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Tolnai Otto

AZ A TATAI IS

avagy a szovegkocolo-gép

Az a tataiis

életem egyik legszebb irodalmi estélye volt
mint ez a mai

ez a maiirodalmi estély

ez a maiirodalmi teadélutan
azatataiis

igen kétségtelen az a tatai is

életem egyik legszebb irodalmi estélye volt
taldn a konyvtar fehér falai

hatottak ram

azokon a falakon

mintha valéban tobb lett volna a fehér
tobb fehér?

a fehér falak emelhettek meg

a tobb fehér

lévén azirodalmi estélyek

azirodalmi teadélutanok

kozponti kérdése éppen ez

kililsz

igy kililsz

és varod valami megemeljen

mert a szék recseg (székreked)

vagy éppen besiipped veled

és csak zavart kis tirgefejed latszik

a stenclizett talcan

a kikopott ragé mellett

levédeése



mdris mutogatndd levagtad
folemeled korbeviszed

és ennek kétségtelen van némi hatdsa
egy levdgott fejet vinni korbe a teremben
bizony vérfagyaszté

bar lattam én mdr sdgja valaki

talcan behozni fejet?

a hatranya csupan az hogy tenmagad
immar fejetleniil

széval kiiilsz 1gy fejetleniil

és varod valami megemeljen

mi a szar

miféle heveder

emelne meg haver

kivéve ha valéban magad ald piszkitsz
és sajat Uiriilékeddel

(a magyar kéltészetben guandval)
akar egy hevederrel

magad emeled meg haver

és immadr valéban fentrélindithatod
hogy az a tatai is

azatataiis

életed egyik legszebb irodalmi estélye volt
mint ez a mai

ez a maiirodalmi estély

ez a maiirodalmi teadélutan
azatataiis

azatataiis

gy énekel sigta valaki

mint egy kasztralt

a heveder hozta a herélést

nem elég hogy lefejezte

még ki is heréli itt magat nekiink

ha j6l emlékszem a kdnyvespolcok is
fehérek voltak

szemben az én kdnyvespolcaimmal

az Ggynevezett fekete ikonosztazionnal
ki hitte volna

éppen az a fehérség

az oltott mész

a vakulé pingaléasszonyok jajgatdsa



igen valahogy éppen lgy kezdtem a felolvasdst
mint egy jajgaté pingdléasszony

ki kozben a virdgos sablont kdvetve
lassan beldtja

vakon is megy ez neki

a vert falak mdris virdggal behintve
azirodalmi esteken ha gy kiiiltetik
kdrogé varjlval tele rezge mesefa
végtelen mesébe feledkezik azonnal
ez volt aziddszak amikor is
korbehordoztam volt a szamat

korbe mint véres csipkerongyikat
rongyosra beszéli szdjat mondtak

ez mindent kdrbehordoz

korbe a karpat medencében

vasari mlanyag delfinek

kovették hajom

boldogan jatszottak koriile

kék mianyag delfinek

vattakécolé gépek mindenfelé

és meséltem tényleg végtelen

a monarchiarél talan

nagyformanak nevezve az éppen
szétcincdlodo jugoszlaviat is

lévén hogy e nagyformdkat

sajnos egyértelm(en visszaigazoltdk
a kés6bbi események (kisformak)
palicsfiird6r6l mint e nagyformdk
idilli pontjdrél értekeztem

j6llehet a bumerangforma té

éppen fejbekélintott

doglott béka satobbi

valamint hat bizony jugoszlavia is épp
bekeriilt a nagy édesvatta-kdocolé gépbe
és akkor mese kdzben

egyszer csak azt vettem észre

az elsé sorban harman mar aluszanak
gondoltam legkdzelebb plédeket is hozunk
amig én kiiilok

igy kiiilok

jutka kiosztja a finom skdtkockas plédeket



kis zavar keletkezik

hazavihetjiik kérdi egy néni

mit kérdem

a plédet stigja

haza sigom

akkor kérek még egyet sligja
mondom jutkdnak adj még egy plédet
a néninek

jutka ad még egy skétkockds plédet
a néninek

és akkor még halkabbra fogtam

mdr nem jajgattam

doglott béka nem kuruttyoltam
hallalit sem hallattam?

kiirtombe fagyott

és lattam immdr a mdsodik sorban is
édesen alusznak néhdnyan

nyaluk csorog a zsabéra

még halkabbra fogtam

hisz sokat tudtam a csondrél

sokat paroldaztam kuka falubolondokkal
magam is kuka fasz immar
ismertem egy embert

kivdgta 6nnon nyelvét

nem konny( tében kivagni

onnon nyelvedet

nem konnyd

nem konny( tében kivagni

onndn anyanyelvedet

most tében kivagott anyanyelvemet
mutattam fel

hordoztam kdrbe a teremben

ez mindent korbe hordoz

nem kdnny( ismételtem

mit mond

azt hogy nem konnyd

mi nem konnyd

Ggy altaldban nem kdnnyd neki
ismertem egy embert koveket aggatott
a derékszijara

egy szent meg szogesdroétot tekert



csuhdja alatt a derekara

a masik meg

szogesdrétbal csinalt hurkot

gy akasztotta fel magat

6t még nem avattak szentté

neki sem konny(

befelé zokog

nincs szebb

a befelé zokogd szemeknél

befelé zokogtam

tltem kiinn

igy lltem

és szépen zokogtam befelé

azt hitték magam ald vizeltem
lassan elmocsarasodik mondtak
maga készit mocsarat maganak

a doglott békanak

leheletszer( kisverseket mondtam
akkortdjt épp minuszkuldimat irtam
feljott a hold

adok egy tippet

mit ad kérdezte egy siiket nénike
ad egy tippet

akarha egy szal semmis libatopp
ha betoppan

ki toppan be kérdezte

a mdsik szomszédjat

a libatopp

ki

mondtam nem érted a libatopp
azt mondtak nem kell érteni

és én még halkabban zokogtam
zokogtam befelé

kiinn mar esik

mondta a tippes-toppos nénike
kis topankajaban tipegve-topogva
szépen mondtam hozzunk esernyét
mi esik kérdezte a masik szomszéd
semmi

zokog befelé

vannak ilyen blvészek



mdsok gombost(it

megint mdsok kardot nyelnek

6k a vitézek

6émamaja is vitéz volt

de 6 még se gombostit se kardot nem nyelt
befelé zokog

ha megdzok

kimegy a dauer a hajambél
észrevétlen ledllitottam a zokogdst
mar csak pihegtem

a koltészetben vanilyen

magdatél bomlik a paka

hamu hull

hegyes orrdval almdban

felhasitja a parnat

és aldmeriil mint gyermekkoraban
a feneketlen tollraktarban
istenem én tényleg abbél

a tollraktarbol érkeztem
azirodalomba

stein Gr tollraktardbdl

ifjd kolté

nem angyal

ki(izott arkangyal

csak égett az arcom

meg ram ragadt a sok

s6zott toll a stein tollraktdraban
ram a tomérdek pihetoll

nem tollas

de mar tokos

nemsokdra megtollasodik 6 is——-
és elaltattam az egész termet
sosem is szebb pillanatot

sosem is voltam biiszkébb
mivészetemre

hajlongtam vidéki blvész

sosem is biiszkébb mint ott tatan
immar eqgy alvé teremnek meséltem
karog6 varjlval tele rezge mesefa
Gjabb és Gjabb meséket

ismét az adria partjan taldlva magam



a palicsi polgarok a nagyformak idején
rendszeresen ragusaba jdrtak volt nyaralni
6k aludtak

és én még sokd leledztem az adridn

a festett vizen az ur

azlr arca lebegett felettem

a taps felijesztette Gket

ez eqy IBUSZ-busz kérdezte a nénike
nem tudtak hol vannak

akdrha két bambuszbotot

utottek volna dssze

én is felijedtem

ki tapsolt

indul a busz mondta a sofér

milyen busz

az IBUSZ-busz

ki tapsolt

ha mindenki aludt

az IBUSZ-busz soférje

indulnak tovabb

ebbél ennyiis elég volt

a soffér tapsolt

meg a jutka meg a jasz attila

mert a jutka is jasz

meg félig bunyevac

igen az a tatai is

életem egyik legszebb irodalmi estélye volt
mint ez a mai

[dm tenmagad is lathatod

ez a maiirodalmi teadélutan

ez a mai pompas irodalmi estély
j6llehet privat kis pampamrol érkeztem
bamba harcos obszidian bumeranggal a kezemben
mit tobben sarlonak véltek

de hdt hol a kalapdcs

kérdezte az egykor még balos bacsika

ez még a bunkécskat is képes lesz elénekelni
a szérélapon azt irja trockijnak cstfoltak
kit cstfoltak trockijnak

ezt a necegugat csufoltak trockijnak
nem a kordsztapjdt
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a korosztapjat cstfoltdk trockijnak

de aztisirja hogy nem 6 tartotta

a keresztviz ala

hanem egy imrédysta

mert 6t akkor mar valahol spanyolban
a mozgalom kordsztjére szogezték
mert azidegenlégiéba indult

de aztdn 6 is a spanyolviaszba ragadt
amit Gjra feltaldltak

jollehet mar rég le volt védve

meg hat nem is spanyolviaszba ragadt
hanem jégébe fagyott

valahol szibéridban tulajdonképpen
mi volt levédve kérdik

a spanyolviasz volt levédve

mert szibéria jegét nem kell levédeni
de akkorra mar én is a taps ritmusara
ismételgettem

hogy az a tatai is

azatataiis

életem egyik legszebb irodalmi estélye volt
igen kétségtelen az a tatai is

az atataiis

életem egyik legszebb irodalmi estélye volt
mint ez a mai irodalmi estély

mint ez az mai irodalmi teadélutdn
azatataiis

azatataiis

(ezt addig ismételgetni

amig a kozonség lassan

fol nem neszel

és tipegve-topogva nem tdvozik)
azatataiis

azatataiis

életem egyik legszebb irodalmi estélye volt
mint ahogy persze ez a veszprémi is
[dm még egyszer (utoljara) korbehordozza szdjat
korbe tében kivagott anyanyelvét
korbe mint véres csipkerongyikat
j6llehet kozben mar

egy egész csipkegyarat privatizalt



allitott at a véres csipkerongyika verésre
figyu ez a réviilt pasi

azzal a kibaszott édesvatta-kdcolé géppel késziti
a szOvegeit is

mdr le is védte

mit védett le mar megint

most az édesvatta-kdcold gépet védte le
az mar le van védve

de 6 azirodalmi édesvatta-kocold gépet védte le
konny( neki minden szir-

szar irodalmi szerkentydit levédeni

hisz 6mama dgan

rokona a szabadkai feltalalék elnokének
az INVENT-CONTACT inovdciés adatbank

és kapcsolatteremtd consalting cég

alapité tulajdonosanak

rokona vitéz kdrolynak

6 karcsia koronatandja

legkozelebb mdr 6t is viszi magdval
korbehordozza

ldtod sdgta a nénike

kezdi elolrél

most majd a karcsit hordja kdrbe-kdrbe
hogy kinlédik szegény

miért kinlédik

képtelen befejezni

istenem tudtam ez lesz a vége

elszabadul a széveg-kdcold

szemiink el6tt fullad a tdlkdcolt véres vattaba
az atataiis

azatataiis

életem egyik legszebb irodalmi estélye volt
azatataiis

mint ez a mai veszprémi irodalmi estély
[dm tenmagad is lathatod

ez a veszprémi is

€z a veszprémi is

hol [dm még veszik draga prémmé
tupirozott csupa lyuk 8sznyuszi-gerezndjat
ez a veszprémi is

ez a veszprémi is

11



istenem elszabadult
tudtam ez lesz a vége
elszabadul a szoveg-kécold
tudtam ez lesz a vége

12  1igy biinteti a j6isten
elszabadult
azirodalmi édesvatta-kécol6
pedig a karcsi levédte
elszabadult ez a sz6vegvész
elszabadult
és éppen itt veszprémben.

! Danyi Zoltan emelte ki Hamvas Béla még ismeretlen hossziversének ezen sorait:
,Mert a hattydra mar nem fér
tobb fehér.”
2 Lasd Visszavont hallali cim( versemet a Forrdsban.
3 Bdr lattam én mdr (gyériild hajdval) tdlon behozni fejemet
Nem vagyok proféta - nincs is minek;
Lattam, nagysdgom pillanata ellobog,
Lattam, az 6rok Lakdj kabdtom tartja és vihog,
Egyszoval: féltem.
T. S. Eliot: Prufrock - folytatds
(Kappanyos Andrds forditasa)




Faludi Adam
AGYONVERT
CSIPKEVEL
REPULNEK

preparalt papirszarnyd pillangok
irasok latszanak és néhol
képbdl képek a szarnyakon

ropdos korottem az agyonvert csipke
mozg6 szobdban lassu lepke

csapong fel és le hol kék hol sarga lapok
ahogyan emlékezem és a gerilladalok
jan palach meg wedres meriil6 saturnusa
szarnyra vetve

az agyonvert csipke

egy allandé véltozéji valtozatlan kdnyv

a jovenddlés mostani megfelelGje lehetne
lapozza hogy nem lesz lelakatozva

nem lesz bel6le bab repiil a kedve szerint
torténjék akar az ami torténik

akkor sem lesz mds mint lepke

konyvekkel bélelt kabinod kering

azon a remény koriili palydn

elillan ettél az el innen érzése pillangdzva
aselent ésafontseindul el

de a kutya sincs am ott

ahol a reménynek 6tévente

taldlkozéja lenne



14

l[dtom ezerkildncszazhetvenegyben
ezt a fickét

az agyonvert csipkével a kezemben

a jovo tulajdonosaként ildogél

és nem hinné el az istennek se

hogy nincs tavolabb és nincs kozelebb
az akkor és a most

a jarhatatlan atvezet minden jarhatén
és semmi nem az amit annak gondol

irdsok latszanak és

képbdl képek a szarnyakon néhol

az eltelt id6k szembél profilbél

hely datum 6ra perc alkalom

egy teljesen hétkdznapi szamsor
amelyikkel mindenestiil lefrhaté a fickd
vele a nyilvantartdsba vett évek

l[dtni ahogy az agyonvert csipkével repiilnek
mondjdk dgy is hogy arcok

mdskor meg téves szabast mellénynek




Antal K. Jozsef 15

DUPLA KLIKKEL
T. 0.-nak

Ha az egérrel mozgathatnam magam

Dupla klikkel odébb robognék

Rézsaszin szédasszifonb6l angyalt toltenék
S felhajtanam froccsnek. Az Urhoz.

Meg sem mozdulnék

Virtudlis terek kockakovein kopogna talpam
S néhany kattintassal kiadndm a parancsot
Rakeresni, hogy Daniaban mi volt a legszebb

Dézsdbdl onteném rd, hogy hirtelen nyiljon
Elmeriilne a piszkos vizben, nydlkds mocsarnovény
Elrohadna. A nagy koplalds utan bésége levébe fiild
Feltdamado jerikéi rézsa.




16  Weiner Sennyei Tibor

OTTOSAMLI

Tolnai Ottonak

Ma felhivtam Ottot. Felhivtam, s ezt csak az 6 stilusdban mesélhetem el.
Uristen, mennyit tanultam az 6 stilusabél, egyaltaldn a stilusrél, s amikor
Egyszer egyiitt olvastunk fel azt mondta, sarmom van és én megijedtem,
Mert sosem is volt addig sarmom, s most féltem elkaptam valamit,

Valami francia betegséget, mert fogalmam sem volt, hogy mi az a sarm.

Ma felhivtam Ottét. Felhivtam, s prébaltam elmondani neki mindent,

S csak kozben jottem rd, hogy megint milyen kevés aza ,minden”.

A mindenit neki - mondhatnam, de nekem oly kicsiben is benne lakik

A ,minden”, s val6jaban ezt is téle, Ott6tdl tanultam meg, ezt a kicsiben
Megldtni mindazt, ami elvezet télem hozzad, télem hozza, téliink hozzank.

Ma felhivtam Ottét. Mindig tudtam, hogy nagy telefonkélté 6, mint a lengyel-
Francia, mint Apollinaire, aki egyszer lemerte rni, mert le kell egyszer irnunk,
Hogy ,a pihimadarak halomba &lve, 6ridsi f4j6 trauma melytél a szem kicsordul”.
Nem baj, mondja Apollinaire a szent, nem baj, ,majd feladjuk telefoniizenetben”
Es most megfesziil a sziv, rezeq a lathatatlan hang, ami két késziilék kozott van.

Ma felhivtam Ottét. Mindegy, hogy én mit mondtam, azt mondja egyszer csak,

Hogy ,Most l[atom a sdmlid. Innen l[atom a samlid. emlékszel a samlidra? Itt 6rzom.
A kdlyha mellett van a sdmlid. Emlékszel ra?” - kérdi Ottés mosolygdssal a telefonban,
S én elgondolkodok hirtelen, hogy miféle sdmli, nem is ugrik be egybél, csak dereng;
Igen volt valami sdmli, minket alighanem 6rokkeé 6sszekot eqy samli, ha 0tté mondja.

Ma felhivtam Ottét. S mondja, hogyitten van a samli, és mar éppen elkezdtem emlékezni
Egy sdmlira, s elgondoltam a szinét, mert egy sdmlinak a szine a legfontosabb.
Arra gondoltam, hogy egy samli, még ha dtis festik, csak sarga lehet! Legfeljebb fehér.
Taldn z6ld az a samli. Milyen szine lehet annak a samlinak, amirél az 0tt6 beszél
0tt? - mondja Palicson. Nahat, kiilfoldi szam. Mi az, hogy kiilfold? Miaza samli? Szam?



Ma felhivtam Ott6t. Mondta, hogy ,itt van a samlid”. En elképzeltem 6t azon a samlin,
Hogy ott {iLa samlin, mert Ott6 olyan 6rok okker vagy vajszind, talan mélyzold samlindild.
Nézi, a tengert mindig nézi a tengert: a kéket, a zoldet, a messze vetiild 6rok azdrt;

En meg érzem a sarmot, mert sarmja van, ahogy iil azon a samlin, és ahogy nézi a tengert,
Ahogy stgja nékem, hogy beléliink is csak a tenger, csak a sarm, és csak a sdmli marad.

A ROZSA MOLO

Danyi Zoltannak

Most néked adom a rézsa mélét!

Most megkapom téled a r6zsa mélot!
Bardtsagunk kagylé koronazta

Kicsinyke oltarat, melynek dgya az Adria.

Ha évek maltdn én kartyazni fogok,

Holott csaladomban ez tiltott dolog;

Ha te majd til szép, tdl fiatal lanyt szeretsz,
Holott tudod, hogy ez a te veszted

Es valami ismeretlen iizenni fog
Egy tdlsagosan is ismerés nyelven,
Hogy csak ez az egyetlen partfok,

Es csak ezen az egyetlen tengeren:
A Rézsa molo, a Baratsag-dokk,

Akkor elindulunk majd mi ketten.

Kasteli, 2010. jalius 08.




18 Frederick Seidel

DEATH VALLEY

Antonioni a sivatagot jarja, késziil

a Zabriskie Point. Nem izzad,

a szdrazsag nagy. Elére vasalt nadragot
és tlrabakancsot visel, képekre vadaszik.
Profiljaval borotvélni lehetne, éles

és athato, akar a siiketek tekintete -
ilyen szemmel keresi Amerikat,
végigszigonyozott vele mar minden
terepet. Es végiil a sivataghoz ért.

A stab egy izz6 ténal varakozik,
délibabként reszket és lebeg.

Alig latni a fényt6l. Négymillié dollar
dereng a szik felett, a rendez6

s6hajat lesik a kamerak. Nemesen kimért
minden szdrnycsapasa a szikkadt férfinak.
Eqyik cigaretta utdn a masikra gydit,

és olaszul fordul angol baratngjéhez,

aki forgatékdnyvet ir, s persze gyonyor(.

Arizondban csak a kaktuszok

és mindenki mds volt magasabb nala.
Szela. Ezt-azt belerajzol a gipszporba,

a szerelmi jelenethez a sarkdra guggol,
mig a technikusok sotétebbre festik a port,
nem valami hiteles, de szdradva fakul még,
félvér fiist pofog a festékszorokbol.

A Szinpad elkésziilt, pucéran, kisminkelve.

A név és a semmi kozt csak két szem fesziil. *

*Megjegyzés: az utolsé sornak nem kéne (j versszaknak lennie. Az el6z6 befejezése. Elnézést.
(Forditotta: Danyi Zoltan)



1.

Anton Kovac egy nyugodt augusztusi délutdn kdzepén egy feliratra lett
figyelmes a klozetajt6 bensé faldan, amit6l szinte megdermedt ereiben a vér.
A tévoli kaszdrnya udva-

rarél, a dizsipdlya feldl, Drago Jancar 19
mint ahogy az alakulé te-

ret szoktak nevezni - jol- . -

lehet nem értette, miért PROFECIA

is nevezik dizsipdlyanak,

hogyha semmiféle dizsi se

folyt ott - hangos parancsszavak visszhangjai repkedtek és hallatszott, mint
csap6dnak vastag bakancstalpak az aszfalthoz, az djonc katonak a tdiz6
napon gyakoroltdk az linnepélyes menet [épteit. Itt, a 17-es szdmd kabinban
pedig hideg volt és csendes, mint ahogy csend szokott uralkodni az (ires,
nemrég kipucolt klozetok sorai kozt. Anton Kovac éreg baka volt, mint ahogy
azt mondani szoktdk, katonai szolgdlati idejének a lejartaig mar csak egy
hénapja volt hatra, a konyvtarban dolgozott, nem kellett mar gyakorlatoznia,
ezért a délutan kdzepén megengedhette magdnak, hogy djsdggal a kezében
lildogélhessen a klozeten. Mar régéta nem olvasgatta a klozet feliratait.
Amikor még kopasz volt, mint ahogy az Gjoncokat szoktdk nevezni — sohasem
tudott rdjonni, miért — érdeklédéssel olvasgatta a vulgaris gondolatokat, a
tavoli helyekrélvalé lanyneveket, akik, mint a szukak, fetrengtek, mikdzben
itt vért hugyoztak, fiirkészte a szolgdlatb6l még visszamaradt tomérdek
napok miatti nyogdécseléseket, a szdmos, tobbnyire nemi szervekkelilluszt-
ralt lizeneteket. Végiil is professzionalis olvasé volt, konyvtaros, egy ideig
azon toprengett, hogy a legszellemesebb feliratokat j6 lenne lemdsolni és
Osszedllitani beldliik a Klozetirodalom kisantolégiajat, vagyis a civil élet
utdni vagyakozds antolégidjat, a féltékenység, a szomorlsdg, az apré és
hirtelen fakadt gydldletek gydjteményét, a szellemes megjegyzések, a kis
hiilyeségek és jelszavak antolégidjat, am nemsokara fel is hagyott ezzel az
elképzelésével. A balkdni, katonai szakzsargon képszer és sok mdifajd volt,
de egyetlenegy archaikus leitmotivja volt, amit dgy hivtak, hogy baszogatds,
néha sz6 szerint, gyakrabban pedig allegorikusan. Minden megbaszadott,
az anyatol és a névértél a testvérig és a nagyfaterig, a kutydkon és a macs-
kdkon at a fogalmakig, mint a szomordsdg és az 6rom, a névényektdl a tar-
gyakig, valaki pedig eztirta le: , baszodjon meg a hdzszdmod”. A klozet kép-
z6mlvészet mennyisége és egyhanglsaga ezért lassan mar untatni kezdte.
Egybdl, amint lehetdsége volt tobb id6t eltdltenie ezen a helyen, amikor
mar nem volt kopasz, visszatért a civil életméd megszokott szokdsaihoz - az
Ujsdghoz. Sohase vitt magdval konyvet a klozetre, ez valahogy illetlennek
tlnt szdmara, de nem csak amiatt, mert kdnyvtdros volt. Szenvedélyesen



olvasott, szamdra a kdonyv a lélek edénye volt, legaldbbis tobbnyire, a bol-
csesség kelyhe, azittassdg hordédja, az Gjsdg pedig nem tartozott ezek kozé.

Amikor azon az augusztusi napon tekintetét felemelte az Gjsagrél, hir-

telen a szdmos irat és abra kozott egy feliratot pillantott meg, amely-
20  bél szintén nem hidnyzott az ismeretes leitmotiv, ellenben izenete

annyira hallatlan volt, annyira istenkaromlé és annyira veszélyes,
hogy ereiben megdermedt a vér. Valaki az ajté jobb oldaldra kék golyéstollal,
szinte mdr a falra, egyenetlen betlikkel és szerbhorvét nyelven olyasvalamit
jegyzett fel, amit Anton Kova¢ mar soha tobbé nem tudott kiverni a fejébél
és évekkel késébb igy forditott le:

Fiivet legelsz, te Jugoszldv kirdly,
dagadt valagadat szamarak kdrjdk.

2.

Az els6 gondolata ez volt: el innen! T(izés, mielébb elinnen errél a helyrdl.
Ugy tlint, mintha egy pokoli gépezet tik-takkélasat halland, ami tonkrete-
hetné az életét. Mdr ki akart rontani az ajtén, amikor hirtelen megtorpant.
Ha valaki megldtnd, hogy a 17-es fiilkébél jott eld, akkor azt dgy is vehetjiik,
mintha mdr a gyanUsitottak kozt szerepelne. Hallgatézott. Semmi se hallat-
szott a folyosorél az elromlott csapbél csopogs vizen kiviil. Es a szivverésén
kiviil, ami ott liiktetett a torkaban. A dizsipalyarél érces parancsszavak hal-
latszottak és az aszfalthoz csapddé bakancsok. Ugy hallatszott, mint valami
sortliz, a kopaszok még nem tudtak menetelni, egyetlenegy lépésként kellett
volna hallatszédnia, nem pedig amolyan sortiiz apr6zédasnak, igy a birkdk
jarnak. Egyetlenegy lépés, ez felidézte emlékezetében a kaszarnya faldra kifrt
jelsz6t: Mindannyian a Te lépted vagyunk. Az Gjabb parancs ismét megdllitotta
a lépteket a dizsipalyan. Hallottam, amint a fiatal parancsnok azt magyarazza
a katonaknak, hogyan kell felemelni a labakat, és miként kell Gigy odacsapni
a foldhoz a bakancsokat, hogy a tokeid is leessenek.

Anton Kovac a mosdé folyoséjdra lépett, iires volt. Legszivesebben
szaladt volna, @m nyugodtan megmosta a kezét, aztan lassd, kényelmes lép-
teket kényszeritett el6 magabél, amellyel mar messzir6l mindenkinek a
tudomdsara akarta juttatni, hogy ott egy vén baka halad, vagyis egyre las-
sabban, feliiletesen becsatolt szijjal és sapkajdval 6ve mogott nem pedig a
fején. Kikeriilte az asitozé ligyeletest, aki a fegyverterem mellett bébiskolt.

Amikor belépett a kdnyvtdrba, maga is unottan dsitott egyet, mint-
hogyha az unalmas katonai életben mar régéta mi se tortént volna. Es fellé-
legzett. Egy pillanatra dgy tiint elétte, hogy itt biztonsagban lehet, az
id@sebb katona, a szakaszvezetd, aki a konyvtarat vezette, a recsegd rddion
a gombot csavargatta, kollégdja pedig, prof. Trule, aki mint § is, itt tengette
katonasagdnak utolsé hénapjait, az ir6gépét potyogtette.



- Mi az, Anton? - mondta Trule, tekintetét fel se emelve. Elolvastad
az (jsagot?

Anton Kovac azt szerette volna, ha odahivhatna 6t a konyvespolcok
kozé és elmondhatna neki, mit is olvasott az imént. A professzorral,
akit Trulénak hivtak, belgradi volt, az ut6bbiidékben kozelebb keriil- 21
tek egymashoz, mindketten nehezen viselték ezt az utolsé hénapot,
néhdnyszor elvoltak a varoshan, hallgattak a terebélyes, miniszoknyds, ka-
véhdazi énekesnét és kissé leittak magukat. Trule komoly fiatalember volt,
hallgatag tudés, hibatlan katonai és konyvtdrosi fegyelemmel, csak néha a
vasarnapi kimendékideje alatt engedte el magat, annyira, hogy csend-
ben ledontott par pohar palinkat. Ugy tiint, hogy megoszthatna vele,
hogy micsoda borzalom, miféle id6zitett bomba szunnyad a 17-es
szamd flilke hidegének a csendjében.

- Semmi - felelte. Semmi kiilonds, mint mindig.

Az asztalhoz iilt és elkezdte kifrni a kartotékara a konyvek ci-
meit. Meleg van, mondta a vezetd, kikapcsolta a blgé rddiét, az ab-
lakhoz lépett és résnyire kinyitotta. Ott a kopaszok bakancsai még
mindig az aszfaltot verték.

- N6-ta-ra! - kidltotta a parancsnok odalent a dizsipalydn.
Egy kopasz magdnyos, csengd és tiszta hangja nydjtotta el a nétdt a
bakancsok dobbandsanak a ritmusdra, a Tiizérek Himnuszat:

B124044 :1eQuer obeiq - g/210z sedio4 [f)

Mivagyunk a tiizérek,
a hadsereg hivo szavdra
hatdrt 6rziink és ligyeliink
Tito marsall élmdra.

Es a menetel6 kérus iinnepélyesen nyiijtotta el a refrént:

Tito a marsall,
Tito az elme,
a bliszke sereg
vezére Tito.

Anton Kovac azon gondolkodott, hdnyszor énekelte el § is ezt a dalt, mielétt
kitanulta a helyes menetelést. Szazszor? Azt fontolgatta, hogy éppen annyi-
szor, hogy mar fogalma se volt a kiejtett szavak jelentésérél. Most egyszerre
csak a tudatdra ébredt annak, hogy mily hatalmasok ezek a szavak, micsoda
rettenetes ellentétben allnak azzal a felirattal, amit nemrég olvasott. Arra a
vakmerd és Griilt emberre is gondolt, aki azt le merészelte irni. Aki ilyesmiket
merészel, az még bombat is képes lenne elhelyezni a kaszarnydban.



3.
Nyugtalanul aludt, szinte mindenegyes alkalommal, amikor az ligyeletes ti-
zedes a nagy haléban felébresztette az ligyeletre az (ij katonat, talpra ugrott.
Félalmdban szenderegve latta, amint egy lathatatlan kéz a halé faldra
22  irjaegymads utdn a borzalmas felirat betdit: Fiivet legelsz, te Jugoszldv
kirdly... A felirat masodik része annyira obszcén volt, hogy Anton
Kovac egyaltalan meg se engedte, hogy megjelenjen el6tte, mindenegyes al-
kalommal szemhéjai rangatézni kezdtek és ldzas gondolkoddsba fogott. Ha
a klozet felirat mdsodik része a Legfébb Parancsnok elleni gy(ilolet vulgdris
kifejezése volt, akkor szerinte azt nem lehet véteknek tekinteni, ugyanis
annak dikci6ja 6sszhangban volt az ezerféle penetracié mindenegyes varia-
ci6javal, amelyek elburjanoztak azon az ajtén a tetejétél az aljaig. Ezt barki
leirhatta volna. De miért szerepelitt a f(i, valami nagyon titokzatos lehetett
ez. Eszébe jutott egy rossz vicc, amit egy vendéglében hallott még: egy sze-
gény {il az Gt mentén, ahol elhaladnak a nagy funkciondriusok, és ¢ fiivet
eszik. Az elsé funkciondrius ad neki egy tizest, a mdsik egy kicsivel tobb
pénzt, amikor megall el6tte a fehér ruhajd Marsall fekete Mercédeszével, sem-
mit se ad neki, ehelyett azt mondja a cséronak: miért nem ott eszed, ahol
tiszta és friss? Nem, nem ment. Fiivet legelsz... miért? Es, ha tudni is lehet,
ki az a Jugoszlav kiraly, miért olyan fennkolt, valamiféle biblikus ténussal
rédott: Fiivet legelsz, te Jugoszldv kirdly. Taldn ez azt jelenti, hogy meggyil-
koljak, arccal a fiiben...? Anton Kovacot azon az éjjelen a leggyotrelmesebb
gondolatok kinoztak. A legrosszabb pedig az volt ebben, hogy a végén még
éppen 6t fogjak gyandsitani ezzel a tettel. Tobbszor volt mar a 17-es fiilké-
ben, egyszerlien csak azért, mert mindig majdnem az volt a legtisztabb. Most
mdr tudta miért. Azért, mert mindazok, akik egyszer mar dolgukat végezték
odabent, a kovetkez6kben elkeriilték ezt a helyet. Csak 6 volt olyan mafla,
hogy délutdnonként bejart oda. Mint a gyilkos a tetemhez, aki arra var, hogy
végre felfedezzék. Azis megfordult a fejében, hogy valéjaban mar gyandsitott
is. Barki masis lehetne gyanUsitott, de mert barki masbél lehet gyanusitott,
s6t akdr még vdadlott is, igy barmikor 6 is azza valhat. Csak hajnali négykor,
amikor az utolsé ligyeletesek is visszatértek az ligyeletrél, aludhatott el két
6rdcskdra, amennyi még maradt az ébresztdig. Reggel akaratlanul is elkez-
dett leselkedni, hogy ki fog majd belépni a 17-es szamdi fiilkébe. Amig 6 ott
volt, senki se épett be.

4.
Az elkdvetkez6 napokat folyamatos, konnyed fesziiltségben élte at a konyv-
tarban. Erezte, hogy valaminek térténnie kell, kinyilik az ajté, belép az

elhdritési hivatal tisztje és megkérdezi: ki frta ezt? Am semmi ilyesféle se tor-
tént. A konyvtarban béke honolt. A tiszt a radié gombjat csavargatta, ezt



akkor csindlta, amikor ott volt, kiilonben pedig 1gy is Ggyis a sajat ligyeit in-
tézte. Baratja, prof. Trule, szlikszavi volt, a sajat papirjai folé gornyedt.
Abban azaugusztusi hénapban mar az egyetemi munkaira késziilt. A papirok
tomkelege alatt ott lapult az Oszovetség, amit mindig elshiizott, ami-

kor a konyvtarvezetd becsukta maga mogott az ajtét, és sajatiratainak 23
szentelte magdt. Az 8szi szemeszter folyaman a vildgirodalomban sze-

replé bibliai témdkrél szeretett volna eladdsokat tartani. Prof. Trulét valé-
jaban Milenko Panicnak hivtdk, de errél Dél-Szerbiai tiizérségi kaszarnydjaban
mar régbta senki se tudott, mindenkinek csak prof. Trule volt, vagy tobbnyire
csak: Trule.

Uj becenevét éppen a katonasdgba érkeztekor kapta. Még ko-
pasz volt, néhdny hénapos Gjonc, amikor egy hajnali ellendrzés sordn
megallt el6tte Stankovi¢ 6rnagy ésingzsebének nyitott gombjdra sze-
gez6dott a tekintete. A bal zsebbe két golydstoll volt tizve. Stankovi¢
érnagy hatdrozott, de ugyanakkor kedves ember volt, zomok alkata
barki szdmdra eléggé veszélyes is lehetett volna, mindenkinek egy
tamaddsra kész buldog képe juthatott volna az eszébe mellette, de az
igazat megvallva jolelk( természet rejlett benne. Mindig készen allt
aviccelddésre. Ezértis szerették a katonak.

Am Pani¢nak sehogyan se lehetett éppen kellemes, amikor
elébe allt.

- E meg mi? - mondta az 6rnagy és a két golyéstollra bokott,
amelyek kikandikaltak a zsebébdl. Pani¢ rantott egyet a vallan, az 6r-
nagy pedig tekintetével végigsimitotta a fiatal hadnagyot, aki mel-
lette allt, a félelemtdl haldlsapadtan, felelGse sajdt katondjanak nem
katonai kinézetéért.

- E meg mi? - kérdezte megint az 6rnagy.

- Két golyéstoll, 6rnagy elvtars — valaszolta katondsan Panic.

Csend tamadt. A vdlasz helytelen volt, mind jol tudtak, hogy ott két
golyéstoll lapul, az érnagy pedig képes lesz és begurul. Ellenben nem lett
mérges, csak pdr pillanatig mereven szemlélte 6t.

— Mar azt hittem - felelte lassan - hogy kitiintetések.

Felnevetett, a hadnagy megkonnyebbiilten hangos nevetésbe tort ki
és mogotte a katondk hosszd sora.

- Civilként mi vagy, harcos?

- Professzor - felelte a hadnagy.

- Ot kérdeztem - felelte az Grnagy.

Panic koriiltekintett maga koriil, mintha kellemetleniil érezné magat,
kb. szdz katona és pdr tiszt vart a vdlaszara. Elmagyarazta, hogy klasszikafi-
lolégus, latint és 6gorogot tanult.

- A meg mire j6 neked? — kérdezte az 6rnagy.
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Pani¢ semmit se felelt.

— Ezek afféle rothadt (truli) nyelvek, viddman vigyorgott az 6rnagy és
az egész katonasdg kérusban hangosan felrdhogott, hogy visszhangoztak

a kaszarnya falai. Truli, vagyis rothadt nyelvek, a holtak voltak, feles-
24 legesek és nevetségesek, mint ahogy a rothadt vén Jugoszlavia, errél

tanultunk aziskoldban, a romlott Jugoszlaviarél, aminek szét kellett
hullania, hogy Gjja sziilethessen, egy (j szocialista Jugoszlavidva. Panic fe-
lelni szeretett volna, hogy nem szép dolog igy beszélni a latin és az 6gorog
nyelvekrél, amelyekkel kapcsolatosan dgy dontott, hogy egész életét nekik
szenteli. Am meggondolta magat, nem akart még Gjabb vicceket hallani a jo-
kedélyd 6rnagytél. Nyelt hat egyet. Stankovi¢ 6rnagy elégedetten jarkalt fel-
ala a felfegyverzett katonak mellett, prof. Milenko Pani¢ pedig csak allt ott,
a katonasdg kell8s kozepén egymagdban és megszégyeniilten, a rothadt nyel-
vek professzora.

Még aznap délutdn professzor Truli lett beléle, estére pedig, amikor
mar meguntak a molesztaldsat, mar csak Trule lett beléle, és ez gy is maradt.

Az (ij név, amellyel sohasem bardtkozott meg, szamos nehézséget oko-
zott neki. Aki ilyen glnynevet visel, amit mindenek tetejére még egy altala-
nos rohogés folyamdn nyert el, értheté, hogy a mindennapi hiilyéskedés
célpontjdva valik, az dltaldanos megszokasé, és a kis zaklatasok targyava.
Ki nem tudja szétszedni a fegyverét? A rothadt nyelvek professzora. Ki fog
holnap klozetot pucolni? Professzor Trule. Minélinkabb s6tétebbé valt az db-
razata, annal nagyobb 6romiikre volt professzor Truli. Egyik este , biciklit” ké-
szitettek neki. Ez a katondk kedvelt éjszakai szorakozasa volt. Az alvé ldbujjai
kozé egy darab papirt dugtak és azt meggydjtottak. Amikor a forré lang a
béréhez kozeledett, a lab 6nmagatél elkezdett kdrozni, minélinkabb az ujjak
kozelébe ért a tliz, annal gyorsabban ,tekerte a biciklit”. Amikor a fajdalom
tényleg elviselhetetlenné valt, akkor meglepddott dbrdzattal felébredt, cso-
ddlkozva bamult a rohogcséld arcokba. Trule néha tekerte a biciklit, éppen
azért, mert rothadt nyelvek professzora volt. Csak akkor, amikor Anton Kovac-
val a kdnyvtdrba helyezték, lélegezhetett fel egy kissé. Egybél fejest vetette
bele magét tanulmanyokba. Es mindannyiszor, amikor a tiszt - aki a kényvtar
feleldse volt és annak marxista tudomdnyanak a tomkelegét intézte, a par-
tizan torténetirdst és a hazafiasirodalmat - sarkon fordult, el6hdzta a papi-
rok tomkelege alél a Vulgatat és figyelmesen belemeriilt annak titkaiba.
A leszerelésig ez aranyozta be unalmas 6rdit és napjait, minden oldallal, amit
fellapozott, kozelebb volt otthonahoz és egyre tdvolabb a nevetséges Trule
professzortél.

Nyugalma ragalyos volt. Anton Kova¢ még par napig felrezzent, amikor
kinyilt a konyvtar ajtaja, aztdn e csendes ember mellett lassan visszatért a
kaszarnya konyvtaranak megszokott kerékvagdsdba és kozelebb a vdrva-vdrt



leszereléshez. Lassan mar majdnem megfeledkezett a veszedelmes klozet-
helységrél, esténként se riadt fel dlmabél és a ldthatatlan kéz se firkantotta
feliratat a halé faldra. Délutani teenddi kozepette a helységben, amelyet nem
lehetett teljesen elkeriilni, észrevette, hogy a 17-es szamdi fiilkét még
mindig senki se hasznélja. Egy délelStt 6sszeszedte minden batorsa- 25
gat és benyitott a fiilkébe. Egyb6l észrevette, hogy a felirat még min-

dig ott ékesedik. Ugy ugrott félre, mintha kigyémaras érte volna.

5.

Az augusztus atnydlt a szeptemberbe, a leszerelésig mar csak 14 nap
volt hatra. Vasarnap Truléval felkerestek par kavézot a varoshan, ci-
gdnyzenét hallgattak, trombitaik visszhangjdval jokedvien tértek
vissza a kaszarnyaba. Az utolsé el6tti vasarnap volt ez.

Bekdszontott az utolséelStti hétfé is. A kdrletfolydson valé fut-
kosdssal kezd6dott és kemény parancsokkal, amelyek Anton Kovac
fejét szinte szétszaggattak, aki még mindig kdba volt a vasarnapi pa-
linkdtél és ciganyok trombitditél. A folyéson 6zonl6 testek tomkele-
gén at, akik a bakancsaik utan igyekeztek, elment a klozetre. Zdrva
volt, az ajto el6tt 6r allt, azt mondta, hogy a klozet elromlott, és hogy
a kaszarnya mdsik részlegén lévé fiilkéket azonban nyugodtan lehet
hasznalni. Anton Kovac tudta, hogy a klozet nem romlott el, allitot-
tak-e mdr valahais egyaltaldn 6rségetilyesféle ligy miatt? A konyvtdr
felé vette Gtjat és a folyoson Truléval futott ossze.

— Akonyvtar zarva - mondta —, mindenkinek a gyiilekezére kell
mennie.

— Mi torténik? - kérdezte Anton Kovac évatosan.

— Mi torténik? - ismételte Trule. Valami nagy baromsag van
folyamatban. Es ez két héttel a leszerelés el6tt.

Felcsatoltak oveiket, gyors mozdulatokkal kifényezték a bakancsaikat,
Anton Kovac az utolsé pillanatban kikapta Trule ingzsebébédl a goly6stollakat
és a nadrdgzsebébe dugta. Nem lenne valami elegans, ha egyilyen reggelen
ajolelkd Stankovi¢ 6rnagy ismét elébiik toppanna. Aztan a csorddval, aki fe-
jetleniil 6zonlott a foly6son és a lépcsékon ugrdndozott, a gyiilekez6helyre
rohantak.

A dizsipdlydn baljés csend uralkodott, az utolsé katonaknak még sike-
riilt futva besorolddniuk az alakulataikhoz. A parancsnoki épiiletb6l tisztek
csoportja érkezett Stankovi¢ 6rnaggyal az élén. Az ligyeletes tiszt szigordan
adott parancsot: ,Vi-gyazz!” Az 6rnagy zomok testalkata, amely altaldban va-
lamiféle szivélyességet és viccelddésre valé hajlamot sugdrzott magabél, most
bortsnak és veszélyesnek tlint. Fellépett a kis emelvényre, mogitte pedig fel-
sorakozott a tiszti csapat. A hirszerzési tiszt, a parancsnok, a mikrofonhoz
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(épett és kiprébalta azt: egy, kettd, hdrom, mikodik. Visszalépett és helyet
adott a féparancsnoknak. Stankovi¢ 6rnagy lassu éptekkel a mikrofonhoz Lé-
pett, felsé ajkaba harapott, par pillanatig Ggy t(int, mintha azon gondolkodna,

hogy mit is mondjon. H(vos szeptemberi szél siivitett végig a kozeli
26  hegyekbdl a hallgatag katonak fejei kozt.

Mi a Jugoszlav népi hadsereg vagyunk, mondta aztan az 6rnagy
halk szavakkal, amelyek a hangszérékban ércesnek hallatszottak, szinte acé-
losnak.

Mi védelmezziik ezt az orszagot és annak biztonsdgdt. A mi legfébb
parancsnokunk Tito marsall, aki ezt a hadsereget diadalmasan vezette véres
csatdkban gy6zelemre és szabadsagra a Balkani-hegyeken at.

Elhallgatott, hogy a katonasag dtgondolhassa ezeket a mondatokat.

- Es ebben a hadseregben olyan emberek talalhaték, akik nem tartjak
tiszteletben azt, aki szdmunkra a legsértetlenebb. S6t mi tobb, akik ellenséges
cselekedetekre is készek a testvériség, az egység és a mi szabadsagunk ellen.

A 'szél az utolsé hallgatag sorokig sodorta el a szavait. Kezével a hata
mogott par lEpést tett az emelvényen.

Nekiink nincsen kirdlyunk, mondta aztan varatlanul. A kirdlysagnak
vége, mint ahogy a régi, rothadt Jugoszldvia is 6sszeomlott.

A hirszerzési tisztre nézett, aki fehér volt, mint a fal. Es dgy mondta
ezt, mintha az a tiszt lenne kozvetleniil ezért a felelds:

- Kaszarnydnkban ellenséges feliratok jelentek meg, ez minden, amit
eddig elmondhatok. Diverziéval van dolgunk. Ugyanis, aki ilyet ir - Anton
Kovac tudta, mit fog mondani — az haboris id6kben még bombatamadasra
is képes lenne. Vagy hogy puskajat sajdt bajtarsai ellen forditsa. Ezt mi nem
engedhetjiilk meg. Mi ezeket az egyéneket és csoportokat kinyomozzuk és
katonai birdsag elé allitjuk. Az elkdvetkez6 utasitdsok az osztagok szerint
lesznek kiadva.

Az ligyeletes tiszt parancsot adott a ,,pihenjre”.

6.

Megkezd6dott a kivizsgalds. El6szor is mindenkit, egyik szakasz a masik utdn,
a kiképzé padjaiba (ltettek. Egy fiatal hadnagy finom, remegé ujjaival egy
darab papirt és golyéstollat helyezett mindenki elé. Cigarettara gydjtott és
egy eldre elkészitett beszédet kezdett el diktdlni. Valami régi mese lehetett,
amely egy fiives teriilet lefrasaval kezd6dott, ahol egy szamdron (il ember
lovagolt keresztiil, a legelén szamarak legelésztek, elhaladt mellettiik a kirdly
és kisérete, mindenesetre tobb helyiitt a fii, kirdly, Jugoszldvia, szamarak,
legelni szavak szerepeltek benne. Anton Kovacnak ezeknél a sorra keriil§ sza-
vaknal meg-megremegett a keze. Nem szabad remegnie, gondolta, a grafo-
l6gus arrais rd fog jonni, kinek remegett meqg a szamdr szénal a keze. Mellette



tlt Trule, aki teljes nyugalommalirta le a mondatokat, amelyeket a hadnagy
nagyon lassan diktalt és tobbszor is elismételte azokat, hiszen nem minden-
kinek ment legjobban a tanteremben azirds. Anton Kovac belegondolt abba,
hany bakdnak lehet fogalma arrél, hogy mi is folyik itt valéjaban?
A 17-es fiilke tiszta és iires volt, sokan elkeriilték. Elgondolkozott 27
azon, hogy vajon tud-e errél Trule? Hirtelen sajnalni kezdte, hogy nem
kérdezte meg. Lehetne most legaldbb egy tan(ja, aki megerdsitette volna,
hogy nem 6 volt. Ha megkérdezte volna a baratjat, hogy vajon az 6 szemeiis
lattdk azt, amit az 6véi lattak, akkor képtelenség, hogy az 6 keze ilyet lefrna.
Viszont a hirszerzési tiszt a kdvetkezd kérdést tette volna fel: akkor
hat miért nem jelentette ezt? Vajon nem szereti Tito marsallt, mint
ahogy mindenki mas szereti? Anton Kovac voltaképpen nem is szerette
6t. Ha szerette volna, nem lett volna mitél félnie. Ezt a gydldletes és
undorité tettet csakhamar jelentette volna. Igy hat elhallgatta és
ezzel blintdrssa vilt.

Azon az éjszakan ismét kirajzolodott a halé faldn a borzalmas
felirat, tébolyité almaban tgy tiint el6tte, mintha a szemgoly6ibdl su-
garzana, a szemeib6l vetiilne a falra, szinte képtelenség elrejteni.
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7.

A kdvetkez6 nap nem adtak hirt semmiféle ellenséges egyének vagy
csoportok nyomadrél a kaszarnyaban. A reggelinél arrél beszéltek,
hogy elkaptak egy albant, feltehet6leg harcdszati lGszert talaltak
nala, amit 6rség kozben lopott el. Valaki azt mondta, hogy azilyet sor-
tliz elé llitand, pufff, a helyszinen kipurcanna. Am Anton Kovac
tudta, hogy ezek csak mindennapos nagy dumak voltak, amivel az
Gjonc katonak igyekeztek ellizni az unalmukat. A dizsipdlydn a reggeli
gyiilekezé elétt elterjedt a hir, hogy kiilonleges hadgyakorlat van
késziil6ben. Ez mar hihet6bbnek tiint. Arrél, hogy miértis folyik a kivizsgalas,
senki se beszélt.

Délutdn a kdnyvtdrba eljott a hirszerzési tiszt és megkérdezte, hogy fel-
figyeltek-e valamilyen szokatlan dologra, észrevettek-e valamilyen katonat, aki
furcsan viselkedett. Megkérdezte, hogy milyen kdnyveket kélcsonoznek ki és ki-
csoda. A vezetd, a konyvtarigazgatéja, aki sokkalijedtebbnek tlint a két beosz-
tottjanal, gyors feleleteket adott. Itt semmi se torténhetett, 6 sohasem hagyja
ela konyvtarat. A tiszt Anton Kovac szemeibe nézett és megkérdezte téle, hogy
milyen gyakran hagyja el 6 a konyvtdrat, vajon szokott-e délutdnonként a klo-
zetre jarni? Szokott, felelte kalapdlé szivvel, de mindig a vezet6 engedélyével.
A vezet( ezt megerGsitette és a hirszerzési tiszt egyenlére ennyivel is megelé-
gedett. Aztan elvett a papirhalom koziil par lapot, amelyek prof. Trule el6tt
hevertek. Anton Kovac tudta, hogy az aljan ott lapul a Vulgdta. Trule higgadt



volt, komor és mozdulatlan. Amikor a tiszt felemelte az utolsé lapot is, alul nem
volt semmi. Az Oszdvetséget és feljegyzéseit a professzor még idében elpakolta.
Anton Kovac fellélegzett. Nem volt sziikség még egy Gjabb bonyodalomra a
Szentirdssal, mar ennyi is béven elég volt.
28 Este riadé volt, teljes menetfelszerelésben mindenkit a hideg
esdre hajtottak, amit a hegyekbdl hurcolt magaval a szél, elbaktattak
a poligonig, ami kb. 15 kilométernyi tavolsdgra volt, ott felvették a maszk-
jukat és a sarba vetették magukat. A kaszarnyaba még csak hajnaltajt tértek
vissza és belezuhantak az dgyba. De déleldtt tizkor mar elkezdték Tiizérek
Himnuszdra gyakorolni az linnepi diszlépést. Senki se maradhatott a tante-
remben vagy a kényvtdrban, Anton Kovacnak gy t(nt, hogy az a tiz nap,
amely elvalasztja még a leszereléstdl, végteleniil messze van. Kiilonleges
esetekben, ezt jol tudta, a katonai szolgalati id6 meghosszabbithaté.

8.

Délutdnra ismét kisiitott a nap, a pihend ideje alatt a kantin mogotti fliben
heverészett, kinyljtéztatta sajgé labait, amelyek mar rég elszoktak az linnepi
menetelést6l, cigarettara gydjtott, a felhékbe bamult és azt szerette volna,
hogy barcsak mihamarabb tdvozhatna innen, ha lehet mdr holnap. Maga elé
képzelte a zomdok Stankovi¢ 6rnagyot, amint dtmegy a dizsipdlyan, hozza
hajol és igy szél: a raktarban var rad a civilizdcio, mehetsz. A civilizdcio volt
még az a sz6, aminek értelme homdlyos maradt a szdmara, ugyanis a civil
ruhét jelentette, amit otthonrél kiildtek a leszereltnek. Am ezek csak kellemes
délutani vagyak voltak, amit a felhék hoztak magukkal, atloholva a Mora-
viai-medencén a balkdni hegyekbe és tovabb, egyesek az Egei-, masok a
Fekete-tenger fele.

Délutdn otkor ismét a gyiilekezére kellett menni. A dizsipalydn mene-
teltek és énekeltek. Tito a marsall, Tito az elme... Es minélinkabb verték ba-
kancsaikat, anndlinkdbb felmeriilt a kérdés: Ki irhatta ezt? Kit fognak majd
leleplezni? Es jéllehet eddig egyaltaldn ki se mondtak, hogy mit keresnek,
miféle diverziét, és jollehet a katonak koziil senki az égvildgon senkivel se
kozolte, hogy latott-e valamilyen feliratot a klozeton, Anton Kovac érezte,
hogy mindegyik menetel§ katona szeme elétt ott lebeg kényszeredetten a
szOveg. Mint a temetésen, amikor egyszerre csak elfogja a nevetés az embert,
ugyanigy minden lépésnél valamelyik betii felragyogott a klozet ajtajardl,
minden marsallra, akir6l énekeltek, jutott a f(ibél, amit meg kellett ennie
Jugoszlavia kirdlyanak, minden zsenire egy szamar, aki a hadsereg Fépa-
rancsnokat, driilt egy otlet, seggbe kirja, a legnagyobb ériilet pedig az volt,
hogy a dagadt seggét. Az 6rség kdzben, amit szintén végre kellett hajtania,
a hangarok mellett a 155-0s kaliber( tarackkal, azokban az 6rakban, amikor
az égen még ragyogtak a csillagok és a hegyek felett még vilagitott a nap,



azt kivanta: barcsak elkapndk. Kapjdk csak el, hogy lenne mar vége ennek a
bizonytalansdgnak, és még hogyha katonai birésag elé is allitjak, kapjak csak
el. Anton Kovac késébb szégyellte ezeket a gondolatait, a hadbirésdag nem
volt egy drtatlan dolog, de akkor mar annyira kivoltak az idegei, hogy

annak az ériiltnek a hadbirésagot kivanta, bortont, barmit. A végén 29
még miatta fog itt rekedni ebben a kaszarnyaban. Es Trulénak oda a
szemesztere, vagy talan az egész éve. Hogy is lehetett képes, bosszisan ja-
ratta azagyat, hogyis volt képes ennyire vadul kiprovokdlni ez azismeretlen,
firkasz rimfaragé a hadsereg kellds kozepén azt, akit6l mindannyian retteg-
nek, még sajat orszdgdnak a lakosai is, és amiatt, mert félnek téle,
szeretikis, egyrészt félik, de ugyanakkor szeretik is annak féparancs-
nokat, marsalljat és elméjét.

9.

A kaszdrnyat, amir6l akkoriban azt hitte, hogy soha tobbé se fog ki-
jutni beléle, mindenesetre par napra a teljesitett katonai szolgélat
utan elhagyta. A dolog gy allt, hogy el6szor azokat kellett leellend-
rizni, akik a leszerelés el6tt dlltak, ezek pedig nem voltak valami ke-
vesen és az ligy elhdzédott. Aztan pedig egyszerre csak meglodult az
id6, amin mindig Gjra meg Gjra elcsoddlkozunk, amikor ledllunk.
Anton Kovac évei sokkal gyorsabban teltek, mint azok az utolsé napok
Szerbia déli részének kaszdrnydjaban, dejollehet akkor azt hitte, hogy
minden o6ra felér egy 6rokkévalosaggal. Azt a feliratot, mindenekel6tt
pedig a miatta valé félelmét, mélyen elnyomta valahova emlékeinek
a mélységes zugaiba. Csak egyetlen egyszer szerette volna a baratai-
nak elmesélni, hogy mi is tortént vele ott a messzi délen. Igen csak
jot mulattak rajta. De mivel azon szérakoztak a legjobban, hogy éppen
6 és nem valaki mds taldlta magat megrémiilve egy djsdggal a kezében
- a belgrddi Politika volt az - és kigombolt nadraggal a klozeten, soha tobbé
nem mesélte mar el. Az emberek sziviikben kdrérvenddk, leginkabb mdsok
zavara, azilletlenség vagy éppen meg nem feleld kornyezetben a kellemetlen
szitudcio kelti 6ket nevetésre, mint mondjuk a ,bicikli tekerése”.

Egyaltaldn kiis érthetné meg Anton Kovacot és az 6 szorult helyzetét,
amit a leszerelés el6tti utolsé napok soran toltott el a népi hadseregben.
Ezért inkdbb minderre fatylat boritott, el akarta felejteni. Ezen feliil Gjabb
események jottek, a vildg kizokkent megszokott kerékvagdsabol, a marsall
meghalt, a nagy birodalom ezek utdn nemsokdra mar darabokra hullott, a
hadsereg, aminek meg kellett volna védenie, 0sszeomlott, mar senki se me-
netelt a kaszarnya dizsihelyén a Tiizérek Himnuszdt énekelve. Amikor a tele-
vizié képernydjén langolé balkani falvakra és a 155-0s tarackok menny-
dorgésére lett figyelmes, visszagondolt a hires és legyézhetetlen hadsereg
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tisztjeire, merre is lehetnek, miféle uniformist hordanak? Eszébe jutott a
finom ujjd, fiatal tiszt - hol gydjt most cigarettara? -, a kaszdrnya konyvta-
ranak lusta vezetéje - feltehetéleg az mar nyugdijba vonult, Stankovi¢
érnagy, melyik hadseregnek lehet a parancsnoka, kinek beszélhet az
30 emelvényrdl? De minden olyan messze volt, és amikor a habortinak is
vége lett, minden messzebbre tavozott és egyre homdlyosabba valt,
felismerhetetlenné az emlékezet kodhomalyaban.

Azokban a napokban Anton Kovac a tévében latta, amint valamelyik
birésag emelvénye el6tt egy ember (il fejhallgatéval a fején, aki kijelentette,
hogy a civil lakossdg lemészdrldsaban nem vétkes. Arca valahogy ismergsnek
tlint el6tte. Aztdn a kamera ugyanazt az embert katonai egyenruhdban is
megmutatta. Zomok testalkatu volt és feltdrt ingujjal. Egy szerencsétlen ci-
vilnek jélelkd mosollyal garantdlta, hogy semmi bajuk nem eshet. Mellette
allt a tisztek és a katondk csoportja, akik azutdn ezeket az embereket batyus-
tulazautébuszra terelték. Anton Kovacot furcsa sejtelem keriilgette, valahol
mar latta ezt azarcot, nemde a jélelkd, de mas pillanatokban bords és veszé-
lyes Stankovic¢ 6rnagy volt az? Akkor fekete, most meg ész haja volt. Most
eldszor, mint egy nagy hulldmbél, a feledés mélységes fenekérdl tudatara éb-
redt a teljes torténetnek, annak mindenegyes részletére. Nem a televiziés
felvételek dobbentették meg, hanem a messzi, déli kaszarnya fagyos folyo-
s6itol valé egykori félelmének a borzongdsa jarta at.

Fjszaka félalomban ismét latta a lathatatlan kart, amint a falra fir-
kant. Arra gondolt, hogy az a klozetfelirat valéjaban valamiféle préfécia le-
hetett. Préfécia? Intelem? Hirtelen egyszerre csak teljesen felébredt. Felkelt,
feloltozott és az éjszaka kellds kozepén elment a kdnyvtdrba, ahol masodal-
ldsban dolgozott. Felkapcsolt minden l@mpat az iroddjaban, ugyanakkor a
fejében is kigyulladt minden lampa. Megkereste a Szentirast, jol tudta, hol
taldlhat6 az intelem. Daniel préféta konyvében, ott egy lathatatlan kéz ezt
irja a falra: mené, tekél, parszin, mint ahogy ez meg lett mondva a Vulgata-
ban. Remegé kezekkel simitotta végig az oldalakat... szive vaddllatéhoz valt
hasonlovd. Vad szamarakndl volt lakhelye, fiivet adtak neki eledeliil... A babi-
loni kirdlyt ellzték udvarabél, szamarak kozt kellett élnie, flivet evett, vad-
allati szive volt... Es még: Babildnia kirdlya...el6tte minden ember megreme-
gett, a nemzetek és a nyelvek reszkettek eldtte. Akit csak akart, megélhetett,
és akit akart, életben hagyhatott, akit akart kitiintethetett, és akit akart meg-
aldzhatott...

Babildnia kirdlya, gondolta Anton Kovac, persze, persze, ez volt az
lizenet, Jugoszlavia kirdlya Babilénia kiralya... arany edényeket hoztak, ame-
lyeket a templombol vittek el, Jeruzsdlembdl az Isten hdzdbal, és ivott beldle a
kirdly, hatalmasai, felesége és hdremhdélgyei. Bort ittak és dicsditették az arany,
eziist, bronz, vas, fa és kd isteneket.



Es most, most ltta, a rothadt nyelvek professzorat, mint megy éjszaka
a folyosén, vagy taldn a délutdni munkaidé kdzben a kaszdrnya konyvtaraban,
golyéstollaival, amelyeket ingzsebébe tlizott. Lezseriil lidvozli az ligyeletest,
bemegy a klozetre, odamegy a fiilkék hosszi soranak végéhez, amikor
latja, hogy sehol senki, belép, mindenesetre az 6vét kioldja, eléveszi 31
a golydstollat... Abban a pillanatban pedig emberi kar ujjai tiintek fel
és a kirdlyi palota mészfaldra irtak... mené, tekél, parszin... ami azt jelenti, és
prof. Trule ezt jél tudta: Isten szdmba vette a kirdlysdgodat, és véget vetett neki,
megmért a mérlegen és kénnyiinek taldlt, feldarabolta orszdgodat, aztdn ide-
genek kezére adta’. Tudott a babiloni kirdly végzetérél is, amit Ddniel
kényve elére megjovendolt: lakhelye a vadszamarak kozt volt, fiivet
adtak neki eledeliil, mint a teheneknek, az ég harmatja aztatta tes-
tét... Mennyire gy(lolhette, a dagadt és kegyetlen kirdlyt, mennyire
gyllolhette 6t a bardtom, a hallgatag konyvtdros, a rothadt nyelvek
professzora. Irt neki egy préféciat valamelyik dél-szerbiai laktanya klo-
zetajtajdra, nem lehetett masként leirni azt, mint annak vulgdris vari-
ansaval, feltehetbleg azért, hogy ne talaljak meg, még inkdbb pedig
azért, hogy mindenki megértse. Olyan rettenetes, mint amennyire a
babiloni kirdly szamdra volt az intelem, csakilyen koriilmények kozott
lehetett és csak ebben a formdjaban érhette el hatdsat, mintahogy azt
prof. Milenko Panic leirta, az 6 hallgatag bardtja, aki gorcseitdl csak
akkor szabadult meg, ha mindketten felhajtottak egy kis palinkat.

Anton Kovac eloltotta a l[dmpakat, bezarta a kdnyvtar ajtajdt
és belevagott az éjszakdba. Hosszan vezetett a ljubljanai utakon. Taldn
nem is gy(lolte, a babiloni kiralyt, fordult meg a fejében, taldn csak
egy apré megalaztatds miatt eskiid6tt bosszit, mert a rothadt nyelvek
professzoravd kellett vdlnia, mindenki megszégyenitett Truléjava.
Taldn csak azt akarta megmutatni, hogy képes sajat ,rothadt” nyelvé-
nek lizenetét leforditani az 6vékére, a katonai kdznyelvre. Anton Kovac a visz-
szapillanté tiikorbe pillantott, mdr eléggé 6sz a hajam, neked is, Trule, ott
Belgradban vagy akdrhol is vagy, Stankovi¢ 6rnagynak is, l[attam a Tv-ben.
Borzalmas volt a te rejtelmes proféciad, Trule, és valésagos. De most mar
minden a mdlté, manapsag mdr senkit se érdekel ez az egész régvolt kirdlysdg
és annak hadserege, holnap pedig gy is dgy is mindannyiunkat elfelednek
és azilyen torténeteket se fogja senki megérteni.
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(Forditotta: Lukacs Zsolt)

1vo.: Dan. 5. 25-28.
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Tomaz Salamun

PARATAXIS

Felszegeztek, akar egy hangyat, mint valami
nyomorékot, mikozben a Barnes&Noble-ban

a zsalugdternek tdmaszkodva a gyonyortél tantorgok.

Viharok tombolnak s kavarognak. Uszonyuk akar

a cethalaké, akik kioltjak majd az életem.
Ja. A cethalak fogjdk kioltani az életem.

Ezért adhatom oda, mert mar leteszteltem.
Azértis adhatom oda, épp most tesztelgetem,

midén visszatért a fény, azt hittem,
kialudt. Azt hittem, odalettem.

Boldog vagyok, de egyre erdsodik a vihar.
Ilyenkor olyan vagyok, akdr egy ugrasra kész virdg,

ha vizcsepp éri. Semmi se sz(inik. Isten 6lébe
hajitanak egy ladaba, akdr egy macskat.

(Forditotta: Lukacs Zsolt)
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A GYURU

Tiz napot voltam tdvol. Azt mondjdk,

sok id6t toltok utazassal, hogy megoregiti

az arcomat. Visszafelé - a buszon egy anydka
babrélt a jegygytirdijével. Utazott. En tiz nappal
kordbban, 6 tiz évvel ezel6tt. Az évek mégis rank
taldltak, ahogy a fakra is a lombok. Visszafelé
minden mdkddik.

HEZAGOK

Egyre nagyobbak a hézagok. Tegnap
valami filmet nem tudtam felidézni.

Se hangok, se képek. Azillatok szoktak
legtovabb megmaradni, vagy filmeken

a fészerep. Egyre nagyobbak a hézagok.
Az asztalon sutan keresgélek: fényképek,
laptop, jegyzetfiizet. Az asztaltél tiz-tiz
centire a székek. Mindettél én, mennyire
vagyok?




Igndac plébanos karizmatikus jellemvonasdt senki sem vitatta. Eme tulajdonsdgat

sokan azzal magyardztdk, hogy faluba érkezése el6tt évekig a szegedi Csillag

bortonben végezte lelkipdsztori teenddit, ahol volt alkalma megedzédni

szigorlsdg-gyakorlds té-

34 Sandor Zoltan ren, bar ha hinni lehet a

P . sz6beszédnek, 6 is ren-

A PLEBANOS ES delkezett gyenge ponttal,

. a korabeli pletyka szerint

A BOSZORKANY* egy fiatalon megozvegyiilt

asszony fajdalmdnak eny-

hitésére tett eréfeszitései

miatt helyezték at a hir-

hedt aristombél a folyé és mocsar kozé ékelddott szikesbél kinétt bansagi

faluba. Szdmos anekdota sz6l arrél, hogy hivatdsan beliil a hajthatatlan ri-

gorézussdg, férfiként pedig a szebbik nem - legyen szé porge fard lanykarél,

tlizes menyecskérél vagy a természet b6kezliségérdl tandskodd, dis idomokkal

megdldott 6regedd asszonysagrol - irdnti gyengeség szamitott a falu elsd

plébdnosa két legfontosabb tulajdonsdaganak, nem véletleniil jegyezte meg

és alkotta szalloigévé a faluemlékezet a kdvetkezd kijelentését, amelyben

mintegy 6tvozédik rajongasanak két targya: ,En mindannyiétokba beleverem!
No, nem azt, amire gondoltok, hanem a Szentlelket...”

Igndcatyat a telepiilés fenndllasanak tizedik évében nevezte ki a falu
plébanosava a becskereki megyéspiispok, amivel egy régi vagya valésult meg
a falu lakossaganak. Istenfélé emberek lévén az els telepesek kiildottsége
mdridekoltozésiik elsé hetében azzal a kéréssel fordult a nagyrabecsiilt pis-
pok drhoz, hogy biztositson szdmukra legaldbb vasarnap délel6ttonként egy
papot, aki misét mond, mert az ember esendd teremtmény, folyton bemocs-
kolja magat, kiviil-beliil egyardnt, és amig a napi munkdatél a testére ragadt
piszkot esténként a teknd folott egy kis vizzel konnydszerrel lecsutakolhatja
magardl, addig a lelke meglotykoléséhez mar csakis Isten szolgdjdra van
sziikség. A plispokbotjanak kacskaringéiba faragott bibliai jeleneteket simo-
gaté piispok bélogatva hallgatta végig a jovevények 6hajat, €s miutan rovides
gy6zkodést kovetben sikeriilt kiegyezni veliik az ellenszolgdltatds mennyi-
ségében és milyenségében, azon nyomban rendelkezett is, Gigyhogy a messzi
foldrél idevandorolt telepesek mar a legelsd vasarnapon pap vezényletével
mondhattdk el a Miatyankat és a Hiszekegyet az (ij kornyezetben.

Sajnos ehhez hasonléra az elkdvetkezd évek sordn nem sokszor keriilt
sor. Emiatt a falu el6ljaréi szamos levelet intéztek a megyei plispokséghez és
a pesti kormdnyhoz egy paplak és egy templom felépitéséhez sziikséges esz-
kozok biztositdsa, valamint egy allandé plébdnos kinevezése érdekében.
Elszantsaguknak koszonhetd, hogy idével mindharom célkitlizésiiket sikeriilt



megvalésitaniuk. ELEszor is a helybeliek onkéntes munkajaval elkésziilt a
paplak, ahova megérkezésekor azonnal bekdltozhetett a falu elsé plébanosa.
Ignacatya tudta, hovd érkezik, ezért az elsé naptél kezdve nagyon komolyan
vette kiildetését. Amikor a becskereki palyaudvaron leszallt a vonatrol,

a ra varé falubeliekkel a varosi plébanidra hajtatott idvozolni a piis- 35
pok urat, majd atsétalt a varoshdzara, hogy kdszontse a varosi vezetés

tagjait, és csak ezutdn vitette el magat 4j lakhelyére. A menet kicicomazott
lovakkal és bandériummal az élen vonult végig a varoson. A faluba valé be-
vonuldskor harangszé kdszontotte Gket, majd az egy évvel kordbban allitott
keresztnél, ott, ahol Borka néni botjara tdmaszkodva bevarta az elsé
telepeseket, Igndc atya misét mondott azigére éhes falusi lelkeknek.

A plébanos mar masnaptél kezdve délel6ttjeit tébbnyire a va-
roshan toltotte, ahol leginkdbb a falu ligyes-bajos dolgait intézte,
mindenekelétt a templomépitéssel kapcsolatban felmeriilé gondok
megolddsa miatt kilincseltirodaréliroddra, az egyik hivatalbéla ma-
sikba. Az 6 vezetésével épiilt fel az elkovetkezé harom év alatt a falu
kozpontjdban magasodé templom. A buzgd pap a nap tovdbbi részé-
ben sem bdjt be otthondba, hanem a délutani 6rakban sorra ldtogatta
a helybelieket, esténként aziskola egyik tantermében misét mondott,
azutan pedig felkereste a falu két kocsmajaban tanyazékat, ily médon
igyekezve minél jobban megismerni nyajdnak tagjait, nem kevésbé:
hatdst gyakorolni rajuk. Borka nénihez elszor, egy sajnalatos ese-
mény kapcsdn, néhany nappal a szazadfordulé el6tt kopogtatott be.

- Ma temettiik el szegény Torécsik Gyurit — mondta a plébdnos,
és az asztalra konyokdlve nagyot szippantott hosszl szdrd tajtékpi-
pajabal.

- Isten nyugosztalja - f(izte hozza a kemence elétti kissamlin
licsorg6 vénasszony.

- A kocsirdd 6sszemarcangolta a beleit. Az orvosok szerint nem volt
rd mentség.

- Szornyl dolog ez...

- Azt mesélik a faluban, hogy maga taldlta ki a gyomortdj nyomkoda-
sat a a bels6 fdjdalmak enyhitésére.

- Az embereknek nem lehet megtiltani, hogy beszéljenek...

- Azt llitja, hogy soha senkinek nem javasolta, hogy nyomast fejtsen
ki a fajé hasra?

- Sohasem szabad két kiilonb6z6 esetet 6sszehasonlitani egymdssal,
mert az emberek nem egyformdk. Mindig abbél kell kiindulni, hogy mindenki
masképpen éli meg az 6romot, a banatot meg a fajdalmat.

- Ravasz asszony kend... - jegyezte meg a pap, és egy hatalmas fiist-
karikat fajt a halvanyan pislogé mécses koré. — A varosi (jsdg glnyolédik
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rajtunk. Azt irja, hogy a megboldogult életerds fiatalember volt, akinél csak
az utébbiidében jelentkezett a lépdaganat, de ahelyett, hogy orvoshoz for-
dult volna, a helybeli vénasszonyok tandcsara tologatni kezdett egy kocsit a

rdd végénéla hasaval. Mert ez majd allitélag segit... Tudja mi tortént?
36 - Hallottam valamit, de mondja csak el nyugodtan.

- A kocsi kereke tologatas kozben egy géddrbe zokkent, a kocsi
rddja meg behatolt a hasiiregbe és szétpocskolta szegény Gyurikdnk beleit.
Hidba szallitottak a kérhdzba, masnap visszaadta lelkét a Teremt6nek.

- Bocséssa meg vétkeit az Ur — mondta halkan az 6regasszony.

- Mit lehet az ellen tenni, hogy valami hasonlé tobbé ne ismétlédjon
meg? - vetette fel a kérdést a pap, de miel6tt még valaszt kapott volna ra,
mdris egy Ujabbal prébdlkozott: - Mit szélna ahhoz, hogy ha hatésagilag
betiltatndm magdnak, hogy vajdkossaggal foglalkozzon?

- En semmit... - felelte nyugodtan az dregasszony. — De vajon mit
szélndnak hozzd az emberek? Talan ket is meg kellene kérdezni...

- Mit akar kend mondani? Mi van az emberekkel?

-Tudja, nem én megyek oda hozzajuk, hanem 6k jonnek ide hozzam.
Segitséget kérnek, s ha tudok, én szivesen segitek. Maga és én nagyon ha-
sonlé megbizatdst végziink: mindketten csodaval prébdlunk gyégyitani.

- Istenkdaromlas a teremt6 atyankba, és annak egysziilott fidba, a mi
urunk Jézus Krisztusba vetett hitet kiegyenliteni holmi kuruzsldssal! - hor-
diilt fel a pap.

- Lehet, hogy a két dolgot nem lehet 6sszehasonlitani, de az biztos,
hogy az embereknek mindkettdre sziikségiik van, ugyanidgy, mint anyara és
apdra, testre és lélekre, hitre és ismeretekre...

- Ne altasson azzal, hogy taltosként gydgyit, amikor jél tudom, hogy
nem csak betegeket kiral, hanem sokkal 6rdongdsebb boszorkanysagokat is
végez!

- Azokkal a sebzett lelket kezelem...

- Hogyan?! Ugy, hogy egy masik lelket sebez meg kdzben?! Kiilonben
pedig mindazok, akik lelki panaszokkal kiizdenek, jobb lesz, ha ezentdl hoz-
zam fordulnak! Ertette?!

- Eniigen, de ezt mondja meg nekik is.

- Kinek?!

— A lelki kinokkal kiiszkod6 embereknek.

- Meg is mondom! Ok ezentil énhozzam jonnek, a testi fajdalmaktdl
szenveddk pedig majd orvost hivatnak maguknak. Isten engem (gy segéljen!
- dérmogte Igndc plébdnos, azzal felemelkedett hokedlijarél, és egy hdnya-
vetin odavetett Istendldja! kiséretében magdra hagyta a vénasszonyt.

Annak ellenére, hogy sz6ban igen erélyesen a tudomdnyos médszere-
ken alapulé gy6gykezelés mellett szallt sikra, amikor néhany évvel késébb



a varos tovabb dragitotta a falu lakossaga szamadra igy is magas orvosi dija-
zdast, Ignac plébanos nem hasznalta ki a becskereki elékeldség el6tt addigra
jelentésnek mondhaté tekintélyét, hogy a falubeliek érdekében széljon. Nyil-
van gy itélte meg, hogy hossz( tdvon jobb lesz nem ujjat hizni a va-

rosi urasaggal, holott biztos tisztdban volt nyadjanak egészségiigyi és 37
gazdasdgi problémaival, hiszen az emberek inkabb belepusztultak a
betegségekbe, mintsem orvost hivtak volna. A szomord helyzetet tet6zte,
hogy a halottak zome gyerek volt. A ragyogé milleniumi innepségek utdni
esztend6kben a faluban elhaldlozottak atlagéletkora ritkdn haladta meg a
hisz évet, de olyan esztendét is feljegyeztek, amikor ez tizenkét év
alatti volt. Nem csoda tehdt, hogy a tobbszor kihirdetett papi tiltas
ellenére, a raszorultak tovabbra is felkeresték Borka nénit, aki hoz-
zdjuk hasonléan szintén nem sokat adott Ignac atya figyelmezteté-
seire. Szerencséjiikre emiatt nem (itkdztek kiilonosebb ellendllasba a
plébdnos részérél, akinek abban azidében a boszorkanysagoknal sok-
kal veszélyesebb ellenféllel kellett szembenéznie.

Rizsa Lajos tanité az dltaldnos népnevelés elkotelezett hive
volt. Az ifjisagi egyesiilet vezetéjeként kiilonboz6 témakban szabad
liceumokat szervezett a faluban. A varosbél és messzebbrél érkezé ta-
narok és mérnokok tobbek kdzott a novények életérél, az allattenyész-
tésben alkalmazott 4j médszerekrél, irodalomrél és torténelemrél,
foldrajzi alapfogalmakrél és Darwin evoldiciés elméletérdl tartottak
eléaddsokat az egyre tomegesebb Gsszejoveteleken. Nemegyszer tob-
ben voltakjelen egy-egy eléaddson, mint az esti misén, ami sehogyan
sem tetszhetett a tekintélyelvd plébanosnak, féleg ha figyelembe
vessziik, hogy a lakossagi forumok népszer(iségével parhuzamosan
nétt Rizsa Lajos tanitd befolydsa is a faluban. Ignac atya ellentama-
dasra kényszeriilt: prédikdciéiban naponta emlékeztetett a liceumo-
kon valé részvétel veszélyére a lelki egészségre nézve, mert — mint mondta
- az ott elhangzé mocsok mindenekel6tt arra hivatott, hogy befeketitse az
emberi lelket és zavart keltsen a fejben; kisebb létszam 6sszejovetelek ese-
tén furkds bottal terelte szét a jelenlevéket, tomegesebb rendezvényeken
pedig sokszor nem atalkodott odatelefondlni a vdrosi csendérségre, hogy a
fennallé rend megbolygatdsanak veszélyére hivatkozva, karhatalmilag osz-
lassa fel az Gj ismeretek birtokba vételére vagyé embercsoportot.

A plébanos eréfeszitése nem maradt eredmény nélkiil. Rizsa Lajos két
év utdn lemondott tisztségérdl, tanitéi munkahelyérdl és elkoltozott a falubol.
Lépését a telepen elterjedt b(izos levegd elviselhetetlenségévelindokolta, ami
megitélése szerint nem teszi lehetévé az dltala megdlmodott szabad élet meg-
valdsitasat. Mint az iskolaigazgatéhoz intézett beadvanyaban fogalmazott:
ennek az undorité légkdrnek az egyetlen kitfeje a tekintetes plébdnos dr.
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Igndc atydt nem igazan razta meg a kiebrudalt tanité véleménye. Amikor az
iskolaigazgat6 felolvasta neki a ra vonatkozé sorokat, a gy6ztes nagyvonald-
sagdval csak annyit mondott, hogy meg kell adni a vesztesnek a zsortolédéshez
valé jogat.
38 - Furcsa eqy alak maga - mondta neki Borka néni, amikor az
ambiciézus népneveldvel valé sikeres leszamolds utdn Ignac plébdnos
visszatérve eredeti tevékenységéhez, ismételten felszélitotta arra, hogy
hagyjon fel a vajdkossaggal, mert maskiilonben neki is kiteszi a sz(irét a fa-
lubél. — Amikor az emberi test gydgyitasarélvan sz6, on a tudomdny oldalan
all, de amikor ugyanaz a tudomdny veszélyezteti az 6n nimbuszat és alldsat,
akkor mar ellenzi azt. Mit néz ram ilyen furcsan?! Azt gondolja, hogy nem
tudom, mi torténik a faluban?! Eneldttem nincsenek titkok! Tisztelendd
atydm, annyit szeretnék mondani magdnak, hogy jobb lesz, ha mihamarabb
megbaratkozik a gondolattal, hogy egy letlinéfélben levé kor képviseldi va-
gyunk mindketten. Ez az (j szdzad, amelybe beléptiink, egészen masmilyen
lesz, mint az, amelyiket mdgottiink hagytunk. Higgye el nekem, hogy ebben
az Uj korban mar nem sok sziiksége lesz az embereknek a magunkfajtakra.
Egy hang a fiilemben azt sigja, hogy kitaldlnak majd maguknak mindenféle
csodagépeket meg démoni szerkenty(iket, amelyekkel helyettesithetnek
benniinket...

* Részlet A boszorkdny botja cim( regénybél.




Juhdasz Attila

BLOOM

a lépcsé tetején varom
magam szédiil a faradt
gyermek a perc liktet

és nyomaszt szokott méd

fordul a kerék dohos

pincében a film képtelen
pereg szennyviz és nydri
oltalom csiklé harmata a

pékségbél fullaszté huzat sontések
djult teraszdn a medence

kléros s6haja benzinfiisttel kiséré
csénakok gyorsan ki a

fényre mozogni élegezni megint
még fenn a hold

ébredd galamb mallott gléridja
anyam bucsdtint s

nevet kezébdl kinal éretlen
vadgesztenyét hullat a szdraz
nyari ég
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Kontra Attila KRAFTWERK-LELTAR

gerjesztd jel. savsz(rdk.
konzummodell cimlapon.
prébababak sétdlnak at
a metropoliszon. mondd:

tdlazon az amplitddén
hol emberi a hordozé jel
mas frekvenciahatart
ismersz-e? ez a vocoder.

az energia hangja sz6l
ha autépalydn utazom.
fahr'n fahr'n fahr'n auf der
autobahn. a nyugalom

helyett fém a fémen.

kling klang: mdvi zorejek
- nem afféle ldgyzene -

a hangszerek itt vascsovek.

sellafield-i erém(iben
hetvenotos bakelit (s év-
ente 7,5 tonna pluténium)
idézi madame curie-t.

négy robot a tour de france-
on. A-B-C-D vitamin.
ralf-karl-wolfgang-florian
toprengenek valamin

s a trans-europe express
fiilkéjében hazamenet
diisseldorfig kattognak
a perszonalkompjuterek.




A ,konyvek egymdssal beszélgetnek™ — mondja Umberto Eco.

Egy néhdny éve megjelent regényt, Lovas Ildiké Spanyol menyasszonyét ol-
vastam, s mdr a vége felé

tartottam, amikor raakad- Sz(lics Balazs Péter 41
tam valamire. A regény

ndi regény, s nem csupan .

azért, mert szerz6je né, SZELJEGYZET

de a benne szerepl§ tor-

ténetekis nGi torténetek,

ndi szemponthdl, néi hangon elbeszélve. Erreis utalhat a kdnyv alcime: ,Ldny,
regény” (ami persze azonnal jelzi is: amit olvasunk, az minden, csak nem
ldnyregény).

A regényben egy abrandos, érzékeny és sebezheté né (Csath Géza felesége,
Jonds Olga) elképzel maganak eqgy fiatal férfit, akibe akar bele is szerethetett
volna. Vagy legaldbbis tgy véli. Személyesen persze nem ismeri a férfit, nem
isismerheti, mert az halott, csak a leveleit olvasta. A levelekben azonban
~annyi megértés, szomorlsdg és titok lappang. Annyi.”? Az egyikben ez 4ll:
»Csak olyan szaggatottan, toredezetten, 0sszefliggésteleniil, képteleniil,
rendetleniil irok, ahogy eszembe jut; és azirdsomis olyan, mint én magam.”?
Ané agy véli: ,Olyan, mint az dprilisi ég.”

A regényben idézett levél nekem azonnalismerdsnek tlnt. Ismertem, vagyis
emlékeztem rd valahonnan. Révid idén beliil és kevés kutakodds utdn meg is
talaltam a keresett szdveget, méghozza Szerb Antal Naplojegyzetek® cim( ko-
tetében. A széveq az Irni akarok® cimet viseli, s 1917 oktéberében keletkezett,
tehat egy igen korai Szerb Antal-irdsrél van sz6 (éppen ezért itt még ne is
keressiik azironikus és szellemes Szerb Antalt). A tobbek kozt Babits hatdsat
(,Uzton-Gz a rém” — Az 6rék folyoso) mutatd irds nem csupan keletkezésiide-
jét tekintve (mint ,korabeli” széveg), de hangulatabanisillik a Spanyol meny-
asszony (pontosabban a Csath Géza-Jonds Olga-fejezetek) vildgahoz.

A regényben az emlitett sz6vegrészen kiviil taldlhaté még néhany tovabbi,
szintén a Napldjegyzetekb6l szarmaz6 mondat’ - ezeket a mondatokat a Szerb
Antal-kotetben az alabbi ldbjegyzet kiséri: ,Szogletes zardjelben 6 sor gyors-
irasos szoveg megfejtése. A kipontozott részek megfejthetetlen szavakat je-
(6lnek.”® (Egyébként azt gondolom, hogy a korai Szerb Antal-naplék nehezen
megfejthetd gyorsirdsos szovegeinek rekonstrukciéja alapjan semmiképpen
sem kellene messzemend kovetkeztetéseket levonnunk Szerb Antallal kap-
csolatban.) A Spanyol menyasszonyt olvasva mindenesetre nekem Ugy t(int,



hogy mind a megfejthetd, mind a megfejthetetlen szavak egész j6l feltalaltak
magukat — (j kornyezetiikben is.

Az igaznak tiinik tehat, hogy ,a konyvek egymdssal beszélgetnek”,
42  &amazt mar nem olyan kénnyd megmondani, hogy mely konyvek len-

nének a dialdgus résztvevdi. Arr6l mar nem is beszélve, hogy a dialé-
gusnak hanyféle véltozatat kiilonboztethetnénk meg (példaként elég ha
Cervantes Don Quijotéjara gondolunk: a Don Quijote és a lovagregények kozti
parbeszéd nem ugyanolyan, mint az, amelyik a Don Quijote els6 és masodik
része kozott zajlik, s mindkettd eltér attdl, amit Borges a Pierre Ménard, a Don

e o

Quijote szerzdjében mutatott meg). A kdnyvek kozti parbeszéd megteremté-
sében lényegi szerepet jatszhatnak az olvasé felfedezései is; ezzel 6sszefiig-
gésben irt Roland Barthes A széveg dréme cim(, mara mar klasszikussd valt
munkdjaban cirkuldlo emlékekrél°. Ahogyan Montaigne az Ugyanazon szdndék
kiilonféle kivetkezményei cim(i esszéjében megfogalmazta: ,Egy jészem( ol-
vasé gyakran mds tokéletességet fedez fel masok frasaiban, mint amelyeket
szerzGjiik megalkotni szandékozott vagy észrevett volna, és amely gazdagabb
értelmet és arculatot kdlcsonoz nekik.”*

1Umberto Eco: Széljegyzetek A rozsa nevéhez, In: Umberto Eco: A rézsa neve. Forditotta Barna Imre,
Eurépa, 2008: 583-617; 617.

2 Lovas Ildiké: Spanyol menyasszony (Lany, regény), Kalligram, 2008: 285.

3 Lovas Ildiko, i.m.: 277.

4 Lovas Ildiké, i.m.: 280.

5Szerb Antal: Napldjegyzetek (1914-1943), (Sajté ala rendezte, az el6sz6t és a jegyzeteket irta Tompa
Maria), Magvetd, 2001

6 Szerb Antal: Irni akarok (1917. oktéber), In: Szerb Antal, i.m.: 29-31. (A szoveg a Spanyol meny-
asszonyban: Lovas Ildiké, i.m.: 277-280.)

7 Lovas Ildiko, i.m.: 275.

8Szerb Antal, i.m.: 51.

9 Roland Barthes: A széveg 6rome (Forditotta Mihancsik Zs6fia) In: Roland Barthes: A széveg 6réme,
Osiris, 2001: 75-116; 96.

10 Michel Eyquem de Montaigne: Ugyanazon szdandék kiilonféle kévetkezményei, In: Michel Eyquem
de Montaigne: Esszék. Els6 konyv. Forditotta Csordds Gabor. Pécs, Jelenkor, 2001: 165-175; 169.




»A szabadsdg foka ebben a varoshan mindig is picinyke volt.”

Majdnem hisz évvel kordbbi mondataimmal nem sokat tudok kezdeni.
A kozben halmoz6dé tapasztalat nem csak dttetszGvé teszi ket — direkt nem
akarok felszineset mon-
dani -, hanem egyenesen Lovas Ildiké 43
butacskava. .

Atapasztalat, ami- A BODZA ILLATABAN
r6l a nagyanydm olyan .
dolyfosen tudott beszélni, - FILOZOFIAI
kis szarosnak nevezve en- P
gem, akinek arra, hogy FOKMERO
sajat gondolatai vagy vé-
leménye legyen, semmi Before/after (2.)
joga sincsen, arra pedig,
hogy felemelje a hangjdt ezek védelmében, végképp nincsen joga.

- Te, kis szaros, te nem emelheted fel a hangod, mikor azt sem tudod,
mi az élet!

Ennekigazsagtartalmdval nem szallhatunk szembe, mivel cafolni csak
tapasztalati aton, megélt évekkel tudjuk, tudnank. Aztdn, mire megéljiik, el-
telik kozben hdsz-harminc év, és rdjoviink, hogy nincs mit céfolni.

Mondjam neki, mikdzben a mar reggel is rekkend héségben 6ntozi a
muskatlit és a pistikét, hogy igazad volt, bar azon sercintve hozzdm (6kott
hdrom sz6, a ,te, kis szaros”, kapcsan pontos volt a megérzésem: megvetés,
gylldlet, harag volt benne.

Az érzések felismeréséhez nem kell tapasztalat.

Ezis egy tapasztalat.

JTulajdonképpen a szabadsag foka olyannyira picinyke, hogy szinte
nincs is. Vagy mondjuk inkdbb gy, a szabadsdg legmagasabb, elérhetd és
toleralt foka az, ha gy élsz, hogy nem torténik veled semmi.

Mdr a Pacsirta sziileinek is komoly gondja ad6dott abbél, hogy néhdny
napra magasabbra allitotta a fokmérét. Hildanak meg — hasonlé szertelen-
sége miatt — apja ongyilkossaganak terhét kellett magdval vinnie.”

Minden varoshan azonos a szabadsdg fokmérgjének (olyan rézlemez,
amellyel a f6ldon a helyek tavolsagat mérik. Folyamatos szeszfokmérg edény,
melyet a h(it6 berendezés kifoly6 csovére kell szerelni. Stb.) beosztasa.

A hozzank valé viszonyuldst nagyrészt az irdntunk taplalt érzelmek
hatdrozzak meg. Amit pontosan fel tudunk ismerni: rokon- és ellenszenvek
kozt hanyédunk a gimnazium elsé osztalyatél az elsé gyerek megsziiletéséig.
Gyilkos indulatok feszitik a kisvarosi utcdkat, igy képzeltem. Csak azt nem
tudtam, hogy a vildg minden utcajat. Ehhez kellett a tapasztalat, az id6kdz-
ben letel6 hdsz-harminc év.



Egyszerre jarok az id6ben a huszadik szézad nyolcvanas éveinek ko-
zepén és kilencvenes éveinek végén, a Pacsirta sziileirél irok, de kozben
magam latom a helyiikdn, én vagyok a kardmbél kitorni akaré Vajkay, a macs-

kakoveken az én cipésarkamtél kopognak a léptei. A regényre ratalalé
44 gimnazista zihal6 tapasztalata az életrél: a szabadsag foka a vidéki

varosban oly alacsony, hogy szinte nem tapinthaté. Klinikai hulla.

Ugyanakkor egy november végi estén kopogok a korzén Vajkay Akos
lépteivel, az Opera kolnit hasznalé szerkesztd ajtét nyit, korcs kutydja a
dbam koriil, soha nem fogunk egyetérteni, vadul akarom a magam elképze-
(éseit, tatongd (r a tekintetében, horddnak lat, primitiv tamaddnak, koriil-
oOtte a falakon szekrényei Kosztolanyi és Csath kéziratait rejtik.

Megbantom, szdndékom ellenére.

Te, kis szaros — ldtom, hogy ezt mondana legszivesebben, ha nem
volna szerkeszt6.

Pedig kedvelem, értékelem a tuddsat, bogarassdgat, furcsasdgait, egy
sziget ebben a vidéki pocsolyaban - a kilencvenes évek vége.

Ki emlékszik még egy letlint szazadra?

,Es akkor jon egy ismer6s, kacsdzva siet valamelyik baratnégjéhez, és
hazugsdgokat allit arrél a koltérél, akinek versei lehet, hogy kozépszerdek,
de az biztos, hogy senki nyakanak nem szegezett borotvat. Csak éppen mas-
ként éL. Egyetlen 6ltonyben jdrja a varost, 6sdi tdskajaban konyvek tomege,
fejében a legmerészebb filozéfiai fogalmak dllnak rimbe, és ha éppen nem
valamelyik Gjsag szerkeszt6ségében probal beszélgetést kezdeményezni
Hellerr6l vagy Lukacsrél, akkor otthon iil, és szorgalmasan gépeli a dolgait.
Ekkora szabadsagot pedig senki nem engedhet meg maganak ebben a varos-
ban. Ha mégis, akkor gyilkossdgra késziilédik. Az én mdltszerd, bodzaillatd
varosomat szétrobbantottdk ezek a mondatok. Pedig egy egész évet kell min-
dig varnom, hogy belevessem magam, a varosba, aminek léteznie kellett.
Err6l bizonyitékok szélnak.”

Amit lefrtam, annak semmi kdze sem volt a valésdghoz, oly vakon él
az ember, fiatalsdgaban oly sebezhetd. Nem lat, csak amibe kapaszkodik,
hogy felszinen maradjon, azt érzi biztosnak.

A kolté, akir6l a szovegben szé esik, nem azért valt szamkivetetté,
mert nem flird6tt és iszony( blzt drasztott maga koriil, még csak nem is a
szajabdl arado6 odvassdg riasztotta el az embereket, bar a filoz6fusné nevé-
nek emlitését a vidéki varos magyar kdreiben kevesen értékelték (én a keve-
sek kozott voltam), hanem azért, mert valéban megtdmadta a ndket.

A szerkeszt6 és a kolté, mindketten nagyjabél egykordak a nagyanyam-
mal és a filoz6fusnével, akit a kolt6 emlegetett legtobbet mifelénk. Nyugodtan
allithatjuk, két dolog irant érzett mély és oszthatatlan tiszteletet: a macskak és
a marxista filozéfia irdnt, hdrom név mindig a szdjan volt, mint valami titkos ima.



Alom a szerelemrél

Az én dlmom / cirmos cica / az 6 dlma / a néi vdgy / miért akarsz / nd

is lenni /sokkal szebb vagy / e bunddban / maradij cica / barsony dlom

/ dlom szépen e / holdas vildgon / bdrsony szived / az én

/dlmom / bérsony élet / a vildgom. 45

Nem hittem volna, hogy barhol raakadhatok valamely versére,
de tévedtem, a verseksmsek elnevezésii oldalon tobbre is raakadtam, a Valen-
tin-napiak kozelében.

Szamos kéziratat Griztem, soha nem féltem téle, csak valami furcsa
érzés keritett a hatalmdaba, amikor ketten voltunk a szerkesztdségi
szobdban, a blizre fogtam. Akkoriban sziiletett ez a széveg, melyben
most Gjra jarok.

A szerkeszté és a kolté.

A szerkeszt6 a ldgyan omlé Opera kélni felhéjében, mindig ki-
fogastalanul 6ltozve, nyakkendé és zakd, kopasz fején tancolt a fény,
szerették 6t a kéziratok, amit 6 vad ragaszkoddssal viszonozott, ehhez
is id6 kellett, hogy megértsem: a kéziratoknak vannak érzelmeik és
valasztanak maguknak helyet, embert, sorsot.

A sors talan tilzas, de az, hogy éreznek, bizonyossdg.

A kolt6 pecsétes, koszos ruhdjaban, zsiros kalapjaban, rendet-
len, 6sziild hajjal és hatalmas tdskaval rétta az utcdkat.

Mindketten ugyanabban a szerkeszt6ségben dolgoztak, miutdn
visszajottek Goli otokrél. A koltd 1948 és 1952 kozott, a szerkesztd
1949 és 1951 kozott volt a kopar sziget rabja.

Egyszer(ien akartam kozolni ezt a tényt, feltlinés nélkiil, aho-
gyan 6k kezelték. Mivel nem beszélhettek réla, megtiltotta az, aki oda-
vitte 6ket, nem volt tdl nehéz nem feltlinskddniiik eziigyben. Akkor
is tudtam, hogy ott jartak, amikor az eredeti széveget irtam, most,
majdnem hdsz évvel késébb ugyanazt érzem, amit akkor elhallgattam:
kiszolgaltatottsagot, diihot, vad haragot.

~Faradt vagyok és zavart. Taldn annak a kellemetlen ismerésomnek
van igaza, és a kolté mégiscsak borotvarél almodik rimek helyett. Ebben a
varoshan minden eléfordulhat, mert nem lehet tudni, mely periédusat éli
éppen: a ldtomasost vagy a bargy(t. Szeretném, ha ez utébbi lenne soron.
Mert akkor a pletyka sarozta be a nemeslelkd, filozéfia-rajongd koltét.
Legyen igy, mégha kozépszer( verseket eredményez is a sarga homok, por
bargyd-periédusa. De akkoris egy hés ez a kolté, mert gy él, hogy torténik
vele valami. Ugy él, ahogyan Pacsirta apja szeretett volna, és ahogyan Hilda
is akart élni — egy ongyilkossdg gyotrd stlya nélkiil.”

Te, kis szaros - sercintem megvetén, nincs bennem megértés. Pedig
emlékszem még a fdjdalomra, amit ezekbe a sorokba rejtettem. Volt persze
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valami szép is abban a kitaszitottsagban, amiben a napjaim mdltak, de azis
lehet, hogy csak azid6 teszi kevésbé élessé az emlékek kontdrjat.

Viszont bizonyos, hogy nem volt tekintetem a leglényegesebbre,

hidanyzott hozzd a tapasztalat, ami abbél fakad, hogy emberek kozt
46  éliink.

Arra gondolok, hogy a kolté, aki nyomdasznak tanult Budapes-
ten, miel6tt megjdrta volna a kopdr szigetet, beleszeretett a filozéfusnébe
és egy életen at hliségesen imddta. Az ideoldgiai azonossag és a tarsadalmi
kiilonbségbél fakadé néi g6g mds magyar koltével is elbant.

»Még egy politikai hibam vonult végig egész pdlyafutdsomon. Ez a
partmunkasok lebecsiilése. Miutdn éppen a pdrt jovoltabdl volt alkalmam
arra, hogy egészidémet a tanuldsnak szenteljem, gyakran feliilr6l kezeltem
olyan elvtarsakat, akik ha kevesebb filozofiatorténeti munkat olvastakis, de
mindig egész tevékenységiiket a part mindennapi munkdjanak szentelték.”

Amikor elolvastam ezt az 1959-ben sziiletett szoveget, nem tudtam
szabadulni a gondolattél, hogy a koLt is ennek az értelmiségi gégnek valt
aldozatava.

~Avajdasagi magyar kozvetités komoly szerepet jatszott abban, hogy
kijutottam a vildg szellemi férumaira” - aldhdzva taldlom a konyvben, amit
tobbszor, lelkesen olvastam. ,Dési furcsa, szégyenlds ember volt, rengeteget
olvasott, a lakdsa zstfoldsig tele konyvekkel. Kommunikaciéra nemigen
képes, nem is tudom, hogyan vészelte 4t a jugoszlaviai habor(t, s ma mibél
tud megélni.”

Akoltét az a hetilap istdpolta, ahonnan nyugdijba ment. Elis temette.
Nem csak a marxizmustdl, hanem a baloldali gondolkoddastél is igen tavol
allé hetilap.

Ahol a pluralizmust a nemzet széval helyettesitik be.

Ebben a hetilapban nyoma sincs az értelmiségi erkolcsi szigortisagnak,
ami mindig balrél eléz.

- Te, kis szaros - hallani vélem a nagyanyam hangjat, aki, mikdzben
letépi az elviragzott muskatlit és az erds virdgszag, a muskdtli semmivel 6ssze
nem téveszthetd, athaté illata betdlti az apré, a reggeli nap fényében fiirdé
teraszt, 6vatosan csovdlja a fejét, a folottiink elmilt évtizedek alatt lassan
megszokta, hogy én is tudok valamit, ha puldévert kotni és nadragszarat
folvarrni nemis.

»A szabadsag foka ebben a varosban mindig is picinyke volt.” Ezt irtam
le abban a szévegben, majdnem hisz évvel ezel6tt, mikdzben a mondatok-
ban, akdr a koldusszarban, volt minden, valogatas nélkiil keriiltek egymads
mellé héseim: Kosztoldnyi regényhdsétbl a marxista filoz6fuson dt az igazi,
nemes vagast kapitalistaig. Eszre sem vettem, hogy amit a varosrél irok, az
a hetilapra vonatkozik, éppen arra, amelyikkel hadban alltam, vitatkoztam,



amit erkolcsileg (tehat balrél) megeléztem, mert tilsdgosan élesnek tartot-
tam és nem elég rétegezettnek az itéleteiket.

Es mindekdzben nem vettem észre, hogy nem zavarjak el az amigy
nyugdijas filozéfust, teat adnak a kezébe, szell6ztetnek utana, min-
den héten begépelik és megjelentetik az irdsait, keriilgetik, mintegy 47
santa széket, vergetik a vallat, arrébb toljak, mint egy halom kézira-
tot. ,Nem vonul at tobbé a fétéren, végig a konyvkereskedések utcdin, a Hét
Naphoz vezet§ (Gton, {itott-kopott taskajat cipelve — mint valami mdltbél itt
felejtett 6szeres —, taskaja mélyén konyvritkasdgokat, izgalmas folyéiratokat,
titokzatos fénymdsolatokat 6rizgetve... Ezeket osztogatta az arra ér-
demeseknek... [...] nagyon biiszke volt a Lukdcs Gyorggyel készitett
interjdra, amely 970-ben hetilapunk Gjévi szdmaban jelent meg. [...]
Az6tajocskan eljartazidd a marxista filozéfia és Lukdcs Gyorgy folott,
am a nagyinterji a maga koraban kiemelkedé teljesitmény volt, Sava
Babi¢ melegében leforditotta szerb nyelvre, és a Borbdban, majd tobb
folydiratban is megjelentette, késébb az djvidéki Forum konyv alakban
is kiadta.”

Csak most, hogy visszabotorkdltam abba a hisz évvel ezelétti
szovegbe, most ldtom, hogy a nemzeti oldalhoz tartozé hetilap mint
filoz6fustél blcsdzott téle.

A napilap pedig, ahol a nemzetet a pluralizmus széval helyet-
tesitik be, aztirta, hogy filozéfiai kérdésekkel is foglalkozott szépiro-
dalmi munkassdga mellett: ,Ezeket a munkaitis (a filozéfai) figyelem-
be véve, sok mlvet hagyott hdtra. Az irodalomkritikara var ezeknek
értékelése és rendszerezése.”

~Minden vdrosban azonos a szabadsag fokmérdjének (olyan réz-
lemez, amellyel a f6lddn a helyek tdvolsdgat mérik. Folyamatos szesz-
fokméré edény, melyet a h(it6 berendezés kifolyé csovére kell szerelni.
Stb.) beosztdsa.” Most ezt mondom annak a kis szarosnak, aki a korabbi sz6-
veget irta, aki a huszadik szdazad kilencvenes éveiben azt hitte, a varosoktél
fiigg6en van tobb és kevesebb szabadsag, de ennél, ami ebben a vidéki varos-
ban mérhetd, mindenképpen tobb van a tartomanyi févarosbhan.

Oly fdjdalmas és mégis szép beldtnom, hogy tévedtem.

Csak a koriilmények, amelyek radobbentettek, a kelleténél élesebb
kontdrral birnak. Belevagnak a lelkembe. Eredetileg ugyanis, azt akartam
megirni, hogy a szabadsag fokmérdje nem a varosban, hanem az emberben
van, ezt akartam volna pontositani azzal a majdnem hiszéves tapasztalattal,
amire szert tettem az eredeti szoveg megirdsa 6ta. Es kicsit védeni, 6vni,
megvédeni mindazt, ami idedimbél megmaradt. Végiil is az 1959-ben sziile-
tett, onkritika nélkiil egy kivalé elme nem szabadulhatott volna meg a ko-
zépiskolai munkatél. ,Nagy segitség volt hibdim felismerésében, hogy ezt az
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utolsé esztenddt kdzépiskolaban toltdttem, ahol a kis partcsoport dldozatos hét-
koznapi munkajdban egész kézzelfoghaté valésagaban tarultak elém azok a
nehéz feladatok, melyeket a kommunistaknak hazankban meg kell oldaniok...”
Es az emberben idénként 6sszezsugorodik. Ezt érték el a kom-
48  munistak, 6sszezsugoritottdk az emberben a szabadsag fokmérgjét
azzal, hogy bizonyitottdk: nem elegendd a tehetség és a teljesitmény
a sikerhez. Pérére kell vetkdztetni a lelket, az taldn elegendd lesz. Ugyanak-
kor nem lehet tudni, hogy valéban az lesz. Erre nincs garancia. Csak a megélt
évek mutatjdk meg, visszafelé. ,Kérem az elvtarsakat arra, hogy segitsenek
hibdim kijavitasaban. Tudom, hogy anékiil, hogy a part aktudlis ideologiai
harcaiban részt vennék, marxista filozofus nem lehetek. Szeretném, ha meg-
mondanadk, mivel tehetnék bizonyossagot — nap napi partmunkdmon kiviil -
elhatdrozasom 6szinteségérél. (Szivesen megirndm pl. etikai jegyzetem 6n-
birdlatdt, ha erre sziikség mutatkoznék.)”

Szerettem volna, most, hogy mdr nem vagyok kis szaros és ezzel egyiitt
vélt/valds igazsdgok harcosa, megirni, hogy az ember akkor képes nmaga
megaldzdsara ily médon, ha biztos abban, hogy ennél rosszabb is volt.

Es mert nem vagyok mar kis szaros, és ezzel egyiitt vélt/valds igazsa-
gok harcosa, tudom, hogy a kommunista haldltdborok ténye nem enyhiti
és magyardzza a félelmet. Nekem ezt meg kell értenem, kiilonben hogyan
lehetnék katolikus?

Es meg kell értenem, hogy a Pacsirta szerzéje csakis azért keriilhet
vissza a maga helyére, mert bizonyithatéan nem allt kozel a Horthy-korszak
politikai vezetéséhez.

A nagyanyam diihdsen horkant, a kisradonovaci tanydkon ma is kdp-
nek egyet, ha barki kétségbe vonja azt a sérelmet, ami rajtunk esett a kom-
munistdk miatt. Nehogy mdr, mondjak, a Horthy legyen a nagyobb b(inds.

Méricskéli az ember a b(int, ilyen a természete, a katolikus lélek meg-
szokta, hisz Udvozlégy vagy tiz Miatyank és van megbocsdjtas.

Nehéz lehet azoknak, akik nem ismerik a megbocsdjtast.

Vagy nem olvastak azt a mondatot, hogy ,az 1918. évi békecsinalék
alapgondolata, hogy Ausztria-Magyarorszagot fel kell osztani, és a nyelvi ha-
tarok és onrendelkezésijog alapjan nemzeti dllamokat kell létesiteni, teljes-
séggeljo volt. Az volt a katasztréfa, hogy a békecsindlék nem kovették sajat
alapelveiket.”

Vagy lgy tesznek, mint akik nem olvastak.

Ami olyan, minta nemzet feletti pluralizmus, kényelmes ruha, mindig
ahhoz alakul, aki viseli.

,Oly fdjdalmas és még szép belatnom, hogy tévedtem.

Csak a koriilmények, amelyek radobbentettek, a kelleténél élesebb
kontdrral birnak. Belevagnak a lelkembe.”



- Te, kis szaros, hogy volna valamely varosban tobb, mdsikban keve-
sebb szabadsag? De ha ilyen eléfordulhat, akkor nem éppen ebben a vidéki
varosban kellene észrevenned - kiabdlhat ram joggal a nagyanydm és a kolté
meg a szerkeszt6 —, ahol a marxista filozéfus koltét a jobboldali,
masok megfogalmazasa szerint polgari hetilap tartotta életben és 49
egyediil az bdcsiztatta azzal, hogy filozéfus volt.

Talan tudtdk, hogy elbant vele a szerelem, valamikor a huszadik szazad
negyvenes éveinek masodik felében, amikor megismerte a filoz6fusnét, ko-
ranak egyik meghatdrozoé elméjét, aki maga sem felejtette el a ,szégyenlés
embert”, akirél elképzelni sem tudja, mib6l tud megélni. Elképzelhetd,
hogy ebbél a viszonzatlan szerelembél tudott megélni, mozdulatlanul,
évtizedeken at ugyanott, ugyanabban a lakasban, kétszdz kilométerre
Budapesttdl, konyvek, macskak és biiz kozott, érzéseinek feneketlen kut-
jaba vagyott zuhanni, borotvdjat azért tartotta taskdjaban, hogy bar-
mely pillanatban elvdghassa a kitelet, mely 6t megtartotta a peremen.
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Csath Géza neve az ut6bbi években leginkabb ifj. Brenner J6zsefként hangzik
el irodalomtudomanyi diskurzusokban, gyerekkori, sajat rajzaival illusztralt
napléinak kiadasa kapcsan, mely kotetek 2005-ben, 2006-ban és 2007-ben
jelentek meg Szabadkdn.!

50 Szarvas Melinda E mifaj egyre béviils szak-
irodalma is hozzdjdrult

. P ezen kiadvanyok feldolgo-

( CS ) ATHAJLASOK zasahoz, elemzéséhez, am

ezek a szovegek mifajisa-

gukon tdl tovabbi jelen-

Lovas Ildiké Spanyol téséggel is birnak. Irék

kiilon kotetben megjelend

menyasszony cim( regényének napléinak szépirodalmi
jellege 6nmagaban is iz-

és Csath Géza napléinak galmas kérdés lehet, még
érdekesebb azonban az,
kapcsolddasai hogyha a helyzet fordi-

tott, vagyis egy ereden-
déen szépirodalmi m{ hozhaté kapcsolatba egy emlékirattal, illetve annak
m(fajdval. Lovas Ildiké, kortdrs szabadkaiironé meglehetésen egyedi médon
olvassa Gjra Csath Géza napléit harmadik regényében, a 2008-ban megjelent
Spanyol menyasszonyban.?

A m(iben - ahogy a két kordbbi Lovas-regényben is® — két elbeszélsi
szélam jelenik meg, mindkettd néi elbeszéld, egyikiik egy fiatal, egyetemista
lany, masikuk pedig egy megromlott hazassdgban él6 asszony, Csdth Géza fe-
lesége. Dolgozatomban a regénynek ezutébbi elbeszél6i sz6lamat fogom
vizsgalni. Olga alakja valéban leginkdabb Csath Géza napléibél ismerhetd,
Lovas is az ott lefrt eseményeket fogalmazza Gjra, ugyanakkor, mivel ez az
Ujrafogalmazds Olga szemszogébdl torténik, a (részben*a) naplékon alapuld
szoveg sziikségszer(ien erdsen fikcionalizalt lesz. ,Azilyesmi nem is kdnnyd:
nem konny( a valésdgot gy elmesélni, hogy hihetd is legyen.” Azidézetben
megfogalmazott ir6i dilemma a Lovas-regény Olga narrativdjaként feltlinte-
tett részére tlnik kiilondsen érvényesnek: a Csath-naplékat alapul vevé szo6-
veg vajon mennyiben tekinthet§ valésdgos eseményeket leironak és
mennyiben Lovas réi leleményének? Az én-elbeszélés milyen értelmezési
médokat, olvasatokat tesz lehetdvé, tekinthetd-e Lovas regényének Csathék
hdzassdgat bemutaté kilenc fejezete Jonds Olga fiktiv dnéletirdsdnak?
A Csath-naplok szovege és Lovas Ildiko regénye kdzott tobb az athajlas anndl,
hogy ez a jelenség sz6 nélkiil hagyhat6 legyen.

Csath Géza napldinak m(ifaji értelmezése viszonylag problémamentes,
a felmeriil6 kétségek magaval a mifajjal hozhat6k kapcsolatba, nem pedig



annak Csath altali megvalésitdsaval. A téma egyik alapvetd szakirodalmat
megiré Philippe Lejeune a naplét az onéletirassal hatdros mifajnak tekinti,
amely minddssze az elbeszélés visszatekintd perspektivajat nem teljesiti,
amely kritériummal pedig 6 az 6néletiras definicidjat kezdi, mely tehat
Visszatekintd prézai elbeszélés, melyet valodi személy ad sajat élet- 51
ér6l, a hangsdilyt pedig maganéletére, kiilonosképp személyiségének
torténetére helyezi.”® Ugyanakkor a szintén Lejeune altal bevezetett dnéle-
tiroi paktum a naplé esetében is érvényes, vagyis a boriton szerepld szerz6i
név, az elbeszélG és a szerepld azonossaga fenndll. Ami még a naplé megha-
tarozdsdnak elengedhetetlen szempontja, az a valésdghoz valé viszo-
nya, a referencialitdsa, vagyis igazsagtartama. ,Aligha van oly
szubjektiv és oly kevéssé fiktiv dolog, mint a naplé.”® Ami a napléirét
és az Onéletirot még radikalisan megkiilonbozteti, az a sajat szove-
glikhoz valé viszony: utébbi egységhen gondolkodva alkothat, mig
a naplé vége nem ismerhetd az ir6ja szamdra sem.

A Spanyol menyasszonyban Csath napléi (részben) mint olvas-
manyok jelennek meg, targyként, amiket a szadista férj olvastat fele-
ségével. Kiilondsen a gyerekkori naplék olvasdsa sordn hangslyos a
fikcidbeli olvasds jelenének és a naplékban leirtaknak az 6sszehason-
litdsa, vagyis az azzal valé szembesiilés, hogy Csath Géza milyen volt
és milyen lett. ,[N]agyfiild fid komolykodé mondatait olvashattam
konyvekrdl, idGjarasrol, fakutyazasrél és mas szérakozasrol, amiket
az apja megtiltott: szinhazba jards.” Lévén, hogy a fikcioban Csath
még él, a naplék vége, s6t az 6 életének (és az olvasé Olgdénak) zdr-
lata a feleség szdmara értelemszer(ien nem, Lovas Ildiké olvaséi sza-
mara azonban ismert. Igy Lovas keze is meg volt kétve bizonyos
értelemben, s nem is tér ki az adott forgat6konyv elél, ir Csath Géza
Olga elleni és 6ngyilkos merényletérdlis. S6t, az eddigi elemzések
altal kizarélag a n6i sors metafordjanak tekintett, a Spanyol menyasz-
szonyban igencsak hangsulyos jdlius 22-ei Magdolna-nap sem (csak)
a bibliai, b(inos életébdl megtért asszonnyal vonhaté, kissé didaktikus par-
huzam miatt szerepel a regényben, hanem fontos tudni, hogy Csath éppen
ezen a napon kovette el a merényleteit. Lovas Ildiké regénye hivatkozasok-
ban, rejtett utaldsokban nagyon gazdag, igy ezt a datumot kizarélag Ggy ér-
telmezni mint ,a kegyelemmel és megbocsatdssal kapcsolatos spekuldcié”,’
félrevezetd, vagy legaldbbis feliiletes megdllapitas.

A Csath-naplék megismerésének sorrendje jelentésen befolydsolhatja
azok hatasat, hiszen ,a korai Csath-naplékat nemcsak az életrajz s ezen beliil
a csathi élet tragikus lezaruldsdnak eléggé részletekbe mend ismeretét ko-
vetden, hanem azidérendben elébb napvildgot latott késGbbi naplék meg-
hokkentd részleteinek ismeretében is vessziik a keziinkbe, kezdjiik olvasni.”®
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AZiltal, hogy a Spanyol menyasszony vildgaban Olga még él6ként ismeri a
beteg Csathot, az addig szamdra ismeretlen gyerekkori naplok olvasdsa meg-
titkozést, meglepettséget kelt, hasonldéan a jelenkori napléolvasékhoz, akik

a naplok kiaddsanak sorrendjének kdszénhetéen, nagy valdszinliség-
52  gel, szintén a morfinista Csathot ismerik elészér. Ezek alapjén az,

hogy ,,a naplé olvasdsa azért kulcsfontossagl a regényben, mert Olga
ezaltal nemcsak sajat maltjaval, sajat emlékeivel szembesiil, hanem radob-
ben arra is, hogy férje megcsalja, valogatas nélkiil kozeledik a n6khoz"?,
egyszer(sité indoklasnak tiinik, hiszen a n6iigyek leleplezédése mellett leg-
alabb ilyen fontos a kiilonb6z6 Csath-képek egymasmellettisége, valamint
az Olga olvasasdval megegyez6 folyamatként tapasztalhaté jelenkori naplé-
befogadas.

Csath napléit azonban nemcsak a regényben szerepld Olga, vagy a
Lovas-regényt olvasé olvas(hat)ta és ismer(het)i, hanem a regényt iré Lovas
Ildiké is, aki értelemszerdien a regénybeli Jonds Olga egyik megalkotéja. Olga
alakjanak megrajzoldsdaban Csath Géza épp a napléi révén tekinthetd Lovas
tarsszerzbjének. A Csath-szovegek hatdsa olyan meghatarozd, hogy Lovas
Ildiké a regény Olgdékkal foglalkozé fejezeteinek székincsét is azokhoz ala-
kitja: példdul a szeretkezés, vagy a nemi aktus leirdsara 6 is az dldozat sz6t
haszndlja, a n6i nemi szervre pedig a kehely erésen eufemizalt kifejezést.
Hogy a Spanyol menyasszony kilenc fejezete akar fiktiv dnéletrajznak is te-
kinthet6, azt a fejezetek megirdsanak médja indokolja. Lovas Ildiké Csdth
napléibél vett eseményeket fogalmaz Gjra, nem egyszer a dataldst is meg-
hagyva, mint 1913. augusztus 18-a, vagy julius 2-a esetében. Ez alapjan a
Lovas-regényben leirtak referenciaja is valés, a szoveg igazsagtartama eze-
ken a helyeken vitathatatlan, kdszonhet6en annak, hogy egy mifajdban is
megkérddjelezhetetleniil igaznak ismert, az 6néletiréi paktumot is teljesité
szovegbdlidéz. Lovas Ildiké esetenként nem is csak dtvesz Csath Géza nap-
[6ib6l, hanem valéban sz6 szerint, Csath hangjdt is meghagyva idéz, ahogy
példdul végrendeletét, leltarjat™is.

A sz6 szerinti idézeteknél gyakoribb Lovasnak az a megolddsa, amikor
a Csdthnal olvashaté kozos élményeket Olga szemszogébdl meséli el. A kor-
nyezet, a szerepl6k, az esemény megegyezik, de ami kiilondsen érdekes, hogy
a lefras is szinte ugyanazokkal a szavakkal torténik. Ennek bemutatasara
most csak két rovidebb és egy hosszabb részt idézek, el6szor a Csath-naplok-
bél, s utdna ugyanazoknak az eseménynek a Lovasndl olvashaté verziéjdt.
Az els6 példaban a szereplék azonossaga mutatkozik meg: ,Mig rendeltem,
a kedves Sandor foglalkoztatta Olgat, és ugyancsak 6 onfeldldozé médon ha-
gyott magunkra benniinket, amikor megérkeztem. Arra gondoltam, hogy so-
hase fogom tudni méltéan meghdldlni ezt a jésdgat.” Ugyanez a szokas
Lovasnal a kovetkezéképpen olvashaté:*? ,Jébaratjara, R. S.-re, aki mindig



készen allt arra, hogy engem lefoglaljon, amig 6 mds nékre vetette magat,
nem gondol.” A masodik példaban a regényben esetenként sziikségszerten
alkalmazott fiiggé beszédre hivndm fel a figyelmet: ,Aznap el voltam kese-
redve Olga ellen, valami kellemetlen, kicsinyes csinyt kovetett el el-

lenem levélben. Bantott, hogy ennyi faradozas utdn még mindignem 53
siker(ilt 6t megtanitanom ra, hogy mit nem szabad mondani, mik azok

a nédi fogdsok, amiket nalam melléznie kellene.”** Lovasndl Olga szemszdgé-
bél, korabbi parbeszédbe helyezve Csath mondatait, igy hangzik ugyanez:
»Azt mondta, bantja, hogy ennyi faradozds utan még mindig nem sikeriilt
megtanitania arra, hogy mit nem szabad mondani, mik azok a néi fo-
gdsok, amiket nala mell6znom kellene.” A harmadik példa egy szeret-
kezésre vald visszaemlékezés, a hasonldsdg részletesebb megmuta-
tasa érdekében ezeket - még gy is, hogy csak azokat a részeket from
le, melyek azonosak — hosszabban idézem. ,Siettiink, és hamarosan
a feny6erdében kutattunk megfeleld hely utdn. [...] Leteritettem a
z6ld kendét, 6 gyorsan lefekiidt, felemelve a szoknyiit. Erezte, hogy
a kolcsonds, maximalisan nagy vagy feleslegessé teszi most azokat a
szégyenkezéseket és tiltakozasokat, amelyeket egyébként sohase szo-
kott elmulasztani. Elém tarult tiszta, feszes, csipkés nadragja, jol si-
mulé, attort, magas harisnydja. A harisnya és nadrag hatdran a
kétujjnyi, széles meztelen combszegmentum. A kis f(iz6 keményen fe-
sziil6 harisnyatartdi azonban akaddlyoztdk a bemenetet. Ezeket tehat
kikapcsoltam. [...] Rafekiidtem és dtoleltem. A nagy izgalom miatt pdr
pillanatig varnunk kellett, de amikor gyengéden megsimogatta a pa-
ripat, az engedelmesen dgaskodni kezdett, és a gatldsok az elsé fric-
tiok utdn csaknem teljesen megszlintek, a tovabbiakban pedig
végképp eltlintek.”** A Spanyol menyasszonyban a kdvetkez6képpen
olvashaté az eset: , A fenyGerdében, mig egyiitt voltunk, azt éreztem,
hogy a kdlcsonos, maximalisan nagy vagy feleslegessé teszi azokat a
szégyenkezéseket, amelyeket egyébként sohasem mulasztottam volna
el. Elétartam tiszta, feszes, csipkés nadragomat, joL simulé, attért magas ha-
risnydm. A harisnya és a nadrag hatdran a kétujjnyi széles, meztelen com-
bom, feloltozotten a legérzékenyebb részem. A kis fiz6 keményen fesziild
harisnyatartéi akadalyoztdak a bemenetet, ezért azokat kikapcsolta [...].
Aztdn atolelt és ram fekiidt, de nem tudott azonnal tovabb haladni. Akkor én
simogattam meg, 6 pedig a nyakamba furta bajuszos ajkat: a piros foltocska
ekképpen keletkezett.”

A Spanyol menyasszony vizsgalt kilenc fejezetét azért lehetne naplé-
nak tekinteni, mert — Csath napléjdval 6sszevetve igazoltan — valés esemé-
nyekrél szamol be, melyek Olga személyes életérél sz6lnak, az elbeszéls és a
fészerepld azonos, s6t Olga elbeszélésében még a visszatekintd perspektiva
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is adott, 1gy az onéletirds mlfaja is sz6ba johet. Ugyanakkor semmiképpen
sem lehet megfeledkezni Lovas Ildiké személyérél, aki a regénybe belefogal-
mazta ezt a naplét, vagy onéletirast. Epp a szépirodalomba dgyazottsdga

miatt hangsilyoztam mar a dolgozat elején is ennek a fiktiv voltét.
54  Lovas Ildikd, ha gy tetszik, a Csath-napldk hidnyzé felét irja meg.

A naplékban Csath altal leirt, megfigyelt Olga vélik megfigyel6vé, s e
szempont megalkotdsdval Lovas megmutatja egy lehetséges véltozatdt az
Olga altal megirhaté naplénak. ,Aki olyan naplot taldl ki, amelyet valamely
valds személy irhatott volna (és amelyet taldan meg is irt, csak elveszett), az
nyilvdnosan mutogatja tehetségtelenségét, képzelGereje fogyatékossagat és
bizonyos tekintetben a masik ember irdnti tiszteletlenségét.”? Lovas regé-
nyét, Lejeune-nel szemben, sokkalinkabb tartom egy sikeres, kiemelkedéen
egyedi és kreativ vallalkozdsnak, mely épp azaltal emeli ki az akdr lehetséges
napléiré Olgdt, hogy azismert froférj helyett ezittal rdiranyitja a figyelmet.
Abban azonban Lejeune-nek vitathatatlanuligaza van, hogy ,egy ilyen szo-
veg csakis mas forrdsokb6l meritett informaciék bevett vagy utdnzott for-
makban valé djrafeldolgozasa”® lehet, de ennek a szoveghasznalatnak sem
ldtom a negativ oldaldt, hiszen az intertextualitds egy médjardl lehet be-
szélni. A Lovas-szoveg vdllaltan fiktiv volta pedig mdr a boritén is jelezve van
azéltal, hogy a regény mint mifajmegjeldlés rajta szerepel.

A boritéra kiirt, alcimként is funkciondlé sajdtos kifejezés egyszerre
kinalja a lanyregény, valamint a regény kategéridjatis: ,lany, regény”. A meg-
adott mifajlehetéségek értelemszeriien csak tigy vdlhatnak valéban lehet-
ségesekké, hogyha a regényben a szerz mindkettének megfeleld megolda-
sokat alkalmaz. Ezekben a megoldasokban érhet6 tetten a Genette altal az
intertextualitas egyik alfajanak tekintett paratextualitds, amely a szoveg és
a kozvetlen kornyezete kozti viszonyt jeloli.” A kétféle m(ifajjeldlés a két el-
beszéldi sz6lammal vélik indokolttd: az els6hoz tartozhat a lanyregény, mely-
nek kliséi a '80-as években atélt randevik leirasdnal jelennek meg, valamint
azokban a részletekben, amelyekben Lovas a helyszineket és az éveket pon-
tositja. Latszélag a moszkvai olimpia®® és D. T. vegyeslisz6'® megemlitése is a
kronotoposzok megrajzolasahoz jarulnak hozza, holott ezeknek az esemé-
nyeknek a felidézése sordan fogalmazédnak meg a l[anyregények naiv tartalmi
szempontjai. Legerdsebb kozhely, amit Lovas emlit, a plat6i szerelem m(iko-
dése: ,Valdszinlleg beleszerettem D. T. vegyestiszé-kirdlyba. Egészen konnyd
olyan férfiba beleszeretni, akinek magasabbra lendiil a laba, mint egy balet-
tosnak. Olyan férfiba is konnyd, akinek megsériilt a szeme, de olyanba sem
nehéz, aki kopasz. Egyaltaldn nem nehéz beleszeretni valakibe.”

Ezzel szemben Olga elbeszéléséhez a boritdrél a regény mifajmegje-
(6lése dllna kozelebb. Ez a kategdria Lejeune meghatdrozasai alapjan is el-
fogadhatdnak tinik, hiszen a szereplé neve nem azonos a szerzdi névvel,



s Onéletir6i helyett a regényiréi paktum van felkindlva az olvasé szamara,
épp azaltal, hogy ,a konyv fikciés’ volta fel van tiintetve a boritélapon.”?°
Ugyanakkor Olga fejezetei esetében a lanyregénnyel inkdbb parhuzamba
allithaté néregényis szoba johet mint lehetséges m(ifaj, de Lovas nem

teszi teljes mértékben érvényessé ezt az olvasatot. 55

Né&irodalom kapcsan sokat emlegetett ndiidentitasképzd szem-
ponta tiikor-szemlélet, vagyis a mindig valaki mashan valé 6ndefinicié, eza
madsik pedig tobbnyire egy férfi. A Lovas-regényben azonban e szempontbél
is érdekesen alakulnak a szerepek. Brenner Jézsef-Csath Géza esetében azt
hihetné az olvasé, hogy tdmaszkodhat az irérél kialakult, kanonizalt
képre, ésinkdbb Jonas Olga lesz az, akir6l nemhogy (j, hanem eleve
ismereteket szerezhet. Lovas azonban ezt a varakozast feliilirja, mikor
a testileg-lelkileg roncs Csath Gézat mutattatja be Olgdval, az eddigi-
ekhez képest kevéssé misztikus, és a Csathot koriil leng6 zseniaura
nélkiili képben. ,Jonds Olga személyes tragédiaja nem mesélhetd el
Csath nélkiil, mig azirodalomtorténet és rdépiild szakralizalé kultusz
sokdig elmesélhetének tartotta Csath torténetét Jonds Olga nélkiil.”?
A két Csath-kép fesziiltségét remekiil érzékelteti a regényben tobb val-
tozatban is megjelené mondat: ,Nagyon féltem attél a férfitél, akihez
feleségiil mentem, az orszdg legzsenidlisabb férfija volt, noha mos-
tanra pipaszdr ldbai, biidos szdja, ritkulé haja és remeg6 keze min-
dennek cafolata lett.” Aki tehat a Lovas Ildiké-regényben (j identitast
kap a mdsik tiikrében, az a legendds Csath Géza, Brenner Jézsef.

Az eddigiek alapjan talan Ggy tlnhet, a Spanyol menyasszony
két, élesen kiilonvalé elbeszél6i hangbdl, két kiilon torténethbdl all,
holott err6l nincs sz6. , A két torténet mély rétege [...] nagyonis ha-
sonlé: mind a kamasz ldnyt, majd fiatal feln6tt n6t kdzpontba helyezd
torténetszal, mind Jonds Olga képzeletbeli napldja leginkdbb a két né
identitaskeresésére helyezi a hangstlyt.”?> Mindemellett Lovas Ildik6
ezt a két vilagot, noha azok térben és idében is kiilonboznek, azonos
motivumok haszndlatdvala ,felszinen” is gyakran egymdsba jatszatja. Lovas
hasonlé megoldasokkal él ekkor is, mint a Csath-naplék szovegeinek megis-
métlésekor, ezlttal azonban 6nmagdtidézi, sajatirodalmi szerepét megket-
tézve ezzel, hiszen sajat mUvét alapul véve egyszerre teremt magdabdl
befogadot, idézettként ,elédként” pedig szerzdt. Bar a Spanyol menyasszony-
ban a két élet kiilonboz6 helyszineken és idében zajlik, Lovas ugyanazokkal
a kornyezeti elemekkel ,iilteti be” a tereket: ,Esténként zenekari probarél
érkezett ésvart rdm a lila és sarga barsonykakkal teli parkban.” A fiatal egye-
temista ldny vildga mellett Olgdék kornyezete is ugyanigy néz ki: ,Eliiltettiik
avirdgokat a girhes fak kzé, lila és sdrga barsonykakat, nehéz fejiik egészen
lekékadt, szinte a foldet verte.” Kovetkezd, mar nem természeti adottsagbal
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szarmaz0, vagyis ténylegesen Lovas dltal megalkotott kozos motivum a mal-
naszorpkészités, ebben az esetben is lany vildgat idézem el6szor: ,Anyam
néhdny szemcsét dobott a forrashan Lévé vizbe, figyeltem, ahogyan a kris-
talyszemek old6dni kezdtek, olyan volt, mintha malnaszorp késziilne,
56  csak valami tévedés folytan nem hideg, hanem forré. Eppen tgy bu-
gyogottaz apré labaskaban, minta malnaszorp szokott, amikor a tes-
tes szoddsiiveghdl raspriccelik a vastag, ny(lés, ragacsos és édesen illatozé
szirupra a sz6ddat.” Olga elbeszélésében a kovetkez6képpen néz ki ugyanez a
kép: ,Malnaszorpotinnank. A széda, ahogyan belespriccel a s(ir(, piros szi-
rupba, mintha fiist lenne.” A két részt 6sszekotd ismétlések bemutatdsanak
sorat egy olyan példaval zarnam, ami leginkdbb hasonlit a Csath-naplék sz6-
vegeinek dtfogalmazdsahoz. A spanyol menyasszonyi ruha leirasa kovetkezik:
»A tarkémig zart ruha nyakatél a farcsontomig végigszoértdk a ruhdt gom-
bokkal, minden centire kettd fért: aprébb gombok tdm nem is [éteznek.” Olga
kedvenc ruha darabjdnak leirdsa szé szerint megegyezik ezzel: ,a fehér, csip-
kés, végiggombos haldingemben bdjnék dgyba, amit a férjem azért nem en-
gedett soha, mert remegett a keze és nehezen tudta volna kigombolni, én
pedig elvartam ezt téle, rengeteg apré gomb van a haldingen, zart nyakatél
a koldokomig végigszortak a haléruhat gombokkal, minden centire kett6 fért,
aprébb gomboktaldn nem is éteznek.” Itt mar megint csak nem pusztan mo-
tivum atemelésrélvan szé, hanem szovegidézésrél, szovegismétlésrol.

Lovas Ildiké sajat regényeinek egy-egy részét gyakran egy mar korab-
ban megirt mdvébél, novelldjabol épiti fel, még nagyobb szovegegységeket
mozgatva igy. Lathatd, hogy Angyalosi Gergely megdllapitdsa, miszerint kor-
tars viszonyok kozott ,mdalkotds helyett korpuszrél” célszerd beszélni,?
Lovas Ildikéra is hatvanyozottan igaznak tlinik: ezek azidézetek mar atlépik
a kotetek hatarait az egész életm(ivet haszndlva az idézés tereként, s igy az
1ré sajat szovegvildga teremtddik meg. Ilyen példdul Kedves Jend torténete,
amit Lovas egy novellajabél? mdsolt a Spanyol menyasszony cim(i regényébe.
Ha a m(ifajhatarok megvaltozasdig nem is hatnak ki ezek a médszerek, a szo-
vegépitkezés hatdraival mindenképpen kisérletezik Lovas. A Csath-naplék
ilyen, a dolgozatban bemutatott mértéki és médi idézésével pedig nemcsak
kotetek, hanem életm(ivek hatarait is atlépi.

(Csath Géza tobb vajdasagi szerz6 szamdra is az elsGszamd iréel6dok
kozott, életm(ive pedig alapvetd irodalmi hagyomdnyként szerepel. A kortars
magyar vajdasdgi irodalom Gjrairdson alapulé m(vei természetesen folya-
matosan drnyaljak, értelmezik a réla kialakult képet, mely Csath sokoldald-
saganak kdszonhetéen eleve nem tekintheté konnyen meghatarozhaténak,
vagy egyoldalinak. Csath Géza, illetve az § kortars irodalomban valé szerep-
lése ezekben a vonatkozdsokban nem egyedijelenség. Abban viszont mar va-
l6szin(leg kiilonleges az 6 jelenléte, hogy esetében nemcsak a szépirodalmi,



illetve esszé- és tanulmdnyszovegei bizonyultak idézhet6 szovegbazisnak,
hanem napléiis, Lovas Ildiké ugyanis részben azokat haszndlva irta meg Spa-
nyol menyasszony cim( regényének egyik elbeszél§i sz6lamdt. Amellett, hogy
ezzel a naplé m(fajanak fikcionalizdlasaval kisérletezett, azintertex-
tualitdsnak is egy érdekes, szertedgazé kovetkezményeket eredmé- 57
nyez6 lehetdségét villantott fel. Irdssomnak elsédleges célja az volt,

hogy bemutassam, hogy két, kiilonbdz6 térben és id6ben érvényesiilé nar-
rativa kozott — s most lehet sz6 a Csath-naplok szovege és a Spanyol meny-
asszony viszonyarél, vagy a Lovas-regényt felépit6 két elbeszélGi szélamrdl -
mennyi remekiil megoldott, finom és rugalmas dthajlds fedezhetd fel.

11fj. Brenner J6zsef (Csath Géza): Napld (1897-1899), Eletjel Kiadé, Szabadka, 2005.

U. 6.: Naplo (1900-1902), Eletjel Kiadd, Szabadka, 2006.

U. 6.: Napld (1903-1904), Eletjel Kiadd, Szabadka, 2007.

U. 6.: Napld (1906-1911), Eletjel Kiadé, Szabadka, 2007.

?Lovas Ildiké: Spanyol menyasszony, Kalligram Kiadd, Pozsony, 2008. A dolgozatbhan azidé-
zeteket kdvetd oldalszamjelolés minden esetben erre a kiaddsra vonatkozik.

3 Lovas Ildiké: Mezteleniil a torténetben, Forum Kiadé, Ujvidék, 2000., Lovas Ildiké: Kijdrat
az Adridra, Kalligram Kiadd, Pozsony, 2005.

“Lovas Ildiké Csath tobb Olgdhoz irt levelét is beépiti sajat regényébe, dolgozatomban azon-
ban elsdsorban a naplék sz6vegrészeire koncentralok, hiszen azoknak a Lovas-regényben
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(Csath 1914. VIII. 12-én, VIII. 19-én keltezett levele is. (Csath Géza: Fej a pohdrban, Naplo
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Zoltan, L "Harmattan - Pécsi Tudomanyegyetem, Modern Irodalomtorténeti és Irodalom-
elméleti Tanszék, 2008, 15.

7 Banki Eva: , Nekem megbocsdt az Isten?”, Ujnautilus,
http://www.ujnautilus.info/?q=node/385

& Harkai Vass Eva: A napl6ird Csdth Géza, Hungaroldgiai Kozlemények, Ujvidék, 2010/4. 19.

° Ménesi Gabor: Liliom és vér, Forrds, 2008/12, 98.

! Lovas Ildiké, i.m., 236-242, Csath Géza: 1000 x Glel Jozsi: csalddi levelek 1913-1919, Eletjel
Kiadé, Szabadka, 2008.

1 Csath Géza: Naplo, 1912-1913, Windsor Kiad6, Budapest, 1995.

12 Az eset kétszer is sz6ba keriil a regényben, eldszor a 138., majd a 170. oldalon. A kettd
koziil most a révidebbet idézem.

13 Csdth Géza, i.m., 17-18.

*%U.o0,i.m., 52.

1 Philippe Lejeune: A napld mint , antifikcid” = Irott és olvasott identitds, szerk. Mexis D. Janos és Z.
VarGa Zoltdn, 20.
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7 Gérard Genette: Transztextualitds, Helikon, 1996/1-2.
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20 Philippe Lejeune: (néletirds, élettirténet, napld, 31.

21 Nemes Z. Mdri6: A kinnal telt hdz, Holmi, 2008 /februar

22 Sinka Annamaria: Torténetek a Masik szemével, Forrds, 2008/12, 101.

2 Angyalosi Gergely: Az intertextualitds kalandja, Helikon, 1996/1-2.

2 Lovas Ildiké: Via del Corso, Orpheusz Kiadé, Budapest, 2001, 190-096.
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Lovas Ildiké A kis kavics cim( regényének fiilszovege egy filmszerlen pergd,

igazi krimitigér, az olvasé pedig nem csalédik, mikor végigolvassa a konyvet,

hiszen az végig fenntartja érdeklédését. Torténete két sikon jatszédik, az

egyik egy negyvenéves

58 Kovacs Aniké torténelem szakos tanar-

nének az Gtkeresése, aki

KAVICS agy érzi, hogy determi-

- nalja 6t a neve: ,Amikor

A GEPEZETBEN az egyetemre iratkozds

feladatait intéztem, [...]

Lovas Ildiké: A kis kavics megkérdezte télem, [...]

hogy én magam is olyan

vagyok-e, mintaza ndci kurva, akinek a nevét viselem.” Kozma Léni torténete

gy kapcsolédik a masik sikhoz, ami Leni Riefenstahl német rendez6né, tan-
cosnd, a naci filmes személye.

A konyv mottdja ,szabdlytalansagok tanulsdg nélkiil”, és hogy ez
valéjdban mit jelent, arra vdlaszt ad a kdnyv. A legtobb ember keresi a sza-
balyossdgokat a vildgbhan, kapaszkodik valamibe, ami dllandé - legaldbbis
allandénak hiszi -, keresi a helyét a vildgban, ,igy van ez mindenkivel, csak
nem mindenki veszi komolyan, nem mindenki veszi észre, taldlja meg az 6sz-
szefliggéseket, vagy ha vannak, akkor az utolsé pillanatban tdrulnak fel. Ami-
kor mdr nem adhatjuk at a tapasztalatot. Kapaszkodni addig is lehet. [...]
Az id6jdras kiszamithatatlansaga is jelenthet igazoddsi pontot.”

A kdnyv hangvétele tobbnyire filozofikus, gyakran megjelennek az
elsé elbeszéld részérbl olyan idéjarassal kapcsolatos bolcselkedések, mint
amilyen a fenti idézet is. Kozma Léni nyugtalan, zaklatott személyiség, aki
ennek okdt aziddjaras valtozékonysagaban keresi, hiszen ,amikor fdjni kezd
a szél, nekem elkezd fajni a fejem. De rettenetesen szaggat. Es folyamatosan
sirnom kell, amit nem engedhetek meg magamnak, emiatt aztdn a homlokom
is begorcsol, a két szemem folotti részen. Es liiktet a homlokom.” Meggyé-
z6désévé valt, hogy ,az alland6 értékek alakitjak a dolgokat és nem a bizony-
talansdgi tényezék.” Vannak alland6 és megkérdéjelezhetetlen értékek?
~Megkérddjelezziik barmikoris a felh6ket? Hogy miért esik az esé mdjus 1-jén
és miért nincs h6 december 24-én? Morgunk, elégedetlenkediink, de nem
kérdéjelezziik meg, nem all hatalmunkban, tehdt semmi értelme. Elfogadjuk
és varjuk a kovetkezd datumot, amikor felidézziik a tavalyi kardcsonyt, amikor
- fogalmunk sincs, milyen idé volt. Valahogy igy kell menni az életben.”

Kozma Léninek azonban fogalma sincs, merre halad a vilagban, hova
tartozik és ki 6. Negyvenéves hajadon torténész, aki egy olyan bacskai kis-
varosban torténelemtanar, ahola munkatdrsak nem tartjak 6t a kozosség ré-
szének, nem tud beilleszkedni. Tdrsas magdny ez, egyediil van a vildgban,



egyediil érzi magdt, ahogyan a tehetséges Leni Riefenstahl is tette. Maga-
nyossaguk érzését filmekkel - ,Nem tudom megmondani, hanyszor néztem
végig a filmet.” -, sorozatokkal prébaljdk oldani, mintha az barmire is megol-
dast jelentene. Lénit nyomasztja a keresztnév, amit visel, vallja, hogy
voltak rossz pillanatai az egyetem vége felé, am ,késébb, amikor meg- 59
néztem a Gregory Peck-filmet, ezaltal pedig felfedeztem magamnak Har-
per Lee regényét, az olyan volt, mint a felh6k mogiil el6bukkané napsugdr.”
Léni kirekesztettségét kollégdi is éreztetik vele, hiszen tanari szekré-
nyének ajtajaba tiizve taldlja meg Téth Arpad Magam vagyok cimi versét.
Atandri kozosséghez tartozdst az avonos kataléguslapozgatds jelenti,
amibél Kozma Léni eleinte kimarad. Derogal neki az ires fecsegés, le-
nézi kollégandit emiatt, nem akar kozéjiik tartozni. Tobbre, jobbra
tartja magat, de 6 maga sincs tisztaban azzal, hogy mit6l ér 6 tobbet
tarsaindl. Hiszen munkdjat tekintve is kudarcot vallott, tobbszor szem-
besiil ezzel a felismeréssel: ,nem lettem Gjsdgird, sem egyetemi okta-
t6, de még féiskolai tanar sem, a tudomdnyos fokozatom Gettysburg-
nél megrekedt, mint a déli csapatok, munkaéveimet helyettesité ta-
nari hénapok toltik ki, a munkakdnyvemben mar alig van hely az djabb
beirdsnak.” Vagyainak megvaldsitdsi folyamata rendre akadalyba iit-
kozik. Mint a szentimentalista hésok, 6 is tehetetlen, képtelen a don-
tések meghozataldra, 6Gnmaga megvaldsitasdra. ,Abban biztos voltam,
hogy nem akarok vidéki taniténé lenni. Es latod, mi lettem? Eppen az.
Jo, torténelemtanar, de alapjdban véve ugyanaz.” Beletorédik sor-
saba, dgy érzi, hogy 6 nincs anndl tobbre predesztinalva, mint ami.
LHirtelen mar nem fontos, mivel és hogyan fogom télteni hatralévé
életemet? [...] belenyugodtam abba, dltaldnos iskolai helyettesité
tandr leszek életem végéig. Rossz szagd, sotét, unalmas, kopott ta-
narikban toltom el az életem, alkalmazkodva, olyannd valva, mint
mindenki mds. [...] Mint egy kis kavics, amelyik beakadt a fogaskerekek kozé,
olyan voltam egész életemben, és nem lattam a valtoztatds lehetéségét.”
Aziré ittismét elénk tdrja a cim egy értelmezési lehetdségét, nem
vonul hattérbe, nem engedi, hogy az olvasé felfedezhesse a kapcsolatot,
illetve az azonositast a cim és az elsé elbeszél6 kozott. Mdr a regény elején
megadta nekiink a kulcsot a cimhez, mikor Léni arrél vall, hogy szerinte
,az élet eqy gépezet, ami tele van szabdlytalansagokkal. Es én sem vagyok
mds, csak egy kis kavics ebben a gépezetben, ami folyton beakad a fogas-
kerekek kozé, és pillanatokra megakasztja a haladdst. A haladast, ami ki-
szamithatatlan irdnyd, mert a szabdlytalansagoknak nincs tanulsaga.
Iszonyl érzés.” Az ir6 0sszekapcsolja szamunka a c¢im értelmezését a
konyv mottéjaval, mint ahogyan a tandrok magyardzzak a kisdidkoknak
az osszefiiggéseket.
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Nem elégiti ki azonban mindeniitt az olvasé kivancsisagat, hiszen
ebben a fesziiltséget mindvégig fokozé frasban a Léni dtkeresésével parhu-
zamos nyomozas rejtélyének valaszait nem osztja meg veliink Lovas Ildiké.

Hiszen nemis az a fontos, hogy kinek a hullajat talaltak meg a bacskai
60 kisvarosiskoldjanak padldsan, hanem az esetnek az a mozzanata, ami

elinditott valamit a szlirke élet( torténelemtandrban, akinek élete a
kovetkez6 hénapokban az altala blnténynek vélt eset koriil forog. Nem csak
a hulla kilétét kezdte el kinyomozni, hanem sajat magatigyekszik megismerni.

A regényben azirodalmi elhallgatas olyan valtozatai is megfigyelhe-
ték, amelyek az értelmezés meghatdrozé elemei lehetnek, igy az 1ré hagy
némi teret az olvasé értelmezéseinek. Léni életér6l szamos dolgot megtud-
hatunk, ami segit szamunkra megérteni az 6 személyiségét, hogy azonosulni
tudjunk vele, és beldssuk, hogy a kis kavics valéjaban mi vagyunk, akik meg-
akasztjuk a gépezetet, amig valaszokat keresiink az élet miikodését kutatva.
Az elbeszél6 azonban olykor elhallgatja el6liink életének egyes részleteit:
»Azt, hogy f6zni nem szeretek, elfogadom [...] Volt mdsfél év, amikor ez nem
igy volt. Taldn azt is elmesélem egyszer.”

Az elhallgatdsok ellenére mégis egészen pontos képet kapunk Lénirél,
akinek nemcsak az dlmai megvaldsitdsa, hanem a néisége is megkérddjele-
z6dik a regényben, de nem csak azzal, hogy nem valogatja a tobbi kolléga-
nével egyiitt a szempillaspirdlokat és alapozdkat. Nincs tisztdban a sajat
néiségével. Huszonévesen sem 6lt6zott divatosan és ndiesen, egy balesetre
visszaemlékezve pedig azt idézi fel, hogy ,tonkrement a legjobb szoknyam.
Konkrétan az egyetlen divatos szoknyam, és az fontos volt nekem, hogy le-
gyen legaldbb egy divatos cuccom, masodéves egyetemi hallgaté voltam, a
gy(rott hatdst kelté, harang szabasd, drapp szoknydm. Bevérezte a meggy.
Gondoltam, csak ki lehet venni a foltot, hazi szappannal.” A legtobb esemény
az életében olyan volt, mint egy ruhdn esett folt, amit majd a Vanish kivesz.
Lovas Ildikondl is az az elbeszéléstechnika figyelheté meg, amit a néiréktol
megszokhattunk mar a milt szazad elsé felében is.

Napjainkban gyakran targyalt téma az irodalomban, hogy vannak-e
olyan sajdtossdgok, formak, melyek visszatérnek a néi irék mdveiben, tehat
van-e olyan ismérv, melynek alapjan meg lehet dllapitani, hogy az adott sz6-
veget férfi vagy né irta. Vannak olyan elbeszélésmddok, melyek a szerz6 ne-
mérél arulkodnak, léteznek olyan retorikai-szemléleti formak, amelyek a
ndiség sajatossagait képesek kdzvetiteni. Az egyikilyen beszédméd a személy-
telen narrdcié, amijelen van ebben a regényben is. A személytelen narraciénal
arra lehetiink figyelmesek, hogy a f6hds életének eseményeit az elbeszéld -
aki(k) jelen esetben egy belsé poziciéban elhelyezkedd narrator(ok), Leni és
Léni - felsorolasszer(en fiizi 6ssze. A szdveg szervezd elve a mellérendelés, a
beszélé nem alakit ki aldrendeltségi viszonyokat, nem strukturalja, csak



lejegyzi az eseményeket, a hdsnd pedig lgy éli meg életének akar sorsdontd
fordulédit is, mint egy id6jaras-valtozast, teljesen szenvteleniil all az esemé-
nyek el6tt, nem sz6l bele annak alakuldsdba. Mint arr6l mar esett sz6, Léni
életéhez nem csupan emiatt kapcsolédik az iddjaras valtozdsa, a be-

szélének filozofikus hangvételét is kiemeli. 61

A legtobb regényben a néi szereplé nem irdnyitdja, csupdn el-
fogadéja sajat sorsanak. Ezekben a mivekben nem artikuldlédik a , ki vagyok
én?” kérdése, igy tehat fel sem meriilhet, hogy mire lennének képesek a md-
vekben szerepld nék. A kis kavics cim( regényben Kozma Léni azonban pont
erre keresi a vdlaszt, mikdzben a padldson taldlt hulla kilétét kutatja.

Azok a szerz6k, akik a személytelen narracidval élnek, tobb-
nyire eredendden kezelik a férfiak n6k feletti hatalmat, mintha ez
ellen nem lehetne semmit sem tenni. Lovas Ildiké regényében is tobb-
szor megjelenik egy férfi, aki befolydsolja Léni életének alakuldsat.
A foldrajztandr jelenlétének is szerepe van az elbeszél§ sorsanak ala-
kuldsdban. Léni kezdetben aldrendeltje a férfinak, 6nmeghatdrozdsa
ismét kudarcot vall, hiszen az még a test nyelvén sem m(kodik. Nem
véletlen, hogy negyvenévesen is a sziileivel él. Nem haszndlja ki néi
voltdt, tavol all téle a testiség. Ismét felerésodik a regényben a filo-
zofikus hangvétel és megjelenik a testiség leirasdnak elhallgatasa,
mikor az elbeszél6 ennek kérdését boncolgatja: , A test dolgairél nem
beszélek, mert annal sokkal lényegesebb az érzés, a benyomds és az
erd, amit sugdrozni képes. Egy magasabb rend szolgalataba &llitva
nyeri el valédi értelmét a test, mikdzben megérzi 6nmagat, a testisé-
get, annak szépségét és erejét. [...] Es az élvezet, amit a test dtaddsa
jelent egy hatalmasabb erének.”

A testiségrél, néisége megélésérél a masik elbeszéld sem ad
szamot, csupan annyit kézol, hogy ,az ember teste meséket rejt, az
izmok mozgdsa, aziziiletek, a porcok dnmagukon tdlmutato ereje és képes-
sége, a természettel valé nemes kiizdelemben kifejezésre jutd 6rom és tal-
dradds, a remegés és félelem, a természet szépségének iszonyatos ereje
azzal szemben, vagy inkabb abban benne az ember, ahogyan legy6zi, maga
ald gy(ri a hegyeket, a havat, a hideget, megannyi pillanat, ami 6nmagdban
kitolti az életet, de ha megdrokitik, ha filmre veszik, akkor atalakul, diadal
lesz beléle.” Leni életét a filmek toltik ki, Léniét pedig a sorozatok, és aho-
gyan a Spanyol menyasszony cimi regényében, gy ittis konnyedén kevere-
dik 0ssze Lovas Ildiké prézdjdban a nyomozds kozben létrejové onmeg-
hatdrozas artikuldciéja napjaink helyszinelds sorozataival. Konnyen megfér
egymas mellett a foldrajztandr és Danys Finch Hatton, a CSI Miami helyszi-
nelései és egy hires bacskai blintény, Haverda Mariska meggyilkoldsa ligyé-
ben inditott eljaras.
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Ehhez hasonlé a regény id6kezelésének mlkddése is, hiszen — csaklgy
mint el6z6 prézai irasdban — Lovas Ildiké itt is érzékenyen érinti 6ssze Léni
személyes élettorténeteit, mikdzben nem tekint el att6l sem, hogy két kii-

6nboz6 torténeti iddsikot — Leniét és Léniét — mozgat. Az olvasé be-
62 lemeriilhet az alakzatok, sorsok, idépontok, térténésmozzanatok és

beszédmddok sokasagdba, am elveszni nem fog benne, mert a két
sorstorténet kozott fellelhet6k 6sszekdtd motivumok, amik az olvasé értelme-
zésétigénylik. A két nd sorsa jelképezhetia 20. szazad két torténeti korszakat,
ahola kapcsoléelemek a szovegben fellelhetd néi formdk, melyek valtjdk egy-
mast: az 6nmegvaldsité né alakja és a ng, akinek ,benséje szétszabdalva, lelke
mar nincs, csak véres cafatok, mintha disznétor, csirkevagas lett volna benne,
mert folyton 6li a kard éle, ha kideriil, nem fekete, nem fehér.”

Ha Lovas Ildiké szandéka az volt kdnyvével, hogy szérakoztassa olva-
s6jdt és akar napok mdlva is eszébe idézzen részleteket, melyek kapcsan ra-
dobbenek bizonyos dolgokra, akkor az ir6i elképzelés célt ért. Az egyik
elbeszéld vallomasa, hogy miért kezdett nyomozni egy bacskai kisvarosban,
és ez a sokrét(i nyomozas hogyan taldlkozik Leni Riefenstahl sorsaval, szamos
érdekfeszitd rejtélyt tartogat az olvasok szdmdra. Lovas Ildiké ezzel a regé-
nyével is biztositja az irodalomkedveléket arrél, hogy méltdn foglal el kie-
melkedd helyet a kortars magyar néiirodalomban.




A kilencvenot oldalas vékonyka kotet fekete boritéjanak kozepén all a hu-
szonkettes bet(imérettel kiirt cim. Elsé és utolsé A bet(ijét mintha félbevagtak
volna. Mintha egy korberagasztott szalagot vagtak volna ketté, feszitettek
volna ki, ragasztottak

volna a kdnyv tetejére. Papp Emese 63
Mintha a vége egyben a P

kezdete is lehetne. Ahol A SZAVAKBOL VERT
Ujrakezdédhetne. . .

Kisinyov sotét va- CSIPKE (ROZSAJA)
ros, itt ,byronizalta” lel-
két Puskin, itt csatlako-  Tolnai Ott6: A kisinyovi rozsa
zott a szabadkdmivesek-
hez, itt szerzett tudomast Benderi falujanak halhatatlan lakosairél, azinnen
szarmazoé torténetet irta meg Gogol a Holt lelkekben. Tolnai pedig ebbdl
valaszt mottot a kotet elejére.

A szabadkai szinhdztarsulatnak frott darab helyszine a szabad, sok-
nemzetiség vdros Kisinyov. R6zsaja jerikdi, amihez sivatag kell. A holt lelkek
sdrszegi sivataga, ahol legfeljebb a lemeriilt [étnek allithatna valaki sirashél
katedralist, vagyis katedrat. Ugyanis a rézsa csak akkor nyilik, ha nedvesség
éri. Addig kéréba szaradva vészeli at a sivarsagot.

Kinyilik-e az értelmezés veritékcseppjeire Tolnai rézsdja? Aligha, hiszen
»a befogadé fokozatosan lemond a beazonositasrdl, kezd nem foglalkozni a meg-
fejtéssel, az osszerakassal”.! Es mindekozben semmit nem veszit.

A tizenegy részre osztott kis konyvecske 6todik és tizenegyedik része
utdn olvashatjuk az elsd, majd a masodik konyv epilégusat. Egészen fenn kez-
dédik minden. ,hol mdr nincsen fennebb/ nincsen padlds/ illetve hat a pad-
ldst / kiutaltdk a teremtének / azt mondjak szép nagy mitermet rendezett
be /gyalul / iveget fii / livegcsébe fog fel ezt-azt/ alkimidval foglalatoskodik/
ott mar egészen fenn/ az elfekvé asztaldan/ kis livegtdlban/ szaraz jerikéi
rézsa”. Az asszociativ technika, a kozpontozas nélkiili kozlésforma, dradé
beszédfolyam, beszédszer( narrdcié, a motivumok ismétlése, illetve a
dzsessz-improvizacidra tdamaszkodé laza szerkesztés? médszerével veri sorai-
val nyelvi csipkéjét Tolnai. Koncentrikus kérdkben tér vissza néhdny alap-
elemhez,? de f6 kérdése, hogy a koltészet centrumaban mivan?

Az 6nértelmezés meghatdrozd vonasa Tolnai mlveinek.* Az 6nértelme-
zés vildgértelmezés, és viszont.® A teremtdnek futdrja van, a liike fid, aki az lires
elfekvébe jdr, gobleinrongyikaba temeti az arcat, cikkcakkban szalad cikéridért,
a szép élet titkdért, melynek cikériaillata van. A liike fil szeret egyes szam elsé
személyben megszélalni, ,mert én vagyok a cikérids/ én vagyok a cikérids liike
fid/ én a cikornyas kolt6/ messzi-messzi misszidval”. A liike filijart a diplomata
akadémian (Diplomatische Akademie Wien), ahol a zokogds katedrdjanak



koncipidldsat ajanlotta fel, a kis szamar, a kis szamuraj, és rilke habords levelét,
melyben Cézanne azt livoltotte: ,Le monde, c'est terrible...”, és hogy micsoda
rettenet, az emberek kezébe keriilt a vildg. Szivesen zokogott volna a népek

szine el6tt. ,ami persze nem is oly egyszer(i/ zokogni a népek szine
64  el6tt/ hiszen immar nekik is csak/ a visszajuk van/ mennyi visszassag/

mennyi viszaly”. Szabadkatél Kisinyovig, messzi missziékban érdekelt a
liike fid, és a bunyevac koltd baratja serafim-pocok, aki nem goli otokon volt
portds, csak a Severben. A szabadkai Villanymotorgyarban, ahol tankmotor-al-
katrészeket gyartott. Nem a kopdr szigeten volt portds, a ,kis nyugat” Jugoszla-
vidjdnak munkatdboraban. Tolnai 1957-ben rja: ,els6sorban mai és vajdasagi
témakat, problémadkat akarok feldolgozni modern, szabad eszkdzokkel.”®
Csipkeverése folyamatos élményt jelent az olvasénak a helyi, torténelmi vonat-
kozdsok motivumainak szellemes beleszovésével, ,gydjtészenvedélye szinte
mindenre kiterjed”.” A koltészet centrumdba beldgatott teatojas targymitoszan
at, a kisebbségi flamingdlétén keresztiil a gyarakirodalmi privatizaciéjdig. ,Egy
ideje irodalmi médszerrel privatizdlom Gket [...] nemrég privatizdltam [...] a
szabadkai tligyarat, csipkegydrat, a szegedi kefegydrat, és az jvidéki szappan-
gyarat”.® Mlveiben sajatitja ki 6ket, teremti meg djra hangulatat. Az liveggydrat
is privatizalja emlitett szovegiinkben, hiszen a teremtd is {iveges, abban tartja
arozsat. ,itt taldlkozik majd a tiszta koltészet/ a klasszikus a szocredl és a népi
irodalom/ tiikrozési elméletével/ [...] djratiikrozziik a monarchidt/ a nagyju-
goszlavidt/ mert a kisebbségi is akar a flaming6/ e vacogé rézsaszin lény/ csak
onnon tiikortermekben manipulalt/ tomegben érzi otthon magat”.

JJolnai retorikdja a toredékes ismétlésen alapszik.” Felbukkan egy Gj mo-
tivum, és mar tematikusan kombindlédik az el6z6ekkel. Mintha hangzds-logikdra
épiilnének asszocidcidi, toredékes ismétlései. ,pedig tlivé tettek értem mindent/
tlivé még a kis tmanufaktdratis [...] jollehet én nem td szerettem volna lenni/ se
tet( [...] istenem én nem td/ [...] jollehet én a tiszta koltészet rézsdjaval/ a td
fokan mar rég atjutottam/ a gobleinrongyika jutasivataganak visszajan/ tevegelek”.

~tovabb verem csipkévé/ agyonverem s igy nemegyszer csupan/ véres
csipkerongyika lesz a versem.”%® A versirds metafordjaként allandésult a csipke-
verés. ' A szavakb6l vert csipkét koncentrikusan fiizi, a vandorlé centrum koriil.
Bar a szavak, toredékek ugyanazok, egészen mas torténetet irnak mar le, jelen-
tésiik csupdn kontextualisan kdvethetd. ,istenem mennyi csipkét vertiink agyon/
mennyi csipkét veréparnaként felkinalt arcomon” motivum Az ¢ arcdt aldtétnek
cim( vershen a bencés apacdk csipkeverése kapcsdan meriil fel: ,s a teremtd arca
arajz/ a teremtd arca a csipke skicce.”*

Az els6 6t rész utdn, az Epilégusban taldlkozhatunk el6szor Puskin lelet-
mentésével, itt mdr vildgos, hogy az 6 beszaradt sivatagi rézsajat, messzi misszi-
6jat kelti életre Tolnai. A kisinyovi rézsat. ,,0, Kisinyov, 6 sotét varos!”, aholeza
negritiid, Puskin, elkezdte irni az elsé szabad regényt a sok rab regény kozétt.



A Masodik Konyvben mar folyamatos megszélitasként szerepel az ,,6
6som”. Az 6nértelmezés szakadatlanul érvényesiil, Tolnai humora fantasztikus,
a nyelvi jelentésmozgatds, kontextudlis értelmezhetdség ontoldgiai ugrdsai, ha-
tdrsértései termékeny hatasdak az olvaséban. Bar a m{ szinpadra frédott,
izgalmasabb, gazdagabb olvasast nydjt a konyv. Urban Andras tarsulata 65
2010 majusaban mutatta be eldszor Szegeden a darabot, 2011 marciu-
saban a Veszprémi Vajdasagi Napokon lathattuk, és azéta is folyamatosan meg-
tekintheté Szabadkan, a Kosztoldanyi Dezsé Szinhdzban. Egyik emlékezetes
jelenetaz liszokmdrtas fogyasztdsa, ami kiilon bacskabandtbaranyai specialitds,
talan ebbe kellene fektetniiik a kiilkereseknek, olyan tengerit behozni,
ami mér iiszkdsodik. A nyolcadik rész mottéja: ,Uszdg senyveszti a tavasz
szlilottit,/ Gyakran el6ébb, mint bimbajok fesel.” (Shakespeare) Az iisz6k-
martdst a kisinyovi futdr, ez a liike negritiid honositotta meg, ,puskin
életét kdzvetitette/ mertaz arccal iiszokbe bukott fid/ olyan negritiidnek
tlint neki/ istenem az arccal iiszokbe bukott fid/ 6 6s6m”. A rézsabim-
boknak itt mimiat kell jatszaniuk, akar akarjak, akar nem, prébalniuk kell
a hulla szerepét, mi mast is lehetne prébalni az elfekvében, itt, ahol
~megfaradt a lét mint régi hidak/ (melyeket a NATO nem bombdzott le)/
megfdradt a ét/ mint légyragasztén a légy”A megfaradt, lemeriilt (6t
meta-metaforajaként, akdr egy meta-botanikus, a kisinyovi r6zsa nem
m(konnyet, hanem igazi kénnycseppet kér.

Talan épp a megkonnyezett bombabal, a bombanak mondott bim-
b6bal kezdédik Gjra a vildg. Kisinyovi szabadsaggal, jerikéi rézsdval, la-
tinul anastasisszal.®® A bimbénak vélt bombabél, ,mert ilyenkor szokott
Gjrakezdddni/ djrakezdédni/ ilyenkor a legislegvégén/ Gjra a kisinyovi
rézsabimbobaol.” Egy Gjrakezdhetd, Gjraolvashaté eredeti csipkerongyika,
nyiladoz6 rézsa, gydjtdszenvedéllyel, irodalmi privatizaciéval. A Tolnai-
vilag lexikondnak djabb kisajatitott, koltészetének, csipkeszovetének
centrumaba belégatott fogalmaval, a sivatagi rozsaval.
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Részlet Tolnai Otté miivébél:

JVolt, hogy a Tisza nagyon leapadt, kis 6blok, szigetek keletkeztek, mi po-

rondnak hivtuk, és a porondok kdzotti langyos vizben szerettem leledzeni,
homokvarakat épiteni.

66 Bazsanyi Sandor Megszéllottan épi-
tettem a homokvarakat,
- Wesselényi-Garay Andor: csopogtettiik, mi gy

. mond- tuk, a tenyeriinkbe

,,M EGSZALLOTTAN vettiink egy marék homo-

PP kot, vizbe martottuk, a

EPITETTEM A H O M O K- hiivelykujjunkon vezettiik

P le a folyékony, nedves,

VARAKAT...” cs0pdgé homokot, és aki

a legjobban tudta rezeg-

Tolnai Otté: Koltd disznozsirbol  tetni az ujjat, és a legki-

sebb csOppeket tudta

szérni, annak lett a legszebb vara. Nekem konnyd volt virtuézza lennem,

hiszen egész lényem rezgett, mint emlitettem, egy abszolit rezge lény voltam,

aki megengedhette magdnak e luxust, mert védte batyja, a Tarzan. Persze,

fontos volt megalapozni a falakat, tornyokat is, mert ha tilcsipkézted, ha-

marabb 6sszed6lt, mert amikor kezdett szaradni, akkor pillanatok alatt szét-

porladt, vagy ha habordzas volt, akkor kdnnyebben szétverték. Nagyon sze-

rettem azt a homokot, a tiszait, ugyanis tele gyongyhaz tormelékkel. A Tiszaban
rengeteg kagylé volt, s az 6rlemény csillogott a homokban, imadtam ezt.

Kiilonos, hogy fél évszazad utdn olyan hazba keriiltem, ahol most va-

gyunk, amit Homokvdrnak hivnak. Az a kiilonos dolog tortént velem, lévén

abszoldt médium, hogy véglil bekoltdztem abba a homokvarba, amit gyerek-

koromban annyira fol akartam épiteni. Egydltaldn nem tdlzds, amit mondok,

ugyanis az eqyik fiatalkori regényemben, az Ordégfejben részletesen leirtam

a homokvdr-csépogtetést. Milyen furcsa bekoltézni, élni egy metafordban,

sajat metaforadban, még ha valésabb életet is, tylkokkal, kutydkkal, mint

mas irodalmarok.

* k%

Elhataroztuk, valahogy megprébaljuk kimenteni Jutka névérét ebbdl a bor-
zalmas helyzetbdl, eladjuk az djvidéki Virdg utca 3-at, és vesziink Palicson
egy hdzat. [...]

Mi harom, 6ttonnds kamionnal hoztuk a sok cuccunkat, habord volt,
mar se dobozt, se zsineget nem lehetett kapni. Ha nincs dru, nincs iires
doboz, nem tudod mibe pakolni ezt a tomérdek konyvet. Borzaszté volt. Csan-
tavéri fuvarosok szallitottak benniinket, egyetemet végzett kiilonos figurak.



Eqyik legértékesebb festményem eltiint a hurcolkoddsban, csak késébb vet-
tiik észre, ugyanis elébb az egész cuccot bezsifoltuk a Pet6fi utcai lakds felsé
traktusaba, ahova értiik, elt(int, s azt sem tudjuk, hogyan. Es kzben elkezd-
tlink keresni egy mdsik hazat magunknak, megvettiik a Homokvarat.

A Homokvar salakbetonbdl késziilt, és ha bedugtad az ujjadatafalba, 67
elkezdett folyni a homok. Megfdradt vagy valamitél homokka valto-

zott. Latod, most is nagyon repedezik, noha a baranyai kémdvesek egy cso-
ddlatos kis csapata rendbe tette, alapot hizott ala, mert alapja sem volt,
betonkeretbe foglalta, mégis nagyon sok a repedés, valéban olyan, mint egy
igazi homokvdr, érids homokdra, csak nem lehet megforditani, bar
lehet, hogy valami még megforditja veliink egyiitt. Széval iilok itt a
toronyszobdban, akdrha egy szerzetes, s nem el6ttem van a homo-
kéra, hanem immar koriilottem, remélem, nem valamiféle visszaszam-
ldldsa ez mdr az utols6 homokszemeknek... Van Jiingernek, aki
majdnem olyan népszer( ndlunk, mint Hamvas, egy nagy kdnyve a ho-
mokérakrol... Ulsk itt, s hattydlapjaimon egyenkint kériilrajzolok,
szamozok, regisztrdlok minden egyes aldzuhané homokszemet...

Ott laktunk a Pet6fi utcdban, itt pedig elkezdtek dolgozni azok
a csodalatos baranyai kémdvesek, a laskéi Pali mester vezetésével, aki
kiilonben a dubrovniki ropteret, s a févarosok nagy részének épitését
vezette. Otthon bunkerokat kellett nekik épiteni. Kényszerszabadsa-
goltdk 6ket, pedig Jugoszlavia legjobb kémdvesei voltak. Eljott egy
kis csapatide, bekoltoztek a Homokvarba, és Gjjavardzsoltdk. Beton-
keretekbe foglaltdk az ablakokat, teljesen dj betonalapot csinaltak.
Minden falat, ami omlott, levertek, és téglaval vagy betonnal kifol-
toztak. Kiilonben ez az egyik legszebb villa Palicson, Franciaorszagban
él6, Kopeczky Csaba baratunk nagyapja, egy neves vasiti el6ljaré épit-
tette 1912-ben (avatasan dr. Brenner is hegediilt, akit a kovetkezd
évben neveztek ki fiirdGorvosnak Palicsra, s az linnepségre Kis Eduard
is kiugrott volt, még arra is emlékeznek, Percsiccsel tdrsalgott itt, a
téli kertben, mert a toronyszoba alsé részét afféle téli kertnek képzelték el,
a helyi calvadost, palicsi almapdlinkat konzumalva), pedig itt sok szép villa
van, olyan hdz, amir6l az ember csak almodik. Csaba itt sziiletett, ebben a
szobaban, itt, fréasztalom helyén 4llt a bolcséje.

Van Nabokovnak egy érdekes novelldja, Németorszagban egy orosz
emigrdns elmegy kirandulni egy csoporttal, egy jutalomutazdsra valéjaban.
Eqy kis t6 mellé érkeznek, ahol meglat egy hazat. Ugy gondolja, ez a legszebb
hely, amit életében latott. Elhatdrozza, ott marad. Ez a habord kitorése el6tti
pillanat. Kozli a kirandulécsoporttal, hogy marad, ugyanis egész életében
egyilyen helyrél, hazrél dlmodozott, most megtaldlta, tehdt marad. Am ez a
fasizdlod6 német tdrsasdag egyszerlien nem engedi. Megverik és visszacipelik
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magukkal, mert annyian kell visszaérkezniiik, ahanyan elindultak. Neki nem
adatott meg, hogy bekeriiljon abba a hazba, a t6 mellé, ahova elképzelte.
Nekem megadatott, am az idilli helyzeteknek is megvan a maguk furcsa fo-

nakja...”
68

BS*:
.Koltbien lakozik az ember” - sz6l Holderlin Csodds kékségben... kezdet( ver-
sének elhiresiilt fordulata (Szijj Ferenc tolmdcsoldsaban), amelyet hiresen
komolyan vett a gondolkodds és koltés dlomszer( egyiittallasarél értekezd
Heidegger; ha nem is feltétleniil kolt6i médon, csupdn a koltészetrdl értekezd
(vagy azzal kacérkodd) filozofusként. No de miként vélekedjiink arrél a kol-
térél, a Koltd disznozsirbol cim( beszélgetéskonyv hdsérél, aki tényleg, azaz
sz6 szerint ,koltdien lakozik”? Tolnai Otté ugyanis faradhatatlanul makacs,
mar-mdr autisztikus léptékd poézissel (autopoézissel) épitgeti a maga me-
taforikus-asszociaciés nyelvi vildgat, és végleg bezarkézik oda - mint egy-
koron a bomlott elméjii Holderlin a toronyba. [Toinai persze metaforikus értelemben
haszndlja a torony alatti dolgozdszobdjdra az elefdntcsonttorony kifejezést, mégis, meglepden redlissd,
taldlova vilik ez a kép az interjiregényt olvasva. A BS dltal citdlt épités-allegoridk és metafordk mellett
rendkiviil markdns szolamot képviselnek az irodalomelméleti- és torténeti fejtegetések, a kortdrsak meg-
idézése. Tolnai tilhabzo poézise vezet aztdn oda, hogy az oldalanként hdrom-négy dj név felbukkand-
sdval az olvaso menthetetlentil elvész, tan Orokre kizdrul ebbél a toronybol. Ezek a szévegbetétek teszik
irodalmi szakkényvvé a kétetet, amely ezeken a pontokon a vdjt szem(i kevesekhez szol. Tolnai faradha-
tatlanul, evidenciaként léptet fel djabb és ujabb miivészeket az egyes oldalakon, egy olyan vildg kérvo-
nalait hizva igy, amelybe csak keveseknek adatott bejdrds. Létezik az épitészek dltal mivelt épitészeti
irdsnak is efféle, asszociativ hdalot mozgatd dikcidja, amely azonban az irodalom és az architektira ko-
Zz6tti evidenciakiilénbség okdn - kimondani is szérnyd, de - olvashatatlan. Komoly elszdndst és erét fel-
tételez tehdt a kortdrs irodalmi kozélet mélystruktdrdjat tavoli szimpdtidval figyeld olvasotol, hogy
kovesse Tolnait a nevek és kapcsolatok olykor belterjes szovevényében. A konyv rizomatikus szerkezete
viszont per se bdtoritja akdr a tobbszori korbeolvasdst is. Akdrha eqy Mébius-szalag feliiletén, torés nél-
kil juthatunk el ekkor egy olyan pontra, ahol nem ismétlésként, hanem ismerdsként taldlkozunk Sziveri
Janossal.] Rdaddsul még sportotis (iz bel6le, a ,koltdien lakozdsb6l”, amennyi-
ben gétlastalanul noveszti, duzzasztja, disitja és inddztatja koltészetének,
vagy éppen koltéi prézajanak bazismetafordit, mint amilyen példdul az épit-
kezés alapanyagdnak tekinthetd ,homok” vagy az épitkezés alapformdjaként
ismert ,homokvar”; és erre, tudniillik szom(vészetének vad metaforikussa-
gara, idénként rd is csoddlkozik: ,Milyen furcsa bekoltézni, élni egy metafo-
raban, sajat metaforddban, még ha valésabb életet is, tytikokkal, kutydkkal,
mint mas irodalmarok.”

Es miga ,forrasok kozelében” valé ,kolt6i lakozds” pazar szépsége-
ir6l versel6 Holderlin végiil is megtébolyodva egy tiibingeni toronyban ko-
tott ki, addig Tolnai szerencsésen - hiszen aki dudas akar lenni, pokolra nem



feltétleniil kell annak menni - megtalalta a vizkozeli lakozds koltéi megfe-
lel6jét, a gyerekkori Tisza parti homokvarépités felnéttkori valtozatdt: a
szétomld salakbetonbdl késziilt palicsi ,Homokvarat”, amely egyszerre
(at)épitett haz és kiépitett metafora.

* 69
Miként Lengyel Péter Cseréptdrés cim( regényének hése, Bardn Janos
nyomozza a gyerekkori épit6kocka-varos otthonossdgszerkezetének feln6tt-
kori mdsait, emlékez6 vagy emlékeztetd potlékait, akként a gyerekkoraban
homokvdrakat épitd Tolnai is b6szen kutatja az otthonossagvagy betoltésé-
nek helyeit - a térségi-torténelmi (jugoszlav, majd posztjugoszlav)
valésagbanis, és a valésdgon hizlalt, tovabba kolt6i képzelettel cico-
mdzott szovegvildgban is. Pontosabban a sz6vegvildgon beliil megte-
remtett otthonossagérzet nyomdn sziilethet csak meg a valésagos
vildgban valé otthonossdg érzete (illdzidja); midltal Tolnai tényleg a
metafordiban, azaz sz6 szerint ,koltGien lakozik”. (Jegyzeteld koltd
a vardazslatos ,Homokvarban”. Szdrnyalé albatrosz a tagas légben.
Biiszke hattyd a nyilt vizen...)

Ahogyan tehat a gyerek homokvarat épit a folyéparton, dgy te-
remt a felnétt otthont el§szor Ujvidéken, a Virdg utca 3-ban, majd Pa-
licson, az (eredetileg Orbanfalva, azutan Pionir, majd djra) Orbanfalva
utca 13-as szam alatti ,Homokvarban”. De barholis jar Tolnai a nagy-
vildagban, mondjuk egy képtdrban, ottis csak sajat otthonos ,benséjé-
nek homokkal alapozott még nedves kis triptichonjavalvan elfoglalva”
- olvashatjuk mar az 1969-es regényszer(iséghen, a Rovarhdzban. To-
vabbd az 1983-as Virdg utca 3 kollazsszer( szoveglabirintusdaban meg-
orokitett djvidéki hdz padlasterébdl lesz(ir6dé zaj is ,hihetetleniil
felerdsodik [...] a palatetd alatt, és hat [a] koponyaban”. Es mivel ,a
pala és a finom csont akusztikdja kit(in6”, joggal hangzik a (tobbszords
értelembenis) koltGi kérdés: ,Megkiséreltek-e mar csonttal, finom ko-
ponyacsont-lapocskakkal boritani hangversenytermeket?” [Toinaindt nem-

csak a poézis akusztikus léptékd, hanem - mint ahogy erre eqy szomszéd megjegyzése felhivja a figyelmét:
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,Judjdk maguk, mit vettek?! Ezekben a falakban muzsikdl a salak...” - a ,Homokvdr” faldban pergd
homok neszezése dallammd tomoriilhet. Akdrha a Mildnoi Scala. Az épitészettirténet egyik anekdotdja
szerint Giuseppe Piermarini operdja sokdig nem tartozott a kiemelkedd hangzdsu termek kézé. Remek
akusztikdja - mint mondjdk - a benne évszdzadokon dt felhangzo fenséges muzsikanak koszénhetd: a
kovek egy ideje mdr nem csak szinpadrol megszolalo zenemdivet formdljdk dallammd, hanem egyiitt ének-
lik az addig jdtszott Gsszes operdt is. Ugy tartjdk, tudomdnyosan is utdnajdrtak a legenddnak. Egy kiilo-
ndsen jol sikeriilt Verdi-el6adds sordn akusztikusok mérték be a termet, majd mdsnap egy lelkes
rezesbandat eresztettek szinpadra. A proba végén djra mértek. Az adatok rosszabbak voltak: szétfijtdk
és -doboltdk, cintdnyérokkal csapkodtdik a kvekbe énekelt harmdnidkat.] De lehet ép pen ség g el
valami mashoz, tulajdonképpen barmi mashozis hasonlitani a hazat, mondjuk



az épitész Le Corbusier szamdra kiemelten fontos hajétesthez (,merész és
tudés haj6épiték” altal emelt Gsz6 ,palotahoz” vagy ,lakégéphez”): ,Mintha
a haz szerkezete ropogna, késziilne korhadt hajéként 6sszeroppanni.” Egyéb-

ként a rozoga vizi jarmUként recseg6-ropogé haz szellgztetésének ,ro-
70  geszméje” vezet oda, hogy a Virdg utca 3 lakéja, illetve a Virdg utca 3

beszél6je valamiféle ,E€gi banyaszként”, azaz farégéppel a kezében
,0ridsi szitava” lyuggatja a mennyezetet, csak hogy minél nagyobb hatasfok-
kal haszndlhassa mitikus irészerszamdt, ,cikldmenceruzajat”. El6szor tehdta
faré (altal ttott lyuk), és csak utdna a (lyukon drdugott) ceruza; és nem for-
ditva, mintahogyan az egyébként lenni szokott a tervezés—kivitelezés hagyo-
manyos munkafolyamat-tengelyén. Mert noha Tolnaindl el6z6leg szabalyosan
elkésziil a farastervrajz, dmde ami végsd soron szamit: a ,,cikldmendominékbol
Osszerakott csillagdszati térkép” megvaldsult mdsa; a tervrajzon alapulé fi-
rasok (hazi performansza) nyoman keletkezd, rendhagyé mennyezetfreské.
[Mintha megintcsak pontok rizomatikus kapcsolatdrol beszélnénk. Mintha - persze ezt 6 maga is hang-
stlyozza - irdsmiivészete kapcsdn megkertilhetetlen lenne a rizoma. A vizszintes gyokeér - példdul a spdrga;
csoddlkoztam is, amikor a K6lt6 diszndzsirbol cimii kotet spdrgasziiretelds fényképe kapcsdn Tolnai nem
csap le a kindlkozo allegoridra -, nos a vizszintes gyokér hasonlatdt kisebb filozdfiai univerzdlidva emeld
Gilles Deleuze és Félix Guattari kapcsdn érdemes egy gyors pillantdst vetni az épitészetet az irodalomtal
elvdlaszto, illetve ahhoz kétd néhdny szerkezeti sajdtossdgra. Az épitészet sajatlagos lasstisdga okdn vi-
szonylagos késéssel sajdtitotta el a kortdrs filozofidk és természettudomdnyok épp aktudlis divatjait.
Mégis, amikor ez megtértént - akdr Jacques Derrida dekonstruktivizmusdra, akdr Deleuze reddjére, akdr
sziikebb érvényességgel ugyan, de a rizomdra is vonatkoztatva -, az irdnyzat?, tétel?, elmélet? hatdsdt
mutato hdzak az egyes passzusok meglepden pontos, képbe zdrhato illusztrdcioiva lettek. A homlokza-
tokra kihelyezett, motivummd emelkedd, de a hagyomdnyos tdmaszgerenda struktirdt felvdlto rizoma-
tikus szerkesztés példdja Rem Koolhaas pekingi televizio-épiilete, vagy kisebb léptékben - nem
szerkezetként, hanem ornamentikaként - a budapesti Pannonia utcai dltaldnos iskola tornaterme is. Eze-
ket a példdkat azonban (élén Konstanti Grcic Chair ONE-jdval, amelynek iilérésze csomopontok expressis
verbis rizomatikus hdldja) a filozofia irdnydbol egyszerre jellemzi illusztrativ pontossdg és - az épitészet
lassd mifajanak nyugodt programja okdn - tartalmi feliiletesség. E feszitd ellentmondds felolddsdra
tettek kisérletet épitészek és filozofusok alkalmi egyiittesei: a La Villette-t jegyzd Bernard Tschumi és Jac-
ques Derrida kdzds munkdja, vagy az utobbival eqy ideig szintén egyiittmiikodd, késébb az épitészeti haj-
togatdson (igykodd Peter Eisenman és a filozofus John Rajchman Frankfurt-projektje.] De nézziik
magat a farasfolyamatot: ,Miért is lett rogeszmémmé ennek az 6ridsi, latha-
tatlan szitdnak az elkészitése? Hat nem tudod, kérdeztem magam hiiledezve.
Nem. Nem tudom, csak flrok, flrok — teszem anélkiil, hogy tudnam. Tényleg,
miért? Azért flrsz, flrsz, farsz, mondom stilusomat parodizalva, hogy minden
pillanatban, minden helyrél, minden helyzetbél feldughasd ciklamenceruza-
dat a padldsra. Es hogy minden pillanatban, minden helyrél, minden helyzet-
b6l ledughasd ciklamenceruzddat a padlasrél. Azért. Azért? Lehet, igen,
lehetséges.” Rdaddsul az djvidéki zsidé temetd fala is csak olyan, a szitaszer(i



mennyezetsikhoz hasonlé dbrava valik a ,ciklamenceruzds” Tolnai el6tt, ame-
lyen a simogaté kezek a ,finom, fehér cementet mar teljesen elporlasztottak:
fiigg6leges labirintus, labirintusszer(i malom”. Es innen, a Virdg utca 3 re-
cseg6-ropogd, agyonlyuggatott mennyezet( lakdsatol - tobbek kdzott

a zsid6 temetd porladé falanak nem-figurativ ,fiiggéleges labirintu- 71
san” at - nyilegyenes, ugyanakkor megannyi metaforikus-asszociativ

hurokkal ciradazott Gt vezet a palicsi ,Homokvarig”, amely tehdt torténetesen
a 13-as szam alatt taldlhaté. Ami persze, miként a Tolnaival rokonlelkd Tandori
Dezs6 hiperhabzékony ,evidenciatorténeteinek” megannyi véletlenszer(i egy-
beesése, jokora szovegaradashoz vezet. Nézziik példdul a szammiszti-
kus sz66z0n egyetlenegy hullamat - ezittal A pompeji szerelmesek cimi
2007-es konyvbél: ,Tudjatok, kérdem a gyerekektdl, hogy a mai Szé-
chenyit majd csak akkor nyitjak meg, amikor az elsé Balkan-haborat
lezdr6 londoni béke utan Albdnia a Torok Birodalomtél fiiggetlen allam
lesz: 1913. jlnius elsején? Kozben Kosztoldnyi Velencében megldto-
gatja az 6rmények szigetét. Abban az évben jelenik meg Proust regény-
folyamdnak elsé kotete, valamint Krddy A vorés postakocsija. Dr.
Brennert abban az évben nevezik ki Palicsra fiirdSorvosnak. Es “13-ban:
Duchamp a hokedlire szereli a biciklikereket — mint fent jelezni prébal-
tam, taldn éppen az Ifjikori énarckép egyik kérdésének hatdsara. [...]
A gyerekek ilyenkor (ugyanis a Homokvaris 13-as szamot visel és a ma-
gyarokis 1941. aprilis 13-an jottek be Bacskdba, meg hat Jutka is dprilis
13-dn sziiletett) mar sejtik, fliggetleniil a megbeszélt talalkaktél, be-
harangozott rendezvényektdl: loholok haza, Palicsfiirdére.” [A matematika

rendszere persze tdmogatja az efféle termékeny egyiitthangzdsokat: a skatulya-elvbdl (ennek
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alapjdn lehet beldtni, hogy Budapesten tucatnyi ember is élhet, akiknek ugyanannyi szl haj
nd a fején) még nem lesz kéltészet, a véletlenekbdl viszont - tiinjék bdr kiszamithatoan kiszd-
mithatatlannak - igen.] Rdadasul a szdmok véletlenszer(i(?) jatékat Tolnai
tovabb fokozza a ,Homokvarhoz” kotheté motivumok és metaforak
nyiizsg6 sokasdgaval - mégpedig jokora nyelvi szenvedéllyel, a rd jel-
lemz6 motorikus, autisztikus, s6t utépisztikus irashévvel: ,,...én a Virdg utca-
ban, és ugye itt, a Homokvdrban is igyekszem felépiteni fiiggetlen, utépikus
vildgomat.” A ,ciklamenceruzahoz” hasonlé eszkozokkel felépitett ,fliggetlen,
utdpikus vilag” valéjaban beliil van, a ,koponydban”, mely belsé zorej csak
még inkabb felerésodik az éppen adott ,palatet6 alatt”, legyen az akdr az Gj-
vidéki Virdg utcaban, akar a palicsi ,Homokvdrban”. A foly6parti homokvar-
épitéseken iskoldzott szépird tobbnyire ,tipikus rdk-mozgdast végez, kimozdul,
kifut a rejtekébél, beindit bizonyos dolgokat”, azutdn ,maris visszahlzédik a
Homokvarba”. Tolnai stilusdhoz igazodé metaforikus blivkorbe vonva a hét-
kdznapi sz6last: homokba dugja a fejét; vagy ahogyan beszélgetétarsa, Parti
Nagy Lajos mondja: ,homokvarakat épit maga koré”. Ami nem volna mas, mint



a Koltd disznozsirbol cimi kétet hésének jellegzetes struccpolitikdja, jobban
mondva ,struccpoétikdja”: ,...j6llehet itt gubbasztok teriileten kiviili Ho-
mokvdramban, akdrha Beckett-hdsként, immar nyakig homokba meriilve, és

ez [...] valamiféleképpen megfelel az én struccpoétikdmnak...” (A pom-
72  peji szerelmesek) Vagy ahogyan az 1913-as velencei tengerparton

id6z6, majd a palicsflirddi 13-as szam alatti haziréasztalanal spekulald
Tolnai dltalidézett Kosztolanyi irja: ,Milyen 6nzetlen mivészis az, aki nem car-
rarai marvanyba és kébe faragja alakjait, hanem héba. Kihez hasonlit ez? Csak
a koltéhoz, aki az érzéseit a homokba rja...” [Konnyd utélag okosnak lenniink, hisz akkor
még nincs landart, meg sem sziiletett még Robert Smithson vagy Michael Heizer, Andy Goldsworthynek
még a sziilei sem ldttdk meg a napvildgot; hoszobrokat csak gyerekek készitenek kardcsonykor, hogy répd-
val, szénnel fessék arcukat. De éppigy nem létezik még a jégszobrdszat giccse, vagy a jéghotelek iparositott,
neoburzsod izléstelensége - mdsfajta persze igen, de az mdra mivészettorténetté vagy antikvitdssd szub-
limalodott.] lagy éppen olyan ,porba”, amelyet ,elsodor” a ,tavasz sdrvize” -
mint Babits Osz és tavasz kozott cim(i versében. Marpedig a Tolnai-szovegek be-
szélbje, hése nem pusztdn porba vagy homokba ir, hanem egyenesen arrél i,
hogy homokba kdltozik, hogy ,homokemberré” vélik maga is - mikénta 2001-
ben kiadott Balkdni babér egyik versében all: ,...egyediil maradtam homokem-
ber / a maga paskolta-csépogtette homokvarban...” (Spiritusz, avagy jo volt
rciébredni) [Akdrha Abe Kobo regényében, A homok asszonydban. Tolnai kiltészetének, irdsmdvésze-
tének elementdris gravitdcidjatol eqyébként BS sem tud szabadulni. Gondolatmenete hasonloképp hal-
mozd, allizickat tornyozo, asszociativ: mint pontok felhdje, amelyhez kozeledvén fokozatosan elvész annak
formdja, testszerisége, hogy helyette az utaldsok, viszonylatok és kapcsolatok rendszerét engedje ldttatni.]
A részben valds, részben imagindrius épiilet ,felavatasan (13-ban) fiird6orvo-
sunk / dr brenneris jelen volt” - és persze motivumként azéta is jelen van; mint
ahogyan oly sok minden mds is jelen van a monomanids maganyaba zdrkézé
~homokember” szilard ,koponyacsont-lapocskakkal” védett agydban, hiper-
aktiv koltdi agyvelejének szakadatlan fortyogasaban.

A megtalalt ,Homokvar” metafora pedig még tovabb disul Tolnai ,ho-
mokkal alapozott” elméjében. A palicsi épiilet épplgy vilagszer( szinpadda
tagul, mint az 1992-es Wilhelm-dalok panoramds budija: ,,.... amidta letépte
a szél/ a léckeresztrél a kdtrdnyt / az egész vildg el6tt vetkezem / ez a lécaz
én f‘Ligefa levelem...” (budi a délibdbban) [Igen-igen, de errdl a szinpadrol nem tudunk
meg semmit... Lehet, hogy okafogyott kérdés e vildgszinpad méretét, szinét, deszkdzatdt feszegetni,
de mégiscsak egy hdzrol lenne szo. Tolnainak a terekkel kapcsolatos passzivitdsa?, érdektelensége? épp
a szinjatszds kapcsdn kertilne izgalmas fénytorésbe. Tobb darabjdt is bemutattdk szinhdzban, tobb al-
kalommal is részt vett a probdkon. Am 6t bardtjdval, Nagy Jozseffel ellentétben nem a szinpad, nem
a tér hatdsa foglalkoztatja. K6zds munkdjuk sordn Nagy folyamatosan modellezte, épitette, teresitette
a mozgdst, de Tolnait mintha nem érdekelné a szinhdz terének foucault-i heterotopidja, a két tértipus
érintkezési feliilete. Figyelmét a probdkon a szinészre 6sszpontositja, nem pedig Peter Brook kérétte

[évd (ires terére. Passzivitdsdnak tiikoralakzataként a dan-izlandi mivész Olafur Eliasson emlithetd, aki



meggydzddéssel, hittelvallja, hogy rendkiviil komoly, mindségi vdltozdsok torténnek a térben mdr akkor
is, ha csak egyetlen lépést tesziink. Félreértés ne essék, nem birdlok, nem kérek szamon semmit, pusztan
dmulattal tolt el az eljdrds, amelynek sordn egy hdz ugy vdlik tiszta széveggé, irodalommd, mi tébb iro-
dalmi alakzattd, hogy ennek nincs hatdsa a tdrgy [étmodjdra.] Meg egyébként is, ér-
tesiiliink a Virdg utca 3-bél, a budi mellél olykor ,elmarad a haz”, és 73
igy a budi maga lesz a haz, mégpedig ,gyongyhaz”... A kiilvilagra (a
JJarasra”) nyitott budi és a mindent (a lakéjatis) magaba temet6 ,Ho-
mokvar” szerepkdre teljességgel azonos: az otthonossagot, a vilagszer(isé-
get, a vildgszer(iség kozéppontjat jelenti - mind a monomdnids beszélének,
mind pedig a monomanias beszéd hatdsa ald keriilt olvasénak; példaul
a Balkdni babér-kotet Ahogy cim( versében kiépitett "homokdra — vér
- Homokvar - Vért6” metaforasor drukapcsoldsos szovegtengelyén:

...5 a popa-verssel valo bajlodds kézben
egyszercsak megborzadva veszed észre
vérrel telitédd homokarat

vérrel teli kupdt tartasz a kezedben
nem érted adm aztdn rendszeres napi sétdidon
[...]

a homokvdr és a vérto kozott

a valosdg Osszehozza (mutatja)

meg is magyardzza neked a metaforat
dllitvdn a homokora motivumdhoz még
senki sem nyuilt ilyen eredeti modon...
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A ,Homokvdrat” és lakdjat, egydttal A pompeji szerelmesek beszél6jét,
az 6 hétkdznapi lakozasat folyamatosan veszélyeztetik a rdgcsalé és
motoszkalé egerek; ami persze jécskan felszaporitja a ,koltdien lako-
zas” hiperbolikus szépségalakzatait: ,Az igazsag az, tehetetlen vagyok
veliik szemben. A miltkor azt jegyeztem fel, hogy rajuk dontom az
egész Homokvdrat! Majd pedig azt, hogy 6k fogjak rdm donteni az
egész Homokvdrat...” Mig mondjuk a fecskék éppenhogy - a palicsi villat is
fenyegetd NATO-bombdzds ellenére - visszakoltoznek a homokban fuldokld
dalnok otthondba, amelynek salakrogei meg az elpusztult Pompeji ldvadarab-
jaira hasonlitanak, mely ldvadarabok viszont... [A fecsketdrténet, a pusztuldsnak kitett
vdr megovdsa véglil vérmetafordba torkollik: , Jutka vadszélot vett, elhatdroztuk: befuttatjuk a Homok-
vdrat is. Két dolog miatt eqyeztem bele villalkozdsaba. Mert 6sszel egyediildlloan szép mdlndbol és vérbol
kevert vorose, meg azért, mert tgy remélem, erGs folyonddrjaival majd 6sszefogja, 6sszemarkolja, meg-
6rzi, megdvja a mi hdzunkat-varunkat.”] Es noha jol tudja a végtelenségig fokozhaté
#Sstruccpoétikat” folytaté ,homokember”, hogy ,nem szabad jatszani a moti-
vumokkal (metafordkkal, koltdi kategéridkkal)”, azaz egerekkel, fecskékkel,



pompeji ldvadarabokkal, lényegében barmivel, ami eszébe 6tlik, hiszen igy
elébb-utébb ,nem fog tudni szabadulni téliik, nyakdn maradnak, nyakara te-
kerednek, veszélyesekké, életveszélyesekké lesznek” — heroikus bizonyossdg-

gal mégiscsak ekként véli, sét vallja: ,Es mégis, tiz év se milott és itt
74 vacogok e pergé Homokvérban, itt lubickolok, fuldoklom a Vértéban.”

Es j6, ha tudjuk, hogy nem pusztdn a ,homokkal alapozott” kéltéi el-
mében zajlik a Tolnai-féle jaték a szavakkal, a ,homok” mellett példaula ,vér”-
rel, hanem aziszonyatos balkdni habord el6terében is.

Az épiilet metaforikus szintjei, azok centrifugdlisan béviilé parhuza-
mai mellett természetesen felkddlenek a vildgirodalom ismert toposzai, Hol-
derlin vagy Rilke tornyatél az arisztokratikus elefantcsonttorony vagy a
vateszjellegl vilagitétorony képzetéig - természetesen kell6képpen ,relati-
vizalt”, vagyishogy a Tolnai-univerzum, most éppen A pompeji szerelmesek,
belsé logikaja szerint abszolutizalt formdban: ,A Homokvar szobai mind
egybe voltak nyitva, igy csak méginkabb relativizalédott az igynevezett ele-
fantcsont-, illetve vildgitotorony (megfelezett torony-, pontosabban torony
alatt lévé szobajat nevezte olykor igy) motivum valésagfedezete.” Es noha
tényleg ,relativizalédik” az épiiletalapt ,motivum valésagfedezete”, mégsem
lehet teljességgel csak gy beszélni a ,Homokvdrrél”, mintha az nem valé-
sagos anyagbdl (salakbetonbdl) épiilt valdsagos hdz volna, torténetesen ,az
egyik legszebb villa Palicson”, tényleges épitészeti adottsdgokkal, azaz ta-
gadhatatlan hatuliit6kkel és csabité lehetdségekkel.

*
Amennyire szeret a kisgyerek a leapadt Tisza ,langyos vizében leledzeni”,
annyira magatol értet6dé médon iparkodik ugyanott ,homokvarakat épi-
teni”. Mint az a szerencsés (mivel lelkében Grokre gyerek) felnétt, akia ,for-
rasok kozelében” tartézkodva ,koltéien lakozik”, és persze éppigy, vagyis
,koltéien” épitkezik. A mindkét életszakaszban egyarant miikodé otthonos-
sdgigény mindkét esetben kiegésziil az otthonteremtés, az épités vagy dat-
épités megfelels technikdival. Igy tehat a gyereknek ,fontos [...]
megalapozni a falakat, tornyokat”, mégpedig az 6sszed6lést kockaztato ,tal-
csipkézés” nélkiil. A feln6tt ir6 pedig folyton visszaemlékezik a ,homokvar-
csdpogtetés” technikajara (példaul Ordégfej cimi ,fiatalkori regényében”),
s6t tamaszkodik is egykori Tisza parti emlékeire — akkor is, amikor szaksze-
rlien atépitteti a palicsi villdt a ,,csodalatos baranyai kémUvesekkel”; és akkor
is, amikor 6 maga épiti fel szakszer(ien a sajat, immar béséggel ,tdlcsipké-
zett” szovegeit, amelyek adott esetben, igy példaul a K6(td diszndzsirban né-
hany hangsllyos pontjan, éppenséggel a palicsi hdz atépitésérdl szélnak.
Ezek az irdsok tehdt egyfeldl nyelvi eszkdzokkel dbrdzoljdk a tényleges épit-
kezést, masfell az dbrazolt épitkezéssel allegorizaljak is sajat poétikus meg-
alkotottsdgukat, megépitettségiiket. A két szovegszint pedig menthetetleniil



Osszecsuszik, s6t (Lévén homokrélvan szd) dsszefolyik: a kémdvesek, miutdn
Lalapot hdznak”, szilard ,betonkeretbe foglaljak” - a ,homokérat”. J6llehet
Tolnai 6hatatlanul, azaz nem feltétleniil tudatos nyelvi dontéseivel mégiscsak
felhivja olvaséi figyelmét a kiilonbségekre, hogy tudniillik mas dolog
épiteni, és megint mas dolog irni (még ha épitésrélis). Igy példdulaz 75
épitkezéstechnikai kifejezések és a koltéi metaforak nem azonos, csu-
pan egymdshoz hasonlithaté voltara utal a ,mint” szécska, valamint az
utdna, belble kdvetkez6 ,csak” és ,bar” szavak: ,....valéban olyan, mint egy
igazi homokvdr, 6ridsi homokdra, csak nem lehet megforditani, bdr lehet,
hogy valami még megforditja veliink egyiitt.” (kiemelések: BS) Hiszen
sosem lehet tudni, mire lehet képes, mit lehet képes rajtunk vagy ben-
niink végbevinni a metaforikus, most éppen hasonlatszerkezetd, sz6-
mdgidval megidézett ,valami”. Tovabba az atépitést végeztetd és
csodalé kolté is csak Ggy érzi magdt a toronyszobaban, ,akarha” va-
lamiféle ,szerzetes” volna. Noha valdjdban nem az. Amde tényleg
annak érzi magat. Mely kettds tudatallapot legpontosabb nyelvi meg-
felelGje: a metaforikus hasonlat, amely 6sszekdt és elvalaszt. Mert
~bar” kapcsolatot teremt, ,csak” éppen nem teljes kord kapcsolatot.
A ,megszallottsdg” nem csupdn a homokvarat épité gyerekre,
de a salakbetonb6l késziilt hdzba kolt6z6 felnbttre is jellemz6; s6t
pontosan ez, a tdlzdsokra hajlé lelkesiiltség hatdrozza meg az 6 koltGi
viselkedését, létezését. Kovetkezésképpen a kdrnyezd valdsagot (dol-
gokat és embereket, eseményeket és cselekedeteket) mindig ,kiilo-
nosnek”, ,furcsanak” vagy egyenesen ,csodalatosnak” latja, illetve
([dttatja: a hdzat, ahova keriilt; az életformat, amelyet a hazban foly-
tat; az embereket (példaul kémdveseket), akikkel dolga akad... [Tolnai

koltészetének legnagyobb mdgidja taldn ez a mélységes humanitds, a mdsik ember irdnt érzett
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elfogulatlan szeretet. A flaming6 térde cimd portréfilmben elkiséri 6t a kamera néhdny taldl-
kozdsra, beszélgetésre, italozdsra, amelyek sordn érzédik: valoban a kdrnyezetében éld hét-
kéznapi emberek, azok gyakran semmis torténetei vilnak irodalommd. Parti Nagy Lajos
tobbszor rakérdez irdsmivészetének szakmai részére, a csindlds, a tekhné kérdéseire, a ,,megmancsol-
hatd” alapanyagokra. A portréfilm épphogy ezeket az alapanyagokat mutatnd be, de egyértelmii: ahogy
ezek a figurdk hdsékkeé, a targyak mitoszhordozovd vdlnak, az nem pusztdn ,szakma”, hanem - az ér-
zékenységen tul - egyfajta érzék arra, hogy az anyag a teherbiro-képességét nem meghaladva terhelje
jelentdséggel a matéridt, emelje motivummd az adott jelenséget. Legkésébb Arthur Miller ota lehet
rendkiviil faraszto kozhely egy irodalmdr szamdra a hétkoznapi élet dramdjdrol beszélni, és Tolnai ese-
tében sem errélvan szo: a jelentésteli pontok fellelése, illetve a fellelés dltali jelentdségadds dinamikdja
lebegteti kirnyezetében a targyakat.] Es hidba szabadkozik serényen, hogy ,nem tdil-
z4s” mindaz, amit mond a ,Homokvarrél”, annak atépitésérél, ha egyszer
nem tud nem tdlozni, lévén éppenhogy a tilzds nyelvén (az § sajat anyanyel-
vén) beszél. Minden egyes mondatdban a tilzas retorikdjat, s6t poétikajat



alkalmazza - mint a kolt6i nyelv alkalmazottja, s6t megszéllottja; aki tehat
mindig mamorosan egyiitt fordul a ,,valami” dltal mozgatott, haznyi méretd
~homokéraval”. Ezvolna hat az § munkaja: koltdi tilzasalakzatok segitségé-

vel beszélni a ,csoddlatos baranyai kémUvesek” munkdjarél; bevonni
76  az atépités témajat a szépirodalom miveleti Gvezetébe; rendesen

megirni a palicsi villa atépitését. Igy tehata ,Homokvarba” - laké- és
munkahelyére — zart irastudé bszen dolgozik fréasztaldnal: , Ulokitt, s haty-
tyllapjaimon egyenkint koriilrajzolok, szdmozok, regisztralok minden egyes
aldzuhané homokszemet...”

A ,regisztralé” elme term(el)ékeny talajara ,aldzuhané homoksze-
mek” egyikében, Tolnai olvasmanyélményei kozott, felbukkan Nabokov ,ér-
dekes novellajanak” hése, aki nem telepedhet le a neki leginkdabb megfelel§
hazban - szemben a K6l(td disznozsirban cim( kotet beszélGjével: ,Neki nem
adatott meg, hogy bekeriiljon abba a hazba, a t6 mellé, ahova elképzelte.
Nekem megadatott, dm az idilli helyzeteknek is megvan a maguk furcsa fo-
nakja...” (kiemelések: BS) Erdemes hat kitartéan figyelni a koltéi tilzdsa-
lakzatok ,betonkeretébe” agyazott ,idill” sziikségszer(ien ,furcsa fonakjara”,
Tolnai bé lére eresztett talzaskoltészetének belsé logikajdra, annak megannyi
szépségére. Tobbek kdzott a szertelen frasméd kovetkezetes dtépitésjelle-
gére. Hogy példaul a dolgos ,homokember” a valésagos hazatépités munka-
folyamatdt visszavonhatatlanul dtépiti, dtirja metaforavd. Hogy tehat a
valdsagos épiilet, miként a megforditott homokéra, végleg atvaltozik meta-
forava.

Végiilis, a palicsi Orbanfalva utca 13-as szam alatt taldlhat6 villa tény-
leg 4tépiilt, mégpedig a sz6 legszorosabb értelmében vett ,koltbien lakozds”

2

legmegfelel6bb helyévé: ,Homokvarra”, vagy éppen ,homokérava”...
*A szogletes zdréjelbe tett, kurzivalt kommentdrokat készitette: WGA

WGA*:

Sdrga falak, mozgalmas tomeg, cseréptetd. Az ablakok felsé harmada nyesett:
geometrikus boltivkezdeményként fogadja el Arkay Aladdr, Kds Kdroly és dlta-
ldban a nép szecesszioval kevert nemzeti romantika hatdsdt. Nyergek, tornyok
és fiistlikak; pisze- és csonkakontyok, oromzatok és galambdticok festdi tdjképe
a tetdn; alatta szecesszios motivumokkal diszitett, foldszintes villa. Témege
hatdrozottan, alaprajza finoman additiv. A bejdrati folyosora fiizédnek, mint
gerincre a borddk, balrol a kiszolgdlo helyiségek, jobbrol a szobdk: szemben a
szalon nyilik. A négy nagyszoba kiilén vildg, dm akdr Gssze is nyithatok: L-alaki
enfilade - lusta boltivekkel kapcsolva. A kénydkkanyar hajlata, a bejdrattol tan
legmesszebb esé dolgozo kerti sarka lecsapott: a nyolcsz6gkezdemény invitd-
ldsdt a tetd fogadja, hogy tért sisaku toronnyd erdsitse a még bizonytalan



kompoziciot. A kert felé nyilo teraszon a svdjci villdk modordban faszerkezetii
veranda: svabzéld faornamentika a pergd falak homoksdrgdja eldtt.
*

Tolnai Otté koltSi mihelye, a palicsi Pionir utca 13-as szam alatt 4llé
,Homokvar” nem lathaté, nemis olvashatd. Hazként, alapanyagként, 77
formak és terek jelentéses halmazaként nem ismert, ekként ugyanis

nem értelmezheté még az ezernyi utaldst tartalmazé, igencsak terjedelmes
vers- és prozakorpuszbél sem. Nincs kép, a szovegek mégoly gondos atfésii-
lésével nyerhetd kirakédarabok gyakran nem illenek egymdashoz. Tolnai md-
vészetében a ,Homokvar” és altaldban az épitészeti egyiittesek
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targyias létmédjukat is. [Mdr azzal, hogy metaforikus nevet kap, a , Homokvdr” jécskdn eltd-
volodik a palicsi lakdépiilet , tdrgyias [étmddjdtol”. Es nem csak hogy eltdvolodik tdle, de egyenesen -
pontos WGA dltal kifejezése -, felszamolja” azt. Lévén, radikdlis értelemben, a nyelv, és kiiléndsen a
szépirodalmi nyelv a megnevezéssel mintegy meg is 6li a megnevezett dolgot, felfiiggeszti annak léte-
zését - ahogyan az irodalom a(nti)referencidlis tisztességtelenségeit kritizdlo Jean-Paul Sartre-ral vi-
tatkozo Maurice Blanchot irja: ,,A macskdt megnevezni bizonyos értelemben azt jelenti, hogy tagadjuk
a macskdt, nemlétezéve tessziik, megfosztjuk az életétdl...” Noha persze nem lehet nem méltdanyolni
WGA ovatos fenntartdsdt, kiilonosen a Blanchot-mondat folytatdsdnak fényében: ,,...de azért még nem
lesz beldle [tudniillik a macskdbol] kutya, sem a kutya nemléte.” Tehdt, végsd soron, valaminek a nyelvi-
szépirodalmi dbrdzoldsa, metaforikus megnevezése ohatatlanul egylitt jar annak ,,nemlétével”, ém

ezt a ,nemlétet”, mondjuk a palicsi hdz ,,nemlétét” nem szabad Osszetéveszteniink valami mdsnak a



,nemlétével” - no jo, legfeljebb, olykor-olykor, az djvidéki Virdg utca 3-as szam alatti hdz, nemlétével”.
Ugyanakkor az irodalmi lét tiikrében mégiscsak ldthato lesz a nem-irodalmi ,nemlét”, a ,Homokvdr”
tiikrében a WGA dltal felskiccelt alaprajzzal rendelkezd éplilet - tagadva, zdrdjelben, de mégiscsak.]

A ,Homokvar” valésagfedezete persze rendkiviil erds, ennek
78  megfeleléen erds az allegorikus, metaforikus potencialja. [Ahogyan Koncz

Zsuzsa énekli bélcsen: , Minél inkdbb hull a hé, anndl inkdbb havazik.” Es forditva.] A sa-

lakbeton villa falaibél folyamatosan pergé homok az alldzidk szove-
vényét nyitja; a muzsikalé falak akusztikus szinesztézidja tekergi at a Koltd
disznozsirbol és A pompeji szerelmesek cim( koteteken is végigvonulé Pom-
peji-metaforat: ,A Homokvdr padlasa gyonyord, akar egy rejtett pagoda,
amely kozepén egy szazéves fiistol6kamra all [...] hol kabinnak, hol sotét-
kamranak, alkimikusi laboratériumnak, koromlila koltéi mihelynek mondom,
amibe, ha beledll bokdig az akdchamuba, a Palicsra rimelé Pompejiben véli
sajat magat” - hangzik azinterjlregényben, majd toretlen ivként folytatodik
a késébbi kotet tobb szélamaban is: ,Kiilonds, mint a gyerek, dgy oriiltem,
amikor felfedeztem, hogy a Pompejib6l hozott [dvadarabok szinte ugyanolya-
nok, mint a Homokvar falabél kibuké salakrogok, akar fel is cserélheték”.
[Nem tdl kézeli, de taldn érdekes pdrhuzam, jobban mondva alkati és poétikai kiilénbségeken alapulo
ldtds- és mozgdsbeli eltérés, hogy mig a Szekszdrd-kornyéki pannon vildgot feltérképezd Mészoly Miklos
tényleg elmozdul Pompejibe az Oh, che bella notte! cimd novelldban, addig Tolnai a magyarkanizsai-
palicsi tdjra vardzsolja a dél-itdliai romvérost.] Hézagmentesen simul e motivumcsoport-
hoz egy Ujabb koltéi kategéria - egyébként valés tdrgy -, a ,kopott
vulkanfiber”, amelybél, amikor Tolnai egyik hése kinyitja, ugyanaz a vulkani
hamu 6mlik, minta ,Homokvar” falaibél, a Veziv kraterébél, vagy a flistolé
mélyérGL. [A, homok” lehet taldn az egyik legkiakndzhatcbb, sdt leginkdbb kiakndzott s igy agyon-
haszndlt metafora (a tiszteletremélto , Nap” mellett); gondoljunk csak Jozsef Attila szomort, vizes sik-
jdra, Pilinszky alvo szegeire a jéghideg homokban, a homok asszonydra, a szerelem sivatagdra... Nem
is beszélve a homokdrdrdl, amely csak pereg, pereg... Onmagdban is dicséretes tehdt az, amit Tolnai
mdvel; az is, hogy meri tenni, és az is, hogy tudja tenni. Hogy leporolja a homokot, a ,,homok” meta-
forat.] A ,Homokvar”-motivum valésagfedezete tehat vitathatatlan, dm annak
érdekében, hogy ez a valésdgfedezet ne olvadjon el, ne kopjon el, mar nem
mint realitds, hanem mint felmutatott vildgelem, mint megszirt akupunk-
tdra-pontjelenik meg Tolnai koltészetében. Koriilirassal, korbejdrassal, ref-
rénszer(i ismétlésekkel emeli Gjra és Gjra koltsi kategoridva a hazat, amely
parhuzamosan azzal, hogy irodalmi alapanyagga lesz, meg is szlinik, utépiava
valik - tan sosem is volt képes hazként létezni.

A targyak motivummad, és plane ennyire rugalmas és elny(ihetetlen
metafordva emelése hizonyara elképzelhetetlen a dolog tdlirasaval. A ,Ho-
mokvar”, avagy - egy korabbi ciklusra gondolva - az djvidéki vakvagany addig
teherbiré, ameddig asszociativ lehetdségtérként, vonatkoztatdsi pontként,
nem pedig megismerhetd valésagként jelenik meg: dologi létiikben valé



természetes felfiiggeszt6désiik a sziikséges feltétele annak, hogy metaforava
lehessenek. [Noha mdsfeldl meg nem sziinik meg teljesen , dologi létében” létezni. Hiszen a Koltd
diszndzsirban irgja mégiscsak abban a hdzban él, amirdl ir, de még - és nyilvdn az olvasonak ez volna
a fontosabb - az irdsaibdl is megtudunk egyet s mdst a hdz , dologi (6térél”. Es még taldn azt
is megkockdztathatjuk, hogy a kéltészet felol valamicske extrafény - a mdshonnan meg nem 79
szerezhetd tudds vagy tapasztalat fénycsovdja - vetiil magdra a , dologi létezére” is. Minél erd-
sebben szl a szépirodalmi széveg, anndl jobban ldtszik maga a hdz. Ahogyan a mdr idézett dalban dll:
,Minélinkdbb hull a he...” Vagy ahogyan a Tolnai-kényvben felbukkand Wedres Sandor irja a Harmadik
szimfénidban: ,...s a két arc: az Igaz és a Van / sszefordul mdmorosan, / mint a Nap meg a tenger /
nézi eqymdst ragyogd szerelemmel.” Persze ez is csak kéltészet. Nem pedig dolog. s még csak
nem is a dolog pontos képe vagy leirdsa.] Erdekes médon mégsem atd rgyi-dologi
elfaradds, hanem a kolt6i kategdria Gnmagdra vonatkoztatott, kény-
szeritd ereje, egyfajta egzisztencidlis 0sszeroppands nyomasztja
Tolnait: ,...nem szabad jatszani a motivumokkal (metafordkkal, koltéi
kategdriakkal), elég csak a vakvaganyt emliteni, kis hijan ott rostokolok
még mostis. Tudtam, id6vel, miutdn mar mint metaforakat, kategéria-
kat elhasznaltam, kimeritettem, nem fogok tudni szabadulni téliik, nya-
kamon maradnak, nyakamra tekerednek, veszélyesekké, életveszélye-
sekké lesznek. Es mégis, tiz év se milott és itt vacogok e pergé Homok-
varban, itt lubickolok, fuldoklom a Vértéban.” (Hasonléképpen valik
metaforavd az dkanizsai sziiléi haz leégése, amelynek oltdsakor a tliz-
olt6k - tévedéshbl - a ciszterndba dugjdk a csovet, és ,szarral” kezdik
csillapitani a langokat. A Tolnaira permetez6 bélsar metaforikus-alle-
gorikus képe azonosul késébbi megvadoldasanak torténetével.)
Stratégidjanak megfeleléen, a kotetben elhangzé egyetlen,
ambar sllyos épitészetkritikai passzus is hasonlatként jelenik meg.
Wedres Sandor, amikor Tolnait ldtogatva érkezik Ujvidékre, felpillant
a vasttdllomas homlokzatdra igy szél: ,Jé, ez olyan, mint a diszné
szdjpadlasa.” Egyszerre remek, dobbenetes és megsemmisité hasonlat
egy olyan hdzrél, amely a modern épitészet formalista alternativajat
kindlta. Fliggetleniil attél, hogy ma mennyire igazolhaté Wedres birdlata —
az 6 perspektivdja akkortdjt nagyon mas lehetett -, a lesépré kritika nem
mint vélemény, hanem mintidiéma és pozicié lesz kedves Tolnai szamdra. Aki
felmutat, akupunktira-szer(ien megjeldl, széba hoz bizonyos (nem csak épi-
tészeti) egyiitteseket, am ez a sz6ba hozatal nem a szovegszer( léteztetést,
inkdbb az élmény, az asszociativ vizi6 felmutatasat szolgalja. Wedres diszné-
szdjpadlas-hasonlata sem kritikai szempontbél, hanem a latds, a pozicié el-
sajatitasa, a hely okdn valik fontossa, ahonnan Wedres belathatott a diszné
széjéba. [Igen, ezt kell elfogadnunk Tolnaitdl: a nézépontvdlasztds végletes kdvetkezményeit. Hogy
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onnan, ahonnan 6 néz és beszél, gy és akként lathatjuk a palicsi hdzat, ahogyan és amiként ldtnunk

adatik: ha nem is disznoszdjpadlds-szerd vizioként, de dis metaforabokorba rejtve. ]



Kiilonleges néz6pontbdl lesz a Rovinjtél nem messze fekvd Bale nap-
varossa, nem metafizikus, hanem fehéren izz6 utépiava. Amikor a rovinji mad-
zeum igazgatéjdnak kozbenjdrasara az ott ‘csibészkedd” mdvészkompdnia

végiil kivalaszt maganak egy hdzat, az épliletbe lépve az utdpia azon-
80  ban megsziinik, dsszetorik. Ha tigy tetszik, valdsagos hely lesz azéltal,

hogy latjak: a haz egykori lakéi siettiikben, menekiilve hagytdk félbe
cselekvéseiket, hagytak hatraingésagaikat, ruhaikat. Ugy tinik, nem a konk-
rét élet nyoma, hanem az enigmatikus torténet valtoztatja Tolnaindl a he-
lyeket utépiavd. A jarasi tanydn kiszenvedd lovasz emléke példaul mitikus
magassagokba emeli a konyhai bibos kemencét: ennek padkdjan éli kinjait
a mellén elrdkosodd l6harapasba kocsikendcsot tomé gazda. A tanydt a szen-
vedés emléke mitizalja, Balét viszont a sietve félbehagyott élet nyomai kor-
rumpaljak. Torténetbe csomagolhaté utdpidkat keres és talal konyveiben
Tolnai, mintha az élet nyoma lenne tilontdl riaszté ahhoz, hogy - a torténe-
tekkel szemben - konkrétta tegyen szamara helyeket.

Balei csalddottsdga - ezzel 6sszhangban - akkor enyhiil, amikor valaki
végiil kinyitja a spalettdkat: a ,tombokben” beesé napfény hirtelen képzé-
m(vészetté szublimalja azokat a nyomokat, amelyekhez Tolnai a helyzet okdn
sem tud torténetet rendelni. Mintha zavarnd a megszovegezhetetlen sors, a
mitosztél mentes hétkdznapisdg, és dltaldban azoknak a targyaknak a hal-
maza, amelyeket — nagy hirtelenjében — nem képes irodalmi alapanyagga
valtoztatni. [Az 16, ha tetszik, ha nem, eleve: vérszive, éldskidd. Vizudlis-észleleti ingereket, példaul
képeket vagy helyeket keres, hogy azokbdl torténeteket fejlesszen. Elmegy akdr nagyon tdvoli tdjakra
is, vagy legaldbb jol szétnéz maga kériil, a maga hdza tdjdn - és megirja. Vagy adott esetben - miként
Tolnai a,, Homokvérban” - arrdl i, hol ir, vagy még inkdbb arr6l, hogyan ir ott, aholir.] EzErtis lesz
kérdéses hangulatanak hullamzasa, amely az utépikus varakozdstél ivel a
félbehagyott élet nyomai kapcsan érzett kijézanoddsig, majd a napfényben
felold6dé megnyugvasig.

Tolnai igen szélesre tart irodalmi univerzumdaban a hdzhoz csatol-
haté torténet valik alapanyaggad; a szovegszer( léteztetés kényszere, netdn
idedja nem a hdzra iranyul — az pusztdn hordoz6. Ezért aztan a legkisebb
targyak sem sajat méretiikben jelennek meg, hanem torténeteik axonomet-
ridja vdltja dt a formak, terek, alakzatok és részletek igencsak eltéré ming-
ségeit egyenléptékiivé. Megszlinik a sllykiilonbség Csibuk — Pap Tibor -
rézsagyokér pipaja, Fiilep Lajos kancséja, a balei haz vagy a ,Homokvar”
kozott. Ahol nem recseg a parketta, nincsenek szagok, ellenben muzsikal-
nak a falak. Dallamma szervez6dik a neszezés, homokéravd az enteridr,
ahogy a salakbeton porlasaval peregnek a szemek a falb6l. Nem tervezéi
akarat, kompozicid, esetleg évszdzadok altal érlelt térhasznalati rend,
hanem legenddk teszik jelentésessé a teret. Eszerint muzsikalnak a
~Homokvar” falai, és ennek a motivumnak a mentén lesz akusztikus



a Kosztolanyi utca is, amelynek egyik végén, ha megdorzsolik ldbbal a jar-
dat, bizony az utca masik végén is hallatszik.

A metaforikus épitkezés legfébb kdvetkezménye: az dltaldnos elhall-
gatds, az 6nmagaban is vonzod, esztétikus alakzat dltal konnyen takart
alulirtsdg, amelynek okdn nem csak a ,Homokvar” koriil maradnakta- 81
ldnyok, de olykor konkrét kérdésekre sem sziiletnek vdlaszok. Tolnai
gyerekkordnak meghatdrozé élménye a jarason pdsztorkoddssal toltott nyar,
ahol (gy érezte, a nap aranyszegekkel szoritotta a foldhoz. Kiilonos vissz-
hangot kap az élmény, amikor megtudja, hogy baratja, a festé Faragé Endre
ruhait gyerekkordban - hogy el ne csaszkaljon — apja a deszkakerités-
hez szegezte. Faragondl is, Tolnaindl is kiemelt metafordva lesznek a
szegek. Parti Nagy Lajos konkrét kérdésre, hogy melyik volt elébb: a
metafora taldlta-e meg a felszegezett kisgyerek képét, vagy forditva,
Tolnai mdr épplgy nem vélaszol, mint ahogy eltereli Domonkos Ist-
vanra és a Symposionra vonatkoz6 kérdéseket is. [Ami persze nem is annyira

szdandékos mandver volna, hdttérben az ,alulirtsdg” vagy az elsébbségre vonatkozo kérdés , el-
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terelése” miatt érzett blntudattal, mint inkdbb a leiro értelemben autisztikus-infantilis be-
szédmad egyenes kovetkezménye. ]

A targyak metaforikus létmédja, az emlékek torténetszer( Lé-
teztetése — tdmogatva ezzel a kozéppont mellé beszélést - nem csak
a dologisag mibenlétét fiiggeszti fel, és teszi helyenként értelmezhe-
tetlenné a dialégus mifajat, [De hdt a Kolts disznézsirbol nem is dialdgus, hanem
interju, amelynek roppant érzékeny kérdezdje nem eszmét cserélni akar, hanem beszédhely-

zetbe kivdnja hozni az egyébként is beszédes interjdalanyt. Persze vehetjiik nem miifaji érte-
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lemben is a WGA dltal haszndlt , dialogus” szot, tudniillik a szerzd (illetve szerzék) és az olvaso
kozotti lehetséges pdrbeszéd értelmében. Es itt lehetnek - eleve jogos, hiszen ekkor mdr 6 a
dialguspartner - fenntartdsai W6A-nak.] hanem olykor kimer(it)etleniil hagyja
még a kézenfekv§ tartalmakat is. Az irodalom- és targycsindlds azo-
nossdgait bemutat6 torténet lehetne az, amelyben Koncz Istvan - Tol-
nait tanitva — magyardzza, hogy egy szoveget is tgy kell megcsinalni,
mint egy széket. Koncz hosszan mesél az ebéd kozben hirtelen oda-
rantott mobiliumrél, Tolnai pedig elbdvolten hallgatja Koncz magyarazatat:
akdrha egy gétikus katedralist, (j tekintettel kezdi nézni a mobiliumot. Rész-
letek és konkrétumok hijan azonban iires, tartalom nélkiili forma marad ez a
hasonlat, tanulsag nélkiili a torténet. [Mdsként hangzik ez a fordulat egy épitésztél, hogy
tudniillik , tartalom nélkiili forma”, mint egy irodalmdrtol. Hiszen mdst jelenthetnek a , tartalom” és
mélységes , tartalom” hijan valo formalizmus és a , formdt” dlcaként haszndlo ideologikussdg vddjaitol
visszhangos irodalomértés évezetében.] Az ugyanis nem deriil ki, hogy Koncz mit is
mondott. Tolnai koriiljr tadrgyakat, témava is emeli 6ket, de a dolgot magat
szinte sosem mutatja be. Talan a kdnyv rizomatikus szerkesztésének okaként,



ezeknek a részleteknek nincs kdzepe, gyakran hidnyzik a torténetek karo-
gyokere, iires marad a szoveghéj. Mikozben Pildk Pinci pinedjdnak torténete
a végletekig hlzott, ami 6nmagdban is jelzi, hogy Tolnai szamdra a tdrgyak-

nak csak a hozzdjuk kot6dé embereken keresztiil van jelentésége. Nem
82  véletlen, hogy ,guberalé”, ,vidéki 6szeres”, ,gyiijt6” vagy ,becsiis”

barlangjdra emlékeztet a szobdja, ahol kiilonleges szerepe van a vul-
kanfibernek, vagy a hazzal megorokolt hokedlinek. Dolgozéja: ,félig szisz-
tematizalt szeméttelep”, ,zsibvdsar”, ,lerakat”, ,depénia”; elefantcsont-
toronyba zart odd kozepén éL, ahol kiilonds, auratikus kompoziciéva érleldd-
nek a targyak, amelyeknek a legkevesebb koziik sincs enteriérhoz, lakberen-
dezéshez vagy hasonlékhoz. Akdrcsak Haraszty Istvan - Edeske - Gjpesti
lakészobra: nala plasztikava oldodik falfeliilet, m(alkotds, berendezés és mo-
bilszobor; Tolnainal torott kancsd, vulkanfiber, 6arany fotel és még ki tudja,
mi minden szovddik dridva.

*

Tolnai koltészetének inspirdcids forrdsa, utdpikus, fiiggetlen, intim és auto-
ném vildga a ,Homokvar”; mondhatni tematikai nagyforma. Aprélékos mun-
kdval emeli 6nmagat a palicsi haz médiumdvad; kapcsolata a hazzal inkabb
allegorikus, semmint tapasztalati, netan testi. A kornyezetét megénekld sz6-
lamok koziil nem véletleniil tdnik ki a Virdg utca 3 cim( kotetben megirt sz6-
r6s haz motivuma. A hihetetlen leletre a gyerekek hivjak fel a figyelmét: ,,...
végigsimitottam tenyeremmel a falon. / Meghorzadtam. Kis hijan elsikitot-
tam magam gyerekeim és kutyam elétt. / A fal, a haz valdban sz6r6s volt.”
Ez a konkrét, nagyon is tapinthaté kétkezi élmény szinte azonnal irodalmi
regiszterekbe valt: ,Akarha valami nagy, erés sortéjd allatot, farkast, vad-
kant, bizont vagy grizli medvét simogattam volna. Vagy egy 6ridsi sarkefét,
az éj oriasi sérkeféjét.” [Ha nem ,vdltana” Tolnai , irodalmi regiszterekbe”, akkor nem volna
hatdsa a kicsit késébbi poénnak, hogy tudniillik azért sz6rés a hdz, mert ,a tehénlepény és a paripacit-
rom” mellett sortét is kevertek a tapasztd sdrba. Es egydltaldn, nem az volna a lényege a valamirél (bdr-
mirdl) szolo szépirodalmi beszédnek, hogy , szinte azonnal irodalmi regiszterekbe vdltson” a szoveg?
Kiilénben még az unalomtdl kihullana kezinkbdl a konyv.] A folfelé toré szélam enigmatikus
magassagat a gyerekek drtatlansdga hangsilyozza: szdmukra a haz nem le-
lemény, tan nem is élmény, hanem tény, mindig is szerették simogatni. Tolnai
transzformativ képalkotd ereje fesziil itt az érintés brutdlis érzetszer(iségé-
nek. A szavakka vetitett élmény illetve a szavakkal dtadott tapasztalatok kii-
[6nbz6sége kapcsan érdemes feleleveniteni Nadas Péter Fvkonyvének egy
hasonlé részletét. Nadas sajat kezével Gjitja fel gombosszegi paraszthdazanak
elhagyatott melléképiiletét; pelyvat vesz és sarat kever: ,Amint megtettem
az elsé mozdulatokat, s kenni kezdtem a tenyeremmel a finom, de idegeniillatd
sarat, a tenyerem csiszdsa alatt éreztem meg azt az ismeretlen kezet, amely
ezt a szénapadlast évekkel, évtizedekkel ezel6tt rendesen és szakszer(ien



folsarazta. [...] Cslszott a tenyerem a tenyerének negativjdn. Tenyerem par-
ndja tenyerének helyére illeszkedett. [...] A tenyeremmel tettem eleget
annakaz Gtmutatdsnak, amit a tenyerével adott, és ez lett a mdiveletrél, s ez-
altal az életérélvalé tuddsom.”

Tolnai esetében azonban mintha megfordulna a sorrend: 83
mintha az életr6lvalo elézetes tudas, tapasztalat vetiilne a tdrgyakba
és a helyekbe, hogy az azokra vetett pillantas végiil irodalmi alakzatként tiik-
rozze és magyarazza |étdllapotat, a térbeli semmibe valé vetettségét, felnyo-
mottsdgat. [Akdrigy van, akdr tgy, az irodalmi széveg mindig is utdlagos marad a tapasztalathoz

képest. A szovegben megfogalmazott tapasztalat lehet kozvetleniil testi, ahogyan olvashatjuk

a WGA dltal idézett Nadas-miben, de lehet , az életrdl valo elézetes tuddsbol” fakado, azaz
eleve irodalmi jellegd, ahogyan WGA véli Tolnaindl.] Nadas szinte kbzhelyszerl'jen
van benne a helyben, és - a tenyérparna nyomdt érintve — nem csak a
sajat, de a mdsik cselekvésében, sét testében. Tolnai valahol-léte
azonban felnyomottsag a semmibe. Akdr a tenger dombord hatan,
akar ennek ikerképén, a Vérto lecsapolt, lencseszerd mélyén; a sem-
mibe felnyomott, illetve a semmi ald hlzott tér tapasztalata. ElGbbi a
metafizikai, utébbi pedig a geografiai, politikai liresség allegéridja
lesz akkor, amikor karrierjének csticspontjan a Jugoszlav Irészovetség
elnokeként a tér de facto eltlinik koriile. Lehetne persze az 4tél6 én a
mindenkori kozéppont, ha lenne koriilotte tér, de nincs — tdn sosem
is volt. Tolnai ‘rizémafotelben’ (il a semmiben, [Noha a kényvboritin meg
Joseph Beuys egyik nagyon is anyagszerd alkotdsdt ldtjuk: egy félbecsapott kocka alakd zsir-
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tombbel terhelt széket, amely persze most az , interjiregény” Kosztoldnyitol kélcsonzott anek- §
1%
dotdjdra, pontosabban mottdjdra vonatkozik. A cimiil vdlasztott koltéi kép tehdt szoros §~

kapcsolatba lép a képzémiivész alkotdsdval: , Kosztoldnyi tgy viszonyul a disznozsirhoz, mint
a hohoz, carrarai mdrvdnyt ldt benne, abszolit plasztikai kérdést. Beuys is ugy haszndlja a
zsirtdmboket, mint Michelangelotol kezdve a szobrdszok a carrarai mdrvdny tombjeit.” Nem
is beszélve a tényleges egybeesésrdl a képzémiivészetekre fogékony Tolnai kéltéi képe és a nem
minden konceptualizmustol mentes, ugyanakkor az émelygésig érzéki Beuys-szobor kozott:
,Noha most egy pillanatra meginogtam, meginog a zsirtdmb a hokedlin, a disznozsirbol, bacskai disz-
ndzsirbol modelldlt koltd... "] ezért szavai is — rendkiviil koherens programként — az
értékes semmit, a metafizikdval telitett lirességet beszélik mellé.
*

Tolnai mivészetében a mindent mindennel 6sszekotd és tekhnévé emelt ri-
zéma formdlja, alakitja a szovegek szerkezetét. Hat interjdalkalom pakolja
le az alaptombdket; ezekre teritenek hajszalvékony jelentésréteget az egyes
fejezetcimek: A puhaszdjii [6; Koncz kis katonatiikre; Rubintos gydrd; Kosovska
devojka; A sziikséges felesleg (Pildk Pinci pinedja) — egy mar korabban sziile-
tett novella kétértelmdi alliteracidjaval; illetve a Valami kdzvetlen szuszogds.
A cimadds aktusa jelzi: tartalmi, nem pedig idébeli repedések mentén vélik



el a konyv a beszélgetésektél. Erre a valtozatlanul kronotematikus struktd-
rara éplilnek Gjabb rétegként egy rejtett regény fejezetei: a rovinji érkezésre
szervezett lampionos fogadast megdrokits PORTA MARINA; A GAZKALYHA,

amely Pap Tibor életszinhazat frja meg; A MENYASSZONY ELERHETET-
84  LEN KEZE, kézéppontjaban a mitikus kalandda terebélyesedd lanyké-

réssel. A FOLDABROSZUNK cim(i fejezet Jugoszlavia szétesését siratja
el, a KAPITALIS HOMAR pedig eqgy tengerparti kalandot mesél el. A GOROG
emléket allit eqy orvosnak, és szinhazi tapasztalatokat dolgoz fel a DIONUSZ-
SZ0SzZ COOL.

Efféle tartalmiismertetés persze a regény szovegdramldsa okan is fél-
revezetd. A rejtett cimek ugyanis épplgy akupunktiras viszonyban vannak
a koriilottiik olvashaté motivumokkal, ahogy Tolnai egész életmf(ive is sajat
auratikus mikrovildgaval. A két nagyforma, vagyis azinterjd kronotematikus
struktdraja, illetve a beleirt ,rovinji kalandregény” végiil a gazkdlyha és a
menyasszonykérés torténetei kozé ékelédé RUBINTOS GYURU cimii pszeudo-
fejezet mentén torlédik egymasra. E két nagyepikai rendszert aztdn eltéré
ritmusban, hullamtorl6dé rétegzédéssel szovik és fodrozzak az irodalomel-
méleti fejtegetések, az onéletirasok, valamint a novellabetétek, mikozben a
mélyben, a mlifaj kereteit elhagyva, hatalmas amplitidéval emelkedik re-
gényanyaggd az alaphelyzet: két ember beszélgetése és annak kornyezete —
az 6arannyal bevont fotel és a samlira allitott 13-as szamd mikrofondllvany.
[Pontos leirds. Nincsen hdt hiba az épitész irodalmi érzékenységében és elemzékészségében. Az viszont
jokora kérdés, miként tudja WGA a sajdt szakmdjdnak szempontjait érvényesiteni a Tolnai-szovegben,
illetve a Tolnai-szovegre vonatkozo elemzésében. Hiszen nem volna szabad, hogy a szépirodalmi széveg
irdnti nyitottsdaga hdttérbe szoritsa a sajat szakmdja irdnti elkitelezettségét. Nem lehet, hogy ne épi-
tészkent olvasson (ha mdr egyszer épitész), pldne eqgy épiiletrdl szolo szoveget. Mint ahogyan, gondo-
lom, nem tudja nem néként olvasni egy né (ha mdr egyszer né) Patrick Bateman ndi testeken elkovetett
szadista tetteinek leirdsdt Bret Easton Ellis Amerikai psychéjdaban - egyfeldl; mdsfell meg jol tudja,
hogy mondatokat, retorikai és elbeszéléstechnikai alakzatokat olvas, hogy nem kiszolgdltatott (ndi)
dldozat, hanem szabad olvaso(nd).]

A torténetek csomdpontokba futnak, eltérd raszterek mentén mintd-
zott sz6-sz6ttesekké valnak, és élnek egymassal ezer és egy ponton érintkezé
rizémafonatként a szovegképben is. Olykor értelmet elbizonytalanitva ver-
sengenek az eltéré motivumok egyetlen, hatalmas bekezdéstombon beliil -
Tolnai gyakran szublimalja a bekezdéshatdrt harmaspontta -, mdshol pedig
magdnyos, de visszatérd rimek hajtjak az alapszerkezeten dtiveld hulldmokat.
Tipografiai elem akasztja meg utoljdra a szemet: a csupa nagybetdvel szedett
ATEREPSZIN MINT OLYAN nyomatékositja a véget, a Jugoszldvia végét jelentd
habordt, az utolso fejezetet. Elharapott zar6cim ez, amely utdn tényleg nincs,
nem lehet semmi.

*



Tolnai stratégidja, vagyis a szerz6i én médiumma emelése, az imagindrius,
torténetkdzpontd targylelemények — amelyekbél sziikségképpen hidanyzik
a megjelenités — az épitészeti targyl rds kozép nélkiili végpontjat célozzak.
A dolog felett, alatt vagy inkdbb koriil gordiilé szavak olyan eljarast
kovetnek, amely rejtve hagyja a sajat szemmel latas, az autopszia él- 85
ményét. Tolnai olyasfajta nyelvi matériat sz6, amelynek fondkjdn a

minta forditott ikeralakzata, a tdlhatarozott pontoskodds valésulhatna meg.
Hogy ez mennyire igy van, érdemes felidézni Kertész Imre A kudarc cimdi re-
gényébdl az ,0reg” lakdsanak lefrasat. Tolnai asszociativ, érzelmes préza-
versként hompolygé nagyepikaja mellett szdrazon — mdr-mar kimé-
letlen olvashatatlansaggal - koppannak Kertész mondatai: ,A (beja-
rati ajtotol) kelet-nyugati hosszirdnyd elészobdt, amely kozépen egy
mazolt faléccel kettéosztott katedraliivegd ajté révén (pontosabban
- azelbszoba levegbtlensége miatt — ennek a mindig nyitva allé ajté-
nak a mell6zésével) vezetett a lakészobdba, déli oldaldn a teakony-
haba, attél nyugatra a flird6szobaba nyilé ajték hatdroltdk, a még
nyugatabbra szabadon maradé, kb. 80 cm hosszisdgdi falfeliilet pedig
eqy elészobafogasnak (kalaptartéval) engedélyezett teret.” Es igy to-
vabb, faraszté oldalakon keresztiil.

Tolnai és Kertész: egyetlen sz6ttes szine és visszaja. A pontos-
kodé nyelvhaszndlat Kertész esetében élménynélkiiliséget eredmé-
nyez: szavak ketrece vélik a lakdshél. Eppligy nem teret és élményt ad
at, mint Tolnai; az akadékoskodé leiras nem a lakdst, hanem annak
alaprajzat mutatja be. Ahogy a vonalak kiszakitjak kompoziciéjukat a
fehér papirbal, gy tépi ki az agyontdrdelt szovegtest a lakast a be-
jarhaté térbdl. Teljesiil a cél, univerzummad porlik a kis garzon, a ketrec
a megiras altal megszlnik élettérként m(ikodni. Olvasmanyélmény-
ként persze tlinhet tavolinak - mint ahogyan az is — a Kertész-részlet
Tolnai passzusaitdl; kettejiik eljarasa azonban - akarha egy sz6ttes
szine és visszdja — hasonlé. A szavak egyikiiknél sem a dolog értelmez-
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het6 dtaddsat szolgdljak. [Hdt igen, a,,dolog értelmezhetd dtaddsdnak” szempontjdbél nem
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dllnak olyan tdvol eqymdstol Kertész és Tolnai szovegei, mint mondjuk poétikai szempontbdl. Tovdabbi
kérdés, ki milyen szempontbol olvas, vagy milyen modon 6tvizi a kiilénb6zé szempontti olvasdésmodokat.
Most éppen - WGA Tolnai-elemzésében - a dologirdnyult épitészeti és a szévegiranyult irodalmi olvasat
taldlkozott, mégpedig tényleg termékeny tudathasadds formdjdban: a szépirodalomra nyitott épitész
kérdezd tipust és megértd szdndéku olvasataban.] A ketrec és a ,Homokvar” is univerzum:
utébbinalaz asszociativ alulirds pergeti homokkd, elébbinélaz dnfelszamolé
talirds préseli vakuumma a teret.

*A szogletes zdrgjelbe tett, kurzivalt kommentarokat készitette: BS



~Magdnak azt se kéne tudni”(a), ,hogy vildg van a vildgon, hanem csindlni”
(a) ,a Maga dolgat”. (F.L.)

Rovidujjdingben all, alig-

86 Vasadi Péter hanem nyari idében.
Jobbjdban gorbefej sé-

tabot (nem sétapdlca).

JEGYZETLAPOK Térd alatt végz8dg, dn.
bricsesz nadragjat kes-

keny derékov tartja.

egy — elvadult réti Mutatéuijjat kinyijtva a
botra fekteti. Kockds ha-
fliben allé - emberrél risnyat visel. Cip6jét el-

fodi a dds, réti novény-

zet. Figyelme nyugodt,
erés, onismerd, tudatos. Séta kozben megallt a fényképész kérésére. A hat-
térben nagylombos gesztenyefa. Nem tudom, csak remélem, ZengGvarkony
kornyékén koszalt, botjdval meg-megcsapkodva a fiivet, kasza ala kivankozé,
keményszdrd bojtorjant... Piispokszentlaszlérélindulva (anno) megmdsztam
a Zeng6t abban a reményben, hogy majd a cslcsrél odalatok. Hova? Semmi
bizonyossag, célis alig vezetett. Arrafelé vizsgdlgattam a napos, fénykddos
hegyaljat, amerre élhetett az az ember, akinek Magyar miivészet cim(i konyvét
nemrég — akkor - tettem le, nemcsak el-, hanem at meg atolvasva. Jelen-
tés(nek érzett) heteket toltottem ezzel a mvel, elmélyedve benne, vitatkozva
vele, elcsoddlkozva szenvedélyes érvelésén, olykor viharosan széthullamzé
gondolkoddsdn, 6rokos sz6- kimondasan,
baratokat a legkevéshé sem kimélg Gszin-
teségén; mégis megengedd, beleéls s
megérté maradt, kiilondsségiiket s kiilon-
b6z8ségiiket természetesnek tartva. Ba-
mulatos, intuitiv mélységd s pontos
meméridja volt. Fiilep Lajos mivészetfilo-
z6fusrol, reformatus lelkészrél beszélek.

*

Avaléban nagyokb6l sziikségképpen lob-
ban ki - még ha lappang csak benniik,
akkoris — valami személyiikb6l kovetkezd,
alkalmazkodd, szelidségiikkel is megférd
anarchoid vonds. Ezt nem szabad Gssze-
téveszteni sem a ,csak-azért-is”-sel, sem
a ,mindendron-ellent-kell-mondanom”-




mal, sem az ,ugyan-mdr-ne-viccelj!”-jel. Nem. Az anarchoiditds (nem anarchiat
rtam) szellemi, f(itési energia. Radikalis igazlatds. A masikon, mdsokban elért
telitaldlat okozta lelki fajdalom okozéja. Azt hiszem, tlilnyomdrészt tényleges
empiria: igenis, semmi sem elég jo, senki sem (én sem), mindig minden
ellanyhul, megromlik s tdlél, f6képpen a rossz, ezer nyelven, stilben, 87
dialektusban mellébeszél, hazudik, rdgalmaz, kornyikdl, megitél; egy
Fiilep hogyne agalna ellene? Azt irja J. Joubert: ,,Aj6é még jobb, mintajobb.”
Nagy gondolat ez. Van a J6. Nincs ndla jobb. Folvillant ez Fiilepnek ami-
kor Firenzében megismerte Assisi Szent Ferencet (nemcsak gondolatait, a
szentségét, személyiségének hallatlan dsszetettségét is), ,€s meg-
tért”. Szerencsénkre gy, hogy méltésagteljes lobbanékonysdgat
(igen), magasra csap6 langjait, s rejtézésre is kész anarchoiditasat nem
vesztette el. Idevdg az a - ma mar furcsallott — adalék, hogy Lukacs
Gyorggyel, filozéfus baratjdval eqyiitt jelentette meg A Szellem cim(
filozofiai folydiratot, s a kilencszdzas évek elején egyszerre irt a Nép-
szavdban, s a Magyar Szemlében szinikritikdkat. S azis, hogy késébb,
lelkészként Zengbvarkonyban eleven hitéletd vallasi gyiilekezetet ve-
zetett. S ezzel - tekintet nélkiil arra, hogy fanyalgdst vagy elismerést
valtott-e ki - neves ir6, m(ivész baratainak el is dicsekedett.

*
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E sorok rojat joles6 érzés jarta dt, mikor olvasta Fiilep egyik, Tolnay
Karolyhoz frott levelében a kovetkezéket: ,,...marhasag, amit csinilt,
mert mi a fene koze van Magdnak a politikdhoz” sth. Igen, igy kell:
marhasag fenével, s nagy M-mel a bardt neve-mdsdt. Akdrigaza van
a mesternek, akar nincs; legyen 6nmaga... A leveleit olvasom
(Vekerdi Laszl6: Fiilep Lajos levelezése, Uj Forrds Kényvek, Monostori
Imre szerkesztette, Tatabdnya, 2009). Ki ez a nyugtalanité ember?
Aki szeme kdzé mondja mindenkinek a magdét, polemizal, fejteget,
mérlegel, kidll, elatkoz, olyan kérdései, allitdsai vannak, amelyeket mintha
az egyetemes dolgok, események, s az emberekben s mogottiik elrejlé igaz-
sdg vagy létezéscentrum sugallana neki, idéz, tud, nagyon sokat tud, feje s
szive gazdag tarhaza mdveknek, irdnyzatoknak, alig ismert eszmetorténeti
kijelentéseknek, eltitkolni akart mivészettorténeti fordulatoknak, magasra
tartott fejjel, fonnhangon hirdeti az eldugott vagy nyilvanos gazembersé-
geket, nem (il fol leplezd, hamis, de igaznak kikiirtolt izmusoknak, folsza-
lagozott kozérziileti propagandaknak - még ha meggy6z6déses baloldali
volt, s maradt is —, patetikusan hazafias kozhelyeknek, semminek, ami bd-
zével meglegyintette minden légmozgdsra érzékeny szellemi orrat. Lenyd-
g6zGen tud veszekedni; nem alkuszik. Meg is adjak neki. Cstsztatgatjak,
késleltetik, kifogasokat habognak javaslataira, kéréseire, pérazra fogott
folhdboroddsaira.



Egyszer aztan kibdjik a sz0g a zsakbol. Kner Imrével vitdzva (levelek
jonnek-mennek) leifrja ,a préféta igazsdgat”. Errél van hat sz6: Fiilep Lajos
nyugtalansdga az 6szovetségi profétakra emlékeztet, akik a kirdlyi udvarok

talmi j6sai kozott is megtaldltak azt a két talpalattnyi helyet, amelyen
88  lecovekelve eldorogték a mindig aktudlis romlast és végidét. Igy ir

1938-ban a magyar rabszolgatomegek kivetettségérél: ,,...mindenki
b(inGs abban, hogy az orszagban 3 millié foldmdves proletdr koldus van, jog,
kenyér, hajlék, a legelemibb életfoltételek nélkiil; ezeket nem fosztottdk meg
semmit6l, mert nem volt semmijiik, senkinek, akinek megélhetése van, nem
lett volna szabad egy nyugodt éjszakajanak lennie, egy j6 falaltot lenyelnie,
egy rendes ruhat magdra dltenie, amig ez a pokol itt meg nem sz(nik... Van
egy torhetetlen elv: az egyetemes feleldsség elve... Kdin azt mondja, mikor
Isten szdamon kéri rajta Abelt: ‘Orzdje vagyok én az én atyamfianak?’ Min-
denki Kdin, aki dgy él, dolgozik, stb., mint ha 6 nem volna atyjafianak érzéje.
Az egyetemes felelsség elvét ndlunk nemcsak kutyaba se vették, hanem az
egyetemes felel6tlenség elvévé igyekeztek atformalni. Ezért kellitt blinh&d-
nie mindenkinek.”

*

Hetvenhdrom évvel vagyunk idésebbek. Nézziink koriil, most, ma - tisztelt ma-
gyar holgyeim és uraim —, mintha sikeresen {iltették volna el az utébbi évtizedek
voroshajd, torténelmi farizeusai a nép habitusaban ,az egyetemes felel6tlenség
elvét”, bar ha - a globalizmus mantrdjdval hénuk alatt - ideiglenesen elt(inni
l[dtszanakis a porodrél. Hogy mégse kovetkezzék be Fiilep tomor itélete, tudjunk
réla, s nézziink szembe vele. a fonti idézetet igy fejezi be: , Az egész magyarsag
sorsa meg van pecsételve, hamar el fog pusztulni. Fajdalmas, hogy nemes érté-
kekis pusztulnak vele, de a vildg torvényei nem szentimentalisak.” Mivel nagyon
joltudjdk a vildg torvényhozdi, hogy a (re-)szentimentelizmus a folpuhulds, az
elmerités, a bambdk beetetésének legvonzdbb csalija: kényeztesd magad, sze-
resd a sajat(!) testedet - fogyassz! Es tinj el.
Abban nem egészen biztos e sorok iréja, hogy mivészetfilozéfiai tekintetben
olyannyira artalmas volna dtesni a platonikus mdvészet-megvetés ,kategori-
ajan”. S hogy Bergson és Kant nagyhatdsd, a modern (kételyeitis foldolgozd)
gondolkodast (legaldbb) két oldalrél megvildgitd, alapozé és mintegy kipro-
vokdlé perszonalizmusa (meg ennek ellentéte, a kommunitds) ne volna ,lé-
tesitéerd”; bizony, az (ld.: Babits). Egy mlvésznek, filoz6fusnak nem csak
ismernie kell az eddigi egészet, hanem sériilékenyen és mezitelen bele is kell
martéznia. Hadd sebzédjék; megette a fene az olyan telitettséget, 6nnemzé
képességet, azt a legbensd s termékeny valédisagot, ha - ,akinek van”, azaz
a magaét, mintegy onmagat egyszerre adva at és hordva ki — fél a hatdsoktol.
Amire sziiksége van, tartsa meg, amire nincs, vesse ki. Ha ez a politika



megfertézte s elorozta kifejezés: ,vildgnézet” képes az egymasnak akdr tobb-
szorosen is ellentmondo6 szellemi mozgdst reprezentdlni, akkor azt alighanem
lét- és vildgszemléletnek kellene mondani. Még ha Fiilep egyik legnagyobb
m(ive a Mivészet és vildgnézet cimet viseli is. (1916-18; 1923)

* 89
Két préféta, Fiist Milan és Fiilep Lajos ,,0sszehajolt”; koztiik volt tehat
Isten. Hajba is kaptak rendesen, mert ez — természetesen — elkeriilhetetlen
volt, mivel sszehajoltak. ,Kétigazsagos” baratsaguk, érveik kifejtésének do-
kumentumai elragadjak az olvasét. Melléjiik kell iltetni - egy asztalnak négy
oldala van - a harmadik préfétat, Hamvas Bélat, s negyedikként Ady
Endrét. Azt az Adyt, akit Czigdny Dezsé festett meg 1907-ben. Kicsit
még almodo s beliil sotét csillogdsd szemén, s tdlian evildgi arcan az
ldtszik: épp az imént érkezett az égi naszbdl. S aztan megszélal.
Micsoda kompdnia. Micsoda csond, ahogy nézik egymdst. Lassan,
egyikrél a mésikra vandorol négy tekintet. Ertitek, testvérek? Nincs
elveszve semmi, ha vannak. De hogy legyenek, ha mar egyszer voltak,
ez igenis egyetemes felelésségiink
,En mér csak lelki és szellemi hazat ismerek és ismerek el - irja Fiilep
1938. XI. 17-én Elek Artdrnak —, minden masfélét csak kényszernek
tekintek, amit viselek, mert muszdj, de kozosséget nem vallalok vele,
még kevesebb okot [dtok arra, hogy ‘szeressem’. Az elfogultsagnak az
a Maga adta megokoldsa, hogy olyan, mint a csalad stb. - ram sem-
milyen hatdst nem tesz, mert senkit azért mert 'rokon’, nem érzek ma-
gamhoz kozelebb esének, mint az ‘idegent’, és forditva, mert
akarmilyen rossz keresztyén va-
gyok, véremben van, amit Jézus
mond, mikor hiriil viszik neki,
hogy az 6véi keresik, "elnézvén koroskoriil
a koriilotte iilskon, monda: Imé az én
anyam és az én testvéreim.”

*
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Ertjiik. Mi, a reménykedd maradék ebben
a hanyt-vetett hazdban nem lesGjtonak,
hanem biztaténak tartjuk mdveit, most
ideidézett sorait; ezért nem eloldalgunk
sunnyogva, hanem megkisértjiik 6nma-
gunkat, éliink, 6rokoliink, dolgozunk, s
elkezdjiik Gjra s djra. Mi mast tehet-
nénk... Segitsetek.
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Vekerdi Laszl6 és az Uj Forrds kapcsolata 1979-80-ig nyuilik vissza. A ,vidéki”
foly6iratokat bemutaté Valdsdg-beli tanulmdanyaban (1979/5) tan megcsodalta,
am meg nem szerette az éppen akkor folyéirattd valt lapunkat. Attél évta leg-
inkdbb, nehogy a févarosi

folyoirattarsak holdudva- Monostori Imre 91
ros fidkszerkesztéségévé - .

alakulva provincidlissd val- UJ FORRAS-0S LEVE-

jék. Par honappal késébb P .

(1980.januar 18.) Sarandi LESLADAMBOL. VII.
Jozsef szerkesztdtarsunk

felszolitdsara viszont a bu- 1 levél Vekerdi Laszlotol
dapesti Kossuth Klubban

teljes odaadassal allt ki az Uj Forrds mellett. (Anndlis inkabb, mivel az Uj Forrds
éppen akkor veszitette el - Vekerdi szerint nyerte meg - els6 és azéta is egyetlen
sajtoperét.) Amde a szellemi kapcsolat folytatdsa elmaradt: nem tudni, miért,
de tény, hogy szerkesztségiink nem kért frasokat téle.

A mdra mar legenddssd (nem egyszer torzitottan legendassd) valt
1984. oktéberi szamunk megjelenését kovetd politikai hisztériaidején kész-
séggel allt - Gjra — mellénk. (Hiszen nagy volt a tét, s 6 egyébként is mindig
a gyengék, a kiszolgdltatottak partjan, oldalan allt.) Legels6 szerzeménye —
Timar Arpadtél, az Akadémiai Konyvtarbél, ahol 6 maga is dolgozott - eqy
Fiilep Lajos-toredék kézirata volt (1985/3., jlnius), s ezzel elkezd6dott a
csaknem negyed szazadig tart6, az Uj Forrds életében kiilonds fontossagu
szerzGi-szerkeszti egyiittdolgozdsi korszak.

A gydkeresen atalakult szerkeszt6ség szamdra — eleinte Cs. Varga Ist-
van kiils6é szerkesztétarsunk kozvetitésével, otleteivel — Vekerdi Ldszlé lett
az egyik, minden valamirevalé folyéiratnal nélkiilozhetetlen ,hizéember”.
Azon maroknyi szerzénk kdzé tartozott, akik — igazi, ,vastag bet(is” nev(
munkatarsként - majdhogynem egyediil is ,elvittek” egy-egy lapszamot.
(Miként rajta kiviil még Grezsa Ferenc, Fodor Andrds, Tiiskés Tibor, késébb
Domokos Matyds -, hogy csak irodalmdrokat emlitsek ezdttal.) Kiting szin-
vonalon (jjaélesztett mdifaja volt példaul a recenzio sajatosan esszésitett val-
tozata, amelyben az adott m({, kdnyv az 6nmaga értékein til még amolyan
kiilonos kapu is volt a szamdra, amely mogott kimerithetetleniil gazdag vildg,
Osszefiiggésrendszer hiizodik meg. S 6 ezt a hattér vilagot is igyekezett min-
dig megmutatni. Legel8szor Tiiskés Tibor Illyés-monografidjarélirt (1985/3.,
janius), s ezt kovette az emlitett hosszi évek sordn még mintegy 40 itteni
publikacié (beleértve az 1990-ben megjelent, T. Saray Szabé Eva alapos mun-
kdjat dicsér6 els6 repertériumunk folyéirat-torténetszerd bevezet6 tanul-
manyatis), valamint négy konyy, illetve kiadvany (s az e sorok ir6janak sz6l6
mintegy 120 levele).



Az id6rendben kovetkezd konyvismertetésében Sik Csaba mivészet-
torténeti tanulmdnyait méltatja lendiiletes, szép, vildgos, kdnnyen érthetd
fogalmazashan. (1986/6., december.) Recenzensi remeklés a jeles eszter-

gomi orvos, orvostorténész, Szalldsi Arpad Esztergom egészségiigyé-
92 nek torténetét feldolgozé konyvérsl irt méltatasa. (1988/6.,

december.) Bevezetésként a helytorténetiras nehézségeirdl sz6l, az
efféle — egyébként fontos — mlvek szokdsos betegségeit taglalja, diagnosz-
tizdlja, majd hatulrél olvas bele a kotetbe, nézegeti, lapozgatja. Aztdn hir-
telen megragadja a lényeget: a téma gyokerét, a jelenség szivét. S innen
kezdve mar minden siman megy. Hasonlé figyelemfelkeltéssel és kultirator-
téneti adalékok béséges kozlésével jart el szinte valamennyi recenziéjaban
(mely recenziék nem egyszer tobb tiz oldalt is kitettek). Elvezetes olvasmany
a Csanadi Imre valogatott és kiadatlan verseit bemutaté-értékeld kritika,
megtlizdelve efféle vekerdis fordulatokkal: ,De 6rizzen Isten a verselemzés-
nek még a kisértésétélis, hiszen hogyan is lehetne elemezni ‘a masképp nem
lehet véglegességé’-t.” (1990/6., december.)

Az Uj Forrds a nyolcvanas és a kilencvenes években rendszeresen kez-
deményezett vitakat, szerkesztett 6ssze egy-egy folydiratszamba korkérdé-
sekre adott vdlaszokat. Ezekbe az akciékba rendre sikeriilt beleugratni
Vekerdi Laszl6t is (aki — szerintem — nemigen lelkesedett ezekért a néha talan
valéban mondvacsinalt vitdkért, ennek ellenére részt vett azokban: taldn
nem akarta elrontani a szerkeszt6ség komoly jatékat) A kultira ékologidja az
6 er6sen rendhagy6 vitazaréjaval fejez6dott be (1987/3., jlnius), egy mdsik:
»A szellem oszthatatlansdga — avagy a provincializmus csapdai” tartalmd
szerkesztéségi kérdésre is szorgalmasan valaszolt. (1989/2., aprilis.) Egy ko-
rabbi vitank (,nemzetvita”) feldjitasanak lezardsara is 6t kértiik fel.
(1991/1.) Pompds esszében reagdlt a hiiszas és a harmincas évek értékvila-
ganak esetleges djboli felbukkandsardl sz6l6 korkérdésiinkre. (1993/3.)

Vekerdi Laszl6 Uj Forrdsbeli publikdcidinak taldn legfontosabb darabjai
j6l kivehetéen harom-négy, tombszerdien 6sszesimulé médon, tematikusnak
is mondhatéan vonulnak el a hosszU évek sordn a folyéirat egyes szamaiban.
Ezek a tematikus vonulatok a kovetkez6k: Németh Ldszl6rél, Fodor Andrasrél,
Fiilep Lajosrél, valamint a tobb mint hdrom évtized szellemi mozgdsait rep-
rezentdlé Valosdg cim( foly6iratrol, melynek éltetésében neki magdnak is
szerep jutott. (1996/4. és 5.)

E sorozatok elsé ,trouvaille”-a a Németh Laszl6-Vekerdi Laszlé-leve-
lezés megjelenése volt Németh Agnes gy(ijté- és rendszerezé munkajanak ko-
szonhetéen. (Aki tiz évvel késébb, a 75 éves Vekerdi Laszlét koszontd
szamunkban - 1999/6. - szép és tartalmas kettds portrét rajzolt a szerep-
(6krél.) Folydiratunk az 1989/6. (december) és az 1990/1. (februdr) szdma-
iban kozélte a rendkiviil érdekes, valédi irodalomtdrténeti csemegeszamba



mend levelezést. Németh Laszl6r6l Vekerdi j6 néhanyszor irt az Uj Forrdsba.
Konyvismertetéseket, esszéket, tanulmanyokat. Elszor rogton a bekapcso-
l6ddsanak évében a Németh Ldszlo élete képekben cimd albumrél (1985/6.,
december), majd Sdndor Ivan vitdkat kivalté konyvérdl, A Németh

Ldszlo pérr6l. (1986/4., augusztus). Ugyanabban az évben mégaMd- 93
velédéspolitikai irdsok cimet viseld valogatott tanulmdnyokat tartal-

mazé Németh-kotetrél is irt (1986/5., oktéber), aztan Cs. Varga Istvan
Németh Laszl6 regényeirdl sz6l6 kdnyvérdl (1989/2., aprilis), majd Fiizi
Laszlé Alkat és md cim{ monografidjarél. (2001/4.) Haldsz Gabor Magyar
viktoridnusok és Németh Laszlé A Nyugat elddei cim(i esszéinek 6ssze-
hasonlité elemzésében a magyar polgdrosodds két nagy ivd, am kii-
6nboz6 felfogast értelmezését mutatta be. (1991/1.) Esszéi szinte
mindig erésen kotédtek a jelenhez, az eurépai és a magyar tdrsadalom
akkorijelenéhez. Ennek egyik legszebb példaja az 1997/1-es szdmunk-
ban napvildgot latott jelentds irasa. (Németh LdszIo kisérleti pedago-
gidjdnak hatdsa torténelemképére, avagy az empirikum reflektdltsdga
az Iskola Kakaskdton-ban és a Hogy tanitottam Vdsarhelyen a torté-
nelmet-ben.)

Fodor Andrés mind Vekerdi Laszl6, mind az Uj Forrds életében
az eqgyik legfontosabb bardt és munkatdrs volt. Napléja, A hetvenes
évek két orias kotetének a bemutaté ,recenzélasa” (1995/10.,decem-
ber) nem lehetett konny( feladat Vekerdi szamara. A szinte parttala-
nul hompolygé életfolyambdl néhany idészeriinek, egyszersmind
altaldanos érvénylinek tartott 6sszefliggést emelt ki végiil, mely 6ssze-
fliggések kdzos nevezéje ,az egyénekhez szélni tudas, az odafordulds
figyelme”. Vekerdi Laszl6 azinterjd m(fajaban is maradandét alkotott.
Ennek egyik kiiléndsen szép darabja éppen az Uj Forrds-beli, amelyben
a 60 éves Fodor Andrdssal beszélget. (1989/1., februar.) Legendasan
gazdag, szines és tanulsdgos volt a kapcsolat Fodor Andrds és a vildga tel-
jességét tekintve azéta is szinte megkozelithetetlen Fiilep Lajos kozott.
(Vekerdi egy idében maga is tagja volt Fiilep korének.) Fodor Andras hatalmas
két kotetét, az Ezer este Fiilep Lajossal cim( napléfolyamot — amely ,az elsé
bet(it6l az utols6ig” Fiileprél szl — szintén 6 mutatta be Tatabdnydn s az
Uj Forrdsban is. (1987/2., aprilis.)

Aztan egy évtizeddel késébb Vekerdi Laszlé djra visszatért Fiilep La-
joshoz. Fiilep 6sszegy(ijtott levelezésének hét nagy alaki és vaskos kotete
(mintegy 3300 levél) két évtized leforgdsa alatt jelent meg. Vekerdi volta-
képpen utélagos tarsszerzéként szegddott a paratlanul nagy munkdt végzé
F. Csanak Dora, a levelezés dsszegy(jtdje és sajto ala rendezéje mellé (mogé).
Sajdtos, onallé tanulmanyokként is értelmezhetd, igen terjedelmes recen-
zidinak sorozata e levelezéskotetekrél négy tombben irédott, és 6sszesen 12
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folytatdsban jelent meg, az alabbiak szerint. Tiszatdj: 1995/10., Uj Forrds:
2000/1-6., 2005/4-6. és 2008/1-2. Ez volt az Uj Forrds eddigi torténetének
leghosszabb folytatasos kozlése. Végiil e becses sorozatot konyvvé formaltuk,

és 2009 tavaszan az Uj Forras Konyvek sorozat 40. kiteteként megje-
94 lentettiik. (Vekerdi Laszl6: Fiilep Lajos levelezése)

S ha mar fontebb kdnyvbemutatdkat emlitettem, arrélis szélni
kellene, hany és hany kdzos nyilvanos szereplésiink volt Vekerdi Ldszloval.
Am aligha 6sszegezhet az elmdilt csaknem negyed szazadbeli kozonség el6tti
megjelenésiink tartalma és értelme egy-két mondatban. (Kiilondsen, ha a
Németh Laszl6 Tarsasag két évtizedes m(ikodésének rendezvényeit és veze-
téségi liléseit is ide szamitom.) A kdnyvbemutatdkon kiviil rddié- és tévéfel-
vételek — az Uj Forrdsrél kiilon is -, konferenciak, iinnepi dsszejovetelek,
megemlékezések sth. Tatabanyan, Budapesten és szerte az orszagban.

A mar emlitett Fiilep-konyve mellet még két kotetét adtuk ki az évek
soran az Uj Forras Kényvek sorozatban. A Sorskérdések drnyékdban. Kalan-
dozdsok Németh Ldszlo vildgdban (1997) tanulmdnykdtet kategoridjaban el-
nyerte ,Az Ev Konyve” dijat. A kozértelmesség kapilldrisai (2001) f6képpen a
LVvidéki” magyar vildg kultdrdjarél szol. 75. sziiletésnapjan tizenhat baratja,
tisztelsje koszontstte az Uj Forrdsban. (1999/6. ) Ugyanekkor adtuk 4t neki
(az Uj Forrds, a Tiszatdj és a Forrds kdzos ajandékaként) a Gyuris Gydrgy altal
elkészitett, impozdns életmd-bibliografidjat.

A 2007-ben irt Fiilep-sorozatanak elkiildott kéziratai mar fdjéan je-
lezték a betegség megjelenését s folyamatos hatasat. Németh Laszl6 naploi-
rél viszont még megrenditéen szép kisesszét irt. (2007/2.) Szerkeszt6i
biztatdsra a régebbi, de még nem publikalt kéziratai koziil is kiild6tt egyet-
kett6t. (Példdul: Huszar Tibor Taldlkozdsok cim( interjdkotetérél. 2006/3.)
Legmeghittebb munkdnk alighanem egy 60 évvel korabban, 1947-ben kelet-
kezett, daniai tanulmdnylitjarél sz616 foljegyzéseinek szoveggondozasa volt.
Egy szombat délel6tt Tatabanydn, a megyei kdnyvtarban. A jél olvashaté,
friss és érdekes beszamolot véletleniil taldlta meg kéziratrengetege kozott.
(Amit Danidbol lattam [latok]. 2007/9., november.) A dan személynevek he-
lyesirdsab6l sokat mondé pontossaggal késziilt fel.

Vekerdi Laszl6 2009. december 27-én halt meg. Az Uj Forrdsban a
2010. marciusi szamunkban bdcstztunk téle.



#Ltt valaki valamit elmozditott.” Valami nem (gy van, ahogy megszoktuk.
Mintha egy ismeretlen varos tajdiszleteit l[atnank viszont, pedig hatarozottan
ismer6sek a helyszinek. Kolt6i médon embernélkiili a tdj. Személytelennek
tlnik a megkozelités. Ez
arulja el, emiatt érezni Jasz Attila 95
valaminek a fontossdgat.

Ami az egyedi perspekti- ELMOZD IT OTT

vaban, a régiesen tabla-

képszer( kivagdsokban is TAJKEP
kifejezésre jut. A meglepd
fényviszonyokban, ami Sipos Zoltan Tataképeirdl

hajnali vagy alkonyati be-

allitasokat sejtet. Valami fontosat akar dltaluk a fényképész eltitkolni.
Kedvenc helyeit fekete-fehérben mutatja meg, és az id6tlenségbe mozditja.
Apokaliptikus tajkép lesz beléliik. Mintha folyton angyal széllna el expondlas
kozben a taj folott. Utdna zavart csend iil a fényképekre. Mégis szivesen
hagyja az ember, hogy viszonya alakuljon ki a képekkel. Nézegeti Gket, sétal.
Be egy képbe, aztan vissza. Hidba él itt, hidba ismeri a varost, a képeken
valaki elmozditott valamit. Levegds, nagy perspektivakat nyitott, belsé taj-
képeket csinalt mindennapi életteriinkbél. A képek pontosan tudjak, hogy
ez a valaki - lehet6 legnagyobb szeretettel, helyismerettel és figyelemmel -
mit is mozditott el, vagyis emelt meg. De hallgatnak réla. Ez az 6 titkuk.
Legyen az. Most menjenek, keressék meg a sajatjaikat a képek nyitotta
osvényeken! Sok sikert hozza, én innen mdr nem mehetek tovabb...
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