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0ZV(EGYEN)

te

gnap vagy

te

gnapel6tt

meghalt a feleségem
aki mdr évek 6ta

nem volt a feleségem
nem én ettem meg

a vérfoltot feltdroltem

amikor sziilés utan
hazajott a kérhdzbol

egy hang azt mondta neki

ugorjon ki az ablakon
29 évvel kés6bb
gyo6gyszerekkel
teljesitette a parancsot

Gyore Balazs



CSALAD(IAS)

harman harom felé
a batorok targyak
konyvek iratok
harminchat felé
agazédunk
egyetlen semmivé

L~ennél blicstzébb
ennélidegenebb

mar nem lehetek”
ezentidl mindenhol
téged kellene idézzelek

Jres cipédben
haldlod alldogal”
irta cyprian

Jlres cipémben
haldlom alldogal”
a bejdrati ajténal




Van egy teknds a kertemben, akkora, mint egy asztal. A haldlan van, napok
6ta az ablak alatt agonizal. Sosem rajongtam igazan az allatokért, de a tek-
nésokben becsiiltem a némasdgukat. Hat nem: zajosak. Ez legalabbis kiveri
az almot a szemiinkbél,

és tonkreteszi a reggelin- Antonio Ortuno* 5
ket a nyoszorgésével.

A feleségem és a ce _ ae
l[dnyaim locsoljdk és ete- VOROS NAGYI
tik éjszakdnként. A le-
gyengiilt bestia elmaj-
szolja ugyan a salatdt, de kicsivel késébb véres masszaként foloklendezi, a
hanyast pedig locsolécsével kell eltakaritanunk. A lanyok, dgy tdnik, j6l mu-
latnak a dolgon, és a hatunk mogott most mar zellerrel és kelkdposztaval is
etetik. Ennek pedig az az eredménye, hogy a fliben, a teste koriil egy kiégett
foltokbél allé gy(rjelzi, hol tort rd a hanyinger. Nem elég, hogy elronditja
a latképet, a kdrtevd a gyepet is tonkre teszi.

Imddom ezt a klimét.

Az elmilt hénapokban szazdval érkeztek a vdrosbha a teknd@sok.
Legtobbjiiket azonnal elgdzoltdk, vagy ledobdltak a gyalogos-feliiljarokrol
(és ezutdn, értelemszerden, elgazoltdk ezeket is), néhanyukbél a bolhapia-
cos sracok készitettek dobokat (természetesen foldiszitették Gket szines sza-
lagokkal, mint valami salsa-tdncosnéket), és aztdan sokuk levesként végezte,
nemcsak a kiilvarosi negyedekben, de tobb privat laképarkban is.

En megértek és timogatok mindenféle teknésirtast. Ha nem lennék olyan
mélységesen lusta, mintamilyen vagyok, mostazonnal kimennék a kertbe, és ki-
vonszolnam a gusztustalan dogot az utcdra, hogy elgdzolja egy auté. De mivel
még véletleniil sem szandékozom vérrel és hanydssal 6sszemocskolni a nadrago-
mat, csak nézem, hogyan locsoljédk az alatt a két 6ra alatt, amig éjszakanként fol-
oldjdk a vizkorlatozdst. Ha apam élne, azt mondana: Azért dolgozol naphosszat,
hogy a vizedben egy haldlra itélt teknds lubickoljon? Egy szerencsétlen hiilye vagy.

Megprébdlok Gjsdgot olvasni, de elegem van az dllatokrél sz616 hirek-
bél; allatokrol, amelyek olyan helyeken haldokolnak, ahol kordbban nem is
gondoltuk, hogy egydltalan élnek. Akdrhogy is, a dog kohogésétél még azzal
a konyvvel sem tudtam igazan haladni, amit akkor tettem le, amikor betop-
pant hozzdnk. Senki sem tudja, miért jottek a varosba. Néhanyan az idé6ja-
rasra gyanakodnak. Az eszelds meleg passzol az eszelds teknésokhoz.

Eqyik reggel arra leszek figyelmes, hogy a [dnyokigencsak bizalmasan
beszélgetnek egy bizonyos Vords nagyirél, és kozben jokat nevetgélnek.
A feleségem nyugtalanul vallja be, hogy 1gy keresztelték el az allatot, bar a
nemérgl nem tudni biztosat. A vords persze a vérre utal, ami mdr folyamato-
san bugyborékol el§ a szajabol, amig salatdt nem kap.



Ezalighanem aztjelzi, hogy hamarosan vége lesz, valészind, de mikozben
a halal tétovazik, a kertem és a haz ablakhoz kozeli része elkezdett bizleni. Attél
félek, hogy a kormanyzat altal megbizott, a tetemeket begy(ijt6 teherautdsok

megbirsdgolnak, amiért életben tartom ezt a rothadé hisdarabot.
6 A félelmeim beigazolédtak. Eqy este, amikor hazaérek a mun-

kdbol, egy biintetécédulat taldlok Vords nagyi pancéljra ragasztva.
Hétszaz peso! Ennyi pénzért karnevali kocsit is bérelhettem volna neki, és
kétszer kdrbevitethettem volna a varoson. Bosszibél dupla adag salatat adok
neki vacsordra, aztan folhangositom a tévét, amikor elkezd oklendezni.
Remélem, szenved kdzben.

- Itasson vele egy kis hipét — tanacsolja a szomszéd, akivel akkor ele-
gyedek szoba, amikor észreveszem, hogy épp eqgy fekete szemeteszsakba cso-
magolt tetemet vonszol. — Csak legurit a torkan egy poharkdval, és mar meg
is szabadult a nyavalyastol.

De Voros nagyi van olyan okos, hogy nem issza meg a hip6t, hanem
peddnsan visszakopkddi, egyenesen a cipémre.

A lanyaim érdeklddése hanyatléban, csakigy, mint a feleségem meg-
értése. Mostanra mindannyian a blzre panaszkodnak, és engem biznak meg,
hogyintézzem el a dolgot. Noszogatnak, hogy hivjak hozzd allatorvost, vagy
burkoltan arra célozgatnak, hogy dobjam dt a kerités folott a szomszéd kert-
jébe. Amdsodik otlet nekem is tetszik, de ahhoz, hogy a hegynyi teknét és a
hozza tartozé Uszélabakat megemeljem, herkulesi erére lenne sziikségem,
herkulesi er6m pedig nincsen. Kudarcot vallok: a dog a nadrdgom szdrdra
liriti 6sszeprésel6d6 gyomrdnak tartalmat.

Rovidiilnek a nappalok. Annyira elveszitem kapcsolatom a kiilvildggal
- hogyanis olvasnam az Gjsagot, hogy tudndm a tévét nézni alig par méterre
a helytdl, ahol Vords nagyi kohécsel -, hogy varatlanul ér, amikor megjelenik
egy csapat biolégus az egyetemrél.

- Bejelentést kaptunk egy beteg tekndsrél.

Aldom a szomszéd eszét. A lanyok rimankodnak, hogy ne adjuk oda,
de én fizetek 6tszdz pesot a biolégusoknak, és megkindlom ket egy-egy
pohar vizzel.

Csodalatosan telik az elsé békés éjszakank. Ontozziik a kiégett fiivet,
és kicseréljiik a foldet. Kordn dgyba dugjuk a lanyokat, a feleségem pedig fol-
veszi az attetsz6 hdléingét. Tokéletesen nyugodt az dlmunk.

Reggel 6romujjongdsra ébredek.

— Apu! Voros nagyi itt van a kertben!

A feleségem egy falatnyi lepedével paldstolja meztelenségét. En egy
masikba csavarom magam, mint egy rémai konzul, és futélépésben kdvetem
a lanyokat, akik a kezemnél fogva vonszolnak, alig varjak, hogy odaérjiink.

Természetesen nem a j6 6reg Voros nagyink az. Egy idésebb példany,



lomha és beteg. Ki tudja, hogyan keriilt a pazsitomra. Olyan a szaga, mint

egy egész zdszl6alj haldltusajat vivé Vords nagyinak.
Hova is tettem a biolégusok telefonszamat?
A fenébe.
Imadom ezt a klimat.

(Forditotta: Kertes Gabor)

*Antonio Ortufio (Guadalajara, México, 1976). Ir6, (ijsagird, szerkeszt6. Els6 regénye, az £l
buscador de cabezas [A fejvadasz], 2006, a mexikdi Reforma napilap szerint az év legjobb
els6konyve volt. A 2006-ban Spanyolorszdgban megjelent novelldskotetének cime Eljardin
japonés [Japénkert]. 2007-es regénye, a Recursos humanos [Emberi erforrdsok] az Anag-
rama kiadé ,Premio Herralde de Novela” (Spanyolorszag) masodik dijasa. A Vérds nagyi ma-
sodik novelldskétetének cimadé irdsa (La sefiora rojo, 2010). 2011-ben jelent meg harmadik
regénye, Anima cimmel
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Legut6bb Mario Vargas Llosa 2010-es Nobel-dija kapcsan meriilt fel a kérdés:
nem megkésett-e a zsenidlis ember- és tarsadalomrajzait j6 ideje poptémak
felé tol6 peruiird elismerése? Azirodalomkritikai kdnon régéta Don Mario hat-
vanas évekbeli nagy, szin-

8 Zelei David tetizalé négyesét (A vdros
. és a kutydk, A Z6ld Palota,

NA DE MI JON Négy ora a Catedralban,
Kolykék) tartja életmdive

AZ U JPR () /A U TA N? korszakos jelentGség ré-

szének, s ha mindezt

A legdjabb kori néhol tdl lesz(ikitének
érezziik is, maga a felve-
latin-amerikai irodalomroél tés nem tiinik értelmet-

lennek: akarmennyire is
szeretjlik az iré erotikus regényeit, nem ezek hianya miatt lenne lyukacsos az
irodalomtorténet. A felvetés tovdbbgondoldsdra ugyanakkor kevesen vallal-
koztak, pedig ugyanilyen jogos a kérdés: ha azidén hetvenot éves Vargas Llosa
tal van mar pdlydja zenitjén, van-e, s ha van, ki(k) az(ok) aki(k) kovetheti(k)
akar sziil6hazajabdl, akdr Latin-Amerikdbol?

A kérdés megvalaszoldsara tobb helyen tettem mdr kisérletet, most
legyen elég annyi, hogy a pragmatikus kiadéi gyakorlat kovetkeztében 4lta-
ldban kevés, és nem 6sszehangolt formaban érkezé jeljutott el hozzank a ré-
testésztaként nydld (vagy inkabb nydjtott?) boom-éra utaniidGszakbdl: egy
kis César Aira, egy kis Tomds Eloy Martinez, egy kis Isabel Allende, egy kis
Pedro Juan Gutiérrez, egy kis Bolafio. Koziiliik egyediil utébbi mogott dll egy
igényes életmdsorozat dtgondolt terve (2012-ben, ha minden igaz, harmadik
regénye jelenik meg az Eurépanal). Pedig a felsorolt, meglehetdsen hetero-
gén életkord, stilusd, egymashoz nehezen kapcsolhaté irékon kiviil voltak-
vannak tobbé-kevésbé koherens csoportok, akik gyakran adnak hirt magukrél
generdciés antolégidk Gtjan. Az elsd ilyen, ami magyar nyelven is megjelent,
azaugusztushan a boltok polcara keriilé A jévé nem a miénk, mely a hetvenes
években sziiletett latin-amerikai Trok korképét kivanja adni. A kotet maga
széles merités(, olyan irodalmak képvisel6iis helyet kapnak benne, amelyek-
r6laligha hallottunk (tegye fel a kezét, aki olvasott mar panamai vagy Puerto
Ric6-i novellat!), ugyanakkor megddobbentéen egységes képet mutat, leg-
alabbis sotét tonusat és fébb témait (erdszak, szexualitds, magany) illetéen.
A vélogaté Diego Trelles Paz ligyességét dicsérd koherencia mogott ugyan-
akkor megannyi repedés, egyenetlenség rejlik, nemcsak a témafeldolgozasok
eltérd stilusa és minGdsége miatt (egészen kitlind novelldk mellett vannak
hidnyérzetet vagy értetlenséget kivdltékis), hanem azértis, mert a figyelmes
szemlél6 azért fel-felfedezi a remény némely sugarat egyes alkoték munkaiban.



Koziiliik is kiemelheté a mexikéi Antonio Ortufio, aki a kotet fiatalabb alkot6i
kozé tartozik a maga '76-o0s sziiletésével, és furcsa egy l[dzad6: bar rémai és
gorog torténelmen nétt fel, csodalja Dantét, inspiraciét merit az Ujszovet-
ségbdl, a spanyol Aranyszazad koltészetébdl és a francia moralistak-

bél, sajat bevalldsa szerint 6 ,az egyetlen élSlény, aki sosem tudott 9
befejezni egyetlen Mdrquez-konyvet sem”, és abszolit ellene van a
posztmodern céltalan idézeterdGinek és személytelenségének. Hazdjaban
mar elsé regényével (El buscador de cabezas, 2006) sikert aratott, amire fel-
figyeltek Spanyolorszagban is, ahol ugyanebben az évben megjelenhetett
els6 novellaskotete, az Eljardin japonés. A nemzetkozi attorést ugyan-
akkor tan a Recursos humanos [2007] cim{ masodik regénye hozta
meg, mely a nagy presztizsi Anagrama kiadé Premio Herralde-dijanak
dontdseként felhivta magdra a nemzetkozi konyvpiac figyelmét is:
nem véletlen, hogy a londoni Granta foly6irat 2010-ben, egyediili me-
xikéiként, a 22 legfontosabb 35 éven aluli, spanyolul alkot6 iré kozé
sorolta. Azitt szerepld novelldja masodik, 2010-ben megjelent novel-
l[dskotetének cimadéja.

De vajon miben kiilonbdzik, illetve mivel emelkedik ki a guada-
lajarai iré a tobbiek koziil? A hidsz, Ajové nem a miénkben szerepld al-
koté koziil feltlin6en magas az els6 személyd narratort alkalmazok
szama, szereplGik koziil ugyanakkor kevesen dllnak annyira kozel hoz-
zank, mint Ortufio csetlé-botld, Nick Hornbytidézé ,hbsei”: éppoly is-
merdsen és szerethetéen lustak, gyengék, vagy épp makacsok, mint mi
magunk. Nem véletlen, hogy, amint egy vele készitett interjibdl kitd-
nik, a mexikéi {ré6 szamdra a legelsé és legfontosabb feladat az elbe-
szél6i hang megtaldldsa, melyet nem eszkozként, hanem az egész
szovegalkotds legfontosabb elemeként, végcéljaként értelmez. E rend-
szerint remekiil eltaldlt, hiteles és életszer(i hangnak pedig természe-
tes velejardja az irdnia, és a néhol igen s6tét tédnusd, morbid humor, mely
azonban - szerencsére - sosem fullad reménytelenségbe vagy nihilizmusba.
Ahogy Ortufio fogalmaz: ,Legyen bar az élet nyomaszté, azirodalomnak nincs
miért annak lennie. Legyen inkabb szuggesztiv, stimuldlé, az élet iinneplése.
Gydsziinnep, ha tetszik, de végsé soron {innep.” Ennek megfelelden szévege
vitalis, mindig torténik benne valami, vajmi kevés a dikci6 (elenyész6 a par-
beszédek szama, mert ,leirni, amit az ember az utcdn hall, a legrosszabb ir6
ismérve”), a cselekmény pedig, ahogy azt a novellateoretikusok megkivanjak,
kitér6k nélkiil halad a frappans végkifejlet felé. Mégpedig egyre novekvd
mennyiségben: elsd regénye kiaddsa 6ta sorra jelennek meg kotetei (idén mar
a hatodik), amit sajat bevalldsa szerint az (jsdgiras altal belénevelt alkotdsi
kényszernek kdszonhet. Magyarorszagi folydiratokban ez a novella a debiita-
l[dsa - csak remélni tudjuk, hamarosan djabbak is kovetik majd.
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10 Pragai Tamads

EGY EPOSZKOLTO
SZONETTJE

Nem tudhatod, kinek lesz végiil haza,

Attila székhelyén, Pannon romok folott,

ki néz ki ablakdabél majd a vén Dunara,

kit Isternek hivtunk csak dgy, magunk kozott,

kinek lesz pénze BMW 7-esre,

mikor az X6-o0s mar majd éppen kifut,

s cserélni kell a felsé tizezernek
szemléletmodot és statuszszimboélumot,

kinek, minek a kérdés, ha kevés a fii
lovunk ala, és maholnap leszarad?
Lehet, a toprengés korantsem korszer(:

az arfolyamra less, ne nézd az drat,
az arcodon hosszban ragyogjon honder(,
s nehogy a bessz elhiizza locska szadat



Egy m(forditds véltozatai®

SZERAJ

Egy hajdani szultan, aki voltam, megalaz.
Szerdj neki testem, fogadé... 6 csupa laz,
én ostoba mdd szeszélyeit is kdvetem.

Es néha veszeksziink, perel, zeng téle a haz.

A HAJDANI MASIK

Egy hajdani szultdn, aki voltam (neve nem
fontos) a szobamban vacakol, tesz-veszeget,
lézeng, de lenéz. Prébababdnak haszndl.
Mindent 6rokdltem, amit egyszer levetett.

VEGLETEK

Mert meztelen és lires vagyok, latja az (r,

és elhagyott - foldre leejtett ruhauijj,

gydrt, durva anyag. Lathatod, ez itt a szobam.
Mind: végletek. Ulj le. Guillotine-csend, babazsdr.

AZ IDEGEN KOPONYAMBAN

Eqy régi vezér, dics6 csatdt vivva: haddr,
most fejkoponyam zugdaban L6fral hanyagul,
én: 6 lehetek? Vagy levetett kopenyem: 6?
Ha bennem a kép, benne a latvany alakul.



PERZSA HANGULAT

Csend, tétovasdg, bor, idegen, tdvoli sah,
12 kiirtok, fura hangulat, esték, ruba‘iyat,

mdr nem kovetem, hogy melyikiink vildga.

0: gonc, levetett, én: neki csak szobainas.

A ROSSZ LAKOTARS

Szellemalak, egy régi sah ébred idebent,
testem idegen neki: lenéz, rossz kezesem,
vendég, irigy, zsémbes, fogad6ébérrel adés.
Néhany szemetet elpotyogat: folvehetem.

Az aldbbi szovegek ,eredetijével” perzsa baratom, egy akkor j6 nev(i pesti vendéglé tulajdonosa
lepett meg nyersforditdsban, még a kilencvenes évek elején. Omar Khajjam (teljes nevén Gijaszaddin
Abd-l-fath Umaribn Ibrahim al-Khajjami) versérél, egy klasszikus formajd ruba‘irélvan szd. Annyi
biztos, hogy ez a négysoros nem tartozik azismert opuszok kézé. Edward Fitzgerald 1859-es angol
kotetében nem szerepel. (Ez persze semmit sem jelent, hiszen Fitzgerald vélogatdsa kevés Khaj-
jamtél, annal tobb Khajjam kovetdtdl szarmazod széveget tartalmaz.) Elgondolkodtatébb, hogy
nem vették fel a kritikai kiadas korpuszéba, amely 1959-ben jelent meg Teherdnban. Bardtom, maga
is filoldgus, Allah nevére eskiidott: eredeti Khajjam opuszrélvan szd, melynek eredetisége azonban
csak a leglijabb kutatds tiikrében tetszett meg.

A nyers szoveg gy hangzott: ,Egy régi szultdn (sah) él bennem, / a testemet hasznélja, mint egy
szobat (atmeneti szélldst), / semmibe vesz, lenéz (Gvé a nézésem) és kicsi vagyok neki, / ruhait
szétszérja, levetett gonceit hordom.”

Az egyszer(inek latsz6 feladat tobbszor eldvett. Régi céduldkat rakosgatva tettem egymds mellé e
valtozatokat - tobb esetben felis tudom idézni, nagyjabél mikor késziilt -, am: nem tudtam eldon-
teni, melyik a ,legjobb”, melyik a ,végleges”. Sokszor akkori izlésem valtozasat is tetten érem —
van példaul egyértelmien kosztolanyis, szabé lGrinces, s6t (szinte perverz médon!) pilinszkys ver-
zi6. Eza kis vers tehat egy m(ifordité Gnarcképe is. Néhol a tartalom kozelében jar, néha inkdbb a
versszerlségnek enged — hogy melyik eredményesebb, annak eldontését az olvaséra hizom.



. Felnyilo évek kézét

Tolti ki a pillanat - Soltész Marton 13
Ha a Boszorkdny eltiinik
A Blbdj itt marad - . .
BOSZORKANYSZO0G
Ezer évek parazsabol

Amit eltakart a Kéz

Most minden ldngot felvardzsol - G. Istvan Laszlo
Es felérez a Tiiz.”
(Emily Dickinson: 1383) okkultizmusaroél

1. ,csak mdr sehol sincs a mi” (Owen Sheers)

Miel6tt a Pentagram szovegtestéhez nyllnék, sziikségesnek latszik egy saja-
tos koriilmény tisztazasa. Nem masrélvan itt sz6, mint arrél az egyszerd tény-
r6l, hogy nem csupdn a szaktudomdnyban, de a mlvészet belsd, alkotéi
diszkurzusaban is napjainkig markdnsan képviselteti magdt a szdvegekkel
valé mivészi foglalkozas kiilonbozd formdi kozti hierarchia elve. Igy nézve
azelsé osztalyd koltészet - a teljesen ,,6nallé”, azaz (ttord liranyelvet beve-
zetd, teremtd, létrehozd poézis (mintha ugyan létezneilyen) - és a diszkur-
ziv, azaz a koltészet bels6 parbeszédét explicitté tevd, a jelolk sajattd tételét
(Ricoeurrel szélva: ,elsajatitdsat”) dt-, tovabb- vagy Gjrafrdsat célul tlz6 po-
étika mogott (noha latensen minden szémivészet ilyen) a m(iforditas csupdn
a szolgaldleany szerepét toltheti be. A casus belli természetesen az eredetiség
mértékének pozitivista folvetése, azaz voltaképpen az utdnzds, a mimézis
folyvast elértett iigye, egészen pontosan az olyan ,kultdrpolitikai csindlma-
nyok” (Gadamer) problémdja, mint a tdrgyas és targynélkili festészet
distinkci6ja, vagy az avantgard paradoxon.

Kiilonos élességgel jelentkezett ugyanez az obskdrus kérdés a hetve-
nes évektdl megdjulé magyar préza két irdnyzatdnak, a Hajnéczy, Csalog,
Csorsz, Tar és masok nevével fémjelezhetd dokumentumirodalom, valamint
a vendégszovegeket, intexteket miikodteté posztmodern szévegirodalom
mdra klasszikussd olvasott Esterhazy- és Nadas-féle vonulatanak kritikdja-
ban. Ha — miként Csalog a Parasztregényben — a szerz6 eldrulja, hogy adat-
kozlovel dolgozik, maris folvetddik a kérdés: dokumentum vagy irodalom?
Ha A sziv segédigéinek (majd késébb a Harmonia celestisnek) a szerzéje jelzi
a ,folhaszndlt irodalmat”, akkor maris kérdéses a szoveg (6n)azonossdga,



a mUvész alkotéi kompetencidja, 0sszességében: a m( eredeti szépirodalom

volta. Ha hallgat a szerz8, ha egyéniségének mitikus kodébe burkolja vegy-

konyhdjat, a kritikus jobbdra hallgat. Ha tehat a ,szertartasok” nyiltan
folynak, az boszorkanysdg, ha a hattérben: szent miihelytitok.
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2. ,Teremtett Isten, és teremt az ember” (Sylvia Plath)

A helyzet kisértetiesen hasonlé a koltészet és a miforditds kettésénél.
Igy lehet, hogy bar 1860-t6l éppen a - tobbek kozott Arany Janos munkas-
saga nyoman megsziilet6 — miforditds-irodalom toltotte folismét éltetd im-
pulzusokkal nemzeti literatdrankat, mdforditaskotettel ma sem lehet befutni,
debiitdlni, koltévé valni. Pedig az igazi szépirodalom — akarki akarmit mond
- mégiscsak az dthalldsok, a kolcsdnzések, a tudatos és nem tudatos Gjrafel-
fedezések dinamikus, autopoetikus rendszere. Rdadasul az olvaséi 6rom
egyik legprimérebb forrdsa éppen a szdveg asszociacios potencidlja; azaz elsé
fokon a nyomozasban, a leleplezésben, masodfokon a szerzé tematika-forma
egyeztetésének foliilvizsgalataban, harmadfokon az egyéni emlékezet virtu-
alis ,konyvtdranak” szovegnyomaihoz valé kapcsolas lehetéségeiben - a to-
vabbirdsban, az olvaséi alkotds spektrumaban - rejlik.

GIL nyolcadik (magyar nyelv() konyve kozvetleniil folytatja a - recep-
ci6 altal méltatlanul elhanyagolt - Berzsenyi-kotettel Gtjdra inditott m(ivészi
programot: a sajat lira alakuldstorténetének foltarasat; a vonzé koltéi nyel-
vek iranti érdeklédés, a sajat dikcié mogott meghiz6do szemléleti-poétikai
formadk, valamint a kolt6i szubjektumot izgaté étkérdések megmutatdsat je-
lentd Onfeltdrast. A 2009-es versvdlogatashél — mint azt egy helyiitt magam
is kifejtettem — nem csupdn, azaz nem elsGsorban Berzsenyirél és/vagy G.
Istvan Laszlérél tudtunk meg valami djat, hanem kettejiik bonyolult poétikai
viszonydr6l, a G. Istvan Laszl6-i lirdban tetten érhetd, s az e poétika altal je-
lenvaldva tett létnyelv(ek)rél; a GIL-féle létszubjektum helyett (vagyis,
kevésbé elvagélagosan: mellett) a GIL-féle sz6vegszubjektumrél. Az Ot ajton
at (1994), a Kereszthuzat (1996), a Meriilé szonettek (1998), a Napfoltok
(2001), majd a 2006-0s Amig alszom, vigydzz magadra, illetve a 2008-as Ho-
mokfiga utan tehat a Berzsenyi Ddniel vilogatott versei megmutatott valamit
abbédla médszertanbél és hagyomdnyanyaghbél, ami G. Istvan Laszl6 fegyel-
mezett, szikdr és stlyos koltészetét szervezi. A Pentagram — akkor is, ha el6-
szor Pythagorasra, Paracelsusra, Jézusra (és ot sebhelyére), Baphomatra
vagy akdr a hajnal- és a betlehemi csillagra gondolunk - elsésorban 6t koltéi
nyelvet jelent, amelyeket GIL elsajatitott, amelyek nélkiil, s amelyeken kiviil
az 6 dikci6ja tobbé el sem képzelhetd. Miként a boritén elhelyezett
Més-zdros-kép (sic!) sugallja: alapvetéen a verset ir6 kolt6i kéz — metafori-
kusan: a kolt6i szubjektum - 6t mozgatd(rugd)jarol, esetiinkben Dickinsonrél,



Yeatsr6l, Plathrél, Sheersrél és Millerrél van sz6. ,[H]angjaikbél felépiilt az
otiv( boltozat” - rja GIL.

3. ,Eqy 6here, eqy dardzs, / Es kdbulds.” (Emily Dickinson)
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Nem kivanok —irodalomtdrténeti szakkonyvekrélirt részletes és rossz-
indulatd birdlataimhoz hasonlé — mélyrehaté elemzésekbe bocsatkozni, nem
utolsésorban azért, mert nem vagyok kompetens. Es a mondatvégi kompetens
sz6 itt sokkal fontosabb, mint azt elsé latdsra vélnénk. Egyediil G. Istvdn
Laszl6 idegennyelvi és versnyelvi kompetencidinak egyiittalldsa, iro-
dalomtorténeti (azaz: hagyomdnybéli) jartassaga szavatolja ugyanis
ennek a kdtetnek a szinvonaldt és egységét, azt, hogyigy, e krisztikus
koltéarc képével a hatsé boritén, a Parnasszus foly6irat konyvsoroza-
taban ennek a vilagoskék kotetnek onértéke, onértelme van, hogy iz-
galmas olvasatai lehetnek jelenlegi formajaban.

Emellett: ezekre a szdvegekre egész egyszer(ien sziikség volt.
Emily Dickinson mély értelmd, ,korszer(” irodalomelméleteket meg-
szégyenitd esztétikai alapvetésének, 1755 cim( kolteményének for-
ditdsat példaul levélben kértem el a fordit6tol néhany éve, mert egy
regényelemzéshez volt rd sziikségem. Kiilon a Sylvia Plath-blokkért
vettem meg tovabba a Parnasszus 2009-es nyari szamat, hogy dssze-
vethessem a koltné tragikus, lazari dikciéjat Nemes Nagy Agnes ét-
nyelvével. Es emlékszem, hogy a Karoli Egyetemen eqy telthazzal futé
vilagirodalmi kurzusara elektronikus levélben kaptuk meg a tanar
Grtél Owen Sheers és Kei Miller verseit, mert akkor azok még besze-
rezhetetlenek voltak. (Valahol még 6rzom - szalagon - a fordit6 egy-
két 6rai fololvasasatis. Mert G. Istvan Ldszl6 nem csak nagyszer( koltd
és forditd, de szenvedélyes tanar, kdtelezé olvasmanyaink - a sz6 szo-
ros értelmében vett - tolmdcsoldja volt.)
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4. ,és fejest ugrottam volna a hangodeért” (Kei Miller)

Végiil még egy aprosag, mieldtt dtnydjtandm a kdnyvet. Ha megnézziik az
angol nyelven megjelent GIL-versek forditdit, ott taldljuk kozottiik a Pentag-
ram negyedik poétajat, Owen Sheerst. Valoban oda-vissza forditjak egymast
ezek a kolt6k? Egymas megértésére, illetve — egymas lét-kulcs szerepd md-
alkotdsait olvasva és Ujra létrehozva — Gnmaguk megértésére tesznek kisér-
letet? Igen. Ezek szerint ugyanazt teszik, mint Vorosmarty és Arany
Shakespeare-rel, Baksay Homérosszal, Paulay és Farkas Racinnal és Szdsz
Tennysonnal? Ugy tinik, igen. Es ugyanezt tette Shakespeare-rel Babits,
Tennysonnal Kosztolanyi? Ha erre is azt mondjuk, hogy igen: félmeriil a



kérdés, létezik-e igazan nagy koltészet mforditas nélkiil? Vagy masként:
megismerés, értelmezés és elsajatitas nélkiil lehetséges-e kozelebb keriilni
sajat létiinkhdz? Aligha. Am G. Istvan Laszl6 kotete nem csak arra sz6lit fol,
s6ttaldn a legkevéshé arra, hogy idegen nyelv( kdltészet nélkiil nincs
16 magyar lira, sokkalinkabb arra, hogy idegenség nélkiil nincs egyéni-
ség. Ha van valami okkultizmus ebben a gondolatban, az csupan
annyi: azismeretlent, azidegent meg kell ismerni, a benne rejlé fesziiltséget
fol kell fogni, mert — Thoreau-t, s igy az 6t olvasé Keating professzort paraf-
razealva — csak igy tudjuk kiszivni maradéktalanul az élet velejét. A lényegét.
S6t az igazsagat, ha elfogadjuk, hogy a mlivészet az igazsag megtorténése.
KAF olvassa J6zsef Attildt, Esterhdazy Mikszathot, Grecsé Mériczot; GIL pedig
Sheerst, és forditva. Az egymdst olvasé egyéniségek hasonldsdganak és
kiilonbségének irott formdja - ez az irodalom (dialektikaja).




G. Istvan Laszlo

TIZEDIK VEDOBESZED

Atkoltozni egy masik lakdsba, masik

testbe, ami régtdl fogva az enyém. Miféle
életprogram ez? A miltkor az utcan
kétségheesve kerestem egy hajléktalant,

hogy hajléktalansdgot tanuljak. Ahhoz

kell felnéni, ennélis jobban. A blz-szalag
elébb-utébb dgyis kdrbevesz. Kicsirazhat
bennem egy életremény, kelések az arcomon,
amig lehet, kihdzni. A verssorokkal is azt kell
tenni, mért ne azidével? Id6vel kihdzhatatlan
lesz. Nem hizhatod tovabb, angyalom. Ki tudja,
nem err6l van-e sz6, mindjdrt, hogy a

hajlék csak hajas étel, mint a moslék, ha
megkaptad, kopkodod. Nekem né kell. Kormonfont
dolog ez. Mert a halottaknak haldla utdn

csak a korme meg a haja né.
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TIZENEGYEDIK VEDOBESZED

Kandi foga, kérdés, mire elég. Eset ez s,

hogy lifeg, mint afféle csontszarny. Beletorhet
kenyérbélbe, konnyen. A foghijak nem mulattatok.
A rés, mint majd a végsé a fold alatt, a koponya
korablakan a szem-fiil-orrnyilds, ha lesz szél
odalenn, persze, afféle hangszer, amin nem art,
szogezziik le, elére gyakorolni. Résnyit mutatni
magabdl, jéelére. No de nincs szél, nincs rés, van
fog. Akkor meg mivan? A nyelvvel incselkedni kicsit,
ahogy mozgatja a csontszarny lebernyegét - ezt nem
illik észrevenni. Mert hogy Kandi szdjaban csapkod
két evés kdzott a halal? Melodramdnak se

taljo. Kandi mégis fél az evéstél. Lehdmozza

az ételt, Ggy emészt, ahogy mds gyereket pélyal,
6vatosan, vildgha vetve - gondoskodik arrél,

hogy legyen mit kiszarnia. Reménykedik, hogy
valamit hatrahagy.




ADAGOLAS Gal Ferenc

Tegnap Osszekészitettem mindent,
ma pedig kivarok. Annyi belefér,
hogy a ventilator lapatjat kovetd
legyet szemmel tartom, gondolat-
foszlanyokrélis lehet sz6.

A kdzépkord né viszont,

aki a lomtalanitas estéjén kitett
asztalunkhoz iilt le talpas
poharaval, mdr enyhe tdlzas.

A tervezett munkdkat halasztva
inkabb banant siitok

meg vanilidscukrot hintek.
Azutan megviltozott szajizzel,
de tovdbbra is konyvek nélkiil
olom idémet, amig késé délutan
a szél aldbbhagy. Konnyd
ruhazatomat akkor durvabb
anyagra cserélem, és telepitem
a slagot. A selejtezett leveleket
és fotokat a szarazsagnak
megfeleld adagokban égetem,
hogy Gjabb szerzeményeinek
helyet szoritsak, és holnap
legyen mir6lirnom.
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UNNEPELT

Ezis én vagyok,

csak iszappakoldstél lagyabb

hangon ergsitem meg: szeretem,

ha az ajandékok néhany hetes
szordssal, postai egységdobozban
jonnek. Kibet(izgetem a nevet

és a pecsétet, konyhai mérlegen
lemérem, és slly szerint
feltornyozom Gket. A tiirelmi id6t

és a raaddst lezdrva megsiitom

az Ggynevezett tortdt, hogy arasznyi
gyertydimat legyen mibe tlzzem.

A langok neszezésétél ellazulva
bontogatni kezdek, nyugtdzom,

hogy ki milyen targyat rendel
hozzam, és azonnal valaszolok
levélben, kézirdssal. Hirom

bekezdés keriil minden boritékba,
sajat magamnak szentelem az elsé6t.
A kdvetkez6t haznépemnek

és az allatoknak, az utolsét pedig
minden egyébnek. Idén a szomszéd
vénasszonnyal zdrok, aki estefelé
szentelt vizet hord ki csatos tivegben,
és a minap atadott néhany fej salatat,
mindez hat példanyban. Ahogy végzek,
elfijom a gyertyakat, nyljtézkodom
kicsit a fiisttel keveredd félhomdlyban,
szememet lesiitve, kiadva azt a hangot,
amiért a boltos gyerekldanya

napok 6ta nyaggat.



Széval mdzli, rohadt nagy mazli, de komolyan. Mert ha azt allitom, hogy nem-
rég még szinte semmit nem tudtunk Sanyaval a diszk6gombos mdgidrél, meg
arrél, hogy a hosszaban fekete-piros csikos cicanadragok és a szegecses bér-
dzsekik hogyan gydjtik

ossze és hogyan taroljak Csepregi Jdnos 21
az Ellenség vardzserejét,

akkor elarulhatom azt is, P

ezeknek az univerzumot ROD TU HELL*
iranyité hatalmas Erék-

nek a kiizdelmér6l még

annyit sem. Mégis, vdratlanul, olyan vdratlanul, hogy az még a legvaratla-
nabb varatlanokndl is tizszer, nem is, inkdbb hdsszor rockosabb meg meta-
losabb, hirtelen olyan vildgha cs6ppentiink, ahol az életiink minden napjanak
minden egyes perce, beleértve még a tizérai szlineteket is, csupa kiszamit-
hatatlan és haldlos veszedelmet tartogat. Hogy mennyit? Annyit, hogy az
még a Mad Max-nek, az orszagUti harcosnak is betett volna, hidba éllta ki a
prébat a gladidtorok kézott a titokzatos vdarosban! Radaddsul mindez nyava-
lyds harom napba s(ritve!

Most meg? Csak megallok este fiirdés utdn félmezteleniil a tiikor el6tt és a
muszklijaimat nézegetem - nem is rossz —, kozben meg arra gondolok, hogy
okés, hogy egész joképli ez a mandrd, meg latszik is rajta, mennyivel acélo-
sabbak lettek az izmai, miéta egy kis plusz fagyipénzért hébe-hoba, titokban
besegit a MEH-telepen a papirvélogatdsba, de azért senki nem mondana meg
réla, hogy ma mar sarkanyokkalis verekedhetne, ha éppen ligy hoznd a kedve.
Mert végiil azért annyi megprébaltatds utdn, egyszerre csak azon kaptuk ma-
gunkat, hogy mi is harcosok vagyunk, olyan harcosok, akiknek a kezében még
az (ttorék piros nyakkenddje is gyilkos fegyver, olyan katonak, akik a tekin-
tetiikkel tabortiizeket gydjtanak, meg szalonndt olvasztanak a tiindéktél ka-
pott lembaszra. S6t, szerintem ma madr a puszta akaratunk elég lenne ahhoz,
hogy babettdkat, trabantokat vagy akdr barkaszokat emeljiink a magasba.
Persze csak akkor, ha tényleg sziikségiink lenne ilyesmire — ha mondjuk p6lo
megtamadnanak benniinket kint a szant6foldon a Dolly Roll mindenre elszant
mutdnsai, akik végiil sikeresen ellizték a kunmaradarsi lakételep vietkongjait,
hogy 6k vegyék at a reptér folotti uralmat -, a rock katondi ugyanis kerdilik a
feltlinést, ha a szuperképességeikrél van sz6, dltaldnoshan legaldabbis még
tutira, aztan késébb majd kideriil hogyan tovabb.

Naja, ha nemigy alakulnak a dolgok, akkor az uzsonnat ma mar egész bizto-
san valami borzaszté helyen tomnénk magunkba Sanyaval, ha témnénk még
egydltalan valahol! Hogy milyen helyen? Hat szerintem olyanon, ami



nemcsak hogy egy forré szurokkal toltott bogracsban valé végtelen ideig
tart6 licsorgésnél vagy egy soha be nem fejez6dé Szikora koncertnél bor-
zaszt6bb ezerszer, de tizezerigazgat6indl, szdzezer iskolai gyiimolcsszedés-
nél, sét az osztalybulikon djuldsig tarté székfoglalésdinalis milliészor
22  rosszabb. Pedig annal azért kevés rettenetesebb dolog térténhet az
emberrel. Féleg akkor, ha mindig olyan tanarokat hiv meg az a hiilye
Kucsa of6, akik hozzdhasonléan szocialista-életcéljuknak tekintik, hogy életiik
utolsé manké- vagy tolészékmentes napjdig kacsatanc-oktatassal harcoljanak
a hazankra vicsorgé kapitalizmus ellen. Ezek éjszakdnként tutira arrél dlmod-
nak — mikdzben elégedett vigyorra hiizdd6 szdjukbél annyi nyal folyik a par-
ndra, amiben még a lokneszi Nesszi is elveszettnek érezhetné magat -, hogy a
kozelg6 évzardn taldn majd a kotelezék utan felhangozik a tiidii-tudi-tididi-
tlidii-tudi-tididi és 6riilt tancverseny vdltja fel a sorozatos djuldsokat a beton-
palyan, ami végiil majd barén térdre kényszeriti a nyugati orszdgokat.

Az énigazi harcom amdgy a Sanyaéknal kezd6dott még hétfédélutan. Persze
sokszor lattam mar képregényekben, de azt azért frankén nem hittem, hogy
az ilyesmi igazandibdl is megeshet. Becsszd, én néha mar azt gondoltam,
hogy példaul az, ami a Pékemberrel tortént, mikor a gyarlatogatds utan ha-
zament, nem tobb aljas hazugsagnal, mert ha az embert megmarja egy szu-
perpok, annak a vége konec, nem pedig pokdszton meg tenyerébél pékfonal.
De hidba leveleztiink 6rak alatt Sanydval egy csomé csomészor arrél, miéta
meghalt az amerikai fid, hogy ha valakik olyan dolgokon mennek keresztiil,
mint amilyenek veliink torténtek idaig, akkor tokre muszdj, hogy elébb vagy
utobb az 6 életiikben is torténjen valami igazi klafasag, mert azért az mar
tényleg rohadtul nem lenne igazsagos, hogy a jok mindig csak szenvednek,
azoknak nem sikeriil semmi: se klafa bicaj, se csajok, se szuper karatés tudas,
csak a sz(ikds zsebpénz meg a ruszki dogdk, a rosszak meg zabaljak a limé-
port, meg hazamehetnek a sulibdl kozvetleniil ebéd utan, mégsem véltozott
semmi. Aztdn varatlanul, mikor mar mindenféle szuperképességrél lemond-
tam, ram taldlt a félelem démona, a szuperellenségek legfélelmetesebbike,
ahogy utélag a Téth Karcsi nevezte, aki klafajartas azilyen tudomanyokban,
mert a szakmunkasképzé meg az esztergamUhely csak duma, hogy senki ne
sejtse, még a muterjaék se, hogy valéjdban kinek a zsoldosa.

Széval az egész hétfén kezd6dott, s mar a reggel sem indult valami marha
fényesen. Mert ha az ember arra késziil a haverjaval, hogy hat zsibbaszté éra,
egy mosolygos-éneklds orsi foglalkozds — aminek a végén téle, a nétafatél
altalaban mindenki a Napoleon Boulvard Szdllj velem!-jét koveteli folyama-
tosan - meg egy dogunalmas napkozi utan megnézze a Piedénéval a Zsol-
doskatonat, akkor tutira beiit valami.



Mert olyankor természetesen nem elég, hogy még ki se heverte az el6z6 heti
addaz csatdt, amit egy majdnem haldlos, egzotikus betegséggel szemben,
szornyl kinok kozt vivott kilenc teljes napon at. Nem, olyankor muszdj, hogy
mar az elsé tanitasi napon azzal fogadjdk tesin, hogy a plafonbdl ki-

(696 egyik kotél mar j6 ideje csak 6ra vér, mivel milt héten mar min- 23
denkit leosztalyoztak maszasbodl rajta kiviil. Hogy aztan késébb
fogalma sincs arrél, hogy mir6l szovegelnek 6ran a tanarok, az persze tokre
normalis egy ilyen silyos betegség utdn. De az, hogy a sziinetekben még buj-
kdlnia is kelljen, hol a szekrénybe, hol meg a padok ald, hogy ra ne taldljon
az a rakds hiilye, latvanyosan vakar6zé nyolcadikos, akik — a Dévényi
még ndla is tahdbb batyjanak a vezetésével — minden 6ra utan han-
gosan bégetve kérdére vonndk, hogy miért s jott djra suliba, miértis
hagyta ott halatlanul a nydjat, amibe tartozik, na, az azért mar kicsit
tényleg tilzas. Persze 6ket egyetlen beszari ligyeletes sem jelenteni
a tandroknak, holott napnalis vildgosabb a tényélldsa a folyoséi rend-
bontdsnak, mi meg mdr azért is tockost kapunk, ha csak Gtvenkor
megyiink ki a suli udvarara.

Es ha azt reméltem is, hogy annyi hanyattatas utdn legaldbb a have-
romékndl biztonsagban lehetek, hat totdl hamar ra kellett jonnom,
hogy tévedtem, mert a java csak akkor kezd6détt...
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Zalan Tibor
FARADT
KADENCIAK 9.

Id6 spirdljan pordg a bohéc

nevet az Isten megloki J6 hecc
Kitart karral zuhan a sotét

felé a bohdc Eletén nem volt tét
Vdrakozik s lassan beesteledik
Megbecsiilni sem tudja mdr hanyadik
€jszaka ez mi meg fogja gyotorni

az a sok emlék folosleges holmi
Hullaként hanyatt A hajnal messze van
Almokat lat s az dlma parttalan

Nem akar ébredni de aludni sem
Tagra nyilt szeme csillagokra iizen
Roptében legyet fektében halalt
hidba hivogatta nem felelt

nézi a Dundn a sotét habot

Miért szenvednek az drtatlanok

miértjar a szenvedélyért biintetés
Visszafelé torolni mindent kevés

*
Volt egyszer amikor apam meghalt
hé zuhogott és kihalt volt a part
szomjasan dlltam hamvaz6 6szben
kovér nylivekkel megtelitédtem

*
Leiilok ide kozel a szivedhoz
ldsd széjjelrdg a laz betemet a kod

*



Sok a betegség megdsziilt szakallam
mit keresek e rdzsos bazdrban

kit keresek s miben kereskedem
Sarfoltok vérfoltok kdnny a helyemen
Husfalon szétfuté neon-lidnok
besiillyed léptem mig kozottiik dllok
Sokidegen jar Idegen vagyok
Fjszakdkat varok Beleszakadok
Zenér6l beszél Bachrol és Mozart
emberek kdzé hatralt s megprébalt
gy élni ahogy élnek mdsok is

Kék gyongyét nézi s retteg hogy hamis

vagy a gyongy vagy a konny ami szinezi
Taszitja minden ami még emberi

S ha a szépséget elveszi a kor

volt-e értelme hogy valamikor
rajongott és meghajolt nék el6tt
Arnyék taszitja Ismerds délelstt
Felkel Kint esik Felveri a tojast

A gdzon szalonna zsiros l[atomas

siil Eltelik a konyha szagdval

Végiil nem eszik Es ez is rd vall

Retteg mert testét kdsza lazak gyotrik
miszerek aldzzak le a foldig

s még lejjebb hol a méltésag elveszik
Sz(ikol Szdja habzik Nem var reggelig

kilép a kék pards virradatba

Alvadt vért ringat 6lében a balta

De most még a biinrél fecserészget
a rész folzabdlja az egészet

rossz torténetekben mellébeszél
Mar senki sem figyel ra hogyha szél

*
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Befitta a ho vissza az utat
El6re menekiil Ocska 6ntudat

*
A téglagydri t6 Anydm a parton
agyagtél maszatos gyermekarcom
homalyos a kép Pirosas a széle
rafreccsent nagyapam torka vére

s a fakrélis éretten mar a korte
pirosan hullt, ahogy kikohogte
Mennyi lenne hogyha volna dra

ki fizet kit s kinek a kardra

kottetik az erkdlcstelen {izlet

hogy hazudtam meredten fekiidjek

és sz(ikoljek nem lehetett okom
Méltésaggal veszni Ennyi S akarom
Jatszik a blinnel birja-e masis
elveszik t6le nem baj van masik
Négykézlabra all felugat a holdra
Vallat randitja Sir a bolondgomba
Régi hazak elhamvadt életek
Faradt diszletek hamujan ébredek
Zuhan bar az életén nem volt tét
kitart 6lébél elpereg a sotét
Nevet az Isten megloki J6 hecc
Id6 spirdljan haldoklik a bohéc




Fekete Richard

A HATAROZATLAN SAV

El kell felejtenem a ldbnyomokat,
a csorba bokrokat, a hasznalt
Osvényeket, és a csapasokat.
De legféképpen a szagokat,
hormonok allati vizét,
turistahelyek eloltott tiizét,
menekiil6k izzadtsdgat.

Sz(iz utat kell taldlnom

egy napos teriiletre,

szdraz szivvel torni elére,
hogy az altalam vagott
osvényen legkozelebb

valaki mas érezze az
idegenség szagat.

*
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Néhol csapdst vag maganak
a nap és elér a legmélyebb
elhatdrozashoz, de
Osszességében védenek
még a lombok. Irdanyom
ontudatlan, minél mélyebbre
hatolok a s(rd bozétban,
annalinkabb a kihagyott
részekre figyelek. Ahogy
kozeledem a névtelen
helyhez, egyre er6sebben
hunyoritok, mig szemem
hozza nem szokik a fényhez.
Arnyékba hiizédom, hogy
ram szaradjon azizzadtsdg,
szivverésem csak eztan
lassulhat szokott iitemébe.
Melyik az a perc, mikor az
ember el8szor lép be

egy idegen forrésdagha?

*

Bemerészkedni egy tisztdsra
komoly késziil6dést igényel.
Figyelni a szabalytalan teret,

a fényszényeget, a hatarokon
allo keritéseket. Erezni

a fak tekintetét, az arnyék
biztonsdgdt, majd neszteleniil
lépkedni, mig tarkémat el

nem éri a forrésag. Es varni,
hogy a lombokat kilyuggaté fény
végiil koriilottem pihenjen meg.
A kovetkez6 nap Uj késziilédést igér.

*



A kiviilallé szégyenét érzem napokig,
illetéktelen szemlélje vagyok

a hirtelen szélnek, a f(iszalak
féktelen tancanak. Lépteimmel
nem gerjeszthetem fel

a tisztast, nem hagyhatok

rajta semmilyen hianyt,

a magamét legkevésbé.

Elerrél a teriiletrél, haragbdl,
lendiiletbdl. Hidba részesiilok
egyre jobban a fény figyelmébdl,
a napsiitotte fold végiil égetni
kezdi a talpam, az dgyékomnal
feljebb nem ér vildgossag.
Miutan tovabb éllok, nem hdl ki
a helyem, félek, nem érhetem el
idében a nyomtalansdgot.

*

Bantjak a talpam az avar csoméi,

a szdraz agak, a hirtelen tobozok,

a szégyenlds gesztenyék.

Egy sz(ik osvény félszeg tekintete,
hideg ujjak kapaszkodnak egymasba,
kozottiik frissen koppant gesztenye,
az 6reg nadrdgzseb emlékszik,

hogy egykor menedéket kértek téle,
még mindig dthatja a fajdalomdij
6sziillata.
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Oravecz Péter
TOREDEK

ES ldttam a hét torzsnek népét
mint négy égtaj felél 6sszeverbuvalt
lusta foldi sereget

ahogy kis sejtekbe tomoriilve
kiilon tiizeknél topogva
siitdgette mindenki a magaét
irigyen bamulva idegen

edények tarisznyak fenekére
kevéske zsoldjuk

nyakukba akasztott bérsziityében
(szivkézelben igy mondogattak
olyankor hamis fény csillant
mélyen (il6 sotét szemeikben)
hajuk zsiros ruhdjuk pecsétes volt
am érdemeiket fényesre

suvickolt nemesfémek hirdették
mellényiik gombsora mentén



ES lattam a miilt felkent préfétait
akik magukra hiaztdk régi
elhaszndlt bériiket

am orrlyukaik félrecstsztak

a konyok és a térd rancosan l6gott
mint a kinydlt harisnyaszarak
igehirdetéskor a szdjsarok
sajdrom mentén
szétszakadoztak az arcok

s ti kik tan(i lesztek mindezeknek
félelemt6l reszketve 6sszébb
hizédtatok néhanyotok pedig
combjdt verdesve hahotdzott
mikor kinyilatkoztattak

hogy bizony hdtra van elére

mert egyik-mdsik proféta

nagy igyekezetében forditva

bujt néhai kezeslabasaba

s hogy meg ne fulladjon

egykor sokat tlirt koszos tarkéjan
kellett a hiveknek szdjzugot hasitani

ES ldttam egy égi tiineményt is
emberformat de nem koziiliink valét
széles vallat ragyog6 paldstként
takartak sugaras tolld szarnyak
villamlé kardja kénes fiistot kaszabolt
gy vonult végig a szétnyild
tomegben ringé medvehdaton

és voltak kik megértették ekkor
hogy a vagyak lekiizdhet6k

s megszelidithet6k a gondok

hogy nincs megatkozottsdg

csak gydvasag és lustasdg van

mi szigor( szakértdk

és hajas hivatalnokok

képében kisérti meg a lelket
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Az utolsé jarat az enyém hosszl évek 6ta. Helyettesitenem kellett egyszer

Janit, azéta rajta maradtam. Nem mintha bajom lenne vele, s6t. Az utolsé

jarat maga azéllandésag. Amiéta az eszemet tudom, ugyanonnanindul. Nem

is dlmodom réla, hogy

32 Darvasi Ferenc berakjak a csarnokba. J6

helyen vanigyis, teljesen

- . félrees6 helyen, az egyik

UTOLSO JARAT északi kiilsé vaganyon,

azok koziil is a szélsén.

Olyan kis falvakba és va-

roskakba gurul be, hogy nem csoda. Viharvert mozdony, plusz 6t kocsi. Fiil-

kések. Sokis az 6t, szerelvényenként j6, ha akad két-harom ember. De le kell
vinni, mert hajnalban rakapcsoljak 6ket mas vonalakra.

Az utasok se nagyon cserélédnek. Néhany didk, vihdncolnak a sortél.
Vasutas kollégdk, példdul a Jani. Azid6sebbek minek utaznanak, ha nem mu-
sz4j? Inkabb fiatalok. Kivétel nélkiil leszallnak az elévarosokban. Kisértet-
vonat, sokan igy hivjdk a huszonketté harmincnyolcast. Elkérem a jegyeket,
mert ez a feladatom, de elére tisztdban vagyok vele, ki milyen kedvezménnyel
és meddig utazik. Nincs meglepetés. Nem is baj, hogy nincs. Eppen gy sze-
retem.

Indulds elétt a Retdrba megyiink. Beiiliink egy 6rdcskara. Ott van a
palyaudvar oldaldban, pont” a megfeleld helyen. Akad egy kis holtidé ilyen-
kor, azt toltjiik ki kocsmdazassal. Nem dgy kocsmdzas, hogy megallds nélkiil
ontenénk az arcunkba az alkoholt. Amiéta behoztdk a citromos sort, én azt
iszom. Olyan j6, hogy sor, és mégsem vdag fejbe. Finom, mint a limondadé.
A tobbiek kinevetnek érte. Bambinak hivjak, gyerekitalnak. El nem szalasz-
tandk az alkalmat, hogy tegyenek ra egy megjegyzést. Piszkdlnak, nem vagy
te férfi. Incselkednek a csapos ldnnyal, hozzon nekem mdst. Rendes sort,
unikumot. Jéban vagyunk vele, kedves n6. Szép. Nem azért, mintha érde-
kelne. A feleségemen kiviil senki nem szamit. Csak tény, hogy szép.

Jani néha beszdlogat neki, és egészen cifrdkat, olyankor ledllitjuk.
Neki most persze tobbet kell megengedni. Akadnak helyzetek, amikor majd-
nem mindent meg lehet érteni. Amikor felesleges kiviilr6l beledumdlni a
masik ember életébe. Elvitte a feleségét a rak. Azéta hol itt, hol az északi
rendez6 palyaudvaron [6dordg. Igaz, jobb, ha veliink van, mintha egyediil
enné a bdnat. Bedob pdr szdzast a gylimolcsosbe, egyszer nyer, maskor veszit,
elvan veliink. Legurit egy sort, csendben eliicsordg felette. Ilyenkor szoktam
elévenni a szendvicset, a citromos sérhoz. Passzolnak egymashoz. Ismernek
itt régdta, nem gond, ha a sajdtomat eszem. Csak igyak. Igyunk.

Le és fel évek 6ta ugyanazon a vonalon. Ismerem az 6sszes szegletét
ennek a kornyéknek. Délutdn is figyelek, ahogy joviink befelé, de az este az



igazi. S6tét van, néhol vaksotét. A csillagokat se latni. Ugy kell elképzelni,
hol tartunk, mi mellett suhanunk el. Masra nem hagyatkozhatsz, kizarélag a
megérzéseidre. Jon egy omladozé mozdonyszin, ablakaiban embermagas-
sagu gaz. A csonkavdganyon kibelezett vagon. Szenes gorongyok.

Aztan az Asztalos Sandor utca, a tdloldalan edz8palyak, sok-sok lur- 33
kéval. Balrél a stadion. Késébb a kiserdé a hajléktalanokkal. Szépen
berendezkedtek ott, nem glinyoléddsbél mondom. Van a fejiik felett fedél,
f6zni is tudnak. Minden lathatd bentrél. Ejszaka meg elképzelhets. A moz-
dony hangjabél, a kanyarvételekbél sejthetd.

Egyszer délutdn, befelé jovet leszakadt a felsévezeték. Talan
egy kilométernyi tavolsagra sem volt a palyaudvar. Széltak a kozpont-
bél, hogy id6be telik, mire bejuthatunk. Leszallitottuk az utasokat.
Eligazitottuk 6ket, merre menjenek. Mi meg Janival sétdltunk egyet a
kornyéken. Felmentiink oda, ahol a villamos jar. A harminchetes.
TemetGjarat, igy becézik, a Kerepesi meg a Kozma utca miatt. A feliil-
jaroérol elképesztd a kilatas. Nem is az, hogy mennyi mindent befog a
tekintet. Az edz6palydk, a Salgétarjani dti stadion, a Puskas Ferenc.
A Ganz-gyar, a villamos kocsiszin. De ahogy kitarulkozik ott a varos,
engem teljesen varatlanul ért. Latszanak a hegyek széles savban.
Nézd, mint az elneheziilt kezek, hivta fel a figyelmemet rd Jani, le-
csiingenek. Hihetetlen tdgassag. Mintha megnyilna az ég. Micsoda
naplementék lehetnek innen, a feliiljarérol! Ilyen persze csupan egy-
szer tortént, és loholtunk is vissza a vonathoz. J6 volt mdshonnan is
l[dtni a kornyéket, de nekem az az igazi, ha beliilrél, az ablak mdgiil
szemlélhetem.

Az els6 szendvicset a Retlirban, a masodikat a vonaton eszem
meg. Igy szoktam hozza. Mikor elindulunk a pélyaudvarrél, néhany
percig allok a peronon. Jatszom, sikeriil-e beazonositani, hol va-
gyunk. Nem annyira a kevés kinti fénybél. Hanem, ahogy mondtam, a han-
gokbél, a vonat mozgdsabol. Egészen a varoshatdrig. Utdna ellendrzém a
jegyeket. Nincs semmi, soha semmi gond. Ha valaki meg hangoskodik, raha-
gyom. Ugyis mindjart leszall. Végigjarom az &t kocsit, leiilk az utolséban.
A hatso teljesen {ires szokott lenni. El6haldszom a tdskab6la maradék szend-
vicset. Szétnyitom, most is benne van-e a paprika, a hdzikolbdsz, a sajt.
Benne van, természetesen.

A feleségem késziti, egyszer sem jottem még el Ggy otthonrél, hogy
ne csomagolt volna vacsorat, dupla réteg szalvétaba, teaval. Akdr egy gye-
reknek csinalna. Es tényleg benne van a szive-lelke, olyan finom, annyira j6-
lesik. Mintha itt lenne ilyenkor velem ez a szép, szomord asszony. Mert
gyakran szomord. Ul az asztalnal, mered maga elé, zavarni is alig merem.
Van mosoly, van 6lelés, szeretjiik egymdst, szdval nem emiatt. Jobb egyediil
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lildogélni evés kozben. Lekapcsolom a villanyt a kocsiban, tgy. Csak ha be-
fejeztem, megyek vissza Janiékhoz. Vagy, ha nincs Jani, maradokitt. Olvasok,
gondolkodom. Széthagyjdak az utazék az djsdgokat, belepillantok. Vagy ki-

megyek az iires folyosora, figyelem a fényeket. Ezerszer lattam, belém
34 égettakép. Ha lecsukom a szemem, konnyen felidézem, szavakkal le-

rni nem tudndm. Az éjszaka fényei az livegen, az iilésen. A lehdzott
ablakok, a bevagédé szél, és a fiiggony, ahogy kicsapddik a folyoséra, ide-
oda szalldogal. Tényleg, mint egy kisértetvonat.

Aztdn egyszer, téli éjjel volt, megyek az utolsé kocsiba. Az utolsé kocsi
utolsé fiilkéjébe. Ott (il egy lany a sarokban. Reszket. Kérem a jegyét, nincs
neki. Kérnékigazolvanyt, az sincs. Kivagy te? Mivagy te? Ne bantson! Kécos
haj, zsiros is. Beesett arc. Szakadt kabat. Egyszéval rosszul nézett ki. Mit csi-
nalsz? Utazgatok. Most éppen hova? Fiizesabony. Az nem ez ajarat. Mint egy
kivert kutya. Megadéan lehajtotta a fejét. Onnan pillantgatott fel rdm. Csil-
logtak, belehasitottak a s6tétségbe a szemei. Nem kérdeztem és nem csinal-
tam semmit. Mert mit kell, mit érdemes ilyenkor?

Aztan magatél beszélni kezdett. Hogy az intézetbél szokdtt meg, nem
birta tovabb. Egy kastélyban éltek, elzarva a vildgtél. Magatartaszavarosok
és arvak egyiitt. A baratnéjével, Sorf6z6 Gabival vagtak neki. De a baratnéje
mdshova akart menni. Kiilonvaltak. Van pénzed, kérdeztem téle. Nincs.
Ki lakik Flizesabonyban? Apad, anydd? Nem is ismertem Gket. Ide-oda uta-
zgatok, amig le nem széllitanak. Van hol aludnod? Allomdsokon. Ha kell, a
vécében, vagy az aluljaréban, tehervagonon.

Hazavittem. Mi egyebet tehettem volna? Gondolkoztam rajta, mi
lenne a j6 megoldas. Nem volt mds rendes lehet6ség. Mar amiatt is elszé-
gyelltem magam, hogy ezen gondolkoznom kellett. A rendérség fel sem me-
riilt a fejemben. A feleségemnek kikerekedtek a szemei, amikor megldtott az
ablakbél a gyereklannyal. Leiiltlink mind a hdrman a konyhaasztalhoz. Forré
teatittunk. Nem szélt egyikénk sem. Néztem a feleségemre, mi lesz. Percek
teltek el igy. Végiil, mikor kezdett tlirhetetlen lenni a csend, felallt, bement
a kisszobdba. En utdna, gyorsan elhadartam neki, amit tudtam a vendégiink-
r6l. Megagyazott a lanynak. A mesefigurds parndt és paplant készitette eld.

Sokdig probalkoztunk. Eveken at. Az orvosok biztattak minket. Hittiink
benne, miért ne. De Zsuzsa kétszer is elvetélt. Nem lett gyerekiink. A felesé-
gem megkedvelte a lanyt. Ugy dontott, egyelére maradjon nalunk. Aztdn
majd megldtjuk, hogyan tovabb. Maradjon ndlunk, ha mdr igy alakult.
Senkinek sem artunk vele. Neki is j6, nekiinkis j6. Hiszen ez az utolsé esélye.
Az utolsé esélyiink.



[AZ ALLOMAS MELLETT]

az allomas mellett 6cska pavilonok Olah Andras
koszos légypiszkos ablakok

sOr és vizeletszag

a memoridd fagypont alatt

a lany szembogardban ott az sz

hidba igyekszel sszerakni

a szétszort tegnapokat

melyek melléd szegddtek észrevétleniil

most kéne felallni és elmenniinnen

ahol csak tartés tej tartés kenyér és tartés harag...
nyitott vagy mint egy lires s6rds doboz

mint a halalraitélt aki varja az akasztdst

foldldozod a befejezetlen miltat

az egyetlen id6t ahol még vagy

kézen fogod az arcokrél lelopott bizalmat

szavukat szélnek eresztik a nydrfak

- emberi hangon itt csak 6k beszélnek

MIOTA ELENGEDTELEK

a szurdokban kis patak csérgedezett
durva fenydk bdjtattak

furcsa neve volt

egymashoz simulé arcunkat

néztiik meztelen vizében

minden olyan hibatlannak

tlnt akkor és egyszer(inek

- csak azéta kuszalddtak ossze

a dolgok miéta elengedtelek

s miéta az a suta be sem fejezett
mondat - mint az abroszon szétfolyé
bor - benned foltot hagyott

35



Baldazs Imre Jozsef

O0SZI NAPSUTES

Leiilsz egy padon, észi napsiitésben,
s még nem tudod, hogy évek mdlva
irigyled magadtol majd a z(rzavart,
azt, ami a kétségbeesés Osszes testi jele,
azt, hogyilyen kozel vagy

a legutébbi fordulathoz.

Kialltad a gyavasag prébajat,

ezt adjak tudtodra éppen,

ezzela stllyalindulsz utadra,

s ereszkedsz ala a kdves dombrél,
kanyarg6 6svényeken.

VEGRE TENYLEG

Egy nevet6 tekintetet készit el6 az aznapi talalkozashoz.
Egyikiik beszélni fog, a masik hallgat,

s minél lendiiletesebbek a gesztusok,

minélinkdabb szolgdljak a meggy6zést a mondatok,
annal egyértelm(ibb a mosoly, amelyik

tlikrot allit a gesztusoknak,

visszdjukra forditja az érveket,

létrehozza azt a csendet, melyben

végre tényleg torténhetne valami.
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ESTE

Aprécska haton

nyulacskas ta-

karo,

még egy utolsé igazitds, simogatas,
miel6tt sdlytalanul elmeriilnénk

a maré sotét

konok eréiben

kegyelembe szenderiilve.

ANYAM CSODALKOZO0

Anyam csoddlkozé

tekintetei zuhannak

lassan elneheziilé napjaimra.
Pattogds csardasai,

fényes zsoltarai alél
esténként még folemeli
voroslé arcat

a halottsiraté

naplemente.




Ha Takdcs Arpadnak van igaz baratja, biztosan elmeséli neki, mit mondott
Jozsi apu a fidnak, Sanyinak; egyszer az életében mindenki megkapja az
esélyt a nagy dobasra, csak ott kell lenni, fel kell ismerni. J6zsi apu gyakran
mond efféléket, nemcsak
38 Berka Attila szinte, de nagyon bdlcs
emberis 6. 0, ahogy a fia
arcdba nézett és avalldra

HA tette a kezét, mikézben

beszélt! Nem csoda, hogy

Sanyinak konnyes lett a
szeme, hogy meghatddott, hiszen (gy tlint, megannyi félreértés és 6sszekii-
lonbozés utdn végre valdban egymasra taldltak. Persze, jott az olvashatat-
lanul gyors stablista, folytatja Takdcs Arpad, ha vanigaz baratja, ajolismert,
erdszakos hang, ne menjenek sehova, mert hamarosan kdvetkezik az esti film
sztarparadéval és leny(igoz6 akcidjelenetekkel. Elmondja, kivételesen ellé-
pett a tévétdl, s6t, az ablakhoz ment. Kibamult rajta. J6zsi apu szavain gon-
dolkodott, szinte fajt, ahogy forrt az agya, zlgott a szive.

Ugy érzi, mintha erre vért volna eddig. Talan tilzas, hogy egész élet-
ében, de még ezt is megkockaztatnd, vele ugyanis soha nem beszélt igy senki,
s6haijt Takacs Arpad, amikor igaz baratjaval beszélget. Nem volt, aki irdnyt
mutatott volna, aki kéretlen tandcsokkal latta volna el, vagyis neki bevall-
hatja, azt gondolja, s6t, meggy6zGdése, teljesen mashogy alakul az élete,
ha van nekiis J6zsi apuja. Nem kell, hogy mindig vele legyen, de amikor sziik-
ség van ra, egyszer-egyszer, azokban a bizonyos, megfeleld pillanatokban,
igen, ha olyankor megmondja a tutit, mert annyi kellene, kellett volna. Hogy
érezze a biztonsagot, a hatorszag higgadtsagdt, a bolcsesség nyugalmat.
Amikor példaul kamaszként elfogyott az ereje a vildggal harcolasban, akkor
lett volna hova fordulnia, ugye. 0, hany reggel volt lehetésége, hogy tj em-
berként ébredjen, de mindig elszalasztotta, mert hidnyzott egy mondat, egy
bélintds, egy pillantds, egy végteleniil apré, am anndl jelentésebb valami,
egy végso lokés, Ggymond. Azimpulzus, ugye, amitél beindultak volna benne
a megfeleld folyamatok, melyek a kudarcok és a sikerek feldolgozasahoz, a
torténések értelmezéséhez elengedhetetlenek, § viszont fegyverteleniil, ta-
pasztalatlanul és teljesen egyediil volt kénytelen szembenézni mindennel,
egy id6 utan pedig oda jutott, hogy inkdbb nem csinalt semmit, fokozatosan
visszavonult, elvonult, hogy a lehetd legkevesebb esetben kelljen az értel-
metlen és ostoba vildggal érintkeznie. Ez volt a valasza, mivel az §s6szton
durvasdga, az agresszi6 parancsa a priori hianyzik beldle, kizar6lag nemcse-
lekvésbe, a semmibe tudott menekiilni. Aztdn az évek soran gy megszokta
a nemtevést, hogy most, amikor ezek a soha nem tapasztalt mechanizmusok
varatlanul mkddni kezdenek, bizony, kicsit razza a hideg. Rettentd nehezen



tajékoz6dik, mikozben élesen figyeli magat, vizsgalédik rendiiletleniil, ne-
hogy belebolonduljon, darélja Takdcs Arpad, ha van igaz barétja, aki amdgy
mindenréltud, legalabbis sokat sejt, hiszen a hosszu évek alatt barmit mond-
hattak s mondtak egymdsnak, nem rettentek vissza a kdzhelyes fogal-
mazastél se, igazi igaz baratok régtél fogva, egyiitt hitték, hogyaz 39
ajtok valéjaban attetsz6 vagy dtlatsz6 fiiggonyok csupdn, hogy ami

lesz vagy lehetne, mind elérhetd, csak akarni kell, ugye.

Azok a franya évek, évtizedek, mondja keser(in Takdcs Arpad, ha van egy ren-
des munkatarsa, akivel a koriilményekhez képest bizalmas viszonyban
van. Egy olyan, akivel nemcsak a napja nagy részét tolti kényszer(-
ségbdl, hanem utdna, a szabadidejében, a maganéletében is szivesen
beiilvalahova az aznap torténteket, a dicséreteket, a lebaszdsokat ve-
sézgetni, am itt nem dllnak meg, hanem tovabb mennek, dltaldnosabb
és talan mélyebb dolgokrdl is tarsalognak. Természetesen nemcsak
munkaid6 utan teszi ezt Takdcs Arpad a rendes munkatérssal, hanem
ebédidében is, vagyis egylitt jarnak ebédelni, hiszen egy akkora ebéd-
[6ben nem j6 annyi ember kozt egyediil enni, és fémpénz sincs mindig
elegendd a zsebben, j6, ha van kit6l kolcsonkérni, rdadasul a kavéau-
tomata nyomkodasa amigy is igazi kozosségi élmény. Tehdt hidba csak
egy fogaskerékfog a gépezetben, kevésbé érzi magat maganyosnak,
arvanak Takdcs Arpad, és taldn az a legjobb a rendes munkatarsban,
amikor ranéz, hogy magat latja viszont, hidba nem szivderité a lat-
vany, de legaldbb latja magat, tudja, hogy van.
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Minden vasarnap este, meséli Takcs Arpad, ha van igaz barétja, a hir-

ado alatt a kdvetkez6 heti tévédjsdgban vastag piros filctollal kari-

kdzza be azokat a mlsorokat, amelyeket mindendron, ha torik, ha
szakad, meg akar nézni. Zolddel jeloli az ismétléseket. Kékkel karikdazza azo-
kat a misorokat, amelyeket akkor néz meg, ha éppen raér, ha nincs jobb
dolga, igymond, mivel pedig dltaldban nincs mds dolga, ezeket is mind meg-
nézi. A legvastagabb, természetesen, a fekete filc, amivel mindent atsatiroz,
ami nem érdekli, hogy azonnal ldssa, amikor az (jsagba pillant, a voroset, a
zoldet, a kéket. A horoszkdpokat és a sztarhireket is élvezettel olvassa, a ke-
resztrejtvényt szivdsan toltogeti a hét folyaman.

Ki tudja, mi lenne, teszi fel a koltsi kérdést Takdcs Arpad az igaz ba-
ratnak, ha vanilyen, vajon ha még napokig, esetleg hetekig tart a rossz vi-
szony J6zsi apu és Sanyi kozott, valészinlleg tovabb tompul 6 maga is,
mélyebbre jut a kedvetlenségben. Sanyi azonban kivételesen azonnal, vagyis
a mdsnapi epizédban megfogadta J6zsi apu tanacsat, és meginditotta a val-
tozasokat Takacs Arpadban is, aki egyébirant mozdulni is alig tud a gyomraban



terebélyesedd izgalombombatél, bevallhatja egy igaz bardtnak, valahogy

madsként latja a dolgokat, az évekig tart6 szinte teljes és kényelmes elszige-

teltség unalomba fulladt tulajdonképpen. Kedvenc sorozatainak soha nem
akar vége szakadni, a vildg nem leszjobb, ami kordbban megfelelt, az

40  most kimondottan rossz, és 6 is csak 6regszik. Taldn az a legpontosabb
megfogalmazds, hogy elege lett. Mindenhd6l.

Id6énként bocsanatot kér a kozhelyekért, nem kedveli 6ket, csak van, hogy
nem lehet masképp beszélni, az egész élet egy kurva nagy kozhely, na, tes-
sék, mar megint, ugye, most mondta, mosolyog Takacs Arpad a rendes mun-
katdrsdra, ha éppen a szokott helyiikon, a szokott asztaluknal iilnek. Ha az
embernek van egy kis esze, mutat nagyvonalian a fejére Takacs Arpad, és
van szeme meg fiile, ugye, na, meg orra, teszi hozza jatékosan, az orrél sze-
retlink megfeledkezni, pedig rendkiviil lényeges szerviink, jelentéségét a
nyelv is tiikrozi, ha azt mondjuk, orront, orrol, kiszagol, felhlzza az orrat és
a tobbi, mint példdul Szirdné is, egyszéval nehéz nem cinikusnak lenni ma-
napsag, randitja személdokét Takdcs Arpad, ha a rendes munkatérsaval so-
rozik, akivel rendszeresen egyiitt eresztik ki a gézt, veszik le a zakét.

Most, ahogy errél beszél, gondolkodik el hangosan Takécs Arpad, ha
arendes munkatdrsaval bambul a kocsmdban, azjut az eszébe, hogyigencsak
kellemes elbeszélGi poziciét foglalhatott volna el élete soran, ha akarta
volna, ha sziikségét érezte volna, vagy egyaltaldn eszébe jutott volna, hogy
kellemes elbeszélGi poziciét foglaljon el, ahonnan beliilre és kiviilre is lat,
lehetdsége nyilik teljes valéjukban vizsgalni az embereket, az eseményeket,
akdr sajat magat. Objektivan, analitikusan, hogy ne befolydsolhassa, téveszt-
hesse meg, ne jatszhassa ki senki és semmi, s6t, ha mdr az egész-kdzhely
élet-kdzhely kozhely-kdzhely, akkor a kellemes és valtozatos perspektivaji
elbeszélGi pozicionak koszonhetben a legszabadabb szabadsag birtokosa le-
hetett volna. Kar, hogy csak mostandban gondolta végig mindezt, minden
mdsképp tortént volna, ha.

Nem tudok vele mit kezdeni, rduntam, mondja Takacs Arpad, ha van igaz ba-
ratja, és eléreddl, konydke az asztalon épp csak egy centiméterre a majdnem
tires kors6jatol. De szétosztani nem akarja, mert se nincstelen, se hajléktalan
nem akar lenni, se kiszolgdltatott, napi tiz-tizenkét 6rat dolgozé rabszolga.
Eszébe jutott mar a halalis, mert ez az élet a kutyanak se kell. Mert azitt a
szorny(iigazsag, d6l hatra Takacs Arpad, és kacsint azigaz barétjara, kozben
kikortyolja a maradék sort a korsébél, hogy neki nem volt rendes gyerekkora,
minden bizonnyal el is kallédott volna, ha nincsenek a nagysziilei, akik ma-
gukhoz vették, aztdn meg annyit 6rokolt téliik a hatalmas hazon kiviilis, hogy
abbél élete végéig (ri médon élhetne, bar azigényei alapvetéen nem nagyok.



Szerencséje volt tehat, meglszta, igen, kimondottan jéljart. Eleinte, az is-
koldk utan probdlt dolgozni, kereste a neki valé szakmdt, a raszabott hiva-
tast, de valahogy sehol és semmi nem akart tartésan sikeriilni. Rovidesen
kezdte gy érezni, semmi értelme az életének, ha ennyire nem talalja

a helyét, rdaddsul mind jobban undorodott az eladoktol és a vevéktsl, 41
az ligyintéz6ktol és az ligyfelektdl, a fénokoktdl és a beosztottaktol,
besokallt, és megértette, szamdra se id6, se tér nincs itt és most, ezért oko-
sabb, ha kivonul, kilép. Az ongyilkossag is megfordult a fejében, nevet Takacs
Arpad, ha van igaz bardtja, akivel lehet jokat beszélgetni, hasznosan idét
tolteni, késébb azonban megallapitotta, hogy arra semmi sziikség,
hiszen vagyona, egzisztencidja van, el tud vonulni, ha nincs mas le-
hetdség, akkor ezt vélasztja, ha mér egyszer vélaszthatja. Es gyakor-
latilag elég sok évet képes volt leélni maganyosan, csendben, a
vildgtél tavol, hogy csak akkor taldlkozott emberrel, ha akart, mégis,
Ujabban afféle hidnyérzet jelent meg benne, furcsa, kellemetlen érzés,
az viszont biztos, hogy visszailleszkedni mar képtelen, olyan igazan
nem is akar. Vagyis tanacstalan most, kivar kicsit.
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Mindig is fontosak voltak szamara a sorozatok, magyardzza Takacs
Arpad, havan felesége, aki valédi tars jéban-rosszban, mert a benniik
szerepld csalddok dltaldban olyan idedlt testesitenek meg, amit6l oly
tdvolvan mind a sajat, mind a kornyezet élete. Mert ha vannakisidén-
ként durvabb konfliktusok, azok legtobbszor félreértések vagy vélet-
len kiilsé koriilmények miatt vannak, és altalaban nagy szazalékban
megolddédnak, a szerepl6k haromrészenként, esetleg két hét utan min-
dig egymasra taldlnak, 6 meg az apjaval sohasem békiilt ki.

Ha Takacs Arpadnak van szeretdje, aki férfiva teszi a férfit a puszta
létezésével, akit Gjra és Gjra meg kell héditani, mikozben soha nem lesz tel-
jesen az 6vé, az egyik szenvedélyes éjszakan vagy hajnalon biztosan mesél
neki a szabadsagardl, hogy akkora vagyona van, hogy soha nem kell foglal-
koznia azzal, mi lesz vele mdsnap, hogy éppen emiatt soha nincs mdsnap,
csak aznap, folyamatos jelen, csoddlatos egyetlen idejliség. Barmihez kedve
szottyan, megteheti, nincsenek korldtok, megalazé kompromisszumok, nin-
csenek méltatlan kozegek, felesleges kapcsolatok, se ostoba rokonok, se irigy
barétok, csak az én, a te meg az 6k, és ahogy magyaraz Takécs Arpad a sze-
retéjének, egyre jobban érzi magdt, egyre felszabadultabb, szinte elhiszi,
hogy ennyire egyszer(, ennyire egyszerlen szép az egész, kihozza beléle a
né a maximumot. Ha Takdcs Arpadnak van szeretéje, akkor egészen mds
ember.



Elete legizgalmasabb hisz perce volt, magyardzza Takdcs Arpad, ha van fe-
lesége, az egyéb torténés-szdlak nem érdekelték, csak Sanyira koncentralt,
mert tudta, nem véletlen, hogy 1gy és most kapta a varva vdrt jelet, tatott

szdjjal, visszafojtott élegzettel figyelte Sanyit, ahogy nyitott szem-
42  mel, éles fiillel és tdg orrcimpakkal jar-kel, csak Sanyi létezett és 6, a

két rokonlélek, mert rengeteg kozos van benniik, ez mdr a kezdetekkor
kiderilt, és mostanra eggyé valtak, koszonhetéen Jézsi apunak, ennyit sza-
mit egy tokéletes nézés, egy bolcs mondat.

Takdcs Arpad atkarolja a feleségét, aki szamara 6 erds bastya, aki cse-
rébe meleg csaladi fészek, az 6rangyal maga megismerkedésiik pillanatatdl
fogva, és azt suttogja a fiilébe, (gy érzi, egy sokdig emelkedd erdei 6svényen
all pont sotétedés elétt, de nem koltozik bele a félsz, nem jut eszébe a me-
nekiilés, mert kdztiik mindennél erésebb a kapocs, a vonzas, ami dsszetartja
6ket, és 1gy, egyiitt, ketten mindent legyéznek, er6sek és sérthetetlenek.

It van tehat az a bizonyos nagy esély, a jel, lelkendezik Takécs Arpad, ha van
igaz bardtja, akivel gyorsétteremben uzsonnazik, az igazi kaland, amire min-
digis vagyott, amit6l kivételesen kitdgul és értelmet nyer a vildg. Ha Sanyinak
sikerdil, neki is sikerdil, hiszen olyanok 6k, akar az egypetéjd ikrek, J6zsi apu
bolcsessége pedig alapvetéen valtoztatja meg az életiiket, az egész felfoga-
sukat, az élethez val6 viszonyukat. Utdnozni kezdte Sanyit, vallja be az igaz
barétjanak Takacs Arpad, figyelni, ahogy figyel, nézni, ahogy néz. Lesi a te-
kintetét, tanulgatja a mozdulatait, hogy amikor megtorténik, 6 fel legyen ké-
sziilve, és azonnal cselekedni tudjon, addig pedig kitartéan varni, varni, varni.

Ha Takacs Arpadnak van gyereke, akit tényleg érdekel, hogy milyen volt az
gyerekkora, akkor egy szappanoperaba ill§ torténetbe gabalyodik bele, pré-
balja elmesélni a tobbszorosen hiitlen anyat, aki végiil nyomorult alkoholis-
taként hal meg, az elviselhetetlen mostohatestvéreket, az dllandéan diihds
apat, a rossz kornyéket, a rossz iskolat, hiaba nem akarja szinezni, mégis
egyre jobban belebonyolédik, csak magyaraz, se vége, se hossza, am a gye-
rek, szerencsére, mélyen alszik.

Ha Takdcs Arpadnak van gyereke, egy vasarnapi ebédnél elmondja
neki, hogy gyerekként § is élvezte a friss tavaszi es6t, a nydri napsiitést, sze-
retett volna téparti kovon siitkérezd béka vagy szalling6zé hépehely lenni,
esetleg kivételesen jézan apja mesésen tekergd cigarettafiistje. Elmondja
neki, hogy az akkor és a most kozott alig van kiilonbség, csak hit van, remény
és szeretet, ha Takacs Arpadnak van gyereke.



INDULOK HAGYOMBA Vass Tibor

Ez nem az aziras, amit valaha meg fogok irni.

Ez nem az a biras, amivel valaha el fogok birni.
Innentél hagyom a massal hangba allokat.

Ez nem az az apdm, aki valaha mdsa ellen fordul.
Ez nem a fordulatokban gazdag apam.

Ez nem az a konan, ez nem az a pusztité.

Ez nem az a kanon, ez nem azon a helyen szineld.
Ez a vaku nem az a villands.

Ez nem az a kin, amelyikbél barmilyen kin.

Ez nem az az én, amelyikben akarmelyik melyem lakik.
Ez nem az a melyem,

amelyik hasonlé helyzetben elbirna velem.

INDULOK JAJKUBA

A vers felmentés tornabél.

Eqyid6ben a kedvenc kdltém voltam. Légasom.
Hosszl mondat, vizsgdlja feliil.

Alul a viznek drja. Tisztdjit6 a kozgy(rés.

Zart kord a vészfénytarsasdg.

Kardcsony, tobbnyire semmitmondé mélek,
zenés diavetités. A szem a mélek tiikre.
Kakasom japankak. Tydkom japankék.

Tudok egy rézsaszin jajkut, mondja Marcella.
~Formasag a nyar. / A hold lepke himpora. / Hozzaérsz. Vége.”
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Nyilas Atilla
AZ EKESSZOLASROL
Verstételek

LV.

Gyatra nyelvtuddsom
kielégitének bizonyult,
ami egy hasonlé készségl
mexikéi lanytillet,
cseten.

LVI.

Attél, hogy folirom egy papirra: gyonds,
nem nyerek fololdozast,

irhatom akar szazszor is.

Még csak annyi van hétra,

hogy egy szép nét ordognek ldssak.

LVIL.

Ez egy — tiléLS szokds.
Egy taléls szokdsa.

A talélés szokdsa.
Szokds, ami talél.
Vagy 6, vagy én.



LVIII.

Ez egy — hisdaralé.
Novényi hds trancsirozéja.
Makkukacok kikeltetéje.
Benyeli az ujjamat tovig.
Vérmak.

LIX.

Valami omlik.

Vonzza az 6rvény.

A forgasba szerelmes.
Kavarok haragoszold 6blén.
A pusztulasba.
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Hyross Ferenc

BONCASZTALRA

~Amit szemeddel sejtesz,
sziveddel vard ki azt...”

Az ujjaim még szokjak a szikét,

mintha ruhat metszenék, dllott szovetet.
Boncoldsra, remélem, majd valami olyat kapok,
aminek az frashoz is koze van,

még csak a kéz kornyékén, de mar dgy hidanyzik.
Egy j6 prepardtum elkészitése

40-50 munkadra.

Lelket nem, azt sokkal tovabb tart.

Maré formalin, kopott zomancd talcak

- az utam, 4j otthonom.

Ezt valasztottam, a hdson at,

mostantol évekig.

Arra kell mennem, amerre a legnehezebb,
mindig a legnagyobb ellenallds felé.

Csak ne én lennék az, aki ellendll,
és ne futna minden olyan mélyen.*

*Rita most XX éves, én tizenkilenc,
szivem szerint kdlyok vagyok, legfeljebb kamasz.



Lilla és Feri gyerekkoruk éta ismerték egymast, de egyikiik se gondolt arra,
hogy lesz majd koztiik valami. Ez a valami akkor tortént, amikor diszkéban
voltak, és Feri masnap ment letenni a jogsit, ezért csak almalevet ivott. Feri
nem akart se tancolni, se

semmit csinlni, csak lt Podmaniczky Szilard 47
kint a lépcsén és cigizett. P

Ekkor lépett ki az ajtén A HALAL

Lilla, és csak gy tengett-

lengett, l6gatta a taska- MENYASSZONYA

jat, és rugdosta az (j

cipében a murvét, és - csaladtorténet -
megkérdezte Feritdl, hogy

ma kell-e atallitani az 6rat, mert akkor hamarabb kell hazamennie. Na, ettdl
kezdve jol elbeszélgettek, és Feri hazakisérte.

A lényeg az, hogy innenst6l kezdve hidanyozni kezdtek egymdsnak, és
ezért taldlkozgattak, és cs6koldzgattak is egy kicsit, és kozben kideriilt, hogy
egyikiiknek sem volt még dolga a mdsik nemmel. Megegyeztek, hogy megke-
resik a legalkalmasabb pillanatot, és akkor egymdséi lesznek. Erre nagyon
sokat kellett volna vdrni, ezért Feri elkérte egy baratja lakasanak a kulcsat,
és akkor ott. Lilla nem nagyon élvezte, de Feriigen. Aztan vartak egy hetet,
és akkor Gjra kiprobaltak. Na, akkor mar Lillanak is tetszett.

Iqy éltek, éldegéltek, mikor Feri kimondta, hogy hazasodjanak dssze.
Lillanak nem volt ellenére, de egy csomé problémat folvetett, mire Feri azt
valaszolta, hogy azért vannak a problémak, hogy megoldjuk 6ket. Ebben
egyet is értettek, és 6sszehdzasodtak.

A sziil6i csaladok oriiltek egymdsnak, any6s az apésnak, és viszont,
majd megdllapodtak abban, hogy adnak egy kis 6nrészt a fiataloknak a la-
kasvasarlashoz.

Amikor megkaptak a pénzt, kinéztek maguknak egy kis eladé hdzat,
és kolcsont vettek fol ra a bankban, tizenot évre tiz millié forintot. A torlesz-
térész nem volt kevés, de Feri letette a biztonsagi 6r vizsgat, Lilla pedig el-
ment a postdra dolgozni.

Reggelente egyiitt reggeliztek, munkdaba egyiitt indultak, este pedig
Gjra taldlkoztak, megvacsoraztak, és nézték a tévét. Mindketten elégedettek
voltak az élettel, mikor Lilla azt mondta, szeretne egy gyereket.

Annak semmi akaddlya, mondta a Feri, legalabb nem k&ltok dvszerre.
Ennek a kis vdltozdsnak az 6romére ifjonti hévvel vetették magukat a szerel-
meskedésbe, és kiprobdltak annak minden agat és szakiranyat.

Egyik este nézték a tévét, mikor a bemondé bemondta, hogy emel-
kedni fog a csalddi potlék, mert a kormdny ezzel akarja 6sztondzni a gyerek-
vallalasi kedvet. Ferinek se kellett tobb, Gjra ledontdtte a nejét, aki ekkor



érzett el6szor valami furcsat a dolgokban, és napokkal késébb el is mondta
a férjének.

Nagyon szeretek veled kufircolni, drdgasdgom, mondta Ferinek, de

ezzel a csalddi potlékkal betetted a bogarat a fiilembe. Teljesen olyan
48  érzésem van az6ta, mint amikor apam szemében lattam a kéjsévar

pénzvadaszindulatot, midén anyakocdjat vitte a kanhoz, és azon sza-
molgatott, ha nyolcndl tébb kismalac sziiletne, mennyivel gazdasagosabb
lenne az dllattartas.

Feri lesiitotte a szemét, és magdhoz hdzta az asszonyt. Ne gondolj
ilyenre, butuskdm, mi nem a pénzért csinaljuk. Tudom, mondta Lilla, de az
anyakoca és a siivolté malacok képe beette magat a fejembe. Majd ha meg-
sziilod a bébit, kimegy, mondta Feri, és mar simogatta is az asszony melleit,
madr két kézre markolta a fenekét, és mar dugta is bele a nyelvét a fiilecské-
jébe. Az asszony levetk6zott, folfekiidt a konyhaasztalra és szétvetette a
([abat. Feri megemelte a neje tomporat, és csondesen becsdsztatta péniszét
a szeméremajkak vildgaba. Az asszony foltette Feri vdlldra a ldbat, és igy
ruganyoztak, mignem elérték a célt.

Ekkor fogant meg a kis Nandi, a konyhasztalon, ahol késébb mennyi
fézeléket megevett.

Amikor kideriilt, hogy Lilla terhes, rajottek, hogy nincs gyerekszoba,
és mindketten talérakat véllaltak, és egyre kevesebbet taldlkoztak. Mire
Nandi megsziiletett, kilitve a nappali faldt, megtoldottak a hdzat egy 6tszor
0t0s szobaval. Kemény munka volt, de megérte.

Csakhogy a sok talmunkat nem lehetett abbahagyni, mert a gyermek
koltsége, és az (ij szobaval megnétt rezsi nem engedte. Ekkor Ferinek sza-
mottevd Gtlete tdmadt, legyen még egy gyerek, és még nagyobb csaladi pét-
lék, a szobdban elfér, a rezsi meg nem novekszik. Lilldnak nem tetszett az
otlet, megintaz anyadisznd helyzetét vazolta Ferinek, aki suttyomban le-le-
hagyogatta a farkarél az évszert, és amikor Lilla észrevette, folhizta, de
elétte kilyukasztotta. Igy sziiletett Zs6fia.

Feriéknéligazi csalddi hangulat alakult ki, amit féleg hétvégén élvez-
hettek. Lilla f6z0tt, Feri a gyerekekkeljatszott, aztdn forditva, s bar sz(ikdsen
éltek, Ggy gondoltdk, nem baj, mert nemis akarnak 6k mast, csak hogy egyiitt
legyenek.

Sajnos, a sziilék, illetve nagysziilék mdr benne voltak a korban, s
mivel Feri és Lilla egykék voltak, a gondozdsuk rajuk harult. EL6szor Lilla
apja halt meg rdkban, majd az anyja kovetkezett, 6t azinfraktus rantotta
magdval. Lilla hallgatag lett és szomord, érakat licsorgott a temetbben,
és most latta be el8szor, hogy mindenkire ez a sors var. Feri csak a vallat
vonogatta, mert egy férfi nem ijed meg a haldltél, de a szomor(lsdg 6ra
is dtragadt.



Mar nem jatszottak annyit a gyerekekkel, raadasul egy Gjabb terhesség
is beszaladt, amit Lilla el6sz6r nem akart kihordani, de amikor arra gondolt,
hogy 6 okozza egy gyermek haldlat, mikozben megoldja az élet majd maga s,
megsziilte a kis Gyurikat, akir6l csak késébb deriilt ki, nem egészen ép.

Eladtdk az 6 kis hdzukat, és bekéltoztek Lilla sziilei hazéba, 49
ahol hirtelen minden olyan idegen lett. Lilla a mdltjdban bolyongott,

Feri azidegen hdzban, taldn csak Nandi volt elégedett a kiilonszobaval. Feri
és Lilla észrevette, mennyire nincs koziik egymdshoz, és egy este leiiltek meg-
beszélni, hogy Gjra dsszerakjak magukat.

Gyertyat gy(jtottak, bort ittak, és elhataroztak, hogy eladjak
vagy elcserélik a hazat. A kozos akarat 6romére Lilla rdmdszott Ferire,
és a tévébdl ellesett csipémozgassal kielégitette.

Az elhatdrozds masnapjan Ferit ki akartdk rdgni a boltbél, mert
anagy boldogsagtél nem latta, hogy a fél lizletet kiramoltak a suttyoék.
Vittek azok viszkit, bort, kolbdszt, de még egész sajtot is, a kamera
pontosan rogzitett mindent. Feri nem gy6z6tt konydrogni a boltveze-
tének, hogy kifizeti a kdrt, csak hagyjak dllashan, mert harom gyereke
van, és neki kell eza munka, kiilonben tonkremegy az életiik. A bolt-
vezeté nem volt tekintettel Feri szavaira, mert mindenki a piacrél él,
és Feri replilt a biztonsdgi cégtélis.

Akkor este nagyon berdgott, egy ismeretlen n6 lakdsan ébredt,
eltlint az 8sszes papirja, nem volt meg a telefonja, és a ruhdi koziil is
csak az ingét taldlta. Otthon egy sz6t se kellett szélni a vordsborral
ledntott kockds n6i nadrag lattdn. Ez van, tdrta szét a karjdt Feri.
A rohadt életbe, {ivoltozott Lilla. Ha d(l, hadd ddljon egészen? Ez az
én férjem? Ez a férfi?

A gyerekek sirva szaladtak a szobdikba, de Lilla nem esett két-
ségbe, megdhoz dlelte a férjét. Te, te hiilye gyerek!

Masnap jott a telefon, hogy Feri apjat bevitte a mentd, mert agyvér-
zést kapott, és most sincs maganal. Feri azonnal a kérhdzba rohant, s mély
lelkifurdaldssal nézte az apjat. Megsimogatta a labat, az arcat, mellé ilt egy
székre; kitarté mdsnapossdg koritette a tehetetlenségét. Az orvos azt
mondta, hogy hisz szdzalék, hogy magdhoz tér, és nyolcvan a haldl. Ott
zokogott aztdn az anyja is az dgynal, Ggy néztek egymdsra, mint kétidegen,
akik elmulasztottak a kdszonést.

Egy hét milva meghalt az 6reg, és a maradék pénziiket is elvitte a te-
metés. Feri anyjat hivtak, hogy koltozzon hozzajuk, de azinkdbb egyediil ma-
radt, és mintha direkt csindlnd, tiid6gyulladdsban ment a férje utan.

Most mdr két hazatis drultak, az 6vékét és a sziileiét, de egyetlen vevd
sem jelentkezett. Feri minden nap allds utdn jart, de nem kapott munkat
sehol. Zs6fi harmadikban bukasra allt, Nandit verekedésért akartak kirtgni
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aziskolabdl, Gyurikarél pedig azt gondoltdk, intézetbe kellene vinni, de végiil
gy6zott az anyai sziv.

Feri prébalt talpon maradni, de az ital er6sebb volt ndla, és ha beri-

gott, most mdr 0ssze is tort ezt-azt. Hol egy bitort, hol magat, Lilla
50 azzal Gszta meq sokszor, hogy magéra zarta a halészobat.

Elvalni nem tudtak, vagy nem akartak, ezzel egyikiik sem tudott
szembenézni, bedobtdk a lovak kozé a gyeplét.

Igy teltek az évek. Feri a hajanal fogva hiizta ki magat az alkohol dle-
lésébdl. Mlvelte a két haz nagy telkeit, igy aztan lett otthon zoldség, gyii-
molcs, néha még a piacra is jutott. Kozben Gyurikdt elvitte az influenza, azt
mondta Lilla, amikor a karjai kozott tartotta, édes Istenem, nem latszott a
szemén, hogy meghalt.

A temetés napjan Lilla rosszul lett, kiderdilt, hogy Gjra terhes, de el-
vetette a gyereket, és mar nem gondolkodott a gyilkos anyarél.

A postdn az a hir jarta, hogy létszamleépités lesz, mert fiatalokat
akarnak alkalmazni sokkal kevesebb bérért. Lilla bediih6dott, és maga hagyta
ott a postat, évele nem szdrakozik a kurva anyjuk se, elmehet mindenki a bds
picsdba a szabad kapitalizmusukkal egyiitt, és aztan Ferivel dolgoztak a ker-
tekben. Kijartak az erd6be gombat szedni, és most lattdk életiikben eldszor,
hogy nem kellenek az almok, nem kell semmi, a fold eltartja Gket.

Kdzben Zséfi is megnétt, és tizenhatévesen teherbe esett, pedig
azt mondta, hogy 6 csak ordlisan elégitette ki a gyakorlatvezetd tandrt.
Feri Ggy volt, hogy bemegy a fejszével, és szétveri annak a baromnak a
fejét, de Lilla ledntotte egy vodor hideg vizzel, és egy pillanat alatt észhez
tért. Ugy 4llt ott a kertben a baltdval a kezében, mint aki valami népies
tanchoz késziilédik.

Zsofit kikapartdk, és megeskiidott az éL6 Istenre, hogy csak szerelem-
b6l fog a férfiakhoz kozeledni. Zs6fi azonban nem értette ezeket a szavakat,
és csak két dologra volt hajlandé, nem enni, és a szexre. Az iskolabél kirdg-
tak, mert megbukott, hidba akart fodrdsz lenni. Aztdn napokra elmaradozott,
és ha a sziilei haszndlnak internetet, lathattak volna, hogy hazi pornéfilme-
ken bukkan fol a ldnyuk, ahol az dllatokat sem veti meg.

Nandi tudott mindent, de nem érdekelte a hiiga. Autészerelének ta-
nult, de hidba intézte Feri az allast az ismerésoknél, egy-két nap utdn lelé-
pett, és 0ssze-vissza hazudozott. Otthon élt, evett a h(it6bél, reggel elvitte
a kocsit, este hazajott, bezdrta az ajtét, és tok hangerdre csavarta a hang-
falakat.

Néhdny hénapig tlrte az apja, egy este aztan betorte az ajtét, és ki-
hajitotta Nandit az utcara.

Takarodjinnen a picsdba, te dllat, nem vagy a fiam, te egy szarhazi
senki vagy.



Nandinak se kellett tobb, okollel csapott az apja arcaba, aztdn meg-
rugdosta a foldon fekvd Ferit. Lilla az ablakbél nézte, és odabent eldjult. Feri
csurom véresen locsolta fol az asszonyt, marta a szemét a kdnny meg a vér.
Elfogyott, nincs tobb gyerek.

Zs6fira eqy erdei folyéparton taldlt rd egy vadész, a sziilsknek 51
nem engedték megnézni, csak az arcarol késziilt kozeli fotén azono-
sitottak. Allitélag kultikus gyilkossdg tortént, megcsonkitottdk a végtagokat,
és eltorték a gerincét.

Lilla és Feri teste megkérgesedett, a temetés utdn drakig liltek a temp-
lomban, ahol Feri meredten nézte az oltart, mikozben Lilla az Urhoz
konyorgott, hogy mondja meg neki, mit vétettek, hogy ezt kelljen el-
viselniiik. Az atya latva 6ket, mondott valami vigasztaldt, de estére
mdr egyikiik se emlékezett, hogy mi volt az.

Lefekiidtek az agyba, és nem tudtak megmozdulni.

Alszol, kérdezte Lilla.

Nem, valaszolta Feri.

Aztan kiment a konyhdba, és behozta a pdlinkds iiveget, és tol-
tott Lilldnak is. Osz volt, begyijtott a kilyhaba, és addig iiltek szétla-
nul, mig el nem gjultak a palinkatal.

Masnap Lilla hanyassal ébredt, Feri szakavatottan tartotta a
fejét, és csindlt két szelet piritést.

Mi lesz most, kérdezte Lilla, mire Feri azt mondta, semmi.
Magunkra maradtunk, mert nem tudtunk mit kezdeni a gyerekekkel.

Ez nem igaz, kiabalt Lilla, én nem igy neveltem 6ket, én min-
dent megtettem értiik, és mindegyiket egyforman szerettem, ez nem
igazsag.

Valamit mégis elrontottunk, morogta Feri.

De mit, mi az atyadristent rontottunk el? Téged se abajgattak
a sziileid, énhozzdm se sz6ltak egy kukkot se. Enni adtak meg ruhat, mégse
bolondultunk meg, soha nem tudtunk volna igy viselkedni.

Egyszer azt mondta azapam, mondta Feri, hogy koztem meg kdzte az
anagy kiilonbség, hogy énbennem mdr nincsenek meg a krisztusi torvények,
hogy nemismerek kiilonbséget j6 és rossz kozott, mert fogalmam sincs arrél,
hogy mi az erkdlcs.

Akkor téged nem ismert az apad, mondta a Lilla.

Nem, sz6lt Feri, de mintha én ugyanezt mondhatndm a gyerekeinkre,
csak ezittal igaznak tinik. Semmi nem volt benniik, olyan {iresek, mint egy
nem tudom, mi. Pedig nem ezt lattak t6liink.

Ugyan, drdga Feri, 6ket mar nem mi neveltiik, hanem a vildg, a tévé,
a haverok. Benniik semmi olyan nem volt, hogy akkor is megmutassak.
Szartak bele magasrol.
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Lehet, hogy jobb nekik, kérdezte Feri. Mi itt giiriziink, és miért?
Mi ennek az értelme? Mi az értelme annak, hogy életet kaptunk, mikor semmi
masbél nem &ll, csak abbél, hogy elldssuk magunkat.

Nem lehet, Feri, hogy korlatoltak vagyunk, hogy nem tudunk
52  élni? Hogy nem tudunk szérakozni? Hogy semmi masra nem jok ezek
az erkdlcsi torvények, mint hogy az igazunkhoz ragaszkodjunk ko-
romszakadtdig? Elég csak szétnézni. Milyen egy rongy és pokhendi emberek
a gazdagok, egyik se a rohadt nagy erkdlcsével gazdagodott meg. A pénzt el
kell venni masoktél. Adni csak annyit adnak, hogy éppen meglegyél, hogy
flitsél magadra. Ha ennél tobbet akarsz, el kell venni masoktdl. De a te
erkolcsdd ezt soha nem birna elviselni.

De engem nem érdekel az a rohadt pénz, kiabalta Feri, engem masva-
lami érdekelne.

De micsoda?

Nem tudom. Hogy j6 legyen a vildgra nézni. Tobbre becsiilok egy darab
répat, amit megeszek, mint rajtad kiviil barkit.

Ez a te bajod, kilégsz a sorbél, sehova se tartozol.

Csak hozzdd. A gyerekekhez se.

Aztan mdsnap még otthon ebédeltek, de délutdn dsszepakoltak, Feri
kivett egy kis pénzt az ingek koziil, beiiltek a kocsiba, és elutaztak a he-
gyekbe. Lilla éveket dregedett, Ferib6l pedig elébdjt valami 6rok kérdezhet-
nék, meg akarta érteni a dolgokat.

A szdallodai szobdba bort vittek, és minden este hosszan beszélgettek.

Tudod, arra jottem ra, mondta Feri, hogy amikor maltkor a gylimolcs-
moséba raktam az almat, és megnyitottam a csapot, a vizsugar nem eltolta
az almdt, hanem magahoz vonzotta. Eddig ezt még sose vettem észre, csak
hogy valamiért kicsapja a vizet. Es ez azért van, mert a vizsugar lenyomja a
vizet, az almat pedig magahoz szippantja az dramlds. Es rajottem, hogy én
isilyen vagyok. Hogy mindig valami vdkuumot képezek magam elétt a jové-
ben, hogy legyen mit megtoltenem, és nem hagyom, hogy csak gy spontdn
torténjenek a dolgok. A vakuum pedig sziv és vonz, és folyton készenlétben
tart, aztan ellok magarél. Es ez igy nem jo.

Hagyni kell a dolgokat a francha, nem kell mindig tervezni.

Lilla megsimogatta a férje fejét, és levette magaréla ruhakat. Feri Gigy
bamulta, mint egy angyalt, akit ismer és félt.

Megoregedtem, mondta Lilla. Nézd meg a b6rom, a melleim lognak,
és most mar tudjuk, hiaba. A hiivelyizmok pedig, biztosan érzed, kitagultak.

Ez van, mondta Feri. Ha auté lennél, lecserélnélek.

Te mondod ezt, aki nem tud megvalni a hdszéves kocsijatol?

Az van, drdga Lilla, hogy én soha nem voltam szerelmes beléd.

Most hiilyéskedsz?



Nem. Es azt hiszem, ez a szerencsém. Nem a szerelem kétott hozzad,
hanem valami mds. Az idében latlak, a mdltaddal, ami az enyém is. Latom a
kiszolgdltatottsdgodat, az 6regedé testedet, hogy te is a haldl mennyasszo-
nya vagy. Es nekem el kell kisérnem téged ezen az (iton, ameddig csak
lehet. Es nem cserbenhagyni, mert akkor magamat hagyom cserben. 53
Te, vagy én? Ez ugyanaz. Azt hiszem, megtanultam azid6 malasat sze-
retni benned. A kiszolgaltatottsdgod pedig a végtelen erotika.

Feri latta a szavait, ott hevertek el8tte, a Lilla nev( né testében, akivel
ma este is (igy izgattdk egymast, mintha utoljara tehetnék. S6t, ma este (j
pézban, az asszonyt hattal a hasdra fektetve elégitette ki.

Mikor hazaértek a hegyekbdl, betorve talaltak az udvari abla-
kot, foldulva az egész hdzat. Lilla a papirokat 6sszerakva latta, hogy
a hdziratai tlintek el.

Masnap a rendérség néhany telefonnal megdllapitotta, hogy
Nandi gyorskolcsont vett fel a hazra, és tegnap 6ta jelzdlog terheli.

Feriindulat nélkiil mondta az 6rmesternek, hogy a mocsok, de
Lilla elindult, hogy megkeresse Nandit.

Részegen és befiivezve taldlt ra egy romkocsmaban.

Ki ez a kurva, kiabalt Nandi egyik baratja.

Asszem az anydm.

J6 csaj még mindig.

Lilla hidba kérlelte Nandit, hogy adja vissza a papirokat. Nandi
folallt, meglokte az anyjat, aki megbotlott és a foldre esett.

Ez az, kiscsavok, livoltotték a tobbiek, és Lillara vetették ma-
gukat. Nandi kiment a kocsmdbél hanyni, nem akarta végignézni,
ahogy megprébaljak az anyjat megerdszakolni.

Lilla 6sszeverve, véresen ért haza. Feri addig konyorgott, amig
elmondta, mi tortént. Beiiltette a kocsiba, és bevitte a kérhdzba,
ahova a rendérok is megérkeztek. Feri egész éjjel a kdrhdzban iilt, Lillat tobb
helyen dsszevartak.

Feri hajnalban ivott egy kavét az automatdbél, és hazasétalt.
A kamrabél elévette a nagy kanadai hasitébaltdt, és estig folapritotta a téli
tlizel6t.
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A Balaton pedig elmondd...”
(Vorosmarty Mihaly)

54 Kelemen Lajos Szerencsés dltalaban, és
. még egyszer szerencses,
KIBESZELNI mert valahogy gyerekszi-

v(, tehat tiszta érzésekkel

A BALATONT bir az, aki a kicsiségben

is tdvlatok foltarulasat

Podmaniczky Szilard: hajlamos latni. Hosszaban
mintegy hetvenhét kilo-
Balatoni vildgok méter, szélességére nézve

legkiterjedtebb pontjan
sincs tobb tizenot kilométernél, és sehol sem mélyebb, mint tizenharom
méter: a mi gyényérd magyar tengerkénk. Hunfalvytol ered a kedves keresztelés,
mellyel 6 aligha kivanta szatiraba rantani a tengeri népek érzéseit.

A Balaton akkora: amekkora. Ezt a vizet legaldbb nem nyiszalta el t6-
link a torténelem. Rdaddsul nemigen akad magyar ember, aki igy vagy Ggy,
muszajbélvagy dnfeledése mamordban, ne érezte, s6t ne késtolta volna ned-
veit, ne csatangolt volna a kdrnyékén, példdul egy iiveg Kéknyelit szoron-
gatva; mds szévalilyen vagy olyan Giton-mddon ne keriilt volna kapcsolatba
vele. De Tihany és Keszthely, Siéfok és Fonydd, és a Balaton Gsszes vdrosa,
faluja egylitt sem Napoly: szarazulatukat és tornyaikat nem elég csak egyszer
[dtni. Kiilonben is a futélagos id6zés a magyar kdlyoktengernél s a vele valé
kozeli ismeretség: ég és fold.

Ha a komoly dhitattal mondott balatoni szép igéknek csak a fele igaz,
azis gyonyord. S mért ne lehetnének ezek az igék egy valddi valésag helytélld
hangjai? ,A Balatonon - mondja a helybeliek egyike Podmaniczky Szilard
konyvében - egy 6ra alatt megvdltozik minden. Megvaltozik a szélirany, meg-
valtozik a napirany, a hullam. A tengeri emberek ettél nagyon idegesek.
Engem is elvittek tobbszor a tengerre vitorlazni, mert szeretek ott hajézni,
de unalmas. A Balatonon dllandéan hizkodni kell a kotelet, bedllitani, meg-
int hiizkodni. Nagyon valtozékonyitt azidé...” Egy ropke lecke vitorlazashél,
némi athallds, s maris életismereti vazlat, ami az imént még egy vizi sport
csinja-binja volt. Ilyen egyszerden allitand be dnlelke szovevényeibe az em-
bert a Balaton?

E kérdésre nem okvetleniil Podmaniczky Szilardnal kell keresni a va-
laszt, vagy ha mégis, a felelet a szerzg szavainak mogottesében rejlik. A Ba-
latoni vildgok nagyon is egyszer( kdnyvnek tiinik. Persze: nem az. Sokkal
inkdbb kultdra-, hit-, képzelet-, taj- és természetvizsgalat, etlidokre bontva.



Azaz egyfajta mitoldgia. Egy mitosz fejezetecskéi, amelyeken rajtaérheten
ott csillog a feljegyz6 kedélye: az a szolid, de hatdrozott irdsorom, amit a
kozlend és a stilus kiegyensllyozottsaga szokott igazivd tenni. Mert Pod-
maniczky Szilard hitelesen eleven. Vitalizmusa és braviros egyszer(-

sége révén mivészi: abban az értelemben, hogy egy szemernyitsem 55
m(vészies. Eldaddsa él6beszédet rogzitett hangfelvételek mdsolatdval
vetekszik, holott a kivitelezésben a java szerep kétségteleniil a profi frasmes-
teré; egyébként hogy keriilne a sima dikciéba annyi remek ritmus, finom
kontraszt, arany, szakavatott jellemzés, ligyes dramaturgia — hogy keriilne a
helyére a komplett szovegegyiittest alafestd ironikus életelégedés?
Merthogy az egész egy manapsag igencsak draganak szamit6 dolog-
ban ver gyokeret: szeretetteljes derdiben.

A Balatoni vildgok szerzéje hiszékenyen kitarja magat, mint a
szent és profan csodakra szomjas gyermek. Es tényleg tudni kivan, ez
az eqyik titka. Hallgat, figyel, rogzit. Anekdotasorozataban életpilla-
natokat, sorsfordulatokat, tobbé vagy kevésbé jelentéségteljes tor-
téneteket, a haldszat, a haj6zas fortélyait és fineszeit, a té koriili vilag
emlékezetét sdriti egy-egy ember szemszogébbl. Ahogy szovédik a
mese, kerekedik a pletyka: a torténetek, az izes elszélasok, egy ese-
ménysor szinte észrevétlen tlldimenzionalasa legtdbbet a szereplék-
rélarulel, a h6sok belsejét tarja fol; mindig egy-egy djabb valésagot,
ahogy szdjrél szjra megy tovabb a sz6. Uj valésdgok tarulnak fel a
maguk fényében, hogy a komolysagon, az élcen, a bijtatott filozéfian
at egy masik valésaghoz kotédve csakugyan szinte mesei tavlatba ve-
tiiljenek. M(vészemberek garmada bizonygatja, hogy korunknak
se szine, se szinpada, sajat végletei terhétél megrogyott, lehangolt
éra ez. Podmaniczky Szildrd majdhogynem az ellenkezéjére loval.

Csendes, de mindenesetre jokedvii ldzadds az 6vé. Torténetei-
nek regiszterén f6 hangszinként a gyakorlati, azinnensé élet szélal. A nyers
kozbeszéd mintdjdra reprodukalt vallomasok kdvetik egymast a kotetében.
Ugy, ahogy az indulat, a pillanat, a véletlen, az emlékezet alkotja Sket, tu-
dassal, tapasztalattal, s azzal az olthatatlan természethez-toréssel, amely
az események, sztorik végeérhetetlen sokasagat és aprésdgat valami rendel-
tetésféle tartalmdva emeli. A beszéd (taldn nem is mindig folismert) érdeke:
a rege. Megfogni az élményt, a vildg jatékat: a szerz6 ezzel sosem telik be.
Noha ez a kisepika nagyon is a belsé tartamra ligyel, kintrél éppen a lélek
életébe lat. A sokértelmd, szimbolikus mélységet Podmaniczky Szilard a le-
hetetlenig egyszerdsitett kompoziciéban dlcdzva csempészi mesérél mesére,
de az ilyesmire érzékenyek eldl egészen eldugni nem tudja; nyilvanvaléan
nemis akarja. A konnyednek mutatott olvasnivaléban kddbe és nosztalgidkba
vesz6 szépségek és groteszkségek, liraisdg és népmesei vaskossdg, kemény,
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arnyékos sorsok és alig megzavarhat6 életkedv rétegzédik. S mindez tulaj-
donképpen a dokumentum-montdzs leple alatt. Mintha egy kicsit a most-id6k
koltészete volna - félre ne értsiik, nem magamagaért tobz6do lira. Koltészet!

Valésaghoz tapadt, jozan poézis, de mégiscsak az: a realisztikus préza
56 rejtekében lappang6 koltészet.

~Egyszer lenn volt velem az Eszter lanyom, és megkérdezte,
hogy rajzolhat-e valamit a pincében. Rajzolj, mondtam, ami eszedbe jut.
Rajzolt szines viragot, halat, horgot, rékat, ami az akkori vilaga volt. Ezzel
van teli az 6sszes hordé kiilseje, ebben a gyerekvildghan érik.

Az el6z6 kutydm ott van eltemetve a pince mellett, a cseresznyefa
alatt. Régen is mindig onnan nézett minket, szeretett ott iilni. Az alkonyat-
ban kililtem egy pohar vérdsborral, és hallgattam az estét. A kutya mindig
ugyanarra az égtaj felé nézett, mint én. Tizpercenként odajott, meghokott
az orraval, s6hajtottam egyet, a kutya szintén séhajtott. Csak nem tudtuk
megbeszélni a dolgokat.”

Erdemes megfigyelni, hogy Podmaniczky prézamozaikjainak mélysé-
gesen mély egyszeriisége mennyi lucidus eréfeszitést takar. Az egyes ember
sorsdaban kifejez6dé erkdlcs, a beszélék (halaszmester, tlzoltéparancsnok,
hajéskapitany, bordsz, tanarnd, vitorldz6, gépészmérnok) félmondataibél
életre kel6 attitlid és jellem, az egyéni lendiiletr6l és a kényszer( megtorpa-
nasokrél sz6l6 beszamolék, a mesterségek titkaiban valé tallézds, avagy
éppen a tragikomikum, a karakterek bolcs, megragadé példai mindennapi
félmiltunk szellemiségét, s6t, bizonyos értelemben a maig érg torténelmet
rajzoljak. Hidba, hogy meghiggadt vagy tréfdra kész meséléké a hang. A f6-
szerepld az 6 csevegésiikbél kifejld élet, s ennek az életnek silya van, azirds
szamdra sziiretelhetd lelke, alakja, meg lehet fogni, s nem feltétleniil disz-
tingvalt élet. A mesélSk tényekre dsszpontositanak; mit tehetnek réla, hogy
a tényeket folyton sejtelmek szdvik be! Az 6 jambor képzeletiik, az ifjlsdg
iranti 6rok visszavagyuk, az almaik felkoltése, az 6nvigasz, a megmeritkezés
a let(intidében: a valészer(bél tiineményt varazsol. Nem, nem arrélvan szd,
hogy a vdgy és a fantdzia tisztan lat-e. Sokkal fontosabb, hogyan fordul ata
torténetek mesterkéletlen naturalizmusa idilli, mitologikus targgya. A viz
pikkelyes tajtékja, viharok, hajék, megfesziil6 izmok, a test kalandjai, mdsnap
friss fény, halételek, hiivos bor. A mérték a magassagbél foldig ér. S oda-visz-
sza érvényes. Egy mandulafa, egy sz6l6fiirt: Isten sarja. Talsagosan konnyd
volna megpillantani a l[atéhatdr peremén egy Gj Athén kontdrjait. De jova-
tennénk-e barmit is egy érzékcsaldddssal?

A lelkesség viszont valddi, akdr a sztoikus derd. S apré momentumok,
s6hajok és Osztonszerd elszélasok révén mozditja meg a képzeletet. Mintha
nemis azir6, hanem a nyelv 6nmiikodé furfangja dolgozna itt. S ez a j6sze-
rivel akaratlanul kompondlt mitolégia keresztiil-kasul atlebegi a tavat, térben



ésid6ben. S mennyi bizakodd, igézd, dbrandos és dekadens arc néz vissza a
konyv ddsan adagolt fot6irél: gyégyfiird6zk, gardasiité haldszok, egy teljes
tlzolt6zenekar, egy biiszke kortefa, a sz6l6sorban a szépség tragikus sorsi ki-
ralylanya, és gyerekek és szobrok. S egy né elmerengve: a part széke éke.

De a Balaton fojtott vagy nyilt gydnyoreivel, férgetegeivel és 57
békés kékségével egyiitt sem csupdn rege. Mesés vildga voltaképp tii-
kortartomdny, massziv targyak és {itésallé életek vetitik ki. Az a készség,
amely a balatoni emberek sajdtja, hogyismernek gesztusokat, jeleket és sza-
vakat; a tdj, a vizmosds, a madarak, a kovek, a dombok szétara az 6vék.
Az orszdgtest egy jellegzetes tagjaban elegyedett, egy kiilon kultdr-
abol 6rzott (vagy taninkabb felérzett) tudas ez. S a Balaton névjelez,
var és dokumentdl. Holigy, hol Ggy. Tényleg nem mindennapi alany,
amely az embernek, akit megtart, a kdzelségével egyiitt a tavolsdgat
is odakinélja. ,En mar ismertem a Balatont, miel6tt idekdltoztem, a
férjem minden évben elhozott. Nem nagyon szerettem sosem a Bala-
tont, most negyvenkét éve élek itt, de taldn ha négyszer flirodtem
benne.” Sime, még egyszer a kettdsség: ,mostis megvan az a szokasa
a lengyeltétiaknak, hogy augusztus 20-an Badacsonyba mennek.
Ez eqy blicstinap. Oridsi felhajtds, hozzajuk csapédtak a boglariak is.
Sokat hajéztunk a csaladdal Révfiilopre. Amikor iidiiltettiink, a ven-
déget mindig atvittiik a tdlsé partra. [...] A bogldriaknak az az érde-
kes, ha a tilpartra mennek, és visszanéznek ide, és Boglaron latjak
a kilatét. Latjak magukat.”

Bevallhato-e egyszer(ibben a mindennapok koltészete, melyet
érvényben kell tartanunk, hogy legyen mivel megokolni az élet dicsé-
retét, s ne potlékai részegitsenek. Ehhez az életdicsérethez fiz6d6 hol
reményteli, hol vigasztalhatatlan kapcsolatbdl szamos érdekes, azaz
egyszer gyongéd, maskor terhes igazsag szarmazhatik. A Balaton
mentén elészor is a nap, az éjszaka, s egy kicsiny tenger igazsdgai. E kicsiny
tenger, végességéhdl kifolydlag, engedelmességre sarkall, de a maga fino-
man utalé médjan a tavlatosabb elmélkedést is megengedi, olykor egyenesen
erre figyelmeztet.

Podmaniczky Szildrd kdnyve épp ezért passzol olyannyira a Balaton-
hoz. Nem keres meghokkentd fogalmakat, extra eseményeket és nem megy
bele fura stilaris heccekbe, hogy megrepessze az eget: azzal egyiitt elragad.
Kdnnyedsége a tdvlata. Gordiilékeny nyelvezete pedig, mely pontos és vala-
melyest réveteg: sugall, méghozzd elegansan és gyongéden, tehat paratlan
erével. Podmaniczky Szilard sajdtos tikdnyvében feltarul egy t6, a kibeszélt
Balaton; id6k, kalandok, ambicidk — és érdekfeszité semmiségek.

Kider(il, hogy az emberek - példaul egy kotet gyiilekezetében — meny-
nyire szeretnek mesélni. Ok a mesemondék, 6k a publikum. Podmaniczky
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Szildrd pedig kit(ing kozvetits. A Balaton mértéktartd agense. Igy is van ez
j6l: elég csupan utalni ra, hogy majd odaériink, ahova tartunk: gub6bél gu-
béba, vizbél a vizbe. De életbél életbe is. Es milyen mézli, hogy néha-néha

vildagokbdl balatoni vildagokba is. (Podmaniczky Mivészeti Alapitvdny,

58 2010




»Jobb ha mindent lenyel az ember, mintha kimondand.”

A szivr6lirni veszélyes fel-

adat. Szerelemrél, szex- Zsurzsan Anita 59
rél, vagyrol irni pedig . .

megint nagyon divatos, DOGLOTT KUTYA ’

nem haborodunk fel rajta, .

mdr unjuk is egy kicsit. EMBERSZIV

A veszély itt a megvalési-

tds hogyanjaiban all: ere- Podmaniczky Szildrd: Doglott

deti legyen, de ne erede-

tieskedd. Az ir6 kimegy az kutydval érzott teriilet
utcara, lemegy a hentes-

hez, beszélget a piacon, beleteszi a kosdrba, aztan elhozza a témdt haza.
Megirja. Kitaldlja. Vagy nem. A sziv veszélyes teriilet.

Podmaniczky Szilard 2010-ben megjelent kisprézai kétete, a Doglott
kutydval drzétt teriilet, éppen az utcarol felszedett témat teszi eredetivé.
A két részhél allé kotetben (A férfi /A nd) a szerz hétkdznapi emberek, fér-
fiak és n6k életébe enged bepillantani: almaikba, vdgyaikba, félelmeikbe,
vagyis mindabba, amit a sziv legmélyén taldlunk. Egyben a kotet szerkeze-
tének érdekessége is, hogy a szigortan két részre oszott miivet, az egyik ol-
dalrél A nd, ha pedig megforditjuk A férfi cimmel olvashatjuk, amely
értelemszer(ien egy-egy né vagy férfi lat6sz0gébbl mesél el egy torténetet.
A mvet tulajdonképpen egymastél fliggetlen élettorténetek sorozataként
olvashatjuk, a kiilonboz6 szereplék, a pasik és férfiak, csajok és asszonyok
mintegy napldszer(ien szdmolnak be életiikr6l, vagy egy-egy jelentéktelen
epizodot idéznek fel beléle, ,példaul a miltkor nem voltam éhes, aztdn
rendeltem egy kis székelykdposztat, hogy valami leves is legyen benne meg
ennivald is”. A szerz6 az él6beszéd szabdlytalansagainak eszkozeivel él, merit
a varosi szlengbél és a kiilonb6z6 rétegnyelvekbdl egyarant, amely valéban
azt a hatdst kelti, mintha a torténet valdjaban is egy autészereld vagy egy
pultos napléjabél szarmazé toredék lenne. Podmaniczky kisérletezik a nyelv
adta lehetdségekkel, nem ismételgeti Gnmagat, kreativ és eredeti.

A kotet megsziiletésének kiindulépontja egy olyan élmény, ha tetszik
benyomas, amely sordn (gy érezziik, hogy valaki mas életét éljiik. Az {ré tehat
valéban kimegy az utcdra, latja az embereket — jonnek-mennek, beszélget-
nek, csékoléznak - és elképzeli milyen lehet az életiik. A szerz6t annyirains-
pirdlta a kdrnyezete, hogy a kdnyv cimoldaldn ki is hangsilyozza, mdvének
szerepldi létez6 személyek, és az események egybeesése a valésaggal nem a
véletlen mdve. Ennek ellenére az olvasénakis az a benyomasa tdmad, hogy



ismeri a kotet szerepldit, hogy valéban azokrél az emberekrél szol, akik nap
mint nap elmennek mellette az utcdn. Latszélag tehat mindennapi dolgokrél
van sz6, egy kiilonbséggel: hogy nem. A torténetek mogott a mindenkori

ember vivédasait, szorongasait, reményeit, vagyait és csaléddsait ol-
60 vashatjuk. ,Olyan boldogok voltunk, ahogy ettiik a szendvicset a

parkoléban, és tudtam, minden j6ra fordul. Csakhogy az dton karam-
boloztunk egy romdn kamionnal, és a Kati odalett, én meg tolészékbe keriil-
tem labak nélkiil. Es nem akarom elhinni, hogy ilyen az élet.” A szerz6
szamtalan témdt és torténetet dolgoz fel, amelyek kdzpontjaban ugyanaz a
kérdés dobog: mi az élet, és miért olyan, legyen az akdr megmosolyogtato,
akar megindité.

Ugy gondolom, Podmaniczky miive a szivrél sz6l, a szivhez szél. Ez az,
az ember dltal legjobban 6rzott teriilet, mely feltardsanak veszélye jelenti a
kihivast, kimondani mindazt, amiréljobb hallgatni. Ebben az esetben pedig
a kimondas hogyanja teszi figyelemremélté mivé a kotetet: a szerzé egy-
szer(i, maniroktél mentes, mégis rendkiviili kreativitdssal megoldott nyelv-
haszndlata, valamint konnyed elbeszéléi stilusa. Aztan megvdlaszolni az élet
(lét)kérdéseit mar nem is tlinik olyan fontosnak, mert ,tudom, hogy mi a dol-
gom, aztdn azt csindlok, amit akarok”. (Podmaniczky Mivészeti Alapitvdny,
2010)




»+--EN vagyok az alany és a targy, jaj én vagyok az 6mega s az alfa.” Babits
korai, 1903-as nagy versének utolsé sorai jol jellemezhetik Berka Attila
tobb mint eqy évszazaddal késébb keletkezett prozakotetének ars poeticdjat
is. A Hosszukaveé kiilon hi-
deg tejjel ugyanis, batran Reichert Gabor 61
kijelenthetjiik, l[ényegében
nem sz6l semmi masrél, P P
mint az elbeszél§ folya- KAVENAPLO
matos Onvizsgalatarél, a
mindennapok sordn fel-
halmozédott kisebb-na- Berka Attila:
gyobb, jelentésebb és
kevéshé jelentés gondo- Hosszukdvé kiilén hideg tejjel
lattoredékeinek papirra
vetésérél. Valoban 6 az
6mega és az alfa az 6sszes rovid torténetben: majdnem teljesen lényegtelen,
hogy milyen szereplék tiinnek fel a szovegekben (akik egyébként a rend
kedvéért névtelenek is — akdrcsak maga a narrator), vagy hogy mi térténik
azok tdrgyidejében, a kotet hangsllya teljes egészében a beszélé maganvi-
[dganak felszinre emelésére helyezédik. Az ehhez valasztott egyes szam,
masodik személy( elbeszélésmdd - ahogy a hasonldé narrdciés alakzatot
valaszto lirai és epikai miveknél dltaldban - ezlttalis az 5nmegszélitds esz-
kozeként szolgal, s jol érzékelteti a rovid szdvegek f6hGsének befelé fordulasat,
a kiilvilag kizardsdara iranyulé (olykor nehezen kivitelezhetd) eréfeszitéseit.
Nehéz lenne meghatdrozni Berka Attila kotetének mifajat. A benne
foglaltatott, atlagosan 2-3 oldal terjedelmd rovidprézai mivek nyilvanvaléan
osszefliggnek egymdssal, amennyiben kozos elbeszélét, vissza-visszatérd
problematikakat tudhatnak magukénak, nem beszélve a minden szévegben
elékeriilé hosszikavé, és az elengedhetetleniil hozza tartozé kiilon hideg tej
0sszekapcsolé motivumarél. (Amibél az elbeszéld furcsaméd egy dllandésult
szokapcsolatot kredl: ,[H]idba bamulsz kifelé az ablakon, mint hosszikavé
hideg tejjelbe”; ,El6sz6r az olyannyira vagyott hosszikavé kiilon hideg tejjelt
puszilod be lassan, kimérten, szinte idétlen élvezkedéssel”; ,Lélegzetvissza-
fojtasban allnak, amig megérkezik a hosszikavé kiilon hideg tejjeled”.)
Ugyanakkor egyik darab sem folytatja direkt médon az el6tte lév6t, minden
alkalommal lényegében egy teljesen (j gondolatsor indul, amely két-harom
lappal arrébb megszakad, hogy egy kovetkezének adja at a helyét. Valdszi-
n(ileg akkorjarunk a legkozelebb azigazsaghoz, ha napléjegyzetekként, pil-
lanatok gondolati hordalékaként tekintiink ezekre az irasokra; ezt tdmasztjak
ald az egyes ,fejezetek” elején megadott, a hét napjai koziil négyet megjeldld
~Ccimaddsok”is, példaul az els6 egység cime Vasdrnap péntek szerda csiitortok,



a kovetkezének Hétfé szombat péntek kedd és gy tovabb. Ennek megfele-
(6en egy fejezetben négy naplébejegyzés olvashatd, a napok véletlenszerd
egymds mellé soroldsa pedig azt a benyomdst kelti, mintha szerzénk rovid

szovegei is ad hoc mdédon, megirasuk idérendje szerint lennének
62 egymas mellé allitva.

Ha mdr néhany sorral feljebb nem &talltuk a kotet kapcsdn a
szazadeld egyik legismertebb gondolati kolteményét citdlni, gy azt a be-
nyomasunkat is érdemes megemliteni, miszerint a Hossziikdvé kiilon hideg
tejjel elbeszéléje mintha nemcsak a vers gondolati magvat, de annak kelet-
kezésiidejétisigyekezne megidézni. A kotetet illusztralé képeken is latszik,
hogy f6hdsiink kdvémaniaja nem mentes a szazad eleji kavéhdzi kultdra ins-
pirdld, gondolatébreszt6 kozege iranti megkésett visszavagyddastol. Ahogy
a boritét és minden fejezet elsé oldalat diszit6, régimodi kavéhaz enteri6rjét
abrazolé foték, lgy Berka napléiréja is egy letlint vildg, szertefoszlott élet-
érzés pillanatait prébalja visszahozni sajat, legbensébb gondolatvildgdba.
A Pet6cz Andras altalirt fiilszoveg allitdsa szerint ,Berka Attila 6nmegszélitd
torténetei valahol itt és most jatszédnak, vagyis azon a helyszinen, ahol
éppen vagyunk, abban a kdvéhdzban, amelyikben éppen iildogéliink.” S bar
igaz az, hogy a f6hds menthetetleniil a 21. szdzad embere, problémdi, gon-
dolatai akdr a mieinkhezis hasonlék lehetnének, mégsem szabad figyelmet-
leniil atsuhannunk a torténetek valés ideje és a narrator gondolatvildga
kozott fesziilé anakronizmus f6lott. Ez az ellentmondasossdag nagyjabél
abban ragadhaté meg, hogy elbeszélénk, bar maga is részét képezi a legljabb
kor rohané, embertelen (ésatobbi, ésatobbi) forgatagdnak, akdr dlszentnek
is nevezheté médon mégis dllandé folénnyel, hovatovdbb lenézéssel szemléli
az 6t korlilvevd vilagot. A jegyzetek nagy része egy bevasarlékozpont kavé-
z6jaban jatszodik, s valészindleg ottis irodik (a szdzad eleji nagy ,kavéhazi”
mUvészek alkotdsmédjat felidézendd). Természetesen nem mdsért, mint a
hosszlkavé és a kiilon hideg tej 6romeiért l[dtogatja a nevezett vendéglato-
ipari egységet, az azt benépesité embertémegtél a hideg razza: ,Ulsz a be-
vasarl6kdzpont kdvézéjaban, lilsz, kavézol, azért vagyitt, nézed a hompdlygé
tomeget, ez a vasarnapi program, vasdrolnijarnak, idénként te is azt teszed,
barjéltudod, vagy legaldbbis sejted, hogy ezer mas dolgot csindlhatnal he-
lyette, igaz, most is csak egy kdvéra ugrottdl be, itt a varos egyik (ha nem a)
legjobb kavéjat f6zik, ahhoz képest, marmint a helyszin bevdsarlékozpont-
sagdhoz képest, kozben olvasgatsz kicsit...” Valészinileg a Harcosok klubja
6ta nem sikerdilt senkinek érvényes mondanivaléval eldallnia olyan mdvel,
ami a fogyasztéi tdrsadalom lélekrombolé hatdsat dllitja pellengérre
(de taldn mdr akkor sem...) - aki pedig mégis megprébdlkozik vele, sziikség-
szer(ien szembe kell, hogy nézzen a kozhelyesség, a tartalmatlan pozérkodés
veszélyével. A plazaban tiintet6 jelleggel Szathmari Sandort olvasé,



a tomeget leplezetlen megvetéssel szemléld, rigolyaihoz kdrmeszakadtaig
biiszkén ragaszkod6 értelmiségi alakja pedig nehezen nevezheté mdsnak,
mint kopottas klisének. Persze igazsagtalan lenne azt allitani, hogy Berka
konyve kizdrélag ennyibél dllna, hiszen, ha j6l belegondolunk, a ma-
ganyos meditacié, a szigorti dnvizsgélat ma mar nemis lenne megva- 63
l6sithaté mdsképp, mint a benniinket koriilvevd valésag ideiglenes,

de kategorikus elutasitdsaval. Napléironk vitathatatlanul rossz korba sziile-
tett, az azonban kérdéses, hogy ezt erényként lenne-e érdemes felfognia:
a jegyzetek alapjan Ggy tlinik, biiszke onkéntes kiviildllasara, ez pedig
hatdrozott kontdrokat ad egyébként nehezen kiismerhetd, titokza-
tos(kodo) alakjanak.

Az 6nelemzés formdjdul valasztott prézai rovidforma, bar a ko-
tetben elérehaladva allandéan kisebb-nagyobb (dltaldban a mondat-
szerkezetek felépitését érintd, ezaltal a hasonlé gondolatmenetek
eltéré megfogalmazasat lehetdvé tevd) valtozasokon esik at, kdtetbe
rendezve megmutatja 6nnon hatdrait. Az egyes fejezetek ugyanis,
mivel azonos alapszitudciébél, szinte megegyez6 szemléleti alaproél
indulnak, soha nem tudnak tullépni egy adott gondolati mélységen -
mire az elbeszélé komolyabban tovabb merné vinni megkezdett gon-
dolatkisérletét, a bejegyzésnek vége szakad. Az 6nmagukban szamos
értéket, prézapoétikai leleményt, érdekes torténetkezdeményt felmu-
tatd darabok egymds mellé dllitva inkabb gyengitik, mint erésitik egy-
mdst. Persze értelmezhetjiik masképp is ezt a tapasztalatot: taldn épp
arra kivant ramutatni a szerz6, hogy ilyen feltételek mellett annakis
oriilhetlink, ha egydltalan arra jutidénk, hogy egy pillanatra megall-
junk, és rovid ideig ne foglalkozzunk mdssal, mint sajdt gondolata-
inkkal. Mégis (igy érzem, Berka jegyzetei jobban mikodnének, ha nem
mint egységes szerkezetre, hanem mint 6néllé darabokra tekintenénk
rajuk. Egy ir6i blog hetente frissiilé bejegyzéseiként szivesebben olvastam
volna ezeket a magukban kellemes szovegeket. (Spanyolndtha Kényvek,
Hernddkak 2010)
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Két évtized utdni Gjrakezdéssel, elsé kotete 2002-es djrakozlésével indult el
igazabdl Gydre Balazs lirikusi palyafutdsa, ,megszakitva”, de nem elhagyva
epikusi, regényiréi torekvéseit. Az azéta eltelt iddszak két djabb versgydjtemény
megjelenését hozta, és bar

64 Juhasz Attila cseppet sem érzédik, hogy
. a mdr hatvanadik életévé-
SZOVETMINTA ’ ben jaré szerz6nk csupdn

. . a belelendiilés iddszakaban

ROVIDARU lenne, a recenzens szdmdra

mégis érdekes, hogy sok

Gyore Balazs: Kolcsdnlakds szempontb6l most tidnik

legerésebbnek az a meg-
nyilatkozasi attitlid, amely a hetvenes-nyolcvanas évek forduléjan indult
nemzedék (pl. Débrentei Kornél, Kérmendi Lajos, Marké Béla, Nagy Gaspar,
Szervdc Jozsef, Sziveri Janos, Téth Erzsébet) kozérzetére, vildgképére volt
jellemz6. Persze tdrsadalmi, létbolcseleti és élektani motivacidit tekintve
jelent6s kiilonbség van az akkori és a mai otthontalansagérzet és megfosz-
tottsdg-, illetve hidanytudat - Zalan Tiborral szélva: foldfogyatkozds -
Osszetevéi kozott, de Ggy tlnik, hogy a kortdrsi elidegenedés alapvetd szimp-
témdi nagy mértékben hasonléak a generdcids kezdetek (Folospéldany-
csoport) éthelyzetéhez.

Szerzénk azonban a hiisz év utani djrakozléskor, A jdmbor Pafnutyij apdt
keze nyoma cim( kotettel az érvényességnek, aktualizalhatésagnak egy masik
vetiiletét tekintette vdllalhat6 folytonossagi alapnak, amely elsésorban a pé-
tikai, ars poeticai, nyelvszemléleti irdnyultsaghoz tartozik. Az a fajta nyelvi
szikdrsag, redukaltsag, formai-stilaris delirizaltsag, amely az ott megjelent da-
rabokban hangsdlyt kapott, azéta is szerves és konstans alkotéeleme Gydre
Baldzs koltészetének. Bar egyik recenzense (Santha Jozsef: , életkiltészet”,
Jelenkor, 2010/11.) szerint (j verseskonyve, a kdlcsonlakds érdemben nem fog-
lalkozik ars poeticaval, mégis az itteni szovegek 6tdde bizony tartalmaz meg-
erdsit6-arnyalé észrevételeket az egykori hitvallds folyomdnyaként-folyta-
tasaként, koztiik a nyerseség (ldtom magunkat), az eszkoztelenség (hidegtii),
a direkt fesziiltségindukdlds (jonnek a versek), az dllandé keresés-kisérletezés
(mit keresel az életedben) egykori Gjavantgdrd torekvésekben gyokerezg, to-
vabb vitt, megbrzott lirikusi tételeit - vo.: ,anydmnak igaza van sose voltam
kolt6 / verseket irtam” (anydm leszdlja verseim).

Ellentétes tendencidt mutat ugyanakkor az elsé kotet témavalasztasa-
hoz képest, hogy a nyelvlebont6 torekvéseken tdl (,Doccentem a sort”, ,Nyelv-
darabok [...] Székavicsok”, ,A koltészet: hidny. Vdrakozas. A vers: szavak
hidnya”) a személyesség visszaszoritdsat (,0nmagamat bontom”, , Arcom ko-
veit bontom”, ,az Gt nem magunk felé vezet”, ,Levalik r6lam: Gyore Balazs”)



mar egyre meghatdrozébb onéletrajzisdg, életképiség, személyes viszonyuld-
sok megjelenitése valtja fel a késbbbi szovegekben (,nem akarok tobb targy
esetet / haszndlni ebben a vershen / és talan eqgy mdsikban sem” - szigliget).
A Megszakitottam egy regényt verseiben, valészindileg a haldlkozeliség
traumajaval eqyiitt jaré betegség és onszembesités apropdjan nagy 65
hangsdlyt kap az identitds-problematika (,vajon a haldl kaparja ki be-

l6lem a verseket”, ,nagyjabél tudom ki voltam / ki leszek azt nem / mivé val-
tozom”, ,el kell veszteni [...] maszkomat majdnem elvesztem 6nmagam”), és
egyre meghatdroz6bbd valik a személyes élethelyzetek, reflexiék kompoziciés
szerepe, amely a harmadik kétetben mar egyfajta dokumentdris adat-
szerliséget is magdval hoz az dnéletrajzisdg kapcsan. A kélcsénlakds
opusaiban a lirai én nmagdra iranyulé figyelmének motivacios hatte-
rében taldn elsésorban mdr az elmaganyosodds all, melyre utaldst az
el6z6 verseskotetben is follelhetiink (,,kiloktek [...] vagy én loktem ki
mindenkit” - Sarkadi). Magany és bezdrk6zé otthontalansdag mindemel-
lett kor-tiinet értékd jelenség, illetve ontoldgiai alaptételnek ting
allapotmeghatarozas is Gydre Balazsnal, s ez altal Lép tdl lEthelyzet-tu-
désitdsa a személyes, egyedi szféran. Az egyes szam els6 személyd, koz-
nyelvi él6beszéd kozeli megszélaldasmod mellett a legljabb versekre
jellemz6 a megszélitds, az onmegszolitas gesztusa, melyek az olvaséi
érintettség, az altalanositd, mégis kozvetlen személyesség poétikai esz-
kozeként is felfoghatéak, amelyhez szervesen illeszkedik a kétetnyité
darab programadé aposztrofikussaga.

Az elsé verseskonyvben még éppen csak emlitést tesz szerzénk
par korabbi lakhatds-emlék kapcsan rossz kozérzete lokalis , kellékeirdl”
(komfort nélkiili szoba-konyhds gyerekkori lakhely, megkozelithetetlen
albérlet), a masodik nagy gy(jtemény azonban mdr tobbfajta szituaci-
6hoz kapcsolva, nagyobb ardnyban foglalkozik a sz(ikebben vett élet-
térhez-tartozas, illetve nem tartozas problematikdjaval, beleértve a csaladi
szétszakitottsdg, a hol-itt-hol-ott ét, az 6nadllésod6 egszisztencia- és alkoto-
hely-keresés, az alkalmi egyiittlétek-légyottok és az elhagyasok, az utazgatd
sehova-sem-kotddések személyes élethelyzeteit is (ld. Nem Fiildp Viktor, egy-
egy szobdt béreltiink, a félelem eldl, A futo bal vdlla a kétszdzas kanyarban,
a vendégkényvbe, Pdrizs és London, lires a hdz).

Az (ij kotetben a ,beltéri figyelem” hangsilyos jelzéseként a fécimadas
és a boritégrafika mellett az is jellegzetes, hogy a nyolc ciklusbél minddssze
kett6 olyan akad, amelyekben tematikus vagy motivikus értelemben ez a prob-
émakor nem szerepel. A lakas, a legintimebb személyes élettér a jelek szerint
azonban nem egyfajta boldog sziget-maganbirodalom a lirai én szamdra, nem
is az epikuroszi szuverenitdsérzés megnyugvdst adé, utolsé menedéke, hanem
sokkalinkdbb a defenziv, zsigeri — mar-mar paranoid-skizoid - elkiiloniilésvagy
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kényszer( és kényszer(ien valtoz6-cserélédé terepe, ahol a modern kori Lélek
szorongasai nem enyhiilnek. A bezdrkdézas, életkedv-vesztés, Gnmagat gene-
ralé egyediilmaradds-tudat, elhagyottsag, stagnalds, ilirességérzet napi élet-

helyzetekhez kot6d¢ pillanatképei hordozzdk a kiilonbozé szovegekben
66  enneka létformanak és létszemléletnek drulkodd jelzéseit. A Gydre-ver-

sekben az ablakon nem ki-, hanem benéznek, az erkély nem a szabad
szemlél6dés-ralatds helyszine, hanem a kitettség-otthagyottsag, esetlegesen
az ongyilkossdg (leugrds) terepe, a terasz is legfeljebb csak a belterjes alig-
tevékenység szintere (,,mire vagyok még képes / folsoportem a teraszt / sovany
vigasz”, ,vasasztalnal {ilok / a teraszon vasszéken [...] lizenetet kiildok ma-
gamnak / maganybél a maganyba”).

Ha mar az elsé verseskdtet cimadasa Dosztojevszkij-reminiszcenciat éb-
reszt, talan ehelyt megkockaztathaté a kortdrs ,oddlaké” embertipusra valé
utalds szdndékanak feltételezése is. S hogy maradjunk a zartsag egyéb irodalmi
vetiileteinél: jellemz6 médon a szovegekben a gyakran epikus, de torténésdi-
namikai szempontbél kevéssé mozgalmas emlékképek, szitudciok mellett
j6 néhany alkalommal konkrét ir6kra-mivekre torténd hivatkozdsok, olvasati
élmények, reflexiok hordozzak a tudattartalmak szemléleti parhuzamait.
Az emociondlis visszafogottsdg kdvetkeztében nem nagyon beszélhetiink e ma-
gany-érzetek érzelmi intenzitasfokanak differencialt megjelenitésérél, mégis
azt hiszem, egyfajta mélypontot jelenthetnek azok a felidézett dllapotrajzok,
melyek a kimozdulds, a kint-lét, a ,szabad tér” életképeihez kotddnek (illizi-
6vesztés - ld.: bécs, roltex/t/ 41; nihilérzet, végsé reménytelenség - ld.: rél-
tex/t/ 14). Lehetséges, hogy az érdemi szabad tér elvesztésének, nemlétének
sajatos kompenzacidjaként tekinthetiink arra a maskor valéban felszabadult-
sagot szemlélteté momentumra, melyet a 2 bér cimd opus a meztelenség kap-
csan jelenit meg, némi 6nirénidval.

Az elmondottakbdl taldn az is kideriil, hogy Gydre nem érzelmi folya-
matokat, hanem dallapotképeket, képtéredékeket jelenit meg, ezekkel szem-
léltet, mégis kovethetd dltaluk egyfajta negativ irdnyd tendencia, akar
bolcseleti-vildgszemléleti, akar lelki-érzelmi médosuldsokat, arnyalédasokat
vizsgalunk versei altal. Kiilonds, ambivalens jelzés ugyanakkor, hogy ennek a
zart-zarkézott kis- és nagyvildgnak sajatos bels6, onépité energiaforrdsara is
rd tud mutatni a szerz6 egy ablakiivegen megtapadt hajszél példazatan keresz-
til (az 6tadiken).

Energidk szemléltetésére vald tekintettel a versek tobbsége jol miikodd
nyelvi-formai apparatust is magaénak mondhat. A téredékek altali megjeleni-
tés egyarant érvényes szévegkompoziciéra és szintaktikai megoldasokra. A szi-
lankossdg-toredékesség kevésbé alkalmas klasszikus jellegli elemz6-feltard
szemléltetésre, de kolt6nknek ez lathatéan nem is célja kozvetleniil. Ugy teszi
a dolgat, mint egy patoldgus, aki elsésorban arra koncentrdl, hogy a késébbi



elemzéshez pontosan honnan vegye a megfelelé mintat, és mekkorat messen.
Preparatumai minden lényegeset képesek hordozni, megmutatni. Mindezeknek
versnyelvi lenyomataként rovid textusokat, rovid verssorokat, néhol még szé-
alaktoréses ,roviditéseket” is taldlunk. Ennek szélsGségeit lathatjuk a
kotetnek is cimét kolcsonzé opusban, illetve a negyvenhat tételre 67
osztott mikroszdveg-gongydlegben (réltex/t/), melynek egyik-mdsik
darabja mdifaji dthalldssalis kotddik klasszikus rovidkoltészeti-rovidbolcseleti
megszélaldasmodhoz, Tandori korai koanjaira emlékeztetd kdzlésmoddal:
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Bar ez utébbiak a bolcseleti megszélalds sajatos mifajat képviselhetik, ;
Gyore kozvetleniil joszerivel sosem bélcselkedik a versekben, ritka a fm,

szentencidzus megnyilatkozas, sokkalinkabb a realista-dokumentativ,
szemléltetd kijelentések jellemzéek miveire, melyekben a lépegetd-
adalékolé szovegtest- és kontextusépités szerkesztésmédszere a
leggyakoribb, beleértve a nem ritkdn feliitésszerden alkalmazott kez-
désorokat, illetve az ,ott hagyott”, nyugvépontot nem eredményezd,
ritkabb esetben poentirozé karakter( zarésorokat is. Mindez persze optimalis
olvasatot feltételezve nem gatol meg abban, hogy a befogad6 szamdra kohe-
rens egésszé alljon dssze az a kép, amelyet Gyore Balazs a vildagunkréligy, apré
kis mintak formdjaban megrajzol. Amikor sziileihez, szerelmeihez, alkotétar-
sakhoz kot6dd személyes viszonyuldsait jeleniti meg a versben, akkor is lehe-
téséget teremt raldtni napjaink emberi kapcsolatainak dltalanos sajatsdgaira,
valsdgaira. Ami e kotet verseiben a legszemélyesebb érintettséget mutaté jegy-
nek mondhaté, az a szamvetéshelyzetek katarziskozeli, 6nszembesitd kimé-
letlensége, melynek nyelvi kiegészitd eszkdzeként azonosithatjuk a néhol
elképesztd slirliségben, de néla altalanossdgban is eléggé gyakran eléforduld
tagaddszdkat, valamint azokat a hangzas- és jelentéskozeliségen alapuld, kép-
zettdrsitasos nyelvi jatékokat, amelyek szinte mindig a keser(iirénia, a groteszk
arnyalatdt kdlcsonzik a szévegkdrnyezetnek.



Acsai Roland kétségteleniil olyan koltd, akit nem illethetiink a szészatyar
jelz6vel, még a legnagyobb rosszindulattal sem. Sz(ikszavi szerz6, aki ha-
romszoris meggondolja, mit és hogyan irjon le - a lehet6 legkevesebb széval
dolgozik, azokat is gon-

68 Kantds Balazs dosan megvélogatva.
Otodik kotete, a
A SZAVAK Hajnali kat cimd, terje-
o _ 2 delmét illetéen is mini-

LEVETKOZESE malista versesfiizet (27

vers, 42 oldal) is ugyan-

Acsai Roland: Hajnali kat ebbe az irdnyba tendal,

rovid, meditativ utazasra
hivva az olvasét. Acsai alapvetden tdjlirdt hoz étre, am ezt sem tradicionalis
médon teszi. Kotetének alapélménye egy (vagy tobb) norvégiai utazas, ami
megihlette, a skandinav tdj hideg szépsége, ugyanakkor baljés rejtélyessége.
Verseiben egész Norvégia-térképet, lirai topografiat tar elénk, feltarul a fjor-
dok, a szélfitta szikldk, a sejtelmes északi erdék, a hélepte hegycstcsok vi-
ldga. Olyan természeti kdrnyezet ez, ahol az embernek nemigen van
keresnivaldja, vagy ha mégis betesziide a labat, hat a kell6 aldzattal kell(ene)
viseltetnie a ndlandl sokkal hatalmasabb és ésibb erdk, a természet irant.
A kotetben prezentalt élményvildag egyszerre csoddlatos és megtisztulds-
szer(i, ugyanakkor mindenképpen ott rejlik benne valamiféle borzalom is,
hiszen az ember ezen elhagyatott kdrnyezetben egyfajta végtelen kiszolgal-
tatottsdg allapotdba is keriil.

A kotet verseit dthatjdk a szinek és a szagok. A természetjaré kolté
meditdl, megkisérel eggyé vdlni kdrnyezetével, meghallani azt, amit csak kol-
téi fiillel lehetséges meghallani - a flivek neszét, a malna érésének folyama-
tat, a hegyek felett elviharzé sirdlyokat. Ez a természettel valé egység, vagy
legalabbis ra valo torekvés persze korantsem idilli, hiszen az ember itt is ki-
méletleniil beavatkozik: a kolt6 egyszer csak hallja a hegyek felett hangosan
elhizé, gyakorlatoz6 norvég vaddszrepiilket. Tehat id6rél idére még ezen
zdrtvilag csendjétis megtori az ember, és az altala alkotott otromba techni-
kai eszkozok. A természettel vald koltdi egyesiilés pedig talan legfeljebb illu-
z6rikus lehet, mely a vdgy szintjén marad meg, hiszen még a kéltének is, aki
nem mellesleg férj és apa, mint az a versekbdl is kideriil, vissza kell térnie
a civilizaciéba.

Acsai Roland verseiben levetkdzi magarél a szavakat is, csak annyit tart
magan, amennyi az elégséges megszélaldshoz feltétleniil sziikséges. Szovegei
mintha imaként szélalndanak meg, valamiféle felsébb hatalomhoz, természet-
istenhez. Panteista latdsmddban rédott, mélyen ihletett szovegek ezek, me-
lyek mintha megprébalndnak parbeszédbe bonyolédni a kdrvonalazhatatlan



cimzettel, megszélitottal, dm tragikussagukat éppen az adja, hogy szinte min-
den esetben megmaradnak a meditativ monolégok szintjén - Isten, termé-
szet, felsébb hatalom nem valaszol a kéltének, legaldbbis nem a szavak
nyelvén. A kilt6 persze mindig van annyira érzékeny, hogy megértse:

hozza nem az emberi nyelven, hanem egy masik, nonverbilis nyelven 69
sz6l a természet: taldn elegendd valasz neki a szivnél mélyebb fjord, a
csticshoz vezetd fenydgydker-lépcsék, sajat ldnya bérének villogo hdfoltjai,
a toban tiikr6z6dd vizesések vagy az erdd szobdja, melyet a ho tisztdra meszelt.
A természettel, s ezaltal valamilyen médon a transzcendenssel valé koltGi
kommunikacié nem annyira a szavak, mint inkabb a jelek, jelenségek
értelmezésének révén megy végbe, s igy bar nem az emberi nyelv szint-
jén, de okvetleniil megtorténik az dhitott dialdgus. Acsai Roland afféle
misztikus koltd, aki, ha csak egyidére is, de megkisérel remeteként ki-
vonulni a civilizaciébél, hogy visszatérhessen a koltészet Gsforrasahoz
— kozel keriil a természethez, s ezaltal taldn kozelebb keriil az emberi
(étezés lényegéhez, 6nmagdhoz is.

A tajliran és a minimalizmuson kiviil még egy kategéridval jel-
lemezhetd lenne Acsai Roland koltészete, ez pedig megitélésem sze-
rint a hermetizmus. A kotet versei alapvetden szakrdlis regiszterben,
meditativ szovegekként megszélalé koltemények, melyek nem mon-
danak tobbet a kelleténél, s bizonyos dolgok elhallgatdsa, megvondsa
éppen Ugy alapelemiik, mint a kimondott/leirt szavak. A végletekig
lecsupaszitott tdjleirdasokon tdl megjelennek bizonyos szimbélumok,
melyek értelmezése mindenképpen kihivast jelenthet az olvasé sza-
mdra, a hermetikus jelz6 pedig éppen azért lehet pontos és érvényes
a Hajnali kdt verseire, mert azok tobbsége ellendll a teljes megértés-
nek. A kolté példanak okaért ellatogat Wittgenstein skjoldeni haza-
hoz, melynek ma mar csupan az alapzata van meg, s6t, még egy fiktiv
napléjegyzetet is kozol a filoz6fustdl, azonban sokkalinkabb az olvaséra van
bizva, hogy talalja ki — vajon pontosan mi is koti 6ssze a koltdi beszélSt a fi-
loz6fussal? Taldn éppen azt akarja sugallni nekiink, amit maga Wittgenstein
is hangsllyozott, hogy a teljes megértésillizié, s nemhogy a masik embert,
de még onmagunkat sem ismerhetjiik és érthetjiik meg szaz szdzalékig,
éppen ezért a vildg megértése is csak toredékes lehet?

A koltészetnek, f6leg napjaink (poszt)modern lirdjanak nyilvanvaléan
nem feladata, hogy egyértelm(ivélaszokat adjon és szajbaragé médon életve-
zetési tandcsokkal segitse az olvasét, feladata ellenben sokkal inkdbb, hogy
gondolkodasra, a szoveg tovabbirdsara késztesse. Egy masik vershen egy
balna, egy harmadikban hidegvérd szikldk szerepelnek — valamennyire bizo-
nyara értelmezhetd, felfejthetd szimbélumok, s mindannyian kothetGek a ktet
panteisztikus, filozofikus, a transzcendenssel parbeszédet kezdeményezni
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kivané alaphangulatdhoz, azonban hiba volna 6ket egyetlen stabil, koriilha-
tarolhato jelentéssel felruhazni.

Acsai Roland olyan koltd, aki kevés szoval sokat mond el. Sokat, abban

az értelemben, hogy nem ad egyértelm( megoldast olvaséi kezébe,
70  sokkalinkdbb versszovegei tarsszerzgjévé emeli a mindenkori befo-

gadét. Ami a Hajnali kit olvasasahoz kell, az mindenekel6tt meditativ
hangulat, tiirelem, és bizonyos fokd érzékenység. Egy-egy szoveget akar
tobbszor is lassan végig kell olvasni ahhoz, hogy a vdz szintjén eleve adott
tartalmon tdl megképzddjon benniink valamiféle megoldds, valamiféle vdlasz
a vers altal felénk intézett kérdésekre. Tiirelem és kitartas sziikségeltetik e
szovegekhez, de az élmény, az eredmény biztosan nem marad el. Megitélésem
szerint éppen azok a kotet legérdekesebb, legértékesebb versei (tobbek ko-
z0tt a Hidegveérd szikldk, A bdlna, a Két tenger, A teljes kér vagy a Sorsvonal),
amelyek a legalaposabban feladjdk olvaséjuknak a leckét az értelmezéshez.
Ezek a sz6vegek néhdny egyéb verssel ellentétben nem meriilnek ki a pante-
isztikus tajleirdsban vagy meditativ élményliraban (v6. tobb versben meg-
hatdrozé alak a kolté lanya, és visszatér6 motivum a vele egyiitt valé
kirandulas a norvég tdj helyszinein), hanem megteremtenek egy olyan saja-
tos zart, belsé szimbolikat, melynek felfejtése mar mindenképpen magas
szintd olvas6i eréfeszitést igényel.

A Hajnali kat 6sszességében véve olyan értékes darabja a kortars ma-
gyar lirdnak, mely a kevesebb tdbb Gsi elvét a lehet legpontosabban és leg-
magasabb szinten alkalmazza, méltan latszik beléle, hogy egy irodalmi
malkotas értéke korantsem a terjedelemtdl fiigg. Erzésem szerint a benne
taldlhat6 leheletfinom versszovegeket valahogy tigy érdemes olvasni, miként
a Bibliat vagy egyéb szakralis szovegeket — lassan, ismételve, vissza-vissza-
térve hozzdjuk, s a végén az egyes szovegekbdl egy egész, magasabb szintd
értelemegységet 0sszeallitva. Ilyen olvasds mellett akdr nem egy délutdnra,
de napokra a szenzitiv versolvasék esztétikai kincse lehet Acsai Roland legu-
jabb kotete, mely még remélhetéleg sokaig kiemelt helyet foglal el a kortars
magyar lira diskurzusaban. (L’Harmattan Kiado, Bp. 2011)




Acsai Roland

EGY NADAS AZ EGBEN
A gyerekkori nadas minden
Egyes nddszalabol

Papirsarkanyt készitettiink,

Es felreptettiik az égbe.

OKORNYALAK
A levegbben 6kornydlak szallnak,
Mint régen elrepiilt

Papirsarkanyok zsinegei -

El kellene kapni az egyiket.

SARKANYEREGETES A SOMLYO-HEGYEN

Sarkanyok eregettek gyerekeket az §szi
Somly6-hegyen,

Mert a sarkdannyal egylitt a gazdaja is felszall,

Mint a galambasz, aki felrepiil
Naponta reptetett galambjaival.
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A LEGFINOMABB ECSET

Megprébdlni hasonlitani ahhoz a képhez,
Amit a legfinomabb ecset,

Lanyom szempilldja fest rélam.

AZ EMLEKEK IS...

Az emlékek is oroklédnek,
Mint a szemszin vagy a vérmérséklet,

El sem kell mesélni Gket.

A TISZTASZOBA

 Hovd lettek a tisztaszobdk?”
( Toth Erzsébet)

Eltintek a tisztaszobdk
Az érintetlen bitoraikkal, a magasra vetett dgyaik
Szent hegyeivel,

Hova csak iinnepnapokon, és bizonyos
Megilletédéssel lehetett belépni,
Mint egy templomba.

Jo esetben dthelyezddtek a szivbe,

Hova j6 belépni
A hétkdznapok nyarikonyhaja utan.
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OROKSEG

A tetem szétfesziilt dllkapcsaban a kivdnsagok utolsé sora.
Kiszaradt szemeink tapogatéznak a vélgyben, régi hazak falain,
benniik a betelt id6k folotti fajdalom ragyog,

de nadragszarunkban mar vér gydilik,

gy helyes tehdt, ha labaink mozdulatlanok.

FALUVEG

A fidk kiszallnak a gépkocsibél.

Utbaigazitast adnak az arra tévedéknek,

hallgatjdk a volgy visszhangjait.

Ustékiikén eligazitjak a hajat.

Vdrnak.

Bezart okliikben a korom hidsbha mélyed.

Messze villdmok jatszanak,

a hegyrél lomha tekintet kdveti az alakok mozgdsait.




14

Barna T. Attila

-

TEL

doglott taj tetemén koppan a fagy botiitése

ZAPOR UTAN

Tet6k kozott kék s6haj az ég

szél pofozgat djult lombokat
Ujsziilott técsa mosolyog, ragyog
belesdpad az irigy kirakat



FALEVELEK

Kipirositott arcd

Céda falevelek

Kelletik magukat,

Riszalnak,

Vihancolnak a jarddn, az Gton,
Mignem

Egy hajnalon fehér

Oleléshen

Foldre szoritja testiiket
Sapadt,

Néma szeret6jiik,

A dér.
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76  Mohacsi Andras

SCULLY 2X3 No.1.

Scully! Scully! Scully!

Két napja csodalkozom,
hogy nem csak ezt a hdrom szét ldtom az djsdgok cimoldaldn:
Scully! Scully! Scully! Igy, ezzel a matrézos kidltdssal lehet most felfedezni
egy (j foldrészt, és ezt a lehet6séget azonnal ki kell haszndlni. Veszprém va-
rosaban megnyilt egy kidllitas, amely utdn csak szédelegni lehet, hogy ez itt
van, és most van itt, mert a jelen kivételesen Magyaroszagon, Veszprémben
vert tanyat.

Scully kiallitdsa mar attol reveldcié, hogy megérkezett. Sean Scully ugyanis a
Fold nevd bolygé jelenleg él6 legjelentdsebb festéi kozé tartozik. Személyes
hangd, sllyos képeit 2006-ban ldttam eldszor New York-ban, a Metropolitan
Museum t6bb termén végigvonuld, hatalmas Scully kidllitasan. Ott kévalyogtam
attél, hogy a néhdny szinre hangolt, kevés elemre tagolt képek és képdridsok a
festészet micsoda (jj terét nyitottdk meg szamunkra. Képein visszafogott sziirkék,
mély ténusu feketék vdltakoznak szivszorongaté rézsaszinekkel, fojtogaté ké-
kekkel. Néha szinesebb lesz a paletta és spanyol szinekkel, élénkebb barndkkal,
pirosakkalvalami nemismert mélység tarul elénk, éppen azzal, hogy a festészet
végleg elvesztheti a kép belsé tereit, a virtudlis mélységet, a képfelszintél meg-
jelend, sejtetett tavolsagot, és csak a szin, a feliilet, a ritmus szabalytalanul
osztott szabalyossdga, mint valami 4j siratéfal ismeretlen kovei dllnak mar ott,
amely el6tt megnyilunk és {izeniink annak, akit abban a pillanatban ismertiink
fel ott, akkor, 5nmagunkban.

Sean Scully 1945-ben, Dublinban sziiletett. A hatvanas években Londonban
tanult, a hetvenes években az USA-ban kezdett dolgozni, és tanitani. Mun-
kdira jellemz6 textilminta motivumok az elsé marokkéi utazasa (1969) utdn
jelentek meg. Wall of Light cim( 6sszefoglalé kidllitdsa 2005-2006-ban volt
korutazason az USA-ban. Munkai a vildg jobb gy(jteményeiben fellelhetbek,
a most lathaté veszprémi kidllitdson kiviil, legkdzelebb a bécsi Albertina mo-
dern gydjteményének (Isten létének modern bizonyitéka? ES, 2009/30., jdl.
24) fémlveként lathaté Scully egy hatalmas méretd, leny(igdz6 opusa.



Bar festészetének témaja a képfeliilet szinte mez6gazdasagi felosztdsat mutatja,
atablakép feliilete tobb, egymasra, egymasba épiilé négyzetes, vagy téglalap for-
mara oszlik, mégis, festészete az absztrakt képalkotds mértani vonulataitél
tdvol esik. A szakdcskonyviz(i életm(ivek sorai bizonyitjak, a konstruktiv
festészet lehetésége cslisz6s talaj, ugyan konnyen lehet siklani rajta, de 77
leginkdbb csak elhasalni lehet azon. Scully életmdive taldn emiatt is ki-
vételes: a konstruktiv geometriai rend megbontdasat latjuk mlvei soran, ahol a
bizonytalan formak egymdshoz illesztésével egy Uj, a bizonytalansdgbél épit-
kez6 konstruktivizmust hozott étre. A szinei az egymdshoz hangolds egészen
merész vonulatdt mutatjak, szimplan kozonségellenesek a képek szinei,
osszehangolt mély szomordsag, valami nyomaszté — minden utdn mégis
talan - derd arad a mlvekbél, amellyel nem konnyd egyiitt élni. A képek
és a mester sikere ezért is érdekes, a festészeti iparban nem ismeretlen,
de ritka a mély ténusd, bizonytalansaghél épitkezé miivek elismertsége.
Valtozik a vildg, a tutira befuté mivészeti tedridk kora megrendiilt, és
a megrendiilés repedései, ingatag sziklafalai pedig el6térbe keriilnek
és nézziik 6ket, nyitott szemmel elamulva a sorsunkon.

Ez a Rothko utani festészet j vildga, ahol a New York-i iskola megdjult
egy fr-angol-amerikai festd keze altal. Rothko utolsé korszakaia mély
feketékbe dgyazott lilaival, a feketékkel és kietlen eziistekkel a festé-
szetaddig nem latott tartalmait mutatta meg nekiink. A festészet ter-
ritériumanak kiterjesztéséért Sean Scully nevli felfedezd tovabb ment.
Képein a foltok szinei valami mély, személyesen megkiizdott valérél
hoznak hirt, a foltokat elvalaszté kontdrok mutatjak, a szinek lassan
alakultak ki, hogy megjelenjen ez az alig festészet, hogy utdna raddb-
benjiink, mi lehet még a festészet ezutan. Scully hatalmas életm(ivet
hozott létre, amely nem enged minket mdr szabadon: megjelent va-
lami olyan, ami csak a felfedezések altal hozhat hirt magarél: a vildgba nézé
ember személyiségének szorongaté mélységérdl.

€xz Anos :seipuy Lsoeyol - 1/2102 seuiod [

Scully els6 magyarorszagi kidllitdsa Veszprémben, a Modern Képtdr — Vass
Laszl6 Gyljtemény Galériajdban ldthaté. Ez a kidllitds, mely izelit6t ad a nagy
életm(bdl, most a képzém(ivészet jelene irant érdeklédék szamdra vilag ki-
allitasi térképén megjelent. Koszonet illet mindenkit, aki segitett elérni,
hogy ez a kiallitas eljojjon hozzdnk. A mester maga is eljottide. Azid6 néha
magdra taldl és a jelenb6l lizen. Most itt lehet ldtni azt, amit majd nemso-
kdra mlivészettorténetként kell majd j6 nehezen megérteni, konyvekbél, net-
rél, a valédi helyett. Nekiink pedig lehetéségiink van az én tdlsé oldaldt is
meglatni, a feliiletesség helyett a feliileten megteremtett (j valéban, a még
vallalhaté személyességet.



P.S.: Aki most vdlsagra, pénzsz(ikére hivatkozik ebben a szféraban, az dlszent.
Amiért létrehoztak: Oktatdsi és Kulturdlis Minisztérium, Szépm(vészeti
Mdzeum, Ludwig Mdzeum, azonnal 6sszedllni és itt tartani egy nagy képet!
Még lehet. A jelen nem mindig ldtogat el hozzank. Merjiink szembe-
78  nézni vele. Van remény: Scullynak sikeriilt. (Sean Scully: Erzelmek
és strukturdk, Modern Képtdr - Vass Ldszlo Gydjtemény Galéridja, Veszp-
rém, 2009 oktober 2-ig)

No.2.
Jlisztelt Szikszai Karoly!

Sean Scully elsé magyarorszdgi kidllitdsdrolirtam egy rovid cikket. A kidllitas
most 2009 jalius 25-én nyilt meg Veszprémben. A m(ivészt nagyon nagyra
tartom, nem reméltem hogy a mostani idékben Magyaroszdgon is lathat6ak
lesznek a mdvei. Mindez megtortént, egy lelkes csapat Veszprémben Ossze-
hozta azt, ami miatt most rommel irok. Nem a cikkem az érdekes, Scully élet-
mive megkeriilhetetleniil beépiilt a festészet torténetébe, mdveit ldtni kell
és érdemes, ezértirtam. Amig nagy kidllitasat varjuk Magyarorszdgon, addig
is érdemes most Veszprémbe menni, mert jo. A cikk erre buzditja az olvasét.

Ha a megjelenés mellett dontenek, a honorariummal az ES-t szeretném
tamogatni.

Udvozlettel:

Mohdcsi Andrds

ui.: Ha faljt nem lehetne megnyitni, ide masolom a cikket.”

No.3.

Tisztelt Szikszai Karoly!

Egy hete kiildtem az alébtfi levelet, de valdszind a nyari nagy melegben
elkeverednek az e-mail-ek. Igérte, visszajelez, amint a cikket elolvasta. Taldn
most siker(il eljuttatnom a cikket.

Tovabbraisjelentdsnek tartom a Sean Scully munkdassagat, ezért nem mind-

egy, mikor tudunk hirt adni els6 magyarorszdgi kidllitasarél. Olyan pillanat
ez, mint amikor Matisse vagy Cézanne elsé képeit lehetett Magyarorszagon



l[dtni, maga az esemény hirt érdemel. Nem mindegy, melyik magyarorszagi
lap ismeri ezt fel, és képes jelezni ezt.

Ha azt latja, maga a cikk nem tetszetds, nem baj, szivesen segitek,
talaljuk akkor valakit, akit a lap elfogad és ir errél a kiallitasrol. 79
Abban a reményben varom a vélaszat, hogy az ES mihamarabb

jeltad arrélajelrél amit a Sean Scully Veszprémben kiallitott.

Udvozlettel:
Mohdcsi Andras
No.4.

Nddor Tibinek meséltem, nem kozolték e a cikket. Massal sem akartak
cikket fratni. Azt is elmeséltem, hogy a festészettel foglalkoz6 kedves
mivészettorténész ismerdsét is felhivtam, menjen el, és nézze meg a
kidllitast, és ha tetszik, irjon réla. Nem sikeriilt cikket iratnom. Néha
egészen furcsa érzés szokott rdm torni. Mintha a jelen nem veliink tor-
ténne meg. Mintha csak egy ldbjegyzete lennénk a mdlt formainak,
hangulatainak. A kultdra néha veliink egyiitt csak idézet, és csak egy
hirtelen jott trauma tudja ezt a kizokkent id6t helyettiink helyrehozni.
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No.5.

Az eurépai kultdra egyik jellegzetessége, hogy a mialkotasok a nyil-
vanvalé kulturdlis bedgyzottsdgon tdl, mindig tartalmaznak egyfajta
m(itorténeti utaldst, amely hatdrozott kddjai a kozonség, és a mliért6k
szamara jelzik, az alkoté ismeri a szakmdja torténetét, tudatosan hasznalja
jellegzetes szakmai fogdsait. A miveken beliil egy kddolt kulturalis pedigrével
taldlkozhatunk, mellyel az alkoté bizonyitani tudja, hogy nem egyszeriien
belsé kifejezési szandéka van, hanem ezen til 6 egyfajta mesterségi bizonyt-
vannyalis rendelkezik. Ezek a kédok nem a m{ eredetiségével, belsé koherens
rendszerével szeretné az (jitd, megUjité alkotdi karaktert magdra venni,
hanem ezen tdl, a kulturdlis 6rokség egy-egy apré jelével latja el a mdvet,
mely bizonyitja, 6 a szakmajanak nem dilettans képviseléje, hanem hivatasos
felkent alkotdja.

Az amerikai (észak-amerikai) képz&m(vészet a II. vildghabord utdn levette
magarél a szakmai jogositvany felmutatasi szandékat. A képek, szobrok olyan
(j kitorési pontokat mutattak fel, amely a belsé érzések felszinre torésének



hitelességét az alkotdsok belsé koherens rendszer adja meg. Nem kell az al-
kotéknak folyamatosan utalni a mdlt formaldsi médjaira, nem kell képi idé-
zeteket felmutatni, melyek azt jelzik, hogy 6, az alkot6, ha kellene, klasszikus

értelemben is értelmezhet6 miveket tudna alkotni. A New Yorki-i
80  Iskola, Rothko, Pollock, Barnett Newman munkai abban az értelem is

fordulépontot jelentettek a mdlvészettorténetben, hogy megsziint a
m(torténeti visszajelzés hagyomanyanak kotelezd jellege. Létrehoztak egy-
mdstol jellegzetesen megkiilonboztethetd alkotdsokat, melyeken csak a
bels6 érzelmek képi dsszefiiggései ldthatdak és nézének szinte mitorténeti
utalds nélkiil kell eldontenie, hiteles-e szdmdra ez a md. Bar az alkotdsok
megdrizték a reneszdnsztol elterjedt kép formdit, a falrél elvalo, téglalap
formdtumban jelentkezd szinfeliileteket, mégis, egy radikdlis valtds tortént
meg ekkor.

Taldn el lehet mondani, egy kép pont ezért nem lehet csak egy diszités.
Egy olyan 0sszefiiggd rendszer all ott el6ttiink amely metafordja a létezésnek.
A létezési képletek, feltételezések, vilagképek vitatkoznak egymdssal.
Az egyidejl, egymas melletti vildgképek szinte kioltjak egymast. Szamomra
nagy kérdés, lehetséges-e az egymdst szinte kizaré vildgképeket eltdrni,
egyiitt [dtni? Scully hatdsa ebben az esetben jelképes. Nem feltétleniil az a
kérdés, szép-e Scully képe, hanem az, van-e érvényessége a maga vilagké-
pében. Ezenkiviil, a mi egyéni vildgképiinkkel lehetséges-e egyfajta rezonan-
cia, rdhatas, visszajelzés.

Scully hatdsa, magyarorszagi kulturdlis reprezentaciéja szamomra azért is
érdekes, mert szisztematikusan megismértlédik a szemme el6tt az, amia malt
szdzad elején is megtortént a magyarorszagi mlvészeti életben, hogy az ak-
tualis festészeti torekvések, kiilondsen egy-egy jelentds alkoté megjelenése,
megértése, feldolgozdsa csak fél évszazados cslszdssal torténhetett meg.
Ezazidébeli csdszds perszeismerds, de Gjra latni ezt a késettséget nem egy-
szer(ien szomord. Az érdekel, miértis johet létre ez a kulturdlis vakfolt, amely
lehetetlenné teszi a trendeken, divatokon tdla miivészet eqy egy alkotdjanak
jelenidejd munkdlkodasanak kovetését. Miért nem lehetséges az 6nallé belsé
képi koherencidval rendelkezé alkotasokat befogadni, felismerni, azokra
rdcsoddlkozni?

A regid toposzok reprezentaciéjaban él. Scully nem regionalis. Aktu-
alitasdt valészind nem veszti el a jelen korszak eltintével. Személyessége,
betonkemény kompoziciéi és szineinek melankélikus mélysége a létezés (j
tereit sejtetik meg szamunkra.



No.6.

Emlékszem, még fiskolds koromban egyszer a szobamban montazsokat csi-
naltam. A lakételepi padlészényeg tele volt szines papirokkal, félig

kész kompozicidkkal. De azt éreztem, nem tudom eléggé feszitenia 81
szineket, a kompoziciét, valami hidnyzott. Hirtelen elhatdrozassal

lerohantam a lenti papirboltba, ahonnan az akkor mar kaphaté neonszind
matricdkkal tértem vissza. A rikit6 neonsarga, az 6riilt almazold, és a villogé
pink matricdkat mind kiteritettem a papirjaim kozé és akkor valami egészen
varatlan tortént. Az egész szobam, mindenestiil visszalépett egy lé-
pést, lattam ahogy hirtelen megmozdul a szoba, minden, a targyaim,
a térapro részletei faradtolaj szindvé valtoznak koriilottem. Az 4j szi-
nek kozott minden (j viszonyba keriilt, és én egy addig sohasem latott,
egészen (ij jelenben voltam mar ott. A papirkompoziciék addigi rendje
felborult, mdr nem ott éltem ahol addig voltam, mind, mind djja kel-
lett értékelnem a munkdimat, a szobamat, kintaz olivzold utcdt, és el
kellett fogadnom a visszavonhatatlan tényt, a szemem szinte liiktetett
ahogy néztem, az (j szinek kiterjesztették a valésag hatarait. Az el-
Uszé valtozasban egyet biztosan éreztem: beléptem a jelenbe.

€xz Anos :seipuy Lsoeyol - 1/2102 seuiod [




,tobbé nem az a gondja,
hogy mindent irjon,
hanem hogy mit ne irjon”

82 Boldog Zoltdn Arany Jénos Letészem a
. 2 lantot cim(i verse és a kol-

A DALKOLTO temény kultikussa emelt
gesztusa - tudniillik,

ELHALLGATASA hogy a nagy ko1t elhall-

gatni késziil a szabadsag-

Arany Janos Letészem harc bukdsa utdn - kitiin-
tetett helyet foglal el a
a lantot cim( versének 19. szézad kozepének iro-
dalmarél szélé gondolko-
kontextualis Gjraolvasasa ddsban. Tanulmanyok és

kozépiskolas tankonyvek
nemzedékrél nemzedékre ismétlik a kdzhellyé valé kanonikus értelmezést,
amely szerint Arany a kovetkez6képpen gondolkodik kéltéi palydjanak jove-
jér6l: a ,Letészem a lantot (1850. mdrcius 19.) cim( kdlteménye - sajatos el-
lentmonddsként - épp abbdl az elhatarozasbél sziiletett, hogy abbahagyja a
versirdst”.? Az Arany-szakirodalom jelentds része is, amelyre feltehetden
a tankdnyvi elemzés is tdmaszkodik, ezt az olvasatot preferdlja az 1950-es
évektdl.?

A felvdzolt értelmezés azonban egy alapvetd irodalomtorténeti para-
doxont vonszol magaval, hiszen mikozben a verselésrél valé szandékat nyil-
vanitja ki a szerzével azonositott elbeszél§, az 1850-es évek Arany
legtermékenyebb, tudatos kélt6i program keretében megkezdett idészaka.
A korszak levelezésében tobbszor felbukkan a koltészet folytatasanak sziik-
ségszerlisége 1849 utan“: ,hala a nemzet nemtéjének, csak ephemer volt a
zsibbadds s naprél naprajobban s szabadabban mozognak az elfasult tagok.
Legyiink rajta (kiki a mint téle telik, vagy magyardl: a mint isten tudnia adta)
legyiink rajta, hogy e visszaesésnek® idestova nyoma se maradjon.”.®

Az értelmezési hagyomdnyban mara mar allandésult és sokszor kdz-
ponti elemmé tett ellentmondas arra épiil, hogy versben eléfordulé lant és
dal kifejezésekre a szakirodalom szimb6lumként, metaforaként, szinekdo-
chéként tekint. Ennek alapjan a lant letétele és a daloldssal val felhagyas a
koltészetrdl valé lemonddssal azonosithatd. Ha azonban a fent emlitett ki-
fejezéseket egy tobbréteg(i, egymdst erdsitd kontextus segitségével mifaji-
hangnemi kategériaként értelmezziik, akkor a lantos koltészeti hagyomdny
és a dalkoltészet fel6l olvasva a Letészem a lantot cim( verset szinte 6nma-
gdtél megszlnik a latszélagos ellentmondas.



1. Dalt dalolé gordg lantosok

Az Arany-koltészetében a lant mikodhet egy olyan sz(ikebb értelemben vett me-
taforaként, amely nem dltaldnossagban a koltészetre vonatkozik, hanem

annak egy csoportjara: a lantos kéltészetre. Azilyen tipusti lirdnakazeu- 83
répai kultirahoz k6tédd, idében legrégebbre visszanyllé értelmezhetd-

sége az 6kori gorog verselési hagyomanyhoz vezet.

Az 6kori gordg kultdraban a lantos koltészet a lira azon teriiletére vonat-
kozott, amelyet hdros hangszerrel (liira, kithara) adtak eld, igy a m(inem hatdrdn
kiviil helyezkedett el a fuvolaval kisért elégia.’” A lantos dalkoltészetet az
elégiatél azonban tematikailag is megkiilonboztették, amikor kizarélag
»5z(k bardti korben, viddm ivdszat vagy csalddias lakoma alkalmdval éne-
kelték”, és az elégiatol eltér6en mindenféle ,oktatd vagy szatirikus szan-
dék” hidnyzott belble.®

Az atnik gorog mlifaji kategériak viszonyrendszerének kontextu-
saban megképzddik tehat egy olyan szembendllds, amely a dalt és az elé-
giat mind hangnemileg, mind tematikailag szembedllitja egymassal.
A Letészem a lantot mlifaji és ezzel egyiitt hangnemi szempontbdl Arany
gyakran idézett 6nmaghatdrozasa szerint elegico-oda, melyet a vers meg-
jelenésétél kezdve azirodalmarok is haszndlnak. Az Arany-kéltészetében
elsd 6nalld (tehat nem forditasként szerepld) ilyen jellegd megszélaldsnak
tekinthetd vers dalkoltészetre vonatkoz6 kijelentése (,télem ne vdrjon
senki dalt”) a kovetkezéképpen értelmezhetd: ne varjon télem senki az
okori gorog dalkoltészethez (antik lantos koltészethez) hasonlé alkotast.

Arany emellett 1845 és 1859 kdzott folyamatosan foglalko-
zik a gorog dalkoltészetet felhaszndlé modern kdltészeti hagyo-
mdny sajdtos aspektusaval, amikor Byron Don Juanjanak egyik
betétjét forditja Az dj gordg dalnok cimen magyarra.® Az elegico-
oda® hangvétele élesen eliit azoknak a lelkesitd jellegl koltemények a
hangjdtél, melyek a reformkori, majd a forradalom és szabadsagharcide-
jén megfigyelhetd kolt6i megszélalasmodot jellemezték (mint példaul Pe-
t6fi Nemzeti dala vagy Arany Nemzetér-dala). Az dj gdrég dalnok
elbeszéldje, miutdn elvetette a hallgatds lehetdségét (,Csend tovabb?
Csend mindeniitt? / Ah! Nem; - "), a bdgds metaforaval utal az 4j meg-
sz6laldasmod jellegére: ,Hallgassuk egymdst blgni, mig / Dallal, mint
hattyu elhalok”. A bligdshoz egyféle melankolikus hangulat kapcsolédik,
amely a széhangulattal fligg 6ssze; mdsrészt a mély tonalitas is dthatja a
kifejezést, mely rezignaciét sugall. A dalkoltészettel szemben allé hang-
nem ilyen jellegl olvasatdt a kovetkezé grammatikai, a mig kdt6szé el-
lentétes jelentésarnyalati értelmezésével tdmaszthatjuk ald: ,Hallgassuk
egymast blgni, mig [ellenben] / Dallal, mint hattyu elhalok”.
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Ennek a hangnemi és az ebb6lad6dé mdifaji vdltoztatasnak az elkeriilhe-
tetlenségét a torténelmi helyzet indokolja, melyre az elbeszélé sejtelmes
kérdésekkel utal: ,Hol vannak 6k™? S hol vagy te is, / Hazam? Partod néman

hever; / Nem zendiilitt mar hds koboz - / Nem dobban itt mar hds kebel!
84  /Slantod, az oly soka remek, / Illy kézre széll-e, mint ezek?”.

Az (j gordg dalnoknak a Vilagos utani helyzetben erds lehetett az
allegorikus olvashatésaga, raadasul anélkiil, hogy a konkrét ok (a fegyverletétel)
emlitése és a szerzdség (ti. ha nem forditds, hanem eredeti alkotds lenne) bar-
milyen veszélybe sodorhatta volna Arany Janost. Ha ilyen allegorikus és tema-
tikailag a mdlt hésiességét magasztald, valamint a hon szabadsagtol megfosztott
jelenbeli dllapotdt a multtal szembeallité (,Hon nem hazdm, mely lancot hord -
") kdlteményként értelmezziik a verset, akkor a hangnemi és tematikai dilemma
elsddleges oka Vilagos. Vildgos azonban éppen nem a(z 6rokre) hallgatds, hanem
a mindenképpen sziikséges koltészeti lehetdségek atgondolasanak kényszerét
hozza magdval.

2. Bus dalnokot vigasztalé dalnokbi

Az 1851-es év dalrél és dalnokrél sz6l6 diskurzusanak keretében legfontosabbnak
mondhaté verse A dalnok bidja, melynek egyik megszélaléja egy 6kori gorog dal-
nok, akinek egy végzetes vereség el6tt legfébb feladat volt ,lanttal kezében, /
Buzditni a csatat”. A vers egyértelm(ivé teszi a lantos kolt6 feladatét (a buzdi-
tdst), majd késébb felvazolja, hogy milyen kdvetkezményekkel jar az elvesztett
litkdzet a koltészet szempontjabél: ,De 6 nemis zeng. Tehetetlen / Lantjat letészi
csliggedetten”. A lira legfébb hangszerének letétele mellett az utolsé két sorin-
tertextudlisan is a Letészem a lantot utolsé stréfajahoz kapcsolja a verset az élet-
telen fa és az ebbdl sarjadé virag metafordjat haszndlva: ,Késd, habar lattam
virdgat, / Biztatnom a kidélt fa dgét: / Virdgozzék megint”.

Ha A dalnok bdjdt allegorikusan olvassuk, melyben a kiilonb6z6 gorog
csatdkat a magyar szabadsagharc iitkozeteinek feleltetjiik meg, a buzdité dal-
nokokat pedig azokkal a magyar koltékkel, akik verseikkel biztattak a magyar
katondkat, akkor a korabeli kontextus tiikrében a vers értelmezése a kovetkezs-
képpen fest: Vilagos utdn értelmetlenné valt a lantos koltészetet m(iveld dalnok
lelkesitd éneke.?

Aversben azonban két megsz6lald kiilonithetd el: az els6 szinten év6 el-
beszélé megszolitja a dalnokot, akinek valaszat szé szerintidézi. A vers narratora
szintén verseld, hiszen lirai formaba és hangnembe Onti sajat és beszélget6tarsa
kijelentéseit. A két narrdciés szint és megszélald kiilonbségére az idézéjelek és
a dalnok valaszai el6tti gondolatjelek utalnak, kétszeresen is erdsitve ezéltal,
hogy a két szintet egyértelm{en elvdlaszthassa az olvasé. A narrdtor kérdéseket
intéz a dalnokhoz, aki magyardzatot ad hallgatdsara: a csatdk utani allapotot



nevezi meg a legfébb oknak. Az elbeszélé azonban kérdései mellett megoldast
issugalla ,néma epekedésre™: ,Hiszen a bl mesterkezének / Verésit6l a legszebb
ének, / A legszebb dal fakad”. A dal kategéridjat azért hasznalhatja a narrétor,
mert még nincs konkrét mdfaji-hangnemi meghatdrozasa az Gjonnan m(i-
velhetd koltészeti kifejezési mddra. Masrészt pedig a dalnoknak csakigy 85
adédhat lehetésége arra, hogy a korabbi dalszerzéshez képest megpré-

balja elhelyezni az (j megszélalasi modot. Azidézett sorban a narrator prébalja
meggy6zni a gorog lantost, hogy nemcsak lehet olyan dalt irni, melynek kdzép-
pontjaban a bd all, hanem azilyen tipust lira esztétikailag magasabb értéket is
képvisel mas lirai beszédmédokndl. Mar maga a kdltemény megirdsa
ennek bizonyitdsaként is felfoghatd, hiszen az elbeszélé-versszerzé
éppen a dalnok bujarél szerez verset a blslakodé gordg dalnok el6tt (vagy
pedig utélag adja vissza ebben a formaban a dialdgust). Vagyis a szemiink
el6tt keletkezik egy olyan koltemény, melynek beleértett szerzéje, Arany
a kbvetkezb poziciéban nyilatkozik a koltészetrél: egy olyan szerzé beszél
eqy fiktiv gordg dalnokkal, aki szintén egy vesztett csata (bukott szabad-
sagharc) utan all.

Ilyen horizontbél olyan szerepanalizisnek is tekinthetjiik A dalnok
bdjat, mint amelyben két ellentétes kolt6szerep és magatartdsforma ko-
z0tti konfliktus tisztazasat kisérli meg a beleértett szerz6. Az allegorikus
és az Onéletrajzi olvasatok alapjan egy olyan onértelmezé versnek tart-
hatd, melyben egy versszerzg két énje folytat egymdssal dialogust. Azidé-
zGjelben évé megszolalds jelzi a dalszerzd (egy kordbbi szerep) és a
jelenbeli (a bd mesterkezének segitségével alkotd) koltd kozotti tavolsdgot,
gy a megidézés egyrészt id6ben, mdsrészt a kbltészetrdl vallott felfogds
tekintetében is noveli a két én kozotti szakadékot. Ajelenbeli én arrél pro-
balja meggydzni 6nmagdt, hogy a koltészetrél nem kell lemondania,
hanem kiséreljen meg taldlni a bljahoz megfeleld megszélaldsi format.

A dalkoltd szerepének tisztazasa azonban mar az 1849-es vildgosi ese-
mény utdn keletkezett A lantos cim( versben is foglalkoztatja a kolt6t. Az elbe-
szél6 itt egyértelmden kifejezi azt a funkciét, melyet késébb A dalnok bija a
lantos koltd f6 feladataként a buzditds széval foglal 6ssze: ,De csak egy hang
kelle, hogy kobozza / mindeniket 6rjongésbe hozza”. A két részb6l allé kolte-
ményben a miltbeli feladatok leltdrba szedése utdn a jelen megjelenitésével
megvaltozik a versforma is, és a két iddsik, valamint a két kiilonb6z6 verselés(
rész elvalasztdsat a sajatos jelzés (a legtobb kiadasban hdrom csillag) egyértel-
mUsiti. A lantos a ,most”-ban annak ellenére, hogy ,fiigg lantja fiizfa gallydn”,
nem némul el, s6t nemis hallgat, hanem ,ériilteket beszél” feltehetéen a vildgosi
trauma kozelsége miatt.

Megszélaldsmadjat tekintve radikalitdsaban (a dalkolt6-szerephez valé vi-
szonyban) a legmesszebbre meng reflexioként olvashatjuk Az dj magyar kéltd cimdi
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1859-es verset. Az alcim (Parodia) utal arra, hogy Az dj magyar kéltd az djfajta el-
varasokhoz alkalmazkodni képtelen kéltéfigurdnak tart gorbetiikrét, aki folytat-
haténak tartja, és verseiben tovdbb m(veli a dalkdltészethez kdt6d6 buzditd
beszédmddot. A versben megjelend nézGpont, mely egy idésebb és tapasz-
86  taltabb megszdlald tandcsait kdzvetiti,® szintén az elbeszél6i sz6laméhoz
hasonlé véleményt fogalmaz meg: ,Némuljon el ostoba versed, / Vagy
zengj, de magadnak, erétleniil”. Az ,ostoba vers” ismérvei kozél az egyik legfon-
tosabb, hogya ,haza szebbidejét” zengi. A lirai megszélalast tematikai szempont-
b6l vizsgdlva dgy értelmezhetjiik a figyelmeztetést, hogy a hazarél zengedezd
dalok mar nem t6ltik be azt a kdzosségi szerepet, mint a Vilagos el6tti idében.

Az 1849-es A lantos cim(i vers felveti a lantos koltészet folytathatatlan-
saganak problémajat, az 1850-es Letészem a lantot pedig kinyilvdnitja az ehhez
kapcsolddo dalkoltészet mivelhetetlenségét, és az err6l valé beszéd sordn (j
megszélalasformat taldl az elegico-oddba. Az 1851-ben keletkezett A dalnok bdja
cimd alkotds pedig megteremti az (j ,mélabis” éneklés esztétikai hatterét.
Az 1859-es Az (j magyar kéltd néhany év tavlatabol mar nyiltan figurdzza ki a
hangnemi valtasra képtelen dalkoltSket.

3. A lantos koltészet, a dal, az elégia és az dda eléfordulasa Arany értekezd
prézajaban (Irdnyok, Széptani jegyzetek)

Az Irdnyok és a Széptani jegyzetek kontextusként vald felhaszndlasandl fontos
hangstlyozni, hogy Arany értekezd prozajat is egyféle megszélalasi formaként,
a tanulmanyokat iré Arany egyik szerepeként értelmezhetjiik, amely nem minden
esetben azonosithat6 a versek elbeszélGinek meglatdsaival.

A Széptani jegyzetekben Arany fontosnak tartja reflektalni a dal és elégia
latszolagos hasonldsaga ellenére a miifajok kozotti legfontosabb kiilonbségekre:
»Az elégia érzelmes koltemény, melyben az élet, a koltdi egyén dromei vagy féj-
dalmai tiikr6z6dnek vissza. Targyai tehat ugyanazok, mint a dalé, de az érzelem
nem oly heves, az el6adds is nyugodtabb, mérsékletebb. Ezért nem kivan oly
rovid énekelhetd format, mint a dal; ezért engedi meg, hogy a kolté reflexiokat
is sz6jon belé.”* A hangnemi kiilonbségek kiemelése és az énekelhetd forma el-
hagydsa mutatkozik az értekezd prézat ir6 Arany szamara a legfontosabb kii-
6nbségnek. Mindenképpen érdemes azonban harmadik megjegyzését parsoros
elemzés keretében megvizsgalnunk. Az elégiaba sz6tt reflexioknak tekinthetjiik
azokat a részeket, melyekben a koltemény sajat m(ifajisdganak kérdéseit érinti.
Ebbél a szempontbél valik érdekessé a Letészem a lantotban taldlhaté mifaji-
hangnemi dnreflexid, amikor is az elbeszéld ,arva énekem”-ként nevezi meg kol-
teményét. Az dj gérég dalnokban szintén megjelenik az elbeszél6 dltal hasznélt
hangnem (6n)elemzése a bigds metaforaban. A dalnok bdja pedig 6nmagdaban
egy szerepekre osztott nagy metanarracid. Arany emellett a mifaji kevertség



kérdésétis emliti m(ivében: ,sokszor az elégia a vége felé 6dai magassagra emel-
kedik”.™ A m(fajok, hangnemek kontaminacidjanak egy olyan esetét emliti
éppen’s, amelynek mdvelésére sajat kiltészetében is nagy hangsulyt fektet,
és amelynek két kiemelkedd példaja a Letészem a lantot, illetve Az j gorég

dalnok. 87

Afeltehet8en 1861-ben megkezdett Irdnyokban Arany a ,csengé-
bongé dal-elemmel” szemben ,az 6da komoly, szildrd, fukarnyelvd, de mazsas
szavakat gorgetd cicomatlan fenséges tartasara” hivja fel a figyelmet.” A kvet-
kezéképpen folytatja értekezését a dalszerzésrél: ,mia dalnak e lényegtelen at-
tributumat s vele a dal hangjat atvissziik a lyra egyéb fajaira is, hol mas
elem, mds hang, mds diszitmény, mas nyelv kivantatnék...”*® Emellett ki-
fejezetten ,siirgeti” a , lyrai fajok tobbféleségét, valtozatossagat”. * Ezek
utdn pedig két antik mdfaj megszélaldasmédjat emeli ki azok legjellem-
z6bb tulajdonsdgival egyiitt: ,az 6da fensége, tomor, imposant szerke-
zete, rohand tlzarja, komoly bolcselme” mellett ,az elegia olvadé heve,
mérséklett hangja, az a magdt beleélés mintegy, oromeibe vagy fajdal-
maba...” kap itt kiilonos hangstlyt.2’ Lathatd, hogy Arany a klasszikus
m(fajokat inkdbb hangnem és megszélalasméd alapjdn osztdlyozta, va-
gyis éppen olyan szempontok szerint, amelyek mentén az Arany-liraban
artikuldlédnak a dallal szembeni ellenérzések.

Ha az Arany értekez6 prézdjaban megjelend dalfogalom szigord
miifaji definicié segitségével nemis irhaté le pontosan, minden kockazat
nélkiil megallapithat6, hogy Aranynak fenntartasai voltak a dallal szem-
ben, és ezen hangoztatdsa mellett alternativ megszélaldsi formakat is
felvonultatott, melyek 6sszecsengenek a koltészetében bemutatott
véltozdsokkal.
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4. A Letészem a lantot mikroelemzése a felvazolt kontextus tiikrében

A dalafenti kontextus segitségével egy olyan beszédmédnak és tag értelemben
vett mdfajnak tarthaté, amely a szabadsagharc utani idében folytathatatlan.
A Letészem a lantot a reformkorhoz azzal a sajatos évszakmetaforikdval (a tavasz
attribdtumaival) kapcsolja a dalkoltészetet, amely Vilagos utdn allegorikus to-
posszd valik és mai viszonylatban a korszakra vonatkoz6 szerepének értelmezése
kozhely szdmba megy.

A narrdtor személyes példamutatasaval probdlja érzékeltetni, hogy
levonja a torténelmi fordulatbél adédé konzekvenciat: lemond a dalszerzésrél.
Az (j megsz6lalasi médot, illetve ennek a régihez valé viszonyat azonban még
nem tisztazta teljesen magdban: ,Mert... arva énekem, mi vagy te? / Elhunyt
daloknak lelke tan”. Tudja, és megnevezéséveljelzi, hogy a kornak megfeleld Gj
beszédmddot és mifajt nem tekintheti daloldsnak, ezért a semlegesnek tind



~Enekem” kifejezést hasznalja. Az ,drva” jelzé kivaléan érzékelteti a helyzetb6l
adédo kiszolgaltatottsdgot, azaz hogy kiils6 koriilmények kényszeritik a véltasra
(ti. azdrva sem tehet arrél, hogy arvasdgra jutott). A kisérletezd azonositds is-

merteti fel az elbeszélével, hogy a ,daloknak lelke” is csak ,kialt a pusz-
88  tasdgba”, azaz a kéltének széamolnia kell a befogad6k megvaltozott

igényeivelis. Az elvardsrendszernek az atformalédasat konstatalja a szi-
kar helyzetértékelés: ,Kit érdekelne mdra dal”. A narrator megprobalja megha-
tarozni az altala hasznalt (j beszédmddot, melyet ,drva éneknek” nevez, igy
elhatdrolja a daloktdl sajat szovegét. Ezutdn erltetett és a kérddjellel kétségessé
tettazonositdssal (,,elhunyt daloknak lelke™) kisérletet tesz a kett6 viszonyanak
tisztazasdra, és ezzel a szemiink el6tt r6d6 elegico-oddra iranyitja a figyelmet.

A fent felvdzolt kontextus tiikrében a ,belélem a jobb rész kihalt” dgy ér-
telmezhetd, mint egy szereprél, a dalkolts szerepérélvalé lemondds, amelyhez
sajdtos magatartasformak kapcsolddtak. A ,Nem az vagyok, ki voltam egykor”
egy olyan intertextusként olvashat6?, mint amely Horatius Oddk cim(i mivébél
szarmazik.? A Horatius-versben az elbeszéld mar sokadszorra fordul a szerelem
istenndjéhez, hogy feléledd vagyait segitsen megfékezni, és ezzel adjon (j len-
diiletet a konnyed szerelmi koltészet miivelésérdl vald lemondasdnak. A Letészem
a lantot cim( vershen - ugyandgy, ahogy Horatiusnal - egy korabbi id6szakra
jellemzd, a koltészetben domindns tematikai irdnyvonaltél valé elszakadasra
tesz kisérletet az elbeszéld.

A refrén mentén egy olyan portré kdrvonalazéddsa veszi kezdetét, mely-
nek kontdrjait a Kisebb kéltemények darabjai tovabb mélyitik. A ,Hova lettél,
hova levél / Oh lelkem ifjusdga!” egy hirtelen dllapotvaltozds feletti kétséghe-
esést konstatal, amely dsszefiiggésbe hozhatd az 1850-es években kialakulé 6sz
hajd, hirtelen megoregedett kolté képének kialakitasaval. Az dregkori kolté fi-
qurajanak megformaéldsa az Evek, ti még jovendd években veszik kezdetét, amikor
arra a kérdésre prébal vélaszt taldlni az elbeszéld, hogy miért is vegyiilhettek
haja kozé 6sz szdlak. A vers Byrontél szarmazé mottéja azonban mar le is zdrja
a valaszadas egyik lehet6ségét:?® nem az id6 tehetd feleldssé, hanemaz atélt
események: ,Ah! Vén vagyok: tapasztaldsom / Tarhaza megtelt gazdagon”.
A példa is érzékelteti, hogy ennek a tudatos portrénak a kialakitasa, amely egy
id6s, de mégis alkotdsra kész figurat vetit elénk, kapcsolatban all a koltészeti
beszédmddban beallt valtozdssal. A fiatalkori képhez kapcsolddik a korabbi, dal-
szerzéshez kotddé kifejezési mod, mig az 1850-es évekbeli megdsziilt, vén figu-
rdhoz az elégikus hangnem all a legkdzelebb.

5. Osszegzések, kovetkeztetések, kérdések

A felvazolt kontextusok tobb ponton erdsitve egymast, de talan kiilon-kiilon is
annak bizonyitékaként szolgalhatnak, hogy a Letészem a lantot esetében helye



van egy olyan olvasatnak, amely a versben eléfordulé lant és dal szavakat az
Arany-szévegekben felfedezheté m(ifaji-hangnemi-tematikai véltassal kapcsolja
0ssze. Ha azonban megkiséreljiik a fent felvazolt megallapitdsokat a szakiroda-
lom néhdny, az 1850-es évek koltészetével foglalkozé tanulmanyara ra-

vetiteni, djabb termékeny kérdések vethetdk fel. 89

Lehetséges Arany esetében (gy megkozeliteni a ,liraellenes-
séget”?, mint amely nem a mlnemet egészében véve utasitja el, hanem ki-
zarélag annak a dalkoltészethez kapcsolédd részét? Lehetséges, hogy
Aranynak nem kizarélag a Pet6fi-epigonizmus miatt voltak kifogasai a dallal
szemben? Lehetséges-e magasabb szinten differencialni és altalano-
sitani a korszak lirajanak teoretikusai dltal hangoztatott, a lirdval
szembeni ellenérzéseket?

A dolgozat segithet elkiiloniteni a Vilagos utan azirodalmi helyzet
valtozasara adott védlaszreakcidkat, amelyrél Tarjani Eszter a kovetkezé-
képpen beszél: ,mivel a kordbbi versirasi gyakorlat megtorpant, a téma
és a megsz6laldasméd az Gjabb lehetdségeket kereste”.? A Letészem a lan-
tot cim( vers sziiletése utdniidészak az ilyen lirai beszédmédok keresé-
sének legaktivabb idészaka mind az Arany-életm(ben, mind a korszak

19 J03uD) b Wazsa3a7 sougr Auely
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Erdélyi Janos: Arany Janos Kisebb kélteményei, Vilogatott mdivei, Bp, Szépirodalmi Konyvkiada, §
1961, 348. §

2 Dr. Mohdcsy Kéroly: Irodalom II., Bp., Krénika Nova, 1999, 275. =
3Ld. Hermann Istvan: Arany Jdnos esztétikdja, Bp, Kossuth Kiadd, 1956, 107.; Keresztury Dezsé: ;T
.S mivagyokén...”, Arany Janos 1817-1856, Bp., Szépirodalmi Kényvkiadd, 1967 (Tovdbbiak- =
ban: Keresztury 1967.), 280.; Korompay Jdnos: A kompozicio harmdniateremtd szerepe azele- &

gico-oddban (Letészem a lantot), In: Az el nem ért bizonyossdg, Elemzések Arany lirdjdnak elsé
szakaszdbol, Szerkesztette: Németh G. Béla. Bp., Akadémiai Kiadd, 1972 (Tovabbiakban: Ko-
rompay 1972.), 67.

“Ennek egyik meghatdrozo példaja a Letészem a lantot sziiletésének évében Garay Janoshoz irt
levele. Arany Jdnos Osszes Miivei XV. kéitet, Levelezés I., Arany Jdnos levelezése (1828-51), Szerkeszti:
Keresztury Dezs8, Bp., Akadémiai Kiad6, 1975, (Tovabbiakban: AJOM XV.) 303.

> Arany itt a mindségi s mennyiségi visszaesésre egyarant utal. A levél kordbban azt részletezi, hogy a
~mezitlabas kamaszok” mellett tobb, régen neves kéltdnek is Gjra meg kellene szélalnia.

¢ AJOM XV. 303.

” Falus Rébert: Az antik vildg irodalmai, Bp., Gondolat, 1976, 95.

8 Az okori gérdg irodalom (Vdzlatos dttekintés). Szerkesztette: Kapitanffy Istvan, Szepessy Tibor, Bp.,
Nemzeti Tankonyvkiadd, 1944, 40-41.

®Err6l |d. az 1845. december 4-én Szildgyi Istvannak irt levelét. AJOM XV., 23-24.

0 Arany szintén 6nmaga hatarozza meg gy Az tij gordg dalnok miifajat. AJOM XV., 23-24.

1 A kordbbi hgsckre utal.

12 A szabadsagharc el6tti lelkesit6 dalkoltészet eqyik meghatdrozo példaja Arany koltészetében a Nemze-
tor-dal, illetve A betydr." Ezt bizonyitja, hogy ,gyermekemnek” nevezi a megfeddett koltét.

% Arany Jénos Osszes Miivei X. kétet, Prozai miivek 1., Eredeti szépprozai miivek, Szépprozai forditdsok, Kisebb
cikkek, Tanulmdnyok, Iskolai jegyzetek, Szerkeszti: Keresztury DezsG, Bp, Akadémiai Kiadd, 1962,
(Tovabbiakban: AJOM X.), 557.

5 AJOMX., 558.
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16 Az ennek a kovetelménynek teljes mértékben eleget tevd elegico-odara gondolok.

7 Arany Jdnos Osszes Miivei XI. kétet, Prozai miivek 2. 1860-1882, Szerkeszti: Keresztury Dezss, Bp, Aka-
démiai Kiadd, 1968, (Tovabbiakban: AJOM XL.), 161.

B AJOM XL, 162.

1 AJOM XL, 163.
20 AJOM XI., 163.
90 2 Vénus, te, kit mar rég’ feledtem, / Uj harcra késztetsz Gjra engem? / Oh kérve-kérlek,
kényorilj! / Nem az vagyok mar, aki voltam, / Mikor hédolvaudvaroltam / Jé Cinara tronja
koriL."Horatius kilteményei, Oddk és epodoszok, Forditotta: Csengery Janos, Szerkesztette, ajegyzeteket
és az ut6szot irta: Balint Istvan Janos, Bp., Seneca Kiadd, 1997, 153.

22 Ennek filoldgiai bizonyitasardl részletesen: Tolnai Vilmos: Arany Jdnos: Letészem a lantot c. verséhez, It
1917., 167.

# My hairis gray, but not with years.” (A hajam sziirke, de nem az évek miatt.)

% A kifejezést Szajbély Mihaly honositotta meg az 1849 utdni koltészetre vonatkozdan. Szajbély Mihaly:
Az 1849 utdni , liraellenesség” érvei és forrdsai, In: Forradalom utdn - kiegyezés elétt, Szerk. Németh G.
Béla, Bp., Gondolat, 1988, 58-79.

# Tarjani Eszter: Irodalmi viaskoddsok, Arany Jdnos és az 1850-es évek kéltdi csoportosuldsai, Itk 2004/3,
293.




Borbély Andras 91
EGY PLAZA BEJARATA

Meztelen koponyadat, Térzene hull: tiikorfal, jégpancél, Koponyad falan latod

mint a h(ivos permet, latod kiiklopszok iires eget, végtelen tiikrot,
érintik a szarnyak. eget filmezd szemét. onmagukat filmezé
szemét.

Egy parnanak kihullott tolldibél titdni harc lesz a gyerekszobdban,
és galaxisok kozlekednek egyetlen vécécsésze robajaban -
és a Menny egy madartoll torékeny egyensilya
a végtelen §j csillagterében.

En el akartam jutni El akartam jutni De sem a sziiletés,
ahhoz a k6hoz, ahhoz a fehér k6hoz, sem a halal.

amelyen az az ember fekszik melyen az ember fekszik Uvegrézsak talan.
vérz6 torokkal. atvdgott torokkal. Vagy porceldnszobdk.

Talan rubint-halak a Csond univerzumnyi akvariumaban.
Taldn csak aluminiumbogarak.

NEM VAGY JELEN SEHOL SEM
GYEMANTCSOR SEBZI FOL
PUHA HALANTEKOD



92

Papp Maté
KET HAIKU

minden (t vissza-
fele vezet elGre;
orvény az osvény

*
j6v8bsLibve

emlékezeted vezet;
nincsen visszadt -



Szénasi Zoltan
ELETUT-VESZTO
HAIKU GPS-RE*

Yashiro Atikonak
azelsé lehet

séges alkalommal rog
ton fordulj vissza

*A Japan Alapitvany 2011-es haiku-pélydzatdnak dijnyertes mdive.
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Yashiro Atiko
HOLLANHAIKUK

Holldn Sandor képeire

(egy)

egy kivagott fa

all ablakom el6tt még
mindig hat persze

(kettd)

lassan a fa képe

is elhalvanyul bennem
sotéten ragyog

(Forditotta: Jasz Attila)
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