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Ekként fohdszkodott a préféta: ,Konyoriilj meg a Benned bizé arvdkon.”
A mi Urunk igy valaszolt: ,Meggydgyitom hiitlenségiiket, és szivembdl szeretni
fogom Gket.”?

A Szentirashan olvassuk, a Eckhart Mester 3
mi Urunkat ,egy farizeus

meghivta, hogy egyék - . .

nala”, és aztis, hogy Urunk 7. PREDIKACIO*

ezt mondta egy asszony-

nak: ,A hited megmentett.

Menj békével.” ,Quiin te est, misereberis

J6, ha valaki a nyugalom- pupilli” (0Os. 14,4)
bélindul, s megnyugvast

keres, ez dicséretes, dmde hianyos.* Torekedjiink a békére-nyugalomra, de
ne az legyen a kezdet. Isten azt mondja, a békébe at kell helyeztetniink,
oda el kell jutni, ott végezni. A mi Urunk mondta, hogy egyediil Obenne
leliink békére.® Amennyire Istenben, annyira a békében.” Aki Istenben van,
békesség az osztalyrésze, de ha barkibél barmi is Istenen kiviil van, annak
nincs meg a békéje. Szent Janos 1gy beszél: ,Mert mindenki, aki az Istentdl
sziiletett, legy6zi a vildgot.” Aki Istentdl sziiletett, keresi a békét és arra
torekszik. Ezért mondta Krisztus: ,Vade in pace - menj békével!”

Aki folyvdst iparkodik, dllandéan siirdg-forog és mégis békében van, az a
~mennyei ember”. A Mennybolt is szakadatlanul forog kdrbe-korbe, mégis
a béke és a nyugalom hona.?®

Marmost figyeljetek! A farizeus azt akarta, hogy egyék vele a mi Urunk.
Az étel, amit megeszek, (igy egyesiil velem, mint testem a lelkemmel.! Testem
és lelkem lényegileg egyesiiltek, nem valamiféle tevékenységben, mint amikor
lelkem egyesiil szememmel a ldtas aktusaban.’? Tehat annak az ételnek, amit
megeszek, egy a lényege természetemmel - nemcsak a tevékenységben egye-
siilnek -, s gy ez utal ama nagy Egységre, amelyben Istennel kell lenniink,
lényegileg, nem pusztan valamely tevékenységben. Ezért kérte a farizeus
a mi Urunkat, hogy egyék vele.’

El§szor a ,farizeus” az elkiiloniilére vonatkozik, arra, aki nem gondol semmi
végessel. A lélek minden tartozéktdl valjon el, minél nemesebbek a lélek erdi,
anndlinkabb elvalnak. Némely erék olyannyira meghaladjak a testieket, (igy el-
valnak, hogy teljességgel el is kiiloniilnek. Szépen beszél err6l az egyik mester:
~Ami csak egyszer is érintett valami testit, mar nem jut el iddig.”*®



Mdsodszor (a ,farizeus”) azt jelenti, hogy az embernek el kell oldédnia, el
kell vonulnia (a testitél és a lélek kellékeitdl) és bevonulnia (a magasabb
erékbe).’® Ebbél kivehetd, hogy akdr a tanulatlan ember is szeretettel és
torekvéssel tuddsra tehet szert, majd tanithat.”
4
Harmadszor a farizeus kifejezés olyasvalakit jeldl, aki véget nem isme-
r6, kotottség nélkiili, semmihez nem tapad és ekként talal békére-nyuga-
lomra. Az ilyen ember mit sem tud a békétlenségrél és Istenbe helyezdik
azon ergk altal, amelyek teljesen elvaltak (a testit6l). Ezért mondja a proéféta,
hogy: ,Uram, irgalmazz a népnek, aki Benned éL.” Szent Janos ugyan azt
mondja, hogy a szeretet egyesit,’® de azt nem, hogy Istenbe helyez.?

Egy valamely mester Ggy mondja, Isten legfébb tette, amit valamennyi te-
remtményében valaha is véghez vitt - azirgalom.2® Miiveinek legtitkosabbja
és legrejtettebbje — amit az angyalokban munkal - emelkedik felazirgalomba,
annak olyan mdvébe, amilyen azirgalom maga-magdban és Istenben. Isten
valamennyi munkalkoddsdnak elsé kidraddsa az irgalom - de nem az, mint
amikor valakinek megbocsatjak a binét, vagy valaki mdsokon megkdnyoriil
-, inkdbb arrélvan sz6, hogy a legeslegnagyobb tett, amit Isten véghezvitt,
hogy konydriiletet gyakorol. Egy masik mester azt mondja, Isten lényegével
oly rokon azirgalom mlve, hogy barilletik az Igazsdgos, J6, és a Gazdagsag
nevével, ezek koziil azonban egyik tobbet (mast) 4llit Réla, mint a masik.?
Isten legfébb m(ive azonban az Irgalom, s ez azt jelenti, Isten a lelket abba
a legf6bbe és legtisztabba helyezi, amit csak a lélek befogadni képes, tagas-
sagha és tengerbe, mérhetetlen 6cednba. Isten ott gyakoroljairgalmat. Ezért
kérte a préféta Istent, hogy konyoriiljon meg az drvak népén, aki Red bizta
magat.

Mely nép van Istenben? Szent Janos igy beszél: ,Szeretet az Isten, és a ki
szeretetben marad, Istenben marad, és az Isten 6benne.”?? Jéllehet Szent
Janos azt mondja, hogy a szeretet egyesit, am Istenbe soha nem helyez, ép-
penséggel csak odakot.? A szeretet nem tesz eggyé, hanem ami mar egyesitve
van, azt mintegy osszeférceli és atkotozi. A szeretet a tevékenység soran
egyesit, nem a léthen. A legjobb mesterek azt mondjdk, hogy az értelem
minden kérget lehant és Istent elfedetleniil, olyanként fogja fel, amilyen
tiszta lét 0, Gnmagaban. A megismerés attor, és az igazsdgon, jésdgon at
felvetiil a tiszta léthe, Istent leplezetleniil meglétja, olyannak, amilyen 0,
nevek nélkiil.? Most viszont azt mondom: nem tesz eggyé se a megismerés,
se a szeretet. A szeretet Istent Ggy ragadja meg, mint akit J6nak neveziink,
de Isten esetében igazabél a nevek nem a legfontosabbak, és a ,j6” is csak
név, a szeretet ezért nem is tud tovabb lépni, Istenhez. A szeretet Isten



keresése, olyan, minta bérruha, lepelbe burkoltsag.?® Az Istent keresé értelem
azonban nem ilyen. Ez Istent olyannak tekinti, amint benne megismerszik,
jéllehet soha nem képes megragadni Ot mérhetetlenségének egész tengeré-
ben. Azt mondom: azirgalom e ketté — a megismerés és a szeretet -

folé magasodik, Isten irgalma ott hat, ami mindenek koziil a legfen- 5
ségesebb és legtisztabb, ahol csak Isten munkalkodik.

Szép dolgot mond egy mester: ,van valami a lélekben, ugyancsak titkos és
rejtett, magasan af6lott, ahol az akarat — és az értelem erdi dradnak”.? Szent
Agoston pedig igy beszél: amint kimondhatatlan, hol ered a Fidi az
Atyatél az els6 kidraddshan, ugyandgy teljességgel titok fedi azt is,
ami az elsé kidradas felett van, és ahol az értelem és az akarat attor.
A mesterek egyike - aki a legeslegjobban beszélt a lélekrél - azt
mondja, az 6sszes emberi tudomany sem képes megragadni, hogy mi
is a lélek alapja.?” A lélek mibenlétének megragadasahoz természet-
feletti tudas sziikséges. Hisz nem vagyunk tisztaban azzal, hol lépnek
kiaz er6k a lélekbdl a tettekbe, valamicskét ugyan tudunk errél, de az
édeskevés. De hogy mi légyen a lélek az 6 alapjaban, azt aztan senki
nem latja at. Errél csak olyan tudds lehetséges, amely természetfeletti
és a kegyelembdl ered, mert Isten ott gyakorolja irgalmat.
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Amen.

(Forditotta: Banyai Ferenc)

*A prédikacio szovegének forrdsa: Meister Eckhart, Die deutschen Werke. (Ford. és szerk. Josef Quint).
Kohlhammer kiadd, Stuttgart, 1958. 116-124 ill 452-455. Ahol az Eckhart sz6vegek magyar forditéja
nincs kiilon megadva, azt B.F. forditotta.

10z 14,4 Itt a szovegosszefiiggés miatt az egyébként feltehetdleg Eckhart altal hasznalt latin Biblia-
forditas, a Vulgata Kéldi Gyorgy altali forditdsanak szovegét médositottam. 0 és Ujszovetségi Szent-
irds a Vulgata szerint. Eger, 1865.

2 Kaldi 1106 v.6. Albertus Magnus, In XII Prophetas minores Borgnet-féle kiadds XIX, 120b ill Zsolt
18,31 ,pajzsa 6 mindenkinek, aki néla keres menedéket”.

3v.0. Luk. 7,36 és 7,50

“ Glossa Ordinaria ,Csak a teljes nyugalom szombatjdn adatik meg nekiink a béke, miutan a hat korszak
mar elmdlt.” J-P. Migne, Patrologia latina 191-2 .

5v.0. Magistri Echardi: Expositio libri Genesis ,Isten megpihent elvégzett munkdja utan (Ter 2,1) [...]
minden munkalkodé akkor pihen meg, ha munkdjanak végére ér, mdve megvalésult és léttel bir [...]
amit a Szentirds mond, dgy értelmezziik, hogy Isten a mi belsé munkalkodasunkban leli kedvét,
ebben taldl megelégedettséget és nyugalmat” Eckhart, Die lateinischen Werke 1. 299 és 321.old ill.
Eckhart: Utmutatd beszédek ,Az erény tikéletessége csakis a kiizdelembdl ered”. Ld. még. 2 Kor
12,9 ésJ6b7,1.



63Jn. 16,33 ,Ezeket mondtam nektek, hogy énbennem békességetek legyen” 1416.0ld., ill. Mt 5,9
~Boldogok a békességben él6k, mert Isten fiainak hivjdk majd 6ket”.

7 Isten és egyediil Isten pihen meg, és egyediil sajat magéban [...] minden benne, kizdrélag Gbenne
taldl nyugalmat” in. Eckhart Mester: A Teremtés kdnyvének magyardzata. (Ford. Szebedy Tas) Buda-

pest, Helikon Kiad61992. 54. old.

8v. 6. Eckhart: Utmutatd beszédek (8. és 23. fejezet): ,Akinek Isten minden dologban ilyen

jelenvald lett és értelmét a legteljesebb mértékben uralja [...] egyediil az ismeri az igazi

békességet [...] Isten 6nként szenvedi el a megaldztatdst és veszi magdra a baijt, [...] csak
azért, hogy béke legyen azokban, akik Ot szeretik és Hozzé tartoznak [...] Olyannyira vagy Istenben,
amennyire a békében és annyira Istentdl tavol, amennyire a békétél tavol. Ha csakis Istenben le-
ledzik valaki, akkor békességre jut. Amennyire Istenben, annyira a békében. Azt, hogy mennyire
vagy Istenben, és mennyire nem, felismerheted abbél, hogy békében vagy békétlenségben élsz-e.”
tovdbba Eckhart, Sermo XXXIII n. 334

91Jn. 5,4 SZIT Ujsz 706. oldal.

0 Eckhartitt az Egek-Egére, a Mennyre, ill. legfelsé égi szférdara vonatkozd, a sajat kordban kdzkelet(d
nézetre utal. Ezt a korban mérvaddé A mennyei hierarchidrol cim( m( ekként fogalmazza meg.
A mennyei lények els6 rendje, mely Isten koriil foglal helyet [...] 6rokké mozgékony dllanddsdggal,
egyszer(, szakadatlan kérmozgdst végez.” (Pszeudo-Dioniisziosz Areopagitész, A mennyei hierar-
chidrol. (Ford Erd6 Péter) In. Az isteni és az emberi természetrél I1. Budapest, Atlantisz Kiad61994.
233.0.). Ugyanakkor a Mennyben 6rok nyugalomra és békeére lelnek az tidvoziiltek. Ld. még Eckhart:
Az istenivigasztalds konyve, mely szerint ,a mennyei ember szive a Mennyekben van, és azt, akiben
Isten lathatd, akiben 6 munkal, mar nem éri fdjdalom és szomordsdg.” Tovébba Eckhart Mester
Mdria és Marta példdjat elemz6 prédikdciojat. (,.Intravit Jesus” DW 1 Quint szerinti 28. prédikacid)

1A test és lélek viszonyat mdsként mutatja be Eckhart, A nemes ember kezdet( prédikacidjaban:
A kiilsé emberhez tartozik mindaz, ami a lélekhez kétédik ugyan, de hds veszi koriil, kozoskodik
vele, és tagjainkban - szemiinkben, fiiliinkben, nyelviinkben, keziinkben és hasonlékban - testi
egylitthatdst fejt ki. Mindezt a Szentiras: régi embernek, foldi embernek, kiilsé embernek, ellen-
ségnek és szolganak nevezi. A benniink meglévé mésik ember a belsd, akit az irds dj embernek,
mennyei embernek: ifjanak, baratnak és nemesnek nevez.”

2v.0. Arisztotelész: A lélek 51-52.0. ,ha ugyanis a szem él6lény volna, a latds volna a lelke. [...] Mi-
ként a szem pupilla és latoképesség, lgy a lélek és a test is egyiittvéve adjdk az él6lényt.” In.
Lélekfilozofiai irdsok, ford. Steiger Kornél, Budapest, Eurépa Kiad.1988.

Bv.0. Eckhart RS.IT art.47, 114 art14A

“Tsidorus Hispalensis: Etimologiae 8,4 , A héber farizeus sz6 elkiiloniiléket jelent, mivel a farizeusok
a hagyomany és a torvények szigorti megtartasat hangsilyoztdk, ezért “igaz mivoltuk dltal elkiilo-
niilteknek’ nevezték 6ket.” Ld. még Johannes Chrysostomus, In. Matth Homilia 32 ,A farizeusok
ligy bojtoltek, ahogy a Térvényekb6l tanultdk, miként mondja is egyikiik Lukacs evangéliumaban.”

15 Augustinus: A szabad akaratrol. ,A Teremt6 ki akarta mutatni, hogy az emberi lélek méltésdgban
mennyire kiemelkedik a tobbi testi teremtmény koziil.” In. Fiatalkori pdrbeszédek 1986. SZIT 423.0
Ld még Eckhart: 3. Prédikdcio: , A lélek oly nemes legfébb és legtisztdbb mivoltdban, hogy a mes-
terek még nevet sem tudnak taldlni rd.” és Eckhart, Sermo XXXVIII,384; 11;112, valamint Sermo
XVIT,482 utalds Augustinusra.

6v.6. Eckhart: In Iohannem n. 318 ,phares enim divisio (elvalasztds), est et separatio (elkiilonités)”.
Tovabba Albertus Magnus,: Ad Luc 7,36 ,,Quidam de Pharisaeis. Ecce dignitas invitantis. Particulari
enim signo segregatur iste ab iliis.”

7 Arisztotelsz, Metafizika 981b ,Altaldban annak, hogy tud-e valaki vagy sem, a tanitani tudds a
jele.” Halasy-Nagy Jozsef ford. Budapest 1936, 37.0. Eckhart taldn a tanulatlanoknak tuddssa va-
ldsdval Székratész tanitdsdra is utal.

8v5 1JIn 4,16 ,Az Isten szeretet, és aki kitart a szeretetben, az az Istenben marad, s azIstenis benne
marad.” Ld. még Jn 15,10-12 és 17,26.

9 Eckhart valészin(leg Clairvauxi Szent Berndt Isten szeretérdl cim(i m(ivére utal, az ott elmondottakat
egésziti ki.



2 Augustinus: In Iohannis evangelium tractatus. ,Nagyobb tett azistentelent iidvoziteni, (t.i. a blinds
embernek irgalmazni) mint Eget-Féldet teremteni, mert Eg és Fold elmiilnak, de a megigazulds
orokre megmarad, illetve Krisztus igéi (Mt 24,35) nem milnak el”, PL 35, 1823, v.6. Zsolt 145,9
S71T. Az Ur jéségos mindenkihez, telve irgalommal minden irdnt, amit alkotott: ,Aquinoi Tamds,
Summa theologiae I. 11.q.113 a.9: ad 3 ezzel szemben a cselekvés modjat tekintve a te-
remtést tartja Isten legfébb mivének. Ld. még Eckhart: Utmutato Beszédek 12. fejezet.

2 Glossa ordinaria. ,,Az Igazsdgossag és az Irgalmassag annyira 6sszetartoznak, hogy egyiket
ossze kell hangolni a masikkal.” ,Bar a farizeusok gyakran aldoztak a templomban, azonban
amikor nem véllaltak fel azirgalmassdg cselekedeteit — ami azigaz-mivolt bizonysaga -, hidba akar-
takigaznak tlinni masok szemében.” Ezt a két Glossa sz6veget Aquinoi Tamds idézi a Catena Aurea-
ban 131. és 294.old.

B v.0. Clairvaux-i Berndt: Isten szeretérdl XV. fejezet 33: ,,...mind6rokre birja a lélek a sze-
retet negyedik fokat, mikor mindenekfolott és egyediil az Istent szereti; mert magunkat
sem szeretjiik masért, mint csak Gérette, hogy 0 maga legyen jutalma azoknak, akik 0t
szeretik, 6rok jutalma azoknak, akik Gt 6rékre szeretik.”

2 Ttt utalas torténik Pszeudo-Dioniisziosz Areopagitész a kozépkor, és kiilondsen a miszti-
kusok szamara fontos Az isteni nevekrdl illetve a Misztikus teologia cim(i mUveire, ame-
lyekben a szerz6 tobbszor is kijelenti, hogy Istenre nincs emberi sz6 és név. Eckhart
azonban polemizalis vele, mert kifejezetten Isten megismerésérél beszél, holott a hivat-
kozott szerzé ezt is hatdrozottan tagadja, v.6.ps. Dionysios, De divini nominibus in.
PG3,680. Ld. még Eckhart: Nunc scio vere prédikdcio: ,,...a megismeréshen az értelem altal
a lélek Istennel egyesiil. Az értelem a tiszta létbe hatol, a megismerés sordn elére siet, az
élre all és attor, hogy megsziilethessen az isteni Egy-sziil6tt fid.” in Die deutschen Werke
I. kétet Ford J. Quint. 3. Prédikacié.

2 Eckhart itt valészin(leg a szeretetre, mint érzésre utal, az érzés pedig a testi jelleg(, a
foldi élettel van dsszekotve, s ezdltal a mulandésdggalis. 1Méz 3,21-ben ir Adam és Eva
ruhajdrol ezt Tertullianus dltalanossdgban, az emberi bérként értelmezte, Augustinus,
Zsoltdrokhoz flizott magyardzataiban (103,1,8) a halandé mivolt jelképeként fogta fel,
arra tekintettel, hogy a ruhaként hordott bér a halott allatok bérébél van. Ld. még
Augustinus: A Teremtésrél a manicheusok ellen 2,32 illetve Origenész: Homili. In. Leviticus
6,2 PG 12,101. Itt Addm és Eva b6rruhdja szintén annak a jelképe, hogy halandék lettek,
testi mivoltukat jelképezi. Agoston Vallomdsai 7. konyv 18. fejezetében pedig azt, hogy
Isten emberré lett Krisztusban, akként irja le, hogy mintegy latjuk ezdltal a ,bérkonto-
stink” leplébe 6ltozott, ekként véve ‘gydnge’ istenséget.

26y,5. Agoston: A Szenthdromsdgrol 14. 8. fej. 11 PL 42,1044). Ld. még Eckhart: Predigt 43
»Valami nagyon titkos, ami folotte 4ll, s ez a lélek vezetdje [...] ott megy végbe a valddi
egyesiilés Isten és a lélek kozott.” Tovabba Eckhart Predigt 38 ,A lélekben Lévé fény [...]
Istent fogadja be kdzvetleniil és tarja fel oly leplezetleniil, amilyen § snmagdban, jéllehet ez a be-
fogadds a belesziiletéskor megy végbe [...] inkabb van Istennel egységben, mint bdrmely
(Lélek)erdvel, amellyel egyébként lét-egységben van.” E két prédikacio forrdsa: Meister Eckhart:
Die deutschen Werke I1. (Ford. J.Quint) 224-245 ill 310-330. old.

2 Augustinus: De Genesim ad litteram VI. .29 n. 40. PL 34,35.
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Ez a prédikdcié a Paradisus anime intelligentis gy(jteménybél valg, tiiringiai dia-
lektusban frédott és a 14. szazad kozepére datdlhatd. Az Eckhart irdnt érdekld-
déknek ez azért értékes, merta mester e vidéken, Hocheimben sziiletett és hosszi
id6n &t Erfurtban tanitott.

8 Banyai Ferenc Nagy valészintiséggel eqy
. erfurti dominikanus szer-

ARS PREDICANDI ES zetesaltitotta 6ssze az Eck-

. o hart halalat kdvetd masodik

A NEPNYE LVU S PIRI- évtizedben, 1gy a szovegek

- még igen h(en 6rzik sza-
TUALIS IRODALOM vait. Eckhart munkassaga
szempontjabol azért kie-

Eckhart mester prédikaciéja  melkedsjelentdségd, mert

- ellentétben a mdvei nagy

,Quiin te est, misereberis tobbségének kéziratos ha-
gyomdnyaval - itt a nevét
pupilli” (Os. 14,4) is megadjak.

Eckhart mlvei nemcsak a
misztikus vallasi irodalom és filozé6fia torténetében hatottak, de nyomot
hagytak a szépirodalomban, a német nyelv fejlédéséhez nagyban hozza-
jarultak. A német misztika és népnyelv( spiritudlis irodalom teriiletén az
id6rendiséget tekintve nem Eckhartotilleti az elséség. A szeretetmisztika
egyik hagyomanyos témdjanak az Enekek éneke allegorikus értelmezésének
elsé emléke a 11. szdzad kdzepérél, a St Trudperter Hohelied pedig a 12.
szdzad kozepe tajarél szarmazik. A kortdrsai dltal mélyen tisztelt ,német
préfétand”, Hildegard von Bingen (1098-1179) szintén joval Eckhart el6tt
élt ésaz ,En” megsemmisiilésérdl és istenivé valasardl elmélkedd Mechtild
von Magdeburg (1208-1282) munkdssaga is id6ben jérészt megelézi Eck-
hartét. Mégis egyikiiknek sem volt olyan sokrét( és tovaterjedd hatdsa,
mint Eckhartnak.

Mi lehet az oka az emlitettek ismertsége, illetve idébeli elsGsége mel-
lett annak, hogy Eckhart német mlvei oly szertedgazé hatdst fejtettek ki?
Erre a nyelvi szempontokon tdlmenden a misztika irdnti megndvekedett fo-
gékonysag adhat vdlaszt. Eckhart kordban egyrészt megnovekedett a német
nyelv szerepe a latinhoz képest, mdsrészt gazdagabb lelkiségi élet és tanitas
iranti fogékonysag bontakozott ki. Eckhart gondolkodéi, tanitéi bedllitott-
saganak sajatossdga, hogy a latin nyelv(i oktatdsra kidolgozott értelmezési
elveket koveti, az ars predicandi eszkoztarat alkalmazza a népnyelv( igehir-
detés sordn is. A kordabbi misztikusok tanait kiegésziti teoldgusok, filozéfu-
sok, tudésok tanaival és szépirék bolcs monddsaival és mindezt lelki
vezetéként népnyelven adja tovabb lelkes hallgatéinak.



Ennek a népnyelvi prédikaciénak a mondanddja oktatd, tanité jellegd,
benne Eckhart egyes filozéfiai-teoldgiai nézeteit témdren, néhol aforiszti-
kusan paradoxonok alkalmazasavalismerteti. Ez a hozzaallas a kortarsak sza-
mdra egydltaldn nem volt megszokott, st inkabb Gjszerd - az
igehirdetés megUjitdsi kisérlete. Emellett a nyelvi sajatossagokat is 9
figyelembe kell venniink. Eckhart német mUveinek forditéja, Josef
Quint szerint a latin terminusok a kdzépkori németbe atiiltetéssel olyan saja-
tos jelentésarnyalatot kaptak, melyet nemhogy a latin eredeti, de még a mo-
dern német nyelv sem képes visszaadni

Eckhartnak, miként a rend biiszkeségének, Aquinoi Tamasnak
szintén kijutott az a megtiszteltetés, hogy a kor legnevesebb egyete-
mére hivtak meg kétszer is rendes, kinevezett egyetemi tandrnak (ma-
giszter). A magisztereknek (,a mestereknek”) harom f6 feladata volt
az egyetem teoldgiai fakultasan: az els6 a Szentirds értelmezése, bele-
értve az egyes kérdések kutatdsdhoz sziikséges médszerek és érvek
ismeretét és tovabbfejlesztését, a masodik a tudomanyos vita mvé-
szetének ismerete és tanitdsa, végiil az oktaté céld prédikalds.

A kozépkori egyetemeken valé prédikalds azonban nem volt
affélejarulékos tevékenység, harmadrendd dolog, hanem a magiszte-
rek fent utalt elsé két tudomanyra épiilt, azok gyakorlati alkalmazasat
jelentette. Ennek elveit és szabalyait a ,skolasztikus vagy egyetemi”
prédikdcié tudomdnya az ars predicatoria dolgozta ki.

Azilyen prédikaci6 alapja az adott napon olvasand6 szentirdsi
idézet a thema ehhez jarul a prédikator altal ezzel dsszekapcsolni
kivdnt masik idézet a prothema, ezekre utalva nevezik ezt a m(fajt
~thematikus prédikaciénak” is.

Azilyen prédikacio az erkdlcsi nevelés és lelki vezetési feladatok
mellett markansan tanité jellegl volt, azidézetek értelmezése kozponti
helyet kapott. Az értelmezésnek tobb sikja volt: a szdveg elsédleges
jelentésének elemzése (sensus litteralis), az atvitt értelem (allegori-
cus), az erkdlcsi (moralis) és az ember végsé céljara utalé (anagogicus).
Az értelmezéséhez hagyomanyosan ,kulcsok” (claves) tartoznak, me-
lyek a hallgatok szdmdra megnyitjak a megértést. Ilyen kulcsok hagyoma-
nyosan a bibliai idézet egyes szavainak sz6 szerinti kifejtése, a parhuzamos
bibliai helyekre valé utalds, kiilonbdz6 tekintélyes szerz6k idevonatkozé néze-
teinek ismertetése és dsszeegyeztetése, az allegorikus értelmezés, ok-okozati
oOsszefiiggések feltardsa, valamint azonos szogyokérb6l adédé varidciok vizsgdlata.

Eckhart itt olvashaté szovegében felhasznalja az irodalmi retorika
technikai eszkoztdrat, de természetesen mas céllal, mint a latin pogany szé-
nokok, hiszen beszéde tanité és spiritudlis célokat tart szem el6tt. Sajatossaga,
hogy az elterjedt, koznapi értelmezéshez képest (ij szempontot emel ki, mint

(¥*%1 °s0) ,mdnd suagasasiw “3sa 3 ut Inp” efowexLpaid J33saww ey

wojepout sienjuids pajpAudau e sp tpuedtpaid s1y :uala4 tefueg - 01/0102 seio4 [



pl. a farizeus sz6 esetében, valamint igencsak eltéré id6bél és helyrél szar-
maz6 pogdny és keresztény forrdsokat egyiittesen hasznal.

Eckhart pdrjat ritkitéan népszer( és hires prédikdtor volt a maga ko-

rdban. Személyiségének egyedi jellegén tilmenden Gjszer( hozzaal-
10  l4sa, az élész6éban megjelend gondolati gazdagsdg, elmélyedésre

0sztdnzés és a nyelvi kifejezések sokrétlisége sokakat megérintett.
Mdvei ezért maradhattak fenn oly sok hallgatéi lejegyzésben. Tanultsdgdanak
elismerést fejezi ki, hogy Hocheimi Eckhartot - holott sok egyéb hires ,,mes-
tert”, vagyis egyetemi magisztert ismeriink - az utékor Eckhart Mesterként
emlegeti.

Azitt olvashaté széveg minden valdszin(iséggel tovabbi magyardzatra
szorult a laikus, teoldgiailag teljesen képzetlen, vagy a parizsi egyetemi,
illetve studium generale szint( képzettségben nem részesiilt szerzetes test-
vérek és névérek részérél egyarant. Erre Eckhart a cura monialium, a feliigye-
lete ald tartoz6 kolostorok lelki vezetése soran, a spiritudlis, életvezetési
tandcsadas és beszélgetések alkalmdval lehetdséget biztositott. Néhdny pré-
dikdciéjanak fennmaradt kézirata 6rzi e beszélgetések nyomdt ott, ahol a
szovegben a prédikdtor beszéde egyszer csak parbeszéddé alakul és Eckhart
valaszol a hallgatok kérdéseire. Kifejezetten ilyen alkalmat adtak a ,collatio”
vagyis a vecsernyét kovetd, dogmatikaiihletés( és a keresztény hitéletre vo-
natkoz6 személyes hangvételdi tanité beszédei és az azokhoz kapcsolédé kér-
dések-valaszok. Ezek koziil is fennmaradt egy, az erfurti korszakdbél
szarmazo Utmutatd beszédek.




A széprélvalé filozéfiai gondolkoddsra donté hatdssal voltak azok a platéni
dialégusok, melyekben Szdkratész a szépséget szoros Osszefiiggéshen tar-
gyalja a szerelem fogalmdval. , A »szépr6l« - irja Heidegger - Platon gyakran
beszél a dialégusaiban, ,

anélkiil, hogy a miivé- Cseke Akos 11
szetr6l is szot ejtene.

Létezik egy parbeszéde,

melyet azzal az alcimmel ORDO AMORIS!?
lattak el: peri td kald, a

széprdl; arréla mdrélvan

sz6, melyet maga Platén

a beszélgetés egyik résztvevéjérél, Phaidroszrél nevezett el. Késébb azonban
mas alcimekkel is ellattak ezt a mdvet: peri psziikhész, a lélekrél, illetve: peri
ti erdtosz, a szerelemr6l. Ebb6lvildgosan latszik a beszélgetés valddi tartal-
mdtilletd bizonytalansag”?, ami, mint Heidegger megjegyzi, tavolrél sem je-
lenti azt, hogy a Phaidrosz ne volna egységes md. Az egységet éppen
a sokasag hozza létre, vagyis az egyes alapvetd témadk, a szépség, a lélek és
a szerelem kozotti lényegi dsszefliggés, amit Heidegger szerint a léthez vald
viszony hatdroz meg, bar Platén esetében szerencsésebb volna taldn az is-
tenihez valé viszonyrél beszélni. Az emberhez Platén szerint mindenesetre
lényegi értelemben hozzatartozik az, amit Heidegger a Phaidrosz nyoman a
lét megpillantasdanak nevez, és amelynek lényegét az ember szamara épp az
mutatja, hogy ez egyben a legtorékenyebb képessége, amit folyton-folyvast
helyre kell llitani. Ezt teszi lehet6vé erdsz, mely a latszatok vildgaba meriilé
embertigaz (tjara figyelmezteti, ami azonban nem volna lehetséges anélkiil,
hogy magdban ebben a latszatban ne tinne s ne ragyogna fel a szépség ha-
talma révén a tiszta lét birodalma.?

A léleknek a léthez vagy az istenihez fiz6d6 viszonyaban igy jtszhat
dontd szerepet a szerelem és vele szoros Osszefliggésben a szépség valdsaga;
a szépség jelenségéhez nemcsak a megjelenés, a kozeledés, a felfénylés tar-
tozik hozza, amirél az el6z6 fejezetekben volt sz, hanem a szerelem ereje
altali dthelyezés, eltavolitas és elmozditds is (ekphanesztaton einai kai erasz-
miétaton, Phaidrosz 250d), és valé igaz, hogy — mint Heidegger felhivjara a
figyelmet -Ficino forditdsa, az ,amabilis” taldn nem fejezi ki kell6képpen
Platén intencidjat, aki nem a szépség kedves és szeretetre mélté voltdt hang-
sllyozza, hanem dont6, egzisztencialis és metafizikai-teoldgiai erejét.
A Phaidroszjelentdsége az, hogy benne Platén az istenismeret olyan formajat
dolgozza ki, mely nem a hit, hanem kifejezetten a vagyédds emberi valésdgdn
és képességén alapul. Ezt latjuk A lakoma utolsé elStti beszédében is: a szép-
ség szerelmese ,mindenfelé jarkalva a szépet keresi, amelyben nemzeni tud”,
és a szép kiilonb6z6 fokozatain at, melynek megfelelnek a vagyddas és a



szeretés kiilonb6z8, egyre magasabb szint( médjai, jut el ,szép roppant ten-
geréhez”, majd pedig, ,a szép tudomanyanak” kdszonhetden, ,magahoz a
széphez” és a halhatatlansaghoz.*
Ez a szépségtapasztalat a Phaidroszban és A lakomdban min-
12  den, csak nem a modern értelemben vett esztétikai tapasztalat, aho-
gyan ,a szép tudomanyat” is alaposan félreértenénk, ha esztétikaként
kezelnénk. A Platén altal megjelenitett szépségtapasztalatot 5nmagaban sem
az érzéki megismerés (Baumgarten), sem az itéléerd (Kant), sem az élmény
(Dilthey), sem az 6nmegismerés (Gadamer) fogalma nem meriti ki; ez a szép-
ségtapasztalat érzékeinket, értelmiinket éppligy megmozgatja, mint emlé-
kezetiinket, érzelmiinket, vdgyainkat vagy példaul reményiinket, melyet egy
felejthetetlen, elmdlhatatlan szépségbe vetiink, ami maga is csak drnyéka
azisteni lét tiszta ragyogasanak, amihez hozzakothetjiik egész életiinket, és
ami egyben eloldhat benniinket mindent6l, ami élet, ami szép, ami m(ivészet,
ami itéléerd vagy dnmegismerés, és amit a modernség ,esztétikumnak”
nevez. Kerényi Kdroly kit(ing 0sszefoglaldsat adja ennek a teérianak: ,A pla-
tonizmus vilagképe rendkiviil merev volna, ha nem volna elengedhetetlen
alkatrésze werész«: nem valami sapadt s természetellenes »platéni szere-
lem«, mint a felszines koztudat hitte, hanem testet-lelket dthatd, szellemet
szabadité mozgatéerd. A mi keletkezd vildgunk Ggy lebegne a lét és a nem-
lét, azidedk és a semmi kdzott, mint a hajnali, s ugyanakkor esteli sziirkiilet
nappal és éj kozott. A Lét, a valésdg, az 6rok formdk birodalmat a csillagok
felett sejtendk. Varhatndnk mozdulatlanul s tehetetleniil haldlunkra, amely
bejuttat azidedak mennyorszagaba. Ilyen élettelen és életellenes volna a kép,
ha a szépség minden homdlyos athaté fényérél nem vennénk tudomdst s
megfeledkeznénk Erdszrél, amelyet langra lobbant. Akit a Szép az Agathon
felé forditott s mozgasba hozott az Er6sz, annak az idedk nincsenek tobbé a
csillagok felett, elérhetetlen magassdgbhan. Megindul feléjlik, s ha az Erész
ki nem alszik benne a testi szféra sz(ik hataran, ha a Szép csak kdstoléja volt
a legmagasabb mindség, a J6 boranak, akkor nincs megallas, Gton van feléjiik
allandéan. Pillantdsa eléri, emlékezete 6vének tudja Gket. A tudds egyszer
fellobbant ldngja futétlizzé lesz, amely benne, a tudéban elemészt minden
testit. Az 6rok formdk vilaga teszi 6t magdéva. Nem mint abrand- és jutalom-
vildg, amely kdrpétol és megpihentet, hanem mint azigazi valésag, amelynek
gazdagsdga elképzelhetetlen volt s kimerithetetlen marad.”

Az isteninek ez a tapasztalata nem pusztan a szépség kategonaJaval
irhato le, és ha Platén mas dialégusaira vagy akar Origenészre, Agostonra,
Tamdsra gondolunk, még helyesebb, ha azt mondjuk, hogy nem feltétleniil a
szépség segitségével mutathato be; ugyanakkor vannak olyan kdzépkori sz6-
vegek, melyekben azistentapasztalat — hasonléan ahhoz, amit Platén emlitett
dialégusaiban figyelhetiink meg - tavolrél sem kizarélag, de jellegzetesen



a szépségtapasztalathoz kotédik, nem oly médon, ahogy példaul Eriugena
vagy Bonaventura egyes szovegeiben latjuk, vagyis az érzéki-vilagi szépség-
tapasztalat altal, hanem a vdgy6dds, a szeretet, a szerelem és a lélek fogalmdn
keresztiil. Balthasar harom nagy ékori kérdéskort nevez meg, amelyek
»szinte valtozatlan formdban nydlnak &t és nydlnak bele a keresz- 13
ténységbe. Az els6 a teremtmények Istentél vald eredése (egressus)

és Istenhez vald visszatérése (regressus)... A masodik téma az erdsz: az ése-
redeti egy, az Gseredeti szép, azaz Isten felé transzcendalé véges teremtmény
alapvetd6 torekvése... A harmadik mozzanat [pedig] a lelki és szellemi szépség,
amely Platénra és Plétinoszra nydlik vissza.”® A harom téma vagy moz-
zanat nyilvanvaléan szorosan 6sszefligg egymassal nemcsak a plato-
nikus és neoplatonikus, hanem a kozépkori bolcseletben is. Az itt
kovetkezékben a szerelemnek és a szeretetnek errél a bolcseletérél
lesz sz0, a szerelemrél vagy szeretetrél, mely kitiintetett helyet foglal
elaszépség fogalomtdrténetében, hiszen a kozépkorban a szép fogal-
ma nem utolsésorban a lélekhez kothetd: ,a szeretet a lélek szépsége”,
mondja Agoston, aki e kijelentésében egyszerre tarthatja magat a
platonikus hagyomany és a zsid6 Enekek éneke 6rokosének.”

A platonikus hagyomanyt nem szabad egy az egyben azonosi-
tanunk a gorog vallds és bolcselet vildgaval. Bar Hésziodosz valéban
fontos szerepet szan neki az Istenek sziiletésében?®, Er6sz — Aphrodi-
tével szemben - a gorogség szdmara nem volt hivatalos és altaldnosan
elismertisten: ezt jelzi, hogy minddssze egy kultuszhelye ismeretes.®
Phaidrosz némileg jogosan mondja tehat A lakomdban (177c): ,Erészt
mind a mai napig egyetlen ember sem merte méltéképpen megéne-
kelni! Ennyire elhanyagoltdk ezt a hatalmas istent.” A dialégusban
Erész dicséretei Sz6kratész dicséretével érnek véget, egyszerre demi-
tizdlva és remitizalva a szerelem alakjat,'® kétségtelen azonban, hogy a
platonikus szerelemtannak nem a filozéfus alakjdval valé jaték a kizarélagos
tétje, hanem az ember olyan meghatdrozdsa, amelyben a szenvedély (pathosz)
nagyobb szerepet kap, mint az 6nmegtartds erénye (hexisz).

A hexisz, irja a platéni szerelemfilozéfidnak szentelt fontos kdnyvében
Gerhard Kriiger, a belsé tartas az emberben, a pathosz pedig a szenvedély, a
kiilsének valo kitettség élménye. Az onmegtartasra torekvé ember alapvetd
torekvése az, hogy a belsd szubjektum hatdrkijelolé tapasztalatara helyezze
a hangsdlyt. Minden csak annyiban létezik, amennyiben én veszem tudomd-
sul, ahogyan én fogadom be. Nekem kell, a sajat erémre tdmaszkodva, sajat
létem mértékét meghatdroznom és biztositanom. A platonikus tanitas azon-
ban - legalabbis A lakomdban és a Phaidroszban - azon alapul, hogy ,legna-
gyobb javaink az ériiletb6l szarmaznak”, vagyis abbél a minket megszallé
istenib6l (enthlsziaszmosz), ami meghaladja az értelem hatdrkijelold hatalmat.
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A vilagban él8 szubjektum nem 6nmaga vonja meg létének hatdrait, hanem
az a szerelmi vagy isteni masvildg, amely elboritja 6t, oly médon, hogy ez a
befolyds nem a szubjektum altal dhitott mértékd, nem hozzd viszonyitott,

hanem ahhoz az er6hdz képest nyeri el sajatossagat, amib6l maga a
14  befolyds szarmazik. Nem a szabadsagban all az ember méltésaga,

hanem a szerelmes elkételezettségben, vagyis abban, hogy ,,az ember
- mint Kriiger irja - szabad arra, hogy 6nmagdt mint szabad, 6nhatalm lényt
elfelejtse”. Ez nem észellenességet takar, hanem azt az emberi feladatot jelzi,
hogy ,helyesen értsiik szenvedélyes nmagunkat”. Igy vélik a szerelem dicsé-
rete ,sajat létem valodi mértékének megismerésévé”, amennyiben eza mér-
ték per definitionem til van mindazon, ami én vagyok, és ami az értelmemmel
befoghat6.™

Fontos latni, hogy a szerelemtedria, melyben kdzponti szerepet kap a
szépség, és mely mintegy elvezeti a lelket az igazi mérték meglatasahoz, nem
minden gordg filoz6fusndl valt meghatarozéva: Arisztotelész példdulinkdbb
a pathosz temperdlasat, a sztoikusok pedig tagadasat kisérleték meg;*? mind
az arisztotelianus, mind a sztoikus bolcseletbél hidnyzik tehdt a szenvedélyes
énnek az a szenvedélyes bolcselete, amellyel a platonizmusban taldlkozunk
- rdadasul mds mlveiben maga Platén is tobbszor elitéléen vélekedett errél
a ,platonikus” szenvedélytanrél, mondvan, hogy a szerelmi Griilet nem
halhatatlanna, hanem boldogtalanna, rosszabbd és szerencsétlenné tesz
benniinket.” A szerelemnek a szépséggel szorosan dsszefiiggd bolcselete
az évszazadokon dtiveld platonikus hagyomanynak egy fontos szelete tehat
csupan, nem pedig ,az” 6kori vagy ,a” gorog szerelemtan.

A zsid6 hagyomdny kapcsan ugyanezt a kettdsséget figyelhetjiik meg:
nem dllithatjuk, hogy a szerelem- és a szépségtapasztalat donté momentum
volna az Oszbvetség vildgaban, egy-eqy szévegben mégis mindenek folott
allé hatalomként jelenik meg a szépség és a szerelem. Ilyen jellemzGen az
Enekek éneke, mely a Biblidnak az a szovege, amelyben a leggyakrabban
taldlkozunk az emberi tulajdonsdgot leiré ,szép” jelz6vel (ami az egész héber
Biblidban huszonnyolcszor, abbdlitt tizenegyszer szerepel)™, és amely, mint
Balthasarirja, a férfi és a ng kozotti erdsz szépséges, dicsdséges felfénylése:
az egymast keresd, elveszitd és Gjra megtaldlé szerelmesek oly mértékben
abszolutizaljak a szerelem hatalmat, hogy még Istent is elveszitik a szemiik
eldl, méghozza dgy, hogy kdzben sem hazassdgrél, sem gyermekalddsrél,
sem a teolégusok altal gyakran emlegetett ,biinds szerelemrél” nincs sz6.%
,Kinek volt olyan tiszta a tekintete, hogy tiszta szévegként olvassa az Enekek
énekét?” - teszi fel a kérdést Balthasar Karl Barth nyomdn, amivel kimondva-
kimondatlanulvalamilyen mértékben tisztatalannak mondja azokat az értel-
mezéseket, melyek nem férfi és ng, hanem Lélek és Isten vonatkozasaként
merték csak olvasni ezt a szoveget.



Molndr Janos Barth és Balthasar értelmezését koveti akkor, amikor
szintén sikra szall amellett, hogy a szépség fogalma az Oszévetségben és az
Enekek énekében kifejezetten antimitikus, vagyis ,nem isteni emandcio,
hanem tény, mely lathaté és érzékelhetd”, elsédleges hordozéja pedig
az ember, a férfi és a n6 egyarant, illetve a természet maga. ,A héber 15
ember sehol sem mondja ki, hogy Isten szép. A szépség a teremtett
vildg sajatja, maga is teremtett valésdg, a Teremtd alkotdsa, s nem az 6§ me-
tafizikai tulajdonsdga.”?’ Es bar alighanem tiilzasnak tekinthetd az a véleke-
dés, hogy mig ,az 6kori népek csak mitolégidkban tudtak a szerelemrél
beszélni”, addig a zsidé hagyomdny ,mitolégidtlanitott profanitassal
beszélréla”, mert elutasitja a szerelem istenitését és mitoszat,® két-
ségtelen, hogy a Biblia és azon beliil a Salamon kirdlynak tulajdonitott
Enekek éneke vildgaban a szerelemtapasztalat nem vonatkozik oly fel-
tétleniil és kozvetleniil Istenre, mint a platonikus hagyomanyban.?

Az Enekek éneke, a legszebbnek tartott zsid6 szerelmi vers vagy
versciklus, melynek Jeromos altal készitett latin forditdsaban (Vulga-
ta) 6sszesen tizenhatszor fordulnak eld a szépséget kifejez6 pulchrum
sz6 ragozott alakjai®, mindenekel6tt (feltehet6en) valéban a szere-
lem olyan vardzslatos éneke, mely profan mili6b6l szarmazik. Az Isten
sz6 nem is szerepel benne - az Urra 6sszesen egyszer torténik utalds
-, a 5zEpség- és szerelemtapasztalat tehdt itt nem egyértelmden jelent
istentapasztalatot; egyes értelmez6ék szerint az istenire valé hivat-
kozas egyenesen ,meghamisitja a konyv gondolatat”?!. Kétségtelen
tény ugyanakkor, hogy az ének keresztény értelmezésében, mely Ori-
genészt6l Lutheren &t Paul Claudelig vel, meghatdrozévd vélt az az
»allegorikus” é
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értelmezés, mely a vélegényben és a menyasszonyban

Isten és ember taldlkozasat és szerelmét, a néi és a férfi szépségben

pedig a gorogiil és latinul nénemd széval kifejezett emberi élek
(psziikhé, anima) és Isten szépségét pillantotta meg. Az Enekek éneke értel-
mezése kapcsan Balthasar meg is jegyzi, némiképp ellentmondva fent idézett
véleményének: ,Az Enekek éneke mar Bernatnal és kovetinél, de éppiigy a
szentviktoriakndlis mintegy a vildg magyarazatanak tomor foglalata: elvégre
itt a legfelsé bibliai tekintély szavatolja ésigazolja, hogy az emberi (és miért
is ne a kozmikus) erdsz kozvetleniil kifejezi a caritas valamennyi misztériumat,
az emberi passio mint szenvedély akaddlytalanul dtalakul isteni passiéva,
Krisztus szenvedésévé, és a szépség iranti elragadtatott szeretet tarja fel a
végsd igazsdgot és bolcsességet.”?

Természetesen vehetjiik ezt az eredeti zsidé hagyomany eltorzitdsanak
is, de mégsem errélvan szé, hiszen a hazassdgi metafora a kezdetekt6l fogva
jelen van az Oszovetségben, ahol Jahve a valasztott nép jegyeseként jelenik
meg, és mdr a zsid6 értelmezések is erre hivatkozva tartottak kanonikusnak



a mivet (bar erre nem torténik utalds az Enekek énekében), és az Ujszovet-
ségben is fontos szerepet kap.? A nehézség abban all, hogy ha tisztdn az is-
teni szerelemre valé utaldst ldtunk minden egyes soraban, akkor nem vesziink

tudomdst az Fnekek éneke rank hagyomanyozott szovegérél, melyben
16  szigordan véve egyetlen sz6 sem sz6l Istenrdl; ha viszont tisztdn em-

berinek tartjuk a benne olvashaté szerelmi énekeket, akkor elfelejtjiik
a vers vagy a versek kontextusat, vagyis hogy a Szentirds szivében taldlhato
alkotdsrélvan sz6, és hogy aki az Enekek énekét ismeri és olvassa, az Ghatat-
lanul felidézi magaban az Oszovetség olyan kijelentéseit is, mint példaul:
~Hogyan vethetnélek el, Efraim, hogyan hagyhatndlak el, Izrael? [...] Szivem
elvaltozott, egész bensém remeg” (0z 11,8). Nem kell a modern hermeneu-
tika alapos ismerginek lenniink, hogy megallapitsuk, a kontextus, jelen eset-
ben a bibliai kontextus, amelyben egy szoveg feltlinik, nagymértékben
befolyasolja jelentését, intenciéjat, és bizonyos fokig meghatarozza értel-
mezését is.

Nemcsak a préfétak, hanem Krisztus felél is olvashaté ez az ének: az
egyik elemz6 egyenesen azt dllitja, hogy - keresztény szemponth6l - a Janos
evangéliuma nélkiil nem johetett volna étre az Enekek éneke kommentalasanak
gazdag hagyomdnya; az Enekek éneke csak az evangéliumok szellemében
nyeri el igazi értelmét, nemcsak az olyan szovegszer( utaldasok révén, mint
amit példaul Keresztel§ Szent Janos mond Krisztusrél és a népérél,2 hanem
elsésorban azért, mert az Ige megtestesiilése teszi lehetévé az ember olyan
felfogasat, amelyben a ,szexudlis metafora az Istennel valé kapcsolat valés
megjelenitése lehet”?. A keresztény misztika torténete a ,platonizmusban
és a hellenizmusban dekarnalizalt ember paradox, faradhatatlan és vissza-
viszszatér rekarnalizdci6janak a torténete”, amelynek kdszonhetben a lélek
immdr képtelen arra, hogy letagadja ,a masik érintése iranti kifogyhatatlan
vagyat, melynek mindig megvan a maga torténete, melyet mindig megta-
pasztalunk, melyet mindig ajandékként fogadunk el, és mely mindig eszka-
tologikusjelleg(”, és amelynek koszonhetéen az ember ,csak azaltal érti meg
magat, hogy felismeri: szeretve van”. A kdzépkoriakon kiviil els6sorban Lévi-
nasra és Marionra hivatkozé tanulmany szerzéje a keresztény lélek eredendd
masra/mdsikra vonatkozdsat emeli ki, azt, hogy az Istenre szomjaz6 lelket
»megaldzza, megsebzi, megtori, és keresztre fesziti a Mdsik irdnti vagy”.2®
Ebben az értelmezésben tehdt a kereszténység befogadja és egyesiti magaban
a platonikus hagyomdny (mely a szeretet alanydra és vdgya mingségére helyezi
a hangsllyt) és a zsid6 tradicié (melyben az embernek a mdsik irdnti és a
masik altali szeretete, szeretettsége jatszik alapvetébb szerepet) a maga
szempontjdbél a legkitlinébbnek és a legmegragadébbnak tling elemeit.

Lettieri tanulmanya két szemponthél is jelentds (fiiggetleniil attél,
hogy allitdsai nem minden esetben fedik a szvegekben tiikr6z6d6 valésdgot:



gy példaul Nagy Szent Gergely kommentarjat, mely épp arra helyezi a hang-
sllyt, hogy ,a testrélvalé beszéd altal mintegy kiviil kell helyezniink magunkat
a testi valdsdgon” és a szenvedélyektél a szenvedélyektdl valé megszabaduldsig
kell eljutnunk;? nehezen értelmezhetjiik dgy, hogy abban ,a test
rekarnalizdcidja” torténik meg). Els6sorban azért, mertvilagosanra- 17
mutat, hogy azinkarndacié eseménye, a testté vdlt Ige, vagyis a testrél,

a hdsrél valé gondolkodas az, ami révén a keresztény hagyomany vagy leg-
alabbis annak egy fontos iranyzata minteqy kiemelte az £nekek énekét a tobbi
6szovetségi konyv koziil, és alapvetd szoveggé tette.?® Masrészt azt is jelzi,
hogy a szerelem ,isteniségében” nemcsak arrél van szd, hogy a foldi
szerelem tapasztalatat ravetitjiik az égi szerelemre, mintegy azonnal
elis kiilonitve a két szerelmet egymastél, hanem arrél, hogy eredendé
egységiiket és egymdsra épiilésiiket hirdetjiik. A testiség, a testi-lelki
szerelem itt nem pusztan az, amit6l el kell rugaszkodni az égi szerelem
érdekében és nevében, hanem az, aminek a kdzegében érthet6vé és
valésdgossd vdlik az Istenhez f(iz6d6 viszony. A szerelem az istenivel
valé taldlkozas kifejezése és megjelenitése, melyet a testi és a lelki
szépség elemi hatasaval valé taldlkozds gerjeszt és indit Gtnak; igy
kapcsolddik 6ssze, mas kontextusban ugyan, de mégis a gordg filo-
z6fiai tradicidhoz hasonléan, az Enekek éneke-kommentdrra épiil6
keresztény bolcseleti hagyomanyban is a szépség, a szerelem és az
isteni fogalma és valésdga.”

Mindez szorosan 0sszefiigg a testiség, az érzéki valdsag és az
érzékelés fogalmaval, mely nélkiil a szerelem valésaga elképzelhetet-
len; az Enekek énekének szentelt figyelemre mélto konyvében Chrétien
hangstilyozza is, hogy mig az Allamban Platén a nagyobb kdzosség, a
polisz életét és valdsdgat a lélekre vald hivatkozds segitségével mu-
tatja be, addig a keresztény misztika a testrészek filozéfidjaval vagy
a test logikdjdval irja le adott esetben az egyhaz m(ikddését: a platonikus
tradiciéban a kozosség megértésének tiikre és viszonyitasi pontja a lélek, a
keresztény misztikdban pedig a test.*° A test mindeniitt-jelenvaldsaga sziik-
ségszer(ien részét képezi a megtestesiilés vallasanak.”** A keresztény Fnekek
éneke-kommentdroknak épp az az egyik legizgalmasabb problémadja, hogy
miként értelmezik a testi vonatkozdsokat, a csokot, a kebleket, az ajkat, a
naszagyat, az 6lelést a kozépkori keresztény szerzetesek azokban az frasok-
ban, melyeknek a legnagyobb része kifejezetten monasztikus hasznalatra,
vagyis maguknak a szerzeteseknek késziilt, a kérdés pedig az, hogy ennek
sordn atértelmezik, vagyis pusztan meghamisitjdk a valésag szovegét és szo-
vetét, illetve a bibliai éneket, vagy inkdabb a mélyére hatolnak; szamos mai
értelmezd Chrétienhez hasonléan hajlik arra, hogy inkdbb ez utébbi nézetet
favorizalja. Ebben azonban, mint mdr emlitettem, tavolrél sincs konszenzus,
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és aztis fontos ldtni, hogy a latszélagos hasonldsdg mellett a kiilonbdz6 kor-
szakokban mds-mds szerzék dltal lejegyzett Enekek éneke-értelmezések
maguk is igen kiilonbozéek lehetnek.
Ami torténeti szempontbél a leginkdbb figyelemre mélté ezek-
18  benaszovegekben, az az, hogy a szerelem és a szeretet valésaga Pla-
tén és Plotinosz szamara csakigy, mint Origenész, Agoston, Bernat
vagy Szentviktori Hugé szdmara — ez még Ficindra, Giordano Brunéra és Ke-
resztes Szent Janosra is igaz -, a bolcselet kozponti fogalmanak szamit,
mikdzben a 17-18. szdzadtdl fogva alig tudunk olyan jelentds filozéfiai élet-
mivet emliteni, amelyben meghatdrozé fogalomként szerepel a szerelem.
Ahogy Jean-Luc Marion irja: ,A filozéfia ma mar semmit nem mond a szere-
lemrél, vagy csak nagyon keveset. Persze jobban is teszi, ha hallgat réla, mert
amikor megprébal beszélni réla, akkor félreérti vagy meghamisitja. Mar-mdr
azt hissziik, hogy a filozéfusok nem is szerelmesek, de valéjaban inkabb arrél
lehet sz8, hogy attél félnek, nem tudjdk széra birni a szerelmet. Joggal tarta-
nak ettél, hiszen mindenki masnal jobban tudjik, hogy nincsenek szavaink,
nincsenek fogalmaink a szerelem elgondoldsdra, ahogy nincs erénk a szere-
lem inneplésére sem.”32 A francia filoz6fus szerint ez a kartezianus filozéfia
hagyomdnyanak koszonhetd, mely a szerelemben csak a lélek als6bbrendd
szenvedélyeit latta, és kizdrta a lélek valddi tevékenységei koziil, vagy ma-
sodlagosnak tartotta.** Masok szerint az, hogy a filozéfianak ma mar ,fogal-
ma sincs” a szerelemrél, a sziv kultdrdjdnak a hidnydbdl fakad,** megint
mdsok tobbek kozott a freudidnus tanitdasok sikerével magyarazzak ezt a
folyamatot.*® Tudomdnyos szempontbél mindenesetre konnyen nevetségessé
teszi és ellehetetleniti magat az, aki filozéfiai értelemben komolyan veszi,
és a filozdfia (vagy akdr az esztétika) kdzponti fogalmaként szeretné bealli-
tani a szerelmet; Marion pontosan erre vallalkozik.> Hogy a bolcseletben mi-
lyen helyet kell kapnia a szerelemnek, azt nemitt kell tdrgyalni; torténetileg
azonban bizonyos, hogy nemcsak lehet8ségiink, hanem kotelességiink is fel-
hivni a figyelmet a szerelemre és a szeretetre, vagyis arra a kontextusra,
melyben a szépség - elsésorban a platonikus hagyomany és az Enekek éneke
nyomdn - viszonylag gyakran megjelenik a kozépkori szovegekben. Az esz-
tétikanak bizonyos szemponth6l elemi érdeke, hogy elvégezze az agapé és
az erdsz apolégidjat, hiszen tobbek kozott ezaltal tudja megnyitni és széle-
sebbre tdrni a szép lehetséges értelmezési mezejét, és értheti meg jobban
sajat hagyomanyat is.

A kérdés csak az: szerelemrél vagy szeretetrél kell beszélniink? Annal
is inkdbb valaszolnunk kell erre a kérdésre, mert a szovegek forditdsakor is
azonnal szembesiiliink vele: a szeretés filoz6fiai sz6tara éppoly alapvetd ér-
telmezési és forditasi nehézségeket sziil, mint a szépség fogalma. Az eurépai
nyelvek nagy részében a forditds ebben a tekintetben nem jelent problémat:



a magyar nyelvre jellemz8 megkiilonboztetés a szeretet és a szerelem vildga
kozott francidul, olaszul, spanyolul, angolul és németiil nem vagy csak jéval
kisebb mértékben érvényesiil, hiszen a szeretetre dltaldban egyetlen szét
haszndlnak (hasonléan a héberhez: ,aheb”, ,ahabah”), és nem tesz-

nek kiilénbséget példdul az Isten, a hazastdrs vagy az édesanyairanti 19
szeretet vagy szerelem kozott (amour, amore, amor, love, Liebe).

Es bar igaz, hogy — példaul a németet illetSen — ,amint a fénevek teriiletét
elhagyjuk és a cselekvést kifejezé szavakhoz ériink, kideriil, hogy a német
nyelv nemis olyan szegény”, tény, hogy a legtobb eurépai nyelv a némethez
hasonléan ,arra kényszeriil, hogy nyilvanvaléan igencsak kiilonb6z6
helyzeteket” egyetlen széval jel6ljon,*” mig a gordgben és a latinban
ugyanerre a valésagra tobb szét is hasznaltak. A gorogben, mint Pieper
magais utal ra, az erdsz mellett étezik az agapé és a philia, a latinban
pedig az amor mellett hasznaltak a dilectiot és a cartast is;*® ez utobbi
nem a mai ,karitativ” sz6 jelentésében volt haszndlatos, hiszen azt
,Szent Agoston kortdrsai (Agoston beszdmoléja szerint) a pietas cse-
lekedeteinek nevezték”*.

Ennek a ,gazdagabb” székincsnek megvan a maga bonyolult
torténete, amire itt most nem sziikséges részletesebben kitérni. Elég
néhdny alapvetd pontra utalni: az agapé jellegzetesen az a sz6, mely
a gordg nyelv( djtestamentumi irdsokban a szeretet fogalmat jelzi
(lasd pl.: 1Jan 4,16: ,Isten a szeretet”: ,ho theosz agapé esztin”),
melyre nyilvdnvaléan alkalmatlannak taldltdk az erdsz ,,pogany” fogal-
mat; a klasszikus latinban hidnyzott a dilectio fénévi alak, Tertullianus
taldn épp ezért hasznalta az agapé forditdsdra inkdbb az Gjszerd
dilectio, mint a klasszikus caritas fogalmat, mar amikor leforditotta, és
nem hagyta meg az eredeti gordg alakot a latin szévegben is; Jeromos
azonban mdr inkdbb a caritas mellé tette le a voksdt, melyet kilenc-
venszer hasznal a Vulgataban, szemben a dilectioval, mely huszonnégyszer
fordul csupdn eld; a caritas értelme ugyanakkor alapvetéen megvialtozik a
klasszikus rémai haszndlathoz képest, hiszen mig Ciceréndl egyszeriien egy-
fajta érzelmet jelentett, addig a latin kereszténységben a legmagasabb erkal-
csiséggel lett egyenld; az amor haszndlata természetesen végig megmaradt
a keresztény szerz6knélis, nem mondhatjuk azonban, hogy élesen elkiildni-
tették volna a pogdny amort a caritastél vagy a dilectiotél, vagy az erdszt az
agapétdl.*° Ahogy Pieperis utalt ra: ,Szent Agoston példaul annak ellenére,
hogy kivalé érzéke volt a nyelvi arnyalatokhoz, és idénként § is sajdtosan
fogalmazta meg az eltéréseket (példaul az amor és a dilectio kozott), maga
is hangsllyozza azt, ami mégis kdzos mindenfajta szeretetben; a Biblidban
is — mondja — az amor, dilectio, caritas név lényegében ugyanazt jelenti. Valo-
jaban a Vulgata a gorog agapé és agapdn szavakat megkiilonboztetés nélkiil
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amomak, caritasnak, dilectionak, tovabba diligerének és amarénak forditja.”*
Tobbek kozott Origenész*2 vagy Dénes szerint sincs kiilonbség erdsz és agapé
kozott: ,Ne féljiink hat e szerelem (erdsz) nevétél, és koziiletek el ne riasszon
téle senkit semmiféle sz6beszéd!” Majd hozzateszi: ,istenibb a puszta
20  szeretet nevénél e szent szerelem neve.”** Ahogy Marion is irja:
»A szerelem erés fogalma a fogalom egységébélindul ki, vagyis abbél
a képességbdl, hogy egybetartsa azokat a jelentéseket, melyeket a nem ero-
tikus gondolkozds elkiilonit és elvalaszt egymdstol elbitéletei miatt.”4
Annalis fontosabb felhivni a figyelmet arra, hogy a legtébb kozépkori
szerz$ szamdra a szeretetet és szerelmet kifejez6 gorog és latin fénévi és igei
alakok nem kizarjak, hanem inkdbb kiegészitik és er@sitik egymast, mert az
erdsz és az agapé kozotti nyelvi megkiilonboztetésre elsésorban Anders
Nygren és Denis de Rougemont révén rdépiilt egy alapvet6en dualista szel-
lem( szerelemfilozéfia, mely az erdszban ,egy végtelen vagyat” lat, ami ,az
ember mennybemenetele istenéhez”, és ezzel az ,egocentrikus” szerelemmel
élesen szembedllitja az evangéliumok altal hirdetett leszallé isteni szerete-
tet, melynek meghatdrozé momentuma az dldozat és az 6ndtadds.* E szerint
az értelmezés szerint ,ennek a kettének semmi kdze nincs egymashoz, s ha
van is koztiik hasonlatossdg, lényegiik szerint épp ellentétesek: a természe-
tes szeretet centripetdlis (szeretlek, mert gazdagabb leszek dltalad), a ter-
mészetfolotti viszont centrifugalis (szeretlek, hogy gazdagabba tegyelek)”.
A feladat vildgos: ,a hellenista orokséget elutasitva vissza kell térniink az
evangéliumhoz”, vagyis a természetfeletti szeretethez.4
Ez azonban nemcsak lehetetlen, hanem tulajdonképpen ellentétes
maganak a kereszténységnek az eszméjével is. Ahogy XVI. Benedek mar
idézett enciklikdjaban megfogalmazta: ,Ha ezt az ellentétet kovetkezete-
sen végigvinnénk, az emberi lét alapvet életelemei koziil kizarndnk azt,
ami a kereszténységnek sajatja, és egy egészen kiilonleges vildgba utal-
ndnk, amit dmulatra mélténak lehet tartani, de az emberi L6t egészétél
teljesen idegen volna. Valéjdban az erdsz és az agapé — a folemeld és le-
hajlé szeretet — soha nem szakithat6 el teljesen egymastél. E két kiilon-
b6z6 dimenzié minél inkdbb egyesiil az egyetlen szeretet valésdgaban,
annal inkdbb megvalésul a szeretet igazi lényege. Amennyiben az erdsz
mindenekel6tt vagy6do, folemeld — a boldogsdg nagy igéretével elb(ivols
-, annyiban a masikhoz valé kozeledésben egyre kevéshé torédik Gnma-
gdval, egyre inkabb a masik boldogsagdt akarja, egyre inkabb gondoskodni
akar réla, ajandékozni akarja 6nmagat, és érte akar élni. Belép az agapé
motivuma, maskiilonben az erdsz elvéti és elvesziti a maga lényegét. Meg-
forditva, az is lehetetlen az ember szamdra, hogy csupdn az ajandékozé,
lehajlé szeretetben éljen. Képtelen mindig csak adni; kapnia is kell. Aki
ajandékozni akarja a szeretetet, annak magdnak is kapnia kell ajandékba



a szeretetet.”¥ Mdshol ugyané egyenesen azt irja: ,azt a tényt, hogy az
Enekek éneke a kdnon része, maig nem tudtuk igazan feldolgozni.”*8

Erosz és agapé, amor és dilectio vagy caritas nem valaszthat6 tehat el
élesen egymastél, a szerelem fogalmdnak elég tagasnak kell lennie
ahhoz, hogy erdsz és agapé egész dimenzi6jat feldlelje; s ha a kozép- 21
kori szerz6ket nézziik, vilagos, hogy az a vélekedés, mely szerint a ke-
reszténység az erdsz ellenében fellépd, elnyomé hatalom, nem felel meg
minden tekintetben a térténelmi valésagnak. Ahogy Jelenits Istvan ira,
Pieper kényve nyoman: ,Addig hirdették, hogy az erdszt keresztény szemmel
csak lenézni lehet, mig ez a nézet szinte az evidencidk rangjara emel-
kedett, s vdratlanul elvezetett oda, hogy az emberek a kereszténységet
kezdik lenézni. Az isteni és az emberi szeretet szembedllitdsa hamis
alternativa, de sok embert késztet arra, hogy elforduljon azisteni sze-
retettél és magatol Istentdlis.”*

Hasonlé félreértés figyelheté meg a szerelem és a szeretet
fogalmaval szorosan 0sszefiiggd lelki szépség kapcsan is: ma a lelki
szépség, a szép lélek hallatan legféljebb a széplelkekre, vagyis a -
pejorativ értelemben vett — ,esztétdkra” és a szépelgd lélekre asszo-
cidlunk, és torténeti értelemben legfljebb azt dllapitjuk meg, hogy a
.S26p lélek” és a ,széplélek” fogalmak a 16. szdzadi spanyol misztika-
b6l szarmaznak (alma bella), onnan veszi at Shaftesbury, Richardson
(beauty of the heart) és Rousseau (belle ame), majd pedig Schiller az,
aki az esztétikai nevelés kapcsdn végsé idedlla alakitja.>® Valéjaban
azonban nem a széplélek mint esztéta modern fogalma értheté mega
Seelenschdnheit schilleri fogalmdbél, hanem a schilleri elképzeléshez
és nem utolsésorban esztétikafelfogashoz keriiliink kozelebb, ha visz-
szamegylink a szerelemnek mint a lélek szépségének ahhoz a fogal-
mdhoz, mely az antik filoz6fidbdl és az azt tovabborokité kozépkori
gondolkodasbdl szarmazik.>! Mar Platén és Plotinosz is beszélt a lélek szép-
ségérél, amit magasabb rend(inek tartottak minden testi szépnél, és amit a
szerelem valdsagdval tarsitottak, fiiggetleniil attdl, hogy a lélek szépségét
elsGsorban az erényben pillantottak meg.5? Ezt a hagyomanyt folytatjdk és
kozvetitik — mint Miiller is ramutatott — a késébbi szazadok szamara a kozép-
kori auktorok.

A szerelemnek és a szépségnek ez a dicsérete mas dimenziékat 6lt, mint
a teremtett vildgban fellelhetd vagy felfedezhetd szép (és rit) elméletei, hi-
szen ez elsdsorban egy ,belsé utazast” feltételez. A szépségtapasztalat azon-
ban itt sem végsé és mindent beteljesité élmény: a szépség megtapasztaldsa
mint egy bels6 kalandozds végpontja, az isteni megtapasztaldasanak a kiindu-
lépontja csupdn, a lelkit és az istenit 6sszekdtd és elvdlaszté hatdr kijeldlése
és bejdrdsa a bolcseleti-teoldgiai elemzés segitségével. A kettds értelemben
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vett véglegességre tord szeretet — mely, mint a papai enciklikdban olvassuk,
akkor az, ami, ha a kizarélagossag (,,csak 6”) és az ,6rokre” értelmében indul
meg szerelme felé - ,végtelenséget, rokkévalésagot igér, valami nagyobbat

és valami egészen mast, mint mindennapi létiink”; ennek az egészen
22  masnak a ziloga pedig, a kdzépkoriak szerint, nem mas, mint a szép-

ség, adott esetben az isteni Jegyes szépsége, akinek ,az ember irdnti
erosza egyidejlileg teljesen agape” >3

A kovetkez6kben elészor a szépségrél és a szerelemrél valé kozépkori
gondolkodas egy lehetséges modelljét mutatom be roviden, Agoston elmé-
letére koncentrélva. Végezetiil az Enekek éneke egy-egy mondata és annak
kiilonboz6 értelmezései kapcsan v1zsgalom meg a lélek szépségének proble—
majat. Ezannalis fontosabb, mert mind Agoston szerelemtana, mind az Ene-
kek éneke-kommentdrok vildgosan bemutatjak, milyen tdgas dimenziéba
illeszkedik a széprélvalé gondolkodas a kozépkoriak szamdra, hiszen itt ant-
ropoldgiardl, ekkleziolégiarél, teoldgidrol, krisztolégiardl, a teoldgia, a bol-
cselet és a metafizika legalapvetébb kérdéseirél egyarant sz6 esik, és mégis
mindez a szerelem és a szépség fogalmabél és konkrét valésagabél kiindulva
torténik meg — ami megint csak azt tandsitja, hogy a kozépkorban nem léte-
zett ugyan kiilonallé ,esztétika”, ez a hidny azonban nem a széprélvalé gon-
dolkodas hidanyat, haneminkabb bdlcseleti-teoldgiai bedgyazottsdgat, vagyis
gazdagsdgat jelenti: a szépr6l valé gondolkodds ebben a korszakban nem a
tudomany egy részteriilete, hanem a bolcseleti probléma egészét tekintve
kaphat - legaldbbis egy-egy szoveghen — meghatdrozé szerepet.

! Részlet a hamarosan az Akadémiai Kiadonal megjelend, a kdzépkori esztétika problémajat targyald
monografidb6l (A kozépkor és az esztétika).

2 M. Heidegger: Nietzsche. Der Wille zur Macht als Kunst, Klostermann, Frankfurt am Main, 1985, 235.

3 Uo., 246.

“A lakoma 209b és folyt.

5 Platonizmus, Halhatatlansdg és Apollon-vallds. Okortudomdnyi tanulmdnyok 1918-1943, Magvetd,
Budapest, 1984, 477.

6 H. U. von Balthasar: A dicséség felfénylése. Teoldgiai esztétika IIL/1. Okor, Stk Sandor, Budapest,
2007, 291. Gilson szerint az 6kori szerelemfilozéfiat a kozépkoriak nem ismerhették, ezért ,magabdl
a valésagbél indultak ki: az dltalanosan tapasztalt 6nzésbél és érzékiséghél, roviden az emberi
vagybéla maga legnyersebb leplezetlenségében” (A k6zépkori filozdfia szelleme, Kairosz, Budapest,
2000, 254). Itt azonban Balthasarnak kell igazat adnunk: kozvetve vagy kézvetleniil, de Agoston
és Berndt szerelemtanat egyarant dthatja a platonikus hagyomany.

" Természetesen mas forrasokra is utalhatunk, igy példaul Arisztotelész Rétorikdjara és etikai mdveire,
ill. Ovidiustdl A szerelem miivészetére és Cicero A bardtsdgrol cimdi traktatusara. A forrasokhoz ldsd
R. Imbach: Amours plurielles. Doctrines médiévales du rapport amoureux de Bernard de Clairvaux a
Boccace, Seuil, Parizs, 2006, 258-262.

8 Lasd Hésziodosz: Istenek sziiletése. Munkdk és napok. Eurépa, Budapest, 2005, 10.

° G. Kriiger: Einsicht und Leidenschaft. Das Wesen des platonischen Denkens, Klostermann, Frankfurt
am Main, 1992, 21.



0| 4sd P. Hadot: Szokratész alakja, A lélek iskoldja. Lelkigyakorlatok és dkori filozdfia, Kairosz, Buda-
pest, 2010. 87-123.

11.G. Kriiger: Einsicht und Leidenschaft, i. m., 18, 21, 47, 51.

2 lo., 22.

13 Lasd pl.: Allam 606d: ,A szerelmi érzések, a diihkitorések s dltaldban lelkiink minden va-
gyakoz6, fajdalmas és kellemes érzése tekintetében is, melyek — mint tudjuk - minden 23
cselekvésiinket kisérik, ugyanilyen hatassal van rank az utanzé koltészet: noveli és 6n-
tozgeti 6ket - pedig ki kellene szaritania; rajtunk uralkodéva teszi, pedig le kellene igaz-
nia, hogy jobba és boldogabba, ne pedig rosszabba és szerencsétlenebbé legyiink.”

(. Tornau szerint az erotikus szerelemtan, mely Platénnal és Plotinoszndlis jelen van, mdr a késGbbi
platonikus hagyomanybél, igy példdul Proklosz platonikus teolégidjabél is hianyzik. Lasd Der Eros
und das Gute bei Plotin und Proklos, Proklos: Methode, Seelenlehre, Metaphysik, szerk. M.
Perkams - R. M. Piccione, Brill, Leiden, 2006, 201-229.

15 | 4sd az Enekek énekének szentelt kis fejezetet Hans Urs von Balthasar nagyszabdst mi-
vének magyar forditdsban még nem olvashatd kotetében: Herrlichkeit. Eine theologische
Asthetik ITI/2. Theologie. Alter Bund, Johannes Verlag, Einsiedeln, 1967, 124.

% Uo., 120, 124.

7 Lasd Molnar Janos: A szerelem orszdglitjdn. Az Enekek éneke magyardzata, Koinénia, Ko-
lozsvar, 2003, 320. Ez persze nem azt jelenti, hogy a szépség mindenestiilimmanens va-
l6sdg volna: ,A szép latasa, megragadasa és kifejezése akdr az irodalomban, akar a
képzém(ivészetben nem egyszeriien m(ivészi (esztétikai), hanem mindenekeldtt és felett
hitbél fakadoé cselekedet, melynekirodalomtorténeti és egyetemes kultirtorténeti értéke
mellett relevéns teolégiatorténeti értéke van” (uo., 321).

% Uo., 17.

¥ Mdrazis erre utal egyébként, hogy a zsidé hagyomany a bolcs Salamonnak tulajdonitotta
ezt a konyvet, aki azonban a Biblia szerint alapvet6en mds vérmérsékletd volt, mint a
gordg bolcs prototipusa, az Snmegtartéztatd Székratész: ,Salamon kirdly szamtalan ide-
genbdl valé asszonyt szeretett, mégpedig a farad lanyan kiviil moabita, ammonita, edo-
mita, szidoni és hettita asszonyokat, tehat pogany népbél valokat is, akikrél az Ur azt
mondta Izrael fiainak: »Ne adjdtok dssze vele magatokat, s 6k se hdzasodjanak dssze ve-
letek, mert elcsabitjak sziveteket, s isteneikhez partoltok.« Am Salamon csiiggott rajtuk.
Hétszdz fejedelmi asszonya volt és haromszdz agyasa” (1Kir 11,1-3).

20 Az ilyen szamitasokkal persze évatosan kell banni, hiszen ,soha nem volt egyetlen Vul-
gata-verziéja a Biblidnak: nem minden kzépkori latin Enekek éneke-viltozat volt azonos
a Vulgatdban taldlhato verzidval”. Lasd E. A. Matter: The Voice of My Beloved. The Song of
Songs in Western Medieval Christianity, University of Pennsylvania Press, 1990, XXXIV. (Je-
romos maga is mas, a Vulgatatél eltérs Enekek éneke-forditast hasznal akkor, amikor Ori-
genész Enekek éneke-homilidit forditja. V6. 0. Rousselot bevezetését Origenész szévegének
kiaddsahoz: Homélies sur le Cantique des cantiques, Cerf, Parizs, 1966, 41.)

213, A, Soggin: Bevezetés az Uszévetségbe, Kalvin Jénos, Budapest, 1999, 420.

2 A dicsséq felfénylése. Teoldgiai esztétika ITI/1. Okor,i. m., 327.

BVo. pl.: Maté 9,15; 22, 1-14; 25, 1-13; 2Kor 11,2; Jel 21,2.

2 Janos igy valaszolt: Az ember semmit sem vallhat a magdénak, hacsak nem a mennybél kapta.
Magatok vagytok a tantim, hogy megvallottam: Nem a Messids vagyok, hanem csak az eléfutdra.
A menyasszony a vélegényé. A vélegény bardtja csak ott all mellette, és szivbél oriil a vélegény
hangjat hallva. Ez az 6rémom most teljes lett. Neki novekednie kell, nekem kisebbednem”
(Jan 3,27-29).

% @. Lettieri: Il corpo di Dio. La mistica erotica del Cantico dei Cantici dal Vangelo di Giovanni ad Agos-
tino, Il Cantico dei Cantici nel medioevo, szerk. R. E. Guglielmetti, Galluzzo, Firenze, 2008, 15.
Ez az 4lldspont nem feltétleniil azonos a mindenkori egyhdzi vélekedéssel: az 1930-as papai kor-
levél, a Casti connubii, mint Imbach rdmutat, ezzel épp ellentétesen annak a sztoikus tanftasnak
az orokoseként fogja fel magat, amely szerint a nemi aktus kizarélag gyereknemzésre valé. Lasd
R. Imbach: Amours plurielles, i. m., 289.
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2 G, Lettieri: Il corpo di Dio, i. m., 18.

# Expositio in Cantico canticorum I1, 4, szévegkiadds: Commentaire sur le Cantique des cantiques, Cerf,
Pdrizs, 1984, SC314, 72: ,loquentes de corpore, quasi extra corpus fieri”; ,debemus per haec verba
passionis transire ad virtutem inpassibilitatis”.

% £z mér az eqyik legfontosabb, Origenészt6l szarmazo Enekek éneke-kommentérban is meg-

2 hatdrozé. Lasd A. Rickenmann: Sehnsucht nach Gott bei Origenes. Ein Weg zur verborgenen

Weisheit des Hohenliedes, Echter, Wiirzburg, 2002, 349 és folyt. Daniélou Niisszai Gergelyre

hivatkozva az Fnekek éneke 5,1-et (,Bardtaim, egyetek, igyatok, ittasodjatok meg, kedve-
seim”) az eukharisztidhoz kapcsolja, és annak fényében értelmezi. A térténelem misztériuma,
Kairosz, Budapest, 2006, 259.

2 Egyes feltételezések szerint az Enekek éneke a hellenista korban keletkezhetett, ,erréltantskodnak
a m(iben eléforduld aramizmusok, egy perzsa és eqy gorog kolesonszo” (lasd Rézsa Huba: Az Oszo-
vetséq keletkezése II., Szent Istvan Tarsulat, Budapest, 1996, 398), illetve az, hogy az Enekek éneke
és ,a hellén koltészet, kiilondsen Theokritosznak, a pasztorkoltészet atyjanak a mivei kozott ko-
moly parhuzamossdgok tapasztalhaték” (3. A. Soggin: Bevezetés az Oszovetségbe, i. m., 420). Nem
zarhat6 tehat ki, hogy a zsid6 szerelemi dal akdr platonikus hatdsra jott étre, és a keresztény ér-
telmezésekben jut vissza ,eredetéhez”. Mas elméletek viszont kordbbra dataljak, a Kr. e. 7. sza-
zadra, amikor az Assziria vazallusaként él6 zsid6 nép a maga hagyomdnydba olvasztotta Istar és
Tammuz szent egybekelésének dicsGitését. Rozsa Huba valdszindtlennek tartja ezt az értelmezést
(i. m., 396), csakigy, mint Balthasar, aki éppen az ének ,teljes mértékben profan jellege” miatt
zdrja ki ezt a lehet8séget. V6. Herrlichkeit. Fine theologische Asthetik ITI/2. Theologie. Alter Bund,
i.m., 122.

30 J.-L. Chrétien: Symbolique du corps. La tradition chrétienne du Cantique des cantiques, Puf, Pdrizs,
2005, 10.

31 Uo., 293.

32 e phénomene érotique. Six méditations, Grasset, Pdrizs, 2003, 9.

3 Descartes A lélek szenvedélyei cim( frdsdban egy kis fejezetet szentel a szerelemnek, ahol kikel a
hagyomanyos metafizika ellen, melynek képviselGi szerinte egy sz6t sem értettek meg a szerelem
lényegébdl, és (j felfogasaval mintegy megalapozza azt a jellegzetesen modern kori koncepciét,
mely szerint a szerelem mint a lélek egyik szenvedélye egyszer(i pszicholdgiai tény. V6. R. Descartes:
(Euvres XI, VIrin, Périzs, 1996, 327, 387.

34V6. M. Scheler: Ordo amoris, Gesammelte Werke, Band 10., Bonn, 2000, 362.

% Lasd pl.: J. Guitton: L’Amour humain, Editions Montaigne, Parizs, 1948, 23; V. E. Frankl: Az ember
az értelemre irdnyuld kérdéssel szemben, Kotet, Budapest, 1996, 94-96.

36 Le phénomene érotique, i. m., 15.

37 . Pieper: A szeretet, A szeretetrél, Vigilia, Budapest, 1987, 74.

38 Az amort egyébként, mint a késébbiekben latni fogjuk, nem mindig lehet a magyar szerelem széval
visszaadni, hiszen a felebardt irdnti vagy a vildg iranti amor nem azonnal ,szerelem”; nem lehe-
tetlen azonban, hogy a dilectio vagy a caritas olyan erds értelemben szerepel egy-egy latin szoveg-
ben, hogy akar szerelemnek is fordithatjuk. Az amor, illetve a caritas és dilectio kozotti kiilonbség
tehat a magyarban sem feltétleniil egyenld a szeretet-szerelem megkiildnboztetéssel, de a ma-
gyarban legaldbb van lehetdség a szeretet intenzitasdanak érzékeltetésére a fénévi alak altal is (igei
értelemben mds nyelvek is képesek erre, nemcsak a német: I love you - I like you, te quiero - te
quiero mucho, ti amo - ti voglio bene stb.). Ha az itt kovetkezékben olykor szerelemnek forditom,
vagy igy értelmezem az amor, a dilectio vagy a caritas szavakat, akkor azzal a szeretés olyan inten-
zitdsdt szeretném érzékeltetni, melyet nem feltétleniil ad vissza a magyar ,szeretet” sz6 jelentés-
tartomanya.

39 J. Pieper: A szeretet, A szeretetrdl, i. m., 87.

“0 Az emlitett pontokhoz ldsd H. Petré alapvetd konyvét: Caritas. Etude sur le vocabulaire latin de la
charité chrétienne, Spicilegium sacrum Lovaniense, Louvain, 1948.

“1]. Pieper: A szeretet, A szeretetrdl, i. m., 81. D. Dideberg ugyanerre a kdvetkeztésre jut, vagyis hogy
Agostonnal az amor, a caritas és a dilectio fogalmat nehéz megkiilonboztetni eqymastdl, ldsd Amor,
Augustinus-Lexikon I, szerk. C. Mayer, Schwabe, Basel, 1986-1994, 294. A probléma



egészéhez lasd XVI. Benedek papa elsé enciklikdjat: Deus caritas est. Az Isten szeretet, Szent Istvdn
Tarsulat, Budapest, 2007.

“2 Kommentdr az Enekek énekéhez, Atlantisz, Budapest, 1993, 93: ,Tehat semmiféle kiilonbséget nem
jelent a Szentirashan akdr szerelemrdl, akdr szeretetrgl vagy vonzalomrél van szg”.

“3 Az isteni nevekrol, Az égi és a foldi széprdl, szerk. Redl Karoly, Gondolat, Budapest, 1989,

186. 2 5

4J.-L. Marion: Le phénoméne érotigue, i. m., 15.

4 Lasd D. de Rougemont: A szerelem és a nyugativildg, Helikon, Budapest, 1998, 38-46, ill.

R. Imbach: Amours plurielles, i. m., 292, aki bemutat mds, hasonld kettGsségekre épiilG szerelem-
tantis, pl. amor amicitiae / amor concupiscentiae, illetve Rousselot nyoman a ,fizikai” és az ,eksz-
tatikus” szerelemfelfogast. Ez utébbihoz lasd P. Rousselot: Pour ['histoire du probléme de l"amour
au Moyen Age, Vlrin, Parizs, 1981 és L.-B. Geiger Rousselot felfogdsaval vitdzé konyvét: Le
probleme de ["amour chez saint Thomas d’Aquin, Montreal-Parizs, 1952.

“ Lasd Jelenits Istvan: Jegyzetek a szeretetrdl, Kiildetésben, Uj Ember, Budapest, 2000, 245.

7 Deus caritas est. Az Isten szeretet, i. m., 13. J. Pieper ugyanezt hangsilyozza, ldsd A sze-
retet, A szeretetrdl, i. m., 160, 169.

“8 A hdzassdg teoldgidja, Sapientiana 2009/2, 13. Lasd ugyanitt de Lubac megjegyzését:
~Mert tilzottan féliink a pogany befolydsoktol és az in. misztikus z(irzavartél, ezért nem
vessziik teljességgel komolyan a szeretetnek azt a misztériumat, amelynek el6képét olyan
csoddsan olvashatjuk Ozeds préfécigiban vagy az Enekek énekében.”

49 Jelenits Istvan: Jegyzetek a szeretetrdl, Kiildetésben, i. m., 249. V6. J. Pieper: A szeretet,
A szeretetrdl, i. m., 131.

50 Wérterbuch der philosophischen Begriffe, Felix Meiner, Hamburg, 2005, 588.

51 Lasd W. Miiller nem tdlsdgosan brilidns, de informativ munkdjat, mely tobbek koz6tt éppen
aschilleri ,Seelenschdonheit” kdzépkori elétorténetének megirasara vallalkozik: Das Prob-
lem der Seelenschénheit im Mittelalter. Eine begriffgeschichtliche Untersuchung, Dreschler,
Bern, 1923.

52 Mindenféle erény a lélek szépsége, és ez igazibb szép, mint az eldbbiek [vagyis a testi
szépségek].” Fnn., 1, 6, 1. V6. Platén: Phaidrosz 279b~c, Allam 444e, ill. E. Grassi: A szép-
ség okori elmélete, Tanulmdny, Pécs, 1997, 76.

53 Lasd Deus caritas est. Az Isten szeretet, i. m., 9-10, 11, 16.
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Banki Eva

AZ AZ ANGYAL

Egy szabdlytalanul kozottiink éL6

angyal hagy jeleket itt. Nem lebeg

lét és nemlét kdzott, nem suhan, nem izzik,
mégcsak nem is tiindokol. Nincsenek halhatatlan
szarnyai. Csak egy titkos angyal, a [épcs6hdzban
lakik, vigydz a rossz vezetékekre. Sokan hiszik,
hogy egy régi cseléd, aki beleszeretett a haz
stukkddiszeibe, és nem tud meghalni, mert

a malt tal tdgas neki. De érezziik hatalmas
erejét, mikor a nydrvégi larma kiszakitja

az alapzatdbol a hazat, forr a levegd, aztdn
minden visszasimul az augusztusi délutanba.

Lam, 6regednie kell a megszokdsnak.

Olykor az arcaval ébredsz. De § maga

nincs sehol: elt(int, eliszkolt vagy kivdgédott,

mint a biztositék a fligg6folyosén — milyen rejtélyesek s,
mondjdk, minden télen ezek a hajnali dramsziinetek!

Aztdn fény lesz. Egy percre mdsfajta fény, igen.
Boldog, felszabadult, sziiletésnyi fény.



/vorosréz/ Uri Asaf

Salamon zold kovébdl vorosréz lett, barna did,
gipszhattyd. A feje a mellkasom,

minden szivdobbanast megcsip a fagy.

A reggel csoddra ébred, a fa teteje langol!
Boldogsagom, a megtalalt lovassagi kard.

/az égbolt feketesége/

Az égbolt feketesége, a csillagok tdvozasa.
A fekete égbolt az, akire nem emléksziink,
akire nem lehet emlékezni, akinek tompora
sOtét tliparna, a bajok végtelen forrdsa.

Ha megiitik, porfelhd. Valami baj van?

/ciszterna/

Hintarél nézve a kislany latja a sorsat.
Vajon elhagyott né lesz beldle?

A hintarél latszik minden,

a hinta gondolatébreszt6,

ciszterna délidében. A kitbél jottem,
de nem vagyok Jozsef.

/juharfalevél/

Te vagy az els piros juharfalevél.

Az 6sz felhozza mosolyod.

Reggeli kontdsod angyali lidvozlet.

El6szor megérint a fagy, és fokozatosan pirulsz,

a sargan keresztiil. Sarokcsipte levél.

A sarok és a fa kozott nem dll valaszfal. A napok rovidek.
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A dolmanyos varjd, akirl az aldbbiakban szé lesz, eredetileg egy harminchat

éves, nGs, csalddos férfié volt. Legjobb lesz, ha mindjart elis nevezem Szabd

Gyurinak, fiiggetleniil attél, hogy tényleg igy hivndk, amennyiben létez4

személy volna. Allitélag

28 Marton Laszlé az erd6ben taldlta, mar-

mint Szabé Gyuri a varjat,

- még amikor az erd6gaz-

A VARJU dasdgban dolgozott. Fol-

nevelte, és hagyta, hogy

szabadon mozogjon a haz

koriil. Még az evezétollait

sem nyirta le. Igy aztdn nem csoda, hogy a dolményos varji egyszerre csak

fogta magat, és jol elrepiilt. Maskor is eléfordult, hogy elrepiilt, ez gyakori

eseménynek szamitott, de néhany perc milva mindig visszatért. Leirt néhany

korta haz, a kert, az utcak folott, majd, mint aki a fészkébe kivankozik vissza,

csakhamar ismét ott dlldogalt a kerekes kdt vasfedelén. De amikor utoljdra

emelkedett a magasba, nem tért vissza sem percek, sem 6rdak milva. Biztos-

ra vette a Szab6 csalad, hogy agyoniitotték vagy lel6tték, ahogy ez rend-

szerint torténik az olyan megszeliditett vad madarakkal, akik otthagyvan

gazddjukat, gyandtlanul és személyvalogatds nélkiil kozelitenek ismeretlen
emberekhez.

Allitélag tudott egy nyomdafestéket nem tiiré szitkozédast vagy ka-
romkoddst, melynek R hangjait hosszan, erételjesen ropogtatta, de én ezt
sohasem hallottam téle, és abban sem vagyok biztos, hogy a dolmanyos varjd
megtanithatd vagy rdveheté a mégoly embertelen emberi beszéd hiteles
utdnzdsdra. Mert a szajko és a holld, az igen, de ebben a térténetben nem
szajkd, nem is holl6 szerepel.

Szabé Gyuri - de nevezhetjiik Ggy is, hogy ifj. Szabé Gydrgy - képvi-
seljeldltkéntindult a 2006-0s onkormdnyzati vdlasztason, de nem keriilt be
atestiiletbe. Eqyszdval, fiatal kora ellenére tekintélyes ember. Ujabban pedig
a polgdrmesteri hivatal munkatarsaként ezeket feliigyeli, és ennek megfele-
L6en reggel 6-kor kint van a helyszinen, ahol mar gyiilekeznek az ezek, mert
aki ezek koziil nincs ott reggel 6-kor, az 1-sején vagy 2-sodikdn, de legkésébb
3-madikdn tutifix, hogy nem kapja meg a segélyt, amit ezek még aznap vagy
otthagynak a kocsmapulton, az Arany Horcsdgben, vagy elvesztik a nyer6-
gépen, szintén az Arany Horcsogben. Jellemzd, hogy vendéglé, ahol teritett
asztalon tanyér helyezkedik el, 10 kilométeres kdrzetben egy sincs, nem is
volt, nem is lesz, mert nem éri meg. A polgarnak vagy nincs rd pénze, vagy
ha volnais, nem ott fogja elkolteni. Bezzeg az Arany Horcsdgnek szinte min-
dig nagyon jé a forgalma, vagy ha mégsem mindig nagyon j6, akkor is 1-sején
vagy 2-sodikan, de legkésébb 3-madikan szinte mindig nagyon joé.



Ezek nagyon ledurrant, leépiilt, leamortizalédott emberek, szinte mar
nem is emberek, bar az emberekkel allitélag korlatlanul tudndnak kereszte-
z8dni, mar amennyiben az emberek nem iszonyodnanak ezektdl.

Ezek csak azzal torédnek, hogy mikor szophatjdk ki a féldecis
ampulldbél az alkoholtartalmu szeszesitalt Ggy, hogy azt lehetéleg 29
senki se vegye észre, mert ezek még azt se merik bevdllalni, hogy foly-
ton az ampulldn jar az esziik. Aztan az lires ampulldt persze, hogy eldobjdk,
és csoddlkoznak, hogy az persze, hogy hangosan csérémpol.

En se szivesen kelek fel reggel 5-kor, hogy aztan 6-kor kint legyiink a
helyszinen, de igy legalabb %2 2-kor végziink, mert ha 8-kor kezde-
nénk, akkor ¥z 4-ig lennénk a helyszinen, és ezek %> 2 utan, de néha
mar %2 1 utan is tokéletesen hasznavehetetlenek.

Tokéletesen alkalmatlanok rd, hogy barmitis elkezdjenek vagy
befejezzenek.

Tokéletesen képtelenek odafigyelni az emberre. Fzek még sajat
magukra sem figyelnek.

Mondom ezeknek: ,Hé, figyelj maride egy kicsit! Gondolkoztdl
te mar azon, hogy mi keresnivaléd van ezen a foldon és koztiink itt a
telepiilésen?” De a feldolgozatlan fehérjehalmaz nem gondolkozott
még soha, mert ezek nem gondolkoznak.

Na most nem akarok ellentmondani 6nmagamnak, de azért
vannak ezek kozt is j6 fejek. Itt van pl. Hadi Bandi, csak hat persze
Hadi Bandi, az nem egészen ezek, mert 6 azért 75%-ban egy ma-
gunkfajta, még akkor is, ha tdmadt egy kis problémaja a rendér-
séggel, és azt a 60.000 forintot, ami a nemzeti valuta varatlan
gyengiilése utan kb. 200 eurénak felel meg, nem akarja, de nem is
tudja kifizetni. Ugyhogy inkabb ledolgozza, mintsem leiili, mert iilni
unalmas. Dolgozniis unalmas, de dolgozni csak naponta 7 és ¥ 6rat
kell, Gilni meg naponta 24 6rat, mert aki iil, az akkor is {il, amikor fekszik
vagy jarkal.

A mai napon a helyszin a Dézsa Gydrgy utcanak abban a kanyarulata-
ban taldlhaté, ahol az altaldnos iskola felsé tagozata varja a tanulékat
(az alsé tagozat a WerbGczy utcdban van), és ahol a helyi viszonyokat héza-
gosan ismerd gépkocsik egyforman {itnek el kdbor kutyat, kerékparost és gya-
logost. A felsé tagozat szomszédsdgaban a Srofék haza all, hosszd, keskeny
udvarral, szerelém(hellyel. Hadi Bandi, akinek tobb 6nérzete van, mint ezek-
nek, és a fiile is jobb, egy pillanatra megpihenteti a szorgalmas lapatot:
,Srof Pistinek mar megint rossz kedve van, Sréf Pisti mar megint szidja az
Istennek az anyukdjat!” Es valoban: a szerelémUihelybél sortlizként zaporozik
a Szabé csaldad szdmdra meghitten ismerds karomkodas, tragdran durrogé és
berregé massalhangzéival.
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Srof Istvan, amikor még Pisti volt, egyiitt jart ifj. Szabé Gyorggyel,
akkoriban Gyurival a szomszédos felsé tagozatba, de tgy latszik, a gyerekkori
baratsagbél - taldn egy régebben kolcsénkért és meg nem adott jelenték-

telen 6sszeg miatt - nem sok maradt, nem jarnak at egymdshoz.
30 Igytehdt, noha telepiilésiinkdn llitélag mindenki odafigyel minden-

kire, egyikiik nem tudta, hogy a masik hazahozott az erd6bél és otthon
folnevelt egy dolmanyos varjat, a mdsik viszont még csak nem is hallott réla,
hogy az egyiknek a szerelémUhelyében, akdr egy haz6rz6 kutya, lancra kotve
él egy dolmanyos varju (bizonyara ugyanaz a példany), és még az evezétollai
is le vannak nyirva.

Ifj. Szab6 Gyorgy belép a szerelém(helybe, és 6sszevonja személdo-
két. Pedig a munkamegosztas idedlis: Srof Istvannak vérzik a hiivelykujja, és
a lancra kotott varjl karomkodik. A szerelémihely tulajdonosa épp egy szép,
tagas ketrecet allit 6ssze a szitkoz6dé madar szamara azokbél a sablonként
hasznalt, kilyuggatott, keskeny vaslemezekbél, melyet a téliink 15 kilomé-
terre és ezel6tt 39 éve étesitett tésztagyarbdl selejteztek ki még a csédelja-
rds meginditdsa el6tt, és az egyik vaslemez éles pereme sebezte meg a
hiivelykujjat. Mindenestre, mihelyt értesiil réla, hogy a varjat az egykori isko-
latars taldlta az erd6ben és nevelte fol, rogton vissza akarja adni neki, még
a ldncot és a ketrecet is kindlja hozzd, s6t a lenyirt és gondosan megérzott
evezbtollakat is.

Kérdés azonban, hogy ifj. Szab6 Gyorgy szeretné-e visszakapni a
madarat. Mert amig a dolmdnyos varjd a Szabé csaldd tagja volt, és nem voltak
lenyirva az evezétollai, addig Ildiké mindennap veszekedett a férjével, mert
attél tartott, hogy a szabad szajd madar kozelében kislanyuk, Tiinde is raszo-
kik a szellentésként ropogd, durva szitkozéddsra. Amiéta viszont a dolma-
nyos varjl egyszer- s mindenkorra elrepiilt, vége a mosolysziinetnek, s6t a
hitvesi dgyban is maradéktalanul helyredllhatott volna a harménia, ha Ildiké
terhessége nem éppen ezekben a hetekben lépett volna elérehaladott stadi-
umba. Ildikénak, aki a masodik gyereket varja Gyuritél, most mdr nem kell
attéltartania, hogy a hasaban rugdalédz6 magzat megérti és egy életre meg-
jegyzi az ocsmany szavakat, legféljebb csak attél, hogy tilsdgosan nagy lesz
a korkiilonbség Tiindibiindi (gy becézik otthon) és a kis jovevény kozott, aki,
ha fid lesz, az Ervin nevet fogja kapni.

Szah6 Ervin, ez egy viszonylag ritka név, és j6l meg lehet jegyezni.
Aztan konnyen és fajdalommentesen el is lehet felejteni.

Mésfeléla dolmdnyos varjd mégiscsak az 6vé, ifj. Szabd Gydrgyé, senki
mdsé, és még a tésztasablonokbdl hegesztett vasketrec is jol johet.
Mikozben ezen gondolkozik, megall egy mikrobusz a felsé tagozat mellett,
kozvetleniil a kanyar utdn, és id6s emberek kdszalédnak ki beléle. Mielétt
azonban foldet érne a labuk, gyorsan elmondom, hogy a dolmdanyos varjd egy



kis ideig maga is az Arany Horcsdg vendége volt. Ugy roppent be az Arany
Horcsdgbe, mintha ott akarna egy 0sszegben elkolteni a szocidlis segélyt.

A magyar tarsadalomban altaldnosan el vannak terjedve az elditéletek,
és ezek alél a dolmdnyos varji sem vonhatja ki magat. Az egyikjelleg-
zetes el6itélet szerint az 4llat nem ember. Egy mésik jellegzetes el6- 31
itélet szerint az ember sem ember.

Amikor a dolmdnyos varji megérkezett a kerthelyiségbe, elszor
egy fadgra szallt le, mint aki fogasra akarja akasztani a dolmanyat (a kert-
helyiség kozepén all egy harsfa), majd az asztalok kdzott sétdlgatott.
En a magam részérél meglepédtem, hogy mennyire nem fél az em-
berektél. Az ilyet aztan el6bb-utébb agyoniitik vagy lelovik, merta
gyanutlansdg egy kicsit mindig gyands, és a vadallatok nem remélt
szelidségétél egy kicsit mindenki megvadul. Miel6tt azonban agyon-
itotték vagy lel6tték volna, hirtelen elhatdrozassal felroppent Srof
asztaldra a soroskorsé és az unicumos kupica kozé, Sréf pedig Ggy
dontott, hogy bepakolja egy bandnos kartondobozba, hazaviszi és
lenyirja az evezétollait.

Az Arany Horcsogben nemcsak a segélyt lehet egy 6sszegben
elkolteni, hanem a becsiiletes munkdval keresett adékoteles jovedel-
met is. Igaz ugyan, hogy Gjabban a segélyt is munkara foghatésaggal
kell megérdemelni, de mi nem arra sziilettiink, hogy megérdemeljiik,
hanem arra, hogy megszerezziik.

Allitélag egy hosszd, széke hajszélat tartott a csSrében, amikor
felroppent Srof asztaldra, de az is lehet, hogy egy piros szalag volt a
tollai kozé gabalyodva. Akdr igy volt, akdr amdgy, mindkét ereklye a
kis Pintér Hannara emlékeztette Srofot - neki voltilyen hosszd, széke
haja, és ez a hosszd, széke haj volt ilyen keskeny, piros szalaggal at-
kotve —, aki Ildiké kisldnydval, Tiindibiindivel jart egyiitt az altaldnos
iskola 2sodik osztdlyaba, a Werb8czy utcdba, és akit mar 3madik napja keres
a rendérség, miutdn hétfén, aziskolabél érkezve, elment hazulrél a vegyes-
boltba egy zacské koménymagért, és miutdn megvasarolta a koménymagot,
nem tért vissza sem percek, sem 6rak malva.

A keresésbe a helyi lakossag is bekapcsolddott, kivéve ezeket, mert
ezek Ugyis csak eltévednének az erd6ben. Arrél nem is beszélve, hogy az er-
d6ben nincs vegyesbolt, ahova besunnyoghatnanak azokért a féldecis am-
pullakért, amiket aztan liresen eldobnak. £zek nem taldlnak meg senkit és
semmit. Fzek csak rakosgasséak a felsé tagozat el6tt a gyeptéglakat. Igy
viszont ifj. Szab6 Gydrgy sem kapcsolédhat be a keresésbe, mert neki meg a
gyeptégldk rakosgatasat kell felligyelnie, pedig 6 nem tévedne el az erd6ben.
En azel6tt az erddgazdasagban dolgoztam, és tigy ismerem az erd6t, mint
a Suszter Laci bacsi a szerszamosfidkjat.
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Sréfot éppenséggel a Suszter Laci bacsi példdja tantoritotta el attél,
hogy értesitse a rend6rséget vagy a sz6ke hajszalrdl, vagy a piros szalagrél,
vagy mindkett6rél. 8 vagy 9 éve tortént, vagy még régebben, hogy a Suszter

Laci bdcsi a patakmederben (azon a részen, ahol a habor( el6tt alli-
32  télag volt egy vizimalom) talalt egy holttestet, és volt annyira meg-

gondolatlan, hogy telefondlt a renddrségre, a rend6rség pedig kijott
a helyszinre a megyeszékhelyrél. Attél kezdve a Suszter Laci bacsinak nem
volt egyéb az élete, mint merd kinszenvedés: faggattdk, beidézték, gyand-
sitgattdk (tényleg, cipész étére mit keresett a patakmederben?), jegyz6-
konyveket frattak ald vele, gyhogy megfogadta: legkdzelebb, ha egy egész
hullahegyet taldl, arr6l sem fogja értesiteni a rendérséget. Sréf hosszasan
gondolkodott: széljon-e a rendérségnek a gyandjelekrél vagy inkabb mégse?
Mert ha nem szél, és kideriil, hogy sz6ke hajszal meg piros pdntlika, abbél
baj lesz. Viszont ha sz6l, abbél is baj lesz, mert elkezdenek vele foglalkozni,
rdszallnak, hetente 3szor berangatjak a megyeszékhelyre, és még a benzin-
kéltséget sem téritik meg. Ugyhogy inkabb mégsem szél.

El6keriil az a kislany gyandjel nélkiil is. Akdr élve, akdr holtan.

Azt a hajszalat vagy pantlikat amdgy sem latta senki. Azt sem tudjak,
hogy ilyesmi van a vildgon.

De akkor mi van, ha valaki mégiscsak tud réla?

Igy tehat Srof rosszul érzi magét a brében. Szorong és lelkifurdalasa
van. Pedig maskiilonben stabil, nyugis természet{i ember. Szereti a rendet
és az egyértelmdséget. Szeret az Arany Horcsdogben 2 sor kdzt 1 unicumot is
fogyasztani, s6t régebben [6gyakorlatokra is jart. (Ujabban inkabb kuglizni
szeret.)

Szerencsére folmeriilt annak gyan(ja, hogy a Pintér Bozsi kislanyat,
aki hétf6 délutan eltlint, ezek 6lték meg. Félreértések elkeriilése végett: nem
ezek az ezek, hanem azok az ezek. Szogezziik le: ott és csak ott maradhat fenn
tartdésan a rend, ahol mindenki elkeriili a félreértéseket.

Ahol mindenki tudja, de még inkabb, ahol mindenki mindenkivel
tudatja, hogy mihez tartsa magat.

En a magam részér6l ahhoz tartom magamat, hogy egyaltaldn nem
biztos, hogy Hannacskat ezek 6lték meg, marmint azok az ezek.

Még csak az sem biztos, hogy megolték.

Még csak az sem biztos, hogy meghalt.

Mert pl. azis lehet, hogy kdszoni szépen, jol van. Tételezziik fel, hogy
elszokott az apjdhoz, aki tavaly otthagyta 6ket, marmint az anyjdt és 6t, és
akihez Hanndcska a torténtek ellenére erésen ragaszkodik. Tételezziik fel,
hogy az apa meglatta a kislanyt az utcdn, beiiltette a kocsijaba, és hazavitte
az orszag tulsé szélére, aholjelenleg lakik az Gj élettdrsaval.

Tényleg, az apjat megkeresték mar?



Hogy is hivjdk azt a férfit?

Van a kislanynak mobiltelefonja?

Hogy miért nem volt nala az a kurva mobil? Mondtam madr, hogy éppen
csak dtszaladt a vegyibe koménymagért! Aztan fogja magat, és jol
eltdnik. 33

Ezért is kellene minden gyereknek mikrochipet iiltetni a bére
ala! Elvégre a 21. szazadban éliink, az Eurépai Uni6 kell§s kozepén! Vagy nem?

Ifj. Szabé Gyorgy ekkor veszi észre, hogy a szerel6mihely hatsé részé-
ben le van teritve a betonra egy j6kora gyékényszényeg. Az a gyékény a malt-
kor, amikor § itt jart (az persze j6 régen tortént), még nem volt itt.
Srof azzal a gyékénnyel valamit el szeretne takarni. Valami takargat-
nivaléja van. Mire kell gondolnunk, ha kideriil, hogy a gyékény alatt
frissen van betonozva a padlé, és az udvar végében, komposztalasra
varé szerves hulladék alatt betontdrmeléket taldlunk a mdhely hatsé
részébol?

Srof kdveti a szemével az egykori j6 barat pillantdsat, és elsdpad.

Taldn nem is az erdében kellene keresniink azt az elt(int kis-
lanyt. Es nem is az orszag tlilsé szélén, ahol az apja lakik &llitélag.

Itt azért mindenkire oda van figyelve.

Most elsGsorban arra van odafigyelve, hogy a fels6 tagozat mel-
lett, kdzvetleniil a kanyar utdan, megdll egy mikrobusz, ésidds emberek
kaszalédnak ki belSle. Valami nagyon furcsa nyelven beszélnek, ami-
b6l néha mintha megértenénk valamicskét, de inkabb csak az égvila-
gon semmit.

Ezek svédek. Vagy norvégok. Vagy izlandiak.

(Csak az a furcsa, hogy ezek majdnem teljesen (igy néznek ki,
mint az itteni nyugdijasok. Még a nadrdgszdruk is pontosan Ggy van
felgydrédve.

Csak azt tudnam, hogy ezeknek mi keresnivaléjuk van ezen a foldon és
koztiink itt a telepiilésen!

Ne tudd meg! Tudd meg! Tudd meg, hogy ezek nem ezek.

Hanem?

Ezek a mi baden-wiirttembergi vendégeink. Itt sziilettek a telepiilésen.
Ittjartak 6vodaba, iskoldba. Innen telepitették ki 6ket. Ezek az utolsé gene-
rdcié, amelyik még emlékszik rank.

Na és? Most akkor hazajonnek meghalni?

Most akkor hazajonnek, hogy folvirdgoztassak a teleplilést? Befektetnek?
Beruhdznak? Lesz majd itt egy gumigyar? Fog épiilni egy wellnessparadi-
csom? Vagy talan gondolkodjunkinkabb krematériumban? Egy krematérium,
aholjutdnyosabb dron égetik el a hullat, mint Debrecenben, idegenforgalmi
nevezetességként is szamottevd lehetne!
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Baden-wiirttembergi vendégeink nyitjak a kiskaput, és becsoszognak
Sréfék udvaraba. Pajti a lanc végén (gy ugat, ahogy a torkan kifér, de csak
ugatni tud, mert annyi mozgdstere sincs neki, mint a lekdszond vidékfejlesz-

tési miniszternek. Az elébb elfelejtettem mondani, hogy Sréfnak fele-
34 ségeisvan, pedig a Marika még almds pitét is siitott, pont most lett

vele készen. Ugyhogy éppen jékor jottek a nyugatnémet rokonok.
Azt is elfelejtettem mondani, hogy az egyik baden-wiirttembergi vendégiinket
Sréfnak hivjak. Ez a neve: Sréf. Sr6f Janos. Leirva persze nem igy van, hanem
tgy, hogy Schroff (Johann Schroff), de az mdr mindegy. Schréfné Marika hata
mogott igényesen diszitett falvédét latunk versikével, melyben a ,kocsma”
sz6 rimelarra, hogy ,kucsma”, ez utébbi allité, el6bbi pedig tagad6 értelmd
mondatban.

Schréf megmutatja Schroffnak a hdzat és a szerelémdhelyt, benne a
dolméanyos varjlval és Szabé Gyurival. Ezt Ggy mutatja be, hogy ,,6 a legjobb
bardtom” (biztosan felhajtotta a gyékényt, amig egyediil hagytuk, de az arc-
kifejezése alapjan nem allapithatjuk meg, mit latott alatta), a varjirél pedig
annyit mond, hogy ez egy lelenc, pontosabban egy ,lelencfidk”. Avarjd, tilta-
kozasul a megnevezés ellen, ismételten karomkodik, amivel részint meg-
nevetteti, de részint meg is botrankoztatja baden-wiirttembergi vendé-
geinket. Tartozik a tarsasdghoz egy harminc év koriili magyar fiatalember s,
aki egyfel6l teoldgus vagy hitoktaté lehet, mdsfeldl nemrég kothetett isme-
retséget Németorszagba szakadt egykori honfitarsainkkal, mert azimént még
arrél faggatta 6ket, hogy 6k is katolikusok-e, rendszeresen jarnak-e temp-
lomba, és csakugyan hisznek-e Istenben.

Most azonban 6 van a leginkabb megbotrdankozva, olyannyira, hogy
befogja a fiilét, Ggyhogy atmenetileg nem kérdezdskodik. De aztan, vissza-
térve a kocsmdhoz és a kucsmahoz, 6 lesz az els, aki meg fogja kostolni Mari-
ka sokak dltal emlegetett almas pitéjét, és teli szajjal azirant érdeklédik majd:
vajon Johann Schroff gyerekei, valamint unokdi és dédunokai vallasos nevelte-
tésben részesiilnek-e, és haigen, akkor vajon rendszeresen jarnak-e templomba?

Ezlesz a Pintér Bozsi volt élettarsa, aki tavaly otthagyta Gket, és most
a kislany ndla van.

Hat te tisztara hiilye vagy. Nem latod, hogy ez egy pap? Egy papnak
nem lehet gyereke.

Felesége, az nem lehet. Gyereke, az lehet neki.

Sréfné Marikat a mdanyag-feldolgozé {izem foglalkoztatja. Jelenleg
éjszakai miszakban dolgozik, de mar nem sokdig, mert egyre tobbet van
betegdllomanyban, és a manyagtél annyira le van gyengiilve, hogy nem
birja a bdlazast. Valami gyulladas van a szervezetében, de mindig masvala-
mije van begyulladva: kedden az iziiletei, csiitortokon a hasnydlmirigye.
Rakja is volt mdr, de megm(itotték, és egy arva széval sem panaszkodik arrél,



hogy ne érezné teljes érték( n6nek magdt. Ajobb karjat nehezebben mozgat-
ja, mint azel6tt, amikor még egészséges volt, viszont a megmaradt izmokat
rendszeres testgyakorldssal erésiti. A manyag-feldolgozé lizem kiemelten
kornyezettudatos vallalkozas, mely nélkiil belefulladndnk mdanyag
hulladékainkba, és kiemelt dllami tdmogatast érdemel. A megye min- 35
den részéh6l, az egész kistérségbdl, s6t még a févaroshol is érkeznek
iskolai osztalyok tanulmanyi kirdndulds keretében, hogy a tanulék sajat
szemiikkel gy6z6dhessenek meg réla: a gépek fogai kozt, melyek mintha
kisbolygékat és kialvd csillagokat 6rolnének tengerfévennyé, miképpen
érlédnek fol a szelektiven gydjtott pillepalackok és macké formaji
mézes bodondk.

A kiskord latogat6k és a pedagégusok (elézetes bejelentkezés
utdn, a délel6tti mlszak végén, 12 és 14 dra kozott) végiil kapnak
ajandékba egy-egy marékkal azokbél a konnyd, halvany gémbocskék-
bél, amikké dtalakul az 6rlemény, és amelyeket aztan ezerféleképpen
hasznosithatunk.

Ezek a gombdcskék néha titokzatos médon kiszabadulnak, és
olyankor beboritjak a tdjat, akdr egy évszaktél fliggetlen, lokdlis hé-
vihar. Ott gubbasztanak a hdztetén, az ereszcsatornan, a kitfedélen.
Ratapadnak a falevelekre. Fennakadnak a pékhalén és a dardzs potro-
han. Gytiléseznek a tok és a krumpli tovében. Ok taroltak valaha régen
a mi dsvanyviziinket és kannas borunkat, 6k voltak a lavdrjaink és a
fogkeféink.

Ez torténik, ez termelédik a mianyag-feldolgozéban déleldtt
és délutan. Bezzeg az éjszakai m(iszakban, hej, mennyire mas az élet!
Ejjel olyan szagot lehel a mtianyag-feldolgozé, mintha a vildg egy
odvas foggd alakult volna at, vagy mintha a pokol egyik mellékiize-
mdga felkoltdzott volna a fold felszinére, és az 6rdogok mlanyag hul-
ladékkal flitenék a karhozottak szdmara a kazant. Hajnaltdjban hangulatos
kis fekete pernyedarabkdk szallingéznak, pilinkéznek. Ugy elfedik halvany-
sargdra vagy fehérre sikeriilt nappali testvérkéiket, mint kaka a tejbegrizt.

Az 6nkormanyzat és a vezet6ség egybehangzéan cafolja, hogy éjsza-
kanként a mdanyag hulladék eltiizelésére keriilne sor. Aki ilyesmit hiresztel,
az nemcsak antidemokratikus, hanem gyengeelméjdi is. A mianyag-feldol-
goz6 rendszeres ellendrzés alatt 4ll, és a rendszeres ellenérzés eddig még
egyszer sem taldlt a hulladék eltiizelésére utald jeleket. Az dllitélagos pernye
és bliz azzal magyarazhat6, hogy izlésekkel és pofonokkal nem lehet vitat-
kozni, a rakos megbetegedések gyakorisdga pedig azzal, hogy az emberek
gyakrabban jdrnak sz(rdévizsgalatra, mint azel6tt, amikor egyszer(ien csak
gy fogtak magukat, és rdkide, rdk oda, lekoltoztek Vakondorszagha deszkdt
arulni.
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Arrél, hogy sej, mennyire mas a napirend az €jszakai m(iszakban, mint
mondjuk a délel6ttiben, Sr6fné Marika beszélhetne bévebben, de 6 mar csak
azértis befogja a szdjat, mert szégyelli, hogy el6l hidnyzik két foga, és nincs

pénze megcsinaltatni.
36 Ifj. Szab6 Gyorgy, vagyis nekem Gyuri (mert hiszen tizenot

évveliddsebb volnék néla, és kisgyerekkora é6ta ismerném, ha létezé
személy volna) leny(igdzve bamulja a ldncra vert madarat. Nem is figyel oda,
mit beszélnek és mirdl hallgatnak baden-wiirttembergi vendégeink. Most
éppen egy sz6t sem szélnak, mert a Marika frissen siitott almas pitéjét maj-
szoljdk. Csak a magyar fiatalember, akit Pintér Hanna édesapjanak hittiink,
faggatja teli szajjal az id6s embereket, hogy hallottak-e mar Newman bibo-
rosrol, akit a papa rovidesen boldoggd fog avatni. Es amikor a nyammogé ko-
pasz vagy 6sz fejek vizszintesen elfordulnak jobbra-balra, akkor a fiatal-
ember, még mindig teli szdjjal, elmagyarazza nekik, hogy Newman biboros
kiilonds erdvel érezte at a teremtdjétél elszakadt blinds ember kildtastalan
helyzetét, és az Igazsdgot mindig nagy kezdébetdivel irta, noha tisztdban
volt vele, hogy a mégoly nagy kezdébetlivel irt Igazsag is nem kis részben
kicsdszik az Objektivitas ellenérzése alol.

Mindezt az én Légbél kapott Gyurikam elengedi a fiile mellett. 0 csak
a dolmanyos varjat nézi. Azaz most mar én nézem a dolmanyos varjat az 6
szemével. Egyre kozelebb és kozelebb hajolok a nem létez6 varjihoz, ehhez
a megnyesett szarnyd fikcidhoz. Ha leirndm a kiilsejét, akkor egy masik, tel-
jesen érdektelen varjin végzett megfigyeléseimet lopnam el Gnmagamtél;
és ha megprébalnam rekonstrudlni azt az eseményt, amelynél ott volt, amikor
az bekovetkezett, amennyiben csakugyan bekovetkezett, akkor olyan biin-
ligyi torténetet konstrudlnék, amelyben minden Gsszefliggés fontos lenne,
csak az volna lényegtelen, hogy: mi a biin és milyen a b(inds ember?

A dolmdnyos varjlinak fogalma sincs réla (mert hiszen idegenek téle
a fogalmak), milyen a blinds ember és mit jelent blindsnek lenni, jelenlétével
mégis valamiféle magyarazatot ad ra. A dolmanyos varj(, ha kis mértékben
és csekély formatumban is, a kivételes dllapotot testesiti meg. A kivételes
allapot politikai fogalom, de most - a jelen torténet hatralevé néhdny sordban
- kiterjesztem a politikamentes, bandlis hétkoznapokra is. A kivételes allapot
mindig izgalmasabb, energidval telitettebb, mint a szabalyos. Ami szabalyos,
az nem bizonyit semmit; a kivétel viszont nemcsak erésiti a szabdlyt, hanem
egyaltaldn, a szabaly csakis a kivételbél taplalkozik, annak jévoltabél dllhat
fenn. A kivételes dllapotban a redlisan létezé élet ereje dttori a gépiessé
merevedett szabalyok kérgét.

Ebben az dllapotban - mely Newman biboros kora 6ta annyira meg-
szokottd valt, annyira attorte a redlisan létezd erékkel az 6sszes elgondolhatd
burkot és kérget, hogy ma mar a szabdlyos érzddik kivételesnek — a dolmdnyos



varjd minden egyes mozdulata, minden egyes tollpihéje azt a dilemmat
sugallja nekiink, mely egy életen 4t foglalkoztatta a biborost, és Ildiko férjében
is folrémlett egy pillanatra.

Es ezzel a pillanattal a torténet végéhez érkeziink. A kivételes
allapot megtestesitése utan mar csak az van hatra, hogy elvégezzem 37
azt az ilyenkor szokdsos, jéforman kotelezé rendrakdst, mely nélkiil
mind a szerz8, mind pedig az olvasé elégedetleniil allna fel az utolsé bekez-
dés mellsl.

Baden-wiirttembergi vendégeink visszaiilnek a mikrobuszba, mely
kiviszi 6ket a régi katolikus temetéhoz, ahol utananézhetnek, meg-
vannak-e még a goét betls hdbord el6tti sirkovek. Utdna engeszteld
szentmisén vesznek részt a helybeli templomban; de azis lehet, hogy
a mikrobusz vacsorazni viszi 6ket a megyeszékhelyre, mert ott aztan
izemel vendégld, nem is egy.

A Newman biborost emleget6 fiatalemberrel, 6szintén szdlva,
nem tudom, mi lesz. Legyen vele az, hogy délutan érat vagy szakkort
tart a fels6 tagozat foldszintjén, és akkor 6 az (j fid a tantestiiletben,
akit még nem mindenki ismer, noha egy kicsit mar oda van rd figyelve;
de azis lehet, hogy még mindig almds pitét fogyaszt.

Ifj. Szabé Gyorgy, amikor egyediil marad Sréf szerelémihelyé-
ben, megdllapitja, hogy a gyékény alatt mintegy asztallap nagysagu
feliileten friss a betonozds. Most mar biztosra veszi, hogy Sréfnak va-
lami takargatnivaléja van. Fejét vakarja, homlokat rancolja, szdjat
hlzza. Végiil koszonés nélkiil kimegy az utcara, és a mobiltelefonjan
felhiv egy szdmot; de az lehet, hogy 6t hivjak a mobilon, és a szom-
szédasszony arrol értesiti, hogy Ildiké rosszul van, be kellene vinni a
sziilészetre (azis a megyeszékhelyen taldlhatd), ahol még a mai nap
folyaman vildgra jon Szabé Ervin.

Pintér Hanna, noha kétségkiviil friss betonozast rejteget a gyékény,
nem fekszik a betonréteg alatt, ugyanis ebben a percben, amikor ezeket a
sorokat from egy zoldfedeles fiizetbe, Pintér Hanna egyéltaldn nem fekszik,
hanem szaladgdl és nevetgél. Tudniillik Pintér Hanna meglégott hazulrél, és
jelenleg a nap 24 6rajaban l6g, mert aki l6g, az akkor is l6g, amikor szaladgal
és nevetgél.

Hétf6 délutan, amikor Pintér Hanna kilépett a vegyesboltbél a ko-
ménymaggal, a telepiilésre érkezett egy hasznaltan vasarolt, am egyébként
j6 allapotban levé személygépkocsi, melyet Kavds Zoltan 17 éves kozépiskolai
tanulé vezetett, miutan sziilei, akik 2 gyermekiikkel egyiitt az év elején kol-
toztek a telepiilésrél a megyeszékhelyre, csak most utazhattak el Tunézidba
egy rendkiviil kedvez6 2 személyes ajanlattal, és a kislanyt, Kavas Anitdt a 10
évvel iddsebb Zoltdnra biztak, akinek mar van korengedményes jogositvanya,
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vagy ha nincs, akkor is ligyesen, balesetmentesen tud vezetni, amit azzal is
bizonyit, hogy hétfé délutan autés kirdandulast rendez a kishdganak, aki a
kozos gyerekkor szép emlékekben gazdag féutcdjan megpillantva a vegyes-

bolthél hazafelé sietd egykoriiskolatarsat és kozeli bardtnét, beiilteti
38 maga mellé a hatsé iilésre, és arra kéri, j6jjon at hozza a megyeszék-

helyre jatszani, s6t ndla is alhat. Ezt kévetéen Pintér Hanna nemcsak
ott aludt Anitdéknal, anélkiil, hogy szélt volna édesanyjanak vagy barki mas-
nak, hanem masnap, st 3madnap is az egész id6t a Kavas csalad otthondban
tolti jatékokkal és egyéb haszontalansagokkal.

Igazdn szélhattak volna Pintér Hanna édesanyjanak, de tudtak, hogy
az édesanya (gysem engedné el Hanndt, ezértinkabb nem széltak.

Most az a fontos, hogy a kisldny koszoni szépen, jél van, és még a ko-
ménymag is ott van a zsebében a visszajar6 aprépénzzel egyiitt; de azis lehet,
hogy a szép kora Gszi napsiitésbhen kisétalt az erdd szélére, és ott hipp-hopp,
abrakadabra, dtvéltozott lelencfidkka vagy 6zgidavd, mint a Grimm-testvérek
mesegy(jteményében az egyik gyerekhds, vagy pedig egyszerien csak elcsa-
vargott, és belefulladt a Tiimpinek vagy Triimpinek nevezett banyatéba.
Ha pedigigydlla dolog, akkor ma délutan fognak rdbukkanni a kis holttestre,
ugyanabban az éraban, amikor egy masik, még kisebb éL6 test vildgra jon a
hozzank legkozelebb esé sziilészeten; és blincselekmény hidnydban senki
ellen sem fog eljaras indulni.

A dolmanyos varjat a mdr sokszor emlegetett ifj. Szabé Gyorgy leoldja
a ldncrél (Pajti most nem ugat, Pajti viddman csévalja a farkdt), és belerakja
ugyanabba a bandnos kartondobozba, melyben a madar az Arany Horcsdgbél
a felsé tagozat melletti szerelém(helybe érkezett, majd pedig hazaviszi, noha
tisztdban van vele, hogy Ildiké, aki barmelyik perchen sziilhet, ennek a legke-
véshé sem fog oriilni; de az is lehet, hogy nem a kartondobozba rakja be,
hanem kiengedi az utcdra, ahol a dolmdnyos varjd a két megnyesett szarnya-
val csapkodott, a két kotetlen dbaval lépkedett, mig egy auté el nem gdzolta,
vagy, ami még valdszindbb, valaki agyoniitotte vagy lelétte, amint az a kivé-
teles dllapot megtestesitéjével torténik szabdly szerint.



Vorosbegytojas-szind folys; Acsai Roland

A templom cslcsdra szarvast -
Tiztek angyal helyett. UTON

Sirkovekre vésett nullak: B J O R K FEL E

Befagyott téba vagott lékek.

Elhagyott, erdei tanydk,
Nyikorgé ajtok imdja.

A falu egyre csak hatral,
Végiil észre sem vessziik:

Megérkeztiink.
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AZ ERDO KIRALYA

Az ablak elé all,
Mintha mindig is ott allt volna.

Tudom, hogy mar taldlkoztam vele valahol:
Eqgy erdei tdran, vagy a gyerekkor kertjében.

Bdre nyirfakéreg, hangszalai levelek:
Csak akkor sz6lal meg, ha megrezegteti 6ket a széL.

Karjan csuszkafiokat hoz, és arnyékot a juhoknak.
Korondja félrebillent szarkafészek.
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Pozsony, 1999. jan. 1. Egyaltaldn nem érzek djévi megilletédottséget e csupa
kilences év elsé napjan. A 9-es szdm a szammisztikdban az erd, az energia, a
pusztitas és a habord szimbéluma. Az erében és energidban taldn lesz valami,
, s a pusztitashan és habo-
42 T6zsér Arpad* rdban sincs hiany. Dol-
. . goztam Szilveszter esté-
CIPON, VIZEN, jén, s ma, Ujév napjdn is
. dolgozom. Tegnap este
HALAL O N még a tévé szilveszteri
misorat sem néztem meg.
Napldjegyzetek 1999-bél Otvenéves koromban el-
hagytam a balozé szil-
vesztereket, hatvannégy éves koromban elhagyom a tévé-szilvesztereket is,
teljesen kivonulok a civilizaciéb6l. Mint az egykori remeték, akik a vildg rom-
lottsdgatol elirtézva sivatagi, erdei barlangokba koltoztek. Nézem a szoba-
mat: valéban van benne valami barlangszer(, valami aszkétikus kopdrsdg.
Sehol egy pamlag, fotel, semmi kényelem, csak dgy, asztal, szék és konyvek.
Kép sincs a falon, mert fal sincs. Mindent kdnyv borit. De lehet-e a kdnyvtél
valami kopar? Lehet. S6t! Azt hiszem, az ontudat 6rome mindig kopar. Jézsef
Attila mar csak tudta! S a kopdr értelem maga a remete-lényeg. Ezért nin-
csenek a konzumtarsadalomnak filozéfusai. Ahhoz egy (j kereszténység
kellene. Es remeterendek! Az 4llit6lagos elss remete, Remete Szent P4l 113
évet élt. En 2048-ban lennék 113 éves. Semmi reményem rd. Taldn ha cipén
és vizen élnék! Szent Palt holl6 taplalta, minden nap hozott neki egy fél
cip6t. S amikor Szent Antal (a szomszéd remete) meglatogatta, a holld felemelte
azadagot egy egész cipdra. Pontosabban Antalnak még se hire, se hamva nem
volt, s Pl az egész cip6bél kovetkeztette ki, hogy aznap vendéget kap.

Janudr 3. Maris harmadika van. Ugy latszik, az id6nek is teljesen mindegy,
hogy Gj év, nem 4j év, kdzonydsen, egyforma léptekkel halad, egy pillanatra
sem all meg, tisztelegni vagy meghatottan orrot fjni. — Ma is késziil§ kote-
temet, a Nem létezd tdrgyat irtam, most a Farnbauer Gaborrdl szél6 kis vazlatomat
tettem tisztaba. Iqy, évek miltén szinte maguktél kerekednek ki a korabban
mintegy csak elkezdett szvegkompozicidim. S ez nem hatasos szé6fordulat akar
lenni, ez tény. Mintha valamilyen belsé erjedést is hallanék a korabbi jegyzete-
imben: a szoveg magdtol érik, pezsgésével jelzi, md akar lenni.

Janudr 9. Egy kis szilveszteri alkohol, post festa. Belsd erjedés, olvasom a
harmadikai bejegyzésemben. Jé vicc. Lehet, hogy mikor ezt irtam, akkor is
azt hallottam, amit most: az erjedd étel pattog, bugyborékol a gyomromban,
beleimben. De most nem szoveg, hanem kad vagyok, cefre erjed bennem.



Majd csak szétvet mdr egyszer engem is az élet-alkohol (az ,alcools”), mint
Apollinaire-t. De vajon nem ilyen egészségi problémai, emésztési zavarai
voltak a nagy koltének is, s azokat 6ltoztette a Szeszek szdrnyalé soraiba,
ragyog6 képeibe: Es tigy iszod akdr az életed e ldngold szeszt te (sehogy

sem tudom elfogadni Radnéti nyelvi trouvaille-jat, a ,szeszet te” for- 43
dulatot, semmi sem indokolja) Akdr a pdlinkdt iszod az életed te.

Az élet tehat pdlinka, ha életet iszunk, palinkat iszunk. De el6tte végig kell
csindlnunk az erjedés keserves misztériumadt is. — Francidul a palinka eau
de-vie, sz6 szerint: az élet vize: Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie. Tehat
(sz6szerinti forditds): Az életed, amelyet iszol, mint az élet vizét.
Benne a Ta vie - eau-de-vie (Eleted - az élet vize) rimek. A magyar
forditasban nemilyen homolég, szé6jatékszerd a rimpar, s igy a nyelvi,
alaki kapcsolédds az élet és a palinka kozott elsikkad. Az olvasé a ma-
gyar verssort kicsit butdn nézi, nem elég vilagos el6tte, hogy miért
annyira ,langold szesz” a ,borzalmasan mosolygé”, szanalmas parizsi
prostitualtakat csokolgatni. (Az Apollinaire-versben ugyanis errélvan
sz0, ez a ,palinka”, ez az ,élet”.) A forditashél nm deriil ki, hogy a
kapcsolédas csak nyelvi, hogy a tapasztalt valésdg sokkal ellentmon-
dasosabb.
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Taldn mégiscsak (j kor kezd6dik szamomra 1999-cel: Miki ségor (a fe-
leségem batyja) az el6bb allitott be hozzdnk egy szerkeszté szamité-
géppel, 2500 korona, potom pénz. Hatvannégy évesen lecserélem
negyvennégy éves Erikdmat egy snadjdig Schneider Fanira: 1955-ben,
az elsé fizetésemb6l vettem az Erika mdrkdjd irégépemet, amely mdig
hiien szolgdlt, s most, 1999-ben védsarolok egy Schneider védjegyi
computert. Unnepélyesen belépek az elektronikus-informaciés korba.

Most keriilt a kezembe a Holmi tavalyi, szeptemberi szama. (Pontosabban:
eltettem anno, mint olyasmit, amit okvetlen el kell olvasnom. Majd. Ha lesz
idém ra. Hat most van.) A folyéirat mdjusi szamdaban jelent meg Radnéti
Sandor Posztmodern zsanddr (Kulcsdr Szabo Ernd Esterhdzy-monogrdfidjdrol)
cimd tanulmdnya, s a kezemben tartott szeptemberi szamban Kulcsar Szabé
erre vdlaszol Radnétinak (A feliigyelet , boldogtalan tudata”). Visszhangjat
mdig nem hallottam/ldttam sem egyiknek, sem mdsiknak, pedig a 95-96-0s
kritikavita 6ta ez a legérdekesebb elméleti csorte a magyar irodalmi kritika-
ban. Es -rél. S6t! E paros eszmecsere felvetései szinte érdekesebbek, mint
ama kritikavitdéi voltak. Mert mig amaz csak az akadémikusok, professzorok
és adjunktusok ligye volt (ti. az, hogy ,hol végzdédik a zsurndlbirdlat s hol
kezdédik az in. tudomanyos kritika"), addig emez a magyar kritikai gondol-
kodas egzisztencialis-elméleti meghatdrozottsagl alapproblémdjat, azaz



azt a kérdést emeli magasabb elméleti szintre, amelyet Kélcseyék anno ,haza
és haladasként” fogalmaztak meg, s azdta mar szamtalan formaban tért visz-
sza (s bizony, tulajdonképpen még az dldatlan ,népi-urbanus” vitdkatis ide

kell kapcsolnunk), s most, Radnéti megfogalmazasaban igy hangzik:
44 Engem azazideologikus harc, amelyet Kulcsdr Szabd Erné Esterhazy

munkdssagan beliil a »vilagra vonatkoztatottsag«, a referencialitas
ellen és az areferencialitds mellett viv, arrél gy6zott meg, hogy Esterhdzy iréi
jelentdségének egyik legfébb forrdsa a kettd (a referencialitds és az areferen-
cialitds, T. A.) [...] hermeneutikus fesziiltségben valé fenntartdsa és egyen-
sllyozdsa”. Az allitas kozvetleniil Kulcsar Szabéra és Esterhdzyra vonatkozik,
kozvetve azonban mélyebb érvénye is van. Ilyesmi: mindnydjan tudjuk, de
Gjra és djra le kell irnunk: Kolcseyt nem lehet ,haza vagy haladasként” értel-
mezni. S nem lehet (gy felallitani az irodalomban sem a kérdést, hogy vagy
a referencidiba siillyedt magyarirodalom vagy posztmodern univerzalizmus.
Tovabbd: az alkotékkal (s a szellemmel dltaldban) szemben normativ nem-
zetkozi elvardsokat tdmasztani, s markans tiltasokat megfogalmazni - az
nemcsak hogy nem haza, de nem is haladds. Mindkét esetben (a tarsadalom
és azirodalom esetében is) az £5, a Konkrét és Altalanos egyensiilya a meg-
hatdrozé. - Persze nem légh6l kapottak Kulcsar Szabé ellenérvei sem: ,,...az
irodalmi széveg nyelvi kijelentései nem vetheték ald olyan szabdlyoknak,
amelyeket a kiilsé, tapasztalati valésagnak tulajdonitott szabdlyrendszerek-
b6l szarmaztatnak. Tébbek kozott azért, mert [...] ez a vildg (valdsdg, T. A.)
is nyelvi kozvetitéssel lép be a megértés tapasztalataba. Tehat mar mindig is
valamiként megértett (taldn inkdbb: értelmezett, T. A.) képzédmény”. Jelen-
t6s szellemi potencidlok dllnak itt tehdt szemben egymassal, s olyan kérdés-
ben, amelyet taldn, hatrafelé az id6ben, akdr (az anyagelvi) Milétoszig és
(azidealista) Eleaig meghosszabbithatnank, jelezve, hogy a dilemma eldont-
hetetlen, s szamunkra itt és most nem is az eldontése a fontos, hanem az az
igény és nagyformdtumdsdg, amellyel a vitazé felek a probléma mélységeit
lathatova teszik.

Minden zsid6 péria vagy parvenii, mondta ma a radié Irodalmi Ujsdgdban
Heller Agnes. (Ezt ma Magyarorszagon valészintileg csak 6 mondhatja igy ki,
mindenki mdst kivégeznének érte.) Ha a kisebbség nem asszimilalédik, meg-
marad paridanak, ha asszimildlédni torekszik, parvenii lesz. S aztdn még hoz-
zatette a filozéfus: Van egy harmadik tipus is... - s nem fejezte be a
mondatot. A ,harmadik tipus” alatt feltehet6en sajat magdra gondolt. -
Ismerem a harmadik tipust, ez nem asszimildlodik és nem parvenii. A sok par-
venii és paria kisebbségi magyar kozott (itt, Pozsonyban) énisilyen ,harma-
dik tipus” vagyok. A kisebbségek vildgdban a parvenii és a pdria az mindig a
mdsik kisebbségi, mindig valaki mas.



Janudr 15. Poste restante kiildemény vdr Rajkdn. Elszekerezem érte, kideriil,
hogy Bertdk Laci kiildte Gj konyvét, a Dongd a szobdbant. Mindjart bele is ol-
vasok, még ott, a rajkai postan. Eredetileg valészinileg Berték is naplét irt
(mint én itt most), csak 6 utélagosan reflexi6-sorra alakitotta a napi
feljegyzései anyagat: fejezetekben és szakaszokban sorakoznak egy- 45
mds mellé az 1983 és 1992 kozott leirt gondolatai, élményei, emlékei,

én meg... naplovd stilizalom a napléimat. Az ¢ reflexiéit, mint Pascal ,pensé”-
it, rémai és arab szdmok tagoljdk, ndlam ezt a funkciét a datumok toltik be.
Igaz, 6 (B. L.) a végletesen személyes naplé-miifajit belséleg, stilusban is
magdhoz, pontosabban ,személytelen” koltészetéhez alakitotta:
mintha Oravecz Imre 1972. szeptemberét olvasnam. Szenvtelen hang,
egyes szam masodik vagy harmadik személy, tavolba tartott, szdmo-
zott torténetek, reflexidk, gondolattéredékek, de mintha magdnak a
nyelvnek nénének kezei: a nyelv révén ker(il téliink tavolra a targy,
szemlélhetjiik minden oldalrél, kedviinkre. Van abban valami meghdk-
kentd, hogy a két, szarmazdsukat tekintve legparasztabb (legnépibb)
kolténk (Oravecz és Bertdk) dolgozta ki az ,6n-kdzony” legpontosabb
magyar nyelvét, a la Camus. Néha felnézek a konyvh6l: a rajkai postas
fiatalasszony (nagyon csinos!, régéta tetszik) az tigyfélablak mogiil
olvassa az arcomat: olvassa, hogy mit olvasok. Silas, Italo Calvino
hése ir, s kdzben figyel egy nét, aki olvas, s az az abszurd kivansdga
tamad, hogy a szoveg, amit éppen leir, azonos legyen azzal, amelyet
and éppen olvas. Hans Robert Jaus, aki mindezt elmondja, megjegyzi:
»Az irds és olvasas egybeolvadasanak erotikus fikciéja nem valhat
valéra”. De az olvasas olvasasanak az erotikdja, gy latszik, igen, gon-
dolom magamban. Aztan Bertdk Lacira gondolok, akinek a szamldjara
mindez torténik, s akinek sejtelme sincs a rajkai postasndrél, aki az
én arcomr6l olvassa le az § nem-azonosként leirt én-jét.
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Janudr 24. Meghalt Czine Miska, a harmadik agyvérzés vitte el. Mar két éve
is, mikor a pesti konyvhéten taldlkoztunk, nagyon akadozott a nyelve. EL kel-
lene menni a temetésére, ne csak masok temessék fiatalsagom eqy darabjat.
Igen, Czine Miska a fiatalsdgom egy darabja: én népi iréként voltam fiatal.
Huszonévesen annyit cigdnyoztam, mint Szabd Pal, Sérté Kalmdn és Javor
Pal egyiitt. Egy évig hlizattam Gesztetében, egy barké faluban (1955-ben ott
néptanitéskodtam), hogy Fekete szard cseresznye, hajnalokig énekeltem
Zsélyben (Szklabonya mellett, Mikszath Gorbeorszagaban), Zs. Nagy Lajossal,
hogy Hajmdsi Péter, Hajmasi Pal, haromszor futottam kdrbe anno Pozsonyban
a Malomligeti vasuti restit (tudja még valaki, hol allt?, most egy hlszemeletes
liveghank poffeszkedik a helyén), vérzé homlokkal, orral, hogy végiil vissza-
rontsak a vereked6k kozé, s Csizmar Miki baratom védelmére keljek; ittam,



verekedtem, mikor hogy hozta a sors, s Pozsonyban a Nyerges utcan egyszer
gy vonultunk végig Czinével, hogy a szalfatermet(i Miskdnak egyik vallan is
llt egy szlovdk hajadon meg a masikon is. S a lanyokkal egyiitt azt zokogtuk,

hogy Hej, zabili, zabili dvoch chlapcov bez viny, ami magyarul koriilbe-
46  lilannyittesz, hogy Megdltek egy legényt, biinteleniil, szegényt. Mint

egy népi Szent Agoston: fiatalon fertGben fetrengtem, hogy késébb
annal hatdasosabban vezekelhessek az urbanus celldkban, konyvtarakban, iré-
asztalok mellett. S utdana vagyok immdr a vezekelésnek is. Jon a remete-
dllapot, a teljes egyediillét. Lassan nem lesz kihez sz6lnom, elhalnak
mellélem népi s urbanus bardtaimis. Zs. Nagy Lajos rakban haldoklik otthon,
Zsélyben, kilencvenéves édesanyja gondozza, Duba Gyula kérhazban van,
prosztatajdval vannak problémak, miteni fogjak. Ozsvaldot mar megm(itot-
ték, szintén prosztataval, Cselényi is kérhazba késziil (mondanom sem kell:
a prosztatajaval), Varga Erzsi (az Irodalmi Szemle egykori fészerkesztGije) a
ruzsinovi kérhazban agonizal. Hogy irjak én igy szenvtelen, ,0n-kdzonyds”
naplét?

Olvasom, immar itthon, Bert6k napléjat. Az 6tvenegyedik oldalan: ,Tokos-
verebek sirnak [...] Csak benydltunk a zsup kozé a lyukba, s ott pihegtek a
markunkban a csupasz, siré-rivé kis dllatkdk. Liiktetd testiik, mint a here-
zacskd.” A leirds pontos és kegyetlen, mert valamiképpen a létet megszégye-
nitd, de a kifejezés tartalmatilletéen nem biztos, hogy jé irdnyba vdg a kép.
Azt sugallja, hogy a tojashél éppen csak kibdjt verebek azért ,tokosek”, mert
olyanok, minta herezacské. Most, mikor mdr a csajok is ,tokosek” (a rddiéban
hallottam a minap, hogy a mi kézilabdds lanyaink ,tokdsek”; brrr!, csaj-e
még vajon a lany, ha tokds, ha toke van?), széval lehet, hogy a logika ma-
napsag mdr a verébnek is ,tok”-ot imputal, de eredetileg a fidkveréb azért
volt ,tokos”, mert a szdja olyan sarga, mintha siilt tokot evett volna.

Janudr 24. A radié Gondolatjel-adasat hallgatom, benne Jankovics Marcellt:
70 milli6 ir van, de csak egy millié beszél iriil. Az ir kultdrdnak nincs nyelve,
mégis van tartalma, a magyarnak van nyelve, de nincs tartalma. A puszta
nyelven és a népdalon kiviil nincs par excellence magyar kultdra. A nyelv is
kitirilében van, ha azt mondom, ,magyar kultira”, szaz ldbjegyzet sziiksé-
geltetik hozzd, hogy megértsiik, mir6l van sz6 — mondja Jankovics. — Janko-
vics utdn Domokos Matyas Pro kultira dijarél beszélnek hosszan. Alig
észrevehetden nemzeti irdnyba tolédott a radi6 és a kozélet. De én ennek a
trendnek sem kellek. Valahol konferenciat tartottak a szdzad kultdrajarol,
ahova téliink, Pozsonybél Grendel Lajost hivtdk meg. A konferencia sldgere
egyébként Eric Hobsbawm angol torténész A szélséségek kora cim(i mdve volt,
amelyben a szerzé a huszadik szdzadot nemes egyszer(iséggel ,gyilkos



szdzadnak” nevezi. Ez a szdzad a szerz6 szerint nem szdz évig, hanem sokkal
rovidebbideig tartott. 1916-tal, Verdun-nel kezd6dott (aholis 350 000 fran-
cia és 600 000 német esett el, egyetlen dombért), s 1991-gyel, a Szovjetunid
felbomlasaval ért véget. - De ilyen forman, teszem hozza én, aztis
mondhatnank, a huszadik szézad a Szovjetunié kora, merta ,gyilkos 47
szdzadnak” a kezdetét is kothetjiik a Szovjetuniéhoz: 1917, a szovjet
impérium sziiletésének esztendeje sem volt kevéshé gyilkos, mint Verdun éve.
De tarthatndnk a szdzadot a vilagtorténelem zdrvanydnak, dnfelszamold
laboratériumnakis: egész sor (j, teljesen eredeti eszmét prébalt ki a gyakor-
latban, s valamennyi pusztité kudarccal végz8dott. Erre a gyilkos hu-
szadik szdzad, mint a haldlos agyan II. J6zsef: minden ,rendeletét”
visszavonta, s torténelmen tilra, mellékvaganyra tolta magat, s 1991-
ben az emberiség ott akarta folytatni, ahol 1916-ban vagy 17-ben
abbahagyta: a kapitalista szabad piacnal. Nem akarnék itt kitérni arra,
hogy a visszavonhatatlanul nagy, huszadik szazadi taldlmanyok, a
megvaltozott termelési eszkozok s filozofémak birtokdban mennyire
illuzérikus volt ez a szandék, csak annyit jegyzek meg, hogy a szazad
az apré nemzetdllamok létét megalapozé ,rendeletét” (Wilson 14
pontjat) is visszavonhatta volna. Ha az Osztrak-Magyar Birodalom,
barmilyen formdban, mais étezne, akkor taldn nem volna olyan nagy
baj a magyar kultdrdnak a ,tartalmdval” sem.
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Janudr 27. Seb6k Zoltan idézi McLuhant (a szimulakrumot illusztrd-
landé): De szép gyereke van!, dicséri valaki az anyuka fidt. 0, ez semmi,
latnd csak a fényképét!

Janudr 31. A radié Vasarnapi Ujsagaban hallom: Ady Endre nyolcvan

éve halott, 1919. janudr 27-én halt meg. A kérhazban a haléla pilla-
natdban és utana Méricz Zsigmond volt mellette, 6 6ltoztette fol, sotétsziirke
oltonybe. Abban temették el. - S err6ljut eszembe: vajon ismerték-e egymdst
gy a nyugatosok ,testileg” is, ahogy lelkileg, szellemileg? Olyasmire gon-
dolok, hogy tudtak-e egymasrél olyan intim dolgokat, mint amilyeneket pél-
daul én tudok a bardtaimrél? Sz6ros volt-e mondjuk Adynak a hata? (mint
Koncsolé), ropogott-e a szegycsontja, ha nyljtézkodott? (Ezt Zs. Nagyon ta-
pasztaltam gyakran.) Méricz fizikumat gy képzelem el, mint Cselényiét:
z0mok test, tekintélyes has. Mennyivel életszer(ibb volna az egykoriak em-
léke, ha a ma él6khoz tudnank ket hasonlitani! Képes volnék-e én egy tete-
met meztelenre vetkGztetni s Gjra feldltoztetni? Azintim ,tudasommal” valé
rendkiviili Gjrataldlkozds, érzem, eszemet venné, porig stjtana. Ady és Méricz
taldlkozasa a haldlintimitasdban sokkal tobbet eldrul a kapcsolatukrél, mint
ami barmennyi széval is elmondhaté réluk.



A tévében a Pillango megy. Gyenge film, nem sok kdze van Méricz Pillangoja-
hoz, de arra j6, hogy a lattan felmuzsikaljon bennem az én egykori ,pillan-
gom” lelke. DélelStt a pozsonyi radié magyar adasaban P. P.-nénak kiildtek

sziiletésnapi kdszontét, s nekem hosszd percekig tartott, mig rajot-
48  tem, hogy eza P. P.-né az én ,pillangémnak” az édesanyja. 0, az én

Darabos Jéska-korszakom Hitves Zsuzsikdja, hlszéves életem szines
pillangédja! Mennyire szerelmes voltam én abba lanyba! A lagzijaban (termé-
szetesen mashoz ment férjhez) banatomban Ggy leittam magamat, hogy haj-
nalban négykézlab mentem haza, szembe jott velem a falu csorddja, s én a
tehénldbak kozott, alatt bukdostam, porosan, sdrosan, s csak az dllatok rend-
kiviili intelligencidjanak és megértésének koszonhettem, hogy nem tapostak
agyon. Apam, aki soha egy pohar bort meg nemivott, s engem az alkoholista
nagyapam sorsatol féltett, akkor pofozott meg életében elGszor és utoljara.
Negyvennégy évvel ezelétt tortént. ,Nagy-nagy szeretettel kiildi a dalt a
draga nagyanydnak szeretd ldnya, veje, négy unokdja”. A ,szeretd lany” az
én pillangém. Hany éves lehet most? Hatvan? Elképzelhetetleniil messze va-
gyok téle idében is, térben is. Ugy bamulom a radiét, mint valami iddgépet.
Mintha a haromezer éves Helena kiildené a dalt anyjdnak, Lédanak, Tréjdbél
isten tudja hova, s én csak gy véletleniil hallandm az iizenetet.

Februdr 1. Két napsiitéses, fémesen csengd téli nap utdn ma megint szalldo-
gdl a hé. Véltozik az id6, belefdjdult a fejem. S attél is fajhat, hogy reggel
6ta a Pillangot olvasom. (Nem a konkrét kdnyvtdl, hanem magatél az olva-
sast6l.) Most 17,50 van. Megdllds nélkiil végigolvastam a csaknem 200 oldalas
regényt. Felajzott a tegnap esti film, el6kotortam a konyvet a kdnyvespolcaim
masodik sordbdl. Poros a piros vdszonkdtés, Athenaeum kiadds, 1939.
Négyéves voltam mikor megjelent, s hisz mikor egy antikvariumban megvet-
tem s el8szor elolvastam. (Akkori kezem irdsaval van bele frva, hogy mikor
és hol szereztem: Kassa, 1955.) Nem magara az olvasas szituacidjara, folya-
matdra emlékszem, hanem arra, ahogy hetekig, hénapokig a Pillangdban lak-
tam, a falum hazai, utcdi, figurdi feltiinéen kezdtek hasonlitani a regény
hazaihoz, utcdihoz, figurdihoz. Ha beszéltem, a Pillangé nyelvén beszéltem,
hairtam, a Pillangd nyelvén irtam, a lanyt, akit szerettem Hitves Zsuzsikdnak
kezdtem hivni, és mikor férjhez ment, nagyon-nagyon boldogtalan voltam
amiért 6 nem tudott Ggy leugrani hozzdm a gazdag vélegény eskiivéi kocsi-
jarél, mint ahogy Darabos Jdska leugrott a gazdag menyasszony lakodalmas
kocsijarél Zsuzsikdjahoz. - De ma, 1999-ben meglehetésen zavaros ez az
tigy... — megint a szemantikus emlékezet problémdja zavar. Elbizonytalanodtam:
nem tudom, hogy mennyire szerettem valésdgosan a ,pillangémat”, s meny-
nyire csak képzeltem (a regény hatdsara), hogy szeretem. Tegnap még (mikor
a naplébejegyzésemet frtam) meg voltam gy6zédve réla, hogy a valésdgos



dolgokra emlékezem, ma, miutdn djraolvastam a konyvet, egyéltaldn nem
vagyok biztos benne, hogy minden gy tértént, ahogy tegnap leirtam, azaz
nem tudom, hogy a tegnap leirtakban, az in. szemantikus emlékezetemben
mennyi az egykori olvasmdny- élményem és mennyi a valésdg. Olvasas
kozben ma is elkapott a hév (mikor volt az utoljara, hogy én egy 49
konyvet egyfolytaban végigolvastam?, s milyen jé volt az édes idillben
megfiirddni!, s mekkora b(in6s dncsonkitds, hogy idénként nem olvassuk
Gjra, kotelez6en, Méricz e legkedvesebb regényét!), de mikor a tegnapi nap-
l6szovegemet is Gjraolvastam, s [dttam, hogy az életem 1955-0s torténéseit
ma, 1999-ben is a Pillango nyelvén tettem papirra, gy(lolettel kezd-
tem nézni a piros boritéjd konyvet s az egész konyvtaramat: gy érez-
tem, a konyvek eltakarjdk a valés (érzéki) élményeimet. Rdm omlottak
a nyelvi konstrukciéim, sét: lehet, hogy a romok alatt mar nincs is
senki.
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Februdr 13. A Jelenkor februdri szamaban korkérdésre valaszol huszon-
kilenc kritikus, Angyalosi Gergelytél Tarjan Tamasig, abécé-rendben:
mit tartanak az 1998-as év magyarirodalmabél fontosnak? Mit mond-
jak: avalaszolék legtobbje, mint ahogy ez a hasonlé ankétokon lenni
szokott, gyakorlatilag nem mdvekre, hanem nevekre szavaz. Kb. igy:
Oravecz Imre, Kukorelly Endre, Bertdk Laszl6 fontos szerzék, tehat a
mveik is fontosak. Ha rdjuk szavazok, nem kockaztatok. Kovetkezés-
képp viszont nincs az ankétnak meglepetése, senki sem szavazott is-
meretlen vagy kevésbé ismert szerzbkre. S fontos szerz6r6l csak Ban
Zoltan Andrasnak volt mersze differencidltabban nyilatkozni: Oravecz
Imre Haldszéembere ,0pus magnum, bar - messze nem olyan jelentds,
mint amilyen vastag”. A masik két legtébbet emlegetett szerz (illetve
mii) pedig természetesen éppen Kukorelly Endre (H.0.L.D.E.R.L.I.N)
és Bertdk Laszlo (Deszkatavasz). A kordbbi évek pr6zadompingje utan az
1998-as év tehat versdominans. Mindharom verskotetet id6ben megszerez-
tem, ismerem Gket. S mindhdromrél kiilonvéleményem van. Oravecz konyve
pontosan olyan jelentds, mint amilyen vastag. Mi tobb: tébbek kozott azért
jelentds, mert ,vastag”, mert sodré folyasd, terjedelmes, mert a lira tenge-
lyén forg6 epika. A szerzéjének volt batorsdga, energidja, s féleg tudasa, lele-
ménye, s igen: géniusza megirni egy falu enciklopédiajat versekben, ma
érvényes versnyelven, bizonyitva, hogy a falu, a paraszt is leheta ,posztmo-
dern” irodalom komoly (s nemcsak ironizalt) tdrgya. Oravecz tehat a Hald-
szoemberrel megérkezett valahova, Kukorelly és Berték az (j koteteikkel
éppen elhagytak egy-egy nagyon jelentds dllomast (Kukorelly az Egy gydgy-
névény-kertet, az én-t a bizonytalan nyelv torténéseként kezeld ars poeticat
hagyta el, s a ,klasszicizmussal” — Holderlinnel - kezd szemezni, Bertdék



a Hdrom az étddiken metafizikat célzé minimalizmusabdl szall ki éppen), s tar-
tanak valahova, csak még nem vildgos, hogy hova. S a két kotetr6l mint
atszallé helyekrl én nem mernék szuperlativuszokban nyilatkozni, bar
természetesen mindkét szerz6t tobb, mint nagyra tartom. — Jellemz6
50 azankétra, s mdr egyébkéntis tiinetszer(i, hogy az avantgérd irodalom
mivel6inek a neve még csak véletleniil sem jutott eszébe senkinek,
pedig ha jéltudom, 1998-ban a parizsi Nagy Palinak is, Papp Tibornak is volt
konyve, s legalabb egyetlen valaki lefrhatta volna Cselényi Laci nevétis, az §
~magnum opusa”, a nagy terjedelmd, zavarba ejtd, mert szinte megkozelit-
hetetleniil bonyolult (monoton?) verskotete (cime: Aleatdria) is tavaly jelent
meg. Takats J6zsef (az ankét egyik résztvevdije) Térey Janos parddiaibolidéz:
»Ne hidd, haver, hogy létezel, Mig nem kozdl a 2000.” (E szerint én nem Lé-
tezem: el nem tudom képzelni, hogyan lehet bejutni a 2000 vesztegzara
mogé. Oszintén szélva persze nem is kivainkozom oda.) Takats Csaplar Vilmost
isidézi: Hogyan lehetnének nagy iréink, ha nincsenek nagy olvaséink! Ezek
az apercu-k tobbet érnek, mint az egész ankét. (Hadd fizzek hozza Csaplar
elmésségéhez valamit: megérzésem szerint még maga Petdfi is csak félig
olyan nagy, mint amilyennek tudjuk, a mdsik felét a magyar nép, a magyar
olvasék és értelmezdk ,olvassdk hozza”. A szlovakok példdul azért nem tudnak
mit kezdeni a szlovak szarmazdsu nagy koltével, mert nem tudnak mit hozza-
olvasni, hozzatenni, nem tudjdk verseit tovabb gondolni. Nem tenni akarnak
hozzd, hanem elvenni beléle.) Nincs mese: a nagy iréhoz valéban nagy olvasé
is kell. S a Jelenkor ankétjaban én bizony nem taldltam nagy, a felemlegetett
mveket alkoté fantazidval tovabb gondold véleményeket, olvasékat.

Megint szakad a h6; a telefonnal E., a feleségem sir: meghalt az eqyik barat-
néje, a radiés Nagy Ica. Délel6tt a Szabad Ujsdgot olvastam, egyszerre harom
nekrolégot is kozol: Czine Mihdlyét, Dobossy Laszl6ét, Gorcsos Mihdlyét (kassai
néprajzkutaté!) - ki lesz a kovetkez6?

Egy cetlimen a kovetkez§ feljegyzést latom: ,Gj mese: posztmodern kommu-
nizmus”. Nem tudok rdjonni, hogy (J6zsef Attildn tdl) mire gondolhattam e
furcsa fogalomtarsitdssal. Korunk kiforditott személyiségellenességére
vajon? A fogyaszté tarsadalom ugyaniigy néz azokra, akiket nem lehet be-
torni, akik egyenlék dnmagukkal, akiknek van személyiségiik, s nem szerepet
jatszanak, ahogy a kommunistak néztek rajuk: a posztmodern kommunistak
is @riilteknek, beszamithatatlanoknak tartjdk 6ket. A kommuniz- musban
(,masként gondolkodbkként”) elmegydgyintézetbe zdrtak az ilyeneket, most
ugyan nem zarjdk be, de nem veszik komolyan, megmosolyogjik 6ket. Ebbél
a felismerésembdl sziiletett a Példdzat Martius 15-ékrél cim( versem:



0, korcsok korcsa, elgydvult korom,

néked a sompolygo dtlag a kedves.

De hogy bokoljon le a hegyorom

a szdrhoz, a térdhez, a félelemhez -
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mondja Julius Caesar, mikor arra intik, hogy ,Orizkedjen Martius idu-
satél”, s Calpurnia, az asszonya nem akarja elengedni a Férumra. A legszive-
sebben Babarczy Eszternek és Margécsy Istvannak ajanlandam, akik Petéfit
nem tudjdk elképzelni 6nmagaval azonos, nagy személyiségnek, hanem -
Babits utdn, szabadon - csak valamiféle dlarcos nydrspolgdrnak. A leg-
maibb, a posztmodern kommunistak dltal manipuldlt tdmegembert
vetitik vissza 150 évvel kordbbra.

Februdr17. Hulla hé. Mi, otthon, Palécorszagban sohasem mondtuk,
hogy ,hulla hé”, a hé esett vagy szakadt. Esetleg szalling6zott. Jovok
a postdrol, a postaépiilet el6tt egy szoborféle nonfigurativ alkotds, a
két valla hatdrozottan felismerhet6, a tobbi része lehetne akdr Mars-
lakéé is.. Hull, a la Feuille morte, vall, sir — kavarognak bennem a sza-
vak, keverednek a hullé héval. S nem tudom ket szétvdlogatni,
azonositani: mit jelentenek itt és most. 0dabb trolibuszmegdlld, em-
berek allnak, varakoznak, behuzott nyakkal. Hull a hé, de bennem nem
hé hull. S akkor mi? Elmell6zom a buszmegallét, s bevillan a tuda-
tomba V. E. Itt lakik, nem messze, itt szokott varakozni a trolira, egy
ideje nem ldtom: a ruzsinovi kérhdzban vivja élethaldlharcat a leuké-
midval. S lassan kibomlik bennem a hull, a la Feuille morte, vdll, sir
kifejezések Osszefiiggése. Gyakran mondogatok magamban vers-
toredékeket, teljesen logikatlanul, megmagyarazhatatlanul. Most az
van soron, hogy ,De ca, de la, Pareil a la Feuille morte”. (A hires
Verlaine-sorok jelentése tkp.: Ide-oda, mint a halott lomb.) Bennem tehdt
nem a hé, hanem a ,halott lomb” hull. De mire hull? ,Les feuilles tombent
une a une sur les blanches épaules des statues”. (Hull a levél, egyik a masik
utan, a szobrok fehér véllara.) Ez egy Anatole France-mondat. Igy tanultam
meg valamikor, hogyan mondjak a vallat és a szobrot francidul. Azéta a vall
és szobor szamomra mindig a hullé levelet is jelenti kicsit. Hull hat a levél a
gyogyszertar el6tti kéalak vallara. Kézben hazaérek. Csong a telefon, Fénod
Zoli telefondl, meghalt Kral Kati (egy kit(in szlovak-magyar m(fordité), s
lehulla harmadik zdr is a bennem kavargé szavakrél: a ,tombe” (sir) és ,tom-
ber” (hullni) francia kifejezések rokonok, kb. tgy, mint a magyar ,hull” és
Lhulla”. A hulléd héban tehat haldl van, temet6 van. Kinézek az ablakon. Esik
a hé. Taldn az 6sztonds j6 1zléslink mondatta igy vellink annak idején, otthon,
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gyermekkoromban: Esik a hé. S nem hull. Nem akartunk a gyonyord héhul-
ldsokban hulldkra gondolni.

52 *Szeretettel kosz6ntjiik 75 éves Szerzénket! (A Szerk.)




Halmai Tamas
FUSZAL

Lattal mar fiiszalat az esti Bertok Ldaszlonak
réten tanakoddba esni?

Gondoltal égre kancsalitva

a paszianszozé Babitsra?

Es azirgalmas bronzba vésett

Szent Borbala szobrara Pécsett?

Evickéltél-e sz6tél sz6ig,

hivva az 6rom hirhozéit?
Elértél-e a sdlytalan idGig,
kovetve életed tehervivgit?
Kutydk hatara konnyd arnyat,
formaztal tenyeredbél szarnyat?

Megkérdezted magadtél,

ki vagy, amikor alszol?

Keltél mar at egyetlen

levegdvel a testen?

Fogtdl kezedbe darabot a délb6l?
Es angyal lettél-e a melegéts|?

Lattad-e, ami lathatatlan,
tartalmat a tagolt anyagban,

a fecsegésben sz6kozt,

tengert a nagy hajok kozt?

Es tudtad-e, mikor gyényorii lett,
hogy koltészet az, vagy konyoriilet?
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Bertok Laszlo*
AZTAN EGYSZER CSAK
NEM HISZ BENNE

Aztan egyszer csak nem hisz benne,
de csindlja még, mdkodik,
eljut egy-egy mozdulatig,
s kop egyet, mintha mindegy lenne.

Aztan egyszer csak, hihetetlen,
észreveszi a labait,

mint az dires zsdkot, viszik,

s mintha vele baktatna minden.

Aztan egyszer csak, ezer éve,
a cseppeket is beveszi,

s feszeng a percben, mint aki,
mint aki nem érti, mi végre.




MINTHA EGY
TABLETTAT BEAD

Mintha egy tablettat bead

fél pohar vizzel, tiirelemmel,

s sz6l néhany sz6t is, mint egy ember,
mintha ¢ lenne, aki vagy.

Mintha nem tudna, hogy soha,

s hogy melyik felsébb hatalomnak,
s az, hogy részvétet gyakorolhat,
a lét legmagasabb foka.

Mintha ahogy 6t s magadat,
megvalésulna, ami mégis,

s az dllati halal folé visz,

a szabadité kapcsolat.

*(sszedllitdsunkkal kdszontjiik 75 éves Szerzdnket. (A Szerk.)
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A magyar koltészet kincsestdra 75. koteteként 1999-ben jelent meg Berték
Laszl6 valogatott versgy(ijteménye. Még abban az évben Csuhai Istvan készi-
tett a kolt6vel interjlt, melyben egyebek mellett arrél érdeklédott, hogy a
kotetben a szerzé ,teljes

56 Dérczy Péter egészében hozzaférhet
szonett-korszak eléjaté-

A PILLANATBA kaként tiinteti fel a meg-
elézbeket”. Bertok azt

ZA RT O RO KL ET valaszolta, hogy nehezen

tudta volna megbontani

A 75 éves Bertok Ldszlonak a szonettkdnyveket, illet-
ve a Hdrom az étédiken
szeretettel (1995) teljes gyiijtemé-

nyét, és emellett egyéb-

ként is ,szerkesztéskor és ebben a pillanatban is a pdlydm eddigi
legfontosabb teljesitményének tartottam, tartom”. A beszélgetéshen aztdn
arrél is sz6l, hiszen mdr a szonett-korszak utdn vagyunk, hogy: ,Nagyon
nehéz volt a szonettektél elszakadnom: nagyon belém ivédott a forma, de
éreztem, hogy a végtelenségig ezt nem lehet folytatni.” Vers és valdsdg cimd
esszéjében pedig kdzvetleniil vall a szonettek keletkezésérdl, arrél a lelkial-
lapotrdl, melyben hosszi ideig egyéltaldn nem tudott verset irni, mig egyszer
csak eljott a pillanat, és 1986. oktéber 23-an megirta az elsé szonettet
(Csuszkdl benne a hasadds), melyet a kdvetkezé hetekben, hénapokban még
tizenkettd kovetett. Azaz, alkotds-lélektanilag valésdgos gat szakadt fel Ber-
tékban, s valészindleg ez a megtalalt forma 6romévelis egyiitt jart. A 2001-
es esszé kiilonleges megallapitdsa, hogy a formdra taldlds és annak euféridja,
amiigen hosszan tartott, valéjdban kiilsé, ,biztaté és ijeszt6” dolgok hata-
sara tortént, némi sarkitassal azt is dllithatnam, hogy a torténelem és a po-
litika sajdtos alakuldsanak hatdsdra. Bizonyossag a formdban és bizony-
talansag lényegében minden mdsban: az 6t koriilvevd és éppen radikdlisan
valtozoé vildgban és politikai eseményekben. Tobben is ramutattak, hogy a
szonettek felszinén latszélag semmi konkrét, tarsadalmi, torténeti vagy po-
litikai alldziét nem taldlhatunk, a szonettek egy j6 részében, a mélyebb gram-
matikai szerkezetekben igenis kimutathaték ezek a hatasok és kétédések.
Elég az els6 szonett keletkezés-torténetére ésidejére gondolni. ,A céltudatos
bizonytalansag, a se itt, se ott dllapota, amely a hetvenes évek elsé felétél,
kdzepétdl jellemezte verseimet, a valtozas donté éveiben, ebben a forron-
gasban, izgalomban, szakadasban, késziilédésben, sziiletésben, s a szonet-
tekben mutatta megvalddi, legteljesebb 6nmagat”, irja emlitett esszéjében.
A szonetteket, a belliik alkotott konyveket, melyek aztan egy nagy
konyvvé alltak 6ssze, sokan méltattdk, s taldn szinte mindent el is mondtak



réluk, s ez jelzi, hogy nemcsak Berték Laszl6 érezhette joggal addigi fémd-
vének, a kortars magyar koltészet kiemelkedd alkotdsdnak szonett-kdnyvét,
de a recepci6 is hasonloképpen gondolkodott feléle. Ez kdztudott tény, pusz-
tan azért emlitem, hogy némileg ravildgitsak arra az alkotdi helyzetre,
melyben valaki kilenc éven dt ugyanazt a format vélasztja a kifejezésre 57
(6nmaga és a ,valésdg” megfejtésére), s ez bizonyos értelemben nem-

csak nehézséget okoz a téle vald elszakaddsban (ahogy irta volt), de valéja-
ban olyan, jé értelemben vett rabsdgot okoz, melybél véglegesen megsza-
badulni lehetetlen (s Bertdk Laszl6 taldn nemis akar). Ez a mérhetetlen koté-
dés eldszor alighanem a szonettek 6ta szembet(in szammisztikai
~megoldasokbdl” vehetd észre (arrél most nem beszélve, hogy a nagy
szonett-kdnyv utdn is sziilettek még szonettek). Elsé kdrben ennek
vannak életrajzi vagy Onéletrajzi vonatkozasai. Legljabb kotetének,
a Pénteken vasdrnapnak a bemutatéjan késziilt interjaban (kérdezé
Balogh Robert) megemliti, hogy ,Az utébbi huszonot évben, a kerek
évfordul6imon mindig megjelent egy-egy verseskdotetem: 50 éves ko-
romban a Hobol a ldbnyom [...] 60 évesen a [...] Hdrom az étodiken
[...], 70 évesen az Osszegydjtott [...] Platon benéz az ablakon...”
A sorhoz most hozzéf(izhetjiik a Pénteken vasdrnap cim( kotetet, mely
azidén 75 éves Bertok sziiletésnapjara jelent meg. Mindez 6nmaga-
banis érdekes, mar mint, hogy egy alkot6 idérélidére sziikségét érzi
valamiféle 0sszegzésnek, s ezt azirodalomtorténetben konszenzusos
alapon elfogadott évfordulékhoz, sziiletésnapokhoz koti, mintha nem
volna lehetséges egy mdsfajta ,id6szamitas”, egy belsd, amely kolté-
szetének logikajat koveti, s ezértinkdbb kiils6 szempontokhozigazitja
a szamvetést. Bar az idézett kdnyvek amdgy valéban nagy 6sszegzé-
sek, mint a Platon benéz az ablakon, a Harom az 6todiken pedig kolté-
szeti fordulatot hozott, pontosabban egy nagy koltészeti fordulat
eredményét demonstralta kivételes erével és hatdssal. Ugyanez a kotet aztan
a szammisztikdnak egy az onéletrajzindl sokkal bonyolultabb példdjat is meg-
rajzolta, sokat irtak errél, itt és most én csak arra az elemére akarok emlékez-
tetni, mely a hdrmas szam koré fonddik. A szonett-kdnyvben minden erre a
harmas szamra alapozddik: hdrom konyvhélall, 6sszességében kilenc ciklushal,
s az egyes versek — mivel Bertdk Laszl6 a szonett szerves részének, mintegy so-
ranak tekinti a cimet, s cimnek amdgy is a vers egyik sorat emeli ki mindannyiszor
-, szonettek nem a szokdsos tizennégy sorbél, hanem tizenotbél tevédnek 6ssze,
ami nyilvanvaléan az 6tszor harom egyenld tizenot képletet szimbolizalja. Noha
egyébként a klasszikus szonettformat sem tartja meg, hiszen harom négysoros
stréfa, s téle elkiilonitve két zaré sor alkotja mindegyik mvet. Bar kétségtelen,
hogy a hdrom stréfa a maga tizenkét sordval szintén nagyon jol kapcsolhaté a
harmas szdmhoz, s ennek késébb nagy jelentésége is lett, mint ldtni fogjuk.

1914040 18z eqyeue)id v :1333d Az0190 - 0T/0102 seut04 [)



Ebben a rovid kis 6sszefoglaldsban nem térek ki Bertdk azon koteteire,
amelyek kdzvetleniil nem kotheték a szammisztikdhoz, s raadasul formailag
eltérnek azoktdl, mert tobbnyire vagy kizarélag szabadverseket tartalmaznak;

a Deszkatavasz (1998) pedig formai értelemben nagyon vegyes képet
58  mutat, s ezaz egyetlen olyan kotet a szonett-kényv utan, mely a szam-

misztikai ,elméletnek” sem felel meg, példaul négy ciklusbél all Gssze.
Es azért azt is hozza kell tennem, hogy a Februdri kés (2000) a szabadversek
mellett (melyek ,szabadsdguk” ellenére is tiikroznek egyfajta ,matematikai”
rendet azzal, hogy nagyjabél azonos hosszlsaguak) tartalmaz szép szammal
szonetteket (melyek visszautalnak a nagy szonett-kdnyvre s igy egy mds lirai
korszakra mintegy 0sszekotve a miltat a jelennel, de megtaldlhatunk benne
j6 néhany haikut is, melyek viszont a jovét vetitik elére, azaz a Hdromkdk
(2004) cim( 243 haikub6l 4ll6 kotetét (a haikuk szama ugyanakkor djfent a
szonettekre utal, hiszen a Hdrom az dtddiken szintén 243 darabbél allt). Eny-
nyiben a Februdri kés nagyon fontos konyve Bertéknak, hiszen mintegy a m(-
helymunkaba enged kozvetlen betekintést, megmutatja, hogyan formalédott
és formalédik egy koltészet, mondjuk, egy nagyjabél tizenot éves periédus-
ban. Nem mellékesen a konyv harom ciklusbél tevédik 6ssze, s talan monda-
nom se kell, egy-egy ciklust tizennyolc vers alkot, ami hatszor harom.
A Valaholvalamiben (2003) is taldlhatunk kilenc haiku verset, melyek mind-
egyike kilenc haikubdl all, dm a tobbi (6t limericket leszamitva) mar szabad-
vers; ez a konyv is harom ciklusbél épiil fol, a nyité és a zdr6 ciklus itt is
tizennyolc m(ibél all, a kozépsé ezt a ,blivos” szamot valamelyest atlépi. Ezek
utdn kovetkezett a mar emlitett Hdromkdk cim( haiku-konyv, melynek felépi-
tése mar egészen rigorézus médon volt kiszamitva a harom ciklusba osztott,
ciklusonként kilenc darab verssel, versenként kilenc haikuval. A 2007-ben
napvildgot latott Hangydk vonulnak azzal, hogy csak szabadverseket foglal
magaba nem illeszkedik e ,matematikai” sorba, de azért taldn mondanom
sem kell, harom ciklusra, azon beliil egy-egy ciklus tizennyolc versre tagolé-
dik. Igy érkeziink el a 2010-es Pénteken vasdrnaphoz.

Bert6k Laszl6 nem szokta dokumentdlni kdnyveiben verseinek kelet-
kezési idejét, most azonban ha nem is napra, de hdnapra pontosan tudhaté
az alairasokbal, hogy az egyes versek mikor sziilettek 2002 szeptembere és
2009 szeptembere kdzott, amelyb6ligy azis lesz(irhetd, hogy a verseskdnyv
hét évig irodott, azaz kdzel annyi ideig, mint a szonettek kdnyve. Megirdsuk
ideje alatt a szerz6nek hdrom Gj konyve jelent meg (ebbe nem szamitottam
bele az 6sszegy(jtott versek kotetét), am egyikben sem kozolt egyetlen da-
rabot sem a Pénteken vasdrnap verseib8l. Szerintem e ténybdl tobb dolog is
kovetkezik, a legfontosabb, hogy mint a szonett-kdnyv(ek) és a haiku-konyv
esetében, ezdttal is konyvet irt Berték Laszlé, hosszd idén at médszeresen
dolgozott rajta, el6bb kisebb (2003-ban és 2004-ben minddssze harom vers



sziiletett), majd egyre nagyobb intenzitadssal. Ha egy szerz6 konyvegészben
gondolkodik, akkor nagy valésziniséggel szamithatunk rd, hogy bizonyos
tartalmi-tematikus egységesség mellett a mdvet formai elemek azonossaga
is kisérni, ergsiteni fogja. Ezen a ponton Lép be Berték lirai életm(ivébe
az, ami az elmdlt huszonot évének lirai termését igy vagy dgy befo- 59
lydsolta, a hatalmas hatdsd, s ahogy mdr emlitettem, lirai-formai ,rab-
sagot” is okozd szonettforma. Merthogy a kotet hetvenét verse, ha dgy
tetszik, szonett-torzo, hiszen csak annyiban kiilonbozik Berték szonettjeitél,
hogy azoknak az utolsé két elkiilonitett sorat (az epigrammatikus, néha szen-
tenciézus ,0sszefoglaldsokat”) elhagyja, s maris eléttiink az Gj kotet
(j verstipusa: a haromszor négy soros szerkezet, ami a bertéki szonett
alapja is. Azonos a cimadasi gyakorlat is, amennyiben mindkét eset-
ben a koltd vagy a vers kezd@sordt, vagy valamelyik hangstlyos pozi-
ciéban lév8, az egész versre nézve er@s tartalmakat hordozé belsé
sorat emeli ki. A szonett és a ,tucatkdak” (ahogy Bert6k nevezi 12 soro-
sait) sajatos kapcsolatdra azonban konkrétan és szévegesen is utal a
Pénteken vasdrnapban: ,Ez a (mi ez?) se-nem-szonett / tizenkét sornyi
sz6 (tucatka?), / ritmusosan, rimen futé deszka, / két semmi kozott a
szlinet,”. Azidézetben nemcsak az az érdekes, hogy maga a szerz6 veti
fel a hasonldsdg, azonossdag és kiilonbozség problémdjat formailag,
de a str6fat zar6 sor szinte egy az egyben ismétldik itt atvételként a
183. szonett cimeként és bels6 soraként: ,Ez a semmi, két semmi
kozt”. A Harom az 6tddikenhez képest viszont még erésebb a kdnyv
szdmmisztikai hattere, szerkezete, méghozza mind énéletrajzi, mind
tartalmi-formai vonatkozasban. Berték hetvenotddik sziiletésnapjdt
a konyv azzal teszi emlékezetessé, hogy 75 ,tucatka” szerepel benne,
ez persze csak feliiletes 6néletrajzi elem, dm a 75 vers harom ciklusban
haromszor huszonot verset gydijt egybe, s hogy a matematikai , képlet”
teljes legyen, egy ciklusban tehdt a haromstréfds versek 6sszesen ugyancsak
75 stréfat tesznek ki. Tulajdonképpen meghat6, hogy egy nagy koltd ilyen rej-
tetten, a szamok mogé bujva ,koszonti” Gnmagat. De a 75-0s szamnal fontosabb
a 3-as, a négyes és a kettejiik szorzatab6l szarmazé 12-es, illetve altaldban az,
hogy mit is jelent Berték Laszl6 koltészetében a szdmrendszer s az ebbél koz-
vetve-kozvetleniil szarmaz6 formai, gondolati szerkezet s némely poétikai eljaras.
Az nyilvanvaléan igen felting, a szonett-korszaktél szamitva elsé-
sorban, hogy mennyire dthatja ez a kiils6, kiviilr6l bevitt rend alkotasait, egyes
m(veket is, de egész konyveket is. A szdmokkal valé bonyolult vagy maskor
jobban atlatszé ,jaték” azonban csak részben nevezhetd kiilsélegesnek, ha
figyelembe vessziik, hogy az emberi gondolkodas, miéta elvont szamokkal is
képes jeldlni 6sszefiiggéseket, valéjaban nagyon is mély filozéfiai és egzisz-
tencidlis tartalmakat tulajdonit nekik. Amint azt a Szimbdlumtdr meghataro-
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zdsdban olvashatjuk: ,A misztikus rendszerek a fizikai vildgot harmonikus
matematikai 6sszefiiggések megnyilvanulasaként értelmezik, s eszerinta vi-
ldgrendben a matematika alapelveinek engedelmeskedé racionalis rend ural-

kodik.” A szdmoknak ezen tdlmenden is jelentésiik van, kiilonos
60 tekintettel azokra, melyeket Bert6k is alkalmaz mivei szerkezeti ki-

alakitdsaban, altalaban véve is az egész kompoziciéban. Ilyen, mint
emlitettem, a harom, ez a Bertok féle rendben alapvetd fontossdggal bir, akdr
a szonettekr6l, a haikukrél vagy a ,tucatkdkrol” van szd, de persze idetar-
toznak a harmas cikluskompoziciék is. A harom olyan rendet jelent, mely a
kett6, példaul az ,én” és ,te” kettésségéhdl, ellentétébdbl Létrejove szinté-
zisként jelenik meg, valéjaban az univerzum s mintilyen a szentharomsdg is-
teni rendjének megtestesitéje. Taldn nem érdemes itt még a keresztény
valldsi és kultdrkor nevezetes harmassdgait sorolgatni, melyek kozismertek.
Mindenesetre a harom mintilyen tokéletes szam, az egység, a teljesség és a
raciondlis rend jeloldje. A hdrom és a négy pedig épp ezen az (ton egymas
kiegészitdi, a 4 a teremtett vildg és a tér totalitdsdra, mig a harom e vonat-
kozdsban a 4-etazid6 dimenzidjaval teszi valéban teljessé. A 12, mely a szo-
nettekben is sajatos helyet kap, de a ,tucatkdknak” alapszdma, az el6z6 kettd
szorzatab6l szamolva nem is lehet tehat mds, mint a teljesség és dsszetar-
tozds szama, lényegében maga a tokéletesség, kiilonosen azidédimenzidban
l[dthat6 ez at egyszer(en.

Az1igy felfogott renddel szemben dllnak azonban, hogy (gy mondjam,
a valésdg, az emberi létezés tényei, elemei, s a Bertok-versek ezzel mélyen
és messzemenden szamolnak is, részben a szammisztikai rendszeren beliil,
részben persze hasonlé nyomatékkal poétikai, nyelvi-grammatikai és egzisz-
tencialis téren. A szonettekben példaul gy, hogy a haromszor négy stréfatél,
ami tokéletességet sugallhat a szamok jelentése szintjén (3 stréfa, 12 sor),
elkiiloniti, és igy kivételes jelentdséget biztosit a két zaré sornak, melyek igy
az el6z6 harmassagot és a 12 sorbél eredd rendet feloldjdak. Nem is szélva
arréla tényrél, vagy inkdbb Berték elméletérél, hogy ezek valéjaban nem to-
kéletes szonettek, mivel a cimbe emelt sor a vershez tartoz6 sor, tehdta md
15 soros, ami végképp szétoszlatja a klasszikus formara valé utaldsbolis szar-
maztathato rend és szabdlyossag képzetét. A ,tucatkdkban” nagyon hasonlé
a helyzet, noha formailag talan valamelyest egyszer(ibb, egyrészt mert némi-
leg dalszer( a 12 sor, sokkal valtozatosabb a rimelés technikdja, kovetkezés-
képp nem olyan szigord, kotott a formarendje, mint a Berték altal onként
vallalt és a szonettekben kovetkezetesen végigvitt igen beszabdlyozott rime-
lés, sz6tagszam. Viszont a ,tucatkdk” cime is a vers 12 sorabdl van kivéve,
tehdt ha konzekvensen gondoljuk végig a szonettekben megnyilvanulé logi-
kat, akkor itt meg 13 sorral van dolgunk. A 13 viszont nem csak a babondkbél
eredden ,rossz” szdm, hanem a 12 ellentéte is; a 12 altal képviselt rend és



szabdlyossdg ,haldlat” jelenti, teoldgiai értelemben a rossznak, a gonosznak
a megjelenését és megtestesiilését, amely egyben az egység megbomlasat is
magdval hozza.
Lathaté mindebbél, hogy Bert6k az elmilt negyedszazad ver-

seiben egy bels§ szammisztikai rendszer szerint azt jeleniti meg, hogy 61
a mivek alanya ,rendre”, az ,egészre”, ,szabdlyra” vagyakozik, egy va-

laha volt teljességre, ahogy példaul az egyik ,tucatkdban” olvashatjuk: ,S mi
volt? Vonat volt! Sinek voltak. / S Operencian tiil a holnap.” (0, az a hol volt
vicindlis). Abbél a étérzéshél taplalkozik, hogy valami nincs mdr, ahogy A
fdradtsdgbol félelem cimd versben olvashatjuk: ,A débbenet, hogy
nincs szabély”. Am mar a szimrendszer maga is repedéseket jelez ezen
a kerek egészen, aminek a szamok a vildgot mutatjak elvileg. Ez az
ellentmondds, melynek feldolgozasa Bert6k életmiivében a szonett-
korszaktéligen termékenynek, inspirdlénak bizonyult, végig hlizédik
aztan a versek, a mlvek/kdtetek minden poétikai, grammatikai, nyelvi
szintjén egészen addig, hogy ki is beszél a versekben. Egyik eleme,
vagy taldan pontosabb Ggy fogalmazni: tartalmi, vildgképi jelensége
verseinek, és kiilondsen a ,tucatkaknak”, hogy azok mintegy a pilla-
natba sdritik, rogzitik a nagy egészet, az 6rokkévalésagot. Nem vélet-
len, hogy Berték a ,tucatkdkat” ,pillanatkdaknak” is nevezi, s valéban
e 12 sorok szinte mindig egy-egy pillanatnyi részt ragadnak meg arra,
hogy valamiképpen utalni tudjanak a mogotte rejt6z6 egészre. Majd
mindegyik vers az idének e toredéke koriil forog valamilyen médon,
igen gyakran konkrétan, verbalisan is megfogalmazva a ,pillanatot”.
Ez a pillanat-kozpontisdg is a szonettekbdl ered, azokban olvashaték
e sorok példaul: ,de a pillanat az 6rok” (74. szonett), ,ha a pillanat
az 6rok” (93.), ,a pillanatban ajovG” (144.) és végiil a szonett-kdnyvet
zdré versben: ,Egy hajszdl a pillanatban.” (243.). Ez utébbira reflektal
minden valészin(ség szerint az egyik ,tucatka” (Ne menj hozzd kbzel, nem az
aki) e sora: ,tokéletes sincs, csak a mozgé hajszal”. Tehat ahogy a rend szd-
maihoz hozzarendelddnek a kdosz szdmai, gy lesz ellentétben a pillanatillé-
konysdga, amiben a versek alanya mégis megldtja az 6rok id6t, s mindkettében
azt, hogy ,ha minden egész darabokra”, akkor a részekben kell lattatni a mar
nem létezd egészet (,0, a megtartd csip-csupok, / a szoszolés a sz6kdzokben,
/ amikor az egész kizokken, / de a sok pici rész forog.”). A szigord, kotott
formdknak a poétikai ellentéte pedig (kifejezve azokat az ambivalenciakat,
melyekre utaltam fentebb) a nyelvi, grammatikai szinten a rontas, mely t6bb-
féleképpen tiinik fol mind a szonettekben, mind a ,tucatkdkban”. Ez utébbi-
akban egyébként kevésbé nyilvanvaldan és atlathatéan, amitaldna ,lazabb”
dalszer( formanakis koszonhetd. A rontds, roncsolds mondatszinten és egyes
szavak deformaldsaban jelenik meg, a szonettekben, kiilonésen a masodik
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és harmadik kotetben, nagyon erésen (szerintem néha mar a jelentés kovet-
het§ségének a rovasara is), a ,tucatkdkban” inkdbb szintaktikai formdkban
vdlik transzparenssé, de példaul jol jelzi a szédeformdlasban is a hason-
lésagot a szonettek és a ,tucatkdk” kozott a mindkettében eléforduld,
62 jellegzetes (én Parti Nagy Lajos hatdsat is érzem benne) ,diktatir”
sz6, mely a 191. szonett cimében/egy sordban és a Cikkant egyet a mo-
nitor cim( 12 sorosban (,,A vége nincsen diktatdr?”) olvashaté.

A rész-egész vilagképi és egzisztencidlis problémdjdhoz szervesen
kapcsolddik a szonettek és a ,tucatkak” hangvétele, és a megszélalds médja
is. Igaz, egyik sem e két formdra korlatozodik, hiszen jellegzetességeik Bertok
Laszl6 egész koltészetét is jellemzik. A hangvétel szerintem meglehet8sen
Osszetett, s most csak a ,tucatkakrél” beszélek: egyfelél a pillanat megraga-
dasaban igen gyakran egyszerd, mar-mdr hétkdznapinak tiné a modalitds,
amit részben az elhallgatdsok, az alkalmankénti nyelvi-grammatikai rontdsok
még inkabb felergsitenek (mintegy a kimondds nehézségeit érzékeltetendd,
mintha dadogdssd vdlna a beszéd), masfelél gyakran emelkedettebb a ténus,
valasztékosabb, hogy ne mondjam némi dniréniaval, irodalmiasabb. A kett6
keveredésébdl a megszdlaldas mégis mindig, kivétel nélkiil hordoz valamit
abbél, amit ,dignitasnak”, méltésagnak nevezhetiink roviden. Ez azért is ér-
dekes, mert a ,tucatkdkban” is jellemz6 (ami megint csak dltaldnosnak is
mondhaté Bertdk lirdjaban), hogy a megszélald, a beszéld majdnem mindig
a hattérben marad, rejtézik az egyes szam 2. vagy 3. személye mogé.
Az elébbi még egyszer(ibb kérdés, mert a masodik személy az mindig nmeg-
sz6lit6 verset eredményez (tudjuk ezt Németh G. Béla klasszikus J6zsef Attila
tanulmdnya 6ta), melyben a személyesség, ha tavolitva is, de mindenképpen
kitapinthaté. A 3. személy(i megszélalds azonban mar ennéljoval erésebben
objektivald, tavolit6 és a személytelenséget tolja az elétérbe. Ennek ellenére
a ,tucatkak” (csakdgy, mint a szonettek) befogaddsakor az értelmezd, atélé
olvasé nem érzi azt, hogy a versek nélkiilozik a beszél6t; hogy a megszélalé
jelenléte hidnyaval tiintetne, s6t a megszélalas méltésaga mindig el6hivjaa
latszélagos személytelenség ellenére is egy mindenre fesziilten figyel beszé-
L6 arcképét, ellentmondds az allitdshan, alanyisdgat. Sok mindent elmondtak
mdr Bertdk koltészeti Gjitdsairdl, az egyik legfontosabb szerintem éppen az
alanyi megszélalds ,megreformaldsa”; az ,én” jelleg(i beszédnek a megsziin-
tetve meg6rzése; hogy bdr szinte soha nem szélal meg elsé személyben,
mégis mindig valamilyen szinten személyes lesz a versbeszéd. A Pénteken va-
sdrnapban ez azértis érdekes és fontos, mert a kdtet tematikusan kiemelhetd
jellegzetessége, hogy uraljdk az Sregedés, az elmdilds képei; valéjdban Oszikék,
amit Bertok Laszl6 maga is megerdsit Balogh Robertinterjdjaban arra a kér-
désre, hogy lehet-e a ,tucatkakat” (szikéknek nevezni: ,Lehet [...] ezek is
végsd soron és elsésorban a megoregedés, az 6regség élményérdl szélnak.”



S bar megvagyok gy6zddve arrdl, hogy a ,tucatkdk” a szonettek ,derivacié-
jabol” sziilettek meg, azt sem tartom lehetetlennek, hogy a forma megtala-
ldsdban hathatott Arany Janos Oszikék cimii verse, mely két részbél all,
kétszer négysoros harom str6fabol; igaz mds ritmizdldsban. Az elmd-

lasra egyébként a kotet cimado verse is utal, jelen esetben rdadasul 63
némi iréniaval, hogy tudniillik, a hét vége azaz a lét vége hamarabb

jon el, mint gondolnank.

Még két felt(ing jellegzetességre térnék ki, megjegyezve, hogy bar az
(j kotet kapcsdn teszem ezt, valéjdban a szonettekbdl szarmaznak ezek is.
Az egyik, amely vildgképi jelent8ség(, hogy a ,tucatkak” leggyakoribb
mondatformdja a kérdé mondat (vagy ennek csonkolt valtozata), mint
a szonettekben igen gyakran, most is talalkozhatunk olyan verssel,
mely gyakorlatilag kérdések sorozatdbol épiil fol. Ez a kérdezd attitiid
akkor is érzékelhet6 a mivekben, ha amdgy éppen nem kérdések for-
majaban jelenik meg. A kérdés mint forma, valamint hogy a kérdésekre
soha nincs valasz (ldsd: ,de nincs felelet” - Nem szenvedély, nem indu-
lat) mindenképpen azt a létbeli bizonytalansdgot erdsiti fol, melyet
mas aspektusbél mar emlitettem. (Csak zaréjelben: lexikai és szintak-
tikai szinten ehhez tarsulnak ezek a tagadé szerkezetek példaul: ,se
ez, seaz”, ,seigy, se (gy”.) A mdsik szintén mondatszerkezeti kérdés,
méghozzd a hasonlité fajtabél. Berték Laszlé e konyvében a leggyak-
rabban eléfordulé szé a ,mintha”. Az tudhaté Krddy 6ta, hogy a ha-
sonlité mondatszerkezet ,mint”-je az azonositdsnak egy sajatos
formaja; Krddyndlis mindig a megnevezés, azonositas bizonytalansa-
gat jelzi, mintegy demonstralva, hogy ,valami nem olyan”, csak
»olyan, mint valami mas”. Bertok verseiben azonban a ,mintha” nyil-
vanvaléan feltételes médot hiv eld akar kifejezetten is, de tobbnyire
a befogadéi tudatban. Azaz a bizonytalansagot az azonositdsban és
megnevezésben tovabb fokozza, hiszen a széveget konstitualé tudat azt ér-
zékeli, hogy ,valami nem olyan”, hanem ,csak majdnem olyan”, mintha
»olyan lenne”, de mégsem egészen.

A szovegek bizonytalansdgot, dtmenetiséget, megragadhatatlansdgot
sugallé aurdja ellenére nem posztmodern versek a ,tucatkak” (mint ahogy
szerintem tévedés volt annak idején a szonetteket is e kategériaba sorolni),
legfeljebb nagyon erésen szembenéznek a posztmodernitds alapproblémai-
val, de a versek dsszhatdsukban inkabb a klasszikus modern (esetleg késé
modern) létfelfogast tiikrozik, példdul igy: ,Tenni, amig egyszer csak Gjra /
a pillanat nevét kimondja” (Dréttal, spdrgdval, rafidval - mar e cimis arra utal,
hogy etikai kérdés a darabokra hullé egész ,6sszekotozése”, vagy legaldbbis
a kisérlet rd). A Pénteken vasdrnap nem olyan revelativ, mint a szonett-konyv,
de annak nagyon a kozelében jar, mélté, jelentés dllomdsa annak az Gtnak,
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melyen Berték Laszl6, a kortars magyar koltészet egyik legnagyobb kéltdje
huszonot évvel ezel6ttindult el (s persze mar korabban is). Helye még érde-
kesebb, mert valéjaban (igy kanyarodik vissza egy mltbéli teljesitményhez
és képez mintegy koralakzatot a szonett-kdnyvvel, hogy kdzben ki is
64  lép e korbdl, s elindul egy dj Gton is. A jelen lirdjaban kevesen
tudtak/tudnak olyan formai és megszélaldsheli méltésaggal és hite-
lességgel tekinteni a széthullé vildgra, mint 6 tud.




Az otthon nagyon erds sz6; eqgy mdgus sem beszélt,
és egy szellem sem vdlaszolt ennél nagyobb erével.”
(Charles Dickens)

Eré és gyengeség sehol Kelemen Lajos 65
nem keriilnek napvilagra

olyan kézzelfoghatéan, -

mint otthon. Aztan mar HAZA ’ Ut
majdnem teljesen mind-

egy, hogy a kimélet, az

szinteség, a kegyelem és Bertok Laszlo: A vdros neve

a melegség hanyféle je-

gyével rendelkezik az ember, aki tudvalevéleg amdgy kinjaiban és 6romeiben
a legkevéshé elidegenithetd. Egy kolté szamdra, miként sok hang sokszor
folmondta mar, az egyik otthon a végtelen. S ahol se kint, se bent nincsenek
vamhatarok, ott a végtelen elvont fényében is természetesen fejez8dik ki és
targyiasulaz a nyugalom, amelyr6l Robert Frost beszél: ,Az otthon az a hely,
ahova, ha menniink kell, be kell, hogy engedjenek.” J6 is olykor félrehtizédni,
habar a fantasztdkat leszdmitva, ma taldn kevesen hiszik, mégis, a fontos
bekovetkezenddk és a haszndlhatd véletlenek forrasa dltaldban odabent a
legzavarmentesebb. S ama térbeli pont koriil, azon a bet(vel és szammal
hatdrolt helyen, amelynek allitélag eleve adott a neve (utca, hdzszam), s
ahol az ember kicsik és nagyok kozott: néha kicsi, néha meg nagy; s ahol
a magany és a kozos élet holtversenye zajlik.

Hany és hany vers adja tudtara a vildgnak, hogy a magunk faragasabél
kovetkezik a tobbiek finomoddsa. Nem igaz-e, hogy a kolté 6nmagaval fog-
lalkozva jut el a mdsikhoz? Az elébbre valé kérdés persze az, honnan indul:
hol taldl ra 6nmagdra; hol torténik meg vele a csodaféle, az akciévd valé va-
rdzslat, amidén gondolatai képekbe 6lt6znek at — azaz: hol gydjt fiatalsdgot,
driiletet, lélekiranyt, bolcsességet a szd. Ha tudjuk idejét, hadd tudjuk a he-
lyétis! Puszta, ingovany, falu, varos — miféle placc, térjut esziinkbe egy-egy
kolt6rol?

Mondjuk: egy varos! De mi a varos neve, amelybélvalami, minta Rosa
Mysticdbél, bizonyos értelemben mindig megfejthetetlen marad. Hogyan is
sz6l ez Juhasz Gyula hangjan: ,Lehet, hogy soha ki nem ejtem, / Mit boldog
fajon rejt a lelkem.” (Titkos értelmdi rozsa) Mért volna meglepd a takards, ami-
kor a vdros-historikusok néha azon is hajba tudnak kapni, melyik urbs volt a
legelsd: Catal Hiiyiik, vagy egy mésik varos, példaul Tuba? Es ha egy masik:
melyik is?

Mindlunk a pannéniai patriétdk szivesen emlegetnek egy helyet, ahol
torténetesen Marcus Aurelius szabadsdgolt, ahol megfordult a frank csaszar,



Nagy Karoly - és ez nem Aquincum, hanem Savaria. Mdsok arrél beszélnek,
hogy akadt egy-két rémai eredet(i varos, amely megérte a magyarok bejovetelét,
és ebben a vonatkozdsban elsé helyen Pécs emlithetd. Helyben is vagyunk!
Pécs és Bert6k Ldszlé: egyik sincs a masik nélkiil, méghozza kol-
66  csonds feltételben: a varos és a koltd egymas épitdi. Az egyszer(i vagy
komplikalt lelkd mesterek 6roksége a gipszben, cementben, kében:
latszélag a legszildrdabb koltészet — mar ha mlremekké magasztosul. Ramée
allitja az épitészetrél: ez a térigazi zenéje. Szamos, legalabb annyi metafi-
zikai, mint biografiai természet( okbdl elmondhatjuk, hogy Bertdk Ldszl6
szamdra épp annyira elérendd és sziikséges Pécs, mint a vdros életrendsze-
rében a bertdki lira. Az egykori kém(ves-mlivészek és -mesterek nobilitdsarél
szinte utcanként tandskodik vdros: Bertok Laszl6 az 6 tarsulé emberiik a
mabél. Nem rengeteget mond, csupan a szikdr ténynek ad hangot, aki kije-
lenti: A vdros neve legaldbbis orszdgos vers-utca, s ezt az épitményt egyalta-
[dn csoppet sem muszdj tdlgondolni, hogy beldssuk: a versek hazsora Pécsrél
indul, bekanyarog id6ket és helyeket, s mint minden origindlis mivészet:
a test és a metafizika kozos diadala, ennek jegyében kigydzik at vildgokon, s
érkezik vissza Pécsre.

A kotet zarszavdul illesztett cimadé vers: tomérdek kérdé mondat.
Mintha a Juhasz Gyula-féle titkos értelem médjara, valéban kimondhatatlan-
nak tlinne a kimondandé: itt az, hogy a somogyi sziiléfalutél, Vésétbl a ba-
ranyai varosig miféle belsé egyetemeket kellett megjdrnia, s mennyi
lélekproba és lélekgazdagitas ardn, a koltének. Mindenesetre Bertok egy fél
életid6t megy vissza, hogy A vdros neve ala odairhassa: ,Mintha azt monda-
nam, haza” (Kiildnben az érdekes jelenségre, hogy a Somogyhél eredé md-
vészek némelyike épp Pécsen érik csillagzatdhoz méltéva, masok mellett és
Bertok Laszl6 el6tt Martyn Ferenc az egyik példa. Torténetesen az 6 képei
sugdroznak kiilon fényt A vdros nevére.)

Maga a konyv: egy hatalmas triptichon, a haromtablds szerkezet részei:
Elmenni kevés, itt maradni sok, Ki simogat ldncaival?, A hely szinei, ahol él.

J6 negyven évvel ezel6tt a korszellemmel valé cégjegyzettséget jelen-
tette, hogy a kivételezetteknek szabad volt valogatniuk a hiségben - a
maguk becsapasa kozepette. Ellenben az emberi embereknek, ha életprog-
ramjuk Gtra kelést parancsolt (s pldne ha a sziiléfalu origéjatél a hideg
varosgépezet felé késztetett a parancs), majdhogynem egyugyanazon
szociografiai mese hGseként és a mese azonos kimenetele szerint kellett
radobbenniiik, hogy a gyokerektdl valé tavolodds egyenesen ardnyos a dra-
mdjuk, az elszakaddsbél fakadé szomordjaték silyaval; mintha a vasiti jegy
vagy a vandorbot 6lombél lett volna. A fogadkozé hiiséghez, hogy nem felej-
tenek, viszont annalinkabb készek okulni, valahogyan az is adott volt, hogy
azihletetteknek a szazszor és szazszor lejatsz6dé szociografiai mesébél hogyan,



milyen képletre illik lirat csindlni. (Keser( sziv{, kébor fidk, tényleg mindig
muszaj sajndlni az embert a sorsdért?!)

Ami A vdros nevét illeti, ennek elsé darabja abbél a korszakbél ered,
amikor a j6 hird lirai iskoldkbdl alig volt nyitva lgyszélvan egy-kettd.

Talan nem s tiilzds, hogy nemzedékek végzete milt azon, hogy hason- 67
litani akarnak-e a kor bélyegén virité archoz, vagy dacosan tagadnak
egy-egy szent nevet. Bert6k mint kolt6 kissé késve indul, de hamar kiderdil:
miben rejlik hatdsanak titka. Nem masban, mint hogy leginkdbb és csaknem
azonnal: egyediil 6nmagdra hasonlit. El§sz6r ,falun innen, varoson innen”
allneki, hogy feleljen a hivdsra (,nem tudok hasonlitani” —irja is egy
korai versében, a Mostban), de akdrhogyan is: a vendég- vagy vandor-
képpen érkezd kolté tiistént honos gyanant figyeli meg ,Pécsett [...]
csak friss-zold vadgesztenyefak” érnek, mint ahogy megérik az elsé
komoly vdros-vallomdsa is: ,Beépitetlen hazhelyek mogott / tiint el
az ifjlsdg. / K6kupacok, meszesgodrok koril / sétdl, aki lehettem
volna. / Elér. Kezet fogunk.” (Kezet fogunk)

Ez a kézfogas, ez a nosztalgiabdl az aszkézis felé mutatd szo-
vetség dssz-szeriivé vonja Bertdk lirdjat: nala hit és kétség, gondolat
és érzés egy épitész (tdn nem eget vivo, de a talajon igenis vivadoé épi-
tész) szubsztratumai, akinek rusztikus és darabos versalakzataiban
nagy belsé erg suhint; olyan erd, amely a mivész legkomplikaltabb
mondandéjat is egy fokozatosan és mdivészien megegyszeriisodé for-
mdba oltozteti. S mivel a tudatossag és az 6sztondsség mogott egy
eredeti kolt6ben mindig megvan a talentum sajatsagos gravitacidja:
spiritudlis és valészer(i, természetrajzi pontossag és mitizalds, kép és
fogalom egymast isszak at — tessék csak A vdros neve szerzGjének érett
korszakdt tandnak hivni. Feszes dikcié, hozza egy kis blazirt elenge-
dettség, a hétkdznapian redlis nyelv, amely magatél értetédben fo-
gadja be a lirai szimbélumokat: ez a klasszicizalodott Bertok Laszl6. Mélység,
méltésdg, s6t humor.

Az a koltd, akivel bicegve vagy lankadtan jar a géniusz, dicsekvé tu-
dassal kompenzal. A mdasféle, ajuss-alapd, avagy valasztott poétasag viszont
egy sajdtos titok-torvényt gyakorol: minél kevesebbet mutatva igyekszik
minél tébbet mondani. Ebbél a kiilénben keserves lelkiismeretességbél nd ki
a Villanyvilagitott fdk Jajcéban, a Krakkoi elégia, az Elmenni kevés, itt maradni
sok, a Platon benéz az ablakon, a Félmegy a padldsra, vagy éppen a Dédapdm,
mdrcius. A kivalésdgra jogot nyert kolté tulajdonképpeni bravirja, hogy
onnon sorsahoz viszonyulva, de magantorténelmébdél nem kiemelkedve, nem
valami elvont magassdgh6l, hanem h(i beavatottként vall és teremti tulajdon
rendeltetése koré az igazat. ,A torony drnyéka, mint az abroncs, / alatta
hazak, emberek, / 6szinte bokrok, okos dllatok, / 6rkodék, alvék, élvezkeddk,
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/ beliil minden, és minden végleges - irja a Nem értette cim( versben, melybdl
végiil mintha atellenes filozéfia kerekedne: ,Nézte sajat arnyékat, emlékeit,
/ levetett goncét, vasalt varosat, / és mint elébb a zsdkot, hozzifogott /
kiforditani 6nmagdt.”
68 Es valban: tgy t(inik, van egy stadiuma Berték Laszlé kolté-
szenének, amikor nyelven, forman egyarant metszeni tdmad kedve.
Az idegenvezetd szdvegeibdl cim( ciklus azt a benyomast kelti: a kolté proba-
képpen leadja markas eszkozei egy részét; ez a fecsegésnek dlcazott, omlé
szavl sorozat azonban csak latszélag higitas - mondékajanak ezer red6jében
ott rejlik, életesen h rajzaibél minduntalan kitetszik a szandék: az eddigi
palya lelki, testi és téri vonatkozasainak részletes felmondasa, s vele egy (j,
most mdr minden izében elfogulatlan koltészet kibontakoztatdsa. Igen, (j
lapot nyitni! Amelyen a vers egyszerre beszéd és alkotds. De most mar a tel-
jesnek valamiféle nyilt, a primer élményen tilmend dtérzése; szakasztott gy,
amint a modern koltészet szamos darabja mutatja: gyénds és kifejtés, mely
a szemlél6d6 bolcsesség és a teremtés (irligyét adja. Oly valésagos, oly teljes
kitdrulkozdsa ez a léleknek, hogy tobbé-kevésbé egyre megy mar: a képeken
ataramlé filozéfia sziili Gjja a verset vagy maguk a képek és fogalmak vdlnak
a kiilsé vildgra alkalmazhat6 kategéridkka. Ez a koltészet 6nnon csdcsain: (j
és régi, egyszer(iséget és artisztikumot 6tvoz, s mikdzben 6rzi és olykor ma-
gasztalni sem rest a szépséget, ironizdlni is képes rajta.

Sokan szeretik emlegetni, a kolté nem tehet egyebet, mint hogy kife-
jezi 6nmagat. Nem kevés, amir6litt sz6 van, de nincs sz6 arrél, hogy a kolt6-
nek eleve le kellene mondania a megismerhetetlenrél. Gyermekes hit, hogy
a hazan beliil az igazsag a masik haza? Tény, noha nem minden tény egyen-
l6en fontos, sok mindenen tdl vagyunk. ,Az igazsag - irja Bertdk Ldszlé a
Pokhdloban - rothadé korte a foldon.” Egyéb se marad hat, csupdn a szavak
egymdsra pakolgatdsa? S a poros és (jrafényesitett szavakb6l mi épiil? Elju-
tunk a torvényekig? Vagy megragadunk a névnél, mely betd és fikcié? , A sz6
—folytatja Bert6k — a kodbe, / a kéreg ald, a fold ald bgjik...” Mégis: , A rezgd
rajzolaton / attetszik a szerkezet.” A konstrukcié, a teremtett szerkezet, mely
nem 6nmagdért becses, hanem mert minden kor és kdzosség hozzdadja a
sajatirdnydt és drnyalatait. Irany és drnyalat pedig hova mutatnak?

Esziinkbe juthat a fény dsvénye, de a patakz6 forrasviz is, egy hegy-
oldal, tegnapi és holnapi diaklanyok, esziinkbe juthat egy varos: Pécs, egy
falu: Vése, vagy éppen a Zéld Niagara kilencvenéves mestere Kaposvdrrél.
Ugyanis a Takdts Gyuldnak cimzett vers vildgit rd taldn legnyilvanvalébban a
mai Bert6k Laszl6 koltészetének tulajdonképpeni léptékére; arra, hogy a mél-
téknak mégsem mozaikok fabrikdlasaval kell bibelédniiik. Persze, a pillanatok
nyers érzése is az Ovék, de ovék az atlényegités csodalatos hatalma is, a szin-
tézisek mar-mdr elveszett hitele.



Ugy van: az ember hozzdjutvan ehhez a méltésaghoz: ,maganyos mé-
hecske is lehet, / aki mikdzben megigazitja a szineket, s / ellenérzi az izek
és illatok 6sszhangjat, / médszeresen és faradhatatlanul / beporozza a pil-
lanatot.” A hely nem alfa és 6mega tobbé; a megtermékenyitett pilla-
nat titkok kereszteléséhez vezet - mintha hazamennénk az ismeret- 69
lenbe, s nevet kap a névtelen. De Isten tartsa téliink tavol a h(tlenek
cinizmusat, nehogy egy percre is csaljunk, nehogy feledjiik a térséget, ahol
rendkiviiliként és szokdsosként lakozunk és gydjtogetiink: e palyamunka a
jobb alkalmakkor azt jelenti, hogy vershez iil az ember, mivel ez a stalluma.
Amit akar még szeretniis lehet. Nem bolondsagbdl, nem a kapacitasaért.
Hanem amiért az ember a hazdjat, a varosat, az otthonat szereti. Azért,
mert az 6vé. (Pannonia Konyvek, Pécs, 2009)
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70 Ayhan Gokhan ,...a nemzet.”

(Kélcsey Ferenc)

NYELVEBEN EL

»Ezen a vidéken sziilettem,
az & nyelviiket beszélem,

T6zsér Arpad: Szent Antal az 6 hangzdik régzédtek
meg bennem, éntudatla-
disznaja nul is azokkal élek, amig

meg nem halok.”
(Kosztolanyi Dezsé: En, te, 6)

T6zsér Arpad napléjarol késziils frasomhoz eldljaréban szivesen idéznék a
sajat naplémbél egy Tézsér-idézet vonatkozasaban. ,Baka Istvan koporséja-
nal és életm(ivénél meglepben sokan tisztelegnek, de, sértés ne essék, inkabb
csak a kritikusok mdsodik vonala.” Nem tudtam, létezhet-e masodvonalbeli,
kevéshé jelentds kritikus, rossz olvasd, (félreolvasé?), magamat tekintve én
harmadvonalbeli kritikus vagyok, amennyiben a kritikus jelz6t magamra
hasznalom. Olvasé vagyok, nem igazdn kritikus. Kritikus az, aki tavolsagtar-
téan, azirodalom védelmében birdl, én hangulatokat, benyomasokat mesé-
lek el kijelentd, kérd6 és egyéb mondatokban. Az elsé idézett T6zsér '95-0s
napléjabél, a mdasik, az én 2010-es naplémbdél.

Régi hagyomanyt folytat T6zsér Arpad. Olyan napléirék elézik meg,
mint Kosztolanyi, Kassak, Marai, és mint az utbbi, T6zsér is érzékenyen re-
agdla politikai valtozasokra, hasonloképpen jdr el: figyel és minden szamdra
fontos eseményt lejegyez. Egy szlovakiai magyar kolté napléja mennyiben
kiilonbozhet egy emigrans ir6 napléjatol? A két szerz6 a torténelem szinpa-
dan taldlkozik, torténelmi-politikai érzékenységiikben rokoni kapcsolat van.
T6zsér feljegyzéseiben fontos helyet foglal el Pozsony és a szlovak-magyar
konfliktus, a kozép-eurdpai értékrend és hozzaallds. A Szent Antal disznaja
cimd napléjaban 1992-t6l 1997-ig kdvethetjiik végig a kolt6 életében jelentds
torténéseket, irodalmi bardtaival és kozismert szerkeszt6kkel, Varga Lajos
Martonnal, Orban Ottéval, Grendel Lajossal kapcsolatos eseményeket.

Tobben irodalomelméleti oldaldrél kozelitenék meg ezt az irdst, mint
példaul tette Korpa Tamas kivald, fiatal koLt és kritikus az Alfold januari sza-
maban. Az én értelmez6i szandékom nagyban eltér az 6vétdl, szamomra az egész
naplé alapvetd kultdrtorténeti jelentéséggel bir. A naplok naploja telis-tele



van irodalmi, politikai esszékbe, cikkekbe ill6 megdllapitdsokkal. Az iroda-
lomnal maradva, az egész konyv felfoghaté egy életrajzi regénynek, Tézsér
Arpéd ré is jatszik erre az eldszénak elmend Poétikai eldljaréjaban tett meg-
jegyzéseivel. ,A naplé narrativajaba fogva prébaltam Gjraélni és -irni

az immar viszonylag hossztra nyiilt életemnek az egyik, taldn legin- 71
tenzivebb szakaszdt, azt az (1992 és 1997 kozotti) hat évet, amikor a
szerencsés véletlen folytdn az irodalmat (mondhatndm szerényteleniil: az
életemet) egyszerre olvastam, irtam, éltem, értelmeztem, szerkesztettem s
tanitottam, egyszerre lehettem kolt6, irodalomtorténész, kritikus, szer-
kesztd, egyetemi oktaté és dllampolgdr, testi nyavalyakkal kiiszkodd,
deigazi személyiségét a gondolkodds és megértés dromében kikisér-
letezniigyekvd boldogtalan-boldog ember. , A szerzé Gjrairja a korab-
ban torténteket, igazit rajtuk, mint egy regényiré a mar elkésziilt
konyvon javitasokat végez, épp kihiz vagy épp hozzdtold valamit.”
A napléd regényszer(iségét aldtdmasztja a szoveg éves tagoldsan beliil
megejtett ,fejezetcimek”, mint a doktor Firészpor vagy a Jurodalmi
Zsemle.

Visszatérve a hatdron tilisag érzéséhez, annak iréi megélésé-
hez: Tézsér Arpadnal nem érzem a szlovak-magyar ellentét stilyossa-
gat. S6t, ndla a kultdra, mint eszkoz dltali megolddskeresést tapasz-
talok. A szerz6 ablakdbdl - két nyelvd lévén - j6 kilatas nyilik mindkét
nyelvre és kultdrara, igy igazsagosan, eléitélet nélkiil foglalhat dllast
akar egyik, akdr masik orszag mellett. Elsésorban a kulturdlis ismere-
teknek kdszonhetéen szabadul meg a részrehajlas veszélyétél. A Ma-
gyarorszdgon kiviiliség a szerz6 esetében semmi esetre sem jelenti
azt, hogy kevésbé lenne érdekelt abban, ami itt, az anyaorszdgbhan
torténik. Tézsér Arpad sikeresebben tolthetné be a megbékélésre tett
kisérlet kozvetitd szerepét, mint a magyar és a szlovak politikusok,
konnyedén érthetne szét mindkét féllel. Amig ez a felkérés varat magdra,
utazzunk tovabb Tézsér Arpad napléjaban. 1995-ben irja: ,Vihar van kint s,
politikai vihar. az Irodalmi Szemle szerkeszt6ségében irom ezeket a sorokat,
a L8rinc-kapu u. 2-ben, a Szlovék Irészovetséq iivegpalotajanak harmadik
emeletén. Ha kinyitom az ablakot, ide hallani a Felkelés téren tiintetd hej-
szlovdk tomegek morajlasat. Megint a ‘nyelvtorvényért’ tiintetnek, erés ma-
gyarellenes éllel.” Naplé ez a javabél, még pedig aktudlisan, ijesztéen a
jelenbe vagva. A hatarontilisag életérzése folytatodik a kdvetkez6 szakasz-
ban. ,Furcsa életforma a miénk, szlovakiai magyaroké: tobbségi tudattal va-
gyunk kisebbségi létliek. Tobbségi tudatunk a magyar térténelembdl és
irodalombél vétetik, kisebbségi létiink napi tapasztalat.” T6zsér a nyelv meg-
tart6 szerepét, a kultdra erejével kozosen tartja fontosnak. A hatarok atlép-
hetéek, eltolhatéak, de a nyelv annyira zart valami, hogy azon beliil
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maradunk dllandéan, nem mozdulunk el beléle, jon veliink vonaton, buszon
vagy repiilén, veliink él és lélegzik.

Amennyire kdzéleti és mindenki szdmdra nyilvanos problémakat és

irodalmi érdekességek egész sorat taglalja a szerz6, annyira vezet be
72  minket az intimebb szférdba, feltdrva az olvasé el6tt betegségeit,

sejtetve mindenki el6tt védtelenségét. A naplé mar eleve, mifajanal
fogva valamit mindig megmutat a szerz6 valédi életéb6l. Hat még ha ez a
testi szenvedések felfedésével parosul! Van-e hatdra egy naplénak, vagy ha-
tarok nélkiil valhat terévé az én teljes felfedésének? Valogat-e T6zsér? Stend-
hal irja 1801-es napléja legelején: ,Irni kezdem életem torténetét,
naprél-napra. Nem tudom, lesz-e erém véghezvinni azt a tervet, amit mar
Parizsban kezdtem. Ldm, mdris nyelvtani hiba; sok lesz még bel6le, mert
elvnek tekintem, hogy nem feszélyezem magam, és sohasem torlom, amit
egyszer leirtam.” Stendhal nemcsak nyelvi hibdk, hanem az élet eseményei-
nek rogzitésében sem szabadkozik, beszamol mindenrél és mindenkirglahol
jart, és akivel taldlkozott. Vele szemben Tézsér vdlogatva adja kozre napléjat,
(életét) nem feledkezve meg a szenvedése pontos leirdsdrél. A szerzd kultdr-
atél, tudastél megszabaditott, csupasz arca néz rank a naplébél, egyetlen,
6situdds van a birtokdban ezekben a pillanatokban, a Biblia 6ta ismert testi
szenvedésé, a halandé ember elvehetetlen ismerete: ,De pusztulni mar majd
valészin(ileg Ggy pusztulok el, mint egy sziiletett vdrosi galamb: darabokra
fagyva-hullva az aszfalton. A sziiletésiink nem résziink, valahol a létezésiin-
kon tdl sziilettiink: élményiink nem f(iz6dik hozza, nem érezziik magunkénak.
De a haldlunk mdr a miénk: Ggy halunk meg, ahogy éltiink.” Hangzik a konyv
végén, zarémondata pedig ez: ,Urbanus varjinak urbanus haldljar.” Az iré-
niat6l nem mentes mondat mosolyra is csdbithat benniinket, olvasékat,
amennyiben képesek vagyunk az eltdvolodds, a felemelkedés médszerével
élve reflektalni a sajdt haldlunkra, mint az életiink kikeriilhetetlen kdvetkez-
ményére. Eszrevételem szerint T6zsér Arpad képes.

Visszatérve a konyv irodalmisagdhoz, érdekes és az olvasé szamara
hasznos lehet a regény (szandékosan haszndlom ezt a sz6t ) verselemzései
Petrirél, Pilinszkyrél, Tolnairdl, dllandé figyelme az 6t kdrnyezé irodalmi be-
hatdsokra, helyzetjelentése az aktualis irodalmi problémarél, politikai gon-
dokrél. Tézsér konyve ,napléregény”. Tobb mint naplé, kevesebb mint
regény, viszont mindkét megkdzelitésbél olvashatd. Akdr megtortént, valddi
eseményt mesél el a szerz6, akdr a képzelet jatéka az egész, az élvezet olvasas
kdzben nem marad el. T6zsér mondatnyelve szép, lendiiletes, magyarazatai
vallalhatdak a kdvetkezményeikkel eqgyiitt, gondolok itt példaul a szlovakok
radikalizmusdra tett megjegyzéseire.

T6zsér Arpad napléjanak megjelenése fontos esemény kellene, hogy
legyen a magyar irodalmi életben. (Nem tudom, ez mennyiben sikeriilt,



szerencsére rdsairdl sziilettek kordbban érté kritikak, Esterhazy Péter, Pécsi
Gyorgyi, Bedecs Laszl6 tolldbol). Az idén hetvendt éves koltd folyamatosan
ir és értekezik, lat és lattat hatdron innen és tdl. ,Csodalkozva néz a vers ram:
e nyeszlett/toll az apam, e se dolog, se én? — /A versnek az apja is

vers, de ha ez lett/bel6le, mit tehet réla, szegény!” (Tézsér Arpad: 73
Kosztoldnyi tolla a versrél és viszont)(Kalligram, Pozsony, 2009)




A kotet cimadé frasaban Marton Laszlé novelldinak szinte valamennyi fon-
tosabb kérdése exponalddik. Mindjdrt ott van az elején szerzd, hés, elbeszéld
sokrétiisége, bujkalé jatéka. ,Itt kell megemlékeznem Bazsinka Jendrél, aki-
nek az a legfébb neveze-
74  Olasz Sandor tessége, hogy nem lett
. . beléle ir6. Helyette let-
AMIT LATTAL ’ tem én.” Pedig valdjaban
. Bazsinka az, aki novella-
AMIT HALLOTTAL kat ir, s ezek az opuszok
Madrton Ldszl6 korai novel-
Marton Laszlé elbeszélései sitidézik. Példaul A Nagy-
Budapesti Rém-iildozéshél
a Rostdt, melyben rostavd lyukad a févaros felszine, s ezeken a réseken
lassan, de biztosan hull ki mindaz, ami a térképen jeldlhetd volt. Bazsinka
eme irdsdt fiatal tandra egyszer( hatdsvaddszatnak mingsiti, s helyette a
hitelességre buzditja: ,,...mostantél csak arrdl irj, amit a sajat szemeddel
lattdl, a sajat fiileddel hallottal! Es gy ird meg, pontosan gy, ahogyan
ldttad vagy hallottad...” Mivel egy irénak els6sorban pontosnak kell lennie.
No de milyen volt a hetvenes években a ,valdsag”, a ,hétkoznapok forradal-
misdga” (Kiraly Istvan!)? Az unalmas sziirkeségbél torvényszer(en nyiltak
utak a fantasztikum, az abszurd felé. Am miivészet és erkdlcs dsszeiitkozése
akkor kovetkezik, amikor Bazsinka humoros életképet koz6l a falidjsdgon, s
ez sokak (példdul a falidjsag szerkesztéjének) rosszallasat valtja ki. A szerzé
- noha alapvet6 principium szdmdra, hogy csak azt frjuk le, amit észlellink —
korrigdlni akarja az irdsm(ivet, s ebben eleinte tandra segitségére is szamit.
Adva van tehat egy novella, ami megsemmisiil (letépik a falidjsagrol), s ko-
vetkezne egy javitott, ami nem késziil el. Ekkor fordul Bazsinka az E/1 elbe-
sz6l6hoz, és segitségét kéri. ,En a magam részérdl ligyet sem vetettem rd,
hogy azt from-e, amit a valésagban ldttam és hallottam, vagy valami mdst.
En {r6i munkdssagommalarra és csak arra torekedtem, hogy elnyerjem Attila
tetszését.” (Attila a falidjsdg szerkesztGje.) A mlvelet az elbeszélS szamara
is rendkiviili tanulsagokkal jar: ,,Akkor még nem tudtam, hogy a novelldban
gyakran az a lényeg, ami rejtve marad, és egyszerre csak a valésaghan valik
ldthatéva.” A ravaszul szerkesztett novella aztan klasszikus poénnal, csat-
tanéval zarul. A novellabeli novella Katika becsiiletét akarja helyreallitani,
de a lednyzordl épp most deriil ki, hogy harom hénapos terhes.

Mdrton Laszl6 olykor szinte gdtldstalanul mesél, torténetek, narrato-
|6giai furfangok, onreflexiés eszmefuttatasok omlenek beléle. Ugy tinik,
mintha a mese kivezetne a ,val6saghél”, pedig valéjdban sziinteleniil vissza
is vezet oda, nem lebeg valamiféle megfoghatatlan dimenziéban. Kiilonos
Otvozetet alkotnak ezek az frasok. Egyfelél a dolgok bagatellizdldsa, a



végteleniil sziirke hétkdznapok (cseppet sem unalmas) részletezése, masfeldl
tragédiak, szerencsétlenségek kivaltotta traumak. Sok-sok valdsageffektus
zldul az olvaséra, de ezek nem illeszkednek semmilyen megnyugtaté rendbe,
a realista inditas ellenére téredékben marad minden. A referencialis
elemek imaginativ terekkel gubancolédnak 6ssze, ,valésag” és mese 75
fonédik dssze — (gy, hogy ezek szétszalazasdnak igénye semmilyen
kecsegtet6 eredménnyel nem jar. A két elem itt egyforman fontos. Nem
mondhatjuk, hogy a valdsdg irja a szdveget, de azt sem, hogy a sz6veg a
valésagot.

Torténetek zavarba ejté b6ségét, olykor varidciék végtelen
sordt kapjuk a harom ciklushan, dsszesen tizennyolc novelldban.
Pontosabban tizenhétben, mivel az utolsé, Tdvolsdgi jarat cim( irds
folytatdsos regény imitaciéja (zsugoritott regény?), hasonlésdgok
garmadajat folmutatva lényegében egy lehetséges regény korvonalait
vazolja. Mdrton Ldszldra régéta jellemzé mddszer alakok, sorsok sok-
féle alakulasanak folvillantasa. Itt a Derzsenyi nev( szinészrél olvas-
hatjuk, hogy kozepes vidéki figura helyett lehetett volna Balint
Andrds, Kern Andras, Vallai Péter stb. A varidciék ironikus mozgatdsa
mogott az a bolcsesség rejlik, hogy a szoveg egyébként is mast/ma-
sokat fog mondani, mint amit a szerzé intencionalt. Elsésorban itt
keresendé Mdrton Ldszlé irénidjanak forrdsa. S nem abban, hogy iré-
juk eleve igy, ironikusan akarta megirni 6ket. Nem kell bizonygatnunk,
hogy az egyértelmiséget, a teljes ,érthetdséget” és értelmezhetdsé-
getitt hidba keressiik, mivel a megértés a meg nem értéssel, az érthe-
tetlenséggel kapcsolddik dssze, és ez az irénidban jut kifejezésre.

A Jacob Wunschwitz igaz torténete cim( regényben a novellak
elemzéséhez is fontos szempontokat adott a szerzé: ,Munkdnk célja
nem tobb, és nem kevesebb, mint a torténet maga, ha lgy tetszik, egy
ember igaz torténetének elmondhatésaga. Csakhogy egy ember igaz torté-
nete valéjaban emberek és dolgok megszamlalhatatlan sokasdganakigaz tor-
ténete, és ezen semmiféle szerkesztés, valogatds vagy csoportositas nem tud
valtoztatni; ha pedig az arcok és tettek sokasaganak széttarté szélait eqy al-
talunk meghatdrozott fékuszpont felé iranyitjuk, szamithatunk rd, hogy ez a
fokuszpont kiviil esik lathatarunkon.” A torténetek szildrd hatarai tehat kije-
l6lhetetlenek, végtelenbe vesz6 szdveg alakul ki, végteleniil bévithetd lego-
jaték. Raaddsul Marton elbeszélSi nem egyszer(ien torténetek valtozatait
mondjak el, hanem egy dnreflexiés, metafikcionalis teret is kijelolnek. (Errél
késébb.) Egyelére maradjunk a torténetek milyenségénél. Az elmondottakbdl
is kovetkezik, hogy a befejezetlenség, a lezarhatatlansag altalanos jellem-
z6jlik. Ilyen és olyan torténetek vannak, de nincsenek befejezve, vagy van

195919259419 012587 UOLIEH

1e307]BY JUWe “|eNe] JWY 110pUBS Z5e]Q - 0T/010Z SeL04 [



ok emlittetik arra vonatkozéan, miért rohan el Dezs6, s hogy hangzott volna
E. panasza. A Nirvdndban az elbeszél§ a torténetet elészor a bardtjanak
akarja elmesélni. Mintha kdzdsen irnanak valamit. A bardt kijelenti, hogy
érdekli ugyan a dolog, de csak akkor, ha ,nincsenek benne m(ivészek
76 és miivészndk. Mert 6 mar egy kissé elunta azokat a torténeteket,
amelyekben csak gy nylizsognek az ir6k és ironék, festok és festéndk,
férfi szinészndk és nGi szinésznbk. Széval mlvészek, azok nem lehetnek.” De
életmlivészek, kobor lovagok, foldbirtokos asszonyok, épitészek, josnék, romai
csdszarok, kirdlyok, hercegek, gréfok, naplopok és burzsoak sem lehetnek.
De lehetne példaul egy valéperekkel foglalkozé ligyvédnd, mivel a barat egyéb-
ként is valéfélben van. Elindul (a 195. oldalig) egy torténet, mellyel a bardt
elégedetlen. Aztdn (torténet 2.) néhany szlikszavi mondat — mdsféle befeje-
zéssel — vesz mdsféle irdnyt. ,Mdr csak mdfaji okokbél sem engedhetjiik meg
magunknak, hogy elbibelédjiink a részletekkel” - hangzik a megéllapitds,
melynek paradoxona éppen az, hogy a legtobb elbeszélésben olykor bizony
hallatlanul mulatsagos ,bibelddések” vannak a legaprébb mozzanatokkal.
Az elbeszéléseket végigolvasva az lehet az olvasé benyomdsa, hogy
egy narratolégiai kézikonyvhoz szinte minden vdltozatra taldl példat. Mivel
azirdsokban nemcsak a torténeteket, hanem azok alakuldstorténetétis kap-
juk, az elbeszél6 gyakran utal kiilonb6z6 eszkozokkel a mese koltottségére,
mesterséges jellegére, feltarja sajat kdvetkezd lépését, korldtozza 6nmagat,
bejelenti, hogy nem tud valamit, noha azt is kiderithetné, s akkor a széveg
fikcios jellege nem lenne olyan hangsdlyos. A beszél6 hangja elvdlasztha-
tatlan a szovegformalastél. Hol hagyja szertefutni a szalakat, hol nyomaté-
kositja torténetformdld szerepét, az alakitds teljhatalmat. Marton Laszl6
gyakori ,fogdsa”, hogy elbeszélGje hozzatapad valamelyik szerepl nézé-
pontjdhoz. Mintha maga is részt venne a cselekményben, egyik nézépontrél
a mdsikra vdndorol — nem titkolva sajdt alldspontjat, szerz6i néz6pontjat
sem. Belsé és kiilsé nézépontok valtogatasara mindjart az els6 elbeszélés-
ben, Az ablakkeretben példat talalunk. Hagyomanyos szerzéi elbeszéléssel
indul, hogy aztdn az els6 személyben megszdlalé elbeszél§ azzal, hogy me-
sélni kezd a novellabeli kezelhetetlen gyerekeknek, maga is bekapcsolédjon
a fikciéba. Végiil az elsd személyd elbeszél§ hangja is egybemosédik a ,va-
l6saggal”. Az 6rdog a mesében Land Roverrel kozlekedik, s a hds, Dobé Pisti
taldn a mesén kiviilis éppen ezt az autét latja. Jellegzetes eszkoz a torténtek
rovid osszefoglaldsa: ,....emlékeztetjiik ra az olvasét: eddig annyi tortént,
hogy E. kiment a fiird6szobdba és belenézett a tiikorbe. Hogy mds jelentds
dolgokis torténjenek, E.-t kiengedjiik a konyhaba, egyszersmind az elbeszé-
lés kovetkezd pillanatdba is.” Olykor kifejezetten szakmai, mesterségbeli
gondokat feszeget: ,Ildomtalansdg volna részletekbe mengen leirnunk a kert-
varosi lakotelepi lakdst, ahovd most Pécsnéval egyiitt magunk is hivatlanul



és vdratlanul toppanunk be.” Az elbeszél§ 6nirdnidja ugyancsak izgalmasan
sokszin(ivé teszi a nézépont és beszédhelyzet kavalkadjat. ,Nem hallgatjuk
el, hogy elbeszél§ tisztességiinknél fogva magunk is gydvdk vagyunk.
Gydvasagunknak adjuk tandjelét azzal, hogy mi torténik a fold alatt,

és nem avatkozunk az eseményekbe... [...] Mi azonban haldlt meg- 77
vetd, férfiatlan gydvasaggal folytatjuk hétkdznapi és, mi tiirés-tagadas,
némileg sziirke torténetiinket.” (Haldlt megvetd gydvasdg) A torténetek
ugyan sziirkének tiinhetnek, mégis jo olvasni Gket. Elvezziik az elbeszéli
onkényességet: ,Most pedig athelyezem torténetiinket Budapestrél Velen-
cébe.” J6t deriiliink az elbeszélgi onlefokozdson és elbizonytalanitd-
son: ,...én csak azt akartam elmesélni, hogy hogyan szartdk le a
fagylaltomat a galambok.” Orvendeziink, amikor (elsésorban a het-
venes évek vildgdra vonatkozéan) valés eseményekkel és figurakkal
taldlkozunk. Akkor még a beszélg is Ggy latta, hogy a dolgok annyit
érnek, amennyire meg tudjuk magyardzni. Azéta persze a megmagya-
razhatatlan dolgok is sokasodtak. Onéletrajzi elemekre ismerhetiink.
(,En, akinek a neve ald van nyomtatva a novella cime f5lé...”) Hogy
aztdn ez az egész azonos-nem azonos jaték a helyére ker{iljon, s szam-
(izzon mindenféle autobiografikus gyan(t.

A korabbi Marton-regényekben azt is megszoktuk, hogy a bea-
gyazott torténetek és megszakitasok kdvetkeztében az objektiv, line-
aris id6 helyett valéjdban az elbeszéléhoz alkalmazkodik az id6-
szerkezet. A torténetek szétdgazasa és dsszefutdsa miatt az idé mint
rendezéelv, a kronolégia nem étezik. Az ,elbeszélGi partatlansdg
onkénye” (Marton) is lehet, hogy az 6sszeolvad6 események ellenére
kiilonallé mozzanatokatigyekszik folmutatni, s 6sszefiiggéseket pré-
bal teremteni ottis, ahol szilankossa valik minden. Osszefiiggések persze
vannak, csak jéval rejtettebben, mint ahogy az olvasé valamely realiz-
mushoz kozeli beszédmédban megszokhatta.

A tizennyolc elbeszélés gazdag figurapanoramdjdban elséként taldn
azaszembet(ing, hogy j6forman egyetlen sikeres egzisztenciat nem talalunk
benne. A szerepl6k persze tobbre vagynak, s kimondva, kimondatlanul a csa-
l6das keserliségét sugdrozzak. Grendel Lajos egyik regényében olvashatjuk
a hdsnérél: sértve érzi magat, mert operadiva helyett mindenki diz6znek
nézi, pedig valdjaban csak diz6z. Ilyen személyiség- és identitdszavaros figu-
rdk sora jelenik meg. ,E. futélag belenézett a tiikdrbe, mintha arrél akart
volna megbizonyosodni, hogy 6 maga megvan-e, létezik-e még.” Kialakulat-
lansag, lezdratlansag, korai 6regség jellemzi ezeket az egymds mellett pusz-
tulé és elrongyol6dé személyiségeket. Harminc, negyven év alatt aztdn mar
tobbnyire csak a megszokds marad, ,hordjuk tovabb, mint egy rossz pulévert
vagy egy rossz nadrdgot, vagy egy rossz cip6t. Mert nincs mdr elég fantaziank
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ahhoz, hogy elképzeljiik magunkat egy kevéssé elhasznalddott vagy legaldbb
mdsmilyen formaban lepusztult személyiség mellett.

Ezértinkabb azzal vigasztaljuk magunkat, hogy a masik emberben ott

a mi harminc vagy negyven éviink, hogy az 6 élete magaban foglalja
78  amiéletiinketis.” A novellah6sok tébbnyire magdnyosak, kapcsolat-

teremtési kisérleteik kudarcba fulladnak. Nem mondva le a reményrél,
hogy egyszer hdtha tetten érhetik vagy megkereshetik 5nmagukat, mikozben
azirodalmifikcié kozegében, melybdl persze szamtalan ablak és kiskapu nyi-
lik a valésdgra, eqyik meglepetést6l a masikig tantorognak. (A regényhdsnd
mégsem tér haza) Az Utazds emberi feltételekkel Bancsilla Ancsurkajanak sem
meghatdrozott életkora nincs, sem meghatdrozott jellemvondsa. Taldn mind-
egyik szereplére érvényes, hogy a gyermek- és ifjikor még csak jelent remé-
nyeket és titkokat, dmde késébb ,a nagykoridsag jele, és a felnétt kor
gondterhelt, kietlen egyhanglsdga az elképzelhet6 legnagyobb kaland?”
Marton Ldszl6 szamdra a jellemzés egyik fontos eszkdze a névadds. A nevek
humorat példazza, hogy ,egy lesodort és ripityara tort (r szildnkja” Szildnki
Szilveszter. Zsarnok Regina, Bakkhans Marta, Torpe Péter, Ravatal Ervin elv-
tars(!), Siindisz Néra - hosszan sorolhatnank a mulatsdgos elnevezéseket.
Az egyik figura a Farsangi Dénes névre hallgat, utalva ezzel a kalandos életd
Krddy-hdsre, Farsangi Palra.

A kotetzdré Tdvolsdgi jaratban van egy emlékezetes hasonlat: az idé§
mint grotta. Ahogy egy barlangot tetszés szerint jarhatunk be, a mar megél-
tet és a hatralévét, a masokét és a magunkét. A grotta labirintusaban kanya-
rok és atjarasok, atvezetések és ,zsakutcak” — akar valtozatosnak is mond-
haté a latvany. De a konyv utolsé6 mondata szerint mindvégig kisérthet a ké-
tely: ,Ennyi volt az egész; de azis elképzelhetd, hogy ennyi sem volt.” A sok
apro torténet fura médon akdr ezekre a végsé kérdésekre is kihegyezhetd.
Izgalmas, modern préza ez, anélkiil, hogy a poétikai jatékok zavaréan rate-
lepednének a szovegekre. (Jelenkor Kiado, Pécs, 2010)



A Nyugathoz, mint minden hosszd élettartamd, reprezentativ irodalmi orgd-
numhoz, torténete egy-egy szakaszan kiséréiil szegddtek olyan rovidebb-hosz-
szabb élet( periodikumok, amelyek vagy egyenesen a folydirat felszamoldsat
szerették volna elérni,

vagy beérték (volna) azzal, Tverdota Gyorgy 79
hogy hattérbe szoritsak,

befolydsat jelentdsen meg- - .
gyengitsék. E vallalkozasok SZEP SZ0

egy része a Nyugat altal

vallalt modernséggel a ha-

gyomanyos értékek képviseletét helyezte szembe, mdsik résziik igyekezett
tdllicitdlni a valamilyen okb6l nem eléggé korszer(nek itélt nyugatos prog-
ramot, s ezen az alapon konkurenciat tdmasztani a meghaladni kivdnt fé-
rumnak. Ez utébbi csoportba sorolhaté az Ignotus Pal és J6zsef Attila altal
alapitott, 1936 mdrciusdban indulé Szép Szo, amelynek kezdeti lendiiletét a
kozelité masodik vildghabor( és az azt kisérd, a szellemi életet is sllyosan
érint6 tdrsadalmi kataklizmak torték meg olyannyira, hogy a lap 1939 au-
gusztusaban, tehat a Nyugat két évvel késébb bekovetkezé megsziinése el6tt
besziintette m(ikodését.

A két orgdnum viszonya a Nyugat és mas, vele valamilyen fesziilt rela-
ciéban létez6 folydiratokhoz képest is kiilonlegesnek mondhaté. A viszony
rendkiviiliségét az okozta, hogy a Szép 5z0 belsé munkatdrsaul vallalta azt a
személyt, aki korabban a Nyugat alapité fészerkesztéje volt, s aki 1908-t6l
1929 végéig, huszonegy évfolyamon at ebben a mindségben allt a folydirat
élén: Ignotus Hugét. Jélismert és sokat targyalt tény, hogy a felelds szer-
kesztd, Osvat Ernd 1929-es ongyilkossaga utan a tartésan tavol lévd, bécsi
emigrdciéban él6 Ignotus nevét levették a folydirat cimlapjardl, s a szerkesz-
tés egy ideig Babits Mihaly és Méricz Zsigmond, majd Méricz 1933-mas kiva-
ldsa utan egyediil Babits kezébe keriilt. Fészerkeszt6i rangjatél tortént
megfosztasdt Ignotus stlyos méltdnytalansagként élte meg, és soha nem
tudott napirendre térni az 6t ért sérelem folott. Ignotus és Babits viszonya
mdr a szerkeszt6valtds idejét megel6zb bb egy évtizedben is konfliktusosan
és nagyon komplikaltan alakult, amint errél a Timdr Virgil fia cim( regény,
Ignotus Teremtd indiszkrécio cim(i irdsa, az ennek folyomdnyaként a Nyugat-
ban lefolyt Indiszkrécio az irodalomban ankét taniskodik. E konfliktusos vi-
szony egyik kulmindciés pontja A Nyugat dtja cim{ Ignotus-irds volt,
amelyben a szerzg a végkifejlet, nevének a Nyugat cimlapjarél tortént levé-
tele felél tekint végig a folyéirat torténetén.

A két nyugatos ir6 kozotti konfliktusnak volt egy személyi, mondhatni
magdanéleti oka is, az Ignotus fia, Ignotus Pal koriil az apa és a neveld kozott
kialakult vetélkedés. Ignotus Pal didkkoraban Babits szellemi neveltje volt.



A fiatal fid azonban h(tlen lett mesteréhez, (igymond visszapartolt édesap-
jahoz. A Timdr Virgil fia mégott ez az eseménysor hlizédik. Babits fajdalma-
nak, sértettségének, amelyet benne az ifjd Ignotus elpartoldsa okozott,

Hegediik hervatag szava cim( versében kozvetleniil is hangot adott.
80 Nos, az id6kozben felnétt korba lépett, Gjsdgiréi hivatast vélaszté

Ignotus Pal lett a Szép Szo szerkesztéje, s lapjaban édesapja elétt sza-
bad teret nyitott. A Szép 5z0 induldsakor a Nyugat a gy6ztes rivalis, Babits
kezében volt.

Egy foly6irat, amelyben a két Ignotus dominans szerepet kap, s a
mdsik orgdnum, amelyet Babits iranyit... A helyzetbe bele van kédolva a fe-
sziiltség, amely a két folydirat egészét dthatotta. Az (j lap tarsszerkesztéjé-
nek személye csak fokozta a konfliktusok kockazatdt. J6zsef Attilarélvan szé,
aki Az Istenek halnak, az Ember él cim( biradlataban, az Ggynevezett Babits-
pamfletben tiszteletlen hangon rendkiviil éles kritikdban részesitette az azo-
nos cimd verseskotetet és szerzgjét. Ezt még tetézte egy 1930 tavaszdn
megjelent versével, az Egy kéltére cimlvel, amelyben nem kevéshé sértd
szavakkal illette Babitsot. A Babits-pamflet ugyanabban az organumban és
ugyanakkor jelent meg, ahol és amikor Ignotus A Nyugat dtja cimd irdsa nap-
vildgot latott, A Toll 1930. janudri szdmdaban, s az egybeesés nem véletlen.
Jézsef Attila Babits elleni tdmaddsanak egyik okaként a partfogéja nevének
afolyéirat cimlapjarol tortént levételét szokds megjeldlni. A volt fészerkesztd
és ifju hive abban is osztozott, hogy a meneszté gesztusért Mériczot megki-
mélve Babitsra hdaritottdk a felelésséget. J6zsef Attila Ignotus irdnt késébb
is fennmaradt szeretetét jol mutatja a kolté 1934-benirt, a mesterrel szere-
tetteljes vitdt folytatd verse, az Alkalmi vers a szocializmus dlldsdrdl, Ignotus-
nak. Minden okunk megvan tehat annak feltételezésére, hogy Ignotus Hugé
Szép Szoban valé rendszeres jelenléte nem csupdn csalddi kapcsolatokon
mulott. A szerkeszt6tars legteljesebb egyetértésével tortént.

A két foly6irat viszonydnak megértése érdekében a Szép Sz6 egyik
belsé munkatarsat, Németh Andort és késGbbi szerkesztéjét, Fejt6 Ferencet
kell még szamitdsba venniink. Németh a Nyugat els6 generaciéjanak fiata-
labb rétegéhez sorolhaté. Kosztolanyival és Karinthyval baratkozott, 6 is szo-
rongva varta a New York kavéhdz karzatan, hogy Osvdt egyszer végre
elfogadja-e kozlésre valamelyik irdsdt, erre azonban a habord el6tt nem keriilt
sor. Az 6téves francia internaltsdg és a hét éves bécsi emigracié idején
Németh részér6l nem keriilhetett sor kapcsolatfelvételre. Az 1ré, akinek palya-
ja Bécsben bontakozott ki, Kassak avantgard csoportjdhoz csatlakozott.
Ez a kapcsolat azonban nem jelentett olyan szoros elkdtelezédést, ami meg-
akaddlyozta volna 6t abban, hogy a nyugatos alkoték teljesitményeit kell6-
képpen méltanyolja. Koltsi eszményképe Ady volt. Karinthyval valé baratsdga
toretlendil fennmaradt. Kosztoldnyit kemény birdlatban részesitette, de nem



nyugatossaga, hanem éppen korabbi kozosségével szemben is elkovetett dru-
ldsa, a szélsGjobb kozegében frott publicisztikdja miatt. Mériczot Kassakkal
szemben is védelmébe vette. Szép Ern6t nagy megbecsiiléssel méltatta.
Az ugyancsak Bécsben él6 Ignotussal barati kapcsolatot alakitott ki.

Az Erator6l frott biralatabél kivildglik, hogy Babitsot, a kéltétisigen 81
nagyra értékelte.

A Nyugatot, mint mozgalmat, azonban mar a bécsi években is idejét
multnak nyilvanitotta. Ebbéla szempontbdl legfontosabb irdsa az Osvat md-
kodésének 25 éves jubileuma alkalmabélirott, a legendds szerkeszt6t fenn-
tartasok nélkiil {innepld, az dltala szerkesztett folyéirat jelenérél és
jovéjérélazonban rendkiviil bordlatéan nyilatkozé Osvdt Ernd és a Nyugat
cim( kozleménye.2 Hazatérése utan ugyan Németh folvette a kapcso-
latot Osvattal, az a véleménye azonban, amely szerint a foly6irat tobbé
nem tekinthetd azirodalmi modernség élen jar6 férumdanak, nem vél-
tozott. A nyugatos szerzékr6l, immar djra kozéjiik szamitva Kosztola-
nyit is, egyénileg tovabbra is nagy megbecsiiléssel irt, a folydirat
torekvéseit egészében szigordan itélte meg. Nemcsak abban jutott ez
kifejezésre, hogy 6 is aldirta a Kassak dltal fogalmazott, s a Dokumen-
tum elsé szamdban publikalt A Nyugat hisz éves cimdi, a rivélis orgd-
numot temetd deklardciét,® hanem sokkal inkdbb Az eléregedett
folyairat cim( cikke révén, amelyben a modernség két, egy idében
indult reprezentativ folyéiratat, a Nouvelle Revue Francaise-t és a Nyu-
gatot hasonlitotta 0ssze, természetesen az utébbi rovdsdra, ezittal
Osvat szerkeszt6i gyakorlatdt sem kimélve.* Igaz, a szerkeszté ongyil-
kossdga utdn irt nekrolégjdban mindent megtett, hogy a halott szel-
lemét kiengesztelje.’

A magyar avantgdrd lehanyatldsa utan Németh is kénytelen volt
megtérni ,az apai hazhoz”. Ehhez Illyés Gyula volt a leghasznosabb
kozvetitd, akihez Némethet egész pdlydja sordn barati szdlak flizték. Illyés
Osszehozta 6t Babitscsal, aki szinte lekdtelezd elé6zékenységgel ajanlotta fol
szamdra a Nyugatban valé szereplést. Babitsot mint kolt6t és mint prézairét
is véltozatlan megbecsiiléssel méltatta, még ha Az eurdpai irodalom torténetét
éles kritikavalillette is. Mériczcal, a Nyugat szerkeszt6jével is folvette a kap-
csolatot. A harmincas években elég rendszeresen tett kozzé irdsokat a foly6-
irathan, még ha otthonosabban érezte is magat A Toll szerkeszt6ségében.
Sokat mond6 tény viszont, hogy a Szép Sz6 megjelenésétdl kezdve tobb
publikdciéjaval nem taldlkozunk a Nyugatban.®

A Szép 5z0 szerkesztGi koziil a legfiatalabb Fejtd Ferenc volt, s taldn
ez is magyardzza, hogy az 6 kapcsolata volt a legkevéshé konfliktusos a
Nyugattal. 0 irta a Nyugat harmadik nemzedékének koltsit eqgyiitt felléptetd
Korunk antoldgia bevezetdijét. Alakulé tdjékozédasat mindazonaltaljéljellemzi,
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hogy Illyés Gyula kolt6i teljesitményét egyre élesebb kritikdval, J6zsef Attila
munkdssdgat pedig egyre fokoz6dé csodalattal fogadta. Fejtd valasztasanak
jelentésége anndl nagyobb, minthogy az Ignotus-Babits fesziiltség mellett

a Babits altal felfedezett, és a Nyugat szerkesztésében egyre kozpon-
82  tibb szerepet betdltd Illyés Gyula megitélése valt a két mihely j6

viszonyat megronté masik neuralgikus pontta. E két gyulladasos géc
messzemenden meghatdrozta a kapcsolat alakuldsat.

A baljés eldjelek ellenére a Szép Sz6 induldsanak idGszakdban ez a
viszony még nagyon is udvarias, baratsagos volt. J6zsef Attila id6 kdzben
megkovette a meghantott Babitsot, a Nyugat szerkesztéje is tett gesztusokat
fiatalabb tarsdnak. A két kolt6 kozott beszélS viszony alakult ki. Ignotus Pal
Babitscsal valé korrekt kapcsolatanak, s6t, személyes j6 viszonydnak latva-
nyos dokumentuma az az 1934-re keltezett fénykép, amely kettejiiket tobbek
tarsasdgaban az esztergomi ElGhegyen fliben heverészve dbrazolja.” Ez a kor-
rekt kapcsolat tette lehet6vé, hogy Fejtd Ferenc, a Mai magyarok régi magya-
rokrol kiilonszam szerkesztéje felkérje Babitsot a kozremikodésre, hogy a
Nyugat szerkeszt6je elfogadja a felkérést, s A legnagyobb magyar. Téredék
Széchenyirél cimmel esszét frjon a kotetbe.® Fejtd erre a kozvetitd feladatval-
laldsra utébb biiszkén emlékezett vissza. A békiilékeny magatartds mindkét
részrél érthetd volt. A Szép Sz0 valasztott ellensége (természetesen kolcso-
nos értelemben) nem a Nyugat, hanem a népi mozgalom reprezentativ folyé-
irata, a Vdlasz volt. A népi-urbdnus vita legjelentésebb (itkozetei a két
szomszéd var kozott zajlottak le. Ezekben a konfliktusokban Illyés Gyula is
nyakig benne volt, de Illyés nem nyugatosként, hanem a népi tabor egyik
vezéreként valt céltablava. Ellentéte eleinte nem Jézsef Attilaval, hanem
Ignotus Pallal élez8dott ki.

Ennélis fontosabb, hogy a Szép Sz6 ugyanarrél a térél fakadt, amely-
béla Nyugat nétt ki. Ideolégiailag ugyanannak a liberalizmusnak volt Gjabb
hajtasa, amely a szazadeld irodalmi modernségének tapldléja volt. Esztétikai
felfogasuk tekintetében is a Szép Szo munkatarsai vallalhattdk a legkevesebb
fenntartdssala Nyugat 6rokségét. Ignotus Pal Kosztoldnyi Dezs6rélirott nagy
tanulmdnydban a foly6irat maradandé értékeit latolgatva: ,a Nyugat r6i
koziil majdnem mértani pontossaggal fognak azok megmaradni, akiket a nyu-
gatos esztétika annakidején magasbha emelt”,® épp csak annyiban korrigdlja
a nyugatos értékrendet, hogy a maradandé értékeket alkoté szerz6k mas m-
veinek josol halhatatlansagot, mint amelyekkel hirneviiket szerezték. Deve-
cseri Gabor Somly6 Zoltanra emlékezve a Szép Szo koriil kereng6 fiatalok
Nyugat-kultuszéra vilagit ra: ,Evekkel ezelétt, mikor, mint gimnazisték az is-
kolabél hazafelé menet beszélgettiink, mitolégidnk a Nyugat nagy nemzedé-
kének tagjaival népesiilt be. Gondolatunk Ggy kalandozott Szabadkan,
Fogarason, Nagyvdradon, mintindiantorténeteket biijé didktarsainké a preriken.



Sill6 dhitatot éreztiink, mikor félisteneinket lassanként személyesen is meg-
ismertiik.”'® Nemzedékének tagjai (Illyés, Szabé Lérinc, Erdélyi J6zsef) koziil
Jozsef Attila, a Szép Szo vezérkoltdje maradt a legkdzelebb a Nyugat esztétista
torekvéseihez. Talan Gaspar Zoltdn Juhdsz Gyuldra emlékezd irasa mu-

tatja legszemléletesebben, hogy ez a szemléleti kozelség késébb, a 83
konfliktus kirobbandsa utdn is megmaradt a két rokon szemle kozott:

»A nemzedék, amelyhez tartozott, a koltészethen végrehajtotta azt, amit a
politikdban elvetélt: a polgdrsag forradalmi feltorését”. !

Babits koltdi rangjat a Szép Sz szerz6i még a legélesebb, legkimélet-
lenebb vitdk idején sem vontak kétségbe. Ignotus maga, a konfliktust
kirobbant6 cikke végén, igaz, leckéztetd célzattal, elismeri Babits kol-
t6i értékeit, s testvéréiil vdllalja gybztes vetélytarsat: ,mdvésziil
Babits Mihdlyt ma sem tartom kevesebbre, s nem vallom kisebbnek, mint
mikor egyik elsé [attam meg. Ebben is erkdlcsom az a wagneri, az az
adyendrei, kik voltak ravaszkodéak, voltak er6szakosak [...] de sohasem
fenekedtek a testvérre, ki, ha tobbet, ha kevesebbet, de hozomdnyt
hozott.”*? Kivételnek Jézsef Attila szdmitott, de az § Babits koltdi
kozépszerlségére tett szébeli megjegyzéseit udvarias elnézéssel, és
egydttal fenntartassal fogadtak, s személyileg érthet6 elfogultsdg-
ként tartottdk szamon. Fejté a békévé old6 emlékezés jegyében
helyezte képletesen egymas szomszédsdgaba, a tébbi ellenkez6 kol-
tépdros mellé Babits és J6zsef Attila koteteit: ,Latja, hogy helyeztem
el koltéimet a polcon, micsoda torvény szerint: Kosztoldnyi épp Ady
mellett (tdn arrél vitatkoznak, politizaljon-e a kolt§), Jozsef Attila
Babits Mihallyal tarsult, mint Petdfi Vérdsmarty-val, akinek homlokdrél
letépte a babért.”*® Babits vezérségének, szerkeszt6i szerepének és a
Baumgarten Alapitvany fékuratori feladatkdrében folytatott gyakor-
latanak kdrhoztatasa Ignotus Péalt nem akaddlyozta annak elismeré-
sében, hogy ,ettél persze még nagyszer( kolté lehet; s6t azis”.* Fejté még
ennél is eltokéltebben 4llt ki Babits koltéi értékei mellett: ,Babits Mihaly
életének bizonyara legjelentékenyebb koltdi és prozai mdveit irta a forrada-
lom utan, és ha Ondk azt kérdezik télem, kit tekintek jelen irodalmunk legki-
magaslébb, legeurdpaibb szinvonald kolt6i személyiségének, habozas nélkiil
Babits Mihalyra mutatnék”.’s

A konfliktusnak a két foly6irat kozott mégis sziikségszerden ki kellett
tornie. A szikra Babits egyik irdsa kapcsan pattant ki. Babits egy Nyugat-
interjiban nem emlitette Ady és Osvdat neve mellett Ignotust, aki ezért
szemrehanyast tett neki, a régi méltanytalansdg Gjabb jeleként értékelve Babits
feledékenységét.’® Erre a szemrehdnydasra valaszolt a Nyugat szerkesztGije a
folyéiratban. A valasz Gjabb sebeket ejtett Ignotus onérzetén, hiszen azt kel-
lett olvasnia, hogy ,nem tudnam, mikor a Nyugat-rél van szé, az 6 nevét is
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egy sorban s ugyanavval a nyomatékkal idézni programul, mint az Adyét s
Osvatét.” Azindulé Nyugat szellemi vezérének Adyt, voltaképpeni szerkesz-
tének Osvatot ismerte el. ,Folydiratunk irdnydt az 6 szelleme szabta meg, a

tiszta irodalmisag szelleme - frta Osvatrél. - Ignotusé mdr tdvolabb
84  volt a tiszta irodalmisagtol. 0 nemzedékének politikai és zsurnalisz-

tikus terheltségét hozta magdval. Ebben élesen kiilonvalt mitblink.
Erdeklddése az aktudlis politika kérdéseibe kapcsolédott, melyet mi megve-
tettiink.”"’

Babits szavai és az erre adott ignotusi reagdlds kovetkezményeképpen
az 1929-1930 forduldjan lezajlott iitkozet 6ta hamu alatt izz6 pardzs ezzel
1937-ben, immdr a Nyugat és a Szép Szo vitdjaként, Gjra langra lobbant.
Ignotus egy hosszu vitacikkben reagalt Babits rovid irdsara, amely Ignotus-
ligy és Babits-eset cimmel jelent meg.® Tekinthetnénk a két iré szoparbajdt
személyes érdekd, a Nyugat és a Szép Szo szerkesztési gyakorlatdt érdemben
nem befolydsolé civdddsnak, olyan, évtizedek 6ta tortént, lezart ligyek fel-
emlegetésének, amely a jelen fejleményeit nem érinti. Ignotus valéban emlé-
keztette Babitsot arra, hogy neki és a Nyugat élén allé tarsainak kdszonhette
felfedezését, kimenekitését a fogarasi szdmU(zetésbél. Szembesitette a kolt6t
egykori haldlkod6 és az ignotusi értekez6 prézat magasztalé mondataival.
Ujra feltépte a sebet, amelyet a Timdr Virgil fia ejtett rajta. A cikk horderejét
e személyes vonatkozasokon messze tillépve a Nyugat héskorarél az alapitd
fészerkeszt6 altal rajzolt kép novelte meg.

Szavai nyoman a 5zép 5z0 olvaséi elétt a diadalmas szabad gondolko-
das, az offenziv szazad eleji liberalizmus idedlképe bontakozott ki, egy moz-
galomé, amelynek tagjai egy késziil6dé 4j reformkorszak tevékeny részesei
voltak. Ignotus Nyugatja ezek szerint ,,a kozben kényelmetlenné valt polgari
liberdlizmus” szellemét képviselte. Ezen ,a készikldn én épitettem ki a Nyu-
gatotazirodalom fellegvdrava”. Ennek a szdzad eleji polgari radikalizmusnak
azirodalom vonatkozasaban két pélusa volt. Ignotus a maga szerepét mind-
két péluson kidomboritotta. Az egyik pélust, a tiszta irodalmisag elvét sze-
rinte Osvat Erng neve fémjelezte. Héskordban a Nyugat az irodalomnak a
politikdtol valo felszabaditdsat tiizte ki célul. Ennek az irodalmi szabadsdg-
harcnak, ,a perzekdtor esztétikdval” valé hadakozasnak a sikeres lefolyta-
tasa, mint tudjuk, Ignotus érdeme volt. A folyGirat szerkesztési gyakorlataban
Osvat ennek, az altala kivivott gy6zelemnek a gylimdlcseit sziiretelte le.
A masik péluson a politika szoritasatél megszabadult modern irodalom alakité
médon kivant beleszdlni a magyar torténelem alakuldsdba. S ezen a fronton,
vallalva a politizalé irodalmadr szerepét, Ignotus Ady Endrével kiizdott vall-
vetve. Erdekes médon Babits is a hdskornak ezt a két nagy alakjat, a Kolt6t
és a Szerkeszt6t vallalta elddeiiil, és allitotta szembe az inkdbb publicistaként
aposztrofalt Ignotusszal.



Babits hozzdjaruldsat a Nyugat sikereihez Ignotus nem becsiilte le, de
nem sorolta 6t az alapitok és a kezdeményezGk sziikebb kdrébe. Inkabb az
irodalmi modernizalédds haszonélvezdjeként és igen szinvonalas folytatdja-
ként igyekezett 6t bedllitani. Olyan szerkeszt6ségi tagként sz6lt réla,
aki még az Ignotus ltal puccsként értékelt fordulat el6tt kozvetleniil, 85
1928-ban sem fedte foligazi szandékait. Azaltalazonban, hogy 6t nem
sokkal késébb fészerkesztGi székébdl kimozditotta, a szdzad eleji polgdri
radikalizmus és irodalmi forradalom szellemi és esztétikai rokségét drulta
el. A Babits altal vezetett Nyugatot gydvasdggal, az irodalom Gjabb keletd
politikai aldvetéséhez valé hozzdjdruldssal, az dllasfoglaldsrél torténd
lemonddssal vadolta meg. A politikailag defenziv, a liberdlis értékek-
r6l lemondé folydirat torekvéseinek esztétikai megfeleléjét a Babits
altal meghirdetett és képviselt djklasszicizmusban (,a harmadik
magyar klasszicizmusban”) jelolte meg.

Ez az Ignotus-cikk valt a Szép Sz6 6nmeghatdrozdsdnak egyik
kiindulépontjavd. A folyéirat, mint ismeretes, elsédlegesen szinkrén
vonatkozasban a népi torekvésekkel, tehat egy, a jelenben kibonta-
koz6, az urbanus irodalomtél markdnsan eltérg iranyt kovetd, ezzel
polemikus viszonyban &ll6 orgdnummal és munkakdzosséggel, a Va-
lasszal szemben definidlta magdt. Diakrén nézépontbdl, egy hosszabb
id6re kiterjedd torténeti folyamatban viszont a Nyugathoz képest je-
[6lte ki helyét. Erre a célra nagyon j6 alapul szolgalt szamukra Ignotus
Hugé vitacikke és a benne kidolgozott tipolégia a régi és az Gj Nyugat-
rél. A Szép Szo munkatarsai a régi, szdzad eleji, radikdlis, Ignotus f6-
szerkesztése alatt m(ikodé Nyugat igazi orokoseinek tekintették
magukat, szemben a Babits vezette jelenlegi Nyugattal, amely elta-
volodott, mi tébb, szembefordult sajat miltjdval. Ennek az 6nképnek
a kidolgozdasa tobb részletben, tobb kdzrem(ikods egybehangzé meg-
nyilatkozdsai révén 1937-ben ment végbe.

A kezdé lépést Németh Andor tette meg abban a szigord kritikaban,
amelyet az Ujsdgban publikdlt Schopflin Aladdrnak a kényvnapra megjelen-
tetett A magyar irodalom térténete a XX. szdzadban cim( konyvér6L.® Anélkiil,
hogy a részletekbe meriilnénk, annyi elmondhaté, hogy a kényv sem tartal-
milag, sem stildris tekintetben nem remekmd, s épp kozépszerlisége miatt
Ggyszélvan kapéra jott kritikusainak. Rajta demonstralhattdak a Nyugat szin-
vonalcsokkenését, a folydirat szemellenzés onfelmagasztaldsat. A tdmadds
igazi oka tehat Schopflin irodalomtorténetének leplezetlen Nyugat- és
Babits-kdzpontisaga volt, vagy ahogy Németh latta: elfogultsaga a Nyugat
és Babits mellett.

Recenzidjanak végkovetkeztetéseiben a szerz tomaoren dsszefoglalja
a Szép Szo alldspontjanak lényegét, amely szerint Schopflin ,tiszteletremélté
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kovetkezetességgel képviseli minden egyes allitdsaban a Nyugat dlldspontjat,
méghozzd nem a régi, szabadszellemd Nyugatét, hanem a mogorva, durcas
mai Nyugatét. Irodalmi vildgképének centruma Babits, aki minden mdfajban
egyforman nagy s aki el6tt kritikusa hddolva hajt térdet, mint kritikus
86  elbttis. Mert »ebben is eldljar Babits Mihaly a Nyugatban kozolt kriti-
kai tanulmdnyaival és cikkeivel, amelyekkel a maga elékelé magasla-
tarél hozzdszélt irodalmunk és dltaldban szellemiségiink fontos kérdé-
seihez« rja hédolattél elhalé hangon Schopflin kdnyvének 272. oldalan. Nos,
ami a kolt6t és miforditétilleti, készséggel csatlakozunk hédolatahoz. De az
»elékeld magaslat«, amellyel Schopflin Babitsot, mint valami barokk sere-
nissimust koriiltdomjénezi, nemirodalomtorténeti mlbe valé. Persze a hétrét
gornyedd hédolat Babits iranyaban a Nyugat kdrzetében annyira mindenna-
pos, hogy mdr szinte kotelezd. Akarhogy is van: nincs az az (jsagiré, aki oda-
adébban szolgdlna ki munkaadéjat, mint Schopflin konyve a Nyugatot.
Lelkesedése Babits kozvetlen kornyezete irant fenntartdsnélkiili s abban a
mértékben h(l, ahogy a korzett6l tavolodik; kézlegyintéssel intéz el kima-
gaslo jelentdségl embereket, akik tavol keriiltek a Nyugat érdekkorétél, pl.
Lukdcs Gyorgyot, akit a kiilonben nem széfukar szerzé minddssze két széra
becsiil s természetesen makacsul hallgat azokrél a folydiratainkrél, amelyek-
ben a Nyugat szellemi gyamsaga alél felszabadult fiatalok publikaljak frasaikat.
(Vélasz, Vigilia, Szép Sz0, A Toll.) Schopflin Aladarirodalomtdrténete kodifikalja
a Nyugat jelenlegi korének irodalmi vélekedéseit. A XX. szdzad egyelre még
mindig megiratlan magyar irodalomtdrténete — éppen ezért - legfeljebb mint
kuriézumot és koriiltekintéssel kezelend6 forrdsmunkat emlegeti majd.”?°
A csipés kritika miatt Schopflin megbdntddott. Egy interjiban azzal
vadolta meg Némethet, hogy tollat a bosszi vezérelte, amiért nem szerepelt
azirodalomtorténetben megbecsiiléssel emlegetett szerz6k kozott. ,Németh
Andor cikkét elolvastam - nyilatkozta a Tdrsadalmunk cimd lap riporterének.
— Az 6 kritikdja nem kritika, hanem tdmadas volt. En azonban Németh Andort,
mint irét és mint kritikust nem tartom olyan jelentésnek, hogy irodalomtor-
ténetembe bevegyem. Tehdt ugyandgy, mintirodalmi mkddése, ez a kritikaja
is teljesen jelentéktelen szamomra”. Ezekbél az elsé felinduldsban sziiletett
visszavagasokbél taldn még nem is lett volna nagyobb baj, de Schopflin meg-
gondolatlanul arra a kozosségre, a Szép Szo korére is ratdmadt, amelyhez
Némethet sorolta: ,A Szép Szo szerintem még nem olyan jelentds, hogy egy
komoly szandékkal késziil6 irodalomtorténetbe bevehetd legyen.”#
Lehiggadva Schopflin felismerte, hogy kissé elvetette a sulykot. A fe-
lelésséget a Tdrsadalmunk riporterére prébalta haritani, amivel viszont
Gyorgy Ldszlé haragjat is magdra vonta.? Igyekezett tompitani sérté meg-
jegyzései élét. Junius 11-én Németh Andorhoz irott maganlevélben mente-
get6zott nyilatkozatdnak hangneme miatt.  azonban nem enyhiilt meg sem



Schopflin, sem a Nyugat iranydaban, hanem nyilt levélben sorakoztatott fol
Ujabb érveket mind az irodalomtorténet elhibazott voltanak bizonyitdsara,
mind a Nyugat oneléglilt onértékelésének cafolatdra.

,On, mint a Nyugat oszlopa - olvassuk nyilt levelében -, siilyt
helyez annak a megallapitdsara, hogy a huszadik szdzad magyariro- 87
dalma némi korrektivumokkal azonos a Nyugat torténetével. Ennek az
allitdsnak két gyengéje van: egyrészt vdltozatlanul létezd Ding an sich-nek,
valosdgfeletti esztétikai Empyreumnak tiinteti fel a Nyugatot, mdsfeldl azono-
sitja a Nyugat irdit a Nyugattal, mint folyoirattal. Ezzel szemben az azigazsdg,
hogy a Nyugat, f6ként eleinte, a meginduldsakor uralkodé irodalmi
iranyzatok akkori Schopflinjeitdl észre sem vett »jelentéktelenségek«
szécsove volt. Hidba dllt a kifinomult és koncilidns izlés képviseleté-
ben Ignotus neve a haragoszold fiizetek homlokzatdn, a lap kézirat-
birdlé szerkesztGje, a bogaras és csodalatos Osvat, akit6l semmi sem
allott tdvolabb az exigenciak tudomanyandl, szivés kitartassal kdzol-
gette a maga névtelenjeit, szinte minden egyes felfedezésével meg-
bolygatva s Gjra kérdésessé téve a kialakuléban lévé munkatdrsi
tekintélykonstellaciét. On, marmost, egyfelsl, mint az 5nmagaért valé
irodalom osvéti hagyomanydnak 6re és védelmezGje, az istenek id6tlen
Olimpuszava idealizdlja a Nyugatot, masfel6l megtagadja mitikus Gstor-
ténetének félisteneit és csak azoknak a nevét jegyzi fel az utékor szamara,
akik még mindig posszibilisek. (Azistenek halnak, az ember él)."*

Németh Andor cikkeit mingsithetjiik nagyon szigord, sét, tal
szigord irasoknak is, de hangnemiik targyilagos volt. Ignotus Pal
viszont a Szép Széban megjelent, Eliszaposodott irodalom cim{ hosszd
birdlatdt, amely Ggy kapcsolédik Németh cikkeihez, mint egyik fogas-
kerék a masikba, vitriolba martott tollalirta. A cimben szerepld kife-
jezést Schopflin haszndlja konyvében, a Nyugat fellépését megel6z6
Lalloviz” jellemzésére, amelyben ,eliszaposodik a halak hisa”, s az ,elisza-
posodott” megbélyegzé mindsitést Ignotus Pal a jelenlegi Nyugatra forditja
vissza. A recenzié nem mentes a személyeskedéstél, s a Schopflin kozépsze-
rlségét hangsilyozé részleteket ma alighanem még eqy, a Nyugat kritikusa-
val szemben elfogult olvasé is talzénak itélné: ,Schopflin Aladar, a nyugatos
magyar irodalom segédhivatali igazgatdja, leghiztosabb kez( és legseré-
nyebb iktatéja, anyakdnyvvezetdije, erkdlcsi és szegénységi bizonyitvdny-
szerkeszt6je” — olvassuk a kritikaban, majd a szerz6 alabb igy folytatja:
,0 bizonyitotta be, személyének és egész tekintélyének siilyaval, hogy az Gj
elvek és (ij szépségek befogadasdra a kozépszer(iség is képes. Ha jol megma-
gyardztak neki valamit, elhitte, s6t gyakran meg s értette, s vezéreinek néze-
teit olyan megbizhatéan és savtalanul tovabbitotta, mint Rad6 Antalaz olasz
vers virtuézainak szivrezdiiléseit”.%
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A Schopflint birdlé részletek pamflet-jellege ellenére Ignotus Pal Nyu-
gattal kapcsolatos alldspontja igen szildrd alapokon allt, amennyiben a Szép
5z0 szerkeszt6i bekdoszontdjében a jelszavak tomorségével foglalta dssze

annak a liberalizmusnak az alapelveit, amelynek hatékony jelenlétét
88  azindulé Nyugatban feltételezte, s amelynek korszerii véltozatat az

altala iranyitott folydirathan képviselni torekedett: ,liberalizmus, de-
mokrdcia, felvildgosodas, emberi méltdsag, polgdri jogegyenldség, nemzeti
fiiggetlenség, népszabadsdg, szabad gondolat, szabad sajtd, szabad lelkiis-
meret, szabad verseny, haladas”. Persze nem ,a régi szabdsu liberalizmus”
talajan kivantallni. ,Milyen lesz az (j liberalizmus, mely most erjed ki a fejlett
szocialis érzékenységli és ontudatos, fiatal értelmiségben?” - teszi fol a kér-
dést cikke végén, s (gy véli, hogy indulé folyéiratuk kielégité valaszt ad majd
erre a kérdésre.? A korszer(i liberdlis dlldspont kialakitdsa nem maradt szélam
Ignotus Pal részérél. Egy 6nallé cikkben pontokba szedve jeldlte meg azokat
a valtozdsokat, amelyeket ennek érdekében kivanatosnak tartott megvalé-
sitani. E cikk értelmében szerinte a liberalizmust demokratikussd, szocialissa,
arisztokratikussa, erssé és nemzetkozivé kell tenni.?

A cikkben kimondatlanul, de a gyakorlatban megvalésult még egy fon-
tos alapelv, amelyhez a szerkeszt6 tartotta magdt. Ha kiilon pontba foglalja,
ez az elv igy hangzott volna: Az Gj liberalizmusnak szévetségi politikat kell
folytatnia. Jézsef Attila és Fejtd Ferenc, a szerkeszt6 tarsak ugyanis nem a
liberalizmus hivei, hanem szocialistak voltak. Hatvany Bertalan, a lap mecé-
nasa inkabb egyfajta (liberdlis) konzervativizmust képviselt. Voltak a belsd
munkatdrsak kozott neokatolikus bedllitottsaglak, sét, Veres Péternek
(illetve a falukutaté iréknak) a bekapcsoladsa révén a népi oldal bizonyos kép-
viselGivel is igyekeztek sz6t érteni. A Szép Szo Thomas Mannra hivatkozva
harcos humanizmust, (Ignotus Pal szavaval: ,bicskds humanizmust”) hirde-
tett, azaz az eurdpaisdg, a szabadsag és az emberkozpontisdg eszméit har-
cosan, polemikus, szinte tdmadoé attitlddel képviselte. Ignotus Pal hite
szerint a liberalizmus védelmének ez az offenziv, dllasfoglalé médja kiilon-
boztette meg a Szép Szot a jelenbeli Nyugattdl, és kapcsolta azindulé Nyugat
orokségéhez.

Ami Schopflin konyvében pozitivumként erréla korszakrél olvashato,
azt Ignotus Pal elismeréssel nyugtdzza, hiszen §is gy latja, hogy ,a Nyugat,
meginduldsatél az oktéberi forradalom bukdsdig, csakugyan maga volt a ma-
gyarirodalom”. Kiilondsen azt rja a konyv javara, hogy Ignotus fészerkeszt6i
munkdjarél méltanylassal sz6l: ,Ignotus egyéniségének és szerepének mél-
tatdsa a konyv legszebb lapjai kozé tartozik. F6ként az irodalompolitikusé,
az ir6kat és kozonséget neveld Ignotusé, a nyugatos mozgalom vezéréé,
kinek irodalomtorténeti szerepét az utébbi két évtized fiatalos-retrograd,
tanyérsapkas esztétikdja, a Nyugat néven tovdbb szerkesztett folydirat



Uj-klasszikus dj-vezéreinek halk és szivds segitségével, rendszeresen elsik-
kasztotta.”

A szerz6 nem mulasztja el szembeallitani Schopflin kdnyvének ezt a
részletét Babits Ignotussal szemben tett megnyilatkozasaival:
,Schopflin Aladar most igazsdgot szolgaltat az egykori, a valédi Nyu- 89
gat szerkeszt6jének; nemcsak a jobboldali konformizmusbél sarjadt
Gj-nyugatosok korosztdlyharcos haragjaval szemben, amelyet az »6regek«
koziil is kivalt a tavollevk s befolydsuk-vesztettek kdrara szeretnek kitom-
bolni, hanem, akaratlanul, azzal a Babits Mihdllyal szemben is, aki csak nem-
rég szalajtotta ki tolla aldl, hogy kozos milt ide, régi vezérség oda,
Ignotust mégsem hajland6 azonkép valédi nyugatos vezér-egyéniség-
nek elfogadni, mint Adyt vagy Osvatot.”?’

Schopflin megbocsdthatatlan blinének tekinti viszont a Babits
koriil kialakulé személyi kultusz szolgdlatat, s ennek kapcsdn megpen-
diti azt a témat, amely ezt kovetéen szamos Szép Szo-beli vagy koriili
publikdciéban helyet kap: a Baumgarten Alapitvanynak az irodalmi
kozerkdlcsoket rombolé hatdsa elleni fellépést: ,Babitsot olyan ra-
jongva nyaldossa koriil, mint a termita hangydk a vajlidé raj-kirdlynét.
Vezér, mai Nyugat-vezér! - zihdlja felé. De mit6l vezér, kit hova veze-
tett, milyen mozgalmat mely célért és torekvés ellen? Volt-e 6nallé el-
gondoldsa, vagy csak otlete is, mely 4j utat és iranyt szabott volna?
Mert a szellemi vezért ez teszi, nem pedig az, hogy alapitvanyi pénzen
belevasarolja magat a vezérségbe.”

A vadak kozé természetesen felsorakozik a Nyugat — Schopflin
altalis gyakorolt - kontraszelekciéja is, amelynek karvallottja, egye-
bek kdzott, a Szép Sz, s annak kiilonosen arculatot adé jelentds alko-
t6i is, nem utolsé sorban Jézsef Attila: ,A »kihagydsok« nem fajnak
nekiink, de igenis fajhat J6zsef Attildnak, kihez foghatdan igazi és
nagy koltét fényszordval hidba kutatnak az dj-nyugatos gardaban”.?

A cikk konkliziéja visszafordithatatlannd és élessé teszi a két folydirat
szembenalldsét: ,a Nyugat, amig Nyugat volt, igenis, az osztalyokon tdllaté
s baloldali szdmba mené szemléletet jelentette, de az egészen dreg Nyugat,
az Alnyugat csakugyan visszafordult »jobbfelé«, a dzsentris-nyarspolgari vi-
ldgkép irdnyaban”. Ezzel az ,dlnyugattal” Ignotus Pal a Szép Szo hitvallasat
és programjat allitja szembe: ,Mi, kik a Szép Szo-t az elkend és elsekélyesitd
kozéleti ésirodalmi stilus ellen valé tiltakozasul inditottuk meg, ez egyébként
émelyitd tiinetekben megelégedéssel lathatjuk igazoldsunkat”.*® A konfron-
tacié teljessé tételéhez az is hozzatartozott, hogy a szerz6 a legszemélyesebb
sikra terelte a szakitdst: ,hidba hivtak szazszor maguk kozé, nem alltam ko-
télnek s nem voltam hajlandé [...] elvi igazsagdban megtagadni az apdmat
és cinkosul szegédni az alapitvanyi pénzen foly6 irodalom-hamisitashoz”.%!
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Ignotus Pal tehat gondosan felrobbantott minden hidat, amely a két szom-
szédvdr kozotti kozlekedést lehetévé tette volna.

Arecenziéhoz kapcsolt zarérésznek tekinthetd az a nyilatkozat, ame-

lyet a szerkeszté az Uj Szellem cim(i pragai magyar kultdrpolitikai
90 szemlének adott, s amelynek Gjrakozlése kozvetleniil az Eliszaposodott

irodalom utan olvashaté: ,0tt akarjuk folytatni, ahol a hisz év elétti
magyar értelmiség abbahagyta.” Ha az 1937-es datumbél levonunk két évti-
zedet, megkapjuk az Gszirdzsas forradalom bukdsdnak idépontjat, amellyel
bezdrélag az el6z4 cikk szerint a magyar irodalom a Nyugattal volt egyenld.
A nyilatkozé szerkeszté a Szép Szot eme régi Nyugat folytatdsaként hatdrozza
meg: A régi Nyugat — az Ady Nyugatja, az Ignotus-Osvat-féle Nyugat — a m(ivészi
és elmélkeddi érzéklet és kifejezés szabadsdgaért harcolt, fol akarta szabaditani
azirodalmat a politika nyomdsa alél s ugyanakkor a politizalas jogét kovetelte
az irodalom szamara; mi ugyanezt a harcot, ugyanezt a kovetelést teljes mér-
tékben vdllalva, egy lélektani ismeretekben, politikai és gazdasdgi tapasztala-
tokban gazdagabb, mértékében szigoribb, ellendllébb, szocidlis és vilagpolgari
felelésségérzetében kovetkezetesebb irodalmi szemléletet igyeksziink szolgalni.”*

Azértidézem ésismertetemilyen részletességgel Ignotus Pal megnyi-
latkozdsait a foly6irat 1937. nyaran megjelent szamdban, mert mindazt, ami
a lapban a Nyugat és a Szép Szo kapcsolatatilletéen eddig tortént elékészii-
letként, ami ezutan fogalmazédik meg, azt pedig az erésen polemikus szer-
keszt6i koncepci6 alkalmazasaként és tovabbfejlesztéseként foghatjuk fol.

Az olyan elvi jelentdség allasfoglaldsok kozott, mint amilyen egyik
oldalrél Babits idézett cikke vagy Schopflin konyve, a masikrél az Ignotus vé-
lasza, a Németh Andor és az Ignotus Pal birdlata volt, szamos kisebb, de kihe-
gyezett térrel megvivott csetepaté is lezajlott az irodalmi modernség két
rokon organuma kozott. A Szép Szo egy Thomas Mann kijelentésre vonatkozd
korkérdése megszélaldsra késztette Babitsot. A Szép Szo szerkesztdi arra vartak
feleletet, hogy aziré, aki a politika lényegi aktudlis ,létkérdésére megtagadija
avalaszt”, a szellem eldruléjanak tekinthet6-e? Babits, Az irdstudok druldsa
szerzbje a kérdésben alighanem provokaciot latott, s ezértingeriilten reagalt.
»A kérdés csoppet sem elméleti és akadémikus. Van benne valami tdmadé,
felelésségre vond, hogy ne mondjam, terrorisztikus. Lassuk, koltd, mit fogsz
most mondani, most végre sarokba vagy szoritva! Ha nem vallod magad azon-
nal és fenntartds nélkiil partunk tagjanak és vildgnézetiink harcosanak, nem
is vagy tobbé koltd, s6t nem is voltal soha! Nem kisebb ember, mint Thomas
Mann olvassa fejedre az itéletet! S ha nem felelsz, vagy ellenvéleményed van:
hallgatdsod vagy ellentmondasod egyforman megbélyegez.”

Afolyéirat nevét Babits nem mondja ki, de a kortarsak szamara az azo-
nositas nem okozott nehézséget: ,az illetd folyGirat, amely a széban forgd
kérdést folvetette, liberdlisnak vallja magat. Kritikam a foly6iratnak szél”.



Babits tehat kilépett a személyes ligy keretei koziil, amelyekben az Ig-
a kontroverzidt. Mi tobb, a Szép Sz6 biiszkén vallalt liberalizmusat sérté éllel
szellemi ligyb6l politikai iggyé degradalta: ,a dilemmanak ilyetén fol-
vetése, mint harcméd, éppen nem lovagias, s még kevésbé liberalis. 91
De hat nem éliink a szabadelviiség kordban. A liberdlizmus ma mar
tobbnyire csak partallds, nem pedig szellemi attit(id, mely tiszteli az emberi
vélemény jogait és szabadsagat. Igazi liberdlis szellem sohasem tenné azt,
hogy az ellenféljohiszem(iségét eleve meggyandsitsa, vagy 6szinteségét ké-
nyelmetlenné tegye.”** A Szép Sz0 névtelen cikke gyilkos udvariassag-
gal kér bocsanatot az Ggymond szandéktalanul megsértett koltétol:
,Unnepélyesen visszavonjuk hozzaintézett kérdésiinket, s bocsanatot
kériink téle tolakodasunkért. Arrél miigazan nem tehetiink, hogy akad
olyan kiilonds ember, aki, ha egy szvegben a »szellemet eldrulja« ki-
fejezést olvassa, nyomban meggyandsitva érzi magdt. Bocsanat. Nem
akartunk tapintatlanok lenni, nem gondoltunk ra, milyen fajé ponthoz
nyGlunk. Pedig gondolhattuk volna...”3

A Babitsra mért csapas hatasanak fokozasa érdekében az iro-
nikus bocsdnatkérést egy lapszemlével egésziti ki a szerkesztGség,
amelyben az Uj Magyarorszdg egy, Tormay Cécile Napkeletjét méltato
irdsabélidéznek egy, a Nyugatra és Babitsra utald, a lap szerint lelep-
lez6 mondatot: ,Hogy mennyire az irodalom érdekében allt ez a cél-
kit(izés [a Napkelet meginditdsa], mi sem bizonyitjajobban, mintaza
napjainkban dilé heves polémia, amely a Nyugat régi szerkesztéi koziil
Ignotus folytat a folydiratot ma szerkesztd Babits Mihdly ellen, aki
maga is eloldotta a Nyugatot minden aktudlis politikdtol”.>

A kovetkezd, nagy nyomatékkal biré megnyilatkozast Babits és
a Nyugat ligyében abban az dtfogé cikkben olvashatjuk, amelyet a két
szerkeszt6hoz egyenrangl harmadikként csak késéssel csatlakoz6 Fejté Fe-
renc jelentetett meg 1937 §szén. Fejté ambivalensen foglalt alldst, de ez a
kett6sség, mint ldthattuk, minden polemikus irasban, a legélesebb tamada-
sokban is fellelhetd. Babits kolt6i jelentéségét a Szép Szo sohasem vonja két-
ségbe, szerkeszt@i és kurdtori tevékenységét viszont kiméletlen birdlatban
részesiti: ,Masként dll a helyzet a Nyugattal, Ady volt folydirataval, amely
Osvat Ern6 szerkeszt6 halala és Ignotus fészerkesztd eltavolitdsa 6ta, Babits
Mihalynak, e nagy kéltének, de gyonge kultdrpolitikusnak vezetése alatt all.
Az §irdnyitdsa alatt a Nyugat egy apolitikus, magasroptd, de csaknem iires és
alig valamire kételez6 humanizmus organuma, a szalonképes kozépszeriiség sza-
lonja lett. A néhaiirodalom-forradalmi mozgalom akadémikussa valt.”*

Fejté tehat letette a garast, J6zsef Attila viszont személyesen nem hal-
latta a hangjat sem a Nyugatot, sem Babitsot illetéen. Nemcsak stilyosbodo
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lelki problémdi magyardzzdk hallgatdsdt, hiszen a kozvélekedéssel ellentét-
ben, zavart dllapotaitél és depresszigjatol fliggetleniil mindvégig felelésen
és itéléképessége teljes birtokdban foglalt dllast a szlikebb vagy tagabb ko-

z0sséget érintd kérdésekben. Babitshoz valé viszonydnak alakuldsa
92 nem kovette a kialakult és megszilardult irodalompolitikai mintat.

Mélyebb és személyesebb logikdnak engedelmeskedett. A fiatalabb
koltének a blin-versekben Babitscsal kialakitott viszonydt a két folyéirat
kdzotti viszadlykodas nem bomlasztotta fel.

Mégsem keriilhette el, hogy a Nyugat és a Szép Szo kozotti konfliktus
kozéppontjaba keriiljon. Ignotus Pal, Fejtd Ferenc és dltaldban a lap belsé
munkatdrsai vildgosan felismerték, hogy személyében a kor egyik legnagyobb
koltéje vallalt veliik kozosséget. A Szép Szo érdeme a J6zsef Attila alakjanak
kijdro kivételes presztizs kritikai érvényesitése. Ha ez a kozéppontba 4allitds
nem is tortént olyan latvanyos mddon, olyan diszes kiils6ségekkel, ahogyan
ezt a Nyugat Adyval véghezvitte, J6zsef Attila egyre inkdbb azt a szerepet tol-
totte be a folyéiratban, amelyet Ady a Nyugatban évtizedekkel korabban.
Ignotus Pal Schopflin kanonjaval szemben nem is mulasztotta el J6zsef
Attildt a Szép Sz0 vezérkoltdi szerepében szembedllitani a kortdrs koltészet
mds képviselGivel: ,A »kihagydsok« nem fajnak nekiink, de igenis, fajhat
Jozsef Attilanak, kihez foghatéan igazi és nagy kolt6t fényszéréval hidba
kutatnak az Gjnyugatos gardaban, hogy 6 is jo volt még, egy kényszeredett
komm{iniké erejéig”.¥

Ezért aztdn az a kritika, amellyel a Baumgarten Alapitvdny kontra-
szelektiv mkodése miatt tdmadjak Babitsot és a Nyugatot, a J6zsef Attila
dfjazdsdnak elmaraddsa miatti felhdboroddsban tet6zik. A legatfogébb ta-
madast alighanem Fejté Ferenc hajtotta végre az alapitvany ellen, bizan-
tinizmussal vadolva a dij odaitélgit és azirodalmi élet résztvevdit, akikben
a Babits altali elismerés reménye eleddig példatlan mértékd szolgalelkd-
séget fejlesztett ki: ,kiilfoldi ember [...] nem fogna fel ésszel, hogy a lap-
pang6 szervilizmusnak s irodalomtaktikai braviroknak milyen 6zonét
szabaditotta irodalmunkra a gazdasdgi monopéliumnak ez a betdrése.
S milyen ragdlyos ez a szolgalelkiség! [...] A szervilizmusnak mérgezé ha-
tasa féként kritikank haldokldsaban lathato, de érezhetd irodalmunk egész
kozszellemén: batortalansagan, Gszintétlenségén, uniformizalédasan. Iréink
j6 része a Dij testérének érzi magdt, vagy akként viselkedik; modora dij-
szer(, véleményei dijszer(iek; mint a bizanci csdszdr udvaronca, mar-mar
isteni tiszteletben részesiti a Dijat, mindig magdn érzi tekintetét, dolgo-
z6szobajaban, legmagasabb magdnyaban is illedelmes, tisztelettudé.
Aforradalmak elétt versengtek az irék kiilonosségben, djsagban, eretnek-
ségben, pdrtiitésben: egyéniséghen. Ma a Dijért s dijszerliségben versen-
genek. Nem Neo Barokk ez: Bizanc.”*®



Jézsef Attila Baumgarten-dijanak igye akkor keltette a leghangosabb
botranyt, amikor a kuratérium végre a koltének itélte a fédijat, de az elisme-
rés késén érkezett, mert § kozben dngyilkossdggal véget vetett életének.
A dontésre a dijak ligyében a naptari év végén keriilt sor, a kihirdetés
a rakdvetkezd év januarjdban tortént. Az ongyilkossag és a dij odai- 93
télésének idébeli kozelsége nehezen eldonthetdvé tette a kiviilallok
szamdra, hogy a kuratérium dontése megelézte-e vagy pedig kovette a vég-
zetes eseményt. ELGbbi esetben a bizottsag eljardsanak johiszem(iségéhez
nem férhetett kétség még akkor sem, ha a koltérél terjedd aggaszté hirek
motivdlhattak a dontéshozdokat. Amennyiben a dontés az 6ngyilkossag
utdn tortént volna, ez az utélagos mentségkeresés vadjdra adott volna
alapot. A dij kihirdetése utan szamos Gjsagiré a kuratérium meggya-
nlsitdsa mellett dontott. A Szép Szo ez ligyben nyilatkozé munkatdrsai
fegyverként hasznaltdk ezt a gyan(sitdst a két folyéirat kozotti habo-
riskoddsban. Babits és a Baumgarten Alapitvdny, s ezzel kdzvetve a
Nyugat kdre az els6k kdzott keriilt azok kdzé a blinbakok kozé, akiket a
kozvélemény Jozsef Attila nélkiilozéséért, koltészetének leértékelésé-
ért, onértékelési zavaraiért, és végsd soron halaldért felelésségre vont.

A véad megfogalmazasaban a liberdlis értelmiség oroszldnrészt
vallalt, s ezittal sikerilt a szélesebb kozvéleményt is az alapitvany
ellen hangolni. A szemrehanydsokat mindenesetre még a konzervativ
sajté is visszhangozta.?® A hangot kdzvetleniil a kolté haldla és teme-
tése utdn Zsolt Béla adta meg: ,A Baumgarten-alapitvany J6zsef Attila
haldla utan privat hagyatéki tigy lett, amelyet majd csak az utékor fog
perbe fogni a halott J6zsef Attila nevében. Akdrmilyen nagyszerd kol-
t6k osztozkodnak is ezek utdn a pénzen, az utékor szamon fogja kérni,
hogy az Ady utdni korszak legkiilonb koltéjének és reménységének
éhen és Griilten, harmincharom éves kordban meg kellett halnia.”“°

1938 elején Ignotus Pal, a halott kolté szerkeszt6tarsa kozvetleniil
csatlakozott Zsolt véleményéhez: ,Ez az intézmény alaposan eljdtszotta hite-
lét - irta —. Irodalmi ingyentej, Winterhilfe lett a Baumgarten-dijbél”.* Ezzel
az ongyilkos kolt6 dijazdsdanak ligye a két folyéirat kozotti viszaly részévé valt.

Nem részletezziik az ennek nyoman megindult tdmaddssorozat ese-
ményeit, % csak egy-két mozzanatot idéziink az 1938-as év eleji sajté eme
kedvenc témajdt megszélaltaté cikkekbdl. A Faragé Laszlé Pél altal ebben a
targyban Basch Léranttal készitett interju érdekességét az adja, hogy egy,
az ligyvédtdl idézett mondat a kolté Nyugat-beli kedvezbtlen értékelését is
leleplezni ltszott. A riporter kérdésére: ,Mi az oka annak, hogy Jézsef Attila
tiz év 6ta nem kaphatott Baumgarten-dijat?” A cikk szerint Basch azt vdla-
szolta: ,J6zsef Attila most érett volna meg véglegesen arra, hogy a Baum-
garten-dijat megkaphassa”.* A mondat alighanem nagy felzdduldst
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valthatott ki, mert a kurdtor a lap egy késébbi szamdban, mint 6nkényesen a
szdjaba adott kijelentést visszavonta azt: ,a cikkben foglaltak a mondottakat
nem hiven tartalmazzdk és ezért a cikk félreértésekre adhat okot.

Azt ugyanis sem a cikkiré Grnak, sem masnak nem mondottam, hogy Jo-
94 zsef Attila csak most érett volna meg a Baumgarten-dijra.”* Faludy Gyorgy

versében kifejezetten Babitsot vette célba: ,s nem volt keményebb a te-
hervonat / vaskereke Babits Mihdly szivénél”.* Természetesen nem 6 volt az
egyetlen, aki az elkésett dij ligyét Babits-Jozsef Attila-konfliktusként kezelte.
Babits kevés szamd, s ezittal is rovid nyilatkozataban ellenben a koltét az ala-
pitvany sajat halottjaként emlitette: ,Legudjabb halottunk pedig Jozsef Attila” .*

A Szép 5z0 a ,masodik nemzedék” Nyugat éltal favorizalt koltéjének,
tehdt Jozsef Attila legfébb rivdlisanak Illyés Gyulat tekintette, akirél kozis-
mert volt kozelsége, személyes j6 viszonya Babitscsal. Ezért a két orgdnum
kontroverzidjaboél Illyés sem maradhatott ki. A kdltének a Szép Szoval valé
kapcsolatat némileg bonyolultabba teszi, hogy Ignotus Pallal nem nyugatos
kolt6ként, hanem a népi mozgalom képviselGjeként keveredett rossz iz( vitaba.
Az elvek szintjén Jozsef Attildval valé konfliktusdnak hatterében is a népi-
urbanus szembendllds hizdédott. A szerelmi vetélkedés Kozmutza Flora koriil
ennek a koltdi rivalizdldsnak és elvi ellentétnek csak személyes aspektusdt
erdsitette fol. A Szép Szoban Illyés ellen intézett tdmadasoknak mindazonal-
tal volt egy Nyugat- és Babits-ellenes éle is. Ezen nemigen véltoztatott az,
hogy a Nyugat decemberi szamaban Illyés bdcsiztatta egykori baratjat, s az
sem, hogy beszamolt kibékiilésiikr6l a Siesta szanatériumban néhdny héttel
a kolté haldla el6tt.

A fennmaradt fesziiltség bizonyitéka és tovdbbélésének kiapadhatat-
lan forrdsa egy olyan alnéven megjelentetett irds volt, amely nem érte be Ily-
lyés koltdi értékének lebecsiilésével, dlldspontjanak vitatdsaval, hanem
egyenesen emberi hitelének alddsdsdra torekedett. Mar amennyiben a no-
vella-szer(ien megfogalmazott irds hését, az Illyepusztai néven emlegetett
figurdt Illyés személyével azonositjuk. A kolté mindenesetre magara vette a
pamfletet, és mivel a Gerson du Malheureux dlnév mogott rejt6zkodd szer-
z6ként Fejtd Ferencet ismerte fol, haragja, sértédése azid6 kozben emigralt
volt szerkesztére iranyult. A pamflet azt veti Illyés szemére, hogy az orszag-
ban jelenlévé, egymdssal dsszeférhetetlen, sét olykor kibékithetetleniil el-
lenséges vildgnézetek, politikai pdrtalldsok, esztétikai meggyézédések
mindegyikét egyszerre vallja, mindegyikirdnyzat képviselGivel egyetért, sét,
a tobbi irdnyzat ellenében mindig azzal f(j egy kdvet, amellyel éppen érint-
kezésben van. Igaz, hogy ,a 'art pour l'art esztétak” kore, azaz a Nyugat csak
egyike a felsoroldshan szerepld szdmos iranyzatnak, mégis a Babits ekkori
legkdzvetlenebb kdrnyezetéhez tartozo koltd elleni tamadas jolilleszkedik a
Szép Sz6 Nyugat-ellenes stratégidjaba.*’



. »

Fejtének és Illyésnek életiik kés6bbi szakaszdban médja volt feloldani
a kozottiik kialakult konfliktust, de ez a szembenallds hozzdjarult ahhoz, hogy
a két folyGirat életének utolsé szakaszaban az ellenségeskedés ne csillapod-

jon. A 5zép Sz0 szerkesztésében és munkatarsi garddjaban jelentds
valtozdsok mentek végbe. J6zsef Attila haldla utdn el6szor az 1938
elején emigracidba kényszeriilt Fejtd Ferenc valt ki az aktiv szerkesz-
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tésh6l, majd Ignotus Pal tavozott az orszdgboél. Az Illyéssel valé jé viszonyat
meg6rz6 Németh Andor Jézsef Attila halala utan jéval kevesebbet szerepelt
a lapban, majd 6 is az emigraciét vdlasztotta. A szerkesztés felel§sségét Gas-

par Zoltan véllalta magdra. A Szép Sz0 a Nyugatnal kezdettél fogva és
mindvégig hatdrozottabban ellenzéki, offenziv magatartast tandsitott
tarsadalmi és vilagnézeti kérdésekben. A népi irék irdnydban az id6k
sordn engedékenyebbé valé Nyugattél eltérfen kovetkezetesen szem-
ben allt a népi mozgalommal. A két folydirat esztétikai hitvalldasat
azonban mar korantsem vdlasztja el egymastol éles hatdr. A Nyugat
elsé nemzedékének szerzéi, kiilondsen Kosztolanyi és Karinthy — bele-
értve Babitsot is — mindig el6keld helyen szerepeltek a Szép Szo érték-
rangsoraban. Az 1936-ban indulé organum sokkalinkdbb ledgazott a
magyar modernség leghosszabb életd folydiratabél, mintsem hogy
ennek éles alternativdjaként jelent volna meg az irodalmi életben.
E ledgazas utdn természetesen tevékenysége markansan eliitd irany-
ban bontakozott ki, de az éltet6 nedveket ugyanabbél a gyokérzethél,
ugyanazon a torzson keresztiil kapta, amelybél az éles birdlathan
részesitett id6sebb dg tapldlkozott. A Szép Szo és a Nyugat ellentétét
tehat az irodalmi-szellemi modernségen beliil foly6 belsé differenci-
alédas megnyilvanuldsaként tarthatjuk szamon.
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Az Universitas Kiadé adta ki tavaly, 2009-ben Cseke Akos és Tverdota Gydrgy
kozos munkajat, A tisztasdg konyvét. Erdekes vallalkozds a kétet, egy ismert,
befutottirodalmdr és egyinduld, vagy nemrégiben indult esztéta kozos alko-
tdsa. Mester és tanitva-

nya, gondolhatnank elsé Foldes Gyorgyi 97
blikkre, de latni fogjuk, a

helyzet korantsem ilyen . -
egyszerd. Ami bizonyos JOBB KEZ ’ BAL KEZ
viszont: négykezes mir6l

van sz6, két pianista, bal 3

kéz, jobb kéz. Merthogy Cseke Akos-Tverdota Gyorgy:

egyik keziik jatssza az el-

méleti sz6lamot, a masik A tisztasdg kényve

meg a kolti praxisrol -

méghozzd egy kitiintetett szerzé koltsi praxisarél - szol6t: Cseke Akos elsé
tanulmdnydaban A tisztasdg akardsa cimmel a filozéfiai tisztasdgfogalom val-
tozatait boncolgatja, mig masodik irdsa Egy tiszta kOlt6. A tisztasdg fogalma
Jozsef Attila kéltészetében cimet viseli; Tverdota Gydrgy pedig elszor a tiszta
koltészet, a poésie pure franciaorszdgi vitdjanak egyes étape-jait viszi szinre,
aztdn azdltala a Jozsef Attila-i életm( leginkdbb e fogalom ala tartoz6 alko-
tasat, a Meddlidk cim( ciklust elemzi. De ha mdr zongoramivészekhez ha-
sonlitottuk a szerzéket, rogton itt meg kell dllapitanunk, nagyon hatdrozott,
nagyon is kiilonallé személyiségekrdl van szd, teljesen mas vilaglatdssal,
érdeklédéssel, mlveltséggel - s amit J6zsef Attilanal tisztasdg néven vizsgal-
nak, az is kifejezetten mds, az egyik inkdbb tematikus-motivikus, a masik
pedig poétikai jellegli megkozelités: de ami kikeriil a keziik alél (konyv?,
koncertm(?), az teljesen kompakt, kész alkotds.

A kett@sség és egyséq jelenlétét 6k maguk is érzékelték, hiszen a kotet
bevezetéjében ezt irtak: ,Két alapvetd problémat prébaltuk meg alaposabban
megvizsgalni: az ember egzisztencidlis tisztasag-vagyat, illetve a koltéi tisz-
tasdg, a » tiszta koltészet « problémdjat. A targyalt két kérdéskor konnyen
parhuzamba allithaté azzal a két Gsszetevével, melyet hagyomanyosan meg
szoktak kiilonboztetni a koltészet vizsgalata sordn: a tartalommal és a forma-
val,de aki végigolvassa a konyvet, meggy6z6dhet réla, hogy ez az egymastél
mesterségesen elvalasztott rész, csaklgy, mint konyviink két nagyfejezete,
mélységesen egymasra utalt és 6sszetartozik.”* S6t — hogy mdritt, a bevezet6-
nél szurkdljak egy kicsit — azt is mondhatjuk, ha véletleniil hianyérzetiink
tdmadna itt-ott, vagy egyoldalinak vélnénk bizonyos eszmefuttatdsokat,
egyfeldl ennek a bizonyos mesterséges, a valés helyzetet feliiliré szétvalasz-
tottsagnak a tudata tartalom és forma kozott, mdsfeldl a két szerz alkati
adottsagainak, hozzaallasanak kiilonb6z6 volta, meglatasainak masmilyen-



sége kiegyensllyozza ezt. S taldn még egy megérzés a részemr6l: azt hiszem
amlgy, a tarsiréknak egy-eqgy szovege (Cseke Akos elsd, bolcseleti jellegii
munkaja, Tverdota Gyorgynek pedig a Meddlidk-elemzése) késziilt silyos,

nagy téttel rendelkezé tanulmdnynak, amellyel tudatosan hivjak ki
98 vitdra az ellentétes alldsponttal rendelkezéket.

Cseke Akos elsd frdsa tehat az ember alapvetd, egzisztencialis
tisztasdgvagyanak megnyilvanuldsi formdit, megfogalmazasainak, definicié-
inak verzi6it veti 0ssze, a valldsos ritusoktél egészen a fenomenoldgia ilyen
jellegi torekvéseiig (az epokhénak, a fenomenoldgiai redukciénak a gondo-
latdig) és Vladimir Jankélévitch A tiszta és a tisztdtalan cimd, a ,purifikdcié
igaz eszméjének helyredllitasat” célul kitliz6 irdsdig. A tisztasdg akardsdnak
geneolégidjarél értekezik, majd a valldsos-kultikus és a filozéfiai fogalmat
mutatja be, annak erkolcsi, episztemoldgiai, metafizikai és esztétikai, illetve
pszicholdgiai és szocioldgiai dimenzidi fel6l. Feltevése szerint az emberben
létezik egyfajta primér, egzisztencialis sdvargds a tisztasagirant, az fedhetd
felaz olyan, amigy meglehet6sen mas rendszer szerint gondolkodd, mas fo-
galmi nyelvet hasznalé és mds attit(iddel jellemezhetd bolcselék mdveiben,
mint Platén (Székratész), Plétinosz, Agoston, Aquinéi Szent Tamds, Descar-
tes, Kant vagy éppen az ebbél a szempontbél némileg ambivalens elveket
vallé Nietzsche. S hidba kérdGjelez6d6tt meg napjainkra egyfajta nagy elbe-
szélésként a tisztasdg, a tiszta szellemiség eszméje (ez a folyamat voltakép-
pen mdr a 19. szdzadban elkezd6dott), az ellenaramlat, a pozitivista-
evolucionista elképzelésekkel szembeni torekvés is egyre erésebb lesz, amely
szerint kétezer év hagyomdanya nem vaghaté sutba illzioként, 6nbecsapas-
ként, projekci6ként: ,a tisztasdg akardsa épplgy letagadhatatlan része az
ember emberségének, mint a » hatalom akardsa «, vagy a libido 6romelven
alapulé vilaga; aki ezt nem fogadja el, az nemcsak a torténelmet és a hagyo-
mdnyt tagadja meg, de benne és dltala leginkabb az embert magatis.”? Itta
szerz6 ugyan hozzateszi, nincs szindékaban ezt a vetélkedést eldonteni, az
azért egyértelmden kideriil, kinek ,szurkol”, s mely kortdrs (kvdzi-kortdrs)
teoretikusoknak kevésbé, azt pedig explicite kimondja, célja annak lattatdsa
volt, hogy a létezésnek, az emberi egzisztencidanak a tisztasag utdni sévar-
gdsa mindorokkon kulcsfontossdgld mozzanata marad.

Ha pedig ebbél a perspektivabél tekintjiik 4t ennek a vdgynak a tor-
ténetét, vilagos, hogy a ritudlis tisztulds és a kiilonb6z8, szintén a tisztasdg
fogalmdhoz kapcsolédé vallasi tilalmak és eléirdsok nem egyfajta higiéniai
sziikségszer(iséghdl, kozvetlen egészségiigyi meggondoldshél kell erednie,
hanem az adott tarsadalomra vonatkozé hagyomanynak kell megteremtenie
Gket: a tarsadalom altal elfogadott szimbolikus rendhez képest ugyanis az
eltérd, azabboél kilégé, az ahhoz képest szabalytalan tisztatalannak mindsiil.
Cseke Akos végigtekinti a zsid6, a gorog valldsi torvényeket, majd a keresztény



hitet: ez utébbi szerinte alapvet§ véltdst jelentett annyiban, hogy bensévé,
a sziv dolgava tette a tisztasagot a kiilsédleges ritusok helyett, egyénileg
megélenddvé a kozosségi emberként vallalt helyett, az erkdlcsi-politikai ér-
dekek helyett a lélek egyetemes és belsé parancsaként fogta fel, s az
tinnepi id6k helyett a hétkdznapokhoz kotétte. Ezen megallapitasok 99
szerintem nagy vonalakbanigazak ugyan, dm némi arnyaldsra szorul-
nak. S altaldban véve is az az érzésem, hogy a szerz6 mélyre hatéan ismeri a
katolicizmust, ezen tuddsa (és taldn hite) hatja at az egész konyvet, ami
ugyan nem akaddlyozza meg a tisztanldtasban, de meghatdrozza egyfeldl
metafizikai irdnyultsdgat, s aztis, hogy mas eszmerendszereket milyen
perspektivabél szemléljen. Példaul a zsidé vallast is csak maddrtdv-
latbél szemléli, nem figyelve annak kettds természetére, tudniillik
arra, hogy a zsidé életben a mindennapi élet lesz szent és profan,
kiils6 és bels6 egyszerre: ,Az Isten meghivasara adott valasz, a Szévet-
ségnek a Tora gyakorlasan at torténdé megvaldsitasa az egész zsidd
életet egyetlen folyamatos liturgidva alakitja, amelynek parancsai, a
micvdk (micvd) korilolelik és megszentelik a cselekedetek legkiseb-
bikét is. A hivd zsid6 egész élete valldsos értékkel rendelkezik, amely
liturgikus gesztusokban fejezédik ki..."”

A filoz6fidban viszont fogalmiva valik a tisztasdgfogalom, ami
a gorogoknél - akik valamiképpen beszennyezddni lattak a valldsos
purifikdcidkat - egyfajta parhuzamossagot eredményezett az orvosi
és a bolcseleti (etikai, esztétikai, ontoldgiai) megkozelités kozott.
Ez figyelhetd meg az egyszerre ironikusnak és patetikusnak is mutat-
kozé platonikus-szokratikus elgondolds szerint példaul, amely a tiszta
léthez vald visszatérés legfGbb eszkozeit a visszaemlékezésben, egy-
fajta lelki nyitottsdgban latja, s egydltaldn a gondolatisag régidiba
felemelkedd filozofalé életmédban, mert hiszen a bolcselet a halal
iskoldja, annak mivészete, hogy lehetséges a keverék-vegyiilék (vagyis
szennyes) mindennapi életet egyaltaldn tdlvészelni. Bar 6 még a mlvészeti
katarzis élményét a metafizikai értelmd megtisztuld visszatérés megtéveszts
utdnzdsanak tekintette, Arisztotelész ezt a fogalmat mintegy rehabilitélta, s
bar mint betegségtiinetekkel kisért jelenséget kifejezetten orvosi hataskorbe
utalta, az élet valédi lényegének megpillantdsara tartotta alkalmasnak — to-
vabbda mint a tragédia hatasmechanizmusahoz tartozét, esztétikai szférdaba
is utalta. Az ,actus purusként” kidolgozott isteni létet azutan a skolasztikusok
tanuljak el (részben, hivja fel a figyelmet a szerz8, mert Tamds és Bonaven-
tura szintéziskisérletiikben épit még a bibliai zsidé hagyomdnyra, a platoni-
kus tradiciéra, Krisztus tanitdsaira, illetve a patrisztikdra egyarant).
Visszatérve Arisztotelészre: Cseke Akos kinyvében nagyon karakteres 4llaspontot
foglal el tobb tekintetben: példdul, amikor azt az allaspontot fogalmazza meg
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Louis Moulinier ellenében, aki szerint a gérdg bolcseld szigord filozofidjaban
nincs szerepe a tisztasdgnak, hogy éppen 6 az, akinek - igaz, vazlatosan ma-
radt — elképzeléséhez tér vissza a késd antik és a kozépkori onto-teoldgiai és

esztétikai gondolkodds tisztasdgfogalma. Nem akarndm én itt most
100 az6sszes filozofiai jellegii tisztasdg-, s purifikiciéfogalmat végigzon-

gorazni (ha mdr a kezdeti képnél tartunk: a szerz§ ezt megtette mdr,
mégpedig igencsak alaposan, atgondoltan, okosan), s csak egyetlen megal-
lapitastidéznék fel ezek koziil. Az Gjkori tisztasagteodridk targyaldsat példaul
azért kezdi érdekesen, mert a kartézianus gondolkoddst gyakorlatilag az alki-
midhoz utalja: Descartes alapkérdéseit az elvalasztds, levdlasztds aktusdval
jellemezve végiil is nem indokolatlanul (ti. hogyan valaszthatom el az exo-
terikust és az ezoterikust, az érzékekkel direkt médon megkozelithetét a
lényegi tudast, vagyis hogyan juthatok el a kétségbevonhatatlan, definitiv,
tisztaigazsdghoz). A valldsos alaptapasztalatot is ilyesfélének lafja, tudniillik
ennek is, annak is hasonléak a fazisai: a tisztdtalan koriilirdsa, azonositdsa
a profannal, a gyandssal, majd a tiszta valésdghoz valé odafordulds. Descartes
tehat egyfelélismeretelméleti fordulatot hajtott végre, amennyiben a tiszta
idedkat a szubjektum mélyén, az értelemben, a megismerésben kereste, és
ezzel 6ridsi hatdssal volt a modern kor szellemi arculatara (a kanti tiszta ész
fogalmara vagy Husserl fenomenolégidjara is), de dgy, hogy mindekdzben
a legkevésbé sem fiiggetlenitette magat a tisztasdgakaras évezredes tradi-
ci6tél sem...

S1igy tovabb. Még egyet idéznék fel a Cseke Akos bemutatta tisztasag-
tisztatalansag-elméletek koziil, mint az eddigiek fonakjat, vagy mint szaki-
tast az eddigi teéridk voltaképpen folytonos lancolataval: az eszkatologikus,
a megvalté tisztasdg Freud altal vald eltorlését: hiszen 6§ megkérdGjelezi,
hogy a lélek alappal birna, hogy a mélyén megbdjna valamiféle tiszta, isteni
erd, amely ki tudna kiisz6bolni, ontolégiailag le tudnd gyézni a mocskos testi
valésdgot. Szerzénk Derrida szavaival, és igy persze a dekonstrukcié pers-
pektivajabél méri fel a freudi fordulat jelent6ségét — amit megtehet persze,
csak azt nem értem, miért nevezi a francia filoz6fus Freud-tanulmanyat
»Szépnek”, mikor is a bécsi doktor munkdassagara pedig haragudni latszik.

Cseke Akos masodik irdsa, Eqy tiszta koltd. A tisztasdg fogalma Jozsef
Attila kéltészetében mintegy illusztracidja az eddig elmondottaknak. A szerzé
igy is vezeti fel a tanulmdnyt: ,[a] huszadik szazadi magyar koltészetben
Jozsef Attila koltészete egyéni hangsilyokkal és egyediilallé erével doku-
mentdlja az embernek a valldsos és filozéfiai hagyomanybélisismert roppant
tisztasdg-akardsat”,* s az elemzés soran a kolt6 sok szempontbél dllandéan
alakulé, mozgé jellegd életm(ivében (s nem mellesleg a réla kialakult kul-
tuszban) mutatja ki, hogy a purifikdcié vdgya — noha latszélag a tisztasdg
fogalma tartalmi valtozasokon megy at ndla — mindvégig jelen volt, szinte



kisértette 6t. Az alapvetéen kronoldgiai rendben haladé tanulmdny az ceuvre-
ben nagyobb egységeket jelol ki vizsgalddasai szdmara. Az egyes fejezetek
ekképpen alakulnak tehat: a tiszta nyelv keresése. Cseke Akos itt a kiltd fia-
talkori lirdjdban mutatja be a tisztasag-motivum el6forduldsait: elébb
vallasos-keresztény kontextusban keriilnek el8, s a profétai szerepd 101
lirai én megnyilatkozdsait tekintve a tisztasag akarasdt tarsadalom-
formalo, kozosségi élményként foghatjuk fel Sket, majd Jozsef Attila Kassakék
konstruktivizmusa, purista, de szintén csak szocidlis aspektusokkal is bird
esztétikdja felé fordul. A tiszta és a tisztdtalan cimd fejezetben a tisz-
tasdgvagynak az egyéni-egzisztencidlis dimenziéjat hangsdlyozva
értelmezi a Tiszta szivvel-t, amely azért lesz kiilonleges kolteménnyé
szerinte, mert ,bar az egyéni tisztdtalansagot hirdeti a tisztasag nevé-
ben, paradox médon épp ettél lesz tarsadalmi és etikai igény(, mely
tiszta és tisztatalan éles kiilonbségén nyugszik, és a retorikai tllzasok
révén nemcsak rdmutat az emberi jelenség kérdésességére, kiismer-
hetetlenségére, komplexitasdra, hanem egy, az emberi torvényeket
felliliré tisztasag-felfogast hirdet”. A kovetkezd pont a szerelmes meg-
tisztulds témaja a versekben: hiszen Jézsef Attilanal a tisztasag igé-
zete nem kizarélag valamilyen metafizikus egység felé sévargasban
nyilvdnul meg, hanem egy olyan egyiittlét keretein beliil, mely a férfit
a nbiséghez kapcsolja, mely purifikdciés mozzanat részint az anya
(akdr mint egyfajta Mdria-ikon), részint a szerelmesek dlelésének,
szivcserének, s a né flirdésének poliszémikus képeiben jelennek meg.®
Majd a Marta-levelek vonatkozé passzusait tekinti végig, melyekben
az el6z6 problematika keriil ismét el6térbe, csak diszkurzive kifejtve,
illetve itt valik azis vildgossa, hogy a szeretett személy el6tti megmu-
tatkozasnak, feltdrulkozdsnak, a személyiséqg tiszta és a tisztatalan
oldaldanak bemutatasanak a tétje a tiszta énhez, a tiszta léthez - végsé
soron az Istenhez - valé eljutds. Ezt kdveti az Oda tisztasdgkdzpontd inter-
pretaciéja, amely a skolasztikus fizikai-metafizikai szétar jelenlétére figyel-
meztet a vershen. Az utolsé fazis pedig a Fléra-levelek és a késdi versek: e
részben az eszmefuttatas f6 vonulata a freudista értelmezések megkérddje-
lezése, amennyiben a szerelmes versek végsé hivatkozdsi pontja a sziv és a
Lélek; s benniik az abszoldt igény nyilatkozik meg a megtisztulds irant. A késéi
versekben pedig a szeretd helyét az anya veszi at: az anydhoz mint nénem(
haldlhoz valé visszatérés, az élethdl a haldlba, a tisztatalansdghél a tiszta-
sagba valé metamorfézis vagya szélal meg benniik.

Mintegy tiikérszimmetriaban all a konyv mdsodik fele annyiban, hogy
érzéseim szerint ott a szerz6, Tverdota Gyorgy némileg provokativnak, vita-
iratnak szant, Gjszer( Meddlidk-értelmezés adott elébb fogalmi keretet: ez
lenne az elsé tanulmany. Amely a legkevésbé sem elméleti, hanem
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irodalomtorténeti jellegli széveg amlgy, a Franciaorszagban az 1920-as
években lezajlott tiszta kiltészet (poésie pure)-vita egyes eseményeit, a
benne megszélald, s valamiképpen tdborokba (s azon beliil is kisebb csopor-

tokba) rendezhetd szereplék megnyilvanuldsait veszi szamba: dm eze-
102 ket megismerve mintegy ki is rajzolédnak szamunkra a ,tiszta

koltészet” programjanak, tendencidjdnak egyes valtozatai. Tverdota
Gyorgy kozvetett célja tehat a vitainditas: ,Eqy id6ben Ggy latszott, hogy
Jézsef Attila modernségét akkor lehet meggy6zGen aldtdmasztani, ha azzal
a mozgalommal, a sziirrealizmussal hozzuk 6t hirbe, amely 1925-1927-ben,
a koltd parizsi tartézkoddsa idején a legerésebben tombolt a francia féva-
roshan. Mivel kevés kdzvetlen nyomat taldltam annak, hogy a kolt6 a francia
sziirrealizmus teériajabol vagy kolt6i eredményeibél meritett volna, egyre
nagyobb ellenérzéssel olvastam ezt a kutatdsban elterjedt, szinte gondolat-
talanulismételgetett kdzhelyet. Keresni kezdtem azt a liratdrténeti kontex-
tust, amelybdl a hlszas évek végi versek tagadhatatlan Gjszer(iségére
helytdllébb magyarazatot lehet adni. Kereséseim soran bukkantam ra egy
olyan torekvésre, amely a kolt6 parizsi tartézkoddsa idején a sziirrealizmus-
nal nem kisebb mértékben hangsdlyosan jelen volt, kiterjedt eszmecserék
targyat képezte a francia irodalmi életben, és André Breton és tarsai prog-
ramjanal harmonikusabban illeszkedik a Meddlidk-korszak arculatdhoz.”s
Mindamellett a hossz( lélegzet( tanulmdny megirdsdt az is indokolta, hogy
a tiszta koltészet-vita keretében az akkoriban (vagyis az orosz formalizmus
és az angolszdsz New Criticism megsziiletését kovetéen) amdgy nem igazén
elméletiiranyultsagl francia irodalmi gondolkodas mégiscsak nagyjabélidé-
szer( kérdések felé terelddott, hiszen a koltGiségre mint olyanra, s a prézai
és kolt6i nyelv megkiilonboztetésének kritériumaira kérdezett ra.

Jelen bemutatasban sem az egyes csortéket, sem a résztvevéket, az
egyes szovetséges csoportokat, s a tiszta koltészetet miveld alkotéknak ki-
kidltott lirikusok felsoroldsat nem vdllalhatjuk magunkra (ezt bizony olykor
mar a konyvben is nehéz kovetni). Bemelegitésiil elég taldn néhdny f@sze-
repld nevét felsorolnunk: a poésie pure eszméje (és élharcosa, Bremond abbé)
mellett olyan emberek sorakoztak fel, mint Valéry, Claudel, Thibaudet, Paulhan,
de fontos résztvevdje volt még a vitaban Lalou, Paul de Souza, Ernest Raynard
is. Valéry, aki ezt a jelz8s szerkezetet Gtjdra inditotta, Mallarmét tartotta a
torekvés elédjének, hiszen a szimbolista kolté kivanta a nyelvet zenei élla-
potadba hozni, megtisztitani, de el6futdruknak tartottdk még de Vignyt mint
az objektiv koltészet egyik fontos alakjat, vagy az alig par évvel utdna, a 19.
szazad harmincas éveiben Gtjara indulé [art pour ['art torekvés képviseldit,
koztiik Théophile de Gautiert, vagy késébbi kovetdjiiket, Baudelaire-t.
Voltaképpen ezen iranyzat folytatdsa a poésie pure is, csak persze egyrészt
kifejezetten a lira m(fajara igazitva, mdsrészt modernizalva, a huszadik szdzad



koltészetelméleti beldtasai feldl megdjitva ennek elképzeléseit. Magdt az
aktiv vitdt Henri Bremond abbé kezdeményezte a Le Temps cim(i folyéirat ha-
sabjain megjelent cikkeivel, majd Ima és kéltészet cim(i konyvével. Legfébb
tézisei, hogy a kolteményben, amelynek valamiféle imanak kell lennie,
tisztatalannak szamit minden feliileti tevékenységiinket (az értelmet, 103
a képzeletet, az érzékenységet) foglalkoztaté elem, a kifejezés mint
olyan, s6t még az is, amit sugallni prébal nekiink, ami diszkurziv médon
kifejthetd, s ami egy forditdshan megérzddik beléle. Tisztatalan a targya,
logikai menete, narrdcids szerkezete, a részletes leirds, az dltala kozvetleniil
kivdltott (a retorikai felépitettsége adta) érzelem (6 egyébként ellent-
mondott Valérynek annyiban, hogy 6nmagaban a muzikalizmust sem
tekintette alkalmasnak arra, hogy eljusson a lélek mélyrétegéig, a
verszene legfeljebb a lényegi, titokzatos dram tovabbitdsahoz szolgal
valamiféle vezetékként, egyszer( eszkdz csupan - mint mellesleg
annyi mas). Ebben a voltaképp koltészetelméleti vitdban (miis aza
tiszta koltészet?) olyan fogalmak keriiltek meghatdrozasra, mint az
ihlet és intellektudlis, absztrahdlé koltészet (vo. Bremond és Valéry
vitdja), Paul de Souza vitalista fogalmi rendszerében a kreativitas
fogalma, illetve az intellektudlis képességeink kiindulépontjul szol-
galé, a tudattalanbél feltord érzékletek és érzelmek mibenléte; to-
vabba a felszini én (Animus) és az isteni szféraval kapcsolatban &llé
mély én (Anima) megkiilonboztetése, a tiszta koltészetnek ez utébbi-
hoz valé hozzarendelése (Claudelnél). S ami még primordialis jelen-
t6ségl, az a nyelv szerepének feltdrdsa a mdalkotasban: Ernest
Raynaud egyfajta, a nyelven beliil m(ikddd misztikus - s sziikségkép-
pen homadlyos - nyelv meglétérél beszél, Paulhan tedridja pedig egy
kettds funkciéval rendelkez6 - jelentd és sugallé - nyelv sajdtossdgait
irja le, mely utébbi kapcsan (ez egyébként a szavak kondenzalé, sdirité
hatdsanak tudhaté be) valéjdban egyrészt egyfajta nyelvi megelézottségrél,
mdsrészt valamiféle beszédaktus jellegl jelenségrél beszélhetiink.

Tverdota Gyorgy mdsik tanulmdnya, a Meddlidk-elemzés hasonlokép-
pen egy versciklust targyal, mint a szerz6 2004-es, Tizenkét vers cimmel meg-
jelent konyve az Eszméletr6l, am most valami teljesen mdsha fogott: a
kontextualizalé, az interpretdcidba kifejezetten biografikus elemeket is be-
voné megkozelités helyett némileg talan formalistdbb (részben pedig gene-
tikus) analizist végez el. Alapfeltevése mégis irodalomtorténeti jellegdi marad
annyiban, hogy szerinte az ilyesfajta szovegek jelentése kozvetleniil nem
hozzaférhetd, mondandéjuk nem egyértelmien megfejthetd (itt halkan meg-
jegyzem, hogy bar értem én, mely interpretdcids tipus ellenében beszél, meg
aztis, hogyitt tényleg kifejezetten hermetikus jellegli versrélvan sz6, de ezt
azért azirodalmi szovegr6l mint olyanrél kellene taldn elmondanunk), s ezért
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az értelmezésbe mindenképpen be kell vonni az adott alkoténak az évek
soran felhalmozott tapasztalatat, mindazt a rutint, készséget, képességet,
amelyre szert tett pdlydja soran. Tverdota Gydrgy munkdja szdmba veszi a
vers korabbi valtozatait vagy a vele rokonithaté darabokat, bizonyos
104 motivumainak, szerkezeteinek, részleteinek el6z6 el6forduldsait vizs-
galja, illetve azokat az elé6zményeket, amelyek hozzd hasonléan lgy
jellemezhet6k, mint ,jelentéstani képtelenségek, egymdssal tarsitott, 6ssze
nem fiiggd allitdsok egyszer(, zart, dallamos formdban” valé Gtvozetét.
Ennek a voltaképp két kolt6i tendencidnak (mondjuk igy, az avantgardnak és
a klasszicizdlénak) a kontaminaci6jabél kozelitheté meg J6zsef Attila ekkori
koltészete, hiszen a szuverén, merész nyelvi kreativitds szamara a kolt6 egy-
szerd, zart formai keretet valaszt. A Meddlidkban a két elv tarsitasanak harom
tipusat ,egységnyi kozlések szabad tarsitdsa”, ,sorozatképzés”, ,mikrojele-
netek”, majd ezek egymashoz kapcsolédasi lehetéségeit térképezi fel. Egyik,
szinte meglepd felfedezése, hogy a megszokason és a koltdiintencidn tdl ne-
migen lehet erds érvet felhozni amellett, hogy - kivéve az (n. ,jeleneteket”
- az egyes ,medalidak” str6fdi nem Osszecserélhetbek, hogy keverésiik alap-
vetéen megvdltoztatna a szoveg jelentését és hangulatat, plane, hogy ez a
gyakorlat J6zsef Attilat6l sem volt idegen. Taldn még az elsé kijelentéssel is
lehetne vitatkozni, de azért azt latni kell, hogy a kolté nagyon gyakran nem
avers - mondjuk igy - kész alapanyagdt kombinalta, hanem bizony lecserélt
egyes szovegrészeket, amivel aztdn valéban mds hangvételd lett az illetd
darab (erre egyébként a szerz6 is rdmutat), tehdt korantsem azonos eljaras-
rél van szé. A konklizié mindenesetre az, hogy a szoveget a kolt6 rendre
varialta, latsz6lag nem torédve azzal, hogy ezzel megvaltozik a szovegkarak-
ter, s ezt csak gy tehette meg, ha ezek az elemek ,nem a jelentés totaliza-
ldsanak szerves Osszetételeiként latjak el feladatukat”, hanem mintegy
Lzenei” funkciét toltenek be, ha amdgy odailléek, akkor ,mint dallamfoszld-
nyok”szabadon rakosgathaték. Bar maga a koncepci6 vildgos a szamomra, s
azis, hogy miértis tekinthetd e sajatossag fényében a Meddlidk tiszta kolte-
ménynek, de fenti homdlyos fenntartasaimat erdsiti, hogy egy zeneszerz§ is
joggal berzenkedne a szabad csere gondolata ellen: a képlet, a struktira
azért megvaltozik, marpedig mi mas egy zenemd(, ha nem matematika...

Az elemzés ehhez kapcsolédé két alapgondolata még (s ezek ellen
aztdn tényleg nem lehet semmilyen ellenvetésiink), hogy a kdltemény
avilagegész szemléleti helyettese, vagyis egyes, onmagukban énallénak,
zdrtnak haté részei nem kotédhetnek egymdshoz konvenciondlis médon;
Németh Andor kifejezésével élve ,tomény” vagy ,komprimalt” vers, amely
egyfajta onkorlatozas, redukcid, megtisztitas eredményeképp jott létre:
a tiszta koltészet prototipusa. A masik, amir6l mar sz is esett, hogy ez a
gesztus (s nemcsak a zart forma) ugyancsak ellentmond a sziirrealizmus



elveinek, automatizmusanak, a tudatalatti tartalmak szabadjara eresz-
tésének.

Tehat megdllapithatjuk: bar a szerz6k a bevezetd szerint nem teljesen
ezt tlizték ki célul, A tisztasdg kényvében igenis sokat megtudtunk a
tisztasdgrél, annak metafizikai-esztétikai-irodalmi hasznélatarél. 105
Nélkiilozhetetlen, hianyp6tld konyv sziiletett mar csak azért is, mert
— mint azt Cseke Akos is jelzi - a magyar nyelvti filozéfiai lexikonok rendre
elfelejtenek megemlékezni errél a fogalomrél. Azt pedig én jegyezném meg,
hogy bar a Vildgirodalmi Lexikonban viszont létezik poésie pure szécikk, ez a
fogalom meg éppen a magyar irodalmi (irodalomtorténeti és -elméleti)
gondolkodasbél hianyzik sajndlatos médon - ennek orvosldsara is remek
lehetbséget ad ez a kotet.

19,
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Eqgy kidllitds megnyiton egy mivészettorténész rendszerint megkiséreli a le-
hetetlent, néhany perc alatt megprébdlja atiiltetni a képet a nyelvbe, a
szavak kozegébe. Ezzel a feladattal kisérleteziink most mi is Acsai Varga Ve-
ronika illusztraciés kialli-

106 Varga Emdke tasanak alkalmabél - s bi-
zonyara csak akkor siker-

. 2 rel, ha megtaldljuk azt a
BALNAFIGYELOK Jnyelvet” (nyelvhaszna-

lati médot), mely illik,

mely alkalmazkodik a ké-

Acsai Varga Veronika képeir6l pekhez. Mindez Veronika

képei esetében azért sem
egyszer(, mert alkototdrsa és egydttal férje, estiink vendége, Acsai Roland
mdr megtaldlta a legadekvatabb nyelvi formakat, egy egész kotetre vald
verssel bizonyitotta nyelvi és képi vilag atjdrhatésdgat, versek és festmények
analdgidinak létezését. A nézd és a kritikus szamdra a kindlkoz6 dt a prézaé:
a kdznyelvé vagy a szaktudomanyos nyelvé természetesen. Legelészor is te-
gyiik fel a kérdést, ki is az idedlis nézGje Acsai Varga Veronika festményeinek?

A gyerekek bizonydra igen, hiszen réluk és az ket érdekld vilagrél
szblnak a képek, melyek éppen ezért nyitottak lehetnek akar egy naiv nyelv-
hasznalé szdmdra is. Forma és szinvildguk olyan kozkedvelt, ugyanakkor mi-
ndséget hordoz6 jelz6ket kaphat, mint szép, harmonikus, mesei, kiilénleges
sth. De nem tlinne e képek el6tt célja vesztettnek az olyasféle, a racsoddlko-
zds deixiseit hordoz6 felkialtas sem, mint ‘Nézd, anyu, raiilt a sirdly a kisldny
fejére!” "Itt van, megtaldltam a szajké parjat!” ‘Szerinted miért Gszik oda a
szarvas a kislanyhoz? Mert szomori?”

A képek persze tovdbb diktdlnak: a figyelmes néz6t a kozkelet( jelz6k
vagy az egyébként talalékony gyermeki kijelentések és kérdések megfogal-
mazdsa utdn/mellett absztraktabb jelentés 6sszefliggések feltardsdra is sar-
kalljak. Kozelitsiink most a festményekhez gy, ezeket az absztrakcidkat
keresve, és induljunk ki Acsai Varga Veronika korabbi gyermek-témajd alko-
tasaibol!

2009-ben Helsinkiben egy Henri Hagmannal kdzosen megrendezett
kidllitdson Acsai Varga Veronika mar mutatott be gyermek-témaja festmé-
nyeket. Ezek az akvarellek a felné6tt (leggyakrabban a néi principium, az anyai)
és a gyermek (a csecsemd, a magzat) kapcsolatdt tematizaltdk. Pontosabban
anya és gyermek, mint szemlél§ és szemlélt reciprok viszonydt. A szemlélGi
viszony megfordithatésagdt e képek annak ellenére sugalltak, hogy ez elsére
barki szamaraillogikusnak tetszhetett. Mert hogyan is szemlélhetné egymdst
egy anya és egy, az 6 testének belsejében L6 magzat, és hogyan szemlélhetne
egymadssal egyenranglan egy tapasztalt és egy tapasztalatlan?



Az anya, akit ezek a képek metonimikusan reprezentdlnak (arcat vagy
a kezét lathatjuk) attetsz6 falakon, liveggombon és iivegtargyakon, felhkon
és a magzatburkon keresztiil nézi azt, aki még csak az élet csirajat hordozza.
Vizsgalja 6t, mintismeretlent, vagy ldtjuk, amint festi az arcat: meg-
probélja 6t a maga szamara elérhet6vé, érthetdvé és érezhetévé tenni. 107
Torekvése egyszerre racionalis és emociondlis. Az el6bbit a gyermekre,

a magzatra irdnyitott szinte objektivalé tekintet fejezi ki, az utébbit a régzi-
tett mozgasok: érintés, odahajlas.

Ha apré jeleneteknek tekintjiik ezeket az dbrazolasokat, észre kell ven-
niink ugyanakkor azt is, hogy a felnétt objektivalé szemlélGi tevékeny-
ségét, tehdt magukat az alapvetdé szcenikus iranyokat valami
folyamatosan feliilirja. Nem egyéb, mint a medialis folyamat, a festék
és a papir mlvészi megmunkaldsdnak eseménye. Hiszen j6l lathato,
hogy a jelentéssel biré forma rangjdra jutott képi jelek mellett fonto-
sak a jelentéssel nem biré foltok, az alkotas kvdzi-jelei, melyek elbi-
zonytalanitjdk a néz6t avval kapcsolatban, ki az, aki szemlél, ki az, aki
tudhat valamit a masikrél. A szinek, a lazdrok attlinnek a szemlél§
figurajabola szemlélt alakjaba, feln6ttébol a gyermekébe: kék a kékre,
bibor a biborra felel — 6rok cirkuldcidban, feloldva kontdrt és format.

Az els6 gyermek-képek tehat a latds nyelvén a latds/szemlélés
tematizdlasaval nyitjak meg az utat a tapasztalatin tdlra, a gyermeki
meta-vilag felé. A mlvész a ,kutacs metafizikdjanak” nevezi ezt a je-
lenséget. ,A kutacsot, ezt az (jsziilott feje bibjan lév6 be nem nétt
koponyacsontot a kiilonboz6 nyelvek hasonlé metaforakkal jelolik:
kdt, forras, szokdékdt. A tiszta forrds, amib6l a miivészet merithet: a
kutacs forrdsa. Ez a kutacs ugyanis kapcsolatba hozhaté a harmadik,
vagy bels6 szemmelis, ami a spiritudlis dtdst biztositja.” (Fejér Megyei
Hirlap, 2009. oktéber 28.)

A latas spiritualitasa az (j, azitt kidllitott képsorozat tanlsdga szerint
els6sorban a meséken, az dlmokon, a természet dsi torvényein keresztiil élhetd
meg. Ezek a képek ugyanis egy cseperedd kislany perspektivajabol lattatjak
a vilagot, abbél a mindenkori kisgyermekkorb6l nézve, amelyben a sziiletés
és a beszédtevékenység elbtti "hozott tudas’ mikodik még, de hatdsat mar
(j megismerési formdk korlatozzdk.

A gyermek e képek mindegyikén a természet része, mint a fak és a ma-
darak, szerepe csak attél mds a vildgbhan, mint az 6vék, hogy latni tud. A kii-
lonbség leginkdbb tehat ebben a képsorozatban is a mar emlitett szemlélGi
tevékenység dltal jelzédik. Ennyiben viszont a dolgok megfigyelése, vagyis
birtokba vétele, végsé soron, bizonyos értelemben a dolgok dominalasat is
jelenti. A kislany megfigyel, nézi a balndkat, a javorszarvast, a hollét, a fel-
héket és sajat vildga részeivé teszi 6ket. Tekintete vagy testének figyeld

1041209y eYLU0IBA eblRA LRSIy

s1919AByeueg :aow3 ebiep - 01/0102 sedlod [



poziciéban torténd abrazoltsdga, ruhdjdnak szine strukturdlja a koriilotte
Lévé képi vildgot. A piros szoknya kivilaglik a Bdlnafigyeldk cim( képen, a
sdrga kalap a jadvorszarvasos képnél, a lila hajdisz A feketerigok és a pocsolya

cimd illusztracién. Maskor a méretaranyok (a nagy ellenében a pici)
108 emelik ki a f6hdst a targyi vildghol (lasd példaul A régi fatemplomnal,

Az északi szajko cim( képeken). Am amit ez a kisldny l4t, az valami-
képpen mégis mélyebben 0sszefiigg Gvele a megszokottndl. Az ismeretszer-
zésnek az a médja, amit 6 atél, eredendének, Gsinek nevezhetd, ezt a tapasz-
taldstigazan csak gyerekek ismerik, gyerekek, akik el6szor latnak valamit
életiikben, s gy ismerik meg azt, hogy igyekezetiikben maguk is szinte ré-
szeivé lesznek a szemlélt jelenségnek: felh6knek, vizeknek, a hénak. A fel-
néttek kényelmes ‘rdgismeréseitél’ (a nem a latott, hanem a kordbban mar
ldtott, s6t a megszokott dltal dominalt raismerésektdl) valé kiilonbséget -
tehdt annak lényegét, melyet itt most megismerésnek neveziink - a képek
tobbféle médon jelzik.

Az egyik méd a technikdban keresend6. Acsai Varga Veronika képeinek
festékrétegei tobb helyiitt transzparensek, a fjordok szikldinak barndja atiit
a moha szinén, mindezt dtmossa a tenger kékje, de a kékségben egy Gjabb
festékrétegbdl balnak alakja bukkan el8. A tengert szemléL6 kislany ingjén a
természetinek tehat tobb szférajatis (kGzet-, novény- és allatvildg) hordozé
kék szin tetszik at, bére és haja is ettdl atitatott (A bdlnagyerek).

A gyermeki vildgba vontsagot formaanalégidkkal és poliszémikus ja-
tékkalis jelzik a képek. Az el6bbire példat lathatunk a kerekded formak vagy
afelh@szer( fodrok visszatéréseiben, melyek egyarant megjelenitik a termé-
szetit és a gyermekit. Lasd példaul A régi fatemplomndl cimd képen a folyon-
darvirdgot és a kisldny hajat, az Altato cim( képen a sarga napkorongot és
az aranysz6ke gyermekfejet, mdshol a haj hulldmvonalanak és a felh6k fod-
rainak egymasra rimelését.

Az Altato cim( képen kiilondsen érdekes a poliszémikus jaték, az a képi
megoldas, melynek eredményeképpen valamit, valami miatt, masképp is lat-
hatunk, mintha csak 6nmagdban néznénk. A teliholdat példdul a gyermek
fejformdja, tovabba a jatékmand - és a mar emlitett szinazonossag - miatt
labdanak is. Az alvé gyermek-figura ugyanakkor tamlds agyként kontextua-
lizdlja a sotét hatteret, fiiggonyként a fehér hosszanti savokat, csipkeként a
z6ld diszeket. De mivel alvd/dlmodé dllapotdban jeleniti meg 6t a kép, ezért
testhelyzete okot adhat arra is, hogy a sotét foltot az dlomban megjelend
szarvas €&ji lakhelyeként lassuk, a fliggony mintdit hokristalyokként, jeges
vizekben (iszé halakként. Az dlomszer(iség megengedi aztis, hogy a gyermek-
kel egyiitt egy sotét arcot viziondljunk a hattérbe, akinek sdarga hold-korong
szeme miatt hajlamosak lesziink egy masik szemet is ,keresni” a kép bal olda-
lan. A poliszémikus jaték eredményeképpen ez a kép a természetit és az alvd



gyermek képzelet- és tapasztalatvilagat teljes mértékben egymdsha vetiti,
és a mindenkori nézét is arra kényszeriti, hogy a kiilvildgot belsé térnek, a
belsét kiilsének lassa, kiilondsen akkor, ha tekintetét a kép jobb peremére
vezeti, ahol a véletleniil odavetettnek ldtszd sotét sdv kérlelhetetleniil

elinditja az oszcillacids jatékot. 109

Semmiképpen nem feledkezhetiink meg arrél, hogy a kiallita-
son lathatd képekillusztrdciék, Acsai Roland verseihez késziilt ‘megvildgita-
sok’ (ld. azillusztracié szavunk eredeti jelentését), értelmezések. Sok szem-
pontbél lehetne szélni azinterreferencialis viszonyokrél, melyeket az egymas
mellett kidllitott képek és a paravanra applikalt versek teremtenek
meg, hiszen ez a kapcsolat az Acsai hdzaspar m(ivei esetében valéban
sokrétd. (A ,szinoptikus” megolddsokkal a Két ég satujdban olvasé-
nézdje is talalkozhatott mar.) Anélkiil, hogy a szoveg-kép analégidk
pontos elészamldldsara véllalkoznank, roviden utalunk a kiallitas
paravanjain ,zajl6” legfontosabb medialis jatékokra.

Legevidensebben azt kell megemliteniink, hogy az illusztrator
mindvégig tiszteletben tartja a mdfaji szabalyokat, ugyanis - gyer-
mekversekrdl lévén sz6 — kovetkezetesen figuralja a képeken azokat
a targyakat, amelyeket a versek megneveznek. Alakok és viszonyaik
felismerhet6ek, széveghliek. Amit6l azonban az illusztracié valéban
illusztrdciéva, tehat nemcsak kvalitasos képpé, de kvalitasos szoveg-
referens alkotdssd is valik - nos, ezek a jellemz6k mindig mélyebben
rejtéznek: a kompoziciéban, a perspektivikus viszonyokban példaul.
De utalhatunkitt annak a kérdésnek a sokrét( képi megjelenitésére is,
melyet eddig kovettiink nyomon, nevezetesen a szemlélés/megismerés
folyamatdanak reprezentaltsagdra, hiszen Acsai Roland versei az erre
vonatkozé kérdéseket szintén tobbszordsen is folteszik (az illusztral-
takon kiviil tobb mas vershen is, példaul a Zsdfi és a tekndsbéka, A hegy
vendégkébnyve, a Zsofi és gleccserto cim( versekben), ezzel pedig a szemlélés
témdja az intermedidlis viszonyok kdztes terében is fontossa valik.

Nyomon kovethetd tovabbd az is, hogyan képzi meg a verssel parhu-
zamosan a kép a deszakralis jatékokat, hogyan teszi érzékelhetdvé a virtudlis
vilagbol torténd kilépéseket (ld. az apré diszitd mintdkat a képek peremén),
miképpen tud a verssel analég ismétlészerkezeteket létrehozni. Kiilondsen
érdekesek a Bagoly cim( kép és vers interreferencidlis viszonyai, hiszen itt a
ldtas atadja helyét a hangnak, olyan energiaforrdsoknak, melyek mikodését
a festd rafindlt kompoziciés megolddsokkaljelzi (lasd a szimmetria egyértel-
miségét ellenpontozo finom diagondlis irdnyokat, a fehér és a kék szinkom-
poziciés szerepét).

Acsai Varga Veronika képei messze meghaladjdk a maiillusztralt gyer-
mekkonyvek kozkedvelt piaci trendjeit, a formai sablonokat, az egynem
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szinvildgot. Azitt lathatd illusztraciék formavilaga az igényes gyermekkdny-
vek képanyagaval keresi a rokonsagot. Es meg is talalta. Visszatérve els6
gondolatainkhoz - a kritikanak pedig az illusztraciok (illetve a versek és a

képek) Osszetett formavilagat megfeleléen érzékeltetni tudé termi-
110 nolégiat kell majd megtalélnia.

Olyan szép sikerek utdn, mint amit a lappfoldi 6sztondij, a
2009-es Helsinkiben megrendezett kidllitas, a Két ég satujdban cimd kotet
illusztracidi és az ezekre adott kritikai reflexidk, a hozzajuk kapcsolédé meg-
hivasok jelentenek (példaul az V. Oszi Irodalmi Fesztivalon valé szereplés) -
kivdnom, hogy a Bdlnafigyeldk-sorozat is nyerje el a nagykdzonség és a kritika
tetszését! (XI. Kortdrs Miivészeti Fesztivdl - Székesfehérvdr, Vdrosi Konyvtdr)




- Egyik méltatdja szerint On modern misztikus, akinek , kiilénésen az ijabb ver-
seit athatja a miszticizmus - nem a titkos vagy kabalisztikus, hanem az érzé-
kekkel megragadhato és a kéznapisdgban gyokerezé misztika”. Egyetért ezzel
az értékeléssel?

111
- Részben. Aggaszté sza-

momra, ha barmiféle har- E M |_ E K ES

sany cimkét ragasztanak .
az frasaimra. MindGssze GONDOLKODAS
annyit tudok, hogy meg-
prébalok parositani, egy-
mdssal {itkdztetni, elve-
gyiteni, egymds mellé
helyezni két birodalmat.
Az egyik az érzékekkel ta-
pasztalhaté, koznapi, olykor jellegzetesen modern kdznapisdg birodalma —
a masik viszont lathatatlan, lelki, s inkdbb a kérdések és kételyek révén
létezik, mint az allitd, kézzelfoghaté valésagban.

Beszélgetés

Adam Zagajewskivel*

- Milyen tandcsot adna eqy ifji misztikusnak?

- Ismét egy nehéz kérdés... Legyen jozan, intelligens, mdvelt, és ameddig
csak teheti, tamaszkodjék a megragadhaté valésagra. Ne feledje, hogy az
ras mint tevékenység csak apré része egy hatalmas egésznek. Védelmezze a
lelki élmények értékét, és ha valaki azt éllitja, hogy a lelkiség egy ddivati
eszme, nevesse ki hangosan, am higgadtan. Ne bizzék a hatdrtalan jatékos-
sag posztmodern valldsanak papjaiban.

— Az On egyetemi éveinek és ifjiisdgdnak helyszine Krakkd. E vdrosban tanult a
legendds Jagello Egyetemen, innen emigrdlt Pdrizsba, és 2001-ben ide tért visz-
sza, ahol jelenleg is lakik. Milyen szerepe van a vdrosnak az On életében, illetve
irodalmi munkdssdgdban?

- Krakkéban a lengyel hagyomdnyok legjavdval ismerkedtem meg: az épité-
szetbe és a mlzeumi tdrgyakba orokitett reneszansz tavoli emlékeivel; a ti-
zenkilencedik szdzadi értelmiség szabadelviségével, a két vilaghabori
kdzotti hdsz esztendd lendiiletével, majd a kibontakozé demokratikus ellen-
zék koreivel... Krakké a hetvenes éveket idézi fel bennem, amikor az ellenzéki
mozgalomhoz tartoztam. Magdnemberként j6l éreztem magam, iréként el-
lenben nem kimondottan. Nagyon nehezen tudtam dsszeegyeztetni a politi-
kat és az irodalmat - e kett6 egyensilyat Parizsban és Berlinben sikeriilt



megteremtenem. Ugy gondolom, a nyolcvanas évek elején Nyugat-Berlin a
régi porosz févaros, illetve az avantgard és Manhattan hatdsa ald keriilt, fel-
szines vildgvaros roppant kiilonds elegye volt. Olykor az volt az érzésem, hogy

a helybéli értelmiségiek és mlivészek gy tekintettek a Falra, mintha
112 az csupédn Marcel Duchamp egyik performance-a lett volna.

— Ahogy mdr elhangzott, On 1982-t61 Pdrizsban élt, egészen az ezredforduloig.
Milyennek ldtja Pdrizst?

- Parizsban egyetlen francia szellemi nagysaggal sem taldlkoztam, civi-
lizdcionk egyetlen tekintélyével sem: ehhez tilsdgosan késén érkeztem oda.
Am megpillantottam ama eurépai vildgvaros szépségét; a varosét, amely ritka
felfedezésként rataldlt az 6rok ifjlsag titkara.

Masfeldl Parizs a tizenkilencedik szazad emlékét képviseli, a francia kultdra
torténetének kiemelkedd pillanatdt. Vonzerejét az emlékek bes(irdsodésének
koszonheti. Nem hiszem, hogy tovdbbra is a teremtd kultdra laboratériuma,
viszont egyfajta hatalmas, eleven mizeumként mindmdig nagy vonzereje
van, és ez folottébb leny(igoz6. Mindamellett megjeleniti szdmunkra az Ggy-
nevezett francia életmédot. Kifogastalan pincérek az éttermekben, a vacso-
rdk komolysaga, a csorduld voroshor silya. Rajongunk ezért, mert szem-
beszall az dltaldnos korszellemmel. Pdrizs, a modernitds egyik sziilévdrosa
ma elsésorban konzervativ okokbél csodalhaté.

- 1988-tol pedig minden tavaszt Houstonban télt, a helyi egyetem professzo-

raként, kreativ irdsmivészetet oktatva. Az évek sordn valodi texasi polgdrrd valt?
Tud ihletet meriteni Houston tdjképébdl?

- Attél tartok, még nem vagyok vérbeli texasi. Prébdlkozom. Valamennyi
houstoni tartézkoddsom dtitatott egyfajta élménnyel, dm nem hiszem, hogy
ez a tdjképnek kdszonhetd. Houston varosképe szamomra nem jelentihletet.
Az ember alkotta vildg id6nként inspirdlé - taldn legféképpen az irasmdivé-
szetet tanulé didkok kozossége. Ez nem egy tokéletes, eszményi k6zosség,
mindazondltal egy kdzosség. Olyan remete vagyok, akit elbiivol a dialektikus
lét, ahogy egyidejlileg éliink egy adott kozosség tagjaként, illetve annak
keretein kiviil.

- Es mit ad a sok utazds?

- A sehol sem tart6zkodds élménye, példaul amikor vonaton utazom vagy
repiil6géppel, serkenti az alkotds folyamatat.



- Még csak Gtvenes évei elején jdart, amikor Mdsik szépség cimmel papirra
vetette az emlékiratdt, amely nemrégiben angol nyelven is megjelent. Miért
dontott dgy, hogy életének e szakaszaban emlékiratot ir?

- Emlékirataim elkészitését nem tartom a mdlt egy fejezetét lezarg, 113
hatdrozott cselekedetnek; sem olyan munkanak, amelyhez az 6regkor
bolcsessége sziikségeltetik. Egy emlékirat lehetdséget kindl, hogy elgondol-
kodjunk, emlékezziink, m(ikodésbe hozzuk az emlékezet motorjat - egy em-
lékirat atdolgozhaté, vagy legaldbbis dtdolgozdst igényelne. Ugyanakkor
nem vagyok meggy6z8dve arrél, hogy onéletrajzi esszéim emlékira-
toknak nevezhet6k — nem didaktikus hangvételiek, marpedig napjaink
amerikai emlékiratai didaktikusak. Azt hirdetik: Nézd, milyen nyomo-
rult voltam, most viszont milyen jol megy a sorom! En nem allitok ilyes-
mit. Szdmomra nem a gydgyulds fontos, hanem az emlék és a
gondolkodas. Es a koltészet.

- A zene és a kiilonféle zeneszerzdk szintén dthatjdk a miiveit. Szokott
zene mellett irni?
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- Olykor igen. Am a zene mindenekel6tt egyfajta hid, vagy mélg,
amely kivezet engem a gyakorlati gondok egyhangu vildgabél - és
kinek nincsenek kiilonféle jellegl gyakorlati gondjai... - a nem gya-
korlatias valésdg derls békéjébe és dramajaba, ahol az életet egészen
mdsképpen szemlélhetem. A zene egy ilyen tevékeny mdvészet: a sz6
szoros értelmében elszakit a helytél, ahol éppen vagy. Persze, ez csak
egy szerencsés napon torténik igy.

— Az On kéltészete remek angol véltozatokban is olvashatd, olyan mi-
forditok révén, mint Clare Cavanagh, Benjamin Ivry és C. K. Williams. Ha vala-
ki verseket fordit, nehéz vdlasztdsokra kényszeriil - megtorténhet, hogy valami
elvész e forditdsokban? Vannak olyan formai megolddsok a lengyel lirdban,
amelyeket képtelenség pontosan dtiiltetni?

- Biztos vagyok benne, hogy valami elvész a m(forditds sordn, am bajosan
tudnam megmondani, pontosan mi... Olykor a nyelvi dsszetettség mértéke
dont. Nem hiszem, hogy mindez a lefordithatatlan formai megolddsok kér-
dése. Az én esetemben nem err6l van sz6, ahogy szdmos lengyel kortdrsa-
méban sem. Taldn, mert a lengyel koltészetben nagy hagyomdnya van annak,
hogy a szavak jelentésére 6sszpontositanak — természetesen anélkiil, hogy
megtagadnak a kotott versformak szerepét.



- A Lengyelorszdgban utazgato amerikai turista csoddlkozva tapasztalhatja,
milyen eleven érdeklddés 6vezi a kiltészetet, milyen tdrsadalmi hatdsa van.
A krakkdi és varsoi kényvesboltok kirakatdban ott lathatok az On kényvei, vagy
példdul az 1996-ban Nobel-dijjal jutalmazott kélténd, Wistawa
114 Szymborska miivei. Véleménye szerint [ényegesen kiilonbézd [étélmény
Lengyelorszdgban kiltének lenni, mint az Eqyesiilt Allamokban vagy
Franciaorszdgban? Kijelenthetd, hogy Lengyelorszdg a kéltok édenkertje?

- Attél tartok, ez egy illlzid, legalabbis részben az. Nem szabad megfeled-
kezniink arrél, hogy Lengyelorszag a nyugati dllamokhoz képest egy viszony-
lag szegény orszdg, ahol az Gj, nem kommunista koriilmények kozott
mindmaig fajdalmasan alakulnak a tarsadalmi keretek. Ez bizonyos kiilonb-
ségeket eredményez a nagyvarosok és a telepiilések kozott. Masfelél igaz,
hogy még mindig aranylag élénk érdekl6dés mutatkozik a magas kultdra irdnt
- azonban senki nem tudja, hogy ez vajon késébb is igy marad-e, s hogy eme
érdeklédésnek mekkora hanyada csupdn a milt egyfajta tovabbélése, és mek-
kora hdanyada mai, a kor valés eseményeire figyeld, a jovébe tekint6 igény.
Ahogy azt bizonyara tudja, Kelet-K6zép-Eurépa mds orszagaihoz hasonléan
Lengyelorszagban is nagy hagyomdnyai vannak az értelmiségnek mint eré-
teljes, mivelt tarsadalmi rétegnek. E réteg most is létezik, de ismétlem, senki
nem tudja, vajon tdléli-e a nem sziikségszer(en sikeres gazdasdgi és politikai
atalakulast.

- Egy koltének milyen mértékben legyen érthetd és hatdrozott véleménye
korunk nehézségeirdl?

- Legyen hatdrozott véleménye az életr6l és a haldlrél, de nem a politikai kér-
désekrél: nem hinném, hogy a koltéknek barmi koziik lenne az ad6torvények

reformjahoz.

(Zsille Gabor forditasa)

" Részletek az Anna Maria Hong (Poets&Writers Magazine, 2004 augusztus), illetve Sergi Doria
(Barcelona Metropolis Magazine, 2009 Gsze) altal készitett interjikbaol.



ZENE A KOCSIBAN

A zene, mit veled hallgattam Adam Zagajewski
otthon, vagy a kocsiban,

vagy még séta kdzben is,

nem mindig csengett olyan tisztan,
ahogy azt a zongorahangoldk vartak -
olykoridegen hangok keveredtek hozza
tele rémiilettel, kinnal,

s olyankor az a zene

tobb volt, mint zene,

az életiink volt

és a haldoklasunk.

GABRIELA MUNTERNEK

Idén enyhe volt a tél, a hdzak vorhenyes
foltjai nem fagytak meg, el sem sapadtak,
az almakbél kicsurran a gyengédség.

A voros tolgy emlékszik, milyen édes a nyar,
és a farkasok nem mernek odalépni

sotét otthonaink oltdraihoz.

A fal mogiil hallani: valaki szuszog.
Minddssze annyit tudunk: az élet meleg.
De mdrimbolyognak a vitorlasok drbocai
és a karcsd antenndk,

a kancsékbél kiomlik a bor,

és talan megfullad ez a csondes,

a vaddszok szeme el6l rejtett volgy,
biztosan megfullad, Gabriela.
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VONAT KRAKKOBOL VARSOBA

Vonat Krakkdbél Varséba,
szeptember eleje: langolé tiizek,
a mez6kon kesernyés fiist
felhéje szallong,

kdbitészerként szokik a tiidébe.

Kaprazat utan kutatsz a hegyekben, az Alpokban
és a székesegyhdzakban, de vajon latod-e
ezeket az alazatos tiizeket

felizzani az estben, kidszni

a foldon - akar a félaton kialvo kandcok.

HALOTT VEREB

Az Gsszes létezd targy koziil

a legkevésbé kiilonleges egy halott veréb,
tollai sziirke kopenyében.

Még egy drokparti ké is

az élet hercegének tlnik

egy halott verébhez képest.

Teste folott legyek kdroznek,

oly figyelmesen, mint a tanitvanyok.

NAGYVAROSOK

Nem egyszer alltam
nagyvarosok kozepén, falak

és hazak és a kertek fai kozott,
prébdlva megérteni,

hol rejt6zik e hatartalan
térség kozpontja,

a févarosok févdrosa.

Folottem repiilék keringtek,

mint kesely(k, ragyogott a kevély nap,
glinyosan kuncogott a jarokel6k szeme:
sziv és emlékezet

nélkil élink...

amig erénkbél telik.



NEKED

Neked - taldn alszol most, a gyapjinal puhdbb

szavak felhdjében — from nem csupdn ezt a verset.

Neked, te gyézedelmes, mosolygos, szép,
de neked is, te banatos, legy6zott

(bdr soha nem leszek képes megérteni,
ugyan kicsoda gy6zhetett le téged!),
neked, te gyanakvéd, nyughatatlan,
neked from egyik versem a mdsik utdn,

mintha egy napon a tokéletlen szavaim

és képeim révén — akar a teknésbéka — majd
el akarnék jutni oda, ahol te mar régéta vagy,
oda, hovd elragadott az élet villdmcsapdsa.

ELSZAKADAS

Mar-mar irigykedve olvasom kortarsaim miveit
valdsokrdl, bidcsikrol, az elszakadds fajdalmarol;
szenvedés, Ujrakezdés, aprocska halal; levelek

olvasgatdsa és elégetése, elégetés, olvasgatds, tlz és kultdra,
diih és kétségbeesés - kivalé nyersanyag egy sikerdilt vershez;
kemény itélkezés, olykor az erkolcsi folény glnykacaja,
ugyanakkor a személyiség dllandésdagdnak végsé gy6zelme.

Es mi? Nem lesznek elégidk, sem szonettek az elvaldsrol,

nem fog megosztani a vers vetitévdszna,
nem emelkedik kozottiink sikeriilt metafora,

és a minket fenyeget6 egyetlen elszakadas jelenleg az dlom,
az alom mélységes barlangja, hovd kiilon-kiilon jarunk

- és mindig emlékeztetnem kell magam, hogy kezed,
melyet akkor, a barlangban fogok, dlomképekbdl sz6tt.
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GOROG-KELETI LITURGIA

Mély hangok kovetel6zve esdenek irgalomért,
és minddssze annyi szolgdl a mentségiikre,
hogy nagyszer(ien énekelnek - pedig senki sincs
a szobdban, csak a ldthatatlan lemez

forog, orvénylik rettentd gyorsan.

Az egyik szélista hangja Joszif Brodszkij

eléaddsara emlékeztet, ahogy rendkiviili verseit szavalta
az amerikai kozonségnek, amely szemernyit sem hitt

a mennybemenetel lehetdségében,

am lathatdlag boldogan nyugtazta, hogy valaki mds hitt.

Taldn elegendd - vagy csak Ggy gondoljuk —,
ha valaki mas hisz az érdekiinkben.

Az 6blos hangok sziintelen énekelnek.
Irgalmazz nekik.

Irgalmazz nekem is,
lathatatlan Uram.




VAJON ERDEMES

Vajon érdemes volt varni a konzuldtuson

a tisztviselénd pillanatnyi jokedvére,

és a palyaudvaron varakozni a késg vonatra, 119
l[atni Etndt japdn sipkdjaval

és hajnalban Parizst, mikor a félhomalybél
kirajzolédtak Hausmann jélismert kariatidai,
olcsé kisvendéglékbe jarni,

ahol diadalmasan szaglott a fokhagyma,

vajon érdemes volt foldalatti vasittal utazni

mdr nem tudom, melyik varoska alatt

és nem az én felmendim drnyait nézni,
kisrepiilével szallni Seattle-ben a foldrengés
folott, mint egy szitakotd a tlizvész felett, vagy
példdul hdrom hénapig szinte nem is lélegezni,
szinte nem is létezni, rémisztd kérdéseket feltéve,
megfeledkezve a kegyelem rejtelmes mdikddésérél,
aruldsrél olvasva az Gjsagokban, gyilkossagrél,
vajon érdemes volt gondolkodni és emlékezni,

a legmélyebb dlomba zuhanni, ahol sziirke
folyosdk kigydztak, baljés konyveket vasarolni,
csak egyetlen egyszer masoltatni képeket

egy kaleidoszképhél, amely gazdagabb, mint

a sevillai székesegyhaz, melyet soha nem lattam,
vajon érdemes elutazni és megjonni, vajon érdemes —
igen nemigen nem -

semmit meg nem tagadni.

(Zsille Gabor forditasai)



