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Tandori Dezsé

AZ ARACSI UT

Most 4prilis elején Fiireden

jartunk, és ahogy az Aracsi uton
mentiink, gy éreztem, j6 lenne tudnom,
hol egy mellékutca végre; de nem

nyilt ott egy se. Mentiink egyenesen,

és bizonyos szempontbdl még lehunynom
se kellett a szemem, s igencsak itnnom
lehetett azt, mit jatszik itt velem

ez az Arécsi ut! ez igy nem ér!
hol a valtozatossag! és a tobbi...
(,Ha nem 1t lennél, meg tudnalak 6lni!”)

S jott egy mellékutca; bekanyarodtunk,
kanyarodott - s ugyanoda jutottunk,
ahol az Arécsi Ut is véget ér.



Uton, Tandorival

(Megjegyzések a verskozléshez)

Tandori Dezs6 nyomtatdsban most el6szor olvashaté mive kéziratos vizlatban maradt rank a
kolts irodalmi hagyatékaban. A szoveg formai szempontbél befejezettnek és megnyugtatéan
lezartnak mondhatd, még akkor is, ha néhany ponton javitast, betoldast, korabbi viltozatok nyo-
mait tartalmazza a kézirat. Ugyanakkor az a tény, hogy nem ismerjiik a versnek mas, fennmaradt,
esetleg tovabbfejlesztett valtozatat, arra utal, hogy a széveg Tandori itélete szerint inkdbb vazlat
statuszu rogtonzés, egy versotlet feljegyzése, nem pedig individualis versdarab. Ezt a besorolast
tdmasztja ald a kéziratossag ténye is, hiszen Tandori ekkori koltéi gyakorlata mar egyértelmtien
és szinte kizarélagosan az irdgéppel elkészitett, ekképpen tisztizott miivet tekinti autentikus,
publikalhaté alkotasnak. A véglegesitésnek ez a hidnya még szembetiinébb akkor, ha tudjuk,
hogy a szonett a hagyatékban olyan versekkel szerepel egy dossziéban, melyek az 1978-as Még igy
sem cimi kotet legismertebbjei kozé tartoznak, vagy bizonyithat6an a kétetkompoziciéba szant,
de késébb oda nem bevilogatott alkotdsok. A versek nagyobbik része 1975-ben keletkezett, mig
néhdny darab az 1976-os év nyaranak koltéi termését gyarapitotta. Versiink létrejottének ideje
inkabb az 1975-6s év lehet, tobbek kozott azért, mert a mivek ekkori csokrdban taldlunk egy
masik balatoni verset, a Savanyuvizes kutad, Ddniel cim szonettet, mely a Balatonfured hat4-
raban 4ll6, Berzsenyi nevéhez kapcsolt szénsavas kut jelenségére reflektdl. Rdaddsul, ahogyan
abban a versben, illeszkedve Tandori szonettjeinek absztrakt személyességéhez, a felidézés targya
a poentirozott példizat kibontasanak alapanyaga csupan, ugy kozreadott miiviinkben is a , tu-
risztikai” élmény alarendel8dik a filoz6fiai-logikai-esztétikai magyardzatnak.

Mindazonaltal fontos megemliteni, hogy a megszdlal6 a vers felutésében friss és igen konkrét,
Fureddel kapcsolatos emlékre hivatkozik. Ahogyan mds utazasi darabjaiban, Tandori ehelyiitt is
keruli a felkeresett-megorokitett varos reprezentativ tereinek, latvanyossagainak dbrazolasat,
helyette a személyessé lett/tett helyszinekre koncentral. Bar a Fiireddel kapcsolatos kollektiv
emlékezetnek nem képezi els6dleges tartalmat a megnevezett varosrészlet, az Aracsi it nem
konkural a varos igazan ismert, imdzsit meghatarozé adottsigaival (pl. Tagore sétdny, kikots,
Jokai-villa stb.), Tandori *70-es évekbeli versbeszélgje mégis erre az Gtvonalra — a balatoni ,Ré-
mai-ut” Fired felé huz6d6 szakaszara — utal, amikor paradoxonon alapulé térpéldazatat kifejti.
Megemlitendd, hogy a szerzd onéletrajzi prézdjaban tobbszor felmerils, legkordbbi és legerésebb
Fired-emlék, az utolsé egyetemi év elejérdl egy nagy 6szi — , Fiired és Tihany kozt, haza a szanté-
di rév felé” tarto - ,csatangolas” eseményéhez kotédik: ,Mentem biicsiutamon az Gszi Fiireden
at, dongtek a hajogyari gépek, sargultak a stégvégeken a nddak, Dosztojevszkijtél A félkegyelmii
volt velem. 1961 volt, biivolten olvastam.”* Jél kivehetd, hogy a késébbi miivek visszaemlékezé

1 TaNDORI Dezsé, Jdték-torténet, Bp., Liget, 1998, 89.
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elbeszél6-beszélGje szamara Fured elsésorban ennek a bicsinak a helyszinévé, a varhaté életfor-
dulat megjel6l6jévé, vagyis az elégikus pillantas idedlis terepévé valik. Még akkor is igy van ez, ha
a késébbiekben tovabbi emlékekkel disul a korai ifjisdg szinte mitologikus messzeségbe kertilt
Fired-képzete: ,Tarsnémmal aztadn nyaraltunk késébb (»Jugé« helyett) Fiireden, Tihanyban, Al-
mddiban stb. s6t, Veszprémben, Sopronban, Egerben is (Egerben voltunk ndsziton).”” Ennek az
id6szaknak, egy ilyen helyettesit6 tarsas utazdsnak irodalmi lenyomata Az Ardcsi it cimi szonett,
mely mégsem a lehetséges kontextusok és témak (nydr, szabadsag, pihenés, utazas stb.) irdnya-
ban bontakoztatja ki mondandéjat, hanem a korszak Tandori szamara legfontosabb esztétikai
jellegli problémajihoz (a miivészeti elképzelés extenzitisanak és a koltészeti struktara zartsa-
ganak fesziiltségébdl kovetkezs kérdésekhez) kapcsolédik. A versmd ilyeténképpen nem urba-
lehetetlenségével foglalkozik, hanem igen koran szembesiti az alkotét és olvaséjat a felfedezett
sorsképlet, életut-elképzelés — Tandori késébbi szavaival: a ,hosszt egyformasag” — kihivasaval.

A szoveget gondozta, a jegyzetet irta: Toth Akos

2 TANDORI Dezsé, Utolsé posta Budapest, Bp, Liget, 1998, 80.
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Barthold Hinrich Brockes

EJSZAKAI CSERESZNYEVIRAGZAS

Littam nemrég szemléls tekintettel

Egy nagy cseresznyefat, mit virag teritett el,
Holdfény alatt a hiivos éjszakaban:

Nem hittem volna, hogy fehérség tobb s tovabb van.
Ugy véltem, ho esett, s azzal van rakva:

A legkisebb gallyon is ott hever

Megannyi gérnyeszté teher,

Pelyhes-fehér, gombélyt labda.

Nincs hattyu ily fehér, mert minden levele,
Amint szelid sugarai a holdnak

A hajtasok kozt dthatolnak,

Arnyaval is fehér: nincs benne fekete.

E f6ldon - hittem én - itt kell megallni:
Ennél tgysem lehet fehérebbet taldlni.

Amint fol és ald megyek

Az arnyékban, mit a fa hint,

A virdgokon &t egy pillantast vetek

A magassdgba: szemem foltekint,

Hol még nagyobb fehérség fénylik,
Ezerszer fényesebb és ezerszer fehérebb.
Ezt latva, lelkemben dmulat ébred:

A cseresznyevirdg mind feketének rémlik
E fehérhez képest; arcomba hull

Egy csillag sugara, addig latatlanul,

De most lattam és lelkembe fogadtam.

Istent imddhatom sok foldi alkotasban,
De latom, lehet nagyobb kincse mésban.

Szépre a f6ldon itt ember hidba lel:
Nem hasonlithaté ¢ssze az égivel.

@a727)
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Istenben val6 foldi gyonyorkodés

Brockesrdl és a virdgzé cseresznyefarol

Nemrég olvastam Christoph Ransmayr kortars osztrak iré Egy félénk férfi atlasza cimi prézaks-
tetét. Ennek 6tven irdsmive kivétel nélkil mind a ,Lattam” fordulattal kezdédik. (Magyarul egy
sz6, németul kett6: ,Ich sah”.) ,Lattam” Izlandon jégviharban felbukkané kisérteteket. ,Littam”
a Mekong partjan egy kambodzsai haldszt, amint egy pompazatos tlzijaték fényében 6ridsrakot
fog. ,Lattam” Brazilidban egy 6ridskigydn atgazolo teherautdt, amelynek platéjit 6sszezizta a
hatméteres hiill6 felcsap6dé farka. Es igy tovabb. Az ismétlsdo racsodalkozas gesztusa eszembe
juttatta Brockes kolteményeit, amelyekre még egyetemi hallgatéként figyeltem fel, és az elmult
negyven év soran legalabb tiz-tizen6tszor Gjraolvastam Sket. A mostani Gjraolvasis eredménye
a cseresznyés koltemény magyar valtozata.

Brockes verse ugyanugy a ,Lattam” gesztusaval indit, mint Ransmayr koltéi prézdja. Néla ezt
még a szemlélddés attitiidje is nyomatékositja, amellyel megjeleniti a részletek gazdagsagat, és
felfedezi hétkoznapi izemmaodjukban a csodat. A csoda elsédlegesen a holdfény megvilagitotta
virdgzé cseresznyefa mint Isten alkotdsa, amelynek fehérségében még az arnyék is fehér, csak hal-
vanyabban. Csoda persze a hold is, amelyet szintén Isten teremtett, de arrél kilon koltemény fog
sz6lni. (Ezt Brockes tizenkilenc évvel késébb, élete vége felé irja meg.) Es csoda maga a kélts, aki
az éjszaka kell6s kozepén egy virdgzo cseresznyefat csoddl, és csodalatat madrigéilszerd versfor-
maba foglalja. De hat Brockes koltészetében minden mozzanatot a lirai En észlelései iranyitanak,
kolteményei mégis mentesek az alanyisagtél. Masképpen szélva: latomasos természetlirat miivel.

A vers nagyobb fokozatra kapcsol, amikor a hétkoznapi fénycsodat felulirja, felulvilagitja egy
nem hétkoéznapi fény. Mi lehetett ez? Taldn egy nagyobbacska meteor, tlizgdmb az égen. Vagy mas-
milyen fénytiinemény. Még az is lehet, hogy tavoli villimlas volt: éjszakai cseresznyevirdgzason
atszirédve az is kozvetlentl isteni eredettinek latszik. Az ebbél ad6dé hétkoznapi extizis vezet
el a kissé didaktikusnak érz6d6 lezarashoz. Am észrevehetiink ebben a zarlatban egy leheletnyi
szorongast. Ha minden teremtményben és a teremtett vildig minden morzsdjaban jelen van Isten,
akkor igazabdl nincs jelen. Erre vilagit ra a pillanatig tart6 f6ldoéntuli fény.

Brockes sok sziz versében latjuk az ember keze nyomat: kertet, szant6foldet, gytimolcsost,
kikotét, s6t van verse szappanbuborékrodl és ,viasz-anatémiardl” is. Viszont maga az ember soha
sincs jelen. Vagy ha mégis, akkor csak gy és annyira, mint Pet6fi Tisza-versében a ,,pér menyecske”.
Valamilyen val6sagos vagy képzeletbeli tilparton. Es csak egy pillanatra. Es nem szélithat6 meg.

Barthold Hinrich Brockes (1680-1747, a masodik keresztnév i-vel) gazdag hamburgi patricius-
csalddban sziiletett. Jogbolcseletet és természettudomanyt tanult Halléban, ahol Christian Thoma-
sius, a korai német felvildigosodas vezéralakja volt a mestere. Beszélt és olvasott olaszul, francidul,
angolul és persze latinul is. Tanulmdnyai utan beutazta Italiat, Svéjcot, Franciaorszagot és Német-
alfoldet. Joval késébb sziilévarosa kiildotteként hosszabb id6t toltott Anglidban és Danidban.
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Utazésaibdl hazatérve évekig nem vett részt a koziigyekben, anndl inkdbb Hamburg tudoma-
nyos és miivészeti életében. (Ut6bb tobbszor képviselte a varost kilfoldon, idés kordban pedig
szendtorrd valasztottdk.) Tudomanyos és koltéi tarsasig alapitdsaban vett részt, folyéiratot
adott ki, It4lidbol és Németalfldrél hozott mikincseit a varosnak adoményozta (ebbél nétt
ki a késébbi hamburgi képtar). Mar fiatalon irt szovegeket és szévegkonyveket korabeli német
zeneszerzk szamara. Legismertebb kozuluk Georg Friedrich Hindel, akivel még a hallei évek
soran baratkozott 6ssze, de Londonban is rendszeresen taldlkozott vele. Johann Sebastian Bach
Janos-passiéjaban is felhangzanak Brockes stréfai.

Fémtive, az Istenben valo foldi gyonyorkodés (Irdisches Vergniigen in Gott) hét vagy nyolc kétet-
ben jelent meg, attdl fiiggben, hogy az 1748-as posztumusz kotetet hozzaszamitjuk-e. Az utolsé
id6szak verseiben kevesebb a rdcsodalkozas és a szemléletesség, tobb a kozvetlen tanité szandék
és a pietista hitbuzgalom. Ko6ltészetének gondolkoddi hatterét nagyrészt a szenzualizmusban és
a fizikoteoldgia nev( irdnyzatban taldlhatjuk meg. Ennek lényege, roviden és leegyszerisitve,
hogy Isten létezése, végtelen josaga és mindenhatdsiga a teremtmények tokéletességével és a
vildg perfekt miikodésével igazolhatd. (A felviligosodas késébbi bajnokai ezt a hitet romboljak a
természeti katasztrofik példaival. Kapoéra jott nekik az 1755-6s lisszaboni foldrengés, amelyet
Brockes - taldn szerencsére — mar nem ért meg.)

Aki részletekbe menden meg akar ismerkedni a fizikoteoldgiaval, az olvassa el a nagy el6futar,
Johann Arndt (1555-1621) f6miivét, Az igaz kereszténységrdl irt traktitust (magyarul is megvan),
vagy a fontosabb Brockes-kortars angol fizikoteolégusok, William Derham, Thomas Burnet,
Richard Bentley és William Whiston munkait. (Télik is sok mindent leforditottak magyarra
a 18. szazadban, tébbnyire latinbdl vagy németbdl, tobbnyire reformatus teolégusok.) Ezek a
szerz8k bizonyithatéan hatdst gyakoroltak Brockesre, de Newton és Leibniz sem idegenkedett a
fizikoteoldgiai vilagszemlélettol.

Brockesnek a maga idején és a halala utani két évtizedben 6ridsi hatdsa volt német nyelvte-
rileten. Fémiivét sokszor kiadtdk, és egy sor késé barokk természetkolts (csak egyet mondok:
Albrecht von Haller) sokat koszénhet neki. Késébb, a kéltészet ideologikussa valdsaval (és pél-
daul Klopstock felemelkedésével) feledésbe mertlt. A rokokd, a Sturm und Drang, a klasszika és
a romantika maga ala temette. Akik a 19. szadzadban szdmontartjdk (Eduard Morike, Friedrich
Hebbel), azok félreértik, 6sszezsugoritjik, agyondomesztikaljak. Akik az 6vével rokonithaté ter-
mészetszemlélet jegyében irnak vagy kéltenek (Annette von Droste-Hulshoff, Adalbert Stifter),
val6szintileg nem olvastdk a kolteményeit.

Egyetlen kivétel van a német irodalomban, de az annal fontosabb: Goethe idéskori termé-
szetkoltészete. Goethe 6ridsi koltéi kapacitdsa szintetizal6 jellegli: a Minnesang-kolt6ktél kezdve
Sebastian Brant bolondszatirdjan és a nirnbergi Pegnitz-pasztorok daktilikus mesterkedésein
at Brockes természetlirdjiig rengeteg alkotét és alkotdst tett a sajat el6zményévé. (Nalunk ebbdl
a szempontbdl Wedéres Sdndor hasonlithaté hozza.) Persze, Brockes és Goethe mér csak azért
sincs azonos koltéi sulycsoportban, mert egyikiik csak egyféle poézist mivelt, masikuk pedig
poétikailag is poliglott volt. De a részletekben pompazo, éles szemi racsodalkozas az id6s Goe-
thénél biztosra vehet6en Brockestdl ered. Ilyen brockesidnus alkotds a névények és az dllatok
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alakvéltozasardl sz6l6 két koltemény, ambar ezek gyokerei Lucretius monumentalis tankoltemé-
nyéig nydlnak vissza. De hat a De rerum natura azaz A dolgok természetérdl nyilvinvaléan hatott
Brockesre is. Ilyen Brockest szintetizalé idéskori mi a felhSkrél sz616 versciklus. Es ilyen a Faust
masodik részének szamos, 6nmagaban is megalld részlete, példaul az 4lmabol ébreds Faust nyitd
monolégja vagy az Eurdtasz foly6 nddasainak megjelenitése, de az utolsé felvondsban a toronyér
énekét is tekinthetjiuk Istenben valé f6ldi gyonyorkodésnek.

A régebbi magyar koltészetben Brockes kozvetlen hatdsa nem mutathat6 ki, én legalabbis
nem tudok réla. Vannak azonban feltiiné parhuzamok. A felvildgosodas évtizedeiben a fiziko-
teoldgia er6sen hatott a magyar protestantizmusra, és tobb reformatus neveltetésd, mivel6dési
kolténket hasonlé médon inspiralta, mint Brockest.

Elséként emlitendé Valyi Nagy Ferenc (1765-1820), akinek két verseskotete, az 1807-es
Oddk Hordtz mértékeinn (igy) és az 1821-es, posztumusz Polyhymnia Isten tokéletességének ta-
nulmanyozdsardl szdl a teremtmények vélelmezett tokéletességének tikrében. (Berzsenyi irja
megvetSen egy levélben, hogy 6 gimplikrél — azaz pintyekrdl —, ellentétben Vélyi Naggyal, 6dat
irni nem tud és nem is akar. Valyi Nagynak csakugyan van egy kolteménye a gimplirél, amelynek
tollazata az 6dakoltét horatiusi magassagokba répiti. Erthets, hogy Berzsenyi idegenkedik a
targy kicsinységétdl és antik stréfakba 6ntésétél, de Horatius nemcsak a hazafias 6dakoltészet-
nek, hanem a korai modern természetliranak is fontos el6zménye.)

Rogton utdna Csokonai kovetkezik: a Dr. Féldirdl egy toredék szép példaja a tavesé-mikroszkop
bifurkacids bivoletének. Ettsl dthatva megallapitja, hogy emigy nézve a Fold egy ,félérést cit-
rom [...] a nagy semminek 4gdn”, amuagy nézve viszont a bolhdk is elefantok.

Itt emlitend6 Fazekas Mihaly, akinek természeti kolteményei, példaul a Nydri esti dal, vagy
Az én kis kertem, de még A megégett debreceni nagytemplom is a szemlél6dé kontemplacié emlé-
kezetes példai.

Végiil: sz6 esett mar Pet6fi Tisza-versérdl, de egyéb alfoldi targyu tajleird kolteményeit is em-
lithetném. (Egyébként Fazekasnak is van egy verse a Hortobagyrol, amely mar Pet6fi tajkoltésze-
tének hangvételét el6legezi meg.) Pet6fi mar a dics6 természetben, alféldi novénytarsuldsokban
és ridegtartasu allattenyésztésben gyonyorkodik, a teremté nemigen jut eszébe. Mégis, igen sok
attétellel ugyan, néla is latni-hallani vélem Brockes sokszorosan kozvetett hatasat.

A hamburgi kolt6 tovabbi recepciéjardl elég annyit mondanom, hogy koltészetét a német
irodalomban a masodik vilaighdborud traumadja utan fedezték fel és értelmezték Gjra. Ekkor vették
észre a figyelmes olvasék a gyonyorkodd szemlélédés mogott rejtéz6 rémiuletet, a mindenkori
idill fenyegetettségét, az ember nélkili szépen elrendezett vildgra telepiilé dermeszt6 szorongast.
Szamos habor utani jelentds iré — Johannes Bobrowski, Arno Schmidt, Peter Huchel és Georg
Maurer — markans Brockes-képet alakitott ki. Arno Schmidt nagy Brockes-tanulménya, minden
szubjektivitisaval és egyoldaliisagaval egyiitt, ugyanazzal az odaadassal szemléli Brockes kolté-
szetét, amellyel Brockes az éjszakai virdgzo cseresznyefat.

A verset forditotta és a jegyzetet irta Mdrton Ldszlo
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Vasas Tamas

AMBULANSOK

az iratok szama nem kéveti a napokét. két koreai valogatott egymassal szemben, mit tegyek,
ha 4gy néznek ki, a szinek is csak 6sszezavarnak, némelyik csatdrnak ki van magozva a feje, mi
leszedalva, kitagult pupillakkal kovetjik a mozgasukat, bénult kezekkel kapkodunk a karok utan,
az utéseknél prébaljuk figyelni a labdarél lemorzsol6dé mtanyagot. gélok utan tancolunk, végiil
az apolé szolitja el ezt a szédult négyest, tehat miiszakcsere van, pedig tgy tlinik, mintha csak
hajnal lenne még. azt kérdezi, hogy mit adnak nekem, mert szérnyen nézek ki.

mit is tehetnék, hogy bizonyitsak nekik. hogy elhiggyék a tobbiek, vannak jé napjaim, meg példa-
ul azt, hogy még abbdl a ronda, miifogsoros, banyaképii n6vérbél is ki tudok csiholni valamennyi
szeretetet, olyan hatalmas belsé energiaval dolgozom itt kozottik a jelenlegi igyon. mindezt gy,
hogy nem is hiszem magam mdsnak hozzdjuk képest. de csak folyik a nydlam. és lassan megszo-
kom a dezodorok szagat. az itteni, modulélt hétkéznapisag szimptémait. ha mondjuk, tégyeket
névesztenék, és ugy ulnék itt kozottik, vagy a sok sunyi szellentés keveredésében az enyémek
family frost dallamma véltoznanak...de nem megy. és bizony, talin még eljon majd az a sotét alak
hozzank is, amikor mér kihunyt minden fény az osztalyon.

szarnyas fejvadasza szivének, kuczka péter, ma konnyed pillangéként vijja ki vasfogit minden
konok fasisztanak. szivében a boldogsidg mirank, az egész rehabra kidrad. ahogy megszdlitja pe-
téfit, markolja araja farat, barcsak tudndm én is Uigy szeretni ezt a proletar kollektivait, a minden-
kit, a nyers Gir-mindenséget. meg is mondta nekem egy asszony, szép kendgjében, igy rajongani
valamiért csak a fiatalok tudnak, vagy épp nem tudnak mar... meleg van... kit érdekel ez a vagyott
rajongas, mikozben a légy megtelepszik a tarkony, a f6zelék felett.

nem tudok naplét irni. soha nem is fogok. egyediil vagyok. sokan jottek, de egyediil vagyok. csak
én sajnos nem tudok egyediil lenni. megnyalom a szdjpadldsomat. a szdraz szajpadlasom és én...
egylutt vagyunk egyediil. szakaszos kiesés, jon. itt nem szabad zuhannom. nem szabad zuhan-
nom, visszafelé sem. késiink. késiink minden miatt, ahogy minden mas is késik miattunk. a vizit,
az ebéd, a gydgyszerosztas, a hazi feladat. felismeréseink lelassulnak, nekem tulajdonképpen
mar nincs is 6nallo6 felismerésem. az egyedullét, a hidny, a szdraz szdjpadlas...csak éhes vagyok.
ne kopogjanak, ne toporogjanak. bolcsesség, hosszu csend. rohadjon, rohadjon meg minden.
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a motivaciém alapja a bizalom. amig kamionoztam, nem ittam. dltaldban hét hétig voltam oda-
kint, ha mar tudtak, hogy jévok haza, anyamék reszkettek. utdna. amnézia. totdl. ezeket nem
kéne megismételni. taldn leirni sem, de késé. most ahhoz, hogy visszanyerjem a bizalmat, akir
a sajatomat is, kérnem kell valamit a csalddomtél. és sz6rny(, hogy utoljara...talan. augusztus
van, pontosan tudom, hogy minden oktéberben kijon egy 4j halloween, ezeket mindig a corvin
moziban néztik meg. most nincs bizalom...de jévére Ugyis Gjra ott lesz valaki a corvin el6tt, akit
lehet, hogy ismertink.

el8szor eltompulnak a hangok. az érzékek tulajdonképpen élesek maradnak a sajat, nyers, eredeti
allapotukban, mégis félrevezetnek a tavlatok besztkiilése miatt. a szakma ezt nevezi deliriumnak.
a szivverés lelassul, legaldbbis lasstinak érzed, az alland6 koncentracié megsziinik a kardiolégiai
kondicidid atlagteljesitménye koriil. ellehetetleniil a hanyas, ugyanakkor feler6sédnek az ingerek
a székelésre. gyakori vizelés, valamint rendkivil ritka output-eseménykomplexumok merevedést
is okozhatnak, ezek altaldban anamnézistartomanyba kertilnek, ritkan otthoni levezetésre. az
alkohol iranti vigy megsziinik, a sévargas allapotdban minden kénnyd, hanyagolhato, laza szer-
kezetl elemként ,manifesztalddik”, ilyenkor szdmol be arrél, hogy a teste egy konnyi kiegészitd,
dekoricids targy, és ,eljelentéktelenedik” valami attraktiv tinemény mellett, amit olyan tapinta-
st bevonat takar, mint a nejlon. vélhetéen ezt a feliilleti anyagot nevezi psychének.

kiszabadul, magatél razkédik, faltél falig vergédik a szobaban, iranyithatatlan, két fehér kopeny
kozott, hordagyak alatt suhan, csak én tudok pontosan, precizen nyilni utdna, egy megvadult
sz6rmolyag, te a semmi vagy, én a semmi vagyok, dunsztom volt, dunszt se vagy, felkapja a szél,
felugrik az emeletre, sikit, hogy sikit az a csinos névér, taldn nem is névér, pszicholégus az, de
te a semmi vagy, sz6rmolyag, kilég a kabatombdl, egy kedves kéz kihaz beléle, a szélat, egy kéz
kihtz a sajat kabatombol, és nem jon, nem lesz pirkadat.

kitritették a hamutartokat, és lényegében mindent, ahol barmilyen csikket is talalhattak. egy
ételhordd dobozban gytjtottek minden felhasznaldsra szant anyagot, vagyis a csikkekbdl ki-
morzsolt, maradék dohanyt. a mianyag dobozban turkalva gondosan kirostaltdk a hamut, sze-
metet, aztan kisz6rtak, hogy megmentsék a szaraz, szivhaté dohanyt. ezek utan megmostak,
lefert6tlenitették a keziiket, és a csikkdohanyt tiszta, érintetlen filterekbe toltotték. az tigyeletes
apolok (akikkel amugy is folyton harcban alltak, hiszen napkézben csak az izaura csatornara
voltak hajlandék kapcsolni a tévét) nem nézték j6 szemmel ezt a tevékenységet, de egy id6 utdn
mar meguntdk, hogy folyton rijuk széljanak a ,csikkezésért.” napi tiz-tizenot szal cigarettat is
elgallithattak igy.

SZEPIRODALOM | 11



12 | szEPIRODALOM

Rostas Mihaly
JEZUS SZOGE

Hajnali szurklet.
Roskad¢ fenyéfik
néznek félre,

mikor utcat szoktet
a telepi nyomor.

Heti betev sem lehet
annyi, mint a
kleptomadnia valds értéke.
Ki tette ezt rank?

A rab sem csodalkozik,
mikor kieresztett kutyadkat
futtatnak, majd

hagyjik, hogy éhen
dogoljenek.

Folosleges. Nihil minden
testvér. Osztonosen
érzik sulytalannak.

Igaz himnuszunk sincs.

Ha tényleg csak egy
szoget loptunk,

mi lesz,

mikor kiderl:
Jézus testét
negyednapi
vacsordnak
szantuk.



Kiszely Mark

HASZNALHATATLAN TUDO

Alacsony a nyomds a zuhanyzdban. Szélnia kéne végre a f6bérlének, hogy kildje ki a vizveze-
ték-szerel6t. Csak egy tizenet, illedelmes 6hajté mondatok, pofa sem kell hozza. Pilar mar hetek
6ta nyuzza. Azzal fenyegeti, hogy soha t6bbé nem fekszik le vele. Neki rendes zuhanyz6 kell.
Képtelenség igy megmosni derekdig éré hajat, a sotétbarna, viharos tengert. Manuel kedvéért
noveszti. Orakig tart egyenesre imadkoznia a tincseket. Még az kéne, hogy zsirosodjanak is.
Pilar keddenként adtkopog a szomszéd lanyhoz. Lengyel, alig értik egymast. E16sz6r megprébalta
elmutogatni neki, hogy 6nhibdjan kivil jutott ide. A baratja képtelen elrendezni a javittatast.
Nincs nyomads, alig jon a viz, és ami jon, az is jéghideg. A lengyel lany atolelte, a kezébe akart
tuszkolni egy 6tfontost. Megalazé jelenet volt. Pildr azéta mindig visz egy tiveg bort vagy egy
tabla csokit. Az egyik keramialapos hajvasaléjat is neki adta ajandékba. Manuel hatradél robo-
gbja ulésén, véllait a csomagtarté doboz élének tdmasztja. A dobozban megilt az el6z6 rendelés
melege, érzi, ahogy a nyakara 6mlik. Forré kendé egy borbélyszalonban, a turazékat utolérd
napszuras. Biztonsagos kozeg. Orakig igy tudna maradni. Eszébe jutnak Pilar szavai, a csalédott-
sdg a lany arcan. Kipattintja a telefonjat a kormanyra szerelt tokbol.

Tucatnyi futar varakozik ebben a mellékutciban. Kézel vannak a keriilet népszert éttermei.
Jarokeldk, kevés auto, csak egy-egy teherkocsi tolat be a szallitmanyokkal. Van tér elkapni a
metr6hoz siet tzletasszonyok tekintetét, a sisakplexi alatt reménykedni egy telefonszamcseré-
ben. Eppen elég ez szérakozasnak. A spanyol kifé6zdében kedvezményes a harsfatea. Legtobben
kozvetleniil el6tte parkolnak le. Farzsebbe gytrik kesztytiiket, a kinti asztalokhoz iilnek. Minusz
harminc szazalék. Miért mennének mashova? Mutatjdk, hogy kicsit kérnek vagy nagyot. Ennyi
az egész. A pulton egy halhatatlanra fustolt cstilok. Szemben egy gyroshus forog. A sarkon a
libanoni étterem, zaras utan kiontétt barnarizs kupacai. Az alapanyagok pucérsiga.

A futdrok nagy része spanyol ajkq, ismeri a nyelv egyik dialektusit. Rossz cimen atadott
rendelésekrdl beszélgetnek. Egy naluk maradt kupon sarkaval piszkaljak a koszt a kormiik aldl.
A cigarettasodrishoz sziikséges papir-szlir6—-dohany tridszbdl mindig csak ketté van naluk.
Kiegészitik egymast, mindenki el tud szivni egy cigit. Vastag fali poharakban gézo6log a tea.
Kihallatszik a zene a nyitva hagyott ajtokon.

Manuel az tizeneten dolgozik. Bajban van a szavakkal, az irdssegit javaslatai sem mindig
tisztak neki. Epphogy tuljut a megszélitdson, amikor rendelése jon. Elutasithatna. A szoro-
san egymds mellé allitott épuletek kozé beszorul a szél. Megmozdulnak a padkdknal felgytlt
muanyagflakonok. Manuel megcsavarja a kormanymarkolatot. Mennie kell. Ma mar dgysem
jonne ki a szereld.
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French seafood restaurant. A vendégek gémbakvarium alaku étlapokat nézegetnek. A levegében
a haldszruhdk dsszetéveszthetetlen, sos illata. A személyzet mar jél ismeri Manuelt. Sokszor jon,
igyekszik lecsapni az innen befuté rendelésekre. Aki ezt megengedheti maganak, az kénnyebben
ad borravalét is. Hatul, a konyha kijaratdnadl allitja le a motort. Nem kell védéfelszerelésben ke-
resztlilvagni az étkezén. Nincs is annal kellemetlenebb, amikor a futdr, idegen testként furakszik
a vacsorazok kozé. A zacskékat mindig ugyanaz a lany adja at. Hidrogénszéke, a labai véknyak,
bizonytalanok. Ugy néz ki a fehér szakacskabatban, mint egy féstikagylé. Négyjegyt szamokban
beszél. Van, hogy Manuel csak odatartja a telefonjat, a lany bélint, stimmel a kéd. Manuel azt
hiszi, a lanyt Eleanornak hivjak. Az el6djétél 6rokolte a munkaruhajit. A szive £61é van himezve
anév. A lany azt hiszi, Manuelnek nincsen neve.

Egy irodahaz tivegfalardl titkroz6dott a kanyarodé busz. Az oldalan filmplakat. Apr6 déccenés
a zsdnerarcokon, egy pillanatra 6sszefoly6 szavak. Manuel a busz szélarnyékiban haladt, tigyesen
kerilt ki egy letort 1okharitédarabot. Az unokafivére agyara gondolt. Egy sibalesetben kapcsolt
ki, alig volt htiszéves. Zavarni kezdte, hogy a szeretteink kilsejére emléksziink. Egy sorhasra,
egy mijfoltra a haldntékon. Igazsagtalansidg. Mivel mond el tébbet egy szokatlan formaju lab-
szar egy tud6nél? Ott van példaul a dédapja veséje, remekiil valasztotta ki a méreganyagokat.
A kedvenc zenészének olyan vére volt, amib6l barkinek adhatott volna. Az unokafivér agya sem
tehetett semmirdl, fellokték a fekete palyan. Tobb tiszteletet, kilon fotéalbumot a szerveknek,
gondolta. Ritkulni kezdtek korulotte a tarsashazak. Elcsorgott egy zaré termeldi piac mellett.
Pamutgarbds férfiak tigyetlenkedtek egy lanccal a kapujanal. Rajuk akart dudélni. Az utca végén
jobbra kanyarodott, egyediil haladt tovabb.

Itt vagyok. A helymeghataroz6 automatikus tizenetet kiild a vevének. A vevé sehol. Manuel
kénytelen atvagni a nevetségesen kicsi el6kerten, venni egy nagy levegét és becsengetni. Var.
Egy ilyen rendelést nem hagyhat a 1abt6rlén. Ujraellenérzi a telefonjan a koordinatakat, hatha
mégis 6 nézett el valamit. Az ajtéban kézépkoru férfi bukkan f6], nyoma sincs rajta a sietségnek.
Hummogve koszon, evépalcikakat tart a szajaban. Talan gatat épit odabent, az tartotta fel eny-
nyire. A jelenlétében ellendrzi a zacské tartalmat. Hosszasan turkal az ételhorddk kozott, tobbet
ki is nyit. Csodalkozik az egyik sz6sz allagan, de minden megvan, nem akadékoskodhat tovabb.
Manuel visszatl a robogdja nyergébe. Elképzeli ezt a hddjellegi férfit, ahogy a kanapéjan tesped,
ledobja a kardiganjat, a kirdlyrakokat a sz6rds hasara 6nti, onnan zabal. Biifog, hideg szél faj a
szemébdl. Két csillagot adott a rohadék. Még szoveges indoklast is irt.

Gyalog kell felmennie a hatodikra. Az elsé 1épcséfok el6tt all, karja konyékig atdugva a bu-
késisak nyitott rostélyan. A pvc szagatol gorcsbe randul a gyomra, szivesen képne egyet. A talpa
alatt szérdlapok, a postalddakbol eshettek ki. Felvesz egyet, a hétvégén zenés istentisztelet lesz
a kozeli iskola tornatermében. Mindenkit szeretettel varnak. Manuel visszadobja a széré6lapot a
tobbi kozé. Lekapcsolnak a mozgasérzékels lampak.

Egyik lakéval sem futott még 6ssze a 1épcséhazban, mintha azoknak jelszava lenne egy titkos
lifthez. Kihallatszanak a veszekedéseik, a nagyobb nevetések. Erezni, ha valaki hagymat pirit.
A lustabb csaladok a foly6soéra teszik ki a szemeteszsakjaikat. A szerves hulladék az élet biztos
jele. A negyedik emeleti lépcs6forduléban egy ejtéernyds katona van a falra rajzolva. Az ernyéje
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mar nyitva, ereszkedik, a szdjaban egy szivar fiistol. Nincs hova foldet érjen. Nincs repiil8, amibél
kiugorhatott volna. Manuel minden nap latja a neveket az ajtékon, de nem tud hozzajuk arcot
tarsitani. A kozvetlen szomszédot, a lengyel lanyt is csak Pildr elmondésaibdl ismeri. Elsétilna
mellette az utcan.

Nagy zajt csap a kulcsaival. Szeretné, ha Pilar piros bugyiban lépne ki a halébél. J6kedvbél
mosolyogna, nem azért, hogy 6t jokedvre deritse. Egyutt Glnének le vacsorazni. Megmutatna
neki a fotékat, amiket napkozben 16tt. Almaba harap egy olajos kotényi szakacs, egy helyszini
Ujraélesztést baAmul. Galambok egy kézi mosasra varakozo6 auté tetején. Egész j6 szeme van a
fényképekhez. Csinalna egyet Pilarrdl is, ahogy a lany dobozbdl issza a tejet. Befejeznék a soro-
zatot, amit csak egyiitt nézhetnek. Keresne valami édességet. Aprésagok. Egy kozhelyes estére
vagyik, hiitémagnesnek valdéra. Séhajtva hizza le magardl a dzsekit. Egy ekkora lakasban igye-
kezet nélkdl is hallatszik minden.

Fakanallal eszi a rizses hust egy teflonserpenyébél. Magaban, hidegen. A konyhaablak egy
hasznaltbutor-tzletre néz. Csalddi vallalkozas. A bevételiiket taldlgatja, hogy tudnak ezek csak
négy napot nyitva lenni egy héten. Az draikra nagyabdl még emlékszik, lement egyszer korul-
nézni. Amidta Pilar itthonrdl dolgozik, Gj asztalt keresnek. A mostanin nem tudnak két ember-
nek teriteni a cuccaitél. Egy ragds falat keveredik Manuel fogai k6zé, szinhtusnak dlcazta magit,
belekopi a kukédba. Otliteres fazekat vesz el6, felengedi vizzel, a villanyttizhely lapjara teszi.
Legmagasabb fokozat. A kisujjaval prébélgatja a hémérsékletet, pedig mar megjegyezte, hany
perc kell neki, hogy pont jé legyen. Manuel a firdé felé indul a fazékkal. A hilészobdban kérmaok
kopognak egy telefonképernyén.

A felszall6 vizg6z elhomadlyositja az ivegkapszulat. Meztelentl guggol, a testhajlatait l6gy-
boli. Ez frontkérhdzi mosakodas. A vizsugar folytonossdga helyett révid megvaltdsok a hiivos
bérén. Ot liter, j6l beosztva, egy egész testre elég. A tarkét és az arcot egy tenyérnyibél 4t lehet
lapogatni. A mellkashoz is megfelel egy kzepes merités. A kényes részekhez kell az irtartalom.
A makkja alsé peremét dorzsolve Eleanorra gondol. Az tres étteremben allnak, a székek mar
az asztallapokra forditva. Sotét van, csak a vészkijarat lampdja ég. A lany odalép hozz4, kézen
fogva vezeti a hlitészobaba. Szétgombolja a szakacskabatjat, kilép a nadrigjabdl. Piros bugyit
hord alatta 6 is. Egy lada lazacfilére dél, a haja a falakra tapadt jégkasdba olvad. Utat enged
magaba. Szeretkeznek. Manuel izommembranokat lat, 6sszerandul6 rekeszizmokat. Egy szivet,
ami képtelen lenne gyorsabban verni. Megnyitott osztrigdkba tenyerelve élveznek el. A maradék
viz leobliti a spermafoltokat.

Pilar az 4gyukban fekszik. Egy vide6t néz az eséerddk él6vilagarol. Megallitja, az oldaldra
fordul. Ma megint telefondlt az a né, a meriiléforralés. Most beszéltiink harmadszor a hénapban.
Be kell dugni a konnektorba, egyetlen gomb van rajta, azt kell megnyomni, kész. Ezen nem lehet mit el-
rontani. Végigmentiink a lépéseken. Ujra. Micsoda meglepetés, mdr forralt is. Pilar visszadél a hatara,
a haja széttertl a parnan. Néha elhiszem, hogy csak erre vagyok jo. Két lépésbdl dll6 haszndlati utasi-
tdsokat olvasni, dtkapcsolni a hivdst az tigyfélszolgdlathoz. Elegem van. Hagyjuk is, ideges leszek. Mikor
értél haza? Miel6tt valaszolni tudna, tompa koppandsok hallatszanak a szoba sarkabdl. Pilar
csendre inti. A szajdhoz emelt mutatéujj felez6egyenesén at vizsgalja a terepet. A koppanasok
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felgyorsulnak. Manuel a szekrényajtdra teriti a torolkozojét, és felnyomja a villanykapcsolét.
Kezdetleges pocsolya a parkettan. A plafonon egy kitartéan cs6p6g6, halvanysziirke folt.

A fels6 szomszéd a harmadik csengetés utan nyit ajtét. Pizsamdban van, a bajszira raszaradt
a fogkrémmaradék, fehér pottyok tlnek a szérszilak végén. Felteszi a szemuvegét. Azt mondja,
mar rég aludt, de mindjart koriilnéz. Manuel a 1épcsére i, a bérkeményedéseket kezdi kapargatni
az ujjai tovében. Szégyelli, hogy ilyen késén zavar, de nem varhatott reggelig. Sugarra béviltek
a cseppek, gyorsan megtelt a felmos6vodor. A hirtelen plusz suly alatt a vakolat is megrepedt.
Egy szertedgazo ér jelent meg a mennyezet szemfehérjéjén.

A lépcséhaz falai hidegek, a lampa percenként lekapcsol. Mégis jélesik neki a varakozas.
Elképzeli a csapjait probalgaté szomszédot. Hunyorog a vécétartalyra, csavar egyet a konyok-
csovek illesztésein. Vagy mar meg is feledkezett az egészrdl, visszaaludt. Arrél dlmodik, hogy
hazaig kévette egy bevandorld. Egy kést szorit a takaréja alatt, az 6sztoneire hagyatkozik. Meg
az ajto6 elé tolt rekamiéra. Manuel az 6rajara néz, nemsokara éjfél, szeretne 6 is aludni. Almodni
valamit. Zajt hall az emelet masik lakasa fel6l. Fordul a gémbkilincs, ropognak az ajté egymasba
préselt rétegei. Egy el6szoba meleg fénye és csend. Nem 1ép ki rajta senki. Csak a tenyerét tartja,
mint aki meg akarja tudni, esik-e. Egy alkar, egy kézfej, az egymdsnak ttkoz6 karperecek. Ennyi
latszik. Manuel a telefonjaért nyudl. Ovatosan, nem akarja, hogy észrevegyék. Ezt le kell fényké-
peznie. Ahogy fékuszalni prébal, a kar, mint egy magiba ugré mérészalag, elttinik. Becsapddik
az ajt6. Ugyanebben a pillanatban tér vissza a fels6 szomszéd, mossa kezeit. Még csak rafogni se
lehet semmire, hogy folyna. Azt mondja, utoljara az ezredfordulé el6tt ejtett el egy kancsé vizet.
A novényeit nem 6ntézi, mert nincsenek névényei. Ez egy nagyon régi épulet, akar a tet6rél is
utat taldlhat maganak a csapadék. Rések kozott, a csovek kilsején végigfutva. Ami lefelé igyek-
szik, azt nehéz megallitani.

Pilar nem tud elaludni. Minél hosszabbra nyulik a sziinet két koppanas kozo6tt, annal nyo-
masztobb a kovetkezd. Mire Manuel visszaért, mar sokat javult a helyzet. Nem kellett tobbszor
uriteni a felmosévodrot. Egyetértettek, hogy tul konkrét volt a szomszéd példdja. Egy kancsé viz.
Biztosan leverte dlmaban az éjjeliszekrényérol. Esé nem esett. Az épiilet kilencemeletes. Még hogy
a tet6rdl, hilyeség. Reggelre megoldddik. Pilar idegesen néz a digitalis érara. Fél harom, nyolckor
mdr kelnie kell. A forgolédas forré ustje. Jobb ilyenkor elszivni egy cigit a megnyitott konyhaab-
laknal. Nézni, ahogy a kérnyék lotyéi botladozva szallnak Uberbe. Egy rékat, ahogy a butortzlet
roldjat szaglassza. Olvasgatni a gimis ex bejegyzéseit. Nagyon jé illata volt a ballagasi balon.
Kemény farka. Sokaknak tetszett a varosban. Atpérgetni ki aktiv még vagy mar. Erezni, hogy ez
mindenképp szomoru. Réirni a szomszéd lanyra, hogy ébren van-e? Még most ér haza. Minden
oké. Egy megkésett kérddjel. Széval, hogy minden oké-e? Az ajtdhoz lépni, a kitekintén at nézni,
ahogy a szomszéd lany harmadikra taldlja meg a j6 kulcsot. Pisilni, csak agy. Varni, amig telje-
sen atazik a vécépapir. Visszamdszni az 4gyba. Kizdrni minden gondolatot. Koppands. Szunet.
Koppanas.

Hat harminc. A reggelit rendel6 6regek igazi aranybanyak. Par kedves sz6, és siman radobnak
egy tizest. Erdemes koran kelni. A plafonon teafilterbarna folt, egy réteg festékkel eltiintethetd.
Manuel hangtalanul oson ki a hdl6szobdbdl. Egy alma, egy szelet banankenyér. Nem hive annak,
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hogy mar reggel teleegye magat. Kavét melegit a mikréban, tegnap fézte le. Figyeli a talca forga-
sat, az elfogyé masodperceket. Meg akarja el6zni a sipoldst. Régen egy egész termosz kavét hor-
dott magaval. Megunta, azéta csak reggel iszik. Ot perc nyugalom. Irdnyitott légzés, a megjésol-
hatatlan dtvonalak tervezése. Az elsé csepp a tarkéjara esik. A masodik a combjara, ahogy arrébb
1ép. A harmadik és negyedik téle tavol, az el6szobdban érnek foldet. A konyhapultra érkezdéket
mar nem tudja szdmolni. Vékony szemi lancok l6gnak a plafonbdl. Husz elejtett kancsé. Mennie
kell. Kapkodva lép a bakancsdba, nem hizza fel a cipzart a dzsekijén. Az ajtén emel kicsit, ugy
nem nyikorog. Jo hir, eldllt. A foltot majd hétvégén lefestem — irja Pilarnak a robogéja nyergébdl.
A csendre tovébbra is ugyel.

A masszazsszalon bejaratandl sorban adllnak a takariténék. Vallaikra dobott rongyokkal, mar
gumikesztyiben. Egy mentéauté hajt at a piroson, nem szdlnak a sziréndi, a sof6r mintha intene.
A parkban hobbifuték. Nincs ebben semmi szép. Manuel nitrogénnel dasitott jegeskavét iszik,
egy éjjelnappaliban vette. Finom, csak til cukros és hideg. Az eladé is kilép az uizlet elé, beszélget-
ni akar. Unatkozik, ilyenkor még nincsenek vevék. Manuel fijdalmas arcot vag, ugy tesz, mintha
nem tudna angolul. Hadd legyen mar egy perce magara. Az els6 rendelése rogton egy tavoli cim.
Pilar mar ébren lesz, mire odaér.

A BBC tudésitéja tudomanyos attorésrél beszél. Minden eddiginél mélyebbrdl killdott fel-
vételeket a robotegység. Uj dimenziok nyilhatnak az 6cednkutatasban. A tévé képerny6ijén egy
apotikus zéndba stllyedt balnatetem. Manuel a pultnal vérja, hogy végre megjelenjen valaki a
zacskoval. Nem érti, hogy tarthat ilyen sokdig két francia omlett elcsomagoladsa. Csatornat valt
az egyik felszolgal6. Parlamenti kozvetités, leveszi réla a hangot. Feldult, 6ltény6s pantomimesek
a tengerszint f6lott.

Az omletteket egy hatsokert keritésén adja at. Kint teritett meg az ids hazaspar, pokrécok és
napernyd. Torok stilusa reggeliket visz egy nyitashoz készils borbélyszalonba, bunddskenyereket
egy menhely portdsdnak. Ebédidében cézarsalatat rendelnek az irodistdk. Tésztat, konny feltét-
tel. Az épitémunkasok kebabot, a mtivezet6k marhaburgert. Vacsorira porog be az tizlet igazan.
Hazaérnek az egyedulalldk, a hiitében nincs semmi egy félbevagott hagyman kivil. A tojast nem
kivanjdk, a tej nem étel. Hazafelé eljottek a szupermarket mellett, visszamenni megaldzé lenne.
Csak pér kattintas egy tal sushi, rdaddsul pont akciés.

Eledeznek a kozlampak a mellékutcidban. Gyants alakok alljak kérbe a sarki pénzautomatit.
Manuel kiilon asztalhoz iil, nagy adag harsfateat kér. Ugy szdmolja, ha még egy cimet megcsinal,
az mar egyéni rekord. A pénz mindig j6l jon. Talan Pilart is kiengeszteli. Egész nap nem nyitotta
meg a beszélgetésiket. A munkara akart koncentralni, veszekedni este is elég. Most felbato-
rodva a lany nevére nyom. Képuzenetek, semmi mds, egyetlen sz6t sem irt. Az elsé Pilar, arcan
z6ld, repedezett pakolds. Véletleniil hasznalhatta a bels6 kamerat. A kovetkez6 nagyon el van
mosddva. Nyershus rézsaszin foltok, sziirke csik. Megszédiil téle. Egy tizenéves srac filctollal
a kezében, a lépcséforduldban all. Egy férfi a térdeire ereszkedve csavar 6ssze doballvanyokat.
Otszemélyes, langol6 ebédlasztal egy kosarlabdapalya kezdskorében. Manuel szédiilése erssodik
az értelmezhetetlen képektdl. Mintha mindet ltta volna mar a sajat fejében. Az egyik férfi 6kollel
kezdi iitni az atm-et, az egész utca 6t nézi. Manuel is odakapja a tekintetét. A férfit haverjainak
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kell lefognia. Arrébb viszik, cigit nyomnak a szdjaba. Melléjik fékez egy rendérauté. Véget ér a
jelenet. Ahogy visszanéz a telefonjara, az arciban kezd verni a szive, Gjra megszdlalnak a flében
a jobbhorgok puffandasai. Egy alkar, egy kézfej, a karperecek. A fénykép, amit tegnap akart csinal-
ni. Ez nem vicces. Hol vagy most? — irja Pilarnak, mikézben a robogéhoz csoszog — Honnan vannak
ezek a képek? Ossze kell szednie magat, hogy vezetni tudjon. Lehajtja a sisakrostélyt, panikszoba.
A homloka kozepére prébal koncentralni. Levegé. Hirom masodperc be, harom masodperc ki.
Pilar hangjat akarja hallani. Hogy vicc volt az egész. Feltakaritott, nem jelentds a kar. A képeket
Al generalta egyszeri kulcsszavakbdl. Ez nyugtatnd meg igazan. Rendelése jon. Kiikszeli, most
526 sem lehet réla. Ujrajon. Kiikszeli. Ujrajon. A csengések kitartott, éles hangga olvadnak. A sajat
cimiiket latja a képernyén. Halloumi sajt, uborkasalata innen, a libanonib6l. Mar készen varja a
futart. Agnieszka rovid megjegyzést is irt. Hatodik emelet. Lift nincsen.

Az els6 lépcsofok elott all. A kezében egy 6sszetilizott szaju papirzacskéd. Az utcardl bejutd
fény irja korul a korlat éleit. Elhalad6 autdk reflektorai. Fulzigas és sotét. Valami megmozdul
a félemeletnél. Lasst, kiolvashatatlan. Fokrdl fokra kuszik felé. Manuel a telefonja lampéajaval
vilagit. Mar majdnem a labainal van. Eléri, kérbefolyja a viz.

Itt vagyok. Bekopog Agnieszka ajtajan. V6ros neonfényében rajzolddik ki a lany alakja. Barsony-
nadrag, b6 puldver. A haja kétoldalt eléreesve a melleire. Ez nem lehet 6. Eleanor? — suttogja
Manuel, majd hangosabban is megismétli — Eleanor? En nem tudtam. A lany felszisszen, mint aki
egy zuhanytélciba ejtett borotvaba lépett. Elragadja a zacskét. Mi tortént itt? Minden csupa viz —
szo6lal meg Gjra Manuel, a 1épcs6haz padléjara néz. Nem kap valaszt. Agnieszka eltlnik az ajtaja
mogott. Egymas utdn kattannak a zarak.

Manuel ugy kozelit a lakdsukhoz, mintha egy meglétt vad 1égzését akarna ellenérizni. Maga
elé tartja az egyik kezét, a masik a koldokéhez lapul. Meginog a kidradé viztél. A lakasban térdig
all. Edények, mappak, cipdkanalak tisznak a felszinén. Atgazol az el6szoban, Pilart szélongatja.
Minden lépéssel mélyebbre mertl. Mar a mellkasan érzi a vizet, elnehezednek a ruhdi. A hil6szo-
baban nyitott szemmel bukik al4. Kasas, poros minden, az agyig sem latni el. Uszni kezd. Ahol a
falak 4lltak, most a féut folé nytlé tenger. Tévétornyok a végtelen hullamok kozott. Attekinthe-
tetlen vilag. A bokaitdl fogva 16g az ég, mint aki csontozdkést var magaba. A déghtisban sirdlyok
tiinnek el. Manuel egy uszadékfiba kapaszkodva nézi, ahogy a trénjira il a Hold.
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Pollagh Péter

VISSZAFOGOTT IROK

(a Ritka unnepekre)

A Testetlen Tényeknek, a Hibdknak és a Felébredteknek;
Phil Dunphynak, Thereusnak, és sokaknak

Az UJ IROK EGYESULETE 2019. marcius 6-an, Budantilon, a Néma H 40. sziiletésnapjan
megallapitotta, hogy az ir6k nem Kétfélék. Reménymentes romantikaval hozzatette: van
koztiik, aki még irni is tud; bar aranyuk semmilyen szervezetben nem haladja meg a 15
szazalékot. Ennek a 15-nek még senki nem hozott létre semmit. Ez ma megtortént. De mit
ér egy csoport tagozatok nélkiil? A radikalis mellérendelés jegyében a Visszafogott irdk a ta-
gozat-gondolkodasban hisznek. Egy személy korlatlan szamu tagozatba felveheté. Aki akar,
lehet Titokban is tagozati tag.

TAGOZATOK:
(Részletek egy folyamatosan béviilé listdrol)

Bajazzdk Akiknek gyalogbejaréjuk van a tehetségbe
A nem lesz ebbél baj?-0z6k Akiket targettaltak

Gyalogbejarok Aki, ha nem baszhat naponta 6tszor, ré6gton
Tudéstagadék alapit valamit

A nem csicskak Aki csak lapit

A komcsicsik Grafomdnok

A metdk Gramofonpartiak

Hatalomtagadék Felfuték

Kékvériek Felszopok

Kékesziiek Futéalbumozdék

Eéltotok Rendpartiak

Ametisztek Hitvall6é hibakeresék

Féliotok Ellépsk

Délkorosok Halvényulok

Eszak kockasok Palackba zart szellemek
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Akik mertek kicsik lenni
Akik mertek
Parfimdrok

Baristak
Lekvarimadok
Elkenédottek
Féz6cskélok
Introvertaltak

Extrok

Idegen befejezék
Szélséségesen introk
Koéponyegforgatok
Az id6jaras megszallottai
Javithatatlanok
Javiték

Jatékok
Szitokszajuak
Kevehaziak
Mulhatatlan érdemmel nem rendelkez6k
Méltésagok
Magdaz6dok
Babhatalom-hivék
Az antifiistések
Kocak

Szmokkerek

Kockak

Onvezéreltek
OnszeretSk
Elveszettek
Macskanak is medvék
Macskak

Martogatdk
Szivarvanypartiak
Vidékiek
Hegyvidékiek
Felvidékiek
Alnevesek
Haromneviek

Tébb mint 3 neviiek
Edesanyak
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Edesek

Apatlanok

Vétkesek

Szolgabdl lett drogbardk
Hazassagszédelgok
Erzékiek

Légiok

A romma kuartak

A sziletett romok
Elmondhatatlanok
Istenhivék

Istenfélsk

Akik szerint Isten lopott
Amulatbaessk

Esésok

Melankdlikak
Dinomdanom-didkok
Pan Péterek

A rajtautéstdl félsk

A rajtavesztéstdl félok
A transzzsidok
Halalbuintetés-partiak
Elkillénb6z6dék
Begyavulok

Rinyaldék
Melldongeték
Félreértsk

Gyakran atoltozok
Csak cimeket olvasék
Pecsételék

Pecsétel$ vérzésesek
Testtagaddk
Panoramapdrtiak
Magasra torék

Akiknek a Szabadsag-hegyen cserélték ki a ti-

dejiket
A Harry herceggel mendék
Nyaldékaszopdok
Nyikhajok

Valésagellenesek



Edesképiiek
Lehangolék

Lehuzoék

Pisszegbk

Martirok

Ovatos duhajok
Védtelen hajok
Najok

Hivatali etikettek
Akikért elepedtek
Iréniatagaddk
Titulusmanidsok
Marxistik
Maximalistak
Minimumok
Mondatokban gondolkoddk
Mondatokban vétkezdk
Mondattalan makogdk
Elcserélt fejek
Ikresek

Eleve terpeszek
Mérgez6 szill6k
Mélytengeri atkok
Atoktatok
Szerelmesek

Szavak utan szaladdk
A képzelet hirnokei
A rafaragok
Kételyimadok
Kétértelmtiek
Budaiak

Budantualiak
Pestiesek

Pannonok
Elcsatoltak
Tiszantualiak
Tulértékeltek
Tématlanok
Beépiltek

Beépiilt vampirok

Aki, mikor szulték, lopott
Pironkodék

Aki szereti megcsékolni azt, aki elmegy
Népartiak

Néptelenek

Kett6s mércék

Vakfoltok

Hasra hizok

Jéképtiek

Léképtiek

Akinek ha tetszik, remeg
Naplementében ellovagolék
Onakaszték

Szivacs nélkiil jégazok

Teapartiak

Kavémanidsok

Kockacukorarciak

Akik mar leszélltak a nagy cukorvonatrol
Véletlenek

Szekértolok

Széllel béleltek

Valaha kibéreltek

Részletekben elvesz8k

Részletekbe mendk

Folyamatosan feltlvizsgalok
Folyamatosan felulvizsgiltak
Folyamatosan foglyok

Szérapak

Széranyak

Hogy mennek a részletekbe? Menden!

Akik nem merik kimondani Csoéri Sandor

nevét

Akik nem merik kimondani Bélya Péter nevét

Akik nevét misok nem merik kimondani
Akiknek tul sokszor mondtédk ki a nevét
Akiknek Térey Janos egy 6sztondij

AKi tudja, ki volt a Kantdr Csaba

Akinek Mandy csak Ivanka vagy Szent Ivan
Almosak

Akik szerint Budapest a vidék kozepe

SZEPIRODALOM | 21



Akik szerint a Dedk tér Budapest kozepe

Akik szerint a Nyugati tér Budapest kozepe

Akik szerint a Nyugati palyaudvar Budapest
kozepe

Akik szerint a Moszkva tér Budapest kozepe

Akik szerint a Széll Kalman tér Budapest kozepe

Akik szerint a Hegyvidék Budapest kozepe

Akik szerint az Irék Boltja Budapest kozepe

Akik szerint Ujlipétvaros Budapest kozepe

Akik szerint 6k maguk Budapest kozepe

Akik 2-es és 3-as metrot killonboztetnek meg
egymastol

Akik kék és piros metrét kiilonboztetnek meg
egymastol

Akik a hathuszassal jottek Sikolcrél

Akik sikositéval jottek fel Budapestre

Akik azt hitték, Budapesten latszédhatnak

Akik azt hitték, Budapesten eltiinhetnek

Lenézgk

Kukaskesztytisok

Akik csak hosszu ujja inget vesznek fel

Akik utaljak a nyakkendét, de verset azért ir-
nanak réla

Uj rabléi a nyarnak

Nyolcvanas nék

Hetvenes férfiak

Szammisztikusok

Savanyuak

Karcosak

Felvagok

Malaclopdk

Unnepronték

Projektalok

Projektekben gondolkoddék

Kafkaiak

Akiket elsodortak

Pohérszedék

Farcadi Juditok

Szétszéledtek

Nagytermészetiiek

22 | SzEPIRODALOM

Temet6partiak

Arokasok

Vérszemek

Tagozat-tagadék

Fahéjjal kavézok

Vaniliapartiak

Elkotelezetten mentolosak

Csendpartiak

Csendérpartiak

Csendérpertuzdok

Arisztokratak

Prolik

Prolinék

Trolik

Idegen ajkaak

Decensek

Demensek

Mensevikek

Bolsevikek

Dementorok

Rendszeresen tort ulgk

Tortaarcaak

Kifogyhatatlanak

Kihagyhatatlanak

Magyarositottak

Mézesmazosak

Belulr6l bomlaszték

Felfelé bukottak

Halfarku orszagrol almodok

Akik egész nap csak az Office-t néznék

Akik tudjak, hogy Pathé Istvan melyik 6r-
nagynak volt a magyar hangja

Aki volt mar barkinek a magyar hangja

Aki tudja, mit jelent az ispotély

Aki mér nem akar angolul beszélni

Akinek nem gyo6tt be a full custody

Aki eddig kozhelyekben beszélt, de most
mintha kicserélték volna

Aki mér tdl van ezen az egészen

Aki szereti Pilinszkyt egészen



AKi volt mér a Réz Pal zsebében

Aki vagja, mi a hatos karton

Akiknek nincs (z6ld) pardon

Akit mar lenazictak

Akit mar felszoptak

Akinek hidnyzik Kadar Janos

Aki szerint médszervaltas volt, nem lakossigcsere

Aki megtagadta, hogy uttoré legyen

Aki még volt kisdobos

Akit kozépiskolakbol kivagtak

Akit egyetemekrdl kivagtak

Akit az Gjsagbol mar kivagtak

Akik ecetes oll6val vartak a hibakat

Akivel mar ciciztak

Akit orrba-szajba cenzuriztak

Aki nem akar korlatok kozt élni

Aki legalabb lemosna a korlatokat

Aki megutné a tragarokat

Akit folizgat egy traktorverseny

Aki tudja, mi az a Lathatatlan Kollégium

Aki lathatatlan

Kiallhatatlan

Aki szeretni tehozzad elszegédott

Aki szeret nemet mondani

Aki szépen szokott készoénni

Akinek ha azt mondjék, jénapot kivanok, nem
mondja azt, hogy hell6

Aki soha nem jarna kurvikhoz

Aki soha nem hibaztatna egy dldozatot

Aki be tudja fogni azt a lepcses szdjat

Aki meg tudja véltoztatni 6nmagat

Aki elnézést tud kérni

AKi el tud nézni két probléma kozott

Aki nem neoprimitiv

Aki székincsét megosztja veliink

Aki napestig csak szeretkezne

Akinek a moral nem idegen sz6

Akit a sz6 nevén szolit

Aki né6-n6-nét mond, ha le akarjik gyakni a
hatéarait

Akik nem akarnak elhatarol6dni

Pszichomokusok

Léprementek

Léprecsalok

Csallékoziek

Akiknek elegiik van a helyettiik beszél6kbél

Akik tdmogatjak a véleményformalé értelmi-
ség atképzését

Csencselsk

Aki mindig kétszer csenget

Aki nemet mondott olyannak, aki neki tetszett

Aki szivesen szexel

Aki szivtelenil szexel

Aki soha nem allna szdba egy exszel

Lanyos fidk

Fids lanyok

Napszemiivegesek

Kerékbe tortek

Odonok és babonasok

A rap-ben beszélk

Az érted rimelSk

Akik a Régiségben élnek

Akik megmaradnak az égiségnek

Akik szépen végig égnek

Akik részt vennének az Elsé SztlSellenes Tun-
tetésen

Akik kikartak a sirbél

Akiket zsebre vagtak

Akiket kidumaltak

Aki szerint Szent-Gyorgyi kirabolta a paprikakat

Akik nem tudjik, mi az az Anna-bal

Akiket egy jo vers kicsindl

Akik nem akarnak borsot térni

Akik nem akarnak létrat maszni

Akik irtak mar gyaszbeszédet

Akik személyzeti bejarénak hivjik a hatsé kaput

Akik nem tudjak, mi az a bécsi kapu

Akik masolnak

Akiket csak gy 6sszemasoltak

Akik betiltottdk volna a Szomszédokat
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Akik a csaladd szopdagardl jottek

Akik Dundba 16nék az 6sszes igynokot és tar-
totisztet

Akiket benéztek

Akik ismerik a Kuksit

Akik mindenre bevigjak a durcit

Akik mindenkibe belevigninak

Vérbendok

Akik tudjak, hogy két tudésjuk van

Szivarciak

A szépbdl szedsk

A szedett-vedettek

A majdnem elvetetettek

Akiket szétszopattunk

Banat Bercik

Csékok 6rei

A szényeg szélére szoktatottak

A korpa kozé kopsk

Bérkolompoldk

Beleélsk

Melléélsk

A letagadottak

Fatyolfelhésok

Szamoktdl szomortak

Szinesen sz6l6k

Fésodrdk

Szétalan szolok

Akik szerint szdmolni szomorusag

Delejesek

Szomoru szamok

Cikoriak

A niche-illatdak

Marharépak

Abortuszmaradékok

Elénévtelenek

Grofok

Kis grofék

Akik 6sszecsengenek, mint két szétag

Akik egész nap hasonlitanak

Akik adjik a bolondot
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Akik veszik a bolondot

Létek

Létrak

Akinek eléneveit kikapartdk

Az elvont fogalmak

A félélények

Az trré lettek

A félelem fénokei

A kilonleges tigynokok

Akikre van sz6

Akikre nincsenek szavak, se szék

A kivandk

Akik felultek a hibdkra

Akiket feliiltettek a hibdkra

Akik felulnézetbdl nézik a hibakat

Az értelmi szerzék

Az 6nkényes szakaszoldk

Akiknek helyszinelnek a fejében

Akik a latszédas érdekében eldrultak a har-
mincas éveiket

A metafébok

A fellstt felh6gyerekek

Akik szponzoralt linkek lennének

A focialistak

Akik harminc ezustért adtdk a testiikben fogva
tartott trességiiket

A depresszionistak

Az édivataak

Az 6divak

A maganynyomozok

A kiszagoltak

A ritka innepekre mendk

A hiitlen kezeléstiek

Aki nem lopja a macit

Aki tudja, ki a masik

Akit otthagytak a faképnél

Aki gyakran mondja, hogy kurva érzelmek

Aki szerint az orszag egy link, ami nem mikodik

Aki szerint a vers az, hogy nem mondhatsz el



Gyukics Gabor

AZ ARMADILLO EvVOLUCIOIA

Csoénakodhoz rajzszogezem arnyékomat
mozdulatlansig tapad nyelvem ala
szememben az elmult napok torténései
nyelvem hegyérdl a levegébe suhannak
hangom elrejtézik a szélben

pihenésre van sziiksége a szénak

latomas szivarog at az ajté résein

a kiiszobot felszakitva

félretaszitott szemgolydimat

nyallal tisztitva helyezem vissza tregeikbe

hajad verseskotetbdl kitépett lapok
varakozdssd puhult az id6

b6rém kényvboritd

kérmom ékezet minden elfelejtett bettin

az égbolt elnyelte a szemnek lathatot

par mintat hagyott csak érzékszerveinknek

kitisztitom fulembdl az elviselhetetlen hangokat

inyemre ragadt a zaj szennye

ujjaim csititjidk fogam csikorgasat
vondsok koncerteznek

tenyerem dlmaban

hangom lehelete nem éri utol

a heged{ hurjardl elpattant

kéményen kisikl6 dallamod

hidba hantasz le magadrél minden réteget
béréd, szine bar valtozik,

ugyanaz marad
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A BONCMESTER ALMA

testem halott rikolléjaval

piszkdlom ki dlmaim szévetét jovém lapjaibol
véllam a szél drnyékanak tdmasztom
fuvallatok fujjak vissza a szimba minden mondatom
gondolataim nem uraljik a kodot
parhuzamosok ldzadoznak

1élegzetem toltésének aljan

az erd6 fai onmagukba roskadnak

a mezdk élei lathatatlan lények

égbe vezetd 6svényeivé valtoznak
id6é-taposta gorongyeik felett keresik
izzadsdgom puhitotta hangjukat

hajukkal tisztitjadk fogam réseit

arcélemmel szabdaljdk hisomat

vallamnak tdmasztott

csontlétran kasznak a magasba

megmaradt testrészeimmel

szeliditik a lent maradtakat

hidegem irdnyithatatlan
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Lilli Luuk

GODOR

Egyre tobben gyiiltek a nagy, feliratos k6 koré. A murvait szélén rengeteg auté sorakozott szoro-
san egymads mellett, zommel Zsigulik, mint a miénk, néhiany Moszkvics, egy gombélyded Saab,
egy fehér Fiat és egy fekete Volga. Néztem az embereket, a hagyomanyos csikos szoknyat visel§
asszonyokat, sokan gyereket, még csecsemot is hoztak magukkal. A levegbben izgatottsag vib-
rdlt. A romoknal a f( frissen lekaszalva, mar le is tapostak. Probaltam kissé hatrébb huzédni a
tomegt6l, és szinte egybdl az alapzat mohos kéveibe botlottam. Ahogy ott dlltam, mas elhagya-
tott helyek képe idéz6dott fel bennem, elszurkiilt, megstppedt gerendik, a romok a hiis patak
partjan, ahova anyaval minden nyiron megtettiik a fairadsagos utat az elvadult erdei kaszalékon
at. Tiszta harsviradgot gy(jtottink a viz f6lé nyajtézé vén fakrdl. Egyszer 6sszel, amikor kicsi
Annéval gombaszed6 vodorrel a keziinkben keresztiilgazoltunk egy csalanoson, amely itt-ott a
nyakunkig ért, egy hosszikas haznal lyukadtunk ki. Beroskadt fazsindelyes tet6jével megrop-
pant gerinci sziirke 4llatra hasonlitott. A torott ablaktablakon at prébaltunk belatni a sotét,
ures szobakba. A hiz kiképte magabdl az embereket. Nem volt mersziink belépni az ajté hilt
helyén, az eresz alatt a haz faldhoz tapadva figyeltiik, hogyan rothasztja cseppenként az Gszi esé
a sotét, faragott komddot. Az ablak alatt barna asztal allt, rajta malladozé teritén vastag fenekd,
hosszt nyaku palack, mellette szogletes pohar. Mintha valaki csak az imént oltotta volna szomjat,
majd a poharat az asztalra letéve tavozott. Ekkor a csaldnoson 4t apa erételjes baritonja harsant.
Megkonnyebbiilten futdsnak eredtink, keziinkben himbaléztak a szinte teljesen tires vodrok.
A haz betoért szemeinek pillantasa a hatunkba farédott, szedtik a labunkat, ahogy csak tudtuk.

Ezen a forrd, julius végi napon is, melyen az emberek a felavatand6 emlékmi koré sereglettek,
hars illatozott a sokasag feje felett. Az anyamtol végil nagy nehezen kirimankodott kémosott
farmer bénan 4llt, és az orrom izzadt a sulyos, vildgos miianyag keret(i szemuveg alatt, melynek
otrombasagaval tilsdgosan is tisztdban voltam. Azt kivintam, barcsak lett volna idém l6farokba
fogni a hajam. Apdm egészen varatlanul hivott el magaval. Volt valami szokatlan a viselkedésé-
ben, izgatottsdg és innepélyesség, valami ellentmondést nem t{ir8, ami arra kényszeritett, hogy
vele tartsak.

— ...ismeretlen helyen, moha 6lelésében nyugszanak az erd6kben - jutottak el hozzadm a
szénok szavai. Nydriasan bagyadt gondolataim a gombaszaskor latott, szinevesztett hazra té-
vedtek. A hdzra, amely pihen.
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— Emberek voltak 6k? Ugyanolyan emberek, mint mi? - bevillant, ki ez a fekete ruhds szénok.
Ugyanez a lelkész beszélt nagymama frissen asott, latyakos héval mind vastagabban beboritott
sirhalmanal a varosszéli temetSben. Szemiiveges, idésebb férfi. Egyetlen ismerdst sem fedeztem
fel a konnyt nyari oltozéket visel6 emberek kozt.

— Pusztdn attdl, hogy emberek vagyunk, még nem feltétleniil taldlunk r4 arra, amit keresiink.

Mar javiban tartott a nyari sziinid6, probaltam magamban dilére jutni abban a kérdésben,
hogy szeretnék-e barkit latni az iskolabél. Inkdbb nem. Apa ezzel szemben szokas szerint jobb-
ra-balra koszongetett.

- Tanyardl tanyéra jartak, legyilkoltik az embereket, majd rdjuk gygjtottak a hazat...

Egy ember a mtiemlékvédelmi tarsasagtdl meg még egy férfi, akinek az apja valaha benne
égett ebben a hizban, melynek fiivel benétt és lekaszalt helyén most a tomeg toporgott, eltavo-
litotta az emlékkérdl a leplet.

II

Szikrdzik a vizfelszin a verdfényben. A bozotos elmaradt mégottiink. Kicsi Annéval a homokbdnya me-
redeken leomlo pereménél dllunk, a bringdnkra tdmaszkodva. A murvaiitbdl itt homokos keréknyomok
lesznek. A toredezett homokkd kétfell hatdrolja a kozépen csillogo vizet. Tiloldalt a mészkédarabokon
hosszabb ugrdsokkal el lehet jutni a viz hatdrdig is. Tdvolabb, a banya mdsik felén mdr zoldell a meredek
part. Néhdny éve még ugy nézett ki ez a hely, mintha egy jol megtermett medve kiharapott volna egy
darabot az erdé testébdl. Most az érids godor szélén hosszu, puha tiilevelii fiatal fenydk novekednek.
Uszni ebbe a banydba nem jarnak az emberek, itt nincsenek forrdsok, mint mdshol. A viz mindig enyhén
zoldes, néha sziirke. A békdk azért belepetéznek tavasszal. Olyankor térden kiszunk a vildgos mészkd-
tombaokon, és a tenyeriinkkel haldsszuk a vizbél a sotétzold, nydlkds trutyit. Késébb eljoviink figyelni az
ebihalak nyiizsgését, kitérdesedett kék mackéalsonkban elheverediink a napmeleg kiveken.

Anya mindig pirkadatkor indult el otthonrél a munkahelyére, a kolhoziroddba, és csak este ért
haza, majd kis ideig csendben uldogélt a konyhdban az Gjsdgok meg az étel folott. Ha tavasz, nyar
vagy 6sz volt, ezutdn kiment a f6ldre vagy a veteményesbe, és s6tétedés el6tt nem is tért vissza
a hazba. A szabadsagat szerintem pénzben vette ki. Apankat is keveset lattuk, de anyanktdl el-
téréen ndla hidnyzott a ritmus. Volt, hogy reggel, anyaval egyiitt hajtott ki az udvarrél, maskor
csak ebéd utan, de olyan is el6fordult, hogy napkézben hazaallitott, hasogatott valamennyi fat,
vagy lepihent.

A tanitasi napok estéit és a hosszura nyilé nyari napokat tébbnyire magunkban toltottik.
Amikor kicsi Anne még nem jart iskoldba, idénként nagymama vigyazott rank. Egyik nap leesett
a kis hokedlirdl, és be kellett vinni a kérhazba. Tul 6reg volt ahhoz, hogy rank feligyeljen. Amikor
tobb honappal késébb apank behivott minket a szobdjaba, kimondatlanul is tudtam, hogy a nagyi
meghalt. Ultiink a kdmforillat szobdban nagymama dgyan. Apanak razkédott a valla a zokogas-
t6l. Es sirtunk mi is kétoldalt apa erds karjanak szoritasaban.
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Nagymama 6tfidkos komddjin gyertya égett. Egy megbarnult foté allt ott keretben, hulld-
mos, rovid hajua és kirtizsozott ajkt nét dbrazolt. El6szor lattam ezt a fényképet. Nagymama
szép volt rajta, mint egy divatosan 6lt6zott hercegné vagy a régi id6k egyik filmesillaga a lengyel
mozimagazinokbél. Tudtam, hogy a komdd legfelsd, bal oldali fidkjdban ott lapul egy aranyszin
puderdoboz és egy ruzs. Azon a napon is, amikor a RAF minibusz mindorokre elvitte 6t, vérvoros
volt az ajka aprd, fonnyadt arcdban, még a mentSauté voros keresztjénél is vorosebb. Kicsi Anne
megkapta nagymama szobdjat, én pedig egyedill maradtam az addigi szobankban.

A széttoredezett mészkobél fehérlé molé jott létre a banyato zéldes, meghatdrozhatatlan mélységii vizé-
ben. A kédarabokrdl eszembe jut a szétvert és piros festékkel leontott emlékmii, ahogy a jdrdsi tjsdgban
megjelent hir melletti foton ldtni lehetett. Amelyiknek a felavatdsdn mi is jelen voltunk apdval azon a
forré juliusi napon. Csak éppen az ott sziirke, érdes grdnit volt, az itteni k6tombok meg majdnem olyan
fehéren ragyognak, mint tavaszi napfényben a ho.

Hunyorogni kényszerit a fény. A kihalt bdnya a maga teljes kietlenségében elénk tdrul. Az emberek
és a gépek néhdny éve hagytdk el, tobb kilométer hosszan mészkédarabok és ziizalék maradt utdnuk
emlékiil az it szélén. A kéallén szdguldottunk ide, kétoldalt kusza bozétos kisért. Két gyerek zihdldsa
az egyetlen nesz ebben a felforrésodott csendtdlban. A vildg egy levdlasztott, végsdkig kifacsart és
elhajitott darabkdja. Felszedtiik, akdr egy kopott jdtékot a bokrok aljdba émlesztett szemétkupachdl.
A bdnydt dthatolhatatlan vastag erdéfal vilasztja el az orszdguttdl, és csak elvétve sziirddik dt a valodi
vildg egy-egy hangja. Ennek a falnak a takardsdban 1igy igazdbol egyediil lehet az ember.

Legaldbbis én igy éreztem. Val6jdban nem tudom, mit tudott vagy érzett akkoriban kicsi Anne,
harom évvel fiatalabb, sziirke, telente kissé beesett szemi, hossz, cingar 14bq, folyton sapadt
hiigom. Mindenesetre 6t soha nem taldltam ébren azokon az éjjeleken, amikor a rettegéstdl ful-
ladozva lopakodtam a hidzban, minden ablaknal résnyire libbentettem a fuggonyt, fuleltem az
éj hangjaira, mig mar csak folyamatos ztigast hallottam a fillemben. Evekkel késébb az erdében
békldszva mindig itt, a lejténél fordultam vissza. Tébbé nem mentem le egyedil ebbe az 6rids-
mancsok vijta mélyedésbe, amely id6vel mind jobban beleolvad a természetbe. A kotrékanalak
utotte sebeket szép lassan benétte a z6ld. Latni lehetett, hogy valaki jar még azon az tton, mert
az egyenetlen keréknyomok egyik nyaron sem tiintek el egészen, csak éppen a homok helyén
immar saros f6ld volt, a kavics helyén fi.

Ovatosan aldereszkediink a bringdval. Megcstiszni nem szabad, az itteni lejték kavicsai igen komiszak
a konyokhoz. Azért nem teljesen elhagyatott a bdnya. Ezen a tavaszon mdr kétszer hoztak ide szeme-
tet. Az emberek elfogadjck a hely elhagyatottsdgdt, és a szokott mdédon haszndljdk. Itt senki nem veszi
a fdradsdgot, hogy a hulladékot eldssa, mint anydm, a hdzunk mégotti bozdtosba. A fenyderdé feldli,
sotétebbik lejton egy feldllitott keskeny deszkalap, tele golyé titétte lyukakkal és l6lapok letépddott
sarkaival. Léni jarnak ide. Vaddszok, djabban polgdrérok Makarovokkal, és taldn mds is. Apro, szét-
nyomddott 6lomdarabkdk csillannak a gazosodé murva kozt. Olykor barna és vords, jellegzetes szagi
toltényhiivelyekre bukkanunk erre, de mdr egész toltényeket is taldltunk. S6t, még... 6, sok mindenrdl
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hallgatunk otthon. Most azonban inkdbb elkanyarodunk a mdsik irdnyba. Felfigyeliink a mult hétvégén
a lejté oldaldba zuditott szemétkupacra, de nem megyiink oda szemiigyre venni.

A hazunk utkeresztez6désbe épult. A keresztez6dés egyik dga az udvarunkban végz4dott. Napon-
ta kétszer busz robogott el el6ttiink. Ha megpillantottunk valamilyen jarmtvet befordulni a
homokbanya felé, akkor kicsi Annéval aznap nem mentiink oda. Volt, hogy bekopogtak hozzank
utba igazitasért. Anyank a lelkiinkre kototte, hogy napkozben tartsuk zarva az eliilsé ajtot.

Egy nyari napon idésebb férfi kerekezett ki az erd6bdél fekete biciklin. Kora este volt. Egyediil
ultem a haz el6tti nyirfa alatt, és egy dggal 6svényt hiztam a porba a hangyaknak. Akkoriban
lassu, dlmatag gyerek voltam. Fekete kerékpdr, széles, rozsdas szegélyid sarhanyodval, mint hajda-
nan a nagymamam kerékparja. Dirkopp! Emlékeztem a kellemesen széles csomagtartéra, amin
jol lehetett ulni. Végiil is szép csendesen elsomfordalhattam volna a hiz mogé, de az, hogy egy
ilyen idegen megallhat a keresztez8désnél, és a kerékparjat tolva egészen a kapunal all6 nyirfaig
eljohet, fel sem mertlt bennem. A fekete bicikli most keresztben allt a haz és kozottem.

— Merre van a kézséghaza?

A nyirfanak tdmasztottam a hitam. Enyhén kifényesedett, s6tét zakd, 6ltonynadrag. Vékony
fémkeretes szemiiveg. A frizuraja. A férfi zakdjiban, lényében volt valami régimdédi, nagymama
fotéalbumaba valé. En csak egy kozséghazat ismertem, a Vaikuse nevi helyen, azt is csak egy
szinhazi el6adasbdl, amit a tévében lattam.

Hideg a viz. Hetekbe telik még, mire folmelegszik, és végiil a nydr mdsodik felére mdr enyhén poshadt
szagot draszt, a somkord illatdval versengve. Ha a szél éppen nem a dogtemetd felél fuj. Déli szélnél a
dogbiiz minden mds szagot elnyom. A homokbdnya mogotti bozétosban van egy mély godor, oda hordjdk
a helyi vaddsztdrsasdg tagjai az elejtett dllat maradvdnyait, a belséséget. Rdjdrnak a medvék. Egyszer
apdnk az egész csalddot autéba tltette, és elhajtottunk az erdégazdasdgba, hogy valami kiilonlegeset
lassunk. Az egyik férfi medvét l6tt. A bunddjdtol megfosztott dllat halovdny tetemét felvontdk a ma-
gasba egy keresztfdra, fellogattdk a hosszi, izmos testet, rozsaszin mancsait kétfelé hiiztdk. A medve
tulsdgosan emberszerti. Embert leloni ugyanolyan érzés lehet, mint medvét?

— Ha jon a medve, nehogy futdsnak eredj! Vesd le magad a foldre, és tettesd magad halottnak!

Probdlunk lapos mészkdtioredékekkel kacsdzni a vizen, én ebben elég béna vagyok. Akdrcsak a lab-
dajdtékban és a futdsban. A bringdkat, kicsi Anne dsszecsukhatd biciklijét meg az én zold férfikerékpd-
romat egy mélyedésbe rejtettiik az iitszéli bokrok mégé, gondosan rdjuk hajlitva a tavaszi lombtalan
dgakat. Mi is taldltunk mdr a banydban hanyagul elrejtett holmit. Es megtartottuk. A legértékesebb
lelet, bakelit markolatdn otdgu csillaggal, itt van a bdnydban, titkos helyeink egyikén. Ha nagy ritkdn
ranéziink, alszik a bddogtokjdban, mint kicsi Anne babdi a hajlitott furnérlemez babadgyban. Zsirpapir
takaré alatt. Megtoltve. En tigy ldtom, mintha vdrakozna. Mint Csipkerozsika a herceg csékja elétt.
Errefelé csak békdk vannak, és azokat mi nem pusziljuk meg. A gardzsban dll egy nagy, hdromajtds, le-
kerekitett szélii barna szekrény, annak a polcain a széges dobozok alatt apdnak jé sok ilyen papirja van.

Kicsi Anne kavicsai egymds utdn székkennek a sima viztiikron. Az orszdguit fel6l hangok kozelednek.
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Koran elkezdtem Gjsagot olvasni. Csaknem az 6sszes lap jart nekiink, ami akkoriban megjelent:
az Ifjusdg Hangja, a Nép Hangja, az Elére, a Sportlap, a jarasi napilap, a Szikra — az észttanarom
folyton négatott, hogy irjak bele. A folydiratok kozul a gyerekeknek sz616 Csillagocska és Pionir,
meg a Szovjet NG és az Eszt Természet landolt rendszeresen a szomszédék diiledezd szénapajta-
janak oldalan 16g6 rozsdas postaladaban. Valamikor anydnk lemondta a Horizont és a Looming
irodalmi folyéirat konyvsorozatanak el6fizetését, de késébb a meglévé évjaratokat szisztemati-
kusan felmértem anyam konyvespolcdn, melyet elsé 6nallé butordarabjaként a nagysziileimtél
kapott ajandékba.

- Egyszer még atszir a vasvillaval.

A szomszédasszony, apré termetd, rancos és cserzett arct, mozdulatlan allt a pajtanal. Csaknem
beleolvadt a sztirke burkolatba. Nem tudom, anyank miért félt téle annyira. A kutya lanca kevés
hijan elért a postalddakig. Néha a szomszédasszony valamiért megkonyoriilt rajtam, és megfogta
a lancot. A pajtasziirke, hullimos széri eb vadul ugrandozott, és leplezetlen dihvel acsargott
ram, mig én reszketd kézzel kivettem az Gjsagokat.

Szumgait.

Nevek, olyan a hangzasuk, mintha nagy, érett sz6l6szemeket tartogatnék a szamban ketté-
harapas el6tt. Ropp. Kara-bahhhh! Jobb lett volna nem olvasni Gjsagot. Elhozni a vaskos sziirke
koteget a postaladabdl, letenni a konyhaasztalra, hogy ott varja anya vagy apa érkeztét, és menni
is tovabb. Ki az udvarra, bringazni, akar a kozpontba, ticsérogni a buszmegalléban. Konyvet ol-
vasni. Utélag mar felesleges ezen ragédni.

Atszr.

Lekaszabol.

Az Gjsagban elmosddott képek voltak halottakrdl, és azt is leirtdk, hogyan gyilkoltak meg
6ket. Benyomultak az otthonaikba, és ugy. Egy résziiket az utcan. Voltak, akiket a szomszé-
dok mentettek meg, elrejtettek magukndl. Mds szomszédok maguk is a cs6cselékkel 6rjongtek.
Olvasas kozben folyton 6sszekevertem a nemzetiségek neveit, nagyon hasonlitottak. A cikkekben
hosszasan taglaltik a csaladok halalat. Hogyan végezték ki 6ket. Kit gyujtottak fel. Kavarogtak a
fejemben a mondatok. Névsor. Lakcimek. Sajat készitést kés vagy tér, benzin és tiz.

Ekkorra egyértelmiivé valt, hogy a csalidunk mar soha nem fog autéval Orményorszigba
utazni, apa jerevani bardtaihoz. Sem Moldavidba. Sem mashovd, ahol apa jart. Minden alka-
lommal, amikor hazatért ezekrdl a helyekrdl, éreztem az idegen izeket és illatokat, a déli nap
melegét a sz616t6kék arnyékaban. A forré pilaf aromajat a larmas piacon, a szinek kavalkddjaban.
Apa érzékletesen tudott mesélni réla, és meg is f6zte nekunk, az 6vé j6 fokhagymas volt, sirga-
répatdl és paradicsomszdsztol piroslott, és 6zhussal késziilt. Minden egyes rizsszem kiillonvalt
ebben az isteni étekben. Képtelenség volt abbahagyni az evést. Eljatszottam a gondolattal, hogy
mind egyutt utazunk, mi kicsi Annéval a hatsé ilés dermatin boritasan csiszkalunk, apa a vo-
lanndl. A keskeny ut a végtelenbe kanyarog. Anya letekerte az ablakot, a hegyekbdl jovo friss szél
a hajat és az arcat fajja. Persze ha a tervek szovogetése kozben anyéra pillantottam volna, mar
akkor lehetetlennek taldlom ezt a mesébe ill§ utazast, de ilyenkor szandékosan nem néztem felé.
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Csopogott az dllamrdl a dinnyelé, a magokat magam elé koptem a fiibe, és nem néztem anydra.
Most meg mar nem rajta mulik.

Azokban az években apa gyakran jart kikildetésbe. Olykor hetekig elvolt. Esténként anya
belulrsl beakasztotta a hdzhoz épitett gardzs ajtajanak kampdjat, a fészerajtéét is, és a bejarati
ajtéra kétszer raforditotta a zarat. Az istallo is be volt zarva éjszakara. Ejjelente apa vadaszku-
tydinak csaholasara riadtam, és a figgony résén kilesve prébaltam kivenni valamit a homalyban.
Nappal egymas utdn szedtem le a polcrdl a konyveket. A fiihdrfa tetszett, de a Hidegvérrel mar
nehezebb olvasmanynak bizonyult, lassan haladtam vele. Nemsokara éjszakanként egész kicsire
6sszegdmbolyodve fekiiddtem a szobamban a takaré alatt, egyik-mdsik éjjelen az arctalan gyilkos
célkeresztjében. Maskor egyszertien csak moccanatlan ériztem az otthonunkat, az alvékat, mig
a reggeli félhomallyal érkezé kimeriiltségtél ki nem hunytam.

Kicsi Anne nagy ritkdn még kérte, hogy olvassak neki. Az utolsé, amire anya felolvasisaibdl
emlékeztem, A dzsungel kényve volt.

— Melyik torténetet szeretnéd, Kicsi Anne? Ka vadaszata? A voros kutya? Hogyan jott a féle-
lem? Kicsi Anne!?

El6fordult, hogy apa késé este vagy éjjel érkezett haza: idegen auték fényei, idegen hangok,
anya konny léptei, fellélegzés és a bejarati ajté feldl a szobdba dramlé hiivés levegs. Mi a vara-
kozas izgalmaban haléingesen szokdécseltink vagy ficeregtink a nappaliban, mig apa kicsoma-
golta a bérondjeit. Sztaniolpapirba csomagolt csokolddé keriilt el8, zold banan, ruhadk anyanak,
a késébbi években mixer vagy kavéf6z6gép. Végiil elérkezett a mély, dlomtalan dlom is.

Valaki van ma a banydban. Tudjuk mdr azelétt, hogy az autd zigdsdnak visszhangja kertilgetni kezdi
a sotét lucfenydket. A keréknyomok még tavaszian mélyek, lassan kell hajtania. Az égboltképet mutato
viztiikor kozepén olyanok vagyunk a fehér koveken, mint két jokora doglégy a tiszta viaszosvdsznon.
A kezénél fogva hiizom kicsi Annét a bdnya pereme felé, tilsdgosan lassu. Utdlatosan kalapdlni kezd a
szivem, pedig nem eldszor jdtszunk ilyen bujécskdt. Egyik kérdl a mdsikra székkenve a ldbam a hideg
vizbe csuszik, kicsi Annénak hdla talpon maradok. A hiigom csenevész, de a keze erds.

A tornacipém siilyos a hideg viztdl és a homoktdl. Epp hogy be tudunk ugrani egy homokbucka mogé,
amikor a vildgos Zsiguli kromozott oldaldn tdncolni kezd a napfény. Az auté lomhdn érkezik a bdnydhoz,
mint a hétféi tanitdsi nap a hétvége utdn. Végiil is innen még hosszan megy tovdbb az ut, el a doggyij-
t6 godor mellett, dt a szdraz gallyaktol szemetes erdén; szdntéfoldek és magukban dllé, jobb napokat
latott gazdasdgok kozt kigyozik, és aki ismerds erre, végiil kiér a jdrdsi kozpontba vezetd nagy uthoz.
Am kimondatlan virakozdsunk eziittal nem teljesiil. A kocsi lekanyarodik az it szélére, és a remény,
hogy észrevétlen eldszedhetjiik a bokrok aldl a bringdinkat, két ajtocsapdddssal szertefoszlik.

Kinyilik a csomagtarto.

Anya és apa az utébbi idében gyakran 6sszeszdlalkoztak. Lehet, hogy azt hitték, nem halljuk
6ket, vagy ha igen, igysem értjik? Vagy talin mindegy volt nekik. Anyat valami s6tét arnyék
vagy hideg fuvallat kisérte. E16z6 nyaron, egy héttel az iskolakezdés el6tt, az egész csaladdal el-
mentink egy nagy tomegrendezvényre. Valamennyire mar kapiskaltam, mi zajlik kortalottem, egy
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év alatt beszivargott az iskolaba, és végiil az otthonunkba is. Valami fellazult, nyitottabb4 valt.
Apa joképt fiatalembereket dbrazolé mitermi fotékat mutatott nagymama albumabél. Nagyma-
ma fivérei, a haboriban megolték Sket. Az egyenruhdjuk nem volt ismer6s.

- Nem, 6 nem a nagyapa. — Kicsi Anne és én soha nem lattuk nagyapat. Apa sem beszélt réla.
Egy elhomalyosult szél( fényképen két ember 4llt kerékparral, egy karcsi né nagymama szeme-
ivel és kirazsozott szajjal, meg egy magas, szemuveges férfi. Mogottik valami tres térség. A ta-
volban templomtorony magasodott meg egy még nagyobb torony, a nagyfesziltségi vezetékekre
emlékeztetett, amiket dthuztak az erdé felett. A templomot mar lattam.

A mi kocsink és az ismerdseinké is teli volt zsufolva. Eletiinkben elszor keveredtiink ilyen
strd forgalomba. Egyre csak szélltak ki az emberek az autékbdl, és buszokbdl is 6z6nlottek.
Ennek ellenére mindkét oldalra jol ki kellett nydjtani a keztinket az emberldnchoz. Kicsi Anne
nem akarta egy idegen kezét megfogni, ezért apa és anya kozé allt. En anya kezét fogtam.
Nem is emlékszem, hogy a masik oldalamon férfi vagy né éllt-e. Erésen szorongattam anya kezét.
Meleg volt és enyhén érdes, nem sokkal nagyobb az enyémnél. Legszivesebben egész nap igy
alldogaltam volna.

Aztan jokora dugé alakult ki. Egy Moszkvics bevigott elénk, apanak hirtelen fékeznie kel-
lett. Letekerte az ablakot, és nekiallt tv6ltézni, nem is ismertem minden szét. Apanak elég erés
hangja volt.

— Még egy ilyen napon is... — anya szavaibdl kihallottam valami rosszat sejtetét, valamit, ami
megvetésre emlékeztetett. A szdja ki volt razsozva.

A hazauton fullaszt6 csend telepedett az autéra. Kicsi Anne aludt, arca az ablakiivegnek
nyomodott.

El6ttem apa tarkéjan voros foltok, anya semmibe révedd tekintete atsiklott az aranylé au-
gusztusi szant6foldeken. Az auté magas drnyéka egyutt haladt velink az ut szélén.

— A kiizdelem az emberré valdsért... — Ez én voltam, gondolatban a lelkész szavain ragédtam,
amik azdéta motoszkéltak bennem, hogy néhany hete az emlékkénél hallottam 6t beszélni.

— Te meg mit giinyol6dsz? - ezek szerint mégsem magamban beszéltem.

— ...kemény munkat és lankadatlan szeretetet kovetel. — A Zsiguli hatsé tlésén emléktoredé-
kekbdl gyaszbeszédet éllitottam ssze szilleim szerelmének.

Kicsi Anne egyenesen dll, kezében a poros kormdny, a kiillék kozé vékony fiizfadgak hajlanak. Kicsi Anne
maga is akdr egy vékonyka fiiz, de 6 nem hajlik sehovd. Tiirelmetlen, csokonyds és szeleburdi. Mit keresel
itt, te satnydcska, rémiilt gyermek? A nap hamar eltiinik a felhék mogott, és a szél reptetni késziil a durva
szemcsés homokot. A bdanydban az ilyen szelekbdl mindig undok, szemet hunyorogtaté porvihar lesz.

Az égeresben ziigé széltdl nem hallom, mit kérdez a sotét haju férfi kicsi Annétdl, vagy hogy kér-
dez-e egydltaldn, csak feltételezem a kérdést a gorbiilé ajkakon, az ingeriiltséget a rdncolddo, alacsony
szemoldokvonalban. Valdjdban alig tudom kivenni innen az arcdt. Tul messze vannak. Kicsi Anne tul
messzire ment. Mds irdnyt vett ez a nap.

Persze, a bringdval szdguldva meglogtunk az inkeri férfi sziirke Murka kutydja, a részeg tehenész
és a Poorangu fitik el6l. Mindig megtisszuk. Es amikor vége a megprébdltatdsoknak, vdr benniinket a

SZEPIRODALOM | 33



konyhdban az esti napfény és anydnk; sdrga krumplit szed a tdnyérunkra, kesernyés-sds vaddisznémdj-
mdrtdst, repedezett okorsziv-paradicsombdl késziilt saldtdt zsiros tejfollel.

A forré vasserpenyében mindkét oldaldn hirtelenbarndra piritott mdj belseje puha és olvad a szdj-
ban. Desszertnek kék nyomot hagyé dfonyalevest kapunk, porcukorral vastagon meghintett bundds
kenyérrel. Végiil mdr csak nyogni tudunk, egyszerre elgyitorten és megkonnyebbiilten a teli hasunk és
a lassacskdn oldodo fesziiltség miatt.

De ma mdsként van.

— Mi utdn kutatsz te itt? Mit taldltdl?

A mdsik, egyenruhds férfi kitél- vagy drotkiteget emel ki a csomagtartobol.

A bdnydbdl hazavezetd it folfelé halad a meredek lejtén, és reménytelentil beboritjdk a kis, gurulé
kavicsok, a nagy szemii murva.

Egyszer kicsi Anne évatlanul megcstszott a banya egyenetlen felszinti mészkétombjein, ezen a
bizonytalan mélén. Osszecsapott folétte a viz. Nem is volt annyira mély, csak hideg. Kikecme-
regve probélta valamennyire lekaparni kék nadragja térdérdl a sarat.

— ...neked kellett volna rajta tartanod a szemed! — Anya ritkdn zso6rtol6dott veliink. Ezuattal is
inkabb szomoru lett, mint mérges, amikor hazaértink.

- Miért nem figyeltél kicsi Annéra...

~ De anya, nem lett semmi baja. Es a mackénadrag is jo régi.

- Ez a te régi mackdénadrigod. Torténelmi darab — anya hamar megenyhdlt, mint mindig.

- Tort nadrag! - rikkantotta a cingar fehér 1abu kicsi Anne, és megdobott a nedves kék
gombdccal.

Késén mozdultam, nem tudtam elkapni.

Kicsi Anne vajon vdlaszol valamit az idegennek? Nem ldtom innen a nagy szdjdt apré arcdban, csak a
godorre tudok gondolni a homokbdnya hdtsd, régebbi és eldugottabb részében, ott, ahol enyhébbek a
lejtok. A godorbél kidsott friss homokban nyirkos, agyagos fold. Hétfén fedeztiik fel a godrit, amikor
iskola utdn céltalanul bokldsztunk. Nem kerestiink semmit. ElGszor a ziimmdgo tdvvezetékek alatt
ddongtiink a kaszdlon, elnéztiink a magasleshez, majd visszafordultunk, rd a bdnydhoz vezetd itra.
Alejtén lefelé ereszkedve és megcsuszva taldltunk rd ARRA. Mérget vettem volna rd, hogy két hete még
nem volt ott. Azon a tavaszon mdr tobbszor is jartunk errefelé, feltiint volna a sétét godor a vildgos
homokban. Jol ismertiik a bdnydt, az életét és csendéletté enyészését is. A foldes homokkupac kozelében
egyetlen nyomot se ldttunk, mdrpedig valaki ténykedett itt. Rdnézésre a godor olyan mélynek tetszett,
hogy apdnk dllva elfért volna benne.

A felfedezés napjdn kicsi Annéval egymdssal szemben dlltunk a godor két oldaldn. Két méter hosszi
mélyedés hiizédott kioztiink. Az egyik végén keskenyebb, nagyjdbdl mint a kinyujtott karom, olyan
széles. A bdanydbdl még akkoriban is vittek el idénként homokot, de a godrot aligha ebbdl a célbdl dstdk.
A nagy fenydk innen tdvolabb estek, a dogtemetd feléli erdészélen magasodtak.

— Ez valami csapda lehet - dllapitotta meg kicsi Anne, veszélyesen kizel toporogva a godor széléhez.
A napstitéses idd ellenére sdrga gumicsizma volt a ldbdn, oldaldn hdrom fenyével. A talp mintdzata ott
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maradt az agyagos talajon, mint valami titkosirds. El6hiiztuk a bozdtosbdl a bringdinkat, és hazakere-
keztiink. Az én régi gumicsizmdmat viselte kicsi Anne. Nagymama temetésének napjin még élénksdrga,
késobb a temetési fotokon illetlen napfoltként ragyogott. A temetésen havas esé esett, anya gyapjizok-
nit vetetett velem az uj gumicsizmdba, és én emlékszem a félelemre, hogy megcsiiszom, és beleesem a
godorbe, ahogy a sir szélén a tiilevelekkel tarkitott sdros agyagon egyensiilyozom.

Otthon nem széltunk a felfedezésiinkrél. Anydnk aznap este maddrtejet készitett, a zsiros sdrga
tejben élénkfehér, levegds gombicok uszkdltak. Hirtelen dsszeroskaddsok a szdmban, mikézben kana-
lammal darabolom a nagy fehér felhdket a leveses tdlka aljdn. Ki bélelne ki egy homokgodrét csak tigy,
a semmiért, fenyddggal? Kicsi Annéval sem keriilt tobbet szoba a godor.

Most viszont ott dll a térékeny hiigom, szemben az idegennel; ldbam a homokba siipped, gondola-
taimat megbénitja a godorszéli sotétzold tiilevélillat.

Nem volt szabad idegenekkel széba allnunk. Hirom évvel azelStt egy négy-otéves fiticskdnak
nyoma veszett, tdvolabb, nem a mi falunk kérnyékén. Napokig kutattak utdna, még a jarasi
Ujsagban is irtak réla. Az osztalyunkbdl az egyik lany akkoriban annak a csalddnak a szomszéd-
sagaban lakott. Uj volt az osztalyban, nem sokkal azel6tt keriiltek a kérnyékre a raplai jarasbol.
O mondta, hogy a sertéstelepen és a faluban is tudjék, ki tette. Nem sokkal kés6bb az a lany az
anyjaval és a batyjaval valami Tallinn kézeli kolhozba koltozott.

Apam id6énként magdval vitt a varosba. Egyszer elég késén indultunk haza. A lemend nap
fényében a zoldell szant6foldek sulyos, fojtogatd paplanként nehezedtek a dombokra, mint ami-
lyet anyank varrt otthon, estérdl estére steppelve a fényls zold kelmét. Takard lett beléle, mely
beboritotta az elalvét, mint egy 6lomnehéz dlom, mint a f61d. A biborvoros ég el6tt hirtelen meg-
pillantottam egy kutat, foldbe siippedé fekete tornyot. Ez az a kit volt. A fidra végul ratalaltak.

Szigoruaan tilos volt idegen autéba beszallnunk. Egyszer, az iskoldbdl hazafelé megillt mellet-
tem a kolhoz kaldszemblémas teherautdja, szaladtam a lecsapolé drkon at az utszéli bozé6tosba.

A férfi sotét, gorbe ujjai bilincsbe zdrulnak kicsi Anne karja koriil.

Valaki, aki eddig a kozeli bokrok kozt lapult, nekilodul. Az én ldbaimmal szalad, meggérnyedve és
meg-megbotolva, a kézizalékon és a zsurlékon dt.

A szélben senki nem hallja a bennem vergddé kételyt, van bennem kétely egydltaldn? A mi nagy
titkunk, a barna bakelit markolatu, nyikorg tdrdban télténnyel, itt szunnyad a kozelben, ahovd izzadt
keziinkkel elrejtettiik, mikozben gerinciinkben finoman ropogott a jové elkertilhetetlensége. A titok itt
a kozelben, a fehér ké alatt.

III

— Nem mentek biciklizni?
A bazsardzsdk silyos rézsaszin illatfelh6t séhajtottak a délutanba.
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Anyank a frissen nyirt gyepen hevert. Korilotte a jé szagt fiiben meg az otthonkaja fehér
virdgos mintds halmain és volgyeiben kicsi Anne nyulanak fehér és sziirke kolykei masztak, estek
és keltek. Anya kezei elkapdostak a gurulé szérpamacsokat, és Gjra meg Gjra feltették ket hasa
és mellei magaséra.

- Nem, nem megyunk.

Visszatartottam a lélegzetem, hogy anya még ne alljon fel, ne s6porje le magarél a gyepre a
piros szemi gombdockakat. Ne menjen még, ne hajladozzon megint a veteményesben. Visszatar-
tottam az id6t, mint a lélegzetemet, kész voltam inkabb megfulladni, csak sose érjen véget ez a
pillanat. Es a pillanat megallt. En nem vettem levegét, a kisnyulak nem névekedtek. Csak az erdé
nétt tovabb recsegve-ropogva, a binyamélyedés nétt dssze, a foldfelszin nekiadta sajat szoveteit,
sajat nedveit, és begydgyitotta a sippedds godrot. A sebet, amely taldn még jé darabig sajogni
fog a foldben és bennem.

Tavasz derekdn, de még a szell6rézsanyilas el6tt, megtiltottak, hogy a banyaban jatsszunk.
Holttestre bukkantak egy banyaban, egy meggyilkolt lelkészre. Az egyik banyidban. Nem abban,
ami kicsi Annéé és az enyém volt.

Emlékszem lovésekre. Vagy taldn inkdbb a testem emlékszik, emlékszik a visszarigds okozta dsszerdn-
duldsra, emlékszik arra, hogy hirtelen a torokban diiborég a sziv, mdshol mdr nem fellelhetd.

A lovésnek ismerds, mdr-mdr otthonos visszhangja van. Livések késé este, magdnyos lovés egy
sziirke reggelen. A falu kutydinak idegesité vonyitdsa. A keresztutunkndl gyiilekezd férfiak, teherautdk,
Nivdk, a vér és a nyirkos erdd szaga. Csérlével felhiizott, himbdlozo javorszarvasborju, puha orrlyuki
vadkan a traktor platéjdn, veszett nyestkutya habzo pofdja. A riihes réka faroktiove tisztdra olyan, mint
erdei fenyé kiszdradt dga. A lucfenyd a haldl fdja, az erdei fenyd az életé, mondta nagymama. Egyszer
apdnk kinyitotta a csomagtartot a késé dszi esében, és a zsebldmpa fényénél Akela sziirke, elernyedt és
sdros testét pillantottam meg.

De még tart a tavaszkézép, a tozikék visszatértek oda, ahonnan jottek, és a barkdk, puha sziirke
kiscsibék, mdr l6gatjdk sdrga tollaikat. A fénytdl és derils igéretektdl drado dprilisi naphoz nem illenek a
lovések; a haldl és a vér gondolata csupdn idegen, nemkivdnatos betolakodo lehet gyermeki életiinkben,
undort és iszonyatot keltd.

Hdnykolédik a szél, és hangosabban vonyit, mint egy falura valé kutya.

Annak, aki remegé ldbakkal a vildgos Zsigulihoz lép, igen, annak, akinek a gyermekkordra éppen
hangzo pont keriilt, szdnalmas dsszerdnduldssal, remegd kézzel lenyomott pont, minden pérusdbél a
rettegés biizl verejtéke tor el6. Mennyire fél most! Szinte midta az eszét tudja, megmagyardzhatatla-
nul, nevetséges médon félt. Nevenincs, szdzarcu félelme ma végre a keze kozé kaparintotta 6t, hiis-vér
valésdggd lett. Megérkezett! O, hdt ilyen vagy! Na szia! Végre!

Az auté mellett a foldon egy fejsze hever. Gydva térdeimbe belehasit a fdjdalom, és tijbél magamra
ismerek. Mert hiszen ez az én fdjdalmam. Rendszerint este szokott fdjni a ldibam. Néha annyira, hogy
sirnom kell, és szinte fetrengek. A rendelbintézetben azt mondtdik, semmi baja a térdemnek. Csak éppen
most nagy iramban névok. Ez novekedési fdjdalom.
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Az auté mellett egy férfi hever, arccal a gyorsan barnulé homokban. Lelétték, mint egy vadkant a
magaslesrdl. A csomagtarto nyitva. Feltekert kitél, kaniszter, barna foltos rongyok. A mdsik, egyenru-
hds férfi fejjel elére a csomagtartoba rogyott. Sdros katonabakancsos ldbai nem érintik a foldet. Kicsi
Anne biciklije az oldaldra délve hever a kozelben, ledobva a zizalékra. Milyen meggondolatlan, igy
biztosan a ldnc kozé megy a homok. Kicsi Anne fél a dorrenéstdl.

Szél, csendesedj! A lenyugvé nap megnagyobbodik, a lucfenydk dgai kozt préseli dt az este utolsé
vords fényét, nyilvanvaléan azért, hogy elkeseredett pillantdsom rdtaldljon egy alakra a fiivel bendtt
irtdssdv kozepén, nem messze a magas fenyéfdktol. Amikor elforditja a fejét, szemiiveglencséjérél egye-
nesen a szemembe villan a fény. A férfi jobb alkarjdval a kormdnyra tdmaszkodik, baljdban vaddszpus-
ka. Feltdmad a szél az irtdssdv feldl, puskaporszagot hoz magdval, meg tdtongé szemgodrii hdzak és
taldn a godorbe hullott idG érzetét. A jovd itt van. A visszafordithatatlan kétségbeesés égeti a szivet,
mint a csaldn. Jobb tenyerembe mintit szoritottam, a Makarov étdgii csillaga fogazatot vdg az ives
életvonalba, a nagysziinetben néha dsszevetjiik a lanyokkal a kézvonalainkat.

Leeresztem a kezem, akaraterdvel szétfeszitem gorcsbe dllt ujjaimat, és aztdn csak virakozom a két
halott férfival. A meredek lejtén a kerékpdrijdt maga mellett tolva 6vatosan ereszkeddnek idébe telik,
mig leér.

A nyar elsé fele hosszan elnyulik, mint a kilométeres barazdak a kolhoz kaposztafsldjén. Regge-
lente, amikor a korai teherautéhangokkal tekerek ki a szantédra, a biciklikormanyon atvetett ha-
romszo6gl kapaval, az erdé felé tekintgetek. Hivatalosan az utolsé ,banditara”, erdei testvérre,
akkor taldltak r4, amikor még iskoldba se jartam. Mar nem tudndm megmondani, hol hallottam
ré6la, a faluban, vagy felnéttek konyhai beszélgetésére fiilelve, netan A haldlt senki sem kereste
cim( tévémiisorban, mely szeles idében vibralt a fekete-fehér képerny6n. Maganyos erdei test-
vérre bukkantak egy elhagyott hazban, 6rokre elszenderilt, feje a konyhaasztalon, el6tte félig
tres palack.

Emlékezetem 6rzi a roggyant hata sziirke haz képét, mely a gombaszderdében csaldn és el-
vadult almafak kozott 4llt. Am ezen a képen most ember is van a rothadé konyhaban. Apam-
nal magasabb férfi, 6divatd, mindségi anyagbol készilt, de viseltes zakdban, vékony fémkere-
tes szemuvegben. Az id§ és a sok szt lassan, &m megallithatatlanul bontjik le kérule a hazat.
Forgdcsrdl forgacsra, gerendarol gerenddra késziil a haz magaba engedni az erdét, visszavalni
erd6vé. A foldbe siippedt kiiszobké mellett széles csomagtartéju fekete kerékpar tdmaszkodik az
el6szoba faldnak. Sairhanyojan nyil alakti embléma. Diirkopp. A konyhaasztalon vastag fenekd,
félig uires palack, a sarokban vaddszpuska. A szemuveg mogott a tekintet lehet magéba fordulé,
vagy taldn a torott ablaktiblakon at kifelé, a hallgatag erdé sotétjébe mered.

A barna markolati Makarov végsé otthona a to medre lett, az egykori homokbdnya legmélyebb pontja.
A zéldes lagtina a rozsda segitségével mindent megsemmisit, amit rdbiznak, mohon és rovid idé alatt.
A gédor, a sir, mindazzal egyiitt, ami benne volt, be lett temetve, gondosan és mindérokre. Az erdd mdr
magdnak akarja, ahogy hamarosan mindenki az erdét fogja akarni.
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A nyir masodik fele hamarabb eltelt. A megrongalt és festékkel ledntott ké helyére 4j, harom
kébél all6 emlékmivet allitottak. Nem tudom, ki volt az az ember, aki azon a nyaron a perzsel6dé
harsviragok illatdban szénokolt. A homokbanyankba nem vetédtunk el tobbé. Voltak reggelek,
amikor ébredéskor mar eszembe sem jutott az a tavaszi nap. De az aprilisi szél még jo ideig a
gerincemben suvitett, ha gytlekezni kezdtek a fellegek, vagy a kerek 6riashold a kolhoz kaszaldja
és a fenyves fo6lé kuszott. Az éjszakaim addigra megrovidultek, és dlomtalanul teltek el, minden
este mintha a haldlba zuhantam volna, és reggelente anydnak ugy kellett életre raznia.

Hamarosan betakaritottak a rozsféldek tengerét, néhany folddarab még tarlén volt, de a leg-
tobb mar beszantva. Odébballtak a kombajnok, eltlintek a tiicskok, és a csenddel megérkezett
az 6sz. Az iskoldban mar nem kellett hordani a nyakkendét. A gytirott sarka fotdt nagymamarol
és az ismeretlen kerékparosrol a hazi feladatos fuzetem lapjai kozott 6riztem. Este néha lovés
hallatszott az erdé fel8l, mar nem sok id6 volt a javorszarvas-vadaszat kezdetéig. Apanak lett egy
pisztolya. Walther. A fegyver elegans vonali markolatidn dombort betiik. Fizetni finn markaban
kellett érte.

— Csak biztosabb, ha ndlam van. Mindenféle népek jarkalnak mostanaban. — A tenyerem lan-
golni kezdett, és a gombapucolé kés nyele koriil gorcsbe randultak az ujjaim.

Feltartotta a fegyvert, hogy anya, aki éppen ecetet mért ki egy sarga virdgos fehér ldbasba,
jol lathassa.

— A Walther az mar egy tisztességesebb darab. A Makarov nem t6bb hajitéfegyvernél, a tol-
tete olyan gyenge, hogy harminc méterrsl még egy matracot se vinne at. Otven méteren tul
mar elkéborol a golyd, és ha egészen biztos akar lenni az ember, tiz méternél tavolabbrél mar
probalkozni se érdemes.

Az utolsé kukacos kalapt varganyat a szemetesbe hajitottam, a tiilevéltérmelék a padléra hul-
lott. Testem minden egyes sejtje pontosan tudta, mekkora tavolsag az iskola voros kézuzalékkal
boritott sportpalyajan hatvan méter, és mennyi a szaz, kiillénésen, ha utolsé vagy. En tudtam!
A sarga csikos mennyezeti lampabdl meleg fény tort eld, a fehér Pioneer platnija alatt langold
feny6hasabokban pattogott a gyanta. Ami hideg és idegen volt a szivemben és a gerincemben,
kidramlott bel6lem, hogy mihamarabb humussza korhadjon, mint az erdébe takar6zé homokba-
nya. Onként ajanlkoztam hagymaapriténak. A megkénnyebbiilés kénnyeinek gyorsulé ritmusa
esGcseppek 6szi dallamat kopogta a vigddeszkan.

Lentrdl az erdé feldl lovés hallatszik. A szomszéd sziirke kutydja rdakezdi, de a tétova vakkantdsok hamar
elhalnak az 6szi estében. Kicsi Annéval kimeriiltek és sdrosak vagyunk. Apa nem néz az erdd felé. A le-
szdllo alkonyatban a traktor alatt térdel, anya a szdnté kozepén dll, sdros kerti kesztyiijét a mellkasdhoz
szoritja. Tekintete az ég felé fordul. Mi a hdtunkon heveriink a masina platéjdn, a hepehupds sdrgaré-
pa-rakomdnyon. Hilvos és sotét az este. Az Gsz fényes csillagai felgytilnak és kihunynak. A sziirkiiletben
mind tjabbak tiinnek fel az égbolton.
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A fordité jegyzete:

* Az elbeszélésben a szerz6 az 1989. augusztus 23-4n lezajlott, ,balti linc” nevii békés tomegmeg-
mozduldsra utal, melynek apropéjit a Molotov-Ribbentrop paktum aldirdsanak 50. évforduléja
adta. A harom balti orszag lakéi Tallinn, Riga és Vilnius kozott egymast kézen fogva hozzavetéle-
gesen 675 km hosszt emberldncot alkottak, hogy ilyen médon fejezzék ki a szabadsagvagyukat.

** Az erdei testvérek fegyveres ellenallok voltak, akik a masodik vilaghaboru alatt és az azt kovetd
években az erd6kben elrejt6zve a szovjethatalom ellen harcoltak. Az dllami propaganda bandi-
taknak nevezte 6ket. Az ’50-es évek els felére talnyomo résziik az 6sszettizésekben életét vesz-
tette vagy a hat6sdgok kezére kerult, am akadtak, akik akdr még évtizedekig illegalitdsban éltek.
Hivatalosan az utolsé erdei testvért 1978-ban gyilkoltak meg elfogisa kézben, de sokan hittek
abban, hogy lehetnek még, akik tovabbra is az erdében rejtézkodnek.

Segesdi Moni forditasa
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Andri Snaer Magnason

BOLDOGSAGOM TORTENETE

- Mondhatjuk, hogy négy éve kezd6dott, nem sokkal a gazdasagi valsadg utan, amikor egy nem-
zetkozi épitészeti tervpalyazaton vettink részt Nagy-Britannidban. Az irodam kis hijan csédbe
ment, és mar majdnem mindenkit elbocsatottam, néhany hét alatt tiz embertél szabadultam
meg. Az elsé felmondds rettenetes volt, egy egész hétig halogattam, és lefogytam legaldbb hdrom
kilot. Az, akit lapatra tettem, épp akkor vasarolt lakast kiilfsldi hitelbél és két kis gyereke volt,
azt hiszem, a hdzassaga is romokban hevert, de a vilig kemény hely. Egymas utan térolték a
projekteket, amelyeknek a kovetkezs két évben a bevételeinket kellett volna hozniuk, a kivitele-
z6k a kisujjukat sem mozditottak, és a kintlevéségeinket is nehéz volt behajtani. A koltségvetés
nem birt fenntartani ekkora létszdmu személyzetet. Osszeszedtem a batorsagomat, behivtam az
iroddmba és felmondtam neki, hiszen neki volt a legkevesebb munkatapasztalata, és az 6sszes
hozz4 tartozo projekt kiutba esett. Meglepett, hogy mennyire kiakadt, kirohant, bevagta az ajtot
és letiltott a Facebookon. Ez igazabdl nem vallott r4, de mivel mindez benne lakozott, félig-med-
dig ériiltem, hogy 6t valasztottam elsének. Am ez nem bizonyult elegendének, a helyzet romlott,
ezért értekezletet tartottam az alkalmazottaknak, és kozoltem veltk, hogy a projektek dllasira
valé tekintettel mindenkinek cs6kkentenie kell a munkaidejét, és 50-70%-os részmunkaidében
kell dolgoznia. Ahogy szamolni kezdtem, lattam, hogy ez csupdn két-harom hétig lesz tartha-
t6. A telefon mar nem cséngott, kivéve, ha projekteket kellett elhalasztani. Amikor felhivtak
Gardabaerbdl, hogy az 6j iskola épitését elnapoljik, mivel az elkovetkez6 években senki nem lesz,
aki bekolt6zzon az Gj telepre, mar csak az volt a kérdés, hogyan pakoljunk 6ssze kell6 gyorsa-
saggal. A tizf6s személyzet hetente tobb mint kétmilliéba kertl, amib6l hamar négy-, nyolc- és
tizenkét milliés veszteség lesz, ha bevétel nincs, és mindenki a felmondasi idejét tolti. Tényleg
rettenetes volt, dm mégis rejlett valami energia ebben a fesziltségben, ami életben tartott, a
bénultsag csak akkor tort ram komolyan, amikor mindenki tdvozott.

Csak ketten maradtunk a talméretezett helyiségben a Laugaveguron, én meg Stebbi, ezért
tudtuk, hogy vagy helytéllunk, vagy belehalunk. Szdamunkra vallalhat6 nagysidgrendi nemzet-
kozi épitészeti tervpalyazatokat kezdtiink keresni, és végiil a walesi Shropshire-ben talaltunk
egy 6voda és egy szabadidépark épitésére kiirt palydzatot. Mindent beleadtunk a palyazatba,
korabban komoly tapasztalatot szereztink képavoguri és hafnarfjérduri é6vodak tervezése soran,
de ugy dontottem, hogy az otleteket tovibbfejlesztem, és a szerencsében bizva egy meglehetésen
merész tervet nydjtottam be. Mar majdnem feladtuk a reményt, és készultink hivatalosan is
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bezarni az irodat, amikor kaptunk egy e-mailt Walesbdl, miszerint a terviink a dontébe jutott.
Tovabbi adatokat kértek, hogy valamiféle hattérellenérzést végezzenek velunk kapcsolatban.
Elkuldtem, amit kértek, és egy héttel kés6bb megérkezett az értesités, hogy megnyertik a palya-
zatot. Aminek természetesen nagyon orultink, a projekt révén atvészelhetiink egy nehéz évet,
s6t visszavehetem az egyik elbocsatott emberiinket, megmenthetek egy csalddot a Norvégiaba
koltozéstol.

— Maga ezt jotéteménynek tekinti?

— Nem, annak azért talan nem! Azok, akik elkoltoztek, allati jol érzik magukat. Nem is tudom,
egyesek miért tengnek-lengnek itt. Mindenesetre nagyon ériilltem, amikor megkaptam Andrew,
a shropshire-i varoshaza fejlesztési osztilyvezetdjének e-mailjét. A levélben a szokvanyos gra-
tuldcidk mellett sz6lt néhany sz6t az anyagvalasztasrdl és a tervezés hangsulyairél, valamint
tajékoztatott arrél, hogy a dij dtadaséra hol és mikor keriil sor. Igy hét rettentd boldogan, felvil-
lanyozva iiltem az iréasztalnal, végre izgalmas id6k varnak rank. Amint a ddtumok kidertltek,
ktldtem neki egy e-mailt a reptléjaratok adataival és egy nagyon kurta tizenettel: ,Mit szélnal
egy walesi bulihoz?”

Azonnal megérkezett a vilasz: ,Remek, lehet, hogy eljovok :)”

Bizseregni kezdett a gyomrom, és igazan pajkos valaszt adtam.

~Akkor kétagyas szobat foglaltatok ;)”

Mire azonnal valaszolt: ,0ké.”

Innen nem volt visszaut, és igazdn nagyon lazba jottem, enyhe izgalom fogott el odalent.
Odautaztam, részt vettem néhany megbeszélésen, megnéztem a telket, a kivitelez6vel ebédeltem,
aki egy nagyon kedves és jopofa, velem egykoru srac, és egy csomét beszélgettink a Liverpoolrdl,
hozzam hasonldan 6 is a csapat elkotelezett szurkoléja. Eléggé elképedt, amikor megmondtam
neki, hogy Eidur Smari a rokonom, igaz, hogy 6 persze soha nem jitszott a Liverpoolban. De az
emberek nagyon tisztelik...

— Legaldbb ennyi.

— Igen, legalabb ennyi, aztin az elsé éjszakat egyediil toltottem, tartottam még par megbeszé-
lést és bejartam a kérnyéket, ahova az vodat kell épiteni, és azon tiinédtem, kell-e valtoztatnom
valamin, elvégre latatlanban terveztiik, el sem mentiink a helyszinre, csak a palyazati anyagokat
meg a Google Earthot hasznaltuk. O repiilével és vonattal utazott oda, és délutan killdott egy sms-t.

,Fent vagyok a szobaban ;)”

Odasiettem, és mar ott is volt, levetk6zott és bebujt a takaré ald. Csdbosan nézett ram, aztin
félrehizta a takarot...

~Es..?

- Es? Nem fogom ecsetelni a részleteket, de olyasmit csindltunk, amit mindenki, tudod... az
egész hétvégére, s6t harom napra a szalloddban maradtunk, sétaltunk a kozvetlen kozelében 1évé
t6 partjan, betltiunk vacsorazni egy kellemes kocsmdba, visszamentiink a szallodédba, és tényleg
minden csodas volt. S6t, az éjszaka kozepén felheviilten felébredtiink, egymas felé fordultunk
és Gjra belekezdtiink.

— De mar tizenot éve nés, nem?

SZEPIRODALOM | 41



- De, tgy van.

~ Es egy kicsit elfaradt a hazassaguk?

— Hat persze, a melo, a jovés-menés, a hétkéznapi hajtds otthon...

— Ezek szerint ebbe menekiilt a kimertltség eldl. Izgalomra vagyott?

- Talan mondhatjuk igy, és ez 6r4 is igaz. Igazabdl elkezdtiink ennek az izgalomnak élni.
Minden lehetséges alkalmat megragadtam, hogy kulfoldi megbeszélésekre vagy taldlkozdkra
utazzak. Persze nem havonta, de talan évente négyszer, és amint megérkezett a meghivis, to-
vabbitottam neki egy szmdjli kiséretében, és 6 mindig azonnal valaszolt.

»Jovok.”

Egyszer neki is el kellett utaznia egy értekezletre, akkor én reptltem utana, igy taldlkoztunk
mar New Yorkban, Londonban, Koppenhagaban és Osléban, aztdn ott Shropshire-ben is.

~ Es...

~ Es, hat csodélatos volt. S6t, sokkal tobb mint csodélatos, olyan bizsergéssel és izgalommal
jart, mintha kamaszok lennénk. Rajtunk kiviil semmi nem létezett a vilagon, és id6rél idére,
amikor épp meztelentl fekudtink valahol, arra gondoltam, néha mennyire egyszer( és tokéletes
tud lenni az élet, mennyire egyszer( teremtmény az ember. Elég neki, ha levetkézik és anyasziilt
mezteleniil van valakivel. Persze nem akarkivel - azért szamit, hogy kivel.

- Hol ismerkedtek meg? Hogy kezd6dott az egész?

— O, mar nagyon régen, egyiitt jartunk gimnaziumba.

— Mar akkor tetszett maganak?

—Igen, teljesen beléztugtam. Gyonyori volt, okos, afféle vilagpolgar, egyutt jartunk a kérusba,
és elég jol megismertik egymast, amennyire az ember az osztélytarsait megismeri, de csak akkor
tortént koztiink valami, amikor Norvégidba utaztunk egy kérusutra.

- Egy kis romantika?

- Igen, egy 6srégi kollégiumban szélltunk meg, a bardtnéje bemaszott a mi szobankba a bara-
tomhoz, én meg ezért dtmenekiltem 6hozza. Eleinte nem tortént semmi. Nevettink a baritain-
kon, aztdn csak beszélgettink, ki-ki a maga 4gyan ilve, de egyikiink sem mert kezdeményezni,
igy hat lekapcsoltuk a lampat. Suttogva beszélgettiink, aztan nagy csend kévetkezett, és éreztem,
hogy hozzam ér valaki. Nagyon finoman megérintette a kezemet, és bebujt mellém a takaré ala.
Az ajkat az enyémnek nyomta, és mar nem volt visszaut. Mindketténknek az volt az elsé alkalom.

- Igen, ez gyakori.

— Micsoda?

- Hogy a férfiak ennyi idGsen visszatérnek a kozépiskolai baratnéjukhoz. Sok kliensem jart
igy osztélytaldlkozékon. Mintha a férfiak a fiatalkorukat probalnak visszahozni.

- Hm? Ja, igen. De nekem valami mds jutott eszembe. Fura, hogy most még szebbnek tala-
lom, mint akkor a gimnaziumban. Lehet, hogy sziir6 van a szememen, lehet, hogy mas nem igy
latja. A gimndziumban a ndlam harom évvel id6sebb lanyokat valésidgos 6regasszonynak lattam.
Akkoriban, 1990 korul rettenetes volt a divat, a bardtaim 6ltonyben jartak, a lanyok ruhdban, a
nyakukban gyongysorral. De furcsa nekem ez a viszonylagos életkor dolog. A hozzam képest par
évvel id6sebbeket véneknek lattam, és a harmincas néket egyaltalan nem taldltam kivanatosnak.
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De ha most, hisz évvel kés6bb megnézem azokat a lanyokat, akikkel gimnaziumba jartam, so-
kukat ugyanolyan vonzénak latom, mint akkor. Akkor is tetszett meztelentl és most is ugyan-
annyira tetszik.

- Igen, értem. De mi a terve ezzel? Folytatni akarja?

— Igen, remélem.

— Tovabbra is taldlkozgatnak majd a nagyvarosokban?

— Igen. Ugy érzem, mintha mindaz, amit az életrsl tanultam, félreértés lenne, és mindaz,
amit arrél mondtak, hogy az id6 elérehaladtival mire szamitsak, téves lett volna. 25 éves valsag,
harmincas valsag, életkozépi vélsdg: az id6sodéstél valo félelem teljesen megbénitja az embert.
Az egész egy baromsag. Senki nem mondta, hogy ennyi idésen ilyen izgalmas lehet a romantika,
és hogy a velem egyid8s nék ennyire vaditéak lehetnek, hogy dltalanossagban ennyire szépnek
taldlom majd az embereket. Az 6tveneseket és a huszéveseket is, s6t mar jobban értem, mit lat
egymadsban a nagyanyam és a nagyapam. Mindenki gyonyo6rd.

— Bizonyos értelemben pozitiv, hogy igy beszél az életrdl és az 6regedésrdl, de nem lenne ideje
szembenézni azzal, hogy mit is csindlnak?

- De hat atlagos emberek vagyunk, van egy kis pocakom, sz6r6s a hatam, a homlokom egyre
magasabb, érajta is megjelentek 6sz hajszalak és a gyerekszitlés utdni nyomok, de nem tudok be-
telni a mellével és a fenekével, mintha nem lennének hatérai, hogy milyen tjdonsagokat tudunk
kitalalni.

— Széval kisérleteznek is.

— Annyira nem, nem vissziik talzasba. Arrél beszélek, hogy 1) érzéseket keresiink. Nemrégi-
ben Koppenhdgéban jartunk, eltolt magatél és azt mondta: ,Ne igy csékolj meg. Ugy csékolj meg,
ahogy még soha. Ugy csékolj meg, mint a legels alkalommal.”

- Es?

— Es bumm, megcsékoltam, és belebizsergett a hasam, az ajkam hiperérzékennyé valt. Mintha
kamasz lennék. Mindez a fejben dél el. Csak a képzelGerémet kellett hasznilnom, és minden
megvaltozott.

— Na és? Mehet ez igy tovabb?

— Remélem, igen.

— De ez igy helyénval6? Ugy értem, a felesége miatt. O tud errél?

— Igen, persze, hogy tud réla.

— Es egyetért vele?

- Igen, persze. Benne van.

- Marmint hogy harman csinéljak?

- Nem, csak ketten.

~ Es a gimnaziumi baratnéje?

- Hat, 6 az, a feleségem.

— Ertem, ezek szerint arrél beszél nekem, hogy kiilfoldre jar a feleségével?

- Igen.

— Akkor nem egy problémardl mesél nekem?

SZEPIRODALOM | 43



— Nem, éppen ellenkezéleg. Nem is sejtettem, hogy huszonkét év kapcsolat utan ennyire
lehet rajongani valakiért. Persze id6kozben voltak hullimjegyek és hullamvolgyek, de hogy most
ennyire magasra ivelhet, azt sosem gondoltam volna.

— Akkor miért beszél nekem errél?

— O, egyszeriien csak musz4j volt valakinek beszélnem réla. Néhany bardtom romokban van,
és nekik errél nem fogok mesélni, csak elkeseritené ket. Es tigy érzem, minden kényv boldog-
talansagrol, megcsalatasrol, kétségbeesésrél, haldlrdl és rossz irdnyba tereld vagyakrol szol, ezért
valakinek el kellett mondanom.

Patat Bence forditdsa
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Ingvild H. Rishgi

BERG KISASSZONY TORTENETE

Fd, kavics, kapu, aszfalt. Fg, kavics, kapu, aszfalt.

Még nem havazott.

Haléing van rajtam.

Bamulnom kell kifelé az ablakon, itt kell dllnom, amig meg nem jon.
Fd, kavics, kapu, aszfalt.

Bamulnom kell, nem pisloghatok, fizom.

A fekete szebb, mint a sziirke, a sztirke szebb, mint a barna, a fehér a legszebb szin.

A hitészekrény elhallgat. Hallom, hogy Line odafent a szobajaban jarkal, betesz egy kazettit,
aztan megallitja, biztos tekeri.

Most pedig muszaj megint pislognom.

Hallom, hogy Apa a torkat koszorili a nappaliban.

— Szia, Cicus — mondja.

Pedig soha nem beszél igy a Cicushoz. Csak engem prébal becsabitani oda.

Mezitlab vagyok, 6sszeszoritom a térdemet. Folosleges fel6ltozni, ha nem jon, és nem tudom,
jon-e. Nem tudom.

Ha viszont jon, akkor kavézéba megytunk. De soha nem tudom biztosan, melyikbe, vagy hogy
esetleg mégis otthon akar maradni, és sosem tudom, milyen éppen, csak a haja, mindig kibontva
hordja. Meg a kérme, mindig le van ragva, és mindig szétszort, de amikor jokedvi, akkor egy-
folytaban csak mosolyog és engem néz, simogatja a kezemet az asztalon, kakaét rendel nekem,
cukrot kever bele és megkérdezi, izlik-e, és még tobb cukrot kever bele, és megkérdezi, hogy
most izlik-e. Amikor viszont fél. Akkor sadpadt az arca, vords a haja, és nagy a szeme. Mint egy
boszorkany, teljesen fehér és merev.

Aztan hirtelen elvigyorodik, és hirtelen remegni kezd, és hirtelen mindent elfelejt. Jaj, ne. Hirte-
len mindent elfelejt. Amikor erre gondolok, muszaj az ajkamba harapnom. H¢, ho, fehér, fehér,
fehér. Ott jon Cicus.
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A konyha faldnak doérgolézik. Lehet, hogy idejon. De akkor nem tudom, mit csinéljak, nem ha-
jolhatok le megsimogatni, folyamatosan a kaput kell néznem. Cicus nyavog egyet. Es ekkor meg-
hallom Linét, jon le alépcsén, igen, ott van, az ajtéban, latom a szemem sarkabdl a s6tét hajat és
a rézsaszin puléverét. Es a kezét, amivel a hajat csavargatja.

- Még nem kezdesz megéhezni? — kérdezi.

- Dehogy — mondom.

— Kenhetek neked egy szelet kenyeret — mondja.

— Epp az el6bb ettem miizlit - mondom.

Ez hazugsag.

Line mar soha nem akar Anydhoz menni. Minek menjek? feleli, amikor megkérdezem, miért.
De most odajon és ram néz, a kaput bAmulom, fekete, a fekete szebb, mint a sziirke, a sorhazak
kapui mind egyformak. Csak azt a siitit ettem meg az dgyban. De igaz, hogy nem vagyok éhes,
az igazsag jobb, mint a hazugsag.

— Itt akarsz allni és nézni kifelé? — kérdezi Line.

- Leginkabb — mondom.

Erre bemegy a nappaliba.

Jaj, ne, most jon. Jaj, ne, most gondolkodnom kell, ne, ne, ne, 1légy szives. Es most émelyeg-
ni kezdek, ez az édes illat, beivddik a fejembe, nem, most szép dolgokra kell gondolnom. Line
mindig ezt mondja, ilyenkor leiil az dgyra, megfogja a fejemet, és azt mondja, most gondolj szép
dolgokra.

Es tudom, mik a szép dolgok: amikor megnyertem a rajzversenyt és ki kellett mennem a tanité
nénihez kezet fogni vele, és kaptam egy tabla csokit, el6tt meg, amikor Anyaval hazafelé mentink
a bevasarlokozpontbdl és két kézzel fogtam a ketrecet, eltte pedig amikor baAmultam befelé az
allatkereskedés kirakatan, és Anya azt mondta: - Bemehetiink egy kicsit.

Es kinyitotta nekem az ajt6t. Odabent rikacsoltak a madarak. A horcsogokhoz 1éptem és belenéz-
tem a ladajukba. Barnak voltak és fehérek, felmdasztak egymas hatara és egymas fejét tapostak,
mindenre emlékszem, pontosan, és azt mondtam: — Vajon mennyibe keriil egy ilyen hércs6g?
Erre odajott egy ldny és azt mondta: — A horcs6gok most akciésak. Csak negyven koronaba
kertlnek.

- Negyven! Egy horcsogért! Csak negyven! — mondtam, és Anya nevetett, meg a boltoslany is
nevetett.

Alany hatrament, és Anya akkor megkérdezte: — Szeretnél egy horcs6got, Emilie?

- Igen! - mondtam mosolyogva, és Anya is mosolygott, csak mosolyogtunk és egymasra néztunk,
és Berg kisasszonyt valasztottam.

Teljesen fehér volt. Fekete szeme és mosolygds szdja. Negyven korona.

De csak a legkisebb ketrecre futotta a pénzinkbél, nagyon dragik, de ha egyszer lett horcso-
gom, ketrec is kellett hozza. A rakovetkezé héten megnyertem az osztalyban a rajzversenyt is,
és a tanité néni korbeadta a rajzot, aztan kiakasztotta, Horcsdgfelszerelés volt a cime, rd is irtam
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legalulra. Most hallom Apat, mozgatja az Gjsdgot, most torténik valami odabent, jaj, ne. Most biz-
tos mindjart megszolal.

— Emilie - szdl ki. — Be tudnél jénni hozzam?

Nem vélaszolok.

- O - mondja.

Aztan hallom, hogy leteszi az Gjsagot, felall és kijon, recseg a padld, és megall.

Erzem a tarkémon, hogy engem néz.

Az ajtéban 4ll, azt mondja: - Gondoltam, pikkddmazhatnank egyet.

- Most itt 4llok — mondom.

- Lehet, hogy Line is beszall - mondja Apa.

Erre nem mondok semmit.

Cicus a farkat nyalogatja. Apa bejon. Ram néz, letil a székre, forditva, kinyjtja a labat és rim mered.
— Most itt fogsz tilni? — kérdezem.

— Szabad, nem? - feleli.

Erre séhajtok egyet, és kozelebb hiizédom az ablakhoz.

A kezemet az tivegre teszem, nyomok jelennek meg korulotte.

Mennyi ideig tudok mozdulatlanul 4llni? Mennyire mozdulatlanul tudok allni? Idetéve a keze-
met. Nagyon, nagyon raszoritva. Es mennyire tudok kézel menni a dolgokhoz, teljesen soha,
akdrmilyen erdsen szoritom az ujjaimat az ablaktvegre, biztos marad néhany atomnyi tavolsag,
és akarmennyire feldarabolunk valamit, egy kisebb részhez eljutunk. Es akdrmilyen nagy valami,
létezik nagyobb is. De Cicus, mit csinalsz? Dorombolsz? Nyolcas alakban tekeregsz?

A bunddja cirégatja a labamat.

Meleg.

Finom.

Nem szabad ranéznem, csak egy masodpercre.

Most megy tovabb az ennivaléjadhoz. Cicus egy hamutalbdl eszik, szeretnék neki egy igazi kék
muanyag talkat, amin az 4ll: Cicus. Tetszenek az etetétalak. Tetszenek az dllatjatékok, a macs-
kdknak valé miiegerek, a madartikrok és a csengettytis nyakorvek. Két kézzel vittem a ketrecet,
még soha nem volt semmim, ami eziistszind lett volna, Berg kisasszony pedig nagyon félt és a
hazaban fekudt, elvégre autdk, hideg szél és lampas keresztez6dések vettek koriil benninket.
Az uzletben sok szebb ketrecet is drultak, de az enyém is szép volt, vizadagoléval, etetétallal és
piros tetds horcséghazzal, a futékerék pedig vilagoskék volt, a falon logott.

De amikor a kovetkez6 hétvégén odamentem, lattam, hogy Berg kisasszony nem kapott enni.
Mert a futdkerekét kezdte el ragcsalni. Akkor széltam Anyanak: — Ne felejtsd el mindennap
megetetni.

- J6 — mondta Anya.

A mosogaténal allt. De nem mosogatott.

A falat bamulta, és az ajkat harapdalta.
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— Segitsek elmosogatni? — kérdeztem, és megfogtam a konyharuhit.

Es elmosogattunk.

Utana pedig beszaladtam a szobdba, és sokat jatszottam Berg kisasszonnyal.
Aznap este teljesen telerakta a pofajat magokkal.

De Berg kisasszony. Jaj, Berg kisasszony. Jaj, ne, jaj, ne. Vissza kell fojtanom a lélegzetemet.
Harminc, huszonkilenc, huszonnyolc. Huszonhét, huszonhat, huszonét. Szeretlek, szeretlek.
Huszonhadrom, huszonkettd, huszonegy. Nem szabad elfelejtenem, hogy mondogassam: szeret-
lek. Nem szabad elfelejtenem dtmosolyogni az asztalon. Aztan amikor elvalunk, jo éjt kell kivan-
nom, jé éjt, j6 éjt, magamban, mignem aztdn eltiinik a szemem el8l. J6 éjt, jo éjt, jo éjt. Tizenegy.
Tiz, most mar f4j, csak a levegére tudok gondolni, négy, harom, kettd, és most mar lélegezhetek.

Az ablak fehér a kezem koril. Para. Fizom, a meleg jobb, mint a hideg, de a jéghideg jobb, mint
a tlzforré. Apa itt il, vajon meddig akar itt ilni, forditva a széken, és bamulni.

— Figyelj csak - sz6lal meg.

- Igen? - felelem.

— Az egész sziiletésnapodat itt akarod to6lteni? — kérdezi.

Erre nem vélaszolok.

— Emilie, nem néznél ram? — kérdezi, és ekkor az arcéra pillantok és azt mondom: — Mi az?
Aztan megint kinézek. Kécos a haja, nagy az orra és nagy a szeme.

Nézek kifelé, de azért hallok, hallom, hogy Line visszajon, ott jon, megall az ajté el6tt. Aztan
odalép hozzank.

- Bocsanat, a hiitészekrényhez megyek — mondja.

Arrébb kell htizédnom Apa felé.

Line kinyitja mogottem a hiité ajtajit. Sziik a hely, parfumillat drad beléle. Eléveszi a tejet. Aztan
a szekrényhez lép és kiveszi a kakadport. Kifelé nézek, kavics, f, kapu. Csérompél a kandl, ahogy
Line keveri az italt.

Aztén a pultnal 4llva iszik.

Apa pedig csak bamul, kezét a nadragjara téve.

Barcsak kimennének.

Barcsak esne a hoé.

Barcsak egy kicsit masmilyen lennék.

Es lenne egy kishtigom, egy kisbaba, a babaknak sima a szajuk, és a fejiikkén van egy puha lyuk,
mindig meg akarom tapogatni. Mint a kisdllatokat. Mindig szeretném jé erésen megszorongatni

6ket. Nem. Ne.
— Itt 4llok - mondom.

48 | szEPIRODALOM



Ram néznek. Nem tudom, most miért mondtam ezt.

— Akkor menjiink ki, Apa - mondja Line.

- Gondoltam, beszélgetek egy kicsit Emiliével - feleli Apa.

— De hiszen nem akar beszélgetni — mondja Line. — Hadd élljon itt.

Apa erre feldll, megfogja a vallamat, teljesen elallja a kil4tast, és megraz egy kicsit, moséporillatot
érzek, probalok elnézni mellette, nem lehet, ranézek.

— Nem beszélgethetnénk maskor? — kérdezem, és dtbujok a karja alatt az ablakhoz, és megint
kavicsot, fiivet 1latok, sziirkét, barnat.

Most végre elmegy, de jo.

Mert szerinte nem jon el. Pedig telefonalt és megbeszélték. Mégsem hisz benne, de én biztosan
tudom, megbeszéltik telefonon, kinyitottam az ajtdt, aztdn megcsoérrent a telefon, épp tornadra-
rol jottem, a tornazsikom zsinérja elszakadt, igy két kézben kellett vinnem.

- Szia, én vagyok — mondta.

- Szia — mondtam.

- Csak azt akartam kérdezni, mit szeretnél a sziilinapodra — mondta, de akkor nem ugrott semmi.
Bérhatizsdkra vagytam, de az persze draga, meg macskaholmira, de gondoltam, hogy arrél eszébe
jut Berg kisasszony meg az egész. Igy hat azt feleltem, hogy nem is emlékszem.

- Nem is emlékszem — mondtam.

De erre csak beszélt tovabb, melyik kdvézdba szeretnél menni, kérdezte, ebédtdjban jovok érted,
mondta, tudom, hogy ezt mondta, és tudom, hogy komolyan gondolta, hallottam. Line van
odakint.

A kapu felé megy. Letapossa a cip6je sarkat, soha nem veszi a faradsagot, hogy lehajoljon, hova
megy? Nem a levélszekrényhez, nem tudom, hova megy, kabatot sem vett fel, nem szeretem,
amikor csak ugy nekiindul, a kapucnis puldévere rézsaszinen vilagit.

Atmegy az titon és kinyitja Syversenék kapujat.

De nem értem, miért.

De 6 Ggysem jon velem, minek jéjjek, feleli, ha megkérdezem, miért ne, kérdezek vissza, hiszen
ott egyaltalan nem érezziik j6l magunkat, mondja, ami nem is igaz. En ugyanis jol éreztem
magam ott, nagyon is, amikor pikkddmaztunk a hats6 udvarban és minden szomszéd beszallt,
és egy csomé pénzt nyertem, mondtam is Linének, de Line csak bélogat és a fejét csovalja.
Meg akkor is, amikor rendet raktunk a szobdmban, és az ottani szobam tényleg nagy, ezt is
elmondom Linének, és azon a hétvégén, amikor nalam volt Berg kisasszony, az dgyban fekve
hallottam, ahogy futdkerekezik, amikor beszivtam a levegét, éreztem azt a szagot, a flirészport, a
bundat és a magokat. Es Berg kisasszony csak futott és futott egész éjszaka, a futékerék porgott,
surr, surt, surt, a vizadagolo pedig kattogott, mikozben ivott, olyan volt, mint egy cumisiiveg, a
racson légott. Allandéan felébredtem, de nem zavart. Minden vadonatgj volt.
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Masnap reggel, szombaton, zuhogott az esé. Felultem az d4gyon. Ott nincs fuggényom, lattam
kint a sziirke eget és az utcakat, az emberek kutyat sétaltattak és szatyrokat cipeltek at a keresz-
tezédésen. A vizadagol6 kattogott. Es minden vadonatuj volt és szép. Aznap tanitottam meg
Berg kisasszonyt atszaladni a vécépapir-gurigin, és teljesen megfeledkeztem réla, hol vagyok,
és ki vagyok, Emilie, egy horcsog egy kicsit mas, mint egy macska. Csiklandozott, ahogy végig-
futott a karomon. Es nagyon pici volt, ahogy a tenyeremben iilt, éreztem, hogy konnyen agyon
tudndm nyomni, ha megszoritandm vagy racsapnék egy nagy konyvvel. Odakint egyre csak esett,
az ablak teljesen vizes lett. De a mennyezeti lampatél szép sarga volt a fény. En pedig egy masik
lany lettem.

Aztan 4tszaladt a vécépapir-gurigan.

Az volt a legszebb nap.

De miért kell mindig igy lennie? Hogy a legjobb és a legrosszabb egymasra torlédik. Mert nagyon
rossz szag terjengett.

Jaj, alegrosszabb.

Mert amikor a kévetkezé alkalommal odaértem, letettem a tdskamat és bementem a szobéba.
Harminc, huszonkilenc, huszonnyolc.

Vedd el télem ezeket a buta gondolatokat.

Bekoszontott az 6sz, megérkeztem, és letettem a taskamat, El kell felejtenem, el kell felejtenem,
huszonhat, huszonét, huszonnégy, és bementem a szobéba, és nagyon rossz szag terjengett.
Edeskés. Es felkialtottam: — Szia, Berg kisasszony!

De valéjdban mar tudtam. Egy horcsognek nem lehet ilyen a szaga. Es Berg kisasszony ott fekiidt
a flirészporban, amikor pedig kiemeltem, ernyedt volt és lapos, mint egy apré kesztyd, és azt
hiszem, mar j6 ideje halott volt, a szeme mar teljesen szétmallott.

Tizennyolc, tizenhét, tizenhat.

Pedig szdltam.

Tizenhat. Széltam, hiszen széltam! Es ekkor megfeledkezem a szamolasrodl, Gjra kell kezdenem,
ne felejtsd el, mondtam, de csak annyit mondtam neki, hogy ne felejtsd el megetetni, hogy felejt-
hettem el, hogy a vizért is széljak? Es most a lélegzetemet is elfelejtem visszafojtani, harminc,
huszonkilenc, huszonnyolc, és csak esik, csak esik és esik és esik. Aztdn hazamentem, és megallds
nélkiil zokogtam a taxiban, 6 killd6tt haza gy, taxival, mert nem birtam, egyszer(ien nem birtam
abbahagyni a zokogast, és gy nem maradhattam nala, kivitt az utcéra, a vallamra akasztotta a
hatizsdkomat, nyomott a szija, teljesen eldztam az esGben, a jarda szélén lépkedett, integetett,
papucsban. Akkor megjott a taxi és lekapcsolta a tablajat.

A sofér nem szdlt semmit. Csak ram nézett a tikkorbél, én pedig elérehajtottam a fejemet a
térdem felé, lattam a kordbarsony csikokat és a csillagokka 6sszedll6 konnyeket, aztin elindul-
tunk, nekiiitkozott a homlokom a térdemnek, kézben csak mentiink, aztan lefékeztiink és a sof6r
azt mondta: - Mindjart odaérsz.
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Feltltem és a nadragom térde csupa viz volt. Egy jardat lattam meg egy bokrot meg par fehér
hazat, idébe telt, zigott a fejem, aztan rajottem, azok mindeniitt a sorhdzak, meg a mi jardank.
A sofér kiszallt és kinyitotta nekem az ajtét. Aztan kiléptem a jardara, és jott Apa, kiszaladt
az ajtdn, at a kerten, és akkor elestem, nem birtam tovabb allni, csak tltem az aszfaltaon és
behunytam a szemem, a homlokomat a keritésnek iitégettem, és azt suttogtam, hogy Berg
kisasszony meghalt.

Berg kisasszony meghalt, Berg kisasszony meghalt.
Ezt suttogtam.
Akkor elallt az esé.

Apa pénzt adott a soférnek, én meg a keritésbe vertem a fejemet, aztan kijott Line, csak agy
zokniban, hallottam, hogy a taxi elmegy, Line leguggolt, korém fonta a karjat, és hatrafelé hizott.
- Ne csinald ezt — mondta Line. — Teljesen kockas lesz a homlokod.

De mit kellett volna tennem?

Mert hogy mehetek vissza abba a szobaba? Es a rajzom kint 16gott a tabla mellett, hogy mindenki
lassa. Hat hogy mehetek igy wjra iskolaba?

Akkor bevonszoltak a hazba és lefektettek a kanapéra. Apa kérdez6skodni kezdett, de én csak a
fejemet raztam, és a nyakamnak nyomtam a kék parnat, 6 pedig egyre csak kérdezett, én viszont
suttogtam, csuklottam és a vizadagol6rdl, az etet6tilrél meg a rajzversenyrél hadartam, nem
birtam rendesen beszélni, és Apa azt mondta: - De Emilie, nem tudndd elmagyarazni, mi tortént?
De nagyon furcsin 6sszezavarodott a fejem, nem birtam rendesen gondolkodni, aztdn Line végiil
rajott. Line végil megértette, mi tortént.

- Elfelejtett vizet adni a hércségnek — mondta Line.

- Tényleg? — kérdezte Apa.

Erre belebdlogattam a parnaba.

Apa feldllt. Gyorsan allt fel, elindult a telefon felé, de ekkor elhajitottam a parnat, utdnaszalad-
tam és racsimpaszkodtam a karjara.

— Ne hivd fel! - kidltottam. — Ne hivd fel!

Légtam a karjan és elemeltem a ldbamat a padlérdl, ranehezedtem, nem birta a fiiléhez emelni
a kagylot.

Aztéan Line is megszoélalt: - Ne csindld, Apa.

Ekkor Apa letette a kagylot és visszament a nappaliba. Es kozben ott 16gtam a karjan, mint egy
darab ruha.

Azt hiszem, kés6ébb mégis felhivta.

O meg talan azt hitte, hogy gytlslom.

Mert attdl kezdve soha nem hivott fel.
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Soha nem hivott fel, de én el tudtam menni az iskoldba, hétfén mégiscsak ra birtam venni
magam. Felvettem a héitizsdkomat, és elmentem. Gondoltam, hogy majd elforditom a fejem, és
elindultam.

De soha nem hivott fel, eltelt sok hétvége, eltelt az oktdber és a november, nem hivott fel, egé-
szen addig a napig, hazaértem az iskolabdl az elszakadt tornazsidkommal, és amint kinyitottam
az ajtét, meghallottam a telefont.

Ekkor ledobtam a tornazsdkomat a féldre, felkaptam a kagyldt és 6 sz6lt bele: - Emilie, én vagyok.
— Szia — feleltem erre.

Aztan nem jutott eszembe semmi, hogy mit szeretnék.

Prébaltam beszélni, de a hangom furcsan sz6lt. Ezért nem mondtam egyebet.

— Na, akkor érted jovok, és betliink egy kdvézéba — mondta.

Es csak beszélt tovabb, a szomszédokrél meg az orvosrdl, azon a fényes, hazudés hangjan, végig-
hallgattam mindent, és teljesen leizzadtam. Mint mindig. Utdna szinte muszdj lezuhanyoznom.
Csak ugy folyik a karomon az izzadsag.

Végil aztan azt mondta: - Szia, drdgam, akkor talalkozunk.

Kinyilik Syversenék ajtaja. Valami r6zsaszint latok, Line az. Hatrafelé jon ki, a ldbaval csukja be
az ajtét. Aztan megfordul és lesiet a lépcsén, van valami a kezében, egy kartondoboz. Es amikor
igy van rajta a cip6, nem bir rendesen jarni. A hiitészekrény abbahagyja a ztgast. Line lehajol és
leteszi a dobozt a kavicsra, felhtizza a cip6jét és felemeli a dobozt.

Két kézzel fogja. Biztos fazik, a 1élegzete fehér, a pulévere vildgit, gyorsan vag at az Gton, sotét a
haja és fehér az arca. Aztan feljon a 1épcsén és kinyitja az ajtét, huzat fuj végig a padlén, és mar
nem litom Linét.

Mereszteni kell a szememet, nem pisloghatok. Még nem havazott.
De azt mondta, hogy eljon. Es beiiliink egy kavézéba.

Faradt vagyok, azt hiszem, mert furcsin bizsereg a fejem.

Nyikorog a padlé az elészobdban. Line az. Az ajtéfélfanal all.

Az ablakiivegnek tamasztom a homlokom. Kavics, fii, aszfalt. Es a hideg iveg a homlokomon.
Szeretnék nemsokdra elaludni. Lehet, hogy Line kukoricapelyhet fog enni, nem tudom.

Kohog. Aztdn odajon, érzem a hideg kezét a karomon.

— Ajandékot hoztam neked — mondja.

— Tényleg? — kérdezem, muszaj rapillantanom, elmosolyodik.

— Azt hittem, a kabatot kett6toktsl kaptam — mondom.

— Ketténktdl is kaptad - feleli Line. — De van még valami.

Azzal kimegy az el6szobdba, majd visszajon, egy kartondobozt tart a karjaban, ez az a doboz,
mar értem.

- Légy 6vatos — mondja Line.
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Elfelejtek kinézni az ablakon.

Minden ajandékra emlékszem, amit Linét6l kaptam. A kis pdnira, a bér tolltartéra, a vardzsfilcek-
re, idén pedig a piros kabatra. Line. Sosem akar Anyahoz jonni, minek jojjek, kérdezi, folosleges.
De Line. Egy tlizpiros, meleg kabdtot fogok adni neki a szilinapjéra.

Fogom a dobozt. Nincs teljesen lezarva, csak egy vékony ragasztocsik van rajta.

En nem igy szoktam csomagolni, fényes papirt hasznalok, sok ragasztét és diszszalagot. Linére
nézek, 6 rdm néz és mosolyog.

Lepillantok.

Letépem a ragasztécsikot, felemelem a doboz fiileit.

Egy horcsog.

Fehér, mint Berg kisasszony.
De hit Berg kisasszony meghalt.

Hiszen ott fekudt. Mint egy kesztyi vagy egy kis zokni.

Es hat nincs ketrecem.

Elfelejtettem kinézni, elfelejtettem, sokdig, amibdl baj lesz, teljesen megfeledkeztem réla.

— Elhoztuk a ketrecedet Anyatél — mondja Line. — A téroléban van.

- J6 - mondom.

- Horcsogtapot is vettem — teszi hozza Line. — Meg olyan fiirészport.

- J6 - mondom.

A horcs6g motoszkal a kartondobozaban. Leteszem az asztalra.

— Nem is Oriilsz? — kérdezi Line.

- De - felelem.

Es ekkor kitor belslem a siras. Nem birom visszafojtani, elb6gém magam, a hércség kaparaszik,
és annyira b6gok, hogy megtantorodom, a mosogaté felé, a fejem meg csak gondolkodik, nem
birja abbahagyni, ilyen az én buta fejem, mi lesz, ha Anya most érkezik meg, a fejemet fogom, és
Line felkiélt: — Apa, Apa!

De Apa épp kint van vagy az emeleten. Ekkor Line er6sen megragadja a karomat és megkérdezi:
— Mi van veled, Emilie?

De én 6sszerogyok, Line nem bir megtartani, a horcsog kaparaszik, préobal kimdaszni, és Line
megkérdezi: - Vigyem vissza az dllatkereskedésbe? Azt akarod?

Azzal elenged, és a dobozért nyul, mire felkidltok: - Nem!

Es a foldre vetem magam, bemdaszom az asztal ala, befogom a fillem, és a fejemet az asztal 1aba-
nak Gtogetem.

- Nem! - kidltom. - Nem!

- Mi folyik itt? — kérdezi Apa.
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Line elkezd magyarazni, Apa pedig prébal kihtizni, de a labamat az asztal laba kéré kulcsolom,
befogom a filem, behunyom a szemem és kiabalok: — Ne vidd vissza! Ne!

Apa ekkor elenged, fejemet az asztal 1dbanak verem, és azt kidltozom: — Szeretem! Szeretem!
Apa és Line most hallgat, teljes a sotétség, egyre csak verem a fejem az asztalba, kialtozok, biz-
tosra veszem, hogy a hércsog halalra rémiilt.

*

Mindjart beesteledik, azt hiszem.

Az ég sotét.

Kezem az ablak keretét fogja.

Elvették a horcsogot és felvitték az emeletre.
Cicus sincs itt.

— Cicus - suttogom. - Cicus.

De nem jon oda, taldn odakint van.

Addig fogok itt 4llni, amig akarok.

Kinyitom a szemem. Latok a s6tétben, a kavicsot, a fuvet, a kaput. Apa gyapjuzoknit adott ram.
Nagyon meleg és faradt a labam.

Behunyom a szemem.

Fehér dolgok.

A hitészekrény fehér. A hildingem fehér, és miel6tt még elaludnék, a fejem is fehér lesz, nem,
most muszaj kinyitnom a szememet, egy, kettd, harom, a hdléingem fehér. Valami szallingézik.
A homlokom nekititkozik az ablakiivegnek.

Mire pedig kinyitom a szememet, minden mas.

A hé miatt, megérkezett. Ovatosan letelepedik. Mindenre.
A f{ is teljesen héfehér lesz.

A kavics is teljesen hofehér lesz.

Es a fehér a legszebb szin.

Patat Bence forditdsa
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Nagy K. Krisztina

PANCELTEST ES LOVAGI
IDENTITAS ITALO CALVINO
A NEMLETEZO LOVAG CiMU
KISREGENYEBEN'

Az Eleink tril6gia testei

A nemlétezé lovag a Calvino-életm korai szakaszaban jelent meg, eleinte 6nall6 miként. Az Ei-
naudi kiad¢ felkérésére 1960-ban Italo Calvino harom, mar megjelent kisregényét (Il barone ram-
pante — A famdszé bdrd, Il visconte dimezzato — A kettészelt 6rgréf és az Il cavaliere inesistente — A nem-
létezé lovag) bsszekapcsolta, ezéltal létrehozva az I nostri antenati (Eleink)? cim trilégiat. Calvino
a trilégia utészaviban roviden kitér a kisregények sorrendjének magyarazatara, és kifejti céljat a
harom széveg sszeflizésével kapcsolatban, kitér arra, honnan szarmaznak a regények kiindul6
,,képei”, milyen térténelmi helyzetben értelmezendéek, és milyen irdnyba terelték Calvinét az
irds folyamata soran. Mindharom torténet a kozépkorban jatszodik, és a kortars ember 1étkér-
déseire, kételyeire keresi a valaszt. A trildgia egy befejezett ciklusként (,,un ciclo compiuto”),
mégsem lezart egészként miikodik.?

Harom olyan torténetet flizok 6ssze, amelyeket az 1950-60-as években irtam, és amelyeknek
koz6s vonasa, hogy valészinttlenek, és tavoli id6kben és képzeletbeli orszagokban jatszod-
nak. [...] Elménytrilégiat szerettem volna irni az emberré valasrol: A nemlétezi lovagban a 1ét
meghdditasrol, A kettészelt 6rgrofban a teljességre valé torekvésrdl a tarsadalom altal rank kény-
szeritett csonkitdsokon tul, A famdszo bdréban az egyéni 6nmeghatarozdshoz valé hiliség révén

1  Atanulmény az Uj Nemzeti Kivalésag program keretében sziiletett.
2 Italo CALVINO, Eleink, ford. TELEGDI POLGAR Istvan, Bp., Eurépa, 1980.

3 Eugenio BOLONGARO, Italo Calvino And The Compass Of Literature, Toronto, University of Toronto Press, 2003, 134.
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elérendé utrdl, ami egy nem-individualista teljesség felé vezet. A szabadsidg megkozelitésének
harom fokozatardl.*

A harom kisregényben Calvino harom killénb6z6 létformat, harom eltérd valdsziniitlen® testi- és
létallapotot jelenit meg: az (emberi) test teljes hidnyabdl fakadé nemlétet, a csonka, kettéva-
gott test okozta megkett6z6dott 1étet, valamint a f61dtdl teljesen elrugaszkodott testet és létet.
Igy mindharom szovegben a fészereplék testi meghatarozottsaga keriil a fokuszba, mindharom
kisregény kozponti motivuma, képe és kiindulépontja egy mar-mar abszurd test- és létallapot.
A nemlétezé lovagnak egyéltalan nincs hiis-vér teste, esetében egy tires pancél funkciondl testként,
amit a szabad akarat, a hit és a tokéletességre vald térekvés iranyit. A kettészelt 6rgrof testét egy
csatdban kettévigtak, ami utdn a grof két kulonéllé részben éli tovabb életét, majd a jé és a rossz
testfél egymasnak titkozik. A famdszoé bdré a f61dtél teljesen eltdvolodva, a fak lombjai kozott éli
mindennapjait, megtagadva ezzel az emberi test rendeltetésszeri, normalis hasznalati kozegét
és formait. A trilgia regényeinek kozponti metaforai Francesca Serra szerint eldologiasodnak,
targyiasodnak (reificano).® Az ir6 is igy reflektdl a mire: ,,Ez a gondolatcsomé fokozatosan azo-
nosult egy képpel, amely egy ideje mar foglalkoztatott: egy beliil iires, sétdl6 pancélzat.”’ Ez az
eldologiasodas a harom koézponti kép kozil A nemlétezé lovag esetében a legszembetinébb: a
lovagi eszmény, a makulatlansag, a tokéletesség vagya és a hit egy pancélba sirtsodik, elvész
belble minden emberi, minden é16, végil a pancélt levetve a m{i végén maga a lovag is szerte-
foszlik, megsemmistl.

A nemlétezé lovag kozéppontjiban a sétdlo pdnzélzat valdsziniitlen képe all: Agilulfo lovag,
akinek van tudata, de nincs teste, a pancélja funkcional testként. Maga Calvino is megjegyzi
a tril6gidhoz irt utészéban, hogy a cimadé nemlétezé lovag, pontosabban a testét helyettesit
pancél a kisregény kozponti képe.® Francesca Serra kiemeli, hogy a kép Calvin6ndl egy alakzat is
egyben, egy retorikai gépezet, amely azaltal, hogy el6irasokat, szabalyokat hoz létre, iranyitja és
megalapozza az irst.” Ennek a retorikai gépezetnek a miikédése az én narrator-kommentator
Teodéra (Bradamante) altal létrehozott metanarrativ térben térténik, ahova a nemlétezé lovag in
medias res csoppen, és pancéljit levetve észrevétlentl tavozik belble. Hozz4 hasonléan a narrator
is konnytszerrel 1ép ki a torténetbdl: inkabb a kinti életet vilasztja az irds-vezeklés helyett. Ez a
metanarrativ tér folyamatos atjarasok és hataratlépések tertlete, ahol a testek és az identitasok

4 Sajat forditds, eredeti itt: Italo CALVINO, Postfazione ai Nostri Antenati (Nota 1960) = Romanzi e Racconti, szerk. M. Ba-
RENGHI, B. FALCETTO, el6sz6: J. STAROBINSKI, I, Milano, Mondadori, 1960, 1219.

Calvino az olasz inverosimili sz6t haszndlja, itt: Uo.
Francesca SERRA, Calvino, Roma, Salerno, 2006, 156-160.
Sajat forditas, eredeti itt: CALVINO, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), 1216.

Uo., 1219.

© 00 N o u»u

Sajat forditas, eredeti itt: SERRA, i. m., 157.
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levehetd, cserélhetd, helyettesithetd dolgokként jelennek meg. Calvino szerepléi mind egyedi és
egyéni helyet foglalnak el a test-identitas-létezés tengelyen.

Calvino 1967-ben megcseréli a torténetek eredeti sorrendjét, és A nemlétezs lovag, ami addig
az elsé volt, a tril6gia utolsé kisregénye lesz.'® Ez a sorrend azt eredményezi, hogy a md a trildgia
,,Jeszéllépontjaként” értelmezhetd, ugyanis az egész karakterrendszer a testiség mint az emberi
beteljesiilés metafordja koril forog.'* Ugyanakkor Calvino intencidja a sorrendcsere altal az is
volt, hogy a trilégia egy nyitott befejezést kapjon, és az el6z6 két torténet Gjrakonceptualizaléd-
jon, a léttel és az emberi beteljestilés (testi) lehetéségeivel kapcsolatos kérdések ujra felvetédje-
nek."” Mindemellett Calvino kiemeli, hogy a trilégidban A nemlétezé lovag reflektal leginkabb a
kortéars ember létproblémadira, létkérdéseire.’

A nemlétezi lovag és a lovagi epika

A nemlétezd lovag miifaji besoroldsat tekintve nem sziiletett konszenzus. A szereplé-narrator,
Teodé6ra névér lovagregényként (romanzo cavalleresco) és hskolteményként (poema) hivatkozik
a mure. A szakirodalom gyakran Ludovico Ariosto Orlando furiosojanak'* Gjrairasaként targyalja,
de Torquato Tasso Gerusalemme liberatajaval (Megszabaditott Jeruzsdlem) is sok ponton észlelhetd
az intertextudlis kapcsolat. Bar Ariost6éndl reneszansz, Tassénal pedig barokk jegyekkel béviil a
chanson de geste és a lovagi epika kelléktara, mindkét mi a Nagy Kéroly-epopeidk mondavilaga
koré épul. Ariosto Orlando furioséja Matteo Maria Boiardo Orlando innamoroséjdnak a folytatésa,
tovabbirasa, ,meghosszabbitdsa”.’* Maga Ariosto is kénnyed ir6nidval fordul a lovagregények esz-
ményitett lovagi idealjdhoz, de hii marad a poema cavalleresco miifajahoz és stilusahoz. Calvino
mive sokkal er6sebb elmozdulés az Gjrairds, a parédia felé.'® A lovagi hagyomany tovabbirasa
mellett bizonyos epiz6dok, narrativ eljarasok, motivumok is parbeszédbe helyezik a két miivet.

A nemlétezé lovagot tobb szakirodalmi munka a kozépkori héskoltemények, a lovagi kulta-
ra, a lovagi tradici6 pardédidjaként értelmezi. Carlo di Franco szerint ,,Calvino szandéka kétség

10 Ennek ellenére magyar forditisban még a 2010-es kiadasban is az eredeti sorrend maradt: A nemlétezs lovag, A kettészelt
érgrof, A famdszo bdroé

11 Sajat forditas, eredeti: ,punto di approdo”, itt: Giovanna RIZZARELLI, «I] corpo della gente che aveva un corpo».Metamorfosi
corporee nel Cavaliere inesistente di Italo Calvino, Arabeschi 2017/10, 72.

12 BOLONGARO, i. m., 134.
13 CALVINO, Eleink, 1362.
14 1893-ban Radé Antal (Arany Janos nyoman) Orjongs Lérdint cimmel, 1994-ben Simon Gyula Az eszeveszett Orlando cimmel forditja.

15 Edoardo Sanguineti nevezi igy (Ludovico ARIOSTO, Az eszeveszett Orlando, ford. SIMON Gyula, Bp., Nemzeti Tankényvki-
ado, 1994, Elészo, 10.)

16 Tobb mint tiz évvel A nemlétezé lovag megjelenése utan Calvinét felkérték az Orlando furioso Ujramesélésére, jegyzetekkel
valé kiegészitésére, kommentaldsira. Ez a mi 1970-ben jelent meg Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo
Calvino cimmel.
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kivil szatirikus-parodisztikus jellegii [...] a cselekmény pedig parodisztikusan Ariosto-i.”'” Széndsi
Ferenc monogrifidjiban igy fogalmaz: ,az ironikus-parodisztikus eposzutanzatot esetenként a
valédi komikus eposz felé tereli.”*® Ez a parodisztikus jelleg jellemzé tigy nyelvileg, mint a lovagi
erények, a lovagi eszmény megkérddjelezése és kifigurdzasa altal, a groteszk fordulatok, de a
szerepl6k esetében is, akik sok esetben nevetséges, groteszk antihés6k. Nem csupan a lovagi
hagyomdnyok, de a reneszansz szerelemeszmény, olykor a dolce stil nuovo szerelmi koltészetének
jellegzetes motivumai is kifordulnak, elveszitik patetikus jellegiiket, és hétkoznapi, esetlen hely-
zetekre, torténésekre cserélédnek fel. A lovag mint eszményitett hés esetlenné valik, az dhitott
holgy trividlissa, a szerelembe esés végzetes pillanata egyenesen groteszkké. Calvinénal gyak-
ran a szerepl8k testi meghatarozottsaga, testi reprezentacidja altal val6sul meg a parodisztikus
jelleg, ez a f6szerepld és csatlésa kozotti ellentétben korvonalazddik leginkdbb. Agilulfo latszélag
megfelel a héskoltemények eszményi lovagidedljanak, 6 a legjobb harcos, legprecizebb lovag, 6vé
a legmakulatlanabb pancél, 4m nem rendelkezik hiis-vér testtel, minden lovagi tettet egy tires
pancél hajt végre, amit a tudata iranyit. Teresa Agovino amellett érvel, hogy a calvindi parédian
beliil akkora jelentéséget kap a pancél, hogy a térténet f6szerepléjévé valik.'?

Mig a klasszikus lovagi epikdban a premodern kor test-lélek polaritdsa domindl, Calvinénal a
modernitds test-tudat kett&ssége valik kérdésessé. A testben lakoz6 1élek képzete Ariostonal is
(,,hogy azutdn egyszerre 6 maga veszitse el a testét és a lelkét”)?° és Tassondl is (,,testébdl kardjat
s lelkét egyszerre kihtizta”)* jelen van. Ezzel szemben Calvinéndl a tudat felvéltja a 1élek helyét,
és a test—tudat Gsszetartozasa vagy éppen kilonvalasa lesz a kisregény kozponti problémdja.
A szerepldk létezésének bizonyossaga, a bizonyossdg ,,foka” a test-tudat kett6sség mentén ra-
gadhaté meg, ahogyan identitdsukat is test-tudat ambivalens kett6ssége hatirozza meg.

A pancél identitasformalé szerepe

A kozépkorban a lovagsag intézmény és idedl egyszerre.”” A lovag egyik legfébb attributuma a
pancélzat. A pancél elsésorban funkcionalitasa tekintetében fontos, a lovag testének védelme és
tulélési esélyeinek novelése érdekében viseli. A pancél, amellett, hogy mindennapos hasznalati

17 Sajat fordités, eredeti: ,I'intento di Calvino é indubbiamente di carattere satirico-parodico [...] 'intreccio é di stampo paro-
disticamente ariostesco.” itt: Franco D1 CARLO, Come leggere ‘I nostri antenati’ (Il visconte dimezzato — Il barone rampante — 11
cavaliere inesistente) di Italo Calvino, Milano, Mursia, 1978, 69.

18 SzENAsI Ferenc, Italo Calvino, Bp., Osiris-Szazadvég, 1994, 79.

19 Sajat forditas, eredeti: ,Anche all'interno della parodia calviniana 'armatura avra un peso considerevole, tanto da risultare
addirittura protagonista della storia.”, itt: Teresa AGOVINO, Tasso, Calvino e il peso dell'armatura = I cantieri dellitalianistica.
Ricerca, didattica e organizzazione agli inizi del XXI secolo, szerk. B. ALFONZETTI, G. BALDASSARRI, F. TOMASI, Réma, Edi, 2014, 3.

20 ARIOSTO,i.m., 157.
21 Torquato TASSO, A megszabaditott Jeruzsdlem, ford. BALINTH Gyula, Bécs, 1863, 220.

22 KLANICZAY Gébor, Az udvari kultara és a civilizacié folyamata = Magyar reneszdnsz udvari kultiira, szerk. R. VARKONYI Ag-
nes, Bp., Gondolat, 1987, 21. - Klaniczay Eliast idézi.
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eszkoz, stituszszimbolum is.?® A lovagi pancélzat az udvarhoz tartozas szimbéluma, presztizst,
tekintélyt parancsol. Mindemellett esztétikai funkciéval is rendelkezik, a lovagok fizikai megje-
lenésének fontos komponense, egyfajta ruhdzatként szolgal. Noha a pancél egyfajta uniformis,
ami egy adott tarsadalmi réteghez, hivatashoz, intézményhez kapcsolédik, a lovagi epikdban
sokszor megkulénboztetd, kiemel6 szerepe van. A kitiintetett jelent6ségi lovagok pancélja gyak-
ran kitilinik a tobbi kozil, vagy szine miatt, vagy cimere miatt, vagy a sisaktoll miatt. A pancél
igy egyfajta individualis, egyedi tartozékként, egy sajitos testi kiterjesztésként is értelmezhetd,
aminek a kiemelés, megkillonboztetés a funkcidja. Sok esetben nem is a pancél, hanem annak
egy része, példaul a sisaktoll vagy a paldst az, ami 4ltal megkulonboztethetd a lovag.

A vértezetnek mar az elsé lovagregényekben is kitiintetett funkcidja volt. Chrétien de Troyes
nevéhez kotédik a Gral-mondakor egyik elsé kolteménye, a Perceval (A Grdl meséje)*. A mi egyik
kulcsfontossigu jelenete, amikor Perceval vitdba keveredik a rettegett Veres Lovaggal, mert
annak pancélzatara dhitozik, majd megoli, ezaltal elnyeri téle a vértet. A pancél individualiza-
cids szerepét tikrozi a Veres Lovag neve is, ami névatvitellel a pancéljanak voros szinébdl ered.
A | tizszin( draga vért">
ponense, egyben a konfliktus forrasa, a széveg kulcsmotivuma.

A péancél szinének individualizalé szerepe Calvindndl is megjelenik. Agilulfét fehér lovagként®®
emlitik, Bradamantét violaszin lovagnak?” nevezik lila pancélja miatt.?® A Gral-lovagok 6ltozéke is
egyedi: ,kopenyiik fehér, a sisakjuk meg szinarany, és kétoldalt hattyaszarny disziti.”*® A nemlé-
tezd lovagban ugyanakkor a pancélnak eredetileg uniformizalé szerepe van, és csak a kitintetett
lovagok megkiilonboztetheték. A szovegben a meztelenség az, ami individualizal. Az alvé lova-

gok, miutdn levetkéznek ,,egymast6l megkulonboztethetd, 6sszetéveszthetetlen, emberforma
31

szerepe vitathatatlan, a lovag fizikai megjelenésének szembet(in6 kom-

lények lehetnek djra”,*° mig a pancélzat ,,nyeregben tartotta 6ket, egyazon peckes tartdsban”.

Ha egyfajta ruhdzatként értelmezziik, akkor a pancél a test kiterjesztéseként értelmezhetd.
Ez Agilulfo esetében egyfajta helyettesit6 viszonnyal cserélédik fel, a pancél nem kiterjesztése
a testének, hanem helyettesitéje. A pancél, amit a tobbi lovag védéruhazatként hord, Agilulfo
esetében, testként viselve elképesztéen kénnyed, ahogyan Francesco Scrivano fogalmaz: immate-
ridlis.*> Mintha a pancél a testtdl valna nehézzé, nem pedig a vas sulyatdl: ,alig van valami stlya

23 Uo., 8.

24  Chrétien DE TROYES, Perceval (A Grdl meséje), ford. RAINAVOLGYI Géza, Bp., Balassi, 2021.
25 Uo., 38.

26 Italo CALVINO, Eleink, ford. TELEGDI POLGAR Istvan, Bp., Eurépa, 2010, 70.

27 Uo., 35.

28 Ariosténal Bradamanténak fehér a pancélja.

29 CALVINO, Eleink, 91.

30 Uo.,9.

31 Uo.,7.

32 Fabrizio SCRIVANO, Il peso dellimmateriale. Calvino e i corpi, Perugia, Morlacchi, 2008.
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ennek a test nélkiili lovagnak”.®® Raimbaud is akkor szembesul Agilulfo testének idegenségével,
massagaval, amikor a vallara helyezett vaskéznek nem érzi a stlyat. A test sulya a létezés bizo-
nyitékaként jelenik meg. A test mint kiterjedés (res extensa) mar Descartes-nal is megjelenik,
de Jean-Luc Nancy is kiemeli a Corpusban a test egyik alapveté tulajdonsagaként a térbeli ki-
terjedését, sulyat. Nancy a testet nehézkedésként gondolja el, 6nmagara val6 nehezedésként.*
A nemlétez6 lovagnak nincs kiterjedése, nincsen sulya, nem lehet nehézkedés. Ebbél adédik em-
berfeletti konnyedsége, silytalansdganak idegensége. Calvino az Amerikai eldaddsokban azonban
ekképp értekezik: , Konnyedséget én a pontossiggal és a hatarozottsiggal tarsitom, nem pedig a
bizonytalansdggal és az esetlenséggel.”* Calvino a testi konnyedséghez a lelki nehézség fogalmat
tarsitja a konnyedségérdl szol6 feljegyzésében, ahogyan a kisregényben is. Agilulfo testi kony-
nyedségét folyamatos szorongas, frusztracié kiséri. Ezzel szemben Gurdulu kénnyed lelkd, 4m a
vildgba testével belenehezedd.

Pancéltest és lovagi identitas

A test nem csupan természetes adottsag, fizikai entitas, bioldgiai hordozé, hanem tarsadalmi,
politikai és kulturalis konstrukcié. A test mindig beleir6dik valamilyen diskurzusba vagy narrati-
vaba. A modern testfogalmat idedlok és normadk sora alakitja, amelyeket a tarsadalom és a kultura
hataroz meg. Hasonl6képpen a human identitds is torténelmi, tarsadalmi, politikai és ideolégiai
kontextusba dgyazott. A személyes identitas feltételezi a testtel val6 rendelkezést, valamint azt,
hogy az egyén 6nmagat személyként definidlja. A személyes identitds feltétele a reflektiv tudat
megléte, az, hogy az egyén képes legyen tudatositani sajat 1étezését, annak testi behatdroltsa-
gat.’® Ez a reflektiv tudat jelen van Agilulfénal, 4m hidnyzik Gurdulunal.

Agilulfo Emo Bertrandino Guildiverni, Sura, Corbentraz, Als6-Selimpia, Fez, Esatobbi lovagja
mar az elsé fejezetben leleplezi magat mint nemlétezé. Mikor Nagy Karoly a seregszemle soran
megkérdi, miért nem tolja fel sisakrostélyat, hogy megmutassa az arcat, Agilulfo igy felel: ,mert
én nem létezem, felség” és a feltolt sisakrostély mogott valéban nincs senki: iires. Az arc hidnya,
a lathat6 test hidnya ily médon egyenlévé valik a 1étezés hidnyaval. Az arc killénésen fontos,
az én bizonyitéka, a testiink leginkabb egyedi és megjegyezhetd része, a test képe, dbrazata.’’
Az arc, az én és az identitas szervesen dsszekapcsolédik. Agilulfénak nincs arca, de van neve és
cimere, ami lovagi identitdsit igazolandé jelenik meg. Emellett egyedi, mar-mar emberfelettien
makulatlan héfehér pancélja van:

33 CALVINO, Eleink, 78.

34 Jean-Luc NaNcy, Corpus, ford. SEREGI Tamds, Bp., Kijarat, 2013, 9.

35 Italo CALVINO, Amerikai eldaddsok, ford. SZENASI Ferenc, Bp., Eur6pa, 1998, 24.
36 EROs Ferenc, Az identitds labirintusai, Bp., Janus/Osiris, 2001, 26-27.

37 VERMES Katalin, A test éthosza. A test és a mdsik tapasztalatdnak dsszefiiggése Merleau-Ponty és Lévinas filozéfidjdban, Bp.,
L’ Harmattan, 2006 (Dasein Kényvek).
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A kirdly egy talpig fehér pancélba 6ltozott lovag elé ért; csupan a vért peremén futott korbe egy
vékony, fekete csik, kilénben az egész ragyogott, akar a ho, igencsak jol gondoztak, egyetlen kar-
colas sem éktelenitette, valamennyi csuklé akkurdtusan egymashoz illesztve, sisakjan valami isten

tudja, miféle keleti fajta kakastoll diszelgett, fel-felcsillantva a szivarviny valamennyi szinét.?®

A tokéletesen fehér pancélt egyediil a vért peremén végigfuté fekete csik szegélyezi, mintegy
Osszetartva, keretezve a fehér semmit. Ez a csik ugyanakkor jelolheti a narrator, Teodéra névér
tollnyomadt is, aki megrajzolja, megirja Agilulfét, és erre gyakran reflektal is a széveg soran.*
Ez a fekete vonal keretezi tovabba Agilulfo létezésének hatdrait, megrajzolja hatdrvonalit, azaz
a pancélt, amin belil a szent akarat ereje cselekviképes tudatta tombosil, de a pancél hatérait
atlépve Agilulfo eltlnik, léte csupan a fehér vért szegélyén belul érvényesiil.

Pajzsan széles, red6zott palast kirajzolva, ennek két szegélye kozott cimer; s e cimeren belil
ugyancsak egy paldst két szegélye, koztiik egy kisebb cimer, benne egy még kisebb, hasonlékép-
pen palasttal 6vezve. Palastok s cimerek végtelen sora zarta magaba a mind pardnyibb palastokat,
cimereket, legbeliil pedig ki tudja, mi lehetett... Semmiképpen se volt mar lithaté, a rajz olyany-
nyira icipicire zsugorodott.*’

A palast és a cimer szintén identitisképzé elemek, a létezés bizonyitékai, a lovagi lét fontos
lenyomatai. Agilulfo cimere a matrjoska babakra emlékeztet, mindig van belil még egy masik.
Afféle miniaturizalt ,Achilles pajzsa”.** Ez a bennfoglaltsag egyrészt azt sugallja, amit a fehér vért
szélén a fekete korvonal: a kereten belil valdsul meg a létezés, a cimeren beliil van egy masik
cimer és igy tovabb. De a valédi, a legkisebb cimer mar oly annyira kicsi, hogy lathatatlan, ezal-
tal ismét megkérddjelez6dik valos 1éte: ,legbeliil pedig ki tudja, mi lehetett.” A matrjoska babak
rétegenként vald egymdsba épiilése azonban éppen az ellentéte Agilulfénak, aki egyetlen réteg,
nincs meg az emberi testhez hasonlé rétegzettsége, neki csupan egy héja a van: a pancél, azon
belil nincs semmi.

Agilulfo nem a testtelen lovag, hanem a nemlétezé. Ez alapjan feltételezhetnénk, hogy test
nélkil nincs létezés. Agilulfo 1éte (vagyis nemléte) 6nmagaban egy ,,logikai-filozéfiai para-
doxon”,*? egy olyan abszurd létforma, amely személyes identitdsa konstrudl6dasit is meghata-
rozza. Az identitds nem eleve adott, hanem bizonyos tarsadalmi, kulturélis hatasok, gesztusok,
szokdsok &ltal jon létre és alakul. Az identitas a testtel rendelkezé egyén 6nazonossaga. Erés

38 CALVINO, Eleink, 9.

39 MEszAROS Andras, Egy megkésett kazuista irodalmi napléja cimszavakban, Irodalmi szemle, 2012/6, 13.
40 CALVINO, Eleink, 9.

41 SZzENASI,i.m., 78.

42 SLiz Mariann, Név és névtelenség Italo Calvino ,,A nemlétezd lovag” cimii miivében, Névtani Ertesits 29 (2007), 161.
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kiemeli, hogy test nélkill nem beszélhetiink human identitasrél.** Agilulfo azonban 6nazonos,
van személyes identitasa, identitdstudata azonban kissé eltér a tobbi emberétdl: kizardlag lovag-
ként létezik, a lovagi 1ét szabdalyain és keretrendszerén belul. Ezt egyrészt alatdmasztja az, hogy
(pancél)teste is lovagi, masrészt az is, hogy minden, amit tesz, képvisel, amiben kivald, a lovagsag
intézményéhez kapcsolhaté. Agilulfo tokéletes mindabban, ami a lovagi feladatkoérhoz tartozik,
de a lovagi identitds, a lovagi test hatarain til nem képes semmi mdsra, ami emberi, igy a 1étét
a pancél keretezi, ahogyan identitdsa is kimertl a pancélban. Nincsenek személyes vagyai, nin-
csenek egyéni indittatdsai, céljai. Agilulfo nem ember, hanem lovag. A széveg soran egyszer sem
hivatkozik magira emberként, kizarélag lovagként definidlja magat, ahogyan a tébbi szereplé és a
narrator is legfeljebb lovagként emliti, &m sokszor teljesen elszemélytelenitve, dologiasitva, pars
pro toto csupdn ires pancélként hivatkoznak ra. Az identitast tulajdonképpen az 6n-definicié és
a masok altali meghatdrozdsok konstruéljak meg.**

A teste elvéilaszthatatlanul hozzatartozik az egyénhez; az 6nazonossagnak része az a tény,
hogy sziiletésiinktél haldlunkig ugyanaz a test a miénk.*> Agilulfo testtapasztalatat is meghata-
rozza ez a fajta elvdlaszthatatlansig és immanens 6sszetartozas, azonban teste hijan a pancélja-
val: ,,Ové [Agilulf6é] a tabor legszebb s legfényesebb pancélzata, mely elvilaszthatatlan téle.”*
A pancél a testét helyettesiti egészen a szimbolikus halalalig, amikor a pancélt levetve Agilulfo
szertefoszlik, 6rokre eltiinik. Ez a vasszerkezet képes mozogni, harcolni, jarkalni, lovagolni, be-
széIni, de képtelen azokra a dolgokra, amit az organikus testek tesznek, amikhez szervekre van
sziikség: nem tud enni, aludni, nincsenek fizikai sziikkségletei, szexudlis vagya. Agilulfo azon-
ban sokszor mimeli ezeket a vegetativ sziikségleteket, szokasokat, gesztusokat, 6sszességében
mindent, ami emberi. A lakomaban eljitssza, hogy eszik, felviagja a huisokat, kionti a bort, ke-
nyeret tor. Priscilldnak olyan hévvel udvarol, mintha érezhetne szexualis vagyat irdnta. Olyan
szocidlis reakciéi, humdnus gesztusai vannak, mint a vallveregetés vagy a simogatds. Agilulfo
identitds-stratégidja soran mimetikusan prébalja elsajatitani az emberi 1ét velejaréit, testhidnya
ellenére (tehat testi massaga miatt kertl marginalizalt helyzetbe) szocidlis interakcidkat létesite-
ni és a szocidlis normaknak megfelelni. Ezaltal mintha tdl szeretne lépni a lovagi identitds sz(ik
keretein és ember szeretne lenni, 4m a pancélja, azaz testi korlatai akadalyozzak ebben.

Mig a pancél Agolulfo szamara a 1ét bizonyitéka, a tobbi lovag esetében csupén a lovagi tettek
bizonyitéka: ,Im, neviik, rangjuk, haditetteik tantja, bajvivé erejiik és virtusuk kézzelfoghaté
bizonysdga: a pancél - tres hivellyé silanyult, egy halom 6cskavassd.”” A tobbi lovag szaméra
csak 6cskavas, uires huively az, ami szamara testként funkciondlé gépezet. A pancélhoz egye-
dul Agilulfo esetében tarsul az a lovagregények vildgara jellemz6 tekintély. Agilulfo makulatlan

43 EROS, i. m., 25-26.
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pancélja narratolégiai szempontbdl is kiemelésre keriil (Agilulfét fehér lovagként emlitik?*), de
a tobbi lovag esetében nem egy magasztos lovagi attributumként, és nem is presztizst jelol6 6l-
tozékként jelenik meg a vértezet a sz6vegben. Jelent8sége, hésies vonzata a calvinéi irénidban
eltlinik, szatirikussa vélik. A pancélok ,,egy halom écskavassd” silanyulnak, mikor levetik 6ket,
a lovagok rakokhoz hasonléan ,,f6ttek a pancélban, akar egy fazékban, lasst tizén”. Mashol is
megjelenik a pancél-rak asszociacié: Bradamante ,,feje s fels6teste még dthatolhatatlan pancél-
ba volt zarva - folil valami rakféléhez hasonlitott”. A pancél deheroizalédik a his-vér lovagok
esetében: a lovagi udvarhoz valé tartozas tekintélyes lenyomata holmi rakpancélhoz hasonlit
vagy 6cskavas, amikor levetik. A tobbi lovag le tudja vetni a pancéljat, és meztelenné, ,egymdstol
megkilonboztethetd, embeforma lénnyé” tudnak valni. A lovag civil személlyé, egyszer emberré
tud vedleni a harci ruha levételével. Agilulfo nem tud emberré vetkézni, 6 a pancéljaban egyszerre
meztelen (tekintve, hogy testének ez az egy feliilete és rétege van) és egyszerre van feloltozve is.
A pancél egyszerre a ,,bére” és egyszerre a ,,ruhéja” is. Igy identitasa is kimeriil abban, amire a
pancéltest predesztindlja: lovag.

A pancél mellett Agilulfo lovagi identitadsanak a lovagi cime és a lovagi neve is identitasképzé
komponensei. Amint megkérddjelez6dik a lovagi cime, egész identitdsa, egész létezése kérdGje-
lez6dik meg, sériil integritasa, egzisztencidlis kétely gyotri. Pancéljat levetve szertefoszlik, ,,6n-
gyilkos lesz”, mivel nem sikeriilt megvédenie lovagi cimét, identitasat, 1étezésének bizonyitékat.
Azok az elemek, amik Agilulfo esetében identitdsformalé szereppel birnak (név, rendfokozat,
pancél), gy jelennek meg, mint tiresen all6 dolgok, amik arra varnak, hogy betoltsék Sket. ,Ezek
a pottom gubancok [...] egy-egy — akkoriban tires — névben, cimben, katonai rendfokozatban [...]
adtak egymasnak talalkozot.”® Itt megjelenik a keret utélagos feltsltése tartalommal, ily médon
a pancél ismét abszolut ponttd, els6dlegessé vilik a keret a benne foglalt tartalomhoz képest.
Nem az ember az els6dleges, akihez tartozik a név, a rendfokozat és a pancél, hanem ezek a konst-
rukciok eleve adottak, és barki magara 6ltheti 6ket, ha éppen uiresek. Ki-be lehet koltozkodni,
fel-le lehet venni Gket.

Az identitds nem egyfajta dolog vagy targy, amelyet elveszithet, megtaldlhat, masoknak at-
adhat, 6rokil hagyhat az ember.”® Ehhez képest Agilulfo (lovagi) identitdsdnak legf6bb kompo-
nense a testét helyettesité pancél: a nemlétezé lovag dologként, ruhaként veszi le identitasat,
amikor kivetkézik pancéljabdl, hiszen pancéljat levetve eltlnik, feloldédik. Agilulfo Raimbaudnak
hagyja 6rokil a pancéljat. A lovagi torndkon a legy6zott lovag kénytelen volt odaadni a pancéljat
és a fegyverzetét a gybztesnek; Perceval is a Veres Lovag legyézése altal kapja meg a tiizszind
vértet, Agilulfo azonban ,,végrendeletében” hagyja bajtarsara pancéljat, foldi 1étezésének egyet-
len nyomat. Raimbaud habozas nélkiil fel is 6lti. Ez4ltal Raimbaud mintha Agilulfo testét, iden-
titdsdnak egy részét venné fel (emiatt sikertl meghdditania Bradamantét, ugyanis a lovagné
azt hiszi, hogy a fehér pancélban Agilulfo van). Amint Raimbaud-é lesz, ,az Agilulfétél 6rokolt

48 Uo., 91.
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héfehér, makulatlan pancélt! — por és piszok lepi, jocskan frocskolt ra az ellenség vére is, csupa
karcolas, zuzddas, horpadas; forgdja is megtépazva, sisakja csdléra all, pajzsa meg épp a kozepén
sérilt meg: lehorzsolddott rdla a titokzatos cimer.”*! Az emberi testre feloltve rendeltetésszertivé
valik a makulatlan pancél: mar nem egy test, hanem egy védéruhazat. Az élettel valé utkozés,
a horpaddsok és karcolasok, amelyeket a létezés okoz az ember testén, lehet6vé teszik végre a
pancél és a test taldlkozasat. Agilulfo tirességébdl és pancéljanak tiszta fehérségébdl atjuthatunk
Rambaldo fiatal testének teljességébe, valésagaba.”? , Nézd csak a pancélt [...] megérzik rajta a
benne levé emberi test nehézsége” — mondja Raimbaud, miutan fel6lti a pancélt. Az abszolut
1étez6, a pancél, az tres hiively végre testtel lesz ,,megtoltve”, a format tartalom tolti ki, a kiilsé
réteg ala belsé keril.

Elmozdulas a posztmodern felé

Calvino a nemlétezd test és az azt helyettesité pancéltest megalkotdsdval egy olyan testi megha-
tarozottsagot jelenit meg, ami a hagyomanyos lovagregények testibrazoldsit tovibbgondolva egy
metaforikus képbe stirtisodve tar fel szamos kérdést és nyujt valaszt egyszerre a kortdrs olvaséd
szamdra a lét problematikdjira. A kortars ember 1étkérdéseire reagilva Calvino olyan testeket
alkot a kisregényben, amelyek épp annyira nytlnak vissza a multba (eleink csaladfajéhoz), mint
amennyire el6remutatnak a jovGbe. A test és a létezés 6sszefiiggésének klasszikus prekoncep-
ci6jat folulirja a kisregényben, és olyan Gj 1étformak és testi dllapotok lehetéségét kindlja fel,
amelyek a jelenbdl olvasva valaszt nydjtanak a létkérdésre. A mi zarlatdban benne van az a nyug-
talanité lezaratlansidg-érzés, az a vagyott nyitottsag, amely Calvin6nal mar a neorealizmustdl a
posztmodern felé valé elmozdulast jeloli: Agilulfo eltiinik, csak sejtjiik, hogy ,,meghalt”, Teodéra
kilép a torténetbdl, bucsizéul felveti annak a lehet8ségét, hogy ismét visszatér majd az irdshoz
a profan 6rémok hajszoldsa utan, ahogyan mindig lenni szokott.

51 CALVINO, Eleink, 102.

52 RIZZARELLI, i. m., 79.
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Varga Tunde - Sule Tamas

MULTIMEDIAS
METANARRATIVA?
METADIA?

Egy kisérleti muveészeti projekt Calvino Az egymadst
keresztezd sorsok kastélya tukrében

Bevezeto

Az 1990-es években a hipertext megjelenésével, ahogy az mara kézismert, az
olvasé tarsszerzdi pozicidjanak kérdése Gjabb értelmez6i hullamot inditott
el. George P. Landow, David J. Bolter, Pierre Lévy hipertexthez kapcsol6dd
elméleti munkai, valamint pl. Michael Joyce és Shelley Jackson elektronikus
CD-ROM alapt hipertext regényei az olvasé-ir6 lehetséges szerepére, illetve
az elektronikus szévegek generalta valtozas kovetkezményeire forditottdk
a figyelmet. Az Gj média djfent a technoldgia jegyében kérdGjelezte meg az
olyan, korabban uralkodé modernista fogalmak érvényességét, mint a li-
nearitas, a szerzGség, a széveghatar vagy a konyvstruktara. A hipertext a
szoveg létrehozasanak, olvasidsanak, valamint értelmezésének Gj médozata-
it kovetelte meg, amelyek egyrészt aladstak a modernista szévegtermelést,
masrészt viszont ki is bévitették azt kilonb6z6 médiumok, példaul képek
vagy hangok integraldsival, amelyek nemcsak megerésithetik, hanem ala is
ashatjak a szoveg referencidjat.

Az is kozismert, hogy az ,ir6i” szovegek e kisérleti formdainak (Barthes) a
hipertextet megel6zden is nagy irodalmi hagyomanya volt Jorge Louis Bor-
gest6l Italo Calvinén at John Barthig vagy Robert Cooverig.

1 Atanulménya,Convegno Internazionale ITALO CALVINO, LE ARTI, LE SCIENZE” konferencidn
elhangzott el6adé4s anyaga.

2 Siile Tamas Metadia c. mitargy részletei elérhetéek az aldbbi linken: www.suletamas.hu/metadia
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A tanulmanyban olyan kortérs kisérleti miivészeti projektet mutatunk be,
amelynek mddszertani példdjaként Italo Calvino Az egymdst keresztezd sorsok
kastélya ciml miive szolgélt.? Sille Tamas mivészeti munkdja, a Metadia, egy
szoveg alapu hipertext alkalmazas, kiindulasi pontjat Calvino kéonyvének a
Bergamon Tarot kartyakat széveggel kiegészité kisérleti irdsa adta. Am mig
Calvino miive egy kombinativ kép-szoveg, addig Stle miive interaktiv jaték,
amely képeket, szovegeket és zenét kombinal. Ez a multimediilis, tobb va-
lasztasi lehetéséget kinald és tobbnyelvi torténet, hasonléan Calvino szove-
geihez, feloldja a stabil értelmezési pozicidkat. S6t maga a mialkotas is kom-
binativ jaték szamos irodalmi hivatkozassal Kafkatél Borgesig vagy Erdélyig.

A tanulmany Calvino kisérletez6 konyvének és elméleti irdsainak szerepé-
re mutat rd a Metadia multimedialis miialkotas rizomatikus kialakitdsaban.

Calvino, Kibernetika, Clinamen

Calvino Kibernetika és szellemek (1967) cim esszéje j6l mutatja, hogy nem-
csak kordnak legtjabb irodalomelméletét ismerte, hanem nagyon is tisztaban
volt a kortdrs tudomdanyos diskurzussal. Mint irja:

Shannon, Weiner, von Neumann és Turing gyokeresen megvéltoztatta a
mentdlis folyamatainkrél alkotott képiinket ... Mindezek [a mentilis fo-
lyamatok] helyett most a jelek gyors atvitelét érezziik azokon a bonyolult
dramkorokon, amelyek a koponyankba zsufolt reléket, didddkat és tranzisz-

torokat 6sszekotik.*

Ennek ellenére George P. Landow még az atdolgozott Hypertext 3.0 cimi
munkajaban is azt hangsulyozza, hogy bar a tuddsok és az irodalomelmé-
let-irék (mint példaul Roland Barthes és Ted Nelson) nagyon hasonl6 allita-
sokat tesznek a sz6veg- és a gondolati struktirdk folyamataira vonatkozéan,
szinte nem is ismerik egymas teriiletét.” Calvino (és az OuLiPo csoport) né-
zetei megcafoljak Landow allitasat: a kibernetika, valamint a kombinatorika

3 TItalo CALVINO, Az egymudst keresztezé sorsok kastélya, Bp., Eurépa, 2000.

4  TItalo CALVINO, Cybernetics and Ghosts [1967] = UG, The Uses of Literature, San Diego, New York,
London, Harcourt Brace & Company, 1986, 8.

5  George P. LANDOW, Hypertext. The Convergence of Contemporary Critical Theory and Technology,
Baltimore/London, John Hopkins University Press, 1993/2006, 1.
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tanulmdnyozasa is nagyban befolyasolta a szévegalkotds lehet6ségeivel vald
kisérletezést.®

Akibernetika, a sz6 etimol6gidjat tekintve, a gérog kybernetes (xUBeQvam/
gubernator lat.) sz6bdl ered. A kubernetes a hajézasban a hajot irdnyit6 kor-
manyost jelentette. Norbert Wiener felfogasdban olyan kombinatorikai méd-
szer, amely a légelharité utegek segitségére a mandverezd reptilégép ,jovébe-
1i” helyét j6solja meg. A kombiantorika ezen forméaja bizonyos értelemben az
elsé ember-gép 6sszeolvaddsnak, azaz kiborgnak tekinthetd.”

Calvino irdsdban a kibernetika a szévegalkotds kreativ kombinatorikus
lehetéségeinek médszere. Raymond Queneau az OuLiPo csoport promi-
nens alapité tagjanak mive a Cent Mille Milliards de Poémes (1961) az egyik
legtobbet idézett példa erre. A 10x14 soros szonettgép 1014 szonett el6-
allitasira képes.®

Calvino esszéjébdl az is egyételmiivé valik, hogy az OuLiPo csoportra
nemcsak Wiener vagy Neumann kombinatorikdja, hanem Chomsky generativ
grammatikdja, Barthes irodalomelmélete és az orosz formalistak, mint pél-
ddul Vlagyimir Propp is hatassal voltak. Ezek az elméletek a ,zseni” mivész
yteremt6 aktusat” az irdsban mindig is miik6dé rendszerekre ruhdzzak at.?
Bar Calvino nem idézi a szintén kortars Michel Foucault-t, 1ényeges, hogy
kordnak szerzgi a szévegalkotdst a halézat és a kapcsolédasok rendszere-
ként fogjik fel. Foucault A tudds archeoldgidjdban azt hangsilyozza, hogy
»a kényv hatarai sohasem vildgosak vagy egyértelmien kijel6ltek”, mert
,része egy mas konyvekre, mas szévegekre, mas mondatokra vonatkozé
utaldsrendszernek: egy halé egyetlen csomépontja [...] s ez az utaldsegyiit-
tes nem homolég”."°

Calvino szdmdra azonban elsésorban Propp formalizmusa hatott, aki a
népi elbeszélésekre jellemzs rogzitett elemek permutaciéjara mutatott ra
orosz népmesék elemzésével. Propp megfigyeléseit késébb a Torontdi Iskola
szObeliséggel és irasbeliséggel foglalkozé kutatéi, mint példaul Walter J. Ong

6 A kombinatorikus szévegalkotas eléfutdraként az I Ching-et szokds emliteni (amely hexagra-
mokbdl all). Hatdsa meghatdrozé volt Raymond Lully elméletére, aki viszont Gottfried W. von
Leibnizre hatott, akit Weiner eléfutdranak tartanak. Az OuLiPo csoport a patafizika alapjan szer-
vezddott.

7  MOLNAR Gabor Tamas, SMID Rébert, Kibernetika = Média- és kultiratudomdny, Kézikonyv, szerk.
KRICSFALUSI Beatrix, KULCSAR SzABO Erné, MOLNAR Géabor Tamas, TAMAS Abel, Bp., Récio,
2018,123-125.

8 Espen J. AARSETH a kibertext egy masik teoretikusa ergodikusnak nevezi. Espen J. AARSETH,
Cybertext. Perspectives on Ergodic Literature, Baltimore, John Hopkins University Press, 1997.

9  Marcel DUCHAMP, A teremtd aktus, http://www.intermedia.c3.hu/mszovgyl/duchamp.htm

10 Michel FOUCAULT, A tudds archeoldgidja, Bp., Atlantisz, 2001, 32.
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is megerésitették.!t A szébeli narrativa szerkezete (mely nemcsak a népme-
séknél, hanem a gorog eposzoknal is megfigyelhetd) a hallgatésag interakcio-
janak megfelel6en kombinélhaté blokkokbdl épiil fel (Walter J Ong). De mig
Propp vallalkozasa a szébeli elbeszélések (alap)szerkezetét matematikailag
irjale, addig a Torontdi Iskola tuddsai a szébeli elbeszélésrdl az irasbeliségre
valtasndl jelentds elmozdulast észlelnek a narrativ struktura tekintetében.
Calvino mindkét iskolatol eltéréen arra a gondolatra jut, hogy az irott el-
beszélések ugyanugy miikédhetnek, mint a szébeli elbeszélések: mindkettd
véges szamu elembdl dolgozik, de mivel ezen elemek kombinacids lehetéségei
végtelenek, a torténetek szama is végtelen.

Az OuLiPo csoport és Calvino mdédszerével parhuzamosan vildgszerte
hasonlé kisérleti megkozelitések jellemzik az irodalmat az 1960-as, 1970-es
években. A teljesség igénye nélkiil, meghatarozé példaul B. S. Johnson A Sze-
rencsétlenek cim( dobozregénye, mely talan legkozelebb all Calvino kisérleti
regényéhez,'? Eszak-Amerikaban John Barth, Thomas Pynchon vagy Robert
Coover, Latin-Amerikdban Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar szove-
gei, Magyarorszagon Esterhdzy Péter, akik kozil sokak szdmara Jorge Louis
Borges munkassiga volt hatassal. John Barth A kimeritett irodalom (1967)
cimi tanulmdnyaban Borgesre hivatkozva reflektal az ir6, az elbeszéld, vala-
mint az olvasé a szoveg formalasidban betoltott szerepére, mig a metafikcié
kifejezés az amerikai William Gass (1970) nevéhez kothets.™?

Natalie Berkman (2022) legutébbi kényve ugyanakkor nem helyez
hangsulyt Calvino, illetve az OuliPo csoport kisérleteinek értelmezésében a
posztmodern irodalmi hagyomanyra. Berkmann Az egymdst keresztezd sorsok
kastélydt az OuLiPo-i véletlennel kapcsolatos nézeteinek miivészi megjele-
nitésének tekinteni. Mint irja, ,ebben az értelemben Calvino technikdjanak
sajatos elemei, mint példdul az alapelemek jatékos kombinacidja, a szigoru
matematikai struktira és destabilizalé elemek tervezett elhelyezése hozzaja-
rulnak a korldtozas és a clinamen &ltaldnosabb elméletéhez”.'* Calvino és az
OulLiPo csoport ugy tekint a ,clinamen” fogalmara, mint a narrativiban meg-
jelend szubverziv elemre, amely megbontja a linearitast, és eltériti szoveget.

A kérdés tehat az, hogy ki vagy mi kuberndlja/irdnyitja a narrativit az Az
egymdst keresztezd sorsok kastélydban?

11 Szobeliség és irdsbeliség, szerk. NYIRI Kristéf, SzEcst Gdbor, Bp., Aron, 1998.

12 A magyar kiadashoz a kiad6 nem kockaztatta meg az eredeti dobozb¢l huzhat6 kartya-struktura
kiadasat.

13 John BARTH, A kimeritett irodalom, ford. HERNADI Miklds, Helikon 1987/1-3, 137-143.
14 Natalie BERKMAN, Oulipo and the Mathematics of Literature, Oxford, New York, Peter Lang, 2022, 267.
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Bonifacio Bembo Tarot kartyai: ekphraszisz és narrativa

Az egymudst keresztezd sorsok kastélydnak 1969-es elsé kiadasa valéjaban egy
mivészeti album. Calvino arra kapott megbizast, hogy irjon szoveget a Ber-
gamon Visconti-Sforza Tarot kirtyakat bemutaté kiadvanyhoz." A kartydkat
Bonifacio Bembo, a milanéi Sforzi csalad udvari festéje készitette. A kartydk
mives, kézzel festett remekmiivek; a pakli a maga koraban is igen értékes
luxusterméknek szamitott. A kivitelezés szépsége és részletgazdagsiga miatt
a fennmaradt kartydk killonésen nagy mivészeti jelentéséggel birnak: a kar-
tyakat értékes anyagokkal készitették, aranyozott hattérrel, valamint jérészt
a Sforza és Visconti csalad tagjait dbrazoljak korhd ruhdkban. Az album jelen-
leg az egyetlen olyan gy(jtemény, amelyben a teljes kartyakészlet lathato, a
limit4lt kiaddsa és a magas nyomdai minésége miatt 6nmagaban is miivészeti
kuriézum.

Calvino a kotethez irt szovegével a miivészettorténeti ikonoldgiai elem-
zést fikcidval valtotta fel. A tarot kartyak a , Kibernetika és szellemekben”
megfogalmazott végtelenségig kombinalhato, régzitett elemek halmazaval
valo kisérletezésre kinaltak kivalo lehetséget. Propp formalista elmélete és
a kombinatorika a kdrtyak kombinaldsabdl kiindulva talalkozott a regény

Az egymdst keresztezd sorsok kastélya egy csoport elcsigdzott utazérol
szdl, akik miutan az utvesztének bizonyuld erd6 kézepén egy menedéket
ad¢ kastélyra bukkannak, a vacsoraasztalnal meglepve szembesiilnek azzal a
ténnyel, hogy valamilyen okndl fogva képtelenek beszélni. A kommunikaci-
6képtelenség feloldasara egyikiik egy tarot paklit helyez az asztalra és neki-
kezd a kartyak segitségével elmutogatni torténetét. Az elbeszélés a csoport
képekre adott taldlgatasanak fikciés hangot kapé kollektiv, homodiegetikus
narratoranak koszonhetéen bontakozik ki: az asztalnal il6 egész csoportot
jelenti, amely a kartydk sorrendjébdl értelmezi az egyes emberek torténetét.
A narrativa a tarot kartyak képeinek leirasdbdl bontakozik ki, de a leirds a
cselekmény el6rehaladasa érdekében nem mutatja meg a képek részletgaz-
dagsagat, ahogy az egy miivészeti albumtdl elvarhaté lenne.

Lényeges, hogy Calvino nem reflektal a vizualitds megzavaré vagy elté-
rit6 erejére. Nem emliti sem az ekphrasziszt, sem a paragone hagyomanyait,

15 Akartyakat a New York-i Pierpont Morgan Kényvtarban 6rzik, részben pedig Bergamonban https://
www.themorgan.org/collection/tarot-cards Az 1969-es kiadds csak Az egymast keresztez6 sorsok
kastélyét tartalmazza. Tovabbi kiaddsai: 1973, mar Az egymudst keresztezd sorsok fogaddjdval bévitve;
1975-ben pedig angol nyelven is megjelenik: A critical examination by Sergio Samek LuTEvici; text by
Italo CALVINO, translation by William WEAVER, Parma, Franco Maria Ricci, 1975.
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mikézben a mivészeti albumhoz irt szévege nagymértékben tamaszkodik a
képleirds hagyomanyara.

Mieke Bal az ekphrasziszt elemz6 tanulmanydban azt éllitja, hogy a leirs
(description) a valésdgban kozelebb all a ,le-irashoz (de-scription)”, azaz az
irds felszamolasahoz (un-writing), tudniillik minden leirds sokkal inkabb meg-
hamisitja a tdrgyat, mintsem bemutatja azt.'® Calvino szévegében azonban
nem csak a leirds hamissagarél van sz6. A kartydknak lényegesen 6sszetet-
tebb szerepiik van a szévegtestben, és lényegében a torténetmesélés segitése
helyett — Calvino elméleti irdsai alapjan a szerzéi szandékkal ellentétben —
sokkal inkdbb az olvasast megzavar6 és eltérit6 elemekként jelennek meg.

Mitchell szerint az ekphraszisz problémaja éppen abban rejlik, hogy a
verbdlis 4brazolas a képi massdg meghaladasara torekszik.'” Ez az ,én” és a
,masik” — Mitchell szavaival az aktiv, beszélé én és a passziv, latott masik —
jol ismert dialekitkajan strukturalt. Pontosan ez az, amiért a kép — melyet a
szovegnek kellene lelki szemeink szdmdara megjeleniteni — nem johet létre, és
amiért fenyegetést jelent az elbeszél6 hangra nézvést. Ha az ekphrasztikus
Lremény”, azaz a kép megvalésul, akkor a szdbeli teremtés haszontalannak
bizonyulhat, vagyis szerepe csupan a kép szolgilata lehet, annak érdekében,
hogy elérje azt, amire egy festmény maga amugy is képes, nevesen a kép be-
mutatdsit. De még ennél is fenyegetSbbként tiinik fel az a lehetéség, hogy a
képi elem elnyerheti a beszéd és aktivitds attribatumait, hiszen az igy felsza-
molhatja vagy atveheti a koltéi hang szerepét.'

Calvino regényében a kirtyak sajatos viszonyba kertilnek a szavakkal,
mivel valédi képekrél van sz6: egyrészt a képek sz szerint vezetik az elbeszé-
1ést, nem pedig a narrativa nyoman el64llé mentalis képek. Masrészt a képek
valéjaban soha nem kertlnek leirasra. A fiktiv ,elbeszélé hang” csak taldlgatja
a kartyakat feltiit6 néma f6hés torténetét, de sosem lehet annak helyessége
felsl bizonyos, igy a referencia mar eleve elhalasztott, hiszen a torténet és a
képek kozott nincs teljes megfelelés. Ugy tiinik, Calvino tisztdban van azzal,
amire Mitchell figyelmeztet: nevesen, ha a képek leirasa tal hosszira nyulik,
megillitja az elbeszél6i vonalat, a kép elkezd 6nmagaért ,beszélni” és azzal
fenyeget, hogy gy6zelmeskedik a verbalis felett.

Ezen a ponton nyer jelentéséget Calvino kényvének késébbi kiaddsa: az
1973/75-ben készilt miivészeti albumot kovetd kiadasokban a tarot képek
nem a mives kartyak reprodukciéi, hanem az eredetiek leegyszerisitett

16 Mieke BAL, Double Exposures. The Subject of Cultural Analysis, New York, Routledge, 1996.
17 W. J. T. MITCHELL, Picture Theory, Chicago, The Chicago University Press, 1994, 31.

18 V6. Jacques DERRIDA, Fehér mitoldgia = UG, Az irodalom elméletei, Pécs, Jelenkor, 1997, 5-102,
valamint Paul de MAN, A metafora episztemoldgidja = UG, Esztétikai ideoldgia, Bp., Osiris, 2001.
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fekete-fehér képei. Bar kevésbé részletgazdagok, ezekben a kiaddsokban,
ahogy a magyarban is, a tarot kirtydk nem teljes oldalt toltenek be, hanem a
szoveg melletti margén lathatok kis méretben a narrativa alakulasanak meg-
felel6 kombinaciéban. A széveg és a képek egytttszolasit (Gadamer termin-
olégidban az értelmezd hang egyutt-sz6lasat mit-rede [Gadamer]) Calvino
mivének késébbi kiaddsaiban nem lehet figyelmen kivil hagyni.'® A kép és
a sz6veg parhuzamosan beszél az olvasas és az értelmezé nézés szamara.
A kartyak vizualitdsa mas jelentésszorast tesz lehet6vé, mint a szoveg.

Van még egy szint, amit figyelembe kell venniink. Ahogy Calvino a Kiber-
netika és szellemekben azt allitja, hogy: ,A kombinatorikus jaték és a tudatta-
lan kapcsolatanak kérdése a miivészetben az egyik jelenlegi legmeggy6z6bb
esztétikai elmélet k6zéppontjiban 4ll, amely a pszichoanalizisre és a mtivé-
szet és irds gyakorlati tapasztalatira egyarant tdmaszkodik.”*

Calvino szerint a széveget valdjdban a szerzé tudattalanja irdnyitja.
A szoveg elemeinek kombinatorikai permutacidjat igy végsé soron nem a
puszta véletlen, hanem a tudatalatti kiszdmithatatlan m(ikddése alakitja. Valé-
szintleg ezen a ponton nem elhanyagolhaté az a tény, hogy a tarot kirtyakat
késbbb joslasra kezdik el hasznélni. Calvino szovegében a kirtydk mindig ugy
kovetik egymast, ahogy a ,néma” narrator el6htizza és egymas utan helyezi
Oket a torténetének elmutogatiasiban; a mult kalandjai, traumatikus esemé-
nyei, balszerencséi a tarot kartyak lehetéségei kozé vannak szoritva; ugyan-
akkor a kartydk kivalasztasa sz szerintivé teszi a fikcién beliil a tudattalan
mukodését.

A kérdés tehat, hogy mi irdnyitja/kiabalja a narrativat? A képek, az értel-
mez§ narrator, az olvasé, a szereplék (és az olvasé) tudattalanja, vagyis az
irodalom ,szelleme”. A hauntolégia Derrida Marx kisértetei cim( miive alap-
jan létrejott kifejezés. A kisértetek, vagyis az elfojtott, mindig visszatér és
felszinre tér.?! Calvino elméletében végs6 soron ez a f6 mozgatdérugd, fiigget-
leniil attdl, hogy mennyire kifinomult a kombinatorikus szdmitastechnika.
Mindezek az elméletek az elektronikus szoveggel 4j jelentéségre tettek szert.

19 Hans Georg GADAMER, Széveg és interpretacié = Széveg és interpretdcid, szerk. BAcsO Béla, Bp.,
Cserépfalvi, 1991; Hans-Georg GADAMER, Bildkunst und Wortkunst = Was ist ein Bild?, hg. Gott-
fried BOEHM, Minchen, Wilhelm Fink Verlag, 1994.

20 CALVINO, Cybernetics and Ghosts, 20. [Kiemelés t6lem — V. T.]

21 Vé. Sigmund FREUD, A kisérteties = Pszichoanalizis és irodalomtudomdny, szerk., BOKAY Antal,
EROs Ferenc, Bp., Filum, 1998, 65-82.
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Hypertex 3.0: az 4j média és a miivészet

Landow a Hypertext 3.0-ban (1997/2006) és Aarseth a Cybertext. Perspective
on Ergodic Literature-ben (1996) az irodalmi produkcié kérdése feldl reflektél
erre a tényre. Mindketten arra mutatnak rd, hogy az elektronikus formaban
megjelend irodalom kinalta szévegformalasi lehetdségek az 1960-70-es évek
kisérletezéseinek folytatasa. A tinderbox programja az 1990-es években olyan
hipertext regények létrehozasat tette lehet6vé, mint Michael Joyce Afternoon
vagy Shelley Jackson Patchwok Girl cim( mive. Mindkettd a képek és szove-
gek egymasra utaltsdgaval jatszik, CD-ROM formétumra készilt hipertext
szovegek.

Ahogy David J. Bolter, egy masik hipertext-elméletiré megjegyzi A konyv
jovdje cim kotetben megjelent tanulmdnyaban:

A sz6 és a kép ujra pozicionaldsa, amely a hagyomanyos és az j médiadban
zajlik, a retorika véalsagdhoz vezet. Hiszen mind az 6kori, mind a modern
retorika a képek szavaknak valé aldrendelésétél fuggott. [...] Most, amikor
sem az irott, sem a kimondott sz6 nem képes hatékony kontrolt gyakorolni,
az eredmény a hagyomanyos retorikai gyakorlat megforduldsa. Kiillonosen az
Ujsdg multimédias képerny6vé alakitdsdnak hatdsa tekinthet6 a klasszikus

ekphraszisz megforditasanak.”

A Metadia cimi multimedialis alkotdsdban lényeges, hogy mindezek a szem-
pontok szerepet jatszanak.

Metadia: Szerz6i megfontoldsok

A Metadia cim hipertext alapt multimédias mitargy egy kétéves alkotdi
munka eredményeként jott 1étre, ami sordn egy rizomatikus elvek szerint
szerkesztett tomor novella irdsatdl eljutottam egy olyan miitargy létreho-
zasdsig, amelyben zene, kép és széveg egyvelege biztositja a jatékélményt.
A harom médium 6sszekapcsoldsival sajatos hangulatot igyekeztem megte-
remteni a mi nézdje szamara. A munkafolyamat kezdéseként egy tervet dol-
goztam ki, amely a személyes naplébejegyzéseimre épiil6, lapozgatds konyv
formatuma jaték készitése volt. Bar szerettem volna a kezdetektdl, hogy a

22 David J. BOLTER, Ekphrasis. Virtual Reality and the Future of Writing = The Future of the Book,
ed. G. NUNBERG, Berkley, The University of California Press, 1996, 264-266. Itt: 264 Jay David
BOLTER, Writing Space. The Computer, Hypertext, and the History of Writing, Hillsdale (N.J.) and
London, Lawrence Erlbaum Associates, 1991.
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projekt vizualitdsa is meghatarozé legyen, én mégis a sz6veg médiumat tar-
tottam a legjobb kezdési pontnak. Az irdshaszndlat — azaz az irds és az olva-
sas — kettés kddolasra kényszeriti az embert.”® Amikor gondolataink irasba
akarjuk foglalni, a szavak megtalaldsa utan grafikus tapasztalatta kezdjuk
alakitani, majd olvasdskor ennek a dekddolasa zajlik. Ez a diszciplina meg-
felel6 kiindulépont volt szdmomra, végtelen lehetéség érzetét adta, amikor
elkezdtem az alkot6 folyamatot. Igyekeztem ezt a végtelen teret lesziikiteni,
de kozben falakba utkoztem, és végig azt éreztem, hogy valamit kifelejtettem.

Az elsé vazlatok sordn még nem szerepelt id6 a jatékban. A jatékos csak
akkor léphetett tovabb az 4j torténetre, ha valasztott a felmerilé opcidk
kozul. Ekkor még nem hasznaltam képeket, a szovegek csupdn fekete hat-
térre helyezett fehér betiik voltak. Amint foglalkozni kezdtem kép és szoveg
egyideji megjelenithet6ségének lehetdségeivel, érdekes lehetéségnek kez-
dett tlni, ha a hirom alternativa kézil véletlenszeriien valaszt a program
maganak, amikor nincs a jatéknak aktiv felhasznaléja. Vizudlisan és kidl-
lithat6sag szempontjabdl is izgalmasabbnak tlnt ez a verzié, amiben dina-
mikusan, meghatarozott id6kozonként valtoznak a megjelenitett képek.
Ezt tovdbbgondolva jutottam el oda, hogy a torténet elolvasdsira a nézé-
nek 30 masodperc all rendelkezésére, miel6tt eltiinik a széveg. Szintén 30
masodperc dll rendelkezésre ahhoz, hogy valasszon az opcidk kozil. Az idé
lejarta utan a program véletlenszertien dénti el, hogy milyen iranyba halad-
jon tovabb torténet. Amikor leteszteltem ezt az 6tletet, akkor kezdtem el
felfigyelni arra, hogy a jaték nagy eséllyel egy ismétl6dé ciklusba keriil jaté-
kos nélkiili lejatszas esetén, tehat nem tud tovabblépni az els6 hat torténet
alkotta csoportbdl. Ezt a megfigyelést leginkdbb Mobius-szalagként®* szeret-
tem vizualizdlni magamban, ez pedig arra inspirélt, hogy kezdjem elengedni,
hogy rekonstrualjak egy linearis, valés id6sikot, ami minden szereplét és
helyszint fokozatosan épit fel. Ehelyett inkabb egy belsé, sajat id6re kezdtem
el jobban figyelni.

Talalkozasom Calvinéval

Ezek a kisérletezések az én személyes hangvételd irdsaimban torténtek még
meg. Sok mindent szerettem volna kiprébalni, legjobban mégis az érdekelt,

23 BENczIK Vilmos; A médium és az iizenet, Uj pedagogiai szemle, 2010/1, https://folyoiratok.oh.
gov.hu/konyv-es-neveles/a-medium-es-az-uzenet

24 A Mobius-szalag egy kétdimenzids feliilet, aminek kilénlegessége, hogy csak egyetlen oldala és
egyetlen éle van.
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hogyan tudok 6sszekapcsolni torténeteket gy, hogy val6s eseményeket vegyi-
tek fiktivekkel. Megterveztem azt, hogy a programozas szintjén hogyan lehet
alegpraktikusabban és legkénnyebben 6sszekotni és megjeleniteni ezeket a
rovid szovegeket. Szerettem volna, ha a sok dontés alcaja alatt egy olyan toér-
ténetmesélést tudok létrehozni, amiben a csattané predesztindlva van.

A személyes torténet azonban egy interaktiv val6sagshow-érzés adott az
egésznek, ami kellemetlenné tette szimomra a munkat. Tl erds allitasnak
éreztem, és tal személyesnek, igy kitoroltem ezt a verziot.

Ekkora jutottam el arra a pontra, hogy a sajat torténeteimet Calvino tarot
kartya terveihez hasonldan kiteritettem sikba, és bar kitoréltem &ket, a lo-
gikai kotések mégis érezhetSk kozottiuk. Nekidlltam egy Gj torténetet irni,
amihez Gj helyszint kerestem. Olyan helyszint, amely a novella k6zéppontja
lehet és meghatarozza az olvasé helyzetét az dltalam elképzelt vilagban.

Egy hatalmas kastély képével kezdtem el dolgozni: az alexandriai kényvtar
és Umberto Eco A rézsa nevében megjelend kolostori konyvtardhoz hasonléval.
Mindketté a zart tér archetipusa, és egy esszencidlis szimbdlum, ami segiti
feloldani a torténet racionalitasat, s igy elkeriilhetévé valnak a tarsadalmilag
megfogalmazott sablonok. Ugyanakkor lehet6vé tette szamomra, hogy olyan
sajat asszocidciok keriljenek a felszinre, amelyeket ekkor még nem tudatosi-
tottam magamban.

A képzeletemben viszont ez a kastély-konyvtar sajnos egy kakofon hangok-
kal teli térként jelent meg. Ez a demokratikus térnek egy végletes arca volt,
egyszerre jellemezte rendezettség és mulatozé tarsasdgok hada. Az dltalam
elképzelt konyvtar egyre inkdbb rossz 6tletnek tiint, és inkabb a kastély mo-
tivumot kezdtem el kutatni. Kik voltak azok a multban, akik ezt az igen sok-
szor hasznalt képet feldolgoztik az irodalomban? Eszembe jutott Az egymadst
keresztezd sorsok kastélya, amely kapcsdn elkezdtem behatébban foglalkozni
Italo Calvino munkdssagaval.

Emlékképek és irodalmi alakok
Szénasi Ferenc Italo Calvinérdl irt monografidjaban a fiatal szerzérdl ir, aki
visszaemlékezéseibe belefonja az 6t ért kulturalis hatasokat, ezaltal a gyer-

mekkori élményeit dgyazza be késébbi munkaiba. Ez a fajta alkotéi attittd
mindvégig jellemzi a munkdssagat.”

25 SzENAsI Ferenc, Italo Calvino, Bp., Osiris, Szazadvég, 1994, 12.
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Ahogy Calvino A pokfészek svénye® bevezet6 fejezetében fogalmaz, az ol-
vasmanyok és az élettapasztalat nem két kilon vildg, hanem egy és ugyanaz.
Ennek a két vilagnak a talalkozasa torténik meg Az egymadst keresztezd sorsok
kastélydban,”” amit lehet ugy tekinteni, mintha egy sik lapra lenne kiteritve a
vilagirodalom és annak keletkezéstorténete. Calvino ennek a siknak a kite-
ritésekor elbizonytalanodik, amikor a sajat torténetét keresi benne, ami egy
csendes és szerény liguriai személyre is vonatkozhat, de ennek a miinek az
elkésziilési folyamatara is jellemzd, hogy az alkoté a sajat helyét keresi benne.
Szénasi Ferenc szerint:

Azt az otletet, hogy ehhez a tarokk-kartyat hasznalja eszkozil egy 1968-
as szemiolégiai el6adasbodl meritette. Itt arrél hallott, hogy a kartyajaték
is struktarakra bonthaté, s hogy az egymas mellé sorakoztatott (kiosztott)
kartyalapok sajatos jelentéssort hordoznak, az egyes lapok jelentése pedig

aszerint valtozik, hogy milyen figurdk allnak mellettuk?®

Calvino kezdetben a marseilles-i tarot kartydkban gondolkozott. A megva-
l6sitashoz Ricci felkérése segitette hozza: A Bembo-féle tarot egyszertiségé-
nél fogva tette lehet6vé, hogy egy zart permutdciés rendszert hozzon létre.
Szénasi igy fogalmaz:

a keresztrejtvény szabdlyai szerint fuggéleges és vizszintes kdrtyasorokat
kirakva zart képregény univerzumot prébalt alkotni. Minden sorral vagy
sorpdrral egy-egy torténetet kivant dbrazolni, igy, hogy a kialakulé négy-
szoget keresztbe-kasul be lehessen jarni, a sorokat jobbrdl, balrdl, alulrdl és
folulrél is lehessen ,olvasni”, s igy a képkockak valtozoé jelentésével mintegy

az 6sszes létezs torténetet véges rendszerbe tudja foglalni.??

A konyv struktardja az irodalom torténeteinek kombinatorikus jatéka is
egyben, a szoveg pedig a Calvino altal nagyra tartott miinek, Ludovico Ari-
osto Orjongé Lérantjanak (Orlando furioso) egyfajta intertextusa.*
Lathatd, hogy a régdta benne égé vagy, hogy ezt az altala észlelt kulturalis
matrixot egy miibe dolgozza bele mar az 1968-as el6adas el6tt is jelen volt.

26 Italo CALVINO, A pokfészkek dsvénye, Bp., Zrinyi Honvéd, 1957, 8-14.
27 CALVINO, Az egymdst keresztezd sorsok kastélya, 78.

28 SzENASI, i.m., 125.

29 Uo.

30 Uo.
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Amikor a monumentalis munka sordn az alkotdéi kedve fogyni kezd, a meg-
rendelés a kartyak szovegeihez nemcsak motivaciot adott neki, hanem segi-
tett a miivet kénnyedebbé tenni. Ez olyannyira felvillanyozta, hogy amikor
rajott, hogy hibat vétett a kartydk felhasznaldsa sordn, akkor sem tekintette
azt hibinak, inkabb egy Gj képzeletbeli sikot helyezett a masik paklihoz és
a kett6 6sszekotésével dthidalta ezt a figyelmetlenséget, egyuttal ennek az
onprogramozé ir6i vallalkozasnak a céljaig is eljutott végil.?

Jaték és konnyedség

A Metadia leginkabb jatéknak tekinthets. Ugyan a jaték mint médium elké-
pesztéen sok lehetséget kindl arra, hogy reflexiv megoldasokat alkalmazunk
és az értelmezési tartomany hataraival jatsszunk, én mégis azért szeretem
ezt jatéknak definidlni, mert igy érthet6vé vilik a kreativ munkafolyamat.
Es ha mar jatéknak nevezem, akkor ki kell jelentenem azt is, hogy a Metadia
egy konny jaték. Egyszeri interface: a f6 meniibél a navigilas harom nyo-
moégombbal lehetséges. Az elsé torténettdl hat 1épéssel el lehet jutni a ,Vége”
feliratig. Ez azt jelenti, hogy akar hat r6vid bekezdésnyi széveg elolvasasa,
hat ismétl6d6 animacié megtekintése és hat ezekhez komponalt, méasfél ma-
sodperc hosszisigu zeneszadm meghallgatdsa utdn az olvasé-jatékos a jaték
végére érhet, amennyiben megfelel6 dontéseket hoz.

Nincs pontszam, ami a déntések mérlegelésében segitene, csupdn a lassan
kibontakoz6 torténet valtozasait figyelve johetiink ra arra, hogy éppen milyen
irdnyban is megy tovabb az elbeszélés. Amikor az olvasé-jatékos szembesiil
azzal, hogy nem mérhet6 a haladdsa ebben a rendszerben, az az a pillanat,
amikor a jaték mar beszippantotta a megtévesztett felhasznal6t. Valéjaban
nem egy konny jatékkal kertltek kapcsolatba, hanem egy jatékos kénnyedség-
gel, ami kiillonbo6z6 stilus és formajegyek segitségével felvillantja az izgalmak
tavlatat az olvasé-jatékos el6tt, hogy azutan rogton le is rombolja azt.

Calvino az Amerikai eléaddsokban a konnyedség harom fajtajat emliti.*?
Egyfeldl a nyelvi konnyedséget, mely a jelentéseket a szavak sulytalan sz6ve-
tére helyezi. Masfeldl, egy gondolatsor konnyedségét, ami egy lélektani folya-
mat leirdsdra hasznélhaté igazan, és végul a képalakban megjelené kénnyed-
séget, amely szimbolum értékiivé valik. Calvino ezeket irodalmi példakon

31 Egyharmadik verziéjat is kitalalta ekkor, ami nem késziilt el. Ez egy foldi katasztréfa utan jatszo-
dott volna és képregénydarabkak kirakéjatékaval ismételte volna meg az el6z6 kettd alapotletét.
V6. SZENASI, i. m., 125.

32 Italo CALVINO, Amerikai eléaddsok, Bp., Eurépa, 1998, 25-28.
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keresztil mutatja meg, mig én a konnyedséget altalanosabb érvénytiként
prébaltam megragadni. Igy tehat ezt a harom tipust igyekeztem a munkafo-
lyamatoknak megfeleltetni a Metadia készitése soran.

Fontosnak éreztem, hogy egy kisérleti munka kapcsan olyan fogalmi
készletet haszndljak a kommunikaciéra, ami a lehetd legnagyobb szabadsdgot
adja, amikor a részletekr6l kezdek beszélni. Elhatdroztam a munka kezdetén,
hogy az alabbi harom fazis és azok kombinaciéjaként lehetséges legyen akar
majd az egész munkafolyamatot is elmondani.

Amint a munkafolyamatokrdél kezdtem kommunikélni, észrevettem,
ahogy kozosen alakultak, véiltoztak, illetve reflektaltak egymdsra, mikoz-
ben egyre kénnyedebbé valtak. Az ilyen 6nmagukra visszautal6 alakzatok
miatt, és az ezeket megszervezd fazisok kapcsan lehet egyfajta metareflexiv
hozzaallassal jellemezni ezt a munkamenetet. Amikor az alkotas folyaman
ezzel szembesiiltem, rdjottem, hogy minden kisérletezés, amelyet a mitar-
gyat alkotd diszciplindk megismerése kapcsan végzek, végiil 6ssze fog 4llni a
projekt végeredményében.

Egy torténetet akartam elmesélni egy fiktiv 6sszeomlasrdl, amely amikor
az ember életében megtorténik, megijed az Gjszeriiségétol és félelem tolti el,
majd pedig ugyanilyen gyorsan beleszokik ebbe a helyzetbe és unotta valik.
Nem tudtam ekkor, hogy milyen irdnyban lehet befejezni a torténetet, és
igyekeztem 1j megolddsokat keresni. Zenész ismeréseimnek mutattam meg
a logikai tablat, majd felolvastam a szoveget, mikézben a kezdetleges illuszt-
racidkat is prezentaltam. Megkértem 6ket, hogy prébaljanak ezek alapjan
Osszefliiggb zenét irni, ami akar a jaték hittérzenéje is lehet. Amint elkez-
dédott a zenei munkafolyamat, tudtam, hogy ez az irdny lesz a megfelel6 a
mitargy befejezéséhez.

Be kell koltézniink kicsit a kastélyba, hogy kézosen keressiik a kiutat beléle.
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Domonkosi Aghes — Kuna Agnes

LIRAISAG, KREATIVITAS,
MUFAJI TUDAS

A Héja-ndsz az avaron atiratainak poétikai jellemzoi!

Bevezetés

A kognitiv poétika egyik f6 kérdése, hogy milyen médon hatnak az irodalmi szévegek a befogadéi
elmére.” Tanulmanyunkban szdmos, a befogadékban és a kutatékban egyarant megfogalmazédé
kérdést érintunk, a poétikai struktirdk miikodésének magyarazataban a kognitiv poétika ered-
meényeire épitve.® Olyan kérdéseket vetiink fel példaul, hogy mit tudunk a gyakorlatban a lirardl;
mitdl érziink jonak egy verset, egy dalszoveget vagy akar egy rapet, és hogyan veheté birtokba
a lira mint az érzelmek atélésének és megosztisanak nyelvi lehetésége.

Tanulmanyunk egy olyan poétikai kisérletrél ad szamot, amelyben egy koézismert vers (Ady
Endre: Héja-ndsz az avaron) tobbféle kozlésformat (dalszéveg, rap, préza) megcélzé atiratait ké-
szittettik el és vetettiik 6ssze. A 89 szoveg alapjan ramutatunk a liraisadg miveleti jellegére, az
egyes minemek és miifajok kozotti dtjarhatésagra és a hozzdjuk fiz6d6 tudaselemek, sémak
miikédésére. Tanulmanyunkban a megsziiletett szévegvaltozatok poétikai jellemzdinek kutatéi
intuicidra épiilé, értelmezé Gsszevetését mutatjuk be.

A kognitiv poétika és a kreativ-produktiv szévegalakitas modszere

Az irodalmi sz6vegek tanulmanyozasinak hagyomanydban a kutatéi intuicidra épilé értelmezé-
seknek jelentds szerepitk van. Az elmult évtizedekben azonban egyrészt a kognitiv tudomanyok

1 Atanulmaény elkészitését az NKFIH K 137659 szamu pélydzata timogatta.
2 SIMON Gabor, Bevezetés a kognitiv lirapoétikdba. A kiltészet mint megismerés vizsgdlatdnak lehetdségei, Bp., Tinta, 2016, 42.

3 Peter STOCKWELL, Cognitive poetics. An introduction, London, New York, Routledge, 2002; Reuven TSUR, Aspects of cognitive
poetics = Cognitive stylistics. Language and cognition in text analysis, eds. Elena SEMINO, Jonathan CULPEPER, Amsterdam,
Philadelphia, John Benjamins, 2002, 279-318; Jeroen VANDAELE, Geert BRONE, Cognitive poetics. A critical introduction =
Cognitive poetics. Goals, gains and gaps, eds. Geert BRONE, Jeroen VANDAELE, Berlin, New York, Mouton de Gruyter, 2009,
1-29.
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empirikus médszereinek térnyerése, masrészt a szovegfeldolgozas technoldgiai lehetéségeinek
fejlédése modszertani dnreflexidra és megujulasra sarkallta a poétikai vizsgilddasokat is. A kog-
nitiv poétika elméleti kérdésfeltevéseivel 6sszhangban olyan médszertani lehetdségeket keres-
tiunk, amelyek 6sszekapcsolhatdk a dinamikus, kozos jelentésképzés, a poétikai szévegmiivek
folyamatban létezésének felfogisival.

A szovegfeldolgozas kreativ-produktiv gyakorlatainak? alkalmazésa olyan médszertani le-
hetéségnek tiint, amelynek révén érvényesithetd az a kiindulépont, amely a poétikussdgot nem
az egyes mivek nyelvi tulajdonsaganak tekinti, hanem a befogadas, a megértés folyamataban
kibontakozé minéségnek. Ez a megkozelités ugyanis nem egyszeriien egy médszer, hanem sz6-
vegszemléletet is kozvetit, alkalmazasanak eredeti célja mozgasba hozni a meglévé szévegtani
ismereteket, feltevéseket és elvirasokat, illetve feltarni a szovegfelépités egy-egy elemének meg-
valtoztatasdbdl adédé jelentéstani kovetkezményeket.

A kognitiv poétikai kutatdsok empirikus megujitdsa érdekében ezért médszertani kisérletet
végeztink arra vonatkozéan, hogy milyen hozadékai lehetnek a kreativ-produktiv médszereknek
a liraisag, a lirai miifajok és a kiilonb6z6 regiszterbe tartozé lirai megszolalasi médokrél valé
tudas tanulményozasiban.®

A kreativ sz6vegalkotasi mddszert azért tartottuk termékeny és a kognitiv poétika alapveté-
seivel 6sszehangolhat6 adatgytjtési médnak, mert a nyelvhasznal6k aktiv nyelvi tevékenységére
épit, képes aktivizalni a résztvevsk intuitiv poétikai tudasat, mozgdsitja a poétikai miveletekre és
miikodésekre vonatkozo6 sémdikat, mikézben kikiiszoboli az értelmezd, interpretdl6 diskurzusokat,
reflexidkat. Tehat nem az értelmezésbe bevont — jellemzden iskoldban tanult - fogalmak reprodu-
kalasat kéri, hanem a ,,tudni-hogyan” tipusu gyakorlati nyelvi tudast mozgédsitja. Ezen tilmenden
amodszer a kreativitasban, a nyelvi jatékossagban rejlé 6romélményre alapozva aktivizalja a nyelvi
megformaltsag iranti nyitottsigot. A mddszertani eljaras a hétkoznapi és a poétikus nyelvhasznélat
kontinuitdsanak alapelvére épit, hiszen kolt6i sz6veget alakittat at és poétikus szévegek alkotasara
késztet, azaz feltételezi, hogy a nyelvhasznal6k kreativan tudjik alkalmazni a poétikus szévegek
létrehozdsahoz sziikséges muveleteket. Az atiratas, Gjraalkotds modszere mindemellett elsédlege-
sen arrdl ad képet, hogy milyen poétikai konvencidkat tarsitanak a befogadék egyes kategéridkhoz
(dalszoveg, rap, préza), és milyen foku a poétikai tudatossaguk.

Kreativ szovegalkotasi feladatok: a Héja-ndsz az avaron atiratai

Kreativ szovegalkotasra épit6é empirikus felméréstinket 2016 4prilisdban végeztitkk harom ka-
16nb6z6 csoportban: kézépiskolas, felsGoktatasban részt vevd, valamint 35 év feletti felnttek

4  BENKES Zsuzsa, PETOFI S. Janos, A vers és proza kreativ-produktiv megkozelitéséhez. Alapfeladat-tipusok, Bp., OKSZI, 1993.
5 PETOFIS. Janos, BENKES Zsuzsa, A verbdlis szévegek kreativ megkozelitése szovegtani keretben ., Iskolakultura, 1998/8, 3-11.

6 A miifaj terminust a szovegtipussal szinonim értelemben hasznéljuk. Ld. KuNa Agnes, SIMON Gébor, Miifaj, szévegtipus,
szovegfajta. Nézépontok, kategdridk, modellek a sziévegnyelvészeti kutatdsban (Bevezetés), Magyar Nyelv, 2017/3, 257-275.
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korében.” A vizsgalat kiindulasi szévege Ady Endre Héja-ndsz az avaron cimi verse volt. A részt-
vevlk azt kaptdk feladatul, hogy irjanak dilettans verset, dalszéveget, rapet, valamint prézat a
megadott szoveg alapjan. A feladat megvaldsitasahoz nagyon egyszer( instrukcidkat adtunk, a
szovegalakitas lehetGségeit, a valasztott megoldasok szabadsagat szorgalmazva:

1. Irj/irjon dilettdns/rossz verset az aldbbi vershol!

2. Irj/irjon sldgerszoveget/dalszéveget az aldbbi versbol!
3. Irj/irjon rapet az aldbbi versbol!

4. Irj/irjon prézdt az aldbbi vershil!

A feladat sordn teljes szabadsdg dll a rendelkezésre (szohaszndlatban, szerkezetben, terjedelemben, sti-
lusban)!

A résztvevéknek nem volt kételezé mind a négy véltozatot elkésziteni, tovabba a kozépiskolasok
és az egyetemistak csoportmunkaban is dolgozhattak. Igy 6sszesen 89 Gjraalkotott szoveg kelet-
kezett: 30 dilettans vers; 21 dalszéveg; 21 rap és 17 proza.

A kreativ szovegalkotdsi médszerben fontos szerepet kap a kiindulé széveg, jelen esetben a
véalasztott Ady-vers is. Ennek kivalasztdsat tobb tényez6 is motivélta: a vers a kanonizalt tan-
anyag része; sokat elemzett, ismert széveg; rovid, dalszerd rim- és ritmusszerkezete van; a sze-
relmi tematika konnyen feldolgozhaté minden korosztaly szamara; szévegében tobb kénnyen
hozzaférhet fogalmi tartomany aktivalédik (pl. SZERELEM, NYAR-OSZz, UTAZAS, PUSZTITAS, LENT,
HARC, MADAR).

A vizsgalat sordn abbdl indultunk ki, hogy a k6ltéi szoveg elrontdsdnak, azaz a dilettans vers
alkotasanak a feladata mozgasba hozza a szoveget feldolgozéknak a poétikai miiveletekkel, a
poétikus nyelvi megoldasokkal kapcsolatos nyelvi tuddsat; a szévegtipus- és miinemvaltasnak a
feladatai pedig aktivaljak a szévegtipusra, mifajra, stilustipusra vonatkoz6 tuddsukat.

A poétikai miveletekkel és a sz6vegtipussal kapcsolatos tudds mozgésitasara az eredeti széve-
gek atdolgozasat megvaldsito, igynevezett kaleidoszkopikus gyakorlattipus nagyon alkalmasnak
tlint, mert igy a létrehozand¢ szovegek céljaként meg tudunk jelélni egy-egy miifajt, szovegfajtat,
az azokhoz kapcsol6dé tudast helyezve el6térbe. Ezeknek a szovegeknek az elemzése a mifajok
kulénbségeinek és hasonlésigainak, 6sszekapcsoldédasi pontjainak feltdrasat is lehet6vé teszi.
Anndl is inkabb, mert az eredeti sz6veg egyfajta ,hilézatta szervezi”, 6sszefogja az Gjonnan
keletkezé szovegeket, és egyben az 6sszevetés alapjaul is szolgal.?

7 A kozépiskolas szovegvaltozatokat a debreceni Téth Arpad Gimnazium diakjai, illetve a Budapesti Komplex Szakképzési
Centrum Modell Divatiskolajanak, Iparmiivészeti, Ruha- és Béripari Szakgimnaziumanak és Szakkozépiskolajanak didkjai
készitették. Nekik és tanaraiknak is kdszonettel tartozunk a szévegek kozrebocsatasért. A felsGoktatasban tanul6k szove-
geit a Kéroli Gaspar Reformatus Egyetem magyar szakos hallgatdi, illetve az Eszterhdzy Karoly Féiskola magyar és tanit6
szakos hallgatoi irtak. A szévegek szerz6i hozzajarultak munkajuk kutatési céla felhasznaldsdhoz. A példakat minden eset-
ben az eredeti helyesirdssal és kozpontozassal kozoljik.

8 DoMONKOsIAgnes, KUNA Agnes, LUDANYI Zs6fia, Az irasbelitizenetvaltas szovegtipusainak halozatijellege = Hdlozatkutatds.
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A koltéi szoveg atiratasidnak médszere arra is felhivja a figyelmet, hogy a hétkéznapi és a
szépirodalmi nyelvhasznalat k6zo6tt nincs éles hatar,” azaz a poétikai szerkezetek leirhaték a min-
dennapi nyelvi struktirdkrol szerzett ismeretekre alapozva, a szépirodalom nyelvisége egyfajta
fokozati eltérésként értelmezhetd. Ezért is lattuk érdemesnek bevonni a kutatasba a popularis
kultara, a hétkoznapi liraisdg mifajait, jelen esetben a dalt és a rapet is.

A kovetkezdkben az 6sszegyiilt szoveganyagot abbdl a szempontbdl tekintjik at, hogy mely
sajatossigok tlinnek az Gjraalkotott szévegek legmeghatirozébb megformaltsagbeli jellemzéinek.

A dilettans vers valtozatai, a versrontas stratégiai

A szoveg elrontasat, dilettans versszoveggé val6 formalasat kérd feladat azért lehet alkalmas
a poétikussag, a hatdsos, jé versszoveg jellemz8inek kimutatasara, mert feltételezhetd, hogy a
résztvevdk az altaluk elrontott, médositott nyelvi megolddsokat, szerkezeteket tekintik poétikai
szerepinek, a versszoveg hatdsdhoz hozzdjarulé eszkozoknek.

Az 4tirt valtozatok tipikus nyelvi megoldasa a rim- és ritmusszerkezet elrontasa. Ez megva-
lésulhat egyrészt egyszeriibb szérendi valtoztatasok, szécserék révén, amelyek ramutatnak arra,
hogy mar egy aprébb valtoztatds is alapvet6en bontja meg a poétikai hatast. Az (1) szévegrész-
letben a korilményes névutds szerkezet (Két héja-maddr lankadt szdrnydval egyiitt) valasztdsa is
eltivolit a liratdl elvart stilusmindségtdl:

(1) Utra keliink, 6szbe megyunk
Vijjogva, sirva, kergetéziink
Két héja-madar lankadt szdrnyaval egyiitt.

A rim- és ritmusszerkezet megbontdsa teljesen rim és ritmus nélkuli szovegeket is eredménye-
zett, amelyekben csak a sorokra térdelés maradt meg:

(2) Rovidiltek a nyar napjai,
és til hangosan csapkodnak szarnyaikkal a héjak.

Cso6kcsatakat hallani folyamatosan.

Miként a példak is meggybz6en mutatjik, ezekben a valtozatokban nem egyszert(ien a zenei-
ség torik meg: a rim és a ritmus a jelentés kialakitdsat kezdeményezé strukturdk,'® a zenei

Halézatok a nyelvben, Magyar szemiotikai tanulmanyok (49-50), szerk. BALAZS Géza, IMRENYI Andras, SIMON Gébor, Bp.,
Magyar Szemiotikai Tarsasag, 2020, 141-159.

9  STOCKWELL i. m., 4; TSUR, i. m., 281; VANDAELE, BRONE, i. m., 24; SIMON Gabor, Egy kognitiv poétikai rimelmélet megalapo-
zdsa, Bp., Tinta, 2014, 16-24.

10 SmMoN, Egy kognitiv...
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megformaltsdg megvaltozasa révén ezekben a szovegekben a szemantikai motivaltsag is
atértékelodik.

A dilettans vers megalkotdsdnak szandékdhoz kotédnek olyan nyelvi megoldasok is, amelyek-
ben egyszeri, konnyen alkalmazhaté poétikai konvencidk ismerheték fel. Ezek a megformalasi
moédok a rossz, de lirai, koltéi, poétikai sajatossdgokat mutaté szovegrdl alkotott elképzelése-
ket mutatjak. A (3) sz6vegrész suta, hétkoznapi alliteraciok, erdltetett figura etimologica (tudva
tudja) révén teremti meg a dilettans kolt6i megszolalasmodot:

(3) Tudva tudja tettiinket az 6szben megélltunk,
Valahol a nyarbdl el6tor folborzolt tollunk
Szerelmesen szenvediink utolsé naszunkbdl.

A poétikus hatasra torekvd, de kevésbé j6 versek imitaldsdnak szandékat jelezhetik az egyszerd,
a gyermekmondokak vilagat idéz6 rim- és ritmusszerkezeti megoldasok is:

(4) Eljottaz Osz, menjink, menjink,
Sirva-riva kergetézzink.
Menjiink most mar messzire,

az Osznek a szélire.

Val6jaban azonban ezek a nyelvi megolddsok éppen arra hivjik fel az értelmezé figyelmét, hogy
egy-egy poétikai-stilisztikai eszkoz szerepe és hatdsa nem énmagaban, csak a szoveg tobbi nyelvi
tényezdjével egyutt bontakozik ki, és épp az egyes megoldasok alkalmazdsanak médja, mértéke
lehet az egyik donté tényezé a poétikai hatdsban.

Az egyszerl hangzasvilag, a konnyen alkalmazhaté poétikai konvencidk felmutatdsa mellett a
rontott, dilettdns koltemények egy részében az emelkedettség megvonasanak mivelete ismerhe-
t6 fel, jelezve azt, hogy a sémak szintjén az irodalmi sz6veg, a poétikussig fogalma milyen erésen
kapcsolddik 6ssze a fennkolt stilusminéséggel. Ennek megfelel6en a versszoveg elrontdsanak
egyik tipikus miveleteként azonosithatdék a hétkoznapi tirsalgast imital6 nyelvi megoldasok,
amelyekben beszélt nyelvi, tarsalgasi elemek, diskurzusjellék szerepelnek, amint az (5) példaban
a rim- és ritmushidnnyal is egytuttmiikodve megfigyelheto:

(5) Szerintem fogjuk magunkat és menjiink az 6sz felé,
Ugyis 4llandéan vijjogunk meg bégiink,
Mi, a két torott szarnya cuki madarka.
Elraboltdk a nyarat,
Bizony, még csattogtatjak is az Gjak a szarnyukat,
Koézben meg csékolgatjik egymast.
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A lirai megszdlalds emelkedettségéhez kapcsol6do elvarasokat bontjak le azok a megoldasok is,
amelyek szleng elemeket emelnek be. A (6) feldolgozas példaul egy teljes szévegen at stilusegy-
séget mutat, a szlengesités mellett a cigdnyos beszédmaddot imitalé nyelvi, stilisztikai elemeket
hasznal fel:

(6) Utra g6zunk. Dzsalunk az Oszbe,
Jaj, more, orditva, kergetézve,
Kattd, nyomorék héja-madar.

A lirdhoz kapcsol6dé nyelvi, poétikai elvarasok megszegését idézheti el a versszovegben nem
megszokott regisztertorés, pl. szaknyelvi elemek beépitése is:

(7) Mint a hiperaktiv héjapéros [...]

A vers elrontdsdnak masik meghataroz6 maédja a figurativitas felszamoldsa, a képi megoldasok
intenzitasanak csokkentése. Tipikus megoldas a nyelvi anyagban a vers szimbolikusan értelmez-
heté képi vilaganak megbontasara a hasonlatokka iras:

(8) Mint haldoklé héjja az szi avarban [...]
(9) Visitozva, sirdnkozva, egymast kergetve.
Mint két fonnyadt héja.

A figurativ jelleg még inkabb csokkenhet a héjamotivum teljes kizardsa révén, az elindulds moz-
zanatat hétkoznapi jelenetté konkretizalva:

(10) Utra keliink, megyunk a téhoz
Ujjongva, nevetve, vijjogva
A higomat otthon hagyva.

A versszoveg elrontdsanak egyik lehetséges médjaként eléfordul a lirai beszédmod narrativ tavo-
litas révén torténd felszamolasa, azaz megszintetve a kozlés szimbolikus jellegét is 3. személyben
val6sulnak meg az eredeti szoveg tobbes szam masodik személyben megfogalmazott eseményei.
Mig a masodik személyi megnyilatkozasok hozzajirulnak a valésag interszubjektiv megtapasz-
taldsdnak élményéhez,' a harmadik személy hasznélata ennek hidnyaban kevésbé igazodik a
liratél elvart kozlésformakhoz. A narrativ tavolitisban a (11) példaban a vers cimének mult ideji
igealakja is szerepet kap:

11 SIMON, Bevezetés...
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(11) Utrakeltek a héjak
Két lankadt szarnyu héja,
Ezen az 6szi napon kelt utra.
Felh6kon &t, s hegyeken

Repiilnek 6k sztuntelen.

Aleirt nyelvi miveleteken kiviil a versrontas eredményeként értelmezheték az tjraalkotott szo-
vegekben teret kap6 fogalmi tartomdnyok is, ugyanis a SZERELEM megjelenitése mellett elsGsor-
ban értékmegvonoénak tartott viselkedésformdakhoz k6t6dé forgatékoényvek aktivalédnak (1vAs,
KOCSMAZAS, PROSTITUCIO). E fogalmi tartomdnyok érvényestlésében két kiillonb6z6 tényezé
is szerepet kaphat. Egyrészt a rontas szdndékabdl is adédhat a lirai kozléshelyzetben kevésbé
tipikus tematika megjelenitésének valasztisa, mdasrészt pedig a VADSAG, a ROMLAS, a ROMBOLAS
fogalmai az eredeti sz6veg atfogd jelentésszerkezetében is jelen vannak:

(12) Ezvolt az utolsé piadldsunk,
Egymas nyakaba beleestnk,

Es az utca kézepén ésszeestink.

A mikodésbe hozott fogalmi tartomanyokat tekintve érdemes kiemelni azt is, hogy valdsziniileg
a szovegek atdolgozasanak részben iskolai koriilményei miatt az iskoldhoz k6t6d6 forgatéokony-
vek is megtalalhatok, 6sszefiiggésben azzal, hogy a kiindulé szovegben megtaldlhaté 6Sz-NYAR
ellentét parhuzamba keriil a NYARI SZUNET-TANEV valtakozassal.

A sZERELEM fogalmi tartomdnya tébbszor értékvaltassal, a HARC metaforikajatol elszakad-
va, idilli képekben jelenik meg, a (13) példdban a vers dilettantizmusanak hatasdhoz a tematika
mellett a figurativ jelleg csokkenése, a rimelés egyszeriisége, kozhelyes nyelvi megolddsok is
hozzajarulnak:

(13) Mulik a nyar, kozeleg az 6sz,
Mikézben a par az ablakban l.
Sziviik szerelem-mamoraba meriil

S korulottik a vildgra csend ul.

Akisebb, de az egészre kihat6 rontdsokon tul sziilettek olyan szévegvéltozatok is, amelyek teljes
atirasnak tekinthetdk, az eredeti szoveg csak mint kiinduld, ihleté sz6veg ragadhat6é meg. Néhany
atiratban az dtdolgozas minden szinte formai és szemantikai sajatossagot érint, csak téredékek
ismerhetdk fel az eredeti szovegbdl:

(14) tj rabléi vannak a Sparnak

robbannak a csirkeszarnyak
s dilnak az olcsé arak
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Beallva 4llunk a nyarba
a Sziget fesztivélra varva

felborzolt csirkeszarnyakkal a szdnkban.

A teljes atdolgozas egy masik tipusdban az eredeti sz6vegben feldolgozott fogalmi tartomanyok,
motivumok, a hangulat megmaradnak ugyan, azonban a nyelvi atformalas igen erételjes:

(15) vad levelek hullanak,
csékot adok a hullanak
fekete varjak kdrognak

Az 4tirt szévegvaltozatok 6sszességében azt mutatjik, hogy a vers elrontasa sordn a rim- és rit-
musszerkezetet, a személyviszonyok jeloltségét, a feldolgozott fogalmi tartomanyokat, illetve a
képi jelleg intenzitdsanak valtozasai szdmitanak meghatarozénak.

A dalszovegvaltozatok sajatossagai

A dal- és rapszoveggé alakittatas mivelete a lirai kozléshelyzet megtartasaval, a miifajok hals-
zatosan kapcsol6dé rendszerében nagyon kozeli, de popularisabb, konnyedebb, merészebben
kezelhetd miifajji atiraté feladat. Az igy létrejovd szovegeket tekintve tanulsigos lehet egyrészt
az eredetivel egyezd, masrészt az attdl eltérd sajatossagok feltardsa is, ugyanis a lirai kozlés-
helyzet megmarad alapvetd azonossidgként; igy ramutathatnak a liraisag dltaldnos, a kiilonb6z6
megszolalasmdédokban egyarant érvényestld sajatossagaira is.

A dalszoveggé irds miiveleteire a dalszévegek, slagerszovegek nyelvi viligdnak ismeretén tul
megzenésitett versekben taldlhaté nyelvi megoldasok ismerete is hatdssal van.'? A megzenésitett
versek az intertextualitas sajatos tipusat jelentik, amelyekben az idézés mint sajitos, a dallammal
egyitt mikodésbe 1épé Gjrakonstrualas valosul meg.™?

Az 6sszegylt 21 dalszoveg tobbségére jellemzé a rimes, ritmikus jelleg megtartdsa: tobb
olyan megoldas is sziiletett, amely az eredeti szoveghez képest csak ,dalolasjelz6” elemeket (pl.
tilldrom haj) épitett be, vagy egyes szévegrészek ismétlésével, refrénképzéssel egészitette ki azt.

A kiindul6 sz6veg szerelmi tematikdja jol illeszkedett a dalszoveg, slagerszéveg témdjara vo-
natkozé sémakhoz, ugyanis a sok teljesen 4dtdolgozott széveg ellenére a SZERELEM fogalmi tarto-
madnya dominans maradt. A slidgerszéveghez kapcsolddé elvarasok érvényesiilését jelzi az is, hogy
tobb dalszéveg kiiktatja a HARC motivumat, az idilli szerelem képeit alkotja meg. A HARMONIKUS

12 NAGY Tamas, Idézett és zenei elemekkel kiegészitett versek fogalmi és nyelvi strukturainak elemzési lehetdségei = Nyely,
poétika, kognicié, Elmélet és médszer a poétikai kutatdsban, szerk. DOMONKOSI Agnes, SIMON Gabor, Eger, Liceum, 2018,
95-112.

13 CsoNTOs Noéra, Az idézés mint Gjrakonstrudlas, Jelentés és Nyelvhasznélat, 2016/3, 1-19.
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SZERELEM nyelvi kidolgozdsdban sajitos megoldas példaul, hogy a LENT fogalma, amely a kiindu-
16 sz6vegben az dltalaban is jellemz4, negativ pdlust megjelenits szerepében fordul elg, az egyik
dalszoveggé irt valtozatban az idilli szerelem nyelvi kidolgozasaba épiil be:

(16) Egymast 6lelve szeretink
Avarban egyutt pihentnk.

A vers és a dalszoveg mint intuitiven megkillonboztetett szévegcsoportok viszonyarodl, eltérése-
ikrél és hasonlésagukroél val6 tuddst mutatja, hogy néhany esetben dallammegjelélés szerepel
az énekelhetdség jelzésére (pl. ndsztanc, a tavaszi szél dallamara; Péterfy Bori: Vidmpir c. dala
dallamara). A szoveget emellett ,,daloldsjelz6” elemek egészitik ki, ezek részben csak a didolas
nyelvi megjelenitéi (17), részben pedig olyan szovegelemek, amelyek mds dalok, népdalok hujo-
gaté nyelvi megold4sait idézik szovegszerten, egyes esetekben csak ezekkel egészul ki az eredeti
versszoveg (18):

////////

(18) Utra keliink mi, megyiink az 6szbe
vijjogva, sirva, kergetézve,
tillirom rarom haj
két lankadt szarnyt héja-madar
tillirom rarom haj

két lankadt szarnyt héja-madar.

A sz6-, szoszerkezet- (19) és mondatszintd (20) ismétlések, refrének alkalmazasa az eredetitél
jobban elszakadé szovegekben is érvényestilt, a kilénb6z6 szintd és kiterjedtségii ismétlésszer-
kezetek a metapoétikai tudatossag szintjén a dalszoveg egyik legkénnyebben azonosithaté sa-
jatossaganak tiinnek:

(19) Utra keliink és az 6szbe, az 6szbe megyunk,
Sirva, sirva kergetézve,
Szarnya, szdrnya lankadt mar ma,

Nyarnak, nydrnak rabja latta.

(20) Lehullunk az 6szbe oh az 8szbe
Lehullunk az 6szbe oh az 8szbe.
O... kerget6zve, kergetézve

O... hullunk az 6szbe, bele az észbe.

Megfigyelhet6 a képiség intenzitasanak mérséklédése is: részben a metaforak hasonlatokkd irasa
(21), részben a konkretizalas, a képi sik teljes kizardsa révén. A (21)-ben a patetikus hangvétel
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ugyan megmarad, a poétikussig csokkenéséhez a hasonlatta alakitason kiviil a kozhelyes, tal-
magyarazott értelmezések jarulnak hozza.

(21) Elmentink az 6szbe mar
Innen nincsen ut vissza mar

Mint két lankadt szarnyt madar.

A kiindul6 szovegben a lirai kozléshelyzetet tobbes szam els6 személyi megnyilatkozdsok alakit-
jék, a dalszovegekre pedig dltaldban jellemzé az aposztrofikus jelleg,'* a megszdlitas, a valakihez
sz0las mivelete. A célsz6vegek egy részében ezzel sszhangban az E/1. és az E/2. viszonyaként
jelenik meg az alapszitudcié (22), jelezve, hogy az aposztrofikus helyzet jel6ltségére vonatkozo
tudds érvényestil a dalszévegek sémajaban.

(22) Ejjel az 6szbe, nappal a nyarba,
Végsé csdkokkal egymads nyakaba.
Tépj szét, 6lelj, érezzem, hogy f3j,

Ne gondolj masra, 4lljon meg a vilag.

A (22) emellett tovabbi hétkoéznapi ellentétek (éjjel-nappal), a 2. személyhez fordulas felszdlitd
jellege és mas dalszévegek megidézése révén teremt hatdsos dalszoveget.

Az 6sszegylt dalszovegatiratokban ugyanis tetten érhetd az a tényezd is, hogy a szévegti-
pustudds, a mifaji tudds az adott kategdridba tartozé szévegek ismeretén alapszik, igy a mifaj
aktivizdldsa azonos miifajbdl szirmazo szovegek Gjramonddsa révén is térténhet. Ezekben az
esetekben nem megformalasi sémdk alkalmazdsa, hanem konkrét szovegrészletek bevonasa,
idézése jarul hozza az adott szovegforma megalkotdsahoz."

(23) Szallj csak szallj,
Sebzett szivli héjamadair,
Szallj csak szallj,

Egy utolsé perc még nekem is jar.

14 SIMON, Bevezetés...; TATRAI Szilard, Az aposztrofikus fikcié és a kozos figyelem miikodése a dalszovegekben — tarsas kogni-
tiv megkozelités = Nyelv, poétika, kognicié, 65-78.

15 CSONTOS, i. m. 2-3, SIMON, Bevezetés..., 31.
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A rapszoveg valtozatainak sajatossagai

A rap a populdris zene specidlis miifajaként kozel 4ll a dalszoveghez, mdsrészt azonban sajatos
szubkulturalis jellege, értékekhez kotddése miatt el is kulonil téle.'® Az sszegyjtott 17 szoveg
mutatja egyes szévegtipus-konvencidk érvényesiilését, a lirai kzléshelyzet hasonl6sdga mellett
az eltérd stilustipus megvalésuldsanak, az eltér6 poétikai miveletek, illetve azok eltéré minta-
zatokba rendezédésének lehet6ségét.

A rapszovegek nagy része elszakad a szerelmi tematikatdl, jelezve azt, hogy a miifaji tudasnak
a hozza kapcsol6do tipikus témak is részét képezik: megjelennek tarsadalmi kérdések, kabito-
szerezés, bandazas és bandakonfliktusok is. A rap tipikusan visszatér6 témai, illetve a rappelés
révén megval6sulé tipikus cselekvések koziil azonosithaté a dicsekvés, a rivalisok szidalmazasa,
inzultaldsa.

A rap legfeltinébb jellegzetességének, az iitemes mondhatdsaghoz igazodé ritmusnak a meg-
valésitasara valo torekvés a szovegek nagy részében jelen van:

(24) Ulink a kérhintan,
egyre kérbe megytink,
6szbe csavarodik

az az okos fejunk.
A ritmushoz igazodd, jatékos, soron beliili rimelési technikdk is megjelennek az 4tiratokban:

(25) Jonnek a madarak, olyanok akar
egy végtelen fékezet. Kik ezek te?
Tan egy héja-gépezet? Dehogy tesam.

A rapszovegek sajatossidgainak megfelel6en meghatarozé a nyelvi a jaték. A rapre jellemz6 in-
dulatszavak, mondatszavak és a héja kulcssz6 hangzasabdl ad6do lehetéségeket tobb szoveg is
kihasznalta:

(26) Hé, Ja, elszallni messze-messze még ma.
(27) Hé! Ja, madar.
(28) Ja,ja, hé, hé

Elindulunk mi is, mondjuk, mi van’ 4sz?

16 Richard, SHUSTERMAN, A rap mivészete = US, Pragmatista esztétika. A szépség megélése és a miivészet Gjragondolasa, Po-
zsony, Bp., Kalligram, 2003, 369-427; KovAcs Emese, Rapbdl a nyelvrél, nyelvbél az emberrdl, Szkholion, 2013/2, 77-85.
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Az eredeti szoveg stilustipusatdl vald eltdvoloddst tobb atiratban is az emelkedettség megvona-
sa, a laza stilusmindségnek és a kabitoszer-hasznalat tematikdjanak a szévegbe emelése teszi
lehetévé:

(29) A spanokkal elindultunk nagyba,
beléttiik a cuccot a karba.

Osszefiiggésben azzal, hogy a rapszévegek igen gyakran a veszekedés, illetve a rivalizalas forgaté-
konyvéhez kapcsolédnak, a megszdlitas miivelete, az aposztrofé még tipikusabbnak szamit, mint
a dalszovegekben. A (30) példa emellett mutatja a laza, durva stilusminéség megvaldsulasat, a
veszekedés, szidalmazas aktusat is:

(30) hogy alegjobb baratomat baszod 4t te csitri?
nem vagyok a babod, hagyjal mar élni
szerettelek, de egy nulla vagy bébi
azt hittem szeretnivald vagy, de nem vagy édi
szallj ki az életembdl, hagyj mar meghalni
vakon kovettelek, egyetlen szerelmesen
most vettem észre, hogy egy kurva vagy édesem
megkinoztuk egymdst elég rendesen

ennyi volt, csumi édesem.

A prézava alakitas stratégiai, miiveletei

Az eredeti sz6veghez képest ez az dtalakitds kovetelte meg a legnagyobb tavolsdg megteremtését.
A pr6zava iras feladata azonban a pontosabb miifaji kéralhatarolds hidnyaban viszonylagosan
nagyobb szabadsagot is adott a sz6veg Gjraalkotéi szamara. A 17 6sszegyilt szoveg mindegyike
kifejtett narrativat alkot, torténetté irja at a verset, amelyek koziil 10 ragaszkodik az eredetiben
felfedezhetd torténet vazdhoz. A személyhaszndlatot tekintve kézel azonos ardnyban fordultak
el6 3. személyi (9 szoveg) és 1. személyi narrativik (8 szoveg). A kiindulé szévegnek a SZE-
RELMESPAR és a HEJAK Osszekapcsolddasa révén megval6suld képisége altalaban felszamolédik,
tipikusan az egyik sik keriil kidolgozasra, az Gjraalkotott torténet 10 esetben héjikrdl, 7 esetben
pedig emberekrél szdl; illetve 4 esetben példizatszertien, hasonlatok révén kapcsolddik 6ssze a
két tartomany.

Azokban az esetekben sziilettek jobban formalt prézai szévegek, amelyekben az atirék szo-
vegtipoldgiai tudatossidgot mutattak, azaz igazodtak egy olyan narrativ mifaj formai jellemzéi-
hez, amelynek konvencionalizal6dott nyelvi megoldasai egyértelmden kijel6lik a szévegtipust.
Ezek kozott tipikus volt a mese mifajdnak megvaldsitasa: 7 esetben is hagyomanyos, a miifajra
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utal6 formulakkal (pl. Egyszer volt, hol nem volt, volt két héja maddr, Hijj és Hujj). A rovidhir kon-
vencidit, formai megoldasait is sikeresen alkalmazta az egyik résztvevo:

(31) Madarinfluenza
Uj jarvany itotte fel a fejét a madarak korében, féleg a héjakra nézve. A madarinfluenza egy
Uj tipusa jelent meg. A tiinetei a madarakra nézve vijjogas, 6ssze-visszacsapdosas, nydri na-
pokon zajosabbak lehetnek. Osszel megfigyelhet6 a beteg példanyoknal, hogy akar egymast
is elfogyasztjak élelemszerzés céljabol.

A szoveg prototipikus hir, jellemz6 rd a targyszer(iség, a tavolitd 3. személyi kozlés, a semle-
ges kiindulépont. Tematikusan azaltal valik kozérdekiivé, hogy a SZERELEM kozponti fogalma a
FERTOZO BETEGSEG fogalmara cserélddik, hozzdjarulva a figurativitds teljes felszamoldsahoz, a
konkretizilashoz.

Az EVSZARVALTAS fogalméhoz kapcsoléddan az id6jaras-jelentést felidézé szoveg (32) jatszik
a szoveg- és stilustipusokkal: a T/1. forma, illetve a miifaj szokasos fordulata (szdmithatunk)
ugyan megvalésitja a mifajhoz kapcsolddé elvarasainkat, azonban a stilusat tekintve heterogén,
nem a prototipikusan az adott miifajhoz tarsithatd, archaizalé, romantikus és szlenges elemek
szinkretizmusat mutatja. A széveg zarlataban pedig a csékzdpor metafora — a kiindulé széveg
szerelmi tematikajahoz igazodva — ellentmondasba kerul az id6jaras-jelentés miifajanak kon-
venciéival:

(32) Immaron Gjra nyarbol, 6szbe vagtuk magunkat, idén sem kellemesebb, mint tavaly volt,
viszont minden ugyanolyan. Egy lehelletnyi nydr azért még maradt, a madarak djra 6ssze-
cuccoltak és melegebb éghajlatra reptiltek. Nedves falevelek hullanak, amelyek felett mindig
kék az ég, itt-ott helyenként cs6kzaporokra szamithatunk.

Az atiratok stilisztikai, poétikai elemzése ramutatott, hogy a kreativ sz6vegalkotas gyakorlatara
épitve Gjraalkotott szovegek sajatossigai segithetnek egyrészt egyes poétikai miiveletek jelentd-
ségének igazoldsdban, mdsrészt a lirai kozléshelyzetben megvaldsulé, de a poétikussag kiillonbozé
fokat és modjat megvaldsité mifajok Gsszevetésében is.

Osszegzés

A kognitiv poétika elméleti kiindulépontjaival 6sszhangba hozhaté kutatasi médszerek leheté-
ségeit vizsgalva a kreativ-produktiv szovegatirdsi gyakorlatokat sajatos kutatasi modszerként
értelmeztilk Gjra. A kisérlet eredményeként megsziiletd szévegek valtozatossaga, gazdagsaga
meggybzben igazolja azt, hogy a poétikai tudds a gyakorlatban aktivilhatd, és a megszilet6
atiratok alkalmasak lehetnek a lirar6l valé tudas tanulmanyozaséra. A dilettanssa formalt, illet-
ve mas szovegtipusban megalkotott szévegvaltozatoknak az eredeti széveggel 6sszevetésben
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készult elemzése ramutatott, hogy milyen konvencionalizalédott nyelvi miveletek aktivizalhaték
a befogaddk nyelvi, miifaji, poétikai tudasidban. Az elrontas és az eltér6 szovegtipussa alakitas
is lehet6vé tette olyan poétikai konvencidk felismerését, amelyek az adatkozlk poétikarol valo,
azaz metapoétikai tudasidban egyes szovegsémakhoz, kategdéridkhoz kapcsolhatok.

Médszertani kisérletiink egy nagyobb poétikai projekt, kutatdsi folyamat részeként val6sult
meg. A kilénb6z6 szévegformak alkottatdsa, azok dsszevethetségének vizsgalata a Stiluskutaté
csoport négy alkorpuszra tagolédé lirakorpuszdnak elemzési lehet6ségeinek kidolgozasihoz is
pilotkutatdsként szolgélt.'” Emellett az 6sszegytjtott szoveganyag a killonb6z6 mifajokba tar-
toz6 atiratok egyes poétikai jellemzdinek az ATLAS.ti kvalitativ szoftverrel megval6suld szisz-
tematikus, gyakorisdgi adatokat is eredményez6 elemzésére is lehetGséget teremtett.® A kreativ
szovegalkotds révén létrejott adatbazis szoftveres feldolgozdsa mutatja a médszerek 6sszekap-
csolhatdsdgat a poétikai kutatasban, az elvégzett elemzések pedig igazoltik, hogy az elemzéi in-
tuici6 révén felismert, az egyes szévegvaltozatokra jellemzének tartott sajitossagok gyakorisiga
és egylittes el6forduldsai valéban tipikus mintdzatokat rajzolnak ki.*?

17 DOMONKOSI Agnes, Kuna Agnes, SIMON Gébor, TATRAI Szilard, ToLcsvAl NAGY Gabor, Poétikai mintazatok korpuszalaptt
kognitiv stilisztikai kutat4sa. A Stiluskutat6 csoport kutatasi terve = Nyelv, poétika, kognicié., 211-222.

18 DoMONKOSI Agnes, KUNA Agnes, Kreativ-produktiv médszerek és kvalitativ szovegelemzés a poétikai kutatasban = Nyelv,
poétika, kognicié. 113-137; DOMONKOSI Agnes, Kuna Agnes, Szévegtipus, stilustipus, miifaj: kreativ utak a szévegtan és a
stilisztika tanitdsdban = Grammatika és oktatds, szerk. BALAZS Géza, LENGYEL Klara, Bp., ELTE, 2018, 57-69.

19 DOMONKOSI Agnes, Kuna Agnes, ,Utrakeltek a héjak” — A személyjelolés konstrukciéi a Héja-ndsz az avaron kaleidosz-
kopikus szévegvaltozataiban = Lira, poétika, diskurzus, szerk. LACZKO Krisztina, TATRAI Szilard, Bp., ELTE E6tvés Jozsef
Collegium, 2021, 213-236.
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Ladanyi Istvan

A LAZADO SzZzOTOL
A SZETZILALT PARBESZEDIG

Bozsik Péter koltészetérd|

Bozsik Péter koltészetét, de akar prézijat is jellemezve kiindulhatunk kiillénos palyakezdésébdl,
els6, véletlenszertinek, esetlegesnek latszé publikaciéjabol. Az tjvidéki Uj Symposion folyéirat
1983. aprilisi szamaban jelent meg el6szor nyomtatasban, amely a foly6irat harmadik szerkeszt6i
nemzedékének utolsd, még Sziveri Janos fészerkeszté altal jegyzett szama. A beliv utolsé lapja-
nak aljan olvashaté a folyoéirat altal kiirt Rossz versek palyazat kaléndijas munkajaként a Szeretlek
kedvesem... cim{ verse, amely a romantikus magyar szerelmi koltészet kitarté dilettans tovabb-
irdsdnak parodiaja.t Jelképesnek is mondhatnank ezt a publikdciét, mert nemzedékébdl egyet-
lenként és a sz6 szoros értelmében utolsé megjelent szerzéként részese lesz az Uj Symposion
folyéirat 1965-ben (pontosabban, az Ifjisdg hetilap Symposion mellékletét is ideszamitva 1961
decemberében) kezd6d6 folyamatos torténetének, amely a harmadik nemzedék vezeté teoretiku-
sa és a folyobirat torténetének elhivatott kutatéja, Losoncz Alpar szerint voltaképpen itt zarul le.
A folyéirat ugyan 1992-ig miikodott, és 1990-t6l aztan Bozsik is szerkesztje lesz, majd 1991-
ben, két szim erejéig megbizott f6szerkesztdje, de Losoncz Alpar megallapitdsa szerint Szive-
ri 1983-as levaltisaval és az dltala vezetett szerkeszt8ség kollektiv lemonddsaval, a vajdasagi
magyar (kultar)politika drasztikus adminisztrativ beavatkozasaval lezarult egy folyamat, ellehe-
tetlenilt a kisérletez6, kockazatvéllald, kritikus symposionista szellemiség viszonylag szabad je-
lenléte a kulturalis nyilvdnossagban,? és ami utdna kovetkezett, barmilyen progressziv mivészeti
irdnyzatokat is mutatott be a folydirat tematikus szdmaiban a nyolcvanas évek kézepén, bar-
mennyire is innovativ volt vizudlis arculatdban, a Symposion-mozgalom lényegét jelentd kritikus
kezdeményezikészségét elveszitette. Persze nevetséges lenne tal nagy jelentéséget tulajdonitani
egy ilyen versparédianak, ha Bozsik nem vilt volna ennek a megszakadt kritikus hagyomanynak
a tovabbvivéjévé — és ha ez a parédiaként sem igazan j6 vers tobb tekintetben nem mutatna
mégis Bozsik késébbi irodalmi palyajanak tobb jegyét. Mert nemcsak a ,,régi Sympo” utolsé
publikici6jaként érdekes, hanem ott van benne Bozsik koltészetének jellemzéi koziil az irodalmi

1  BOZzSIK Péter, szeretlek kedvesem..., Uj Symposion, 216 (1983. aprilis), 220.
2 Losoncz Alpar, A hatalom(nélkiiliség) horizontja. Hommage a Uj Symposion, Ujvidék, Forum, 2018, 7-46, kiilonésen 36-43.
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elé6zményektdl valo ihletettség, a koltel6dokhoz és kolttarsakhoz valé dialogikus viszony, haj-
lama az irénidra és a parddiara. A palyazathoz kapcsoldédo esetlegességében persze sok minden
hidnyzik is beléle akar azok kézil a jellemzdk koziil is, amelyek mar az indulé Bozsik koltészetét
meghataroztak és tartdsan jellemzik — legf6képpen a tarsadalmi anomalidkra valé érzékenysége, a
pragmatikus politikummal valé perlekedése és a hatalmi erészaktél valé kelet-eurdpai szorongis,
amelyeknek koltéi valtozatai végig jelen vannak az életmiiben.

»szidnod kéne anyam 6rokké mint az dremelkedést”, kezdi elsé versét elsé kotetbéli publi-
kacidjaban, a Teleirt vildg cim, fiatal vajdasagi magyar szerzGket bemutatd 1987-es antoldgia-
ban, a masodiknak meg a Szidni a vildgot a cime.® Ezt a két verset is és a perleked6 hangnemet
tovabbviszi elsé 6nallé kotetébe, amely a beszédes Visszakézbdl cimmel 1989-ben jelenik meg.*
A versbe irt koltének, a megszoélalé lirai énnek tartésan baja van a vilaggal, annak fegyelmezé
rendjével egyrészt, hazugsagaival, képmutatasidval masrészt. Ezekre reakcié a 1dzadé beszéd és a
sz6hoz juttatott, a kzosségi normdkat provokal6 6rémelv, a szerelmi kéj és az alkohol mamora
visszatéré motivikaja — koltéi beszéd mindarrél, amirsl hallgatni vagy hazudni szokas. Es ha az
antoldégidban megjelent néhany darabban még nem egyértelm, a kotetben mar szembetliné a
versek dialogikus karaktere, az, hogy szinte mindig valakit megszoélitanak, valamire vilaszolnak,
provokalnak vagy beledllnak egy vitaba. Killéndsen felting a Visszakézbdl versei kozott a kolts-
tarsaknak és példaképeknek ajanlott versek jelentds ardnya. Az ajanlott versek egyuttal a koltsi
sz6 értékének a vallalasat is jelentik, minden, ennek kapcsan megfogalmazott kétség és irdnia
ellenére. A Zalan Tibornak ajanlott Verseid olvasva tgy méltatja a kolt6eldd verseit, hogy ugyan
kétségeire futtatja ki gondolatmenetét (,kinek énekelsz — énekeliink? / sokszor marnak belém
keser kétségek”), mégis a koltStars dltal leirt és a kolto altal olvasott sorok a kimondas és a
megértés oromét, a koltéi széban valo barati talalkozas elégtételét fogalmazzik meg.® A tovabbi
ajanldsok, utalasok pedig tovabb szovik a koltéi 6sszetartozas haléjat: az ,,6rokhétfék” kifejezés-
ben Petri Gyorgyre ismerunk,® a Hiboru elétt cim( versben megidézédnek Gion Néndor és Koncz
Istvan haborus eléérzetei’” (Gion Bértinrél dlmodom mostandban cimi regényére és Koncz A Tisza
partjdn cimi versének ,,Habort lesz” zarlatara utalva), a Reggeli elégia Pamats bardtomnak® és a
B.u.é.k. bardtom® a nemzedéktéarsakat, Ladanyi Istvant és Varga Szilvesztert szélitja meg, a Két

3 Te-leirt vildg. (Fiatal kéltok versei.), szerk. TOLDI Eva, Ujvidék, Forum, 1987 (Gemma Koényvek 19). Bozsik Péter versei a
koétetben: 37-44.

BozsIk Péter, Visszakézbél. Versek, Ujvidék, Forum, 1989 (Gemma Kényvek 23).
Uo., 11.

Az idé6 kdrtyacsatdja cimt versben — Uo., 12.

Uo., 30.

Uo., 15-16.

© 0 N o U

Uo., 41.
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versben™ cimiit a kolt6 Varga Imrének ajanlja, a Maffiadalok ciklus'! egészében Tolnai Ott6 Ge-
rilladalok cimi versciklusaval folytat parbeszédet (alcime, az ,Epigonizmus keresztapdmnak” az
6nirénian tul f8hajtés is Tolnai kezdeményezé szerepe el6tt), és a Sokkal alattomosabb cim vers
a maffia jelentését is értelmezi: , Jubileumot tinneplink // A majdnem nyilt harc/ (1asd: gerilla) /
folcserélédott // Sokkal alattomosabb)”.*? A Koma! Sziveri Janos Kéma cim versét idézi, és for-
majaval, beszédmodjaval, problémadival is Sziveri koltészete és testi szenvedése felé fordul, koltoi
és emberi magatartasbéli mintaként."® Az Utolsénak hitt vers Petri Gydrgy-mottdja pedig magat
ezt a kolttarsakkal tarsalgé 1étmodot idézi: , Lirai tolvajkulcsokat reszelni / szemmértékre /
a sziik barati kérnek” '

Ez a dialogikus jelleg maig ott van Bozsik koltészetében a kolté- és irdel6dokhoz, -tarsakhoz
fordulasban, a sajat korabbi sz6vegekkel folytatott parbeszédben, tovabba abban, ahogy a miifor-
ditasban megvalésul6 koltéi interakcidkat is verseskoteteinek részeként publikalja. Igy jut széhoz
a Vérpuding cim( kotetben Dragan Dumitrov,™ a Behddolt tartomdnyban Aleksandar Tisma, Mi-
odrag Pavlovi¢, Stevan Tontic és Josip Osti.'® Ezek a délszlav forditasok az olvasé kot személyes
valasztasai, és joforman alteregéként szélalnak meg magyarul. A Vérpuding cimi kotetében pedig
a Gourmandiai partraszdllds cimi szonettkoszora (amely 2010-ben megjelent kétetének cimadéja
lett) — a tobbeket parbeszédbe hivé ajanliasokon, idézeteken, utaldsokon tdl Slavko Mihali¢ horvat
kolts koltészetét szolitja meg és idézi sorait.'”

Az ember-ember, ember—vilag kapcsolat két komplex, kulturélisan jél megképzett formdja
kulonos jelentdségre tesz szert ebben a koltészetben — és voltaképpen 6sszefiigg a fentiekben
hangsulyt kapott dialogizald jellemzékkel. Bozsik koltészetében visszatérd témakor az étkezés és
taplalkozas, valamint az emberi agresszié és annak tobbé-kevésbé szervezett formaja, a haboru.
A kett6 igen gyakran egyiitt van jelen, igy a Slavko Mihali¢nak ajanlott Gourmandiai partraszdl-
ldsban is, ahol nem a gasztronémia, hanem a létfenntarté taplalkozas, a masik 1ét megemésztése
koré szervezdédik az étkezés motivumkore, 6sszeszovédve a masik megsemmisitésének céljaval.
Vérpuding cim( kotetének versei egészében az étkezésben megnyilvanulé erészakot és a kanni-
balizmus motivumkoérét allitjak kézéppontba.

A Behédolt tartomdny cimi kotetének szinte mindegyik verse ajanldssal vagy mottéval fordul
valaki kolté-, iré- vagy miivésztarshoz, idézi valaki emlékét, folytat folytathatatlan és be nem

10 Uo., 53.

11 Uo., 61-75.

12 Uo., 64.

13 Uo., 84-85.

14 Uo., 26.

15 Bozsik Péter, Vérpuding, Bp., Tevan, 1999, 71-111.

16 BozsIK Péter, Behddolt tartomdny. Versek és versforditdsok, Ujvidék, Bp., Forum, Kalligram, 2020.

17 BozsIK, Vérpuding, 37-44. BOzZSIK Péter, Gourmandiai partraszdllds. (Horgos—Weissbrunn, 1989-2010), Zenta, zEtna-Basi-
liscus, 2010, 42-56.
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fejezhetd parbeszédeket. A kotet elején Gjrakozli az el6szor az 1999-es Vérpuding zaréverseként
publikalt, aztan a Gourmandiai partraszdlldsban is megjelent Dekddolt tartomdnyt, hogy aztan két
évtizednyi tavolsagbdl feleljen ra ikerversével, a Behddolt tartomdny cimd, (Egy vers kései magyar
ikre) alcimt kolteményével. Az elsében a vajdasagi érintettség poziciéjabdl tekint végig a ,,Milos
herceg, a carevics, / Tito nevelt fia” vazallus tartomanyava lett egykori sajat viliganak helyén,
kiméletlentl szdmba veszi az elviselhetetlen részleteket: ,Lombikjdba néz a carevics. / (Nyakan
palmarost k6tél.) / Szent Szava 6r6lt porhiivelyébdl / késziil az élet spriccere. / Térkép f6lé hajol a
vampir, / mértéke iszonyat. / A renddr dlmaban keményedik / a gumibot. Janicsarok / késziilnek
bemérni / a lakossag gondolatait. / Vilaghaléval haldsznak / megvéltéra az alattvaldk. / A belgradi
pasalikban / — milyen sétét lett minden arc - / sirat6éneket gajdolnak a viteszek”;'® és szembenéz
idegenségével a tartomanyban: ,Hany inger kell még, hany? / Hogy végképp elhidd: / a tartomany
elveszett.”'® Nem véletlen a kavafiszi dikci6, a kovetkezé versszak mar a varoskapuk el6tt all6
barbarok képével indul, és a megnyilé varoskapu képzetével zarul: ,,a barbarok mégis megoldas
lesznek valahogy”.?° A Behddolt tartomdny a korabbi vers szerkezetét viszi végig, a sorok jelentés
részét atveszi, kis résziiket dtformadlja, és a lirai én aktudlis helyzetét pontosité Gj sorokat sz6
be — a két vers kozti parbeszéd jegyében. A korabbi vers kezdésordban szét cserél, , A birodalom
hulyék hona” az djban: ,Az uradalom hiilyék hona” sorra médosul, és a lirai én a képernyén nem
a belgradi események kozvetitését figyeli: , Képernyén latom, / Budapestnél, a var alatt / (nem
gondoltam volna / hogy lesz igy Gjra: soha)”.?* A korabbi otthontalansdg Gj otthontalansag alak-
jat veszi fel, a két vers dialégusdban a véltozatlan sorok jelentése is megvaltozik: ,,(Bucsuzéul
udvozlom elvesztett varosaim.)”??

A versekbe sz6tt jeloletlen idézetek, utaldsok, a forditasok révén széhoz juttatott hangok
az egész életmiiben kovetkezetesen gazdagitott poliféniat hoztak létre, ami legajabb, megje-
lenés elott 4ll6 verseskotetének, az Elterelé hadmiiveletnek legf6bb poétikai jellemzéje lett.?
A versanyagnak rdadasul van egy azzal jéforman megegyezé széveg, rovidprézaban megformalt
parja, a legalabbis kett6s értelmi Bardti tiiz.** Egymasra halmozott mottok, jelolt és jeloletlen
idézetek, utaldsok jelzik a szovegvilagban é16, azokkal feleseld lirai én azonossidganak koriilha-
tarolhatatlansagat, amit még explicitebbé tesz a versben megszdlalok beszédének kettdssége: a
lirai én rendre egy masik személlyel val6 taldlkozasair6l szdmol be és annak kozléseit kozvetiti —
amelyek gyakran ugyszintén valahol lefolytatott beszélgetéseket, elmesélt torténeteket mesélnek

18 BOzSIK, Behédolt tartomdny, 10-11.
19 Uo., 11.

20 Uo.

21 Uo., 57.

22 Uo., 61.

23 BozsIK Péter, Elterels hadmiivelet — avagy a tiizel6 neuronok. Duna-delta — Lessina — Ligetvdros — Weissbrunn (2017 — 2022).
Kézirat, egyes versei megjelentek folyéiratokban.

24 BozSIK Péter, Bardti tiiz — avagy a sejtgerilldk ldzaddsa. Weissbrunn — Ligetvdros — Lessina — Duna-delta (2017 — 2022). Kézirat.
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tovabb. A lirai én és alkalmi beszélgetStarsa (az dllara vagy a nyakdba csuszott, borfoltos, koszos,
a karjan viselt stb.) egészségiigyi maszkban cselleng varosaiban, és mondja a magaét, voltaképpen
mar nem is dial6gusok, hanem egymas mellett elhangzott, szaggatott monol6gok folynak — a
kommunikécié vereségét vive szinre. A megszolald lirai én figyelme, megidézs, emlékezs-felej-
t6 szelekcidja, kommentarjai, reflexiéi hangsilyokat helyeznek el az igy kozvetitett mésik én
megszoélaldsaiban. Sajatosan visszhangzé szévegtér jon igy létre, amelyben (széveg)helye lesz a
hallgatasnak, a kihagydsoknak is, a beszélgetések megszakaddsinak, ahogy a koriilményeknek,
az allandé zavaro hattérzajoknak, figyelemeltereld kitérSknek is. A kozlések egy kavargé szoveg-
térben, zajok k6zegében hangzanak el, a dialégusba 1épé lirai én figyelmének allandé akadalyoz-
tatassal kell megkiizdenie, beleértve a sajat figyelem- és memoriazavarait. A kozvetitettség és a
kommunikacids zavar, a visszhangzé szovegtér killonosen érzékletes megnyilvanuldsa az Anyai
telefon, ott, ahol cim( versben annak a sajitos, mar szintén kozvetitett beszédnek a kozvetitése,
amikor a lirai én beszélget6tarsa az anyjaval folytatott telefonbeszélgetésérdl mesél, amelyben
a készulék egyszerre elkezdi ismételni az anya altal korabban mondottakat, amitél a hallgaté
el6szor a maga elméjének épségében kezd el kételkedni, majd felismeri, hogy ezek szerint vala-
hol valakik rogzitik a beszélgetést, hiszen csak egy rogzitett beszélgetés mondatai kerilhetnek
valtozatlanul, jra és Gjra a telefonbeszélgetésbe.?

A sokféle hangt6l visszhangz6 lirai beszédtér a kozvetits kozegek zavarossagara és tulajdon-
képpen a tényleges, érdemi dialégusok akadalyoztatottsadgara, valamiféle kimondhaté és védhe-
t6 igazsagok megfoghatatlansidgara helyez hangsulyt. Ugyanakkor észre kell venniink, hogy a
szenvedés, a megaldzottsag, a kifosztottsag, a megtévesztettség és magdira hagyottsig igazsigat
mégis kifejezésre juttatja ebben a szovegtérben is, tovabba a ziirzavar mégiscsak beazonosithaté
haszonélvezéivel valé szembenaéllasnak és végsé soron, a még rendelkezésre 4ll6 eszkozokkel a
dolgok néven nevezésének jogit is fenntartja. A nyelv cselleng a megnevezések, eseményleira-
sok kozott, ez nem a kérlelhetetlen pontossdg, a beszéd keresi folyasirdnyat, keres és téveszt,
keres és taldl, eltéved és megtalal: ,,Akar a holt lelkek / mondja / (inkabb daralja / mikézben int a
pincérnének / aki tudja / mit kell hoznia) / bolyongunk a tilzstfolt lakasban / (zombik és kom-
binék)” (Tdjleiro koltemény), mikozben az egész vers épp arrdl szél, hogy még a maganvilagban
is minden megkavarodott, elveszitette a helyét. Ez a megbomlott nyelv felrakja elénk az egykor
is csak hianyaban elképzelt, mara pedig végképp szétzililt rend kdoszat, jarvanyok és haborik
és hétkoznapi agresszidk dulnak a versben: ,kilonféle zacskokat gytjtok sziintelen / szelektiv
emlékezettel szelektdlok / penész nyitja ki dlmomban a hiité ajtajat / gyljtom a tapasztalatokat
is / osszetutkozott két viligegyetem / ketté harom négy 6t hat / kdosz vivja 6hatatlan / harcit egy
piciny lakasban” A megsokszorozddott beszél8k, a nevek és rokoni, barati, ismerdsi viszonyok,
alkalmi beszélgetSpartnerek kavargdsaban mar nem tudjuk, hogy épp kirél is szél egy-egy be-
szédtoredék, amely éppenséggel idézet is lehet, a versbéli beszélsk és torténetek hierarchidjaban
melyik szinten vagyunk épp, tovibba mi a rémélom és mi a képzelgés és mi a ,valédi” latomas.

25 BozSIK Péter, Anyai telefon, ott, ahol, Laté. Szépirodalmi folyoéirat, 2021. janudr, https://www.lato.ro/irodalmi-mu/anyai-
telefon--ott-ahol
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A Gyurik cim versben harom mottét, tobbszords kitéréket, kiegészitéseket, kommentarokat
kovetden jutunk el az elmesélni akart taldlkozasig az egyik, Filmesnek nevezett Gyurival, hogy
aztan tovabbi kitér6k nyoman szdéba kertlhessen a masik Gyuri, akinél a lirai énnel tarsalgé tarsa
(alteregoja?) taldlkozott a harmadik (vagyis a legid6sebbként valéjaban els6) Gyurival, akirél el
akarta mondani a tulajdonképpeni torténetet. De akdrmilyen hosszan, a késleltetés retorikai
haladékaival, a gondosan felépitett tigyetlenkedés komikumaval mondja is alig kovethet6 tor-
téneteit, nehezen 6sszerakhat6 viszonyait a lirai én, az Gtjat keresé beszéd, a lirai csellengés és
maga az igy elmondott térténet leginkabb a baratsigokrdl, a talalkozidsok megismételhetetlen
és elmondhatatlan egyediségérél, az egyiittlétek rovid 6romérdl és pillanatnyi teljességik vég-
érvényes helyreallithatatlansigarol sz6l. Az Irkalap cim( versének egyik mottéjaként mégiscsak
idézi Danilo Ki$ alabbi sorat a Kételyek kora magyar forditasu kotetébdl, Vujicsics Marietta fordi-
tasdban: ,...a barbarsag vildgaval csak a miivészet vilaga allithaté szembe...”?

26 Az idézet Danilo Ki§ mellett Vladimir Nabokovot is bevonja a parbeszédbe, az idézet ugyanis a szerb ir6 Nabokov, avagy a
nosztalgia cim{ esszéjébél valé. Danilo K18, Nabokov, avagy a nosztalgia, ford. Vujicsics Marietta = U6, Kételyek kora. Esszék,
tanulmdnyok, Pozsony, Ujvideék, Kalligram, Forum, 1994, 144-150; itt: 147.
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Galda Gabor Attila

A SZEME MOGUL
EGY VARANUSZ NEZ KIFELE"

Poszthumanista szolam Németh Zoltan Tektonika cimU kotetében

A poszthumanizmus iranyzatai

A poszthumanizmus fogalma egyre fontosabb
szerepet tolt be a 21. szdzadi kulturdlis, tarsa-
dalmi és tudomanyos dilemmakkal, felfede-
zésekkel és taldlmanyokkal kapcsolatos dis-
kurzusokban. A poszthumanizmus, tehit az
emberkézpontisagot meghaladé gondolkodas
egyszerre tobb, szorosan 6sszekapcsolodd, de
esetenként ellentmondasokba is titk6zé elmé-
leti irdnyzatot takar, amelyek megjelenhetnek
a kultiratudomany, a tarsadalomtudomany
és a természettudomany kilonbozé teriilete-
in belul is. A poszthumanizmusra elsésorban
tehat gytjtéfogalomként sziitkséges tekinte-
nink, amely a miivészet és a tudomdny szdmos
tertletén jelen 1évé olyan elméleteket foglal
magaba, amelyekben koz6s az emberkozpontd,
pontosabban a humanista gondolkodas kritika-
ja; az emberi 1étr6l, az ember biolégiai, kultura-
lis és tarsadalmi miikodésérdl, tevékenységérol
alkotott altalanos gondolkodasunk kiilonbozé
irdnyzatokon keresztil torténd kritikaja, Gjra-
értelmezése.!

A poszthumanizmus egyik f6 gondolata
szerint a 21. szdzad tarsadalmi és természeti
valtozadsai miatt égetéen szitkségessé vilt az,
hogy 4j perspektivakboél kozelitsik meg és
rekonstruéljuk az ember(i)—természet(i) op-
pozicié fogalomkorét, és ezen keresztul kiala-
kitsunk egy olyan szemléletet, amely nem az
embert vagy az emberiséget tekinti a 1étezés
kozponti cselekvgjeként. Pramond K. Nayar
szerint a poszthumanizmus diskurzusanak
f6bb témai

olyan kulturélis reprezentacidkat, hatal-
mi kapcsolatokat és diskurzusokat tanul-
manyoz, amelyek térténetileg az embert
a tobbi életforma f6lé, bizonyos kézponti,
irdnyitdi szerepbe helyezték. Mint egy filo-
z6fiai, politikai és kulturalis megkozelités
érdekl6désének terében egyebek mellett a
technolégiailag médositott ember, a hib-
ridizalt életformak, az allatok tarsadalmi-
saganak uj felfedezései, valamint az élet Gj

megértése all.”

1 HORVATH Mark, LovAsz Adam, NEMES Z. Marié, A poszthumanizmus vdltozatai, Bp., Prae, 2019, 8.

2 Pramod K. NAYAR, Posthumanism, Cambridge, Malden, Polity Press, 2014, 3-4.
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Rosi Braidotti szerint a poszthuman &llapot
egy alapvetd valtozast jelent abban, ahogy az
emberr6l és annak tarsas kapcsolatairdl, va-
lamint a kérnyezetérsl gondolkodunk.? Ez az
elképzelés ugyanis alapjaiban bontja fel és
formdlja djra az olyan ellentétes, szemben-
allé6 fogalompdarokat, mint az ember-allat,
az ember—természet, az ember—gép és az
emberi—nem emberi. S6t, a poszthumanizmus
nem fogalomparok, azaz lineéris, hierarchikus
kapcsolatok mentén kivanja értelmezni a léte-
z6ket, hanem ezen ellentétek elvetésével egy
halészerl rendszert vazol fel, amelyben nin-
csenek kozéppontok és ala- vagy folérendelt-
ségi viszonyok, hanem a vilag cselekvéi, azaz
aktorjai mind kolcs6nés kapcsolatban allnak
egymassal, és hasonléan nagy hangsullyal,
fontossaggal birnak a vildg miikodésében.*
A poszthumanizmus székésvonalainak tekinte-
tében fontos kiemelni a ,,(filozéfiai, kulturalis,
és kritikai) poszthumanizmust, a transzhuma-
nizmust, az 4j materializmusok, valamint az
antihumanizmus, a poszthumantudoményok
és a metahumantudomanyok szertedgazé teri-
leteit”.> A poszthumanizmus vonzaskorébe so-
rolhaték még a posztantropocentrikus diskur-
zusok, mint az animal studies és az 6kokritika.®
Ezen szokésvonalak kozil jelen tanulmany el-
s6ésorban az animal studies, az 6kokritika és a
transzhumanizmus valfajaival kivan kiemelten
foglalkozni, hiszen ezen elméleti irdnyzatok ke-
retrendszere jelenik meg leghangsulyosabban a
poszthumanista irodalomban is.

Poszthumanizmus a vilagirodalomban

Mivel a poszthumanizmus nem korstilusként
vagy mifajként, hanem eszmerendszerként
hatdrozhat6 meg, igy szdmtalan olyan irodalmi
m is vizsgalat targyava tehetd, amelyek nem
a 2000-es években, hanem tébb évtizeddel,
s6t akar tobb évezreddel azel6tt jelentek meg,
hogy a poszthumanizmus gondolatkére meg-
fogalmazddott volna. A poszthumanizmus iro-
dalomban elfoglalt szerepét illetéen az animal
studies-hoz és az 6kokritikdhoz kapcsolédva a
biopoétika és az 6kolira, a transzhumanizmus-
sal kapcsolatosan pedig a technoldgiai sci-fi
miifajai lehetnek a legfontosabb szokésvona-
lak. Az ember allattd vagy novénnyé leendése
(Deleuze—Guattari), az allat emberré valtozasa,
a kilonboz6 fajok keresztezésébdl sziiletett mi-
tolégiai lények és a nem emberi képességekkel
megaldott vagy felvértezett emberek motivu-
ma mdr az antikvitas kezdetétdl fogva jelent8s
szerepet toltenek be az irodalomtérténetben.
Mindez elsGsorban az ember és az 4llat fogalma
kozotti kalonbségtételen alapszik.

Az emberkézpontu vilagkép mar az an-
tikvitas soran is alapvetSen hatdrozta meg az
ember viligszemléletét, dm a humanizmus
korszakaban vilt egy latszolag elmozdithatat-
lanul szilard, a mai napig is fennall6 elméletté,
amely életunket, 6n- és vilagképinket gyakor-
lati szempontbdl is alapjaiban hatdrozza meg.
Az ember politizalé dllatokként (zodn politikon)
valé megnevezése Arisztotelésztél szarmazik

3 Rosi BRAIDOTTI, The Posthuman, Cambridge, Malden, Polity Press, 2013, 1-2.

4 extrodeesia. Enciklopédia egy emberkozpontisdgot meghalado vildghoz, szerk. HORVATH Gideon, SUVEGES Rita, ZILAHI Anna,

Bp., Typotex, 2019, 15.

5  Francesca FERRANDO, Poszthumanizmus, transzhumanizmus, antihumanizmus, metahumanizmus és az Uj materialitdsok. Kiilénb-
ségek és viszonylatok, ford. LOovAsz Ad4am, Helikon, 2018/4, 394.

6  NEMES Z. Mari6, Ember, embertelen és ember utdni: a poszthumanizmus vdltozatai, Helikon, 2018/4, 377-378.
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(Politika, 1153a-b), amely meghatarozas ekkor-
tol kezdve egészen a 2000-res évekig alapvetd-
nek bizonyult a filozéfiai diszkurzusokban.”
Az ember és az allat kozotti kulonbségtétel
szerves részét képezi emberfogalmunknak.
Tobbek kozott a beszéd képessége, a jogsza-
balyok szerinti tarsas egyuttélés, az embert
latszolag mas dllatok folé emel§ intelligenci-
dja és kognitiv képességei olyan tényezéként
hatnak az altaldnos kézbeszédben is, amelyek
éles hatart vonnak az ember és az allat fogalma
kozott.® Az ember és az 4llat kapcsolata vagy
éppen ellentéte meghatarozé6va valt az iroda-
lomban is, egészen az antikvitds irodalmanak
kezdetétdl.

A 20. és 21. szazadban megjelend 6j irodal-
mi zsanerek felbukkandsa 4j lehet6séget adott
az akkor még nem poszthumannak tituldlt, de
a poszthumdénhoz alapjaiban kapcsolédé elkép-
zelések kibontakozasara. Brian McHale a poszt-
human scifizdl6dasanak nevezi azt a folyamatot,
amely soran a posztmodern szépprdza felisme-
ri sajit nem kanonizilt, ,alacsony” mivészeti
hasonmasanak vagy testvérmiifajanak felhajté
erejét.’ Nemes Z. Mari6 ramutat, hogy

(llegkorabban az ezredfordul6 utan tapasz-
taljuk, hogy mind a zsanerirodalom, mind a
szépirodalom, illetve a két teriilet metszés-
pontjiban elhelyezked6 koztes kulturélis
z6énakban elkezdédik az olyan spekulativ
fikciés (sci-fi, horror, fantasy stb.) mtvek

termelése, melyek az emberi és nem-emberi

technokulturalis értelemben megvaltozott

viszonyrendszerét vizsgaljak.™

A science fiction mifajidban meghatarozo teret
nyert az ember és a gép kozotti hasonlésag
problematikéja, illetve a technoldgia segitségé-
vel mesterségesen befolydsolt emberi test dilem-
makore is.

Poszthumanizmus a kortars magyar liraban

A magyar irodalomtorténet tekintetében a
2000-es, 2010-es évek elejére tehetd az olyan
irodalmi mivek megjelenése, amelyek karakte-
resen és hangsuilyosan jellemezhet8k a poszt-
humanizmus szellemiségének ismertetéjegyei-
vel. S6t a 2010-es és a 2020-as évek kozott mar
szamottevéen jelentek meg olyan alkotasok is,
amelyeknek nemcsak jellemzgjiik, de felmutat-
hatdan célzott vallalasuk is a poszthumanista
diskurzusokhoz valé kapcsolddas, és az dkolira,
a transzhumanizmus, az animal studies vagy
egyéb poszthumanizmushoz kothetd elmélet
eleve kiindulépontként szolgal a mtvek és al-
kotdik szamara.

Nemes Z. Marié a kortars magyar poszt-
humain kisérletek fontos megel6legez6jének
Harcos Bélint munkassagit tartja. Harcos mar
a 2002-ben megjelent Harcos Bdlint Osszes
cimi verseskotetében kidolgozza a szubjek-
tum dehumanizildsidnak szamos formajat.
Ennek a folyamatnak a legmarkansabb alakzata

7  Milyen dllat? Az dllatok irodalmi és nyelvelméleti reprezentdciéirdl, szerk. BALOGH Gergd, FODOR Péter, PATAKI Viktor, Debre-

cen, Alfsld Alapitvany, 2020, 8-9.

8  CsANvI Vilmos, Az emberi viselkedés, Bp., Sanoma, 2006, 16.

9 NEMEs Z. Marié, Magyar poszthumanizmusok, Bp., Goethe-Institut, 2021. december. https://www.goethe.de/ins/hu/hu/
kul/sup/alg/ait/22577883.html (Utolsé elérés: 2023. januér 05.)

10 NEMES Z., Magyar poszthumanizmusok.
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a metamorfoézis, amelyen keresztil az ugy-
nevezett ,naiv-névényt” is megkonstrualja.
Ez egy olyan entitads képében tiinik fel, amely
egyszerre rendelkezik novényi, dllati és emberi
kédokkal is.'* A poszthumanista szévegvilag
egyik legkarakteresebb jelensége, a genetikai,
biolégiai hatdrok 6sszemosédasabdl sziiletd or-
ganizmus alakja ezzel tehat a magyar irodalom
korpuszdban is megjelenik.

Az animal studies diskurzusokkal parhuza-
mosan a poszthumanista irodalomban az allat-
poétika, illetve tagabb értelemben a biopoétika
keresi az emberi, az allati, és a névényi koézotti
atjarhatdsag poétikai lehetbségeit. Ezen torek-
vések f6képp Németh Zoltan Tektonika, illet-
ve Allati férj, Mezei Gabor natiir éntvény, Kele
Fodor Akos Echoldlia és Sirokai Matyas verses-
koteteiben érhetdk tetten. Az emberi lét hat4-
rainak megkérddjelezése, atlépése a biopoétika-
val szorosan karoltve a testpoétika irdnyabdl is
megkozelithetd, mint Nemes Z. Mari6 Bauxit és
Barokk femina cim( verseskétetében, vagy Urban
Balint Oscuro cim( dramai kolteményében.

Mezei Gabor natur éntvény'? cimi verses-
kotetének rendkival tudatosan felépitett és
kovetkezetes dinamikat kovet6 ciklusain ke-
resztil igen karakteresen vonulnak végig a
poszthuman lira jellemzéi. Az indusztrialis ob-
jektumok és a természeti entitasok, tdjak egy-
beolvasztasaval, a lirai én referencialitdsanak
felbomlaséaval és az allathoz, névényhez mint
ételhez kapcsol6dé fogalmaink megkérdéjele-
zésével Mezei egy olyan poszthuman versvila-
got hoz létre, amelyben mint kémiai vegytlet,

az elkeverést kovetéen nehéz pontosan ki-
mutatni azoknak komponenseit, 4m végered-
ményként egy 6sszetett, vizsgalatra invitald és
izgalmas elegyet kapunk.

A kotet elsé, monstrorum historia cim
ciklusdban a biolégia térvényeinek latszélag
ellentmondo felépitéssel biré 1ények enciklo-
pédidkbdl ismerds jellemzéseit olvashatjuk.
A versek egyszerre lattatjak a fantasztikus-
nak haté monstrumok testi felépitését, belsé
szerveiknek élettani miikodését és viselkedé-
siiket — mégsem valnak teljesen megismerhe-
t6kké. Lapis J6zsef ramutat, hogy a szokat-
lan perspektiva révén a fizikai kozelség miatt
vizsgilhatd, de a tavolsag hidnya miatt csupan
részlegesen megismerhetd lények sorozata a
szocikkjelleg és a koltbiség egyvelegébdl ado-
ddéan mintha ,egy lazas alkimista-kolté varazs-
konyvének elveszett részlete” volna.'® Egy-egy
monstrum egyszerre tobb kiulonbo6zé allatfaj
jellemz6it hordozza magan. A monstrum? jelzé-
si entitas példaul ,pikkelyes, emlés, csillogasa
fémes. [...] fogazata szr6s, [...] sz6re alatt mas
sz6r”. Az allati jellemz6k mellett névények,
s6t természeti képzédmények és jelenségek
tulajdonsédgaival is birnak, amelyek fiziol6giai
szinten vannak hatassal viselkedésiikre, mint
a monstrumb5 esetében: ,sotétben 1élegzik. /
nap fényében nem mozdul, bére, hisa hideg, /
nehéz nyalkas. kemény asvany, so, saros
moha”. A biopoétika itt tehat a kiillonb6z6 faji
jellemzdk 6sszekeverésével, fldra és fauna kozti
hatér felbontasaval és a gének szintjén torténd
6sszemosddas folyamatain keresztil miikodik.

11 NEMES Z. Mari6, Kacsacsérii-emlés-vdrds Kenguru-szigeten. A kortdrs fiatal koltészet poszt-antropocentrikus viszonyai, PRAE,

2017/1, 99.
12 MEzE1 Gabor, natur éntvény, Bp., Kalligram, 2016.

13 Lapis Jozsef, Vindorld konyvespolc 15. ,Ott kint, ésitt beliil”, szifonline.hu, https://www.szifonline.hu/kritika-essze/vandorlo-
konyvespolc/1743-v-ndorl-k-nyvespolc-15 (Utolsé elérés: 2023. janudr 5.)
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A kotet véges kotés cim ciklusanak anyag-
nevekhez és épitkezéshez k6t6do versei az
emberi és a természeti létrehozas folyamatait
mossa homogénné. A rézszég cim( vers nyit-
nya igy hangzik: ,mert részszog né falban és
faban. hogy mind / elszaradjanak, a torzson
fejek, mint a gombok. / a szégek 4lland6 kopo-
gasa, az Ures erd6”. A lirai én megszolalasmaod-
jan keresztuil egyszerre vilik bizonytalanna tér
és cselekvd, a stir(, de pontos kijelentéseken
keresztil mégis mintha tobb képet latnank
egyszerre. A rézszog az ember alkotta fal és
a természet 4llitotta faban is ugyanigy meg-
talalhatd. A ,torzs” sz6 egyszerre utalhat egy
ember testére és egy fira, amelyet a gombok
képe bonyolit tovabb. Bizonytalan, hogy pon-
tosan ki vagy mi a cselekvdje, elszenveddje a
versbéli tevékenységeknek. Az erdd tiressé-
gében hallani a szogek ,4lland6 kopogasat”.
A természeti folyamatok és az emberi mive-
letek kozott elmosddik a hatdr, a humén per-
spektiva csupan szemléléként, a folyamatok
puszta érzékelSjeként marad meg ebben a vi-
lagban: ,halk buborék” (fecskendsd), ,parolgo,
forré beton” (beton). Mintha egy mérnoki pon-
tossaggal felépitett vildgot dbrdzolnanak,™ ahol
nem az ember, hanem a szerves névekedés, a
foldkéreglemezek iitkozése, vetédése vagy az
éghajlati viszonyok viselkednek kollektiv épi-
tészmérnokként.

A kotet utolsd, tdjelegytan cimet visel6
ciklusa mar nemcsak a taj puszta atvaltozasat
mutatja, hanem tajdestrukcioként is értelmez-
hetd, ugyanis a ciklus ezen versei mar teljes
mértékben mentesek barmilyen szemlél6tol.

A tdj nem egy emberi szubjektum perspektiva-
jabdl, hanem a természet izgalmas fizikai-ké-
miai folyamatain keresztil kapja jelentését.”
A poszthumanitds azonban itt nem csupdn a
lirai én areferencialitasidbol ered. Ezen versvi-
lagban szamos ember alkotta objektum, tirgy,
konstrukcio felfedezhetd, 4&m az emberi ala-
kokto6l, az aktiv emberi élet jelenlététsl mar
teljesen mentes térként tinik fel. Az [5] jelzé-
st szovegben ,fehér dérabroszon csontbdl fujt,
forré tanyérok, a tanyérokon / porhanyés alma,
egy sz6l6 kaviccsa aszott szemei” sejlenek fel,
mig a [11] cimet visel6 versben ,,minden, ami
szilard, a levegébe olvad. a lagyan forrasztott
/ hegygerinc szilikoncsempéje hosszan rafut a
legkiilsé haz / alulrdl ltgos falara”. Igy valik a
természet az ember utdn hitramaradt objek-
tumokkal torténé egybeolvadasan keresztil
poszthuman t4jja.

Kele Fodor Akos Echoldlia'® elnevezésti mul-
timedidlis mivészkonyvében az 4llatta valds
poszthumdn gyakorlatinak szemléletes pél-
d4jat mutatja a Kacsaembriét bont a nyuszt aki
vagy cimi prézavers, amely oldalszaimmegjels-
lés nélkiil, a kihajthat6 borit6k belsé részén és
a konyv kozépsé oldalparjan vonul végig. A lirai
én személyes csaladtorténete keriil parhuzam-
ba a foldtorténeti szinten lattatott faji evolicié
folyamataival, a kiilénbo6z6 allat- és névényfa-
jok, s6t természeti képzédmények szimultan
szimbidzisanak torténetével:

Anya, a tengeri vidra aki vagy, engem, a
kicsinyedet moszattébe csavarsz, hogy a

felszinen lebegjek és rejt6zzek. Megé6vsz a

14 Nagy Marta Julia, Eleven ételek, halott tdjak, tiszatajonline.hu, 2019.06.25. https://tiszatajonline.hu/irodalom/eleven-

etelek-halott-tajak/ (Utols6 elérés: 2023. méarcius 12.)

15 NEMES Z., Kacsacsérii-emlés-vdrds Kenguru-szigeten, 104.

16 KeLE FODOR Akos, Echoldlia, Bp., Prae + Palimpszeszt, 2016.
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rékacapatdl, aki farkaval iiti agyon a haty-
tyut, pedig én papagajhal vagyok, és az al-
jzaton vackolédok el: vékony nyalbevonatot
vélasztok ki, kérulottem lebeg, gubé6va for-

golédom e nyalat, igy burkolézok be.

Az anya, az apa és a gyermek személyes ,,intimi-
tasrétegei allati kédokkal fert6z6dnek meg, mely
a pszeudo-személyes mezé hatdrait igy provo-
kélja, hogy az alanyi traumat egy fajtérténeti ho-
rizontban egyszerre dehumanizalja és univerza-
lizalja”,'” s6t jol lathatéan ezen mechanizmusok
hatarozzak meg eleve a lirai én perspektivajat,
csaladtorténetiik értelmezését is.

Apa, a veszély aki vagy, életre hivtad bel6-
lem, a bord4zott tarajos gétében, a sotét
életet: a roncsold, dithodt tulélést, ami tul
van az épségen: eltorém a csontjaimat és
dtszdirom labujjpdrndimon, igy készitve
meghosszabbithat6 karmokat; dtszdrom
béromet éles borddimmal, hogy tuske-
ként meredjenek beléd mérgez6 viladékkal

bevonva.

A faji, természeti tényez6k elvalaszthatatlan-
saganak ténye és az él6lények mint kilon en-
titasokként valé definidldsa helyett a poszthu-
manista felfogas szerinti hal6zatos kapcsol6das
az, ami a személyes megszdlalasméodot egyfajta
hibrid, grammatikdjaban is hal6zatos versnyel-
vezetté alakitja.'® Ez a versnyelvezet azonban
nemcsak az ember és a tobbi faj kozotti vi-
szonyrendszert bontja meg, hanem a kolte-
mény utolsé szakaszdban mdr az anya, apa és

gyermek fogalmak is elmosddnak, ezek végil
egyetlen entitdssd dllnak 6ssze. Az ,,anyapa”,
»apanya’ ,apja flanyja” és ezen kolt6i neologiz-
musok tovabbi valtozatainak megszoélitasként
val6 hasznalata grammatikai szinten is rdmutat
a hdrom individuum felbomlasinak, pontosab-
ban 6sszeolvaddsanak tényére:

[a] hazi por lényegében halott emberi ham,
apanya, tele van veled a szoba. Hidba az 6sz-
szetett szem, nem tudom, hol vagy igazan,
mert rengeteget nyeltem beléled. [...]
Anyapa, én a fajokban nem hiszek, de mar a
szememnek sem, hidba nézlek, a halmazal-
lapotod sem tudom, kialénésen most, hogy
a csontjaid kozt nevelkedett férgek is el-

pusztultak mar szebb rovarevék begyében.

Az eddigi, élélényekkel valé parhuzamalli-
tas itt mar tovabbfejlédik egy kémiai, fizikai
jellemzgékkel biré anyagszertiséggel valé azo-
nositdssd, raadasul e kapott egyveleg megha-
tarozhatatlan marad annak szétbomlasabol,
szétsz6rédasabol adéddan. Szemes Botond
ramutat, hogy

[a]z aposztrofé 1étrehoz szubjektumokat és
egy koztik 1évé viszonyrendszert, amelye-
ket viszont ugyanebben a megszdlitisban
a nyelvi mozgas és mas viszonyrendsze-
rek felszamolnak. Pontosabban, ugyanugy
alakul a versben szereplék nyelvi megkép-
z6dése, majd 6sszeomldsa, mint a vers 4l-

litdsa szerint az anyagi viligban minden."?

17 NEMES Z. Mari6, ,A nyelv egy faj”, Mtut.hu, 2018.07.10. https://muut.hu/archivum/29110 (Utols6 elérés: 2023. 4prilis 10.)

18 SzeEMES Botond, A Ctr+Z generdcié és a visszafordithatatlan, alfoldonline.hu,

2020.06.29. http://alfoldonline.

hu/2020/06/a-ctrz-generacio-es-a-visszafordithatatlan/ (Utols6 elérés: 2023. 4prilis 10.)

19 Uo.
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A mi ,metamorfézispanordmajiban” azonban
nem vész el a maganélet, a csaldd és a test hu-
manista fikciéja, hanem ezek a nem-emberi
okologiaval, a fajok kozti szimultan metamor-
fézis burjanzasaval kontaminalédnak, és egy
olyan 4j egyuttélési format hoznak létre, ami az
ember- és a természetfogalom emberkézponti-
sagot meghaladé ujradefinidlast koveteli.

A poszthumanizmus erny6fogalma ala tar-
tozé transzhumanizmus az ember és a tech-
noldgia, az él6 szovet és a mechanikus gép ko-
zo6tti 6sszefonddast eléremutatd, az ember(i)
ben rejlé potencial legnagyobb méreti és leg-
végs6 kibontakoztatdjaként hirdeti.?* A kor-
tars magyar lirdban transzhumanista jegyek-
kel tobbek kozt Toth Kinga All machine, Fodor
Balazs Kozmoldgiai dllandé cimi verseskoteté-
ben, és Magolcsay Nagy Gabor szingularitarii-
nus elégiaiban talalkozhatunk.

Téth Kinga feminista kiborgesztétika
mikodtets All machine® cimi verseskotetére az
elsé olyan magyar nyelv lirai vallalkozasként
tekinthettink, amelynek célja az ember-gép fo-
galomkorének poétikai destrukcidja és egyszer-
re ezeknek egybeolvasztasa is.”* A kotet versein
ativel6 embergép motivuma olyan mechanikus,
indusztrialis folyamatokrdl, viselkedésmédok-
rél és eseményekrdl szamolnak be, amelyek egy
gépek altal uralt, 6rokésen mitkodésben 1évo,
apokaliptikus vildgot vazolnak fel. A kétet elsé

t22

20 NEMES Z., A nyelv egy faj.
21 HORVATH, LovAsz, NEMES Z.,i. m., 19.
22 NEMES Z., Kacsacsérii-emlés-virds Kenguru-szigeten, 102.

23 ToTtH Kinga, All Machine, Bp., Magvetd, 2014.

verse, a Balerina egy zenedoboz paraméterei-
nek bemutatdsan és elkészitésének 1épésein
keresztul tirja fel a benne szinte fogsdgban
lévé, szenvedd lany képét: ,a henger / koze-
pén lyukba / illesztett kampdkra / csomozva
a zsinér / a zsinér a lanyra / tekerve”. Balogh
Gergd értelmezésében ezen fazisok egyfajta
»szexudlis Bildungként” jelennek meg, ez a fo-
lyamat ugyanis a balerina testének és igy sza-
badsaganak egyre erészakosabb korlatozasaval
valésul meg.” A kotet ciklusain keresztil ha-
ladva szamos targy, gépezet, alkatrész, eszkoz
és szerszam képében jelennek meg a dehuma-
nizalt emberi alakok. A Daru alatt cim{ versben
egy kikot6 rakodasi teriiletén taldljuk magun-
kat. A gépek ricsaja, a hajé, daru és iranyitépult
miikodésének zaja kozepette hangzanak fel a
ladakban utazé menekiltek ,,nyekkenései”,
yutols6 hangjuk” a ladak foldre érkezésekor.?
A kotet vilagaban felbukkannak még az iparhoz
kothet6 targyak (Golyd, Csd, Betonetetd, Nyakti-
16, Vezércsd), konstrukcidk (Ikertornyok, Akvd-
rium, Antenna) és személyek is (Uj Kelemenné,
Menyasszony, Or, Vendég), ezek viszont a lirai
nyelv vagy a destruktiv liravildg miik6désébdl
adédéan mindig dehumanizaltta valva, vagy
a humdn(us)t végérvényesen géppé, gépivé
alakitva jelennek meg. A kotet végén mar egy
egész gyari kozeg groteszk és tragikus torténe-
tét olvashatjuk (Zrt), majd eljutunk a Virosba,

24 NAGYPAL Istvan, A gépek monomdnt jatszanak. Téth Kinga: All Machine, kortarsonline.hu, 2015.07.17. https://kortarson
line.hu/aktual/irodalom-a-gepek-monomant-jatszanak.html (Utolsé elérés: 2023. dprilis 10.)

25 BALOGH Gergd, Poszthumdn szerkezetek. Téth Kinga: All Machine, Alfsld, 2014/12, 125.

26 Uo.
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ahol ,homokhegyek tiifejadagolé / fujja ki az
alagutakat / a ragacsos hidak alatt / marvany-
cellak sejtek” képei fogadjak a lirai szemlélét.
A kotet utolsé, All Machines elnevezésti ciklu-
sanak versei egyfajta kiegészitései a kotet els-
zetes verseinek. A Balerina cim verssel parhu-
zamba hozhatd, cikluscimet is jel6l6 kijelentés
szerint ,ki kell engednem a lanyt”, amely a ze-
nedobozbdl valé kitoérés erds intencidjara utal.
Balogh konkluziéja szerint a kotet verseiben
»éppen a mindent koriilvevs és mindeniitt je-
lenlévé emberi vagy egyéb gépek uralma ala
val6 rendel8dés teremti meg a kauzalis kultu-
ralis és egzisztencialis mikodésmodok totalis
mechanikai uniformizaltsdgan tual a (poszt)
humaén tapasztalat kozosségének érzetét”.?’

Az emberi, s6t az ir6i-koltsi tevékenységet
helyettesiteni képes gép, mesterséges intelli-
gencia jelenlétére nemcsak narrativikon beliili
fikciéként vagy poétikai tekintetben, hanem
mar gyakorlati szinten is vannak példdk a
magyar irodalomban. A mesterséges intelligen-
cia felhasznaléinak szama ugrisszertien nétt
meg a 2020-as évektdl kezdédben, az online
Al kép-, sz6veg- és hanganyaggeneratorok el-
terjedésével a felhasznaldk barmilyen szami-
tastechnikai vagy technoldgiai el6képzettség
nélkal, néhdny kattintas vagy rovid széveges
parancs segitségével akdr irodalmi vagy muvé-
szeti alkotasokat is létre hozhatnak, amelyek-
nek nem-emberi eredete sokadik pillantasra
sem mindig nyilvanvalé.

Papp Tibor 1994-ben megjelent Diszti-
chon Alfa (Bp., Magyar Mihely) elnevezési

27 Uo., 127.

szamitogépes versgenerator-progamja mar a
floppy-lemezek kordban képes volt felmutatni
egy olyan szovegalkotadsi médozatot, amelybdl
a kolté mint szubjektum részben vagy teljes
egészében kivonddik, igy a mesterséges intelli-
gencia altal torténé versalkotds gyakorlatinak
egy fontos megel6legez6jérél beszélhetiink.
A versgenerator-program tizenhatmillidrd
magyar nyelvi, szabdlyos disztichon lejté-
st verssor megalkotasara képes, a disztichon
szabdlyainak maradéktalan betartasaval.?®
A kolté elsédleges feladata ez esetben nem
kozvetleniil a verssorok, hanem a szamité-
gépes program kédrendszerének megirasa, a
szoftver miikodésének biztositasa volt, amely
igy képes a verssorok legeneraldsara. Az experi-
mentalis médiumkézi projektnek is tekinthet6
mi egy konyvformatumu hasznalati utasitasa-
bdl és egy magat a programot tarold floppyle-
mez-mellékletbél dll. Ezen koltészeti torekvés a
vildgirodalmi kdnonban is el6kel6 helyet foglal
el, ugyanis tébbek kozott Alexandre Gherban
»az Uj koltészet uttordjének nevezi, akinek kor-
szakalkot6 dinamikus koélteményeit elismeri
minden »koltészet-torténelem« és minden sza-
mitégépes irodalmat taglalé irds”.”

Szintén a mesterséges intelligencia, pon-
tosabban a prediktiv szovegbeviteli program
segitségével alkotott versekkel taldlkozhatunk
André Ferenc Szdtagadé (Bp., Jelenkor, 2018)
cimi kényvének utolsé ciklusiban, illetve Nagy
Gerda WHO AI AM? (Bp., Gondolat, 2019)
cimi verseskotete teljes egészében igy irédott.
A prediktiv szovegbevitel az okostelefonok

28 G. KoMorOczyY Eméke, ,Mintha a fény énekelne, a kiltészet felszabadit...”. Papp Tibor Emlékmeder cimii konyvérél, Kortars,

2020/11, 60.

29 KELEMEN Erzsébet, Eletmiiportré Papp Tiborrdl. A nyolcvanéves avantgdrd mester kiszontése a Magyar Irészovetségben, Agria,

2017/1, 207.
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billentytizetének egy olyan funkciéja, ,mely
mesterséges intelligencia segitségével tanul a
felhasznalotdl, hozzafér el6zményeihez, elemzi
a gyakran hasznalt kifejezéseket és nyelvi fi-
nomsagokat, [...] és a korabbi tizenetek alapjan
algoritmusa megtippeli a kévetkez§ lehetséges
szavakat”.*® André és Nagy noha a mesterséges
intelligencia segitségével irt verseket, a prog-
ram muikodésébsl fakaddan mégsem egy egyol-
dalt generalasrél van szd, hanem sokkal inkabb
egyfajta egytuttmiikodésrél husvér és digitalis
alkoto kozott. Mivel a program eleve az adott
felhasznaldk sajat szovegalkotasi jellemzéit,
szokincsét veszi alapul, igy a szovegalkotas fo-
lyamataban igaz a program segédkezik, 4m a
szoveg alaptagjai, szokészlete a koltéktdl szar-
maznak Papp, André és Nagy miiveinek eseté-
ben is. A mesterséges intelligencia segitségével
torténd alkotds a transzhumanista diskurzus
egy Uj, fontos sz6késvonalava vilhat, hiszen ,,a
korszert technolégidk segitségével a transzhu-
manistak ki akarjak béviteni a hagyomanyos
humanizmus biolégiailag behatérolt, és igy
alapvetden végesnek tekinthet6 eszkoztarat”.?!
Lathato, hogy ,[a] koltéi hang emberi erede-
tének dekonstrukcidja ezekben az esetekben
tehdt, tal a nyelven, a »technika szellemének«
sz6hoz engedésével valosul meg”,* igy a kolto,
mint 6tletgazda humédnum, és a technoldgia,

30 NaGy Gerda, WHO AI AM?, Bp., Gondolat, 2019, 5.

31 HORVATH, LOVASz, NEMES Z., i. m., 19.

mint az 6tletet kivitelez6, megvaldsité intelli-
gencia egyuttmikodése az irodalomban is Gj-
szer( alkotéi eljardsokat, és ebbdl ad6ddan 4j
poétikai irdnyzatokat is eredményez.

Németh Zoltan Tektonika cimii verseskotete a
poszthumanizmus varanuszszemén keresztiil

Németh Zoltan Tektonika cimi verseskotete
szervesen, széles korben mozgésitja az életmi
korabbi koteteinek tematikait, mint a testi-nyel-
vi abuzus (Boldogsdgtelep — vetélégépben?), a
tabu (Kunstkamera®®), a természet—kultura és
az ember-allat-névény oppozicidjanak felbon-
tasa (Allati férj*), illetve a haborus, tarsadalmi
traumdk. A poszthumanizmus gondolatkérébe
tartozé ,emberi és allati létszférak kozotti at-
jarhatésagot, a kommunikécié elgallithatdsa-
gat az evolucids és az okokritikai lira fel6l prob-
lematizald, valamint a hibriditas és a genetika
fogalmi rendszerét” *® még jelentésebb pozicié-
ba helyezi Németh legutébbi kotetével.

A Tektonika cim elsé olvasatra a foldkéreg
felépitésével és a foldkéreglemezek mozgasa-
val kapcsolatos asszocidcidékat nydjt, masik
szempontbdl, a sz6 etimoldgidjat tekintve
pedig a tektaind, teknoén és techné gorog ere-
deti szavak ismeretében az épitészetre, az

32 BALOGH Gergd, Koltészeti fenséges. A 2010-es évek fiatal magyar kéltészetérdl, Alféld, 2020/12, 55-56.

33 NEMETH Zoltdn, Boldogsdgtelep — vetélgépben. Csdth szeretdje, Pozsony, Kalligram, 2011.

34 NEMETH Zoltan, Kunstkamera, Pozsony, Kalligram, 2014.

35 NEMETH Zoltan, Allati férj, Pozsony, Kalligram, 2016.
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anyagmegformaldsra vagy az épitd, alkoté em-
berre is gondolhatunk.?” A foldkéreg rétegeinek
tektonikus mozgasdra valé figyelemfelhivas a
kotet ciklusainak, verseinek egymadsra épilé,
egymadssal kapcsolatban és mozgasban allé
viszonydara tesz igéretet: a kotet hét ciklusa
tematikdjaban, problémafelvetésében és po-
étikai megszolaldsmodjiban is kilonbozének
tinik fel, am a kotetcim szerkezetileg is 6sz-
szefogja ezt a hét szakaszt, hiszen a koteten
beliil elszérva, hat vers cimében is megjelenik
a tektonika kifejezés. Az eltér6 hangvételd és
tematikaju versek a kotet olvasasa soran djra
és Ujra atértelmezik a tektonika sz6 jelentését,
Ujabb jelentésrétegeket hozzaadva az addig is-
mertekhez.?® Igy a tektonika a koteten beliil
miik6dé azon eréként foghaté fel, amely egy-
szerre rendszerezi, de poétikai, tematikai, s6t
a mifaji hatarok mozgasabdl, feszegetésébdl
adédéan folyamatosan meg is tori azokat, ,[a]
kércsak a geoldgiai elmélet, pontosan azt az il-
luziét bontja le a kotet is: a foldkérget szilard,
stabil és egységes szerkezetként képzeljiik el —
amely ezzel szemben folyton valtozd, szétesd,
instabil struktdra”.?

Igaz, a kotet haldézatos, rétegelt felépité-
sébdl adédédan, és a pontosabb szemléltetés
érdekében magam sem a versek linedris, sor-
rendben torténd olvasési irdnyat kovetem
elemzésem soran, de mégsem szabad megfeled-
kezntuink arrdl, hogy a kétetet elsé alkalommal
kézbe vevé olvasé a versek megszokott olvasasi

sorrendjét koveti, és éppen ezen olvasdsi ira-
nyon keresztiil valik egyre vildgosabba szamara
a kotet mélyebb rétegeinek, (vissza)utaldsai-
nak halézata. A konyv els6, Még harminc év, és
utolsé elé6tti Husz évvel késébb versét tekintve
ugyanis egyfajta keretes szerkezet korvonala is
kirajzolédni latszik, rdaddsul e versek a kotet
kontextusabdl kiragadva is megtartjak egysé-
ges felépitésiket, amelyek a kényv ,tematikus,
poétika-retorika szisztémajat prediszpoziciona-
16 aktivitidsokként mutatkoznak meg”.*°

A koényv els6, Még harminc év cimi verse
egyrészt a testi tapasztalatokat és a geold-
giai aspektusokat helyezi pirhuzamba: ,A
szajabol egy szénbanya omlik a torkomba, /
amikor csékol, imddom, ahogy a csillogé /
fényes fekete k6darabok langra lobbantjik /
az inyemet a gerincveld gyujtécsatornajan /
keresztil”. Emellett pedig a poszthumanista
biopoétika is miikédésbe 1ép: ,a szeme mogiil /
egy varanusz néz kifelé, a kommodoéi / sar-
kany jéghidegsarga tekintete”, illetve , Ezzel a
testtel visszazuhanok a / gyokerekig, ahol el-
agazott legalabb harom- / szazotven faj, és a
liktetésében mindet / egyszerre érzem, ahogy
szétszakad a gének / lancolata, és a sargasbar-
na bér szényegén / mi most megteremtiink
egy Uj lényt”. Ez a gondolatirdny végil a ,Ki
tudja, embert fogunk-e sziilni” kérdéssel jut
tet6pontra. A kotet utolsé el6tti verse, a Hiisz
évvel késébb ezzel szemben egy roppant realis-
ta megszolaldasmddon keresztiil tarja elénk egy

37 VisY Beatrix, ,A tér és az id6 humdnredéi”, Elet és Irodalom, 2022/7. https://www.es.hu/cikk/2022-02-18/visy-beatrix/a-ter-

es-az-ido-humanredoi.html (Utolsé elérés: 2023. aprilis 10.)
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39 PAPAY Szandra, Tech-tonika. Németh Zoltin Tektonika cim( verseskétetérdl, irodalmiszemle.sk, 2022.08.31. https://iro
dalmiszemle.sk/2022/08/tech-tonika-nemeth-zoltan-tektonika-cimu-verseskoteterol-papay-szandra-irt-kritikat/ (Utolso

elérés: 2023. aprilis 10.)
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minden tekintetben hasvér ember, apa legben-
s6ségesebb érzésvilagat és csaladtorténetét: ,A
feleségem a jarasi székhely kérhazaban. / Eppen
kapartak ki beléle a kisbabankat. / Ejjel kezdett
vérezni, kapkodva pakoltunk”.

A tektonika sz6t cimiikben is visel6 hat
vers koztl a 71. oldalon kezd6d6 esetében mar
a végletekig radikalizal6édik a poszthumanra
jellemzd emberi, allati és targyi entitasok, ob-
jektumok kozotti hatar elmosasanak poétikija,
amely ebbél adédéan sziirredlis, ellentmondésos
anatémidval rendelkezé entitasokat eredmé-
nyeznek. Amig a versbeszél6 kinézete és kiléte
teljes homalyban marad, megtudjuk, hogy ,be-
szélt Samuellel, az imadkoz6 csigaval, megld-
togatta / Annabellat, a tengeri képernyét [...]
valamint Xiant, az asztmas békat”. A vers sz6-
vegében tovabbi rendkivili 1ények megjelené-
sérdl és viselkedésérdl tudunk meg tébbet, gy,
mint Lakunardl, akinek ,,szaz ldba kalimpalt, /
egy szazldbu elefant, most épp autét mosott”,
vagy Pamana, Astala és Abona esetében, akik-
rél kidertl, hogy , pikkely, bér és élénkzold levél
hamrétege boritotta” testiiket. A vers ironikus,
s6t parodisztikus megszoélalasmaédja valdjaban
fokozatosan tereli it a figyelmet a poszthuma-
nizmus nagy téttel rendelkezé jelentésiranyai-
ba.** Egyrészt megjelenik az emberi identitas
problémakore: ,Ha arra a kérdésre keressiik a
valaszt, vajon Grizte-e / barmelyikik is a siré
emberi arcot, a kénnycseppeket, / hatdrozott
nemmel valaszolhatunk”, illetve a halal témakéo-
reis: ezek az arcok a gorcsbe randulé test kény-
szerét / taroltdk, pontosabban a halalt, amelyrél
oly kevéssé / mondott le barmely lény 6roktél
fogva”. Valéjaban tehat a hagyomanyosan

41 PAPAY,i. m.
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emberi perspektivabdl értelmezett halal foga-
lomkére tematizalédik és keril 4 fénytorésbe az
ember altal ismert 4llatok, novények és targyak
mutaci6jabél létrejott, am emberi logikaval mar
felfoghatatlan jellemzékkel bird l1ények érzelem-
mentes életjeleneteik és ,fél-haldluk” megisme-
résén keresztil.

Akotet 67. oldalon olvashaté tektonika-vers
sebészeti eszkozok rendkiviil pontos megneve-
zésével ,bontja az embert atomjaira képileg és
nyelvileg is"*: , egy zsilett, egy PC-077-07 Hess
finom sebészeti csipesz, / 1x2 foggal hajlitott,
70 mm, letekerni az ércsatornat / a testbdl,
kampéval kihtizni az §sszes eret a még él6 szer-
vezetbdl”. A sebészeti beavatkozas folyamatanak
professziondlis regiszterben torténd kifejtése, a
szakzsargonnal és szakeszkozok leirdsaval teli-
tett versnyelvezet nem csak egy emberi test ope-
raciéjat mutatja be, hanem a tér és az id8, a mult
és a lehetséges jové kutatasa is egyben: ,Meg-
akasztani az id6ben az egyetlen folyamatot, /
amely elérte a jelen peremét, [...] egy / élekkel és
tihegyes pontokkal fogazott / iszonyfést, szét-
fésiili az életet visszamendleg, / a testbe, sorsba,
egy foly6 deltdja, a forrastél kezdédéen”. A cim
tekintetében a vers tektonikus mozgasa abban
rejlik, hogy az orvosi szakzsargon és a fizikai
beavatkozas ,versrétege” a tér és idé dekonstru-
alasara, Gjraalakitisira torekvo poétikai mozgas
rétegévé valik.

Papay Szandra tanulmanyaban kifejti, hogy
a kotet 84., 86. és 92. oldalan olvashaté Tekto-
nika-versek ,nem tavlati, hanem a személyes
élettorténetek makrokdrnyezetének torténete-
it adja”.*® E versek az objektiv tér és a szubjek-
tiv, individualis torténet kozott rejls fesziltség



lehetéségeit kutatjdk — egy-egy apré objektum,
mint egy vizcsepp, egy hajszal és egy sejt szinte
mikroszkopikus kozelséggel torténd lirai szem-
1élése éppen a teret, id6t, s6t taldin még az igaz-
sagot is meghalad¢ lirai gondolatmenetté tagul.

A Wydziat Neofilologii Uniwersytetu War-
szawskiego alcimet visel6 tektonika-vers arra a
poszthumanista perspektivira mutat ra, hogy
az emberi szubjektum az élet minden masod-
percében mas emberi szubjektumok sejtjeivel
kontaminalédik, igy egy emberi szubjektum
valéjdban sosem tekinthet6 teljesen zart bio-
l6giai rendszernek: , Jacek Witkowski, Maciej
Trzkiewicz és Aleksandra Parszuto sejt- / jei fel-
vandoroltak jobb kezének mutatdujjara. A to-
alett kilincsérél / tovabbi nyolc didk és két
professzor sejtjei kusztak fel testére, majd / a
villamoson még 28 kiilénb6z6 él6 organizmus
sejtjei”, és kés6bb ,mar 2253781 emberi lény
sejtjeit hordozta”. Hétkoznapi életviteliink
minden méisodpercében hatdssal vagyunk
mas szubjektumokra, kézben azok is hatdssal
vannak rank, és ez a legkisebb, sejti szinten is
realizalédik: , élvezte, ahogy dramlanak belé a
bitek, / emberi sorsokrdl, ahogy kitagul a vilag,
kitagitja, szétesve a bolygdn, ott van minden-
hol” és ,koveti minden mozdulatét sajat kiter-
jedésének”. A poszthumanista szemléletméd
erés képeként jelenik meg a kiillonb6z6 szub-
jektumok sejtjeinek kapcsolatabdl 6sszeilld,
szubjektumokat 6sszefogé és egyszerre tul is
1épé, Foldet koriilolels halozat képe.*

A Ponte Vecchio alcimi vers az olaszorszagi
Firenzében taldlhatd, cimadé hid kévezetének
rései kozott megmaradt vizcsepp képébdl bontja
ki egy amerikai turista, John Giorgio torténetét,
aki ,éppen a baratnéjével szakitott, miutdn mar
ha- / todik éjjel hidba prébalt szeretkezni vele”.

44 VINCZE,i. m.

A n6 folyamatos elutasitdsai miatt a férfi 6ssze-
pakol és kikoltozik hotelszobdjukbdl. John azon-
ban ,csak harom nap mulva tudta meg, hogy a
lany még / aznap reggel kilépett a Taxi Florence
egyik Fiat Pand4ja elé, olyan sze- / rencsétle-
nil, hogy a nyakszirtje egy motorkerékparnak
csapddott”, és sulyos sériléseib6l adédéan még
aznap éjszaka bele is halt sértiléseibe. Az eddig
megbizhatdénak és tényszertinek feltiing, mult
idej eseményeket taglal6 versbeszélé hangja
azonban megviltozik, és ettdl a ponttél kezdve
a szemlélédés egy lehetséges jové részletes ki-
fejtésévé alakul. A lirai hang csupan feltétele-
zi John életének folytatasat, annak részleteit
azonban tovabbra is tényszer(, igaznak haté
allitasokkal kozli, dacara, hogy azok néha még
egymdsnak is ellentmondanak. ,Ha egyutt
maradnak, harom gyerekiik sziletett / volna,
de John mar az elsé gyerek [...] sziiletése utan
rendszeresen csalta volna feleségét a cég fiatal
titkarné- / jével. Igy csak egy gyereke sziiletett,
aki [...] harom éves ko- / rdban meghalt.” A vers-
beszél6 ekkor egy metareflexiv megjegyzést tesz
John konnyei és a hid réseiben 1évé vizcsepp ha-
igy volt”. A vers végén a versbeszélé mar jové
id6ben mondja el John haldldnak id6pontjat.
A versbeszélé omnipotensnek feltiing, jovébe-
laté ismerete feszultségbe keriil ismereteinek
grammatikai jellemzg&ivel. A multtal és a j6v6-
vel kapcsolatos mindentuddasa éppen az igeidék
onreflexiv hasznalataval valik bizonytalanna.
A vers elbeszélésmédjabdl az olvashat6 ki, hogy
a versbeszél6 szamara nem John objektiv tor-
ténete a fontos, hanem a multban és a jovében
rejlé végtelen torténetlehetdség, amely egy aprd
vizcseppbdl kibontakozhat.
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A tér feltérképezésének emberi szubjek-
tumon tudl térténé maddszere zajlik a Kénnyek
szdmolatlanul cim{ versben. A versszubjektum
egy jogagyakorlat-sorozat kézepette tapasz-
talja meg az 6t koriillvevd tér minden ember
alkotta és természeti tényezgjét: ,Ritudlis
halpoziciét veszek fel a barnara pacolt desz-
kan, / [...] és Gjra meg Gjra, a lehetd legaprolé-
kosabban / atveszem a nyaral6 egész kornyeze-
tét”. A mozdulatan, merev testhelyzet ellenére
a szubjektum nemcsak beutazza, de valésaggal
eggyé is valik kérnyezetével: , A hal lubickol az
elemekben, / ezért Gszok a kaputdl a 1épcsé-
ig, / [...] szdjamba veszem és kiengedem tjra
és Gjra / a hatalmas kavébarna napernyét, / a
napernyd bazalt kortalapzatit”, és mddszere-
sen a nyaralé megannyi targyat. Ezt kovetSen
egyenként tszik oda ,az elfogadas és odaadas
teljességével / minden flszalhoz, mikézben
egyre tagitom a kort”, amig a tdj domborza-
ta, a homok, a csalogdnyfi és a sdcserje, sét
a vényviszonyok arnyalatai is a szubjektum
részévé nem valnak. A versbeszélé a mentalis
gyakorlat soran egyben tuddsok tanulmanyaira
is hivatkozik, akik az él6lények otthonossagér-
zetét kutatjdk: ,Smith, Tanakawa és Déguey
szerint egy lény / akkor képes talélni egy adott
kozegben, / ha annak legalabb 12,64%-4t ott-
honosnak érzi”. A spiritualitassal is kapcsolat-
ban all6 jégagyakorlatok sordn torténé menta-
lis térérzékelés leirasdba egy merében eltérd,
szaknyelvi megszdlaldsmddot idézé, tényszerid
leirds keveredik a vers soran. A kett6bél ad6dé
fesziltség egyrészt egy karakteres lirai ént
formal meg, hiszen lathatéva valik egy polgari
hivatasat tekintve tudés-kutaté személy, aki
a vilag fizikai és targyi megismerése mellett
a spiritualitdsra is nyitott emberként jelenik

45 Uo.
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meg, akinek elvont gondolatai kézt mindig ott
lebeg ismeretanyaga is. Masrészt arra mutat
ra, hogy a versbeszélé éppen a jégagyakorlat-
tal éri el azt, hogy kérnyezetét otthonosnak
érezze, hiszen nemcsak & 1étezik a kornyeze-
tében, hanem immar a kdrnyezete is 6benne.
A vers z4r6 szakaszdban a ,belsé migrans”
tanulmdnyban megjelené archetipusa akar a
lirai én otthontalansigérzés elleni félelmének
alakjaként is megjelenhet, ,aki sajat kornyeze-
tében szembesiil / az otthontalansag tapaszta-
lataval”. A belsé migrans alakjaval kapcsolatos
tovabbi informdaciéért Fehér Felhé Nobel-dijas
indian kolténd legismertebb versére hivatko-
zik, a ,Kénnyek szamolatlanul”-ra. Olvaséként
azonban megtudhatjuk, hogy az idézett tudé-
sok és az indidn kolté személye és verse is csak
a fikcié szilleménye, legalabbis az olvasé vilaga-
ban semmilyen informdcié nem lelhet6 fel sem
a személyekrdl, sem a taglalt tanulmanyokrol.
A versbéli ,Konnyek szdmolatlanul” cim kiza-
rélag Németh Zoltan versét jeloli. Ugy, ahogy
a mentdlis utazas ellentétben 4ll a tényszeri
tudomdnyos megfogalmazasokkal, ugy kerul
fesziiltségbe az utébbiak valésaghii dbrazolas-
modja az olvasé altal ismert valdsaggal.

A kotet verseinek jelentds része miikodteti
az allat- bio- és geopoétikat, ahogy azt a Har-
minc év miilva cim( nyitévers és a 71. oldal Tek-
tonika-versében is lattuk. Fontos még kiemelni
a Vdgott sebek cimi hosszuverset. A vers transz-
gressziv eljarasmaddja egyfel6l megjelenik a nar-
rativa két eseményével, tehat a hajvagas és a
fakivdgas mozzanatdval, masrészrél pedig a
fakivagast végzé lirai én szubjektuma mosé-
dik 6ssze a munkaja soran nyesett névények
szubjektumaval.*® A lirai én munkatevékeny-
ségén keresztiil egyre fokozatosabban valik



eggyé az altala megmunkalt névényvildggal.
Eleinte a f6ldbél kihtzott, kivagott tart6gyo-
kerek és fatonkok képében fedezi fel az embe-
rit: ,A faténkben van valami az emberi arcbdl. /
Egy szakéllas koponya, amelynek hajszalai / a
kisarjad6 vagy mar elszaradt dgak és levelek, /
6sszegubancoldédott szakdlla a gyokér, / és
minden irdnybdl a szemedbe néz”. A versbe-
szél6 természettel vald atlényegiilése éppen
az asas, kapalas, vagas bomlaszté gyakorlata
révén torténik meg, hiszen egyre mélyebben
szemléli a kert fatonkjeinek foldfelszin alatt
6sszendtt gyokérrendszerét, és ,minél mé-
lyebbre jut, annal kozelebb kertl a személyes
és torténelmi tapasztalatok, traumak elbeszél-
hetetlen nyelvéhez”®: ;megéreztem a gyokér
izét, / nyelvemen hevert az élete, / mint egy
érdes ostya, / amely rogton parbeszédbe lépett /
az érzékszerveimmel”.

A kotet II. jelzési ciklusa tematikailag rend-
kivil egységes, hiszen a ciklus versei 1étez6,
irodalomhoz és tudomanyhoz kapcsol6dé
személyeket idéz meg, mint példdul James
Joyce, Rilke, Darwin, Foucault és Csath Géza.
A versek cimiikben is kifejezetten egy-egy valés
helyszinhez kapcsoljik az alakokat, igy ismét a
szubjektum és a tér kapcsolddasanak tematika-
jajelenik meg. A megidézett irékrol, koltokrol
sz0616 versek azonban nem stilusgyakorlatok
vagy parafrizisok, hiszen nem poétikai is-
mertetdjegytiket vagy miveiket dolgozzak fel,
hanem inkdabb életrajzi, emberi tevékenységik
koré szervezédnek. A Kassdk Lajos Ersekuj-
vaban cimd vers példaul ,,A magyar irodalom
bombazasinak, pontosabban a kotott formak
elpusztitdsdnak” tervét mutatja be, mintha a
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Kassdk Lajos altal vezetett irodalomtorténeti
avantgard egy valdédi térténelmi haboruként
ment volna végbe. ,Lazas, lobogé sorok zu-
dultak / a magyar koltészetre zuhandrepiilés-
ben”, ami miatt ,A jambusok, hexameterek,
verslabak / napokig égtek az emésztd tiizben”.
A  habord” kovetkeztében a klasszikus vers
ismertetdjegyei elpusztultak, az idémértékes
verseléstdl kezdve a rimeken at a zenéig, ame-
lyek a lirai én szemében mindaddig a vers szép-
ségét adtak. A vers zar6 strofaja kifejezi, hogy
habar a nyelv egyfajta Gjjasziletését is ered-
ményezte az avantgard, de ,ugyan ki tud be-
szélni ma mar / a madarak nyelvén”? A madar
és annak éneke, mint az antik és a klasszikus
versnyelvezet ismert motivuma és metaforaja
jelenik meg, azonban a madarak nyelvét mar
egyetlen ,talél6” sem hallja a nyelv lerombolt
és ujjaéledd vetésén. A cim azonban ezt a ha-
borut Ersekujvarra pozicionalja, ami nemcsak
Kassak Lajos szul8helye, de a masodik vilag-
haboras bombazas helyszine is, ezzel végsé fe-
szultséget keltve Kassak Lajos lirajanak radika-
lisan 6jit6 jellege és az életrajza szempontjabodl
fontos varos térténelmi traumaja kozott.*’
Németh Zoltan kotetében a torténelmi és
a személyes traumdk kapcsolatéra, az ezekbél
adédé traumanyelvezetre is nagy hangsuly
keril. A formailag avantgard, neoavantgard ha-
gyomanyokhoz kapcsolédé (Hedvig) szimfénia
cimi vers egy valds személy és tragédia torté-
netét idézi meg. Malina Hedviget 2006-ban két
ismeretlen kiléti férfi er6szakosan megverte,
mert az akkor iskolaskoru felvidéki magyar
lany magyarul beszélt a telefonjan.*® A vers
szerkesztéstechnikajabdl kialakulé toredezett,

48 SzALAY Zoltan, ,Hdlézatos poétikdt akartam alkotni”. Beszélgetés Németh Zoltdnnal, Elet és Irodalom, 2022/19.
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ismétléses nyelvezet egy mélyen traumatizalt
lirai hang megszolalasmoédjaként jelenik meg:
»Kezdetben volt a csénd, vagy volt a hus, kez-
detben volt a csond, amely saros, kezdetben
volt a csond, vagy a hus, a hus, amely f3j, [...]
a test, a hiba, a hiba hangja, a hiba éjszakija,
a hiba fénye [...]". A vers pretextusaként meg-
idézett Philip Glass komolyzene-szerz6 miive
viszont feszes ellentétben 4ll a traumatikus
eset elbeszélésmddjival. A toredezett nyelv
mik6désébdl ad6do szé- és szétagismétlgdé-
sek akar zenei hangokként is felfoghato, és erre
az interpretacidra raerGsitenek az egyes vers-
szakok elé6tt feltiintetett id6jel6ldk is, amelyek
mintha a szimfénia hallgatdsanak gyakorlat4-
val dllitandk direkt parhuzamba a vers olvasa-
sat. Lathato, hogy ez nem a lirai Hedvig hangja,
hiszen minden szakasz a lany megszdlitasaval
ér véget, igy az eset szemtanuja vagy kozve-
tett értesultje feltételezhetd a toredezett nyelv
birtokosdnak. A valés esemény nemzetkozileg
is felhdborodast keltd tényébdl adéddan jelen
esetben nem hagyhaté figyelmen kivil Németh
Zoltan motivicidja a vers megirdsa mogott:

A tul kozeli eseményekrél mindig prob-
lematikus irni, mert a konnyebb, direkt
megoldasokra csdbitanak. Nekem viszont
személyes kot6désem is van ehhez a tor-
ténethez, mert Nyitrdn tanitottam évekig,
ahol Malina Hedviget megtdmadtak. Egyszer
egy Glass-koncerten voltam Nyitrdn, és
azon az Uton mentem haza, amerre a tdma-
das napjin Malina Hedvig is. A helynek a
kisértetiessége késztetett a vers megirdsara,

49 Uo.

50 VINCZE,i. m.

mikézben tudtam, hogy sokan visszaélnek
ezzel a témaval, ami komoly morélis dilem-

mat okozott.*®

A verseskotet szdmos szovegében meg-
jelent a valésag és a fikcié kapcsolata, igy a
megtortént esemény és a koltéi mi kozot-
ti kapcsolat felmutatasa ennél a versnél mar
csak a koltd személyes vonatkozdsabdl sem el-
hanyagolhat6. A traumanyelvezet megjelenése
mellett azonban a kétet egy masik karakteres
jellemzdje is felbukkan, amely a zene tematika-
jdhoz kapcsolddik. A kotet III. jelzést ciklusa,
ahol ez a vers is helyet foglal, a szimfénia fogal-
ma koré szervezédik. Amig a (Borbély Szildrd)
szimfonia szévegében a szimfdniajelleg az ajtd
tematikajanak folytonos Gjra értelmezésében
jelenik meg, addig a (Sikula Julia — Mamécska)
szimfénia esetében a szimfonikus felépités egy
csalad generaciokon ativeld torténetének da-
rabkaibdl képzdédik meg, ,,a hang materialitasa
és a szoveg materialitadsa kozotti parhuzamok
elgondolhatésigat egyfajta torténelmi keret-
rendszerben, torténelmi események miniszé-
ridiként vetik fel”.*°

A zenei utaldsrendszer a kotet utolsé ver-
sében, a Coda cimében is feltiinik, amely egy
zenei mu fuggelékét, zenei tételének befejezé
szakaszat jelenti.”! Ez a cim jol lathatéan jeloli a
vers kotetszerkezetet ha nem is lezard, de 6sz-
szegz6 szandékat, amely meg is valésul, hiszen
»[alz emberiség (térténelmi) szenvedéseinek
idétlenségbe kimerevitett tabléjat folsorakoz-
tatd zardvers két utolsé sora a legpontosabb t6-
morségében fogalmazza meg a kotet egészének

51 TANOS Marton, A tapasztalds erotikdja, litera.hu, 2022.05.07. https://litera.hu/magazin/kritika/a-tapasztalas-erotikaja.

html (Utolso6 elérés: 2022. 4prilis 10.)
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mozgatdrugo6jat™? és tarja fel bonyolult hals-
zatanak fé6gyokerét: ,Osszekotom a sorsokat /
Es egyszerre élem meg”.

Németh Zoltan Tektonika cimi verseskotete
tehét ,ajtékat keres a nyelvhez, formédhoz, sze-
mélyes és torténelmi tapasztalathoz, mtvészi
hagyomanyhoz”.>®* Mindezt egy halézatos vers-
rendszerben muikodteti, amelyben markansan
megjelennek az olyan poszthumanista térek-
vések, mint az ember—allat-névény hatarainak
megkérddjelezése, az emberi test szubjektum-
ként és objektumként torténd Gjradefinidlasa,
valamint a traumakéltészet megszdlaldsmaod-
janak 0jitasi torekvése, igy mintha ,minden
verse egy-egy, a val6sag(ok)rdl szerezhetd ta-
pasztalatok »6sszességének« szimbolikus meg-

ragaddsara iranyulé kisérlet lenne”.>*

A poszthumanizmus emberrel, tdrsadalom-
mal, technolégiaval, természettel és végérvé-
nyesen bolygénk jelenlegi helyzetével, ezen
perspektivak és elgondolasok 4j fénytorésben
valé feltintetésével egy izgalmas és sziikséges
Uj irdnyvonalat igér az emberi gondolkodas,
igy az irodalom és a miivészet torténetében is.
Emellett a klasszikus és modern szerzdk élet-
mivének vizsgildsa soran olyan j olvasatokat
kinalhat fel, amelyek mas megvildgitasba he-
lyezik az egyes miveket, ezzel ismét mozgasba
hozva az azokkal kapcsolatos, mar megszilar-
dult fogalmainkat. Az animal studies, az 6ko-
kritika és a transzhumanizmus elméleti irdny-
zatai az irodalomban és a mivészetben is egyre
jelentésebb pozicidt foglalnak el, amelyekhez
kapcsol6dva a bio-, 6ko- és geopoétikaban uj le-
het6ségek varnak kiaknazasra. Németh Zoltan

52 Uo.
53 PAPAY, i m.

54 TANOS,i. m.

kotetei, Mezei Gabor, Kele Fodor Akos és Téth
Kinga elemzett verseskotetei fontos alloma-
sokat jelentenek a kortdrs magyar irodalom-
ban, amelyek nemcsak az évek tavlataban bi-
zonyulhatnak majd a poszthumanista magyar
irodalom elsé jelent6s miiveinek, de mar most
lathatjuk a nyelvezetiikbél, a gondolatrend-
szerikbdl és az Gjit6 szandékukbdl eredd érték
szlletését. Ezen érték sziletésében pedig
Németh Zoltin Tektonikdja mély érzékenység-
gel, széles gondolati horizonttal és igen frissité
poétikaval nemcsak a poszthumanista magyar
lira kibontakozasanak, de a 2010-2020-as évek
magyar irodalmanak is értékes és fontos f6gyo-
kérzeteként jelenik meg.

Hdldsan koszonom témavezetémnek, Balogh Ger-
gonek a sok tdmogatdst és segitséget, amit szak-
dolgozatom és jelen tanulmdny megirdsa sordn
nyujtott nekem.
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Borsik Miklés

MAGA A FOLD UGAT?

Aveszely mértana az erszényes cimu k kabai lorant-verspben

k.kabai lérant

erszényes

egy noé all az es6ben. testére fesziilnek,
arnyék csak a hosszu, dlmos utca.

meleg cseppek, a sziirke arcot sapka takarja.
folotte mar részeg, zorgé levelek,

kilon utakon jartak,

manidkusan kapaszkodtak,

mikor a tébbi lehullott;

most kétségbe esnek.

kigombolja kabditjat,

faké még mindig, de eziist mar arca.
szagra gyulik koré bogar meg a szél,
szivos allat, plane sarokban,

ezt morogja, messze viszi.

betérhetetlen nagyvad volt valaha,

6vatlan, kit elejtettek,

semmi hésiesség, nincs az az isten.
(bizonyiték a, barcsak lenne, kivétel.)
szerethetd ragadozd, embert meg sose tdmad;
hiiség mintaképe, egyhimi keverékallat.
féemlésként egyszertien csak

kétségbe esne, de igy most

felszagol a k6z6nyos esébe,

mar nem méri veszély.
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szomoru levegd,

néhany ropke levél,

nincs nagyobb bintetés,

mint élni ebben a télben.

a fa nedve nem kering, szaruk elszarad,
fogédz6t nem ad semmi, maguk maradnak.
lett volna hullani méltésig benniik,

mint a tobbiekben.

az ugaté foldhoz vagja sapkdjat,
felsorakoztak mellette, vérkutya sziikol,
hadrendben az 4drnyak,

karmester inti az tivoltést.

mintha szdzan, ezren lennének, ez olyan.
nincsen szornyibb anndl,

mint hogy ez igy igaz.

,2nem méri veszély” — ennek a fordulatnak k.kabai l6rant kl6r* cim koteté-
ben jok az esélyei arra, hogy a keletkezés torténetére irdnyitsa a figyelmet.
Ha pedig egy sz6jaték képes erre, annak is jelentdsége lehet, milyen kovetkez-
tetést enged meg a szerz6 szandékaval kapcsolatban. Taldn csak megnyomta
a tagaddszot. Talan meghallotta, hogy valaki ezt teszi. Talan a tagadasbdl a
szomszéd (sz0) is részesilt, és innentdl mar egyik fél sem azonos korabbi
o6nmagaval. Egy massalhangzo atkel a hataron (,m”), és mar nem csak az érin-
tettségrol (,méri”) van szé. Az ilyen széjatékrél mondhatd, hogy a produk-
tiv félrehallas kovetkezményeként is szamontarthatjuk. Vagyis a keletkezés
érzete er8sebb lehet, mint az erszényes egy masik, elsé blikkre kevésbé sze-
rencsés szo6jatékanak befogadasakor, ott, ahol a ,levelek” , kétségbe esnek”.
A kétségbeesés” mint elhasznalt-elkoptatott (halott?) metafora ugyanak-
kor szintén véletleniil is hagyhatta érvényesiilni a levélzuhandst, a metafo-
rat tobbé-kevésbé felszamol6é mozgasformat. A vers keletkezéstorténetérél
nincsenek informaciéink, de taldn fontosabb is, hogy a ,,nem méri veszély” a
sz6jaték mas 4tlényegiilésének kedvez mint a , kétségbe esett levél”.

Persze, el is engedhetem a kérdést, észrevéve, hogy épp ,mérést” végzek,
amikor a kiilonbségeket szeretném azonositani a két megoldas kozott, és ez —
tal ,,a miivészet veszélyes” szlogenen — felveti, hogy az olvasis a vers veszélyez-
tetése, részben mert invencidk értékbecslése. Turkalas az erszényben — nem is
talzds —, ha a cimre a széveg meghatarozasaként (és modelljeként) tekintiink,

1  K.KABAI Lérant, klér, Miskolc, Bp., Szoba kiad6, Jézsef Attila Kér — prae.hu, 2010.
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bér hatdrozottan tobbértelmien utal rd (az erszényes eml6sok osztélyat is fel-
idézi, igy az elsé sorral akar borok feszulését-tapadasat is), de mindenképp els-
hivja az értékelés képzetkoreit is. Ha pedig vulgarpszicholdgiai megkozelitéssel
élek: a vers kozponti alakjandl is az (6n)értékelés problematizalhato.

A szoveg belsé-kilsé viszonyrendszerének abrizoldsa pedig szorongés-
tukor is lehetne, a veszélyforrasok valtozé lokalizalhatésaga miatt, mert az
utébbinak megfelel6en mozgunk a jelentéstulajdonitas lehetéségei kozott,
vissza-visszatérve a nem metaforikus szintre is (,jar”, ,esik”). Ilyenkor a vers
Uj nézépontok térnyerését engedi meg, mintha egy Gjabb atadas térténne,
ami szdmos szinten megval6sul, ahogy az ,m” massalhangzé elmozdult, ugy
a veszélyeztetés képessége is dthelyezédik (els6re nem az olvaséban azonosi-
tandm), vagy a szintaktikai poziciéké tobb helyen. Az erszényes eleje példdul
ugy is olvashatd, hogy az elsé sorbdl hidnyzé alanyt késébb latjuk viszont:

egy no all az esGben. testére fesziilnek,
arnyék csak a hossz1, dlmos utca.

meleg cseppek, a szuirke arcot sapka takarja.

Tehat a ,cseppek” fesziiltek a testre? Vagy az ,arnyék”-ok teszik ezt, eset-
leg valaki vagy valami mds? A késleltetés és/vagy az elrejtés a meghatarozo,
egyértelmi valasz nincs, ahogy sok hasonlé kérdésre sem adddik, amikor a
versben tovabbhaladunk, és tobbek kozt ez teszi izgalmassa: ,,nincsen szor-
nytbb anndl, / mint hogy ez igy igaz.”

Itt, az erszényes végén sem tudjuk, hogy az ,ez” és az ,igy” jelentéshatarai
pontosan hogyan rajzolhatéak meg a stlyosnak hat¢ allitdsban. Az is felvets-
dik: ’sz6rny, hogy a vers érvényessége (~igazsiga) nem garancia arra, hogy
a nyelv hozzaférhet6vé tette a tapasztalatot’. Igy igaz, de mi van ezenkiviil?
Annyi biztos, hogy a vers sok ponton sajat szervezddésére — toréseire, tapa-
désaira, hajlitisaira - irdnyitja a figyelmet, és ezeken keresztiil leginkabb a
nyelvre, vagyis arra is, hogy a nyelv kész ellentartani a kifejezés szandékanak.
A klor cim kotet kovetkezd, egyben utolsé ciklusdban taldlhaté a wittgens-
teiner walzer cim vers, a tandori dezsé: joseph beuys: hogyan magyardzzunk el
verseket... cimi szovegekben pedig a cicat hivjdk Wittgensteinnek. A nyelv-
kritikus elemzés kontextusara tehat szamos direkt utalas térténik, de az er-
szényes utolsé két sora taldn pont azért is emlékezetes, mert kevésbé expli-
citen hozza be a kérdéskort. Masfeldl ugy is olvashaté: ,a vers éllitdsainak
sulyit nem cs6kkenti, szornyliségét nem relativizalja, hogy »csak« vers’.

Az erszényes legf6bb erénye, hogy a pozicidvesztés lehetéségét (=nem
stabilizilhaté a jelentés) lidércnyomadsszerten jeleniti meg, és ezt 6sszhang-
ba hozza az ember(i) leirhatésidgaval kapcsolatos kételyek prezentalasival.
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Az es8ben 4ll6 nén gy ut 4t és utkozik ki az allat(i) (illetve forditva), ahogy
az alany tlinhet fel dllitmanyként (illetve forditva), vagy a jelz6 alanyként
(illetve forditva). Az elébbire példa a , szagra gytlik koré bogar meg a szél, /
szivos éllat”, az utdbbira ,,az ugaté f6ldhoz vagja sapkajat”. Az elébbi helyen
nem egyértelmd, hogy a , szivés allat” a gytlekezbk kozé tartozik-e, az utébbi
helyen pedig mar az animalitds nagyobb mértékdi kiterjesztése sem valo-
szinlitlen. Mar ha maga a f6ld ugat (v6. ,Nem én kidltok, a f6ld ditborog” —
Jozsef Attila, Nem én kidltok), és nem egy kutyaszer(i ember csapkod.

De ha becsukjuk a klért, a hasonlé kettésségek akkor is veliink marad-
nak, a testkozeli borit6foté miatt ,,sz6rds” konyv érintésre sima, taktilis
kapcsolatba semmilyen élével nem léptink, mégis az elevenség kisérte-
te tarsul a konyvtargy élettelenségéhez. ,Testére feszulunk”, ha fogjuk?
Ha ezt kérdezem, visszakanyarodom az olvasis mint veszélyeztetés témako-
réhez. Az interpretacié az intimitas keretei kozt kanyarogni kezd: a kitettség
szamdra a kozeledés fenyegetést jelent-e, ha a kiszolgaltatott — mintha a klér
ilyen irdnyba is hivogatna — oldani szeretné az izolaci6t? Rendben, inkdbb
nyissuk ki a kotetet Gjra, bar bent sem taldlkoztunk mdéssal, mint az ellen-
tétek kovetkezetes egymasba jatszasaval: a ,kalon utakon jaré” falevél nem
hajlandé lehullani, vagyis mozdulatlan, és hogy ,kétségbe esik”, az is csak a
zuhands igéretét hordozza, eloddzva annak a fiiggéleges tengelynek a beja-
rasat, ami a kabai-festményeken is meghatarozé. Kaparasok, vonalazasok,
rések, repedések, foltok, vagasok, karcoldsok, de 4ltaldban vertikalis elren-
dezésben — mintha a festének ennek a lefelé mutaté atvonalnak az ismételt
kijelolésével lenne dolga, és mintha egy itélet lenne a szervezéeré (vo. ,nincs
nagyobb biintetés, / mint élni ebben a télben”). De a torvényszer(ien halalos
gravitacié hogyan hat a falevelek k6zosségigényére?

mar részeg, z6rgd levelek,
kilén utakon jartak,
manidkusan kapaszkodtak,
mikor a tébbi lehullott

néhdny ropke levél,

nincs nagyobb buntetés,

mint élni ebben a télben,

a fa nedve nem kering, szdruk elszdrad,
fogédzot nem ad semmi, maguk maradnak.
lett volna hullani méltésag benniik,

mint a tobbiekben.
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Az alany eltavolitasa, amit kurzivval jeloltem itt és az elsé szakaszban, nem
idegen a kitartok és a lezuhantak elkilonitésétél. Az a benyomasom, hogy
egy-egy sor mintha ,nem 6nszantabdl” helyezkedne el a vers adott pontjén,
a ,szagra gyulo szélre” és a versfolyamatra bizott levelek és mondatrészek,
elsodort alanyok mozgédsa parhuzamosnak latszik. Kézben pedig — ahogy fel-
mertil, hogy mind az ellentartas a lehtiz6 energianak, mind a hullas eltavolit-
hat a k6z6sség egy csoportjatdl — szinte megnyugtatd, hogy a kéltészet terén
tul a leveleknek nincsen mentalitdsa. Legaldbbis ilyen szint( nincs. Csak az
antropomorfizicié révén lesz, amely arra itéli a levelet, hogy a vers erejéig
rendelkezzen emberek vagy eml6sok képességeivel. Az erszényesben az ant-
ropomorfizicié vagy animalizdci6 olyan mértéki és gyakorisigud, hogy annak
az intencidjara iranyitja a figyelmet, aki/ami ezt a térhéditast kezdeményezi.
fgy kénnyebben sejlik fel, hogy az atruhazott képességeket valahonnan el-
mozditottdk (persze az emberi fijdalom, legyen az a szerz6é vagy masé, vagy
az arrdl sz616 hiradas ettdl fuggetleniil is belehallatszik a f6ld ugatdsaba).
Vagyis mar a koltéi épitkezés is modellez valamit a kegyetlenségbdl, bar a
né sem valtozik 4t maradéktalanul allatta (innen nézve is ,keverék”). Talan
annak szellemében sem, ahogy Gregor Samsa sem lett egészen rovar, amit
Deleuze és Guattari mutat ki a Kafka® cimi kotetben, utalva ra, hogy az al-
lattd valasok talan eleve kudarcra itéltek. De hogy a versbeli né szdmara sem
kar, inkabb a kiat lehet6sége lenne az dllatta valas, azt az értelmezést nem
vonja kétségbe, hogy a né a veszélytelenséget ,,a kozonyos esébe felszagolva®
nem féemlésként éli 4t a 20-24. sorban. Ugyanakkor a vers az dllati lényegbdl
nem minden pontjan mér ki ugyanannyit.

J6 értelemben kiszdmitottnak érzédik az is, ahogy a ,fa nedve nem
kering, szaruk elszarad” sorban a ,szaruk” tobbes szdma ideiglenesen téves
egyeztetésnek tlnik a ,fa” egyes szama miatt, ez az apro torés pedig nem
annyira tér el egy elszaradt levél levaldsatdl. Pontosabban analég vele. Emel-
lett a manidkus kapaszkodas is hasonlit a hullasra, példdul mert az elbbinek
is lehet méltésidga. A mania méltésiga lenne? Tébbek kozott ez jellemezte
Kabai Lérant mivészetét. Az erszényes cim( vers pedig — bar viszonylagos sti-
lizaltsaga szamos mas kabai-versével nem feltétleniil rokonithaté -, a ,fako,
de eziist arc” maszkszertivé vildsaval és mas szinpadi eseményekkel, mint
amilyen ,a karmester beintette Giv6ltés”, olyan teatralitast és zeneiséget ered-
ményez, amelyek emlékezetessé teszik.

2 Gilles DELEUZE, Félix GUATTARI, Kafka. A kisebbségi irodalomért, ford. KARAcsONYI Judit, Qad-
mon, 2009.
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FUzi Péter
A KEZIRAS TERMESZETE

Vera Molnar Lettres de ma meére sorozatarol

A kézirast szeretjik személyesnek, s6t, az utolsé olyan technicizalt, de még a testtdl el nem
valasztott kommunikdciés formaként, melyet ebbdl kovetkezelleg nemcsak a kommunikécié
minimalis energiabefektetéssel torténé maximalis adatkozlési kényszere mozgat, hanem a test
egyedisége is nyomot hagy rajta. Epp ezért egy szoveges ujjlenyomatként szeretjitk elgondolni,
melynek legékesebb példaja az alairas, mely definici6 szerint egyedi és mas személy altal megis-
mételhetetlen, tantsitja, hogy az alairé személy, bar nincs mar jelen, valamikor jelen volt," vagy
pedig az tizenet kozvetleniil téle szarmazik, azt sajat személye helyett kiildi, a kézirdsanak és
aldirasdnak jelenlétével pétolja sajat maganak jelenlétét.

Az, hogy ez az ,ujjlenyomat” érzékelhetd, annak a kovetkezménye, hogy az iras rendelkezik
egy materialis kiterjedéssel, valamint ennek kévetkeztében egy vizudlis jelleggel. Az, hogy az
irdsra els6sorban tugy tekintink, mint egy jelentéskozvetité kommunikdciés csatorna, elfedi ezt
a jellegzetességét olyan szinten, hogy amikor arrdl beszélink, hogy lemasolok egy irast, akkor
nem annak vonalrél vonalra valo, képként térténé masolatardl beszéliink, hanem a bet(ik pontos
sorrendjérdl, melyek azonban csak tavoli rokonai az eredeti betiiknek.

Am mi térténik akkor, ha nem a jelentést, hanem a személyes jelenlétet, az iras ,ujjlenyo-
matit” akarom megtartani? Nagyjabdl igy foglalhaté 6ssze az a benyomas, amely Vera Molnar
Lettres de ma mére (Anyam levelei) cim sorozatdnak? 1étrejottét inspirélta:

Anyéanak csodalatos kézirdsa volt, valahogy gétikus, valahogy hiszterikus. Minden sort szabalyos
g6t betiikkel kezdett, melyek a sor végére egyre nyugtalanabbd, idegesebbé, egészen hiszterikussa
véltak. Ahogy id6s6dott, a levelek egyre zavarosabbd, zavartabba véltak. Lassan a gétikus eltint,
csak a hiszterikust hagyva meg. Minden héten kaptam egy levelet, amely val6di vizualis élményt

jelentett. A levelek egyre nehezebben megfejthetéek lettek, de nagyon kellemes volt rdjuk nézni.?

1 Jacques DERRIDA, Alairds, esemény, kontextus, ford. KICSAK Lérant = Performativ fordulatok, szerk. ANTAL Eva, KicSAK
Lérant, SZEPLAKY Gerda, Eger, Liceum, 2015, 67.

2 Vera MOLNAR, Lettres de ma mére, 1990.

3 Vera MOLNAR, My Mother’s Letters. Simulation by Computer, Leonardo, 1995/3, 167.
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Ugyan az elkésziilt mtvekben konny felismerni a kéziras jellegzetességeit, amelyek arra csabit-
jak a szemlél6dét, hogy kozelebb hajoljon, és az olvasashoz is sziikséges alaposabb szemrevéte-
lezésben részesitse az alkotdsokat, 4m épp ez az, ami fel is tarja, hogy nem irasrél, hanem képrél
van sz6, amely csak szimuldlni prébdlja a kézirds altal nyujtott élményt.

A fentebbi idézetben feltart szabalyrendszer nemcsak Molnar édesanyjanak kézirasanak jel-
legzetességeirdl, hanem Molnar alkotémddszerérdl is sokat elarul. Egy egyszer(i szabalyrendszert
allitott fel a levelek kinalta vizudlis élmény értelmezésére, majd ezt a szabélyt kovetve igyekezett
reprodukalni édesanyja kézirdsanak élményét. A balrél jobba fokozatosan novekvé kaotikussig
reprodukaldshoz pedig mar képes volt segitségul hivni jellegzetes alkotéi folyamatat, amikor szé
szerint 1épésenként, egy kisérletezé kutatd alapossagaval deritette fel az elképzelt kompozicié
osszes lehetséges véltozatit.

Mert ugyan a sz6 szoros értelmében miivész, az 6ndefinicidja szerint is ,fests, képkészits™
volt, miivei nemcsak kisérleti jellegliek, hanem énmagukban kisérletek, melyekkel az emberi szép-
érzékelés és esztétikai érzék torvényszertiségeit igyekezett feltarni. A kiinduldsi alapja olyan, az
izlést célzo pszicholédgiai kutatasok voltak, amelyek kisebb eltéréseket talaltak, mint amire sz4-
mitottak,’ valamint sajat tapasztalatai is megerésitették ebben, miszerint az emberek 4ltaldban
egyetértenek abban, hogy melyik absztrakciét taldljik szépnek, semlegesnek, vagy épp rondédnak.
A szépérzékelésiinket meghatdrozé torvényeket az emberi fiziol6gidbdl és pszicholdgiabdl vélte
levezethetének, épp ezért nem filozéfiai alapokra, hanem a természettudomdanyokbdl kélcson-
z6tt mddszerekre tdimaszkodott vizsgilatai soran. Ebben tdmogatta a férje, Francois Molnar is,
aki pszicholégusként vizsgalta ezeket a kérdéseket.® A Molnar hazaspar vizsgélatai olyan konkrét
szerkesztési elveket céloztak, mint a szimmetria és az aszimmetria, az ismétlés és az ellenpontozas.

Vizsgalatai(k) nem 6ncéliuak voltak, nem a l'art pour l'art idedjibdl kiindulva prébéltak meg
a muvészetet a lehetd legtisztibb formajara absztrahalni, sem a minden lehet8séget kimerité
kisérletezgetés hitterében halvanyan felsejlé pozitivizmus jegyében prébéltak mindent egy egy-
séges, a matematika j6l koriilhatdrolhaté tudomanyos keretein beliil értelmezni. Ahogy a Molnar
altal is hivatkozott Jean-Paul Sartre kifejti, a miivészi alkotds (legyen szé akar képzémiivészetrdl,
akar irodalomrdl) mogott meghiazédé egyik legfontosabb inditék annak az igénye, hogy a miivész
avilag szdmara lényegesnek érezze magat.” Ez mar 6nmagdban feltételezi, hogy a miivész és a
kozonség valamilyen szinten egymasra taldl, &m ez nem egyenértéki azzal, hogy valamelyik fél
teljes mértékben aldrendeli magat a mésik esztétikai itéletének. Molnar hitt abban, hogy létezik
egyfajta esztétikai kozéput, ahol az alkotdi onkifejezés és a befogaddi miélvezet egyforma stllyal

4 Vera MOLNAR, Toward Aesthetic Guidelines for Paintings with the Aid of a Computer, Leonardo, 1975/3, 185.

5 C.E.OsGoop, G. J. Suct, P. H. TANNENBAUM, The Measurement of Meaning, Urbana, University of Illinois Press, 1957, idézi
MOLNAR, Toward Aesthetic Guidelines, 185.

6  FALUDY Judit, Eszlelés a miivészetben = A tekintet szintakszisza. Francois Molnar vdlogatott tanulmdnyai a kortdrs miivészet
tiikrében, szerk. FALUDY Judit, Bp., Gondolat, MTA MKI, 2011, 14.

7  Jean-Paul SARTRE, Mi az irodalom = Mi az irodalom, ford. NAGY Géza, Bp., Gondolat, 1969, 54-55. Molnér erre a passzusra
kiilon fel is hivja a figyelmet a fentebb mar idézett tanulmanyaban: MOLNAR, Toward Aesthetic Guidelines, 189.
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érvényesil, mindkét fél kolcsonds 6romére. Ennek a megtalalasa céljabdl igyekezett feltarni a
kompozicid, és ezen keresztil az alkotds szabalyait, hisz értelmezésitkben a kompozici6 az alko-
tas sikerességének kulcsa:

Megallapitottuk, hogy a kompozicié és az egység az a két sz6, amivel foglalkozni kell. Ugy tiinik,
ez a két sz6 elég kozel all egymashoz, mondhatni szomszédosak egymadssal. Az elsé szd, a latin
eredeti komponalds azt jelenti, hogy egyesitiink egymassal olyan részeket, amelyek kordbban
kulon-kilon léteztek. Az egység pedig pl. Arisztotelésznél a kompoziciéval egyiitt olyasmit jelez,

ami megkilonbozteti a szépet a nem széptdl. A valésagban ezt a két szét egyiitt kell hasznalni.®

A fentebbi idézet fényében ismét hangsilyozni kell: a Molnar hazaspar nem a természeti torvé-
nyekhez hasonléan véltozatlanul képzelte el a kompozici6 esztétikai szabalyainak torvénysze-
riiségeit, hiszen elképzelésiik szerint azok az emberi fiziol6giabdl és pszicholégidbdl fakadnak,
igy bar van bennitik, ami allandé, de béven akad, ami folyamatosan véltozik, ahogy valtoznak
az alkotds és az észlelés feltételei is, amelyek alapjaiban befolyasoljdk a mialkotasok létmaodjat:

Monet roueni katedralisrél készitett sorozatanak mar egy hatarozott programja van: rogziti az
dllanddan valtoz6 fényt. Ma mar nem érthetiink egyet Monet-val! Lehet8ségiink van arra, hogy
tetszéleges paramétereket vegyiink fol. Ezzel meg tudjuk vizsgalni magat a médszert. Vegyiink
példaul egy festményt, ott a viszon, rajta egy folt, kiillonb6z6 szinek — ha kicseréljik az alkotée-

lemeket, akkor végre torténik valami.?

Masrészt, ha ezek a torvények valtoznak, kénnyen elé6fordulhat, hogy a struktirat vezérld, 6rokil
kapott elképzelések mara mar érvényiiket vesztették, igy éppen eljott az ideje, hogy helyettitk
Ujabbakat, ha nem is id6téllébbakat alakitsanak ki.

1960-ban tobbek kozott Hector Garcia Mirandaval, Francois Morellettel, Julio Le Parccel és
Yvarallal megalapitjak a Centre de Recherche d’Art Visuel-t, 1961-t6l mdr Groupe Recherche d’Art
Visuel néven miikédnek tovabb. A tagok a konkrét miivészet geometriai irdnyzatahoz kapcso-
l6dnak, hiszen a geometria matematikai természete lehetéséget teremtett a korabban emlitett,
természettudomanyos értelemben vett kisérletek végrehajtisara, melyek mindegyikitknél mas-
hogy jelenik meg: ,Ok méar nem komponalnak; mtveiknek nincs sem kezdetiik, sem végiik; oly
mod kisérleteznek, hogy kombindciés lehet6ségeket, példaul a statisztikat, a valészintiséget, a
véletlent, a mozgast stb. hasznaljak.”*

Bar Molnar csak 1968-ban jutott szamitégéphez, mar 1959-t6l elkezdte alkalmazni azt a
mddszert, hogy lépésenként megviltoztatta a kompozicié paramétereit, igaz, ekkor még papiron,

8  Francois Molndr a France inter 1970. augusztus. 14-i addsdban, ford. és idézi: FALUDY, i. m., 31.

9  Vera MOLNAR, Art plastique. Etal présent des recherches, Emission de Geroge Charboniier, 20/01/1967, INA no PHD
99203587, ford. és idézi FALUDY, i. m., 33.

10 Barbara NIERHOFF, Vera Molnar és komputer, ford. ADAMIK Lajos = Vera Molnar, Bp., Vintage Galéria, 2018, 15.
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megalkotva ezzel a machine imaginaire-t, az elképzelt szamitdgépet. Ez a fajta gondolkodasmaéd

sosem allt téle tavol: érdemes megemliteni azt az dltala mesélt anekdotat, miszerint tizéves ko-

rdban minden nap lefestette az ablakdbdl latott balatoni latképet, &m egy id6 utan elkezdte unni,

ezért hat minden szint a festéktalcan a téle eggyel jobbra 1évével cserélt le, majd a kovetkezé

napon a kettével jobbra 1évével, és igy tovabb.'! Egy egyszeri algoritmikus megoldds, &m még

nem az optimalis elrendezés megtaldlasara, hanem csak egy ujjgyakorlat izgalmasabba tétele.
Sajat maga a machine imaginaire-r6l igy vall:

Hogy kutatassorozataimat valdban szisztematikusan dolgozhassam fel, el6szér egy olyan techni-
kat hasznaltam, amelyet machine imaginaire-nek neveztem. Elképzeltem, hogy van egy kompu-
terem. Terveztem egy programot, és aztan lépésrél 1épésre egyszerd, kis terjedelmi sorozatokat
készitettem, amelyek azonban 6nmagukban teljesek voltak, azaz egyetlen formakombindciét sem
hagytak ki."?

Egy 1971-es vazlata mélyebb bepillantast enged ebbe a médszerbe: a négyzetracsos papiron tin-
taval lathatjuk magat a késébb véglegesitendé alkotast, mellette pedig ceruzaval a szabaly, hogy
a négyzetracsba keriilé vonalak milyen rend szerint délnek valamelyik iranyba."

1968-tdl azonban mar hozzafért szamitégéphez, ezzel a machine imaginaire-t machine réelle-re
cserélte, mikzben 6nerébél megtanulta a FORTRAN' programnyelvet, mellyel olyan programo-
kat tudott irni, amik lecserélték a korabbi, nemegyszer hosszadalmas kézi tervezési folyamatot.'
Ezek a programok az egyes paramétereket lépésenként viltoztatjak, majd a plotter mindegyiket
megrajzolja. A technikai fejlesztések egy id6 utan lehet6vé tették, hogy a plotterre csak a legér-
dekesebb viltozatokat kildje at, addig pedig a CRT-képernyén jelenitse meg az egyes dllapotokat.
Ezt az utébbi médszert, ahogy a szamitdgép képernydjén nézte az egymds utan kovetkezo val-
tozatokat, csak tdrsalkod6é mddszernek nevezte.'® Az elnevezésben megjelené partneri viszony
ellenére azonban gyorsan igyekszik leszégezni, hogy a szamitégép sosem t6bb mint egy eszkoz,
semmivel sem t6bb mint amit kordbban is hasznaltak a miivészek a képek ,torlésére, kaparasara,

11 Uo., 14.
12 Uo, 15.

13 Vera MOLNAR, Distribution Aleatoire de 4 Elements (pour progr. ordinateur), 1971, kozli Rachel R. ROE-DALE, Vera Molnar’s
Exploration of the Unimaginable, Math Horizons 2019/4, 19.

14 Akésobbiekben még a Basic programnyelvet sajétitotta el, csak a mar j6val 6sszetettebb C-hez érve akad meg ezen a téren.
1995 6ta Erwin Steller irja szamara a programokat. NIERHOFF, i. m., 17.

15 Ezzel pedig 6 lett az egyik legels6 képzémiivész, aki a szamit6gép segitségével alkotott. Ugyan George Ness 1965-6s kialli-
tasat szoktdk kiemelni, mint az els6, digitalis alkotasokat felvonultaté kiallitast, &m 6, valamint Frieder Nake és Herbert W.
Franke nem képzémiivészek, hanem matematikusok és fizikusok voltak, akiknél az esztétikai értelemben vett képalkotds
sokkal inkabb melléktermék, a masik teriletitkrél kisziir6dé tevékenység volt. Uo., 13.

16 MOLNAR, Toward Aesthetic Guidelines, 187.
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javitasara vagy lefedésére”,'” a szamitogép csak lehet6vé tette ezek szisztematikus hasznalatat,
valamint az egyes miveletek visszavondasat, a valtozatok Gjrarajzolasat. Ennek szellemében az
eszkoz nem garantélja, hogy az alkotds maga jo lesz, ebben a tekintetben a dénté tényez6 meg-
latasa szerint mindig is a miivész képességei lesznek.

Epp ezért képei sorozatként élnek igazan, hiszen mindegyik mégstt meghtizédik a kom-
pozicié esztétikdjanak kutatdsa, 4m a valtozas érzékelése csak a szerialitisban érhetd tetten.
Ez ugyanakkor akadalyozza is valamennyire a miiveirdl valé beszédet, hiszen egy sorozatbdl
nehéz kiragadni egyetlen alkotast, melyet a megszélalds tényleges targyava tehetunk. Szeren-
csére Molnar gyakran és alaposan dokumentalta alkotasait, részletezve a 1étrejottik folyamatit,
valamint a mogottik meghtz6dé elméleti elgondoldsokat. Ebben folyamatosan segitségére volt
a kifejezetten a miivészet és a matematika, természettudomany hatdrvonalat tematizalé Leonar-
do folyéirat, amely irdsainak rendszeresen helyet adott. Ezekben az irdsokban maga tematizalja
tehat az alkotds moédszertanat, amely néla egyébként is kiemelt szereppel rendelkezett, igy a
miveirdl val6 beszéd konnyebben szélalhat meg magardl a médszerrdl.

Természetesen ez akkor a legizgalmasabb, amikor egyetlen kép is egy kisebb sorozatként
jelenik meg, mint a levelek esetében a sorok. A (Des)ordres cimet visel sorozatan taldn a legtisz-
tabban lehet végigkovetni, hogyan viltoznak a paraméterek az alkotds kozben. A cimbeli francia
sz6jaték is erre irdnyitja ra a figyelmet: ha figyelmen kiviil hagyom a zardéjelet, a désordres francia
kifejezés rendetlenséget jelent, mig a des ordres rendeket jelent. A két kifejezést ugy kell egymas-
ra vonatkoztatnom, hogy nem tudom, melyik az elsédleges, azaz a rendetlenséget viszonyitom a
rendhez, vagy pedig forditva. Ugyanigy, a sorozat barmelyik tagjat szemrevételezve csak a rajtuk
szerepl négyzetes konstrukcidk killonbozéségét érzékelem, dm azt mar nem, hogy melyik négy-
zethez képest érzékelem kiillonbozének a toébbit, valamint milyen tulajdonsag alapjan: mashogy
deformalédnak benniik a négyzetek, mas a siiriségiik, mas a szinek eloszlasa, vagy épp mas
vastagsdgui vonalak toltik ki a négyzeteket.™®

A négyzetek nem szabdlyosan, valamilyen tendencia mentén valtoznak az egyes darabok ese-
tében, hanem j6l lathatéan véletlenszerten, épp a viszonylag nagy szamuknak készénheten
képesek egyértelmiien és tisztan megjeleniteni a koztitk fennall6 killonbozdséget. A véletlensze-
riiség akkor és most is' a szamitégépes képalkotas egyik kozponti fogalma, az a pont, ahol a gép
tetten érhet6 az alkotdsban, az a pont, ahol a machine reél 1ényegesen eltér a machine imaginaire-
t6l, hiszen az ember meglepSen nehezen alkot teljesen véletlen szamokat. Bar a szamitégép
esetében sem beszélhettnk tiszta véletlenszer(iségrdl, a gép lényegesen jobb eredményeket ér el
ezen a téren. Masrészt arrdl sem szabad elfeledkezni, hogy az emberi szem és kéz énkénteleniil

17 Uo., 187-188.

18 Bar alapvetden a killénboz6ség mindsége kiiloniti el egymastol az alkotdsokat, a négyzetek szama és az ebbél fakadé nagy-
saga, valamint a felhasznalt szin(ek) is fontos szerepet jatszanak.

19 Errél bévebben érdemes az elmult idszak talan legsikeresebb, kizarolag szamitogéppel alkotd képzémivészének gondo-
latait is el6venni: Tyler HOBBS, Randomness in the composition of artwork, https://tylerxhobbs.com/essays/2014/random
ness-in-the-composition-of-artwork (utols6 megtekintés: 2024. januar 15.)
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belejavit, sajat maganak tetszévé formalja a rabizott dolgokat, hiszen a szisztematikusan el84lli-
tott véletlenszertséget el6szor képalkotds soran felhasznalé Hans Arp is bevallotta, hogy id6ként
bele-belejavitott a foldre szért papirdarabokbdl kialakult kompoziciokba.?

A négyzet mint forma altaldban véve is rendkivil fontos inspiriciét jelentett Molndr szamara,
hiszen a szabalyos formatdl valé barmilyen eltérés konnyen érzékelhet§ volt, igy hasonlé alko-
tasai gyakran lettek illusztracidi is tanulmdanyainak. Ahogy a Transformation sorozatok is ezzel
a formaval jatszanak. A Transformation/1 darabjain 25 5x5-6s racsba rendezett koncentrikus
négyzetet latunk, amelyek fokozatosan felbomlanak, ebbél kovetkezéleg a kezdeti geometrikus
elrendezés egyre rejtettebbé vilik, 4m a vonalak csomépontjidban még valamennyire érzékelhetd
marad. A Transformation/2 darabjain egyetlen koncentrikus négyzet valik egyre kaotikusabba
azzal, hogy az egymasba illeszkedd négyzetek sarokpontjai egyre jobban elmozdulnak. A 12.
darabtél kezdve annak érdekében, hogy a teljes kaotikussagot elkertlje, a négyzetek oldalait egy
szinuszhullimmal médositja, &m ennek kévetkeztében marad érzékelheté még valamennyire a
négyzetesség.

Az Egy szdzaléknyi rendetlenség cimi munkajabdl Molnar kézzel és géppel is készitett egy-
egy valtozatot, viszont ugy itélte meg, hogy a kézzel készitett viltozat unalmasabb - tilsdgosan
megkototték a tanult és 6rokolt szabélyok ahhoz, hogy ténylegesen valami Gjat tudjon alkotni.
A szamitogép szerepe ebben is felbecsiilhetetlen, hiszen hidba taplaljuk be mi a megfelel6 szaba-
lyokat, ezeket egyszeriien csak alkalmazza, és nem tudatosan kéveti Sket — ezzel pedig egyuttal
a régi beidegzddéseket is elveti. A szamitégép voltaképpen nem feltétele Molnar célkittizésé-
nek, miszerint eddig sosem latott kompoziciékat alkosson, egyrészt az Gjdonsdgértékitk miatt,
masrészt pedig hogy ezen Gj kompoziciék tovabb segitsék a kompoziciok mogott meghiazodé
torvényszertségek feltarasiban, 4m az, hogy csak azzal képes teljes mértékben elvonatkoztat-
ni barmilyen tanult vagy mar-mar 6sztonszertien rogzilt kompozicids beidegz6déstél, hogy a
kompozicié készitését voltaképpen atrendeli a szamitdgép szdmara, szitkségszeriivé teszi a kiils6
eszkoz hasznalatit.

A tudatossagnélkiiliség kulcsfontossidgu szerepet tolt be a Levelek esetében is, hiszen az
irast, abbdl kifolyolag, hogy el6térbe helyezziik a tartalmi, értelmezhetd részét a vizudlis, mate-
ridlist dimenzidjival szemben, az értelem egyik legfontosabb rogzitheté megnyilvanuldsaként
fogjuk fel, és ezt akaratlanul is kiterjesztjik az irast sikeresen imitdlé alkotasokra, s6t termé-
szeti jelenségekre is.”' A Levelek esetében pedig egyértelmien imitdciérdl van sz6, errdl egyrészt
a dokumentalt szerz6i intenci6, masrészt pedig a készitéshez felhasznilt eszkoz is arulkodik.
Az alkotasok tétje a legegyszer(ibben nem is tgy fogalmazhat6 meg, hogy Molnar sikeresen
szimulalja-e édesanyja kézirasat, hiszen ez csak egy szdmdra megragadhatd esztétikai élmény,
hanem hogy sikeresen tudja-e az iras jelenlétét szimuldlni, az irds pedig, bar kétségteleniil van

20 NIERHOFF,i. m., 18.

21 A Lioconcha hieroglyphica nevi, s6s vizben él6 kagylé nevét péld4ul a jellegzetes, ékirasszer( elszinez6déseirdl kapta. Errdl,
valamint a természeti jelenségek és az aszemikus irds osszefiiggéseirél 1d. Peter SCHWENGER, Asemic. The Art of Writing,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 2019, 61-81.
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képi dimenzidja, de teljesen mashogy strukturalédik, mint egy hagyomanyos értelemben vett
alkotas, és az irds kompozicidja is szitkséges ahhoz, hogy valamit irdsként ismerjek fel, hiszen
egy betli 6nmagiban nem tud semmit sem jelenteni.

Ezekre a tanulsdgokra Molndr is raébredt, ahogy lépésenként kisérletezett a mivel. Nagyon
egyszeri szabalyokat 4llitott fel: a 110 és 120 fok kozott fel-le haladé szabalyos magassagu vo-
nalak egyre szabalytalanabbak lesznek, ahogy a sor halad. Ez a gyakorlatban azt jelenti, hogy a
két adott paraméter, a vonalak szoge és magassaganak valtozasa egyre nagyobb tartomanyon
beliil valtozhat minden egyes alkalommal. Am miutan Molnar kikisérletezte a szdmara megfelel$
megoldast, tovabbi kisérletekbe kezdett. Am ezen kisérletek eredménye egy érdekes megalla-
pitas lett — minél jobban prébalta alkalmazni a képzémivészet hagyomanyos értelemben vett
kompoziciés szabalyait, annél jobban eltavolodott az irdsszeriiségtdl, édesanyja irasképétsl. Ami
alkalmazhaténak bizonyul az egyik tertleten, nem volt atfordithat6 a masikra, holott a vizudlis
adbrazolasra hasonlé stlyban tdimaszkodik mindketté. Am a kisérletnek ez az eredménye csak
még jobban aldhtizza, hogy a vizudlis 4brizolas szabalyai nem csak egyetlen keretrendszerbe
illeszthetdek bele. A végén mar maga Molnar sem volt teljesen biztos benne, hogy az eredeti célja
az édesanyja irasképének szimulalasa volt-e, vagy pedig 4j kompoziciés alapelvek kidolgozasa.

Annak pedig, hogy a kép szemlél6jében mennyire kelti fel a kézirds benyomasat az alkotas,
nem is Molndr édesanyjinak a kézirdsat, hiszen az szamadra ismeretlen, hanem csak egyszertien
egy kézirdsét, az a legalapvetSbb feltétele, hogy az el6ttink 1évé, papiron szerepls vonalat lehet-
séges részegységekre lebontani, ugyan bizonytalanul, de felsejlenek az ket egyszerre elvilaszto
és szegmentalé kétévonalak. Ennek a lehet&ségét a Levelek esetében a vonal fel-le haladé moz-
gasa teremti meg, amely a valédi betikét, mint az |, k, t, h stb. mozgasat imitalja. A szegmen-
talds utan ugyanis ezeket a jeleket egy jelrendszer részeként kell tudni azonositani, amelynek
az alapjat a hasonldsag teremti meg, ahogy Saussure is definialta a nyelvi, sziikebben az irdsnak
tulajdonitott értéket, amely csakis negativ és megkiillénboztetd lehet, valamint egy adott rend-
szeren beliil véges szamu jel kolcsénos oppozicitjabél fakad.”? Nem sziikséges, hogy legyen két
azonos vonal a levelekben, de kell6képpen hasonlitaniuk kell ahhoz, hogy egy rendszerbe tar-
tozoként ismerjem fel 6ket, ahogy egy bet(itipus esetén raébredek, hogy a bettik ugyanazokbdl
a korivekbél és vonalakbél épiilnek fel. Am a rendszerbe tartozas csak latszélagos, pusztan az
illazidjat kinalja fel, amely szertefoszlik, amint alaposabban megvizsgilom: a killénbségek tul
nagyok ahhoz, hogy nyelvi jelentést tudjanak hordozni.

A kézirds szimulaldsa - jogi értelemben egészen biztosan — egy problematikus aktus. Ahogy
arr6l mar a bevezetében is szét ejtettem, voltaképpen a masik jelenlétét potoljuk a kézirdsaval.
Am a Levelek esetében nemcsak az anya jelenlétét prébalja meg szimulalni az iras altal, hanem
a szamitégépet ruhazza fel az anya jelenlétének eléallitasanak képességével. Erzékletes, hogy
a sorozat befejezése utan sziiletett r6vid kis eszmefuttatiasban a valasztott kiindulépont mar a
voltaképpeni kész mi, amelybdl csak elvenni tud, hiszen barmilyen hozzitevés csak rontja az
eléallitott kép mindségét, eltivolitja a voltaképpeni céltdl, mintha a gép mar eleve birtokaban

22 Ferdinand de SAUSSURE, Bevezetés az dltaldnos nyelvészetbe, ford. B. LORINCZY Eva, Bp., Corvina, 1997, 139.
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lenne a lehetd legtokéletesebb szimuldcié képességének.? A gép felruhdzasa az anya tulajdon-
sdgaival azonban mintha a személy sajit eredetét is elfedné, sajat eredjének a szamitdgépet
allitja be. Még ha ez az életrajzi személyre nem is igaz, ugyanakkor annak a kérdése, hogy Molnar
mivészete mennyiben lehetséges a szamitogép nélkil, nem egy megkeriilhet6 probléma, melyet
a Levelek csak még jobban aldhuz.

Am a kéziras szimulalasa nemcsak a személyiség/személyesség sikjan tevédik fel kérdésként,
hanem a technikatorténet frontjan is, hiszen a sorozat egy olyan torténelmi pillanatban érkezett,
amikor a kéziras els6bbsége még vitathatatlannak latszott, ugyanakkor a gépi irds mar elkezdett
megjelenni, hogy aztan egy-két évtized mulva atvegye a vezetd szerepet, lényegileg eltorolve a
kézirds gyakorlatat, azt teljes mértékben a maganélet teriiletére szoritva vissza. A Levelek ese-
tében ugyanakkor azt tapasztaljuk, hogy a kézirast is a gép veszi 4t, 4m azokat is éppoly zajja
véltoztatta, ahogy a nyomtatott betiket is azok tultermelésébdl fakadodan, a zaj pedig mindig
is az értelem és az értelmezhetdség ellenében dolgozik, egy miialkotas esetében ugyanakkor az
egyedit és a megismételhetetlent jelenti. Ennyiben pedig a gépi alkotas mindig is a zaj évatos
beengedésének kalkuldlt kockazatabdl all, amely azonban csak arra képes, hogy vagy ismételjen
a megfelel6 és a megengedhet§ torzitas figyelembevételével, vagy pedig a zaj révén eltorli sajat
magdanak eredetét — nemcsak itt, hanem Molndr teljes miivészeti programjdra vetitve is.

A Hommage d Diirer sorozataban Molnar Direr méagikus négyzetében szerepl6 szamokat ko-
totte 6ssze kilénbozé rendszerek alapjan. Bar arra szamitott, hogy egy kaotikus krikszkrakszot
fog kapni, legnagyobb meglepetésére egy kozéppontilag szimmetrikus vonalat kapott. Ennek ko-
vetkeztében folyton vissza- és visszatért ehhez, Gjabb és jabb médszereket prébalva ki, melyek
ugyanakkor csak a cimiikben és a mogottilk 1év6 torténetben hordoztak felfejthetdségiiket, a
vonalsorozatok sokkal inkdbb tanulmanynak, kompoziciés kisérleteknek ttinnek, mint mivé-
szettorténeti utaldsoknak — hiszen voltaképpen azok is, dm ezt a funkci6jukat csak az eredetik
eltorlése aran tudjik betodlteni, melyet kiilséleg, egy nyelvi elemmel, a cimmel képtelen vissza-
csempészni Molnar.

A Levelek esetében is errdl van sz6, hiszen csak a cimiikben jelenik meg a nyelvi elem, amely
azzal egyiitt, hogy az értelmezhetéség illuzidjat kiterjeszti az egész alkotasra, eredetet is hivatott
kolcsonozni ezeknek a képeknek. Am azzal, hogy frasnak 4llitja be 6ket, elfedi a képszertiségiiket,
és ezzel egyutt a képként vald értelmezés lehetdségét is.

Az, hogy ez az eredet csak az értelem és az értelmezhet6ség eltavolitasa aran allithaté eld,
csak még jobban rairdnyitja a figyelmet a machine imaginaire és a machine reél kozti killonbségekre.
A machine imaginaire sosem volt képes teljes mértékben ellatni azt a feladatot, amire Molndr kita-
lalta, hiszen az emberi résztvevé még benne maradt, ennek kévetkeztében pedig az 6nkénytelen
belenyulasok, a tanult reflexek 6ntudatlan hasznélata is. Erre csak a machine reél volt teljes mér-
tékben képes, amely azaltal, hogy a gondolkozas folyamatat mar kirekeszti, az alkotast a puszta
szabalykovetéssé, az egyediséget pedig véletlenszdm-generilassa redukalja, képes megjeleniteni
Uj és sosem latott elrendezéseket.

23 MOLNAR, My Mother’s Letters, 168-170.
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Molnar a Levelekrdl irt tanulméanyédnak zarlata is sokat mondd errél a folyamatrol: ,Esha
valakinek a kézirasat szimuldlndm, az a sajatom lesz.”** A mondat lebegteti, hogy a sajat kézira-
sara gondolt, vagy pedig egy olyan tokéletes szimulacidra, amely révén mas kézirasat teszi teljes
mértékben a sajatjava, am mindkét értelmezés abba az irdnyba mutat, hogy voltaképpen mar
csak sajat magat kell kizarni a miivészi alkotasbél. Mig az elsé esetben mar nem is az édesanya,
hanem sajit maganak a jelenlétét is csak mesterséges eldéllitds mentén tapasztalhatja meg, addig
a masodik esetben 6nmagat redukalja csak egy egyszerid masol6géppé — mindkét esetben kozos,
hogy az alkotas valamilyen formaban gépivé valik, akar a géppé valt ember altal, akdr az ember
gépi szimulaldsa révén.

Barmelyik is legyen a helyzet, az vitathatatlan, hogy az Anydm levelei sorozattal a gép egy
olyan tertletre nyert bebocsdjtast, amely addig zarva volt eléle — hiszen a képalkotds egy dolog,
am az iras akkor még szigorian emberiként volt meghatarozva — a kézirdsba még ma is szeretiink
emberi sajatossagként kapaszkodni. Am azzal, hogy képpé redukalta, kizart belsle olyan zavaré
tényezdéket, mint az értelem — egyszerien az irdskép megtartasival is képes volt elérni céljat.
Emlékeztetni egy édesanyara.

24 MOLNAR, My Mother’s Letters, 170. Az eredeti francia mondat: ,Et si jamais je me remets 4 simuler une écriture, ce sera la
mienne propre.”
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