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Farkas Wellmann Endre

A VÁNDOR

Migráns vagyok az Odüsszeusz–Szindbád tengelyen.
Célom rég nincs, csak néhány tengerem.
Szomorú is volna bármi célba érni:
igazságom az út volt, ez a hazám,
de csonkított álmok közt jó arány
hogy íme, megleltem hazámat –
Bőrömre sült  néhány nyár heve,
elvitt az élet és néha itt hagyott
és szorongatott az elmúlás tele,
a többi pedig pofámra ráfagyott.
Mint mintás kő egy mélyebb tófenéken
vagy zöld penészbe burkolt kőszobor,
otthonosan immár a teremtésben
és nagyon egyedül benne valahol.
A fény számít, nem az az égi fáklya,
hogy tűz lobog vagy parázslik a kályha,
ha fény gyúl, látod, hogy egyre megy;
s ha sötét lesz, ha elfordulsz a lángtól
homlokodra ragaszt az Isten úgyis
egy furcsa zárjegyet.

A 2023. évi Salvatore Quasimodo Költőverseny emlékdíjas verse

QUASIMODO 2023
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Jóna Dávid

PATCHWORK

Előhang: Elmondom, hogy mi van… ez itt egy patchwork,
amiben megkapaszkodnak gondolatok, rácsipeszkednek érzések, ráfeszülnek szépnek látott 
pillanatok. „Minden valamilyen módon kapcsolódik minden máshoz.” (Leonardo da Vinci) 
Indulhat a fércelés, a steppelés és az applikáció – készül a takaró, megmentett színes 
foltjaink mintákká állnak össze. Meglátod, így lesz.

Kell a takaró, mert olyan vagyok, mint a kelt tészta, melegben, betakarva teljesedek ki.  
Hiszem, hogy „megérzik a fényt a gyökerek”,
nem kell sok, csak egy pillanat, amire felfut a képzelet,
mint nagymama élesztője a tejben (piros zománc, cirmos lábas).

Sejtelmek, rejtelmek éreztetik emberlétünk lényegét: az elvonatkoztatást.  
Szavak hízelegnek az értelemnek, játékosan körüludvarolják és visszamosolyogják, 
ha távolabbról vagy épp közelebbről nézzük a megszokottat. Még akkor is, ha fáradtak 
vagyunk és úgy dőlünk előre, mint sérült indián harcos lovának nyakára, és abban bízunk, 
hogy hazajutunk valahogy. A képzeletben mindig hazajutunk. Megkönnyebbülünk.
Akkor vesszük észre, hogy mennyire elfáradtunk, mikor végre leülünk.  
 
A panaszkultúránk (örökölt sors) nagyon nem tud mit kezdeni azzal, hogy ha valaki szeret itt 
élni, szereti a szeretnivalókat. Jó kor – jó helyen! Nem akarom, hogy a jelen valósága közénk 
álljon, legyen inkább párhuzamos az a valóság. Várom azt, ami van, ami lehetett volna, ami 
lehetne (bárhova is vezetne…). Beszélgetéseink: két párhuzamos egyenes előadása a 
találkozások fontosságáról. Gondolhatnánk, hogy érdektelen, meg hogy hiába!
De nem. Méz csöppen a teába!

Örülünk Vincent? (Ponyvaregény) – tudni kell a sorok között olvadni (sörök között olvasni).  
Mit tegyünk, ilyen a gén… Ezekben a képzelt filozófiai magasságokban kevés az oxigén.

Mi az a herce-hurca kedves sokat látott kanapéutazók?
A bizonyosság kellene – mondják, akik mondják,
de nem hiszem, hogy igazuk lenne,
a reménynek szüksége van a lehetségessé vált lehetetlenre.

QUASIMODO 2023
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A versek, amelyek önmagukat írják,
de mégis dajkaságot, babusgatást remélnek, mert olvasó nélkül
a közöny is felélénkül. Mentségül és bűnhődésül.
Uram, ragaszkodsz a bűnhöz? Az nem elég, ha csak gyónni szeretnék?
A szeretet vágya az, hogy viszontszeressék…

A socialmedia asztalhoz ültetett boldogot-boldogtalant
(nem tudom, hogy melyik rosszabb?). 
Rengeteg okoskodó, mindenhez értő polikontár.
És erre húzunk lapot a mesterséges intelligenciával,
egy potens generált rációval, melynek csak az első lépései láthatóak.
Kit erjesztett valóság? És mi van, ha bezárt az isteni gyámhatóság?

Micsoda bátorság szabadult fel az egyenjogúság kitágításával.
Mától a fehéreket együtt lehet mosni a többivel!?!
Az intimitás már közügy. Egyeseknek alkalom és vérszag. 
Queer, így mondják, és már furcsa az, ha valami nem furcsa.
Globál-patrióta vagyok, merre van észak?
Minden választás, döntés egyben diszkrimináció is – így lépünk jégre.
Figyelemmel kell lennünk mások érzéketlenségére!

És itt maradtam, a senkit nem bántó előítéleteimmel.
S.O.S. (Slower, Older and Smarter) – megfontoltan, 
– a tengerhez közelítő folyószakaszon –
amikor már nincs hova sietni,  
mert ami vár ránk, oda azért nem sietünk olyan nagyon.
Próbáljuk a szent-logisztikát kicselezni,
ezen a monstre színpadon,
hátha sikerül a Sorsot visszategezni,
míg nem lesz üres a pást,
…végül úgyis kiszámlázzák az egész fogyasztást.

Azt tanítják, hogy meg kell bocsájtani.
Szerintem legtöbbször nem kell. Lábfej az ajtóban.
Magamnak se megy. Vázámban a sorsom, fonnyadok.
Két érzés közé szorult mondatok. 
Eljátszok velük, vagy inkább ők velem, 
és időnként ebbe az egészbe belefeledkezem.

QUASIMODO 2023
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Van, amikor kell egyet nyelni…
Nem, tényleg nincs szükség ejtőernyőre, 
esetleg akkor, ha az ugrást meg akarná ismételni.

Az üvegtészta a transzparencia félreértése.
Valójában a politika testtartásával van baj. Húzd ki magad!
Nem egy hajóban evezünk, csak egy tengeren.
Azt olvastam, hogy nem jó elúszni a cápa elől...
Támadjon csak szemből… (onnan nem támad)
Mojito ergo sum! Önvédelemből.

A méz és a méhek egyidejű világnapja sokat elmond az emberi civilizációról.
Mint az erdész a vizsláját, úgy futtatom meg az eszmét az épített valóság határain túl.
Közben már jól megy a Lenin mauzóleum milleniumi lelinóleumozása is. 
Elvtörő. A feleségem aggódik. 
Közben azon gondolkodom, hogy az árnyékom az enyém? 

Van még tiszta tányér? Egy mosogatást ígértél! 
Sosincs késő, mindaddig, amikor már késő lesz.
Könyékig meghatódással jelentem, hogy végére értem (a végére megértem).
Sorsom várom, mint szélvédőre ragadt virágszirom.

Irodalmi kompótokat olvasok, instant szépségeket,
magamban oldom őket, és szeretem.
Aztán a hiányaimmal határozom meg magam. 
Yang professzor is egész életét Ying megtalálásának szentelte.
Végighullámzik (végig hullámzik) bennem a szorongás. A tolongás
és a harcizaj a feleslegességbe csap át,
a civilizáció nagy ránk, mint lelencgyermeken a kabát.
Trauma konferenciát tartanak Budapesten, spontán szervezés (27-szeres a túljelentkezés).
Van kedved velem mentegetőzni? Az egóm drámai részletességgel nyirbálgatom.
– Naná! Vajazzunk a májkrém alá. Épp most nincs más programom.

Vannak eladó igéim. Máshol is hirdetem!
Ugyanitt emlékszínezést vállalok! (mindig a vonalon belül maradva)
Referencia fentebb…

A 2023. évi Salvatore Quasimodo Költőverseny különdíjas verse

QUASIMODO 2023
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Payer Imre

RAPSZÓDIA 
TÁJAKRÓL, IDŐKRŐL

Vonatablakon át nézek kifelé. 
Rózsaszínnel barnás,
égbe szúró fák
zölden könnyed bodrokkal, 
kalpagkoronával.

A levegő. Igen a levegőben 
van az alakító erő,
létrehoz nyugodt folyót, 
széles mezőt,
teremt a városokban 
járókelő-mozdulatot.
Igen, az édesen metszőben
van a teremtő, a pontos titok.
Nézem a tájat. Alkony. Hallgatom, regél.

– És ama ős krokodil már úszik a partra, kimászik. 
Már iramába belendül. Ekkor egy isteni átok
sújt rá. Megmerevül a kinyúló álla, a háta,
farka, taréja, az íve: sötétzöld, dombbeli lanka –

Vonatülésen nézek befelé. 
Tízévesen voltam bölcs öreg. 
Hatvanon túl kamasz vagyok. 
Az ég ráül a házak arcára.
Az ablakok sarka eltűnik. 
Szürkésbarna medvesziklák tűnnek elő. 
Érkezem, haza. Valamennyi időmbe.

A 2023. évi Salvatore Quasimodo Költőverseny Térey-díjas verse

QUASIMODO 2023
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Ayhan Gökhan

SPÁRTAI VŐLEGÉNYT 
ATHÉNI MENYASSZONY

Erről a városról kezdeményeztem beszélgetést Veled,
alapterülete tízezerszer tízezer négyzetméter, nem kicsi, nem nagy, nem 
zsúfolt, nem ritkán lakott, optimális alakzatok: négyzet, gúla, háromszög, kör 
benépesítette missziós terület,
szebben fogadja a lakatlan mező felől érkező vándort, mint idegen város felől 
érkező jövevényt,
szálláshelyem atlantiszi és francia stílusban épült szálloda, erkélye maradvány 
Pompeiiből,
lemészárolt törzs jelnyelvéhez hasonlítanám, akárhány helybéli halad el alatta, 
félreérti, az erkély oszlopai közt látszódó vászoncipőm orra előbb jut el
a tudatáig, mint a kagyló, a levél, a száradást tűrő héj,
Calvino, Weöres, Gergely Ágnes ebben a városban, a kollektív emlékezet állítja, 
nem járt,
ezt a várost rendeztem be Neked, mint veszélytelen utazást,
erkélyem kétszemélyes, Rajtad kívül senki nem fér el, rajtam kívül az erkély 
négyzetmétere nem enged be idegent, a látványt kettőnkért alkotta az erkély 
kétszemélyes területe,
a mesterséges természet szigorú dinamikája az elrettentést közli Veled fából, 
vasból, üvegből,
kérdezed, van-e itt folyó, a kérdésből ágazó hídon közlekedő gyalogos forgalom 
zavartalan áthaladása nem akadályozza a folyót a tengere felé közeledésben, 
mindketten egy építészetileg eldönthetetlen stílusú szűk erkélyén várjuk
a születést, mint 1876-ban Schliemann a feltárást,
Tiéd a város, kezdj vele bármit, akaratod alárendelt flórája és faunája, kikötője, 
étterme, szállodája, parkolóórája, utazási iroda tetőterasza,
fogadd őszintén a tartományt, esküvői meghívóm, spártai vőlegényt athéni 
menyasszony.

QUASIMODO 2023
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Dávid Ádám

LXV. SZONETT

Fekete-fehér szívbillentyűk húrja 
rezegteti életed ritmusát.
Felzeng a dallamod újra meg újra, 
zenél a szív, ha fáradt vért mos át. 
Szüntelen körforgás kis testbe zárva, 
a nyomás nő, csökken, és megint nő. 
Így lüktet benned ez a szívszonáta, 
ilyen táncot jár a vérkeringő.
Pár verslábat és zenekart követve 
vörös dalra kel egy artéria,
hadd szóljon folyton az a vérlemezke, 
nagy hangerőre tekert ária. 
Szívritmusra kottázott édes élet – 
hatvanöt éve játszod szép zenédet.

Farkas Wellmann Éva

TEIDE

Kétszáz évekig hallgat és pihen.
Körülötte görönggyé csontosul mindaz, mit

kiforgatott magából. Szikla, kőzet, por – újra része lett.
Ahogy kiülnek arcodon a ráncok. Megbocsátják neki a működést, 
feltörnek rajta színek, életek. Még ha csak arra a kétszáz évre is.

Most éppen negyven százalékra becslik egy újabb kitörés esélyét.
Bár ahogy egyéb jóslatokból látjuk: ez körülbelül semmit nem jelent. 

Felgyorsul néhány eseményelem, és bekövetkezik a robbanás, és újraírja 
saját tájait a hegy. És szunnyad újra törmelékein.

Közben pedig a nesztelen hideg. Nincs nagyobb csend, mint a vulkán csendje.

QUASIMODO 2023
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FAVÁGÓ

/ a 85 éves Ágh Istvánnak /

A legelső hamisítatlan költő, 
akivel találkoztam, ráadásul
egy gyerekversíró verseny fődíját 
éppen ő adta át nekem, és olyan

volt közben, mint a semmi ága, amin 
József Attila szíve ül, kalimpál, 
ritkaság, hogy mindhárom helyezett a 
határon kívül született, s él ma is,

testvére, aki nagyot mert álmodni, 
mindig megérezte, ha vén cipője 
gyökeret ereszt, ilyenkor gyorsan fel- 
húzott egy másikat, lelassulni

nem mert, vagy talán nem akart, egyre megy, 
tudta, ha kilép belőle, a fűre,
égig érő fává terebélyese-
dik, s arról csak lefelé lehet mászni.

Mindig vele hasonlították össze, 
rászoktatták szemét a sötétségre, 
hogy a világosság ne tudja végleg 
kiradírozni a vak csillagokat.

FÉRFIKOR

/ Tőzsér Árpádnak /

Egyre hevesebben dobog szíve a 
betyárnak, megostorozza a pandúr, 
aki belefárad, izzad, kiveri
lázas homlokát a véres verejték.

A betyár megsajnálja, azért izgul, 
összezárt fogakkal neki szorítva, 
nehogy összeessen az öreg pandúr, 
s kimúljon az utolsó csapás előtt.

MARNO JÁNOS ÉS A FELESLEG

Az egyén bizony pápább a pápánál, 
Istenebb az Istennél, nem érdekli,
mit eszik holnap, melyik betegségben 
hal meg egy vágatlan felvételen.

Attól fél ő, amire kíváncsi, hisz 
matematikai bizonyosság, hogy 
az Androméda galaxis össze fog 
ütközni a folyó Tejútrendszerrel.

Fellinger Károly

TALÁLKOZÁSAIM I.
részletek

QUASIMODO 2023
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Szekfű Gyula 1939-ben,
Mi a magyar? című tanulmányában
utoljára írt le benneteket:
egy igét elbeszélő múltban.
A múlt meghala.
Kezdet és vég egy volt számotokra,
egy nagy halotti beszéd, hiszen
mennyi milosztben terümtevé elevé
az Úr miü isemüköt Ádámut,
És látá, hogy minden a mit teremtett vala, 
ímé igen jó,
majd az egyszerű múlt ítélt felőletek:
elvégeztetett.

Igazán csak az embernek van múltja, 
Isten végtelen,
az állat pedig miriádszor is ugyanaz.

A magyar nyelv Káma ősfolyam,
minden tajgavíz szüremlett belé,

az egyik oldalt építé, a másikat elnyelé, 
medréből kilépve hordalékos ártere
csengő rímhalak bölcsőjévé leve.
De jött a modernség Mária Teréziája,
a hajóvontatás érdekében betemették árterét, 
mert a hajóvontatás fontosabb ebben a világban, 
mint emlékezni.

Eheu vos miseri, magyar múltak!
Egy latin ragozási táblázatból ojtottak belénk titeket, 
akkor még csak fagyandó rügyek valátok a fán,
de megteltetek magyar zsírral, hogy a mi történeteink 
árpával érő körtéit neveljétek.
Talán ti voltatok a világ megértésének kikötője,
de mi indo-európai délibábokon csüngtünk,
és elvágtuk a kötelet.
Nincs költőibb sors,
mint egy nyelvben múltidőként kihalni.

Gál János

AZ ELVESZETT 
MAGYAR IGEIDŐKHÖZ

QUASIMODO 2023
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Horváth Eve

CUMULONIMBUS

Itt állok a COOP előtt, a rónaközépen,
zsebemben ötszáz forint, szárnyas biciklin jöttem, 
de életem visszafelé suhan.
Vissza a csecsemőkorba, mintha egy kukában élnék. 
Udvaromon berántom a fűnyírót, de nem indul, 
csak füstöl. Ha valaki látja szánalmas 
ugrándozásomat a gép körül, biztosan
nem ír verset róla.
Persze nem sírok, csak hát nagyon fáj
anyám depifelhője és apám alkoholköde.
Rám hagyták minden nyomorukat,
nem nézek én már naplementét,
mert itt nem megy le a nap soha,
nyaranta úgy ülök a teraszon, mint egy
izlandi fénylőcsiga.
Az óceánillatú habfürdőt jó erősen megnyomom,
nem spórolok. Hadd érezzem, hogy végre Hawaii-on vagyok. 
Vagy a karibi térségben.
Talán a hab majd alábbhagy, amikor beléje roskadok?
Ott egye meg a fene ezt az egész rossz napot.
Ugyanis az életem annyit sem ér, mint a pesti 
körúton hagyott fél üveg La Fiesta, amit egy 
részeg hajléktalan felrúg, majd óriásit káromkodik. 
A felkapaszkodás, a szándék csak egy dolog. 
Mihelyt az égre nézek, máris elbotolok!
Voltak, igen, persze, hogy voltak.
Miért kérdezed? Azok nem barátok. 
Búcsúztunk, felszállt a buszra.
El szerettem volna mondani neki
az életemet egy szuszra.
Felment Pestre, én lent maradtam. 
Csókja édességét – a Mennybe – 
hazaadtam.
A körte villog, rázkódik egyet, aztán kiég, 
mint egy epilepsziás gyertya.
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Hozom az elemlámpát, nézem
a búrába döglött bogarakat.
Pokoli erőset ettem, azóta Istenre szomjazom. 
De csak sör van itthon.
Előbb-utóbb minden munkanélküli eljut
az álláskeresés spleenjébe, ebbe a föld
alatti lakba, kivált, ha költő, aki egész 
életművét egy felhőbe rakja.

Ezt a szöveget nem egy AI,
tehát nem Mesterséges Intelligencia, 
magyarítva talán Gépagy, Műész, 
vagy mondjuk Kódgondolkodó írta, 
hanem egy L. B. monogramú,
Dr. előtagú, 48 éves, 
sváb-örmény-szlovák-székely 
származású, szolnoki születésű, 
budapesti állandó lakhelyű, 
„örökös” magyar állampolgár, 
hivatását tekintve színész-költő, 
magas, átlagos testalkatú,
karakteres arcú, fanyar humorú, 
heteroszexuális, kétgyermekes, 
hívő, még implantátumok nélküli, 
természetes anyagokból álló
emberi lény alkotta a
kihívásokkal teli XXI. század
első felében, Covid után,
a III. világháború előtt,
a globális felmelegedés közepén,
mégis egy hűvös, nyári délután.
Ő csak szerette volna megörökíteni 
a körfolyosó-tudatában
keringő ingereket:

az ablak rácsain túl
a kék tekintet előtti
kacér felhővonulást,
érzései hullámverését
teste omladozó szirtfokain,
az évszak izgató, bomló illatát. 
Gyermekkori emlékei
ilyenkor maguktól megnyíló
fájlok vibráló jelenléte
aktuális szoftverében,
a pillanatok folyamatos
frissítései közepette.
S ahogy „szörfözik” most 
gondolatai virtuális világában, 
keresi a választ a váratlan kérdésre, 
hogy vajon a technikai szingularitás 
nemsokára biztosan beköszöntő, 
„ünnepélyes” eljövetelekor,
mikor a gépek meghaladják, 
túlszárnyalják az emberi értelmet,

kizárólag Mesterséges Intelligenciák, 
netán emberszerű Kiborgok
írnak-e ilyen vagy efféle
profán, netán szent szövegeket?

Lázár Balázs

SZÖVEG
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Lovász Krisztina 

A MADÁRBETETÖRŐ
Mint rács a betörőt 
vonzza őt a másik, 
meglelni a kincset, 
amivé válhat,
egy emléket, tárgyat,
beljebb repül, mindig beljebb.

Nem ismer más utat,
csak rabolni tud vágyakat,
s egy sanzonban újra megöli 
a halott gitárokat.

Vérében parancsok gyúlnak, 
osonva oroz, zsákmányol, 
tépett szirom száll nyomán. 
Buja fellegek kísérik,
mint egykoron a virágok 
közé hanyatlott ifjú asszonyt.

Mint betörő, ki nyitott ablakot lát 
és sorsának engedelmes,
beljebb repül, mindig beljebb, 
ketrece már a másik.

Néha még láthatod,
ahogy portyázik, 
vércsevágya röpteti,
s elejti magamagát végül. 
Soha nem szabadul,
pedig kalitkája nyitva rég, 
csak az út, az út ismeretlen.

Készült Salvatore Quasimodo A halott gitárok és a Virágok közé hanyatlott ifjú asszony 

című versei nyomán, azok hangulatának felhasználásával. A verseket Szabó Ferenc 

fordította. Forrás: http://www.inaplo.hu/nv/200202/02.html
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Hát a mi Sándorunk most mit csinál? 
Így kéne kezdeni, ezzel a kérdéssel, 
amelyet, mivel egy versben vagyunk, 
költői kérdésnek is nevezhetünk.
A költői kérdés arról ismerszik meg, 
hogy nem kell válaszolni rá,
így aztán én sem írom ide,
hogy Sándorunk épp ceruzát hegyez 
(vagy inkább tollat?)
meg aztán nem is lenne különösebben érdekes. 
Hegyez, hát hegyez.
Az azért elég fura, hogy fordítva csinálja;
jobb kezében tartja a ceruzát (vagy a plajbászt)
és a baljában van a bicska vagy mi, amivel faragja. 
Költőnk ugyanis balkezes.
Nahát!
Ezt aztán nem tanították az iskolában!
Emeljük csak föl találmányunkat,
tartsuk a fény felé, s vizsgáljuk meg,
miféle haszna lehet az emberiségnek abból,
ha nemzetünk költőóriása balog.
Semmi az ég adta világon?
Meggondolatlan válasz.
Fontoljuk csak meg,
hány kudarcos sorstársa érezhette volna,
hogy nem másodlagos polgára e honnak,
s balkezességük nem szánni való,
inkább, dicsekvésre méltó különcség,
amivel akár hivalkodhatnának is,
ha előbb jut tudomásukra,
hogy az volt Petőfi mellett, Goethe és Napóleon, 
hogy Picassóról, Chaplinről már szó se essék.

Vegyük például az első elemista Nitsovits Évikét, 
akinek rácsaptak az ujjára, ha nem a szép kezébe 
fogta a krétát, a tollat vagy az ecsetet,
amivel a piros és a kék gombfestékből kellett
lila színt keverni a tavaszi ibolyákhoz,
s akivel százszor leíratták a hiszekegyet,
persze nem büntetésből, csak gyakorlás gyanánt, 
hogy egy életre megtanulja, melyik kézbe való a toll. 
A harisnyás Nitsovits nagyobbik lányáról van szó,
a szegedi Oskola utcai szatócséról,
aki jobb kézzel írt ugyan,
de pingpongozni, rántást keverni
csakis ballal volt képes;
és később, amikor anyuka lett, kisfia buksi fejét 
megsimogatni, vagy épp elnadrágolni,
ha annak volt ideje,
kizárólag ballal tudta.
Tanúsíthatom, mert a simogatásra és elfenekelésre 
egyaránt érdemes gyermek én magam voltam.
Az Oskola utcai leányzónak más köze is van
a Talpramagyar szerzőjéhez,
tudniillik március 15-én született,
legalábbis ezt írták az anyakönyvbe,
noha rebesgették, hogy az örömittas apa
vette rá a bábaasszonyt,
dátumozza egy nappal előbbre az eseményt, 
elvégre hazafiság/honleányság is van a világon, 
vagy mi a szösz.
A költő, miután meghegyezte a plajbászt
(vagy mégis cerka volna?)
írni kezd, és hogy senkiben se maradjon kétség, 
ballal kezdi körmölni gyönyörű kalligráfiáit

Orosz István

HÁT A MI SÁNDORUNK 
MOST MIT CSINÁL?
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(tán épp az István öcsémhez címűt
vagy Móric kisasszony kérésére a Zsidó fiút), 
vagyis könnyű lenne megválaszolnunk
az iménti kérdést,
akár költői, akár sem:
hát a mi Sándorunk most mit csinál;
de jobb, ha mégsem firtatjuk,
mert a fejünkbe verték az iskolában,
nemcsak Évikééknél, de másutt,
például a Zója utcai általánosban
vagy a Czollner téren,
hogy „háttal pedig nem kezdünk mondatot”.

Szente B. Levente

BEFEJEZETLEN LETTEM – 
SZÓBESZÉD
(ha a földi pokol befejeződik, bűnhődni a menybe megyünk, 
vagy fordítva – elölről mindet)

valamiféle legfelsőbb 
tudás nélkül

saját hiányérzetem írom körül ahogy látom 
érzem legbelül miként

minek miért kéne álomigék által halni meg
egyre azt kérdezem amikor az eltűnés veszélye fenyeget
szerelmet formálj nekem az idő porát csókold s jó utat másmilyent adj
égi-földi terített asztalt ágyat vetettet én gyarló
nyelvem alá szépigaz disztichont

ah – nézd csak
virág világ fűszál-lépteink alatt
szőlőlugas nőtt körénk napfényes meztelen
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csillagtestünk izzadságán gyöngyházfényű lepkék
köd-sziták leple szememre hull pókháló közé kerültünk édesem 
elmecsapda kiszámított geometria azt mondtad 
tam-taram-tam-tam-tam-tam
ragyogsz az éjben ébenfekete éden esténként hallani véled 
másik én-önmagad
mitől szabadulnál mond

kitervelt kopott kőkockáknak születtünk – idegvégződéseink
műgyökér angyali hajszálér árnyék odvas dóm-gótika a lélek-mennyeknek őrzői 
vigyáznak ránk sasszemű szolgák s jó urak
alkonyodik e napokban
látlak – ölelő karjaidban szembe jön mind aminek értelme van
vagy nincs

beszédem elfelejtheted tán te is tudod
egy számodra ismeretlen nyelven jó ideig hallgatni fogok 
Istennel ha ellenkezel alázattal tisztelettel tedd
égő csipkebokor és fa leszünk újra évgyűrű-könyv majd
koronás földgöröngy-krisztustövis ezüst-aranyért nem eladók 
újra és újra megismétlődik az ismerős az ismeretlen
rovátkák tüzes agancs-testén lüktető vad dallamként
szűntelen szeretlek döntésedtől függetlenül kívánlak te édes kín 
befejezetlen világ jön egyre jön felénk szállunk lebegünk 
szóbeszéd sárkányszívem szerelemkönnye oldja fel
vagy az se azt suttogják a kövekre írt betűk

valamiféle legfelsőbb 
tudás nélkül

hadd elmélkedjenek rajtunk bolondok bölcsek 
mandarinok

QUASIMODO 2023
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A tavaly ősszel Szegeden rendezett konferenciátok 
címe: Történetek az irodalom médiatörténeté-
ről: Mélyfúrások a magyar irodalmi sajtótör-
ténetben, lapok, szerzők, szerkesztők, szöve-
gek és olvasóik. Ebből szemlézünk most néhány 
tanulmányt, azt gondoltuk, nagyon fontos volna, 
hogyha egy interjút készítenénk veled, mint a 
kutatás (az SZTE BTK „Történetek az irodalom 
médiatörténetéből” irodalmi sajtótörténeti ku-
tatócsoportja) egyik legfontosabb szereplőjével.  
Azt szeretném kérni, mondd el az olvasónknak, 
hogy mivel foglalkoztok pontosan, és miért dön-
töttetek úgy négy évvel ezelőtt, hogy belevágtok?

A válasz egyszerű: ha rá akarsz keresni, mi az a 
Nagy Tükör vagy a Magyar Szalon, az akadémi-
ai sajtótörténetben nem találsz választ azokra 
a kérdésekre, amelyek a magyar irodalom ala-
kulása szempontjából fontosak lehetnek, vagy 
egyáltalán, az irodalmi vonatkozásokról nincs 
elégséges adat, esetleg, ami van, félrevezető. 
Az irodalmi sajtótörténet más kérdéseket tesz 
fel, más vágányon halad, mint a társadalomtu-
domány egyik interdiszciplináris területeként, 
hagyományosan a politika- és társadalomtörté-
net (újabban pedig a kommunikáció- és médi-
atudomány) segédtudományaként értelmezett 

sajtótörténet, amely a nyomtatott sajtóra mint 
a kommunikáció vagy a tömegkommunikáció 
intézményére fókuszál. Először a hetvenes, 
nyolcvanas években, a viktoriánus irodalom 
kutatása kapcsán került látványosan a nem-
zetközi irodalomtudomány homlokterébe a 
szerialitás kérdése (nekem például meghatáro-
zó olvasmányélményem volt J. A. Sutherland 
Victorian Novelists and Publisher című könyve, 
ez 1976-os), amit persze már előkészített egy 
ma már „klasszikusként” számontartott, úttörő 
munka: Richard D. Altick The English Common 
Reader című könyve, amely először 1957-ben 
jelent meg, és az olvasás tömegesedésének 
társadalomtörténetét dolgozta fel 1800-tól 
1900-ig. A viktoriánus szerzők esetében nem 
lehetett megkerülni a szerializáció szerepét az 
olvasás, és persze a terjedés történetében, a 
Dickens-esetet mindenki ismeri.
 
Mondanál erről néhány szót? Ez hogy működött?
 
A 19. században a könyv luxuscikknek számí-
tott. Walter Scott regényei még háromkötetes, 
ún. three-decker, library edition formában jelen-
tek meg. De ezt csak igazán kevesek engedhet-
ték meg maguknak, a munkajövedelemből élők 

TÖRTÉNETEK AZ IRODALOM
MÉDIATÖRTÉNETÉRŐL
Hansági Ágnessel Mészáros Márton beszélget

IRODALMI SAJTÓTÖRTÉNET
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nem. Erre a helyzetre, vagyis a könyvtárgy lu-
xuscikk-voltára persze a nyomdák már sokkal 
korábban reagáltak: a kezdetektől, az 1600-as 
évektől jelentek meg hosszabb munkák íven-
ként, vagyis kisebb adagokban, amit az előfize-
tők egy, másfél, két év alatt aztán összegyűjtöt-
tek. R. M. Wiles (szintén az ötvenes években) 
már rámutatott arra a bizarr tényre, hogy ma 
a könyvtárak polcán, bekötött „könyvként” so-
rakozó vaskos kiadások egy jelentős hányada 
nem is könyvként, hanem ívenként, vagyis so-
rozatként látta meg a napvilágot. 1750 előttről 
több mint 300 címet sorolt fel, amely ebben a 
formában jelent meg az angol „könyvpiacon”, 
és ezek között a legkülönfélébb szakköny-
vek szerepeltek. A füzetenkénti kiadás sikere 
persze későbbi, 18. századi jelenség, az 1740-es 
években már nem ritkák a háromezres példány-
számok, de a cél itt is a könyv „összegyűjtése”. 
A füzetes kiadás metódusa tehát már jóval 
Dickens előtt létezett: a havi, füzetes kiadás a 
korai viktoriánus korszak bevett eljárása volt 
az igényes irodalom esetében. A 20 hónapra 
elnyúló ütemezés, amit Dickensnél látunk, 
valójában csak az 1840-es években virágzott. 
A Pickwick Papers robbanásszerű sikere miatt 
kapcsoljuk Dickenshez: négyszáz példánnyal 
indult, és a végére elérte a negyvenezret! A szó-
rakoztató, olcsó regények heti folytatásokban 
jelentek meg. A szeriális közlés tehát a viktori-
ánus irodalom válasza volt a könyv drágaságá-
ra, Thackeray, Thomas Hardy, Kipling, Anthony 
Trollope, George Eliot ma is rendszeresen meg-
jelenő regényei is sorozatokban jelentek meg.  
A magyar könyvpiac vonatkozásában a 19. 
század végéről, az 1880-as évekből vannak 
pontos adataink: György Aladár 1886–1887-
ben adta ki az első magyar könyvtári statisz-
tikai kutatás eredményeit (Magyarország köz- 
és magánkönyvtárai 1885-ben). György Aladár 

könyve tanulságos olvasmány, és nem csak 
azért, mert ekkoriban a magánkönyvtárak 
felmérése még világújdonságnak számított. 
Váratlan szociológia csoportokban is felbuk-
kantak számottevő magánkönyvtárak, például 
nagygazdáknál. De ugye ez már a 19. század 
vége. Összességében azonban világtendencia, 
hogy a 19. század teljes hosszában a könyv hi-
hetetlenül drága. Ahogy a nyomdaipar fejlődik, 
egy picikét mérséklődik az ár, és ez párhuzamo-
san halad azzal, hogy elkezd kialakulni a mai 
értelemben vett középosztály, ami valójában 
persze a második világháború utáni időszak 
terméke. De egyfajta polgárosodás vagy közé-
posztályosodás már a 19. század végén megin-
dul. A probléma tehát abból keletkezett, hogy 
az olvasni tudás és a könyvigény terjedésénél 
lassabban tudta mérsékelni a technológiai fej-
lődés a könyvek árát. Erre jelentett megoldást 
a füzetes kiadás és a szerializáció egyéb formái, 
nálunk jellemzően a folyóiratok, hetilapok, és 
1850-től a politikai napilapokban a tárcare-
gény, a napi epizódokra porciózó tárcaközlés. 

Azért ennek még mindig van nyoma! Egyrészt: van 
a nyomdai tradícióban. Van még mindig a „szenny- 
címlap”. Amikor ezt tanítom, hogy miért kellett a 
szennycímlap, mindig erre emlékeztet, hogy nem 
volt bekötve a könyv, és azért volt ez a lap, hogy 
ami legfölül van, be lehessen azonosítani, és az 
volt fölül, és kiszedték, ha elkoszolódott, azért 
hívták szennycímlapnak. És most hirtelen még 
Gárdonyi jutott eszembe, amikor Gábor papnak 
leégetik a könyvtárát, hogy az micsoda veszteség 
volt, nem? Volt akár még csak 100 évvel ezelőtt is 
egy többezres könyvtár? Hát kinek volt olyan, az 
Esterházyaknak, nem?
 
Persze. Ezért kulcsfigura György Aladár. (Egyéb-
ként Jókaival is jó nexusban volt.) Ez volt az 
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első tudományosan is megalapozott, statiszti-
kai adatfelvétel a magyar könyvtártörténetben, 
ráadásul felvette a magánkönyvtárakat is. Tehát 
mélyfúrást végzett, és ő maga is megdöbbent 
azon, hogy mekkora, viszonylagosan komoly 
könyvtárak vannak nem arisztokrata, sőt, vo-
lumenében jóval kisebb, de számottevő állomá-
nyok nem értelmiségi családok tulajdonában is. 
1867 után persze érzékelhető a gazdasági fel-
lendülés, de ezeknek a kisebb-nagyobb magán-
könyvtáraknak a megjelenése nem azt jelenti, 
hogy ezek a családok dúsgazdaggá váltak volna 
a kiegyezés után. A könyv, a magyar nyelv és a 
tudás érték. Aki fel akar emelkedni, az invesztál, 
ma már hihetetlen, de a könyvbe, könyvtárba. 
Mert a könyv az elsődleges, házilag archiválható, 
tökéletes visszakeresését biztosító információ-
hordozó. (A nyomtatott újságot is lehet otthon 
archiválni, de nagyon nehéz benne keresni.)  
A 19. században szinte végig luxuscikk a könyv, 
és csak a 19. század végére, a századfordulóra 
válik hozzáférhetőbbé. Viszont: McLuhan óta 
tudjuk, hogy mégiscsak a könyv az első tömeg-
cikk. Hiszen ipari körülmények között, töme-
gesen lehet előállítani, minden példány ugyan-
olyan, vagyis különbözik a manufakturálistól.  
A technikai körülmények azonban évszázadok-
kal később teszik azt lehetővé, hogy a gyakorla-
ti életben tömegcikként is tudjon funkcionálni. 
Szerintem ez a legtanulságosabb ebben a törté-
netben. Megmutatja, mennyire más egy modell, 
egy struktúra, ami mindig csak lehetőség, és 
mennyire más feltételei vannak annak, hogy a 
gyakorlatban, a kereskedelmi vagy egyéb disztri-
búciós hálózatokkal valami tömegcikként tudjon 
cirkulálni.

Tudod, mi jutott eszembe még? Amikor Lutherről 
beszélnek, hogy több ezer cím jelenik meg akár 
évente. De hát, azok füzetek! Szóval, amikor arról 

beszélnek, hogy hány cím, akkor annak a kilenc-
ven százaléka, az röplap tulajdonképpen, meg 
röpirat, meg maximum egy ív! Nyolc oldal van 
négybe hajtva! Tehát, ez egy nagyon fontos dolog, 
hogy lássuk, hogy mikorra jutnak ezek el oda, hogy 
ténylegesen „könyvek” legyenek.

Visszakapcsolódnék ehhez. Dickens tényleg 
belement abba a megoldásba, hogy jelenjenek 
meg ívenként a könyvei, és ez húsz hónapon 
át akkor egy folyamatos, epizódonkénti „visz-
szatérés”, ami az olvasó befogadási, feldolgo-
zási tempóját is előre szabályozta. Tanulságos 
elemzések születtek arról, hogy ez mennyire 
megfelelt a viktoriánus élet sebességének, 
időhöz való viszonyának. A havi epizód a „lassú 
olvasást” szolgálta ki: olyan olvasást, amelyik 
alapvetően más kommunikációs környezetben 
valósult meg, mint a mai, amikor a könyvolva-
sás individuális, magányos, privát tevékenység. 

Dickens az epizódokat megírta már előre, vagy 
figyelt arra, hogy hogyan reagálnak esetleg az ol-
vasók? Tehát, hogy ez még egy orális hagyomány, 
nem? Amikor valahogy közvetlenebb kapcsolatban 
vagy az olvasóval?

Azért annyira nem. Nem vagyok Dickens-szak-
értő, de a Dickens-szakirodalom ezt nagyon 
alaposan feldolgozta, ő például kidolgozta előre 
a karaktereit. Szerintem most a legfontosabb 
pontra kérdeztél rá, ami az irodalmi sajtótör-
ténet lényegét, lehetséges hozadékait illeti. 
Amikor először elkezdtem feszegetni ezeket a 
kérdéseket, vagyis hogy mit jelent Jókaira, az 
irodalomra nézve, hogy a szövegei epizódon-
ként jelentek meg, jellemzően napi tárcában – 
akkor ezt szinte mindenki pontosan az általad 
is felvetett, produkcióesztétikai szempontból, 
tehát alkotáspolitikailag tartotta fontosnak. 
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„Akkor itt majd látni fogjuk, hogy hogyan alkot 
másképpen egy olyan író, aki szerializációban 
gondolkodik.” Az én eddigi kutatásaim, tapasz-
talataim azt bizonyították, hogy nem alkot 
„másképp”. A 19. századi író számára az termé-
szetes dolog, hogy a francia és az európai kon-
tinentális irodalomban a tárcaregény az első 
megjelenés. (A szigetországban a havi és a heti 
szerializáció vált általánossá, a kontinensen és 
Dél-Amerikában a napi.) Persze, ezt figyelembe 
veszik az írók, de nem csak ezt, mert pontosan 
tudják, hogy ha lemegy a sorozat, akkor a re-
gényük meg fog jelenni könyv formájában. És a 
könyv a végső cél. Maga a tárcaregény fogalma 
is a könyv felől definiálható. Amikor Neuschä-
fer és kutatócsoportja a nyolcvanas években 
a francia tárcaregény-korpuszt feltérképez-
te, úgy tudták definiálni a tárcaregényt, hogy 
megnézték, mi jelenik meg önálló könyvben, 
kötetben: az az elbeszélő fikció, ami 21 epizód 
fölötti. A francia tárcaregény és sajtópiac eseté-
ben nem az a helyzet, mint a magyar sajtópiac 
esetében vagy a magyar tárcaregény esetében, 
hogy csak igényes, magasan pozicionált lapok 
vannak. A magyar sajtópiac nem volt túlságo-
san tagolt a 19. században, a nyolcvanas–ki-
lencvenes évekig. A francia tárcaregénypiacon 
voltak olyan szórakoztató lapok, amelyekben 
csak táncregények mentek, három-négy regény 
párhuzamosan, de ezek is a könyvmegjelené-
sére pályáztak. A napilapban megjelenő tárca-
regény, függetlenül az esztétikai minőségétől, 
eleve azzal számol, hogy könyv lesz. 

Az a visszacsatolás, amit kérdeztél: álta-
lában abból a tárcaregényből lesz könyv, ami 
befejeződik. Ami végigmegy a minimum 21 
epizódon, akár eljut a 220–250 epizódig. Arra 
akad bőséggel példa, hogyha valami nagyon 
„nem jön be”, azt egyszerűen lekeverik, ha-
marabb leállítják. Ez tulajdonképpen alapvető 

szabályszerűség a tárcaregények nemzetközi, 
valójában globalizált világában. A tárcaregény, 
a napi szerializáció, ami napilapban jelenik 
meg, más, mint a heti, havi folytatásos közlés. 
Visszatérve egy kicsit Dickensre, a viktoriánus 
hagyományra: óriási a különbség a havi, heti és 
a napi szerializáció között. Mert nagyon más 
a kontextusa. A havi kifejezetten az irodalmi 
mezőn, az irodalmi kommunikáción belül he-
lyezi el magát. A Robinson az Original London 
Postban, egy négyoldalas hírlapban jelent meg 
hetente három epizódban 1719–1720-ban, és 
nem keveredett a rovatok közé, hogy kivágha-
tó, összegyűjthető legyen. A hírlapot, a modern 
napilapok, a nyomtatott tömegmédiumok meg-
születése előtt, a 18. században „szétnyomta” 
az irodalom, ezért viszonylag gyorsan átálltak 
arra a gyakorlatra a kiadók, hogy a hétvégi mel-
lékletbe helyezték el a regényeket. Így sokkal 
egyszerűbben összegyűjthető volt. Tehát 
megint a könyv felé mutatott a történet. Ez egy 
más hagyomány, mint nálunk a tárcaregényé. 
Az Egyesült Államokban annyira olcsó volt a 
könyv meg a könyvnyomtatás, hogy ott lénye-
gében az angol nyelvű irodalomban nem hono-
sodik meg a szerializáció európai gyakorlata. 
Dickens komoly gazdasági veszteséget szenved 
el a visszaáramló olcsó amerikai kalózkiadások 
miatt. Amíg nem ratifikálták a nemzetközi 
szerzőjogi megállapodást, a berni egyezményt, 
addig tulajdonképpen ennek nem volt korlátja. 
Jókai csak az amerikai piacon veszített emiatt, 
a magyar könyvpiacon nem, de ha angolul írt 
volna, vagy annyian olvastak volna angolul, 
mint ma, szerintem ő is rosszabbul járt volna. 
 
Azt tudod, hogy miért volt annyira olcsó, vagy mi 
volt ennek az oka, hogy annyira olcsó volt az Álla-
mokban a nyomtatás? Hogy ennek mi lehetett a 
háttere? Több nyomda volt?
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Olcsóbb volt az alapanyag és nagyobb példány-
számokat tudtak nyomni, más volt a léptéke az 
egésznek. Sokan a nagy távolságokkal magya-
rázzák, hogy a könyv vált elsődleges regényhor-
dozóvá már a 19. században Észak-Amerikában. 
Létezik napi szerializáció, tárcaregény, de nem 
angol nyelven, a bevándorlóknak szóló helyi új-
ságokban szerepel tárcaregény a saját anyanyel-
vükön, például németül vagy spanyolul.
 
Lehet, hogy a terjesztésnek is más modelljei 
voltak. Az Avon, amit kozmetikai cégként isme-
rünk, eredetileg könyvkereskedő hálózatként mű-
ködött, és úgy árulták ezeket az irodalmi szövege-
ket, hogy ott a kozmetikában meg tudtad venni. 

Az angolszász világban a könyvklubok, klub-
rendszerű kölcsönzési rendszerek, a kölcsön-
könyvtár sokkal gyorsabban fejlődött, és sokkal 
hamarabb, mint nálunk. De ebben a gazdasági 
helyzet döntő. 

Térjünk rá a magyar sajtótörténeti dolgokra. Azt 
mondtad, hogy itt elválik egymástól a hagyomá-
nyos sajtótörténeti kutatás, ami elsődlegesen 
politikai dolgokra meg ilyesmikre koncentrál, és 
ebben a tárgyban szép számú kiadványt ismerünk. 
Hogy áll az irodalmi sajtótörténeti kutatás? Egyre 
többen szálltok be most már ennek a vizsgálatába 
is, tudsz nekünk egy általános képet adni?
 
Visszatérnék ahhoz, amit az előbb mondtam, 
hogy az irodalmi sajtótörténetnek más az érde-
keltsége, mert elsősorban az irodalomrendsze-
ren belül, az irodalmi kommunikáción belül pró-
bálja meg vizsgálni a szövegeket. A befogadásról 
tudunk meg mást, mert a szöveg és a közeg köl-
csönhatásaiból kiindulva vizsgáljuk a korabeli 
olvasó és intézményrendszer interakcióit. A lap 
még nem a kanonizált szövegeket közli: ezért 

is lehet érdekes, miként alakulnak a reakciók, a 
folyamatok. Amikor egy regény kötetben meg-
jelenik, professzionális kritikusok professzio-
nális kritikát írnak róla, ez már másik folyamat.  
A lapok a napi irodalom, a napi olvasás, egy kor-
szak mindennapi irodalmának a közegében mu-
tatják meg nekünk a szerzőket, a szövegeket és 
az olvasókat, és ebből sok olyasmi is kiderül, ami 
a könyvek szintjén már nem látszik. A német 
klasszikus irodalom, Goethe és a mediális folya-
matok kitűnő kutatója, Gerhart von Graevenitz, 
aki a Konstanzi Egyetem rektora is volt, már a 
kilencvenes évek elején arra figyelmeztetett, 
hogy a 19. századi német folyóiratokban meg-
jelenő realista írók szövegei mindig eleve erős 
autonómiaigénnyel léptek be a lapokba, vagyis 
kínosan ügyeltek rá, hogy hangsúlyozzák szö-
vegeik irodalmiságát, távolságát a „nem irodal-
mi” szövegkörnyezettől. Ezek a szövegek eleve 
el akartak különülni, és azt kommunikálták, 
hogy irodalmiak. Az irodalom autonómiaigé-
nyét tehát provokálja, felerősíti a sajtóközeg, 
nem felszámolja. A sajtó, különösen a napi sajtó, 
az újdonság vagy a hírérték felől értelmezhető.  
Az irodalmi szöveg pedig azt akarja kommu-
nikálni, hogy független. Ennek a kettőnek van 
egyfajta feszültsége. A lényeg, hogy az irodal-
mi szöveg mindig a maga autonómiaigényével 
lép be a napi sajtóba is, különbözni akar a többi 
szövegtől. Ha kifejezetten alkotástechnikai vagy 
produkcióesztétikai szempontból tekintünk rá 
arra, hogy az irodalom hová íródik, könyvbe, 
sajtóba, a falra vagy az internetre, akkor éppen 
emiatt értékelhető eredményre nem fogunk 
jutni. A szövegeket vizsgálva azt látjuk, hogy 
sokszor nincs, vagy az olvasó számára érzékel-
hetetlen a különbség a sajtóban és a kötetben 
megjelent szövegváltozat között. Bizonyos 
íróknál lehet tudni, hogy milyen szövegré-
szeket hagynak ki, vagy írnak hozzá utólag a 
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kötetkiadáshoz, de ez inkább a huszadik század-
ra jellemző, például Móricznál, a 19. században 
nem tipikus. Ha csak a szövegre koncentrálunk 
– akkor sokszor semmit nem jelent a megjele-
nés helye. Hogyha az alkotás felől nézzük, akkor 
megint olyan eredményekre jutunk, amit eleve 
ki tudsz következtetni a szisztéma működésé-
ből. Szerintem éppen ez a magyarázata annak, 
hogy az utóbbi évtizedek figyeltek fel erre a te-
rületre, két szempontból ugyanis nagyon tanul-
ságos a mediális közeg vizsgálata. Egyrészt, ér-
tékes információt adnak ezek a kutatások arról, 
miként olvasnak az emberek egy adott korban. 
Mit olvasnak és hogyan olvasnak. Szerintem 
szemléletes a különbség, ha arra gondolunk, 
mit tesznek ki a könyvtárosok a szabad polcra. 
Ha csak egy könyvtár nem teljesen szabadpol-
cos, akkor azt teszik ki, amit gyakran keresnek. 
Vagyis egy válogatópolcon nem a korábbi korok-
nak a mindennapi olvasmányait találod meg, 
azok a raktárban és a katalógusban vannak, 
eldugva. A szabadpolcra a kortárs bestsellerek 
és a régebbi korok kanonikus szerzői kerülnek. 
Az irodalmi sajtótörténet például érdemleges 
válaszokat tud adni arra, mit olvastak a korábbi 
korok emberei, mi volt az a mindennapi olvas-
mánytenger, amiből például egy Petőfi, Jókai 
kiválasztódott. Megfigyelhető, miként fogad-
ták ezeket be. Mint minden rekonstrukció, itt 
is vannak határok, de azt például látjuk, hogyan 
tudtak hatni ezek a szövegek más kommuni-
kációs körülmények között. Magának a befo-
gadásnak a metódusaira világos választ ad, és 
ugye azt is látjuk, hogy mennyire más értelme-
ző kontextusokat használ az első megjelenés. 
Amíg ezek a kérdések nem váltak érdekessé az 
irodalomtudományban, addig nem volt érdekes 
az irodalmi sajtótörténet kérdése. Te is biztosan 
találkozol olyan írással, amelyik penzumszerűen 
elmondja a sajtótörténeti körülményeket, majd 

visszahuppan egy olyan típusú szövegelemzés-
be, amit enélkül is meg lehetett volna csinálni. 
Ha arra kérdezek rá, mit mond nekem ma egy 
szöveg, arra az irodalmi sajtótörténet nem tud 
válaszolni. Hogy miért volt valaminek ott és 
akkor hatása, másnak meg nem, miért ez vagy 
az öröklődött ránk, és miért nem más, arra vi-
szont igen. Az angolszász újkritikától, az orosz 
formalizmustól kezdve a szövegre koncentrált az 
irodalomtudomány, nálunk persze volt a mar-
xista irodalomtudománynak pár évtizede, ami 
blokkolta ezt a folyamatot. A szövegközpontú-
ság sokáig érdektelenné tette azt a kérdést, hogy 
hol jelent meg valami. Mert a szövegben nincs 
nagyon különbség. Ha arra vagyunk kíváncsiak, 
korábban az átlagolvasók hogyan fogadtak be 
egy szöveget, mi egy szöveg lehetséges hatása, 
milyen visszacsatolások jönnek egy szövegre, 
akkor felértékelődik a sajtóközeg kérdése. Ami 
számomra tanulsága ezeknek a kutatásoknak, az 
egyfelől, hogy a néma, magányos olvasás, ami 
a mai embernek az olvasástapasztalata (hogy 
egyedül olvasok egy regényt, nem tudom kivel 
megbeszélni, ülök egyedül a szobámban…), a vi-
lágtörténelemben egy igen rövid időszakra jel-
lemző csak. A 19. századi hetilapok, folyóiratok, 
vagy akár a tárcaregények tanulmányozása arra 
mutat, hogy az irodalom a 19. században még 
sokkal inkább alapozott a közösségi befogadás-
ra, sokkal több performatív eleme volt. Kicsit a 
színházi eseményhez hasonlóan – sok emberrel 
egyszerre tudott megtörténni. Ez a tárcaregény-
nél nagyon így van. Nem véletlen, hogy Antonio 
Gramscit ennyire foglalkoztatta, vagy Umberto 
Ecót. A tárcaregény a művészettapasztalat, az 
esztétikai tapasztalat egyidejűségére épít. Gram-
sci számára ez volt a legfontosabb, a politikai 
ideológiai része érdekelte, mert megmutatta, 
miért tud egy irodalmi szöveg bármit is temati-
zálni. A tárcaregény azért tud hatni politikailag, 
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mert mindenki egyszerre olvassa, mindenkit 
egyszerre foglalkoztat, kavar fel, és elkezde-
nek kommunikálni, beszélni róla. Umber- 
to Ecót is ezért érdekelte. A tárcaközlésben az 
irodalmi szöveg rögtön beszédtémává vált, és 
tulajdonképpen folytatta a saját létét a róla való 
diskurzusban. Szerintem ez egy számunkra is 
fontos tanulság: a 19. században, amikor magas 
az irodalom presztízse, az olvasás magasan ér-
tékelt kultúrtechnika, az irodalom fontos, az 
irodalom nem zárta be magát az individualitás 
zárkózottságának a pozíciójába. Sokkal jobban 
ki tudta használni a mozgósító vagy diszkurzív 
tereket. Szerintem a mai olvasóklub-trend ide 
akar visszatérni: fontos, hogy beszéljünk az él-
ményeinkről, az olvasástapasztalatunkról, mert 
ez a feldolgozás, a megértés része, és közösséget 
is teremthet.

Most két dolog jut eszembe, egyrészt, hogy a 19. 
századi társasági regényekben, akár – mondjuk – 
a Büszkeség és balítéletben számtalan olyan jele-
net van, hogy ülnek a szalonban a lányok, és olvas 
föl valaki. És emlékezz, hogy a Bridget Jones-ban 
meg éppen ez a poén, hogy Mark Darcy mindig 
valami regényekről akarja kérdezgetni a Bridget 
Jonest, akinek meg senki nem jut az eszébe, mert 
mi a jó francról beszélgessen, úgyhogy ott is tema-
tizálva van tulajdonképpen ugyanez a probléma, 
amit mondasz… Jó, még akkor egy picit talán a 
kutatás koncepciójáról annyit beszélgessünk, hogy  
nyilván egy 19. századi problematikából indul ki, 
ha jól sejtem, de hogy ez most már azért kitágult 
egy 20. századi irányban is. Gyakran szoktuk em-
legetni azt a közhelyet, és nem tudom, hogy így 
van-e még, hogy a magyar irodalom alapvetően 
egy folyóiratközpontú irodalom. Hogy látod ezt 
a problematikát most, ez még mindig így van?  
Néhány szóban bemutatnád azt, hogy még milyen 
irányokba tágult ki a kutatásotok?

Magának a kutatásnak a címe Szajbély Mihály 
professzor úrtól származik, az ő ötlete volt.  
Az is, hogy próbáljuk meg „mélyfúrásokkal” 
megmutatni a magyar irodalmi sajtó történe-
tét, ugyanis az mindannyiunk számára vilá-
gos volt, hogy nagyon hiányzik, szükség lenne 
rá. Jókai számos fontos lapot szerkesztett, 
és nagyon keveset lehetett ezekről a legutób-
bi időkig tudni. Az nyilvánvaló volt az első 
percben, hogy miközben égető szükség lenne 
egy irodalmi sajtótörténetre, arra a se pénz, 
se paripa, se fegyver nincsen, hogy a teljes 
magyar irodalmi sajtóra kiterjedő feldolgozást 
készítsünk. Ekkor jutottunk arra a megoldás-
ra, és ez a tanár úr ötlete volt, hogy próbáljunk 
meg mélyfúrásokat végezni, punktuálisan: egy-
egy jellemző, fontos vagy valamiért speciális, 
érdekes jelenséget mutassunk meg, és akkor 
az már segítheti azt, hogy rá lehessen látni 
az irodalmi sajtótörténetre. A legtöbb irodal-
mi lap a mai standardok szerint egyszerűen 
nincs feldolgozva. A magyar irodalom gyakran 
folyóiratkultúraként tekint magára, miközben 
az irodalmi lapok anyagának szisztematikus 
feldolgozása hiányzik, mostanában indul meg. 
Azok a nagy összefoglalások, amelyek más or-
szágokban az utóbbi évtizedeken elkészültek, 
nálunk hiányoznak. Ennek sok oka van, és nem 
akarok mindig a pénzhiányra hivatkozni, de 
azért sajnos ez is benne van a pakliban.

Tudnunk kellene, miként nézett ki a magyar 
sajtótérkép, és nemcsak a 19. században, mert 
hova tovább, már a 20. század sem a része az 
átélt kultúrának, az első fele biztosan nem.  
Most már ott is jó összegyűjteni anyagokat, in-
formációkat. Nyilván az irodalmi sajtótörténet 
kutatását nagyon megkönnyíti a digitalizáció. 
Amikor annak idején a Pesti Napló tárcaregény-
katalógusát elkezdtem csinálni, mikrofilmez-
tem. Nem volt Acanum, nem voltak digitális 
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adatbázisok – nemzetköziek sem –, semmilyen. 
Évekig tartó munka volt egy egyszerűbb sajtó-
katalógust vagy sajtótörténeti áttekintést is el-
készíteni. Lehetővé vált a feldolgozás technikai 
háttere, hiszen a digitalizációval ezek az anyagok 
sokkal könnyebben hozzáférhetőek. Már nem 
arról van szó, hogy pl. az OSZK-ba kell utazni 
az ország bármelyik részéről, és csak ott lehet 
megnézni a lapokat.

Ahhoz, hogy lássuk, miként működtek a 
korábbi évtizedekben az irodalmi folyamatok, 
hogyan zajlott az irodalmi kommunikáció, vagy 
egyáltalán, miként és hol mindenhol bukkan fel 
az irodalom, milyen módokon terjed: ezt a heti-
lap-folyóirat-napilap raszter tudja megmutatni. 
Sok területen azonban teljesen hiányoztak az 
előmunkálatok. Vojnics-Rogics Réka az utóbbi 
években a gyereklapokat kezdte el szisztema-
tikusan feldolgozni, a Pesti Napló gyerekrova-
táról előtte annyit tudtunk, hogy volt. De hogy 
miként, mi jelent meg itt, mi volt a koncepció-
ja, erről semmit. Szintén ő kezdte el a Magyar 
Lányok anyagának szisztematikus feldolgozá-
sát, amely Tutsek Anna nevéhez kapcsolódik. 
Hogy érzékeltessem, mi változhat, ha ezt elvé-
gezzük, mondok egy példát. A Magyar Szalon-
ról, amellyel én foglalkozom, az akadémiai iro-
dalomtörténetből annyit lehetett tudni, hogy 
„sznob”, „arisztokratikusnak” látszani akaró 
havilap volt. Márton-Simon Anna A Hét anya-
gát dolgozza fel, különös tekintettel Kiss József 
szerkesztői koncepciójára, arra, miként próbál-
ja Kiss a „modernitás”, és a „modern költészet” 
orgánumává tenni a hetilapot, milyen esztéti-
kai programmal lép fel, mit ért ő és szerzőtársai 
„modernségen”. Amit az irodalomtörténetből, 
a klasszikus sajtótörténetből tudunk, annak 
alapján ez a három lap semmilyen módon 
nem lenne összefüggésbe hozható egymással. 
Bennünk sem merült fel, hogy kapcsolatot 

keressünk köztük. Ahogyan haladtunk a mun-
kában, egyre világosabbá vált azonban, hogy a 
„radikális”, az „esztétikailag igényes” és a „po-
puláris” lapok között sokkal több volt az átjá-
rás, mint ahogyan várható lett volna, hogy a 
„modernség” programja ezt a három, nagyon 
eltérő identitású lapot egyaránt alakította, Kiss 
koncipiál, Tutsek igyekszik alkalmazkodni, de 
látjuk a személyi kapcsolatokat, azokat a szer-
zőket, akik itt is, ott is felbukkannak, és feltér-
képezhető, hogy miként alakul a századfordu-
lós modernség az esztétikai irodalomban és a 
populáris regiszterben. Számunkra is meglepő 
volt sok ponton az, amit találtunk, és ma már 
másképpen írnánk le a magyar modernizmus 
kezdeteit, mint korábban. 

Végezetül még annyit szeretnék kérdezni, mik a 
kutatás következő céljai? Merre halad, az egész 
projekt hova fog konkludálni: hogy látod?
 
„A történetek az irodalom médiatörténetéből” 
célja az volt, hogy egy irodalmi sajtótörténeti 
kézikönyvet tegyünk le az asztalra, ami ezeket 
a mélyfúrásokat, esettanulmányokat tartal-
mazza, hogy legyen valami kiindulópont, ami 
áttekinthetővé teszi az irodalmi sajtótörténeti 
terrénumot. Elindult egy folyamat, és nyilván 
minden ilyen projektumnak lényeges szerepe 
vagy funkciója a konkrét eredményeken túl, 
hogy katalizáljon, beindítson más kutatásokat, 
megadja a „kezdő” lökést egy olyan folyamat-
hoz, amelyet nem biztos, hogy mi vagy csak mi 
fogunk kiteljesíteni, befejezni, ha lehet ilyet 
egyáltalán. Hogy ennek mi lesz a következő 
lépése, hogy lesz-e ebben a formában folytatá-
sa, erre most nem tudok válaszolni. Azt látom, 
hogy tényleg vannak olyan eredmények, ame-
lyek után már másképpen gondolkodunk pél-
dául a magyar gyereksajtóról vagy a magyar 
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modernségről. Nagyon más megvilágításba 
helyeznek irodalmi folyamatokat. Pontosan 
azért, mert az irodalmi élet mindennapjait 
látjuk: az alapfogalmak, az alapkategóriák ala-
kulását sokkal jobban nyomon lehet követni, 
folyamatokat is jobban látunk, mint utólag 
kanonizált könyvek vizsgálatával. Williams 
rostálásnak nevezi azt a folyamatot, amelyben 
egy adott évtized vagy időszak sok száz szö-
vegéből ötven, száz, százötven év távlatában 
a kultúra emlékezete végül megőriz hármat, 
kettőt, egyet. Hogyha megnézzük, hogy mi 
maradt fenn, akkor azt látjuk, hogy leggyak-
rabban az atipikus művek kanonizálódnak.  
A kanonikus művek és a könyvkultúra alapján 
nem biztos, hogy olyan alakulástörténetet re-
konstruálunk, ami a lapokból, a mindennapi 
olvasmányokból kirajzolódik. Az irodalmi saj-
tótörténet óriási nyeresége, hogy az irodalmi 

életnek a mindennapiságához, az irodalmi élet 
valóságához visz bennünket vissza. Nem azok 
alapján a kanonizált vagy kanonikus művek 
alapján próbálunk egy korszakról képet alkot-
ni, amelyek nagyon sok esetben az adott kor-
szakban atipikusnak számítottak, látjuk azt 
is, hogy egy adott időszakban mi a jellemző.  
A befogadói rutint ezekből érthetjük meg. 
Azokat a kulturális gyakorlatokat lehet re-
konstruálni, amelyek egy adott kultúrának a 
mindennapjait fenn tudják tartani, tehát ame-
lyek a mindennapi kultúrát alkotják. Sok mind-
ről kiderül, hogy nem új, ez már volt, hogy ezt 
már használták. Látjuk, milyen eszközökkel ol-
danak meg társadalmi, kulturális problémákat. 
(Például hogy nem olvasnak, és hogy olvassa-
nak a fiatalok!) A kulturális gyakorlatok alaku-
lását biztosan segít majd megérteni a készülő 
kézikönyv.
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Márton-Simon Anna

A HÉT VERSEINEK
MODERNSÉGE
Mit árul el Kiss József szerkesztési gyakorlatáról 
és ars poétikájáról a „Heti posta” rovat?

Heti posta, Szerkesztői üzenetek, a Szerkesztő postája 

A szerkesztői üzenetek rovat funkciója

„Heti posta”, „Szerkesztői üzenetek” vagy „Szerkesztő postája” rovatot minden századvégi lapban 
találunk. Főként adminisztratív feladatokat látnak el, a szerkesztőnek az előfizetőkkel és külső 
munkatársakkal történő közvetlen kommunikációját szolgálják: a beküldött üzenetekre a lap 
hasábjain válaszol a szerkesztőség, így megspórolva a magánlevél esetében elkerülhetetlen pos-
taköltséget. A szerkesztői üzenetek rendszerint az utolsó oldalon, a kolofon, a reklámok és a 
hirdetések előtt helyezkednek el. Apró betűs tördelésük és rövid terjedelmük is azt jelzi, hogy 
nem tartoznak a lap lényeges, arculatadó részéhez. A rovat információközlő funkciójának elsőd-
legességét igazolja, hogy még az élclapok is, melyek általában rugalmasan viszonyulnak a publi-
cisztikai szövegtípusok formai követelményeihez, a szerkesztői üzenetek rovatát rendeltetésének 
megfelelően használják. Az élclapok szerkesztői üzenetei nem sokban különböznek más napi- 
és hetilapok hasonló szegmensétől, bár hangütésüket tekintve igazodnak a lap megszokott be-
szédmódjához. A szerkesztői üzenetek általában monogramos vagy jeligés címzettű üzenetekből 
állnak, melyben a beküldött szövegek esetleges közléséről, az előfizetés számlázásáról nyilatkozik 
a szerkesztő vagy konkrét – de magából az üzenetből nehezen kikövetkeztethető – kérdésekre 
válaszol. A beküldött amatőr szövegeken élcelődő replikák pedig, melyek a szerkesztői üzenetek 
szórakoztató jellegét adják, nem kizárólag az élclapokra jellemzőek, ugyanúgy találhatunk példát 
rájuk bármely irodalmi vagy politikai lapban.

Úgy tűnhet, a szerkesztői üzenetek rovata önmagában nem érdemel figyelmet, a lapok szük-
ségszerű, de figyelmen kívül hagyható részéhez tartozik, vagy pusztán a szerkesztés adminiszt-
ratív kérdéseiben segíthet eligazodni. Pedig A Hét „Heti postája” ezen túlmutató kutatás tárgyát 
is képezheti: az előfizetés és közlés logisztikai kérdései mellett Kiss József szerkesztői válasza-
iból magát a lap poétikai programját és szerkesztési elveit is jobban megérthetjük. A kéziratok 
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visszautasítására vagy elfogadására vonatkozó üzenetek azokat az értékelési szempontokat is 
tartalmazzák, melyek mentén megrajzolható, mit is ért Kiss színvonalas, korszerű, modern költé-
szeten. Kritikai megjegyzéseket majdnem minden lap szerkesztői üzeneteiben találunk, ám ami A 
Hét rovatát egyéníti, az a beszédpozíció: a „Heti postában” a főszerkesztő tanárként, mentorként 
lép fel, visszautasításaiban sem a beküldő kigúnyolása, a rovat olvasóinak a szórakoztatása a (ki-
zárólagos) cél. Legélesebb kritikáját is egyértelműen pedagógiai szándék vezérli, a rovat funkciói 
közt kitüntetett szerepet kap a tehetséggondozás.

A továbbiakban A Hétben közvetlenül megszólaló szerkesztői hanggal foglalkozom, a szer-
kesztőség, pontosabban a főszerkesztő, Kiss József elvárásrendjének rekonstruálására teszek 
kísérletet. Ahhoz, hogy érthetővé váljon A Hétben közölt szerkesztői üzenetek egyedi helyzete, 
több kontextus alaposabb vizsgálatára van szükség. Egyrészt konkurens lapok szerkesztői kom-
munikációját elemezve körvonalazható, mi az, ami A Hét „Heti posta” rovatát egyéníti – milyen 
értékek mentén bírál és hogyan használja sajátos módon a korban általánosan elterjedt rovattí-
pust. Másrészt Kiss József korábbi szerkesztői gyakorlata fényében elvárásrendjének és poétikai 
felfogásának változása is nyomon követhető, így arra is ráláthatunk, hogy egyéni ízlésen túl mely 
tényezők irányítják A Hétben megfogalmazott sajátos poétikai értékrend kialakulását. Ezzel a 
kettős keretezéssel juthatunk el a tanulmány tulajdonképpeni kérdéséhez: Hogyan is működik ez 
az általam „tanári-mentori” szerepnek nevezett beszédpozíció A Hétben? Milyen értékek mentén 
ítél a szerkesztőség, és hogyan jelöli ki a modernként elképzelt új irodalom irányát és lehetősége-
it? Ezen kérdések megválaszolásához a „Heti posta” üzenetei megkerülhetetlen forrásanyagnak 
bizonyultak. Névtelenül jegyzett, de a rovat funkciójából fakadóan a főszerkesztőnek tulajdo-
nított üzenetekről van szó, így a lapot szerkesztő Kiss József elvárásait közvetíthetik, mintegy 
betekintést nyújtanak a szövegmunka, a szerkesztés egy szakaszába. Kiss a „Heti posta” nyilvá-
nosságát arra használja, hogy A Hét modernitás-képzetét közvetlen módon kifejezze a lapban 
közölni vágyó költők felé. A Hét indulásakor felvett mentor-tanári szerep hangsúlyossága éppen 
az átmeneti szerkesztőváltások fényében válik nyilvánvalóvá. Mint látni fogjuk, Kiss sajátos be-
szédpozíciója annak időszakos megváltozásával, majd megszűnésével együtt lesz igazán látható.

Ahhoz, hogy nyilvánvalóvá váljon A Hét szerkesztői kommunikációjának egyedisége, érdemes 
kitekinteni néhány kortárs párhuzamra. A „Heti posta” gyakran élcelődik rivális lapok szerkesztői 
gyakorlatán. Ennek részben reklámértéke van: a versenytársak megszégyenítésével a lap saját, 
magasabb színvonalára mutat rá. Ugyanakkor a konkurencia kigúnyolásával a saját értékrendjét 
is körülírja:

Hogy beküldje-e vagy ne küldje be művét: Ez igen fogas kérdés, melyre szépirodalmi lapjaink mi-
voltunkhoz képest különböző feleleteket adnának. A Képes Családi Lapok azt írná Önnek: „Meg 
vagyunk illetődve Nagyságod bizalma által. A nyomdafesték olcsó, a papír türelmes. Nemkü- 
lönben a publikum is. Szívesen látjuk.” A Vasárnapi azt üzenné: „Tessék a keresztlevelét mellé-
kelni és esetleges atyafiságát Szász Károly és Lehr Zsigmonddal kimutatni.” A Magyar Géniusz: 
„Értjük ama törekvését, hogy szellemi termékeit lapunk útján a legfelsőbb körökkel is meg akarja 
ismertetni. Lojális buzgalmát köszönjük és kéziratát kérjük.” A Magyar Szemle: „Mint lapunk 
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tartalmából láthatja, mi nem vagyunk válogatósak. Csak tessék!” – Mi meg ezt feleljük Önnek: 
Küldje be bátran! Nem koczkáztat vele semmit, mert ha esetleg nem ütné meg a mi mértékünket, 
még mindig nyugodtan beküldheti fenti kollegáinknak.1

Az idézett üzenet A Hét és négy rivális hetilap szerkesztési gyakorlatát és kommunikációját 
hasonlítja össze, csattanója szerint A Hét ízlése mind a négy rivális lapénál kifinomultabb.  
A „Heti posta” beszélője elképzelteti a kérdezővel – és a szöveg nyílt levél jellege miatt minden 
más potenciális beküldővel, valamint a lap valamennyi olvasójával –, hogyan válaszolnának más 
lapok ugyanerre a kérdésre. Ezzel megteremti azt a viszonyítási teret, melyben A Hét a saját ál-
láspontját értelmezi. A Hét szerint a Képes Családi Lapok és a Magyar Szemle minőségi válogatás 
nélkül szerkesztett gyűjtőlap, a Vasárnapi Ujság nepotizmus és bennfentesség által uralt kire-
kesztő közeg, a Magyar Géniusz a polgári és az arisztokrata közönséget kiszolgáló, saját presz-
tízsére hiú, de irodalomhoz alig értő, amatőr vállalkozás. A Hét tehát ezek szöges ellentéteként 
prezentálja magát, származás és kapcsolatok alapján nem diszkrimináló, kényes ízlésű, széles 
olvasóközönségű, demokratikus lapként. Természetesen az ilyen típusú öndefiníciókat fenntar-
tásokkal kell kezelnünk, tájékozódási pontként azonban hasznos lehet. A programszöveg nélkül 
induló hetilap előfizetési felhívásokon és az itt idézetthez hasonló, burkolt önmeghatározáso-
kon keresztül pozicionálja magát a rivális sajtóorgánumok közt. Kiss József tartózkodik attól, 
hogy a lap indulása előtt közzétett előfizetési felhívást programcikknek nevezze: „Lapom nem 
politikai lap s az amit most írok, nem programm, legfölebb egy kis tájékoztató”2 – írja. Bizonyos 
tekintetben mégis manifesztum, hiszen kijelöli A Hét céljait, irányát és preferált szövegtípusait, 
illetve azt az olvasóközönséget, amelyet meg kíván célozni: „a míveltebb közönségre számít”.3 
Az azonban vitathatatlan, hogy az előfizetési felhívások mellett A Hét előnyben részesíti az itt 
idézetthez hasonló, játékos, a konkurencia kigúnyolásán keresztül, indirekt módon megfogal-
mazott önleírásokat.

A felsorolt lapok mindegyike hetilap, ám célközönségüket, ízlésvilágukat és szerkeszté-
si gyakorlatukat tekintve jelentősen eltérnek egymástól. A negyvenes évek divatlapjait idéző 
Képes Családi Lapoknak Murányi Ármin volt a szerkesztője és kiadója, a lap programszerűen a 
német képes újságok kiszorítására törekedett.4 Nem is feltétlenül irodalmi periodika volt, csupán 
azért tekinthető A Hét versenytársának, mert a korban népszerű hetilapok közé tartozott.5  
A Vasárnapi Ujság inkább nevezhető konkurenciának. Az 1854-ben alapított ismeretterjesztő-iro-
dalmi hetilap a családi lapok közül a legnagyobb tradícióval és legszélesebb olvasóközönséggel 

1 A Hét, 1892/26, 419.

2 Előfizetési felhívás, Mutatványszám, A Hét, 1889, 20.

3 Uo. 

4 Dersi Tamás, Századvégi üzenet. Sajtótörténeti tanulmányok, Bp., Szépirodalmi, 1973, 123.

5 A Hét lapkontextusát elemezve Dersi Tamás, majd később Lipták Dorottya is említi a lapot, mint a 19. század második 
felében kedvelt, A Héttől radikálisan különböző hetilapok releváns, ám kevésbé színvonalas példáját. – Dersi, Századvégi 
üzenet; Lipták Dorottya, A családi lapoktól a társasági lapokig, Budapesti Negyed, 1997/16–17, 54.
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rendelkezett.6 Irodalomszemléletét tekintve jelentősen eltért a majdnem negyven évvel később 
induló A Héttől. Előfizetési felhívásaiban a „nemzeti irány hű szolgálatát” ígérte, Dersi Tamás 
értékelése szerint „irodalmi ízlése Gyulai Pál irányát követte.”7 A nepotizmus vádja, mellyel A Hét 
támadta a Vasárnapi Ujságot, kiterjesztve az „akadémikus irodalom” bennfentességre vonatko-
zott; Szász Károly A Hét értékítéletében nem egyszerűen a Vasárnapi Ujság munkatársa, hanem 
a Kisfaludy Társaság és a Magyar Tudományos Akadémia tagja. Úgy a Képes Családi Lapok, mint 
a Vasárnapi Ujság a század első felének német mintára alkotott, népszerű hetilap-típusait fejlesz-
tette tovább, széles és változatos olvasóközönségre számított, fókusza kevésbé irodalmi, mint 
inkább ismeretterjesztő, szórakoztató volt. Szerkesztői üzeneteikben is több évtizedes múlttal 
bíró, bejáratott lapok módjára kommunikáltak.

A következőkben a felsoroltak közül két, A Héttel körülbelül egy időben induló lap, a Magyar 
Géniusz és a Magyar Szemle szerkesztői üzeneteire térek ki. A Hevesi József és Karczag Vilmos 
által szerkesztett Magyar Géniusz 1892-ben indult, fél évvel A Hét idézett bírálata előtt.  
A Magyar Géniuszt a Nyugat „egyik bölcsőhelyeként” értékelő utólagos értelmezések inkább a 
későbbi, 1902–1903-as évfolyamokra fókuszálnak, melyek szerkesztésében Osvát Ernőnek is 
kitüntetett szerepe volt.8 Most a 20. század eleji lapszámok helyett A Hét idézett kritikájával 
körülbelül egy időben megjelenő néhány évfolyam anyagával (1892–1894) foglalkozom, mely 
nyilvánvalóan más képet fest, mint az új szerkesztővel és új munkatársakkal működő későbbi 
évfolyamok szöveganyaga. A Magyar Géniusz szerkesztői üzenetei valóban sokkal kevésbé kriti-
kusak, mint A Hétben olvashatóak, inkább csak a szokványos logisztikai kérdésekre válaszolnak, 
pozitív olvasói levelekre reagálnak, biztosítanak egy-egy beküldőt szövege közelgő megjelené-
séről, bekötési táblák, előfizetések, beküldött rejtvénymegfejtések kérdésében nyilatkoznak.  
A szerkesztői üzenetek közt gyakori a köszönetnyilvánítás: az előfizetők és olvasók támogatását 
olyan mértékű udvariassággal köszönik meg, amelyre sem A Hétben, sem más, itt tárgyalt lap 
üzenőfalán nem találunk példát. A negédesként ható udvariasság állandó vonása a lap beszéd-
módjának, teljesen hiányzik belőle az a csipkelődő humor és irónia, amely Kiss József hangját 
olyan jól felismerhetővé teszi. Egy-egy beküldött szöveg fogadását vagy visszautasítását nem 
kíséri indoklás, a személyre szabott üzenetekből ritkán lehet a Magyar Géniusz profiljára vonat-
kozó általános következtetést levonni. Ha kritikus is egy szerkesztői üzenet, a lap nem zárkózik el 
egészen az esetleges közléstől.9 Innen nézve érthető Kiss éles ítélete a Magyar Géniusz szelekciós 
folyamatával szemben. Természetesen előfordul, hogy a Magyar Géniusz is visszautasít kézirato-
kat, de ilyenkor vagy egyáltalán nem indokolja a döntést, vagy tömören, semleges hangnemben 
ír a beküldött szövegekről.10 Amint a későbbiekben látni fogjuk, Kiss hasonló esetben kritikai 

6 Lipták, i. m., 48.

7 Dersi, Századvégi üzenet, 121. 

8 Lakatos Éva, Sikersajtó a századfordulón, Bp., Balassi, OSZK, 2004.

9 Pl. „Több helyen sok gondolat és erő nyilatkozik a költeményben, bárha egy kissé el van nyújtva. Ha alkalom kerül reá, eset-
leg kiadjuk.” – Magyar Géniusz, 1892/4, 64. 

10 Pl. „Egyik-másik verse nagyon szépen indul, de aztán ellaposodik. Mintha nem volna elég mondanivalója. A »Régi menté«- 
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megjegyzéseit konkrét korrekciós javaslatokkal egészíti ki, vagy fenntartja magának az átírás, 
szerkesztés jogát. Ez egyáltalán nem jellemző a Magyar Géniuszra. Míg Kiss József gyakran maga 
dolgozza át a javításra szoruló verseket, a Magyar Géniusz szerkesztője a beküldőt kéri a szöveg 
átírására, a szerkesztő nem vállal lényeges változtatást: „Még mindig nem vagyunk vele megelé-
gedve. Nagyon laza a kompozíczió és igen laposak egyes versszakai. Több művészettel szeretnék 
kidolgozva látni ezt a csinos gondolatot.”11

A Magyar Géniusz „Szerkesztői üzeneteiben” tehát egy elsősorban szervező, ügyintéző, 
technikai kérdésekkel foglalkozó szerepkör rajzolódik ki, de konkrétan megragadható egyéni 
irodalmi program vagy költészeti iskola pusztán a rovat alapján nem körvonalazható. Az iroda-
lomtörténeti emlékezet sem kedvezett a Magyar Géniusz első évfolyamainak. A főszerkesztő, 
Hevesi József „szerény irodalmi teljesítménye némileg beárnyékolja és elhomályosítja az általa 
szerkesztett, 1892. január 1-jén indult Magyar Géniusz jelentőségét.”12 Kiss József, a kilencvenes 
évek ünnepelt költője természetesen más kritikai és szerkesztői presztízzsel bírt, így másként is 
szólalhatott meg poétikai kérdésekben, mint Hevesi József.

Más a helyzet a Magyar Szemlével, mely Kiss gúnyos ítélete szerint nem szelektált eléggé 
alaposan a beküldött munkák közt. A Magyar Szemle, bár felekezeti – katolikus – lap volt, aktí-
van részt vett az egyházi kérdéseken túlmutató diskurzusokban is. Az irodalom alakítását tűzte 
ki feladatául, Zászlóbontás című, programszövegnek tekinthető vezércikkében a „nemzeti szín” 
mellett a katolicizmust nevezte meg a lap által támogatott irodalom irányadó eszméjeként.13  
A Hét megjelenése előtt, az akkor még Rudnyánszky Gyula által szerkesztett hetilap lelkesen 
fogadta az új konkurenciát: „A Magyar Szemle nem csak hogy ez egyetlen versenytársát üd-
vözli, de őszintén kívánja, bárcsak keletkeznék minél több ilyen vállalat. Mert itt az ideje, hogy 
efféle folyóiratok vegyék ki végre az irodalmi ügyek vezetését a telhetetlen napilapok kezéből.”14  
A Hétben új potenciális irodalmi vezetést ünnepelt a Magyar Szemle,15 mely képes lehet a napi-
lapok által dominált, felgyorsult, átláthatatlan irodalmi térben egyéni vezérhangként fellépni.  
A legtöbb századvégi heti- és havilap (beleértve később A Hetet is) pártállástól függetlenül osz-
totta ezt a napilapok térnyerését veszélyesnek minősítő véleményt.16 Léteztek ugyan olyan na-
pilapok, melyek a gyakori megjelenés ellenére is irodalmi igényességgel tudtak működni (például 
a Fővárosi Lapok), a századvégen mégis általánosan elterjedt volt a nézet, hogy a napilapok 
„irodalomellenesek”, minden demokratizáló potenciáljuk ellenére romboló hatásúak.

ről elismeréssel nyilatkozhatunk.” – Magyar Géniusz, 1892/6, 96.

11 Magyar Géniusz, 1892/14, 240.

12 Lakatos, i. m., 20.

13 Dersi Tamás, A századvég katolikus sajtója, Bp., Akadémiai, 1973 (Irodalomtörténeti füzetek 81), 57.

14 Uj irodalmi lap, Magyar Szemle, 1889/46, 557.

15 Dersi Tamás felhívja a figyelmet a pozitív viszonyulás szokatlanságára. Más konzervatív lapok (és különösen a katolikus 
sajtó) támadták is a Magyar Szemlét A Hét iránti lelkesedése miatt. – Dersi, Századvégi üzenet, 138.

16 Uo., 102–107.
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A Hét mutatványszámának megjelenésekor már kevésbé volt pozitív a fogadtatás, de még 
mindig a Magyar Szemle meghosszabbításaként, kiegészítőjeként értelmezték az új lapot:

Szalonújság akar lenni, s e tekintetben mintegy kiegészítő társa a mi Szemlénknek. Mi a mellett 
hogy költői műveket is nyújtunk olvasóinknak, képviseljük az újabb irodalmi eszméket, irányokat, 
s egy egészséges költészetet óhajtunk kritikáink s iránycikkeink által sürgetni. A Kiss József lap-
jának ilyen közvetetlen irodalmi céljai nincsenek s ezért inkább a divatos írók dolgozatai képezik 
a füzet tartalmát.17

A Magyar Szemle kritikusa a programot hiányolta A Hétből, a kritikai hangot, mely normatív 
módon, szigorú elvek mentén terelné az új irodalom alakulását – ebben látta a kettejük szerepkö-
re közti különbséget. A Magyar Szemle elméleti tanulmányok, „iránycikkek” tézisein és a kritikák 
ítéletén keresztül kívánta nevelni az olvasókat; ahogy Dersi Tamás is idézi, a lap saját hitvallása 
szerint a 19. század végének „erkölcstelen irányú szépirodalmi termékeivel szemben a katolikus 
vallásosság elszánt, erős és lelkes harcosa” kívánt lenni; konzervatív nézőpontból fogalmazott 
meg kritikát a századvégi politikai és irodalmi aktualitással szemben.18 A Hét ehhez képest ma-
gával az irodalmi szöveggel való találkozás élményével kívánt hatni.

Beszédes az „egészséges költészet” kifejezés, mely századvégi kontextusban a népszerű, nyu-
gati mintákat követő, dekadens, ilyen értelemben „beteges” vagy „káros” irodalmi szövegek ellen-
pólusaként érthető. A dekadens irodalmat „betegesnek” minősítő kritikák már az 1880-as évek 
konzervatív sajtójában gyakoriak voltak. Pár évvel a Magyar Szemle idézett kritikája után pedig 
egész Európában univerzálisan ismerték és széles körben osztották a „modern”, vagy „dekadens” 
irodalmat „nem egészséges” irodalomnak tekintő nézetet. Max Nordau Entartung című 1892-es 
nagy tanulmánya az általános degeneráció tüneteként értékelte a dekadencia művészeti teljesít-
ményeit, egy mindenre kiterjedő (társadalmi, testi és pszichológiai) patológia egyedi eseteiként.19 
Nordau könyve a századvég egyik legmeghatározóbb dekadenciával foglalkozó szövege lett, hisz 
nemcsak a dekadens művészettől idegenkedők kezébe adott tudományosnak tűnő, pszicholó-
giai megalapozású elméletet, de a magukat dekadensnek nevező, vagy mások által annak neve-
zett művészeket is vitára késztette: a századvégi európai dekadencia legjelentősebb öndefiníciói 
Max Nordau könyvére adott reakcióként születtek.20 A Magyar Szemle nézőpontjából A Hét, bár 
magát nem nevezte dekadensnek,21 ennek az „egészségtelen” irodalomnak a terjesztője volt, nem 

17 A Hét, Magyar Szemle, 1889/51, 620.

18 Dersi, A századvég katolikus sajtója, 58.

19 The Edinburgh Companion to Fin-de-Siècle Literature, Culture and the Arts, ed. Josephine M. Guy, Edinburgh, Edinburgh Uni-
versity Press, 2018, 3–5.

20 The Cambridge Companion to the Fin de Siécle, ed. Gail Marshall, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, 31.

21 A legtöbb dekadenciával „vádolt” szerzőhöz hasonlóan Kiss is játékosan visszautasítja a címkét. Egy szerkesztői üzeneté-
ben foglalkozik a dekadens irodalom kérdésével: egy fiatal költőnek feleli (a „dekadenciát” negatív értelemben használva), 
hogy Magyarországon „nem létezik decadens iskola az irodalomban”, bár a beküldő versei cáfolhatnák ezt az állítást. –  
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lépett fel elég szigorúan az új irányzatok hatása ellen, engedett a divatnak, és csupán tét nélküli, 
a szórakoztatást szolgáló szaloncsevegést űzött.

A Magyar Szemle „Szerkesztői üzenetek” rovatában megmutatkozó értékrend is egyértel-
műen ellentétes A Hétével. A Magyar Szemle üzeneteinek java része kezdő költőket kosarazott 
ki; vagy pusztán tényközlő, vagy megsemmisítő kritikával társuló elutasítást fogalmazott meg. 
Beszédmódjában sokkal közelebb állt Kiss „Heti postájához”, mint a Magyar Géniusz hasonló 
rovata, de ha van is átfedés a két lap kommunikációs stratégiája és stílusa közt, a Magyar Szemle 
költészetideálja lényegesen konzervatívabb, mint A Hété. Már A Hetet üdvözlő első cikk alapján 
is láthattuk, hogy a Magyar Szemle az új hetilap versanyagát nem az akadémiai művészetfelfo-
gással, hanem a napilapokban közölt irodalmi szövegekkel oppozícióban képzelte el. Saját kritikai 
szerepkörét is hasonlóképp értelmezte: az irodalmat a rossz versektől megmentő, a „helyes” és 
„egészséges” (konzervatív, katolikus) irányt képviselő lap; azzal a megszorítással, hogy A Hétnek 
szánt szerephez képest a Magyar Szemle saját magát nemcsak a napilapokkal szemben pozicio-
nálta, hanem mint olyan konzervatív kritikus sajtóorgánumot, mely az Akadémiát és a Kisfaludy 
Társaságot is „jobbról támadja.”22 Ezt a felfogást tükrözik a szerkesztői üzenetek rovatában közölt 
elutasító kritikák is:

Eltekintve erőltetett hangjától s mesterkéltségétől, oly képek, oly hasonlatok kerültek benne 
össze, melyek együtt meg nem állhatnak. Ítélje meg különben önmaga, vajjon hol a poezis s a 
helyes nyelvérzék e sorokban: „Lenevet a gúny, ha a porba sújt a végzet,/ Erény… ha az egyik mást 
a földre verte.”23

Az idézett üzenet jogos kifogásaiban inkább a használt kritikai szótár az, ami most figyelmet 
érdemel. A „helyes nyelvérzék” és „igazi poézis”24 visszatérő fogalmak a lap elutasító üzenetei-
ben. Ha kizárólag a rovat alapján nem is bizonyítható egy következetes, konzervatív értékrend 
megléte, a nyelv, amelyet használ, erőteljesen efelé mutat.

A legtöbb kritikai visszajelzés nem is poétikai jellegű, hanem a lap profiljára vonatkozik. Vissza- 
utasítja és más profilú lapokba (gyermeklapokba, élclapokba, napilapokba, divatlapokba, szak-
lapokba) delegálja a nemkívánatos szövegeket, ezzel részben deklarálja saját felsőbbrendűségét. 
Előfordul, hogy ez a lap profiljára hivatkozó elutasítás nem is a szöveg minőségéről, hanem annak 
tartalmáról, témaválasztásáról vagy regiszteréről tesz állítást. A visszautasításokon keresztül, 

A Hét, 1890/40, 224. Forrásként Raul Chélard La Hongrie Contemporaine című könyvét hivatkozza, melyben egyetlen bekez-
dés foglalkozik a nyolcvanas évek magyar költészetével. Valóban szerepel benne a magyar dekadencia hiányára vonatkozó 
mondat („Notons que le genre du poète décadent n’existe pas en Hongrie.”). Nem egy általánosan ismert szakmunkáról van 
szó, Kiss feltehetően azért olvasta (és hivatkozta) a kötetet, mert a kortárs magyar irodalom kiemelkedő képviselői közt 
elsőként őt említi. – Raul Chélard, La Hongrie Contemporaine, Párizs, J. Kugelmann, 1891, 188. 

22 Dersi, Századvégi üzenet, 137.

23 Magyar Szemle, 1892/6, 71. 

24 Ld. még pl. „az igazi poézis zománca: az ihlet” – Magyar Szemle, 91/32, 383.; „Van benne néhány jó gondolat, néhány sike-
rült rim, de hiányzik belőle az igazi poézis zománcza.” – Magyar Szemle, 92/4, 47.
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mintegy azok inverzeként implikálja, milyennek kell lennie a Magyar Szemlébe illő, „egészséges” 
irodalomnak: „Borzadunk e képektől s nem tartjuk szépirodalmi lapba, főképen női közönség elé 
valóknak. Ilynemű realizmus helyén való egy orvosi szakkönyvben, de megbotránkozással kell 
visszautasítanunk a törekvést, mely azoknak kényes ízlésű szépirodalmi lapban követel helyet.”25 
A realista, naturalista ábrázolásmód visszautasítása szintén olyan normatív irodalomfelfogásról 
tanúskodik, mely úgy a formai megalkotottság, mint a témaválasztás vagy a morális pozíció 
tekintetében előírni kívánja, mi alkalmas és mi nem irodalmi feldolgozásra. A Hét ugyan határo-
zott, egyértelmű elvek mentén gondolkozott a modern irodalom lehetőségeiről, ilyen típusú és 
léptékű tematikus és formai előírást nem fogalmazott meg.

A Magyar Szemle konkrét műfaji kikötéseket is közölt, elutasító kritikáit gyakran ezekre az 
elvárásokra alapozta:

Lehet, hogy mi vagyunk a hibásak, de különben is az ilyen versek elnevezése ellenkezik a dal 
modern fogalmával, mely szerint a dal a fellobbanó, ám egyszerű, csendes érzelmek hangulatos, 
rövid, kerekded kifejezése. Ellenben az ilyféle alkalmi költeményeknek bírniuk kell az ódás köl-
temények magas szárnyalásával s különösen a dythürambok csapongó hevületével. Be fogja ön 
is látni azt a régi igazságot, hogy művészeti termékben főelvként kell érvényesülni azon kívána-
lomnak, hogy tartalom és alak összhangzatban legyen egymással s megfeleljen annak a czélnak, 
amelyet elérni, az eszmének, amelyet kifejezni, megtestesíteni akarunk.26

„Tartalom és forma összhangja” gyakran megfogalmazott elvárás valamennyi itt tárgyalt lap 
szerkesztői üzeneteiben, de változó, hogyan is értik ezt az egységet. Az itt idézett kritika egy 
Örömdal című versre vonatkozik. A szerkesztő egyrészt a címben szereplő műfajmegjelölés és a 
szöveg tulajdonképpeni műfaja közti disszonanciát kifogásolja, másrészt az irodalmi szöveget 
egy „czél” és „eszme” megvalósításaként és közvetítéseként értelmezi; az irodalom fő elveként a 
bejáratott versformák szigorú és tudatos használatát, a kifejezni kívánt eszme adekvát formában 
történő feldolgozását jelöli ki. Számára az irodalom egy előre kijelölt célt szolgál, a műalkotás 
ennek a kitűzött célnak és kijelölt eszmének a „megtestesítése”. A Hét ezzel szemben nem állít 
hierarchiát (és kronológiát) tartalom és forma közt – a kettő egyidejűségét, egymásrautaltságát 
hangsúlyozza. Az elemzett példák alapján is látható, hogy a Magyar Szemle, ahogy azt neve 
is jelzi, elsősorban irányadó, kritikai lapként látja önmagát, melynek hasábjain a szépirodalmi 
szövegek a kívánt, „helyes” irodalmi irány illusztrációiként funkcionálnak. A profilra hivatkozó 
visszautasítás azoknak a szövegeknek szól, melyek nem felelnek meg a lap által képviselni kívánt, 
„egészséges” irodalmi értékrendnek. A lap lényegi részét az elméleti, közéleti, publicisztikai szö-
vegek alkotják, ezekhez képest a szépirodalmi anyag csak másodlagos.

25 Magyar Szemle, 1891/47, 562.

26 Magyar Szemle, 91/46, 550.
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A Magyar Szemlével ellentétben Kiss József lapja nem revüként, hanem szépirodalmi lap-
ként indult. A Hét csak 1894-től vette fel a „Politikai és irodalmi szemle” alcímet, a lap addigra 
kialakult struktúrája azonban nem módosult az alcím megváltoztatása után. Dersi Tamás az 
alcímcserét annak tulajdonítja, hogy 1894-re A Hét felismeri azt a piaci rést, amelyet sikerrel tud 
betölteni: „A Hét fő célja olvasóinak friss és átfogó tájékoztatása, a napilapok igényeit és lehető-
ségeit meghaladó mélységű reflexiók, kommentárok közlése.”27 Az új alcím inkább a már kialakult 
struktúra és szerepkör felvállalása. Bár A Hétnek is volt többé-kevésbé állandó kritikarovata és 
rendszeresen közölt értekező cikkeket az irodalom és kultúra alakulásáról, helyzetéről és felada-
táról, a publikált irodalmi szövegek és hamar ikonikussá váló rovatai (mint a „Krónika” vagy az 
„Innen-onnan”) elsőbbséget élveztek az elméleti, kritikai cikkekkel szemben. A Hét az irodalom 
alakulására nem előíró jellegű elméleti szövegeken keresztül, hanem a közölt szépirodalmi szöve-
gek befogadásának tapasztalatán keresztül próbált hatni. Nem képviselt soha egységes, könnyen 
körvonalazható kritikai iskolát, a bírálatok gyakran egymásnak is ellentmondtak. A kritikákban 
megfogalmazott nézeteket nem a lap kollektív álláspontjaként, hanem az adott kritikusnak A 
Hét nyilvánosságában vállalt álláspontjaként kell kezelnünk. Emiatt A Hét szerkesztői üzenetei 
kiemelten fontosak: ez az egyetlen rovat, amely konkrét állításokat tesz A Hét által kollektív 
módon is képviselt poétikai elvekről és elvárásokról.

A kilencvenes évek második felére Ignotus kritikái kezdték átvenni ezt a szerepet. Ignotus 
1906-ig volt a lap munkatársa, a közös munka utolsó tíz évében egyre fontosabb szerepet kapott. 
A Hét olvasói (és bírálói) is fokozatosan kezdték megfeleltetni egymással Ignotus és A Hét íz-
lését, véleményét. A „láthatatlan” szerkesztő poétikai elvei helyett a lap állandó kritikusának 
értékrendje vált reprezentatívvá. A Hét irodalomtörténeti megítélése is erről tanúskodik. A korai,  
A Hetet átfogó irodalomtörténeti narratívába helyező elemzések ugyan még Kiss Józsefet he-
lyezték középpontba. A 20. század első felének összefoglaló irodalomtörténeti munkái kivétel 
nélkül Kiss József lapjaként értelmezték A Hetet. Csak néhány példát említve Pintér Jenő Magyar 
Irodalomtörténete, majd Farkas Gyula A Hetet leértékelő, annak antiszemita értelmezéseit meg-
alapozó A magyar irodalom története is Kiss József viszonylatában értelmezi a lapot, és (legalábbis 
részben) az ő személyes irodalmi ízlését és ítéletét látja tükröződni benne. Szerb Antal egyértel-
műen a Nyugat elődjeként mutatja fel A Hetet és Kisst az irodalmi lap ízlését irányító, centrális 
szereplőként értelmezi, aki szerkesztő- és szervezőként maga köré gyűjtötte és tanította a kor 
új, polgári szellemben alkotó írónemzedékét.28

Egy idő után Ignotus vált a lap irodalmi elveit érintő tanulmányok centrális vagy kizáróla-
gos alakjává.29 Bár Ignotus jelentősége elvitathatatlan, A Hét indulásakor, különösen az első 

27 Dersi, Századvégi üzenet, 210.

28 Szerb Antal, Magyar irodalomtörténet, Kolozsvár, Erdélyi Szépmíves Céh, 1834, 431.

29 Dersi Tamás A Hét századvégi jelentőségét tárgyalva ugyan foglalkozik Kiss Józseffel is, de inkább irodalomszervező-
ként, majd a lap 20. századi státuszvesztésének katalizátoraként tekint rá. – Dersi, Századvégi üzenet, 169–173, 254–260.  
A tényleges arculatadó szerepet Ignotusnak tulajdonítja. Könyvének A hagyomány kérdései című fejezetében Ignotus pub-
licisztikáján keresztül értelmezi A Hét teljes elméleti, poétikai állásfoglalását. Hasonló látható Lengyel András vonatkozó 
tanulmányaiban is, melyekben A Hét forradalmi jelentőségét vizsgálva, a lap indulását az Ignotusszal való közös munka  
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négy-öt évfolyamot tárgyalva érdemes mégis a főszerkesztő poétikai- és lapszerkesztési meg- 
győződéseivel foglalkoznunk. Ha a szerkesztő szerepét hasonlóan értelmezzük, mint Uwe Wirth 
a kiadóét, vagyis „elsőként nyilvántartásba vevő olvasóként” és „utolsó kommentáló íróként”,30 
egyértelművé válik, miért elengedhetetlen Kiss József szerkesztői gyakorlatának értelmezése A 
Hét irodalomszemléletének megértéséhez. Kiss szerkesztői döntései kimondatlanul is irányítják 
a lapban megjelenő szépirodalmi korpusz alakulását és így a lap irodalomszemléletét is. A szer-
kesztő már a szelekció révén is befolyásolja a publikált szöveg működését – ráadásul Kiss vállal-
tan átírja, átdolgozza és alakítja A Hétben megjelenő szövegeket: szerkesztői jelenlétét érdemes 
„társszerzőségként” elképzelni.

Azt, hogy A Hét kritikusai nem egy kollektív álláspontot képviseltek, a kritikák alatt kivétel 
nélkül minden esetben feltüntetett (egy-egy belső munkatárshoz köthető) álnév is jelzi. Hasonlít-
suk össze ezt a Benedek Elek által szerkesztett Magyar Kritika gyakorlatával, ahol a kritikus soha 
nem jelölt, a lap szerkesztősége inkább egyetértésben megszólaló görög kórusként mond ítéletet 
egy adott műalkotásról. A kritikus személyének eltitkolásával az elfogulatlan bírálat elsőbbségét 
hirdették,31 ugyanakkor egy egységes szerkesztőségi álláspontot is megteremtettek. A Magyar 
Szemle nézőpontjából A Hét azért bizonyult alkalmatlannak a neki megelőlegezett vezetőszerep 
betöltésére, mert kritikai értékrendje labilis, következetlen volt, a kritikus személye határozta 
meg és nem egy átfogó, közös program; irodalmi ízlését nem egy jól körülhatárolt és kimondott 
értékrend vezérelte. A „Heti posta” üzenetei a Magyar Kritika bírálataihoz hasonló módon, aláírás 
nélkül jelentek meg. Bár beszélőjük könnyen azonosítható Kiss Józseffel, a szerkesztői üzenetek 
megjegyzései nem kritikaként, hanem szerkesztői javaslatként jelentek meg a lapban: A Hét által 
publikálásra érdemesnek ítélt (és ilyen értelemben támogatott) irodalom értékelési szempontjait 
körvonalazták.

A semlegesebb Magyar Géniuszhoz képest a Magyar Szemle és A Hét szerkesztői üzenetei 
nyilvánvalóan tükrözik azt a poétikai értékrendet, amelyet fő rovataikban képviselni kívántak. 
Az utóbbi két lap költői közt kevés az átfedés: Palágyi Lajos, Endrődi Sándor, Reviczky Gyula, 
Koroda Pál, Zempléni Árpád neve mindkét hetilapban gyakran olvasható, de a legtöbb költő vagy 
A Hét, vagy a Magyar Szemle hasábjain publikálta verseit. A Hét visszatérő kedvencei vagy tel-
jesen hiányoztak a konkurens lapból, vagy egészen más irányt képviselő versekkel jelentkeztek. 
Például A Hét ünnepelt költőjéről, Szalay Fruzináról a Magyar Szemle hol tartózkodó elismerés-
sel, hol ellenszenvvel írt, verseit pedig egyáltalán nem közölték. A Magyar Szemle „modernnek” 
nevezte Szalay Fruzinát. A jelző nem értéksemleges, a lap által pejoratívan értett „dekadens” 
szinonimájaként használták: „Bár Szalay Fruzina kiválik a modern poéták közül hangja őszinte-
sége, érzése mélysége által, mégis modern maga is. A sejtelmes hangulatok, finom benyomások 

keretei közt tárgyalja. Például: Lengyel András, „Minden forradalom elfeledi megindítóit”. Ignotus és A Hét alapozó közös más-
fél évtizedéről = Uő, Irodalom és modernizáció – kollíziós szerkezetben, Szeged, Quintus, 2017.

30 Uwe Wirth, Uwe, A szerző kérdése mint a kiadó kérdése, ford. L. Varga Péter = Metafilológia 2. Szerző − könyv − jelenetek, 
szerk. Kelemen Pál, Kulcsár Szabó Ernő, Tamás Ábel, Vaderna Gábor, Bp., Ráció, 2014, 66.

31 Dersi, Századvégi üzenet, 153.
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hivatott költője.”32 A Szalay által kiváltott ellenszenv nem kifejezetten a költőre, hanem A Hétre 
és annak kapcsolathálójára irányult: „A Hét nagy írói csak Fruzina kisasszony, Csákyné, a minisz-
teri tanácsosok s más, összeköttetéssel és befolyással bíró emberek, akik között persze a vékony 
dongájú Kiss József a legnagyobb.” 33 Telekes Béla, aki A Hét egyik legtermékenyebb költője volt 
a kilencvenes években, és akit A Hét olvasói nyíltan erotikus vagy progresszív politikai felütésű 
verseiről ismertek,34 a Magyar Szemlében csak első verseskötetének megjelenése után tűnt fel, 
először egy Tolsztoj-fordítással,35 majd alkalmi versekkel és vallásos témájú költeményekkel.36 
A korabeli lapok tartalomjegyzékében vagy egy-két verssel jelentkező műkedvelő költőkkel ta-
lálkozhatunk, vagy minden lapban publikáló, visszatérő nevekkel. Az, hogy a költők melyik he-
tilapban mit közöltek, inkább a lapok profiljáról és költészeti ideáljáról árulkodik, mintsem az 
adott költő poétikájáról. A „könyvészeti kód”37 erőteljesen kihat a „nyelvi kódra” is: a lapok cél-
közönsége, kiadója, példányszáma, ára, a versek környezetében megjelenő elméleti, közéleti és 
szépirodalmi szövegek – de még az első ránézésre pusztán funkcionális rovatok is, mint a „Szer-
kesztői üzenetek” – befolyásolják az adott vers befogadását. A lapon belül megjelenő szövegek 
kölcsönhatására Kiss József tudatosan figyelt.

Képes Világ (1871–1873) – „A szerkesztő póstája”

Nem A Hét volt az első lap, amelyet Kiss József szerkesztett. Majdnem két évtizeddel A Hét indu-
lása előtt, 1871-ben vette át Vértesi Arnoldtól a Képes Világ című illusztrált hetilap szerkesztését. 
A jelentős időbeli távolság és a két lap profiljának drasztikus különbsége miatt a szerkesztési 
gyakorlatban folytonosságot keresni csak fenntartásokkal lehet. Teljesen más keretek közt dol-
gozott a huszonnyolc éves, korrektorból előléptetett szerkesztő egy félévtizedes múlttal bíró lap 
új munkatársaként, mint húsz évvel később, lapalapító főszerkesztőként, aki A Hét indulásakor 
az egyik legünnepeltebb, általános ismertségnek örvendő költő volt. Nemcsak a sajtópiac átalaku-
lásával kell számolnunk,38 de Kiss József státuszának megváltozásával is. Amikor átvette a Képes 
Világ szerkesztését, az olvasóközönség legfeljebb néhány, a Deutsch Nyomda- és Kiadóvállalathoz 

32 Egy marék virág, Magyar Szemle, 1897/49, 588.

33 A kis mogulok, Magyar Szemle, 1891/39, 457.

34 Pl. Mánia, Perditának, Káprázat, Szőke hajad, illetve a Dal egy nőhöz. – A Hét, 1892/37, 596.

35 A bűnös nő, Magyar Szemle, 1896/19, 222.

36 Pl. Intés, Magyar Szemle, 1896/31, 256; Szent út, Magyar Szemle, 1896/32, 376.

37 George Bornstein, Hogyan olvassuk a könyvoldalt? Modernizmus és a szöveg materialitása, ford. Vince Máté = Metafilo-
lógia 1. Szöveg, variáns, kommentár, szerk. Déri Balázs, Kelemen Pál, Krupp József, Tamás Ábel, Bp., Ráció, 2011, 85.

38 „A Millennium évében a Pesten megjelenő lapok száma az 1870-es évek elejéhez képest 80-ról 384-re gyarapodik.” –  
Lipták, i. m., 47. A nyolcvanas évek végére már kiépültek azok a sajtós nagyhatalmak – pl. Rákosi Jenő kiterjedt vállalko-
zása –, amelyek a századvégi sajtót a főváros fejlődésében és a magyar irodalom alakulásában egyaránt központi tényezővé 
tették. – Dersi, Századvégi üzenet, 77–79.
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tartozó lapban megjelent verse, esetleg 1868-as, füzetnyi terjedelmű bemutatkozó kötete39 alap-
ján ismerhette. Mint a Képes Világ szerkesztője, Kiss nem művészként szólalt meg, hanem „az 
irodalom egyik szerényebb munkatársaként”40 mutatkozott be, aki „csak a lelkes buzgalom és 
igyekezet ígéretével” bír és hálásan köszöni a közönség megelőlegezett bizalmát. Egy már kiala-
kult profilú lapot vett át; meggyőződése és az előfizetési felhívások ígéretei ellenére főszerkesz-
tése alatt a lap nem sokban különbözött a korábbi évfolyamoktól. A hirdetésekben Kiss magyar 
szerzők munkáinak közlését ígérte a külföldi irodalmi szövegek fordításai helyett, ám képtelen 
volt tartani magát ehhez az ígérethez. Nem sokkal a hirdetés közzététele után szabadkozott is 
emiatt egy szerkesztői üzenetben: 

föltételünk: mindig eredeti novellát hozni, csak az irodalommal, de nem az olvasóközönséggel 
szemben jogosult. A közgazdászat legegyszerűbb törvénye szerint a hol a fogyasztás nagyobb, 
mint a termelés, importálni kell. S mi új évtől kezdve e kényszerűségnek korlátlanul fogunk hódol-
ni, nehogy hangzatosabb írói név kedvéért gyöngébb novellát legyünk adni kénytelen. – szerk.41 

Ha tehát Kiss szerkesztői céljai közt szerepelt is a Képes Világ irodalomszemléletének megvál-
toztatása, a lapot olvasva ez nehezen bizonyítható.

A Képes Világ elsősorban novellák, „beszélyek” és hosszabb elbeszélések közlésére szako-
sodott,42 egy-egy lapszám túlnyomó részét az aktuálisan közölt folytatásos regény és a hozzá 
kapcsolódó illusztrációk tették ki.43 Innen nézve nem meglepő, hogy a csőd szélén álló kiadó 
1873-ban fel is hagyott a lapformátummal és az olvasóközönség nagy részét vonzó regények 
kizárólagos közlésére váltott. A Képes Világ megszűnt, helyette indult a Képes Regénytár című 
füzetes, illusztrált regénysorozat. A két kiadvány közti folytonosságot a fejléc, betűtípus és a 
címben szereplő „képes” jelző azonossága is kifejezte; a Képes Világ előfizetőinek a lap megszű-
nésekor automatikusan kiküldték a Képes Regénytárat az előfizetés lejártáig. Az új, füzetes re-
génysorozat első kiadványa Kiss József Budapesti rejtelmek című nyolckötetes regénye volt. Máso- 
dik – és utolsó – projektként a Képes Világ olvasói által már ismert és szeretett Mary Elisabeth 
Braddontól közölték az Éva lánya című regényt, szintén Kiss József fordításában. Mary Elisabeth 
Braddon nem csak a Képes Világ közönsége számára volt ismerős, bár az 1871–72-es évfolyamok-
ra előfizető olvasó a lapban is gyakran felbukkanó névként ismerhetett rá. Az 1860–1870-es évek 

39 Kiss József, Zsidó dalok, Pest, Deutsch-féle Könyvny. és Kiadó-Részt.-Társ., 1868.

40 Előfizetési felhívás „Képes Világ” Szépirodalmi és ismeretterjesztő képes folyóirat hatodik évfolyamára, Képes Világ, 1871.

41 Képes Világ, 1871/40, 640.

42 „Lapunk első sorban regény- és novella-folyóirat” – Képes Világ, 1871/40, 640.

43 Az 1871-es évfolyamban Kiss fordításában Mary Elisabeth Braddon Amit az éj betakar című regénye, majd Paul de Kock 
Jakab című munkája jelent meg, 1872-ben Dickens Nickleby Miklós és családjának élete és viszontagságai Benedek Aladár for-
dításában, 1873-ban pedig Wilkie Collins Férj és nő című regénye dominálja a lapot, más megkezdett és félbehagyott, vagy 
rövidebb terjedelmű regényekkel párhuzamosan.
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sajtójának olvasói számára neve Wilkie Collinséval kapcsolódik össze, gyakran párban is emleget-
ték őket.44 1866-ban, a (szintén a Deutsch Testvérekhez tartozó) Magyarország és a Nagyvilág 
harmincnégy folytatásban közölte Az orvos neje című regényét,45 minden új könyvének megjele-
néséről tudósítottak a lapok, gyakran kritikát is írtak róluk. Braddon életműve a kor értékítélete 
szerint a „sensation-irodalomnak” nevezett populáris szövegek és a komolyan vehető, vagy leg-
alábbis komoly figyelmet érdemlő új regényirodalom határmezsgyéjén billegett. Jól példázza ezt, 
hogy a Fővárosi Lapokban egy Braddon munkásságával foglalkozó cikksorozat szerint az írónő 
műveit nem lehet a „sensation-irodalom” vagy „izgató irodalom” ernyőfogalmai alatt tárgyalni, 
bár használja ennek a regénytípusnak a bejáratott megoldásait, ki is mozdítja azokat.46 Innen 
nézve érthető a Képes Regénytár választása (bár eltért a kiadó eredeti ígéretétől): Braddon neve 
ismerős volt, ugyanakkor a szórakoztató és minőségi regényirodalom határvonalán állt.

A Képes Regénytár tehát egyértelműen folytatta a Képes Világ sikeresnek bizonyult projekt-
jeit, a mellékesnek tekintett ismeretterjesztő, szórakoztató cikkeket, rövidebb elbeszéléseket és 
költeményeket elhagyva, képes hetilapból biztos sikerre számító regényújsággá alakult. A lírai 
szövegeknek a Képes Világban inkább funkcionális szerepük volt: két hosszabb elbeszélő szöveg 
közt vizuális határként működtek, vagy hangulati váltást képviseltek. Kiss saját versei mellett egy 
kifejezetten szűk költői kör művei olvashatóak a lapban: Prém József, Endrődi Sándor, Gáspár 
Imre, Benedek Aladár, Csengey Gusztáv, Komócsy József, Udvardy Géza, Ábrányi Emil a visz-
szatérő szerzők; a külföldi lírát egy-két Puskin-, Goethe- és Heine-vers mellett túlnyomórészt 
Longfellow, Wordsworth és William Motherwell képviselik.

A Képes Világ hetente megjelenő, szórakoztató irodalmat közlő, angolszász érdeklődésű, 
gazdagon illusztrált lap volt – majdnem minden tekintetben eltért a húsz évvel később induló A 
Héttől. Az a sajtótörténeti közhely, hogy Kiss szerkesztői jártasságát a Képes Világgal folytatott 
munka során szerezte,47 csak részben állja meg a helyét. Ács Gábor amellett érvel, hogy Kiss 
József a Képes Világhoz „beküldött művek értékelésével kialakíthatta pontos és szilárd kritikai 
elveit, melyeket nem csupán a maga költészetében igyekezett kamatoztatni, hanem ezek juthat-
tak érvényre később […] A Hétnek a szerkesztésében is.”48 Bár a „Szerkesztő póstája” rovat alap-
ján a Képes Világ esetében is rekonstruálható néhány esztétikai elvárás, a Képes Világ lényegesen 
más esztétikai elvek alapján működött és így más szerkesztési gyakorlatot is kívánt, mint majd 
A Hét. Fontos megjegyezni, hogy a „Szerkesztő póstája” Kiss József kinevezésekor jelenik meg a 

44 Pl. egy 1868-as, az angol regényirodalomról szóló cikksorozat a „legújabb regény” emblematikus képviselőiként Collinst 
és Braddont együtt említi. – Beöthy Zsolt, Az angol regényirodalom Scott óta. A legújabb regény képviselői: Wilkie Collins és 
Braddon kisasszony, Fővárosi Lapok, 1868/15, 59.

45 Mary Elizabeth Braddon, Az orvos neje, Magyarország és a Nagyvilág, 1866/17–51.

46 Miss Braddon (Adalék az angol regényirodalom ismertetéséhez), Fővárosi Lapok, 1864/283, 1180, 1864/284, 1184, 1864/285, 
1188.

47 Pl. A magyar sajtó története II., szerk. Szabolcsi Miklós, Bp., Akadémiai, 1985, 241.

48 Ács Gábor, Kiss József irodalmi indulása, Budapesti Negyed, 2008, 5.
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lapban.49 Mint az az előfizetési felhívásokban és a szerkesztői üzenetekben is többször olvasható, 
A Képes Világ – profiljából fakadóan – elbeszélő szövegeket várt, Kiss pedig minőségi magyar 
nyelvű elbeszéléseket szorgalmazott. Ebből kifolyólag kritikai jellegű megjegyzéseinek jelentős 
része epikus szövegekre vonatkozott (verses és prózai formában írt beszélyekre, novellákra, regé-
nyekre) és általában magasabb fokú komplexitást vagy gondosabb kidolgozást várt a beküldőktől. 
Műfajra vonatkozó megjegyzései is inkább eszerint értendőek: „A mese még nem novella”;50 „Egy 
eczetes tintával feleresztett anecdota elbeszélése még nem elbeszélés.”51 A tömör, axiomatikus 
megjegyzések mellett olykor találkozunk részletesebb, elemző kritikával is, ezek elsősorban szer-
kesztési kérdésekkel és narrációs problémákkal foglalkoznak.52 Ehhez képest A Hét – bár minden 
lapszámban találunk egy vagy több novellát, regényrészletet – tartózkodott a hosszabb elbeszélő 
szövegek közlésétől. A lap aktualitásra figyelő, az újdonságot felértékelő szemléletével nehezen 
fért össze az, ahogyan egy hónapokon át húzódó folytatásos regény tagolja az időt. Kiss József 
Ambrus Zoltánnal folytatott levelezéséből tudjuk, hogy a hosszú folytatásos regények közlését 
egyenesen „károsnak” gondolta: 

„Kedves barátom, nagy rémülettel látom, hogy a regényed, ahelyett hogy kibonyolódnék, inkább 
bebonyolódik. Se vége, se hossza, se határa. Nekem szükségem van a helyre és senkinek sem en-
gedhetem, hogy a lapomban kárt tegyen, neked se. Ha két hét alatt vége nem lesz a regénynek, én 
pontot teszek még a mondat közepén is és azzal vége. Azért nagyon kérlek, ehhez tartsd magad.”53 

A Képes Világot tehát a két lap profiljának és értékrendjének radikális különbsége miatt sem 
érdemes A Hét közvetlen vagy kizárólagos előzményének tekinteni.

A Képes Világ „Szerkesztő póstája” rovatában megfogalmazott, költészetre vonatkozó meg-
jegyzések azonban több ponton hasonlítanak az érett Kiss elveire. Mindkét lap szerkesztőjeként 
óva intette a beküldőket az európai romantikus vershagyományt idéző toposzoktól, pontosabban 
azoknak túlzó, mértéktelen használatától:

Tömérdek cikornya. Kisértse meg egyszerűbben írni, s ne bolyongjon temetőkön. Ujat igen bajos 
már ott találni. Romantikus elődei annyira kizsákmányolták a temető éji borzalmait, hogy ily 
motivummal ma már teljes lehetetlen hatást előidézni, még kevésbé egy kis – libabőrt.54

49  A magyar sajtó története II, 241.

50 Képes Világ, 1871/3, 48.

51 Képes Világ, 1871/10, 160.

52 „Novellájában van drasztikus humor, egészséges életnézet, iránya vonzó, de hiányzik belőle az egyöntetűség és egyálta-
lában nincs középpontja. Minden pillanatban új személyeket léptet fel, új viszonyokat fest, mesét mese után sző, és az 
egésznek tulajdonképpen nincsen semmi meséje.” – Képes Világ, 1873/17, 256.

53 134. levél, Kiss József – Ambrus Zoltánhoz = Ambrus Zoltán levelezése, s. a. r. Fallenbrüchl Zoltán, Bp., Akadémiai, 1963, 81.

54 Képes Világ, 1872/5, 96. 
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A romantikus hagyomány teljes elutasítása helyett azoknak a rémromantikus képeknek és topo-
szoknak a használatát próbálta visszaszorítani, melyek a tömegkultúra részévé válva elhasználó-
dott, jelentésüktől és hatásuktól megfosztott kellékekké váltak. Kiss nem a romantika (sőt nem 
is a rémromantika) képalkotási módjai ellen tiltakozott, hanem azok anakronisztikus, aránytalan 
megidézése ellen; a rossz versről alkotott képzete körülbelül megfeleltethető annak, amit Eco A 
rossz ízlés struktúrájában „giccsnek”, „strukturális hazugságnak” nevez.55 A mértéktévesztést, a 
„saját kontextusából kiszakított stilémát”56  érezte ízléstelennek. Ez sokkal kevésbé radikális ál-
láspont, mint amit húsz évvel később, A Hét szerkesztőjeként képviselt, de a kettő sok szempont-
ból rokonítható. Az elsősorban szórakoztatásra hivatott Képes Világ munkatársaként inkább a 
hatás kérdésével foglalkozott, kritikáiban visszatérő fogalom az „effect”, „hatás” és „benyomás” –  
melyek A Hétben egyáltalán nem kapnak kiemelt szerepet. Ez jelzi az irodalomkritikai szótár 
változását és rámutat a két lap profilja által megkívánt esztétikai szempontok különbségére.  
A Képes Világ szórakoztató szándékú szövegeket várt (a korabeli nyelvhasználat szerint „sen-
sation-irodalmat”), melyek a figyelem fenntartására és hatáskiváltásra törekedtek, a közölt köl-
temények is inkább a hangolódás elősegítésére szolgáltak: két terjedelmesebb elbeszélés között 
mintegy átvezetőként vagy szünetként működtek, úgy vizuálisan, mint hangnemüket tekintve.

Kiss nem sokkal a Képes Világ szerkesztése után az eltérő hangulatú szövegek egymás mellé 
helyezéséről egy Gáspár Imrének címzett levelében is írt, amikor a fiatal költőnek egy antológia 
szerkesztésében nyújtott segítséget. Bár megjegyzései antológiára vonatkoznak, ugyanez az elv 
látszik érvényesülni a Képes Világban, és bizonyos fokig A Hétben is: „Iparkodjék ön a gyűjtemé-
nyébe egy-két humoros verset is felvenni, mert különben igen egyhangú lesz. Képzelem, hogy 
tömérdek fájdalom lesz együtt: egy egész nemzedék világfájdalma!”57 A monotónia feloldására 
négy versét is felajánlotta Gáspár Imrének – „valamennyi egymástól merőben elütő tárgy és han-
gulat.” Periodikában vagy antológiában közölt szövegek esetében tehát nem pusztán a műalkotás 
önértékére figyelt (nemcsak a „nyelvi kódra”), hanem arra is, hogyan illeszkedik a vers a lap vagy 
kötet által megteremtett materiális (és egy hetilap esetében aktuális politikai-társadalmi) kon- 
textusba, vagyis tudatosan számolt azzal, ahogy a „könyvészeti kód” befolyásolja a befogadást.58 
A hangulat és tárgy sokféleségével a folyamatos újdonság élményét teremtette meg, egyetlen ki-
adványon belül is dinamikus, folyamatosan változó korpuszt állított össze. Ennek a dinamikának 
az igénye ismét a hatáshoz, mint központi elváráshoz kapcsolható. Az egymás mellett olvasható, 
eltérő hangoltságú szövegek éppen különbözőségük által erősítik egymás hatását. Egy egész kö-
tetnyi „világfájdalom” ugyanúgy hiteltelen (hisz redundáns), ahogy a temetőjárás elhasználódott 
toposza képtelen a várt hatást kiváltani a romantika kontextusa nélkül.

55 Umberto Eco, A rossz ízlés struktúrája = Uő, A nyitott mű, Bp., Gondolat, 1976, 249.

56 Uo., 247.

57 Scheiber Sándor, Zsoldos Jenő, Ó mért oly későn. Levelek Kiss József életrajzához, Bp., Magyar Izraeliták Országos Kép-
viselete, 1972, 40.

58 Bornstein, i. m., 92–93.
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Az a szerkesztői hang tehát, amelyet a Képes Világ „Szerkesztő póstája” rovatából ismer-
hetünk meg és az, amivel A Hét „Heti postájában” találkozunk több okból is eltér egymástól. 
A szerkesztő kora, státusza, a lap profilja, ebből fakadóan az olvasóközönség és a potenciális 
szerzők elvárásrendszere, illetve művészetfelfogása mind meghatározó tényezők a szerkesztő 
beszédpozíciójának létrejöttében. Amikor A Hét 1889 decemberében megindult, már hiteles volt 
az a költő-tanári pozíció, amelyből Kiss József megszólalt. Költészeti ideálját nem saját versein 
keresztül ismerhetjük meg, hanem az általa kiválasztott szövegeken és a „Heti posta” mentori 
üzenetein keresztül. Saját verseit nagyon ritkán publikálta A Hétben, inkább alkalmi költemé-
nyeket vagy köteteinek megjelenését reklámozó úgynevezett „mutatványokat” olvashatunk tőle, 
néhány sikeresebb, a Petőfi Társaságban bemutatott balladáját közölte. Cikkek is csak ritkán 
jelentek meg tőle szerzői névvel együtt. A Kiss József vagy „K-s” aláírás (mely a Képes Világban 
olyan gyakori volt) A Hétben főleg jubileumi visszaemlékezések vagy előfizetési felhívások után 
olvasható. Kiss a saját lapján belül nem költő, hanem szerkesztő és „mester”,59 egy-egy saját neve 
alatt közölt szöveg eseménynek számított. Míg a Képes Világ és a Zsidó Évkönyv60 szerkesztése 
közben rászorult, hogy jóformán önállóan töltse fel a lapot, A Hét indulásakor már válogathatott 
a beérkező szövegek közül. A lap hasábjain vagy olyan költők versei olvashatók, akikkel évtizedek 
óta jó szakmai és baráti kapcsolatot ápolt – mint Endrődi Sándor, Ábrányi Emil, Kozma Andor, 
Komócsy József –, vagy olyan fiatal tehetségek alkotásai, akikben felfedezni vélte az új, modern 
költészet lehetőségét.

Kiss József mint „költő-tanár”

Az új tehetségek felfedezése egyértelműen megfogalmazott cél úgy A Hét előfizetési felhívásai-
ban, mint a „Heti postában”: 

Mi respektáljuk a nevet, de respektáljuk a munkát is. Tekintet nélkül arra, hogy kié. A tömegesen 
beérkező kezdetleges lírai ömlengésekre egyenként nem válaszolhatunk; bizonyos körülmények 
közt a hallgatás is felelet. De a hol a tehetségnek csak némi nyomát látjuk, ott nem késünk a 
buzdítással.61 

59 „K-s” szignóval jelent meg néhány rövid portrészöveg, azokon a kivételes alkalmakon, amikor A Hét címlapján belső mun-
katárs képe látható. Ilyenek például a Heltai Jenőt és Ignotust bemutató és méltató rövid cikkek, melyeket Kiss mint a lap 
főszerkesztője és a fiatal tehetségek „felfedezője” írt és (könnyen feloldható rövidítéssel) saját nevén közölt. – K-s, Heltai 
Jenő, A Hét, 1894/4, 59.; K-s, Ignotus, A Hét, 1894/48, 760.

60 Zsidó évkönyv, szerk. Kiss József (Szentesi Rudolf), Bp., 1876.

61 A Hét, 1891/7, 112.
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Valóban, Kiss minden fiatalt, akiben potenciált látott, további versírásra bátorított, még ha a be-
küldött szöveget vissza is utasította. Nem lehet figyelmen kívül hagyni, hogy magánlevél helyett 
nyilvános szerkesztői üzenetekről van szó. Előfordul, hogy egy vers beküldője nem tüntette fel a 
pontos címét, így Kiss kényszerből használta a rovatot kommunikációs csatornaként, de kritikái 
akkor is egyértelműen szélesebb olvasóközönségnek szóltak, amikor konkrét címzettjük volt. 
Egy-egy kritika általában minden fiatal szerzőnek szólt, illetve a szélesebb olvasóközönségnek is 
azt sugallta, hogy a lapnál szívesen látták a tehetséges kezdőket és komolyan vehető, mérvadó 
bírálatban részesítették őket: maga Kiss József olvasta, javította és szerkesztette a beküldött 
verseket. A Hétben publikálni több volt puszta nyilvánosságnál, a versközlés Kiss József minő-
ségi garanciája is, egyfajta beavatódás a modern magyar költészetbe. A Kiss József és kerekasztala 
című 1934-es emlékkötetben többen kiemelik A Hét beavatószerepét. „Költő csak akkor lett a 
költő,” – emlékszik Kárpáti Aurél – „ha kéziratát ott átengedték. Az első vers a Hétben… a ma 
indulónak alig lehet fogalmuk róla: mit jelentett ez? Troubadour-avatást a lovagkorban.”62 Rédey 
Tivadar olyan „küszöbnek” nevezte az első publikálást A Hétben, mely „nem botlatókőnek feküdt 
oda, inkább ugródeszkának.”63 A Hét „nyilvánosságát az igéret földjéül áhítoztuk”, a „»maestro« 
szemét írói zsengéinkre irányítani a komolyabb becsvággyal szinte egyet jelentett.”64 Rédey a 
„Heti postát” ennek a „költővé avatásnak” az első állomásaként írja le: „»Matutino. Jönni fog.« –  
üzente a szívdobogtató Heti Posta, s a Matutino jött is, már egy hét múlva. […] Mennyire élvez-
tem a »padrone« ily heinei nyílhegyű üzeneteit – mások homlokában; a magamé jó egy eszten-
deig sajgott bele.”65 A visszaemlékezés nemcsak arról tanúskodik, hogy a „Heti posta” üzenetei 
jelentették az első lépést egy új költő bemutatkozásában, de azt is jelzi, hogy a fiatal művészek 
figyelemmel kísérték a rovatot. Kiss csipkelődő, tanító üzeneteinek elsődleges közönsége éppen 
a publikálni vágyó fiatalok csoportja volt.

Kiss József „egyéni” hangokat keresett, olyan költőket, akik ki tudtak (és ki akartak) lépni 
a fennálló, megszokott költészeti iskolák keretei közül, és sem a romantikus vershagyomány 
öröksége, sem a divatos irányzatok által nem hagyták magukat befolyásolni. Az új „nagyságok” 
megkoronázása azonban nem szerepelt Kiss kimondott céljai közt. Nem új költőóriások meg-
találását remélte, nem egyetlen géniusz felbukkanását várta, aki majd revitalizálja a magyar 
irodalmat. A 19. század végére verstani, stilisztikai fogalmakkal tisztában lenni: az általános 
műveltség része volt. Írni tudni, olvasni a nagy klasszikusokat (akár több nyelven is) szintúgy. 
A magyar retorika és stilisztika már a 19. század közepétől iskolai tananyag volt. A századvégi 
iskolai értesítők tanúsága szerint a nyolcvanas évekre már a legtöbb iskola tananyagához hozzá 
tartozott a „rendszeres verstan”; elsősorban Greguss Ágost Költészettana alapján tanítottak.66 

62 Kárpáti Aurél, Kiss József, A Hét szerkesztője = Rózsa Miklós et al., Kiss József és kerek asztala. A költő prózai írásai és kor-
társainak visszaemlékezései, Bp., Kiss József prózai munkáinak kiadóvállalata, 1934, 167.

63 Rédey Tivadar, Egy régi küszöb körül = Rózsa et al., Kiss József és kerek asztala, 181.

64 Uo.

65 Uo., 182.

66 Greguss Ágost, Magyar költészettan, Bp., Eggenberger, 1880.
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Számos más, iskolai vagy magánhasználatra írt tankönyv, segédanyag és összefoglaló munka 
jelent meg a 19. század végén, mely kifejezetten verstani alapokat összesített és gyakoroltatott. 
A Magyar Könyvkereskedők Egyletének közlönye, a Corvina 1880–1890 között Névy Lászlótól, 
Riedl Frigyestől, Dengi Jánostól, Baráth Ferencztől, Négyesy Lászlótól, Kaposi Luczián Ignácz-
tól, Korda Imrétől, Torkos Lászlótól és Góbi Imrétől említ verstannal és stilisztikával foglalkozó 
tankönyveket, elméleti munkákat. A korabeli költészetpedagógiának ez a részleges körképe is 
mutatja, hogy a fogalmi tájékozódás általánosan elérhető és elsajátítható volt.

Kiss „költészeti iskolája” éppen ezért nem verstani normák átadását vagy a „helyes” nyelv-
használat szabályozását jelentette: szerinte nem lesz valakiből ígéretes költő csak azért, mert a 
bejáratott formákat, költészeti hagyományokat ismeri és jól bánik velük. Bár a „Heti postában” 
részletesen elemzett néha egy-egy képzavart vagy homályos költeményt, a versírásnak tanköny-
vekből elsajátítható „tudományát”, a „tekhnét” nem kérte számon:

A technika mai fejlettsége hozza, hogy intelligens ember minden fáradság nélkül ír meg akár hat 
kötet olyan poémát is, melyet aki elolvasott, nyomban el is felejti, de amelyről még Gyulai Pál sem 
tudná bebizonyítani, hogy rossz.67

Az a tanárszerep, amelyet Kiss József felvett, nem az ismeretátadást, hanem a tehetséggondo-
zást helyezte előtérbe. Feladatának nem az írásra tanítást, hanem a kísérletező, egyéni hangok 
pártolását tekintette. Gondoljunk vissza a Magyar Szemle idézett kritikájára, mely a dal műfaji 
szabályosságát kérte számon a beküldött szövegen. Ehhez képest Kiss József számára a műfaj-
ba sorolhatóság érdektelen. Nem normatív poétikai szempontok mentén ítélő kritikus, hanem 
a lapban jól működő verseket váró szerkesztő. Gyulai Pál azért is izgalmas viszonyítási pont az 
idézett üzenetben, mert ő a legláthatóbb képviselője annak a költészeti és kritikai iskolának, 
melyet Kiss merevnek és idejétmúltnak gondolt. Ugyanakkor kettejük szerepkörének a különb-
sége is fontos: Gyulai kritikusként bebizonyíthatná egy-egy vers sikerültségét, míg Kiss feladata 
nem a bizonyíthatóan jól sikerült, „szabályos” versek méltatása, hanem A Hét szerkesztése volt: 
az a vers, amely a tanulható verstani szabályoknak megfelel, de felejthető, a szerkesztő számára 
érdektelen.

Nem arról van szó, hogy Kiss teljesen elhatárolódott minden verstani alapelvtől, de kritikái-
ban szinte soha nem ezekre fókuszált. Azokat a kezdő poétákat, akikben meglátta az újszerű 
megszólalásmód lehetőségét, a kísérletezési vágyat, a verstani gyakorlatlanság ellenére is bá-
torította és pártfogásába vette. Talán legbeszédesebb példája ennek a Nagylaki jeligével küldött 
levélre adott válasza:

Figyelemmel elolvastuk verseit. Mindegyikben van valami, ami az öné s nem ez a legrosszabb. 
Nyelve pongyola ugyan, de fordulatai meglepők. És sok bensőség van bennük. Ötleteiben nincs 
semmi csináltság. Nekünk úgy rémlik, hogy ön poéta, csakhogy verselni nem tud még és sok 

67 A Hét, 1892/15, 240.
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egyebet nem tud, amit meg kell és meg is fog tanulni. Alkalmilag bedughatja az orrát a műhe-
lyünkbe; nem fogjuk kinézni.68

A „nyelv pongyolasága”, ami a Magyar Szemle számára menthetetlenné tette volna a verset, Kiss 
ítélete szerint hiba ugyan, de nem végzetes. Sokkal többre tartotta az őszinte, egyéni, mester-
kéletlen hangot – ez az, ami szerinte poétává teszi a versírásban még gyakorlatlan fiatal szerzőt. 
Azt, ami gyakorlással fejleszthető, megtanulható (amit „meg kell és meg is fog tanulni”), mellé-
kesnek tekintette, másodlagosnak az egyéni hanghoz képest. Az újítási vágyat elengedhetetlen-
nek tartotta ahhoz, hogy ki lehessen lépni az általa is nagyra tartott elődök árnyékából. Kiss –  
és vele együtt A Hét – rögzített esztétikai norma helyett magát az új keresését, egy átmene-
ti és saját átmenetiségét értékként felmutató költészetideált69 képviselt. Az elkülönülés útjait 
keresve egyszerre a napilapok kommerciális sikere és az akadémiai (konzervatív kritikai) siker 
ellenpólusaként pozicionálta magát, bár egészen egyiktől sem függetlenedett.70 A Hét a modern 
magyar költészet számára nem abban az értelemben választott nyugati (francia) mintát, hogy a 
francia modernség formatechnikáit és képi világát „kölcsönözte” volna. A „normaszegő aktusok 
mindennapos termelésén”71 keresztül végbevitt, provokatív, útkereső kísérletezést választotta 
mintaként, mely a művészet önértékének hirdetésével, a művészetet „életmódként”72 értve új 
művész-egyéniségeknek kívánt platformot nyújtani. A fiatal költőben, aki „poéta, csak verselni 
nem tud még”, egyrészt megvan ez az újítási vágy (nem a meglevő minták újratermelésével próbál 
betörni), másrészt rendelkezik a művészi látásmód, egyéni figyelem elsődlegesként felmutatott 
képességével; azzal, amit Bourdieu Baudelaire kapcsán így fogalmaz meg: „az én kultúráját (és 
nem kultuszát) óhajta, vagyis az érzéki és az értelmi képességek felfokozását és összpontosítá-
sát.”73 Az pedig, hogy Kiss József a visszautasított költőt nemcsak további versek beküldésére, 
de mielőbbi látogatásra is invitálja, azt jelzi, hogy szerkesztőként nem egyszerűen a lap feltöltése 
a célja, hanem a tehetségesnek ítélt fiatalok támogatása, a lapnak rendszeresen író, megbízható 
új szerzők megtalálása. A Hét és Kiss József elismerését kivívni nemcsak az utólagos visszaem-
lékezések tanúsága szerint jelentett irodalmi beavatódást, de a lap által közvetített önképből 
is erre lehet következtetni. A Nagylaki jeligével jelentkező fiatal költő kiléte sem ebből a „Heti 

68 A Hét, 1894/35, 558.

69 Nem csak A Hét versanyaga olvasható ennek a költészetfelfogásnak a fényében. Bednanics Gábor a modernséget „a töre-
dezettség, megtorpanás és átmenetiség permanens jelölőjeként” érti, a századvégi líra sajátos modernségét az adja, hogy 
„az újnak szövegeződő formálódását” követi nyomon. – Bednanics Gábor, Kerülőutak és zsákutcák. A Modern magyar líra 
kezdetei, Bp., Ráció, 2009 (Ráció-Tudomány, 13), 82–83.

70 Dersi Tamás részletesen elemzi A Hét közönségszervező gyakorlatát, mely arisztokrata támogatásra és széles piaci sikerre 
egyaránt törekedett. A lap beszédmódjának „intimitását” is ebből, a közönség kíváncsiságát és szenzációéhségét kiszolgáló 
piaci gyakorlatból eredezteti. – Dersi, Századvégi üzenet, 183–193.

71 Pierre Bourdieu, A Művészet szabályai. Az irodalmi mező genezise és struktúrája, Bp., Budapesti Kommunikációs és Üzleti 
Főiskola, 2013, 89.

72 Uo., 75.

73 Uo., 97.
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posta” üzenetből, sem más, a lapban megjelent szövegből nem kikövetkeztethető, de valójában 
lényegtelen is. Ami fontosabb, az az általános érvényű üzenet: akikben megvannak A Hét által 
támogatott értékek, azok nemcsak a publikálás lehetőségére, de a nagy költő személyes pártfo-
gására is számíthatnak.

A legtöbb jeligés vagy álneves beküldővel, akiket Kiss a „Heti postában” pozitív vagy bátorító 
kritikával értékelt, A Hét olvasói a lap szépirodalmi részében újra találkozhattak. A továbbiakban 
az álneves szerzők közül egy Mezarthim nevű költővel foglalkozom behatóbban. Ignotusszal, 
Heltai Jenővel, Szalay Fruzinával, Tóth Bélával ellentétben Mezarthim soha nem került fel A 
Hét címlapjára, sőt mára már egészen elfelejtődött. Példáján keresztül azonban A Hét kritikai 
viszonyulása, Kiss József mentori attitűdje és az általa elvárt költészeti ideál is jól érzékelhető. 
Mezarthim neve először az 1891. évfolyam 38. lapszámában, a „Heti posta” rovatban olvasha-
tó: „Mezarthim. Nagy szerénység öntől, hogy ilyen obscurus csillag nevét választotta aláírásul, 
holott az égbolt összes csillagai rendelkezésére állottak.”74 Az élcelődő köszöntést egy hosszú, 
részletes elemzés követte. Ez a felvezetés nem egyszerűen a szokatlan névvel játszik, de azt is 
megelőlegezi, ami majd a kritikai megjegyzésekből egyértelművé válik: Kiss szerint a beküldött 
vers magas színvonala alapján indokolatlan az anonimitás. Mezarthim tisztázatlan kilétével több 
„Heti postában” közölt üzenetben foglalkoztak,75 és szintén a szerkesztői rovatban nevezték meg 
először, évekkel később, 1896-ban: „Mezarthim (polgári nevén Báró Kempelen Farkas) fiatal 
katonatiszt, aki Mars mellett a Múzsát is szolgálja. Hogy nem sikertelenül, arról az ön meleg 
érdeklődése is tanúságot tesz.”76 Az álnév feltehetően éppen a nemesi rang eltitkolását szolgálta, 
ezzel védve a költőt a dilettantizmus vádjától, amely gyakran sújtotta a századvég arisztokrata 
származású szerzőit.77 Báró Kempelen Farkas neve különösen terhelt, a felmenőjével való teljes 
névazonosság miatt. 1885-től többször publikálta verseit saját nevén, A Hétnél mégis álnéven 
jelentkezett, anonimitása mintegy lehetővé tette tehetsége felismerését.78 1896 után is megőrizte 
a Mezarthim nevet A Hét hasábjain közölt versek esetében, és első kötetének megjelenése után 

74 A Hét, 1891/38, 616.

75 Pl. „Mezarthim, Annak a »Vége vége…« refraines költeménynek utolsó versszakát nem lehetne kissé jobban pointirozni? 
Utolsó küldeménye szép és igaz. Olvasóink közül sokan kérdezősködnek: férfi-e, nő-e Mezarthim? Mit feleljünk?” – A Hét, 
1892/4, 64.

76 A Hét, 1896/43, 749.

77 A Hét főmunkatársát, Justh Zsigmondot is többen dilettánsnak tekintették. Dede Franciska Justh kapcsán részletesen 
foglalkozik a magyar műkedvelő szerzőket érintő előítéletekkel. – Dede Franciska, Justh Zsigmond, az irodalmi dendi.  
Egy XIX. századi irodalmár társasági kapcsolatai és irodalomszervező, művészetpártoló tevékenysége, Bp., 2005 (kézirat), 44–45. 

78 Erre korábban éppen a névazonosság miatt nem volt lehetősége. Jól szemlélteti ezt a Bolond Istók „Szerkesztői telefon” 
rovatának egy üzenete, mely a névazonosságon élcelődik: „ama vers szerzője olyan Kempelen Farkas volt a ki Kempelesz 
Wolf-bul támadt uj életre, mint a fönixmadár saját hamvaiból. Igenis, tudvalevő, hogy az első Kempelen Farkas kiváló ész, 
a sakkjátszó-, beszélő-gépek feltalálója volt, Mária Terézia udv. tanácsosa s bárói rangot nyert, tehát törzsökös férfiú, híres 
ember, annál valóbb szinű volt a feltevés, hogy egy ünsere-lájtszittya elcsípje 50 kr.-ért ezt a nevet (…) Tehát csak jellem-
ző és indokolt az irtózás, mely minden régi nagy név hallatára önkénytelen elfogja az embert, biztosra vévén, hogy az ős 
párducz kaczagány alatt süldő nyúl húzódott meg. Hogy a jelen esetben a Kempelen Farkas névvel nem igy van, sietünk 
helyreigazitni, mint ritka kivételt.” – Bolond Istók, 1885/15, 11.
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már más lapokban is használta. Báró Kempelen Farkast tehát nem A Hét fedezte fel, de A Hétben 
való „névtelen” megjelenés „garantálta”, hogy tehetséges, elismerésre érdemes (és modern!) 
költőről van szó. Két lapszámmal Mezarthim költői fellépése előtt Kiss részletes elemzést közölt 
a beküldött versről, melyet egészében idézek:

Poémája jelentékeny fogyatkozásai daczára igen distingvált tehetséget árul el. E fogyatkozások 
nem olyanok, hogy pótolni és javítani ne lehetne. Változtatni kellene az 5, 6 és 7 strófán, hol 
a vivódás kifejezése kissé mesterkélt és teljesen elüt a költemény egyszerű szonor hangjától.  
A szavak összerakása fénypontokból, ez az egész tüzjáték-apparatus se nem szép, se nem igaz.  
Nevezze meg a gyereket a maga nevén. Modern poéta nem allegorizál. Apró-cseprő foltjai is 
vannak költeményének. Ön idegenkedik, úgy látszik, a „nővér” szótól, mi is. De a jelen esetben 
csaknem kikerülhetlen. Első olvasásra azt hittük, hogy férfiről szól. A tulajdonnév is inkább férfié. 
Kifogásainkból is láthatja, hogy költeménye nagy mértékben fölkeltette érdeklődésünket. Megje-
gyezzük, hogy így is ki lehetne adni, amint van, de az ismeretlen poéta érdekében kívánatosnak 
tartjuk, hogy kifogástalan dresseben mutassa be magát.79

A zárómondat ismét hangsúlyozza, hogy azonosíthatatlan a szerző, a vers tehát egy kezdő köl-
tőnek kijáró kritikában részesül. A szerkesztői javaslatok kimondott célja elősegíteni a lehető 
legsikeresebb költői bemutatkozást. A „Heti posta” nyilvánossága lehetővé tette az új tehetség 
első, a vers publikálását megelőző beharangozását. A „Heti posta” intelmei értelmezik a verset, 
és az olvasókat is nevelik hasonló szövegek értő befogadására.80 Kiss egyszerre tartja ígéretes 
próbálkozásnak és javításra szoruló kísérletnek a verset. Az elemzés szerint a vers éppen azért ér-
demel beható figyelmet, mert „jelentékeny fogyatékosságai daczára” megüti azt a szintet, amivel 
már érdemes foglalkozni – van benne valami, ami egyedivé teszi. Már két héttel később, a 40. lap-
számban olvasható Mezarthim Soror Baptiszt című költeménye. A kritikával együtt olvasva nehéz 
megállapítani, mennyit változtatott a szerző vagy a szerkesztő a szövegen, vagy változtatott-e 
rajta egyáltalán. Valószínű, hogy a rendelkezésünkre álló szöveg már egy átdolgozás eredménye –  
bár még a szerkesztői szövegmunka után is felismerhető rajta több, Kiss által kifogásolt vonás. 
Ilyen értelemben a publikált változat és az azt megelőző elemzés együttese a vers átmenetiségét, 
„munkaszöveg” jellegét hangsúlyozza.

A vers egy betegápoló nővér pillanatnyi lelki tusáját (világi élet/hivatás közti választását) viszi 
színre. Kiss a következő hiányosságokat azonosítja: 1. Az 5–7. szakaszban kifejezett vívódás (kí-
sértés) megjelenítési módja mesterkélt és túlságosan szembetűnő hangnembeli váltást eredmé-
nyez. 2. Elütő képek kerülnek egymás mellé, „tüzjáték-apparátust” alkotva, mely csökkenti a vers 
hitelességét. 3. „Nem nevezi nevén a gyermeket”, vagyis homályos, eufemizáló nyelvet használ, 

79 A Hét, 1891/38, 616.

80 Ignotus is kiemeli A Hétnek ezt a nevelő-szerepét. Visszaemlékezése szerint Kiss a lapon keresztül műértelmezésre, va-
lamint a művészetet (és művészt) felértékelő figyelemre tanította az olvasókat: „Nem csak az írók tanultak tőle írni, de a 
mesterségét megbecsülő íróról az olvasóra is átragadt az érzés, hogy az írás külön nagy dolog, melyért annak, aki tud írni, 
külön becsület jár.” – Ignotus, Kiss József és kerek asztala = Kiss József és kerek asztala, 130.
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„allegorizál.” 4. A nővér/apáca szavak hiánya értelmi zavart eredményez a szövegben. Csupán 
ennek a szövegváltozatnak az ismeretében a 4. megjegyzéssel nem foglalkozom. A Hétben megje-
lent változat már címében használja a „Soror”, illetve a negyedik szakaszban az „apáca” szavakat.

A 2. megjegyzés könnyen belátható módon a vers harmadik szakaszáról szól:

Halvány fellegek közt csillagok lobogtak,
S mindenik ablakból világosság áradt;
Fent: lobogó lángja ezüst csillároknak,
Lent: derengő fénye gyönge mécsvilágnak.

Kiss a grandiózus képektől óv, amelyek szerinte mesterkéltnek hatnak. Jelen esetben az ezüst 
csillárokkal azonosított lobogó csillagfény képét kifogásolja és nevezi „sem szép, sem igaz” meg-
oldásnak. A „tüzjáték”, vagyis a fent-lent ellentéttel összekapcsolt lobogó égi fény és az „áradó”, 
majd „derengő” gyertyaláng megterheli, nehézkessé teszi a verset. Hasonlít ez a megjegyzés 
arra, amit Kiss a Képes Világ idézett szerkesztői üzeneteiben a temetőjárás túlságosan terhelt, 
elkoptatott képeiről mondott. Kiss jó érzékkel rámutat a vers aránytalan, mértéktévesztett moz-
zanataira. Az első négy versszak végig játszik a fény/világosság különféle jelentésrétegeivel, ez az 
a motívum, amely a vers első felét egységben tartja: a nyitósorok („A kórterem hosszán borongott 
az alkony; / S mintha a sugárral búcsúznék a lélek: / Nyögött a sok beteg”) már megteremtik a 
fény-élet jelentés összekapcsolását. A természetes fényt a második szakaszban a gázlámpák mes-
terséges lángja helyettesíti („A várhegyi bástyán égtek a gázlángok”). A mesterséges fény képe, 
mely az élet jelentéstöbbletével bíró természetes fény helyére lépett, előkészíti az álmodozást, 
elvágyódást: élet és halál határmezsgyéjén (az alkony ezt a küszöb-jelentést még erőteljesebbé 
teszi), Soror Baptiszt egy pillanatra újraértékeli azokat a döntéseit, melyek a jelen pillanathoz 
vezették. Ezt a jelenidejűséget a versben az igeidők megváltozása jelzi: az első szakaszokban úgy 
tűnik, múlt idejű narratív szál vezérli majd a szöveget, de a várt elbeszélő szólam megtörik, és 
egy jelen idejű, tűnődő figyelem veszi át a történetmondás helyét, tulajdonképpen ez teszi líraivá 
a szöveget. A fénynek fontos szerepe van az 5–7. szakaszban megjelenített (időn kívül helyezett) 
lelki vívódásban is, a mesterséges lámpafény az, ami egy másik lehetséges élet megálmodására 
hívja a nővért („Ő is tova járt már. Messze lámpa fénye/ Csalta csalta lelkét piczinyke szobába”). 
A Kiss által „tüzjáték-apparátusnak” nevezett harmadik szakasz valóban szétzilálja ezt a meg-
teremtett szimbolikus rendet. Még az esetlegesen átírt, javított változatban is érzékelhető az 
értelmi, hangulati zavar. Az élet/halál ellentét mellé most egy lent/fent oppozíció kerül, ahol a 
fény jelentése egészen másként konstruálódik meg.

A szakasz „tüzjáték-apparátusa”, amely valószínűleg a költőiség mértékét kívánta fokozni, 
„nem szép”, hiszen túlterheli a verset. A fényforrások megsokszorozása („csillag”, „ablak”, „csil-
lár”, „mécsvilág”) és az azonos tőből származó „lobogtak” – „lobogó” szavak közelsége redundáns-
sá teszik a versmondatot. Az idézett szakasz nem olvasható a Kiss által kifejezetten kedvelt el-
időzés vagy késleltetés alakzataként. A késleltetés, mint az esztétizmus fontos megoldása, a vers 
idődimenziójának felfüggesztésével magára a nyelvre, az eufóniára, a szöveg érzéki tapasztalatára 
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irányítja a figyelmet,81 folyamatosan elmozdítja a jelentést. A különbség Mezarthim versének 
idézett szakasza és az esztétista késleltetés képhalmozása között, hogy míg utóbbi a képek ér-
zékiségére és a nyelv hangzására fókuszál, Mezarthim verse tobzódik az egymást kioltó stilé-
mákban és „gondolkodó nézés, átlelkesített érzékelés, erkölcsi mélységű gyönyörérzet” helyett82 
„költői csengésű” kifejezéseket halmoz.83 Kiss ezzel a megállapításával pontosan rámutat arra a 
szakaszra, ahol a vers először átlép a „giccs” kategóriájába.84 A „tüzjáték-apparátus” Kiss szerint 
nemcsak „nem szép”, de „nem igaz”, hiszen figyelmen kívül hagyja – és ezáltal érvényteleníti – azt 
a szimbolikus rendet, amely a vers többi szakaszában érvényre jut; kiiktatja a vers bölcseleti értel-
mezési lehetőségeit, annak ellenére, hogy a filozófiai telítettségű „fény” motívumát használja.85 
Bednanics Gábor a századvégi költészet alapvonásának tekinti a rögzítetlen jelentésre törekvő 
képalkotást. Éppen Kiss József Nagy fekete erdő című versében mutat rá ennek sajátos műkö-
désére: „a megképződő természeti jelenségek rendre mást jelentenek, s ezért nem köthetők le 
egyetlen jelölet oldalán sem.”86 Mezarthim verse azonban nem a nyelv sajátos működésére mutat 
rá a jelentés rögzítetlenségén keresztül, hanem rögzített (és klisévé vált) jelentésű képeket kever. 
A fent–lent (transzcendentális és humán) és fény–sötétség (élet–halál) szimbolikus rendjét egy-
szerre akarja érvényesíteni, így a jelentés tudatos eltolása helyett homályos allegorézisre invitál.

A 3. megjegyzésben Kiss erre a homályosságra figyelmeztet. A „Heti postában” gyakran hasz-
nálja a „nevezze meg a gyermeket a maga nevén” kifejezést (mely a német „Das Kind beim Namen 
nennen” szólás szó szerinti fordítása). A dolgokat nevükön nevezni nem azt jelenti, hogy Kiss 
minden komplex jelentést ki akar iktatni, A Hét versanyagát olvasva egyértelmű, hogy nem teljes 
„képrombolásra” szólít. A századvégi magyar líra egyik törekvése éppen a trópusoktól való tartózkodás 
leküzdése,87 a költői nyelv lehetőségeivel való kísérletezés. Kiss inkább azoktól a magyarázó jellegük 
miatt didaktikus alakzatoktól óv, melyek egyértelműen egy előre kijelölt értelmezés felé terelik 
a befogadót. A rövidzárlatos, egyetlen jelentésre kihegyezett alakzatok megtörik a vers „hangu-
latát”, csökkentik a líraiság mértékét: „Elég kellemesen simulnak a kadencziák egymáshoz, de 
helyenként mint valami száraz ág belenyúlik a próza a poézisbe és tönkre teszi a hangulatot”88 –  
írja Kiss egy másik beküldött versre reflektálva. A próza – vagyis az értelmezést irányító hang –  

81 Angelina Leighton, On Form. Poetry, Aestheticism, and the Legacy of a Word, Oxford, New York, Oxford University Press, 
2007, 38.

82 Bednanics, i. m., 138.

83 Eco, i. m., 204.

84 „Nem a tartalmak szintjén, hanem a kommunikációnak formai szintjén elkövetett csalás” – Uo., 224.

85 Eisemann György Komjáthy költészete kapcsán elemzi a „fénynek” a 19. század második felének költészetében gyakran 
mozgásba hozott szimbolikáját, melyet éppen filozófiai potenciálja miatt részesítettek előnyben. Vö. Eisemann György, 
Líra és bölcselet = A magyar irodalom történetei 1800-tól 1900-ig, szerk. Szegedy-Maszák Mihály, Veres András, Bp., Gon-
dolat, 2007, 598–599.

86 Bednanics, i. m., 107.

87 Uo., 164

88 A Hét, 1891/52, 854.
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megtöri a hangulatot, kiránt abból a pillanatra koncentráló időtapasztalatból, amelyet Kiss a 
költészet lényegének tekint.

A Soror Baptiszt esetében az „allegorizálás” kritikája valószínűleg a negyedik szakasz giccsbe 
hajló explikatív allegóriájára vonatkozik:

Az apácza nézett, – mint az örökös rab,
Mikor arczát a kis vasrostélyra nyomja,
S elfeledve lánczát, melytől sebeket kap,
Álmában ott jár a rengeteg vadonba›...

Kiss nem az allegóriától, hanem az „allegorizálástól” idegenkedik. Költészetfelfogása szerint csak 
ott van lehetőség valódi lírai megszólalásra, ahol nincs értelmezést irányító hang, ami egyetlen 
jelentés sugalmazásával sarokba szorítaná a befogadót. Ez egybevág Kiss az önmagáért való mű-
vészetről alkotott elképzeléseivel: az allegória, mely ügyetlenül használva a morál vagy a politika 
szolgálatába állíthatja a költészetet, nem fér össze Kiss l’art pour l’art felfogásával. A grandió-
zus témáktól a jelentéktelen felé fordulás a modern költészet egyik alappillére,89 Kiss kritikai 
megjegyzéseiben egy olyan költészet-ideál rajzolódik ki, amely az életből merítkező, apró rész-
letekre figyelő témaválasztást és az ennek megfelelő képalkotást erénynek tekinti, és minden 
hasznosságtól (legyen az gazdasági, társadalmi vagy morális) független kíván lenni. A Kiss által 
„modernként” értett költészet a témaválasztás köznapisága és a vers „hangulatára” irányított 
figyelem révén a líra lehetőségeire kérdez rá. Kiss gyakran utasítja el az allegorézist, de mindig 
a „nagyot mondás” érvére hivatkozva: „Az a csapás, a melyen indulni látszik, nem oda vezet, a 
hova Ön jutni szeretne. Ne allegorizáljon. Ne akarjon mindig nagyot mondani.”90 A költő, aki 
„nagyot mond”, azt feltételezi, hogy a vers egy kifejezni kívánt eszme szolgálatában áll: formát 
keres a már meglévő (grandiózus) tartalom kifejezésére. Kiss ez ellen tiltakozik: „modern poéta 
nem allegorizál”, mert hiszi, hogy a költészet nem állítható valamely eszme szolgálatába anél-
kül, hogy instrumentalizálódna. Eszerint a baudelaire-i modernség-felfogáshoz közelítő elv91 
szerint az egyszerű témák és a „nagyot mondás” tudatos kerülése lehetővé teszik a jelentéssel 
való játékot, a formával való kísérletezést: egy új költészet kialakulását. Kiss „költészeti iskolája” 
tehát nem verstani alapokat tanít, nem is egy jól körülhatárolt elvrendszert követ, hanem a kí-
sérletezési vágyat és a részletekre figyelést próbálja fejleszteni, ugyanakkor megtanítja, hogyan 
lehet felismerni és elkerülni a giccset. Hierarchikus viszonyban elképzelt ismeretátadás helyett 
a mentor/mentorált dinamikáját követő, tehetséggondozó (ilyen értelemben irodalomszervező) 
tevékenységről van szó.

89 Bourdieu, i. m., 117–118.

90 A Hét, 1890/47, 337; vagy: „A gyermek és a pillangó. Elég ügyesen megirt apróság; de az allegorizálástól annyira idegenke-
dünk, hogy ennek sem kegyelmezhetünk” – A Hét, 1891/28, 455.

91 Bourdieu, i. m., 118–119.
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„A legfőbb ítélő mester nem lévén itthon” – A „Heti posta” beszélője

Ugyan a „Heti posta” név nélkül megszólaló beszélőjét nem lehet teljes bizonyossággal Kiss Jó-
zseffel azonosítani, a beszédpozíció és a hangnem alapján valószínűsíthető, hogy az ő szövegeiről 
van szó. A szerkesztői üzenetek rovata mindig a főszerkesztő közvetlen kommunikációs csator-
nájaként prezentálja magát, ez történik A Hét esetében is. Angyalosi Gergely egyértelműnek 
tekinti, hogy a „Heti posta” üzeneteit Kiss József írta, a rovatot ebből kiindulva értelmezi.92 
Rédey Tivadar korábban idézett visszaemlékezésében egyértelműen a „maestro” saját szavaiként 
olvassa a „Heti posta” javaslatait.93 A rovatnak adminisztratív kérdéseket tárgyaló, előfizetőkkel 
csevegő, valamint költészeti és szerkesztési kérdésekben nyilatkozó szegmensei egységes, jól 
felismerhető hangon szólaltak meg. Kiss József a fiatal, tehetséges költőkkel szemben jóindulatú, 
de kemény kezű mentorként lépett fel, kritikái egyértelműen pedagógiai célt szolgáltak, nem csak 
a szórakoztatás eszközei. Az, hogy mennyire bejáratott volt ez a szerep, éppen Kiss József távol-
létében válik nyilvánvalóvá. 1891 decemberében súlyosan megbetegedett, kénytelen volt átadni 
a szerkesztés jogát, így a harmadik évfolyam első lapszámait nélküle állították össze.94 Hasonló 
okokból az 1893-as év is Kiss távollétével indult. 1893-ban többször utazott el betegsége vagy 
közszereplői kötelezettségei miatt. Távollétében Kóbor Tamás felelt a lapért, amit a kolofonban 
és a „Heti postában” egyaránt jeleztek.95 Ebben az időszakban térszűkére hivatkozva rendsze-
resen elmaradt a „Heti posta”, vagy csak adminisztratív, előfizetéssel kapcsolatos kérdésekre 
válaszolt. Már korábban találunk példát szerkesztőcserére. Az évfolyam második lapszámában 
(Kiss éveleji betegeskedése idején) a következő üzenetet olvashatjuk:

Kóbor Tamás töredelmesen bocsánatot kér azért, hogy kávéházba jár. Abban a nézetben van, hogy 
ha eddigi írásaival nem szolgált is kellőképen rá, hogy Nagysád őt ideáljának válaszsza, a kávé-
házba járása miatt még kevésbbé érdemli meg, hogy e díszes polczáról letaszítsa. Ünnepélyesen 
kijelenti, hogy idejének java részét kávéházon kívül, szorgalmas, komoly munkával elfoglalva tölti, 
sőt a mint az inkriminált czikkekből is láthatja — még a kávéházban sem tud ellenni a nélkül, 
hogy ne morfondírozzon magában.96

A „bocsánatot kér”, „abban a nézetben van” és „ünnepélyesen kijelenti” fordulatok egyszerre 
azonosítják a szöveg beszélőjeként Kóbor Tamást és játszanak rá a rovat által megkívánt általá-
nosító beszédmódra. Az üzenet arra szólítja fel az olvasót, hogy az anonim rovatot, mely A Hét 

92 Angyalosi Gergely, A minta fordul egyet, Bp., Kijárat, 2009, 15.

93 Rédey, i. m., 82.

94 „Lapunk szerkesztője karácsony óta ágyban fekvő beteg. Ez az oka, hogy számos levélre és beküldött kéziratra, melyek 
elintézését magának tartotta fenn, válasz még nem mehetett.” – A Hét, 1892/2, 32.

95 „Kiss József távollétében a szerkesztésért felelős: Kóbor Tamás. VII., Erzsébet körút 6. szám.” – A Hét, 1893/32–38. 

96 A Hét, 1893/2, 32.
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szerkesztőjét általában Kiss Józseffel azonosként képzelteti el, más szerkesztők és szerzők által 
is befolyásolható, közösségi szövegtérként érzékelje. A „Heti posta”, mely szerkezetét tekintve 
korábban nem sokban különbözött más lapok szerkesztői üzeneteitől, ebben az időszakban kez-
dett átalakulni.

Nemcsak a beszélő kilétével való játék lett egyre gyakoribb, de a megszólalási mód és így a 
rovat funkciója is lényegesen megváltozott. A Kisstől megszokott türelemmel és szigorú, de igaz-
ságos tanári hanggal szemben, amely minden arra érdemesnek ítélt fiatal poétának készségesen 
válaszolt, a „Heti posta” új beszélője a kezdő költőket egy általánosan csak Budapesti fűzfapoé-
táknak címzett üzenetben gúnyolta ki:

Szolgáljon tudomásukra, hogy mi a beküldött versek túlnyomó részét herodesi kegyetlenséggel 
olvasatlanul a papírkosárba dobjuk. Enyhitő körülménynek vétetik, ha a beküldő hitelesen be 
tudja bizonyítani, hogy előfizetőnk, ez esetben előbb absolváltatik és azután vándorol a papírko-
sárba. […] Drága jó uraim és hölgyeim, akik az összecsengő végsorok sportját űzitek, kegyes jó 
lelkek, akik az érzelmek cultusát csináljátok odahaza Piripócson, legyetek irgalommal hozzánk. 
Mi is sokat vétkeztünk csengő rimekben, koczogó rithmusokban, kóválygó hangulatokban; és 
szárnypróbálgatásaitok ugy hatnak reánk, mintha saját szappanbuborékos törekvéseink paródiái 
volnának: egy-egy vexirtükör, mely saját ábrázatunkat eltorzítva mutatja. Aztán mért hogy épen 
a poézisnek vannak a legtöbb parazitái? Mért nem kottázzák le önök érzelmeik hullámrezgéseit 
és küldik be Káldinak, Erkelnek avagy Rebicseknek? 97

Az üzenet több szempontból is megdöbbentő lehet a rovat visszatérő olvasói számára. Egyrészt 
a szokásos, szigorú, de méltányos tanári hangot egy szándékosan sértő, stilárisan is ingatag, hol 
tegeződő, hol magázódó hang váltja fel. Már önmagában a többesszámú címzett is szokatlan.  
A „Heti posta” korábban egy-egy konkrét – fiktív vagy valós – címzetthez írt üzeneten keresztül 
szólt minden olvasóhoz. Ilyen típusú, egy csoport egészét célzó szövegre korábban nincs példa. 
Másrészt a Fűzfapoétáknak szánt kritika szöges ellentétét állítja annak, amit a rovat megszokott 
beszélőjétől várhatunk. Kiss az előző három évfolyamban ismételten és határozottan kijelen-
tette, hogy a beérkező irodalmi szövegeket előfizetői státuszra való tekintet nélkül olvassa, sőt 
gyakran kifogásolta az előfizetők követelőző leveleit.98 Ehhez képest az itt idézett üzenet éppen 
az előfizetők kiváltságos pozícióján élcelődik. Különösen megdöbbentő, ahogyan a levél többes 
számú beszélője „saját szappanbuborékos törekvéseire” ismer a beküldött rossz versekben.  
Ez példa nélküli a korábbi „Heti postákban”, amelyek beszélője a tapasztalt, „jó költő” pozíciójából 
szól a naivan verselő kezdőkhöz. Az ezt követő lapszámok szerkesztői üzenetei inkább a belső 
munkatársak álneveinek leleplezésével, női előfizetőkkel folytatott játékos flörtöléssel, rivális 

97 A Hét, 1893/7, 111.

98 „Egy jól nevelt előfizetőnek jogai egyáltalán nincsenek; csak kötelességei, ezek között az első és legfontosabb az, hogy az 
esedékesség napján pontosan küldje be az előfizetési pénzt.” – A Hét, 1891/41, 660.; vagy: „Készségesen konczedáljuk 
azonban, hogy vannak hetilapok, ahol minden előfizető iró számba megy. Ezekkel mi nem konkurrálhatunk” – A Hét, 
1891/42, 679.
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lapokat fricskázó kritikákkal van tele. Ha mégis amatőr költőknek válaszolnak, Kissre nem jel-
lemző, egyenesen bántó modorban utasítják vissza a beküldött verseket.

Ha figyelemmel kísérjük a „Heti posta” kommunikációját, az első három évfolyam aránylag 
konzisztens állításaival a negyedik évfolyamban újra és újra ellentmondó véleményekkel talál-
kozhatunk. Szemléletes példa erre egy nőköltő formaérzékét hiányoló üzenet:

Lássa, mi oly szívesen, oly nagy örömmel dicsérnénk meg egy fiatal, szép hölgy verseit, oly nagyon 
szeretnénk bírálatunkban kíméletesek, udvariasak, sőt hízelgők lenni, de nem lehet. Oly sok a 
szép, fiatal hölgy, aki verseket ír, melyekben van érzés és hangulat, de nincs formaérzék, hogy 
megrontanánk a különben sem egészen romlatlan magyar verslitteraturát.99

A „Heti postában” gyakran szólalt fel Kiss a kortárs költészet védelmében; az általánosan el-
terjedt hanyatlásnarratívákkal szemben virágzónak tekintette saját korának költői szcénáját. 
Többször is hangsúlyozta, hogy nem lát veszélyt a rossz vagy kevésbé kimagasló színvonalú szö-
vegek publikálásában, a folyamatos írást, az irodalom aktív alakulását, egyéni hangok polifóniáját 
sokkal előbbre valónak tartotta, mint a normatív, militánsan védett elit irodalmi ízlés fenntartá-
sát: „Ha önnek módjában áll és ha kedve lelik benne, nyomassa ki bátran verseit. Mesebeszéd az, 
a mit a czéhbeliek úton-útfélen hirdetnek, hogy a selejtes vagy közepes versek kiadása ilyen-olyan 
veszedelem.”100 – az idézett üzenet jó példa arra, hogyan tesz általános érvényű állítást Kiss egy 
konkrét címzettnek szóló válasz keretein belül. Az ítélet ugyanis csak látszólag egy konkrét költő 
biztatása, valójában a normatív (akadémikus) állásponttal vitatkozik, mely a vegyes minőségű 
verstermést az irodalom hanyatlásának tekinti, és mintegy moralizáló pozíciót vesz fel, mely 
szerint a rossz vers nemcsak esztétikai szempontból elítélendő, de egyenesen káros, „pusztító”. 
Kiss szerint az irodalomnak történnie kell, ehhez pedig folyamatosan új szövegeknek kell megje-
lenniük. A „rossz” vers nem árt az irodalom alakulásának, sőt, a szövegek szabad megjelenése, 
sokasága teremti meg azt a mezőt,101 amelyben valami valóban újszerű, modern jöhet létre: „aki 
uj embereket, uj talentumokat keres, annak nem szabad visszarettennie a szokatlan dolgoktól 
sem, ha először élvezve kissé karczosak is. Ujat akarni már magában véve érdem s ha csak rész-
ben sikerül is, nagy dolog. Gyakran évtizedekig csak kérődzés az irodalom”102 – írja egy Farkas 
Jolánnak címzett üzenetben, szintén a „Heti posta” hasábjain. Ezzel a gyakran hangoztatott 
nézőponttal szöges ellentétben áll a Fűzfapoétáknak címzett üzenet.

99 A Hét, 1893/32, 96.

100 A Hét, 1890/45, 304.

101 Bourdieu az irodalmi mező kialakulásának elengedhetetlen feltételeként értelmezi a leértékelt szerzők láthatóságát:  
„A leértékelt szerzők is hozzátartoznak az irodalmi mezőhöz, és ők biztosítják számunkra a mező hatásainak, s ezzel együtt 
határainak megragadását, bukásukkal vagy rossz ízű sikerükkel, továbbá pusztán csak az irodalomtörténetből való eltűnés-
re ítéltségükkel is módosítják a mező működését a puszta létükön és a létezésükre jövő reakciókon keresztül.” – Bourdieu, 
i. m., 91.

102 A Hét, 1894/41, 652. [Kiemelés tőlem – M. S. A.]
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Ha a Fűzfapoétáknak címzett üzenet szerzőjének kiléte egyértelműen nem is tisztázható, a 
rovat átalakulását mindenképp jelzi. A negyedik évfolyam 17. (1893. április 23.-i) lapszámának 
rendhagyó „Heti postája” is erről a változásról tanúskodik. A „Heti posta” korábban nem tapasz-
talt módon másfél oldalnyi terjedelemben jelent meg. Itt közölték az első olyan karikatúrát, 
melyhez hasonlók később A Hét kedvelt, visszatérő szereplőivé váltak, egy Ignotust ábrázoló kis 
rajzot: „Hogy azonban az elhallgatott névért némiképen kárpótoljuk Nagysádat, ide nyomatjuk 
az ő hiven talált fotográfiáját.”103 A többes szám, amely korábban inkább udvariassági forma-
ként funkcionált, itt már a szerkesztőségnek, mint közösségnek a kollektív hangját jelöli, illetve 
a gyakori szólamváltás ellenére is fenntartja a szöveg stiláris egységét. Kezdetben úgy tűnik, 
mintha a szokványos, Kiss József hangjával azonosítható szerkesztői szólamról lenne szó: „a kis 
Ignotusnak (mi magunk közt igy hijjuk) az édes apja, a nagy Ignotus.” Ez fokozatosan kibillen, és 
mintha Ignotus kezdene beszélni (hasonlóan ahhoz, amit Kóbor Tamás üzeneteiben láthattunk): 
„A fiu sem akar jobb lenni az apjánál. Ignotus akar maradni.” Majd újra megváltozik a perspek-
tíva: „Ha véletlenül közelébe jutna [az olvasó], ellenállhatatlan vágyat érezne belemarkolni az 
ő természetes csigákban omló, szénfekete selymes hajába, amit mi meg is cselekszünk olykor, 
amikor valami nagyon szépet ir, mint például ma is, a Péter czimü kis mesteri rajz alkalmából.”104

A későbbiekben visszatérő poénná válik Kiss távolléte,105 a „rakoncátlan”, felügyelet nélkül 
hagyott fiatal szerkesztők hangja szétzilálja a „Heti posta” eredeti kereteit és a szerkesztőség 
tagjai közti belső üzenetváltás, vagy a közös munka műhelytitkainak leleplezése kerül előtérbe 
a rovat megszokott tartalmával szemben. A lap hangnemének, szerkesztésmódjának megválto-
zására maga Kiss reflektál egy gúnyosan hízelgő üzenetben, mely látszólag igazat ad a minőségi 
változást észlelő olvasónak: 

Nagysád olyan kegyes volt és a szerkesztő távollétében szigorúan ellenőrizte Kóbor Tamás úr 
időleges áfárkodását, sűrűn a körmire koppantván, valamikor csak turpisságot, holmi elemelést, 
kihagyást, sajtóhiba szörnyeteget vett észre a lapban. Fogadja érte érzékeny hálánkat. Bizony arra 
a rakonczátlan kis gárdára, mely A Hét kapuit őrizte a szerkesztő távollétében és a kanikula és 
morte saison daczára csakúgy ontotta a szebbnél szebb számokat, nagyon is ráfért a szép asszony 
kezének a legyintése.106 

Jól érzékelhető tehát, mikor ki beszél a „Heti postában”, különösen a lap indulásakor, de a többi 
rovathoz hasonlóan a szerkesztői üzenetek sem mentesek a lap ironikus, önreflexív játékosságá-
tól, mely egyre nagyobb teret kap A Hét hasábjain.

103 A Hét, 1893/17, 275.

104 Uo.

105 Pl. „A legfőbb ítélő mester nem lévén itthon, a bájos czikkecskéről a jövő számban.” – A Hét, 1893/28, 32. Vagy: „A princzi-
pális pénteken elutazott s mivel ön csak az ő ítéletének veti magát alá, megsürgönyöztük neki a verseit. De már a második 
sornál vissza telegrafálta: Elég!” – A Hét, 1893/31, 79.

106 A Hét, 1893/37, 176.
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Az 1897-es évfolyamban már előfordult, hogy Ignotus Emma asszonyként írt a „Heti postán” 
belül. A szerkesztőnek címzett levelekből ismert szereplő a lap látszólag funkcionális rovataiba is 
beférkőzött, bevonódott A Hét hasábjain zajló folyamatos szerepjátékba: Emma asszony, aki ál-
talában a szerkesztőhöz írt, itt maga is a szerkesztőknek fenntartott rovatban jelentkezett. 1898-
ban Makai Emil főszerkesztőhelyettessé lépett elő. Ekkor végleg megváltozott a „Heti posta” 
hangja. A korábban is jelöletlen, de könnyen nyomon követhető szólamváltás helyett, melyet 
Kóbor Tamás ideiglenes szerkesztői intelmei vagy Emma asszony üzenetei jelentettek, immár egy 
kollektív, elvontabb beszélő jött létre. A „Heti posta” egyre gyakrabban elmaradt; hol kizárólag 
adminisztratív funkciót töltött be, hol a szerkesztőség szerepjátékának kellékévé vált. A funk-
cionális szövegek rendszeresen túlmutattak eredeti szerepükön,107 a költőtanár és tanítványai 
dinamikája helyett egy egyenrangú felekből álló, bennfentes kör uralta a rovatot. A „Heti posta” 
az 1898-as évfolyam második felében, a szeptember 18.-i lapszámtól kezdve érdemleges kritikát 
nem tartalmaz. Az október 23.-i lapszámból értesül az olvasó Kiss elutazásáról, majd a rovat 
egészen el is marad az évfolyam utolsó előtti lapszámáig, melyben továbbra sem a főszerkesztő 
szólal meg, hanem Emma asszony válaszol egy rajongói üzenetre. A század végére a „Heti posta” 
a szerkesztőség közösségjellegét hangsúlyozza.

A szerkesztőség korábbi struktúrája decentralizálódott, A Hét a kilencvenes évek közepétől 
műhelyként, az együttgondolkodás fórumaként prezentálta magát. A demokratikus műhely-
struktúrának a képzete a visszaemlékezésekben is kiemelt szerepet kapott. Ignotus utólag úgy 
beszélte el A Hét szerkesztését, mint egy elvközösség szabadon szerveződő műhely-gyakorlatát: 
„az inas A Hét-ben ugyanoly szabadon és teljesen hallathatta szavát, mint a mester.”108 Ennek 
egyértelműen retorikai funkciója is van: Ignotus saját szerepét hangsúlyozza vele, jelzi, hogy 
ő és a hozzá hasonló, főszerkesztőként vagy segédszerkesztőként sosem jelölt munkatársak is 
meghatározó hangjai voltak a lapnak. Ezzel a lap érdemeit saját érdemeiként mutatja fel. A Hét 
itt vizsgált szerkesztői kommunikációjának tükrében igazoltnak tűnnek az ilyen önmitizáló visz-
szaemlékezések: a „Heti postában”, a lap szerkesztését tematizáló metaszövegekben valóban a 
többszerzőség, többszólamúság domináns.

A visszaemlékezések szerint Kiss József mellett a „Heti postán” keresztül toborzott szerzők 
is részt vehettek a lap szerkesztésében, a szöveggel való munka során értek költővé: 

A hétvégi délelőttök s délutánok a Centrál kávéházban, hová az Atheneaum nyomdának azóta 
lerombolt gyönyörű Grassalkovich-palotájából a szedőgyerek áthozta A Hét levonatait, olyan sze-
mináriumai voltak a nyelvnek, a stílusnak, a verselésnek, az írás titkainak, hogy nem volt az a 
Scherer vagy Willamowitz, akiké különbek lettek volna109 

107 Pl. a következő, az álneveket „leleplező” üzenet: „Jaákh = Tóth Béla, Ignotus = Ignotus.” – A Hét, 1899/1, 16.

108 Ignotus, Kiss József és kerek asztala = Kiss József és kerek asztala, 127.

109 Uo., 128.
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– írja Ignotus. Ulrich von Wiliamowitz-Moellendorffhoz és Wilhelm Schererhez hasonlítja Kiss 
Józsefet. Williamowitz--Moellendorff, akit általában klasszikafilológusként,110 Nietzsche A tra-
gédia születése című munkájának szigorú kritikusaként emlegetnek, de aki Stefan George költé-
szetének bírálójaként is hírhedté vált,111 ebben a hasonlatban egyrészt az egyetemi színvonalú 
oktatót, másrészt a költői nyelv szövegközpontú, precíz elemzőjét jelenti.112 Scherer pedig azért 
fontos itt, mert közkedvelt, karizmatikus tanárként maga köré vonzotta a tehetséges hallgatókat, 
tulajdonképpen iskolát alapított.113 Nem kritikusként, teoretikusként, hanem tanárként kerülnek 
Kiss-sel párhuzamba. Érdekes viszont, hogy mindketten úgy képzelték el az irodalmi szöveget, 
mint saját idejébe ágyazott, történeti, társadalmi kontextusa által meghatározott nyelvi konst-
rukciót,114 előadásaikon egyszerre gyakoroltak szoros szövegolvasást és historizálónak nevezhető 
kontextusvizsgálatot.115 Bár ez nem tükrözi egyértelműen Kiss nézeteit, az a jelenre figyelő szer-
kesztői tekintet, amely tiltakozik az anakronizmusok ellen, és saját idejének hiteles megszólalási 
módját keresi, mégis indokolttá teszi Ignotus hasonlatát.

Kiss József az elvközösségként elképzelt szerkesztőségben is mesterként lépett fel – maga 
köré gyűjtötte („toborozta”) a magukat modernnek tekintő, kísérletező kedvű fiatalokat. Egyér-
telmű, pontos poétikai elvek (norma) követése helyett egy kísérletező, saját átmenetiségével 
számoló, ilyen értelemben modern viszonyulást támogatott. Annak az útjait kereste, hogyan 
lehet túllépni a konzervatív kritika által számukra kijelölt örökös epigonszerepen. Kiss József 
szerkesztői üzeneteit nem lehet elméleti szövegekként olvasni, megjegyzéseit a lap tartalmával 
párbeszédben kell értelmezni. Kosztolányi visszaemlékezése szerint Kiss „elveit soha nem vetet-
te papírra. Az elméletek nem érdekelték. Gyakorlatban mutatta meg, mi a teendő.”116 Azt, amit 
mégis „papírra vetett”, vagyis a „Heti posta” rovat konkrét tanácsokat megfogalmazó üzeneteit, 
inkább sajátos ízlésének kifejezéseként, költészeti ideáljának alapjaiként érdemes olvasni, nem 
összefüggő teóriaként.

A Képes Világ és A Hét szerkesztői hangjának összehasonlításából láthattuk, mennyire meg-
határozza egy lap költészeti ideálját annak profilja, célközönsége, illetve a szerkesztő személye. 
Kiss József, mint a századvég ünnepelt költője, mint „költőfejedelem”117 olyan autoritásként 

110 Már a hetvenes évektől szaktekintélynek számított, majd 1897-től a Berlini Egyetem professzora lett, sokáig a legnagyobb 
hellenisták közt tartották számon. – Robert E. Norton, Wilamowitz at War, International Journal of the Classical Tradition,  
2008/1, 74.

111 Uo., 75–76. 

112 William M. Calder, How Did Ulrich Von Wilamowitz-Moellendorff Read a Text?, The Classical Journal, 1991/4, 346.

113 Kezdetben a Bécsi Egyetem professzora, majd Wilamowitzhoz hasonlóan a Berlini Egyetem oktatója, herderi alapokra épí-
tő, ám azoktól radikálisan elrugaszkodó teoretikus volt. – Waterman Thomas Hewett, Wilhelm Scherer, The American Jour-
nal of Philology, 1887/1, 35.

114 Calder, i. m., 346–347., ill. Hewett, i. m., 39.

115 Hewett, i. m., 39., ill. Norton, i. m., 78.

116 Kosztolányi Dezső, Arcképvázlat Kiss Józsefről = Kiss József és kerek asztala, 141.

117 Uo., 137.
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tudott megszólalni poétikai kérdésekben, ami a Képes Világ szerkesztőjeként még nem lett volna 
hiteles. Kiss a századvégen hangsúlyosan költőként szerkesztett, kortársai a lapot bizonyos ér-
telemben az ő művészi teljesítményeként, saját alkotásaként értelmezték. Ezt A Hetet szemléző 
napi- és hetilapok nyelvhasználata is jelzi: rendszeresen „Kiss József lapjaként” beszélnek róla, 
gyakran a lap címe el is marad, csak a főszerkesztő-költő nevét említik. Éppen ezért indokolt A 
Hét versanyagát Kiss József mentori üzeneteivel együtt értelmezni ahelyett, hogy a verseket 
önmagukban, a lap kontextusából kiragadva olvasnánk, vagy Ignotus A Hétben megjelent kri-
tikáin keresztül közelítenénk hozzájuk. Kiss üzenetei nélkül nehéz modernnek, újítónak látni 
ezeket a verseket. Csak akkor látható, miben különböznek a napilapok alkalmi költeményeitől 
vagy biedermeier dalaitól, ha A Hét saját értékrendje felől olvassuk őket. A kevésbé sikerült vagy 
elavultnak tűnő versanyagot Kiss kritikai megjegyzéseivel együtt olvasva úgy tűnik, A Hét nem 
egyszerűen minőségi irodalmi anyag közlésére törekedett, de arra is, hogy a publikált szépiro-
dalmi szövegek és a lap többi rovatának dialógusán és kölcsönhatásán keresztül értő befogadásra 
nevelje olvasóit – illetve megteremtse azt az irodalmi nyilvánosságot, amelyben sikerültebb és 
kevésbé jó szövegek polifóniájából elindulhat a magyar költői nyelv megújulása.

IRODALMI SAJTÓTÖRTÉNET

tempevolgy_beliv_2023_2.indd   57tempevolgy_beliv_2023_2.indd   57 2023. 09. 04.   9:112023. 09. 04.   9:11



58 |

Szilágyi Márton

EGY TÓTH KÁLMÁN-LEVÉL 
ÉS AZ 1852-ES ÉV NÉHÁNY  
SAJTÓTÖRTÉNETI ESEMÉNYE
Láng József és Tarjányi Eszter emlékére

1972-ben jelent meg Scheiber Sándor és Zsoldos Jenő tanulmánya az 1852-es év irodalmi esemé-
nyeiről.1  A dolgozat voltaképpen szövegközlés: alapja egy akkor magántulajdonban (Falu Tamás 
költő birtokában) lévő levél volt, amelyet a két szerző Lisznyai Kálmán leveleként azonosított és 
adott ki. Maga a levél ugyanis csak „Kálmán” névvel volt aláírva. Jó darabig senkinek nem tűnt 
fel, hogy a szerző azonosítása téves. Nekem sem: amikor 2001-ben első ízben megírtam Lisznyai 
Kálmán pályaképét, a levélre és a tanulmányban olvasható információkra téves következtetése-
ket építettem.2 Tarjányi Eszter bizonyította be 2004-ben, hogy a levél szerzője Tóth Kálmán –  
úgy, hogy a levél kéziratát nem ismerte, tehát az azonosításnak nem paleográfiai indíttatása volt, 
hanem csak a szöveg tartalmi jellemzőiből indult ki.3 A levél egyébként nem kallódott el, hanem 
utóbb szerencsére közgyűjteménybe került.4 Tarjányi Eszter felismerése döntően megváltoztatta 
a levél jelentését.5 Ám a tanulság nem csupán annyi lehet, hogy leválasztjuk a levelet a Lisz-
nyai-biográfiáról, hanem érdemes szembenézni a téves attribúció helyesbítése utáni helyzettel, 

1 Scheiber Sándor, Zsoldos Jenő, Az 1852. év néhány irodalmi mozzanata egy Lisznyai-levél tükrében, Studia Litteraria, 1972, 71–82.

2 Szilágyi Márton, Lisznyai Kálmán, Egy 19. századi írói életpálya társadalomtörténeti tanulságai, Bp., Argumentum, 2001 
(Irodalomtörténeti füzetek 149), 62–63.

3 Tarjányi Eszter, Irodalmi viaskodások. Arany János és az 1850-es évek költői csoportosulásai, ItK, 2004/3, 292–333. Itt: 301–
304; ez aztán része lett a szerző későbbi monográfiájának is: Tarjányi Eszter, Arany János és a parodisztikus hagyomány, Bp., 
Universitas, EditioPrinceps, 2013, 232–235.

4 PIM Kt. V. 4320/82. Autográf, tintaírású levél. A 2. f. versoján a postabélyegzők kelte: „Pesth 13/9”; „Miskolcz 17/9”. 
Ugyanitt vörös pecsétviasz töredékei.

5 Ennek a következményeit a Lisznyairól szóló könyv újrafogalmazásakor magam is igyekeztem levonni. Az önkorrekció: 
Szilágyi Márton, Az íróvá válás mikrotörténete a 19. század első felében. Lisznyai Kálmán és az „irodalmi gépezet”, Bp., Reciti, 
2021 (Vitae 3), 105.  
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s megvizsgálni azt is, mi a jelentősége a levélnek a korszak sajtótörténete szempontjából, ha 
Tóth Kálmán alakja és pozíciója köré helyezzük az ott emlegetett eseményeket. Mindez az elem-
zés fókuszának a megváltoztatását hozza magával: a levél lehetővé teszi, hogy mikrotörténe-
ti léptékben ismerhessük meg a 19. századi magyarországi sajtótörténet néhány eseményét, 
amelyet a mindmáig legutóbbi nagy összefoglalás csak erős és általánosító, néhol kifejezetten 
ideologikus megjegyzésekkel értékelt, ha szóba hozott egyáltalán.6 Az elemzést az könnyítheti 
meg, hogy Tóth Kálmán levelezését még az 1970-es években a teljesség igényével összegyűjtötte 
Láng József, aki a 2000-es évek elején engem kért meg a sajtó alá rendezés befejezésére. A közös 
munkát azonban, amelyet éppen hogy elkezdtünk, s így sikerült is néhány, azóta felbukkant, 
kiadatlan Tóth-levélre ráakadnom, Láng váratlan halála meghiúsította. Ilyenformán a jegyzetek 
befejezése és a majdani közzététel előkészítése rám maradt (a kötet, ha elkészül, kettőnk neve 
alatt fog megjelenni, hiszen Láng József ezt a szándékát a felkéréskor ki is nyilvánította). Ezért 
van a birtokomban a teljes Tóth Kálmán-levelezés anyaga, márpedig ez lehetséges kontextusként 
fontos kiindulópont, még ha a továbbiakban nem használom is fel ezeket a leveleket az elemzés-
hez, hanem csak egyetlen misszilisre koncentrálok, s ezt az egyetlen levelet sem kívánom minden 
vonatkozásában értelmezni – ez a majdani szövegkiadás jegyzeteinek lesz a feladata.

Tóth Kálmán levele7 azt a fontos pillanatot dokumentálja, amikor a szerző bekapcsolódott a 
magyar sajtó világába szerkesztőként – hogy aztán hosszú ideig meghatározó figurája maradjon 
ennek a közegnek.8 Tóth azt írta: „A H[ölgy]futárnak segédszerkesztője lettem. Már egy hete én 
irom a *** jegy alatt a Hirharangot, a jó szivü Balázs,9 ki különben még most velem lakik, elmoz-
ditatott, mert hiába nem elég az iráshoz jó sziv.” Ez azt mutatja, hogy Tóth 1852 szeptember 
elején lett a Hölgyfutár szerkesztője,10 s legalább ennyire fontos információ, hogy megadja annak 
a rovatnak a nevét is, amelyet rábíztak. Mi több, megtudjuk a tőle használt szignót is: innen 
tudjuk, hogy Tóth Kálmánt jelöli a három csillag, amely először szeptember 9-én bukkant föl a 
Hírharang rovatban.11

6 Ld. a Hölgyfutárról szóló legutóbbi összefoglalást, Miklóssy János munkáját: A magyar sajtó története II/1. 1848–1867, 
szerk. Kosáry Domokos, Németh G. Béla, Bp., Akadémiai, 1985, 418–422.

7 Mivel Tóth Kálmán levelét a tanulmány függelékében közlöm, ezért nem tartottam fontosnak az innen származó idézetek 
lelőhelyét külön megadni. A levél közlésekor az aláhúzott szavakat kurziválással adtam vissza, valamint a kézirat alapján 
néhány helyen javítottam (apróságokkal) Scheiber Sándor és Zsoldos Jenő korábbi publikációjának az olvasatát.

8 Tóth Kálmán pályaképéről általában: Szana Tamás, Tóth Kálmán életrajza, Pozsony, Bp., Stampfel Károly, 1884; Dömötör 
Pál, Tóth Kálmán életrajza, Bp., Franklin, 1914 (Olcsó Könyvtár); újabban: Völgyesi Orsolya, Tóth Kálmán és az 1850-es, 
1860-as évek irodalmi élete, Irodalomismeret, 2022/4, 81–95. 

9 Azaz Balázs Sándor. Vö. Kerényi Ferenc, „Szólnom kisebbség, bűn a hallgatás”. Az irodalmi élet néhány kérdése az abszolutizmus 
korában, Gyula, Békés Megyei Levéltár, 2005, 76. Az új kiadásban: Kerényi Ferenc, Vörösmarty – Petőfi – Madách. Tanulmá-
nyok, szerk. Császtvay Tünde, Gyurgyák János, Szilágyi Márton, Bp., Osiris, 2022 (Osiris Irodalomtörténet. Tanulmá-
nyok), 341.

10 Vö. Tarjányi, Irodalmi viaskodások, 302; ugyanez az állítás: Tarjányi, Arany János és a parodisztikus hagyomány, 233.

11 Hölgyfutár, 1852. 2. félév, szeptember 9., 830. Vö. Scheiber, Zsoldos, i. m., 80.
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Tóth Kálmán segédszerkesztői munkaköréről és feladatairól ugyan nem tudunk meg részle-
teket ebből a levélből, de a tőle gondozott rovat megadása igen lényeges információ, hiszen arról 
a nagyjából egy évtizeddel korábbi jelenségről, hogy a Pesti Divatlapba belépő Petőfi Sándor 
mit is csinált pontosan segédszerkesztőként, még ennyi konkrétumot sem ismerünk. Annak 
ellenére sem, hogy Petőfi ezen korszakáról külön kismonográfia készült, s abban Fekete Sándor 
készített egy hozzávetőleges becslést Petőfi feladatairól.12 A levél ugyanakkor arról kétségtelenül 
árulkodik, hogy Tóth ezzel a társasági híreket, pletykákat és irodalmi beharangozásokat végző 
rovattal tevőlegesen beleszólhatott a közölt szövegek fogadtatásába és utóéletébe. Persze ez a 
rovat alapvetően mégiscsak pletykarovat volt, amely az irodalmi életben és a nyilvánosságban 
kerengő hírek gyors közzétételére vállalkozott, ahogyan ez egyébként Tóth Kálmán levelének vé-
géről is kiderül: „Lásd én nekem járnom kelnem kell most – látnom, hallanom kell, hogy érdekest 
irhassak, mert a Hirharangnak régi tekintélyét vissza akarom adni.” Azonban nemcsak ez volt a 
Hírharang feladata, hanem hozzájárulhatott bizonyos friss irodalmi alkotások népszerűségéhez 
is, s ezt a vonatkozást is Tóth levele segít megértetni.  

A levél címzettjének, Vadnai Károlynak Az utolsó méd király című „történeti beszélyét”, azaz 
prózai elbeszélését nem egyszerűen közölte a Hölgyfutár, hanem előzetesen éppen a Hírharang 
rovatban hírt is adtak róla – s ez utóbbi bizonyosan Tóth Kálmánhoz kötődött, akinek akár abban 
is része lehetett, hogy a lap vállalta a mű publikálását. A levél vonatkozó részlete legalábbis azt 
tanúsítja, hogy Tóth győzködte a szerzőt, adja a művét a Hölgyfutárnak, s a kéziratot is hozzá 
kellett eljuttatnia: 

’Elérhetetlen csillagodat’ megfogom dicsérni a Hirharangban, de csak ugy, ha nekünk adod a ’Méd 
királyt’; miután Vahot már az idén ki nem adhatja.13 Tréfán kívűl Károly add nekünk – irj egy 
kis utalványt jövő leveledben, melyben a nevezett beszélyt rendelkezésem alá bocsátod. Ugy é 
megteszed?

S miután ez minden bizonnyal megtörtént, a lap a következőképpen harangozta be a művet: 
„Vadnay Károlytól jövő hónapban »Az utolsó méd király« címü terjedelmes beszély fog lapjaink-
ban megjelenni, melly e fiatal beszélyirónkat, ki első felléptével is általános figyelmet gerjesz-
te, legjobb beszélyiróink sorába fogja emelni.”14 Tóth Kálmánnak lehetett beleszólása abba is, 
hogy kiket közöl szépíróként a lap (Vadnait is arra biztatja, hogy kérjen Berecz Károlytól újabb 

12 Fekete Sándor, Petőfi, a segédszerkesztő. A költő ismeretlen írásaival, Bp., Akadémiai, 1958 (Irodalomtörténeti füzetek 20), 
44–48.  

13 Vahot Imre vállalkozásai közül a Losonczi Phönix harmadik kötete már megjelent, s a szerkesztő ez idő tájt a Magyar Thalia. 
Játékszíni Almanach (Pest, 1853) anyagának összegyűjtésével volt elfoglalva. Erről már 1852. ápr. 25-én írt Gyulai Pálnak 
(Gyulai Pál levelezése 1843-tól 1867-ig, s. a. r. Somogyi Sándor, Bp., Akadémiai, 1961 (A magyar irodalomtörténetírás 
forrásai 4), 129.), s július 10-én arról adott hírt a sajtó, hogy a Magyar Thalia „már sajtó alá van szerkesztve” (Budapesti 
Viszhang, 1852 2. félév, július 10., 196.). Ez a készülő kötet tehát a szerkesztés korábbi lezárulta miatt nem tudta volna 
közölni Vadnai írását. Erre felhívta a figyelmet: Scheiber, Zsoldos, i. m., 81.

14 Hölgyfutár, 1852, 2. félév, december 14., 1179. Az elbeszélés első része megjelent: Hölgyfutár, 1853. január 11., 33–34.  
Az utolsó folytatás: Hölgyfutár, 1853. január 24., 79–80. 
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verseket a Hölgyfutár számára)15 – s hogy ez a segédszerkesztői feladatköréből következett-e 
automatikusan, vagy éppen Nagy Ignác, a főszerkesztő egyszerűen fölhasználta Tóth kapcsolat-
rendszerét a Hölgyfutár érdekében, nem lehet eldönteni; ám Petőfi esetében még csak arra sincs 
biztos támpontunk, hogy vajon ő volt-e felelős a Pesti Divatlap verspublikációiért, vagy Vahot – 
több egyéb feladat mellett – arra tartotta őt, hogy bizonyos szerzőket visszautasíttasson vele.16

A levél másik érdekes vonatkozása az 1852-es év irodalmi újdonságai körül, s legkivált Tóth 
Kálmán saját helyzetmeghatározása körül rajzolódik ki. Tóth szinte azonnal belevetette magát a 
konkurensnek tekintett lapvállalkozás, a Budapesti Viszhang elleni csatározásokba. Ennek még 
inkább ironikus, de már egyértelmű jelzése volt a lap nevével való játék, amely sajtóhibának volt 
minősítve a Hirharang rovatban, de alighanem szándékos és tudatos eljárás lehetett: „Tegnap 
hirharangunkba több sajtóhiba csuszott be, ’Budapesti Vizhang’ helyett mindenütt ’Viszhang’ 
olvasandó”. S ehhez a hírhez egy lábjegyzet is tartozott, amely rögtön kétségtelenné is tette, hogy 
itt játékról van szó, s az olvasó hiába is keresné a tegnapi számban ezt az állítólagos sajtóhibát: 
„Szerencsére még jókor észrevettük a botlást, és elháritottuk. Szerk.”17 Tóth ebben a baráti ma-
gánlevelében is „Vizhang”-ként emlegette a másik orgánumot: „Ezután befolyással leszek a lapra, 
s hiszem jobb lesz a Vizhangnál, minek öt utolsó számában alig akadtam egy igazán jó versre.” 
A Budapesti Viszhang színvonalának kritizálása pedig szintén nem önmagában álló magánvéle-
mény, hanem sajátos kontextusa van.

A vasár- és ünnepnapok kivételével mindennap megjelenő18 irodalmi lap, a Hölgyfutár szá-
mára a Budapesti Viszhang felbukkanása az első komoly vetélytársat jelentette a lappiacon, s 
az ellene való nyilvános állásfoglalás egyik kézenfekvő módja a színvonal kritizálása volt. Noha 
a Hölgyfutár anyaggal való megtöltése nyilván egészen más típusú nehézséget jelentett (a Bu-
dapesti Viszhang csak heti egy megjelenéssel rendelkezett), ugyanabból a sajtóközegből kellett 
szépirodalmi művekhez jutnia, s ez óhatatlanul a bevonható szerzők körének erőteljes bővítését 
igényelte. Ez magával hozott egy nem teljesen ismeretlen és előzmény nélküli, de ebben a for-
mában tömeges problémát korábban nem jelentő aspektust is: a dilettantizmusnak a kérdését.  
Nem véletlen, hogy a Hölgyfutárt övező viták nagy része is ebből indult ki,19 s ennek köszönhe-
tően a viták erőteljesen körülírták az írói léthez hozzátartozó felhatalmazottság kritériumait, s 
a résztvevők körének kitágulása miatt populárisabbá váló újabb irodalom kritikáját.20

15 „Berec Károlynak mond[d] meg hogy küldjön eztán is verseket,…”. Berecz Nagy Ignác halála után, 1854-től a Hölgyfutár 
szerkesztője lett, s ezt a tisztet 1856-ig töltötte be. 

16 Vö. Fekete, i. m., 34–39.

17 Hölgyfutár, 1852, 2. félév, szeptember14., 846. Erre felhívta a figyelmet: Scheiber, Zsoldos, i. m., 80.

18 Erre a tényre utalt Tóth Kálmán levelének következő részlete: „Ők [ti. a Budapesti Viszhang – Sz. M.] járnak [!] meg! mert 
mi hatszor vicceljük őket mig ők egyszer tehetik ezt.”  

19 Ezt dokumentálja Gyulai Pál 1850. dec. 1-jén megjelent cikke: Gyulai Pál, A Hölgyfutár poétái = Uő, Bírálatok, cikkek, tanul-
mányok, s. a. r. Bisztray Gyula, Komlós Aladár, Bp., Akadémiai, 1961 (A magyar irodalomtörténetírás forrásai 5).

20 Erről ld. Hász-Fehér Katalin, A dilettantizmus kérdése a 19. század közepének kritikáiban. Rossz költők társasága II.,  Acta 
Historiae Litterarum Hungaricarum, 32. kötet (2016), 79–118.
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Ezt a tágabb és összetettebb folyamatot jól szemléleti egy metafora sajátos vándorlása. Tompa 
Mihály, aki folyamatosan kritizálta magánleveleiben a szerinte elharapózó dilettantizmust s az 
ennek teret adó orgánumokat (különösen a Hölgyfutárt), egy Szilágyi Sándorhoz szóló, 1850-es 
levelében írta le a következő minősítést: „…fáj az ember lelke, ha látja, hogy minden mezítlábas 
kamacz otthon érzi magát a szépirodalmi téren; s confidens impertinentiával akar ott helyet fog-
lalni, olly nyomorú silányságokkal, minőket 1817-ben irtak a magyartársaságokba öszveállott syn-
taxista gyerekek.”.21 Tompa itt alkalmazott utalását a „mezítlábas kamasz”-ról aztán viszont látjuk 
néhány év múlva egy egészen más szituációban, immár a sajtónyilvánosság közegében, egy olyan 
cikkben, amelyet éppen a levél címzettje jegyzett. Arany János A nagyidai cigányok című elbeszélő 
költeménye 1852-ben jelent meg önálló kötetben, s a műről a Budapesti Viszhangban Szilágyi 
Sándor írt ismertetést Mephisto álnéven. Itt utalt a korszak általános lírai termésére is, mondván: 

Aranyról mint objectiv költőről, mint olyanról ki saját személyiségét a háttérben s fölvett egyé-
neit mutatja be ugy mint azok járnak élnek és cselekesznek, – Aranyról, mint a magyar lyra egyik 
elsőbb bajnokáról oly időben, midőn Heliconunk parlagjait annyi mezítlábos kamasz árasztá el 
dudváival, – Aranyról mint a legjelesebb magyar néphősköltőről óriási czikkeket irhatnánk, ha az 
ismertetés szűk korlátai közől a bírálatéba akarnánk lépni.22 

A kifejtetlen utalást a Hölgyfutárban közölt versekre is lehetett érteni, s erre a lap reagált is.23 
Előbb Nagy Ignác egy, A hetvenkedőkhöz című szerkesztői megjegyzésben (Dongó aláírással), 
amely éppen a „mezítlábas kamasz”-ra tett célzást használta fel ismét, mintegy Mephisto (Szi-
lágyi Sándor) írásának jellemző jegyként: voltak olyan idők, „midőn a nemes lelkesüléssel törek-
vő ifjakat, az irodalom terén még nem merészlék »mezítlábú kamaszoknak« gunyolni, némelly 
magos patkóju bagariás csizmás pimaszok, feledve, hogy ők sem ugrottak ki készen és talpig 
vértezve Jupiter fejéből”. Nagy Ignác a bírálatot megfogalmazókról a cikkhez kapcsolt lábjegy-
zetében azt állította, hogy ők „szeretnének irodalmi aristokratiát alkotni”.24 Ez utóbbi minő-
sítés azért érdekes, mert feleleveníti és az irodalomra alkalmazva aktualizálta az 1848 előtti 
politikai diszkurzus egyik, nem domináns, de folyamatosan jelenlévő, ellenzéki gondolatát, az 
arisztokrácia-ellenességet (amelyet egyébként 1848-ban aztán Petőfi Sándor radikalizált több 

21 Tompa Mihály Szilágyi Sándornak, Kelemér, 1850. október 22. = Tompa Mihály levelezése, I. kötet: 1839–1862, s. a. r. Biszt-
ray Gyula, Bp., Akadémiai, 1964 (A magyar irodalomtörténetírás forrásai 6), 120. Kiemelés az eredetiben. 

22 Budapesti Viszhang, 1852, 1. félév, június 20., 136. A kiemelés tőlem.

23 Vö. Scheiber, Zsoldos, i. m., 71–72.

24 Hölgyfutár, 1852, 2. félév, szeptember 7., 824. Úgy tűnik tehát, a Dongó álnév Nagy Ignácot rejtette, s nem Tóth Kálmánt, 
hiszen mi szükség lett volna erre az álnévre azután, hogy Tóth Kálmán saját neve alatt is közölt egy legalább olyan durva 
vitacikket az előző írás mellett – noha Scheiber Sándor és Zsoldos Jenő úgy vélte, hogy a Dongó Tóth Kálmán álneve, s csak 
a cikkéhez kapcsolódó megjegyzések származnak Nagy Ignáctól: Scheiber, Zsoldos, i. m., 72. Ezzel az állítással nem értek 
egyet, s nem látom bizonyítottnak. Amúgy a Dongó csak alkalmi álnév volt a Hölgyfutárban, a szaklexikon még csak azt 
sem tartja számon, hogy a név ott is felbukkant (s végképp nem azonosítja egyébként Tóth Kálmánnal sem), így csak ez a 
logikai következtetés segíthet Nagy Ignáchoz kötni: vö. Gulyás Pál, Magyar írói álnév lexikon. A magyarországi írók álnevei és 
egyéb jegyei, Bp., Akadémiai, 1956, 127.
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versében is, különösen a Dicsőséges nagyurakban). Tóth Kálmán pedig – Nagy Ignácot, saját fő-
nökét megtámogatva – a saját neve alatt egy olyan cikket25 adott közre a Hölgyfutár ugyanezen 
számában, amely párbeszédes formában, az érveket egy Júlia nevű olvasó szájába adva bírálta a 
Budapesti Viszhangban megjelent verseket.26 Erre utalt úgy a levelében, hogy „[p]olémiámban 
igazat mondék”. Ezen írására született meg aztán egy kétrészes, rövid válaszcikk, amelynek az 
első fele „Több iró” aláírással volt ellátva, s a fikció szerint beküldött levél lett volna, amelyben a 
meg nem nevezett írók furcsállják a Hölgyfutár színvonalát és irányát. Ehhez kapcsolódott aztán 
a másik cikk, amely „Szerkesztőség” aláírással van ellátva, s ebben már kifejezetten a Hölgyfu-
tár-béli vitacikkre reagáltak. Ez utóbbit Tóth Kálmán egyértelműen Szilágyi Virgil szövegének 
tekintette (amúgy nyilván mindkét cikk ugyanattól a személytől származott, hiszen egységes 
retorikai stratégia jellemezte őket, s a szövegek hatókörének megnövelése céljából minősültek 
fiktív módon közösségi állásfoglalást kifejezőknek, s nem egyetlen ember munkájának); Tóth ez 
utóbbi szövegre célzott, amikor azt írta a levelében: „Virgil most azt mondja, hogy fáj nekem, 
hogy a N.[a]g[yi]dai cigányokat dicsérék, s saját verseimet magasztalom.” A Budapesti Viszhang 
válasza persze ennél szofisztikáltabb volt, de éppen Tóth Kálmán levele bizonyítja, hogy a vita 
ellenlábas résztvevője milyen egyszerűen és közvetlenül tudta saját érintettségét bizonyítandó 
módon értelmezni. A Budapesti Viszhang ugyanis nem írta le senki nevét a vitapartnerek közül, 
hanem megteremtett egy fiktív, közösségi állásfoglalást, amelyet azonosított a Hölgyfutár egé-
szével (amúgy nem megalapozatlan módon), s azt jellemezte – az általános alany mindig a Hölgy-
futár egészére vonatkozott, noha konkrétan Tóth Kálmán cikkét idézte föl: 

Tagadni akarja, hogy jeles iróink kiktől költeményeket és egyébb munkákat igérünk, dolgoznak 
lapunkba. (Hogy lehet valaki a közönség szeme s itélő tehetsége iránt ily semmi elismeréssel, 
megfoghatlan). Felhányja a nyomtatási hibákat. (Persze csak kelle találni valami argumentumot 
ad hominem.) Roszul esik neki, hogy Arany „Nagyidai czigányok” czimü művéről méltánylattal 
emlékezünk; saját költeményeit jobbaknak állitja a lapunkban megjelenteknél; beszél szent érzé-
sekről, kétségbe vonja a mienket. (Isten és ő tudja mi joggal); stb. stb.27 

Mivel Tóth Kálmán levele éppen akkor keletkezett, amikor ez a vita aktuális volt, nem csodálha-
tó, hogy erre viszonylag hosszasan kitért; s a Budapesti Viszhang cikkét két pontján is igyekszik 
cáfolni – bár nem éppen a legerősebb érvekkel: „Ezt [az imént idézett állítást – Sz. M.] hazugság-
nak látja mindenik, a ki a mult heti Magyar Hirlap egyik számát olvasá, hogy t. i. én pályatársi 
tiszteletből betűket szedtem Arany N.[agy]idai cigányaihoz, a mi saját verseim magasztalását 
illeti – ez is hazugság.” Amire itt Tóth céloz (s amiről végül is nem azt mondja, hogy igaz), az 

25 Tóth Kálmán, Egy elveszett tárca, és a Hölgyfutár, meg a „Budapesti viszhang” (Valaki naplójából), Hölgyfutár, 3. évf. (1852), 
2. félév, 204. szám (szeptember 7.), 825–826.

26 Bővebben ld. Tarjányi, Irodalmi viaskodások, 302–303; valamint ugyanezen érvek: Tarjányi, Arany János és a parodisztikus 
hagyomány, 233–234.

27 [Név nélkül], A Hölgyfutárnak, Budapesti Viszhang, 1. évf. (1852), 2. félév, 11. szám (szeptember 12.), 380.
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egy másik lap cikkének egy egészen más kontextusban idézett anekdotája – ez legföljebb azt 
bizonyíthatta a címzett, Vadnai előtt, hogy a sajtónyilvánosságban, s immár nem a Hölgyfutár-
ban, megjelentek olyan híradások is, amelyek Tóth Kálmán számára kedvező körülményekként 
foghatók föl, s ezeket az olvasók úgy érthették, mint a Budapesti Viszhang állításának cáfolatát. 
A Magyar Hírlapban ugyanis – amely lapot amúgy szintén a Kunewalder-házban szerkesztették, 
s ugyancsak Lukács László nyomdájában nyomták – Székely Imre zongoraművész koncertjéről 
jelent meg egy tudósítás, s ebben a következők voltak olvashatók: 

A közönség folytonos meleg rokonszenvvel kisérte előadásait, s az irántai tiszteleti ovatiok so-
rában emlitendő, hogy a sonata [Beethoven cisz-moll szonátája] játszásakor hangjegyeit szintén 
egy magyar zongoraművész Bartalus ur forgatta, mely nem kisebb pályatársi tisztelet, mint mikor 
Arany nagyidai czigányok hős költeményéhez Tóth Kálmán is szedte a betüket.28 

Amúgy ez a történet – még ha igaz volt is – valóban aligha igazolna különösebb méltánylást Arany 
iránt. Hátha még ehhez hozzászámítjuk a Hölgyfutár későbbi reakcióját. A Tóth szerkesztette 
Hirharang rovat ugyanis október 6-án ismertette kivonatos formában Toldy Ferencnek a Tom-
páról, Lévayról és A nagyidai cigányokról szóló kritikáját, kiemelve a legelmarasztalóbb részeket, 
s mindezt a következő kommentárral: „Toldy Ferenc megismert itészi tekintélye mindenesetre 
kitűnő figyelmet érdemel.”29 Ez a nem túl barátságos gesztus komoly sértődést okozott: az érin-
tettek (Arany, Tompa és Lévay) hosszú időre elfordultak a laptól, s nem publikáltak itt. Arany erre 
közvetlenül is reagált egy levelében, Nagy Ignácot nevezve meg felelősnek: 

Mi bukott poéták, már csak hallgassunk. Az idő malma mindent megőröl: őket is, minket is. De Nagy  
Ignácznak azon pimaszságát, hogy a Toldi magas bírálatát kárörömmel után nyomatja, én legalább 
el nem felejtem. Szakítottam volt vele, minden zaj nélkül, mert silány szerkesztő: most megváltam 
tőle végkép, mert alávaló ember.30 

Arany azonban nem feledkezett el Tóth Kálmánról sem. Az ugyan ezekből a sorokból nem derül 
ki, hogy tisztában volt-e az ő felelősségével is (a másodközlés a Tóth szerkesztette rovatban jelent 
meg), ám ez sem zárható ki. A levél folytatásában ugyanis – rejtjelezett formában, de egyértel-
műen – Tóth Kálmánra utalt, mint esztétikailag elhárítandó példára, hiszen ő az „illető urfi”, 

28 Magyar Hírlap, 1852. szept. 10., 3. Erre felhívta a figyelmet: Scheiber, Zsoldos, i. m., 73–74. Megjegyzendő, hogy ezen a 
ponton kényszerült a legnyakatekertebb magyarázatra a két kiváló szerző, hogy valamiféleképpen megindokolja: ha Tóth 
Kálmánt említette ez a cikk, akkor ebből miért kell Lisznyaira következtetni, mint levélíróra.   

29 Hölgyfutár, 1852, 2. félév, okt. 6., 921. Arany reakcióját a korabeli irodalmi életre jól kifejezi egy olyan magánlevele, amely 
egy ponton alkalmi versre vált, s kétsoros rigmusokban jellemzi a lapokat és az alkotókat (köztük egyébként Tóth Kálmánt 
is): Arany János Lévay Józsefnek, Nagykőrös, 1853. jún. 10. = Arany János levelezése 1852–1856, s. a. r. Sáfrán Györgyi, 
Bisztray Gyula, Sándor István, Bp., Akadémiai, 1982 (Arany János Összes Művei XVI), 240–243. [A továbbiakban: AJÖM 
XVI.] Arany reakciójáról általában (Szilágyi Sándor és Tóth Kálmán cikkeit nem említve) ld. még Dávidházi Péter, Hunyt 
mesterünk. Arany János kritikusi öröksége, Bp., Argumentum, 1992, 246–250.

30 Arany János Lévay Józsefnek, Nagykőrös, 1852. okt. 16. = AJÖM XVI., 107. [Kiemelés az eredetiben.]
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akivel ugyan Toldynak nem volt baja, ám költészete ugyancsak beleférne az „aljas” kategóriájába: 
„Az iskolásnak megadja az illő respectust: a mestert ledorongolja [ti. Toldy – Sz. M.] A nyakamat 
teszem pedig rá, hogy nem sűlyedtem annyit a »czigányokban«, mint az illető urfi a »Kinizsiben« 
vagy akármellyík dalában, tárgyhoz képest.”31 Tóth Kálmán Kinizsi Pál című kötetéről azonban 
Aranynak nem csupán ezért volt rossz véleménye: ahogy ez a levelezéséből kiderül, a Toldi után- 
érzésének tartotta (amúgy nem jogtalanul). Ennek felismerését pedig saját ekkor tizenkét éves 
lánya szájába adta: „Annyira meglopta Toldit [ti. Tóth Kálmán – Sz. M.], hogy kis Julcsám is 
ráismert a lopott helyekre: »apám! ez innen s innen van!« Nem csak az első Toldit kopírozta 
pedig, hanem a másodikat is, a mutatványt, mi a Phoenixben kijött.”32Arany-vers legközelebb 
csak 1854-ben jelent meg a Hölgyfutárban, de annak akkor már nem Nagy Ignác, hanem Berecz 
Károly volt a szerkesztője, vagyis Arany kitartott a levélben említett döntése mellett, hogy szakít 
a Nagy Ignác fémjelezte Hölgyfutárral.33  

A két folyóirat, a Hölgyfutár és a Budapesti Viszhang nyilvános polémiájához azonban fontos 
hozzászámítani, hogy ez a lapok szerkesztőinek hétköznapi érintkezését aligha befolyásolta. 
Mindkét szerkesztőség ugyanott működött ugyanis, az Ország út (mai nevén: Múzeum körút) 
6. szám alatti Kunewalder-házban, s itt volt a lapot gondozó nyomda is (a nyomda vezetője 
Lukács László, a Budapesti Viszhang egyik kiadója volt).34 Tóth Kálmán levele is a békés, sőt, 
baráti viszonyt igazolja. Vitapartneréről, Szilágyi Virgilről egyenesen azt mondja: „Különben ez 
[ti. az, hogy hazugságot állít – Sz. M.], Virgiltől ki tellik, mert ő ügyetlen szerkesztő – kedves fiu 
különben, te tu pajtásom – majd mindennap karon fogva sétálunk, s még is pörölünk…” S ezt a 
körülményt az egész 19. század szempontjából is érdemes észben tartani: a nyilvánosság előtt 
megjelenő, éles véleménykülönbségeket exponáló vitákból igen óvatosan, s csak más források 
tanúsága alapján szabad személyes ellenszenvekre következtetni, mert az előzőekből nem követ-
kezik automatikusan az utóbbi. A kritikatörténeti tanulságok nem vezetnek el minden további 
nélkül mentalitástörténeti vagy mikrotörténeti magyarázatokhoz – az interperszonális kapcsola-
tokat, barátságokat és ismeretségeket kizárólag erre alkalmas források alapján lehet megragadni, 
még a szinte mitizált nagy ellentétek esetében is (csak egy konkrét példa: Lisznyai Kálmán és 
a róla igencsak rosszakat író Gyulai Pál személyes kapcsolatát is árnyaltabbnak mutathatják a 
mikrotörténeti léptéket láthatóvá tévő források, mint amilyennek ezt az egymást nyomtatásban 

31 Uo. Kiemelés az eredetiben. Az utalás Tóth Kálmán frissen megjelent elbeszélő költeményére vonatkozik: Tóth Kálmán, 
Kinizsi Pál. Népies Hősköltemény tíz énekben, Pest, Bucsánszky Alajos, 1853. Mivel a szövegből korábban jelentek meg rész-
publikációk, Aranyra ezekre is célozhatott: Bevezetés, I. ének és befejezés – Hölgyfutár, 1851, 2. félév, július 25., 673–674; 
július 26., 677–678; VI. ének – Hölgyfutár, 1852, 2. félév, december 24., 1213–1214. Egy későbbi levelében Arany Tóthról 
félreérthetetlen szarkazmussal így nyilatkozott: „Hanem azért ő nagy költő, szép leányok jutalmazzák, maga is szép fiú.” 
Arany János Tompa Mihálynak, [Nagykőrös, 1853. január 18., II. levél] = AJÖM XVI., 153. 

32 Arany János Tompa Mihálynak, [Nagykőrös, 1853. január 18., II. levél] = AJÖM XVI., 153. Kiemelés az eredetiben.  

33 Vö. még Tarjányi, Irodalmi viaskodások, 304., illetve ugyanez a kijelentés: Tarjányi, Arany János és a parodisztikus hagyo-
mány, 235.

34 Vö. Scheiber, Zsoldos, i. m., 73.
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minősítő írásaikból gondolnánk).35 Fontos tehát annak esetenkénti pontos mérlegelése, milyen 
típusú szövegekből vonunk le következtetéseket, s ezek a források egyáltalán mit is tehetnek 
láthatóvá. 

A Tóth Kálmán-levél fontos tanulságai tartozik az is, hogy képet kaphatunk a segédszerkesz-
tői díjazás mértékéről. Azt olvashatjuk itt ugyanis annak kapcsán, hogy Jókai ekkor induló Dé-
libábja is felkérte Tóth Kálmánt szerkesztőnek,36 de Tóth nem akar hozzá elszegődni, legföljebb 
munkatársul ajánlkozik: „Aztán itt jó fizetésem van, mit egy heti lap alig adhat, 30 pengő, s ebéd 
N[agy]Ignácnál.” Figyelemre méltó, hogy a díjazás része volt egy bizalmas személyes kapcsolatot 
lehetővé tevő, napi közös étkezés is a főszerkesztővel, ami aztán meg is alapozhatta a folyóirat 
stratégiai közlési kérdéseibe beleszólást is – az amúgy a viselkedésszociológiai rendiség egyik 
fontos mutatója is lehet, hogy ki kivel ült le egy asztalhoz.37 Márpedig ez itt megvalósult, Nagy 
Ignác ezzel adta segédszerkesztője értésére, hogy azonos társasági körhöz tartozónak s egyen-
rangúnak tekinti. A pénz értékéről pedig Tóth egy későbbi visszaemlékezésében is nyilatkozott –  
eszerint ez egyáltalán nem számított rossz fizetésnek: 

nagy úr valék akkori irók közt; segédszerkesztője voltam annak az „egyetlen szépirodalmi lap”-
nak; irtam bele ujdonságokat, színházi kritikát, verset, humoreszkeket, külföldet és vegyest, és 
kaptam azért havonkint harminc forintot. Nagy dolog volt az akkor! A fiatal irók ugy néztek, mint 
valami Krözust s a legtitkosabb irigységek tárgyát képeztem.38 

Tóth utólagos visszaemlékezését persze némileg árnyalja, mi több, cáfolja ez a levél, hiszen ez 
a jövedelem, bár nem volt kevés, önmagában aligha tett lehetővé valamiféle kiegyensúlyozott 
polgári életmódot, hacsak nem társult hozzá takarékos és beosztó életvitel is. A Vadnaihoz írott 
levél ugyanis azzal végződik, hogy Tóth Kálmánnak éppen nincs pénze, mert elitta, s így bérmen-
tesítés nélkül kénytelen feladni a sorait: „Az éjjel ollyan »merkuriumos«39 szájmartató helyeken 
járkáltunk, s a mi kevés pénzem volt, nyakára hágtam. Egy tizesem van, ezt elteszem kávéra, 
mert fáj a gyomrom – és igy e levelet csak ugy küldöm – meg ne neheztelj!”    

Tóth Kálmán viszonylag rövid levele számos információt tartalmaz a korszak sajtó- és iro-
dalomtörténetéről. Fontos lenne összegyűjteni a 19. századi sajtótörténetet meghatározó 

35 Erről ld. Gyulai említéseinek változatos kontextusait a Lisznyairól szóló monográfiában: Szilágyi, Az íróvá válás mikrotörté-
nete, passim.

36 Ez az adat is figyelemre méltó, hiszen más forrásból nem tudunk arról, hogy Jókai Tóth Kálmánt akarta volna alkalmazni; 
a sajtótörténeti összefoglalás ezt nem említi, sőt, a korszak megrajzolásakor Tóth Kálmánt kifejezetten egy másik tábor  
(a Hölgyfutár köre) kizárólagos alkotójaként mutatja be: vö. A magyar sajtó története II/1, 431–432.

37 Erre ld. Gyáni Gábor, Kövér György, Magyarország társadalomtörténete a reformkortól a második világháborúig, Bp., Osiris, 
1998 (Osiris Tankönyvek), 92–93.

38 Tóth Kálmán, A „szegény Beöthy Laci”-ról = Tóth Kálmán, Irka-firkák. Elbeszélések, emlékjegyzetek, novellák, jellemvázlatok s 
több efélék, Bp., 1877, 129.

39 Merkurius vegetabilis az alkohol régi neve, a szeszt nevezték röviden merkuriusnak is. Tóth ezt itt semleges nemű alakban 
használta. 

IRODALMI SAJTÓTÖRTÉNET

tempevolgy_beliv_2023_2.indd   66tempevolgy_beliv_2023_2.indd   66 2023. 09. 04.   9:112023. 09. 04.   9:11



 | 67

szerkesztők levelezését is, hogy a részletesebb és mikrotörténeti léptékű kép megrajzolása is 
lehetségessé váljon a nyomtatott lapok mögötti történésekről. Jelenleg ugyanis csak az iroda-
lomtörténeti kánon meghatározó figuráinak a levélkiadásaiból bonthatunk ki valami ilyesféle 
megközelítést, ha a jelentős íróként számontartott személyek – szerencsénkre – szerkesztők is 
voltak (a legfőbb példa erre talán Arany János és Jókai Mór). Ám az ilyesféle érdemet fel nem 
mutató szerkesztők is méltóak lehetnének a figyelemre – már ha egyáltalán van mód szétszó-
ródott hagyatékuk felkutatására. Tóth Kálmán ilyen személyiség volt40  – s mivel az ő esetében 
Láng József kivételes alaposságú munkája révén rendelkezünk a teljes levelezésanyaggal (ez 186 
levelet jelent), talán éppen az ő figurája lehetne az egyik mintapéldája egy más hangsúlyokra 
épített, s nem kizárólag az egykorú nyomtatott sajtó anyagára támaszkodó sajtótörténetnek.41 
Annál is jogosabban egyébként, mert Tarjányi Eszter sejtésének alighanem igaza van: Tóth Kál-
mánnak már segédszerkesztőként, a Hírharang rovattal és a Hölgyfutárban birtokolt informális 
befolyással is komoly szerepe lehetett az 1850-es években fellépő, új írói nemzedék megszerve-
zésében, valamint a tőlük az irodalom „befutott” tagjai ellen folytatott polémiák kialakításában 
s lefuttatásában.42 Igaz, ezt a centrális pozíciót egy esztétikai súlyt kevéssé felmutatni képes írói 
nemzedék élén és érdekében töltötte be,  ráadásul olyan írók ellen folytatott lappangó kritikai 
hadjáratot, mint Arany János, Tompa Mihály vagy éppen Lévay József,43 s ez nem kölcsönöz fel-
lépésének különösebben maradandó értéket. Ám mivel mindezt alapvetően a sajtó közegében, 
részben névtelenül végezte, ezt a kritikatörténeti érdekű felismerést is igazából egy mikrotörté-
neti érzékenységű, új felfogású sajtótörténet tehetné csak láthatóvá.   

 

40 Legutóbb egy recenziójában Szajbély Mihály is a szinte feldolgozatlan, fontos sajtótörténeti figurák között említette Tóth 
Kálmánt: Szajbély Mihály, Sajtó és női írás a 19. században, avagy egy kutatási irány eredményei és lehetőségei, Verso: Irodalom-
történeti folyóirat, 2022/1, 79–91. Itt: 91. https://versofolyoirat.hu/verso2022_1.pdf (legutolsó letöltés: 2022. aug. 27.)

41 Tóth Kálmánról amúgy elég tekintélyes mennyiségű szakirodalom áll rendelkezésre, ez azonban az utóbbi fél évszázadban 
nem nagyon gyarapodott és árnyalódott. A korábbi anyag összesítését ld. Tódor Ildikó, A magyar irodalomtörténet biblio-
gráfiája 1849–1905: Személyi rész II. H–Zs, Bp., Akadémiai, Argumentum, 1997, 484–492. Az újabb szakirodalom legfonto-
sabb darabja: Völgyesi, i. m. 

42 „Valószínű tehát, hogy a Lisznyai-féle oldal vezető, koordináló költője nem Lisznyai, hanem a nála jóval harciasabb és gya-
korlatiasabb, a mozgalomirányító szerep eljátszására sokkal alkalmasabb Tóth Kálmán lehetett.” Tarjányi Arany János és a 
parodisztikus hagyomány, 235.

43 A Lévayval kapcsolatos ellenérzéseinek ebben a levélben is van nyoma: „A mit az a marha Atádi irt Lévairól, az ugyan csak 
nevetséges, s legszebb, hogy kéziratban még mutatta Lévainak, s ő hosszu képekkel elfogadá!!! Nem volt az irodalomban, kit 
úgy szerettem egykor, mint Lévait, most?… nem haragszom rá, mert roppantul szimpatirozom arcával, de – szivemben nem 
a régi.” Az utalás háttere: Lévay József kötetéről (Lévay József Költeményei, Pest, Emich és Eisenfels, 1852) Atádi Vilmos írt 
bírálatot a Pesti Naplóban: 1852. július 14., [2.]; július 15., [2.]; júl. 16., [2–3.]. A bírálat legfontosabb, Lévayt Petőfi és Arany 
mellé helyező állításainak és a körülötte kibontakozó vitának az összefoglalását ld. Scheiber, Zsoldos, i. m., 74–77.
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Függelék

[Tóth] Kálmán – Vadnai Károlynak (Pest, 1852. szept. 12.)

Pest sept. 12. 852.
Édes Károlyom! későn válaszolok mert sok a dolgom, és mert vissza akartam a kölcsönt adni… te 
is késtél. Milly víg vagy!… alig ismertem rá az ábrándos Károlyra leveledben… lásd én is vigabb 
vagyok, de azért feledni, miként te, nem birok – próbálom… de vissza esem.

Mindenek előtt arra az ’Azoknak, kiket illet’ versemre tett észrevételeidre felelek. Én nem 
azt értém, hogy az irodalom egén nap vagyok – hanem hogy lelkem nap, mit az ármánykodás 
felhői el nem fognak nyomni – mely mindíg lángolni fog. Hogy Petőfiről mit tartok – ime egy 
versem, olvasd el. A mit az a marha Atádi irt Lévairól, az ugyan csak nevetséges, s legszebb, hogy 
kéziratban még mutatta Lévainak, s ő hosszu képekkel elfogadá!!! Nem volt az irodalomban, kit 
úgy szerettem egykor, mint Lévait, most?… nem haragszom rá, mert roppantul szimpatirozom 
arcával, de – szivemben nem a régi.

A H[ölgy]futárnak segédszerkesztője lettem. Már egy hete én irom a *** jegy alatt a Hirha-
rangot, a jó szivü Balázs, ki különben még most velem lakik, elmozditatott, mert hiába nem elég 
az iráshoz jó sziv. Ezután befolyással leszek a lapra, s hiszem jobb lesz a Vizhangnál, minek öt 
utolsó számában alig akadtam egy igazán jó versre. Polémiámban igazat mondék… s Virgil most 
azt mondja, hogy fáj nekem, hogy a N.[a]g[yi]dai cigányokat dicsérék, s saját verseimet magasz-
talom. Ezt hazugságnak látja mindenik, a ki a mult heti Magyar Hirlap egyik számát olvasá, hogy 
t: i: én pályatársi tiszteletből betűket szedtem Arany N.[agy]idai cigányaihoz, a mi saját verseim 
magasztalását illeti – ez is hazugság. Különben ez Virgiltől ki tellik, mert ő ügyetlen szerkesztő – 
kedves fiu különben, te tu pajtásom – majd mindennap karon fogva sétálunk, s még is pörölünk… 
Ők járnak [!] meg! mert mi hatszor vicceljük őket mig ők egyszer tehetik ezt. Többé taglalásba, 
terjedelmes feleletekbe nem ereszkedünk, mint a mai H[ölgy]futárban fog állni.

’Elérhetetlen csillagodat’ megfogom dicsérni a Hirharangban, de csak ugy, ha nekünk adod a 
’Méd királyt’; miután Vahot már az idén ki nem adhatja. Tréfán kívűl Károly add nekünk – irj egy 
kis utalványt jövő leveledben, melyben a nevezett beszélyt rendelkezésem alá bocsátod. Ugy é  
megteszed?

Jókai alkalmasint lapot fog kapni, ekkor jaj a Vizhangnak, mert mint heti lap Móric heti lapja 
mellett meg nem áll. Jókai előre föl hitt ujdondászának, de egy heti lap nálam nélkül is nagyon 
könnyen meg lesz, kivált a páratlan Jókai kezei közt, s én neki is fogok dolgozni meg N[agy]Ig-
nácnak is. Aztán itt jó fizetésem van, mit egy heti lap alig adhat, 30 pengő, s ebéd N[agy]Ignácnál.

Berec Károlynak mond[d] meg hogy küldjön eztán is verseket. Olyan vers, mint az a – Tátra 
füredi – még nem volt a közelebbi Vizhangokban – ilyent még Berec soha nem irt. Igazán remek! 
én ennyit föl nem tettem Károlyról. Mond[d] meg neki – hadd haragudjék!

A szépséges Jucikát üdvözöld. Nagyon sokat gondolkozom róla. Irtam két verset ’Mátrák 
csalogánya’ cím alatt – de széttéptem… szerelmes volt… – – – 
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Mit csinál a kedves Mimike? …irj édes Károlyom mindenről, sokat. Lásd én nekem járnom 
kelnem kell most – látnom, hallanom kell, hogy érdekest irhassak, mert a Hirharangnak régi 
tekintélyét vissza akarom adni.

A verseny vers legközelebb ki fog jönni – ha nekem lesz valami jó dalom, én is irok, különben, 
magánosan.

Barnára haragszom – mert elfelejtett.
Isten veled édes Károlyom! Mikor jösz Pestre – lásd én eztán hozzátok nem mehetek – Endre 

nem sokára föl jön…Nem volna kedved? … Irj lelkem mielőbb – és szeress ezután is ugy mint 
téged szeret

igaz barátod
Kálmán

U.i. Az éjjel ollyan „merkuriumos” szájmartató helyeken járkáltunk, s a mi kevés pénzem volt, 
nyakára hágtam. Egy tizesem van, ezt elteszem kávéra, mert fáj a gyomrom – és igy e levelet csak 
ugy küldöm – meg ne neheztelj!

[Címzés]
Vadnai Károlynak
Miskolcon
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„A válság leginkább szembetöltő tünetei az élővilág
 pusztulásával kapcsolatosak, az ökocídium folyamatainak

 megértéséhez azonban elsősorban nem természettudományos
 ismeretekre lesz szükségünk, hanem a modern ipari társadalmak

 működését kell szemügyre vennünk, megvizsgálva a
  politikai uralom természetéről, a tudományos-technikai haladásról,

 a szabadságról és a jólétről alkotott fogalmainkat.”
(Lányi András: Bevezetés az ökofilozófiába)

„Clearly, the humanities have a crucial role to play in
 understanding and in solving environmental problems

 such as designing new communities and revitalizing aging cities.
 We seek, rather, to show how humanists are improving

 our understanding of the problems and contributing to their solution.”
(Robert S. Emmet, David E. Nye)1

1 „A bölcsészettudományoknak nyilvánvalóan döntő szerepük van a környezeti problémák meg-
értésében és megoldásában, az olyan területeken, mint például az új közösségek tervezése és az 
elöregedő városok újjáélesztése. Mi inkább azt szeretnénk bemutatni, hogy a humántudományok 
miképpen javítják a problémák megértését/megérthetőségét, és hogyan járulnak hozzá azok 
megoldásához.”

Vincze Richárd

AZ ENVIRONMENTAL 
(ECOLOGICAL) HUMANITIES 
KEZDETEI, ÁLLOMÁSAI 
ÉS OKTATÁSA
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I.

Az 1990-es – ha pedig megengedőbb szeret-
nék lenni, és a mai megközelítésmódokkal való 
hasonlatosságukat (és nem egyezőségüket!) 
tartom szem előtt, akkor azt mondanám, hogy 
az 1970-es – évektől kezdődően a nemzetközi 
humántudományos (Humanities) érdeklődés 
tendenciáiban2 egyre inkább kiemelt figye-
lemben kezdtek részesülni az olyan kutatások, 
amelyek az ökológia (Ecology vagy magyarul 
érdemes lehet akár környezettanként hivat-
kozni rá) természettudományos mezője által 
hangoztatott, egyre sürgetőbbé váló problé-
mákra kíséreltek meg a bölcsészettudományok 
eszközkészletét3 felhasználva invenciózus vá-
laszokat kínálni. Nem véletlen és légből kapott 

2 E térnyerésnek, vagy pontosabban: érdeklődéssűrűsödésnek, az egyik zászlóbontója az 1970-es években kiemelt népszerű-
ségre szert tevő, úgynevezett mély-ökológia (Deep Ecology) tudományterülete volt. A norvég filozófus Arne Næss nevével 
fémjelzett mély-ökológiai vizsgálódások röviden összefoglalva – a The Shallow and the Deep Long-Range Ecology Movement. 
A Summary kötetének 1973-as megjelenését követően – leginkább abban találták meg feladatukat, hogy megválaszolják, 
hogy miként lehet a már meglévő, stabilizálódott társadalmi struktúrákat akképpen újrarendezni, hogy azok a lapos onto-
lógia (Flat Ontology vagy Object-Oriented Ontology/OOO) imperatívuszát szem előtt tartva minden földi létező egyenrangú-
ságát hirdessék, kikerülve ezáltal az emberi hasznosság ideológiai elvének szorítását. Ezekből az újszerű – alapvetően etikai 
fókuszú – kutatásokból nőtte ki magát aztán az 1970-es évektől kezdődően az úgynevezett ökofilozófia (Ecophilosphy vagy 
Felix Guattari francia filozófus találó terminológiája szerint Ecosophy), az ökológiai fókuszú történettudomány vagy például 
az irodalmi szövegeket elemző ökokritika diszciplínája is. Ld. ehhez még: What is Environmental Humanities, The Environ-
mental Humanities at UCLA, http://environmental.humanities.ucla.edu/?page_id=52 (utolsó hozzáférés: 2023.04.12).  
E felélénkült figyelem a magyarországi kutatásokban – sajnálatos módon a nemzetközi trendek általi megelőzöttségének 
okán – csak a 2000-es évek közepétől kezdődően lokalizálható. Vö. Lányi András, Bevezetés az ökofilozófiába, Bp., L’Harmat-
tan, 2020; Környezet és etika. Szöveggyűjtemény, szerk. Lányi András, Jávor Benedek, Bp., L’Harmattan, 2005. 

3 Vö. What are the Environmental Humanities? Q+A with Professor Stephanie LeMenager, Chicago Humanities, 2019, https://
www.chicagohumanities.org/media/what-are-the-environmental-humanities/ (utolsó hozzáférés: 2023.04.12). E – fe-
lettébb sokrétegű, sok irányból hasznosítható – kifejezést használta Stephanie LeMenager egy panelbeszélgetés során –  
feltételezhetően – azért, hogy e szóval az Environmental Humanities alapállásait, motivációit és lehetőségeit egyfajta 
önlegitimációként lefektesse. Meglátása szerint a 21. század fenyegető problémakomplexumával való megbirkózáshoz 
nem elégséges a pusztán természettudományos és technológia fókuszáltság, hanem szükség van a bölcsészettudomá-
nyok eszközkészletére is (itt: toolkit, amely az angol nyelvben a szerszámokkal való foglalatoskodást implikálja), pon-
tosan azért, mert csak ez a készlet kompetens feltárni olyan politikai, kulturális, társadalomtudományi és ideológiai 
viszonyokat/berögződéseket, amelyekre a másik két terület önmagában vak volna: „Azok közülünk, akik ezt az inter-
diszciplináris területet alapítottuk és gyakoroljuk, úgy gondoljuk, hogy a humán tudományok összes eszköztárát be kell 
vetnünk a legsürgetőbb problémáink megoldására [...] etikai döntéshozatali készségek, történetmesélési képesség, a 
történelem vagy a kultúra működésének ismerete nélkül nem tudunk együttműködni a természet- és társadalomtudo-
mányokban dolgozó barátainkkal az éghajlatváltozáshoz való alkalmazkodás, a fosszilis tüzelőanyagokról való átállás, 
az antirasszista és dekolonialista természetvédelmi stratégiák vagy az emberiséget és más életeket fenyegető számos 
ökológiai kérdés bármelyikének megoldása érdekében [...].” [Saját fordítás – V. R.]

felismerés volt ez, hogy e fenyegető, az egész 
emberiséget érintő problémakomplexummal, 
tudniillik a globális klímaváltozással, a multi-
nacionális vállalatok környezeti externáliáinak 
romboló hatásaival, a fennálló intézmények és 
a természeti ellátórendszerek közötti egyen-
súlyvesztéssel (a sor egész hosszan folytatha-
tó volna) nem pusztán a természettudomány 
(szűkebben: az ökológia, környezettan) diszcip-
lináris területének szükséges különféle megol-
dási ajánlásokkal, megküzdési stratégiákkal, 
konzerváló lépésekkel számot vetnie, hovato-
vább akár egységes politikai szemléletmódvál-
tást indítványoznia, hanem – helyesen észrevé-
ve mindennek történelmi, egyszerre a jelen és 
a jövő emberiségének történetében játszó igen 
nagy jelentőségét – a környezeti problémákat 
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vizsgáló tudományos diskurzusoknak szük-
ségük volt a bölcsészettudományok elemző-
technikáinak és meglátásainak bevonására is a 
róluk való gondolkodás hatókörébe. Ugyanis –  
és ez talán kézzelfogható módon a kooperáció 
szükségességére és a közös felelősség felisme-
résére is választ kínál – egyre inkább az vált 
az évek során meghatározó, szakszerű „össz-
tudományos” alapvetéssé (amire az igencsak 
nagyszámú közös, a „humán érdekek” mentén 
szerveződő kutatások eredményei alkalmasnak 
tűnnek rámutatni), hogy a globális ökológiai 
problémák – rendszerszinten – olyan aspek-
tusokkal (is) rendelkeznek, amelyek a bölcsé-
szettudományi fókusz és a már említett toolkit 
nélkül a maguk összetettségében és kiterje-
désében nem volnának megérthetők. Ezekre 
a természetet negatívumként, erőforrásként 
elgondoló, a különböző romboló tendenciák 
és attitűdök háttéraspektusaira, ideológiai 
megalapozottságaira hozza példaként számos 
tanulmány4 azokat a társadalmi, politikai és 
legfőképpen nyelvi jelenségeket, amelyeket a 
természettudományos vizsgálódások érthető 
módon tárgykör-kiterjedésüknél fogva nem (is) 
lehetnek képesek kellő hatékonysággal feltárni. 

4 Ld. ezekhez – önkényesen válogatva – leginkább: Martin Heidegger, Kérdés a technika nyomán = A későújkor józansága, 
szerk. Tillmann József Adalbert, Bp., Göncöl, 1994, 111–133.; Michel Serres, A természeti szerződés, szerk. Kelemen Pál, 
Bp., Kijárat, 2021; Bruno Latour, Hibrid gondolkodás, szerk. Kelemen Pál, Keresztes Balázs, Kun János Róbert, Bp., Kijá-
rat, 2021; Bruno Latour, Crisis = We Have Never Been Modern, Cambridge, Harvard University Press, 1991; Leo Marx, The 
Machine in the Garden. Technology and the Pastoral Ideal in America, New York, Oxford University Press, 1964; Raymond 
Williams, The Country and the City, New York, Oxford University Press, 1973; Rosi Braidotti, The Posthuman, Cambridge, 
Polity, 2013. A sor természetesen bővíthető volna.

5 Ehhez ld. továbbá a már fentebb idézett Lányi-kötet egy izgalmas gondolatát: „A nyugati civilizáció válságának megértésé-
hez olyan keretekre volt szükség, melyek között az »emberi jelenség« természeti létfeltételeivel kölcsönhatásban vizsgálható. 
Korábban ez utóbbiakat – következésképpen mindazt, amit a természettel művelünk – a természettudományok illetékességi 
körébe utalták, eleve megfosztva azokat erkölcsi jelentőségüktől. Tették ezt annak ellenére, hogy természet-fogalmunk, sőt, 
elemi természet-tapasztalatunk koronként bekövetkező átalakulása régóta arra figyelmeztet, hogy a »természet« – már amit 
a szó jelent nekünk – maga is emberi projektum. Azok a huszadik századi gondolkodók, akik elvégezték, a természet/kultúra, 
test/szellem, szubjektum/objektum oppozíciókon alapuló, természettudományosnak nevezett világkép dekonstrukcióját és 
rekonstrukcióját, tisztában voltak felismeréseik etikai következményeivel.” (Lányi, Bevezetés az ökofilozófiába, 159.)

Sőt akár némi humántudományi hübrisszel azt 
is lehetne mondani, hogy kérdésfeltevéseik 
már az elméleti munka megkezdésének null-
pontján elsiklanak e jelenségek nem természet-
tudományok által vizsgálható aspektusai felett. 
Ebből kifolyólag aztán úgy találta az úgyneve-
zett „tudományiparral” szemben is kritikus 
tudományos közösség, hogy nélkülözhetetlen 
módon humántudományi nézőpontokra van 
tehát szükség5 az olyan meghatározó mozza-
natok felfedezésére, kiértékelésére és elkülöní-
tésére, mint például a klímaváltozás társadal-
mi aspektusai, kulturális, morális, gazdasági 
eredői, a kizsákmányolás politikai mozgatóru-
gói és az emberközpontúság merev nézetrend-
szerének anomáliái stb. Az így kikristályosodó 
és egyre világosabbá váló közös kooperatív 
megbízatásra válaszul, természet- és humán-
tudományok között, sőt nem elvitatva ebből 
fakadóan az egységes interdiszciplináris mo-
tiváció megfogalmazására tett lépéseket, a 20. 
század végén és a 21. század elején (az úgyne-
vezett ökológiai nézőpontváltás: ecologiacal 
turn, etikai nézőpontváltás: ethical turn és az 
állati nézőpontváltás: animal turn összefüg-
gő trendjeibe tagozódva) számos új, ökológiai 
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irányultságú, diszciplínákon átívelő, azokat 
egyesítő tudományterület jött létre.6

E megfontolandó válaszokat kínáló ku-
tatások milyenségéhez azontúl, hogy lele-
ményesek és ötletgazdagok voltak, radikáli-
sabb értékaspektusok is hozzákapcsolódtak. 
Ugyanis elég csupán néhány szakirodalmi 
összefoglalót átnézni, és máris könnyedén 
észrevehető, hogy a mára már empirikusan is 
tapasztalható (indokolt lehet ezt a „bőrünkön 
érezzük” kifejezésével összevetni), a globális 
ökoszisztémában jelentkező és egy bizonyos 
ponton túl akár öngerjesztővé is fokozódó 
átalakulások – mint például a már említett 
klímaváltozás, a természeti erőforrások ki-
merülése, a szabad zöldfelületek csökkenése, 
valamint a nem-humán állati létezők szélső-
séges egyedszámcsökkenései, összefüggésben 
a biodiverzitás szintén jelentős mértékű ha-
nyatlásával – nem pusztán objektív és érték-
mentes (pontosabban azt is mondhatnám, 
hogy deskriptív), higgadt véleményreakciókat 
váltottak ki a tágan értett tudományos társa-
dalom tagjaiból. Éppen ellenkezőleg. Egyfelől  

6 Ezek például: az úgynevezett környezetfilozófia (Environmental Philosophy), környezettörténet (Environmental History), 
ökokritika (Ecocriticism), kulturális földrajz (Cultural Geography), kulturális antropológia (Cultural Antrophology), politi-
kai ökológia (Political Ecology). Természetesen e területek különböző történeti eredőkkel, tudománytörténeti mozgásokkal 
és célokkal rendelkeznek, de nem lehet szem elől téveszteni azon aspektusaikat, amelyek közössé teszik őket: ez pedig a 
környezeti problémák elemzésének és megoldásának motivációja. Ld. ehhez továbbá szintén: Bill Kte’pi, “environmental 
science”, Encyclopedia Britannica, 2022, https://www.britannica.com/science/environmental-science (utolsó hozzáférés: 
2023.04.12). Az ökológiai és a környezeti kifejezések magyarázatához ld. Lányi András, Az ember fáj a földnek, Utak az 
ökofilozófiához, Bp., L’Harmattan, 2010: „Ezekben az évtizedekben a »környezet« kifejezés leggyakrabban a környezeti vál-
ság szókapcsolatban szerepelt. A válság következményeinek hiteles diagnózisát a biológiai ökológia szolgáltatta, ellenszerét 
a természettel szemben követendő emberi magatartás erkölcsi normáit újra fogalmazó mélyökológia környezeti erkölcsta-
nától remélték, míg a »tettes« azonosítása a kritikai és alternatív közgazdaságtanra várt, ide számítva a természeti erőfor-
rások felhasználásának elveit kutató új ágazatot, a környezetgazdaságtant is. Az ember–természet kölcsönhatások (újra)
felfedezése a humán tudományok szinte valamennyi területén »Ökológiai« indíttatású kutatások beindulását eredményez-
te, az »ökológia« kifejezés azonban lényegében a »környezeti« szinonimája lett.”

7 Itt is érdemes Lányi András Változást, de hogyan? című esszéjének (Lányi, Bevezetés az ökofilozófiába, 154.) pár sorát tájéko-
zásul elolvasnunk: „A helyzet súlyosbodása, a hatalom arroganciája nem először terelne egy politikai mozgalmat az erőszak 
véres útjára – megtörténhet ez az ökológiai mozgalommal is. Ezért tudni kell, hogy a rendszerré szervezett és intézménye-
sített erőszak soha nem forradalmi, éspedig morális fenntartásainktól függetlenül nem az. Éppen a gyökeres, azaz valóban 
forradalmi változások azok, amelyek megkövetelik az emberek benső meggyőződéséből fakadó önkéntes hozzájárulását; 
akaratuk ellenére, kényszerrel nem vihetők végbe.”

persze világosan látszik, és nem lehet elvitatni 
azt a tényt, hogy a huszadik század második fe-
lének fentebb említett éveitől kezdődően egyre 
átgondoltabb és komplexebb, kompetensebb és 
fokozott reakciókészséggel kimunkált vizsgá-
lódások láttak napvilágot, melyek mind a mai 
napig releváns alapot szolgáltatnak a „zöldköz-
pontú” elemzések számára (legyen szó ökoló-
giai teológiáról, ökokritikáról, politikai öko-
lógiáról stb.). Ugyanakkor arra is szükséges 
mindeközben felhívni a figyelmet, hogy mind 
a tudományos közösségekben mind az ezekkel 
együtt mozgó, egybefonódó aktivizmusban 
egyre radikálisabb válaszadási kezdeményezé-
sek kezdték átvenni a bioszférakrízisről folyta-
tott diskurzusok tematizációjának irányítását. 
Természetesen e radikalizálódásnak az előbb 
említett krízisszituációk vészjósló teleológiájá-
hoz van köze. Vagy azt is mondhatjuk, és nem 
állunk távol az igazságtól, hogy mindez társa-
dalmi, politikai, hatalmi okokra is könnyedén 
visszavezethetőnek tűnik.7 
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II.

A közös cél, vagyis a környezeti nehézségék 
megértésébe helyezett tudományos motiváció 
miatt, az előbb említett új diszciplínák mind 
sorban egymás után olyan tudományszakok-
ként jelentkeztek, amelyek egyesített erőfeszí-
téseikkel és tárgyterületeik eszközkészleteinek 
nyilvánvaló eltéréséből fakadóan olyan látásbe-
li komplexitás megteremtésével tettek kísérle-
teket kutatások levezénylésére, amivel nézeteik 
szerint egyedüli eséllyel lehetett (és lehet mind 
a mai napig) a globális környezeti krízis elke-
rülésének érdekében hatékonyan munkálkod-
ni. Vagy kevésbé optimistán szólva, legalább 
annak belső folyamatait megértve, fenyegető 
hatásait érdemben csillapítani, az emberiség 
életminőségének javításán ügyködni, és ezzel 
egyetemben a környezeti értékek konzerválá-
sának fontosságát propagálni. Egyszerűbben 
fogalmazva tehát: e tudományszakok voltakép-
pen abban hoztak újdonságot, hogy egyesítet-
ték az ökológiát saját diszciplínájukkal, ezáltal 
növelve az esélyeket a környezeti dilemmák 
megértésére, kutathatóságára. Ugyanakkor 
az idő előrehaladtával az is nyilvánvalóvá vált, 
hogy ezek az újonnan megalakult tudomány-
szakok, bár saját kutatásaikban érvényesíteni 

8 E fogalom, pontosabban „fogalmi határhelyzetet” definiálni igyekvő szószerkezet két, egymástól – talán a 19. száza-
dig, Karl Marx hírhedt 11 tételből álló filozófiai kommentárjaiig, a Tézisek Feurbachról-ig („A filozófusok eddig csupán 
többféleképpen értelmezték a világot; a lényeg az, hogy megváltoztassák.” Ld. itt: Karl Marx, Friedrich Engels, A német 
ideológia, szerk. Bence György, Bp., Magyar Helikon, 1974.) – elkülönülő fogalmat sűrít egymásba. Egyfelől az elmélet 
(például culleri értelemben véve ez a gondolatok és tudományosan megalapozott állítások halmaza, amely hatással van 
számos egyéb diszciplínára, bővebben itt: Jonathan Culler, Irodalomelmélet, Nagyon rövid bevezetés, szerk. Füzi Péter, 
Pikó András Gáspár, Balatonfüred, Balatonfüred Városért Közalapítvány (Tempevölgy), 2022, 10–28.), másfelől pedig a 
politikai aktivizmus (ehhez továbbá: Veronica Dumitrașcu, Social Activism. Theories and Methods, ESPERA, 2014, http://
www.sociologiecraiova.ro/revista/wp-content/uploads/2018/07/9.-VERONICA-DUMITRA%C8%98CU-SOCIAL-ACTIV-
ISM-THEORIES-AND-METHODS%E2%80%A2-PP.84-94.pdf, utolsó hozzáférés: 2022.11.07) terminusát. E kettő össze-
kapcsolásának célja az olyan tudományos mozgalmak, mezők leírása, megnevezése, amelyek egyfajta normatív elkötele-
ződés irányából végeznek tudományos munkát azért, hogy annak eredményeivel valamiképpen a társadalmi, kulturális 
és politikai realitásokat megváltoztatni, megreformálni legyenek képesek. Ennyiben minden olyan igyekezet, amely egy 
„nagyobb jó” értelmében foganatosítódig, indul el, kritikainak tekinthető, mivel a mindenkori materiális feltételrend-
szer és realitás szétszálazására, megváltoztatására törekszik. Ld. ehhez továbbá: Brian Martin, Theory for Activists, Social  

igyekeztek ezt a „zöld-gondolkodás”-t és a 
multidiszciplináris jelenlétet, mégis azt kel-
lett tapasztalniuk, hogy e széttagolt, különál-
ló „ökodiszciplínákból” felépülő tudományos 
mező az elérendő célok felé tartó közeledésre, 
netán azok elérésére nem tűnik teljes mérték-
ben képesnek. Ezért mindezen nehézségek, 
dilemmák orvoslásának reményében, vagyis 
abban bízva, hogy az évek során szinte sorjázó 
egymásutánban alakot öltő különféle diszcip-
línák legtöbb esetben együttműködő, szinergi-
kus irányzatainak és kutatásainak természetes 
széttagolódásai, távolságai leküzdhetők, az ez-
redforduló előtti (és utáni) évtizedekben egy új 
elméleti „konglomerátum” körvonalai kezdtek 
kirajzolódni. Kicsit sűrítve és ugorva az időben: 
ezen elméleti konglomerátum létrejötte vissza-
tekintve annyiban hozott változást, hogy a már 
fentebb említett multifokális elemzői stratégi-
át megtartva egyre inkább kompetenssé vált 
az egymástól különböző tárgykörű – azonban 
ökológiai szemléletmódjukban egyező – kuta-
tások és azok (politikai) célkövetelményeinek 
integrálására. E mind a mai napig aktív, növek-
vő és üdvözlendően bővülő multidiszciplináris, 
többfókuszú – egyszerre leíró és egyszerre az 
aktivizmus értelmében véve „törekvő”, akár 
még „theory-to-activism”8-nek is nevezhető –  
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egyesült mezőnek a neve: Environmental Hu-
manities9. 

III.

Térjünk vissza először a kezdetekhez. Lénye-
gében e számos, a fentebbi lábjegyzetekben 
említett aldiszciplína együttes munkálódásá-
val létrejött ökológiai fókuszú bölcsészettudo-
mányok (röviden az EH-nak) eredője – a Virgi-
nia állambeli Roanoke College Environmental  
Studies tanszékének megbízott előadója, 
Robert S. Emett és a Syddansk Universi-
tet American Studies tanszékének profesz-
szor emeritusa, David E. Nye könyvének10 
állításai szerint – az 1970-es és 1980-as évek 
észak-amerikai és ausztráliai egyetemek iro-
dalomtörténeti, filozófiai, történettudományi, 
földrajzi és antropológiai tanszékeinek gyümöl-
csözően egymásra reagáló kutatásaiban érhető 
tetten. E kutatások fontossága, iránymutatása 
és ösztönző kvalitásai mellett persze arról sem 
érdemes megfeledkezni, hogy ezek nem kizá-
rólag tematikai alapot és egyértelmű fókuszt 

Anarchism, 2010/44, 22–41. „Köztudott, hogy az ötletek nem a semmiből pattannak az emberek fejébe. A tudományban 
az úgynevezett áttörésekről való gondolkodásban van egy különös kettősség. Egyfelől az egyéneket úgy dicsőítik, mint akik 
döntő jelentőségű hozzájárulásokat tettek, különös figyelmet fordítva a Nobel-díjasokra és a tudományos mennyiségek 
vagy ötletek elnevezése révén történő elismerésre, mint például a Volt Alessandro Volta után. Másrészt a tudományos 
módszert dicsérik, mint olyan hatékony eszközt, amely lehetővé teszi a fejlődést. De ha a tudományos módszer ennyire 
megbízható, akkor bizonyára a hétköznapi tudósok is használhatják, hogy az előrelépés anélkül is lehetséges legyen, hogy a 
nagy intellektusok meglátásaira várnánk. Ebből a szempontból nézve az átlagos tudósok nem okosabbak bárki másnál, de 
jól képzettek az új ismereteket létrehozó módszerek használatában. Ez azt sugallja, hogy sok ember számára lehetővé kell 
tenni, hogy hozzájáruljon az aktivizmus szempontjából releváns elmélethez. Nem kell zseniálisnak lenni – legalábbis akkor 
nem, ha van módszer az ilyen jellegű elméletek kidolgozására. És pontosan ez a probléma: mi a módszer? Talán egyszerűen 
arról van szó, hogy a fogalmak kidolgozásában megszokott készségeket az aktivizmus szempontjából releváns témákra kell 
alkalmazni. Ráadásul hihető, hogy az aktivisták számára hasznos lehet olyan elképzeléseket javasolni, amelyek egyszerűek, 
gyakorlatiasak és relevánsak.” [Saját fordítás – V. R.]

9 Magyar terminológiában e diszciplínának még nem jelentek meg a jelölőlehetőségei. Talán, ami a legközelebb tartaná a ma-
gyar megfelelőjét az eredeti, angolszász megnevezéshez, az a környezeti bölcsészettudományok elnevezése lehetne. A to- 
vábbiakban az EH rövidítést alkalmazom.

10 Robert S. Emettt, David E. Nye, The Environmental Humanities. A Critical Introduction, Cambridge, MIT Press, 2017. A to-
vábbiakban e disszertáció a tudományterület történetének felvázolásához e kötet állításaira támaszkodik.

kívántak nyújtani a leendő vizsgálódások szá-
mára, hanem akár azt sem túlzás állítani, hogy 
mindezzel egy jó időre meg is változtatták a 
bölcsészettudomány hasznosságáról újra és 
újra előtörő (negatív) vélekedéseket. Ugyanis 
így, azáltal, hogy különféle kooperatív munkák-
ra fektették a hangsúlyt, egymással szabad pár-
beszédet alakítottak ki, egyfajta verifikációs és 
legitimációs forrást is találtak ezzel számukra a 
jövő tudományos kérdéseiben való illetékességi 
jog birtoklásához. 

Ezek esetében – a huszadik század második 
felétől – leginkább olyan kutatásokra célszerű 
gondolni, amelyek ezen évtizedek kurrensnek 
ható humántudományi tendenciáiba termé-
szetesen premisszáik, céljaik, szabályrendsze-
reik szerint betagozódva, azonban még nem 
önálló tudományterületként működve kísérel-
tek meg olyan aspektusokat feltárni, amelyek 
közelebbi, összetettebb megértését kínálták a 
nem pusztán természettudományos leírható-
ság bűvkörébe rögzített és leláncolt – fentebb 
már felsorolás szintjén említett – materiális 
problémáknak. E kezdeti megélénkült érdek-
lődés egymás irányába és az évek alatt egyre 
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fokozódó tudományos figyelem az 1990-es 
évek kezdetén megteremtette az első szövet-
ségkötés igényével fellépő, önidentifikációs 
gesztusként is érthető kiterjedtebb tudo-
mányterületet, amely a fentebb jelzett egyéni 
kutatásokat először kísérelte meg egy mező 
alá bevonni. E kulcsfontosságú mozzanat, 
egy, az ökológiai problémák innovatív meg-
közelítésmódjait és a rájuk adható üdvözlen-
dő reakciókat vizsgáló ausztrál kutatócsoport 
úttörő munkálataihoz fűződik.11 A kutatócso-
port minden bizonnyal „forradalmi”, egyúttal 
performatív és így önlegitimációs gesztusa az 
ausztrál – történettudományok, őslakos tu-
dományok (Indigineous/Aboriginal Studies), 
antropológia, filozófia, és politikai elméletek 
tárgykörében végzett – kutatásokat, irányzato-
kat az Ecological Humanities tárgyjelölőjében, 
és így önálló és független diszciplínájában kí-
vánta meg összpontosítani.12 Feltehetőleg, sőt 
akár ennél több bizonyossággal is állítható, 

11 Uo., 3.

12 E csoportosulás – több, az EH tudománytörténetét vizsgáló írás szerint – az EH diszciplináris területének egyértelmű 
előzményének és forrásának tekinthető, nem pusztán az Óceánia térségében, hanem nemzetközi szinten is. Tudvalevő, 
hogy az itt, e csoport által irányított kutatások, azok interdiszciplináris jellege és eredendően széles körű kutatóbázisa 
miatt számos tudományterület vizsgálódásait kapcsolták össze. Sőt mi több, abból kifolyólag, hogy a kutatásokon dolgozó 
szakemberek ilyen eltérő tudományos hátérrel, elméleti „iskolázottsággal” és preferenciákkal rendelkeztek, az így létrejött 
közös platform igen élénk és termékeny kollaborációt, sőt több esetben a közös célok hosszú távú és igen sikeres megfo-
galmazását – a humán tudományok és a természettudományok képviselői között – indítványozta. E munkálatok jellemző 
aspektusait –amelyek e területen, kizárólag az Ausztráliában végzett kutatások érdeklődési körébe tartoztak – többek kö-
zött a helyi kultúráknak, az őslakosok szokásrendszereinek és a kolonializáció ökológiai hatásainak vizsgálódásai adták. 

  Ld. ehhez még a Bath Spa Egyetem Környezeti Bölcsészettudományok Kutatóközpontjának (Research Centre for En-
vironmental Humanities) kutatójának rövid összefoglalóját, melyben kitér e tudományterület megalakulásának részlete-
ire is. Catherine Rigby, Weaving the Environmental Humanities. Australian Strands, Configurations, and Provocations, Green 
Letters, Studies in Ecocriticism, 2019/1. „Míg az Egyesült Államokban és bizonyos mértékig az Egyesült Királyságban is a 
környezeti humán tudományok szorosan kapcsolódnak az irodalomtudományokhoz, addig Ausztráliában az Ausztrál Nem-
zeti Egyetemen az 1990-es évek végén elindított »ökológiai humán tudományok« projektje inkább a környezettörténet, az 
ökofilozófia és a néprajz (különösen az aboriginal studies) területére helyeződött. Ez a projekt a természet- és társadalom-
tudományok, a művészetek és a bölcsészettudományok, valamint a nyugati és más (különösen az aboriginális) tudásmódok 
közötti határokat átlépve kifejezetten dekolonialista programmal is rendelkezett.” [Saját fordítás – V. R.] Sőt John Charles 
Ryan az Edith Cowan Egyetem kutatója egy cikkében az ausztrál kutatócsoport tagjait is megemlíti, amely valóban rámu-
tat arra, hogy az érdeklődés az ökológia témája iránt egy cross-disciplinary kutatói háttérrel rendelkezett. Ehhez ld. John 
Charles Ryan, Environmental Humanaities. The History of a Unit Through an Ecopedagogical Lense, ECU Publications, 2012, 
https://ro.ecu.edu.au/cgi/viewcontent.cgi?referer=&httpsredir=1&article=1226&context=ecuworks2012 (Utolsó hozzáfé-
rés: 2023.04.16).

hogy az Ecological Humanities néven megszü-
lető szakterület – bár erre viszonylag kevés 
történeti forrás áll rendelkezésre – már azt az 
egyértelmű motivációt is magán viselte, hogy 
egyfelől új feladatköröket és világos (politikai) 
célokat adjon az ökológiai problémákkal foglal-
kozó bölcsészettudományok számára, másfe-
lől azt sem lehet ebben az alapító gesztusban 
szem elől téveszteni, hogy az így megvalósuló 
intézményesített erővel, az interdiszciplináris 
fókuszból eredő többszempontúságnak egy 
mező alá terelésével e tudományterületnek 
olyan érvényességi jogokat kíséreltek meg 
szakemberei vindikálni, amelyek potenssé 
tehették azt arra, hogy közösen, kompetens 
tudományos aktorok hálózataként a környe-
zetről folyó diskurzust ezen együttműködés 
érdemben alakítani legyen képes.

Az Ecological Humanities ausztráliai intéz-
ményesülésével párhuzamosan egy másik, az 
amerikai egyesült államokbéli Massachusettsi 
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Műszaki Egyetemen (Massachusetts Institute 
of Technology)  hasonló tematikai fókuszált-
sággal és motivációkkal rendelkező kutatócso-
port kezdte meg négy évig tartó, intenzív tudo-
mányos működését.13 Az 1991 és 1995 között 
aktív kutatásokat folytató MacArthur Workshop 
on Humanistic Studies of the Environment14 el-
ismert akadémikusokból álló egyesülése nem 
pusztán az ökológiai problémák színvonalas 
elemzését és azok pontosabb megértését tűzte 
ki célul tudományos munkatársai elé, hanem 
azáltal, hogy e kutatók megjelent írásaikban 
legtöbbször a kultúra és natúra bináris oppozí-
cióját avatták fő kritikájuk tárgyává, annak fo-
kozatos lebontásában vállaltak úttörő szerepet, 
egyértelmű lépéseket (is) tettek e környezeti 
dilemmáknak, jelenségeknek a humántársadal-
mi viszonyrendszerébe való visszahelyezésére. 
Alapvetően – és az ugyan „csak” workshopként 
funkcionáló, azonban ekképpen mégis egyfajta 
intézményesült rangot szerző csoport kutatá-
sait böngészve is ez derül ki – a kettős szem-
benállások merevségének lebontását mindene-
kelőtt azért tartották kiemelt fontosságúnak és 
tették meg egyfajta axiómává dolgozataikban, 
hogy összekapcsolhassák a globális környezet-
ben végbemenő változásokat – a természet-
tudományok objektív folyamatainak leírásain 
túl – az emberi viselkedést alakító intézményi 
struktúrákkal, hagyományos gyakorlatokkal, 
illetve hiedelmekkel. Vagyis hogy minél na-
gyobb publicitásra törekedve (és persze kellő 

13 Emettt, Nye, i. m.

14 A workshop nevét viselő Ellen MacArthur angol tengerész és jótékonysági szervezet alapitó munkásságáról, törekvései-
ről és az általa támogatott ügyekről ld. https://ellenmacarthurfoundation.org/about-us/what-we-do (utolsó hozzáférés: 
2022.11.08). „Tényalapú kutatásokat készítünk a körforgásos gazdaság előnyeiről és arról, hogy miként járulhat hozzá az 
olyan globális kihívások megoldásához, mint az éghajlatváltozás és a biológiai sokféleség csökkenése. Felkutatjuk a lehe-
tőségeket az érdekelt felek és ágazatok körében, és példákat mutatunk be arra, hogy a körforgásos gazdaság elveit hogyan 
ültetik át a gyakorlatba napjainkban. A körforgásos gazdasággal foglalkozó tanfolyamainkon keresztül szervezeteket és 
magánszemélyeket támogatunk formális tanulási lehetőségekkel, és forrásokat hozunk létre tanárok és oktatók számára.” 
[Saját fordítás – V. R.]

össztudományos megalapozottsággal, inter-
diszciplinaritással, példákkal alátámasztva) 
felhívják a figyelmet arra, hogy a globális klí-
maváltozásért elsősorban az ember szubverzív, 
romboló és felelőtlen aktivitása a felelős. Rá-
adásul a kortárs történeti horizontból vissza-
tekintve az is nyilvánvaló evidenciaként tűnik 
fel, hogy e vizsgálódások – mint ahogyan a kor-
szak számos egyéb társadalmilag is beágyazott 
elméleti irányzatához tartozó gondolkodók – 
elengedhetetlennek tartották a kutatásaik tár-
sadalmi motivációforrásának meghatározását 
(ebben az ausztrál kutatókhoz hasonlóan élen 
jártak), így az ehhez nélkülözhetetlen kompo-
nensként társuló normatív/etikai elköteleződés 
elkerülhetetlenségét hangsúlyozták. Másfelől 
pedig – az akkori viszonyokat tekintve egyedül-
álló kisugárzóerővel – elérendő, a polisz ügyét 
előbbre vivő célokat is tűztek ki az alkalmazott 
bölcsészettudományok (Applied Humanities) 
környezeti témákra történő alkalmazását fo-
ganatosító vizsgálódásai elé. Ennélfogva – és 
ez a tanulmány egyik alappilére felől is jelentő-
ségteljes mozzanat – azt lehet mondani, hogy 
e „zöld” ügyekre specializálódott kutatók valós 
politikai, társadalomformáló agendával rendel-
keztek, társadalomjobbító (ez esetben inkább 
társadalommegmentő) elköteleződéssel végez-
ték kutatásaikat, tartottak gyakran nyílt viták 
terepéül szolgáló szimpóziumokat. Vagyis rövi-
debben megfogalmazva, egyfajta tudományos 
aktivizmust műveltek.
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Az EH diszciplináris fejlődéstörténetének 
kiemelt státuszú állomása egy nemzetközi 
konferencián elhangzó előadáshoz, ponto-
sabban annak írott változatához kapcsolódik.  
Ez az a jelentőségét a ma horizontjából elnye-
rő szaktanulmány, amely először hivatkozik e 
konkrét néven, független és autonóm kutatási 
mezőként az ökológiai fókuszú humántudomá-
nyi vizsgálódások egészében vett rendszerére.15 
És már nem úgy, mint az előbbiek: Ecological 
Humanitiesként, Ecological Studiesként vagy 
Environmental Studiesként. E programalkotó 
előadásszövegről néhány információt minden-
képpen érdemes tudni.  A szerzője a bölcsé-
szettudományokat művelők számára feltéte-
lezhetően kevésbé ismert Hana Librová,16 cseh 
biológus, szociológus és környezetvédelmi akti-
vista. Humanití environmentalistika című tanul-
mányában a környezethez való viszonyulások 
filozófiai, morális és történeti vázlatrajzának 
megalkotásán túl kiemelt figyelemben részesí-
tette a környezeti problémák társadalmi meg-
alkotottságának feltárását is. Ha a dolgozat 
hosszú távú hatását vesszük figyelembe, akkor 
érdemes kiemelni, hogy az ökológiai problémák 
humántudományok általi megértését szorgal-
mazó tudományos mezőt megalakító társada-
lomtudós e szövege nem pusztán nevet és így 

15 Matthias Schmidt, Jens Soentgen, Hubert Zopf, Environmental humanities: an emerging field of transdisciplinary resarch, 
GAIA, 2020/4, 225–229.

16 Az ökológiai fókuszú bölcsészettudományok (vagy másként mondva a humanisztikus környezettudományok) tudomány-
története szempontjából kiemelt fontosságú kutató munkásságának összefoglalásához ld. Szociológiai Enciklópédia, szerk. 
Zdeněk R. Nešpor, A Cseh Tudományos Akadémia Intézete, 2017, https://encyklopedie.soc.cas.cz/w/Librov%C3%A1_
Hana (utolsó hozzáférés: 2022.11.09.)

17 Az intézményrendszer kiépülésének további alkotóielemei – a felsőoktatásban jelenlévő akkreditált alap- vagy mesterkép-
zések létrejöttén túl –, mint például a független kutatóhálózatok, a folyóiratok, könyvsorozatok és konferenciák adatai, 
viszonyai és céljai a fejezet további részében felsorolás szintjén még megjelennek.

18 Ehhez ld. az egyetem történetét bemutató timeline-t: https://www.muni.cz/en/about-us/mu-history (utolsó hozzáférés: 
2022.11.09), továbbá: Schmidt, Soentgen, Zopf, i. m.

19 Az EH nemzetközi intézményesülését feltáró rövid felsorolás alapjához ld. Emily O’Gorman et al., Teaching the Enivornmental 

egyértelmű csoportidentitást, ebből kifolyólag 
pedig tudományos és politikai alakot adott e 
kutatásoknak, hanem elsőként – ettől kezdve 
rohamos tempóban sokasodó – intézményszer-
kezeti változásokat is ösztönzött. Az előbb em-
lített programadó, névadó mozzanaton túl az 
Environmental Humanities intézményesülésé-
nek és rendszere kiépülésének17 első és legfon-
tosabb mérföldkövének minden bizonnyal az 
az esemény tekinthető, amely során –Librová 
kitartó lobbitevekénységének köszönhetően, 
az EH a cseh felsőoktatási intézményszisztéma 
(pontosabban az egyik kiemelkedő, brnói egye-
tem, a mai nevén Masaryk Egyetem, Masaryko-
va Univerzita) egyik akkreditált tanszékévé –  
és így szakok és képzések indítójává  – vált.18 
Az említett tanszék, amely Librová munkássá-
gához kapcsolódóan a táj mint ökológiai, szo-
ciológiai és kulturális jelenségét, valamint az 
emberek ökológiai problémákkal kapcsolatos 
attitűdjeit, magatartásmintázatait és életmód-
változásait elemző kutatók munkahelyét adta, 
ráadásul – és talán ez  tekinthető a legfonto-
sabb hatástörténeti adaléknak – a nemzetközi 
tudományos szintéren számos további hasonló 
tanszék, kutatócsoport, szak, képzés és oktatá-
si program megalakulását és elindulását foga-
natosította.19 
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IV.

Anélkül, hogy a továbbiakban e tanszékek, 
szakok és képzések teljes körű lajstromozá-
sát kísérelném meg véghezvinni, szükséges-
nek tartom néhány jellegadó oktatási prog-
ram rövid ismertetését.20 Erre leginkább azért 
lehet szükség, mert így véleményem szerint 
közelebbi képet kaphatunk az EH főbb szellemi 
közösségeinek munkálatairól, irányzatairól, ku-
tatásairól és pedagógiai potenciáljairól. Sőt mi 
több, akár ilyen irányú képzések megalapításá-
hoz szükséges és elengedhetetlen motivációfor-
rást, oktatáspolitikai parainésiseket, szakmai 
fogódzókat is találhatunk e külföldi egyetemi 
képzésstuktúrák működéseit feltáró vizsgáló-
dásaink közben. 

Elsőként mindenképpen a már fentebb em-
lített ausztráliai kutatócsoport munkálatainak 
egyetemi képzéssé formálódását és annak jel-
legzetességeit tűnik indokoltnak bemutatni. 

Humanities. International Perspectives and Practices, Environmental Humanities, 2019/11, 427–460. „A cikk ezen része re-
gionális áttekintést nyújt az EH-oktatás jelenlegi helyzetéről világszerte, a következő területekre bontva: Óceánia, Ázsia, 
Észak-Amerika, Latin-Amerika, Egyesült Királyság és Írország, Észak-Európa, Kontinentális Európa, Afrika. Fontos megje-
gyezni, hogy ezek az áttekintések szükségszerűen részlegesek. Az egyes szakaszokat eredetileg két vagy több olyan tudós 
dolgozta ki, akik aktívan dolgoznak és tanítanak az adott régióban, majd a többi társszerzőtől kapott visszajelzésekkel 
egészítették ki őket. Bár igyekeztünk széles körben átvizsgálni az egyes régiókat, elkerülhetetlen, hogy kihagytunk EH-tan-
folyamokat, szakokat, sőt talán egész programokat is. Továbbá, a terület gyorsan fejlődő állapota miatt ez az áttekintés 
valószínűleg elavult lesz a közzététel idejére.” [Saját fordítás – V. R.]

20 Erre éppen annak a felismerése és bensővé tétele motivál, hogy a kutatás és oktatás szoros összekapcsolódását igen fontos-
nak tartom – nem pusztán a környezeti humántudományok esetében. Persze itt is kiemelt jelentőséggel bírnak az egyetemi 
kurzusok a jövő humántudósainak szemléletformálásában, érzékenyítésében, legyen szó az ökológiai komplexum bármely 
elemének sérülékenységéről, problémáiról, dilemmáiról gondolkodó területről. Hasonló elvekre és motivációkra mutat rá 
az előbb említett Emily O’Gorman is, aki dolgozatában az oktatás és kutatás eddig kevésbé paralel mozgásairól is beszámol: 
„Az EH gyorsan növekvő és változó kutatási és oktatási terület. Vitatható azonban, hogy az EH-oktatási programok fejlesz-
tése nem történt meg ugyanolyan ütemben, mint a területen folyó kutatás, beleértve a kutatóközpontokat, folyóiratokat 
és könyvsorozatokat. Mind a kutatás, mind az oktatás terén azonban a világ különböző részein nagyon különböző módon 
és mértékben növekszik a terület. Míg a kialakulóban lévő EH-kutatási tájról több áttekintés is készült, addig a mai napig 
kevés szó esett arról, hogy a tanítás milyen konkrét formákat ölt ezen a területen. Ez a vita azt mutatja, hogy az EH-oktatási 
programok növekedése inkább az angolszász oktatási kontextusban – különösen Skandináviában, az Egyesült Államokban 
és Ausztráliában – zajlik, bár ez alól vannak kivételek, és az utóbbi években a világ számos más részén is megjelentek prog-
ramok.” [Saját fordítás – V. R.]

21 További információkét ld. https://history.cass.anu.edu.au/centres/ceh/about-centre-environmental-history (utolsó hozzá-
férés: 2023.04.18)

Az Environmental Humantities diszciplínájá-
nak intézményesített központját az Ausztrá-
liai Nemzeti Egyetemen (Australian National 
University – ANU) a School of History inté-
zetébe tagozódó Centre for Environmental 
History adja. Ez a kutatást és oktatást össze-
kötő intézményi csomópont (hub) 2009-ben 
alapult meg a fentebb már említett kutatások, 
valamint az Ecological Humanitieshoz tartozó 
kutatók nyomdokaiban. Legfőbb célját pedig – 
az egyetemi honlap szerint – a múlt és a jelen 
környezeti viszonyainak történeti megérté-
sében lokalizálja. Mindezt pedig azért tartja 
kiemelt fontosságúnak, hogy képes legyen az 
ilyen irányú vizsgálódások pedagógiai lehe-
tőségeit kiaknázva egy igazságosabb és mél-
tányosabb jövőt teremteni a jövő nemzedé-
keinek.21 A továbbiakban a számos program, 
szeminárium és workshop közül egy – a jelen 
dolgozat aspektusai felől leginkább érdemes-
nek mutatkozó – képzés közelebbi részletezése 
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tűnik érdemesnek. Ennek a Centre for EH által 
meghirdetett kurzusnak a neve: The Great Ac-
celeration. People and Planet 1945. Ez az igen 
beszédes cím a program ismertetőjének tanú-
sága szerint olyan kurzust takar, amely többek 
között ezeket az alábbi lehetőségeket kínálja 
a résztvevő hallgatói számára. Ehhez idézek a 
kurzushoz tartozó bevezetőből, saját fordítá-
somban: 

Hogyan segíthet a történelem megérteni a 
mai környezeti problémákat? Mi alakította 
az emberek és a környezet közötti kapcso-
latokat a múltban? Ez az egység bevezetést 
nyújt a globális környezetvédelem történe-
tébe, az 1945 óta tartó, kifejezetten a „The 
Great Acceleration” néven ismert időszakra 
összpontosítva. Ebben a kurzusban tovább 
az ember és a környezet közötti kapcsolat 
mélyreható átalakulását vizsgáljuk, amely 
véleményünk szerint 1945 óta exponen-
ciális ütemben bontakozott ki. Esettanul-
mányok és történetek sorozatán keresztül 
vizsgáljuk meg, hogyan nőtt az emberi 
ökológiai lábnyoma, és hogy mik lehetnek 
ennek a társadalmi-gazdasági, politikai és 
ökológiai hatásai. Ez az egység kronológi-
ai és tematikus felépítésű, lehetővé téve a 
hallgatók számára, hogy megvizsgálják a 
mezőgazdasági, ipari és technológiai for-
radalmakat; az energiát és technológiát; a 
fejlődést és a dekolonizációt; a betegsége-
ket; a kapitalizmust; az urbanizációt; a ter-
mészetvédelmet és a környezetvédelmet; 
valamint az ember által okozott klímaválto-
zást. Ez az egység történelmi perspektívát 
kínál modern környezeti állapotunkhoz, az 
emberek és bolygónk közötti változó köl-
csönhatások vizsgálatán keresztül. Ehhez 
megvizsgálja az embereknek a természettel 

való kapcsolatát befolyásoló hatásokat, azt, 
hogy az emberek hogyan változtatták meg 
a természeti világot, és hogyan reagáltak 
ezekre környezeti változásokra.

Mint ebből a rövid bevezetőből is kitűnik, az 
előbbiekben már említett EH-aspektusok fel-
tárásához nyújt segítséget e kurzus. A kurzus 
teljesítésének négy kiemelt pontja van: ezek-
hez tartozik egy múzeumlátogatásról, az ott 
megtekintett ökológiai szempontú kiállításról 
írt véleményesszé, egy elmélyültebb, nagyobb 
időráfordítást igénylő „kutatói esszé”, amely-
nek a kurzus központi témáihoz kapcsolódva 
szükséges további meglátásokat, irányokat, 
lehetőségeket felmutatnia, egy tutorprogram 
keretében elkészített prezentáció bemutatása, 
valamint egy, az adott témákhoz kapcsolódó 
szakirodalmi tétel bemutatása. Az összesen 
130 órát kitevő kurzusaktivitáshoz (ez magá-
ban foglalja a szemináriumokat, a tutorálást, 
az előadások hallgatását, valamit az egyéni ku-
tatás és írás feladatait) pedig további, kötelező 
irodalmi tételsor is tartozik, olyan elemekkel, 
mint például Rachel Carson Silent Sprinje vagy 
J. R. Mcneill Something New Under the Sun: an 
environmental history of the twentieth-century 
world című izgalmas kötete. A bevezetésen (in- 
troduction), az indikatív értékeléskritériumok 
(indicative assessment), valamint a munkater-
helésen (workload) kívül a kurzus lehetséges, 
a hallgatók által megszerezhető, elsajátított 
képességeket (learning outcomes) is felsorol. 
Tehát sikeres teljesítés után a hallgatóknak az 
alábbi képességekkel kell rendelkezniük, mely 
igény valószínűsíthetőség a piaci szemlélet 
szempontjából tűnik kiemelt jelentőségűnek: 
tudniuk kell bizonyítani, hogy értik a globális 
környezettörténet lépcsőfokait, beleértve a leg-
fontosabb vitákat; hogy képesek megalapozott 
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érveket megfogalmazni arról, hogy az emberi 
cselekedeteket miként alakították történelmi 
(társadalmi, politikai, gazdasági, kulturális és 
környezeti) összefüggések; hogy ismeretekkel 
rendelkeznek az 1945 óta különböző helyeken 
bekövetkezett környezeti változásokhoz vezető 
folyamatokról; hogy tudatában vannak annak, 
hogy a környezetről alkotott, történelmileg 
meghatározott elképzelések milyen módon 
táplálják a jelenlegi környezetvédelmi politi-
kákat és vitákat; és nem utolsó sorban, hogy 
képesek szóbeli és írásbeli formában érvelni a 
különféle Environmental Humanitieshez kap-
csolódó témakörökben.

Mint azt már fentebb jeleztem, nincs mód –  
és talán értelme, tanúsága se lenne – jelen 
írás keretei között számos, feltehetőleg há-
rom-négy EH-képzés felépítésének, követel-
ményrendszerének, olvasmánylistáinak ösz-
szefüggéseit feltárni, ugyanis egyfelől nem 
bukkannánk számottevő különbségekre, elté-
résekre közöttük (maximum helyi specialitá-
sok miatti másságokra lehetnénk figyelmesek), 
másfelől pedig nem is az a célja e fejezetnek, 
hogy átfogó, regionális képzési-„térképet” 
nyújtson az EH-oktatásáról. Hanem csupán az, 
hogy néhány jellemző aspektuson és kiemelke-
dő EH-központon keresztül bemutassam a kép-
zésekben rejlő lehetőségeket, irányokat. Ezért a 
következőkben még két, az EH története felől 
is jelentős egyetem képzéseit veszem szem-
ügyre, egyet az Egyesült Államokból és egyet 
Európából. 

22 Található ilyen irányú képzés (alap- vagy mesterfokon) többek között a The University of Texas, a Brown, a Princeton, a már 
fentebb említett UCLA, a Duke, a Cornell, és a Columbia egyetemein is. Arra nem találtam pontos adatot, hogy ezek közül 
az egyetemi képzések közül melyik milyen minőséget, oktatói teljesítményképességet, népszerűséget képvisel. Azért esett 
a választásom a Yale Egyetemre, mert itt igencsak népszerűek a humán tudományok, ellenben például nagy riválisával, a 
Harvarddal, ahol inkább a természettudományok és a politikai menedzsment iránt érdeklődnek a hallgatók. Ennek ugyan 
a rangsorrendek kissé ellentmondanak, de a népszerűségről ezek sem árulnak el sokat. Kiegészítő információkért ld. az 
alábbi weboldalt: https://research.com/universities-colleges/yale-vs-harvard (utolsó hozzáférés: 2023.04.20.)

Az Egyesült Államok területén a számos 
EH-képzés közül22 több is kiemelkedő oktatási 
és kutatási potenciállal rendelkezik, ezek közül 
érdemes lehet a humántudományokban talán 
az egyik legnépszerűbb Yale Egyetem (Yale 
University) célkitűzéseit, képzésstruktúráját, 
programjait és kurzusait áttekinteni. Az egye-
tem egyelőre doktori iskolai képzés nélkül (bár 
ahogyan a jelen viszonyok között tűnik, az ál-
lamok egyre inkább támogatják a környezeti 
humántudományokkal foglalkozó képzéseket) 
számos programban kínál diplomát alap- és 
mesterszakos hallgatóknak. Az intézet célki-
tűzései, megalapulásuk okai saját weboldaluk 
szerint a következők: 

A mélyreható környezeti átalakulások 
idején a humán tudományok nézőpontjai-
ra sürgősen szükség van ahhoz, hogy azok 
segítsenek értelmezni és értelmet adni a 
körülöttünk lévő, gyorsan változó világnak.  
A bölcsészettudományokkal foglalkozók-
nak lehetőségük van arra, hogy átformál-
ják a környezeti problémákról és magáról 
a környezetről való gondolkodásunkat.  
A humántudósokkal és társadalomtudó-
sokkal [és kiegészíteném, hogy az ökoló-
gusokkal, vagyis a természettudósokkal –  
Kiegészítés tőlem – V.R.] folytatott inter-
diszciplináris párbeszéd viszont termékeny 
módon ösztönözheti a bölcsészettudo-
mányokat, új kutatási kérdéseket vethet 
fel és új utakat kínálhat a régóta fennálló 
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problémák megközelítéséhez. A Yale En-
vironmental Humanities célja, hogy meg-
értést nyerjen a kultúra és natúra össze-
fonódásairól. Hogyan járulhatnak hozzá a 
bölcsészettudományok az emberiségről és a 
bolygó sorsáról szóló széles körű interdisz-
ciplináris diskurzushoz?  Hogyan alakíthat-
ja át a környezeti témák tanulmányozása a 
bölcsészettudományok oktatását és kuta-
tását? Mit tanulhatnak a humán tudomá-
nyok művelői a társadalom- és természet-
tudósokkal való szorosabb együttműködés 
révén, és mit tanulhatnak a természettudo-
mányok a humán tudományoktól?23 

Mint láthatjuk, a Yale programja nem fogalmaz 
meg merőben más, eltérő véleményeket és cé-
lokat az EH felelősségéről és feladatáról, mint 
az elődjei. Ugyanarra az interdiszciplinaritásra, 
az egymással való közös munka fontosságára 
helyezik a hangsúlyt, mint minden EH-képzés-
ben szerte a világon. Kiemelik viszont, hogy a 
közös kutatások levezénylésével nem pusztán 
az ökológiai problémákat vagyunk képesek 
több aspektusból értelmezni, hanem a humán-
tudományok és a természettudományok saját 
határainak bővülésével, feladatainak átértelme-
zésével, kiegészülésével is számolnunk érdemes 
és helyes. 

Számos tudományterülethez szorosan vagy 
éppen lazábban kapcsolódó alprogram teszi 
komplexé a Yale EH-képzését, ezek közül néhá-
nyat megemlítek: a hallgatók jelentkezhetnek 
az évente megrendezésre kerülő Environmental 
Film Festivalra, ahol a képi médiumok és a kör-
nyezetvédelem összefonódásairól tanulhatnak, 
a Literature, the Arts, and the Environment 
Colloquium programjára, ami az irodalmon 

23 Az idézetet saját fordításomban adtam meg.

és a képzőművészeteken keresztül reflektál 
az ökológiai kérdésekre, aztán a Yale College  
Environmental Studies képzésének keretében 
részt vehetnek a Bioderversity / Conserva-
tion, a specifikus EH, az Environmental Policy, 
az Environmental Justice, Food and Agri- 
culture elnevezésű alprogramokban. Az EH- 
alprogram több mint 50 koncentrált kurzusai 
(concentrated curses) között is számos kife-
jezetten izgalmasat találhatunk. Ezek közül 
kettőt emelnék ki, amelyek a hazai kutatások 
(biopoétika, animal studies, zoopoétika) felől is 
érdekesek lehetnek, meglátásaik becsatornáz-
hatók lehetnének a hazai képzésekbe is. Az első 
ezek közül az Animals in Modern American Fic-
tion nevet viseli. E kurzust az amerikai tanul-
mányok (American Studies) kiemelkedően elis-
mert és népszerű oktatója, James Berger tartja. 
A kurzus céljait Berger voltaképpen abban ál-
lapítja meg, hogy az állatok irodalmi ábrázo-
lásának kutatása miként szolgál a 19. század 
vége óta az irodalom, a természettudomány, 
valamint a társadalmi és politikai gondolko-
dás közötti kapcsolatok vizsgálatára, miként 
segíti az állatokról való gondolkodást ezek 
irodalmi reprezentációjának tanulmányozása.  
A kurzus témái között szerepel többek között 
a darwinista megközelítésmódok bemutatása 
a szocializmus, a fasizmus, a gender és a fajok 
közötti kapcsolatok feltárása, sőt az ökológiai 
gondolkodás új irányainak, valamint az ideg-
tudományok innovatív kutatásainak megtár-
gyalása is fontos szerephez jut a heti kétórás 
alkalmakon. A második kurzus, melynek címe 
Writing about the Environment hasonlóan iro-
dalmi szövegekkel foglalkozik. Alan Burdick, 
a Yale angol tanszéke megbecsült oktatójának 
kurzusa több készségfejlesztő, ismeretszerző 
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célt tűz ki maga elé. Elsősorban azt próbálja 
meg feltárni, hogy a környezet és a természeti 
világ biologikuma miként transzformálható át 
az irodalmi alkotásokban, és hogy miként hat 
e természeti a megszólalásmódok milyenségé-
re. Továbbá kiemelt figyelmet fordít ökológiai 
humántudósok, sőt, nem csak szakmabeli szer-
zők esszéinek, riportjainak és könyvterjedelmű 
műveinek olvasására és megvitatására. Vagyis 
azáltal, hogy az irodalom és a természet ösz-
szefüggéseiről gondolkodtatja el a hallgatókat, 
képessé teszi őket számos kiemelt aspektus 
átgondolására, megtanulására. E kurzusokat 
csupán a hazai viszonyokkal párhuzamba állít-
va emeltem ki, a hazai kutatásokkal való egye-
zőségük miatt részleteztem ezeket röviden, de 
mégis mélyrehatóbban. Mindemellett számos 
egyéb izgalmas szeminárium választható a hall-
gatók számára, melyek az EH tágasságára, in-
terdiszciplinaritására mutatnak rá. Ezek közül 
izgalmasak lehetnek még a Politics of Environ-
ment, Indigeneous Politics Today, Philosophical 
Enivonmental Ethics, Urban History and the USA, 
The Limits of the Human, valamint a Climate 
Change, Societal Collapse, Resillience elnevezésű 
kurzusok is.24 

Az EH fejlődéstörténetének, mint már fen-
tebb bemutattam, kiemelt állomása a brnói 
Masaryk Egyetemhez (Masaryk University) 
kötődik. Itt jött létre egész Európában először, 

24 A további izgalmas, mesterképzéshez tartozó EH kurzusokért ld. https://environmentalhumanities.yale.edu/academics/courses/ 
undergraduate-courses-fall-2023 (utolsó hozzáférés: 2023.04.19); vagy a 2017 óta működő program előző kurzusaihoz is, ld. 
https://environmentalhumanities.yale.edu/academics/courses/archived-courses (utolsó hozzáférés: 2023.04.19).

25 Erre ideális példa lehet a 2023. március 29-én Pécsett megrendezett konferencia, amely a magyar és a brnói egyetem kon-
zorciumaként jött létre, különböző uniós források felhasználásával. Az Environemntal Humanities elnevezésű konferencia 
tudtommal az első ilyen jellegű konferencia Magyarországon, amelyet az Etnológia és Kulturális Antropológia Tanszék 
szervezésében jött létre, és 14 előadást foglalt magában.

26 Ezekhez az adatokhoz ld. a tanszéki weboldal About Us menüjét: https://enviro.fss.muni.cz/en/about-us (utolsó hozzá-
férés: 2023.04.20). E weboldalt felkeresve, a számadatokon túl az is nyilvánvaló válhat, hogy az oktatóbázis relatíve fiatal 
tagokból áll, amely mindenképpen jelezheti azt, hogy ezek a képzések, programok, ötletek csak páréves hagyománnyal 
rendelkeznek.

önállósult formában az EH-kutatásait intéz-
ményesítő tanszék és ahhoz tartozó progra-
mok. Ezért – és persze a szakok és képzések 
minősége miatt is – ennek az egyetemnek a 
The Department of Environmental Studies 
elnevezésű központját mutatom be röviden.  
A 2010-óta ezen a néven működő, a Faculty 
of Social Studies intézeti struktúrájába tago-
zódó tanszék három programot indít minden 
évben: egy alapképzési programot, egy mester-
képzési programot és egy doktori programot. 
E programok mind cseh nyelven érhetők el, így 
a nemzetközi oktatásban még jelen pillanat-
ban  egyáltalán nem vagy csak részben tud a 
tanszék becsatlakozni, eddig inkább az európai 
tudományos közösségek közötti kapcsolatokra 
helyezték a hangsúlyt.25 Ez legszignifikánsabb 
módon többek között a hallgatók és az aktív 
kutatók relatíve alacsony számában érhető 
tetten.26 Ugyanakkor a tanszék honlapján már 
olvasható egy tervezet, amely egy közös prog-
ram elindítását helyezi kilátásba, több másik 
európai, és amerikai egyetemmel kooperálva. 
A program leírása így szól: 

Társadalmunknak a fenntarthatóság irá-
nyába történő átalakulása mélyreható vál-
tozást követel meg az oktatásban. Szeretnél 
azok közé tartozni, akik ezt az átalakulást 
alakítják? Ez a program lehetőséget kínál 
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arra, hogy vezető európai szakértőktől 
tanulj, megismerkedj a különböző országok 
környezeti és fenntarthatósági oktatásával, 
és találkozz a világ minden tájáról érkező 
diákokkal. A programot lebonyolító köz-
ponti egyetemek: Vechta (Németország), 
Klagenfurt (Ausztria), Karlstad (Svédor-
szág) és Brno (Masaryk Egyetem, Cseh-
ország). A programban való tanulmánya-
id során lehetőséget nyújtunk arra, hogy 
ezeken a változatos társadalmi és termé-
szeti környezetben található egyetemeken 
tanulj. A program kiemeli a környezeti és 
fenntarthatósági oktatás területének kri-
tikus perspektíváit. Megtanulhatod majd 
vizsgálni és értékelni ezt a területet, vala-
mint új terveket és stratégiákat tervezni 
ezen belül. A környezeti és fenntarthatósági 
oktatás jövője az Te országodban már most 
a Te kezedben lehet!

E marketingszövegként sem utolsó program-
ismertető felsorolja a kutatást és oktatást kö-
zösen vezénylő egyetemeket, és mindamellett, 
hogy európai szinten először hoz létre közös 
oktatási programot EH-területén Európában, 
fontosnak tartja a szakdolgozaton való mun-
kálkodás segítését különböző szervezetek be-
vonásával. Amellett, hogy találunk a University 
of Arizonával közös kurzust is, melynek neve 
Earth Education, egy magyar–cseh kooperáci-
ót is feltüntet e tervezet, mely szerint Pénzes-
né Kónya Erika feladata lesz a The Role of the 
School Gardens elnevezésű kurzus megtartása a 
Masaryk Egyetem új, angol nyelvű képzésében. 
A program elindítását 2022. októberre teszi a 
tervezet, az elindulásról azonban több, érdemi 
információt eddig nem találtam.

Az alapképzési program a tanszék webol-
dala szerint bármely középiskolai érettségivel 

rendelkező diák előtt nyitva áll, tehát nem 
szükséges semmiféle speciális előképzettség a 
jelentkezéshez. Ez kifejezetten eltér az angol-
szász világ EH-oktatási modelljeitől, ahol az 
egyetemek minden évben megszabnak bizo-
nyos bekerülési előfeltételeket. Persze érhető 
a Masaryk Egyetem ilyen irányú nyitottsága, 
ugyanis úgy vélik, hogy ezen a programon 
minden, az EH területéhez kapcsolódó tudás-
ra szert képesek tenni a hallgatók a hároméves 
képzés folyamán. Ami kifejezetten izgalmas 
újdonsága továbbá az amerikai és ausztráliai 
képzésekhez képest a brnói programnak, az a 
képzés gyakorlati oldalának erőssége. Ugyan-
is azontúl, hogy a program kurzusai össze-
kapcsolják a természettudományok (például 
ökológia, földrajz, biológia) és a társadalom-
tudományok (például ökológiai közgazdaság-
tan, szociológia, filozófia és történelem) széles 
skáláját, kifejezetten nagy hangsúlyt fektetnek 
a gyakorlatorientált kurzusok biztosítására is 
(ilyenek például a vállalkozói ismeretek, a kör-
nyezeti nevelés, a nonprofit szervezetek és a 
tájgazdálkodás). Sőt mindemellett a program 
által felvett hallgatók a tanulmányaik során 
több mint 80 órányi, a környezetvédelemre 
összpontosító gyakorlati képzésben is része-
sülnek, amelyet helyi nemzeti parkokban, ön-
kormányzatoknál és nonprofit szervezeteknél 
végezhetnek el. A program ezen a szinten több 
mint harminc kurzust kínál a hallgatóknak, 
három (Socio-Ecological Entrepreneurship, 
Civic Engagement and Public Administration, 
Cultural Environmental Studies) egyéb specia-
lizáció lehetőségét adja, kinyitva a lehetőséget 
a piaci által megszabott munkaerő képzése felé 
is. Mindezen felül, az EH egyik alapvetését fi-
gyelembe véve, mégpedig azt, hogy a jövő öko-
lógiai problémáinak megoldásában az intézetek 
közötti falaknak le kell omlania, úgynevezett 
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szakpáros képzési rendszerben veszi fel hall-
gatóit az egyetem. A felvett hallgatók pedig az 
egyetem számos más intézetének képzéseire 
jelentkezhetnek, összekapcsolva a különböző 
tudományterületeket egymással, és lehetősége-
ket adva a hallgatóknak az innovatív megköze-
lítésmódok feltérképezésére például két, eddig 
kevésbé „összekötött” terület esetében.27

A 16 éve folyamatosan induló mesterképzés 
célját többek között a különféle alapképzéses 
diplomával rendelkező hallgatók integrálásá-
ban lokalizálja az egyetem vezetése. Fontos 
azt észrevenni, hogy ahogyan az alapképzés, 
úgy a mesterképzés sem elsősorban a tudomá-
nyos munkára, a tudományos létre készít fel, 
ennek egyedüli feladata nagyrészben a továb-
biakban ismertetett doktori képzésé. E piaci 
szempontból hasznos munkaerők (menedzse-
rek, szakértők, elemzők és egyéb munkakö-
rök a környezeti kérdésekkel összefüggésben) 
képzésére úgyszintén a különféle gyakorlato-
rientált kurzusok adnak biztosítékot, melyek 
közül a hallgatók szabadon válogathatnak. 
Specializálódásukat, elmélyülésüket egy-egy 
területben elősegítendő négy specializáció 
közül választhatnak, melyek közül csupán az 

27 Ilyen párosítás lehet például az Environmental Studies-Faculty of Economics and Public Administration, vagy Environmen-
tal Studies-Faculty of Education.

28 „A Környezeti kérdések a társadalomtudományok szemszögéből olyan specializáció, amely az ember és a természet közötti kap-
csolatokat vizsgálja közösségi és egyéni szinten. A hallgatók betekintést nyernek a kiválasztott szociológiai, pszichológiai, 
filozófiai és etikai elméletekbe, megtanulják alkalmazni a tudományos kutatási módszereket a területen, és lehetőséget 
kapnak tudományos szövegek megalkotására.” [Saját fordítás – V. R.]

29 „Az Állampolgári szféra és politika olyan hallgatóknak szól, akik szakmai karrierjüket az aktív polgárjoggal kívánják össze-
kapcsolni, akár a közigazgatás, a nonprofit szervezetek vagy a politikai szerepvállalás keretein belül.” [Saját fordítás – V. R.]

30 „A Város, az ország és a táj a fizikai (természeti és az ember által tervezett) környezet átalakulásának környezeti összefüg-
géseivel foglalkozik, a társadalomtudományok szemszögéből vizsgálva azokat. A terepgyakorlatok fontos részét képezik 
ennek a specializációnak.” [Saját fordítás – V. R.]

31 „Az Ökológiai közgazdaságtan olyan hallgatóknak szól, akiket érdekel az ökológiai válság gazdasági összefüggéseinek feltá-
rása, a mainstream közgazdaságtan kritikus szemléletének kialakítása, valamint alternatívák keresése a gazdaságelmélet, 
a közpolitika és az (ökoszociális) vállalkozások területén.” [Saját fordítás – V. R.] Az utóbbi négy hivatkozás mindegyikéhez 
információkat ezen az oldalon találtam: https://enviro.fss.muni.cz/en/mgr/o-studiu (utolsó hozzáférés: 2023.04.20)

egyik foglalkozik szakirodalmi tételek megvi-
tatásával, tudományos munkával és elméleti is-
meretátadással. E négy specializáció az alábbi 
megnevezésekkel érhetők el: Environmental 
Issues from the Perspective of the Social Scien-
ces,28 The Civic Sphere and Politics,29 The City, 
the Country, and the Landscape,30 Ecological 
Economics.31

A tanszék által működtetett doktori iskola 
a honlap tanúsága szerint a következő célokkal 
rendelkezik: 

Évente kétszer várjuk a szociológiai doktori 
program részeként akkreditált környeze-
ti humántudományok doktori programra 
benyújtott pályázatokat. Nemcsak alap- és 
mesterképzésünk végzősei, hanem más 
karok és szakok, például szociológia, filo-
zófia, történelem, újságírás, pszichológia, 
biológia, ökológia, környezetvédelem és kör-
nyezettervezés, földrajz és agrártudományok 
végzősei jelentkezését is szívesen fogadjuk. 
Éppen ezért tanszékünk széleskörűen inter-
diszciplináris környezetté vált, ahol azért 
dolgozunk együtt, hogy a környezeti kérdé-
seket a legkülönbözőbb tudományterületek 
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szemszögéből vizsgáljuk. A doktori tanul-
mányok – akár nappali, akár kombinált 
formában – a hallgatók egyéni tanulmányi 
terveit követik. A doktori fokozat megszer-
zése érdekében a hallgatóktól elvárjuk, hogy 
publikációs tevékenységet folytassanak.  
A tanszék örömmel fogadja a doktorandu-
szok egyéb kezdeményezését is. A hallgatók-
nak lehetőségük lesz tanítani, valamint kuta-
tási projekteket előkészíteni és végrehajtani.

Az eddigi években nyolc sikeresen megvédett 
disszertációt számláló doktori program tehát 
kiváltképp nyitott és interdiszciplináris közös-
ség kialakítására törekszik. Ezért számos tudo-
mányterület hallgatóinak jelentkezését várják, 
számukra publikációs és oktatási lehetőséget 
is biztosítanak. Ez kifejezetten nagy segítség 
lehet a doktoranduszok számára, ugyanis így 
még több publicitásra tehetnek szert elmélete-
ik, ötleteik megvitatására. Hozzá kell azonban 
tennem, hogy a doktori iskola program tűnik 
a legkevésbé kidolgozottnak, kevés információ 
érhető el róla, ebből pedig arra következtetek, 
hogy az alap- és mesterképzés programjai több 
hallgatót vonzanak. Ennek természetesen 
munkaerőpiaci, valamint oktatáspolitikai okai 
egyaránt lehetnek, egyfelől a végzős mester-
képzéses hallgatók könnyedén találnak maguk-
nak munkát, ugyanis egyre több környezettel, 
környezetvédelemmel, fentarthatósággal kap-
csolatos munkahely jön létre vagy formálódik 
át, másfelől pedig egyelőre úgy tűnik, hogy a 
finanszírozás is a képzés elvégzésé utáni azon-
nali munkába állást, hadrafoghatóságot pár-
tolja, kisebb figyelmet és anyagi megbecsülést 

32 [Saját fordítás – V. R.] Idézi: Ursula K. Heise, Introduction, Planet, Species, Justice – and the theories we tell about them, New 
York, Routledge, 2017, 1.

  Az EH-val vagy éppen humánökológiával, ökofilozófiával foglalkozó hazai képzéseket terveim szerint egy következő 
tanulmányban fogom tárgyalni.

kínálva fel ezáltal a tudományos utánpótlás 
számára.

E rövid összefoglaló írás végén pedig álljon 
egy idézet a Routledge Companion to the Environ-
mental Humanities bevezetőjéből, az EH jövőbe-
li szerepét megerősítendő: „az a hitünk, hogy a 
természettudományok képesek egyedül meg-
szabadítani bennünket a bolygók mocsarából, 
már régen halott. Egy ideig nagy reményeket 
fűztek a közgazdaságtanhoz és az új közgazdál-
kodási megoldásokhoz. [...] Ezúttal úgy tűnik, 
hogy reményeink a humán tudományokhoz kö-
tődnek [...] egy olyan világban, ahol a kulturális 
értékek, a politikai és vallási elképzelések és a 
mélyen gyökerező emberi viselkedésmódok 
még mindig meghatározzák az emberek életvi-
telét, termelését és fogyasztását, a környezet 
szempontjából releváns tudás eszméjének meg 
kell változnia. Nem álmodhatunk a fenntart-
hatóságról, hacsak nem kezdünk nagyobb fi-
gyelmet fordítani a bolygóra nehezedő nyomás 
emberi tényezőire, amelyet a környezetvédelmi 
szakértők mesterien tudnak mérni, de amelyet 
úgy tűnik, nem tudnak megakadályozni.”32
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Lapis József

A RÓKÁK SZABAD NÉPE
Ember(i) és állat(i) idegensége Fekete István Vuk című kisregényében

Vuk, a kisróka felnövésének – coming of age elbeszélésének – történetét alighanem többen 
ismerik az 1981-es, Dargay Attila-féle gyerekrajzfilmből, mint az 1965-ös, Fekete István-féle 
kisregényből. A két, a maga nemében és műfajában egyaránt izgalmas és színvonalas alkotás 
esetében markáns különbségek figyelhetőek meg a természet-, az ember- és állatábrázolás te-
kintetében. Fekete István könyve valamivel nagyobb távolságot tart az állatok emberiesítésétől, 
összetettebb módon közelít az emberi és természeti szférák retorikai találkoztatásához, s olyan 
elbeszélésmódot dolgoz ki, amely az olvasó számára közvetíteni igyekszik az emberi és az állati 
világok (nyelvek, tudatállapotok, gondolkodás- és érzékelési módok) között, mégpedig úgy, hogy 
alapvetően a természetit fordítja le különböző módokon, nem kis részben antropomorfizációs 
gesztusokkal – ő is az emberi kultúrvilágból kölcsönzi a fogalmak jelentős részét: a rókavár „ta-
tarozása”,1 a rókák szabadságharca, a rókatársadalom sok tekintetben emberi fogalmak szerint 
működő felépülése stb.

Nem pusztán stiláris különbségről van szó, de míg a gyermekek számára készült rajzfilmben 
érthető módon kevéssé jelenítik meg az erőszakot, addig a kisregényben sorjáznak a kegyetlen je-
lenetek. Ezekben az állatok ember általi elpusztítása inkább romantizáló-tragikus színezetet kap, 
viszont a rókák vadászata során egymás elejtése, felfalása inkább naturalisztikus-ironikus moda-
litásban jelenik meg. Míg a rajzfilm az állat (szó szerint értett) nézőpontját úgy alkotja meg pél-
dául, hogy a „Simabőrűnek” csak a csizmáját látjuk, mintegy rókaszemszögből, alulnézeti pers- 
pektívából, közelképekben, az ember idegenségét, nehezen megragadhatóságát hangsúlyozva, s 
ezekben a kockákban az állatvilággal való azonosulást teremtve meg, addig Fekete István megkí-
sérli érzékeltetni az állati és természeti szféra sajátszerűségét, miközben az emberi is idegennek 
tűnik föl az állati érzékelésen keresztül. A lírai természetmegjelenítés, úgy gondolom, a rajzfilmes 
képi nyelven megmutatkozik a tájábrázolásban, az érzékletes évszakváltásokban. A mese olyan 
esztétikai minőségeket is alkalmaz, mint a parodisztikusság, humor például a részeg baromfikkal 
vagy a pletykás kutyákkal – ezek a minőségek a Fekete-szövegben kevéssé jelennek meg, bár a 

1 „Régi rókatanya volt. Nem a legjobb, mert folyt benne mindig a homok – ami a fiatalok szemét rontja –, de könnyű munka 
volt a kitatarozása, és körülötte játék volt az élelemszerzés.” Fekete István, Kele. Vuk, Bp., Móra, 1970, 284.
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kutyák és a pletyka viszonyát tematizálják,2 illetve Csirik, a menyét elejtésének jelenete, mint 
arra még visszatérek, nem nélkülözi az ironikus humort.

Mielőtt részletesebben szólnék a Vuk elbeszéléséről, érdemesnek tűnik a Kele című kisregény 
nyitó jelenetével indítani vizsgálódásunkat. A Kele sajátosságát az adja, hogy benne egy bár a 
falusi környezettel is erős kapcsolatot tartó vadállatnak, a gólyának a beilleszkedési kísérletét 
mutatja be a falusi világba, amely során az emberrel és a háziasított állatokkal egyaránt sok in-
terakciót, ütközést, találkozást, párbeszéd-kísérletet követhetünk végig, hogy aztán a sebesült és 
meggyógyult gólya újra csatlakozzon, láthatólag problémamentesen, az elvándorló gólyaközös-
séghez: „Elmúlt a nyár, és mintha semmi sem történt volna, csak egy csapat gólya száll a tarlott 
mezők felett dél felé, dél felé.”3 Az ősi rend helyreállni látszik tehát, az a rend, amely a mű nyitó 
mondataiban a kimondott szintjén tulajdonképpen meg sem bomlik: 

A csapatban valami meglazult. Már reggel óta érezni lehetett, hogy nincs minden rendben, és 
most kivált egy öreg gólya, és széles szárnnyal körözni kezdett. A fiatalok szívesen mentek volna 
a magányos vándor után, de a vezetők nem tágítottak, mert nem volt még itt a pihenés ideje.
 A rend tehát nem bomlott meg, csak egy gólya vált ki, a többi ment kérlelhetetlen egyfor-
masággal.4

A Kele szövege érzékelteti a hiányt, amelyet az egyed kiválása jelent („Az elhagyott testvér üres 
helye hidegen úszik velük és bennük, de az a másik aggódás sokkal nagyobb”5). A Fekete István-i 
természetértelmezésben az állatvilágban a csapat, a közösség – tágabb értelemben a faj – ősi 
rendje és megmaradása az, ami priorizálja a viselkedést, ami a létezés elsődleges színterét jelen-
ti, ez határozza meg a praxist, amely a világban lét elsődleges szintje; a közösség szempontjából 
az egyén, az egyed szintjén nem mutatkozik rendetlenség, a természeti világ nem az egyedben 
gondolkodik. Az egyedi perspektíva, szembeállítva a közösségivel ugyanakkor nem hiányzik a Fe-
kete-szövegekből, s nem állítja azt érdektelennek. Jellemző a művekre, hogy egy olyan jelenség, 
mint az elmúlás, az öregedés, a búcsú, a halál – erőteljes és lírai távozásjelenetekben6 – rendre 
hozzákapcsolódnak az egyedi világmegéléshez, miközben maga a rend sokszor – kimondottan 

2 „A faluban álmosan ugattak a kutyák, és Vahur szomorúan gondolt arra, hogy nem az ő dicsőségét kiabálják… […] Ez persze 
nem igaz, de mire a hír végigszáll a falun, biztosan ezt kiabálják egymásnak a kutyák, akik semmivel sem jobbak, mint az 
emberek.” Uo., 291.

3 Uo., 277.

4 Uo., 7.

5 Uo., 8.

6 Rendkívül érzékletes jelenet Karak halála: „Vuk pedig nézte, nézte az öreg rókát, és amikor egy késői száraz levél perdült 
eléje valamelyik fáról, tudta, hogy azt az elmúlás szárnya verte le. / Karak nagyot sóhajtott, és vér buggyant ki a száján.  
Az öreg róka szemei ekkor félelmesen nagyra nyíltak, mert meglátta az elmúlás közelségét. / Először mintha fel akart volna 
ugrani, de aztán békések lettek szemei, melyeknek csillogása lassan elveszett. […] Oldala ekkor már sűrűn járt. Izmai néha 
megfeszültek, aztán elernyedtek, de mindig csendesebb lett. Szemeire zöld hályog kúszott, s egyszerre csak a levegőben 
szinte megpattant a csend.” (Uo., 348.)
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is – kegyetlenként határozódik meg. A Fekete István-művek egyik billegése, oszcillációja tehát a 
természeti rend és az egyéni sors feszültségében és szembenállásában mutatkozik meg. A Vukban 
olvasható vadászjelenetekben a rókával szembekerülő állatok – Cin, az egér, Csirik, a menyét, 
Kalán, a nyúl, Unka, a béka stb. – egyszerre fajuk képviselői (s ekként tulajdonképpen puszta 
táplálékforrások a róka számára), de egyszerre egyéni létezők is. Kag, a róka és Csirik találkozá-
sának a modalitása egészen érdekes. Megfigyelhetjük benne az egy bekezdésen belüli többszöri 
nézőpontváltást: a külső nézőpontú elbeszélés hol a menyét létvilágához közelít, hol a rókáéhoz, 
hol pedig az elbeszélő pozicionálása szempontjából sem egyszerű eldönteni, hogy kié a perspek-
tíva és a hang – a részletben a kiemelésekkel igyekszem érzékeltetni e váltópontokat.

Csirik volt az, a menyét, ki csak azért öli meg a tyúkot, hogy nyakát átharapva, vérét kiszívhassa. 
A büntetés hamar utolérte. Kag éles fogai összecsattantak, és Csiriktől már nyugodtan alhattak 
a tyúkok… Csirik több darabban vándorolt Cin felé, akit különben nagyon szeretett, mert Csirik, ha 
egeret látott, rá sem nézett másra. Annak már nemcsak a vérét szívta ki, hanem puha húsát is 
szőröstül-bőröstül megette. / Most aztán találkoztak. Az emberek ezt úgy mondják, hogy a „halálban 
egyesültek”.  Kag úgy vélte, hogy ez az egyesülés helyénvaló. Jóllakott tőle. Aztán kirántotta a tyúkot, 
melynek Kag szerint semmi baja nem volt – csak a torka véres –, és újra beszimatolt az ólba.7

A Csiriket – aki ezen a ponton a menyétfaj reprezentánsa, nem pedig egyedi létező – jellemző 
bevezető mondatban is kérdéses, hogy az ítéletet is magában foglaló megállapítás („csak azért öli 
meg a tyúkot…”), illetve a bűn–büntetés logikai lánc felállítása mennyire egy külső, objektívabb 
perspektíva terméke, illetve a szubjektív elem benne annak köszönhető-e, hogy a vadászó róka 
tudatán átszűrt narrációt olvasunk, vagy az ilyen módon antropomorfizálódó elbeszélő sajátos, 
tulajdonképpen egy állattartó gazda értékszemléletét felvevő látásmódjáról van szó. Mivel ebben 
valóban van némi eldöntetlenség – a későbbi mondatok („mert Csirik, ha egeret látott…” stb.) 
már inkább tekinthetőek egy zoológusi nézőponthoz kapcsolhatónak, jóllehet, egy egyértelműen 
Csirik tudatához társítható beékeléssel („akit különben nagyon szeretett”) –, azt is mondhatjuk, 
hogy egy-egy ponton a rókaperspektíva és az emberé közelebb látszik lenni egymáshoz, mint 
egyik vadállaté a másikhoz. A Fekete István-i természetszemléletben nem pusztán az ember–ál-
lat-oppozíció képződik rendre meg, de az állatvilágon belüli, hasonlóan lényeges különbségtéte-
lek is. E tekintetben egyébiránt hasonlatos ez az állati társadalomnak azon szemléletéhez, mint 
amely Rudyard Kipling műveiben – a Fekete-regények egyik lehetséges pretextusában – mutat-
kozik meg. 

Az idézett részletben az is megfigyelhető, hogy bizonyos pontokon az elbeszélő közvetíti Kag 
szemléletmódját, véleményét (!): „Kag úgy vélte”, „Kag szerint”. Ha a narráció következetes fel-
építéséből indulunk ki, akkor azt szükséges előfeltételeznünk, hogy a jelölten idézett állati pers- 
pektívát bemutató részek különböznek azoktól, amelyek szabad függő beszédben közvetítenek, 
illetve azoktól, amelyekben a hang és nézőpont elkülöníthetősége problematikus. Az idézett 

7 Uo., 293. [Kiemelések tőlem.]
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részlet utolsó mondatában előbb az elbeszélő mondja el Kag gondolatait („Kag szerint semmi baja 
nem volt”), majd egy gondolatjelek közé ékelt frázist olvasunk („csak a torka véres”), amely egy 
ismert és régi – emberi – közmondás részlete. A közbeékelő jelölés miatt a hang itt egyértelműen 
elkülönül a korábbitól, de a lokalizáció végig homályos és bizonytalan. Ez a Fekete István-i nar-
ráció egyik fő vonása a Vukban, a hang és nézőpont folyamatos elcsúszása, billegése, vándorlása, 
és így beazonosíthatatlansága, akár egy mondaton belül is. Ebben a retorikában egyszerre van 
idegenségtapasztalat, hiszen oszcillál a humánként és természetiként konstruált gondolatfor-
mák, látásmódok között, ugyanakkor erőteljes az antropomorfizáló hatás is benne, amennyiben 
az emberi világhoz kötődő fordulatok, kifejezések, perspektívák járják át és át az elbeszélést. 
Nem mondható tehát az el, hogy a kisregény homogén módon megkísérli megképezni az állati 
univerzum idegenségét, radikális másságát az emberihez képest, de az sem, hogy a heterogén 
narrációban ne történne kísérlet az állati tapasztalás másként való megmutatására sem.

Különös továbbá az elbeszélés modalitása is – már a legutóbb idézett szövegrészben is ta-
láljuk nyomát az ironikus reflexiónak („Csirik több darabban vándorolt Cin felé, akit különben 
nagyon szeretett”), ám az alábbi idézett, még mindig a vadászatepizódból származó szakaszban, 
már erőteljesebben jelenít meg egyfajta humorral átszőtt, ám az események (vadászat, halál) 
súlyossága miatt akár kegyetlennek is nevezhető iróniát: „Az árokparton letette a tyúkot. –  
És még szidtam azt a szegény Csiriket. Hálátlanság. Nélküle üresen mehetnék haza, és Iny meg-
mondaná a magáét. Jó fiú voltál, Csirik, de mintha szomjas lennél… – mosolygott kajánul, és jócskán 
ivott a patak hűs vizéből.”8 Az idézett részletekben az állati gyomor az, amely elnyeli és egymás 
társaságába helyezi a korábbi ellenfeleket is: a táplálkozás, ez az alapvető szükséglet és ösztön 
az, amely tulajdonképpen egyenlősíti, de egyediségüktől is megfosztja a fajokat/szereplőket –  
a róka gyomrának sava feloldja a cselekményekben rejlő morális feszültségeket és kódokat.  
Cin, Csirik, Kalán egyszerűen táplálékokká válnak.

Kag és Kalán, a nyúl jelenetében egyaránt találkozik két állatfaj és két egyed, s a leírásban 
egyszerre vannak jelen az inkább egyedire (Kalán kisfiai), illetve az inkább általánosra (a nyulak 
szokásai, viselkedése) mutató utalások:

Kag kilökte magát, mint az íj a nyilat, Kalánt pedig hatalmas hátsó lábai oldalt rúgták el, és amikor 
mind a négy lábával földre ért, irtózatos iramba kezdett.
 Kalánnak is kisfiai voltak. Nemcsak magáért, értük is futott. A cserjés széléig Kag volt előny-
ben, mert Kalán csak egyenesen futhatott, és már majd elérte, amikor a szálas öregerdőhöz értek, 
hol elővette a nyulak öreg tudományát: a zegzugolást.9

Ebben a részletben már megmutatkozik a természeti világ egy másik jellemzője is, az utódgon-
doskodás, utódféltés energetizáló ereje – e tekintetben éppenséggel az emberi világ is a 

8  Uo., 294. [Kiemelés tőlem.]

9 Uo., 296–297.
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természeti részeként jelenhet(ne) meg, egy másik részletben ugyanakkor világosabban látszik 
egy további dilemma: az életösztön és a családösztön ütközése. 

Kag loholt a tyúkkal.
 Hej nem így volt ez legénykorában! A tyúkot azóta már belül hordaná, Csirik felett, és jóízűen 
szundítana valamelyik bokor tövén. Most azonban elsők a gyerekek, és Kagnak nyála csordult a 
finom tyúkhúsért, melyet a szájában tartott, de amely messzebb volt tőle, mint azok a vadkacsák, 
melyek fütyülő szárnyakkal most suhogtak el felette. Kagnak a szülők törvényei erősen szívébe 
voltak vésve, és Kag szerette családját.
 De éhes volt, ezt sem lehet tagadni.10

Először is azt tudjuk meg, hogy a tyúk azért nem lesz része a fent említett egyenlősítő gyomor-
tartalomnak, mert bár ugyanúgy táplálékról van szó, nem olyan zsákmányról, amelyet a vadász 
maga számára, a maga éhségének megszüntetése végett ejt el. Ez az a pont, amelyen a morál nem 
oldódik föl teljesen a savban.

Fekete István szövegeiben izgalmas arra figyelni, hogy a természetrajzi közelítése, amelyet 
leírhatunk úgy, mint a természet sajátszerűségének, emberi érzékelés és gondolkodás számá-
ra mutatkozó idegenségének közvetítési kísérlete, milyen retorikai stratégiákkal valósul meg.  
Az imént jelzett dilemmák, kettőségek mellett, mint már utaltam rá, legerőteljesebben az ant-
ropomorfizáló-dezantropomorfizáló stratégiák keveredése, ütközése, kölcsönhatása határozza 
meg a szövegműködést. Retorikai szinten ebben a metaforikának, képiségnek van nagy szerepe, 
illetve az elbeszélésmódban a nézőpontok váltakoztatásának akár rövid szakaszokon belül is.

Az antropomorfizáció jelensége a természetleírásokban figyelhető meg legmarkánsabban, 
például a búzatábla leírásakor.

És akkor hajnalban beosont a két róka egy hatalmas búzatáblába, mely az erdő mellett zizegett 
a szélben. A búzaszálak engedelmesen szétnyíltak, hogy le ne tiporják őket a rókák, de mielőtt 
összezárultak volna, megcsóválták fejüket, mert nem szerették az idegent suttogó, békés or-
szágukban.11

 […] ilyenkor a szél is zúgva tántorgott a búzaerdőben, mely sziszegve siránkozott, […] és a 
búzaszálak is felálltak újra, pedig fejük ekkor már aggódóan súlyos volt, mintha folyton gondol-
kodtak volna.12

 Ekkor már nagyon meleg napok jártak. A búzaszálak bajusza olyan lett, mint az arany, és 
derekuk is megkeményedett, ami pedig az öregség jele. Érett a búzaerdő.13

10 Uo., 294, 296.

11 Uo., 321.

12 Uo., 322.

13 Uo., 323.
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 […] megpendültek a kaszák. Alábújtak a megdőlt búzaszálaknak, s azok zizegve, ájultan dőltek 
egymásnak, mert elszakadtak a földtől, amelyben születtek.14

Látjuk, hogy megjelenítés tekintetében nincs lényegi különbség a Fekete István-i prózában állati 
és növényi létmódok között: a búza csakúgy a természeti része, mint az állati fajok, és viselke-
dése, létezése csakúgy erősen antropomorf módon írható le, mint az állatok esetében. A szöveg 
retorikája ezt a jelenséget úgy képzi meg egyfelől, hogy a történő eseményeknek (a búzaszárak 
összezáródása a vonuló rókák mögött, illetve a szárak visszaegyenesedése eső után) aktív, cselek-
vő jelleget tulajdonít („megcsóválták fejüket”, „felálltak újra”), másfelől pedig úgy, hogy jellegze-
tesen az emberi létezés által értelmezhető keretekbe írja bele a növényi léthelyzetet. A búzaszálak 
„feje” „aggódóan súlyos” (a gondolkodás képessége ugyanakkor csak hasonlat formájában társul a 
jelenséghez), a búza világa megkülönböztet sajátot és idegent, illetőleg az egész érési folyamat az 
öregedés, majd – a kasza összetett jelképisége és elsődleges jelentése miatt tulajdonképpen erő-
szakos, ám egy felsőbb körforgás részének is tekinthető – halál kontextusában mutatkozik meg.

A rókavár ostromának jelenete a mű elején tanulságos példákkal szolgál ebből a szempontból.

A rókavár közelében lelapult, mert a rókák nem rohannak vakon még saját otthonukba se. Szemei 
átkutatták a környéket, de sem gyanús nesz, sem mozdulat nem hallatszott. Óvatosan csúszott a 
barlang szája felé, melyet még nem látott, mert sűrű bokrok takarták. Orrához ekkor hozzáütő-
dött az ember csizmájának otthagyott szaga, és amikor felemelte fejét: megdermedt.
 A barlang szája előtt valami szörnyűséget zörgetett a szél, melyet az ember tett oda, hogy 
maga helyett őrködjön, amíg visszajön. Kag remegve nézte a lebegő holmit, és tudta, hogy az 
ember itt járt. Hallotta Iny motoszkálását a lyukban, hallotta a fiókák halk vinnyogását, de nem 
tehetett semmit, mert a rém minden kis széllengésre megmozdult, rejtelmesen zörrent, és azt 
mondta: nem szabad! Százszor is nekikészült, hogy átugorja a tilos holmit, de mindig megtorpant, 
mert jött a szél, szárazon, tiltón zörrent a fehér rém, mely nem volt egyéb, mint egy újságpapír, 
melyet a vadász azért hagyott ott, hogy a rókavárból ne merjen kijönni semmi, amíg visszajönnek 
kutyákkal, puskákkal, ásóval Kag kis családjának elpusztítására.
 A vadász […] odatette a lyuk szájába a papírlapot, és sietett haza a jelentéssel, hogy megvan 
a régen keresett rókatanya, mely elnyelte a molnár libáit, az apró nyúlfiakat, és sok mindent, ami 
állítólag az ember tulajdona volt. A vadász ravasz volt, és tudta, hogy a szegény róka inkább éhen 
hal a lyukban, minthogy nekimenjen a titkosan zörgő holminak, mely az ember fertelmes szagát 
szórta széjjel, és talán – így gondolta ezt Kag – rögtön megölné a szegény rókát, ha hozzáérne.15

A jelenet elején olvassuk, hogy a rókák törvénye tiltja az elhamarkodott berohanást, a saját otthon 
esetében is. Fekete Istvánnál bizonyos hajtóerők helyenként „törvény”-ekként jelennek és fogalma-
zódnak meg, még ha nem is használja gyakran ezt a szót: „a rókák törvénye tiltja az elhamarkodott 

14 Uo., 341.

15 Uo., 299–300.
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berohanást, még ha saját várukról van is szó”. Fekete az „ösztön” szót elsősorban a „vadászat ősi 
ösztöne” kifejezés részeként használja, ami elkülönül a törvényként értett késztetésektől: a törvény 
elsősorban az, ami bizonyos ősi késztetésekkel van komplementer viszonyban, illetve olykor ma-
gasabbrendűként áll szemben: a család védelme és szolgálata az életösztönnel, éhséggel versenyre 
kelve, illetve az a tanult lecke, hogy a saját otthont is bölcsebb idegenként kezelni, mikor belépünk 
oda. A törvény fogalma egyébként szintén kapcsolatba hozható Kipling Dzsungel könyve-novellafü-
zérével, amelyben a szokások, a dzsungelbéli élet praxisai, sőt ethoszai a dzsungel törvényeiként fo-
galmazódnak meg.16 Kagban ezen a ponton is kétféle késztetés – egy inkább törvényszerűség és egy 
inkább ösztönszerűség – viaskodik egymással: „és bár Kag szívébe mélyen bele volt vésve a család 
szeretete, az élet szeretete még ennél is erősebb volt”. Kag korlátait, állati valóját az mutatja meg 
elsősorban, ahogyan az ösztöneivel birkózik („de híres esze most cserbenhagyta”), és ahogyan az 
emberi szféra radikális másságát nem tudja idegenségtapasztalattá tenni, nem tud vele mit kezdeni, 
leválik róla: „nem tehetett semmit, mert a rém minden kis széllengésre megmozdult, rejtelmesen 
zörrent, és azt mondta: nem szabad! Százszor is nekikészült…”.

A hosszabb idézett részletben először a szaglás által közvetített érzéki tapasztalatba ütközik 
bele a róka, majd a „rém” látványába. A narráció ezen a ponton a korábban bemutatotthoz ha-
sonló módon épül föl: előbb a róka belső érzékelését, tudati világát közvetíti, majd egy hirtelen 
váltással, a mondat közepén a külső elbeszélő egy másik, külső-felső perspektívára vált: „mely 
nem volt egyéb, mint egy újságpapír, melyet a vadász azért hagyott ott, hogy a rókavárból ne 
merjen kijönni semmi”. Hogy ez az elbeszélés nem is illuzionálja a külső objektivitást, hanem 
a természeti világ által érintetett, és abba bevonódott megszólalásról van szó, azt a mondat 
befejezése sugallja: „hogy a rókavárból ne merjen kijönni semmi, amíg visszajönnek kutyákkal, 
puskákkal, ásóval Kag kis családjának elpusztítására”, illetve például a következő részlet: „sok min-
dent, ami állítólag az ember tulajdona volt” (kiemelések tőlem). Ezzel a pozicionálással, ezekkel 
a betoldásokkal az elbeszélő igyekszik kibillenteni az emberi világberendezkedéshez kapcsolódó 
sematikus látásmódot, finoman elidegeníteni a túlságosan jól ismert és használt struktúrákat.

Hogy az emberi mennyire félelmetes a róka számára, az az idézet utolsó mondatából világlik 
ki: „A vadász ravasz volt, és tudta, hogy a szegény róka inkább éhen hal a lyukban, minthogy ne-
kimenjen a titkosan zörgő holminak”. Korábban az éhség kiváltotta ösztön tűnt olyannak, amely 
a legősibb késztetés lehet, még a családvédelemnél is erősebb. Ez a részlet viszont arra utal, hogy 
az embertől való rettegés ezt is felülírja. Kagról megtudjuk a kisregényben, hogy híres a rókák 
között, Vuk viszont épp azáltal tud majd nagyobb, tulajdonképpen mitikus alakká lenni, hogy 
ő képes lesz az emberi szférához tartozó dolgok megértésére, és így elviselésére – mint látjuk, a 
legerősebb, legősibb késztetések ellenében. E tekintetben lesz Vuk különlegesebb, kivételesebb, 
mint apja, Kag. Az elbeszélés ezzel összefüggő stratégiája a mitizáló-heroizáló, amelynek lényege 

16 Már Szabó Zsuzsanna is összefüggésbe hozza a törvény fogalmát Kipling szövegével, ám a kettő közötti eltérésekre mutat 
rá: „[…] Fekete István alapvetően eltér Kiplingtől, kinek regényében a Törvényt – mivel azt tanítani kell, mert nem szü-
letik együtt a vadon lakóival – Balú, a medve ismerteti meg a farkaskölyökkel. […] A Törvény születését Kipling a míto-
szok homályába burkolja – nála semmi köze az örökléshez és az ösztönhöz.” Szabó Zsuzsanna: „Az igazi irodalmi start”.  
Négy állatregényről = Az ismeretlen Fekete István, szerk. Sánta Gábor, Szeged, Lazi, 2001, 108.
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az, hogy a neves nemzetségből származó Vuk a rókák szabadságharcában lesz népe vezére: „Az 
időt majd végigjárja […], és fiai folytatják, ha ő beleszakadna a homályos semmibe. A rókák 
szabad népe nem vész el.”17

A Vuk többféle architextussal is dolgozik párhuzamosan. A beszélő, antropomorfizált állatokat 
felvonultató állatmesei hagyománnyal18 termékeny, azzal aktív párbeszédbe lépő viszonyt alakít 
ki – megőriz valamit a korai állatmesék és fabulák tipizáló-allegorizáló jellegből is, ám különféle 
módokon (az egyedítő karakterábrázolással, egyedi motivációk és sorstörténetek felvázolásá-
val, illetve a romantikus, mitikus szerkezetek beépítésével) a romantikus-realista regénytradí-
ció irányában gondolja azt újra. Ugyanakkor az állatmesei tradíciók példázatos struktúrája sem 
tűnik el az elbeszélésből: ha valamilyen erényt vagy magatartásmodellt követendőként tünte-
tünk ki, akkor az kétségkívül a radikális másikkal történő találkozásra nyitottság, az ősi, idegen 
félelmekkel való szembenézés lehet. Vuk felnövéstörténete a Bildungsroman nyomait is magán 
viseli, amennyiben Karak nevelése alatt alapvetően a rókatársadalomba történő beilleszkedése, 
a rókákra jellemző hagyományok – ami nagyrészt a vadászatbéli sikereket jelenti – elsajátítása 
válik céllá, az, hogy „megtanulja a szabad rókák furfangját”19 („Tanuld meg, hogy a zsákmány 
előtt le kell hunyni a szemed…”20). Ugyanakkor már Karak számára is világossá válik, hogy Vuk 
többre hivatott – a család egyik nagy ősének, „az öreg Vuk[nak] híres véré”-t követve „[e]lső lesz 
a rókák között!”.21 Vuk büszke rókanemzetség tagja és folytatója, amely vonalat, mint a fönteb-
bi idézet is tükrözi, az ő fiai is hivatottak majd továbbvinni. A találkozás a kitaszítottnak tűnő 
rókával, Suttal, aki – Karak elmondása szerint – „utolsó a rókák között”,22 mutatja meg e vonal 
fontosságát. A kétszínű Sut az alábbi módon szólítja meg egyszer a kisrókát: „Szóval te Kag fia 
vagy? A nagy Vuk unokája és Karak öccse, akinél én senkit többre nem tartok…”23 Ugyanakkor 
ő az, aki ellenséges indulatában egy másik narratívát is felvázol: „Taknyos! De sokra vagy a nem-
zetségeddel! Az öreg Vuk csak mese volt talán, és apád is költötte a nyelvét, amikor a görbe lábú 
hóhér megszorította.”24 Az állati emlékezet jellegének vizsgálata a kisregényben egy külön írás 
tárgya lehetne, ugyanakkor elmondható, hogy megképződik egy olyan narratíva, amely Vuk fel-
emelkedését meséli el, leszármazását, őstörténetét, majd közösségének, a szabad rókák népének 

17 Fekete, i. m., 352.

18 Az összetett műfaji hagyománnyal kapcsolatban lásd: Nagy Gabriella Ágnes, Az állatmese mint médium. Az állat humanizálá-
sától az ember antropomorfizálódott állattá válásáig = Medialitás és gyerekirodalom, szerk. Hermann Zoltán, Lovász Andrea, 
Mészáros Márton, Pataki Viktor, Vincze Ferenc, Bp., Károli Gáspár Református Egyetem, L’Harmattan, 2020, 9–46; Daniel 
Hahn, The Oxford Companion to Children’s Literature, Oxford, Oxford UP, 2015, 27–29, 192; Porcsin Judit, Antik mesehagyo-
mány. Aisopos és Phaedrus meséi = Közelítések a meséhez, szerk. Bálint Péter, Debrecen, Didakt, 2006, 180–187.

19 Fekete, i. m., 315.

20 Uo., 316.

21 Uo.

22 Uo., 320.

23 Uo., 318.

24 Uo.
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afféle vezéralakjává válását. Sut ellennarratívája ugyanakkor rámutat e történet kikezdhetősé-
gére, demitizálhatóságára is – azonban maga az ellenelbeszélés nemcsak valamiféle realitás felől 
támadja a hőstörténetet, hanem maga is megerősíti a láthatóan meglévő emlékezetet – „az öreg 
Vuk csak mese volt talán”, mondja, ami kétségkívül jelzi, hogy létezik egy hagyományelbeszélés a 
rókák között. Karak, a nevelője az, aki egyértelműen táplálja Vuk kiemelkedésének narratíváját: 
„Eljön még az idő, amikor több leszel mindnyájunknál”.25

A hősnarratíva kiépülése az elbeszélés előrehaladtával, illetve Vuk felnövésével egyre erősö-
dik. Ahogyan már szóltam róla, a kiemelkedés lényegi mozzanata az emberi világgal való kap-
csolatba lépés. 

Vuk megismerte már a falut, és végigjárta mind a helyeket, ahol valaha Kag járt. Sokszor úgy 
érezte, mintha nem először járna ott, hanem már régesrégen ismerné, pedig Vuk csak azon a 
tavaszon született.
 Megismerte Vahurt, a nagy vadászt, megismerte a zöld ruhás erdészt, aki a villámló bottal jár, 
de nem félt tőlük, mert orráról már ekkor csodákat beszélt a rókák népe, és mindig idejében kikerülte 
őket. Nyomot maga után soha nem hagyott, és a vaskarú csapdákat mosolyogva kerülte el, mert 
tudta, hogy azokban a Simabőrű ereje lakik.26 

Vuk tehát nem fél az embertől, hanem harcba száll vele – részint nagyszerű (csodásként hagyo-
mányozódó) képességei, érzékei miatt, de részint azért, mert képes csökkenteni, vagy akár meg-
szüntetni, át is formálni az emberi szféra alapvető, félelmes, megfoghatatlan másságát valami 
kezelhetővé. Vuk interiorizálja történetét, megtalálja benne identitását: „Vuk megremegett belül, 
de a veszély nem riasztotta el. Bízott orrában, lábaiban, szemében. […] A rókák népe erről mesél 
majd fiainak, és azt mondják majd, hogy újra a nagy Vuk jár köztük.”27 Vuk végső felnövése azon-
ban csak Karak halálával teljesedik be – ekkor, amikor egyedül marad, válik valóban önállóvá és 
elsővé a rókák között, olyanná, aki képes ellenfelévé válni a „Simabőrűnek”, és aki párt találva 
biztosítja népe jövőjét is: „A rókák szabad népe nem vész el.”

Fekete István meglátásom szerint egyedülállót hozott létre a magyar prózában azzal, hogy akként 
törekedett a természeti világ megértetésére, hogy nézőpontrendszerét, nyelvhasználatát (másszerű 
gondolkodásmódot tükröző hasonlatok és metaforák [mint a „villámló bottal járó” ember], az ér-
zékletek általi világmegismerés hangsúlyozása stb.) úgy alakította, hogy általa az ember másként 
ismerjen rá az állatra, s azon keresztül magára.28 Mint azt olvasatomban bemutattam, a Fekete-szöveg 

25 Uo., 320.

26 Uo., 322. [Kiemelések tőlem.]

27 Uo., 322–323.

28 S mindeközben, mint láttuk, a klasszikus ökokritikai szemlélet is jelen van elbeszélésében: „Csak sajnálja tőlünk, amit megeszünk, 
mert azt hiszi, minden az övé. Kurri is, Kalán is, Tás is meg a többiek. Az ember is azt szereti, amit mi, és megöl bennünket, hogy 
több maradjon neki. Meg a bundánk kell neki, mert sima bőrű, mint az Unka, és fázik, amikor kemény lesz a vizek háta. De azért 
van a sötétség, hogy ránk boruljon. Azért van nekünk négy lábunk, hogy el ne érjen, és orrunk, hogy messziről megérezzük, ha 
jön, mert a jó rókaorr messziről megérzi, olyan büdös. Irigy az ember, ezért utálja a rókák szabad népe.” (Uo., 314.)
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retorikája izgalmasan lavírozik az emberiesítő és dehumanizáló beszédmódok között, s ezzel különbö-
ző módokon képes az idegenségtapasztalat létrehozására, a sajátszerűnek a másszerűben, a másnak 
a sajátban történő felismertetésére, a kettő közötti különbségek és hasonlóságok megértésére és 
történéssé tételére, nem (elsősorban) az oppozíciók sémája szerint, hanem egyfelől dinamikus fo-
lyamatokban ábrázolva a világok egymáshoz fűződő viszonyát, másfelől egy nagyobb egész olyan 
különböző részeiként tételezve az alrendszereket, amelyekben a működésmódok, logikák, szemléle-
tek, meghatározottságok között legalább annyi találkozás és hasonlóság van, mint amennyi eltérés és 
szembeszegülés. Azt is megmutatja azonban, hogy a természeti létezők között a versengés helyzete 
ellenére is egyetértés van a rendszerek szabályszerűségeit illetően, míg az emberi világ rendszere 
olyan, amelynek megértésére, befogadására az állat nem képes: az esetek nagy többségében mint ra-
dikális (és félelmetes) másság jelenik meg számukra. Vuk karaktere azért emelkedik ki az összes többi 
állatfigura közül, mert ő az egyetlen, aki képes kapcsolatba lépni ezzel az idegenségtapasztalattal, és 
ebben a találkozásban változik. Ám nem véletlen, hogy ez a kikülönülés egy jelölten mitikus, hősi 
narratívában történhet meg, kilépve a realista természetrajzi fikció kereteiből.
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Bartha Ádám 

SZÖRNYEK A FÖLD ALÓL 
Pickman modellje és a poszthumán etika

Szinte biztos, hogy maga H. P. Lovecraft sem számított arra, hogy a halála 
után hosszú évtizedekkel a szövegei olyan megtermékenyítően hatnak egyes 
akadémiai filozófiai irányzatokra, ahogy azt manapság tapasztalhatjuk. Külö- 
nösen a spekulatív realizmus és az objektumorientált ontológia (OOO) né-
zőpontjából lettek kiemelten fontosak Lovecraft művei. Olyannyira, hogy 
Graham Harman híressé vált mondása szerint az objektumorientált filozófia 
számára Lovecraft olyan jelentőségű, mint Hölderlin volt Heideggernek.1 
Ezt a hatást pedig nemcsak Lovecraft irodalmi szövegei, de az egyéb munkái 
(esszék, levelek) is indokolják, amennyiben olyan valóságfelfogás rajzolódik 
ki az írásokból, amely számára az ember által közvetlenül megtapasztalható 
realitás messze nem fedi le a valóság egészét. Lovecraft felnyitja a valóság 
kozmikus sötétjét, és felmutatja, az igazi őrület talán nem is a Cthulhu-kul-
tusz vagy a Yuggoth bolygó rémségeinek elgondolása, hanem az a felfogás, 
hogy az ember annyira kivételes lény az univerzumban, hogy potenciálisan 
képes lehet a kozmikus valóság teljességének megismerésére.

A spekulatív realizmus és az OOO szempontjából tehát lehetővé válik 
Lovecraft szövegvilágának valóságként való értelmezése. Ebben az olvasatban 
az ember csupán bele van vetve az univerzum kozmikus forgatagába, és bár 
azt hiszi, hogy ő maga képes fáklyaként megvilágítani a kozmoszt, annak 
egyszerre fenyegető és közömbös sötétje rendre ellenáll az emberi megisme-
rés narcisztikus vágyának. A valóság csupán részleteiben ismerhető meg az 
ember számára, miközben a spekulatív realista filozófiai olvasat állandóan tu-
datosítja, hogy (miként Harman hangsúlyozza) a valóság mindig túlságosan 
valóságos ahhoz, hogy közvetlenül és zavaró maradékok nélkül befogadható-
vá és kezelhetővé váljon az emberi nyelv vagy az emberi cselekvés számára.2 

1 Graham Harman, Weird Realism. Lovecraft and Philosophy, Winchester, Washington, Zero Books, 
2012, 12.

2 Uo. 24.
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Harman szerint tehát a valóság mindig „furcsa” (weird), amennyiben lényegi-
leg ellenáll azoknak a hagyományos filozófiai gyakorlatoknak, amelyek külön-
böző reprezentációs eljárásokkal közvetlenül próbálják leírni annak egészét.3 
Lovecraft szövegei pedig azt tudatosítják, hogy a valóság objektumai soha 
nem állnak közvetlenül rendelkezésre az emberi észlelés számára.4 Éppen ez 
a törés, a kozmikus sötét objektumok5 betörése és az emberi reprezentáci-
ós igény közti szakadék okozza az őrületet a legtöbb lovecrafti történetben.  
A spekulatív realizmus és az OOO olyan fenomenológiai megközelítéssel dol-
gozik, mely szerint az objektumok mindig rendelkeznek olyan valóságelem-
mel vagy maradékkal, amely nem jelenik meg közvetlenül az észlelő számára. 
Így áll elő az a sötét fenomenológia,6 amely megnyílik a közvetlenül nem meg-
tapasztalható realitások előtt. Vagyis nyitott a világ sötétjére, amely csak a 
spekulációval érhető el, még ha csupán nyomokban és töredékesen is. Ebből 
adódhat, hogy a valóság objektumai között megszűnik az emberi észlelésből 
adódó hierarchikus felosztás, vagyis minden potenciálisan, akár csak spekula-
tív módszerekkel észlelhető valóságelem (a közelünkben található bútoroktól 
Azathothig és Nyarlathotepig) azonos ontológiai jelentőséggel bír.7

Ezt a spekulatív valóságfelfogást pedig Lovecraft művei erősen meg is 
támogatják. Maga Lovecraft egy helyen kifejezetten jelzi, hogy „legrégebbi 
vágyálma” az, hogy megkerülje vagy áthágja „az idő, tér és természeti tör-
vények bosszantó korlátait, melyek öröktől fogva béklyóba vernek minket, 
és meghiúsítják kíváncsi kísérleteinket a szűkös látókörünk és tapasztala-
ti mezőnk határain kívül eső végtelen kozmikus terek megismerésére.”8 
Ebben az univerzumban tehát az ember radikálisan kizökken a kozmosz 

3 Uo. 64. 

4 Uo., 274.

5 Ld. még: Levi R. Bryant, Onto-Cartography. An Ontology of Machines and Media, Edinburgh, Edin-
burgh University Press, 2014, 198–211. Illetve specifikusan Lovecraft kapcsán: Horváth Márk, 
Lovász Ádám, Nemes Z. Márió, H. P. Lovecraft. Poszthumanista olvasatok, Bp., Kijárat, I.T.E.M. 
Alapítvány, 2022, 280–283.

6 Ld. David Roden, Posthuman Life. Philosophy at the Edge of the Human, London, New York, Rout-
ledge, 2015, különösen 76. és 85.

7 Ld. Carl H. Sederholm, Jeffrey Andrew Weinstock, Introduction. Lovecraft Rising = The Age of 
Lovecraft, eds. Carl H. Sederholm, Jeffrey Andrew Weinstock, Minneapolis, London, Univer- 
sity of Minnesota Press, 2016, 5.

8 Howard Phillips Lovecraft, Jegyzetek a rémtörténetek írásáról, ford. Galamb Zoltán = 
Howard Phillips Lovecraft összes művei II., szerk. Galamb Zoltán, Kornya Zsolt, Tézsla Er-
vin, Szeged, Szukits, 2003, 512. Vagy máshol: „Na mármost, minden történetem abból az alapté-
telből indul ki, hogy a közönséges emberi törvények, érdekek és érzelmek nem érvényesek, avagy 
jelentőségüket vesztik a hatalmas kozmosz egészében.” Howard Phillips Lovecraft, Levelezés, 
ford. Galamb Zoltán = Howard Phillips Lovecraft összes művei III., szerk. Tézsla Ervin, Ga-
lamb Zoltán, Szeged, Szukits, 2005, 504.

H. P. LOVECRAFT

tempevolgy_beliv_2023_2.indd   98tempevolgy_beliv_2023_2.indd   98 2023. 09. 04.   9:112023. 09. 04.   9:11



 | 99

középpontjából, miközben felismeri, hogy belső értékei, vágyai, meggyőződé-
sei csupán illúziók, melyek „a végtelen és céltalan világegyetemben […] sem-
milyen jelentéssel nem bírnak.”9 Amennyiben pedig „emberi fajunk csupán a 
teremtés triviális mellékterméke”,10 akkor logikus következtetés, hogy véget 
kell vetni annak az emberi kivételezettségnek (human exceptionalism), amely 
abból indul ki, hogy az emberi ész, és a belőle fakadó megismerés, beragyog-
hatja a kozmosz sötétjét. Ebből pedig az is következik, hogy le kell építeni a 
valóság fogalmának olyan meghatározását, amely esetlegesen kizárja a spe-
kuláció objektumait. Vagyis a Lovecraft által teremtetett univerzum fiktív 
létezői ugyanolyan valóságosak, mint bármely, empirikusan közvetlenül 
megtapasztalható és észlelhető objektum. Miként Lovecraft egy levelében 
(Reinhardt Kleinernek) írja: 

Nem értem, hogy miért nem mutatkozol érzékenynek e nem valós dolgok-
ra. Az emberi képzelet furcsa hajtásai bizonyosan éppoly valósak – valós 
jelenség értelemben –, akárcsak a mindennapok közönséges érzelmei, gon-
dolatai és ösztönei. Szédítő örömöt lelni abban, ha az ismert világon túli 
kifürkészhetetlen mélységekbe pillantunk, valamint kísértő borzongást, ha 
a titokzatosan rettenetesről elmélkedünk.11 

A spekuláció így portált nyit a kozmosz „ocsmány világába”, amelyben „gya-
korlatilag tehetetlenek vagyunk”.12 A spekuláció hibridizálódott szubjektuma 
pedig minden normális ember számára förtelmes és visszataszító fenomeno-
lógiai csápokat növeszt, melyek segítségével kéjes élvezettel lép kapcsolatba 
„a valóság démoni torzulataival”.13

A lovecrafti valóság ilyen interpretációja azonban könnyedén eredmé-
nyezi azt a következtetést, hogy le kell számolni minden morális kategóri-
ával és etikai megfontolással, illetve gyakorlattal. Egyszerűen azért, mert a 
morál és az etika csupán az emberközpontú gondolkodás következménye, 
és ezek tökéletesen indifferensek a kozmosz számára. Egy ilyen értelme-
zés teljesen felolvad a lovecrafti sötétségben, és nem kritika alá vonja az 

9 Howard Phillips Lovecraft, Rudis Indigestaque Moles, ford. Nagy Gergely = Howard Phillips 
Lovecraft Összes művei II., 554. 

10 Lovecraft, Levelezés, 486. 

11 Uo. 494. (a fordítást nyelvileg javítottam)

12 Howard Phillips Lovecraft, Onnan túlról, ford. Bihari György = Howard Phillips Lovecraft 
Összes művei II., 273. 

13 Howard Phillips Lovecraft, Árnyék Innsmouth fölött, ford. Kornya Zsolt = Howard Phillips 
Lovecraft Összes művei III., 163. 
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antropocentrizmusból adódó viszonyokat, hanem azt állítja, hogy ezek a 
viszonyok végső soron irrelevánsak a valóság egésze szempontjából. Éppen 
ezért minden etikai aktivizmus az emberi hübrisz következményének tűnik, 
a világ szemlélője számára pedig egyetlen „aktivitás” marad: a megnyílás vala-
milyen indifferens sötétség előtt, amelyben már semmilyen élet nem számít. 
Noha ez a diskurzus a saját belső megfontolásai alapján plauzibilis lehet, az 
egyik legnagyobb problémája, hogy nemcsak az emberi kivételezettséget ta-
gadja, hanem egyben radikálisan relativizálja a humán privilégiumot (human 
privilege), illetve az abból adódó hatalmi viszonyokat. Egyszerűen túllép 
ezeken a viszonyokon, hiszen a kozmikus sötétség szempontjából ezek végső 
soron úgyis lényegtelenek. Innen nézve nincs semmilyen valódi jelentősége 
annak, hogy a kellően privilegizált pozícióban lévő emberek milyen módon 
gyakorolnak episztemikus és fizikai hatalmat és erőszakot a nonhumán vagy 
nem „kellően” emberi létezők fölött. Minden feloldódik a kozmikus sötétség 
indifferens univerzalitásában, az egyetlen lehetséges aktivitás pedig ennek a 
sötétségnek a passzív szemlélése és befogadása.

A következőkben amellett szeretnék érvelni, hogy bár Lovecraft szö-
vegei valóban felkínálják ezt az olvasatot, és nem véletlen, hogy a spekula-
tív realizmus és az OOO nézőpontja számára termékeny talajnak mutat-
koznak, mégis legalább ugyanennyire releváns lehet egy poszthumán etika 
felől olvasni Lovecraftot. Ehhez nyújt segítséget Patricia MacCormack, aki 
szerint egy poszthumán etika nem arra kérdez rá, hogy mi a poszthumán, 
sokkal inkább arra, hogy miként gondolhatók el új viszonyok a létezők kö-
zött.14 Mégpedig anélkül, hogy feloldódnánk valamilyen univerzalizáló koz-
mikus sötétségben, amelyben ezek a viszonyok lényegileg közömbösek.  
MacCormack számára egy ilyen etikának nem szabad figyelmen kívül hagynia 
az emberi privilégium problémáját,15 vagyis azt, hogy a kellő hatalommal rendel-
kező emberek valóságosan gyakorolják ezt a hatalmat, amennyiben felosztják, 
megnevezik és rendszerezik a világ dolgait.16 Nyilvánvalóan igaz, hogy a fekete 
lyukak, a sötét anyag vagy Azathoth szempontjából ez a rendszerző hatalom 
lényegtelen semmiség, azonban nem lehet figyelmen kívül hagyni, ha a létezők 
közti új viszonyokat igyekszünk előidézni és mozgásba hozni.

MacCormack felől nézve tehát nem pusztán az emberi privilégium tör-
téneti dekonstrukciós kritikájára van szükség. Egyúttal arra is, hogy meg-
kíséreljük felszámolni azt a viszony- és kategóriarendszert, amely lehetővé 

14 Patricia MacCormack, Posthuman Ethics. Embodiment and Cultural Theory, Ashgate e-Book, 2012, 1. 

15 Ld. Patricia MacCormack, The Ahuman Manifesto. Activism for the End of the Anthropocene, Lon-
don, Bloomsbury, 2020, 16.

16 Ld. Patricia MacCormack, Lovecraft’s Cosmic Ethics = The Age of Lovecraft, 200.
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teszi a Mi és az Ők, az Azonos és a Más normatív és performatív erejű ki-
jelölésének jogát.17 Ebben a normatívként funkcionáló viszonyrendszerben 
ugyanis lényegileg nincs közös nyelv a humán és a nonhumán között.18  
Az elnyomott létezők pedig nem egyszerűen el vannak némítva, hanem a 
létük lényegéhez tartozik a némaság az uralkodó beszédmódban.19 A MacCor-
mack által szorgalmazott poszthumán etika célja tehát azoknak a viszony-
rendszereknek a kisiklatása és felszámolása, amelyek a folyamatos fluid leen-
dések előmozdítása és szabadjára engedése helyett kijelölik a fix és normatív 
Azonosság- és Másság-kategóriákat.20

Egyetértek MacCormackkel abban, hogy Lovecraft szövegei olvashatók 
oly módon, hogy a befogadó nem azt tartja szem előtt, hogy a történetek mit 
jelentenek, hanem azt, miként „használhatók” (use) napjainkban.21 Egy ilyen 
olvasat számára a lovecrafti horror lényege nem a szövegek tartalma, hanem 
„a perspektíva manipulációja”.22 Lovecraft szövegei ugyanis teljesen felforgat-
ják az antropocentrikus nézőpontot, illetve a világ rendszerezésének emberi 
igényét. Így pedig, teszi hozzá MacCormack, a szövegekből az derül ki, hogy 
„minden rend káosz”, illetve hogy ez a káosz „adomány”, amennyiben meg-
nyitja a lehetőséget radikálisan új viszonyok és kapcsolódási pontok előtt.23

Ehhez azonban Lovecraft szövegeit nem valóságként, hanem művészet-
ként kell olvasni. Már amennyiben a művészet (továbbra is MacCormacket 
követve) lényegéhez tartozik a percepció megváltoztatása.24 Így pedig meg-
nyílhat az út egy „nem-nihilista vitalizmus” előtt, amely fenntart egy „etikus 
nem-szubjektumot”.25 Utóbbi alatt olyan amorf létezésmódokat értve, melyek 
mindig nyitottak a legkülönbözőbb leendésekre és hibridizációkra, azonban 
lényegileg (és részben ebben rejlik az etikai pozíció) szembehelyezkedve és 
kikezdve minden potenciálisan normatív és totalizáló igénnyel fellépő léte-
zésmódot vagy diskurzust. 

*

17 MacCormack, Posthuman Ethics, 57.

18 Uo., 58.

19 Uo., 59.

20 Ld. Uo., 64.

21 MacCormack, Lovecraft’s Cosmic Ethics, 200.

22 Uo.

23 Uo.

24 MacCormack, Posthuman Ethics, 43. 

25 Uo.
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Az 1926-ban keletkezett Pickman modellje talán nem tartozik Lovecraft leg-
jobban megírt művei közé, mégis speciális helyet foglal el az életműben, 
ugyanis azon szövegek egyike, melyekben az elbeszélő a művészeten keresz-
tül tapasztalja meg a lovecrafti kozmikus horrort. A novellában egy Thur-
ber nevű elbeszélő számol be barátjának (Eliotnak) a festő, Richard Upton 
Pickman különleges és borzongató műalkotásairól. A horror hatását gyen-
gíti, hogy az olvasó igen gyorsan rájöhet a novella végén felfedett igazságra, 
miszerint a Pickman által megfestett szörnyek „valóságosak” – ahogy erről 
egy fénykép tanúskodik. A novellának tehát nem a cselekménye igazán izgal-
mas, hanem az a művészetfelfogás, amely kirajzolódik belőle. Ehhez szorosan 
kapcsolódik, hogy Pickman karaktere több lovecrafti szövegben is előkerül.  
Az 1926-os Zarándokút Kadathba című Randolph Carter-elbeszélésben Pick- 
man egyfajta Vergiliusként segíti Cartert az álomvilágban megtett útján. 
Emellett A Necronomicon történetében azt olvashatjuk, hogy a könyv görög 
nyelvű szövege a salemi Pickman család tulajdonába kerülhetett, majd 1926-
ban valószínűleg „nyoma veszett R. U. Pickman festőművésszel együtt.”26

A Thurber narrációján keresztül felvázolt művészetfelfogás izgalmasan 
világítja meg a lovecrafti szövegvilág valóságként, illetve művészetként való 
felfogása közti különbséget. Mindenekelőtt az elbeszélő többször is kapcso-
latba hozza a művészet és a természet kategóriáit. Egyfelől Thurber elmond-
ja, hogy „a művészet és a természet beható ismerete szükséges hozzá, hogy 
olyan műveket hozhassunk létre, mint Pickmanéi.”27 Később azonban hozzá-
teszi, „tudtam, hogy kizárólag a természet törvényeinek megkerülése tette 
lehetővé, hogy bárki eleven modell nélkül ilyesmit festhessen”.28 A természet 
törvényeinek megkerülése (vagy inkább „felfüggesztése”, mivel az eredetiben 
a suspension szó szerepel) az, ami borzongást vált ki Thurberből Pickman 
képei láttán, és ami általában is a lovecrafti horror alapját képezi.29

Amennyiben a szöveget a fenti értelemben valóságként olvassuk, akkor 
előtérbe kerülhet Pickman schopenhaueri értelemben vett zsenialitása – kü-
lönösen, hogy Schopenhauer filozófiája igen közel áll Lovecrafthoz. Pickman 
így a természeti kauzalitás mögötti sötét iszonyatot ábrázolja. A kozmikus 

26 Howard Phillips Lovecraft, A Necronomicon története, ford. Galamb Zoltán = Howard Phillips  
Lovecraft Összes művei II., 440.

27 Howard Phillips Lovecraft, Pickman modellje, ford. Galamb Zoltán = Howard Phillips  
Lovecraft Összes művei II., 343.

28 Uo., 352.

29 Ld. Suzanne Albary, Richard Albary, Drawing the Unknowable. Lovecraft’s Cosmic Horror in 
Magic = Lovecraft in the 21st Century. Dead, But Still Dreaming, eds. Antonio Alcala Gonzalez, 
Carl. H. Sederholm, New York, London, Routledge, 2022, 104.
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sötétség olyan szörnyűséges lényegét, amely túlmutat a hétköznapi emberi 
tapasztalaton. Miként maga Pickman mondja Thurbernek: „már rég elha-
tároztam, hogy a szépen kívül a szörnyűségeset is meg kell festenem…”30 
Schopenhauer számára pedig a művészet a zseni (géniusz) műve, ameny-
nyiben „a művészet ismétli meg a tiszta kontempláció által felfogott örök 
és a világ minden jelenségeinek lényegesét s maradandóját”.31 A művészet 
„egyetlen eredete az ideák megismerése”,32 a géniusz lényege pedig abban áll, 
hogy képes az ahhoz szükséges kontemplációra. Végső soron pedig, mondja 
Schopenhauer, „a zsenialitás nem más, mint a legtökéletesebb objektivitás, 
vagyis a szellem objektív irányultsága, szemben a szubjektívval, a saját sze-
mélyre, vagyis az akaratra irányulóval.”33 A zseni tehát magának az életnek a 
szemlélésével tölti idejét, és „arra törekszik, hogy minden dolognak az esz-
méjét ragadja meg, ne a dolog más dolgokhoz való viszonyát.”34

Innen nézve pedig a spekulatív realista olvasat akár azt is lehetővé teheti, 
hogy Pickman zsenialitását35 úgy értelmezzük, mint amelyen keresztül, az 
általa megfestett szörnyek és torzulások formájában, megjelenik a kozmosz 
borzalma. Ez a borzalom abban áll, hogy az embernek fel kell ismernie, a 
kozmikus valóság tele van olyan létezőkkel, melyeket az emberi elme (ráció) 
soha nem érthet meg teljesen. Ez a borzalom az, amit Nietzsche úgy ír le, 
hogy „a világ egyetemes jellege” nem más, mint „örökkévaló káosz”, ameny-
nyiben „nincs benne rend, tagozódás, forma, szépség, bölcsesség, vagy hívják 
is bárhogyan mindezen esztétikai antropomorfizmusunkat.”36 Ezt a kaotikus 
világegészet pedig az „esztétikai és erkölcsi ítéleteink közül egyáltalán nem 
érinti egyik sem.”37 A legbölcsebb tehát az lehet, hogy egyszerűen átadjuk 
magunkat a Pickman képein ábrázolt és megelevenedő borzalomnak, és meg-
tanulunk gyönyörködni a világot benépesítő szörnyűségekben.

A feladat tehát nem az, hogy racionalitásunkkal megpróbáljuk legyőz-
ni az őrületet, melyet ezek a szörnyek (és a kozmikus sötétség) kiváltanak 
belőlünk, hanem az, hogy egyszerűen elfogadjuk a kozmosz szörnyűségét. 

30 Lovecraft, Pickman modellje, 346.

31 Arthur Schopenhauer, A világ mint akarat és képzet, ford. Tandori Ágnes, Tandori Dezső, Bp., 
Osiris, 2007, 236.

32 Uo.

33 Uo., 237.

34 Uo., 239.

35 Pickman poszthumán zsenialitásához ld. még: Horváth, Lovász, Nemes Z., i. m., 236.

36 Friedrich W. Nietzsche, A vidám tudomány, ford. Óvári Csaba, Máriabesnyő, Attraktor, 2018, 107. 

37 Uo., 108.
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Pickman pedig ennek lesz a közvetítője, aki egylényegűvé válik az ábrázolt 
szörnyekkel, és így nem is tekinthető emberi művésznek, sokkal inkább 
olyan médiumnak, aki képes a maga valójában megjeleníteni, sőt életre 
hívni a szörnyűséget: „Eliot, azok az elátkozott tekintetek, melyek nyá-
ladzón bámultak le rám a vászonról, mintha éltek volna! Istenemre, sze-
rintem éltek is! Az az undorlatos mágus a pokol tüzét szította fel a festé-
keivel, ecsetjéből pedig mintegy varázsvesszőből, lidércek pattantak ki.”38 
Nem véletlen, hogy Donald Burleson rámutat,39 Pickman Lovecraftnál 
nem is igazán ember, sokkal inkább egyfajta ghoul. Ráadásul a novella ere-
deti címe (Pickman’s model) egyszerre engedi meg a birtokos szerkezetet 
(Pickman modellje), ahogy azt az értelmezést is, hogy Pickman maga a 
modell (Pickman is model), vagyis Pickman közelebb áll a megfestett ször-
nyekhez, mint az emberekhez. Erre Thurber is tesz utalást a novellában, 
amikor kijelenti: „Pickmant nem lehet teljességgel embernek nevezni.  
Vagy különös árnyak között jött a világra, vagy rálelt a kulcsra, mely nyitja a 
tiltott kaput.”40

Amikor pedig a novella végén Thurber a fénykép alapján ráeszmél, hogy 
Pickman modellje valóságos volt, akkor – és ez a lovecrafti horror egyik 
lényegi pontja – összeomlik a művészetet és a valóságot elválasztó határvo-
nal. Igaza van Nemes Z. Máriónak, amikor kiemeli, ebből a pillanatból „nem 
a mimézis igazsága, hanem annak összeroppanása következik”, amennyi-
ben „a valóság az elszabaduló művészi fantázia mintájára kezd el működni, 
míg a művészet egyneművé válik az élettel.”41 Vagyis, teszi hozzá Jeffrey 
Andrew Weinstock, Pickman portréja beengedi a rettentő kívülséget, illetve 
pontosabban arra világít rá, hogy a kívülség már mindig is belül volt. Ez a 
hatás pedig attól borzalmas, hogy megköveteli a valóság ideájának teljes 
felülvizsgálatát.42

A valóság felülvizsgálata azonban nem csupán az említett spekulatív rea-
lista módon, hanem egy poszthumán etika nézőpontjából is megtörténhet. 
Ebben az esetben a novella egyik kulcsa az a gondolat lesz, melyet Pickman 
mond Thurbernek:

38 Lovecraft, Pickman modellje, 348.

39 Donald R. Burleson, Lovecraft. Disturbing the Universe, Lexington, The University Press of Ken-
tucky, 2009 [1990], 92–93.

40 Lovecraft, Pickman modellje, 354.

41 Nemes Z. Márió, A Pickman-paradoxon = Uő, A preparáció jegyében, Bp., JAK, Prae.hu, 2014, 54.

42 Jeffrey Andrew Weinstock, Lovecraft’s Things. Sinister Souvenirs from Other Worlds = The Age 
of Lovecraft, 75.
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Ha az esztéták komolyan vennék magukat [If any aesthete were sincere], a 
nyomornegyedekben keresnének lakást, hogy megismerhessék a felhalmo-
zódott hagyományokat. Jóságos Ég! Hát nem érted, hogy az ilyen helyeket 
nem megépítették, hanem maguktól növekedtek? Nemzedékek sora élt, 
evett, és halt meg ott, ráadásul még abban az időben, amikor az emberek 
nem féltek élni, enni és meghalni.43

Ehhez az idézethez kötődik, hogy amikor Pickman (a korábban idézett mon-
datban) azt mondja Thurbernek, hogy elhatározta, a szép mellett a szörnyű-
ségeset is meg kell festenie, akkor a mondat azzal zárul, hogy ehhez olyan 
helyeket kutatott fel, melyekről okkal gyaníthatta, hogy „rémtettek székhe-
lyei”.44 Ez is érzékelteti, hogy a novellában rendkívül fontos szerepet kapnak 
a terek. Pickman a nyomornegyedben található házának pincéjében fest, ahol 
a „legerősebb az ihletés”.45 Ráadásul Pickman azt is hangsúlyozza, hogy az 
egész North End (ahol a háza található) alatt egykor hatalmas alagúthálózat 
húzódott meg, melynek elemei összekötöttek egyes házakat, a temetőket és a 
tengert.46 A szöveg egyfajta alvilágként, alternatív valóságként írja le az alag-
úthálózatot a felszíni világhoz képest: „Hiába a hajtóvadászatok és a perek 
a föld felett… nap mint nap olyasmik történtek, amikhez a nagyokosoknak 
nem ért el a kezük, és éjjelente olyan hangokat hallottak, amiknek képtelenek 
voltak meghatározni az eredetét!”47 Thurber a novella legelején azzal indítja 
a narrációját, hogy a történet azt fogja megindokolni, miért irtózik „az átko-
zott földalattitól”.48 Végül az elbeszélésből kiderül, hogy Pickman egyik műve 
a „Metróbaleset” címet kapta, amely azt ábrázolja, hogy „a sátánfajzatok va-
lamely rejtett katakombából másztak elő a Boylston Street-i metróállomás 
padlózatának repedésein át, és rátámadtak a peronon várakozó tömegre.”49

Ez a térábrázolás azért is jelentőségteljes, mert Pickman festményeinek 
szörnyei nem a kozmosz távoli sötétjéből származnak, hanem a föld alól 
törnek elő. Nem arról van tehát szó, mint a novella párdarabjának tekinthe-
tő Erich Zann muzsikájában, ahol a zene (és Erich Zann zsenialitása) az „űr 

43 Lovecraft, Pickman modellje, 345.

44 Uo., 346.

45 Uo., 347.

46 Ld. Uo., 346.

47 Uo.

48 Uo., 342. Illetve nem sokkal később megjegyzi, hogy „immár képtelen vagyok metróra szállni és 
(akár ki is nevethetsz, ha akarsz) lemenni a pincébe”. Uo., 343.

49 Uo., 350.
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feketeségét” nyitja meg, mely „felfoghatatlan” űr „semmiben nem emlékez-
tet saját világunkra”.50 Pickman szörnyei úgy radikálisan idegenek, hogy az 
ismert világ mélyéről (a föld alól, nyomornegyedekből), és nem valamilyen 
Abszolút Kívülségből érkeznek. Ez bennük a leginkább zavaró, ez rémiszti 
meg Thurbert, és ez lesz olyannyira vonzó Pickman számára. Jelesül, hogy 
ezek a szörnyek mindig is itt voltak közöttünk, csak nem vettünk róluk tu-
domást vagy elnyomtuk őket a föld alá. A művészet azonban olyan erővel 
bír, amely képes felszínre hozni a szörnyeket, melyek aztán elárasztják a vi-
lágunkat, és halálra rémítik azt a normatív emberi szubjektumot, amely abba 
a gondolatba ringatja magát, hogy teljes egészében átlátja és a racionalitásá-
val képes uralni a világot. Mi több, ez a szubjektum tartja magánál a jogot, 
hogy meghatározza a hierarchiát a felszín és a mély között. Ahogy viszont a 
szörnyek előtörnek, nem csupán a felszíni emberek józan esze kerül veszély-
be, hanem az az illuzórikus hatalom is, amely lehetővé tette a hierarchiák 
kijelölését. 

Ez azonban túl van a lovecrafti „kopernikuszi fordulaton”, amellyel a 
szerző szakított azzal az évszázados hagyománnyal, amely „a természetfö-
lötti fenyegetést az antropocentrikus keresztény világkép keretein belülre 
integrálta.”51 Nemes Z. Márió hangsúlyozza, hogy a klasszikus horroriroda-
lom egyik legfontosabb eleme sokáig az volt, hogy középpontjában a Gonosz 
által „megkísérthető, mégis győzedelmes ember mint animal rationale állt.”52 
Az emberi racionalitás ugyanúgy válságba kerül, mint a lovecrafti univerzum 
egészében. Ami azonban a Pickman modelljében számunkra jelentős, hogy 
itt nem a néma kozmikus sötétség, nem az alvó Cthulhu vagy a mindenség 
középpontjában álló Azathoth kerül főszerepbe, hanem a föld mélyéről (de 
a közvetlen közelünkből) dinamikusan előtörő, az életünket nem csupán be-
szennyező, de az életről alkotott normatív koncepcióinkat is radikálisan fel-
forgató szörnyek. Ismét Nemes Z. Máriót idézve, „a fantasztikum és a horror 
tehát nem valami izolált dimenzióból hatol be az érzékelés területére, hanem 
már mindig is jelen volt/van az ismertnek tételezett világban, sőt, ennek a 
világnak a lehetőségfeltételét – folyamatosan elmozduló eredetét – alkotja.”53  
A szörnyekkel való szembesülés pedig egyszerre nyithat utat a szörnyek 
(mint az abszolút Másság) puszta kontemplatív nihilista fetisizálása, illetve 
egy új etika előtt is.

50 Howard Phillips Lovecraft, Erich Zann muzsikája, ford. Galamb Zoltán = Howard Phillips  
Lovecraft összes művei III., 71.

51 Nemes Z., A Pickman-paradoxon, 45. 

52 Uo.

53 Uo., 49.
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*

Amennyiben Patricia MacCormack nyomán Lovecraft univerzumát nem való-
ságként, hanem művészetként olvassuk, akkor a kulcsfogalom nem a Graham 
Harman-féle weird lesz, sokkal inkább a queer. Amikor pedig a korábban idé-
zett helyen MacCormack azt javasolja, hogy inkább arra figyeljünk, Lovecraft 
szövegei miként „használhatók”, akkor nem valamiféle önkényes instrumen-
talizálásról van szó. A hangsúly annak az olvasatnak a felszabadításán van, 
amely radikális kihívást intéz a világ antropocentrista rendszerezésével és a 
normatív emberi szubjektumképpel szemben. Ezzel együtt pedig az alteritás 
elgondolásának olyan új lehetőségei nyílnak meg, melyek nem újabb rend-
szerező struktúrákat hívnak életre, hanem felkarolják és szóhoz juttatják „az 
univerzum lehengerlő idegenségét”.54

Lovecraft mélyből feltörő szörnyei így lehetőséget kínálnak egy olyan új 
etikai viszonyrendszer elgondolására is, amely azáltal, hogy kellően nyitott az 
alteritásra, előhívja a tudatos lemondást a világot antropocentrikusan szerve-
ző jelölőrendszerekről.55 Ez az etikai viszonyrendszer pedig annyiban queer, 
amennyiben nem újabb identitásokat (és az azokat előidéző kategóriákat) akar 
megerősíteni, vagy egyszerűen módosítani a korábbi hierarchikus viszonyokat. 
Ehelyett inkább „inkonzisztens intenzitásokat” aktivál,56 melyek nem rögzít-
hetők egy újabb normatív és hierarchikus keretrendszerben. Ezeket az inten-
zitásokat pedig fel is kínálják Lovecraft szövegei, mivel – miként MacCormack 
mondja – a lovecrafti univerzum összeomlasztja a világ antropocentrikus ér-
telmezéséhez és keretezéséhez szükséges olyan kategóriákat, mint az idegen 
és a földi (terrestrial), álom és valóság, belül és kívül.57 Thurber rémülete tehát 
talán nem is annak tudható be, hogy a novella végén felismeri, valóban lesel-
kednek ránk szörnyek a világunkban. Talán sokkal inkább az okozza a rémüle-
tet, hogy világossá válik számára, egyre nehezebb meghúzni a választóvonalat 
az integritással rendelkező ön-Azonos Én és a szörnyek között – ahogy ezt a 
legerősebben A kívülálló című novella végső felismerése ábrázolja, amelyben a 
szörny az, amit az elbeszélő a tükörben lát, vagyis saját maga.

Ha ebből a tapasztalatból nem valamilyen nihilista őrület és/vagy bele-
nyugvás irányába, hanem egy poszthumán etika felé mozdulunk el, akkor A 

54 MacCormack, Lovecraft’s Posthuman Ethics, 205.

55 Ld. MacCormack, Posthuman Ethics, 17.

56 MacCormack, The Ahuman Manifesto, 34.

57 MacCormack, Lovecraft’s Posthuman Ethics, 207.
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kívülálló szörnyét (csakúgy, mint a Pickman modelljében előtörő szörnyeket), 
illetve a ráeszmélés horrorisztikus tapasztalatát akként is értelmezhetjük 
(MacCormack nyomán), hogy lelepleződik, a domináns emberi szubjektum 
(elsősorban a ciszheteroszexuális fehér férfi) maga a szörny. Nem valami-
lyen moralizáló identitáspolitikai értelemben, hanem azért, mert hirtelen 
kiderül, ez a pozíció egy mítosz, amely mögött soha nem állt semmi a mes-
terséges emberi konstrukción kívül. Ennek felismerése pedig végső soron 
lehetővé teszi (és ez az etikai pozíció) az aktív megnyílást a másság felé.58  
A mitikus szubjektum halálának felvállalása pedig felkínálja, hogy mi is 
olyan szörnyekké váljunk, melyek állandó mozgásban vannak, és melyeket 
folytonos leendések és nyitott intenzitások jellemeznek, „ellenállva azok-
nak az interpretatív stratégiáknak, amelyek megpróbálnak helyhez kötni”.59  
Így magunk is olyan poszthumán szörnyekké válhatunk, melyek a létükkel 
nyilvánítják ki, hogy az antropocentrikus mitológia embere, aki a világ kö-
zepén áll, valójában soha nem is létezett.60 MacCormacket követve ez hoz-
hatja el az antropocén (mint episztemológiai keret) végét, és nyithatja meg 
az utat az elnyomott Mások előtt.61 Ebből pedig olyan etikai pozíció adódik, 
amely tagadja, hogy lenne valamilyen középponti létező, szubjektum vagy 
érdek, amelynek szerveznie kellene a világban fennálló viszonyrendszere-
ket.62 Vagyis egy ilyen poszthumán etika a vitalitás, az öröm, az élvezet és 
a legkülönbözőbb intenzitások eddig ismeretlen lehetőségeit nyitja meg.  
Mégpedig olyan létezők előtt is, akik és amelyek eddig ezektől lényegileg meg 
voltak fosztva.

MacCormack ennek az etikai pozíciónak és viszonyrendszernek a felka-
rolása kapcsán veti föl, hogy talán szükség volna egy új fogalomra, amely 
jobban leírja a fentieket, mint a poszthumán. Meglátása szerint ugyanis a 
poszthumán fogalma „kimerítette önmagát”, ahogy a körülötte működő dis-
kurzusok vagy eltolódtak a transzhumanizmus és a technológiaközpontúság 
irányába, vagy teljesen feloldódtak a nihilizmusban.63 MacCormack bevezeti 
tehát az ahumán fogalmát, amely tudatosítja az emberi privilégium meglé-
tét, azonban olyan etikai mozgásteret hív életre, amely megnyitja a világot a 

58 Uo., 209.

59 Jack Halberstam, Skin Shows. Gothic Horror and the Technology of Monsters, Durham, London, 
Duke University Press, 1995, 85.

60 Ld. MacCormack, Posthuman Ethics, 66.

61 Ld. MacCormack, The Ahuman Manifesto, 1.

62 Uo., 8.

63 Uo., 11.
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Másság előtt.64 Az ahumán a permanens mássá-leendés útja,65 anélkül, hogy 
a Másságot antropocentrikus módon domesztikálnánk66 vagy fetisizálnánk.  
Ez a megközelítés radikálisan különbözik a „semmilyen élet nem számít” 
pozíciójától. Sokkal inkább azt mondja, hogy a szörnyek élete is számít, és 
mindannyiunk számára nyitva áll a lehetőség, hogy szörnyekké váljunk, 
megtagadva az emberi privilégiumot, és az abból adódó antropocentrikus 
szubjektivációs keretrendszert. Ez pedig olyan tudatosan vállalt és gyakorolt 
ön-feladással jár, az individuális szubjektum kivételesség-tudatának feladásá-
val, amely sokkal gyötrelmesebb és rémisztőbb lehet (antropocentrikus néző-
pontból legalábbis), mint a puszta nihilista elmerülés a kozmosz sötétjében. 
Maga Lovecraft mondja, és ez lesz az ahumán etika egyik kulcspasszusa is:67

Sem halál, sem végzet, sem kínszenvedés nem ejt olyan kétségbe, mint az 
egyéniség elvesztése. Mert egy dolog békés feledkezéssel belemerülni a sem-
mibe, de tudatosan létezni, úgy, hogy mégse tudjuk megkülönböztetni ma-
gunkat más lényektől, tudni, hogy nem vagyunk önmagunk – ez a gyötrelem 
és a rettegés netovábbja.68

Az ahumán etika kapcsán fontos hangsúlyozni, hogy itt szignifikáns kü-
lönbség mutatkozik a morál és az etika között. Félreértésnek tartom tehát, 
amikor Horváth Márk, Lovász Ádám és Nemes Z. Márió az egyébként kiváló 
monográfiájukban azt állítják, hogy MacCormack olvasata és filozófiája „még 
mindig a morálon belül van”, és egy „furcsán optimista hipermoralista inhu-
manizmust” képvisel.69 Mintha írásukban összemosódna a morál és az etika 
fogalma, amennyiben az általuk kiemelt lovecrafti kozmikus indifferentizmus 
valóban felfüggeszti az antropocentrikus és normatív morális kategóriákat, 
azonban kérdéses, hogy miért ne lehetne a lovecrafti szövegeket újfajta etikai 
viszonyrendszer előhívásaként olvasni. Két, egymást követő mondatban sze-
repel, hogy „semmilyen kozmikus »etika« vagy »antietika« nem képzelhető 
el a lovecrafti világképen belül…”, illetve hogy „a morált Lovecraft kiiktatja 

64 Uo.

65 Ld. Uo., 15.

66 Ehhez ld. még: Bartha Ádám, A Másik domesztikálása, Prae.hu, 2019. 12. 01., https://www.prae.
hu/article/11312-huszonegyedik-12/

67 A szövegrészt MacCormack is kiemeli: MacCormack, The Ahuman Manifesto, 120.

68 Howard Phillips Lovecraft, Az ezüstkulcs kapuin át, ford. Bihari György = Howard Phillips 
Lovecraft Összes művei I., szerk. Kornya Zsolt, Szeged, Szukits, 2019, 372–373.

69 Horváth, Lovász, Nemes Z.. i. m., 69.
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a világról való gondolkodásból”.70 A mi nézőpontunkból azonban érdemes 
figyelembe venni, amit Marietta Radomska hangsúlyoz MacCormack ahumán 
etikájával kapcsolatban (melyet összeköt Rosi Braidotti zoé koncepciójával 
és Claire Colebrook „passzív vitalizmusával”). Radomska szerint ezek mind 
olyan erőket és intenzitásokat kutatnak, melyek az életet „önmagán túlra”, 
illetve minden eleve rögzített határon és korlátozó viszonyon túlra mozdít-
ják el.71 Végső soron mindegyik esetben egy olyan spinoziánus alapú etika 
lehetőségéről van szó, amely a transzcendens és rögzítetten létező morális 
ítéletek helyett különböző elemek relacionális viszonyaival foglalkozik.72  
A cél pedig épp az eleve adottnak vélt normatív ítéletek kikezdése, radikáli-
san új viszonyok megnyitása által. Következésképpen, Gilles Deleuze Spino-
za-értelmezése nyomán, a Jó és a Rossz morális érték-oppozícióját felváltja 
a létezésmódok kvalitatív különbsége (jó-rossz). Egy ilyen etika pedig nem 
külső morális törvényekből táplálkozik, hanem az adott viszonyrendszer re-
latív perspektíváját vizsgálja.73 Ebből adódóan pedig, teszi hozzá Radomska, 
a művészet etikai potenciálja nem abban áll, hogy új morális iránymutatást 
vagy végső válaszokat adhat, hanem abban, hogy módosítja a vonzáskörze-
tébe került elemek közti viszonyokat.74

Ha tehát Lovecraftot ilyen értelemben művészetként olvassuk, akkor a 
hibrid szörnyei olyan ahumán queer létezőkként is értelmezhetők, melyek 
horrorisztikus hatása abban áll, hogy megtestesítik a „tradicionális domináns 
emberi szubjektum”75 válságát. Mivel pedig a szörnyek nem rendelkeznek 
stabil és antropocentrikusan definiálható karakterjegyekkel, így nem illeszt-
hetők be a normatív jelölőrendszerekbe sem.76 A fentiekből adódó etika pedig 
lehetővé teszi, hogy a kezdeti rémületet követően korábban elképzelhetetlen 
örömöket fedezzünk fel a szörnyekkel kialakítható új viszonyokban, illetve 
önnön szörnyszerűségünk felismerésében és élvezetében.

70 Uo.

71 Marietta Radomska, Promises of Non/Living Monsters and Uncontainable Life, Somatechnics. 
2018/8.2, 225.

72 Uo., 227.

73 Uo.

74 Uo., 228.

75 Ld. Patricia MacCormack, The Queer Ethics of Monstrosity = Speaking of Monsters. A Teratological 
Anthology, eds. Caroline Joan S. Picart, Edgar Browning, New York, Palgrave Macmillan, 2012, 257.

76 Uo., 261.
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Nemes Z. Márió

„A MODERN EMBER – A HOMO 
SAPIENS – SOK SZEMPONTBÓL 
IDEGEN A FÖLDÖN.”
Paleoasztronautika és lovecraftianizmus 
Ridley Scott Prométheusz (2012) című filmjében1

A paleoasztronautikai diskurzus, vagyis az „ősi idegenek” (ancient aliens) és „földönkívüli teremtés” 
(alien genesis) motívumvilága, a huszadik század második felétől kezdve erősen áthatják a tömeg-
kultúra, illetve az ezoterikus, okkult, pszeudo-vallásos és/vagy ufológiai diskurzusokat. Ennek a 
jelenségnek számos szociológiai, kultúra- és vallástörténeti oka van / lehet, de minket most a kérdés 
esztétikai vetülete izgat, az a mód és ideológiai keret, ahogy ezek a motívumok a kortárs tömeg-
kultúrában megjelennek, konkrétan Ridley Scott Prometheus (2012) című filmjében, mely a föl-
dönkívülit teremtés toposzát egy mitikus szállal, Prométheusz történetével ötvözi, mindezt pedig 
egy lovecraftiánus horror sci-fi kontextusban összegzi. A továbbiakban számunkra a Prométheusz 
motívum humanista/poszthumanista értelmezhetősége lesz fontos, illetve az a kérdés, hogy az 
ideológiai keretek közti billegést hogyan határozza meg a lovecrafti örökséggel való tudatos játék.

Évát Ádám bordájából teremtette Isten. A bordának megfelelő sumer ékírásjel egy fölfelé mutató 
nyíl, melynek pontosabb jelentése „életerő”. Mindig az volt a véleményem, hogy a homo sapiens 
egy céltudatos, mesterséges mutációja a hominidák (meglévő) törzsének. Az istenek saját képükre 
alkották meg az embereket.2 

1  A tanulmány egyes részletei Horváth Márk, Lovász Ádám, Nemes Z. Márió, H. P. Lovecraft. Poszthumanista olvasatok, Bp., 
Kijárat, 2023 című kötet megfelelő fejezetein alapulnak.

2 Erich von Däniken, Találkozás az istenekkel, ford. Miklós Erika, Bp., LAP-ICS, 1993, 257.
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Erich von Däniken a mai ember eredetét tekintve élesen elhatárolja magát a „természetes” evolú-
ciótól, ugyanis a különböző őskultúrák emlékezetében olyan nyomokat (a japán Dogu-szobroktól a 
tibeti Gyelrapig) azonosít analógiás módszerrel, melyekből a mesterséges teremtés szupernarratí-
vája áll össze. Az ember nem biológiai véletlen, hanem egy tudatos, technológiailag meghatározott 
beavatkozás eredményeképpen jelenik meg az idők hajnalán. Vagyis Däniken ezzel a gesztussal 
„visszaveszi” az ember faj „értelmét” a pozitivista természettudománytól, egy olyan posztszekuláris 
antropológiai újravarázsosítást hajt végre, mely helyreállítja az emberi állapot értelemkoherenciá-
ját, ugyanakkor ezt a rejtett igazságot nem metafizikai síkon alapozza meg, hanem a felvilágoso-
dott normalitás paranormális kiegészítéseként – egyfajta paranoid tudáskritikaként – prezentálja. 
Ebben a koncepcióban a teremtő „istenek” ontológiai státusza a döntő: „Kutatom az irodalomban 
a tényleges »istenek« nyomát, azokét, akik nem valami tengeri utazó képében jelentek meg, és ter-
mészetfölötti dolgokat műveltek. Kik voltak ezek? A Föld – vagy a Tejútrendszer – melyik sarkából 
jöttek? Az eredeti »istenek« vajon a Földről vagy a Földön kívülről érkeztek?”3

Christopher Partridge vallástörténész az UFO-szubkultúrák második világháború utáni fellen-
dülését a „Nyugat újravarázsosításának” átfogó eszmetörténeti tendenciájába illeszti, mely a szeku-
larizáció önlimitációs következménye, egyfajta kulturális kompenzáció, mely populáris spirituális 
elképzelések detradicionalizált formáit termeli.4 Ebbe az ún. okkulturális5 mezőbe tartoznak a leg-
különbözőbb New Age irányzatok, ezoterikus és okkult diskurzusok, illetve az olyan pszeudo-val-
lásos hitrendszerek, mint például az UFO-vallások (Heavens Gate, Aetherius Society, Raëlian 
Movement stb.). Az UFO-vallások Partridge szerint fizikalista vallások, ami azt jelenti, hogy keve-
rik a pszeudo-tudományos és spiritualista diskurzusokat, miközben az emberi teremtéstörténet 
újraértelmezése során Dänikenhez hasonló – analogiás alapokon nyugvó – paranoid tudáskritikát 
alkalmaznak. A Földön kívülről érkező teremtők toposzának a mitikus allúziókon és science-fiction 
spekulációkon túl megvannak az ezoterikus gyökerei is, hiszen a világűrbeli tanítómesterek már a 
teozófiai mozgalom hitrendszerében is megjelentek a 19. század végén, Helena Blavatsky írásaiban. 
Ugyanakkor a koncepció tömegkulturális virágzása mégiscsak Däniken hatvanas évek végén meg-
jelenő könyveihez (Chariots of The Gods (1968), Gods from Outer Space (1968), The Gold of the Gods 
(1973), illetve az Alan Landsburg Productions segítségével amerikai forgalmazásban is debütáló In 
Search of Ancient Astronauts (1973) című tévéfilmhez köthető.

A paleoasztronautika kontextusában Dänikennek megvoltak a közvetlen előzményei 
(Louis Pauwels, Jacques Bergier Robert Charroux), illetve lassan megjelentek olyan befolyásos 

3 Uo., 42.

4 Christopher Partridge, The Re-Enchantment of the West II. Alternative Spiritualities, Sacralization, Popular Culture, and Occul-
ture, London, New York, T&T Clark International, 2004, 165–206, Christopher Partridge, Understanding UFO religions 
and abduction spiritualities = UFO Religions, ed. Christopher Partridge, London, New York, Routledge, 2003, 3–44.

5 Az „okkultúra” kifejezés pontos eredete nem tisztázott, vélhetően Genesis P. Orridge zenész és okkultista neologizmusa. 
A fogalmat terminologizáló Partridge a szekuláris mainstream kultúra peremén elhelyezkedő heterogén „kulturális miliő-
ként” határozza meg, melynek ellenkulturális jellege is van. Vö. Christopher Partridge, The Re-Enchantment of the West I. 
Alternative Spiritualities, Sacralization, Popular Culture, and Occulture, London, New York, T&T Clark International, 2004, 
165–206. Itt: 62–86.
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konkurensei is, mint Robert K. Temple, David Icke, David H. Childress vagy Zecharia Sitchin, 
Utóbbi szerző munkásságánál érdemes kicsit bővebben is elidőzni, mert számos tanulsággal szol-
gálhat a paleoasztronautika ideológiai kereteit illetően. Sitchin elméletének középpontjában egy 
kozmológiai titok felfedése áll, miszerint a Naprendszer tizenkettedik bolygója egy obskúrus 
égitest, Nibiru, melynek a földi élet keletkezése szempontjából döntő jelentősége van, hiszen a 
sumér Marduk főisten otthona is egyben: „A Teremtés-eposz határozottan állítja, hogy Marduk 
a naprendszeren kívülről jött hódító volt, aki elhaladt a külső bolygók (így a Szaturnusz és a 
Jupiter) mellett, mielőtt összeütközött volna Tiámattal.”6 Vagyis Nibiru, a Sötét Csillag, ame-
lyet a sumérok a Találkozás bolygójának hívtak, olyan kozmikus ágens, amely intergalaktikus 
folyamatok (melyet a sumérok az istenek háborújaként értelmeztek) alakította ki a Naprendszer 
mai formáját. Az égitest lakói, a nefilimek vagy anunnakik, aztán figyelemmel követték a Föld 
további sorsát és (bio)technológiai eszközökkel beavatkoztak az élet fejlődésébe. Ez a motívum 
egybevág Däniken mesterséges teremtésével, miközben Sitchin paranoid tudáskritikája is ha-
sonló megfontolásokkal dolgozik, miszerint a sumér mitológia istenalakjai, illetve a legkorábbi 
földi istenkirályok is valójában az annunakik fajához tartoznak, akik folyamatos kapcsolatban 
álltak anyabolygójukkal, és embereket is szállítottak oda, mely interplanetáris közlekedésnek az 
emlékezetét számos mitikus elbeszélés őrzi (pl. a Jákob lajtorjájának bibliai története).

Sitchin emberi és kozmikus történelmet érintő megállapításaiban összeszövődik ősidő és 
végidő, mindez azonban mitikus szervesség helyett posztszekuláris kizökkentséget eredményez, 
annak szorongásos tapasztalatát, hogy nem vagyunk otthon az „időben”. Pontosabban: hogy 
a történelmünk nem a sajátunk, nem mi vagyunk a szubjektumai, és ez a „transzcendentális 
otthontalanság” (Lukács György) modern szerkezetét a kozmikus otthontalanság poszthumán 
víziójává radikalizálja: „A bizonyítékok sorában, amelyeket következtetéseim támogatására fel-
sorakoztattam, az első számú maga az ember. A modern ember – a Homo sapiens – sok szem-
pontból idegen a Földön.”7 Persze Stichin paradox módon mégis megpróbálja „haza” vezetni az 
embereket: A tizenkettedik bolygó végső soron egy Új Honfoglalásról, egy Új Kozmikus Történelem 
feltalálásáról szól. Ugyanakkor ennek az ára az ember retroaktív xenotranszformációja, annak 
beismerése, hogy sose voltunk (tisztán) emberek, abban a kitüntetett és autonóm értelemben, 
ahogy azt a humanista-antropocentrikus ideológia elképzelte. Mindebből látszik, hogy a paleo-
asztronautika egyszerre hordoz humanista és poszthumanista elemeket, abban az értelemben, 
hogy az antropológiai újravarázsosítás kritikus a szekularizált antropocentrizmussal, ugyanak-
kor nem tagadja meg teljesen a Felvilágosult tudományosságot, mert a „kísérleti realitás”, amit 
spekulatív-paranoid módon létrehoz, a partridge-i értelemben fizikalista módon remixeli újra 
az antimodern mitológémákat. Vagyis az anthroposz mint olyan nem veszti el jelentőségét a 
kozmoszban, csupán xenotranszformatívan kiegészül egy nem-természeti geneológiával, mely 
a teremtés mitikus narratívájának és éthoszának az ufológiai (újra)hitelesítésként értelmezhető. 

6 Zecharia Sitchin, Az istenek városai, ford. Deborah N. Schwartz, Bp., Édesvíz, 1996, 5.

7 Zecharia Sitchin, A tizenkettedik bolygó, ford. Deborah N. Schwartz, Bp., Édesvíz, 1996, 7.
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Így újra visszatalálhatunk a Nagy Narratívák világába, melyet a Felvilágosult hübrisz kollektív 
elfojtása helyezett információs embargóba.

A paleoasztronautikai diskurzus tömegkulturális karrierje során mindvégig megőrizte ezt a 
belső feszültséget, mely ideológiai double-bind legszemléletesebb kifejeződése a Prométheusz 
motívum beiktatása a Scott-féle 2012-es filmben. Prométheusz ugyanis már eleve egy antropo-
lógiai szupermetafora: „A Prométheuszról szóló történet nem válaszol meg egyetlen kérdést sem 
az emberről, de úgy tűnik, magába foglalja valamennyit, ami vele kapcsolatban egyáltalán fölte-
hető.”8 Hans Blumenberg sorai a mitológiai konfigurációk kimeríthetetlen megmunkálási lehető-
ségeire utalnak, arra a metaforikus potenciálra, melyet maga a befogadástörténet radikalizál újra 
meg újra. Prométheusz esetében a mi szempontunkból megfigyelhető egy olyan belső hasadás, 
miszerint a lázadó titán a (poszt)modernség antropológiai válságainak kontextusában egyszerre 
mutatkozik a polgári humanizmus, illetve az embert meghaladó idegenség poszthumanisztikus 
hősének. A későbbieket előrebocsátva már most leszögezhetjük, hogy Scott a paleoasztronautika 
„humanista rekuperációja”9 érdekében alkalmazza az antik motívumot, miközben olyan irodalmi 
alapanyaggal dolgozik, mely szellemiségében élesen szembeállítható ezzel a törekvéssel. Itt arra 
utalunk, hogy a film egyik közvetlen ihletője – mind tematikus, mind poétikai értelemben – H. 
P. Lovecraft Az őrület hegyei (1936) című elbeszélése.

Lovecraft alapvetően meghatározta azt a hatástörténeti folyamatot, ahogy paleoasztronauti-
ka gondolatkincs az ezoterikus-okkult szubkultúrákból átkerült a zsánerirodalmi mezőbe, illet-
ve onnan aztán, újra megtermékenyítve az okkultúrát, szétoszlott a globális tömegkultúrában.  
Az ősi idegenek és a mesterséges teremtés motívumai a Cthulhu-mítosz visszatérő elemei, ugyan-
akkor az amerikai szerző esetében nem beszélhetünk egy metafizikai pótlékként szolgáló kultu-
rális szupernarratíva megteremtéséről, de az antropocentrikus humanizmus xenotranszformatív 
megerősítéséről sem. Az viszont egyértelmű, hogy a szerző – és ebben a gótikus hagyomány ki-
terjesztőjének is tekinthető – az általa képviselt kozmikus horrort összekapcsolja a genealógiával 
kapcsolatos szorongásokkal, vagyis egy spektrális örökség feltörésével, melynek egyszerre vannak 
antropológia-, tudomány és kultúrkritikai vonatkozásai. A genealógiai gyanú itt az eredetről, kez-
detről és (le)származásról vallott individuális, illetve általános emberi konstrukciók megkérdője-
lezését jelenti. Az elbeszélések tipikus konfliktusa abból táplálkozik, hogy a genealógiai kutatás 
során valamilyen „szakadás” vagy „oda nem illő” elem kerül felszínre, mely visszamenőlegesen 
is átírja az egyén származástörténetét és az ettől elválaszthatatlannak tételezett szubjektumát.  
Ez a folyamat megy végbe a Charles Dexter Ward esete és az Árnyék Insmouth fölött című elbeszé-
lésekben, melyekben az ismertnek vélt eredet kimozdul a szubjektum alól. Viszont amit az eredet 
„helyén” találunk, az sem jelent semmilyen megfogható támpontot, hiszen a Cthulhu-mítosz 
adós marad bármilyen univerzális jelentésadással, mert olyan egymásnak ellentmondó és/vagy 

8 Hans Blumenberg, A mítosz valóságfogalma és hatóereje, ford. Király Edit = Uő, Hajótörés nézővel. Metaforológiai tanul-
mányok, Bp., Atlantisz, 2006,105–198, 144.

9 Brian Johnson, Prehistories of Posthumanism. Cosmic Indifferentism, Alien Genesis, and Ecology from HP Lovecraft to 
Ridley Scott = The Age of Lovecraft, eds. Carl H. Sederholm, Jeffrey Andrew Weinstock, Minneapolis, London, University 
of Minnesota, 2016, 97–116. Itt: 104.
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mellérendelő narratívákkal dolgozik, melyek nem alkotnak célelvű szupertörténetet. Vagyis egy 
olyan szinkretikus pszeudo-mitológiáról van szó, mely önmagát nem normatív alapítószöveg-
ként, hanem a heterogenizálás és a dehierarchizálás szövevényeként viszi színre.

A Cthulhu-mítosznak ezt a destablizáló jellegét a kultúra horrorizálásaként lehetne leírni, mely 
nem feleltethető meg problémamentesen egy antimodernista vagy posztszekuláris újravarázso-
sításnak, hiszen a humanista kultúra határtapasztalatából származó (ön)idegenségélmény tám-
pont nélküli dezorientációt eredményez.10 Lovecraf indifferentizmusa az abhumán materialitás 
jelentéstelenségébe veti vissza az embert, pontosabban arra mutat rá, hogy az ember már mindig 
is része volt egy számára a maga teljességében megismerhetetlen kozmikus működésnek, mely 
nem értelmezhető morális vagy kulturális konvenciók, de még az ismert természettörvények 
alapján sem. A Cthulhu hívása, a Suttogás a sötétben, az Árnyék az időn túlról vagy épp Az őrület 
hegyei játékba hoznak bizonyos kísérleti realitásokat vagy alternatív kozmikus elbeszéléseket, 
melyek sokkszerű módon írják felül az antropocentrikus narratívákat, ugyanakkor az idegen 
fajok és istenszerű entitások egymás közti küzdelmeiről szerzett információmorzsákból nem 
állítható össze a teljes kép, hiszen a megbízhatatlan narrátorok beszámolói, illetve a közvetett 
tanúságtételek és „bizonyítékok” hálózatából nem áll össze koherens rendszer. A Cthulhu-mí-
tosz „igazsága” folyamatosan megvonja magát, sőt esztétikai-ideológiai alapvonásának épp ez az 
emberi tudatot és (ön)ismeretet ellehetetlenítő negativitás tekinthető. A legélesebb különbség 
a Däniken-Sitchin-féle paleosztronautika és a Cthulhu-mítosz között, hogy Lovecraft nem kínál 
semmiféle új helyet vagy tudást az ember faj számára, vagyis hiányzik a kognitív kompenzáció 
dimenziója. Az információs embargó, a kozmikus tudatlanság az ember ember mivoltának – a 
humanista immunológiának – egyetlen biztos támasza. A genealógiai krízisre a tagadáson kívül 
nincs nyugati polgári szubjektumként élhető megoldás, az antropológiai önidegenség felfedezé-
se az eredetkutató lovecrafti hősök esetében halálhoz, őrülethez vagy szörnnyé-váláshoz vezet.  
Az utóbbi alternatívában pedig nincs semmi nosztalgikus, az eredet destabilizálása nem jár 
együtt egy Új Honfoglalás reményével.

Ridley Scott 2010-es filmje az Alien-franchise kibővítésének tekinthető, mely már eleve 
számos Lovecraft-hatást mutatott. A gótikus science-fictionnek vagy testhorrornak is tekint-
hető Alien-filmek – különösen a Scott által rendezett első rész – egy olyan embertelen és mate-
riális kozmosz képét rajzolták meg, melytől teljesen idegen az antropocentrikus humanizmus 
értékvilága, illetve ahol az ember csak mint a „tökéletesebb” életformák gazdateste értelmez-
hető. (Ugyanakkor már ezen a ponton felvethető a lovecrafti örökség humanizálása, hiszen a 
poszthumán idegenséget képviselő xenomorf fizikailag és kulturálisan egyaránt eliminálhatónak 
mutatkozik.)11 A kozmikus horror esztétikai tapasztalata itt is az eredet horrorizálásával képző-
dik meg, egyrészt – mint testhorror – szörnytest reprodukciós képességeinek vonatkozásaiban, 
másrészt azokban az idegen űrhajóban játszódó atmoszférikus jelenetekben, melyek a xenomorf 
„származásának” kérdését vetik fel. A Prométheusz értelmezhető úgy is, mint ezen kérdésre adott 

10 Vö. Kisantal Tamás, Fantasztikum, horror és töredékesség H. P. Lovecraft műveiben, Prae, 2003/1, 14–22.

11 Johnson, i. m., 102.
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válaszkísérlet, mely elképzelésnek megint csak megvan a maga sötét lovecrafti bája, hiszen a 
xenomorfok és az emberiség eredete ugyanazon mesterséges teremtés narratívájában ér össze.

A nyolcadik utas: a Halálban (1979) megjelenő rejtélyes space jockey az idegen űrhajó pilótája, 
akinek holtteste egy olyan fenyegető idegenségre utal, mely messze meghaladja az ember értel-
mezői-tudományos-technológiai kompetenciáját.12 Az űrhajó egyfajta kibergótikus sírkamrának 
tekinthető, ahonnét az illetéktelen emberi behatolók – átokként és/vagy fertőzésként – magukkal 
hurcolják az eredet borzalmát, a spektrális örökséget „megtestesítő” xenomorfot. A Prométheusz 
a space jockey titkának felfedését ígéri, ugyanakkor a „Mérnököknek/Tervezőknek” (Engineers) 
nevezett faj ebben a filmben is inkább „posztumusz” módon van jelen, hiszen az ősi emberi 
kultúrák csillagtérképein a teremtők otthonaként megjelölt LV-223 kihalt és embertelen világ, 
ahol a felfedezett kutatólétesítmények (valójában űrhajók) is inkább nekropolisz jelleget öltenek. 
Vagyis a humanista modernség által „megölt” keresztény Teremtő helyett hiába kompenzál(na) 
a paleoasztronautika fizikalista mód értelmezett UFO-istenekkel, hiszen a Tervezőkkel is csak 
„utólagosan” – mint (élő)halott istenekkel és/vagy azok nyomaival, romjaival és pusztító örök-
ségével találkozhat az emberiség. Mintha az ember megszállott eredetkutatása és istenkeresése 
elválaszthatatlan lenne az istengyilkosság mitikus motívumától, mely ugyanakkor – az antropo-
centrizmus öntükröző működésével összefüggésben – egyfajta mániákus halálvágyat is feltételez: 
így íródik egybe a film cselekményében a teremtés titkába való belepillantás a kihalás rémképével.

A Scott-film rekuperatív humanizmusának vizuális jele a Tervezők antropomorf creature design- 
ja. Ugyanakkor már Lovecraftnál is találunk nyomokat az antarktiszi idegen romváros lakóinak, 
az ún. Öregeknek az ideiglenes humanizálására, de ez a motívum az ő esetében a kozmikus horror 
hatásmechanizmusának szolgálatában áll. Vivien Ralickas ideológiai mise en abyme-ként értelmezi 
ezt a műfogást, egy olyan transzformációs tükörként, mely az emberi narrátor számára lehetőséget 
ad az abhumán viszonyok domesztikálására egy humanisztikus jelölőrendszer segítségével. Ebben 
a gesztusban a kozmikus horror kulturális elodázásával szembesülünk, hiszen a főszereplőnek az-
által sikerül ideiglenesen felülkerekedni az Öregek materiális idegenségén, hogy szociális-kulturális 
életformájuk megfeleltethetővé válik az euroatlanti modernitás eszményeinek.13

Szegény ördögök! A maguk módján nem voltak gonoszak. Emberek voltak, más korból, a létezés 
más rendje szerint. A természet sátáni tréfát űzött velük – mint fog a többiekkel is, akiket az emberi 
őrültség, közöny vagy kegyetlenség ezután hantol majd ki a holt vagy alvó sarki sivatagban –,  
és ez lett az ő tragikus hazatérésük. Még kegyetlenek se voltak, hisz mit műveltek tulajdonkép-
pen? Az a szörnyű ébredés a hidegben, egy ismeretlen korban – a kába védekezés az eszeveszet-
ten csaholó, szőrös négylábúak és az ugyanolyan eszeveszett, furcsa leplekbe burkolózott, furcsa 

12 Uo., 109. 

13 Vö. Vivian Ralickas, „Cosmic Horror” and the Question of the Sublime in Lovecraft, Journal of the Fantastic in the Arts, 
2007/3, 364–398.
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fegyvereket forgató fehér majmok ellen – szegény Lake, szegény Gedney – és szegény Öregek! 
Tudósok voltak a körmük hegyéig – mit tettek, amit mi nem tettünk volna meg?14 

Fontos kihangsúlyozni, hogy egyrészt itt egy megbízhatatlan narrátor intellektuális önvédelmi 
mechanizmusáról van szó – humanista immunológiáról –, másrészt ez a transzformációs tükör 
szellemi síkon tud csak működni, az idegen civilizáció kulturális emlékeinek (domborművek-
nek) a hermeneutikai (túl)értelmezése által, hiszen az Öregek érzéki mássága, xenobiológiája 
nem alkalmas az antropomorfizálásra. A transzformációs tükör beiktatásának a kozmikus horror 
perspektívájából az a funkciója, hogy a weird atmoszféra időlegesen uralhatóvá váljon a narrátor 
számára, miközben a kozmikus horror sokkszerű kitörését elcsatornázza az Öregekkel kontraszt-
ba állított másik idegen faj – a shoggothok – irányába. Scottnál a Tervezők azonban anatómiai 
értelemben is emberszerűek: a legendás space jockey biomechanikus elefántfeje emberarcot rejtő 
sisakként lepleződik le. (A sisak levételének aktusát értelmezhetjük az antropocentrikus tudás 
projektív mechanizmusának – mely minden idegenséget valami emberire bont le – hermeneuti-
kai allegóriájaként is.) Mindez a Tervezők és az ember genetikai rokonságának a megerősítését 
szolgálja, mely az emberi „alak” (antropomorphé) kozmikus jelentőségét alapozza újra. 

További hasonlóság, hogy a film az elbeszéléshez hasonlóan ugyancsak két pólusra hasítja a 
kozmikus idegenség képviselőit, vagyis a Tervezők és a metamorf „fekete anyag” (dark liquid) 
kettőssége az Öregek és a shoggothok szembeállítását követi le.

Először a tenger alatt hozták létre a földi életet, kezdetben táplálékul, később egyéb célokra, ki-
próbált módszerük szerint abból, ami kéznél volt. A bonyolultabb kísérletekre a számos kozmikus 
ellenség megsemmisítése után került sor. Ugyanezt művelték más bolygókon, a szükséges táplálékon 
kívül többsejtű protoplazmahalmazokat is előállítva, melyek hipnotizált állapotban képesek voltak 
különböző ideiglenes szerveket sarjasztani maguknak, így eszményi rabszolgák voltak, kik a nehéz 
munkákat végezték a közösségnek. Abdul Alhazred kétségkívül e nyúlós tömegeket emlegeti „shog-
goth” néven a szörnyű Necronomiconban, noha azt még ez őrült arab sem állítja, hogy a shoggothok 
megfordultak volna a Földön, hacsak nem azok álmaiban, kik egy bizonyos fajta, narkotikus hatású 
növényt rágcsáltak. Amikor a csillagfejű Öregek előállították egyszerű étküket, és kellő tartalékot 
szintetizáltak shoggothokból, más sejthalmazoknak megengedték, hogy különböző rendeltetésű 
állati és növényi életformákba fejlődjenek, kiirtva közben mindent, ami terhükre volt.15

A leírás alapján a shoggothok az Öregek biotechnológiai termékei, olyan mesterségesen létreho-
zott „protoplazmahalmazok”, melyeket egyszerre lehetett rabszolgaként és fegyverként hasz-
nálni. A „nyúlós tömegek” metamorfikus lehetőségeik miatt bizonyultak különösen hasznosnak, 

14 H. P. Lovecraft, Az őrület hegyei, ford. Sóvágó Katalin = Howard Philips Lovecraft összes művei I., szerk. Kornya 
Zsolt, Szeged, Szukits, 2003, 73–162, 152.

15 Uo., 124–125.
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hiszen a rögzített formát nélkülöző képlékenységük a hatalmi-gazdasági felhasználhatóság szem-
pontjából multifunkcionálissá tette őket. Eddig a pontig mindez a Tervezők és a fekete anyag 
viszonyára is elmondható, noha a Prométheuszban leginkább az eszközszerű biofegyverfunkció 
hangsúlyozódik. A Lovecraft-elbeszélés kozmikus narratívája azonban kiemeli, hogy az Öregek 
civilizációjának degenerálódásával párhuzamosan megnőtt a shoggothok intelligenciája, ami 
komoly problémákat okozott az irányításukban:

A shoggothokat azelőtt mindig az Öregek irányították hipnotikus delejezéssel, kiknek parancsára 
hasznos időleges szervekké és végtagokká gyúrták kemény képlékenységüket; most azonban, sugal-
mazásokkal bevésett hajdani formákat mímelve, hébe-hóba maguk kedvére gyakorolták önsarjasztó 
képességeiket. Úgy rémlik, félszilárd agyat fejlesztettek maguknak, melynek önálló, alkalmanként csö-
könyös tudata visszhangozta az Öregek kívánságait, de nem mindig engedelmeskedett nekik. Rettegve 
és undorodva néztük faragott képeit eme shoggothoknak, mik hétköznapi állapotukban alaktalan, 
nyúlós kocsonyára, átlagosan négyméteres hólyagokból összetapadt csomókra emlékeztettek. Alak-
juk és tömegük azonban szakadatlanul változott. Átmeneti nyúlványok burjánzottak belőlük, uraikat 
utánzó látó-, halló- vagy beszédszerveket növesztettek, maguktól vagy gazdáik sugalmazására.16

Itt már megjelenik az a mozzanat, hogy a shoggothok önsarjasztó képessége az Öregek által 
„bevésett hajdani formákat mímeli”, vagyis képesek abhumán visszhangkamraként, egyfajta 
formaadaptációs gépezetként működni. Nem véletlen, hogy a mimetikus versennyel egy időben 
fokozódik a shoggothok uraikkal szembeni ellenállása is, mintha az utánzó és az utánzott közti 
ontológiai viszony megzavarodása a hatalmi viszonyok átalakítása iránti igényben, egyfajta föl-
dönkívüli „rabszolgalázadásban” fejeződne ki. Míg a szövegben a transzformációs tükör a koz-
mikus horror kondenzálását és egy végső reveláció irányába történő elcsatornázást szolgálja, 
addig a filmben az idegenség meghasításának inkább domesztikációs funkciója van. A Tervező 
és a trilobita film végi párviadala egyfajta dramaturgiai deus ex machinaként működve Shawn 
megmenekülését szolgálja, vagyis az emberi rendet immár nem fenyegetik „abjekt hasonmás-
ként”, hanem egymást kioltva az antropocentrikus status quo helyreállítását viszik színre.17  
Az idegenség ágensei immunizálják egymást, ezzel elvesztik korábbi „fertőző” és/vagy decentra-
lizáló erejüket, hiszen a film zárlata lehetővé teszi, hogy a női főszereplő emberségét megtisztítva 
helyezkedhessen szembe – a tőle elkülönített – kozmikus erőkkel, ezáltal újrateremtődjön az 
alkotója ellen lázadó Prométheusz humanista metaforája.

A Lovecraft számára oly fontos dialektika titkos tudás és a borzalmas igazság között – mely 
képes megdönteni az ontológiai status quo-t – felidézi ugyan a prométheuszi mítosz fordulatait, 
hiszen a tűz ellopásáért nemcsak a lázadó titánt büntetik, hanem (Pandóra alakján keresztül) az 
emberiségnek is vállalnia kell a Zeusz elleni pártütés következményeit. Ugyanakkor az amerikai 
írótól alapvetően idegenek a mítosz 18. századi humanista és romantikus értelmezései, melyek a 

16 Uo., 128.

17 Johnson, i. m., 108.
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lázadó titán alakjában a cselekvőképességét a metafizikai és természeti erőkkel szemben ünneplő 
nyugati Ember szimbólumát látták.18 Lovecraft szempontjából a mítosz Mary Shelley-féle gótikus 
átírása sokkal relevánsabb, hiszen a goethei titanizmusnak mint az emberi állapot fenséges stili-
zációjával szemben itt éppen az emberivé-válni-nem-tudó Szörny határléte válik felforgató módon 
lenyűgözővé. Gótikus értelemben fenséges az, ami az emberben embertelen, és ennek az ember-
telenségnek a hasonmásos és fenyegető kikülönülése a Szörny(test) horrorja. Az apai teremtővel 
szembeni lázadás lényege itt az (ön)identifikáció lehetetlensége, a teremtőt és a teremtményt nem 
fűzi össze természetes (és/vagy isteni) „hasonlóság”: a mesterséges teremtés obszcenitása a minden 
genealógiában megbúvó hasadás mellett érvel, melynek eredménye a leszármazás (ön)felszámoló-
dása. Az Ember maga sem „emberarcú”, ezért nem tud arcot se adományozni a teremtményének, 
de ezt az ontológiai-antropológiai botrányt a Teremtő és a Teremtény se tudja felviselni. 

Lovecraft számos szövegében ott kísért ez a motívumcsomag, Az őrület hegyeinek paleoaszt-
ronautikai narratívája az Öregek–shoggothok–emberek hármas teremtéstörténetében ugyancsak 
hordozza az önfelszámoló eredetreveláció gondolatát, de Scott sokkal konkrétabban, David – 
az android – történetszálába telepíti a Prométheusz-mítosz Frankenstein-parafrázisát. David 
ugyanis, szintetikus létezőként, az emberekhez hasonlóan egy paternális paradigma foglya, aki 
lázadó fiúként próbálja legyőzni és bekebelezni az apai hatalmat, hogy maga is teremtővé vál-
hasson. Ennek érdekében nem elég az emberi tudás elsajátítása, hanem egy korábbi nemzedék, 
a Tervezők, „tüzének” – vagyis biotechnológiai kompetenciájának – az elorzására van szükség, 
mely a fekete anyagból való művészi asszociációkkal kísért kreációhoz: a xenomorfok megte-
remtéséhez vezet. Ez már nem emberarcú teremtés, hanem poszthumanista szökésvonal, hiszen 
David – minden antropomorf nárcizmusa ellenére – a „tökéletességet” már nem az emberi alak-
ban, hanem a radikális idegenség formatenyészetében találja meg. Vagyis a klasszikus kultúra 
világából – erre az esztétikai-ideológiai eredetre utal David neve is – való gótikus kilépéshez a 
Szörnytest olyan affirmációja vezet el, mely az antropomorf formavilág szétszórását immár nem 
démoninak, hanem varázslatosnak érzékeli. Ugyanakkor ebben az „esztéticista poszthumaniz-
musban” negatív módon ugyan, de még mindig ott kísért a humanista értékvilág, hiszen a –  
lovecrafti kozmikus indifferentizmussal szemben – az emberi forma parazitisztikus meggyalázása 
egyfajta kibergótikus esztétikumra tesz szert.

David rémromantikus Frankenstein-projektje mellett – ahogy arra már korábban is rámutattunk –  
a Tervezők ábrázolása is a prométheuszi metafora humanizáló funkciójára utal. A mesterséges terem-
tést önfeláldozó rituáléként színre vivő nyitó jelenetben egy Tervezőt láthatunk, aki a fekete anyag 
segítségével „megtermékenyít” egy bolygót (hogy ez a bolygó a Föld vagy nem, az nem egyértel-
mű), ugyanis saját DNS-t (is) felhasználva adományozza az „élet szikráját” a planetáris rendszernek. 
A Tervező itt az Ovidius-féle Átváltozásokból ismert Prométheusz mint plasticator szerepkörben 
tűnik fel, vagyis olyan félisteni lényként, aki élettelen anyagból formálja meg az emberiséget.19 (Ez a 

18 Vö. Carol Dougherty, Prometheus, London, New York, Routledge, 2006, 89–116.

19 Vö. Brett M. Rogers, The Postmodern Prometheus and Posthuman Reproductions in Science Fiction = Frankenstein and Its 
Classics. The Modern Prometheus from Antiquity to Science Fiction, London, New York, Bloomsbury Academic, 2018, 206–227. 
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plasticator szerepkör öröklődik át aztán a Frankenstein-kontextusba.) Brian Johnson ennek kapcsán 
emeli ki, hogy Gaia, a Föld, vagy az Anyatermészet mint olyan alkotja a film távollévő központ-
ját, hiszen olyan elveszett vágytárgyként, nosztalgikus édenként jelenítődik meg, melyhez transz-
cendentális otthontalanság emberisége csupán pszeudo-mitikus projekciókkal tud viszonyulni.20  
(Az Alien-franchise egészére jellemző, hogy a Föld csak mint valami elérhetetlen fikció adódik a 
világűr indifferens ürességébe zárt emberi szereplők számára.) A Tervezők ennek az elveszett éden-
nek a konstruktőrei is egyszersmind, ugyanis az ő „isteni tervük” megértése – ahogy azt Show és 
Holloway, a két régész, elképzeli – nemcsak az emberi lét értelmének, hanem az eredethelyszín 
szimbolikus újra birtokba vételével, vagyis a már emlegetett kozmikus Hazatalálással kecsegtet.

A legbeszédesebb Prométheusz-utalás természetesen az, hogy magát a Tervezők után kutató 
űrhajót is a titánról nevezték el. Ehhez már rögtön a film elején kapunk egy némileg homályos 
reflexiót a hologramként megjelenő Peter Weylandtől, aki kapitalista cégmogulként az expedíció 
finanszírozója. Weyland itt Prométheusz pyrphorosra, a „tűzhozóra” utal, aki az embereket az 
istenekkel akarta egyenrangúvá tenni, ezért elűzték az Olümposzról, de most végre eljött az idő, 
hogy visszatérjen. Ugyanakkor nem világos, hogy ebben a gondolatsorban mit is jelent pontosan 
Prométheusz visszatérése. A végső kérdéseket kutató embereket szállító űrhajó mint Promé-
theusz „tér vissza” az Olümposzra, az istenek birodalmába, vagyis az LV-223-ra? De az űrhajó 
emberi technológia eredménye, ezért Prométheusz visszatérése az ember önistenülésének a le-
hetőségét is felveti. Azt a (transz)humanista opciót, hogy az ember a technológiával a kozmosz 
entrópiáját igába hajtva válhat hasonlóvá az eredeti istenekhez, a Tervezőkhöz, mert az emberi-
ségtörténetnek mint technológiatörténetnek kellett „megérnie” ahhoz, hogy megvalósulhasson 
a Hazatalálás. Weyland számára ez a technológia általi istenülés áll a középpontban, hiszen a 
halálosan beteg iparmágnás halhatatlanságot remél a Tervezőkkel való találkozástól, mely megint 
csak a logocentrikus Apai hatalomért folytatott küzdelem mintázatát mutatja, ezáltal egészítve 
ki Davidet is meghatározó Frankenstein-motívumkört.

A fenti (transz)humanista kontextust érdekesen árnyalja, hogy Prométheusz visszatérésnek 
vagy második eljövetelének gondolata a kritikai poszthumanizmus egyik alapító szövegében is 
központi szerepet játszik. Ihab Hassan Prometheus as Performer. Toward a Posthumanist Culture? 
(1977) című írásában Prométheusz nem az emberek korát radikális pátosszal bejelentő tragikus 
hős, hanem egy transzformatív trickster. Ezt a vonását jelöli a „performer” kifejezés, mely az iden-
titás mimetikus rendje helyett a metamorfózis irányában elkötelezett kulturális technológiára 
utal. Hassan szerint posztmodern körülmények között azért ünnepeljük Prométheusz „második 
eljövetelét”, mert meg kell értenünk, hogy az emberi forma és az emberi szenvedély, illetve mind-
ezek kulturális reprezentációja radikális változásban van és „újra kell tervezni” („re-visioned”): 
„A humanizmus ötszáz éve véget ért, és önmagát valalmi olyanná változtatja, amit poszthuma-
nizmusnak kell neveznünk.”21 A performatív transzformáció arra utal, hogy a humanizmus és a 

Itt: 208.

20 Johnson, i. m., 100.

21 Ihab Hassan, Prometheus as Performer. Toward a Posthumanist Culture?, The Georgia Review 31/4, 830–850. Itt: 831. [Saját 
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poszthumanizmus vonatkozásában nem beszélhetünk „tiszta” antropológiai cezúráról, a poszt prefi-
xum ambivalenciája a két paradigma közötti parazitisztikus viszonyt jelöli. Neil Badmington kritikai 
poszthumanizmus-koncepciója alapján a poszthumanizmus dekonstruktív módon iterálja és „idézi” 
a humanizmus formáit, hogy belülről írja szét az antropocentrikus gondolkodást.22 Prométheusz –  
nem temporálisan értett – „második eljövetele” éppen ennek a performatív idézésnek a példája, 
amikor a humanitás „revíziója” kritikai felülvizsgálat és teremtő átalakulás egyszerre.

A kritikai poszthumanizmus szerint Prométheusz eljövetele nem az emberiség eredetére 
vagy bevégződésére mutat rá, hiszen ezek nem tisztán kijelölhető, pontszerű és szubsztanciális 
adottságok. Ebből a perspektívából a Scott-filmet esztétikailag átható eredetnosztalgiának sin-
csen legitimitása, hiszen az állandó metamorfózisnak kitett ember valójában sose volt otthon, 
mert már mindig is el volt „idegenedve” a kulturális fikcióként vagy protézisként leleplezhető 
„természeti állapottól”. Prométheusz mint kritikai poszthumanista embermetafora a plasticator 
szerepkör speciális olvasatából lenne kibontható, miszerint az ember egyfajta autoplasticator-
nak, önformázó gépezetnek tekinthető, Teremtő és Teremtett skizoid rendszerének, aki állan-
dó „újratervezésben” van és ehhez folyamatosan újabb és újabb Terveket projektál magának. 
Ha Lovecraft felől akarjuk mindezt átgondolni, akkor a kozmikus horror poszthumán iróniája 
abban rejlik, hogy nem az Öregek emberszerűek valójában, hanem az emberek shoggothszerűek.  
Az Alien-franchise számos ponton próbált erre a zavarba ejtő „rokonságra” rámutatni, legna-
gyobb erővel talán az Alien 4. Feltámad a halál (1997) vitte színre a xenomorfok és az emberek 
közti határok fenntarthatatlanságának vízióját.23 A Prométheuszban győzedelmeskedő (transz)
humanista rekuperáció ugyanakkor abban is megnyilvánul, hogy kényesen ügyel az ilyen határ-
sértések elfojtására, nem véletlen hogy a legerősebb testhorror jelenet épp Shaw önabortusza, 
mely az emberi állapot technológiai megtisztíthatósága mellett érvel.

Összefoglalásképpen úgy fogalmazhatunk, hogy a Scott-filmben megjelenő lovecrafti elemek 
jellegzetes rehumanizáción mennek át, mely a kozmikus horror lehetőségét feláldozza a kozmosz 
újravarázsosítása érdekében. Utóbbit szolgálja a Prométheusz motívumokkal kiegészített paleo-
asztronautikai diskurzus, mely a titanizmus fenségességével cseréli le a kozmikus indifferenciát. 
Az újravarázsosítás az eredet iránti nosztalgikus vágyformákkal játszik, melyet a transzhuma-
nista önistenülés lehetősége egészít ki. Ezt az ideológiai komplexumot a Frankenstein-variáció 
egyszerre építi és rombolja, ugyanis az apai technohatalom mintázata megint csak az antropo-
centrikus rendet erősíti, noha a biotechnológiai metamorfózisok lehetősége – David és a fekete 
anyag viszonylatában – felveti a transzformatív revízió kritikai poszthumanista lehetőségét is. 
Ugyanakkor ez az utóbbi dimenzió mégsem tud dominánssá válni, hiszen az esztétikai újravará-
zsosítás programja meggátolja a (transz)humanizmus radikálisabb kritikáját.

fordítás – N. Z. M.]

22 Neal Badmington, Theorizing Posthumanism, Cultural Critique 53, 10–27. Itt: 14.

23 A film kritikai poszthumanista értelmezéséhez ld. Horváth Márk, Lovász Ádám, Nemes Z. Márió, A poszthumanizmus 
változatai. Ember, embertelen és ember utáni, Bp., Prae, 2019, 258–268.
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KONKRÉT GEOMETRIKUS
GYŰJTEMÉNY BALATONFÜREDEN – 
MODERN MŰTÁR
Nemes Judittal és Szöllősi-Nagy Andrással Tóbiás Krisztián beszélget

Tavasszal nyílt meg Balatonfüreden Szöllősi-Nagy András és Nemes Judit gyűjteményéből a 
MoMű – Modern Műtár. Az elsősorban európai modern geometrikus művészetet és a fotómű-
vészet egy szeletét bemutató gyűjtemény azért is keltett nagy visszhangot, mert hosszú 
évtizedek után nyílt ismét állandó kiállítótér Magyarországon magángyűjteményből. A mű-
gyűjtésről és a Modern Műtár létrejöttéről beszélgettünk a műgyűjtő házaspárral.

Tudom, hogy már százszor megkérdezték tőletek az elmúlt időszakban, hogy hogy kezdtétek a műgyűjtést; 
de mégis, hogy történt? Egyik reggel fölébredtetek, és úgy döntöttetek, hogy ti mostantól gyűjtötök? 

 
NJ: Nem, sőt, épp múltkor valaminek a kapcsán elkezdtem erről gondolkodni, hogy egyáltalán 
mit is jelentett egy kisgyereknek az ‚50-es évek végén, ‚60-as évek elején az, hogy gyűjtemény. 
A gyűjtemény, mint olyan, az a gyufacímke- meg a szalvétagyűjtemény volt. Az, hogy valakinek 
valamilyen művészeti gyűjteménye van, szóba sem került. Ami képzőművészeti alkotásokat látott 
az ember az iskolai múzeumlátogatásokon, azok is mind száz évekkel korábban született művek 
voltak. Tulajdonképpen az, hogy jelenkori képzőművészeti alkotásokat gyűjt valaki, csak jóval 
később tudatosult bennünk, holott a rendszerváltás előtt is voltak gyűjtők, csak az nem volt 
publikus. Mert ugye az egy kapitalista csökevény volt. Akkor, amikor mi elkezdtünk egyáltalán 
kapni népművészeti munkákat András nővérétől, meg Barta Lajostól műalkotásokat, akkor csak 
az volt bennünk, hogy jaj, de jó, kaptunk ilyen szép, szuszékot vagy egy korsót, vagy egy rajzot 
Bartától, de ez mint gyűjtemény szóba nem került nálunk.
 
SZNA: Már 14-15 éves korunkban, gimnazisták voltunk, bekerültünk egy avantgárd társaságba 
Budapesten, Petri Galla Pál körébe, szintén Barta közvetítésével. Barta Lajos az Európai Iskola 
szobrásza, nemfigurális szobrász volt, amit nem tolerált a rendszer. Az ötvenes években jószerivel 
éhezett. Barta Lajossal a sógorom bátyján keresztül ismerkedtünk meg, aki építész volt. Akkor 
még volt egy olyan szokás, hogy a beruházásoknak, ha jól emlékszem, egy ezrelékéért lehetett 
művészeti alkotásokkal díszíteni az épületet. A sógorom bátyja tervezte az észak-pesti vízkivételi 
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művet, amihez díszítésként Bartát kérte fel, hogy készítsen egy szobrot. Ez a szobor most is 
megvan, és pár évvel ezelőtt láttam is, és le is fotóztam. De valójában annak a hatására kezdtünk 
el igazából érdeklődni a modern művészet iránt, hogy az akkori hivatalos művészetet ki nem 
állhattuk. Ez volt az az úgynevezett szocialista művészet, a szocialista realizmus. Ez volt az egyik 
szál. A másik szál, hogy abban a faluban, ahol laktunk, és ahol most is lakunk, Rákosligeten, volt 
egy képzőművészeti kör, amit Tóth Tibor rajztanár szervezett. Minden hónapban rendeztek egy 
képzőművészeti bemutatót. Nem valódi kiállítást a szónak abban az értelemben, hogy az több 
hétig nyitva van és látogatható. Ilyet nem lehetett volna megtenni a Képzőművészeti Lektorátus, 
illetve a pártbizottság engedélye nélkül, hanem csak egy hétvégi bemutatót lehetett szervezni. 
Tóth Tibornak – aki egyébként Szőnyi-tanítvány volt és egy elég konzervatív festő – sikerült 
megnyernie az akkori fiatal avantgárdot ahhoz, hogy ott rendezzenek kiállítást. Például Nádlert 
állított ki vagy Frey Krisztiánt, akik akkor még kezdő művészek voltak. És Bálint Endrét, Gyarma-
thyt, Ország Lilit. Ebbe a társaságba jártunk mi. Olyan művészek munkáival ismerkedtünk meg, 
akik ma már a modern magyar klasszikus művészet részei. Valószínűleg ezek hatására kezdtünk 
el rajzolni. Az volt a tervünk, hogy mind a ketten művészek leszünk, de nem ez a szocialista re-
alista, hanem az igazi avantgárd része. Kaptunk egypár meghatározó, az absztrakt festészetről 
szóló könyvet, amelyek véletlenül átcsúsztak a fináncok ellenőrzésén. Meghatározó volt Michel 
Seuphor absztrakt festészetről szóló könyve. Ekkor láttunk először – jóllehet reprodukciókban –  
Jackson Pollock-, Ben Nicholson- és Henry Moore-műveket. Azokat a festőket és olyan műveket, 
amelyekről ma már mindenki tudja, hogy kicsoda és micsoda, de akkor számunkra ez egy új világ 
volt. Mikor befejeztük a gimnáziumot, én rájöttem arra, hogy nem vagyok tehetséges, ezért ab-
bahagytam. 17 éves koromban festettem az utolsó olajképet, ami... hát... én nagyon szeretem a 
szürrealistákat, főleg Salvador Dalit, aki persze egy prostituált volt, és egy idő után kiábrándul-
tam belőle. Jutka pedig Jackson Pollockot szerette nagyon, és a nagy gesztusfestészetet. Én kiáb-
rándultam, nem a művészetből, hanem saját magamból. Beiratkoztam a Műegyetemre. Annak is 
megvan az oka, hogy a vízmérnökséget választottam. Elég közelről láttam egy jelentős árvizet a 
falunkban. és nagyon érdekelt, hogy mi az oka, és hogyan lehet megelőzni a katasztrófát. Jutka 
meg elment külkereskedelem szakra. Évek múltán, miután befejeztem a Műegyetemet, akkor 
egy társaságban találkoztunk Kolozsvári Ernővel. Ő gimnáziumi tanár volt Győrben a ’60-as, ’70-
es, ’80-as években, majd a rendszerváltás után az SZDSZ színeiben Győr polgármestere is volt.  
Egy házibulin ismerkedtünk meg vele ’72–’73-ban. Ernőnek hihetetlen modern magyar gyűjte-
ménye volt, elsősorban az Európai Iskola és a közvetlenül utána következők. Főleg Ország Lilitől, 
akitől hihetetlen nagy gyűjteménye van, Bálint Endrétől, Veszelszkytől...; a tiltottaktól, akik egé-
szen a hetvenes évekig voltaképpen csak megtűrtek voltak. Kolozsvárinak volt egy Trabantja, és 
nyaranta azzal szállította a zsennyei művésztelepre a művészeket oda-vissza, és ezért néha adtak 
neki egy-egy művet. Gimnáziumi tanári fizetésének jókora részét művek megvásárlására költötte.

Mikor elvégeztük az egyetemet, Ernőtől vettük az első Bálint Endre-képünket. Akkor az én 
mérnöki fizetésem – kezdő mérnökként – 2000 forint volt. A képet tízezer forintért vettük, és 
egy évig törlesztettük. Nagy gyűjteményük akkoriban orvosoknak, ügyvédeknek meg színészek 
volt. De ők is zömében a ’40-es évek konzervatív munkáit gyűjtötték, amik minket annyira nem 
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érdekeltek. Teltek az évek, lassan bővült a gyűjtemény. Még nem lehetett gyűjteménynek nevez-
ni, csak ácsingózásnak, mert nem volt hozzá pénzünk, és nem is ismertük a művészeket. Egyéb-
ként azt nyilván észrevetted, hogy a gyűjtőknek két típusa van. Az első típusú a nagyon gazdag. 
Ezek régen az arisztokraták voltak. A másik kategória pedig a művészek. Ők egymás között cse-
rélgetnek. ’89-ben megpályáztam egy állást az UNESCO-ban, egy nagy, tudományos hidrológiai 
világprogram igazgatói pozícióját, amit megnyertem. Akkor már itthon is szabadabb világ volt. 
Még nem teljesen szabad, hiszen itt voltak a szovjet csapatok. Látszódott, hogy át akarta magát 
menteni az akkori politikai rezsim, azonban az is egyre világosabb lett, hogy ez a dolog nem fog 
működni, és össze fog omlani a rendszer. Kimentem ’89 augusztusában, Judit meg januárban, 
amikor a gyerekek elvégezték az első iskolai félévet. Ott bekerültünk egy művész társaságba, 
méghozzá Lucien Hervének, a magyar fotósnak köszönhetően, aki Elkán László néven született 
Békéscsabán egy gazdag bankárcsalád gyermekeként. Hervé balos érzelmű volt, és nagyon össze-
veszett a bankár papával. Mert ő baloldalinak vallotta magát, így nem volt maradása. Feltehetőleg 
volt ebben szülőtagadás, is, ami normális egy kamasz gyereknél. Végül is kiment Párizsba a ’20-as 
években. Teltek-múltak az évek, bekerült egy újsághoz fotóasszisztensnek. Majd kapott egy meg-
bízást, hogy Le Corbusier épületeiről készítsen riportot. Mire mi kimentünk, ő már egy elismert 
fotográfus, sőt, amikor megismertük, akkor már világhírű volt. Meghívott minket vacsorára, 
mert a franciáknál az UNESCO-nak van egy egészen speciális, mondjuk, íze, ugyanis a franciák 
a szellemi együttműködést tartják fontosnak. A kultúrát, a tudományt, az oktatást. Ellentétben 
például azzal, ami Magyarországon mindig is volt, hogy ez marginális, itt csak a hatalom számít, 
az erő és a pénz. De ott nem, ott az intellektuális kooperációnak fontos szerepe volt és van. 
Amikor a párizsi magyar művészek megtudták, hogy jött egy új magyar „madár”, akkor elhívták, 
hogy megismerjék. Mert sokan nem voltunk. Összesen négyen voltunk magyarok, az UNESCO 
különböző területein. Azon az estén ott volt Márkus Anna (Anna Mark), Molnár Vera, Bródy Vera 
és Fejtő Feri is. A már idősebb magyar alkotók krémje, akik akkor Párizsban éltek. Mivel nekem 
a valószínűségszámítás hidrológiai alkalmazása a szűkebb szakterületem, a vacsorakor Molnár 
Vera mellé ültettek, tudván, hogy a valószínűség és a véletlen szerepe az alkotás folyamatában 
nagyon érdekli Verát. Mikor lesz a rendből káosz, vagy mikor lesz a káoszból rend. Létezik-e egy 
átbillenési pont. Nagyon sokat beszélgettünk Verával aznap este. Tulajdonképpen így kezdődött, 
ez volt az, ami a lökést adta, hogy újra nagyon fontos lett a modern művészet az életünkben.  
Nagy örömünkre bekerültünk ebbe a társaságba, sok embert megismertünk jóvoltukból, és tulaj-
donképpen kézről kézre adtak minket, „művészről művészre”. És akkor újra felébredt a szenve-
dély, és ismét elkezdtük a gyűjtést. Inkább impulzív volt, mint nagyon tudatos. De már alakult.

Ekkor már tudtátok, hogy milyen műveket szeretnétek a gyűjteményetekbe? Európai geometrikus abszt-
rakt és semmi más?
 
NJ: Ekkor ez még egyfajta leletmentés volt, mert úgy gondoltuk, hogy csak egy-két évet leszünk 
Párizsban, és aztán jövünk vissza. Ezért a kint élt, főleg a kint még élő magyar művészektől, 
amit lehet, megvásároltunk azzal, hogy ezt majd hazahozzuk. Majd egyre hosszabbodott, egyre 
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hosszabbodott a kinn tartózkodás. Végül több mint 20 évig maradtunk. Az, hogy mi a művészek-
kel összeismerkedtünk, az még mindig csak egy olyan lépés volt, hogy jaj, milyen szép darabokat 
tudunk megvenni olyanoktól, akik már nincsenek, de éppen árverésen volt a műtermük anyaga. 
Egyik kézből kerültünk a másikba, és ez olyan szempontból volt jó, hogy ott már eleve egy olyan 
színvonal volt, ami hozzásegített minket, hogy színvonalas művekből vásárolhattunk.

SZNA: Ekkor választásaink már tudatosak voltak. Azonban főleg a saját szemünk és agyunk élve-
zetére gyűjtöttünk. Hogy a környezetünk színvonalas legyen. Ha már ott vagyunk, és kulturálisan 
magyarok vagyunk, akkor próbáljuk összegyűjteni a 20. század folyamán Párizsban élt magyar 
művészek munkáit. Amikor lejár a mandátumom, két év után, akkor hazahozzuk, amit sikerült 
összegyűjtenünk, az akkor egy hézagot tölthet be itthon. Itt a Párizsban élt magyar művészek közül 
ismerték Vasarelly-t, Schöffert és még néhány alkotót. Semmi olyan szándékunk nem volt, hogy 
ebből valaha is múzeumi anyag lesz, de talán lehetne hézagpótló. Elérkeztünk ’94-hez, amikor is 

BrassaÏ, Aratás, zselatinos ezüst vintage fotó, 1945
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rádöbbentünk arra – és akkor már úgy tűnt, hogy maradok huzamosabb ideig –, elérkeztünk oda, 
hogy túl kell lépnünk a Párizsban élt magyar művészek alkotásainak gyűjtésén.
 
NJ: Nem is hirtelen. Volt egy folyamat, hogy vettük azokat a műveket, amihez hozzáfértünk, 
akikhez el tudtunk menni, de hát az egy zárt közeg volt. Árverésen is vettünk dolgokat, de ez 
nem volt úgymond tervezhető. Teljesen véletlenszerű volt, hogy éppen most valaki mondta, 
hogy van egy ismerőse, akinek van valami magyar művésztől munkája, de nem szereti, és hogy 
megnéznénk-e. Megnéztük, kiderült, hogy az ismerős ismerőse francia, aki Magyarországon töl-
tött több évet, azt hiszem, hogy a Francia Intézet igazgatójaként, és Czóbeltől kapott dedikált 
művet, amit a felesége nem nagyon szeretett. Egy barna krétarajz volt. Boldogan megvettük. 
Úgy tűnt, mintha megállt volna a gyűjtés, amit mi igazán nem gyűjtésnek, hanem vásárlásnak 
neveztünk. Akkor kezdtünk hosszas vitába, hogy most hogyan tovább, hogy mit gyűjtsünk, mi 
az, ami a következő lépés lehet, és tulajdonképpen merre tovább? Vera Molnárral akkor találkoz-
tunk, és vele később egy rendkívül jó barátság alakult ki. Verának a léte, meg az, hogy nagyon 
óvatosan és szelíden, de irányította a vásárlásainkat azzal, hogy bemutatott nekünk művészeket, 
lehetővé tette, hogy elmenjünk olyan művészekhez, akik boldogan megmutatták a munkáikat, 
pláne, amikor még vettünk is. Tulajdonképpen akkor elkezdődött egy másik irány. Nem zárult 
le a magyar anyag vétele, de esetlegessé vált. A későbbiek folyamán például gyűjteményből sze-
reztük az első Hantai-anyagot. Az ő munkái már akkor is rendkívül drágák voltak, függetlenül 
attól, hogy a Hantai akkor már régen nem dolgozott, akivel galeristával lehetett, összeveszett. 
Más gyűjteményből tudtunk pótolni egypár ilyen fantasztikus anyagot. Ez utána kezdődött el, 
hogy a geometrikus művészet irányába mentünk el.

SZNA: ’94-ben érett meg a gondolat, ami nagyjából egy kicsit cinikusnak hangzik, de megfogal-
mazódott: az, hogy valaki magyar művész Párizsban a 20. század folyamán – zömében politikai 
okok miatt –, az legfeljebb pech, de nem műfaj. Mondhatnám, egy természetes folyamat volt a 
geometrikus absztrakt, tekintve az én matematikai hátteremet és az érdeklődésemet. Próbáltunk 
szűkíteni.

NJ: Ki kellett jelölni egy irányt, és gondos mérlegelés után a konkrét művészet maradt fenn a 
rostán.

SZNA: Túl akartunk lépni a magyar kontextuson. Akkor kezdett megfogalmazódni az, amit ma 
már majdnem alapelvként tekintünk, hogy a magyar művészetnek a nemzetközi kontextus ad 
rangot. Azaz, bele kell helyezni a nemzetközi kontextusba. Mert az, hogy magyar, másképp nem 
jelent semmit és könnyen marginalizálódik. Ez volt az egyik alap ahhoz, hogy a gyűjteményt 
kiterjesztettük nemzetközire, de ugyanakkor leszűkítettük a gyűjtési kört. Elsősorban a geo-
metrikus, illetve a konkrét művészeti mozgalmakra. A helyzetünk adott volt Franciaországban. 
Ott kezdtük el francia geometrikus művészekkel. És utána kibővült a svájciakkal, a németekkel, 
dél-amerikaiakkal, japánokkal. Körülbelül 2000 környékére jutottunk abba az állapotba, hogy 
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kezdett túlnőni rajtunk a gyűjtemény. Még az a körülmény is közrejátszott, hogy egy-egy gyűj-
temény méretét a lakásban rendelkezésre álló falfelület mérete határozza meg..., de azon már 
túl voltunk. És akkor jött a következő dilemma: akkor most ezzel mit csináljunk? Van benne 
rendszer, de mi benne a rendszer? A gyűjteményt leszűkítettük, a vezérlő elv az volt, hogy legyen 
nemzetközi kontextus, elsősorban európai, Nagyjából akkor kezdtünk el azon gondolkodni, hogy 
mit csináljunk ezzel hosszú távon. Akkor, amikor megöregszünk. Nem akartuk pénzzé tenni, 
vagy hogy széthulljon negyven év gyűjtői munkája. Szerettük volna egyben tartani a gyűjte-
ményt, hiszen egy kollekció attól gyűjtemény, hogy a műveknek van összjátéka, összefüggenek, 
azaz a gyűjteménynek van belső koherenciája.

Franciaországban milyen visszhangja volt a gyűjteményeteknek? Ha jól tudom, az első kiállításotokat 
még ott rendeztétek.

NJ: 2001-2002 táján Vera Molnár ismerőse, a Angersben élő Jean-Pierre Arnaud hallotta Verától, 
hogy van egy magyar házaspár, akik gyűjtenek. Mikor eljött hozzánk és körbenézett, nagyon tet-
szett neki, és gyűjteménynek nevezte az anyagot. Akkor döbbentünk rá, hogy méreténél fogva már 
igen, lehet, hogy az, csak mi tudatosan még sose nyilatkoztunk úgy, hogy ez most egy gyűjtemény.

Arnaud elmondta, hogy 2002-ben Angersben egy gyönyörű, felújított, III. Napóleon korabeli, 
nagy épületnek a város kulturális szerepet szán, és a mi gyűjteményünkből szeretné összeállítani 
a nyitókiállítást. Gondolhatod, hogy nagyon meglepő volt. Ugyanakkor kétoldalú volt a megköze-
lítése. Először is azt mondta, hogy nagyon érdekes, hogy magyarokat is gyűjtünk, Franciaország-
ban élő magyar, meg magyar magyarokat is természetesen, mert amikor nyaranta hazajöttünk, 
mindig valamit vásároltunk. Ő főleg magyarokat választott a gyűjteményből, és hozzá olyan fran-
ciákat, amelyek egy nagyon érdekes kontextusba helyezték az egészet. Még nagyon érdekes volt, 
amit mondott, hogy ezzel a kiállítással azt is szeretnénk bizonyítani a franciáknak, hogy nemcsak 
milliárdosok, nemcsak vagyonokon ülő emberek, hanem normális fizetésből élő polgár is tud egy 
nagyon koherens gyűjteményt összeállítani. Ez nekünk is nagyon tetszett. Végül nagyon nagy 
sikere lett a kiállításnak. Utána mondta Arnaud, hogy a kiállítás után nagyon sokan utaztak el 
Magyarországra, és mindenki el volt ájulva, és a többségnek nagyon tetszett a magyarországi ki-
rándulás. Ugyanakkor Arnaud, aki később az európai városokat összekötő bizottság élére került, 
azt is hozzáfűzte, hogy ő szeretne Magyarország egy régiójával egyfajta testvérvárosi kapcsolatot 
teremteni. Mondtam, hogy nálunk olyan régió nincs, nálunk egész Magyarország akkora, mint 
egy franciaországi régió. Végül így hoztam őket össze Veszprémmel.
 
SZNA: Aminek az volt az oka, hogy Angers Anjou megye fővárosa, Veszprémben pedig sok Anjou 
királyt koronáztak magyar uralkodóvá. A veszprémiek azonnal válaszoltak, úgyhogy megkötötték 
az azóta is szépen működő testvérvárosi kapcsolatot.
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SZNA: Még mielőtt hazajöttünk volna, már voltak itthon kiállításaink, meg nemzetközi kiál-
lítások is. Az Juditnak volt nagyon jó döntése, hogy ezekről a kiállításokról szülessék egy-egy 
katalógus.

NJ: Mikor hazaérkeztünk, és mondtuk azoknak a szakembereknek, többek között Ébli Gábor-
nak, aki foglalkozott a gyűjteménnyel, ő például a tézisét is a magyarországi magángyűjtőkről 
írta. Akkoriban – ilyen-olyan okokból – még nem sokan vállalták nyíltan és nyilvánosan, hogy 
ők gyűjtenek. A franciáknál sem volt ez elfogadott dolog, de ott inkább az adóhivatalbeli zakla-
tásokat próbálták kikerülni. Amikor Éblinek jeleztük, hogy itthon vagyunk és a gyűjteményt is 
hazahoztuk, akkor már láttuk, hogy előbb-utóbb jó lenne valahová tartósan elhelyezni, így bizto-
sítva egyrészt a hozzáférést a közönség számára, másrészt azt, hogy a gyűjtemény ne essék szét. 
Ébli jelezte, hogy a szűk szakmán kívül ezt a gyűjteményt – érthető okokból, mert kint volt –  
nem ismerik az emberek. Először kiállításokat kellene csinálni és megismertetni az anyagot.  
Öt olyan kiállítás készült a gyűjtemény különböző oldalairól, amihez katalógust is csináltunk. 
Az első volt a fotó, ami az éppen akkor kezdődő 2017-es budapesti fotófesztiválra készült. Utána 
volt a geometria, mert a geometrikus művészetnek nagyon nagy szerepe van a gyűjtemény-
ben. Majd a Párizs, amelyben a Párizsban, Franciaországban élő művészek anyagát mutattuk be.  
Ezt követte a Luminokinetika kiállítás. Vera Molnárnak is volt egy külön katalógusa és kiállítása 
a Kiscelli Múzeumban és a debreceni MODEM-ben. Úgyhogy gyakorlatilag egyre komolyabb 
helyeken, hazai és külföldi múzeumokban állítottuk ki az anyagot.

2023 tavaszán Balatonfüreden megnyílt a MoMű – Modern Műtár. Mi volt az eredeti elképzelésetek? 
Füred? Vagy csak így alakult?
 
SZNA: Már öt kiállításon túl voltunk, elég jó helyeken, Pesten, a Kiscelli Múzeumban, a Bibliamú-
zeumban, sok helyen, nagy galériákban Budán, a németországi Ettlingenben... Tulajdonképpen 
itt fogalmazódott meg, hogy mi is lesz a gyűjteménnyel miutánunk. Ahogy említettük, nem 
akartunk a gyűjteményből pénzt csinálni. A gyűjtők közül jó néhányan öregkorukra „eladogatják 
a munkákat, és szétesik a gyűjtemény. Ha egy gyűjteményt elkezdesz így eladogatva rostálgatni, 
akkor eljutsz egy olyan kritikus szakaszhoz, hogy megszűnik a gyűjtemény belső tartása. Megszű- 
nik a koherenciája. Akkor az egy műtárgylista lesz, de nem lesz többé gyűjtemény. Eljutottunk 
oda, hogy a gyűjteményt valahogy a köz számára hozzáférhetővé kell tennünk. Elmentünk kü-
lönböző városokba, Tokajba, Győrbe... Elég reménytelennek látszott mindenhol. És teljesen vé-
letlenül kerültünk Füredre. Talán emlékszel arra, hogy a Budapest Víz Világtalálkozó sorozat, 
amit Áder János akkori köztársasági elnök kezdeményezett 2013-ban – amikor Hollandiában 
éltünk –, majd ’16-ban, ’19-ben is sor került a rangos eseményre. Engem kért meg az elnök, hogy 
vezessem a Nemzetközi Program Bizottságot. Miután én UNESCO-s voltam, volt nemzetközi 
kitekintésem, kapcsolatrendszerem. Ezt örömmel vállaltam. 2019 októberében volt a harma-
dik programbizottsági találkozó Tihanyban, a Limnológiai Intézetben. Ott ültünk tizenhárman 
két napig, hogy a konferencia záródokumentumát megfogalmazzuk. Ezek nem könnyű dolgok, 
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mert egy csomó diplomáciai finomság is van benne, hogy a konszenzus fokozatosan kialakuljon.  
Az ülés végén, a második nap estéjén Bóka István, Balatonfüred polgármestere meghívta a bi-
zottságot vacsorára. Jobbra ült mellettem a polgármester, másik oldalról Cserép Laci, a füredi ön-
kormányzat művelődési osztályának vezetője. Már úgy untam a vízről beszélni, hogy javasoltam, 
inkább igyunk bort, vízről ne beszéljünk. Hozzátettem félve, hogy nekünk van egy nagyobbacska 
gyűjteményünk, amit szeretnénk egy városnak tartós letétbe adni. Érdekel ez titeket? Ott semmi 
reakció. Borozgattunk tovább. Másfél hónappal később hívott fel a polgármester, hogy áll-e még 
az ajánlat. Igen volt a válaszom. Talán mondanom sem kell, hogy ujjongtunk örömünkben.  
Így kezdődött. És onnantól kezdve gyakorlatilag három év alatt épült fel a Modern Műtár.

NJ: Úgy, hogy közben volt két év COVID.
 
SZNA: El kell mondanom őszintén, hogy nem voltak Magyarországgal kapcsolatban olyan előfel-
tételezéseim, hogy itt minden flottul megy, ám ami ennek a projektnek a keretében megtörtént, 
ezt megcáfolta. Ez megdöbbentő volt. Ennyi jó szándékú emberrel, ennyi segítéssel és segítőkész-
séggel nem találkoztam egész életemben. Még a saját szakmai területemen is. Hihetetlen az egész 
történet. Vikár Andrásékkal találkoztunk egy szilveszteri bulin, elsőre elmondtuk neki, hogy mi 
alakul, erre azt mondja, hogy hát öregem, ez egy baromi jó dolog, ebben benne akarunk lenni. 

Aurelie Nemours, cim n., 2001, szitanyomat 41x72 cm
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Az egész építészeti tervet szőröstül-bőröstül ingyen megcsináljuk. Majd együtt ültünk szemben 
a MoMű-vel, a Blaha étteremben a polgármesterrel és Vikárral. Mondtam félve, hogy jó lenne 
valahogy összekötni ezt a két épületet, például valamiféle vitorlával, hogy nehogy megázzanak az 
emberek. Vikár erre rátett egy lapáttal, hogy egy üvegfolyosóval kell összekötni. Ha a Louvre-ban 
lehet csinálni egy üvegpiramist, ami bejáratként szolgál, akkor miért ne lehetne Balatonfüre-
den? Volt egy csomó ilyen apró kis motívum. Egyetlen egy gáncsoskodással sem találkoztunk. 
Elmondtuk, hogy nekünk soha nem járt az eszünkben, hogy a gyűjteményt Budapestre hozzuk. 
Azért, mert ez az ország kulturálisan nincs önmagával egyensúlyban. A pannon területeknek 
olyan kulturális értékei vannak, amelyeket meg kell mutatni, és azokat kell gazdagítani. Szóval, 
ha a MoMű Pesten lenne vagy Budán, akkor egy lenne a sok múzeumból.

Épp ezt akartam megkérdezni, csak én arra lennék kíváncsi valójában, hogy Budapesten, még ha a 
MoMű egy is lenne a sok közül, akkor is sokkal több ember eljutna oda, nem? Mennek a boltba, munka 
után betérnek egy kiállításra. Sokkal valószínűbb, hogy többen látogatnák a kiállítóteret, mint az, hogy 
leutaznak Balatonfüredre.

NJ: Szerintem nem feltétlenül van így. Egyrészt, amikor nagyon sok a felajánlott lehetőség, akkor 
az emberek egy idő után belefáradnak, hogy igen, el kéne menni, mint az, hogy itthon nagyon 
sok gyönyörű hely van, és mégis inkább külföldre mennek el az emberek. Fürednek van egy von-
zereje, egy kulturális központ, egy régi reformkori városmaggal rendelkező város. A Balaton is egy 
olyan hívószó, amire még külföldről is idejönnek. Nagyon érdekes volt az egyik látogató, amikor 
azt mondta, nagyon tetszett neki, nagyon élvezték, ők is és a gyerekeik is, de azt mondta, hogy 
ez olyan emberléptékű, be lehet járni, vissza lehet menni a másik terembe, hogy ott mi is volt. 
Tehát tulajdonképpen ide úgy jönnek el az emberek, hogy tényleg rászánják az időt, nem olyan 
„kipipáltam, hogy itt is voltam”. Rá is szánják az időt, és az a lehetőség, hogy úgymond játsz- 
va nézzék meg a kiállítást, hiszen föl is szólítják őket, hogy tessék játszani a képekkel, a képek is 
játszanak egymással. Nézd meg, hogy te mit tudnál még játékként hozzáfűzni. Ez nagyon sokat 
számít, mert eleve leveszi a nézők válláról azt a dolgot, hogy itt most valami nagyon komoly van, 
itt most nagyon fontos munkák vannak, és eszed, nem eszed, ezt meg kell nézned; hanem van 
benne egy könnyed játékosság. Ezeket a dolgokat például a gyerekek pillanatokon belül átlátják, 
mutogatják, hogy jaj, de érdekes. Itt is van, meg ott is van hálózat. Tehát ennek a kiállítótérnek 
a legideálisabb helye mégiscsak Füreden van. 

SZNA: Ha végigsétálsz Füreden, valami olyan elegancia van ebben a városban, ami visszahozza a 
reményt, hogy ebből az országból előbb-utóbb mégiscsak egy európai ország lesz. A város rend-
ben van, és nyitott az új kultúrára. Ez egy nagyon fontos dolog. A külföldi látogatók meg nagyra 
értékelik a helyet. Nézd meg a vendégkönyvet.

A nyitókiállítás, ami egyben az állandó kiállítás is, az Európa összeköt címet kapta.
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SZNA: Valahogy örökül szeretnénk ezt hagyni egy nagyobb közösségnek. Azt, hogy Magyaror-
szág Európa része volt, és voltak ugyan diszkontinuitások, de Európa része kell, hogy legyen. 
Márpedig az összekötő kapocs Közép-Európa és Nyugat-Európa között a kultúra. A kultúrán 
belül pedig az a művészet, amit próbálunk itt reprezentálni, hogy Európa összeköt, dacára a 
borzasztó politikai rezsimeknek jobbról balra az elmúlt száz évben. Azok a művészek, akik 
magyar részről szerepelnek, mind tiltva, vagy éppenhogy csak tűrve voltak a Kádár-korszakban.  
Ám mégis volt egy kapcsolat Európa nyugati felével. Volt egy kulturális kontinuitás a nyugat-eu-
rópai művészekkel. És ez az, amit szeretnénk igazolni, és ezt sikerült igazolnunk Angersben is. 
Ahhoz is szeretnénk hozzájárulni, hogy ne legyen ebből visszatérés. Ne legyen az, hogy egy-két 
idióta diktátor politikai, nacionalista és ostoba, rossz szándékokból megváltoztassa azt az utat, 
amit Magyarországnak be kell járni. Úgyhogy ez, lehet, hogy naivitásnak hangzik, de számunkra 
ez az a motívum, ami fontos. Nem a saját mauzóleumunkat akarjuk építeni, hanem egy kulturális 
helyet szeretnénk felépíteni, ahhoz segíteni, és hozzájárulni, hogy ez a múzeumpedagógiával, 
múzeumshoppal, tárlatvezetésekkel beépülve a helyi közösségekbe, kapcsolatot teremtve a helyi 
rajztanárokkal, nemcsak Füreden, hanem a nagyobb vonzáskörzetében is hatékonyan működjék. 
Érzékennyé tenni azt a törekvő ifjúságot, aki egyébként nagyon intelligens, csak mi elrontjuk az 
oktatási folyamat során mindenféle poros ideológiákkal. A gyerekek nagyon érzékenyek erre. 
Szeretnénk a magunk lehetőségeivel hozzájárulni ahhoz, hogy szűnjék meg valamikor végre az 
a közép-európai szorongás, ami tulajdonképpen egy kisebbségi érzésből fakad.
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