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Szilasi László 
 

SAJÁT ÉLET 
 

(regényrészlet) 

 
 
 
 
 
 
 

Cipőosztály, apró talpak 
Az Állami Áruházban igazából az volt a szép, hogy a földszinten hatalmas nyílásokból 
fújta fel a meleg levegőt egy földalatti gép, Marylin Monroe híres képét később odakép-
zeltem. Emelet: konfekció. Földszint: kiegészítő holmik, cipő. Gyorsan nőtt a lábam, meg 
kellett venni az új cipőt. Beléptünk a hatalmas forgóajtón, azonnal jobbra fordultunk, ott 
volt az osztály. Polcos állványok, azon álltak a cipők párosan, hat- vagy hétféle összesen, 
odafent pedig, a falon egy piros szám jelölte a méretet. De mekkora is lenne az én méretem. 
A szemben lévő fal üres volt. Alul állt egy hosszú tartódoboz, bele lehetett tenni ideigle-
nesen a régi cipőt, a teteje pedig ferde volt, és növekvő méretű talpak voltak belevésve, az 
egészen kicsitől a negyvenhatosig. Fölöttük egész számok voltak felírva, szintén piros 
jegyekkel. Megkerested a rád illő vésetet. Ne legyen nagy, ne legyen kicsi. És aztán válasz-
tottál magadnak egy cipőt abból a számból. A kivésett vagy kifűrészelt talpak egyformák 
voltak, csak a méretük különbözött. Bizonyos értelemben örültem neki, hogy én is beleillek 
ebbe a nyom-rendszerbe: nekem is van lábam, és a talpam – nagyjából – ugyanolyan 
alakú, mint a többi emberé. De a talpam – valójában – nem illett bele teljesen a lyukakba: 
a lyukak szélesek voltak, elöl szorítottak, hátul lötyögtek, és úgy nyomták vissza a lábujj-
körmeimet a csontjaim közé, mint egy régi iskolai büntetés. És hát nem voltak fél számok 
sem, ami nem volt baj, mert félszámú cipő sem létezett akkor, de ez a dolog mégis idege-
sített. Harmincnyolcas. Vagy harminckilences. Nincs köztes megoldás. Pedig hát az lennék 
én, egy köztes megoldás, de ezek – nem tudom, hogy kikre gondoltam – nem engedik. 
Szandál. Bélelt téli bakancs. Nem értek ezek a talpacskák semmit. Elkezdtük felpróbálni 
magukat a cipőket. Néha beleálltam egy-egy fa mintába, de már csak viccből. 
 
 

* 
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A nagy fiú 
Akkor már álmomból felverve is tudtam az osztálynévsort, és a május elsejéket is nagyon 
szerettem, mert olyankor a csapatvezető, civilben: a tornatanárunk, tanítás helyett az 
iskola vonzó, de számunkra természetesen szigorúan tiltott lapos tetején rohangálva, 
szócső segítségével dirigálta a napokon át tartó menetgyakorlatokat, romantikus és sze-
mérmetlenül szabad akciójával szándéktalanul rombolva a rendszer rendszer-szerűségének 
diadalmámorát, az ünnepen pedig szép, vasalt ruhákat öltöttünk, zúgott a tribün előtt az 
Ó, de nagyszerű kor hajnalához értünk, most a földnek szárnya nő, fegyveracélból volt a tavasz, 
és igazi páncélautó is jött, benne igazi Leninnel, volt virsli, vattacukor, de egy napon, 
amikor a városi nagykönyvtárba menet, a körjáratra várva felvett Csepel kerékpárjára az 
úttörőcsapat vezetője, s a szocialista társadalom felépítéséről kérdezett, kifejtettem neki 
a hátsó ülésről, hogy olyan az, mint a méheké: a munkás dolgozik, az értelmiségi pedig ki-
rálynő, ám nem volt ez se fontos, egyáltalán nem, mert a B-ből a vezérhím elkezdett vasár-
nap estéként diszkóba járni, Boney M., Abba, Inzájer, a mi hírhedt legényünk, aki az utóbbi 
időkben valamiért a barátai közé fogadott, az elsők között cserélte le a trapézt csőre, és 
lassanként meg lehetett fogni a lányok mellét, egyebét – vagy engedték, vagy nem –, ki-
törtek az első popper-csöves összecsapások. Őrsi gyűléseken csehszlovák orsós magnón 
dübörgött a Smokie és a Sweet, nyűvött MK 27-eseken, Polimer szalagon feltűntek az első 
Pink Floyd-másolatok, Piramis-számok, elszívtuk az első cigarettákat, King size, ez volt a 
márka, és egy reggel fontos pofával átnyújthattam anyámnak éjszaka összepiszkolódott 
pizsamámat. A szemembe nézett, nem nevetett, megértette. Hát ilyen nagyfiú vagy már. 
 
 

* 
 
Rendőr, rendőr 
Megkaptam a személyi igazolványomat. Föl kellett ülni a buszra, s el kellett menni a 
városi tanács jaminai kirendeltségére, ott adták ide. Hazamentem, nagyon boldog voltam 
a drága kis szigemmel, ki akartam tűzni a szívem fölé, hogy mindenki lássa: én már felnőtt 
vagyok. De aztán néhány hét múlva kint fociztunk meg fejelgettünk a házunk előtt, 
amikor hirtelen megérkezett egy rendőrautó, kiszállt belőle egy rendőr, rám mutatott, és 
azt mondta, kérem a személyigazolványát. Nem értettem a helyzetet. A rendőrökről nagy-
apám miatt jó véleményem volt. És még senki sem kérte el tőlem a személyi igazolványo-
mat. Miért is kérné. Hiszen én még gyerek vagyok, itt játszom a többi utcabeli gyerekkel. 
Viccnek találtam. Ránevettem az őrmesterre. Csak hogy lássa, értem. Azt az ordítást. No, 
idefigyelj, bazmeg, most betakarodsz a rühös házatokba, kihozod onnan azt a kibaszott személyi 
igazolványodat, és megmondod a jó kurva édesanyádnak, aki először aprított répát a levesedbe, 
hogy csak rá vigyoroghatsz így, nem rám, a rend őrére, no, takarodjál innen, és igyekezzél 
vissza, bazmeg, amennyire csak tudsz, különben ráállok a töködre és hanyatt löklek. El se 
hittem. Nem hittem el, hogy ennyire gonosz lehet ez az ember, hogy ennyire gonosz az a 
rend, amit ő őriz. Hoztam, megint megszidott, már bandákba verődtök, kis gecik, aztán el-
takarodtak. Bementem, sírtam, a szüleim sem értették. Anyám a rendőr lányaként, apám 
a Párt munkásaként nem értette. Igazán szólhattál volna, édes fiam. 

 
* 
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Les rám 
Amikor végeztem az általános iskolában, világos volt, hogy a gimnáziumba fogok jelent-
kezni. Ritka dolog volt ez Jaminában, átkerülhettél egy olyan társadalmi osztályba, aminek 
tagjait addig én csak a gyülekezetből ismerhettem. Tanárok, orvosok, gyógyszerészek, 
mérnökök, a vidéki értelmiség különös, kissé pocakos alakjai. Kedveltem őket, olyan dol-
gokról is beszélgettek, amikről nálunk nem volt szokás. Könyvek, hanglemezek, a helyi 
színház előadásai. Meglepő népek. Közéjük akartam kerülni, bár ezt akkor nem láttam 
át. Ha átlátom, aligha mertem volna nekivágni. Ülünk a nappali szobában, odakint a dió-
fánk meg a nyári este, töltögetjük kézzel a jelentkezési lapot. Apám nevet, büszkén néz 
rám, nagyon elégedett. Nagy vagy már, fiam. Akár el is mehetnél dolgozni. Ártatlan mondat 
volt a frissen gyógyult embertől, de anyám nagyon megharagudott. De hát ez volt meg-
beszélve! Ne mondjál már ilyeneket! Apám nevetve bocsánatot kért. Az ő testvéreinek 
valóban csak az unokái jutottak el az egyetemekre. Én viszont azóta is azon aggódom, 
hogy ha valamilyen módon elrontom értelmiségi voltomat, ha valamilyen módon kiderül, 
hogy tulajdonképpen nem is vagyok az, akkor visszasüppedek a fizikai munka azon vilá-
gába, amiből 1978-ban megpróbáltam megszökni. Létezik az a világ. Les rám. 
 
 

* 
 
Álmok az általános iskoláról 
Áprilisi reggel, fél nyolc felé jár. Nagyon világos van, olyan világos, mint azóta se. Az 
akácfasor fölött fehéren tűz a nap. Mögöttem az otthon, érintetlenül. Tiszta és fényes 
minden: a járda, a fű, a hársfák, a betonút. Az utcán sehol senki. Az utcai ajtóból apám, 
anyám integetnek. Visszaintek, mielőtt bekanyarodok a sarkon. Tudom, honnan jövök, 
merre megyek, mi a célom. Rövidnadrág, szandál, hátamon iskolatáska. Érzem a parizeres 
szendvicsek illatát. Békesség. Folyékony, áthatolható, fehér, meleg fény. Megyek benne. 
És aztán, újabban, a legutóbbi években romos az egész. Összedőltek az épületek, szakad 
az eső, domborulatokká mossa a vályogot, a falakon varjak, villámlik is, dörög, alig tudom 
megtalálni a saját házunk nyomát. Igen, itt volt a konyha, itt a nappali, az előszoba, 
ebben a szobában állt a karácsonyfa, odabent pedig ott lakott a rettenetes Keresztmama. 
Aztán megsemmisül az egész. 
 
 

* 
 
Spes 
A szüleimnek nem volt annyi pénzük, hogy vegyenek nekem egy farmert a gimnáziumba. 
Márpedig nekem kellett az a farmer. Elküldtek dolgozni két hétre a békéscsabai Barnevál-
hoz. Lánckesztyűs nők vagdossák a futószalagnál a csirkenyakakat. A belek hatalmas be-
tongödrökbe kerülnek. Van ebéd, a munkások gyakran összeöntik a levest meg a második 
fogást, úgyis egy helyre megy, és aztán jönnek a kamionok. Viszik a beleket. Iszonyatos a 
bűz, fel nem fogható, alig lehet elviselni, de aztán szerencsére elfárad az orr. Egy raktárban 
dolgozom. Ide-oda pakolom a nem tudom, miket. Ha pedig nincs munka, beküldenek 
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egy hangárba, ahol a plafonig ér a konzerves üvegek rézteteje. Van rajtuk körben egy gu-
mialátét. Azt az alátétet kell leszedni, és a fedelet meg a gumit külön halmokba rakni. Így 
néz ki a gyárkapun belüli munkanélküliség közelről. Ők is tudják, hogy ez az. Néhány óra 
múlva jönnek, el lehet menni. Ezeregyszáz forintot kerestem. Kimentünk a piacra, vettünk 
egy Spes márkájú farmert. A név azt jelenti: remény. Azt hordtam, egészen addig, amíg 
Magyarországon meg nem jelent a Levi’s. Ez a harmadik osztály legelején lehetett. Soha 
többé nem végeztem fizikai munkát. 
 
 

* 
 
Az ígéretek, akik valaha voltunk 
Amikor 1978 augusztusában beiratkoztam a gimnáziumba, éreztem, hogy valami nagyon 
jó kezdődik el. Anyám minden füzetemet, könyvemet színes papírba csomagolta, halál 
az egyen kékre, és varrt nekem egy olyan egyenkék köpenyt, amely csíkos mintájú álló 
gallérjával pontosan olyan volt, mint az orosz muzsikok inge – végeredményben azok is 
voltunk. Nem tetszett ez mindenkinek. A magyartanárnőm azt mondta, hogy másban 
különbözz, édes fiam, különbözz valami másban. Kerestem ezt a mást, de nem nagyon talál-
tam. Kerestem tovább. Volt ott egy gyönyörű arcú lány. Annyira megtetszett, hogy csak 
a barátnőjét mertem megszólítani. Addig beszélgettünk a szép arcúról, mígnem belesze-
rettem a barátnőbe. Ő volt a szívszerelmem négy éven át. A búcsúbálon, hajnal felé el is 
mondtam neki. Nevetett. Tudta. Jelenleg durva alkoholista, közel a halálhoz. Senki nem 
tud megfelelni azoknak az ígéreteknek, akik valaha voltunk. 
 
 

* 
 
Hónaljkutyák 
A gimnáziumban az első, kétnapos osztályfőnöki órára bejött egy ember, és a szuper 
nyolcas kamerájával készített rólunk egy fekete-fehér filmet. Feltesszük a falra a virágokat, 
válaszolunk az osztályfőnöknő kérdéseire, mindenki alacsony vagy nyakigláb, oroszos 
köpenyem fölött olyan a hajam, mint a beatleses fiúknak, rendben felelek, nem tudom 
milyen kérdésre, hangfelvétel nem készült. Az egészre csak azért emlékszem, mert a 
filmet, az összes többi dokumentummal együtt, valaki kiírta DVD-re, meg is kaptuk egy 
érettségi találkozón. Állok a falnál, nem ott ültem, válaszolok a kérdésre, és olyan kicsi 
vagyok, annyira gyerek, mintha még a 11-es számú általános iskolába járnék, a sok-sok 
jószívű jaminai kisgyerek közé. A DVD-t nemsokára újra átírják, mp4-re vagy nem tudom 
mire, és fellövik a netre, hogy az emberek az idők végezetéig vizsgálhassák az anyagainkat. 
A DVD-inket pedig majd kidobják, nem mond ez senkinek semmit, a nők hónalja alatt 
ott feketéllenek a hatalmas hónaljkutyák. 
 
 

* 
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Három egész nyolcvanhárom 
Volt a gimnáziumi osztályunkban egy ikerpár, a városi bőrgyógyász fiai. Speciális osztály 
volt a miénk: egyfelől ide jártak azok a jaminaiak és kollégisták, akik az angol nyelvet vá-
lasztották, valamint a városi elit németül tanuló gyermekei. A főbőrgyógyász fiai hírhedt 
rosszcsontok voltak: piros Jawa robogóikon száguldoztak a városban, az iskolában pedig 
egymást hajszolták bele (osztályfőnökünk mondta így:) a diákos csínytevésekbe. Az idő-
sebbikből mentős lett és magas rangú tűzoltó tiszt, a fiatalabbikból fővárosi jogász. 
Nagyon megszerettem őket. De az elején még nem láttam át a rendszert. Megkérdeztem 
az idősebbiket (három perccel volt öregebb), hogy milyen a tanulmányi átlaga. Tanulmányi 
átlag – ma már szégyellem ezt a kérdést, de akkoriban azt éreztem, hogy itt tanáraink dí-
jazzák kitűnő voltomat. El akartam dicsekedni vele. Jaminai vagyok ugyan, de nagyon 
okos. Ősz volt, szépen sütött a nap, álltunk a fal mellett, és én vártam diadalittasan a vá-
laszt. Azt mondta, hogy három egész nyolcvanhárom. Hát, azzal már talán lehet kezdeni 
valamit. Ez volt a nyomorult válaszom. És te? Kitűnő, feleltem megalázottan. Ja, úgy 
könnyű. Elsomfordált. Máig emlékszik az esetre, felemlegeti. Azt állítja, ez a beszélgetés 
új távlatokat adott a tanulmányainak. Részemről azonban mégis megmarad önépítésem 
egyik bántó vadhajtásának. Szégyen és gyalázat, már nem lehet jóvátenni. 
 
 

* 
 
Nikotinmérgezés 
A gimnáziumban sok jó dolog történt, az egyik az volt, hogy az Ifjúsági Házban elindult 
a filozófiai önképzőkör. Ez annyit jelentett, hogy hónapról hónapra el kellett olvasni egy-
egy könyvet, aztán megbeszéltük azt egy kicsiny szobában. Egyszer egy kortárs magyar 
filozófusnőt olvastunk, nagy volt a vita, a kövér kis tanárnő komolyan magyarázott, én 
pedig hozzászóltam, dohányoztam, mert azt is lehetett, és kifejezetten felnőtt embernek 
éreztem magam. Sopianae, az volt a cigaretta neve. Szívtam, számolatlanul. Nem olyan 
volt, mint előtte az a néhány slukk az iskolai WC-n. Megfájdult a fejem, lüktetett a tüdőm, 
köhögtem is, és mire hazaértem – a gimnázium előtt kellett félkor vagy egészkor felszállni 
az 1-es járatra –, annyira rosszul lettem, hogy nem is mertem bemenni a házunkba. Niko-
tinmérgezésem volt, csak nem jöttem rá. Harmincöt év múlva szoktam le, gyógyszeres 
segítséggel, nagyon nehéz volt.
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Bordás Máté 
 
 
 
 
 
 
 

1JÁTÉK KÉSZÜL1  
 

 
Türkizkék tenyéren szikla olvad. 
Óriási ráncokban folyik 
a golyóbis mintája, 
a tenyér csak morzsolja, 
dörzsöli, segít egy másik 
tenyér neki, gyúrja, hengergeti, 
tüdejéből tűz szökik, 
olvasztja a sziklát tovább, 
ahogy formába fordul, a kérges 
tenyér nem emberi, az 
óriáskirály önt a fiának 
játékot, a fiú éppen azt figyeli. 
Törik, gyalulják egymást 
az élek. Az erőtől egyre 
finomabban hártyatakarók vetődnek 
egymásra: zajlik az anyag 
színeváltozása. Majd végül 
a golyót egy fenyősörtéjű kefével 
súrolja fényesre a király. 
Édes az illet, édes a gyermek 
lelke, ahogy a játék előtt 
a sok játékmóddal ismerkedik. 
 

 

2JÁTÉK KÉSZÜL2  
versenyre kelnek 
a legsebesebb halászok. 
tartani a tempót árral szemben 
a deltától a vízesés lábáig vinni 
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a hínárbatyuba csomagolt 
igazgyöngyöket. úszás közben 
adni kell az árnak 
egy-egy gyöngyöt hogy 
megszínezze azt kibontani 
a csomagot jó pillanatban 
lövedékkel megszúrni a vizet. 
aki erősen hajít annak éles formás 
íveket hajlít a folyó a golyóra. 
majd vissza kell úszni a díszes 
gyöngyért megtalálni az egyre 
távolabb zúgó sodrásban 
hogy a családnak ékszerkőnek 
vagy labdajátéknak haza 
lehessen vinni. a sodrással 
megegyezően könnyű úszni 
de csak a tiszta szív és a tiszta 
elme lát át a habokon csak 
így lehet felmarkolni a legkiválóbb 
gyöngyöket. otthon nem mindig 
osztatlan a siker de ha játékként 
végzi a golyó mindig őszinte fénnyel 
ragyog a gyermek kezében. 
 
 

3JÁTÉK KÉSZÜL 3 
 
két lovas jön.  
a szelet kergetik  
ami itt mindig megáll  
órákat időzik egyhelyben forogva  
a környezetét legyalulja 
krátert hagy maga után.  
hosszú és erős zsinór lóg  
kettejük között. közre akarják  
fogni a szelet a centrifuga közepébe  
lógatni a zsinór közepére erősített  
golyót. az Orhon sodorta partra  
a törmeléket belsejében fényt  
láttak azt súgta hogy  
az álló szélben gyalulva kinyílik  
a kéreg és amit benne találnak  
évekig melengeti majd egy gyermek  
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lelkét. drágakő?! — gondolkodtak  
de végül a kíváncsiság nyert 
legyen bármi elviszik az álló szélhez  
hogy megtisztítsa.  
lovagolnak a szél felé egymástól  
30-40 méternyire összébb rántja  
őket néha a szél majd megtalálják  
a középpontot ahogy felizzik  
a kő a lovak befúrják patáikat 
a földbe megfeszül a kötél 
erőltetett várakozás kezdődik 
dolgozik a szél kerekedik 
az anyag a por egyre sűrűbb 
a kötelet megfeszülve tartja 
ló és lovas. még nem tudják 
de egy ártatlan játék készül 
apró gurítani való. 
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Jahoda Sándor 
 
 
 
 
 
 
 

EMBERBŰVÖLŐ  
 
 

azt hiszem elfáradtam 
láttam a halált szembe- 
jött velem 
és elhajtott a Hold 
benevetett az ablakon 
haja mint 
valami tárgy 
borult a keretre 
lehetetlen elképzelnem 
magam sose- 
születettként helyem 
van mindenhol 
ahol vagyok 
és ahol nem vagyok 
honnan tudjam 
történik-e 
bármi – szedjétek a virágokat 
a kertből a többi 
ostobaság 

VÉNIDŐ  
 

Próbálom lefricskázni a vállamról 
a csillagokat. Most olyan szögből 
nézek a tükörbe, ahonnan nem 
látom magam – mintha halott 
lennék. Színek odavisszája. A 
dolgok előjelei forgandók. 
Van, hogy gondolok valakire, 
és megjelenik. A múlt? Már 
a múlté. Szállnak a hópihék, 
szállnak. A fejekben. Az emlékekből. 
Kihátrálok. Tűnődöm. A boldogok 
mind vakok. Nem akarnak látni. 
Én sem látok. Senki se lát igazán. 
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POROSZKÁLÁSOK  
SIVÁRIÁBAN 
 

Minden irányban – ugyanaz. Meglovagolom 
a szorongást. Rettegés az arcokon, a fákon, 
az ablakokon. Vajon miféle új mókákat 
eszel ki még ellenem a sors? Borzasztóan 
találékony. Az élet olyan nagyon drága. 
Meghalni olcsóbb. Bár ennek megvan az 
ára. Legyetek boldogok. Ha tudtok. 
Üvegfal. Lyukakkal tele. Eddig 
és nem tovább. Na, de meddig? A régit 
védeni az új ellen? Kérdés-zápor, felelet-aszály. 
Feltevések. Kismacskakaparás. Kabócák 
nincsenek télen. Csakhogy ez nem tél. 
Összehúzódó, kinyújtózkodó sötétség. Ugatnak 
a kutyák. Hallod? Igen. Hallom. 
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EMLÉK-TORNA 
 

A magasba szállnánk. A föld 
nem enged. Szenvedélyeink 
lecövekelnek a mélybe. Csak 
hadonászunk a szavakkal. Idő 
van. Kakukk. Tik-tak. Bimm-bamm. 
Bumm. Animációs hőemelkedés. 
Új neveket kell adni. Adni. 
Sose fel. Mindennap három óra 
olvasás. Az arcokból. Szükség van 
a mentális mozdulatokra. Emlék-torna. 
És kacagás. Nikotin mérgezi 
a hajnalokat. A szív, szív.
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Bíró József 
 

SRRR

| 13SZÉPIRODALOM



14 |

MINE 1-2-3- 
(VISUAL POEM)
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Kukucska Szabolcs  
 

3:56 
 
 
     a mélység 
            vertikális ábrázolása 
 
        vállgödrödbe ültetett orchideák 
lemeztelenített lélegzése 
 
összeszorított szájjal 
        diszkréten igazítod meg 
 
            mellérendelő viszonyban 
                      lehulló szirmok folytonossága 
 
egyre kevesebb fényben  
                      egyensúlyoznak 
                                 kitapintva a bőr külső rétegeit 
 
 
 

6:07 
 
                                    a vörös vérű napra  
                           vigyázni kell 

 
        gyengéden simítja végig 
                                ujjbegyeidet 

 
az érintés dicsérete 

 
                     mint a fenyőfák júliusban 
                                                      őszinte 

 
       erdő szélén  
             nyugtalan vadkacsák 
                       követik a füst nyomát 

 
a táj elsötétül 
 

SZÉPIRODALOM



18 |

6:50 
 
 
                    elveszett tenyér  
                csattan  
                        a színpad szélén 

 
      hangsúlytalan szótagok 
                  egymástól azonos távolságra 

 
madarak tollából építek koporsót 
                                            a túlsó parton 

 
                                 a hamvasztás most visszakövetelődik 
          az anyag formája elenyészik 

 
                                                              a hold  
                                                    elhalványul 
 
 
 

8:44 
 
 
az évgyűrűk kialakulása 
                 mint kimetszett röntgenkép 
      a növekedésről 
 
                             a belső szervek nem hazudnak 
               hallgass rájuk 
 
                kiömlött pohár tartalma  
                        egy üres lapon 
         elveszett szótagokat keresve ébredsz 
 
                                                  mint egy beakadt pillanat  
                              a fürdőszoba párás tükrében 
             úgy nézek vissza rád 
 
                                       tiszta ruhák érintetlen illata
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Papp-Sebők Attila 
 
 
 
 
 
 
 

(AZ ELJÖVETELRŐL) 
 
 
addigra már harmadnapja vártam az eljöveteled. 
rosszul beszéltem hozzád, minden szavam félrement, 
elmondtam, amit tudok, anyámról, apámról, és vártam, 
hogy a napok múljanak, féltem bevallani, üresnek 
látlak, mint a dióburkot, amit a fúrólégy 
megkárosított. mennyi munka! kivájni a magot 
a csonthéjból, vagy feltörni a zárt kapcsú makkot, 
számolni a termést, kiválogatni a selejtet, a többit 
elrakni hideg napokra. a sajnálat nem elég gyenge az 
elhallgatáshoz és nem elég erős a kimondáshoz, 
ameddig a szem ellát, felparcellázott telkek, 
tölgyek, szomorúfűzek, alma- és vadkörtefák, 
a fenyveseket nem is említem, mégsem elegendő 
a lombcsoport, szeretném tudni, hogy mit mond 
rólam az alföldi élet, megértik-e az ottmaradtak, 
hogy így alakult, és ez igaz, például hegyeket 
nem tudok mozgatni, és amúgy se lenne illendő 
feldúlni a vidéket, marad minden a régiben, 
kevésbé hasonlóan a teremtéskori állapothoz, 
hasad a föld, mint a termés csonthéja a kő alatt, 
és megtanulom, míg a belső erdőt járom, hogy 
nem tapasztalat vagy, hanem állandó forma, 
nem a világ része, hanem szemlélője, én pedig 
boldog aggodalomban gondolom el, hogy nekünk 
találkozni se kell, hogy szeressük egymást. és 
még ha el is hagynak, meg is csalnak, hátam 
homorítják, húsom tépik, csontom törik, ha már 
semmi se köt össze magammal, megmutatod, 
hol a határ, amin túl látszólag minden ép, 
ott csend lesz, és én tétova léptekkel indulok 
feléd, és tudom, hogy soha nem múlik el, 
marad minden, ahogy van. 
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(MÉLYÉG-OBJEKTUMOK) 
 
 
amit megtudunk, nem befolyásol, a fordulónál megállunk, és visszanézünk: 
mintha az űrbe zárva lebegnénk, mindenütt őrizetlen kertek, mozduló 
levelek, a terméketlen idő rádől a földekre, a hegyek magukba roskadnak, 
a világot többé már nem kövek alkotják, hiába kapaszkodunk az ősanyagba, 
a távozó nem vág át semmiféle rengetegen, kapun, most tanuljuk a belső 
erdő követeléseit, amik felderengenek, és áldozatfelmutatásra szólítanak, 
és mi, a kételkedők, a határában ülünk, míg az első átkelők a fák tövében 
lapulnak, a talajból fakadó vizek nem oltják a szomjukat, a szemükben 
bánattal néznek ránk, nekünk még van választásunk, üzenik, gyorsan 
elvonulhatunk, de a visszanézéskor az arcunk a semmibe hajol, a belső erdő 
legalább teret ígér, egy erődről beszél, ahol hallhatunk a Naprendszeren 
átszáguldó csillagközi objektumokról, szabad szemmel is 
tanulmányozhatunk hideg és elhagyott helyeket, átélhetjük az elérhetetlen 
vigaszát, míg tisztaságunkat kutatjuk, korsóinkat illatozó fénnyel töltjük 
tele, a belső erdő szívében az érkezőket fogadják.
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Lakatos-Fleisz Katalin 
 

„MINDENT DRÁMAIAN  
IGYEKEZTEM ELŐADNI”  
 
Szentkuthy Miklós a pedagógus 

 
 
 
 

 
A Szentkuthy Miklósról szóló irodalomban számos interjú, visszaemlékezés tárgya Szentkuthy pedagógiai mun-
kássága. A Hamvas Kultúrakutató Intézet jóvoltából egy teljes kötet is napvilágot látott Égő katedra címmel,1 
amelyben egykori pályatársak, barátok, kollégák és tanítványok emlékeznek a gimnáziumi tanár Szentkuthyra. 

Mi indokolja, hogy az író látszólag irodalmon, íráson kívüli tevékenységével is behatóan foglalkozzunk? Mi 
lehetetett a fenti könyv kiadásának a célja? Pusztán csak irodalomtörténeti érdekesség a Szentkuthy iránt ér-
deklődő irodalmároknak? Tanári kézikönyv leendő pedagógusoknak? (Lásd hogyan tanított egy vérbeli pedagó-
gus.) Érdekes kor- és társadalomtörténeti adalék a ’30-as évektől az ’50-es évekig ívelő iskolarendszertől, annak 
tanítási gyakorlatáról? 

Valószínűleg mind a háromban van némi igazság. Sokan, akik Szentkuthy életművét valamelyest ismerik, 
nem tudják, hogy az író 1932-től nyugdíjazásáig különböző gimnáziumokban tanított, azaz teljes életét végig-
kísérte a tanítás. Mivel az emlékezések, méltatások és Szentkuthy magáról szóló megnyilatkozásai is a tanítási 
gyakorlat sikerességéről árulkodnak, valamint anekdotaszerűen pedagógiai fogásokat is elárulnak, közvetetten 
egyfajta tanári kézikönyvként is szolgálhat. És valóban, a kor iskolai világáról, az adminisztráció, a fegyelem, a 
tanítási anyag, a tanár-diák kapcsolat mikéntjéről is számos információt elárul. 

Mindezeken túl, van egy általánosabb jelentősége annak, ha Szentkuthy íráshoz szorosan nem kapcsolódó te-
vékenységeit vizsgáljuk. Szentkuthy számára az irodalom a világhoz való hozzáállás egyik, de nem kizárólagos 
módja. Óriásnaplója maga is ennek az irodalmon való túlcsapásnak a következménye. Démonikusan vitális lénye 
az életet tartotta elsődlegesnek, s ha ebből történetesen irodalom lesz, hát legyen. De irodalom és élet folyton 
átlépik egymás határait. Irodalom és irodalmon kívüliség átjárják egymást. Az interjú szigorú értelemben nem 
szépirodalmi műfaj. A dedikáció, a széljegyzet sem, és különösen nem a rajzok, mű- és naplóillusztrációk. Mégis 
ezen műfajok a Szentkuthy-ouvre jelentős részét képezik. Épp nála válnak műfajteremtővé. Az életmű vizsgálata 
tehát nem lenne elégséges, ha pusztán kiadott szépirodalmi értékű műveinek értelmezésére hagyatkozna. 

Tanítványok visszaemlékezéseinek bőséges lenyomatát találjuk az Égő katedra című kötetben. Egyik terjedelmes 
visszaemlékezés, a Mamusich Tamásé – akit egyébként Szentkuthy a Frivolitásokban és hitvallásokban egyik leg-

1 Égő katedra. Visszaemlékezések Szentkuthy Miklósra, szerk. TOMPA Mária, Bp., Hamvas Béla Kultúrakutató Intézet, 2001. 
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kedvesebb barátjaként említ. Továbbá, hogy csak néhány nagy nevet említsünk: Sinkovits Imre, Mádi Szabó 
Gábor is írnak róla a laudáció, a méltató írás műfaját mozgósító szövegeket. 

Mamusich Tamás, aki tanítványból barát, majd maga is író – ez bizonyítja, hogy a tanításnak mégiscsak köze 
van az irodalmi alkotásokhoz is. Mamusich Tamás szerepéről Szentkuthy életében fontos szerepet játszó „élet-
társról” a vele való oldott, érzelmileg magasan szárnyaló, ugyanakkor játékos, humoros levélváltásai is tanús-
kodnak. A levél Szentkuthy életművének megint csak jelentős műfaja. Mivel a szerző rengeteg emberrel tartott 
fenn kapcsolatot, levelei irodalmi, magánéleti, társadalmi kérdések széles palettáját vonultatja fel a Hamvas 
Intézet által kiadott kötet,2 amely Szentkuthy levelezését gyűjti egybe, az író irodalmi-társadalmi kapcsolatainak 
fontos kordokumentuma. Ugyanakkor élvezetes, a nagyközönség számára szépirodalmi szövegként is olvashatók, 
hiszen Szentkuthy itt is, akárcsak egyéb jellegű írásaiban, irodalmi eszköztárának széles skálájával él. Pontos 
megfigyelései, az érzelemtől átfűtött sorai, veséző elemzései időtállóvá, bármely korban olvasmányossá teszik 
leveleit.  

Visszatérve a Mamusich Tamással folytatott levelezésre, Szentkuthy részéről nyoma sincs benne a leereszkedő, 
atyáskodó, mester szerepnek. Nem az aránytalan mester-tanítvány viszony van köztük, hanem az elejétől a végéig 
egyenrangú, egymást őszintén megértő, hasonló szellemi szinten álló két felnőtt egymásnak való kitárulkozása. 

Írás és tanítás másik átjáró pontjaként emelhetjük ki a tanártársairól írt frappáns, szellemes portrékat – 
amelyeket nyersanyagként minden bizonnyal műveibe is beépített. A Frivolitások és hitvallásokban sziporkázóan 
szellemes, néhány vonással karakteresen vázolt arcképeket kapunk az Madách Gimnázium, továbbá az Árpád 
Gimnázium a második világháború során hitleristának állt tanári karának figuráiról. Egyik Madách gimnáziumbeli 
kollégájáról rajzolt karikatúrája: 

 
Ronda, himlőhelyes volt, az orra, mint a vastag citromhéj, lyukacskák voltak rajta. Kis cvikker lógott szeméről jobbra-
balra, szinte csurgott, az ember alá szerette volna tartani a markát, hogy le ne folyjék. Ő az úgynevezett Tanárképző In-
tézetnek volt vezetője […] Állítólag ez a citromorrú történelemtanár csak úgy írta alá a lányoknak a könyvet, ha 
lefeküdtek vele. Hogy ez milyen fokon volt komoly, azt nem tudom, tény, hogy kirúgták. Majd berúgták a Madách-gim-
náziumba tanárnak. Ott őrjöngő katolikus lett. A Manrézába járt, ha az osztályozókonferenciákon arról volt szó, hogy 
valakit megbuktassunk vagy átengedjünk, akkor ő hosszú beszédet tartott a régi rohadt liberális korszakról és az akkori 
keresztény kurzus boldog ragyogásáról, hál’Istennek, vége a liberális korszaknak, éljen a keresztény Magyarország, buk-
tassuk meg a rossz diákokat!3 

 
A tanári éveit taglaló leírásokból világosan látszik az is, hogy a tanítás napi gyakorlata összefonódik a háború ki-
törésével, a politikai változásokkal – és nem utolsósorban szenvedélyes olvasmányélményeivel, amelyek regé-
nyeinek forrásanyagaivá is váltak. 

A Madách Gimnázium óraadó-helyettesi évei idején – Szentkuthy első munkahelye, huszonnégy éves ekkor 
– jelenik meg a Prae regényfolyama. A Prae első élő közege, visszhangja – természetesen az írótársak kritikáin 
túl ‒ a Madách Gimnázium tanári közössége volt, a kollégák értetlenkedő, sőt olykor nyíltan ellenséges hozzáállása. 
Megmosolyogtató például az igazgatói megrovó beszéd, amely a Prae-t bűnként, erkölcsi eltévelyedésként olvassa 
az író fejére, és amelyből a megtérés útja a tudományos pályára való ráállás lehet. A hivatali kettős, álszent 
beszédre jellemző az is, hogy amíg a Prae-t a bűnös, felelőtlen pénzköltés miatt ítélik el (inkább a szegényeknek 
adta volna a kiadást fedező költségeket), addig az igazgatói szoba egyfajta versailles-i tükörteremhez hasonlít.4 

2 Szentkuthy Miklós válogatott levelezése, szerk. TOMPA Mária, Bp., Hamvas Béla Kultúrakutató Intézet, 2008. 

3  SZENTKUTHY Miklós, Frivolitások és hitvallások, Bp., Magvető, 1988, 352–353.

4  Uo., 350.
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A történelem Szentkuthy tanári pályáját is torz karikatúrává formálta. A második világháború alatt ugyan 
nem sorozták be katonának, de tanári minőségében ötven légoltalmi szolgálatosnak lett a szakaszparancsnoka. 
Ráosztott feladatának egyik része volt, hogy magyar történelmet kellett tanítania a ráosztott szolgálatosoknak. 
Meg kell jegyeznünk, hogy Szentkuthy ezt a szörnyű, nyilasterrori időszakot, az emberi butaság diadalát, ahol 
csak lehet fölénnyel, iróniával, saját szenvedéseit akár még humorral is ecseteli.5 Mit tehet ebben a kiszolgálta-
tottságban a tanár? Van-e itt még választás? Van értelme ebben a pokolbéli helyzetben a tanításnak? 

Szentkuthynak volt választása, mert a választási helyzetet megteremtette magának. A történelemórákat 
„antinyilas propagandára” használta fel, a régmúlt történelmi folyamatok és a jelen között párhuzamokat, kap-
csolódásokat talált. Az ideológia saját magával eltelt vakságára jellemző, hogy akik feljelenthették volna, azok a 
párhuzamokat nem vették észre. Mint ahogy nem vették észre az Eszkoriál című regényében megbújó, a jelen 
történelmet ostorozó párhuzamokat sem. 

 
 

„Hogy nyomjam a srácok fejét a görög vázába?” 
 
Azt gondolhatnánk, egy elmélyült, a saját teremtett világában élő íróembernek akár nyűg is lehetne a tanítás. 
Kényszerű kötelesség, ami elvonja a szabad alkotástól. Szentkuthy számára – hatalmas írói életműve ellenére – 
ez nem így volt. Játékos, szerepjátszó lénye kiélte magát a tanítás gyakorlatában, ehhez hasonlóan a rádiós elő-
adásaiban is. A tanítványaival való közös játékra is kész volt – például az április elsejei tréfák során, amelyeknek 
ő volt a „szenvedő alanya”. Persze ehhez a játékos felszabadultsághoz az is kell, hogy a tanár szabad kezet 
kapjon, saját tanítási hajlamának, módszerének megfelelően tanítson. 

A harmincas évek felszabadultsága után az ’50-es évek tomboló diktatúrája idején a tanításnak ez az öröme 
már elveszett. Megfigyelt, a szabad szellemet ezer nyűggel béklyózó, ideológiába burkolt kanosszajárás lesz 
inkább. Szentkuthy tanításról szóló leírásai6 erről az időszakról szinte már szépirodalmi mondanivalóvá érlelődnek 
annak kapcsán, hogy lelki erővel, szellemmel, a színjátszás fölényével hogyan lehetetett túlélni mégis ezt a 
sötét és anyagiakban is szűkös időszakot. 

Szentkuthy tanáregyénisége azért is érdemel figyelmet, mert az író utóéletének formálódásában is szerepet 
játszik. Számos visszaemlékezés, interjú, levél, fikciós szöveg maradt fenn az író tanári tevékenységéhez kapcso-
lódóan. Jelentős dokumentuma az a riport, amelyet Tompa Mária készített a Márvány utcai Kossuth Lajos Köz-
gazdasági Technikum 1955-ben végzett lánytanulóival. Ez a beszélgetés a már említett Égő katedra című kötetben 
is napvilágot látott.  Ez a beszélgetés az emlékezés szűrőjén keresztül mond el fontos dolgokat Szentkuthy 
tanítási módszeréről. Az emlékezés szűrője azért fontos, mert ami az emlékezésben több évig-évtizedig fennmarad, 
az az időből nem kihullóan lényeges. Az egyik ilyen módszere volt például – amelyet egyik tanítványa a maga pe-
dagógiai gyakorlatában alkalmaz is – hogy minden óra anyagát a következő órára fogalmazványban kellett ki-
dolgozni. Ez a többszörös ismétlés tudást rögzített, stílust csiszolt. 

Egy másik, a visszaemlékezésben felidézett pedagógiai „módszer”, Szentkuthy mint tanár védjegye: a mesélés, 
amellyel távoli helyeket, kultúrákat érzékletesen közel tudott hozni tanítványai számára. A helyek, tájak, városok 
szelleme, kisugárzása volt számára fontos, a kor, az eleven műveltség, amelyet magukba sűrítettek. Óráin az asszo-
ciációt, a gondolattársítást szabadon használta, és az anyaghoz – például a régi magyar irodalom műveihez – 
társuló asszociációsor után mindig visszatért a kiindulópontra. Egyöntetű visszaemlékezésként fogalmazódik meg, 
hogy pedagógiai célként számára fontosabb volt egy élő műveltség elsajátítása, mint a tananyag megtanulása. 

5  Uo., 500–526.

6 Uo., 617–657. 
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Szentkuthynak a „lányok” róla szóló emlékezéseinek alapján egyik elve volt a történelmet és az irodalmat 
egymás összefüggéseiben látni, elsajátítani. Ennek érdekében egyik játéka kedvelt játéka, hogy találomra 
bedobott egy évszámot, aminek el kellett mondani történelmi és irodalmi vonatkozásait. A tanítványok szerint 
az érettségire – ahol a tárgyi tudásra volt szükség – sokat segített ez a módszer. 

Másik ilyen módszere a szemléltetés, a szavakon túl a láthatóság, érzéki tapasztalatszerzés fontosságának 
belátása. Könyveiből bőségesen vitt az óráira is, műtárgyszámba menő albumait a tanításban is felhasználta. 
„Egy kép vagy egy illusztráció miatt, vagy hogy például érzékeltesse azt, hogy mi az iniciálé, akkor képes volt egy 
halom könyvet becipelni” 7(Kiemelés az eredetiben.) – emlékszik az egyik tanítvány. 

Szentkuthy nemcsak adott, de sokat kapott is a tanítástól. Társadalmilag széles összetétele alapján minden 
osztály egy valóságos nyelvi kincsesbánya a maga változatosságában élő nyelv iránt érdeklődőnek. Szentkuthyt ‒ 
mint akinek munkaeszköze is – szenvedélyesen érdekelte a nyelv, tanítványait ilyen „hátsó szándékkal” is beszéltette. 
Egyik tanítványa úgy emlékszik rá, mint aki egy óriási füzetbe rögzítette azokat a gondolatokat, amiket az 
osztályban elkapott és érdekesnek talált. A fiataloktól halott argónyelvi kifejezéseket műveibe is beleszőtte. 

Összességében Szentkuthy szintetizáló, összefüggéseket, kapcsolatokat kereső holisztikus szemlélete volt 
az, ami miatt a tanítás legváratlanabb helyzeteiben sem billent ki egyensúlyából, minden pillanatban kész volt 
magát adni. Egyik ilyen az irodalomtanítás különösen napjainkban megfontolandó „értelmére” világit rá egyik 
saját megnyilatkozása a költészet tanításához kapcsolódóan. Amikor egy alkalommal a szülők a gyakorlati 
nevelést kérték számon a tanártól (miért kell a valóságtól elrugaszkodott dolgokat tanítani, mikor a gyerekeiket 
elsősorban az életben való boldogulásra kell nevelni), akkor Szentkuthy afelől győzte meg a növendékeit, hogy 
a költők nem a valóságtól elrugaszkodott ködlovagok, hanem azok is az élet legmélyebb realitásaival foglalkoznak. 
Szerelemről, életről, halálról, természetről – egyszóval azokról a dolgokról, amelyek mindannyiunk számára az 
élet legnagyobb kérdései. 

Mellékesen jegyzem meg, hogy ebben a tekintetben keveset változott a történelem. Aki tanít, az tudja, hogy 
manapság sincs túl nagy becsülete az irodalomnak, a költészetnek, sőt manapság talán még kevésbé, mint 
Szentkuthy korában. A technikai haladás dübörgése, a fogyasztok, tehát vagyok jelmondata, amelyek égisze 
alatt korunk formálódik, nem sok esélyt nyújt a szépség „céltalan” élvezete számára. Ilyen értelemben is korsze-
rűek Szentkuthy tanári módszerei, amelyek rádöbbentenek arra, hogy technikai haladás ide vagy oda, az ember 
legősibb vágyai – boldognak lenni, élni, és értelmesen élni – nem változnak. Ugyanígy igénye van az embernek 
– különösen a fiataloknak – az igazi egyéniség, az autonóm, önvezérlésű, jungi értelemben vett személyiség ere-
jének megtapasztalására, példaképekre, ha úgy tetszik. Ha a Szentkuthy pedagógiai munkásságát taglaló szö-
vegkorpuszt összességében nézzük, felfedezhetünk valami közöset, ami összefűzi ezeket a szövegeket, ez pedig 
az egyéniség, ami alakot ölthet történetesen a tanár, az író szerepében, de akármi más is lehet. Nem a foglalkozás 
teszi az egyéniséget, de az egyéniség hangolja össze a foglalkozást egységes egésszé.

7 Égő katedra, 146. 
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Szentkuthy Miklós befejezetlenül maradt könyvciklu-
sának, a Szent Orpheus Breviáriumának (továbbiakban: 
Breviárium) gyakori eljárása, hogy fiktív hivatkozásokat 
és szövegemlékeket használ. A harmadik, Eszkoriál című 
(1940) kötetnek, amely Borgia Ferenc szentté válását 
meséli el, szinte az egyharmadát teszi ki egy, a Breviá-
rium elbeszélője által készített kivonat (továbbiakban 
Wang Li-epizódként is hivatkozom rá), amely egy kínai 
történeti mű latin fordítása nyomán készült. Az eredeti 
mű természetesen fiktív. 

A főszereplő, Borgia Ferenc a Breviárium olvasójával 
egyidőben olvassa a szöveget, de nem az elbeszélő által 
készített kivonatot, hanem az eredeti művet, amelyre 
az elbeszélő hivatkozik: „A kézirat az Escorial könyvtárá-
ban van; az itt közölt átültetés ezen Borgia által használt 
példányon alapszik.” (384.)1 Mire a Breviárium olvasója 
a harmadik kötethez ér, már nem szokatlan előtte a 
fiktív művekre való hivatkozás, azok fordítása és idézése. 
A Fekete reneszánsz például egy fiktív Monteverdi-levéllel 
kezdődik, a szereplői elbeszélő kiléte egy lábjegyzetből 
tudható meg, a későbbi Europa minor többek között Tu-
dor Erzsébet II. Fülöpnek írt válaszlevelét és számos, a 
levélben is említett keleti kézirat átiratát is tartalmazza. 
Minden ilyen szöveg reflektál saját fikciós voltára, ha 
máshogy nem, az anakronisztikus nyelvhasználat által. 

A Wang Li-epizód három szövegváltozatot is jelent: 
az elbeszélő által készített kivonatot, amelyet az Eszkoriál 

tartalmaz, és amit az olvasó és az elbeszélő ismer; a kínai 
szerző által írt eredeti történeti munkát, amelyet senki 
sem ismer; illetve annak latin nyelvű fordítását, amely 
az Escorial könyvtárában található, és amelyet az elbe-
szélő, illetve a szereplő, Borgia Ferenc ismer. Ez a hármas 
elkülönböződés, amellyel az elbeszélő felvezeti az epizó-
dot, már önmagában egy összetettebb szerkezet lehető-
ségét sejteti. A kivonat alapján ugyanis összeállítható az 
eredeti, latin fordítású történeti mű2 néhány jellemzője. 

A Wang Li-epizód oszcillál a fikciós, mitikus és tör-
téneti formák között, mely átjárás az Eszkoriál nagy-
szerkezetében is ismétlődik. A regény Borgia Ferenc 
életét és szentté válását meséli el. A cselekmény nem a 
szerzetes-Ferenc által művelt csodák köré szerveződik 
(ezekről nem esik szó, holott ez volna a szentté válás 
kritériuma), inkább a szerzetesi élet választása és az 
abban való sikertelenség teszi ki a regénycselekményt. 
Ferenc a történeti és mitikus emlékezet határán helyez-
kedik el. Hercegnek született, ebből kifolyólag világi 
hatalommal bírt, amelyet a szerzetesi élet választásakor 
az egyházi tekintéllyel cserélt fel. Ezáltal életét nem a 
történelemkönyvek, hanem a szentek életét taglaló mű-
vek említik,3 mely létmód (király helyett szerzetes, majd 
szent) és műfaj (történetírás helyett legenda) határ-
helyzetet jelöl. Borgia Ferenc mint történelmi személy 
egyszerre része a történelemnek és a tágabb értelemben 
vett keresztény mitológiának. 

1 Az oldalszámok a következő kiadásból származnak: SZENTKUTHY Miklós, Eszkoriál = UŐ, Szent Orpheus Breviáriuma I., Bp., Magvető, 
1973, 311–505.

2 A tanulmányban tehát különbséget teszek az Eszkoriálban olvasható kivonat, illetve a csak nyelvi nyomokban létező történeti mű 
között. Mivel a fordítás és a kínai szöveg közti különbség elemzésére csekély lehetőséget nyújt a kivonat, a továbbiakban a történeti 
mű alatt a fordítást értem. A Wang Li-epizódként hivatkozott szövegrész alatt azonban egyszerre értem mindhárom szöveget, létezőt 
és nem létezőket egyaránt.

3  Az Eszkoriál cselekménye szorosan követi Borgia Ferenc A Szentek életében olvasható életrajzát. A Szentek élete II., szerk. DIÓS István, 
Bp., Szent István Társulat–PPEK, 2009, 430–432, http://www.ppek.hu/k166.htm (utolsó letöltés dátuma: 2023.02.13.)
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A regénycselekmény két részből áll, a részek közé 
az elbeszélő két fiktív szövegemlék általa készített ki-
vonatát ékeli be: a Wang Li-epizódot és a Wü Lay Yü-
iratot, mely utóbbi a Wang Li-epizód allegorikus jelen-
téshorizontját bontja ki a filozófia eszköztárával. A 
kettéosztást azonban nem a szövegemlékek jelenléte, 
hanem a cselekmény fordulata indokolja: Ferenc sze-
relme, Izabella császárnő (aki miatt Ferenc elutasította 
a szerzetesi létet) meghal, Ferenc kíséri a koporsót To-
ledóból Granadába, az út alatt olvassa a fent említett 
két szöveget. A második rész kezdetén Ferencnek azo-
nosítania kell a holttestet, e tapasztalat hatására a je-
zsuiták közé áll, ekkor kerül át világi pozícióból egy-
háziba, amely határhelyzet a mitikus és történeti 
perspektívákat szomszédossá teszi. 

A határhelyzet nemcsak a regénycselekménynek, de a 
Wang Li-epizódnak is közege. Az epizód a négyezer évvel 
ezelőtti Kínában játszódik, a kínai történetírás szerint a 
kultúrhéroszokat követő három mitikus király idején.4 A 
szövegrészt egyaránt jellemzi a történetírás eszköztárának 
használata (hivatkozások, szövegemlékek fordítása, kul-
túrtörténeti adalékok beemelése és értelmezése), illetve 
a mítoszok nyelve és kép világa (virág- és állatistenek, At-
lantisz mint a természet istenasszonya, Wang Li mint em-
beristen). A kivonatban található szövegnyomok, elsősor-
ban a hivatkozások alapján megállapítható, hogy az eredeti 
történeti mű nem egyetlen történetíró munkája, hiába 
hivatkozik a Breviárium elbeszélője a bevezetőben egyetlen 
szerzőre. Ez az egyes számú szerző is legfeljebb szerkesz-
tőként gondolható el, de elsősorban inkább csak olyan 
személyként, aki összegyűjtötte és egymás mellé helyezte 
a könyvben található forrásokat.5 Annak a narratívának 
az egységességét, amely a kivonatban olvasható a Breviá-
rium elbeszélője alkotja meg. 

A továbbiakban a történetírás hagyománya, illetve 
az elbeszélő által használt hivatkozások, szövegemlékek 
és képzőművészeti források csoportosítása és elemzése 
során megpróbálom feltárni az eredeti mű jellemzőit, 
amelyek segítségével a kivonatban található elbeszélői 
módosítások és eljárások is vizsgálhatóvá válnak. A dol-
gozat célja, hogy körüljárja a Breviárium történetfilo-
zófiai horizontját, illetve a történetírás narratív aspek-
tusaihoz való reflektált kapcsolatát. 

Bizonyos szempontból az epizód és maga a teljes 
Eszkoriál is felveti a történelmi regény műfajának kér-
dését. A Wang Li-epizód úgy viszonyul az Eszkoriál cse-
lekményéhez, ahogy egy allegorikus történelmi regény 
a kortárs közegéhez, erre nemcsak a történeti és miti-
kus szemlélet határhelyzetének párhuzama, de külön-
böző cselekményelemek is utalnak. Jelentős párhuzam 
a két császárnő (a főcselekményben szereplő Borgia Fe-
renc szerelme, Izabella császárnő és a Wang Li-epizód-
ban szereplő császárnő, a nagy Luang testvére) halála 
és a holttestek szállításának elbeszélése. Ferenc nem 
olvassa ki az Izabella-parafrázist saját olvasmányában,6 
ez is jelzi, hogy a Breviárium elbeszélője jelentős módo-
sításokat hajtott végre a kivonatban az eredeti mű nar-
ratívájához képest. 

A történeti mű eredeti témája feltehetően politika-
történeti, ahogy a történetírás az Annales és a mikro-
történelem fordulatáig elsősorban politikatörténeti 
volt.7 Nagy Luang istencsászár négyezer évvel ezelőtt, 
i. e. második évezredben egész virágzó Kínának ural-
kodója, akitől a mongolok a bengáliak segítségével el-
csalják a birodalmat. Wang Li ennek a Luangnak a sze-
retője és ezáltal istennő a kínai alattvalók szemében. A 
császár idővel megunja a nőt, ezért szeretné kiházasí-
tani. Dólon Dubassu, a mongol fejedelem kérőnek je-

4 BÁCSKAY András, Az ókori Kína története = Világtörténet, szerk. SALAMON Konrád, Bp., Akadémiai, 2011, 186.

5 A Wang Li-epizód a fikció valóságában nem számít „modernnek” az őt követő Wü Lay Yü-irathoz képest mérve sem, mivel „az egész 
modern, XVI. századi irat” (446., kiemelés tőlem), így az egységes szerkesztői munkára utaló nyomok volnának meglepőek, a szétfor-
gácsolt, kódexekből és egyéb iratokból összeollózott forrásanyag nem szokatlan a vázolt keletkezési körülmények között. Ennek 
ellenére bizonyos, hogy az eredeti történeti műnek is saját narratívája van, ám ez feltehetően eltér a kivonatétól.

6 „Borgia mosolyogva tette le a kéziratot. Mikor az atyáknak visszaadta, csak ennyit jegyzett meg: »Nincs valami elmélkedő jellegű mű 
is keleti gyűjteményetekben?«” (446.)

7 SZIJÁRTÓ M. István, A mikrotörténelem = Bevezetés a társadalomtörténetbe, szerk. BÓDY Zsombor, Ö. KOVÁCS József, Bp., Osiris, 2006, 
500.
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lentkezik, majd hosszú vallási- és politikai csalásokon 
keresztül trónfosztott istenné fokozza Luangot, akitől 
földi helytartóként átveszi az uralkodás jogát. Hogy az 
eredeti történeti mű főszövege Luangra vonatkozott-
e, vagy ott is inkább Wang Lin volt a hangsúly, arra 
egyértelmű szövegnyomot nem találni a kivonatban. A 
Breviárium elbeszélőjének hivatkozásai és a főbb cse-
lekmények Wang Lihez köthetők. A történetírás gya-
korlata azonban arra enged következtetni, hogy az ere-
deti történeti mű Luang és Kína bukásának elbeszélését 
tartalmazhatta.8 

Az eredeti történeti mű keletkezéstörténetéből és 
az egységesítés hiányából adódóan (egy szerkesztő, de 
számos forrás és szerző, akik évszázadokon át dolgozták 
fel és -össze a témákat) feltételezhető, hogy az ott el-
beszélt események nem mindegyike mutat kauzális 
kapcsolatot, amely összefüggések megalkotására a ki-
vonat törekszik. Bizonyos szöveghelyek anakroniszti-
kusak (pl. Konfucius és Laotse9 találkozása Wang Livel), 
esetenként más kultúrkörökhöz kapcsolódnak (pl. At-
lantisz természetisten megjelenése). A Breviárium el-
beszélője és/vagy az eredeti mű szerzője megkísérli az 
idegen beékelődéseket bedolgozni saját narratívájába, 
elsősorban úgy, hogy Wang Lihez és a kiházasításhoz 
kapcsolja őket. Az elbeszélő az eredeti mű anyagához 
eseménymezőként viszonyul, ahogy az eredeti mű szer-
zője is a forrásokhoz, amelyből szelektál és amelyeket 
újrarendez. A történetíró és a Breviárium elbeszélőjének 
eljárása hasonló egymáshoz. 

A történeti tényanyagok összességét Paul Marie 
Veyne nevezte tárgyszerű eseménymezőnek, amelyből 
a történetíró kimetszi témáját, majd a választott ese-
ményeket a választott nézőponto(ko)n keresztül cselek-
ményekké formálja, a mezőt saját útvonalain keresztül 

teszi bejárhatóvá. Veyne elképzelésében szerepel egy új-
raszerveződési elmélet,10 amely szerint az eseménymező 
elemei természetes szerveződéssel bírnak: a történetíró 
ezt fedezi fel újra és teszi befogadhatóvá a narrativitás 
által.11 Hayden White Veyne-nél erőteljesebb módosító 
tényezőt tulajdonít a szelektálásnak és a narratívába 
rendezésnek, már a kronologikus elhelyezést is értel-
mezői mozzanatként azonosította, narratológiai eljá-
rásként (cselekményesítés). A történetírás sok más böl-
cseleti diszciplínához hasonlóan nem rendelkezik olyan 
saját nyelvvel, mint a fizika a matematika révén, így a 
figuratív nyelvre kénytelen hagyatkozni. A 19. század-
ban ezt a figurativitást jelentés nélküli mezőnek tartot-
ták, ám a modernségben a figuratív cselekményesítés 
már nem a talált tárgyakban megbújó természetes szer-
veződés formájaként, hanem történetírói invencióként 
értelmezett. A történetírás a nyelven keresztül formálja 
kutatása tárgyát koherenssé.12 Ez az áthelyezés felszá-
molja a történeti folytonosság hegeli eszméjét és szem-
besíti a történetírás hagyományát a figurativitásból 
adódó fikciós és mitikus aspektusokkal.13 

A Breviárium elbeszélője az eredeti mű eseményme-
zejéből az egységesítés és az allegorikus olvasat igényé-
vel, illetve az elbeszélő módosításokat eszközölő jelen-
létének hangsúlyozásával írja újra a Zöld Kína bukásának 
történetét. A fókusz áthelyezésével (Luangról Wang 
Lira) az ok-okozati összefüggések jelentősen változnak: 
a kivonatban a bukás oka Wang Li kiházasítása és az 
ahhoz szorosan kapcsolódó események, amelyek Luang 
figyelmére és döntéseire jelentős hatást gyakorolnak, a 
császár azonban ritkán szerepel. Az elbeszélő nem ra-
gaszkodik igazságokhoz, nem tartja létező konstrukci-
ónak, ám egy sajátságos igazságtöredékhez az esemény-

8 Nem elhanyagolható szempont, hogy a kínai történetírás valóban beszámol az utolsó mitikus király bukásáról.

9 A nevek esetében az Eszkoriálban használt helyesírást használom.

10 Vö. Collingwood elméletével a történetíró belegondolási képességéről: Robin George COLLINGWOOD, A történelem eszméje I. = Tör-
ténelemelmélet 1, szerk. GYURGYÁK János, KISANTAL Tamás, Bp., Osiris, 2006, 59–62.

11 Paul Marie VEYNE, Kommentár a történetírásról = Történelemelmélet 1, 218–226. A szöveg eredetileg Comment on écrit l’historie címmel 
1971-ben jelent meg.

12 Hayden WHITE, A történelem terhe, Bp., Osiris, 1997, 18; 70; 73; 94.

13 White idézi Lévi-Strausst Uo., 86. Ld. még: Northrop FRYE, Első esszé. A történeti kritika = UŐ, A kritika anatómiája, Bp., Helikon, 1998, 
57–60.; Johan HUIZINGA, A történelem fogalmának meghatározása = Történelemelmélet I, 28.
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mező mentén mégis kapcsolódik.14 A eredeti történeti 
mű eseménymezejének tartható minden politikatörté-
neti esemény (a mongol befolyás, a bengáli árulás, Dólon 
Dubassu és Luang személyek, illetve a bukás ténye), ám 
bizonyos áthallások találhatók, ha összevetjük a Wang 
Li-epizód narratíváját a kínai történetírás ugyanez idők-
ről szóló megállapításaival. 

Az i. e. második évezredből a történeti adatok szerint 
nem maradtak fenn írásos emlékek, a későbbi iratok arról 
tudósítanak, hogy akkor még nem létezett egységes Kína. 
A hagyományos kínai történetírást viszont nem a hite-
lesség, hanem a kínai kultúra folytonosságára való törek-
vés jellemzi; a történetírók politikai, vallási és kulturális 
okokból hajlandóak voltak akár visszamenőlegesen ha-
misítani is. A kínai történetírás saját civilizációjának kez-
detét az i. e. harmadik évezredre, a mitikus időkre teszi. 
Kultúrhéroszok érkeznek Kína területére, akik megtanít-
ják az embereket az eszközhasználatra. A kultúrhéroszo-
kat az aranykor három mitikus királya követi. Az utolsó, 
zsarnok királyt a Sang-törzs lázadása buktatja meg, ők 
később a wang (vezető) címet vették fel.15 

A kínai történetírás a Sang-törzs uralkodásától szá-
molja saját történetét, minden azelőttit a mitikus ha-
gyományhoz sorol, így az utolsó mitikus király bukása 
egybeesik a mitikus idők végével és a kínai történetírás 
kezdetével. Ez a határhelyzet párhuzamos az Eszkoriál 
és a Wang Li-epizód határhelyzetével, a cselekmény 
maga is bukástörténetet beszél el, a kivonat átvesz a 
kínai történetírás által is használt korszakolásokat (Ta-
vasz és Ősz korszak),16 illetve feltűnő az áthallás a wang 
szó kapcsán. A datálás, a bukástörténet, a mitikus és 
történeti korok egybemosódása, Luang mitikus király-
ként való ábrázolása, illetve a nyelvi áthallások arra en-
gednek következtetni, hogy Luang ezzel az utolsó, zsar-
nok királlyal azonosítható. „A nagy Luang, a négyezer 

évvel előtti Zöld Kína egyetlen ura, akinek kétmillió 
katona, négymillió kiherélt rabszolga és tízmillió virág- 
és állatisten állt rendelkezésére […]” (386.) A Wang Li-
epizód jelöletlenül, de intertextuális kapcsolatban áll a 
fikción kívüli kínai történetírással. 

A kivonat azonban számos hivatkozott forrást is 
használ, ezek túlnyomó többsége azonban csak a fikció 
valóságán belül létező szövegek vagy képzőművészeti 
alkotások. A hivatkozások egyik gyakori fajtája a játékos 
imitáció, amely a hitelesség látszatát kelti. Ilyenek a 
sokszor emlegetett, de nem idézett kínai etikettköny-
vek (pl.: Sminkek halálos tüköre, Nagy Hipotézis Függő 
Könyve, Van Nincs Etikett stb.), korszakolások elneve-
zései (pl.: Hü-Hü idők) vagy a személynevek (pl.: Csu 
P’Ta, Ő-Nő, Phü Pfui). Az eredeti történeti mű törede-
zettségére és többszerzőségére utaló hivatkozások meg-
lehetősen homályos megfogalmazásúak. A Konfucius 
és Laotse jelentsor két, egymást kiigazító hivatkozást 
is tartalmaz. Elsőként az elbeszélő egy tekercsírót említ: 
„ezekben az időkben az egyik szent tekercs írója a két 
figurát kapcsolatba hozta Wang Livel, vagy ahogy a 
szerző becézi [eldönthetetlen, hogy a tekercs vagy a 
történeti mű szerzőjére hivatkozik – V. Á.] Wang Lics-
kuval.” (421.) A becenév a kivonat következő bekezdé-
sében megmarad, később elszórtan tér vissza. A teker-
csírót felülírják „egyes tudósok” megállapításai, akik a 
szövegben leírt fákat „őskori óriásfüvekként” azono-
sítják.17 A történeti mű hosszan tartó keletkezéstörté-
netét jelzi, ahogy fentebb már kitértem rá, az idegen 
idejű vagy kulturális elemek beszűrődése. Az Eszkoriál 
absztrakt szerzője18 úgy hagyta el a fiktív dokumentu-
mokra utaló nyomokat az epizódban, hogy egy több 
évszázados gyűjteményt képzelhessünk a kivonat mögé.  

A Wang Li-epizód cselekményének jelentős forrásai 
a szövegemlékek (pl. valós forrás a Shi King/Shi Jing 

14 Ahogy Borgia Ferenc A szentek életében olvasható életrajzát is minden anakronisztikusság és módosítás ellenére szorosan követi.

15 BÁCSKAY, i. m., 186–187.

16 Uo., 189.

17 „[…] We államban voltak a legszebb fák és állatok; a törzsek vékonyak voltak, mint a szentperje vagy ecsetpázsit fűszálai, üveg, 
napfény, szellő, szikrácsoló festéksejtek tündérsípjai – egyes tudósok szerint ezek nem is voltak fák, hanem őskori óriásfüvek” (421.)

18 Az absztrakt szerző nem egyenlő az elbeszélővel, de magában foglalja az elbeszélő reprezentációjának elveit. Nincs saját nyelve vagy 
szövege, de szövegének tartható a teljes mű az összes narratív szinten, ha a szöveg megalkotottságára utaló nyomokat azonosítunk. 
Wolf SCHMIDT, Narratology, Berlin–New York, De Gruyter, 2010, 48.
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daloskönyv, de az idézett dal már fiktív; míg fiktív a 
Liao-költemény, amelynek részletei és magyarázatai is 
olvashatók a kivonatban) és a festőiskolák tematikus 
gyűjteményei (Kwara Shan, a Wu Tai-kódex vagy a kö-
zép-kínai freskófestők). A hivatkozott szövegemlékek 
egy része kivonatolt, mások egyenes idézetként, fordí-
tásban szerepelnek (pl. Kétkedő Lázadás, Mandarinok 
Fű Litániája). A Wang Lihez fűződő vallás felszámolását 
több festménysorozat is megörökítette „filozófusok az 
istállóban” (393.) vagy „driád-inkvizítorok a kék víz-
Nyxben” (395.) címen.19 A képzőművészeti hivatkozá-
sokat általában rövid ekphrasisok kísérik. Ezek közül 
kevés befolyásolja közvetlenül a narratívát vagy az el-
beszélőt,20 kivéve a fentebb említett driád-inkvizítorok, 
vagyis az elszabadult hajó történetét. 

A hajó történetét számos módon feldolgozták mind 
a hivatkozott kínai művészek (irodalmi és képzőművé-
szeti feldolgozások), mind a Wang Li-epizódban. A ha-
jón egyszerre tartanak vallási bíróságot és szépségver-
senyt is, a bírák és a vádlottak szerepkörei a verseny 
alatt változatosan cserélődnek. A verseny politikai za-
vart okoz, mert a résztvevők tudni vélik, hogy a nyertes 
lesz Luang következő szeretője, ezért azt a jelképes 
megoldást fontolgatják, hogy Tüt, a tengeristennőt ki-
áltják ki győztesnek. „De úgy látszik, a nagy Tü ezt 
blaszfémiának vette, mert másnap olyan vihar támadt 
a tengeren, hogy az összes udvarhölgyek és wanglista 
vádlottak majdnem mind a tengerbe fulladtak […]” 
(395.) A hánykódó hajó láncait végül elvágják, így az, 
fedélzetén az ítélőszékkel kisodródik a tengerre. A jele-
net mitikus magyarázata mellett a politikatörténeti ér-
telmezés is olvasható, miszerint a hajó láncait az anti-
wanglista lázadók vágatták el, hogy a Wang Li-vallás 
lehetősége is elvesszen bűnösökkel és a következő Wang 
Li-jelöltekkel egyetemben. 

A témát a kínai művészek három korszakra osztják 
fel: a szerelmeskedés, a betegség és a babonafóbiák kor-
szakaira. Az adaptációk és a (politikai)történeti elemek 
nehezen szétszálazhatók, csak keveredésük ténye biz-
tos, mivel többek között a kivonatban a hajó egyik 
utasa (nevesített szereplő, így fiktív történelmi személy) 
maga is használja az utólagos korszakolást hányatott 
sorsuk leírására.21 Az első korszak leghíresebb adaptá-
ciója Wey festménysorozata. A kivonat két festmény 
leírását adja a korszak jellemzése céljából, bár az elbe-
szélő érdeklődése inkább Wey barokk koncepciójára, 
mintsem a hajó történetére fókuszál.22 

A hajó története jelentőséggel bír a narratívában, 
mivel a hajó egyik utasa, Lao Mi kérésére Atlantisz úgy 
dönt, hogy a tervezett házassági ajánlat helyett inkább 
meggyilkolja Wang Lit. A képzőművészeti hivatkozá-
sokat illetően azonban izgalmasabb narratológiai szer-
kezetet mutat az a tíz festményleírásból és -magyará-
zatból álló szövegrész, amelyben az elbeszélő egyszerre 
adja a Wu Tai-kódex festményeinek ekphrasisait és 
szimbolikus magyarázatait művészettörténeti, filozófiai 
és társadalompolitikai szempontból.  

Az ekphrasisok nagyrészt katalógus-jellegűek (pl.: 
„Wang Li a kozmetikai szerek között; tégelyek, lombi-
kok, befőttesüvegek, gyűrt tubusok, púderdombok, 
karcsú górcsövek, nehéz ereklyetartók fantasztikus 
csendélete […]” 1. kép, 437.). A leírások a festmények 
kompozíciós rendjét imitálják, a főmotívumot (Wang 
Li és Atlantisz figuratív megjelenítése) a kép különböző 
részleteinek leírásai követik, amelyek már az elbeszélő 
értelmezésén keresztül íródnak: „S a látonya-örvény 
körül a bukfencező természet: ónos jászok, piros szemű 
kelék, veres szárnyú koncérok és fejes domolykók – 
formáikkal fejezve ki a szerelem testi és lelki variációit, 
analitikusabban, mint egy késő-európai regény.” (2. kép, 
437., kiemelés Sz. M.) Az értelmezések történeti kon-

19 Ez utóbbi cím a Breviárium elbeszélőjének stílusa, a kivonat nyelvi regisztere.

20 A Széljegyzetek Casanovához című kötetben a Breviárium elbeszélőjére olyan hatást gyakorol a fordított és kommentált fiktív Abélard 
szövegemlék, hogy megváltoztatta korábban vallott állításait a szerelem definíciójával kapcsolatban.

21 „[…] mi ezen a hajón részben irtó inkvizítorok, részben inkvizitált áldozatok vagyunk: s a tengeri betegség, szerelmeskedés és 
babonás furorok megszüntették a különbséget bíró és elítélt között.” (418.)

22 A barokk festő említése a Breviárium elbeszélőjének betoldása lehet. Az elbeszélő közlése (ld. 5. lábjegyzet) alapján a kínai történeti 
mű a 16. század, tehát a barokk előtt keletkezett.

SZENTKUTHY MIKLÓS



30 |

textusba ágyazottak, gyakoriak a kultúrtörténeti hi-
vatkozások („mint egy késő-európai regény”), de a ké-
pek között találunk politikatörténeti aspektusúakat 
is: az arisztokrácia bukásának karikatúráját (8. kép), a 
mongolok betörésének tematizálást (9. kép) vagy a kí-
nai nacionalizmus metafizikai megközelítését (3. kép). 
Az elbeszélő művészettörténeti viszonyrendszerbe he-
lyezi a képeket (pl. terborchi realizmus, 6. kép), és ahol 
szükséges, kiemeli a festmény materiális attribútumait 
is: „A kilencedik kép tulajdonképpen két kép egymás 
fölé ragasztva, úgyhogy az alsó halovány, a felső egé-
szen éles, akárcsak egy erős postai pecsét egy ceruzával 
írt levélen.” (439.) 

Az ekphrasisok leírásaiból kitűnik, hogy az elbeszélő 
nem pusztán illusztratív megfontolásból helyezi el a 
képleírásokat a kivonatban, azokat a kínai politikatör-
ténet, művészettörténet és saját interpretációin keresz-
tül írja le, így a szövegrészek nemcsak a történeti mű 
horizontját (abban az esetben, ha a képek az eredeti 
történeti műnek is részei és nem a kivonat idegen be-
toldásai a Breviárium elbeszélőjétől, mint Wey festmény-
sorozata), de az elbeszélő nézőpontjából értett értel-
mezési horizontot (kultúr-, politika- és 
tárrsadalomtörténeti, illetve egyéni) is a kivonat elvo-
natkoztathatatlan részévé teszik. A válogatás szem-
pontja a művészettörténeti elterjedtség („A tíz leghíre-
sebb [kép] a következő” 437.) és a gyakoriság. A 
történeti mű eseményei közül amelyiket sokan feldol-
goztak, adaptáltak és értelmeztek, azt emeli az elbeszélő 
a narratíva hangsúlyos eseményei közé, ilyen például 
Atlantisz és Wang Li találkozása és az elszabadult hajó 
története. 

A hajó második és harmadik korszakáról két iro-
dalmi szöveg maradt fenn. Mindkét szövegemlék az el-
beszélő fordításában, egyenes idézetként kerül be a ki-
vonatba, így az elbeszélő fordítói minőségben is 
megjelenik. Az első, Anatomia Papaveriana című szöveg 

egy wanglista ópium álomban írt belső utazása.23 A má-
sodik, Lao Mi által jegyzett mű egy pap belső mono-
lógja, aki számkivetett istenekhez vonzódik, emiatt ké-
pes felfedezni a kanonizált istenekben a nekik 
tulajdonított patetikus, de éppen ezért kételyre okot 
adó attribútumokat.24 A mitikus és a történeti meg-
közelítés határvonalát élesen kirajzolja, hogy Lao Mi a 
szolgált istennő, Beth T’a családfáját éppolyan történeti 
módon kezeli, mint saját papi leszármazását. 

 
[…] te olyan isten-nemzedék vagy, mely nemrég vándorolt 
be a Karakorum pálmás-havas szirtjei közül Nyugat-Kí-
nába, az én papi családom pedig évszázadok óta a Tsango 
partjain virágzott […] te teológiai vagy, de parvenü – én 
ugyan csak kisnemes áldozár, de arisztokráciám úgy nőtt 
bele múltba és jövőbe, mint átlátszó levelekbe az erek. 
(407.) 

 

Lao Mi az a szereplő, aki közvetett módon Wang Li ha-
láláért felelős, Atlantisz az ő kérésére gyilkolja meg a 
nőt. Éppen azért lehet Lao Mi a kérés megfogalmazója, 
mert szerepkörében és hivatkozásának formájában 
(egyenes idézet) is a mitikus és történeti határ képvi-
selője. Szerepkörében azért, mert miközben kételkedni 
kezd szolgált istenében, tudományos módon vezeti le 
vonzódását a készen kapott teogéniából származó is-
tenekhez, illetve saját, emberi származását összeveti 
az isteni Beth T’aéval, amelyet származási adatokkal 
bizonyít. Lao Mit a kivonatban töredékben ugyan, de 
egyenesen idézi az elbeszélő, így egyszerre tetszeleg a 
leghitelesebb történeti forrás, a dokumentum álcájában 
és mutat rá annak vitathatatlanul fiktív voltára. 

A fiktív szövegemlékeknek kettős természetük van 
a Breviáriumban. Egyszerre jelentenek kilépőt az elbe-
szélő által uralt szövegvilágból, miközben mégis meg-
hamisítottak és manipuláltak ugyanezen elbeszélő ré-

23 Érdemes megemlíteni (főként, mert kevés javaslat született Szentkuthy magyar vonatkozású elődeire), hogy az Anatomia Papaveriana 
Szabó Lőrinc költészetével mutat rokonságot az orientalista témaválasztáson túl is, elsősorban A belső végtelenben című verssel.

24 A szövegrész a babona korszakába tartozik és elsősorban a kételyről szól: ugyanezzel az ellentétpárral nyit az Eszkoriál Lectiója. 
„Herceg. Az embereknek két természetes ösztönük van mindössze: csak ez a kettő, harmadik nincs; de ez a kettő végtelen: az egyik 
végtelen a babona-szomj és babona-készség, a másik a végtelen kétely-neurózis és kételyben is kételkedés.” (354.) A Wang Li-epizód 
maga is ezt a babona-szomjot és a hitelességben való kételkedést reprezentálja.
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széről. A szövegemlékek hiába szereplői elbeszélések, 
általában nem térnek el jelentősen az elbeszélői szö-
vegrészek regiszterétől, az elbeszélő korának és nyelv-
használatának megfelelő szókészletet, mondatszerkesz-
téseket használnak.25 Az anakronisztikusságot a 
Szentkuthy-recepció gyakran említi elsősorban az időt-
lenség markáns jeleként.26 Kerber Balázs a Pendragon 
és XIII. Apolló szövegéből vett elbeszélői magyarázat 
nyomán arra a következtetésre jutott, hogy a Szent-
kuthy-prózában tapasztalható anakronisztikusság nem 
az időtlenség eleme, hanem egy kitakarás eredménye. 
Az elbeszélő az érthetőség kedvéért modern változa-
tokra cseréli a hiteles szöveghelyeket. Az új változat 
komplexebb és egyszerűbb módon fejezi ki a szereplő 
által mondottakat, mint az „eredeti” változatok.27 A ki-
takarás jelensége a mindenen átívelő elbeszélői jelenlét 
és az (ön)irónia társeszköze, amellyel az elbeszélő ideje 
leural minden másik időt. Ettől azonban nem szűnnek 
meg a relációk – hiába semlegesítjük az anakroniszti-
kusságot a kitakarás magyarázatával, továbbra is hor-
dozza azt a megakasztó jelleget, amely ironikus távlatba 
helyez minden fiktív szövegemléket és szereplői elbe-
szélést – és nem számolódik fel a történeti idő. Pusztán 
az a pont, ahonnan minden történet elmesélésre kerül: 
az a Breviárium elbeszélőjének kora.28 Ez a beállítás a 
szöveghamisításokkal társítva élesen mélyíti a megidé-
zett történeti idő és az értelmezői idő közti távolságot, 

illetve hangsúlyozza a történeti folytonosság ideáját 
felváltó diszkontinuitás bizonytalanságát.29 

A Wang Li-epizód hivatkozásainak utolsó fajtája a 
babonák és mítoszok tárgykörébe tartozik, a festmé-
nyekhez hasonlóan ez is kultúrtörténeti adalék. A Wang 
Li-epizód regiszteréhez képest ezek a szövegrészek kor-
látozottan, de elmozdulnak, egy akadémikusabb nyelv-
hez és a stilisztikailag közömbös alapszinthez közelíte-
nek. A beékelések az elbeszélt esemény egy részletét 
követik tovább. A narratívából kiemelt részlet a kite-
kintésben távoli népek ősi mítoszainak eredettörténe-
teként tűnik fel. Ilyen szövegrész a Wang Li-állatkert 
esete, amelyhez két, különböző mítosz is kötődik. Az 
állatkert vezetője egy Tsun nevű költő és természettu-
dós, akit anti-wanglista nézetei miatt kicseleznek: el-
lopják tőle a kulcsait és kinyitják a ketreceket. Az állatok 
szabadon eresztése bűnnek minősül, Tsunt kivégzik. 
Az elbeszélő zárójelben megjegyzi, hogy az elszabadult 
állatokat egy vándorcirkusz-igazgató fogdosta össze, 
majd végigvándoroltatta őket az egész világon, ami „a 
legváratlanabb szellemtörténeti vírusokat és toxinokat” 
hagyta maga után Jávától kezdve Elő-Indián át Ibériáig. 
(391.) Hasonló történik azzal a wanglista orvossal is, 
aki különleges termékenységi és terméketlenségi sze-
reket talált fel, és akit wanglista nézetei miatt az anti-
wanglista szervezet a jak-tulkok közé zárat. Szerei nyo-

25 Bár az Eszkoriálban két atipikus szöveghelyet is találunk: egyet a Wang Li-epizódban a házasságközvetítő nyelvében, ahol szándékos 
nyelvrontást történik; illetve az Izabella haláltusájának egyik dokumentumában, ahol archaizált nyelven olvasható a fiktív szövegemlék.

26 Elsősorban Rugási Gyula múzeum-, illetve Kabdebó Lóránt katedrális-metaforájára gondolok. Rugási a múzeum-metaforájában az 
archív jelleg számolja fel a történeti időt. A Szentkuthy-prózára jellemző diverzitást, néhol már komikus anakronisztikusságot, az 
összezsúfolt kulturális tudást és a leíró jelleget az alexandriai könyvtár arkhéja felől, a mindentudás illúziójaként értelmezi: a tér, 
ahol az emberiség által felhalmozott tudás egyidejűleg szemlélhető. Rugási nem számol metaforájában az egyéni ember (olvasó) 
idejével, ugyanis a múzeum anyaga is csak egyetlen pontból, az archívum kurátorának ideje felől tűnhet időtlennek, így ez a metafora 
kiírja az elbeszélő idejének jelentésmezejét a szövegből. Kabdebó katedrálisában a templom végtelen időtlensége metszi az oda 
betérő egyéni idejét. Ez a szakrális végtelenség azonban olyan patetikus megközelítést eredményez, amely ellehetetleníti az irónia je-
lenlétét. Vö. RUGÁSI Gyula, Szent Orpheus arcképe, Bp., JAK, 1992, 25; KABDEBÓ Lóránt, Vers és próza a modernség második hullámában, 
Bp., Argumentum, 1996, 210; 226.

27 KERBER Balázs, A kor mint fantáziatérkép, Tempevölgy, 2019/1, 105.

28 Vö. 26. lábjegyzet: a kurátor és a katedrális mindenkori szemlélőjének perspektívája

29 Vö. „A történelmi múlt távolléte így végeredményben még meg is kettőződik, egyrészt távol lévő az emlékezetben, mert az átélt 
emlék helyébe a dokumentáris nyom lép, másrészt ugyanígy távol lévő a történészek diskurzusában, minthogy az ő történelmük a 
múltat úgy, ahogyan az valójában végbement, semmiképpen sem újraéli, csupán reprezentálja.” Paul RICOEUR, Emlékezet – felejtés – 
történelem = Történelemelmélet 1, 114.
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mán a Puan-vidék barbár köreiben születik vallás egy 
volt-nincs istengyermek mítosza köré. 

Ezek a kitekintések rövid, általában egy bekezdéses 
beékelések, elbeszélésük mindig kiegészítő információ, 
mintegy stilisztikailag és tipográfiailag is kiíródnak a 
történeti munka alapszintjéből.30 Miközben bizonyos 
mitikus elemek reflektálatlanok a kivonatban, vannak 
olyan szövegrészek, amelyek marginálisan kerülnek be 
a kivonatban, elsősorban nem is hitelességük, hanem 
a narratívához illeszthetőségük nehézsége miatt. 

A Breviárium elbeszélőjétől mindig lényeges, amikor 
felhívja a figyelmet saját szerepére. Jelentéssel bír pél-
dául a Széljegyzetek Casanovához Vitájában, ahol Liguori 
Alfonz emlékiratait kivonatolja, majd olyan eseménye-
ket beszél el, amelyeket Alfonz még a Vita időrendje 
szerint sem élt meg. Azzal az állítással, miszerint az el-
beszélő Wang Li történetét egy történeti munkából ki-
vonatolja, amely eredeti munkát látványosan átdolgoz 
és keveri benne a történeti, kultúrtörténeti, irodalmi 
és képzőművészeti hivatkozásokat, az elbeszélő alapja-
iban kérdőjelezi meg a pozitivista történetírás relevan-
ciáját. Az a beállítás, hogy az elbeszélő a tudományos 
munka eszköztárát használja egy olyan szöveganyagon, 
amely nem létezik, és nem törekszik a hitelesség lát-
szatára (csak használja a hitelesség bizonyításához szük-
séges nyelvi eszköztárat) ironikussá teszi a teljes epi-
zódot. Az elbeszélő explicit módon hazudik, és olyan 
helyzetekben hívja fel a figyelmet saját jelenlétére, ami-
kor arra a szöveg fikciós volta miatt nem lenne szükség. 
Az elbeszélői eljárás önmagában is megteremti azt a 
kételyt, amely állandó tematikája a Breviárium könyve-
inek. A történetírói eszköztár imitálása egyszerre kelti 
a hitelesség látszatát, miközben a használt források ho-
mályossága, fiktív volta és az újrarendezésben rejlő tor-
zítás arra hívja fel a figyelmet, hogy nemcsak a fikció, 
de a történetírás sem mentes az elbeszélői jelenléttől.

30 Ezek gyakran zárójeles szövegrészek a következő bevezetőkkel: „Nem tartozik szorosan ide, de…” (391.) vagy „Zen különben a Puan-
vidék barbár vallásának akaratlan megalapítója lett […]” (393., kiemelés tőlem)
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HŐSBŐL PÁRIA? 
  
Jonathan Franzen esete az ökopolitikával 

 
 
 
 
 
 

Írásomban arra a kérdésre igyekszem válaszolni, hogyan és miért vált a korábban a környezetvédelem bajnokaként 
ünnepelt Jonathan Franzen bizonyos zöldmozgalmak szemében egyszer csak nem kívánatos személlyé, s hogyan 
reagált ő íróként erre. 

2018 novemberében látott napvilágot Jonathan Franzen The End of the End of the Earth című esszégyűjteménye. 
A kötet javarészt természet és ember viszonyának időszerű kérdéseivel foglalkozik: időszerűség alatt azt értve, 
hogy antropocén kontextusban értelmezi azt, ami a szemünk előtt és attól részint elrejtve zajlik nap mint nap. 
Franzen környezetvédelmi tevékenységének ismertsége nem csupán sztáríró státuszából származik: némelyik 
szövege (melyek egyike-másika nem is került be a kötetbe) ugyanis fölkérésre, kutatói jelentésként született 
abból a célból, hogy hozzájáruljon egy-egy ökológiai projekt eredményességéhez. Ezek közül most egyet említve: 
2012 márciusában Franzen a National Geographic megbízásából átfogó vizsgálatot végzett az albán és az egyip-
tomi madárvadászat hatásairól a vándorló madarakra: beszélt vadászokkal, kifürkészte a törvénytelen befogási 
és elejtési módszereket, igyekezett megismerni a tevékenység társadalmi és kulturális kontextusát. Tapasztalatait 
a National Geographic Magazine 2013. júliusi száma közölte Last Song for Migrating Birds címmel, ez az írás a kö-
tetben némileg kibővítve May Your Life Be Ruined címmel, a magyar kiadásban (A világ végének vége, 2019) Dögölj 
meg jó dolgodban címmel olvasható (ezt az átkot egy beduin pásztorgyerek kiabálja egy, a hálóját elkerülő 
sárgarigó után, amelynek párját néhány perccel korábban ölte meg a fiú – az eredeti szövegben egyébként nincs 
benne: ami a természettudományos magazinba fölösleg lett volna, az irodalmi esszégyűjteményben már hatá-
seffektusként működhet). Franzen fáradozásaiért 2015-ben kiérdemelte a EuroNatur Stiftung díját, a méltatásban 
a „great champion of bird protection in Europe” titulus szerepel. A NatGeo választása többek között azért 
eshetett épp az amerikai íróra, mert ő már 2010 júliusában hosszú írást közölt a The New Yorkerben Emptying 
the Skies címmel a mediterráneumban népszokásként virágzó madárirtásról – Franzen esszéjétől inspirálódva, 
az alkotási folyamatba a szerzőt is bevonva, nemzetközi együttműködésben azonos címmel dokumentumfilm is 
készült a vadászok és a madárvédők fizikai agressziótól korántsem mentes küzdelméről 2013-ban. 

Az illegális vadászat és kereskedelem persze nem a 21. század találmánya, inkább csak az eszközei professzi-
onalizálódtak a technika fejlődéséből következően. Az, amiről az eddig szóba hozott Franzen-írások tárgyalnak, 
nagyban hasonlít arra, amiről Csukás István PomPom meséinek 5. része, vagyis a könyvben 1982-ben napvilágot 
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látott Madárvédő golyókapkodó szól. Különbség abban mutatkozik, hogy Csukás meséje megváltoztathatónak 
mutatja az emberi természetet: az előbb csúzlival, majd légpuskával madarakra lövöldöző vásott fiúk a golyó-
kapkodó trükkjének köszönhetően végül „földhöz vágták a légpuskákat, és szégyenkezve elszaladtak; de úgy 
pirult a fülük, és úgy szégyenkeztek, hogy örökre elment a kedvük a lövöldözéstől.” Érdemes megemlíteni ugyan-
akkor, hogy a mese rajzfilmváltozata (amely egyébként hamarabb jutott el a közönséghez, mint a szöveg) radi-
kálisan eltér ebből a szempontból az írott történettől: a mozgóképen ugyanis a föltételezhetően csak Picur kép-
zeletében létező golyókapkodó nem jelenik meg a történet jelenében, inkább csak afféle anekdotikus vagy 
legendás alak lesz PomPom elbeszélésében, egy beváltatlan ígéret a szorult helyzetben lévő madarak számára, 
akiknek a mese vége sem hozza el a menekülést. A Dögölj meg jó dolgodban azzal a jelenettel zárul, melyben egy 
megvakított karvaly elszökik fogva tartóitól (akik nélkül nyilván nem lesz képes életben maradni), így szerezve 
meg magának azt az esélyt, hogy „szabad madárként múljon ki a világból” – ennél – valljuk meg – nehéz lenne 
kevésbé derűlátó zárlatot kiötleni. 

Az 1905-ben alapított, ornitológiai fókuszú természetvédő egyesület, a National Audubon Society magazin-
jának 2013. március–áprilisi számában, a kiadvány Why I’m a Birder című sorozatának interjúalanya Jonathan 
Franzen – akkoriban az Audubon rendszeres adományozója – volt. A beszélgetésben a madarak iránti érdeklődés 
okain túl időszerű természetvédelmi feladatok is szóba kerültek. Ez utóbbiakról nyilatkozva Franzen Szabadság 
című 2010-es regényének egyik főszereplőjét, Walter Berglundot „idézi”, aki szerint az Amerikai Egyesült Álla-
mokban elegendő szabad terület áll rendelkezésre ahhoz, hogy az országra jellemző növény és állatvilág fönn-
maradását biztosítani lehessen, ugyanakkor az élőhelyek földarabolása és az azokba való emberi beavatkozás 
sok faj eltűnésével fenyeget. Emlékezhetünk rá, hogy a regényben Walter egy Vincent Haven nevű, vagyonát 
olaj- és gáztermelő vállalatok élén szerző, a legmagasabb washingtoni körökben járatos üzletember alkalmazásában 
áll. Feladata a Kék-hegyi Társulás projektjének sikerre vezetése, melynek lényege, hogy egy száz négyzetmérföldes 
vadont jelöljön ki a nyugat-virginiai Wyoming megye területén a kék poszáta megmentése érdekében. A projekt 
része afféle „fausti alkuként”, hogy a terület egyharmadán előbb engedélyezni kell a rendkívül természetkárosító 
külszíni szénbányászatot, majd a bányászat által tönkretett területet kell rekultiválni. A regényben a vállalkozásról 
egy olyan szcéna hivatott tájékoztatni az olvasót, melyben Walter barátjának, Richard Katznak jut az a szerep, 
hogy föltegye a kézenfekvő kérdést: „De miért nem hagyjuk azt a szenet inkább a föld alatt? […] Én eddig úgy 
tudtam, hogy ellenezzük a széntüzelést.” Walter elhalasztja a kérdés megválaszolását: „Legyen elég most csak 
annyi, hogy mi realisták vagyunk a szén tekintetében.” [kiemelés az eredetiben] A regénybeli beszélgetés harmadik 
résztvevőjétől, Berglund asszisztensnőjétől, Lalithától annyi kiegészítést kapunk még, hogy „Walternek nagyon 
eredeti nézetei vannak a fosszilis energiák előnyeiről, szemben a nukleáris és a szélenergiával”. Ha nem is a re-
génynek ezen a pontján, de egy későbbi jelenetben megkapjuk Walter energetikai álláspontjának részletezését. 
Ennek veleje, hogy „a világ népességének és energiafogyasztásának egy bizonyos ponton drasztikusan csökkennie 
kell”, s ezt nem más fogja elhozni, mint az összeomlás.  
 

A nagy kérdés tehát úgy szól, milyen mértékben pusztítjuk el a Földet a nagy összeomlás bekövetkeztéig. Teljesen felél-
jük-e, minden fát kivágunk és minden tengert sterilizálunk-e, és csak aztán omlunk össze, vagy nem? És az összeomlás 
után lesz-e még néhány rezervátum, ahol fennmarad az élet?  

 

Walter érvelése szerint az atomenergiába kódolt nukleáris katasztrófa lehetetlenné teszi a rezervátumokban 
megőrzött ökoszisztémák regenerálóládását, a szélenergiát biztosító erőművek meg kiirtják a vadmadarakat – 
ezekkel összevetve a szénbányák letarolt területeiben több a rekultivációs lehetőség. A Kék-hegyi Társulás által 
kidolgozott modell megalkotói szerint nem kisebb célt tűz ki magának, minthogy „bemutass[a], mi a helyes hoz-
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záállás a természetvédelemhez”. A környezetvédők által pokolba kívánt projekt – ha jól értjük – egyfelől a kapi-
talizmus természetének (a legolcsóbb beruházási ráfordítással minél gyorsabban energiaforráshoz jutni) meg-
változtathatatlanságából indul ki, másfelől reménytelennek tartja azt az igyekezetet, mely az amerikai választó-
polgárt próbálja rávenni arra, hogy holmi állatok és növények érdekében bármiféle személyes kényelmi eszközről 
lemondjon. Éppen ezért voltaképpen a politikai hatalommal is bíró, tehetős fölső réteget próbálja cselekvésre 
bírni, mivel „[n]ekik érdekük megakadályozni, hogy az emberiség teljesen szétbassza a természetet, mert ők és 
az örököseik fogják élvezni azt, amit a természet nyújt, akiknek van hozzá elég pénzük”. A regényben Walter öt-
letének politikai kontextusa is van: egyszerre táplálkozik a Clinton-adminisztráció tétlenségének bírálatából 
(„Clinton az égvilágon semmit nem tett a környezetvédelemért. A semminél is kevesebbet. […] Gore meg egy 
nyamvadt értelmiségi volt, aki nem merte kibontani a zöld lobogót”), s tekinti a projektet ökológiai indokból 
gáncsolókat „balos környezetvédőknek”. A Kék-hegyi Társulás persze túl szép, hogy igaz legyen: annak rendje-
módja szerint fény is derül arra, hogy Vincent Haven bár valamelyest szívén viseli a kék poszáta sorsát, de való-
jában a madárrezervátum indokával földgázlelőhelyeket vásárol össze, amelyeken aztán majd elkezdődhet a ter-
mészetpusztító kitermelés. Walter kitalált élettörténetének íve a nagy léptékű és nagy ambíciójú projektek 
gründolásától a kicsi, helyi természetvédelmi intézkedésekig vezet. A regény zárlatában Walter már rég nem or-
szágos tényező, akinek tevékenységét a The New York Times veszi célba (ahogy történt a Kék-hegyi Társulás ese-
tében), hanem egyszerű természetvédelmi őr, akinek legföljebb annyit sikerül elérnie, hogy kevesebb madár 
essen áldozatul a környéken a házi macskák támadásának. A 2013-as Audubon-interjúban Franzen egyetértően 
hivatkozik az általa teremtett regényhős természetvédelmi nézeteire, többek között a globális felmelegedés 
ügyében is: a beszélgetés végén ódzkodik ezt a legfőbb és legnagyobb figyelmet érdemlő ökológiai problémának 
nevezni, méghozzá azért, mert ez – meggyőződése szerint – már a veszett fejsze nyele, megoldhatatlan ügy. 
Ekkor ez a kijelentése még nem keltett különösebb hullámokat – mivel egyfelől nem egy nagy olvasottságú felü-
leten jelent meg, másfelől nem konkrét diskurzuspartnereknek címezte –, de erre sem kellett sokat várni. 

Míg Franzen eddig említett szövegei természetvédő körökben elismerést vívtak ki, ugyanez a 2015-ben 
Carbon Capture. Has climate change made it harder for people to care about conservation? címmel a The New Yorkerben 
közreadott írásáról nem mondható el (a The End of the End of the Earth kötetben Save What You Loved a címe, a 
magyar változatban: Védjük meg, amit szeretünk). A meglehetősen nagy vitát generáló szöveg kiindulásképpen a 
National Audubon Society 2014 őszén kiadott sajtóközleményét, melyben egy (Franzen szerint nem megalapo-
zott) prognózist tettek közre, mely szerint „2080-ra az észak-amerikai madarak csaknem felének megszűnik az 
élőhelye” a klímaváltozás miatt, és egy minnesotai portál ökobloggerének ahhoz írott egyetértő kommentárját 
vette célba. Az igazsághoz hozzátartozik, hogy a sajtóközleményt az Audubon némileg karikírozott hanyatlás-
történetének állomásaként láttatta, így átfogóan bírálta a szervezet jelenkori tevékenységét  
 

(Száz évvel ezelőtt a National Society még harcos szervezet volt, amely hadjáratot hirdetett a madarak felelőtlen 
pusztítása ellen […]; azóta azonban megszelídült. Az utóbbi évtizedekben már inkább a képes levelezőlapjairól ismert, 
meg a plüss kardinálispintyekről és kékmadarakról […], semmint arról, hogy támogatja a tudományos kutatást, kiáll a 
nézetei mellett, és együttműködik olyan csoportokkal, amelyek gyakorlati környezetvédelmi tevékenységet folytatnak. 
De aztán, amikor tavaly szeptemberben a szervezet mondhatni apokaliptikus üzemmódba kapcsolt, már arra gondoltam 
bárcsak maradtak volna a plüssmadaraknál. Végtére is a szeretet mégiscsak jobb indíték, mint a bűntudat.).  

 

Franzen írásában azt firtatta, hogy igaz-e, hogy az amerikai madarakra leselkedő legnagyobb veszély a klímavál-
tozás, amelyhez képest minden más természeti károkozás eltörpül, például a Minnesota Vikings amerikaifut-
ball-csapat új stadionja is, melynek üvegfelületei évente madarak ezreinek pusztulását eredményezik. Franzen 
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írásában azt a kérdést exponálja, elhivatott természetvédőként melyik ügyet tekintse előbbvalónak: a zöld 
energia előállítására kiötlött létesítmények itt és most jelentette természetkárosítását, vagy a fosszilis energia-
hordozók okozta hosszú távú veszélyeket (a dilemma ismerős nekünk már a Szabadság című regény fönt idézet 
jeleneteiből): „Mit számít, hány sast és kondorkeselyűt ölnek meg a szélturbinák lapátjai, ahhoz képest, hogy a 
világtengerek vízszintemelkedése milyen hatással van a legszegényebb országok lakosságára?” A válasz, amit 
esszéistaként erre a kérdésre ad („Míg az könnyen bizonyítható, hogy az ablakoknak ütköző vagy a házi macskák 
által megölt madarak élete megmenthető lenne, az ökológiai lábnyomunk csökkentésével nem megyünk sem-
mire.”), nagyban emlékeztet Walter Berglund fiktív élettörténetének példaértékére, aki a regény záró fejezetében 
a szomszédait igyekezett rávenni arra, hogy ne engedjék szabadon kóborolni macskáikat, vagy ha igen, akkor te-
gyenek rájuk olyan gallért, mely megakadályozza, hogy madarakra vadásszanak – vagyis konkrét személyektől 
kér (elvileg) nem teljesíthetetlen intézkedéseket, melyek az állatvilág szempontjából azonnali haszonnal ke-
csegtetnek. Franzen legfőbb kifogása a klímaváltozás elleni küzdelem minden mást súlytalanító ökológiai nar-
ratívaként való használata ellen az, hogy politikailag túlzottan kényelmes megoldás: mivel a globális felmelege-
déshez mindenki hozzájárul, voltaképpen senkinek nem kell bűntudatot éreznie miatta, s így a választópolgárnak 
nincs is különösebb dolga az ökotudatosság terén, a politikusok meg megtakarítják annak ódiumát, hogy társa-
dalmi csoportokat abban a szabadságukban korlátozzák, hogy magukat és környezetüket tönkretegyék  

A Carbon Capture című esszét közreadó The New Yorker tekintélye és Franzen író-természetvédő hírneve 
nem biztos, hogy elegendő indokot szolgáltatott volna ahhoz, hogy az „érdekgazdák” (stakeholders) széles köre 
rögvest reagáljon. A válaszok gyorsasága, hevessége, keresetlenségtől nem mentes stílusa nyilvánvaló tette: 
Franzen darázsfészekbe nyúlt és sokan érezték úgy, hogy rálépett a tyúkszemükre. Ráadásul a vita – tárgyához 
egyébiránt – illő módon nem is maradt belül az országhatáron: a brit The Guardiannek mindösszesen két napba 
telt, hogy az Audubon igazgatójától kezdve európai madárvédő szervezetek képviselőin át az Egyesült Királyság 
kormányát a klímaváltozás ügyében tanácsokkal ellátó bizottság vezetőjéig többeket megszólaltasson arról, mit 
is gondolnak Franzen írásáról (Karl Mathiesen: Jonathan Franzen: climate campaigns killing the birds?). Utóbbi 
nemes egyszerűséggel hülyének („stupid”) nevezte a szöveget, s a fölvetett dilemmákkal mit sem törődve, ma-
gabiztosan kijelentette: „tökéletesen meg tudjuk állítani az éghajlatváltozás fokozódását olyan észszerű intéz-
kedésekkel, amelyek nem fogják tönkretenni a világot”. Az Audubon igazgatója a brit lapnak nyilatkozott, majd 
másnap a szervezett saját honlapján válaszolt Franzennek: a beszédes című írás (Friends Like These – ami annyit 
tesz, hogy akinek efféle barátai vannak, annak nincs szüksége már ellenségre) szerint az író szövegével kirívó in-
tellektuális gaztettet követett el, de hát ez nem is meglepő – folytatódik a visszavágás – egy olyan férfitől, aki 
„megpróbál hátat fordítani bűntudat sújtotta, puritán protestáns örökségének, és igyekszik igazolni fogyasztói 
életformáját”. A vita más résztvevői sem haboztak megmártani pennájukat az identitáspolitika ad hominem érv-
készletében: a London School of Economics környezettani intézetének egyik vezetője szerint például Franzen 
egy öregedő, tehetős ember, aki kényelmes életformájáért cserébe egyszerűen eltekint azoknak az embereknek 
az életlehetőségeitől, akik fiatalabbak és szegényebbek nála, de akadt olyan, egykor a Wall Street Journalnak is 
dolgozó ökológiai szakíró, aki – a szólás- és véleményszabadság nagyobb dicsőségére – azzal az ötlettel állt elő, 
hogy egyszerűen meg kell tiltani a gazdag, fehér férfiaknak (a csoportot egy Franzen-portré volt hivatott meg-
érzékíteni a cikkben), hogy leírják, miként vélekednek a klímaváltozásról (Brian Kahn: Ban Rich White Guys 
From Writings Their Thoughts About Climate Change). Az még a diskurzuspartnerek efféle ritkításától ódzkodók 
megszólalásából is napnál világosabban látható, hogy azáltal, hogy Franzen kérdéssé tette a klímaaktivizmus 
teljesítőképességét, s fölhívta a figyelmet a szél- és vízerőművek természetkárosító hatására, rögvest a klímasz-
keptikus jobboldali politikai szólam képviselőjeként tűnt föl. 

Azt, hogy Franzen igyekezett sorra venni a 2015-ös disputa tanulságait, egyebek mellett jelzi, hogy a vitát 
kirobbantó írás kiemelt szereppel bír a 2018-as gyűjteményes kötetében. Egyfelől a könyv bevezető írása 
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(Esszéírás zord időkben) fölidézi a cikk elkészülésének folyamatát, a szerkesztői javaslatokat, azt a tágabb politikai 
kontextust, amely nélkül nem érthetőek egyes állítások, továbbá utal azokra a dekontextualizáló, csúsztató, 
nem-olvasó műveletekre, amelyek révén ellenfelei igyekeztek elverni a port rajta, ugyanakkor Franzen hajlik az 
önbírálatra és önkorrekcióra is („A végső, megjelent változat tükrébe tekintve egy dühös, békétlenkedő madár-
rajongót látok, aki azt hiszi magáról, hogy mindenkinél okosabb.”), s el is töpreng azon, hogyan írná ma meg ezt 
a szöveget. Leginkább úgy, hogy körültekintőbben gondolna a környezetvédelmi aktivistákra, akiknek egyre 
fogynak a győzelmi esélyeik, az alternatívenergia-iparban dolgozókra, akiknek el kell tartaniuk a családjukat, a 
politikai baloldalra, mely miután a neoliberalizmus szétzilálta a társadalmat a klímaváltozásban találta meg az 
utolsó érvet a kollektivizmus mellett, s főleg mindazokra,  
 

akiknek az életéből jobban hiányzik a remény, mint a magamfajta depressziós pesszimistáéból, azokra az emberekre, 
akiknek a számára a tikkasztóan forró és elemi csapásokkal terhes jövő elviselhetetlenül komor és félelmetes kilátás, és 
akiknek ezért megbocsátható, ha gondolni sem akarnak rá. 

 

A könyvben a 2015-ös esszé a magazinbéli változathoz képest csak nüansznyi változásokkal jelent meg, s ezek 
sem a bevezetőben gyakorolt szerzői önkritika jegyében fogantak, viszont 2019 szeptemberében ugyanúgy a 
The New Yorkerben Franzen újra nekigyürkőzött a klímaváltozás témájának. E szöveg meglehetősen hosszú 
címe inkább folytonosságot, mintsem határozott váltást jelent a 2015-ös szerzői állásponthoz képest: What If 
We Stopped Pretending? The climate apocalypse is coming. To prepare for it, we need to admit that we can’t prevent it. 
(Mi lenne, ha abbahagynánk a színlelést? Közeleg a klímaapokalipszis. Ahhoz, hogy felkészüljünk rá, el kell ismernünk, 
hogy nem tudjuk megakadályozni). Annyiban mindenképpen, hogy Franzen már a Carbon Capture című írásában 
(éppen úgy, ahogy Walter Berglund a Szabadságban) abból indult ki, hogy a klímakatasztrófa elkerülhetetlen, s 
önáltatás úgy tenni, mintha ez nem így lenne. Ebben az összefüggésben hivatkozik Dale Jamieson Reason in a 
Dark Time. Why the Struggle Against Climate Change Failed – And What It Means for Our Future (A józan ész sötét 
időkben. Miért vallott kudarcot a klímaváltozás elleni harc – és mit jelent ez a jövőnkre nézve) című, 2014-ben 
napvilágot látott munkájára. Jamieson szakmájára nézvést filozófus, szűkebb területe a környezettudomány. 
Könyvében sorra veszi a klímaváltozás elleni küzdelem tudományos, társadalmi, gazdasági kerékkötőit. Többek 
között elemzi az amerikai demokrácia szerepét, s arra jut, hogy mivel végső soron a jól működő demokrácia az 
állampolgárok érdekét szolgálja, s jelen állás szerint a globális kapitalizmus, mely a klímaváltozás legfőbb felelőse, 
nyújtotta előnyöket (pl. olcsó energia, árubőség) éppen az Egyesült Államok lakói élvezik, míg az árnyoldalait a 
jövő nemzedékei, az állatok és a természet szenvedi el, a demokrácia sajnos nincs fölkészülve a szükséges lépések 
megtételére. Amit Franzen egyetértően idéz a filozófustól, az voltaképpen nem más, mint amit – ahogy arról 
már korábban esett szó – Walter Berglund gondolt a Szabadságban a demokrácia működés(képtelenség)éről 
évekkel korábban, mint hogy megjelent volna Jamieson munkája. Franzen utal arra a számításra is, mely szerint 
egy átlagos észak-amerikai háztartás mindösszesen két hét alatt meghaladja a rá szabott szén-dioxid kibocsátásnak 
azt a mértékét, amennyivel el lehetne kerülni, hogy a globális melegedés a 21. század végére ne haladja meg a 2 
Celsius-fokot. Jamieson a klímaváltozás elleni küzdelem kudarcában a felvilágosodás reményének cáfolatát látja, 
nevezetesen azét, hogy „majd a józan ész képessé tesz bennünket, hogy meghaladjuk evolúciós korlátainkat”. 
Franzen tehát átvéve Jamieson állítását, mely szerint a globális felmelegedés ma már befejezett tény, arra a kér-
désre keresi esszéiben a választ: „van-e bármi értelme is az erőfeszítéseinknek, ha már úgyis közeleg a világvége?” 
Mármint persze azon túl, amit az erkölcsi érzék egyébként is diktál, nevezetesen, hogy legyünk jó állampolgárok, 
szeressük felebarátainkat és takarékoskodjunk, amennyire az észszerűség határain belül tudunk. 
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A Carbon Capture két olyan kvázi-esettanulmánnyal is szolgál, melyek azt hivatottak igazolni, hogy erre a kér-
désre lehet igennel is válaszolni. Feltűnő, hogy mindkét bemutatott sikeres projekt (az egyik Peruból, a másik 
Costa Ricából) a helyi lehetőségekhez mért megoldásokkal ér el eredményeket. Franzen nem csupán a klímavál-
tozásban ismeri fel a globalizálódó kapitalizmus működésmódját, amennyiben mindkettő nemzetek feletti, ve-
szélyeik kiszámíthatatlanok, hatásaik kikerülhetetlenek, de az ellene való küzdelemben is annak logikáját véli 
fölfedezni, amikor azt állítja, hogy a klimatizmus globalista, monokulturális, csak néhány megoldásban gondol-
kodik, alapvetően technicista, valamint üzleti megfontolások szabályozzák. „A természetvédelmi munka ezzel 
szemben inkább olyan, mint a regényírás. Nem létezik két egyforma helyszín, ezért egyetlen történet sem egy-
szerű.” Franzen különösen nem rokonszenvezik a klimatista diskurzusban megoldásnak tekintett gigantikus 
nap- és szélenergiai beruházásokkal, amelyeket építőik tendenciózusan ökológiailag érzékeny területeken való-
sítanak meg – vagyis pont nem az ökológiai érzékenység mintapéldái.  

Franzen a 2015-ös írása kiváltotta ellenérzéseket részint azzal magyarázza, hogy rávilágított annak a baloldali 
diskurzusnak az ellentmondásosságára, mely politikai tőkét igyekszik kovácsolni a jobboldallal szemben a tudomány 
iránti affirmatív-elfogadó viszonyából, másrészt viszont ki kell tartania a mellett a fikció mellett, hogy globális kol-
lektív erőfeszítés révén még elkerülhető a klímakatasztrófa: „A klímaváltozás olyannyira befészkelte magát a 
liberális gondolkozásba, hogy minden próbálkozás más irányba terelni a párbeszédet – legyen az bár az élet kipusz-
tulása a Földön, amin pedig az emberiség javában dolgozik a klímaváltozás nélkül is – vallásgyalázással ér fel.” 

2019-es írásában Franzen azt firtatja, miért nem változott meg az elmúlt 30 évben a klímaváltozás tekintetében 
a közgondolkodás. Miből táplálkozik az általa valószínűtlennek tételezett vélekedés, mely szerint, nincs remény, 
kivéve nekünk („no hope, except for us”)? Az, amit erről antropológiai távlatból mond, nem ismeretlen a szerző 
olvasói számára, hiszen a 2016-ban közreadott antarktiszi útirajzában (a 2018-as esszékötet címadó záródarabjáról 
van szó) is arra a következtetésre jutott, hogy „az ember, mint faj arra van programozva, hogy rövid távon gon-
dolkodjék, és a távoli jövővel, amely talán soha el sem következik, egyáltalában ne is foglalkozzék”. Ráadásul – 
teszi hozzá – „az egész uralkodó politikai elit és gazdasági rendszer a rövidlátást jutalmazza”, így nincs is ennek 
a beállítódásnak hatásos ellenszere. Újfent bírálóan hozza szóba egyfelől azt a baloldali politikusi attitűdöt, 
mely büszke arra, hogy hallgat a klímatudósokra, akik azt mondják a klímakatasztrófa elméletileg elkerülhető, 
de valójában igyekeznek nem meghallani azt, amit mondanak: azt hallják, hogy elkerülhető, s nem azt, hogy el-
méletileg, másfelől az elhibázott újenergia-projekteket, pl. a bioetanol-gyártást, melyek inkább felgyorsítják a 
környezetpusztítás folyamatát, semmint lassítanák. Az esszékötet vonatkozó írásaihoz képest új elem, hogy 
Franzen az egyén felelősségét és áldozathozatali képességének fontosságát kezdi hangsúlyozni, voltaképpen azt 
állítva, hogy ha nem vagyunk képesek a jelenbéli kényelmünkről lemondani a jövő érdekében, akkor nincs esély, 
számunkra sem. Olyan intézkedéseket kellene elfogadni az amerikai állampolgároknak, amelyek miatt utálni 
szokták az aktuális kormányzatot: a magas adókat és a megszokott életstílusuk megnyirbálását. Vagyis épp azt 
– tehetjük hozzá –, ami 2021-ben elkezdődött, majd 2022-ben fölgyorsult, az infláció rég nem látott ütemű 
emelkedése (ami nem más, mint a szegények adója) és a vele párhuzamosan kibontakozó energiaválság révén. 
2022 őszén még gondolhattuk azt, hogy az olcsó és éppen ezért pazarolhatónak vélt energia és nyersanyag kor-
szaka az általunk belátható jövőben lehetséges, hogy már nem fog visszatérni, s ha ez így lesz, az alapvetően 
fogja azt is befolyásolni, mennyi egy átlagos háztartás ökológiai lábnyoma. Ma már viszont az is látszik, hogy az 
olcsó energia olyannyira nélkülözhetetlen eleme a (nyugati) kapitalizmusnak, hogy annak biztosítása érdekében 
Washington és Brüsszel különösebb hezitálás nélkül hajlandó sutba vágni a klímavédelem szempontját. Egyrészt 
a régi energiaforrások kiaknázása épp csúcsra jár (gondoljunk például a németországi faluromboló szénbányászati 
projektekre vagy az USA stratégiai olajkészletének megnyitására, melyet aztán persze majd vissza is kell tölteni 
– az olajfúró-vállalatok reneszánsza még csak most kezdődik), másrészt bőszen zajlik az alternatív energiaforrások 
kiépítése (a zöldnek nevezett európai energetikai beruházások költségvetési támogatásokat kapnak), miközben 
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komolyan sehonnan sem hallani arról, hogy (radikálisan) csökkenteni kellene a globális energiafelhasználást – 
még mindig csak az a kérdés, hogy mi hajtja a gépjárművek motorját, s nem az, hogy szükség van-e ennyi közle-
kedési eszközre, ennyi megtett kilométerre, energiazabáló ipari beruházásra stb. 

2019-ben mindezeknek még előtte álltunk, s Franzen okfejtése újfent oda lyukadt ki, hogy nem lesz tartható 
a 2 Celsius-fokos emelkedési terv, egyszerűen annál fogva, hogy az emberi természet egyhamar gyökeresen 
nem fog megváltozni. Ebből viszont – s ez az esszé legfőbb tétele – nem következik, hogy akkor ne is próbáljunk 
tenni semmit a klímaváltozás lassítása érdekében. Retorikai támaszték gyanánt ehhez Franzen azt használja, 
amit jól ismer: a protestantizmus tanításait az Istennek tetsző életről, melyre a hívőnek nem vagy nem kizárólag 
azért kell törekednie, mert így juthat a mennyeknek országába, hanem azért, mert a jó cselekedet az evilági 
életet is jobbá teszi. Franzen átültetésében ez így hanzik: „tisztelhetem a bolygót, s törődhetek azokkal az em-
berekkel, akikkel osztozom rajta, anélkül, hogy azt hinném, ez fog engem megmenteni”. Az író az üdvösség 
hamis reményének veszélyeiről beszél: arról, hogy amennyiben azt hiszem, hogy néhány kisebb áldozat meg-
hozatala részemről segít megakadályozni a katasztrófa bekövetkezését, elkényelmesíthet, ha viszont tudom, 
hogy kevés a remény, azt is tudom, hogy sokkal nagyobb erőfeszítésre van részemről is szükség. 

Feltűnő, hogy több olyan érvet is használ 2019-es írásában, amelyeket korábban inkább hiteltelennek vagy 
legalábbis gyanúsnak tartott. Amikor például azt hangsúlyozza, hogy a klímaváltozás lassítása érdekében folytatott 
küzdelem csakis globális kompromisszumok megkötésével vívható meg, bizonyos értelemben azt a kollektivista 
baloldali politikai retorikát idézi, melyet néhány éve még bírált. Emlékezhetünk rá, a Carbon Capture Jamiesonra 
támaszkodva a demokrácia észak-amerikai változatát az éghajlatváltozás elleni föllépés kerékkötőjeként láttatta. 
No, ehhez képest az újabb esszé szerint a választások tisztességes lebonyolítása maga is klímaakció. Csakúgy, 
mint a szélsőséges vagyoni különbségek elleni föllépés, a közösségi médiát uraló gyűlöletbeszéd leállítása, a hu-
mánus bevándorlási politika kialakítása, a rasszok és nemek közötti egyenlőség támogatása, a törvények tiszteletben 
tartásának és betartatásának előmozdítása, a szabad és független sajtó támogatása, az ország megszabadítása a 
támadófegyverektől. Abban, ahogy ezt a fölsorolást kommentálja Franzen, a 2015-ös kötet bevezető fejezetében 
taglalt két esszéírási módszer, a metonimikus-kauzális (azért-mert) és a metaforikus-analógiás (hasonlót a ha-
sonlóval) úgy működik együtt, hogy eldönthetetlen lesz, voltaképpen melyikkel is van dolgunk: „Ahhoz, hogy 
túlélje az emelkedő hőmérsékletet, minden rendszernek, legyen az a természeti vagy az emberi világ része, olyan 
erősnek és egészségesnek kell lennie, amennyire csak lehet.” Ez a mondat ugyanis vagy azt állítja, hogy a demokrácia 
liberális eszméje lehet képes szembenézni a klímaválság valóságával és lehetőségeihez mérten tompítani annak 
romboló hatását, vagy azt, hogy a kettő között nem ok-okozati viszony van, csupán – ha tetszik – rendszerelméleti 
hasonlóság, s ez utóbbi esetben a klíma válsága a politikai klíma válságát is jelentené. Mindez persze nyilván 
részint még akkor is a Trump-adminiszisztráció fölött mondott vádbeszéd, ha az elnök neve nem szerepel a szö-
vegben, annak a politikai retorikának a kritikája, mely elődeihez képest radikális nyíltsággal igyekezett hasznot 
húzni a klímaváltozás tagadásából. Megjegyzendő, hogy Franzen az Obama-korszaknak a klímaváltozás elleni te-
vékenységéről, vagyis inkább annak hiányáról sem épp hízelgő véleménnyel volt akkoriban, amikor épp az volt 
időszerű. Ha jól értem, a What If We Stopped Pretending? amellett érvel, hogy a vég közeledésével való számvetés 
nem jelenti egyszersmind a liberális elvek diszkreditálását. Míg négy évvel korábban, a Carbon Capture-ben ember 
és állat viszonyában artikulálta a „védjük meg, amit szeretünk” imperatívuszát, addig az évtized végéhez közeledve 
a környezet védelme a társadalmi intézmények, az emberi közösségek védelmét is magában foglalja már – s 
amikor ezek mellett, egy fölsorolásban említi a veszélyeztetett fajok segítésének szükségességét, a nyelvi megfor-
máltság el is tünteti ember és állat, ember és más élőlény elválasztását: „Cselekedj továbbra is a bolygó érdekében, 
persze, de próbáld azt is megvédeni, amit kifejezetten szeretsz – egy közösséget, egy intézményt, egy élőhelyet, 
egy bajba jutott fajt –, és tudj örülni az apró sikereknek!”
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Pinczési Botond  
 

AZ ÉLET BELÁTÁSA 
 

Közelítés Szijj Ferenc Agyag és kátrány című verseskötetéhez 

 
 
 
 
 
 
 

A Szijj-recepció konszenzusos állítása, hogy a Kenyércédulák mellett az Agyag és kátrány mondható a költő legsi-
kerültebb verseskönyvének, (talán éppen emiatt) a 2014-es kötetről születő kritikák szinte kivétel nélkül szóba 
hozták Szijj alulértékelt pozícióját a kortárs költészeti palettán. Míg Keresztury Tibor szerint Szijj Ferenc „ma-
gányos, befelé élő és figyelő, a színpadi reflektorok árnyékában meghúzódó, keveset író, ritkán publikáló, halk 
szavú költőként kezdettől kevesebb figyelemben részesült, mint szerencsésebb nemzedék társai (Darvasi, Kemény, 
Háy)”,1 addig Z. Varga Zoltán amellett érvel, hogy azokból a  
 

szintetikus érvényre törekvő írásokból – Schein Gábor, Menyhért Anna kísérleteiből –, amelyek a hagyományokat 
visszavezetik nagy paradigmákra – nyelvkritikus költészet, a szubjektum különböző felosztásai stb. –, azt látjuk, Szijj 
nem illeszthető be jól ezekbe a nagyobb sémákba.2  
 

Bár ez a tanulmány nem vállalkozik arra, hogy Szijj Ferenc habitusának és könyvpiaci térnyerésének viszonyára 
reagáljon, de Z. Varga Zoltán állításával vitába száll, hiszen Borbély Szilárd A nereidák délutánja, azaz Szijj 
válogatott verseskönyve kapcsán írt recenziójában már azonosította Tandori Dezső, Erdély Miklós és a Lélegzet-
csoport, tehát „a tárgy megtisztításának közegeként alkalmazott lírai szövegalkotás”3 nyomait, továbbá a Mé-
szöly-féle nyelvkritikai attitűdöt is kimutatta a Szijj-lírában. A 2022 végére már nyolc kötetet (Ritka események) 
számláló lírai életmű alakulása is fontos lehet annak megítélése szempontjából, amelyet többnyire változatlannak 
értékel az értekező próza,4 így Balajthy Ágnes hiánypótló meglátására kell támaszkodnunk, miszerint a Szijj-líra 
az első kötet után párhuzamosan művel kétfajta poétikai eljárást. Balajthy egyrészt a szürrealista képalkotási 

1 KERESZTURY Tibor, Más megvilágítás, Litera.hu, 2014. november 1. https://litera.hu/magazin/kritika/mas-megvilagitas.html

2 HARMATH Artemisz, SZILVAY Máté, Z. VARGA Zoltán, „Káposztáskő, hólyagos ég” (Bozsoki Petra beszélgetése Szijj Ferenc Agyag és kátrány 
című kötetéről), Jelenkor, 2015/2, 197.

3 BORBÉLY Szilárd, Monológ és aszkézis, Műút, 2011024, 60–63. 

4 Erre a megállapítás jut Vigh Levente is az Igazi nevekről szóló recenziójában. Vö. VIGH Levente, Organikus automata, Magyar Narancs, 
2020. június 7. https://magyarnarancs.hu/konyv/organikus-automata-129516
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módot azonosítja, amely az életmű előrehaladtával jóval allegorikusabb, kiterjedtebb szerkezetűvé válik, másrészt 
azt is állítja, hogy „ezzel párhuzamosan elszaporodtak a hosszabb, narratív szerveződésű szövegek az életműben.”5 
Ezen értelmezés felől kérdésessé válik, hogy a recepcióban felmerülő aggályok Szijj Ferenc jelentőségére nézve 
talán mégsem az író-olvasó találkozók elmaradásából vagy a könyvek olvasottságát előre meghatározó piackon-
cepcióból6 adódnak, esetleg abból, hogy ne lennének bejárhatóak e líranyelv forrásvidékei, hanem sokkal inkább 
a versnyelv homogenitásának hiányából. S talán ebből eredeztethető az Agyag és kátrány sikerültségének magya-
rázata is, hiszen a kötet alcímében jelzett koncepció (Fényleírás) elegendő mozgásteret tudott adni egy karakteres 
mikrovilággal, de mégis eltérő beszédmódokkal dolgozó költészet számára. A tanulmány a két részből álló 
Tűzfalak című versben éppen a fent említett heterogén poétika összekapcsolódását kívánja megvizsgálni és fe-
lülvizsgálni az élet fogalma, a dolgok és a természet rendje, valamint az épített örökség szempontjából. 

A tűzfalak funkciója és szemantikája jelentős változáson ment át a 20–21. században. Egyrészt megjelent a 
tűzfal fogalma a virtuális térben, ahol az informatikai ártalmak gátjaként működik, sőt mintha e szaknyelvi ter-
minus a képzavarok gyűjtőhelyeként is szolgálna, hiszen a kémek, férgek, vírusok vagy a trójai falovak ellen 
egyaránt a tűzfalak nyújtanak védelmet. Igaz, a trójai faló, a várostűz és a vírusterjedés egyaránt megtalálható 
a trójai mondakörben, mégsem alkotható egyfajta koherens metaforahálózat belőlük. Hogy az Agyag és kátrány 
mennyire törekszik a pontos, részletező leírásokra azt az is mutatja, hogy a kötet Képek a monitoron című 
versében teljesen száműzi beszédéből a figurációt, a tűzfal szó virtuális térrel való jelentésbeli játékának bármi-
nemű lehetőségét: 

 
Felnagyított fénykép-részletek, esti felvétel. A sötét 
tűzfal színei: lila, rózsaszín, bordó, kék, zöld, utóbbiból 
világosabb, sötétebb, vörösesbarna, egy kevés sötétbarna. 

 
Kérdésként merülhet fel, hogy nem azért tűnik-e még a Szijj-életműhöz képest is rendkívüli módon defigurálisnak 
a kötet, mert a dupla, sőt a Képek a monitoron esetében tripla közvetítettségben (értsd: monitor, kamera, vers) 
szükségszerűen háttérbe szorulnak a trópusok az olvasásban? Még e kérdést függőben hagyjuk, azonban annyi 
bizonyos, hogy a hatodik verseskönyvben a tűzfal hagyományos értelemben kerül elő, vagyis ahogy a neve is 
mutatja: a tűz terjedését gátló alkotmányként. Bill Bryson arra hívja fel a figyelmet, hogy a nagyvárosok leégése 
mindig szoros összefüggésben volt a belső terek bevilágításával, az ember által uralni kívánt fénnyel. A nagyvárosi 
tűzfal prototípusa is egy ilyen tűzeset után keletkezett. A 18. századig  
 

[A]z angol sorházak födémgerendái eredetileg oldalt haladtak, a házakat elválasztó falakon támaszkodva. Így gyakorlatilag 
az egész utca hosszában végighúzódott egy gerendasorozat, ami növelte a tűz egyik házról a másikra terjedésének 
esélyét. Ezért az első négy György király korától kezdve a gerendákat inkább elölről hátrafelé fektették, így az elválasztó 
falak tűzgátakat képezhettek.7 

 

5 BALAJTHY Ágnes, IV/3. Szijj Ferenc = A kortárs magyar irodalom, szerk. SZIRÁK Péter, Debrecen, Debreceni Egyetemi, 2021, 56.

6 „Azóta egy regénye (Növényolimpia, 2017) és most egy újabb verseskönyve is megjelent Szijjnek a kiadónál, művészetének recepciója 
azonban nemigen mozdult sehova. Több írást is közöltek ugyan a két könyvről, ezek mégis elszigetelten léteznek egymástól, többségük 
meglehetősen partikuláris, nem törődnek a kérdéssel, hogyan lett Szijjből az, aki valószínűleg mindig is volt (legalábbis olvasott-
sága–ismertsége alapján), másod-, sőt inkább harmadvonalú szerző, vagyis mi az az irodalmi kánon- és piackoncepció, amelybe 
képtelen volt beilleszkedni (amelybe képtelenek voltunk beilleszteni)” CSETE Soma, Esetlen prizma, Műút, 2020073, 69.

7 Bill BRYSON, Otthon. A magánélet rövid története, Bő., Akadémiai, 2012, 132–133.
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A magyar nyelvű költészetre a világirodalmi modernség megjelenésével terjednek át a tűzfalak, legalábbis a 
nagyváros-tematika feltűnése sokszor együtt jár a tűzfalak költői szövegekbe való beépülésével. Míg például Ju-
hász Gyula Örök visszhang című versében a romos tűzfal a „vén házak mélabúját” közvetíti, addig Tóth Árpád 
Körúti hajnalában a tűzfal csupán a varázslatosnak ítélt hajnali kép ellenpontozására szolgál. A tűzfal magyar 
költészetbeli jelentésdimenziójának leginkább a József Attila-i költészet ad új irányt:  
 

Te kemény lélek, te 
lágy képzelet! 
A valóság nehéz nyomait követve 
önnönmagadra, eredetedre 
tekints alá itt! 
Itt, hol a máskor oly híg ég alatt 
szikárló tűzfalak 
magányán a nyomor egykedvű csendje 
fenyegetően és esengve 
föloldja lassan a tömény 
bánatot a tűnődők szivén 
s elkeveri 
milliókéval. 

 

Az Elégiában a tűzfal egyfajta felhívó jelleggel bír, mert az az önmagával való szembenézés lehetőségét provokálja 
ki a beszélőben, miközben vizuálisan ezt a tükrözési folyamatot a szikár és tükörképet nem adó tűzfal nem 
tudja véghez vinni,8 vagyis annak versbéli funkciója nem is lehet csupán az ellenpontképzés, mint Juhász és 
Tóth versei esetében. Továbbá megfosztja a lírai én tekintetének kizárólagosságától a falat és a tömegtapasztalat 
részévé teszi, ha úgy tetszik, tömegkommunikációs eszközzé avatja. A 21. századi városban viszont már egyfajta 
elvárás van a tűzfalakkal szemben, hogy azok valamilyen közösségi kommunikációs médium, óriásplakát vagy 
urban art9 helyéül szolgáljanak. Mintha ezen elvárási horizontra az Agyag és kátrány is alapozna Agyagfény című 
ciklusában, mivel a cikluscímben és a Tűzfalak című szövegben először és utoljára bukkan fel a kötetcímadó 
agyag szó, így az olvasó önmagában is a hiány betöltésére gondolhat a ciklus kapcsán. Azonban a hiány a ciklus-
tematikában a műalkotás hiányaként lesz jelentős. Bár a kötetet tárgyaló Jelenkor-beszélgetésben „intellektuális 
kamunak”10 nevezik a kötet struktúráját, de figyelmen kívül hagyják, hogy az egyes ciklusokon belül tematikai 
és motivikus átkötésekkel dolgoznak a szövegek. Az Agyagfényben tematikus gyújtópontként a műalkotás 
hiányát nevezhetjük meg. Az első szöveg egy camera obscurával készített fotó története, melynek sikerességére 
nem derül fény („Itthon előhívtam a képet. Az lett, amire számítottam.”), A másik világban az éhség és a 
szegénység szavak feljegyzésének és nem verssé formálásának miértjére próbál visszaemlékezni a lírai beszélő, 
A szigorú semmi című hosszúvers hiába ecseteli négy versszakban a camera obscuraval való alapos munkálatokat, 

8 Vö. KONKOLY Dániel, A hang kísértetei. A hangot reprodukáló technikai eszközök és a lírai hang konstellációi a XX. század első harmadának 
magyar költészetében, Bp., Fiatal Írók Szövetsége, 2022, 140.

9 A budapesti városképért pl. a Színes Város Projekt felelős, akik 2015 óta készítenek ún. murálokat a főváros színesítése céljából. Ld. 
https://www.octogon.hu/design/legyen-budapest-egy-szines-varos/

10 „Szilvay Máté: Konkrét verset nem tudok mondani, viszont a kötet beosztását, a ciklusokra tagolást intellektuális kamunak éreztem.” 
HARMATH, i. m., 203.
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de mint a szöveg végén kiderül, a reptéri röntgen még a fénykép elkészülte előtt tönkretette a fényérzékeny 
papírt, a ciklus negyedik versében pedig egy tűzfal tüntető üressége nyújt alapot a leírásnak. 

A Tűzfalak kezdősora rögtön szembesíti az olvasót a kötet koncepciójával, nyelvi tétjével, vagyis azzal, hogy 
a szeparált fény leírása azért nem lehet sikeres, mert a fény és a sötétség egymás tételező fenomének: 

 
Felhőtlen, forró nyári reggel, még árnyékban  
vannak az udvarok, egyetlen levél se rezdül, 
nagy a csend 
 

Bár a tűzfal kimondatlan marad a mondatban, mégis eluralkodik a leírt tájon, hiszen egyszerre beárnyékolja és 
bekeríti a fákat, udvarrá formálja a természetet. A látvány természetjellegétől való megfosztottságára mutathat 
rá, hogy a mű egy fosztóképzős lexémával kezdődik, illetve hogy a forróság (még a legmelegebb évszakban is) 
talán erős kifejezés egy korai napszakra, így az épített környezet hőmegtartó hatását is jelezheti a szöveg, 
amelyet a „még” vészjósló modalitása is megerősít. További szempont a tűzfalhoz viszonyított leírásra, hogy a 
hangalapú megfigyelések nem képesek az akusztikus effektusok előállítására, ehelyett térbeliségük és statikus-
ságuk válik meghatározó tapasztalattá („levél se rezdül / nagy a csend”), mintha a környezet minden eleme a 
tűzfal elsősorban vizuális jelenlétléhez igazodna, végül pedig a mondat szintaktikailag összetartozó szerkezetének 
kettéválasztását nevezhetjük hasonló célú, a textuális bekerítés, keretezés aktusát színre vivő poétikai technikának 
(„árnyékban / vannak”). Ezen eljárásokat érhetjük tetten a vers folytatásában is, hiszen a repülőgép nem 
jellegzetes hangjai vagy sebessége miatt válik hangsúlyossá, hanem csupán a látvány ritkán felbukkanó elemeként, 
vagyis elsősorban a szubjektum látómezejéhez viszonyítva („azt néha egy repülőgép szegélyezi”), továbbá az ur-
bánus zajoknak is a térbeli távolsága lesz fontos az észlelőnek („valahol, s messziről a halk, városi zúgás / de 
tényleg olyan halk”). Bár a lírai beszélő nem tulajdonít túl nagy jelentőséget a zavaró körülménynek, mégis 
mintha az észrevétlenül elterelné gondolatait: 

 
mintha ezúttal csak ötven  
krumplihámozógépet ástak volna el a Kossuth téren,  
ha van ott még egyáltalán annyi hely a föld alatt. 
 

Az idézett sorokban felsejlik az az ’56-os forradalom idejében terjedő néphiedelem, miszerint a főváros földalatti 
rejtekeiben kínzások történtek, mely során a halott testeket a Dunába darálás révén tűntették el. E soron 
keresztül megvilágíthatjuk a Szijj-líra referenciaképzésének működésmódját. Ugyanis hiába fejtjük fel az (e nép-
hiedelemről nem tudók számára amúgy is homályban maradó) referenciát, de a megfejtés nem implikálja a meg-
értés mozzanatát. Tehát a krumplipucolás metaforikus jelentése nem képes a felszínre jutni, az értő és a nem 
értő olvasó számára egyaránt utalásszerűvé válik, vagyis a történelem elrejtettsége, föld alatti mivolta válik 
hangsúlyossá a versben. Az Agyag és kátrány recepciójában Bihary Gábor ekképpen értelmezi a Szijj-líra ezen as-
pektusát:  

 
Feltűnő, hogy az emlékezés gyakran a szocialista éra rekvizitumait, illetve egyéb referenciákat érint, melyek még sem 
engedik referenciálisan olvasni a verseket. Mindennek van ugyanis egy mélyebb, egzisztencialista vonatkozása, minden 
visszaáramlik a létről való beszéd általánosabb kereteihez.11  
 

11 BIHARY Gábor, Megszüntet, megőriz, Alföld, 2016/2, 98.
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Ha alkalmazzuk Bihary szempontjait a Tűzfalak vonatkozásában, akkor arra a következtetésre juthatunk, hogy 
a szocialista éra rekvizitumainak eltemetése színre viheti a történelmi materializmus ideáján alapuló marxista 
logika csődjét, sőt a földdel kapcsolatos bizonytalanság révén a gúny tárgyává teszi, hiszen ezáltal a föld újrael-
osztása által teremtett egyenlő társadalom (finoman szólva is kudarcosnak mondható) koncepciója kerül éppen 
a föld alá. Mindenesetre annyi biztosan kijelenthető, hogy a Tűzfalak versnyelvében a tárgyakban bár felismerhető 
a referenciális jelentésképzés opciója, mégis azok tárgyi valója válik a szöveg elsődleges alkotóelemévé. Összegezve 
tehát az első versmondat retorikáját elmondható, hogy a tájleírást valami mindig eltéríti, a látványt mégis a 
tűzfal jelenléte uralja, akárcsak a második versmondat esetében: 

 
Csak a leghátsó, legmagasabb tűzfal áll napsütésben,  
és innen a konyha mélyében rekedt félhomályból  
csak ennyi látszik a világból, ez a hihetetlen sárga,  
és fölötte az üres ég halványkékje. Milyen sárga ez? 
 

A leírás egy paradox helyzetet kreál, hiszen az ekphrasis fókuszában a tűzfal áll, de az mégsem képes megtartani 
a szemlélő tekintetét. Mondhatni, a tűzfal hasonlóan viszonyul a tekintethez, mint a tűzhöz: eltéríti és bent 
tartja a szökni próbáló gondolatot. A bezártság élményének megteremtésében közrejátszik a szemlélő pozícióját 
képező szoba sejtelmes, félhomályos mivolta, ezentúl a „félhomályból” és a „világból” kínrímszerű, váratlan 
összecsengése, valamint az is, hogy a tűzfal felülete nem tükröz egy felismerhető, megnevezhető, „látványos” 
sárga színvilágot. Utóbbi kiemelkedően fontos, hiszen a beszélő a vers folytatásában éppen a felületen megtörő 
fény színvilágának megnevezésére törekszik, azonban a kérdezés középpontjává az alkotás válik, pontosabban 
az, hogy hogyan lehet ilyen céltalan és érthetetlen egy ember alkotta felület? 

 
A természetes fényben ember alkotta felület,  
de célja nincs, vagy nem érthető, vagy egyenesen  
a fénynek építették, és azt gyűjtötte magának  
száz éven át az összes téglájával, minden évben  
elszínezte kissé a téglákban megszilárdult tűzzel,  
amely láng korában még vörös, kék, sárga volt,  
és miből égett, bizonyára fából 
 

A tűzfal azonban mintha a „természetes fényben” mégis értelmet kapna, pontosabban a beszélő a természet ha-
tására kezdi el történetiségében szemlélni a falat, annak alkotási folyamatában ezáltal mutatkoznak meg az 
anyagok elkészítésének módjai, tulajdonságai. (Mindez a szövegben eddig felbukkanó természeti jelenségek 
kapcsán azt is visszaigazolja, hogy azok a bios részei és a fény az egyedüli fenomén, amely képes kölcsönhatásba 
lépni a zoé világával, mintegy feléleszteni azt.) Ez egy olyan ekphrasis-elméleti típust hív életre, amelyet Milián 
Orsolya a leírások megelevenítő, elbeszélő szövegfajtájaként nevez meg.12 A versben a tűzfal térbeliségének ér-
telmezésében azt érhettük tetten, hogy az a lírai beszélő figyelmét nem volt képes megtartani, viszont úgy 
tűnik, a látvány időbeliségbe való elhelyezése alkotássá emeli a tűzfalat, emlékeztetve arra, hogy az immanensen, 
nyelvileg már mindig is tartalmazta önnön alkotásmódját: a tüzet. (Érdemes megjegyezni, hogy e temporális 
váltás kétfajta következménnyel is járhat. Egyrészt egyfajta etimológiai fordulat megy végbe ezáltal a szóban, 
hiszen a tűzfal mint szóalkotás jelentése a tűz ellen való védelemből a tűzből való alkotás felé fordul el. Továbbá 

12 Vö. MILIÁN Orsolya, Képes beszéd, Bp., JAK+PRAE, 2009, 39.
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az időbeliség mintha egy, a korábbihoz hasonló történeti szemléletet is implikálna, csak ebben az esetben a Pro-
metheus-mítoszig, az emberi és az istenek, a kultúra és a természet vitájához vezet vissza az utalás.) Azonban 
ahogy a leírás lebontja a falat egyes téglákra, majd a téglákat az égetési fázis előtt álló agyagra, akkor a beszélő 
ismét szembesül a tovább már nem bontható anyaggal: 

 
Hol volt akkora erdő,  
és hol van most egy feneketlen tó a kibányászott  
agyag helyén? Üldögélnek a partján a horgászok,  
a nagy nyugalomban halvány izgalom, mit kellett  
volna egy régi sértésre válaszolni, a végtelen  
számú lehetőség közül legalább valamit,  
nem pedig mint ezek a szerencsétlen halak. 
 

Az idézett sor több értelemben is vonatkozhat a lírai énre, de mindkét esetben az ember által kizsákmányolt ter-
mészetre utal, mert e nézőpontokból fel sem merül a nyersanyagon vagy a horgászati sporttevékenység izgalmán 
kívül másfajta látásmód lehetősége, például az esztétikaié. A képben a beszélő egyszerre azonosítható a horgá-
szokkal, akik egy kiapadt tó partján ülnek sértődötten, így tevékenységük teljesen diszfunkcionális, illetve a 
néma halakhoz is hasonlatos lesz a lírai hang abban, hogy az állatok nem képesek a sértésre válaszolni, azaz fel-
szólalni pusztulásuk ellen. Fontos kiemelni, hogy a bányató helyszíne már eleve egy olyan kontextusba helyezi 
a mikrovilág szereplőit, amelyben életük egy korábban kifosztott és a pusztítás elfedése érdekében átalakított 
talajon történik, amely réteghez nekik már sosem lesz hozzáférésük. Az első számú versrészlet egészét szemlélve 
egy olyan gondolati ív kezd kibontakozni, amelyben az embert körülvevő életformák elpusztítása vezet ahhoz, 
hogy az emberi alkotások, például a tűzfalak immanensen valamiféle érték hordozójaként szolgáljanak, de ne 
táruljanak fel érthető, leírható fenoménként az ember számára, így tapasztalatukat a sivárság, az üresség, az 
élettelenség, a hiány határozza meg. Amennyiben ez az állítás a Szijj-féle lírára is visszahat, annyiban nem lehet, 
hogy a sokszor szürreálisnak ható képalkotások, a nehezen megfejthető, utalásszerű referenciák, a tárgyak és a 
fény leírására tett kudarcos kísérletek, valamint a többszörös közvetítettség által visszaszorított figurális nyelv 
mind egy olyan műalkotás-színrevitelt tükröznek, amelyben a dolgok a maguk dologszerűségében vannak jelen? 
Ha A műalkotás eredetének gondolatmenetét követjük, akkor akár az is kijelenthető, hogy a Szijj-alkotások 
esetében a világ és a föld vitájában a föld jut nagyobb térhez, vagyis a dolgok igazsága nem mutatkozik meg, 
mert „a föld mint olyan csak ott jelenik meg, ahol lényegét tekintve fel nem tárható marad, és így őrződik meg 
ahol nem engedi feltárni magát, azaz állandóan elzárkózik.”13 A heideggeri gondolat Szijj-lírában való jelenléte 
nem is lehet olyan meglepő, hiszen egy német nyelvterületről sokat fordító szerző van szó (többek között 
Handke, Kafka és Celan fordítójáról), ráadásul A műalkotás eredetében felfedezhető metaforakészlet is rendszeresen 
visszaköszön az Agyag és kátrányban, például a fény és világosság különböző formáiban, a világ, az autómárkák 
vagy a fentebb tárgyalt krumpli motívumokban. 

A Tűzfalak második versszaka egy ettől teljesen eltérő, tükrözési technikákon alapuló poétikai eszköztárral 
dolgozik, mely technika kötetbeli jelentőségére Balajthy Ágnes emlékeztet.14 A beszélő erkélyéről „Tompa fény-
ablakokat” vesz észre a szemközti ház tűzfalán, mely jelenség a fényviszonyok természete alapján nem jöhetne 
létre, elvégre a tégla nem tükröződő felület (nem véletlen, hogy az előző versszakban a tűzfal még nem volt 

13 Martin HEIDEGGER, A műalkotás eredete, Bp., Európa, 1988.

14 „[…] azaz a camera obscura a homályosan kirajzolódó körvonalakkal, a kint é a bent felcserélésével, az irányok megfordításával az 
Agyag és kátrány poétikai működésének egyik legfontosabb öntükröző metaforája is.” BALAJTHY, i. m., 57.
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képes tükrözni a fényt, csupán elnyelte, önnön alkotástörténeteként, összetevőjeként tartalmazta azt). A vers-
kezdő „tompa” jelző beszédes lehet, mert előrevetíti a látó észlelésének összetartozását a látvánnyal, erről 
később bővebben is szót ejtek. Ezentúl a látvány fontos következménye, hogy a beszélő megmagyarázhatatlannak 
találja a jelenséget, így egyfajta magyarázatkényszerbe terelődik a beszéd: „akkor tehát / az ablakok a szórt 
fényt gyűjtögetik és tükrözik, / de számít az is, honnan ered a fény, mert más napszakokban nincs ez a jelenség”. 
A jelenség további fontos hatása, hogy a környezeti tükröződés az észlelőt önmegszólító típusú beszédre, kvázi 
öntükrözésre készteti: „ami nekem mi lehetne, kezdeti belátás, / hogy ilyen könnyű élet, nincs igazi uralmam / 
ember és dolog fölött”. A verssorban tetten érhető, hogy a jelen idő az életről való beszéd általános idejébe, pon-
tosabban az időt visszamenőlegesen a saját képére formáló dimenzióba csap át, azonban a narratívaképzés és a 
tanulságlevonás reflektív mozzanatában megbicsaklik a nyelv, hiszen az elhagyott névelő a „könnyű élet” szer-
kezetben értelemmegtörő funkcióval bír, illetve a vesszőhatáron való átolvasás lehetősége (értsd: ilyen könnyű 
élet nincs) az elmondható élet lehetetlenségére figyelmeztet. Az élet kimondása a saját életről való lemondással 
jár együtt, ugyanis ennek hatására a szubjektum időbe vetettsége megváltozik, ideje mintha a fényével lenne ha-
sonlatos, vagyis egy olyan jelenséggel, ami statikusnak tűnik az észlelő számára, miközben az észlelt fény folya-
matos mozgásban van. Mintha erre a kettőségre mutatna rá a vers vége is, ahol a jelentés a fiatal és az öreg test 
tapasztalatának felcserélődése, illetve a darabokra tört jelenbéli testrészek között oszcillál: 

 
nem fogtam fel,  
hogy felcserélődik rajtam minden, a kezek,  
az arc két fele, az akarat iránya, és nem láttam át  
a nagyság és kicsiség valódi viszonyait,  
a mögöttem végtelenül tágra nyíló vonalakat. 
 

Smid Róbert arra emlékeztet a kötet kapcsán, hogy  
 
E mikrovilág […] gyakran emberen túliként, illetve az emberi és a nem emberi jegyek hibridjeként jelenik meg, hiszen a 
versek úgy rögzítenek, hogy mindig a szubjektumon túlra hivatkoznak. Ez a szubjektumon túli azonban nem a transz-
cendentális, hanem például a fényképezőgép lencséje vagy a fizikai törvényszerűségek.15  
 

A hibriditás a Tűzfalak második versszaka esetében az emberi látószervből és a falfelületből adódik össze, melyek 
a fény előtt egyenlőnek, ugyanúgy tükröződő felületnek mutatkoznak. A fényjelenség egy olyan tükröződési fo-
lyamatot indít el, amelyben a versbeli szubjektum a tűzfalhoz hasonlóan maga is tükröződési felületként működik, 
vagyis a fény kihasználja a látószerv azon biológiai mechanizmusát, melyben az törőrendszereken megy keresztül 
mire ingerenciává, majd észlelt képpé alakul át, mely fény-test interferencia az észlelő és az észlelt elválaszt-
hatatlanságát inszcenírozza.16 A mű utolsó mondatában a lírai beszélő a dolgok meg nem értéséről ad számot, 
azonban ezt nem véletlenül teszi a „nem láttam át” igei szerkezettel. Egyrészt a szerkezet hátravetett igekötős, 
szétszedett alakja már önmagában is grafikus-textuális többletet képez a mondat állítmánya és tárgya közé, így 
nehezítve a látási viszonyokat, másrészt a szó egy olyan mondat kontextusába kerül („nem láttam át / a nagyság 

15 SMID Róbert, Szijj Ferenc: Agyag és kátrány = Magyar irodalomi művek 1956–2016, szerk. FALUSI Márton, PÉCSI Györgyi, Bp., MMA, 2021, 
922.

16 „A test folytán, mely maga is látható, a láthatóság tartományába merülő látó nem sajátítja ki azt, amit lát: nézésével csupán megközelíti, 
kinyílik a világ felé. Maga a világ pedig, melynek része, ugyancsak nem magában-való dolog vagy anyag.” Maurice MERLEAU-PONTY, A 
szem és a szellem = Fenomén és mű. Fenomenológia és esztétika, szerk. BACSÓ Béla, Bp., Kijárat, 1997.
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és kicsiség valódi viszonyait, / a mögöttem végtelenül tágra nyíló vonalakat”), amelyben éppen nem a köznyelvben 
állandósult metaforikus jelentése, tehát a megértés jut érvényre, így a lírai én a látvány része lesz, ha úgy tetszik, 
eltűnik a kifeslő jegyek közt. 

A Tűzfalak című vers két leírása közti különbség leginkább a fényhez való viszonyban mutatható fel. Míg az 
első részben a természetes fény láthatóvá teszi az anyagok megalkotottságát, így a tűzfal mesterséges, élettelen 
mivoltát a műalkotás eredetével tölti fel, addig a második részben a fény azáltal teszi könnyűvé az ember számára 
az életet, hogy egy olyan tapasztalatban részesíti, amelyben nem alakítója vagy észlelője lesz a környezetének, 
hanem osztozik az élőlények osztatlan világba vetettségében. Bár a recepció dilemmái nyilvánvalóan nem 
oldhatók fel egyetlen szövegértelmezésen keresztül, azonban annyi bizonyosan állítható, hogy óvatosan kell el-
járnunk, amikor (általánosságban) beszélünk e költészetről. Bár a Szijj-féle líra mikrovilágai valóban hasonlítanak 
egymásra (például helyszínekben, motívumokban, intertextuális kapcsolódásokban), azonban a ciklusok, szövegek, 
akár (ahogy a Tűzfalakban tetten értük) egyes szövegrészek olyan rendkívül eltérő szubjektumfelfogással dol-
goznak, amelyek az Agyag és kátrány koncepciójában inkább engedik szóhoz jutni a fényleírások heterogenitását, 
mintsem valamilyen konkrétan kibontakozó lírai beszédformát.
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Császár Irma Tímea 
 

PERMANENS KETTŐSSÉG 
EGY KULTURÁLIS 
METSZÉSPONTKÉNT ÉRTETT 
KÉPREGÉNYSOROZATBAN 
 

A Vízitündér és A vízitündér lánya című képregényekről 

 
 

A képregény létrejöttét, alakulástörténetét és önálló médiumi jellegét vizsgálva elenged-
hetetlen a különböző regionális és kulturális hatások figyelembevétele, ugyanis a „képre-
génymédia kulturális változatokban és transzkulturális szóródásban létezik.”1 A képregény 
kulturálisan különböző változatai eltérő tendenciákat mutatnak, de ezek a tendenciák 
óhatatlanul is hatással vannak egymásra.  
 

A képregényes szakirodalom hagyományosan megkülönböztet három változatot, a világtermelés 
három nagy központjára tekintve: a japán mangát vagy egyre inkább tágabban: a keleti képre-
gényt, az észak-amerikai comicsot és a francia-belga(-svájci) bande dessinée-t vagy tágabban: az 
európai képregényt.2  

 

Ez a három elkülönített kategória leginkább a képregények elbeszélőrendszerei, forma-
nyelvi és grafikai stílusai mentén jön létre, de mindez nem eredményez homogén változa-
tokat, hiszen „egyre gyakrabban egymástól nem függetlenül alakulnak, sőt: egymást 
egyre inkább át- meg átszövik.”3 Ahogyan a hagyományosan megkülönböztetett kategóriák 
között is található átfedés, úgy értelemszerűen egy adott kategória szűkebben szemlélt 
regionális változatai között is, melyek különböző kapcsolódási pontokat teremtenek. Az 
európai képregények regionális változataira fókuszálva érdemes megvizsgálni a magyar 
és a román képregénykultúrákat, ugyanis a kettő kompartisztikai vizsgálatában fellelhetők 
különböző kapcsolódási pontok. A két képregénykultúra kortárs alkotásai között találunk 

1 MAKSA Gyula, Képregények transzkulturális helyzetben. Marguerite Abouet munkáinak értelmezéséhez = UŐ, 
Képregények kultúraközi áramlatokban, Kolozsvár, Erdélyi Múzeum-Egyesület, 2017, 42.

2 Uo.

3 Uo. 
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olyan műveket, melyek mindkét közegben jelentős hatást értek el. A 2019-ben megjelent 
Știma apelor című román képregény a kiadás után nem sokkal már magyarul is elérhető 
volt Vízitündér címen, Víg Boglárka fordításában. A képregény folytatását 2021-ben pub-
likálták mindkét nyelven, melyek a Fata știmei apelor és A vízitündér lánya címeket viselik. 
A képregénysorozat kulturális hatásait egyértelműen erősíti a szerző-konfiguráció, mi-
szerint a képregények forgatókönyvírója Maria Surducan román alkotó, míg a rajzokért 
Benczédi Anna Júlia magyar alkotó felelt. A kettősség végigvonul mindkét képregényen, 
amely elsődlegesen a két kultúra találkozásában mutatkozik meg, de fellelhető a képregé-
nyekben reprezentált ember és természet viszonyában is, melyek két külön világot alkot-
nak, így a képregény e világok egymáshoz közelítésére tesz kísérletet olyan módon, hogy 
e világok metszéspontjaként definiálja önmagát. 
 
 
Kulturális és mitológiai hálóban 
 
A Vízitündér önálló kötetként való megjelenése előtt több hordozói felületen is helyet ka-
pott. Az eredetileg webképregényként indult történet a Merele de Aur (Aranyalmák) so-
rozat első része. Az online képregény sikerének köszönhetően több román képregényes 
folyóirat is felfigyelt rá, így 2015 szeptemberében a Comics nevű képregénymagazin meg-
jelentette a történet első részét, melyből egy teljes panel a címlapra került. Dodo Niță kü-
lönlegesnek nevezte a magazin 28. számát, melyben a történet egy része elsőként jelent 
meg nyomtatott formában.4 Pár hónapra rá a képregény a HAC! (Harap Alb Continuă) 
nevű román képregényújságban is szerepelt. Az újság 20–26. számaiban folytatásokban 
közölték a teljes történetet, amely beleillik a képregényújság profiljába. Ahogyan a név is 
mutatja – mely Ion Creangă Harap Alb című művét idézi5 –, a lapban leginkább mesék, is-
mert legendák és történetek feldolgozásainak újragondolásai jelentek meg, folytatás vagy 
előzmény formájában. A lap a 38. számmal megszűnt, de a folytatásokban megjelent mi-
tológiai hagyományokat megjelenítő Vízitündér még helyet kapott benne. A képregény 
önálló kötetként több nyelven is elérhető, ugyanis a román és a magyar kiadások mellett 
megjelent francia és angol nyelven is. Ahogyan a képregény címe is jelöli, a görög mitoló-
giából is ismert najádokhoz hasonló vízitündér a történet főszereplője. A különböző for-
dítások címei azáltal, hogy kijelölik a fő karaktert, a görög mitológiából kiindulva bee-
melnek különböző kulturális hagyományokat. A francia cím közelít leginkább a görög 
mitológiához, mivel a Naïade, vagyis najád címet kapta.  
 

A képregény angol nyelven Rusalka címen jelent meg, amely a szláv mondák hosszú hajú, fiatal, 
csinos vízinimfáira utal, akik rendszerint meztelenül mutatkoznak, gyakran csak hajfonatuk 
takarja a testüket. A népi hiedelem szerint képesek állattá változni, és túl csodálatos énekükkel 
férfiakat csábítanak el. Amint az már a különböző fordítások címadásából is jól látható, minden 

4 Dodo NIȚĂ, Știma apelor în prozinul Comics nr 28, 2015. szeptember 11., http://benzidesenateromanesti.blogspot.com/ 
2015/09/stima-apelor-in-prozinul-comics-nr-28.html (2022.11.08.)

5 Ion Creangă Harap Alp című műve magyarul Sütő András fordításában jelent meg Fehér szerecsen címen: 
Ion CREANGĂ, Fehér szerecsen, ford. SÜTŐ András, Bukarest, Állami Irodalmi és Művészeti, 1951.
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nemzet talál saját népmese- vagy mondavilágában egy varázslatos lényt, amelyhez közelíteni 
tudja a képregényben megjelenített vízitündéreket,6  
 

kiknek legfőbb képessége az alakváltoztatás. Ha a szűkebb regionális példákat nézzük – 
különösen a magyar és a román irodalmi közegeket – akkor találhatunk olyan műveket, 
melyekben megjelennek a vízitündérekhez hasonló alakváltó lények. Ahogyan a két vál-
tozat címe is hasonló jelentéssel bír, vagyis mindkettő konkrétan a vízitündérekre utal, 
úgy mindkét közegben az irodalmi megközelítés szerint a mese műfaja a domináns. Ma-
gyar viszonylatban Benedek Elek népmesei gyűjteményei említhetők. A Tündér Erzsébet 
című mesében a görög mitológiából ismert vízitündér alakjához hasonló misztikus lény 
jelenik meg, aki képes az alakváltozásra.7 A karakter a román irodalomban is megtalálható. 
Ezek közül Mihail Sadoveanu Zâna lacului és Vasile Voiculescu Lostrița című művei említ-
hetők, melyekben szintén megjelenik a metamorfózis. 

A képregény különböző fordításainak címei kijelölik az adott kultúra mondavilági 
vagy mesei hagyományait, melyek egyrészt kötődnek a görög mitológiából ismert najádok 
karakteréhez, másrészt ráerősítenek az alakváltozásra, amely a történetek fontos narratív 
eleme. Az átváltozások irodalomban megjelenő hagyományára tekintve azok a mítoszok 
említhetők, melyek az „emberek és istenek állattá, növénnyé vagy más természeti jelen-
séggé válásáról”8 szólnak. Metamorfózissal már a homéroszi eposzokban is találkozhatunk, 
de olyan alkotás, melyet konkrétan az átváltozástörténetek alkotnak az „Ovidius hatalmas 
méretű és igényű epikus műve, a többszáz átváltozásmítoszt összefűző Metamorphoses.”9 
Ovidius átváltozástörténeteinek mozgató eleme a karakterek új testet öltése, mely magá-
ban hordoz egy kettős léttapasztalatot.10 A tanulmány fókuszában álló képregénysoro-
zatban is a metamorfózis lesz a legfőbb narratív elem, amely egyrészt visszanyúl az 
ovidiusi hagyományból ismert alakváltozás folyamatához, másrészt kiélezi a főszereplő 
karakterében megjelenő identitásválságot, mivel 

 
az átváltozás természeténél fogva kikezdi az önazonos szubjektum eszméjét. Ha ugyanis az egyik 
létező átalakul egy másik létezésrendszerbe tartozó létezővé, méghozzá a szubsztancia szintjén, 
akkor eredetileg is kellett benne lennie valaminek abból, amivé változott. […] És fordítva: az át-
változás előtti személy nevét viselő létezőben is mindig lesz valami a korábbi énből.11 
 

6 ÁDER Éva, Vidrabőrbe bújt varázslat, Szépirodalmi Figyelő, 2020/6, 127–128. 

7 A magyar irodalomból több olyan példát is kiemelhetünk, ahol szintén megtalálható az átváltozás motí-
vuma. Ilyen például az Illyés Gyula által feldolgozott Tündérszép Ilona és Árgyélus című népmese, Gyergyai 
Albert História egy Árgirus nevű királyfiról és egy tündér szűzleányról című széphistóriája, vagy Vörösmarty 
Mihály Csongor és Tündé-je. Erről ld. bővebben: HOLLÓ Éva, Motívumok vándorlása, Látó, 2003/2, 70–76.

8 Világirodalmi lexikon, 8. kötet, szerk. KIRÁLY István, Bp., Akadémiai, 1982, metamorfózis a.

9 Uo.

10 Pl. Narcissus-történetében a test általi létezésből kiindulva az érzékelés válik fontossá, mely a különböző alakzatok 
szintjén is megjelenik. Vö. KONKOLY Dániel, Látás, hallás és tapintás Ovidius Narcissus-történetében, Ókor, 2015/4, 56–64.

11 BÉNYEI Tamás, Daphne: metamorfózis, elbeszélés, retorika = UŐ, Más alakban. A metamorfózis lehetséges 
poétikái és politikái, Pécs, Pro Pannonia, 2013, 23.
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Ez a kettős létrendszerben való lét egy permanens kettősséget eredményez, ami szükségsze-
rűen oszcilláció során jön létre, így az identitás válságához vezet. „Az átváltozás épp azért al-
legorizálható az identitás válságaként, mert valami nehezen megragadható módon szubjek-
tivitás (identitás) és test kapcsolatára, a megtestesülés következményeire kérdez rá.”12 A 
metamorfózis az emberi és nem emberi közti határok folyamatos átjárhatóságában létezik,  
 

hiszen az ember (ki)léte nem önmagában megalapozott evidenciaként tárul fel előttünk, hanem a 
nem emberihez képest elgondolt reflexív viszonyában, egyfajta állandó kilépésben és önmeghala-
dásban. Mintha már mindig is az »új alakból« kérdeznénk vissza a »régi« testre/identitásra, miközben 
ennek a kérdezésnek a pozíciója távollét és jelenlét állandó oszcillációjában sohasem rögzül igazán.13 
 

Az alakváltozások kettős jellegének megvalósulásához az ovidiusi hagyományteremtő 
történetekben is általában egy természethez közeli hely szükséges. A képregénysorozatban 
megjelenő metamorfózis aktusa is leginkább a természetben történik. Mindkét képre-
gényben a vízhez közeli helyen vagy a vízben történik meg az átváltozás. A metamorfózis 
megvalósulásának kijelölt helye már implikálja a két világ különlétét, a természet és a 
benne lévő misztikus lények világát, valamint ezzel szemben az itt megjelenő természeti 
rendet nem értő emberi világot. Ez a párhuzam Michel de Certeau-nak a terek és helyek 
megkülönböztetése elméletével érzékeltethető, sőt a képregény formanyelvében és ábrá-
zolási technikáiban ki is mutatható. De Certeau szerint a 
 

hely az a (bármilyen) rend, amelyben bizonyos elemek egymással együtt léteznek. Kizárt tehát 
az a lehetőség, hogy két dolog ugyanazon a helyen legyen. A »saját« törvénye érvényesül: az 
egyik elem a másik mellett van, mindegyik a »saját« és különálló, őt meghatározó helyén áll. 
Egy hely tehát pozíciók pillanatnyi konfigurációja. A stabilitás jelzését implikálja.14 

 

A képregényekben megjelenített misztikus természet a saját rendje és stabilitása szerint 
működik, így helyként értelmezhető, ahova az ember behatol és felfedezőként bejárja a 
helyet – sőt, ki is akarja használni azt – így a mozgás által térré teszi, gyakorlatba vonja a 
helyet, ugyanis a „tér a mozgó dolgok kereszteződése. A teret valamiképpen a benne 
lezajló mozgások keltik életre. A tér az a hatás, melyet az őt irányító, részleteiben elhelyező, 
temporalizáló műveletek váltanak ki. […] A tér a gyakorlatba vont hely.”15 

Mivel a képregénysorozat első részének központjában az alakváltó Vízitündér áll, és 
mivel a második rész folytatása és függvénye is az elsőnek, ezért kijelenthető, hogy e 
képregények narratívájának egyik fő mozgatóeleme a permanens oszcillációban létrejövő 
metamorfózis lesz. A kettősség az alakváltoztatás vonzatában lévő hely és tér másságában 
is érzékelhető. Mindezeknek a megjelenítésére a képregény médiuma egy sajátos elbe-

12 Uo., 17. 

13 NEMES Z. Márió, Metamorfózis és technoemésztés. Ovidius és a poszthumán elméletek, Ókor, 2017/3, 28.

14 Michel DE CERTEAU, A cselekvés művészete, Bp., Kijárat, 2010, 140.

15 Uo., 141. 
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széléstechnikát alkalmaz. A képregények narratív elemei különböző formanyelvi meg-
oldásokkal jönnek létre, melyekre rájátszanak a kulturális hatások másságai is. 
 
 
Elbeszéléstechnika, ábrázolás és motívum 
 
A képregénysorozatban megjelenő világok párhuzamos léte, és az ezt implikáló meta-
morfózis mindkét mű esetében már a képregények felütésekor érzékelhető. Az első rész 
borítóján a Vízitündér ambivalens tekintettel pillant ránk: 

 
félig vízbe merülő női alak, a kép zöldes világa az erdei vizek hűvösét idézi. A lány szép vonásai 
azonban gyanakvásba fordulnak, mintha az olvasóval nézne farkasszemet, és azt mérné fel, hogy 
barát vagy ellenség az, aki épp őt figyeli. Ahogy egyet lapozunk, már egy vidra néz ránk okos sze-
mével. A figyelmes olvasó a vidramosolyban a korábban látott vízitündér arcvonására ismerhet.16 
 

A tekintetek hasonlósága az alakváltásról árulkodik, valamint az is, hogy mindketten víz-
ben vannak, így a képregény már az elején jelzi a narratíva mozgató elemét. A második 
rész is hasonlóan indít, de önreflexív módon jelzi, hogy az első folytatása. A mű borítóján 
a Vízitündér lányát láthatjuk. Lapozva egyet szintén egy mitikus lény tárul elénk, akiről 
azt gondolhatnánk, hogy a Vízitündér lánya turulmadár képében, de ezt az értelmezést 
megkérdőjelezi, hogy a madár le van láncolva. A fogságba ejtettség ábrázolása feltételez 
egy felettes személyt, aki kívül áll a misztikus természet helyének rendjén. Az ember be-
avatkozásának ilyen módon való előrevetítése visszautal a képregény első részének törté-
néseire. Továbblapozva láthatjuk Ilonát, a Vízitündér lányát. Itt a vidra megjelenítése 
lesz a visszautaló elem, de a teljes oldalas ábrázolás által Ilona kerül a fókuszba, akinek 
identitásfejlődését követhetjük végig a képregényben. 

Balázs Imre József írja a második részt ajánlva: 
 
Hogyan tovább, hogyha kimerülnek az ismert erőforrások? Valahol az ismeretlenben kell 
keresni a választ, ez nyilvánvaló – és a Vízitündér lánya a könnyedén induló és drámaivá váló 
keresés során ugyanúgy saját énjének szakadékaiba tekint, mint a sorozat első darabjában a 
Vízitündér: Erős mítosz ez, ami a mához beszél.17 
 

Ahogyan az első részben, a Vízitündér – nevén Kedves –, úgy a folytatásban a lánya iden-
titásfejlődése és küzdelmei ábrázolása érzékelteti a misztikus világot, amely párhuzamba 
áll a mindent kisajátítani akaró és leuraló emberi világgal. A fókuszba helyezett szereplők 
származásuk miatti különleges képességeik felfedése képes összekapcsolni a két világot. 
Ez mindkét részben különböző módon valósul meg. Bár részese a második résznek is a 
metamorfózis, a történetben mégsem Ilona az alakváltó, mint ahogy az első részben a Ví-
zitündér. Az átváltozás nyilvánossága, valamint a visszaváltozás megakadályozása az az 

16 JAKAB Villő Hanga, „…az emberek nem mindig gonoszak, míg a természet védői sem mindig ártatlanok”, 
Cimbora, 2019/7, 4.

17 BENCZÉDI Anna Júlia, SURDUCAN Maria, A vízitündér lánya, ford. VÍG Boglárka, Kolozsvár, Illustrart, 2021.
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emberi gesztus a képregényben, amely a két világot szétválasztja, sőt, amely ki akarja sa-
játítani azt. Az első részben lévő metamorfózis ábrázolása jól mutatja a De Certeau 
elmélete szerinti tér és hely különbségét. A történet elején megismert ember – akiről 
már az elején megtudjuk, hogy aranyat szeretne keresni és meggazdagodni – egy isme-
retlen helyen barangol és próbálja felfedezni, gyakorlatba vonni a helyet, ezáltal tehát 
térré tenni. Ennek ábrázolására a képregény két teljes oldalt biztosít. A hely rendjének 
felborulása a tekintetek aktiválódásával kezdődik, így a tekintet az, amely elindítja a me-
tamorfózist, ami a dekoratív panelek általi és a pillanatról pillanatra történő ábrázolás 
miatt még inkább hangsúlyossá válik a képregényben. A Vízitündér alakváltozásának fel-
fedése tudatos. A történet során tudatos döntéssel is lép be az emberek világába. Családot 
alapít és segíti őket a hely felfedezésére, melynek a többi misztikus lény, különösen a 
farkas, a hely őrzője nem örül. Ez adja az első rész konfliktusát. 

A második részben szereplő metamorfózis ábrázolása már szorosabban kapcsolódik a 
vízhez. A képregény elején látott turulmadár, az aranyalmák őrzője vált emberi alakot 
egy véletlen vízbeeséskor, amikor Ilona és társai kiszabadítják az óriások fogságából. A 
jelenetben Ilona is vízbe esik, így az alakváltó turulmadár érzékeli a lány kettős identitását: 
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„Kígyók? A nyakamat rá, hogy tündérek keze van a dologban”18 A kígyó mint motívum áb-
rázolásával visszautalás történik az első részre, pontosabban arra a jelenetre, amikor a Ví-
zitündér titokban megtanítja a lányát egy varázsigére a farkassal való csata előtt. Az első 
részben a kígyók ábrázolása árulja el a csatajelenetben, hogy nem Kedves férje végez a far-
kassal, hanem maga a Vízitündér. A motívum használata egyszerre jelzi a hely misztikus-
ságát, valamint a benne lévő alakváltó tündérek szükségszerű létét.19 

Míg az első részben az átváltozás leginkább a természetben történik, addig a második 
részben találunk olyan jelenetet, amelyben az emberi világban is megvalósul a metamor-
fózis.  A turulmadár emberek előtti átváltozásának ábrázolásmódja sajátos, ugyanis a kép-
regény formanyelvének köszönhetően itt a szövegbuborék formájával jelzi a metamorfózist. 

18 Uo., 35.

19 A kígyó motívuma a közismert Persepolis című képregényben is feltűnik, mely a képregény énelbeszélője 
vizsgálatának szempontjából lehet izgalmas. Az önéletrajzi képregény keretezésként és vizuális szimbó-
lumként használja a kígyót az ördög jelenlétére asszociálva. Erről és a képregényekben megjelenő fokali-
zációról ld. bővebben: Silke HORSTKOTTE, Nancy PEDRI, Focalization in Graphic Narrative, Narrative, 2011/3., 
330–357. A Persepolis teljes kiadása: Marjane SATRAPI, Persepolis, ford. RÁDY Krisztina, Bp., Libri, 2019.
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Amikor a turulmadár átváltozva üdvözli az embereket, a szövegbuborék madáralakot 
jelenít meg. A misztikus lény ellopása adja a második rész konfliktusát, melynek a végki-
menetele a csatajelenet. Ebben az óriásokkal való küzdelemben Ilona szintén vízbe esik, 
ez a második rész egyik kiemelkedő jelenete, hiszen Ilona a vízbe esés által átlép a 
misztikus világba, melyet a képregény egy újabb technikával ábrázol. A narratíva eddigi 
helyszínét megszakítva a befogadó Ilona vízbe esésekor egy teljes fekete oldallal találkozik, 
ami egyrészt jelzi, hogy a váltás a lány misztikus ereje miatt történik, másrészt átvezet 
egy másik világba. Az ezt követő jelenetekben a képregény végig fekete keretezést használ: 
itt láthatjuk az első részből ismert Vízitündért mindkét alakjában, valamint a farkas is 
megjelenik, aki segítséget kér Ilonától a hely és a rend visszaállításához: „Nem tűnt el tel-
jesen a mágia erről a vidékről! Vízitündér, együtt visszaállíthatjuk a környék egykori di-
csőségét! Az óriások már megkapták a magukét, éppen itt az ideje, hogy az emberek is 
megegyék amit főztek!”20 

A keretezés háttérszínének a megváltoztatását az elbeszélés menetében történő vissza-
tekintésként, narratív beágyazásként lehet értelmezni. A kiemelt példából kiindulva em-
lítésre méltó ezen a ponton Art Spiegelman közismert, Maus című képregénye, melyben 
hasonló elbeszéléstechnikával találkozunk. A Mausban 
 

alapvetően az elbeszélésbe illesztett elbeszélés jelzése a keret meglétével vagy hiányával áll szoros 
összefüggésben, azonban mikor a Mauson belül megjelenik Spiegelman egy korábbi képregénye, 
mégpedig A pokol bolygó rabjai című munka, akkor az oldal háttérszíne feketére változik, mely egyfelől 
az anya elvesztése iránti gyászt, másrészt a beillesztés és visszatekintés folyamatát is felmutatja.21 
 

A fekete keretezés használata A Vízitündér lánya esetében szintén értelmezhető a gyász 
jeléül, ami itt szintén az anya elvesztésére utal, valamint a narratívában való helyszínvál-
tásra, a misztikus világ megjelenítésére. A sorozat első része a misztikus helyet párhuza-
mosan mutatja be az emberi világgal, viszont a második részben már inkább az utóbbi 
uralkodik. Innen nézve is fontos szerepe van a keretezés színe megváltozásának, ugyanis 
ezen a ponton nyer bepillantást az olvasó a misztikus világba, melynek Ilona is a részese. 

A színnarratíva adta lehetőségek nem csak a fekete szín használata által mutatkoznak 
meg a képregényekben. Mindkét mű színkezelése hasonló és a két világ párhuzamára 
erősít rá, valamint az adott napszakokat is jelöli. A képregények színvilágainak „a kék, a 
zöld és a fekete az uralkodó árnyalatai, amelyek megadják a történet egyedi, de mégis rea-
lisztikus világképét, továbbá még inkább közelítik a vízi világhoz az olvasót, ezzel is erősítve 
Kedves transzcendens szférával való kapcsolatát,”22 ahogyan a második részben Ilona kü-
lönleges létét is. A két világ párhuzamának színkezelés általi ábrázolása értelemszerűen az 
első részben jobban érzékelhető. Feltűnővé válik, hogy amikor a Vízitündér a tudatos me-
tamorfózis után átlép az emberi világba, a színnarratíva is jelentősen változik, ugyanis 
élénkebb, világosabb színek jelenítődnek meg, a sárga és a barna szín fog dominálni. A má-

20 BENCZÉDI, SURDUCAN, A vízitündér lánya, 67.

21 VINCZE Ferenc, Színnarratívák = Intézményesülés, elbeszélések, médiumok, szerk. UŐ, Bp., Szépirodalmi 
Figyelő Alapítvány, 2018, 80.

22 ÁDER, i. m., 129–130.
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sodik részben bár napszaktól függően, de szinte végig ezek a színek uralkodnak, mivel a 
történet zöme az emberi világban játszódik, ellentétben az első résszel, ahol folyamatosan 
a két világ közötti váltás dominál. Az első rész színnarratíva szerinti történetvezetésében 
kiemelkedik a farkas mint a hely védője és őrzője, ugyanis az élénk piros szín használata 
csak a képregény konfliktusában jelenik meg a farkas ábrázolásakor. Ez egyrészt hangsúlyt 
helyez magára a konfliktusra, másrészt jelzi a hatalom szerepét a hely mivoltára nézve. 

Az első részben a két világ közötti váltás nem csak a színkezelés által érzékelhető. A 
képregény mediális létéből fakadóan, miszerint állókép és írott szöveg maximális integ-
rációja, a képregényben ugyanannyira fontos a szöveg, mint az ábrázolt kép, ugyanis 
„egyik sem a másik illusztrációja vagy magyarázója, hanem a két elbeszélőrendszer együtt 
közöl valamit.”23 A Vízitündér két világra épülő narratívájában a misztikus világban történő 
beszéd is jelzi annak sajátos létét. Mivel a képregény formanyelve megengedi a szöveget 
alkotó betűk alakjának és típusának a másságát, így az első részben a szöveg tipológiája 
miatt is külön válik a két világ: „amikor a vízitündérek világában vagyunk, amikor a tün-
dérek egymással vagy a szintén alakváltó farkassal beszélnek, amikor ráolvasást vagy 
átkot mondanak, ősi íráshoz, rúnákhoz hasonló betűk jelennek meg.”24 A germán írásjelek, 
a rúnák beemelése az írás nevének etimológiáját tekintve is indokolt, mivel a rúna mor-
mogást, bűvös cselekedetet jelent.25 Az átokmondás és a misztikus világ párbeszédei mel-
lett egy panel erejéig a képregény akkor is ezt a tipológiát alkalmazza, amikor Kedves az 
emberek világában egy  kiszólással önmagára reflektál. 

A tipológia sokszínűsége mellett a képregény szövege is több irányba mutat. A szöveg-
világban feltűnő a közmondások gyakori használata, ami különböző kontextusokban 
egyaránt jellemző az emberek és a misztikus lények megszólalásaira is. De Certeau elmé-
letét követve a közmondásokat és a közmondásokkal telített diskurzusokat az alkalmazás 
a használati tárgyakhoz hasonlóan megjelöli, mivel 

 
megnyilatkozási folyamatok vagy cselekvések lenyomataiként jelennek meg az elemzés előtt; 
jelzik azokat a műveleteket, amelyeknek a tárgyai voltak […]. Általában véve rámutatnak a tár-
sadalmi történetiségre, amelyben a gyártási eljárások és a reprezentációs rendszerek már nem-
csak normatív keretekként tűnnek föl, hanem használók által manipulált szerszámokként.26 
 

A képregénysorozat regionális és kulturális beágyazottságát tekintve lehet érdekes a köz-
mondások használata, különösen a fordítás és a fordíthatóság felől megközelítve, mivel 
először román nyelven íródott a képregény szövege. A képregény kiadásának helye is in-
dokolja a szövegben megjelenő, a román és a magyar nyelv közötti kontaktusjelenségeket. 
A közmondások kontaktusjelenségként való értelmezése széleskörűnek tekinthető, hiszen 
„a szólások és közmondások kölcsönzése igen elterjedt a legkülönbözőbb nyelvi érintke-

23 DUNAI Tamás, A képregény mint médium, Szépirodalmi Figyelő, 2013/4, 30.

24 JAKAB, i. m.., 5.

25 A megnevezés etimológiája arra mutat rá, hogy a rúnákhoz eredetileg bizonyos titokzatos képzetek 
fűződtek, miszerint vallásos, szent célokra használták őket. Erről ld. bővebben: Révia Nagy Lexikona, 16. 
kötet, Bp., Révai Testvérek Irodalmi Intézet R.T., 1924, rúna a.  

26 Michel DE CERTEAU, i. m., 48.
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Az első történet a második részben (Részlet A vízitündér lánya című képregényből) 

zéseknél. Sőt, bizonyos frazémaegységek, a nemzetközi szókhoz hasonlóan számos nyelve 
bekerülnek fordítás révén.”27 Összevetve a képregény román és magyar nyelvű szövegét, 
szembetűnő, hogy a különböző frazémák leginkább vándorszólásoknak tekinthetők, mivel 
mindkét nyelvben jelen van az adott szólás ekvivalens párja, így nehéz megmondani, 
hogy a frazémáknak melyik nyelv a forrása. Erre már a képregény első oldalain találunk 
példát, amikor az emberek a misztikus tér meghódítását tervezik. „Trăim ca regii.”28 – ol-
vasható a román kiadásban, melyre a magyar fordítás a tükörfordítást elhagyva a saját 

27 BENŐ Attila, Kontaktusjelenségek az erdélyi magyar nyelvváltozatokban, Kolozsvár, Erdélyi Múzeum Egyesület, 
2014, 45. 

28 Anna Júlia BENCZÉDI, Maria SURDUCAN, Știma apelor Illustrart, Kolozsvár, 2019, 6.
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nyelvében megtalálja azt a frazémát, mely ugyanezzel a jelentéssel bír: „Élünk, mint hal 
a vízben.”29 A két kiadás szövegét összevetve számos ehhez hasonló példa lelhető fel, és 
szinte minden esetben megmutatkoznak a frazémák ekvivalens párjai. 

Az első képregény vége és a második kezdete között tíz év telik el a narratíva világában, 
amire a második részben folyamatosan jelzéseket találunk. A visszautalást jelző kiszólások 
mellett a turulmadárnak elmesélt jelenetben megjelenítődik az első rész teljes története 
Ilona perspektívájából. Itt a képregény a visszautalást, valamint a narratív beágyazást egy 
más, a képregény vizuális ábrázolásától eltérő rajzstílussal oldja meg, amely jelzi az elbeszélést 
az elbeszélésben. Az összefoglaló történet narrátora Ilona, aki a második részben identitás-
fejlődésen megy keresztül. A folyamatos önkeresés adta perspektíva hiányossá teszi az Ilona 
által elmesélt történetet. A történetmesélés jelenetének egészét nézve érdekessé válik Demeter 
mint a mindentudó szereplő alakja, aki folyamatosan kiszól, szinte minden jelenetben, 
amikor az első történetre utal vissza a képregény: „Eh, azért nem éppen így történt.”30 

A második rész bár terjedelemében nagyobb, cselekménye mégis csak pár napot ölel 
fel, míg az első rész több évet mutat be. A képregény médiuma az első történetben 
szereplő időbeli ugrásra egy másik médium beemelését használja. A két teljes oldalon lát-
ható fotók beemelése során a történet egy újabb szintje kerül az elbeszélés terébe: egyrészt 
a fotók barnás, szépia színük miatt retrospektív értelmezést adnak, másrészt maguk a 
fotók között is érzékelhető a narratív kapocs, hiszen a fotók panelekként működve a tör-
ténet olyan fontos pillanatait ragadják ki, melyek elengedhetetlenek a narratíva folytatá-
sához. A fényképek cselekményről cselekményre jelenítik meg ezeket a hosszabb időin-
tervallumot felölelő pillanatokat. 

Mivel a képregény két kultúra találkozásában születik, valamint népmesei ihletettséggel 
bír, ezért találhatunk olyan elemeket, melyek vagy a román, vagy a székely néphagyomá-
nyokra emlékeztetnek. Amellett, hogy a képregények szövege nagyon sok frazémát 
használ, a vizuális ábrázolásban is fellelhetőek a hagyományra utaló elemek. Ilyen például 
Ilona ruházata, mely deréktól lefelé a székely népviseletből ismert székelynadrágra a min-
tázatára emlékeztet. Emellett Ilonát leginkább azokban a jelenetekben, melyekben nyomoz 
és folyamatosan megoldást keres, a képregény hosszú kabátban ábrázolja, amely a detek-
tívtörténetekből ismert nyomozó öltözékére emlékeztet. A képregény egészében Ilonára 
egy meg nem szűnő kutatói attitűd jellemző, mely a képregényben végigvonuló identitás-
fejlődéssel hozható párhuzamba. 

A néphagyományi ihletettségnek megjelenik a román kulturális vonatkozása is. A má-
sodik részben az emberek mellett jelen van az óriások csoportja is, akik szintén a misztikus 
helyet szeretnék kisajátítani. Az óriások ábrázolása hasonlít a román kultúra népi hagyo-
mányából ismert maszkjaihoz, melyek leginkább valódi állatokat, de képzeletbeli lényeket 
is ábrázolnak. A román néphagyomány szerint ezeket a maszkokat évszaktól függően kü-
lönböző rituálékban és rituális táncokban használják. A téli hagyományokra kecskét, 
medvét és szarvast imitáló maszkok a jellemzőek.31 

29 BENCZÉDI Anna Júlia, SURDUCAN Maria, Vízitündér, ford. VÍG Boglárka, Kolozsvár, Illustrart, 2020, 6. 

30 BENCZÉDI, SURDUCAN, A vízitündér lánya, 38.

31 A hagyományról részletesebben és a különböző maszkok típusairól ld. Romulus VULCĂNESCU, Măștile po-
pulare, Bukarest, Științifică, 1970.
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A képregénysorozat első két részében bemutatott és elemzett elbeszéléstechnikák, az 
ábrázolás különböző módozatai és a különböző formanyelvi megoldások egyedi módon 
reprezentálják a mitológiai hagyományokkal összefüggésbe hozható metamorfózist, a 
hely és a tér különbségét, valamint az ember és a természet kapcsolatát. A permanens ket-
tősség érzékelhető a narratíva megalkotottságában, de a tágabb és szűkebb kulturális kép-
regényváltozatok és azok hatásai által is megfigyelhető. Amellett, hogy a képregénysoro-
zatban elsődlegesen az európai képregénysajátosságok, de leginkább a szűkebb regionális 
hatások mutathatók ki, a sorozat transzkulturális szóródásban való léte a keleti képre-
génykultúra felé való elmozdulásban is érzékelhető.32 Mindezek értelmében a Vízitündér 
és A vízitündér lánya című képregények több kultúra metszéspontjaként értelmezhetőek. 

32 Ha a víz mitológiailag megközelített fontosságát, a képregény első részében megjelenített romantikus 
epizódokat és a különböző vizuális ábrázolási megoldásokat nézzük, akkor a képregénysorozat párhuzamba 
állítható Jun Mi-Kjong A vízisten mennyasszonya című sorozattal. A 22 részből álló sorozat magyar kiadá-
sának elő része 2008-ban jelent meg Kálovics Dalma fordításában: Jun MI-KJONG, A vízisten mennyasszonya 
1., Újhartyán, Vad Virágok Könyvműhely, 2008.
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Az első kérdésem természetesen az, hogy a Nyuca című 
könyvet milyen korosztálynak szántátok? Ez felnőtt iro-
dalom vagy ifjúsági? Gyerekirodalomnak semmiképpen 
nem mondanám, noha éppen azért nem találom a példá-
nyomat, mert a kislányom imádja nézegetni. Ehhez mi a 
viszonyotok, volt-e valami elképzelt olvasó a fejetekben 
életkorilag? 
 
Dániel András: Óvodás irodalom. Mire gondoltunk? 
Óvodás olvasókra! 
 
Aha, köszi, András, ha itt trollkodtok, abból szuper interjú lesz! 
 
Csepregi János: Én onnan fognám meg a dolgot, hogy 
milyen embernek gondolsz bennünket? Ha gonosznak, 
akkor azt mondjuk, hogy minden korosztálynak, 
hogyha kedves humanistáknak, akkor senkinek az ég-
világon. 
 
A kiadó, Érsek Nándor nagyon fog örülni, hogy ezt mondod. 
 
Csepregi János: Igazából gyakorlatilag magunkfajt-
áknak, bolond felnőtteknek. Mert azért van egy kis 
szövegvilág, ami nyilván más korosztályoknak is élvez-
hető, meg kísérletezésnek is felfogató, de azért a könyv-
nek egy alapmotívuma vagy kohéziós ereje, hogy mi 

az akartuk, hogy mi magunk jól érezzük magunkat, és 
olyan könyvet csináljunk, amit szeretünk. 
 
Kollár Árpád: Említetted a kiadót. Hát, szerintem a ki-
adó a mai napig nem tudja pontosan, hogy milyen kor-
osztálynak szól ez a könyv. 
 
Miért adta ki? 
 
Kollár Árpád: Hogy miért adta ki, szerintem azon is 
még erősen gondolkodnak. A címkézés nehézsége sok 
örömet okoz nekem ennél a könyvnél, az életkori beso-
rolás is ilyen. Nagyon sok olvasónk, ismerősünk úgy 
veszi meg ezt a könyvet (vagy nem veszi meg, de úgy 
gondol rá), hogy ez egyértelműen egy gyerekkönyv. Hi-
szen mindhárman írtunk már úgynevezett gyerekköny-
veket. Valójában a Young Adult kategória nem rossz, 
de az a küszöb igazából. Érdeklődő kamaszok azért már 
szerintem simán tudják élvezni, akkor is, ha valóban 
van benne néhány mese, és persze olyan illusztrációk 
is, amelyek inkább óvodásoknak valók. Úgyhogy persze, 
hogyha gonosz akarok lenni én is, akkor azt mondom, 
hogy minden korosztály megtalálja magának azt a há-
rom-négy oldalt, ami örömet okoz neki: eklektikus va-
lóban, de nagyon nehéz ezt gyerekkönyvnek nevezni. 
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„ . . .MI AZT AKARTUK, HOGY MI 
MAGUNK JÓL ÉREZZÜK 
MAGUNKAT, ÉS OLYAN KÖNYVET 
CSINÁLJUNK, AMIT SZERETÜNK” 
 
Csepregi Jánossal, Dániel Andrással és Kollár Árpáddal Mészáros Márton beszélget 
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Igen, de azért ebben annak is van némi szerepe, hogy a fel-
nőtt könyvpiacról nagyjából eltűntek az illusztrált könyvek: 
vagyis hogyha egy illusztrált könyvet veszel a kezedbe, ak-
kor automatikusan azt az olvasási kódot kezded el működ-
tetni, hogy ez gyerekeknek szól, és ebből adódóan nem is 
kell annyira komolyan venni. (Ez még a századelőn egyál-
talán nem volt így, sőt még az ‘50-es, ‘60-as években is bő-
ven jelentek meg illusztrált felnőtt kiadványok.)  
 
Dániel András: És más országokban? Talán máshol ez 
bevett, sőt azt hiszem, ilyen trend is van: a felnőtteknek 
szóló képeskönyveknek, és itt nemcsak képregényekre 
gondolok, hanem különféle mértékben illusztrált felnőtt 
könyvekre, ezeknek elképesztően izgalmas piaca van. 
 
Meséljetek arról, hogy gyerekkorotokban mennyire olvas-
tatok állatos meséket! Ezekben az állatmesékben – a nép-
meséknek csak egy kis százaléka ilyen – vagy például az 
esopusi mesékben, az állatok antropomorf jellemmel van-
nak felruházva. Nem számít csodának – a mese hallgatója 
számára teljesen természetes –, hogy a kutya elkezd be-
szélni – ahogy az is természetes, hogyha beszél a holló meg 
a róka. Nektek vannak ilyen mesehallgató élményeitek? 
 
Csepregi János: Én Kiplinget szeretem nagyon, aki 
azért ebből a szempontból izgalmas vonalat képvisel: 
a Riki-tivi-tévi: a mongúz meg kígyók. És nekem fontos 
volt – már tényleg nem emlékszem, nagyon rég volt –, 
hogy a kígyók olyan szinten emberi tulajdonságokkal 
kommunikáltak, és van egy az ő szövegeikhez kapcso-
lódó élményem is: a szüleim háza Simontornyán a Sió-
hoz viszonylag közel van, és állok a ház sarkánál, egy 
ilyen negatív saroknál bent a sarokban, és két vagy há-
rom sikló kúszik oda és néznek engem. Rossz élmény. 
Vagyis azért van valami rettenetesen ijesztő az ember-
lelkű, embertudatú állatokban, akikről ugyanakkor nyil-
ván olvasóként nem azt feltételezem, hogy csak külsős 
jegyeikben hozzák az állatjegyeket, hanem hogy ez a 
kettő tényleg valahogy úgy fuzionál bennük, amitől 
egy nem e világi lényként működnek. 
 
Dániel András: A Dzsungel könyve, nagy titok volt… De 
az első könyv, amire emlékszem és amit nagyon szeret-
tem – szerintem az első kedvenc könyvem volt egészen 

kiskoromban –, az volt a címe, hogy Róka Miska meg-
javul, egy Thorbjörn Egner nevű skandináv gyerek-
szerző könyve volt. Ő is illusztrálta egyébként, és abban 
is antropomorf állatszereplők szerepeltek, azt nagyon-
nagyon szerettem. De hát nagyon sok volt, a Nils Hol-
gerson is például.  Az ott szereplő ludak, hát az is egy 
ilyen emberi közösségre hajazó vagy arra emlékeztető 
közösség volt. 
 
Kollár Árpád: Hát nyilván a Dzsungel könyve meg a Misi 
Mókus megvoltak, abban tényleg vannak horrorjelene-
tek, de így felnőtt fejjel nekem inkább érdekes. Gyerek-
koromban nem féltem tőle, de persze van benne egy 
nagy adag didaktika. De ami még nekem fontos állatos 
könyv – van is egy ilyen könyvünk, otthon –, hogy 
Fram, a jegesmedve, és most megtudtam, hogy egy mol-
dáv szerző, tehát román nyelvű szerző írta, és ezt édes-
apám kapta általános iskolában ajándékba, be is van 
írva, hogy „kitűnő tanulmányi eredményért”, és emlék-
szem, hogy ezt olvasta nekem, most is itt van az író-
asztalomon egyébként, egy cirkuszi jegesmedvéről szól. 
És nem tudom, nem olvastam újra, és direkt nem ol-
vastam újra, de arra emlékszem, hogy nyilván ne ilyen 
legyen egy cirkuszi jegesmedve története. Van benne 
valami szorongató – általában az állatos filmeknél is 
valahogy van bennem egy ilyen szorongás ezekkel kap-
csolatban –, és most, hogy egész nap ifjúsági regényt 
írok – nagyon-nagyon fontos gyújtózsinórja volt ennek 
a regénynek, hogy én akarok írni egy jegesmedvés köny-
vet. Amíg még vannak jegesmedvék, persze… Meg hát 
ugye Fekete Istvánnak a regényei is fontosak voltak. 
 
Azokat ti végigolvastátok? Mert szerintem egyik iszonyúbb, 
mint a másik. 
 
Kollár Árpád: Én igen, még a Kelét is. És én szerettem. 
Furcsa gyerek voltam, persze. 
 
Dániel András: Most a medvéről eszembe jutott még 
egy fontos gyerekkori könyv, Kormos István: Vackor. 
Ő ilyen szempontból fura, mert egy kismackóról szól, 
aki óvodába kerül, és őt igazán emberként kezelik, és 
nem tudom, hogy feltűnik-e ott bárkinek is, hogy ő vol-
taképpen medve. 
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Csepregi János: És nem is teljesít rosszul! Mert Vackor 
aztán az 1/B osztályba kerül. 
 
Dániel András: Igen, tényleg. 
 
Mit gondoltok, miért van az, hogy a gyerekek vonzódnak 
az állatokhoz, és így az állatmeséhez is? Lehet, hogy ez a 
figyelem valami antropológiai dolog? Olvastam egy olyan 
elméletet, hogy az állatok az első olyan lények a gyerek 
életében, amik/akik jól definiáltak, van elejük és végük, 
meg lehet különböztetni őket a környezetüktől, kikülönül-
nek, ráadásul mozognak is, így viszonylag könnyen fölkeltik 
a gyerek a figyelmét. És azt evolúciósan is nagyon érdemes 
tudni, hogy mifélék, hiszen vagy ők esznek meg minket, 
vagy mi esszük meg őket, és ezért valahogy antropológiailag 
is arra vagyunk kódolva, hogy jobban fölfigyeljünk rájuk, 
mint más dolgokra. Mit szóltok ehhez az elmélethez? 
 
Kollár Árpád: Szerintem itt nagyon komoly változások 
történtek. Amíg közelebb éltünk a természethez vagy 
az állatokhoz, addig lehetett ez igaz. De most már folya-
matosan újradolgozza a hagyományt a mese. Sőt már 
adott, hogy állatos mesét kell írni, meg rajzfilmet… És 
ezek már plüssösödnek, egészen távolodnak attól a konk-
rét állapottól, egyre nagyobbak az áttétek, és nekem az 
is eszembe jutott, hogy ezt az állatos tematikát talán 
már csak a szerzők igénylik, vagy a felnőttek igénylik 
jobban, vagy ők gondolják, hogy igénylik a gyerekek. 
Nyilván cukik, tehát van igény rá, de hogyha megnézed 
akár a kortárs magyar gyerekköltészetet: mindenki ír ál-
latos verseket, és hogy egészen borzalmas állatos versek 
is születnek. Egész egyszerűen egy kaptafára születnek 
az állatos versek. Persze vannak tényleg kivételek. 
 
Csepregi János: Nekem a „romantikarésze” fura.  Az 
állatvilág szép. De a kulturális elidegenedés, az is súlyos. 
A természet brutális. És hogy ez funkcionál az ember-
nek összességében, ez a kommunikáció. Hogyha ez a 
technológiai civilizáció eltűnik körülöttünk, akkor esély-
telenek vagyunk. Ha a természetet vagy annak a részeit, 
mint valami alattvalót, mint a nekünk behódoló dolgo-
kat próbáljuk meg kezelni, akkor fölvetődik a kérdés, 
hogy mi választ el bennünket egyáltalán az állatvilág 
működésétől? Nekem a kolonizáció problémája vetődik 

ebből föl két irányból: egyfelől a „megszelídíteni, és le-
uralni” problémája, másfelől a kulturális aspektus, ami-
kor kiderül, hogy ha nem választ el olyan sok minden 
bennünket az állatoktól, akkor mégis az állatokat kezd-
jük el a magunk képére formálni. Talán pont ettől lesz 
ez egy izgalmas és nagyon érdekes kérdés, hogy lehet-
e az állathoz úgy hozzányúlni –szövegszerűen –, hogy 
valamennyire tiszteletben tartsuk ezeket a határokat, 
tehát, hogy ne akarjuk minden áron emberarcúvá tenni 
őket, vagy ne akarjuk lehetetlenül lebutítani. Nem tu-
dom, hogyan lehet okosan nyúlni ehhez az egészhez. 
Egyébként a Nyuca szerintem pont ezért izgalmas, mert-
hogy a nyúl, a macska ennek a skálának pont a két vég-
lete. Bár mindannyian láttunk már a bokszoló baknyu-
lakról képeket, amelyek rettenetesen szórakoztatóak, 
de mégis nagy kontraszt van a két jószág között, a 
nyuca két állat: egy nyúl, amely alapjában véve zsák-
mányállat, és egy macska, amely – mennyire hasonlít 
az emberhez – élvezetből öl. Nem éhségből, hanem, 
mert megteheti. És hogy mennyire ez az alapvető ket-
tősség van bennünk is, hogy „küzdünk”, hogy „futunk”. 
És ennek a kettőnek valami nagyon furcsa találkozása, 
egyvelege a nyuca.  
 
Dániel András: A gyerekmesék megörökölték az állat-
okat, hiszen az ős-állatmesék nem gyerekeknek szóltak. 
 
Csepregi János: Szerintem aztán később se. A tűz körüli 
mesemondás nem a gyerekeket célozta. Maga a kifeje-
zetten a gyerekeknek szóló műmese egy nagyon-na-
gyon új valami. 
 
Dániel András: Igen, ez a light-társadalomkritika: el tu-
dom mondani, kritikát tudok gyakorolni az emberrel 
kapcsolatban úgy, hogy állatbőrbe bújtatom, és akkor 
már valahogy le tudom tolni az olvasó torkán. 
 
Pontosan. És ugye szoktak olyan tendenciákról is beszélni, 
hogy az irodalmi műfajoknak minthogyha volna egyfajta 
inflálódása. Megjelennek bizonyos műfajok, azok először 
magas irodalmi műfajoknak számítanak, aztán – úgymond 
– lemennek lektűrbe, és amikor már lektűrben sem teljesí-
tenek túl jól, akkor jön az ifjúsági irodalom. És amikor ott 
sem, akkor lesz gyerekmese. Például a naplókról mutatták 
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ki, hogy kezdetben a napló, a peregrinus, high entellektüel 
egyetemisták műfaja volt, aztán ment a középiskolába, 
most meg az áltisis gyerekek írnak naplót, kábé. Aztán per-
sze ez oda-vissza mozog, persze. 
Árpi, te mondtad, hogy állatos verset írni menő, és aztán 
tényleg látja az ember, hogy minthogyha ez egy picit túl 
volna hajtva, és még ennek a legnagyobb klasszikusai közt 
is előfordulnak – bizony – nem a legmegfelelőbben kimun-
kált szövegek, és akkor még finoman fogalmaztunk. De pél-
dául azért azt is lássuk be, hogy a Milyen madár illuszt-
rációjában Nagy Norbi is élt ezzel a lehetőséggel: ha nem 
is direkt módon, de minthogyha ennek a verseskötetnek a 
lírai hangja – bizony – mintha egy nyúllal volna azonosít-
ható, ez nyilván nincs így kimondva, de valamiért mégis 
nyúlként van ábrázolva ebben a könyvben. 
 
Kollár Árpád: Az az érdekes, hogy András is írt egy nyu-
las-kutyás könyvet, és elvileg én is írtam előtte nyulas 
könyvet, de valójában nem. Tehát az egy önkényes il-
lusztrátori választás volt. Ez egy önkényes olvasat volt 
Norbi részéről, amit én persze elfogadtam. 
 
Némi unszolásra, mint emlékszünk rá. 
 
Kollár Árpád: Nem, igazából én így örülök neki, mert 
ugye vannak macskák, nyulak, madarak. A madarak 
benne vannak, de hát a nyúl nem szerepel a kötetben. 
Ez az izgalmas, illetve utólag beleírtam egy sült nyulat. 
 
Bele, emlékszünk rá. 
 
Kollár Árpád: Élő nyulak nem szerepelnek. 
 
Nem, nem bizony, csak halottak, kajaként… 
 
Kollár Árpád: Lehetséges, hogy az illusztrátor is ebből 
a hagyományból merített, amiről beszéltünk, hogy az 
állatos versek, azok egy része, az versgyári termék… 
 
András, mindig érdekelt, hogy akkor a kuflik például miféle 
lények? Ők is állatok volnának?  
 
Csepregi János: Létezik-e ilyen egyáltalán? Hiszen maga 
az „állatként való meghatározás, az már kirekesztő. 

Ők valahogy beesnek a kategóriáink közé, nem? 
 
Dániel András: Két pad közé esnek. Nehéz volna, erre 
én se tudnék válaszolni. Fene tudja. Állatnak semmi-
képp sem mondanám őket. 
 
De embernek se tudod mondani őket, nem? A hivatalos 
meghatározásuk már a mese szerint is negatívan történik: 
„se nem kifli, se nem kukac” 
 
Dániel András: Igen, sem nem ez, sem nem az. Minden 
egy kicsit. 
 
Minden egy kicsit, és aztán megtudunk külső jegyeket, hogy 
némelyik zöld, kicsi, meg olyan, aki néha csuklik. 
 
Dániel András: Talán gombák, de nem, hiszen ott van-
nak a varázsgombák. 
 
Igen, azok elkülönülnek. Mert ott a Kuflikban egyértelműen 
vannak állatok? Ezek a bizarr, furcsa lények, akikről azért 
tudjuk, hogy állatok egyértelműen. 
 
Dániel András: Itt minden kategória átjárható, hiszen 
simán lehet egy kávéfőző akkuállat, meg egy távtárgy 
és az állatvilág között is szabad az út, és a kuflik is ilyen 
köztes lények.  
 
Akkor térjünk vissza a Nyucára. Önmagában ez egy furcsán 
izgalmas dolog. Egyrészt a bestiáriumokat juttatta eszembe. 
Mondhatjuk, hogy ez egy fiktív lény, vagy ez spoiler lenne, 
hogyha azt mondanám?  
 
Csepregi János: Hogy fiktív? Hány éve hallgatod ezt? 
 
Sokkal régebben, mint szeretném. 2005 óta biztosan. Ez 
az áldokumentarista forma, amit választottatok, viszont 
egy modern médiahatásnak tűnik nekem. A szöveg forma-
ilag egy dokumentumgyűjteménynek állítja magát: ez jel-
lemzően 19. századi dolog, de aztán nagyon népszerű a 
20. században lesz. Ilyen volt a Fanni hagyományai is, 
de emlékszem, az Olajfaló című csehszlovák áldokumen-
tumfilmre is.  
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Csepregi János: Az igazi Mao volt a másik! 
 
De nálatok azért nagyon egyértelmű, hogy ebben az áldo-
kumentarista jellegben rögtön lelepleződik a fikció. Ez egy 
modern médiahatás; de egyet tudtok érteni, hogy itt a kö-
zépkori bestiárium műfaj van ötvözve ezzel a nagyon mo-
dern kori médiatechnológiával? 
 
Csepregi János: Voltak elképzeléseink, hogy milyen le-
gyen ez a könyv, és nagyon vad dolgok is felmerültek. 
Volt ilyen is – és ez egy picit a DNS kísérleti könyvvilá-
gát idézi a Vajdaságból –, hogy mondjuk ne egy fűzött 
valami legyen, hanem minden sztori, minden töredék 
külön tipóval jelenjen meg, és mint az amerikai filmek-
ben, amikor elkapják az őrültet, akinek a lakókocsiban 
vagy az iroda falán fenn vannak a papírok, és egy do-
logra mutatnak, és abból majd megtudom... Nyilván 
van ebben egy ilyen, az, hogy mi az őrület, meg hogy 
mi egyáltalán a hír, álhír, dimenzión belül, ami értéket 
képvisel. Ugyanakkor a bestiáriumjelleg, az tényleg egy 
rendezőelv. Tehát egy olyan toposz, amire hivatkozva 
nagyjából rögtön képbe tudunk helyezni mindenkit. 
Tehát másképp nem is tudnánk definiálni egy ilyen 
könyvet, amikor az olvasó meglátja, a „bestiárium” ki-
fejezés valószínűleg egy picit behatárolja azt, hogy mire 
számíthat. 
 
Kollár Árpád: Írók vagyunk, tehát sok mindent bele tu-
dunk mi is magyarázni utólag, és tudjuk sok irányból 
értelmezni a könyvet, de az az igazság, hogy sok eset-
legesség van a könyv mögött. Tehát a bestiáriumjelleg, 
az egyszer csak föl lett írva az alcímként, hogy „bestia-
rium”, és utána kapta meg, merthogy jól hangzott. 
Merthogy ez egy bestia. De nem felel meg a „bestiá-
rium” műfajának 
 
Persze, hát akkor többnek kéne lennie. 
 
Kollár Árpád: Így van, de utólag már mi ezt megmagya-
ráztuk magunknak, hogy többfélék a nyuszák, sokfélék. 
Itt van a többféle mese. Pont ez, és akkor ez így jó kézre 
játszott persze, hogy akkor nem tudjuk kategorizálni, 
nem is akarjuk kategorizálni, mert többféle van. Ugyan-
így voltunk az áldokumentarista vonallal is. Én ma gon-

dolkodtam el azon, hogy néhány hivatkozást tettünk 
néhány szöveg mögé. És egyszerűen megtetszett ne-
künk az, hogy akkor ezek áldokomentumok, és szapo-
rodtak ezek a hivatkozások. Holott én eredetileg Já-
noshoz csatlakozva sokkal több „nem kemény” 
dokumentumot szerettem volna benne hagyni. Például 
van ilyen, hogy „jegyzetfüzetlap”, „dell laptop partíció-
ján hagyott valami”, tehát hogy nem ennyire keményen 
hivatkozott kötetben, folyóiratban szövegek. „Ezt hal-
lottam a piacon”: ilyen típusú hivatkozások, de valahogy 
egységesíteni akartuk. De kiderült, hogy a képi világa 
lett a kovász, gyakorlatilag az egységes illusztrációk. 
De azért valahogy elkezdtünk mindenhova egy-egy hi-
vatkozást betűzni, hogy akkor legyen egységes. Ezt le-
hetett volna színesebben, játékosabban is csinálni, de 
hát nyilván az van, ahogy utaltál rá, hogy lelepleződik 
már egyből az áldokumentum-jelleg. 
 
Utánanézhetsz a fiktív szerzőnek. Ilyen értelemben ez egy 
– hát én nem szeretem ezt a kifejezést nagyon, de most ak-
kor szembesítelek titeket vele –, hogy ez egy ilyen akár 
posztmodern játéknak is tekinthető, nem tudom, hogy eh-
hez hogy viszonyultok. 
 
Kollár Árpád: Mielőtt Andrásnak átpattintanám a lab-
dát, cinikusan azt szoktam a többieknek mondani: ha 
ezt a nyolcvanas években csináljuk meg, akkor mi va-
gyunk az Esterházy Péter. 
 
Na, abban azért nem volnék biztos, de értem a viccet: való-
színű, hogy jobban rezonált volna – vagy most nem tudom, 
hogy rezonál –, de akkoriban fölrobbantottátok volna vele 
a világot – hát nyilván így is, de akkor még jobban. 
 
Kollár Árpád: Hiszen egy posztmodern gesztus, meg-
késett posztmodern. Lekésett posztmodern. Ha az. 
 
Ha van egyáltalán posztmodern. 
 
Dániel András: Eleve egy második kiadás kellett volna. 
A ’78-as eredeti kiadáshoz. 
 
Talán az illusztráció szerepére térjünk ki egy kicsit! Való-
jában itt öten kéne ülnünk, hiszen itt azért nagyon-na-

64 | ÁLLAT



gyon fontos szerepe volt az illusztrátornak, Nagy Nor-
bertnek. Hogy dolgoztatok együtt vele, és egyáltalán, hogy 
lehet hatkezest írni, mert azért ez viszonylag ritka szerzői 
koncepció. Már a négykezes is nagyon ritka. Ez a hatkezes 
megoldás, ez milyen nehézségek elé állított titeket, és 
hogy akkor még ehhez hozzájött a Norbi, mint egy aktív 
alkotótárs. 
 
Csepregi János: Van egy ilyen sztori az első bemutató 
után, amikor Norbi elmesélte, hogy ő konkrétan nem 
tudta, hogy mi ez az egész. Felhívta a kiadó, egy „nyu-
cakönyvet” kellene illusztrálnod, ugye tudod, mi az? 
És, igen, és akkor leverte a víz, hogy basszus, ő igent 
mondott valamire, amiről azt sem tudja, hogy micsoda. 
És elkezdte olvasni a kéziratot, és nem tudom, hány ol-
dal kellett hozzá, amikor leesett neki, hogy ja, akkor 
ez a nyuca! És aztán meg megtalálta. Mi úgy gondoltuk, 
hogy szövegstílusonként, tematika szerint valami na-
gyon eltérő dolgok legyenek, és akkor ő behozott egy 
nagyon egységes, vizuális arculatot, ami mégis nagyon 
jól kíséri, nagyon megerősíti a szöveget. A hatkezes 
rész: tényleg bolondok voltunk, barátokként lógtunk 
erre-arra, és ez egy nagy játék volt. Ez egy nagyon erős 
interakciós tér volt, mindenki belenyúlhatott mindenki 
szövegébe, javaslatokat kellett készíteni. Egy ilyen na-
gyon sokrétű játéknak lett egy ilyen kicsit csiszolt, kicsit 
keretek közé szorított manifesztuma. 
 
Dániel András: Klasszikus módon ez azért nem is hat-
kezes, hanem háromszor kétkezes. Mert mindenki ha-
ladt a dzsungelben a maga ösvényén. És aztán ezek az 
ösvények keresztezték egymást időnként, sőt, egyre 
gyakrabban, ahogy múlt az idő, de a szövegek alapve-
tően nem közösen íródtak, tehát ahogy Csepi mondta, 
bele-beledolgoztunk vagy csak ötleteltünk a másik szö-
vegébe időnként, de mindenki a maga talicskájával szál-
lítja a maga leleteit a közösbe. 
 
Árpi, neked milyen élmény volt? 
 
Kollár Árpád: Az az igazság, hogy én iszonyatosan él-
veztem ezt az alkotói folyamatot. Ez egy örömjáték 
volt. Gyakorlatilag a Nyuca annak a metaforája vagy 
alakzata volt nekem, hogy bármit, bármit megtehetek 

a szövegben. És ez irtó nagy szabadságot ad. Tehát, 
hogyha belegondolunk, igen, János szépen mondta, 
hogy húsevő, növényevő áldozat nem áldozat, satöbbi, 
de maga a Nyuca mint egy bestia, az nem egy masszív 
nagy találmány. Viszont elkezdtünk hozzá kötődni, és 
egy őrült nagy felszabadult játék volt. Az ötletelési fo-
lyamat, ahogy András mondta, bele-belepofáztunk egy-
más dolgába, ment a csetelés, drive-ban helyeztük be a 
szövegeket, és úgy alakult. És akkor látod, hogy a másik 
mit ért fú, ez jó, ez őrület, akkor valamit beemeltél a 
saját szövegedbe, alakult az egész, és tényleg egy őrült 
nagy, szabad alkotói játék volt, aminek van tétje: pon-
tosabban, olyan szövegek is születnek, melyeknek van 
komoly tétje, olyanok is, melyek paródiák, olyanok is, 
melyek tényleg könnyed dolgok, tehát ez a sokféleség, 
az eklektika volt a fontos. Az alkotói szabadság könyve 
számomra a Nyuca. Ezt egyedül nem tudtam volna meg-
élni ilyen radikálisan. Ezt ebben a csapatban tudtuk 
megélni szerintem. Vagyis, pontosabban: én ebben a 
csapatban tudtam megélni ezt a szabadságot. Tehát, 
hogy együtt alkotunk, és együtt vagyunk szabadok, és 
együtt vagyunk őrültek, hatványozottan jobb volt, mint-
hogyha egyedül kapirgáltuk volna a betűket külön-kü-
lön. 
 
Csepregi János: Az mondjuk nagyon fura, hogy milyen 
belső igény van, ami azért markánsan megjelent mind-
egyikünkben, nem is csak az alkotói szabadság, hanem 
hogy tényleg felszabadítóan hatott az, hogy bármit 
megtehetsz. Nemcsak a szabadság megélése, hanem 
maga a szabadság utáni vágy. Ha van ennek így ér-
telme… Hogy meddig feszítheted, és bármit megcsinál-
hatsz, és pont azok, amik a mindennapokban össze-
nyomnak, az nem számít semmit az égvilágon. Hogy a 
blődséget meddig lehet tolni. Ez pont egy olyan könyv, 
amiben tényleg mindenki találhat valami csemegét, ami 
érdekes, izgalmas, színes, szagos, játékos.  
 
Dániel András: Talán ezért sem tudnak vele mit kezdeni. 
Mert ez a fajta szabadság, játék nem konform az iro-
dalomban. Mindenki komolyan veszi magát. 
 
Kollár Árpád: De hát mi azért halálosan komolyan vet-
tük ezt a játékot. 
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Csepregi János: De hát a játéknak akkor van értelme, 
ha komolyan veszi az ember. 
 
Dániel András: Igen, volt egy olyan kettőssége ennek, 
hogy játszunk, és mindent lehet, ahogy a Csepi mondta, 
tényleg olyan szerepekbe lehet bújni, amibe amúgy 
nem bújnál, olyan műfajokkal játszhatsz. Van, ami nem 
történhetett volna meg egyébként. És voltak pontok, 
ahol egyszer csak komoly tétje lett a szövegnek, túl a 
szerepjátékon. 
 
Világos, de azt is tudjuk, hogy a magyar olvasó tényleg 
nincs kondicionálva arra, hogy az irodalom, az lehet vicces, 
vagy hogy az irodalom, az lehet játékos. Az egész közép-
iskolai kánon, az arról szól, hogy vágd fel az ereidet, meg 
úgyis vége mindennek. És mindenki nyomorult, és az iro-
dalomnak is ez lett a mércéje, hogy ami vicces, vagy lehet 
rajta nevetni, akkor azt nem lehet. Az egyetlen, aki ezt va-
lahogy áttörte, Karinthy volt, de hát az meg olyan népszerű 
volt, hogy azzal nem lehetett mit csinálni, mert az áttörte 
ezt a gátat.  
 
Csepregi János: Egyébként Karinthyval az volt a baj, 
hogy nem áttörte a gátat, hanem simán átlépte. És a 
gát, az meg ottmaradt. 
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Katona Alexandra 
 

A TERMÉSZETVÉDELEM  
SZOLGÁLATÁBAN  
 
Az antropomorf állatnyomozók és a gyerekek közös nyomozásának érzékenyítő 
funkciója két kortárs német gyerekkrimiben1 
 
 
 
 
 
 
 
 

Maren Bonacker német gyerekirodalom-kutató az állatnyomozót az ember és állat közötti fantasztikus/mesei 
kapcsolat azon kategóriájába sorolja, amelyben „[a] szó állatoké, akik olyan szerepekbe bújnak, amelyeket ere-
detileg emberek töltöttek be”.2 A kizárólag antropomorf állatok lakta mesevilágokkal3 ellentétben az embervi-
lágban játszódó gyerekkrimikben ez a helyettesíthetőség csak ritkán valósul(hat) meg. Ennek oka a gyerekkrimi 
hibrid jellegében, kevert műfajiságában keresendő: a valósághűségre törekvő „felnőtt” bűnügyi irodalomból 
kinövő műfaj csak lassan találta meg saját terét a krimi „földhözragadtsága” és a gyerek- és ifjúsági irodalom 
fantasztikum-igénye között.  

Az állatszereplők integrációjának az embervilágban sarkalatos pontja a beszéd: „Az, hogy az integráció milyen 
jól ment végbe, abban mutatkozik meg, hogy a cselekménybe avatkozó emberek a legkevésbé sem ütköznek meg 
az állatok beszédre való képességén (Sprechfertigkeit).”4 A gyerekirodalomban a gyerekek a természethez (a fel-
nőttekkel ellentétben) még közel álló lényként gyakran varázslatos módon megértik az állatokat.5 A gyerekk-
rimikben ez a megoldás azonban kevésbé jellemző, az ember–állat kommunikációt általában nem oldja meg va-
rázslat. 

1 A szöveg az Innovációs és Technológiai Minisztérium ÚNKP21-2-SZTE-149 kódszámú Új Nemzeti Kiválóság Programjának a Nemzeti 
Kutatási, Fejlesztési és Innovációs Alapból finanszírozott szakmai támogatásának keretein belül készült.

2 Maren BONACKER, Eine wundersame Menagerie. Zur Vielgestaltigkeit von Tieren in der phantastischen Kinder- und Jugendliteratur, kids+me-
dia, 2016/1, 86.

3 Ilyen pl. Elisabetta DAMI 2000-res évek elején induló, azóta is folyamatosan bővülő Geronimo Stilton sorozata, az orosz Anna 
STAROBINETS hard boiled krimikből merítő Állati nyomozók sorozata vagy Nyulász Péter és Ritter Ottó itthon igen népszerű BerGer 
Szimat Szolgálat könyvei. A gyerekeknek szóló animációban is számos példát látunk az effajta világépítésre, gondoljunk csak a 2000-
ben debütáló Miss Mallard nyomoz (Miss Mallard Mistery) sorozatra, a Zootropolis (Zootopia) című, a felnőtteknek is számos izgalmas 
jelentésréteget rejtő 2016-os Disney mesére vagy akár a Netflix sikerlistáján jelen pillanatban is hódító Szimatolók (The Creature 
Cases) című animációs sorozatra.

4 Erwin LEIBFRIED, Fabel, Stuttgart, J. B. Metzler, 1982, 27. 

5 Ennek talán leghíresebb kortárs példája Margit AUER Mágikus állatok iskolája sorozata, amelynek több nyomozós része is van. Ezekben 
a történetekben azonban minden állatot csak egy bizonyos gyerek képes megérteni.
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A következőkben arra a kérdésre keresem a választ, hogy a gyerekek és az antropomorf állatok közös nyomozása 
során hogyan teremtődik meg az egyensúly a valósághűség és fantasztikum között, és ez hogyan vonja magával 
a természet- és állatvédelem üzenetének hangsúlyos megjelenítését. Ennek bemutatásához két, a német gyerek-
irodalomban a közelmúltban, a 2010-es évek közepétől népszerűvé váló műfaji variánst képviselő gyerekkrimit 
elemzek részletesen. A két vizsgált szöveg sajátossága, hogy az antropomorf állatok a nyomozó gyerekekhez 
képest nem alárendelt, hanem velük egyenrangú szereplők, azonban nem birtokolják az emberi beszéd képességét. 
Munkám során kiemelt szempont, hogy a közös nyelv hiánya ember és állat között milyen tematikus és műfaji 
változásokat indikál. Vizsgálom továbbá az ember–állat szerepcseréből adódó műfaji játék tartalmi, nyelvi, narra-
tológiai és gyerekirodalmi hozadékait, különös tekintettel az állatvédelemmel kapcsolatos érzékenyítésre. 

 
 

Állati trendek a gyerekkrimikben 
 
Az állatszereplők megjelenése a nyomozó gyerekek mellett szorosan összefügg az állatvédelem témájának nép-
szerűségével a gyerekirodalomban. Az állattörténetekről az ezredforduló tájékára már lekopott az NDK-ban 
rájuk rakódott politikai-propagandisztikus jelentésréteg, így a természetvédelem újra a német gyerekirodalom 
egyik központi témájává válhatott. Ezzel egyidőben megugrott a megfejtésre váró „állati bűnesetek” száma, és 
a trend a mai napig növekvő tendenciát mutat.6 Ezekben a történetekben az állatok – véletlen vagy bűntény kö-
vetkeztében történő – eltűnése vagy ritkább esetben sérülése válik a nyomozás okává.7 A lovak és lovardák 
körüli rejtélyek magas száma azt mutatja, hogy a műfajvariánsban a máig kitartó pónimánia8 is tetten érhető,9 
de kutyák10 is gyakran szorulnak megmentésre.  

Csukás István Keménykalap és krumpliorr11 című ifjúsági regényében, amelyet az első magyar ifjúsági krimiként 
tartanak számon, szintén állatok, az állatkertből eltűnt teknősök ügyében folyik a nyomozás. Érdekes módon a 
kriminek ez a vonala Magyarországon nem honosodott meg, és a gyerek- és ifjúsági krimi 2010-es évek óta tartó, 
újabb boomjával sem tért (még) vissza. Ennek ellenére a hazai piacon is találkozhatunk néhány olyan szöveggel, 
amelyekben állatokkal kapcsolatos bűntények ügyében folyik nyomozás. Ilyen például Dóka Péter Az ellopott 
zsiráf12 című gyerekkrimije vagy Mészöly Ágnes Hanga és Várkony sorozatának Veszélyes vakáció13 című része, 

6 Ezzel egy időben fénykorukat élik az öko-krimik is, amelyekben a cselekmény középpontjában nem feltétlenül az állatok állnak, pl. 
Michael SCHWERES Der Umweltengel vagy Antonia MICHAELIS 2021-ben induló Die Amazonas-Detektive sorozata.

7 Vö. Till-Carster MANN, Klarer Fall für Clara Fall. Dem Hamsterkiller auf der Spur, Berlin, Egmont Schneider, 2002; Ralf LILIENTHAL, Leo 
& Dix. Tierdieben auf der Spur, München. dtv junior Verlag 2007; Elizabeth ZÖLLER, Die Hotelbande. Das vermisste Schwein, Berlin, 
Fischer Schatzinsel Verlag 2007; Regine FIEDLER, Geheimnisse im Rattenhaus, Hillesheim, KBV Verlag, 2010.

8 A jelenségről bővebben: Alison HAYMONDS, Pony books = International Companion Encyclopedia of Children’s Literature, ed. Peter HUNT, 
New York, Routledge Ltd., 2004, 481–489.

9 Vö. Annette WEBER, Tracking Horse Thieves. Pferdedieben auf der Spur, Berlin, Langenscheidt Verlag, 2006; Jo PESTUM, Die Cowboys vom 
Biberfluss, Stuttgart, Thienemann Verlag, 2007; Reiner STOLTE, Pferdediebe auf dem Reiterhof. Krimi-Rätsel für Meisterdetektive, Münster, 
Coppenrath, 2010; Martin MUSER, Tine SCHULZ, Ein Fall für das Tandem. Der schwarze Rasputin, Hamburg, Carlsen, 2021.

10 Vö. Jörg HAGEMANN, Drei durch dick und dünn. Ein tierischer Fall, Hamburg, rororo Verlag, 2004;  Klaus VON WIESE, Die Spürnasen vom 
Stachelsberg, Hillesheim, KBV Verlag, 2006.

11 CSUKÁS István, Keménykalap és krumpliorr, Bp., Móra, 1973.

12 DÓKA Péter, Az ellopott zsiráf, Bp., Móra, 2003.

13 MÉSZÖLY Ágnes, Hanga és Várkony 4. Veszélyes vakáció, Szentendre, Cerkabella, 2016.
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amelyben a gyerekeknek egy alomnyi fajtiszta, nagy értékű kiscica hirtelen feltűnésének rejtélyét kell megolda-
niuk. 

A megmentésre váró állatfigurák nem antropomorf karakterek, és épp emiatt, az embereknek való kiszolgál-
tatottságuk következtében válnak áldozattá és szorulnak rá a nyomozó gyerekek segítségére. A másik tipikus 
állati szerepkör, a segédnyomozók esetében már az antropomorfizáció szélesebb skálájával találkozunk. A tipi-
kusan gyerekekből álló, általában névvel ellátott, ezzel saját körükben „intézményesített” nyomozócsapat gyakran 
kiegészül egy vagy több állati segítőkarakterrel, aki legtöbbször szereplő háziállata, leggyakrabban kutya,14 Ezek 
a háziállat-típusú segédnyomozók inkább állat-, mint emberközeli ábrázolásukból kifolyólag jellemzően nem 
kapnak elbeszélői szólamot. Legtöbbször vagy egy „átlagos” nyomkereső kutya képességeivel rendelkeznek 
(ilyen Jørn Lier Horst és Hans Jørgen Sandnes 2. számú nyomozóiroda sorozatában15 Nyolcas, a nyomkövetőkutya), 
vagy csak részben antropomorfizáltak (például látszólag értik az emberi beszédet, tudatosan, célzatosan csele-
kednek, értik a nyomozás során felmerülő összefüggéseket stb.), de elsősorban állati tulajdonságaik határozzák 
meg őket. Ez utóbbira tökéletes példa a Keménykalap és krumpliorrban a „véreb” szerepét betöltő Lili. A Csukás-
szöveg jól szemlélteti azt is, hogy a két típus gyakran keveredik: az „állati esetek” megfejtésében sok esetben 
állati segédnyomozók is részt vesznek, mint ahogy Usch Luhn népszerű Ebadta banda (Die Pfotenbande) soroza-
tában is.16 

A német gyerekirodalomban divatos a rendőr(ök)-rendőrkutya nyomozói páros is, ezen belül szintén az ant-
ropomorfizáció különböző fázisaival találkozhatunk: Martin Muser író és Tine Schulz illusztrátor Tandem soro-
zatában17 a két felnőtt nyomozó, Elisa és Anton nyomkereső kutyája, Mopsz átlagos kutya, míg Katja Reider 
Kommissar Pfote18 sorozatának állat-főhőse, Pepper már antropomorfabb karakter, aki a történet elbeszélőjeként 
lép fel, és nemcsak kiváló humorú mesélő, hanem még az ember egyik legegyedibb képességével is rendelkezik: 
szerelmes. A 2010-es években már megfigyelhető, ma is zajló folyamat, hogy nemcsak a kutyák, hanem más, a 
szerepben szokatlan háziállatok is egyre gyakrabban válnak nyomozóvá. Florian Beckerhoff Nickel und Horn19 
sorozatában például a két címszereplő, a hörcsög és a papagáj gazdájuk, a híres mesterdetektív segédei, a sorozat 
azonban olyan eseteket mesél el, amelyekben a kisállatok a bűnügyek megoldásakor magukra vannak utalva, 
így önálló történetet kapnak és segédnyomozói szerepből főszereplővé léphetnek elő. 

 
 

Gyerekkrimiből állatkrimi – Kai Lüftner: Sei kein Frosch! Ein Tierkrimi in Grün, äh, Blau  
 
Kai Lüftner Sei kein Frosch! Ein Tierkrimi in Grün, äh, Blau20 című, kiskamaszoknak szóló öko-krimijének béka-de-
tektívje már a nyomozást vezető mesterdetektívként lép fel. A regény Nádori Lídia fordításában magyarul is 

14 Ezzel a megoldással találkozhatunk például Joachim FRIEDRICH mára már klasszikusnak számító 4 ½ Freunde sorozatában, melyben a 
négy gyerekből álló nyomozócsapatban a „feledik” barát egy nyomozókutya.

15 A 2013-ban induló sorozat darabjai magyar nyelven a Scolar Kiadó gondozásában jelentek meg 2017 és 2018 között, PATAT Bence for-
dításában. 

16 A német nyelven 2016-ban induló sorozat első négy része magyarul 2020 és 2021 között jelent meg a Scolar kiadónál.

17 A sorozat első része 2019-ben jelent meg Ein Fall für das Tandem. Das rote Känguru címmel, ezt követte a 2021-ben a Der schwarze Ras-
putin című folytatás. A könyvek magyarul a Scolar gondozásában jelentek meg 2020-ban és 2021-ben.

18 Az elsőolvasóknak szóló, nagy sikerű sorozatnak négy kötete jelent meg 2020 és 2022 között.

19 A Thinemann kiadó gondozásában megjelent sorozat részei: Nickel und Horn. Zwei Detektive mit Durchblick (2017); Nickel und Horn. 
Sondereinsatz für Frau Perle (2019), Nickel und Horn. Nickel und Horn auf Safari (2020). 

20 Kai LÜFTNER, Sei kein Frosch! Ein Tierkrimi in Grün, äh, Blau, Münster, Coppenrath, 2019.
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megjelent,21 azonban jelentősen eltér az eredeti szövegtől (például kisebb-nagyobb betoldások is szerepelnek 
benne), ebből kifolyólag elemzésemhez a továbbiakban a pontosság érdekében az eredeti, német nyelvű kiadást 
veszem alapul. A szövegből származó idézeteket saját fordításban közlöm. 

A történet antropomorf állatnyomozó főhőse és elbeszélője Hope, a zöld fajtársaival ellentétben zafírkék levelibéka, 
aki feltűnő színe miatt élőhelyének legveszélyeztetettebb zsákmányállata. Hope a tájvédelmi körzetben gyakran 
megforduló állatvédő holttestének megtalálása után kezd nyomozásba. Azt feltételezi ugyanis, hogy a férfi meggyil-
kolásáért ugyanaz az orvvadász felelős, aki két évvel korábban az ő édesanyját is megölte, így a bűntény megoldásával 
– hiszen az emberek világában az állatoknak nem jár igazságszolgálatás – közvetve édesanyjáért is bosszút állhat. A 
kék béka nyomozása megszokott természeti környezetéből az emberek világába vezet. Egy családhoz kerül, ahol 
szembesül azzal, hogy a meggyilkolt állatvédőn kívül is vannak emberek, akik szívükön viselik az állatok sorsát. 
Végül Hope-nak három gyerek, Tom, Ferdi és Ella segítségével sikerül megoldania a rejtélyt. 

A regény központi témája, az ember–állat párharc helyett a békés együttélés vágya már a regény legelején 
hangsúlyossá válik. Az önmagát az állatok nevében beszélő hírnökként pozicionáló békaelbeszélő az emberek és 
békák közötti konfliktus mélységét annak nyelvi kódolásán, a címben is szereplő ’sei kein Frosch!’22 közmondás 
felől közelíti meg:  

 
Alighanem egy emberi közmondás mutat rá legjobban a béka és ember közötti kapcsolatra. 
Ne legyél béka! Ne legyél kicsi, zöld, nyálkás. Ne legyél olyan, aki engedi magát felfalni.23 
 

Miután a békaelbeszélő felvonultatja a bűnöket, amelyeket az emberek fajtársai ellen követtek és követnek el – 
megeszik, elütik, laborokban kínozzák őket –, jelzi, hogy „történtek dolgok”, melyek következtében szólnia kell 
hozzájuk. A Hope visszaemlékezésére alapuló történet ezáltal tanmesévé és egyúttal az állatok és emberek 
közötti béke nevében megfogalmazott kiáltvánnyá válik. 

A természetvédelem és az állatok (meg)értésének fontosságára világít rá az ember és állat közötti kommuni-
káció problémájának előtérbe kerülése. A nyelvi értés egyoldalú: Hope érti ugyan az emberi beszédet, de az em-
berek nem értik őt. A kék béka és a gyerekek, Tom, Ferdi és Ella közötti kommunikáció eszközévé a beatbox 
válik. Hope már az elbeszélt események előtti nyáron felfigyel a két fiú beatboxolására, majd elkezd saját hang-
zással és ritmusokkal kísérletezni. A béka beatboxolása mögött rejlő üzenet megértéséhez szükség van Ella és 
testvérei törekvésére ahhoz, hogy a számukra kommunikációs funkcióval nem bíró, ritmikus hangzást jelentéses 
elemként, információként értelmezzék. A kis állat beatboxolásából (és az ő ritmusait elhűlve hallgató emberek 
elképedéséből) adódó helyzetkomikum a történet hangoskönyv-változatában tud igazán kiteljesedni, a kötetben 
ezt a szöveg és Günther Jakobs illusztrációinak összhangja teremti meg. 

A képesség, amely lehetővé teszi Hope számára, hogy összekötő legyen az embervilág (város) és állatvilág 
(tópart) között, egyben magányra, sehova nem tartozásra is ítéli. A békanyomozó a Jurij M. Lotman térelméle-
tében24 mozgatható figuraként (bewegliche Figur) megnevezett karakterek típusába tartozik, ezen belül is – Ha-
dassah Stichnothe fogalmával élve25 – hibrid karakter (hybride Figur), tehát felveszi azon szemantikai terek tulaj-

21 Kai LÜFTNER, Ne legyél béka! Egy állati krimi rengeteg zöldséggel, izé, kékséggel, Bp., Kolibri, 2021.

22 A kifejezést a német nyelvben ’ne legyél gyáva!’ jelentésben használják, hasonló módon, ahogyan a magyarban a ’ne legyél nyuszi!’ 
szerkezetet. 

23 LÜFTNER, Sei kein Frosch. Ein Tierkrimi in Grün, äh, Blau, 5.

24 Jurij M. LOTMAN, Die Struktur literatischer Texte, München, Fink, 1972.

25 Hadassah STICHNOTHE, Von der Möglichkeit einer Revolution. Bewegliche Figuren in der Kinderliteratur = Schnittstellen der Kinder- und Ju-
gendmedienforschung. Aktuelle Positionen und Perspektiven, hg. Ute DETTMAR, Caroline ROEDLER, Ingrig TOMKOWIAK, Stuttgart, J. B. 
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donságait, amelyekben mozog, azonban hibrid jellege kizárja a különböző (élet)terekbe történő teljes asszimiláció 
lehetőségét (Hope-ot fajtársai köréből kéksége és intellektusa, míg az emberek köréből állati mivolta zárja ki). 
Ezt a kívülálló szerepet jeleníti meg a béka kék színe is, amelyre a történet kezdetén veszélyforrásként, őt a faj-
társaitól elválasztó tulajdonságként tekint, a nyomozás végére azonban kéksége a különlegesség, az egyediség 
szimbóluma lesz, a nyomozás szimbolikusan az önelfogadás útjává is válik. 

A béka mesterdetektív szerepe a nyomozócsapaton belül ugyan annyiban átrendezi a gyerekkrimik általános 
szereposztását, hogy az állat a gyerekkel egyenrangú karakterré válik, azonban a műfaj alappilléreit nem mozdítja 
el, a közös nyomozás eleme és közösségteremtő funkciója megmarad. Az emberi világban és a detektívszerepben 
egyaránt idegen állatelbeszélő gyermeki nézőpontot testesít meg: felfedez, tanul, és a nyomozás közben alakítja 
identitását. Az emberek mindennapi használati tárgyainak (szék, bicikli, ágy) funkcióira, elnevezéseire történő 
rákérdezés is a gyermeki világszemlélethez közelíti Hope perspektíváját. A szöveg egyszerű, rövid mondatokból 
álló mondatszerkesztésével szintén a megszólított korosztályhoz alkalmazkodik, ezenkívül növeli a béka elbeszélői 
pozíciójának hitelességét is. 

A Sei kein Frosch! könyvtárgyként is a természetvédelem jegyében született: a keménytáblás kötet teljes egé-
szében újrahasznosított papírból készült. A szöveget illusztratív viszonyban kísérő, a történet egy-egy jelenetét 
kiemelő, színtelen hátterű, csupán vonalakat, valamint kék és zöld színt használó rajzok stílusosan és praktikusan 
illeszkednek a kötet környezetbarát koncepciójához. A két szín hangsúlyos vizuális megjelenítése felhívja a fi-
gyelmet a szöveg fejlődéslélektani olvasatára. A másság különlegességként, értékként való értelmezését Günther 
Jakobs illusztrációiban a színek harmóniája is megerősíti: a kék és zöld szín együtt teszi harmonikussá az olda-
lakat. 

A történet alapkonfliktusa és az állati elbeszélői nézőpont a német populáris irodalomban igen népszerű Ti-
erkrimik, azon belül pedig Akif Pirinçci Felidae című macskathrillerével rokonítja a szöveget. A Felidae a felnőt-
teknek szóló animal fantasy26 szövegek azon csoportjába tartozik, amelyben az intelligens/antropomorf állatok 
emberi környezetben jelennek meg. A regény macskanyomozó narrátora, Francis nyomozása egy összeesküvéshez 
vezet, melynek célja a macskák szabályozott párzással történő, mesterséges nemesítése a háziasított faj büszke-
ségének és hatalmának visszanyerése érdekében. A Harmadik Birodalom fajnemesítő törekvéseit felidéző terv 
kiötlője, Claudandus, az emberek gonoszságának áldozata: ő az egyetlen túlélője az éveken át tartó laboratóriumi 
kísérletnek, amelyben egy kutató macskákon próbált kifejleszteni egy, az embereken segítő sebgyógyító szert.  

Claudandus a Sei kein Frosch!-ban a természetvédő férfit meggyilkoló Alfred, a haragossikló karakterének elő-
képe. Alfred gyűlölete az emberek iránt szintén személyes traumából fakad, melynek oka ez esetben is a Clau-
dandus szerint az állatok bukásának kezdetét jelentő háziasításban gyökeredzik. Alfred terráriumban született 
és nőtt fel, majd gazdája rossz természeti környezetben engedte szabadon: „Szabadon engedett engem. Ők így 
nevezik ezt. Szabadon engedett, eldobott, megszabadult tőlem – mondj rá, amit akarsz.”27 Az emberi felelőtlenség 
– tisztázatlan, hogy beszélhetünk-e szándékos kegyetlenségről – hatására a sikló is az emberek, sőt az emberi faj 
halálát kívánja. A két szöveg továbbá több narratológiai és dramaturgiai egyezést mutat. 

Meztler, 2019.

26 „Az igazi animal fantasyban állatok természetük szerint viselkednek természetes élőhelyükön, például erdőkben, réteken (Felix 
Salten’s Bambi (1923), Richard Adams’ Watership Down (1972), Wiliam Horwood’s Duncton Wood (1980) és folytatásai) vagy farmokon 
(E.B. White’s Charlotte’s Web (1952), Dick King-Smith’s Babe (1983)); intelligens állatok feltűnhetnek emberi környezetben is (George 
Selden’s A Cricket in Times Square (1960)). Ezekben a történetekben az állati beszédet ritkán értik emberek. Ha egyes emberek értik 
az állatokat, azok általában gyerekek [...], akik még nem szocializálódtak annyira, hogy megértsék, az állatok nem tudnak beszélni.” 
(Gary WESTFAHL, The Greenwood Encyclopedia of Science Fiction and Fantasy. Westport/Conn., Greenwood Press, 2005, 2/792. Angolul 
idézi: BONACKER, i. m., 76.)

27 LÜFTNER, Sei kein Frosch. Ein Tierkrimi in Grün, äh, Blau, 142.
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A súlyos morális kérdésekkel és véres jelenetekkel terhelt történet gyerekszöveggé történő transzformációjának 
egyik eszköze a narratív fókusz áthelyezése. A Felidae-ben nagy hangsúlyt kap az összeesküvés, a szekta, az ál-
latkísérletek körülményeinek bemutatása és a borzalmak ábrázolása, Hope történetében a fókusz azonban az 
ember(gyerek)ek, Ella, Tom és Ferdi és a békanyomozó közös nyomozására, egymás iránti kölcsönös odaadásukra 
és a természetvédelem fontosságára helyeződik. Gyerekolvasókra szabja a regényt a megbocsátás gesztusának 
megjelenése is: Hope (a történetben névtelenül maradó) édesanyjának sorsa Claudanduséval rokon, ő is laborban, 
kísérleti állatként élt, mégsem gyűlölte az embereket. 
 
Az igazságot kiszimatolni – Sven Gerhardt: Mister Marple und die Schnüfflerbande 
 
Sven Gerhard Mister Marple und die Schnüfflerbande28 című gyerekkrimi sorozatának hörcsögnyomozó főhőse, 
Mister Marple szintén teljesen antropomorf, a beszéd képességével nem rendelkező állatkarakter. Míg Hope és 
a három testvér nyomozását teljes egészében az állat elbeszélő perspektívájából követhetjük végig, a Mister 
Marple-történetekben az állati és az emberi elbeszélői nézőpont is érvényesül. Az elsődleges narrátor a hörcsög 
gazdája, Theo, aki az első kötetben Elsával, a szomszédba költöző lánnyal megalapítja az Állati Esetek Központja 
(Zentrale für tierische Angelegenheiten) névre keresztelt nyomozóirodát. A csapat a gyerekkrimikben megszokott 
módon a felnőtt igazságszolgáltatás hiányosságait pótolja, amely jelen esetben egyben az emberi igazságszolgál-
tatás mulasztása is: küldetésük azon bűncselekmények felderítése, amelyek sértettjei állatok. A fiú én-elbeszélését 
a fejezetek végén Mister Marple szintén első szám első személyű, Theo szövegrészétől tipográfiailag is elkülönülő 
Szaglászó-Protokollja (Mister Marples Schnüffler-Protokoll) követi.  

A szöveg humorának egyik fő forrása Mister Marple karakterének humoros megrajzolása. A hiú, gyakran 
mérgelődő, ketrecében rendszeresen edző, mindig bevetésre kész kisállat amilyen kicsi, olyan nagynak gondolja 
magát. Meggyőződése, hogy vérében generációk óta mesterdetektívvér csorog, ezzel hiúságból elutasítja a lehe-
tőséget, hogy a detektívszerepet (nevével együtt) gazdája ruházta rá, miközben a szerep létezéséről csak akkor 
szerezhetett tudomást, mikor Theo felolvasta neki kedvenc detektívtörténeteit. Ez a hiúság és zsenitudat a 
hörcsög elbeszélői szólamában a helyzetkomikum egyik központi eleme, melyet az állatos szólások és közmon-
dások gyakori játékos torzításával és újrakontextualizálásával létrejövő, humoros nyelvi játék is támogat.  

A hagyományosan nem épp kivételes fizikai vagy szellemi kvalitásairól ismert állatfigura mesterdetektív-sze-
repbe léptetése nemcsak a helyzetkomikum, hanem az ismeretterjesztés eszköze is. A regényből megtudjuk, 
hogy a hörcsögök remek szaglással rendelkeznek, és kicsi termetükből adódóan könnyen el tudnak rejtőzni 
vagy be tudnak surranni szűk helyekre. Mindez legalább olyan eredményes nyomozóvá teszi őket, mint a gye-
rekkrimik „legfoglalkoztatottabb” állatnyomozóit, a kutyákat. A két állatfigura konfrontációja például a sorozat 
első, Wo steckt Dackel Bruno?29 című részében is megtörténik: a nyomozócsapatot ugyan Schoko, a nyugalmazott 
nyomozókutya vezeti el a tettes házához, azonban csak Mister Marple képes arra, hogy a sövényen keresztül be-
lopakodjon a tettes udvarába, és megbizonyosodjon arról, tényleg ott tartják-e fogva az eltűnt tacskót.  

A Sei kein Frosch!-hoz hasonlóan a Mister Marple-történetekben is kulcsfontosságú az állat mesterdetektív 
és az embergyerekek közötti kommunikáció és megértés – olyannyira, hogy a sorozat második kötetének végén 
Mister Marple külön útmutatóban magyarázza el az ehhez szükséges lépéseket. A hörcsög a sorozat első részében 
fedi fel gazdája előtt képességét, hogy érti az emberi beszédet, így az olvasó ez esetben is tanúja a hörcsög és a 
gyerekek közötti kommunikációs mód megteremtésének. Míg a kék béka hanggal, Mister Marple nonverbális 

28 A Sven GERHARDT író és Nikolai RENGER illusztrátor által jegyzett, a cbj kiadónál megjelent sorozat részei: Wo steckt Dackel Bruno? 
(2019), Die Erdmännchen sind los! (2020), Auf frischer Tat ertapst (2020), Ein Hamster gibt alles! (2021).

29 Sven GERHARDT, Mister Marple und die Schnüfflerbande 1. Wo steckt Dackel Bruno?, München, cbj, 2019.
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kommunikációval és képekkel, az Állati Esetek Központjában elhelyezett képes állatlexikon segítségével helyet-
tesíti a beszélt nyelvet.  

A nyomozócsapat valójában demokratikus működéséről szándékosan hamis képet közvetít a Mister Marple 
und die Schnüfflerbande címben szereplő hierarchikus viszony, amely csak a hörcsög elbeszélői szólamában, és 
ott is humorosan jelenik meg. A nyomozócsapat tagjai, a magát mesterdetektívnek tartó hörcsög és segítői 
között valójában – a klasszikus detektívregényektől eltérő, ám a gyerekkrimikben megszokott módon – nincs 
alá-fölérendeltségi viszony. A Schnüfflerbande megnevezés (schnüfflern = ’szaglászni, nyomozni’, vagyis a szó je-
lentése játékosan szaglászócsapat, nyomozócsapat) egyaránt utal a hörcsögök kivételes szaglására és az emberek 
körében a nyomozásra használt metaforára, ezzel nyelvileg is egy szemantikai térbe emelve a hörcsögnyomozót 
és a gyerekeket. 

A Mister Marple-történetekben az állatos gyerekkrimi minden típusa megjelenik, a hörcsögdetektív mellet 
háziállat-típusú segédnyomozóként vagy tanúként szerepelnek nem antropomorf állatok is. Marple az ő beszé-
düket is érti, ezáltal olyan információkat tud szerezni, amelyekhez ember nyomozótársai nélküle nem juthatnának 
hozzá. A kis állat tehát Hope-hoz hasonlóan közvetítő, mondhatni tolmács a nem antropomorf állatok és az em-
berek között. A karakternek ezt a funkcióját a Mister Marple-történetek szervesebben építik be a nyomozásba, 
a hörcsög „kettős ügynök” szerepét elsősorban információszerzésre, nem pedig az ember- és állatvilág ütközte-
tésére használják.  
 
 
Az antropomorf állatok nyomozóvá avatása 
 
Hope a nagy nyomozóelőd, Sherlock Holmes tetteinek és allűrjeinek másolásával alakítja ki saját nyomozói 
identitását, valamint a regény alcímének összecsengése a híres Study in Scarlet című Doyle-novellával és a borító 
szimbolikája szintén erre a (szöveg)hagyományra utal. A Mister Marple-történetek is a klasszikus detektívtör-
ténetek műfaji hagyományához nyúlnak vissza: Theo kedvenc nyomozója Miss Marple, míg hörcsöge, Mister 
Marple kedvenc nyomozója Sherlock Holmes. Marple a könyvek borítóin és a kötetekben szereplő illusztrációkon 
Holmes jellegzetes kiegészítőivel látható, azonban Theo is hasonlít Doyle detektívóriására: a különc fiú könnyen 
tud azonosulni a kívülálló, bogaras, meg nem értett zseni mesterdetektívvel. A két karaktert összekapcsolja az 
is, hogy a kisfiú Holmeshoz hasonlóan karakteres, csak rá jellemző öltözéket, láthatósági mellényt visel. 

A két elemzett szöveg tehát elsősorban a gyerekkrimikben legtöbbször megjelenő krimihagyomány elemeit 
használja fel. Ennek magyarázata egyrészt abban áll, hogy Holmes figurája korokon átívelő popkulturális ikon – 
már az egyik első állatnyomozó, a krimi aranykorában, 1932-ben szolgálatba álló Freddy the Pig is Sherlock 
Holmes köpenyéből (viharkabátjából) bújt elő –, aki számos egyedi, jól ábrázolható és felismerhető külső karak-
terjeggyel bír (sajátos öltözék, nagyító, pipa). A Baker Street híres detektívje ezáltal könnyen azonosítható, sőt 
utánozható, eljátszható figura. Másrészt, a klasszikus detektívtörténet erősen kötődik a mese hagyományához: 
urbánus mese, vagyis a mese modernkori változata, amelyben a népmesei hős szerepét a mesterdetektív veszi 
át.30 Szintén fontos szempont, hogy egyes Sherlock Holmes-történetek ifjúsági/gyerekszövegként is kanonizá-
lódtak (sokszor nyelvi módosítás nélkül, csupán néhány illusztrációval kiegészítve), így az állatnyomozók vihar-
kabátba bújtatása az állatmese és a Sherlock Holmes-történetek felnőtt- és gyerekirodalmi hagyományát egyaránt 
élteti. Sherlock Holmes mellet népszerű példakép Miss Marple is, de az amerikai klasszikus, a Philippe Marlowe-
féle hard boiled krimik keménykötésű nyomozói is gyakran feltűnnek a gyerekkrimikben. 

30 KESZTHELYI Tibor, A detektívtörténet anatómiája, Bp., Magvető, 1979, 87.
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A Sei kein Frosch!-ban és a Mister Marple-történetekben is megjelenik a klasszikus szöveghagyomány bevezető 
funkciója: az állatok mesterdetektívvé válásához mindkét esetben Arthur Conan Doyle és Agatha Christie törté-
neteinek ismerete szükséges. A szövegek felolvasását, vagyis az állatok nyomozóvá válásához szükséges „beavatást” 
mindkét esetben egy gyerek, Hope esetében az édesanyját fogva tartó tudós kislánya, míg Marple esetében 
Theo végzi el. Ez a mozzanat szorosan összefügg a két szövegben hangsúlyosan megjelenő gyerekképpel, amely 
szerint a gyerekek a természethez még organikusan kapcsolódó lények, köztük és az állat- és növényvilág között 
különleges, erőteljes kapcsolat áll fenn. Miközben az antropomorf állatok beszédképességének korlátozásával 
mindkét regényben megjelenik a gyerekkrimik igénye a valósághűbb ábrázolásra, Lüftner és Gerhardt krimije is 
meghagyja a mesei értelmezés lehetőségét, miszerint az állatok emberi gondolkodását és cselekvését az teszi le-
hetővé, hogy gyerekek a felolvasás során hisznek abban, hogy értik őket. Erre utal a Mister Marple-sorozat első 
részének mottója is: „Ha valamit igazán szeretsz, az el fog kezdeni beszélni hozzád.”  

 
 

A természetvédelem szolgálatában 
 
Az állatok gyerekekkel egyenrangú nyomozóvá tétele a két szövegben magával idézi nem-egyenrangúságuk, ki-
szolgáltatottságuk tematizálását, a természet- és állatvédelemmel kapcsolatos érzékenyítést. Ennek egyik eszköze 
az állatok (társ)elbeszélővé tétele, az állatnézőpont önállósítása, amely perspektívaváltásra kényszeríti az olvasót. 
Az állatok elbeszélői szólamában megjelenő komplex gondolatiság és érzelmi világ azt közvetíti, hogy köztük és 
az emberek között csupán fiziológiai különbség van – Mister Marple és Hope nem azért nem tudnak beszélni, 
mert szellemileg alacsonyabb rendűek lennének, hanem mert fizikailag nem képesek a szavak formálására. Az 
állatelbeszélői nézőpontban továbbá organikusan, a történet szempontjából releváns ismeretként jelennek meg 
az állatok biológiai tulajdonságaira vonatkozó információk, így didaktikusság nélkül érvényesülhet a szövegek 
ismereterjesztő célzatossága. Bár a Sei kein Frosch! kiáltványjellegéből adódóan is erős tanító-érzékenyítő 
funkcióval bír, az állat- és természetvédelem üzenete mindkét szövegben az állatok és ember(gyerek)ek közös 
nyomozása során bontakozik ki. A közös nyomozás nemcsak közösségépítő ereje miatt alkalmas az ilyen típusú 
érzékenyítésre: a rejtélyek felderítéséhez az információk átadása, a kommunikáció, a megértés és az összhang is 
elengedhetetlen. Ezt az elemet használja ki mindkét szöveg, amikor az emberek és állatok közötti közös nyelv 
megteremtését kölcsönös energiabefektetéssel járó folyamatként jeleníti meg.  

Az állatok elbeszélői nézőpontjának hangsúlyossá tétele a szövegeket az állatos gyerekkrimi felől az animal 
fantasy és állatkrimi (Tierkrimi) műfaja felé mozdítja el. A két elemzett regény által képviselt, a német gyerekk-
rimiben is újabb műfaji fejleménynek számító műfajvariáns kialakulása feltehetően összefügg e két műfaj nép-
szerűségével a német populáris irodalomban. A Sei kein Frosch! esetében egyértelműen kimutatható a szoros 
kapcsolódás Felidae-hez, azonban az állatkrimik és a gyerekirodalom műfaji keveredése és egymásra hatása iz-
galmas témája lehet a további vizsgálódásnak határon innen és túl. 
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KOTTÁRA , MAGYAR! 
 

Tematikus blokkunkat az avantgárd zene fenoménjének szenteljük. Mert fenomenálisan érthetetlen, fel-
foghatatlan, élvezhetetlen. Na, ugye. Mert, érthető, felfogható és élvezhető. Csak, agyalni kell róla, miatta, 
érte. Miféle zene ez, angyalok? Hát, nem a Boney M. Hát, nem a Sex Pistols. Nem kell hallgatni, nem csak 
hallgatni kell. Lehet fogni, simizni, ütni. Vagy nézni, kukkolni, hunyorogni, mint a moziban. Mint ahogyan 
hatéves fiam rajzolta: így. 
 

AVANTGÁRD ZENE
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Triceps 
 

TOHUVABOHU 
DÚRBAN  
–  FLUXUS-ZENE 
 

(a teljesen hétköznapi esemény) 

 
 

Létezik zene és nem zene. A kettő között, a kísérleti mű-
vészet gyanús „köztes tartományában” helyezkedik el 
a nem-zene. Innét ered a nemzetközi fluxus-zene is, 
amely különféle zenei világnézetek ideáit pulzálta, az 
idő és a muzsika érzékeny összefüggéseit kutatta. Mind-
ezt – természetesen – az elhivatottak tökéletes komoly-
talanságával. 

Jól táplált, kopaszodó, pepita zakós, szomorú szemű 
úriember: René Block berlini-stuttgarti galerista és el-
méletíró tartotta Magyarországon, a kilencvenes évek 
elején az első kimerítő előadást1 a mozgalom „hangos” 
és „süket” kompozícióiról. „Wilhelm Busch ’62-es szer-
zeményében szétvertek egy versenyzongorát, ami nagy 
felháborodást okozott. A zongora azonban menthetet-
lenül lehangolt volt, és a művészek menthetetlenül lel-
kesek. A fluxus sohasem szólított fel rombolásra – apró 
örömöket kínált…” – mondta befejezésül. Hittük is, nem 
is: lehunyt pillákkal és remegő térdekkel távoztunk. 

A fluxus, ez az antiművészet, neodada „áramlás”, a 
hatvanas években született és tündökölt. „Ugyanazokba 
a folyamokba lépőkre más és más víz árad. És a lelkek 
pedig a nedvességből párolognak fel.” Hérakleitosz tö-
redékét újra és újra és újra átgondolva jutottak el a 
„minden művészet” és a „mindenki művész” axiómákig. 
A mozgalomnak nem volt kidolgozott művészetpolitikai 
programja: inkább szociális, mint esztétikai célok ve-

zérelték. Művelőinek különös örömet okozott a szép-
művészeti ideálok eliminációja, és büszkék voltak rá, 
hogy kenyerüket legtöbben az alkalmazott művészetek 
területén keresik. A copyrightot nevetséges atavizmus-
nak tartották, és új műfajok: a mail és videó és concept 
art és zenei eventek létrehozása mellett képesek voltak 
megteremteni szinte mindennek (tudomány, sport, de-
sign, divat, játék, tipográfia stb.) a sajátos fluxus-válto-
zatát. Sámánok és bohócok voltak, de a könyörtelen 
kor ősmintákat faragott belőlük: Wolf Vostell a bebe-
tonozás és dé/collage, Nam June Paik a videó art, Ray 
Johnson a network, Ben (Vautier) pedig a szignálás és 
ki/mondás: „Tehetségtelen vagyok!” apostolává vált. 

1961-ben George Maciunas (1931–1978) litván szár-
mazású, New York-i alterművész néven nevezte a fürdő-
vízzel kiöntött csecsemőt, és útjukra bocsátotta elégedet-
ten vigyorgó dajkáit. Maciunas társadalmi radikalizmusa 
hevületében a ’29-es szovjet LEF-hez hasonlította a moz-
galmat, és harcos ellenművészeti karaktert várt el társa-
itól. A többiek azonban a teljes nyitottság, szabadság és 
barátkozás intim szférájában maradtak. „Bárhova me-
gyek – fluxust látok” – nyilatkozta egyikük, és ez a mű-
vészet határainak ijesztő és vágyott kitágítását jelentette. 
Az elő-flux: utópiák és manifesztumok, szétkollázsolt 
magazinok, játékokkal és képekkel tömött dobozok és 
kofferok, a névtelen és poénvadász akciók ideje lejárt. 
Bizonyos emberek bizonyos csoportja bizonyos aktivi-
tással kezdett foglalkozni… 

Az európai fluxus állomáshelyei ’62-ben Wiesbaden, 
Koppenhága és Párizs, ’63-ban Düsseldorf, Amszterdam, 
Hága, London és Nizza. Közben botrányok, pénztelen-
ség és ignoráció: a korabeli kritika a cirkusz és az abszurd 
közé helyezi a formabontó és idegborzoló idegeneket. 
Az első flux-koncerten (1962, Wiesbaden) bemutatják 
Emmet Williams német operáját, amely „képes dal” 4 
irányba és 5 hangra; Paik kézzel, nyakkendővel és végül 
a hajával húz végtelen kotta-vonalakat; preparált nagy-
bőgőn játszanak bolondos blődségeket; politikai pamfle-
teket szórnak a nagyérdemű közé; szétszednek és elár-
vereznek egy versenyzongorát. A közönség röhög 
és/vagy dühöng, az események a sajtóban a hercegi es-
küvő és az ötfejű borjú között kapnak helyet.  

1 Goethe Intézet + Artpool, Budapest, 1993. október 19.
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Ekkor veszi fel a kapcsolatot a mozgalom alapítóival 
Joseph Beuys (1931–1986), és ’63-ban a düsserdorfi 
Művészeti Akadémián tartott Festum Fluxorum Fluxus 
című rendezvénysorozat második estéjén bemutatja a 
preparált zongorára írt, Satie ihlette Szibériai szimfónia 
I. tétel, valamint Kompozíció két zenészre című akcióit.  

 
Maga a szimfónia egy zongoradarab volt. Szabad tétellel 
kezdődött, ami saját szerzeményem volt, aztán Eric Satie 
egyik darabját illesztettem hozzá, majd kis agyagkupa-
cokkal preparáltam a zongorát, de előbb a nyulat felakasz-
tottam a táblára. Minden agyagkupacba dugtam egy faá-
gat, majd drótot vezettem a zongorától a nyúlhoz, mintha 
nagyfeszültségű vezetéket, és aztán kivettem a nyúl szí-
vét. Meg egypár mondatot írtam a táblára. Ennyi volt az 
akció… 

 

Beuys később elszigetelődött a mozgalomtól, szigorú 
munkáiban nem volt öncélú provokáció vagy látványos-
ság, figyelmen kívül hagyta a véletlent és a játékosságot 
– a „hirtelen energia-felszabadulás” formái érdekelték. 
Évekkel később (1969, Berlin) dühöngő egyetemisták 
leütötték és abbahagyatták vele a koncertet: akaratlanul 
is megteremtve számára a „segítség nélkül való lét” ki-
fejezési lehetőségét. 

1967-ben Berlinben került sor az utolsó, Maciunas 
által rendezett „hangversenyre”. A zenekari dobogón 
egy hófehér csembaló állt – minden fellépő vágyának 
„titokzatos tárgya”. Robert Filliou virágcsokrot nyújtott 
át neki, némán; Maciunas óriásballont pumpált fel a 
húrok között; Larry Miller bokszkesztyűt ejtett a bil-
lentyűkre; Tatsuno Tuo hét zenészt sorakoztatott fel a 
klaviatúra előtt, de csak a kígyó feje okádott tüzes dal-
lamot; George Brecht a kottát a hangszer lába alá gyűrte 
és frakkban távozott; Bent elhurcolták. Négy zenész 
bejött, játszott, kiment. Ilyen egyszerű ez. Humor, fi-
lozófia és költészet – dallamosan. És néhány szellemi 
monéta: „A kis események is válhatnak nagy esemé-
nyekké.” „A székek is zeneiek.” „Mi volt előbb: a flux 
vagy az us [mi]?” 

Megmagyarázhatatlan a mozgalom gyors hanyatlása 
– hiszen nem művészeti irányzat volt, hanem szellemi 
tartás. Eleve számított a publikum zavarára és a meg-

figyelő irritációjára, nem követelt részvételt, csak rész-
vétet… Rövid, egyszerű darabokat hozott: ha lehetett, 
katedrális helyett szobrot, szobor helyett festményt, 
festmény helyett rajzot, rajz helyett párszavas cédulát, 
cédula helyett koponyába zárt gondolatot. A ’82-es Alles 
ist Fluxus! (Wiesbaden) retró műsora a minimal art, 
gesztusköltészet, színpadi geg, konceptuális perfor-
mansz műfajával kacérkodott: egy tüsszentés; egy be-
vonszolt és kitoloncolt zongora; tubából kiömlő pop-
corn éneke; hat újságolvasó veszett kórusa (Alison 
Knowles); hat cilinderes gentleman kalapemelgető mo-
tettája, metronómra és csaholásra (Maciunas); egy or-
dítás (Dick Higgins); két könyökkel való klimpírozás 
(Giuseppe Chiari); és a csúcs: papírszaggató bigband, a 
közönség muzikális improvizációival: a hasadó karton 
harmóniái (Ben Patterson). Kvázi-zene, és Allan Kaprow 
mindent-tudó mosolya: „A jelen érdekel.” 

A legendás ősök jelene ez – kifogyhatatlan parado-
xonokban. Satie 840-szer ismételt, közel 18 órás kom-
pozíciójáé; Russolo tudatosan vállalt „dilettantizmusáé”, 
amikor vakmerőség helyettesíti a kompetenciát; Du-
champ széttépett kottákról, találomra kiválasztott 
hangjegyekből montázsolt errato musicaljáé; Cage 4’33 
csöndjéé a metropolis bábeli zűrzavarában; Paik és Mo-
orman erotikus duójáé, TV-képernyőre és sikító csel-
lóra… Szép ez a zene, élvezhetetlen sodrású. Felveti 
Pszeudo-Hérakleitosz kérdését: „Hiába lépünk más és 
más folyamokba, ugyanaz a víz árad.” Reménytelen él-
vezet – emlékeznek a száguldó versenyautó és a Sza-
mothrákéi Niké példázatára? Filliou mondja: „egy rö-
pülő pillangó ugyanolyan zenei esemény, mint egy 
vízcsap csöpögése.” Csöpp. 
 
PS. Az első magyar fluxus-eventet (Flux-Concert) 1973. 
május 12-re, a pesti Egyetemi Színpadra szervezte Beke 
László és Szjóbi Tamás. A fellépők (Nica Taxidu, Szűcs 
Zsuzsa, Pauer Gyula és mások) Yoko Ono, Emmett Wil-
liams, Ben Vautier, Tomas Schmit, Henning Christian-
sen, George Brecht, Ayo, Robert Watts, Robert Bozzi, 
Mieko (Chieko) Shiomi, Milan Knizak, La Monte 
Young, Walter Marchetti és Juan Hidalgo műveit adták 
volna elő. Ha az estet nem tiltották volna be. 
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Triceps 
 

3 TITÁN 
 
 
Steve Reich – Minimalista teljesség 
 
„Hallgathatatlan” vagy „halhatatlan”? Folyik ez a vita lassan fél évszázada, ha a 20. század 
nagy zenei újítói felhangzanak a koncerttermekben. Partch, Cage, Nancarrow, Xenakis, 
Nono, Penderecki, Reich, Glass, Nyman – csak így születési sorrendben. Kortárs avant-
gárdok, akiket a csönd, a gépzongora, a vonatzakatolás ihletett. Lassan kihalnak közülünk, 
és akkor nem marad más, csak Sosztakovics meg a punk… A magyar komolyzene élvonal-
beli művészei, az Amadinda Ütőegyüttes, a Kelemen Kvartett és az UMZE Kamaraegyüttes 
ünnepelték meg a zenei minimalizmus legjelentősebb élő képviselőjének 80. születésnapját, 
egy héttel a jeles dátum után. Az amerikai Steve Reich (1936) a mai komolyzene Mózese, 
repetitív kompozíciói óriási hatást gyakoroltak a zeneesztétikára, fél évszázados életműve 
a modern zene csúcsa.  
 

A hatvanas években az akadémikusok számára értelmezhetetlen volt, amit Reich csinált. Azt 
gondolták, aki ilyen zenét szerez, az komplett őrült. Ma már ott tartunk, hogy Reich zenéjére 
a kommersz címkét ragasztják, de olyanok is akadnak, akik hipnotikus ereje miatt erőszakosnak, 
agresszívnek titulálják. Egy kicsit mindenkinek igaza van: az ismétlődésre épülő zene köznyelvvé 
válása után lényegesen könnyebben fogyasztható. 

 
– írta róla Klingl József. A ritmikus patternek (mintázatok) ismétlődéséből és a belőlük 
létrejövő, lassan változó folyamatokból felépülő zene első szerzeményei részben hang-
szeres, részben elektronikus kivitelezésűek voltak. Reichet próbálkozásai új technológiák 
felé viszik, Come out című 1966-os klasszikusa például egy idézet egymás utáni lejátszá-
sából, végtelenítéséből áll, melyben az egyszerű emberi hangok válnak újszerű zenévé. 
(Ennek a technológiának egy módosított változata loopolás néven később az elektronikus 
tánczenében vált népszerűvé.) A New York-i városi atmoszférát (a taxik dudálását, a lég-
kalapács hangját, a hajókürtöt vagy a záródó metróajtók zaját) zenekari partitúrába in-
tegráló, egyedi kísérletnek tekinthető City Life-ot a hazai közönség soha nem hallhatta 
élőben. A halhatatlan koncert másik újdonsága Reich első olyan kompozíciója volt (Radio 
Rewrite), mely két Radiohead-dal nyomán született. 
 
 
Conlon Nancarrow – Etűdök gépzongorára 
 
A kivándorolt amerikai kísérleti zeneszerző Conlon Nancarrowot (1912–1997) egyre in-
kább úgy tartjuk számon, mint a 20. század első számú újítóját a zenei gondolkodásban. 
Nancarrow csaknem az összes művét gépzongorára írta – ezek a darabok a zeneirodalom 
legritmusosabb komplex muzsikái, tekervényes ellenpontozású szerkezetükben olykor 
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akár egyszerre 12 különböző tempóban futnak a hangok. Ám komplexitásuk és bonyo-
lultságuk ellenére is felismerhető rajtuk a jazz hatása, ami Nancarrow első ihletforrása 
volt zeneszerzőként, elsősorban Art Tatum és Earl Hines zongorajátéka. Ugyanígy érezhető 
az indiai zene hatása is a művein. A nancarrow-i muzsika forgószele vidáman és fizikai 
erővel telten árad. 

Nancarrow Texarcana polgármesterének fiaként látta meg a napvilágot. Harcolt a spa-
nyol polgárháborúban, a Lincoln Brigádban. 1933-ban tisztelgő koncertet szervezett a 
bostoni Symphony Hallban, Lenin halálának tizedik évfordulójára. Később hazájában be-
börtönzés várta volna kommunista múltja miatt, amit nem tagadott meg, ezért elhagyta 
az Egyesült Államokat, és Mexikóban, Mexico Cityben telepedett le. Ligeti György és Ale-
jandro Jodorowsky barátja volt, idén lenne 111 éves. 

Nancarrow a 1940-es évektől szinte teljes művészi elszigeteltségben alkotott – csak 
az 1980-as évekre vált nemzetközileg ismertté és elismertté. Papírhengerekbe lyuggatta 
rövid, 3–8 perces kompozícióit, amiket azután egy kíntornás mechanikus szerkezet vitt 
át preparált Bösendorfer zongorára. Koncertjein a zongora egyedül játszott a színpadon, 
Conlon meg mosolygott a közönségen. Szerzeményei megújították a kortárs komolyzenét, 
hatásuk máig érezhető szinte minden stílusban, a free jazztől az alternatív rockig. Benne 
van még a magyar gimnáziumi ének-zene oktatásban is. 

Lássuk legfontosabb műveit, némi magyarázattal. A zeneelméleti szövegeket kevesen 
fogják érteni, de hiszek Salingernek: Fületek azért van. Hallani hallatok. 
 
10. etűd 
Nancarrow utolsó műveit szintén a jazz hatja át. Ebben az etűdben egy blues melódia 
hangzik fel egy bal kézre írt akkordsorozat fölött. De ritmusa komplexitása ellenére, nyu-
godt dinamizmusával ez a darab a komponista egyik legdallamosabb alkotása. Eredetileg 
A-B-A formában írta. Ma az átírt verziót tekintjük a végleges formájának, amiből az első 
részt már kihagyta. 
 
25. etűd 
Ez egyike Nancarrow kevés olyan kompozíciójának, amelyben a zeneszerző nem követett 
szigorú formát. Bár ez is tartalmaz eltérő tempójú kánon-elemeket, ebben mégis a rap-
szodikus jelleg dominál. Így talán ez lett a legváltozatosabb műve. Arpeggióban, azaz 
hárfaszerűen megszólaló harmóniák sorozata nyitja a művet, ami azután megpróbálja 
bejárni a gépzongora összes lehetőségeit. A pianissimók rohanó sorai szinte mintha fel-
hőket képeznének a hangokból. Azt a benyomást keltik a különböző hanghalmazok, hogy 
Nancarrow grafikus elemeket alkalmazott a gépzongora lyukszalagján. Jelentősek a 
gyakori váltások a dinamikában és a hangokat kitartó zengető pedál jellegzetes használata 
a műben, ami tornádószerű hangzással végződik: 200 hang hangzik el másodpercenként, 
míg a zengető pedál lenyomva áll. 
 
33. etűd: Kánon √2/2  
Kétrészes kánon (a legszigorúbb ellenpontozó zenei műforma), amely 1,414…/2-edes 
ütemben íródott – az első szám itt a 2 négyzetgyöke. Ez volt az első mű, amiben Nancarrow 
az „irracionális tempó” eszközét alkalmazta, ami annyit jelent, hogy a hangszerszólamok 
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ütemének nem volt közös nevezőjük. Mi több, az eltérő tempó nem korlátozódik a mű bi-
zonyos kiemelt, specifikus részeire: a két különböző sebesség egyes részekben akár két 
egyszerre induló és egyszerre befejeződő hang esetében is váltakozik. A zenedarab jellegét 
a nyugodt tempójú, hosszú, nyújtott ütemekből álló akkordsorozatok határozzák meg, a 
kompozíció csak a végén válik élénkebbé. Nancarrow az egyik legfontosabb művének tar-
totta a 33. etűdöt, amit 1968 táján írt.  
 
40.a etűd: Kánon a/x  egy gépzongorára 
Kétrészes kánon, amely 2,718/3,142-edes ütemben íródott, itt az első az irracionális ter-
mészetes állandó, a második a pi szám. Ez a darab sok kromatikus glissandóval íródott, 
ami annyit tesz, hogy a kompozíció a hétfokú skálát öt plusz hanggal kiegészítő, azokat 
fél hangközökben megszólaltató ún. kromatikus hangsorokat tartalmaz csúszással, azaz 
két egymástól távolabb eső hang közötti, gyors egymásutánban felfelé vagy lefelé meg-
szólaltatott hangokkal. Mi több: két hangszerrel egyazon időben a két irányba egyszerre 
lehet glissandót alkalmazni. 
 
46. etűd 
Komplex, 3/4/6-odos ütemű, szokatlan, ún. spasztikus ritmusú, azaz a megszokottnál 
jóval feszesebb ritmusokat alkalmazó zenemű, amit Nancarrow 1984–87 között kompo-
nált. 
 
49.a-b-c etűd 
Három kánonból álló kompozíció, amely 4/5/6-odos ütemben íródott. E jazz-hatásokat 
mutató háromtételes művel Nancarrow megpályázta a Grawemeyer-díjat, sajnos sikerte-
lenül. A viszonylag egyszerű ütemarányú darab könnyen előadható a mai zenekarok szá-
mára. Ezért Nancarrow szerette volna átdolgozni egy háromtételes műre, gépzongorára 
és zenekarra, de végül ezt az elképzelését nem tudta megvalósítani. Nancarrow az etűd 
mindhárom tételében ugyanazt az ütemarányt és ugyanazt a témaanyagot alkalmazza. A 
művet 1987 körül komponálta. 
 
 
Harry Partch vs Gergely Edit – Megbabonázottak 
 
Harry Partch (1901–1974) 20. századi amerikai zeneszerző, filozófus, feltaláló, hang-
szerkészítő – de valójában sokkal több ezeknél a szimpla kategóriáknál. Hívják őt „hobó 
zeneszerzőnek” is, a zenei színpad megújítójának – minimum látomásos jövőjáró, fantaszta 
hangszerálmodó, az ősit a modernnel összekapcsoló rituálék megálmodója. És közben 
végig megmarad muzsikusnak. Avantgárd boszorkánymester. 

Absztrakt zene, pantomimtánc, a hangzás, mozgás, látvány összhangja, a legősibb és 
legmodernebb egy színpadon – ez Partch 1957-es műve, a Bewitched, a Megbabonázottak. 
Újraéleszti benne a zene archaikus színpadi szerepét – ez korának nyugati világában 
szinte ismeretlen megközelítés. Művészetének forrásait az ógörög színházi arénákban, a 
középkori misztériumjátékok ponyvás szekerein, a távol-keleti és afrikai falvak törzsi ün-
nepein kell keresni. 
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A darab alapvetően a táncra épít: a zene, de még a zenészek hangszeres játéka is a 
mozgásnak rendelődik alá. De tánc alatt nem a korabeli úgynevezett „modern táncot” 
kell érteni: a Bewitched táncművészete a mím, a mozgás és mimika legősibb gyakorlata. 
Partch kiássa zene és dráma eredeti viszonyát az ókori görög színház hagyományainak 
legmélyéből, visszanyúlva egészen a rituális gyökerekig. Színpadi világában felfedezhető 
Bali, Afrika és Kína operajátékainak hatása. És mégis: teljes mértékben kortárs műről 
van szó. A mi kortársunk, nem a szerző saját koráé – az még nem értette meg. A jövőbe 
lőtte, nekünk, amit és ahogy ebben megalkotott. 

A Megbabonázottakban a zenész több mint a hangszerén játszó ember: énekes, moz-
gásművész és színész is ugyanakkor. E lenyűgöző mű színpadán a hangszer kellék is, ami 
előtt és körül a táncosok táncolnak. De ezen a színpadon maguk a zenészek is mozognak 
és énekelnek. 1957-ben ez még valóban igen radikális koncepció. Senki a világon nem 
volt még kész erre, sem az Illinois-i Egyetem muzsikusai, sem a korszak vezető koreográ-
fusai. Ez akkor még a közönség értetlenségéhez és a művész csalódásához vezetett. Partch 
leteszi a jövő számára a zenei színház „korporealitásának” fogalmát, ami sokkal többet 
takar, mint a szó szimpla fordítása, a „testiség”. Ez a zene anyagi megjelenítése: fizikai, 
testi megvalósulásának minősége. Hallgassuk meg! Táncoljunk rá. 

 
 

* 
 

Boszorkányok pedig, nincsenek. Aki azt hiszi, hogy boszorkányok nincsenek, nagyon téved. 
Itt járnak közöttünk, és igéző mosollyal arcukon bűbájos igéket mondanak mobiltelefon-
jukba. Diáklányok, titkárnők vagy háziasszonyok, látszólag „normális” életet élnek, nor-
mális otthonban, normális párjuk oldalán. Ez azonban csak látszat – azt látjuk, amit sze-
retnénk, azt látjuk, amit ők szeretnének. Leutánozzák a hétköznapi viselkedést, ám 
lelkükben gyötrő sóvárgás ég az elérhetetlen után. Tudásra vágynak és vágyakozni tudnak, 
kielégíthetetlen kívánság és szenvedély vezeti őket „az élet és a férfi ismerete mentén”. 
Nincs választásuk. Jelen-létük nem racionális és nem talány. Más korok, talán, dicsősé-
gükben máglyára vetnék… De nekik, csak, saját „szerencséjüket és szerencsétlenségüket” 
hagyja ez a kor… 

Nem hihetem, hogy a természetkultusz, néphagyomány és herbalizmus gyakorlatát 
művelő hagyományos boszorkányság, amelyet sátánizmussal, ördögimádással és fekete 
mágiával vádolt 1320-tól a római katolikus törvényszék, az elmebetegségben és elfojtott 
szexuális vágyaik poklában vergődő, tömeges hisztéria, és amely minden másként-gon-
dolkodó („hitetlen, eretnek, pogány”) szörnyű üldöztetését hozta magával, még ma is 
életképes. Mindez, nagyon is valószínű. 

Nem hihetetlen, hogy a Nagy Istennő (Artemisz, Aphrodité, Hekaté…) ősi vallását kö-
vető kortárs boszorkányok, akik holdlehúzó szertartásban a Hold erejét mágikus körbe 
vonják, és repülő balzsamot készítve nadragulya, mandragóra és beléndek főzetéből, Wal-
purgis (április 30.) és Mindenszentek (október 31.) éjszakáján kiröpülnek az éjszakába. 
Mindez, nagyon is valószínűtlen. 

Boszorkányok pedig, vannak. Aki azt hiszi, hogy boszorkányok léteznek, nagyon téved. 
Nincsenek érzéketlen stigmák a „rózsahúson”, nincs sötét rítus és rontás, nincs elszállás 
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és orgia, nincs körtánc Cernunnos, a kecskefejű isten szombatján, nincs vízpróba és 
tortúra, nincs, nem volt és nem is lesz, rőzsén lángoló boszorkány. Mégis, mindent és 
mindig, valamennyi percünket és porcikánkat, elönti a szerelmi varázs. Kárt-nem-tevő 
praktika, melyet az ókor óta számtalanszor bizonyított a tudomány. Szimpátia-művelet, 
hajszálak, körmök és viselt ruhák szálán. Vagy tiszta igézőszerek: mandragóragyökér, 
drágakövek, gyertyák, farkas farokszőre, fecske- és galambszív, kígyónyelv, szamáragyvelő, 
ló pénisze, felakasztott ember kötele és a „sarkkövek” használatán – Nincs lehetetlen a 
lehetséges megkísértésében – tedd, amit tenned kell, „bűjösbáj szakleány” –, „minden 
ehhez hasonló szer között legjobb a mértékletesség evésben és ivásban: mert „sine Cerere 
et Baccho friget Venus”.2 

Soari Júlia, az ifjú boszorkánytanonc és öreg mesterének történetét a gyergyói Gergely 
Edit (1974) írta meg a kétezred kezdetén.3 Keserű szerelmi história, ha úgy tetszik. Ke-
serves tanítási fabula, ha úgy tetszik. És mindkettő, egyszerre, ugyanakkor. Benne a mo-
dern nő meghurcolásának és az archaikus asszony megdicsőülésének édes-bús igazságával. 
És mindkettő, egyszerűen, ugyanott. A lány: született tehetség, érzékeny alumnus és 
szökős szerető. A férfi: féltékeny maestro, kíméletlen bíró és gyöngéd hóhér. Szerelem, 
élés és halás elméletét és gyakorlatát művelik, egymáson. Hol a határ az elfogadott és az 
elfogadhatatlan között, „kicsi picsám”? Hol a határ az elfogadó és az elfogadtató között, 
„fehér emberem”? Két kérdés, négy válasz, hét bűn, „halálos szükség”, amit nem hall, 
nem lát senki más. 

Kíméletlen ez a kincses prózavers, talán, nem is szabadna hallani, minden titkok 
tudója, ”ehe”. Benne a szárnyalás érzetének, az erotikus hallucinációk, a tudathasadás és 
a transzállapot megélésének artisztikus lehetőségével. Végső tapasztalatként, örökre fe-
ledve a Malleus Malleficarum, az Inkvizíció 1487-es boszorkánypörölyének örömtelen tex-
tusát, az ismeretlen kín és kéj ismerőiként, maradjanak nekünk ezek az öröm-ittas nők, 
pohár víz tisztaságú tapasztalatukkal, amiből soha, de soha, de soha nem hörpinthetünk. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2 Jelentése: a szerelemnek ételre és borra van szüksége a boldoguláshoz (Terence, római komikus).

3 GERGELY Edit, A boszorkánymester, ill. PÉTERFFY Zsófia, Bp., Nyitott Könyvműhely, 2006.
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Gergely Edit  
 
 

TECHNIK’  
 
 
A tortúra lényegében abból áll, hogy eközben a boszorkánymester 
a nő fejét nyomkodja ritmikusan lefelé a víz alá. 
A lényeg az odalent. 
Miután a víz szintje emelkedik, 
Soari Júlia az érintkezés legmagasabb pontján 
sem kap levegőt. 
Annál magasabban áll a folyadék szintje, 
hogy legalább az orra kiemelkedjen. 
 
A levezénylés itt sem egyszerű. 
Soari Júlia simán belefulladhatna a fürdővízbe, 
bizonyítva ezzel ártatlanságát 
– ártatlan az, aki merül, fullad. 
Aki nem merül, és nem fullad, 
bűnös, aki merül, csinálja, 
és mégsem fullad, 
ebben csak az ördög segítheti, 
bűnösségét bizonyítja. 
Ha merül, végzi a tortúra által előírtakat, 
amíg a természet törvénye szerint véget nem ér, és fullad, 
ártatlansága mellett szól, szabadon bocsátják. 
 
Már amennyiben van kit, 
amint ez három egymást 
követő szögedi boszorkányfürösztésnél történt. 
Az igaz, a víz levette 
boszorkányságuk bűnét, 
de süthették, ha egyenesen saját ártatlanul 
ünnepi temetésükön vehettek részt. 
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HÁROM OK 
 
 
Három gyanúok a per alapja: 
Kisleány korában öreganyjánál nevelődött, 
aki maga is boszorkány vala. 
Ide-oda utazgat, 
holott hajadonként helyben illenék maradnia. 
Boszorkánymester tanítványa és ágyasa vala. 
A három ok magában enciklopédia a máglyához vezető úton, 
hogy Soari Júlia feje fölött 
az igazságszolgáltatás lángoló pallosa villogjon, 
ha egyszer börtönben, a legostobább pletykát is 
elfogadtatja majd a pletykára 
és folyamatos szereplésre vágyó Testülettel. 
Úgymint: házasságokat ront meg, 
gyermekek halálát okozza, 
átjár a kulcslyukon, bolondítva a férfinépet, 
jutalék jár az ördögtől minden pokolra juttatott 
szerencsétlen lélek után, 
ebből a jólét, ebből ebédel 
osztrigás rántott juhvelőt a Romanian Plázában. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

84 | AVANTGÁRD ZENE



| 85

Billy Bergman – Richard Horn 
 

ROBERT WILSON:  
EINSTEIN A STRANDON4 
 
 

1976. november 21-én New York Cityben hűvös volt az este, felhőtlen az ég, de a Metro-
politan Opera House lázas izgalomtól lüktetett. A lelkes kritikákat kiváltó európai turné 
után Philip Glass5 és Robert Wilson6 négy és fél órás Einstein a strandon (Einstein on the 
Beach) című operájának amerikai bemutatója éppen, hogy el nem kezdődött. Habár a ze-
neszerző és a rendező kimondottan az avantgárd típushoz tartoztak, az emlékezetes 
esten összegyűlt közönség minden bizonnyal nem a szegények soraiból került ki. Igaz, 
anyagi gondokkal küszködő zenészek, táncosok, költők és színészek is megjelentek, de 
ott volt a város felső tízezre is: világhírű rock- és komolyzenészek, festők, regényírók, 
költők, díszlettervezők, színházi színészek, építészek, gazdag patrónusok és divatos 
köreik. A tömeget sokfajta ember alkotta, de mindenki ugyanarra gondolt: valami teljesen 
újnak kell történnie. Nem volt szabad kiábrándítani őket. 

A nézők beözönlöttek, és hamarosan teljesen megtelt a hatalmas operaház. A színpad 
elején, a bal sarokban, a leeresztett szürke függöny előtt két nő ült. Az egyik fehér, a 
másik néger, és mindketten Einstein stílusában voltak felöltözve: rövid ujjú, fehér férfiing, 
bő nadrág, nadrágtartó és tornacipő. Mindketten fagyos magatartással mormoltak valamit 
magukban. A néger nő, Sheryl Sutton, már régóta tagja volt Robert Wilson a Byrd Hoffman 
School of Byrds nevű színtársulatának, ami Wilson egy gyermekkori tanárának köszön-
hette furcsa nevét. A fehér nő az egyszerű, világos szerkezetű táncdarabjairól ismert ko-
reográfus, Lucinda Childs volt. A zenekar helyéről – ahol most nem a Metropolitan Opera 
House zenekara, hanem a Philip Glass Ensemble helyezkedett el – három hosszú, mélyülő 
villanyorgona hang hallatszott. A közönség várakozása tetőfokára hágott. 

A nézőtér lassan elcsendesedett, a fények kialudtak. A sötétben orgonakíséret mellett 
valaki lágy dallamú számokat kezdett énekelni, édesen, vidáman. Percek múltak el, majd 
a függöny hirtelen felgördült. A Glass Ensemble kemény ritmusú, magas decibelű han-
gorkánba csapott. Egy építőkockákból összerakott, magas torony csúcsáról fiatal fiú pa-
pírrakétákat dobált. Gyerekek táncoltak furcsa, rángatózó lépésekkel. A szürke háttér-

4 Billy BERGMAN, Richard HORN, Experimental Pop. Frontiers of the Rock Era [tanulmánykötet, részlet], London, 
Blandford Press, 1985.

5 Philip Glass (1937) Oscar-díjra jelölt amerikai zeneszerző, zongoraművész. Operái (korai korszak, válogatás): 
Einstein on the Beach (1975), Satyagraha (1978-79), Akhnaten (1982-83), the CIVIL warS (1983), The Fall 
of the House of Sumer (1984).

6 Robert Wilson (1941) amerikai kísérleti színházi rendező és vizuális művész. Megkapta (többek között) a 
Velencei Biennálé Arany Oroszlán díját. Rendezései (korai korszak, válogatás): The Life and Times of Joseph 
Stalin (1973), A Letter for Queen Victoria (1974), Einstein on the Beach (1976), Edison (1979), Stations 
(1982), The Civil Wars (1984), Heiner Müller’s Hamletmachine (1986).
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függöny előtt kísérteties, ködös fényben egy mozdony pöfögött át lassan a tágas színpadon. 
Így kezdődött a 20. századi zenés színház egyik legtúltelítettebb estje. 

Mit értünk „túltelített” zenés színház alatt? Hogyan adható elő egy operaházban? 
Milyen „zenés színház” ez? Olyan, mint a Hegedűs a háztetőn (Fiddler on the Roof)? Az 
Einstein a strandon nem hasonlít egyetlen eddig látott operára vagy zenés vígjátékra sem. 
Először is, nincs cselekmény – csak kidolgozott, szürrealisztikus, széles skálán mozgó szín-
padi képek, amelyeket nem a logikán, hanem szabad asszociációkon alapuló kapcsolat köt 
össze. Szereplők sincsenek, csak egy csoport ember, akik többé-kevésbé úgy vannak öltözve, 
mint Einstein. Dalok sincsenek. A zene folyamatos, és az egyedüli lírai részeket azok a szá-
mok és szolmizációs szótagok képezik, amiket A zene hangában (The Sound of Music) 
szereplő Őzsuta, a szarvas (Doe a Deer) című régi slágerben hallhattunk: 1-2-3-4-5-6-7-8, 
1, 2-2, 3-2, 4-2, vagy la-fa-la-szi-dó-szi és így tovább – számokról és szótagokról van tehát 
szó, melyek kifejezik a zene ritmus- és dallamszerkezetét. Ez a zene nem különbözött 
attól, amihez a Glass-rajongók a ’70-es évek eleje óta hozzászoktak. Ezúttal azonban a har-
móniák gazdagabbak, majdnem romantikus hangzásúak voltak. (Glass maga hivatkozott 
Hector Berliozra, a 19. századi francia zeneszerzőre, mint egyik ihletőjére.) Azokat a sze-
rencsés nézőket sem érte sokkhatás, akik látták Robert Wilson korábbi, jobbára hangtalan 
„operáit”, köztük a tizenkét órás Joszif Sztálin élete és kora (The Life and Time of Joseph 
Stalin) címűt. De amíg Wilson korábbi művei színesek, meghittek voltak, és amatőrök 
adták őket elő, addig az Einstein gyors ütemű, hűvösen szürke és fehér, elegáns és finom – 
egy több millió dolláros, káprázatos, avantgárd, extravagáns zenemű, melyben profik ját-
szanak. 

Az operának annyi köze volt a 20. század legnagyobb fizikusához, mint amennyi a 
Sztálinnak korunk egyik legkegyetlenebb diktátorához – nyilvánvalóan nem sok. Inkább 
a színpadi képek és a matematikai pontosságú zene idézte fel Einstein és fizikája szellemét 
– a térre és időre vonatkozó merész elméletekkel együtt – és az atomkorszak hangulatát. 
Mégis, hogy mással is alátámasszák a témát, egy hegedűművész, aki szintén a zenekedvelő 
fizikus stílusában volt öltözve – bozontos, ezüstszínű haj stb. –, egy szembeötlő helyen 
ült a színpad szélén és extatikusan játszott hangszerén. 

Órák múltak. Az emberek figyeltek vagy beszélgettek, vagy ide-oda járkáltak, felke-
resték barátaikat. De az őket körülvevő, ismétlődő zene és a színpadon lejátszódó, majd-
nem statikus cselekmény hatására mindenkit elkábított az idő lassú, múló folyamata, 
ami a muzsikában és a pódiumi látványokban tükröződött vissza. Mint ahogyan David 
Shapiro, a költő írta: „Az időre emlékeztetnek, mely Albert szerint / Állandóan múlik és 
sose múlik el”. 

Az egész performansz mély hatást gyakorolt a közönség érzelmeire. A legtöbb néző 
azonban nehezen tudná megmondani, miért. Habár Glass zenekara olyan hangosan ját-
szott, mint a legfülsiketítőbb rockbandák, nem egy rockkoncert hangulata uralkodott 
azon az estén a Metropolitanben. Senki sem állt fel, senki sem táncolt, és nem lehetett 
érezni azt a közvetlen, áramütésszerű kapcsolatot az előadók és a közönség között, ami 
miatt a rockkoncertek olyan szuggesztív erejűek. Az Einstein a strandon hűvösebb volt és 
szenvtelenebb, de kifejlesztette a maga áramosságát. Vegyük például a II. felvonás egy 
részletét. Ez az egyik leghosszabb jelenet, ahol a szín félig bírósági tárgyalóterem, bíróval 
és esküdtszékkel, félig pedig börtön, két fogollyal – nyomasztó díszlet, de önmagában 
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nem megható. Az esküdtek parányi mozdulatokat tesznek ujjaikkal, mintha egy láthatatlan 
táblára írnának, és közben pattogó, vidám orgonakíséret mellett halkan számokat éne-
kelnek – a dallam csak két váltakozó hangból áll, valamiért mégis rendkívül derűs. Ezalatt 
Lucinda Childs elegáns, fehér estélyiben ide-oda sétál, majd lefekszik egy nagy fehér 
ágyra a tárgyalóterem közepén, miközben halkan és egyenletesen arról beszél, hogy volt 
a szupermarketben, és igyekezett elkerülni a strandot. Az állandóan ismételgetett történet 
először értelmetlennek tűnik, később unalmas, nevetséges, majd szomorú – mindezek 
az érzések felébrednek a nézőben anélkül, hogy a szavak vagy Childs hangszíne bármit is 
változnék. Az elemek összjátékában van valami, ami kialakítja a jelenet szívbe markoló, 
költői hatását. A zene olyan folyamatos és egyenletes, mint az USA két tagállamát össze-
kötő autóúton való robogás egy hétköznapi, verőfényes reggelen; az énekelt számok any-
nyira logikusak, a tárgyalóteremben olyan rend uralkodik (bár senki sem tudja, miről 
folyik a per), és a fenyegető börtön annyira ellentmond a halk, de gondtalan zenének, 
hogy a nézőben egyidejűleg ébred fel a rabság és a szabadság érzése. Ezen a hatásos, ne-
hezen meghatározható költészeten, amit a közönség nem kap készen, hanem neki magá-
nak kell összeraknia, alapszik az Einstein a strandon átütő sikere. 

Az opera lassan a vége felé közeledik. Az előadás tetőpontjának színhelye egy óriási űr-
hajó volt, melyben a fények vadul vibráltak a felerősített billentyűs és fúvós hangszerek 
orgiasztikus muzsikájának ütemére, miközben a kórus őrült gyorsasággal még több számot 
énekel – a színházban tapsvihar tört ki. Az utolsó pillanatok csendesek, sőt szinte rögtön-
zöttek voltak. A zene elhalt, kigyúltak a fények, a közönség tombolt; szűnni nem akaró 
ováció – az emberek állva ünnepelték a darabot. Az Einstein a strandon diadalt aratott – 
történelmi pillanat volt ez. 

Annak ellenére, hogy az első két előadásra már előre elkeltek a jegyek, és a kritikusok 
el voltak ragadtatva, a darab létrehozói közül nem vált mindenki világhírűvé – legalábbis, 
nem egyszerre. Wilson súlyos adósságokba keveredett, Glass pedig pár hét múlva már 
taxit vezetett… De megnyílt az út egy újfajta zenés performansz-színház előtt, ami 
vizuális szempontból lenyűgöző, zeneileg egyszerű, mégis hatásos, lelkileg felemelő, és 
alapul szolgált a kortárs ’popzene’ területén kísérletezők műveinek. 

Az Einstein a strandon természetesen nem volt minden tekintetben új. A 19. század 
végén és a 20. században számos hasonlóan merész zenés ’színházi’ irányzat alakult ki. 
Ezek között találjuk a wagneriánus totális műalkotást – az összes művészeti ágat egyesítő 
misztikus operákat – és az olasz futuristák klasszikusainak antiművészetét; az Antonin 
Artaud francia rendező és író által elképzelt kegyetlen színházat és Jerzy Grotowski szegény 
színházát; az epikus színházat, amit Bertolt Brecht indított el, a zeneszerzők közül pedig 
Kurt Weill (aki együtt dolgozott Brechttel a Koldusoperán), Paul Dessau és Hans Eisler já-
rultak hozzá, valamint a komponista Carl Orff rituális színpadi látványosságait, a ’60-as 
évek féktelen happeningjeit és a ’70-es években megjelenő, és napjainkban is élő perfor-
mance artot. 

A zenének fontos szerepet tulajdonító experimentális színház és performansz válfajai 
sokban különböznek egymástól, bizonyos szempontokból mégis megegyeznek, és ezek a 
közös jellemvonások a popzene mai kísérletezőinek munkáiban is fellelhetők. Például 
minden alkotás egyaránt áthágja a lelki realizmus törvényeit, és elveti az élethű szereplők 
és történetek szükségességét. Ők inkább egy stilizált színházat igyekeznek megteremteni. 
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Néhol a stilizálás távolságot teremt a néző (befogadó) és a színpadi cselekmény (perfor-
mansz történés) között, így a néző tárgyilagosabban tudja megítélni a színtéren történ-
teket, mint amikor a cselekmény magával ragadja őt. Máskor a stilizálás irracionális ter-
mészetű, és a közönséget a hétköznapi élet fölé, a lelki világba emeli. 

A stilizálás szempontjából a zene mindkét esetben kulcsfontosságú. Brecht epikus 
színházában például a zene segít a nézőknek abban, hogy távol tudjanak maradni a cse-
lekménytől – a történetet kommentáló dalok (szongok) szakítják félbe. Robert Wilson ma-
rathóni operáiban azonban a zene a csigalassúságú, álomszerű színpadi képekkel együtt 
elbódítja nézőit. 

A színpadi stilizálás mindkét módja ellentmond a realisztikus nyugati színház kon-
vencióinak, és más hagyományokból merít. A bábjátékoktól és utcaszínháztól a japán nô-
darabokig és indonéziai árnyjátékokig számos különféle teátrum ihleti e stilizált darabok 
és előadások-performanszok szerzőit és előadóit. Azzal, hogy a kevésbé ismert tradíciókhoz 
fordulnak, nemcsak a nyugati színház, hanem implicit (sőt néha explicit) módon a nyugati 
világ status quo-ja ellen is tiltakoznak. Ezáltal akarják megmutatni a közönségnek, hogyan 
lehet megváltoztatni ezt a „jelenlegi helyzetet”, vagy legalábbis átlátni rajta úgy, hogy 
percepcióinkkal átlépjük az előírt határokat. …] 

Amikor Robert Wilson operáknak nevezte nagyszabású produkcióit, valójában nem 
Verdire és Mozartra gondolt, hanem inkább a maga útját járó amerikai írónő, Gertrud 
Stein járhatott az eszében. Az 1920-as években Stein teljesen újszerű, érthetetlen szó-
egyvelegeket írt, amikben nem volt cselekmény, se szereplők, és az sem volt feltűntetve, 
ki mit csinál vagy mond. Ezeket a szövegeket statikus, eseménytelen színpadi képek for-
májában való előadásra szánta szerzőjük. Stein azt remélte, hogy a nézők nem a valójában 
nemlétező történetre fognak odafigyelni, hanem az idő múlására, és az idő múlását jelző, 
ritmikusan ismétlődő, értelmetlen szókapcsolatokra. Aki egy ilyen operát végighallgat, 
az nem úgy érzi magát, mint amikor azt lesi, mi fog történni Rigolettóval, hanem mint 
amikor a felhőket nézi, merengve. Sajnos, csak kevés kompozítort vonzottak Stein fura 
ötletei. Virgil Thomson volt az egyetlen, tiszteletreméltó kivétel a Stein-szövegen alapuló 
Négy szent három felvonásban (Four Saints in Three Acts) című csodálatos, dallamos ope-
rájával. 

Wilson operái a Négy szentnél is furcsábbak voltak. A produkciói szintén előszintes 
színpadon játszódtak, mint a hagyományos operák, de ezeknél sokkal tovább tartottak, 
és gyakran órákon át teljes csönd uralkodott. Az előadások alatt a nézők kedvük szerint 
tehettek, amit tudtak. El is lehetett aludni vagy beszélgetni, de aki akarta, figyelhette a 
bonyolult, állandóan váltakozó színpadi cselekmény képét és különböző síkjait. Ezek 
álomszerűek voltak, a jelenetekben mintha Wilson saját személyes álmai elevenedtek 
volna meg, bár Leo Bersani kritikus szerint „a wilsoni színház anonimitása biztosítja a 
darabok egyetemes jelentőségét”. […] 
 

Hős-Zanin Csilla fordítása 
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Triceps – Sőrés Zsolt 
 

EGY ÜRES SZOBA MEGTÖLTÉSE 
 
Magánbeszélgetés Király Ernő7 újvidéki avantgárd zeneszerzővel 

 
 
 
 

Két hatalmas jobb fül az Első Nagy Fül Fesztivál pódiumán: a kétszeresen jobban hallók független zenei találkozója 
ez, a MU Színházban. Második nap, este hét óra: kint hideg van, bent korán, mégis rengetegen várakoznak. Ma8 
a 79 éves Király mester kezd, a magyar kortárs zene Kassákja. 

„Citrafónia citrafónra. Előadja a szerző, a citrafón feltalálója. A Citrafónia 18 részből álló, szvitszerű kompozíció, 
amelyben napjaink hangzásvilága tükröződik. E változat 8 tételből áll. Durata: cca 25’” – áll düledező gépírással, 
német-szerb-angol méltató cikkek kollázsától koszorúzva, a fénymásolt szórólapon. Ki tudja, melyik évszázadból 
üzennek ezek a zenék… És a lap másik oldalán: „Változatok B betűre, tablofónra”. A darab 1996-ban készült, 
Chris Cutler zeneszerzőnek ajánlva. Időtartama: cca 12’ 

Király Ernő játszik. Hangosított partitúra alulemezen, tablofónján. Karmolja, marja, veri a liliputi húrokat, 
simogatja, dörzsöli, szakatolja a B-felületet. Népi zajzene. Dinamikus erotika. Elektromos kaparás. Kínait, al-
dunai székelyt idéz. Zither über Alles! Mindenki citerál. 

Szomorúan nevetségesek ezek a népies címek, amikor már „átkelt a Vándor az Atomkoron”. Mégse nevetséges, 
mégse szomorúság. A Csodaszarvas: űr, cyber, pszichedelia. A Zsongás: instruálja a konstrukciót, billentyűzik a 
húrokon. A délszláv Körtánc: rémisztő ütőerő. A Csupasz madár: minden, amit a húrokon lehet: pengetés, ütögetés, 
vonózás, húzogatás, megérintés és szemmel verés. A Jégvirág: csoszog, ujjperecei pattognak, mint a rianás. A Pa-
takocska: gyöngyöző effektek, gyönyörűség. A Terefere: a beszéd utánzása, a beszéd után. A Jajszó: vonót vesz 
elő, tétovázik, fémhuzalos korbácskefe-csattogás. És a ráadás: a Szúnyog: ahogy „játszik”, az a naivitás, az a zse-
nialitás. 
 
 

* 

7 Király Ernő (Szabadka, 1919 – Újvidék, 2007) vajdasági néprajzkutató, avantgárd zeneszerző. 1954–1983 között az Újvidéki Rádió 
magyar népzenei műsorait szerkesztette és állandó munkatársa volt a Magyar Szó napilap művelődési rovatának. Első szerzeményei 
közé tartoznak a szabadkai költők verseinek megzenésített változatai. Műveinek meghatározó eleme a népzene és az avantgárd 
összefonódása. Új hangzások és zenei formák után kutatva két új hangszert is feltalált és konstruált: a magyar népi citerákon 
alapuló citrafont (1974) és a multimediális tablofont (1976). Élete során több mint háromezer magyar, szerb, ruszin, cigány népdalt 
gyűjtött, rendszerezett és rendezett könyv formájába. Vajdasági cigány népzenei gyűjtése egyedülálló kiadvány. 1992-től az MMA 
tagja volt. 2003-ban Párhuzamos kultúráért díjat kapott. Ladik Katalin fónikus költészetének felfedezője és első támogatója.

8 MU Színház, Budapest, 1998. október 4. / Az interjú másnap készült, Frici papa vendéglőjében
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Hogyan indult zenei pályafutásod? 
 
Kamaszkoromban kezdtem zenét tanulni és muzsikálni. Az első hangszerem a gitár volt. Egy gyári kollektívában 
dolgoztam, ahol az egyik kollégám hegedülgetett. Ő beszélt rá, mivel a hegedűhöz túl öreg voltam, a gitározásra. El-
mentünk egy hangszerboltba – még mindig érzem a szagát –, megvettem a gitárt és elkezdtem tanulni. Ma is 
őrzöm: ez volt az első hangszerem, amelyen a gitár klasszikus irodalmából játszottam műveket. Később a gyári kol-
légáim rábeszéltek, hogy próbálkozzam más hangszerrel is. Ekkor kezdtem el trombitán játszani. Így kerültem 
kapcsolatba a dzsesszel. Bevettek egy amatőr nyomdász-zenekarba is, aztán később én is alakítottam egy ’tánc-
zenekart’. Közben zongorázni is tanultam. Zongora viszont nem volt mindenütt, ezért nekiláttam a tangóharmo-
nikának. Aztán a gamelén és a hawaii zene hatására hawaii gitáron is játszottam, erősítővel. 1940-41-ben be kellett 
vonulnom katonának, ahol jelzőkürtös lettem. Ez a beosztásom a jugoszláv hadsereg szétveréséig tartott. Hajszál 
híján nem lettem német hadifogoly. Hazatérésem után folytattam a zenélést. Később megnyílt a szabadkai 
zeneiskola, ahol elkezdtem tanítani különféle hangszereken, húsz-harminc növendékem volt. Megalakult a városi 
vasutas zenekar, ahová mint trombitás kerültem be; létrejött a városi opera és a színház, ahová szintén bevettek. 
Ott elkezdtem kürtözni, mert a színháznak éppen nem volt kürtöse. Három-négy évig, 1953-ig voltam a színházi 
zenekarban, színpadi zenéket is írtam. Egyik gyerekkori barátom a rádióban újságíróként dolgozott, és beszervezett 
engem oda, magyar szerkesztőnek. Mindez akkortájt volt, amikor már népdalgyűjtéssel is foglalkoztam. Anyám 
falusi lány volt, százszámra tudott népdalokat, úgyhogy a népzenével kicsi gyerekkorom óta közvetlen kapcsolatban 
voltam. A rádióban aztán a népzenei osztályt vezettem. Szabadkán egy bérházban laktunk, és ott kezdődött a 
városi zenével való megismerkedésem. Ott szerettem meg a zörejt és a zajt. A házban üzemelt egy kocsma, ahol éj-
jel-nappal szóltak a hangszerek. Akkoriban még nem nagyon terjedt el a rádió. Dudások, trombitások, harmonikások 
játszottak ott folyamatosan. A házunkkal szemben pedig egy óriási kaszárnya állt, ahol minden reggel, délben és 
este hallgattam a trombitajelzéseket. A takarodót, az ébresztőt, az ebédre hívást stb. mind megtanultam. Állami 
ünnepeken pedig a rezesbanda szólt a környékünkön. Ráadásul akkoriban az emberek még énekeltek. A házunk 
előtt hajtották ki mindennap a nyájat, ezért minden nap hallottam a kolompot, a bégetést, a pásztor furulyájának 
hangját, a kutyaugatást. Tőlünk néhány sarokra volt a Lloyd kávéház is, ahol szalonzenekar játszott… Ez öt-hat 
éves koromban történt. Ebben a hangzáskavalkádban éltem, amelyből mindegyik ugyanannyira érdekes. 

Talán azért is kezdtem ennyi hangszeren játszani, mert ennyire sokféle zene érdekelt egyszerre. Már a 
rádióban dolgoztam, amikor egy barátom, Bodrogi Zsigmond színész beállított hozzám, és kezembe nyomta 
Bartók és Kodály Húsz magyar népdalát azzal, hogy ez őt nem érdekli. Így ismerkedtem meg a műveikkel, és 
nagyon megragadott zenéjük számomra teljesen újszerű hangzásvilága. Érdekes, hogy egy zeneileg annyira 
nyitott városban, mint Szabadka, ezt az újító szellemű anyagot egyáltalán nem ismerték. Tőlük kaptam meg-
határozó inspirációt a népzenegyűjtéshez is. Amikor először kimentem Palicsra és környékére, nem találkoztam 
sehol népdalokkal, csak műdalokkal. Nagyon elkeseredtem sikertelenségemen. De nem nyugodtam bele. Első 
népdalaimat Ludaspusztán, egy nyolcvanéves temetőcsősztől, Sebők Istvántól gyűjtöttem. Magnetofonnal a há-
tamon jártam, és fotókat is készítettem folyamatosan. Ezeket az anyagokat bevittem a rádióba, és műsort csi-
náltam belőlük. Amikor az igazgató és a vezetőség meghallgatta, azt mondták: „Király, hát mit csinál maga? Ez 
a középkor! Mit gondol majd rólunk a világ, hogy ilyen műsorokat sugárzunk?” Mindenki azt hitte, hogy ilyen 
zene már nem létezik. Nagy viták és harcok után azonban sikerült a műsoromat folytatnom. Magnóval gyűjtöttem, 
és lejegyzéseket is csináltam. Abban az időben, 1956–1958-ban a magnószalag nagy újdonság volt, ezért tudtam 
csak öt-hat szalagot kicsikarni a rádiótól, amelyeket meg is töltöttem. Aztán jött egy rendelet, hogy át kell 
adnom a szalagokat. Kétségbeestem, éjjel-nappal bent voltam a rádióban, és egy-két hónapon át írtam a felvett 
népdalok lejegyzéseit. Egy szalagon ötven-hatvan darab volt, és amikor lejegyeztem, át is adtam. Csak egyetlen 
szalagot sikerült – az összes többiből válogatásként – átjátszanom. 
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Elmentem a Vajdasági Múzeumba, ahol az igazgató, Rajko Nikolić segített abban, hogy tovább gyűjthessek. 
Rögtön létre is hoztuk a múzeum folklór lemezosztályát. Egy üres szobát kaptam egy szekrénnyel és egy íróasz-
tallal, amelyekben szintén nem volt semmi. „Sajnos csak ennyit tudok magának nyújtani, időnként kaphat napi-
díjat, útiköltséget, és igyekszünk hangszalagokat is beszerezni” – mondta. Nagy nehezen aztán a múzeum 
kerített egy 25 kilós Webster magnetofont, amellyel – biciklin, ökrösszekéren – jártam a terepet. Az évek során 
több mint háromezer dallamot gyűjtöttem. Később nemcsak a magyar, de a ruszin, a szlovák, a román stb. nem-
zetiségek zenéjét is. Ha tamburára, citerára akadtam, azokat is megvettem vagy elkértem az emberektől. Ezek 
mind bekerültek a múzeumba. A hangszerekről is készítettem néhány ismertetést, leginkább a citera izgatott. 
Akármelyik faluba mentem, duda, furulya nem, de citera, az volt. Bajsán például egy iskolai osztály növendékeitől 
harminc darab, különböző típusú citerát tudtam összeszedni – ez volt a legtömegesebb és leggyorsabb gyűjtés 
az életemben. 
 
Hogyan jutottál a citeragyűjtéstől a citrafonig? 
 
Hallgattam, hogy a parasztciterások hogyan hangolnak, milyen technikával játszanak, és én magam is elkezdtem 
citerázni. Úgy éreztem, hogy valamit kell ebből a hangszerből csinálni, nagyon népszerű pengetős hangszer, és 
a gitár miatt közel állt hozzám a hangzása. Sokat gondolkodtam, hogy mit lehetne kezdeni vele. A hangolásokkal 
is kísérleteztem, próbáltam mindenféle eszközökkel megszólaltatni: ütőkkel, vonókkal, üveghangok stb. Elekt-
romos erősítővel is kipróbáltam. Később írtam a citeráról egy hosszabb tanulmányt, ami Kodálynak is nagyon 
tetszett. 1974-ben aztán egy éjszaka megálmodtam a citrafont: másnap lerajzoltam. Betettem a vitrinbe a rajzot, 
sokáig nézegettem és elhatároztam, hogy vertikálisan fogom megépíteni, mint egy orgonát. Ez funkcionális, 
hiszen a citrafonban elhelyezett különböző citerákhoz így könnyebben hozzá lehet férni. Sokáig kísérleteztem, 
mert a munka nem ment egyik napról a másikra. Sok mikrofont is beépítettem – a rádióban tudtam ezekkel kí-
sérletezni. 
 
A citrafon segítségével létrehozott hangzás nagyban különbözik a népzeneitől. 
 
Ez attól függ, hogyan nyúlok hozzá. A citrafonon lehet hagyományosan is játszani. Ismerjük a hárfa vagy a cim-
balom stb. játéktechnikáját, hangzásvilágát, engem azonban az új hangzások lehetőségei érdekelnek. Az, hogy 
milyenek azok a citerába rejtett, látens hangok, és felerősítve hogyan szólalnak meg. Ezeknek a hangoknak hi-
hetetlenül széles spektruma van. A hangzásváltozás nagyban attól függ, hogy valaki hogyan szólaltatja meg a 
citrafont. Ujjal, pengetővel, vonóval, ütőkkel más-más hangzásokat kapunk. A citrafon sokkal jobban alkalmas 
a preparálásra, mint a zongora, és inkább olyan zenét játszom rajta, amelyet más hangszereken nem lehet 
előidézni. John Cage óta elterjedt az ilyen módon használt zongora, de ezzel az a probléma, hogy a zongorát 
csak egyféleképpen lehet preparálni. A zongora némileg másképp szól, ha tálcákkal, láncokkal vagy pálcikákkal 
izoláljuk a húrokat, de az eredmény lényegében hasonló marad. A citrafonon a hagyományos hangszerhasználatot 
keverem az újszerűen megszólaltatott hangokkal, és ezekből hozok létre megírt vagy improvizált zenét. A 3-5 
citerából összeállított citrafont egyébként egy hangszernek tekintem. A hangolása is érdekes dolog. A magyar 
pentatónia öt hangból áll. Hogyan lehetséges szimmetrikussá tenni ezt a hangszert? Ezért építettem a citrafonba 
öt citerát. A lá-pentatont leírtam ötféleképpen, vertikálisan, különböző transzpozíciókban. Öt skálát jegyeztem 
így be, és elosztottam ötfelé vertikálisan. Ezzel is az autentikusság megtalálása volt a célom. Így lett ez bővített 
kvart, középen ki vannak emelve a húrok, ahol, ha a húr egyik fele mondjuk, C-re van hangolva, akkor a másik 
fele Fiszre. Ha D-re van hangolva, akkor a másik fele Asz. A húrokat bővített kvartokra osztottam, vagyis az 
oktávot elosztottam pontosan a felére. Így ezek a bővített intervallumok nagyon érdekesen szólnak. 
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Hogyan fogadta a kortárs zenei élet a citrafon megjelenését? 
 
Nagyon érdekesnek találták. Az első demonstrációm Szabadkán volt. Nagy sikerem volt, de nem tudták hová 
tenni a dolgot. A következő bemutatót Opatijában tartottam. Itt Ladik Katival Franci Zagoričnik vizuális költe-
ményeit akartuk előadni. Vártuk Katit, de ő nem érkezett meg. Szerencsére a vokális részt előre felvettük 
szalagra. Branimir Szakács zeneszerző többekkel feljött a színpadra, körülfogták a hangszert és nézegették, 
akárcsak itt Budapesten a közönség. Szakács nézegette, ütögette, és aztán megszólalt: „Ez egy szintetizátor – a 
citrafonon is lehet ismétlődő struktúrákat játszani! Ez egy kész komputer!” Mivel a citerának hosszú a menzúrája, 
nem tizenkét fokúra hangoltam a nagyobb, mélyebb citerákat, hanem huszonnégy fokúra. Tehát negyedhangos 
játékmód is lehetséges a citrafonon. A citrafonon a fehér és a fekete kockák a zongora billentyűzetének felelnek 
meg, a piros kockák pedig a negyedhangok. A hangszer terjedelme több mint öt oktáv (E1 – Gisz3) 
 
Két évvel később, 1976-ban építetted meg a tablofont. 
 
A családomban sokan énekeltek és rajzoltak: Radák Xénia, a második feleségem is sokat rajzolt, a gyerekek 
pedig írtak. Éjszakánként, amikor az íróasztalomon dolgoztam, a mellettem lévő asztaltól hallottam a toll serce-
gését és a papírsuhogást. Sokáig hallgattam, és arra gondoltam, hogy ebből is lehet valamit csinálni. Így született 
meg az a gondolat, hogy behangosítom ezeket a zörejeket és hangokkal kombinálom, így érdekes hanghatásokat 
lehet elérni. Behangosítottam először a bádogot, és meghúztam rajta egy vonalat. Fantasztikusan szólt! Hónapokig 
ezzel voltam elfoglalva, kísérleteztem. Az írásnak és a betűnek sajátos ritmusa van. Az ábécé betűinek vagy a ge-
ometriai síkidomoknak más és más. Bozay Attila mondta egyszer, hogy a tablofonnal érdekesebbé lehet tenni a 
geometriát. A geometrikus alakzatokból csináltam egy kompozíciót, amit Robotnak neveztem el. Miközben a 
hangszeren lerajzoltam a robotot, az őt felépítő síkidomoknak más és más hangot adtam. Egyébként morzejeleket 
is lejátszottam már a tablofonon. A tablofon kimondottan ritmushangszer. 
 
A tablofon gyakorlatilag „megzenésítette” a vizuális költészetet. 
 
Igen. A tablofon a rajz és a szöveg hangosítása. A budapesti koncerten előadott Variációk B betűre tulajdonképpen 
egy audiovizuális kompozíció. Van néhány betű, amelynek nagyon hasonló a ritmusa, de a ritmus megváltozta-
tásával sok lehetőség adódik. Egyébként az írott betűk nagyon különböznek. Én végigjátszottam a magyar 
ábécét, a sorozat címe: Alfabétum. Hogy most miért a B betűre esett a választásom? Talán azért, mert eszembe 
jutott, hogy Beethoven Bonnban született, és ha Bonn, akkor egy másik városra is gondolhatunk, mondjuk, Bu-
dapestre… A hangszer elnevezése hasonló a citrafonéhoz. Ha már annyi fon van, ebben meg benne van a tabló 
és a tábla is, meg hang, tehát fon is, hát akkor legyen a gyerek neve: tablofon.  
 
Milyen zeneszerzők hatottak a munkásságodra? 
 
A klasszikus, a preklasszikus és a romantikus zeneszerzők, a bartóki és a kodályi hangzásvilág, akkor a szerb Sla-
venski, meg Sztravinszkij. Később személyesen is megismerkedtem Varèse-zal, és elkezdtem én is elektronikával 
foglalkozni. A rádióban a szalagmanipuliáció segítségével komponáltam néhány elektronikus számot, az egyik 
rajta van a Phoenix című CD-men is. Aztán Stockhausen; és 1961-ben Párizsban láttam Pierre Schaeffer Szimfónia 
egy embernek című művét és Kagel egyik botrányt okozó darabját. Ők be is vittek a stúdióba, megmutatták, 
hogyan készülnek ezek a dolgok. Amikor a hatvanas évektől kezdve megrendezték nálunk a Zenei Biennálét, 
minden évben sok izgalmas európai zeneszerző művét lehetett hallgatni. Zágráb volt ekkoriban a nyugat kapuja: 
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Sztravinszkij is ott dirigálta valamelyik művét. Stockhausen is eljött egy alkalommal, Cage-dzsel is ott találkoztam. 
Egyébként, ha nem ismerem meg ezeket a stílusokat és alkotókat, tőlük függetlenül is ilyen irányban dolgoztam 
volna tovább. A népi siratóénekekben is fantasztikus clusterok vannak, egyszer Dél-Szerbiában hallottam négy 
asszonyt így énekelni. Mindenki a maga módján siratott, és egyszerre. Akkor ott van az isztriai zene, amelyik 
nem temperált. Az isztriai furulyák negyedhangosak… A magyar népzenében is van improvizáció: a cigány 
énekes, akárhányszor énekel el egy nótát, mindig másképp teszi. Beethoven is, amikor a műveit játszotta 
zongorán, mindig egy kicsit megváltoztatta, dühöngött is a karmester… Az improvizáció nem új keletű dolog. 
Nem kellett feltétlenül nyugatra menni, Jugoszlávia sokszínű zenéje annyira gazdag volt. Csak fel kellett tárni 
azt a hangzásvilágot, amit a nagyközönség addig nem ismert. Én ezt a kettőt összekötöttem: ha a népzene 
ennyire szabad és improvizatív, akkor ezt miért ne lehetne a komolyzenében is csinálni? Jó példa erre a citera 
hangolása. Megkérdeztem egy bácsikát: „Hogyan hangolja ezt a hangszert?” „Hát a hangomhoz.” „És a kísérőhú-
rokat?” „Hát, azok csak úgy dorombolnak.” Nem hangolta a hangszert, húrok helyett meg villanydrótokat húzott 
fel. Ha ez őt nem zavarja, és ez jó neki, akkor nekem miért ne lenne jó? Tapasztaltam olyat is, hogy diatonikusan 
játszottak, nem pedig kromatikusan. Ez kihatott az éneklésre is: diatonikusan, tisztán énekeltek. Ez a középkori 
gregoriánnal van összefüggésben, ahol nem voltak még félhangok. 
 
Hogyan kerültél kapcsolatba Chris Cutlerrel, az avantgárd angol Recommended Recordsszal? 
 
Véletlenül, és Kovács Tickmayer István jóvoltából. Addig három nagylemezem jelent meg, amelyeket elküldtünk 
a világ minden részére. Valahogy kijutott az egyik Chris Cutlerhez. Először Japánban akarta kiadni a műveimet 
egy avantgárd kiadó, de valószínűleg történt valami, mert pénzt küldtek, de lemezt nem. Később Cutlertől 
kaptam egy levelet, szintén azt írta, amit a japánok, hogy szeretné megismertetni a zenémet a világgal. Így 
jelent meg a Phoenix című legutóbbi CD-m Angliában. Később aztán együtt is játszottunk trióban Tickmayerrel 
és Cutlerrel a belgrádi Ring Ring Fesztiválon, amely egy improvizatív jellegű rendezvény. Minden előzetes meg-
beszélés nélkül adtunk egy másfél órás koncertet. A közönség őrjöngött. 
 
Mit üzensz a fiatal zenészeknek? 
 
Kísérletezzenek minél többet, de hallgassák a régebbi zenét is, hogy meg tudják állapítani, mi az új és mi az 
igazán régi a műveikben. 
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Király Ernő  
 

TÉMA VARIÁCIÓKKAL 
 
 
47 tavasz hava áztatott 
nyár heve tikkasztott 
ősz lombja takargatott 
tél fagya zsibbasztott 
 
a folyóparton sétáló lányok fehér lábszára 
a nappal térdig a széllel combtövig kacérkodott 
amíg a fagylalt olvadt 
a kávéház teraszán valaki felakasztotta magát egy pohárba 
a cognac lüktetését visszaverték a dobhártyák 
minden asztalnál beszélgettek valamiről 
a szoba nyirkos levegője pipafüstbe mártotta magát 
hogy a kacajok pengéje vékonyabbra szelhesse a sóhajokat 
a hanggörbék jégvirágot rajzoltak a szemek üvegére 
magnetofonszalagra 
és minden köpésnyi hang megjegesedett 
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Hajdu István 
 

FEKETE-FEHÉR ZÁRVÁNY 
 

Bak Imre 1982 

 
 

„Az egység materiális megjelenítése mindig a kettősség. Ami létezik, az mindig polaritás. 
Egy fehér vászonhoz mindig oda kell festeni a feketét is” – mondta Bak Imre 1976-ban.1 
Öt évvel később, ugyancsak a Műcsarnokban nyílt meg Fehér-fekete című kiállítás,2 melyen 
Bak mellett Csiky Tibor, Fajó János, Gulyás Gyula, Harasztÿ István és Hencze Tamás vettek 
részt, természetesen – jobbára – fekete-fehér művekkel. A tárlat több szempontból is 
fontos volt: egyrészt Bak élete legnagyobb méretű munkáját állította ki (Írás, 1981–82, 
acryl, karton, vászon, 2x30 m), mely lezárt egy korszakot,  és megnyitott egy újat, 
másrészt – „csoportlélektanilag” és „mozgalmilag” – egy végső pillanatot rögzített: a 
nagyjából tíz évvel korábban alapított, hol Pesti, hol Budapesti Műhely3 néven dolgozó 
társaság tagjai, valamint az azzal rokonszenvező, velük többször közösen kiállító művészek 
talán utolsó együtt-működésének adott teret a Műcsarnok. 

Nem a hiúságom, hanem a valaha volt lelkesültségem, vagy inkább a lelkesült naivitá-
som illusztrálásának szánom, hogy ide idézem a katalógusba írott soraimat: 

 
Ha ma művészetről vagy művek, művészek egy-egy csoportjáról, gesztusairól, szándékairól 
beszélünk, igen ritka kivételtől eltekintve nem teszünk mást, mint elhatárolunk, majd termé-
szetes vagy önkényes határainkat igazoljuk – védelmezzük – ideologizáljuk; vagy még inkább: 
az előre megszabott, s a művészet létéhez gyakorta semmi közösséggel nem bíró teóriához, 
mint gombhoz a kabátot, műveket keresgélünk. Doktrínáktól való félelmünkben doktrínákba 
merevedünk; a kategóriáktól menekülve újabb kategóriák közé szorítjuk magunkat. Félünk az 
egyenes vonaltól, a tiszta színtől, a kemény kontúré formától. 

És gyakran igazunk is van. 

1 BEKE László, Beszélgetés a kiállítására készülő Bak Imrével, 1976. 12. 13. Megjelent a műcsarnoki kiállítás 
– 1977 március 18. – április 11. – katalógusában.

2 Műcsarnok, 1982 augusztus 6–29.

3 1973-ban Bak Imre, Fajó János, Hencze Tamás, Keserü Ilona, Mengyán András és Nádler István alapították. 
Első közös kiállításukat a békéscsabai Munkácsy Mihály Múzeumban rendezték 1976-ban, mely a hazai 
geometrikus absztrakció talán legtisztább, legnagyobb tárlata volt. Nyoma sem kritikákban, sem doku-
mentációban nem maradt.
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Ezért érzem különösnek Bak Imre, Csiky Tibor, Fajó János, Gulyás Gyula, Harasztÿ István 
és Hencze Tamás kiállítását: mintha ők nem rémüldöznének, mintha most valóban nem ven-
nének tudomást kategóriákról és kizárólagosságokról, mintha pusztán csak a kiállítás maga ér-
dekelné őket. 

Ez az elkésett, de éppen elkésettségében időszerű kiállítás, mely a letagadhatatlan jelenlété, 
az átléphetetlen folytonosságé, a könnyed következetességé, az utópisztikus etikáé, az öntu-
datlan fölfedezéseké, a hunyorgó nagyralátásé, a kitárulkozó szűkkeblüségé, a fogcsikorgató 
felhőtlenségé; a Nagy Hatvanas Években indult Nagy Nemzedék néhány tagjáé. 

Revelációként érkezett be a generáció a hatvanas évek végén, hetvenes évek elején, hogy 
már akkor széthulljon, azonnal fölbomoljon; hogy csak kívülről tűnjék, csak utólag lássék 
nemzedéknek; hogy csak bírálatokban és támadásokban éljen tovább egységesen; hogy csak 
hatásában lehessen tétel. Sem egyenirányított útja, sem azonos találkozási pontja nem 
létezett, csak a helyzetmegítélés volt közös, amely tehát nem a formálás közösségéből fakadt, 
hanem abból, hogy mindannyian az alkotás autonomitására, szabadságára vágytak, hogy a ki-
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zárólagossággal szemben a sokféleségre törekedtek, s hogy mentális, magatartásbeli azonos-
ságot vállaltak. 

S ha valami, ez igazán provokált. Egyetértést és támadást, majd a hetvenes évek közepétől 
– igazán nagyvonalúan – egy új nemzedék felejtését. 

[...] A kiállítás tehát nem nemzedék sirató, s persze nem is nemzedék élesztő. Hanem do-
kumentum és bizonyíték. Bizonyítéka annak, hogy a racionális, konstruktív formálásmód, a 
tiszta, egyértelmű képletek, a felület hűvös, tünékeny lírája, az automata konceptuális humora 
tudatunk és érzékeink számára kimeríthetetlen örömforrás. 

 

Lelkesült naivitásom abban a hitben nyilatkozott meg, miszerint a frissen beviharzó 
posztmodern, transzavantgarde, radikális eklektika nem zúz szét kapcsolatokat, a klasszi-
kus avantgarde visszfénye felrebben még valahol a háttérben... Tévedtem. Csiky és Fajó, 
akik számára még mindig érvényes és jelentéssel teli volt sok szempontból a művészet 
utópisztikus értelmezése, a kiállítás után szakított – elsősorban Bakkal és Henczével – a 
csoportesztétika fátumának fogságában, s a „mentális azonosság” szertefoszlott.   

A tárlat viszonylag csöndben elmúlt, nemigen keltett visszhangot, az egyetlen érvényes 
írás Bekéé volt. Véleménye szerint  
 

A kiállítás legnagyobb meglepetését [...] Bak Imre okozta, aki önálló termet kapott, hogy a fa-
lakon körbefutó, mintegy 30 méter hosszú „frízt” alakítson ki. Ez a sáv a legkevésbé sem egy-
séges – nyugtalanító, feszült tértagoló ritmusát éppen az okozza, hogy egészen különböző for-
mátumú, méretű és alakú képeket látunk egymás mellett, szoros összefüggésben, vagy több 
részből álló formát, de alaptól megfosztva, csupasz kivágásként a falra ültetve. Lényegbevágó 
feszültség támad a sorozatszerűség és az egyedi képekre töredezettség ellentmondásából is. 
Maguk a motívumok Bak korábbi periódusának maradványai: írásjelekre és épületmodellekre 
egyaránt emlékeztető, geometrikus formák, melyek függőleges-vízszintes rendjét csak az axo-
nometriát jelző ferdék gazdagítják. E három irányulás különböző hálózatos és raszteres síkki-
töltések lehetőségét kínálja, s mindez együtt e sorok írásakor már tudhatjuk – építészeti 
ihletésű, felszabadultan dekoratív, színgazdag festői periódust előlegez.4 

 

A felosztásnak inkább instruktív, mint normatív értéke van, az azonban bizonyos, hogy 
Bak Imre festészete a nyolcvanas évek elején – három korábbi, egymástól világosan elkü-
löníthető periódus után – stilárisan és szellemileg tágasabbá, jegyeit és motívumait 
illetően gazdagabbá, egyszersmind könnyedebbé is vált, a szónak nem a frivolitásra 
rímelő hangulatával, inkább a szabadság „illatának” felsejlésével és megsejtésével. 

Most először talán nem mindenekelőtt a festészet és a filozófia felől érték hatások, ha-
nem az építészet, pontosabban a Charles Jencks írásai nyomán megismert építészeti poszt-
modernizmus, majd annak folyományaként a design új formái adtak inspirációt. 1980-
1982 körül festett képein az építészeti-ornamentális formák átvitt és szó szerinti 

4 BEKE László, Tíz kortárs magyar művészeti kiállítás 1982 második feléből, Művészettörténeti Értesítő, 31. 
évf. 1982, 352.
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értelemben egyaránt elfoglalták a felületeket 
a túlságosan konkréttá lett szimbólumok 
elől (a jelképek „önálló életét” talán a Régi 
motívum „örökítette meg” utoljára, 1980-
ban). A szimbólumok közül egyelőre egynek 
maradt kitüntetett helye, a labirintusból le-
egyszerűsített, kivonatolt, s némileg a me-
ander-vonal lényegi, hurokra emlékeztető 
fordulását megidéző „idomnak”, mely a ko-
rábbi tér-illúziót keltő, axonometrikus, és 
erősen rajzos-grafikus formálással fogalma-
zódott meg. (Fekete-fehér formázott, 4., 1982)  

Az axonometrikus rajz egy olyan ábrá-
zolási módszer, amely lehetővé teszi egy 
tárgy vagy tér háromdimenziós ábrázolását 
egy síkon. Az eljárás – melyet Bak Imre már 
a hatvanas–hetvenes évek fordulóján szíve-
sen alkalmazott a két-három színre redukált, 
kemény struktúrájú geometrikus kompozí-
cióin – azon alapszik, hogy a térbeli formák 
vetítését azok különböző síkokra történő 
projekciója nélkül ábrázolja. Ennek eredmé-
nyeként az axonometrikus rajzok megőrzik 
a tárgyak arányait, méreteit és formáját, 
egyszersmind lehetővé teszik, hogy azok 
két dimenzióban jelenjenek meg. 

Az axonometrikus rajzok három alaptí-
pusa az izometrikus, a dimetrikus és a tri-
metrikus rajz. Az izometrikus rajz az egyik 
legelterjedtebb típus, és azt jelenti, hogy az 
ábrázolt tárgy mindhárom dimenziója azo-
nos méretarányban jelenik meg. A dimetri-
kus rajzokban két dimenzió van azonos mé-
retarányban, a harmadik dimenzió pedig 
eltérő arányban jelenik meg. A trimetrikus 
rajzokban pedig minden dimenzió eltérő 
méretarányban jelenik meg. 

Az axonometrikus rajzokat gyakran hasz-
nálják építészek, mérnökök és iparművészek 
a tervezési folyamatban, mivel ezek lehetővé 
teszik a tárgyak részletes megjelenítését anél-
kül, hogy térbeli modelleket kellene készíteni. 

Bak eme műveinek többsége fekete-fehér 
vagy fekete-barna, fekete-sötét olajzöld, 
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majdnem vagy egészen monokróm festmény, sajátos, szokatlan arányokkal, erősen hang-
súlyozva az építészeti elemzés, az építészettörténeti „élmény” hatását, egyelőre azt il-
lusztrálva, hogy Bak festészete egy átmeneti, különös „struktúra-analízisbe” váltott. (Fe-
kete-fehér II., 1982) E munkákon fontos motívumként bukkant fel a háttérben, konkrétan 
vagy csak sejtetve – rendezőelv gyanánt is – a raszter, mely rámutatott a „forrásra”, az 
építészet által ébresztett élményre, egyúttal  
 

követi a vászon felületét, megkettőzi azt. Ez a felületnek egy reprezentációja, igaz, ráfektetve 
ugyanarra a felületre, amit reprezentál, de akkor is, a raszter alakzat marad, az „eredeti” 
tárgy különböző tulajdonságait megjelenítve: hálóján keresztül a vászon szőtt alépítmé-
nyéről alkot egy képet; koordinátái hálózatán keresztül a világ sík geometriájának ad egy 
metaforát; ismétlődésén keresztül kialakítja a vízszintes folyamatosság kiterjedését. A 
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raszter ilyen módon nem felfedi a felületet, végre csupaszon kiterítve azt, inkább elrejti az 
ismétlődés által.5 

 

1982-ben kollázsok formájában nyilatkozott meg, majd a Geometrikus kalligráfia II. című 
vásznon lett nyilvánvalóvá, hogy az analízis sikeres volt, s Bak Imre megtalálta az évek 
óta keresett nyelvet és tartalmat. E festmény címe egyszersmind kifejezi és rögzíti is azt 
a kettősséget, mely mélyen jellemző lesz majd a nyolcvanas évek közepén készült munkákra: 
a könnyedség, ösztönösség képe rávetül, ráhúzódik a komolyan és rendkívül tudatosan át-
gondolt, festményről festményre építkező motívumrendszerre, hogy bevonhassa azt az 
eufória fényével.  

A továbbiakban a képeket élesen kontúrozott formák garmadája özönlötte el, s ezek 
az elemek, jelek, jelvények, emblémák és emblematikusnak szánt, később képről képre és 
évről évre haladva Bak Imre „személyes tulajdonaként” motívummá lett absztrakt, máskor 
kvázi absztrakt „figurák” a fedett, azonos intenzitású színmezőkön vagy éppen a hófehér, 
a végtelent vizionáló alapon az egyenrangú gondolati síkok rétegzettségét, a szellemnek 
a mellérendeltségen nyugvó megépítettségét jelenítették meg.  

Bak Imre fekete-fehér képei – mindezeken túl vagy éppen általuk – nem éppen érzelem 
nélküli búcsúként is értelmezhetőek: elköszönt velük a művész a klasszikus, szegény, re-
duktív avantgarde-tól; a MA körének fametszetekbe dermesztett képarchitektúráitól, 
Mondrian 1927-es, végletesen tiszta, monokróm kompozíciójától, és a hatvanas–hetvenes 
évek lírai-monoton szerialitásától is.

5 Rosalind E. KRAUSS, The Originality of the Avant-Garde. A Postmodernist Repetition = Zeitgeist in Babel.  
The Postmodernist Controversy, Indiana University Press, 1991. Magyarul: Rosalind E. KRAUSS, Az avantgard 
eredetisége, ford. VAJDOVICH Györgyi, Enigma, 1994/3, 88–101.
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