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EXULANSIS |

Marno Janos

Az alany elonye

targydval szemben. Megbecsiilhetetlen.
Mivel a vers, mig az alany benne van,
targyatlan, mig az alany benne van

egy kukaban konyékig — egyelore

nem 6hajt mélyebbre dsni. Véjni,
jobban mondva sokkal. Kicsivel mégis
émelyg6sebb lelkiismerettel.

A leveg6 nyomott, mint vihar el6tt
ezen a nyaralévidéken mindig.

Egy alak ételhordéval siet 4t

a sétanyon. Ennek persze megvan mér
vagy negyven éve kozel. Az alany tehat
benne van a korban is, abban turkal,
mintha azon barmi mualna. Ameddig
az eszét tudva nyulna. Tulzas ezt

is eldrulni rola, hagyatkozvan

a szokdas hatalmadra, s szert tenni

ama el6nyre, mely elhagyva targyat
magat veszi semmibe, pontosan

és ismételten, vagy el-elvétve.

Az ételhordo

fogantyus sinparja feketéllik
aldbosok tompa vildgossziirke
oldaldban. Okosabb volna edényt
mondanom a ldbos sz6 helyett,
hiszen laba csupén az alaknak kélt,
akirdl, rahibazva, sz6 esett.

Az alak tudniillik nem érhet célt
sem oda-, sem visszafelé menet,
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1évén kozbiil majd a vihar sodra,
mely mindent elnyel, ehet6t, ehetet-
lent. Probéljuk meg kovetni sorba
egyel6re a varjakat felette;

koroket irnak-e le, vagy tortetnek

is kozben valamire — vagy mit esznek
oly ajzottan ebben a fojtott csendben.

A vihar

azonban 6rdkig varat magdra.

A vers koérosan elalanyiasul,

targyat vesztve hidegiil el maga-
magatol, hogy azza valjék, ami még
egyszer sem, nydla is htl, s odaszikkad
a szdja sarkaba, fullad nagyon,
melegedne hamar valahol a vas-

ut szoros kozelében, mert meghalt
egyik baratja a masik utan,

ahogyan a bagyadt-hugyszint fiilke-
tények tiinnek el, majd tiinnek elé

a hosszt alagutbol a kies klotild-
ligeti dllomaskaréjba, valamint
J6zsef Attila Eszmélet cimfi vers-
ciklusdnak az utolso, azaz
tizenkettedik szakaszdban. Meghalsz
te is, zakatol ilyenkor a szivem

a torkomban, és a tiédben nem-
kilonben, kivel a soromp6 mellett
haladunk el éppen, karjainkat
egymaséval osszefonva, vénen mdr,
vagy még ifjabban, odaérve mindjart
az elhamvadt baritom héza elé,
akir6l annyit meséltem az éjjel.
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Alakunk

mintha csak toporogna egy folyosé
szdjaban, szorongatva az étel-
hordé fogantyujit az tires sin-

parral. Erre még jol emlékszem talan.

A vizpartot latom elmosddottan,
6sszemosddva mds vizpartokkal,
melyek a tévébol ismerdsek inkabb.
A vihar nem fakadt fel, 4m el sem
vonult egészen, egy elveszett felh6
keresi most a helyét az égen.

Az élet tele vallaskarosodott

alakkal, nem konny télitk keresztiil-
vergddni a folyoson, legtobbjét

a szive viszi el, vagy ott helyben

a dith, melyet ha éhség tart életben,
csillapithato, ha jéllakottsag,

akkor egész gyogyszertart bevehet
az ember, nem marad meg, egyetlen
menekiil6ttja onnan egy perces
séta a patikatol a temetd.
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Jasz Attila

VALAHOL BOSZNIABAN.
UTINAPLORESZLETEK

Avagy Fausztina K. zarandoklata Andrea néverrel

[FENYRACS. Szufihaiku]

Az ablakon lustdn bevet6dé 6szi napfény
fényracsot rajzol a mecset padldjanak
kopott imaszényegére.

(Banja Luka)

[KONKRET HELY. Levéltervezet Csontvarynak]

Azt hiszem, megtalaltam az egészen konkrét helyet, egy reprodukcié segitségével,
ahonnan a képet festetted. Akdr egy képeslap, csak szebb, mint a j6 mtvek mindig.
Azdbta a vizesés tetején, egészen a szélén, kozépen nott egy fiatal, suddr fa.

Alatta, mellette zuhog, csak zuhog a viz folyamatosan. Lefotéztam telefonnal, pedig
nem szoktam, gondoltam, ez tetszene neked is. Taldn a viz vagy az élet erejérdl,

energidjarol szdl, amiben mindig is hittél, azt hiszem.

(Jajce, 2017. jinius vége — 2019. szeptember kézepe)

[VASARNAP ESTE. Forditasproblémak]

Hogy keriil Dante a Vrbas partjara? Vergilius félrevezette.
Most mér mindegy, maradnak, virnak a Studenacban.*
Amig folyni latszik a folyo, a két part kozott.

Addig is jol elkomédidznak.

*Etterem a foly6 partjan Banja Lukénal
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[A HIDON TUL. A masik hely]

Nem valtozik semmi. A mutatvanyosok, a hidrél pénzért leugré alakok tobb szaz éve
ugyanazok, ebb6l keresik a kenyeriiket. A turistik pedig mindig fizetnek egy kis

latvanyossagért, fotozzdk 6ket, aztain mennek tovabb, tjabb latvinyossidgok igérete
felé. A vendégl6sok évszazadok 6ta jol megélnek a turistakbol, a turistdk is élnek

és halnak. A helyért. Csontvary pedig abbahagyta a festést, megunta ezt az 6rok kor-
forgast. Még egyszer nem festi meg a hidat, nehogy leromboljék megint.

Csak néz inkabb
a hidon tdlra.

(Mosztdr, 2019. szept. kizepe)

[MULTIDEZO. Helyzethaiku]

Tehenek az autéuton mindkét savban, lassan, komdétosan.
Néha egy-egy bokor, szétl6tt, elhagyott haz,

csak a falak allnak, és kozottiik egy 1épcso. A semmibe.

[EMBERI LAB. Zarandokének]

Zarandokok meztelen talpai altal koptatott koveken at
a sOtét éjszakdban. Egyediil mindenkivel. Fakkal, bokrokkal.

Foljutni a Jelenések hegyére sziklakon botladozva
a fehérruhds, életet és aldzatot sugarz6 Méria-szoborhoz.

Egyediil a ldba emberi, a szobrasz elméretezte, vagy
jelezni akart a zardndokoknak, még neki is sziiksége van ra.

(Medjugorje)

[ROTHKOTENGER. Sziirkehaiku]
Haényféle sziirke savot, kod- és vizesikot tud produkélni
egy Oszi viharel6 a még nyugodt tengeren? Ilyet csak

Mark Rothko legjobb vésznain lathatsz, bardtom.

(Dubrovnik)
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[VALAHOL BOSZNIABAN. Oserdé Eurépaban]

Felhéfoszlanyok beszorulva a fak kozé, lebegve a hegyek
tetején. Esé szital, vagy kod, hegy és felh6é egybemosddik.
A halvany konturt a sziirke semmiben étsiiti a lemené Nap
vérvoroslo fénye. Csiitortok délutan, valahol Bosznidban.

[TEMETOVEL SZEMBEN. Emlékezéshaiku]
Temetdvel szemben lakni, domboldallal, ablakkal
az 6rokkévaldsagra nézni. Az ostrom alatt elesett bosnydkok

sok szdz fehér oszlopdt latni. Reggel, délben, este. Emlékezni.

(Szarajevd)

[FONTOS. Annak tiinik]

Odafelé még nézelddsz Osszevissza, figyeled a jeleket. Madarakat a ledllésdvban, 6zeket a kerités
mentén, a tul szabélyosan tltetett fakat, bokrok rikit6 lombozatét.

Mind iizennek valamit éppen, amit meg kéne fejteni. De hazafelé mar, az Gt végén, faradtan, elgyo-
torten csak az tnik fontosnak, ami egyértelmdi jel. Vagy annak tiinik.
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Farkas Arnold Levente

Kélto vagyok,
nem jegyzem meg

Pocsmegyer, tizenkilenc augusztus harminc, péntek.

Tegnap Eszter azzal fogadott, hogy van egy d6glott patkany a didfa alatt. Intézkedtem a szer-
tartasrol. Kihoztam az utolso fekete najlonzsakot a gardzsbol, kormot és poloskat kotortam bele
a kéménybol, hamut és cigarettacsikket a kazanbdl, aztin a diszné6lban hagyott lapattal, amivel
legutobb az utolsé tyukot temettem, belekotortam a patkdnytetemet is. Legyek, darazsak és han-
gydk érdeklédtek irdnta.

Taléltam egy mtianyag vodrot a gardzsban. Félig volt fiigdz6 anyaggal. Beleraktam a néjlon-
zsédkot. Részoritottam a tetejét. Beledobtam a kukéba. K6lt6 vagyok, nem jegyzem meg a lényeges
dolgokat. Lajosnak hivték az tivegest.

Délutan aztin lementiink a Dunéra.

Proust nagymamdja rajongott az Ezeregy éjszaka meséiért, Balbecben ott hevert az éjjeli szekré-
nyen. Egyszer megkérdezték t6lem egy interjuban, hogy melyik a kedvenc festményem. Azt feleltem,
hogy Delft latképe Ver Meertd], ezt persze azért mondtam, mert olvastam Proustot. Bergotte, a
narrator kedvenc iréja, mert Marcel nem azonos Prousttal, egyszer azt magyardzza a festmény el6tt,
haldoklom, mondja Swann a harmadik kotet végén a hercegnének, hogy a németalf6ldi fest6 delfti
homokot kevert a festékbe, ugyan mar, kedves Swann, maga mindnyajunkat tul fogja élni, feleli a
hercegné, akibe a narrator szerelmes.

Szigetmonostor, tizenkilenc augusztus huszonnyolc, szerda.

J6zsi a folyosdn a szomszéd terem zarjat babralja. Id6nként kiromkodik. Mindenkinek jobb
lett volna, ha az a gyermek megsziiletik. A gondolat mint utca.

Aztan a férfi, ahogy a valosagtol tavolodik, Barnara gondol, akinek a neve is barna. Idénként
racsap a kalapdccsal. Eléfordul, hogy a férfinak versei jelennek meg kiilonb6z6 irodalmi folyo-
iratokban, ezekért a versekért pénzt kap, ezek a versek nagyon gyakran Barna gondolatainak a
lenyomatai, ezeket a verseket Barna is megirhatna. A gondolat mint térkép.

Pocsmegyer, tizenkilenc augusztus huszonkilenc, csiitortok.

Nem férek bele az id6be. Ezt ugy fogalmaztam meg nemrég viccesen, hogy nekiink az idében
tér nem terem. A latszat az, hogy szent vagyok, oltdrra raknak angyalok. A harmadik kdpolna a
temetd mellett hever.
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Elolvastam Vonnegut konyvét, a Macskabolcsét. J6 név ez a Vonnegut. A keresztneve négy
betibdl 4, a csalddneve nyolcbdl, elfelejtettem felvenni a szemiivegemet, négy meg nyolc az
tizenkettd, a ketté kozott sz0koz. Valaki azt mondta, azért j6 konyv a Macskabolcs6, mert nincs
benne se macska, se bolcsd. Am aki ezt mondta, vagy nem olvasta a konyvet, vagy tévedett, vagy
hazudott, vagy mas konyvrél beszélt, széval mégis inkdbb tévedett. Egyik kezemben a gyermek.

Az is el szokott fordulni, hogy rajtam van a szemiiveg, 4m én mégsem azt olvasom, amit
a zsid6 szedé kinyomtatott. Aztdn a nyar tovasuhant, tin dokumentalédni ment. Igy jartam a
Macskabolcsével is, ahol a demokrécia szdz mértirjat én a demokrécia sziiz mértirjanak olvastam.
Masik kezem hidnyzik.

Azt sem tudtam, hogy a macskabolcsé annak a jatéknak a neve, amit tigyes lanyok szoktak
jatszani. A férfi iigyetlen és udvariatlan. A fosztéképzd ellentmondas. Ugy, iigyes, iigyetlen, udvar,
udvaros, udvartalan, udvari, udvarias, udvariatlan. A val6sag is mondatok altal hazudik.

Szépirodalom
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Horvath Veronika

Vihar

Nem tartoztattak le. Te dontesz ugy: megadod magad a jurai nyarnak.

Tarkédon 6sszefonod ujjaid, elengeded tekinteteddel a sziklafalat.
Hanyatt fekszel a kolompolasban. Laposakat pislogsz,

mint boldog kér6dzok, szempillaid lustin lepillednek.
Félalomban sétanyon szaladsz. Vizet és hangokat hord a Balaton fell

arcodba a szél, emlékek haldszava szentel. A szivkérhaz varosiban
loholsz a parton. Tudnod kell, mi olyan, mint a Jurdn a pasztortalan

tehéncsordak hangja — tarkdk, feketék, barndk jarkdlnak hegymenet.
Csilingel6 vizi nydj, mél6 mellett imbolygo csupasz hajok,

pucér arbécok idézik a mélység szélén huzddo gazdag legelSket.
Erzed a kaptaté utén felgyorsult ritmust, ahogyan megpillantod,

ahogyan beleszeretsz, és mohdn vetkéztetni kezded a tdjat:
korlaton tdl szakadék, ttileveli erdd, tavolban az Alpok, jobbra

a Neuchétel zoldeskék vize, balra a leghidegebb fennsik
hazédik, feszit. Szivszakadva nézel a zold tégassagra.

Nem haza, nem tiéd — épp ett6l vonzo, épp ettdl szabad.
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Pollagh Péter

Délibab-korbacs

In memoriam Hollé Andrds

A csillapitok csillapitjak a tengert:

ezt igérte a doktor néni, vagy majdnem ezt.
A csillagok fehér mesze boritja mér a testét.
Kedvenc éve, a 79, nem ér tobbé véget soha.

Sok itt a szarny. Mi van, divat lett maddrnak

lenni, madarként wjjasziiletni? Az adagoléra mutat:
ebben vagyok, ez az én gydgy-szerelésem,

mondja és végigmatat a mosolya, lemotoz.

A csillagot, mint Haloperidolt, kapja be
a hollé, ahogy atrepiil a besugok felett.

Lattam réla egy képsorozatot. Zsetfeketét.
Helyszineltek a fejében, az 6sszesben.
Megfotoztak a feketéjét: egy szine volt nagyon,
zsebében minden drnyalat, minden gyulladas.
A tenger habjat lattam ott a szdjan.
Aléggombok gyerekrablok mind:

taldn erre gondolt, meg a zizmarsis,

téli fakra. Vagy egy véralafutdsra.

Depresszans targyak az gy alatt.

Arra gondolok, atlatott masokon,

mint egy kapszulan. Magan miért nem?
Meért hagyta, hogy kirugjak a mankdjat,
és az aprojaért megcesinaljak?

Miért értek véget a hetvenes évek?

Ma kénikula van, megolvadnak a jegesmedvék.

Egy lazrozsat hatébe teszek.
Meg egy jenki dzsuszt. Neki.
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Franciak

(Frapin: 1270)

Miért irsz parfiimokrél?
Mert palackba zdrt szellemek.

A francidk nagy fraszok.

Adtik a kéket, a voroset, a fehéret;

a nevetdsebb, konnyebb véget.
Korhintalovat adtak alam.

Francicdk. Frankok. Fonok.

Hordéba aztatok egy roladot,

arumba, a puncsba, a tolgytitokba,
Barthes-ért, Derrid4ért,

Baudrillard-ért, Lyotard-ért,

nem tudom; s megharapom.

Ezt mér nem locsolhatta magdra

Camus, a mondatlanul magyar.

Még egy név, és megdontenek:
kivezettetnek 6nnon er(d)dmbél,

mi vénebb, mint én. Mégis mit hittél!
Ezzel még nem vagyunk kint a vilagtirb6l!
Poszttatar kor. Nem kell d6zsdlni,

de azért legyen nélad id6kolni.
Aranyszorp, higits fol! Elég a sziirkékbol.
Kifelé a bevettbdl!
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Szépirodalom

Szabd6 Marcell

A zseb vallasi
karaktere

(részlet)

A hdjas televény alig rezzen, de alatta a nyugtalan
lekvér tovabb duruzsolhat. Médkony-villa
szemmagasban a leveg6be szurva. Visszhangos
tornya szavakkal csereberél. Ami felelet volt, az most
el6szor érkezik meg. A természet lassitott pordlydala,

I s gty tis26. Az esemény;

melyet konnyelmtien Hammerschlag-nak neveznek,
végteleniil tagas. A harcmiiveletek, ha az ellenség
kozéppontja bemérhetetlen, taldn nincsen is neki,

a formétlan haboru tébolyahoz vezetnek, akar

egy masik, éppoly nagy gonddal kivitelezett csapést
kovetéen a nyelv hirtelen szétesése. A mondatok
gazdatlan tagokként hevernek szerteszét, 19
mutatéujj néz 19 killonboz6 irdnyba, és hidba
mondjéak, hogy félrebeszél, a hatdrozénak

itt éppugy nem lehet helye, mintha az elmét
hasonlitandk tivegpalackhoz, hozzitéve, hogy

nem torik, hacsak valaki nem tori el.

Erkatasztrofa, szerteszét repiilé pozdorja,
abroncsmaradék. Szdraz, majd egyre vizenyésebb
morzsalék, felette a pupilldk langsepriije, alatta
forrd, puha forgdcs, kaldcs, keletlen tésztak szoritasa,
és érmék, érmék, zuhogo pénzérmék mindenfelé.
Az elvétett kalapacsiités a magvet6 tevékenységével
rokon, amennyiben szétszorja a természetitk

szerint egymds felé torekedéket. A harmincéves
haboru igy sziilte meg Gjra és tjra az elnéptelenedett
Eurépaban pdr tucat nincstelen szérvanyos
osszecsapdasat. Koros-koril mak, méz és didbél terem.



Alélek mozgasa széliités, de sz6nyegbombadzas is.

A felapr6z6das ellenhatdsa a haboru testi

metafordjiban az igaz csapatvezetés,

melyet egyes chaszid leirdsokban az ondé
eredettorténete magyardz. Az atya agya, a puszta
szellemi er6 bizonyitékaként az 6nmagin

elvégzett szivo-taszitd, keverd és elnyomoé munka
nyoman, értékes esszenciaként alaszall,

fokozatosan strtibbé és opalosabba valik, mignem
telveszi az onddcsepp tokéletes alakjat. Megnyuszik
aforma. Ha A TAKONY AZ AGY 1ZZADSAGA, a hang

a fej bélszele kell legyen. Mintha bevégtak volna az ajtot,
és a gerenddk keresztje alatt fuvallat vonulna el.

A KUTYA-CSILLAG FORRO NAPJAI JONNEK.

Rajongva torpan meg, hogy beszivja az ajt6 résein
bedramlo szél illatat. Latom, szereti a huzatot.

A csalad idiétaja fajtat és megpihen. Majd betoppant

a megbiintetett n6vér és megtorte a husvéti kalacsot.
Harman maradtak ébren. Vilagosodik, Kronos ideje
elkorcsosul. Es ha az ellenkezéjét dllitanénk,

azzal azt is feltételeznénk, hogy a rendhdzak

istalloi tele voltak hadiménekkel, nyeritéssel,

a darécruhdk szamara késziilt raktarak nagyon is

vilagi, s6t néi sikolyokkal. Néha maga a kidltozas

harit el minden félreértést. 1945-ben Artaud még
Rodezben tartézkodik, és Poundot, miutin majus—juniusban
hérom hetet tolt egy szabadtéri ketrecbe zdrva,

miutan idegdsszeomlds kap, és a tdbori wc-gurigdkra
elkezdi a pisai Cantok feljegyzését, atszallitjak
Amerikdba. Novemberben nyilvéntartsba veszik

a Washington melletti St. Elizabeth kérhaz pszichiatridjan.
Pound egyszerre érkezik vissza sziil6hazajaba,

mint Mussolini agyanak egy darabja. Az Esso benzinkatra
fellégatott testét a megvadult tomeg pépesre veri,

és az 6sszezizott koponyabol Milanéban csak nagy
nehézségek dran miitik ki a Duce agyat, hogy

tovabbi patologiai vizsgalatokra szintén a St Elizabeth-be
kildjék. Az orvosok szervi elvéltozasok utan kutattak,
mert Mussolini életében 4ltaldnos szébeszéd,

hogy érettségi utan, Pieve Salicetoban szifiliszt

kapott, amivel a megalomadnia, a paranoia

és a ndrcizmus korképe bizonyitast nyerne.

1945 kés66szén mar le is zarult a vizsgalat,
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mely megallapitja, hogy Mussolini minden szempontbdl
atlagos agya nem oka tulajdonosa kiilonés sorsanak,

és felépitését tekintve lehetne barmely békeszeret6
predappidi polgaré. Rodez, régies irdssal Rhodez,
el6szor Pound 1912-es versében tiinik fel, mely a kovetkez6
kérdéssel indul: LATTATOK BARKIT, BARKIT KOZULUNK,
MAJMOKKAL ES MEDVEKKEL? A kérdés valahol
Clermont-Ferrant kornyékén hangzik el. A varatlan sor
cimzettje a Rhone torkolata fel6l, déli irainybol

érkezik, Arles és Beaucaire érintésével, és egy kiilonos
hurkot leirva, Rodez iranydbdl. A versben szél timad
és esni fog, ahogyan a 4. Cantoban is, ahol Rhodez
emlitése szintén egy furcsa meteoroldgiai tajékozodas
viszonyitasi pontjaként szolgal. THE WIND OUT OF
RHODEZ.
[
B - - viligmindenség Gsszes vihara
-Rodezb61 eredne, bel6le fujna, siivitene,

akar egy zsdkbol, vagy egy hegyhit s6tét zsebébdl,

ami valamivel késébb valoban planetdris

viszonyok kozé helyezédik: THIS WIND ROARS IN

THE EARTH'S BAG. Majmok és medvék nem férnek

el benne, legyen bairmekkora a Rhodez nevii zsdk.
Artaud a 3. Cantoval egyidés tematikus 6rjongései
szintén az emberi agy lokalizaldsdra tett taktikai,

sot egyenesen szintaktika kisérletek. Konyorog
kétségbeesetten barkihez, akinek hatalmaban

all, hogy rézza, z6rgesse az agyat.

Majd biztosit mindenkit, hogy a valédi test,

melynek maga is nyomdban jér, az agyban taldlhato:
elrejtették, az emberiség legnagyobb megdébbenésére,
kisebben a nagyot, mozdulatlanban a mozgoét,
kiszolgéltatottban a tetteréset, és igy tovébb:

véres pantlikdban a gondolkodéshoz sziikséges

pantot. Széditd jegyzetei egyikében

az éntdl elvélasztott agy fizikai léte kérdéses,

mely ekként szallithatéva vélik (portable),

és gazddjatol kiilon aton jarva — elkészal! elcsatangol! —,
nem keriilhet gonosz kezek kozé. Csakis Istennek
lehet ilyen gonosz keze. Az agy akkor lehet intakt,

ha végre masok is megragadjak, nem csak

a Teremt6 gyurmazza, gyomoszoli, tépi.
MEGSZOKTAM, HOGY MINDENBEN KOCSISOMRA
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BIZZAM MAGAM. AHOGY EGY MAGAS, FEHER,
OLDALVAST ES FOLFELE IVELO FALHOZ ERKEZTUNK,
LEALLTUNK, ELOREHALADAS HELYETT A FAL

MENTEN FOLYTATTUK UTUNKAT, AZT MONDTA

VEGUL A KOCsIS: EZ EGY HOMLOK. Bezdrva,
kiszolgaltatottan egy ostoba burok mozdulatlansiganak,
egy hartyavékony membrin mogott egy csonttojds szdnni valo
elhelyezkedésének. A KET LEGSEBEZHETOBB

SZERV AZ AGY ES A TUDO, MELYET A TUDAT ES

AZ AKARAT PESTISE LEGINKABB BEPETIYEZETT.

Ujra és tjra a lagy szervek probatétele, melytdl

nem szabadulhat, aki a dinamitok korédban leveg6t
venne. A legrejtettebb szervek a legsebezhetébbek.

A szervek, melyeket veszély esetén nyitva kell hagyni.
De az agy lélegzik a nyitott szdjjal? A test, a szervezet
bujtathatja magit? Az agy is rosalhat? Es mit jelent,

ha ugy fogalmazunk, a fej semmi mis,

mint hogy benne hagytak a kulcsot a zarban?

Mi intézkedhetne az agy helyett, az agyra vonatkozoéan?
Semmi és senki. A FAJDALOMMAL KELL FIZETNUNK

AZ AGYERT: bizonyos szervek a pusztin befogad6

szerep mozdulatlansigara karhoztattak,

és ez az allapot szolgdltatja ki 6ket a fajdalomnak.

Az agy irigy az elhiz6d6 karra, labra. Artaud ezért
kiildené sétalni. Fel-ald jdrkdl a szobdban. Az ablakbdl
gyér novényzeti kertre latni, de a kéfalon tdl
vorosfeny6k emelkednek. Csupasz-riicskos torzsik
z6ldes fényben. Lassan kiszabaditja nyakdt

a poérazbol. Agy el. 2009-ben Mussolini agydnak egy részét
és 3 ampulldnyi vért bocsdjtanak druba az interneten

1S ezer eurdért, és bar a hirdetést par 6raval kés6bb torlik,
mert az oldal haszndlati szabalyzata tiltja az emberi
maradvanyok és testrészek kereskedelmét: WE DON’T ALLOW THE SALE
OF HUMAN BODIES, BODY PARTS, OR PRODUCTS MADE
FROM THE HUMAN BODY. De létezik kivétel. Az emberi
hajat valamilyen formaban tartalmazé targyak —
ugymint a paroka vagy a szeretett lény

furtjeit hordozo6 kapcsos nyakérem —

arusithatok. 1946. februdr 13-dra 6sszehivott
meghallgatas (sanity hearing) sordn négy pszichidternek
Pound beszdmithat6sagarol kellett dontenie. Ha 6riilt,
kezdetét veheti az elmegydgydszati kezelés,

de ha beszdmithatd, drulds vadjaval 4ll birdsdg elé,
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és bizonyosan villamosszék var rd. Julien Cornell,
Pound tigyvédje a pisai cantok részleteit mellékeli

a targyaldsi anyaghoz, melyeket gondosan

ugy viélaszt ki, hogy szerz6jiik sulyos mentélis
kiizdelmét bizonyitsék. A meghallgatds hermeneutikai
vitdva alakul. 1946, Empson vagy Leavis mar megirt
ezt-azt. Az orvosszakértdi vélemények utin

a targyalds inkabb olvasokorre hasonlit, ahol a kortars
koltészet, a hivatasbeli tudas, a szakember gdgje keveredik
az irodalomkritikus és a pszichidter itéleteivel.

Mig Pound bizalmatlan, gyanakvé-mogorva természete
megkérddjelezi beszamithatatlansdgdt, a pisai cantok
valdsagos csapdaként miikodnek, kelepceként,
melybdl alighogy kimdszott tulajdonosa, maris

hellyel kinalja a tudds tarsasdgot. A pszichidter
megadja magat, MEGADOM MAGAM, 4tadja

magat Pound negyven éve valtozatlan akaratdnak.
Atadja helyét, hogy elfoglalja a versketrec

négy négyzetméterét: OF COURSE, IT WAS
INCOHERENT AND IMPOSSIBLE FOR ME TO UNDERSTAND.
Egy harmadik til6hely, a villamosszék el6terében.
Legyen meg a koltészet akarata, mely igy is,

ugy is betolti feladatat. 1946. majus 26-an

Artaud elhagyja Rodezt. A fiil innentdl grafoman.

A gramofont6lcsér folyton éhezd spirdl. MADRIGAL

és MARDIGRAS Olelkezik benne. Néha maga

a kidltozas hérit el minden félreértést.



Aczél Géza

(szino)lira

arrol

meghalt a kamaszkori bardtom egykori virosomban éppen sziileim sirjatdl jovet a szomorusag
soréhez kapartam el6 a pultrdl a helyi harsonat melynek maskor a siliny sajtdviszonyok miatt nem
nagyon adatik mds mint a krumplipucolas és 6regedve a halalhir-rovat hat ott arvilkodott szegény
egyediil a fekete keret alatt a buicstizas nehéz szavait persze elfeledve hogy majdnem haragba fordult
tarkon iitésbél az ember kedve mig a harmadik kupandl nem jott a halvanyul6

indulat mogott a felismerés ez marhasag fiiggetleniil attél hogy évek 6ta késziiltiink dtbeszélni
mivel telt fél évszdzadon 4t a vildg a pingpong teremben mitol lettiink kinaiak ha a lépcs6kon fel-
téintek a paloczi-lanyok teniszpalydn hajnaltél hogyan gyakoroltuk a fondkot vagy erdében
barangolva miként szivtuk az artatlan fiivet s tanszobarél 16gva hogy faltuk a partizanfilmeket
nem beszélve arrél amit te tudtél legjobban kibdl mi lett hisz a korosodds nyomata az is utélag

a kall6dé sorsokbol probaljuk megérteni kissé a tiinékeny életet aztdn van e valami dicsekedés
midén gyarapodott és osztddott a csalad hanyszor kellett miitétre menni és utdna milesz odadt

art 1

fortelmes alvas utin a napot altaldban végiggondolom még a zaklatott 4gyban némi szorongé rést
hagyva persze az én koromban barmikor letagléz6 haldlnak de a viziot enyhén félretolva

el6bb halafélét merengek apdmnak mivel gyerekkorom 6ta 1évén a hiilye horoszképok szerint hal
féjdalom gy6tri aldbam egyszer aztdn hivatalos modordban odaszolt rovid idére feszitsem magam
felé a libfejem ami szintén nem valami kényelem dm erds zsibbadas utdn tényleg tigy dontottem
most mér felkelek és nem iilok hosszan az 4gy szélén mint egykor nagymama szallt

is nemsokd a konyhdbdl a kozos kavé illata hatha enyhit valamit az 6regkori neuraszténiakon

a gesztus is maga majd a korabban megmosolygott nyugdijas tempo6t bemérve morgasok apré
6z6nében indulok hol lehet olcsobb alapanyagokat kapni ebédre mert éljenek az otthon f6z6tt
egytalételek melyektol éjt kompenzalva az ember kicsit elszendereg ez legaldbb nem art nem ugy
ha megnézed valtakoz hangszerelésekben a napi inferndlis politikdt mely végnapjaidban

yjra egy bomlott agyud diktatdraba tart és nincs elég jellem felkavarni ezt a nagy magyar ugart
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art2

néha szeretném markansabb 4tlon mozgatni a verset hogy a vilag diilborgése ne nyeljen el téle
minden rezzenést melyet a mikrovildg lirai vardzsa adott rikoltozé6 lézernyalabokkal meszelve le
folényesen néhdny rezignalt emberi sz6lamot amelynek hidnyzik védelmi fedezete az egyre
tandcstalanabb szakma s a mordlisan nehezen kévethet6 napi politika sunyi szinpadan de eme
szamitgato el6jatékban sériilne is az ihletett tisztasiga mivel az 6sszeborzolt horizontnak csak nem
formalédhatna masféle tanulsdga mint hogy az alkoté legszebb pillanataiban mélyen arva

és mihelyt latomasait egy idegen dimenzidba beartja gyotrédhet barhogy a tavolabb mezékon
lélektanarol a tollat forgat6 nagyobb felismerése aligha lesz mint a klasszikus panelé melyben egy
gyenge ird is mily meghat6 persze ilyenkor az érték és a mérték indulatosan felkialt valés igazsédgaiba
hdzoédva a profi is csak eruptiv 6nbizalommal keriilheti meg a ldzas éjszakat mert

végiil az opus koril minden lebeg és melyek érveit az utékor hagyja hogy stirtisodjenek lassan
elporladnak az id6 tdguld tenyerén szerencsére nem érjitk meg hogy szinjiték volt ez az egész
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Balogh Gyula
Cirmi

Sporthirek, aktualpolitika. Attila a buszon iilve mindig Gjsagot olvasott. Ma azonban valahogy
mégis inkdbb a szépirodalomhoz volt kedve. At is futott par grafittiszert versikén, hogy az Ady
Endre emlékszik a The Endre, meg hogy a gép forog, az aktfoté pihen. Aztan kinézett a Szegedre
tart6 jarmi ablakdn. Kellene még egy kavé. Gondolta. Kis id6 elteltével végiil mégiscsak ravette
magat, és egy Cirmi cimmel megjelent novellaba kezdett bele:

»Honapokig vartuk, kerestiik a Cirmit, mire el6kertilt. Eleinte fel sem ttint, hogy elmarad, hiszen
kandur, hadd menjen, volt mar ilyen. Csak mikor mar egy jé hete nem verg6dott haza, kezdtiik el
kérdezgetni a szomszédokat, vizslatni az utszéli dogok szére szinét. Egészen le is mondtunk rola,
mikor egy vasirnap délel6tt a Mama ratalalt. Mint az esetb6l végiil kideriilt, a kis cirmos pontosan
a februdri diszn6vagds napjan veszett oda.

Régebben, mikor a lanyok még gyerekek voltak, a disznétor majdnem olyan fontos esemény-
nek szdmitott ndlunk, mint mondjuk a Mikulds. A Mamdék, hogy a kicsik jobban megismerjék az
allat szerveit, a vakards utdn frissen kibontott diszndéba mandarint, csokit, banant meg efféléket
rejtettek. Eztan johettek csak el6 a lurkok, hogy keresgéljenek a belek kozott. Szoval a gyerekek
nem a disznéfarok leszoritasaval kezdték kitanulni a mesterséget, hanem hét kissé lanyosabbra volt
szabva a feladat. Azért, hogy cserébe elkapjak, elobb ki kellett valogatniuk a tiidé mell6l a ndpolyit,
a majrol a gyiimolcsoket.

De ezek az id6k is hol vannak mar, az unokak ritkan jarnak ki, csak az jon vagni, akinek tényleg
muszdj. Az egyik ilyen, rendszeres vendégiink példaul a szomszéd Jegyes Pista, aki onnan kapta a
nevét, hogy a jobb kezérdl elveszitette a gytrus és a kozépsdujjat, igy aztan azoéta a balon kényte-
len hordani az eskiivéi karikagytiriit. Emlékszem arra a bizonyos napra, mikor a baleset tortént.
Miar egész hajnalban kiiléndsen j6 volt a kedve, nem is csodéalkoztunk, hogy kordn ratort a zsib-
badas. Félre is dllt a padra tekert kézi husdaralohoz, hogy kissé monotonabb munkaval pihentesse
megfiradt idegrendszerét. A dardloba helyezte vastag ujjait, s mig tomkodte a hisdarabokat, a
mésikkal tekerte, tekerte a kart. Mikor pedig a gépezet egyszer csak elakadt. — Mi a radai? Hét rdntott
rajta még parat. Szegény jegyes Pista, joforman észre sem vette, hogy péppé roncsolta a sajat ujjait.

De azon a bizonyos napon, mikor a Cirmi eltiint, nem tortént semmi igazdn emlékezetes.
Elkésziilt a toros, az abalt, a toportyt, a kutyak bekapkodtak a csontokat, a Tata szokdsa szerint a
mennyezethez vigta a disznd szemét és rohogott rajta, hogy odatapadt. A Mama pedig bodonbe
ontotte a zsirt tilepedni, s ahogy szokds, csak akkor gorgette be a spajzba, mikor az mar teljesen
megdermedt. Am ugy tlinik, valamir6l mégis megfeledkezett.

Honapokkal késébb, mikor a Mama megtalalta a Cirmit, éppen a spdjzba ment, hogy az ebédhez egy
kevés zsirt feltegyen. A keskeny helység legsarkaban éllt a kék bodon. Mellé guggolt, az egyik kezében
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serpenyd, a masikban fakanal. Bele se nézett, igy kapart bel6le. — Na, még egy kicsit. Még egy keveset.
Aztén az evOeszkoz megakadt valamiben. Gondolta, talin egy nagyobb t6portyt, suttyomban bekapyja,
még tigyis messze az ebéd. Le is tette a serpeny6t, s egyik kezével a bodon fiilét fogva kicsit mélyebbre
kanalazott. Azonban a kiszemelt falat sehogy se mozdult. — Na, mi a fene? Ahogy viszont egyre lejjebb
kapart, a zsirbdl egyszer csak el6bukkant az ismerés mancs. A Mama ijedten ugrott a villanykapcsol6-
hoz. — Tata, gyere mé! A Tata, aki éppen az els6 udvarban szerelte fel a slagot, az dbégatasra beszaladt.
Nézte, nézte. — Ejj, az anyja. Aztdn a labdnal fogva kihdzta a zsirbol a porul jart allatot.

— Ugy tiinik, a Mama elfelejtette foltenni a fodét, mikor a forré zsirt a bddénbe dntdtte. Mesélte
ebédnél a Tata. — igy torténhetett meg, hogy a kivancsiskodé macska beleesett. Aztan, mikor
bestrisodott, mar nem latszott, hogy lenne benne valami. Egész iddig abbdl is féztiink, még az
ize se volt kil6nos.

A disznévagaskor szornyethalt dllatot végiil csak este dstuk el, hogy a szomszéd ne bimuljon, a
kert végébe. — Latjatok, hogy tartdsit a zsir, épp csak a szore hullt ki egy kicsit. Mutatott a dogre a
Tata, miel8tt még raforditott egy lapat foldet, hadd tanuljanak a gyerekek.”

— Ah, mi ez a hiilyeség? Csapta az 61ébe a lapot Attila. Aztin tjra kinézett a busz ablakan. Kiste-
lek. Pedig feléjiik is tortént a macskaval egy ehhez egészen hasonl6 eset. Nem is rég, mikor a fava-
gok az erd6t jottek ritkitani.

A hatdrban az akacost évrél évre rendbe kellett tenni, ilyenkor levagtik, kocsira dobaltdk az
utra l6go, villanyvezetékekbe gubancol6dé gallyakat. Az egész napos munka utin pedig vendégiil
lattak a meldsokat. Ugy kériilbeliil tizenkét embert. A padlasrél mar el6z8 nap lehoztak a bogracsot,
kitették a gazttizhelyet, anya csontlevet f6z6tt ki, cipot siitott, ilyenek.

Széval, mikor mésnap telefondltak, hogy megvan a munka és lassan kocsiba szallnak, otthon
mar éppen szortak bele a forrd levesbe a csiilokrol lefejtett, felkockdzott hisokat. — Még ugy
tél 6ra az 1t, épp idében vagyunk! Lelkendezett anya és mér indult is a konyhdba a nokedliért.
Am mire az udvarra visszaért, mar a macska is benne rotyogott a bogracsban. Szegény Sziiri rogton
szornyet halt, rdadédsul a hirtelen leforrézott allat minden szérét levedlette. Bele a 1ébe. Dult-fult
anya. — Most nézd meg, hogy kibaszott velem! Mutogatta mikézben a merékanallal kihalaszta a
ronda, kopasz allatot.

— gy tortént, hogy egyszer egy hétig minden kutya csiilkds bablevest evett az utcdban. Fejezte
be gondolatban Attila. — Csak hat minek az ilyet megirni? Kutya, macska. Darab-darab.

Mindekozben a Szegedre tarté buszon egy bajuszos csalidapa somfordélt elére, majd hosszasan,
de egyre indulatosabban gy6zkodte a sofért, hogy hizddjon félre. Bar a buszos eleinte hajthatat-
lannak latszott, az utasnak, agy ttnik, mégis volt egy komoly érve. A jarm{ ugyanis megallt, a
bajuszos pedig, mint a nyul, a fik kozé vetette magat.

— Itt legaldbb van erd6. Gondolta magéban Attila, ahogy a férfi utdn nézett. - Nem ugy, mint a
pakisztani hatdron. Bar az asszonnyal mar két éve egybekeltek, csak idén nydrra jott 6ssze a pénz,
hogy beviltsdk régi dlmuk és elutazzanak tinnepelni a nagy, szent Indidba. Els6ként Bombay-be
repiiltek, onnan indult a buszuk a t5bb szaz kilométer hosszu sivatagon &t, Ujdelhibe, aztdn a Gan-
gesz partjdra. Vajon bemerjenek majd 1épni a vizbe? Szabad-e azt nekik egyéltaldn? Beszélgettek az
uton, mig a homoktenger buckiit szelték. De még csak el sem untak az utazast igazén, mikor Attilat
a hascsikards kinozni kezdte. Gyogyszert vett be, aztdn arra gondolt, vajon varhaté-e pihenéhely,
vagy legalabb egy fa vagy szikla a kozelben. Am hamar elillant a remény, a hasfajas perceken beliil
elviselhetetlenné er6sodott. Jelezni kellett. Mire viszont Attila leszéllt a buszrol, a turavezeté elsé
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kocsit kovetve az egész turistakonvoj félreallt. Azt hitték, muszaki hiba van. Na, ennél cifrdbbra
mér nem is sikertilhetne egy naszit, gondolta, miel6tt tekintete még egyszer, utoljara végigszaladt a
sivatagon, és belitta, hogy nincs menekvés, a legjobb, amit tehet, ha nem is gondol rd4, hogy mégotte
ott kattognak a fotok, porog a vided, s mikor feldll, a négybusznyi turista vele egyiitt sOhajt majd
megkonnyebbiilten nagyot. Hat csak behunyta a szemét és a homokra guggolt.

Attila egészen beleszédiilve az indiai emlékeibe lassan elszenderedett, és mire a bajszos férfi a
buszra visszaszillt, 61ében az ujsdggal mar mélyen dlmodott. Szeme el6tt, a képfoszlanyokbol lassan
osszeallt az egykori porta. Eppen disznét vagtak, 6 késén kelt, de nem nagyon bénta, sét ahelyett,
hogy segitett volna, inkabb a fa tetején tild6gél6 gyongyosoket dobalta didval. Az udvaron ekézben
csip6s fiist terjengett, az tistot faval fitotték. Bentrdl kiabaltak, a Tata hivta akdcot apritani. Aztin
a Mama alakja derengett fel el6tte, ahogy a konyhdaban friss hust talal és frocesot itat a vendégek-
kel. Nem szerette ezt a tarsasagot, inkdbb az iisth6z ment, hogy keverjen rajta. Hit, ahogy leveszi
a fodét, a tiido, toportytik, egyebek koziil egyszer csak elébukkan a felesége balkeze. Es a fejhts.
A 1élegzete elakad. Mikor kérbenéz, latja, koriilotte a rokonok fiirésszel daraboljék a lehdmozott
csontokat és mianyag tdlcakra szortirozzak a zsirokat. De még igazdn megijedni sincs ideje, mikor
az egyik unokadccse mellélép. — Azt tudtad, hogyha erésen odacsapod, a szemgolyé fennragad a
plafonon? Kiprébélod? Az egyik mér ott van a folyosén, onnan néz le az ajtéra, mint egy kis kamera.

Attila a sajat kidltasara ébredt. — Jol van? Fordult felé a szomszéd utas. — Koszonom. Merre
jarunk? — Mar kozel, Szatymazi tanyavilag.
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Adj a takonynak
egy kevertet

Ott fekiidt a hatalmas, kovér dllat a szalmdn [ ... | és
iiveges szemén legyek nytizsogtek.
Kodoldnyi Jdnos

— Marpedig nem megyiink ma templomba! Veszekedett az iddsebbik Fazekas gyerek, a Ferike. —
Most van a vasar, nem holnaputan. Megnézziik a lovakat, és kész. Azzal vették is a kabatot és elin-
dultak a teraszon keresztiil kifelé. Am az utolsé pillanatban a Tata is el8keriilt. Persze, ahogy a két
gyerek meghallotta, hogy kézeledik, rogton szaporazni kezdték a Iépteiket. Mér éppen fordultak
is volna ki a kapun, mikor az 6reg beérte Sket. — Hova futsz, hiilyegyerek? Es még mieldtt barki
egy szot is sz6lhatott volna, Gigy odavagta a szdrvagd baltit, hogy az egyenesen a Feri feje mellett
allt bele az ajtofélfaba. A vita ezzel pedig le is volt zdrva, a fiatalok szépen atoltoztek a templomi
ruhdba, az 6reg meg a sikeres missziot kovetden visszaballagott az istdlloba.

— En mar megadtam az Istennek, ami az Istené. Mondogatta mindig a Gyuri bacsi arra hivatkozva,
hogy mig az apja kdntor volt, hosszi évekig 6 fujtatta az orgonat kézzel. Es azéta, bar a gyerekektdl
elvarta, 6 maga nem jart templomba. Meg most amugy is lucernit kellett kiszallitania, agyhogy
miutdn rendbe tette a csaldd dolgait és felvilldzta a baldkat, el is indult Roszkére a Rosinantéval.
Husz éve fuvaroztak igy egytitt, kettesben. A barna kanca olyan jol ismerte a virost, hogy akar egy-
maga is odataldlt volna, na persze, ha az utat nem keresztezi a ferences templom. A Rozi ugyanis
ugy félt a hatalmas, fehér toronytdl, hogyha meglatta, rogton lecovekelt. Ilyenkor pedig a Tata sem
tehetett mast, minthogy leszllt a bakrol és a kockas ingét alé szemére kotve az allatot félmezteleniil
vezette tovabb, mig az épiilet egészen a hatuk mogé nem keriilt.

*

E komikus, 4dm Alsévaroson szinte megszokott jelenetsorral egy id6ben, néhany utcaval feljebb a
Tamds bdcsi is utazdshoz késziill6dott. Vasalt ing, bajor nadrag, hozentrégli. Ebédre Békéscsabin
vértak aranylakodalomba. De hidba kapkodott, mire kitekert a vasttallomasra, lezarta a bringat és
végigallta a sort a pénztarndl, a kis piros Bzmoton mdr csak a mozdonyvezetdi kabin mogott talalt
helyet, egy kihajthato iilésen. Pér perc mulva aztin a kévér kalauzné a kisujjaval fiittyentve ttjara
is inditotta a jaratot. Tamas bd az ablakon kibamulva egy darabig még figyelte, hogyan tinnek el a
tavolban az integet6 alakok, majd a székébe siippedve messze el is kalandozott. Milyen kar, hogy
a vonatokon mar nincsenek zenészek. Gondolta. Nemrég jart a francidkndl, ott a metrén a mai
napig szokas. Mondjuk, harminc éve még itthon is lehetett. Gyerekkorabél emlékezett példaul egy
tangoharmonikasra, a csigaevoé Juszufra, aki egy kisfroccsért barmiben benne volt, némi aprépénzért
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pedig akdr egész megdllokat is végigmuzsikalt. Persze az még mds vilag volt, bent a vagonokban
allt a fust, a gyerekek a hamutartokban a csikkek kozott kotordsztak, az egyes vonalakon tojast,
z6ldséget, sot még csirkét is lehetett venni. Egyszer 6 is elkisérte a nagyanyjat cseresznyét arulni.
De lett is veszekedés, mikor a papa megtudta. — Mit képzelsz te, koldulni?

Ahogy kézeledtek a gyélaréti dtkel6hoz, Tamds banak eszébe jutott a sorompoéra akasztott kecske
torténete, amit itt hallott a Foldmives utcan, a Santa Kakas presszéban. Allitélag egy koma, egyik
kezében a lova gyepldjével, masikban a kecskepdrazzal megillt a vasuti 4tjard elétt kozvetlendl.
Nem sokkal ezutdn begurult melléjiik egy fazon Simsonnal. Aztin vagy a benzinfiist vagy a zaj,
de valami felidegesithette a lovat, mert fogta és a simsonos valldba harapott. Mire az meg 6kollel
verni kezdte az dllatot. De a csikost se kellett félteni, rogton lekopte a motorost. Az egészben
allitélag az volt a plane, hogy az id6kozben elkédorgott kecske poraza valahogy belegabalyodott a
sorompolécbe, ami aztin félig a levegdbe emelte a joszagot.

Persze, el lehet képzelni, miért ne? Gondolta magéban kissé hitetlenkedve Tamads bacsi. Aki dllatot
tart, annak mindenre fel kell késziilnie. Egy szentendrei cimbora mesélte példéul, hogy naluk egyszer
ahizok bekergették a libakat az tiresen all6 kutyadlba, ahonnan aztin szépen sorban élve kiették Sket.
De, hét mit lehetett tenni? Ilyenkor a diszndkat az Uristen nem éllitja meg. Neki is volt egy nyula,
aminek azért nem volt fiile, mert a koca egészen lerdgta tovig. MielStt azonban igazdn elmeriilhetett
volna az emlékeiben, felharsant a kis mozdony kiirtje és a kerekek csikorogva fékezni kezdtek.

Ahogy a hirtelen timadt zajra Tamds ba felkapta a fejét, az el6tér duplativegén keresztiil el6szor
csak valami homalyos z6ld foltot latott kozeledni. Aztdn, ahogy a kdpcos mozdonyvezetd kivagva
a kabin ajtajét, orditva, hason becstszott a vagon széksorai kozé. Majd a szerelvény éktelen csat-
tandssal nekirohant valaminek. Nem ez volt els6 eset, hogy a kis vonat ezen a szakaszon balesetet
szenvedett, ugyanis erre bokrok takarjak el a kilatést és barmi elé6fordulhat, ha mondjuk a lampa
véletlen kihagy. Tamas bacsi a foldre teriilt. Az iitkozés ereje miatt elvagddo utasok ugy fekiidtek
Osszevissza egymason, mint a marokkopélcikak. Az ijedt csondet aztdn pillanatok alatt felvaltotta
a panik. A gyerekek sirtak, a felnéttek rendérért kiabaltak, 4m szerencsére senkinek nem esett
komoly baja. Réviddel ezutdn a kalauz, a vezet6 és még néhany utas sorban leugraltak a vonatrol.
Ekkor lattak csak meg, hogy tulajdonképpen mi tortént: a mozdony az drokba sodort egy lovas
kocsit. A 16nak kakukk. De hol a kocsis? El-e vajon?

De élt am. S6t, az oreg Fazekas Gyuri bacsi, ahogy a flicsomokba és szederindakba kapaszkodva
kimdszott az arokbol és végignézett a sinek mellett elnyult lovan, egy percet sem vesztegetve, rogton
avasutasok felé vette az irdnyt. — Baszom azt a kurva anyadat, te bakter! Nincs azon a vonaton fék,
he? H4? Ne hdpogjal, baszd meg, geci vagy? Megolted alovam! Az 6reget harman fogtak le, hogy
nehogy nagyobb legyen a baj.

Egy jo fél 6ra mulva aztin megérkezett a rendorség is, helyszinelés, takaritds. Mialatt pedig
teherautdra dobaltédk az 6sszetort kocsit és lemeszelték a sineket, az utasokért kiért a vonatpotlo
busz. Tamas bacsi is felszallt, az 6 programja nem sokban valtozott. A legvégére aztin a tetem
maradt, a Tata még megvarta, mig a Rozit dogszallitora teszik, de aztin egyenesen a kocsméba
ment. — Megfizet az a bakter! Ismételgette hol fennhangon, hol csak tigy maga el6tt. Aztdn tovabb
ivott. Ordk mulva, mikor utanakiildték az egyik fitit, az is eszébe jutott, hogy rajta veri le a bajat.
Kap egy-két biidés nagy pofont, hit mit képzel a menye, hogy ezt kiildi ide? Végiil aztan csak meg-
sajndlta a tandcstalan gyereket. — Gyere fiam, most iszunk. Majd a kocsméroshoz fordult. — Adj a
takonynak egy kevertet!
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Halmai Tamas

Elofeledések
(XCI-XCV.)

Magyarazatok

Dalmét menedék: csonakba kucorgunk
es6 el6l. Hol ringunk: nem zuhog.

Szivos titok, hogy nem patriarchalis

a vihar, s androgiini jog a szélcsend.
Ko6z6s levego 1élegez benniinket,

ha hallgatnak a magyarazatok.

Tenger sétdl masnap az emberparton.

Odon
Iancu Laurdnak

Kesztyts kézzel banni szélcsenddel is:
megroppant 1ét szokdsa, s athilt arnyé.
Serényen mardos lelket ismeret.

A ruzs alatt a sz4j lemoshatatlan.
Mezitlen papirt versbe 6ltoztethetsz,
babondinkat nem takarja el,

csak baratsag 6don erotikdja.

Gyom

Riadtmadar-kezek roppennek 6ssze
asztal alatt — felett: szemek bolygdja
gravitdl lathatatlan nap kordl.

Ha elhatdroztad a boldogségot,

az hatartalan terv. Mds sz6val

Szépirodalom



édent épit a rdzsa, aki lettél.
Gyompaldntakat terelsz fény ald.

Szellempilla
Hegedtis Gyongyinek

Egy szellempillantas alatt megérti

magat az arny; és hodol fénynek, nydrnak.
Kériilbeliil kongenidlis minden.

Ki vagyna épp most reményteleniilni?

A most: ép. Pasztiazhatok mezitszemmel
porcikai és porcicai szintigy;

nem tér: jel térit 6romlé jelenbe.

Sokatmonddasok

Isten szomor, ha csak hisznek benne.
Tudni, kivanni, Oriilni, szeretni

mélt6 egyediil, nem bléd fanatizmus,
az ezer zsebbdl vérz6 gazdagsighoz.
Mennyben gyarlénak csak barétja van;
s varazslat az is, értelem meséje:
egyetérteni sokatmondasok kozt.
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Mizsur Daniel

Mit kérnek ok,
beloliink

Unnep lehet,

mert egy tiveggel is csak két-harom nap alatt végez.
Erre hivatkozik, ha valaki sejtéssel

kérdére vonng, kertilgetve persze,

mit kertilgetni egyeztiink meg jo par év alatt.

Azt az egyet is muszdjbol. Mint mindent,

ami azdta bel6le megmaradt.

Ma mir szinte elfelejtem,

hogy kodositeni kell,

méra szinte elfelejtettem, hogy —

..latod, mikodik a gépezet,
én hallgatok, te ne félj magadtol.

*

inni az erkélyen az ablak alatt matat ne ldssdk

mikozben leviszi a szemetet hol marad eddig

munka utdn hazafelé beesteledett hol maradhat eddig

inni utkozben a horgdszto felé csak beugrom valamiért

inni a tdnciskola 61t6z6jében

a buszvégallomadstol keriiléuton hazaig 70-80 méterem ha lehet
csak kiugrom beugrom elhtzédott nincs vélaszom

*

Hallom, ahogy csapédik a liftajté mogotte,
babral a kulccsal a zérban.

ugye most nem

Az ajté alatti rés drnyjatéka hatdroz

az este felSl; kimért dvatossaggal

oldalaz, mint akvariumban a halak.

Mar tudom, hogyan lesz:



apro jelekbol kész vagyok olvasni,

hogy megovjalak.

ugye most nem

Sokaig nem tudtam, koztiink

ez a legfegyelmezettebb kommunikacio:
figyelni a gesztusokat, felmérni

a reakciok feszességét,

a bujkalo szagokat a s6hajokkal egyiitt.
ugye most nem

Ezutdn tanultam meg beszélni.

A liftajto csapddasatol

szdmolhatom magamban a masodperceket:
egy és ot kozott nincsen gond,

hat és tiz kozott felkésziilhetek:

legaldbb velem ne legyen baj
legaldbb velem ne legyen baj

csak rdm ne legyen gondja

*

Van, hogy a szenvedély jobban igyekszik,
egyszer csak kilép a rivaldafénybe,

szemébe siitnek a reflektorok,

és nem ismer meg senkit.

Tapsot varna, de még a nélkiilozést is
szivesen viseli, csak maradhasson.
Elnagyolt mozdulataival a leveg6t markolja.
Olykor hatrébb vonul, bénult 6rakkal
ajandékozva gazddjit,

igy a szenvedélynek dllando

maraddsa van, kitaposott utja.

A szenvedély igazsagos: egyenl6 kezekkel mér.

A szenvedély szaporodik.

De nem 6nmagat masolva

keresi az Gjabb gazdatesteket,

a szenvedély arcot valtva iiti fel fejét
az elfeledett gyermekekben.

Par szaz vagy ezer gazdatest,

és egy allam lassan megsziinik
miikédni, harminc év, mire
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a divinyok megtelnek és
épitkezni segitenek.

Es ott mindenki ugyanarra jut:
a megbocsdjtis csak keveseké,
mert aki megbocsajt, nem tudja,
hovid érkezik majd,

és hogy mit kérnek 6k majd
mindezért cserébe,

beldliink.

Fianak a kiraly
megy elol

Hétvége, vagy csak szokvanyos tinnep,
mindegy, kardcsonyeste van;

az asztalndl iilnek, és ugy tinhet:

négy {6 akar kiférhet egy ép csaladnak,

de valami, ha tonkremegy, az miikodik el6tte,

mi van, ha el sem kezd, mondod-e, tonkrement —
mert ha mikodik, de nem romlik, irdnyit mindkettd,
fidnak a kirdly megy el6l, lanydnak a kiralyné.

Apébol kett6 van, egy, és volt az, ki nem is lehet,

a kiralyt parancsairol, a mésikat hidnyéardl.

Ismeri az 6roklést, ive van, csapddik, majd lebeg felette,
a kiraly megbukott, és a dinasztia is bukott vele —

Az ténfereg, farad, majd tor-zuz, s ha raszélnak, még elil,
éveket lapit addig, mig nem latja magat masban ujra kiviil.
Kett6 van koziiliik, és persze, hogy hidnyzik a nagybettis,

a jobbikat nem ismerem, mert kétarcu allat van itt legbeliil.



Németh Andras

Elillano évszakokrol,
Holderlinre gondolva

— Die Mauern stehn
Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen.

Még nincs ideje beszélni
csokmamoros fejrol és
szentjozan vizrél, nyar perzsel

végig puha homokot, mi
sem gondolunk rossz érzés
mellett mést, hogy keltsen fel

nap télen, amikor 6szi

langy délutan is csak mult,
szédiilt arnyék nem hull kabult,
vak testrél életjel nélkiil

orvénybe, a fagy utdni
kezdet meg olyan tévol van,
fol sem fogndnk, hany varatlan

perc ég el, mig benniink vér hul.
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Rokonlélek nélkul

Talan ugy libbent el
télem az élet, mint kék
eget utdnzo szirom,
lehet, buzaviragé,
belefakulva felh&k

6szt hozo vilagaba,
maradtam védtelenebb

magnak, megértést mar
nem az elhull6 lepkék,
vadméhek csaladjatol
vérok, hanem a foldtdl.

STACIOK (11-es panel)



Tobias Krisztian

Kicsi gyikocskak
napoznak a loveszarokban

részlet

Mindenki megkisérli

hogy dtbiijjon a tii fokdn

de egyik sem sziiletett tevének
Kassdk Lajos

mindegy [ ... ] akdr itt Amerikdban éhen, akdr ott egy
golyé dltal meghalni
Koszta Mdrton

Mert mi emberek: a torténeteink vagyunk, a torténeteket
pedig el kell mesélni.
Odo Marquard

Es isteniiket nem tuddk mdsképen szeretni, hanemha
keresztre fesziték az embert!
Nietzsche Frigyes

Egy 6ra alvis, egy ora terep és egy ora tigyelet a fegyverszobdban. Ez a rutin egy héten keresztiil.
Nap mint nap, 6rarél érara. Kezd6dott azzal, hogy eldjultam. A kavétdl. A laktanya kantinjéban
sort lehet venni, palinkat is pult al6l, haveroknak marihudna is akad, de kdvét nem, az csak a tisz-
teknek jar. Hogy ennek mi az oka, rejtély. Ez van. Lehet, nem akarjak, hogy tulp6rogjon a csorda.
Bofogni, vigyorogni szabad, csak ne porogj mar az isten szerelmére! Jelentkeztem Orségre, és
amint a helyszinre értiink, egy, az erdd mélyébe rejtett 16szerraktarakkal és tizemanyagtartalyokkal
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teli dombhoz," az els6, amit kiszartam, a kék, plasztik vizforrald, mellette dunsztosiivegben kavé.
Emlékeznek, amikor a kereszteslovag el6tt felfénylik a szent Gral? Kb. detté ugyanaz. Nem tudom,
mennyit ihattam meg ott hirtelen, csak arra emlékszem, hogy iszom a kavét, majd a kovetkez6
pillanatban mindenki koéril6ttem 4ll és egy pléh 6nt6z6kannabol vizzel locsolnak. A koztes id6
hianyzik, de az az egy biztos, hogy jé volt. Ennyi id6 utdn eldjulni is j6 volt egy bogre meleg,
g6z61g6 kavéval a kezemben. Végre valami kiiitott, ha néhdny masodpercre is (nem tudom, mennyi
idé telt el, csak tippelek), de kiiitott (Muhammad Ali: ,lebegj, mint a pillangé...”). Az eligazi-
tason, kezemben egy tjabb bogre kavéval, hallgatom az utasitasokat. Az éles 18szer nem jaték.
Nem loviink le senkit, csak ha musz4j. Ha mas opcié nincs. Néha muszdj. Ha ellenséget 16viink
le, egy havi eltav, kotelez6 pszicholdgiai ellenérzés mellett, ha nem ellenséget, akkor hadbirdsag.
Sorkatonaknak jar az eltdv, mert még amat6rok, a hivatdsosoknak nem. Konkluzié: megéri ellen-
séget 16ni, nyitott szemmel jarni az erd6t, mint vador, és varni, lesni, mikor j6 az ellen. Nyulakra,
6zekre, a szomszéd néni csirkéjére, paradicsompaldntdira nem l6viink. A kijelolt teriilet arra az
adott 6rdra csak a miénk. Bitoroljuk, mint f6ldestr, minden joggal, ius primae noctis, ha adédik,
de persze sosem adddik. Oda nem johet senki. Nem is akar. Ha akar, 16viink. De johet ellendrzés,
akik majd igazoljak magukat. Ha hdromszori felszolitasra sem igazoljdk magukat, lehet 16ni. Kérdés:
hogy igazolom, hogy nem igazoltak magukat, mikor igazolni kellett volna, ha lel6vom mindet?
Valasz: olyan nincs. A hadsereg egyik szépsége, hogy mindenre van egy egyszerti, hatdrozott valasz.
Nem talbonyolitani, visszakérdezni. Nemrég egy kiskatona érségen lel6tte az Gsszes tarsat.
A kiskatona magyar volt. Mindenki rdm néz. Békésen iszogatom a kdvémat, de azért ebben a békés
kavézgatisban igyekszem sugallni, szuggerdlni, hatha terjed alevegében, molekuldrél molekulara,
hogy nincs dm itt szarakodds, egy magyar 6rségben is magyar, és mint olyan, kiszdmithatatlan,
jobb nem huzgdlni az alvé magyar kunkori bajszat. Valéjéban azt sem tudom, mért vagyok itt.
Egy magyart sem vittek 6ségbe rajtam kiviil mar egy ideje, épp az éles 16szer miatt. Ennyire meg-
bizhaté lennék? Megbizhaté magyar termék. Ez mdr engem is megijeszt. Nem akarok ennyire
megbizhato lenni, mér a sajat 6nérzetem miatt sem. Nem szeretnék megbizhaté tiikorképembe
nézni. Idénként kérhazban dekkolok, idonként eldjulok, egyszer még azt is sikeriilt elérnem, hogy
a szdzadosom kerek perec kijelentse, ,nincs annal veszélyesebb, mint mikor egy magyar szerbiil
beszél”. Valami hiilyeséget mondott és visszaszoltam. Ez csak egy szerencsés tény. Bar az iskoldban
tanultam szerbiil, kotelez6 heti két tanora, valdjaban a Szinmuvészeti Akadémidn a parhuzamos
szerb osztélytdl tanultam meg igazan a nyelvet. Az egyik rendezd szakos hallgaté (Marko Milogevi¢
~ csak névrokon) vizsgael6adaséban jatszottam. Oscar Wilde: Salome. Heteken keresztiil gyakorol-
tak velem egyiitt a szovegemet, helyes kiejtés, hangsulyozas. ,Pogledaj mesec. Mesec nocas izgleda
jako ¢udnovat. Ona izgleda kao Zena, koja ustaje iz groba.” Id6kozben egy magyar szinészkolléga
megkérdezte az akadémia folyoséjan: Ha veliik dolgozol, mért nem jelentkeztél a szerb osztilyba?
Ennyit a szerb nacionalizmusrél. Nacionalizmus volt, van, lesz, mindig, mindenhol. Az ostobasag
internacionéléja a nacionalizmus. Azt mondjak, a nacionalizmus kivalt6 oka az ismeretlentdl valo
félelem. Az ismeretlen izgalmas, Gj tudds, 4j tapasztalat, nem értem, nem is fogom megérteni,
mért kell ettd] félni. Végtelen valtozatossag, végtelen kombindciéban, mondand Spock.” De vissza

1 Azt mesélik, hogy itt régen nem is volt domb. A médsodik vilaghdboru utén gigantikus méreti tizemanyagtartdlyokat

épitettek a volgybe, befedték folddel, fakat és bokrokat tiltettek folébe.

2 Star Trek filmkarakter, nem Dr. Spock, a gyereket szakszertien, szakszert konyvbol nevels anyukdk védészentje.
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a kdvéhoz. Az ut tuloldaldn 1évé boltbol hozattam két kil kavét. Egy hétre elég lesz. Alvis ruhd-
ban, bakancsban, ha tisztdlkodni akarok, korabban kell felkelnem, valtas, séta egy 6ran keresztil,
néha megéllok Termindtornal, a jol képzett farkaskutyandl, aki 6rommel tépile az ember kezét, ha
meglatja a r6t voros, kiképzésekhez hasznélt karvéddt, majd 6rség a fegyverszobdban, kavé, cigi,
tévé mellett. De legaldbb nincs reggeli torna (ezt mindig utltam), kiképzés (erre csak az utébbi
idében, midta van, jottem ra, hogy utdlom), nincs 40 14b- és testszagy, biidds katona, csak a napi
rutin, és mindenki békén hagy mindenkit. Azért, amikor véllamra veszem a puskat, teli tarral,
fesziilten, ugrdsra készen figyelnek.

Aprilis vége és esik a ho. Még két nap 6rség, és mehetek vissza a laktanyaba. Még két nap, és ismét
reggeli torna, gyakorlatok, csizmapucolds. Esik a h¢, hideg van, de csend van és béke is. A ho-
pelyhekkel egyiitt ez a mérhetetleniil stlyos csend is rainehezedik az erdore, és alatta minden
mozdulatlannd dermed. Otthon ilyenkor mar késziilni szoktunk a majalisra. Sator, szalonna stb. és
egész hétvégén dorbézolds a Tisza partjin. Itt még esik a ho. Osszekucorodok egy bokor tévében,
fejemre huzva a nagy, orosz, bokaig éré kabétot és becsukom a szemeimet. A kabat bolyhai csik-
landozzik az orrom. Mint egy puha szérrel bélelt egérlyuk. Oh, Fjodor Mihajlovics!® Az egérlyuk
mindenhol egyforma. Puha, békés, és ebben a puha békében érjongeni tud az ember. Orjong,
ha gondolkodik. Ha még tud gondolkodni és nem mostak simdra, fényesre és patyolatfehérre az
agyat. Fjodor Mihajlovics, negyed ennyi is elég lenne. Tudatbdl, tudasbol, értelembdl, raciondlis
gondolkodésbdl. Csak negyed ennyi, vagy még annyi se. Akkor béke lenne itt az egérlyukban. Akkor
semmi mast nem tennék, aludnék, ennék éjszaka a tobbiekkel, ha épp nem vagyok szolgdlatban,
nézném a porndfilmet a szinhibés televiziéban (a szerepldk élénk rézsaszintiek, rozsaszin pardu-
cok dugnak a tévében), inndm a sort, palinkt, gydjtanidm sorban a cigarettékat, egyiket a masik
utdn, és letelne ez az egy év, mintha semmi se tortént volna. Hazamennék és jovo ilyenkor mér a
Tisza partjan lennék én is. Nekem meg itt kell most, tobbek kozott miattad is, Fjodor Mihajlovics,
itt kell 6rjongenem a kabat alatt, az egérlyukban. Nem Szibéria, de akkor is szar. Olvastam, sokat,
el6zmény-kovetkezmény, ok—okozat, minden, ami konyvbél olvashatéd és amire husz év alatt
futotta, tanulhatd, itt van a fejemben, itt az egérlyukban, és ez baj. Most emiatt, miattad, nem tudok
aludni. Olvastam, mik6zben a ’homme de la nature et de la verité* csak gy élt, benne a vildgban,
dsztonodsen, gyakorlatiasan stb., és mindeddig nem is irigyeltem. Nem érdekelt. Ugy voltam az
egésszel, hogy mindenki ugy ¢él, azt kezd magéaval, amit akar, nem érdekel, nem foglalkozom vele
és cserébe csak annyit kértem volna, hogy velem se foglalkozzanak. Nem igy tortént. Itt dekkolok
az egérlyukban, hideg van, esik a h6 és még aludni sem tudok. A civilizacié, Fjodor Mihajlovics,
6, az a civilizcid, az ember megszelidiil a civilizaci6tdl és kevésbé lesz képes a haborura, tudjuk,
hogy ez marhasag. Ugye, tudjuk? Gonoszabbul és galadabbul ahitozik a vérre, mint annak elétte.
Mikor nagyapam a vildghdbortrdl mesélt, mintha az obsitos katonat mesélte volna. Egy régen
volt, elfeledett vilag torténetét, amelyben nem tudni mar, hogy mi volt a valésdg és mi a képzelet

3 Dosztojevszkij.

4 Atermészet és az igazsig embere (francia), Dosztojevszkij megfogalmazasa.
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sziileménye. Sosem gondoltuk volna, hogy ismét megtorténhet. Miért is? Miért is 16viink le egy
mésik embert? A szadista odamegy, nézi, élvezi a mésik kinjat. Itt sortz a tavolba és még arra sincs,
még csak elméleti lehetdség sem, hogy odamenjiink, lassuk, mi is a kovetkezménye, az okozata a
golyozépornak. Semmivel sem lesziink tobbek, ha médsok megsztinnek 1étezni. Kevesebbek se, ha
élnek. A popa megdldotta a szerb hadsereget. Lesz megdics6iilés, mennyorszag, Jézus kézen fogva
vezet majd be a nagykapun. De ahhozle kell, hogy16jenek. Nem mi kell, hogy lel6jiink mast. Amig
éliink, nincs mennyorszagvizum. Val6jéban ki kellene allni a mez6re és vérni, hogy mikor 16 le valaki.
Szép is lenne. Mindenki csak 4llna a mezdn, mint a pipacs, és varn4, hogy hitha 16 valaki. Es senki
nem léne. De al’homme de la nature et de la verité nem gondolkodik. Neki elég, ha van, létezik és
képes mindenféle ellentmondasra. Fejében minden mondat 4j bekezdés. Minden mondat témon-
dat, minden szin vagy fekete, vagy fehér, és még csak szarul sem érzi magdt emiatt. Mikozben én,
itt, Fjodor Mihajlovics, itt az egérlyukban, a kabat sz6rszalai kozott probalom megkeresni a vélaszt,
azt a bizonyos miértet mindenre. Ahelyett, hogy késziillddnék a majélisra, sszepakolnék néhiny
konyvet, meséket, legkisebb kirdlyfi, hétsziinyt kapanyanyimonyok stb., besétdlnék a Tiszédba, amig
el nem kap a sodrés, Tisza, Duna, Fekete-tenger és johet a cet. Igy bticstiznank egymaéstol, Fjodor
Mihajlovics. Cest La Vie! Csak még aztlenne j6 megtudni, meddig él egy cet. Vajon tdlél-e engem?
Frusztral6, hogy akér el6bb meghalhat, és egy doglott cet gyomraban, mint most itt, a kabat alatt,
még igy latatlanban is ugy gondolom, rossz lenne. Nem mintha itt, most nem lenne rossz. Az orosz
katonakabdtba kucorodva, mikézben esik a ho, betakar, egyre nehezebb tartani a f51ém tornyosulé
hékupacot. De akkor is... egy cet gyomrdban, ha doglott az a cet...

Végel makroja nézegeti a kockas ingeket. Szérakozik, kikapcsolddik, 6 igy fiatal. Talan ezért nem lesz
ez a generdcidm nagy regénye, ahogy tobb kordbbi generacioé igen. A batyam napokat toltott azzal,
hogy az Gjonnan vésdrolt farmernadragot borotvapengével térdnél, combnal felvagja, kirojtozza,
pont gy, ahogy az MTV videoklipekben litta. Fontos volt. Neki ez volt a fontos. Es ideje is volt ra,
na meg farmernadrdg, amit felszabdalhatott, és killonosebben nem kellett azzal foglalkoznia, hogy
afoszlas egy id6 utan megallithatatlan, reggelente beleakad a nagylabujj, tovabbtépi és gyorsabban
elrongyolddik. a nyolcvanas években ez mar nem volt akkora dolog. Ahogy a hosszt haj, bérkabat,
lancok, kittiz6k sem. Apdmnak néha sz6lt egy-egy rendér, hogy nem drtana odafigyelnie a fidra,
de semmi komolyabb vegzélds. A kilencvenes években megvaltozott minden. Koztiink mar soha
nem volt téma az 6ltozkodés. Kimaradt, mint téma, feleslegessé valt. Volt ruhdnk, tiszta, kicsit
kopott, itt-ott foltos, de tiszta, erre anydink nagyon tigyeltek, legaldbb az a minimum legyen meg.
Van minimum, emberi minimum, és ilyenkor deriil ki, hogy az mennyire is minimum. Nagyon.
Azid8sebb testvérekrdl lemaradt farmernadrag, ing, kabat, olyan volt ez az egész, mint mi magunk.
Tizenévesen mér kicsit kopottak, de tisztik. Egy ideig svdjci nagynénémék még hoztak zsdkszdmra
az unokatestvérem kin6tt/megunt ruhdit, majd mar 6k sem jottek. Itt, a laktanyédban mar tobb mint
egy honapja nincs meleg viz. Fiirdés, borotvélkozas hideg vizben, ruhamosas szintén. Szappan-
nal. Biid6s volt minden, biztos, de egyszerre biidosodtiink meg mindannyian, senkit nem zavart.
Meértis zavarna mds szaga, ha én sem tudok felmutatni semmi jobbat. Ez is a bajtarsiassag egyik foko-
zata. Kémiadrdn, a laboratériumban a tandrnénk kinosan tigyelt kvalitativ analizis sordn a pontos
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verbalis meghatarozasokra.” Nincs olyan, hogy biidés, a helyes meghatarozas: kellemetlen illatu.
Nos, az egész laktanya kellemetlen illata volt. Messzirdl buzlott az egész. Amikor a laktanydbdl a
16térre vonultunk, keresztiil a varoson, dltaléban pont akkor, mikor a gimnazista/egyetemista lanyok
sietve igyekeztek az iskoldba, minden egyes tavaszi miniszoknyét hosszan elnyujtott fuittykérus
készont meg. Elindult a menetsor elején és végigfutott, mint bizsergés is taldn, az egész szdzadon.
A latvany, mert van, amikor csak vizualisan lehet, mint pl. most. Hirom hénap bezartsag utin
madr egy bokavillantas is majdhogynem a porn¢ kategéridba tartozik. Mit sz6lndl hozza, ha hatvan
izzadtsagszagu, messzir6l biizld né csorgatna rad a nydlat?, kérdeztem a mellettem menetel6tol.
Ram nézett és vigyorogni kezdett. Nem, nem erre gondoltam. Végel makrojanak is ott a néje és
mégsem, valahogy mégsem jon 6ssze neki. Pedig kockds ing, tiszta, gondolom, nem kellemetlen, j6
illata kockds ing, és mégsem. A hdboruban minden fontossagi sorrendben torténik. Apam példaul
ekkor szokott le a mindennapi kocsmazasrél. Fontosabb volt neki, hogy minden nap étel legyen
az asztalon, mint a pelinkovéc.® A zokni biiddésebb, mint a triké, a triké biidosebb, mint a nadrég.
Igy, ebben a sorrendben mossuk esténként a ruhdinkat a mosdéban, és a bajtarsiassig megkoveteli,
hogy mindenki sorra keriiljon, legalabb egy par zokni erejéig takarodo elétt.

Kilencvenhat tavaszdn, ahogy kezdett felmelegedni az id§, fogtuk az erkélyen 1év6é dobozokat, tele
vagdalthussal, és cipeltiik le a pincébe. Apdm, az 6ntdde portasa, a konyhai dolgozoktél minden
nap kapott egy kenyeret és 2-3 doboz vagdalthust, cserébe nem firtatta, hogy milapul a zacskokban,
taskdkban. Egy szelet kenyeret és egy doboz hust megevett, a tobbit hozta haza nekiink. Ez volt az
ebéd és a vacsora. Minden nap. Loncshisbol szinte barmi elkészitheto. Toltott kdposzta, spagetti,
fasirt, ez mér csak kreativitds kérdése. Kilencvenhatban megjelenik Peter Handke Igazsagot Szer-
bidnak cimt kényve. Kilencvenhatban (plusz/minusz 1-2 év) a szomszédaink, fiuk eskiivéje el6tt
atkoltoztek a mamdéhoz egy éjszakdra, a konyhaba, hogy a fiatal par legaldbb a naszéjszakat kettes-
ben tolthesse. Kertszomszéd, a reggeli kavét mar otthon isszak meg, nem vittek magukkal semmit.
Peter Handke hitvesével nészutra jott Szerbidba, és kozben jegyzetelt. Katondk, alig huszéves gye-
rekek, rohamcsomaggal szallnak fel a zoldre festett autobuszra. A puskak néha 6sszekoccannak, kod
van, para csapddik le a tolténytéron. Labszarukon vékony csikban nedvesedik a nadrag. Hagyszag
terjeng. Peter Handke , Koszové megtartdsdért harcol6 szerb szerzetes” szeretne lenni. Parizsban.
En is Peter Handke szeretnék lenni. Parizsban.

S Mélyen megsértédott, amikor egyszer azt merészeltitk mondani, hogy szép az 4j kocsija. Nem kocsi ez, hanem
autd, morogta, és hetekig sértett arckifejezéssel robogott be érdra, leadta a kotelez6t, és sz6 nélkiil visszavonult a
tandriba. Semmi konnyed csevej, mosoly, kellemes tanar-didk purparlé.

6 Kesertlikdr.
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Karacsonyi Zsolt

Corpus

Testre taldltam ezen a parton.
A testek hires varosara. Corpusra,
ahol csak az él6 nem pihenhet.

KOVETKEZET-LEN/ES-SEG |,

A folyamatos dlom dramlatai senkit

sem hagynak nyugodni. Képzelt elképzelések,
lathatatlan vagyak tépik, riasztjak a beutazot.
Mert kiutazas nincs errél a foldrél. Nincs
szogesdrot, vasalt kapu, kin és kaloda.

Annyira lejart az id6, hogy mérlegét

az isten félredobta. Arany ldncdnak

széthull terében az egyenként villima riad6z.
Akhilleusz itt tancol. Néreusz, a legfiatalabb,
kentaurokat tanit nyilazni. A Vindor pedig
nem ismer 6nmagdra. Barkat indit, vitorlat feszit.
Biinoket indit, keresztet feszit. Gépeket indit,
testeket feszit. Pénzeket veret és szavakat felejt.
A teste nem taldl ra. A lelke nincsen itt.
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Atalvasi ido.
Levél Efezusbol

Mennyit igér a valosag még minekiink Efezusban?
Hétalvosagunk diiledék vig épiiletét mar

régen eladtuk. Pontos pondrok léha agyakkal.
Hintaztatjuk a hantat, hordjuk a sziirke humuszt.
Urndkat keresiink, ne ijedj, most még csak a Holdban,
ott taroljuk félszeg esziinket, és tinidallal

tartositjuk a multat, mintha a Szép tovaszallé

szélloda lenne, de égre kinyilé néma szobakkal.
Tartositjuk a testet, négy dan a szajkaraténk is.
Nézziik a gondolat ivét, mert csak az ive vilagit,
legmélyén sem latszik a tartam, d6l ki idénk ... Jaj!!!
Csapd le kezemrol a percet, szornyen sziirke a szérnya,
tényleg a térbe vetiilj mar, gombolkozz ki magadbol.
Sz6rd a szivecskéd szirmait 4t minden szakadékon,
dlmatlansagunk a nagy égbolt rozsdaszogén tul
hazakat épit, zarja a tajat elmehabarccsal!

Még miel6tt szerepiink rdnk olvad tuli viaszként,
kezdjiink élni megint az atalvasi id6vel.
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Behrouz Boochani

Mely sotet

Akkor éjjel a bortonben féjt a fogam.

Egy sotét éjszaka.

Az emberek aludtak.

Nem tudtam iivolteni.

Azon a s6tét éjszakan nem tehettem semmit.
Fajdalommal kiizdottem.

Ott volt egy 6regember.
Azt hittem, halott.

76 éves.

Nagyon beteg volt.

Az emberek aludtak.
Esett az eso.

Kutydk voltak ott.
Sotét éjszaka.

Mély sotét.

Faztam.

Mocskos hely volt.

A padlé kemény volt.

Nem volt se parndm, se takarém.

Fajt a konyokom, a térdem és az dsszes csontom.
A padlé nagyon kemény volt.

Nagyon-nagyon éhes is voltam.

Az az 6regember kint aludt a bortonudvaron
a kerités mellett, piszkos cipékon.
Beteg volt, és nem engedték, hogy bent aludjon.

76 év.

Hosszt szakall.

Egy muszlim.

Myanmarbol.

Egy titokzatos 6regembernek hittem.



Hényt a kerités mellett.

A hénydésaban kellett aludnia.
Nagyon piszkos volt.

Ugy aludt, mint egy magzat.

A bortonben mindenki kozel fekiidt egymashoz.
Néhény gyik bogarakra vadészott a tetén.

A bortonben vilagos volt, de odakint sotét.
Alegtobb ember lepedéje koszos volt — z6ld szind.
Nekem nem volt se lepedém, se parndm.

Hirtelen megeredt az esé.

A gyikok és a bogarak elmentek.

A kutyak ugatni kezdtek.

Egy tomegsirt littam magam koriil.

Z61d szinti volt.

Felalltam és a bortonajtéhoz mentem.

Az 6regember az ajté mellett aludt, de kiviil.
Léttam és azt hittem, halott.

Lattam a hdnyasat.

A tavolban fény izzott egy fa alatt.
Azt hittem, gyerekek alszanak

a borton mellett

egy meleg, puha helyen

dlmukba mertlve.

Egyik este lattam a gyerekeket.
Jatszottak. Boldogan.

A fények cigarettak voltak.
Néhany 6r volt ott.

Fajt a fogam.
Kiizdéttem a fajdalommal.
Odakint nagyon sétét volt.

Mély sotét.

Csalédott voltam
és nagyon szomord.
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Anyaink, vers Rezanak

Anydm, Reza anyja és Fazel anyja egyiitt sirnak. Hallottam a Seymareh folyét veliik sirni. Fazel
faluja alatt van Sirwan, a vilag egyik legdsibb és legfontosabb vérosa.

Sirwan varosa.

Az anyak konnyei a legrégebbi vérosra hullanak, sirnak Rezdért és Fazelért. Hallottam Kurdisz-
tan minden szép hegyét sirni. Egész Sirwan sir. Hegy, folyok, vadvirdgok ... mind sirnak.
Egész Sirwan sir, minden elvalasztva anyjatol.

Hallom alegdsibb énekeket, hallom az anyék kantalasat Ilam viroséban, Sirwan varoséban, Kurdisz-
tan-szerte. Hallom a sirdsukat a Manus bortonbél. Hallom alegésibb dalokat, ahogy anyak éneklik
6ket. Ezt a fajta éneket Mournak hivjak. Mour a leg8sibb dal, egy dal, amelyet a kurd anydk énekel-
nek fiaikért és harcosaikért, akik életiiket vesztik a Kurdisztédn foldjét tdimado ellenséggel harcolva.
Ez egy dal a bator fiakért.

Fazel és Reza bétor fiuk voltak. Az életiikért harcoltak.

Amikor Kurdisztanban voltam, sokszor felmasztam a legmagasabb hegyre. A legoregebb gesz-
tenye-tolgyek élnek ott fent. Hallom a gesztenye-tolgyeket is sirni. A szivem rettenetesen nehéz,
mert a legmélyebb és legszomoribb Mourt hallottam ma anyamtdl.

Még sose hallottam ilyen Mourt, Mourkérust, Reza anyja, Fazel anyja és az én anyam énekelték.
Ez akurd kultura. Dallal sziiletiink, dallal éliink, dallal harcolunk, és dallal halunk meg. A legmélyebb
banatot érzem Fazel haldla miatt és Reza haldla miatt is. Megérdemli, hogy a legmélyebb Mourt
énekeljék érte. A szivem nehéz, mert sirok és hallgatom a legjobb baratomért énekelt Mourt, a
vildg legtdvolabbi szigetén 1év6 bortonben hallgatom.

Sose gondoltam, hogy kint egy tavoli szigeten, kint a hatalmas, csendes 6cedn kozepén hallani
fogok egy Mourt, amely a legbatrabb kurd fiakért sz6l. Folyton arra a Mourra gondolok, amelyet
anyam fog énekelni értem, amikor meghalok.

Azt gondoltam, hogy azt a dalt a szép Kurdisztanban fogjak énekelni értem. Biztos vagyok benne,
hogy Reza és Fazel ugyanigy gondoltdk, mint én, de az 6 életiik egy tavoli helyen ért véget, nem
Kurdisztdnban.

Igazsagtalansag miatt vesztették életiiket.

Egy idegen orszidgban vesztették életiiket.

Ki volt ott, mikor meghaltak? Anydm, Reza anyja és Fazel anyja, mind egyiitt, mind gydszolva,
mind énekelve a legmélyebb Mourt.

Burza Patricia Kdrmen és Tobids Krisztidn forditdsai
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Lance Henson
Osiségek

dlmodban tudtad hol volt a hold
itt volt

alélegzetedben

sokat latott szemeidben

napok mulnak el
ugyanaz a szitakotd sajat drnyékaban
azold esében

ébredés
egy golyo torte vizzel teli viza zajara
koszovoban

itt énekel a folyo

neveik felemelkednek teszik
a pards esében

imddkoznak értiink

mint egy sebzett helyrél
hull a falevél

a szélre hagyja nevét

és a madarak dalaikat

vékony iivegli nap tor
keresztil neviinkon

keresztiil sziviinkon

egy madar elhal¢ hivisa
a tavolban

ahol a szél megpihen

valami athatol
az arnyékodon
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keresztiil nevetéseden
keresztiil konnyeiden
életed

mindkét oldal
peremén

figyeli onmagat

Epp most
az esoben

Epp most az esében
Alkonyat kezdetén

A part menti apr6 kévek
Felkapcsoljék lampaikat

Minden reggel
Ugyanazok a dalok
Nem hangzanak el

Azokrol a fakrol 16gtak ala
Ahol a baglyok alszanak

Halk dalok olvadnak
At aleveleken

A torékeny leveleken
Halott alarcok kozott
Rejtézkodnek

A mindig nyitott kezek

Vajon melyik dalrol
Almodtam egész életemben

Elhangzanak
A dalok



Sarga viragos reten
atkelo alom

Nevek hullanak a
Sarga virdgos réten atkel6 dlmokbdl

Ott, ahol a menekiiltek libnyoma
Belenyomodott az emberi nyomorusag sziraz sardba

Minden beszélt
Enekelt
Sikitott és koldult sz6 kozott

Az aprébetiisben is felcsendiil a szentség hangja
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KRIZIS ES IDENTITAS (6-0s panel)

Pataki Viktor

A szivhalaszat
hagyomanya —
két szoveg kozott

Annak ellenére, hogy a Balaton-vidék mér a 18. szdzad végétol kezdve — javarészt a helyi kot6dés
vagy a rekredcids céla id6toltés miatt — egyre stirtibben tematizal6dik az irodalmi szévegekben, és
mint nemzeti tér' fontos szerepet tolt be a nemzeti narrativaalkotds bizonyos szakaszaiban® is, a Bala-
ton-szovegek tobbnyire mégsem valtak kanonikus érvénytivé;* a Balaton irodalmi reprezentdcidinak
jelentds része kizarolag a killonboz6 toparti varosok leirasara, hagyomanyaik felmutatasara, arégié jel-
legzetességeire és a természeti tdj egyedi vondsainak kiemelésére épiil. Ezeknek a reprezentacioknak
a jelentéségét azonban forditott irdnyban is hangstlyozni lehet, ugyanis az adott korszak —
ismertebb szerz6khoz kothetd — irodalmi szévegeinek is koszonhetd, hogy a Balaton-felvidéket
és tulajdonképpen az egész régiot a szélesebb értelemben vett olvasokozonség is megismerhette.
Ez az ismeretség pedig — jollehet, nem a legfontosabb tényezéként, mégis (kivaltképp Balatonfii-
reddel mint az egyik leghiresebb fiirdévarossal kapcsolatban) — visszahatott az irodalmi-kulturalis
viszonyok alakulasara is — ahogyan erre P4loczi Horvath Adam tevékenysége és irodalmi kapcsolatai,
a Festetics csalad kulturafinanszirozé- és timogat6 szerepe, valamint a két Kisfaludy* miikodése
is példaként szolgalhat. Kétségkiviil megallapithat6 tehat, hogy a 19. szdzad elsé harmadéra — a
turdévizek, gyogyhatasu kezelések, a viragzo borkultdra és a hajozas mellett — Balatonfiired a térség
egyik legfontosabb kulturdlis kézpontjéva vélt. Rdaddsul ekkor mér olyan tarsadalmi események

1 A ,nemzeti tér” kifejezéshez v6. GYANI Gébor, A tér nemzetiesitése: elsajdtitds és kisajdtitds, Helikon 2010/1-2,
239, 245.

2 Ehhez v6. SzayBELY Mihdly, A nemzeti narrativa szerepe a magyar irodalmi kdnon alakuldsdban Vildgos utdn, Bp.,
Universitas, 2005.

3 Ennekszamos magyarazata lehetséges: egyrészt ez nem igazolhato példéul Péloczi Horvath Addm vagy Csokonai
szovegeinek esetében. Masrészt kiterjedtebb torténeti-poétikai olvasatok hidnydban aligha t6lthettek be jelentds
szerepet akdr egy-egy szerz6i életmiivon belil.

4 A két Kisfaludy. Tanulmdnyok, szerk. HaANsAGI Agnes, HERMANN Zoltén, Balatonfiired, Balatonfiired Varosért
Kézalapitvany, 2016 (Tempevélgy Konyvek).
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helyszineként ttnik fel, amelyek a fiird6i levelek, a hirlapcikkek és az uti beszamolok altal orszégos
ismertséget hoznak magukkal, s ezaltal rangot kolcsonoznek a Balaton északi parti ,f6vérosanak”

A szdmos Balatonfiiredhez kothet6 hagyomany koziil azonban a szivhaldszat mint az Anna-bélok
tradicidjahoz tartozo, azt felvezetd szimbolikus program — irodalomtorténeti szempontbdl is — kife-
jezetten figyelemre méltonak tinik. A szivhaldszat eseményének irodalmi ,feldolgozasa” ugyanis
nemcsak a tematikus jellegti olvasatoknak kedvez, vagyis nemcsak tarsadalomtorténeti adalékokkal
szolgalhat, valamint a Balaton-reprezentaciok sorat bévitheti, amelyek valamiféle emlékallitasnak
felelnek meg, hanem magénak a hagyomanynak az alakuldsara, mikodésére nézve is jelentésnek
mondhaté. (Noha az elmult idészakban tobb kiadvany is megjelent, amelyek éppen tematikus
alapon vélogatnak 6ssze a Balatonhoz vagy éppen a nyaralashoz kapcsol6dé irodalmi szovegeket. )®
A szivhaldszat hagyomanyara irdnyulo vizsgélat kérdésfeltevése szempontjabol két irodalmi szoveg
alkotja az értelmezés targydt: Vorosmarty Mihdly A’ fiiredi szivhaldszat és Krady Gyula , Balatoni
szivhaldszat”: Nydri romantika cimd, a szivhaldszat bemutatdsa szempontjabol megkertilhetetlen
szovegei. A fentebb emlitett kanonizéciés problémak rdadasul Vorésmarty szovegének esetében is
tokéletesen megmutatkoznak, ugyanis a recepcio rendre elmarasztalta a ,beszélyt”, a balatonfiiredi
kultartorténet és a lokdlis hagyomdanytorténet szimdara azonban kiemelt szerepet tolt be, ugyanis
a szivhalészat dsjelenetének tekinthetd. A szoveg elészor az Athenaeum folyoirat (Vorosmartyék
lapjéban) 1837. évi janudr 8-i, vagyis 3., a janudr 12-i vagyis 4. és 15-i, vagyis S. szdméban jelent
meg elsd kozlésben, harom részben — folytatdsokban, ott még miifajmegjelolés nélkiil, azutan az
1840-ben kiadott négykotetes, Vorosmarty tjabb 6sszegyijtott irdsait tartalmazé masodik, Beszé-
lyek és regék cimmel megjelent kotetének nyit6 darabjaként.® Ezen a ponton azonban nem annyira
a textoldgiai érdekességek feltirasa vagy a filolégiai problémak felderitése vezeti az olvasast, mar
csak azért sem, mert az 1974-es kritikai kiadds szintén megtartotta a Beszélyek és regék cimét és
tagolasat. Sokkal inkabb a ,beszély” kiilonos, mert ellentmondasoktdl mentes olvasdstorténete
fontos. A valéban nem tal komplikélt elbeszélést Erdélyi Janos és Toldy Ferenc egyéltaldn nem
emliti,” Gyulai Pal — egyébként részben jogosan — az Athenaeum keresletével magyardzza a ,beszé-
lyek” megirasat, és ,figyelemre mélté™nak tartja azokat, de rogton egy korlatozé megjegyzést fiiz
ehhez: ,kevésbé sikeriilt A fiiredi szivhaldszat, amely a jelen életbél van véve, de cselekvénye és
jellemrajza inkdbb kiils6, mint bels6.”® A ,kevésbé sikeriilt” sz6veg megitélése a 20. szdzad elsd

S Ez alighanem a nemzeti narrativaalkotas kovetkeztében el6allé kultuszképzés maradvanyédnak, akar egy vitathatd
vagy legalabbis reflektalatlan kulturalis identitasfelfogas reprezentcidelvii Osszegzésének terméke. A teljes vonat-
koz6 lista nélkil: Nydri mulatsdgok. Magyar irék novelldi a nyaraldsrdl, szerk. URBAN Lészl6, Bp., Palatinus 2002;
Békebeli Balaton, szerk. Zsixal Erika, Bp., Eri, 2005; Balatoni szivhaldszat. Magyar irék novelldi, vél. K6rROssI P.
J6zsef, Bp., Noran Libro, 2012.

6 VOROSMARTY Mihaly, A’ firedi szivhaldszat = VOROSMARTY Mihdl’ ljabb munkdi, 11, Buda, Magyar Kiralyi
Egyetem, 1840, 1-42.

7  Erdélyit jobban lekdtotte a koltsi beszély (féként Arany esetében), Toldy szdmara pedig fontosabb volt maga az
Athenaeum, valamint Kisfaludy Kérolyhoz és Jésikdhoz képest Kuthy Lajos és Nagy Igndc beszélyeinek kritikai
megitélése. Vo. ERDELYI Jénos, Virdsmarty Mihdly Minden munkdi = U6, Irodalmi tanulmdnyok és pdlyaképek,
szerk. LukAcsy Séandor, Bp., Akadémiai, 1991, 15; ToLDY Ferenc, A magyar nemzeti irodalom torténete a legrégibb
id6ktdl a jelenkorig rovid eléaddsban, 11, Pest, Athenaeum, 18733, 184.

8 Gyural Pal, Virasmarty beszélyei és dramdi = U6, Vorosmarty életrajza, Bp., Franklin-tdrsulat, 1879,201-202.
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felében annyival egésziilt ki, némileg ellenpontozva a féként hallgatdsra épiilé addigi fogadtatdst,
hogy Vorésmarty ,beszélyeit” a magyar novellairodalom (a tanulmény szerint kevéssé vizsgélt)
torténeti folytonossdgaba is — innovativ formatorekvésekre hivatkozva — be lehet épiteni.’

Ez arovid meséje ennek a nagyon valészintitlen torténetnek. Az egésznek motivatidja olyan gyonge,
hogy csodalatos médon iréja még Virginia csalddi viszonyairdl is alig értesit. Nem tudjuk, hogy
ez a szoktetés hogyan fogadtatik és oldatik majd meg csaladjaban. Az egész torténet érthetetlen, a
levegSben 16g, pedig milieu-je annyira redlis és annyira modern tirsadalmi, hogy nem tehetjiik tal
magunkat az ilyen nydrspolgari kérdéseken. Kiilonben a hangulati egység tekintetében is gyonge.
Els6 felében, mikor a menyasszony az eskiivén megpillantja régi szerelmesét és az oltdr el6tt eldjul,
a fesziiltség olyan erds, hogy nem ilyen tréfas és kiokoskodott megoldast varnank."

Az idézett rész egyértelmien rdiranyitja a figyelmet a ,modern tarsadalmi” kornyezet reprezenta-
cidjanak sikertelenségére, noha annak alapja éppen Vérosmarty modern témavélasztdsat dicséri.
Innen nézve lathatd az is, hogy a sz6veg voltaképpen Gyulai észrevételeit ismétli és bontja ki, ezért
olyan megéllapitdsokkal kénytelen ellensulyozni addigi kritikdjat, amelyeket inkédbb a Vorosmartyt
6vezd tisztelet és az argumentdci6 telikus jellege hivott életre, nem pedig a szoveg poétikai teljesit-
ményének mérlegelése (,Itt-ott, mint példaul a félbeszakadt eskiivéi szertartds elmond4séban pedig
olyan gyors menetti, hogy a legiigyesebb modern irénak is becsiiletére vilnék.”""). Ebbél az értel-
mezési keretb6l pedig mar csak elvenni képes az 1950-es évek szemlélete Vorosmarty szovegének és
Galamb Sandor tanulményanak 6sszefiiggésében is, mivel — nehezen ugyan, mégis — osztalyharcot
keres a ,beszélyben’, s olyan sikeresen teszi mindezt, hogy még egyfajta ,karakterrajz” esetében
is talal: ,[a] polgari irodalomszemlélet 6l sem tételezi az imperializmus éveiben, hogy politikai
meggy6z6dés adhatna arcélt egy novella-hésnek.” Nem véletlen tehat, hogy az 1974-es kritikai
kiadas" olyan helyzetbe kényszeriilt, amelyben a kihagyas vagy hallgatis mar nem megengedhet,
a dicséret pedig egyrészt alaptalan volna, mésrészt minden értékelés — textoldgiai és filologiai
szempontbol - feleslegesnek, indokolatlannak, esetenként karosnak is bizonyulhat. Ebbél szinte
egyenesen kovetkezik, hogy a szerkesztok az utobbi lehetSséget vilasztottdk, amikor a Jegyzetek-
ben kifejezetten negativan értékelték A’ fiiredi szivhaldszatot (,Vorosmarty valamennyi elbeszélése
kozott a leggyengébb.”*). Az értékelés — meglepé médon — nem az ’50-es évek kritikai sz6lamat
visszhangozza, hanem retorikai és argumentdciés szempontbdl is Galamb 1915-ben megjelent,
viszonylag dtfogé értelmezését aktualizalja. Végsé soron azt is meg lehetne kockdztatni, hogy a

9 Gavawms Séndor, Vorosmarty novelldi, ItK, 1915/2, 173-189.
10 Uo., 181.
11 Uo.

12 Mdr a cimadds kisérteties egyezése és egyértelmi vitairat-jellege alapjan is egyértelmi, hogy Vorosmarty
szovegei inkdbb csak triigyként szolgalnak az imperialistak elleni harchoz. JunAsz Géza, Virdsmarty novelldi,
It, 1951/2, 181.

13 VOROSMARTY Mihély, Beszélyek és regék, Ezeregyéjszaka I. fiizet, kiad. SoLT Andor, Bp., Akadémiai, 1974
(Vorosmarty Mihaly Osszes Miivei, 13), 299.

14 Uo.
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Gyulai Pal észrevételeit kovetd szaz év alatt nem sok minden véltozott a ,beszély” megitélésével

és annak a Vorosmarty-életmtivon beliili statuszaval kapcsolatban: a ,leggyengébb” vagy ,kevéssé
sikertilt” elbeszéld szoveg, amely inkdbb ritka kivételként jelenik meg Vorosmarty irodalmi teljesit-
ményének kontextusdban. Mindezt pedig még Fried Istvan a kritikai kiaddsrol irt, 6sszehasonlito
vildgirodalmi tavlatokat ajanlé recenzidja's és Petneki Aron a fiird8zés kultirtorténetével foglalkozé
tanulmdnya'® sem képes drnyalni.

Ami Vorésmarty szévegében a szivhaldszat hagyomdnydval és a Balaton megjelenitésével kapcso-
latban az emlitett tematikus szempontu észrevételeken kiviil is hangstlyos lehet, hogy a Balaton egy
»csepp édesviz™-ként jelenik meg Radé és Csongedy beszélgetésében.'” Ez persze csak Radé beszé-
dének része, amelyet a szerepl6 az ekkor még amerikainak hitt Kajarynak tulajdonit, pontosabban:
annak hallgatasat sajat szélamaval tolti fel. Amikor ezt kovetéen Csongedy azzal védekezik, hogy
ybecsiiletes kis tenger™nek nevezi azt, val6jaban sajat fiktiv beszédére reflektalva, akkor nemcsak
az idegen és sajit kozti perspektiva killonbségére nyilik rélatds, hanem az akkora mér a kéznyelvbe
beépiilt, Kazinczy altal megerdsitett Balaton ,,a magyar tenger” frazéma kiforditasa is megfigyelheto.
A szereplék kozotti beszélgetésben felmeriilé problematikus pontok (Amerika természeti érdemei,
a négerek, a Balaton melléke) az idegennek tulajdonitott sajit beszéd részeként leplezédnek le — a

15 Friep Istvan, Vordsmarty Mihdly Osszes miivei, ItK, 1980/1, 107.

16 PETNEKI Aron, Miizsdk szabadsdgon. Az id6 mulatdsdnak kultirtorténete a magyarorszdgi fiirdéhelyeken (1815
1848), Helikon, 1991/1-2, 243.

17 VOrROsMARTY Mihély, A fiiredi szivhaldszat = U6, Beszélyek és regék..., 1. m., 91.
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dicséités és annak megcéfoldsa, valamint Kajéry szinjatéka is a kulturdlis identitdst beliilrél kikezd6,
mert alapvetéen benne rejl6 fenyegetésként tiinik fel. Ami ezt kovet6en meghatarozza a diskurzus
alakuldsat, és kozos ponthoz vezeti a harom férfi megnyilatkozasait, hogy a holgyek tulajdonképpen a
férfiszivek (el)rabléiként jelennek meg mér a szoveg elsé részében. Vorosmarty szdvegében azonban
egyaltalin nem véletlen, hogy éppen ez a torténet jatszodik Balatonfiireden, amely hely ekkoriban
valoban a kiemelt balokrol, rangos tarsadalmi eseményekrél ismert, ugyanis a bdlok mellett, amelyek
osszeterelik a szép holgyeket és a megtort szivii vagy vigyakozd uriembereket, nem is csupdn a fiirdés,
hanem hangsulyosan a gyogyfiirdés lehet6sége keriil el6térbe. A sziv ebben az 6sszefiiggésben pedig
azértvalhat a ,szivhaldszat” alapjév4, mert (mint az késébb kideriil) az emberi szerelmen és csalédéson
kiviil a kardiolégiai szempont is konstitutiv mozzanatként mutatkozik meg. (Ebben az esetben sem
valamilyen tarsadalmi dllapot visszatiikr6zésérol van sz6, pedig ekkor még valéban nem mukodik a
szivkorhdz, a varos gyogyvizének jelentésége azonban mér ekkor sem elhanyagolhaté.) Balatonfii-
redet tehat minden szempontbdl a gyogyulds helyeként azonositja a sz6veg, ez az azonositas pedig
egy olyan, kovetkezetesen végigvitt antropomorfizicidés miveletsor eredményeként jon lére, amely
Vorosmarty szovegében a fiird6 vilaganak nyelvet ad. A fiird6 magyarazattal szolgdl, maga tavoztat
embereket, vagyis olyan hatalomként miikodik, amelynek — mivel egyszerre képes gyogyitani és
szorakoztatni — szitkségszertien minden ember ald van vetve.

A ,beszély” harmadik része, amely a Szivhaldszat alcimmel kezd6dik, a jatékra torténd felhivas
dltal jeleniti meg a balokhoz kapcsolodé hagyomanyt. A felhivas szovegében mér megtaldlhaté a
prolepszisként is érthetd, a torténet zarlatara vonatkoztathat6 lehetéség: ,[m]inden szép holgy és
minden bator férfi, ki szivet nyerni és veszteni akar, hivatalos”'® A nyeremény és a veszteség efféle
osszekapcsoldsa ugyanis egyszerre utal a ladikverseny tervezhetetlen — a hagyoméanyban sokaig
meg6rzott — kimenetelére, a férfi és n6 parbajdra, valamint Kajary késébbi gyézelmére is. Ebben az
esetben a ladikverseny tild6zésen és elfogason alapulé logikaja a szerelem kiszamithatatlansdganak
allegdridjaként mikodik, amelyet a szovegben az eseményhez kapcsolddé, kissé didaktikus magyarazat
felis old: ,tortént, hogy az aranyhalat nem az fogta el — hogy a szivhaldszat szellemében szdljunk - ki
felzavard és dllhatatosan utdna volt, hanem a csapong, kinek vak szerencséb6l épen haldjaba kerilt.”*
A ,beszélyben” szereplé viharjelenet, amelyben egy komp megzavarja a ladikversenyt és megszokteti
Virginiat, az elbeszélés els6 részének mar emlitett kultarkritikai szélama fel6l ironikusnak is tinhet,
amit a sz6veg zarlata meg is erdsit azdltal, hogy az addigi id6viszonyok kimozditéséval a fiiredi ese-
mények évrol évre torténd megismétlédését is kilatdsba helyezi. Akik pedig vesztettek a szivhalaszat
versenyén, azoknak a fiiredi gyogyfiirdd (legaldbb) testi enyhiilést hozhat.

Anélkiil, hogy Vorosmarty szovegével kapcsolatban explicit hidnyként keriilne el6 az Anna-balok
hagyomdnyanak emlitése, amely — a sajét eredetnarrativéja szerint® — a ,beszély” elsé megjelenése
el6tt mar tobb mint tiz éve létezett, azonban kezdetben nem kiiloniilt ki a balok kéziil és névadéjahoz
valé viszonya is kétségeket vet fel, a szivhaldszat hagyomanydra nézve az is figyelemre mélt6, hogy
Krady Gyula , Balatoni szivhaldszat” cimii szovege egyértelmiien Vorosmarty , beszélyét” adja meg
pretextusként. Kriady 1931-es szévege ugyanis a kovetkezd sorokkal kezdédik: ,Mdr Vorésmarty

18 Uo., 104.
19 Uo., 108.
20 V6., Annavigalmi emlékil”. Anna-bdli tudésitdsok és visszaemlékezések a 19-20. szdzadbdl, Firedi Historia, 2010/2, 2.
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Mihaly idejében, éppen szaz esztendé elétt is, tudtunk réla. »Fiiredi szivhaldszat« cimmel irt réla a
nagy kolté Frankenburg divatlapjédba, amely a mai szinhazi és divatk6zlonySknek dsapja volt.”*! A sz6-
veg feliitésébdl azonnal kideriil, hogy a Kriady-szoveg egyszerre tematizélja Vorosmarty ,beszé-
lyéhez” val6 viszonyiét és a szivhaldszat hagyomdnyat. Ebben a viszonyban azonban a hiperbolikus
retorika és az Eletképek megidézése is az ironikus perspektiva kialakitdsihoz és — a szdveg zérlata
fel6l pedig sokkal inkabb — a tradicio feltartoztathatatlan 4talakulédsdnak felismeréséhez jarul hozza.
Innen nézve nem véletlen, hogy a szoveg elsd szakasza Frankenburg Adolf divatlapjat, az Eletképeket
emliti, amely csak 1844-t6l jelent meg, ameddig Vorosmarty szovegének elsé kozlése az Athenae-
umbdl szarmazik — hét évvel korabbrol. Ahogyan az sem, hogy az elsésorban polgari kozonséget
megszolité orginum szerkesztje 1847-t6l az a Jokai Mor lesz, aki késébb éppen Balatonfiireden lett
biiszke villatulajdonos. Rdadasul a cim éppen azzal jelzi sajat Vorosmarty-széveghez valé viszonyat,
amely a varos kulturdlis térnyerésével kapcsolddik 6ssze, hogy , A fiiredi™t ,Balatoni™ra cseréli,
vagyis ezdltal ,Fiired” az egész balaton jelol6jévé valik, ha ugy tetszik, annak kicsinyité tikrévé.
Mindez hangsulyosan idézéjelek kozott szerepel a Krudy-széveg cimében.

A Krady-szoveg felitése tehat egy direkt kommemoracids és hagyomanyidézé gesztussal indul,
s sajat témavalasztasat is az irodalmi hagyomanyra valé ramutatassal igazolja, ugyanis a sz6veg
kovetkezd szakaszdban ez olvashaté: ,[j]elent8ségét a balatoni szivhaldszatnak mi sem bizonyitja
jobban, mint az, hogy az orszag eleven tollforgatéi koziil éppen alegnagyobb kolté méltatta figyel-
mére ezt a témat.””* Azon a gesztuson kiviil, hogy a ,legnagyobb koltét” Vorosmartyval azonositja
a sz6veg, nem egyszer(ien indokolja a szivhaldszat témdjahoz val6 kapcsolodast, hanem magat a
témat is kiilonleges, kiemelt pozicidba helyezi — annak az egyszerti relaciénak a mintdjira, hogy
a ,legnagyobb kolté témdja” a téma ,jelent6ségét” is megkérdodjelezhetetlenné teszi. Ez az eljards
egyrészt azért figyelemre méltd, mert éppen arrdl a Vorosmarty-szovegrodl van sz6, amely még az
elbeszéld textusok kozotti is — a mar fentebb emlitett recepcidtorténet alapjan — jelentéktelennek
szamit. Mdsrészt a ,jelentds” sz6 kiemelése kozvetleniil egymds utdn kétszer is el6fordul — amolyan
semmitmondd, mert a torténés jellegének kitiintetettségét nyelvileg meglehetésen alulesztéti-
zal6 formuldban. Mindez pedig szokatlan abban a Kridy-féle nyelvhasznélatban, amely, példaul
a Szindbdd-torténetekben, az érzékleti lehetéségeket a jelzok teljes szemantikai spektrumédnak
mozgositasa dltal egyéniti.

A Krudy-széveg a mar emlitett Ssszekapcsoldst (ti. ,Fiired” az egész ,Balatont” jeleniti meg,
tulajdonképpen a kdzpontjénak is nevezhetd) az orszag hélgyeinek talilkozasi pontja miatt a sziv-
haldszat eseményéhez koti. Az mér most megeldlegezhet6, hogy Vorosmarty és Kriady szévegeinek
érintkezései olyan fontos hagyomdnytorténeti osszefiiggést tehetnek lathatéva, amely Balatonfiired
egyik legfontosabb kulturalis eseményének alakuldsat is magyardzza.

Magyarorszag valamennyi jelents és emlékezetes holgye, grofnék és szinésznék, pesti patriciusok
nejei éslednyai, a Balaton vidéki nemesség holgyeivel karoltve, vett részt a ,Szivhaldszat” innepélyén,
amely tulajdonképpen éllott: felvirdgozott csonakokon val6 hajokazasbol, egy kompon elhelyezett

21 KrUDY Gyula, ,Balatoni szivhaldszat” (Nydri romantika) = U6, Irodalmi kalenddriom, val. BARTA Andrés, Bp.,
Szépirodalmi, 1989, 26; valamint KRUDY Gyula, ,Balatoni szivhaldszat” = Balatoni szivhaldszat. Magyar irék
novelldi, i. m., 154-160.

22 KrUpY Gyula, ,Balatoni szivhaldszat” = U8, Irodalmi kalenddriom..., i. m., 26.
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EXULANSIS IV

AU

ciganyzenekar (Lavotta vezetése alatt) hangjainal, és a holgyek a csénakokbdl halot vetettek a toba
veszett szivek utdn. Bizonydra sok szivet kihaldsztak a kecskekormokkel és keszegekkel egyiitt, mert
a balon, amely a lampionnal vildgitott platdnok alatt a ,Szivhaldszatot” koveté: mar mindenki meg-
taldlta a maga parjat.”

A szovegben példaul az 1930-as évekbeli Balatonfiired kiemelt szerepét olyan utaldsrendek hatéroz-
zak meg, amelyek valoban kiilon6s rangot kolcsonéznek az eseménynek és latvanyossdgd avatjak
azt. A ,felvirdgozott csonakokon val6 hajokazds” példaul mér ugy utal egy polgari életformahoz
kothetd kikapcsoloddsra, hogy kozben A fiiredi szivhaldszatban szerepld hajok leirdsat idézi fel.
A ciganyzenekar Lavotta név dltali kiemelése arra irdnyitja a figyelmet, hogy a Lavotta név** a min6-
ségi szérakoztatdst a spektakularitdssal kapcsolja 6ssze. (Mostaniban mér nem, de par éve még
ugyanugy a népi verbunkos zenekar, pontosabban a népi verbunkosbol szirmazé magyar mtzene
szérakoztatta a vendégeket, résztvevdket.) Az 1900-as évek elején ez azért fontos a balatonfiiredi
szivhaldszat osszefliggésében, mert ekkorra a népszinmubetétek darabjaként hallhat6 nétakat és
az opera egyes részeit is ciginyzenekarok kozvetitése szallitja a kiillonb6z6 tirsadalmi rétegekhez.
A Lavotta-féle tdnczenének itt azért lehet jelentdsége, mert az esemény tinnepélyes, emelkedett
és egyszerre hagyomdny6rzé jellegéhez éppen a szélesebb tarsadalmi rétegek megszolitasa jarul
hozza, tehat azok bevonasa a latvanyossagba. Persze, Kridynal a harom programelemre feloszthato
eseménynek ez is csak a kozéps6 tagja, ugyanis ez magat a ,szivhaldszatot” késziti el, vagyis annak

23 Uo.
24 Lavotta Rudolf Rezsé (1876-1962) karmester, zeneszerz8; 1922-1935-ig a Nemzeti Szinh4z karnagya.

Sziv/kérhaz

53



o4

emlitett ,jelent6ségét” mutathatja fel. Az idézett rész utols6 szakasza ismét tartalmaz egy olyan
szandékos emlékezeti mozzanatot, amely a , kecskekormokre” torténé utalds ltal a ,firedi” identitas
vagy eredet mitologémdjat idézi fel, amelyet azonnal 6ssze is kapcsol egy dltalanos, Balatonfiiredet
egyaltalin nem egyénitd, meglehetdsen profin elemmel. Ennek f6ként azért van kiemelt jelent6sége,
mert a szoveg a ,haldszds” tevékenységében azt az ismétlédést mutatja fel, amely minden fogdsnal
emlékeket ir be a szivbe, vagyis — akar a "kozpont), akar az érzelmek’ metafordjédval — magaba az
emberbe. , A sz4z esztendd el6tti dalidk (akiknek sziveit a holgyek a tobol kihalaszték) a koltd fel-
jegyzése szerint tobbet tancoltak, mint valaha barmely balatoni balon. Kitettek magukért azonban
avizitiindérek és egyéb balatoni sellék is, akik a haldszat révén a szivek birtokaba jutottak.”

A szivhalaszat szakaszainak kiemelése utdn azaltal bonyolddik az elbeszélés, hogy az olyan
szovegemlékre tdmaszkodik, amely val6jdban soha nem létezett. Amennyiben a ,kolté feljegy-
zése” Vorosmarty szovegére mint elézményre vonatkozik, akkor valéjidban nemcsak az allitas
hamis, hanem arrdl van szé: ilyen egyaltalin nem szerepel Vorosmarty szovegében. A széveg
tehdt Vorosmarty autorizcids szerepén keresztiil legitimélja sajat allitdsait azért, hogy ismét a
yfuredi szivhalaszat” paratlansigit nyomatékositsa. Krudy szévegének ez a fikcids eljardsa azonban
rendre iréniaként is olvashato, hiszen a ,vizitindérek” és ,sell6k” munkaja ugyanezt jeloli. Azok
ugyanis a szoveg szerint legalibb annyira partnerek a szivbe keriilés aktusédban, mint a tényleges
szivhalaszok. A képzelet (legenddk és éstorténetek felkutatdsa) tehat olyannyira visszahat annak
végrehajtojara, hogy az tulajdonképpen megsztinik képzeletnek lenni, vagyis egyszerre élni kezd.
Nem véletlen, hogy a sz6veg kovetkezd szakasza a hagyomdanyok és a szokdsok folytonossaganak,
szinte orokidejiségének lehetdségét villantja fel: ezt pedig a ,,sziv” biztositja, amely valtozatlanul
az emlékek és az emocidk gytijtéhelyeként ismerhetd fel:

Csak a szemiinket kell lehunynunk, hogy a mai balatoni holgyeket elképzeljiik a szaz esztend el6tti
szivhaldszok helyére. A né és a szerelem tulajdonképpen sohasem véltozik, mint ahogy az igazdn
nagy dolgok nem véltoznak a vilagon. Ugyanazok a holgyek sétaltak szdz év elStt a topart platanjai
alatt, akik manapsag.”®

Ami tehat eddig megallapithatd: a ,n6k” és a ,szerelem” a véltozatlan igazsag jel616iként érthetok,
Balatonfiired pedig annak helyszineként, ami ezt egydltalin megfigyelhetové teszi és meg is 6rzi.
Mindez azonban mar annak a hagyomanynak a folytonossagat hivatott megalapozni, amely Krady
szovege altal 1étezik. A , Balatoni szivhaldszat”-ban ezek megallapitdsat kovetSen olyan vératlan
narrativ torés figyelhet6 meg, amelyben mintha modalisan is a Vorosmarty-szoveghez hasonlé
torténetmondasba fordulna az elbeszélés. Az olvasé azonban nem egy Vorésmartyéhoz hasonlé
torténetet kap, hanem éppen az idébeli kiillonbség eltorlésének altalinos eszmefuttatasat.

Ott van kozottiik a szivhaldsznd, Fruzsinkdnak hivjak, és sziileinek, valamint neki magdnak is az a
feltevése, hogy nem tolti tétleniil a nyarat, szivet haldsz, ha még csak egyetlen sziv van a Balatonban.
A férjhez menés éppen olyan célja a nyaraldsnak 1931-ben, mint 1831-ben volt.

25 KRUDY, Balatoni szivhaldszat = U6, Irodalmi kalenddriom..., i. m., 26.

26 Uo.
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Fruzsinka kezében éppen tgy van a héld, amellyel a halat és a szivet fogja, mint Vorésmarty
Mihély idejében.”

Ez nem azért érdekes a szivhaldszat hagyomanydra irdnyul6 kérdésfeltevés szamadra, mert Voros-
marty szovegében egyaltalan nem jelenik meg a haldszhal6 vagy a nyaralds célja, hanem azért,
mert a Krady-textus Vorosmarty elbeszélésének allegoridjat valoban konkrét, literdlis jelentésként
hasznalja fel, hasznositja Gjra. A rovid, torténetszer(i eszmefuttatdsnak ezért lesz a f6szerepl6je
Abrandi, aki Vorésmarty szovegének szerepldihez (Ronté, Kajary vagy Csdngedy) hasonléan
olyan beszél8 névvel rendelkezik, amely bekapcsolhaté a térténetmondds értelmezésébe (jelen
esetben olyan eszme, amelynek nincs megfelel6 valosiga, mely egyediil a képzeletben él, a képzelet
sziileménye). Abrandi Szabolcsbdl érkezik Fiiredre, de szaz évvel ezelSttrdl, tehdt az elbeszélés
alapjén éppen Vorosmarty idejébdl. Ezaltal nyilvanvald, hogy a szovegben Abrandi a régi balokat
és pezsgést képviseli, azok emlékét teszi jelenvaléva, vagyis a szoveg Abrandi szerepeltetésével
maga is egy majdnem elfeledett tradicio felélesztésének, akar egy haldoklé sziv tjraélesztésének
allegéridjaként is olvashato. Valojaban, mint lithato, éppen a sz6veg bizonytalanitja el sajat allit4-
sait, vagyis az idotlenség képzetét és a hagyomany dpoldsdnak egyértelmii folyamatat, ugyanis a
szoveg kezdetével ellentétben itt nem a szdz éven étivel azonossdgrol van szd, hanem csak annak
vagyardl, ugyanis egyrészt mar az is problematikus, hogy fel kell ébreszteni a fiiredi fird6zoket és
balozékat, masrészt az még problematikusabb: ezt Abréndi, vagyis maga az 4brédnd hajtja végre.

- Elére, szivhalaszok! - kidltja Abrandi, és a szivhaldszok, a Fruzsinék és Dérynék, Szegedy Rozak
és Laborfalvi Rozdk utddai, a balatoni holgyek keziikbe veszik tjra a héldkat, hogy a szivhaldszat
jatékatol élénkiiljon part és to.

Itt vannak Csermak, Lavotta és a tobbi hangdszok is, csak a hangszert kell a keziikbe adni, hogy
megtaldljak a minden f6ldi bajt feledtets dalokat.?

Nem véletlen, hogy a sz6veg azokat a Rozdkat mint irdfeleségeket jeloli meg szivhaldszként,
akik — egy pszeudoromantikus nézetben — az irodalmi hagyomany fenntartdsét a szerelem éltal ins-
piraltik, ugyanis majd 6k fogjak ki azok nevét, akik egyaltaldn hirt adhatnak a fiiredi szivhalaszatrol.

Nem tudhaté biztosan, hogy az Anna-bélok torténete és a szivhalaszat hagyoménya mikor
keresztezi egymast el6szor, de ugy tiinik, hogy Vorosmarty torténete alapozta meg magat a szivha-
laszat programjat, amely azutdn egy tradiciondlis eseményhez tartozo6 gyakorlatként szilardult meg.
Krady szovege pedig ennek a gyakorlatnak az eltiinésérél ad szamot, és felelevenitési kisérletét,
életre keltését vagy jelenvaldva tételét adja egy olyan hagyomanynak, amelyet ha mds mér nem is,
az irodalom emlékezete akkor is fenntart. Mindezt Gigy, hogy Vérosmarty szovegének felidézése
kozben raadasul az Eotvos-féle Balatoni utazds nyelve és poétikéja is felsejlik. Krady szovege ilyen
modon maga is szivhaldszatként jelenik meg, mint az emlékeztetés, alétrehozds vagy beirds — aho-
gyan ez a balatoni sell6k esetében is lithatova valt.

27 Uo., 26-27.
28 Uo., 28.
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Konkoly Daniel

A sziv koérhaza:
az irodalom

A balatonfliredi szivkérhaz Géczi Marno Janos
és Varady Szabolcs verseiben

Noha tobb kortdrs szerzd is vendégeskedett a balatonfiiredi szivkérhdzban, én most csak harom
kolts két szerzeményét fogom tdrgyalni: Géczi Marno Janos Hallgasson és Varady Szabolcs Ir
a bajra cimt versét. El6szor azonban érdemes néhdny szot ejteni a szerzkrdl vagy a szerzoség
kérdésérol, hiszen az els6 vers esetében kordntsem egyértelm, hogy kirél is van sz6, ugyanis a
név két személyt is takar: Géczi Janost és Marno Janost, akik k6zosen irtak az adott kolteményt.
Nyomtatdsban — ha jél szimolom — 6sszesen 14 kozos versiik jelent meg az Alf6ld, a Forras,
az Irodalmi Szemle, az Opus és a Tiszatdj hasdbjain. Egészen ritka, hogy verseket kdzosen irja-
nak. Mds mtinemekben konnyebb példat taldlni: egyes értelmezések szerint bizonyos dramait
William Shakespeare sem egyediil irta, hanem Christopher Marlowe-val kozosen. Manapsag ifjisagi
regények is késziilnek csapatmunkaéval, példaul az Iddfutdr cima sorozat, amelyet Gimesi Dora,
Jeli Viktéria, Tasnddi Istvan és Vészits Andrea szereztek. Kozosen megalkotott versekrdl csupan
néhany példa jut eszembe. A kordbbival kezdve: Catullus 50. carmenjében olvashatunk arrél, hogy
baratjaval, Calvusszal kozosen irtak iszogatas kozben egy verset, és a lirai én mar nem is emlékszik
melyik sort irta &, és melyiket Calvus: ,Tegnap, Licinius, pihenve, jatszva, / tiblicskamra soka,
viddm 6rommel / firkdltunk dalokat, / mulatva, mint jott. / Jatszi verseket ontva, vélogattuk /
mértékiik, poharazva valaszoltunk / egymadsnak s vetekedve élcel6dtiink™ Zardjelben érdemes
megemliteni azt is, hogy Kovacs Andras Ferenc dolgozik egy eddig kotetbe még el nem rendezett
koncepcion, méghozza azon, hogy Calvus rank maradt toredékeit felhasznalva tulajdonképpen
Ujra megirja ezeket az elveszett verseket.

A késébbi példa pedig Domonkos Istvin és Tolnai Otté kozdsen jegyzett miivei. Az 1968-
as MAO-POE ilyen, vagy a kozosen megjelentetett, de szerz6hoz rendelt verseket tartalmazo,
ugyanebben az évben megjelené Valéban mi lesz veliink cimii kotet, amely tematikus hasonlédsé-
gokat is mutat, ugyanis itt is idiiléhelyek (Balaton, Gorégorszag) koré rendezédnek bizonyos

1 Ford. DEVECSERI Gébor.
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hossztversek. Az eurdpai hagyomdnyban legtobbszor a hegeli liramodell szerint gondolkodunk
koltészetrol, vagyis ugy képzeljik el, hogy az valamiképpen egy egyén belsé vilagit, gondolatait,
érzéseit, masképpen szoélva a szivét tarja fel. Természetesen a modern koltészet egyik legfontosabb
jellemzdje, hogy éppen ezt a személyességet bizonytalanitja el. Ehhez jarul hozza az is, ha tébben
irjék a verset, amely igy semmiképpen sem lehet egy val6s szubjektum belséjének kiviilhelyezése.

A kozos versek alkotdsi folyamatdrél Marno Jédnos azt drulta el, hogy mikor a fiiredi szivkor-
hézban tartézkodott, Géczi Janos meglitogatta és rovid verseket hozott neki, amelyekbe Marno
itt-ott hozzairt, igy kaptdk meg a végleges formdjukat. A Géczi Marno Jéanos-versek koziil most csak
eggyel fogok részletesebben foglalkozni, a Hallgasson cimiivel, mivel ez a koltemény foglalkozik
behatobban a fiiredi szivkorhaz témajaval.

Még miel6tt belekezdenék a vers elemzésébe, talan érdemes elgondolkodni a szivkérhdzrol
mint sz60sszetételrdl. Szétbontom a szot két elemre: sziv és korhaz. Megfontolandd, hogy miként
kapcsolodik a kettd a koltészethez. A sziv az eurdpai kultirdban az érzelmek kozéppontja. Ezt olyan
frazémdkban érhetjiik tetten, mint példaul: ,f3j/elszorul/elfacsarodik/meghasad/vérzik az ember
szive’, ,szivbe markol6 élmény”, ,valami nyomja a szivét” Mar ezekb6l is lathatjuk, hogy az érzelmek
mindig valami testi érzetre vezethet6k vissza. Mdr Arisztotelész hivatkozik A lélek cimt munkéjdban
egy szdveghelyre, ahol azt irja, hogy ,a harag [ ...] a sziv koriili vér és melegség forrongésa”? Vagyis
nem annyira azért fgj a sziviink, mert az az érzelmeink kozéppontja, hanem azért, mert az érzelmeket
kiséro testi tiinetek elszenveddje. Az el6bb mdr emlitettem a hegeli liramodellt, amely szerint a lira
az érzelmek kifejez6dése lenne. Tehat ebben az esetben a koltészet forrdsaként tulajdonképpen a
szivet nevezhetjitk meg. Azért sem all tivol egymadstol a szerv és a koltészet, mert hagyomdnyos
értelemben a lira is a ritmikussigon alapszik. Tehat a koltészet értelmezésének hagyomanyéban
kapcsolat rajzolodik ki a sziv és a koltészet kozott.

A korhazrdl pedig Michel Foucault olvasdinak az juthat eszébe, hogy ez az intézmény megle-
het6sen hasonléan miikdik a bortonhoz vagy a bentlakdsos iskoldhoz — ahogy azt Foucault irja
a Feliigyelet és biintetés’ cim(i konyvében. A rabokhoz hasonléan a betegeket is el kell kiiloniteni a
tarsadalomtdl, beosztjak az idejiiket, meghatarozzak testi viselkedésiiket, mozgasukat, megfigyelik
6ket. A betegeket példdul azért, hogy az orvosok mindent megtehessenek a felépiilésiik érdekében,
hiszen felépiilésiik esetén ismét a tdrsadalom hasznos tagjainak szdmitanak majd. Ennek felisme-
rése egyébként az épiiletek strukturdjin is nyomot hagy: mashogy néz ki egy 18. szazadi és egy 19.
szazadi kérhaz. (Erdemes lenne megvizsgdlni ebbél a szempontbél a balatonfiiredi szivkérhdzat is).
Foucault arrél is ir, hogy a beteg erételjesebben individualizalt, mint az egészséges, hiszen valami-
lyen megkiilonboztetd sajatossaggal bir, de ez csak egy korhazon kiviili perspektivabdl tinik igy, a
kérhazon beliil ugyanis minden beteg dezindividualizalt. Széls6séges példa, de Foucault-nal arrél
is olvashatunk, hogy a leprasok elvesztik az individualitdsukat. Nemkiilonben a ,sima” betegek s,
akiknek azonos agyuk van, az egy korteremben 1évéknek nagyjabol azonos a problémajuk, akar
azonos, a korhdz éltal biztositott pizsamdjuk is lehet, amely olyan, mint az egyenruha a bentlakdsos
iskoldkban vagy a katonasagnadl. Ottlik Géza irja az Iskola a hatdronban, hogy nagyon erés szabély
szerint kellett a fejiikre tenni a n6vendékeknek a sapkdjukat, mégis mindegyik egyedi médon tudta
folvenni. Tehdt dolgozni kell azon, hogy individuuma legyen, aki kérhazban vagy kaszarnyéban

2 ARISZTOTELESZ, A lélek, 403 a.

3 Michel Foucautr, Feliigyelet és biintetés, ford. FAzsy Anikd, CstUROs Kléra, Bp., Gondolat, 1990.
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él. Errol is sz0l a szoban forgdé Géczi Marno-vers, hiszen latjuk nyomait annak, hogy egy sajatos
nyelvvaltozatot (,ebédellni”, ,asztdn”) kezdenek kialakitani a vers szerepl8i. Roviden még annyit
érdemes megjegyezni — ezt némileg cifolja majd Varady Szabolcs verse —, hogy Foucault értel-
mezése szerint a kérhdz nagyon mas hely, mint a kiilvilig, més szabalyok érvényesek benne (1d.
Thomas Mann A vardzshegy* cimi mtvének szanatériumat).

A Hallgasson cimi versben ketten szerepelnek (ahogy ketten irtik), de csak az egyikiik beszél, a
masik pedig csak hallgat, 6 a megszolitott, aki egy szot sem sz6l, hiszen a cim is azt mondja: Hallgas-
son! Az is elképzelhetd, hogy egy 6nmegszolito verssel van dolgunk, amely gesztus igy kettéhasitja
az ént. Az azonban nem tisztizhaté maradéktalanul, hogy mi is a két aspektusa az énnek, amely
parbeszédbe elegyedik egymadssal. A beszél6 szerint a megszolitott mds, mint a tobbi beteg, hiszen
6 nem vég bele a beszél6 szavaba. A vers keletkezéstorténetét ismerve ez meglehetdsen ironikus,
ha a versben szerepl6 két instanciat a két koltével azonositjuk, hiszen Géczi és Marno beleirnak
egymads versébe. A megszOlito és a megszolitott — legyenek azok akarkik is — sétalgatnak a korhdz
koriil, korbejarjak a kutat (lehet-e Osszefiiggést talalni a peripatetikusokkal, akik egyesek szerint
nem is jarkaltak kérbe-korbe?), taldlnak egy fiigefat, eszébe jut a beszélének errdl egy bibliai tor-
ténet a fiigefdrol, ebédelni mennek, majd lemennek a partra megnézni a naplementét. A beszélé a
megszolitottat allitja be betegnek, de valészintileg a beszélé is lakéja, vagy volt lakoja a korhdznak,
hiszen ismeri a tiineteket, 6 mutatja meg a korhazat, ismeri a korhaz koriili vidéket, tudja, mikor
van ebédidé. Tudja azt is, hogy milyen érzés, mik a testi tiinetei a szivbetegségnek: megeréltetd
emelkeddnek felfelé menni, ezt tulozza el a kovetkezd rész: ,a testitkkel nem képesek 1épést tartani,
egy sima sikot, hogy ne / mondjam, egy siksagot meredeknek / néznek, a sziviik majd’ kiugrik /
a godrébél, amint nekivagnak” Ebb&l a részbol tehat azt a kovetkeztetést vonhatjuk le, hogy a
szivbetegség (vagy 4ltaldban a beteg llapot) megvéltoztatja azt, ahogyan a viligunkat érzékeljiik.

Abeszél6 infantilizalja a megszolitottat — kevésbé j6 orvosoktol ismerés ez a mentalitas: ,Nem,
bardtom, / sz6 sincs réla, hogy ez a Voros-tenger”, ,Mutassa csak / a mutatéujjat. Nos, mit ldt,
mire / mutat most vele? Ugy van, egy fiigeféra”. Itt érdemes megéllni egy pillanatra, hiszen ez egy
bibliai utalds. Az elatkozott figefa torténete, amely Maté® és Mark® evangéliuméban is olvashato.
Jézus meglit egy leveles fiigefat, kozelebb megy, hogy fiigét keressen rajta, de nem taldl, meg-
atkozza a fiigefat, amely igy elszdrad. Vajon miként kapcsolodik a vers egészéhez ez a példazat?
Az embernek az az érzése tdmad a koltemény olvasdsa kozben, hogy nem biztos, hogy nélkiil6z-
het6k a helytorténeti ismeretek.

De mennyire cimmel 2019 tavaszan jelent meg Varady Szabolcs legtjabb verseskotete,” ebben a
gylijteményben és a Tempevolgy 2019/1-es sziméban olvashaté a most elemzendd fr a bajra cimt
vers. A koltemény, sot, az egész j kotet elég személyes. Bar lehet, hogy csak elsé ranézésre. Ez a vers
is — ahogy sok mésik a kétetben — egy ajdnldssal indul: Bognar Rébert irénak ajanlja a szerzé. De a
kotet tobbi versében is az irodalomhoz kot6d6 személyekkel talalkozik a lirai én. Koltokkel, irdkkal,
muforditokkal, szerkesztékkel. Olyan emberekkel, akikkel Vérady Szabolcs munkakapcsolatban

Thomas MANN, A vardzshegy, ford. Sz61L6sy Klara, Bp., Eurdpa, 1960.
Mt 21, 18-22.
Mk11,11-26
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VARADY Szabolcs, De mennyire, Bp., Magvetd, 2019.
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van vagy volt. A most felolvasott vers is személyes, mert Virady is tartézkodott Balatonfiireden a
szivkérhdzban. De az viszont a személyesség ellen dolgozik, hogy a masodik és a harmadik vers-
szak elején a vers bejelenti, hogy éppen egy uj versszak kezdédik. Irodalmiassa teszi a szoveget,
nem annyira egy leirdsként hat, hanem inkabb irodalmi fikcioként. Szintén a személyesség ellen
dolgozik, hogy csak irodalomhoz k6t6dé személyekkel taldlkozik a lirai én. Nem azt az érzést keltik
akotet versei, hogy egy referencidlis személlyel torténnek az események, hanem papirszagu lesz az
egész, ami szerintem egyéltaldn nem hatranya a kotetnek, hanem inkabb el6nyére vélik: nem lehet
rasiitni az anakronizmus bélyegét, hogy személyes lirdt muvel, hiszen éppen ezt bizonytalanitja el,
hogy szerkeszt6tarsak az utcdn 6sszetaldlkozva hexameterben beszélgetnek egymassal, ahogyan az
a Kérizs Imrének dedikalt Sermo cimi roppantul szérakoztat6 kolteményben olvashato.

De térjiink rd a most targyalandé Varady-vers cimére: Ir a bajra, amely jelentheti azt, hogy gydgy-
ir a bajra, de jelentheti azt, hogy valakinek baja van, ezért ir, sét, jelentheti azt is, hogy valaki rair a
bajra magara. De tulajdonképpen az sszes jelentés kapcsolatban all az 6sszes tobbivel, hiszen az irds
az ir, azaz a gyodgyszer, és ezzel az irdssal akarja elfedni, eltiintetni a bajt, a betegséget, a fdjdalmat.
Azért ir ilyen pozitiv hangvételd verset egy meglehetésen kellemetlen dologrdl, a szivinfarktus-
r6l, hogy feliilirja a rossz élményeket. Tulajdonképpen az irodalomterapia médszerét alkalmazza
magdn a lirai én, vagy Vérady Szabolcs. Aki részletesebben érdekl6dik a téma irdnt, annak a Helikon
folydirat 2016/2-es szamat ajanlom, melynek tematikdja a biblioterdpia és az irodalomterdpia.

A korhaz is nagyon pozitiv médon jelenik meg a kélteményben, létni lehet az ablakbol a
Verdi-operagalat és az Anna-balt is. Nem ugy szerepel a korhdz, ahogy Foucault-nal, az embe-
reket nem a tdrsadalomtdl elkiilonitendé jeleniti meg, a betegek sincsenek elzarva a kilvildgtol.
Oka lehet ennek persze, hogy a szivkorhdz betegei nem fert6zéek, tehat nem kell 8ket elkiiloniteni.

Végezetiil tehat azt mondhatom el, hogy a szivkorhdzrol sz616 versek nem pusztan az itt toltott
idében szerzett élményeket foglaljak 6ssze, hanem az irodalom hagyomanydhoz is kotik aziltal, hogy
megmutatjak, hogy a szivkérhdz beemelése az irodalomba magéval hozza azt a régi hagyomanyt,
hogy a vers az érzelmeket fejezi ki, amelyeknek kozéppontja a sziv lenne. Persze olyan versek ese-
tében, amelyeket fentebb targyaltam és nemrég, az elmult években sziilettek, nem meglep6, hogy
ennek a hagyomdanynak a kritikdjat is megfogalmazzak.
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Mészaros Marton

Ha néha ritmust
valt a sziv

verselemzés

A sziv és a szerelem vagy szeretet szimbolikus azonositdsa a nyugati (és talén nem csupén a nyu-
gati) kultdrdban — az irodalomban és a képzémivészetben egyarant — olyannyira természetes
és magitol értet6d6, hogy nem annyira ,jelentésének” megfejtése, sokkal inkdbb az azonositds
onkényességének, esetlegességének folismerése és tudatositisa okozhat az értelmezének nehéz-
séget; (ez a reflexiés nehézség, ahogyan Paul de Man! is utal r4, valamennyi kozhellyé szilardult
alakzat vagy toposz esetében fennallhat.) A sziv mint a heves érzelmekkel kapcsolatos szimbélum
eredetérol a szakirodalomban mind a mai napig vitédk folynak, az azonban biztosnak ttinik, hogy
a vallasi-misztikus irodalomban mér a 13. és 14. szdzadban el6fordul, ahogyan a provanszal kolté-
szetben, a trubadurok vagy a Minnesingerek dalaiban is.* Miutén pedig a ,sziv” kultdrkoriinkben
olyannyira rdgziilt az emberi érzések ,szimbolikus szerveként”, hogy még az Magyar Ertelmez6
Kéziszotdr® is ezt a jelentést adja meg a sz6 masodlagos jelentéseként, szépirodalmi hasznélatit meg
sem kisérelhetjitk nyomon kovetni, pusztin csak azt rogzithetjilk, hogy — talin éppen tdlsigosan
is kézenfekv jellege miatt — kortars koltészetiinkben sok olvasé szdmdra a ,hamis patosz” egyik
mestertropusaként értelmezddik, és mintilyen, ,esztétikai ereje”, hataspotencialja a kozmegegyezés
szerint gyakorlatilag minimalis.

Annak fényében, hogy az ehhez hasonl¢, igen széles korben elterjedt szimbolumok esetében
az azonositas egykori motivéacidi (és onkényessége) gyakran homalyosak maradnak (a szivnek
mint szervnek bioldgiai értelemben természetesen nincs tul sok koze az érzelmekhez, hacsak az
nem, hogy heves érzelmek hatdsdra az ember szive hevesebben ver — noha ez nem annyira a heves

1 ,Abeszédnek a fikhoz valé hozzarendelése (vos De profundis) végiil annyira természetesnek ttinik, hogy nem is
vessziik azonnal észre: itt is antropomorfizmusrdl van sz6.” Paul de MAN, Antropomorfizmus és trépus a lirdban =
U0, Olvasds és torténelem. Vilogatott irdsok, Bp., Osiris, 2002, 387.

2 Vo. VEREBELYI Kincs6, Szerelmespdr a fa alatt = A szerelem kertjében. Erotikus jelképek a miivészetben és a folklor-
ban, szerk. HoprAL Mihély, SzepEs Erika, Bp., Orékség, 2001, 110.

3 Magyar Ertelmezd Keéziszotdr, szerk. JunAsz Jézsef, SZOKE Istvan, O. NaGy Gébor, KovaLovszky Miklés, Bp.,
Akadémiai, 2003, 1268.
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KRIZIS ES IDENTITAS (teljes nézet)

érzelmek oka, mint kovetkezménye, az azonositds alapja retorikailag tehdt a metalepszis) inkdbb az
ttinik meglepének, ha egy versszoveg a sz6 elsédleges értelmében (tehat a 'vérkeringést biztosito
belsd szervként’) idézi azt meg. Annak ellenére is igy van ez, hogy azok a széles korben elterjedt
vélekedések, amelyek az ember ,ritmushoz” valé vonzédasat — vagy szekvencialitdsra val6 fogé-
konyséagat — egyfajta ,,antropoldgiai dllandéként” irjak le, gyakran a magzati korban hallott anyai
szivverés ritmikus hangélményében l4tjék megragadhaténak a koltészet (és a zene) dseredetét.
A tézis nem csak monddkdaskonyvek, baba-mama férumok, ringatok, olvaséva nevel6 modszertani
segédanyagok kedvelt toposza, Bédis Zoltin példaul kifejezetten a nyelv elsajatitdsdnak folyama-
taban emeli ki az anyaméhen beliili élmények fontossagat:

A kisgyermek nyelvi viligat alapvetSen mdr a sziiletés elStti, anyaméhen beliili hangz6 tér élménye
hatdrozza meg. Ez a hangzé tér ritmikai rendszereket (szivdobogds, 1égzés), ismétl8dé szekvenciakat
foglal magéba, s ez a sziiletés utdn is érvényben marad. A nyelv, a beszéd ebben a térben jelenik meg,

elsésorban, mint Gjabb ritmikai és hangzé hatds.*

Barmennyire is lehetetlennek tinjék is azonban mindezen feltételezések egzakt mddszerekkel
torténd bizonyitdsa, Kovacs Andras Ferenc egyes szoveghelyeinek vizsgdlata a fenti sejtésekhez
meglepden hasonlé értelmezéshez vezethet.

KAF Stylus ambrosianus cimi szovege az 1994-es Lelkem kockdn porgetem-kotet Annuntiatio-cik-
luséban’® jelent meg el6szor, amely kilonféle formajétékokat tartalmaz, és ahogyan a cim is utal
r4, formailag ambrozidnus himnusz. Az ambrozidnus himnusz — mint ismert — a korai keresz-
tény koltészet Szent Ambrus 4ltal megalkotott versformdja, nevét is Ambrusrol kapta. Sorai 4-4

4 Bopis Zoltdn, Gyermek, nyely, koltészet = Viltozatok a gyermeklirdra, szerk. BALINT Péter, BODIs Zoltdn, Debre-
cen, Didakt, 2006, 11.

S A cikluscim 6nmagéban a gyakran archaikus formak szempontjédbol is beszédes: az annuntiatio a ‘megtestesiilés hi-
riil adasa) amikor az Ur angyala készonti Sztiz Mariat, aki a méhébe fogadja Szentlélektsl Jézust. (vo. Lk 1,28-35).

Sziv/kérhaz

61



jambusbdl dllnak, melyeket spondeusok is helyettesithetnek. Jellemz6 sormetszete a harmadik
labat kettévago aszimmetrikus ceztira — ez utébbinak szovegértelmezésiinkben jelentdsége lesz.

Stylus ambrosianus

J6 volna mdr, ha hallandd,
Ha néha ritmust vdlt a sziv,
Ha mégis himnuszt visz feléd
Halandé, botlé vériitem...

Jé volna most, ha értenéd:
Kamrdk faldn dt mért dobol
Konok ceziira, mit kopog
Hibdtlan mérték, néma rab?
(Ambroise de Saumur)

El6bb megvéniil majd a kéz
Akdrha masé volna mar
Oly ismeretlen elkopott
Amint leirja ezt a sort

Talén nem 6 ir hogyha ir
A texturdja is hamis
Akarhogy nézed nem tiéd
Se sorsvonal se tollvonés

Elébb megvéniil majd a kéz
Villogva hullni kezd a haj

A hallds vét a sziv kihagy
Egymadsba roskad kép meg arc

Akdrha mésé volna mar
Oly ismeretlen elkopott
A mindenség 6regszik igy
Benned veled de nélkiiled

El6bb megvéniil majd a kéz
Kemény 1ab konny hatgerinc
Elhaborodnak csontjaid
Szemed se futkos szorgosan

Taldn nem 6 lat hogyha lat
Tort ténye egyre tavolibb
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Hiiba nézel nem tiéd
Se sorsvonal se tollvondas

Sulyossa véniil majd a kéz
Hozz4d hasonlé lesz Uram

Mert oly kozel lesz oly kozel
Hogy messzibb mdr nem is lehet

Témank szempontjabol a szoveg egyik legrejtélyesebb és legizgalmasabb eleme minden bizonnyal
az Ambroise de Saumurtol eredeztetett mottd. A szerzo kilététilletSen elvileg a Ttizfold hava-kotet
nyitéverséhez, az Essai antipoétique-hez KAF altal irt ,jegyzet” igazithatja el az olvasot:

AMBROISE DE SAINCT AMOUR (Saumur, 1286 k. — Firenze, 1375. dec. 24.) francia ir6, kolté.
Miiveit francia, latin és olasz nyelven irta. Jean de Meung koréhez tartozott. 1317-t6l azonban,
hosszabb megszakitasokkal, halaldig Italidban élt. Toszkdnai tartézkoddsa alatt hasznalta az Ambrogio
da Siena nevet. (Feltehetd, hogy az Ambrosius Gallicus, Ambroise de Saumur és Ambrogio Fioren-
tino nevekkel szignalt szovegek is téle szdrmaznak.) Kélteményeinek javarésze elveszett, kiterjedt
levelezése (Occam, Petrarca, Boccaccio) is igen toredékes, néhany novelldjén és traktatusan kiviil
egy Marco Polo védelmében irt értekezése ismeretes, valamint egy megszakitott Dante-kommentdr
vézlata. (Bévebben lasd Emile Navarre: Ambroise de Sainct Amour et l'illusion de son temps. Lyon,
Ed. Ferrier Fréres, 1978.)¢

A jegyzet tartalma természetesen — az allit6lagos dlnevekkel, szakirodalommal egyiitt mindenes-
tiil - fikcié (bar megjegyzendé, hogy a szintén fiktiv szerz8tél szarmazé fiktiv szakirodalmi hivat-
kozs még a KAF-életmivon beliil is kuriézum). A fiktiv Ambroise de Saumur azonban mésfelsl
azértis killonleges , KAF-alakmds” mert munkait kizdrélag mottokbol ismerhetjiik, és valamennyi
ismert mottdja ambrozidnus himnusz.’

Miklya Zsolt igen lényeglaté értelmezésében joggal hivja fol a figyelmet: ,[a vers] egyben verstani
értelmezés, amely a jambusok egyenletes litktetését a szivritmussal, vériitemmel hozza parhuzamba,
s amely a mérték, a cezura hibatlanségéval alkotott himnuszformat mégis rablétként éli meg.”™
A szoveg egyes szam masodik személyben beszél, a beszélé hang vélhetéleg Ambroise de Saumur
hangja, az azonban nem donthetd el egyértelmtien, ki a mottobeli megszolitas cimzettje. Az olvasé?
A Stylus ambrosianus cim(i szoveg szerzdje, aki mottoként idézi meg a fiktivkoltot? Esetleg onmaga?
A felszélitds maga (,,J6 volna mér, ha hallandd / Ha néha ritmus vélt a sziv”) nem kevésbé rejtélyes:
egyfelél valamifajta stirgetésként értelmezhet6, masfel6l nem tudhatjuk, tulajdonképpen kinek a
szivverését kéne hallania a megszdlitottnak. A sajatjat? Ambroise de Saumur-ét? Az elsé esetben a
felszolitas sz6 szerint teljesithetetlen: a sajat szivverését szindékosan senki sem képes meghallani —

6 KovAcs Andris Ferenc, Kompletérium, Pécs, Jelenkor, 2000, 45.

7 Az Essai antipoétique Ambrogio da Siendtdl (aki a jegyzet szerint Ambroise de Saumur-ral) eredeztetett mottéja
szintén ambrozidnus himnusz-formdban irédott. V6. MIKLYA Zsolt, Hdny jelenlét tolti be ezt a pdr sort. Ambroziusi
himnuszalakmdsok Kaf-dtiratban, Alfold, 2016/9, 55.

8 Uo, 54.
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ha mégis hallja, az akdr stlyos betegségek tiinete lehet —, igy azt taldn valamiféle metaforikus
beszédként (esetleg a hallgass a szivedre!™klisé literdlis forditasaként) értelmezhetjiik, a masodik
lehetéség pedig rendkiviil szoros, intim testi kozelséget feltételez (a két értelmezés természetesen
nem sziikségszertien zarja ki egymast sem.) A felszélitds persze még ennél is konkrétabb: a sz5-
veg szerint nem is egyszertien a szivdobogdst kéne a megszélitottnak meghallania, hanem azt a
,néha” (idénként? rendszeresen?) bekdvetkezd és a szdveg intencidja szerint nyilvanvaléan nagy
jelent6ségii eseményt, amikor a sziv ,ritmust vélt”. A sziv ,ritmusvéltdsa’, amely els6 ranézésre egy
mikodési hiba vagy zavar, azonban meglepd médon akér pozitiv eredménnyel is jarhat (a motté
hangja taldn ezért is szélitja fel a , Te-t, hogy probalja meghallani), az 4j ritmusu szivverés ugyanis
bizonyos esetekben a ,himnusz’, esetiinkben konkrétan az ambrozianus himnusz itemét képezheti
le, amely himnusz azonban mégiscsak valamiféle tokéletlen ,haland6” és ,botl6” kozegen keresz-
til kozvetitddik, sot, az sem zarhaté ki, hogy maganak az ambrozidnus himnusz létrejottének is
valamiféleképpen ez a hiba vagy tokéltlenség volna az eléfeltétele. (Kiilondsen is igaz lehet ez, ha
figyelembe vessziik, hogy a ,himnuszt” széllité vériitem képe KAF egy mdsik ambrozidnus him-
nusza, az Es Christophorus énekelt egyik emlékezetes hasonlatinak meglehetésen pontos Gjrairasa:
yvinnélek at a mély vizen / mint szivverést ha vér viszen”, amely széveg szintén olvashatd a barmifajta
Jkozvetités” szitkségszerli tokéletlenségének szinreviteleként).

A motté masodik strofdjanak felszolitdsa tulajdonképpen az elsé invokaciot radikalizalja, ameny-
nyiben nem csupdn a szivdobogds meghalldsat, azon beliil pedig a ,himnusz-titem” felismerését
vérja el a megszolitott-tol, de annak értelmezésére is felszolit. A szivverés-versritmus azonositas
itt azzal a sajatos akcentussal béviil, hogy az értelmezésre szorul6 ,dobolasban” éppenséggel a
ceztira (tehat olyan sormetszet, amely iitemet, versldbat metsz ketté) tételez8dik jelentésesként,
azaz — legalabbis ritmikailag — a mintha a himnuszt magit is a tokéletességnek és a tokéletlenség-
nek: aszimmetridnak, esetleg hibdnak valamiféle megbonthatatlansaga, egymasrautaltsaga hozza
létre. (Ezen a ponton pedig akdr Miklya Zsolt értelmezését is drnyalhatjuk, hiszen egyaltalan nem
biztos, hogy a vers ,a cezura hibatlansigéval alkotott himnuszformat éli meg rablétként”, sokkal
inkabb — grammatikailag bizonyosan — maga a cezura lesz azonosithat6 a ,néma rabbal”, amely
éppen a ,ceziravoltibdl” addddan itéltetett szitkségszertien ,némasdgra” és igy ,rabsdgra”; mikoz-
ben a verslab cezira dltali megtorése, azaz a ,hiba” ismétl6dése szintén fontos — KAF sz6vegének
intencidja szerint a legfontosabb - ritmus- és jelentésbefolyédsolé tényezd.) Vagyis, amennyiben
a ,te” (példdul a széveg olvasdja) engedelmeskedik a motté felszélitasinak (Jé volna most, ha
értenéd), arra az értelmezésre juthat, hogy a megvéltozott iitem szivverés egyszerre érthetd az
ember tokéletlenségének, mulandésaganak jeldldjeként (vagyis az elmulés elSjeleként), mikozben —
mintegy a traumatikus végességtapasztalatot enyhitend6 — az Istenhez val6é odafordulds és/vagy
a koltészeti hagyomdanyban val6 részesiilés lehetéségét is folkindlja (hiszen a himnusz maga is a
korébban tokéletlenségként azonositott ritmusvéltisnak a kovetkezménye).

Avers tulajdonképpeni f8sz6vege innen olvasva ezen fiktiv motto értelmezéseként, kifejtéseként
olvashatd, gy, hogy a sziv ,ritmusvéltdsit” az 6regséggel és az ebbdl fakad6 identitdsvalsiggal, a
szivdobogas ,0seredeti’, tehat autentikus akusztikus élményét pedig az akusztikai élményt vers-
ben lejegyezni igyekvé és a vers el6rehaladtaval egyre kevésbé 6nidentikus ,kéz” iré mozgdsaval,
valamint az irdst szemlél6, szintén egyre kevésbé onidentikus szem fokozatos elhomalyosodasaval
kapcsolja ossze.
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Az elmulds nagyon is testi képei (megvéniil8 kéz, ,vétd hallas”, kihagyé szivverés, 8sziilé haj,
megroml6 1at4s, ,kemény14b”, ,konnyti hatgerinc”) ugyanis nem egyszertien az Sregségb8l ad6dé
testi kellemetlenségként szitudlodnak, de mindenekel6tt identitasvilsagként. Az irdsfolyamatra rea-
gal6 dnreflexiv gesztus ([a sajét kéz]?,Oly ismeretlen elkopott / Amint leirja ezt a sort”) a nagyon
is egyértelmii deixis révén nem hagy kétséget afeldl, hogy az identitasvesztéssel val6 szembesiilés
pontosan a szoveg irédasanak jelenidejében zajlik, sét, az sem zarhato ki, hogy éppen az elveszett
6seredeti akusztikai élmény lejegyzésének vagy reprodukcidjinak kényszerébdl, illetve a lejegyzés
vagy a reprodukcio szitkségszert tokéletlenségének belatdsdbol fakad. Mindez pedig azért kiil6-
nosen zavarba ejt6, mert a f6szoveg egésze — talin a negyedik versszak kivételével — egyértelmiien
jovo idejl, végsd soron azt a paradoxont éllitva az olvaso elé, hogy a Stylus ambrosianus cimii
KAF-szoveg nem sziiletik meg ir6ddsénak jelen idejében, hanem csak majd egy elképzelt jovében
fog megirédni. (Hasonl6képpen létvanyosan jeleniti meg az identitédsvesztést az ,egymaésba roskad
kép meg arc” sor is, amely viszont mintha éppen mult és jelen elvalaszthatatlansdgat vinné szinre,
amennyiben a ,képnek” mint az embernek a magar6l multban kialakult képének, valamint az
yarcnak”, mint valamely jelenbeli &llapotnak a tragikus szinesztézidjét mutatnd fol.) Az dregség és
abetegséginnen olvasva éppen azért élheté meg traumaként, mert nézépontjabol emlékezhetiink
a ,nem Oregség’, ,nem betegség” dllapotara is.

A jové ideju események effajta profétai megjovendolése, jelen és jovo id6 egybemosasa tulaj-
donképpen a tokéletlenségbdl fakado tokéletesség paradoxonjit irja tovabb, amely végsé soron a
vers zarOképében, a ,Mert oly kozel lesz oly kozel / Hogy messzibb mar nem is lehet” sorokban éri
el a csicspontjdt, és irodik vissza egyszersmind a cim, a mott6 és a forma dltal megidézett himnusz-
hagyomanyba. Mig ugyanis a f6sz6veg egyes szdm mdsodik személy(i megszélaldsai valoszintleg
egyjovébeni ,én"-hez (vagy esetleg az olvaséhoz) szélnak, a zaréstréfa apostrophéja egyértelmtien
az Urat (vagyis Istent) nevezi meg a kozlemény cimzettjeként. A meglehetdsen profén hasonlat (a
kéz olyan stlyoss4 véniil majd, hogy az Urhoz lesz hasonl6) a legkevésbé sem oldja fél a paradoxon
rejtélyességét, mégis képes lehet megidézni a bajban — esetiinkben az 6regségben, betegségben —
az Isten felé fordulé ember egyszerre idegen és otthonos lelkidllapotanak ellentmonddsossagat és
kétségbeesését. A vers logikdja alapjdn azonban ez az archaikus, autentikus istenkép elsésorban
a vershagyomdnyban, a ritmusokban, formékban — konkrétan az ambrozidnus himnuszban mint
versformékban — férhet6 csak hozzé a vers beszél6je (és {réja) szdmara: ez a hagyomény azonban —
mintegy a ,jovében ir6d¢” vers pandantjaként — nem a multban, hanem a jelenben ir6dik.

A néha az ambrozidnus himnusz iitemére litktet6 szivverés, ugyis, mint a koltészet 6seredeté-
nek toposza, a szoveg ir6ja szimdra nem csupan reprodukalhatatlan, de hallhatatlan, irhatatlan és
a vers elorehaladtaval immar ldthatatlan is, a koltészeti emlékezet azonban, még ha fiktiv szerz6k
szitkségszertien tokéletlen kozvetitésének eredményeképpen is, mintha 6rizné még az egykori
autentikus hozzaférés vagy részesiilés lehetdségének emlékét. Vagyis csak egyetérthetiink Kulcsar
Szab6 Ernd megallapitasival: ,[ KAF koltészete] ,valéban a vershez tér vissza. A vers mint szdveg
és forma, mint ritmus és hangzis Kovacs Andras Ferencnél els6sorban a koltészettorténeti folya-
matban val6 bennedllas hogyanjarol beszél”

9 Megjegyzés télem.
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NIGHTHAWK

Cserjés Katalin

A Hajnéczy-hagyatéekbol

Szélijegyzetek az Ott lesz-e a bananszoknyas lany a megalloban?,
illetve a Balatoni nyar/Terv és kamposszeg ciml szévegekhez'

— a Hajnoczy Péter Hagyatékgondozo Miihely 11. és 12. publikécidja; két (harom) hagyatéki
toredék (varians, kisérlet, szovegvazlat, kezdemény... ) bemutatisa, kommentarokkal

sz

A Hajnéczy Péter Hagyatékgondozé Miihely® 11-12. hagyatéki publikdciojit olvassik. Vagy a
13—14-et? Nagy Tamas dr. jogszociologus, tavaly nydron elhunyt vezet6tdrsam, potolhatatlan
bardtom és gondolkodé-szovetségesem jeles kotetének® szovegbemutatdit is figyelembe kell

1 A most prezentdlt szoveg-egyiittesben kiilon jelzés nélkiil javitottuk a nyilvanval6 gépelési hibdkat, ill. a szerzéi
véglegesités hijin bennmaradt helyesirasi hibdkat, valamint pétoltuk a korabeli ir6gépekrél bizonyos bettiknél
hidnyz6 hosszu ékezeteket.

2 ASzegedi Tudoményegyetem Bolcsészettudomdnyi Karanak Magyar Irodalomtorténeti Tanszékén tobb mint tiz
év 6ta miikodik egy oktatokbol, PhD-sekbdl, nemrég végzett fiatalokbol, hallgatokbdl allo, meg-megtijulé mun-
kacsoport, mely mind egyértelmiibb szorgossiggal és kivincsisaggal munkdilkodik Hajnéczy Péter (1942-1981)
életmiive koril. A vallalkozas egy 2002-es Hajnoczy-szemindriumbol nétt ki. A szemindrium vezetdje magam
voltam (1987 dta oktatdja a Szegedi Egyetemnek, néhdny hénapja — aktiv — nyugdijas), ki is egy nagyobb Haj-
néczy (PhD)-tanulmény létrehozdsan dolgoztam éveken ét. E disszertacié egy ,Hajndczy-kalauz” elsé nagyfeje-
zeteit tartalmazza (Applikdcisk a Hajndczy-korpusz szovetén. Expanzié és kilépés. A hagyomdnyos szévegformdlds
elhagydsdnak médozatai Hajndczy Péter életmiivében). Azdta konyv alakban is megjelent, az NKA tdmogatésaval:
,a lebegd orgonagyikér”. Egy Hajndczy-prozakalauz elss fejezetei (Tétkomlds, Yes-Press 2001 Bt., 2009), 1abjegy-
zet-appardtusdval a Mihely hypertextudlis munkalkoddsanak tovabbi alapjat képezve.

A 2010-es év elejétdl Reményi Jozsef Tamds, ki partfogdja, szakmai konzulense is csoportunknak, dtadta
nekem mint a Hajndczy-miihely vezetdjének a hagyaték kilenc nagydobozit, s a feldolgozds munkdja a tanszéki
hagyaték-bemutatdék utdn 2010 nyardn megkezd6dott.

E dobozok (melyek a Hajndczy-szovegekben oly gyakran feltting, gytrott papirhalmot tartalmazé sportsza-
tyor helyébe’ realizalédtak) tartalma véltozatos, dttekintésiik, katalogizaldsuk roppant munkaigényes. A dobozok
koziil 6t tartalmazza az irodalmi hagyatékot; egy dobozban jelentés mennyiségii személyes dokumentumot, le-
veleket, hataridénaplokat taldltunk; Gjabb egy doboz térolja az Elkiilonitd paksamétajit; egy mdsik kartonban
konyveket, az utolsé dobozban ujsigkivagisokat talaltunk.

Munkacsoportom e megtisztel$ ajandék 4tvételekor nagy felel6sséget és szertedgazé feladatokat vett magdra.
A hagyatékorz6-gondoz6-kiadé munka azéta folyik.

3 HajNOczy Déter, Jelentések a siillyeszt6bl. Az elkiilonitd és mds irdsok, szerk. és az el6szot irta NAGY Tamas, Bp.,
Magyvetd, 2013.
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venniink (A nagy jégi légzés, benne: a ,Hull a hd” kezdet(i kis miremek és a Jelentés cimet viseld
,csodapréza”)! Tovabb4 sajit tanulménykétetem szovegkodzléseit.*

*kk

1. szoveg
Hajndczy Péter
Ott lesz-e a bandnszoknyds lany a megalléban?’

Az 6réra, aztdn a feleségére nézett. A hunyt szem arc stlyosan, mozdulatlanul fekiidt a parnan, mint
egy sima, fehér széndarab. A buszmegélloban varakozok kozott ott volt a révid ,bandnszoknyét” visel
parasztlany, és M. ugy latta: szigoru, s6t szamonkéré arckifejezéssel veszi tudomdsul megjelenését,
mintha valami igen fontos dolgot mulasztott volna megtenni érte, a kotelességét, amit mindeddig
huzott-halogatott, s most, e mai napon a haladék lejért.

»De hat: még csak eszembe se jutott, hogy leszolitsam.”

Igaza volt; ugyanakkor el kellett ismernie, hogy az erényes magaviseletre bizonyos kényszerito
ereju kortilmények dltal mintegy utasittatik: ha a févaros kozelében is, de faluban laknak, a linynak
nyilvin ,v6legénye” van, 6 maga pedig ,nés ember”, és f6ként: igazdn nem tetszik neki a lany.

»A fité-hirdetés igyében jottem, ami az tjsdgban megjelent.”

Ha nem is éppen sz szerint ezt, mindenesetre valami ehhez igen hasonl¢, tigyetlen és nyelvta-
nilag is kétségtelentl helytelen mondattal kezdett volna M. a monddkdjéba, a fekete haju, 6tvenes
holgy, a személyzeti osztély helyettes vezetdje, viddman csillogé szemmel ramosolygott, — M.-nek
ugy tint, mintha csibészesen rdkacsintott volna — és: ,tessék csak helyet foglalni, kérem, csupdn egy
perc az egész!”

M. leiilt az ajté mellett all6 asztalka mellé arra a székre, amely az ajtohoz kozelebb, a személy-
zeti osztily helyettes vezetdjének iréasztaltol pedig tivolabb esett, és a cipdje orra elétt a helyiség
padlézatat beboritd szényeg mintazatit kezdte nézegetni. Ekozben a bardtsigosan mosolygd holgy
folytatta nyilvinvaldan hivatalos megbeszélését azzal a pufajkdt és gumicsizmat visel6 férfival, aki

4  CseryesKatalin, , ... a kékbdl kel kiindulni...” = U6, All6 csillagok. Egy gondolkodds (koncentrikus) korei, Szeged,
Lectum, 2017, 221-253. A bennfoglalt hagyatéki szdvegek: A szuronyomat akarom! 4.4. [Cim hijan, illessiik a
toredék-egyiittest e mottdszertien visszatérd felkidltissal!] Tovabb4 még ugyane kotetbdl: a Két masik jogi légzés
[- tovabb a hagyatékban -] fejezete, Uo,, 303-309., a beidézett izgalmas toredékekkel, pl. egy (fiktiv) magénlevél
részlete, mely Krisztina leveles-csomagjat gazdagithatna, mikézben irdsmédjénak bornirt naivitdsa, primer buta-
sadga borzongatdan idézi A jelentés feledhetetlen, jol megmunkalt prozajét; csak a tét mds, elképesztden!

S 1.doboz 11.lapcsoport, toredék, gépelés-paksaméta, javitva.
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az irdasztala el6tt allt, kopott baranybdr kucsmdjat a derekdn 6sszefont kezében erds szoritassal
markolva, mint valami gyands, ezen a helyen egy csoppet sem kivdnatos targyat.

— En kérem nem vagyok kételes... — hallotta M. akaratlanul a gumicsizmas mély, rekedt és
nyugtalan hangjit — mért volnék kételes, amikor nem vagyok koteles... — Hangosan megszivta az
orrat, sz4jit megtorolte a keze fejével. — Uj vécétartdlyokat kell venni, ezek elrohadtak ... - Kohogni

kezdett, és jobb kezével keményen megmarkolta gyants kucsmédjat.

De M. mindezt mér csak félfiillel hallotta, a sz6nyeg mintdzatdnak szemlélésébe mélyedst: fejét for-
gatva bamulta a lithatélag finom és draga anyagbél szétt miremeket. Egszinkék tengeren piros-fehér
hajé tartott a kétoldalt korom-fenségesen magasl6 hegyldncok koszoruzta 6bolbe, a hegycstcsokon hd
szikrézik, és a hajo fehér, lassan szétteriilé, gyongy6z6 nyomdokvize! A hajé £6l6tt sirdlyok cikdztak.

M., mint aki titkos parancsnak engedelmeskedik, kissé jobbra mozditotta a fejét, a tenger lagyan
hulldmzott, habos tajtékot vetett a nyomdokviz, a hajé lassan, méltdsagteljesen siklott az 6bol felé.
M. szinte magéhoz sem térve az dmulatbol, balra mozditotta a fejét, és a hajo ellenirdnyba, a nyilt
tenger felé uszott...

- Ki kell jelentenem, kérem: igenis koteles!

— Nem, tévedni tetszik, nem vagyok koteles....

M. elkapta a szemét a hajordl; akarva akaratlan hallgatézni kezdett. Es ki tudja, miért, egy csoppet
sem lep6dott meg, hogy a bardtsagosan ramosolygo, fekete haji asszony most hirtelen megszivja az
orrat, a hangja pedig mély, rekedt és nyugtalan, mint az imént a gumicsizmds férfié.

— Vécécsészék — torolte meg halvanyan rizsozott ajkat csak ugy a keze fejével. — A vécécsészéket
is koteles... az ul6két is...

— Az tl6két az asztalosmthely koteles...

— Persze esik széjjel az til6ke, onnat éllnak fel vécétartélyt szerelni...

— Mért dllndk fel, mikor nem vagyok koteles? A Gazdasdgi Hivatal uj tartalyokat venni...

— Nem, tévedésben van efeldl, mert éppen ellenkezéleg, koteles...

— Mit mondhatnak r4, kiskezitcsokolom? Nem vagyok kételes... Husz tuléra...

— Tizenkettd...

—Husz...

— Nem igérhetek semmit, ehhez nincs jogkorom. Tizenkét talérarél megkapja a papirt, ha meg-
javitja a tartalyokat...

— Tizenkettéért nem vagyok koteles....

Valdjdban egy négylapos téredékrdl van sz6, minden lapja 6tszor gépelve, a javitas killonbozo
stddiumaiban, egy sajatos, egyel6re kovethetetlen logika szerint megdolgozva, laponként némileg
masként; két lap nincsen egyforma: aprolékos figyelmében a hagyaték més pontjain is feltéinni
latsz6 munkafolyamat stadiumait mutatva. Bepillantast engedve igy a szerz6 munkamddszerébe,
cs6konyos koncentricidjaba, 6n-korrekcidiba, egyszersmind alapvetének tekintheté nagyvona-
lasagaba, szabalytalansagaba.

Fontos vondsa e szovegblokknak, hogy bar a szimozés folyamatos, a masodik oldalon mintha
valami egészen mas torténet kezdédne, esetleg egy kisregény elsé rovidfejezete utin egy mas szdl
indulna. A masodik szovegoldal kezdémondata: , A f(it6-hirdetés tigyében jottem, ami az 4jsag-
ban megjelent.” A ,bananszoknyas” parasztliny e mésodik epiz6dbdl — dtmenetileg? — kiiiriil.
A hagyatékot tovabb kutatva — varnank vissza!
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Miutdn a lapokon a két kiilonb6z6 szovegirdny, epizéd formailag egyben-tartott, nem elvalasz-
tott, ugy dontok, hogy egy nagyobb elbeszélés kezdeményét, két itt indulé, adott ponton majd
egyfelé kanyarod¢ szalat tartok kezemben. E kall6do, elveszett, furcsa, 6rokké magat analizalo,
Hajndczy szévegeiben oly gyakran megjelend alakmds (,,a férfi”) — a busszal igyekezhet akdr a
fit6-hirdetésre is! Sok mas, készbe formélt Hajndczy-széveget felidéz ez az alaphelyzet. Mar most
eldrulhatom, hogy mint szovegvizsgalot, az els6 szovegszdl lidérces asszony-arca s a masodik szal
megéledé szényege érdekel legjobban. Igy, toredékiikben is. No meg, a paranyi terjedelem ellenére
is jelentkez6 regisztervaltasok.

Kor4bbi frisaimban tobb izben azonositottam a Hajndczy-szdvegek (legalabbis) kettés arculatat:
a ,salaktalan realizmus™t (Németh Laszl6 kifejezését adjék a Hajndczy-kommentatorok szdjrol
sz4jra), éles tolld valdsdg-megképzést, akar egy-két vondssal, egyetlen paranyi jelenetben is; majd
masutt, az el6bbi szovegtények kozvetlen szomszédsigiban — a hirtelen feltarul¢ irracionalitast,
sziirredlist, dlom- vagy kisértetszer(it. E két stilusvonds jelenlétét mostani téredékiinkon is jelen-
lévének vélem.

Ismétlem: szeretném azt hinni, hogy nem két, egymastol fiiggetlen szovegdarab kezdetét olvasom
a tobbszdrdsen legépelt lapokon, sokszorosan, kinos igyekezettel javitgatva, hanem egy (minimum)
két szalon futdra tervezett hosszabb irds kétiranyu kezdetét. Sosem fogom megtudni, mi lett volna az
apont, melyen a szdlak egybekapcsolodtak volna. Latva-olvasva Hajnoczy készbe formalt szovegeit
s a hagyatéki darabok jelentds részét, egészen meghokkentod vératlansagokkal is szdmolok. Az a
higgadtsdg, mellyel a szerz6 felmutatja a falusi kisértés sivar lehet6sége mellett a kiviilrl l4tott,
riasztéan idegen feleségképet s az értelmetlen, sehova ki nem futd, mert tulajdonképpen nem is
véagyott csdbitds lehet6ségét, illetve e lehetség ki nem hasznaldsat — litlelet-pontossigu, ugyanakkor
borzongatd, mert meg nem magyardzott, mégis megértett részletként all el6ttem.

A flit6-tiredékben ismerds, sokszor megpenditett, tovdbbirt cselekménymozzanatra (vdrakozds)
és karakterre lelek (lasd: Az alkoholista — A fiit6-kotet (1975) indité darabja). Am az alakvalts,
mozgd és megelevenedd szonyegre nem szamitok. Fészereplové, f6szalla kiizdi fel magat cseppnyi
sormennyisége ellenére, az adminisztrativ szobajelenet bohdzata mellett.

Hadd illesszek be sz6vegbemutat6 soraim kozé némi elméleti fejtegetést is: a most kovetkezd
Jtalélt targy” (objekt) e forméban le sem irédott; magam sarkitottam ki Szkérosi Endre masodik
Hajndczy-tanulméanykétetiinkhoz irt eldszavabol:® ,Hajndczy Péter nem csak a Perzsiét irta”

Az el6sz6 szerzoje felhivja a figyelmet az immar kultusztarggya vélt fomt mogott pulzalo,
mind djabb experimentumokban el6rerugtaté tovabbi szovegekre. Az organikussig megd6rzése
mellett mutatkozo agressziv (a sz6 eredeti értelmében) 4thdgasokra, kisérletekre. Melyek az tjitas
és folytonossdg dinamikus kettdsségében dekonstrudljak mindenekel6tt a nyelvet és a szerkezeteket,
hogy végiil a narrativ struktirakat a kolti logika rendezze 4t. Ervényes mindez az ismert (s mér
elismert) életmire, de a késdbbiekben fellelt s még fellelendd hagyatéki szovegekre is.

6 SzkArosi Endre, El§sz6 = Da capo al fine. Folytatédo pdrbeszédben ... Hajndczy-tanulmdnyok II, szerk. CSERJES
Katalin, GYuris Gergely, Szeged, Lectum, 2008, 7-9.
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E folyamatok felismerése 6sztonzott hajdan, a Hajnoczy-prézamiivon folytatandé munkdm
kezdetén, hogy gondolatmenetemet a kultusztél (s akér a kanontél is) fiiggetlenitve, figyelmemet
akevésbé ismert, jobbara értetlenség bélyegezte Hajnoczy-szovegek felé (is) forditsam. E beldtassal
kezd6dott a munkélkodas egy Hajndczy-kalauz elsé fejezetein.’”

Es még egy 6sztonzd gondolatmenet:

A szabadség érzetét keltették bennem ezek az alkotdsok: olyasmi jott 1étre, ami nem volt megjésolhato.
Vagyis a miivész olyasfajta késztetésnek engedett, ami az el6zményekhez képest torést és szakitast
jelent. Mdrpedig az esztétikai hatdsnak a kiszdmithatatlansig, a megtervezhetetlenség érzete az egyik
legfontosabb eredédje.®

Varatlansag és kiszdmithatatlansdg egy hasonlithatatlanul eredetinek megismert korpuszban — ez
inditott hajdandn e korpusz mozgastorvényeinek megismerésére.

Magikus tettek, mikrocselekvések, ismétlddések (ismétlésalakzatok) a szdvegek vizszinén és
mélystruktarajaban. Statikussdg, apré alloképek repetitiv szétdolgozottsiga, motorikus filmsze-
riség, lassu kamera kovet érthetetlen, tartés mozgassorokat.

Egy a narrativitast sok foghijjal ad6, a hidnyokat a befogad6 kip6tl6 értelmére bizo irdsmad,
adllapotkommunikdcié.” Mert a torténet csirdja legaldbbis mindig jelen van minden szértsdg és rés
(Mészoly Miklés egyik kulcsszava, jol vizsgélhaté jelenléte példéul a fémuként érzékelt Saulusban is)
ellenére, minden idében, minden prézavildgokban, s a narrativitdst hordozé (szimuldlo) egységek egy-
ben temporalisak is, az olvasé igyekszik metonimikus, kapcsolatteremt6 viszonyokra lelni. Az idé6vel
val6 alakitdsra vezethet6 aztdn vissza a ritmus, a gyorsitds és lassitds, ardnyossag, fokozas, retardécio.

Ami az embert ezekben az eleddig ismeretlen, val6sagos kincsként feltiind szévegekben tobbek
kozt megragadja, az a banalitdsbdl hirtelen foltdruld, szakadékszeriien megnyilo kijelentések, szoveg-
darabok egymdshoz fesziilése, torése — a tdvolsdg mint poétikai erd (egy Németh Géborral folytatott
magénbeszélgetés nyomaén).

Mindkét egymasnak présel6d6 epizédban borzongatdan fesziil Gssze a szikdr realizmus — és az
értelmet és érzékeket megzavar6, minden el8készités nélkiil a szovegbe lopakodo irracionalitds,

7  CSERJES, ,a lebegd orgonagydkér”, i. m.

8 A masik ,objet trouvée” Foldényi F. Laszl6 egyik, kortdrs magyar festészetet korbevésé esszéjébél valo. A szerzd
Barabis Marton ujabb munkairdl értekezik. FOLDENYI F. Ldszl6, A festészet és a plasztika hatdrdn. Barabds Mdrton
legijabb miiveirél = UG, A testet 6lt6tt festmény. Ldtogatdsok miitermekben, Pécs, Jelenkor, 1998, 18.

9 Abefogadd a teremté mivész helyzetébe latszik keriilni, azéba, aki a mijalkotdst mint tirességet interaktiv médon
megtolti jelentéssel, akar totélis félreértések dran is. E félreértésektdl félink; e félreértések kockdzatat érezzik;
e félreértések termékeny esélye felcsigaz. A befogadé feltolti a jelentést, mikzben nem jut sz6hoz, mert inkdbb
egyfajta revelativ és ebben a mindségében csondre karhoztatd mds-dllapotrél beszélhetiink, semmint fogalmi-
vé teheté gondolatrdl. Kritikus helyzet: inspirdl, hiv és von, de a jelentést odébb tolja vizslaté szemiink el6l.
Allapotkommunikacié — (Erdély Miklés altal létrehozott fogalom; hagyatékfeltaré munkim soran méasutt is fel-
hasznéltam mar e lenytigdzd gondolkodé elméleti, egyszersmind gyakorlati-praktikus meglatdsait).
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arémélom. Ismét az alvo feleség képére gondolok, illetve a WC-javitas kérdéskorén tdljutni nem
képes dialégusba ékel6d6, abbdl a sz6 szoros értelmében kihaj6z6 eleven, felbecsiilhetetlen értékii
és szépségli szonyeg filmmé valasara.

Tall6zzanak batran Hajnoczy Péter ismert prozai kozott: szévegek sordban pillantjék meg e
borzongaté kett6sséget. Hadd hozzam fel példaként Az unokadcs cimii elsé kotetbeli kisprézit,
melyet elsd olvasasra Gjragondolandé kisérletnek éreztem, hogy valamivel késébb (hdrom-négy
tjraolvasds utin) felismerjem jelentéses, a szovegb8l messze ki-mutatd részleteit ... Abanénszoknyds
lany és a hirdetésre érkez6 férfi kettdsének ilyen belatasokra, tavlatokra nem nyilik médja: a szerz6
tl hirtelen teszile a tollat (hagyja abba a diktélast Csopikének'?). Mi azonban eljétszhatunk a fenti

10 Fébidn Janosnérdl van sz6, Hajnoczy dllandé gépirondjérdl, aki igen sokat tudott és értett ,kliense” munkassdgd-
bél, annak értékeibdl. A szerzé haldla utdn 6 kiildi el példaul Hajnéczy utolsé (postumus) monodramajét Padl
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gondolatokkal, a mégis-megirt szovegrezdiilések, epizodok felhatalmaznak erre.... Nem lehetetlen,
hogy a szényeg mintazatéba feledkezé férfi a szovegvildgon tul folytatddoé életében felvételt nyer
a futéi dllasra, s észrevétleniil dtmasirozik majd a — kovetkez hagyatéki publikdcionknak szant —
Kondor-toredékbe Az elkiilonité paksamétajabol...

2. szovegcsoport
(kétszer haromoldalas, sargult lapy, tollal-ceruzaval javitott, alihuzogatott, megdolgozott lapok,
egymas variansai, dublettjei)

Hajndczy Péter

Balatoni nyér, 1977"
szinopszis

Napjaink egyik sulyos tarsadalmi problémédja az 6ngyilkossagok viszonylag magas szdma, ,divatos-
saga”. A vidéken €16 fiatalok 6ngyilkossdganak okait, az 6ngyilkosségig elvezetd ut mozzanatait térja
tel az alabbi torténet.

Egy Balaton melletti faluban 6ngyilkossdgot kovetett el egy fiatal lany és férfi. A férfi meghalt,
a linyt megmentették. A férfi és a liny csalddja, az ismerésok, mindenki, aki tudomdst szerzett a
torténtekrdl, az okot taldlgatja.

A férfi harmincéves volt, zenész, nyolcezer forint felett keresett, nydron a Balaton mellett dol-
gozott, itt ismerkedett meg a 22 éves Kldrival, aki a faluban, sziileinél €. Ugy tervezték, dsszel
6sszehdzasodnak.

Egyesek szerint a férfinak esze dgédban sem volt, hogy feleségiil vegye Klarit, aki a személyi igazol-
vénya szerint férjezett. A férj kamionsof6r volt és évekkel ezelStt dissziddlt. A csalad szerint — ideértve
a disszidalt férj szileit is — Kldri elkényeztette a férjét, aki a cip6jét is a feleségével tisztittatta, és vele
vakartatta a hasat, mig el nem aludt.

Maisok ugy vélekednek, hogy Kldri semmi egyebet nem akart, mint férjhez menni, hogy ,ne
mutogassanak rd ujjal a falujaban, és hogy megszabaduljon az anyjatdl”. Heten vannak testvérek,
csak Kldri és 6ccse, a legkisebb gyerek élnek otthon. Apjuk kémuves volt, két évvel ezel6tt meghalt.
Az anya ugy beszél réla, mint nem életrevalé emberrdl, aki csak gyereket tudott csindlni, de nem
tudott szerezni, hogy konnyebben élhessenek. Az a megrendithetetlen véleménye, hogy a csalddra
szakad6 minden csapds egyetlen oka a pénz hidnya. Kldrit hibdztatja a kamionsof6r miatt: ,miért
mentél egy éhenkéraszhoz”

Sokan a zenészt okoljék a torténtekért, még tobben Kldrit, hiszen 6 életben maradt, ,az a fia-
talember mégis meghalt”. [ Tollal kiegészitve:] ,Megtette a magaét.” Azt ugyan mindenki elismeri,
hogy a zenész t6bb izben felpofozta Kldrit, féltékenységbdl, és mert gyomorbajos volt. A pofonok
jogossdgat a legtobben nem vitatjék, Klari csak azt kapta, amit megérdemelt. Ami az Gszre tervezett

Istvan férendezdnek a Szolnoki Szigligeti Szinhdzhoz, s nagyon izgalmas vélaszt is kap levelére.

11 1.doboz 11. jelzet.
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eskivot illeti, az a vélemény, hogy Kldri csak szerette volna, ha valaki elveszi. Egy-két ember allitja
csupdn, hogy Klérinak esze d4gaban sem volt, hogy hozzdmenjen a zenészhez; mert ,mi lesz husz év
mulva, ha mdr most iiti-veri, mikor még a gytrit sem vette meg”.

Klari kérhazban van, zart idegosztalyon. Allitélag tobb mint hirom hénapos terhes, még nem
tudja, hogy a fit meghalt, magdndl van, de nem beszél, hidba prébélkozik széra birni a kezeldorvos.
A ldny csalddja azt tervezi, hogy 6sszeadnak egy kis pénzt a kedves és fiatal kezel6orvosnak, mert
megérdemli. A zenész sziilei Kldrit teszik felel6ssé azért, ami a gyerekiikkel tortént, és kovetelik, hogy
arenddrség haladéktalanul inditson vizsgalatot. Tanuk vannak rd, hogy Klari, tette el6tt két nappal,
J. kozségben egy teljes éjszakét szérakozott végig, férfiakkal.

Klari batyjai elhatdrozzék, hogy beszélni fognak a hugukkal, ha kiengedik a kérhdzbdl. A csaldd,
Klarira vonatkoz6 terveit illetéen, két tdborra oszlik. Az egyik lehetetlennek tartja, hogy a liny az
eset utdn ott éljen tovébb a faluban, ahol nemcsak 6t sz6ljdk meg, hanem 6ket is. A masik tibor ezt
elismeri, de jobban fél attdl, hogy Klari belekeveredik valamibe, ha nincs szem el6tt, ha idegenbe
megy. Ami magét Klarit illeti, egyik névérének mar régen megirta, hogy Pestre akar koltozni, segit-
senek szamadra ,fodrésziizletben manikiiros élldst és albérletet szerezni, mert otthon semmiképp
sem tud boldogulni”

Hajno6czy Péter

Terv és kamposszeg'”
kisregényvézlat

Ha egydltalan van tervszertiség a viligmindenségben, ha van céltudatossag az ember életében,
akkor ezt a lappango titkot okvetleniil £6] lehet deriteni a hirtelen derékba tort emberi életek
mélyén. Vagy céltalanul éliink, és véletlenill halunk meg, vagy pedig terv szerint éliink, és terv
szerint halunk meg. Es ebben a pillanatban Juniper atya eltokélte, hogy belehatol az 5t ember
rejtett életébe, aki éppen lezuhant, kipuhatolja az okét, miért kellett elpusztulniuk.

Igy ir Thornton Wilder a Szent Lajos kirdly hidjdban; Juniper atya jambor megszallottsiggal kutatja az
okot, amely bizonyitja, hogy nem véletleniil, hanem ,terv szerint éliink, és terv szerint halunk meg”
Egyik napilapunk vasdrnapi mellékletében az 6ngyilkossdgok okat kutatja a riporter:

Az 6ngyilkossagot leginkdbb a leprahoz tudom hasonlitani: s6tét és riaszt6 ragély. Abban a
kornyezetben, ahol mar eléfordult, ott rendszerint ismétlédik. Franciaorszdgban egy rok-
kantotthon alagsordban felakasztotta magit az egyik dpolt. Tettének okat senki sem tudta,
még bucsulevelet sem hagyott. Mdsnap kovette egy tdrsa, azutdn egy harmadik, 6todik és
tizedik. Parlamenti vizsgalobizottsag szallt ki, hogy kideritse: mit mtvelnek a szerencsétlen
rokkantakkal? Semmit sem tudtak felderiteni. De mikozben vizsgalodtak, még heten lettek
ongyilkosok. Végre valakinek eszébe jutott, kihuzni a falbdl azt az dtkozott kampdsszoget —
egyszeriben véget ért a jarvany.

12 1. doboz 12. jelzet.
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Az egyik ongyilkossdg szuggesztiven sugallja a masikat.

Néhany nappal ezel6tt kovetett el ongyilkosségot egy fiatal lany és férfi, akiket kozelrdl ismer-
hettem. A férfi meghalt, a linyt megmentették. A férfi és a lany csalddja, az ismerésok, mindenki,
aki tudomdst szerzett a torténtekrol, az okot taldlgatja. A férfi harmincéves volt, zenész, négyezer
forint felett keresett, nydron a Balaton mellett dolgozott, itt ismerkedett meg a 22 éves Kldrival.
Ugy tervezték, dsszel dsszehazasodnak.

Egyesek szerint a férfinak esze dgdban sem volt, hogy feleségiil vegye Klarit, aki a személyigazolva-
nya szerint férjezett. A férj kamionsof6r volt, és évekkel ezel6tt disszidalt. A csaldd szerint — ideértve
a disszidélt férj sziileit is — Klari elkényeztette a férjét, aki a cip6jét is a feleségével tisztittatta, és vele
vakartatta a hasat, mig el nem aludt.

Misok gy vélekednek, hogy M. Kldri semmi egyebet nem akart, mint férjhez menni, hogy ,ne
mutogassanak rd ujjal a faluban, és hogy megszabaduljon az anyjatél” Heten vannak testvérek, csak
M. Kléri és 6ccse, a legkisebb gyerek élnek otthon. Az apjuk kémiives volt, két évvel ezel5tt meghalt.
Az anya Ggy beszél réla, mint nem életrevalé emberrdl, aki csak gyerekeket tudott csindlni, de nem
tudott szerezni, hogy konnyebben élhessenek. Az a megrendithetetlen véleménye, hogy a csaladra
szakadé minden csapas egyetlen oka a pénz hidnya. M. Kldrit hibéztatta a kamionsofér miatt: ,miért
mentél egy éhenkordszhoz.”

Sokan a zenészt okoljék a torténtekért, még tobben M. Klarit, hiszen & életben maradt, ,az a
fiatalember mégis meghalt.” Azt ugyan mindenki elismerte, hogy a zenész tobb izben felpofozta
Klarit, féltékenységbdl, és mert gyomorbajos volt. A pofonok jogossigét a legtobben nem vitatjak,
Klari csak azt kapta, amit megérdemelt. Ami az Gszre tervezett eskiivt illeti, az a vélemény, M. Klari
csak szerette volna, ha valaki elveszi. Egy-két ember éllitja csupdn, hogy Kldrinak esze dgdban sem
volt, hogy hozzdmenjen a zenészhez; mert ,mi lesz hiisz év mulva, ha mér most titi-veri, mikor még
a gytrtit sem vette meg”” M. Klari kérhazban van, zirt idegosztalyon. Allitélag tobb mint hdrom
hénapos terhes, még nem tudja, hogy a fit meghalt, maganal van, de nem beszél, hidba prébélkozik
szora birni a kezelorvos. A ldny csaladja azt tervezi, hogy 6sszeadnak egy kis pénzt a kedves és fiatal
kezel6orvosnak, mert megérdemli. A zenész sziilei M. Klarit teszik felel6ssé azért, ami a gyerekiikkel
tortént, és kovetelik, hogy a rendérség haladéktalanul inditson vizsgélatot. Tanik vannak ra, hogy
Klari, tette el6tt két nappal J. kozségben egy teljes éjszakat szérakozott végig, férfiakkal.

Klari batyjai elhataroztak, hogy beszélni fognak a hiigukkal, ha elengedték a korhazbdl. A csalad,
Kldrira vonatkozé terveit illetden, két tdborra oszlik. Az egyik lehetetlennek tartja, hogy a lany az
eset utdn ott éljen tovabb a faluban, ahol nemcsak 8t széljék meg, hanem 6ket [is].

Akét, egészen elkiilonb6z6d6 cimet, jelzetet visel szovegdarab ugyanannak a gondolatmenetnek
a sziilotte, kétszeri nekirugaszkodas egy korantsem érdektelen témanak, mufajkisérletnek. A cimek
masok, a szovegkezdések és lezarasok is, ugyanakkor, a két vltozatot nagyvonaltian egybecsusz-
tatva: olvashato textus 4ll 6ssze, mely ugyan béségesen igényelte volna még a javitast, dtgondoldst,
esetlega folytatdst, kommentdrokat, lezardst, de eme nyitott és esend6 forméjaban sem érdektelen.
S6t! Amennyiben az olvasé 6sszeveti a szovegkezdés- éslezards fényévnyi tavolsagait, s azokat nem
hibanak, hanem kisérletnek tekinti — kifejezett izgalmakra, az életmtivel 6sszekoté szalakra lel.
Egyiitt ejtek néhdny sz6t ajanlasként a két, eggyé fizott, mert igy inkabb kiteljesiilé szoveg-
kisérletrél: a Terv és kampdsszeg joval gazdagabb, drnyaltabb elejéhez kapcsolom a Balatoni nydr
kidolgozottabb, poentirozottabb lezérasu (vagy végsé megnyitdsi?) szovegét. Onkényesen bér, talin
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mégsem vétve a szovegautondmia ellen. Igy egésziti ki egymast a két szoveg csaknem teljesként
elfogadhat¢, furcsa, kisérleti irdssa. Azt viszont nem merném véllalni, hogy vélasszak a két izgalmas
és teljességgel més irdnyt cim kozil. A Balatoni nydr irénidja, a f6sz6veghez képest mést-mondasa,
lényeg-elfedése keserves mosolyra késztet. A Kampdsszeg olyan szubtextus, mely brutalis példa-
koézéppontja (Freud nyomdn: netdn kildike?) lehet a torténetnek. A Terv kifejezés hasznalata
ugyanakkor - taldn a szinopszis-jellegre utal.

A két egybeillesztett szoveg

Ha egyaltalan van tervszertség a viligmindenségben, ha van céltudatossig az ember életében,
akkor ezt a lappango titkot okvetleniil f6l lehet deriteni a hirtelen derékba tort emberi életek
mélyén. Vagy céltalanul éliink, és véletleniil halunk meg, vagy pedig terv szerint éliink, és terv
szerint halunk meg. Es ebben a pillanatban Juniper atya eltokélte, hogy belehatol az 6t ember
rejtett életébe, aki éppen lezuhant, kipuhatolja az okét, miért kellett elpusztulniuk.

Igy ir Thornton Wilder a Szent Lajos kirdly hidjdban; Juniper atya jambor megszallottsiggal kutatja az
okot, amely bizonyitja, hogy nem véletleniil, hanem ,terv szerint éliink, és terv szerint halunk meg”
Egyik napilapunk vasdrnapi mellékletében az 6ngyilkossdgok okét kutatja a riporter:

Az 6ngyilkossagot leginkdbb a leprahoz tudom hasonlitani: s6tét és riaszt6 ragély. Abban a
koérnyezetben, ahol mar eléfordult, ott rendszerint ismétlddik. Franciaorszdgban egy rok-
kantotthon alagsordban felakasztotta magat az egyik dpolt. Tettének okat senki sem tudta,
még bucsulevelet sem hagyott. Mdsnap kovette egy tdrsa, azutdn egy harmadik, 6todik és
tizedik. Parlamenti vizsgalobizottsag szallt ki, hogy kideritse: mit miivelnek a szerencsétlen
rokkantakkal? Semmit sem tudtak felderiteni. De mikozben vizsgalodtak, még heten lettek
ongyilkosok. Végre valakinek eszébe jutott, kihuzni a falbél azt az dtkozott kampdsszoget —
egyszeriben véget ért a jarviny.

Az egyik ongyilkossdg szuggesztiven sugallja a masikat.
Néhany nappal ezel6tt kovetett el 5ngyilkossdgot egy fiatal ldny és férfi, akiket kozelrél ismerhettem.

Napjaink egyik stlyos tarsadalmi problémadja az 6ngyilkossigok viszonylag magas szdma, ,divatos-
saga”. A vidéken €6 fiatalok ongyilkossdgdnak okait, az 6ngyilkossagig elvezetd Gt mozzanatait tarja
fel az aldbbi torténet.

Egy Balaton melletti faluban 6ngyilkossdgot kovetett el egy fiatal lany és férfi. A férfi meghalt,
a lanyt megmentették. A férfi és a ldny csalddja, az ismer8s6k, mindenki, aki tudomdst szerzett a
torténtekrél, az okot taldlgatja.
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A férfi harmincéves volt, zenész, nyolcezer forint felett keresett, nyaron a Balaton mellett
dolgozott, itt ismerkedett meg a 22 éves Klarival, aki a faluban, sziileinél él. Ugy tervezték, sszel
Osszehdzasodnak.

Egyesek szerint a férfinak esze 4gaban sem volt, hogy feleségiil vegye Kldrit, aki a személyi igazol-
vénya szerint férjezett. A férj kamionsofér volt és évekkel ezelStt dissziddlt. A csaldd szerint —ideértve
a disszidélt férj sziileit is — Klari elkényeztette a férjét, aki a cip6jét is a feleségével tisztittatta, és vele
vakartatta a hasat, mig el nem aludt.

Maisok ugy vélekednek, hogy Klari semmi egyebet nem akart, mint férjhez menni, hogy ,ne
mutogassanak rd ujjal a falujiban, és hogy megszabaduljon az anyjatdl”. Heten vannak testvérek,
csak Kldri és 6ccse, a legkisebb gyerek élnek otthon. Apjuk kémives volt, két évvel ezel5tt meghalt.
Az anya gy beszél réla, mint nem életrevalé emberrdl, aki csak gyereket tudott csindlni, de nem
tudott szerezni, hogy konnyebben élhessenek. Az a megrendithetetlen véleménye, hogy a csaladra
szakad6 minden csapds egyetlen oka a pénz hidnya. Klarit hibaztatja a kamionsof6ér miatt: ,miért
mentél egy éhenkordszhoz.”

Sokan a zenészt okoljdk a torténtekért, még tobben Kldrit, hiszen 6 életben maradt, ,az a fia-
talember mégis meghalt”. [ Tollal kiegészitve: ] ,Megtette a magdét” Azt ugyan mindenki elismeri,
hogy a zenész tobb izben felpofozta Kldrit, féltékenységbdl, és mert gyomorbajos volt. A pofonok
jogossagat a legtobben nem vitatjdk, Klari csak azt kapta, amit megérdemelt. Ami az 6szre tervezett
eskivot illeti, az a vélemény, hogy Kldri csak szerette volna, ha valaki elveszi. Egy-két ember allitja
csupdn, hogy Klérinak esze d4gaban sem volt, hogy hozzdmenjen a zenészhez; mert ,mi lesz husz év
mulva, ha mdr most iiti-veri, mikor még a gytrit sem vette meg”.

Klari kérhazban van, zart idegosztalyon. Allitélag tobb mint hirom hénapos terhes, még nem
tudja, hogy a fit meghalt, magandl van, de nem beszél, hidba prébélkozik széra birni a kezeldorvos.
A ldny csalddja azt tervezi, hogy 6sszeadnak egy kis pénzt a kedves és fiatal kezel6orvosnak, mert
megérdemli. A zenész sziilei Kldrit teszik felel6ssé azért, ami a gyerekiikkel tortént, és kovetelik, hogy
arenddrség haladéktalanul inditson vizsgalatot. Tanuk vannak rd, hogy Klari, tette el6tt két nappal,
J. kozségben egy teljes éjszakét szérakozott végig, férfiakkal.

Klari batyjai elhatdrozzék, hogy beszélni fognak a hugukkal, ha kiengedik a kérhdzbdl. A csaldd,
Klarira vonatkoz6 terveit illetéen, két tdborra oszlik. Az egyik lehetetlennek tartja, hogy a liny az
eset utdn ott éljen tovébb a faluban, ahol nemcsak 6t sz6ljdk meg, hanem 6ket is. A masik tibor ezt
elismeri, de jobban fél attdl, hogy Klari belekeveredik valamibe, ha nincs szem el6tt, ha idegenbe
megy. Ami magét Klarit illeti, egyik névérének mar régen megirta, hogy Pestre akar koltozni, segit-
senek szamadra ,fodrésziizletben manikiiros élldst és albérletet szerezni, mert otthon semmiképp
sem tud boldogulni”

El6szor a két hagyatéki darab paratextusair6l. A Balatoni nydr, 1977. /Szinopszis/ gépirdsos cim
felett, zold filctollal vastagon dtsatirozva, csaknem lathatatlanna téve a felirat: Hajnoczy Péter.
A Terv és kampésszeg /kisregényvdzlat/ cim goly6stollal irott, benne a cim nyomtatottal, a miifaj: irott
bettikkel. Tobb szovegdarabka van itt z6ld filc-, illetve golydstoll altal megsemmisitve. Egyediil a
Balatoni nydr’77 tinik 4t valamely mértékben a filctoll aldl. Eszerint végiil kozos cimként az egyesitett
szovegnek a Terv és kampdsszeget valasztotta volna a szerz6? S akkor miifajként is a kisregény lett volna
megcélozva? Ha mégis a szinopszis-verziot fogadjuk el, tigy egy szociografiai palyazatra kivanta volna
beadni munkajat a szerzo, mely irs az 6ngyilkossagi ,szokdsokat” vizsgilta volna Magyarorszagon?
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KRIZIS ES IDENTITAS (4-es panel)

Ki tudhatja ezt most madr... > Ahogy a két egyivasu szovegdarab viszonylagos sorrendjét is homaly
fedi. Ismét egy tobb miifajban érintett, miifajkozi tereken él6 szovegvaltozat, varidcid, akir Az elkii-
lonité dokumentumfilmbél riporttd, majd sziirrealista novelldva valdsa, meginduldsa a regénymiifaj
felé. Akér A bajnok libikékaja filmvézlat, novella és commedia dellarte kozt. Riport, Gjséghir, blintigyi
jelentés, kommentdr, egy BBS-nek leadand¢ filmterv szinopszisa... Hajndczy masutt is eljatssza a
széndékos miifajkdzottiség jatékait. Martinovicsrol regényt kivén {rni, az elékésziiletek, (beadott?)
szinopszisok sorat egyel6re a hagyaték 6rzi. Kossuth és Széchenyi vitdjarol, kettds portréjukrol is
tobb alakzatban kivin megmutatkozni a hagyaték tantisiga szerint, djra és djra nekilat témadinak,
varidnsokat, dubletteket készit, szivosan olvas, jegyzetel, mésol, anyagot gytijt."?

Kiindulhatunk abbdl is, hogy a cim(ek) és a szoveg-megvaldsulas viszonyrendszere milyen
(szandékosan és hatdsosan) megtévesztd. Nem ritka ez sem Hajndczyndl, sét kérdés, taldlunk-e

13 Michel Butor azt mondja a regényr6l, hogy az nem mds, mint kutatds. Hajndczy el6késziiletei, kigytjtései ter-
vezett nagy (és személyes!) torténelmi témaihoz — bar kidolgozasukra nem maradt ideje — fentieket litszanak
igazolni az 6 szerz8i praxisiban és miifajvalasztisiban is.
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egyaltalan a f8sz6veghez kézenfekvéen illeszked paratextusokat az életmiiben. S a regisztervaltasok
bekezdésrol bekezdésre, a szovegtények és szoveg-alakzatok, a mondandé (események, helyzetek,
emberalakok és jellemeik) alakitdsa is finoman kiszdmithatatlan, igy lépcsézetesen, kanyarokkal,
magatol értet6dé flegmaval kijelentett varatlansagokkal juttat el benniinket az irds valahonnan
valahovd, egészen a bandlisan tromfol¢, jéghideg-groteszk zdrasig: a végiil, ugy tetszik, mégis
felépiil6 lany sorsa alakuldsaig.

Nem jutidénk toprengeni, illetve csak az abbamaradé szoveg lattan villan esziinkbe: de hisz azt
sem tudjuk, a két fiatal miért akart — s egyikiik: lett is — dngyilkos? (Egy kleisti el6re megfontolt
kettds 6ngyilkossdg parafrazisa?) Mi volt valéjiban viszonyuknak az alapja? Mit akartak egymaéstol
s az életté]? Mi is van azzal a kamionsorér férjjel? S mi lesz a sziiletend6 gyermekkel? Még el6bb:
mi lesz a lannyal, mikor végiil megtudja a kérhazi 4gyon, hogy parja meghalt, s hogy gyermeket
vér... Ezekre — szociografikus vizsgalodést és orszdgos kitekintést igéré szévegiink — nem tudja/
vagy nem tartja fontosnak elmondani a vélaszt; erre az 6svényre a szovegkezdés minden tudékos
bemosakodasa ellenére — nem 1ép rd. Hol van a Balatoni nydr két dldozatanak ,fert6z6” kampdsszoge
(,szoveg-kildoke”*). A ,miért” kérdése, ha megfogalmazddna is, vélasz nem érkezik ra, s — az az
érzéstink — nem a kispréza abbamaradasa, torzo jellege miatt.

Farag6 Kornélia kérdezi egyik szegedi konferencidnkra késziilt irdsaban: ,Mi torténne, ha belt-
nank, hogy a Hajnéczy-szovegek egyik poétikai karaktervonasa és célja éppen az, hogy radikalis
kivilallasként hatdrozzak meg az olvasot, olykor felkésziiletlen kérdezéként?”"* S azt is mondja par
lappal késébb a tanulmanyird, hogy a Hajnoczy-szovegek nem ritkan ,kikérdezhetetlennek bizo-
nyulnak”. Az dbrazolt dolgok ,nem valészintek, de nem lehetetlenek, s 6nfelméré kételkedéssel”
kérdezziik mi is Hajn6czyval, magunktol: ,Tudom. De tudom-e?”

A valdsdg, halétezik e szonak valdsdg-referencidja — nem kifiirkészhetd, nem egyértelmiisitheto.
Sosem tudhatjuk meg azt sem, mi tortént Akutagava cserjésében (a Pékfondl — egy korai kisérleti
szdveg — hatds-elézménye A cserjésben [sic!] cimt japan novella). A hir torzul, az igazsdg végiil is
csupdn egy Ponty lesz,'® a Terv és kampdsszegb6l pedig: egy masik Jelentés... ' A Thornton Wilder-
idézettel indité tervezetbdl bulvérlap-cikk, Pletykaanyu kacséja valik, dicitur. (Tudjuk, milyen
mennyiségben olvasta-gytijtotte Hajnoczy az Gjsagcikkeket: tant rd az S. doboz dridspaksamétdja,
valogatta, rendezgette Toth Péter mithelytagunk.)

14 Ld. a Madach Térsasdg 2019. szeptember 27-i iilésén, Szegeden elhangzott el6addsom kovetkeztetéseit: CSERJES
Katalin, , A szoveg koldoke” — egy sugdrzd, jelentéses goc megtaldldsa — Folytatédé pdrbeszédben a Tragédidval, meg-
jelenés alatt.

15 FaraGO Kornélia, Dialogikus vdrakozdsok. A kérdezésprobléma Hajndczy Péter prozdjdban = U6, A viszonossdg
alakzatai. Komparativ poétikdk, viszonylati jelentéskirok, Ujvidék, Forum, 2009, 167-176.

16 ,Abarat némi gondolkodds utdn mutatéujjat az orra elé, egy lathatatlan pontra szogezte. ,Aranymetszés.” ,De mit
latsz, mi az IGAZSAG!!” »Egy PONTY. Aztin csondesen felkelt székébdl, és elment.” Idézet Hajndczy Péter
Hovdlettem c. novellajabdl. Ld. HAJNOCzy Péter Gsszegyiijtott irdsai, szerk. tMAT1s Livia, REMENYI Jozsef Tamds,
Bp., Osiris, 2007, 534-53S.

17 AJelentés cimet viseld szoveg-gyongyszemet Az elkiilonité hagyatéki paksamétdjaban taldlta Nagy Tamds dr. Publi-
kélva: HAJNOCzY Péter, Jelentések a siillyesztobdl. Az elkiilonitd és mds irdsok, szerk., el8sz6 és jegyzetek Nagy
Tamas, Bp., Magvetd, 2013, 336.
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Horror, draima és hasvakargatds: mintha szerzénk id6rél idore eljdtszana a gondolattal, hogy
eljdtssza a dilettans irot. Csakhogy igy is roppantul érdekes a szovegszervezddés, s az olvaso,
akdr a vaddsz, a gyertydnerd6ben bokdig gyémdntban dll'®. A helyenkénti szikdrsdgban az Gjsagir6
Hemingway; a keserti groteszkben Orkény szellemkeze kisérti az értelmezés tébolydnak® dldozatdva
vél6 olvasot. Mds szovegek, ismétlddé motivumok, autotextek tiinnek fel a hagyaték lapjain mint
a legkiilonfélébb-képpen értett emlékezet terében: az (6ngyilkos) kémiives vagy a ,gytrtis” meny-
asszony, példanak okaért.

»Taldn a hdlé...” — irtam valaha, a Hajn6czy-sz6vegkorpusz mikodésmodjat, intertextudlis
utalasrendszerét jellemzendo. Taldn a halo; a szoveg titkrén lebegd, majd alameriil6 halé metaforaja
lesz az, mely ,kifogja” a Hajnoczy-intertextus természetrajzat. Vagy: a virus, irritdcid és fertézés;
kiismerhetetlen utakon, buvépatakként fel-feltoré jelenlét és terjedés. A ,hdld”; és: ,a motivum
lebegtetése a szoveg titkrén” vagy a mélystruktiraba applikalva. Es: ,nyomozas és felfedezés™>
mint médszer, mellyel a fenti metafordk éltal lefedni remélt szvegjelenségek, szovegkdzi vonasok
felbukkanhatnak a homalybdl a Hajndczy-korpusz széttesén.

*kk

A Hajné6czy-mihely hamarosan tjabb hagyatéki publikdciokkal jelentkezik: Farinha, a nagy csa-
vargd; a Kondor-toredék; a Martinovics-lapok és A pap, a Play Boy, tovabba a Péntek toredékes lapjai
egy almodva €16, baljos alakmadsrdl...

(mely hagyatéki lapokban is a kékségnek minden bizonnyal helyet kell kapnia!*')

18 Ld. HajNOCzY, A nagy jogi légzés, i. m., 325.

19 A szoszerkezet Rényi Andrés konyveimétdl vétetett: RENYI Andrds, Az értelmezés tébolya. Hermeneutikai tanul-
mdnyok, Bp., Kijarat, 2008.

20 HavLAsz Laszld, Az olvasds: nyomozds és felfedezés, Bp., Gondolat, 1983.

21 Hajnéczy olvasmanyai disszemindlédasanak modozatairdl: az intertextus egy sajatos — vagy épp: a legtipikusabb
nemérol essék sz0;
ismétlés és tobbszorozés, a Kék dlomkatona dublettjei a hagyatékban,
- hiszen: ,,a kékbél kell kiindulni”— mérettelen.
Hallgassuk — megerdsitésként — a szerzé hagyatékbdl el6keriilt szovegét:
Ugy hétfon reggel felé, biztos volt benne, hogy a k é k b 6 1kell kiindulnia. A k ék a fix pont. Az irdgép elé iilt.
Erezte: nem a tehetségével van baj — egyszertien arrdl van sz6, hogy képtelen részvétet és szeretetet érezni a rend-
gotthardi boldogtalanok irdnt, s képtelen gytilélni a gondnokot; de arra is képtelen, hogy a gondnok irdnt érezzen
részvétet és szeretetet, és az dreg, eszelds betegeket gytilolje. Ak é kb 6 1kell kiindulni. Megprébélta magaban a
riporter helyett felpiszkdlni a koltét. Dorgolni kezdte a halantékat, finom, fehér kéziratpapirt csavart az irégépbe.
A billentytikre csapott.
»Uj szerelem, el ne felejtsd, ilyenkor tél van a tanyikon és a k é k erdészhazban. A tanyaudvart a fehér szeg-
fii lassan korbejarja, a gyertyanerdben a vadasz bokaig gyémantban dll.”

Hajnéczy Péter

KRIZIS ES IDENTITAS (5-6s panel)






Tobb arnyekkal élni

Végel Laszloval Ladanyi Istvan beszélget

Balatonfiiredi beszélgetésiink kapcsdn széba hoztad el6zetesen, hogy 196 1-ben voltdl elszér a tondl. Es j6-
formdn utoljdra is, hiszen azdta csak egyszer jdrtdl errefelé, dtutazéban, rovid idére megdllva mellette.
Pedig sokszor utaztdl kozben Magyarorszdgra. Véletlen, hogy nem jutottdl el ide? Es mivolt ez az 1961-
es ldtogatds? Hiszen akkor épp nem nagyon volt jellemzd a Vajdasdgbdl a Balatonhoz jonni.

Akarcsak sok mas hataron tuli ir6t, engem is minden Gt Budapestre vezetett. Azt nem tudom, hogy
6k hogyan itélik meg ezt, én azonban banom, hogy nem ismerem a magyar vidéket. Szegeden persze

|Végel Laszlo



Fotok: Martinovics Tibor

megfordultam néhanyszor, egyszer-kétszer jartam Pécsett és Miskolcon, de ez nagyon kevés, valo-
jaban csak Budapestet ismerem. 20 éves koromban jértam el6sz6r Magyarorszagon. Vagy 100 tagi
fiatal jugoszlaviai irodelegacid tagjaként 1961-ben jartam Balatonfoldvaron. 1956 utan még fagyos
volt a viszony a két orszag kozott, erre Jugoszlavidban 6sszecsoéditették a fiatal irdkat, valoszintleg
azért, hogy ,javitsunk a viszonyon”. Errél az ttrdl irtam a Temetetlen miiltunk cimi regényemben.
A lelkiinkre kototték, hogy legyiink dvatosak, keriiljitk a magyar néket, nehogy beszervezzenek
benniinket, ne politizaljunk, csak azt ismételgessiik, hogy Tito marsall j6 viszonyt akar kiépiteni
Magyarorszaggal. Budapesten Nietzschét akartam vasarolni, de csak akkor jutottam volna hozz4, ha
cserében farmernadraggal szolgalok. Nem hiszem, hogy sikeriilt a diplomadciai kiildetésiink, mert
senkivel nem beszélgettiink komolyan, arra sem volt alkalmunk, hogy elhadarjuk, miszerint Tito
marsall j6 viszonyt akar kiépiteni Magyarorszaggal. A magyar ldnyok sem akartak beszervezni ben-
niinket, lehet, hogy figyelmeztették 6ket, 6vakodjanak téliink. De legaldbb littam a Duna-kanyart,
a Balatont és Budapestet. A Balaton elevenen ¢l az emlékezetemben, egy érdekes jelenség miatt.
A kés6bbi évtizedekben sokszor talalkoztam magyar turistdkkal az Adridn, voltak koztiik llandé
visszajarok, akik nem a Balatonon nyaraltak, hanem az Adridn, de akik a tenger partjan mégis a
Balaton szépségeit ecsetelték. Hidba faggattam 6ket, mai napig nem tudtam megfejteni ezt a Bala-
ton-rejtélyt. Elismerem, hogy titokzatos magyar Balaton-szerelemrél van sz6, amit csak az ért meg,
aki abban a hazaban kezdett dlmodozni. Negyven év utdn tjra lett volna alkalmam munkalkodni a
jo viszony dpoldsan. Miutdn 2000-ben Slobodan Milosevié megbukott, Zoran Pindi¢ korméanyfé
lett, 6t még a nyolcvanas évekbdl jol ismertem. A belgradi Knjizevne novine egyik szerkesztdje
voltam, Dindi¢ nalunk kézolte szocioldgiai esszéit. Ott bardtkoztunk 6ssze. A kilencvenes években
én mutattam be Ujvidéken ezeket az esszéket. 2000 utin 6 lett a kormanyfé. Egy napon telefonalt
Miodrag Perisic, aki a nyolcvanas években a Knjizevne novine f6szerkesztdje volt, s a kilencvenes
évek végén a Demokrata Part egyik alelnoke lett. Hallotta, hogy Belgrddba utazok, a PEN kozgy-
1ésére. Ugy van, vélaszoltam. Akkor, mondta, okvetleniil taldlkozni akar velem a kozgytilés végén.
fgy is tortént. Félrevonultunk az egyik asztalhoz, s bejelentette, hogy mondandéja van szimomra,
de csak tanuk el6tt hajland6 beszélni. Kilegyen a tant? Konrad Gyorgy éppen az asztalunk mellett
ment el. Legyen Konrdd, mondtam. Nagyszerti. Konrad elfoglalta a helyét az asztalunk mellett,
Perisi¢ pedig arrdl szamolt be, hogy a korményfé szeretné, ha vallalnék valami tisztséget, lehetnék
példaul Jugoszlavia budapesti nagykovete. Nagyon logikus, magyarazta, a korméanyf6 is jo viszonyt
akar Magyarorszaggal, biztos, hogy én is, ugyhogy idealis megoldas lenne. Egy ir6 kivélé lenne
erre a feladatra. Nem véllaltam. Mondtam neki, alig virtam, hogy vége legyen a Milosevi¢-éranak,
hogy az iréasztalom mellé menekiiljek. Peris$i¢ az asztalra csapott. No, latod, ezért akartam, hogy
legyen tantja a beszélgetésiinknek, mert a kormanyfé nem hinné, hogy valaki visszautasitson egy
ilyen ajanlatot. Konrad szerint azonban jél valasztottam. En is azt hiszem, hogy jél déntéttem,
mert biztos vagyok benne, hogy nagyon rossz diplomata lettem volna. Soha életemben nem tol-
tottem be vezetdi tisztséget, nem voltam se igazgato, se f6szerkesztd, 6sziil6 fejjel mar nem vagyok
val6 nagykévetnek. Igy diplomataként sem jarultam hozz4 a j6 viszony dpolasdhoz, azt azonban
nagyon sajndlom, hogy nem barangoltam be a magyar vidéket. A Lemondds és megmaradds' cimti
esszékotetemben irtam a jugoszléviai barangoldsaimrol, az egyik esszémben eljutottam Budapestig
is. Sokszor gondoltam arra, hogy ki kellene béviteni mas magyarorszagi varosokkal, de ilyenkor

1 VEGEL Laszl6, Lemondds és megmaradds, Bp., Cserépfalvi, 1992.
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mindig valami ldmpaldz kap el. Mit is jelentene szdmomra a taldlkozas a magyar vidékkel, amelyet
csak az irodalombdl ismerek? Magyarorszig szimomra elsésorban kulturalis és irodalmi élmény
volt. Mas val6sagban éltem.

Nemcsak djvidéki iré vagy, hanem Ujvidék irdja lettél. A szerb irék kozott sincs olyan, aki ennyire ezt a
vdrost irnd. Mdsok is fordultak a vdroshoz, rdkozelitve vagy panordmaképet adva r6la, regényvildguk
hangstilyos helyszineként, de a Te miiveidben mintha Ujvidék lenne a fGszerepld, persze az emberek alkotta
vdros. Ez kiilondsen a Neoplantara, a Slemil fattytjara érvényes, de az els6 hdrom regényed (az Egy
makré emlékiratai, az Attiintetések és az Eckhart gytirtije) kozds kiaddsa a Jelenkorndl is Ujvidéki
trilégia dsszefoglald cimmel jelent meg, okkal. Ez egyrészt lehet magdtdl értetdds, hiszen Ujvidéken élsz.
De hat elég sok iré él Ujvidéken... Miért olyan megkeriilhetetleniil fontos szdmodra ez a vdros, és miért
alkalmas arra, hogy regényeid helyszine legyen?

Az Egy makré emlékiratairol Aleksandar TiSma, az egyik legjelentésebb szerb prézairé azt irta,
hogy ez az elsd Ujvidékrdl sz616 urbanus regény. Az Attiintetésekben? mér feltinik a Dornstidter
cukraszda, kés6bbi regényeim fontos toposza. Radnéti Sdndor egyik esszéjében emlékeztetett
arra, hogy az Egy makré emlékiratainak egyik szerepléje azzal jott el6, hogy egyszer megirja a
véros torténetét. Igy jutottam el a Neoplanta, avagy az Igéret foldje cimii vérosregényig. Kozben a
nyolcvanas évek végén, a jugoszlaviai hiboruk eldestéjén bejartam Ujvidéket, és esszéket irtam a
varos tereirdl és utcdirél. Ma sem tudom, hogy ezekben az esszékben bucsut vettem-e a képzeletbeli
varosomtdl, vagy pedig leirtam, miként btcstzik a valésigos Ujvidék Jugoszlaviatsl. Ezzel arra
akartam kitérni, hogy szimomra Ujvidék nem lokdlis kérdés, ha ez lenne, akkor nem is érdekelne.
Nem vagyok a lokdlis vildgok ir6ja, legkevésbé a sziil 6f61d romantikus ,szerelmese”. Sokkal inkédbb
eurdpai, illetve peremvidéki kontextusba helyezem a viligom. Ujvidék és vele egyiitt a Vajdasig
pedig ebben a kontextusban tragikus peremvidék. A kilencvenes évek elején jelent meg a Perem-
vidéki élet cimii esszékotetem Ujvidékrél, amely komolyan felhaboritotta a kritikusaimat. Miféle
perem? Mi Eurépa kézepén vagyunk, dllitottdk. Tavol 4ll t6lem a vidéki idill, és inkabb 6rok vitadban
vagyok a sziil6folddel. Ujvidék a Duna partjén, Kelet-Kozép-Eurépa hataran teriil el, évszdzadokon
ataz éllandé népvandorlds helyszine volt, az 6rokos etnikai villongasok és identitédsvalsagok vildga.
Szivesen nevezném ezt a viligot egyféle eurdpai szeizmografnak. Ujvidék tehét ugy érdekel, mint
egy eurdpai szeizmograf. Regényeimben is errdl van sz6. A Neoplanta, avagy az Igéret Foldje egy
véarosrol szol, és a 20. szazadrol. Nézziink csak koriil, ami eurdpai szintéren most zajlik, lejatszodik,
mindazt médr személyesen atéltem, vagy pedig a felmendim torténetéhez tartozik. Széls6jobb?
Mar a kilencvenes években taldlkoztam vele. Nacionalizmus? Populizmus? A "80-as évek végén
szemem elStt bontakozott ki mindkett6.

Ennek az Ujvidéknek a tdgabb kereteihez hozzd tartozik a Bdcska, a Vajdasdg, Jugoszldvia. A regé-
nyeidben ennek a vildgnak a hatdrai — a torténelem pulzdldsdban — Bécsig terjednek. Bécs valamiféle
vdgyott kozpontként jelenik meg a Balkdni szépségben. Vagyis itt valamiféle kozép-eurdpai koordindtdk
rajzolédnak fel. Koriil tudndd irni az azonossdgod kereteit, miként kotédsz ezekhez a szitkebb-tdgabb
terekhez, melyikkel érzed magad leginkdbb azonosnak?

2 VEGEL Laszlo, Attiintetések, Ujvidék, Forum, 1984.
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Nem tudom magam besorolni. Az egyik szerb kritikus a Balkdni szépség, avagy Slemil fattyijdnak
f8hésérél azt irta, hogy Svejknek indult, s Don Quijote lett beléle. En is elindulok valamerre, aztdn
mashol kotok ki, mint ahogy terveztem. Egyik-mdsik motivum impulzusa néha erésebb, néha gyen-
gébb. Ezek a motivumok konfliktusosan és anarchikusan 6sszeftiz6dnek bennem. Habitusomban
van valamiféle anarchikus vonas, regényviligom tele van ellentmondasaikkal vivodé szereplék-
kel, akikben a btin és az erény kiizd egymassal. H6snek nevezhetd Slemil vagy gyavanak, tették
fel tobben a kérdést. Nincs ra hatdrozott vilaszom. Minden fontosabb hés6m hordoz magaban
valamiféle kettésséget, ellentmondast, biintudatot. Svetozar, a partizdn komiszar ugyanugy, mint
Damjan Pal, az egykori romantikus forradalmar, aki szembesiil sajét biineivel, vagy Torok nagyapa,
aki ugyanarrol a vérosi erkélyrol iidvozli Horthyt és a bevonulé partizanokat. Alajos, a pincér, aki
titokban irredenta dalokat hallgat, aztan boldogan szolgalja fel Tito marsallnak a kavét, de kozben
azt is elkotyogja, sajndlja, hogy Horthynak nem volt mersze Ujvidéken szénokolni arrél, hogy hol
hazédnak meg Magyarorszag hatdrai. Szivesen kiszolgalta volna 6t is. Ahogy 6k, 1igy én sem vagyok
magammal békességben. A moderneknek tulsdgosan hagyomanyos vagyok, a hagyomanyosoknak
tulsigosan modern. A nemzetieknek tulsdgosan liberdlis, a liberdlisoknak tdlsagosan nemzeti.
Komolyan veszem, hogy a Balkdn és K6zép-Eur6pa hataran élek, mondhatnam, hogy hatdreset
vagyok, ennek minden hétranyédval. Olyan kentaur vagyok, akinek még nem talaltak komfortos
kalitkat a nemzeti dllatkertben. Kicsaptak vagy kikotottek az allatkert szélére, ahova ritkdn térnek
be litogatok. De ha mégis ki kell mondanom a konklaziot, akkor a Kozép-Eurdpa és a Balkan hata-
ran él6 peremvidéki iré vagyok. Aztin Szerbidban €16 magyar iré. Aztan ujvidéki, vagyis hontalan
lokalpatriéta. Mindez mély gyokeret eresztett az életemben, a gondolkoddsomban és a mtveim-
ben. Ebben a felsoroldsban semmi sem magatdl értet6dé6, sokkal inkdbb komikus helyzetekkel jaro

85

Végel Laszl6



86

abszurd helyzetrl van sz6. Sinkoérdl irta egyszer Babel, hogy magyarnak, zsidonak, kommunista
magyar irénak és hozzd jugoszlav dllampolgérnak lenni — emellett a megboldogult Sacher-Masoch
fantdzidja drtatlan kis pincsikutya. Slobodan Snajder horvét iré erre a mondatra hivatkozott az egyik
rolam sz6l6 esszéjében. Mas jelz6kkel ugyan, de az analégiaban van némi igazsig. Helyzetem sok
hatrannyal jar, s egyetlen elénnyel. Figyelhetem a szeizmografot. Ha kériilnéziink a mai eur6pai
szintéren, akkor el kell ismerni, hogy a szeizmograf jol miikodétt, idoben jelzett. Ki gondolta volna
ezt abban a csodalatos esztendében, amikor ledélt a berlini fal, én pedig a zsid6 szdrmazasu szerb
ir6, Aleksandar Ti$ma tdrsasagdban hatalmas populista és nacionalista demonstréciokat szemlélve
bepillanthattam Kelet-Eurdpa jovéjébe.

Esszéirdsodban, interjiiidban tobbszor beszéltél a sziilbhelyedrdl, Szenttamdsrdl, 1ij regényedben, a
Temetetlen mualtunkban pedig részletgazdagon felidézed személyes torténeted helyszineként, a tdgabb
csalddtorténet részeként — a huszadik szdzad torténelmi mozgdsaival a hdttérben. Hogy ldtod, 6nma-
gadnak és iréi vildgodnak mennyire meghatdrozo eleme, hogy épp szenttamdsiként indult el az életed?

Szenttaméshoz valé viszonyom eléggé ellentmondasos és bonyolult, nem olyan, miként azt a szii-
16f6ld-kdnonok ezt eldirjak. Igaz, Ujvidékhez is kritikusan viszonyulok, ezért a hivatalos Ujvidék
nem is tud befogadni. Valamelyest ,megfert6zott” Thomas Bernhard szelleme. Néha sajnalom, hogy
nem jobban, de ebben a vildgban az kész 6ngyilkosség lett volna. Mér a Lemondds és megmaradds
esszékotetem nyitdesszéjének cime igy hangzik: Vita a sziiléfolddel. ,Olyan vildg ez — irtam —
amelyben az Isten is szatocsboltba koltozott, és megszeppenve megalkuszik 6nmagaval.” Azt is
bevallom, hogy ezzel kezd6détt a végtelen monolégom. A Mi a magyar cimt antoldgidban (az
{rok koziil szerepelt benne még Esterhdzy Péter, Grendel Lajos és Kanyadi Sdndor) Szenttamast
jellegzetes vajdasagi paradigmanak neveztem. Tobbszor is leromboltdk, felégették, dthelyezték.
Olyan hely ez, amelyet az Isten is biintetett. Prézdmban viszont nem kivintam tdjhdzi mizeumot
teremteni. Eppen a Balkdni szépség, avagy Slemil fattyija egyik zérédjelenete arrél sz6l, hogy az
unoka felgyujtja Slemil nagyapja kertes hazat, amelyben a nagyapja évtizedeken keresztiil élt, és
6rizte a muhelyt az I. vilighdborua végétdl kezdve egészen a kapitalizmus bekdszontéséig tart6 nagy
identitdskdoszban és identitdsdiktaturdban. Az unoka ezt gyujtja fel abban a jelenetben, amely egyér-
telmtien asszocial Siegfried Lenz Honismereti gyiijtemény cimi regényének egyik részletére. Ezen
az 6svényen haladva jutottam el a Temetetlen miiltunk Szenttamdsdig. El6z6leg azonban szeretném
megjegyezni, hogy nem tartozom azon irék kozé, akik a varosi toronyhdzakban merengenek a vidéki
élet szépségérdl, egyszertiségérdl, tisztasagarol, egyszertien azért, mert gyermekkoromban masféle
vilaggal talalkoztam. Az utcim lakdit sodorta magéval a jugoszldv modernizicio, tévét vasaroltak
és a nagyvildgrol dlmodoztak. Azért harcoltak, hogy telefonszamhoz jussanak, s ha volt ra fedezet,
Fityot vasaroltak, amivel az unokdikat a tengerre utaztattak. Ez az én plebejus kozmopolitizmusom
gyokere. Az a szerves kisvarosi kozosség, amelyrél oly sok iré nemes szivvel dlmodozott, régen a
multé. Mér gyerekkoromban elttint. Az utcdm lakoi a varosrol és a nagyvildgrél dlmodoztak, aztin
egyre tobben vették a vindorbotot.

Magad kapcsdn mdr régen megfogalmaztad a kentaur-1ét kifejezést. Mit értesz ebben az Osszefiiggésben
kentaur alatt?
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Az egy bonyolult léthelyzetre utal: arrél van sz6, hogy a viligom nem azonos anyanyelvem hazajéval,
minden mondatom egy masik nyelv gytrijében sziiletik meg. Errél Gilles Deleuze és Félix Guat-
tari irt a kisebbségi irodalomroél sz616 Kafka-tanulmanyéban. A kévetkezmények kockézatosak és
veszélyesek. Ez nem puszta f6ldrajzi kérdés, nem is csak ,multikulturalis helyzetrdl” van sz6, mint
ahogy sokan vélik. Nem meriil ki abban, hogy Debrecen helyett Obecsét irunk. Arrél van szo, hogy
masképpen hangzik a mondat, masképpen alakulnak az emberi sorsok, a szovegben mindig marad
egy rejtélyes rész, és foleg arrdl, hogy a hatdron él6 iré vilaganak egyik fele az egyik oldalon, a masik
fele pedig a masik oldalon rejtjeles marad. Ez mér nem a ,kisebbségi irodalom” mimelése, nem a
foldrajzi nevekkel val6 jaték, és nem diszkrét cinkossdg a kisebbségi egzotikummal. A hataron élni
és irni — hatalmas kockézat, amely egyszerre felszabadit és megcsonkit.

A regényeidben tijra és ijra el6jon a nemzeti azonossdg kérdése ebben a kozegben. Schlemil Jdnos/Johann
Schlemil/Jovan Slemil. Néha ez nem is olyan egyszerii. Foleg ha a szdrmazdst nézziik. A torténelmi dtala-
kuldsok folyamdn tobbségbdl kisebbségi, kisebbségibdl tobbségi lesz, van, aki asszimildlodik valamelyik
tobbséghez, aztin az a tobbség is kisebbségi helyzetbe keriil. Azonkiviil, hogy esszében, regényben irod ezt
a vildgot, szerinted mik a jé vdlaszok, elfogadhaté magatartdsok ezekre az egyént meghaladé helyzetekre?

Mindjart szeretném bevallani, hogy szimomra a nemzeti azonossidg nem diszes kitiz6, és eszem
dgdban sincs a pesti pdholyok el6tt magyar identitdsommal kérkedni, vagy felmondani a szokédsos
szenvedéstorténeti mesét. Ha véllaltam valamit, akkor nem sirinkozom miatta. Magyar mivoltomat
személyes kérdésnek tartom, amelyrél csak olyan szemérmesen tudok beszélni, mint Illyés Gyula
parasztjai. A nemzeti identitds Thomas Mann mélységesen mély kutja, amelybe beleszédiilok, ha
belepillantok. Ezek utin nyilvanvalé, hogy a nemzeti érzésem nem hasonlit a budai kabinetek
lakéinak érzéseire, szimukra ez lehet akdr egy szent és életbevagoan fontos ideoldgia és politika,
avagy kitiintetett meggy6z6dés, szimomra viszont a mindennapok kérdése: akkor is, ha felemelem
a mobiltelefonomat, ha kilépek az utcdra, ha betérek egy tizletbe, vagy ha a Duna-parton sétalok
és talilkozom egy barittal. Felmeriil a szerelemben, a gytiloletben. Felttinik akkor is, ha bdmulom
a tdjat, vagy a varos utcdin csatangolva szemre veszem az épiileteket. Akkor is, ha kdvét rendelek
egy pincérlanytol. Csak kevesen vették észre, hogy mar az Egy makré emlékirataiban is felbukkan
ez, egy magyar fii és egy szerb lany lehetetlen szerelmérél is szol. Ez is a nemzeti hovatartozdsrol
sz6l. Az Attiintetések hitterében is végigvonul ez a motivum, csak rejtézkddve, ,szemérmesen”.
Igazad van, a kérdés a maga dsszetettségében végiil is a Balkdni szépség, avagy Slemil fattytjdban
tarul fel. Ez mér olyan, mint a macska-egér harc. Mondhatnam azt is, hogy Janos/Jovan/Johann
Slemil egyszerre kozép-eurdpai tapasztalatokkal megaldott és elitkozott mesterember, de egyben
kisebbségi antihds is, aki semmiben sem hasonlit azokhoz a manapsag divatba jott kisebbségi
hésokhoz, akikrél még Németh Laszl6 is ironikusan szolt, akik egész szenvedéstorténeti eposzt
mondanak fel, mikézben két véres karddal harcolnak a magyarségért. Az én héseim nem allitjak,
hogy délceg tolgyfak, inkabb olyanok, mint a fiiszélak, aki talélik a legnagyobb viharokat is.
Ha kell, akkor annak dran, hogy a hatalmas megkinzas utan betilnek a tol6kocsiba, tudndnak jarni,
de a toldkocsi lesz a védvaruk, orokre elnémulnak, csak hogy ne kelljen elfogadni a hazugségot.
Slemil nagyapa haldla utdn unokaja részére nem marad mds hatra, mint a mthely felgyujtasa.
Aldngokban all6 héz el6tt ¢ is betil a tolokocsiba, és hallgatja, miként vélekednek réla és nagyapjarol
az ismeretlen szomszédok. Idézem a mondatokat, amelyek val6jidban Kosztoldnyi-parafrazisok az
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Edes Anndbol. Az unoka hallgatja a vélekedéseket a nagyapdrol, amelyek réla is szélnak. Vad kom-
munista volt, mondja az egyik. Dehogy, tagadja a masik, a kommunistik verték ossze. A lanya egy

véreskezli magyar honvédtiszt szeretdje volt, az unoka az 6 torvénytelen gyereke. Az 6reg vad magyar
nacionalista volt, temetésekor a magyar Himnuszt énekelték. Senki sem tudja, hogy ki volt Slemil
Janos, akire tobb nevet oktrojéltak, s akinek ezért tobb drnyéka lett. Mi a jobb, arnyék nélkiil, mint
Chamisso hése, vagy tobb arnyékkal élni? Végiil az unoka kerekesszékével betér Olgdhoz, annak
anodnek a linydhoz, aki megkinozta a nagyapjit. Oda értiink, ahonnan elindultunk: az Egy makré
emlékirataihoz, Tanja és Bub lehetetlen szerelméhez az Egy makré emlékirataiban.

Nagyon megérintettek a Temetetlen multunk elején a kovetkezd mondatok: ,Ma sem értem, miért
volt az dtkosban olyan banilis az elnyomas és csalddias a behodolds, holott nyersnek és erdszakos-
nak kellett volna lenni. Egyetlen magyardzatdt abban ldtom, hogy elfecséreltiik, aprépénzre vdltottuk,
vagyis megszeliditettiik a rimbaud-i modernitdst; kitiizd lett beldle, nem voltunk mindenestSl moder-
nek, csak félig, pusztdn a ldtszat kedvéért, csupdn tiri vagy tirhatndm médon, igy sziiletett meg az
élvezetes konformista modernizmus, amelynek az drdt a kovetkezd évtizedekben azzal torlesztjiik,
hogy meghuzédunk a hagyomdanyban, miutdn azt is aprépénzre vdltjuk. Nincs mersz tudomdsul
venni, hogy ismét komolyra fordultak a dolgok, mést kell mondani és masképpen. Ezzel a teherrel
a vdllamon eszem dgdban sincs mavészkedni a nagy miivészi szinlelés kordban.” Hogy értsiik ezt?
A modernitdsban vald csaléddsként vagy az emberben (a nemzedékedben) valé csaléddsként? Maga
a modernitds volt téviit, a modernitds félreértette a vildgot, félreértette az embert, vagy mi siklattuk

ki vagy vittiik vakvdgdnyra a modernitdst is?
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Tobb rétege van az idézett mondatoknak. Az elsé kérdés globdlis szinten meriil fel, arrdl van sz6,
hogy a nemzedékem, a negyvenes években és a késobbi évtizedekben sziiletettek nem mene-
kiilhetnek el a 20. szizad masodik felében torténtek miatti felel6sség elSl. Szerintem napjaink
legnagyobb bitine az drtatlansaggal val6 tiintetés. Inkdbb ismerjiik el, hogy a modernitds gyermekei
voltunk, élveztitk annak elényeit, de nem szdmoltunk annak buktatoéival. Szerintem az elsé drulds
1968 utan kezd4dott, errél irtam nemcsak a Temetetlen miiltunkban, hanem az Attiintetésekben is.
Az egyik aruldst kovette a masik, mégpedig 1989-ben. Csodélatos idok voltak, de be kell ismerniink,
tele volt koponyegforgatoval, hamiskdrtydssal és hatalomra éhezével. Balszerencsémre Szerbidban
igen gyorsan felismerhettem, hogy ebben a régidéban a szabadsag terhének elviselhetetlen a sulya.
A Nagy Kozép-Kelet-Eurépai Lakoma bevonul a Pikareszk Regénybe® cimii beszélyemben £4j6 szivvel
arendszervaltds drnyoldalairdl irtam. A regény szerepl6i a Nagy Posztmodern K6zép-Kelet-Eurdpa
lakoi, faltél falig rohangdsznak a zaszléval, és azon kapnak 6ssze, hogy kinek van nagyobb nemzeti
zaszléja. Ugy latszik, tdl koran irtam meg ezt a mivet. Kinos volt szemlélni, amint a sarl6-kalap-
csos titdista gatyat felvaltottik a nemzetiszind gatyak. Ez nem egypér koponyegforgatot jellemzett,
hanem majdnem kotelez6 kollektiv habitus lett. Lehet, hogy a csodalatos id6k méhében mar meg-
jelent a manapsdg rombolé virus. Nem a modernitds értette félre az embert, hanem mi értettitk
félre a modernitdst, vagyis nem tudtunk, nem akartunk, nem mertiink teljes eré6vel modernek
lenni. Azt gondoltuk, hogy nekiink csak a gytimolcsok élvezete jarki. E téren akadt is egy félreértés.
Magyarorszagon az avantgard diskurzus, a modern narracié még a hatvanas, de még a hetvenes
években is szubverziv jellegti volt. Ndlunk viszont mdr a hatvanas években a parttitkdrok feje
folott absztrakt festmények csiingtek, a Kozponti Bizottsdgban sziirrealista koltok foglaltak helyet.
A rugalmas tit6i szocializmus tigyesen megszeliditette a ,vad” modernitast és az avantgardot.
Ez volt a szocialista esztétizmus kora, amely az 4j kapitalista osztaly széplelkeinek kréddjaként
tulélte a szocializmust. Ez nem csak Jugoszlavidban volt észlelhetd, mint ahogy Zbigniew Herbert
egyik remek verse is tantisitja (Mit gondol Cogito tir a pokolrél). A pokol legkomfortosabb infernalis
osztalyaban palydzatok, fesztivalok, koncertek teszik kellemessé az évet. ,Negyedévenként sziiletnek
Uj irdnyzatok, s ugy latszik, semmi sem tarthatja fenn az avantgard gy6zelmes menetét”, olvasom
Herbert versében, amelyben Belzebub azzal dicsekszik, hogy az 6 kérusai, az 6 koltoi, az 6 festoi
tulszarnyaljék az égieket. ,Belzebub partolja a miivészetet. Miivészeinek biztositja a nyugalmat, a
jo ellatast, és a teljes izolaciot a pokoli élettd]”. Attdl tartok, hogy sokszor feltétel nélkiil fogadtuk el
a belzebtibi modernizmust, ami a pokoli életté] vald izolaciot jelenti, s mindezek utdn haborgunk,
mert az, igymond, buta tomegek szabad vélasztdsokon rosszul dontenek. Hajlamos vagyok hitelt
adni a gondolatnak, hogy mi, értelmiségiek, ne kenjiik a felel6sséget a tomegekre, ez esetben is
utdnozza az élet a mivészetet és az irodalmat, azzal a kiilonbséggel, hogy az élet sokkal durvdbban
fejezi ki magat. Miért ne szavaznanak a tomegek is Belzebtibra? O legalbb biztositja a jo ellatast,
a teljes izolacio latszatat a pokoltdl. Nem utasitom el a modernizmust, csak annak a remekmu-
veket sziild konformista valtozatit, amelyet (Kundera szerint) Gombrowicz ,madarnyelviinek,
katedraiztinek és doktrinernek” tartott, s amelynek ,nincs kapcsolata a valésédggal”. Nyilvan van
abban némi igazsag, amit Kundera allitott, miszerint Rimbaud 6rokéseinek szembe kell nézni azzal
az elképeszté igazsdggal, hogy a modernizmus egyetlen lehet6sége az antimodern modernizmus.

3 VEGEL Laszl6, A nagy Kozép-Kelet-Eurdpai Lakoma bevonul a Pikareszk Regénybe. Beszély a pikareszk regényrdl,
Ujvidék, Forum, 1998.
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Eléggé hidegen hagynak a kellemes rezervitumban sziileté madarnyelvii remekmuvek, amelyek
tigy hasonlitanak egymdsra, mint az egyik tojas a mésikra. Eppen ezért az utobbi években a klasz-
szikusok mellett szivesen olvasom a mai francia és német regényeket, és joleséen nyugtizom a
modern narricio és a kritikai szellem ujbdli taldlkozasat, élvezem az egyszerd, vildgos és pontos
mondatokat. De nem kell ilyen messzire menni. Nekem idénként felréjék ugyanezt, s ilyenkor
veszem el6 Danilo Ki$ regényeit, 6 is keriilte a ,bujalkodast a homallyal”: kedvelte az egyszert,
vildgos, félreérthetetlen mondatokat.

Visszatérden haszndlod az elpazarolt nemzedék kifejezést a nemzedékedre, a szocializmus reménye-
iben, a modernista kisérletek titvesztdiben eltoltott életekre. A jugoszldv kisérlet valoban dicstelen véget
ért. De hdt micsoda nagyszerti teljesitmények, eredmények kotédnek ehhez az iddszakhoz: a sziildfalud
modernizdcidja példdul, aztdn a miivelddés, a tdjékozddds, az értelmiségi 1ét viszonylag tdgas keretei
Jugoszldvidban, az Ujvidéken kialakult pezsgd szellemi élet, bizonyos iddszakaiban valodi multikulturdlis
kizeg, az Uj Symposion hatvanas évekbeli évfolyamai, silyos, komoly iréi, tuddsi életmiivek. Mindez
teljesen hidbavald lett volna?

Darézsfészekbe nyulok, ha ezekre a kérdésekre valaszt keresek. Az elmult harminc év tele van
ellentmondassal. Egyrészt szinte kotelezové vélt a kozelmult gyaldzasa és elutasitdsa. Masrészt senki
sem tagadja, hogy a szocialista korszakban az irodalomban, a mtivészetben igen jelentés értékek
sziilettek. Errél szolnak az tjabb 6nértelmezések is. Mindenki szapulja a kozelmaltat, de ugyanakkor
sajat alkotdsaval elégedett. Kirajzolodott egy szimpla fehér-fekete séma, mely szerint az tild6z6ttek
valamiféle vakuumban irtdk a kritikus hangt remekmiiveiket, s csoddk csoddjara egy konyviiket
sem tiltottdk be, ellenkezéleg: kiérdemelték a legrangosabb szakmai és tarsadalmi elismeréseket.
Nem vagyok az ilyesféle viktimolégia hive. Allitom, hogy izgalmas és ellentmondasos idékben
éltiink, amelyben nemcsak a kdrtékony rendszer tekintélyelvii mivolta, hanem a sajat tévedéseink
is megsebeztek benniinket. A mult gyaldzésa elsikkasztja a mult nagy emberi dramdit, az emberi
sorsok bonyolult viligat. Oda jutottunk, hogy iszonyodunk sajat multunktol, az apdk elhazudjik még
a sajat gyerekeik el6tt is, holott amiatt kellene szoronganunk, hogy mind a mai napig nem sikeriilt
méltosdggal eltemetni multunkat, amely most olyan, mint a forgalmas téren kiteritett, bizl6 holt-
test. Koriilotte megalvadt vértdcsak és a friss hulladékok. Azzal dltatjuk magunkat, hogy elegendé
befogott orral elsétalni mellette. A legjobb esetben a szocializmus emléke olyan, mint egy lirai és
prézai remekmuvekkel kidiszitett, feneketlen, btizos szakadék. A val6sig azonban sokkal 6sszetet-
tebb volt. Gimnazista koromban tandja voltam a szocializmus lasst puhuldsdnak. A szenttamasi
Z6ld utcaban lattam, hogyan kot kiilonbékét a szocializmussal és Titoval az 1914 utan sziiletett
els6 trianoni nemzedék, apdm nemzedéke. Kezd6détt a nagyszabasu modernizdcid, révid par év
alatt Jugoszlavia nem ismert 6nmagara. Ennek a vidéki plebejus nemzedéknek vagyok a gyermeke,
aki Ujvidékre keriilt, mégpedig magyar gimnaziumba, mert apim tgy akarta. fréilag az Egy makré
emlékiratai cim(i regényemben el6bb ismertem el azt, amit emberileg nagyon nehéz és kinos volt
felismernem: hogy a hazugsag vilagiban élek. Nem tartozom azok kozé, akik utdlag azt bizonygatjik,
hogy mar a bolcsében is ellenzékiek voltak, az anyatejjel fogadtak magukba az antiszocializmust
és a nemzeti érzést. Mindenért meg kellett kiizdenem, s ez a kiizdelem az irdisaggal kezd6dott.
A magyar kritika farmernadragos prézanak nevezi az Egy makré emlékiratait, a jugoszlaviai kritika
pedig tgy irt rola, mint a , fekete hullim” képviselsjérdl. Igy nevezték azokat a miiveket, amelyek,
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ugymond, meghamisitjak, befeketitik a szocialista valosagot. Valahogy mér ennek a regénynek az
irdsa kozben felttint a nagy erkolcsi ziillés, amelynek igazi természetét nehéz volt meghatdrozni,
hiszen sajit eszményeimmel kellett kiizdenem. Az 1971 utdni években kezd 6d6tt Jugoszlavia brezs-
nyevizal6ddsa, Tito marsall megrettent sajit reformjaitél és beinditotta a hisztérikus antiliberdlis
kurzust. A baloldal szklerézisban szenved, irtam az Uj Symposion baloldalnak szentelt szimaban.
Mig hatalmon volt, birdltam, holta utdn azonban nem kopkodom a holttestet. A szklerézis — sajnos —
igaznak bizonyult, 1971 utdn kezd6dtek az 6lomid6k, lehet, hogy mar akkor kezd6dott Jugoszla-
via széthulldsa. 1971 utdn irodalmi nemzedékem is megoszlott, egyik része belépett az 6lomidoék
nomenklaturajaba, a masik kiviil rekedt, marginalis lett. Az akkoriban irt esszéimben, mondjuk
puszta dacbdl, a marginalitds dicséretére véllalkoztam. Az Attiintetésekben végre leszdmoltam a
fiatalsagom 68-as utépidjaval, majd a Parainézisben (1987-ben szerb forditisban, magyarul pedig
2003-ban jelent meg) kikotdttem a senki f6ldjén, littam a tarsadalom kollektiv identitasvalsagat,
abban a lassu és kedélyes agénidban a fiatal nemzedék azt sem tudta, mi legyen, kommunista vagy
nacionalista, a legszivesebben mindkettd lett volna. Otven év koriil jartam, amikor 1991 utén egy
szornyl haboruban szétesett az orszag, amelyben nevelkedtem, amelynek sokat koszonhettem:
jot is, rosszat is. A szemem lattdra lett 6ngyilkos a szocializmus. Sosem voltam vezetd tisztségben,
nem voltam se fészerkeszto, se igazgat6, mds emberek sorsar6l nem kellett dontenem, inkabb
a rendszer kritikusai kozé tartoztam, de a magam mdédjén gyészoltam ezt a halalt, hiszen (ugy
gondolom) nemcsak egy kartékony rendszer bukott meg, hanem egy eszme is. Irtam is errdl, a
Biinhddésben, s személyes vallomasként megerdsitettem a Temetetlen miiltunkban. Kimulasa koril
azok tigyeskedtek legtobbet, akik addig alegodaadébb hivei voltak. Kezd6dott az életrajzok radikalis
atirdsa, Mdrai irta, hogy az Andrdssy uton sétalgatva latta, amint Szappanos testvér atoltozott, és
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Daogei elvtars lett belole. Nos, én azt lattam, hogy miként lett Dogei elvtérsbdl Szappanos testvér.
Ekkor kezdték temetni azt a szellemiséget, amely a hatvanas években csillant fel, s amelynek az Uj
Symposion a legjobb korszakat koszonheti. Ezen egy cseppet sem csodélkozom, volt benne némi
logika. Otvenéves koromban én is beldttam, hogy semmit sem lehet folytatni, de semmit sem lehet
megtagadni. Az agénidban Danilo Kis hangjat hallottam: 6 az utolsé jugoszlav ird, kidltott fel. Erre
vélaszolt a mésik nagy ir6, Aleksandar Tisma, marpedig 6 az utolsé iré. A baloldali Miroslav Krleza
a mirogoji temetében nyugodott. A Tito marsallt béke Nobel-dijra javaslé Ivo Andri¢ mar régen
bucsut vett toliink. Elevennek szamit-e Sinké Ervin szellemisége, vagy a muzeumba helyeztiik,
ahol néha nyakkendésen megjeleniink? Radomir Konstantinovi¢, az egyik legragyogobb szerb
értelmiségi, belsé izoldciora kényszeriilt. A Belgradi Kor nevii értelmiségi ellenzéki mozgalomban
arr6l merengtiink, hogy milyen legyen a masik Szerbia. Vagy emlitsek masokat, akik kozel alltak
hozzdm? Slobodan Snajdert, Filip Davidot, Mirko Kovacot? Nyilvan mindezt nem lehet kitorolni a
kulturalis emlékezetbol. Egy, a modern miivészetekkel foglalkozo szerz6 irta, hogy a 10. szdzadban
tomegesen épitették a templomokat, manapsig pedig egyre-mdsra épiilnek a modern muvészeti
muzeumok. Valéjdban a mizeumok lettek az eszmék dicséséges temetdi. A koreszmék azonban
véltoznak, médosulnak, jelenleg; és bizonyos értékek, amelyek ma hattérbe szorulnak, holnap
életre kelnek. Manapsag a koreszme mélységesen konformista, mikozben ldbunk alatt reng a fold.
Ezt az ellentmondast nem lehet sokaig elviselni.

Mi vallalhaté ebbdl ma? Es lehetett volna mdsképp?

Azt nem tudom, hogy lehetett volna-e jobban, sikeresebben, de kovetkezetesebben igen. Hogy mi
marad? Attdl fiigg, hogy ez a kultdra felvallalja-e a sajat multjat. Lehet, hogy erre a mdltra az 4j
nemzedékeknek nincs sziiksége, amiért nem itélhetd el. 1990 utdn, 6tvenéves koromban bennem
is felmeriilt, hogy a multat nem lehet folytatni, dm nem szabad megtagadni. Minden megvaltozott
koriilottem, a hazugsdg is, az igazsdg is. Nem az a baj, hogy az igazsdg is hazugségnak tiint, hanem
az, hogy a hazugsagbol egyszeriben igazsig lett. Taldn van ra esély, ha kilabalunk abbdl a homalybal,
amelyet magunk hoztunkIétre. Szembe kell nézni, hogy egyaltalin miféle eszmeiséget és értékren-
det képviseltiink, még akkor is, ha azok az eszmék manapsig nem élvezik az elismertséget. Az Uj
Symposionban azt tartom a legértékesebbnek, ami napjainkban vereséget szenvedett. Ennek valla-
ldsdhoz nem elég néhany banilis jelz6, mint példaul ,,avantgard”, ,antiprovincidlis”, ,modern”. Az a
kérdés, mi volt szellemiségének lényege? Uj szubverziv kultdra viszont csak a jelenlegi koreszmék
modosuldsa utan csillanhat fel jra. Manapsag beléptiink a partok altal irdnyitott konformizmus
kordba. Az Gj vajdasagi magyar értelmiség az elmult hatvan évben soha még nem volt ekkora
6sszhangban a politikai elittel, mint manapséag. Arrél van sz, hogy minden nemzedéknek ujra kell
kezdeni, hogy folytassa el6dei munkajat. Az Gjrakezdés — szerencsére — megtortént, a folytatast
nem lehet el6re latni.

Eletmiivedben fontos helye van az esszének, mégpedig a tdrsadalomtudomdnyi hdtterti és a kozdsség dol-
gai irdnt érdekl6dd esszének. Ez az érdeklddés és az esszéisztikus hangnem a szépirodalmi miiveidben is
jelen van, tulajdonképpen kezdettsl fogva, a Symposionban és az Uj Symposionban kézolt elsé rdsaid
6ta. Mivel magyardzod ezt? Ugy is feltehetném a kérdést, hogy ez a tipusii figyelem, érdeklédés hogyhogy
nem vitt el a tdrsadalomtudomdnyok felé, mi az, ami mégis az irodalom mellett tartott?
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Palydm kezdetén tényleg irtam néhdny tarsadalomtudomanyi jellegti dolgozatot, ezenkiviil iroda-
lomkritikaval is foglalkoztam, de ezek inkdbb hézagpo6tl6 kiranduldsok voltak, amelyekre kronikus
kalandvagyam csabitott. A legnagyobb 6romoémre idével azonban szinre 1éptek fiatal és tehetséges
irodalomkritikusok, tarsadalomtuddsok, mire én boldogan megszabadultam az 6nként vallalt
tehert6l. Az akadémiai pélydra sosem pélydztam, marpedig e nélkiil e téren lehetetlen komoly
eredményeket elérni, ezenkiviil nincs is tehetségem rd, ugyhogy szivesen lemondtam a faradsigos
kalandrol. Az irodalom mellett azért tartottam ki, mert egyediil az irasztal mellett érzem magam

szabadnak.

Ez az érdeklédésed onéletrajzi regényedben, a Temetetlen multunkban is ott van. Elkezded mondani a
személyes torténetedet, kezdve a sziiletésed pillanatdval, de ebbe azonnal beleszovédik nemcsak Szentta-
mds egész vildga, hanem a vildghdbori mindenestiil, aztdn a jugoszldviai hdttér és tulajdonképpen az
egész kozép-eurdpai torténelem. Nagyon tudatos irénak latlak, erds szerzdi dontésekkel. Hogyan délt
ez el, hogy az onéletrajzi regényed tulajdonképpen nemzedéki requiem lesz?

K6sz6nom a jelz6t azért is, mert évtizedeken at mindig abba a gyantiba keveredtem, hogy javitha-

tatlan individualista vagyok. Pedig regényeimbél éppen az ellenkezéje olvashato ki. Az Egy makrd
emlékiratai, az Attiintetések és a Parainézis nemzedéki regények voltak, mivel azokban az idékben a

93

Végel Laszl6



kozéleti, a tarsadalmi konfliktusok els6sorban nemzedéki prizman keresztiil voltak érzékelhetok.
Akilencvenes évek utdn azonban belattam, hogy ezen az iton nem haladhatok tovabb. A Hontalan
esszék cim esszékotetem tanusitja ezt az eszmélkedést. Az Eurdparol alulnézetbdl, avagy plebejusi
nézdpontbol irédott Biinhédés, majd a Neoplanta, avagy az Igéret Foldje cimt vérosregény és a Balkdni
szépség, avagy Slemil fattyija cimi csalddregény azonban méar nem a nemzedékekrél szélnak, hanem
a szazadunkrol, amelyet a torténészek véres szazadnak neveznek. Ebben a térben élik sorsukat a
héseim. Persze ezek nem torténelmi regények, hiszen mindegyik regény torténete a napjainkban
zarul. Engem a mult csak annyiban érdekel, amennyiben bet6r a jelenbe. A Temetetlen muiltunkat
viszont legszivesebben autofikciénak nevezem, amelyben elhelyeztem magam a t6bbi regényem
kozosségi terében. Kegyetlenebb vagyok 6nmagammal szemben, mint barmelyik regényh6s6m-
mel. Nem annyira nemzedéki requiem ez, inkabb a 20. szazadrol szol, amely sehogyan sem akar
véget érni, amelyt6l sehogyan sem tudunk megszabadulni. A vildg viharos erével véltozik, de a 20.
szdzad a torkunkon tartja a kezét, s mi fuldokolva tdmolygunk a jov6be. Ennek egyik szereplje a
nemzedékem is, amelyik a hatvanas években nem ezt a sorsot szanta maganak.

Foltennék még néhdny miihelykérdést, szintén a ldthatd szerzdi tudatossdgra apelldlva. A miiveidben
elbeszélt, a szinre vitt hdsok révén megnyitott vildgok rendkiviil dsszetettek, messzire vezetdk, szertedgazo
szdlakkal. Elbeszéldid ezekre a vildgokra rdnyitnak, valahol folléptetik a szerepldket, és attl a helyzettdl
fogva néhdny sziikséges vonatkozdst kibontanak, de voltaképpen nagyon sok minden marad az elbeszéld
dltal megvildgitott vildg hdtterében, a homdlyban elmosédé korvonalakkal. Igy a Balkani szépségben
a f6hés Slemillel nagyon sokan keriilnek kapcsolatba, szinre lépnek, aztdn tdvoznak a szinrdl, de rovid,
sziikszaviian elbeszélt jelenlétiikben ott dolgozik az épp hogy csak széba hozott miiltjuk, és lelépésiik utdn
a jovdjiik, a hidnyuk is tobbé-kevésbé aktiv. Hogyan ,gazddlkodod ki” azt az elbeszél6i minimumot, ami-
vel még mitkoddképes a torténet, és tulajdonképpen a jelzett hidnyok is értelemadd sajdtossdggd vilnak?
Tipikusan ilyenck a Balkdni szépségben Svetlana és Svetozar (a neviik is megérne egy misét... ), akiknek
bizonyos el6zmények foltdrulnak a miltjukbol, de a regény meghatdrozé szerepldiként is a homdlybdl
bukkannak el6, és szinrelépéseik utdn vissza-visszatérnek a takardsba, az elbeszéldi kondmia nagyon
szitkmarkiian adagolja réluk az informdciékat. De példdul a f6hés ldnya, Slemil Erika is a hidnydval, a
kiismerhetetlenségével — hogy 1igy mondjam: a passzivitdsdval — aktiv a regényben. Megtervezed, létre-
hozod ezeket a tdgabb vildgokat, a hseid el nem beszélt miltjdt is, aztdn elveszed beldle mindazt, amit
el lehet, minimdlisra ,hiizva” az elbeszélteket? Vagy ez a szitkszaviisdg spontdn alakul az elbeszélésben?

Ha jol emlékszem, akkor Hemingway irta, hogy tigy kell irni a regényt, mint a siirgonyt, amelyben
minden széért (taldn) 6t centet kell fizetni. A szavak és a mondatok talsagosan ,dragdk”, ezért
nem szivesen pazarlom 6ket. Prozairéi minimalizmusom eléggé tudatos, ha csak lehet, keriilom a
hosszadalmas leirdsokat és értelmezéseket, inkabb arra térekszem, hogy jelenetekkel, gesztusokkal
épitkezzek, amelyeknek koszonve a mondat energisja képi er6vé, litvannya alakul 4t. Ugy talalom,
hogy egy jol megkomponalt, mozaikosan felépitett cselekmény szolgalataba 4116 jelenetsor sokkal
kozelebb all a modern narrativahoz, a napjaink kommunikéciés terében é16 emberhez, mint a részle-
tezd, sokszor miivészileg braviros leirdsok, elemzések. Ma sokkal inkdbb képekben gondolkodunk,
mint fél évszazaddal ezelétt. Bz a felismerés nagyrészt a szinhazi tapasztalataim gyiimolcse. Evekig
a belgradi Politikdnak voltam a szinikritikusa, mégpedig azokban az id6kben, amikor a jugoszldv
szinhazak a legjobb korszakukba léptek. Aztdn az Gjvidéki tévédrama-szerkeszt6ség dramaturgja
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voltam, ez a korszak regénypoétikai szempontbdl szintén tanulsdgos volt. Dramaturgként szimos
kivélé rendezével dolgoztam a jugoszlaviai szinhdzakban. Ezek utdn érthet6, hogy a néhai JugoszIla-
via rendezdi szivesen vitték szinre egyik vagy masik regényemet. Ljubisa Risti¢, Dusan Jovanovi¢,
az utobbi idében pedig Urban Andris éllitotta szinre egyik vagy mésik regényemet. A jelenetekre
azért helyezem a hangsulyt, mert azokban vélnak igazdn elevenné a regényszereplék cselekedetei,
viszonyai. Még azok is bekeriilnek ebbe a viszonyhaldba, akik — mint mondod - éppen nincsenek
szinen. A regény hiperérzékeny és Gsszetett szerkezet, amelynek van egy lathat6 és egy lathatatlan
mogottes, avagy titkos része. A Balkdni szépség, avagy Slemil fattyiijdban Ivana Perisi¢ az egyik
balkani szépség akkor is ,foszerepet jatszik”, amikor nincs jelen, és sokat ,elarul” Slemilrél is, meg
Svetozarrol is. A Binh6dés németje csak néhany villandsnyira van jelen, de elmondja Eurépa
torténetét, amit a tobbi ,hontalan” szereplé nem is érthet meg, de nem azonos a reprezentativ
értelmiségiek Eurdpdjaval sem, akiknek a szovegeit a Gastarbeiter-buszban éppen olvasom. Slemil
Erika passzivitdsa a csaldd felbomldsinak a kezdete egy csaladregényben. Az anya passziv, az apa
ismeretlen, a nagyanya pedig kivonul a torténetb6l — ennyit a csaladregényrél. Hidnyuk azonban
meghatarozo.

Elbeszélbid korldtozott kozlései, illetve korldtozott tuddsa dsszefiigg azzal, hogy mindig személyes elbe-
széléssel dolgozol. Az elbeszélék mindig maguk is érintettek, az események részesei, igy, helyzetiikbdl
addédéan nem mindent hoznak széba, vagy bizonyos dolgokra mint magdtdl értetédé tuddsra utalnak
csak. Egydltaldn ez mennyire alkotéi tudatossdg, vagy mikor lett ndlad tudatos, hogy mindig belsé,
érintett személyes elbeszélbkkel mondatod el a torténetiiket?

Furcsa, de igy van, az ir6i tudatossag inkdbb regényeim tervezésekor érvényesiil. Nemcsak kordo-
kumentumokat tanulmanyozok, hanem rendkiviil érdekelnek napjaink, a hétkoznapok eseményei,
azok is, amelyek nincsenek kapcsolatban a regénnyel. A jelenidé foglalkoztat, ha a multrdl irok.
A regényirds el6tt szinte elviselhetetlen kivincsisig ébredt fel bennem a kozélet irant a Neoplanta,
avagy az Igéret Foldje, a Balkdni szépség, avagy Slemil fattyiija, és a Temetetlen miiltunk irasa eldtt.
Ezek a mitivek a 20. szazadra reflektilnak, de nem volt szindékomban térténelmi regényt irni,
regényeket irtam arrdl a torténelemrél, amely napjaink zsarnoka is. Sokszor esszék sorozata elzi
meg a regényirast, amelyekkel keresem annak a vildgnak a szellemi kereteit, amelyrél irni akarok.
A kilencvenes években irt Hontalan esszék példaul a kés6bben irt regényeim ,el606rsei”. Ebbél
is kidertil, hogy nem a haboru érdekel, nincs is szindékomban réla irni, hiszen nem éltem at a
Horvétorszidgban és a Bosznidban dulé haborukat, kiilonben is, a horvat és a boszniai irék kivalo
regényeket irtak réla. Sokkal inkabb érdekelnek az egyszerti emberi sorsok — értelmiségiekrél alig
irok — a populista, nacionalista, autokrata, szélséségeket kitermel6 veszélyes virusok terjedésé-
nek koraban. Szerbidban mar a nyolcvanas években megjelentek, manapsag pedig elérték egész
Kelet-Eurépat. Groteszkiil hangzik, de kimondom: Jugoszlavia volt a zaszloshajé. A jugoszlaviai
habort csak a nagy mérgezés kezdete volt, de kideriilt, hogy a méreg sokkal mélyebben hat, sokkal
ellenallébb, mint ahogy a hatvanas években gondoltam volna. Természetesen a hdbort nem sziik-
séges kellék. Errél a ,korszakvéltdsrol” a Temetetlen miiltunkban volt alkalmam toprengeni. Amikor
a torténelemoran a fasizmusrdl beszéltek, unatkozva tekintettem ki az ablakon. Almomban sem
gondoltam arra, hogy 1991-ben az Ujvidéki Egyetem hallgatéi elStt a fasizmusrél fogok eldadést
tartani. [réi tudatossdgom a felkésziilés idején a legerételjesebb, viszont az irds, a sz6veg Gjabbnal
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Gjabb véltozatokkal szembesit. Altaldban az elsé fejezeteket irom meg tigy, ahogy eredetileg elter-
veztem, a tervem modosul, ahogy az irdssal haladok. A sz6veg, a szereplék, a torténet mindig eltérit
az eredeti szandékomtol. Ugyhogy mondhatom azt is, hogy a tudatossig kudarcéval szembesiilok.
T6bbé nem én, hanem 6k mondjak el a torténetet, én pedig nem tudok, nem vagyok képes elru-
gaszkodni toliik. Birtokba vesznek, nehezednek, személyes élményemmé valnak. Gyakran azon
kapom magam, hogy ki vagyok szolgiltatva sajit regényemnek.

Miiveid, bdrmennyire is személyesek, kozosségi kérdéseket visznek szinre. Torténelmi témdkrdl ,igazsdgo-
san” irni nem konnyt, hiszen sérelmek halmozddtak sérelmekre, dldozatokbdl lehettek késébb hohérok,
ilyen szempontbdl jelképes figurdd a Balkani szépség Svetlandja, aki maga is a torténelem dldozata,
aztdn bosszidlloként iijabb igazsdgtalansdgokat kovet el, azokat is biintetve, akik nem voltak vétkesek.
Kinek-minek kell, hogy megfeleljen az elbeszélés? A magad iréi igényeinek? Annak a vildgnak, amelyik az
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elbeszélés mintdjdul szolgdl? Vagy a Thomas Mann-féle ,elbeszélés szellemének”? Mennyire van el6tted
a reménybeli olvaséd, amikor irsz?

Az esszéimben keresem az igazsdgot, hogy aztin a regényeimben arra dobbenjek r, hogy nem
tudok igazsdgot tenni. Ezért ismerhet6 fel, hogy regényeimben, illetve regényeim szerepl6iben
egyszerre tobb ellentétes erd viv egymadssal. Erre az emlitett Svetlana csak az egyik példa. A Balkdni
szépség, avagy Slemil fattyiija ugy fejezédik be, hogy az tjra kezdi mesélni a torténetet Olganak,
mert lehetetlen befejezni a nagyapja torténetét. O sem jut el identitdsa biztos pontjdig. Szinte
minden regényemben felbukkannak hasonlé dilemmak, s irds kozben sokszor elképzelem, hogy
az olvaséim is ezzel vivédnak. Ok is csak keresnek valamit, én pedig csak annyit tehetek, hogy
tovébbi keresésre buzditom 6ket. Ezzel azt akarom mondani, hogy a kortérsaimnak irok, velik
osztok meg minden rosszat és jot.

Avajdasdgi magyarsdg annak a 20. szdzadi nagy torténetnek, amelybe miiveid dgyazddnak, egyik nagy
vesztese. Az els6 vildghdboriit kovetden megkiizd az elszakadds nagy traumdjdval, megvivja kiizdelmeit
sajdt magdval is a kozosséggé alakuldsdért, egy sajdtos azonossdgtudat kialakitdsdért, és szdmos seb,
veszteség, meghasonlds ellenére ardnylag életképes kozosségként, intézményeket magdénak tudva érte
meg a kilencvenes éveket. A hdboriis mozgésitdsok, az azt kovetd szegénység, Magyarorszdg és a nagy-
vildg elszivé hatdsa végzetes kovetkezményekkel jdrtak. Lehet hii reményeket tdpldlni, lehet elfordulni
a kozosség problémditdl, tovdbbdllni az egyéni-csalddi boldogulds érdekében, te viszont maradtdl, és
folyamatosan megprobdlsz reagdlni azokra a fejleményekre, amiket magad koriil ldtsz. Rendszeresen
irod jegyzeteidet, esszéidet az aktudlis folyamatok, események kapcsdn, mikozben teher lehet a beszéd
is, és nyilvdn teher a hallgatds is. Rendkiviil siilyos terheket hordoz a Temetetlen multunk zdrlata is.
»Egyre inkdbb tapasztalom, hogy a milltfosztott jové ontorvényiien, nélkiilem rohan eldre, tobbé nincs
sziiksége rdm és — nekem se rd. Elpartolt a multam, a jovom disszidalt, nem maradt mds hdtra, mint
hogy a jelentdl konyorogjek ki némi haladékot. Akaratom ellenére a jelen koldusa és haszonélvezéje
lettem. Naponta szembesiilok: a nagy végkidrusitas korszakaba toloncolnak... ” Hogy lehet tigy szdlni,
hogy voltaképpen semmi biztatét nem tudsz mondani?

Mindenképpen hat rdm, hogy ennek a 20. szdzadi torténetnek a vajdasdgi magyarsag a nagy vesz-
tese. Igazad van, a Temetetlen miiltunk is tanusitja, nem igy indult ez a torténet. A feleségemmel elég
sokat utazgatunk ide-oda, s lstom a romos hdzakat, az iires portékat, olvasom a hazak ablakaban,
hogy ,Ez a haz eladé”. Nyilvan érzelmileg mindez nagy hatdssal van ram. De ez csak egyik része a
torténetnek. Nem vagyok csupdn vajdasdgi magyar kisebbségi, hanem Jugoszlavidban nevelked6
eurdpai magyar is, aki '68 utdn megélte az utopidk vereségét, aztan a szocializmus bukdsat, lattam,
hogyan megy tonkre mindaz, amit felmendink teremtettek. Majd a kilencvenes években tantja
voltam Jugoszlévia borzalmas felbomldsdnak, a véres rendszervaltdsnak. Tand, de nem kiviil4llo,
aki regényekben, esszékben, publicisztikai irdsokban, vitacikkekben nyilvinossagra hozta tanu-
vallomdsat. Megszakadtak azok a gondolatok, amelyeket a szocialista Jugoszlaviaban, szocialista
lombikban nevel6d6 nemzedékek kezdtek el. Felbomlott az orszag, és én azzal vigasztaltam magam,
hogy maradt egy varos, Ujvidék, s ezért hontalan lokalpatriétdnak neveztem magam. Nem élhettem
at a berlini fal ledontése utani idészakot, azt a ,csodalatos évet”, amire a mds kelet-k6zép-eurdpai
orszagok polgarai némi kesertiséggel — ha maradt még erre erejitk — talin emlékeznek. A berlini
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fal ledontésekor egy 1j, az el6z6nél brutalisabb diktattra kiiszobén dcsorogtam, mikozben a kor-
nyez6 orszagokban lebontottak a diktatarat. Még a szabadsag rovid ideig tarté illazidjaval sem
dltattam magam, amely 1989 utdn belengte a régiét. Abban a helyzetben irtam meg a rendszerviltas

baljos sebeit abrdzolo A nagy Kozép-Kelet-Eurdpai Lakoma bevonul a Pikareszk Regénybe cimt
beszélyemet. Nem gondoltam persze arra, hogy ezek a baljos sebek id6vel terjedni fognak egész
Kelet-Eurépaban. Ezt is megértem. Sokféle temetetlen multtal szembesiilok tehdt, s ehhez jarul
annak a kozosségnek az agénisja is, amelynek tékozl6 és eltékozolt gyermeke vagyok. Oriztem a
ymithelyt”, akdrcsak Slemil, és tuléltem, még akkor is, ha a miihely langokban 4ll. Az algériai nyar
napsugarainak térd6fései hatdsdséra irta Camus, hogy a remény a leggonoszabb valami. Taléltem
a sajat reményeimet is. Lehet-e ennél biztatébbat mondani a mai viligban?

Az Egy makr6 emlékiratai mellett az ifjiikori irdsaid koziil szdmomra fontos szoveged a Valoban mi
lesz veliink? cimii, Tolnai Otté és Domonkos Istvdn két-két hossziversét tartalmazé kotethez irt utd-
szavad. Ha Karinthy vagy Borges médjdra, példdul valahol a Duna partjdn létrejohetne a ,taldlkozds
egy fiatalemberrel”, mit mondandl ennek a huszonéves Végelnek?

Nem adnék neki tandcsot, mivel merem remélni, hogy maradt benne még annyi 6nfejiiség, hogy
nem hallgat semmiféle tandcsra.
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Szarvas Melinda

Ures szavak,
hianyzo tettek

Vegel LaszI6 Judit cimU dramajardl

Végel Laszl6 dramdirdl, s kiemelten a Judit cimr6l nemcsak azért idészerti beszélni, mert a recepcid
igencsak ados ezeknek a miveknek az elemzésével, s az életmii ezen darabjainak elevenen tartdsaval,
amelyre pedig ezek az alkotdsok raszolgdlndnak, de azért is, mert a szovegeket koriilvevo tarsadalmi,
miivészeti kontextus oly mértékben valtozott a megirdsuk 6ta, amely 6hatatlanul hatdssal van
ezeknek a miveknek az értelmezhetéségére is. Az a draimak erejét jelzi, mennyiben mutatkoznak
parbeszédképesnek az 8ket tjonnan koriilvevd kulturdlis kérnyezetben. A Judit, véleményem sze-
rint, feltétlenil érdemes az Gjraolvasdsra.

Végel dramai koziil jo eséllyel alegismertebbet valasztottam vizsgalatom térgyaul, s ez az ismert-
ség aligha koszonhetd kizdrélag magénak a szévegnek, sokkal inkdbb annak, hogy ez a drdma adja
a cimét az tjvidéki Forum Kiad6ndl 1989-ben megjelent Végel-draimakotetnekis.! A kiadvanyban
harom drdmai széveg olvashaté, a Soférik és a Til az Operencidn cimi draimék fogjék kozre a Judit
cimtt, amelyet épp a kozépre rendezettség, valamint a kotet cim- és hatlapjén szerepl6, Ljuba Tadi¢
készitette eladasfotok is kiemelnek a sorbol. Noha a draménak tobb szinhdzi bemutatdja is volt —
egyik legutébbi a 2002 oktéberében Tomory Péter rendezte eldadds az Ujvidéki Szinhazban —,
jelen irdsban ezekre a szinpadi megval6sitasokra épp csak érint6legesen térek ki, s a figyelem
kézéppontjaban sokkal inkédbb a drdmaszéveget tartom.

Az értelmezés egyik legfobb lehetséges iranyat maga a szerz6 adja meg, jelezvén, hogy draméja
pontos miifaji meghatdrozas szerint mirdkulum két részben. A mirdkulum a kézépkori drama egyik
vélfaja a misztérium mellett. A kett6t

abban az idében, mikor viragkorukat élték (13-16. szdzad) nem kiildnboztették meg egymdstol.
A valldsos drdma két vélfaja kozott a 19. sz. kozepén kezdtek killonbséget tenni. Ezek szerint a
misztérium olyan valldsos drdma, amely bibliai torténeten, a mirdkulum pedig a szentek életén és
legendain alapszik.”

1 VEGEL Lészl6, Judit, Ujvidék, Forum, 1989.
2 BEcsy Tamas, A drdmamodellek és a mai drdma, Bp., Pécs, Dialég Campus, 2001, 178.
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Nem indokolatlan tehat Végel modern keretek kozott megjelenitett mive kapcsan a bibliai Judit
alakjara asszocidlni, amely gondolattdrsitds helyességét a drima masik kozponti figurdjanak, Holo-
fernesznek a neve mdr biztosan igazolja. Az Gjvidéki szerz6 muvének alapjit tehat egy bibliai,
Oszovetségi torténet adja, a kozéppontban pedig egy ennélfogva kulturalisan alapvetden megha-
taroz6 ndi karakter 4ll.

Judit konyve a katolikus Biblia egyik deuterokanonikus konyve. Ez azt jelenti, hogy a ,mésodik
kdnonhoz tartozd”. Azon 6szovetségi részekre haszndlt kifejezés ez, amelyek az elsé kanonizacio
eredményeként nem keriiltek bele a héber biblidba, ugyanakkor egy masodik kanonizdcié soran
a keresztény biblidkban (a protestans kivételével) helyet kaptak. Judit az 6szovetségi néalakok
kozil mindenképp az egyik leginkdbb vitatott megitélésii, a zsidé népnek a hadvezér Holofernesz
elcsdbitasaval majd lefejezésével gydzelmet és békét hozd né tigy tesz tanubizonysagot hitérdl,
hogy gyilkossa lesz. Ugyanakkor a bibliai torténet szerint Judit, a fiatal, szép 6zvegyasszony tet-
tével népe tiszteletét és megbecsiilését vivja ki, gyilkos tettének esetleges elitélése fel sem meriil.
A torténetmesélés sordn nem az erészakossiga, sokkal inkabb erds hite, szépsége és — ami a Végel-
drama kontextusat tekintve is kiemelendd — tudatos kommunikacidja a meghatdrozé. Imdjaban a
kovetkez8képpen fordul Istenhez:

Ajkam fortélyaval verd meg a szolgat urdval és az urat szolgdjaval! Tord Gssze g6gjét egy asszony keze
&ltal! Mert a te er6d nem a sokaségban van, hatalmad nem az er8szakosakban. [ ... ] Adj nekem csalfa
nyelvet, hogy megsebezzem és 6sszeztizzam azokat, akik kegyetlen tervet sz6ttek szovetséged ellen,
szent hazad ellen, Sion hegye és a fiaid hdza ellen.?

Ehhez képest, ha csak a Google és a ,Biblia Judit” hivoszavak segitségével a torténet képzémiivé-
szeti feldolgozdsdnak néziink utana, azt talalhatjuk, hogy Judit alakja miivészettorténeti korokon
ativelsen rendkiviil sok alkotét megihletett, masrészt pedig azt, hogy a bibliai torténet legdramaibb
jelenete, Holofernesz lefejezése, illetve Judit és Holofernesz levagott feje jelenik meg leggyakrabban
aképeken, ezéltal Juditot (fizikailag is) er8s, nem egyszer harcos n8ként dbrazoljik. Az ikonografi-
dban is nem (csak) a néalak melletti levagott férfifej, de a kard teszi egyértelmiivé, hogy Judit az
dbrézolt alak, ,akit mint szabadito tettének jelképe, éppen a kard jellemez”,* amelynek dbrazoldsa
arra utal, hogy a mellette 1év6 fejet 6 maga vagta le. Az azonosithat6sdgot tovabb segiti a szolgdlélany
megjelenitése, akinek, illetve a Judit mellett felbukkan6 nék szerepe a Végel-dramaban is fontos lesz.

Noha Végel L4szl6 dramajérél Gerold Laszl6 azt irta, ,Végel [ ... ] a Judit-témat inkébb alkalom-
nak tekinti arra, hogy 4ltala tarsadalmi, emberi viszonyokrol nyilatkozzon”? a sz6veg, azt gondolom,
épp a Judit-tdrténet, a ndi szerepek (4t)alakuldsa révén vélhat sikerrel aktualizélhatéva. Ebbél
adodoan a dramakotet utdszavat jegyzé Sziveri Janossal sem értek teljesen egyet, aki b6 tiz évvel
kordbban irta azt a Judit kapcsan, amit Gerold 2002-ben: , A bibliai téma csupdn tirtigy, hiszen mai
gondokrél vall a darab.”® Ugyanakkor az is érthetd ésjogos értelmezés, hogy megjelenése idején (pér

Jud 9,10-9,13.
Erwin PANOESKY, A jelentés a vizudlis miivészetekben, Bp., ELTE BTK Miivészettorténeti Intézet, 2011, 227.
GERroLD Laszlé, Judit, Hid, 2002/11-12, 1482.
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évvel vagyunk csak a délszldv habortk kitorése el6tt!) a driménak ink4bb a politikai, tarsadalmi
vetiiletére irdnyult nagyobb figyelem. Végel Ldszl6 egy vele késziilt interjuban arrél beszélt, hogy
Judit cimti drdm4jét ,Milogevi¢ emberei Prishtindban betiltottak [ ... ] levették a repertodrrél, mert
veszélyesnek tartottdk.”” Egy esszéjében pedig egyenesen arrdl ad hirt, hogy ,az utolsoé betiltott
mi Jugoszlavidban éppen a Judit volt”® A Végel-mi eme rétege a dramaban rejl6 konfliktus révén
fejthetd fel leginkabb.

»A drdma miineme legtobb torvényszertiségének vagy a dramai miivek legjellemz6bb ismér-
vének és jellemz6jének a konfliktust tartjak.” Mig a bibliai torténetben Judit és Holofernesz éllnak
egymdssal szemben, addig a kortars dramaban Judittal szemben egy teljes tarsadalmi-politikai
gépezet dll, amelynek tagjai rdaddsul a h6sné sajat kozosségébdl szarmaznak. Végel mivében a
fészereplé nemhogy 6zvegy, hanem épp ellenkezéleg: egy fiatal, huszonkét éves sziiz any, akit éppen
térjhez késziilnek adni Tamashoz, aki megbecsiilt egyetemi tandr, nem mellesleg a kormanyz6 fia.
Csakhogy ezt a hazassdgot Judit nem szeretné, apja és a viros vezetdi kényszeritenék bele, amivel
csak a fiatal n6 lazadasat szitjak. Végel Laszl6 Tamds figurdjédba a bibliai Holofernesz vondsai koziil
csempész 4t néhanyat, a két karakter egymadsba jatszhatova valik,'® legalabbis, ami a Judithoz val6
viszonyukat illeti. Az 4jvidéki dramaban példaul nem Holoferneszt csapja be Judit szépsége, hanem
Tamést (,Fiatalsaga, szépsége félrevezetett.”),'’ s mig a bibliai torténetben Holoferneszrél Judit
maga mondja a lefejezéssel végz6doé gyilkossag utdn a zsidokhoz visszatérve, hogy ,de azért nem
kovetett el blint, nem szennyezett be és nem gyalazott meg”,'* addig Végel dramdjaban Tamas az, aki
nem kapja meg Juditot, ellenben Holofernesz szexualis kapcsolatot 1étesit vele. A fiatal né a masok
altal neki kiszemelt férfinak mondja, hogy ,nem rendelkezel felettem, és nem is fogsz — soha”."?

Holofernesz szerepének néminemt gyengitése rogton a nyitdjelenetbdl kisejlik, amelyet egy
identitdsat vesztett vagy éppen elveszté hadvezért6l hallhatunk. A sok gy6ztes csatat megélt hodito
hadvezér az tjabb bevenni vigyott viroshoz megérkezve nem talal ellenfelet, akitél a varost elho-
dithatnd, hiszen annak lakdi feltett kézzel varjak bevonuldsat, nem hajlandék az ellendlldsra.

Ez a haboru lealacsonyité. Lehet-e jobban megaldzni a gy8ztest, mint harc nélkiil leborulni el6t-
te? [ ... ] Az ellenfé] tehetetlen és gydva — pedig milyen sokat akart. A megvéltast hirdették, s hogy
nem lesz ur és szolga, tinnepelték az Gj embert; aztin meghdtraltak. A forradalom utolsé sikolyat sem
hallom. [ ... ] Lealkonyult a h8sok napja; faradt és kidbrandult embereket gyilkolok. [ ... ] Nem nyug-
szom bele, hogy isten k6z6nséges feliigyeldjeként egykedviien taszitsam a biinosoket a sirgédorbe.

7  VEGEL Lészlo, Cdfolat, Hét Nap, 2011. augusztus 31.
8 VEGEL Laszlo, Pristinai torténet (2002), http://vegel.org/2006/10/2002-2-resz/
9 BEcsy Tamas, A drdma esztétikdja, Bp., Kossuth, 1988, 11.

10 Nem szeretnék teljes szinpadi adaptécids lehetéséget kibontani, de a drimaszéveg véleményem szerint felkindl
olyan lehetdséget, amely alapjan Tamdst és Holoferneszt ugyanazon szinész is jatszhatja. A két férfi karakter
vondsainak és Judittal val6 kapcsolatuknak a milyensége mellett ezt olyan praktikus tény is lehetségesnek mutatja,
hogy nincs k6z6s jelenetiik sem.

11 VEGEL, Judit, i. m., 57.
12 Jud 13,16.
13 VEGEL, Judit, i. m., 49.
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Miért kiildétt engem ide, ha mindent elvégzett helyettem? [ ... ] Ki vagyok én akkor? Féradt katona,
a mulanddsag kiszolgaltatottja?'*

Végel draimdjaban Holofernesznek van a legkézvetlenebb kapcsolata istennel, neki van hite és
neki vannak eszméi is, amelyeknek érvényt akar szerezni. A véros ellenben nélkiiloz minden ilyet,
s éppen ezért és igy valik végeredményben legy6zhetetlenné, olyanna, amelyet nem lehet Holo-
fernesznek legy6znie. Egy, a katondival val6 parbeszéd sordn a hadvezér azt mondja, az ellenség
megsemmisitésének modja, hogy ,meg kell semmisiteni az eszméit, vagyonét, utoljira pedig az
életét. Ebben a sorrendben! Az eszmékkel kezdjiik [ ... ]! Semmit sem ér a gy6zelem, ha nem 616d
meg az ellenfél eszméit”.'> Ad6dik a kérdés: mit lehet tenni egy olyan vérossal, amelynek mér nin-
csenek eszméi? A Végel-dramérdl eddig sziiletett nem sok tanulmany egyikét Gojko Bozovi¢ irta
2011-ben, aki — Geroldhoz és Sziverihez hasonléan a drimakotet megjelenésének idején jellemz6
politikai-tirsadalmi hatteret hangsulyozva és abbdl kiindulva — a mu egyik tétjeként nevezte meg a
hési vildgrend visszaallithatésdgdnak kérdését. ,Holofernesznek az igazi harc irdnti vagya és azon
igyekezete, hogy kivéltsa a viros ellendllasat, szintén nem mds, mint kétségbeesett torekvés arra,
hogy a valédi harc megujitsa a hési vilag rendjét, mert csak egy ilyen vilagban lehetne értelme a
gy6zelemnek, és méltoséga a harcos életnek.”'

Arrdl persze nincs és nem is lehet sz6, hogy Végel Laszl6 dramajanak kozegeként egyértel-
miien Ujvidéket vagy akércsak a Vajdasag barmelyik mésik virosat jeldlte volna meg. A szerzéi
meghatdrozds szerint a drimaban olvashaté események ,megtorténhetnek minden varosban, ahol
legalabb egyetlenegy napra — napnyugtatdl napnyugtaig — taldlkozik a szépség és az emlékezet”."’
Ezt tovabbgondolva Sziveri a mar idézett utészavaban a megszépité emlékezetre utal (,,az emlékezet
a maga retusalé modszerével megszépiti a tegnapot”),'® s a drimédban megjelenitett varos valéban
mintha egy amnézids bagyadtsigban létezne, ahol eleven eszme, amelyért a polgarok kidllndnak,
nincs, s a szabadsdg is pusztan litomdsként, illizioként jelenhet meg. A Végel-féle Judit-torténet
egyiklegfobb sajétossaga a miivészet tirsadalomba dgyazottsdganak megmutatsa. A drama fontos
kozege egy cirkusz és fontos szerepl6i annak dolgozdi, kiemelten is Viktoria, a Szabadsag Nagy-
cirkusz mavészndje, aki ritudlis mozdulatokkal, tinccal hipnotizélva a k6zonséget, azt a hatast éri
el, mintha a néz6k vagyai, fantdzidi megelevenednének. Ilyenfajta manipuldcio révén igyekszik
a varos vezetése elérni, hogy a nép képes legyen ellenallést tanusitani Holofernesszel szemben,
miel6tt még sajét vezetdik ellen, elleniik, lizadndnak elégedetlenségiik okdn. Ehhez pedig annyit
kell csak elhitetni veliik, hogy szabadsdguk van veszélyben, s hogy azt megvéd;jék, fel kell ébreszteni
»a tdmegben a szabadsag szenvedélyes szeretetét! [ ... ] A szabadség a legvonzdbb létomas, ilyen
illuziét konnyd tdmasztani”"

14 Uo, 35.

15 Uo, 37.

16 Gojko Bozovig, Judit a vdrosban, ford. FARAGO Kornélia, Hid, 2011/1, 63.
17 VEGEL, Judit, i. m., 34.

18 SzIVERL,i. m., 116.

19 VEGEL, Judit, i. m., 5S.
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ELFELEDETT EMLEKEK LABIRINTUSA

Ha Végel Lészl6 Judit cimt dramdjanak aktualizdlhat6sagarol, elevenségérél gondolkodunk,
semmiképp sem vitathaté a miiben bemutatott politikai-tdrsadalmi rendszer és az azt felépitd, azt
alkot6 emberek és a ma jellemz6 viszonyok kézotti hasonldsag, az, hogy az olvasé szaméra minden

bizonnyal nem el6szor hallott mondatok azok, amelyek a véros vezetéinek sz4jabol elhangoznak.
A diktataraval mint a demokrécia kierészakolasanak eszkozével ma is kisérleteznek tobb nemzetkozi
szituaciéban (,A diktatira menti meg a demokréciat!® — igy a Végel-drémaban a Kormdanyz9), s
a vezetd nélkiil cselekvésképtelen, &sszefogni nem biré polgirsdg képe is ismerds lehet (,A nép
szereti, ha vezetik”).*! Tekintve, hogy azon kevés elemzés, amely a dramérél vagy egy az alapjén
késziilt szinhazi el6addsrol eddig megjelent, rendre ezt a politikai szélat vizsgélja részletesebben,
ennek mai viszonyokra valé titkr6zésétol eltekintenék, s inkdbb arra irdnyitanadm a figyelmet, aki
aztdn ezt az adott népet vezeti. Merthogy az nem a véros férfi vezet6i koziil kertil ki, hanem egy né
lesz. A bibliai alaptorténetre gondolva azt lehetne hinni, hogy Judit maga, de a Végel dramajaban
megjelenitett [itomasban Szép Amalia, a Szabadsig Nagycirkusz csaloganya az, aki ,kibontott mel-
lel énekel, a bohdcok magasba emelik fegyvereiket, de a zenekar elhallgat. A bohdcok koriilveszik Szép
Amdlidt, aki felemeli a zdszIot. A jelenet Delacroix A szabadsdg vezeti a népet cimii festményét idézi” —

20 Uo, 46.
21 Uo, 54.
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igy a vonatkozé szerz6i instrukcié. Végel cimszerepldje — szemben a bibliai Judittal — nem népe
vezetdje, sokkal inkabb egy veliik szemben 1dzad6, a kozosségen kiviil keriilé né.

Ami az Gjvidéki szerz6 altal megirt karaktert és a mintaként szolgdld 6szovetségi alakot Ossze-
kapcsolja, az a szépség és a gyilkossag — igaz, még e tekintetben is ad6dik egy jelentds kiilonbség:
Judit hése nem fejezi le kardjaval a hadvezér Holoferneszt, csupdn egy késsel mego6li. Vagyis nem
a népvezérszerep az egyetlen, amelytSl Végel Juditja a bibliai el6képhez képest megfosztatott.
A draméban a kommunikécid, a szavak mikodése is eltérd. Kordbban idéztem a Biblidbol Judit
imdjét, s emlitettem, hogy abban a torténetmesélésben gyézelme eszkozeként a Holoferneszt
félrevezetd ,csalfa nyelv” és ,ajka fortélya” volt kiemelve. Végel draimajanak kontextusdban a sze-
relem, illetve a csébitas nyelvét felvaltja a politika hazug és kitiresedett kommunikacids stratégidja.
A legtisztibb és legdszintébbnek hat6 beszélgetés épp Judit és Holofernesz kozott zajlik. A tob-
biek sajat igazsdgukon tul nem latva sorozatosan félreértik egymast, és félremagyardzzak egymas
mondatait. A varos vezet6i hazudnak a polgaroknak, iires szlogeneket hangoztatnak csak, majd
az 6ket ezzel szembesité Juditot bélyegzik Oriiltnek és hazugnak. A kolcsonés megértés helyett
vadaskodds jellemzi Tamas és Judit kommunikaciojét, s Eszter, Judit nevelje?? kémkedése révén
ugyancsak politikai jatszma résztvevéje és alakitoja lesz. Noha a két n6 kozott épp a besugds okdn
komoly konfliktus timad, hten a bibliai torténethez, egyiitt mennek Holofernesz tébordba, ahol
mindkettejiiket megerészakoljak — elobb Esztert Judit és Holofernesz el6tt egy katona, kés6bb
pedig Juditot Holofernesz, akit az aktust kévetéen fejez le a f6hosné. A Végel-drama, azt gondolom,
ennek a vonulatnak a kidomboritsa révén lenne leginkabb tjra bemutathaté. Taldn nem véletlen,
hogy a mar emlitett 2002-es Gjvidéki el6adas is ezt, a cimszerepl6hoz szorosabban kothet6 vonalat
emelte ki, legaldbbis Gerold Laszl6 megfigyelése szerint.

[...] az el6adds dramaturgja (Gyarmati Kata) és rendezéje (Toméry Péter) az eredeti szdveg , huzé-
séval” a sokszalu cselekményb6l kivélasztotta azt, amely olvasatuk szerint gerince lehet egy dramai
torténetnek, illetve kialakitott egy olyan sajétos jatékstilust, amelynek formai jegyei, kiilsésége folytan
kevésbé lehet szembet(iné az iréi beszédmod publicisztikus vazlatossaga. A sz6veg karcsusitdsanak
eredményeként az el6adds inkabb s kifejezettebben, mint az alaptextus, a cimszerepl6rél szol.

Ugy vélem, ma is hasonléképpen, 4m a hangstilyokat taldin még inkabb élesitve lehetne leginkabb
bekapcsolni a drdmaszéveget a kortars kontextusba: a néi csébitas és a (nemi) erdszak, a biin és az
erotika nehezen szétszdlazhat6 kapcsoldddsa révén. Sem a Biblidban, sem Végel drimdjaban nem
egy csatatér az erészak szintere — holott az egyik szereplé gy6ztes harcos hadvezér —, hanem egy

22 Eszter ugyancsak bibliai név, s6t Eszter konyve kozvetlenil Judit konyvét koveti a Biblidban. A két ndalak az
oszovetségi kontextusban igencsak hasonld, Eszter mint ,szép és bator ledny mint népének hés szabaditéja parba
&llithat6 Judit alakjaval, mdr csak ama mozzanat révén is, hogy e tettét [a zsid6 nép megmentése érdekében férjével,
a kirallyal kivégeztetett egy a zsidok megglésére szovetkezd hadvezért] 8 is érzéki vonzereje és okossiga révén képes
végrehajtani”. (Ki kicsoda a Biblidban, Lexikon, https://www.arcanum.hu/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-ki-
kicsoda-a-bibliaban-F8DCE/e-F8ECC/eszter-FS8EF0/) Végel draméjanak keretei kozott hasonlésaguk annyiban
érhetd tetten, hogy mindkettejitket megerészakoljak, és mindketten 6ngyilkosok lesznek.

23 GEROLD, i. m., 1482.
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hélészoba: legyen sz6 csak Holofernesz meggyilkoldsardl, ahogy az Oszivetségben, vagy egy azt
megel6z6 nemi erészakrol is, ahogy Végel dramdjéban.

Ami a nemi erdszak mellett taldn a legnagyobb valtoztatdsa Végelnek a bibliai torténetben
elmeséltekhez képest, az Judit tettének utélagos megitélése. A tanulmény elején volt réla sz6, hogy
a Biblidban semmiféle erkolcsi megitélés ald nem esik Judit gyilkos tette, népe tiszteletét vivja ki
dltala. Nem igy Végel Juditja, akit igen erdsen elitélnek, miutan visszatér a varosba. Annak vezet6i
és polgarai arulonak kialtjék ki, s megvetik. , Te 6lted meg Holoferneszt? Halljatok? Hajad csapzott,
a ruhdd gytrott. Legaldbb takard el a kebledet... Holofernesz kurvdja...!”** Judit dldozata tehét
tokéletesen hidbavalé volt, megaldzottsagdban (amelyet részben 6nként véllalt — hogy Holofernesz-
hez kozel férkézhessen, s 6t megélhesse, részben masoktél elszenved) egyediil marad. A drama
ndi eréket és kapcsolatokat felmutat6 szandékat jelzi az is, hogy a zardjelenetben Judit és Viktoria
kettdsét latjuk, amint a Szabadsig Nagycirkusz mivésze az elitélt (és Holoferneszt8l gyermeket
vard!) Juditot igyekszik megmenteni, lebeszélni arrél, hogy odadobja életét a viros vezetdinek.
A két n6 olelkezve beszélget, Judit egyre megszillottabb tancba kezd, amelynek tetdpontjan
magdba dofi a kést. Viktoria kovetné 6t a haldlba, de ,hidba erdélkodik, a keze a késsel gorcsosen a
magasba emelkedik. Ujabb kisérletet tesz. A keze kimered. Gorcssen felzokog™. A zardjelenet teszi
végképp egyértelmiivé, hogy Végel Liszl6 draimdjanak vildgaban a Judit haldla a szabad embernek
jard jutalom, s az életben maradas jelenti a val6di rabsagot.

Noha sok mindenben eltér Végel Judit-torténete az alapként megidézett bibliaitdl, a drama
pontosabb megértéséhez nem lehet figyelmen kiviil hagyni az Oszévetségben olvashatokat. Judit a
Biblidban is egy kétségkiviil kettds megitélésti néi karakter, aki egy brutdlis gyilkossag révén valik
népe felszabadit6java és Istene hitht kovetdjévé. Ez a kettdsség Végel draméjéban tovabb erésodik,
de ez akaraktert csak izgalmasabbad teszi. Bar az els6 id6kben f6ként a politikai-tdrsadalmi-miivészeti
vonulatat emelték ki a drimdnak, és azon keresztiil is elemezték, ha nagy ritkdn elévették, nem
lehet eléggé hangsulyozni a benne megjelend néi karakterek sokoldalusagat, drnyaltsagat, s foként
azokat a kérdéskoroket, amelyek ma talin minden eddiginél aktualisabbak, igymint a nemi erészak,
a néi bosszuallds, a csdbitas igen sokréti jelensége. Gerold Laszlonak és Sziveri Janosnak abban
igazuk volt, hogy Végel dramdja nem a bibliai Judit torténetérdl szol. Viszont az dszovetségi alak
mai képvisel6jérdl igen. Gojko Bozovic a Judit térbe és idébe helyezése kapcsén (,megtorténhet
minden varosban”) a kovetkezéket irta:

ha a véros csak egy varos, konkrét id6- és térmegjel6lés nélkiil, akkor ez a tény a maga metonimikus
dimenzidival (a véros mint birmely mds valdsagos és lehetséges viros szimbolikus megfelelgje)
kiemeli els6dleges mitikus helyzetébél Juditot és Holoferneszt, valamint a kérilmények egész
rendszerét, amelyek kettdjiiket Gsszefiizik, és amelyeket maguk valtottak ki, a modern idék héseivé,
a ma embereivé, koziiliink val6vé avatva dket, olyanokkd, akiket a mi tapasztalataink toltenek ki.*®

24 VEGEL, Judit, i. m., 73.
25 Uo, 80.

26 Bozovi¢,i.m,, 61.
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Kovacs Krisztina

»,Az otthontalansag
kotéltancosa”

Naploird gesztusok, iroi szereplehetdségek Végel LaszIo prozajaban

Végel Laszl6 legujabb, Temetetlen miiltunk cimt, magat alcimében is onéletrajziként meghatdrozd
regénye folytatja azt a sort, amelyet az alkot6é kozelmdltban irt véllalkozdsai mar megkezdtek.
Az el6z6 proza, a Balkdni szépség kapcsan egy ismertetében igy fogalmaztam:

Végel Liszlonak a kétezres évek kezdetétdl datdlhatd megszolalasai, a Hontalan esszék emblematikus
darabjai (A peremvidéki élet, Kisebbségi elégia, A marginalitds dicsérete, Szlovén dsvény stb.), vagy éppen
az Exterritérium hdbords napldjegyzetei 6ta a hatdrvonalak 4tlépésének lehetetlensége, a mindenkori
»gyarmatositd” g6gos és vakfoltokat 1at6 pillantdsainak katalogizaldsa, a minoritds beszédhelyzete-
inek sokoldalu kiakndzésa a legf6bb tétje. E vallalds legf6bb eredménye az alkot6 utolsé koteteiben
a fragmentumokbol épitkezs, dm a torténelmi regény konvencidinak elbeszéléi szélamait erésen
hallaté hang is. Végel elmult években megjelent konyveiben (Btinhddés — 2012, Neoplanta, avagy az
Igéret foldje - 2013, Négyszemkizt Mdraival — 2014) rendre a véros, az utcik nevének megvaltozasaval
érzékeltetett kurzusvaltdsok, a szdrmazas- és eredettorténetek voltak a kulturalis identitds hordozéi.!

Mindez, ugy tinik, a legtjabb prozara is érvényes, a Temetetlen miiltunkkal tovabb szaporodik
ugyanis a regények ,dlcazott” vagy deklaraltan napldszert naplok sora. Jol érzékeli Bod Péter a
Négyszemkozt Mdraivalt érzékenyen koriiljaré irdsaban, hogy a kotet cime mogott ,sokszorosan
osszetett miivészi szandék és jaték huzodik meg.” Végel Mdrai-kétete valéjaban a Marai-naplojegy-
zetekre reflektalé naplo. Ebben pedig hasonléan épitkezik, mint a kétkétetes Iddirds, idékozben’ vagy

1 KovAcs Krisztina, ,az 4ij vildg egy jél mend bordély”. Végel Ldszlé: Balkdni szépség, avagy Slemil fattyuja, Tiszatdj,
2016/1,106-108, 107.

2 Bop Péter, Mdrai a Vajdasdgban vendégeskedett. Végel Ldszl6: Négyszemkozt Maraival. Napldjegyzetek 1992—
2014,2016/1,103-10S, 103.

3 VEGEL Laszl6, Id6irds, id6kiozben, Bp., Noran, 2003, 2011.

106

Végel Laszlo



a berlini esszéket 6sszegyijtd Biinhddés.* A magukat regényként meghatirozé darabokra, koztitk
a Temetetlen miiltunkra fokozottan is érvényes, hogy a néhany soros fragmentumokbdl épitkezé
napldéforma otletei az 6néletrajzi konfesszid tereiben hasznosulnak. Ilyen médon manidkusan
hiséges, a vallomasossdg irdnt elkotelezett darabként, egybefiiggé szovegfolyamként hompolygé
onvallomasként is olvashatjuk Végel valamennyi ,napléjat”. A szerzéi oeuvre elmult két évtizedének
termékei e menetrendszerten érkezé és ennek okdn még inkabb a ma is gyarapodé Marai-életmiihoz
hasonldan lezaratlan ,naplojegyzetek”. Ezt erdsiti meg Takdcs Ferenc Temetetlen miiltunkrol sz616
kritikdja, amely az 4j préza kapcsén az ,irdstechnikai hibriditdst”, a ,heterogenitést” emeli ki, és
amely a Végel-oeuvre irodalmisdg és vallomasossag, publicisztikai és diszkurziv irdstartoményok
kozotti ,athagdsinak” természetét detektdlja.’ Ennek meger6sitésére pedig éppen egy Mérai-mottd
inditja az utolsé prézakoétetet: , Az 6néletrajz csak akkor jogosult, ha az ir6 a személyes létezést az
univerzalis 1étezés szerves kiegészitd mikrokozmoszanak érzi.”®

A legfrissebb atfogo elemzés ez tigyben Bencsik Orsolya doktori értekezése.” Bencsik dolgo-
zatdnak Végel-fejezetét nem véletleniil szenteli részben a fent vazolt probléma koriiljardsdnak.
Az elemz6, Banyai Janos gondolatait idézve, a Takdcs dltal emlegetett hibridizaciot a ,kisebbségi
léthelyzet kovetkezményeként” definidlja.® A regény helyébe 1ép6 esszé ebben a modellben nem
pusztin beépiil a regénybe, hanem helyettesiti azt. Bencsik, Banyai gondolatmenetét folytatva, a
végeli esszé monologikus és cselekménytelen dimenziotdl valé emelkedését, a prézanak az emlé-
kezés, a naplé irdnydba elmozdulé természetét hangsulyozza. Mindez pedig a balkdni hdboruk
eredményeként dlland6suld ,transzcendens hontalansag” jegyeivel jellemezhet6 leginkabb.’

Bencsik a Wittgenstien szovdszéke cimt, 1991-es esszékotet, valamint az Iddirds, id6kozben frag-
mentumai kapcsdn dllapitja meg, hogy azok formai jegyeikkel, el6bbi esetében az évszdmok és az
évszakok datéldséval, utobbiaknél a puszta évszamozassal mennyire elbizonytalanitjak, ,destrudljdk
a pedéns napléformét”. Igy utélagos, a napléiras jelenéhez képest jéval késSbbi rekonstrukciés
aktusokat hoznak jatékba. Ez az értelmez6i dltal is biztonsdgosnak dimenzionélt ,odulét”, ahova
az 6néletir6i szubjektum menekiilhet a koztes-eurdpai ,szép reménytelenség” 6svényén. A naplé
szovegtere asilum, ahova a torténelem gyakori, am Végelnél cseppet sem kiszamithatatlan viharai
elél rejtozik az elbeszél6."” Ebben a modellben nem csak a Bencsik éltal e szempontbdl is meg-
gy6zden elemzett Exterritrium él az utazdsban megtaldlt biztonsagos identitds megteremtésének
lehetdségével. Valdjaban azilyen médon is egyiitt olvashat6 Biinhddés, Neoplanta, Balkdni szépség és
a Temetetlen multunk is tele van a koztesség kivetettségében meglelhet otthonossag gesztusaival.'!

4 VEGEL Laszlé, Biinhddés. Naploregény. Uti szovegek, Bp., Noran Libro, 2012.

S TaxAcs Ferenc, Kentaur szabadon. Végel Ldsz1o: Temetetlen multunk, Mozgé Vildg, 2019/9, 91-94, 91.

6 VEGEL Lasz16, Temetetlen miiltunk, Bp., Noran Libro, 2019, 7.

7  BeNcsIk Orsolya, Identitdskonfliktusok a geokulturdlis térben. A sehol és a mdshol kiztes dllomdsai Juhdsz Erzsébet,
Viégel Ldsz16 és Tolnai Ott6 irdsmiivészetében, Szeged, Szegedi Tudomanyegyetem, 2018.

8 Uo,111.

9 Uo, 112.

10 Uo, 117.

11 Uo, 118.
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A Temetetlen miltunkat forgatva nem el6szor tinik ugy, megunhatatlan témdknak feszil neki
az anekdotikussag latszata mogé rejt6z6 elbeszélo. Végel prozdjanak ez a variabilitds, az elemek
szétszedése, majd 4j sorba rendezése tudatosan lattatott, de, egyelére legaldbbis, ki nem faradé
mesterjegye. Amikor a Biinhddésben szerepl6 kalauz a kozép-eurépai WC-k allapotardl ir, egyuttal
ezt a hétkoznapisigbol ered6 alkati, identitasbeli meghatarozottsdgot jarja koril:

Nos, elég volt betérnem a toalettbe, és pontosan tudtam, melyik orszag teriiletén vagyok. Szerbidban
az ember elszédiilt a biiztdl, Horvétorszagban a Belgrdd-Zagrab autéuton, Zagréab felé haladva egyre
higiénikusabbak a toalettek. Zagrab el6tt mdr a kézszaritokat is hasznalhatjuk, nem kell bajlodni a
papirkéztorlével. Szlovénidban makulatlanok a toalettek. Nos, kérdem én Onoktdl, hogyan lehetett
volna sszetartani Jugoszléviat, ha ekkora kiillonbség van vécé és vécé kozott?'

Az illemhelyek allapotdnak motivikaja a k6zép-eurdpai abszurdnak a Monarchia irodalma éta
kiemelt helyen szerepl6 képe. A Végel dltal is sokszor emlegetett Miroslav Krleza szévegvildgaban
a torténeti ciklikussag parhuzamaként jelennek meg a ,zsigeri munkdak” vagy az iirités helyeként
szolgalé otthonos locusok.”® A Filip Latinovicz hazatérése (Povratak Filipa Latinovicza, 1932)
ismert részletében a civilizcié mozgasat modellezd bélmunkakrdl ezt olvashatjuk: ,[...]s most
minden bevégz6dott az emberi belekben, s ezt a mozgast és zabalast ugy nevezik roviden: élet a
nyugat-eurdpai varosokban egy elaggott civilizacié alkonydn.”'* Krleza regénye a ,latrina-tigyek”
mellett a panoptikum metafordjaval is jelzi a hanyatlé, de strukturdit az ujabb konglomeratumok-
ban konzervélé birodalom végnapijait. Ahogy, mindezt tovibbgondolva, a horvét irodalom fontos
darabjarol szdlva Virdg Zoltan megallapitja, a regény ,f6szerepl6je bohdcarcokat, viaszbabukként
mozgd lényeket 14t korzézni maga kériil. [ ... ] A hipotetikus halottak kozott azonban az & vilaga
ugyanugy mélladozni kezd, s a létezése feletti attekintés elvesztésével Filip Latinovicz sajat sorsanak
manokenje lesz.”"®

Erdemes ehhez hozzaftizni, hogy Végel regényének iiritési szokdsokkal kapcsolatos filozéfiai
betétje, ahogy egy, a szerz6vel késziilt beszélgetésében Virdg Zoltan fel is hivja ra a figyelmet, valo-
jaban Slavoj Zizek szlovén filozéfus tétele. E koriilményt ismerve még inkdbb megérthets, Marai,
Krleza, Radomir Konstantinovi¢ vagy Radoslav Petkovi¢, a térség élményének ismert teoretikusai,
akozelmult Végel-prozajat benépesitd figurdk, valojdban a privat csalddtorténet £6- és mellékszerep-
18ivel egyenrangti, nem felettiik 4116 megszolaldk. Ez a szdndék érvényesiil akkor is, amikor Zizek
hatdsos bon mot-jabdl egy ,hétkéznapi Vergilius”, egy vasuti kalauz életfilozofidjanak pillére lesz.'®

12 VEGEL, Biinhddés, i. m., 126.
13 KovAcs Krisztina, Térkép repedésekkel. Taj- és térképzetek Mészoly Miklés novelldjdban, Forras, 2010/3,89-99, 98.

14 Miroslav KRLEZA, Filip Latinovicz hazatérése, ford. ILLES Séndor, Bp., Eurdpa, 1973, 37. [Az idézett szoveghelyek
kiemelései a tovabbiakban télem szarmaznak. ]

15 VIRAG Zoltin, A termékenység szovegtengere. A regényiré Brasnyd Istvin, Ujvidék, Szeged, Forum, Messzelato,
2000, 6S.

16 A lelkiismeret kifinomult érzékenysége. Végel Ldszl6, = VIRAG Zoltan, Prébdra tett emlékezet. Beszélgetések vajdasdgi
alkotékkal, Veszprém, Miivészetek Héza, 2018 (Virucca Mithely Kényvek 49), 183-206, 198.
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Végel berlini konfesszi6janak budi-tematik4ja a magyar késémodernség (1d. Mészly Miklos
és Rubin Szildrd téméba ill6 szovegeit) kdzérzet-dbrdzolasdnak fontos jegye. Am nemcsak itt, az
egész monarchikus (Jaroslav Hasek) és posztmonarchikus (Egon Erwin Kisch) univerzumban
tellelheté. A Symposion-nemzedékeken felnétt, vajdasagi gyokert kortars proza egyes alkotdi
(1d. Orcsik Roland: Fantomkommandé, Bencsik Orsolya: Tobb élet) szintén szivesen hasznaljak,
hatérozottan jelezve ezzel, a Végel Laszl6 prozdjédban is otthonos toposz atmoszférateremté gesz-
tusainak sikeressége vitathatatlan. Arrél nem is beszélve, hogy a fent idézett szerz6k a ,hontalan
hazafisig” kérdésében Végelhez nagyon hasonléan miikodtetik torténeteiket. Mile Stoji¢ bosnydk
kolté, teoretikus egyik Végelrolirt elemzésében impozans szépirdi lajstromhoz rendeli ezt az alkati
meghatarozottsagot. Odon von Horvath, Stefan Zweig, Franz Kafka, Bruno Schulz, Paul Celan,
Kertész Imre és Danilo Kis$ vildgai, Stoji¢ megfogalmazéséban, az erudicié és a szorongds keveré-
kébél sziiletd kozép-eurdpai irodalom legfontosabb tapasztalatait hordozzék."”

A WC koztességéhez hasonld szerepet toltenek be a Végel-oeuvre tovabbi, dtmenetiségben
fogant helyei, a vonatok, buszok, dllomasok, varétermek, vendéglatdipari egységek. A Balkdni
szépség ,savanyukaposzta-szagu buszai’, irja Ternovicz Daniel alapos tanulmanyaban, a liminalitas
kozlekedési eszkozei. A regény buszitjai ,magukban hordozzdk a kimozdulds viszontagsigait”, ,,a
buszozés egy torténelmi-episztemoldgiai folyamat jelenbeli mozzanataként is értelmezodik.”**

Ladanyi Istvan még az Exterritériumrol irja, hogy ,[m]int egy régi jé pikareszk regényben, a
»f6hést« kovetve végigjarjuk a jugoszlaviai magyar lét jellemz6 helyszineit.”" A kimozduldssal
identitdsa nyomdban jar6 utazé a Temetetlen miiltunkban folytatja ezt a pokoljarast. A regény
felutése a szerz6 feleségének szo6l6 ajanls, amelyben az 6néletir6i én a tulélést teszi az identitds
nyomadban jaré torténet legfontosabb tétjévé. Ez az én, az 6néletirdi paktumtol nem idegen médon,
a ,fikcio és a deklaraltan referencidlis elbeszél6 préza kozott ingadozik.”*® A regény elbeszéléje
szenttamasi sziil6hdzahoz utazva, gyerekkori utcajat keresve, James Olney 6néletirassal kapcsolatos
megallapitdséhoz is illeszkedik. Eszerint ,az én az dltala megalkotott és kivetitett metafordk révén
fejezi ki 6Gnmagat.”' Ilyen retoréma az egykori otthon felkutatdsa és a kivetettség megtapasztaldsa:
»A sziildhdzamat keresem, valaszoltam félénken, mire az illet6 tet6tdl talpig végigmért, fejét cso-
vélta jegyezte meg, nemigen hiszi, hogy errél van sz9, hiszen ilyen jol 61t6z6tt Griemberek nem
sziilettek ebben az utcdban. Nem vagyok véletleniil a villanyérak ellendre? Vagy adévégrehajto?”**

17 Mile Stoj1¢, Vegelovo odricanje i opstajanje, Avangarda, http://avangarda.ba/detaljno.php?id=553

18 TerRNOVACz Daniel, Valdsdgtapasztalat és torténelmi reprezentdcid. Végel Ldszlé Balkdni szépség, avagy Slemil
fattytja cimii regényében, Hid, 2017/7,112-119, 116.

19 LADANYI Istvan, Kiviil. Exterritérium = Végel-Symposion. Végel Ldszlé miiveirdl, szerk. VIRAG Zoltan, Bp., Kijarat,
2005 (Kritikai Zsebkényvtar 5), 136-140, 137.

20 Mexis D. Janos, Egymadst folytatd identitdsok. A két hdbori kozétti magyar autobiogrdfia kérdéséhez = Irott és olvasott
identitdsok. Az onéletrajzi miifajok kontextusai, szerk. MEK1s D. Janos, Z. VARGA Zoltdn, Bp., L Harmattan, 2008,
292-302, 292.

21 James Olney-t idézi: MExi1s D. Janos, Az onéletrajz mintdzatai a magyar irodalmi modernséghagyomdnydban, Bp.,
FISZ, 2002, 14.

22 VEGEL, Temetetlen multunk, i. m., 19-20.
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A napléiré szubjektum az emlékezéssel teremt multat, ezt megfontolva érdemes kiegésziteni
Séntha Jozsef egyébként roppant érzékeny kritikdjanak gondolatait. Sdntha szerint a Temetetlen
multunk legfobb tétje a kovetkezd: ,Végel Laszl6 hossza, a kisebbségi létben toltott évtizedek
tapasztalatdnak sszegzéseként ugy dontott, hogy nem a személyes sorsinak magénéleti esemé-
nyeit helyezi el6térbe.”*

Val6jaban a rendszeresen rogzitett maganéleti események, a hétkoznapi motoszkalasok szer-
vezddnek regénnyé, és e tekintetben érzésem szerint a Neoplanta, a Balkdni szépség és a Temetetlen
miiltunk csak kevésbé fragmentalt szerkesztésmodjaban kiilonbozik a formdjukban is naploként
meghatdrozhat6 Blinhddés vagy a Négyszemkozt Mdraival textrajatol. Naplok, szubjektiv naplok
halmaza az elmult két évtized Végel-korpuszénak legtobb darabja, amelyben az 6néletrajzi én a
hidnyokbol, elhallgatisokbol teremt identitdst. Errdl a vallaldsrol a legtjabb regény szamos rész-
lete is arulkodik: ,Sziileim soha egy sz6val sem utaltak arra, hogy foglalkoztatja 6ket az emlékezet
bugyraiba siillyedt multjuk. Egyébként is a haboruban vagy a haboru utdn, a negyvenes években
vagy a még késébb sziiletett nemzedékek mult nélkil néttek fel.”>*

Akimondas, az dllandé irdssal biztositani vagyott trauma-feldolgozas a némaséggal és az elhall-
gatassal kapcsolodik Ossze:

Id6vel arra is rdjottem, hogy nem csak az én sziileim rejtegették a multat. Egy egész nemzedék némult
el. Nemcsak az utdnuk kovetkezé nemzedékek el6tt hallgattak, mint a sir, hanem egymads kozott is.
Anyém bevallotta, hogy apdmmal nem ejtettek sz6t a tomegsirokrél, még a hilészobdjukban sem,
egymas el6tt is tettették magukat, hogy nem tudnak réla. Hallgattak az dldozatok, a gyilkosok, de
hallgattak a tanuk is.”®

A Neoplanta Dornstidter cukrdszddjanak falan egymast vélto Ferenc Jozsef-, Péter kiraly-, Hor-
thy- és Tito-képek a Balkdni szépség Gjvidéki szalloddjanak és egyéb vendéglatoipari egységeinek
Ferenc Jozsef-, Sztalin-, Horthy-, Tito-, Kardelj-, Dilas-portréiba tiinnek 4t. Az uralkodok, allamfék,
diktatorok arcképcsarnokanak ,véltozé elrendezésti kompoziciéi olyan mddosuldsok”, amelyek a
Végel-préza harctereiben tjrateremtett Kdztes-Eurdpa mitoszba vigynak beépiilni.?® Valoban ,,[n]
em az a fontos, hogy kinek a képe csiing a falon, meg vendégeink egyenruhdja, magyarazkodott
Dornstadter ur a pincéreknek, hanem a Sacher-torta ize meg a kavé illata...”

Avirtudlis zsarnokolés, az érak és rezonok felcserélhetéségének élménye hatdsos aktus, e téma
kibontasédban Végel elsésorban az ismétlés retorikai alakzatahoz fordul: ,Valamennyien gyilkosok
unokai vagy legaldbbis 6rokosei vagyunk. De megnyugtatjuk magunkat, a gyilkos mindig a masik,
a vérengzés ugy kezd6dott, hogy mi csak visszal6ttiink.””® A képek nagyon is ismerdsek lehetnek

23 SANTHA J6zsef, Egy toprengd fiiszdl. Végel Ldszl6: Temetetlen multunk. Onéletrajzi regény, Revizoronline, 2019.
szeptember 29., https://revizoronline.com/label.php?id=14817

24 VEGEL, Temetetlen multunk, i. m., 88.

25 Uo, 90.

26 KovAcs, ,az iijvildg...”, 1. m., 107-108.

27 VEGEL Laszl6, Neoplanta avagy az Igéret foldje. Virosregény, Bp., Noran Libro, 2013, 66.
28 Uo, 237.
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a Monarchia-mitosz szépirodalmi reprezentéciébol (1d. Hasek: Svejk). Ahogy a legendas cseh
kozlegény torzshelyén, a prégai ,Kehely™ben a csdszar portréja a padlasra keriil, ugy lesz Végel
vilagdban is a problémdk forrasa. Hasek regényében Palivec vendéglds az ominézus arcképet a
légyszar el6l a padldsra menekiti. A Balkdni szépségben ugyan a falon marad, 4m sorsa igy sem
szerencsésebb: ,Megcélozta Ferenc Jozsef fényképét, egyszer, kétszer, hiromszor huzta meg a
ravaszt. No, igy jartok mindannyian.”>

Végel a Kehely imagindrius tere helyére sajat vendéglé-mitoszat emeli: igy huzédhat at a miti-
kussa emelt Gjvidéki intézmény, a Dornstidter vindormotivumként az elmult hisz év szovegein.
Menetelése az Attiintetések™ cimi regénytdl a Peremvidéki élet’ egyik esszéjéig, majd az annak
irdsait djravalogatd Hontalan esszékig® tart. A Dornstddter cukrdszda cim@ irdsnak mar alcime is
beszédes: Kozép-eurdpai nosztalgidk. A hely koriiljardsanak atmoszférateremt6 szélamai a ,viddm
apokalipszis” futamai: ,Hol vannak a tegnapi 6ddk, a festett idillek, kérdezik azok, akik emlékezni
akarnak. Koriilottiink kalapaljak az acélt, fényesitik a pengéket. A néhai Dornstidter piszkos ablakai
szamonkéréen merednek rank. Nem merem folytatni: a lassan siillyed6 piszkos balkéni virosban.”**

Ezen a ponton valik hangsulyossa, amit az esszéregények mellett az ir6 a vele késziilt beszélgeté-
sekben is mindig hangsulyoz, ti. hogy nem bizonyult igaznak, a ,berlini fal ledontésével befejez6dott
a 20. szdzad. Azt hiszem, hogy nem fejez6d6tt be, hanem kinosan tovébb tart, még mindig a 20.
szdzadban éliink. A 21. szdzad kezdete val6jéban a 20. szdzad agénidja.”**

A pocegodorhoz vagy kuplerdjhoz hasonlitott Balkdn igy természetesen nem csak kong-
lomeratumként kaotikus, a szépirodalom altal dbrézolt mikroterekben is azzd valik. A Neoplanta
Dornstadterének egyik brutalitasdban is ironikus jelenetsora az az orgia, melynek soran a meg-
szallé-felszabadit6 orosz csapatok a korabbi eréviszonyokat, etnikai fesziiltségeket figyelmen
kiviil hagyva, a kollektiv biinésség ideologiai megfontoldsaival sem igen foglalkozva, a megszallok
kiszadmithatatlan és véletlenszerd terrorjat valésitjidk meg. Am amikor a valamikori balkirélynd,
az tnnepelt fiatal szépség, Meinert kisasszony valik csoportos erdszak dldozatévd, a cukrdszda
borzalmakat szemléld személyzete, ahogy az utcan voyeurként kukkol6 tomeg is, e ,binhédés
nélkiili blinhédés” aktiv résztvevéje és elszenveddje lesz: ,Egy 6ra mulva mar kisebb tomeg gylt
ossze, akik felajzott dllapotban kukkoltak. Egyikiik elorditotta magat. Nézzétek, a szappangydr svib
fékonyvel6jének a lanyét, a Meinert kisasszonyt, a bélkiralynot kefélik a muszkdk.™* A jelenetsorban
apokaliptikussagaban is otthonos bordéllya valtozik a regénybeli, névvaltoztatasaiban is a kurzus-
véltozasokat 6rz6 cukraszda. Ha figyelembe vessziik, hogy a Monarchia terében a nyilvanoshdz a
hosszura nyult haldoklas, a lassti agonia szabaly- és rendszerszerti, im val6jdban nyugalmat sugdrzé
locusa, a 20. szazad végtelenitett haldoklasa nem is zsufol6dhatna be jobb helyre, mint az ilyen
modon egy iddre dtalakult vendéglatdipari egységbe.

29 VEGEL Lészl6, Balkdni szépség, avagy Slemil fattyiija, Bp., Noran Libro, 2015, 83.
30 VEGEL Lészlo, Attintetések, Ujvidék, Forum, 1983.

31 VEGEL Lészl6, Peremvidéki élet, Ujvidék, Forum, 2000.

32 VEGEL Lészl6, Hontalan esszék. 1981-2001, Pécs, Jelenkor, 2003.

33 Uo, 212.

34 VIRAG, Probdra tett emlékezet...,i. m., 187.

35 VEGEL, Neoplanta, i. m., 83.
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Pedig Brasny6 Istvan Familia®® cimt prézajinak egyik fejezetében (Parddé a kuplerdjban) még
valéban a nyugalom szigete volt ez a ,kiilonds haza™:

Az urak utébb — amikor a megsérgult szimlapu all66ra banatosan és szivtdjditdan eliiti a nyolcat —a
beszélgetés kozben feltdmadt heviiletiiket levezetni révid pihendre térnek a kisasszonyokkal, mert a
kisvérosban kordn koszont be az éjszaka; szinte kihaltnak tetszik az egész hdz, akkora a csendesség,
csak innen-onnan sziirédik ki halk nyikorgds, mint folyamatos fogcsikorgatds: tigy érezheti itt magat
az ember, mint egy nagy familia békés otthonaban.”

A Neoplanta szimbolikus utazdja, a korszakokon és konglomeratumokon 4thajto fidkeres nemcsak
Jékely Zoltén méra sajnos elfeledett kisregényének (Felséges bardtom, 1955) kocsisaval rokon.
Végel tjvidéki utasszallitoja valdjéban Rejtd Jend A ldthatatlan 1égié (1939) cimi regényének
akkuratus, anakronisztikus szerepében is 6nazonos, a torténelem viharzasait lakonikusan fogadé
bécsi fidkeresének baritja:

36 BRASNYO Istvan, Familia, Ujvidék, Forum, 1979.

37 Uo, 47-48.
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Kiemelték Lazo élettelen testét a fidkerbdl és vizsgalni kezdték. [ ... ] Kildtott még ilyent? 1921-ben
sziiletett! — kiabdlta, mig a mdsik hekus terelgette a bimészkoddkat. Ne dcsorogjatok itt, ne tétsatok

a szétokat, nem tortént semmi kiilonos, meghalt egy hetvenegy éves 6regember. Nagy eset! 3

Utkdzben kideriilt, hogy Strudl tr a hibort utan jétt el Bécsbdl. A Graben nevii gydnyort uton llt
kocsijéval és cimeres sziirke kalapjéval. A régi csdszdri urasagokat fuvarozta. Szerencsétlen médon
keriilt Afrikdba. Egy részeg tézsdés fogadott, hogy konflison megy Bécsbdl Algirba. [ ... ] Strudl ur
ment, ment, és a gazdag ar bekeriilt az Gjsdgokba. Strudl dr izgatottan szdmolta a kilométereket.
Ilyen fuvar ritkasag. Hajon vitték 4t Sket a tengeren, és az Eurépa Hotel el6tt megalltak. [ ... ] Az utas
csakugy, mint valami bécsi csibész, bement a hotelba, és egy mésik ajton tivozott. Mdsnap reggel
Strudl Grnak mér feltiint, hogy az utasa még nem jon ki a szallobol. Bement, és itt megtudta, hogy
becsaptak. Tiz osztrak schilling volt minden vagyona. [ ... ] Ott16g mellette egy galambsziirke kabét
és akokardas cilinder, az ostor, a pantallé, meg a rancos felleghajto kpeny, amit Strudl télen keritett
anyaka koré, hogy a Reichsbriicke fel8l fuvé szél ne csapkodja az arcédba a jeges pelyheket. Bizonyéra
erre gondol Dirndel is, a vedlett bordéja osztrik Rosinante.*

A kitarté ismétlést hasznél, a f6 témaknak folyton nekifesziild szubjektum a naploiré megértési
stratégidi segitségével kiizd meg az eseményekkel. A regények esszéisztikus summazatai valdjéban
a naplok felvetéseinek kitartd ismétloi. A Négyszemkozt Mdraival szimos kovetkeztetése kdszon
vissza a Neoplanta és a Temetetlen miiltunk részleteiben.

A moériczi kérdés nyomdn azonban téprengjiink el azon, hogy mi, kisebbségiek mennyit tanulhatndnk
a zsidoktdl. Ok akkor is ragaszkodnak a kulttrajukhoz, amikor kilépnek a nyelviinkbsl. Mi pedig
mar akkor kilépiink a kultarabol, amikor még tengdédiink a nyelviinkben és nem vessziik tudomdsul,
hogy a nyelv kultdra nélkiil, timasz nélkiil, észrevétleniil elsorvad.*

A folytonos mozgéasban, kiszolgaltatottsdgban, szamkivetettségben él6 csoportok a vajdasagi ken-
taurlét értelmezésének eszkozeivé vélnak: ,Mondd, Katicim, nem vagy te inkdbb zsid6? Nekik
a legkonnyebb, 8k nem tartoznak se ide, se oda, mélézott apam. [ ... ] Katicdm, rajdttem, hogy
életében legaldbb egyetlenegyszer mindenki zsidé volt vagy lesz, suttogta apam.”*'

A Hontalan esszék és az Iddirds, id6kozben els6 kotete utan néhany évig hidnyzé konfessziondlis
konyvek sora az Iddirds folytatdsaval (2011) és a Biinhédéssel (2012) indul tjra. Tanulsagos rapil-
lantani, hogy jutunk el az ezutdn évente jelentkez6 kotetek végkovetkeztetéseitol az utolsé proza
kidbranditd, 4m nehezen vitathato léttapasztalatdig: ,[ N incs megaldzobb, egyszersmind csufosabb
a szakadék szélén all6 kentaurndl, aki minden pillanatban kicsuszhat a képbdl, egyenként dobalja
bele a gorongyot a sirverembe, mert azt gondolja, hogy a sirokat be kell temetni...”*

38 VEGEL, Neoplanta..., 1. m., 274.

39 REJTO Jend, A Ldthatatlan Légid, Bp., Magvet6, 1968, 62-63.

40 VEGEL Laszl, Négyszemkozt Mdraival. Napléjegyzetek, 1992-2014, Bp., Noran Libro, 2014, 11.
41 VEGEL, Neoplanta...,i. m., 161.

42 VEGEL, Biinhdédés, i. m., 172.
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A sirg6dor szélén 4ll6 vajdasagi kentaur rendiiletleniil var az egymadst kovetd, am mindig kdoszt
hoz¢ felszabaduldsokra: ,Lassan tint el az alkonyatban, Jebi se! (Basz6dj meg!) — mondtam,
mikozben arra gondoltam, lehet, hogy az alak eszement, nyilvan elképzeli, hogy hés, aki majd egy
szép napon felszabadit minket.”*

Akozép-eurdpai kulturdlis identitas jel 6161, az ide-oda hurcolt, ledontott, kicserélt vagy sajatos
kalandok utén varatlan helyekre keriilé szobrok (1d. a Zenta véros 4ltal megrendelt, ém ki soha nem
fizetett és azdta is a budai Vérban 4llé Savoyai Jen6-szobrot, amely a hadvezért természetesen a zentai
csatiban abrézolja). A Négyszemkizt Mdraival zéréjelenete az irészerephez leginkébb passzolé, a
kurzusoktdl és a szoborparkoktol magat tévol tartdé magatartdst, nyilvinvaldéan 6nvallomasként is
olvashaté médon, ajanlja fel:

A minap arrél dlmodtam, hogy az ide-oda tologatott szobrok a még é16 szobrok kegyeiért esedezve
osszeverekedtek. Egyikiik azonban lelépett a véres torténelmi csatatérrél, Marai szobra volt. Nem vett
részt a nagy torténelmi szoborcsatdban, mert senki sem tudta pontosan, melyik tirsasagba kellene
bevenni. [ ... ] Akifinomult érzékti Marai-szobor megneszelte a szdndékot, és idejekoran meglogott

a torténelmi nagysagok diszes csataterérol.*

Az él6halottak panoptikumaban egzisztal6 figurdk szamadra az abszurd valik anyanyelvvé: , A kertes
hdzam t6szomszédsagaban 1év6 szall6 prima konyhajarol ismert. A Dundra nézé teraszan mindig
nagy a nyiizsgés. Noha csupa elegdns uriember ldtogatta, a vendégek mégis 16voldéztek egymasra.™

Végel Laszl6 prozijanak a kérlelhetetlentil 6nkritikus, minden patoszt nélkiil6z6 szembenézés
ad hatarozott jelleget. Ahogy a Temetetlen miiltunk szamol a forradalmi heviiletébe belekényel-
mesedd, a gyarlosagaival is szembenézésre késztetett Symposion-nemzedékek hibdival, ugy a
temetetlen, feldolgozatlan, megvitatatlan kérdéseket a jelen még él6 és feldolgozandé tapasztala-
tavd teszi. Mindehhez érdemes hozzatenni, amit egy dsszefoglalé attekintésében Szajbély Mihdly
a Végel-oeuvre e szakaszdnak értelmezéséhez felkindl. Jelesiil hogy Jugoszlévia 6sszeomldsa utdn
az alkoté életmivében az esszék lettek az ,otthontalansag szégyenének” hordozéi. A jelen olyan,
a mindennapokban hurcolt trauma, amelynek oka nem kikiiszobélhet6, igy mindig 4t kell irni,
gondolni, hogy elviselheté legyen.*

A Temetetlen miiltunk végs6 kovetkeztetése szerint a még mindig tartd 20. szdzad agdnidja valo-
jaban a térség vagy még inkdbb az egész nyugati civilizacié valsigaiban folytatédik. Ez pedig nem
sok reményt hagy az egyébként mindig der(s irénidval felvézolt torténetek olvaséinak. ,Nem, nem,
nem és nem, ismételgetem, attdl tartva, hogy sajnos, ennek a torténetnek nem itt lesz a vége’

43 VEGEL, Neoplanta..., 1. m., 292.
44 VEGEL, Négyszemkozt Mdraival, i. m., 163-164.
4S VEGEL, Balkdni szépség..., 1. m., 312.

46 SzajBELY Mihély, Anno Jugoslawien. Bearbeitung und Vermittlung des Traumas des Zerfalls in den Spéatwerken von Ldszlé
Végel=Myth and Its Discontents — Mythosund Erniichterung, Memory and Traumain Central and East European Literature—
Zu Trauma und (fraglicher) Erinnerung in Literaturen des zentralen undéstlichen Europa, Edited by, Herausgegeben von,
Danijela Lugari€¢, Milka CAR, Gébor Taméds MOLNAR, Wien, Praesens Verlag, 2017, 77-90, 89.

47 VEGEL, Temetetlen multunk, i. m., 262.
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Boddczky Istvan

A szabadsag szine

Pallavi Majumder muvészetérol

Amikor a fiatal nyugat-bengali képzémiivész, Pallavi Majumder Kalkuttidbdl Budapestre érkezett,
hogy doktoranduszhallgatéként megkezdje 1j életét a Magyar Képzdmuvészeti Egyetem Doktori
Iskoldjan,' 6ridsi fejest ugrott a sotétbe. Eletében elészor hagyta el orszagat, valt meg hosszabb
id6re csaladjatol, bardtaitol — attol a kornyezettdl, amelyben biztonsaggal mozgott. Kettés érzés
szoritdsdban érkezett: az ismeretlentdl val6 félelem és a szabadségvagy egyszerre feszitették.

Nekem, aki élete nagy részét itt élte le, mar tobbszor volt olyan élményem, hogy kilfoldi
vendégeim révén 4j dolgokat fedezek fel idehaza, hogy sajit varosomat, magunkat kicsit kiviilrél
latom meg. Pallavi Majumdert kovetve még fokozottabban atéltem ezt az élményt. Pallavi habzsolta
az 4j élményeket, a varost, a szagokat, a négy évszakot. Amikor el¢sz6r mutatott minuszt a h6méro,
kiallt a nyitott ablakba. Kés6bb meg alig varta az elsé hoesést. Mindent ki akart probalni, amit csak
itt Iehet, meg azt is, amit odahaza nem tehetett. A sok j élmény, amit itt megélt, érzelmileg igen
kimeritének bizonyult, és elsé budapesti kiallitisan az Epreskertben, a kiallitohelyként hasznalt
Kalvéridn,* errél szamolt be.

A Kélvéria koralaprajzu belsé terét ma fehérre meszelt kiallitotérként hasznaljak, white cube-ként,
ami igy mér egyéltaldn nem idéz semmiféle szakralitast. Bar Pallavi kiallitdsanak cime (Stations,
azaz Stdciék) mintha utalna az épiilet eredeti funkcidjara, az mégis inkdbb a sajét érzelmeinek
kivetiilése, ,nagy utazdsanak” érzelmi dllomadsaira, sticioira utal. Fragmentdlt szvegében ezeket
meg is fogalmazta:

..csalodasok amiket maganyossig kovet és iiresség, gyakran visszatérd dllomdsai ennek az Utazasnak...
kétségek és félelmek... olyasmiket hoztak ki belélem, amirél fogalmam sem volt, hogy léteznek...
magdny és csend... bonyodalmak és nehézségek... vilasztds és dontés itteni létezésem kulcsszavai. Azon
kapom magam, hogy kértyakkal és kédokkal, a kiallitas és lejarat ddtumaival vagyok korbevéve... az
érzés, hogy nem taldlom a helyem... hogy tédvol vagyok az otthonomtdl... ott, ahova nem tartozom...
megszabaditottam magam a kétottségektél, a megszokottol, a kényelemtdl...*

1 Stipendium Hungarikum 6sztondijasként érkezett 2017-ben.

2 Az épitmény, ami eredetileg a Budapest VIIL keriileti Kdlvéria téren dllt, az 1740-es évek végén késziilt el és
1893-ban helyezték 4t az Epreskertbe.

3 Részleta teljes szovegbdl.
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B A

Az egész installacid, a kupolas sotét térben gyertyaként vilagito kis vetitéfények és efemer képek a
falon barlangi hatdst keltettek, és persze esziinkbe juttattik Platont, aki a festészetrél azt gondolta,
hogy haszontalan dolog az idedk tokéletlen masolatainak masolatét elkésziteni. Pallavi Majumder
azonban nonfigurativ képekkel igyekezett képet alkotni az egyébként megfoghatatlan érzelmi
allapotokrol.

Visszatekintve ugy litom, ez a kidllitas tovabbi munkainak is sarokkéve lett: a projekcié min-
den munkdjiban alapvetd fontossigu. A Kélvaria terében a vetités nemcsak tartalmilag, de fizikai
értelemben is jelen volt: a miiveket csupan vetitett képként lathattuk, amik eredetije diaiivegre
tekete tussal rajzolt absztrakt miniatura volt.

Lévén hallatlanul kommunikativ s egyszersmind racionalis, Pallavi Majumdernek komoly
frusztraciét okozhatott, hogy 4j élményeinek, érzelmeinek kifejezése verbdlisan és vizudlisan is
gyakorta korlatokba titkozik. Egyre inkabb azokra az érzelmi allapotokra kezdett koncentrélni,
amelyekre nincsenek (még) szavaink, amiket nem vagyunk képesek mésok szamdra is érthetéen
kifejezni. Ezeket 6 ,abszurd érzelmeknek” nevezi, amelyek 6nmagunkba zérnak, elvalasztanak
masoktdl, mint dltaliban minden kommunikacioképtelenség. Revelativ hatdst volt szdmadra John
Koenig The Dictionary of Obscure Sorrows cimt gytijteménye. Ebben a szerz olyan érzelmeknek ad
nevet, amelyeket néha tapasztalunk, de szavak hijan nem tudunk megnevezni. Pallavi egész sorozat
tusrajzot készitett a gytjteménybdl kiemelt szavak képi megfogalmazasara. Ezeket Kalkuttaban
egy nagyszabdsu csoportos kidllitdson be is mutatta. A rajzok cimei, mint Avenoir, Chrysalism
vagy Mimeomia stb. persze 6nmagukban valéban abszurd hatdst kelthettek, minthogy ezek kitalalt
szavak, amik magyardzat nélkil értelmetlenek. A k6z6nség azonban érdeklédve olvasta a képek
melletti szovegeket:

Avenoir: fn. Amikor arra vagyunk, hogy barcsak visszafelé folyna az emlékezet. Evidensnek tartjuk,
hogy életiink az id6ben el6re halad: latjuk, hogy honnan jéttiink, de nem létjuk, hogy hova tartunk.

Pallavi Majumder
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Mint az evez8s, aki a menetirdnynak hattal iil, és akinek csonakjat fiatalabb énje kormdnyozza. Nehéz
megéllni, hogy el ne képzeljiik, milyen lenne az életiink, ha a mésik irdnyba néznénk evezés kozben.*

Nem tudhat6 persze, hogy a hagyomanyos indiai mivészethez szokott kozonség ezutdn mit latott
a képeken. A kidllitis mindenesetre — Pallavi elbeszélésébdl itélve — kizokkentette a kozonséget,
komoly hatast ért el, mert akik kezdetben még tudomanyos ismeretterjesztd vagy science-fiction
korbe soroltak, most jelentést kozvetité mutialkotasokként kezdték nézni a kidllitott objekteket,
installaciokat.

Ezt kévetden — kilépve a kis méretekbdl — Pallavi 6 darab monumentélis (7 méter magas)
tekercsképet készitett, de ezuttal felkért ismerésdket, hogy a hat emberi alapérzelem (6rom, bénat,
diih, meglepddés, félelem és undor) egyikéhez fiiz6dd élményiikrdl beszéljenek. Ugy tervezte, hogy
a képeken ezeket fogja érzékeltetni. A térbe fiiggesztett képek kozott jarva hallgathatjuk, amint a
hat ember, mind mds-mds nyelven beszél felidézett élményérol. A bengali, vietnami, irdni stb. nyel-
vek tér- és idobeli babeli ziirzavardban a fekete-fehér absztrakt tekercsképek mint monumentalis
oszlopok teremtettek rendet. Ugyanakkor a néz6 el is bizonytalanodott, mert amit ltott, és amit
hallott, sehogyan sem tudott megnyugtatéan 6sszekapcsolddni. A fehér alapon fekete festékkel és
rajzszénnel késziilt dinamikus absztrakt képek, amelyek geometrikus és organikus formakat egyarant
mutattak, nem annyira az elbeszélt (szémunkra amugy is érthetetlen szovegeken alapuld) érzelmeket
dbrézoltak, sokkal inkdbb érzelmeket generdltak. Az alkot6 vulkanikus erével kitoré formateremt6
fantézidja — eredeti szdndéka ellenére — nem a nyelvet cizelldlta, nem az ismert érzelmek absztrakt
vetiiletét hozta létre, sokkal inkabb ¢jabb dilemma elé llitotta nmagat és a kozonséget: olyan
érzelmeket, gondolatokat kivalt6 képeket alkotott, amelyekre most ki-ki keresheti a szavakat.

A huszonegyedik szdzadban mar természetesnek tartjuk, hogy egy miivész fiatalkori munkait
az utkeresés jellemzi, hogy munkassaga folyamatos atalakuldson megy at, mig megtalalja 6nmagat.
Ezt a folyamatot Pallavi Majumder esetében felgyorsitotta Magyarorszagra érkezése. Nyugat-Ben-
galban alegjobb miivészképzésben vett részt, eminens didkként végzett az 1919-ben alapitott Kala
Bhavana, Visva—Bharati University-n, ahovd annak idején Rabindranath Tagore olyan neves fest6ket
hivott meg tanitani, akiknek szerepiik volt a modern indiai festészet kialakulasaban is. Bér alap-
vetSen festészetet tanult — amiben kittiné eredményeket ért el —, Majumder mér egyetemi évei
vége felé térinstalliciokkal kezdett foglalkozni, amit tandrai tobbnyire nem timogattak. A kereteket
feszegetd munkdkkal mégsem hagyott fel és tovébbi installdcidkat készitett, amelyekben fonalakat,
textilidkat, pigmenteket hasznalt; némelyik alkotdsdban el6fordult vide6vetités, és szines fények is a
miivek részét képezték. Meg akart szabadulni a hagyomanyos festészet kotottségeitdl és egy elvon-
tabb kifejezés irdnyaban keresgélni. Akkor és ott az installdcio tlint szdmdra a legalkalmasabbnak.

Egy ilyen programmal jelentkezett a Magyar Képzémuvészeti Egyetem doktori képzésére,
ami egy csapasra megteremtette szimadra azt a szabadsagot, amelyben immdr csak beliil hordott
korlataival kell megkiizdenie. De mint kideriilt, ez sem kevés.

Bar nyugati tipusi miivészképzést kapott, Pallavi nagyon mélyen hordozza magaban sajat
hazdja kultarajat: fejbdl tudja a szamtalan istenség nevét és torténeteit, képiroként képes telefesteni
hagyomanyos motivumokkal, mitoldgiai alakokkal barmely feliiletet. Legnagyobb vallasi iinnepiik,
aDurga Puja alkalmaval 6 készit egész teret beboritd, szamunkra szokatlanul tarka, szinektél vibralo

4 John KoENIG, The Dictionary of Obscure Sorrows.
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dekoraciot a magyarorszagi indiai k6z6sségnek. Mindemellett profi médon énekel autentikus
indiai dalokat. Mondhatni a hagyomany, amit otthonrél hozott, nagyon intenziven tartja fogva,
szinte szoritja. De igazan kiillonlegessé személyes tulajdonsdgai teszik: fantdzidja, tanulékonysaga,
gyors tajékozddoképessége, kitart, kemény munkabirdsa, fegyelmezettsége és legfoként: akardsa,
szabadsdg akarasa.

Ideérkezése ota késziilt munkaiban nagyon litvanyosan mutatkozik meg egy nagyszabdsu
atalakulds. Ez kétirdnyu. Egyrészt kisérletezést jelent, ami horizontalis elmozduldsnak tekinthetd,
masrészt viszont szinte aszketikus redukciot, ami az elmélyedés iranydba hat. Alkotdsai fekete-
fehérre redukaldsiban lehetetlen nem észrevenni a hagyomdnyos indiai szintobzddas ellentétét,
és tobb ujabb - kiilonosen tiszta fehér — munkéjéban a minimalista torekvéseket, egyfajta jelen-
tés-koncentralast. Pallavi Majumdernek szinte védjegye lett a fekete szin, munkdinak esszencidja,
ami egyszerre jelenthet tagadast és dllitést, hordozza az 6skdoszbdl tjjasziiletés, az alkotas lehet6-
ségét. Az 6 viligéban a fekete — a korabbi szimbolikus jelentésektdl eltéré — uj értelmet kapott: a
szabadsdg szinévé valt.
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Boritd cimlap és hatsé borito:
KIMONDATLAN, 2019

szén, tinta, akril, papir, 6 tekercs
(egyenként 7 m hosszt1)

2. oldal:
EXULANSIS1,2018
szén, papir, 22x15 cm

8. oldal:

STACIOK (3-as panel), 2018
vegyes média, iveglap, 20 egység
(egyenként SxS cm)

10. oldal:

STACIOK (5-6s panel), 2018
vegyes média, tiveglap, 20 egység
(egyenként S5xS cm)

20. és 38-39. oldal:
KOVETKEZET-LEN/ES-SEG 1, 2019
papir, iiveg, 122x60 cm

23. oldal: )
ELTOLODO LET, 2019
papir, fonal, fehér ceruza, 75x75 cm

32. oldal:

STACIOK (11-es panel), 2018
vegyes média, iveglap, 20 egység
(egyenként SxS cm)

46. oldal:
KRIZIS ES IDENTITAS (6-os panel), 2019
szén, toll, papir, 22x15 cm
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50. oldal:
EXULANSIS III, 2019
szén, toll, papir, 22x15 cm

53. oldal:
EXULANSIS 1V, 2019
szén, toll, papir, 22x15 cm

61. oldal:
KRIZIS ES IDENTITAS (teljes nézet), 2019
szén, toll, papir, 10 egység (egyenként 22x15 cm)

66. oldal:

NIGHTHAWK, 2018

vegyes nézet, liveg, vetitett arnyék, 4 panel
(egyenként 25x18 cm)

72. oldal:
KRIZIS ES IDENTITAS (9-es panel), 2019
szén, toll, papir, egyenként 22x1S cm

78. oldal:
KRIZIS ES IDENTITAS (4-es panel), 2019
szén, toll, papir, egyenként 22x15 cm

81. oldal:
KRIZIS ES IDENTITAS (5-6s panel), 2019
szén, toll, papir, egyenként 22x15 cm

103, 112.,117.és 119. oldal:

ELFELEDETT EMLEKEK LABIRINTUSA, 2019

kartonlap, fonal, 30 panel, véltozé méretben

118S. oldal:
KOVETKEZET-LEN/ES-SEG IV, 2019
vegyes média, 244x92 cm
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