
Tartalom
Quasimodo 2019

Géczi János – Szűz a gyermekkel, Szent Annával és egy szamárral .................. 3
Aknai Tamás – Sziget ................................................................................................ 5
Fodor Balázs – Kútásók ............................................................................................. 6
Csobánka Zsuzsa Emese – Az erdőjáró .................................................................. 7
Csongor Andrea – Áttört felület ................................................................................. 8
Fellinger Károly – Ujjnyomat ..................................................................................... 9
Fenyvesi Félix Lajos – Egy távoli város .................................................................. 11
Gyukics Gábor – homorú akna ................................................................................. 13
Veres Tamás – Hé! Halál! ........................................................................................ 14
Vicei Károly – templomfalakra ................................................................................. 15
Vitéz Ferenc – Lisám, ha arra járok ismét... ........................................................... 16
Zsávolya Zoltán – Bársony ...................................................................................... 18

Szépirodalom

Agi Mishol  – Anyanyelv / Tudni akarják... / De te hol vagy? / Ez az amit teszünk / 
Útjelzések .............................................................................................................. 20

Tömöry Péter – Harag György halála / Hajnali tájkép autóból /
Krisztus igájában .................................................................................................... 25

Kalász Márton – Ösvény / Elégia ............................................................................ 28

Tandori Dezső

Tandori Dezső – A szilencz / Tartások / A nyíresen / Hegy-völgy / Fűkellék ............ 30
Tóth Ákos – Arany-koincidenciák ............................................................................. 34
Fried István – „A szerelem elmúlt, Mitya” ................................................................ 40

Tanulmány

Mezősi Miklós – Arión, Dionűszosz, Orpheusz ....................................................... 57
Kerpics Judit – „Az ifju elme jobban fölfogja” ......................................................... 65
Sziklay Cs. Mónika – „...Ítélj meg, uram, engemet; lám, te vagy én erősségem” ...... 83
Kiss A. Kriszta – Önarcképrongálás- és/ vagy rajzolás  Jókai Mór önéletírásaiban .. 94
Kusper Judit – „mint asztalomon ez az üres virágcserép” ................................... 105
Gál József – Egy önéletrajz lehetőségei ................................................................ 115

Lapszámunkat a balatonfüredi Városi Helytörténeti Gyűjtemény képeslapgyűjteményének 
részleteivel illusztráltuk.





|3

Géczi János

Szűz a 
gyermekkel, 
Szent Annával 
és egy szamárral

1.

Csupán a piktor készítette el,
a nézőben nincs véglegesre festve
a Szűz a gyermekkel, Szent Annával és egy szamárral.
Fénymáza nélkül is tökéletes a vászon,
a cseppfolyós felület ellenére tapintatos.
A jövőt mutatja, de a kép nézőjét nem rettenti el.
Ami van, az valamivel több, mint ami elkövetkezik.
Mária köpenye égkék, Annáé sárga,
a nagyanya hordja a gyötrelem színét.
A cinkfehérből hiányzik kevés lélek,
az arc incarnata rózsája sem lobbant még föl,
mindezt a lakk nyújtja majd.

2.

Ott marad a küszöb, nyirkosan,
amely mellett a felmosórongy hever.
Nem lesz test, ha elpárolog a napon.
Van, aki könnyű, van, aki áttetsző,
rajta is áthatolnak a sugarak, az ő teste is a levegő.
Nem érzi a fenyőtűt a talpa alatt,
nem kerüli meg a fenyőfákat és a ciprusokat,
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áthalad rajtuk. Nem akad tüskébe,
nem lép éles kövekre.
Jár a ligetben, a temetőben a hegyen,
ott lépdel a parton,
mindenütt van egy és ugyanazon időben.
Látja a tintakék sziklákat, a sötét eget,
a borszínű tengert,
ahogy szél nélkül, evezőcsapások nélkül
suhan a csónakjával a vizen.
A szamarát viszi a közeli kis szigetre,
ahová haláluk előtt hordják az elerőtlenedetteket.
Ott hagyja a tucat, öreg állat között,
van neki szivárgó lápvíz
és lakként átlátszó, silány füvek.
Megszimatolja a kezét,
pofáját gyöngén hozzádörzsöli a vállához,
ott marad lehorgasztott fejjel
két szikla között.
Legyen úgy, ahogyan az egész világ cselekszik.

4|
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Aknai Tamás

Sziget 

Prémmel szegett, kócsagtollas süveg, panyókára vetett, rókamálas bársonymente, magasan 
zárt selyemdolmány, testhez álló, dús zsinórozással díszített selyemtrikó, nadrág, térdig érő 
sarkantyús szattyáncsizma, aranyrojtos nyakkendő, meg az ékszer, gomb, öv, süvegforgó, kard, 
kardkötő. Ezt, így felidézni gyereknek játék, sebesen öltöm Zrínyire, csüggedek azonban, 
mindez az Istent, magyarokat, Zrínyi alakját nem rontja, az oszmánoknak viszont: annyi.  
Nem is akartam, de nem is voltam rá képes, szépet, embert, katonát erőszakos muszlimban adni. 
Nagy tapasztalat, fényes megvilágosulás követte később csüggedésemet: nem büntetést találtam 
a kimosott padmalyon, káprázatot, melyen a legcsillogóbb a Nap útjának hátterében az ég 
valódi, azúr heve, és a kényszeres találékonyság, ami a tehetetlenség körében vezényelni kezdte 
béna énem, felnyitotta minden kedvem, összetársított képzetem, mind a sötét kór felől élet felé 
szólítót. És bizony – mert a nagyszerű tárgynak a valóságban csak homály jutott – nem bántam, 
hogy a hősi kép némely illetlen, de „fogható” felhangot kapott. Mozdulatommal, szakállas 
arcommal én avattam Szigeten hőssé magam, támadva mindazon ellen, ami rossz, avas. A tárgyi-
természet fogyatékaival küzdve a műteremnek használt szállodában, a több napos magány percei 
alatt emeltem a kép főszereplőjét és önmagamat ítélő zsürorrá, nemzeti hőssé, akasztó hóhérrá, 
temető pappá, és állítottam meg egy ponton a kép meséjét is a fura diadalt fenntartva: szerte a 
potyázó török, mögöttem egy nemzet a kapualjban. A némán dördülő lövés épp úgy az enyém, 
mint ama tojáshab pisztolyom leghegyén. Megsejtettem én itt: a kapuban tömörülő színesen 
fekete alakok nem fognak követni, nem mennek tüzet oltani, a kastély védelmét meghagyják 
nekem, a művészetnek és a Zrínyit formázó két darab Róna szobornak. Amit a kétségbeesés és 
az újdonság keltette helyzet közben szorultságomban megéreztem, nem lehetett kevesebb, mint 
hogy az idő életének és jelképvilágának alkalmilag befellegzett. És ahogy a kép festői szervezését, 
eszközeit – a hagyomány előírta a szabálytól nagy függetlenségben – elszabadulni látom, az 
összevissza és széttartó vonalakat, a nagyság-konstancia középponttól való függetlenségét, 
miképpen a textúra grádienst, mely szerint a távolsággal a mintázat sűrűsége a kiismerhetetlen 
zavarodottságig fokozódik, vélem, ez a mi világunk is visszaadja csakhamar javait a szétcsúszott, 
de isteni törvényből született atomoknak. Utána következend majd az újabb osztozkodás...

2019. május 1.
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Fodor Balázs

Kútásók

A városok körül felhalmozódott agglomerátumokba
faluhitűek költöznek és állattartásba kezdenek.
Egy tál tejet az ajtó elé. Szotyolát az etetőbe.
Annak idején, az ötödiken is kiakasztották a szalonnabőrt

télen a cinkéknek. A metropoliszokhoz közeli 
falvaknak város képzetük van, de a sofőrök ihatnak 
a szokásjog alapján. A tűzcsap támaszték 
a lejtős kanyarban. Akinek nem halál.

Tanyák nem szenvednek testképzavartól. 
Az épületek korhadt, lógó spalettáiról ugyanaz 
a kishitűség pergeti a festéket, ami miatt isten 
teremteni kezdett egy táguló világegyetemet.

Ahol sűrűsödik az ember, ritkul az élet. A magányt 
titoknak nevező városi alkalmazottak a tanyáknál is 
elhagyatottabb tájakra telepítik kutatólaboratóriumukat. 
Ahol vízvezeték nincsen, nekifognak, kutat ásnak.

Quasimodo 2019
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Csobánka Zsuzsa Emese 

Az erdőjáró

Aki indul, add fel rá a kabátot.
Tétován ne ácsorogj hosszan,
ne tartsd vissza, nyisd az ajtót.
A szűkössé vált sál hadd lobogjon,
érintse nap a nyakát, te ne fojtsad.
Minek melegedne be rajta a kabát,
lesz még tavasz levetni újra.
Menjen, távolodva tőled izmos szelek várják.
Ágak ölelik körbe helyetted,
áldd meg őket. Karod add oda
a friss hajtásokért, lombosodjanak.
Légy az avar álma a lába alatt,
földszagú, mohos és megtartó,
magaslatoktól ne félj,
ha sziklaszirtre ér fel.
Egy egész világ tárul a szakadék elé,
vedd észre a kifeszített egyensúlyt magadban.
Ő azon lépked, míg hazaér hozzád.
Javítsd meg a tetőt, a vécét,
gazolj ki a kertben.
Ültess retekmagot.
Fésüld ki összebogozott életed szálait.
Ha várod, a rend kínálja hellyel, otthonod,
engedd meg, hogy rád nézve téged lásson,
seperd ki szeméből a kósza árnyakat, a csalfa fényt.
Legyél egyszerű, mint egy pohár víz a szomjúság ellen.
És akkor megérkezik, és te lesegíted róla a kabátot.
Hellyel kínálod magadban,
abban, akit végre igaznak lát.
Készen arra, hogy erdőben éljen.
Ha indulna, mert hívja újra a távol,
magától nyílik az ajtód, engeded.
Mert visszatér minden alkalommal,
nyitott tenyere az erdők illatát hozza,
belőled indul és beléd tér vissza.
Hajában bokrok nőnek, madarakat röptet.
Fészket rakni benned készülnek.
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Csongor Andrea

Áttört felület

Ha madeira,
akkor kisolló hegyével beszúrunk,
körbeforgatva hegyét tágítunk a résen,
és a fehér anyagon apró, szoros szegőöltéssel varrunk.
A hímzőcérnára csomót, bogot kötni tilos,
bevágott anyagszél nem látszódhat ki.
Ha deszkalapon vagy rengő padon a házi szentsarokban,
még inkább, ha hangszer, cifra furulya, citera
díszítése, mer nem zavarhatja a hangzást.
Szólnia kell.
A felsértett felületet bedörzsöljük,
hogy a minta élesen kirajzolódjon,
a művész gondolata,
a játék és a mesteri munka közti áthallás
belevésődjön a fába.
A textúra hiánya adja a mintát,
legyen szalagfonat, indadísz, életfa
vagy stilizált geometrikus motívum,
valami láthatatlan nagy egész része.
Hiány, hézag, veszteség – ez a minta.

Quasimodo 2019
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Fellinger Károly

Ujjnyomat

(Marno János 70. születésnapjára)

(nyelvkurzus)

Előfordult, hogy lepaktáltam a sorssal, 
akár az ösztönös vén lepkegyűjtő, 
visszatértem a tett színhelyére, 
vaksötétben, megnézni magam, 
a kívülállók biztonságával, hogy 
megértsem a nőt, aki majd világra 
hozza a gyerekem, valahonnan
az ösztönök kiszáradt kútjából, 
ahova a szomjúság hajította, 
mert aki tökéletes vagy hibátlan, 
annak itt az ideje váltania.

(az ég)

Észben tartom a fejemet, 
mint pénztárcámban 
lányom és unokám fotóját, 
vagy egy szentképet, amit 
elszámoltatok, amiben minden 
benne van, ahogyan a hit kimenekíti 
belőlem Istent, tévedéseim 
engem igazolnak, meg a rajtuk 
található gyalogátkelőket, 
ahol a nyelvemet ízlelgetve 
nem találja kijáratát a mélység, 
befelé fordul.

(fuldokolva)

A nyugalmat majd kilöki magából
a vers, a mondanivaló maga a 
fürdőkád dugója, akárhogy legyen, 
a jövőt legjobb elfelejteni, 
bár erre egy élet is kevés, hát 
összecsipegetem a szőnyeg mintáit, 
mind alája söpröm, zűrzavaromban, 
a szőnyeg alá, a túlsó oldalon, 
a mondanivaló maga a fürdő-
kád dugója, amit a költő mindig 
a zsebében tart, hátha még megússza, 
hátha az egész csak fél deci felhajtás.

(tömlő)

A nemlét akusztikája nagyon is 
valóságos, a szíved ütemére 
érzéktelenedsz el, kihordatlanul, 
sorsod, mint férges kígyó, levedli 
a túlélés ősi feltételeit, kozmás 
szagával megjelöl az alkalmazkodás, 
mint fokhagymával az ajtót 
Luca éjjelén a mákos fogú, a 
halálfélelemmel teli, lelketlen gyönyör, 
s te lemondasz az ínycsiklandó nagy ég 
kincseiről, mind a szádhoz közelít.

Quasimodo 2019
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(pitypang)

A tolvaj pillanat belefúródik 
az ébredésbe, majd beleszakad, 
akár a kullancs, a költő combjába, 
ami egyáltalán nem baj, a rovar 
gyomortartalma a veszélyes, a fej 
ugyanis néhány napon belül biztos 
kiesik a bőrből, a lényeg, hogy a 
pillanat fényt gombolyítson, s az idő 
a részletnek alkalmi sálat kössön, 
vagy megfojtva azt, nevét s eszét tudva, 
akár a hallgatás, ismételgesse 
diszkréten, amit senki sem tudhat, kötelező-
e tudatni a múló pillanattal.

(felhők mögött)

Lemondok kedvenc verseskötetemről, 
mindegyik verse lógott már nyakamban
egy palatáblán, a másik oldala meg 
szemérmetlen, ott a titok, a lela-
kott, földszintes ég, a megfejthetetlen, 

a könyvre azóta a bejárati 
ajtó kulcsát rakom lefekvés előtt, 
vonzónak találom a kulcsot, első 
pillantásra mindenről tehet, végül 
aztán magában hallgat, akár egy 
örökös, túlteszi magát a versesköteten, 
amiben a négylevelű lóhere van.

(nagy utazás)

Fehér, pilinkélő neszeket hallok, 
közben a veszteglő vonat ablakára 
rátapadnak az eltévedt csillagok, 
kívülről nem, belülről könnyen 
lekaparhatóak, egészen vélet-
lenül, kaparós sorsjegy az ablakom, 
az otthon melegével kecsegtet, ér-
tő szívemmel elfordítom arcom, 
a semmittevés az istenek dolga, 
s a vonat újra robog, megkörnyékez, 
vigyáznom kell, nehogy elaludjak, 
a világ végén biztosan nem áll meg.

Quasimodo 2019
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Fenyvesi Félix Lajos

Egy távoli város

Eljöttem hozzád, Salvatore, a messzi Milánóba,
a temetőváros mély csendjében sírodat kerestem,
a köves út ciprusai közt zajtalan.
A Nap is segített: kopogott sugara botjával,
s neveden szólított: QUASIMODO.
A párás távolt vonat szelte át,
illatos naranccsal megrakodva.
Elmentem hozzád, kivel közös a sorsunk:
infarktusok sebezték zörgő szívünket.
Szál virágot is hoztam, balatonfüredi
sötét földet egy orvosságos üvegben,
szétszórtam magányos sírján sok halottnak.

Mielőtt ide
indultam, kimentem kezed-ültette hársfádhoz:
gyönyörű, óriás kastély, levelei szelíden
rezdülnek a szélben, szépen növekszik,
ősz-arany lombjai közt az idő zúg.
Én Itáliában terád gondoltam szüntelen,
a magát csontig-emésztő istenkeresőre.
Árnyékod hullt, mint testvér-üzenet
ottani napjaimra... SALVATORE,
ha most élnél, és látnád a megőrült
világot, szomorúság zuhanna szívedre,
pedig a költők szeretik a tiszta,
békés reggeleket, akkor is, ha gúnyt,
tövisből font koszorút kapnak.
Miért az ének? Miért a Teremtés,
hogy legyünk Jézus kenyere és hala?
Írtál, szerettél, küszködtél:
ennyi volt. Egy pillanat.
Mintha puskagolyó vágódott volna
koponyádba. Agyvérzés. Jeleket írtál
a forró levegőbe jobb kezeddel...

Quasimodo 2019
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Lassan búcsúzom, köszöntelek betűk
dolgos munkása, aki rokona Danténak. 
Ifjan, verssel a zsebedben Rómába mentél, 
s vitted magaddal a szicíliai táj szépségét, 
a Dél egyszerű, nehéz életét. 
A Hírnév-temploma csendjében jó éjt 
kívántam örök álom lakóinak. Érdemes volt 
szavak felett virrasztani át éjjeleket? 
Ne felelj, hagyj elmenni. Isten veled.

Quasimodo 2019
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Gyukics Gábor

homorú akna

a halott fából kihúzott szög 
száraz sikolya 
körbekeríti a tájat

hallatára
a fülét befogó
önjelölt hős
egy ígéretes füstfüggöny mögött
henceg
mint sárban a földimalac

könnyedén hagyjuk élni a halált 
hogy megszabadulhassunk 
nem kívánt lényeinktől 
nem gondolva a következményekre

nevezze meg fegyvereit
rikoltjuk
és az ellenszegülőket
utoléri a vég

melynek hangja
arra a helyre emlékeztet
amit
még nem fedeztünk fel

Quasimodo 2019
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Veres Tamás

Hé! Halál!

A kislányom gyermeki ártatlanságtól
átitatott mélybarna szemében az 

őszinte kíváncsiság izgatottan
rettegő várakozásával nézett rám,

nem sejtve, mi lesz a rossz hír, amit
közölni akarok vele. Illetve dehogy

akarok, ki az az őrült, aki rossz
híreket akar közölni a saját gyerekével?

Amint meghallotta, hogy a tízéves
pulikutyánk, akinek reggel még semmi
baja nem volt, délutánra holtan feküdt
a meggyfa árnyékában, olyan keserves
és valódi zokogásban tört ki, amilyen

igazul csak egy gyermek tudja meggyászolni
a kedvenc pajtását, aki akkor is ráért vele

játszani, amikor apának és anyának az egész
napi robotolás után semmi kedve nem volt
a saját gyerekükkel közös programot átélni.

Odabújt hozzám és ketten gyászoltuk 
tovább remegve sírva a ház védelmezőjét,
a család legjobb barátját. A Pokol összes
démonával harcba szálltam volna abban 

a félórában, amiért a kutyán keresztül
megtámadták a gyermekem lelkét és rajta 

keresztül az enyémet. Elgyengíteni akartak,
de erősebbé tettek. Láttam a jövőt. Láttam, 
ahogy a most zokogástól remegő hétéves

kislányom megkapja a következő kutyáját,
simogatja, játszik vele és tanítgatja,

miközben felelmelem a kezemet
és kinyújtom a középső ujjamat

mosolyogva, és csak annyit mondok:
Megint megszívtátok sötétség

démonai! Hé! Halál! Bekaphatod!
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Vicei Károly

templomfalakra
(a kedves arcai)

engemet 
sohasem vonzott 
mint néma döbbenet 
a fehér konteszhomlok 
mit konok 
régi mesterek 
templomfalakra festenek

mint néma döbbenet
sohasem vonzott
engemet
a fehér konteszhomlok
most mégis izgat a
rémület
amelyet
ott tükröz villanó homlokod
és véreres angóraszemed

ógörög kezektől
lehet csak ennyire
verébriadású
az antik-fehér kő
a jégszilánk-tisztaságú
égboltnak van ilyen
csupa-kék pillantása
kívül
e merítő kékségen
csüggő fehérségen
nem lehet teljesebb valóság
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Vitéz Ferenc

Lisám, ha arra 
járok ismét…

Lisám, ha arra járok ismét,
bekopogok majd az üveggé fagyott levegőn.
Úgy ülsz ott a balkonon, őrizve huncut
titkainkat, lebegőn, mint egy nőstény oroszlán –
előtted remegni és félni kell, én édes szeretőm.
Mert az arcod! – Az arcodra festettem én mindent,
amit az Isten összerakott mögéd a világból.
Nedvesen csillogó szemedből, sok udvarló
madárból és a hercegekből. A szemöldöködbe nőtt
karcsú, ködbe szédülő fákból, a köveken
hullámzó-csobogó, elfolyó imákból;
és e rózsabimbóorrból, a lágyan omló ruhád
nemes redőiben kibomló boldog tomporodból.
Tavaszok gyermekét szoptató, bájosan
telt melleid fölött a csöndbe zárt, mégis
csak nekem (és csak nekem)
mosolygó szádból nyílik meg a horizont.
És mosolyodban mit se sejt a jámbor
az angyal és az ördög közt mindig újra
s dúlva forró koporsó-csatákból.
Lisám, ha arra járok ismét,
leborulok előtted, hogy megmozduljon
pihenő kezed, s a homlokomra tedd –
mert beteg vagyok én, mióta
elkerülte egymást az álom és a fény;
de ha érezném gyapjúorsó érintésedet,
meggyógyul minden kínjától a test, a vércse
szárnya újrafesti szívedet, s hegyet formázna
töprengéseimből, hogy: élek.
És Lisám, ha Hozzád visszatérek,
elhagyni én már nem szeretnélek többé,

Quasimodo 2019
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mert nélküled félek, és el nem cserélnélek
semmi fényért – semmi más reményért,
mert Lisám, te fény vagy és remény,
így válok én is kráter-köldököddé.
Minden árnyékban ott vagy, csöndben parázsló,
alvó máglyaként, és azért küldöm néked
most e költeményt, mert tudom, hogy nem
felejtettél te sem, te drága, régi hitvesem,
hisz’ benned élek én azóta, hogy megfestettelek.
S te én vagyok –
mert beléd öntöttem a lelkemet.

Quasimodo 2019
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Zsávolya Zoltán

Bársony

Könnyű testű, kis sertés – – –

Elnyúló, vékony, fekete lemez. 
Csillagképeken hever átal 
a szobában. Házikedvenc macska-
kamasz, akit „kislánynak” titulált 
először az állatorvos, utóbb mégis 
leszállt az a szőrös dongó 
az ágyékánál, s körbeesőzte a yuccát.

Nap, hold és tényleg csillagok a még 
gyerekkorból itt maradt paplan-
huzaton. Hogyan is lehet ép 
ennyi idő után? – Nos, éppen most 
adja fel az anyag. Egyedileg biztos 
nem örök. Míg a lélek igen, s androgün. 
Mint ilyen is: könnyű testű sertés.

Vannak nálam tárgyak. Itt maradt, 
használatlan „kacatok”, habár azért 
nem haszontalanok. Felfűzni őket 
képzelt zsinórra: vonallá élesedett démon-
profilt rajzol. Vékony és elnyúló 
árnyékot. „Árnyak”, úgymond; megannyi 
finom érintés; kifejezett 
anyapótlék: ezek mind 
bársony állatok...

Quasimodo 2019
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Agi Mishol

Anyanyelv
Engem a szomszédasszony szült, 
életre keltett, majd kijelentette: 
lány!

Apám zongorista volt, 
és egy ócska zongorán 
némafilmeket kísért a moziban,
én meg mohón szoptam a melled,
míg te engem fürkésztél szemed behavazott
vetítővásznán.

Szilágycsehiben
őszi Nap ragyogott, 
és a cigányasszony megjósolta egy libáért, 
hogy látó leszek;
de ugyan ki értette, mit jelent az „oááá”,
ahogy a szobában ordítottam?

Aztán hüvelyknyire zsugorodtál,
én pedig az ujjam helyett a radíros ceruzát
szopogattam,
mígnem a ceruzát megfordítottam
és verset
írtam,
mely újból anyámmá szült
téged.

Szépirodalom
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Tudni akarják…
mióta írok,
hány éves kortól,
szívesebben írok éjszaka
vagy reggel,
honnan lehet tudni, 
ha jó egy vers, 
ki mondja meg?
Tudni akarják,
hogy hajlandó vagyok elárulni magam,
és mit jelent, 
ha nem veszem magam komolyan,
és kik azok a költők, akiket 
legjobban szeretek,
miért intim a kérdés.
Tudni akarják, 
hogyan énekel a madár,
de a madár, mondom én,
semmit nem tud a szolfézsról,
a halak se tudnak a körülöttük lévő vízről,
mint mi az időről, mely minket körülvesz.
Szeretik a verseimet,
pont úgy írok, ahogy ők éreznek,
velük is így történt,
ők is írnak verseket,
tudni akarják,
hogyan készül a könyv.

Szépirodalom
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De te hol vagy?
Te, aki egyenesen a szív felé célzol,
nyilakkal szeretsz, és úgy változol, 
mint a forrásban lévő víz,
közted és köztem a
szőrét borzoló macska,
de te hol vagy?

Vajon most te is a tejesdobozra 
írt szöveget olvasod,
ásítasz és a károgó varjúra figyelsz? 
Vajon a te ablakodban is
lepkék repdesnek?

A vágyat irányítani kell,
de én nem tudom,
a sokaság tömegében mi nyelt el
vajon újból, 
a krónikus hétköznapok,
melyeknek szokása veled együtt él?

Hetven éve, hogy az anyaméhen kívül vagyok,
de vajon a szívedben helyet kaptam? 

Nálam a ciprusfák elfordulnak a szélben
és másik arcukat felém tárják,
és mellettük ott van ráadásként a galamb.

Szépirodalom
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Ez az, 
amit teszünk
Hermetikus jelenben élünk
vékony, villás csirkelábakon,

és az út, amit nem mi választottunk,
továbbél bennünk 
anélkül, hogy valamikor 
a végére érnénk.

A nedves folt a lepedőn
a gyerekkor önmagát ismétlő végének
visszatérte.

Elalvás előtt 
csak egy bárányt 
számolunk.

Mindannyian a saját testünkben 
ébredünk, 

érezve a levegő formáit,

a tárgyakat 
és a Nap röntgensugarait 
a nyárfa levelei között.

Isszuk a szerelmet,
mint a teve,

legjobb képességeinket 
mutatjuk,

mielőtt a vég elhelyezi 
jégkockáit 
a szívünkben. 

Ez az, amit teszünk.

Szépirodalom
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Útjelzések
Az idő szivárgott az órából,
a lapok továbblapoztak,
a sovány Hold zárójelet nyitott
anélkül, hogy bezárná,
mert nem volt mit – 

ő, aki világítótoronynak számított 
két szemsugarával
elenyészett, mint az időkülönbség
két messzi ország között.

Útjelzéseket
hagy nekünk vizeletből
a geriátriai osztály 
folyosóján.

Uri Asaf fordításai

Szépirodalom
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Tömöry Péter

Harag György 
halála
csak eltört nem mint
nem gyanánt
elreccsent: ennyi
idegről tépett
idegről rángott
virágos cseresznyefaág
nem mint
nem akár 
csak név
csak cím
csak személyi szám
nem  élet
csak adat
meg nem harapott több falat
meg nem ölelt asszonya többé
fájdalom sem már csak a földé
a test az ingatag anyag
ingatagságáról leszakadt
lereccsent
nem mint
nem gyanánt
jel jelzés a mű
lelkünkre tűzött  görbetű

Szépirodalom



26|

Hajnali tájkép 
autóból
Kádár Tibornak

Eső mosdott, csillog a táj:
szél billeg a repce sárga
tengerén, a napsugárban
reng-ring a koranyár.

Mint, aki csak most ébredez
szemét az út égre nyitja: 
fátyolosan egy tócsa pilla 
mereng fellegeken.

A fent és lent egymásba ér
szirmán rőt selymű pipacsnak.
 Kis kurvával úthajlatban
angyal tereferél.

Szépirodalom
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Krisztus igájában
							     

Miklós Ferencnek, nyugdíjba vonulásakor

Isten csöndjében, megbékélve,
öreg órán köszöntelek,
amikor  éber még a lélek, 
s a közhelyek és kételyek

mélyén álmodja magát jobbnak,
mint volt, s lehet a búcsúzó.
Messziről intő harangokban
rejtőzik el a búcsúszó.

Az ige testet ölt, valóság:
„…könnyű a jármom, mit viselsz…”
aki a Krisztus utjain jár
nem hagyhat minket soha el.

Te sem, sorsos társ, gondban pásztor,
a panaszainkon malaszt,
lelket építő prédikátor,
bárhova mégy, velünk maradsz!

Szépirodalom
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Kalász Márton

Ösvény
Sokra épp nem tartom magam – 
kis lelki bolygás, némán, ha van,
derű se, hallatlan érvű viszonzás
szerény álcán mosoly; tudtán, az ok más.
Ki, ha résig jut, fönnen tapasztaltából
tisztán köszönné, már csak könnye világol,
szemed selymére ér, rideg medren belátva – 
mindenen, s ne e fagy vinné létünk határra.
Űzött csak – okát kellene el nem fogadnod,
nedves szám első személyben, magadtól jól vitatnod,
amint, s jelezz majd, én az intelmet megértem,
fájva tudatunk, emlék, szív-bogán se kísértsen.
Mért szavak hangján, mindkét világ, hangoddá kikötvén,
tőig bátran száműzve: ma hozzám lehess telt ösvény.

Elégia
Remélem, ahhoz már eleget éltem,
mi mást lehetne még remélnem,
kellene, minthogy – elhallgatok,
kedveseim, ha mindnyájatoknak üzenetet én hagyhatok,
e kétes világomba csak betűz végül eképp a nap,
bárhol jártok, délben, este, más szánás, aggódó, mély gondolat,
a hazasietés félelme szívszorító, nincs mosoly ügyelet,
te is, ők is, ittmaradáson – én könnyen kétkedek,
fájdalmakhoz, nemcsak utaló titkaitokban – ámíthatok
közös minutumként; ami a lelkünk, mást hagyni nem tudok.
Istenem, hova sietnék, vélve mit értem kivált
állhatatos szeretetünk, naponta erősít, napom megáld,
hadd véljék épp e szeretetünkhöz még csak annyi gondolatot –
tudjatok mindent oly mélyen ma élni, értünk mégis, itt; szánnánk, Uram, ha ott.

Szépirodalom
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Tandori Dezső

A szilencz
Hamlet szilencze
Arany-szelence
Hamletje fent-e
Aranya lent-e.
Fent-e szilencze,
lent-e? Zajongva
össze-ha-vissza,
vissze-ha-össza.
Így facsarodva.
Vas csavarozva:
nem töri csendjét
senki, orozva.
Senki orozva 
nem töri csendjét.
Szilencz a kintlét,
szilencz a bentlét.
Zajával kinti:
bentjét jelenti.
Hamlet szilencze
Arany minek-mi.
Minek-mi minek,
tölti, ha benti.
Pergeti kinti,
kard hegye rejti,
rejti a mérget,
a nem az igen, 
az igen a nem
hamletölésnek,
akármi szeren, 
Hamletolásnak.
Toldija épp meg.
Toldi szerelme
szilencz-szelence,
össze-ha-vissza
ismétli kedve.
Ismétli kedve, 
addig ismétli,

amíg ki nem nyílik
a rőt muskátli.
A vívópáston
nincs már pástétom!
Telíti kedvét 
ott bármi éhhom.
Ihom és íhhom, 
sír végén Bence,
nincs arra mi-nyom
Toldit jelentve. 
Csak új havával
az ég sem átall!
Összeintézi
szilenczek által.
Vagy vagy, vagy nem vagy,
s csak-így se tréfa!
Két fél végtelen
hajlik karéjba. 
Az igen, a nem.

Tandori Dezső
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Tartások 
(Aranynak)

Mik ezek a tartások?
És mi mind a tartás-ok.
Hogy ezek nem tölgyesek,
ezek Csehov-nyírfások.
Aranynak a főherceg
tévedésére lenget.
Lásd fentebb.

A nyíresen
Üldögélünk tölgyesen.
Mellénk ül le Szép Ernő,
van utódló, eredő.
Az csak a rossz ereszték,
hogy megint beereszték.
Gyere, Urológiám!
Meghalunk egymás után.
Jaj, Aranyra gondolok,
szépernős a más-dolog.
Ő szól: „Szép Ernő voltam.”
Én: „Szép Ernő is voltam.”
Vagy „is” nélkül, istenem.
Én, mi, ti, ők, ő, te: nem
Énnel-ennel önöztem,
énző lettem 2 félben.
Ha egészben, ha részben
ülünk tölgyes árnyában,
ülünk nyíres ölében. 

Hírfa, nyírfa: nem blogfa.
Így maradok boldogra,
boldog-boldogtalanra.
Mobilom sincs, tévém se,
nekik se vagyok én se.

Vagy-vagyok, vagy nem vagyok,
létre nemléte az ok. 
Közben a létrafokok,
létokok, nemlétokok.
Nemlét ablakán nézem
szem-üvegem űrjében.
Űr-he, zűr-he: nem csűrhe,
nem torzsa, csak elhordja.
Tölgyek alatt nyugalma,
csak ez épp pár juharfa,
juharfa vagy platánfa
hercege szól reája.
Mondja: „Arany, jó hívem!
Ahol maga ül, ez nem
tölgyes satöbbi, juhar.”
A főherceg jó szivar,
vacsorázzanak együtt,
úgy hívja meg a költőt.

Csehov meg a nyíresbe
invitálgat engem be. 
Üldögélek hívesen,
s max. csak tévé-híresen,
de ilyet nem hallogatok,
csendemben maradni jobb ok.
Jobb okomat gyakorlóm,
hagyom a többit gyarlón.
Hol tartottam? Csehovnál,
Mándynál, Simenonnál, 
nála pedig Maigret-nél
s Dosztojevszkij-hercegnél. 
Ezt így mind összefoglalom, 
odaadtam-visszakapom.
Ritmusok akadtak rá,
Arany J. titkon: „Hurrá!”
Mert jogunk van örülni.
Kész a toldi-szerelmi.
Örömre, ím, épp elég ok,
senki nem mondja a vétót.
Búsulok, örvendezem:
tölgyek alatt, nyíresen,
hírtelen vagy híresen,
túl lassúgyors létezem. 

Tandori Dezső
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Hegyfa, völgyfa: szakasztva
cseresznyefa vagy meggyfa. 
Egy fáról cseresznyézünk,
magunk-szája meggy-ízünk.
Egy-ízig fa, völgy-hegyfa,
csak nem tölgyek-alatta,
juharfa se, aranyfa,
Szép Ernő megújítja.
Krúdy élt e szigeten, 
nem boldogult vele sem,
addig-addig nem boldogult,
míg a végén megboldogult. 
A tölgyfának makkja hullt,
a völgyfának elgurult,
a hölgy-fának udvarolt.
Udvarán ha tölgyfa állt,
ott olvasott Hölgyfutár-t. 
Ez egy folyóirat vala,
vagy-vagy volt igazi vagya,
de ezt már mondtam: gyagya,
akinek biccen az agya. 
Agyam senkinek, nem én, 
nem biccentem szépszerén. 

E tartások: tartások,
mitől tartok? Van pár ok. 
Szigeten e párokat
lesem, a magányokat,
nem is lesem szívesen,
ne legyek egyedül sem.
Senki mással se legyek,
csak mint a füst s fellegek,
lépten-nyomon megálljak,
kiszálljak vagy beszálljak
híresen vagy hírtelen,
tölgyesen vagy nyíresen.
Görbén-nyílegyenesen.
Így mondjak Aranyról bajt? 

Túl fiatalon meghalt.
Sírjánál ott állt Bence,
jó Toldit képviselve. 
S ahogy visszakanyarodék,
hóval borítá el az ég. 
Engem itt mi hó borít el,
hadd végezhessem jó szívvel,
a közel-se végtelent,
a messze-nem egyetlent, 
bűnös vagyok-e vagy szent? 
Bűnös vagyok, annyi szent. 

Ha elölről kezdeném,
talán el se kezdeném,
dolgom el se végezném. 
Ha végzés az én dolgom,
mi marad el? A folyton. 
Az valahol elmarad.
Mit kezdjek újabbakat?
Régebbeket mit kezdjek? 
Eldobjak – vagy esengjek,
minden örök maradna, 
rövidebbet szaladna.
A legrövidebb út: egy
pont közt. Ne már viccnek. 
1-ről a 2-re jut,
ez se legjobb rövid-út,
magából ez is kifut;
vele sehova se jut.
– Fáj a kezem, leállok.
Hogy is kezdtük: mi már ok,
valamit okoz. S ha nem, 
úgy se baj. Bolondszeren
megmondják örökdrámák
bolondjukkal múlását.
A vég kezdetem, legyen.
Mi van valahogy? Se nem
volt, lesz úgy, veszti mását. 

Veszti a tartás-okot,
ezért a tarhásokat,
okaiból fogyasztva
elteszi csak tavaszra,
könnyelműen a télre,
se egészbe, se félbe.
Tölgyek alatt rímelget,
pihenést így mímelget.
Nekem az ilyen pihenés
se nem sok, se nem kevés.
Csend, mely kiszámítható,
szilencz, Hamletnek való,
S inkább Hamlet-utánra. 
Toldi épp ez az ábra,
csak van egy nagy diferencz:
túl zajos ez a szilencz,
túl-kavarc, mire elül, 
s jön az alul-se-felül,
jön a szánom-se-bánom,
se hetedhét határon,
se elvenni a kedvét
nem tudja VÉGTELENSÉG. 

Tandori Dezső

Hegy-völgy
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Fűkellék
Elébe, vagy utána: 
Hamletnek hol ez ábra.
Hát ez? % És ez? ≈
Héraklit = 2 hozzátenne
valamit?! Húzd alá,
megittad az/árát, és a 
többi az/összevisszaság. Igaz,
kifogysz a rímből. Ez az,
az ez, jön a szó-váltás,
visszaállás, átállás,
süketülő áthallás,
süketelés… Elhagyás.
Utolérés – elébe.
Előbb-élés utánra.
Úgy legtisztább az ábra, 
ha nem fényezed fel-le.
Felplusztulás segítse,
leplusztulás se rontsa.
Vigyázz erre a szóra!
Plusztulás a plusz,
külön-mire juss.
A géniusz: géni juss,
vagy megállj, bármerre fuss,
Toldii vagy hamleti
holtán Arany dől neki. – 

A szöveget sajtó alá rendezte: Tóth Ákos

Tandori Dezső
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Tóth Ákos

Arany-koincidenciák
(Megjegyzések a közreadott művekhez)

Az irodalom irodalomból van.
(Tandori Dezső)1

Tandori Dezső itt olvasható versei 2019 januárjában (feltehetően január 9. és 14. között) kelet-
keztek.2 A 2018-as év végének eseménydús időszaka (Tandori 80. születésnapjának számos 
irodalmi-művészeti fórumon való megünneplése és utolsó, rendhagyó könyve, a Nincs beszédülés 
megjelenése) utáni viszonylag rövid intervallumban Tandori számos új művet hozott létre és még 
eltervez(het)te következő kötete szerkezetét, arányait. A kései pályaszakasz jellegadó problémái- 
hoz sok szállal kapcsolódó, elméletileg töredékben maradt, gyakorlatilag szinte készre formált 
Felplusztulás – leplusztulás című kötetében – melynek anyagai közé szánta a szerző az itt olvas-
ható, Arany-jegyben született versciklust – Tandori folytatni kívánta az egzisztencialista íróság 
küldetéséhez tartozó lét-leleplezés és ön-bírálat nyelvi bravúrokban megfogalmazott programját, 
a fájó poénokra járó aforizmák, nem-versként aposztrofált kvázi-versek bemutatását. Erre utalnak 
a választott cím nyelvünkben szokatlannak (vagy egyenesen agrammatikusnak) számító eljárásai, 
melyek által a neologizmusokban dúskáló költői nyelv a késői életműrész mérvadó témájává tett 
romlás és pusztulás folyamatát kiszabadítja patologikus referenciái köréből, hogy egy új, dialektikus 
értelem hordozóiként valamiféle többlet, fejlődés, kezdet jelölőiként számíthasson rájuk. Mi sem 
természetesebb (?), mint hogy a megálmodott, vegyes műfajú kötet anyagai: a szerző válogatott 
Ottlik-tanulmányai, lírai életművének maga által is hivatkozott darabjai, a vallomástétel változatos 
lehetőségeit kiaknázó megszólalásai, valamint több újabb, a búcsú kérdéskörét feszegető versciklusa 
körében föltűnik Arany életműzáró művészi kísérleteinek, az Őszikék címen ismert ciklusnak a 
művészi sugalmazása. 

1  Tandori Dezső, A Szo Korterem = Uő, A Rossz Reménység Foka, Szeged, Tiszatáj, 2009, 177. 

2  A szövegeket tartalmazó borítékot 2019. január 14-én adták postára. A szilencz című vers 4, füzetből kitépett és 
félbevágott vonalas lapon olvasható, Tandori golyóstollal jegyezte le a szöveget. Az 1. és a 3. oldalon számozás 
található a helyes sorrend megállapítása érdekében. A kézirat 3. oldalán 3 sornyi utólagos, a szövegbe iktatott írás 
különíthető el. A további versek 8, mindkét oldalon golyóstollal teleírt írólapon olvashatók. A versanyagot egy 
kisebb, Kiegészítés II. felirattal ellátott boríték tartalmazza.  
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A Tandori által is elkülönítetten, versek kisebb csoportjaként kezelt együttes darabjainak közös 
jellemzője, hogy minden szöveg Arany Jánossal és művészetével kapcsolatos reflexiók megjelení-
tésére vállalkozik. A forma következetes használatán túl éppen ez, a választott irodalomtörténeti 
távlat állandósága nyújthat fogódzót az olvasó, értelmező számára, akit a felvázolt kontextus(ok)on 
túli információk és tematikus-motivikus szervetlenségek tömkelege késztet állandó újragondolásra, 
módosításra. Ezúttal, kimerítő elemzés és értelmezés helyett csupán a vers-szériában megje-
lenő néhány tárgy lehetséges eredetének, származási helyének, előzményének megemlítésére 
vállalkozhatunk. Amikor a 2010-es évek Tandori-műveinek közegében számba vesszük a pálya- 
zárlatra készülő Arany alakjának és alakzatainak megnövekedett jelentőségét, mindenekelőtt a kézí-
rásban való alkotás választott és/vagy kényszerű gesztusára, akár médiaarcheológiai szempontból 
is vizsgálható mozzanatára kell gondolnunk,3 mely az Őszikék költőjének esetében és Tandorinál 
egyként, de természetesen rendkívül különböző módokon az autográfia valóságos kultuszát ala-
kította ki. Nyomon követhető, ahogy a műveit mind elmélyültebb magányban létrehozó Tandori 
természetes szövetségesére talál a Kapcsos könyvét író Arany személyében, és ahogyan párhuzamba 
állítja az Őszikék darabjainak nyilvános és privátjelzés közti státuszát saját megszólalásainak jellegze-
tes köztességet sugalló kommunikatív fordulataival. Vagyis a versek által emlegetett beszédhelyzet, 
a nagy költőelőd margitszigeti életmódjának igen jól ismert irodalom- és művelődéstörténeti keret-
rendszere – természetesen nem a tényszerű megfeleltethetőségek szintjén – mindvégig a lezárás 
és késeiség felismert és elismert művészi feladatköreire vonatkozó hasonlóságok jelzésére szolgál. 
A Tandorihoz hasonlóan jellegzetes életmódváltozatot megvalósító Arany anekdotikus elemeket 
is magába foglaló életrajza tekintetében, számos szóba jöhető, valószínűsíthető közvetett forrás4 
mellett ki kell térnünk egy közvetlennek tűnő, szinte a szövegek hivatkozásaként is felfogható 
cikksorozatra.5 Nem csak az Arannyal kapcsolatos említések nagyfokú hasonlósága miatt való-
színűsíthető, hogy Csontó Sándor életrajzi jegyzete, az abban foglalt megfigyelések befolyásolták a 
versek tematikus világát, de az is a kapcsolat mellett szól, hogy Tandori élete legutolsó időszakában 
gyümölcsöző munkakapcsolatot alakított ki a szövegnek helyt adó közéleti lappal, kedvelt fórumai 
között említi azt, mi több, az Anziksz következő, 2018. téli számában maga is közzétesz néhányat 
legújabb műveiből. 

A ciklusban és tágabb kontextusában (az egyelőre kiadatlan művek között)  refrénszerűen ismé-
telt, József főherceggel kapcsolatos kedélyes epizódok mellett, az írás alábbi közlendői térnek vissza 
a Tandori-műbe, megváltozott hangsúlyokkal: „[Arany János] folyamatosan csiszolgatta Shake-
speare fordításait, és itt fejezte be a Toldi szerelmét, amit még harminc éve, szalontai jegyzősége 
idején kezdett el.”6 A szilencz címadásával és makáma-szerű kezdősoraival egyértelműen utal erre 
az érdekes alkotáslélektani szituációra. A vers fokozatosan, de határozottan vonja be jelentéseinek 
környezetébe Arany Hamlet-fordítását, a magyar műfordításirodalom etalonját, mely Tandori 

3  Az kései Arany-líra ilyen szempontú feltérképezésére tett utolsó kísérlet: Szilágyi Márton: „Mi vagyok én?” – 
Arany János költészete, Bp., Kalligram, 2017, 264–279.

4  Ilyen lehet a versben szintén „szigetlakóként”, saját jogon emlegetett Krúdy Arany-emlékezése: Ld. Krúdy Gyula,  
Toldi szerelme és körülményei [1932] = Uő, Írói arcképek – Kármán Józseftől Kiss Józsefig, szerk. Kozocsa Sándor, 
Bp., Magvető, 1957, 247–252. 

5  Csontó Sándor, Szigetlakók – Arany szigeti alkonya, Óbudai Anziksz 2018. ősz, 44–50.

6  Uo., 46.
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számára konzseniális megoldásaival mégis, évtizedek óta a részleges újraértelmezés, „újrafordítás” 
parancsát hordozza. A szilencz ennek értelmében jól illeszkedik azon Tandori-variációk közé, 
melyek a dráma közismert szavainak („A többi, néma csend.”)7 lehetetlen/lehetséges átültetését 
vállalták magukra, többnyire az Arany-féle klasszikus megoldástól elütő, abszurdnak tetsző lehető-
ségek felvillantásával.8 Ha akarjuk persze, már Tandori legendás kezdőkötete, a Töredék Hamletnek 

7  William Shakespeare, Hamlet, dán királyfi, Ötödik felvonás, 2. szín, ford. Arany János, Bp., Magyar Helikon, 
1974, 139.

8  Pl. „A többi annyi.” Ld. Tandori Dezső, Duchamp-utánp., 2000, 2010. május, 36. vagy: „A többi: »is silence«, 
mint Hamlet mondta.” Ld. Tandori Dezső, Két múzsai II. (Néha zökkenő versezetek) = Uő, Úgy nincs, ahogy van, 
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akkurátusan kimerevített és sorolt hallgatás-metódusait is felfoghatjuk a shakespeare-i nyelv 
kihívására adott válaszadásként. A széles körben Arany epikai főműveként elkönyvelt Toldira való 
utalás nyomán („Eltaszítva, mely a szigetre / bajnokot vitt, pörgött a sajka – / én ezt a partot rúgom 
el, / mert nincs szükségem másik partra.”)9 a kötet sokat elemzett hamleti egzisztencializmusának 
értékelése a fordítás-értelmű közvetítés nehézségének említésével is ki kell, hogy egészüljön.  
A Macabre… klasszikus versízlésnek is megfelelő irodalmias teljes hasonlata, annak Arany művére 
tett félreérthetetlen utalása igen sokáig a Tandori-oeuvre kivételes pontjának látszódik: elég csak 
a következő évtizedek Tandori-műveire és a névsorolások népes művészeti kánonjára gondo-
lunk, hogy belássuk, költőnk érdeklődése nem annyira a 19. századi nemzeti klasszika, mint az 
internacionális modernség alkotói felé fordul. A ’70-es évek során, mikor Arany (természetesen 
a korszak elődként megnevezett költő-idolához, Szép Ernőhöz képest hasonlíthatatlanul ritkáb-
ban) fel-felbukkan a Tandori-költészetben, mindannyiszor, mint a művészi folyamatot precízen 
értékelő, a lírai beszéd által felajánlott alanyisággal szemben distanciát tartó, a nyelv társalkotó 
szerepét előtérbe állító tudós költő figurája jelentkezik. Az önmagát kommentáló költői gya-
korlat fontos és bátorító szerepéről árulkodnak A mennyezet és a padló bizonyos, a paratextust 
szokatlan főszerephez juttató szonettjei,10 vagy olyan, kötetbe sem emelt, alkalmi darabok, mint 
az Élet és Irodalom pályázatára írt, ál-Arany-jegyzettel ellátott Illyés-paródia.11 Nemigen vizsgálták 
még, hogy Aranynak az értekezői attitűdöt a lírai beszéd folyamatába elegyítő példája milyen 
ösztönzést jelenthetett a szonettjei apparátusában valóságos lábjegyzet-univerzumokat létrehozó 
korabeli Tandori számára. 

Az azonban már irodalomtörténetileg – ha más által nem, legalább a magát ön-szakértővé kinevező 
Tandori-beszélő által12 – feltárt tényként konstatálható, hogy a ’80-as évek végével a Tandori- 
költészetben bekövetkező dal-forradalom nélkülözhetetlen előzménye, képzetes költészettörténeti 
kezdőpontja Arany úgynevezett dalköltészete, vagy legalábbis az, amit a dal mibenlétéről, múltjáról 
és jelenéről értekező Tandori Arany kikerülhetetlen kezdeményezését említve akként regisztrál. 
„A végső soron »kései« Arany dal-hangú töredékeinek nyelvi vonatkozásait is megkíséreltem 
előtárni.”13 – hangolódik feladatára és hangolja közönségét dalköltészetének ezek szerint nem is 
olyan újdonat újdonságaira Tandori. Kijelenthetjük, hogy az ekkor megpendített, Aranytól (is) 
örökölt lant dalhangzatai sosem hallgattak el a későbbiekben Tandori kezén, vagyis hogy az elmúlt, 
több mint két évtized változatos formákat preferáló – magát anti- vagy poszt-líraként felkínáló – 
költészete mindvégig kitartott a paradoxonokban való megszólás részben Aranytól eredeztetett, 
kvalitásos és kimunkált változatokat termő gesztusainál. 

Bp., Scolar, 2010, 39–40.

9  Tandori Dezső, Macabre a mesterekért [1964] = Uő, Töredék Hamletnek, Bp., Fekete Sas, 1999, 64. 

10	 Pl. Tandori Dezső, (49) = Uő, A mennyezet és a padló [1976], Bp., Fekete Sas, 2001, 161. 

11	 Tandori Dezső, Pápuakunyhó – Arany János megjegyzésével, Élet és Irodalom, 1976. szeptember 18., 15.

12	 Ld. a következő olvasási ajánlatot: „(De jó: »Tandori… dalkorszaka«. Irod. tört. elemzés)” Tandori Dezső, Dal 
meg cécó, Jelenkor 2000/május, 445.

13	 Tandori Dezső, A dal változásai (Az ELTE Bölcsészettudományi Karán 1994 márciusában elhangzott „Arany 
János előadások” szövegváltozata), Bp., ELTE Magyar Irodalomtörténeti Intézet, 1994, 12. 
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„Nagyon fáj. Nem megy. / Ez volt Arany. / S erre magam: / Nagyon fáj, megy.” 14 – idézi Tandori 
költő-ősét, immáron ismerősét, illetve az Arany-panasz bevallását a travesztia kiforgató erejével 
feldolgozó korábbi önmagát, egyetértőleg, 2013-ban. A líra mint elhallgatáslehetőség Tandori szá-
mára mindig izgató – olykor otthonos – analógiáit, lám, nem annyira a tájékozódás természetesen 
felmerülő körzeteiben, a háború utáni költészeti gondolkodás berkeiben keresi és találja meg, mint 
inkább az Arany-líra kiegyensúlyozott középhangjaiban, tartalmas hiátusaiban. A ’70-es évek egyik 
legfontosabbnak vélhető Tandori-költeményére, a sajátos lírai geometrikusságot szuggeráló Arany 
középre15 való utalás kétszeresen idézi meg az Arany-problémát: egyszer áttételesen, a lírai (ön)
retrospekció és ítélet költőelődtől ellesett gesztusrendjén keresztül, másszor pedig közvetlenül, a 
mind jobban ismert és átérzett Arany-mű centrális helyének megerősítése által. 

Kétségtelen, hogy a „pusztuláspontokat” érintő és gyűjtő kései Tandori-művek fájdalmas 
összegzései számára az Arany-féle sors-rezignáció, ha nem is maradéktalanul, de az elérhető és 
viszonozható lírai magatartásformák egyik legérthetőbb és -élhetőbb mintázatát testesíti meg. Nem cso- 
da hát, hogy ebben a „felplusztuló-leplusztuló”, a bomlás sokféle, külső-belső jelére 
fogékony atmoszférában Arany – mind legendássá formált alakja, mind letehetetlen életműve által –  
jelen van, Tandori által felfogott és kialakított portréja komplex karaktert közöl. „Öröm, hogy Arany 
/ nemzeti nyelvének / egyetemes / írásjeleivel élhetek:…” – nyilvánítja ki a szerző egy, a 2017-es 
Arany-évben, faximile közölt művében,16 egyrészről ódai meghajlással az Arany-mű nagy eredményei 
előtt, másrészről az Aranytól megkapott nyelv iránti elhivatott játékosság, az elnyert végtelen lehető-
ségek nevében. Máskor Arany művét a minden klasszicitáson túli elevenség, a kultúra mechanikus 
hordozóképességétől független érvényesség példájaként ünnepli, és a „költőtárs”, Petőfi hanghordozását 
„kölcsönvéve”, sosemvolt közelségbe vonja magához költészetünk e meghaladhatatlannak vélt ered-
ményét: „Már csak ezem-azom búsul ezen-azon. / Jó hű Arany Jankóm ABC-m, Centrumom.”17 E 
közelség azután, az írás mindennapi – és Tandorinál aztán tényleg mindennapos, -perces –, sosem 
rutinszerű gyakorlatában a meghívott társalkotó által képviselt ethosz oltalmazó felügyeletét vonja 
maga után: „Írtam: másoknak a nyelve jár ki-be, beszélnek, tartalmaskodnak. Én inkább a nyelvben 
járok ki-be, rengeteg alagútja nyílik, csak ezek nem a föld alatt vannak, hanem levegőből és a magyar 
nyelvből, és sokszor kérdezem meg Arany Jánost és Kosztolányit, megy-e a dolog.”18

Arany jelenléte és felhatalmazásának jelentősége mindezen előzmények figyelembevételével 
sem túlozható el, ha az utolsó nagyobb verskollekció, e Tandori esetében is különösen gazdag ins-
pirációról árulkodó együttes darabjait tüzetesebben szemügyre vesszük. Nem csupán fel-feltűnik 
Arany a „mindenkori referenciák, referenciás SZENTEK” társaságában, de mondhatjuk, hogy 
alakjának-életművének háttérsugárzásával a ciklus létrejöttének egyik indítóokaként nyilvánul meg. 
A „felplusztulás – leplusztulás”, keletkezés és romlás, örökérvény és rögtönzés közt billegő drámai 
kijelentések, Tandori sorakozó végszavai mindvégig természetes módon kapcsolódnak egybe a 
búcsúvétel lehetőségein töprengő Arany-líra konstans véghangoltságával, halálközelségével és 
alkalmazzák az ehhez járuló, ezt kiegészítő (ön)irónia, szarkazmus és a nyelv reflexív kezeléséből 

14	 Tandori Dezső, Arany közép, új ily pont, Kortárs, 2013/12, 6. [Kortárs-költőverseny]

15	 Tandori Dezső, Arany közép = Uő, Még így sem, Bp., Magvető, 1978, 56.

16	 Tandori Dezső, Örömem, Műhely, 2017/5–6. [Öröm], 256. 

17	 Tandori Dezső, Álpoétás bringatúra (Egy arany-ál-petőfi), Műhely, 2007/5–6. [Bicikli], 23.

18	 Tandori Dezső, Réváldozat – Forrásmű, Forrás, 2013/3, 46. 
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eredő (ön)fegyelmezés eszközeit. „Alant a lant mit jelent?” – hangzik egy helyütt,19 majd vis�-
szhangzik, variációk végtelennek tűnő során át a költőtárshoz intézett túlvilági-evilági szólítás.  
Az Arany-féle verskezdet („Letészem a lantot. Nyugodjék.”)20 félreértésének-elismétlésének koráb-
ban meglelt21 és friss lehetőségei a minden játékosságon, perbe fogó ellenkezésen túli mély harmónia 
kifejezésének poétikailag igen indokolt és jól előkészített példáit nyújtják. A versbéli központozás 
megváltoztatásával gyakorlatilag új értelmet nyert eredeti bejelentés csend-igénye mindenkor a 
felhangzás, a lírai hang megtalált folytonossága, mint végképp váratlan eshetőség irányába mozdul 
el. A Tandori-művekben létesülő párbeszéd menetét a lírai hang állandóságának olyan tudása szer-
vezi és alakítja, melyben minden valaha-volt és egyszer-lesz költői tudomásulvételének lehetősége 
és kötelessége a frissen birtokolt kincs, az Arany-i „szilencz/szelence” hitelességére, hitelesíté-
sére támaszkodhat. Az Arany-mű ösztönzése, egyszerű szellemi továbblendítésnél fontosabb, de 
nehezen elemeire bontható közlése – Tandori számára: valóságos közlékenysége – a vers örökös, 
továbbörökített gondjára, a búcsúesemény nyelvi utolérhetetlenségének paradoxonára kínál megol-
dást. A „szilencz” néma, de nem némuló üzenete a lírai beszéd eredendő elégikusságát újrafelfedező 
késői Tandori-versek végső tanulsága. Olyan tanulhatatlan tanulság (bár „tanulni kell…”), mely 
valóban mindvégig, e rendkívüli költészet legutolsó szaváig kitart: 

Arany, a tölgyek

N. N. Á. a fák, 
valaki arra
jár legalább.
Kimondhatatlan 
tettek a csendben,
ha megtanuljuk,
zsarnok-világunk múljuk.
Élre-él múljuk,
napra-napjainkat.
Krúdy Óbudára
költözik, leginkabb
…mért is? legyint csak,
nem is legyint. Napra-nap élek.
Megint leint. 22

19	 Tandori Dezső, Ki se zöldül (Aranynak plusz) = Uő, Zúgolódások-ciklus (2019), kéziratban

20	 Arany János, Letészem a lantot = Arany János Költői művei 1. Kisebb költemények, Bp., Szépirodalmi, 1981, 111.

21	 Ld. „Leteszem. Alant. Ott nyugodjék.” (Tandori Dezső, Napcirkusz, régi mesterek – (Mesterszonett), Liget, 2006/11, 54.)

22	 Tandori utolsó befejezettnek tekinthető verse. A szerző a művet tartalmazó csomagot a halálát (2019. február 
13.) megelőző héten, 2019. február 5-én adta fel szerkesztőjének. A tervezett kötetbe válogatandó, illesztendő 
versdarabok ezen „utolsó adagja” 23, mindkét oldalán felhasznált (beírt és rajzolt) papíron olvasható. A művek 
mostani sorrendje valószínűsíthetően elkészítésük időrendjét tükrözi, amit alátámasztani látszik, hogy egyazon 
vonalas nagyalakú spirálfüzet kitépett lapjairól van szó. 
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Fried István

„A szerelem elmúlt, Mitya”
(Tandori Dezső irodalomfogalmainak változásaihoz)

„Életem az irodalmam (Eliot hangsúlya)”

„Kátya a Karamazovok végén,
a Szibériába induló Mityának:

»A szerelem elmúlt, Mitya.«
Magam: »A szerelem elmúlt, Litya«” (literatúra)1

Az Úgy nincs, ahogy van fontos helyén, de sokhelyütt szembeötlően két Tandori-idézet azonos vagy 
hasonló említődése az azonosulás és elutasítás, távolba tűnés (tüntetés) között kilendülő (költői) 
magatartások és azok megannyi változatának versbe tördelődései. Ilyen módon akár contradictio 
in adiectio-nak vélhetnők: a legtöbb alkalommal vagy az irodalomba illesztődés (adott esetben 
egy magas fokra értékelt szerző hívószavára hivatkozva) bukkan föl a valahová tartozás, valamivel 
azonosulás kijelentésszerű, tömörített megfogalmazódása, ezzel szemben a kilépés, az elhatárolódás 
„retorikailag” nem vált át költőietlenített formára, érzékeltetvén, minek tagadására keríthet sort a 
beszélő. Hasonlóképpen beleütközünk a tekintélyelvi hivatkozásba, valamint – ezúttal egy hasonló-
ság jelzéseként – egy, tragizálónak semmiképpen nem nevezhető fordulatba. A mottóban idézettek 
részint eljátsszák az utánzás, rímként látszás játékát, részint a tulajdonnévi rímhívó szóra egy torzí-
tott, az „irodalmiságot” ebben a formában szinte megsemmisítésre ítélő irónia segítségével idegeníti 
el a lezárulás, a befejeződés, a visszavonhatatlannak tetsző leszámolás (akár) tragikusba fordítható 
elgondolásától. Ráadásul a mottóban idézettek beépülnek a szétesésre emlékeztető „történetbe”, a 
„jelenlegi” mintha megismétlése volna az egykorinak, csakhogy (ezúttal) az ismétlésben ott rejtőző 
különbözések is a felszínre jutnak. Ilyen módon továbbgondolandó ellentmondás keletkezik egy 
következetesebb végiggondoláskor, egy, az idézendő sorokból kiolvasható történetből, amely az 
irodalomban, az irodalom által juthat ritmizálható formához, amely a Tandori-gondolkodás ismerői 
előtt az életművön végighúzódó (irodalmi) szálra enged rálátni. Továbbá: a tét nem csekély, ha 
„életem [valóban] az irodalmam”, és ezt a tisztelt, a modern, magyar irodalmi jelenségek bemutatá-
sakor is feltűnő Eliot látszik szavatolni, hangsúlya az irodalmi elrendezhetőség, megszerkeszthetőség 
illúziójával kecsegtethet. Talán a sokat vitatott modernség-változat egyikének ideértése sem tűnik 

1  Tandori Dezső, Úgy nincs, ahogy van, Bp., Scolar, 2010, 132, 18.
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egészen lehetetlennek (nem azt sugallva, hogy a Tandori Dezső által konstruált poéta-magatartás 
valamiképpen az Eliot-lírára és kizárólag a „félhosszú vers”-re lenne visszavezethető).2 Mindenesetre 
nem téveszthetjük szem elől, hogy nem az irodalom egésze, nem az irodalom általában említődik, 
hanem az „irodalmam”; az, ami megformálódott, Tandori-művé létesült a Tandori-pálya során.  
A másik idézet egy másik, nem kevésbé súlyos megállapítást tartalmaz, olvasmányemléket, a Dosz-
tojevszkij-regényből (most eltekintek európai utóéletének akár még felvillantásától is)3 kiemelt 
mondatot, amely első olvasásban a személyesbe vezet, egy jelenetbe, hová többfelől futnak be 
a történésdarabok, a folytatás ellehetetlenülését kimondó „vallomás”-ba, amely végérvényesen 
befejezettnek nyilvánítja a Karamazov-fivérek egyike egyoldalúságtól sem mentes érzelmi regé-
nyét, hogy szabad utat engedhessen a másiknak. A történet Kátya részéről zárul le, Mitya jóval 
előbb a végét vetette volna, hiszen majdnem akaratán kívül szövődött így ez a szál. Ez azonban 
a Tandori-magatartás/költészet „hasonló”-jaként tárul föl, annak feltételezésével, hogy „az élet” 
meg az „irodalom” között alakult bonyolult/bonyolított viszony kétségeket, önellentmondásokat, 
önmagában, „tárgyában” hordozó viselkedési formákat tartalmazhat. Ugyanis az irodalomból, a 
híres-neves regényből következhet az, ami majdnem olyan, mint egy regényjelenet, anélkül, hogy 
regényes lenne; ami nem írható le a közhellyé vált bon mot szerint: az élet utánozza a művészetet. 
Jóllehet ami megelőzi, mintha hasonló irányból érkezne, az imitálás imitálásának esetét játssza el, 
tesz úgy, mintha eljátszaná. A Kátya–magam, szerelem–szerelem, Mitya–Litya összecsendülések 
a tagadások „poétiká”-ját célozzák meg, miközben éppen ettől a poétikától távoztatnak el, és ez a 
zárójelbe tett „literatúrá”-val általában történő le/elszámolás jegyében hangzik el. Az ismétlés, bele-
értve a szórendet, a hasonlóságot (azonosságot) sugallja, elhagyva az ide gondolható „olyan, mint” 
fordulatot, mintegy összevont hasonlatként, legalább a párhuzamosság tudatosításaként szolgál. 
Az nyilvánvaló, hogy egy regényből származó jelenet egzisztenciális gesztusa lényegileg eltér egy 
(ki tudja, mennyire egy életterv szerint formált) személyes elhatározás gesztusától, mely dráma-
ibb lehet (nem bizonyosan drámaibb mégsem) az olvasmányból idézett epizódnál, mindenesetre 
közvetlenebb hatással bírhat. A literatúra ebben a szövegben zárójelbe téve szerénykedik, ezzel 
némileg kevésbé olvasódhat egy emeltebb stílus kifejezéseként. Hozzátéve, hogy a belőle, egy orosz 
tulajdonnév becéző formája mintájára kurtított – egyszeri, a rímhelyzet hívásának eleget tevő –  
alakja komolyságától ugyan nem fosztja meg teljesen a leírt mondatot, mindenesetre lebegteti a 
lehetséges „tragikum” (inkább: drámai bejelentés) meg a komikum (a lehetséges understatement) 
között.

Ezek után érdemes az általam önkényesen „függetlenített” négysoros elé vetni pillantásunkat, 
miféle előzmények készítik elő ezt a bejelentést, amely, tetszik, nem tetszik, egy reprezentatívnak 
szánt, a búcsúzás sugalmazásától egyáltalán nem mentes, verseskötet bevezető (jobb híján mondom) 
fejezetében olvasható, sokféle hasonló, távolabbról idegondolható – prózainak tekinthető –  
kijelentés, aforisztikus megfogalmazás, aperçu, sőt, vers között.

2  Tandori Kafka-, Kraus- és Musil-fordításait kommentálva írja körül a maga modernség-konstrukcióját. Uő,  
A szomszédos banánhal, szerk. Tóth Ákos, Szeged, Tiszatáj, 2017, 39–50, 51–68, 69–87.

3  A francia befogadás sokrétűsége igen tanulságos, az irodalomban André Gide-től Camus-ig, megfilmesített, 
színpadra írt Dosztojevszkij-adaptációkig. Pilinszky János Dosztojevszkij-élménye a Tandorié előtt jár. Tandori 
oroszság-képzetének nem egyszer groteszkbe hajlása a Galambocskám c. regény, valamint a Beszédülés portésoro-
zata alaposabb elemzését igényelné, kiegészítve több vers konfrontálásával.
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Nem akarsz irodalmi életet élni?
Sajnos, az irodalom életét sem te fogod élni akkor
Mint pedig Szép Ernő mondta:
    »Szép Ernő voltam.«
te is »Az irodalom voltam.«

A szerkezet az előbbi idézetből, amely valójában ennek folytatása, ismerős lehet, itt azonban az 
önmegszólítás alakzata indítja el a gondolatot. amelynek „irodalmisága” elsősorban a Tandori-pá-
lyán oly jelentős szerephez jutó, poétikailag is, a költészet egy jellegzetes megtestesüléséhez is 
felejthetetlen Tandori-személyiségformálással jellemezhető, szuverén költői hangként funkcionáló 
figura megalkotásával gondolható el. Szép Ernő4 (a Tandori-interpretációk szerint) a két világhá-
ború közti magyar irodalom egyik leginkább félreértett alakja, akit a „gyermekség” kalodájába 
zártak, noha oly (költői) individuumot reprezentált, oly sokféleképpen modern poézisban érdekelt 
személyiség, akinek értelmezése Tandori számára lehetőséget kínált az ő másképpen megalkotott 
irodalomtörténete megalkotásához (mint ahogy Babitsról, Adyról, Kosztolányiról is másképpen 
gondolkodott, Jékely Zoltánt és Kálnoky Lászlót máshol helyezte el, mint általában a kritika).  
Az a költői szerep és hang, amely a Tandori-tolmácsolásban Szép Ernőnek tulajdonítható költői 
magatartás és életrend, az 1944/45-ös kataklizmában felszámolódott, és 1945 után már nem, a 
régebbi módon semmiképpen sem volt folytatható, hogy az 1948/49-es sajnálatos fordulatot 
követőleg egy időre (sokáig) letűnjön, eltűnjön. Ennek emléke a „Szép Ernő voltam” – 
önmegnyilatkozás, helyzetfelismerés, múlt és jelen szembeállításon alapuló összefogására tett 
kísérlet. Hiszen a Szép Ernő tulajdonnév versek, prózai alkotások, legalább egy sikeres színmű 
(Azra), több, a jövőben sikerrel kecsegtethető tragikomédia, a korszak élvonalába tartozó publi-
cisztika szerzőjére emlékeztet, amelynek-akinek a múltba sodródása egy irodalmi jelenség, egy 
valójában még teljességében föltáratlan költőiség pillanatnyi időszerűtlenségét jelzi. Annak tudo-
másulvételét, hogy a múltba utasításért korántsem a szerzőt terheli a felelősség, hanem a 
szükségszerűnek mutatkozó történelmi/irodalmi változásokat, amelyek nem mentesek a kénysze-
rítettségtől, a választás szabadságának a hiányától. Ez a múltba sodródás bizonyul egyelőre 
fölméretlen veszteségnek, a hiánypótlást, a törlésjel alá helyezett szólás visszaperlését Tandori 
Dezső értékelő-elemző-válogató munkája valósította meg, egyben kijelölvén a Szép Ernő-lírának 
az általa értékelt „egzisztencialitás” felé mutató tényezőit. Ilyen módon az évek során anekdotikussá 
szelídülő személyiség-vesztés megfogalmazásával szembesíthető lett a Tandori és az irodalom 
címszó alá foglalható önmeghatározási, önpozicionálási kísérlet. A rímszerű összecsengés során a 
„zenei” jelentés kontrasztjává lesz a merő, értelemre hagyatkozó megfontolásnak, viszont Szép 
Ernőt megidézve a párhuzamosnak feltételezett történések kínálnak a megfelelés és az eltérülés 
között érzékelhető, különbözéssel és együtt-értéssel egyként meghatározható olvasati ajánlatot.  
A gondolatmenetet az önmegszólító kérdés indítja meg: a kivonulás aposztrofálása, mely kényszerű 
és nehezen artikulálható kapcsolatot tételez föl az irodalmi életben (itt nem részletezett módon) 

4  Tandori Dezső Szép Ernő-alakjáról vö. Tóth Ákos Szegeden sikerrel megvédett doktori értekezésének egy 
fejezetével, egyelőre gépiratban. Vö. még: Tandori Dezső, Tandori-light, Bp., Scolar, 2013, 102, 125, 255; Uő, 
Úgy nincs…, i. m., 7, 31, 102 (rajz), 141. stb. Vö. még: Tóth Ákos, Sírni, sírni, írni. Gyermekség , trauma, identitás 
Szép Ernő költészetében, Múlt és Jövő, Új folyam, 2013/2, 82–95.
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résztvevő, részvételre kényszerített létezésmód és az irodalom élete között, a jelzős szerkezet átala-
kítása két-tényezős egyenletre céloz. Az irodalmi életben tanúsított aktivitás fölöslegességét érző 
személy megfosztja (eszerint) magát attól, hogy az irodalmat életként élhesse, mivel ez utóbbi 
feltételének tűnik az előbbihez tartozás. A társadalmi (társasági?) együttesben, az irodalom külső 
köreiben feltűnő beszélő a maga módján élheti az irodalmat életként, hiheti, hogy maga az irodalom, 
élete irodalomként nevezhető, körvonalazható, írható le. Másképpen kizárja magát a körből, amely 
szerint az irodalom meg az élet azonosnak, irodalmi életként tételeződik. Ennek megvilágítására 
kerül elő Szép Ernő szólássá lett mondata, amelyet módosítva a szóló önmagára ért. Az összevonás 
szemléletes, hiszen azonos igéből (mondta) ágazik szét Szép Ernő szava és a beszélőé, a „mondta” 
mindkettejükre vonatkozik. S ha a Szép Ernőtől származó kijelentés „valódiság”-át az idézőjel 
szavatolja, ugyanez illik „saját” mondatára, ugyancsak idézőjel tanúsítja, hogy elhangzott (vagy 
elhangozhatott volna!), és ugyanúgy egy végső stádiumot, egy lezárulást, egy valamiből ki/elma-
radást igazol; „az irodalom voltam”. Visszautal az életem=irodalmam megfeleltetésre; számára nincs 
külön élet, nincs külön irodalom, a Dichtung és a Wahrheit (a költészet és a valóság) közé teljesen 
fölösleges kötőszót írni. Szó sincs problémátlan összekapcsolódásról, két különnemű tényező 
összeolvasásáról. Ugyanarról van szó, nem átfedésekről, hanem különféle hangalakok szinte egészen 
azonos jelentéssé tudatosításáról. És most szétesni látszik; ami valaha szorosan összetartozott, 
amiből a szóló mintha kiesett volna, ami lezár egy korszakot. Az előkészítő-bevezető rész és az ezt 
követő lezáró-következtető passzus közé ékelődik az akár talányosnak is minősíthető, valójában 
csak több jelentésréteggel gazdag, szenvtelennek tűnő, beletörődő és elégikusba hajló kijelentés: 
„nem haltam meg, de már nem is élem.” (Az, hogy mit, bizonyára az előző sorokra utal: az irodalmi 
életet és az irodalom életét.) Ami az első tagmondatot illeti, egzisztenciális jellegű ténymegállapí-
tásnak fogadható el, az eltávozást, a lemondást, a kimaradást az irodalmi élet, az irodalom élete 
körében tartja; minthogy részint önnön akaratából mondott le arról, hogy az irodalmi életben 
forgolódjék, személyesen, „életrajzilag” jelenjen meg olyan helyeken, amelyeken így vagy úgy az 
irodalomról van szó, vagy úgy tesznek, mintha az irodalomról vitatkoznának, anyagi feltételeiről, 
a megjelenés mikéntjéről, szerkesztőségek munkájáról stb.5 Ezzel azonban azt vállalta, hogy nem 
lesz „evidens”, miszerint „életem=irodalmam”, az irodalom és élete között található egyenlőségjel 
széttöredezik, nem fogadják el, ami számára teljesen természetesnek tetszik: tudniillik, hogy nem 
létezik az irodalomtól függetlenül, miként az irodalom sem létezik nélküle. Ellenben az irodalom 
e külső szemlélők, ítészek, kritikusok etc. szerint mintha az irodalmi élettel tűnne azonosnak.  
Ezt felfogva világossá válik, hogy immár a beszélgetéstől is megfosztódik, amelynek élete a tárgya, 
azaz irodalma, hiszen egy irodalmi életen belüli nem érthet vagy kevéssé ért szót egy irodalmi 
életen kívülivel. Ilyen módon hiába van még életben, „Nem haltam meg”, már nem élheti az iro-
dalmat. „A szerelem elmúlt”, a literatúrából annyi maradt, hogy a Mitya rímhívóra felelhessen. 
Utóbb, még mindig az Úgy nincs, ahogy van kötetben tallózva, ideértendő közvetlen értelmezést 
igénylő kijelentés ötlik föl. „Írónak nem lehet érdekesen »kapcsolata«. Evidensen kell, hogy 

5  A versekké, regényekké, esszékké írt életrend életrajzra fordítása kockázatos vállalkozás. Tandori esetében is. 
Jóllehet maga „dokumentálja” életforma-váltását. Mégsem gondolom, hogy az ebbe a témakörbe besorolható 
művekből egy Tandori-életrajz volna konstruálható. Egy költészet-regény megszerkeszthetőségére több esélyt 
látnék. „Életembe csak életem fér” – állítja egy helyütt maga, Tandori.
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mindenkihez legyen köze. Ld. Miskin herceg.”6 Az első mondat ismétlése lehet az irodalmi életen 
kívüliséget tematizáló e könyvbeli és máshonnan idehozható idézeteknek. A második mondat 
ezzel egy magasabb rendű(?), differenciáltabb(?), irodalmibb(?), általánosabb(?) kapcsolat létez-
hetőségén töprengtet el, talán Karinthy Frigyes Tandorinál (is) különféle alakváltozatokban 
előkerülő híres verssoraira utal: „Nem mondhatom el senkinek, / Elmondom hát mindenkinek…” 
Amennyiben konkrét, személyhez szóló, meghatározó kapcsolat nem építhető meg, a „minden-
ki”-hez szólás lehetősége még megmaradt, csak éppen „evidensen”7 kell szólni, megszólítani, 
„dialogizálásra” javaslatot tenni. A példa, amihez hasonlóvá lehet, aki ennek megkísérlésébe belefog, 
ismét Dosztojevszkij-figura, ezúttal A félkegyelmű című regény kalandos utat bejáró, a társaságtól 
furcsán fogadott, felelősségét érző, önfeláldozástól sem visszariadó, de ne felejtsük: sem önmagát, 
sem mást megváltani nem képes személyisége, aki a regény végére, nem utolsósorban Holbein 
Krisztus-képének hatására, összeomlik, visszazuhan betegségébe, hogy egy svájci szanatóriumban 
töltse élete hátralévő részét. Ugyanakkor Miskin herceg képviseli ama utópikus embereszmény 
lehetőségét, aki valóban mindenkinek mondaná el, amit képvisel; akit másképpen lát környezete, 
mint ahogy viszonyulni szeretne a szenvedőkhöz, megértés-vágya és megérteni akarása harmó-
nia-igényéből fakad. Ám kapcsolataiban törések mutatkoznak, félreértések kísérik útját, a regény 
címéül szolgáló „Idiot” (A félkegyelmű) egyszerre utal betegségére, epilepsziájára, amellyel szellemi 
hátramaradottságát magyarázza a „kívülálló”, valamint krisztusi vonásaira, figyelmet fölkeltő személyi- 
ségére, elszánt törekvésére, hogy a szerencsétlennek látott Nasztaszját megmentse. Mármost sem 
odavetettnek, sem elsietettnek, sem kibontottnak nem minősíthető Tandori Dezső Miskin-említése, 
amely ebben a formában nem értelmezés; csupán a privatizálásban kimerülő, önös, konkrét ügyekre, 
irodalmi életre szorítkozó magatartással szemben ennél egyetemesebben, ideális, utópikus példát 
állít, amely eléggé köztudomású ahhoz, hogy érthetővé tegye a senkihez nem, tehát mindenkihez 
szólás jogos emlegetését az írói magatartással összefüggésben.

Máshonnan vett idézet: „»A madárkák« életem vezér-lightjai voltak. Ó olvasóm ne az legyen, 
hogy mihelyt Te és én kezdünk kicsit közelebb járni egymáshoz, kiderül, mily távol járunk 
egymástól.”8

Kimeríthetetlen azoknak a helyeknek a száma, ahol ilyen és ehhez igen hasonló módon temati-
zálódik a sürgetően vállalt írói magányból adódó kettősség. Részint a remélt és ellentmondásosan 
teljesedett „független nyugalom”, amely az irodalmi életen kívüliség következménye lehetne, 
részint az olvasói (kritikusi) távolság, amely akkor is érzékelhető, ha bizonyos jelek a közeledésre, 
a megértésre utalnának. A tisztelt, de alig olvasott író alakja Tandori Dezső írásaiból önmagára 
vonatkoztatásával tetszik ki, az elismerés külső jelei és az olvasói élményként tudatosuló szer-
zőalakok fényévnyi távolságra kerülnek egymástól. Miskin herceg értetlenségbe ütközése ugyan 
nem másolható rá a Tandori-irodalom „életére”, de a madártörténetek fogadtatásakor fölmerülhet 
a Don Quijote-i vonásokkal felruházott író alakja. Csakhogy ez az íróalak az irodalommal nem 
egyszerűen együtt-él, író meg irodalom egyazon létezési forma kétféle megnyilatkozása, nem, 

6  Tandori, Úgy nincs…, i. m., 24. 

7  Szabó Marcell, Írás – Bizonyítás – Posta. Az evidencia fogalmának forrásai Tandorinál, Tiszatáj, 2018/12, 96–109. 
Innen némi távolságból olvasandó nemcsak az idézet, hanem a Tandori-versek különféle szövegváltozatai. A dol-
gozat egyébként lényeges útmutatás a Tandori-fogalomtár összeállításának kívánatos megvalósításához.

8  Tandori, Tandori-light, i. m., 197.
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Adytól kölcsönkérve a szót, „irodalmi író”, hanem egyszerre személyesíti meg, amit a német Dich-
ternek és Schriftstellernek nevez, az előbbit az írásmódra utalással, az utóbbit az íróság mikéntjével 
érzékeltetve (a magyarhoz hasonlóan a Schrift írás és Írás). Hogy miképpen lesz átélhetővé, ezen 
keresztül azonosulás példájává, a végső stádiumban megfogalmazottá ez az irodalom által, iroda-
lomban élés, arra újabb idézet segítségével válaszolnék, demonstrálva: létezik a szövegköziségnek 
olyan esete, amely külső formáját illetőleg a tartalmi idézet révén állítódik színre, több különféle 
helyről származó utalás szövevényévé válik, ugyanakkor a szövegegészbe belesimulva a beszélő 
mondásaként artikulálódik, és egy újabb szövegegyüttes rétegezett – összegző – sajátosságával 
késztet elmélkedésre. Ezt kiegészítve, a Tandori-próza/vers a konkrét-felismerhető téri képzetből 
indul, hogy a sűrű utalások jelezzék, mindez irodalmat hoz létre, csak az irodalmi vonatkozásrendszer 
alapján érthető-értelmezhető, a megidézett író-személyiség a szintén megidézett szövegdarabok 
által én és más találkozásának központját formálják meg.

	
Bronzkéz, laza csónak. Kései köszönytő.
Hát én még mit kerestem tizenegy kerületben, mit kergettem Kosztolányi terén, fejemben kéziratot, 
más-még-mi-a-lény rabjául estem?
Ó, kései, gégéden mi mindenek
kései, s a többi. Örüljek, ha jobb az almom, ha-mi-felette
rémálom, csak kösöntyü MÁGIA, mágiád, bánatod legyen, el
ne hagyjon semmi malmom, suttyon. Persze, dió, mogyoró, mák
roskadt égi kerted spájza meglett mára.9

Nem téveszthető szem elől, igazi Tandori-szöveg olvasható, a rontottnak minősülő szavak 
(köszönytő, mely kösöntyű formában tér vissza, jóllehet köszöntőül volna értelmezhető), a vál-
toztatható alakú utalások (gondolható a keresés tereként szám szerint tizenegy – budapesti – kerület, 
míg a megnevezett Kosztolányi tér a tizenegyedik kerületben található), a többféleképpen érthető 
téri viszony materializálódása (részint a Kosztolányi tér értelmében, részint a Kosztolányi tere 
felfogható az irodalom tereként, vagy kiterjesztve a megnevezett teret egyetemesbe emelő gesz-
tusként), az eldönthetetlen alakot jelző íráskép (az almom esetleg az álmom helyett áll, amelyet  a 
következő sorból a rémálmom igazolhat vissza, egy belső rím erősítő erejével, de természetesen 
az almom sem feltétlenül tollhiba, hiszen miért ne lehetne a fekhely megnevezése, a rémálmom10 
esetleg ugyanúgy igazolná vissza): mindez a Tandori-beszéd enigmákban gazdag jellegzetességeire 
emlékeztet. Mint ahogy a töprengésre okot szolgáltató „más-még-mi-a-lény” meg a „ha-mi-felette” 
egy előadásmód jól felismerhető meghatározói. A kötőjel nélkül nem csak szétesnének az egybe-
fogott, önmagukban kevesebb produktivitással rendelkező szavak, összekapcsolódva azonban 
egyszeri, továbbgondolkodást serkentő kifejezéssé sűrűsödnek. Nem kevésbé figyelemre méltó a 
részlet időbeli elhelyezése, a megismételt „kései” erőteljesen állítja a mondás idejét a középpontba, 
hogy a homonímia érvényesülésével emlékeztessen egy sorstörténetre, az időhatározót átjátszva 
egy történésbe (gégéden mi mindenek kései), egy költőileg élt élet lassú lezáródására történő uta-
lással, megfosztva e történést véletlenszerűségétől, az életrajz tudott adatait szőve a szövevénybe.  

9  Uő, Úgy nincs…, i. m., 142–143.

10	 A rémálom a „kései” Tandori vissza-visszatérő motívuma.
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Mely annál zsúfoltabbnak, teltebbnek mutatkozik, minél inkább fejtjük föl, nevezzük meg (egye-
nesen szólva) a Kosztolányi-allúziókat. A leginkább az első bekezdés ajánlja föl az értelmezésre 
vállalkozónak a nemigen titkolt rejtvény megfejtési lehetőségét. A feladat összetettsége nem az elő-
szövegre rádöbbenésben jelölhető meg, a Hajnali részegség11 megfelelő sorait nem nehéz ideidézni, 
hanem abban, hogy a létösszegzőnek, a fenségestől sem távolinak, a realitást (élettörténetet) egy más 
szférába emelőnek, a 20. századi egzisztencia és a rilkei értelemben vett Hiersein (IX. Duinoi elégia, 
amely költői-emberi munkának a dolgok – igazi – néven nevezését jelöli meg) versbe foglalójának 
szintén a köznapiságból, konkrét helyről (Logodi utca!) indított töprengéseit a Tandori-szöveg 
folytatja, egy más élethelyzetű személyiség sorstörténetére fordítja le, mintegy visszautalva abba 
a köznapiságba, a köznapiság lírájába, ahonnan a Hajnali részegség elemelkedett. Nem állítható, 
hogy hasonló helyzetet olvasna rá a beszélő az előszövegre. A Hajnali részegség emeleti magas-
ságából szemlélőjével szemben egy látszólag dinamikus-kereső individuum igyekszik rátalálni 
„önmegszólítása” tárgyára, párhuzamosan futó mondatdarabok (mit kerestem–mit kergettem) a 
szűkülő perspektíva jelzését készítik elő, az egyes szám első személyű beszélő a Kosztolányi-vers-
ben valakihez szól (aki lehetne önmaga is), a „köszönytő” első bekezdéséből azonban kizáródik 
a „te”. A „világ” a keresés, kergetés szűrőjén jut el a kimondáshoz, a bekezdés első szavai mintha 
egy megkezdett monológ folytatására utalnának, célzással az előszövegre, amelynek (ismétlek) 
fordítására, egy más helyzetre való alkalmazására vállalkozik a szóló. A már idézett párhuzamos 
mondatok közül az elsőben a tizenegy kerület beillesztésének jogosultsága mellett szavazhat az az 
értelmezés, miszerint a keresés Budapest-szerte, egy tágabb térben, egy allegórikus mezőben zajlik, 
mely egyúttal Kosztolányi tere is, hogy aztán (ennek ellenére? vagy éppen ezért?) a Kosztolányi 
térre összpontosulhasson a figyelem. Kosztolányi néven nevezése mellett a kézirat említése sugallja 
az irodalom hathatós jelenlétét, amellett, hogy a Hiersein fenségességével (ist herrlich – zengi a 
kilencedik elégia) szemben a múlandó földi dolgokat képviselje. A „más-még-mi-a-lény rabja” talán 
eufemizmus a Kosztolányi-vers nyersebb utalása mellé állítva.

Az idézet következő mondataiban Kosztolányi-kötetcímre ismerhetünk, csupa nagybetűvel szedve, 
MÁGIA, mely újólag visszairányul a költészetre, a megidézettre („mágiád”), azonban nem kitérőképpen 
az önsorstörténet részeként integrált „rémálom” révén immár a kétféle költőalak tartós találkoztatása elől 
sincs kitérő; s ezt a szövegbe belecsempészett (rejtett) rímelés fokozza (almom–rémálmom–malmom, 
és éppen e rímelés sugalmazza, miszerint az almom talán mégsem tévesztés, az almom–malom szópár 
egymásra utalásával a nyelv önmozgására, a termékenyítő ráhagyatkozásra figyelmeztet). A köszöny-
tő-kösöntyű páros nem kevésbé képviseli a nyelv kiszámíthatatlan és meglepetésekkel teli önállósulását, 
a kösöntyű Mágia jelzős szerkezete (a kösöntyű a régi magyar nyelvben kössöntyű, köszöntyő alakban 
is előfordul, 1395 körül nyakláncot, karkötőt jelentett, a köszöntő Mikes Kelemennél is olvasható, 
1800 körül üdvözlő beszéd, vers jelentését említi történeti-etimológiai szótárunk)12 értéktelítettsége a 

11	 A Kosztolányi-vers legújabb, széles irodalmi–bölcseleti kontextusba ágyazott elemzése: Kulcsár Szabó Ernő, 
Boldogan és megtörötten? A »fenséges« alakzatai a Hajnali részegség esztétikai tapasztalatában = Uő, Költészet és 
korszakküszöb. Klasszikusok a modernség fordulópontjain, Bp., Akadémiai, 2018, 39–60. Magam Rilke-vonatkoz-
tatásokat is említenék a „kései” Kosztolányi-versekkel kapcsolatban.

12	 A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára, főszerk. Benkő Lóránd, Bp., Akadémiai, 1970, II, 623–624.
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Kosztolányi-versbeszéd mágiáját (mágikus hatását) hirdeti. A „dió, mogyoró, mák” szó szerinti idézet,13 
amely a fenti és lenti szféra összelátásába integrálódik. A versbeszéd elszabadulásától nem menekülhet a 
szöveg, ismét a rímelés tehet arról, hogy egymástól távoli jelentésű szavak lépnek egymás mellé (hagy-
jon–suttyon), Kosztolányi rímesztétikájával teljes összhangban. Csupán az érdekesség kedvéért: a suttyan 
igére az első adat 1844-ből való, suttyra Jókai egy mondata a példa, a suttyon14 ebben a szövegösszefüg-
gésben mintha Tandori Dezső leleménye volna, talán a rímelés ösztönétől hajtva. A Kosztolányi-rájátszás 
meglehetősen látványos, hogy e rájátszás kínálta lehetőségek ugyanakkor az onnan történő elmozdulást 
ösztönözzék, ezáltal hozva létre a szöveg mögött rejtőző szöveg kettős természetét, a vissza- meg az 
előreutalások összeszőtte szövegiségét. Olyan, Kosztolányi-allúziókkal tarkított szövegiség komponá-
lódik meg, mely szinte kikényszeríti a „tandorizmusok” aktív beleszólását a szövegalakulásba, és ezt az 
igényt konfrontálják az élet–irodalom, költészet–valóság dichotómiának álcázott, valójában egymásba 
érő, egymást nem nélkülöző rendjével. Az életem=irodalmam felfogható eszerint olyképpen is, mint a 
saját szöveg (amennyiben a saját nincs abszolutizálva) és a máshonnan átemelt szöveg összefonódásá-
ból adódó költészeti sajátosság, amelyben a saját attól lehet sajáttá, hogy a maga módján reagál a más 
szövegek felől érkező kihívásokra, a saját szövegen belül teremti meg azt a helyet, amelyet a máshonnan 
származó szöveg kitölthet, megvalósítván a továbbra is nyitottnak mutatkozó irodalmiság „életszerű-
ség”-ét, amely mindenekelőtt idézet-voltával jeleskedik; választott idézetei nyomán teremti meg, ami 
„eredetiség”-et kölcsönöz, hangsúlyozván a kölcsönzést, amely további kapcsolódásokat feltételez, és 
amelyből a kölcsönösség vonásai sem hiányoznak. A nyitottság (további párbeszédre) felhívás struktú-
rájával rendelkezik; s az irodalmiság torzult működésére vall, ha az irodalmi életből kilépés maga után 
vonja meghatározott típusú irodalmiság értelmezésére történő erőfeszítések szüneteltetését. Ilyen módon 
aligha elégséges, ha a Tandori Dezső-szövegek „privatizálását” emlegetjük, a nagyra becsült szerző általa 
emlegetett visszhangtalanságának okait életmódjára vezetjük vissza. A (költői) életrajz abszolutizálásának 
elutasítása éppen úgy része az Úgy nincs, ahogy van világának, mint az az önmagával szemben támasztott 
követelmény: „Evidensen kell, hogy mindenkihez legyen köze” tudniillik az írónak, akár Miskin herceg 
módjára, még ha várható félreértések árán is. Az, hogy a „szerelem elmúlt” kettőzött alakban része egy 
irodalomfelfogásnak, egyben egy másik (irodalom)felfogás nyitánya, amelyet többek között az Úgy nincs, 
ahogy van kötet egész beszédesen mutat. Nem az elnémulás, hanem a másképpen szólás kezdete húzza 
meg a határvonalat, hogy Tandori Dezső további kötetei egyként szóljanak (kevesebbszer) a határon 
innen, (többször) a határon túl, további teret szentelvén a rajzos „beszéd”-nek.

Nem meglepő, ha azt állítom, hogy Tandori Dezső sosem egy tézis igazolására vagy tanúsítá-
sára írt verset, ellenben verseiből következtethető egy tézis, másképpen fogalmazva: versei nem 
egyszer egy költészetfelfogás olyan körülírására vállalkoznak, amelyek a megalkotottság hogyanját 
kifejtendő tárgyként jelenítik meg: a tézis sokszínűségét, sokféleképpen továbbgondolhatóságát, 
rétegezettségét a versvilág kimeríthetetlen gazdagságával prezentálják. Ilyen módon a Tadori-líra 
mélyről eredeztethető gondolatisága egy költői bölcselet szerkesztődéséről hoz hírt. S ez nem 
azzal igazolható, hogy Tandori páratlanul sokoldalú fordítói tevékenységében a filozófiai, elméleti 
szövegek is helyet kapnak, egyáltalában nem mellékesen, noha ez sem hanyagolható el, hanem a 

13	 Erre Tandori Dezső, Aforiz diók, Aforiz mák 1961–2017, Bp., Scolar, 2017 mottójában maga utal, valamint: „Ez per- 
sze, hogy nem mind dió, mák itt. / Kosztolányi versében mogyoró is van.”

14	 A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára, főszerk. Benkő Lóránd, Bp., Akadémiai, 1976, III, 624–625. (sutty, 
suttyan, suttyant)
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maga értelmezte, „irodalmiasította” bölcselet, nyelv- és személyiségfelfogás költészetbe építése 
(amely helyenként egyenrangú társa, másutt vetélytársa a kortársak, elődköltők alakját, költé-
szetét elemző-értékelő verseknek, sőt esszéknek) járul hozzá egy versnyelv megformálódásához.  
Nem a szakkifejezések applikálása révén, noha ilyen változatra is bukkanhatunk, hanem a költő 
olvasta bölcselet, egy költőileg újragondolt filozófia versbe foglalásának segítségével.

Erre a helyre gondoltam Tandori Dezső egy sokat mondó gesztusának említését. 2014 kará-
csonyára egy kis csomagban küldte el Leszek Kołakowski: Mit kérdeznek tőlünk a nagy filozófusok 
című, a Typotex Kiadótól gondozott kötetét (2012). Pálfalvi Lajos szép fordításában Szókratésztól 
Karl Jaspersig kapunk néhányoldalas portrékat, népszerű előadásban, az egyes fejezetek végén a 
közönségnek szóló, aktivitását igénylő kérdésekkel. Függelékként egy Plótinosz-fejezetet olvasha-
tunk. Ami miatt fontosnak gondolom e kötet említését; Tandori Dezső megjelölte, mely részeket 
olvassak el nagy figyelemmel, amelyeket akár a magáénak vallhatna, a kötet 193. és 231. lapján 
találtam a sorok szélén ceruzás vonalat, a 231. lapra figyelmeztetés alatt „a költészet (aláhúzva) a 
jó” bejegyzés téveszthetetlenül int, hogy fellapozzam és idézzem. A 193. lap a Kierkegaard-fejezet 
néhány sorát ajánlja olvasásra, dolgozatom szempontjából (de csak abból!) elhanyagolható. Viszont 
a Heidegger-fejezet megfelelő részletét fontosnak vélem idemásolni:

Heidegger egyre többször fordult a költészethez mint forráshoz, idézte Hölderlint, Rilkét, Traklt, 
Stefan Georgét, nyilvánvalóan úgy gondolta, hogy a költészet jobban meg tud ragadni bizonyos 
dolgokat, mint a filozófia. Végül olyan érzésünk támad, mintha az egész fáradságos munkája és a 
mesterien megkötött nyelvi csomók azt a célt szolgálnák, hogy metafizikai tapasztalatokhoz juttas-
sanak minket, kialakítsák bennünk a lét és a semmi fölötti döbbenetet. Ezzel a teljes mértékben meg 
is ragadtuk volna Heidegger műveinek értelmét?

Heidegger az idő múltával mindinkább a nagy német költők intuíciójára hagyatkozik, és egyre többet 
elmélkedik a nyelv titkán (erről árulkodik az Útban a nyelvhez című értekezése). Számára a nyelv nem 
egyszerűen a kommunikáció eszköze. A beszéd beszél, a nyelv a lét háza. Mintha meg lenne győződve 
arról, amit különböző mitológiákból ismerünk: mágikus kapcsolat van a nyelv és a világ között. Olyan 
érzésünk is támad, hogy Heidegger szerint létezik valami olyasmi, mint a szavak igazi jelentése, 
amely feltárható, ha etimológiai elemzést végzünk azokban a nyelvekben, amelyekben a metafizika 
gyökerezhet, azaz a németben és az ógörögben.

A következő mondatban az alétheia Heidegger által tulajdonított jelentésére hivatkozik a lengyel 
bölcselő, de ehhez a mondathoz a Tandori Dezső meghúzta vonal már nem ér el.

Bizonyos kockázatokkal talán rekonstruálható, miért volt oly fontos Tandorinak ez a néhány 
mondat, hogy erre mást (adott esetben engem) figyelmeztessen, ez egybecseng a „költészet a jó” 
intelemmel. Az egyik ok majdnem bizonyosan az lehet, hogy Heidegger oly költőkre hivatkozik, 
akiket Tandori (mint germanista) szintén nagyra tartott, fordított. Megerősíthette választásai indo-
koltságában, hogy Heidegger is azoknak a költőknek a tisztelője, akiknek ő. A másik tényező, ezt 
kissé leegyszerűsítve, a szélesebb közönségnek megemészthetően fogalmazza a szerző: a nyelv nem 
csak a kommunikáció eszköze, a beszéd beszél (die Sprache spricht) nyelvi formájával éppen úgy 
sokatmondó lehet Tandorinak, mint a die Welt weltet formula. Tandori ugyan nem etimologizál, 
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kiváltképpen nem akar a görög nyelv mélyére hatolni, ám (akár az előbbi idézetre is hivatkoznék) 
nem takarékoskodik a szavak történeti rétegeinek feltárásával – a rímelést, általában a költői szólást 
segítségül remélve. Tandori nem nélkülözi az etimológiához (sem) az eszközöket, a rím költészetét 
igénybe véve tárja föl azokat az összefüggéseket, amelyek az összecsendítés erős segítségére számíta-
nak. Ezáltal rétegzi a szó jelentéseit, a tudatos költői cselekvés hatáspotenciáljára számítva. Az ilyen 
esetekben szinte semmi más nem foglalkoztatja, másképpen szólva, minden egyebet kizár, a fontos 
a följebb említett összefüggések felmutatása, egy szó különféle helyzetekben megfigyelt viselke-
désének átvilágítása. Az életrajz teljesen a háttérbe szorul, az életből csak az irodalom bukik föl, az 
irodalmon belül pedig a „kézimunka”, a bíbelődés, amely kitölti a napot; de az idő előrehaladtával 
sem képes maga mögött hagyni ezt az aprómunkát. A rímek hajszolása, a rímek értékelése-értelme-
zése vezeti el a (költői és nem nyelvészeti) etimológiához, hiszen a beszéd beszél, a nyelv nyelvel. 
A Végig nyitott kérdés eldől15 befejezhetőséget sugall, a szonett azonban csak formailag zárul, azaz 
a tizennegyedik sort követőleg nem jöhet tizenötödik. Az 1976714/j időpont-jelű szonett eleve 
utal a szonett sorszámára (a szonett sorainak számára, aznapi sorszámára!), a Goethének ajánlás a 
szonett akaratlan német mesterének szól, viszont a műhelymunka legfeljebb csak megszakadhat, 
„nem lehet/abbahagyni! ezt!”:

Megértitek, ugye megértitek,
mikor az ember napi tíz szonett
után azt mondja: Minek? egyebet;
minek, egyebet? és a rímeket,
beépíti a sorokba, leg-
feljebb vigyáz, hogy a sorvégeket
is ellássa, így-úgy, most ide egy
botrányos rosszat akar, de nem megy,
vagyis megy! úgy nem menne, hogyha »megy«-
et írna csak; megjön a kedve egy-
szerűen nem lehet és nem lehet
abbahagyni! ezt! és egyebeket!
az egyek, az egyebek, a megyek–
Csöngetnek. Még azt leírja: »Megyek«!

A kiszólással és a helyzetjelöléssel indított szonett már a harmadik sorban tudatja, hogy az egyebet 
(a negyedik sorban megismételve) szerephez jut. Nem kell sokáig várni, a cselekvés iránya, jellege 
nem marad sokáig titokban, a szonett minéműségéhez képest részletezve derít fényt a beszélő a 
munkálkodás mikéntjére, egy botrányos rossz rím keresésére. Ettől kezdve egymásba játszik a nyelv 
meg a munkálkodás, a nyelv munkálkodik felrúgva az elválasztás szabályait, annak kiugratását afféle 
összejátszatás segítheti, hogy az egy különféle előfordulásaiból rímek fakadjanak. A játékba más 
szavak is bevonódnak, kitetszik, az egy-szerűen szintén az egyre vezethető vissza; és az egyéb még 
véletlenül sem ekképpen jut a versbe, csupán az egyebet, egyebek alakban, a sor végére ideiglenesen 

15	 Tandori Dezső, Még így sem, Bp., Magvető, 1978, 162.
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önállósuló leg, illetőleg az igekötői funkciójában a meg a külső körben húzódhat meg. A körforgás a 
„megy” felhasználása körül tereli a figyelmet az árnyalatnyi eltérésekre, amelyek a szerkezetbe illesz-
kedések során tetszenek ki. Az egyre lendületesebb versmenet csúcspontján marad abba, a külső 
világ jelentkezik, jellemző módon hangi alakzatában (eddig a betűvé vált összecsengetés fonikus 
összefüggései körül folyt a szó); ez is előhívja a vers végén elcsattanó, egyes szám első személyűvé 
egyszerűsödött rímhívó szót, nem a személyesbe utalás kedvéért, pusztán annak szemléltetéséül, 
hogy ami az irodalmi tevékenykedés, a szonetten bíbelődés közben problematizálódik, az „élet”-ben 
folytatódik, visszhangzik, „írásban” ismétlődik, az utolsó két sorban a megyek – Megyek kétfelé irá-
nyít, a sor végén talán a többes számban álló a rímjátékban részes (korábban már főnevesült: megy/
ek), a másikban a hangi jelentkezésre felelet, mely a versben először megszólaló személy híradása 
közvetlen jelenlétéről, jóllehet a versegész egy kifele forduló költő belső monológja, esetleg a meg-
szólítás alakzatában alakuló beszámoló a költő(i) tevékenykedésről, vagy csupán a Goethe tekintélye 
mögé rejtőző beszélő számadása a „napi tíz szonett” után a szonettkészítés közben/után jelentkező, 
nyugtot nem hagyó/ismerő gondokról. Mindez azonban „etimologizáló” műveletet igényel, annak 
a kérdésnek megválaszolását: mi a közös az egyek, egyebek, megy-et, megyek sorozatban, miért 
adhatják emígy együtt egy vers szerkezetét, miként nyelvel a nyelv. Az élet, bár zavarólag jelent-
kezne, miért készteti a végre az írásban megszólalót, hogy az idézett szósorozat körében maradjon 
(ne ott vesztegeljen, hanem a körből kiszólva példázza a nyelv többlet-tudását!). Hogy aztán a 
következő szonett folytassa ott, ahol ideiglenesen a végéhez ért, címbeli visszautalással Goethére, 
az egy halmozásával a megfejthetetlenül maradt „etimologikus” kérdésfölvetésre. A szó/betűjáték 
folytatódik, az alanyiságot képviselő főnevek átadják helyüket a tárgyiságot képviselőknek, ám az 
egy újabb lehetősége villan elő. Az életem=irodalmam, az 1976714/k Mehr Licht! (Már ha–!)16 
című szonettben, az eddigieknél bonyolultabb gondolatmenet által kap alakot, a felsorolás jórészt 
Goethe-művek figuráinak(?) jelentkezését dokumentálja. A szonett végére ezek az irodalomból 
érkező(?) alakok belépnek a szóló életébe (teljesen mindegy, hogy archetípusként vagy idézetként), 
mindenesetre eszközei lesznek annak, hogy hétköznapiba legyen lefordítható (ha nem is egészen 
pontosan) a Goethének tulajdonított mondás. Még egy összefüggés: a Goethe utolsó szavaiként 
számon tartott mehr Licht nyomán nem teljesen meglepő, hogy a Goethe-alakokkal együtt egy 
halál szintén a jelentkezők sorában, utolsóként kér és kap bebocsáttatást.

Téves volt a csöngetés. Egy király,
egy búvár, egy perzsa, egy bajadér,
egy görög isten, egy zsoldosvezér,
egy lány, egy halász, egy dzsin, egy halál

jött, rossz címre. Tévesen egy királyt,
egy búvárt, egy perzsát, egy bajadért,
egy görög istent, egy zsoldosvezért,
egy lányt, egy halászt, egy dzsint, egy halált

16	 Uo., 162–163.
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kerestek. Én nem vagyok azonos,
mondta nekik; vagyis mindig csak egynek;
míg érezte a többiek szoros

közelségét, a szűk előszobában.
S ha már így volt… Nem bánom, bejöhetnek,
mondta; hogy ennyi fény van! nem is láttam!

S bár a két szonett egymásra utalásával kapcsolatban nincs kétségem, a váltás nem pusztán az új 
szonett kezdete okán gondolkodtat el; a harmadik személy megjelenítése, megszólaltatása egy külső 
szemlélőt feltételeztet, akinek képzelgése? látomása? mindössze elbeszélése? hihetővé, felfogha-
tóvá tudja tenni az irodalmi alakok(?) látogatását egy eddig „valósnak” elfogadott személyiségnél. 
Minthogy az előző szonettben az egy alapja, kiindulópontja lett mindenféle szófaji funkcióban ágáló 
szónak, itt az irodalmi világ látogatásakor kettős jelentésű: határozatlan névelőként artikulálódik, 
de ugyanolyan joggal kockáztatható meg, hogy számnévként. Az előbbi esetben a Goethe-életmű 
szinte beláthatatlan köréből tódulnak elő a különféle társadalmi és/vagy érdekköröket képviselő 
figurák,17 mögöttük egy halál, az utóbbi esetben mindenféle alak közül egyetlen egy reprezentálja 
a szélesebb választékot, szintén a halállal bezárólag. Az első versszakban az irodalmi alakok csön-
getnek be, a másodikban (feltehetőleg ugyanők) ugyanezeket keresik. Mintha egymástól elváló 
hasonmások érkeznének (nem Goethétől, inkább) a romantikából. De a továbbiak olvasása során 
fölvethető, hogy a keresés tárgya valaki, aki bármelyik lehet a feltételezett Goethe-figurák közül, 
még egy halál is. Hiszen az „én nem vagyok azonos” válasz akár a felajánlott hasonmás funkció 
(szerep?) elutasítását jelentheti; az összegyűlt/verődött „tömeg” minden tagjának elismételve az 
esetleg önmagára nem ismerő, az önmagaságát nem a felajánlott alakokban fölfedező, ajtót nyitó 
személy védekező pozíciója szerinti válaszát. A záró mozzanat a megvilágosodásé, nem egyszerűen 
(ez visszautalás az előző szonettre) a szűk előszobáé (a képzelgésből ismét a köznapiságba buktunk 
le), hanem a Goethe-idézet révén valaminek fölismerése volna feltételezhető, az eddig nem látottra 
derül „ennyi fény”. Találgathatunk: az irodalomból kiközvetítettek vagy az ajánlottakkal nem azonos 
személy állnak-e ennyi fényben, olyan fényben, amennyiben eleddig sosem volt, lehetett része. 
Ehhez a Goethe-szó, az irodalom sugalmazása volt szükséges. Az életem=irodalmam rágondolható 
a két szonettre, előbb nyelvi mélyre ásás, utóbb a Goethe-világ megszólaltatása hitelesíti az iroda-
lomra hivatkozás életté alakításának szonettnyi létrehozhatóságát. Ehhez viszont valóban nem kell 
az irodalmi életben ágálni, csak az irodalomban, irodalom által élni.

A kétféle (költői) magatartáslehetőség közül (e magatartáslehetőségek a versben, vers által 
formálódnak) az életem=irodalmam „tézist” tematizálják a szonettek, különféle aspektusból meg-
világítva: miféle esélyek adódnak az „élet” irodalommá változtatására. S bár a Még így sem szonettjei 
bekalandozzák e megalkotottság területeit, mégsem törekszenek arra, hogy egy mintaszövegre 
csodálkozzanak rá, és abban leljék meg ama „végső igazság”-ot, amelyre igény egyébként egyetlen 

17	 A perzsa a Nyugat-keleti divánból, a bajadér Az isten és a bajadérból, a zsoldosvezér talán a Götz von Berlichin-
genből való, a görög isten a Prometheus-versre célozhat, a dzsinn akár A bűvészinasra, a király A thulei királyra, 
a halász az azonos című versre. Lehet, hogy a búvár Schiller balladájából származott ide. Mindez találgatás, egy 
kíváncsi filológus megfeleltetési kényszere.
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szonettben sem mutatkozik. A nyelv beláthatatlan kínálatai (Tandori számára) inkább a nyelvi-nyelv 
általi kísérleteket ösztönzik, nem egy megnyugtatónak ható befejezést, egy, az elejétől a végéig 
tartó folyamatot (akár ironizáló, akár „csupán” rontott szöveggel) tematizálnak, a szonett-válasz 
a föltehető kérdésekre részleges érvénnyel bírhat. A forma ugyan megszabja a kereteket (melyek 
átlépése, módosítása nem rendkívüli eseménye a kötetnek),18 az állandóan újrakezdett versek csak 
közelíthetnek a homályban rejtőző (amennyiben ott rejtőző) célhoz, el nem érhetik sosem, a meg-
teendő távnak mindig csak a felét megtéve (mely gondolat vissza-visszatér Tandorinál). Mégsem 
kell okvetlenül kudarcként felfognunk Tandori-szonettidejének e bizonytalan körvonalazódását; 
hiszen a versekben feltárulni törekvő szonett-gondolat, szonett-idő variációs-technikájával (nem 
egyszer nem valamilyen előrehaladást szimulálva, inkább a körben-forgást jelezve) segítheti olyan 
ajánlások megfogalmazódását, melyek a líratörténet során eleddig kevéssé vagy sehogy nem léphet-
tek a nyilvánosság elé.19 Kiváltképpen a magyar szonett történetének 19. századi megszakítottságát 
váltva a 20. század modernségének ajánlataiban fokozatosan feldúsuló története tehet föl kérdéseket 
a szonett legalább egy ideig elkötelezett művelőinek: a zárt forma, a sok évszázados szabály betartása 
vagy részleges (teljes) figyelmen kívül hagyása, esetleg mindkét lehetőség egyidejű érvényesítése,  
A romlás virágai Nyugatos megszólalása miféle poétikai következményekkel járhat. Tandori szonett-
jei nem egyszer a mottóban, a címben jelölt (nem bizonyos szonettjeiről nevezetes) elődökhöz 
kapcsolódnak, annál problematikusabb, hogy szonett fűződik olyanhoz, akinek ezen kívül semmi 
köze a szonetthez. De Tandori olyan szonettet is problematizál, amely a szonettírástól távoli 
személy „modorá”-ban vagy írásmódját átvéve szonettben illeszti, korántsem azt, ami egy olvasás 
során versötletté válhat, hanem ami kettős versvilágot hoz létre, a címmel, ajánlással, írásképpel 
a megidézettét, illetőleg a szonettet, amelyben vagy van nyoma a versre ösztönzőnek, vagy nincs. 
Viszont a kötetegészből összeállítható „névsort”20 gyarapítják, ezáltal (mármint a hivatkozottak 
nevéből) egy irodalomtörténeti sor ugyan nem szerkeszthető, de valami utalás mégis csak feltéte-
lezhető: kinek neve, művei, élete foglalkoztatják a kötet szerzőjét.

Bármely szonett-változatról lett légyen szó, egy olyan szonett-világ valójában lezárhatatlan 
teremtődési folyamatának lehetünk tanúi, mely a lezárás helyett egyre újabb kérdéseket vet föl, 
ugyanazt vagy hasonlót mindig másképpen (más modalitásban, más utalásrendszerbe, a többi 
szonettel más viszonyba állítva) szervezve, több ízben még a folytatás különféle irányaira is talál-
hatunk célzást.

Összegzés helyett a Minden egyéb 1976710 – Somlyó Györgynek, az ugyancsak szonettszer-
zőnek ajánlott – verssel összefüggésben fölmerülő kérdésekről ejtenék néhány szót. Azok közé a 
szonettek közé tartozik melyek szembetűnő megkülönböztető sajátossága: verssorok, sorkezdő 

18	 A 1976721/g Oda-vissza szonettje erre jó példa lehet: Tandori, Még így sem, i. m., 244–245. Máshol emleget-
tem a szonettsor jelentését értelmező lábjegyzeteket, idesorolom az angol nyelvű idézetcímet (Uo., 250.), az 
1976714/n A személy berug mottóját [és hasonló társait] (Uo., 165.): „ne/füdzsazagyama//t” s.uttogja (e.e.cum-
mings); alapvetőnek tűnő módszertani ajánlás, ám a vers kevéssé reflektál az imitálás e módjára, a mottó „hang”- 
és írásképzésére.

19	 Faludy György szonettjeinek radikális mássága a külső formát lazítja, a megszokott modalitáson, szókincs stb. 
nem változtat.

20	 Egy hevenyészett, teljességre nem törekvő névsor: Klee, Milne, Salinger, Musil, Stevenson, R. M. R. (Rilke-alak-
ban is), Prešeren, Shakespeare, Goethe, Kosztolányi stb.
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szavak, esetleg szerkezetek ismétlődése tölti ki a tizennégy sort (a Még így sem kötetben: 1976713 
De csak úgy is!; A főpróba sikerült, a bemutató elmarad 1976716/r; Villa R 1976716/r; A labdáról 
meg is feledkezhetünk; nem lehetne mégis inkább lejátszani a meccset? 1976716/r; idesorolható a 
1976716/q Alig észlelhető módosulás folyamata: a már-más-után-ugyanaz, mely nem szonett, több 
részlete, melyek közül egyet ideírok:

mert másról van
szó: nem róla, rólad, nem rólam,
nem arról, hogy ami nincs miből van,
nem arról, hogy ahogy nincs, megoldjam,
nem arról, hogy ott legyen, ahol van,
nem arról, hogy ne legyen, ami van(…)21

E szonettek úgy vannak elrendezve, hogy még véletlenül se kerüljenek egymás mellé, ne keltsék 
föl a formaismétlés gyanúját. Szinte magától értetődő, hogy ismétlés-változatokba ütközünk, más-
más alakzatok jelzik az ismétlődések újrarendezhetőségének eseteit. A részletezőbb elemzésre 
kiválasztott vers a mondjak és a hely kettősét, két eltérő vonatkoztatási potenciállal rendelkező 
(igét és főnevet) szót állít különféle helyzetbe az egyes szám első személyű szóló által. Miközben 
a cím (Minden egyéb)22 mintha „feladványt” tartalmazna, a minden átfogó jelentésével szemben a 
szűkebb és mellékesebb térre szorított egyéb olyan szerkezetet alkot, amelyből egyként lehetne 
következtetni egy jelentékenyebb halmaz, mennyiség  vagy valami más felmutatására és arra, hogy 
mindez mellékesen kerül csak elő, nem tartozik a lényeges tartományába, mindössze: „egyéb”. Ezért 
aztán akár meglepetésként hat a második tercettben az előzmények nélkül fölbukkanó „szonettem 
lényege”. Lehet, hogy magába öleli a „minden egyéb”-bel jelölt csoportot, tárgyegyüttest stb., 
lehet, hogy valami általánosabb nyilvánul meg. Ugyanakkor a szonett megválaszolatlan kérdései, 
összefogva, szintén helyet kaphatnak e szonett-„lényeg”-ben; jóllehet ezt megelőzőleg a kérdésekre 
adott feleletkísérletek jobban tartanak a bizonytalanságban, mint maguk a kérdések. A kvartettek 
ellentéteként beállított tercettek (íme, a szabályok közül ez is megtalálható) transzformálják, vari-
álják, más szórendbe rendezik a korábbiakat. A lelepleződés látszólagos, vagy azért, mivel nincs 
minek lelepleződnie, vagy azért, mivel újabb kérdés következik, melyre már nem érkezhetik válasz, 
hiszen a szonett helyei kitöltődtek. Ennek kurta közlése visszautalhat a metaszonetti lehetőségre 
(szonett a szonettről, készítéséről, műfajáról, jellegéről, történetéről, mindarról a nehézségről, 
amelyet a szonett szerzőjének az utolsó sorig ki kell küzdenie). Így a szonettben fölvetett kérdé-
sek–válaszok–lényeg jelentősége eltörpül, a szonett „lényegében” elkészült, megalkotódott, teljesült 
az igény meg a követelmény, a „Minden egyéb” olyan szonett-tárgy, amely kifejthető, variálható, 

21	 Máshonnan ideemelt rövidvers: Tandori Dezső, Egy Babits-Vas változat = Uő, A Rossz Reménység foka, szerk. 
Tóth Ákos, Szeged, Tiszatáj, 2009, 98. „Már nem akarok senkinek semmit mondani. / Mert nem akarnék sem-
mitmondani. / És nem tudok már mindentmondani.”

22	 Tandori Dezső, Minden egyéb = Uő, Még így sem, i. m., 120. Tóth Ákos idéz egy 1988-as Tandori-versből: „Mindig  
valami egyéb ér vissza a kör azonosságpontjához.” Tandori Dezső, A Legjobb Nap, szerk. Tóth Ákos, Szeged, 
Tiszatáj, 2006, 308.
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kibontása kitart tizennégy soron keresztül. A verset lezáró bejelentés valójában (megint) ismétlés, 
a szavakra figyelve, a rímelésre szánt helyet ki/megjelölve.

Minden egyéb, 1976710
Somlyó Györgynek

Mit mondjak minden egyébről, amit kell;
mit mondjak minden egyébről, amit;
mit mondjak minden egyébről, alig;
mit mondjak minden egyébről, van itt hely.

Van itt hely, hogy elmondjam azt, amit kell,
alig mondjak egyebet, mint amit,
s amit egyébként mondok, azt alig,
amit el kell mondanom, hogy van itt hely:

de mire ezt elmondom, már alig;
minden, mit mondjak: mint minden egyéb;
akármit mondok, azt mondom, amit kell;

nem rejthetem szonettem lényegét;
de el tudtam-e mondani, amit
szeretnék? Még… egy rímre épp van itt hely.

A szonett indításakor – noha grammatikailag nem teljesen szabályosan – feltehetőleg a szonettbe 
tömöríthető „minden egyéb” ad nyomatékot a címnek, az egyes szám első személyű elbeszélő 
halad végig (vagy körbe?) a versen, kezdetben a minden egyéb számára juttatható helytől, melyből 
az utolsó sorban már csupán egy rím helyre lelése marad, ismételve a kell és a hely ellentmondá-
sos összetartozásának dilemmáját. Ami közben mondásra készül, az ismétlődő nekirugaszkodás 
ellenére sem mondódik tovább, megszakad. A többszöri próbálkozásból annyira telik mindössze, 
hogy tudatosuljon: a szonett tizennégy sorában van/volna helye (a) minden egyébnek, akármi-
vel „kell” is feltölteni a szonettet, melynek lényegére feltehetőleg ebben a műveletben ismerhet.  
S bár a motorikusan ismételt, illetőleg variált, megfordított sorok akár az abszurd, akár a variációs 
lehetőségekkel való játszadozás képzetét kelthetik, akár az el/kimondhatóság lehetetlenségét, 
mindennek részlegességét érzékeltetik, ezzel szemben az ismétlések ritmikus rendje, mely magába 
foglalja a rímelés hasonló rendjét, a kiszámítottságról gondolkodtat el, így semmiképpen sem 
hagyható figyelmen kívül: az egyéb–lényegét rímpár kiugratásával – elképzelhetőleg – a vissza-vis�-
szatérő rímek ellensúlya képződik meg, a vers teremtett „rend”-jében a valami mást képviseli.

Árulkodó jelek akadnak: noha a szonett végig jambusi lejtésű, fontos helyeken megdöccen: 
minden egyébről (itt egy choriambus rejtőzhet), mondjak egyebet, de el tudtam-e mondani; az 
összecsengetések nem teljesen egyértelműek, asszonáncok is akadnak, az egyéb–lényegét fonikus 
játéka talán összeolvasási lehetőséget sugall, olyan értelmezést, miszerint a lényeg az egyéb körül 
található, az egyéb a lényeg (és megfordítva), mely a szonettben azonban nem tud kiteljesülni. 
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Míg az amit és az alig változatlanul ismétlődik, az egyébről, egyebet, egyébként arra látszik utalni, 
hogy az egyébnek nincs pontosan körülírható, egyértelműsíthető alakja, az egyébről lehet (kell?) 
beszélni, az egyebet meg lehet célozni, az egyébként pedig összeköthet és szétválaszthat. Az „egyéb-
ről” az első kvartettben ismétlődik, amikor a kérdések fölmerülnek, a második kvartett lemond 
az „egyébről”. Egy más viszonyrendszert alakít ki, az első tercett a címre visszautalást belső idé-
zetben hasznosítja, részint kiegészíti a címet, részint a mondással hozza más összefüggésbe, mint 
a kvartettekben látható volt. Mire elérünk az utolsó sorig, talán annak mondása feltételezhető, 
hogy aki amennyiben szonettre vállalkozik, aki mondani akar (amit vagy alig), számolnia kell az 
egyéb rögzíthetetlenségével, amely kevéssé látszik kedvezni annak, amit a szonett lényegéül sugall 
(hiszen csak a rejtésről van információnk, másról nem). Hogy tisztázható-e az egyéb meg a lényeg 
minéműsége, erősen kérdéses,23 maga a szonett, a hivatkozott terjedelmi korlát miatt sem, nem 
kínál feleletet, a körbejárás annyi helyet hagy szabadon, amennyi egy rímre elég, csakhogy nem a 
rím, hanem a hely fejezi be a szonettet, de nem a variációs lehetőségeket.

Ami feltűnhet, nemcsak itt, hanem a Tandori-oeuvre-ben, az írásjelek mennyisége, változatos-
sága, talán a „jelentéshez” is jelentékeny mértékben hozzájáruló „aktivitása”. Erről ezúttal annyit, 
hogy a pontosvesszők, a pontok gondolhatók olvasási utasításnak, a tagolásra figyelmeztetésnek, 
az egybetartozás és szétválasztás egymást kiegészítő játékának. Ahány szakasz, annyiféle írásjel 
jut szerephez, így kérdés, felelet, íráskép, rímelés, ritmus egyként (s nem egyébként) része annak 
az előadásnak, amely az efféle transzformáló versek sajátossága. Ennek bővebb kifejtése máskorra 
marad, ahogy minden egyéb is.

23	 Erre az általam az utóbbi időben tanulmányozott Tandori-verskötetekből nem érkezett segítség. A Legjobb Nap-
ból a „másik” póluson elhelyezhető locusokra leltem: „…Talán, talán. Vagy rajtam kívül valóban ott Az Az Egyál-
talában; igen.”; „A végül-semmi”; „hogy az egész valami egyebet/jelentsen” (Tandori, Még így sem, i. m., 116); 
„Mivel egyebet nem mondhatok” (Uo., 126). Nyilván a különbözések látványosan, a gondolatok szóródása talán 
kevésbé konstatálhatók, mégsem egyszeri rátalálás a Minden egyéb…
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Mezősi Miklós

Arión, Dionűszosz, 
Orpheusz 
Ovidius: Fasti, II, 73–118, a homéroszi Dionűszosz-himnusz 
és az Exékiasz-külix

Egy jól ismert mitikus elbeszélés arról tudósít, hogy a híres dalnok, Arión, miután egy szicíliai tur-
nén sok pénzt keresett a művészetével, hajón Korinthosz felé tartott. A hajósok szemet vetettek az 
énekes vagyonára, őt magát foglyul ejtették és arra utasították, hogy ugorjék a tengerbe. Ariónnak 
az volt az utolsó kívánsága, hogy mielőtt a tengerbe veti magát, énekelhessen egyet. A hajósok 
örömmel teljesítették a kívánságát, hiszen a kor legnagyobb énekesét hallgathatták így meg. Arión 
teljes díszt öltött, kitharáján kísérve előadta utolsó műsorszámát, majd hangszerével a kezében a 
tengerbe ugrott. Az énekest egy arra úszó delfin a hátára vette és a Tainarion-fokig vitte. A történet 
először Hérodotosznál fordul elő, utóbb Ovidiusnál is megjelenik. Hérodotosz a teljes történetet 
elbeszéli, a korinthoszi hajóúttól az Ariónt elrabló hajósokkal való szembesítésig.1 Ovidius aitio-
lógiai, a delfintől delfinig meghúzott keretbe foglalt elbeszélése a delfin égbe emelésével ér véget.2  

1  Hérodotosz, A görög-perzsa háború, I, 23–24, ford. Muraközy Gyula, Bp., Osiris, 2000. 
„[…] egy delfin Tainaronnál a partra tette a méthümnai Ariónt, aki kora leghíresebb kithara énekese volt, s az első, 
aki tudomásunk szerint dithüramboszokat szerzett, és Korinthoszban elő is adta őket. 24. Azt mesélik, hogy ez az 
Arión hosszabb időt töltött Periandrosznál, majd kedve támadt rá, és elhajózott Italiába, azután pedig Szicíliába, s 
amikor már sok pénzt összegyűjtött, ismét vissza akart térni Korinthoszba. Taraszból indult útnak, s mivel a korintho- 
sziakon kívül senkiben sem bízott, egy korinthoszi hajót bérelt ki. Csakhogy a hajósok a nyílt tengerre érve elhatá-
rozták, hogy Ariónt a hajóról a vízbe dobják, s megkaparintják kincseit. Amikor Arión ezt észrevette, szívre hatóan 
könyörögni kezdett, hogy odaadja minden értékét, csak az életét hagyják meg. A hajósok azonban felszólították, 
hogy vagy ölje meg magát, és majd a szárazföldön eltemetik, vagy ugorjon a hajóról máris a vízbe. Arión végső szo-
rultságában arra kérte őket, hogy ha már ragaszkodnak szándékukhoz, engedjék meg, hogy díszruhában az evezőpa-
dokra álljon, és még egy dalt elénekelhessen, s megígéri, hogy az ének után végez magával. Az emberek, örvendve, 
hogy meghallgathatják a leghíresebb énekest, a hajó tatjáról visszahúzódtak a közepére. Ő pedig felöltötte díszru-
háját, s kitharáját megragadva odaállt az evezőpadokra, ott harsány hangon elénekelt egy dalt, majd úgy, ahogy volt, 
talpig díszben belevetette magát a tengerbe. A hajósok folytatták útjukat Korinthosz felé, őt azonban, mint mondják, 
a hátára vette egy delfin, s Tainaronnál kitette a partra. Amint szárazra lépett, elindult Korinthosz felé, s odaérvén 
elmesélte, mi történt vele. Periandrosz azonban nem hitt neki, ezért nem engedte szabadon Ariónt, hanem várta, 
hogy befussanak a hajósok. Amikor megérkeztek, nyomban hívatta s kérdőre vonta őket, mit tudnak Ariónról. Ezek 
bizonygatták, hogy Arión épségben van Italiában, s a legjobb egészségben hagyták, mikor Taraszban elbúcsúztak 
tőle. Ekkor Arión, ugyanabban az öltözékben, amelyben a tengerbe ugrott, elébük lépett. A hajósok megrémültek, 
s minthogy lelepleződtek, nem tagadhattak többé. Így beszélik el ezt a történetet a korinthosziak és a leszbosziak. 
S Tainaronnál látható is Ariónnak egy kisebb méretű, bronz emlékműve, amely egy delfinen ülő embert ábrázol.” 

2	 Publius Ovidius Naso, Fasti, II, 73–118. 
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Olga Frejdenberg Image and Concept: Mythopoetic Roots of Literature című mitopoétikai 
értekezésének3 egyik alaptézise, hogy a mítoszt nem az elbeszélés lineáris előrehaladása, hanem 
az elbeszélt történetben újra meg újra megjelenő motívumok és metaforák hozzák létre. A mitikus 
gondolkodás fókuszában nem a cselekmény egyes elemeinek egymásutánisága áll; ez a gondol-
kodásmód ugyanis képek létrehozására irányul. Ennek értelmében a mitikus elbeszélésben egy 
adott gondolat nem a megelőző gondolat továbbfejlődése. Érzékletes leírást ad erről Jurij Lotman: 
„[...] az elbeszélt mítoszt a káposztafejhez hasonlíthatjuk, amelynek minden egyes levele, a formák 
variálása révén, a többi levelet ismétli, miközben a végtelenségig újra- meg újrajátssza az egyetlen 
szüzsét és beburkolja az egészbe, ami készen áll a kicsomagolásra.”4

A jelenséget Jeleazar Meletyinszkij a következőképpen foglalja össze a Mítosz poétikájában: „A mi- 
tológia rendszerszerűbb, mint bármely más világnézet, noha rendszere heterogén elemekből tevődik 
össze. Ebben a zárt rendszerben a variációs elv uralkodik. A mítosz a »metaforák« antikauzális 
rendszere [...]”5

Ebben a dolgozatban három szöveget olvasunk össze: Ovidius Fastijából Arión csodálatos 
megmenekülésének történetét,6 Dionűszosz elrablását az 1. homéroszi Dionűszosz-himnuszból7 
és, harmadikként, a Kr. e. 6. századi athéni vázafestő, Exékiasz külixének belsejét kitöltő Dionű-
szosz-ábrázolást.8 A görög (váza)képek önmagukban is megállnak mint a mítosz elbeszélésére a 
költői szövegekkel „egyenjogú” alkotások, hiszen éppen úgy „olvashatók”, mint amazok.9 

3  Olga Freidenberg, Image and Concept. Mythopoetic Roots of Literature, ford. Kevin Moss, Sign/Text/Culture. 
Studies in Slavic and Comparative Semiotics, vol. ii., Amsterdam, Harwood Academic Publishers, 2006. E kötet egy 
része eredetileg oroszul jelent meg: Uő, Миф и литература древности, Moszkva, Nauka, 1978. (A magyarorszá-
gi írásmód Frejdenberg, az angolszász Freidenberg.)

4  Jurij Lotman, Zara Minc, Литература и мифология, Труды по знаковым системам 13 (1981), Тарту, 35–56. 
A „káposztafejes” hasonlat mögött álló elgondolás később Lotman szemioszféra-koncepciójában jelenik meg 
újra. Ld. Uő, Universe of the Mind. A Semiotic Theory of Culture (The Secon World), Bloomington, Indianapolis, 
Indiana University Press, 1990 és Szabó Tünde, A gondolkodó világ modellje, http://epa.oszk.hu/00800/00861/ 
00024/2003-1-10.html 

5  Jeleazar Meletyinszkij, A mítosz poétikája, ford. Kovács Zoltán, Bp., Gondolat, 1985, 175. Meletyinszkij hoz-
záfűzi: „Ez Frejdenbergnek az egyik leglényegesebb gondolata.” Uo. 

6  Fasti, II, 73–118. Publii Ovidi Nasonis Fastorum Libri Sex, eds. E. H. Alton, D. E. W. Wormell, E. Courtney, 
Leipzig, Teubner, 1978.

7  The Homeric Hymns, eds. T. W. Allen, E. E. Sikes, London, Macmillan, 1904, 231–236.  Magyarul: Homéroszi 
himnuszok VI. Dionűszoszhoz = Homérosz, Íliász. Odüsszeia. Homéroszi költemények, ford. Devecseri Gábor, 
Bp., Magyar Helikon, 1974, 851–852.

8  A „Dionüszosz-csésze” vagy -külix. 

9  „A vázafestőket is a görög istentörténetek elbeszélői közé kell számítani s azokat az elbeszélés-változatokat, ami-
ket ők jelenítenek meg, a mitológiához; […] Ennek megfelelően kell őket megítélni: nem illusztrációk, hanem 
elbeszélések és leírások, amelyeknek megvan a többi szöveg mellett a maguk élete és létjogosultsága: képszöve-
gek. »Nincs olyan görög kép, mely csupán illusztrálna egy szöveget; mindig benne van az ábrázoló saját lelemé-
nye is’ – állapította meg a görög művészettel foglalkozó tudomány.« [Karl Scheföld: Buch und Bild im Altertum, 
Stultifera Navis, a Svájci Bibliofil Társaság Közlönye, 7. 1950. 107.].” 
Kerényi Károly, Görög mitológia I, Történetek az istenekről és az emberiségről II, Hérósztörténetek, németből ford. 
Kerényi Grácia, Bp., Gondolat, 1977, 437. A görög vázafestészet szövegként való olvasásán alapul Kárpáti András  
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Elsőként a Fasti Arión-elbeszélését idézzük a hajóra szállás pillanatától:

Már hazatérni kivánt s felszállt a hajóra Arion,
	 s mit dallal szerzett, vitte a kincseit is.
Tán a szelektől félt a szegény és félt a haboktól.
	 Ám a hajó gonoszabb volt neki, mint a vihar.
Mert biz a kormányos vont karddal toppan eléje,
	 s véle együtt sok bősz cinkosa fegyveresen.
Kardoddal mit akarsz? Libegő gályádat igazgasd!
	 Vissza! Ne ily fegyvert végy a kezedbe, hajós!
Ő nem fél s így szól: „Vedd el bár életemet, csak
	 hagyd, hogy e lanton még zengjen utólszor e dal!”
Ráhagyják s nevetik kérését. Ő koszorút tesz,
	 mely díszíthetné, Phoebus, a fürtjeidet;
Tíruszi bíborból készült ruha hull le a vállán,
	 s ujja alatt tisztán csendül a lanton a dal.
Hogyha halántékát éles nyíl verte keresztül,
	 így a fehér hattyú bánatos éneke zeng.
S egyszer csak, teljes díszben, beleugrik a vízbe;
	 felcsap a hab, s csupa víz tőle a szürke hajó.
S már ez alig hihető: egy delfín úszik elébe,
	 s egyszeriben hátán ül a szokatlan utas.
Ül s lantját felemelve dalol. Dallal fizet annak,
	 s száll, simogatva, a hang tengerek árjain át.
Isteneink látták jó tettét. Juppiter égbe
	 vitte a delfint, s most csillaga száma kilenc.10 

Dionűszosz elrablása a homéroszi himnuszból:

[...] Hamar ott termettek, a borszín
tengeren át iramodva erősevezőjü hajóval	
etruszk tengeri rablók. Rossz sors volt vezetőjük.
Meglátták, jeleket váltván sebesen kirohantak
s bárkájukra ragadták őt, örvendve szivükben.
Mert úgy gondolták, hogy Zeusz-táplálta királyok
sarja; kemény kötelekkel akarták összekötözni.
Nem fonhatta be szíj, a bilincsek messzerepültek
karja, bokája felől, ő meg mosolyogva pihent ott.

könyve, a Múzsák ellenfényben. A régi görög újzene: vázakép, popkultúra, politika, Bp., Gondolat, 2014, amelyben a 
szerző vázaképekről rekonstruálja, „olvassa ki” a klasszikus kori Athén zenepolitikai vitáit.

10	 Fasti, II, 95–118. P. Ovidi Nasonis Fastorum Libri Sex – Ovidius Római naptára, ford. Gaál László, Bp., Akadé- 
miai, 1954 (Görög és Latin Írók – Scriptores Graeci et Latini), 75, 77.
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[...] fölvonta tehát a vitorlát,
azt fölfújta a szél; kifeszítették a kötélzet
két szárnyát: de hamar csoda-dolgok tűntek elébük.
Mert legelőször csörgedező bor folyt le a barna,
gyors bárkán, jó illatu, ízű s ambrosziás szag
támadt; látták mind, s elfogta a félelem őket.
És a vitorlatetőn szétterjedt nyomban a szőlő,
itt meg amott, mindenhol dúsan csüngtek a fürtök,
s árbocukon feketén kígyózva szaladt a borostyán,
ifju virágaival, bűbájos drága gyümölccsel:
és minden cöveken koszorú nyílt: most a hajósok
szóltak a kormányosnak már, hogy tartson a partra:
csakhogy oroszlánná változva a csúcson az isten
szörnyű volt, nagyot ordított s a hajó közepére
medvét állított, borzasnyakut, így mutatott jelt:
az bőgött; az oroszlán meg dühödötten alulról
fölfele szétnézett a hajó orrán; megijedtek
és az okosszivü kormányoshoz inaltak a tatra,
álltak rémülten; hanem az sebesen nekilendült,
ráugrott a vezérre, a többi, hogy elmeneküljön
gyászos vége elől, ugrott ki az isteni vízbe
s delphin lett.11	

Harmadikként álljon itt az Exékiasz külixének belső felületén látható festmény, a Dionűszosz tengeri 
utazása.

Egy másik helyen kifejtettem, hogy olyan, egymással részleges hasonlóságot mutató szereplők, 
mint például a János vitéz Óriásországának kőszikla- és emberevő óriásai, illetőleg az Odüsszeia 
laisztrügónjai, e kősziklaszerű és szintén emberevő óriások valójában izomorf alakok, vagy máskép-
pen fogalmazva: mitopoétikai értelemben identikusak.12 Érdemes ezzel kapcsolatban hosszabban 
idézni Meletyinszkij fejtegetését a mitikus gondolkodás működéséről:

A mitológiai gondolkodás „kéznél lévő” kis számú eszközzel dolgozik, ezek egyenként betölthetik 
mind az anyag, mind a szerszám szerepét, egyidejűleg lehetnek jelölők és jelöltek, sőt a már szimboli-
kus jelentéssel rendelkező és valamilyen egyéb mitológiai rendszerben már felhasznált elemeket is újra 
forgalomba hozhatja a mitologikus gondolat. Ilyenkor sajátos „passzítás”, valamiféle újrarendeződés 
következik be, akár a kaleidoszkópban.13 

11	 Homéroszi himnuszok VI, Dionűszoszhoz, 6–15 és 32–53. Homérosz, Íliász. Odüsszeia. Homéroszi költemények, 
ford. Devecseri Gábor, Bp., Magyar Helikon, 1974, 851–852.

12	 Mezősi Miklós, Meseszerű akciófilmek: az Odüsszeától a Macskafogóig , Magyar Művészet, 2019/3, 78–81, 84–85. 

13	 Meletyinszkij, i. m., 106.
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[...] A bináris logika és a hierarchikus szintekre és kódokra tagolás bizonyos fajta dinamikus osztá-
lyozási rácsrendszert és bizonyos dinamikus eszközkészletet kínál a mitológiai strukturáláshoz. [...] 
ennek során a mitológiai képek megkülönböztető ismérvek csokraként, polivalens szimbólumokként 
szerveződnek, s ezek más-más szinten eltérő módon viszonyíthatók egyéb szimbólumokhoz. [...] 
Mindezek a mitológiai képek a környező világ modellálásának funkcióját látják el, de mivel a mítosz 
szimbolikus, a világnak egy-egy modellált „fragmentuma” összehasonlíthatatlanul tágabb, semmint 
a prototípusukul szolgáló állatok, növények s azok kombinációi.14 

Ovidius Arión-elbeszélése különös rokonságot mutat a homéroszi Dionűszosz-himnusszal, 
mintha pontról pontra haladva követné. Ovidiusnál Arión története átváltozással zárul – a delfin 

14	 Uo., 304.	

Feketealakos külix (ivócsésze) belseje. Exékiasz alkotása Kr.e 530 k. A müncheni Staatliche Antikensammlungen 
und Glyptothek őrzi (8958045452).
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csillagképpé változásával –, a homéroszi himnusz elbeszélésében pedig a „tengeri rablók” változnak 
delfinekké. 

Ha a külixet összevetjük a homéroszi Dionűszosz-himnusszal, azt látjuk, hogy a festő és a him-
nuszköltő nagyon hasonlóképpen, szinte ugyanúgy beszéli el az isten elrablását. A két ábrázolás 
között fennálló kisszámú és nem lényegi eltéréssel együtt mindkét elbeszélés identikusnak mond-
ható. (Az egyik különbség az ivócsésze és a himnusz között, hogy az utóbbiban az oroszlánná 
változott Dionűszosz mellett egy medve is megjelenik a fedélzeten, míg a festő a hajóban ülő istent 
emberi alakban – igaz, az istennek „kijáró” aránytalanul nagy méretben, mintegy „oroszlánszerűen” –  
ábrázolja.) A történet a tál belsejében „olvasható”. A helyszín a tenger a hajóval, amelyben a bor 
istene hátradől, a hajó pedig az adott pillanatban, a történet idején, egy hatalmas delfint formáz, 
amellyé a hajó átváltozott. A hajó-delfinből kiálló árboc hatalmas szőlőtőkévé vált, rajta szőlőfür-
tökkel. Amit látunk, az a mitikus elbeszélés „mozgóképéről” kimerevített kép. A teljes történet, 
amelynek kimerevített állapota a tál belső felületén látható, könnyen kiegészíthető a homéroszi 
himnuszból és más mitikus hősökről szóló történetekből is. 

Az Arión-legenda ovidiusi elbeszélését olvasva szembetűnő, hogy – az elbeszélés főszereplőjét, 
az énekest leszámítva – a történet összes eleme, az emberrablástól a delfin(ek)ig, egy az egyben 
illeszkedik az elrabolt Dionűszoszról szóló elbeszélés himnuszköltő általi elrendezettségéhez. 

És Arión? Nos, ő is jól – jóllehet nem „egy az egyben” – illeszkedik a Dionűszosz-himnuszhoz. Az óko- 
ri hagyomány szerint Arión találta fel és fejlesztette tovább a dithüramboszt, a Dionűszosz-ün-
nepen előadott kardalt,15 ami az énekest Dionűszoszhoz köti. Ám nem egyedül a dithürambosz 
feltalálása, e fontossága ellenére is külsődleges mozzanat kapcsolja össze az énekest a boristennel. 
Kettejük összetartozásának ennél mélyebb, lényegi alapja is van, amit a róluk szóló elbeszélések 
alkotóelemeinek hasonlósága, illetőleg ezek elhelyezése, művészi megkomponálása teremt meg, 
organikussá téve az énekes és Dionűszosz közötti izomorfikus megfelelést. 

Egy másik énekművész, a görög mitológia leghíresebb dalnoka szintén Dionűszoszhoz kötődik. 
Orpheuszról van szó, akinek az istennel való kapcsolatáról tanúskodik a dalnok említése Euripidész 
Bakkhánsnők című tragédiájában.16 További példák a dalnok és az isten összetartozására: 

– Orpheuszt egy legenda szerint Dionűszosz kísérői, a menádok tépték szét. Csupán a feje és a 
hangszere „élte túl” a támadást: Orpheusz levágott feje a tengeren Leszbosz felé lebegve tovább 
énekelt. (Nota bene: Arión leszboszi származású volt.) 

15	 Hérodotosz, I, 23.

16	 Euripidész, Bakkhánsnők, 566–564:
„De vajon vadnevelő Nű-
sza hegyormán vezeted szent
meneted most Dionűszosz
vagy a nagy Kórükoszon?
Vagy Olümposz sürü-erdős
szakadékán, ahol Orpheus
keze játszott kitharáján,
ligetet-fát, vadakat mind
követőül csalogatva.”
Devecseri Gábor fordítása. Euripidész Összes drámái, Bp., Európa, 1984, 854–855.
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– A hagyomány szerint a görög költők közül elsőként Orpheusz költött himnuszokat, továbbá ő 
végezte a misztériumba – valószínűleg a Dionűszosz-misztériumba – való beavatást. Hérodotosz 
ennek kapcsán meghatározott vallási – bakkhikus és orphikus – rítusokat említ.17 Ezek kétéven-
ként megtartott Dionűszosz-ünnepek voltak, amelyek során az isten életének egyes eseményeit 
jelenítették meg.18 
– Dionűszoszt, Orpheuszt és Ariónt szoros szálak fűzték Korinthosz városához. A hagyomány 
szerint Arión Korinthoszban találta fel a dithüramboszt és azokat a Dionűszosz-ünnepen elő is 
adta. A kora császárkori görög szónok, Dión Khrüszosztomosz leírja, hogy az Argó-hajót Iászón, 
miután megnyerte vele a hajóversenyt, Poszeidónnak szentelte és egy Orpheusznak tulajdonított 
disztichont vésetett az oldalára.19 

„Mi a zene? Mi a költészet? Mi a mitológia?” – így kezdődik Kerényi Károly Prolegomenája a Carl 
Gustav Junggal közösen írt Essays on a Science of Mythology című könyv első részében.20 Kerényi a 
saját magának feltett kérdését a következőképpen válaszolja meg:

Ha a mitológia igaz tudományát szeretnénk előmozdítani, nem szorítkozhatunk elméleti meg-
fontolásokra és ítéletekre [...] és nem is érdemes túl sokat beszélni a „forrásokról” sem. Magából a 
forrásból kell kinyerni a friss vizet és frissen kell meginni, ha azt akarjuk, hogy átfolyjon rajtunk és 
táplálja rejtett mitológiai tehetségünket. […] Kézenfekvő a zenével való összehasonlítás. A  mitoló-
gia mint művészet, illetőleg a mitológia mint anyag egy és ugyanazon jelenséggé olvad, éppen úgy, 
miként a zeneszerző művészete és anyaga: a hangok világa. A zenei műalkotás a művészt egyszerre 
formaalkotóként és a megformált hangként mutatja nekünk. Oly esetekben, amikor a formaalkotó 
nincs előtérben, miként az indiánok, a finnek vagy az óceániai népek nagy mitológiáiban, sokkal több 
joggal beszélhetünk erről a viszonyról, azaz egy olyan művészetről, amely önmagát a megformálásban 
tárja fel, illetőleg egy olyan, az erre a művészetre jellemző, ahhoz illő matériáról, ami a saját törvényei 
szerint alakítja magát, s e kettő együtt egy és ugyanazon jelenség oszthatatlan egységévé áll össze.21 
Nem alaptalan általánosítás tehát, ha azt mondjuk, hogy a mitológia a kezdetekről beszél hozzánk. 
Amikor az istenek fiatalabb nemzedékéről beszél, például a görögök isteneiről, akkor ezek szintén 
a világ kezdetét jelölik – egy olyan világét, amelyben a görögök Zeus uralma alatt éltek. Az istenek 
oly mértékben „eredetiek”, hogy egy új világ születik egy új istennel – a világ egy új korszaka vagy 
egy új nézőpontja.22

17	 Hérodotosz, II, 81. 

18	 Uo., IV, 108. Ovidius leírása szerint ezek az ünnepek háromévenként kerültek megrendezésre. Fasti, I, 393–394.

19	 Discourses by Dio Chrysostom, eds. J. W. Cohoon, H. L. Crosby, London, Cambridge, Mass., Harvard University 
Press, 1946, 37, 15.

20	 Carl Gustav Jung, Carl Kerényi, Essays on a Science of Mythology. The Myth of the Divine Child and the Mysteries of 
Eleusis, ford. R. F. C. Hull,  Princeton, Priceton University Press, 1991 (The Bollingen Series XXII.). Az idézett 
részleteket saját fordításomban közlöm.

21	 Uo., 1, 3–4.

22	 Uo., 9.
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A közelmúltban írtam arról, hogy a Macskafogó című rajzfilm végén a főhős zene általi, a zenének 
köszönhető megmentése mintha Orpheusz és Arión alakját és a köréjük fonódó mitikus elbeszélé-
seket idézné meg.23 Az Arión-történethez hasonló, a zene szótérikus karakterét a középpontba állító 
mitikus szüzsék24 az ókori görögség és a zene különleges viszonyáról is mesélnek nekünk. Kárpáti 
András az 1. és 2. század fordulóján élt Plutarkhosz anekdotáival érzékelteti, hogy mit jelentett a 
zene a görögök számára a klasszikus korban.25 Az egyik ilyen anekdotában Plutarkhosz elmondja, 
hogy a peloponnészoszi háború szicíliai hadjáratából Kr. e. 413-ban hazatért maroknyi athéni 

Euripidésnek köszönhette menekvését; úgy látszik ugyanis, hogy a görög anyaországtól távol élő görö-
gök közül főként a szicíliaiak rajongtak Euripidész költői műveiért. Ha utasemberektől kis részleteket 
[...] hallottak műveiből, boldogan megtanulták, és megtanították másoknak is. Hazájába visszatérve, 
mint mondják, sok volt fogoly boldogan és hálásan mesélte el Euripidésnek, hogy azért bocsátották 
szabadon, mert elmondott néhány Euripidés-verssort, amire visszaemlékezett, sőt olyanok is akadtak, 
akik a csata után menekülve ételt és italt kaptak, amikor Euripidés egy-egy kardalát elénekelték.26

Kárpáti András hangsúlyozza, hogy bár Plutarkhosz fent idézett sorai nem feltétlenül megtörtént 
eseményeket beszélnek el, az általa leírtak „a lényegüket tekintve a valóságot tükrözik: az Euripi-
dés-zene elsöprő hatását és »világhírét«.”27 Kárpáti hozzáfűzi: „A szövegből jól hallható a szólam: 
görögnek lenni annyi, mint emlékezetből tudni Euripidés dalait. [...] az anyaországtól távol élő 
görögök Euripidés iránti rajongásukkal élik és erősítik meg saját görögségüket.”28

Egy másik, ugyancsak a zene szótérikus funkciójáról tanúskodó legenda szerint, amikor az Argo-
nauták expedíciót indítottak az aranygyapjú megszerzésére, Orpheusz nemcsak gyönyörködtette 
zenéjével az expedíció résztvevőit, de a lantján kísért énekével lecsendesítette a tengert, majd 
„ellen-csábító” énekével elbűvölte a sziréneket. Zenéjével, amely erőteljesebb volt amazokénál, 
legyőzte őket. Orpheus tehát zenéjével menti meg a hajó legénységét a szirénektől. Ez döntően 
másfajta győzelem a szirének felett, mint az Odüsszeuszé, aki hogy meghallgathassa a sziréneket, 
lekötöztette magát, a társai fülébe pedig viaszdugót helyezett. Orpheusz nem viaszdugóval és kötél-
lel, hanem „puszta művészetével” – ha tetszik, a puszta kezével – győzte le az „alvilági múzsákat”, 
beteljesítve azok előre megjövendölt sorsát: a szirének a számukra otthont adó szigetről a tengerbe 
vetették magukat és ott sziklákká változtak.29

 

23	 Mezősi, i. m., 82–83. 

24	 Amilyen pl. Orpheusz részvétele az Argonauták vállalkozásában, ld. alább. 

25	 Kárpáti, i. m., 13–14. 

26	 Plutarkhosz, Nikiasz, 29. 2–4, ford. Máthé Elek. Idézi: Kárpáti, i. m., 13–14. 

27	 Uo., 13. 

28	 Uo., 62.

29	 Hygini Fabulae, ed. H. J. Rose, Leiden, A. W. Sythoff, 1933, 141.
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Kerpics Judit

„Az ifju elme 
jobban fölfogja”
Jósika Júlia Pályavezető című nőnevelési tanácsadójának megjelenése 
és műfaji előzményei

A Pályavezető előzményeiről

Egy angol előtt, valakinek öltözetét akarván feldicsérni, azt 
mondták: Higyje ön, mindenki megállt és utána nézett!

Ugy tehát rosszul volt öltözve; – felelt az angol.
Igaza volt.1

A lassan csírázó 18–19. századi európai női irodalom hol rejtve, hol nyíltan normatív módon 
működött. Hatványozottan igaz ez a direkt nevelést célzó, ifjú hölgyeknek szóló viselkedési tanács-
adó könyvekre, melyekből elsősorban a beilleszkedés művészetét, a kitűnés, feltűnés kerülését 
tanulhatták meg az arra fogékonyak. Magyarországon a 19. század közepéig nem volt számottevő 
hagyománya az eredeti, magyar nyelvű, egyéni használatra szánt nőnevelési kézikönyveknek – 
maga a témafelvetés is megkésve jelentkezett, – de a műfajt előzmény nélkülinek sem tekinthetjük. 

A 18. század második felében már léteztek német és magyar nyelvű női életvezetési tanácsadó 
könyvek, ezek azonban többnyire nyugat-európai művek fordításai voltak, nem a magyar társadalmi 
viszonyokra íródtak. Közülük az egyik legtöbbet kutatott munka Bessenyei György 1777-ben 
megjelent Az anyai oktatás című könyve volt, melyről 1919-ben Eckhardt Sándor megállapította, 
hogy Bessenyei saját állítása ellenére nem eredeti mű, hanem George Savile Halifax angol szerző 
majdnem egy évszázaddal korábbi könyvének francia közvetítéssel átvett és átdolgozott variánsa.2 

Habár a 18. századi, fordításirodalomhoz sorolható magyarországi életvezetési tanácsadók 
többségében férfi szerzőtől, nem ritkán papi személytől származnak, 1763-ban már magyar női 

1	 Jósika Júlia, Pályavezető. Jó tanácsok a világba lépő fiatal leányok számára, Pest, Heckenast, 1863, 153.

2  Ambrus Attila Józsefné Kéri Katalin, Lánynevelés és női művelődés az újkori Magyarországon, Pécs, 2015, 185–
186. http://real-d.mtak.hu/837/7/dc_1067_15_doktori_mu.pdf 
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szerző is írt nevelési tanácsadó könyvet, Hellenbach Károlyné Jánoky Anna Mária műve azonban 
a kor igényeihez igazodva német nyelven, német kiadó gondozásában jelent meg.3 

László Zsófia vonatkozó tanulmányában az alábbi szerepköröket különítette el a 18. századi női 
életvezetési tanácsadók szerint: vallásos élet, házasság, anyaság, háztartásvezetés és a társaságban 
betöltött szerep.4 Ezek a fő kategóriák a 19. századi szövegek esetében – ahogyan erről a későbbi-
ekben szó lesz – csekély módosuláson estek át.

Az 1820-as években bontakozott ki először Magyarországon nyilvános sajtóvita a nők irodalmi 
és társadalmi szerepvállalása körül, melyet Karacsné Takács Éva színikritikája, illetve a Tudományos 
Gyűjteményben közölt értekezései robbantottak ki.5 Karacsné többek között magyar oktatási nyelvű, 
színvonalas műveltséget adó lánynevelő intézetek alapításának szükségessége mellett érvelt.6 Néze-
teit pártolta a reformer Fáy András, aki az 1820-as évektől kezdve elméletben és gyakorlatban is 
sokat tett a magyar nőnevelés átalakításáért. Tapasztalatait és célkitűzéseit az 1841-ben megjelent 
Nőnevelés és nőnevelő-intézetek hazánkban című művében foglalta össze.7 Rousseau-i szellemben 
megírt műve a nőknek háziasszonyi-anyai szerepet jelöl ki, mint a boldogságuk kizárólagos forrá-
sát, nem támogatja az egyenjogúsági törekvéseket; ugyanakkor elismeri a nők szellemi erényeit, 
műveltségük jól körülhatárolt keretek közti kiterjesztésének fontosságát.8 Érvelése főként a nemzet 
felvirágoztatásának eszményén alapul, melyben a nők magyar nyelvet beszélő, felelősségteljes, szilárd 
erkölcsű és tájékozott anyává válása kulcsszerepet tölt be a hazafiak új generációjának nevelése által.9 

1842-ben látott napvilágot Steinacker Gusztáv Tapasztalások és intések a nőnevelés mezején című 
munkája,10 mely részletes jelentés a magyar leánynevelés aktuális állapotáról, egyben útmutató 
nevelők és szülők részére. A szerző – nem mellesleg az Abafi első német fordítója11 – a debreceni 
leánynevelő intézet korábbi igazgatójaként szerzett elméleti és gyakorlati ismereteit is felhasználva 

3  Uo., 186.

4  László Zsófia, „Asszony-népnek meg-kivántató tudomány”. Női életvezetési tanácsadókönyvek a 18. századi Ma-
gyarországon = A nők világa. Művelődés- és társadalomtörténeti tanulmyányok, szerk. Fábri Anna, Várkonyi Gá-
bor, Bp., Argumentum, 2007, 229–231.

5  Reinhart Erzsébet, A reformkor két nőírójának nevelési elvei = Hatalom és Kultúra – Az V. Nemzetközi Hungaro-
lógiai Kongresszus előadásai II., szerk. Jankovics József, Nyerges Judit, Bp., Nemzetközi Magyarságtudományi 
Társaság, 2004, 58.

6  Pukánszky Béla, A nőnevelés története, Bp., Gondolat, 2013, 106.

7  Uo., 107–110.

8  Uo., 107.

9  Fáy retorikája szembeállítja egymással a felszínesnek és romlottnak tartott idegen – elsősorban francia – nevel-
tetést az általa jól körülhatárolt erkölcsiségű, magyar neveltetéssel. A nemzetté válás leghatékonyabb előmozdí-
tójának az anyák nevelését tartja: „Leszünk-e’ mind addig magyarok, mig nőinknek legnagyobb, rangosabb, va-
gyonosabb része, idegen nemzetü nevelőnéktől neveltetve, nem izeli azt, mi hazai, házi nyelvül idegent fogad [...] 
” Fáy András, Nőnevelés és nőnevelő intézetek hazánkban, Pest, Trattner-Károlyi, 1841, 24. http://oszkdk.oszk.hu/
DRJ/2612/cedulas

10	 Steinacker Gusztáv, Tapasztalások és intések a nőnevelés mezején. Minden lelkes szülék, nevelők s a nevelés szent 
ügyét szívökben hordó hazánkfiai számára, Pest, Geibel, 1842.

11	 Rózsa Mária, „Adalékok Jósika Miklós 1848 előtti regényeinek fogadtatásához az egykorú német nyelvű sajtóban”, 
Irodalomtörténeti Közlemények, 2016/2, 207.
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radikálisan új irányvonalat jelöl ki a nők kiegyensúlyozott szellemi és fizikai nevelését,12 számukra 
szükséges ismeretanyagok bővítését és az általuk betölthető társadalmi szerepeket illetően. Egyaránt 
ostorozza a hagyományok patinája alatt megkopott és korszerűtlen módszereket és a szélsőségesen 
nemzeti- vagy épp ellenkezőleg, szélsőségesen kozmopolita érzelmű nevelést.13 Szorgalmazza a 
központosított, állami ellenőrzés alatt álló, magas szakmai színvonalú és minden (írástudó) tár-
sadalmi réteg számára elérhető intézetek alapítását, egyben reálisan számol azzal, hogy mindez a 
távolabbi jövőben jöhet csak létre. 

A Steinackerrel együtt gondolkodó Fáy András a Tapasztalások és intések... előszavában további 
borúlátó kiegészítésekkel látja el az átfogó pedagógiai munkát. Az egyik legnagyobb problémát a 
társadalmi hierarchia miatt kevés tisztelettel és megbecsüléssel bíró nevelőkben látja,14 amelyet 
súlyosbít a szűklátókörű szülői magatartás.15 Keserűen jegyzi meg továbbá, hogy a férfiak jelentős 
része csupán kétféleképpen tud a nőkre tekinteni. Az egyik típus a háztartás és a család körében 
helyhez kötött feleség, a másik a francia frivolsággal körülrajongott, eldobható bábjáték.16 Ez a 
szemlélet értelemszerűen nem kedvezett a többdimenziós nőképhez illeszkedő oktatás fejlődésének.

Steinacker Gusztáv könyvének végén összegyűjtve szerepel a nőnevelés témaköréhez valamilyen 
módon kapcsolódó, magyar nyelven aktuálisan kapható könyvek és kiadványok listája.17 Ezek közt 
egyetlen közvetlenül a fiatal lányokhoz, nőkhöz szóló tanácsadókönyv sem szerepel – habár a szerző 
az iskolai és otthoni oktatás segítése érdekében nem egy tankönyvet is jegyzett.

Fáy András és köre munkássága az 1840-es évek közepén kezdte el kifejteni a hatását. Karacs 
Teréz anyja nyomdokain haladva együttműködött Teleki Blankával és Lővei Klárával, akikkel 
1846-ban megnyitották az első két magyar oktatási nyelvű nőnevelő intézetet Pesten és Miskol-
con.18 A nemzeti szemléletű, jól képzett tanárokkal dolgozó, magas színvonalú tantervvel működő 
intézmények alternatívát kínáltak ugyan a fiatal lányok iskoláztatására az idegen oktatási nyelvű, 
elsősorban egyházi leánynevelő intézetekkel19 szemben, ez azonban csak a főrangú családok gyer-
mekei számára volt elérhető.20 Karacs Teréz tanítványainak írott didaktikus munkái így csak igen 
szűk körben váltak ismertté.

Az erősen széttagolt intézményes oktatás ingadozó színvonalon és eltérő feltételek mellett volt 
elérhető a magyar növendéklányok számára lakóhelyük és társadalmi helyzetük szerint. További 
problémát jelentett az otthoni használatra szánt, Nyugat-Európában rendkívül divatos nevelési 
tanácsadókönyvek hiánya. Ezek a könyvek kettős funkciót láttak el: részben kiegészítették a fiatal 

12	 Steinacker, i. m., 12–17. 

13	 Uo., 17.

14	 Fáy András, Előszó. Házi leány nevelésünk állapotjáról s annak a köz leányneveléshezi viszonyáról = Steinacker,  
i. m., XI.

15	 Uo., XII–XIII.

16	 Uo., XIV.

17	 Uo., 88–96.

18	 Pukánszky, i. m., 114–115.

19	 Ambrus Attila Józsefné Kéri, i. m., 291–292.

20	 Pukánszky, i. m., 116.
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lányok intézeti vagy otthoni oktatását, részben egyfajta önszabályozó normakövetést tettek lehe-
tővé – és kívánatossá – azáltal, hogy a hétköznapi, családi és társasági élet minden szegmensére 
kiterjedő részletes viselkedési útmutatót nyújtottak az olvasónak. 

Ilyen átfogó jellegű, eredeti, magyar nyelvű és széles körben olvasott, női szerzőtől származó 
nőnevelési tanácsadó könyv megjelenésére 1863-ig, a Pályavezető első kiadásáig várni kellett.

A Pályavezető előzményeit azonban nem csak a női nevelési irodalomban kereshetjük: 1855-ben 
látott napvilágot Aszalay József Szellemi omnibus kéjutazásra az élet utain21 című háromkötetes mun-
kája, mely kifejezetten férfiaknak szánt művelődési és viselkedési tanácsadó volt. Szerzői szándékot 
illetően, szerkezetében és témafelosztásában a Pályavezető bizonyos hasonlóságot is mutat ezzel a 
művel; tartalmilag azonban kevésbé rokoníthatóak. Aszalay műve már csak az időbeli közelség miatt 
sem hagyható figyelmen kívül Jósika Júlia nőnevelési tanácsadója kapcsán. A két kiadvány reláció-
jának vizsgálata alkalmat adhat az elvárt férfi és női műveltség, viselkedésminták, illemszabályok, 
kötelezettségek összevetésére az 1850-es 1860-as években; ez azonban nem képezi e dolgozat tárgyát. 

Az emigráció szerepe Jósika Júlia szerzői pozíciójában

A saját korában rendkívül népszerű kézikönyv eddig igen kevés figyelmet kapott a szakirodalomban. 
Hasonlóképpen a szerző, Jósika Júlia sem számít bejáratott névnek a 19. századi magyar nőneveléssel 
foglalkozó művekben, így a könyv megfelelő kontextusban történő elhelyezéséhez szükségesnek 
tartom a szerző munkásságának rövid áttekintését.

1851 és 1864 között a Jósika házaspár irodalmi tevékenységének Brüsszel adott otthont, mely 
1849 utáni emigrációjuk legfontosabb helyszíne volt. A visszatérés Magyarországra sokáig lehetet-
lennek tűnt a vagyonát vesztett arisztokrata szerzőpár számára.22 A radikális földrajzi, társadalmi 
és vagyoni áthelyeződés jelentős mértékben hozzájárult Jósika Júlia irodalmi indulásához, és a 
későbbiekben is fontos szerepet játszottak a gazdasági szempontok az írást mint kenyérkereső 
foglalkozást űző szerző munkásságának alakulásában. 

Az élénk belga társasági életnek, illetve a melegen tartott magyarországi irodalmi kapcsolati 
hálónak köszönhetően Jósika Júlia sajátos, és pályája szempontjából előnyös írói pozícióban volt.  
A 14. századig visszavezethető aszódi Podmaniczky-család23 leszármazottjaként a főnemesi születésű 
nők számára elérhető legjobb oktatásban részesült. Kiválóan beszélt franciául és angolul, így külföldi 
tartózkodása alatt nyelvi akadályokkal nem különösebben kellett számolnia. Öccse, Podmaniczky 
Frigyes naplójából kiderül, hogy – a korabeli magyar arisztokrácia életmódját figyelembe véve nem 
meglepő módon – Jósika Júlia anyanyelve eredetileg a német volt, és csak később sajátította el a 
magyart más idegen nyelvekkel együtt.24 

21	 Aszalay József, Szellemi omnibus kéjutazásra az élet utain, Pest, Beimel J. és Kozma Vazul, 1855.

22	 Hites Sándor, Még dadogtak, amikor ő megszólalt, Bp., Universitas, 2007, 76.

23	 Lukinich Imre, A Podmanini és Aszódi báró Podmaniczky-család története, 10. kötet, Bp., Magyar Tudományos 
Akadémia, 1943, 30.

24	 A következőképpen fogalmaz Podmaniczky Frigyes: „Két idősebb nővérem – Julia, utóbb férjezett báró Jósi-
ka Miklósné és Eliza, utóbb férjezett Majthényi Péterné – a magyar nyelvből rendszeres oktatásban részesül-
tek, mert gyakorlatük vajmi kevés volt, miután az akkori világban soha senki magasabb körökből magyarul nem  
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A többnyelvűség a hétköznapi életben való érvényesülésen túl belépőt jelentett a nyugat-európai 
irodalmi életbe is. Jósika Júlia férje több regényét is németre fordította, amelyeket aztán Lipcsében 
adtak ki.25 Angol szerzők novelláit magyarra fordítva közölte magyar lapokban és egyéb kiadvá-
nyokban – olykor a forrás pontos megjelölése nélkül. A Nővilágban megjelent Eredeti Divattudósítás 
cikksorozata komparatív szemléletének angol, francia és belga divatlapok szolgáltak alapul, és rend-
szeresen látogatta a brüsszeli kulturális és művészeti élet jeles eseményeit, ugyanakkor a házaspár 
intenzív kapcsolatban maradt emigráns és hazai magyar közösségekkel. 

A brüsszeli emigráció kulturális heterogenitása esszenciális Jósika Júlia nőnevelési könyvének 
pozicionálásához. A Belgiumba való kihelyeződés távolról sem eredményezett asszimilációt; sok-
kal inkább nyitott, nemzetek feletti európaiság-tudat tükröződik a szövegekben, melyet a szerző 
többnyelvűsége is táplált. Külföldi tapasztalatait újra és újra összeveti a magyar viszonyokkal 
mind társadalmi, gazdasági és kulturális szempontból. Különböző nemzetek irodalmát, szokásait, 
találmányait a magyarral egyenértékűként közvetíti célzottan jobbító, fellendítő, olykor nevelő 
szándékkal. A szerző több publicisztikai és szépirodalmi szövegének is jelentős forrása volt a kor-
társ angol irodalom. 

A Pályavezető Olvasás című fejezetében a szerző reflektáltan elhatárolódott a francia regénytől, az 
angol női (nők által írt, nőkkel foglalkozó, nőknek szóló) irodalom mellett tette le a voksát. Az angol- 
szász irodalmi hatás korábbi szövegeiben is tetten érhető, illetve jelentős terjedelmű szöveget for-
dított angolból magyarra, sőt németre is.26 A Pályavezetőre forrásait, szemléletét és értékrendjét 
tekintve is nagy jelentőséggel bír a vonatkozó angol nevelési irodalom. 

A Pályavezető és az angol nőnevelés

Ahogyan arra Szaák Lujza 1888-as, Jósika Júlia ifjúsági irodalomban betöltött szerepéről írt ter-
jedelmes cikksorozatában rámutat: az angol, francia vagy német nőnevelési könyvek fordítása és 
módosítás nélküli átemelése magyar viszonyok közé már csak az eltérő iskolarendszer miatt is 
működésképtelen volt.27 A Pályavezető egyik legnagyobb érdeme a szintézisteremtés a nyugat-eu-
rópai minta és a magyar társadalmi és nevelési-oktatási viszonyok között. 

 Angliában a 19. században komoly piaca volt a nőknek szóló viselkedési útmutatóknak, és 
népszerűségük egyre nőtt. Igen valószínű, hogy a Pályavezető összeállításához ezek a könyvek 
szolgáltak mintául Jósika Júliának.

beszélt […]” Podmaniczky Frigyes, Naplótöredékek, 1. kötet, Bp., Grill Károly Cs. és Kir Udvari Könyvkeres-
kedése, 1887, 26.

25	 Stephan Jósika, Historischer Roman von Nikolaus Jósika, ins deutsche übertragen, Leipzig, 1851; Zur Geschichte 
des ungarischen Freiheitskampfes, Authentische Berichte, Leipzig, 1851; Die Hexen von Szegedin, Hist. Roman 
von Nicolaus Jósika. Übersetzt von Julia Josika, Wurzen, 1863; Franz Rákóczy II., Roman von B. Nik. Jósika, 
übersetzt von Julia Josika, Pest-Wien-Leipzig, 1867. Ld. Szinnyei József, Magyar írók élete és munkái, V. kötet, 
Bp., Magyar Könyvkiadók és Könyvterjesztők Egyesülése, 1980, 651.

26	 Ld. Jósika Júlia, Közlések a külföldről, I–II. kötet, Pest, Heckenast, 1855.

27	 Szaák Luiza, 1888. december 13.
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A magától értetődő műfaji azonosságon túllépve figyelemre érdemes a Pályavezető célközön-
sége. A szerző iránycikkeihez hasonlóan ez a könyv sem egyértelműen meghatározható társadalmi 
rétegnek szól, hanem igyekszik arisztokrata és polgári-kisnemesi igényeket egyaránt kielégíteni. A kö- 
tet közvetlen előzményének tekinthető életvezetési cikksorozathoz képest a célközönséget elsősor-
ban a házasság előtt álló fiatal lányokra szűkítette, de ez a megszorítás nem kizárólagos; bizonyos 
gyermekneveléssel, gazdálkodással, művelődéssel, jótékonykodással kapcsolatos fejezetek inkább 
az anyáknak szólnak. A potenciális olvasók körét nemcsak életkorra, de társadalmi állásra nézve 
is a végsőkig kitágította. A nőket vagyoni helyzetüktől függetlenül szólítja meg olyan általánosan 
alkalmazható női szabály- és viselkedésrendszert feltételezve, amely mindenki számára követhető 
lehet. Ez az idea a hétköznapi gyakorlatban kevéssé megvalósítható, a forrása azonban behatárolható.

Nancy Armstrong a Desire and Domestic Fictionben írja, hogy a 18–19. század fordulóján születő 
angol nőnevelési kézikönyveknek nagy szerepük volt a változó társadalomban a nők státuszának 
rögzítésében.28 Az olvasónők műveltségük szabályozásán keresztül nem csupán a nyilvánosság 
előtt, hanem privát szférájukban, a háztartásban is irányíthatóvá váltak.29 A könyvek tanácsait 
megfogadni igyekvő nők önszabályozó módon, férjük közbeavatkozása nélkül is normakövetően 
irányították a háztartást, kezelték a család jövedelmét és betöltötték a társadalom által rájuk osztott 
családanya-szerepet. Az önszabályozó nő ideája minden társadalmi rétegben rendkívül vonzónak 
bizonyult, így a városi munkásosztálytól kezdve a legfelső arisztokráciáig mindenki talált számára 
megfelelő kézikönyvet.30 Ezek a művek megtalálták az átjárót az átjárhatatlannak tűnő vagyoni 
különbségek között. Fontos kiemelni, hogy e könyvek jelentős része mind az arisztokrata fényűzést, 
mind a női bérmunkát elutasította; a legfelső és legalsó vagyoni réteg életmódját alkalmatlannak 
tartotta a háztartásbeli nő és családanya szerepének beteljesítésére.31 Nancy Armstrong összefüg-
gésbe hozza a polgári középosztály kialakulását a nőnevelési útmutatókkal, tudniillik az útmutatók 
széles olvasótábora olyan társadalmi középosztály meglétére engedett következtetni, amely az 
1760–1820 közti időszakban még nem létezett.32

Egy hasonlóképpen képzeletbeli polgári középosztálynak szólhat Jósika Júlia nőnevelési könyve 
is az 1860-as évek magyarországi társadalmi viszonyait figyelembe véve. Világos azonban, hogy 
könyvét az angol művekhez hasonló átfogó igénnyel szerkesztette, mely a nemi különbséget előrébb 
helyezi, mint a társadalmi-vagyoni hovatartozást.

A korszakban a polgári létforma kialakulásával a gyermeknevelés is felértékelődött. Az új szellemi 
áramlatok a gyermekre már mint a jövő polgáraira, a nemzeti értékek és hagyományok örököseire 
tekintettek. Herbert Spencer az 1850-es években pedagógiai rendszerében megfogalmazta, hogy 
a nevelés során az egyén fejlődésén van a hangsúly. Úgy vélte, hogy a jó nevelés eredményeképp az 
embernek képessé kell válnia arra, hogy a természeti és társadalmi környezethez a legtökéletesebben 

28	 Nancy Armstrong, Desire and Domestic Fiction. A Political History of the Novel, New York, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1987, 67–68.

29	 Uo., 81.

30	 Armstrong, i. m., 63.

31	 Uo., 75–76.

32	 Uo., 63.
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alkalmazkodjon.33 A Pályavezető fejezetről fejezetre olyan tanácsokat ír, melyek a hétköznapi és 
váratlan élethelyzetekhez való alkalmazkodást segítik; bizonyos irányelvek elsajátításával lehetővé 
teszik az egyéni problémamegoldást az aktuális helyzetre alkalmazva. A mai olvasó számára ez a 
kötet aprólékos, szinte minden részletre kiterjedő leírását is adja a hölgyek életmódjának a 19. 
század második felében. 

A polgáriasodás és az átalakuló életvitel kihívásaira a Pályavezető több helyen is reflektál. Az Ol- 
vasás fejezetben például így fogalmaz: „Aki olvasni szeret, az nem csak soha és seholsem unhatja 
magát, hanem haladni is fog a mindig haladó polgáriasodással, s lelke, szelleme késő öregségig 
fogékony és ifju maradand.”34

A könyvtípus két jellemző darabja az angolszász irodalomban

A következőkben tárgyalt két, úgynevezett conduct book egyikéről sem állítom, hogy bizonyíthatóan 
Jósika Júlia könyvének forrásait találtam meg bennük – a Pályavezető forrásaira vonatkozó pontos 
adatokkal nem rendelkezem. Az Európa-szerte gyorsan terjedő könyvtípusnak e két kiadvány jel-
lemző és mintaadó darabja; ezáltal hozzásegítenek a Pályavezető kontextualizálásához és a műfaj 
megismeréséhez. 

Az először 1824-ben megjelent The New Female Instructor, or Young Woman’s Guide to Domestic 
Happiness,35 a nőnevelési irodalom nagy hatású darabjának már címadásával is rokonságot mutat 
Jósika Júlia kézikönyve. Habár e munka és a Pályavezető közt nagy az időbeli távolság, mégis meg-
kerülhetetlennek tartom, mivel a műfaj egyik legalapvetőbb mintadarabja vált belőle. A sok kiadást 
megért, évtizedeken keresztül meghatározó kézikönyv 1837-es előszava szembeállítja a fejlett angol 
nőkultúrát a lazább erkölcsű (feltehetően) francia mintával, illetve a keleti országok elnyomó poli-
tikai rendszereinek elmaradottságával, melynek rossz hatásaitól az angol nőket védeni igyekszik:

Talán nincs még egy hely a világon, ahol arányosabb női karakter formálódott volna, mint a mi bol-
dog országunkban. Jelentős mértékben mentesült a túlzó és frivol figyelemtől, amely a szomszédos 
országok modorát jellemzi, vagy a despotikus elnyomás alól, melynek a keleti országok női vannak 
kitéve; nagyon is kívánatos, hogy Nagy Britannia nőinek erkölcsi és szellemi kultúrája lépést tartson 
azzal a ranggal, melynek megtartására a társadalomban rendeltettek.36

33	 Németh András, A magyar neveléstudomány fejlődéstörténete, Bp., Osiris, 2002, 154–155.

34	 Jósika, Pályavezető..., i. m., 268.

35	 The New Female Instructor, or Young Woman’s Guide to Domestic Happiness, ed. Thomas Kelly, London, Thomas 
Kelly, 17. Paternoster Row, 1837.

36	 “[…] There is, perhaps, hardly a spot in the world in which more just estimate is formed of the female charecter, 
than in our own happy country. Exemted in great measure from the fulsome and frivolous attentions, which cha-
racterise the manners of a neighbouring country, or the despotic tyranny to which they are exposed in the East; 
it is highly desirable that the moral and mental culture of the women of Great Britain should keep pace with the 
rank they are destined to hold in society.” The New Female Instructor..., i. m., III–IV. (A szerző fordítása.)
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Ebben a gondolatban nem csupán egy magába záródó világ védekezése fogalmazódik meg, 
hanem felfedezhető az angol (női) kultúra terjesztésének burkolt szándéka is, a könyvet tehát 
nemzetközi értelemben véve is mintaadó munkának szánhatták.

Terjedelmét és tematikáját tekintve a The New Female Instructor Jósika Júlia művénél jóval 
szélesebb skálát igyekszik lefedni a kívánt női viselkedés- és műveltségrendszer meghatározásá-
ban, ezzel együtt kisebb mozgásteret is hagy az olvasók egyéni értelmezésének. Mindkét műben 
szerepelnek például divatról, illemről, udvarlásról és házasságról, háztartásvezetésről stb. szóló 
fejezetek, azonban jelentős eltérés mutatkozik az ideális női műveltség és ennek a mindennapi 
életben való alkalmazása terén. 

A The New Female Instructor felsorolja és pontosan behatárolja a nők számára kívánatos művelt-
ségi területeket, de ezen tudás a családi életben és háztartásban játszott szerepén túl nem vázol fel 
alternatívát. A nő önálló, családon kívüli létezése és/vagy munkavállalása ebben a könyvben nem 
kapott hangot. A Pályavezető a tudományterületek pontos megjelölése helyett a saját tehetségük 
kibontakoztatására biztatja az olvasókat, akiknek ily módon kell felkészülniük arra az eshetőségre, 
ha gazdasági vagy családi helyzetük változásából adódóan saját munkájukból kellene eltartaniuk 
magukat. Jósika Júlia műve egyéb kérdésekben is liberálisabb nézeteket vall a sok esetben unifor-
mizáló igényű The New Female Instructorral szemben, ilyen például a családban betöltött szerep 
rugalmasabb értelmezése, vagy éppen a házasság szükségességének megkérdőjelezése. Jósika Júlia a 
Pályavezetőben megfogalmazott elvei sok tekintetben egyeznek Steinacker Gusztáv fentebb említett 
Tapasztalások és intések... című művével, különösen a széleskörű női műveltségeszményt és a tanulás 
fontosságát illetően; azonban Steinacker eszmefuttatása sem jut el odáig, hogy a nők a megszerzett 
tudásukat házi körükön kívül kamatoztassák. Az, hogy a nők – esetleges – munkavállalása bekerült 
egy nőnevelési tanácsadó könyvbe, Jósika Júlia művének újszerűségét igazolja.

A Pályavezető nem fektet különösebb hangsúlyt a származásra – a The New Female Instructor ezt 
szinte minden egyéb fölé helyezi –, hisz Jósika Júlia könyvének egyik legfontosabb tétele éppen 
az, hogy tanulás és munka által bárki felemelkedhet. Ez az eszme rokonítható az amerikai T. S. 
Arthur először 1847-ben megjelent, szintén több kiadást megért Advice to Young Ladies on Their 
Duties and Conduct in Life című nőnevelési könyvével,37 melyben hasonlóképpen a saját munkája 
által felemelkedő nő képe domborodik ki.

T. S. Arthur művelődésről és olvasmányokról alkotott képzetei is nagyon közeliek a Jósika 
Júlia által képviselt eszmékhez. Kiemelt fontosságot tulajdonít az olvasásnak – és természetesen a 
megfelelő könyvek kiválasztásának –, mert ezáltal fejlődik ki többek között a mindennapi életben 
is szükséges megfigyelő, elemző, racionális gondolkodás. Az intelligenciát a női karakter egyik leg-
fontosabb komponensének tartja: „Az igazán intelligens nő áldás az otthonában, barátai körében 
és a társadalomban.”38 Az Advice to Young Ladies on Their Duties and Conduct in Life – a Pályave-
zetővel ellentétben – nem szorítkozik általános, már-már időtlen erények és viselkedési normák 
ismertetésére, hanem egészen aktuális kérdésekre is reflektál. Elhatárolódik a női emancipációs 

37	 Timothy Shay Arthur, Advice to Young Ladies on Their Duties and Conduct in Life, Boston, Phillips, Sampson & 
Co., 1849.

38	 “A woman of true intelligence is a blessing at home, in her circle of friends, and in society.” Uo., 64. (A szerző 
fordítása.)
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törekvések szélsőséges irányzataitól, ugyanakkor elismeri a nemek közötti egyenlőség eszméjének 
létjogosultságát – bizonyos megszorításokkal.39 

Jósika Júlia könyvében a művelt, tehetségét kamatoztató, szükség esetén munkába álló, de 
elsősorban mégis a családjának élő nő képe az amerikai tanácsadókönyv által ábrázolt női karak-
terhez közelít; azonban nincs benne explicit állásfoglalás a nők jogi, intellektuális és társadalmi 
egyenlőségét illetően.

A Pályavezető az angol műhöz hasonló retorikát alkalmazza a viselkedésminták ábrázolásában: 
felvázol egy hétköznapi életből vett negatív példát annak minden következményével, nevetségessé 
teszi azt, majd a példában leírtak kerülésére inti az olvasót. Az elvárt, „helyes” viselkedést épp csak 
felvillantja; s annak is inkább az eredményére, és nem a mikéntjére koncentrál. 

Használhatóságukat tekintve a három könyv szerkezete közel azonos: a tematikus fejezetekre 
bontott könyvben az olvasó könnyen és gyorsan az aktuális szöveghelyre ugorhat. A szövegek által 
közvetített normák – az eltelt idő és a társadalmi-földrajzi különbségek figyelembe vételével –  
jelentős átfedést mutatnak egymással.

A Pályavezető kiadásának körülményei

A női életvezetési tanácsadókönyv formailag élesen elkülönül Jósika Júlia szépirodalmi szövegeitől, 
tematikájában azonban különválaszthatatlan tőlük. Ugyanazok a társadalmi problémák, viselkedési 
normák és elvárások tükröződnek benne, mint a polgári és nemesi világban játszódó, szintén didak-
tikus igényű szépprózai műveiben. (Szemléletes példa lehet erre a szerző első regénye, az 1860-ban 
megjelent Éva számtalan szerzői kiszólása, nevelő-oktató szentenciái és parabolisztikus narratívája.)

A Pályavezetőhöz tőle szokatlan módon előszót is írt, melyből kiderül, hogy a kötetet Heckenast 
Gusztáv megrendelésére állította össze: „Midőn e könyvnek tisztelt kiadója fölszólított, hogy írjak 
oly munkát, mely fiatal leányoknak utmutatásul szolgálhasson az életnek olykor elég bonyolódott 
s döcögős pályáján, sokáig haboztam megfeleljek-e a felszólításnak, vagy nem?”40

A kiadói megrendelés hátterében nyilván az állt, hogy Heckenast nagy bevételt sejtett a téma 
mögött, és nem mellesleg az írónő életvezetési tanácsainak keresettségét korábbi tapasztalatai is 
igazolták. 1857 és 1860 közt volt Jósika Júlia a – Heckenast tulajdonában lévő – Nővilág főmun-
katársa. A lapban először brüsszeli divattudósításaival szerzett olvasótábort, mely tovább bővült 
novelláinak és külföldi beszámolóinak köszönhetően. Az 1857-es évfolyam második felében kez-
dett el rendes rovatában felváltva divattudósításokat és életvezetési iránycikkeket írni. Az 1859-es 
előfizetési felhívásban két állandó szerző nevének kiemelésével csalogatták az olvasókat: Jókai Mór 
és Jósika Júlia. Életvezetési témájú cikkeinek népszerűségét igazolja a felhívás szövege is: „Eredeti 
divattudósításokat továbbra is a szellemdús és e téren egyetlen magyar irónő: b. Jósika Júlia közlend 
az eddigi időrendben, valamint mulattatva oktató társadalom-erkölcsi s egyéb változatos tárgyu 
czikkeit is folytatni fogja.”41

39	 Uo., 125–127.

40	 Jósika, Pályavezető…, i. m., 1.

41	 „Előfizetési felhívás”, Nővilág , 1859. január 9.
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Az ebben a formában közzétett életmódra, erkölcsre, magatartásmintákra vonatozó cikkeinek 
többségét később átdolgozott formában beszerkesztette a Pályavezetőbe. 

A szöveg alakulása: iránycikkekből könyv

Az előbb folyóiratban, majd kötetbe szerkesztett megjelenés a szépírók körében bevett publikációs 
gyakorlat volt a korszakban. Példáért nem kell messzire menni; Jósika Miklós is hasonlóképpen 
járt el tárcaregényei közlését tekintve. Maga Jósika Júlia is több novelláját először folyóiratban tette 
közzé, majd ezeket beillesztette a Való és költött, Novellák és vázlatok gyűjteménye című háromkötetes 
munkájába, mely – csakúgy, mint a Pályavezető – 1863-ban jelent meg. 

Míg a novellák többnyire minimális változtatáson estek át – ha egyáltalán történt bármi módosí-
tás – addig az iránycikkeket alaposan átfogalmazva, bizonyos részeket elhagyva, új szövegrészekkel 
kiegészítve szerkesztette be a nőnevelési tanácsadó könyvbe. A módosítások, átírások, betoldások 
kohéziót teremtenek a kötet fejezetei közt, melyek mind a leánynevelés vezérfonalára vannak 
felfűzve. 

A Nővilágban közölt cikkei általános emberi értékekről, erényekről, elvárható viselkedésmin-
tákról szólnak vegyes nemű és életkorú olvasóknak. A cikkek környezetét figyelembe véve a lap 
inkább a családos, háztartást vezető asszonyokat szólította meg mint potenciális előfizetőket, és 
nem a házasság előtt álló fiatal lányokat. Ebből következik, hogy a fiatal lányok életmódjára és 
művelődésére vonatkozó cikkek többsége az anyáknak, nevelőknek szól, és csak kisebb részük szó-
lítja meg közvetlenül a leányokat. Ez az arány a kötetben már megfordul. A Pályavezető elsődleges 
címzettjei a nagyvilági társaságba éppen belépő, felnőtt életükre készülő kisasszonyok, és mintegy 
mellékesen szerepelnek benne anyáknak, férjes asszonyoknak szóló tanácsok.

A teljes korpusz összevető elemzéséhez ezen dolgozat keretei szűkösek, azonban néhány kiraga-
dott példán keresztül szemléletes képet kaphatunk az iránycikkek és a kötet fejezetei közti relációról. 
A továbbiakban következő fejezet-cikk párokat vetem össze: Olvasás – Mit kell olvasni?, Pár szó az 
olvasásról; Bátorság – Lélekerő; A világba vezetés – Levél unokahugomhoz. 

Olvasás

A művelődés és az olvasás mind a cikkekben, mind a könyvben kiemelt hangsúllyal bír. A cikk-
sorozat két különálló darabját (Pár szó az olvasásról;42 Mit kell olvasni?43) dolgozta be a szerző az 
Olvasás című fejezetbe. A szövegek első és legfontosabb állítása, hogy ebben a korszakban már 
egyetlen férfi, nő, fiatal vagy korosabb ember sem engedheti meg magának, hogy műveletlennek 
mutatkozzék, és a legalapvetőbb elvárás mindenkivel szemben a rendszeres olvasás és önművelés. 
Az önművelésre, önnevelésre vonatkozó megjegyzés a könyv önreflektív szerepértelmezése is 

42	 Jósika Júlia, Pár szó az olvasásról, Nővilág, 1857. december 27.

43	 Jósika Júlia, Mit kell olvasni?, Nővilág, 1859. március 20.
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egyben: „[az olvasás] hasznos, mert jól választott olvasmány által igen sokat tanulunk, és nevelésünk 
hiányait később magunk pótolhatjuk”44

A fejezet második felének tétje a fiatal lányoknak megfelelő olvasmány kiválasztása. Eszerint 
a nőknek szóló szépirodalmi műveket tekintve is az angol regényirodalmat tartotta mintaadónak 
– szemben a véleménye szerint megkérdőjelezhető erkölcsiséget közvetítő francia regénnyel.45  
Az 1863-ban kiadott Pályavezetőben nem hirdeti címük megemlítésével az általa éles hangon bírált 
francia regényeket. A francia regényirodalom a korszakban saját hazájában sem volt botrányoktól 
mentes – s ne feledjük: ekkor már hét éve, hogy folytatásokban megjelent a Revue de Paris irodalmi 
lapban az erkölcsisége miatt sokat bírált és nagy hírnevet szerzett Bovaryné, s habár az Ambrus 
Zoltán-féle magyar fordítás 1904-ig váratott magára,46 a francia szöveg olvasása elméletileg nem 
jelenthetett problémát Jósika Júlia számára.47 (A szerző divattudósításaiban gyakran hivatkozik 
párizsi irodalmi és divatlapok cikkeire, tehát bizonyos, hogy járatott francia folyóiratokat.) 

A francia regényt, különösen a nőknek szóló francia regényt frivolnak és haszontalannak bélye-
gezni általános tendenciának számított a korabeli magyar sajtóban. A Nővilág többi szerzője körében 
is hasonló vélemény uralkodott hogy csak egy példát említsek, így fogalmaz a Nemzeti Színházban 
frissen bemutatott Mario Uchard La Fiammina című darabjáról a tárcaíró – feltehetően Vajda János: 

Igen mulattató, midőn egy franczia komolyan fölteszi magában, hogy ő most egy drámát ir a családi 
érzések fölsége mellett, melyben egyuttal a frivól érzelmeket s gondolkozást keményen fogja meg-
büntetni. Ez szintolyan uj Párisban, mint merész, s ott e két tulajdon mindenekfölött kedves, hóditó 
erejü. A franczia közönség ugy sem ért az erkölcsileg igazhoz, akárhogyan szolgáltat igazságot, meg 
lesz elégedve azzal, hogy meg volt lepve valami uj ötlet által, mert ő minden áron meglepetni óhajt.48

Az Olvasás fejezet előképének tekinthető, 1859-ben a Nővilágban közzétett Mit kell olvasni című 
iránycikkében is kikelt az „érzelgő s erkölcstelen sőt gyakran erkölcsrontó és szennyes” francia 
regények ellen. Ebben az írásában George Sand és Xavier de Montépin műveit emeli ki mint olva-
sásra nem méltó szövegeket.49

A könyvfejezet és az iránycikkek közötti retorikai eltérések nem csupán az explicit kritikai 
hangvételben mutatkoznak. A Nővilágban megjelent két cikk elsősorban az anyáknak szól. Itt a 
szülők és nevelők felelősségteljes feladatának tartja a kisasszonyoknak ideális könyvek kiválasz-
tását; ez az elem azonban a Pályavezetőből hiányzik, hiszen ott éppen a fiatal lányok önnevelése a 

44	 Jósika Júlia, Pályavezető – A világba lépő fiatal leányok számára, Pest, Heckenast, 1863, 268.

45	 Uo., 273.

46	 Rőhrig Eszter, Flaubert „látható nyelve” Pór Judit Bovaryné fordításában, Revue d’Études Françaises, No 15. 
2010, 48. http://cief.elte.hu/sites/default/files/12rohrigeszter.pdf

47	 Pikáns adalék, hogy a Bovarynét első megjelenésének évében Juliet Herbert, Flaubert unokahúgának angol ne-
velőnője fordította először angol nyelvre. Ld. Julian Barnes, Writer’s Writer and Writer’s Writer’s Writer = London 
Review of Books (Archive) 2010/22, https://www.lrb.co.uk/v32/n22/julian-barnes/writers-writer-and-wri 
ters-writers-writer 

48	 Tárcza. Nemzeti szinházi játékrend, szerk. Vajda János, Nővilág, 1859. január 16.

49	 Jósika Júlia, Mit kell olvasni, Nővilág, 1859. március 20.
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tét, ami által képessé válnak maguk választani az illő és illetlen, hasznos és haszontalan, erkölcsös 
és erkölcstelen szövegek közt.

Bátorság

A Bátorság című fejezet egy olyan erényről ír, mely nem tartozott volt magától értetődően a fiatal 
lányoktól elvárt tulajdonságok közé. Kétféle bátorságot különböztet meg: a férfias, harcra kész 
bátorságot és a stabilitást nyújtó, polgári bátorságot, mely a nők sajátja (kell, hogy legyen). Pél-
daanyagát részben a békeidő hétköznapi megpróbáltatásaiból veszi (betegség, anyagi csőd stb.); 
részben pedig a háborús konfliktusok megpróbáltatásaiból. A nők szerepét a megingathatatlan, 
megtartó, biztonságos háttér megteremtésében, sebesültek ápolásában jelöli ki:

De ha végre győzünk, szebb győzelmet vívtunk ki mint az, ki helyt állt a csatában, mert nagyobb 
feladat ám a sors csapásai ellen küzdeni [...] lakunk csendes falai közt, nem várva és nem remélve 
kitüntetést és babérkoszorút; mint a csaták zajában ezerek sorsával osztozva, megfelelni a kötelesség 
parancsainak [...].

Van elég férfiu, ki sebet ejthet ugyan, de a ki nem birná a sebet bekötözni, ki a legszilajabb paripát 
megüli, de ki ha csak harmadrészét javainak valami baleset által elvesztené, kész volna inkább magát 
agyonlőni, mint azon kellemetlenségeket eltűrni, melyek a vagyonvesztést okvetlenül követik.50

E fejezet a viszonylag kevés módosításon átesett szövegek közé tartozik, annál érdekesebbek az első 
megjelenés körülményei. Jósika Júlia 1859. március 6-án megjelent iránycikkének kéziratát Vajda 
János a sajtórendőrségtől való félelmében szerkesztve és némileg átírva közölte. Erről tanúskodik 
Jósika Miklóshoz – és közvetve – Jósika Júliához írott levele:

[...] A „bátorság” cimü cikket, mint a Mélt. bárónő minden levelét, csak revisionál olvastam először. 
Világos, hogy politikailag ártatlan volt, de mi tudjuk itthon, hogy a sajtórendőrség, kivált egy elterjedt 
ujságban, és a jelen mozgalmak közt [...] mindjárt a sorok közt olvas. Bizonyos, hogy letiltotta volna 
lapomat, melyen már egy irásbeli intés súlyosbodik, azonkivül, hogy harmadéve alig menekedtem 
hat heti fogságtól egy pár meggondolatlan soromért. Tehát szerfölött óvatosnak kell lennem. Föl 
kelle áldoznom a „Bátorság” cimű cikk helyesebb értelmét, s változtattam a hogy tudtam, s a hogy 
hamarjában lehetett.

[...] Belátom, hogy a brüszeli levelek teszik lapom legfőbb értékét, ezért nagy figyelmet fordítok 
rájuk, s nagy zavarban vagyok, ha néha egy egy ismeretlen divatműszót a kéziratban nem tudok 
elolvasni.51

Vajda félelmének az éppen kirobbanóban lévő szárd–francia–osztrák háború adott alapot, amely-
től az 1849-es magyar emigránsok egy csoportja Klapka György, Teleki Pál vezetésével a magyar 

50	 Jósika, Pályavezető…, i. m., 291–292.

51	 Vajda János Jósika Miklóshoz (Pest, 1859. március 19.), s. a. r. Boros Dezső  = Vajda János Levelezés, szerk. 
Barta János, Bp., Akadémiai, 1982 (Vajda János Összes Művei X.), 12.
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szabadságharc újbóli kirobbantását várta nemzetközi segítséggel. 1859 januárjában bevonták a 
szervezkedésbe Kossuth Lajost is, és korábbi politikai nézetkülönbségeik ellenére közösen vezették 
a később megalakult Magyar Nemzeti Igazgatóságot.52 

Az eredeti Bátorság cím ebben a feszült helyzetben politikai üzenetet sugallt, ehhez képest a 
Lélekerő ártatlannak tűnhetett. Vajda a levélben azt állítja, módosításokat hajtott végre a szövegen, 
de a Pályavezetőben szereplő Bátorság fejezet csak kevés eltérést mutat a cikkhez képest. Ha az 
eredeti kézirat tartalmazott is erőteljes politikai üzenetet, az a leánynevelési tanácsadóba már nem 
került be. 1863-ban persze már nem is lett volna ennek aktualitása, a magyar revízióval kapcsola-
tos tervek füstbe mentek; a szöveg pedig pozíciót váltott. Az első változat körül verődő hullámok 
lenyomata a szövegben csak azok számára bírt jelentéssel, akik ismerték az eredeti kéziratot és az 
átszerkesztés okát: „E bátorság – melyet talán inkább lélekerőnek nevezhetnénk – után törekedni 
szoros kötelességünk [...].”53 A lélekerő kifejezés az iránycikkben ezen a helyen nem szerepel, sőt, a 
szöveg a címet leszámítva mindenhol a bátorság szót használja. A szerkesztő által beszőtt lélekerő 
használata a kötetben tisztelgésként is felfogható Vajda irányában, melyet természetesen a címzetten 
kívül nem sokan érthettek.

A világba vezetés

A Világba vezetés című fejezet jelentős formai és terjedelmi módosításokon esett át, mégis előké-
pének tekinthetjük az 1860-as Levél unokahugomhoz54 című iránycikket. A Nővilágban publikált 
életvezetési, erkölcsi tanácsadó cikkei közül ez az egyetlen, amelyik kimondottan fiatal lányoknak 
szól, mégis egyetlen bekezdés sincs, amelyet érintetlenül átvett volna a Pályavezető összeállításakor. 
Ennek okát mindenek előtt az elbeszélői pozícióban, és az ebből eredő nyelvi különbségekben 
kereshetjük. Az 1860-as cikkben egy idősebb nőrokon megejtő közvetlenséggel, érzelmileg moti-
váltan szól az édesanyját már elvesztett fiatal lányhoz. A szöveg családon belüli magánlevelet imitál, 
feltehetően fiktív címzetthez szól „Kedvesem” megszólítással, egyes szám második személyben. 
(Ez a fordulat egyébként Jósika Júlia rovatában egészen megszokott; a Nővilágban közölt divat-
tudósításait szintén levélformában írta egy fiktív barátnőhöz – a mindenkori olvasóhoz intézve.)  
A következőképpen jelöli ki a levélíró intencióját:

Ne tarts attól kedves gyermekem, hogy unalmas leczkézésekkel töltendem be e lapokat! [H]ogy 
igyekezni fogok – miként idősebb nőrokonok ezt nem ritkán teszik –téged elijeszteni a világtól, s 
annak hibáit, gyöngeségeit s veszedelmeit nagy, olykor nagyító szavakkal festeni. Koránsem! Körül-
ményeid, ugymint édes atyád akaratánál fogva, helyed a nagy világ közepette van; s azt hiszem, hogy a 
kiben erős a jó akarat és becsületes a szándék, ott is, mint mindenütt a hová a gondviselés bennünket 
helyezni jónak látta, megóvhatjuk magunkat a hibás- és rosztól, s követhetjük azt a mi jó és helyes.

52	 Farkas Katalin, Magyar függetlenségi törekvések 1859–1866, Bp., Hadtörténeti Intézet és Múzeum, Line Design, 
2011, 10–12.

53	 Jósika, Pályavezető..., i. m., 290.

54	 Jósika Júlia, Levél unokahugomhoz, Nővilág, 1860. február 5. 
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Éveken át éltem s mozogtam a nagy világban [...] mindamellett nem érzem, hogy ezáltal meg-
romlott volna kedélyem, vagy hogy azért nem tudnám egész mértékben fölfogni, érezni s becsülni 
a csendes házi s családi élet egyszerü örömeit, s magasztos áldását.55

A Pályavezető narrátora az életkori és az élettapasztalat jelentette távolságból beszél az olvasóhoz 
többes szám első személyben. A levélformából következő önreflexió; a saját példa személyessége 
nem beilleszthető az életvezetési tanácsadó könyv nyelvébe. A Világba vezetés fejezetben így hangzik 
az iménti szöveghellyel rokonítható passzus:

Nem is tartozunk mi azon baljóslatu baglyokhoz, kik mind ebben csupa károst látnak, az ifjuság örö-
meit kárhoztatják, mindenben csak a rossz oldalt szokták fölfedezni, s a világról s annak örömeiről 
azt látszanak hinni, hogy ez valóságos gehenna, mely kész elnyelni mindenkit, ha csak közeliteni is 
mer hozzá.

Koránsem! [É]ltünk és élünk a világban, s erősíthetjük, hogy az, és annak emberei egy cseppet 
sem rosszabbak a nem világi körök, és a világba nem járóknál [...]56

A Levél unokahugomhoz elsősorban a társaságba vezetéssel párhuzamosan növekvő felelősségválla-
lás; a házi teendők és a nagyvilági élet egyensúlyáról elmélkedik. Ennek a kérdésnek szintén nagy 
figyelmet szentel a Világba vezetés fejezet is; emellett további instrukciókkal látja el az ifjú olvasó-
kat a táncos vigalmak illemszabályait, a társalgást és a környezetükre tett jó benyomást illetően.  
Az 1860-as iránycikk nem ilyen bőbeszédű, mégis elegendő tartalmi egyezés van a két szöveg 
között a párhuzam felállítására.

A fent bemutatott három példa hűen szemlélteti a Pályavezető és az iránycikkek közötti relációt 
és a könyv szerkesztésmódját. A szerkesztési vezérelv minden esetben a könyv egységes arculatához 
való igazodás az elbeszélői pozíciót, a megszólított olvasókat és a didaktikus retorikát illetően. 
Bizonyos cikkek már eleve olyan modorban születtek, hogy minimális változtatással beemelhe-
tőek voltak a kötetbe, más fejezeteket több cikkből gyúrt össze a szerző, és akadtak olyanok is, 
amelyeket teljesen át kellett írni, és jelentős terjedelmű kiegészítésekkel ellátni. A végeredmény 
egy könnyen használható, a nemzetközi standardnak megfelelő szerkezetű, több kiadást megért 
nőnevelési tanácsadó könyv lett.

„A női ifjusági irodalom úttörője”

A Pályavezető sikerét bizonyítja, hogy később változatlan formában újra kiadták, majd 1885-ben 
korszerű átdolgozás is készült belőle. A második kiadás érdekessége, hogy ez már nem Hecke-
nast Gusztáv, hanem a Franklin Társulat gondozásában jelent meg – évszám nélkül. Az Országos 
Széchényi Könyvtár adatbázisában 1863 körülre datálták a kötetet.57 Tekintve, hogy Heckenast 

55	 Jósika, Levél unokahugomhoz..., i. m.

56	 Jósika, Pályavezető..., i. m., 29.

57	 Ld. az Országos Széchényi Könyvtár elektronikus katalógusa: http://nektar1.oszk.hu/LVbin/LibriVision/
lv_view_records.html?SESSION_ID=1517920377_1255179497&lv_action=LV_View_Records&NR_RE 
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Gusztáv 1873-ban vonult vissza, a nyomdát és a kiadót pedig eladta a frissen alakult Franklin 
Társulatnak,58 valószínűbb, hogy ez a kiadás 1873-ban vagy később jelenhetett meg. A második 
kiadás téves datálásának közvetett bizonyítékául a Politikai Ujdonságok hirdetései szolgálhatnak, 
melyek 1873. május 21-től kezdve több számon át mint ideális „confirmatiói ajándék”-ot hirdetik 
a Franklin gondozásában megjelent Pályavezetőt.59 A második kiadás évének valódi tétje az, hogy 
a frissen megjelent könyvet a nagy sikerre való tekintettel még az első kiadás évében újra kiadták, 
majd – további érdeklődés hiányában – évtizedekig pihent, míg Kulliffay Beniczky Irma át nem 
dolgozta; vagy az első kiadástól számított tíz év múlva ismét igény mutatkozott az újrakiadásra. 
Ha feltételezésem helyes, abból az következik, hogy a könyv tíz év alatt nem merült feledésbe, és 
a Heckenast-kiadványokat frissen birtokba vett Franklin Társulat is jövedelmező üzletet látott a 
Pályavezető változatlan újranyomtatásában. 

Kuliffay Beniczky Irma Pályavezető fiatal leányok számára című60 átdolgozása 1885-ben jelent 
meg. A könyv tematikai korszerűsítésen és strukturális átrendezésen esett át, melynek eredménye-
ként már csak nyomokban tartalmazza az eredeti szöveget. Megfelelő hivatkozásokkal akár teljesen 
új nőnevelési tanácsadóként is megállta volna a helyét, mégis szerzőként tüntették fel rajta Jósika 
Júliát, melynek hátterében valószínűleg üzleti megfontolások álltak. A korszerű átdolgozás és az 
eredeti szöveg összevetése művelődéstörténeti szempontból sem jelentéktelen, hiszen a könyv – 
jellegéből adódóan – átfogó képet adhat a magyar női (ön)nevelés normáinak változásairól 1863 
és 1885 közt; jelen dolgozat keretei azonban szűkösek ennek bemutatására.

1888-ban, a Pályavezető megjelenése után huszonöt évvel Szaák Lujza, a Jósika házaspár művei-
nek lelkes kutatója hétrészes cikksorozatot publikált a Győri Hirlap tárcarovatában Báró Jósika Julia, 
mint a női ifjusági irodalom úttörője címmel.61 A cikksorozat utolsó két részében némileg elfogult lel-
kesedéssel méltatja a Pályavezetőt, melyet „szegényes szakirodalmunknak valóságos gyöngye”-ként62 
aposztrofál, illetve kijelenti: „[A Pályavezető] a magyar női családi és társas élet törvénykönyvévé 
vált.”63 Szaák Lujza nyilvánvalóan túlzó megnyilatkozása retorikai felvezetésül szolgál a cikkso-
rozat végén megfogalmazott célhoz: a cikkíró szorgalmazza a Pályavezető újbóli kiadását, hiszen 
„[ Jósika Júlia könyvei] népszerűségüknél fogva ma alig hozzáférhetőek.”64 Tekintettel arra, hogy 
Szaák Lujza egy hétrészes cikksorozatot áldozott a kérés előkészítésére, nem csupán a megvásá-
rolható példányok hiányára következtetek 1888-ban, hanem a könyv iránt megnövekedett olvasói 

CORDS_TO_SHOW=1&GOTO_RECORD=3&RESULT_SET_NAME=set_1517925350_0&DISPLAY_
RECORD_XSLT=html&ELEMENT_SET_NAME=F 

58	 Bükyné Horváth Mária, A Leander-család és nyomdászati vállalkozásai, Magyar Könyvszemle, 1966/1, 27.

59	 „Confrimatiói ajándékok. A »Franklin-társulat« magyar irodalmi intézetben, Budapest (egyetem-utcza 4-ik 
szám) megjelent és minden könyvárusnál kapható: Jósika Julia Pályavezető. Jó tanácsok a világba lépő fiatal leá-
nyok számára. (432 lap, nyolcadrét) Füzve 2 frt. Diszkötésben 2 frt. 80 kr.” Hirdetés, Politikai Ujdonságok, 1873. 
május 21.

60	 Jósika Júlia, Pályavezető fiatal leányok számára, átdolg. Kuliffay Beniczky Irma, Bp., Franklin, 1885.

61	 Szaák Lujza, Báró Jósika Julia, mint a női ifjusági irodalom úttörője, Győri Hirlap, 1888. november 25 – december 20.

62	 Szaák, i. m., 1888. december 16.

63	 Uo.

64	 Szaák, i. m., 1888. december 20.
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igényre is. Különös, hogy a magyar nőnevelés történetében és kiadványaiban meglehetősen jártas 
szerző meg sem említi a három évvel korábbi Pályavezető fiatal leányok számára kötetet. Az ere- 
deti Pályavezető újrakiadását többek között azért tartja elengedhetetlenül szükségesnek, mert, 
mint állítja, előtte sem és azóta sem írtak magyar nyelven ilyen átfogó, jól használható, széles kör-
ben elterjedt női viselkedési útmutatót az érintett korosztály számára – olyat biztosan nem, amit 
szívesen adna a tanítványai kezébe. 

A kör bezárul: könyv, iránycikk, könyv
 

A Pályavezető utóéletének ismertetése után visszatérek a könyv szöveganyagának közvetlen előzmé-
nyéhez, a Nővilágban közölt cikksorozathoz. Hogyan lehetséges az, hogy Jósika Júlia életvezetési 
tanácsadója az angol nőnevelési irodalomból ismert könyvtípust követi, ha a fejezetek jelentős 
része már a könyv kiadása előtt három-öt évvel megjelent? 

Már az iránycikkek témái és címadása is rokonítható a korábban ismertetett angolszász nőnevelési 
tanácsadó könyvek koncepciójával. (például A cselédség kormányzása65 – Cseléd és uraság66– Conduct 

65	 Jósika, Pályavezető…, i. m., 236.

66	 Jósika Júlia, Cseléd és uraság, Nővilág, 1857. december 13.
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to Servants;67 A rend és tisztaság fönntartása68 – Rend és tisztaság69 – Habits of Order and Neatness70 
stb.) Itt fontos leszögezni, hogy egyik esetben sincs szó fordításról; a témakörök és bizonyos hang-
súlyok átvétele nem takar tartalmi azonosságot az angolszász könyvekkel.

A Nővilágban közölt szövegek szisztematikus, következetes sorozata önmagában hasonló funk-
ciót láthatott el, mint a később kötetbe gyűjtött, szerkesztett változat. A legnagyobb különbség az 
iránycikkek és a Pályavezető között a használhatóságban mutatkozik. A – feltételezésem szerint – 
mintának, kiindulópontnak használt angolszász tanácsadó könyvek témaköreit kéthetente, olykor 
még ritkábban publikált cikkekre bontotta le, ezáltal egy fragmentált, széttartó, egyéni igényekhez 
képest esetleges elrendezésű korpusz jött létre. Hiányzik belőle a kereshetőség előnye, melyet az 
Előszóban a szerző maga is kiemel:

Aztán van e formának még egy nagy és elvitathatatlan előnye, s ez ebből áll: hogy a mint imádságos 
könyvünkben azon imát szoktuk fölkeresni, mely legközelebbről érinti jelen hangulatunkat, ugy e 
rövid utmutatásokba s elmélkedésekbe szorult czikkekben is, fiatal olvasónőim épen azt választhatják, 
mire jelen pillanatban szükségök van [...]71

A hetilapban megjelenő iránycikkek ugyan nem tesznek lehetővé ilyen könnyű tájékozódást a szö-
vegben, azonban aktualitásuk és időzítésük miatt metaolvasatot implikálnak. Hogy csak két példát 
említsünk, nem véletlen, hogy éppen az Eredeti divattudósítás rovat elvesztése idején tette közzé a 
Hallgatás című iránycikket; a fentebb tárgyalt Lélekerő politikai felhangjairól pedig már korábban 
szóltam. E mellékjelentéseket a kötetben az ugyanilyen tárgyú fejezetek értelemszerűen elvesztik.

A Pályavezető helye Jósika Júlia életművében

A 19. század divatos női tanácsadó könyvei különleges kölcsönhatásban voltak a viktoriánus tár-
sadalmi- és irodalmi eszmények kialakulásával. Az útmutatók már létező, hétköznapi valóságként 
mutattak be egy idealizált, mesterséges világot, s olvasóik abban a meggyőződésben, hogy épp 
csak hozzájuk nem jutott még el az új módi, ténylegesen megvalósították az addig csak papíron 
létező ideákat. Hasonló kölcsönhatás figyelhető meg a nőnevelési könyvecskék és a szépirodalmi 
nő- és családábrázolásban is. Dickens vagy a Brontë nővérek szépprózájában világosan kimutatható 
ezen kézikönyvek hatása mind a nőalakok megformálásában, mind a háztartások ábrázolásában.72 
A közismert regények után keletkezett, újabb tanácsadó könyvek már ezeket a friss szépirodalmi 
mintákat is beépíthették normarendszerükbe, s az ily módon cirkuláló eszmények egymást erősítve, 
hosszabb ideig és szélesebb közönségben fejthették ki hatásukat.

67	 The New Female Instructor…, i. m., 508.

68	 Jósika, Pályavezető…, i. m., 120.

69	 Jósika Júlia, Rend és tisztaság, Nővilág, 1857. november 1.

70	 Arthur, i. m., 36.

71	 Jósika, Pályavezető…, i. m., 2.

72	 Armstrong, i. m., 90–95.
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További kutatásra érdemes e kölcsönhatás vizsgálata a 19. századi magyar regényirodalomban, 
különös figyelemmel Jósika Miklós történelmi regényeire, melyeknek nőalakjai már ismeretségük 
kezdetekor is deklaráltan szemléletformáló hatással voltak Jósika Júliára73 és irodalmi munkásságára.

Ahogy azt korábban említettem, az írónő saját életművén belül is aktív kölcsönhatás figyel-
hető meg a nőnevelési tanácsadókönyv és a széppróza között. A Pályavezető a társadalomba való 
beilleszkedéssel foglalkozó, A világ itélete címet viselő fejezet nyíltan beszél a kiszolgáltatottságról, 
amit a társadalmi ítéletek jelentenek az egyén számára. Szembesíti az olvasót ezen ítélet igazságta-
lanságával, ugyanakkor megváltoztathatatlanságával is. Elsősorban a közösség igaztalanul negatív 
véleményével foglalkozik, mellyel nagyon nehéz dacolni. Jósika Júlia egész szépirodalmi munkássá-
gában a hangsúly a(z igazságtalan) társasági ítéletről az azzal szembehelyezkedő viselkedésmintára 
helyeződik át. A passzív, az eseményeket csupán elszenvedő nő helyébe aktív, megoldáskereső, s 
egyszersmind küzdő, erkölcsileg feddhetetlen hősnő lép. (Ez nem tévesztendő össze a normaszegő 
viselkedésminták éltetésével; Jósika Júlia szépirodalmi és didaktikus munkásságától mi sem áll 
távolabb, mint a társadalmi devianciák legitimálása.)

A Pályavezetőben megfogalmazott problémafelvetésekre szinte kivétel nélkül található egy-egy 
példa Jósika Júlia regényeiben és elbeszéléseiben. Szépprózájában – akárcsak a Pályavezetőben – 
fontos szerepet játszik a nevelési igény. Ezek a szövegek nagyon is aktuális, a hétköznapi olvasót 
közvetlenül érintő társadalmi problémákat vetnek fel, és nem mindig kínálnak megoldást. Adott 
esetben – burkolt, vagy kevésbé burkolt – leíró jellegű társadalomkritika fogalmazódik meg bennük, 
ilyen mindenek előtt a Varga János és A czigány leány című elbeszélések. A normaszegésre épülő 
konfliktusokat és a tabusértés aránytalanul kegyetlen büntetéseit elrettentő és tanító szándékkal 
ábrázolja. A társadalomról alkotott kép egyik lényeges tézise a közösség törvényeinek megváltoz-
tathatatlansága; az egyén sikeressége pedig részben saját erején, műveltségén, ügyességén, részben 
az alkalmazkodásra való képességén múlik. Szinte szükségtelen megemlíteni, mennyire tökéletesen 
egybecseng ez a nőnevelési tanácsadó – a műfajból is eredő – intencióival.

Fontos leszögezni, hogy Jósika Júlia szépprózájában a valósághű ábrázolás, a megtörténhető 
dolgokra való hagyatkozás elsősorban nem a szerző esztétikai törekvéseinek tudható be. A korai 
realistákkal rokonítva tudatos művészi programot sejteni Jósika Júlia szépprózájának köznapisága 
mögött tévútra vezetne. A didaktikus igénnyel megírt, józan és mindennapi történetek gyakran 
nagyon is életszerűtlen párbeszédekkel, papírízű monológokkal és sematikus karakterekkel ope-
rálnak. Kétségkívül hatással voltak a szerzőre a legfrissebb szellemi irányzatok, de munkásságának 
reális értékeléséhez el kell engedni a művészi kibontakozás vágyából alkotó szerző romantikus 
képét, és ismét vissza kell kanyarodni a kiindulóponthoz, az irodalom gazdasági megközelítéséhez.

 Az 1850-es évektől új folyóiratok és új fogyasztók jelentek meg a magyar sajtótermékek piacán. 
Nőkről, nőknek írni jövedelmezőbb volt, mint addig valaha. A számtalan szórakoztató műfaj közt 
Jósika Júlia szövegeit részben közvetlen hangvételük, részben pedig használhatóságuk tette nép-
szerűvé. Az emancipációs törekvéseket diszkréten támogató Pályavezető immanens világa olyan 
mikrokozmoszokra bomlik, melyekben az egyénnek nem feladata megváltoztatni a környezetét, ha 
ő maga alkalmazkodni képes. Eszerint nem a társadalom feladata az egyén felszabadítása, hanem 
az egyénnek kell felnőni a felelősséghez, amit a szabadság jelent.

73	 Dézsi Lajos, Báró Jósika Miklós, Bp., Magyar Történelmi Társulat, 1916, 206.
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Sziklay Cs. Mónika

„…Ítélj meg, uram, 
engemet; lám, te vagy 
én erősségem”1

Erdélyi János költészetkritikai alapvetései 
az 1856-os Arany-bírálata kapcsán

Az 1830–1855 évek közötti időszak szépirodalmának fejlődésrajzáról Erdélyi János 1855-ben Egy 
századnegyed a magyar szépirodalomból címmel folytatásos közlésekben írt átfogó értekezést a Pesti 
Napló hasábjain.2 A „tézis-antitézis-szintézis” hármasságában alkotó Erdélyi művében nemcsak 
újradefiniálja a költészet és az ítészet feladatait, hanem rögzíti a nép és a műköltészet viszonyrend-
szerét is. A hegeliánus Erdélyi az egymást kiegészítő irodalmi folyamatok folytonosan előretörő 
haladásában látja az irodalom fejlődését, mely nemcsak új normákat hoz, egyúttal egységesíti az 
irodalmi ízlést is. Egész munkásságában egyensúlyra és olyan igazságok felismerésére törekedett, 
amelyek az adott korszak kihívásaira választ nyújthattak, nemegyszer az általa vallott elvekkel és 
eszmékkel formailag szembefordulva mutatta fel a megoldást az irodalmi folyamatokban felmerülő 
kérdésekre. De ez az ellentmondás voltaképpen csak látszólagos: kritikusi paradigmaváltásai során 
nem fordult el teljes mértékben korábban hirdetett eszméitől, csupán kitágította látóhatárát – alkal-
mazkodva az időszerű irodalmi folyamatokhoz – és a kizárólagosság középpontján kívülre helyezve 
azokat, új eszményt keresett és adott. Nagy alapossággal kimunkált alapvetései meghatározó 

1  Jelen dolgozat első alkalommal 2017 áprilisában, az Arany János változó időkben című bicentenáriumi konferenci-
án hangzott el, egy nagyobb tanulmány részleteként. Második alkalommal ugyancsak az Arany-emlékév keretein 
belül, a 2017. szeptember 22-én Nagykaposon rendezett Arany János Emlékkonferencián.
A tanulmány címében szereplő idézet Erdélyi Jánostól származik: „Én meg azt mondom, hogy e nagy szabadság 
közepett fogja belátni a költői világ (író és olvasó együtt), hogy nem jól megyen így a dolog; és mint a karádiak 
elmentek egykor földesurat keresni, maholnap úgy fog járni a magyar költő itész után, felkiáltván a zsoltárok feje-
delmi költőjével: ítélj meg, uram, engemet; lám, te vagy én erősségem.” Erdélyi János, Arany János. Arany János 
Kisebb költeményei = Uő, Pályák és pálmák, Bp., Kisfaludy-Társaság, Franklin-Társulat, 1886, 355.

2	 Pesti Napló, 1855. szeptember 13., 19., 20., 25., 29., október 16., 22., 29., november 10., 14., 24. számokban, teljes 
névvel, a Tudomány, irodalom és művészet rovatban. Másodszor: Erdélyi János Kisebb prózái. Sárospatak, 1863. 
Az E. T-ben a KP. kézirata nem maradt fenn, de fennmaradtak a PN közleményeinek átjavított példányai. 
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szempontrendszerekként – részben vagy egészben – megszabták a 19. századi magyar irodalom 
fejlődésének irányait az évtizedek során. 

A század első harmadában jelentkező szellemi mozgalmak számára az elsődleges cél a nem-
zeti eszme megtalálása, s az így létrejövő nemzeti irodalom megteremtése, majd fenntartása 
volt. A korábbi évszázadokból átöröklődött nemzethalál-félelem, amely alapvetően a herderi 
történetfilozófia organikusságában csúcsosodott ki, megalapozta a következő évtizedek kritikusi 
magatartásának jellegét és kérdéseit is. Erdélyi irodalomkritikai gondolkodásának fő szervezőereje 
a nemzeti haladás és fejlődés ideája, fókuszában e fejlődéseszme értelmezésére való törekvés állt. 
De mi volt ez a történelmi és gondolkodásbeli állapot? A kérdésre adott válasz természete komp-
lex. Egyrészt a magyar történelemnek abban a korszakában élt, amelyben a nemzeti törekvések a 
magyarság fennmaradását voltak hivatottak szolgálni: az Erdélyire nagy hatást gyakorló filozófus 
elődök nézetei, továbbá a negyvenes években tett nyugat-európai körutazásának tapasztalatai szin-
tén erősítették benne a polgárosodás halaszthatatlanságát és a nemzeti jelleg erősítését; valamint 
irodalmunkban is jelen volt az európai liberalizmus hatása, mely a ’30-as években még elhalkította 
a fejlődéspárti értelmiség nemzeti önkifejeződését. Erdélyi Hegel mellett olvasta és tanulmányozta 
Johann Gottfried Herder nézeteit is, akinek jelentős képzettársításokkal gazdagított eszméje a 
nemzet fennmaradásának, túlélésének egyik fő kérdését adta a magyar gondolkodók számára: 
„…Da sind sie jetzt unter Slawen, Deutschen, Wlachen, und andern Völkern der geringe Teil des 
Landeseinwohner, und nach Jahrhunderten wird man vielleicht ihre Sprache kaum finden”3 – írja 
jóslatában, s e gondolata, bár szervesen csak a magyar nyelv fennmaradását érinti, felébresztette 
a közgondolkodásban azt a kérdést, hogy fennmaradhat-e a magyarság a szláv és a germán népek 
tengerében. Mi marad akkor, ha a nyelv mint a nemzetet elsődlegesen összetartó erő eltűnik, meg-
őrizheti-e a magyarság a kultúráját – ezáltal identitását; mi a záloga annak, hogy nem veszünk el 
a történelem sodrában, ha nemzetfenntartó szerepű nyelvünk elvész? Ez a lényegében történetfi-
lozófiai kérdés – többek között – Verseghy Ferencre (A Tiszta Magyarság, 1805) Mailáth Jánosra 
(Magyarische Gedichte, 1825), Kazinczy Ferencre (Paramythien-fordítás, 1793), Dessewffy Józsefre 
(az Aurorában megjelent felhívás, 1822), Kölcsey Ferencre (Nemzeti Hagyományok, 1826), Toldy 
Ferencre (Handbuch der ungarischen Poesie, 1828) s később Erdélyire is nagy hatást gyakorolt.  
A kritikus filozófiai felkészültsége nagymértékben segítette irodalomtörténeti eredetiségét.4 Esetében 
azonban nem csupán a vélt vagy valós értékek felmutatása, bizonygatása volt a válasz: kezdetben –  
részben ellentétben az elődökkel – elsősorban az eredetiség és a nemzeti értékek hiányát hangsú-
lyozta. Bár a teljes hatás- és előzménytörténetet aligha lehet e dolgozat keretein belül felfejteni, 
fontos megemlíteni, a herderi jóslat előzmény-koncepciójainak kronológiai áttekintéséből plaszti-
kusan kitűnik, hogy a nemzethalál-félelem irracionálisabb formája kitöltötte az egész 16. századot, 
átöröklődött a 17. századra, 

3  A herderi jóslat lényege: a magyarok a szlávok, a németek, románok és más népcsoportok között élnek, mint 
az ország lakosságának csekélyebb része, s nyelvüket évszázadokkal később talán alig találhatjuk meg. Johann 
Gottfried Herder, Werke, Band III/1, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit [1791], Herausgegeben 
von Wolfgang Pross, München, Carl Hanser Verlag, 2002, 633; valamint Hites Sándor, Kazinczy és a nyelvhalál, 
Kisebbségkutatás, Melléklet, 2009/3.

4  Dávidházi Péter, Egy nemzeti tudomány születése. Toldy Ferenc és a magyar irodalomtörténet, Bp., Akadémiai, 
Universitas, 2004 (Irodalomtudomány és kritika), 960.
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szórványosan jelentkezett később is, de az új, tisztultabb nemzetszemlélet kialakulásával átadta helyét 
annak a racionálisabb felfogásnak, mely az eszme szerinti nemzet enyészetétől félt. Ez a XIX. század 
nemzethalál-félelme, a Kölcseyé, a Berzsenyié, a Vörösmartyé, a Kemény Zsigmondé, a Petőfié, az 
Arany Jánosé s a XX. századi örökségként az Ady Endréé is.5 

A nyelvhalál hipotézisének gondolkodásra gyakorolt hatása megkerülhetetlen, sajátos módon „a 
kollektív önszemlélet agitatív jellege is közrejátszik ebben a számvetésben, amely végeredményben 
közvetett program is.”6 A követendő ideálok korszerűségének megítélése igen változó volt a korszak 
kritikusainak részéről, mint ahogyan az is, hogy az irodalmi életünk meghatározó gondolkodói 
hogyan és miként látták megvalósíthatónak a nemzeti irodalom megteremtésének lehetőségét.7  
S. Varga Pál mutatott rá,8 hogy a 19. századi magyar irodalomtörténetben két fogalom vált általánossá: 
az egyik a literatúra, amelyet az egyéni alkotóerő hoz létre, s textusainak esztétikai értelmezésein 
keresztül idővel egyre inkább elvált a tudományos szövegektől; illetve a poézis, amely a nyelv kezdeti 
állapotából épül fel, így alapvetően közköltészeti funkciót lát el. Erdélyi szerint „a költészet, mint 
egy Balaton, mint egy tenger, nem volt még lecsapolva különböző ágain a műveltségnek, hanem 
öszvessége volt minden szellemi nyilatkozásnak, honnan vevé a nép törvényét, vallását, történeteit 
s erkölcstudományát.”9 E felfogás szerint 

az írásbeliség a nyelv költői erejének hanyatlásával jár, egyrészt azért, mert a nyelvben uralomra jut 
a fogalmi gondolkodás ( J. G. Herder), másrészt azért, mert az írás egyéni szövegváltozatokat rögzít 
(W. Grimm); harmadrészt pedig azért, mert az írásos magaskultúrákban az idegen hatás uralomra 
jut a saját hagyománnyal szemben (Friedrich Schlegel).

A születő nemzeti irodalom határmezsgyéjén, a nemzeti identitás kialakításának hagyomány-
közösségében Erdélyi következetesen lépett fel a nemzetiesség, az eredeti egyéni hangok, az 
irodalmi ízlés eszményének társadalomformáló értékei mellett. E diskurzusban és a kánonterem-
tés egyidejű viszonyrendszerében tehát azt tekintette már kizárólagos feladatának, hogy arra a 
hagyományokkal rendelkező hazai értékre mutasson rá, melyből létrejöhetnek az irodalmi kánon 
alapelemei, s mintát jelenthetnek a szerzők számára. Elég csak az 1842-ben, Kisfaludy Társaságban 

5  Isák József, Nemzethalál–félelem a régi magyar költészetben, Kolozsvár, Erdélyi Magyar Múzeum-Egyesület, 1947, 4.

6  Korompay H. János, A „jellemzetes” irodalom jegyében. Az 1840-es évek irodalomkritikai gondolkodása, Bp., Aka-
démai, Universitas, 1998 (Irodalomtudomány és kritika), 199.

7  Toldy (Schedel) Ferenc kritikai magatartását ld. Vörösmarty műveinek egykorú kritikai fogadtatása = T. Erdélyi 
Ilona, „Pályák és pálmák”. Erdélyi Ilona válogatott tanulmányai, szerk. Kiczenko Judit, Piliscsaba, PPKE BTK, 
2008. 104. 

8  S. Varga Pál, Mi a nemzeti irodalom? Mitől nemzeti az irodalom? = Nemzet-identitás-irodalom. A nemzetfogalom 
változatai és a közösségi identifikáció kérdései a régi és a klasszikus magyar irodalomban, szerk. Bényei Péter, 
Gönczy Mónika, Debrecen, 2005 (Csokonai Universitas Könyvtár), 243.

9  Erdélyi János, Népköltészetről = Uő, Nyelvészeti és népköltészeti, népzenei írások, s. a. r. T. Erdélyi Ilona, Bp., 
Akadémiai, 1991 (A magyar irodalomtörténetírás forrásai. Fontes ad Historiam Literariam Hungariae Spectan-
tes 13.), 102–103.
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meghirdetett programteremtő népköltészeti gyűjtésére gondolnunk (Népköltészetrül, 1842),10 mely 
önmagában új irányt adott a negyvenes évek literatúrájának: a költészet kulturális funkciójának 
újraértelmezésében a népköltészet felé való fordulás mint megkerülhetetlen előzmény megte-
remtette a népnemzeti irányt, kijelölte az irodalom normáit és az egységes nemzeti irodalomhoz 
vezető utat. Ez a népies direkció lesz az, amely előkészítette Petőfi pozitív kritikai fogadtatását, 
valamint a század negyvenes éveinek legnagyobb hatású kritikai polémiájához vezet majd: az addig 
kizárólagosnak gondolt esztétikai „fent” és a „lent” dimenziói helyett az ettől minden formájában 
élesen elkülönülő, a „pórias” fogalmától már megtisztított népi regiszter a népi elem kánonteremtő 
jellegét hangsúlyozta.  Milbacher Róbert jegyzi meg, hogy a popular és a pöbelhaft szembeállítás a 
populus és a plebs fogalmainak megkülönböztetésén alapul, amely valószínűleg a „nép” és a „pór” 
fogalmainak a negyvenes évekre (főleg Erdélyinél) kialakult megkülönböztetésének „első tétova 
kísérlete.”11 Fontos párhuzamnak mutatkozik továbbá, hogy Erdélyi alapvetése a Schiller által átvett 
bürgeri differenciáló terminológiából is levezethető. 

Míg kezdetben, az 1840-es években a nemzeti jelleget Erdélyi elsősorban és kizárólagosan 
a magyar népköltészetben találja fel, hiszen „…költészetünk minden iskolát kitanula már; 
hallottunk éneket és dalt görög és római mértékben és modorban; ismerünk olasz és francia hevet 
és könnyűséget, angol ízt és német komolyságot, de még most sem vagyunk igen tisztában afelől, 
melyik hát az igazi magyar nemzeti költészet”,12 később, az 1850-es években jelentkező kritikusi 
korszakában rendszerszervező elve már megváltozik: „a régi és a népi imitációjáról szólva a kritikus 
nem állítja szembe a hazait és a külföldit, a hatás itt nem zárja ki a megújulást és nem ítéltetik el.” 
(Az epigonok tömeges megjelenésekor) „…a népiesség külsőségeinek utánzása láttán felhagyott 
a hazai inspiráció követelményeinek kizárólagos igényével s a népköltészet iránti érdeklődést meg-
előző műköltői értékek nagyobb szerepet kaptak ítéleteiben” – mutat rá Erdélyi normaváltására 
Korompay H. János.13 A tárgyalt Arany-bírálatnál három évvel később született A magyar lyra című 
tanulmányában Erdélyi kijelenti, hogy 

úgy látszik, a népi forrás már-már kiapadt, s a népi elem korántsem elegendő arra, hogy belőle alkot-
tassék fel a magyar műideál. Arany, Petőfi, ha nem csalódom, kimerítették. Úgy jártunk vele, mint 
ki nem is gyanítva jut gazdag örökségbe; nem izzadván, nem nyugtalankodván soha is értette: belé 
dulakodik a könnyen jött vagyonba és rossz végekre használja.14

10	 Erdélyi Népköltészetrül című székfoglaló beszéde 1842. november 30-án hangzott el a Kisfaludy Társaságban. 
1843 augusztusában a Társaság titoknokává választják, ugyanazon év decemberében előadja értekezését a Ma-
gyar népdalköltészetről címmel. A meghirdetett népköltészeti gyűjtés nyomán született meg az 1846–1848-as, 
háromkötetes Magyar Népdalok és mondák I–III. Ld. Magyar Népköltési Gyűjtemény. Népdalok és mondák I–III, 
szerk. Erdélyi János, Pest, 1846–1848.

11	 Milbacher Róbert, „…Földben állasz mély gyököddel…”. A magyar irodalmi népiesség genezisének akkulturációs 
metódusa és pórias hagyományának vázlata, Bp., Osiris, 2000, 58.

12	 Erdélyi, Népdalköltészetünkről, i. m., 373–374.

13	 Korompay H., i. m., 192. 

14	 Erdélyi János, A legújabb magyar lyra, Budapesti Szemle, 1859, 37; valamint  Uő, Irodalmi tanulmányok és pálya-
képek, Bp., s. a. r. és szerk. T. Erdélyi Ilona, Akadémiai, 1991 (A magyar irodalomtörténetírás forrásai. Fontes ad 
Historiam Literariam Hungariae Spectantes 14.), 313.
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Az új költészeti ideál, mely „feltartja a nemzetiséget és a hazaiságot”,15 s amely már Világos után 
született meg, abban a lelki állapotban találta társadalmunkat és irodalmunkat, amikor Erdélyi 
szavaival élve a közönyösség volt „a legmeghatározóbb, ami elfoglalta közérzületünket.”16 Tanul-
mányának megszületésekor a kelmeiség ellen harcol – már nem lép fel azzal a kritikai igénnyel, 
hogy a költő eredeti élményből táplálkozva alkosson, „a környező népek dalainak tanulmányozása 
éppúgy szükségesnek bizonyult, mint annak a belátása, hogy nem káros az idegen befolyások 
megismerése.”17 Ugyanitt megmagyarázza a népiesség felé fordulás szükségességét, illetve meg-
haladásának okait is. 

Nem volt egyéb választás, mint annál inkább ragaszkodni a hazaiság, a népiesség adalékaihoz, miből 
még az a gyakorlati haszon is ígérkezett, hogy válságos időben éppen a nemzetiségnek teszünk vele 
jó szolgálatot: így kényelmesen folytunk alá […] mindaddig, míg egyszer azon vettük észre magun-
kat, hogy a magyar népiességet, mint nagy pénzt, apróra váltottuk fel a vidékiségben, s lassanként 
nemcsak az egyetemes embervilágból, hanem a magyarságból is kiestünk úgy nyelv, mint észjárás 
tekintetében…18 

Az irodalom fejlődése nem képzelhető el folyamatos megújulás nélkül, ezt legplasztikusabban Erdé-
lyi paradigmaváltásai mutatják meg számunkra – s míg a módszer többféle lehet, adott korszakokban 
más és más, az eszményi cél viszont ugyanaz: az aktuálisan középpontba állított stíluseszmények 
vizsgálata alapján kijelenthető, hogy azokban de facto a nemzeti költészet időtálló értékei jelennek 
meg, hiszen bennük az egyéninek, az eredetinek, az ideálnak – a magyar szellem és néplélek kife-
jeződésének kell megtestesülnie. 

Az 1867-es Pályák és pálmák című művében a filozofáló kritikus megtalálja az aurea mediocritast, 
összefoglalja az addigi törekvések eredményét és mérleget készít: 

A költészet határtalan országában nem vakútakra, melyek előlünk mihamar elfogynak van szükség, 
hanem a nyílt országútak a kívánatosak, melyek fogyása együtt megy az idővel, s a magunk hatalmába 
esik folytatásuk. Idegenből vett irány a végesség zsákutcájába szorít, hol nincs előmenet, legjobb 
esetben is másodrendű (a) siker.19 

Viszont „nemzeti classicizmust a népköltészet feldolgozása, elsajátítása nélkül gondolni sem lehet”, 
hiszen „…valósággal a magyar költészet is, mióta a népköltészethez visszafordúlt, elemeit mind-
inkább elsajátította: eredetiségben, a legérdemelegesb kritika szerint is, felülmúlja az előző korok 

15	 Erdélyi János, Tanulmányok, Bp., Kisfaludy-Társaság, Franklin Társulat, Magyar Irodalmi Intézet és Könyv-
nyomda, 1890, 16.

16	 Erdélyi több alkalommal említi és vizsgálja széptani, bölcsészeti dolgozataiban a kritikai élet pangását, illetve a 
költői magatartásokat a kritikai interregnum korszakában. Ld.  pl. a már idézett  A legújabb magyar lyra, 1859 és 
1863 = Erdélyi János válogatott művei,  s. a. r. és szerk. T. Erdélyi Ilona, Bp., Szépirodalmi, 1986, 540.

17	 Korompay H., i. m., 195.

18	 Erdélyi, Tanulmányok, i. m., 47–48

19	 Erdélyi János, Pályák és Pálmák, Bp., Kisfaludy Társaság, Franklin Társulat, Magyar Irodalmi Intézet és Könyv-
nyomda, 1886, 41–42.
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és írók minden eredetiségét.” Erdélyi elfogadja, hogy a nép is lehet művész, túlzásnak bizonyult 
azonban a népiesség kizárólagos értékként való felfogása. Az idegen költői modor szolgai utánzása 
önmagában pedig az eredetiség mint költői alapvetés eszményét veszélyezteti. Tehát az 1860-as 
évek műbölcsészeti állítása szerint a népköltészet és a nemzeti szellem eredetisége együtt adja a 
szintézist a kritikus számára.

* 

Az esztétikai értékű alkotás a költészetkritikus Erdélyinél az 1850-es években – amikor az idézett 
rendszerszervező elve megváltozott – leginkább a „lantos költészet”, illetve „regényes líra” műfaji 
privilégiumában mutatkozik meg számára, és mindenekelőtt Arany Jánosnak mint a regényes líra 
harmadik korszaka fő képviselőjének, a „tudalmasan alkotó művész”-nek költészetében. Megálla-
pítja, „Arany volt a zárkő, mely a dalköltészetben, a fölvett időszakot bevégzé”,20 mert „Arany János 
a tartalom gazdagságát a forma szépségével párosítván uj költői világnézletet alapít meg”. Ő áll a 
korszak végén mint „amaz öntudatos népiesség kiváló képviselője”.21 Nála a tartalom- és költői ele-
meken keresztül tiszta formákig vívta ki magát a műeszme. Azért ő teszi a zárkövet a regényes lírai 
alkotásokhoz, vagy őbenne tér vissza költészetünk az első kezdethez, az eredeti népköltészethez; 
„de ezen népköltészet nem oly közvetlen, absztrakt, öntudatlan munkásság többé, hogy belé kell 
gondolni a poézist, hanem tartalom és forma át vannak egymás által szellemítve.” 

1856 júniusában Greguss Ágost (aki korábban már bírálta Aranyt) szintén a Pesti Napló hasábjain 
reflektált az „ítész” Arany Jánost illető szavaira. Greguss cikkében kiemeli: 

De még ezen korlátok között sem terjeszkedhetém annyira, hogy Aranyt állítása szerint általában a 
költészetben, azután különösen a magyar költészetben mutassam föl. Erdélyi János megjelölé Arany 
helyét a magyar költészetben, de óhajtandó, hogy irodalmi jelentéke [!] minél több oldalról és minél 
részletesebben deríttessék föl és ne csak úgynevezett tudósaink, hanem a nagy közönség is tanulja 
fölfogni, megbecsülni a nagy kincset, mellyel a magyar nemzet Arany műveiben bír.22 

T. Erdélyi Ilona szerint Greguss e szavakkal Erdélyit arra is bíztatta, hogy – folytatva a megkezdett 
munkát – Arannyal foglalkozva ismét megszólaljon, mint tette azt egy évvel korábban, a nagy 
összefoglaló tanulmányában. Néhány héttel a Pesti Napló szerkesztői megjegyzése után, mely 
közzéteszi felhívását, („ezennel megindítjuk Erdélyi János úrnak ugyane tárgyra vonatkozó cikkso-
rozatát”), folytatásos közlésekben megjelent az újság hasábjain Erdélyi Arany János-bírálata. Erdélyi 
János szemléletváltozásainak egyik legkézzelfoghatóbb tanúságtétele e tanulmány, amelyben újabb 
szempontú megjegyzései is felhívják a figyelmet arra, hogy már nem utasít el teljes mértékben 
minden „nem hazai” imitációt és már nem kizárólagos kritikai feltétel a költői élmény eredetisége.

20	 Uo., 355., Erdélyi János válogatott művei, i. m., 480. és Uő, Irodalmi tanulmányok és pályaképek, i. m., 256.

21	 Uo., 252., valamint T. Erdélyi Ilona, Erdélyi János (1814–1868), Pozsony, Kalligram, 2015, 361.

22	 Greguss Ágost kritikáját ld. a Pesti Napló, 1856. május 31-től június 22-ig megjelenő számaiban.
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Az Arany János Kisebb Költeményei23 című recenziójában (1856) Erdélyi három kiindulópont 
alapján vizsgálta a költő művét: „… feltárom nézeteim irányát, kijelentvén, hogy […] én Aranyról 
fogok szólani először azon viszony után, mely van a műtermék és teremtő elme között, másodszor, 
a szépirodalom megelőzött, és harmadszor, következő korszakára való tekintet szerint”, és minthogy 
koncepciójának alapja itt is az egyetemesség perspektívájának előfeltevésével párosul, kiemeli, a 
Kisebb Költemények poétikai vizsgálatának célja nem csupán az „üres” tudományként való felmutatás. 
Korábbi elméleti fejtegetéseit továbbgondolva kijelenti, hogy a művészet mint tér, egyre szűkül.  
Az önérdekek és az egyéni törekvések érvényre juttatása, illetve a kritika korábbi, szigorúbban kano-
nizáló funkciójától eltérő, egyre engedékenyebb volta miatt a korábbi határok fellazultak, és az utóbbi 
időkben leginkább csak a dalköltészetben mutatkozik meg az igazi művészi alkotás, mind alak, mind 
forma tekintetében. Megállapítása kettős irányultságú: az adott évtized irodalmi folyamatainak 
negatív tendenciájára való figyelmeztetése mellett méltatja Arany költői teljesítményét, melyben 
számára az a kritikai kategória mutatkozik meg, hogy a szépirodalom fejlődésében megbecsülik 
az eszme rovására nyert szabadságot, és azt a művészet ügyében és javára használják fel. Példája 
nyomán kimondható, hogy „a könnyűt, a mesterkéletlent szereti a tömeg, a művészettel bajoskodót 
nem”.24 Erdélyi méltányolja Arany sikerét és népszerűségét, mely kezdetben egyoldalúan elfogadó 
volt: a költőt első fellépése óta üdvözölte a nagyközönség és a kritika is. (Fontos megemlíteni, hogy 
az irodalom kánonteremtési folyamatában Toldy Ferenc alapvetően nem tartotta előnyösnek azt 
az alsó regisztert is magába foglaló törekvést, amely a népköltészetre alapozta a költészet esztétikai 
megújítását, így szükségképpen számára Arany költészete szintén romlásnak volt tekintethető.)25 
Korompay H. János jegyzi meg, hogy Aranynak eleinte „illuzórikus”-nak mondható elképzelése 
volt művei esztétikai igényű befogadásával kapcsolatban, majd csalódottsággal vette tudomásul 
a széles olvasóközönség esztétikai igénytelenségét, műveinek sikertelen befogadását. 1849 után 
emiatt megváltozott alkotói attitűdje és munkamódszere is: „…jelszava többé nem a népet tanítani 
lesz, mint korábban, hanem a néptől tanulni s ily módon a költészetet is fölfrissíteni, nemzeti alapra 
helyezni.”26 S míg a negyvenes évek népiesség-felfogása nem volt elválasztható a néppel kapcsolatos 
politikai képzetektől, a későbbiekben már „nem a nép, hanem a népköltészet és a népnyelv állnak a 
viszonyítások középpontjában; a népies költészetnek lényeges – de nem kizárólagos – ihletforrásai 
a verselés, a nyelv és a poétikum.”27 (Az irodalmi folyamatokban nemcsak a követendő elvekben 
következik be változás: a kezdetben összefoglalóan csak „népköltészeti” terminussal illetett gyűjtő-
fogalom meghatározása az évtizedek során a különböző alkotói megközelítések felülvizsgálatával, 
és a későbbiekben megfogalmazódott kritikák eredményeképpen további szűkülő és módosító 
jelentésváltozáson megy át.) A kritikus szerint a 

23	 Erdélyi János Arany-bírálatát ld. In: Pesti Napló, 1856. augusztus 26., 27., 28., 29., 31., szeptember 2., 3., teljes 
névvel, valamint Erdélyi, Pályák és pálmák, i. m., 355–440. és Uő, Irodalmi tanulmányok és pályaképek, i. m., 
256–297. (Arany megbírált műve: Arany János Kisebb Költeményei Első köt., a költő arczképével, 240. l. Máso-
dik köt. 252. l. 8-dr. Pest, 1856. Kiadja Heckenast G. Landerer és Heckenast. Ára: 2 frt. 36 kr. pp.)

24	 Erdélyi, Pályák és pálmák, i. m., 376. és Uő, Irodalmi tanulmányok és pályaképek, i. m., 266.

25	 Ld. bővebben: S. Varga, i. m., 247. A nemzeti irodalom fogalmi rendszerei alfejezetben. 

26	 Arany János XI, 175. és Arany szemléletváltásának okait, előzményeit és folyamatát ld. Korompay H., i. m., 463.

27	 Uo., 468.
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…nemzeti classicizmust a népköltészet feldolgozása, elsajátítása nélkül gondolni sem lehet, valósággal 
a magyar költészet is, mióta a népköltészethez visszafordult, elemeit mindinkább elasajátította: erede-
tiségben, a legérdemlegesebb kritika szerint is, felülmúlja az előző korok és írók minden eredetiségét. 

Számára a népihez való fordulás elve a műtermék, mint a teremtő szellem produktuma szempont-
jából már nemcsak önmagában fontos, hanem abban a rendszerben is, amely a népiesben egyfajta 
fejlődési fokozatot, korszakot jelöl. A műbölcsész-művészetfilozófus Erdélyi rámutat: „csak az jöhet 
a lélekből, mi benne van: az alak és a tartalom; a külső és a gondolat egymás fényében megtörve 
adnak egészet, valódi művet.” Ezért a kritikának a teremtő elme és a műtermék közötti viszony-
rendszert kell vizsgálnia, vagyis 

az itész megóvatik ama szerencsétlen expediciótul, hogy az éjszaki csillag távolába és magasságára 
helyzett üres szabályokhoz kénytessék folyamodni minduntalan; a költő pedig azon szerencséhez 
jut, hogy méltó szempontból fogatik föl; és részesül az itészet elismerésében, hogy szabadon, maga 
emberségéből dolgozván: (ön) magához méressék.28

 
Erdélyit alapvetően a hagyományteremtő esztétikai kritériumok érdekelték, nem csak önmagában a 
lírai teljesítmény vagy annak fogadtatása. Számára így lesz jelentősége a poétikai teljesítménynek az 
idő vonatkozásában, mert az alkotói teljesítmény csak viszonyrendszerekben értelmezhető. Arany 
munkáját is e kritikusi kiindulópontból vizsgálja: az Egy századnegyed a magyar szépirodalomból 
című értekezésében ugyanígy a viszonyítás a mérték: a kritikus működési területe, osztályozásának 
alapja a művek időbeli elhelyezkedése, amely fejlődési utat mutathat. 

Az idő képzete ad valamilyes útmutatást. Úgy mondhatom, hogy Arany énelőttem a multat képviseli, 
mit a költő-művészre következőleg kísérlek alkalmazni. Ama nemes igénytelen természet, mely Arany 
műveiből kitükröződik, azt mutatja nekem, hogy az ő lelkének nincs olyan vérmes érintkezése a jelen 
dolgaival, a napi eseményekkel, hogy az előtéren igyekeznék foglalni állást. Ő mintegy a színpad 
mögletében megvonúlva szereti elmulva látni azokat. 

[…] Megvárja, míg elveszti élességét a jelen, és mint esemény zománczot nyer a multban. 

Előtte nem az bír vonzó erővel: hogy lesz, mint lesz, hanem elfogadja, mint bölcs a valót, vagy Istenre 
hagyja, mint jó keresztény. A való eképp, úgyszolván be van végezve, körrajzai készek, biztosak.29 

Az egyedi és valós élményből táplálkozó teremtő szellem alkotása, mely a „valódi művészeti bevég-
zettségnek”, azaz a népi hagyománynak köszönhetően leginkább az eposzban és a balladában 
nyerte el lényegi esszenciáját és legteljesebb formáját, a történeti perspektívában nemcsak olyan 
költői nagyságok művei által mutatkozik meg a teljesség a kritikus számára, mint Arany János 
művei – világirodalmi kitekintésekor párhuzamot von Miltonnal is. Értékítélete kontextusában 

28	 Erdélyi, Pályák és pálmák, i. m., 361. és Uő, Irodalmi tanulmányok és pályaképek, i. m., 259.

29	 Uő, Arany János Kisebb költeményei = Uő, Pályák és pálmák, i. m., 363–364. és Uő, Irodalmi tanulmányok és pálya-
képek, i. m., 260.
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az Elveszett Paradicsom is ilyen költői bravúr, továbbá időtlen mintát jelentenek Homérosz művei. 
Tanulmányában egyúttal megállapítja azt is, hogy a szépirodalmi alkotási folyamatok közegét az 
1850-es években romló tendencia uralta: Arany akkor lépett fel költészetével, mikor már „a lehető 
legkülönfélébb alakításokra vannak példáink”, ez leginkább ízlésbeli elferdülést jelent. E folyama-
tot, „melyben a hamis képek gazdagsága tilos fölösleggé halmozódott fel […] s mikor a képzetek 
sokasága csak éppen anyag a rendetlenségre s a rend csak alkalom a legtávolabbi, egymást sohasem 
érintő tárgyak összehozására”30 szorítkozik, a költő sikeressége, hatása ezáltal válik kiemelkedő 
teljesítménnyé. Arany gazdag gondolatisága, merengő lírájának lényegi mélysége, bölcselkedő 
és szemlélődő hajlama adja meg az Arany-líra eredetiségét Erdélyi szerint. Bírálatának következő 
tézise a tartalom és a költői forma összefüggését érinti. A lírai formák elemzésekor nyomatékosítja 
azt a gondolatát, amit a népköltészetből merítő, de kézműi gyakorlat (!) alapján alkotó epigonok-
nak hibaként rótt fel. „…az újabb költői nemzedék ahelyett, hogy mint magyar ember mondani 
szokta, a közepe körül forgolódnék, a héját, a borítékot érinti, a könnyebb végit fogja, a gyönge 
oldalt műveli.”31 Ezzel szemben Arany művészetében a népköltészet szubsztanciáját fedezte fel. 

Arany ott fogja fel tárgyát, a hol ennek, úgy szólván a java, közepe van. […] Versein egész harmatcsa-
pása tetszik meg a népi és régi gondolatmenetnek, kifejezési módnak, mégis az ujdonság ingerével 
(hat) [...] A népdalok gyűjtése, ha nem másért, avagy csak azért is méltó munka volt. És bár ez oldalról 
Arany is utánzó, de önnéppének utánzója.32 

Bár a népköltészet nemcsak tartalmát tekintve, hanem a művészeti képzelődés szabadsága, fejlődése 
által is a legszabadabb költészet a világon, önmagában mint „parlagi múzsa épen nem czél; csak a 
szabadság és szabatosság, tartalom és alak, eszme és kifejezés együtt adják a művészeti eleven szépet, 
s az életrevaló művészetet.” Számára a balladában megmutatkozik minden műfaji-műnemi elem, 
ezért az az egyik legfontosabb vizsgálati tárgy és modell a lírikus költészetének értelmezésében. 
Meghatározó a nyelv mint poétikai közeg: Arany János egyik bravúrja nyelvezete, mely valójában a 
„költő márványa, melyből farag” és „rendszeres eszköze a léleknek”.33 A textus vizsgálatakor kiemeli 
a verstani újításokat: az Arany által használatba vett, alkalmanként régiesnek ható szókincset, az 
addig nem túl elterjedt nyolcsorosait – melyek a népdalok négyes sorait idézik fel –, rímeléseinek 
változatosságát, mely bizonyos tekintetben új és hiteles a magyar nyelvben. A lírai újítások mellett 
pontos szemmértékkel a hibákra is rámutat: a „metszetek hiányát”, egyes népies kifejezések haszná-
latának nem szokványos voltát és Arany alkalmankénti hosszadalmas elbeszélői ön-pozícionálását 
rója fel. Erdélyi nem az egyoldalúan dicsérő kritika eszközével kívánta megvilágítani előttünk 
Arany művészetét. Az ihletettség ajándéka, azaz a költőiség az, amely az alkotói folyamatban a 
legnagyobb jelentőségű a műkritikus számára – noha úgy tartja, az esztétikai értéket mindig a 
kivitel határozza meg: ha a belső és a külső forma egyensúlyra talál, létrejön a valódi művészeti 
alkotás. Arany kiválósága ebben az egyensúlyban rejlik: ekkor az alak és a tartalom egyesüléséből 

30	 Uő, Pályák és pálmák, i. m., 378. és Uő, Irodalmi tanulmányok és pályaképek, i. m., 267.

31	 Erdélyi János Válogatott esztétikai tanulmányok, Bp., Művelt Nép, 1953, 92.

32	 Uő, Pályák és pálmák, i. m., 381. és Uő, Irodalmi tanulmányok és pályaképek, i. m., 268.

33	 Uő, Pályák és pálmák, i. m., 383. és Uő, Irodalmi tanulmányok és pályaképek, i. m., 269.
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Erdélyi szerint „architektonikus” szépség jön létre. „Az alkotás az, amelyet az ítész nem taníthat, 
de a művész tanulmányozhat.”34 Utolsó széptani szempontja Arany „bevégzettségét” vizsgálja: 
lírai költészetében a népi és a műköltészet kölcsönhatásba lépett egymással. Erdélyi konklúziója: 
az áttekintett huszonöt év nagy eredménye így valós „megujhodás”.35 Felfogása szerint Arany volt 
a korszak lantos költészetének betetőzője, sikerrel használta a regényes lírában a népi elemet, és 
egyedi öntudatossággal kötötte össze a két irányt: „Bár kortársaié – akik kezdők voltak hozzá képest –  
a kezdet elsősége, övé lett a derekas folytatás.” – írja.36

Erdélyi Arany-bírálata élénk polémiát indított el. Megjelenése után Gyulai Pál recenziót írt Polemikus 
levelek Erdélyi Jánoshoz37 címmel, melyre Erdélyi az Én a forma és a próza38 című tanulmányában 
válaszolt. T. Erdélyi Ilona rámutat a kritikai kontextus körülményeire, melyeket Erdélyi fennmaradt 
kéziratai is tanúsítanak: Erdélyi János igen nagy gonddal készült e tanulmány írására. Mindenekelőtt 
az irodalom érdekeit tartotta szem előtt, nem akarta, hogy Gyulaival való nézeteltérése még inkább 
kiélezze azokat az ellentéteket, amelyekből – éppen Erdélyi Arany-kritikája miatt – sokan előnyt 
akartak kovácsolni: az irodalmi élet e két nevezetes alakját, Erdélyit – sok szempontból Gyulai 
egykori mesterét – és az egyre nagyobb hatalomra kapó Gyulai Pált szembeállítsák egymással.39 

A megbírált költő, Arany sem maradt szótlan, ellenbírálatot írt, melyet 1856. szeptember 4-én, 
Nagykőrösön kelt, Tisztelt hazámfia megszólítású levelébe foglalt.40 Egyúttal megköszöni Erdélyi 
kritikáját: 

Köszönöm azt, mert czélja birálni, nem dicsérni, méltánylani, nem magasztalni, kimutatni a helyemet 
az irodalomban, nem mindenek fölé emelni- és sok tekintetben jogosítva érzem magamat, úgy nézni 
a recensiót, mint anticipált szavazatot az utókorból, nem pedig a jelen elfogultságának szüleményét, 

de a kisebb, alapvetően kifogásolható, bíráló megjegyzések miatt megbántva érezte magát. Leve-
lében alapos magyarázatot ad – mint írja: 

34	 Uő, Pályák és pálmák, i. m., 431. és Uő, Irodalmi tanulmányok és pályaképek, i. m., 294.

35	 T. Erdélyi, Erdélyi János…, i. m., 362.

36	 Erdélyi, Pályák és pálmák, i. m., 380. és Uő, Irodalmi tanulmányok és pályaképek, i. m., 267–268.

37	 Gyulai Pál bírálatát ld. Polemikus levelek (Erdélyi János úrnak) = Gyulai Pál, Kritikai dolgozatok. 1854–1861, Bp., 
Magyar Tudományos Akadémia, 1908, 241.

38	 Én, a forma és a próza. Pesti Napló „Tárcá”-ja, 1857. július 24.; 1858. január 31., február 4., 12., 13., 14., 17., 18. –  
Legújabban: Erdélyi János válogatott művei. Alcíme: Gyulai Pálnak. Teljes névvel. Kézirata nincsen meg, a 
nyomdában elveszett. Az E. T 6. kötete e tanulmánynak három fogalmazványát, valamint egy ehhez készült jegy-
zetet őriz.

39	 Idézett tanulmány polemikus előzményeit ld. Erdélyi János. Filozófiai és esztétikai írások, s. a. r. T. Erdélyi Ilona, 
Bp., Akadémiai, 1981 (A magyar irodalomtörténetírás forrásai. Fontes ad Historiam Literariam Hungariae Spec-
tantes 10.), 1015–1019.

40	 Erdélyi János levelezése II, s. a. r. T. Erdélyi Ilona, Bp., Akadémiai, 1962 (A magyar irodalomtörténetírás forrásai. 
Fontes ad Historiam Literariam Hungariae Spectantes Fontes 3.), 134.
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a nyelvtani vétségeket – többnyire elismerem: de kevés van azok közül, a mi nem szándékosan jött 
volna be. […] s ha nincs is meg minden versben az engesztelődés, az egész gyűjteményben megvan 
az s a kötet vége felé már nyugodtan zengem a balladákat. 

Senki sem érti jobban, mint én, hogy a mit tettem, az többnyire kisérlet, tapogatozás jobbra és balra 
[…] s ha valami, a költészet meggyőződés dolga – vezérczikket lehet irni meggyőződés nélkül is, 
de jó verset nem.

Arany rezignált levelében. Számára már teher a szellemi foglalkozás. „Ily állapotban a magasztalás 
nemhogy elkényeztetne, de fáj, mint a melyet csak érdemlek a multra”. Arany János 1857. december 
1-i, Szemere Miklósnak küldött levelében elismeri, hogy korábbi ellenbírálatát „sebtiben, kellő 
meggondolás nélkül irtam volt”, „féltem, hogy Erdélyi megneheztelt rám a levélért.” Valójában 
sokallta önmaga költői méltánylását, mert hiszen „alig vagyok többé az az ember”, ki „ily nagy 
reményeket beváltani képes.”41 Erdélyi pedig, aki önmagával szemben is mindig szigorúan ítélt, 
az addig felülbírálhatatlannak tartott megállapításait újraértékeli: „…az ember igazságos óhajtana 
lenni bírálataiban, s csak később látja ez s amaz véleményéből, hogy nem volt az.” Így létrejön a 
kiengesztelődés kritikus és költő között.

* 
 

Erdélyi Arany Jánost, mint minden vizsgálat alá vetett alkotót, olyan vonatkoztatási rendszerben 
vizsgálja, ami az irodalomtörténeti folyamatok viszonyrendszerében mutatkozik meg számunkra. 
Irodalomkritikusként egyrészt alapvető feladata, hogy akkumulálja magába egy mű immanens 
értékeit, majd azok közlésével az alkotó és a művet befogadó oldal között megteremtse az egységet; 
másrészt olyan esztétikai alapelveken nyugvó egyensúlyi állapotok elérésére törekedjék, melyek-
ben azokat a fejlődési törvényszerűségeket mutassa fel, amelyek nagyobb távlatú hagyomány- és 
viszonyrendszerbe is illeszkednek. 

Ez a nézőpont mondatja ki Erdélyivel azt a meggyőződését, mely szerint Arany költői elsősége 
abban rejlik, hogy költészete „igazolva önmagát, egyúttal igazolja az őt előkészítőket és az őt köve-
tőket is”,42 ezáltal időtlenné válik. Az időtlenség pedig az egyetemesség esztétikai ideálja. S miként 
egy nemzetnek a nyelvében is egységesnek kell lennie, úgy a nemzeti költészetben is egységnek 
kell megvalósulnia – lényegében így szól Erdélyi axiómája.

41	 T. Erdélyi, Erdélyi János…, i. m., 367.

42	 „Benne tehát az idők elszórt jelenségei kapták meg alakulásukat; a töredék törekvések szedődtek együvé, s pró-
bálták meg a sikerülést magasabb fokon, mint elődeinél. Költészete az idők vívmányai egyrészről, s ez határozza 
meg mindjárt Arany viszonyát a megelőzött költői irodalomhoz.” Erdélyi, Pályák és pálmák, i. m., 380, valamint 
Uő, Irodalmi tanulmányok és pályaképek, i. m., 268.
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Kiss A. Kriszta

Önarcképrongálás és/
vagy -rajzolás Jókai Mór 
önéletírásaiban

Jókai Mór önéletrajzi ihletettségű szövegeiről határozott kijelentéseket tenni mindig is számos és 
különböző eredetű akadályba ütközött – amelyek az alapvetésektől egészen a legkisebb részletkérdé-
sekig terjednek. Bár az elmúlt években több remek tanulmány (Bényei Péter,1 Török Zsuzsa2 és Fried 
István3 tollából), valamint a legújabb Jókai-monográfiákban (Szajbély Mihály4, illetve Hansági Ágnes5 
köteteiben) néhány erre vonatkozó fejezet is született a témában, az ezt tárgyaló szakirodalomban még 
sincsenek evidenciák. Ez alighanem azzal is szorosan összekapcsolódik, hogy az önéletírás mint „műfaj” 
nem definiálható pontosan, illetve anélkül, hogy egy-egy meghatározás során ne lehessen ellenpéldákat 
említeni. William C. Spengemann így fogalmazza meg a sokak által képviselt vélekedést: „[m]inél többet 
írnak a műfajról, annál kisebb az egyetértés a tekintetben, hogy tulajdonképpen mit foglal magában.”6 

Az autobiografikus szövegek legismertebb teoretikusa, Philippe Lejeune elméleti modell-
jének, definíciós kísérleteinek egyik fő kritikusa, Paul de Man nemcsak korlátozónak gondolta 

1  Bényei Péter, Tükör által...:  Az  önéletírás  változatai  és  antropológiai  távlatai  a  Jókai-prózában (A tengerszemű  
hölgy;  Öreg  ember,  nem  vén  ember) =  Tanulmányok  a  klasszikus  magyar irodalom köréből, Studia Litteraria, 
XLVIII. 2010, 150–181.

2  Török Zsuzsa, Öregkor és az életút elbeszélése. Öntükröző eljárások Jókai kései verses önéletrajzában = „...író leszek 
és semmi más...", Balatonfüred, Balatonfüred Városért Közalapítvány, 2015 (Tempevölgy Könyvek 19), 46–59.

3  Fried István, Jókai Mór életrajzai I, It, 2017/1, 16–31; Fried István, Jókai Mór életrajzai II. Emlékezés és elbeszé-
léssé válás, Tempevölgy, 2017/2, 35–47; Fried István, Jókai Mór életrajzai III. Emlékirat, életregény, „regényes” élet, 
ItK, 2018, 82–99.

4  Szajbély Mihály, Jókai-jubileum, avagy Jókai, a médiasztár = Uő, Jókai Mór (1825–1904), Pozsony, Kalligram, 
2010, 318–361.

5  Hansági Ágnes, „A többit úgyis untig tudja már mindenki” Jókai forradalomelbeszélései a 19. századi 
printmédiumokban = Uő, Tárca – regény – nyilvánosság. Jókai és a magyar tárcaregény kezdetei, Bp., Ráció, 2014 
(Ráció – Tudomány 19), 267–303.

6  William C. Spengemann, The Forms of Autobiography. Episodes in the History of a Literary Genre, New Heaven, 
Yale University Press, 1980, 11.
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a kritériumokat, meghatározásokat,7 hanem tévesnek és erőltetettnek: már azt is helytelennek 
tartotta, hogy az önéletírást önálló műfajként próbáljuk meghatározni.8  Továbbá úgy ítélte, hogy 
aki Lejeune kitételei alapján próbál elemezni egy önéletírásként olvasott, hagyományosan ebbe a 
kategóriába sorolt szöveget, az szükségszerűen a referencialitáshoz méri azt, vagyis a szerző bírájává 
válik, és alapvetően a szövegre nem mint konstrukcióra figyel, hanem arra, hogy ez a konstrukció 
mi mindenben tér el a „valóságtól”, mely pontokon szegi meg az önéletírói paktumot. 

Mindebből kifolyólag kutatásom, vagyis a mesterszakos diplomamunkám elkészítése során (amely-
nek e tanulmány csupán egy rövid kivonata) a Georges Gusdorf által javasolt megkülönböztetést 
követtem: nem a szerző önéletrajzára, hanem önéletírásaira voltam kíváncsi.9 Vagyis nem próbáltam 
meg rávilágítani a „valós eseményekre”, hanem a szövegek műfaji, retorikai, stilisztikai és funkcióbeli 
kérdéseire helyeztem a hangsúlyt. E vizsgálódás az alábbi szövegeket foglalta magába: Jókai két 
„hivatalos” önéletírását, a Negyven év visszhangját, amelyet 1883-ban publikált (először a Nemzet 
című folyóiratban, majd onnan vette át a szöveget – hosszabb-rövidebb kihúzásokkal – a Koszorú10), 
illetve az Önéletírásom című szöveget. Ez utóbbi tulajdonképpen a Negyven év visszhangjának egy 
kibővített és variált változata, amely 1895-ben keletkezett egy felkérésre: a százkötetes jubileumi 
díszkiadás legutolsó kötetében kapott helyet. Továbbá az Életem című verses elbeszélést elemeztem, 
amely csupán a szerző halála után hét évvel, 1911-ben került a publikum elé, egészen addig kéziratban 
maradt. Az Ujság című napilap áprilisi számaiban jelent meg folytatásban,11 „igaz, hogy nem egész 
terjedelmében, hanem első nyolcvan sorának mellőzésével.”12 A többé-kevésbé hagyományos, címből 
és kontextusból is autobiografikusként értelmezhető szövegek mellett kitértem Jókai úgynevezett 
„életrajzi fikcióira”13 is: A tengerszemű hölgyre és az Öreg ember nem vénemberre.

Török Zsuzsa, aki a 2015-ös „...író leszek és semmi más...” című tanulmánykötetben elemezte 
az Életem című szöveget – Sidonie Smith és Julia Watson munkájára14 támaszkodva –, kulturális 
gyakorlatként értelmezi az önéletírásokat, a „megírás alkalmaira, motivációira és a megszövege-
zés stratégiáira, a szöveg[ek] lehetséges funkció[i]ra”15 hívja fel a figyelmet. Ezt a pragmatikus 
szemléletnek is nevezett „módszert” Török Zsuzsa eredményesen alkalmazza Jókai hivatalosként 

7  Autobiográfia-meghatározása: „Visszatekintő prózai elbeszélés, melyet valódi személy ad saját életéről, a hang-
súlyt pedig magánéletére, különösképp személyiségének történetére helyezi.” Philippe Lejeune, Az önéletírói 
paktum, ford. Varga Róbert = Uő, Önéletírás, élettörténet, napló, Bp., L’Harmattan, 2003, 18.

8  Vö. Paul de Man, Az önéletrajz mint arcrongálás, ford. Fogarasi György, Pompeji, 1997/2, 96.

9  Vö. Georges Gusdorf, Conditions and Limits of Autobiography = Autobiography. Essays Theoretical and Critical, 
szerk. James Olney, New Jersey, Princeton University Press, 2014, 31.

10	 Dolgozatomban azonban A Jókai-jubileum és a nemzeti díszkiadás története című kötetet használom a szövegből 
való idézésre.

11	 Jókai Mór, Életem, Az Ujság, 1911. április 16., 5–6; 1911. április 19., 1–2; 1911. április 20., 1–2; 1911. április 21., 
1–2; 1911. április 22., 1–2; 1911. április 23., 6–7.

12	 Török, i. m., 47.

13	 A megnevezést erre a két regényre Bényei Péter nyomán használom. Bényei, i. m., 156.

14	 Sidonie Smith, Julia Watson, Reading Autobiography. A Guide for Interpreting Life Narratives, Minneapolis, Lon-
don, Minnesota UP, 2001, 183–207.

15	 Török, i. m., 47.
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számontartott autobiografikus szövegeire: megállapítja többek között, hogy a Negyven év visszhangja 
és az Önéletírásom megszületését formális alkalmak motiválták.16 Fontosnak tartom azonban azt is 
kiemelni, hogy erre nemcsak külső, referenciális tudásunkból adódó, de szövegen belüli, explicit 
bizonyíték is található mindkét műben. A Negyven év visszhangja így kezdődik: „Tavaly múlt negyven 
éve annak, hogy a legelső elbeszélésem az olvasóközönség elé került. A czíme »Istenitélet«.”,17 majd 
néhány sorral lejjebb felteszi a kérdést („Hogyan lehetett ennyit összeírni?”18), amelynek válaszaként 
olvasható a szöveg további része. A négy évtizede írói pályán levő szerző tehát azt érzi kötelességének 
elsősorban, hogy irodalmi munkásságáról adjon számot, készítsen lajstromot (amely magyaráz-
hatja a szöveg kötetbeli megjelenésekor módosított, a tematikát pontosabban megjelölő címét: 
Jókai a maga irodalmi munkásságáról). Az első bekezdésben – meglepő pontosságra törekedve –  
fel is sorolja, hány műve jelent meg mely kiadóknál, folyóiratokban. Ezután tér rá a (történelmi és 
élettörténeti) események leírására: a négy bemutatott korszakból19 az elsőben az elbeszélő megfi-
gyelő, szemtanú szerepbe helyezi magát („Még én láttam azokat a…”20) – ugyanakkor képtelenség, 
hogy az 1825-ben született szerző visszaemlékezzen az 1815-ben véget érő napóleoni harcok idő-
szakára,21 tehát egyértelmű, hogy ezt csupán az előző generáció elbeszéléseiből ismerhette meg. 
Pataki Ferenc e technika kapcsán Michael Freeman elméletére támaszkodik, aki szerint „általános 
szabálynak tekinthető, hogy élettörténeti elbeszéléseink nem emlékezeti teljesítménnyel kezdődnek, 
hanem azokkal a történetekkel, amelyeket mások (szülők, testvérek, rokonok stb.) közölnek velünk, 
hogy azok aztán saját múltunkká váljanak.”22 Valamint közrejátszik az a szempont is, miszerint az 
emlékezést, az önéletírást a történetszerkesztés kívánalmai alkotják, rekonstruálják.23

Azért is hangsúlyos ez a felütés, mert szinte rögtön ezután önmaga cselekvő, aktív bemutatása 
kezdődik („Jártam a korszak legnagyobb hőseivel…”24) – az éles kontrasztból pedig mintha azt 
éreztetné a narrátor, hogy gyermekkori megfigyelései mind hatással voltak későbbi tevékenységeire. 

16	 Vö. Rózsafalvi Zsuzsanna, „Ötvenéves aranylakodalom a múzsával”. A Jókai-jubileum és a díszkiadás története, 
Budapesti Negyed, 2007/4, 335–359.

17	 Jókai Mór, Jókai a maga irodalmi munkásságáról = A Jókai-jubileum és a nemzeti díszkiadás története. Az előfizetők 
névsorával és a 100 kötet részletes tartalomjegyzékével, valamint az összes írásainak bibliográfiájával, Bp., Révai 
(Nemzeti Kiadás 100), 118. 

18	 Uo.

19	 Az önéletírások egyik legfontosabb jellegzetessége, hogy az elbeszélő rendszerint felosztja és elkülöníti életének 
különböző szakaszait. Vö. Pataki Ferenc, Az önéletírás „dramaturgiája”. Az élettörténeti forgatókönyvek, Pszicholó-
gia 1997/4, 345.

20	 Jókai, Jókai a maga irodalmi munkásságáról, i. m., 118. (Kiemelés tőlem.)

21	 „Gyermekkorom emlékei visszahatolnak egész a napóleoni világharczok korszakáig (…)” Uo.

22	 Michael Freeman, Rewriting the Self. History, Memory, Narrative, London, New York, Routledge, 1993. Idézi: 
Pataki, i. m., 343–344.

23	 „Az önéletírás lényegénél fogva történetszerkesztés, és az önéletrajzi visszaemlékezést nem csupán a kiemelkedő 
események, hanem a történetszerkesztés kívánalmai is »szerkesztik«, az elbeszélés pedig maga alá rendeli az 
emlékeket.” S. Sárdi Margit, Az önéletrajzi szelf és a 17–18. századi önéletírások = Emlékezet és devóció a régi ma-
gyar irodalomban, szerk. Balázs Mihály, Gábor Csilla, Kolozsvár, Egyetemi Műhely, 2007, 214.

24	 Jókai, Jókai a maga irodalmi munkásságáról, i. m., 120. (Kiemelés tőlem.)
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Azonban nemcsak önmagát különíti el szerepkör szerint, hanem a két korszakot is radikálisan 
másnak mutatja be, amelyre a következő szófordulat utal: „Talán el sem hiszik már, hogy ilyen kor-
szak is volt valaha.”25 Úgy vélem, ez közvetetten saját életkorára is vonatkoztatható: benne foglalja, 
hogy alig van már olyan élő ember, aki mindennek szemtanúja volt. Hansági Ágnes – az 1898-ban 
megjelent – [M]árciusi fiatalság kapcsán írja, hogy „akikkel osztozott egy közös tapasztalatban, 
azokkal már nincs egy térben: mintha Jókai azt sugallná, hogy a múlt tapasztalata bár elbeszélhető, 
de nem megosztható”26 – amely megállapítás ehhez a szöveghelyhez is tökéletesen illik. Török 
Zsuzsa szerint a Negyven év visszhangja csupán „egyetlen említés kapcsán foglalkozik az öregedés 
problémájával”,27 azonban úgy gondolom, ebben a mondatban is megfigyelhető az idő múlására 
való rácsodálkozás, az olvasókat egy régebbi korból megszólító pozíció. Emellett a Ricoeur által 
megfogalmazott „adósviszony”28 is említhető itt, miszerint a jelenlevő, még élő ember (ez esetben 
az író, Jókai) feladata, hogy megadja a múltbelieknek, ami nekik jár és elmondják hőstetteiket, 
illetve az elmúlt kor eseményeit – amelyet azonban már nem lehet igazán és maradéktalanul átadni. 
Ez tehát ugyanúgy az öregedés poétikáját tükrözi, mint a Török által kiemelt szövegrész („Vénebb 

25	 Uo., 119. (Kiemelés tőlem.)

26	 Hansági, i. m., 291.

27	 Török, i. m., 52. Török az öregedés poétikájához az alábbi szöveget jelöli ki: Willian Randall, A. Elizabeth 
McKim, Reading Our Lives. The Poetics of Growing Old, Oxford, Oxford UP, 2008.

28	 Paul Ricoeur, A szöveg világa és az olvasó világa, ford. Martonyi Éva = Narratívák 2. Történet és fikció, szerk. 
Thomka Beáta, Bp., Kijárat, 1998, 9.
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leszek, de okosabb nem.”29), ami pedig egyben gyakori, a művei ellen felrótt kritikákra (miszerint 
mellőzi a lélektani hitelességet) való reakcióként is felfogható.

Itt evokálja a szövegben először „hűséges kritikusát”, Gyulai Pált, később a szövegben pedig 
még két alkalommal jelöli meg őt név szerint. Többek között a Zsidó fiú című drámája kapcsán: 
„a »Zsidó fiu« (sic!) soha sem jelent meg. Most már sajnálom, hogy elpusztítottam”, amelyhez a 
kötetbeli kiadás során egy lábjegyzetet írt Jókai: „Azóta Gyulai Pál barátságos utánjárása mellett 
az elveszettnek vélt kézirat kezemhez jutott. J. M.”30 Ez a lábjegyzet még nem olvasható a Negyven 
év visszhangja 1883-as szövegében, hiszen Gyulai csak később találta meg Zsidó fiú kéziratát az 
akadémia levéltárában. Ezt az elbeszélő az Önéletírásomban részletesebben is kifejti: 

Negyven évig azt hittem, (a hogy meg is írtam a „Negyven év viszhangjá"-ban), hogy ez a legelső 
munkám elveszett. Az ötvenedik évben azonban az én szintén ötven évet jubiláló kedves barátom 
és kritikusom: Gyulai Pál […] addig kutatott az akadémia levéltárában, míg rátalált az elveszettnek 
hitt első drámámra s most már az is ki van nyomatva a műveim próbakötetébe.31

A szövegek izgalmas szövevényét mutatja ez a két idézet: a Negyven év visszhangjában az elbeszélő 
jelzi, hogy egy eltűnt dráma megírását tartja pályája kezdetének, és a tíz (pontosabban tizenkét) 
évvel későbbi munkájában, az Önéletírásomban visszautal a Negyven év visszhangjának utalására – 
ahová ugyanabban az évben, a szöveg második kiadásakor, 1895-ben még egy lábjegyzetet is fűzött.

Ahogyan azt fentebb is említettem, Török Zsuzsa meglátása szerint a Negyven év visszhangja „egyet-
len említés kapcsán foglalkozik az öregedés problémájával, és ennek az említésnek is csupán a szöveg 
központi gondolatához, az írás és az írói teljesítmény kérdéséhez van köze.”32 Az általa kijelölt mondat33 
és a korábban általam megjelölt, szintén öregedés poétikáját bemutató részleten túl még egy, hang-
súlyosan az öregedésre, elmúlásra utaló kijelentés található: „Negyven éve beszélgetünk egymással, s 
még mindig van egymásnak valami mondani valónk. Sok jó volt, a mit szerettem ezen a világon, sok 
elmúlt már belőle: a többit itt kell hagynom. Megnyugszom benne. Hanem hogy az íróasztalomat 
itt kell hagynom: azt sajnálom.”34 A „sok elmúlt már belőle”-frázissal az elbeszélő újra az „utolsó élő 
szemtanú”-pozíciójába helyezi magát, viszont itt a leginkább kiemelendő elem az utolsó mondat, amely 
szerint megnyugodva néz szembe az elmúlással – írói pályájának végével azonban még nem tud meg-
békélni. Ez is azt mutatja (és nemcsak a témát kijelölő, prolepszisként értelmezhető címek irányítják 
erre a figyelmünket), hogy a tárgyalt önéletírás elsősorban a szerző irodalmi működését tematizálja, 
és nem a magánéletét vagy a közéleti szereplését – sőt, bizonyos szempontból ellentétbe is állítja őket 

29	 Jókai, Jókai a maga irodalmi munkásságáról, i. m., 123.

30	 Uo., 128. 

31	 Jókai Mór, Önéletírásom = A Jókai-jubileum és a nemzeti díszkiadás története… i. m., 118.

32	 Török, i. m., 52.

33	 „Ha hibásak a regényalakjaim, az a hibájuk, hogy nem látom őket; mert bennük vagyok. Ha kívülről mintáznám 
őket, lehet, hogy jobb lábon állnának; – de mi lenne a szárnyaikból? Már ezt a hibámat meg nem javíthatom.  
Vénebb leszek, de okosabb nem. Így kell azt a közönségnek elfogadni, a hogy megvan negyven esztendő óta.” 
Jókai, Jókai a maga irodalmi munkásságáról, i. m., 123.

34	 Uo.
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egymással, mivel az irodalmi működést még nem szeretné lezártnak, befejezettnek tekinteni, annak 
ellenére, hogy belátja, életének a végén jár már (a fentebb említett stabil, nem reszkető kéz kiemelése 
is ezt támasztja alá). Török Zsuzsa hasonló ellentétet vél felfedezni az Önéletírásomban, amikor azt álla-
pítja meg, hogy „a »kivénültség« érzetét egyrészt elutasító, másrészt az öregedés gondolatát a halálra 
való felkészüléssel egyidőben elfogadott magatartás”35 jellemzi a szöveget. Különösnek tartom ennek 
tükrében, hogy nem figyelt fel ugyanerre az „ellentmondásos attitűdre” a Negyven év visszhangjában.

Az Önéletírásom hasonlóan kezdődik, mint a Negyven év visszhangja, ez esetben azonban még 
egyértelműbb, hogy egy intézményes alkalom ösztönözte életének újragondolására, reprezentálá-
sára.36 Pontosabban nem is csak az alkalom maga, hanem – az elbeszélő elmondása szerint – egy 
határozott felkérés: „A legtekintélyesebb newyorki (sic!) folyóirat, The Forum szerkesztősége szólított 
fel, fölöttébb lekötelező modorban önéletírásom adatainak közlésére.”37 Mivel dolgozatom elején 
már említettem, hogy nem áll szándékomban a „valóságot” keresni a szövegek mögött (és mert az 
„autentikusság, az őszinteség […] nem irodalmi probléma”38), most sem kívánom alátámasztani vagy 
megcáfolni ezt az állítást. Mégis fontos kiemelni, kit jelöl meg az elbeszélő önéletírása megírásának 
„provokátoraként”, mert „a narrátor elbeszélésének módját, annak kiválasztását meghatározza, hogy 
a »provokátor« milyen önéletírást vár el.”39 A kezdeti hasonlatosságoktól eltérően az már nemigen 
emlékeztet a tíz évvel korábbi önéletírására, amikor arról beszél az Önéletírásomban, hogy „én ezt a 
legnehezebb feladatnak találom egy íróra nézve; mert az életírás nem szorítkozhatik a száraz adatok 
összeállítására: annak át kell szövetni úgy az elismeréssel, mint a megrovással.”40 Kissé anakronisz-
tikusan ugyan, de szerzői szempontból láttatja és egyúttal ellentétbe is állítja az írás két formáját: 
korábban a regényírást szinte ösztönösnek, de semmiképpen sem megerőltető feladatnak mutatta be,41 
ezzel szemben az önéletírás – amikor magáról kell úgy beszélnie, „mint egy objectumról”,42 és nem a 
kitalált karaktereiről – sokkal nehezebb, amit azzal is magyarázhatunk, hogy nem belső kényszerből 
születik, hanem felkérésre, intézményes alkalomra íródik. Pataki Ferenc 1997-es tanulmányában egy 
pszichológiai önéletírás-kutatás eredményeit publikálta, amelyben 1993–1995 között felvett adato-
kat elemzett. Ebben állapítja meg, hogy „így vagy úgy csaknem minden író kifejezte és értelmezte 
személyes viszonyát az önéletíráshoz s általában az önreflexióhoz. Fejtegetéseik bevezetéseképpen 
vagy annak folyamán gyakorta átléptek egy mögöttes elmélkedési szintre, s eltűnődtek az önéletírás 
természetén, elvi és gyakorlati lehetőségén.”43 Annak ellenére, hogy nem tartom teljesen probléma-

35	 Török, i. m., 53.

36	 Vö. „a megírás konkrét alkalmát megemlítő és az írói pálya kivételességét talán még az előzőnél is egyértelműb-
ben hangsúlyoz[za a] bevezető” Uo.

37	 Jókai, Önéletírásom, i. m., 134.

38	 Szávai János, Irodalom, fikció, autofikció = Írott és olvasott identitás. Az önéletrajzi műfajok kontextusai, szerk. Me-
kis D. János, Z. Varga Zoltán, Bp., L’Harmattan, 2008, 31.

39	 Smith, Watson, i. m., 55.

40	 Jókai, Önéletírásom, i. m., 134.

41	 Vö. Uő, Jókai a maga irodalmi munkásságáról, i. m., 121–122.

42	 Uő, Önéletírásom, 134.

43	 Pataki, i. m., 354.

Tanulmány



100|

mentesnek egy 19. századi és több tucat 20. század végi önéletírást összevetni, az megállapítható, 
hogy az autobiográfiák egyik általános jellemzőjének tűnik, miszerint elbeszélőik egy mögöttes vagy 
meta-szinten gyakran megfogalmazzák, mit gondolnak erről a műfajról.

Szövegszerűen kimutatható, hogy az Önéletírásom egy része a Negyven év visszhangjának 
kisebb-nagyobb mértékben variált változata,44 az eltérésekre és azok lehetséges magyarázatára 
azonban még nem tértek ki a kutatók – valószínűleg azért, mert azok általában csupán stilisztikai, 
szórendbeli módosítások, vagy az elmúlt tíz év miatt indokolt tárgyi pontosítások, frissítések.45 
Felfedezhetők azonban betoldások, mint amilyen a következő: „Én akármerre járok az országban, 
jó akaróim (s mint regényírónak minden párt jóakaróm, még a legtúlzóbb nemzetiségiek is) min-
denütt elém hozzák azokat a hagyományokat, a mik vidékükhöz vannak kötve”46 – hangsúlyozva a 
zárójeles megjegyzéssel, hogy olvasói számára írói- és közéleti személyisége elkülöníthető (illetve 
elkülönítendő). Kihúzás is megfigyelhető: míg a Negyven év visszhangjában említi, hogy járt „a 
feldúlt Komárom romjai közt”,47 addig az Önéletírásomban ez már nem olvasható. Váli Mari vis�-
szaemlékezéseire48 hagyatkozva érthető a korrekció, hiszen aszerint Jókai nem járt Komáromban 
a bombázást és a megszállást követően. Ez esetben inkább az a kérdés merülhet fel bennünk, hogy 
a Negyven év visszhangjában miért írta, hogy járt a romok között. Úgy gondolom azonban, itt sem 
érdemes a valós események kutatására kényszerülnünk a kérdés megválaszolásához, mivel a szöveg-
ben találjuk meg azt, amelynek a logikája felülírja a „valóságot”:49 az elbeszélő az előző bekezdésben 
írja, hogy „[e]nnek a négy különböző korszaknak minden eseménye, minden alakja átvonult a 
szemem előtt. Kicsiny pont voltam benne, de mindenütt ott voltam.”50 Az idézett részlet utolsó 
mondatának alátámasztásaként funkcionál tehát, hogy „odaírta magát” a komáromi romok közé.

Egy „hivatalos” önéletírásban a fentihez hasonló „ferdítések” mégis jóval ritkábbak, mint egy 
életrajzi fikcióban, amilyen például A tengerszemű hölgy. Szemléletes példa az önéletírás mint 
történetszerkesztés51 megmutatkozására, egyúttal a fikció önfeltárására52 is a kokárda-feltűzés kér-
dése. Amíg a Forradalom vér nélkül tudósítója tömören csak arról számol be, hogy március 15-én 
„nemzeti kokárda volt minden férfi, minden nő keblére föltűzve”,53 addig A tengerszemű hölgyben 
egy történetet kreál eköré, és külön funkcióval látja el:

44	 „a szöveg tulajdonképpen a Negyven év visszhangjának kevés változtatással való átirata” Török, i. m., 53.

45	 Ld. Jókai, Jókai a maga irodalmi munkásságáról, i. m., 118: „Hogy lehetett ennyit összeírni? Legelőször is az rá a 
válaszom, hogy negyven év szép idő!”; Uő, Önéletírásom, i. m., 144: „Hogy lehetett ennyit összeírni? Legelőször is 
az rá a válaszom, hogy ötven év nagy idő!” (Kiemelés az eredetiben.)

46	 Uo., 147–148.

47	 Uő, Jókai a maga irodalmi munkásságáról, i. m., 120. 

48	 Vö. Váli Mari, Emlékeim Jókai Mórról, Bp., Szépirodalmi, 1955, 68–97.

49	 S. Sárdi, i. m., 214.

50	 Jókai, Jókai a maga irodalmi munkásságáról, i. m., 120. (Kiemelés tőlem.)

51	 Vö. S. Sárdi, i. m., 214.

52	 Vö. Wolfgang Iser, A fiktív és az imaginárius, Bp., Osiris, 2001.

53	 Jókai Mór, Forradalom vér nélkül = Uő, Cikkek és beszédek (1848. március 19. – december 31.), II, s. a. r. Szekeres 
László, Bp., Akadémiai, 1967, 11.
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– Látjátok ezt a háromszínű kokárdát itt a mellemen? Ez legyen a mai nap dicső jelvénye. Ezt 
viselje minden ember, ki a szabadság harcosa […] Ezt tűzzük kebleinkre mindannyian, kikben 
magyar vér és szabad szellem lángol!

Ez aztán fordított a dolgon.
A háromszínű kokárda helyreállítá a rendet. Aki háromszínű kokárdát akart feltűzni, annak előbb 

haza kellett menni. Tíz perc múlva a színház üres volt. És másnap minden embernek ott volt a mellén 
a háromszínű kokárda.54

A regényben tehát kontextusba, narratívába helyezi, és nem csupán beszámol a kokárda hordásá-
nak aktusáról. Emellett az elbeszélő önmaga szerepét is kiemeli a szituációban, ami folytán újfent 
összevethető a tudósítással: ott a kokárdahordással kapcsolatban nem tűnik fel, máshol pedig egyes 
szám harmadik személyben említi magát – ennek egyszerű magyarázata, hogy ezek a szövegek név 
nélkül jelentek meg az Életképekben: a műfajból adódóan pedig nem az volt a fontos, ki írja azokat, 
hanem hogy a lehető legpontosabban tudjon beszámolni az eseményekről. Megfigyelésem szerint 
az egyidejűleg keletkezett szövegekben, tudósításokban a forradalmi napok szolgálják a keretet, a 
díszletet, és a szerző, vagyis Jókai személye kerül annak középpontjába (közel kerülve ezzel az egyes 
szám harmadik személyben írt önéletírások kategóriájához55), a késői regényekben pedig – mint 
ahogyan a vizsgált [T]engerszemű hölgyben is, de említhetjük itt akár a Politikai divatokat is – ez 
a tendencia megfordul: a keretet a szerző-elbeszélő élettörténete, a jól érzékelhető középpontot, 
amely az adott elbeszélő egész további életét meghatározza, az „epochális napok” szolgáltatják.

Míg A tengerszemű hölgyben a szerző által elrejteni kívánt személyiségjegyek Erzsike karakterébe 
íródtak bele, addig az Öreg ember nem vén ember című „képzelt regényben” a négy főhős történetében 
fedezhetjük fel az alternatív személyiséglehetőségeket. Bényei Péter a két regény együtt-olvasása és 
e szempontból való vizsgálata során jelenti ki, hogy „Jókai számára ez az önéletírói modell egyedi 
lehetőséget teremtett énje és pszichéje feltárásához, […] az Öreg ember önironikus játékaiban 
feloldhatatlanul súlyos egzisztenciális helyzetét, öregkori szuicid késztetéseit kódolja bele.”56  
Egy élet elbeszéléséhez, narratívába helyezéséhez „ki kell tágítani” az eredeti múltbeli történéseket –  
ugyanakkor a jelen pillanat, amelyből a narrátor megszólal, nemcsak a múltra, hanem a jövőre, 
illetve az arról szóló elbeszélésekre is hatással van.57 Úgy gondolom, az idézett értelmezésen túl az 

54	 Jókai Mór, A tengerszemű hölgy (1890), s. a. r. Szekeres László, Bp., Akadémiai, 1972 ( Jókai Mór Összes 
Művei: Regények 55), 101.

55	 Amelyre Jean Starobinski szerint az jellemző, hogy „ezzel a látszólag szerény formával az autobiografikus elbeszé-
lő harmadik személyben gyűjti össze és helyezi olyan összefüggésbe az eseményeket, hogy azok a főhőst felma-
gasztalják, aki visszautasítja, hogy a nevén szólaljon meg.” Valamint ebben a stílusban a narrátor „egy személy-
telen történetmondó szerepét veszi fel” Jean Starobinksi, The Style of Autobiography = Autobiography, i. .m, 
73–83. Idézi: Smith, Watson, i. m., 185.

56	 Bényei, i. m., 159.

57	 “When we speak of expanding our stories, though, it is not the past alone that is the object of expansion. It is the 
future, too: the stories we envision about what awaits us up ahead – our hopes, our fears, our worries.” („Amikor 
a történetünk tágításáról beszélünk, akkor nem csupán a múlt ennek a tágításnak a tárgya. A jövő ugyanígy: a 
történet, amit elképzelünk, hogy ránk vár – a reményeink, a félelmeink, az aggodalmaink.” – A szerző fordítása.) 
William L. Randall, A. Elizabeth McKim, Reading Our Lives. The Poetics of Growing Old, Oxford, Oxford UP, 
2008, 142.
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Öreg ember nem vén ember  szerkesztésmódja ezt is példázza: ugyanabból az életrajzi szituációból 
indul ki, mint az 1899-re datált verses önéletrajz, az Életem („a második házasság okozta krízishely-
zet és az öregedés élmény[e]”58 inspirálja mindkettőt), azonban teljesen eltérő a két végeredmény.  
Míg az Életemben a jelenből kiindulva a múltra koncentrál (bennefoglalva a jövőre való kitekintést), 
addig a regényben (természetesen más írói eszközöket használva) csupán utal bizonyos pontokon 
a múltra,59 ennél azonban jóval hangsúlyosabb, központibb szerepet kap az időskori újraházasodás 
és lehetséges következményeinek megfogalmazása, „jóslása”.60

Az Előszóban az elbeszélő vázolja az alapszituációt: ha a hivatalos önéletírásokhoz használt ter-
minológiára támaszkodunk, úgy is mondhatnánk, hogy (a regény imaginárius világában) a szöveg 
létrejöttében szerepet játszó „provokátornak”, az őt kérdőre vonó barátnéjának ad választ és magya-
rázza el, miért születik meg ez a négy történet.61 A megszólításon túl jelen van egyéb levélformai 
jellegzetesség is, mint például: „Kegyed szíves volt az egészségi állapotom felől kérdezősködni”62 –  
amely konkrétabban is megidézi azt az imaginárius levelet, amely kialakította a „válasz” (a regény) 
milyenségét, emellett magába foglalja az öregedés poétikájának egy tipikus elemét: az egészség-
ügyi állapotra való utalást. William Randall és Elizabeth McKim kötetében olvasható, hogy az idő 
múlását, az öregedésen való gondolkodást, valamint az elmúlástól való félelmet a testünkben és 
az egészségünkben észlelt változások idézik elő.63 A külföldi szakirodalomban literal gerontology-
ként megnevezett tudományág kutatói „az irodalmi munkákban felfedezhető öregedésre utaló 
képeket vizsgálj[a]”,64 amely képekben az Öreg ember nem vén ember bővelkedik. A hagyományos 
modelleknek azonban sokszor éppen az ellenkezője valósul meg Jókainál: szóba hozza például fizi-
kai állapotát az Előszó énelbeszélője, de csak azért, hogy leírhassa, öregkora ellenére szinte semmi 
változást nem észlel egészségében. (Ez emlékeztethet arra az elletétes szemléletre, amely megjelent 
a két hivatalos önéletírásban is:65 azzal az alapvető különbséggel, hogy ott a szövegek elbeszélői – 
önéletrajzi státuszukból kifolyólag – egyértelműbben utalnak a valós szerzőre, mint itt; valamint 
ott az életkor nem az egészséggel és a magánélettel került összefüggésbe – összeütközésbe –,  

58	 Török, i. m., 54.

59	 Vö. „Sokat hangoztatott irodalomelméleti közhely, hogy a valóságos írót […] sohasem szabad azonosítani egyes 
szám első személyben írott műve elbeszélőjével. Nyilván hiba lenne ez ebben esetben [az Öreg ember nem vén 
ember kapcsán] is. Ugyanakkor a narrátor és elbeszélő életútjának és helyzetének hasonlósága egyértelművé teszi 
közöttük a kapcsolatot, és mintegy felhívja az olvasó figyelmét arra, hogy a történetet a valós szerző képzelt re-
gényeként olvassa – mely a valós szerző életének valós eseményeit fordítja át újabb és újabb lehetséges (képzelet 
által) teremtett világokba.” Szajbély, i. m., 328.

60	 Vö. Bényei, i. m., 175.

61	 „Önnek hozzám írt szeretetreméltó levele indított ennek a furcsa irodalmi válfajnak a megírására.” Jókai Mór, 
Öreg ember nem vén ember (1900) s. a. r. Szakács Béla, Bokodi Ervin, Bp., Akadémiai, 1976, 5.

62	 Uo., 6.

63	 Randall, McKim, i. m., 119.

64	 Uo., 10.

65	 „Sok jó volt, a mit szerettem ezen a világon, sok elmúlt már belőle: a többit itt kell hagynom. Megnyugszom 
benne. Hanem hogy az íróasztalomat itt kell hagynom: azt sajnálom.” Jókai, Jókai a maga irodalmi munkásságá-
ról, i. m., 123.; „…most is ugyanolyan mákszemnyi gömbölyű betűkből áll az írásom, a miken nem látszik a kéz 
reszketése.” Uő, Önéletírásom, i. m., 151.
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hanem a szerző irodalmi munkásságával.) Nemcsak a testi, de a szociális szférában tapasztalt 
változások megfogalmazása is tárgya a literal gerontologynak, amelyeket leggyakrabban a nyugdíj 
idézhet elő. Azt a krízishelyzetet ábrázolják ekkor az (önéletrajzi) elbeszélők (az Öreg ember nem 
vén ember esetében az Englantine elbeszélője), amikor kiesnek a munkaerőpiacról, és hirtelen túl sok 
szabadidővel rendelkeznek, amelyet mindaddig az identitásukat meghatározó hivatás töltött be.66

Ha a regény megszületésekor érvényben levő életpozícióra tekintünk, és mellé helyezzük az 
ugyanebből a helyzetből keletkezett Életem című verses önéletrajzot, a következő ellentéteket 
fedezhetjük fel az (ebből a szempontból egymással párhuzamosan olvasható) két szöveg esetében: 
az Öreg ember nem vén ember keretelbeszélője, valamint külön-külön mind a négy novella főhőse 
egy sikeres, teljesítményorientált életpályát tudhat maga mögött, amellyel éles ellentétbe állítja az 
újraházasodással bekövetkező, öngyilkossággal végződő jövőképeket; az Életem esetében pedig 
szakaszokra bontva és a tizenkét öngyilkos arcképét „megszólaltatva” egy kifejezetten, már-már 
eltúlzottan borús, irodalmi munkásságának főleg a negatív oldalaira koncentráló, magánéleti krízis-
helyzeteit előtérbe állító tematika áll kontrasztban az újraházasodás és az időskori szerelem által 
bekövetkezett boldogság ábrázolásával. Török Zsuzsa mutat rá, hogy „[r]endkívül feltűnő […]  
az a tény […], hogy a szöveg egyáltalán nem említi Jókai első házasságát” – amelyet azzal magya-
ráz, hogy „a verses önéletrajz megírásával egy időben 1899. október 1-jétől a Magyar Nemzetben 
közölt Az én életem regénye című írásában Jókai immár második házassága után kifejezetten az 
elsőnek szentelt kitüntetett figyelmet.”67 Ez az indoklás akár elfogadható lenne, ugyanakkor a szö-
vegvilágon kívülre mutat, és úgy gondolom, lehet a szövegen belül is keresni válaszokat a felmerülő 
kérdésre: hogyan maradhatott ki Jókai önéletírásából első felesége, amikor (ahogyan azt például 
az Önéletírásomban ábrázolta68) megismerkedésük számos alkalommal kap szimbolikus jelentést: 
összekapcsolva a hősies forradalmi napokat és a szerelmet. A legvalószínűbbnek tűnő válasz, hogy 
e két szó: „hősiesség”, „szerelem” – nem kerülhetett bele ebbe a (múltat kizárólag a tragikum felől 
néző) verses önéletírásba, így ezzel párhuzamosan Laborfalvi Róza sem, amely névről automati-
kusan ezekre asszociálna az olvasó.

Egy – a szerző élete során – publikálatlan szöveg esetében a „beszédalanyok cserélődése”,69 vagyis 
az olvasók és kritikusok reakciója nem jöhet létre, valamint ismeretes, hogy „a megnyilatkozást 
kezdettől fogva befolyásolják azok a lehetséges válaszok, amelyek kedvéért voltaképpen megszületik. 

66	 “Aging brings other changes too. Retiring from a job or a career […] as they remove us from the workplace, 
they sever us from one of the central settings of our story, one of the principal contexts in which we were used to 
making sense of it […] The point is, not just physical factors but also environmental ones can have an enormous 
influence on the ways our story develops” („Az öregedés más változásokat is hoz. A nyugdíjba vonulás egy mun-
kából vagy egy karrierből, […] amikor eltávolítanak a munkahelyünkről, kiszakítanak minket a történetünk egy 
középponti helyéről, az egyik fő kontextusból, ahol addig magunkat definiáltuk. […] A lényeg, hogy nem csak 
a fizikai, hanem a szociális tényezők is óriási hatással lehetnek arra, hogyan alakítjuk a történetünket.” – A szerző 
fordítása.) Randall, McKim, i. m., 120.

67	 Török, i. m., 57.

68	 „A márcziusi napok diadalmámora összehozott azzal az alakkal, a ki hosszú éltemen át jótékony befolyással volt 
kedélyemre, valóságos jó fátumom nemtője. A színpadon szónokolva a forradalom néptömegéhez, találkoztam 
a drámai művészet legmagasabb alakjával, Laborfalvy Rózával: megszerettük egymást és egybekeltünk.” Jókai, 
Önéletírásom, i. m., 141.

69	 M. M. Bahtyin, A beszéd és a valóság. Filozófiai és beszédelméleti írások, Bp., Gondolat, 1986, 383.

Tanulmány



104|

Azoknak a másoknak a szerepe, akikhez a megnyilatkozó szólni akar”70 – tehát a megnyilatkozás 
műfaját, stílusát és általánosságban véve a milyenségét is az határozza meg, kihez címzi a szerző 
a szöveget. Az Életem esetében egyelőre feltáratlan, ki lehetett a címzett – Török Zsuzsa szerint 
ugyanis „nem zárható teljes bizonyossággal ki annak a lehetősége, hogy e verses önéletrajzi elbe-
szélés talán nyomtatásban is ott rejlik valamelyik napilap tárcarovatában vagy más típusú folyóirat 
hasábjain.”71 Annyi biztos csupán, hogy itt szó sincs formális alkalomból adódó motivációról, 
sokkal inkább a magánéleti krízishelyzet, a családja és a rajongói elfordulása adta íráskényszerről 
beszélhetünk. Ez is magyarázhatja, miért vannak túlsúlyban a szövegben a kiindulóponthoz hasonló 
individuális mélypontok. A Negyven év visszhangjában megjelenő kérdéshez („Hogyan lehetett 
ennyit összeírni?”72) funkciója szempontjából nagyon hasonlít a következő (amely az Életem 
annak az első nyolcvan sorában található, amely mindmáig kéziratban található meg): „Mi történt 
velem e hosszú idő alatt?”73 – a kettő közötti különbség pedig igencsak látványos. Míg az előbbi 
egyértelműen az irodalmi pályán betöltött szerepre, a művek mennyiségére koncentrál, addig az 
utóbbi egy általánosabb, tágabb horizontot nyit meg, amelybe nemcsak beletartozik, de központi 
(és címbeli) helyet foglal el a szubjektum.

Lezárásként, valamint a téma jelentőségét hangsúlyozva: úgy gondolom, attól függetlenül, 
hogy szorosabb értelemben vett önéletírással nem találkozhatunk a Jókai-univerzumban,74 nem 
érdektelen az önéletírásként megjelölt szövegeit alaposabb figyelem alá helyezni (valamint megkér-
dőjelezni: kitágítani vagy leszűkíteni ezt a szövegcsoportot a 20–21. századi autobiográfia-elméletek 
segítségével). Rá lehet ugyanis mutatni, melyek azok az elemek, amelyek azért kerültek a szöve-
gekbe, mert a történetalkotás kívánalmait teljesítik, melyek azok, amelyek a fikció önleleplezésére 
szolgálnak és hívják játékra az olvasót, mik mutatják az öregedés poétikájának jelenlétét, valamint 
hogyan tudjuk mindezeket magyarázattal ellátni. A szövegek elemzése során keletkezett tapaszta-
lataim alapján azok a poétikai és referenciális „problémák”, amelyeket az eddigi kutatók felróttak 
Jókai önéletírásainak, éppen az érdekességekre és az egyediségekre mutatnak rá: arra, hogyan 
rongálta – pontosabban mondva rajzolta újra önarcképét évről évre, szövegről szövegre. 

70	 Uo., 409.

71	 Török, i. m., 59.

72	 Jókai, Jókai a maga irodalmi munkásságáról, i. m., 118.

73	 Jókai Mór, Életem, OSZK Kt., Oct. Hung. 692, 4. (Kiemelés tőlem.)

74	 Vö. „Szorosabb értelemben vett önéletírást […], olyat, mely a lejeune-i modellnek alapvetően eleget tesz, nem írt 
Jókai” Bényei, i. m., 150.; „Jókai nem írt olyan kronológiai ívre felfűzött élettörténeti narratívát, ami az önéletrajz 
műfajának megfelelne.” Török, i. m., 46.
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Kusper Judit

„mint asztalomon ez az 
üres virágcserép” 
Női test, hallgatás és identifikáció Tersánszky Józsi Jenő 
Viszontlátásra, drága… című regényében

Sajátos játékot űz a kánon az olvasóval: egyszerre felkínál és elfed, támaszt nyújt és titkokat rejt. 
Tersánszky Józsi Jenő regényei napjaink olvasói számára sokkal inkább az elfedés és titok alakzatait 
nyitják meg, mintsem a korábbi, a 20. század közepén még igencsak központi kanonikus pozíciót 
reprezentálják. Írásomban Tersánszky egyik, mára már a kánon peremére került, egyedi, háborút 
tematizáló művét, a Viszontlátásra, drága… című regényt1 és narratív, retorikai tetteit igyekszem 
bemutatni, szem előtt tartva a női beszédmód és szubjektum kapcsolatát a hatalommal, megvizs-
gálva a hatalom természetrajzát vagy éppen a hatalom akarását, tematizálva a háború kritikáját, a 
pacifizmus kérdését, s mindezek mellett vagy éppen alapján középpontba helyezve a női megszólalás 
és hallgatás, a női test és identitás kérdését.

Az 1916-os megszületése óta eltelt bő évszázadban a recepció ugyan nem feledkezett meg 
teljesen a regényről, de, mondhatni, jelentéskánonjával együtt hagyományozta. Elsősorban világ-
háborús regényként, a háború borzalmait leíró zsánerműként interpretálják, melyben a borzalmak 
hatására a főhősnő elbukik. 

A Viszontlátásra, drága… című műve az első világháborúról szóló drámai beszámoló – írja Novák 
Imre. – Merőben új képet festett a harcokról, a frontról. Az öldöklés értelmetlenségét ábrázolja. A 
tények leírásával éri el hatását és mond ítéletet. Feltárja a társadalom, a háború mozgatórugóit, mert 
egyik oldalon sincsenek magasztos célok, mindkét oldal katonái ugyanannak az esztelen brutalitásnak 
kiszolgáltatottjai, akikben eltorzít minden emberit a gyilkolási kényszer, és „arcukra hozza a halál 
gondját”.2

1	 Tersánszky Józsi Jenő, Viszontlátásra, drága… Leganda a nyúlpaprikásról, Bp., Magvető, 1982.

2  Novák Imre, Egy faun az erdőből. Tersánszky Józsi Jenő világa, Új Katedra, 2009/4, 16.
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A sodródó recepció azért is képez meglepően különös horizontot, mert már az első recenziók, 
köztük Ady Endre 1916-ban a Nyugatban megjelent írása is, a háborútlan háborús regényként 
aposztrofálják Tersánszky művét: 

Ez a regény bizony sem a Háborút, sem a lengyelség sorsát nem akarja, de semmit sem is akar szim-
bolizálni. Csak nagy érdeme, az egészen megcsinált írásdolog érdeme, hogy elismerésünk fejében 
az írás mögött babonás, túl-esztétás ható-okokért is kutatunk. Voltaképpen Tersánszky Józsi Jenő 
háborús regénye az én mostani háborús olvasmányaim közül talán az első igazi háborús regény. Titkos 
mottója mintha ez volna, hiszen igaz, háború, sőt Háború van, de ember is van, embersors is van s a 
gépfegyver sem pattoghat ember nélkül s ha nincs ember, kire?3 

Ady olvasatában az író mintegy megszelídülve mutatja be a háborús háttér előtt játszódó emberi, női 
sorsot, ami bárhol, bármikor megtörténhetett volna, hiszen a lányok bárhol beleszerethetnek egy 
kedves katonatisztbe. Egyetérthetünk azzal, hogy nem a háború játssza a főszerepet, nem elsősorban 
a borzalmak végletes bemutatása kerül előtérbe, ám vitatkozhatunk azzal, hogy mindez bámely 
gépírókisasszonnyal megtörtént volna egy akármilyen tér- és idősíkban. „Még csak hadgyakorlat 
se kellett volna – írja Ady –, ez már régi dal s a rokon sorsú iroda-kisasszonyok nem ülnek le utána 
a zongorához szonátákat játszani avagy naplót írni.”4 A recenzióban meg nem nevezett főhősnő, 
Nela traumája Ady értelmezésében hétköznapi eset, pusztán egy nő elbukását látja a Galíciában 
csapdába esett lány sorsában.

Kaiser Zoltán szerint a mű „[k]étségtelenül egyik legjobb könyve Tersánszkynak, […] háborús 
mű, ebben sem direkt harctéri eseményeket ábrázolva, kisméretű társadalmi tabló, egyben hiteles 
lélekrajz és ösztönvilág, amelyre meghatározóan hat a kor összevisszasága és amoralitása.”5 A mű 
főhősnőjét, Nelát viszont nem áldozatnak látja, sokkal inkább saját csapdájába eső vadnak, s 

vad érzékisége sodorja és viszi önmaga számára is ismeretlen, de mégis vágyott világba és életmódba. 
Igen, van ilyen, Tersánszky használja találóan az „élvsóvár” szót. Nem csupán a háború fátum itt, de 
az emberi természetben benne rejlő sürgető vágy is. A győztes idegen, az orosz tiszt kétszeresen is 
győztes, az önmagával szembenéző és önmagát vállaló lány is – minden veszteség ellenére. Ezt a fel-
ismerést erősíti és íróilag hitelesíti a kisregény vallomásos jellege, egész pontosan a lány vagy inkább 
már érett nő első személyben rögzíti a vele és benne történteket.6 

Az elemzés csak részben tekinthető egzaktnak, hiszen – ahogyan jelen írás igyekszik rámutatni – az 
önmagával szembenéző, vallomásos levelet író lány korántsem a győztes pozíciójából beszél, sorsa és 
traumája összetettebb annál, mintsem egyszerűen a hódító, győzedelmeskedő nőként értelmezzük.

3  Ady Endre, Regény: „Viszontlátásra, drága…” (Tersánszky Józsi Jenő), Nyugat, 1916. dec. 1., http://epa.niif.
hu/00000/00022/00211/06461.htm 

4  Uo.

5  Kaiser László, Tersánszky és az első világháború, Stádium, 2014/7–8, 6.

6  Uo.
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Több értelmező reflektál a regény poétikai teljesítményeire is, Thomka Beáta például a mű 
elbeszélésmódját vizsgálja: 

A Viszontlátásra, drága... első személyű beszélője, a részben levélformájú regény megszövegezője Nela, 
kinek közléseit több más szereplő beszéde, közvetlen megnyilatkozása vagy betétszerű írott szövege, 
levele szakítja meg. E megszakítások azonban minden esetben egy másik közvetlen megszólalás ékei 
Nela beszédfolyamában. A hangnemcsere és modorváltás tehát egyazon síkon, a személyes közlés 
síkján játszódik le.7 

Ugyancsak az elbeszélői eljárásokat elemzi Harkai Vass Éva, aki egyben el is távolítja a művet a 
háborús regényektől: 

A háborút passzív módon átélő hősnő szerepeltetése („nem háborús”, „nem háborúzó” hős választása) 
automatikusan átrendezi a regény cselekményét is, világképét is. A háttér kerül előtérbe és fordítva: 
Nela életének egy időben idevágó szakaszán lesz a hangsúly, s a háború csupán háttérként jelenik meg.8 

Harkai Vass így már közelebb kerül a regény anagogikus szinten való olvasatához, a szubjektum 
megértését helyezi előtérbe, ám így háttérbe szorítja a „katalizátorként” szolgáló, magát a szituációt, a 
bezártságot és áldozatszerepet sokszorosan generáló háborút, mely valóban nem a szó betű szerinti, 
letteralis értelmében lesz jelen, hanem maga is képpé és jellé válik, létrehozva a traumaeseményt, 
s csakis ennek kontextusában lesz képes a szubjektum önmagát értelmezni.

A Viszontlátásra, drága… egy trauma regénye, mely egyaránt kollektív és egyéni, egy egész 
közösséget érintő, ugyanakkor a mű narrátora, Nela egyéni traumáját is bemutatja a traumaese-
mény utáni időszak emlékezőteljesítményének segítségével. „A kulturálistrauma-elméletek egyik 
döntő posztulátuma – írja Gyáni Gábor –, hogy a traumatikus esemény és a trauma élménye 
(állapota) időben elválik egymástól.”9 Az így látenciaként vagy lappangási időként számontartott 
hatás olvasható a regényben, miközben Nela, a fiatal lengyel lány emlékezetében újra testet ölt és 
nyelvet kap az háború alatti menekülés, rejtőzködés tapasztalata, az első szerelemélmény majd a 
szexuális abúzus élménye és traumái. A lány óvatos és tapogatózó kifejezései nem találják formájukat, 
hiszen sem fogalmai, sem nyelvi alakzatai nincsenek a borzalmak elbeszélésére, a megtapasztalás 
szürke egyszerűsége, az elszenvedés passzivitása nem ruházta fel a megfelelő grammatikai, retorikai 
formákkal vagy éppen kulturális kódokkal. „A traumatikus emlékezet ilyenformán mimetikusan 
és vissza-visszatérően teremti újra az egyénben a valamikor átélt eseményt, midőn képek, álmok, 
fantáziák és képzelgések segítségével idézi fel.”10 E felidézés azonban korántsem egyszerű, hiszen 
maga az újramondás aktusa képes újrateremteni a traumát, mely így újra és újra kiszolgáltatottá, 
elszenvedővé teszi az emlékezőt. Az élmény „megszelídítésének”, ártalmatlanná tevésének nem 
a leghatékonyabb, de leggyakoribb fenoménja az elhallgatás, a némaság retorikai teljesítménye 

7  Thomka Beáta, Tersánszky elbeszélő formái, Hungarológiai közlemények, 1990/82–83, 12.

8  Harkai Vass Éva, Elbeszélői eljárások Tersánszky műveiben, Hungarológiai közlemények, 1990/82–83, 31.

9  Gyáni Gábor, Kulturális trauma: adott vagy teremtett?, Studia Litteraria, 2011/3–4, 5.

10	 Uo., 7.
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lesz, mely mintegy balladisztikusan igyekszik egyszerre kimondani, ám a hallgatás révén meg is 
semmisíteni a történteket. „Nyelvelméleti síkon a hallgatás problémakomplexuma a nyelv vagy a 
nyelviesülés, a nyelvvé válás határait jelzi, ezekkel függ össze”11 – olvashatjuk Lőrincz Csongornál. 
Beszédes-e a hallgatás, kimondottá vagy éppen sajáttá válhatnak-e elfojtódó szavaink? S egyálta-
lán: hogyan befolyásolja mindez a megszólalót vagy éppen meg-nem-szólalót, hogyan építheti föl 
önmagát önmaga vagy a (mindig) Másik tükrében? Ezekre a kérdésekre igyekszünk választ találni 
Tersánszky Józsi Jenő Viszontlátásra, drága… című regényét olvasva.

Mielőtt a szövegtestet szembesítenénk kérdéseinkkel, érdemes szavakat találni a hallgatás elbe-
szélésére, alakzattá formálni a gondolatot. Az elbeszélő, Nela retorikai tetteit követjük nyomon, 
segítségül hívva az idő és a tér toposzait vagy éppen a műfaj alakzatainak kérdéseit. Implicit és 
explicit ellipszisek jelzik az elbeszélés időviszonyait: implicitekként jelennek meg „azok, amelyek-
nek jelenléte nincs a szövegben kimondva, és amit az olvasó csupán kikövetkeztetni tud valamely 
kronológiai hiányosságból vagy a narratív folytonosság feloldásaiból”12, explicitként pedig azok, 

amelyek a kihagyott (meghatározott vagy meghatározatlan) időközök révén valósulnak meg. Ezek 
hasonlóvá teszik a nagyon gyors kivonatos elbeszéléshez, a „néhány év eltelt” típusúhoz. Ez tehát 
az a megjelölés, amely az ellipszist mint szövegszegmentumot konstituálja, ami így nem teljesen a 
nullával egyenértékű.13

E sajátos narratív eljárások építik a szöveget, azaz hol jelölt, hol jelöletlen kihagyásokkal él a 
megszólaló, mint ahogy teszi ezt rögtön a mű indulásakor, a címzett megszólításakor is: „Édes, 
egyetlen Vigám,” – írja, holott az egyetlen kifejezés máris redundanciát hoz létre, hiszen rajta kívül 
nem tud mást megszólítani. Megszólítását sorra követik a tagadás alakzatai: „nem írhatom le, és 
nincs se levél, se szó, ami elmondhatná, mit éreztem, mikor elolvastam leveledet, s mit érzek még 
most is, mialatt e sorokat ide írom.”;14 „Senkim sincs rajtad kívül” – az írás képtelenségére hívja 
fel figyelmünket. A megszólalás és elmesélés, szavakba öntés mégis szükséges, így az elbeszélés 
lehetetlensége szükségszerűen párban jár az elbeszélés vágyával, mely oximoron előhívja Nela 
küzdelmét a megszólalással, a trauma felidézésével, hiszen „a traumatikus események túlélőinek 
szükségük van arra, hogy történetüket – a szimbolikus rendbe való visszatérés reményében – 
koherens narratívába foglalhassák: ezért különösen fontosak azok a narrációs aktusok, amelyek 
tanúságtételekben, önéletrajzokban vagy naplójegyzetekben öltöttek testet.”15 A levélforma így a 
narrátor számára az egyik legoptimálisabb műfajjá válik, a kimondás, az én-elbeszélés lehetővé 
teszi, hogy a poszttraumás események belépjenek általa a nyelv szimbolikus rendjébe, helyet és 

11	 Lőrincz Csongor, „nem valaminek a hiányát akartam evvel jelölni”. A Hallgatás alakzatai Esterházy Péter korai 
prózájában, Tiszatáj, Diákmelléklet, 167. szám, 2018/9, 1.

12	 Gérard Genette, Az elbeszélő diszkurzus = Az irodalom elméletei I, szerk. Thomka Beáta, Pécs, Jelenkor, 1996, 
http://users.atw.hu/irodalomelmelet/genette2.pdf, 17.

13	 Uo.

14	 Tersánszky, i. m., 7.

15	 Somogyi Gyula, Dekonstrukció és etika között. A trauma alakzatai Shoshana Felman és Cathy Caruth írásaiban, 
Studia Litteraria, 2011/3–4, 22.
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szerepet kapjanak, s egyáltalán megformálódjanak egy odaképzelt megszólítottat, befogadót szem 
előtt tartva. Ady nem érti, „keresett”-nek16 nevezi a levélformát, Tersánszky monográfusa, Rónay 
László pedig a mese egyszerűségével azonosítja a levélírást: „[Nela] olyan hangú levelet ír Vigá-
nak, mintha mesét mondana. S a mese egyszerűsége olykor lírai elemekkel színeződik.”17 A mese 
azonban itt túlmutat hétköznapi jelentésén, nem idilli, gyerekes történetet jelöl, sokkal inkább – a 
föntebb jelzettek tükrében is – az a szimbolikus rend bontakozik ki belőle, mely a megszólaló szá-
mára ismerős szabályokat, értelemvilágokat képvisel, s így ismerősként, biztonságosként – a levél 
műfajával együtt – magát a megszólalást teszi lehetővé.

Itt kell megjegyeznünk, hogy a narráció nem pusztán az egyes szám első személyű, én-elbeszé-
lésre épít, hanem ezen belül – éppen a műfaji formához igazodva – fontos szerepe lesz a keretes 
szerkezetnek is. Nela keretbe helyezi történetét, azaz retorikai értelemben határátlépést visz végbe, 
melynek során a keret – itt a levélforma – egy narrációs küszöböt hoz létre. A narratív forma 
érdekessége, hogy a megszólaló nem létezik a küszöbön kívül, megszólalása csak a határátlépés, a 
megszólalási forma létrehozása miatt válik lehetségessé. E határátlépés, vagy retorikai értelemben 
parabázis eleve megkettőzi az elbeszélőt, amennyiben „a parabázis egy diszkurzus megszakítása 
a retorikai regiszter átváltásával.”18 Elbeszélő és elbeszélt lesz egyszerre, eltávolítja önmagától, így 
eleve relatívvá és bizonytalanná teszi mind a létrehozható szubjektumot, mind a reális fogalmát. 

„Nem láttam, nem gondoltam semmit, s nem éreztem semmit.” – nem éppen a legjobb aján-
lólevél egy regény első oldalán, ahol az olvasó többnyire arra kíváncsi, mit látott, gondolt, érzett 
hősünk. Ezekkel helyezi szembe egy alig ismert műfajjal leírható tapasztalatait: „Mert ami akkor 
lelkemben megfordult, csak olyan volt, mint egy különös film a moziban, idegen egészen, sze-
mélyei, történetei, helyei.”19 Az egyes szám első személyű beszélőnk, Nela, egy fiatal lengyel lány 
önmaga megmutatására, elrejtésére és megértésére készül, miközben keresi a megfelelő műfajt és 
a megszólalás lehetőségét is, ám ismert műfajai cserbenhagyják: sem írás, sem levél, sem szó nem 
tudja visszaadni a (már itt is sejthető) borzalmakat, csupán egy mediális váltásban lenne képes 
önmaga identifikálására. E váltás azonban nagy árat követel, hiszen a mozifilmben önmagáról nem 
lenne képes énként, önazonosként beszélni, szükségszerűen másikká, idegenné válna az, akiről a 
filmkockák pörögnek, míg a „megfilmesített”, potenciális beszélő csak magányában ücsörgő nézője 
lehetne e különös filmnek. A kibontakozó beszéd egyszerre teremt és rombol, ahelyett, hogy írás-
beli műfajjá állna össze, lépten-nyomon kihúzza a saját lába alól a talajt, azaz már az első oldalak 
megsemmisítik a születő írásművet – majd magát a beszélőt is: „s egy óráig sem akarok tovább 
élni, miután neked édesem e sorokat befejeztem. Ennyi az egész.”20 

A műfaji megjelölés továbbra sem kínál kohéziót (sorokként említi saját írását), e sorok befe-
jezése pedig magának a létnek a végét is jelenti számára. Még a második oldalon járunk, ám máris 
súlyos terhet cipelünk magunkkal, s készülünk egy végső vallomás megismerésére, valamiféle 
testamentumra – azaz készülnénk, ha bármi ebből kínálkozna, de pusztán az írás performatív 

16	 Ady, i. m..

17	 Rónay László, Tersánszky Józsi Jenő, Bp., Gondolat, 1983, 59.

18	 Paul de Man, Az irónia fogalma = Uő, Esztétikai ideológia, ford. Katona Gábor, Bp., Osiris, 2000, 195.

19	 Tersánszky, i. m., 7.

20	 Uo., 8.
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jellege kap megerősítést: a műfajt nélkülöző tevékenység nem az irodalmi művet teremti meg, 
hanem magának a megszólalásnak a lehetőségét, ami pedig magának a megszólalónak a létét fogja 
implikálni: Nela addig él, ameddig a sorok megfogalmazása és leírása tart, magának az írásnak a 
befejezése a nemléttel köti össze. Fel-felbukkan ugyan egy-egy kósza reménysugár, mely új re- 
torikai pozíciót eredményezhetne: elhallgatni mindent, ami történt, Vigáékhoz menni: „Hisz ők 
semmiről sem tudnak. Újra a régi lehetnék közöttük.”21 Ám Nela itt már tudja, hogy az elhallgatás 
éppen saját identitásától fosztaná meg, mi, e performatív játék részesei viszont azt tudjuk, hogy 
csak a kimondás és az elhallgatás összjátéka képes létrehozni azt a performatív nyelvi teret, melyben 
Nela létre tudja hozni saját nyelvét vagy éppen a nem-nyelvből kibontakozó identikus alakzatot.

A bevezetés után Nela rátér a Vigáék elutazása után történtek elbeszélésére. Apróbb, nagyobb 
bosszúságait említi, a nagyvárosból kisvárosba költözés nyugalmát (melyet Nela szerint Viga vesz-
teségként értelmezett), a befelé koncentrálás vágyott pillanatait („úgy éreztem, már magoknak 
a tárgyaknak is szemeik vannak, mikből kaján káröröm, vagy ami még rosszabb, bántó részvét 
fogad”22), majd a kisváros köveinek, fáinak, lakóinak megutálását. Egy régi írásához, egy levélhez 
fordul, melyet még a most elbeszélendő történtek előtt írt barátnőjének, ám soha nem küldött el – 
itt még él a műfaj megjelölésével annak minden belső és külső ismérvével együtt. Itt ráadásul egy 
újabb műfaj kerül be a szövegek játékába: a mese. Nela a kisvárost mesebeli városkának képzeli, 
önmagát királylánynak, aki várja a királyfi megérkezését, kicsit Hamupipőke, kicsit Hófehérke, 
de egy kicsit talán Fanni is. Rónay szerint „ellentétképző szerepe van a félelmetes eseményeket 
ábrázoló mesei elemeknek is. Tersánszky stílusának jellegzetessége, hogy a népmese fordulatait is 
szívesen veszi át, egyszerűsége, áttetsző szerkesztése is ebbe az irányba utal.”23 Ám a mesei retorika 
és narráció – ahogy a regény indulásánál is láthattuk – nem elsősorban az ellentétképzést hivatott 
megképezni, sokkal inkább magának a nyelvnek a letéteményese, szinte egyetlen lehetséges formája. 
Hétköznapi álmairól és tevékenységeiről mesél – mintha valóban egy mese elején lennénk, várva 
a cselekmény bonyolódását majd a végkifejletet. Ám mesélőnk hamar lezárja történetét: „Nos, én 
beszámoltam mindenről”24 – írja, hiszen úgy gondolja, ez valóban minden, amit az élet tartogathat 
számára. A mese kicsorbul, még épp hogy elkezdődne, már véget is ér (legalábbis Nela kamaszlá-
nyos levelében), de csak azért, hogy majd újabb műfaji jegyeket magára öltve újjászülessen az új 
sorokban. A levélíró is reflektál az akkori beszélő és a mostani megszólaló retorikai pozíciója közötti 
különbségre: „Mennyi mindent hallgat el egy ilyen levél.” Majd: „Mily sok levelet fogalmaztam én 
neked magamban, mik egészen másról beszéltek, mint ez itten.”25 E levelek így nem pusztán el nem 
küldött, hanem egyenesen meg nem írt levelek, amelyek valahogyan mégis léteznek: éppen hiányuk, 
így lényegében hallgatásuk az, ami konstituálja a megszólaló múltba szóródó szubjektumát. Egy „mi 
lett volna, ha?” levél, vagy éppen egy újabb elágazó ösvény, mely tapasztalatot kínálhatott volna, s 
amely már csak hiányával tudja beragyogni Nela múlt szövegekből táplálkozni kívánó identitását.

21	 Uo.

22	 Uo., 9.

23	 Rónay, i. m., 58–59.

24	 Uo., 11.

25	 Uo.
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Nela továbbszövi saját meséit, hol színésznőnek képzeli magát, hol a szőke grófot várja, mindig 
végigjátszva a történetet, kiemelve például az „így lenne” jövő idejű, feltételes módú igealakkal 
bevezetve, ám kijelentő módban folytatva. Ki nem mondott történetek fonják körbe, olyan elkép-
zelt világok, melyek hiányukkal ellenpontozzák a valóságot. Egy ilyen vágyképben, egy elképzelt 
párbeszédben bukkan fel először a házasság lehetősége: „Én nem lehetek másként Öné, mint a 
felesége… Akkor ő… Szeme egészen fátyolos az izgalomtól. Közelebb hajol… Nem, nem, ez így 
képtelen, hagyjuk. Szeretője leszek, pont. Valószínűbb. Majd aztán lehet…”26 A következő képben 
már a gróf hitvesének látja magát, boldogan, integetve suhan hintójában. A fantázia- és álomképek 
fontos szerepet töltenek be az ember lelki (és testi) fejlődésében: a fiatal lányban végbemenő testi és 
lelki változások hatására új vágyak bontakoznak ki, melyeket csupán fantáziájában tud végigjátszani, 
ezen a veszélytelen terepen, ahol minden kipróbálható, a vágyak beteljesülhetnek, s egyáltalán: 
képesek vagyunk elhinni, hogy a vágy valóban beteljesedik. A lelki fejlődés e fiktív időszaka nélkül a 
még lelkileg éretlen, ám testileg érett fiatal valószínűleg képtelen lenne jó, s mindenek előtt önmaga 
identitására nézve veszélytelen döntéseket hozni. A fantáziaidőszak azonban sok türelmet kíván 
(s itt léphetnek be az értelmezés síkjára újra a mesehősök): a népmesék érinthetetlen, tetszhalott 
hősnői e stádiumban várják, hogy készek legyenek komoly döntések meghozatalára, eljussanak 
az érett döntések tartományába.

Nela viszont nem tud Csipkerózsikaként tüskebokor mögé rejtőzve várni – hiszen tüskesövényét 
lerombolják. Nem tud Hamupipőkeként kellően felkészülni az első bálra, szétválasztva addig jót a 
rossztól – hiszen nincsenek segítő madarai, akik kicsipegetnék gabonái közül az ocsút.

Az elbeszélő-emlékezőt ugyanúgy hajtja a vágya, mint mesehőseinket, ugyanúgy hoz jó és rossz 
döntéseket, csak annyira narcisztikus, mint Hófehérke, aki nem tud ellenállni a számára mérgező 
portékáknak – ám itt nincsenek törpék, akik még ebben a tetszhalott állapotban is vigyáznának rá. 
Nela féltékenysége, keserűsége, irigysége akkor bontakozik ki, amikor barátnője, Viga nászútjára 
indul: 

Édes jó istenem, még pár év, és vége ifjúságomnak. […] Én sose fogom megismerni, ami nélkül olyan 
az életem, mint asztalomon ez az üres virágcserép. Engem senki sem akar magáénak? Vakok talán? /  
Igen, édesem, sokszor valóságos kívánkozás kínzott önnön idomaim iránt, karjaim csókoltam, s forró 
vallomásokat suttogtam önmagamnak.27

Majd így képzeli el szerelmi életét: „Ha jön valaki, aki megérdemel, s tetszeni fog nekem, annak 
nyíltan megmondom: övé akarok lenni, ahogy akarja, ha szeretője, hát szeretője…”28

S még mindig a múlt leírásánál tartunk, a szerencsétlenségek előtti Nela gyermeki vágyainak 
megfogalmazásánál, aki nem is tudja, kinek tartogatja magát. 

A változást a nagymama halálához köti, amikor a helyettesítő anyafigura is kilép a történetből, a 
lány egyedül marad a nagypapával, aki a rossz apa mesei szerepét tudja csak betölteni, és a tehetet-
len, gyermeki Kázmérkával. Ekkor történik először jelentősebb térbeli elmozdulás Nela elbeszélése 

26	 Uo., 13.

27	 Uo., 15.

28	 Uo.
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során: az érkező orosz csapatok elől menekülnének, de sehol nem kapnak megfelelő szállást, így 
a szomszéd faluból végül visszatérnek kisvárosukba, melyre az ellenséges csapatok megszállása 
vár. Neláék élete így bezáródik házukba, mozgása egyre korlátozottabb, a rendelkezésére álló tér 
véges, bezártsága pedig egyszerre külső és belső bezártsággá is válik: ami a szöveg pragmatikai 
szintjén megtörténik, végbemegy a retorikai szinten is, illetve ezzel párhuzamosan Nela testi és 
lelki világában is. 

S hamarosan megjelenik a Másik, a férfi, aki messziről érkezett idegenként – ellenségként –, 
Nela megérzéseire visszhangozva jelenik meg életében: „Határozottan volt valami nagyon regé-
nyes, vagy tudomisén abban a jelenetben, mikor ő először benyitott. Ilyet, igen, én olvastam már 
(akkor is felötlött ez)…”29 Az ő szép, sötét zsivány arcán egy kis csinált meglepődés tükröződött, 
mintha ezt akarná mondani: ej ni, hisz itt szép lány van.”30 A jövevény rögtön átveszi az irányítást és 
a hatalmat a házban, „mi voltunk az ő vendégei tulajdon házunkban”; „el kellett fogadnunk” – írja 
Nela, automatikusan elfogadva a konszenzus törvényét, ahol a behatoló katona bármit megkaphat –  
igaz, élelem, pl. tea tekintetében csak ők kaphattak bármit is a katonától.

Nikolaj nyelve ismerős és idegen egyszerre: a lengyelt orosz akcentussal beszéli, azaz már nyelvén 
keresztül is hódít, s lépésről lépésre közelebb kerül a házbeliekhez, előbb hasonlóságukat hangsúlyozva 
(értik egymás nyelvét, az ő anyja ízlése is ilyen, egy osztrák vagy német szerinte csak krákog –  
azaz néma). Rokonságukból azonosulási vágyat vezet le, majd a háború logikájára, az erőszakra 
építve az azonosulást helycserére változtatja: ami eddig lengyel volt, orosz lesz. Így fosztja meg 
Neláékat először vendéglátói szerepkörüktől, majd ágyuktól, szobájuktól, tőle független életüktől. 
Nela a Stockholm-szindrómába31 zuhanva csak helyeselve bólintani tud, Nikolaj hol kenetteljes, 
hol erőszakos szavai lépnek korábbi hangok helyébe. Az így létrejövő erőszak nemcsak helycserét, 
élettércserét eredményez, hanem magának a nyelvnek az eltűnését is: Nela feladja vagy elveszíti saját 
szavait, melyeket korábban talán még ő irányított, s önmagával azonossá teszi a hódító/elnyomó 
nyelvét, ezzel identitásának egyik legjelentősebb s legmegalapozóbb részét adva fel.

Nagyapus hangja is darálássá, rontott nyelvvé változik (neki lassan deiktikus neve is eltűnik), 
míg Nikolaj fennkölt témákról szaval. Nela ekkor még újra a mesék szimbolikus rendjét hívja 
segítségül, belső monológként teremti meg jövendő közös történetüket, kifelé csak a teste beszél, 
s az eddig türelmetlenül váró libidó utat s kifejezésmódot talál. Ám a test bármily megnyilvánulása 
előtt szükségessé válik, hogy a lány átadja fizikai helyét, terét (lényegében házát, azaz archetipikus 
szinten identitását)32 a hódító férfinak: már az első reggel neki tulajdonítja (grammatikai szinten 

29	 Uo., 29.

30	 Uo.

31	 „A Stockholm-szindróma  (Helsinki-szindróma  néven is ismert,) egy  stockholmi  túszdrámáról kapta a nevét. 
Lényege, hogy a  túszok  – és a kiszolgáltatott helyzetben lévő emberek általában – szeretetet kezdenek érezni 
kínzóik, rabtartóik iránt. Ez furcsa; józan ésszel azt hihetnénk, hogy gyűlölniük kellene őket. Általában ez így 
is van; olykor azonban nem ez történik. A Stockholm-szindróma olyankor léphet fel, amikor a sok bántalmazás 
mellett a rab figyelmet, néha előforduló felületes kedvességet tapasztal a rabtartója részéről, ugyanakkor telje-
sen ki van szolgáltatva neki, az élet-halál ura felette.” Forrás: https://hu.wikipedia.org/wiki/Stockholm-szind-
r%C3%B3ma 

32	 „A képzelet az emberi test mikrokozmosza és a makrokozmosz között létrehoz egy másodlagos mikrokozmoszt 
is, a lakóházat, ami a templomhoz hasonlóan imago mundi. A lakás az ember »magánparadicsoma«, intim 
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is) az ő egykori szobáját, önmagát szobalányként látja, majd hangja is eltűnik, hiszen átváltozik a 
zongora hangjává, mely „üvegszerű vagy zengéstelen”. E metaforikus és metonimikus tapadások 
váltják fel szubjektumát, mígnem a zenélés és annak hevessége allegorikus alakzattá nem válik. 
Nikolaj a kedves csodálóból heves élvező lesz („Komolyan, sohase élveztem még így zenét!33), 
sőt később barátjának művésznőként, a zongora mestereként mutatja be Nelát, aki ezután barátja 
kottáját játssza le. A zene egyrészt mint előjáték előkészíti, majd allegorikus szinten elfedi a szexuális 
aktust, mely felé – legalább egy darabig – vágyott célként robog az elbeszélés, s mely képtelen lesz 
a hangjától megfosztott fiatal lány számára beteljesülést hozni.

A katona szeretőjeként előnyöket élvez ugyan, de a szomszédok szájukra veszik (szóvá teszik, azaz 
újra csak retorikai elemként létezik), védelme egyben bezártság is, háza a szimbolikus funkciójából 
kiforgatott védőbástya – mely  így valójában nem védelmez, hanem elveszejt. Nikolaj távozása után 
pedig nem bástya többé, nem nyújt védelmet a pince sem, ahová kétségbeesett félelmében költözik. 
A pince34 a belső világba, a tudatalattinkba való alászállást is hivatott jelezni, ám itt nem történik 
meg a nagy belső utazás: egyrészt a pince nem tud valódi véderőként, belső tartásként, alapzatként 
jelenvalóvá válni, másrészt Nela maga is inkább menekül e belső világból is, mintha félne találkozni 
a saját belsőjében rejtőző képekkel, érzésekkel, gondolatokkal. E menekülésnek viszont drága 
ára van: kint, az udvaron, mely a külvilág helyszíne, portyázó katonák áldozatává válik. A durva, 
csoportos erőszak mind testének, mind szavainak elnémításához vezet, ám e némaság ambivalens 
módon ordít is: ordít Nagypapusnak, aki a nyilvánvalóan tudott, ám ki nem beszélt erőszaktevés 
helyett a maga idióta históriáját beszéli csupán lehúzott csizmáiról, s minden egyes újbóli elbeszélés 
során ordít abból a hazugságból, hogy Nela védetten, a pincében vészelte át az oroszok betörését. 
Nagypapus és a történeteket később hallgató vendégek mind tudják a ki nem mondott szavakból 
is, hogy a lányt megerőszakolták, mégsem adnak ennek hangot. A némaság konszenzussá válik, 
férfiak és nők közös némaságává, melynek hermeneutikai aktusában mindannyian ott olvassuk a 
kimondatlant is.

E kontextusban nehéz úgy értelmezni a regényt, mint a meg nem valósult álmok leírását, ahogyan 
Rónay teszi: „A Viszontlátásra, drágá…-ban a cél: bemutatni, hogyan keresi az ember az élet lehető-
ségeit a háborúban, s mint semmisíti az meg álmait.”35 Az elbeszélő emlékezetében megteremtődő 
világ nem pusztán az álmok megsemmisülésének helye, sokkal inkább annak a traumának ad teret, 

hely, mindenki számára a »világ közepe«. A ház jelleg minden megnyilvánulása a pihentető intimitás jelképe, 
tehát hasonló értelme lehet a vár, a templom, a palota, a kalyiba stb. jelképiségének is. A ház a benne lakó 
személyiségének a megduplázódása, tehát a személyiség jelképe.” Ld. Tánczos Vilmos, Folklórszimbólumok, Ko-
lozsvár, BBTE Magyar Néprajz és Antropológia Tanszék, Kriza János Néprajzi Társaság, 2006.
http://film.sapientia.ro/uploads/oktatas/segedanyagok/10.A%20zart%20ter%20archetipusa.pdf

33	 Uo., 39. 

34	 A pince ebben az esetben a népmesei zárt terek archetípusaihoz, azokon belül is az üreghez, a barlanghoz válhat 
hasonlatossá: „Az ember személyiségét jelképező házzal rokon jelkép, de a barlang jelképisége kozmikusabb, 
mint a házé, úgy is fogalmazhatunk, hogy a barlang totálisabb szimbólum, mint a ház. A barlang istenségek szüle-
tésének színtere: barlangban születik Jézus, sírba temetik, és onnan támad fel. A barlang zárt világ, amiben maga 
az áttetsző anyag cselekszik, ezért mágikus, titokzatos hely. Intimitás, menedék, a kezdeti paradicsom szimbólu-
ma.” Ld. Tánczos, i. m.

35	 Rónay, i. m., 60.
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mely a folyton jelenlévő, ám folyamatosan elfedett félelemből táplálkozik, s e félelem nem pusztán 
a háborúból táplálkozik, hanem a Másik, a férfi megismeréséből, a testiség megtapasztalásából, 
mely tabuként lengi körül a történetet. Nela maga sem sejti, mit rejt a korábban csak hallomás-
ból ismert testi kapcsolat, s különösen nem sejti – holott lappangva jelen lehet a tudás, hiszen a 
„következmények” elől a pincébe bújik –, milyen következményei lehetnek erőszakos formájának. 

A trauma – legyen fizikai vagy pszichikai természetű – valamely védőréteg olyan mérvű sérülése, 
hogy az már nem kezelhető azokkal a mechanizmusokkal, amelyekkel a fájdalmat és a veszteséget 
általában kezelni szoktuk. A sérülés annyira súlyos, hogy még ha számítunk is az esemény bekövet-
kezésére, a hatást akkor sem lehet megjósolni.36 

A trauma rést üt az elhárító struktúrán, s lényegében magát az elszenvedőt „kifordítja önmagából”, 
új kontextusba helyezi, új szubjektummal ruházza fel, mely alapvetően egyfajta védelmi mecha-
nizmust szolgál. 

Nelát e némaság „pusztán” annyiban változtatja meg, hogy ezek után képtelen lesz valódi pár-
beszédet folytatni saját testével, eltávolodik tőle, tárggyá teszi, melynek működése egyre inkább 
függetlenedik lelkétől. Ennek problematikusságára hívta fel a figyelmünket a mű kezdete, majd 
a zárlata is. A kívülről szemlélt én eltávolodik a korábbi szubjektumtól, keresőből elszenvedő 
és szenvedő lesz, a traumán úgy próbálja túltenni magát, hogy újra és újra átéli, ezzel biztosítva 
önmagát arról, hogy az erőszak jelentéktelen, bármikor megismételhető, ezáltal megszelídíthető. 
E tipikus traumatikus tévút azonban nem hozhatja meg a várt eredményt s főleg nem a sikert, 
hiszen a trauma ilyen módon nem oldható fel, így az egyetlen megoldás a kibeszélés, a kimondás 
lehet: ismert eszközökkel (s nem ismeretlennel) megzabolázni, nyelvvé tenni s nyelvként eltávo-
lítani – jelen esetben konkrétan levélként elküldeni – a borzalmakat. Nela tehát a traumafeloldási 
folyamat egyik legmegfelelőbb formáját választja, a kiírás, eltávolítás, elküldés feloldást kínálhat, 
az olvasó pedig ugyanúgy végigmehet a feloldódódás katartikus útján, ahogy a véresen komoly 
retorikai-narratív játékot játszó elbeszélő.

A kutatást az EFOP-3.6.1-16-2016-00001 „Kutatási kapacitások és szolgáltatások komplex fejlesztése 
az Eszterházy Károly Egyetemen” című projekt támogatta.

36	 Juliet Michell, Trauma, felismerés és a nyelv helye, Thalassa, 1999/2–3, http://www.mtapi.hu/thalassa/9923/
tanulmny/mitchell.htm 
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Gál József

Egy önéletrajz 
lehetőségei
Kutatás Faludy György önéletírása(i) után

Faludy György a 20. század magyar irodalmának egyik legkülöncebb alakja volt annak ellenére is, 
hogy aktív pályafutásának jelentős részét Magyarországtól távol, kényszerű emigrációban töltötte. 
1988-as hazatérését követően Erdélytől Sopronig, Komáromtól Szegedig járta végig az oktatási 
intézményeket, irodalomkedvelő közösségeket, hogy hosszú életútjának tapasztalatairól meséljen. 
2006-ban bekövetkezett haláláig gyakori vendége volt különböző televízióműsoroknak, pódiumes-
teknek, beszélgetéseknek. A közéletben való jelenlétét ekkor nem lehetett megkérdőjelezni. Ezért 
látszólag sokat tud a közvélemény a világjáró költőről, de a valóság ettől jelentősen eltér. Átfogó 
irodalomtörténeti munka hiányában ezidáig csak a felszínt kapargatta a költő után érdeklődő, és a 
fától nem láthattuk meg az erdőt. Faludy György életrajzában kiemelt jelentősége van az emigráció-
nak. Életének 96 évéből kerek 40 éven keresztül Magyarországtól távol kényszerült a boldogulásra. 
Műveinek jelentős része is ekkor született. A 40 év alatt élt Franciaországban, Marokkóban, az 
Egyesült Államokban, Angliában, Dél-Amerikában, Kanadában és rövidebb időt töltött Máltán 
vagy Olaszországban. Az elvándorlás, az emigráció minden esetben magában hordozza egy adott 
társadalmon belül a kisebbséghez való tartozás terhét, az eddig megszokott környezetből való 
kiszakadást, így az identitás bizonytalanságát, tehát az én reprezentálhatóságának nehézségeit. 
Faludy György esetében hangsúlyos az életrajzot mint deskriptív fogalmat megvizsgálni. Paul de 
Man „arcrongálásnak”,1 a valós események torzításának nevezi az önéletírásokat, mintsem tényszerű 
adatközlésnek. Egyfajta elváltozást szenved a szerző személye, az időbeli linearitás és az események 
horizontja is a szövegromlás felé mutat. Walter Benjamin egy töredékében a személyiség torzulása 
felől közelít az önéletírások felé, míg Phlippe Lejeune a valóságra utaló jel hiányát véli felfedezni az 
önéletírásokban. Lejeune definíciója2 szerint önéletírásnak a szöveguniverzum azon részét nevezzük, 
amely írásnak a szerzője, szereplője és elbeszélője is azonos. Látható tehát, hogy az önéletírások 
számtalan értelmezési lehetőséget kínálnak, a Faludy-kutatáshoz én a fentebb említetteket tartom 
a legfontosabbaknak. Ezt szövegeinek megformáltsága is mutatja, hiszen minden ilyen jellegű 

1	 Paul de Man, Az önéletrajz mint arcrongálás, Pompeji, 1997/2–3, 93–107.

2	 Philippe Lejeune, Önéletírás, élettörténet, napló. Válogatott tanulmányok, Bp., L’Harmattan, 2003.
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szövegének szerzője, szereplője és narrátora is önmaga. Ez felveti az én reprezentálhatóságának 
kérdését, mindezt eltérő politikai és hatalmi terekben vizsgálva. 

Faludy négy darabból álló önéletírásának első kötete 1963-ban jelent meg My Happy days in 
Hell3 címen Londonban. A kritikusok és az olvasók elismerését is kivívta a kötet, amelyet a ’70-es 
évek végén egyes értelmezők már Szolzsenyicin gulág-szövegeihez hasonlítottak: „… a magyar 
Gulággal, mely Dániában oly nagy sikert aratott, Faludy jó évtizeddel megelőzte Szolzsenyicint.”4 
Magyarországon 1989-ig kellett várni az első magyar nyelvű kiadásra, mivel a korábbi recski rab-
tól, a népköztársasággal szemben ellenségesen fellépő írótól nem közöltek szöveget. A könyvben 
Faludy konstruál. Valós történelmi eseményeket a saját életeseményein keresztül megmásít és 
eltúloz. Nehéz hitelt adni a könyv azon részének, amelyben a már ÁVH-s őrizetben lévő Havas 
Bandit úgy verik agyon, hogy közben Sztálin nevét kiabálja. Nem egy nagy hazugságról van szó, 
hanem inkább sok kicsi ferdítésről. Ezek sokkal inkább esztétikai szempontból másítanak a való-
ságon, mintsem direkt történelemhamisítói céllal. Egy fontos kérdést azonban felvetnek. Lehet-e 
ezt a könyvet önmagában hiteles forrásnak, a szerző életében végbement eseményeket hitelesen 
reprezentáló alkotásnak tekinteni? Véleményem szerint a válasz egy kategorikus „nem”-nél jóval 
összetettebb. Az emigráns saját komfortzónájából kilépve egy új, számára létidegen környezetben 
találja magát. Kapcsolatkeresésre és a magabiztosabb önkifejezésre van kényszerítve. Ennek 
korhű lenyomatát találhatjuk meg az emigránsok kapcsolatfelvételi kísérleteiben, levélváltásaiban.  
A külföldre távozott értelmiségiek körében Faludy is megpróbált megfelelően helyezkedni, régebbi 
kapcsolatait fentartani, az eltérő tér miatt megszűnők helyére újakat teremteni. Így a költő kisebbségi 
létéhez hozzátartozik egy olyan közeg megteremtésének kísérlete, amelyben otthonosan mozoghat.  
A mesemondás tehát párosult a tényszerű közléssel, aminek következménye lett a Pokolbeli sorozat. 

A Faludy-életrajzot több eltérő narratívából érdemes értelmezni. Amint az közismert, a második 
világháborút követő rövid, de annál zűrzavarosabb politikai események lezárásaként 1948-ban a 
kommunista párt veszi át a hatalmat Magyarországon. Rákosi Mátyás vezetésével pedig haladék 
nélkül megkezdik az ország szovjet mintára történő újjáépítését. Ennek a folyamatnak a részeként, 
az ország stabilitásának érdekében újjáalakul a rendőrség, ami egyre inkább az NKVD bizonyos 
egységeire kezd hasonlítani. Az Államvédelmi Hatóság (ÁVH) megalakulásával elkezdett kiépülni 
egy fedett ügynököket foglalkoztató, megfigyelésre alapuló hatalmi rendszer. Politikai ellenfeleik, 
például a szociáldemokrata képviselők letartóztatását követően a párt ökle az értelmiségiekre, az 
írókra, a költőkre, mérnökökre, orvosokra súlyt le. Ennek okán került az ÁVH látókörébe Faludy 
György is. 1949-ben Faludyt Komor Imre, a Népszava akkori főszerkesztője küldi el tudósítani a 
Karlovy Vary-i filmfesztiválra. Szobnál „detektívek” leszállítják a vonatról és Budapestre kísérik.  
Az út során őrzői megnyugtató hangnemben társalognak vele. Biztosítják arról, hogy csak egy 
másik üggyel kapcsolatban kívánják meghallgatni tanúként, ellene nem zajlik eljárás. A költő 
1949 és 1952 között megjárja az ÁVH Andrássy úti börtönét, a kistarcsai gyűjtőtábort, majd 1952 
augusztusától a recski munkatáborban tölti büntetését, amelyet tiltott határátlépés kísérletéért 
és kémkedésért szabtak ki rá. 1953-ban, Sztálin halálát követően, részleges amnesztiát hirdetnek 
Magyarországon, és az addig fogvatartottakat kisebb-nagyobb csoportokban szabadon engedik. 

3  George Faludy, My Happy Days in Hell, London, Penguin US, 1962.

4  Faludy György, Pokolbeli víg napjaim, Bp., Magyar Világ, 2005. (Az idézet a könyv hátoldalán olvasható, eredeti 
megjelenés: Göteborg-Posten, 1978.)
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1953. szeptember 17-én már csak 21-en maradtak a recski táborban. Az utolsó turnussal együtt 
szabadult Faludy György is. Az a tény, hogy az utolsók között nyeri vissza szabadságát, bizonyítja, 
hogy a rendszer továbbra is veszélyes elemként tekintett rá, akit a lehető legtovább lakat alatt 
kellett tartani. Faludy ezt követően javarészt fordításokból, igen szegény körülmények között él. 
Az 1956. októberi eseményeket támogatja, ugyan aktívan nem szereplője5 az eseményeknek, de 
informálisan támogatja azt. A szovjet ellentámadást és a forradalom leverését követően emigrál 
Magyarországról és Ausztrián keresztül Londonban telepedik le. Az irodalomtól Angliában sem 
szakad el, szerkesztője lesz a magyar nyelvű Irodalmi Újságnak és felveszi a kapcsolatot más magyar 
nyelvű sajtóorgánumokkal is, így a kor egyik legjelentősebb emigráns lapjával, a Látóhatárral is. 
Az újság a nyugaton élő emigráns magyarság egyik legjelentősebb irodalmi és kulturális folyóirata 
volt. Borbándi Gyula, a lap egyik alapítója, az anyagilag, politikailag legnehezebb időszakban is 
igyekezett a nyugati migráció számára értékelhető szellemi forrást biztosítani. Ebben segítségére 
volt, hogy bizonyos idő elteltével a szerkesztőség több ezer külföldön élő magyar lakcímével ren-
delkezett, amelyeket részben a szerkesztőségbe érkezett levelek segítségével, részben pedig egyéni 
előfizetések alapján gyűjtöttek. Így célirányosan juttathatták el a folyóiratot a megrendelő címére. 
Faludy elsősorban Horváth Béla költőn és Vámos Imre írón keresztül tartja a kapcsolatot az ’50-es 
évek végétől már Münchenben megjelenő lap szerkesztőségével. 

Szintén közismert tény, hogy bár nevében megszűnt, funkcióját tekintve új megnevezéssel 
folytatta munkáját az ÁVH a Kádár-korszakban is. 

A hatalom birtokosait a hatvanas, hetvenes években félelmi reflexeik […] továbbra is arra késztették, 
hogy belügyeseikkel éberen figyeltessék a mérvadó értelmiségiek minden lépését: számon tartassák 
gondolataikat, lehallgattassák telefonjukat, poloskát telepíttessenek a hálószobájukba. […] A retorziót 
azonban a (hazai) nyugalom fenntartása érdekében többnyire nem verték nagy dobra, és sokszor 
megelégedtek a gyanús szabadon gondolkodók további megfigyelésével.6 

Ehhez minden eszköz és anyagi támogatás rendelkezésre állt az érintettek részére. A belügyis 
„kémelhárítók” a magyar társadalom legkülönbözőbb rétegeiből szervezték meg a besúgói háló-
zatot, hol fenyegetéssel, hol „hazafias alapon”. Fontos kiemelni, hogy ezt a tevékenységet nemcsak 
Magyarország határain belül, de az országhatárokon túl is sikerrel végezték. A konszolidálódó 
Kádár-rendszernek égetően fontos volt, hogy a nyugati emigráns magyarság ne hozhasson létre 
egységes közösséget, így ne kelthesse rossz hírét az „új” rendszernek. Látni és látva lenni egzisz-
tenciális alaphelyzet is. A modern kor beköszöntével és az információáramlás felgyorsulásával a 
megfigyelés lehetőségei politikailag instrumentálódtak. Ez a hatalmi térben keletkező szubjektivitás 
új formáit is kijelölte. Ez a Merleau-Ponty-féle egzisztencialista alapvetés politikai praxisa. A nyugati 
emigráció bomlasztására időről időre szerveztek be emigránsokat. Környezettanulmányok hosszú 
sorát készítették a beszervezni kívánt személyről. Megvizsgálták szexuális irányultságát, anyagi 
helyzetét, politikai gondolkodását, addigi munkásságát és ugyanezeket elvégezték családtagjaikon, 
barátaikon is, természetesen abból a célból, hogy nyomást gyakorolhassanak a leendő ügynökre.  
Ez rendkívül idő- és pénzigényes folyamat volt, de a rendszer számára minden elköltött forint, 

5  Uo.

6  Standeisky Éva, Gúzsba kötve, Bp., 1956-os Intézet Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltára, 2005. 
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márka vagy dollár megérte, ha céljukat sikerrel elvégezhették. Hasonló módon került a belügyis 
szervek látókörébe Horváth Béla és Vámos Imre is.

„Bodrogi” 1908-ban Budapesten született, munkásszármazású, egyetemi végzettségű, frankfurti 
lakós. […] 1952 nyarán Münchenbe utazott és a Szabad Európa Rádió- irodalmi osztály munkatársa 
lett. Itt ismerkedett meg „Kerekessel” és akkor kapcsolódott be a Látóhatár c. emigrációs folyóirat 
szerkesztésébe. 1957 márciusában „baloldali” magatartása miatt a SZER-től elbocsátották. 1959 
decemberében létesítettünk vele kapcsolatot, 1960 nyarán Salzburgban beszerveztük. […] Rend-
szeres havi juttatásban /500DM/ (Deutsche Mark – német márka, fizető eszköz), részesítjük és 
biztosítottuk folyóiratuk kiadásának anyagi költségeit is […] Hazatérése érdekében vállalta, hogy 
folyóiratuk és más eszközök felhasználásával közreműködik abban, hogy a MISzK (Magyar Írók 
Szövetsége Külföldön), a SZER és a mögöttük álló amerikai intézmények tevékenységét leleplezzük 
és lejárassuk.7 

A Szőnyei Tamás által összegyűjtött információk alapján valószínűsíthetjük, hogy az ÁVH által 
beszervezett „Bodrogi” fedőnevű ügynök nem más, mint Horváth Béla, a Látóhatár irodalmi osztá-
lyának egyik szerkesztője volt. A Belügyminisztérium adatai szerint beszervezését a fent említetteken 
túl azért tartották fontosnak, mert „Kerekes” fedőnevű ügynökkel közösen szerkesztett lapjukat a 
nyugati emigráció bomlasztására kívánta felhasználni az állambiztonság. Elsősorban olyan cikkek 
megjelentetésével, amelyek jobb színben tüntetik fel Magyarországot és Kádár Jánost világszerte. 
Másodsorban pedig az eddig publikáló „rebellis” szerzők, mint Faludy elnémításával, publikálásuk 
csökkentésével vagy anyagi járandóságuk visszatartásával.

Ügynökké történő beszervezés céljából 1951-ben kezdtünk el foglalkozni Vámos Imre továbbiakban 
„Kerekes” fn. jelöltünkkel. „Kerekes” 1927-ben született Mezőhegyesen, alkalmazotti származású, 
gimnáziumot végzett, újságíró, 1943-tól a W.M.-ben dolgozott. […] Svájcban telepedett le, majd a 
Szabad Európa Rádió megalakulásakor Münchenbe költözött át és 1957 márciusáig a SZER kommen-
tátora volt „Jánus” néven. […] Itthon élő sógorát „Borostyán” néven beszerveztük és 1956 nyarán 
Münchenbe küldtük azzal a feladattal, hogy „Kerekes”-t tanulmányozza és beszervezze. Az ügynök 
küldetése nem járt eredménnyel, mivel „Kerekes” fn. ügynök az együttműködést visszautasította. 
1958-ban […] helyzetének értékelése alapján apját, továbbiakban „Darusi” fn. ügynök, tartottuk 
alkalmasnak arra, hogy felhasználásával folytassuk „Kerekes” tanulmányozását és kapcsolatfelvételt 
készítsünk elő. 8 

A második kapcsolatfelvétel sikeres volt. A fentiek alapján bizonyos, hogy Vámos Imre is a belügyi 
szervek besúgója volt éveken keresztül. Horváthal közös első megbízatásuk szerint átadták a 
hatóságoknak a Látóhatár szerkesztőségében korábban összegyűlt teljes címlistát, amely az összes 
előfizető személyes adatait tartalmazta. A Látóhatár szerkesztőségében végbement szakadás és 
az Új Látóhatár megalakulása nagyban volt köszönhető az itthonról keltett politikai hangulatnak 

7	 ÁBTL, Bt-129-es dosszié.

8  ÁBTL, Bt-129-es dosszié.
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a szerkesztőségi tagok között. A dossziékból9 kiderül, hogy mások mellett ő is ajánlotta az utód-
szervezet figyelmébe Horváthot, mint „hasonlóan gondolkodó, politikai és kulturális értelemben 
lojális”,10 magához hasonló, megbízható embert a Belügyminisztérium III. Főcsoportfőnökségének 
figyelmébe. Szolgálataik ellentételezéseként havi 500 német márkát és közösen szerkesztett lapjuk 
anyagi támogatását kapta a két irodalmár. Faludy egyik levelében így ír Horváthnak egy elmaradt 
kifizetéssel kapcsolatban: 

Kedves szavaidra, amelyekben támogatásomat kéred, azt felelem, hogy ezt a támogatást szívvel, 
lélekkel eleve is megadtam és mindent, amit emberileg módomban van, el fogok követni, hogy ezt 
az igazán minimális fixet, ami személyednek a költőnek, a barátnak, az emigránsnak jár, valamilyen 
formában mindaddig megkapjad, amíg az Irodalmi Újság él és létezik. Sok szeretettel ölel Faludy 
Gyurkád.11    

A besúgói jelentések az állam fontos médiumai, az utókor számára krónikásai. Faludy György eseté-
ben a besúgásokon keresztül egy többszörösen összetett életút rajzolódik ki, hiszen lehetőség nyílik 
a jelentéseket és a szerző saját közléseit összeolvasni. Nagyrészben eddig ismeretlen levelezésükön 
keresztül lehetőség nyílik az életrajz kiegészítésére, az önéletírások újraértelmezésére. Tehát a szerző 
próbálkozásai a saját arcának megrajzolására egy külső információforrás segítségével igazolhatóak 
vagy ignorálhatóak. Dr. Hegedűs Géza (Hargitai fn. ügynök) így ír Faludyról: 

[…] csak akkor ember, amikor verset ír, egyébként üres óráiban rablógyilkos. Az emigráció is így 
számol vele. Véleményét politikai kérdésekben óránként változtatja. Állandóan anyagi problémákkal 
küzd. […] Faludy György emigráción belüli kapcsolatára és tekintélyére jellemző, hogy senki nem 
hívta őket meg szilveszterkor és Szészékhoz [Szász Béla] is éjfélkor hívás nélkül állítottak be.12 

A Pokolbeli sorozatban leírtakhoz képest ez egy markáns véleménynyilvánítás Faludy személyét 
illetően. Ilyen történettel a saját önéletírásaiban nem találkozhat az olvasó. Azokból a könyvekről 
egy liberális, határozott világnézetű ember képe rajzolódik ki előttünk, akit a sors soha nem foga-
dott kegyeibe, de lehetőséget biztosított számára, hogy nagy korok szemtanúja válhasson belőle. 

A Faludy-kutatás másik emblematikus pontja, az önéletrajz felől közelítve a lírai művek vizsgá-
latának hiánya, és a prózai szövegekhez való kapcsolásuk. 

9  ÁBTL, Bt-129-es dosszié.

10	 ÁBTL, Bt-129-es dosszié .

11	 ÁBTL, Bt-129-es dosszié.

12	 ÁBTL, K-1770-es dosszié.
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Honvágy
(részlet)

Nem szoktam meg, nem engedett az átok,
de nem kínlódom és nem könnyezem.
Mint súlytalan, fehér viharkabátot,
keservemet felöltöm könnyeden.

Talán, mert folyton változik a tájék,
attól enyhül bújdosó bánatom?
Vagy mert angol szók nyújtóin ugrálnék
s ami nekik fáj, nem azt fájlalom?13

A Honvágy című vers 1942-ből egyértelműen mutatja, hogy Faludyt is érintette az emigráció okozta 
létbizonytalanság. Természetesen a fenti vers egy kiragadott mű a sok közül, de Faludy ’56 után is 
sokat foglalkozott az idegenség témájával. A művek tartalma legtöbb esetben ugyanaz; saját bizony-
talansága és kisebbségi érzete az emigrációban. A prózai művekből ezek is kimaradtak. A versek 
különlegességét adja, hogy a másik két forrás viszonylag kötött formai követelményeitől eltérően, 
másfajta esztétikával kidolgozott alkotásokról van szó. A költői nyelv az emigráció nyelvén szólal 
meg, és azokkal a napi problémákkal, gondolatokkal foglalkozik, amelyek a legtöbb kisebbségi 
közegben élő emigráns számára relevánsak. Ezeket a műveket megvizsgálva kiderül, hogy Faludy 
esetében egy sokszorosan összetett kisebbségi én (emigráció, biszexualitás, politika, vándorlások, 
idegenség) rajzolódik ki. Úgy gondolom, hogy a forráskutatás segítségével sokkal komplexebb kép 
alakítható ki Faludy György személyéről és munkásságáról, mint az eddig ismeretes volt.

Az eddigiek alapján megkockáztatható, hogy az ismert Faludy-kép sok esetben megtévesztő 
lehet, a korábban elvégzett kutatások hiányossága miatt. Faludy György, önéletrajzi ihletésű regé-
nyeinek munkája során, egy tudatosan választott képet tárt az olvasó elé. Néhány esetben kihagyott 
részleteket, máskor megváltoztatta azok időbeli vagy térbeli lefolyását. Így a saját magára vonatkozó 
traumát bemutatta, de a saját magára gyakorolt hatását és a létbizonytalanságot kihagyta szövegeiből. 
Szórakoztató, de az elhallgatásra épülő önéletírás lett a végeredmény. A hatalmi térben való mozgás-
hoz, a létezés és létidegenség problémáinak bemutatásához nemcsak önéletrajzi dokumentumok, 
de szépirodalmi alkotások is megfelelő forrást biztosítanak. A hiányos munkák eredményeképpen 
az életrajz megfelelő korszakolása sem történt meg napjainkig. Írásomnak szűkebb értelemben nem 
tárgya a különböző korszakhatárok kijelölése, de a további kutatásaim megalapozásához elengedhe-
tetlen a legtermékenyebb időszak vizsgálata, mivel ez a néhány év egybeesik kutatásom korábban 
bemutatott területeivel. Az ’50-es évek végéről, a ’60-as évek elejéről származó lírai művekre úgy 
tekintek, mint amelyek az önéletrajz párhuzamos részei, illetve amelyek segítségemre vannak 
a különböző narratívák ismertetésében. Faludy stiláris és esztétikai megoldásai is segíthetnek a 
hatalmi térben való mozgás kijelölésében. A Faludyra jellemző történetmondás jelen van ezekben 
a szövegekben is, így az életút társadalompolitikai vizsgálatához feltétlenül szükségesek.

13	 Faludy György, Levelek az utókorhoz, Toronto, Institut Marsile Ficin, 1975.
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