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Varady Szabolcs

Ir a bajra

Bogndr Rébertnak

A ment6orvos, aki a keszthelyi kérhdzba vitt Szigligetrdl,
ahol tgynevezett alkotoként az alkotohdzban idéztem,
annak a ment6orvosnak volt a férje, aki masnap Fiiredre
kisért, mert szivem az éjjel nyomatékosan produkaélta végre
a tiineteket, amiket Keszthelyen nem talaltak. Vitt,

most mdr sziréndzva, a mentd, de kozben

jot beszélgettiink. Es az egészbdl az maradt meg

bennem, hogy ritka kedves ember mind a ketté.

Maisodik szakasz. Esténként a korhaz el6tti téren

Verdi miveibdl tartottak négynapos operagilit,

és az Anna-balra is kényelmesen ralattam a kérhdz-
folyos6 ablakan at. Barataim is ldtogattak, de hadd legyek
egészen Oszinte, az ultrahangos szivvizsgalat,

az volt a legjobb. Egy szép fiatal doktorné csindlta,
szorosan f6lém hajolt, hozzdm is ért idénként,

a karjai kozt éreztem magam, szinte.

Hanem a legeslegjobb hatravolt még. A harmadik szakasz.
A korhdz marasztalt, azt mondtak, rehabilitdcié kell.

En az Orségben tszkélnék, mondtam, inkdbb,

nem messze a hazunktol egy remek t6 van, az

j6, mondtdk, csak vigydzzak. Ott a bardtom, 6

vigyaz raim. De még mennyire, mondta, hogy vigyazok.

A Borostyan-tavat a nap fénybe vonta, mentiink naponta,
novelve mindig gy 6tven méterrel a tavot.
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Zavada Péter

A sz0 arnyéka

Mikor az ember napos délel6ttokon

szarnyak drnyékat latja vonulni laba el6tt a porban,
és egy szempillantasnyi idére mindent elboritanak,
folgyorsitott napfogyatkozashoz hasonlo.

A kitakaras gesztusét tarkéja mogott érzi ugyan,

egy forrd és silyos test sugarakkal dacol6 lebegését,

és tan nyakszirtjén a h6ség rohamai is csillapodnak,
kormozott iivegét szeme elé nem emelte: még nem
tekintett f6], nem latta a madarat teljes kiterjedésében,
has-vér valdjéban.

De a suhogast mér hallja, és ez egyszerre olyan,

mintha a hang szegiilne szembe makacsul a sugarakkal,
mintha a zugds pereme, a verdesés rojtjai volndnak,
melyek mogiil idoérél idére surléfényével elébukik a nap.

Es nemkiilonben a kimondott sz6, mely mintha képzelt
formadival 6nmagaban is kitakarhatna a fényt: mikor kiejtiink,
és kihajozik az ajkak, a fogak, a nyelv fiilledt kikot6jébdl,
mintha ott lebegne arcunk el6tt gyufaszalakbol 6sszetdkolt
fregattként a levegd iivegpalackjaban, 6rokké varakozva,
mindenkor induldsra készen.
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A voltaképpeni

Ahogy megjelenik, ugy olvasom a kertet,
alakok, fényviszonyok szabad jatékat,
osvényeket, melyeket felkinal

a figyelem a reggel értelmezésében.

A kertet, mely sosem az a kert, amiért iddig jottem,
véltozékonysagaban tjabb format 6lt,

levelek zilalt korvonalain at, lombok

homilyos szellemképein keresztiil.

Madérhangok megsokszorozott loopjai
egymashoz képest néhany iitemmel elcsusztatva,
jelz6k, pontos hatarozoék hijan, melyek

nem éallndk ki a napszakok probdjat.

igy, ha meg is telik a sz6 Gble, ha szegleteiben,
mint ciszternakban az es6viz, kéregvéjatban
a gyanta, folgyiilemlik is barmiféle jelentés,
korantsem lehet a kert igazsiga, azé a kerté,

hisz mit sem tudok a voltaképpeni kertrél,

folyton véltozik lehetSségfeltétel és értelmezési tartomdny,

az, mi benne utnak, 6svénynek bizonyul,
srégen dtszelének, oldalvast betolakodénak.

(;
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Cim nélkal, 1928. okt. 2.
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kert
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Aczél Géza

(szino)lira

torzoszotar

aprofa

egy vizi6 ki tudja miért b6 félszdzad 6ta beakad szombatonként késé délutdn a hazi bacsi nagy
cseresznyefdja alatt apdm hasznalt hdzi kacatokban életlen fejszéjével a tér harom dimenzi6jat
meghazudtol6 tuskokkal kiiszkodik frissen tanult szolid szinvonaldn a gyatra tankonyv maszat
illusztracidjaval fejembdl a laokoodn verzié int nekik és persze lelkem mélyén a méltatlansigra
hangszerelt szdnalom amikor izzadtsagat letorélve haldsan tekint rim mert a végsé lirai aktust mar
véllalom hogy néhany kivéltsagos akdcronkot hasitgatok zizegve és az illatos aprofa kezd gyjtdssa
vélni és el6re hallom vidim ropogéssal miként jon meg a kedve ebben a nyomasztd
torténelemben szenesedve a kiskonyhdban melegségre vélva taldn ugy juthatott ez az eszembe
hogy mordlisan lepusztult viligunkban néhany meghibbant pojica hungaricum hijan az akécot
is irtand no ilyenkor mér beugrik sziileim szerelmes sligere az akdcos ut s a fasorrél tavasszal
orvényl6 sok mézédes virag felénk a futéhomok hasznos megkétése a miivészetekb6l sugarzoé béke
arr6l nem is beszélve ezek a politikai pocsok mit kezdenek a maradék betelepiilt flordval

aprojoszag

a baromfiudvarra mar csak nyomokban emlékszem a jegyz6i lakds mogott 6cska drotkeritése biz-
tosan volt s még halvanyan olyan vizi6im is vannak hogy anydm egy samlin libdkat tométt

nem sejtve persze eme idilli belsé képnek a koaliciés allapotokba burkolt szocioldgiai hitterét mert
azért utdlagosan végiggondolva a hiborutt kovetd ériilt szegénységet ez a relativ jolétb6l nem kevés
nem is taliltam meg hozza a bankot mert apdm korrupciéra sosem hajlott nemsoka

pedig a nincstelenek k6zé megaddan betagozdédtunk majd gyerekkorban volt még egy lépésem
noha sosem volt tobbé csirke6lunk majusban a hazi bacsi drétfala mogé élvezettel dobaltuk be

a cserebogarakat viddman kilesve a sok éhes tytik hogyan kapkodja le els6ként amazok fekete fejét
vagy a ritkdbban taldlt kirdlynak becézett vorosét aztan valahol a film elszakadt egyszer csak a sok
aprojoszag koril motivaltabbnak éreztem a szdrnyas szarokat s hosszabb idébe telt

a tévolsdgtartassal megkiizdeni ugyanis vératlanul a gasztronémia birodalmara lelt ez a koltéi alig-
zseni s ott az aprojoszag csabos elemei tjra folemelkedtek részeként az 4j alkot6 kedvnek

Szépirodalom
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aprolékos

lehet-e az enyhén manidkus rendszeretetre tigasabb szellemi iveket huzni az elmuldsnak sotét
képzetei mellett egész életemet végigkiséri ez a rumli ellenes fohdsz amelybe nyilvan rogvest
keresztbeszol a fél-géniuszokndl gyakran tapasztalt kozlekedésre is alkalmatlan lakas a kdosz barok-
kosan dus dolgozdszobajarél nem is szélva melybe mintha bevigédott volna valamilyen szarnyas
bomba a plafonig és a heveré ald dobva rendezetlen konyvhalmokat és a napi létezés
szemétmaradékat persze idével az ellenjéték is megszalad geometrikus rend hegyesre faragott ceru-
zaerd6 mdra a derékszogbe éllitott elektromos masina sem ritkasag a végtelenség tiirelmét draszto
ég alatt 4m ez valahogy rideg és nincsen stlya lelkemet akkor mi huzza mégis efelé ha
évtizedekig érzelg6sen szakadt ki bel6lem tobb tapintatosan fogalmazva szenvelgd koltemény
mely inkdbb homalyos szobak és odavetett szaftos érzelmek sajitja eltaszitva a személyiséget
aprolékos lirai irdnyba hol se termékeny frusztraltsig se anarchista forradalom holott az alany
nem is morogna ezen a nyughatatlan mentalis halmazon dm kétik az egyre felismertebb gének
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Tatar Sandor

A Szepikenek, igen

Elkiildtem a Terit. Illetve elengedtem egész délutédnra
meg estére. Megleszek, mondtam, fel6lem az is elég,
ha tizenegyre hazataldl. Azt persze vegye észbe, hogy
ez a mi kérnyékiink j6 kornyék ugyan, biztonségos,
vannak is rendérok, illemtudéak is, de nagyon mdsmilyen
részei is vannak a varosnak, aztan azok a bakak, segédfogalmazok
vagy boltossegédek egyaltalin nem biztos, hogy hazakisérik
a cselédlanyt — ha megkaptdk azt, akkor azért nem, ha meg
nem kaptik meg, akkor azért. Széval csak vigydzzon.
De kiilénben menjen; menjen moziba (van baritnéje, az a
szomszéd falubél jétt, gy tudom), bakdzzon a Szigeten vagy a Ligetben;
szép id6 van. — Szerintem (j6 lany, sz6 se réla, de, istenem,
huszéves sincs még!) nagyjabdl ki fogja hasznlni a hosszti kimenét.
Nem kell kapkodnom, van idém.
Alfrednek, ennek az anyaszomoriténak sem konyorgok tovabb,

hogy — az Isten dldja meg!! — keressen mar egy
joravalo feleséget maginak; egyre jobban 16tyog rajta
az aranyifju-szerep, higgye el, maholnap
rettenetesen hidnyozni fog neki a csalddi tzhely... A fiile botjat se.
Az ¢ dolga; az 6 élete. Azt sem tudom, hol lopja most egyaltalan
a napot: valahol Olaszorszagban csavarog-e még vagy Londonban
sziircsolgeti a whiskyt — nemigen jelentkezik az maskor, csak ha
pénz kell neki.

Mathilde és Constance... Hat nekik azért valamennyire fogok hidnyozni.
Na nem mintha szivitk minden melegével szeretnének, de a
vitriol- és f6leg az irigységmirigyeik kilovelléseinek mindig
tiirelmes-figyelmes (vagy jol mimel6) kézonsége voltam.
Akkor is sziporkaztak, ha harmasban tedztunk, és valaki
negyediken koszoriilték a nyelviiket, de csticsformdba akkor lendiiltek,
ha csak egyikiik ,ugrott fol éppen egy pillanatra”, és bizalmasan
hozzém hajolva (miért a cinkosan lehalkitott hang, ha ugyis
csak ketten voltunk?) alsénemi- és lepedéfoltokig menéen
kibeszélte a mésikat. — De azért a fikuszok kozt 4porodd, porszaga
maganynal szérakoztatobb tarsasig voltak 6k is. Meg volt miért
Ujra meg djra elévenni a szézhetven éves meissenit. Persze, mésfel6l,
untattak is eleget az évek sordn; szerintem azt csindlom, hogy egyikiikre
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a rubin-igazgy6ngy nyakékemet hagyom, masikukra az abbdziai
tidiilébérletem; a nyakékkel Constance szemez régota, 6 tehdt
az abbaziai kurszoba-jogomat kapja, Mathilde meg, aki mindig s6hajtozva
hallgatta a beszdmol6imat a parti promendadrol, a szalonzenekarrdl és
a habos siiteményekrol, parddézhat, ha akar, a nyakékben. Nem réviditem
meg Oket: irigyelhetik s utalhatjidk egymast kedviikre tovabbra is.

Mar csak a kiérdemesiilt bonvivan Igndc miatt is. Ignac!
A szivtipré majom! Na, hét 6 aztin végképp nem bir megoregedni.
Az a természetellenes, csillogo feketeség! Eskiiszom, harom-négynaponta
testet a fodrdsszal. A Nagy Operaénekes! Halalra ne kacagjam magam?
Ha négy-6t komolyabb szerepe volt életében, sokat mondok.
Aprédokat meg hirnokét jatszott, késébb azutan (ha fajt neki, ha nem)
8 volt az dregecske, cinkos komornyik. — Es hat az én Alfonzom mellett
(Istenem! mit Osszeirigykedtek rém, amig élt még, ezek a banyak!) mindig is
férfi-karikatdra volt; jaj, hogy tudott az én Fonzim
az 6rnagyi egyenruhdjaban fesziteni! Meg aztan ennek a zseb-Carusénak
a zsidozdsa! J6, hat én se kedvelem Iccigéket, sz6 se rdla, de ez a frocsogés!
A Fonzinak sosem volt ilyesmire sziiksége, hogy érezhesse magit valakinek.
— Igndc egy kissé elméretezett protézisti falink 6regember; szerintem
az is farasztja, ahogy a szelet csap6 gavallért jatssza nekiink.
Persze, beszalltam én is (miért is?) a ,versenyt-kacérkodds”
kisded jatszmadjéba: jimbor 6korség — mikézben ha toalettre menvén
csak hdrom lépésre eltivolodtam az asztaltol, ahol ezek tovabb édelegtek,
mar pontosan ldttam: pomddés pojdca, ordasan hamisan bazsalygo,
éltes kakaduk kozott.
Most aztan vetélkedhetnek érte — egészségiikre! — a 16balt fustoléig.

A Szepikének, igen. Neki egészen biztosan hidnyoznék,
a dragdmnak. Illetve hat: fogok. Ilyen lila masnit mastol? Ah, kizart!
Hogy a kis orra nedves-e, nem meleg-e, ki fogja azt ilyen
odaadéan figyelni? meg borogatni a bizony gyakran valadékozé szemét?
Két napja fiirdette meg a Terka; beoltva természetesen be van,
és féreghajtot is kapott, de szeretni és becézni ki fogja
akdr csak fele olyan gyongéden is, mint én?!
Arra is gondoltam, adok neki is ebbél a fehér porocskébdl, és
magammal viszem, odadtra. Inkdbb, mint hogy rossz sora
legyen. De nem birom megtenni; hat van nekem ilyenhez jogom?!
Uj gazdat nem kereshettem neki - tudjak, hogy mennyire a szemem fénye;
ha odaadom bérkinek, elkeriilhetetleniil gyanut fogtak volna,
hogy késziilok valamire, és még a végén
megakadalyoztak volna benne ... nem, Szepikém, nem tehetek
mést, tobbet Erted, mint hogy Isten oltalméba ajénllak. (Amen.)
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Szépirodalom

Nahat, ez igy old6dik vizben, ez a por? Nemcsak opélos lesz
a pohdrban a folyadék, de halvanylila is. Hmm... Az ize...
Ize viszont szinte nincs. Valami kesertimandula kisért benne,
de egész enyhén.
Es most mdr semmi dolgom, csak vérni.
- O, nem!! A feledékeny mindenit a fejemnek!
A varr6némnél a kovetkez6 probat... meg a tobbit, azt azért
le kellett volna mondani. Es féleg kifizetni azt a ruhét.
Nem tehet semmir6l a Rzsi, és nem ezt érdemli, huszonkét év utdn.
No; mindegy mar — ez ott ragad a lelkiismeretemen, és az Gsszes szilat

korrektiil elvarrni gyis lehetetlen. — De hogy ezt pont egy varrénével!.

Ez mar az lesz. Homélyosan latok, s6t kettésen. Most meg
vibrél az egész kép. A gyomrom is hdborog.
Uramisten, hogy fulladok! Ne!! Levegét! Hova tiint
a levegd a levegdbol!!??
Ah, most mér jobb: mér nincs erém se rettegni, se kétségbeesni.
Finitala... nyilvan. basta.
de hat: hogyan!? hiszen... még...  egyaltalan... nem...

Femmes de Gomorrha, 1930. dec. 23.



Adam Tamas

Mukonnyek,

mufenyok

A koravén asszony nem gyijtott
muianyag zacskokat, és miikonnyektodl
sem fénylett az arca, linya temetésére
nem vitt miivirigot, mikoszorut, tudta,
csak a test bomlik, a koporsoba

6 tekiidt volna.

Nem gyujtott nejlonzacskokat,
mosdszeres flakonokat,

dtmeneti id6ben orkdnkabitot
dobott eziistos bokorra, kivételnek
ezt az egyet hagyta.

Advent idején sebzett erd6ben
illatos bordkadgat vagott, az égrol
leszédiil6 csillagokat kotényébe
tette, jol mutattak a kardcsonyfan.
A miifeny6k hull6 tilevei egyre
gytltek a kirakatok ablakai mogott.

Temetésén a miikonnyeket
esdcseppek helyettesitették.

Szépirodalom
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Petroleumos
rongyok

Marianndnak

Majd az ajtonk el6tt heverd részeg
punkosdi rézsak elmondjak, miért
kiméletlenek a vértelen reggelek.

Foldes faggyut gyursz, kezedben
kihalt bolygok sziiletnek, homok

nélkili sivatagok.

Depresszidsak laptopod billentytii,
ugy titéd, mintha rdm haragudnal.
Az érzéki mailek kukaba pottyannak.
Hegyekké nének a vakondtarasok
kertiinkben, a lyukakba dugott

petréleumos rongyok szagatol
elérzékenyulok.

[ _ N
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Juhasz Tibor

Kényszerpiheno

Az ajkak hangsulyozott ivei,

a rikitora tetovélt szemoldok

és a pélcikdkkal merevitett konty
buta mosolyba kényszeritették az
elmustrélt arcot.

A tlisarka billegett alatta.

Figyelnie kellett, hogy a csigalépcsé fokai
ne forditsak ki a bokait. Fent,

a félig nyitott ajtok egyikében

nagydarab férfi varta, aki,

mint strandon a torilkozét,

vetette a vallara.

Alényeg az volt, hogy iddig elérjen.
Lekeriilt a ruha, a pélcikak szanaszét,
csak a tisarkt maradt.

Tobbet nem kellett 4llnia.

Harmadik lemez

Ha mindkét részt megveszed,
jar egy harmadik lemez is,
amelyen négy férfi probal
fogést taldlni egy nén.

A parnédkat, amelyek az els6 percekben
meghitten tdmasztjak a meztelen testet,
a férfiak szétszaggatjak,

a takarokat osszegyurik,

az asztalokrdl lesopornek mindent,
hogy latvanyosabbak legyenek

a statisztikak szerint legjobban kedvelt pozitarak.

Szépirodalom
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Amikor a kezek megindulnak, és elkeriilnek

minden lényegtelen testrészt, a rendezé

dlla leesik, arcb6re moho drkokba vigja magat,

csettint a nyelvével és jelzi,

hogy melyik sz6gbdl gytijthet6 a legnagyobb nézettség.

Fizetség

Probaélta minél jobban 6sszeszoritani a szemét,
mikozben szdjat egy néger feszitette.
Hényasszagu segélykialtasok,

nedves hangok tortek fel a kitart torokbol.

Miutén eloldoztdk, a zuhanyzdéba ment.
Valaki farkat rajzolt a beparasodott tiikorre,

és szamokat irt ald. A né megnyitotta a csapot,
ismét a tiikorbe nézett, és az egymds utin
sorakozé nullak lattan elmosolyodott.

Az énekesno

Mint egy refrén, anyja szavai

jartak a fejében, minden nét
kurvinak nevezett, akinek nem volt
gyereke vagy daganata.

Aznap este el6szor énekelt mezteleniil
aszinpadon. A férfiak kedvesen
suttogtak, nem csak toporogni kell.
Inkabb végignyult az emelvényen,

és hagyta, hogy fellépése utan

a vészkijarat lemezajtajinak nyomjak.

Tehetséges vagyok, mondogatta magaban a né,
mikor az abortusz el6tt dudolni kezdett,

és az egyik 4pol6 megdicsérte a hangjt,

majd megnevezte a dalt.
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Kredeczki Zsombor

Elveszett karacsony

Szokas szerint lekéste a 49-est. Elvileg persze volt menetrend, de az nem nagyon szdmitott, a busz
akkor jott, amikor akart. Elindult gyalog felfelé a Fillér utcin. Majd valamelyik megdll6nal elkapja.
Ha egyaltalan jon. Mert sokszor volt, hogy hazaért, miel6tt a kovetkezd busz utolérte volna.
Az utca egyébként olyan volt, mint egy tiizhianyo. Lankds dombocskanak indult, aztin egyre jobban
emelkedett, a hazuk el6tt meg mar szinte ijesztéen meredek képet mutatott. Lehetne a tetején egy
krater, gondolta K. Zs. Néha gomolyogna meg szikrdkat hdnyna és akkor mindenki att6l pardzna,
hogy mikor fog kitorni. Ilyenekre gondolt, mikozben felfelé kutyagolt, meg arra, hogy két nap
mulva kardcsony, meg kéne venni végre az ajaindékokat.

Az els6 szemeszter vizsgaiddszaka alighogy elkezd6dott. Ma volt az egyetemes jogtorténet
kollokvium. K. Zs. azt hitte, utina bent maradnak a Belvérosban, ahogy az eddigi vizsgik utdn
mindig. Ebéd a Csendesben (pogany inyenctekercs), utdna meg a Véndidk vagy az Ibolya Presszé.
De mindenki rohant haza. Egérke a kardcsonyi ajindékok miatt, Dzsentrinek meg valami didkmelo6t
kellett intéznie. Az a lényeg, hogy K. Zs. a Moszkva téren mar egyediil volt, és mivel az orra el6tt
ment el a busz, nekiindult a hegynek. Az Ezredes 1épcs6nél feltiint egy kozépkoru fazon, aki agy
viselkedett, mint egy idiota. Valamit a fiiléhez szoritott és hangosan beszélt. A szembejovéket is
megszolitotta. A legtobben megalltak és beszéltek egy par szot vele, majd fejcsovalva haladtak
tovabb. K. Zs. a menekiilés esélyeit latolgatta. Elég reménytelennek tlint, az els6 keresztutca még
messze volt, a masik oldalra meg nem tudott &tmenni a forgalom miatt. Mindegy, majd a foldet
nézi elmélytlten.

Elzavartak 6ket! kiabalta az ember, amikor K. Zs. mellé ért. Hallod? kérdezte, mert K. Zs. elha-
tarozasahoz hiven a jardat bamulta, és igyekezett kikeriilni a bolondot. Az ember azonban elé 4llt
ésrarivallt. Elzavartdk 6ket, érted? Kiket? kérdezte K. Zs., azonnal meg is banva 6nkéntelen kivan-
csisigit. A roman rohadékokat! orditotta az ember és tovdbbra sem vette el a micsodat a filérdl.
K. Zs. nagyon butdn nézett. A Csaut, érted? Menekiil a szemét a feleségével egyiitt. K. Zs. tovabbra
is az embert bamulta. A fiilére szoritott tirgy egy Sokol radiénak bizonyult, fekete bértokban.
Egy laposelem volt z6ld szigetel6szalaggal rogzitve a hatuljara. A Csaucseszkut? kérdezte K. Zs.,
de a radios fické mar a kovetkez6 jarokel6nek kiabalt.

K. Zs. ténfergett kicsit az iires lakdsban. Az 6ccse csak késé délutan jon majd haza az edzés-
r6l. A sziil6k dolgoznak. Benézett a spédjzba, ott néha lehetett Pilota kekszet taldlni. Megprobalta
felhivni Dzsentrit, de nem vette fel. Nyilvin még nem végzett a meléval. Ujsagkihordas, vagy mi.
Hanyatt fekiidt az 4gyan és behunyta a szemét. A hideg, téli es6 kopogott az ablakparkanyon.
Nem tudott elaludni, a vizsga izgalma még dolgozott az idegeiben. Koriilnézett a szobdban. Rom-
Mania. Nagyjabol egy fél éve rakta ki a falurombolas elleni plakétot. Eszébe jutott a radids ember.
Felkelt és bekapcsolta a tévét. A hirad6 kilonkiaddsa ment. Igazdbdl senki sem tudott semmi
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biztosat. Idénként egy bukaresti tévéstudiot kapcsoltak, ahol emberek tomoriiltek a kamera elétt,
szinte kilokték egymast a képerny6rol. Papirrdl, minden sz6t kiilon hangsulyozva, néhanyan kelle-
metleniil kiabalva szovegeket olvastak fel, aztdin meg egymas szavaba vagva beszéltek. A budapesti
stidiobdl megprobaltak magyarra forditani, amit mondanak. K. Zs. kiment a konyhdba és csinélt
egy rantottat. Hagymat is piritott ald. Talcdra rakta két szelet kenyérrel meg egy pohar vizzel és
visszament a tévé elé. Epp arrél beszéltek, hogy Marosvasarhelyen 16nek. Megszolalt a telefon.
Apad még nincs otthon, igaz? Persze, 6 mindig sztahanovista volt, nevetett Karcsi b4, mégilyenkor
is melézik, amikor mar mindenki lelépett. Gondolom, hallottad mi van a Csauval. Remélem, hogy
elkapjak és kinytvasztjak. Apadnak mondd meg, hogy kerestem, siirgdés! Karcsi ba Erdélybél jott
at, tele volt rémtorténetekkel. K. Zs. nem nagyon akarta elhinni, amiket mesélt. A szekusok altal
megkinzott magyarokrol, a magyar szekusokrol, az élelmiszerhidnyrol, a vizzel eldrasztott falvakrdl
meg a diktator tiszteletére rendezett felvonuldsokrol. K. Zs. az ablakon 4t figyelte egy darabig
a szomoru égbdl cs6pogd, rosszkedvis esét. Tovabbra is éhesnek érezte magat. Kettévagott egy
zsomlét és tett bele egy szelet parizsit.

A fater hetvenéves sziilinapjarél mér jé néhanyan hianyoztak. Igazoltan, persze, hiszen meghal-
tak, ezért nem tudtak eljonni. A hatvanadikon még teljes volt a banda, ott volt az 6sszes régi evezds
haver, meg a kollégak és egyéb gazfickdk is. Aztin a hetvenedikre megfogytak. A fater persze vidam
volt, mint dltaldban, természetesnek vette, hogy 6 éli tul Sket, és nem forditva. Az 6csémmel, két
kopaszodd, mérsékelten pocakos csalddapa, meglepetésbulit szerveztiink neki. Meg kellett hozza
Karcsi ba is, mert 6 erdélyi, mindenkivel haver, és vannak kapcsolatai az evez8sklubban is. A szii-
letésnap reggelén mindketten felhivtuk a fatert. Nehogy azt higgye, hogy teljesen elfelejtettiik.
Felkoszontottiik, ahogy illik. Késébb ugy mesélte a fater, hogy azért délutan felé mar megsért6dott,
mert kevesellte a vacsordzést, amire anyuka megbeszélésiink szerint invitélta. A Céltorony evezds
hely, kozvetleniil a Duna-parton, a Népszigetre vezet6 hid tovében, ezért is valasztottuk. Mi persze
elbujtunk és figyeltiik, ahogy anyuka megérkezik a rosszkedvti faterral. Anyuka unszolta, hogy sétal-
janak at a Népszigetre, csak hogy megnézzék a csonakhdzat meg szivjanak egy kis folydillatot. A fater
még akkor sem kapcsolt, amikor a stégen kirakott kilbot mellett Félix koszont ra és megkérdezte,
hogy elmennek-e egy korre. Félixszel egyiitt versenyeztek a Vasasban. Meg sem kérdezte, hogyan
keriilt oda vagy egydltalan mit keres ott. Kicsit kiban beszéllt a csénakba és nekiindultak. Amint
elttintek a kanyarban, el6bujtunk. Az 6sszes vendég, a régi evezds haverok, meg a kollégak és egyéb
gazfickok letddultak a stégre és ott vartuk a kétparevezdst. Huzd meg, Istvan! kezdte Karcsi ba a
kérust. Igy biztattuk a stégrél az egykori versenyzdparost, amikor egy negyeddra mulva feltéintek
ismét. A fater persze forgatta a fejét hatrafele, hogy kiafene kiabal itt neki. Aztdn volt konnyekig
meghatottsdg és olelkezés a stégen. Es volt grillsiités a Céltoronyban meg tincmulatsig, és sok bor
és sor is elfogyott. Es a cimborak emlékeztek a régi szép iddkre. A fater korbejarta a vendégeket,
kotelességének érezte, hogy mindenkivel tarsalogjon kicsit. Emlékszel, mikor majdnem vittiink
egy segélyszdllitmanyt Erdélybe? Soféroket kerestek a konvojba és elmentiink valami belvérosi
lakdsba, egy megbeszélésre. Egy lelkész szervezte az egészet. De aztin 16ni kezdtek mindenhol és
kinyirtak a Csaucseszkuékat és mar nem indult el a konvoj. Emlékszel? Karcsi ba kicsit forgatta a
froccsospoharat a kezében. Persze, azt nem lehet elfelejteni, bologatott Karcsi ba. Nem is akarom.
Minden hénap elsején megnézem a videot. Kardcsonykor tobbszor is. Milyen videot, kérdezte a
fater. Hat a kivégzést, mondta Karcsi ba és valami fémesen kemény és rugalmatlan kolt6zott a hang-
jaba. Még szall al6por, ezek meg ott fekszenek, mint a trancsirozott macska az uton. Vértocsaban.
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Jon a fehérképenyes figura és megvizsgalja 6ket. Sokdig egydltaldn nem hittem el, hogy ez tényleg
megtortént. Karcsi ba hangja felpuhult. Még ma is elfog néha a kétség. Ezért kell mindig megnézni.
Hogy tényleg megdoglottek. Karcsi bd nagyot kortyolt a froccsbél és dtnézett a Népszigetre.
A fater meg levette a cipGjét, feldllt egy székre és bejelentette, hogy tancolni fognak. En bementem
a teraszrol a fedett részbe, hogy elrangassam a didzsét a biliardasztal mell6l.

K. Zs. csak nézte a toredezett marvanylépcsokon lépkedd barna cipdit, kicsit lihegett és arra
gondolt, hogy szeretne egy Néjkit. Egy Air Pegasust, mondjuk. Kék-fehérben. Egy mené edzécipé,
igen, az kéne, nem ez a fosbarna bércsuka. Tizennyolc éves, mér nem lenne olyan nagy dolog, ha
kapna egy Najkit kardcsonyra. Az apja hangja zokkentette ki valahonnan fentrél, hogy merre jar.
Megyek mér, mondta és kicsit gyorsabban rakta egymas utdn a kopott bércipdket. A lakas ajta-
jaban egy kimért modora ember varta és egy konyvekkel plafonig telizstfolt szobdba tessékelte,
ahol mar az apja is iilt. Meg a Karcsi bd is ott volt, a tobbieket nem ismerte. Csupa kipirult arct
ember. Arr6l beszéltek, hogy végre elkaptik Csaucseszkuékat, de Erdélyben nincs mit enni, éhin-
ség fenyeget. Németorszagbdl meg Dénidbdl kiildtek egy csomé mindent, de nincs, aki atvigye.
K. Zs. apja egybdl folajanlotta a csaladi Skodat, Karcsi ba a Zastavajat és a tobbieknek is majdnem
mind volt kocsijuk. K. Zs. megbtivélve hallgatott. Még sosem litta az apjét lelkesedni. Hosszan
latolgattak az indulds legkedvez6bb idépontjat. December 23-a volt, senki nem akart puhdnynak
latszani, de a Szentestét azért szerették volna otthon télteni. Az tizemanyag is komoly probléma
volt, a benzinkutak nem miikddtek Roméniéban. Es az is, hogy hol fognak aludni, meg mit fognak
enni az uton. A ddnok két kamion csokit kiildtek, avval ellesziink egy darabig, vigyorgott Kar-
csi ba. Végiil abban maradtak, hogy majd telefonon pontositjik az indulds id6pontjat. Hazafelé
K.Zs., akinek par honapos volt még csak a jogsija, megkérdezte az apjat, hogy majd & is vezethet-e.
Az apja kicsit megrezzent. Majd meglatjuk, mondta.

December 24-én délutin az egész csaldd szokas szerint ideges volt. Elharapott és félig kimondott
beszoldsok. Fellangold és 6sszepréselt szdjjal visszaszoritott veszekedések. K. Zs. ajandékcsoma-
golas iiriigyén a szobdjaba vonult és virta, hogy vége legyen. Pontosan ismerte a forgatokonyvet.
Majd az ajandékosztdsra mindenki lehiggad és a vacsorat selymes gyertyafényben és szeretetteljes
megkonnyebbiilésben fogjék elkolteni. Borleves, krumplipiiré és rantotthus. Meg az uborkasalata,
persze. Hagyomanytiszteletb6l megmaradt a csengetés, amikor az 6ccsével izgatottan illett bemenni
a kivilagitott kardcsonyfahoz és meglepetést szinlelve bontogatni az ajaindékokat, amiket tobb-
nyire egyiitt vettek meg kordbban. K. Zs. nem banta, belement a jatékba. Nem akart mindendron
és azonnal felnéni, szivesen elnosztalgidzott a gyerekkoraval. K. T., az 6ccse, aki csak két évvel
volt fiatalabb, még inkabb ragaszkodott az effajta formasigokhoz, felhdborodottan tiltakozott, ha
valamiféle valtozds szoba keriilt. A szaloncukrokat is azonnal meg kellett kezdeni, még a vacsora
el6tt, az anyjuk szokdsos korholdsa kézepette. Hogy ha mér vacsora el6tt képesek édességet enni,
akkor mar legaldbb ne a fardl, hanem a bekészitett tilkabol egyék. Es K. Zs. és az 6ccse, meg az
apjuk, cinkos oldalra-mosolygassal nyitogattak a kardcsonyfira aggatott szaloncukrokat és néha
az anyjukra pillantottak, aki csipdre tett kézzel, boldogan figyelte a fiait.

De idén semmi sem tgy volt. A fesziiltség nem oldddott a csengdszé utdn sem. Végigesinaltak,
persze, az ajandékbontdst, meg volt miimeglepetés is, de nem aradt szét a barsonyos-nyugodt
boldogsag. A vacsoranal K. Zs. apja mar felkapcsolta a villanyt, nem gyertyafényben ettek, mert
idegesitette, hogy nem latja a kajat. Ezen persze 0sszekaptak az anyjaval, aki emlékeztette, hogy
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mindig gyertya mellett szoktak enni. K. Zs. szemben iilt az apjaval és nézte, ahogy elére felvigja
a rantotthust, aztdn dtveszi a villat a jobb kezébe és belapétolja a darabkékat. Id6nként a bal keze
kozéps6 ujjaval segiti fel a villara a kovetkez6 falatot. K. Zs. almodozva, lassan evett, az apja meg az
occse gyorsan, mohon tomték magukba a vacsorét. K. Zs. éppen nekikezdett a masodik fogdsnak,
mikor az apja mér felpattant és megkérdezte, hogy hozhatja-e a beiglit, és szokasa szerint valaszt
sem varva kiment a konyhaba és tepsistdl behozta a dios meg makos rudakat. K. Zs. anyja kia-
balni kezdett, hogy azt még szépen ki kell tenni egy tilra és erre az apja megkérdezte, hogy vajon
az megvaltoztatja-e az izét, és az anyja sirdstol elcsuklé hangon megkérte, hogy ne rontsa el ezt a
szép estét. Erre az apja felpattant és bekapcsolta a tévét. Letépett par szaloncukrot a fardl és beilt
az egyik fotelba. K. Zs. oriilt, szerette volna nyugalomban megenni a rantott hust. Igyekezett nem
figyelni a tévébdl agressziven dradé hangokra. Ma is lelttek egy csomé embert Romanidban.
Marosvésarhelyen szekusokat fogtak el. Holnap lesz a Csaucseszku pere, mondta az apja a fotel-
bdl. Nem lehetett folytatni a vacsorat, legaldbbis ugy nem. K. Zs. és a csalad tobbi tagja a vacsora
maradékaval 4tiltek a kanapéra és elmeriiltek a romdniai forradalomban.

Karacsony elsé napjat K. Zs. hagyomdnyosan olvasassal toltotte. Altaldban elsének ébredt.
Csend volt a lakdsban, lehetett nyugodtan heverészni, valogatni a karacsonyi konyvekbol.
Most ez is masképp tortént. Az apja még ki sem torolte a csipat a szemébdél, maris bekapcsolta a
tévét. Jo hangosan, mert killonben nem lehet hallani. K. Zs. becsukta a konyvet és 6 is kiiilt a fotelba.
Nézték él6ben a forradalmat. Ebédre a vacsora maradékait ették, meg sok beiglit. K. Zs-nek nem
volt ereje felkelni a tévé el6l. Egész nap ment, hangoskodott. Mindenkit kapcsoltak, mindenki
elmondta a véleményét. K. Zs-nek vagy izzadt a liba, vagy fazott. Se zoknival, se anélkiil nem volt
j6. Aztan késd délutan jott a hir, hogy kivégezték a Csaucseszku hazaspart. Allitélag per is volt, és a
francia tévében videdt is mutattak a kivégzésrol. Ujra felbolydult a televizi6, elemz8k kommentaltak,
okostojasokat kapcsoltak. K. Zs. és a csalad tobbi tagja aznap mar nem beszélgettek egymassal.

Hilyeség volt janudr masodikdra tenni a statisztika vizsgat. Az oktaté gyorsan és giinyosan
bizonyitotta K. Zs-nek, hogy semmit sem tud, nem érti a Iényeget. Aztin megvetden adott egy
kozepest. K. Zs. megprobalt oriilni annak, hogy tul van rajta. Lebotorkalt a biifébe és vett egy
puncstortit. A tobbiek még nem végeztek, a bifé iires volt. K. Zs. nézte a puncstortdt a papirtdl-
can. Nem volt kedve egyediil enni. Aztin bevagodott Zsiga, a poftlan. De most még neki is oriilt.
Adj mar egy kilot, légyszi. Teljesen le vagyok égve. Még cigit sem tudtam venni. K. Zs. kiturt egy
szazast és sz6 nélkiil odaadta a Zsiginak, aki haldbol melléiilt, oldalba bokte és csevegni kezdett
vele. Na, hogy telt a kardcsonyi sziinet? J6 volt, mi? Mézlink van, hogy rogton ki is csindltédk Sket.
Bazmeg, az egész tarat beléjiik eresztették. Lehunyta négy szemét a két szemét, mondta rohogve,
és megint oldalba bokte K.Zs-t.

K. Zs. ranézett az érintetlen puncstortdra, aztin mormogott valamit a Zsiganak, hogy bocs és
kiment az egyetem elé. Leiilt az egyik miké virdglada szélére. Cigit tett a szdjaba, de nem gyujtotta
meg. Nem érdekelte a nadrigjan keresztiil felkiisz6 hideg nedvesség. Semmi masra nem vagyott,
csak hogy érjen mér véget ez az elcseszett karacsony.
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Vargha Balint

Joban

Mindig akkor bukok le,

Amikor joban santikalok épp;

Amikor a taberndkulumba lopom vissza
A kelyhet,

Akkor teszi kezét

Vallamra az atya.

Legnagyobb erényeink

Mire végre megtanultunk
Szabatosan, logikusan,
Beadvanyban, cikkben
Erzelmek helyett tényeket,
Meégis asszertivan,

De empatikusan,

frds helyett,

Mondhatom,

Szinte mér csak
Kommunikdlni.

Hat jott Trump

A twitteren.

Most ajzhatjuk magunkat

A monitor el6tt,

Késon

Leguritott szeszekkel,

Hogy visszaszerezziik

Késén elhagyott,

Korat joval megel6z6

Képességeinket.

(Rossz tulajdonségainkat, akarcsak az iinnepld ruhdkat,
gondosan &rizziik meg, j6 lesz az még valamire alapon.)
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Alkalmaz

Bementem szomorkodni egy McDonald’sba,
Alkalmazni magamon a falanszter szokasait.
Nosztalgiabol is, hiszen amikor szomort voltam,
Itt sajndltam meg a legjobban magamat.

Ordlni foggal a céltalan anyagot,

Varni, hogy a méreg arcomon kirtigyezzen,
Megvetni a munkat, minek jussabol az drakat levonjak,
Lenézni magamat, hogy sajnilom a testemet,
Szégyellni, ha azon kapnak, ott tomoém a pofam.
De be kell latnom, most nem jarok sikerrel.
Eurdpai narancsok illatival orromban,
Energiatdl duzzadva 1épek az utcéra.

Mivégre

Mi

Ertelme,

Kedves baratom,
Mivégre szaladsz

A lathatdron, amely

Lila, fiistos

Nidasba vész

Es foldereng rajta

Mégis narancsszin hajnali fény, mert...
Mert

Kedves bardtom,

Mert szép,

De legszebb a zihalds, én azt mondom,
Meg az alufdlidba préselt
Zsomlék.

Az el6vevés,

A fuldokl6 harapasa,

A lenyelt fognyomok
Mintdja,

Igy vagyok én

Is ezzel.



Erdei L. Tamas

Lovasok a viharban

Sodorja a viz. Sodorja a viz, hanyja a Balaton a testét, mint a hinart, a nyalkds moszatot, a kidobott
konzervdobozt. Dobaljék a hullimok, nem latja a palyat, liftezik, tobbet halad lefelé és folfelé, mint
el6re. Amikor felemeli egy habos taréj, a tetején tajékozodni probadl, keresi a bojdkat, kapalozik,
nem lat semmit a szemébe tiz6 déli naptél. A napfény ugyanabbdl az irdnybdl csap az arcéba,
mint a hullimzas. Az els6 6tszdz méteren tobb vizet nyel, mint levegét. Kapdl, tiresbe csap a karja,
alaba, ahogy kisiklik al6la a Balaton. Ugy érzi, elfelejtett Giszni. Szabalyossag alig marad a mozgé-
saban, hiperventilldl, kapkodja a levegét, az idegrendszere 6sszezavarodik. Ki innen, parancsolja
az agya, hagyd abba, add fel, szdllj ki. Sosem latta még ilyennek a tavat, eszébe jut, milyen sokan
belefulladtak mar.

Befelé kell haladnia, a kozepe felé, ahonnan alegerésebb lokések érkeznek és a vakit6 napsiités.
Szemben a fénnyel, a viharos hullimokkal, ellentartani az életosztonnek. Rajt el6tt a hullam-
zas besodorta a stég ald, mint egy rongyot. Visszaverg6dott, elrugni sem tudta magat, képtelen
volt megtdmaszkodni, lendiiletet venni a starthoz. Valahogy azért elindult, de a zsigerei tiltakoz-
tak a nyilt pélya ellen, kényszeritenie kellett az agydt, a testét, hogy ne adja fel r6gton az elején.
Az elején feladni gdz, nagyon gz, gondolta. Amikor eldordiilt a startpisztoly, a versenytdrsait szem
el6l vesztette, az erds szélben szétszorodott a mezény. Beledobta magét a viharba, kiiszkodott,
amerre a kijelolt utvonalat sejtette, dadogd tempokkal igyekezett elérehaladni. Menekiilj, dobolta
az adrenalin a vérében.

Ezerkétszdznal fordul a palya, ebbe a gondolatba kapaszkodik, ez a ment66v, ezerkétszazig kell
a napfénnyel és a hullimokkal szemben tsznia. Rendjén valénak érzi, hogy a természet ellene
dolgozik, de nem érti, hol vannak az emberek, akiknek a segitség lenne a feladatuk. Nincs egy
hajo, egy tdjékozddasi pont, sehol a segitdk, a versenytdrsait sem latja. Nem lat, nem hall, a szeme,
afiile, a gyomra is megtelik. Alatta 6rvénylik, kavarog a t6, sztirds z6ld indak tekerednek a karjdra,
véllara. Amikor mar nem tud mozogni télik, megall, hogy kiszabaditsa magat. Moszat 16kédik a
szdjaba, 6klendezik.

Déli irdnyban kell tsznia, ez biztos, ez az egyetlen tdimpont. Eszébe jut egy mondat kedves
ir6jatol, a napkorong ugy reszket az égen, mint valami hegyes, gonosz aranytd. Az elsé sokk utan
aldbbhagy a sziv kalimpaldsa, a tiid6 zihaldsa. Megpillant egy z61d-sdrga p6zndt, taldn az 6vé, ott kell
kilencven fokban balra fordulnia. Csak kiils6 iven, jobbrol keriilheti, ha beliilrél megy el mellette,
kizarjék a versenybol. Kapaszkodik, htizza-tolja, 16ki magat a p6zna felé, az nem jon kozelebb, sét,
mintha tivolodna. Aztin megint elttnik eléle a jelz6oszlop, ahogy rézuhan egy hullimhegy, és
leteriti.

Nem all ellen, elfdradt. Megdll, hagyja magat lenyomni, elmeriil, siillyed. Métereket ereszke-
dik, lent nincs hullimzas, itt nyugodt minden, nyugodt és lasst. Elengedi, akkor legyen igy, egyre
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lejjebb. Négy-6t méteren lehet, litja a medret. Egy sziirkeharcsa hever az iszapban, felette kovér
ponty uszkal lustdn, farokuszonyat aliglebbenti. A harcsa krdszok, eziist hast keszegek rajait figyeli.
Az apréhalak rajban tsznak, ahogy a madarak repiilnek, gyakran valtoztatnak irdnyt, szétrebbennek,
érzik a veszélyt. Egy angolna strolja a derekat, kigydzva tinik el jobbra. Homok, iszap, sar. Lasst
élet. Lelassul 6 is, hozzdlomhul a mélyhez. Kiftjja a leveg6t, utdnanéz a buborékoknak, szallnak
felfelé. Nehéz a teste, akdr bele is fekiidhetne az iszapba, gondolja, a harcsa mellé, heverni. De nem,
nem maradhat itt mégsem. Inkdbb elrigja magat, haladnia kell tovabb, felemelkedik, csipébol
delfinez. Felbukkan, teleszivja a tiiddejét. J6 titemben jo6tt fel, most nem kell nyelnie.

A felszin tombol. Riders on the storm, ziimmagi az orran keresztiil, mikozben visszavélt gyors-
uszasra. Egy oldalhulldm letépi az Gszoszemiivegét. Egyik kezével a szemiiveg utdn kotoraszik, médsikkal
a hindrt szaggatja magardl. Sarga sapkaja félig lecsuszott, nem tud most ezzel foglalkozni. Megtalélja
a szemiiveget, ledll, tapos, igyekszik a fejét fent tartani. Tapogatézik, hunyorog, rosszul rakja fel, a
szemiiveg megtelik, nem lat benne. Megint megall, kionti a vizet a foncsorozott lencsékbdl, ujra
megprobdlja feltenni. Egyik kezével kitdmaszt, masikkal a gumit huizza a fejére. Felnéz, jelz6oszlop
sehol, lesodrodott a palyardl. Vaktaban elindul, spérol az erejével, probalja beosztani az erét.

Hirtelen megpillantja a poznat, egész kozel. Egy hullimhegy mogott most feltinik hdrom-négy
usz6 is. Ugyanugy kiizdenek, mint 6, egyikiik eltéved, belilrol keriil. Nem tudja, figyeli-e valaki
a szabalyok betartasat a viharban. Két tempot tesz befelé, aztin meggondolja magat, nem akar
csalni, marad a hosszabbik iven. Eléri a palya sarkat, bal keze fell esik a hatalmas béja, lehet vagy
hérom méter magas. Oklével belebokszol a mtigumiba, érdes felszine felhorzsolja a bért a biity-
kein, elverg6dik mellette, balra fordul. A szelet most oldalrél kapja. Egész teste mereyv, til gyorsan
hasznalja el az oxigént. Besavasodik a vére, a karja, a vélla is gorcsben. De megvan a tév harmada,
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és végre a napsugarak sem szembel6vik. Nyolcszaz méter kovetkezik parhuzamosan a parttal. A rajt
6ta megpillantja az elsé hajét. Epp latja, ahogy kihtiznak harom versenyzét, takarékat boritanak
hatukra, lélegeztetik 6ket, orvos is van veliik. Egyikiik belehdny a csénakba.

¢) oOsszeszoritja a fogat, tivolodik a ment6ktél, nem fordul vissza, nem kér segitséget. A kovetkezd
sarokjelz6t hamarabb meglétja, mint remélte. Most érzi meg el6szor, hogy ezt a meccset megnyer-
heti, az allkapcsabol indul, a szdjaban érzi, kicsit fanyar az ize, friss, mint a granatalma. Nem érdekli a
helyezés, érjen célba, ez alényeg, onmagat gyozze le, a panikot, a szelet, a hullimokat. Varatlanul elébe
vagodik két sz, az egyik joval el6tte jobbra, a mésik egész kozel, bal kéz fel6l. Hol a feje folott, hol
méterekkel maga alatt latja 6ket. Egy ideig egytitt halad veliik, tartja a sebességet, de amikor észreveszi,
hogy nem fogyott el az ereje, gyorsitani kezd. Megkézeliti a bal oldalit, ritapad. Keményen nyomja
a tempokat, most mar szabalyosan, harom iitemenként veszi a levegot, egyszer balra, egyszer jobbra.
Erzi a sebességbdl, hogy a mésik kiiszkodik, drizni szeretné elényét, de néhény perc mulva feladja,
lelassul, elengedi. ¢) megel6zi, elkapja a fejét a krallozo jobb sarok elél, egy hullim messzire sodorja
téle. Visszanéz, int egyet hitra. Meglepi, milyen sok sdrga sapkat lat maga mogott, de nem ér ra ezen
gondolkodni, el6refigyel, 6sszpontosit. Ismét felgyorsit, a méasikat nehezen éri utol. Az utolsé oszlop-
hoz egyszerre érkeznek. Mondani akar valami férfiasat, de ahogy kinyitja a szdjit, betomi a Balaton.
Felmutatja hiivelykujjat, aztdn racsap a bojdra, elrtigja magdt, rafordul a célegyenesre.

Innentdl a hullimok segitik, a Nap a hdta mogott van. Minden erejét 6sszeszedve uszik tovabb,
hidzza a cél, végre kihasznalhatja a viz energidjat. Mdr latja a partot. Az utolsé négyszdz méteren
megel6z harom versenyz6t. Tudja, hogy baratai ott dllnak a tribiinon, szeretné felismerni 6ket,
de nem képes megkiilonboztetni az elmos6dé alakokat egymastol. Hiromszaz méter lehet még
vissza, a cél homdlyos el6tte. Most robbantani kezd, mozgésitja végsé tartalékait, igazi versenyt
akar itt a végén. Felttinik még néhany sapka. Amikor megpillantja a célkaput, hatalmasat fujtat.
Kiall a gorcs, tigy uszik, mintha a biztonsagos uszodaban lenne. Sprintel, négyenként vesz levegot,
mutatja magat a tribiinnek, tolja a hullimzas. Megiiti a fulét az orditds a nézék felél, néhdnyan
hadondsznak. Szaz méter, ketten vannak még elétte. Delfinnek érzi magit, elegansan kralloz, a
csip6je hajlékonyan mozdul, vallbél és karbdl eréseket huz. Konnyedén elézi 6ket. Még néhany
karcsapas és meghallja a hangosbemondét. A nevét mondjik. Unnepel a tdmeg, 6t mutatjék az
6rias kivetitén. Mikor célba ér, derékig kiemelkedik és nagyot csap az érzékel panelre. Sapkaja
lecstszott, chipes karordja a helyén, mutatjak az idejét, nem hisz a szemének.

Ahogy alétran kdszalodik kifelé, ujsagirok rohannak a parton. Vigyor teriil szét arcan, letép egy
hinart a nyakabdl. Vakuk villognak, mikrofonokat dugnak az orra ala. Hatat fordit a riportereknek,
két karjat a levegdbe emeli, integet a lelaténak. Végigsétal az emelvény el6tt, mosolyog, tapsoltat,
csindlja a show-t. Bemutat egy Usain Bolt-féle pozt, nevet. A tomeg ujjong. Egy 0jsagir6 utoléri,
véllara teszi a kezét. A kérdésekre szerényen vilaszol. K6sz6n6m, nem, nem volt nehéz. Rutinbél
megoldottam. Erre késziiltem egész évben.

Kihuzott derékkal megy a sator fel¢, gy érzi, magasabb, mint indulds el6tt. Kopenyt teritenek
véllara, elhdritja. Nézi az eredményét a kijelz6n, elgondolkodik, baseball sapkat htz. Az imént
megel6zott ellenfelei most érnek célba. Csokokat dobal, vigyorog, mutogat. Mikor az 6lt6z6héz
ér, még bokol egyet a kozonség felé. Belép a sdtorba, végre egyediil marad. A vigyor leolvad réla.
Zugafeje, haboroga gyomra. A padra roskad, letépi a szemiiveget. Maga elé néz, fogja a fejét. Apro
tocsak gytlnek alatta, a szemébdl legordiild sos cseppek osszekeverednek a Balaton vizével. Soha,
suttogja maga elé, soha-soha tobbé.
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Szabd Gergely
Tipl

Mig bamulom, hogy a viszony
lampat olt és megagyaz,

sok vonat kisiklik, sok sz4j
marad tatva, orditva és éhesen.

Csak a homlok lehet nyugodt.

Osszekarcolt szavakat passzolgatunk.

Felfalnak.
Kavézamat-menekiiltként
szagolgatjuk a barazdik
lirességét.

Vivddnak és beiitik.

Azt hiszem, te. Csepeg a hideg fal
és nappal is meg holddal
is meg éjjel is. Te.

.'1
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ENT-993

miutdn budspencer és terenchill
megvették a kispolskinkat
trabantunk lett
néha kitoltam a hobol
maskor kipufogoé nélkiil ijesztgetett minket
kék szine fiistként 6mlott végig a faluban
szaga még mindig tobb évnyi beidegzédés
orriiregem kilakatolt hatsé tilésén
egyik vasdrnap elment a vasirba és nem
omlott
mar tobbet haza
azt viszont biztosan tudom hogy 6rokké
biiszkén viselte egyetlen kiilsé visszapillantéjat

aztan kettével szerelt suzukija lett a népiinknek

de mi mér nem pillantunk vissza féleg de mi mér nem pillantunk vissza féleg
nem kétszer nem kétszer

Menekulék
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Jiti Zadek

Szonett a hordorol

Diogenész példajaval élek,

matdl hordd lesz az otthonom.

Egy véltozas, min 6rvendhet a lélek,
érte a végzetnek hdléval tartozom.

Jol tudom, hogy mit mond majd az asszony:
amit csindlsz, az szégyen, driilet!
Nemesebbik mosolyom fel6ltom,

és nem emelek rd ezért kezet.

Mint a jé bor: hordém rejtekében
naphosszat csak — s egyre tobbet — érek,
ugyan mért hagyndm el pompas fészkemet?

Asszony — szdlok —, csitulj mar, ne kardlj,
s ha kutyakolyok-boldogségra vagynal,
hopsza mellém — helyet szoritok a hordéban neked!

Rak baratnéd

Baritnéd foggal-korommel ragaszkodik hozzad,
mint barmelyik né,

aki téged vélasztott,

aki csak jot akar neked,

és figyel rdd, hogy meg ne haljél,

virust el ne kapj és nehogy csontod torjon,
testedbdl kiszivja a nedveket, de csak szeliden,
tudja, nem képes megvaltani,

maganak akar és senki masnak,

hogy 6 legyen a te egyetlened,

a te kivalasztottad,
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gardeddmként kovet, barmerre is mozdulsz,
mindig egy dgyban alszik veled,

mint egy hi hitves,

és olelése nem ereszt,

egy testbdl s 1élekbdl valok vagytok ti,

és még a haldl sem valaszt el,

amen.

Vasarnap a korzon

Vasdrnap a korzoén, a viroshdza mellett,

csapatostul masiroznak elsérangt seggek.

Gombolyt és kemény mind, rugalmas, mint a trambulin,
Ha ldtod 6ket, jarni kezd az eszed némi jé bulin.

Nézzétek a vadlikat s a kebleket,

szép termést hozott megint a kikelet.
Az ifj ember 6rvend, koztiik ha lehet —
ez vélaszt szét hétkoznaptol iinnepet.

Szeressen és szaporodjék ifja és a bakfis,
sokasodni istenaldott, 6romteli praxis!

Hadd sziilessen sok harcos és szolga,

egyik harcra, masik csak dologra.

Dics6éség hat minden béjos, pompds seggnek
vasdrnap a korzon, a véroshdza mellett!

Balkani szél

Ti urak, kik diplomatauatlevéllel utaztok,
lelketek pedig mint a I6kupecé,

miel6tt még ismét elgagyordsznatok
valamelyik békekonferencidn
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jol fizetett bloffotoket

arrol, hogyan bombaztatok

koérhazakat, iskolakat és lakonegyedeket
a demokracia jegyében és a béke érdekében,
ne felejtsétek elbarikadozni magatokat
a szabad, lekiizdhetetlen szél el6l,

amely megvetSen,

utalkozva,

és teljesen antidiplomatikus médon

az arcotokba kop.

1999

Autobaleset

A kocsi tropa,

s nekem hajam se gorbiilt...
Es mégis

mintha a fejemben

a sokk
atrendezte volna a molekuldkat.

Elvesztettem a humorérzékemet
és megtaldltam az intuicidt,

a barnak helyett

a sz8kék kezdtek tetszeni,

és bor helyett sort iszom.

De alegfontosabb, hogy elfelejtettem csehiil
és valami ismeretlen nyelven beszélek,

amit senki sem ért.

Ma pean teil pead tuliseks tegema,

muidu pole teist mingit kasu,

hakuna matata.

Haklik Norbert forditdsai
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Muranyi Sandor Olivér

Elszoktek!

(regényrészlet)

— Mindketten! Egytitt szokhettek el! Vajon mikor? Merre jarhatnak? — tin6dtem magamban az
els6 dobbenet utan. A folyam jutott eszembe. Biztos odafutottak, mert ott éjjel-nappal mozgas
van. Ejjel a vakaciézé didkok sitoroznak és a kocahorgdszok, akik nem megkeresik csénakbol
wobblerrel, hanem a parton, él6csalival varjék a halat. A nappali forgalom kordn indul, reggel hét-
kor kinyit a Coop-bolt, s be is 1ép Zsoci, a révész, hogy lehajtsa gyorsan a palinkajat. Napkozben
nem ihat, mikozben az utasokat széllitja, barmikor johet Sakal, a falu rendére, és akkor kemény
birsagot kap, még a munkahelyét is elveszitheti. Réviddel utdna érkeznek bevésédrolni hajnalban
kel nyugdijasok, akik kik6ltoznek ide nyédrra a f6varosbol. De megérkezik mar ilyenkor a pokhasa
Tom is, az iszdkosok vezére, akit a lakok a sziget kirdlyanak neveznek, egyszertien csak igy: Kiraly.

Elindulok. Hirompercnyi jardsra van t6liink a partnak az a szakasza, ahol a fiatalok jointoznak
éjjelente. Mindenkit alva taldlok a satraikban, egyediil egy bozontos fejti nézi a vizet. Kérdésemre
szinte magankiviil integet: — Arra mentek! Az éjjel itt voltak, de mostanra eltintek! — Integetésé-
bél nem deriil ki, merre az arra. Gyanitom, hogy felfelé mehettek a folyoparton, de ez csak sejtés.
A boltnal senki nem latta 6ket. Az els6 korben feladom, elkeseredve és dithésen gyalogolok haza.
Alig nyitom meg otthon a Facebookot, a falu kozosségi oldalan ott a fot6juk a bejegyzéssel: tizenot
kilométerrel a falutdl, a kisoroszi révnél lattidk Sket. Azonnal lerohanok az emeleti szobambdl.
Begyujtom a terepjarot. A révhez hajtok. Utkézben majdnem eliitok egy zoldséget cipeld dregasz-
szonyt, aki 4t akar kelni a talsé jardara. Megcsikordulnak a fékek, elrintom a voldnt. Hajszdl hijan
usszuk meg a balesetet. A zaklatottsagtol képtelen vagyok figyelni. Ilyenkor nem léteznek szabalyok.
Mintha minden forgalmi téblén a sajat nevem latnam: az én kivételemmel. Oszténdsen nyomom
a gazt. Oriilten hajtok, hogy utolérjem Sket. A helyszinre érve kérdezgetni kezdem a révészt és az
utasokat. — Nem lattuk — felelik. Ujra fel akarom adni a keresést, amikor kisz4ll egy idés ember a
Lad4jabol. — Tegnap az udvarunkon voltak! Elelem utan kutattak, majd tovibbmentek a parton.

Reménykedni kezdek, tjra megnyitom mobilomon a Facebookot. Ez a bejegyzés fogad: a
Szunyog-szigeten lttak ¢ket a pasztorok.

J6, de hol a Sztinyog-sziget? Lazasan kezdek térképezni a neten. A google earth szerint ez egy
télsziget, amely belenyulik a folyam kozepébe. Begytijtom a motort. Poros és sziik foldutakon hala-
dok. Nem érdekel, hogy féltett terepjaromat 6sszekarcoljik a behajlé dgak. Mivel nem ismerem a
terepet, az az érzésem, hogy nem akar véget érni az ut. Kézben megallok kérdezéskodni a hazakndl,
mig el nem marad mogottem az utolsé ember is. Elképeszté vadonba érkezem. Gyerekkoromban, a
Tarzan-filmsorozatban lattam ilyet. Megdllitom az autot. A térkép szerint ez lenne a Sztinyog-sziget.
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Mocsarba hajlé, bozontos fadgak, derékig ér6 £, igazi dzsungel. Neviiket kezdem kidltani a dermedt
csendbe, amikor kolompok hangjat hozza a szél. B6gést is hallok, amibdl arra kovetkeztetek, hogy
marhakat ériznek itt. A hangok felé indulok, amikor egy nedves agra lépve hirtelen megcstszok, és
zuhanni kezdek lefelé. Bele a mocsarba, amelyben egy kidll6 fatorzs fogad. — Eltort alabam! — villan
atagyamon. Nincs iddm mérlegelni, ki kell jutnom innen. Hasit6 f4jdalmat érzek a jobb bokdmban.
De ez most eltorpiil az életoszton mellett, amely a legreménytelenebb helyzetben sem adja fel a
kiizdelmet. Siillyedek, kapalézom. Koriilottem forog a barna Ié. Levegé utdn kapkodva probilom
fenntartani magam a vékony vizrétegen, hogy ne nyeljen el az alatta elteriil iszap. — Ennyi volt?! -
kérdi egy kiilsé hang. - Nem! Nem! Es nem! — vélaszolja a belsé. Az épen maradt 1bammal rigni
kezdek. Remélhet6leg nem az utolsokat. Ki kell jutnom errél a szornyt és ijeszt6 helyrél. Akkor is,
ha eltort alabam. Nem végezhetem igy. Ha megfulladok és elmeriilok az iszapban, soha senki nem
taldl ram. Persze, akkor mar mindegy. Az egy honapon beliil sziiletésre var6 gyerekemre gondolok.
Nem hagyhatom el. Ez megduplazza az er6m. Addig hajtom magam az iszappal egyre vegyiil6 és
nehezed6 vizben, amig elérem a partot, de hidba: annyira meredek, hogy a megsériilt jobb ldbam
miatt nem tudok rajta kimdszni. Megint a reménytelenség vesz erdt rajtam. Kétségbeesetten
kapaszkodom éppen abban a torzsben, amelyre az imént estem. Ugyanaz, mert friss vér van rajta.
A sajat vérem. Latom, ahogy részéllnak a szinyogok és az aprd, de nagyon csip6s legyek, amelyek
a hdzamndl is ott vannak. Elhtizom bal tenyerem a vérfolton. Szétrebbennek. Karom atkulcsolom
a fatorzson és igy, félig 16go6 helyzetben pihenni préobélok, hogy erét nyerjek. Mellkasomtdl lefelé
mocsaras vizben a testem. Fizom, de ennél is rosszabb a ldbamban nyilall6 éles fdjdalom. Erém
fogytan, lassan feladom. Visszacstiszom nyakig a lébe.

— Utoljara veszek levegét! Utoljara latok! Utoljara hallok! — gondolom keserten. Ilyen hét a
halal? Nagy fekete holl, amely kiterjeszti f6lém szdrnyait, végleg eltakarva el6lem a napot. Nem is
madarat, valami ijeszté sotétséget latok, ami az agyamtdl a végtagjaimig mindent igyekszik bebo-
ritani. Iszonyt félelem vesz erdt rajtam. Az 4jt6l vald félelem ez, amit a sziiletésekor is érez majd a
gyerekem, akivel ezek szerint nem taldlkozhatom. Kesert ez a masodperctoredékek alatt torténd
bticstzas. Osszemosddnak agyamban a képek.

Felfelé figyelek, amikor egyszer csak szembenéz velem valaki. Débbent arccal fiirkész. Ijesztéen
nézhetek ki, mert az elsé meglepettsége utan lathatéan elszornyiilkodik, majd megszolal: — Var-
jon! — Azzal rovid id6re elttinik a litéterembdl, majd visszatér egy jokora bottal, amit lenyujt, hogy
belekapaszkodjak. A pasztor lehet. Huazni kezd kifelé. Mindketten orditunk. O az er8lkodéstél, én a
féjdalomtol. Erétlen ugyan, de végre van hangom! Visszatért a hangom! Amikor elhasalok a parton,
megszakad a film. Arra eszmélek, hogy hanyatt fekszem, jobb labam felhtizom és a féjé pontnal
mindkét kezemmel dtkulcsolom. — Hivjam a ment6t? — kérdi az ember. - Nem kell - ny6gom —,
6rakba telik, mig ideér és akkor sose taldlom meg 6ket! — Oket? — kérdi a fiatalember, majd vélasz
nélkiil folytatja: — Tudom. Itt voltak tegnap. Elkapta Sket az éjszakai vihar. De akkor sem hagytik
el egymast. A nagy végig védte, oltalmazta a kicsit. Egytitt vacogtak a zdporban. Reggelre elttntek.
Nyomuk veszett. - Nem vagyok hos, de torott ldbbal sem adom fel! Keressiik tovibb! — kérem
az idegent. Nem tudom, kitdl 6rokoltem ezt a makacssagot. Taldn a kicsi, alacsony nagyapamtol,
aki hét férfi el6l nyerte el a nagyanydm kezét, akinek hét gyereket nemzett, és hét tehenet tartott,
amig nem vette el 6ket a szdvetkezet. Onmagat is mindig igy nevezte: ,Hiromszorhét Nema-
domfel”. A masik sz6jarasa pedig a ,plan” volt, a terv, amely teljesitése nélkiil egyetlen napja sem
telhetett el. Nulla dies sine linea. Igy mondtak ezt az 6kori rémaiak. Ez a felirat 4ll irdasztalomon.
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Most, amikor itt prébalok talpra allni és tovabbkeresni 6ket, tjra eszembe jut, ahogy a kis oreg
a legrosszabb id6ben is kimegy az udvarra, hogy felhasogassa a tiizifét. Birmennyire siiti a Szd-
nyog-sziget hatalmas lombkoronait a nap, az én idém is rossz. Lehet, hogy nem nekem dolgozik,
mint Kutuzov tdbornoknak, hanem ellenem. Lehet, hogy elferté6z6dnek ldbamon a sebek, mire
megtaldlom 6ket. Lehet, hogy nyilt a torés. De akkor sem adom fel. Nem tudom, mennyi idét
pihenhetek, amikor a fiatalember segitségével megprobalok talpra allni. Hullimokban tor az éles
fajdalom jobb bokamba. Felorditok. Ujra és tjra. Végiil fiiggdleges helyzetben maradok, segitém
vélldba kapaszkodva. Elindulunk. Teststlyom bal ladbamra helyezem, a jobbot csak vonszolom.
Jarok! Tudok jarni! Ezek szerint nem lehet torés! Vagy mégis? Lassan kitisztulnak el6ttem a képek.
Hatalmas a névényzet, néha derékig gazolunk a széles levelek kozott. Nem tudom, mik lehetnek,
nem ismerem jol a névényeket. — Odamegyiink, ahol utoljéra lattam éket — sz6l a fiatalember.
Eléveszi a kulacsét és a kezembe nyomja. Fejem feltartom és mohén sziircsdlni kezdek. Erzem,
ahogy a viz befolyik a ruhdm ald. Fejbiccentéssel koszonom meg, hogy elolthattam szomjam, és
végignézek magamon. Az ingem és a nadragom sdrra véltozott, mintha a mocsarat lt6ttem volna
magamra. Probédlom lefejteni szemem koriil arcomrdl az iszapot, és kezdem megérteni, miért
ijedt meg t6lem olyan nagyon az idegen. Egy tisztasra érkeziink, mik6zben mindketten a neviiket
kialtjuk. Hétha meghalljék és elénk jonnek a stirtibél. Hitha. Reménykedem, hogy nem akartik
atuszni a folyamot, amely az egyik leggyorsabb sodrast a kontinensen, mert akkor vége a torté-
netnek. Ha elusztak a szigetrdl, végleg le kell mondanom réluk. De honnan tudhatom meg ezt?
Sehonnan. Annyi esélyem marad, hogy kidltozva ismételgetem a neviiket itt, a Sztinyog-szigeten,
hatha meggondoljak magukat és el6jonnek. Egyikiiket sem bantom, csak tjra meglathassam 6ket.
Koéros-koriil minden nyugodtnak latszik, csak a partot verdesé hullimok torik meg néha a csendet,
ahogy ketten a segitémmel bicegiink végig a homokon. Mintha a nagy semmibe gyalogolndnk bele,
a sziget kietlenné valtozik, ahogy kozel keriiliink a folyamhoz. Nem hagyjuk abba egy percre sem a
kidltozast. Nem tudom, hény 6réja keressiik 6ket, amikor a fiatalember megszolal: — Nincsenekitt.
Tovabbmentek. Végleg eltiintek. Add fel és t6r6dj magaddal tovabb! — Nem! — nézek hatdrozottan
a szemébe. Tovabbmegyiink. A nap lassan lebukik a fak mogott. Ujra fiives részhez érkeziink. —
Sotétben is keresni fogod? — kérdem magamtdl, de mire valaszolhatnék, egyikiik kifordul mell6lem
abozo6tbodl és Gsszeesik a ldbam el6tt ...
Par nappal kés6bb ezt a levelet irom a Vizmtiveknek:

Tisztelt Vezetdség!

Eziiton koszonom, hogy az ivévizkutaikndl szolgdlatot teljesitd fegyveres 61, Sdpi Istvdn befogta a
kamerdk dltal észlelt, Anka névre hallgaté weimari vizslaldnyt, akit a ndla id6sebb weimaraner kan,
Jdgo végkimeriilésig védett a Sziinyog-szigeten. Amikor rdtaldltam Jdgora, az 6r mdr érdkkal kordbban
dtadta a kicsit chip alapjdn torténd azonositds utdn tenyésztdjének, aki visszahozta 6t hdzamhoz.
A két kutya azéta annyira nem hajlandé elszakadni egymdstol, hogy hidba van kiilon hdzuk, mindketten
a Jagééban alszanak. Anka azonnal sirni kezd, ha szem el6l téveszti azt, aki a vadon éjjeli vihardban
védelmezte 6t.
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A tavasz leanyai

Mester Béla

A varos és vidéke a
nemzeti kulturaban

Urbanisztikai reflexiok a 19. szazadi magyar kulturalis nemzetépités
gondolatkérében

Jelen irdsom egy, a kelet-kozép-eurdpai varosok tarsadalom- és eszmetorténetérdl szol6 nemzet-
kozi kutatds része.' Ennek keretében kordbban éttekintettem az urbanitds fogalmat a vérosrél sz616
filozofiai reflexiokban az arisztotelészi és ciceréi kezdetektdl a filozéfia nyilvanossagterének kora
ujkori fordulatdig, amely egyszerre jelentette a filozofia nyelvének és célkozonségének megvaltozasit,
valamint annak az 4j értelmiségi szerepnek a megjelenését, amelyet magyarul leginkabb a koziré
fogalméval lehet leirni. A filozéfidban a jézan ész (sensus communis, common sense) antik eredetd,
féként a sztoikusok kidolgozta fogalmdnak a brit gondolkoddsban, f6ként a skét felvildgosodas
szerz6i altal részletesen kifejtett tjraértelmezését, majd e gondolatkor kontinentalis meghonosi-
tasat a német populdr-filozéfusok részérél, majd a kanti iskolafilozdfia és vildgpolgdri szemsziogbdl
mijvelt filozéfia, valamint az ész nyilvdnos és magdnhaszndlatdnak fogalomparjait, illetve Herder
publikum-fogalmat targyaltam mint a kommunikdcids szerkezetvéltds teoretikus értelmezési kisér-
leteit, amelyekben mindvégig nagy szerepe volt a kiillonbozden értelmezett urbanitds-fogalmaknak.?
Térségiinkben, igy a magyar esetben a kézfilozéfia (public philosophy) nemzeti filozéfiaként jelenik
meg a sz0 sajatos, csak a hossza 19. szdzadra értelmezhet6 jelentésében, kovetkezésképpen az
urbanitds és a modern nemzet fogalmainak osszevetése elkeriilhetetlen lesz, mire a kidolgozottabb
teoretikus reflexiok megjelennek a reformkorban. Példiank Hetényi Janosnak a Magyar Tudés Tér-
sasag kérdésére irott dijnyertes, Honi vdrosaink befolydsdrdl nemzetiink kifejtédésére és csinosbuldsdra
cimt, 1841-ben napvildgot latott irdsa.> Hetényi elemzésében tomoren, csirdjdban megtalédlhaté a
kés6bbi magyar eszmetorténet varosokrol valé gondolkoddsdnak szinte minden toposza a varosi

1 Akutatdsi eredmények jelen irds témajihoz kapcsolddo részének 6sszefoglaldsat angolul Id. MESTER Béla, Emer-
gence of Public Philosophy in the East-Central European Urban(e) Cultures. A Hungarian Case, Filosofija, Sociolo-
gija, 2018/1, 52-60.

2 Ld. MEsSTER Béla, Cities as Centres of Creativity in the East-Central European Nation Building, Creativity Sudies,
2018/1, 129-141.

3 HETENYI Janos, Honi vdrosaink befolydsdrol nemzetiink kifejtédésére és csinosbuldsdra, Buda, Magyar Kir. Egye-
tem, 1841.
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kozpontokbol kiindulé technikai progresszié igenlésétdl a varosok tarsadalmi szerepét is biralo
modernitaskritikdig, ezen belil az etnikailag idegen varosi polgdrsig és a magyarsag viszonyanak
elemzéséig; illetve a hazai reforméci6 torténetével 6sszekapcsoléd6 mezdvdrosi fejlédés mint sajé-
tos magyar modernizdcids ut felvazolasdig. A kovetkezékben el6szor megindokolom, hogy miért
gondolom Hetényi munkajit jelentsnek és reprezentativnak a virosok tarsadalmi szerepérél val6
gondolkodas tekintetében a magyar eszmetorténetben, tovabba roviden felvizolom Hetényi helyét
a reformkor szellemi életében, valamint elemzendd irdsdnak kontextusat, keletkezéstorténetét.
Ezutén tirgyalom Hetényi elemzését a tarsadalmi nyilvinossag korabeli terérél, kozéppontban
a varosokkal. A harmadik részben a szerz6 normativ eszméit veszem sorra a varosok feladatairdl
és kotelességeirdl, amelyek a kommunikaciés térben betoltott, az el6z6 részben tirgyalt szere-
piikbdl kovetkeznek. Ezutdn ritérek arra, hogy hogyan jelenik meg torténetileg a varos tiszta
fogalmanak idealtipusa a nemzet csinosbuldsdnak szempontjabol Hetényi szerint a reformécié és a
katolikus megujulds két évszdzaddban, a kora Gjkori humanizmus kulturalis és nevelési eszméiben.
Az 6todik és egyben utolsé részben az etnikai szempontbdl idegen vdros és a modern kori nemzetépi-
tés konfliktusit taglalom, ahogyan az megjelenik Hetényi munkdjdban, végezetiil a szerz6 filozofiai
és varostorténeti nézeteinek Gsszefiiggéseit, valamint gondolkodasanak késébbi hatdsat érintem.

Hetényi hozzajirulasa a reformkori varosdiskurzushoz

Hetényi Jénos (1786-1853) reformatus lelkész, kdzird, a reformkor jellegzetes értelmiségi alakja, aki
foként filozofusként, a magyar egyezményes bolcselet Szontagh Gusztav melletti masik képvisel6jeként
valt ismertté. Széban forgd munkaja megirdsakor mér levelezd tagja az akadémidnak (1836), és
mire mive nyomtatasban is megjelenik, a benyujtott kézirat alapjan elnyeri a rendes tagsagot is
(1840). Az akadémia osztélyai 1831 6ta rendszeresen frnak ki palyadijakat teriiletiik legfontosabb-
nak itélt tudomdnyos kérdéseirdl. Hetényinek a torténettudomanyi osztaly kérdésére adott vilasza
lesz dijnyertes, mégis a filozofiai osztély tagja lesz. A palyami cimében kozvetleniil utal a nemzet
csinosoddsdnak programjéara, amely a skot felvilagosodas politeness fogalménak forditdsa. Sajat ir6i
szerepét a torténettudomdny és a filozéfia hatdran, a torténelem filozoéfiai értelmezésében létja:

Altalaban a torténetek bolcs vizsgalsja leginkdbb azon dolgokra forditja legnagyobb figyelmét,
mellyek az emberi vagy nemzeti miveltségre legtobb s legnagyobb befolydssal voltak; a népek sorsa
javitdsira vagy alacsonyitdsdra, emelésére vagy lenyomadsara szolgaltak. Midén a tudalékos el6tt
a historia nem egyéb, mint egyedil az emlékez8tehetség tirgya; a torténet-irds irdnya nem tobb
mint az, hogy az uralkoddk trénra 1éptét, haldlozdsuk éveit, hadait, és itkozeteit szdraz lajstromban
adja el6; a philosophusi {6, a genialis Schlozer szerint, a fejedelmeket ugy nézi, mint idészamitasi
mankokat; a folfedezések nagyobbak 6 elétte, mint az iitkozetek, és az uralkodé székek valtozdsai.*

4 Uo,12-13.
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Hetényi elemzésének rekonstrukcioja

Errél a médszertani alaprol tekinti a varosokat vidékiik arcaként, a kozmiveltség titkreként és
egyszersmind elémozditdjaként: ,A virosok jelentéssel teljes arczai és mintegy physiognomidi a
korottiik fekvd vidékeknek, mellyek vonalibél sokat olvashat ki a lélektudés utazé. [ ... ] De nem
csak tiikrei a varosok a népmiveltségének, hanem els6 rangu és hatalmas eszkozei is.”

Szemlélete a nemzeti kultura és a viros idedltipusihoz, széhasznalata szerint tiszta fogalmdhoz
viszonyitja a vizsgalt torténeti jelenségeket. A véros tiszta fogalmdnak megfelel ideal-tipikus varos
mindenkor, kiilonosen az antikvitisban és a kora ujkorban az innovacié £6 forrdsa. A tiszta fogalom-
nak mint célnak a tudatosuldsa a polgdrokban a varos torténelmi hivatdsa betoltésének érdekében lesz
fontos; ennek jelentdségét negativ példékkal, a polgari ontudat hidnyanak kévetkezményei révén
emeli ki. Az emberi kulttra a szabad vérosi életen alapul, ,[a]z izlés finomuldsa és nemesedése is a
vérosi jotékony befolyas alatt létesittetett”,° gondolatmenete szerint igy kell ennek lennie a magyar
esetben is; amelynek targyaldsa sordn azonban mar nem altaldban a varosiassag és a kultdra, hanem

a magyar varosok és a nemzeti kultura viszonya lesz a téma:

Az igaz miveltség, a torténet-iras bizonysaga szerint, valamint mindeniitt a mivelt polgari renddel
diszes varosokbol folyt ki: ugy ndlunk magyaroknal is ezek lehetnek annak legéldottabb életmiszerei,
és nemzetiink egybehangzé és dltalanos fels6bb mivelését, ezeknek bévebb és czélirdinyosb mivelése
dltal kell Iétesiteni.”

Torténeti dttekintésében a varosok alapvetd szerepe a kora tjkori vérosi felkelések nyoman vélik
nyilvinval6vd, amikor a varosok egyszerre véltak a gazdasagi, kulturalis és politikai fejlédés motor-
javd Eurdpa-szerte. Hetényi, miutan folvazolta narrativajat az eurdpai varostorténetrdl, ennek
tanulsdgai alapjan, normativ médon fogalmazza meg a magyar varosok torténelmi feladatait, és
értékeli ezek teljesitését az egyes torténelmi korszakokban, kiilonos figyelmet forditva a magyar
nyelv kimtvelésére mint sajtos nemzeti szempontra, a mivel8dés és a tudomanyok terén. Hetényi
torténetirdi feladatdnak fontos része volt a kiillonb6z6 felekezeti, regionalis és politikai hagyoma-
nyokbdl eredd elbeszélések nemzeti szempontu egyesitése. Ovatosan és sikeresen egyenstilyoz a
katolikus, reformatus és evangélikus, valamint a kirdlyparti és figgetlenségparti narrativak kozott,
ami kiilonésen a varosi iskolatorténet részleteinek taglaldsakor szembettind: a protestans iskola-
alapitasokkal parhuzamosan sohasem mulasztja el megemliteni a katolikus intézményeket, illetve
az erdélyi fejedelmek mecenaturdja mellett a kirdlyi kezdeményezéseket. Hetényinek ez a megko-
zelitése az érdekegyesités jellegzetes reformkori eszméjének alkalmazdsa a torténettudomanyban,
a jelen feladatainak szolgalatdban. Ez a gondolat Széchenyi Istvanhoz kotédik, alapja a klasszikus
benthami utilitarizmus; vezérszoként uralja a reformkor és ezzel egyiitt Hetényi gyakorlatilag
egész aktiv életének politikai kozbeszédét. Ezt az dsszefliggést R. Varkonyi Agnes mutatta be

S Uo,17.
6 Uo, 45.
7 Uo, 19.
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A pozitivista torténelemszemlélet a magyar torténetirdsban cimd, nagyszabdsu munkajaban, kiilon
fejezetet szdnva a kérdésnek Az érdekegyesités eszméje és a torténettudomdny kettds feladata cimmel:
»Az érdekegyesités nemesi fogantatdsu eszméjét historiai el6zményekbe foglalni a Szontagh és
Hetényi tolla alatt formal6dé torténelmi szemlélet volt alkalmas.”®

Ezen belil kiillon alfejezet foglalkozik az el6addsom tdrgyat képez6é muvel, Az érdekegyesités
torténelmi varidcidi. Hetényi a nemzeti milveltség szerepérél cimmel. Erdemes megemliteni, hogy
R. Varkonyi egyiitt, egymassal parhuzamban tirgyalja Hetényi torténettudomanyi munkajat és
Szontagh Gusztdv Propylaeumok a tdrsasdgi philosophidhoz, tekintettel hazdnk viszonyaira cimd,
két évvel késdbb megjelend, cimében és az akadémia jutalmazasi rendszerében is filozéfiai miivét,
mint ugyanannak a jelenségnek két példajat. Bar R. Virkonyi a torténetirds torténetének szempont-
jabol kozelitve jogosan tekinti a kor minden torténeti, torténetfilozoéfiai jellegti eszmefuttatasat a
torténettudomany részének, ugyanakkor nem szabad megfeledkezniink arrél, hogy a szerzék és
szellemi kornyezetiik ezeket a miiveket a filozofiai diskurzus részének tekintették, ahogyan Hetényi
kiilon is szitkségesnek tartja hangsulyozni, hogy a torténelem filozdfiai szempontt elemzését miiveli
akkor is, amikor a torténettudomadnyi osztaly palyazatin indul. Kett6jiik egyiittes szerepeltetése is
a magyar filozéfiatorténet ismeretében értheté meg; 6k lennének a magyar egyezményes filozdfia,
avagy harmonisztika képvisel6i. Mds helyen mar tobbszor kifejtettem, hogy e kifejezés mogott nem
latok valdsagosan 1étezé filozofuscsoportot, azt konstrukcidnak gondolom, amely Szontagh Gusztav
utolagos, az 6tvenes években visszamendleges hatdllyal megfogalmazott narrativ 6nértelmezésébdl
szarmazik. Akét gondolkodét azonban valdban 6sszekoti személyes j6 viszonyuk és kozos politikai

8 R.VARKONYI Agnes, A pozitivista torténelemszemlélet a magyar torténetirdsban, 1, Bp., Akadémiai, 1973, 202.

Varosfejlesztés

Két kerék o6rok forgasa...



céljuk, hiszen muveik jelentds részében mindketten Széchenyi programjénak kivantak teoretikus
aldtdmasztast nyudjtani, Szontagh explicit médon, Hetényi inkdbb csak attételesen.

Az érdekegyesités programja a modern nemzetépités projektjének része, és mintilyen, talalkozott
az akadémia torekvéseivel, amint ez az egyetlen, Czech Janos megfogalmazta negativ kritikdbol
kittinik, amely szerint a virosok birédlata gitja lehet a nemzetépitésnek:

CzECH JANOS rt. részletes kimutatdsdba ereszkedvén a’ palyamunkdk’ hibdinak hasonlélag el kivénta
melléztetni, torténettudomdnyi késziiletlenségiik miatt, az I II. és IV. szdmuakat, de el egyszersmind
a’ II1. szamut is, attol tartvan, nehogy e’ munka’ kiadatdsa’ esetére ,az abban foglalt hibds nézetek
a’ tarsasdg altal mintegy szentitetnének; ezen feliil pedig (2’ vdrosok’ gyakora megrovatésa altal) a’
kiilonféle honfiak’ egymashoz kozelitése és egybe olvasztisinak legfontosb tekinteti tigye, ohajtott
elémozdités helyett inkabb hatraltatast lenne szenvedend§.’

Normativ eszmék a varosok szerepérol

A varosok feladatait és kotelességeit a vdrosok tiszta fogalmdnak az érdekegyesités eszméjén alapuld
nemzetépités vonatkoztatdsi rendszerében értelmezi Hetényi:

Azonban, jol megértsiik a dolgot, ezen polgéri magas miveltségi szellem Eurépa nem minden varosa-
ban fejtézott ki, és annal fogva nem lehetett jotékony hatdssal a nemzetek fejlédésire és csinosbuldsara.
Nem emlitvén most azon sirbolti csendet, magabavonultségot, titkolodzast, félénkséget, renyheséget,
melly a Stambul utczdin jéré eurdpai utazét meglepi, vannak éllodalmak, mellyek vérosaiban semmi
vagy kevés nyomait lehet latni a leirt miveltségnek, mellyek nem egyebek mint nagy faluk, és a mely-
lyek polgarait a dramakoltészek dltal is olly igen érdeklett kis varosi szellem élteti. A midén a mivelt
polgari és nagy varosi szellem beljegyei: a kolcsonos tokéletes tiirelem, udvarisig, jézan ész hatalma
a hatalom s mélt6sdg hagymazai felett, feszengés és rangdagaly tavolléte, a tudomdny s szorgalom
onérdemeseinek szembet(ing elsébbsége a kincs és rang hései felett, viddm megelégedés és apro
figyelmekt6li nytgtelenség; a kisvdrosi szellemet bélyegzik: a hirkedvelés, ragalom, poffeszkedés,
és kivélt az oktatd és felvidito tarsalkodds nemléte. Melly utols6 abbol is kimagyardzhatd, hogy kis
varosokban a léleknek tudomdnyos és izlési képzése nehezebbé tétetvén, mint a nagyobb és gazdagabb
vérosokban; a mivelt tarsalkodds éltal a polgdrok egymast nem képezhetik, a felekezeti erds falakat
le nem ronthatjik, a kros elditéleteket szét nem dulhatjak, a léleknek némi pulyasidgdbdl ki nem
vergddhetnek: és a nemzetre nem hogy jétékonyan, de még sok tekintetben kdrosan is hatnak; mivel
mindig becsesb a falusi, természettel egyezé egyszeriiség, mint a kisvarosi fél és fondk miveltség.'’

A tiszta fogalmdnak nem megfelel6 varos foként arra alkalmatlan, hogy benne a kozértelmesség a
polgdrok &sszecsiszolddasa, muvelt térsalgasa altal kifejlédjék. A zarkozott keleti nagyvaros, a szik
latokort nyugati kisvaros és ezek polgarai nem tudjdk betolteni a varos és a varosi polgarsag hivata-
sat; minthogy maguk is megrekedtek valamilyenfajta kiskorasdgban, a kulturalis nemzetépitésben

9 HEeTENYL i m., [V-V.
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rajuk varé feladatokat sem tudjak betélteni. Hetényi itt a sziik leveg6ju kisvaros vigjatéki kozhelye
mellett a korabeli magyar virosok egy részének kozépkori eredet privilégiumaikat és a kézmipar
céhrendszerét védo, a modernizacid és ezen belill a modern nemzetépités gatjaként jelentkezd
orszagos politikdjara is utal ttételesen. A feladatok, amelyeket csak a vdros tiszta fogalmdnak meg-
felel6 urbanus kozpontok tudnak betolteni, a kovetkezok: ,Legelsd polgari kotelesség: a serdiild
ifjusdg, f6leg a nénem képzése.” ,Polgdri masodik {616 kotelesség: az iparébresztés, és ennek minden
szintd gatjainak széthanydsa.” ,Harmadik és legnagyobb polgarerény: a nemzetiséghez simulds.” Ezek
koziil a masodik magétol értet6dd; a gazdasagi élet fejlddésének elSsegitése a polgarsag feladata,
amelynek két oldala van. Az egyik a technolodgiai innovécio el8segitése, amelynek kozéppontja-
ban az adott korban a gézgépek hasznalatdnak elterjesztése volt; a masik pedig az intézményes
hattér 4talakitdsa, egyrészt olyan j tipusu intézmények létrehozdsaval, mint a takarékpénztarak,
masrészt az ipar tovabbi fejlodését gatld céhrendszer és a helyi kivaltsagok védelmének feladdsa az
egész nemzetgazdasag fejlédésének érdekében, amelynek hosszabb tdvon a most privilégiumaikat
védelmez6 varosok is haszonélvezdi lesznek. A legels6ként emlitett polgari kotelesség a nevelési
rendszer atalakitdsa a vdrosi iskolak hagyomadnyaira épitve. Hetényi itt a gorog paideia és a német
Bildungs Biirgertum eszményeit egyesiti, ahogyan azok a reformdci6 és a katolikus megujulds idején
megjelentek a korabeli humanista oktatasi eszményekben. Kora magyar varosi iskolai hal6zatdnak
legnagyobb hidnyossiga a sajatosan vérosi és polgdri iskolatipusnak, az akadémiaszerii kozépisko-
ldnak vagy gimndziumnak a szinte teljes hidnya:

Erre pedig f6eszkoz a polgdri nevelés.

Fajdalom! Honunkban ez még bolcsében fekszik, és innét polgarsdgunk s varosaink hatdsta-
lansdga. Bolcs6ben fekszik, mondom, mellyet tanusit eléggé az, hogy virosaink, igen keveset kivéve,
polgéri iskoldk hidval vannak. Léteznek ugyan virosainkban két rendbeli tanit6 intézetek, ugymint
alsdk és fels6k: vannak elemi és tudoményos iskoldk; de a mik legsziikségesbek volnanak, t.i. kozép,
vagy polgdri iskoldk nincsenek: melly miatt névendékeinknek egyszerre kell ugrani szilaj tudatlan-
sagbol elvont tudomanyosségba.'!

Ez az iskolatipus, amely az elemi iskoldn tdl van, de nem része a tudomanyok mtivelésére felkészits
fels6oktatasnak, ugyanakkor kiilonbozik a mesterségek elsajatitasat szolgalé szakoktatastol is, a
kulcsa a kézmiveltség emelésének, mert ez biztositja a megfelel6en képzett tanitokat a népiskolak
szdmadra, noha végzettjei koziil nem foltétlenil készil mindegyik a tanitdi palydra. A masik, szintén
avarosokban koncentral6do oktatasi feladat a nék eddig elhanyagolt nevelésének és oktatdsanak a
nagyaranyu fejlesztése, aminek egyiitt kell jarnia a mdr 1étez6 vérosilednynevel6 intézetek reform-
javal, mind az oktatdsi eszmények, célok, mind a konkrét tananyag tekintetében:

Polgéri f8bb osztalyu ifjaink s lednyaink is megérdemlenék, hogy a fentebb szellemti, és a divatindl
joval nemesb nevelés dldasaiban részesiilnének. Izlési fejlddés sziikséges, de ez magaban a testi,
szellemi és erkolcsi nevelés hidnyat soha ki nem pétolhatja. Harmonidzni kell ezeknek és ugy all
el6 a tokélyes férfi és nénembeli. Még most, ha a magyar tehet6sb ifjusidg németes vdrosainkban
tanulményiva a divat-oltényeket teszi, pénzét itt elkolti, és mint egy jeles irénk mondja: j6, legalébb
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kozépszert originalbol rossz forditassa vélik, — az illy pallérozottsdgot senki sem fogja miveltségbeli
nyereségnek nevezni. De f6bb osztélybeli lednyaink is eddig elé mit tanultak nevel6 intézeteinkben?
Megtanultdk itt, idegen honokbdl keriilt vezetonék alatt, a derék magyarsagot lenézni, ennek nyelvét,
iréit, torténeteit, jeles tetteit semmibe venni: de anndl jobban az olly dolgokban tigyességet szerezni,
mellyek a hiusdgot csiklindozzdk; érzékiségét, mellyet gyongitni kellene, téplaljak: megtanultak a hézi
foglalatossagtol idegenkedni, zajos mulatsigokat keresni, magokat fitogtatni, fényeskedni, és az ollyan
méz-édes uracsoknak tetszeni, kik a nénemi idedlt nem abban helyezik, ha ez nydjas tarsalkoddsu,
munkdsan takarékos, gyermekeit hiven dpold, férjét szivbél szeretd; hanem abban, ha ez miivészileg
énekel, elragaddan tinczol, francz nyelven olvas és beszél, divat szerint 61t6zik, hdszin nyaka és kezd."

Az oktatas kérdéseib6l bomlik ki a varosok nemzethez és a magyar nyelvhez val6 viszonyanak a
problémadja:

Honi kézmiveltség jotékony forrasa fakad varosainkban, ha ezek polgéri szivvel és széjjal honfiak,
azaz, a nemzeti fejlédés baratai lesznek."

Harmadik és legnagyobb polgérerény: a nemzetiséghez simulds. Nem kothetjitk eléggé szivére pol-
garainknak e szent tigyet és annak meggondoldsat, hogy minden nemzet dllandé joléte fiigg annak
nevelésétSl: éppen ugy, mint mindnydjunknak életbeli boldogsiga megvettetett azon vezérelv altal,
melly ifjabb korunk éveit korményozta. Nem iires fogalom a nemzet-nevelés, mellyrél sokat lehetne
irni, ha bélcseknek nem irnank, kikrél fel nem tehetjiik, hogy a nemzetnevelés elveivel ismeretlenek
volndnak. Ugyde az emlitett nagyszer(i nevelés, mellyet a mennyei 6rok nevel6 utdn a fejedelem,
torvényhozd test és nagy nevii irok vezetnek, egyéb irdnyt és czélt nem ttzhet ki maginak, mint
sajat nemzete érdekét: melly abban all, hogy egy lélek, egy sziv, egy nyelv csatoljon 6ssze minden
hazapolgért a kozmiveltség és kozjolét elérésére. Ez a nemzet egyetlen érdeke, mellyet nem szabad
semmi mds idegen érdeknek eltorleszteni; killonben elveszti a nemzet 6nalldsat, mellyet elvesztvén
lassu 1épésekkel a sir felé tdimbolog.'*

A multban a latin nyelvi iskolanak volt nalunk hagyomdnya, azonban az j tipust iskoldknak mar
népnyelvieknek kell lenniiik. Ha a németajkt varosi polgirsdg német oktatdsi nyelven alapitja
meg ezeket, akkor ezek alkalmatlanok lesznek arra, hogy a vérosias kultira modelljét kozvetitsék,
terjesszék, modernizalva ezaltal a magyar nemzetet: ,[a viszonylagos magyar elmaradottségnak] ha
nem egyediili, de kétség kiviil nagy oka, honi német, s mas ajku polgarsiagunk kiilonhtzasa: mert
a varosokbol kell kimenni a nemzeti miveltségnek, mint Sionbdl a térvénynek.”"

Igy kettds vesztes helyzet alakul ki: a virosok elveszitik azt a lehetéséget, hogy egy modern
nemzeti kultira kozpontjaiva viljanak és megrekednek kézépkorias elkiiloniiltségiikben, az orszag
pedig a neki megfelel6 modernizaciés kdzpontok hijan képtelen lesz a kor kivinta megujulésra,
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igy a kulturalis nemzetépités modernizacids programja kudarcot vall. A varosok mindharom altala
leirt kotelességének taglaldsakor tudatosan jatszik Hetényi a polgdr szonak a magyar nyelvben mér
akkor is 1étez6 harom értelmével; hol a gazdasag 6nalld szereplSjeként, magdnpolgdrként, hol vdrosi
polgdrként, hol pedig honpolgdrként beszél ugyanarrdl a tirsadalmi rétegrol; hiszen alényeg az, hogy
miként jon létre az els6 kettébdl a harmadik.

A varos tiszta fogalma

Hetényi értelmezésében tehat a varosok és az dltaluk megszervezendd vidékiik egymas el6felté-
telei, amennyiben megfelelnek tiszta fogalmuknak. A varosok a vidék, az orszag egészének arcai,
képvisel6i, mig a vidék, az orszag egésze csak akkor képes megfogalmazni 6nmagit, ha rendelkezik
vérosi centrumokkal. A kélcsonhatds a nevelés terén a Hetényi alkotta szdmos 1j, gérogos miiszo
egyikével ethnogogidnak nevezett programban jelentkezik a legtisztdbban:

Ezen nemzet-nevelésnek pedig azért kell szildrdnak és elveihez feszesen ragaszkodonak lenni: mivel
mig ethnogogia nincs, addig egyéb részletes nevelés sincs; mert minden illyes nemt dolgok, a nemzet-
nevelésben, mint f6 torzsokben egyesiilnek. Jelesen az ifjusagnevelésnek nincs sem alapja, sem irdnya,
sem eszkdze, sem haszna, ha szilardul alkotott és lelkiosméretesen vezérlett nemzetnevelés dltal nem
gyamolittatik. Magyarhoni polgéri nevelésnek is tehét szoros 6sszhangzatban kell lenni Magyarhon
intézeteivel. Ha mi nem magyar, hanem mds akarmelly honbeli polgdrokat neveliink: hogy allhatunk
meg az értelem tribundlja el6tt? Nem tessziik-e magunkat csuffd, s nevetségessé minden eurdpai s
mas nemzetek el6tt? Torvényeink hatédsét is gyongitjiik ez dltal; mert nincs bizonyosb, mint ezen elv:
yTorvények csak ugy teremhetnek kivant gyiimolcsot, ha a nemzetiség fogékony foldjében diszlenek.”
Es miért ne simulninak legmiveltebb polgéraink is a magyar nemzetiséghez?'®

Nem egyszertien népnevelésrdl van sz6, bar ez is része a programnak, és nem is csupan hazafias
nevelésrdl, bar az ekkor 1étrej6vé nemzeti tudomanyok elbeszéléseinek a bevitele a kozmiiveltségbe
az oktatds révén szintén aktudlis feladat, a kulturdlis nemzetépités fontos része. Arrél van inkdbb sz6,
hogy a varosi nevelés addigi j6 hagyomdanyanak, eszményeinek kiterjesztése az orszag egészére
nemzetté neveli a népet, politészt, polgart nevel az alattvalobol, mar nem feltétleniil vdrosi polgdrt,
de mindenképpen honpolgdrt, az urbanizalt, vagyis iparositott és kimivelt modern nemzet tagjat.
A kozépkori, kora tjkori vérosi polgar 6ntudata kitidgul, modern nemzeti tudattd valik; mikézben
folemeli a népet, foladja immar funkciétlannd valt rendi kiilonalldsat, privilégiumait. E folyamatnak
érzékeny eleme a varosok nyelvi és etnikai magyarosoddsa, ugyanakkor a modern magyar nemzet
sem johet létre a korban t6bbségében idegen etnikumi polgdrok altal lakott varosok nélkiil, mert,
ahogy fontebb madr idéztiik, ,a varosokbol kell kimenni a nemzeti miveltségnek, mint Sionbdl a
torvénynek”:

Még a tudés Némethonban nem léteztek ugy nevezett academicum gymnasiumok, midén mér
honunk nemesb varosaiban illyenek, félszdzaddal el6bb mint amott, taldltattak; mellyekben tanittatott
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hit-, nyelv-, és bolcseség-tudomény; még pedig olly sikerrel, hogy, pelddul Pozsonyban, 6sszesereglenék
afelsé magyarhoni és erdélyi ifjusdg; sét j6vének tudomdnyt szomjazék Német- és mas kiilorszagok-
bdl is, mivel a kik itt tanultak, tandri rangot vehettek fol az academidban, és papi és oktatoi székekre
innét egyenest elvitethettek."”

[a kordbban tételesen felsorolt felsdbb iskoldkban] kiilfoldon késziilt derék oktatdk tanitottak, és a
szdmosan idesereglett ifjusdggal egytitt a vdrosi el6jardsdg gondoskoddsdbdl éltek.

Illy derék, és academiaszer(i kozépiskoldkat vagy collegiumokat alapitvan a polgérok buzgdséga,
ezek az erdélyi fejedelmek s honnagyaink figyelmét is magukra vontak, és ezeknek b6keziiségét nagy
mértékben tapasztalték.'®

Hetényi értelmezése szerint a magyar térténelemnek mindossze egy szakasza volt, amikor az
imént felsorolt feltételek, még ha csupan embriondlis formaban is, de mégis teljesiiltek, ez pedig
a magyar reformacio és a katolikus megujulas idészaka, annak ellenére, hogy ez az id6szak egy-
beesett a torok habortk koraval. Ezen a ponton az elsék kozott veti £61 a mezdvdrosi fejlédés mint
a modernizacid és az urbanizdci6 sajatos magyar ttjanak a kérdését. Kiindulépontja a magyar
reforméci6 magiszteridlis, f6ként a varosi, mezévérosi kozosségek tdmogatasara alapozo jellege.
Akoétet boséges dokumentum-mellékletében taldlhat6 jellemzd forras ebb6l az id6b6él két hodoltsagi
magyar varos, az unitarius Pécs és a reformatus Tolna elljarésigainak levélvéltésa. A vallasi ellen-
tétet rendezni kivind levelezésb6l az deriil ki, hogy a két véros gyakorlatilag szuverénként targyal
egymassal, teljes természetességgel hasznalva magyar nyelven az ellenség, szovetséges, békekotés,
baratsagi szerz6dés terminusokat vagy szinonimdikat, olyanokat tehat, amelyek az dllamok kozotti
diplomdcidban értelmezhetdek elsésorban. A vitdk mellett mindkét varos jelentds erdfeszitéseket
tett sajat oktatdsi rendszere kiépitésére, fejlesztésére:

Azonban még is 6rokkeé fénylé érdemet gyiijtott haboruskori polgarsagunk maganak, kozértelmessé-
giink, tudomdnyos, erkolcsi, és izlési fejlddésiink koril, mellyet minden halds magyar el nem feledni, st
ill6leg méltdnylani és dicséitni tartozik, ki hona emelkedésiért verd szivet hord keblében. Ellen nem
éllvan ugyan is a fentebb leirt kozinség s ebbdl eredt nemzeti elszegényedés, jelesb vérosaink csaknem
mindnydjan olly derék tanit6-intézeteket, felsébb, kozép, és als6 nemzeti iskoldkat, mellyek eddig
mint lattuk, épen nem léteztek; konyvnyomo mihelyeket, nyilvinos konyvtarakat alkottak, kegyes
alapitvanyokat tettek, hogy ezek és nagy lelki mtzsabarat honnagyaink munkaja altal, Magyarhon,
ez id6szakban, mellyrél sz6lunk, mintegy jja sziiletett."

A vérosi polgarok dldozatkészségébdl, a hiaborus idok dacara, Magyarorszag valosdggal tjjasziiletett
ebben az idében. A torténelmi példazat vildgos: a kora Gjkorban egyszer mar elért teljesitményt
kell a 19. szézad viszonyai kozott megismételniiik a varosoknak; az eredmény ezuttal a kiterjesztett
vdrosi kozosségként elképzelt modern nemzet megalkotasa lesz.
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Varos és nemzet

Hetényi munkdjanak attekintése a magyar varostorténet olyan képét tarja elénk, amely csirdjaban
tartalmazza a kovetkez6 szdzad diskurzusdnak fo6bb elemeit gy, hogy a késébbi vitapoziciok-
ban megfogalmazddo ellentétes vélekedések mindkét oldala még egyszerre jelenik meg benne.
Az etnikailag nem magyar varosi polgdrsag és az elégteleniil urbanizalodott Magyarorszag viszo-
nya, a mezévérosi fejlédés sajatossagai példaul nem kiilon vilagokként jelennek meg, hanem
ugyanannak a nemzetépitési folyamatnak a problémadiként, amelyek sulyosak lehetnek ugyan, de
megoldhatok. A virosfejlédés filozofiai szemszogbdl értelmezett leirdsa természetesen egyben
elirds is a tovabbiakra nézve, 4m ebben Hetényi munkdja nem killonbozik a kovetkezé szdzad
beszédmodjatol. A késobb szétvild nézetek billenékeny egyensulyban vannak egymassal, ahogyan
ennek az elbillenésnek a veszélyét Czech Janos is megfogalmazta fontebb mér idézett biralatéban.
Azideiglenes egyensily csak a reformkorban volt fenntarthat6, nem fiiggetleniil az érdekegyesités
korabeli, uralkodé diskurzusatol és az azt filozéfiai szinten alatdmasztani kivano, a jozan ész fogalméan
alapulé elmélettSl.”° Ez a fajta politikai diskurzus Vildgos utdn tobbé nem volt f6lujithato; a jozan
ész fogalmaval dolgoz6 filozéfia lehetéségét majd Erdélyi Janos iktatja ki hossza id6re a magyar
filozofidbdl az 1850-es évek vitdiban.

A jelen tanulmdny A véros és vidéke a nemzeti kultirdban. Urbanisztikai reflexidk a 19. szézadi
magyar kulturalis nemzetépités gondolatkorében cimmel a Polgéari 6ntudat, varosfejlesztés és
onkormanyzati modellek Magyarorszagon és Eurépédban cimii konferencidn Balatonfiireden, 2018.
dprilis 7-én, illetve a ,mert a varosokbol kell kimenni a nemzeti miveltségnek, mint Sionbdl a tor-
vénynek” cimmel a Labjegyzetek Platonhoz 17. A polisz cimii konferencidn Szegeden, 2018. mdjus
16-dn tartott eléaddsaimon alapul. Eziiton koszonom mindkét konferencia résztvevdinek a kérdéseit,
megjegyzéseit, amelyek jelentdsen hozzdjdrultak az irott vdltozat kidolgozdsdhoz. Fontosnak tartom
hangsiilyozni, hogy két eltérd — urbanisztikai és filozofiai — szakmai hdttérre tdmaszkodé diszkusz-
szidkban vald részvétel kiilonosen hasznosnak bizonyult szdmomra. Az irott vdltozat — jelentéktelen
szovegeltérésekkel — pdrhuzamosan jelenik meg a két rendezvény konferenciakitetében.

20 Err6l b6vebben 1d. MESTER Béla, ,Szellem” versus ,jozan ész”. A sensus communis fogalmdnak parasztossd tétele és
elidegenitése a magaskultiirdtdl a filozdfia és a nemzeti kultiira viszonydrdl folytatott 19. szdzadi vitdkban = Az idegen,
szerk. Laczk6 Séndor, Szeged, Pro Philosophia Szegediensi Alapitvany, Magyar Filozéfiai Tarsasag, Status Ki-
add, 2018 [Ldbjegyzetek Platénhoz 16.], 229-246.
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Wesselényi-Garay Andor

Paradigmak kozott

A valsagtudomanytol a poszturbanisztikaig

A dolgozat célja kettés. Attekinti azokat a képzeteket, amelyek mentén az urbanisztika mint val-
sagtudomany a varost el6bb természeti jelenségként, majd sebészeti beavatkozasra varo, késébb
akupunkturds kezelésre szorulo testként definidlja. A torténeti felvezetés hipotézise az, hogy az
urbanisztika a huszadik szdzad végére felhagy azzal a gyakorlattal, hogy a vérost problémaként
lassa, a krizeoldgiat az enthuziasztikus megkozelités valtja, ami viszont felszdmolja a diszciplina
hagyoményos kereteit is. A fordulat helyszine a kdzépkori (alapokon épiilt) eurépai véros, amely
az 4j millenniumi hipszter-kultiraban thoreau-i természet-szimulakrum: anal6g létezéként hason-
16képp viszonyul a digitalis ,realitishoz”, mint ahogy az ipari forradalom idején a ,természetes” a
yvarosi™-hoz. A poszturbanisztika sarokkove Jan Gehl ,élhet6 varos” koncepcidja, amely azonban
csak korlatos vélaszokat ad azokra a kérdésekre, amelyek az ugynevezett informalis varosok kapcsan
meriilnek fel. A dolgozat elsé szakasza megprobal arra is ravildgitani, hogy a modern urbanista
bukdsa a fogantatasanak kériilményei dltal determinalt. A vérostervez6 halala azonban 4j korszak
nyitdnya — a hipszter-urbanisztika hajnala.

1933. julius 29-én futott ki Marseille kikot6jébol az S. S. Patris IT nevii tengerjaré, fedélzetén a
vildg tizennyolc orszdgabol érkezett mintegy harmincharom kiildottséggel. Az épitészek a IV. CIAM
(Congres Internationaux d’Architecture Moderne — Modern Epitészet Nemzetkozi Kongresszusa)
résztvevoi voltak. A talalkozot eredetileg Moszkviba tervezték, de 1933. mércius 22-én jelentette
be Weinschenker, az orosz Centrosilszojuz' elnéke, hogy az 6sszejovetelt egy évvel elhalasztandk,
majus 10-én pedig kihirdették a Szovjetek Palotdjdra kiirt nemzetkozi tervpalydzat eredményét is.
Le Corbusier és a CIAM titkdraként miikodé Sigfried Giedion a modern épitészet elleni druldsként
értékelték, hogy Borisz Jofdn, Ivin Zoltovszkij és Hector Hamilton Lenin-felh6karcol6jat — a
szocialista realizmus stilusiban komponalt eskiivéi tortat — fogjak megépiteni, am a kongresszust
nem akartdk elhalasztani. Sztélin hatalomra jutdséval és az ,,0szlopokat a népnek” paradigma gy6-
zedelmeskedésével a Szovjetuni6 elesett ugyan a modern épitészet tigye szamara, az osszejovetelt
Athénba szervezték, az érdemi munkat pedig az odavezetd Gton végezték el.

A Marseille-ben hajéra szall6 mintegy kilencvennégy — nemzeti delegitusokba tomorils —
épitész harmincnégy esettanulmanyt prezentalt. Az egységes tablokon el6adott grafikak az eurdpai és

1 Eric Paul MUMFORD, The CIAM Discourse on Urbanism, 1928-1960, Cambridge, MIT Press, 2000, 81.
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a gyarmati nagyvarosok problémdit vézoltak.” Az el6adésokat vita kisérte, de a munka mellett éppily
meghatdrozénak bizonyult az eurdpai szintér problémaditdl tavoli kornyezet. A kongresszusrol —
amelyen Le Corbusier mellett részt vett Ghyka, Sigfried Giedion, Goldfinger Erné, Cornelis van
Eesteren és José Luis Sert is — Moholy-Nagy Laszl6 forgatott koltéi szépségii, ugyancsak drulkodo
filmnaplét. Az 6sszejovetel — mint utébb kideriilt — tobbszorosen is mérfoldkének bizonyult tgy
a CIAM, mint Le Corbusier, Gigy a varostervezés, mint az urbanista torténetében.

ATV kongresszussal lezdrul a szervezet torténetének elsd szakasza.> A La Sarraz-i alapitds utan
az 1929-es frankfurti és az 1930-as briisszeli sszejovetelek témdja a lakdsépités volt, igy a tandcs-
kozasok meghatdrozé személyiségei a doktriner német épitészek — Walter Gropius és Ernst May
voltak. Az athéni ut viszont Le Corbusier tobb mint két évtizedig tarté dominanciajat hozza és
oly mértékben allitja a funkciondlis varost a kzéppontba, hogy a szervezet tjratematizalasanak
kisérlete vezet el majd a CIAM 1959-es otterldi onfeloszlatasdhoz.

Hasonloképp hatdrvonal ez Le Corbusier karrierjében. Az urbanisztikdval kapcsolatos, addig
jobbdra csak polgarpukkaszt6 gondolatai mogott ezek utin mar egy szervezet dll, amelynek hianya-
ban a funkcionélis varos idedja nem emelkedhetett volna doktriner univerzéliavd. A CIAM ugyanis
nemcsak egy kongresszus, hanem médium is Corbu szdmdra: a vérossal kapcsolatos gondolatainak
igencsak hatdsos terjesztdje. Feltiné a parhuzam egyébként a generikus Corbusier-diagramok
és az Athéni Karta univerzalidi kozott. El6bbiek az ,6t pont”, a ,négy elrendezés” vagy a Dom-
Ino épitészeti direktivdinak, utobbi pedig a funkcionalis varosnak* lesz médiuma, mely médium
azonban — mint ahogy errdl mar volt sz6 — nem Iépheti 4t sajat drnyékat és nem éli tal a TEAM
10° reformkisérleteit.

Az 1933-as kongresszus mérfoldké a varosépitész mint olyan fejlédéstorténete szempontjabol.
A ,szakember” idedja koré rajzolt uj figuratdl egyrészt elvélaszthatatlan lesz Le Corbusier profilja,®

2 Atlas of the Functional City. CIAM 4 and Comparative Urban Analysis, eds. Evelien van Es, Gregor HARBUSCH,
Bruno MAURER, Muriel PEREZ, Kees SOMER, Daniel WEIss, Bussum, THOTH Publishers / gta Verlag, 2014.

3 Kenneth FRAMPTON, Modern Architecture. A Critical History (World of Art), London, Thames & Hudson, 198S.
4 Kees SOMER, The Functional City. CIAM and the Legacy of Van Eesteren, Rotterdam, NAI Publishers, 2007.

S Jos BosmaN, M. Christine BOYER, Zeynep CELIK et al, Team 10. In Search of a Utopia of the Present 1953-1981,
Rotterdam, NAI Publishers, 2006; ill. Mustafa BAGHDADI, Changing Ideals in Architecture. From CIAM to Team
X = Architectural Knowledge and Cultural Diversity, ed. William O’REILLY, Lausanne, Comportements, 1999.
A TEAM 10 jellemz&en fiatal holland és angol épitészeket tomoritd szervezédés volt, amely az Aix-en Proven-
ce-ben 1953-ban tartott 9. Gsszejovetelén vetette fel annak gondolatit, hogy a funkcionalis varos ideologémaja
mellett szitkség lenne arra, hogy a biologidbdl kolcsonzott fogalommal, az élettérrel is foglalkozzanak. A rész-
vevok ezért a leghatdrozottabban fellép6 csoportot biztak meg a tizedik, Dubrovnikba szervezett kongresszus
el6készitésével, ami a csoport nevét kolcsonozte. A TEAM 10 olyannyira nem volt stilusokhoz kéthetd, hogy az
angol résztvevék munkdssagat — jellemz8en Alison és Peter Smithson épitészetét — tj-brutalizmusként, a hollan-
dokét — Aldo van Eyck, Hermann Hertzberger stb. — strukturalizmusként hatdroztdk meg. Megjegyzendd, hogy
az utébbi csoport célkitiizései rendkiviili hasonldsdgot mutattak a japan épitészekével, csakhogy 6k ezt metabo-
lizmusként irtak le.

6 Kiilonosen tanulsigos ebbdl a szempontbél HORVATH Mérton, Holttengeri tekercsek, Bp., Magvetd, 1970. A poli-
te {6 muvét. A szoveg épitészeti utaldsainak kézéppontjaban allandé toposzként szerepel Le Corbusier, igazolva
a huszadik szdzad épitészetére gyakorolt hatasat.
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de fontosabb ennél egy j attitiid dltaldnossa valasa, amely kordbban a vérost tervezé mérnokoktél és
muvészektdl jobbdraidegen volt. Ennek belatasihoz érdemes egy pillanatra felvillantani Le Corbusier
véarostervezési karrierjének fobb dllomadsait. A francia épitész 1925-ben, a parizsi vildgkiallitison
mutatja be a Plan Voisin-t, amely nem kisebb ambiciéval 1ép fel, mint hogy letarolja Périzs torténelmi
negyedét. A javaslat az 1922-es Ville Contemporaine-ben rogzitett elrendezés adaptéldsa parizsi
szuperstruktarava.” A "25-6s terv — megengedden: radikalizmusandl; egyébként pedig — bornirt
marhasagandl fontosabb egy fénykép, amely a parizsi L'Espirit Nouveau-pavilonban késziilt és Le
Corbusier kezét dbrdzolja, amint a virosmodell felé mutat. Spontannak tind gesztus, a mozdulat
valahol a rimutatas és a felajanlas kozott fagy az id6be. A lathatatlan alkoté Michelangelo Sixtus-fres-
kojét idéz6 mozdulattal nytjtja 4t a vérost, csakhogy az utébbi teremtménye nem Adém, hanem a
terv, megteremtve ezzel a pantokrator-épitész archetipusét. Egy tipust, amelyik viligokat pusztit és
emel egyetlen mozdulatéval. Az ikonogrifia egyszerre idézi a donator- és dedikacios képekét, szerepét
pedig ekként meghatarozva Le Corbusier jogosan helyezi a fejedelmek helyébe az urbanistat.®

Nem hanyagolhat6 el a kongresszus helyszine sem. Az S.S. Patris I — Michel Foucault-val és
némi anakronizmussal szélva — a tér egy zdrt darabja. Eltérd hely, heterotdpia,” amelynek nincs,
nem is lehet koze az eurdpai politikai kliméhoz, varosainak térbeli realitdsaihoz. Helyszinként
viszont kiillonosképp alkalmas arra, hogy egy formalista és esztétizalé doktrina ihlet6je legyen.
Mely doktrina — utalva az el6z6 pontra — 1943-as megjelenésekor mar inkdbb olvashat6 Le Cor-
busier Sugdrzé vdros'® cim(i konyvének fiiggelékeként, semmint konszenzusos dokumentumként.
A szévegben korvonalazott — és 1931 6ta mar valamelyest ismert — funkcionélis viros a késébbi-
ekben - felhaszndlva a CIAM medialis potencidljat — a tematikus gettokkal szabdalt gyarmati és
posztmodern varos ideologémajaként terjed el a vilagban.

Az S.S. Patris IT és Le Corbusier urbanisztikai elvei kozott a fentieken tul is hizhat6é metafori-
kus-metonimikus parhuzam. Szamadra a varos alapegysége ugyanis a lakds: pontosabban az Ema
foly6 partjan 1évé Certosa di Firenze'! karthauzi kolostorcelldja. Ennek szerkesztése és gyartdsa
a masinéria — a hajé és az auté'> — mintdjdra torténik; mely masindk elészor az 1922-es Ville
Immeuble-ben tombbé soroldédva — akdrcsak hajok a tengeren — megamasinaként tsznak majd
1925-t6l a zold gyepen.

A kongresszus eredményeinek megszovegezése, annak kartaként torténd pertraktdldsa két
tovabbi szakmaszociologiai kovetkezménnyel is jart. A mifajba inherensen kodolt el6irasjelleg
egyrészt nemcsak, hogy elmosta a kiildottek véleménye kozotti killonbségeket, de recepturaként

7 Le CORBUSIER, Urbanisme, Paris, G. Cres, 1924 [Collection de L'Esprit Nouveau); U6, The City of To-morrow.
And Its Planning, ford. Frederick ETcHELLS, London, Payson and Clarke Ltd,, é. n.

8 Le CORBUSIER, Lurbaniste roi = L'Urbanisme. Utopies et realités, ed. Francoise CHOAY, Editions du Seuil, Paris,
1965, 234-248.

9 Michel Foucautrt, Of Other Spaces. Utopias and Heteroropias, Architecture /Mouvement/ Continuité, 1984/
October, 46-49; U6, i. m., ford. Jay MiskowItc, Diacritics 16, 1986/ Spring, 22-27.

10 Le CORBUSIER, La Ville Radieuse, Boulogne (Seine), Editions de 'Architecture dAujourd’hui, 1935 [Collection
de 'Equipement de la Civilization Machiniste].

11 Kenneth FrRamMPTON, Le Corbusier, Thames & Hudson, 2001 [World of Art].
12 Le CORBUSIER, Towards a New Architecture, Eastford, Martino Fine Books, 2014.
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azt is sugallotta: elvei alkalmazhatdk a konkrét térbeli kontextustol figgetleniil. Hogy ez mennyire
nincs igy, azt a Pruitt-Igoe lakoételep példazta, amelyet — miutin bezsebelte a CIAM elismerését
példaszert telepitéséért — alig masfél évtizeddel késobb kénytelenek voltak felrobbantani. Azzal
rdaddsul — és ez a masik kovetkezmény —, hogy a karta szovege dltaldnos tervezési okossagokat
fogalmazott meg, az utat is megnyitotta a szakmai kozépszer — esetenként pedig a tehetségtelenség
elott: az eurdpai varostervezd sorsa igy mar azel6tt megpecsétel6dott, hogy az épitészek fejedelmévé
vélhatott volna. Ebben a folyamatban bizonydra megkeriilhetetlen tényez az, hogy mindez egy-
beesik a Bauhaus-modell elterjedésével, azzal az épitész- és miivészoktatdsi fordulattal,"> amelyben
a talentumot a kreativités valtja."*

AzS.S. Patris II fedélzetén zajlo események legfontosabb tanulsdga azonban az, hogy bizonyitja:
elképzelhet6 a sikeres beszéd, gondolkodas, disputa és tuddsfelhalmozas gy, hogy a varos nincs ott,
hogy azt a résztvevok nem latjdk, abban nincsenek jelen. Nem lehet eléggé hangstlyozni: egyediil.

Egy hajon.

A tengeren.

A semmiben.

Az égalatt.

A fold felett.

A vérosrol értekeznek.

Nincs tér és nincs irdny: nyilegyenesen haladnak. Egy romhalmaz felé. Amely ugyan tekinthet
az eurdpai kultara bolcs6jének, de sztereometrikus testekkel modellalt kompozicidjanak koze sincs
az egyes épiilet jelentéségét a homlokzatra stirité, és eme homlokzattal az utca térkontinuumét
létrehoz6 eurdpai varoshoz.

Az S.S. Patris II fedélzetén valik a véros el6szor pusztan a vonalak problémdjévd, amelynek
megoldasdra a konkrét térbeli élmények, tapasztalatok és megfigyelések helyett nyulnak a tér-
képanalizisekhez és grafikai miiveletsorokhoz. A Le Corbusier altal elvart egységes formatum, a
késébbiekben az ASCORAL-lal kidolgozott CIAM-récs'® sem pusztan rajzi szabatossig, hanem —
a sajat diagramjaihoz hasonlatos — olyan altalanos vizudlis nyelv része, amelyik nagyban hozzj-
rult ahhoz, hogy az dbrazolatrdl annak altalanos és kontextusmentes alkalmazhatdsdgat igérjék.
Magyaran: mig Corbu Dom-Indja csak lebeg a fehér papiron és fiiggetlen a tért6l, hihetndk, hogy
éppugy felépithetd egy homezén, mint ahogy egy homoksivatagban, addig Frank Lloyd Wright
Bear Run-i hdzdhoz minimum kell egy vizesés.

A hasznalok nélkiili terek, a tértapasztalat nélkiili véros, a varos nélkiili varosépitészet korszaka
indul el tehat az S.S. Patris II fedélzetén, amit kolt6i szépséggel illusztral a kongresszusrél forgatott
Moholy-Nagy Laszl6-film is. A képsorok a Marseille kornyékén felvett fényterekkel indulnak, majd
a kikotéi bucsujelenetek utdn a konferencidval és — ma ugy mondandank — workshopokkal folyta-
todnak. Az események dokumentalasan tal Moholy-Nagyot szemmel lathatéan egyetlen térbeli
helyzet kéti le, mégpedig az, ahogy a hajo6 keresztiilhalad a Korinthoszi-csatorna sziklafolyosdjan.

13 Ennek vitriolos kritikédjat adja: Tom WOLFE, From Bauhaus to Our House, Farrar, Straus and Giroux, 1981.

14 Thierry de DUVE, When Form Has Become Attitude. And Beyond = Theory in Contemporary Art Since 1985, Second
Edition, eds. Zoya KOETIR, Simon LEUNG, Hoboken, John Wiley & Sons Inc., 2013, 21-33.

15 Suzanne STRUM, The Ideal of Total Environmental Control. Knud Léonberg-Holm, Buckminster Fuller and the SSA,
Abingdon, Oxon, New York, Routledge, 2018 [Routledge Research in Architecture].
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Erzédik a megilletddottség, de azért drulkodok a felvételek. A kamera a magasba emelt, a tekintet
lefelé néz6 sugara tapogatja a tdjat és az embereket. A kompozicié és a bedllitas évekkel megel6zi
Corbusier magashaz-rajzait, amelyeken majd t6bbszor is megjelenik a kamerat helyettesit6 szem.
Itt a képkivagassal, Corbu épitészetében pedig a nyildsokkal keretezett tj a természet birtoklasanak
szimb6luma. Komplexen uralddik itt a kornyezet: a vérosi a térkép dltal, a természeti a kamera
altal. Az S.S. Patris II térhelyzeti kitiintetettségét csak hangstlyozza az, ahogy a csatorna utan egy
kikotében a gorog kiilldottség is a hajora széll, igy emigrélva a sajét hazajabol.

Az S.S. Patris II fedélzetén megélt varos nélkiili vros-tapasztalat 4j az urbanisztika torténetében,
melyben még a nagy ivi atalakitasok is az er6forrdsok és a rendelkezésre all6 szerkezeti elemek
logikus felhasznéldsaval torténtek.'® A kozépkori véros egyetlen, homogén kiterjedésu tér, amely
az alapelemek ismétlésével a gotikus épitészetben kidolgozott szerkesztési elvek mentén jon létre.
Hoz ebben némi hangsulyeltoldédast a perspektiva és a reneszansz, am az enyészpontok kijelo-
lése — vagyis néhdny sugdrit megnyitdsa — nem valtoztatja meg a varos mint természetben 4llé
haromdimenziés targy jellegét. Palmanova idedlis virosa persze szolgalhatna példaként arra, hogy
az Athéni Karta el6tt is terveztek mar egyiitteseket a spekulativ geometria kedvéért, im ugyanez a
véros tapasztalat is arra, ahogy a geometriai kozéppont felzabalja a varosit; ahogy az enyészpontbol
elttnni latszo térfalak Girré teszik a megélt teret. A reneszdnsz idedlis varosa egy cseppet sem idedlis,
viszont remek példa arra, mekkorat is lehet tévedni rajzasztalon."”

A barokk tengelyek — noha erételjes geometriai forméban jelentkeznek — véltozatlanul a pers-
pektiva szabalyaihoz kivanjak illeszteni a vérost, ebbéli idealizmusukon tul tovabb4 val6s hasznélati
igényeket elégitenek ki akkor, amikor zarindokok tomegeit terelik az egyes kulcsemlékek kozott.
A barokk kor végén sziiletett Nolli-térkép nemcsak a 20. szazadi alak-hattér kutatisok szaméra fog
grafikai municidt szolgaltatni, hanem ravildgit arra is, hogy a varosi koztér a foldszinti homlokzatok
szemipermeabilis hartydja mentén csak részben meghatérozott: az utca nem ér véget a haznal, a
foldszint nem ér véget a kijdratndl. Olyan tapasztalat ez, amelyet épp a funkcionilis varos feledtet
el kozel egy évszazadra.

Akozépkori keretek a sz6 szoros értelemben felrobbannak az ipari forradalommal. A 18. szdzad
végén megindulé urbaniziciés hullim alapozza meg a — némiképp napjainkig is tarté — urbanisztikai
krizeologiat. Meg kell jegyezni, a virosi élettel kapcsolatos morgds és elégedetlenség, panaszkodds
és s6hajtozas egyidds a varossal.'® Mezopotdmidbdl ékirdsos cserepek drulkodnak a vidéki élet
el6nyeirdl, a romaiak egy kiilon mifajt, a trompe l'oiel-lel diszitett villa urbanat ,taléljak fel” azért,
hogy kibirjék a varosilétet. Alapveté véltozast hoz viszont az ipari forradalom, amelynek kitorésével
mar nem lehet a szabadag szigeteinek tartani a varost. A kovetkezmények kozismertek: alig egy

16 Leonardo BENEvoLo, The History of The City, Cambridge, MIT Press, 1980.

17 Képzeljik el, ahogy a sugarirdnyban, egyetlen kozéppont felé tarté utcak metszésében, vagyis kozépen dllunk.
A térre néz6 tombok egyre keskenyebbek, mig végiil egy hegyesszogben, hdromszogcsucsban érnek véget, ahogy
az egymashoz kiill6szertn kozelité utcék szikkségképp a térbe olvadnak. A tér itt geometriai entitds; nem pedig
urbanisztikai, sokkal inkdbb hasonlit egy csillag alakd keresztezédéshez. Most kérbe fordulunk. Es nem litunk
mast, mint skurcban a végtelenbe futd utcakat, mert a geometria hegyessz6ggé fogyasztotta azokat a tombfalakat,
amelyeknek eredetileg a teret kellett volna kijelSlniiik.

18 Edward L. GLAESER, Triumph of the City. How Our Greatest Invention Makes Us Richer, Smarter, Greenet, Healthier
and Happier, London, The Penguin Press, 2010
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emberolto alatt alakul 4t a vidéki, majd szinte azonnal a vérosi tdj, ami azonnal megsziili a kritikdkat
és helyezi a megvéltozott téri kdrnyezet egyik ellenpontjara a (i) természetet, a masikra pedig a
(ii) multat. A vérosi térbél kivezetd tut egyik végén a Walden-t6 partja, a masikon pedig az angol
kozépkor taldlhaté. Henry David Thoreau'® 1845-ben koltozik két évre az erddbe, az élményeit
16gzité Walden 1849-ben jelenik meg, azéta is életmod-alternativit szolgaltatva a nyugati értelmiség
szdmdra. 1836-o0s Augustus Welby Northmore Pugin miive, a Contrasts...,** amely mér réviddel
publikéldsa utan zajos siker. A gazdagon illusztrdlt konyv manipulativan helyezte egymas mellé
az angol kozépkori — értsd: gotikus — kisvaros és a modern ipari — értsd: klasszicista — nagyvéros
épitészeti elemeit, az el6bbit hozva ki egyértelmu gyéztesként. Az urbanisztikai krizeologidk két
archetipusa — jelenjenek meg akar retrospektiv utdpiaként, akdr kivonuldsként — végiil a 19. szdzad
végére fonddnak ssze egymadssal, amikor a hajdanvolt kozépkori kisvaros idedja szerint épitik fel a
z6ldben az els6 szuburbidkat, elinditva ezzel a virostervezés antiurbanus hagyomanyat, vele pedig
a kertvaros-mozgalmat.

Akarhogy is: a varos mar nem a szabadsdg szimboéluma, hanem probléma, amely Ildefonso
Cerda munkdssagan keresztiil is megsziili sajat valsigtudomadnyat, az urbanisztik4t.*'

Az ipari véros problémadira adott ,urbanus” vélaszra Haussmann baré Périzs-atalakitasa példa.
Haussmann csak latszélagosan folytatja Pierre Patté 1765-6s és a ,miivészek” 1793-as tervét: a
reneszansz perspektiva geometriai modelljét és a fokuszpontokra kompondlt barokkos irdnyultsagot
egy Uj térbeli paradigma, Anthony Vidlerrel szdlva: a természet tipoldgidja valtja. Nem metafora,
hanem valéban tervezéselméleti alapvetés. Mint ahogy ezt Peter Collins meggy6zden igazolja:
ebben az értelemben a varos: erd6, amelybe a vaddsz-csomoépontok, vadhajté sugarak, csapdsok
és lesek mintdjara kell bizonyos tisztdsokat vagni.** A prefektus beavatkozésait emellett a modern
vérosi koézmiivek, a [6vasit és a higiénia is indokolta, de az dltala létrehozott tér nem spekulacio,
hanem megélt tapasztalat eredménye. Beavatkozasa — tdlmutatva az eredeti szindékon — magaban
hordozza a politikai tér el6képét is: a rendszer ugyanis éppily alkalmas tiintetések szervezésére,
arra, hogy a tomeget az intézményrendszer politikai csomépontjaihoz vezesse. A vérosi tér politikai
térként torténd értelmezése kiilonosen kritikus lesz a parizsi didkldzadasok idején, a Tienanmen
téri események soran, a kelet-eurdpai politikai rendszervéltdsok alkalmaval, legkés6bb és utoljara
pedig az arab tavasz honapjaiban.

Haussmann leleménye példaértékii a Parizst kovetd varosok szamara, csakhogy a mogotte
hiz6dé modernizicios igény el6bb kényszerbe, majd siirgeté dithbe valt, amikor altala hajtva az
ipari forradalom hatasara felrobbané varos — igy Budapest is — részben bedldozza sajat multjat.
A modernizacié és az erdltetett iparositis azonban eltér6 iitemben zajlik keleten és nyugaton.

19 Henry David THOREAU, Walden and Civil Disobedience, a Fully Annoted Edition, ed. Jeffrey S. CRAMER, New
Haven, London, Yale University Press, 2004.

20 Augustus Welby Northmore PuGIN, Contrasts. Or A Parallel Between the Noble Edifices of the Fourteenth and Fif-
teenth Centuries and Similar Buildings of the Present Day, Shewing the Present Decay of Taste. Accompanied by
Appropriate Text, London, Charles Dolman, 1836.

21 Ildefonso CERDA, Teoria general de la urbanizacion, y aplicacién de sus principios y doctrinas a la reforma y ensanche
de Barcelona, Madrid, Imprenta Espafola, 1867.

22 Peter CoLLINS, Changigng Ideals in Modern Architecture, 17501950, 2. ed., Kingston, London, University Press,
Ithaca, 1998.
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Mig Anglidban kezelhet6nek tiinik a kertvdros-mozgalommal, addig Németorszdgban mar cunami
erejével sopor végig, létrehozva ezzel a Weimari Koztdrsasag tizezres lakotelepeit. A Szovjetunid-
ban zajl6 erdszakos kollektivizalassal és a parasztsag iparba kényszeritésével pedig még dramaibb
1éptékii: a helyzetre adott térbeli valaszaik ennek megfelel6en még drasztikusabbak.

E r6vid és talin megengedhetetleniil feliiletes torténeti dttekintés azt kivanta illusztrélni, hogy
mindaz, ami a IV. CIAM-on és Le Corbusier urbanisztikai portfélidjdban torténik, az részben
illeszkedik a varosok szabdaldsanak és atrendezésének gyakorlatahoz, ami viszont nem illesz-
kedik egyetlen létez6 alakzathoz sem — kivéve Palmanovat —, az a dologtél valé elszakitottsag
megteremtése.

A masodik vilaghdboru utni korszak a modern mozgalom, igy a funkcionalis varos fokozatos
kritikdjat hozza. Mikozben érzédik, hogy megvéltoztak a koriilmények az Athéni Karta megszove-
gezése Ota eltelt tizenot évben, és az is nyilvanval6, hogy nem lehet a funkcionalis varos elvét egy
az egyben alkalmazni az elpusztult eurdpai varoskozpont ujjéépitésekor, az igény, hogy gyorsan
eltakaritsak a romokat és mihamarabb betapasszak a sebeket — csakugy, mint az épitészeti szerke-
zetek esetében — a varosépitészetben is el6re gyartott paneleket igényel. Az uniformizal6doé varosi
terek mintha leképeznék a térsadalom ,elidegenitettségét”, amire vélasz — még nem formalizalhat6
urbanisztikai csiraként — a szituacionizmus irdnyabol érkezik.

A szituacionista Internacionalé szerint a teremtett szitudcidk a valés élet olyan pillanatai,
melyeket az egységes kozeg és az események szabad jatéka kozvetleniil és tudatosan teremt meg.
A szituacionista pedig az a személy, aki szitudcioteremtésre torekszik.** A vérosi teret viszonyrend-
szerként felfogé allaspont ezeket a helyzeteket viszont egyértelmtien a politikai aktivizmusban, a
tiintetésben és a rendérokkel valé 6sszecsapdsban létja, igazolva ezzel a haussmanni tér politikai
térként torténd atorokithetségét.”* Mikozben a szituacionizmus magaban hordozza annak lehe-
tségét, hogy a varos egyéb akcidk terévé is valjon, a mozgalom tulzottan atpolitizalt ahhoz, hogy
urbanisztikai tanulsagokkal is szolgdlé helyzeteket hozzon létre. Meglehet, elutasitja a spektikulu-
mot, nem zdrja el viszont az utat a teremtett szitudciok miivészi medializélasa el6tt, amellyel — mint
azt tapasztalhatjuk — megteremti az atjarast napjaink hipszter-urbanisztikéja és varosi aktivizmusa
felé.

Elétte pedig egy olyan termékeny zsdkutciba, amelynek végén a varos egyetlen hatalmas szu-
perstrukturaként, vagyis kozmiként létezik. A hagyomanyos vérosi tér tipologidjat tokéletesen
Gjrairé Constant Niewenhuys Uj Babilonja a Superstudio varos nélkiili virosaban folytatédik,
ami a dolog felszdmoldsa — ha ugy tetszik: az urbanisztika fehér alapon fehér négyzete. Adolfo
Nataliniék rokonszenves kidltvanya szerint, amennyiben a diz4jn nem t6bb mint a javak kapita-
lista Gjracsomagoldsa, akkor nincs sziikség targyakra; amennyiben az épitészet nem t6bb mint
ingatlanfejlesztés, akkor nincs sziikség épitészetre, amennyiben az urbanisztika nem tobb mint
ingatlanspekuldci6, mint a meglévé tarsadalmi egyenl6tlenségek szentesitése — lasd Le Corbusier
és a funkciondlis varos —, akkor nincs sziikség varosra.”> Ami marad, az legfeljebb az emlékmt és
a kozmd: a kdoszra feszitett descartes-i halo, rajta a viszonyrendszerein keresztiil 1étez6 emberrel.

23 Simon Forv, The Situationist International. An Introduction, London, Black Dog, 2005.

24 Lynn Hollen LEEs, Urban Public Space and Imaginel Communities in the 19807, Journal of Urban History, 1994/
Summer.

25 Peter LANG, William MENKING, Superstudio. Life Without Objects, Lausanne, Skira, 2003.
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A térben sziikségképp magdra hagyott varoshaszndlé lesz rendkiviil fontos Yona Friedmannak,
amikor ingyenes roplapokkal segiti a hontalanok talélését. Aprocska csirdk ezek, amelyek majd a
21. szézadi poszturbanisztika korszakaban szokkennek szarba.

A hatvanas-hetvenes évek radikalis urbanisztikdja hatdssal van a hivatalos varostervezésre is,
amely két stratégidt dolgoz ki aleromlé varosnegyedek megujitdsra. Az egyik a nevesitett épitészek
jelentette vonzerdt fogja hadra és szemipublikus varosi koztereket alakit lerongyolt negyedekben —
ldsd Pompidou és en bloc az eurdpai mizeumépitészet —, a masik pedig — kis lemaradéssal a koz-
miuvekre koncentralva — voltaképp a mar 1étez6 varosszerkezeten alkalmazza azokat a mifogasokat,
amellyel a strukturalistak jelentkeznek. A nagy gesztusok korszakat tehat kezdi felvaltani a helyi
beavatkozdsok gyakorlata, ha ugy tetszik a sebészetet az akupunktara. Ennek foglalata a sztar,
pecsétje pedig egy 4j jelenség, vagyis a posztmodern landmark. A posztmodern tér- és tereptargy
ebben az Gsszefliggésben nemcsak a Charles Moore-féle giccs — persze az is —, hanem egy olyan
kompozici6, amely inzertumként, spéliumként keriil a vérosi térbe. Ennek is vannak el6zményei:
Budapest urbanisztikdjban ilyen a Lanchid, az Andrassy ut, de a Parlament is.

A teleologikus urbanisztikai beszédmaod, amely a varostest instrumentilis, operativ szemlélete
mentén, de a varostdl fiiggetleniil jon létre, a mésodik vildghdboru utén lesz domindns az eurdpai
véarosépitészetben. Alkalomszertien persze megjelennek a megfigyelésen alapul6 vérostervezési
kezdeményezések, de ezek — hangstlyozom, a kozépkori alapokon sziiletett eurdpai varosban — az 4j
millenniummal vélnak 4ltalanoss4. A kilencvenes évek elejétdl Jan Gehl* nézeteinek elterjedésével
a megfigyelésen alapulé urbanisztika lesz a meghatarozé6 paradigma. Ezt az akadémia is prébalja
kdvetni, megteremtve a promenadolégia (strollology)*” tudomanyét, amely azzal azonban, hogy az
épitészt ért hatasokat vizsgalja, valtozatlanul hagyja pantokratéri személyét. Jan Gehl radikalitdsa
abban éll, hogy a varostervezd feladatit az életmoédot, a hasznalatot rokonszenvezé érdeklédéssel
megfigyeld, azokrdl sajat tapasztalatain keresztiil is meggy6z6 aktivistidkhoz delegalja. Megsziinik
a ,felkent” varosépitész kizarolagossaga, helyét a nem feltétleniil épitészvégzettségii medidtorok
veszik at. Jan Gehl koncepcidja azt sugallja: az eurdpai — és a hagyomdnyos utcaszerkezettel vala-
mennyire még rendelkez6 atlanti viros geometriai értelemben mar elkésziilt: javitisa csakis a
hasznalati aktivitasok batoritasaval lehetséges. Ezen hasznélati aktivitdsok természetes helye az
utcatérfalakkal Iétrehozott varosi tér. Jahn Gehl voltaképp a Giambattista Nolli-térképen rogzitett
foldszintkontinuumok haszndlati lehet6ségeit akndzza ki, amellyel azonban relativvd is teszi az
élhet6 varos fogalmat. Az eurdpai élhetdség ugyanis nem azonos Caracas, Bogota vagy Diepsloot
informalis telepiiléseinek élhetéségével, a favelak és bodévarosok problémadjéval.

A megfigyelésen alapulé urbanisztika — szervezdédjék az akir Bogotaban, akar Koppenhdgd-
ban - elképzelhetetlen viszont a participativ gyakorlatok nélkiil, ezek pedig kéz a kézben jarnak a
magéanaktivitdsok batoritasaval, illetve vérostervezési becsatorndzasaval. Amelyet ltaldnossigban
poszturbanisztikanak, az euro-atlanti jolét varosaiban pedig hipszter-urbanisztikdnak nevezhetiink.
Poszturbanisztika abban az értelemben, hogy olyan eszkozok segitségével torténik, amelyek
nem illeszthetéek az urbanisztika hagyomdnyos kelléktaraba, mégis jobbd teszik a varost,
hipszter-urbanisztika abban az értelemben, hogy jelzi: a varosok kériili aktivizmus, stirg6l6dés

26 Jan GeHL, Cities for People, Washington, Island Press, 2010; U6, Life Between Buildings. Using Public Space, Washing-
ton, Island Press, 2011; UG, Birgitte SVARRE, How to Study Public Life, Washington, Island Press, 2013.

27 Markus RITTER, Martin ScHMITZ, Why is Landscape Beautiful? The Science of Strollology, Bézel, Birkhauser, 2015.
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elvalaszthatatlan bizonyos — a divattdl sem fiiggetlenithetd generdciok megjelenésétol. De mégha
mindez tévedés is: az kétségtelen, hogy az ezredfordul® az urbanisztikai nomosz*® - vagyis ,komp-
lex narrativ viliginak™ — dramai 4talakulasdt hozta. Ugy, ahogy a posztmodern tér megjelenése
elképzelhetetlen a sztirépitészet szociookonomiai rendszerétdl fiiggetleniil, éppoly elképzelhetetlen
a hipszter-urbanisztika a 2008-as pénziigyi valsaggal institucionalizal6d6 szocialis praxisok nélkiil,
amelyek soran az 0j, jol képzett, nem csak épitészgeneraciok jartak a ,kis 1épték, nagy valtozas” elve
mentén szervez6dd projektek élén.*

De mindez még mindig nem magyardzza a varos koriili nagyfoku nytizsgést, hogy a viros mint
olyan — Anthony Vidler bon mot-jt beteljesitve — tényleg 6n4ll6 tipolégidva’ valt.

Es itt vélaszolnim meg e rovid bevezeté elsd felvetését. Ahogy Thoreau szamdra a Walden-t6
partja jelenti két évig az alternativat, a modern amerikai nagyvarossal szemben tételezheté ellen-
vilagot, addig ma a varos — tigy is, mint az emberi szellem legnagyszertbb alkotdsa, Gigy is, mint
alternativa nélkili tény —, nos ez a varos maga az ellenvildg. Olyasfajta jatszotér, amely egyszerre
biztositja a maganyt és az egyiittlétet; az élményt és a kézzelfoghatdsigot; az értéket és a jelenlétet.
A viros és a vele val6 foglalatossdg ugyanis redlia. Dologszertiségével és az altala nyujtott dolgok
hangsulyozott dologisagaval a digitélis kultara oppoziciéja. Ahogy Thoreau szdmdra a természet
avaros ellenpontja, igy lesz a varos — 4j természetként — a cselekvések, a dolgok, az idedk helyszi-
neként a digitalis ellenpontja.

Es hogy van-e baj a hipszter-urbanisztikaval? A problémakat leszdmitva: nincs. A kapitalizmus
logikaja ugyanis sziikségképp tesz druvd, fogyaszthaté jéva mindent, amelynek eredményeként
mar nem a plazik a fogyasztas templomai, hanem egész belvirosok valnak szabadtéri plazakka;
mint ahogy mar nem a kocsmak a mamor helyei, hanem komplett negyedek vilnak ponyva nélkiili
sorsatorra.*> Mikozben a legfiatalabb varoshasznalénak, a poszt-urbanisztika els6 generacidjanak
meggy6z6dése, hogy kulturalisan relevans projektekkel jarul a varos jobba tételéhez, nincs, nem
lehet ereje ahhoz, hogy lassa, mi torténik feljebb a térképen: a beépitetlen folydparton, a varosszéli
erdékben, a parkban és az artérben, a kiil- és beltertiletek arbitrélisan mozgé hatardn. De ez mar
egy masik torténet.

28 Robert M. COVER, The Supreme Court, 1982 Term. Foreword: Nomos and Narrative = Yale Law Faculty Scholarship,
Paper 2705, 1983.

29 Dr. Favus1 Mérton, Jog és irodalom, haza és haladds a magyar eszmetorténetben, Doktori Ertekezés, Pécsi Tudo-
manyegyetem Allam- és Jogtudomanyi Kar Doktori Iskola, 2017, 49.

30 Small Scale, Big Change. New Architectures of Social Engagement, ed. Andres LEPIK, New York, Museum of
Modern Art, 28 Sept. 2010. - 3 Jan. 2011., exh. cat., Bazel, Birkhduser, 2010.

31 Anthony VIDLER, The Third Typology = Oppositions Reader. Selected Readings from a Journal for Ideas and Criticism
in Architecture 1973-1984, ed. Michael Hays, New York, Princeton Architectural Press, 1998, 13-17.

32 Ennek szellemes kritikai 6sszefoglalasat 1d. BEkEs Mdrton, BOCSKE! Baldzs, Ki!, Bp., LUHarmattan, 2015.
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L’Annonce, 1929. okt. 2.

Szilagyi Zsofia

,R0SSz tanulok”
az iskolaban

(Hitter Lajostol Misi mokusigQ)

Hogy Tersanszky Jozsi Jen6rél nem beszéliink jol, nem beszéliink eleget, hogy az irodalomtorténet-
nek addéssagai vannak az életmiivével szemben, mintha minden réla sz616 irdsnak, vele kapcsolatos
megszolalasnak kotelezd tartozéka lenne. Ugy tinik, Tersanszky védteleniil maradt ott, a szélen,
ahol sokszor tartézkodott életében is, és ahova a héseit is helyezni szoktuk — az is kozkedvelt elja-
rasuk ugyanis a réla gondolkodoéknak, hogy 6sszekeverik az irét az dltala megteremtett alakokkal,
leginkdbb Kakuk Marcival, igy lesz Tersanszky maga ugyancsak irdnyzatokon és csoportokon
kiviili, koszald, devidns. Ne felejtsiik el, hogy ,devidns” még az a Tersanszky-hos is, akit az egyre
kevesebb ir6t és irodalmi alakot emlékezetében megtarto ,széles olvasokozonség” is megbrzott,
az iskolai oktatds (és az ifjusigi regénybdl késziilt babfilm) segitségével: a fekete farkti, a mékusok
kozt legvirgoncabb, legesintalanabb, iskolai ldzaddst szitd, majd szinte a vildg végéig elvandorlé Misi
mokus. Amikor legutdbb az ,utcajat” elveszté Tersdnszky nevétdl volt hangos a sajtd, 2012-ben,
akkor is ,Misi mokus atyjaként” emlegették.

Misi mokus megbélyegzettként sziiletik, a ,mdassdgat” jol jelzi a tobbi mokusétol eltérs, fekete
farka. A sziilei megrémiilnek attol, hogy a fiukat bizonydra rossz vardzslat érte, és cstfolni fogjak az
iskoldban is — ezért az apa, Mokus ap9, el6szor a radikalis megoldast szeretné vélasztani, befesteni
vagy levigni a kismokus farkat. Mokus any6 azonban kozbelép, és azt javasolja, vigyék el a gyereket
az erd6 tuddés mdkusédhoz, Rokus Mokushoz, és kérjenek téle tandcsot, joslatot, mi vér a kiiloncre.
A deviancidnak tehat ekkor még kiilsé jele van csak, a kismokus viselkedésérdl nem tudnak semmit —
a bolcs mokus elkezd biivigéket hajtogatni, majd kis idé multin megnyugtatja a moékussziil6ket.
A fekete farok, mint mondja, valéban kivélasztottsagot jelent, de az ilyen mékusok alegerdsebbek,
legagyafartabbak mind koziil, beldliik lesznek a moékusnép vezetdi.

Misi mokus ilyen el6zmények utan keriil a mokusiskolaba — ahol hamar vilagossa vélik, valéban
devidns, nem tud belesimulni a kijel6lt szabélyrendszerbe. Hamar meg is biintetik, 6 pedig elhat4-
rozza, kilép a hagyomanyos (mékus)oktatas keretei koziil, és elindul megkeresni azt a helyet, ahol
orokké teremnek a fik. Es ekkor Misi mokus bejérja azt az utat, kalandok sordn keresztiilmenve,
szamos probatételt kidllva, amelynek a végén visszatérhet a régi iskoldjéba, és ott a kortdrsai f61é
emelkedhet. Kiilonc lesz tehdt Misi a mese végén is, de ez mar egészen masfajta elkiiloniilés: a
tanit6 szinte maga mellé emeli, jatékvezet6vé nevezi ki, igy valik a rossz tanul6bdl a legjobba.
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Bar a konyv harmadik fejezetében azt olvassuk, hogy a moékusok iskoldja az életre nevel, a cse-
lekmény épp ennek az ellenkezdjét igazolja — Misi mokus az iskola elkeriilésével vélik okosabba,
ritermettebbé a tobbieknél:

Milyen az a mékusiskola? Csakolyan, mint minden iskola. Azt tanitja a gyerekeknek, aminek majd
feln6tt korukban hasznat veszik, hogy jol megélljék a helyiiket az élet kiizdelmeiben.'

A Misi mékus kalandjai egyébként is nagyon ,triikkkés” konyv, hogy igy mondjam: egyfel 8l simdn és
problémétlanul simult bele a Kadar-korszak gyerekirodalmi kdnonjéba (és maradt ott a mai napig),
masfeldl olyan f6hést llitott a kozéppontba, aki szembement szamos, kikezdhetetlennek tiiné
alapértékkel, mint péld4ul a kozosségi nevelés eszményével. Erdekes és idevagd Gyarfis Miklos
megallapitasa is, 1979-bdl: azt vetette f6] Gyarfas, hogy ebben a Tersanszky ir6i mell6zése idején,
az 6tvenes évek elején sziiletett sz6vegben valdjdban a rendszerrel valé szembeszallds szamos jelét
fedezhetjiik fel (ezt mdr én teszem hozz4: a ,vords farok — fekete farok” ellentét is ilyen lehet):

Amikor a madardsz hal6jaba ejti a mokust, Tersanszky igy ir: ,Konnyen, simédn nem tdrte, persze,
Misi, a letartoztatdsat.” Gyakorta olvastam mesékben térbe-csapdaba esésrél, de letartoztatasrol
soha. Hallottam rini, pityegni, nytsziteni, sivalkodni, trombitdlni nyudltdl elefantig erdei polgéro-
kat, de mokus szdjdbdl ilyen emberi szavak Tersanszky el6tt soha nem hangzottak el: ,Eresszenek
el! Utdlom a fogsagot! Belehalok! Nem kell szép kalitka! Nem vagyok én madar! Moékus vagyok!
Gyulolom magukat!™

Igy, réadasul, az iskola és a kalitka (vagyis a borton) ugyancsak azonoss4 vélik, hiszen Misi mékus
egyforman szabadulni igyekszik mindkett6bdl. Ha pedig a Misi mdkus kalandjait, Tersanszky utols6
ir6i korszakdnak legfontosabb miivét sajitos, jatékos onértelmezésként, életmu-osszegzésként is
olvassuk, akkor a mindenféle korszakkal, intézményrendszerrel valé szembendllas alapképletét is
kiolvashatjuk bel6le. Mintha Tersanszky maga is sokat tett volna azért, hogy az irodalomtorténészek,
akik szeretik a sémdkat, a jol meghatarozhato kategériakat, tandcstalanok legyenek az életmiivével
kapcsolatban. Es valoban, korokon és szemléletmédokon tivelve visszhangzik a kérdés: miért nem
kezdiink mar valamit Tersanszkyval? 1926-ban Schopflin Aladar a kévetkez6t mondta Tersanszky
szerzOi estjén:

Mi itt ma bizonyos értelemben intim korben vagyunk, hiszen ennek az estnek a kdzonsége bizonyéra
azokbdl 4ll, aki Tersanszky miivészetének ismerdi és értékeldi, el6ttiik tehat szova tehetem azt az
igazsgtalansdgot, ami ezzel az ironkkal torténik: a kozonség széles rétegei még ma sem ébredtek rd
az 6 rendkiviili értékére s ezzel kiszolgaltatjak 6t egy méltatlan sorsnak - olyan keserti kiizdelemnek,
mely minden az 6vénél kevésbé erételjes energiat megtort s az 6vénél kevésbé szilard miivészi becsii-
letességet szégyenteljes megalkuvédsra késztetett volna. Tersanszky sorsa mutatja legfelhaboritébban,

1 TERSANSZKY JOzsi Jen, Misi mdkus kalandjai, Bp., Holnap, 1953, 11.

2 GYARFAs Miklés, Mogyoréhéjban = Virgonc szavak virgonc kirdlya. In memoriam Tersdnszky Jozsi Jend, szerk. TAR-
JAN Tamas, Bp., Nap, 1999, 215.
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milyen értékpocsékoldst idéz el6 nalunk az igazi irodalmi kozvélemény hidnya s az irdi alkotas és a
kozonség kozti kapcsok lazasaga.®

Ekkor tehat még az volt a méltdnytalansig oka, hogy Tersanszky nem irt népszerd, sokakat eléré
miiveket? Ennek ellentmondani latszik, amirél Németh Liszlé 1932-es kis irdsabol értestiliink:
»A Forr a bor az Athenaeum olcs6 regények kozt jelent meg. Ha masik kivalé elbeszélonket keressiik,
még lejjebb kell széllni, a Nyil fiizetekig. Mériczot két pengdért mérik, Tersanszkyt tiz fillérért.”
Persze, Németh Laszl6 nem épp azt akarja mondani, mint amit én olvasok ki a szavaibol: 6 inkabb
a ,bedrazis” miatt kesereg, illetve azt a kényszert karhoztatja, hogy az irénak nincs mas vélasztasa,
mint vagy az asztalficknak irni, vagy nagyon olcsén drusithaté miveket termelni. Szimomra viszont
szimbolikus, mert egy szemléletmodot titkr6z6 mondat ez: nagyon sokszor iitkoztem bele abba
ugyanis, hogy Tersanszkyt Moéricz (méskor meg Kosztoldnyi vagy Karinthy) mellé helyezik, de
olyan médon, mintha nem egy generdci6 tagjai lennének,’ vagy nem egy ligiban jatszananak, azt

3 ScHOPFLIN Aladar, Tersdnszky (Tersdnszky J. Jend szerz6i estjén tartott eléadds), Nyugat, 1926/8.
4 NeMEeTH Laszl6, Uj regények = Virgonc szavak virgonc kirdlya... , i. m., 140.

S Moricz 1879-ben, Kosztoldnyi 1885-ben, Karinthy Frigyes 1887-ben, Tersdnszky pedig 1888-ban sziiletett,
vagyis, legalabbis a sziiletési datumaik alapjan, nyugodtan tarthatjuk ket egy generacidhoz tartozoknak.
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sugallva ezzel, hogy kizérélag Tersanszky olvashaté Méricz (vagy Kosztolanyi, Karinthy) feld],
megforditva semmiképp. Persze, ennek a ,bedrazdsnak” szdmos oka lehet, tobbek kozt az 1945
utén eredményesen megszilarditott ,kismester” — ,nagy mester” kiilonbségtétel is (megjegyzem,
az 6tvenes években még ugy tint, Kosztoldnyi is ott ragad a ,kismesterek” kzt),* meg oka lehet
Tersanszky maga is, sajatos 6nmarketingjével, a sehova nem tartozd, senkit sem olvasé ir6 képének
forgalmaz4séaval. De vissza a hiany hangoztatésahoz - Szalay Kéroly 1961-ben (vagyis még ugyan-

csak Tersanszky életében) Gjra az addssdgunkra figyelmeztetett:

A Nyugat elsé nemzedéke folfigyelt novelldira, életmive irodalmunk t6bb korszakat iveli 4t, a kritika,
az irodalomtorténet mégis ados maradt értékelésével. Talan azért, mert Tersdnszky tdvol maradt az
irodalmi csoportosuldsoktol, irdnyzatoktol.”

Es akkor egy harmadik, egészen mashonnan kozelité értelmezs, Kulcsdr Szabd Erné 1988-bdl, aki
arra mutatott ra, hogy biztosan nem dolgozzuk le az adéssagunkat, ha nem kezdjiik el tjragondolni
az elemzési szempontjainkat, és nem szabaditjuk ki Tersanszkyt a ,»realizmus« sivar épitésti
ketrecébdl” (itt meg mintha Misi mékus és Tersdnszky kozé keriilne egyenl8ségjel, egymas mellé
keriilnének a ketrecbe):

Tanulsigos volna egyszer nyomdba szegddni annak a kérdésnek, miért all irodalomtorténet-irdsunk
maig tandcstalanul 1ényegében az egész Tersanszky-jelenség el6tt. Az életmd kritikai feldolgozésédban
ugyanis szinte tiintet a hidnya azoknak az elemzésszempontoknak, amelyek hijan lehetetlen valaszt
adnunk arra, végsé soron milyen epikatorténeti fejleménnyel van egyaltaldn dolga az értelmezésnek.®

Es ahelyett, hogy megallnék itt szomorkodva, hogy lam-14m, eltelt harminc év Kulcsar Szabé Erné
megallapitdsa ota, és mégsem léptiink hatirozottan el6rébb, inkdbb hozok egy tizenetet a jovobol.
Kappanyos Andrasnak az 4j magyar irodalomtérténethez késziilt, még kéziratos koncepcidtanul-
manydban® ugyanis Tersinszky egy jellegzetes hdstipus egyik fontos megalkoto6jaként bukkan
fel. Orvendetes fordulatnak latom, hogy a flaneur nemcsak érdekességként, de a modernséget
meghatdroz6 iréi attitlidként jelenik itt meg, Tersdnszky pedig szinte magatdl értetédSen keriil

6 Az 6tvenes években ilyet is olvashattunk Kosztolanyirdl: ,Kismester volt, mondjuk csak ki nyugodtan, anélkiil,
hogy ezt hibanak rondnk f6l. XX. szézadbeli novellairodalmunkban igy is jelentés helye van Lovik, Ambrus és
Témorkény mellett. (Azokat mondom, akik mint novellistdk némileg rokonok vele.) Nyelvben és stilusban a
legigényesebb mértékkel mérhetd s talan nincs is még egy magyar ird, akitSl mesterség dolgdban annyit tanul-
hatnank.” SzaB6 Ede, Kosztoldnyi novelldi, Uj Hang, 1955/9, 59-61, 61. Hogy a ,kismester” titulus mennyire
nem volt drtalmatlan, akkor értettem meg, amikor szemben élltam a Méricz Zsigmond lednyfalui hazanak falin
taldlhat6 emléktdblaval, amelyen a ,magyar realista proza nagy mestere” felirat olvashato. Klasszikusok sorsat
dontotte el, egy id6re mindenképp, hogy a nagy vagy a kismester cimkéjét kapték-e meg.

7 SzavLAY Kéroly, Tersdnszky Jozsi Jend novelldirél = Virgonc szavak, virgonc kirdlya..., 1. m., 233.

8 KuLcsAR SzaBO Ernd, A literalizdlt eszkoztelenség. Személyiség és jelhaszndlat Tersdnszky regényirdsdban = Uo., 283.
A szoveg egy 1988. november 24-25-én Ujvidéken megrendezett Tersanszky-konferencidn hangzott el elészor.

9 A koncepcidtanulményt azok egyikeként kaptam meg, akiket meginvitaltak az MTA BTK Irodalomtudomanyi
Intézetében 2018. szeptember 26-4n megrendezett koncepcidvitara, az 1j, atfogd irodalomtorténeti véllalkozasrol.
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oda Kosztolanyi és Krudy mellé, lesz egy sorban Esti Kornél, Szindbad és Kakuk Marci, a magyar
irodalomnak ez a harom ,kdszdl6ja”. Kappanyos tigy fogalmaz, hogy Kakuk Marci azért kiloniil el
az el6bbiektd]l némileg, mert a kalandjai a ,tarsadalom alatti” szféraban jatszédnak le, igy 6 ,lum-
pen-flaneurnek” nevezhetd, de mindenképpen megkeriilhetetlennek latja ennek a héstipusnak a
kiemelését és targyalasat.

Ha a multban és a jelenben nincs is minden rendben, a j6v6 tehat fényesnek igérkezik? Azért
ennyire nem egyértelm a helyzet, hiszen ebben a tervezett irodalomtorténetben Tersanszky-palya-
kép nem szerepel (persze, itt még lehet valtozas, Kappanyos Andrés jelezte is, hogy még jelentésen
médosulhat, kik kapnak majd kis, illetve nagy portrét), egyébként pedig az ir6 neve, szimomra
meglepé médon, csak a ,novella, novellaciklus” modernség-beli tirgyalasakor keriil el6. Hogy most
azt ne is emlegessem: ennek az egész vallalkozdsnak az elkésziiltét még meg is kell még érniink...

A Hitter Lajos, a hetedgimnazista elemzésekor azért is lett fontos nekem a Tersanszkyt a maso-
dik sorba allitd, a miiveit Mériczhoz, Karinthyhoz, Kosztolanyihoz képest olvasé szemléletnek a
felmutatdsa, mert rjottem, hogy ideje 6nvizsgilatot tartanom. Hiszen hidba tudom, hogy ez a
Tersanszky-kisregény egyszerre jelent meg a Moricz egyik elsé kamaszfigurdjat megmutat6 Az
Isten hdta mogottel, hogy joval kordbbi, mint az ugyancsak az iskola téméja fel6l is olvashatd Tandr
ur kérem, Légy jo mindhaldlig, Aranysdrkdny, mégis hajlamos vagyok (illetve, remélem, ink4bb csak
voltam) a Hitter Lajos, a hetedgimnazistdt a Méricz, Karinthy, Kosztolanyi mtiveinek értelmezésekor
felmeriilé szempontokat érvényesitve elemezni. Ugy jarok el tehit, mintha nem lenne lehetséges,
hogy a felsoroltak olvastik volna Tersanszkynak ezt a szovegét, és fel sem meriil bennem, hogy
Tersanszky fel6l is vizsgdlhatnam a Légy jé mindhaldligot vagy az Aranysdrkdnyt. Holott a kisregény
egyaltalin nem elérhetetlen helyen, hanem a Nyugatban volt el8szo6r olvashatd, 1911-ben; tudjuk
azt is, még ha Tersanszky maga dllitja is, hogy Kosztoldnyi konyvet késziilt réla irni: csak arra kérte
aleendé konyv targyat, hogy szedje Ossze, és adja at neki 6sszes miiveit, az ,égrepeszté marhasag
vilagbajnoka” (ez Tersdnszky dSnmeghatdrozasa) azonban ezt elmulasztotta, 4llitélag ezen bukott el
avallalkozas.'" Méricz pedig, aki a Kakuk Marci ifjiisdga miatt lelkendezett 1922-ben a Nyugatban,
nem egyszer(en azt llitotta, hogy ez a mti kiemelkedik az életm{ibdl, de azt is, hogy tjraértelmezi,
yjraolvastatja Tersanszky Osszes korabbi szovegét, igy az életmu egészét, legaldbbis annak 1922-ig
tart6 idszakat emelte meg:

Azt hiszem, aki ezt a konyvet elolvassa, sorra el6veszi Tersdnszky régebbi konyveit és mind megérzi,
mindent ismer6ssé veszi, csak most fog rajonni az izére ennek az irénak, aki maga is csak most ért
haza, birmennyi szépet és jot csinalt is eddig. De ezzel a munkaval valahogy atértékelte sot folérté-
kesitette az eddigieket, kulcsot adott hozzajuk."

A Hitter Lajos, a hetedgimnazista, ha a kamasz-fészerepldre kivincsian olvassuk, egy figura egyik
els6 valtozatit mutatja meg, a magyar irodalomban mindenképp. Tersanszky hamarabb taldlt ra
a kamaszra, mint Karinthy vagy Kosztolanyi, Rénay Laszl6 szerint mégis mindéssze ,kisérteties”
magyardzat lehet a Tandr tir kérem és a Hitter Lajos, a hetedgimnazista kozti parhuzamokra:

10 Errdl TERSANSZKY a Nagy drnyakrdl bizalmasan, Bp., Holnap, 2002 cimi kétetében, a Kosztolanyirdl sz616 rész-

ben olvashatunk.

11 MORricz Zsigmond, Tersdnszky, Nyugat, 1922/23.
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Karinthy Frigyes halhatatlan remeklése, a Tandr ur, kérem (1916) el6tt Tersanszky is ralelt arra a
kamaszfigurdra, aki mulatsdgos és szivszorit6 kalandok kozben igyekszik megtalalni a teljes élet titkat,
azt alelkiinkben é16 alteregénkat, aki egy-egy lazabb pillanatunkban kikél egyéniségiink rejtekébél, s
jogait koveteli. Kisérteties egyezések is vannak Hitter Lajos, a hetedgimnazista s a Tandr v, kérem egyes
elbeszélései kozott annak bizonysagaul, hogy miivének anyagit mindkét ir6 az életnek és emlékeknek
ugyanabbdl a rétegébdl meritette: Karinthy is, Tersanszky is hasonl6 eszkozokkel irja le példdul a
pukkadozva, minden indok nélkiil is 1azasan nevetgéld, egymast 16kd6s6 serdiil$ lanyokat. Karinthy
hése értetleniil nézi 8ket, Hitter Lajos viszont hozzéjuk furakszik baratjaval [ ... ]. Tersinszky hései
ugyanis a n6i nemmel kapcsolatban szivesen lépnek a tettek mezejére."

Annyit jegyez meg tehdt Ronay, hogy feltehetéleg ugyanazokbdl az ,életrétegekbdl” meritettek
a parhuzamba hozhatok, az fel sem meriil az érvelésben, hogy Tersinszkyt esetleg olvashatta
barmelyik irétarsa, ezuttal épp Karinthy. De nem csak ennyi a gondom ezzel a parhuzammal: az
»életrétegek” sem téinnek nekem konnyen azonosithaténak.

Ha Tersanszky személyes iskolai tapasztalataira gondolunk, amikor ,életréteget” emlegetiink,
sokkal inkdbb az egyediséget latjuk. Tersdnszky viszonya egészen sajatos volt barmiféle oktatdsi
intézményhez, mér a kezdetektdl. Gyermekkorit felidézve beszélt arrél, hogy a legkedvesebb
elfoglaltsaga volt iskolds kora el6tt kiszokni a patak partjara:

Mert itt nincs kotelesség, nincs muszaj, nincs tanitd és nincs neveld, itt csak viz van, homok és mezte-
lenség lelkiekben és testiekben... Emlékszem jol, négyéves koromban kezdtem a patak mellé kijérni.
Kartydztam, szivaroztam veliik. A kdrtya figurdit mindenesetre el6bb ismertem, mint a bettivetést.
A szokésokrol, amit e kornyezet hatdsa alatt felvettem, kiilénben iskolds koromban sem mondtam le.
Igy elsd elemista értesitémben ezt irta be apamnak a tanito: Tessék vigyazni a gyerekre, mert szivarzik!"®

Tegyiik egy pillanatra gondolatban a szivarozasért megintett els6s mellé az iskoldba megszeppen-
ten megérkez6 Esti Kornélt, hogy egyfell — és teljesen helyteleniil — 6sszemossunk minden ir6t
alegfontosabb hdsével, masfell plasztikusan lassuk, mennyire csak Tersdnszkyra volt jellemz6 a
leginkdbb az iskolakertiilést, az iskoldval valo szembeszallast jelent6 tapasztalat. Személyes életében,
rank maradt emlékez6 szévegei tandsdga alapjan, hatdrozottan és hangsulyosan tagadta, hogy az
iskoldnak a gyereket a felndttek vilagaba dtvezetd, beavato6 funkcidja lenne. Nem Tersanszky latott
egyediil vilsagot a magyar iskolarendszerben, hiszen sokat irt az iskola életidegenségérdl, a tan-
anyag atgondolatlansdgarél Moricz is. Az a dith viszont egyedi, amellyel Tersanszky a gyerekeket
elnyomo, a kreativitast letoro, a szabadsagot korlatozé iskolat latja és lattatja. Ahogy monografusa,
Roénay Laszl6 felidézte: , Tersanszky gy magyardzza az iskola irant taplalt leplezetlen ellenérzésének
okat, hogy »akkoriban nagyon eltemetett az a borzalmas éléhalottsag, amit az ugynevezett 4tla-
gos polgdri nevelés fajankokra szabott zsarnoksdga kapal rd a friss invencidji gyermeklélekre«.”'*

12 RONAY Lészld, Tersdnszky Jézsi Jend, Bp., Gondolat, 1988, 44.
13 KEREKGYARTO Istvan, Tersdnszky Jozsi Jend alkotdsai és vallomasai tiikrében, Bp., Szépirodalmi, 1969, 21.

14 RONAy Lészlo, , Tudjdk-e, ki vagyok?” Tersdnszky Jozsi Jend, Bp., Kozmosz konyvek, 1988, 26.
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Ha most az Aranysdrkdnyra gondolunk, ott az érettségin elbuké Liszner Vilit azonosithatndnk devi-
ans didkként, csakhogy Liszner valdjaban azért 16g ki a tobbiek koziil, mert sportol6, az érettségin
pedig Novik mentegetési kisérletét félreértve csuszik bele abba a helyzetbe, amely devianssa teszi:
a peremre kertilése Osszetett, lassan kibomlé folyamat, eleinte Liszner még egyéltaldn nem olyan,
mint a ricsokat vadul rdz6, a szabadsagért kiabalé Misi mokus.

Hogy a Hitter Lajos, a hetedgimnazistdt kik olvashattak azok koziil, akik a huszadik szdzad
meghatarozd, iskoldban jatsz6d6 regényeit irtik, csak megtippelni tudom, igy Kosztoldnyirél sem
tudjuk, eszébe jutott-e az Aranysdrkdny irdsa kozben ez a kisregény. Akar felidéz6dott Kosztolanyi-
ban Hitter Lajos, akdr nem, olyan, mintha Tersanszky hdsének az érettségire késziilés gyotrelmei
soran megképzddott otletét, fogadalmat majd Liszner Vili véltand valéra:

— Megbuktat, biztosan megbuktat az a buta.

Egy tandrjdra gondolt, egy cvikkeres, vigyorgé emberkére, aki legtobbet nyomorgatta, és sokszor
megszégyenitette az iskoldban. S az ilyen keseritések utdn sokszor fogadkozott magédban s a pajtésai
el6tt, hogy mihelyt kezibe kapja az érettségi bizonyitvanyt, rogton elveri ezt a majmot."

Akovetkezé jelenet pedig a Légy jé mindhaldlignak abban a jelenetében latszik visszatérni, amikor
Dorogi Sanyika tanulds helyett a legyeket 6sztokéli szantasra, a tintacsepp kreativ felhasznaldsaval:

Egy nehéz 6ra eldl szoktek meg ketten Horvittal az iskoldbdl, s egész délelétt kinn heverésztek a
réten, az orszagut mellett. Nem messzi a kovacsmiihelytdl, ahol a ledny lakott. Priicskoket fogtak
unalmukban, s a kiteritett konyveken ugrattik 6ket, ceruzaszérral dirigdlva, s azon nevetgéltek éppen,
hogy izzadnak most a tobbiek az iskoldban.'®

Ha pedig Az Isten hdta mégottre gondolunk, és ott a sziizességét elvesztd, majd ezt az drtatlansig
paradicsomdbol valo kitzetésként megélé Veres Lacira, akkor még inkabb felszélitva érezhetjiik
magunkat arra, hogy Hitter Lajost a magyar irodalom fontos kamaszfigurdjaként olvassuk ujra,
eltoprengve azon, mennyiben egyedi a sziizesség elvesztésének Tersanszky-féle megirasa. Hitter
Lajos, miutdn hazatér didkszobdjaba az els6 aktus utdn, belenéz a tiikorbe, és aprolékosan végignézi
az arcit, mintha egy 4j embert tanulmanyozna. A kidbrandulas 6t sem keriili el: ,Mosogatéleves
utdlatossdgnak latta az udvart, s ronda piszokfészeknek az egész kocsmit, s igy érezte, ha most
be kellene mennie a hivatalnokok kozé a viligossagra, inkabb meghalna.”'” Ha mindehhez hozza-
vessziik, hogy mind Méricznal, mind Kosztolanyindl a tarsadalmi beavatast jelenti az érettségi, az
ezel6tt atélt testi beavatds, a férfivd vilds pedig tobbnyire gyotrodést, lelkiismeretfurdaldst okoz a
hésoknek, akkor ismét azt latjuk, hogy mintha Hitter Lajosbdl néttek volna ki a magyar irodalom
késébbi kamaszai: csakhogy a jobban megformalt, magasabb esztétikai szinvonald miivek, 6ssze-
tettebb alakok mintegy kitakarték a Tersanszky létrehozta kezdetet. (A tiikdrbe nézés szitudcidja

15 TERSANSZKY JOzsi Jend, Hitter Lajos, a hetedgimnazista = U6, A céda és a sziiz. Vilogatott kisregények, Bp., Magve-
t6, 1968, 570.

16 Uo, 559.
17 Uo, 582.
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akar még Esti Kornélt is felidézheti benniink, azzal a kiillonos testi beavatddassal egyiitt is, amelyet
a vonaton ¢l at a hés, az érettségi utin, amikor szjon csékolja egy kiilonds lany.)

Bar tagadhatatlan, hogy nem ez a korai kisregény Tersénszky legjelentdsebb miive (mondhatném,
»id8szamitds el6tti” alkotds még, hiszen vagy a Viszontldtdsra, drdgdt vagy a Kakuk Marci ifjtisdgdt
szokas ,igazi” kezdetként emlegetni, barmit is jel6ljiink ezzel a fordulattal). De talén Bori Imre,
amikor arrdl irt, hogy 1911-ben nem ,ment ujdonsigszamba’, hogy a kamasz figurdja megjelent
egy regényben, a Hitter Lajos, a hetedgimnazistdra is gondolt, még ha Tersanszky nevét nemisirtale.
De hidba teszem Moricz mellé, Tersanszky ellenem dolgozik, éppen iskolai kifejezésekkel mutatva
meg a kettejiik kozti kiillonbséget: ,Kiilonben az a viszony koztem és Méricz Zsigmond kozott, hogy
megszégyeniilok vele szemben, mint a rossz tanuld a j6 tanuléval és engedelmes Iélekkel szemben,
végigkisér vele val6 sok kozoskodésem egész folyamdan.”'® Tersanszky mindig tanitvanyként hata-
rozta meg magat, ha Kosztolanyirdl vagy Moriczrol irt, lejjebb helyezte 6nmagét ndluk, ezt jelzi a
Képes énekes konyv cimlapjan olvashaté dedikalds is: ,Moricz Zsigmond emlékének ajanlom, aki
oly nagy szeretettel szemlélte és timogatta szerény munkamat.”"

Persze, 6vatosnak kell lenniink, ha élezni szeretnénk a kiilonbséget, ha azt hangsulyoznank,
hogy Tersanszky és a Nyugat els6 nemzedékéhez tartozok mennyire eltéréen viszonyultak az irdi
szerephez, mennyire eltéré mértékben vették komolyan a befogaddst az irodalmi intézményrend-
szerbe. Ha Moricz és Kosztolanyi dhitatos leirdsaira gondolunk Osvatrél,** ha a befogadasrdl sz616
megemelt leirdsok mellé tessziik Tersdnszky demisztifikal6 mondatait, konnyen kijelenthetjiik,
mennyire mas ez a kétféle leirds a Nyugatba kertilésrol:

Budapest legnagyobb, leghaladébb szellemt irodalmi lapjanak, a Nyugatnak szerkesztdje, Osvat
Ernd elfogadta vacak irasomat. Edes jé atyam volt a legigazsagosabb és legtirgyilagosabb a ténnyel
szemben. Amikor megmutattam neki a folyoiratot, hat forgatja-forgatja kezében, és nem a szerény
személyem emelkedett el6tte nagyobbra, hanem a lap siillyedt le, mert igy szdlt:

— Nahit, ez is lehet aztin egy szép sajtoszerv, ahol a te marhasdgodat kozlik.”!

Ennek az 1949-es visszaemlékezésnek azonban van egy kés6bbi valtozata is, a Nagy drnyakril bizalma-
san cimt kotetben, 1962-bél. Itt az idézett részlet folytatddik, és ezuttal mar megjelennek ugyanazok
a képek (Osvét mint pap, a Nyugat mint szentély), amelyeket akdr Méricz is hasznalhatott volna:

De ez tréfa volt. Mint én, j6 apam is tudta, hogy Osvat Ernd keze, valoban akér a papé, szentély
kapujat nyitotta meg el6ttem uj, végleges hivatdsommal, életem eddigi ztirzavaros forgatagdban,
aminek szennyében mdr-mdr az elkallédds fenyegetett.”

18 TERSANSZKY Jozsi Jend, Nagy drnyakrdl bizalmasan, Bp., Holnap, 2002, 18S.
19 KEREKGYARTO,i.m., 111-112.

20 Ha Osvat sziiletési datumat (1876) nézziik, akkor is lithatjuk, mennyire nem lehet a sziiletési datumokbél kiks-
vetkeztetni azt, miként képzédnek meg a nemzedékek az irodalomban, az apa-fitl viszonyok: Méricz egyértelmu-
en apafiguraként emlegette a ndla mindéssze harom évvel id8sebb Osvitot a visszaemlékezéseiben.

21 TERSANSZKY Jozsi Jend, Hogyan lettem humorista? = Virgonc szavak, virgonc kirdlya..., i. m., 28.

22 U6, Nagy drnyakrol bizalmasan, i. m., 80.
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Tersanszky tehat mintha rajatszott volna arra, hogy nmagét rossz tanul6ként, a ,nagy nyugatosokat”
elérni képtelen nebuloként mutassa meg, ezzel nemcsak az egykoru olvaséit, hanem késobbi értel-
mezGit is dtverve, néha viszont kiesett ebb6l a devidns szerepbdl, és akkor egészen hasonld szerepet
vett f6], mint Méricz vagy Kosztoldnyi. A Moériczrdl sz6l16, a vele szemben érzett szégyenkezést is
megemlitd szoveg egészébol az deriil ki, hogy elsésorban az irds komolyan vételére, az irodalommal
szolgdlhato ,iigyek” jelentdségére gondolt Tersanszky, amikor a rossz tanul6 szerepét hiizta magara.
Annyi mindenképpen igaz, hogy mig Moéricznak nemcsak a kamaszfia ,beavatéddsa” volt fontos
Az Isten hdta mogottben vagy a Forr a borban, de az ,iskola mint tigy”, az iskola és a térsadalom
viszonya is, Tersanszky kisregényében azonban szinte teljesen jelentéktelenné valik, hogy az iskola
atanulds és a nevel6dés terepe lenne. Hitter Lajos szabadulni akar az iskolabdl, mint egy bortonbél,
ki akar menni az utcéra, a rétre, a kocsmdba, el a lanyokhoz: sem benne, sem az elbeszélében nem
mertiil fel az, hogy az iskola rémes hely ugyan, de el kellene toprengeni azon, miként teheté jobba.

Amikor el8szor kirohan az utcdra, otthagyva a tanuldst, annak még az iskola lesz az oka, mivel
veres tintat kell szereznie, hogy valamilyen rajzot befejezzen: kotelességtuddan haza is viszi a tintdt,
mondogatja magdnak, hogy csak majd, késébb foglalkozhat a linyokkal. De mar ekkor latszik,
mennyivel érdekesebb szdmdra az a lany, aki frissen, pirosan, magét illegetve megy el reggelenként
a szeme lattdra. Jonéhdny olyan részlet van, amelyben Hitter Lajos tigy igyekszik kiszabadulni az
iskolabdl, miként majd egy fél évszizaddal késébb Misi mokus:

A holnaputéni éraigazolas kellemetlensége s egyéb aprod, sziré gondolatok estek neki, amik az dgya
szélére szoktak {ilni reggelenként s belevigyorognak minden 6rdjdba. - Az isten verje meg, csak mar
egyszer kiszabadulhatnék - diinny6gte kesert dithvel, s amit utdna gondolt, az csaknem mindent
jelentett ndla. Vad éhitozést az élet utdn, valami dithos gazoldsfélét, amivel a tetejire kerekedik az
ilyen rongyos kicsiségeknek, és a jovend6 iinnepét.

J6 ideje fekiidt igy, aztdn valami titkos nyugtalansig kezdett maszkalni az idegein. Es sarkallta, hogy
felugorjék. Most. Régton. Es menjen ki valahova innen. Ki az utcira vagy a sétatérre, ahol mas és
kiilon6sebb most minden, s valami rendkiviili eshetik meg véle. A kétség ugyan ott 6lédlkodott sépad-
tan a hangulata megett, de kedvetleniil hessegette el.

Kiilonben a fogadkozdsoknak elég béviben volt Hitter Lajos.

Néha a masnapra val6 siirgés leckével a kezében, mikor hamarosan beleunt a tanuldsba, szinte
elszdntan gondolta el, hogy gyiirkdzik majd neki ezentil a munkanak. At is élte képzeletében a siker
gyonyoriségét, egészen a jovendd nagy diadalmak teljesedéséig, amikor megfizet majd a kesertisége
okozéinak, ha egyébbel nem, egynéhany lenéz6 pillantéssal, s avval félrelokte a konyvet, és elindult
jokedvvel csavarogni.”®

Amikor aztdn Hitter Lajost elviszi egy kocsmédba a nala idésebb, mar nem didk ismerdse, Herepei

ur, és ott végre megteremtddik a lehet6ség, hogy kettesben maradjon a vagyott lannyal, attél a
kikozositéstdl, peremre keriilést6l kezd félni, amelyet az iskoldban nem élt at, amelytdl ott nem

23 U6, Hitter Lajos..., 1. m. 561, 564, 570.
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szorongott. Mindekozben pedig tigy érzi, 6 nincs is jelen voltaképpen, kiviil keriil a sajét torténetén
(és itt is megjelenik a pirossag mint motivum, eztttal mar Hitter Lajossal kapcsolatban):

A didk hallgatta, figyelve, sz6talan s valami sajétsagos érzéssel: mintha 6 itt se volna s ez az egész dolog
szobdstol, Herepei urastdl, lednyastol egyiitt valami hihetetlen s kiilonos esetben szerepelne, aminek
minden pillanatban vége szakadhat. Erezte néha, hogy a pirossig lassan mészik felfelé a nyakén az
arcdra, s végigtorolte a homlokét meg a fél arct. [ ... ] Elbotorkélt gydvan az ajtoig s a kiiszobdn
egyszerre felrémlett elétte: Herepei ir megy ki elbeszélni a tobbieknek, s rajta fognak mulatni vala-
mennyien. Vigyorogva hunyorgatnak egymasra. S ez gy érte egyszerre, mint a szédiilés. Kialtani
szeretett von egyet s nekifutni a setétnek.

Hitter Lajos épp a kiiszobon, a két életfazis kozott dll meg, latjuk a gyotrodését a beavatasi szertartas
kozben, a két életfazis kozti dtmenet pillanatidban — sz6 sincs itt oktatasiigyrél, az iskola atalakitd-
sanak esetleges sziikségességérél. Ezzel szemben, miként Bori Imre irja:

Kamaszh&sei mogott ott latja Moéricz az iskola szerepének és az iskolai nevelésnek a kérdését is.
Az Isten hdta mogottben f6képpen csak jelzetekben, de a Légy jé mindhaldligban és a Forr a borban
mér kifejtve, a regények sz6vegének egészét athaté médon Az Isten hdta mogotinek az iskolaval kap-
csolatos dllasfoglalasaban igen korszer, keletkezésének évében vitdkat kivélté kérdés, a kozépiskola
reformjanak gondolata reflektalodott.**

Bar Az Isten hdta mogott keletkezésének éve egyben a Hitter Lajos, a hetedgimnazista els6 megje-
lenésének éve is volt, Tersdnszky, a rossz tanuld, nem latszott érdeklédni a kozépiskola reformja
irant. Helyette megirt egy olyan kisregényt, amelyben a j6 tanul6 egyértelmtien unalmasabb, mint
a folyton az utcdn koszalo, az els6 aktus utin egyszerre biiszkeséget és szégyent érzd, az iskolatol
fuggetleniil feln6tté valé Hitter Lajos. Az a Hitter Lajos, aki egyszer mar megmentett engem egy
vizsgan: Ronay Laszlot azzal nytigoztem le, hogy ezt a kisregényt emlitettem meg, a mindenféle
kotelezé Moricz-, Kosztoldnyi- és Karinthy-muvek helyett, 6 pedig, a vizsgdztatds monotonitisabol
és unalmabol kimenekiilve, azonnal lecsapott a lehetéségre, hogy végre valami kiilonlegeset hallhat,
igy semmi mdsrol nem is kérdezett. Mostanra mar egyre biztosabb vagyok benne, hogy barmennyire
egyedi voltam azon a vizsganapon, azért nemcsak én olvastam a Hitter Lajos, a hetedgimnazistdt,
de mér Tersénszky kortarsai kozil is sokan.

24 Bori Imre, Moricz Zsigmond prozdja, Ujvidék, Forum, 1983, 57.
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Szirak Péter
A kivuliség igérete

Tersanszky Jozsi Jend: Kakuk Marci

Az olvasis amdr ,olvasottak” és a még olvasatlanok/olvashatatlanok, az azonositdsok és az elhatéro-
lasok 6sszjatéka. Annak korvonalazésa, hogy mi mi, mindig azt jelenti, hogy mi nem. A Kakuk Marci
(1922-1941) recepcidjéban kivélt erésen megnyilvanul a killonbségtevéseknek ez a sorjazésa. A dis-
kurziv 6sszefiiggések tekintetében a szoros értelemben vett stilus- és mufajtorténeti rokonithatdsag
éppugy bajosnak mutatkozott, ahogy a példaérték ismert viligképi mintédzatokhoz valé odarendelése
is. Szembettinévé valt példaul, hogy Tersanszky regénye mennyire eltér az 1910-es—20-as évek
magyar elbeszélémtivészetének lélektani iranyultsagatol, igy a Szinek és évektdl vagy A golyakalifitol,
de mondhatnank akar Fiist korai regényeit vagy a Pacsirtdt és az Edes Annét' is. A Kakuk Marci
f6hése és szerepl6i leginkdbb cselekszenek: tetteik és reflexidik nemigen keriilnek fesziiltségbe,
gondolataik és érzéseik, emlékeik és vagyaik tobbnyire nem tematizal6dnak, vagy legalabbis pszi-
cholégiai értelemben nem detektalodnak és ezzel egyiitt rendszerint elmarad elbeszéléi-szerepldi
értelmezésiik is.” Tersdnszky regénysorozatit a két vilighaboru kozott, s féként az 1960-70-es
években el6szeretettel kapcsoltédk a 19. szazadi realista-naturalista hagyomény tabloszer( tarsada-
lomébrézoldsi és személyiségszemléleti formacioihoz, mikozben a determindcio- és milié-elmélet
sugallmaival szemben a Kakuk Marci nem szolgél szisztematikus kornyezetbemutatassal, s a f6hds
sorsanak alakuldsa sem mindig fiiggetlen sajit vélasztdsainak/dontéseinek kovetkezményeit6l.
Néhol - s nyilvin nem alaptalanul - a vallomdsirodalom és a fiktiv 6néletrajz mifaji mintdzatiban

1 Ebben a viszonylatban pl. szembet(ing, hogy Tersanszkyt mennyire nem foglalkoztatta a nyelv és az érzékek he-
terogenitdsa, s dltaldban is a nyelv mint médium problematikaja.

2 Eznem jelenti azt, hogy a Kakuk Marci olvasésinak ne volna lélektani aspektusa: gondoljunk pl. Marci gyermek-
koranak szocialpszicholdgiai vonatkozasaira (alkoholista anya, egymastdl elidegenedett sziilék, korai drvasig).
Rénay Lészl6 is utal r4, hogy a Kakuk Marci késébbi darabjaibél sem hidnyzik egyfajta pszichologizalds (RONAY
Laszl6, Tersdnszky Jézsi Jend, Bp., Gondolat, 1983, 101.), s8t a Soma-Marci kettés lehetséges freudidnus képleté-
re (a természetes moralitashoz k6tddé, naiv, illetve a gatlastalan ,s6tét oldal”) is utaltak réviden a recepcidban
(GYESKO Agnes, ERDOs Virdg, ANGYALOSI Gergely, Tersdnszky Jozsi Jend: Kakuk Marci, Beszélé, http://beszelo.
c3.hu/cikkek/tersanszky-jozsi-jeno-kakuk-marci). Mar Németh Ldszl6 is megallapitja, hogy Tersanszky ugyan
ynem lélekturkdsz”, de ,szimatszert ez az abrazolds, megszagol valamit az alakjaiban, mondjuk, az 6sztonéletiik
misztériumat s abban csipi el az egész embert.” NEMETH Laszld, Tersdnszky J. Jend: A margarétas dal = U6, Két
nemzedék. Tanulmdnyok, Bp., Magveté, Szépirodalmi, 1970, 164-16S. Erdemes megfigyelni a ,megszagolds’, a
yszimat” sugallta érzéki — kozelesen animélis — készség jelent6ségét példaul a szoveg késébb emlitendd hason-
lat-rendszerében!
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taldltdk meg a rokonithat6sig lehetdségét, s ezt szimos vonds erdsiti: maga az én-elbeszélés, aztin a
visszatekintd szemlélet, s a keretelbeszélés igazoldst, mentséget keresd és igéré aspektusa, am fontos
kiilonbségek is vannak, példaul hogy noha a f6hés-elbeszél6b6l nem hidnyzik a képmutatdsra épiilé
tirsadalom eredendé romlottsigéval szembeni, mordlis értelemben vett 6nlegitimél6 érdekeltség,’
de ugyanakkor nem jellemz6 rd az 6nelemz6-6nértelmez6 hajlam, s a regény id6- és tavlatszerkezete
rendszerint eltiinteti, vagy médsképpen fogalmazva: nem teremti meg az elbeszélé és az elbeszélt
én id6beli és moralis tavolsdgat. A f6hés-elbeszélé6 nem az 6nigazold-6neszményit6 én-elbeszé-
lések (fiktiv és nem fiktiv életrajzok) jol ismert poziciéjabol: a megtérés/megigazulas, vagy akér
csak a dont6 felismerés helyzetébdl tekint vissza az életére, hanem a viszontagsdgok és a kedvezé
allapotok kiftirkészhetetlen és megsziintethetetlennek mutatkozé valtakozasainak sordbol. Ezzel is
osszefiiggésben dll, hogy amikor a Kakuk Marcinak igyekeztek a nevel6désregény hagyomdnyéban
helyet talalni, akkor szdmot kellett azzal is vetni, hogy a f6hés a ,Vollendung” értelmében nem ,n6é
fel’, illetve nem a ,Vollendung” értelmében ,n6 fel”, s noha a vildgrol valé ismeretek és tapasztalatok
Osszegyujtése némi szerepet, mégpedig valtozékony szerepet jatszik viselkedésében és dontéseiben,
mégis inkdbb egy ,kopérol” van szo, kinek jelleme inkdbb statikus, mintsem dinamikusan fejl6dé.*

3 KuLcsAR SzaBO Ernd, A literarizdlt eszkoztelenség. Személyiség és jelhaszndlat Tersdnszky regényirdsdban, Kortérs,
1990/3, 136.

4 ,a hos kilétérol mindenekeldtt annak élettorténete vagy a személyéhez kotédd kalandok, epizodok kozolnek
minden érdemlegeset. Azaz a mii epikai vildgképe az 6nmegval6sitds és az identitasképzés torténetszerti for-
méjat ismeri el elsédlegesnek. Ami jellegzetesen 19. szdzadi eredete szerint pedig fejlédésregényi értelmezésti
individuumfelfogdsra vallana, ha az id6beliségnek a valakibél valakivé vélds értelmében volna szerepe Tersanszky
regényirasiban.” KULCSAR SzABO, i. m., 140.
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Marci sajitos ,id6tlenségét” mutatja, hogy minden korabban elsajétitott készségét adott esetben fel
tudja hasznélni (a ,szdmodolds™t6l a kertészkedésen 4t a szerelmi praktikékig), s hogy a hanyatlas
értelmében sem szellemileg, sem fizikailag nem hat rd az id6, vagyis nem oregszik.

Az epizédoklaza fiizérébol ll6, s csak ritkdn szekvencialis szerkesztésti regényfolyam a csavar-
gds-, bolyongds- és vandorlastoposz mozgdsitasaval, valamint a véletlen elvét alapveté értelmezési
kédként haszndlva® még leginkdbb a pikareszk-, kopé- vagy selymaregény miifaji mintdzatat koveti,
de inkabb csak a torténetvezetés szintjén, mert a Kakuk Marci beszédmodja — ahogy erre Angyalosi
Gergely ramutatott — a pikareszk narrativ, vagy még inkdbb modalis hagyomdny4tol eltérd: mig
a selymaregényekben az eljatszott biinbdnat, az érvényesithetetlen vagy folyamatosan megkeriilt
erkolcsi elvekre valé kegyes hivatkozds meghatdrozo szerepet jatszik, addig Tersanszkynal — szoros
osszefiiggésben a tarsadalom axiémaként felfogott romlottsdgdval — sem a keretelbeszéls, sem
pedig a f6hés-narrator nem ilyen pszeudo-blinbédné nyelven beszél.* Mi t6bb: a picaro tudatos
zsivanysaga és kegyetlensége, amellyel kornyezete kiméletlenségét viszonozza, igen csak tavol 4ll
Kakuk Marcitdl, (s kdzelebb mondjuk Soméhoz), s ez az egyeditd vonds szintén fontos kdvetkez-
ményekkel jar a regénysorozat példaértéke vonatkozasaban.

Nem véletlen, hogy a bevett miifaji mintdzatoktdl valé eltéréseket tekintetbe véve az iroda-
lomtorténészek figyelme az elbeszélésszervezés, az elbeszél6mdd megkiilonboztetd jegyeinek
szambavétele felé fordult. Ezek kozott meghatdrozonak mutatkozik az él6beszédszertiség illuzidja-
nak felkeltése jegyében a kozosségi torténetmondas alakzataihoz vald visszatérés, amelyet Thomka
Beata a szkdz-technika alkalmazdsaban, vagyis a beszédtevékenység létrejottének folyamatit rogzitd
megnyilvanuldsok gyakorisagiban ért tetten,® Gintli Tibor pedig az el6addsmdd un. ,teatralizaltsdga-
hoz” kapcsolt, vagyis ahhoz a jellegzetességéhez, ahogy a szoveg ,a jelenbeli elhangzis illuzidjéval
aszinhdzatidézi”’ Thomka Bedta érvelése az elbeszél6 és az odaértett befogadé jel6lt kapcsolatara
irdnyul, azokra a megszolitasokra, metalepszisekre, helyenként metanarrativ elemekre, amelyek a
jelenlév hallgatéként szinre vitt olvasé figyelmének megragaddsaért, fenntartdsaért, az elbeszélés
ideje és az elbeszélt id6 kozelitéséért, s egyfajta Ontanusitasként az elbeszéltek hitelesitéséért
felel6sek.' Gintli Tibor az anekdotikus elbeszél6i modor olyan jellegzetességeire Gsszpontosit,

S Uo, 137.
6 ANGYALOsI Gergely, Kakuk Marci: a picaro és a buddhista = U6, A koltd hét borddja, Debrecen, Latin Bettk, 1996, 73.
7 Uo., 68,75.

8 THoMKA Bedta, Torténetekbdl épitett vildg, Hid, 1988/12, 2292; ill. U6, Tersdnszky elbeszélé formdi, Alfold,
1991/4, 72.

9 GintLI Tibor, Tersdnszky és az anekdotikus elbeszélésméd hagyomdnya, Irodalomtorténet, 2014/3, 374. Ezzel
egyltt érdemes felfigyelni arra is, hogy Tersdnszky anekdotizmusa szintén ,szabélytalan”: nem jellemz6 ra a ,ki-
térni igyekvd, dertis-békés feloldds”, vo. KULCSAR SzABO, i. m., 133.

10 Thomka Beédta nyomdokain ezeket a metalepsziseket és metanarrativ elemeket TORG Norbert rendszerezte ta-
nulmdnyaban: ,Azéta itt vagyok, ni! Az életanekdotdiban tobzédé én. Tersdnszky Jozsi Jend: Kakuk Marci ifjusa-
ga, kézirat. Pl. ,Zsemlye? Perec? Azt gondoljék, az legalabb volt elég?” (44.); , Akar hiszik, akdr nem, én ugy
nem késtoltam meg azt a dinnyét, mint maguk.” (105); ,Marmost gondoljanak ilyet!” (116.); ,Ez kellett nekem,
lassak! [ ...] Igy jartam. Mondja megint valaki, hogy ebben is én voltam a hibés. Talén én nem maradtam vol-
na ottan akiarmeddig a rendes helyen?” (117.); ,Mert azt hiszik, hogy az a cefre valami rosszféle volt?” (120.)
Egy jellemzd dntantsitds Az amerikai 6rokségb@l: ,Nahét, ha nem tgy volt, ne menjek el innét.” (204.) A mibél
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mint az él6beszéd toredékessége, s ezzel osszefiiggésben az elbeszélés szerkezeti lazasdga,' illetve
donté tényezdként a ,hallgaté” reakcidinak kovetése, pontosabban a hallgatoként elképzelt olvaso
integralasa, ,szinre vitele”, mintegy ,szerephez juttatasa” az elbeszélésben. A protagonista a multbeli
események felidézésekor is gyakran jelen id6ben beszél, s ezzel a befogad6t mintegy kozelebb viszi a
torténtekhez, s ezt erdsiti az olvas6 gyakori megszolitdsa, ,kikérdezése”, ami ,jelen 1év6 hallgatéként”,
egy korvonalazatlan hallgat6sdg részeként rogziti annak lehetséges szerepeit. Ez a jelen-effektus,
amely nemcsak a Kakuk Marciban, hanem mds Tersanszky-mitivekben is jellegad 6, bevonja az olva-
sot (kvazi-hallgatot) a torténetmondas folyamatdba, s leplezni igyekezvén a leirtsdg, a rogzitettség
effektusit, mintegy a helyben alkotddas, a jelenben ,elmondddas” illuziojat kelti, folerésitve az
eseményszer(iség és pillanatnyisig benyomdsat. Ez a regényfolyam elsé darabjaiban — féként a
Kakuk Marci ifjisdgdban (1922) és Az amerikai 6rékségben (1933) — még jdonségként hat, s a
cselekmény itt megfigyelhet6 fordulatossaga inkabb lekéti az olvasé figyelmét, am ez a dinamika
a késdbbi folytatdsokban (féként: Kakuk Marci hésszinész; Kakuk Marci kortesiiton) megfarad.
A részletezés elhagydsa és alélektani aspektusnak a krimihez és a kalandregényhez, valamint a mesé-
hez foghato hattérbe szorulasa, a nyelvi klisék konvencionalitdsa sajatos konnyedséget és lendiiletet
kolesonoz ennek az elbeszél6 prozanak,'? dm a vilaghoz val6 viszonynak a moralis aspektusra val6
egyszerisitése'® el is ,vékonyitja” azt, s ha a cselekmény fordulatossdga (vératlanségi effektusa), a
nyelvi parbajok szcenografikus osszetettsége — és tegyiik hozza: a nyelvezet néhol tiineményes
érzékisége — megcsappan, akkor még inkdbb megmutatkozik a komplexitas hidnya.

Legjobb részleteiben azonban sebes, sodr¢ lendiiletd, mint egy folyam, ezért is taliloak Szegi
Pal 1928-ban a Nyugatban megjelent sorai: ,mint az élet titkos fluiduma, hullimzik az eredend6
nyugtalansdg s az 6rok bizonytalan.”'* Kakuk Marci a nincstelenségbdl a biztonsagra vagyik, az
otthontalansigb¢l valamifajta ,fészekre”, a ,fészekben” tarsra, de a kedvezé helyzetekbdl folyvast
,kicseppen’, a sors kifiirkészhetetlen szeszélye, a véletlen baljos szerepe kiveti onnan. Elete egy
sajatos 6konomia jegyében szervezédik, ahogy ezt a Bevezetés el6re jelzi, mintegy programozza:

Kakuk Marci jelenleg piaci polgdr, vagyis magyaran csavargo. Ott gyeleg egész dldott nap a sziil6va-
roskdja piacdn, és segit a vasari kofdknak satraikat cipelni, meg a kupeceknek visz el egy-egy levelet
a kdvéhazbdl, vagy a képeket hordja utdnuk varosszerte. Ugy él egyik naprol a méasikra, mint a piac
verebei. Amit keres, azt beissza a palinkdsbutikokban, vagy elpecsenyézi a lacikonyhan."

vett idézetek és a lapszamok itt és ezek utdn a kovetkezd kotetekbdl valok: TERSANSZKY Jozsi Jend, Kakuk Marci
I-II, Bp., Magvetd, 1971.

11 Erdemes megjegyezni, hogy a tomor, nem részletezd elbeszélés, az erds szelekcid, s egyfajta elvontsdg, tehat a
tér-1d6 szerkezet konkretizélatlansaga, a terek és id8k azonosithatatlansiga (még ha egyes regényterek referenciai
és id8viszonylatai vissza is keresheték, pl. Nagybanya és Beszterce vidéke és a Monarchia korszaka), illetve a
kommentald, reflektdl¢ szélamok hidnya, valamint az alakkezelés (a segité és arté funkciéju alakok — Zachdrné,
Kukuj, Soma - szerepeltetése) erSteljesen felidézi a mesék torténetszovését és elbeszélsmaodjit.

12 To6r6é Norbert utal rd, hogy a Kakuk Marci az elsddleges olvasat szintjén a ,problématlan megértés” aktusait kinal-
jék fel, nem mellesleg a szérakoztatd irodalombdl ismerds hatdésmechanizmusok révén, TORS, i. m.

13 KULCSAR SzABO, i. m., 141.
14 Szeac1 Pal, Tersdnszky Jozsi Jend 1, Nyugat, 1928/12, 873.

15 TEeRSANSzKY, Kakuk Marci, i. m., 37.
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A keretelbeszél6 révén megszolal a kopéregény egyszerre dlcazé és 6nleleplezd ironikus nyelve
(ez az az ironikus-szatirikus akcentus, ami Marci szélaméra nemigen jellemzd, de amit péld4ul
jol megfigyelhetiink Thomas Mann 1910-es években elkezdett és csak az 1950-es években befe-
jezett, elsé személyben elbeszélt selymaregényében, az Egy szélhdmos vallomdsaiban): a ,piaci
polgér” leplezve hozza széba a mindeniitt otthonosan mozgé (s egyesek szerint ezért voltaképpen
mindeniitt otthontalan) ,viligpolgart” és — latens 4llathasonlatként — a kéretlen, szemtelen ,piaci
legyet” — utdbbival megelSlegezve a regényfolyam (s més Tersinszky-mitvek, igy a Legenda a
nytlpaprikdsrél) legkiterjedtebb szémiivészeti paradigméjét, tropoldgiai mozgésat: az emberi és
az dllati egymdsravetiilését kiakndz6 hasonlatokat (animélis analégidkat). Marci az alkalmi munka
halézatédba van bekotve, de kisérletet sem tesz a stabil anyagi helyzet kigazdalkod4sara, kevés kere-
setéb8l nem (vagy csak ritkdn és dtmenetileg) takarékoskodik, ugy él, mint a , piac verebei”: régton
feléli, amihez jut.' Ezt az életformat fennen jellemzi az itallal val6 élés és a pénzzel vald konnyelmi
bdndsméd. Mindketté folyamatosan ki- és befolyik. (Illetve ami befolyik, az régton kifolyik.)
A pénz — Somanak, de azért Marcinak is — ételre és f6leg italra kell, az ital pedig éppen hogy kivon
a gazdalkodas jézansagabol: mamorhoz, pazarlashoz, a bizalom elvesztéséhez, kotekedéshez, gyak-
ran erészakhoz, a jovd gyors feléléséhez vezet. A pénz félretevése, a takarékoskodds, a pénznek a
jovébe valé beruhdzasa a Kakuk Marci f6h6seinek voltaképpen sohasem sikeriil,'” a gazddlkodds — a
ykiviil/belil”, a tirsadalmon kiviiliség viszonylagossaga jegyében — mégsem teljesen ismeretlen a
szamukra. Marci és Soma a kordbban elsajdtitott készségeiket és megszerzett tapasztalataikat djra
és tjra folhasznaljdk:'® Soma a jegyzo6tdl ellesett praktikdkat és a megvezetés/intrika eredendé
tehetségét, Marci a konyvelés és a kertészkedés terén vald jartassagit, kivalo beszéd-, vita- és tor-
ténetmondo készségét,'” szexudlis vonzerejét és egyfajta életbolcsességét. Véllalkozasaik azonban
rendre kisiklanak, vagy a tarsadalom rogzithetetlen torvényei, igy a sors kiszdmithatatlan alakuldsa,
illetve Soma szertelensége és tulzdsai,”® vagyis nem okonomikus viselkedése miatt. A képesség,
készség hasznosuldsat Marci sem a célzatos cselekvés részeként értelmezi, hanem a véletlennel (s
helyenként a gondviseléssel) kapcsolatba hozott szerencsével,” — s annak ellentéteként: a szeszélyes

16 Marcikés6bb - elismételve a veréb-hasonlatot — arrédlis beszél, hogy a , piaci tekerg6k” tartdzkodnak a rendszeres
munkétol, vagyis — legaldbb részben — magukat zdrjak ki a munkaerd-piacrdl, s igy valdjaban nem részei a nagy
okonomikus rendnek: ,Igy szoktam én be aztén a palinkdsbutikokba, mint a piaci tekergék. Azok is ott iilnek
mindig, hidba tandlnanak rendes munkat, nem kell egyiknek se, ha olyan erds is, mint a bivaly. Csak mint a vere-
bek, arra jarnak, ami elhullik. Amit keresnek, meg is isszék, meg is eszik.” Uo,, 106.

17 Tersénszky hései a megszerzett javakat nem képesek tartésan birtokolni, sét nem is térekednek erre, SzEGI, i. m.,
881-882.

18 ,De sose tudja az ember, hogy minek veszi hasznat” TERSANSZKY Jozsi Jend, Az amerikai orokség = UO, Kakuk
Marci, i. m., 222.

19 ,Egyaltalin, Kakuk Marcinak csak a szavan indulhatni el. Ugyhogy taldn maga is azért valt koriilményeihez ké-
pest valamilyes mesterévé a szavaknak, hogy ennélfogva mulatségos fickénak tartsék.” Uo.,, 39.

20 Soma amesei mintdzat egyfajta dtértelmezése jegyében egyszerre tolti be a segitd és az art6 funkciojat: ,j6 helyek-
re” szervezi be Marcit, s ugyanakkor az onnan valé kiesésért is nem egyszer 6 a felelds.

21 A szerencse szlav jovevényszo, a szrecsa/szrencsa a taldlkozést és a véletlent kapcsolja 6ssze, ami aztin pozitiv
értelmet vett fel (,,szerencsés talalkozds”). A magyarorszagi latinitisban is haszndlt fortuna szerencsét, jészerencsét
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sorssal, a balsorssal hozza 6sszefiiggésbe. Amikor Az amerikai orokségben kezessé teszi a bolond
Janoskat, ezt igy konstatdlja: ,Nem is lmodtam, hogy milyen szerencse ér ezdltal majd engem,
hogy jo gondolatot széntam egy ilyen istenverte nyomorultra, mint ez a Jainoska.”** A vélekedés a
»jO tett helyébe jot varj” 6konémidja mellett tesz tanubizonysagot, de gy, hogy kozben kétségbe
is vonja azt, amennyiben el6re nem tervezhetének, nem programozhaténak, nem ,vélhetének”
mutatja ajo cselekedet és ajutalom egymasra kovetkezését. Az ,istenverte nyomorult” azt jelzi, hogy
Janoska Isten akaratabol szerencsétlen, igy az sem kizdrt, hogy a Janoskaval val6 j6 bandsméd Marci
altal véghez vitt isteni jotétemény, ahogy a szerencse bibliai értelmezésben az Ur akaratabol eredd
,véletlen”, vagyis nem véletlen. (Erdemes megfigyelni e tekintetben a jotétemény és a kegyelem
lehetséges dsszefiiggéseit a Legenda a nyiilpaprikdsrél cimt regényben!) Egyébként, hogy Marci
vélasztasainak/dontéseinek ki a szuverénje, vagyis, hogy mennyiben a sors, illetve a gondviselés, s
mennyiben 6 maga az, aki dont: az eldonthetetlen.”

A regénysorozat egyes darabjaiban egyébként is eltéréek a kotések a gazdalkodas, ,beruhdzas”
és a kedvez0 helyzet elérése, illetve elvesztése kozott, vagyis mas a reldcié a készség, dontés, sze-
rencse és jutalom vonatkozdséban. E tekintetben Az amerikai 6rokség valik ki leginkdbb a tobbi
koziil, amennyiben itt érvényesiil legnyilvanvalébban Marci esze, itt hasznosulnak a leginkabb
Marci képességei. A vasutépités és a peremteriiletek kapitalizalédasinak korszakét (az 1890-es
éveket) megidézé regényben a gazdasagi iigymenet (ésszert iizlet, korrupcid, hamisitas, zsarolds
stb.) egyébként is meghatérozo tematikus szdl, s e rendszerbe Marci — legaldbbis 4tmenetileg —
sikeresen integralodik. Elszeg6dik Kasoshoz, a tehetds fuvaroshoz, s minthogy tud olvasni és
szamolni, gy kozvetit a gazddjanak, mint valami Hermész, egyfajta mesei igazsdgtevéként rendbe
teszi a ,szamodolast”, gytijti a pénzét, kezessé teszi a bolond Janoskat, a vasuttal szembeni ellensé-
gesség helyett a vasuttal val iizletelést ajinlja Kasosnak, a padlasrél bekoltozik a hizba (masnak a
,fészkébe”) és — mit ad Isten — Kasosné a szeretdje lesz. Taldn Az amerikai 6rikség Marcija hasonlit
aleginkdbb Tamasi Aron Abelére: az ellenerd tilstlya dacéra az esze és egyéb képességei révén itt
sikertil valamelyest kiigazodnia a vilagban és egyensulyra jutnia azzal. Az amerikai 6rokség a titok
megOrzésének probatétele is — a szamadas, az tizlet titkaitdl Janoska rejtélyén 4t a szerelmi légyot-
tok leplezéséig —, s éppen ebben vét Marci, amikor sikerein felbuzdulva elhencegi Janoska kezessé
tételének titkat az intrikus Somadnak, s ez vezet f6hésiink soron kovetkezd bukasihoz.

és balszerencsét, s6t végzetet is jelent. A szerencse valtozékony, kifiirkészhetetlen, 4tforduld, forgandé. A szeren-
csét/szerencsétlenséget kihivni batorsdg, elviselni/kezelni pedig okossdg: ,Batraké a szerencse.”; ,Fortuna
szekerén okosan iilj!”

22 TERSANSZKY, Az amerikai 6rokség, i. m., 185.

23 A Bevezetés narratora ezt mondja errdl: ,Sosem romlottabb a Kakuk Marci szive a médsokénal! Csak valahogy,
mintha eleve csavargénak lett volna rendelve a Magassagoktol.” U6, Kakuk Marci, i. m., 38. Karakterét nagyban
meghatirozza a szdrmazisa és egy alapvetd jellemvondasa: a (munkaban, szerelemben, 4ltalaban a személykézi vi-
szonyokban vald) aldrendel8dés, fiiggés, elkdtelez6dés elleni védekezés. Ugyanakkor a hatalmi faktor, a tédrsadal-
mi szervezet vagy a kdzdsség (a mindenkori gazda vagy gazdasszony, maga Soma, illetve Az amerikai 6rikségben
a falu, a Kakuk Marci a zendiilok kéztben a banyavéllalat, s6t a szakszervezet!) kontrolldlja és félelemben tartja
Marcit, vagyis val6jaban nem tud kiviil keriilni a tarsadalom (a biopolitikai szuverén) fegyelmezé hatdskorén.
Sométdl val6 - a rejtéllyel is kapcsolatba hozhaté - fiiggését jol mutatja, hogy képtelen vele szemben megtartani
a titkait (pl. Az amerikai 6rokségben) és rendszerint elcsabul az ,drddgfajzat” bartja Gjabb és jabb viszontagsd-
gokat hozé Gtleteit6l.
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S ez az arész, amelyben még talan a Kakuk Marci ifjiisdgdhoz képest is megnovekszik az eleven
replikak, a sziporkdzé nyelvi duellumok, a nyelvi versengés szerepe. Ily médon a késébbi dara-
bokhoz képest jol érvényesiil Tersanszky regényeinek fontos jellegzetessége: a nyelv érzékiségének
gazdag megmutatkozasa. Amikor a mii nemcsak tematizélja az érzékiséget, hanem érzékivé is valik.
A nyelv érzéki aspektusanak kitiintetettsége, illetve ennek mibenléte, fogalmi megragadhatéséga a
Kakuk Marcilegnagyobb horderejti titka. Az adott vildg, szitudcié hangulatat kozvetitd, a cselekvés
mozzanatossiaganak kifogyhatatlan varidciégazdagsagat el64llit6 igehasznalat, a szoérendcserék, az
indulatszokkal, kot6szokkal kezd6dé mondatok, az atmoszférateremtd neologizmusok, a kifiir-
készhetetlen normaszegések nyoman joggal irhatta Kerékgyarto Istvan, hogy ,csupa liktetés,
szabalytalan ritmus ez a nyelv”** Telis-tele van régi, ,veszélyeztetett” szavakkal, népnyelvi klisékkel,**
allandésult sz6kapcsolatokkal, sziporkékkal. Ez a nyelvi automatizmusokra, sztereotipidkra épiil6
dikci6 (6sszekapcsolédva a meseiség egyes, mar emlitett effektusaival) a biztositéka a kdzérthetd-
ségnek, a szoveg attetszd, sok esetben elbdjold familiaritdsinak. Tersanszky f6hése kinn van, vagy
legaldbbis kilég a tarsadalombdl, de nagyon benne van a (nép)nyelvben. A Kakuk Marci példaértéke
szerint a tdrsadalom kinalta teljességet, a tarsadalmi moral képmutatisit nem azonositja az élet
teljességével:*® a ,hasznos hazugsagok” vilaga helyett a természeti létsziikségletek szférdjat ajanlja
a nyelvben lét olyan magatol értetéddségével, amely egyszerre vardzslatos, fiktiv otthonossdg és a
kiviilkeriilhetés (naiv) igérete.””

24 KEREKGYARTO Istvan, Tersdnszky Jozsi Jend alkotdsai és vallomdsai tiikrében, Bp., Szépirodalmi, 1969, 143. Ami a
yhibak poétikdjat illeti: Erdds Virdg sz6vd tette ,a lazn, rendezetleniil kapcsol6dd”, kotdszéval kezd6d6 vagy hi-
dnyosan szerkesztett mondatok sokasigat, a szérendi inverzidkat, a mondathasadésokat (mellérendeld vagy al4-
rendelt mondatok kiilén mondattd valasdt) stb. Ld. ERDOs, i. m. A nyelvtudds is kigytijtétte Tersdnszky ,zavard,
taldnyos” lexikai és grammatikai ,hibdit”: LORINCZE Lajos, Rejtély = Virgonc szavak virgonc kirdlya. In memoriam
Tersdnszky Jézsi Jend, szerk. TARJAN Tamds, Bp., Nap, 1999, 276-280.

25 A Kakuk Marci ifjisdgdban: ,Es ehhez néhany kuncogast hallat, mint mikor a malacoknak a fejét vakarjak, s hal-
kan csokognek.” (38-39.), Es csak forgok-forgok ott a szalmazsikon, mint a giliszta a pardzson.” (53.), ,hat csak
tikicsolok, mint egy vigéjérce” (53.), Az amerikai 6rokségben: ,Ejnye, a kutydk hazzék a gyepre a biidos paraszt-
jat!” (140.), ,Az Isten tegye kaloddjiba, amennyi mokény van!” (141.), ,Pedig a szemén lattam, hogy tgy fénylik,
mint a koslaté macskdé a sététben. De ezek a mokanyok tigy tudnak iilni egy helyt, mint a bélvanyfa” (189.), a
Kakuk Marci vaddszkalandjdban: ,Az 6rdognek is szemfényét vesztette, ha svungban volt, de maskor meg, mint
az olah malj, olyan mdméva lett” (503.), A Kakuk Marci kortesiitonban: ,De csak rohogott rajta, hogy a kocsmé-
ros szazast akar véltatni vele, aminek most latja szinét haétatul” (768.) vo.,,Ugy sem dstam én sirt — hadtatul 6ta...”
ARANY Janos, Toldi estéje, 1/14.

26 vo. KULCSAR SzABO, i. m., 142.

27 Tersanszky életmivében és palydjan meghatdroz6 példaérték, s egyszersmind szerep- és viselkedésmodell a tdr-
sadalmon kiviiliség. Nemcsak téma ez, hanem egyfajta vilagértelmezési perspektiva, amely a szabadsdg igényével
és megval0sithatosagaval dll ellentmondasos korrelacidban. Itt most nincs tér ennek a komplexumnak a tagla-
lasdra, minddssze csak utalhatok Tersanszky nem-professzionalis iréi (tobbnyire a kocsmazas, az akrobatikus
mutatvanyok, a tilinkdzds, a storytelling és a harsany, provokativ kézéleti gesztusok jegyében tel6) életpélyajira,
valamint az 1957-es A magyar irék tiltakozdsa cimt nyilatkozat aldirdsinak legendas elutasitdsira (1d. err8l STAN-
DEISKY Eva, Az irék és a hatalom 1956-1963, Bp., 1956-0s Intézet, 1996, 275-287; ill. BONus Tibor, Az irodalom
ellenjegyzései, Bp., Racié, 2012, 354-355.), s ugyanakkor arra az ,aczéli” kiad4spolitikdra, amely biztositotta mii-
veinek folyamatos és nagy példdnyszdmu megjelenését (Vo. Pataky Adrienn ez iranyd kutatdsaival, melyekrdl a
balatonfiiredi Tersanszky-konferencin adott szdmot!).
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Pataky Adrienn

Honorariumok
és kiadasi korulmények
Tersanszky hagyatékabol

Tersanszky J6zsi Jend iréi hagyatéka

Tersanszky Jozsi Jend kéz- és gépiratos hagyatéka a Petéfi Irodalmi Mizeumban (PIM) talalhatd, a
legnagyobb anyag vegyes cikkeibdl, tanulményaibol és ezek toredékeibdl 4ll (csaknem 800 £6lid),
de muvészportréit, (irodalmi) visszaemlékezéseit, noteszeit, dnéletrajzi jegyzeteit és napléfiize-
teit is az intézmény 6rzi. Tovabbd itt Srzik kiadoi szerz8déseit és leveleit is (280 f6lio), illetve a
Tersanszky altal készitett kottakat, s levelezésének jelentds hanyadat. A Tersanszkynak irt levelek
példaul Osvat Erné, Schopflin Aladar, Kosztolanyi Dezs6, Lesznai Anna, Aczél Gy6rgy, Tihanyi
Lajos, Kardos Gyorgy vagy Babits Mihaly tollabdl szarmaznak; az 6 levelei koziil pedig példaul
az aldbbiaknak cimzettek maradtak fenn: Feny6 Miksa, Sarkozy Gyorgy, Heltai Jend, Karinthy
Ferenc, Kaftka Margit. A dokumentumok, szerz6dések kozott az alabbi kiadoké hozzaférhetd:
Magvetd, Athenaeum, Szépirodalmi Konyvkiad6, Cserépfalvi Konyvkiadé, Dante, Nyugat, Keresz-
tes Konyvkiadd, Franklin-Térsulat, Ifjusdgi Konyvkiadd, Méra Ferenc Ifjusagi Kényvkiado stb.
Akor kulturélis és kozintézményeinek dokumentumai szintén megtaldlhatok a foliok kozott, legyen
sz6 a Miivel6désiigyi Minisztériumrol, a Népmuvészeti Intézetrdl, a Baumgarten Alapitvinyrol, a
Magyar Népkoztarsasag Irodalmi Alapjardl, a Szerz6i Jogvédo Hivatalrol, a Magyar Televiziorol, a
Jokai Szinhdzrol vagy a Magyar P. E. N. Clubrdl. A tanulmany ennek a kiterjedt kéziratanyagnak a
felhasznalasaval, illetve példaul a Kiaddi Féigazgatdsag 1961 és 1970 kozotti irataibol tajékozddva
nyujt betekintést a Tersanszky-megjelenésekkel, honordriumokkal kapcsolatos koriilményekbe, s
kozvetve a kor kulturilis életébe, irodalompolitikédjéba.

Tersanszky és a Nyugat — 1910-1941/1944

A Nyugat folyéiratnal indult Tersdnszky sajat bevalldsa szerint pénzgondjai miatt kezdett el irni
(felséoktatasi tanulmanyaira megvolt a tandija, de elmulatta), igy sziiletett meg elsé, a Cséndes
emberek cimi novelldja, majd miutdn Osvat Erné felfigyelt tehetségére, 1910 februdrjaban publikalta

Tersanszky Jézsi Jeno



a Nyugat is: Firona cimt szovegével debiitalt alapban. A 22 éves szerz6 kritikat is irt a lapba Kaftka
Margit novelldirol.!

Els6 novellaskotetét a Nyugat Konyvtdr jelentette meg 1911-ben A tavasz napja siitotte... cim-
mel, kritikai visszhangja ennek még nemigen volt. A Nyugat Kiadé Részvénytdrsasag® levélben
kérte juniusban, hogy bévitse a vilogatdst — innen tudhaté, mely szovegeket tervezték bevenni, s
hogy az év mésodik felében jelent meg a konyv:

[ ... ]? elbeszélés-fiizetéhez az dtadottakon kiviil még két novellara van sziikségiink; Osvét ur nevében
kérjiik: sziveskedjék meghatdrozni, hogy a kettét Nyugatban megjelent Csondes emberek, Matyi a
kis fin és A Misu koponyai — koziil melyik hasznélhatjuk fel. [ ... ]*

Egy 1913-as levél tantisdga szerint Tersdnszky ezutan regényt ir, amelyet 1914-ben adna ki a Nyu-
gat, ez azonban végiil sosem jutott el a publikdldsig — feltehetéen a haboru kitorése és a szerzé
bevonuldsa miatt:

[ ...] Egynttal kérjiik, amennyiben On regényével mér elkésziilt, sziveskedjen azt miel6bb bekiildeni;
hogy a jov6 esztend6ben kozlend6k kozé beoszthatd legyen, szitkséges mér ezidén ismerniink.

Tersanszky a vilighdborus években frontkatona, majd hadifogoly, de Viszontldtdsra, drdga... cimii
regényét a habort alatt is megjelentetik: baratja, Tihanyi Lajos segitségével, aki tigyeit tavollétében
intézte. A regényt 1916 augusztusa és szeptembere kozott kozolte folytatidsokban a Nyugat, de
koézben mar a konyv nyomadsan is dolgoztak, igy az oktdberre megjelenhetett — e kotet utan valt
Tersénszky (el)ismert iréva. A levelezésbdl tudhaté, hogy Tihanyi Fenydhoz vitte a kéziratot, mar
kész miként:

[... ] Fenyd mindenekelétt azt mondta, hogy ha a munka nem jonne el8bb folyéiratban, az a kényv-
nek anyagi és erkolcsi kdrara lenne. Mésok is mondjak és a tapasztalat is mutatja, hogy a folydiratnak
nagyobb publikuma van, mint a kényvnek. M4s folydirat, irodalmi, a Nyugat kiviil nincsen. [ ... ]
De Feny6 kijelentette, hogy konyvben is feltétleniil kiadja. Am az esetben, ha csak mint kényv jon,
kevesebbet is fizetne. [ ... ] F. eddig 30-40 oldalt olvasott csak és el van ragadtatva téle. [ ... ] Még
megjegyzem, hogy a Nyugat tigyei rosszul dllhat nekik, bar Feny6nek van pénze és nyilvan ezzel a
pénzzel dolgozik ma a Nyugat mint konyvkiadé. [ ... ]°

Kés6bbi leveleiben Tihanyi kozli Tersanszkyval, hogy megbeszélt mindent a Nyugattal, a kiadas
anyagi vonzatit is részletesen kozli levelében a szerzével:

1 TERSANSZKY JOzsi Jend, Csendes vdlsdgok, Nyugat, 1910. februar 16., 401.
2 Feltehet6en Havas Irén, és nem Feny6 vagy Ignotus.

3 A[..] jelzés a kozlés sordn mindeniitt arra utal, hogy a kéz- vagy gépiratnak a jelzett helyen tovabbi, nem idézett
részei vannak.

4 Nyugat Kiadé Részvénytarsasag — Tersanszky Jozsi Jen6nek; Budapest, 1911. junius 3. = PIM V. 4330/122/3.
S Tihanyi Lajos — Tersanszky J6zsi Jendnek; [Budapest], 1916. majus 1. = PIM V. 4 330/167/48.
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Edes Jézsim, / Az izlet készen van. Meggyéz3désem szerint a legjobban. A Nyugatban valé kozlésért
ésakonyvért kapsz 6sszesen 1 000 koronit. El6legképpen 3—400 koronat. Feny® igérte, hogy a konyv
a Nyugatban valé lekézlés utan (5-6 folytatds lesz) mindjart meg fog jelenni.. [ ...]

Edes Jozsim, [ ... ] a Nyugatban valé kozlésért éppen tigy, mint a kényvért kapsz S00-500 koronat,
osszesen ezret. A konyv a Nyugat Gj kiadvanyainak sordban jelenik meg. Ezek kisebb kéonyvek, igen
szép kiallitasuak és killonbozok. Kollektiv jellege egyataljan nincs, csak egységes, olcsé druk van: 1
kor 40 fillér. El6szor nem tetszett ez az olcsé kiadds, de azutdn, mivel te tigyis minél nagyobb pub-
licitast szeretnél, — kiengesztelddtem. Ebben a formdban 5 000 példiny fog mindjart megjelenni.
Arra is gondoltam és ha Fenyd a szerz6dést fogja atadni, szdlni is fogok mindjért, adjon a Nyugat
ezzel egyidejileg, legkés6bb sszel ki egy szép kotetet novellaidbol. Ami tjabb pénzt és biztos sikert
jelent, ugy az egyik, mint a mésik konyvnek. Ha err8l nem szélnék is csodélkozném [ !] a Nyugatnak
nem jut eszébe; de taldn jobb is, mert az elsé kdnyved utin egy mésodikra biztosra veszem bérmely
kiad6t és talén tobb pénzt, mint amennyit a Nyugat adhat? [ ... ] Feny6tdl még azt is kivettem, hogy
az egészet kiszedetik mar most és révidesen elkiildhetem a kefét, ha nem johetnél érte magad? [ ... ]’

Tersanszky novelldit 1918-ban adta ki a Nyugat Kisérletek, ifjiisdg cimmel, amelynek szvegei 1910
és 1917 kozott jelentek meg alapban — a kotetrSl Schopflin Aladar irt kritikt a Nyugatba.® 1918-as,
a Nyugattal (Havas Irén) folytatott levelezésébdl kittinik, hogy a kétetbél neki jaré honorarium
el6legéért fordult a laphoz, janudr 22-én ezt a valaszt kapta:

Kedves Tersdnszky. Fenyé néhany napig nem volt Pesten, azért vélaszolhatok csak most levelére.
Elintézni, sajnos <...> l:csak részben:| tudtam kivdnsdgdt, -: a fennmaradt 700.- korona csak akkor
valik esedékessé, ha a 3000 konyv mar eladatott. (A szerz8désben, melyrdl mésolata van, ez benne-
foglaltatik.) El8legiil még kétszaz koronat utalt ki a Szerkeszté ur, ezt a mai napi post4val elkiildém.
Nem kiildhetne kéziratot, amire szintén lehetne némi pénzt kapni?
Sokszor tidv6zlom,
Havas Irén’

A szerz6t a huszas évek elején ismét pénzhiiny gyotorte, ez egyik oka lehetett annak, hogy ,1921.
jun. 16-an 6ngyilkossagi szandékkal az Erzsébet-hidrol a Dundba vetette magdt. Az esztendd
masodik felében valamelyest konszoliddlédott a helyzete: megnésiilt, feleségiil vette Molnar
Sérit. A Nyugat folytatiasokban kozolte Rossz szomszédok cimii regényét, majd 1922 jaliusdban a
lap fémunkatarsai kozé keriilt.”'® Neve tehat 1922-t6l szerepelt a Nyugat fomunkatdrsai kozott:

6 Tihanyi Lajos — Tersdnszky Jozsi Jenének; [Budapest], 1916. majus 10. = PIM V. 4 330/167/49.
7  Tihanyi Lajos — Tersdnszky Jozsi Jendnek; [Budapest], 1916. majus 13. = PIM V. 4 330/167/50.
8 ScHOPFLIN Aladdr, Kisérletek, ifjiisdg, Nyugat, 1918. november 1-16., 703-704.
9 Havas Irén - Tersinszky J6zsi Jenének; Budapest, 1918. janudr 22. = PIM V. 4330//12218.

10 Tersanszky Jozsi Jend szécikk = Magyar életrajzi lexikon 1000-1990, jav., atdolg. kiadds, szerk. KENYERES Agnes,
http://mek.oszk.hu/00300/00355/html/index.html
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[...] a Nyugat cimlapjn ezentdl a kovetkezd teljes névsor szerepel:

Foszerkesztd: Ignotus

SzerkesztSk: Babits Mihdly, Gellért Oszkér, Osvat Ern6. Fémunkatdrsak: Elek Artar, Feny6
Miksa, Fust Milan, Karinthy Frigyes, Kosztolanyi Dezs6, Laczké Géza, Méricz Zsigmond, Nagy
Lajos, Schopflin Aladér, Szini Gyula, Tersanszky J. Jens, Téth Arpad.

Megnevezettek koziil a folydirat szerkesztéséért felel3sek: Babits Mihdly, Gellért Oszkar, Osvit
Erné. Kiad6tulajdonos: Feny6 Miksa.

Mély tisztelettel

Nyugat Kiad6 és Irodalmi Részvénytarsasig
Osvat Erné
felels szerkeszts!!

1922 végére [1923] megjelent Tersanszky ,fémiive”, a Kakuk Marci elsd kotete, a Kakuk Mareci
ifjiisdga az Amicus kiadondl, amely tobb regényét is kiadta a "20-as években, mellette a Pallas és a
Grill publikalta konyveit. A margarétds dal cimii regényét, amelyet a Nyugat 1929-ben folytatasokban
kozolt, ugyanezen évben kiadta konyvént is a tarsasdg, de csupan S00 szamozott és névre dedikalt
példany forméjiban — Németh Laszl6 irt rola kritikat.' (1918-as és 1929-es Nyugat-kényve kdzott
egyébként a Nyugat sszesen négy masik konyvet adott ki: Schopflinét, Foldi Mihélyét, Illyését
és Torok Sophiét.)

A Baumgarten-évdijat tobbszor is megkapta, 1929, 1930, 1931 és 1934 folyamén. 1929 janudr-
jaban Babits Mihaly értesitette Tersinszkyt, hogy abban az évben 4000 peng6 évdijat kap," 1930
janudrjaban'* és 1931 janudrjéban ugyanerrdl irt Babits, vagyis hogy évdijat meghosszabbitjék,
megkapja a 4000 pengé6t.”> 1934-re 3000 pengd évdij kiaddsat hatdrozta el szimdra a Baum-
garten-alapitvany.'® Fennmaradtak 1937-es segélykérésére kildott valaszok is az alapitvanytdl,
amelyekbdl kideriilt, hogy a késébbiekben is szeretett volna pénzhez jutni az alapitvanytol, azt
azonban tobbszor nem itélték meg szdmara. 1934-es évdijat is nehezen kapta meg, Basch Lérant
visszaemlékezése szerint ,,1934-ben a minisztérium (Héman) kifogast tett Illyés Gyula, Gellért
Oszkar és Tersanszky J. Jend ismételt dijazasa ellen és felhivott, hogy masokat jel6ljiink ki, ezt
megtagadtuk, és dllaspontunkat megindokoltuk ugy, hogy a minisztérium kivinsagatol elallott™"”

11 Osvét Erné — Budapest Székesfévéros Polgdrmesteri Hivatalanak; Budapest, 1922. julius 1. = ... olvasd el szigori
szemmel cikkemet”. Babits Mihdly és Gellért Oszkdr Nyugat-levelezése, 1929-1941, s. a. 1., jegyz., bev. BuDA Attila,
PaTaKy Adrienn, Bp., Gondolat, 2017, 28.

12 NEMETH Lészl6, Tersdnszky Jozsi Jend: A margarétds dal, Nyugat, 1929. szeptember 1., 304-309.
13 Babits Mihdly — Tersdnszky Jozsi Jen6nek; Budapest, 1929. janudr 19. = PIM V. 4330/ 16.
14 Babits Mihaly — Tersdnszky Jézsi Jen6nek; Budapest, 1930. janudr 28. = PIM V. 4330/16.
15 Babits Mihdly — Tersdnszky Jozsi Jen6nek; Budapest, 1931. janudr 18. = PIM V. 4330/16.
16 Babits Mihély — Tersdnszky Jozsi Jenének; Budapest, 1934. januar 17. = PIM V. 4330/16.

17 BascH Lérant, A Baumgarten-dij torténete [1949] = A Baumgarten Alapitvdny. Dokumentumok 1941-1951 V,
szerk. TEGLAS Janos, Bp., Argumentum, 2007, 117.
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Ugyanebbdl az idészakbdl, a harmincas évekbdl érdekes leveleket ismerhetiink a Nyugat szer-
keszt8ségébdl, példaul Babits Gellértnek irt 1930-as levelét, amelyb6l az deriil ki, hogy Babitsnak
egyaltalan nem tetszett Tersanszky stilusa, sot, fenntartasokkal fogadta azt:

[...] Visszakiildom Tersdnszky novelldjt is. Oszintén sz6lva nem ttlsigosan tetszik: érdekesebbet
szerettem volna Tersanszkytol. Végelemzésben mégis kiadndm, ha nem tudja jobbal kicseréli. Megem-
litem, hogy az els6 oldalon van egy mondat, melyet piros ceruzdval aléhdztam, s amelyben nem
tudom, nem lehet-e a ,torzstiszti kar megsértését” vagy istentudja micsoda fébenjar6 bint latni; én
nem nagyon értek hozzd, mégis félek hogy ebbél kellemetlenség lehet. Azt hiszem, ezt a mondatot
kevésbé kategorikusan kellene szévegeznie, példaul ilyenméd:

»Az tgy volt tulajdonkép hogy a téizvonal inkébb csak egy bizonyos rangig tartott, mondjuk kapi-

tanyig: azonfeliil mar iroda volt és nem hadsereg.”'®

Igy - egy sz6 betoldasaval s masfél sor kihagydsaval — a mondat értelme és stilya nem valtozik, s mégis
elveszti sértd élét pl, olyan |: magasabbrangu :| tisztekkel szemben, akik kivételkép mégis becsiiletesen

alltak a tizvonalban. (Nekem is volt ilyen rokonom, el is esett.) [ ... ]*

Egy—két héttel késobbilevelében — julius végén — Babits azt irja, ,némi habozds utan tgy dontéttem,
hogy a Tersanszky-novellat hagyjuk ki: ez ugysem tartozik Tersanszky remekei kozé, s taldin ha most
kihagyjuk, a legkdzelebbi alkalomig dtdolgozza vagy kicseréli.”*® A novella aztdn mégis megjelent
az augusztus 1-jei lapszdmban. Két hét mudlva megiizeni Gellért Babitsnak, hogy ,Tersanszky itt
jart s jové keddre novellat igért. (Bar sikeriilne!)”*!

A Kakuk Marci a zendiilék kozt cimi regényét 1934-ben a Nyugat adta ki, de a’30-as években
egy tucatnyi konyve megjelent masutt: az Athenaeum, a Révai, a Franklin, az Officina, a Cserép-
falvi vagy épp a Dante kiaddsaban. 1941-ben jelenteti meg ismét konyvét a Nyugat: Az amerikai
0rokség cimi regény els6, majd masodik kiaddsét, s ugyanebben az évben publikaljék az Annuska
cimd regényt is.

A Nyugat 1941 kozepén, Babits Mihély haldldval megsziint, két honappal utolsé szama utdn
kezdte meg mitikodését a Magyar Csillag, amely a Nyugat ,utdédja” a masodik vildghdboru alatt, a
Magyar Csillag 1941-es illetménykotetei kozott szerepel Babits Mihdly hdtrahagyott versei, Illyés
Gyula Koratavasz és Regény két kotetben cimi konyve mellett Tersdnszky J. Jen6 Annuskdja is. A négy
kotetet a felhivas szerint 1942. els6 félévében kapjik majd meg azok az el6fizeték, akik a Magyar
Csillagra és az illetménykotetekre el6fizetnek, de mar 1941 végén megrendelhetSk a konyvek lap

18 TERSANSZKY Jézsi Jend, A , Borzalmak hegye”, Nyugat, 1931. mércius 16., 382-388. [A kifogasolt mondat kima-
radt a kozlésbél. ] = ... olvasd el szigorii szemmel cikkemet”, i. m., 100.

19 Babits Mihaly — Gellért Oszkarnak; [Esztergom, 1930. jtlius 14. elstt] = Uo.
20 Babits Mihaly — Gellért Oszkarnak; [Esztergom, 1930. julius 23. utén] = Uo,, 106.
21 Gellért Oszkdr — Babits Mihdlynak; Budapest, 1930. augusztus 14. = Uo,, 113.
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december 1-jei szdma szerint.”* A lap kardcsonyra ajénlhat6 18 konyve kozott is szerepel Tersdnszky
Az amerikai 6rokség (4.00) és Annuska (5.60) cimd regénye.

A betiltds miatt megsztint Magyar Csillagot ugyanugy a Nyugat kiadé jelentette meg, mint a
korabbi lapot (Nyugat folyéirat). Bar a részvénytarsasag 1924-t8l kezdve foglalkozott konyvkiadas-
sal, az 1944. juniusi kiadvanykészlete mar rendkiviil keveset ért — egy ekkori adat-bejelentési iv végén
olvashat¢ az alabbi szoveg, amely minden bizonnyal sziikségesnek mutatkozott a zsid6-torvények
és a magyarorszagi belpolitikai helyzet miatt:

A kényvkiadé tisztira magyar {rok véllalkozdsa. Osszes részvényei névszerint kimutathatéan szin-
keresztények tulajdona. Hatodik éve egyetlen zsid6 ir6tol, vagy fordit6tdl konyvet nem adott ki.
Kiadvényai f6ként: Babits Mihély, Kosztolanyi Dezs6, Illyés Gyula, Dallos Sandor, Haldsz Gyula,
J6csik Lajos, Tersanszky J. Jend, Torok Sophie konyvei. [ ... ] Akdnyvkiadé a jovében is csak szinke-
resztény magyar irok munkdinak, tovabba a klasszikus és modern kiilf6ldi irodalmak feltétlen értéka
miiveinek magyar nyelvii kiaddsaval foglalkoznék.

Ez egyrészt nem egészen igaz,” mert Gellért anyai 4gon zsid6 vallasba sziiletett, de hdzassigkotésekor

valldsi felekezeten kiviil 4ll6ként nevezte meg magét. 1920 janudrjaban katolizélt, 1945 utdn pedig
belépett a kommunista partba. Eletstratégidja a mindenkori hatalomtél védelmet varé értelmiségié
volt, aki azonban (késébb megvallott) meggydz8dését vagy titkolta kordbban, vagy utélag visszave-
titette, hogy a jelenben kell6képpen elhelyezkedhessék [ ... ]**
Es Tersdnszkynak is volt félnival6ja, ismert, hogy a vilighdbort alatt megirta végrendeletét, amely-
ben kifejtette, hogy zsid6 feleségének — akivel huszonnégy éve élt egyiitt és aki ,tul késon”, 1944.
marcius 22-e utdn keresztelkedett ki, 4t romai katolikussa — életben maradasaért képes akar nyila-
sokat gyilkolni is. Molndr Sérit, feleségét 1944 decemberében gettoba zartak, az ird ettél kezdve
végrendeletét mindig maganal hordta. A végrendelet szerint hagyatékabdl kitagadta rokonait,
mert azok nem segitették Sket (sajit és felesége halala esetén a svéd Voroskeresztre hagyna azt).
A részvénytarsasag egyébként hidba tette a fenti nyilatkozatot, a Magyar Csillag utin a Nyugat
Kiadé és Irodalmi Rt. miikodését is megsziintették.>> A Nyugat ezutdn még 1948-ig tudott néhany
kotetet publikélni, leginkabb a Hungaria és a Révai nyomddaban: 1944-ben csak Illyés Gyula A tii
foka cimt dramai példazatat adtdk ki, majd a kovetkez6 4 évben még 16 konyvet, amelyekbél 7
Illyésé volt, 2 Babitsé, 2 Kosztolanyié.

22 Ld. Magyar Csillag, 1941. december 1. Elsé borité, illetve az Annuska rekldmja (V.)

23 Ld. Bupa Attila, PATAKY Adrienn, Bevezetd egy szerkesztdi levelezéshez = ... olvasd el szigorii szemmel cikkemet”,
i.m., 7-23.

24 Uo, 21.
25 A25.928/1944-V. szamu rendelet alapjan.
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A mésodik vilaghdbori végétdl az 6tvenes évek végéig

A negyvenes években is folyamatosan megjelentek Tersanszky konyvei, a Nyugat mellett az Athe-
naeum, a Centrum, a Magyar Népmiivel6k Téarsasdg, az Officina, a Magyar Elet, az Achim, az
Egyetemi Nyomda, a Berzsenyi, a Stidio, a Révai vagy a Keresztes Konyvkiadé adta ki azokat.
S6t, ekkoriban mar forditasok — példdaul német és francia kotetek — is késziiltek. A konyvek szer-
z8dései és honorarium-kifizetései szinte kivétel nélkiil megtaldlhatéak a PIM-ben. Egy 1945-6s
szerzédésben — amelyet sorozatra kotott S évre a szerz8 a Magyar Elet kiadéval — példaul havi 5.000
pengo elSleget igérnek Tersanszkynak, és éves elszamoldst, amely a bolti ar 10%-a szerint alakul.®
Nem szabad figyelmen kiviil hagyni, hogy a szerz6dés kozben médosult a torvényes magyar fize-
t6eszkoz, a masodik vilighaboruat koveté hiperinflicié miatt ugyanis 1946. julius 31-én bevontak
a peng6t, augusztus 1-jétél a forint valtotta azt fel, amely kibocsatdsakor még aranyalapu pénz volt,
1 pengé = 3,47 forint.”” Viszonyitasul: 1946-ban 1 kg kenyér 0,96 forint volt,*® egy levél feladdsa
vidékre 0,60 forint, egy 20-as csomag cigaretta ara 2,00 forint.” Az élelmiszerarak azonban két év
alatt akar 60%-os draguldst is elértek, az iparcikkek pedig 12—14 %-kal dragultak, igy az atlagos
arszinvonal 35 szézalékkal n6tt.*

Ha a honorariumlistakat és az eladdsi drakat nem is nézziik, pusztan a kiadasok gyakorisagat,
azok alapjén is szemléletes példa egy évtizedeken at sikeres konyvre a Kakuk Marci-torténetsorozat:

A Kakuk Marci ifjusdgdtdl a teljes Kakuk Marci kiaddsdig hossza id6 telt el. Az elsé regény, amelyben
ez az édeni csavarg0 jdtssza a fészerepet, 1922-ben jelent meg. A végsé 6sszedllitisban a kovetkezd
sorrendben kévetik egymast az epizédok: Ruszka Gyuriék kardcsonya (elbeszélés, 1913), Kakuk
Mareci ifjusdga (1922), Az amerikai 6rokség (1941), Kakuk Marci a zendiilék kozt (1934), Kakuk
Marci vaddszkalandja (1934), Kakuk Marci hésszinész (1935), Kakuk Marci kortesiton (1937),
Annuska (1941.) Az elbeszélések kozott és az 1956-os kiad4sban pedig tovabbiakra akadhatunk,
melyek egyrészt a f6hds paratlan népszeriiségét, a torténet folytatdsa irdnt megmutatkozé olvaséi
igényt jelzik, masrészt annak igazsdgat, hogy ,Tersdnszky sohasem lehetett meg Kakuk Marcija nélkiil”
(Bodnar Gyérgy), ahogy Kakuk Marci a maga valtozatlansagéban és furfangos gondolkod4séval
elmélkedik az életré], igyekszik vélaszolni kihivdsdra, abban Tersdnszky — jellegzetesen szélsGséges
kornyezetben, teljesen egyedi figura segitségével — a modern regény érdekes — és vildgirodalmi —
példajat alkotta meg. ™!

26 Magyar Elet — Tersanszky Jozsi Jendnek; Budapest, 1945. julius 30. = PIM V. 4330/227.

27 Dr. MarTON Adam, Infldcid, fogyasztéi drak Magyarorszdgon a mdsodik vildghdbori utdn I (1945-1968), Statisz-
tikai Szemle, 2012/5, 377.

28 ,Ahogy 1946 és 1953 kozott folyamatosan inflilodott a forint, a kenyér dra is emelkedett. E18sz6r 1948. augusz-
tus 1-jén emelték 1 forintra, majd 1949-t61 1,60-ra a kilénkénti drat. 1951 decemberétdl 2,80 forintra, majd 1953-
ban egészen 3,40-re emelkedett az r. Végiil 1953. szeptember 6-t0l lecsokkentették az drat 3 forintra, ami a fehér
kenyérre nézve egészen 1979-ig fennmaradt.” Ld. Danvy1 Pél, 3,60 a kenyér, artortenet.hu, 2017. 04. 09.

29 Uo, 378.
30 Uo., 379.
31 RONAY Ldszl6, Tersdnszky Jozsi Jend, Bp., Gondolat, 1983, 141.
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1956 februarjéban mar a hatodik kiaddsa jelent meg a Kakuk Marci I-11.-nek, a dokumentumok
szerint 10.000 példanyban a Szépirodalmi Kiadondl, a szerz6i honorarium I. kategéria szerint keriilt
kifizetésre, 8000 példdny felett: osszesen 68.932 Ft-rél van sz6.% 1957 juliusiban ismét megjelent
a Kakuk Marci a Szépirodalmi Kiadénal 54.000 példényban, ennek a kiaddsnak a honorariuma
28.599,22 Ft volt.* A Magvetd végelszdémoldsa (1961. janudr 31.) szerint az 1956. évi szerz6dés
15.000 példanya két kotet szerz6i ivérdl szolt. A honorariumlistakbol és szerzo6désekbdl megalla-
pithatd, hogy két—harom év alatt kizarélag tjranyomadsok altal csaknem 110.000 Forintot keresett
Tersanszky a Kakuk Marcival. S egyébként mar ezek el6tt, 1941-ben szindarab is késziilt bel6le
az Uj Magyar Szinhaz szdmara, amiért a szerz6nek 1000 pengét fizettek.** 1948-bél az Orszagos
Magyar Szinmtivészeti Féiskola Igazgatosédganak levele is fennmaradt, amely szerint a Kakuk Marci
cimi darabot lekotik el6addsra, a szerz6é a brutt6 bevétel 10 %-a, el6legként kap S000 Forintot, s
a Nemzeti Szinhaznal felvett elélegét (1500 Ft) visszafizetik helyette.*

A Magvet6tél Tersanszkynak 1954 és 1959 kozott Gsszesen tizenkét szerzéi vagy épp lektori
(pl. The American Folklore Reader) szerz8dése talédlhaté a PIM-ben. Tersdnszky 1955-ben az Egy
biciklifékkel debuitalt a Magvetonél, ettdl kezdve haldlaig szinte minden évben megjelent a kiadonal
egy kényve (s halala utan is folyamatosan). A Magveté 1956-ban elinditotta életmiikiad4sat (Ter-
sdnszky J. Jend miivei). Ebben publikaltdk a Kakuk Marci elsd hianytalan véltozatit 1966-ban, a
regényfolyam nyitdny4ul szolgéld, Ruszka Gyuriék kardcsonya (1913 ) cim elbeszéléssel, illetve a
korabban kultdrpolitikai okokbol kimaradt Kakuk Marci hdsszinész cimii regénnyel egyiitt. Ugyan-
ebben a sorozatban jelent meg a kétkotetes A tiroli kocsmdros (1958), amely Tersénszky novellait
tartalmazta 1910-t6l kezdve. Késébb — immadr a szerzd haldla utdn — 4ij koncepciéval tjraindult a
sorozat (Tersdnszky J. Jend vdlogatott miivei a Magveté Konyvkiadé gondozdsdban). A hagyatékban
megmaradt kiadoi dokumentumok kozott sok Magvet6s is szerepel. Egy 1959-es dokumentum
szerint Szerendd és Vadregény cimt miiveire, amelyek egy kotetben fognak megjelenni, egy alka-
lommal 14.385,70 Forint el6leget vett fel Tersanszky.*® A végelszamolas szerint a teljes tiszteletdija
a kotet 7000 példanyéért 41.081,60 Forint volt.*”

A Szépirodalmi Kiad6ndl 1955 majus havaban 10.000 példanyban megjelent A vdndor, amely-
nek szerz6i honorariuma 50.381,45 Ft volt, amelyb6l mar kifizettek elélegként 38.000 Ft-ot.*®
Az 6tvenes években novelldiért is jo Osszegeket kapott: 1957. december 2. és 1958. méjus 12-e
kozott Osszesen 54.451.70 Ft-ot, az Egy ceruza torténete cimii miért pedig 6sszesen 13.027 Ft-ot
kapott. Viszonyitdsul: ehhez képest ugyanekkoriban forditdsért sokkal kevesebbet fizettek, példdul

32 Szépirodalmi Kényvkiadd — Tersdnszky Jozsi Jendnek; Budapest, 1956. marcius 9. = PIM V. 4330/158/2.
33 Szépirodalmi Konyvkiad6 — Tersanszky Jézsi Jendnek; Budapest, 1957. augusztus 9. = PIM V. 4330/158/3.
34 Uj Magyar Szinhdz — Tersdnszky Jozsi Jenének; Budapest, 1941. szeptember 19. = PIM V. 4330/227/203.

35 Orszdgos Magyar Szinmiivészeti Féiskola Igazgatésaga (Hont Ferenc) — Tersanszky J6zsi Jendnek; Budapest,
1948. 4prilis 1. = PIM V. 4330/227/208.

36 Vadasz Gyorgy (Magvetd) — Tersdnszky Jozsi Jendnek; Budapest, 1959. mércius 16. = PIM V. 4330.

37 Tersanszky J. Jend: Szerenad-Vadregény / Végelszamolds / Példanyszam 7000; Budapest, 1959. november 4. =
PIM V. 4330.

38 Szépirodalmi Kiad6 — Tersdnszky Jozsi Jendnek; Budapest, 1955. junius 7. = PIM V. 4330/158/1.
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az 1960 4prilisaban megjelent Jack London A vadon szava forditasaért,*® a 0,97 ivért Gsszesen
116,40 Ft-ot.* Szintén szemléletes ellenpélda 1967-bél egy levél, amely a Magyar P. E. N. Clubtél
érkezett és jelzi Tersanszkynak, mint tagtdrsnak, hogy legyen kedves befizetni 1967. évi tagdijat,
azaz 20 Forintot.”!

Tersanszky kiadasi lehetoségei 1960-td] halalaig

Az é16 magyar ir6k 1960-ban orszégos terjesztésre kiadott szépirodalmi muveinek listdjan (228)
szerepel az utdnnyomésok kozott a Rossz szomszédok (Magvetd) cimi miivével

Az 1961-es Javaslat mai magyar prézai antoldgia kiaddsdra (1961. november 22.) cimi doku-
mentum Téth Gyula emlékezete szerint azért késziilt, mert kiilfoldi kiadas céljara is valogattak
antoldgiaszerzéket. A 20 tételes listdn, példdul Tamadsi Aron, Fiist Milan, Sarkadi Imre vagy Illés
Béla mellett, Tersanszky is szerepelt, Elbeszélés egy kolteményr6l, illetve Emlékezés cimt miveivel.*
Egy masik, 32 tételes prozai antolégialistdn is szerepel, itt A tiroli kocsmdrossal (a listan Szakonyi
Kéroly, Déry Tibor, Szabé Magda vagy Orkény Istvan is rajta van a fentebb emlitettek mellett).*

Az 1962-es orszagos terjesztésti miivek listajan a Két zold dsz (Magvetd) és a Rossz szomszédok
(Olcsé Kényvtar — Szépirodalmi) cimt konyvekkel szerepeltetik Tersanszkyt, tovabbé az tj mivek
kdzott a Nagy drnyakrdl bizalmasan (Magvetd) taldlhaté még a listan.*

A Javaslat az 1963. évi iinnepi konyvhét konyveire dokumentum Tersanszkytol a Sarkantyiit (négy
kisregény) ajanlja kiaddsra, 7300 példényban a MagvetSnél. Ez a példanyszdm a versekénél jéval
tobb, azonban a regények és elbeszélések kozott atlagosnak mondhat6 — ennek tobbszorosét az
618 prézairdk koziil csak Szabd Magda (Pildtus, Magvetd, 25.000), Darvas Jozsef (Részeg esé 1.,
Szépirodalmi, 15.000) és Illyés Gyula (Petdfi Sdndor, Szépirodalmi, 15.000) konyvei kaphattik
ekkor. Az 1963-as konyvhétre egyébként 6sszesen 63 tj muvet terveztek megjelentetni, 6sszesen
750.000 példdnyban.*

Ugyanezen év javaslatlistdi koziil fennmaradt a Kiadé6i Féigazgatdsdgnal egy, amely a Szovjet-
uniéban kiad4sra keriilé novellaantolégidra vonatkozik (1963. méjus 13.), ezt az Irodalomtdrténeti
Intézet egy szovjet muforditd kérésére allitotta Gssze ,az éppen megjelent, dltalunk legjobbnak

39 A Szépirodalmi Kiadé megjelentette mar 1954-ben a konyvet Réz Addm forditdsiban és Szényi Gyula illusztra-
ciéival (176 oldalon), 1960-ban azonban kiadta a Szévetkezeti kiskonyvtdr is Réz mellett Bartos Zoltan, Szdsz
Imre, Vadja Miklés és Tersdnszky forditdsiban, Rogan Miklds illusztrécidival (282 oldalon).

40 Szépirodalmi Konyvkiadé (Schweitzer Ibolya) — Tersanszky Jézsi Jenének; Budapest, 1960. jinius 25. = PIM V.
4330/158/5.

41 Magyar P. E. N. Club - Tersanszky J6zsi Jenének; Budapest, 1967. oktéber = PIM V. 4330/227/203.

42 frék porézon. A Kiadéi Féigazgatdsag irataibol, 1961-1970. Dokumentumvélogatis, s. a. ., szerk., jegyz. TOTH
Gyula, Bp.,, MTA ITT, 1992, 38.

43 Uo., 95.
44 Uo, 97.
45 Uo, 187.
46 Uo, 205-207.
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itélt novelldkbol” — a 32 tételes listdn Tersanszky a 25., a Ki-ki kdtelessége szerint (Sziireti fiirt cimt
kotetébdl) novelljaval szerepel.”

Az 1964-es és 1965-6s listakon nem taldljuk meg — 1964-bél viszont fennmaradt példaul egy
megbizdlevél, amely szerint a Magyar Televizi6 forgatokonyvirdssal bizza meg Tersanszkyt: hogy
yregényei, novelldi alapjan 60-90 perces televizi6jaték™ot irjon* —, az 1966-oson azonban Gjra ott
a neve, az utdnnyomdsok listdjan A céda és a sziiz (Kozmosz) és a Kakuk Marci (Magvetd) cimt
konyvével. ¥

Akor édllapotait jol mutatja egy , Aczél elvtrsnak” sz6l6 feljegyzés, hogyan miik6dott az iroda-
lompolitika: Aczél Gyorgy titkarsagarol telefonalt Szabé Margit az Irodalomtorténeti Intézetbe,
tolmdacsolva Aczél kérését, vagyis azt, hogy téle

az Igaz Sz6 cimt magyar katonai lap interjut kér. 3 kérdésre kell valaszolnia. A hdrom kérdés koziil
egyre szeretne Aczél elvtdrs Toth elvtarstol anyagot kapni. A kérdés a kovetkezd: ,Sok érdekes, jo
konyvjelenik meg évek 6ta, a magyar ir6k is nagy alkotékedvvel dolgoznak, de mintha hidnyozndnak
az igazdn mai témdjd, miivészi szinvonald, a szocialista épités problémdjat realisan titkr6z6 muvek.
Mi errél a véleménye?” A valaszt hétfoig kell leadni!*

T6th Gyula Radics Jozseffel egyiitt hosszan, diplomatikusan vélaszolt (Budapest, 1966. oktéber
3.), sorolva az ltaluk legjobbnak itélt koltSket és prézairdkat, és kijelentve, hogy

[ ... ] Irodalompolitikdnk és konyvkiadédsunk természetesen a legjobb szocialista torekvéseket tdmo-
gatja, de szdmol tarsadalmunk és kulturdlis életiink adott dllapotaval, helyzetével. Tarsadalmunk
Osszképéhez hasonldan, abbdl kovetkezden irodalmunk sem egységes: kiillonb6zé helyes vagy
helytelen, gyakran ellentmonddsos torekvéseket, olykor tulhaladott eszméket is képvisel6 alkotok
egylittese. A kiadas kore széles; a szocilista igényt és vilagnézetii miivek mellett taldlkozunk még
olyan munkékkal is, melyekben a val6sdg lesztikitett, egyoldalu felfogédsa, olykor eszménytelenség,
olykor élforradalmi tiirelmetlenség sok tiinete is megnyilvanul. Egyes irok tulhangsulyozzdk az
irodalom kritikai feladatait, masokndl kidbrandultsig, a k6zony, a vilsighangulat jelei mutatkoz-
nak. E negativ tiinetek azonban nem uraldi, nem jellemz6i irodalmi életiinknek, lekiizdésiik fontos
feladataink kozé tartozik.

Az irodalomnak folyamatként valé felfogasibdl kovetkezik, hogy mai helyzetiinket nem tekint-
jik véglegesnek, iréinkat fejl6dé személyiségeknek tartjuk, a problémékat megoldhatonak véljiik,
és jogosan bizunk a tovébbi fejlédésben, jelentds miivek megsziiletésében. [ ... ]!

Nem sokkal ezel6tt, 1965-ben hagyta el a nyomdat egy 1964-ben késziilt kézirat, amelynek végleges
véltozatan Téth és Radics mellett Véber Karoly dolgozott, a kiindul6 javaslatot tevé Pok Lajos utdn

47 Uo, 213-214.

48 Magyar Televizi6 (Sziics Andor) — Tersanszky J6zsi Jenének; Budapest, 1964. marcius 18. = PIM V. 4330/227.
49 Irék porazon, i. m., 364.

50 Uo, 341.

51 Uo,, 343.
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(aki 1959 és 1987 kézott a Gondolat Kiadé fészerkesztéje). A végsd valtozatot Kopeczi Béla hagyta
jova (aki ekkor, 1963 és 1966 kozott az MSZMP Kézponti Bizottsaganak kulturalis osztalyvezetdie-
kénta ,hérom T” fontos végrehajtéja). A dokumentum idegen nyelveken is megjelent: az Aranyalap
cimet viselte, ,a klasszikus és modern magyar irodalom legjavat magéba foglal6 vélogatast a Kiad6i
Osztalyon végeztiik el [ ... ] A kovetkezd években alapul szolgalt a partner orszdgokkal folytatott
targyaldsokhoz” — irja Toth Gyula.’* Az Aranyalap 1945 és 1968 kozotti szovjet kiaddsdnak listdjan
(56 tétel) szerepel Tersénszky J. Jend neve is — a jelzés szerint 8t kordbban még nem forditottak le
a szovjet orszégok nyelveire (orosz, észt, litvén, lett, tiirkmén).>

Tersanszky 1967-ben tijra mér kiadott mtive publikalaséval szerepel a listan: Uj legenda (Mag-
vetd).5* 1968-ban szintén az utainnyomasok kozott talalhatd A céda és a sziiz (Magvetd), illetve a
»Memoarok, utirajzok” kozott az Eletem regényei (Magvetd).” 1969-ben nem szerepel (jinius
12-én, nyolcvanéves koraban elhunyt), 1970-ben azonban ismét, immar a ,Klasszikus és elhalt
magyar {rék” kozott, Sziget a Dundn (Magvetd) cimi konyvével.

Ugy tiinik, hogy Tersanszky, bar ma rebellisként ismerjiik a nevét — azét, mint aki kilencféle
magyar politikai rendszeren keresztiil élt és ellenallt —, nem volt mindig rossz viszonyban a kul-
turpolitikdval, ezt tandsitja a rengeteg kiadas, felkérés és a honorariumlistdk, illetve néhany révid,
Kardos Gyérgynek (akit a viligh4bortiban koncentraciés tdborba vittek, utdna tuléléként az AVH
tisztje lett, majd 1961-t8l a Magvetd igazgatdja)* vagy Aczél Gyorgynek (aki az 1968 uténiidészak
vezetd kulttrpolitikusa volt) irt, illetve téliik kapott levél. Kardost példdul ,Driga Baratom!™-ként
szolitja meg 1968-as levelében,”” 6 pedig Tersanszkyt ,Draga Jené bacsi!™ként.** Aczéltol ugyan-
ezen évben pedig felé a ,Kedves Bardtom!” megszolitas érkezik, levelében tulzott udvariassaggal
fogalmaz: ,Elnézésedet kérem, amiért vidéki utam miatt csak most jelentkezem. / Nagyon koszo-
nom irdntam val6 figyelmességedet és szimomra értékes dedikaciddat. / J6 egészséget kivanva /
szeretettel idvozol”*® Ehhez hozzatartozik, hogy az urambétydm vildgdban természetesnek hatott
ez a fajta kifinomultabb hatalomgyakorlé (vagy a hatalmat alérendeltként elfogadé) nyelvezet,

Aczél értett az értelmiségiek nyelvén. [ ... ] politikai stilusa bizanci jellegt, amely — Révész Sandor
pontos kifejezésével — a ,kegygazdalkoddson” alapult. Abbdl indult ki, hogy ha a legkitiinébbeket,
a legbefolydsosabbakat, a legnagyobb presztizsii értelmiségieket latvanyosan megbékiti, akkor az

52 Uo., 407.
53 Uo., 409.
54 Uo,, 387.
5SS Uo, 413,41S.

56 1961. oktdber 6-t6l 25 évig a Magvetd igazgatdja — néhdny éven belill legsikeresebb magyar vallalatok egyi-
kévé lett, rendszeres megjelenési lehetdséget adott Berkesi Andrds, Csurka Istvan, Gyurké Lészlé, Moldova
Gyorgy, Szaboé Magda szdmadra.

57 Tersdnszky Jozsi Jend (Magvetd) — Kardos Gydrgynek; Budapest, 1968. 4prilis 8. = PIM V. 4330/111.
58 Kardos Gyorgy — Tersanszky Jozsi Jendnek; Budapest, 1968. prilis 11. = PIM jelzet nélkil
59 Aczél Gydrgy — Tersanszky J6zsi Jendnek; [Budapest, 1968. november 2.] = PIM V. 4330/6.

Tersanszky Jézsi Jeno



értelmiségiek azok magatartdsit fogjak utinozni, s elfogadjdk a rendszert. Ezt a mintateremtést és

mintakovetést nevezte ,konszenzusnak”.®°

Tersanszky halala utdn jovedelmét 6zvegye, mint az Irodalmi Szakosztdly tagja, kapta meg, egy
1971-es lista szerint ez azévben 125.201 Forintot jelentett — a listat és az 6sszegeket a Miivel6déstigyi
Minisztérium Irodalmi Alapjanak Segélyezési Bizottsiga allitotta 9ssze.®! Kontrasztként érdemes
megemliteni példdul a még él6 Pilinszky Janost, aki 95.625 Forintot, Ottlik Gézat, aki 53.528
Forintot, Nemes Nagy Agnest, aki 39.815 Forintot vagy Petri Gydrgyét, aki 10.772 Forintot kapott
ugyanekkor. Bér ellenpéldék is akadnak, kiugréan nagy 6sszeget az alabbi szerzéknek itéltek meg:
Orkény Istvan 470.100 Forintot, Déry Tibor 482.300 Forintot, Juh4sz Ferenc 621.293 Forintot,
Szenes Ivan 873.303 Forintot, Passuth Ldszl6 829.313 Forintot, Illyés Gyula 955.044 Forintot,
Németh Lészl6 1.037.613 Forintot, Berkesi Andras pedig 1.727.80S Forintot (!) kapott. Ritka
volt az olyan eset azonban — Moricz Virdgot, illetve Fekete Istvan vagy Dallos Sandor 6zvegyét
leszdmitva —, hogy a jogutéd vagy az 6zvegy Tersanszkynééhez hasonléan magasabbnak szamito
osszeget kapott volna.

60 Bozox1 Andrés, A kultirmdgus. Kegyeltek, bizalmasok és ellenségek Aczél Gyorgy politikdjdban, Hamu és Gyémant,
2010. jdlius 16., 105, 106.

61 Trék pérazon,i.m., 514.
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Temetés, datum nélkul

Keser( Jozsef

A térképezés gyakorlata
a Prae-ben

A Prae annyi onreflexiv gesztust foglal magaba, hogy nehéz ellendllni a kisértésnek, hogy ne ezek
valamelyike fel6l kozelitsiik meg. Az aldbbiakban egy olyan utat kivinok bejarni, amely ugyan
nem teljesen jaratlan, de — reményeim szerint — olyan kovetkeztetések levonasat teszi lehet6vé,
amelyek tjszertinek mondhatok. A tanulmany cimében is megjelend ,a térképezés gyakorlata”
sz6kapcsolat egyszerre akar utalni a térbeliség kitiintetett szerepére a miiben, valamint egy olyan
olvasoi-értelmez6i viszonyuldsra, amely igyekszik szdmot vetni a konyv materialis vonatkozasai-
val is. A térbeliség szempontja mint kiindulépont nem tekintheté teljesen 6nkényesnek, hiszen a
Szentkuthy-recepcié egyik visszatéré megallapitdsa, hogy a Prae els6sorban tér-regény, s ennyiben
szembe is allithaté a szdzad nagy id6regényeivel, elsésorban Az eltiint id6 nyomdbannal. Itt nem
dll médomban a két mi 6sszehasonlité elemzésének elvégzése, de felhivndm a figyelmet arra,
hogy ez a szembeallitds alaposabb vizsgalatot igényelne. A Prae méasodik kétetében valéban van
egy zardjeles mondat, amely igy sz6l: ,(Gondolat és térszertiség még sok vizsgélandét jelent igy
egyiitt: ahogy volt id8-Proust, kell tér-Proust is.)”,! de éppugy elhamarkodott lenne a Prae-t ennek
a tér-Proustnak kikidltani, mint Az eltiint id6 nyomdbant tisztan id6regényként felfogni. Bizonyos
értelemben — bér itt épp az a fontos, hogy milyen értelemben — Az eltiint id6 nyomdban ugyaniagy
katedralis-regény, mint a Prae.

Ezzel egyiitt a térbeliség fontossdgat a Prae-ben szamos szoveghellyel ald lehet timasztani; a mi
sokféle vonatkozasban beszél a térrdl, sét nemcsak beszél rola, hanem alakitja is. Ahogyan a nagy
tomegi testek meggorbitik maguk kortil a teret, ugy gorbiti meg maga koriil a teret a Prae teste is.
Ezzel arra szeretnék utalni, hogy a tér problematikaja a Prae kapcsan nem korldtozodik kizarolag
areprezentacié kérdéseire, s ez indokolttd tesz egy olyan kartografiai megkozelitést, amely szamol
a reprezentécién tilmutaté vonatkozisokkal. Onmagiban még ugyan semmit nem jelent, mégis
feltind, hogy a 'térkép’ sz6 meglep6en sokszor — Gsszesen negyvenhétszer — szerepel a regényben.
Az sem véletlen tovabbd, hogy olyan fogalomrél van sz6, amely felbukkant a Szentkuthy-recep-
ciéban is. Miel6tt tehat kifejteném, hogy milyen értelemben tartom érdekesnek a térképezés
gyakorlatat a Prae-ben, utalnom kell azokra a tanulmanyokra, amelyek mar kordbban kiemelték a
térkép szerepét a miben.

1 SzenNTkUTHY Mikl6s, Prae, I-11, Bp., Magvetd, 1980, 11, 60.
2 V6. Luc FRrAISSE, A katedrdlis-mij, ford. LACKFI Jénos, Enigma, 2000-2001/26-27, 134-138.
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Elséként Filip Sikorski A Prae térképe cimti irdsit kell megemlitenem.? Sikorski a genetikus kritika
eszkoztara fel6l kozelit a Prae-hez, tehat els6sorban a mii létrejottének kérdései foglalkoztatjak.
Egy filolégus alapossagaval igyekszik dokumentdlni az alkotas egyes fazisait, mikozben szdmos
olyan észrevételt tesz, amely a mu értelmezését is befolyasolja. Egyrészt amellett érvel, hogy a
Prae masodik része nem el6zménye és nem is folytatdsa az els6 résznek, hanem annak alternativ
tjragondolésa (ez a meglatés az id8beli folytonossig helyett a szdveg térbeliségére irdnyitja a
figyelmet), masrészt kiemeli — és idézettel ald is timasztja —, hogy Szentkuthyra a mésodik rész
megirasakor nagy mértékben hatottak az angliai tja sordn latott katedrélisok. Sikorski szerint a
masodik részben ,Leatrice emlékképei olyan kompoziciét formalnak, mint a katedrélis részei,
melyek nem id6beli, hanem térbeli viszonyban vannak egymdssal”* Ugyancsak fontosnak tartom
Sikorski azon észrevételét, mely szerint ,[m]ajdnem minden regényelméleti szakasz szintén az utolsé
fazisban jott 1étre [azaz 1933 nyara és 1934 nyara kozott]. Az Snkommentarok tehat nem irodalmi
programként értelmezendéek, hanem inkébb reflexiokként a sok évig tart6 érésfolyamatra.” Ez a
meglatds mindenképpen drnyalja a Prae 6nreflexiv jellegérol alkotott értelmezéseket.

A térképezés Sikorskinal elsésorban a mu létrejottének feltérképezését jelenti, mastel6l azonban
ugy is megjelenik, mint reakcié Grendel Lajos egy kordbbi meglatdsira. Grendel — szembesiilve a
Prae monstrudzus jellegével, amivel szinte minden olvasé szembesiil — azt javasolja, hogy a mtivel
val6 ismerkedést apranként érdemes kezdeni; el6bb csupdn ,izlelgetni” kell egyes, ,taldlomra
kivalasztott” részeket, majd ezutdn kovetkezhet a teljes mu végigolvasasa. Sikorski ennek kapcsan
felteszi a kérdést, hogy miért kellene ,taldlomra kivélasztott” részletekre szoritkoznunk, mds sz6val
miért kellene kiszolgaltatnunk magunkat a véletlen hatalmanak. Nem lenne ésszertibb, ha mar az
ismerkedo fézist is el6re megterveznénk? E ponton all el6 a térkép javaslataval.

Nem lenne jobb inkabb egy ,térképpel” kozlekedni a Prae-ben, ahogyan szintén térképpel kozle-
kediink péld4ul egy idegen varosban? Az olvaso, aki a Prae-t elejétél végéig elolvassa, barmennyire
élvezi a szdveget, végiil kénytelen szembesiilni az unalom tényével. [ ...] Vajon megszabadulhatunk-e
valaha az unalomtol? Ehhez tényleg Grendelre kellene hallgatnunk: ne linedrisan olvassuk a szoveget,
hanem tematikusan. De ezt addig nem tehetjilk meg, ameddig a Prae-nek nem lesz kritikai kiadésa.
Ilyen kiaddshoz jé lenne hozzéflizni egy részletes tematikus indexet, hogy az olvasé maga tervezhesse
meg az utat a Prae-olvasasban.”

Azidézetbol kittinik, hogy Sikorski egyfajta tematikus utmutatoként tekint a térképre. Ennek hatte-
rében vélhetéen az az el6feltevés bujik meg, mely szerint a Prae szétbonthat6 tematikus egységekre,
vagy még inkabb: mintha a Prae azonos lenne ezeknek a tematikus egységeknek az 6sszességével.
Amikor Sikorski térképrol beszél, valdjéban valami olyannak a létrejottét szorgalmazza, amivel
mar rendelkeziink. Nem mds ez, mint a Prae masodik kiaddsahoz készitett tartalommutatd, amely
valdban segiti az olvasot a szovegben val6 tdjékozodasban. Ha nem tévedek, a Sikorski-féle térkép

3 Filip SIKORSKI, A Prae térképe. A regény keletkezésének 6t fdzisa, Jelenkor, 2011/7-8, 759-767.
4 Uo., 763.
5 Uo., 766.
6 Uo., 767.
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csupdan egy ujabb — ezuttal témdk szerint elrendezett — tartalommutato6 lenne, az efféle tematikus
megkozelitésnek azonban megvannak a nyilvinvalé korlatai. Elég csupan arra gondolni, hogy a
kontextusbél kiragadott és egymds mellé rendelt szovegrészek (a kontextus atrendezédésének
koszonhetden) jelentésmodosuldson mehetnek at. Eppen ezért egy tematikus olvasat aligha képes
szamot adni a sz6veg dinamikus jellegérél, arrél, hogy az egyes szveghelyek kontextusa mennyiben
befolyasolja az adott szoveghely értelmezését. Kérdés azonban, hogy létezhet-e egyaltalan olyan
térkép, amely egy dinamikus, mozgésban 1évé miihoz késziilt.

A tdrsitds mdmora. Erzékiség, asszocidcidk és pastiche Szentkuthy Miklds miveiben cimi kivald
tanulmanydban Kerber Balazs szintén beszél a térképkészités fontossagarol és annak nehézségeirdl,
mikozben reflektdl Szentkuthy prézajanak szovegszervezd eljarasaira is.” Utébbiak koziil minde-
nekel6tt az 4tjarhatosdgot emeli ki. A kultardk, korok, stilusok, filozofidk, s6t az eltéré kulturalis
regiszterek kozti atjarhatosig kérdése mar nem az egyes témdkra, hanem a szoveg ellendrizhetet-
len mozgasara irdnyitja a figyelmet. ,Folyton elmosddasokkal, 4tttinésekkel taldlkozunk; egy-egy
kornyezet, szerepld vagy targy tulajdonségai, viselkedése, szinei hirtelen el6térbe keriilhetnek, és
egészen Uj képzeteket, tereket emelhetnek be a szovegbe.” Ez a sajatossdg — a tanulmany szerzbje
talaléan ,kilonos gondolati erotikd™nak nevezi — nem csak a Prae-re jellemz6. Kerber a Cicero
vdndoréveit elemzi, de szdmos olyan szempontot felvet, amely alapjan érdemes lenne wjraolvasni
mas Szentkuthy-miiveket is (elsésorban a koraiakat). A Prae-hez visszatérve: érdemes lenne annak
is alaposabban utinanézni, hogy a sz6veg logikdja hol alapul az asszocidcién, illetve hol szervezi a
metafora és hol a metonimia (ez utobbi a Prae-olvasés egyik sarkalatos pontja). Lényegében erre
vonatkozik Rugdasi Gyula kérdése is, aki szerint: ,ha a Szentkuthy-életmi legfontosabb elemét, a
catalogus rerum-ot valamiféle szotarként fogjuk fel, akkor mi t6lti be ebben a nyelvben a gram-
matika funkcidjat2™

Végs6 soron — akarcsak Filip Sikorski — Kerber Baldzs is arra a kovetkeztetésre jut, hogy ,,a Prae
olvasasahoz, akdr egy viros megismeréséhez, egyfajta térkép lenne sziikséges”'® Ez azonban — tehet-
jiikk hozzd — mar nem tematikus térkép lenne, hanem egyfajta gondolattérkép, amely, ahelyett, hogy
magukat a gondolatokat katalogizalna, inkdbb az egyes gondolatok kozétti viszonyokat igyekezne
megragadni, illetve feltérképezni. Ebbdl azonban az kévetkezik, hogy mégsem egy (vagy tobb)
térkép megrajzoldsa volna a cél, hanem térképek folyamatos atrajzoldsa: kész térkép helyett véget
nem érd térképezés. A tanulmany irdja is szembesiil ezzel a problémaval, amikor igy fogalmaz:

Szentkuthy regényeit olvasva a befogadd is folyton rejtett mellékutcékba iitkozik, melyek két (egymads-
t6l lehetdleg nagyon tévoli) tudoményos elmélet, filozéfiai probléma vagy kultira kézott biztositanak
gyors atkelést. Masrészt olyan ,varosok” ezek a szovegek, melyekhez nehezen készithet6 térkép,
hiszen egyes részeik dllanddan véltoztatjak egymdshoz képesti pozicidjukat; néhol az utcak masfelé

7 KerBER Baldzs, A tdrsitds mdmora. Erzékiség, asszocidcidk és pastiche Szentkuthy Miklés miiveiben, Alf6ld, 2015/12,
99-106.

8 Uo., 99.
9 RuGAs1 Gyula, Szent Orpheusz arcképe, Bp., Pesti Szalon, Jozsef Attila Kor, 1992, 17.
10 KERBER, i. m., 100.
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visznek, mint elébb. De taldn éppen arra is biztatnak minket ezek az alakvélté univerzumok, hogy
merjiik eldobni térképeinket."

Kiegészitésként csak annyit fliznék ehhez, hogy talin nem eldobni, hanem inkabb djrarajzolni
kellene a térképeket; kozben pedig szem el6tt tartani, hogy mi alapjén rajzoltuk meg 6ket. Ugyanis
nem maga a térkép lesz itt a fontos, és nem is az, amit a térkép reprezental, hanem maganak a rep-
rezentdcionak a feltételei. Ez azonban a térképezés egy mdsfajta gyakorlatahoz vezet el minket,
amelyben a kartografia mint kultartechnika jelenik meg.

A kartogréfiai diskurzusban hdrom, egymastol jol elkiilonithet6 szempontrendszer jelent meg
az utébbi évtizedekben: a naturalista, a dekonstruktiv, valamint a kultirtechnikai. 1) A naturalista
megkozelitésmod mindenekeltt szemiotikai rendszerekként tekint a térképekre. Ebbél a néz6pont-
bol a térképek valami 6Gnmagukon kiviilit reprezentalnak, és akkor funkcionalnak megfeleléen, ha
a reprezentdcio feladatét a lehet6 legpontosabban végzik el. A naturalista felfogdst a pontossag, a
mérhetdség, a kiszdmithatdsig elvei vezérlik. 2) Dekonstruktivszempontbél a térképek ugy mitkdd-
nek, mint a szévegek; ugyanazokat a retorikai stratégidkat mtikodtetik. Nemcsak reprezentaljik a
teret, hanem el6 is allitjak azt, mikozben sokkal tobbet mondanak el készitéik szandékarol, mint a
reprezentdlni kivant dologrél. Gondoljunk csak arra, hogy a térképek hatalmi mechanizmusokat
is mikodtetnek.'> 3) Ha a térképre mint kulturtechnikara tekintiink, a térkép mér nem a teriilet
reprezentdcidjaként valik fontossd, hanem mint egy kulturélis gyakorlat része. Ez a gyakorlat
yolyan médiumként olvassa a térképeket, amelyek maguk is a szubjektum létrehozdsanak dgensei.
Egy térkép jelzései és jelei nem valamely szerzdi szubjektumra, hanem episztemoldgiai rendszerekre
utalnak, és arra a kiizdelemre, amit ezek a mas episztemoldgiai rendszerek feletti dominancia elnye-
rése érdekében fejtenek ki, amely soran jelzések és dolgok a jelek 4j jatékaba lépnek.”" A térképek
tehdt nem elsésorban a tér reprezentacidjaként 1épnek miitkodésbe, hanem olyan gyakorlatként,
amely ,performativ médon konstitudlja a teret”.'*

Ha a Prae ez ut6bbi értelemben vett kartografiai olvasatat kivanjuk nyujtani, akkor nyilvanvalé,
hogy a mivet nem mint egy szerz6i személyiség vagy tudat megnyilvanuldsit és nem is mint jelek-
bol all6 szoveget kell kezelniink, hanem mint olyan teret, amely kiilonb6z6 praxisok ered6jeként
szolgdl. ,Ennek megfeleléen nem az vélik érdekessé az irodalmi szovegek kartografikus olvasata
fel6l, hogy mennyire pontosan abrazolhaté egy hely, vagy hogy milyen technikakkal él a szerz6
az dbrazolds kondicidinak kidolgozasakor, hanem hogy a narrécié ive sajit inherens elemei révén
miként konstitudlodik kartografikusan.”'* Egyfelél az olvasasi utvonalak kijelclése is felfoghato tér-
képezésként, masfeldl a narrativ gesztusok is kezelhetok a térképezés gyakorlataiként. Gondoljunk
csak a Tristram Shandy rajzaira, amelyek az elbeszélés szeszélyes kanyargasait igyekeznek vizudlis

11 Uo,, 102.

12 V6. Sybille KRAMER, Térképek — térképolvasds — kartogrdfia. Kultirtechnikdk dltal ihletett gondolatok, ford. DEVE-
NYI Erzsébet, Prae, 2016/1, 18-19.

13 Bernhard SIEGERT, A térkép a teriilet, ford. MEZEI Gabor, Uo,, 4.

14 MEze1 Gébor, [rds és topogrdfia. A megirt vdros Walter Benjamin és Borbély Szildrd Tiergarten-szovegeiben, Opus,
2017/1, 81.

15 Smip Rébert, A rakéta roppdlydja, a narrdcié ive. Az irodalom kartografikus kultiirtechnikdirdl, Prae, 2016/1, 39.
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formaban érzékeltetni. Ebbdl a szempontbdl a szoveg térbeli elrendezése ugyanolyan fontossa
valik, mint az egyes szovegrészek olvasdsi sorrendjét befolyasol6 egyéb tényezék.

A térképezés gyakorlata tehat szoros kapcsolatban all a szoveg olvasdsanak mikéntjével. H.
Nagy Péter mar husz évvel ezel6tt felvetette Az egyetlen metafora felé kapcsan, hogy a szoveg szer-
vezddése — egyes részei naplojegyzetekként, mas részei 6nallé novellakként, megint mas részei
kommentdrként stb. olvashatéak — egyrészt megkérddjelezi az egységes miialkotds képzetét, mas-
részt — a fragmentumok felcserélhetéségének koszonhetéen — ,az olvasds kombinatorikéja felé nyit
horizontot”'® A catalogus rerum mint az értelmezés kiemelt alakzata a mii lexikonszertségét allitja
el6térbe, ennek pedig nemcsak mifajpoétikai, hanem irodalomtorténeti vonatkozasai is vannak.
Tanulménydnak zarlatdban H. Nagy igy fogalmaz:

E rovid vazlat esetlegességeib6l is kideriil, hogy talan alegnehezebb kérdés Szentkuthy korai mtivének
torténeti elhelyezése lehet. Hiszen a hangstlyozott toredékesség és a kombinatorikus olvasas a lexi-
konregények tapasztalata felé nyithat horizontot, mig az elbeszél6i én kitiintetettsége és folyamatos
feliilirdsa nagyon is koti egy azel6tti pozicidhoz. Ha azonban nem vetjiik el, hogy az utémodernség
tapasztalata tobbek kozott éppen az lehet, hogy egyszerre hozza jatékba a kontinuitds és diszkontinu-
itds kilonboz6 alakzatait, akkor Szentkuthy eme prézai alkotdsa ellathaté e horizontvaltast el6készitd
diszkurziv pozici6 idéindexével."”

A kombinatorikus olvasds lehetésége mindazondltal nemcsak Az egyetlen metafora felé kapcsan
bukkan fel a recepcidéban, hanem a Prae kapcsan is. Egyik irdsaban Szentkirdlyi Krisztina Szent-
kuthyt idézi, aki igy nyilatkozott a Prae-rél: ,Semmi akadalya, hogy valaki esetleg felcserélje az
egyes részeket, vagy forditott sorrendben olvassa 6ket.”"® Ezt a fajta olvasdésmddot maga a széveg is
felkindlja: azok a szoveghelyek, ahol a narrator kritikéval illeti az id6beli egymdsutanisag regényiro-
dalmi konvenciéjit, implicit médon magukban foglaljak a nemlinedris olvasasra valé 6sztonzést.
Példaul: ,Az 4j epikdban nincs semmiféle egymadsutan: ha véletleniil konyv alakban jelenik meg az
epikum, az csak kényszer és tehetetlenség, igazdban barmely részlet barhol el6fordulhat, barmikor
atcsoportosithaté az egész mi.”"? Ugyanakkor nem drt 6vatosan kezelniink a mf ilyen, deklarativ
hangvételt passzusait. Mar csak azért is, mert az idobeli egymasutdnisag és a torténetszertiség oly-
annyira elkertilni vagyott ,csapddja’; illetve az ennek hatterében munkalkodé metonimia nemcsak
kikiiszobolhetetlen kényszerité er6ként, de szovegszervezd elvként is jelen van a mitben. Eppen
ezért nem annak kimutatasa lenne fontos, hogy miként metaforizil6dik a préza Szentkuthynal
(Kulesér Szabé Erné ezt mar egy 1984-es konyvében megtette),”” hanem hogy megjelenik-e a
metonimia szervezdelvként, és ha igen, milyen formdban.

Nem szabadna elsiklanunk ugyanakkor afelett sem, hogy jol lathaté kiillonbség van Az egyetlen
metafora felé partituraszertsége és a Prae partitura-jellege kozott. Mig ugyanis az el6bbi kilonbozé

16 H.Nagy Péter, Egy partitiira felépitése (Szentkuthy Miklés: Az egyetlen metafora fel¢), Théleme, 1998 /tavasz, 61.
17 Uo., 62.

18 V6. SZENTKIRALYI Krisztina, Sokkold élmény, Prae, 2008/4, 33.

19 SZENTKUTHY, Prae, i. m., I, 343.

20 V6. KuLcsAR SzaBO Erné, A zavarbaejtd elbeszélés, Bp., Kozmosz Konyvek, 1984, 80 skk.
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miifaji kédok mentén szervezédik (bar éppen a miifaji rogzithetetlensége lesz az érdekes), addig
az utébbi mintegy miifaj el6tti stidiumban helyezi el magdt. A Prae olyan mii, amely mintha szdn-
dékosan nem akarna hagyomanyos értelemben vett regénnyé vélni. Ezen a véleményen van Fekete
J.Jézsetis, aki szerint: , A Prae Szentkuthy iréi szindékanak alapveté dokumentuma: nem akart se
regényt, se ellenregényt irni, s6t nem is jutott el a miiben magdig a regényirasig — a muaalkotds az
iras folyamataként, vagy egészen pontosan: az irast megel6z6 folyamatként érdekelte, nem pedig
mint az iris eredménye, produktuma*'

A kultdrtechnikaként felfogott térképezés gyakorlata fokozottan szdmol a szoveg medidlis kozve-
titettségébol fakado eltérésekkel, tobbek kozott azzal, amia konyv konyvszertiségébdl adodik. Hogy a
Prae szerzdje killonosen érzékeny volt a , konyvészeti kod”** kérdésére, az nemcsak a regénybél vett
idézetekkel igazolhat6,” hanem példdul az is aldtdmasztja, hogy Szentkuthy tobb boritétervet is
készitett a konyvhoz, amelyek nemcsak sziniikben, de anyagukban is eltértek egymaéstol.>* A Prae
esetében medidlis szempontbdl nyilvinvalé kiilonbség van a mi elsé és masodik kiaddsa kozott.
Mig az els6 kiaddsban (a tagolatlan szoveget Babits ,kdsahegy”nek nevezte) sokkal nehezebb a
tajékozodas, addig a tartalommutatdval ellatott és fejezetekre tagolt masodik, illetve harmadik
kiadas ezt nemcsak megkonnyiti, hanem konkrét javaslatokkal is szolgal a m feltérképezéséhez.
A fejezetekre osztds, valamint e fejezetek cimmel valo elldtdsa mar 6nmagaban is a szoveg terére
iranyitja a figyelmet. Ugy is fogalmazhatnank, hogy a betoldasok és és torések teszik lathatéva és
érzékelhet6vé a teret. A szakaszokra nem tagolt szoveg egészen masfajta térképezési gyakorlatokat
tesz lehet6vé, mint az, amelyet a tartalommutato alapjan olvasunk. A nemlinedris olvasds az utobbi
kapcsan sokkal egyszertbben kivitelezheto.

A Prae nyomtatdsban megjelent kiadadsaihoz képest egészen sajatos térképezési gyakorlatokat
tesz lehetévé a mu digitélis valtozata, amely elérheté a Digitalis Irodalmi Akadémia honlapjan.
Nemcsak arra a nyilvanvalo kiillonbségre szeretnék utalni, hogy a digitalis valtozat esetében nincs
lehetdségiink a lapozésra (bar ez sem mellékes kérdés), ehelyett az egeret grgetve tudunk haladni
és az egyes fejezetcimekre kattintva tudunk ugrani a szévegben, hanem arra is, hogy a honlapon
kozzétett szovegben sokkal konnyebben tudunk bizonyos kifejezésekre rakeresni, mint a nyomtatott
valtozatok esetében (a 'térkép’ sz6 eléforduldsainak felkutatasihoz én is ezt a moédszert haszndl-
tam), ennek kovetkeztében pedig egészen maésfajta kartogréfiai gyakorlatok 1épnek mikodésbe,

21 FEKETE]. ]Ozsef, Szentkuthy, a szigetlakd argonauta, Prae, 2008/4, 34-35.

22 V6. Jerome J. MCGANN, Szdvegek tdrsadalmivd tétele, ford. Dany1 Gabor = Metafilolégia 1. Széveg — varidns — kom-
mentdr, szerk. DERI Baldzs, KELEMEN Pél, KRUPP Jozsef, TAMAS Abel, Bp., Ricio, 2011, 70. skk.

23 Példaul ezzel: ,Leatrice multjit kellene jelenéhez illeszteni, igy, hogy ne a leirt egymadsutén alig-viszony viszo-
nyéban legyen mult és jelen, hanem mondjuk a jelen egy vizszintes lap, a mult egy parabolikusan hajlott lemez,
mely egy helyen iitkozik a jelennel: szinte kedve tdmad az embernek arra a gyilkosan primitiv fogasra (ha egy-
dltalan annak nevezhetd), hogy az 4ltaldban »mult«-nak nevezett részt mas papirra nyomtassa, és ne kényvben
nyomja ki, hanem egy épitészeti konstrukci6 alakjaban, hogy legaldbb a szévegek élljanak egymdshoz térbeli
szogviszonyokban és ne a fullaszt6 epikai graviticié monotonsagaban. A konyv el6tt divatos papirusztekercs,
amely néha két végén egyszerre gongyol6dott befelé, tgyhogy kozépen Osszeiitkozott a két szembecsavarodott
vég, a maga durva kiilséségével kozelebb éllt ehhez az epika-szaggaté epika-kisérlethez, melyet most szeretnénk
megvaldsitani: tobb irdnyt éreztetni az idS helyén.” (SZENTKUTHY, Prae, i. m., I, 341-342)

24 Ezek a boritok megtekinthetéek a Pet6fi Irodalmi Muzeumban. Koszonettel tartozom Hegyi Katalinnak, amiért
erre felhivta a figyelmemet.
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és masfajta térképek megrajzoldsa vilik lehet6vé. Mindez arra is utal, hogy nincs idealis, eszmei —
azaz materidlis és medidlis vonatkozdsokon kiviili — Prae. Szentkuthy miive — de ez természetesen
minden egyéb irodalmi mire igaz — csakis a materidlis és medialis vonatkozasok altal kijelolt kul-
turdlis gyakorlatok révén valik hozzaférhetové.

A Prae mésodik kotetének beszéd és ndi test viszonya cimii részében a térkép materiélis vonatkozé-
sai is szoba keriilnek. Tilia nyelvhasznalata kapcsan Touqué egy olyan nyelvtudomany lehetdségét
veti fel, amely a foldrajzzal 4ll rokonségban. Ez vezeti 6t el ahhoz, hogy Tilia-térképet készitsen.
Nem pszicholdgiai jellegti térképrél van sz6 azonban, hanem olyanrdl, amelynek az érzékekre hat6
jellege a legfontosabb vondsa:

[ Tilia] feje halvény lett, mint Gronland északi része, l4bai szintén valami kdznys szinben szerepel-
tek, ellenben a csipd erés barna savval volt jelezve, mely a mellek felé még csak fokozédott. A karok
szintelenek, de az ujjak hegye megint égé barna, teljesen olyan mértékben, mint a mellek, jelezve,
hogy ott valamilyen szempontbél ugyanolyan intenzitdsa koriillmények uralkodnak. [...] ha 8sszeha-
sonlitjuk a pszichologiai térképeket ezekkel a Touqué-féle szines rajzokkal, lathatjuk a kiillonbséget.
Minden széhoz specidlis anatémia kell, az ember sajat hangjainak hatdsa alatt portré-milljokra
bomlik szét — sokkal szérakoztatobb volna mindig csak ezeket a térképeket lapozni, mint magukat
a szavakat hallgatni és olvasni.>®

A térkép ebben a passzusban olyan énreflexiv alakzatként jelenik meg, amely a beszéd tisztan értelmi
vonatkozdsai helyett a tapasztalat érzéki-materialis jellegét allitja el6térbe. A részlet azért is érdekes,
mert egy Ujabb gyakorlattal gazdagitja a Prae kartografiai diszkurzusat: a lapozgatas praxisival.

Bar ez a gyakorlat kapcsolatban dll a térképpel, mégsem kizdrolag ahhoz k6tddik. Az elsé kotet-
ben taldlhat6 egy beszédes szovegrész a lapozgatasrol; ezittal azonban nem térkép, hanem egy
divatlap lapozgatdsardl van sz6. A fejezet azzal kezd6dik, hogy Touquéban felidézédik egy aktkép
emléke, amelyet egy német divatlapban latott. Ezt kovetden a sz6veg a lap materidlis vonatkoz4-
saira fokuszdl: ,Papirosa kissé durva volt, olyanféle, amilyent dltalaban réznyomasu rét képekhez
hasznalnak, s6t az elsé és utolsé oldalak kozonséges tjsagpapirbol voltak, mig a cimlap csusz6s,
ragados selyemhez hasonlitott.”*® A divatlap anyagi jellege nem 6nmagaban érdekes, hanem azért,
mert a benne megjelené kép elvalaszthatatlan lesz ezektdl a vonatkozasoktol, s6t a lapozgatis
gyakorlatatol is.

Touqué nem tudta mésképp felfogni a figurat, mint a miiselyem tapintdst cimlap és az érdes hul-
lamu ujségivek proli-mondain eredményét: hiszen az ilyen lapokban a dekorativ képek valéban gy
vannak elhelyezve, hogy a lapozds maga is mar szerves része a képnek, és egész més a ,szdrmazdsa”
a masodik lapon lev$ képnek, mint a tizediken.*”

25 SZENTKUTHY, Prae, i. m., 11, 294.
26 Uo, 1, 149.
27 Uo.,, 149-150.
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Majd igy folytatja: ,Itt persze nem a lapok sorszdma teszi a kiilonbséget, hanem a lapozas ritmikai,
mondhatni mozdulatmuvészeti jatéka..”** Egyfeldl tehit olyan mozzanatok — tapintds, ritmus,
mozdulat — keriilnek el6térbe, amelyek nem az értelem teljesitményeiként irhatok le, tehat nem
jelentés-hatdsok, hanem jelenlét-hatdsok (gumbrechti értelemben). Mésfeldl a divatlap anyagiséga
(alap mindsége) visszahat a kép értelmezésére is (proli-mondain jelleg). Explicite: ,Touqué nem
tudta fiiggetleniteni ezt a testet az ujsdgpapir ordendré fiiggonyeitSl, melyek sorozatosan eltakartak,
és belso Osszefiiggést érzett n6 és papir-prolog kozott: mintha az erdsz mélyen proletar gyokerekbol
szarmaznék benne.”*” A képen lathat6 né kozvetlen kornyezete a divatlap anyagaul szolgalé olcsé
papirnak megfeleléen értelmezddik. A né alakjanak hatterében megjelend kornyezet, amelynek
elsédleges feladata az érzékiség fokozdsa lenne, itt mégsem egyszert természeti tdjként kap jelen-
tést, hanem olyan térként, amely varoshoz val6 kozelsége miatt nem az érzéki 6rom képzetét kelti
Touquéban, hanem a kozonségesség érzetét. Ennek megfeleléen a képen lathaté n6é bére sem azért
lesz a hdzfalakéhoz hasonlatos, mert szinében megidézi azokat (8szintén szélva, mi nem latjuk a nét,
igy azt sem tudjuk, mihez hasonlit a bérszine, s6t Touqué sem latja, hiszen csak felidézi emlékeiben
a képet), hanem azért, mert a kiilvarosi épiiletek képezik annak kontextusit. A hasonlat alapja itt
valéjiban nem a hasonlésdg, hanem a térbeli érintkezés, mas széval a metonimia (akércsak Proust
templomtornyai esetében).

A kulturtechnikaként felfogott térképezés olyan gyakorlatokra iranyitja a figyelmet, amelyek a
jelentés létrejotte szempontjdbodl konstitutiv mozzanatként kezelik a médium anyagisagat. A kép
nemcsak abrédzol egy nét, de a lap (pontosabban a papir) meghatérozott anyagi mindséggel ren-
delkezik, amely visszahat a kép értelmezésére. Ugyanigy a térkép sem csak egy térnek (teriiletnek,
tajnak stb.) reprezenticidjaként lesz érdekes, hanem mint olyan médium, amely sajtos anyagisiggal
rendelkezik: lapozhat6 vagy éppen hullimossa gytrhet6. Miel6tt sz6t ejtenék a hullimok, gorbii-
letek és redSk (egyik) szerepéréla Prae-ben, el8bb roviden utalnék a térképezés gyakorlaténak egy
eddig nem tematizilt mozzanatara.

A térkép egyik alapvetd funkcidja, hogy segitségével kapcsolatok, illetve viszonyok lesznek
bel4thatéva.®® A térkép nemcsak kijeloli a dolgok helyét a térben (egy bizonyos szempontbdl
legalabbis), hanem legalabb ennyire hozz4jarul ahhoz is, hogy e dolgok kdzétti zonara rélassunk.
A Prae egyik legjellemzébb narrativ stratégidja — amelynek figyelembevétele a narraci6 ivének
megrajzolasdhoz is elengedhetetlen —, hogy a dolgok helyett sokszor inkdbb a dolgok kozotti
viszonyokra irdnyitja a figyelmet. Felttin6 ebb6l a szempontbol, hogy milyen gyakran keriilnek
sz6ba esetleges mozzanatok a sz6vegben. Példdul rogton az elején a kalap vagy a napraforgé. Ezek
a ,dolgok” nem valaminek a szimboélumai, abban az értelemben, hogy nem utalnak valami mésra,
onmagukndl mélyebbre. Tulajdonképpen nem is 6k maguk lesznek igazdn fontosak, hanem a
kozottiik kirajzol6dé viszonyok. A Prae sokkal inkdbb szdl a viszonyok létrehozasardl, illetve a
viszonyba allitds dinamikéjardl, mint barmiféle (akar filozéfiai, akar trivialis) ,igazsagrol”. Ilyen
értelemben pedig az 4ltala mtikddtetett (inkdbb geometriai, mint metafizikai alapokon nyugvé)
narrativ logika is nagy mértékben hasonlit a térképezés egyfajta gyakorlatdhoz.

28 Uo,, 150.
29 Uo.
30 KRAMER,i.m.,, 12.
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A térkép nem egyszertien grafikus formdba 6ntése annak, amit a valdsagban tapasztalunk. Erre
az alapvetd igazsagra semmi sem emlékeztet benniinket jobban, mint amikor egy olyan jelenséggel
talalkozunk, ami vizudlisan dbrézolhatatlan. Szentkuthynal, akinek prézaja val6saggal hemzseg az
olyan nyelvi leleményekt6l, amelyek gyakran komoly probatétel elé allitjak a befogadé képzelSerejét,
szamos alkalmunk ad6dik ennek megtapasztaldsara. Vannak esetek, amikor mindez az dbrazolas
metaforikus természetébol fakad; példaul amikor zenei fogalmakat alkalmaz térbeli viszonyok
érzékeltetésére. Akadnak azonban szép szimmal olyan szoveghelyek is, amelyek tisztdn geomet-
rikus voltuk ellenére sem ttinnek vizudlisan kénnyen leképezhetdének (pl. ,[Leatrice] jelen[e]
egy vizszintes lap, a mult[ja] [pedig] egy parabolikusan hajlott lemez, mely egy helyen iitkozik a
jelennel™"). Es akkor nem beszéltiink még az olyan képekrdl, amikor a targyak ,egymasra ravasz
arnyékokat” vetnek.*” Feltin, hogy a Prae-ben milyen gyakran esik sz6 hullimokrdl, hajlatokrol,
gorbiiletekrol, teht olyan képz6dményekrdl, amelyeket a térkép nem képes maradéktalanul vissza-
adni, csak sikban dbrazolni. Mindez a térképezés gyakorlatinak hataraira is felhivja a figyelmiinket.

Ugyancsak a térképezés nehézségeivel szembesit a Szentkuthy-proza fraktalszerd jellege. Tompa
Maria mondja a Prae-rol:

Akik még nem ismerik Szentkuthy Miklds stilusat, egy-egy bekezdést kellene csak elolvasniuk. Egy kis
szdvegegységben benne van sokszor az egész Szentkuthy. Erre nagyon jo az 6j formatum [a Prae
harmadik kiad4sa]. Zéno Bianu, francia forditéja azt irja egy elészavéban, hogy Szentkuthy a filozéfiai
fraktal-elmélet irodalmi megvalésitéja; a kicsiben (stilusban, témdaban stb.) benne van a nagy, és a
nagyobban a még nagyobb, s végiil a kicsiben az egész.*

Valéban nem kénnyti feladat egy ilyen prézai alkotds narrativ ivét megrajzolni. Ez azonban mégsem
jelenti a vallalkozas értelmetlenségét. Tanulmanyomban igyekeztem rdmutatni arra, hogy a Prae
kilonféle kartografiai gyakorlatokat tesz lehet6vé, e praxisok pedig nemcsak ahhoz jarulhatnak
hozz4, hogy a térképekre ne csupdn hagyoményos médon (mint a teriilet 4brazoldsinak eszkdzeire)
tekintsiink, hanem talan annak felismeréséhez is, hogy milyen valtozatos hozzaférési lehetéségeket
kinél fel a befogad6 szamadra a huszadik szézadi magyar irodalom eme rendkiviili mave.

31 SZENTKUTHY, Prae, i. m., [, 341.
32 Uo., 343.
33 Towmpa Maria, ,Kdrbejdrt, egyre kitaposottabb utakon”. Interjii Tompa Mdridval, Prae, 2008/4, 6.
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Konkoly Daniel

Ismerosség és idegenség
Szentkuthy Miklos

Prae és Narcisszusz
tiikre cimu muveiben

Mi sem bizonyithatja jobban Szentkuthy Miklés munkdssaganak aktualitdsat, mint hogy a Prae
1980-as, masodik és a legtijabb, 2004-es kiaddsdnak Tompa Mdria dltal szakaszokra bontott kiada-
sainak fejezetcimeiben olyan szavakat taldlhatunk, amelyek a 2018 nyardn megjelent Média- és
kultiratudomdny cimii kézikonyv mutatéjdban is szerepelnek vagy tematikusan utalnak azokra.'
Ilyenek példéul a kovetkezé kifejezések: anyag, ember, emlékezet, identitds, hang, hangulat, tech-
nika, tér, test. Ez tdmasztja ala, hogy Szentkuthy kérdései talin ma még inkabb relevansak, mint
a Prae megjelenésének idején, s6t, olyan megéllapitasokat is tesz a sz6veg, amelyek majd csak
évtizedekkel késobb, rdadasul a filozéfidban vilnak majd kézismertté. Példaul ahogy az els6 kotet
eleje gondolkodik arrol, hogy mit is jelent a cim, az, hogy Prae,” az tulajdonképpen Hans-Georg
Gadamer 1960-ban megjelent Igazsdg és médszer cimt mivének képzédmény fogalméval korreldl.?
A mi a miiélvezet sordn képzédménnyé valik, vagyis ugy alakul 4t, hogy kozben egy bettit sem
rakunk hozza vagy vesziink el beldle, és ezaltal az atalakulassal valik igazza, olyan valamivé, amely
altal magunkat és a vilagot is jobban értjitk. Mds széval tehat igy fogalmazhatunk: a mi vélaszol a
kérdéseinkre. Erdemes lehet a Prac megjelenése eldtt 1933-ban sziiletett, de csak 1995-ben kiadott
Narcisszusz tiikre cim(i mu bizonyos szoveghelyeit is megvizsgalni, hiszen ezek gyakran atértelmezik
vagy mas hangsulyokkal mutatjak meg a Prae dltal is elemzett jelenségeket.

1 Média és kultiratudomdny, Kézikonyv, szerk. KricsraLust Beatrix, KULCSAR SzaBO Erné, MOLNAR Gdbor Ta-
més, TamAs Abel, Bp., Racié, 2018.

2 SzeNTKUTHY Miklés, Prae, s. a. r. Tompa Mdria, Bp., Magvetd, 2004, 1, 89.

3 Hans-Georg GADAMER, Igazsdg és mddszer. Egy filozéfiai hermeneutika vdzlata, ford. BonyHAI Gébor, Bp., Gon-
dolat, 1984, 93-99.
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Noha Szentkuthy a Prae legtjabb kiaddsinak végén olvashat6 utészéban is idézett interjuban*
azt dllitja, hogy a mu cime arra utal, hogy a regény csak egy késziil6dés az elj6vend6 nagy mivekre
(noha végiil a Praelett a nagy mi), véleményem szerint még tbb is rejtézik a kifejezésben. A latin
prepozici6 idébeli és térbeli el ttiségre is utal. Tovabbd, ami a most kovetkezd idézet szempontjabol
is fontos, hogy a prepoziciok sosem magukban édllnak:

Ami megvan, vagyis maga a Prae, dlland6 melléfogés, intézményes félrebeszélés [ ,igazsdgok”]; ami
valéban izgalmas, érdekes, egyediil tidvozitd vagy aktudlis, az természeténél fogva kiviil esik minden
epikdn, az a megkozelithetetlen, ,,a Nem-Prae”, mely ugy viszonylik, a Prae-hez, mint egy ij feszité
hurja az {j hajlott nad ivéhez. Amor-szobrokon Amor néha marvényijat tart a kezében, melyen nincs
ugyan hur, de a mdrvanyiv mégis ugy van ivelve, hogy az ember okvetleniil odaérzi a nem-létez
hart: a Prae alakjéban is kell tehdt valami olyan pozitiv jeleknek lenni6k, melyekbél a Prae-vel dlland6
egylttlétben futd ,Nem-Prae” feszité ereje megérezhetd, kikovetkeztethetd legyen.®

Ez a passzus felfoghaté tigy is, mintha a Prae olvasaséhoz, vagy mindennemi olvasashoz adott
utmutatd lenne, mindig oda kell értentink valamit, ami bett szerint nincs odairva. A megfesziil6
ij lenne tehdt a Prae, mig az Amor-szobrokon nem szerepl ideg a ,Nem-Prae”, ami nincs benne
a Prae-ben, de amit feltétleniil oda kell érteniink. Tulajdonképpen ez az, ami megfesziti, felajzza,
miikodSképessé teszi a Prae-t, egyszéval, ami megvéltoztatja, képz6dménnyé teszi. Arrdl pedig,
hogy az értelmezd szamadra mi lehet a ,Nem-Prae”, ami elengedhetetlen az interpreticihoz, tobb
otletiink is lehet: az irodalmi, illetve a filozéfiai hagyomany, amely kétségteleniil alakitja a mivet;
egyesek bizonyosan Szentkuthy életére gondolnak majd; de mindenképpen elengedhetetlen
formaéldja a Prae-nek a sajat kora, vagy ennek a kornak a tudomanyos élete; de akdr még a mi
megjelenésének koriilményei (példéul a Prae els6 kiadésa a szerzd sajit koltségén jelent meg) is
befolydsolhatjik az értelmezést, hiszen eziltal a mii mentesiil a konyvkiadas piacdnak elvarasai,
vagyis a profittermelés kotelezettsége alol,® ezéltal pedig a regény iranyaba timaszthato elvérasok-
nak sem kotelessége eleget tenni.

Akinek jart mar a kezében a Prae, annak feltiinhetett, hogy mennyi hasonlat olvashat¢, féleg az
els6 kotet elsé felében. Az is megérdemelne egy kiilon tanulményt, hogy miként beszél a mu olyan
alakzatokrdl, mint példdul a szimbolum vagy az allegéria, ezt akdr Paul de Mannak A temporalitds
retorikdja cimi szovegével vethetnénk 6ssze.” A hasonlat tehdt a kognitiv nyelvészet terminolé-
gidjaval élve a kevésbé elvont forrastartomdny fel6l kozelit az elvontabb céltartomany felé, vagyis
az ismerdssel akarja leképezni az idegent.® Felmeriilhet a kérdés, hogy nem véti-e el mar igy eleve
a hasonlat a megértés targyat? A Prae vilaszdnak korvonalazdsihoz alljon itt a kovetkezé idézet:

SZENTKUTHY, Prae, i. m., I, 612.
Uo, I, 89.
Balogh Gergé szobeli kozlése alapjan.

N N v b

Paul DE MAN, A temporalitds retorikdja, ford. BECK Andrés = Az irodalom elméletei, szerk. THOMKA Bedta, Pécs,
Jelenkor, 1996, 1, 5-60.

8 Yeshayahu SHEN, Metaphor and Poetic Figures = The Cambridge Handbook of Metaphor and Thought, ed. Raymond
W. Gi1BBS, Jr., Santa Cruz, Cambridge UP, 295-300.
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Mikor ugynevezett idegen mozgésokat, embertdl fiiggetlen autoném formakat élveziink, mindig
az okozza a {6 6romet, hogy ez az ismeretlen dolog egy benniink 1év6, eddig ismeretlen elemnek a
kifejezése. Ismerjitk hizunk tajat, és utina felfedeziink egy fantasztikus jégparadicsomot a Holdon,
melyben a jégigak a leveg6ben gyokereznek és a kék gleccser-fiiggonyok ugy usznak, mint a szaradni
kiakasztott felhok stb.: mikor ezt a lehetetlen tdjat a szemiink, mint valami recés hiively a beleill§
srofot, magdba szivja, nem mint ,4jdonsigot” konyveli el, hanem ellenkezéleg, mar ismert prozai
héza tdjanak egy precizebb dbréjat litja benne, pontosabb térképét, er6sebb nagyitdsat, lényegét,
melyet eddig szérakozottsdgbol vagy tehetségtelenségbdl kifolyolag nem vett észre.’

Tehat ekkor nem annyira a szemlélt tirgyat ismeri meg, hanem a szemlélt dolog egy, az egyénbe
rejtett ,elem™et hoz felszinre, vagy egy korabban szemlélt tirgynak az emlékét hivja el6, illetve azt
pontositja, mintegy ennek az el6hivasnak lesz a médiuma, amely médium fel is szivodik ebben a
kozvetitésben. Az idegen ismerdsben torténd feloldodasa ugy tlinik, hogy elvéti a megismerés
eredeti targyat.

Kozvetlenil ezutdn az ismerdsség és az idegenség szerelemben betoltott szerepérdl olvashatunk.

Néha, mikor az ember azt hiszi, hogy megismerni akarja embertdrsét, inkdbb csak borzongani akar
annak feltart és idegenszer(i jellemvondsai felett, az idegenség szocidlis savat akarja izlelni: a legki-
hivébb fantasztikum mindig mint az otthoniasnak egy pontosabb meghatdrozésa konyveltetik el,
meégis van az idegenségnek egy olyan hatdra, melyen tdl az mar mégsem tud visszahullni rugalmasan
az ismertbe.'°

Majd igy folytatédik:

Van-e kiilonbség abszolut ismertség és démoni lehetetlenség kozott akkor, mikor egy ember nagyon
fontos nekiink? Egy csokolt né teste nem 6rokos hintdzds-e sajat mésolatunk és egy ellenséges
targyisten (zsebkendé, ridikiil, taxiéran jelzett pénzdsszeg stb.) kozott? Megijedni akarok-e vagy
megszokni? nem tudndm megmondani.'™

Vagyis a csok altal sem keriiliink kozelebb a masikhoz, sét Szentkuthy sz6vegébél tgy tinik, hogy
a testi kozelség inkabb csak eltavolit. A testi interakci6 tehat nem a mésik megismerését, hanem a
test lezartsagaval valo szembesiilést hangsulyozza, valami belsének és idegennek, és ezaltal izgal-
masnak az igéretével kecsegtet. De mindig csak feliletekkel van dolgunk, ezt képzi le a cséknak
az ajkakon, illetve a nyelven tovasikl6 mozgdsa is. A mélység igéretével kecsegtet, de nem enged
hozzéférést ehhez.

A Prae-ben név szerint négyszer is emlitéd6, de a szdmtalan mitoldgiai utalds miatt tobbszor
is megidéz8dé Ovidius Atvaltozasok cimti mivében olvashaté Narcissus-torténetben is valami

9 SZENTKUTHY, Prae, i. m., I, 368.
10 Uo,, 369.
11 Uo.
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nagyon hasonl6 torténik. Ez a torténet egy fiurdl szol, aki vadaszat kozben egy kristélytiszta vizi
forrdshoz keveredik, kitikkadva inni szeretne a vizb6l, ahogy viszont kézelebb hajol, megpillantja
magat a viz titkrében és szerelmes lesz sajat magaba, de nem tud arrdl, hogy a titkorben lathaté fia
sajat maga. Probdlja megcsokolni, megérinteni szerelmét, de az minden alkalommal elt{inik, hiszen
kezével felborzolja a viztitkrot. Itt is a teresitésrdl van sz6, arrdl, hogy a kétdimenzids tikkorképet
hidromdimenzidssa teszi. Narcissus torténete a Szentkuthy-életmt mas darabjai szamara is fontos,
hiszen a Narcisszusz tiikre is a mitoldgiai torténet koré épiil. Ahogy mds mitoldgiai torténeteket
feldolgozé szdvegek (Christa Wolf Kasszandrdja vagy Christoph Ransmayr Az utolsé vildg cimt
mive), Szentkuthyé is modern héttér elé helyezi a cselekményeket.'> A Narcisszusz tiikre egyéb-
ként tobb ponton is sszekapcsolddik a Prae-vel: Mindkét szoveg elején szinte tulzott mennyiségi
hasonlat olvashaté. Az 1933-as mi reflektal is erre: ,Mikor ennyi hasonlatot mondok, akkor
tulajdonképpen el6legezek, mert balkdni tapasztalataimnak a hasonlat a 1ényege”,"* majd néhany
lappal késébb a kovetkezdket olvashatjuk: ,Es a hasonlat éppen azt jelenti: a foldi létnek, mint zart,
6nmagabdl ki nem vezetd titok-testnek 6nkinzé onfertézése, aszkézise, aldzata, hidba-vadja. Egyik
targy vezet a masikhoz, az a harmadikhoz, negyedikhez, mindig korbe és mindig szépen. o, negacio
két parkaja: kor és szépség”'* Annak ellenére, hogy az iménti hasonlat segitségével tulajdonképpen
jobban értjiik maginak a hasonlatnak a miikodését, az idézet mégis azt dllitja, hogy a szoban forgé
retorikai eszk6z nem segit a megismerésben, hanem csupdn egy olyan — jelen esetben — korhoz
hasonlé strukturat rajzol ki, amelyben egyik nyelvi elem egy masikhoz utal, és igy sosem vagyunk
képesek kiviilre keriilni a nyelven.'s

A csOk és az dltala igért mélység, valamint az idegenség viszonyarol Marcel Proustnak a Prae-
vel gyakran Osszevetett miive is esziinkbe juthat.'s Az eltiint id6 nyomdban harmadik kotetében, a
Guermantes-ékban olvashato egy jelenet, melyben az elbeszél6 egy olyan emléket idéz fel, amelyben
szerelme, Albertine hosszas huzavona utdn végiil megengedi, hogy a fiti egy csékot nyomjon az
arcara:"’

amint ajkammal gyorsan kozeledtem arcédhoz, legalabb tiz Albertine-t lattam; ez az egyetlen fiatal
lany olyan volt, mint egy t6bb fejéi istennd, s az, akit utoljara littam, ha kozeledni probéltam hozz4,
helyet adott rdgtdn egy masiknak [...] De sajnos — mert a cs6k szdmara orrcimpénk és szemiink éppen
olyan rossz helyen van, mint az ajkunk, amely rosszul van metszve -, hirtelen a szemem mar nem

12 Eztajelenséget nem foghatjuk fel a mitosz 4tirdsaként, hiszen a mitosz 1étmédja eleve magaba foglalja az adapta-
ciét. Ahhoz, hogy a mitosz képes legyen betolteni viligmagyardzé szerepét, szitkségszerti, hogy alkalmazkodjon
az adott korszak koriilményeihez.

13 SzenTKUTHY Mikl6s, Narcisszusz tiikre, s. a. r. ToMPA Mdria, Bp., Magvet6, 1995, 5.
14 Uo,, 8.

15 Mintha Szentkuthy a nyelvi megel6z6ttségrél vagy arrdl az unalomig ismételt derridai maximardl szdlna, hogy
ynincs szévegen kiviiliség”.

16 Noha Fekete J. Jozsef joggal figyelmeztet arra, hogy a Prae korai kritikusainak széveghelyeket nem elemz6 ha-
sonlitgatdsait Proust, illetve Joyce miveihez fenntartasokkal kell kezelniink. FEKETE J. Jézsef, Olvasat, Ujvidék,
Forum, 1986, 11-12.

17 A jelenet részletes elemzéséhez Id. BONUs Tibor, Az olvasds optikdja = Filoldgia — interpretdcié — médiatorténet,
szerk. KELEMEN Pal, KULCSAR-SzABO Zoltdn, S1MON Attila, TVERDOTA Gyorgy, Bp., Racid, 2009, 499-510.
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latott, utdna az orrom szétlapulva nem érzett semmi illatot, s mivel igy nem ismertem meg jobban a
megkivant rézsa izét, megtudtam e gytiloletes jegyekbdl, hogy végre megcsékoltam Albertine arcat.'®

Proustndl a csok sordn az arc kozvetlen kozelsége miatt egyrészt vizudlisan, masrészt az arcon
szétlapulé orr miatt szaglds tekintetében is csokkennek az érzetek.

A Prae-ben még az 6lelkezés is ilyen, melyrél a kovetkez6t olvashatjuk: , Az 6lelkezés nem a test
megismeréséhez vezet kozel, hanem inkdbb eltdvolit onnan.”*® Mind a cséknél, mind az 6lelésnél,
Szentkuthynal és Proustndl is a masik testének tulzott kozelsége a masikhoz kot6do érzetek redukei-
6jahoz vezet. Szentkuthynadl az 6lelés miatt elvész az arc litvanya és az a lany hata mogott 1évé tajjal
cserél6dik fel: ,Félig hattal volt nekem a lany, de ehhez a hathoz arcként nem az 6 arca, hanem az
esti tajkép tartozott.”*® Testiink egyediségét legpregndnsabban az arcunk fejezi ki, ennek kitorl6-
dése tehat a masik személyiségének teljes felszamoldsaval egyenlé. Az egyén idiolektusdba tartozo
szavak és az arc Osszetartozdsdrdl is olvashaté egy emlékezetes részlet: ,Egy féloras beszélgetés
alatt igy joforman osszes féltve 8rzott szavaimat kicsavarta a kezembdl; az 9sszes szavak mogé, | ... ]
sajat arcképét, szdjmozdulatét tette [...] Ugy éreztem, hogy a nd az én arcomat akasztja a sajit
arcéra””' Ekkor a megszolal¢ idiolektuséba, egyéni nyelvhasznalatahoz tartoz6 szavak ismétlése
mintegy dtformélja a mdsik arcat, ezzel is személyiség és arc dsszetartozasat hirdetve.

Ennek ellentéte, mikor a kiismerhetéség érdektelenséget valt ki. Az elbeszélé a mozdulatokbdl,
vagy akar az 6lt6zékbdol kiolvashaténak véli, hogy mi jar a masik fejében, mit is tervez aznapra:

mikor harminc méter tévolsigbol lattam kozeledni felém egy nét, mér bokéja apro billenéseibdl
pontosan tudtam, hogy ma hamarabb haza kell mennie, a ruhdja 6vébél littam, hogy még este at
kell 6ltozkodnie, a kézfogdsdbodl éreztem, mikor hozzadm iit6dott, hogy holnap elutazik s szeme
tajlesésébdl, hogy sziiletésnapjara nem hivhat el, mert feltdné lenne.*

Mindemellett a sz6veg narratora is mindig mindenkin 4tlat, ismeri a multjukat, tudja mit éreznek
és mire gondolnak. A narrator szimara értelmezett jellemz6 azonban nem mindegyik esetben vezet
egyértelmien az adott kovetkeztetéshez. Miért kovetkezik példaul a tajlesésbél az, hogy az illets
nem hivhatja el a sziiletésnapjdra? Jelen tanulmdany keretei kozott csak jelezni tudjuk a Prae-ben
miikodo irdnidt, vagyis azt, hogy a narrator olyan események kozott von parhuzamot, vagy olyan
eseményeket dllit ok-okozati 6sszefiiggésbe, amelyek hétkoznapi logikéval nem keriilhetnének
ilyen kapcsolatba.
Leville-Touqué, a regény egyik szerepl6je a kovetkezéképpen gondolkodik a vagyrol:

Szép né az [...], aki arra inspirdl, hogy egy kiilonleges anatémiat taldljak ki, amelyet aztén, ha kidol-
goztam intellektudlis és logikus vagyaim miihelyében, visszavonatkoztatok a nére, és raborithatom,

18 Marcel PrOUST, Az eltiint id6 nyomdban, 111, Guermantes-ék, ford. GYERGYAT Albert, Bp., Eur6pa, 1983, 430.
19 SZENTKUTHY, Prae, i. m., I, 605.

20 Uo., 604.

21 Uo, 570.

22 Uo, 557.
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mint egy légies sz6vést, de pedans szimmetridju mintdkkal himezett halokabatot. Az igazi szépségiik
nem benniik van, hanem csupdn abban a képességiikben, hogy egy irredlis anatomiai vizid dtélésére
és teremtésére kényszeritenek, hogy roviden és pregnansan mondjam meg magdnak — abban a
lehet6ségben all a néi szépség, hogy megpillantasakor r6gton hiitlenek lesziink hozzaja egy irredlis,
idegen, hallucinalt n6 kedvéért.>®

Itt is arrdl van sz6, hogy az észlelt személy testén az észlelés valtozdast hajt végre, ugyantgy ahogy a
szOveg testén az olvasds. A Narcisszusz tiikre is értelmezi ezt a jelenséget, csak a mitoszban szerepld
narcizmust is odaértve: ,Itt rogton az 6nzésrél kell szot ejteni: Narcisszusz tisztaban volt vele, hogy
a szeretet teljességét csak onmaga irdnt érezheti, minden né, menyasszony stb. csak parédidjalehet
annak a mélységes etikai lazongdsnak, melyet szereteten értett és melyet maga irdnt érzett.”** Vagyis
ami a Prae-ben még hallucinacio, az a késobbi miiben mér a masikba vetitett sajat imadata, 6nimadat.

A regény végén szerepld, Halbert apjdhoz k6t6d6 mediticiéban olvashaté egy esztétikai fejte-
getés, amely szerint ,egy miivészileg dbrazolt faban tulajdonképpen az a mtivészi, hogy [...] a fat
még fibbnak dbrézolja, mint amilyen”>> Az idézet tehdt nem a platoni elgondolds szerint kozelit a
miivészethez, amely az dbrdzol6é miivészetet az idedkhoz képest csupan harmadrangunak konyveli
el, hanem inkabb Martin Heideggernek A miialkotds eredete cim(i irdsa juthat esziinkbe, ahol a Van
Gogh festményén szerepl6 cip6krél olvashatjuk, hogy ezek a festett cipok az igazsag miitkodés-
be-1épéséért felel6sek, ha csupan magukkal a cipékkel taldlkozunk, akkor ez az igazsdg nem 1ép
miikodésbe, a cipé szinte eltiinik az eszkdzszerliségben, a haszndlatban. A mivészet raébreszt vala-
mire, amit eddig nem tudtam, nemhogy kevesebbet ad, mint a valdsig, hanem éppenhogy tobbet.*

A milalkotds eredetében nincs sz6 a befogadérdl, de a Prae egy masik helyen ezzel a szereppel
is foglalkozik:

Régi szokdsom, hogy aszerint, hogy milyen tdrgyat latok éppen magam elétt, olyan arctinak érzem
magamat: a gramofondobozra nézve bajuszos gdrdahadnagynak, a sirga limpaerny6t6l nénemiti
Bachnak, sajat titkorképemté] é16 gyertyaoltd kupacnak stb. A szépség mint egzakt targyszerd valami,
szintén kivalt bel6lem valamilyen képzelt egyéniséget, mellyel semmi emberi k6z6m és polgari jog-
viszonyom nincsen, csak formalis kényszermozgas az adott szépség sugalmazisa szerint.”’

Az észlelés eszerint a passzus szerint dtalakitja a szemlél6t (,,a megismerd csak végzetes szinész™*),
sot, a szépséggel vald taldlkozds szinte elidegeniti a szemlélét sajat magatol. Vagy mas helyiitt a
szemlél6 szamara a szépség le is vélik a személyrodl, a megismerés ttjdban dl, nem enged tovabbi
hozzétérést a masikhoz:

23 Uo, 1, 68.

24 SzZENTKUTHY, Narcisszusz tiikre, i. m., 12.

25 UG, Prae, i. m., 11, 480.

26 Martin HEIDEGGER, A mijalkotds eredete, ford. Bacsé Béla = UG, Rejtekutak, Bp., Osiris, 2006, 23-26.
27 SZENTKUTHY, Prae, i. m., I, 407.

28 Uo, 405.
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Néha a szépséget ,bosszualld percepcié™nak cimeztem, mert az volt a benyomdsom, hogy ahelyett
hogy a n6 egész valésagihoz kozelitene, mint egy el6csarnok a belsé termekhez, hirtelen 6néllosul,
leszakad a né testérdl, eljon hozzdm, de nem visz vissza: nem tudom, van-e ilyen ériiltségfajta, de a
szép né mindenesetre ebbe dontott; mint egy vékony akt-boriték, elszall réla a kiilsé szépség, meg-
jelenik a lelkemben, de aztin ott megdll, és nem megy lelkemmel egyiitt Gjbdl vissza a n6héz, hogy
megismerhessem: bossza4llo, fiiggetlen percepcié lesz a levegében. Sejtem, gyo6tré bizonyossaggal,
hogy ezen szépséghéj, mely levalt a n6rél, valami személyes emberi fol6tt huzédott, de azt nem ismer-
hetem meg, csak egy ruha van a kezemben, mely el akarja hitetni magérdl, hogy 6 az igazi ember.”

A szép emberek eszerint nem ismerhet6k meg, vagy igy is fogalmazhatnank, hogy nem ismerhetéek
ki, valami 6rok titok marad benniik, ezért maradnak izgalmasak a fenti idézet szerint.

s 1z

Az dlomrol is az ismerdsség és az idegenség relacidjaban gondolkodik a Prae:

a ,legismeretlenebb legismer6sebb” dlomrétegiink az, mely minden nagy szenzacidt abszolut roko-
nunkka és abszolut nem-éniinkké izzit egyszerre. Leatrice jarasa (a jérds a legkifejezhetetlenebb része
a nének) rogton tiidénk tiguldsa lesz, a chylus opalos fénye vagy nyeldeklénk lengé kalapacsa, de
ez a bels6vé vilds a semmivé vélds is, mert tiiddénk, tdpnedviink, gégénk csak vak érzetek alakjiban
vannak jelen, bArmennyire mieink is azok. Elsé pillanatban azt hissziik: mindent tudunk, masodikban
joviink rd, hogy csak mindent érziink. De tudni akarunk, mindenaron. Persze az érzékileg legkozelebb
es§ van a raciotdl a legmesszebb.?

El6szor azt hissziik, hogy Leatrice jardsanak az dlmodé személy testének litktetésébél vald levezetése
az abszolut kozelségért, és igy tulajdonképpen lényének maradéktalan bekebelezéséért is felel6s, de
tovibbhaladva a szovegben rajoviink, hogy ezek altal a vak érzetek dltal intellektualisan egyaltalan
nem keriilt kozelebb Leatrice-hez. Ugy tiinik tehat, mintha a szoveg elkiilonitené az értelmet és
a testi affektust, viszont ha abbdl indulunk ki, hogy az dlom csak azt tudja elgondolni, amit a test
miikodése diktal, akkor ebbdl az kovetkeznék, hogy fantdzia és test, vagy ha akarjuk, intellektus
és testi érzet nem szétszalazhatok.

A Narcisszusz tiikrében szintén olvashatunk egy gondolatmenetet, amely a sajat test észlelésé-
bdl, itt pontosabban annak diszfunkci6jabol vezeti le valami mésiknak a létezését. Mig a Prae-ben
ez egy masik személy, addig a Narcisszusz tiikrében a sajat 1élek, vagyis ismételten a narcisztikus
onmagara hajldsra taldltunk példat:

Az orvosok hol el8kel8en, hol tuddsan beszélnek, és igy kifejtik, hogy szdmtalan hipochondridnak,
banatnak, sarga lirdnak a rossz bélmiikddés az oka, az hat ki a lélekre. En csak ugy tudom kifejteni,
hogy a rossz belek maga a lélek: ott kiizd meg igazdn az én anyasziilt testem a kiilvilaggal, a taplalék
szOrny(i idegenségével.’!

29 Uo,, 406.
30 Uo, 11.

31 SzZENTKUTHY, Narcisszusz tiikre, i. m., 81.
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Az iménti idézet nem tesz kiillonbséget tehdt test és 1élek kozott, sét a taplalék bekebelezését és
megemésztését a kiilvilig megértésével dllitja parhuzamba, azonban egy nem sokkal kés6bbi sz6-
veghely ezt a folyamatot a testbe kiviilr6l bekeriil6 haldllal is azonositja: ,Mikor testembe belekeriil
akilvilag: almdja, husa, vize — belekeriil a lélek is, vagyis a halal.”** A testbe kiviilrél érkez6 haldlra
a korszak koltészetében is talalhatunk példat. Jozsef Attila irja Levegdt! cimti, 1935-0s versében:
ySzaporodik fogamban / az idegen anyag, / mint szivemben a halal.” A Prae-re és a Narcisszusz
tiikrére is jellemzd hasonlat itt is valami testbe keriil anyagszertivel (Szentkuthyndl az étel, Jézsef
Attildnal a fogtdmés) keriil kapcsolatba a halal. Kiilonbség azonban, hogy mig Szentkuthynél az
anyagok testbe juttatdsa tudatos, és az adott személytél fiiggé, addig Jozsef Attildndl a fogtomések
szaporoddsa mintha egy, az embert6l fiiggetlen torténés lenne. Abban is eltér a két széveg, hogy a
szervezetbe keriilé anyag a Narcisszusz tiikrében megemészthetd (ezaltal a szoveg azt sugallja, hogy
ahalél megérthetd, feldolgozhat6), addig az idézett kolteményben a kiilonbdz4 fémek tvozetébdl
eléallitott fogtomés nem az, teljesen idegen az emberi szervezettol.

A Narcisszusz tiikrében olvashaté haldl-elemzés is a sajat és az idegen szembenadlldsa mentén
értelmezi a jelenséget, olyannyira, hogy magat a haldlt is csak egy mitosz, Danaé torténete felSl
képes megérteni, de itt nem megtermékenyitd aranyesé hull a hercegnére, hanem sajat vérének
cseppjei festik meg ruhdjat:

Ilyen Danaét még nem latott: ruhdja tele volt frocskolve vérrel, mintha valaki aranyesd helyett véresé-
vel kozelitette volna meg [ ...] Ezlenne az 6 halala, ez az egészen tavolrdl raszért kis vérpuder? Hiszen
ez masvalakinek a haldla, és a hercegné nem gyilkossag aldozatanak latszott, hanem olyasvalakinek,
aki m4s halaldra nagyon erésen gondolt és maga is meghalt t6le. De minden vonasan latszott, hogy
noha halott az arca, kétségteleniil halott, ez nem az 6 sajat haldla, hanem tragikus plagium-haldl, az
utdna kovetkezd, a haldlskéldban mellette all6 ember halalanak 4tvétele, maszk. Bizonydra épp ez a
halal legs6tétebb vondsa, a személyes haldl [ényege: ennyire nem azé a személyé, hanem mindig egy
képzelt mdsiké. A halal - igy képzeljiik — sokkal testhezallobb azon az emberen, meg még egy masikon
és harmadikon, mint ezen. Az ismerésnek csak az élet all jol, a haldl tal b6 vagy szik. A halal egy dj
személyt teremt, egy ismerds-ismeretlen személyt, akit6l a mi halottunk ellopta a halalt, és most az
a meglopott személy valahol haldl nélkiil meztelenkedik az életben.*

Ahalél mint ruha jelenik meg az idézetben, amely inverze a kolt6i mtvekb6l is ismert metafordnak,
amely éppen az életet felelteti meg a ruhdzattal. Igy torténik példaul Babits Mihély Haldltdnc cimt
versében is, amelyben a haldl a kovetkez8képpen szolitja meg a még é16t: ,vesd le lepedddet / vesd
le bérdd, husodat / hadd szoritom csontodat.” Szentkuthyndl a halal ruhaként (elészor maszk, majd
smink, puder, ezutdn testhez4llé vagy bé ruhadarab, mely nélkiil meztelen az ember) valé tema-
tizaldsa arra vilagithat rd, hogy a halalt mindig csak valami masként vagyunk képesek megérteni,
mindig csak kozvetve tudunk hozzaférni, hiszen ha nem igy torténne, akkor éppen tantisigot nem
tudndnk mar tenni réla. Szintén a haldl mediatizéltsagahoz kotédik, hogy a piispok szerelmének,
a hercegnoének a haldlahoz is csak a mitoszon, a Danaé-torténeten keresztiil fér hozzd. A széveg
egyszerre redukélja az egyén haldlanak egyediségét, és egyszerre egyediti is azt, mikor azt olvassuk,

32 Uo.
33 Uo, 136.
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hogy ,ilyen Danaét még nem latott”, hiszen a deixis arra utal, hogy mér sok halott Danaét litott, de
a hercegného6z hasonlét még nem. Az ismeréshoéz — annak mindkét jelentéséhez — az élet kotédik
hozz4 (,,az ismerdsnek csak az élet 411 j61”), a haldlt mintha nem r4 szabték volna (,,a haldl tal bé
vagy sztk”), mintha mésvalaki ruhéja lenne, amelyet ellopott, vagy ahogy Szentkuthy szovege
mondja: plagizalt. A ,sajat halal” tehdt mér eleve plagium, azaz sosem lehet sajat, mindig masok
haléldra és masok nyelvére utalt, nem lehet sajat nyelviink a halalunk monddasara. Az én nyelvének
ekképpen torténd visszaszoruldsa jelenti tehat a sajatnak, az egyedinek a haldlat.

Punkésd, 1929



Kerber Balazs

A ,kor”’ mint fantaziater

Vizualitas és torténelmi képzelet Szentkuthy Miklos .
Fejezet a szerelemrdl és Cicero vandorévei cimd regényeiben

,Onallo” torténelem

Szentkuthy regényeiben a vizualitas, a lattat6 igény fokozott jelenléte izgalmasan kapcsolddik ossze
a torténelemnek mint jelenségnek értelmezésével, megkozelitésével. Szentkuthy a torténelmet
mintha a latds 6romén, a latds ,Oriiletén” keresztill vizsgalng, s taldn ezért is kezdi tobb miivét a
tokuszalas gesztusaval; ezért indulhat a vilag felépitése a kép ,élesitésével” vagy épp arnyalatos
elmosasaval. Az dlomszer(i motivumok, eszk6zok egyszerre teszik valdszintitlenebbé és fizikailag
teltebbé is az abrazolt helyszineket. A Fejezet a szerelemrdl' (1936) cimd regényt példdul hosszu
tajleiras nyitja, mely a precizi6 elemeit szabadon vegyiti a fantazia oldottsigaval, hatarfeszegetésével.
Olykor a képzelet mintegy feltori az anyagi pontossag ,héjat”, ahogy ezt mar az elsé mondatban
észlelhetjiik: , A katedralist oly szorosan a hegy szinte fiiggoleges lejt6jén kezdték épiteni, hogy a
gobtikus fehér borddk kozé épités kozben behajolt a lombok, levelek, dgak linyos ellengotikdja.”
A ,lanyos ellengétika” kifejezés, az el6bujo6 férfi-né ellentét, illetve a n6vények ,néi” ellenstilusként
val6 érzékelése azonnal valami érdekes, démoni jelleget csempész az el6szor ,szabalyosnak” tet-
sz6, szinte a tizenkilencedik szdzadot idéz6 hangvételbe. Am ezektd] a killonos ,izekté]” maga a
szerkezet, az ,épitmény” egydltaldin nem semmisiil meg, hanem erésebbé, megfoghat6bbad valik.
Az ,ellengétika” valoban ellenburjanzist kelt, amit6l a torténelmi tér kiemelkedik, egyszersmind
légies lesz.

Maskor a precizitast a jaték, a parédia enyhiti (vagy fokozza): , A véros alacsony, édeskésen,
haziasan puffadt, z6ld lombok kozott fekiidt - 6t hazinyl, ha csillag alakban vesz koriil egyetlen
kaposztatorzsit, mutatja ilyenformén tojisdad hatat.” Az egymas mellé dllitott két kép analdgidja
mintha megfelelne a pontos dbrazolas, lattatni kivinds gesztusanak, ugyanakkor a masodik nyilvan-
valé humort, abszurditast hordoz, elemelve az alakuldban 1év6, fiktiv kozeget sajat kontextusatol.
A rendre betiiremked kiilonosségek, fantaziaelemek Szentkuthy esetében egyszerre szolgéljak
a ,rekonstrukciot’, egy korszak ujrarajzolasat (legalédbbis az arrél sziiletd sajit vizié bemutatd-
sat), illetve az ,ellenvildg” megteremtését. Vildg és ellenvildg azonban rendre 8sszeolvadnak a

1 SzeNTkUTHY Miklés, Fejezet a szerelemrdl, Bp., Szépirodalmi, 1984, 404.
2 Uo,09.
3 VUo.
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Szentkuthy-féle poétikdban, mert az elbeszélé torténelmi terét mindig keresztezi annak fantasy-szert
ellentettje (vagy kiegészitdje). Az elbeszélés nemcsak az ismeretek segitségével ,1ép” vissza egy —
barmily szubjektiv formaban is, de — Gjraalkothaté korba, hanem szandékosan 6nallésitja is maggt,
s bizonyos pontokon abszolutizalja a fikciét.

Ezt a vondst mar 6nmagukban erésithetik az olyan jelz6s szerkezetek, mint: ,csokkaszald
denevérek’,* vagy a szintén a Fejezet a szerelemrdl nyit6leirdsabol valé egyik hasonlat: ,,a kornyezd
dombok megduzzadtak a rikit6 holdsugartél, mint vitorldk a széltdl, vagy mitikus lanyok méhe
ismeretlen madarakt6l.” A ,mitikus” jelz6 nem véletlen, hiszen a regény mar itt elkezdilétrehozni
sajat mitologidjat, sajat Iényeit, melyek a ,rekonstrukcié” vigyat nyomban a ,konstrukcié” felé
mozditjik; a megjelend kozépkori Itdlia valamiféle ,autonom” Itdlia lesz a maga hangulataival,
kreaturaival. Az olvas¢ kitapinthatja a retorikailag érzékletesen felépitett ,korszakot”, de kozben
a szoveg Ontorvénytsége érezhetden jelentkezik, és mas irinyokba mutat, noha hangsulyozottan
nem torli el az , elsének” nevezhet6 olvasatot, még nagyobb ,rendellenességek” feltiinésekor sem.
A Szentkuthy-leirdsok olvastdn tobbszor tdimadhat az a képzetiink is, hogy a szerves strukturdkbol,
a materidlis béségbdl rendszeresen hullanak elénk egy attéin6bb, illusztracidszertibb szemlélet
szilinkjai, melyek mozaikossd, forgdcsossa teszik az analizis latszélagos egynemiiségét.

Az emlitett technika olykor a képregénykockékat juttathatja esziinkbe, s ez a kulturélis regiszter
egyaltalan nem esik tavol Szentkuthy szemléletmddjatol, akit a képek, a fényképek sokszor jobban
inspiréltak, mint az irodalmi miivek.’ Az iré maga idézi fel Frivolitdsok és hitvalldsok” cimt 6néletrajzi
interjukotetében, hogy a Prae egyik ,f6szerepl6jét”, Leatrice-t részben Marion Douglas szinészn6
fotdjaihlethette,® illetve a PAN cim(i olasz folydirat borit6ja szolgalt modelliil a cim négy betijéhez
(PRAE) az 1934-es kiadds fedSlapjén.’ Szentkuthy késébb, az 1940-es években, gyakran egészen
yrajzfilmszertinek” mondhato stilust kezd alkalmazni egyes regényeiben, igy a csak a szerz6 haldla
utin megjelent Cicero vdndoréveiben' is. A rajzfilmszertség nemcsak a leirdsok karikaturisztikusnak
is tekinthetd tulzasaiban érhetd tetten, de a figurak megformaldsiban, kezelésében is. Ez a konnyed,
tulajdonképpen a spontaneitasban bizé irdsméd igen ritka jelenség a magyar irodalomban. Szent-
kuthy latszélag ,szervetlen”, vagyis az adott jelenetben — a cselekményt vagy a gondolatmenetet
tekintve — nem nélkiilozhetetlen jatékokat, tréfakat is megenged narrdtordnak, s ezzel szinte sugallja
az impresszionisztikus mesél6kedyv, a ,festés” els6bbségét. De a karikatura és a torzitds poétikai
eszkozei kothetdk ahhoz a babszerti megjelenitéshez is, melyhez Szentkuthy a pszichoanalitikus
dbrazolasmad elleni lizaddsédban folyamodik. Az ir6 az anyag, az anyagisag tobzoddséat azért is tekinti
elsédlegesnek a lélekelemzéssel szemben, mert ugy véli, hogy az emberi test, mint biol6giai-fizikai
produktum, sokkal bonyolultabb a pszichénél. ,Az emberek azt hiszik, hogy lelkiallapotoknak,
viselkedéseknek jaj milyen bonyolult belsé mozgatdi vannak, jaj de Osszetett, jaj de paradox, jaj

Uo,, 10.
Uo.

4
5
6 Ld.Hecvi Katalin, Szentkuthy Miklés, Szeged, Elektra, 2001 [Elet-Kép Sorozat], 39.
7  SzeNTKRUTHY Miklés, Frivolitdsok és hitvallasok, Bp., Magvetd, 1988, 686.

8 Ld. Uo, 327.

9 Ld. Uo, 328.

10 SzeNTkUTHY Mikl6s, Cicero vdndorévei, Bp., Szépirodalmi, 1990, 389.
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de ambivalens. Valéjdban? — a tiz ujjunkon meg tudjuk szdmolni ezeket az Gsszetevéket. Fizikai
létiink, bériink, csontunk, idegeink, csontveldnk: hiperkomplikaltak.”"' — mondja az iré a Frivoli-
tdsok és hitvalldsokban. A bébfigura, a ,rajzolt” figura el8térbe éllitdsa igy tulajdonképpen kételybol
is fakad; egy komplexnek tetsz6, de a szerz6 szerint mégsem igazin Osszetett rendszerrel szemben
taplalt kétségekbol. A ,bab” masfel6l épp a mitikum, az egyszertibb perszonifikdciok felé mutat. Ha
a ,h6s0k” babok, akkor a térténelmi tér is lehet maszk vagy illusztracio. A torténelem lehet a mult
megtapintasa és egyben egy tapinthat6 mitosz, mitikus kozeg teremtése. A vizi6 ,Gjraéli’, foghatova
teszi, de djrais ,jatssza’, illetve egy sajat ,birodalom” részévé avatja a multat. Ezért is mosddnak el
jellemz6en a mifaji vilasztovonalak Szentkuthy szovegeiben. A tovibbiakban az emlitett két m,
a Fejezet a szerelemrdl és a Cicero vdndorévei részletesebb elemzésével fogom vizsgalni érzékletes-
ség és torténelem viszonyat Szentkuthy gondolkodédséban, keresve a vélaszt arra is, hogy milyen
értelemben beszélhetiink torténelmi ,hitelességrél” ezekben a regényekben.

»Hitelesség” és fantazia

A Fejezet a szerelemrdl 1936-ban jelenik meg, s tobb szempontbdl magén viseli a Prae matema-
tikus-analitikus szemléletének jegyeit, ugyanakkor a ,cselekményesség” és a torténelem iranti
érdeklodés mar a Szent Orpheus Brevidriuma sorozatot el6legezi. A szovegnek erre a kozéputassagara
maga a szerzd is ramutat visszaemlékezésében.'* A regénynek érdekessége, hogy bar szembettind
anakronizmusokkal dolgozik, s erésen jelen van benne a fiatal ir6 sajat kora, mégis — Szentkuthyra
jellemzé médon — igen kiterjedten dbrazolja a keretiil valasztott kozépkori olasz torténelmi kozeget,
s az sosem valik pusztdn diszletévé, kiszolgaléjava az egyébként experimentilis jellegii, keverék
tipusu narrativanak. A mi egyik f6bb alakjanak, a polgarmesternek gondolatfutamai, reflexioi oly-
kor joval inkabb idézik egy huszadik szézadi ember filozéfiai tajékozddasit, vivodasat (sét, ahogy
lassan feltérképezziik kétségeit, miiveltségét, egyre nyilvanvalobba valik, hogy figurdjat bizonyos
szempontbol a ,szerz6” maszkos alteregojaként is értelmezhetjiik, ahogy Szentkuthynal szamos
esetben), de a szoveg egyes részeit olvashatjuk hagyoményosabb torténelmi fikcidként is, mert az
elbeszélés felkindlja ezt a lehetdséget.

A pépa haldlhirét hozo hirnok érkezésének leirasa példaul megfelelhet egy torténelmi regény
kozegteremtd, ,korfestd” kritériumainak: , Az iires téren a1 is nyugtalanul érezte magat, akdrcsak
egy ember. A kut mellett Gsszevissza néma dézsak hevertek, a tegnap hamvvedrei, s ott meredeztek
a katlanc rozsdés csigolyai, akdrcsak az alvé asszonyok rég elmondott pletykdinak csontvéza.™
De ilyen epizdd az is, amikor a véroska lakdi, akikhez a hir még nem jut el, taldlgatni kezdenek,
mi tortént,' s killonb6z6 tipusfigurdkon keresztiil megjelenik a ,korabeli” vilag, alakjaival egyiitt;
latjuk a magat tajékozottnak mutato férjet, feleségét és a pletykalkodo cselédeket. Az itt dbrazolt

11 SzeNTKUTHY, Frivolitdsok és hitvalldsok, i. m., 317-318.
12 Ld. Uo,, 398.
13 Ld. SZENTKUTHY, Fejezet a szerelemrdl, i. m., 10.

14 Ld. Uo, 108-111.
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milié valéban a kozépkor zart, f6leg szobeli kozlésekre, hiresztelésekre timaszkodo hétkoznapisagit
idézheti, illetve az akkori kozosségek, varosok belterjességét, dskdlodasait.

Amiitt is jol érzékelhetd narrativ technika az ,illusztrcién”, a , képen” keresztiili tapintds, a tor-
ténések karnevili bemutatdsa. A szerepl6k nem ,jellemek”, hanem sokkal inkdbb ,bdbok”, akik nem
egyéniségiikkel tinnek ki, hanem egy-egy jellegzetes vonast adnak hozz4 a latvanyon, az 6sszképen
keresztiil elénk tarul6 kozeghez. A pletykaszeretd feleség, az asszonydnak 6rommel fiillent6 cseléd,
a yhiilye tekintet( inas”"® mind a varosi élet vizualis, érzéki reprezentaci6jit, megmutatkozasat
segitik el6. Az elbeszél6 mintha képeskonyvként, kataldgusként értelmezné a torténelmet, néhol
parodisztikus felnagyitdsokkal.

Alegkomikusabb, vigjatékibb alak talan a férj, aki, miutdn kinézett az ablakon, feleségét mar ugy
ébreszti fel, mintha beszélt is volna valakivel az utcdn, akitol biztos hireket hallott. Vagyis a ,kor”
mint jelenség egyaltalan nem elhanyagolhaté vondsa a szévegnek, ugyanakkor a ,torténelmi” jelzé
érvényessége, ha nem is torlédik el, de sziinteleniil megkérdéjelezédik. A plasztikusan dbrézolo,
tapinto gesztus mellett jelentkezik az elbizonytalanitds és a mér emlitett mitologiaképzés is (melyek
tgyszintén képi érzékenységtiek).

Az elbeszé16 szerint ugyanis a polgdrmester cilindert hord, ' ami tipikusan tjkori viselet, illetve a

1'7 (mas kérdés, hogy az elbeszélésbdl egyébként nem deriil

m egy epizddjaban szemiiveget vesz fe
ki pontosan, mikor jatszédik a torténet). Masutt olvashatd a , Brueghel-idiotdk”"® kifejezés (szintén
a polgérmester egyik reflexi6jaban), illetve a pépa és Tiburzio képzelt dialéguséban megjelenik
példaul Villon Ballade des Pendus-je' (Az akasztottak balladdja), melyek a regény cselekményé-
nek feltételezhetd idejénél nyilvanvaldan kés6bbi kulturélis termékekre, fejleményekre utalnak.
A Fejezet a szerelemrdl elbeszélétechnikéjarol Szigeti Csaba tesz izgalmas kijelentést,” s észrevétele
azért is fontos, mert az dltala feltételezett, a ,fiiggs” és a ,fliiggetlen” beszéd dtmenetébol keletkez6,
végtére is egyetlen, igen mivelt tudatot 1étrehoz6 és kozvetité narraciés modell hirtelen kérdé-
sessé teszi a miiben talalhato6 kulturdlis ismeretek ,forrasat”, vagyis ,ismer6jik” kilétét. Hiszen a
szereplOk szdjaba adott, késébbi korszakokra vonatkozo referencidkat igy tobb esetben akdr ennek
az egységes tudatnak is tulajdonithatjuk, mely mintegy kiviilrél (is) nézi a szdméra multként adott
eseményeket (az elbeszél8, hacsak nem éltaldnos érvényt, lirikus természetti, vagy szandékosan a
torténet jelenébe helyezkedd kijelentéseket tesz, mult id6t haszndl).

Ehhez a feltételezéshez érdekes adalék lehet a Pendragon és XIII. Apollé*' cimii Szentkuthy-m
egy részlete. A szintén kozépkori kornyezetben jatsz6do regény egyik els6 epizédjaban megjelenik

1S Uo, 109.

16 Ld. Uo, 15.
17 Ld. Uo, 115.
18 Uo, 157.

19 Ld. Uo, 226.

20 Ld. SziGeT1 Csaba, A tirténelem esszencializmusdrdl regényekben, UjNautilus, 2011. 01. 30., http://ujnautilus.
info/a-tortenelem-esszencializmusarol-regenyekben/4

21 SzENTKUTHY Mikl6s, Pendragon és XIII. Apollé, Bp., Magvetd, 2009, 240.
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a ,kalvinizmus” fogalma (,,Szent P4l lappangé kélvinizmusat”*?), de az elbeszél6 zaréjeles megjegy-
zésként nyomban hozzéfizi: ,(a kiraly valészintleg egy masik, de ugyanezt jelentd szot haszndlt?).”
A narrator mintha ezzel a kitétellel egy szabad természetii poétikat fogalmazna meg, mely szerint az
dbrézolt multba barmikor behatolhatnak késébbi id6k kifejezései, amennyiben érthet6en képesek
kozvetiteni egy kivant jelentést. (A Fejezet a szerelemrdlre vonatkoztatva: a polgdrmester taldn nem
Brueghelre gondolt, de akdr ra is gondolhatott volna.) De bujtatottan — és talén ez jellemzi igazén
Szentkuthy torténelemszemléletét - az emlitett poétikai gesztus azt is jelenti, hogy a ,kdlvinizmus”
fogalmaval fémjelzett jelleg, ,atmoszféra” mar ,hivatalos” keletkezésénél joval korabban is 1étez-
hetett, igy nincs okunk arra, hogy ne a ma legismertebb sz6t hasznaljuk ra.

Az el6bbi példékkal, persze, nem arra szeretnék utalni, hogy Szentkuthy torténelmi kornye-
zetben jitsz6d6 miivei egyértelmien ,torténelmi regények” lennének (hiszen maga a kifejezés is
problematikus), inkdbb arra, hogy Szentkuthy gondolkodésa, alkotdi latdsmédja fel8l nézve nem
is vethetd el a ,torténelmi regény™olvasat, s hogy az anakronizmusok ellenére csak igen évatosan
lehetne rajuk az ,altorténelmi” jelz6t haszndlni. Ban Zoltin Andras, aki A bdbii nagydridi cimt
kritikdjaban vizsgdlja az ir6 torténelmi tirgyt munkdinak miikodésmadjat, szintén inkabb a ,tor-
ténelmi regény” kiilonos, voltaképpen Szentkuthy altal feltalalt valfajéardl beszél,* illetve Szigeti
Csaba is megkérddjelezi, hogy Szentkuthy anakronizmusai valéban anakronizmusok lennének
sajat specidlis torténeti poétikdjanak értelmében.>

Am amennyiben a ,korszak a korszakban” technika egy sajatos ,hitelességet” is eredményezhet,
mely a kés6bbi korok ,jelein” keresztiil foghatobba, kozelibbé teszi az dbrazolt viligot, épp gy
szolgalhat az autonémia, a sajat mitosz megalkotdsara is.

Szentkuthy Itilidja

Ha a Szentkuthy-regény kozépkori kirdlydnak egy kifejezése helyettesithet6 a ,kélvinizmus”
szoval, akkor feltehetd, hogy a kiraly szdmara is ,,all” valami annak a helyén, amit késébb majd
yKkalvinizmusnak” neveznek. Ugyanigy ,Brueghel” helyén is ,allhat” valami a polgdrmester vilaga-
ban (legaldbbis a miivek poétikai elképzelése szerint), ami annak megfelel. Ebben az értelemben
a Szentkuthy-féle mult mar eleve aktudlisnak, jelenvalonak tekintheté. Azonban a kozépkori
Italidban nemcsak a tizennyolcadik vagy a huszadik szdzad ,helye” jelenhet meg vizualis eszko-
zokkel (ahogy ezt a polgarmester 6ltozékének lefraséban lithatjuk), hanem egy 6nallé tér esélye
is. Mikozben a torténelmi diszletek — minden fantéziavonas ellenére — megalljak helyiiket, felsejlik
egy Szentkuthy-féle ,4l-Itdlia” is, mely interakcidba lép a foldrajzilag létez6vel. Amikor a tandcsurak,
a pdpa haldlhirének hallatdn, a csdszdri katondk el6retorésérdl beszélnek, széba keriil ,, Arbento”

22 Uo, 6.
23 Uo.
24 BAN Zoltén Andras, A bdbii nagydridi, Litera, 2009. 12. 20., http://www.litera.hu/hirek/a-babu-nagyariai

25 Ld. Sz1GETy, i. m.
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és ,Guiccione” varosok neve,*® melyek fiktiv telepiilések, viszont ugyanitt feltéinik Moretta is,*”
melyet azonban ismeriink a térképrél (mdashol a regényben taldlkozhatunk olyan nagymulta
varosokkal, mint Firenze és Velence, illetve ugyanebben a jelenetben Réma). Vagyis a fantasy-jel-
lemzok keverednek a torténelmi fikcié motivumaival. Kiilon érdekes, hogy ,Guiccione” neve egy
kontextusba keriil Morettdéval, mivel az egyik tandcsur szerint ,Guiccionétél Morettdig tele van
avidék a csdszér katondival>®

Ha egy pillanatra elvetjiik azt az elképzelést, hogy a regény tere a fantazia és az ,igazolhat6” malt
kozott lebeg, ez a mondat azt a gyanut is keltheti az olvasdban, hogy ,Moretta” ugyanugy lehetne
fantazianév, mint Guiccione, hiszen egy szévegkornyezetben szerepel képzeletsziilte tarsaival.
Mintha a regény poétikdja csak azt diktdlnd ebben az esetben, hogy a szerepl6k olaszos hangzasu
telepiilésneveket mondjanak, melyek a befogaddban az ,olaszossag” képzetét keltik, vagyis egy
olyan kérnyezet hangulatat, mely lehetne a , kozépkori Italia”. Ez a technika tulajdonképpen hasonlit
J.R.R. Tolkienéhoz, aki a german mondavilag stilusa, ,érzete” alapjan hozta létre Kozépfolde téjait,
héseit. Szentkuthy regényének tere nyilvan nem annyira autoném, illetve magaba zdrt, mint egy
fantasy-vilag, de mutat rokon jellegzetességeket, foképp, mert a narrdtor nem helyezi el kielégitéen
az dltalunk ismert mult kronoldgiajéban az eseményeket (igaz, nem is teremt 6néllé kronolégiét,
mint Tolkien), s réad4sul ezeket az eseményeket sem tudjuk pontosan azonositani; az ir6 csupn
tamaszkodik az eurdpai torténelem néhany ismert konfliktusara. Izgalmas kettésség viszont, hogy
a mt mindekozben mégis hatdrozottan el tudja hitetni veliink, hogy nagyon is hiien dbrazol egy
nagyon is kézzelfoghaté kozépkort.

A vitatkozo tandcsurakat bemutato rész azért is fontos lehet, mert a papa haléla okozta félelmet
erésen képi médon mutatja be. A félelem ténylegesen ott van a szereplok szemében, elemi érzéke-
1ésében; a viltozas magiban a ldtasban jelentkezik:

Jjedten bamultak ki a s6tétbe: most vették észre, hogy a héztetdk folott rogton az égjon [ ... ] Akét
gyertya kozott eddig millié dolog volt, lathatatlan, megnevezhetetlen dolgok [ ... ] most egyszerre
iires lett kozottiik a levegd, a két gyertya éppen csak két gyertya volt. [ ... ] A haldl annyira kisérte-
tekké sovényitotta a tandcsosokat [ ... ] az iires csigalépcsSkre mélyen le lehetett latni, akércsak egy
meglazult, folfesld kagyléba. [ ... ] ott jott be kozéjiik a haldl.?

Szentkuthy narratora ugy helyezkedik bele a kozépkori tandcsosok félelmébe, hogy tekintetiikon
keresztiil litja 6 is a tandcstermet és a varost. Képzeletét részben az olasz kozépkori tér egyedisége
ragadja meg; a jellemz6 elemek alakja, pozicidja kelt benne intenzitést. A jelenet vildga egyszerre
yautonom” és visszatekintd; a narrator hol konstruktérként viselkedik, hol egyfajta litvany-régész-
ként. Ehhez hozzatehetd, hogy a historikus kozeg, tavolisiga miatt, 5Gnmagaban mitikus késztetést
adhat, 6nmagdban a fantdzia el6idéz6jévé valhat.

26 SZENTKUTHY, Fejezet a szerelemrdl, i. m., 108.
27 Uo.

28 Ubo.

29 Uo, 106-107.
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A télelem zartsaga ,kozépkori” zartsdg is: a tandcsterem, a hazak f6l6tti ég, az tires csigalépcsé.
Raadasul a tetSk folott ,rogton” kovetkezd ég képe, poétikus funkcidjin tul, konkrét olasz (vagy
mediterrén) referenciéval birhat, hiszen gyakori érzékletiink, élményiink, hogy a laposabb tetejti
mediterran épiiletekre valoban mintegy rateriil, raizuhan az égbolt. A narrtor a rémiilet erejét a
tandcsosok testalkatan keresztiil is kiemeli, s a sok sovény vagy magas figura és targy (gyertya, hdz,
tandcsos) egymdsra halmozésa a kdzépkori festészet jol elvalasztott, horihorgas, olykor beéllitottnak
tting alakjaira is utalhat (gondoljunk péld4ul Duccio egyes festményeire). A csigalépcsén feljové,
a tandcsurak kozé lopakodé haldl pedig nemcsak a kézépkori ember vizudlis gondolkodasat, de
képzettarsitasait, toposzait is megeleveniti. Szentkuthy lathatéan igen komplex narrativ modellt
hasznél, mely egységben kezeli az adott korba visszanézé tekintetet, illetve az abban a korban
él6 emberek lehetséges latasmaddjat és asszocidcidit, ezzel a kivalasztott torténelmi idé sajatsagos
mitoszat megalkotva. A kulturalis utaldsok viszont el is bizonytalanitjék az olvasét abban, ,melyik”
Italidrol beszélink.

Cicero és a rajzfilm

A Cicero vdndorévei cimti, 1945-ben sziiletett, de csak posztumusz megjelent regény szintén a
latvany, az elemi felidézés ttjan kozelit az dkori Romahoz, dm itt is kérdésessé vélik, melyikhez.
Cicero Szentkuthy éltal tjraalkotott Roméja ugyanis mintha tartalmazna a késébbi, csdszarkori
Rémat, Szentkuthy sajat idejét a masodik vilaighabort kozeli emlékeivel, illetve foltokban a modern
Olaszorszagot. A regényen a huszadik szazadi diktatdrak tapasztalata er6s nyomot hagyott. Fekete
J.Jozsef a Cicero vindoréveit és a Bezdrult Eurdpdt szembedllitja az altala dltorténelmi regényekként
meghatdrozott Szentkuthy-szovegekkel, mert szerinte ezek a mutivek egyszerre jelenitik meg az
Okort és ajelent: ,rétegekben, drnyalva, vagy éppen alig kendézétten ott 4ll Cicero mogott Hitler
az Osszes barna- és feketeinges balvanyimdadoéjaval.”*

Mikézben a Cicero vdndorévei a Fejezet a szerelemrdlhoz hasonléan képes felkelteni a kézzelfogha-
tosag, a hitelesség egyfajta érzetét, regényvildga valoban nagyon komplex és mozaikos szerkezetd,
mikozben kiilsé szemmel egységesnek latszik. A romai kiils6ségekb6l néha ugyanis leirasokon
keresztiil bomlik ki egy inkabb ,olasznak” tiin6 kozeg: ,egy néalak, aki eddig nem is latszott az
oszlopok arnyékéban, hirtelen tovasurrant [ ... ] 4tsurrant a szokékuat mellett [ ... ] aztdn belépett
egy még nyitva levd fiszereshez, fiigét valogatott | ... ] és egész lassan, egyenként dobalva taskéjéiba
a visszakapott pénzdarabkdkat.*' A regényszoveg jatszik az olvaséval, hiszen az idézett részben
szinte semmi nem mond ellent a ,rémai” kdzegnek, mégis modern képzetiink tdmad, talin nem
mellékesen a szdndékos ,tdska” szOhasznalat miatt sem, illetve, mert az drkdd és a szokSkut a mai
befogadé képzeletében konnyebben mozgésitja az olasz, mint az ékori asszocidciokat (holott
tudunk rémai megfelel8ikrdl). Itt éppen az ellenkezdje torténik annak, mint a Fejezet a szerelemrd]
tandcsjelenetében: a narritor ,visszalat” valamit a multba, de ugy, hogy kozben azt nem alakitja
at. Mashol éppen Roma 6kori jellege keriil el6térbe, s az jelenik meg rikito, szinte rajzfilmbe ill6
moédon Agragas gorog tanitomester elképzelésében:

30 FEKETE].J6zsef, POST. Szentkuthy Miklés és miivei, http://mek.oszk.hu/04000/04004/04004.htm]

31 SzeNTKUTHY, Cicero vdndorévei, i. m., 30.
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Ezt a Romét szeretem, Cicero, ezt a spargan rancigalt, kolcson-kelet, babonanak hitelkeret efezusi
balvényt [ ... ] a kéntél6 papokat és sarlatin doktorokat [ ... ] Mindez ragyogé kék ég alatt, attetszd
levegdben [ ... ] A vékony balkonracsok, a kancsal muskatlik [ ... ] valami nagy olimposzi csirkefo-
gbskodas ez az egész, Viligbirodalom és lacikonyha egyszerre.**

A szoveg érzékelhet6en Réma tombolé, karnevali latvinyossagit, spektidkulumjellegét erdsiti az
olvaséban, azt kivanva tole, hogy a leirtak segitségével lassa maga el6tt a vérost. A tandcsjelenethez
hasonl6an mintha egy kamera ereszkedne vissza a ,rekonstrudlt” idébe. A mult és a jelen 6sszecstisz-
tatdsa azért is sokrétd a regény retorikdjéban, mert a modern kifejezések egyrészt jelenthetik a
jelen multba emelését, de azt is, hogy a mult pasztizdsa épp a jelen egyes — mér akkor meglévé —
elemeinek hangsulyozdsaval lesz igazan eleven; Agragasidézett képzel6désében példaul szerepel a
,balkon” (balcone) sz6.Izgalmas a , keletiség” hangstlyozasa is, mellyel viszont Szentkuthy elt4vo-
litja a befogad6tol az dltaliban az eurdpaisdg egyik bolcsdjének tekintett Romat. Erdekes Fekete J.
Jozsef megallapitasa, aki szerint maga Szentkuthy valaszt tulajdonképpen ,keleti” latoszoget azaltal,
hogy azifjt Cicero helyett az id6s Agragast helyezi val6jaban a regény fokuszaba, hiszen 6 kiviilrél
képes nézni a hatalom szimbdlumaként is funkciondl6 Birodalmat. ,Ezéltal, a gorog szempontjabol
Réma a ’ti Rométok), az allam a ’'ti dllamotokkd’ lesz.”* — irja Fekete J.

Agragas pedig talan épp kiils6, ironikus szemlélete miatt kozelit sokszor a rajzfilm optikdjéhoz.
Ugyanebben a képzelt monolégban mondja a beteg Sulldrdl: ,a nagy rézsaszin giliszték és fekete
hernyok ugy lognak ki bérébél, mint a hisdaral6 lyukacsain a vagdalék nudlik.”** A haldokl6
ember dllapotdnak groteszk lefokozisa, a beteg testre alkotott hasonlat szandékolt kisszertisége
és a ,nudli” sz6 komikus kéznyelvisége konnyen esziinkbe juttathatja azt a rajzfilmekben gyakori
megoldast, amikor a szereplé sériilése éppen azaltal tompul, valik nevetségessé, hogy a film a fizikai
bantalmat vizudlisan felnagyitja, tulzottan tobzodova és erSteljessé teszi, igy annak valodi rette-
nete elvész a nézd szemében (pl. csillagok a fej koriil, forgd szem, erésen kinyujtott, lihegé nyelv).
Maskor Agragas a patoszt és az erételjes plaszticitast enyhiti vagy parodizalja hasonlé médon:
»A meleg esd pastétomma dagasztja a Sulla-kertek édes illatat [ ... ]."* Ugyanezt a hatést névelik a
m néha egészen spontannak, 6tletszertinek téiné fordulatai, melyeknek humora szokatlanul friss.
A regény egyik jelenetében Cicero uténakidlt a tivozé Agragasnak: ,— Hé, Falragasz (ez is egyike
volt a beceneveknek), érdemes odamenned? - de az dreg ,kinai” (egészen olyan volt) mar nem
hallott beléle semmit.”*® A hirtelen becenévalkotas, a r6gtonzd asszocidcid, mely bétran szakad el
a strukturalt, szabatos narraciétdl, igen kiilonleges, részben abszurd izt ad az epizédnak. A korrol
késziilt , kamerafelvétel’, a Fejezet a szerelemrdl narrdciéjaval rokon médon, iitkozik az illusztracio,
a rajz eltavolit6 gesztusaval egy tobbpolust, mégis homogén jelleggel bir térben.

32 Uo, 95-96.

33 FEKETE], i m.

34 SzeNTKUTHY, Cicero vdndorévei, i. m., 96.
3S Uo, 97.

36 Uo, 4S.
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A kétességet, a lebegést novelheti, hogy az elbeszélés, a fantdziadus elemek, részletek dacdra,
nagyon 6vatosan banik az dkori regénytérbe besziiremlé modern fogalmakkal, helyzetekkel.
A narrator ugyan tudatosan emlit olyan tdrgyakat, ételeket, illetve ir le olyan eseményeket, melyek
szigorubb értelemben csak az Gjkori vagy modern vildgban fordulhatnak el, vagy amelyek nyil-
vanval6an modern torténelmi szituiciok multba iiltetései, ugyanakkor ezek a fogalmak, események
mind birtak valamilyen el6képpel mar az 6korban. Mind a ,fagylalt”*” mind az ,4jsdg™® rendel-
keztek okori valtozattal (utébbi esetében gondoljunk az Acta diurna jelenségére), habar ezek a
kifejezések egyértelmiien azok jelenkori fajtdjira, s ezzel nyilvan szdndékosan a modernitdsra
utalnak, azt vetitve mintegy vissza az antikvitdsba, egyben pedig azt is sugallva, hogy mar az
antikvitds ,modern” volt, igy val6jaban nincs is sziikség visszavetitésre. Mondhatjuk azt is, hogy a
Cicero vdndorévei elbeszél6je nem a huszadik szdzad diktaturit, zsarnoki eljarasait olvasztja egybe
a multikulturalis és a Szentkuthy korara ,,emlékeztet6” Roma hatalmi mechanizmusaival, hanem
az 6korban ,,éri tetten” 6nnon korét, az dkor mar maga volt a huszadik szdzad, illetve magaban
hordta annak esélyét. Mar a regény ,kozegének” az értelmez¢é altali pozicionalasa sok killonféle
»Romiét” eredményezhet.

A térténelem mint ,Kina”

A Szent Orpheus Brevidriuma Europa Minor®* cimu részének Genji-fejezetében* Tudor Erzsébet
fiktivlevelét olvashatjuk. Ennek legelején Erzsébet kijelenti,* hogy Kina mint idegen orszdg azért
kilonosen inspirdl6 szdmdra, ,mert olyan messze van Cambridge-t6l, hogy orszdgnak mar egy
kicsit mennyorszdg, viszont mégis elérhet6 fatalista matrézok szdmdra, s igy el kell fogadnunk mint
pozitiv foldet”* Ebben az idézetben mintha Szentkuthy torténeti poétikdja is megfogalmazodna,
hiszen maga a régmult is hasonld: olyan tédvol van t6link, hogy viligit mar irredlisnak, de minden-
képp izgalmasnak érezhetjiik, viszont egykor mégis létezett. Erzsébet nyitomondatét (,Mindig
egy mésik orszdg a lényeg, soha az enyém.”*®) Szentkuthy esetében 4talakithatnénk gy, hogy az
yorszag” szot korra” cseréljiik. Persze, ahogy Erzsébet szdmdra a japan Genji-regény nemcsak a
puszta messzeséget, hanem a megértés egy uj modjat is jelenti, igy Szentkuthy szdmara is erre szol-
gal a visszalépés akar a kozépkori Olaszorszagba, akdr az 6kori Rémaba. A torténelem Szentkuthy
szdmadra az ismeretlen id6k megérintésérdl is szol, ugyanakkor az Erzsébet altal ,mennyorszag-
ként” jellemzett izgalom, mitikum megtapasztalasardl is. A torténelem egyszerre bir magikus és
pozitiv vonasokkal. Szentkuthy narratorai vissza is tekintenek, de rekonstrukcidik szimos esetben

37 Ld. Uo,, 26.

38 Ld. Uo, 11.

39 SzeENTKUTHY Miklés, Europa Minor = U6, Szent Orpheus Brevidriuma I, Bp.,, Magvet, 1973, 475-647.
40 Uo, 501-524.

41 Errél részletesebben: KERBER Baldzs, A tdrsitds mdmora. Erzékiség, asszocidciék és pastiche Szentkuthy Miklds mii-
veiben, Alfold, 2015/12, 99-106.

42 SzeENTKUTHY, Europa Minor,i. m., S01.

43 Uo.
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(Dolly napléjanak illusztracisibol)

A t6 mellett...

konstrukciékka lesznek (ha a kettd elvalaszthaté egymastol). Az abrézolt korszak az érzékelés pro-
baja, de ,fantasztikus”, a hétkoznapi szemnek kiilonos illusztraciok rajzoldsa is. Utobbinak vagya
mar a kezdetektdl kisérti az {ré Szentkuthyt (ldsd pl. a Barokk Rébert lmodozésait*).

A Szentkuthy-féle torténelmi tér végiil is killonboz6 szandékok, torekvések keresztmetszete, és
nem lenne hasznos egyféle médon jellemezni az el6bbiekben vazolt, sokarct modellt. Az olvaséra
igen nagy szerep harul nemcsak a cselekménytoredékek és elmélkedésfiizérek kozti szabad rend-
rakdsban, de abban is, hogy miként viszonyul a mtivek teréhez, mit tart fontosnak. Talin mind a
Fejezet a szerelemrdlnek, mind a Cicero vdndoréveinek az az egyik legfobb érdekessége, hogy nem
lehet megnyugtatéan még csak koriilirni sem, mi ,torténik” benniik poétikai értelemben, miként
szervezddik a benniik megjelend ,kor”. Az eltéré mifajok (altdrténelmi regény, torténelmi fikcid)
kizarhatndk egymast, mégsem teszik. Akdr értelmetlennek vagy inkoherensnek is bélyegezhetnénk,
hogy egy-egy, a torténelmi regény kelléktdrat biztonsaggal felvonultatd, a kozépkort jé érzékkel
megjelenitd részlet utdn a polgdrmester felveszi a szemiivegét, mégsem latszik inkoherensnek.
Az olvasét nem foglalkoztatja kiilondsebben, milyen korszak az, ahol egyszerre 1étezik a papasig
és a csiszarsag kozti konfliktus és a cilinder (holott a narraciéban egyik sem tinik jelentéktele-
nebbnek a masikndl). A regények elsimitjak, de nem oldjak meg ezeket az ellentmondésokat, és
szovetiik ezért lehet annyira komplex.

44 Ld. pl. SZENTKUTHY Miklés, Barokk Rébert, Bp., Magvetd, 2001, 17-19.
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Tompa Maria

Fajdalmak és titkok
jateka

Az Otlet rejtélyes élettana

A krizis krizise: megszoktuk a kdoszt,

a sorsfordulatot, a bonyodalmakat, naponta
katasztrofalunk, unalmas a ,lélek”
biirokratizdlt és konvenciondlis ,nyugtalansdga™

Szentkuthy napléélete mdar 16-17 éves kora tajan kezd6dott: 1étezik egy — még életében — nyilvé-
nossagra hozott napléja a kamaszkor éveibél (1925-t81 1931-ig). Ennek kéziratait és a hozzajuk
illeszked6 napléillusztracidkat 1985-ben fedeztiik fel Szentkuthyval egytitt egy rendezés soran,
egyik szekrénye mélyén, melyben fontos, de évtizedek 6ta elfelejtett iratait tartotta.

Amikor 1986 novemberében Osszes kézirata, dsszes naploja az Orszagos Széchényi Konyvtarbol
atkeriilt a Pet6fi Irodalmi Mizeum Kézirattaraba, ezek a korai napléjegyzetek az illusztraciokkal
egyiitt a lakdsdn maradtak. Nem helyezte ,hét pecsét ald”, mint azt tobbi naplokotetével tette.
E korai naplélapokat és rajzokat nyitott, publikélhaté kéziratokként tartotta szimon.

Az els6 Szentkuthy-kidllitast a Budapesti Francia Intézet kezdeményezte; 80. sziiletésnapjan.
1988. junius 2-an, néhdny héttel haldla el6tt volt a kidllitds megnyitdja, melyen 6 maga is részt
vett. Eletem egyik maradandé emléke az a dertis hangulat, melyet ott a megnyitén dnironikus, de
melegséget teremtd egyénisége drasztott.

Sok olyan f6li6 van ebben az egyiittesben, amelyeken szoveg és illusztracio elvalaszthatatlan
egységet képez. Szentkuthy tobbszor hangsulyozta, f6leg az 1988. junius 2-i kidllitds megnyitdjan,
hogy nem tekinti magat grafikusnak, a rajzokat nem tekinti képzémuvészeti alkotasoknak, hanem
kizarélag a naplojegyzetekhez szorosan kapcsolodo illusztracidknak.

Milyen érdekes els6 regénye, a Barokk Rébert* mellett olvasni ezeket a napldjegyzeteket és
parhuzamosan szemlélni a szorosan hozzéjuk tartozd rajzokat. A Barokk Rébert 1927-ben, 19 éves
korédban irt 6néletrajzi, illetve naploregény 17 éves 6nmagarol. Ezek a korai naplolapok és rajzok —

1 SzENTKUTHY Miklés, Fdjdalmak és titkok jdtéka, Bp., Magvetd, 2001, 69.
2 UG, Barokk Rébert, Jelenkor, Pécs, 1991.
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Szentkuthy Miklos 1934 tajan

melyek 19285, tehat szintén 17 éves kora tdjan sziilettek — jol parhuzamba vonhatoék a regény
onéletrajzi vallomdsaival, benniik gyénaskényszer, vad 6nirdnia, kiméletlen, babszert jellemrajzok,
analitikus irdnyultsig mtive felé.

Akorai napldban (és tobbnyire a Barokk Rébertben is) tobb stkon mozognak ezek a vallomasok,
s szivarvanyszer( ivben rétegz6dnek egymadsra: szubjektiv, majdnem gyermekien érzékeny, hol
szélséségesen lelkesedd, hol felhdborodé szerelmi-érzelmi vonal (a Dolly-ismeretség viharos kezdetei
utdn pontosan hatvan évig éltek egyiitt, végig ritka erés, és minden hanyattatasnak ellenélld, pél-
désan erds érzelmi kotddéssel!); az erotika és az aszkézis valtakozo, fajdalmas 4télése; a kamaszkor
végén a kozmikus otthontalansdg megélése, az élethelyzeteknek és kapcsolatoknak szinte a neurdzi-
sig széttépdesett elemzése; a féltékenység szabad, vad dramldsa kamasz lelkében; az egyetemi évek
alatt Pfisterer Miklos érése, irévé fejlédésének szenvedésteli pillanatai; irodalmi (gyakran vdzlatos)
jegyzetek, melyek késziil6 muveire, elsésorban a Prae-re vetnek fényt; karikatiraszert, szines, irott
portrésorozat az 1931-ben Budapesten megrendezett nemzetkozi irodalomtorténeti kongresszus
nagynevii résztvevéirdl, valamint az életében szerepet jatsz6 mas alakokrol, féleg Haldsz Gaborrol.

Hogy az ir6 miért nem adta ki ezeket a korai napléjegyzeteket? Erre egyrészt ugyanaz vonatkozik,
mint minden mas, haldlaig kiadatlan kéziratara: csak el6re nézett, dolgozott, az idé mulasaval egyre
kevésbé ohajtotta draga idejét régi iratainak javitgatdsaval tolteni. Mdsrészt tudta, hogy életében és
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felesége életében nem jelenhetnek meg ezek a korai naplolapok, legfeljebb nagyon foghijasan. A valoga-
tésra pedig nem véllalkozott, hiszen egyik f6 rendezéelve volt a teljesség, a kihagyds nélkiili publikalds.

... Es rajzai, mint képzeletpalotdk — Korai napléjanak szerves részét képezik a rajzok.

A rajz husit: ha felnézek a fak optikai mozaikjra, millié kontdr élessége husit. Rajzolni, rajzolni:
mellékes, hogy fest6 vagyok-e vagy sem, rajzolnom kell!®

Métissage des arts (A milvészetek keveredése) cimmel egy francia szimpézium szdmara 1999 febru-
arjaban el6addst készitettem Szentkuthy rajzair6l, melyben alkalmam nyilt arra, hogy Szentkuthy
ir6i miive és rajzai kozott vonatkoztatasi pontokat keressek.

Vajon honnan eredt ez a lelki kényszer, hiszen elsésorban ir6 volt, olyan miivész, akit szinte gat-
lastalan képzelettel, nyelvezettel, stilussal aldott meg a sors, és ezzel a stilussal képes volt kifejezni
legszinesebb képi latomadsait!? Raadasul lényegre, 6sszegzésre toré alkat 1évén egy-egy téméval
mélyrehatdan foglalkozott: tanulmanyait tobbhetes stadium elézte meg az illet6 targyban. Tehat
az irds egész lényét lefoglalhatta volna.

Kora gyermekségétél erds rajzoldsi ihletettség jellemezte, kereste a tavlatok dbrazolasi modjat,
amirdl sokat mesél a Frivolitdsok és hitvalldsok gyermekkori fejezetében. Mér 6tévesen kedvenc
id6toltése a rajzolas, és tizenkét éves kora 6ta tudatdban volt annak, hogy alkot, amikor rajzol.

Nagyon szerettem rajzolni és festeni. [ ... ] Minden téblat, deszkét felhasznéltam, hogy fessek ra.
Kaptam ajdndékba egy kis zongorat, azt hiszem, egyetlen oktdv volt rajta, de fekete-fehér, szabélyos
porcelénbillentytikkel. Fedelét leszereltem, azt is felhasznaltam [ ... ] mindenféle fantasztikus témat,
torténelmi jelenetet dolgoztam fel [ ... ] apdmtol kaptam egy szines kréta gytijteményt is! ,Creta
Polycolor” volt a luxus fedélapon, és egy csudaszines papagij.

Alljunk meg egy pillanatra ennél a ,luxus” feddlapndl. A Barokk Rébertben nagyszabés terv fizédik
ehhez a kis targyhoz: a 17 éves Robert nagystilti ma irdsira késziil, melynek cime pontosan Creta
Polycolor lenne! Ldm, mdr itt, nano szinten kezdédik a rajzai és miivei kozotti szoros kapcsolat.

A Frivolitdsok és hitvalldsok Elementa inspirationis fejezetében viligosan megfogalmazza, mit
jelent szdmadra az ,ihletettségi elem”:

Festészet, épitészet, szobrdszat, és mindjdrt a zenét is ide vonom, kézzelfoghat6 és egyértelmtien
szfvbe markol6 dolgok. Szemben a nyelvvel, gondolatokkal, fogalmakkal. Minden, ami intellektudlis,
féleg filozofikus kifejezés, szimomra bizonytalan: se kozeli, se tavoli igazsagot, amit gondolatoktol
elvarnék, nem kapom meg téliik.

A képzémiivészet!... Sokkal jobban izgat, mint az irodalom... A képek konkrétak... festészet,
épitészet, szobrészat ... kézzelfoghato és egyértelmien szivbe markol6 dolgok. Szemben a nyelvvel,
gondolatokkal, fogalmakkal ... a képzémuvészeti alkotdsok nem hagynak kétségben, érzékileg azon-
nal megragadhatok, a valosag legbiztosabb tizenetei... kozelebb allnak 6rok valosagigényiinkhoz, a
sokat dhitott teljes igazsaghoz és teljes valosaghoz... Aldtnivalokat minden érzékszervemmel élem

3 UG, Az egyetlen metafora felé, naplokétet 1935, Bp., Szépirodalmi, 1985, 158.
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4t. Nem is egy bardtom mondta, hogy egyszerre, dllandéan mozgdsitva van szemem, fillem, szdm,
tapintdsom, szagldsom. Ezt a mozgositasi parancsot a képzémiivészet el6bb adja meg nekem, mint
az irodalom... Nem véletlen, hogy miiveim megirdsahoz mindig sziikségem van kozvetett vagy
kozvetlen képiihletSkre... Az a sokszor elhangzott jellemzés pedig, hogy metafordimmal, sz66ssze-
tételeimmel és mindenféle szintaktikus bukfenceimmel megprobalom megkézeliteni a valdsdgot,
aznem is annyira a fogalmakra vonatkozik. Nem a fogalmakat igyekszem precizen visszaadni... sok
metafordm arra valo, hogy a fdkat, virdgokat, dsvanyokat, csillagokat és érzelmeket, és mindent, ami
a természetben fellelhetd, ugy dbrazoljam, hogy megkozelitse a képzémuivészetet...*

Habar a rajzoldst csak fiatal éveiben tartotta nagyon fontos jatéknak, példaul a perspektiva tanulm4-
nyozéisa céljabol, élete utols6 éveiben, amikor mér régen abbahagyta a rajzoldst — mind szorosabbd
vélt a képzémiivészethez fiz6d6 viszonya. Teljes egységet, minden tulzds nélkiil szakralis kom-
muniét is mondhatnék. Elete vége felé pedig a képzémiivészetre helyezddott érdeklddésének,
mint irodalmi és vallasi ihletforrasnak a sulypontja. A Frivolitdsok és hitvalldsokban részletesen vall
rajzoldsi szenvedélyérdl, inditékairdl.

Kamaszkoranak rajzolds irinti mohé vigya minden valdszintiség szerint a gyonds teljesen rdszabott,
belsé igényére is visszavezethetd. A gyonas/konfabuldcié karaktervondsa szdmadra kisfiikora 6ta —
mint a Frivolitdsok és hitvalldsokban tudomast szerziink réla — sajdt realitasaival valé szembesiilés,
tomény, kiméletlen, eltdlzott lelki 6nellendrzés féruma, ami az id6k folyaman életstilussa valt, az
éberség és a hitvallas életformajava.

A gy6nas el8sz0r a Barokk Rébertben jelenik meg. Ebbol a regénybdél vélik érthetévé, mit jelent
Szentkuthy Miklds esetében a gyonas jelensége.

A gy6nds élete végéig meg-megjelenik mtveiben (Vallomds és bdbjdték, Agoston olvasdsa kozben,
Frivolitdsok és hitvalldsok, Borgia Szent Ferenc imdja az ,Eszkoridl”-ban, és mds rengeteg ,szcéna” tobb
miivében). Hét évvel a Barokk Robert megjelenése utén, Az egyetlen metafora felé napléjegyzeteiben
akamasz gyono felnétté vélik, magara veszi a gyontat6 — szinpadra is kivankoz6 — szimbolikus-kul-
tikus 6ltozékét: katalogusba gytijti egybe és teszi fel a szimdra megoldhatatlan végs6 kérdéseket.
»Avildg faggatottjava” valik és ez a gyono-gyontato kettdsség, mint megannyi mas dualitisa, min-
denhol felbukkan mtiveiben, a legaprobb részletekben, és a rajzain is.

Egyik kivél6 francia forditdja, a kolté Zéno Bianu, a Burgundi krénika 1996-ban francidul
megjelent kotetének® eldszavidban Szentkuthy fraktal irasmddjarol beszél ... — ami azt jelenti, hogy
miiveinek legkisebb bekezdéseiben megtaldlhato, felismerhet6 Szentkuthy személyisége. Minden
bizonnyal ez vonatkozik rajzaira is — melyek életmtvének mégiscsak a marg6jan helyezkednek el.
De ugy is tekinthetjiik rajzait, mint a gyéno6-gyontaté mivének egy-egy apré bekezdését, melyekben
alanyi médon mutatkozik meg — és ez nekiink, olvaséknak kissé megkonnyiti a feladatot, mikor
Szentkuthy sokoldalt személyiségét dtfogni vagy legaldbbis részben definidlni akarjuk.

Ftosz és igazsag: vagyis egyrészt életem abszurd teljessége, minden szandéka, fiaskdja, kételye, nevet-
ségesen kis eseménye és félelmetesen nagy hazugsdga, masrészt gondolataim legillan6bb drnyai, belsé

4 UG, Frivolitdsok és hitvalldsok, szerk. ToMPA Miria, Bp., Magvetd, 1988, 585-587.
S Zéno Bianu, Chronique Burgonde, Paris, Seuil, 1996.
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determinaltsaguk-szabadsaguk alig észrevehetd rugdi, az ,6tlet” rejtélyes élettana. Erkolcs: ad absurdum
vitt freudista-katolikus gy6nds-naplo; igazsag: ad absurdum vitt aforisztika. Egyik sincs meg. Stilizalok!®

Felidézi mint gydéntato6-hitvallo az egész viligegyetemet, ezt a személyére szabott univerzumot,
amellyel sajat belsé misztikus malman vagy fantdzia-malman keresztiil 6r6lte meg tapasztalatait —
az egész univerzum visszatiikr6zédik rajzain is.

1983-ban, egy televizids portréfilmben, melyet 7. sziiletésnapja alkalmabol készitett a Magyar
Televizi6, Szentkuthy meglep6 dolgot jelentett ki: 6 magat nem tekinti hagyomanyos irénak, és
életmiive legfontosabb részének éridsnapléjat itéli. Oriasnapléjat sajit bevallasa szerint a’30-as évek
végétol vezette napirendszerességgel élete végéig. Vajon miért zarolta hosszu idére ezt a tobb mint
100 ezer oldalt? Események, emberek, konfliktusok rendkiviili megjelenitésben, az id6 feledtetd
erejének fittyet hanyva, fantdzids talzasokkal koritve jonnek eld; karikirozé portrék, féltékenységi
és mas viziok is vehemens, s6t néhol démoni leirdsban, redlis gyokerekbol nének ki. Mégis biztos
vagyok abban, és szerkesztéi meggy6z6désem is, hogy Szentkuthy kivinsiga lenne, hogy ilyen
mélységesen szubjektiv miivet is — f6leg 80 esztendével megirdsa utdn — kihagyasok nélkiil, teljes
egészében kell kiadni. Haldla utdn 25 évvel, 2013-ban nyithattuk ki az els6 részt, amelyet jelenleg
még a Pet6fi Irodalmi Mizeum kézirattira rendez.

Elmondta azt is, hogy ezt a naponta igen komolyan vezetett naplot kalligrafikusan is megszer-
keszti, szines filctollakkal jelzi a killonb6z6 témdk, hangulatok, szenvedélyek csoportositasat; ezért
tobb naploéoldala inkabb grafikdnak nevezhetd.

A Frivolitdsok és hitvalldsok beszélgetései kozben Kabdebo Loérant feltette a kérdést, van-e rajzaibol
esetleg egy kidllitdsra valé anyag. Szentkuthy tréfdsan vélaszolta: ,Van minden, amit akarsz, modern
is, erotika is. Ha nincs elég, kapasbol tudok hamisitani, egy nap alatt rajzolok egy teremre val6t.”

Mivel mennyiségre is hatalmas irodalmi életmuvében ilyen nagy fontossagot tulajdonitott
napldjanak, ismerve nyilatkozatat, megkockaztathatjuk azt a megéllapitdst, hogy ez szoros 6ssze-
fuggésben 4ll a val6sdg irdnti mérhetetlen szomjtsagaval és éhségével. De hat val6sdg? Mégis hol
és hogyan lehet azonositani, felfogni, mint egy radiéhulldmot az altala annyiszor égig magasztalt
valésdgot, killondsen a rajzain, melyek egyéltaldn nem realistak?

Elsésorban a képaldirdsok, s6t a képeken egyszertien vagy korben, zsufoltan elhelyezett szovegek
gyakran gy jelennek meg, mint valamilyen naplé-evidenciat kiemel6, erdsit, erotikus, mitikus
magyarazatok, onvéjkalasok, gyondsok sokszor eltulzott lincolata, maskor egyszerti tényleirasok.
(S feltehetjiik a kérdést, vajon a gyénas valosaght ténykedés-e vagy sem? — amint ezt a Frivolitdsok
és hitvalldsokban kifejtette.) Ezek a szovegsorok hol hosszan, hol réviden, hol kéltdien, hol durva
prozaisaggal 6lelik kortil a rajzokat. Gyakran nagyon is konkrét érzelmekre, élményekre utalnak,
menyasszonyara, Dollyra vonatkozélag, és ami még fontos: néha a brutalitasig konkretizdlnak
jelenségeket. Olykor olyan konkrét eseményekre, jellemekre utalnak a magyarézatok, hogy egy
kiviildll6 — Szentkuthy és kozvetlen kornyezete, magénélete csomopontjait, buktatdit nem ismerve —
kevéssé érti a kisérészovegek kinzo-onkinzoé kiméletlenségét, melyek élete legintimebb helyzeteit
vilagitjak meg. Mivel Szentkuthy rendkiviil impresszionista alkat volt — tobbszor vallott errél -, egy
pillanatnyi élmény rendkiviili sallyal hagyott nyomot lelkidllapotdn. Mindenesetre a kiméletlennek

6 SZENTKUTHY, Az egyetlen metafora felé, i. m., 143.
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tliné sorok értelmezéséhez fontos ismerni Szentkuthy magyardzatit a napléolvasas 1élektani méd-
szerérdl, melyet a Frivolitdsok és hitvalldsok interjukotetében részletesen elmond.

Misodsorban: nem meglepd, hogy annyira szerette Daumier-nak a Jaliusi Monarchia minisztere-
ir6l késziilt karikatdra-szobrait.” Szentkuthy szarkazmusa valéban hasonlit ezeknek a szobroknak
a stilusdhoz, az sem kimél senkit, legkevésbé a készitdje sajat magét. Ismerjiik, hanyszor ,rajzolta
meg” szavakkal sajat karikatura-onarcképét, kiils6 vondsairdl és jellemérodl egyarant.

»A vildg faggatottja vagyok...” — vallotta, vagyis a megoldhatatlan végs6 kérdések folyton
dobolva, harsogva adnak életjelt magukrol sajét belsd vilagaban, és nem hagyjak 6t nyugodni.
Ugyanakkor faggatéva is valt az id6k folyaman. Latva néhdny rajzat: A zardndokok megkisértése; a
cim nélkiili, hattal lathaté elcsigézott z6ld emberkék vonuldsa-emigracioja; és hasonlé hangulatban:
Az 6rangyalok napja... — tele van aprd, expressziv, redlis részletekkel, szindékosan nem irom azt,
hogy realista, hiszen Szentkuthy metaforai, széls6ségei mindig ellentmondanak a szoros értelem-
ben vett realizmusnak.

Rajzolasi készségének és szin-vizidinak részeként a szinek leirasanak, az drnyalatok 6sszehozasanak,
megkiilonboztetésének nagy mestere volt — ime megannyi dus leirdsa a szineknek:

A misekonyv jelz6-szalagjainak szinei: ott van a halil feketesége, ott van a tiszta elragadtatds, a szlizies
metafizika fehérsége, az éjszaka mellett a hajnal, a holl6 mellett a hatty..., és igen, ott van a zold, a
palmadk, a fivek, az erddk és tavaszok z6ldje, a klorofil élettani véletlene és 6rokkévalosiga, maga a
természet, ott van a voros is, a masik élet, a vér élete, a seb élete.. de nekem legkiilonosebb, hogy a
lila is ott van, a dekadencia szine, a titoké, a sejtelmes elegancidé, az ellentmondé vigyaké, a paradox
arisztokratikumé, a tilos hatdroké, az alapszinek kozott ez a fellengz6 korcs, melyet a misekonyv mégis
pillérnek, Iényegnek tisztel, nem hisztéridnak!®

Szeretett emlegetni egy metaforat: gérongyos talajon nem, csakis sima parketten lehet bolond tan-
cotjarni! — gondolati, érzelmi és muvészeti viliginak taldn ez a legérthetobb képlete. Ez egybevag
irodalmi stilusaval, és rajzaival is: hagyomdnyos motivumok alapjan teremt gyakran deformalt
képzelet-palotakat. Néha ijeszté fantazidjaval képes deformadlni a valdségot. Ezt a bolond téncot, a
gravitacio nélkiil lebeg6, forgo alakok sorat végigkovethetjiik rajzain.

Henri Lhote Sziklafestmények a Szahardban® cimi régészeti Gtinapldjéban a felfedezett
sziklafestmények koziil sok tancolé figurat vagy vagtatd alakot fényképezettle, és az 6semberi képek
némelyike emlékeztet Szentkuthy tsz6, sokszor lebeg6, vékony, fekete, stilizalt félfigurativ rajzaira.
Ezek koziil most csak egyet emlitek részletesebben: Szentkuthynak az 1929-ben készitett Addm,
Eva, Fa, Alma... cimd rajzdt; ugyanazok az elnytjtott vonalas mezitelen figurak. Pedig akkor még
nem fedezték fel sem Altamirit, sem Lascaux-t, még kevésbé a Tasszili-hegységet a Szahardban,
Aouanrhetben, ahol az ,iisz6 nét” talalték (valamikor 1950 téjan végzett expedici6 soran) a szikla-
menedék falan. Mintha Szentkuthy egyik el6z6 életében festett volna ezeken a sziklamenedékeken.

7 A pdrizsi Musée d’Orsay-ban lathatok.
8 SzENTKUTHY, Fdjdalmak és titok jdtéka, i. m., 137-139.

9 Henri LHOTE, Sziklafestmények a Szahardban, Bp., Gondolat, 1977.
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Szentkuthy Miklés, 1935 tajan, fotd: Laub Juci

(Eszembe jut: valaki tréfasan azt mondta rdla, ,sziklaszerd” arcvondsaira utalva: ,kékorszakbeli
filolégus”. Ehhez j¢ illusztréciék Forgacs Hann Erzsébet Szentkuthyrél készitett szobrai.)

Henri Lhote szovege a sziklafestményhez: ,Ez egy kinyujtott végtagokkal dbrazolt ng, akinek a
keblei a hatan vannak, és tigy latszik, mintha valami folyékony elemben mozogna, ahol egy magzati
allapotban 1év§ férfit huz maga utdn”*

Szentkuthy rajzdn pedig szinte egyetlen vonallal, ,zért rendszerben” all 6ssze a bonyolult kom-
pozicié: Adam, Eva két fekvé mezitelen teste kiilon lebeg vagy uszik, de fejitkknél ossze vannak
nove, libaik is 6sszendve folytatddnak a kigyoban, aztin a tobozszer(i fiban, amely az édenkert
nevetségesen kicsiny pazsitja is lehetne, és a férfi és a né karjainak, a csuklénal eggyé, kozossé valt
keze tartja igen egyértelmtien, hangsulyozottan a szép piros almat.

Szentkuthy nagyon magéénak érezte az expresszionista stilust. (James Joyce szerint minden
muvészet deformacié eredménye.) ,Minden atavisztikus elv expressziv” — irta. Valéban szédii-
letes képzelettel rogzitette és adta vissza a gazdag érzékszervekkel felfogott vilagot. Fantaziajat a
végletekig kihasznalta. Hanyszor hallottam t6le, hogy az expresszionizmus a legszintetikusabb,
legathatobb stilusirdnyzat.

10 Uo,, 226, 36. kép a 160. oldal utan.

Szentkuthy Miklés

117



118

Az elementa inspirationisbol nem hagyhatom ki [ ... ] Chaim Soutine portré- és téjképfestdt. Ha az
expresszionizmus szonak van valami értelme, akkor nalavan! [ ... ] az expresszionizmus jelképe minden
igazi mtivészetnek, amely a ,val6sdg egy vérmérsékleten keresztiil valé abrézolasd™t tlizi ki célul. A torzi-
tasok annak kovetkezményei, hogy az ember indulatosan 4t valamit. Hény ilyen torzitis van naplémban
Jlepingélva”! [ ... ] Ismétlem, az expresszionizmus nekem nemcsak az elsé vilaghabort uténi ilyen nevii
stilusirdnyzatot jelenti, hanem a vilag miivészettorténetében alegdsibb id6ktél a legmodernebb id6kig
alegkeletebbrél a legnyugatibb tdjakig azt a nagy muivészeti kifejezésmoédot, melyben a realitds elemei
mindig jelen vannak, de 6ridsi szenvedéllyel csiirve-csavarva, szinezve-torzitva, szépitve-csunyitva.
Az expresszionista fest6kkel, koltékkel, irékkal val6 foglalkozas nekem mindig 6ridsi lelkiismeret-vizs-
gdlat, gyerekkorom és ifjikorom legszenvedélyesebb ,retrospektiv” tarlata, legpozitivebb litomasa."!

Amikor 6ridsi lelkiismeret-vizsgalatrol ir, azonnal Barokk Rébert jut esziinkbe, a gyonasra valé eloké-
sziileteivel, a gyermek és a felnétt, az elvakult kamasz és az egzaltilt tisztdnlét6 keveréke, egy igazdbol
tragikomikus keverék: mert nemcsak a gyonas kényszere felé szoritotta sajat magat sarokba, hanem
egy sokkal tagabb értelemben vett onelemzésbe: a tisztasag irdnti vagy vezette 6t, tudvan, hogy soha
nem fogja magat tisztdnak érezni, mert egyrészt a teljes val6sig felkutatdsa irdnti ambicidja, a valdsag
minél szorosabb megkozelitése kizarja a teljes tisztasigot, masrészt, amint a Frivolitdsok és hitvalldsok-
ban vallja: a katolikus egyhaznak az emberi test két része problematikus.... font az agy, a gondolkodas
kozpontja, lent pedig a szexualis vigy kozpontja. Mint kamaszos, tdl 6szinte kitarulkozés elsésorban a
Barokk Rébert mertiil fel asszocidcioként, és idesorolom rajzait meg kiséroszovegeit is, melyek feltiind
példai ennek a végsokig vitt onelemzésnek. Egy rajza alatt olvashato ez a kis vallomas:

1929. oktdéber 7. Ahogy Remarque megirta a frontharcosok konyvét: tgy tudndm megirni a Ban-
dzsak Konyvét — minden bandzsa sajat magara taldlna benne. Annak emlékére, hogy még mindig
nem tudok az emberek szemébe nézni [ ... ] pedig mennyire szeretnék ny4jasan mosolyogni, és
mindezek a félszeg-cinikus dlarcaim arra valok, hogy bandzsasdgom trotli-benyomdsit eltusoljam."

Es részlet a borus hangulata Szegény Josephus cim rajzanak kisérészovegébol:

...aszomjazott hitvesi csokot eltiltotta a Szentlélek galambja, a naszagy elé vétoul olajagat tett az ég
idegenszem hirndke: Gratia Plena, Gratia Plena, csupa titok, akdr a tenger vége, [ ... ] ez annyi, hogy
J6zsef sose lesz boldog, Jézsef elmegy bujéval a tenger magdnyos 6bleibe, gratia plena, oda az élet!™

Es ezzel megint az 6 kiilon valésagainak hatdran vagyunk, egészen kozel az expresszionizmushoz,
ahogyan azt 6 definialta. A Creta Polycolor, szines kréta-doboz 4ltal ihletett miivet bizonyara ebben
a birodalomban dlmodta meg.

Allandéan ingajaratban kozlekedett a valésdgos és a képzeletbeli kozott. Ez a kettdsség egy
rd jellemz6 vonassal jelenik meg rajzain. E16bb mér sz6 volt a gravitacié nélkil lebegé, sz6

11 SzENTKUTHY, Frivolitdsok és hitvalldsok, i. m., 612.
12 U6, Fdjdalmak és titkok jdtéka, i. m., részlet a Hdrom pdrka cim{ rajzinak kisérészovegébdl.

13 Uo.
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figurdkrol. Légiires térben tancolnak, sokan vannak, folyton el6jonnek, repkednek a vonzas
nélkili drben.

Milyen mindennapi téma, milyen titokzatos realits a valosag és aképzelet [ ... ]. Akép csupa nem-léte-
z6t abrézol: nem csodalatos-e az embernek ez a quasi ,mindennapi” vonzalma a nem-mindennapihoz,
anem-létez6hoz? Van két véglet: az abszolutan megszokott realitds és az abszolut idegen csoda. [ ... ]
Mennyire megszoktuk, hogy a nagy festészet a nem-létezést dbrézolja, milyen redlis ismerésiink az
irrealitds. [ ... ] Realitds- vagy irrealitds-osztoniink-e az igazibb? Azért sziilettiink e vildgra, ami van,
vagy azért-e, ami nincs? S melyik az igazi nincs?**

Szentkuthy irdsaiban sokszor el6fordul a van és a nincs, a semmi és a minden fogalméanak kozelsége.
Az eseményeket, embereket szintézisiikben képes megfigyelni, innen vannak tavoli asszociacidi,
amelyek csak nekiink tinnek tavolinak, 6 konnyedén kozelitette a beleiiltetett gondolatokat,
melyekben az 6 végletesen perspektivikus litaismodja konkrét és kézzel foghato lesz. Tehat egyrészt:
sebezhetdség, kozvetlen kapcsolat a tlizzel, masrészt az Gsszegezés vagya, a ,catalogus rerum’, a
jelenségek jegyzékének, a dolgok leltdranak, a ,minden mindennel 6sszefiigg” hideg fejjel torténd
rogzitése; s ami még érdekes: e kettot egyiitt, parhuzamosan volt képes megélni: a pélusok egyidejii
feldolgozasa kevés embernek adatik meg, innen ered mtiveinek nehéz olvashatésaga — de ez is ad
kulcsot muivei megértéséhez, élvezetéhez.

Tehat a dolgok leltara! Melyek voltak rajzainak {6 témdi:

az emberi élet, sors...., félelem, szinhdz, temetés...,

okori mitoszok — Odiisszeusz Nausikaa kocsija utdn, Parkak, nimfdk...,

testamentumi és keresztény mitoszok — Addm és Eva, Angyali iidvozlet, drangyalok, Piin-
kosd..., mtivészi, esztétikai nosztalgiak,

vagy ellenkezdleg: ironia, karikatura ..., erotika, szerelem, bardtsag, féltékenység, végzetszertiség
amindennapi életben... — mindez a jitékossdg és a démonikussag szétvalaszthatatlan egységében.

Szentkuthy életmutivében fontos szerepet kap a latomasossag dllandé kozelsége, a kép hatalma, a
pillanat impresszidja. Taldn az volt a legfontosabb szdmadra, hogy folytonosan szembesiiljon sajat
magaval. Sokszor hangsulyozta, hogy amikor nap mint nap a napléjét irja, nem a megorokités vagya
vezérli, hanem az a meggy6z6dése, hogy egy esemény, egy emberi figura, egy hangulat, egy taldl-
kozas, egy optikai jaték, s még ezer meg ezer dolog akkor valik valésdggd, ha rogziti azt! Ezkomoly
életformava valt nala, amely gytjtemények sorozataval telt meg: napldja éridsi ,gytjtemény”,
konyvtdra oridsi gytijtemény, fényképei hét nagy doboznyi gytjtemény, és talan a legfontosabb:
miivében a ,catalogus rerum” valdsdgos miifajja vélt, ami szintén a val6sdg fantazids gytjteménye-
ként értheté meg leginkéabb.

Ha sokat ldttam, ezer drnyalatot, ha sok okos és mély, jatékos és szikrdzo gondolatot ébresztett bennem, ha
képekkel és logikaval tudom kifejezni, viligosan és erjed6-erjeszt6 gazdagsdgban, stilussal, elegancidval,

14 SZENTKUTHY, Az egyetlen metafora felé, i. m., 191.
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hitte] és nemtor6domséggel: mit szamit az, hogy a valéségot, a naplé-anyagot mondtam el? Mdr rég

nem naplé az, hanem m(, opus, igazsag, szépség, tanulsdg, evokacid, vallds, emberiesség. Es kell-e mds?'s

Egyrészt vigya, hogy elérje a tomoritett kifejezésmodot, egy lezart stilust, az egyetlen metaforit,
az egységet: szomjaztam az dsszefoglalé nevezbket, a megvdlté szintéziseket —, masrészt életmive
nyitott, a mive prae..., a valami elSttiség allapotdban él és mozog, egy kozmikus el6szoba szellemi
huzatdban. A fentiekbdl kideriil, hogy a naplé irodalmi mifaja nem ismeri az ideiglenesség-vég-
legesség szembendlldsit. Mindenesetre Szentkuthy képes volt kisoporni alkotéi modszerébol
a befejezettség-befejezetlenség kérdését, és ez nyilvanvaléan személyiségének napldjellegébol
adddik. Nala és benne minden azonnalisdg, minden impresszid, vizié, de minden fraktal irismod
is: alegkisebb részletekben jelen van az egész, konyveibdl egy bekezdés vagy egy-egy rajza univer-
zumanak genetikai kodjat nyujtja.

Amikor regényt akarok irni (specialis stilusomban), tulajdonképpen egy esztétikdra akarok rabuk-
kanni, mint végs alapra — minden esztétika legésibb formajara. Fest6i 6sokokat keresek, mert
minden 8sok ipso facto szemléletes [ ... ], tehdt mindenképpen festdi a képzeletem, amit eddig
gyarloségnak taldltam, most ldtom, hogy erényem. ,In principio erat Visus.”'¢ A legefemérebb moz-
dulat-illanésban egy lerajzolhaté kép-séma van."”

15 Uo, 151.
16 Lat.: kezdetben volt a Latas.
17 U, Fdjdalmak és titkok jdtéka, i. m., 1931. februar 27.
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