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Szalinger Balazs

A fold
megismeréséenek
torténete

A f6ld megismerésének torténete
- Odakint zajlik akkor is,
Amikor a boldogsig bezarkozik,
Es kozrevesz egy fekete gyertyat.
Mintha mdr hetven éve menne ez a blues,
De csak most kezdddne a szoveg,
Mintha mdr hetvenezer éve tartana az iinnep,
De csak most kezdédne a miisor.

Legkevésbé se szimpatikus idegenek
Hajoéznak el a Rajna torkolatdhoz.

Bamulva latjak, hogyan 6li a partokat a tenger,
Aztan elkezdik megvédelmezni téle.

Mintha mdr hetven 6zet ledltiink volna,

De csak most dlindnk dt a hiisevésre,

Mintha mdr hetven mdjust megéltiink volna,

De nem ismernénk a jiiniust.

Lenn a volgyben autdpalya épiil,
Helyezkednek a vadak,

Hatarvidéki tiinetek, ti és mi,

Kilon-kilon kis multak alakulnak.

Mintha mdr hetven repteret tadtunk volna,

De csak most kezdddne a repiilés,

Mintha mdr hetven tdrgyat megszereztiink volna,
De még nem tudndnk, mi a fogalom.

Promenad
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Ora tizkor kell elindulni, menni,

Tiszta szavakkal iilni a volannal,

Maikvidéken balra letérni és egy iires tablan
Lebokni az els6 falunapot.

Mintha mdr hetven vdrost lelaktunk volna,

De csak most ldtndnk eldszor falakat,

Mintha mdr hetvenezer kutat lemérgeztiink volna,
De még nem gyiilolnénk az embert.

Termelnek, a folosleget eladjdk,

Tévcsovet szerkesztenek, feltaldljak

A konyvnyomtatast, megolik Istent,

Szolgaljak és megillitjik Briisszelt.

Mintha mdr hetven orszdgot megalapitottunk volna,
De csak most kezdenénk el kalandozni,

Mintha mdr hetvenezer pardkidt felijitottunk volna,
De csak most rigndnk ki a sdmdnt.

A £6ld megismerésének torténete az is,

Hogy a fiadat nézed, mikor elindul,

Mikor gy indul, hogy nem mész vele — és aggodsz,
Nehogy emberarct felfedezé legyen.

Mintha mdr hetven gyerekiinket jégre loktiink volna,
De csak most kezdbdne a tél,

Mintha mdr hetven békét megkotottiink volna,

De csak most tartandnk hatvankilencnél.

A folyamat végén ott all a hdboru,

A hdboru elétt ott all Cholnoky doktor,
Elmeséli a f61d megismerését,
Lehetetlenségét pedig 4llitja, tele szdjjal.
Mintha mdr hetven életrél elmélkedtiink volna,
De csak most csindlna az apdnk,

Mintha mdr hetven gyereket elinditottunk volna,
De csak most nyilna ki a vildg.



Ambrus Maté
Négy szo ejféel utan

Elmult éjfél, amikor kimondta: Ennek véget kell vetni! Megolelt, a vallamra l6gatta csepeg® fejét,
telekonnyezte a fillemet, én az 6vét, aztdn pakoldszni kezdtem: iiresre az 4gy melletti fidkot, a
szekrény fels6 polcat, a fiird6szobabodl is kisoportem fogkefét, tusfiirdét, piperét, harom taska lett
tele hirtelen. Még mindig volt mit elpakolni, majd bevasarlé szatyrok sorakoztak a cip6sszekrény
elott konyvekkel és cipékkel tele. Indultam volna. Ne legyél hiilye! mondta Nika és hidba akartam
inkabb hiilye lenni: utra kelni, haza, az igazibb otthon felé, menekiilni, hogy ne lisson bdgni, és a
rossz érzésnek vége legyen, hidba. Konyorgott, hogy maradjak, menjek reggel, nem akarja, hogy a
sotétben végem legyen. Maradtam. Kegyetlen volt, engedte, hogy mésik gy hijan a volt miénkbe
fekiidjek, mellé, de nem szerette volna, ha hozzaérek. Legalabb azt az utolso éjszakat tolthettik
volna egyiitt, hogy atoleljem és a remegésem elmuljon, ahogy felmelegit a hatabol sugarz6 meleg,
de a fal felé forduldsa egyértelmi jel volt. Ez mar nem tréfa, nem csak ,egymas husaba tépés”,
csokos kis titkozet, ami reggelre megbanasba, dlelésbe torkollik, ahogy el6tte mindig. Mert az
ember kialussza magabol a dithot és reggelre meglepve ébredhet a masikba gabalyodva, egymasra
izzadva, Gjra szent lehet a béke. Nem volt sansz az enyhiilésre, mar akkor is rosszallé sohajtdssal
gordiilt kijjebb az dgy széléig, ha csak egy ujjammal merészeltem elkiszni a hatdig és érezni vélte
az érintést. Hogy fonddhattam volna ra egész tesstel, hogy ugy aludjunk el?

Aludni végképp nem tudtam, vacogé fogakkal suttogtam a szobédba, hogy bocsass meg, val-
tozni fogok, csak ne... suttogtam haromszor és még jo parszor, és a jo parszor utin sem jott vélasz,
magamban beszéltem az draketyegés ritmusdra. A tiktakk egyre hangosabb lett, az ilyen titemes
kattogdstol is be lehet kattanni, ha sokat hallgatja az ember. Csak fél 6ra telt el hdrom 6ra alatt, és
abba a végtelen fél 6rdba ragadva fel-ald jarkalni, kicsit nyugodni volt kedvem, és nem tombbé
fagyva fekiidni. A tehetetlen csondben, az ideges didergéssel magamra maradtam, mintha csak a
Gecsemané-kertben. Nika felé akartam nyulni, hogy 6leljen, hogy érezzem, nem hagy magamra, de
mar nem mertem egy ujjal sem atszokni a kozénk emelt barrikddon: aleped6 gytrt hullimain. Az
4gy is hideg volt, és kemény, Nika volt az 4gy: az 6 szlrds rozsaillatit engedte ki a lepedd, a parna
és a fejfa minden rostja... Nem lehet, hogy ezt az illatot el kelljem engednem! vinnyogtam a rim
nehezedd plafont kapardszva, elkop6 kormokkel, mint élve temettett a sziik koporséban. Fuldokol-
tam és vért kohogtem, persze nem, de ugy éreztem, és a torturanak nem lehetett vége. Percenként
ujra szornyet haltam minden blinémért, Nikat bantdsért, elnyomdasért, mert elnyomtam 6t, eddig
tirte. Imadkozo kézbdl szallt fel a séhaj Hozzad: Eli, Eli lama sabaktani, miért hagytal el engemet?
Tudtam, hogy miért. Ha az ember boldog, nincs sziik esztend6, nem érdekli az Egi, tojik mindenre.
Aztan ha egyediil lesz, kell valaki, akiben pér percig hihet, lehet, hogy csak a leveg6be konyorog,
és nem hallja senki, hogy Add vissza nekem 6t, és tobbet nem vétkezem!, de lehet reménykedni,
hogy mégis van felh6kon 1lé Valaki, aki dtverhetd, aki par hamis Miatyankért cserébe ujrairja a
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tragédiat, hogy jol végz6djon, és mar megint nem kell 1étezzen Isten. Az az érthetetlen négy sz6,
valami halandzsa nyelven: Ennek véget kell... az Isten blintetése az 6nhittségért, mert masok képébe
vagtam: én boldog vagyok, ti meg 6rokre maginyosak! Csapas amiatt, hogy nem értékeltem az
ajandékot: Ha nem j6, ami van, kevesebb sem jir! kuncoghatja a Mennyek Ura jogosan.

Nem birtam tovébb a fetrengést, kicsoszogtam a halébodl a konyhéba, ha maradok, felrobbanok
és a fal a maradékommal lett volna tele. Ahogy Mikszathnil szereztek foldet a l6csei f6biré kifolyo
vérével, ugy sirtam korbe a lakds egy részét, amig ki nem apadtam, hogy legalabb péar csempényi
hely és fali kép megmaradjon nekem. K6rbeszaguldtam az asztalt, a sarkoknal mindig lassitva, hogy
a lendiilettd] ne lokédjek ki, Gjra gyorsitottam, gorcsos ima volt az tizemanyag, végiil kifogyott,
elfdradtam, a mormolds utdn maradt a csend. Kés6bb tjra elindultam, mert rettegtem att6l, hogy a
semmit tevés csak ront a helyzeten, minél tdbbszor rebegem el, hogy Kérlek és Amen, annél bizto-
sabb a j6 eredmény. Persze tudtam jol, hogy nem lesz happy end, éppen elfogadtam volna, de fajni
kezdtem, és ezért Gjra rimankodni. Ezek ismétl6dtek egész éjszaka. Rohamaim voltak, hanytatok.
Versmondaéssal probéltam nyugtatni magam, tobb tabletta Walesi bardok: Edwardkirdlyangolkirdly...
nyeltem, de a gyomor robbandsa visszal6kte, tjra nyeltem: Edwardkirdlyangolkirdlyléptetfakélovdn...
nem sikeriilt folytatnom.

Szézszor akadt meg a torkomon a faké lova. Léptet fakd lovdn, nincs feloldozds, felmegy a hang-
suly, és vége a torténetnek. Léptet, csak igy cél nélkiil, mint én fogok. Ima, vers, nalam itt megy fel
a hangsuly, és nincs tovéabb... a walesi bardok mégis folytatédik: hadd ldtom, iigymond, mennyit ér
a walesi tartomdny, hit ezért lovagol: terepszemle. Szavalok és bolyongok, az id6 nem telik, fejére
sz0l, ki szt emel, kirdly nem alhatik!, nem gondoltam, hogy tudok verseket, volt értelme a memo-
riternek! Ez kis remény, most, hogy Nika mdr nem lesz, mar most sincs, nem tudom hogy lesz az
életem. Eddig volt valami biztonsag, elkényeztetettség, kiszolgaltak, nem kellett nagy dolgokkal
tor6dnom: Mi lesz jovore? mert Nikaval ugyis lett volna valahogy. Mdsodik anyam volt nekem,
kényeztetd, szemtelenkedést és gyerekességet elnéz6, mert tudtam hisztizni, ha két percig nem
én voltam a kozéppontban... most végre fel kell néni, de hogyan? Félek, nem fog menni, de majd
atszavalom az életem, hogy valami jelent6ségem mégis legyen.

Hirtelen reggel volt, Nika sokaig aludt. Kifaradva nincs realitisérzék: Higgadva ébred majd,
és minden olyan lesz, mint el6tte! szép is az 6néltatds. Engeszteld rdntottit stitottem, hozzd
piritost, szivalakdra faragtam egy fél paradicsomot, a tanyér disze lett. Ez a faragvany altaldban
mosolyt és bocsdnatot csal ki. Vartam, kis zajok bentrél... csak dtfordult balrél a jobb oldaléra...
de biztosan nem tapogatta a hilt helyem, 6 mér elengedett. Erés személyiség, mint az anyja:
amikor meghalt az 6 anyja, nem kénnyezte meg, azt hitte gyengének tiinne. Nika mar dontott,
éshavoltis benne kétség, hogy kegyelmet kéne adni, és végre tjra egymastdl izzadni, jézan volt,
nem engedhetett. Végre kilépett az ajton. Sdpadtan, egy éjszaka alatt csontosra fogyva, mosoly
sehol, a paradicsomszivre rd sem birt nézni. Csak egy tavolsagtart6 Szia!, részemrdl viszont
szivdobogds, csodavaras... félholt erétlenséggel bokott a kijarat felé. Utolsé puszit nyomtam
a homlokadra, tudomasul vette, a fal felé fordult, én meg remegé kézzel zartam magam mogott
az ajtot, a kulcsot megkaptam emlékbe, nem kellet ott hagynom. A 1abtorl6n alltam, torpévé
zsugorodva, naiv kisgyerekként, hogy hatha kinéz és r6hog, hogy Csak vicc volt!, nem az volt,
fél 6ra utan elkullogtam, ki a bérhazbdl.

Még mindig volt bennem valami halovany, hogy két hét, mar harom és még semmi, de taldn 6t
hét utdn majd ir, hogy észhez tért és kezdjiik el61rol, de most mar cefettiil valtoztatni kell par dolgon!
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de nem hidnyoztam neki, ez mér biztos. Facebook-les volt az életem, koromragas és labdobogis,
semmi tizenet. Milyen volt sz6kesége, nem tudom mdr, és szeme z6ldjére sem igazdn emlékszem...

Szia, Maté! irt egyszer. Furcsa. Nem emlékszem, hogy irva barmikor is koszontiink volna egy-
masnak, szoban igen, de irva. Néven sem neveztitk egymast, Cucu voltam, 6 is. En neki, 6 nekem,
gondolatban, széban, cselekedetben és irasban. Kérlelhetetlen tédvolsdgtartas, csak négy sz6 volt,
hogy nem lesz otthon, elhozhatom! Akkor reggel nem engedte, hogy megpakolva jéjjek, mert félt,
hogy a tobb tonna alatt eltorik a gerincem. Jegesen is gondoskodé volt. A nevem és a kdszonés
jelezte, hogy egy idegen ir, aki csak feliiletes udvariassigra képes. O mir feliiletességre sem! Nem
lép at Rubicont emotikonnal, hogy egy szmijlibdl, vagy szomoru fejbél tudjam, mit érez. Csak
ennyit érdemlek, egy tuddsitast, hogy iires a kec¢, és tiintessem el a nyomaimat. Mér nem szdmol
be az élményeirdl, hogy meglett-e a nyelvvizsgdja vagy sem, és nem hallhatom a fiilsérté hollandjt...
olyan édes megszallottsdggal tudta folyatni magabol a blablat...

Szerintem nem a magdnnyal van bajom, azt talélem. A sajit gondolataim 6rjitenek, minden
bizonytalan, és gy(il6l6m a bizonytalansigot. Tudni akarok réla mindent, nem akarom, hogy ne
létezzen! Tudni akarom, hogy beszél-e rolam, jokat, vagy csak rosszat? Néha hallok halk suttogast
a Gyongyosi utca fel6l, de nem fejtem meg, hogy mit mondhat, én tudni akarom, hogy védekez-
hessek, mert ez f4j igazdn, hogy ilyen messzir6l, négy fal kozé zarva, még csak nem is védekezhetek.
Van mdr valakije? Ha van, szégyelje magét! Véaratlanul betoppanok és brutalis vérengzést akarok
rendezni a lakdsban, nem érdekel, hogy mennyire ronditom &ssze a falat, fekiidjenek kiteritve!

Volt-e olyan bitor, hogy mindent kitor6ljon: fényképet, orrba tapadt illatmolekuldt, hangokat, a
borosta horzsolta pirossag emlékét a nyakdn, a tréfilkozdst, az egymadsnak gyartott keresztrejtvénye-
ket, a beceneviinket, a libnyomunkat Méltdn, vagy mas homokos helyen? Taldn a kirohandsokra sem
emlékszik, az Olyan vagy, mint a hiilye Anydd!-ra, a majdnem elcsattané, de nem csattané pofonra,
a gyomorfijisara, amit én okoztam, és egyéb szornytségre, amit beléoltottam az évek sordn. Hatd-
rozott, mint az anyja. A fejébe vette, hogy én nem torténtem meg, biztosan nem volt olyan gyenge,
mint én. A nék sosem azok! Evek alatt én is kivertem 6t a fejembdl. Nincs Nika, nem is volt, nem
is lesz soha! hazudhatnam, hogy felnétt legyek, mint 6, de eszembe jut az éjszaka. Legaldbb még
egyszer hozzdm bujt volna! De csak fekidt ott valami sobalvanyként, érzéketleniil, kegyetleniil,
6rok rémképet égetve belém, ami varatlanul villan fel, mindig raébreszt arra, hogy hidba tagadom,
hianyzik évek multan is, valahol mélyen most is kér6dzom, és nem birok megemészteni négy szot:

ennek

véget

kell

vetni!
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Drexler Akos

Gavany Elemeér
torténettoredékek

részletek

Epp indultam a Blaharél.

Rossz volt mindig végignézni lent az aluljdréban,
hogy mind, aki

a Rékodczi tuloldaldra siet,

csalodik — én is.

Reméltem, hogy most

lesz mésképp, persze nem.

Ugyanaz a hugy- és ledrazott borszag.
Ugyanazok az emberek — én is —
remélnek,

aztn csalodnak — én is.

A zsebeim

elérhetetlennek tin6 — féleg

koszos és dohdnymorzsalékos —
mélyérél igyekeztem

el6kotoraszni a Domingot,

rizspapirom van csak, sziiré nincs,
legaldbb kicsit kifejezhetem

a krisztusi részvétet, igy

tanitottdk, részt kell venni mds bajéban, itt
az alkalom, valahol egy kicsit most én is
csoves lehetek.

Akkor

megszolalt a Morphine,

ugrik a cigi, nincs mit tenni, ha 6
hiv, fel kell venni,



nem csavaraszni. Mint

mindig, megvirtam, mig indul

a szivverésszerQ gruv,

nagyon dogos, aztdn

felvettem,

mert aki a telefon tuloldaldn var, még

dogosebb.

Pont ma, hogy

harmadik hete mér —

ma volt dokinal,

aszongya. A szivverésszerli gruv
az én szivverésemmeé

vélt, és én megtorpantam, és
odaszdltam a férfinak, aki

a villamostdl végig
mogottem sétélt, hogy
ybazmeg, haver, nem
hutizhatom tovabb,

tényleg meg kell csindlnom
a galériat”

A keresztapaddal voltam azon

a nydron, még nem

volt gydgyszerfiiggo.

Mutogattam neki a gyerekkorom,

a templomhoz mentiink,

sokat ministréltam régen,

meg ott volt az egyetlen fa,
amelyiken meg tudtam csindlni

a wallspint, nem volt tdl meréleges,
meg nem is fekiidt tulsdgosan.

Volt nédlam kulcs — minthogy

mindig megtehettem, amit akartam —
lefekiidtiink az oltar mellé,

néztiik a szentlélekfreskot a szentély kupoldjan,
amint folottink repil, rink néz —

nevettiink, milyenmd), a madar

lefele néz repiilés kozben -

kicsit szégyelltem magam,
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templomban nevetni

mégiscsak illetlen, hisz azt akarjédk a papok
meg az isten,

hogy mindig legyiink szomoruak és
banjuk meg magunkat.

Korbenéztiink, keresztapad kevés templomban jart,
engem meg érdekelt, hogy milyen, amikor nem szent hely épp.
Felmentiink a padldsra,

korhadds szaga csapott meg, mint

a nagysziileim szobdjéban,

ami a hajoépadlébdl aradt, meg

a szekrénybdl - akkor

még azt hittem, hogy

a papanak és a mamanak

van ilyen szaga,

és csak akkor jottem rd,

hogy nem, mikor

meghaltak,

és anyammal szedtiik fel

a hajopadloét, hogy

szényeget tegyiink inkabb helyette, mert
odakoltozik,

akkor éreztem, hogy

ez nem a haldl,

hanem a rohad¢ finak a szaga —

vilagos volt,

a gerendék egymadsra tdmaszkodtak,

mintha er6lkodnének,

hogy megtartsdk a tet6t,

nem csak tartani kell 4m, htzni is néha, hogy
a szél le ne vigye.

Atmentiink a padlis taloldalira

azt remélve, hogy megnézziik a harangot, de
akarmilyen kicsi is a templom, azért az feljebb van,
a torony minden faldn kis ablakok voltak, ezeken
keresztiil menekiiltek a galambok,

mikor megijedtek t6link,

kivéve azok, melyek a szentély plafonjan

fekiidtek a hasukon,

széttdrt szdrnnyal, egymas hegyén-hdtan,

holtan.
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Balla D. Karoj *

egy sehol ejszaka

az nem lehet, hogy ketten egyiitt voltak 6rszemek
de nem lehettek kiilon sem. a miszer megmutatnd
hogy sorsat a figyelésre dlom hejett ki tette fel itt
(6si erejét a mellkas megmutatja, mintha csillamot
tdrna fel a térna. én littam ott a viz hidegét)

és mégis fut, ki valasztani ezuttal is elfelejtett. az allé
masikat, igy reméli, nem taldlja szembe készakarva

amig a védjat rajza gyurott térképein véltozatlan.

(hejet cserél a szél a koponyaval, mintha bajnok csalna

a sakkban. én hallottam ott a szenny melegét)

dm elfogy lassan merész fantdzidja. nem sejti

ki volt az, aki eljott érte a fojon akkor. mégsem evez vissza
donti el. semejik ujja sem illik a csonakhdzi lakat vasaba
(szavat ha allja holtdiglan, a csendnek lehet marad4sa
mint indidn, ha vérzik, éreztem ott fehérek hallgatasat)

most kétszer akkora darabokra vigja, ugy ttinik, az id6t
kapsz egy embert lekiizdeni, mondtak neki; mar nincs jelen
a mult adott szava. alig latszik kiillonbség. tudja, a hitel végiil
tigyis megtériil (reggelre beomlik a tirna, kihtl a tabor
mint halotton a seb. igy laktam ott egy sehol éjszakét)

talalt testek

nem kévethetem a vérbefagyott szarvasok nyomat
amig a tovisek verejtékeznek. nagy godrot dsok
ott, ahol az ismeretlen hus belesajog az éjszakaba

a talalt testek osztdjan kébor lelkek osztoznak a koncon
és aftéle hangot adnak, akdr egy behavazott vércse

a keresés hasztalan, amit elejtesz, az elvész, mint harang

* A szerz6 1ijabb irdsaiban nem haszndl elipszilont és nevét is pontos j-vel irja
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és vandorolnak testrdl testre a hajléktalan lelkek
amig a muszak véget nem ér vagy boncmesterek
meg nem szegik a maguk hamisitotta napiparancsot

az istenfia hidba élne hittel, nincs hitel a védelmi
pénzre, menti hat a borét, viszi hét sériilését
mintha pér seb lehetne biztos menedéke

tudhato, a tanulatlan 6szton mindig feltdrja
az elme kdros mesterségét, és nagy nevetség, ha kozben
még cinkelt lap sem jut a horganyzott koporséra

a gyomrom tele van friss fivel, mint a tundra
és a fejem még mindig ott alszik az ég6 hidon
mar széltam a fenntartdnak, 1épjen kapcsolatba velem

a lélektest téli ¢jjele

tedetlen testtel jar a 1élek éjszaka

és égbe hangzik hoba dsott jajszava

akdrha lakna tdgas messzi északon

hol gyilkos indulat ragadja tistok6n

hogy sebzett 6z nyomat kovesse vérszagon
s mig izzadt inge csiing a téli fiistokon
akér a cinterembe (izott hiis kodok
tedetlen teste g6z0616g és fiistolog

és dol a fust a mennybe nyilt tetékon at
halomba déntve ligy viszonyt, kemény ardnyt
szdz isten szivja igy az éjek fiistjeit
korommal felkent gyilkos téli éjjelen

ezért oj tiszkos sziizek szép erénye itt

és nincsen vad és nincs ravaszdi védelem
mert minden biin el6re tervelt, készakart
kémények fuistje igy fedi az éjszakat

hogy boérét mentve mentse vész a kart

és Oriiletbe filjon minden értelem

amej a bunre olvasott feloldozast

alantas vétke mért is volna jobb vagy mds
ha pére testtel jar a Iélek éjfelen

és égre hangzik hoba dsott jajszava

de érik mér a hajnal, kapzsi mostoha

hogy blinéd elveszejtse mindig, most, soha
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Debreczenyi Gyorgy

ha
ismernék

Thomas Bernhard nyoman

minél nagyobb
a magassag mélysége
anndl nagyobb
a mélység magassiga

ha az emberek ismernék
egymast

nem allnanak széba
egymassal

ha az emberek ismernék
magukat
nem allndnak széba

magukkal

néha isten szdl beléluk
de ugyanazokkal

a mocskos szavakkal
néha isten hallgat benniik

ha emberekre nézek
boldogtalan
emberekre nézek
mondta a nézd

mondta a herceg

kikanalaztak

Thomas Bernhard nyoman

kikanalaztdk levesiiket
védelmiikbe vettek

egy kutydt amely
megharapott egy jdrdkeldt

kikanalaztik levestiket
védelmiikbe vettek

egy jarokel6t amely
megharapott egy kutyat

levesiiket megharaptak
védelmiikbe vettek

egy jarokel6t amely
kikanalazott egy kutyat

megharaptak egy kutyét
amely védelmébe vett
egy jarokelot

amely kikanalazta levesét

megharaptak egy kanalat
amely védelmébe vett
egy jarokel6 kutyat

és egy levest

13
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Bene Zoltan

Vizonto

Arpad arra ébredt, hogy mar nem szerelmes. Aztin a batyjara gondolt, akit életében minddssze
egyszer latott sirni, ezerkilencszaz-kilencvenkilenc szentestéjén, ami péntekre esett, erre tisztan
emlékezett. Kiillonos médon arra egyaltalin nem, hogy esett-e a h6 vagy sem, pedig ez a kérdés
mindig kozponti témaja volt a téli vacsordkat kiséré tarsalgdsnak. Azt viszont sosem feledte,
ahogy Almos, a batyja megjelenik az ajtéban, s minden dtmenet nélkiil az anyjuk nyakaba borulva
zokogni kezd. Arpad, mint akkortdjt 4ltaldban, enyhén ittas volt, az édesanyjuk vallin bgd fivére
latvanyatdl azonban legott kijézanodott. Gyerekkordban soha nem litta a batyjat pityeregni. Még
akkor sem, amikor a Szent Ferenc (akkor még Himan Kat) utciban a Szélpal ikrek tgy elverték,
mint jatékautomatafiiggs a csaladi potlékot, mert allitdlag osszetorte a huguk szivét. Hat, azon a
kardcsonyon az 6 szivét torték ossze. A felesége aznap reggel kozolte vele, hogy mér nem szerelmes
belé, és nem tud tovabb élni vele egy percig sem. Siirgésen meg kell valdsitania Snmagat. Arpadnak
a szive szakadt meg a testvéréért.

Evek mulva arra ébredt, hogy mér nem szerelmes. Errdl, szdmadra is kovethetetlen asszocid-
ciok sorozatdnak eredményeképpen, eszébe jutott a habokos Janos, aki a szépséges alfoldi varos
arnyékéban meghtiz6dé poros alféldi kozségben élt, ahol Arpad nagysziilei is. Nem elég, hogy
téleszii volt, egy szép, tavaszi napon még a felesége is belefulladt a Tiszdba. Amint meghallotta,
hogy baj van, kirohant a foly6 partjira s nagy elszantsiggal kezdte keresni az asszonyt: attdl a
helytél, ahol utoljara lattak, elindult a folyé mentén folfelé. Persze, nem talalt semmit. Ezalatt
futétiizként terjedt a rossz hir, egyre tobben jottek a falubél a vizhez, koztiik Arpad, a batyja meg
a nagyapja. Szdnakozva kérdezték a gyagyast, miért folfelé keresi a tetemet, a magatehetetlen
test sodrassal szembe nemigen tszhatott. Erre Janos a konnyeit nyeldesve azt felelte, amig élt az
6 dréga felesége, addig is mindent visszdsan cselekedett, ezért méltan szdmithat ra barki, hogy
halaldban is ellenkezdleg, fondkul teszi mindazt, amit tesz! Es kdzben remegett a szdja széle.
Pontosan tigy, ahogy Almosnak ezerkilencszaz-kilencvenkilenc szentestéjén. Holott néhany
évvel azel6tt még rezzenéstelen arccal és szdjjal magyardzta az 6ccsének, hogy 6 aztdn nem
keres szerelmet, nem ment el az esze; meg aztdn hidba is probalkozna vele, a t6bb tucat né utén,
akivel dolga volt, kiveszett beldle a szerelem lehetésége, mert a szerelemhez sziikség van valami
testi-lelki tisztasdgra, csipetnyi naivitdsra és csipettel tobb nyitottsagra, marpedig aki, miként
6, tobb mint negyven, ha csaknem 6tven nével tizekedett mar az életében, az ne dltassa magat
naivitassal, tisztasaggal, nyitottsaggal.

— En realista vagyok, 6cskos — szfvott nagyot a cigarettajabél —, bevallom magamnak, hogy ez
a szigoru igazsig. A legtobben nem igy tesznek, inkabb lelkiznek feszt, dllandéan szerelmet meg
egyéb érzelmeket hazudnak, aztan kinlédnak, amikor lefiilelik sajat magukat. Megallapodni egy
masik ember mellett, ez a mi korunkban és a mi civiliziciénkban elsésorban kompromisszum,
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semmi mds. J6 esetben konszenzus. Mi mind sajat magunk, sajat vagyaink, sokszin( frusztraciéink
és az alantas 6sztoneink rabszolgdi vagyunk.

Es ugyanez az ember alig par honappal késébb mégis szerelmes lett. A rajongasig. El is vette
feleségiil rajongasa targyat, aztin amikor az elhagyta, remeg0 széjjal sirt az anyja vallan a kardcsonyfa
kinai égésoranak pisla fényében.

Arpadnak, miutdn évekkel késébb arra ébredt, hogy mar nem szerelmes, nem remegett a szdja.
A keze anndl inkdbb. Egy ideje mar nem az ital hidnyatol, inkabb idegességében, amelynek tobb-
nyire maga sem tudta az okat. A kdrnyezete nagy része ugyanigy volt ezzel, bar azok, akik jogazni
vagy egyéb tréningre jartak, megtanultédk tigyesen leplezni ezirdnyt tudatlansagukat. Némelyik el
is hitte, hogy nem szorong, s a pirkadatra lucskosra izzadt leped8krél egész egyszertien nem vett
tudomast. Arpad foltipdszkodott az 4gyabdl, verejtéktsl nedves lepedsjérdl, kiment a konyhéba,
odatette foni a kdvét. Belelapozott a fiizetbe, amit tegnap délutdn Szabina az asztalon felejtett. Egy
guru irta, aki dthatd, mélybarna tekintettel bamult rd a boritérdl, feje koré glériat vont a hatulrél
aradé srga fény. Szabina akkoriban mar vagy fél éve jart ehhez a barnaszemt guruhoz. Arpad djra
belelapozott, itt-ott bele is olvasott a brosuraba: a Vizont6 kora érkezik el kozénk, ezért meditalni
kell, ra kell ébredni a rejtett képességekre, mert a tudatalattinak hatalma van, meg kell hat val-
toztatni a tudatallapotot a képzelet hatalma altal, mert mindegy, miben hisz a modern ember, a
lényeg, hogy higgyen, higgyen a hitben, mert benne van az isten, sot, az isten 6 maga! New Age,
biggyesztette le az ajkat, a siiletlenségek tirhdza. Ma méar nem leszel a falu bolondja attdl, hogy
fonakul gondolkozol, méldzott, mint hajdan a kelekétya Janos meg a neje; ma a legtobben simén
benyelik a legnagyobb blédségeket is, ha kell6en spiritualisnak és misztikusnak tetsz6 mazzal ontik
nyakon, az osszefiiggések hidnya senkinek nem ttnik fol, trivialis kijelentések emelkednek mély
bolcsességekké — New Age, ugyan, legyintett Arpdd, abba aztan barmi belefér! Nem egyéb, mint
végtelenitett, tires fecsegés és a folyton megujulé spiritudlis divatok majmoldsa. Spiritualizmus
1élektelen fogyasztogépekre szabva, rohejes. Félretolta a fuzetet, kitoltotte az idékozben lefolyt
kavét, bAmult kifelé az ablakon.

Ezerkilencszaz-kilencvenkilenc karacsonyanak mésodik napjan Almos bevallotta, hogy a neje
tobbszor megcsalta mar, im 6 mindig megbocsatott. Végiil az kovetkezett, hogy mar nem szerelmes
belé. Almos még ezt is megbocsatotta volna, csakhogy a nd nem hagyta. Elment.

Aztan egy nap Arpad is arra ébredt, hogy mar nem szerelmes. Majd a kovetkezd napokon
ugyancsak. Pedig nem is olyan régen még azt mondta a sokadik érettségi taldlkozdjan egykori
osztalytarsainak:

— Alleendé feleségem, Szabina, szinésznd.

Az egykori fidk, imméar meglett férfiak, nyomban besérgultak az irigységtSl. Arpad, folidézve
magéaban az emléket, elmosolyodott. Megitta az utolsé korty kavét, és folhivta az anyjat. Beszamolt
arrol, mire riadt nyugtalan dlmébdl.

— Elegem lett — magyardzta, s lelki szemei el6tt 1atta, ahogyan az anyja buzgén bélogat. Kezdettdl
fogva ferde szemmel nézett a leend6 menyére, féleg az eljegyzés Ota, vagyis miota redlis esélyét
latta annak, hogy valoban a csaldd tagjava vélik ez a ndcske. Meggy6z6dése szerint a szinésznék
vére konnyti, hovatovabb kurva az 6sszes.

— Ne gondold, hogy miatta van, anya — folytatta Arpad. — Csakis miattam. Jobban szeretek egy
rakds egyszerti dolgot, mint ezt a nét. Es ez gaz.

A vonal mésik vége szuszogott, de nem szolalt meg.
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— Erre jottem rd — zarta le a témat.

— Akkor, fiam, te nem voltdl szerelmes soha — nyugtazta elégedetten az anyja.

Az is lehet, gondolta Arpad, mikézben bezdrta az ajtét maga mogott.

A lift elott talalkozott Szabinaval. Az el8z6 esti premier utdni bulibol érkezett, a smink nem
ken6dott szét rajta, a laban is biztosan éllt. Mindig jol birta az éjszakazast.

— Elmész? — kérdezte.

— Az a tervem — valaszolt Arpad.

— Hova?

Megvonta a vallat.

— El akarok menni.

Szabina nem ellenkezett.

— Akkor elmegyiink.

Arpad belépett a liftbe, a menyasszonya a nyomaban.

— Mar nem vagyok beléd szerelmes — akarta mondani, de a né Ggy nézett rd, hogy képtelen
volt kinyitni a szajat. Ez talin Desdemona nézése lehet, villant 4t rajta. Tovabb toprengeni nem
maradtideje, abban a pillanatban, amelyikben becsukoédott a liftajt6, Szabina maris megragadta. A
ldba kozott. Hatdrozottan, gyakorlott mozdulattal. A tekintete mar semmi esetre sem Desdemona
tekintete volt, bar Arpad nem tudta volna megmondani, akkor ugyan kié. Akdr magaé Szabinaé is
lehetett. Példaul ez az, amit nem tudok megszokni soha, ismerte f6l. Vagy nem is ismert f6l semmit,
csak dtsuhant rajta egy meghatdrozhatatlan sejtés, amit igy forditott le szavakra. Mindenesetre
néma maradt, s nem nyomta meg a piros gombot sem, a vészjelzést nem adta le. Elengedte magit,
lehunyt szemmel igyekezett kitiriteni az elméjét, a villanymotor halk duruzsolasara koncentralni. A
fémlemezhez szoritva, moccanatlan 4llt. Hirtelen nagyot rantott a felvoné. Beragadtunk, allapitotta
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meg. Szabina nyelve a fiillén keresztiil lassan elért az agydig, kezével a nadrdgjdban matatott. Bera-
gadtunk, hajtogatta magaban Arpad, beragadtam. Egyelére be.

Tiz perc mulva elindult a lift, s kijutottak a hdzbdl, sétdltak egyet a kozeli parkban. Arpad tisz-
taban volt azzal, hogy holnap és minden reggel, amig Szabindval marad, arra fog ébredni, hogy
mér nem szerelmes. Mégsem szOlt egy szot sem. Ahogyan a bétyja sem sz6lt semmit annak idején
senkinek, csak fogta magat és elutazott Skandindviaba. Vizkereszt napjan, kidobott kardcsonyfik
szegélyezték utjat. Azota is ott él, nem mesze Stockholmtdl, egy kisvdrosban, barista a f6tér pati-
nés kavéhazaban, évente egyszer jon haza, minden esztendd elsé és utolsé (voltaképpen utolsé és
elsé) egy-két hetét tolti itthon, olyankor mindig meglétogatja az dccsét. Melankolikus, redézott
homloku, 6regedé férfi.

Arpad néha dsszefut a volt ségorndjével is itt-ott. Boldog, mert megvaldsitotta dnmagit, ezt
allitja.

— Talan mdris a Vizontd koréba lépett a vilig — avatja be Arpadot minden alkalommal a nyilt
titokba, amelynek népszert magazinok és naponta tizezer latogatét produkélé honlapok tucatjai
dldoznak hatalmas feliileteket —, a spiritualizmus szép lassan dtveszi az uralmat az emberiség folott,
a tudatdt a meditdci6 altal uralni képes ember a j6v6 embere.

— Ugyanez a virus érte utol Szabinit — motyogta Arpad a tiikdrnek borotvalkozas kézben.
Raadasul egy Vizontd cimt kortérs darabban is f6szerepet kapott, tette hozza gondolatban.

Azon a napon is arra ébredt, hogy mar nem szerelmes. Holott az a nap lett volna az eskiivéje
napja. Az anyja nemrégiben fijdalmas arccal 6bégatott, amikor megtudta, hogy nem mondta
le a frigyet. No, de az anyja mostandban egyre tobbet sir. Birmin képes bégni. Megoregedett, s
ezt lehetetlen elviselni. Rosszabb még a haldllndl is. Délutin mégis nevetni fog. Nem tudja majd
magaban tartani a kacagdst. Mert délutén az 6 kisebbik fia, Arpad hatdrozott és ellentmonddst
nem tiir6 nemmel fog vilaszolni az anyakonyvvezetd kérdésére. A nagyszaju szinészek nem sokkal
késébb lebunkoézzék, a kancsal rendezé azt tandcsolja majd neki, hiizzon el bitang gyorsan a busba,
s mdris azon tori a fejét, vajon aznap este prébalja meg Szabina vigasztaldsat szexszel teljessé tenni,
vagy varjon azért néhany napot, miel6tt megprébal bejutni a bugyijaba. Végigporgetve maga el6tt
a forgatokonyvet, Arpad elvigyorodott. Januar 20-at mutatott a naptér, a Vizontd csillagjegy elsé
napjat. Szépséges, vastag, barsonyos holepel boritotta a virost, évek, talan évtizedek 6ta az elsé
igazi hotakar6 — miutan este a sziileivel tovirdl hegyire kitargyaltak Szabinit és a tévedését, még
mindig marad majd mirél beszélgetniiik.
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Ashwani Kumar

Tagore-letutések

(1) Mindennapok Santiniketanban

A koltbisten sétdra indul,

hosszu sétat tesz,

kilép az alkony 6lelésébdl,

eltinik a reggel szemgolyojaban.
Boldog, kimondja:

,Aldozatai vagyunk e képzelt jétéknak”

(2) A Balaton

Tenger vagyok, lingokban,
boraldozatbdl sziiletett,
isteneknek, égbdl.

Végtelen horizontom szegélyén
szabadon uszhatsz, végtelen.
Vigyazom végzeteimet!

(3) Autdpdlydn

Vezetek.

Alszik.

Vezet.

Alszom.

Kozben

beszélgetiink,

vezetni koltészet.
Aludni ima.
Ugyféltaldlkozokrol és iizleti megallapoddsokrdl
beszélgetiink.

frj jobban.

Kis kolt6 vagy, mondja.
Alszom.

O vezet.
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Aura, interaktiv virtualis valésag installacié

Balaton-valtozat

(1) A Balaton

Tenger vagyok, lingokban,
boraldozatbdl sziiletett,
isteneknek, égbdl.

Végtelen horizontom szegélyén
szabadon uszhatsz, végtelen.
Vigyazom végzeteimet!
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(2) A Balaton

Tenger vagyok, langokban,
boréldozatbdl sziiletett,
isteneknek, égbdl.

Szabadon tszhatsz

végtelen horizontom szegélyén
vigydzom végzeteimet.

(3) A Balaton

Tenger vagyok, langokban,
égszinkék boraldozatbol
sziiletett

isteneknek, égbol.

Gyere, vitorlazz ki

végtelen horizontom szegélyére

vigydzom végzeteimet.

(4) A Balaton

Tenger vagyok — langokban,
mik istenek csondes orditdsabol
sziilettek az égben.

Gyere, vitorlazz ki

végtelen horizontom szegélyére

vigydzom végzeteimet.
(5) A Balaton

Tenger vagyok, langokban,
isten kdnnyzacsko6ibdl
sziiletett — az égbdl.

Bennem szabadon tszhatsz —
sétanyom végtelen horizontjan
vigydzom végzeteimet.

Lanczkor Gdbor forditdsai



Szegedi-Szabd Béla

Hangyabefott

meseregeny

(részlet)

Els6 fejezet

Kortd szerette a napfényt, az életénél is jobban, de csak, ha drnyékot ad6, lombos fa is akadt a
kozelében.

Ilyenkor behuzédott a tenger el6tti, terebélyes névényzet ald, végtagjait széjjeldobva elteriilt,
és a lombok kozti résen at lehunyt szemmel hallgatta a szikldkhoz csap6dé6 hulldmok morajat.

Korto volt a sziget egyetlen papja, de nem akdrmilyen! De errél, kedves Olvasd, majd még
késébb!

Mar vagy két 6rdja heverészett fiityorészve, a labat nyujtogatta, amikor egyszer csak ideges
kiabalasra lett figyelmes.

Kidugta fejét a fak koziil, majdnem eldjult a latvanytol: egy roppant hajotest hegyes orra tiirem-
kedett a part folébe.

Egy kalapos férfi orditozott a fedélzetrél ugy, mint akinek valami nagy baja van, tdn hascsikaras
vagy ehhez hasonlo.

— Hové tint? Nem megmondtam, hogy ha kikétiink, valaki vigyazzon ré!

Hirtelen furcsa emberkék 6z6nl6tték el a hajo orrat, mindenki messzelatdval igyekezett végig-
pasztazni a szurds bokrokkal és vastag fakkal teli partot.

Kortd tatott szajjal, guggolva figyelt a homokbol, nem hitt a szemének. Ugyanis még soha senki
nem kozelitette meg ennyire az 6 szigetét.

A nap delelén jart.

A férfi, akit — mint kideriilt — Kincsesnek hivtak, le-fol szaladgalt rongyos nadragjaban a hajo
fedélzetén, a tobbiek bologatva kovették.

— Szézezer dolldrom fogja banni — forgott jobbra meg balra Kincses, mikézben mobiltelefonja
gombjait nyomkodta. — Nincs vétel! Miért nincs errefelé vétel?!!

— Nélam sincs! — sz6lt oda egy masik kaloz.

— Pofa be, Féra¢! — tette hozza Kincses. — Elegem van ebbdl az istenverte szigetb6l!

—De hat ez Porh6! - suttogta a bokorbdl elképedve Korto, s bal kezével méris nyult kalapja felé,
mert mindig ezt tette, ha falujat valaki eszébe juttatta, és most, ime, eszébe jutott, de aztin rogton
az is, hogy a falunévtabla éppen javitds alatt van Priglic mester dohos miihelyében.

Szépirodalom
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Azt is tudni kell, kedves Olvasd, hogy a tudés Priglic mester Porhé legbolcsebb lakoja volt,
bolcsessége talan még a vildgot jart vindormadarakéval is vetekedett. De akadt egy hibdja, alig
beszélt, és tul gyorsan rdunt a munkara, jobban szeretett gondolkodni!

— Keritsétek el — hallatszott egy hang.

A pap csodalkozva dcsorgott a hajo eldtt, amely, hogy-hogy nem, egy 6rids szappantartéra
emlékeztette.

Csak bamulta a fejvesztve rohangdlé kal6zokat.

A szigeten jobbara biciklin kozlekedtek az emberek, mar ha kézlekedtek, mert inkabb csak
pihengettek. Ugyanis Porh¢ lakéi lustasdgukrol voltak hiresek. Folyton a kertben ticsorogtek,
tokmagot ragcesaltak, és csak nézték, ahogy nének, szélesednek a lapulevél alatt a tanyérnyi virdgok.

Porh6 a béke és az andalit6 nyugalom szigete volt.

— Porhéban szép az élet, Korté Porhéban é]l — mondogatta kedvenc nyelvtordjét a pap.

Ki tudja, miért, Porh6t nem jegyezték a térképek, nem ismerték ott sem az okostelefont, sem
a televiziot.

A nagyvilagtdl eltéréen Porhoban mds irdnyt vett a fejlédés: a fabol késziilt kerékpar volt a
legfontosabb jarmt, és egyben a legcélszertibb is, hiszen mindig elég id6t hagyott a nézel6désre.
Porho lakoi kacskaringds és igen széles kerékpdrutakat épitettek ki a tenger el6tt, a kormanykerékre
pedig naperny6t erdsitettek, hogy megvédhessék magukat az id6jards viszontagsagaitol.

Akar valami kolikas lepkék, ropkodtek az alkonyati szélben kirdnduld, porhdi csalddok.

Korté kénytelen volt a homokba fekiidni, nehogy észrevegyék. Bar maga sem értette, miért
teszi, ugyanis cseppet sem tartotta magat gyava teremtésnek.

A hajon tolongok egyre éktelenebb kiromkodasok kozepette igyekeztek leereszteni létrajukat
a partra.

Korté egész életében nem tett semmi rosszat, most mégis hallani vélte szivének er6s6dé
kalapdcstitéseit.

— Tén csak nem berezelté]? — kérdezte magatdl.

De amikor egy pillanatra felemelte a fejét, észrevette, hogy vele szemben, az egyik bokorban
egy furcsa dllat szuszog, hosszt ormdnya, miként a porszivé csove tapadt a talajhoz.

— Hét ez meg? - suttogta, de nem volt t6bb ideje tovdbb gondolkodni, mert a kalézok el6z6n-
16tték a parti savot, és minden bokor ald benéztek.

— Kérem, mentse meg! — sugta fojtott hangon a kiilénos lény, aki fogvacogva emelt a magasba
egy beféttes iiveget.

— Mar elnézést — motyogta Kortd. — De mit csindlhatnék egy beféttel?

Kort¢ a fejét fogta, mindenrdl megfeledkezett, tompa nyomast érzett a homlokan. Aztdn mintha
szikrdzdan szines iiveggoly6 pattogott volna a feje buibjan! Tenned kell valamit, hallotta a hangot!

- O, egek! De hat ez kicsoda?! - forgott maga koriil. - Mi k6zom van nekem egy ilyen ormanyos
teremtményhez?

— Hiszen 6 is a rokonod! — sz6lt a hang, de mintha a tenger sugta-bugta volna.

Addigra mér a kozelben jartak a kalézok, bokorrél-bokorra dtnéztek mindent, Kort6 pedig
remeg0 gyufaszallibbal guggolt az dgak kozt.

— Idefigyelj! — nézett az dllatra. — Maradj szorosan a hdtam mogott, meg se moccanj! Hé! Az
orményod! Tekerd a nyakad koré, mint a gumicsévet! — utasitotta Korto.



Aura, interaktiv virtualis valésag installacié

Istenkém, te tenger, Tenger Szellem, légy j6 hozzdm, csak most az egyszer mentsél meg,
rimankodott.

A felh6k mosolyogva bélogattak, kiilonboz6 alakokat oltve sodrédtak tova, akdr valami derts
és bolcs bardnyok.

Akalézok éppen abban masodpercben hajtotték szét a babérbokor husos leveleit, amikor Korté
a magasba emelte karjat.

Szakallas, zsiros haji emberek alkottdk a kal6zok csapatat, amelyb6l kittint egy pokhasu figura,
Kincses. Nem is nagyon szolalhatott mas az 6 jelenlétében.

—Nézd csak — csapta Ossze izzadt tenyerét. — Mi ez a maskara?! Egy papnak nem a templomban
a helye?

A tobbiek vihogva fogadték Kincses megjegyzéseit.

Korté sz6lni akart, de egyetlen hang sem jott ki a torkdn.

— Fiileltél, igaz? Hallottal mindent — sz4lt a fiistos arct.

— Félig siiket vagyok — magyarazkodott Korto.

— Majd meglatjuk — diinnyogte Farad. — Milyen falu az, amelynek névtébldja sincsen?!

— Nem jart itt még soha senki! — szabadkozott a pap.

Korté6 kinosan tigyelt arra, hogy a kis allat a helyén maradjon, csak a hiilye ormany miatt aggodott,
azjartafejében, nehogy el6bujjon, nehogy kidugja orrcsovét az allat, mert akkor vége mindennek,
a tengernek, a kerékpdrozasnak, a kerti partiknak, a rigéfiittynek, az egész szigetnek.

— Tan csak nem egyediil gubbasztasz ezen a nyavalyds szigeten? — nézett Kortéra egy torpen-
ovést kaloz.

— Uram, nézze! - kidltotta valaki, és széthajtotta a bokor siirti leveleit.
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A lankékon fakerékparjaikat meglovagolva Porho kiilonos lakoi kozlekedtek.

— Micsoda klassz jarganyok! — csapott a homlokara a Firaé — New Yorkban ebbdl meggazda-
godhatnank! Benépesitjiik vele a viligvirosokat! Gazdagok lesziink!

— A taldlmdny joga az enyém! — vette t az irdnyitdst Torpe.

— Sz6 se lehet réla! En lttam meg elészor! — diihdngétt a masik.

— Ostobdk! — szélta le a rajongokat Kincses. — Kinek kell manapsag ilyen dcska fakerék?!

A tévolban csalddok pedéloztak, szines viragokkal telittizdelt erny6vel a fejitkon, mosolygos
képpel, miként a virdgport gytjté méhek, még zimmogtek is hozza.

A latvany lenytigoz6 volt; a szél bele-belekapott égnek allé, szinesre festett hajukba.

— Micsoda onteltség! Tan csak nem azt hiszik, hogy tudnak valamit? — diinnyogte Kincses.

— Micsoda laza nyugalom! - kidltotta irigykedve a legkisebb.

— Megvan! Az évszazad iizlete! — csapott kopasz fejére Farao.

— Egy fraszkarikat! — vélaszolta szurds tekintettel Kincses. — Hat nem latjatok, hogy ezek csupa
dcska jarganyok!

— Nem veszi észre rajtuk azt a sok zold riigyet, fénok?!

Kincses azonban csak a homokban ticsérgdé Kortot méregette hideg tekintettel.

— Nézd csak a ruhdjat!! Olyan papféle lehet — csaimcsogta Farao.

— Te most ne szdlj bele! — formedt ra Kincses, majd Kort6 felé fordult. - Mondd, ki vagy te, ha
nem ember?

— Korto, aki Porhéban él - tarta szét a karjat a nem mindennapi pap.

— A tisztességes nevedet szeretnénk hallani! — sz6lt a torpe.

— Hagyd! O is tud beszélni! Széval, Korté, ha tényleg igy hivnak, bar a fene se tudja, nem lattal
errefelé véletleniil egy hangyaszt?

— Nem! Nem ismerem ezt a nevet!

— Ez ostobanak vél benniinket! Es még hozza valami sivatagi tajszélasban beszél! — hadondszott a
torpe, aki csipdsnek latszott, mint a fekete bors, és csak a derekdig ért az izmos és nagyfejii Firadnak.

— Széval nem tudod! - vélaszolta Kincses, majd kozelebb sétalt Kortdhoz.

Kort6 a magasba emelte karjat, mint aki a felhékben lakoz6 Esdistent hivnd segitséguil.

— No, jol van, imadkozz csak! Hatha hamarabb el6kertil az a sz6rnyeteg! De ne akarj atverni!
Gyertink, mindenki széledjen szét a szigeten! Keressétek!

Akalézokat mintha a fold nyelte volna el. Korté egyszer csak egyediil taldlta magit, illetve nem
egészen, hiszen hita mogott, félig a homokba dsva, 6sszegdmbolyodve ott rejtézott a hangydsz,
6lében a poros beféttesiiveggel.

A hangyasz éppen jokorat tiisszentett: egy pillanatra apré homokfelhé vonta be Kort6 arcit.

— Még jo, hogy csak most jott rad! Miért nem fogod be az orrod? — szegezte ra tekintetét.

— Mert nem birom! — duzzogott az ormanyos.

— Széval te vagy az, akit keresnek. Mi a neved?

— Mirmekofégatridaktila!

- Micsoda??!

— A sorényes hangydsz maganyos allat sokféle él6helyen megtaldlhatd, a pampdkon és az es6-
erd6kben egyardnt. Sok neves tudés foglalkozott mar veliink. Rajta vagyok 4m a Wikipédidn is.

— Miféle pédidn? — nézett bambén Korté. — Es hat miért iildoznek? Tan csak nem porszivonak
akarnak hasznalni?



— Odait tortént Ekvadorban — kezdte meséjét a hangyasz, mikozben mély séhaj szakadt fel
beldle. — Kezemben ezzel ez édes beféttel éppen a suliba igyekeztem, amikor vératlanul utamat
allta egy kal6z és elrabolt! Allitolag sokat fizet értem Kincses apja!

— Kincses apja?! — biggyesztette a szajat Korto.

- Bizony! Kincses meg az apja! Az az dllatrabl6, malacképti, gazdag milliomos, aki New Yorkban
él! A Szabadsig-szobor mellett, egy rézsaszin villdban! Tabarinénak hivjak. Allatkereskeddként
kezdte, majd afféle bortonoket nyitott sajit pénzébdl, amiket az emberek viddman és egyszertien
csak gy hivnak: dllatkert! Z0-0O! De tudod, nekiink ez felettébb borzaszt6! Minket, 4llatokat,
err6l nem kérdezett meg soha senki!

— Ez hogy lehet?

— Tabarinénak és fidnak mindent szabad!

- Z0-0?! Az meg micsoda? — nézett maga elé a pap.

— Borton!

— Borton? Ezt a sz6t sem ismerem.

— O, te akkor semmit sem tudsz a vilagrél! — folytatta a hangyasz. — Pline a gazdagok unalmas
életérol. Ne akarj soha gazdag lenni, mert akkor haldlosan unatkozni fogsz! Tehat te Tabarinot
sem ismered?

— O, dehogy! A gazdagok koziil senkit.

— Az hiszed, hogy az élet csupa gyonyor és bodito rozsaillat?

- Tudja a fene - vonta meg a vallat.

— Hat miféle pap az ilyen? Milyen az, akit nem érdekel a vildg?

~Encsaka tengert Osmerem.

— Micsoda 6nzés!

— Es csak porgetem a homokszemeket. Gydnyorii homokvarakat épitek.

— Homokvarakat?! — csodilkozott a hangyasz. — De kinek?

— A testvéremnek, a Tenger Szellemnek.

— Ezek szerint te még iskoldba se jartal!

— Fogalmad sincs — magyardzta a pap —, mennyi mesét tudnak fejbdl a tenger hulldmai!

— Es irni-olvasni? Ki tanitja a gyerekeket Porhéban?

— Hat ki mas, mint a bdlcs Priglic mester! Osszegytiliink a mithelyében, 6 meg elmeséli, mit
olvasott ki aznap a felh6k formdibdl!

— De hat ez mégia! Felhok, Priglic mester, fakerékpar! — vakarta a fejét a hangydsz. — Miféle
sziget ez? Miféle tudomany?

Korto ekkor egy babérlevelet szakitott az 4grél, majd joiztien ragni kezdte.

— Fujj! - takarta el a szemét a hangydsz. — Tan csak nem ezzel tomod a hasad?

— Frissit, er6t ad és ranctalanit! Ez a sziget legizletesebb takarmanya.

— Ez a z6ld, tomzsi bérdarab?! — fanyalgott az ormanyos.

— Valamikor régen — csimcsogta szérakozottan a pap —, ki tudja, mikor is, tan tobb szdz éve,
nagyjabol rigy mérem, de bizonydra igencsak hajdandn, a nyakas és szent kirdlyok cifra idejében
onkéntes fiigeszed6ket hoztak erre a kihalt szigetre. Itt kitették 6ket a hajobol, hogy hatalmas put-
tonyaikat teliszedjék. De aztdn ahogy teltek-multak a hénapok, hirt sem kaptak, nem kereste ket
senki, valamiért itt felejtették Sket, ezeken a homokselyemmel bélelt dombokon! Aztin, mivel
Bolcs Alfonz, a kirély, vératlanul elhunyt, soha nem jott értiik hajé! Ordkre itt maradtak! Akadt
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koztiik egy vén pap is, azt mesélik, ez 16gott valaha a nyakaban, ez a fakereszt, ez, ni! - mutatott a
nyakdban lifeg6 fadarabra.

— Ez inkabb csak egy fakanal!

— Lekoptak mar régen az élei! — buslakodott Korto.

— Pedig valédi! — motyogta a hangydsz, miutdn megszimatolta a fakanalat. — Ennek nincs
hagymaszaga!

— Mondd, mit tehetnék érted? — vigott kozbe a pap.

— Egy kopott fakanallal? Semmit! A kalézok igencsak veszélyesek! Egy fakanal meg se kottyan
nekik — futotta el a méreg a hangyasz ormdnyat. — Addig ugysem nyugszanak, amig meg nem
taldlnak! Szdzezer dollar! Ennyit érek! Mar jonnek is!

- Kiilonben - suttogta porhéi Kort6 —, a mi falunknak is van egy titkos hajéja! De még sohase
hasznaltuk! Vész esetére tartogatjuk. Bujj csak vissza a homokba!

A kalézok duzzogva érkeztek vissza, élitkon Kincsessel.

A pap buzgén imddkozni kezdett.

— Milyen sziget ez?! — rikdcsolta Kincses.

— Ugy mondjik: Porh¢! - kiabélta Faraé.

— Nem értek valamit! — vagott kozbe a kalozkapitany. — Hat itt senki sem fél! Hidba maszatoltam
feketére a homlokomat?!

Fara6é mar igencsak tapasztalt kaloznak szamitott, mar vagy husz éve jart-kelt, utazgatott, végig-
hajézta a Nilust, sok kockds hatt krokodilt ismert. Sz6val Farad, amolyan igazi, szemfiiles gazember,
mar sok mindent latott ebben a csavaros életben, de ez a sziget, Porh6, még 6t is amulatba ejtette.

—Porho, ez aneve — mondta, éslehajolt egy marék homokért, de hidba, az minduntalan kipergett
a tenyerébdl. — Ez talin nem is homok, ez tényleg h6, amely kiszaradt. Por-hd!

— Idefigyelj, Korté — fordult a pap felé Kincses —, ha nem keriil el6 az llat, én személyesen foglak
felakasztani téged a hajo drbocéra!

Korto tehetetleniil tatogott, rugkapalt, mint az a szarvasbogdr, amelyet vératlanul a hatara
forditott a szél.

— Bizony igy lesz — tette hozz4 Fara¢, aki folyton fénoke arcét leste, amely hol vorésre, hol sdpadt
z6ldre valt a méregtol.

Korto6 konnyes szemmel nézett a tévolba, egy pillanatra elkedvetlenedett, hiszen oly sok dolog
vdrta még a szigeten.

— Készen éllok — mondta nyugodtan.

— Azt hiszed, ilyen konnyen meguszhatod? — nézett ra Kincses.

Mire ezt a kal6zok f6noke kimondta, a Nap mdr lefele ballagott az ég rakvoros karéjan.

Muszaj volt elhalasztani a tervet. Es ezt Kincses pontosan tudta.

— Lehetetlen éjszaka a keresés — mondta a f6nok. — Mindent reggelre halasztunk. Hajnalban
pedig folgyujtjuk a falut, ha el6 nem keriil a hangyész!

Ar6zse ropogva pattogott a téizben, mint a puskasorét. Mosolygos lingok f6l6tt huisos szalonna
pirult. Az 6r minden falat utin meghtizta a butykost. Almosan pislogott, idénként fenyegeté rig-
musokat szavalt Korté felé, aki fejét lehajtva ticsorgott a bokrok altal koriilolelt homokbuckan,
hata mogott a szuszogd hangydsszal.

Bogarak, lepkék ropkodtek a narancsillatt fényben.



Egy hullécsillag cikdzott it az égen, de ezt egy maganyos és 6reg partifecskén kiviil senki sem
vette észre.

A kal6zok hajéjan nagy hangoskodds kozepette zajlott a vacsora. Farad éppen a fedélzeten tan-
colt, férfiasan titdgette szakadt csizmdjédnak szarat, ugralt jobbra-balra, ropta hésiesen. Egy félszemt
kal6z hegediilt hozz4, mig a masik a csérgédobot razta.

Kortoénak egy perce volt, hogy dontson.

Az 6r elbobiskolt, kalapja mélyen homlokdra csuszott, rekedt horkolasa, miként a frészzaj, még
a muzsikal6 kabocak kedvét is lehangolta. Porho egyetlen vitorlasa odalenn pihent a holdfényes
6bolben. Korto lazasan tekintgetett hol jobbra, hol balra.

— Ebresztd — suttogta Kort6, majd bal kezével megrazta az dllatot. — Kész a terv!

Ahangyasz kidugta bananforma fejét a homokbdl, de ismét tiisszentenie kellett az orrat bizser-
getd, illatos rozmaringagaktol. Korté két kézzel atfogta az ormdnyt, szoritotta, megvarta, mig az
életveszélyt rejté inger magatol elmulik.

A hangyisz pislogva nézett Kortdra, akinek arcét csak alig latta a sotétben. De mire a bef6ttet
eszeveszett makacssaggal szorongat6 hangyasz felocsudott volna, mar Korté véllan hevert, hatra-
csapva, akar egy jokora liszteszsdk, haladtak lefelé az 6svényen, s mar csak alig hallatszott oda a
kal6zok mulatozasa.

Kort6 jol ismerte az utat, de amikor mar majdnem odaértek, egy pillanatra megallt a szikla
peremén.

Porho f6l6tt ragyogtak a csillagok, és a hold héfehér cukrot szort a hazak tetejére.

Porh, te tejfehér dlom, suttogta, s mintha egy lathatatlan angyal suhant volna at az esti tdjon.

Gyerekkora jutott eszébe, alegdragabb emlékek, amikor még hazilepénynek képzelte a szigetet,
amelynek domborulatai, mélyedései vannak, siiltebb és puhabb részei, ahol a tenger a tejfol, és a
homok a friss sajtreszelék.

— Mit nézel olyan nagyon, Kort6? — kérdezte halkan az ormanyos.

—Nézem, nehogy elfelejtsek barmit is, ha el kell hagynom a szigetem! Mert emlékezni szeretnék
a legkisebb kormos cickanyra is, aki valaha itt kaparaszott! Mert draga nekem itt minden hajszal
és siralytoll!

— Miért akarsz megmenteni? — nézett a hangydsz.

— Igazdn nem tehetek réla — tette hozza Korto. — A tenger hullamai stgjak.

— Es Porh6? — nézett ra a hangyazabdlo.

- Ha a tervem sikeriil, és a vilagot jart, tudds Priglic is veliink jon, akkor mindannyian
megmenekiilhetiink.

- Ki az az izé? Hogy mondtad? Piglic?!

— A haja 6sz, de elméje, mint a sasé!

A tavolban sirdly vijjogott, de kidltozasa elhalt a tenger zugasaban.

Korté megdorzsolte a szemét, hogy jobban lasson.

Minden erejére sziiksége volt.

— Te most itt maradsz! — parancsolta a hangyasznak. — Latod ott azt a messzi sziklat? Ott rejtézik
a hajonk. Vérj meg! Mindjért jovok! Hé, Lojola, el ne mozdulj!

—Hozzdm beszélsz? — tekintgetett jobbra-balra a meglepett hangydsz. — Lojola?! — csodélkozott.
— Tan csak nem engem hivsz igy?!

— Nem mindegy?! — dohogott a pap. — Veszélyben vagy! Matdl fogva ez a neved! Lojola!
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— Jobb nem jutott eszedbe?

— Most mennem kell! Hallod, Lojola? - rdzta meg kezével Kort6 a hangyaszt.

- O, igen, majdnem elfelejtettem.

A papot hirtelen elnyelte a s6tét, a hangyasz pedig felmdszott egy sziklara, hogy biztonsigban
érezhesse magdt, hiszen a févenyen valtott miiszakban tarisznyarakok kozlekedtek.

Es akkor az egyik voros bajsziti rak hirtelen megallott a kdszikla el6tt.

— Kedves bardtom — kezdte a golyobisszemti hatrafelé araszolgatva —, a mi életiink is 6rok van-
dorlas, ahogy egy nagy és okos ir6 gondolta vala.

— Hol talalhatndm én meg azt az okos irot?

— Ha nem tudndd, az ir6k és kolték mind fura lények, kissé hasonlatosak a besurrané angya-
lokhoz. Amig a F6ldon jérnak, addig csak f6lfele bamulnak. Ezért, ha jobban megfigyeled 6ket, a
nyakuk ferde, és kissé oldalra hajtva hordjak nehéz fejiiket. Széval, igy van ez, Lojola!

— Hat mar ti is tudjdtok a nevem?

— Gyorsan terjednek a hirek! — tette hozzd az oll6s vendég. — Ne szomorkod; hét, bizz a bélcs
gondolatokban, bizzdl csak Kortdban, régéta ismerjiik, gyakran jar ide a tengerpartra, hogy az esti
hullimok meséit hallgassa. Ugy ismeri ezt a ranctalan, homokos tjat, mint a tenyerét. Mire hajna-
lodik, mi visszavonulunk a barlangokba. Olléinkat biztonségba helyezziik, nehogy felzabéljanak
benniinket a dél feldl érkez¢, talabu flamingok. Mert, ha nem tudtad volna, attdl olyan rézsaszintek,
hogy reggelt6l-estig rakot zabalnak.

Ahangyasz dlla majd leesett, ugy kellett ujjaival megtdmogatnia, hiszen ez a pletykds rdk Iyukat
beszélt a hasabol.

A kovetkezd pillanatban — mint megannyi szentjanosbogar — faklyafények villantak a part
kozelében.

— Meglogott! Utdna! — hallatszott a kal6zok hangja.

De amikor Lojola mér éppen felkiéltott volna, egy kéz ragadta meg hatulrdl.

— Psszt — mormogta az ismer6s hang.

Kort6 mellett pedig ott guggolt a harcsabajszos, szakallas, csodaboélcs Priglic: a falu kovécsa,
kisiparosa, mindentudoéja, toldozd-foldozé vargdja, filozéfusa, ahogy ezt régen mondtik volna,
mert ma mér bizony hirét sem hallani efféle piaci mesterségnek.

— Rajta kiviil senki sem tudna elvezetni a hajoét! Priglic egy rettenthetetlen hajos!

De akkor hirtelen Porh¢ lakéi sorakoztak f6l a dombtetdn, észre sem vették a kal6zokat. Viragzoé
kerékparjaikrdl a hajot éppen birtokba vevé Korto felé integettek. Akadt, aki szivarvanyszinii
zsebkenddjét razta.

— H¢, Kortd, mire késziilsz?

— Mi jér a fejedben?

— Késik az esti harangsz6!!

A pap azt se tudta, hové legyen. Erre aztdn végképp nem szdmitott.

— Most aztdn alaposan benne vagyunk a pacban! Ennyien el sem férnénk e ladikban! — tarta
szét a karjat a hangyasz. — Es most mi lesz? Mit mondasz nekik? — nézett aggédva. — Kinaljam meg
6ket egy kandl beféttel?

— Hidba, a mi étrendiink tengeri herkentytikb6l 4ll. Sem hangya, sem lekvar.



— Még jo, hogy ezt mondtad! Amugy sem adhatok beldle senkinek — 6lelte magihoz Lojola
a teli tiveget. — K6t a hétpecsétes titok. Barcsak lithatnam édes sziil6hazdmat, és 6t, akire most e
pillanatban gondolok!

Porhé lakosai ott sorakoztak a homokdomb tetején, akadt ott mindenféle kerékpar: piispoKklila,
safrinysdrga, égi rozsaszin, céklapiros, tengerkék, mohazold, és még sorolhatnam. Volt, aki torkat
koszoriilve igy kiabalt:

— H¢, porhéi Korté, hat itthagysz benniinket?

- O, dehogy! - jott lentrdl a valasz. — Majd késébb megmagyarazom!

— Kés6bb? — sz0lt egy égnek allé, hupikék hajui, porhdi biciklista, aki éppen egy kagylohéjat
ropogtatott.

— Akkor hét mire késziilsz? Ki fogja meghuizni a harangot, amikor az est lekvaros szinei olvadni
kezdenek?

— Hat én! - huzta ki magat a porhoi pap.

- Ki fogja kicserélni a lyukas biciklibels6t?

— Hat persze, hogy én!

- Ki fogja megszdmldlni a felh6ket!

- Ki mas, mint én!

— Kerékparjaink nem fognak tobbé virdgozni, ha itt hagysz benniinket...

— Mondd nekik, hogy majd késébb telefondlsz! — bokte oldalba Lojola.

— Zug a fejem! A mellkasom szdr! Akdrha egy jokora kaktusz tlije b6kodné! A szivem meg
Osszevissza tancol! — forgott-pergett maga koriil Korto.

— Nyugodj meg, kérlek! Most a hidegvér a nyerd! Légy olyan, mint a napoz6 krokodilok! —
tandcsolta a hangyasz.

De Porh6 nyugtalankodo, szines hajt lakosai egy tapodtad sem hatraltak, ugy varakoztak oda-
fenn a dombtetén, oly dllhatatosan, hogy Korténak fogalma se volt, mi johet még.

- Ki fogja mesélni majd a Tenger Szellem meséit? Ki fogja eldadolni a sonkakagyl6 bolcsédalat?

— Draga szeretteim, most tigysem értenétek — fordult feléjiik Kort6 banatos méltosagaban.

— Mondd el nekik, Korté! — bokte oldalba a hangydsz. — Mondd el nekik a kal6zokat! Hadd
tudjak meg 6k is!

— Elég annyi, hogy fura vendégek érkeztek hozzank, ott leng csupasz zaszldjuk a hajo tetején!
De hidba, Lojola, ugyse értik, nem taldlkoztak még kalézokkal.

— Hat szirti capaval?

— Széval az van - folytatta a pap, majd — mint aki egy eltévedt legyet zavardsz — egy gyamoltalan
mozdulattal intett feléjiik. - Hamarosan visszatérek! Meglatjatok! Addigis vigydzzatok magatokra!

Es lass csodat! A porhéi barka kifutott a tengerre és megcélozta az elsé kikotot, azt a téavoli
orszagot, amelynek nevét Priglic egyel6re nem drulta el.

No de a minden hdjjal megkent kalézok sem tétlenkedtek, rohantak is vissza a hajéjukra, hogy
mihamarabb utolérjék a fiirge tarasdgot. Porho, e kedves sziget, ugy tlinik, egyel6re megmenekiilt.
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Mit jelent fényképezni?

Falcsik Mari

Szertartasok

Apéam amikor utoljira érdemben
targyalt velem arrdl beszélt hogy

a hasvéti gyonast pinkosdkor is

épp gy elfogadja majd az Isten

meg az O Fia ha 6k Anyéval

kettesben vallanak amikor mi 6t

a kérhazbol otthon ,ismét befogadjuk”

aztan megcsindlta maga maganak

az utolsé gyonast mondvan 6 mar

nem emészti tovabb magat mindazon
amit rosszul tett vagy ha hibasan

sot akar ha biindsen — elengedi

és én azt mondtam neki: tegye
minden gy tortént ahogy torténhetett

aztdn én adtam fol az utolsé kenetet

neki — joghurtot evett és hozza turds
pitét: azt mar Laci adagolta mert az én
kezem annyira remegett hogy nem tudtam
etetni — de a kereszt végiil rendesen
folkeriilt a szdja szegletébe ahogy a
joghurtot az ujjammal let6réltem onnan

és mert az elmult honapokban nagyon
meg akart tanulni imadkozni az apro-
szem barna alig-korpuszos rézsafiizért
korbetekertem a kezén és amig remegve
koncentrélé ujjai végigperegtek rajta azt
sugtam neki hogy azt mond vagy gondol
amit csak akar egész a kairomkodasig

A 2018 évi Salvatore Quasimodo koltéverseny
nagydijas alkotdsa

Quasimodo kéltoverseny 2018
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Térey Janos

A hajdu, a nagykun,
a tot meg a jasz

Amikor bantanak, belecsikordul
Egy folfegyverzett marhapasztor
Idebent.

Amikor heviilok, nagykun lobogss fiit,
Maskor felvidéki morcosséag fagyaszt:
A puszta, a Tatra, belul.

Ha magasat ugrom, velem rugaszkodik
A jobbagysoratdl megvaltott jasz,
Aki végso6 soron perzsa,

Velem mozdul a nyakas, balkéni hajdu
Arcom pirja magyar ajka toté:
Olvasztotégelyiik, én...

,Az Os vagyok, mely sokasodni foszlik” —
Biztos? A vér és a foldrajz a jellemre nézve
Nem sokat jelent.

Nocsébasznak mondott nagyapam,
,Cifra” Téth Janos

Az Aranybika Szalléba jart kartyazni.
Ahol most a torok fiird6 van a sarkon?
Nem, kiilonterembe, tarka civisek kozé,
Amilyen 6 is volt.

Nemsokara hdboru.

A bombit elkerultiik.

A bevonulé oroszok

Folguritottak a pincébdl az utolsé hordét,
berugtak, és beérték ennyivel.

Téliink indultak a hortobédgyi tankcsataba.
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Vizualis kommunikacié — Jonathan Swift tiszteletére

Aztan mésok elvették a foldet,

Beszantottdk a tanyat,

Gere szdzados pedig kiszemelte a hdzunkat;
A kerten at koltoztiink kisebbe, szerényebbe.
A hatsé szomszédok, rokonaink,
Folnyitottdk a keritést

Ugy utaztak a butorok a veteményesen ét.

Negyvenhét éves vagyok,

Mint Vénya bécsi, mikor kiborult,

E férfiak szdmara kilonosen veszélyeztetett korban;
Mégis Asztovhoz huzok,

Mert 6 legaldbb tevékeny és empatikus:
belegondol Afrikaba.

Szérnyt héség! Hogy ott mi lehet.

A 2018 évi Salvatore Quasimodo kolt6verseny

kilondijas alkotdsa

Quasimodo kéltoverseny 2018
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Fenyvesi Félix Lajos

Szavak
egy ujszulottnek

Mar vértam rad, és kérdeztem sziintelen: jossz-e?
Nem rémit a f6ld vad zaja?

Ma temettiik az Oreget, s megérkeztél:
vértdl és lucsoktol csapzott sikoltd csecsemd.
A no6k sirtak, amikor a templom

tornyabol szétomlott a harangok zugasa.
Elcsitulva pihentél, bent a csendben

az éjtél 6sszecsukddod szarnya alatt.

Mit mondhatnék neked, mindeniitt lang-
marta téizben lobog a vilag;

lassan bucsuzom, s mar magamnak se
tudok biztatot tizenni, hogy érdemes.
Végido. A messzi Isten nem all mellettiink,
er6t és hitet

adjon reménytelen 6rak forgdsiban.

Mit mondhatnék? Addig legalabb, amig

el tudod olvasni kopér szavaimat.

A kérdésekre neked kell valaszt adnod.
Nincs szeretet, csak pusztitds,
dldozathozatal, csak rablé zsoldosok.

Itt vagy, és dmulva néziink mindannyian.
Mivel batorithatnalak? Fuldoklik
milanyag szeméttdl a tenger, a folyok
mérgezettek, éhez6 ezrek a kapuk elétt.
Ulok az ablak elétt, kint havazik.

Késére jar. Vigydzom dlmod.
Tavasz-arcod torékeny vonalai

az éjszakaban lassan elmeriilnek.
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Gyimesi Laszl6
Koviragok

a vigyazatlanokra
miért ne vigyazzak
legyen akar ember
vagy mas lelkes allat
miért ne vigyazzak

a vigyazatlanokra
mésok nem vigydznak
sem elhalt istenek
sem frissen kredltak
mésok nem vigydznak

miért ne vigydznék
a vigyazatlanokra
haldokl6 holdakért
nem 4llhatunk sorba
nem allhatnak sorba

a holdbéli ember
kutydja és bokra
kéviragok csokra
vigyazhatna velem
a vigyazatlanokra

holdké hullhat rajuk
csillagpor 6zonnel
kévirdg az dlmuk
egymdsra vigydzunk
béanatvert 6romben

a vigyazatlanokra
miért ne vigyazzak
hiszen ember volnék
vagy mds lelkes allat
majd rdm is vigyaznak

Quasimodo koltoverseny 2018
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Jank Karoly

A bucsueste

Akkor mar t6bb tucat rozsa
pompézott a kertben,

a kis széke fit rég elment, nem
kaptunk fel6le hirt azéta sem.

S én jobb hijan megint
dtugrottam a szomszédba az
iszékoshoz, csak ugy, agyoniitni
az idét. Mert, mint mondtad,
hidnyoznak a cimboraim.
Visszajovet meg az uralkodohoz
tértem be egy kis tereferére.
Panaszkodott, hogy nincs mar
senkije. Hidba lepte meg az
Orokos alattvaldi cimmel,

az Oreg patkany is elhaldlozott.
Igen, mar megint egyediil
kellett kisopornod a hdrom
aprocska kratert, elismerem.
Talan attél lett egy kis kod

a bolygé koriil. Es a miniatir
miiholdat sem javitottam meg
mar egy ideje. Tudom, tudom,
sok hasznom nem veszed... De
most mégsem szapulsz, nem
sz6lsz, nem is konnyezel, csak
elmerengve tilsz a kinti hinta-
székeden. Ulsz, mosolyogsz,
mikozben forgunk korbe-korbe,
végiil azt mondod: holnap fogod
magad, és elmész a foldre.
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Vizualis kommunikacié — Jonathan Swift tiszteletére

Nagy Betti

Csupa szin

— Volt a csalddban daganatos megbetegedés? — Igen. — Milyen tipusta? — Tadorak.

A karajcsontot hidegvizben kezdem el f6zni, el8sz6r felforralom, lesztirom réla a sziirke habot,
és alacsonyabbra veszem alatta a tiizet. Csak gyongy6zzon szép lassan. Kb. 1, masfél 6ra mulva
beleteszem a megpucolt zellergumot, fehérrépat, sargarépat, karaldbét, egy fej hagymat egészben
és persze egy krumplit (megtisztitja a levet). A vége felé megy bele a zeller- és petrezselyemlevél,
hagyom hadd gy6ngy6zzon még ilyen szinesen.

—Dohényzik? — Igen. - Mennyit? — Nem is tudom, taldn egy dobozzal egy nap. — Az kb. 19-20sz4l? -
Talan annyi. — Aprilis 4-én onkoldgiai teambe vissziik. — Haisvét utani hét? — Igen. - J6.

A sonkat hideg vizben kezdem el f6zni. Lassu t(iz6n, csak szép lassan gyongy6zzon a viz. A tojdsokat
is hideg vizben teszem fel, miel6tt héjukat megtisztitottam, hogy szép egyenletes legyen a fes-
tés. Pirosra festem — bar mindig elcsabulok a lila tojastdl — és szdradas utan szalonna bérkéjével
kifényesitem. Hofehér reszelt torma lesz mellé és megdldott kalécs, csupa szin a konyha...
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Vajna Adam

A fuggetlen Szlovénia
elso tavasza

Viragesinal6 délutan koszont be Jeruzsdlem lankdira,

A lejtofejlodés megdll egy percre, vilagot vajudik a kozigazgatas,
Amig a maribori presszoban elhervad a mézillata kocsmarosné.
Szerelmeit felejti az els6 szuverén szlovén tavasz,

Ez a széllel szemben fujt szappanbuborék a délutini naplementében.

Az utcén kocsik szaladnak 16 nélkiil,

Egyikiikben zsenge dllamtitkar terpeszkedik, kezében a nappal.
A napot egy kislednynak odadom’, odadom’,

Es 6rokké szeretémiil fogadom, fogadom,

Enekli szlovéniil, ahogy eltiinik a dolenjskai dombok keblében.

A presszoablakon kaukazusi méh széll be,

Virdgport keres a visszavaltos rekeszek maldtaillataban.

Itt érik a kocsmarosnét is a lemend nap utols6 sugarai,

De a melléhez szoritott sorosiivegek zorgésében mér hallani,
Ahogy a zaleci komléiiltetvényeken nyargaldsz a nyugati szél.
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Olah Andras

megharcolt
nemjeink

miért legyek most veled kényoriiletes
mikor hozzad a kulcs rég nem az egyenes
a kodbe tiint id6hoz nincs semmi érvem
fatyolos hangulat tart mar csak ébren:
Kocos jut eszembe — folyton cigit koldult
mégis minden kiscsaj 6érte bolondult —
kuncogtunk nevettiink és kindltuk djra
mert a fiistot egymds arcaba fajva

jo volt 6sszetartozni havernak lenni

— akkor még az élet nem volt csak ennyi —
s az a kegyelmi allapot (a kamasz dertje)
az orokkévaldsag falanak feszilve
konnytvé tette a szétazo napokat

azt hittiik szabadsag minden kis karcolat
mert az a tiz—husz perc az életbél semmi
ezért nincs is mit egymds szemére vetni
akkor még egyszerre pendiiltek a hurok
dm néhanyunk késébb mas part felé uszott
s a lejart szavatossigu emlékezet

mar semmi angyalit nem feltételez

mert tudjuk hogy aki kozénk koltozott
az artatlannak vélt gesztusok mogott

a veszély borotvaéleit velink nem viselte
és titkos zugunk szdmadra csak vizelde

de fals mondatait mindiink letadézte

és rafindlt delején el sem tinddve

a szavaknak egyszer csak éle lett

és kaptunk egy komplikalt képletet...
maradt a megfoghatatlan... a semmi...

s lehetett ezt akkor egymasra kenni

de most talan mér beldthatod

hogy romldst rank az a nem hozott:

a holnapnak egy gyava titok lett a féke

— vagjuk ezt az drulo felejtés szemébe
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Sztano6 Laszlo

A te tarka
kontosod

lanyomnak

Remegni kell a vérsotét
Gyokérzd Bdnat kontosét
Jozsef Attila

Mindenhova magaddal vidd
szivarvany-léted szineit,

s mondjék bér: kék vagy, tlizpiros,
mérgeslila — te el ne hidd!

Mindez vagy, s olykor héfehér.
S mint szemre tapasztott tenyér,
feketeség. Vagy szintelen,

mint lyukba surrané egér.

Veliik fested ki falait
szobddnak, kedves targyaid,
barna mackoét, kék konyveket,
sarga ldmpafény-vagyaid.

fgy lesz otthonodd4, tiéd,
fényben usz6, maskor sotét.
Huzd hit magadra szineid
nagy, tarkabarka kontosét!
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Zsavolya Zoltan

Kaprazat

Létezik strandjelmez is. De kell-e barmi

cafrang, ha kell6képp feltolt a homlok? Kozepes
francia regényir6é igazdbdl, ‘870 koriili. Enyhén
tisztdsos fejtets, ahol meg van, bolényesen

busa, féleg pedig bajuszban, szakallban

karpétol fel; marxista-naturalista emléknyomok.

Részleteid nélkil mar. Ahogyan dket részletezik
stirg6-surlé ldbak, aprok, keziik a csdnakmassziv
gumimatrac végén. S fehér csillagok. Igen,

éjjeli képeket nézel a sargas vagy neonfényt
sugarzasban; ikrds strtiségi levegd, viz

vakit képeslap felh6k, lathatatlan nap alatt.

Részletek nélkili a torlés, ha orrba! Mondhatni,

nehezen késziilsz el a ténnyel: vizi ragadoz6

lényed sztinik dlcdzni. Az égbolt Eiffel-csarnoka

ebben az értelemben villant csak fel fény- [fém- |
gerenddkat, atkotd ivei, mereviti mind-mind igy
magasodnak. Hogy: behunyod magad. Lehunyod. Mélyre.

Egyetlen fokuszba vetiil most a pupilla szikiiletén
megannyi részlet. Sz6rok, godorrancok felszin alatti
tikrozédése, nyiladozdsa a minuszdioptrids buvarszemiiveg
homort lencsemarkdban. EI6bb homalyld, majd

élsotéten hasito tanyérkorongok az arc el6tt. Zavaros

halak, rajban; csapkodva, mozdulatlanul. - Ez a pillanat.

Kizérdlag ez a pillanat, az 6reg szemsz6gébdl, akar
egyenesen az oregség szeménél... Szarkaldbai
pokhalosan erezett tenyérként vetiilnek meghajlé
foncsorfeliiletre. Lenémitva hozza az egész tajék.
Nincs a nydr, nincsen az el6z6 esti csalddi vita; ki-
kapcsoltak minden hangot errél a filmrdl...

Kizarolag aranygerenddk a levegében, aranyrancok,
szétfutva a hunyds torlésjele alatt. A csuszda fém
tetejérél gyerekek csobbandsa — semmi. Fiird6z6k,
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messzire konokul Gszok fujtatd-priiszkols, itemes
lihegése — semmi. A menyasszonyat macskakolyokként
foglyul ejt orids; iszaproplabdazé két csapat. Semmik.

Néhany napoz6 szinte mozdulatlan lebegése is

az mdr, a torzs nadas-szél felé. Pusztin egyetlen

pillanat ekkorra; a szédiilet titése vigja beléd: halott

vagy, lehunytad hat magad, s a viz ald is, egészen. Itt:
hajszélak hindrja szemed koriil, fovenyfodrok villodznak;
rugddozo talpacskdk hasa; a fel-felvet6dd sajat kopaszsag. —

Részletek nélkiil mar. Ebbe a pillanatba zarva. Vagy inkabb
még a tegnapi fiirdéskor ellokott rossz apa? A hatara fordult,
velencei kajmdn.

Payer Imre

Az orok fa

Vakalagutban, btin bilincseiben,
ahogy érek a ragyogasra, fel,

a gyilkosan teljes pillanat pupillimba sztr.
Mintha vérbe ldbadna a szemem.
Ragyog rettenetet. Ragyog a remény.
Viztikron csillan a kdprazat,

sugdr kapaszkodik magaba.

Szemem szemlél. Szivem lit.

Latom a nyarnak az arcat év delel6jén.
Halk zaj uszalya: most égzengés.
Megyvillan¢ paldstja: mintha tzvész.
Aranyszérny a marvanyos foldon.
Allok a pére ragyogasban.

A vérakoz6 készenlétben
szertartdsos mozdulatok,

apro6 zajoknak Orids visszhangja,
viztiikor és lombsusogas felett

az osztatlan tekintet.

Az 6rok fanak visszatérd

hangjara hallgatva — fohdszkodom.
Tarkémra tliz

mer§ figyelmével a nap.
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Bognar Anna

Megkesett
mea culpa

Mint egy faldsroham, olvasom Jézsef Attilat,
mi 6ltiik meg, mi n6k!

Iskoldsként még nem értettem,

de karmom azota kinétt.

Hany férfit tépaztam, martam,
voltam Judit, Flora, Marta,

magamat atadni nem akartam,
csokom mennyi balga vérta!

S koztiik egy, a félszeg ifju,

letnt korok krénikasa,

verset irt és éhezett,

lelkem bujat hozni vagyta.

De bennem a gég magasra csapott,
elhagytam én, bar hitegettem.

Ki mindegyre csak kosarat kapott,
reszketett, s én kinevettem.

Hogy megbocsiss, nem kérem Téled,
haragod a jussom, bérem,

Istentdl az irgalmat,

Téled a felejtést kérem.
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Hardver tekintetében

...minden részletre

Racz Péter Interjuja Anna Bentley és Daniel Warmuz mforditdokkal

Anna Bentley

Epp most fejezed be a Balassi Intézet egyéves miiforditd kurzusdt. A kurzus meglehetdsen feszitett tempdja
nem nagyon teszi lehetévé, hogy személyes dolgokrol beszéljiink. Annyit mindenesetre tudok rélad, hogy
férjed utdn jottél Magyarorszdgra, jészerével itt tanultdl meg magyarul. Hogy tortént ez?

Az egyetem elvégzése utin egy évig tandrképzésen tanultam az Oxfordi Egyetemen. A College-ben
ahetente ismétl6d6 tinnepélyes vasdrnap esti vacsora utin — amire mindenkinek fekete talért kellett
felvenni — a posztgradualis hallgatok az ugynevezett Middle Common Roomban gytltek ossze.
Ebben a kis csoportban volt néhdny Soros-6sztondijas didk, késébbi férjem is koztiik volt. Ez az
1993-94-es tanévben tortént. Aztan két évig tanitottam egy kozépiskolaban Eszak—Angliéban,
s kozben utazgattam Amerikdba, mert a férjem a Cornell Egyetemre keriilt PhD-t csindlni. Két
év utdn ugy hatdroztunk, hogy inkdbb egyiitt akarunk lenni. Lemondtam a tandri dllasomrdl és
elutaztam New York dllamba, ahol 6nkéntesként angol nyelvet tanitottam, dolgoztam egy boltban,
énekeltem egy korusban. Nagyon élveztem ezt az id8szakot. Aztin egy évre Magyarorszagra j6ttiink,
mert a férjem a szocioldgiai kutatdsat itt végezte. Kecskeméten laktunk. Az elsé magyarorszagi
tapasztalatom tehét vidéki volt. A Tanuljunk nyelveket! sorozat magyar nyelvkonyvébél sajatitottam
el a nyelvtani alapokat. Kecskeméten alig volt olyan, akivel tudtam volna angolul beszélni, tehat
muszdj volt magyarul megszoélalnom. Ebbél a szempontbdl szerencse, hogy nem Pestre keriiltiink.

Kecskeméten, a katonai bézison, a reptérnél tanitottam angolra a pilétakat, ez nagy élmény
volt. Egyszer felvittek — na nem vadaszgéppel, hanem — egy kétszemélyes magingéppel. Renge-
teget fejl6dott a nyelvtudisom, a végén mar fel tudtam venni a telefont is. Aztdn visszamentiink
Amerikéba, a Columbia Egyetemre, mert Szabolcs professzora dtment oda, ugyhogy New York
Cityben voltunk mésfél évig. O még mindig tanult. En meg latin-amerikai bevindorlékat tani-
tottam angolra Queensben, ez nagyon jo volt. Ekkor mér e-maileket tudtam irni az anyésomnak,
heti egyszer—kétszer kellett irnom. Kézben volt két nagy fiilmttétem. Ez azért fontos, mert mésfél
hénapig nem tudtam kimenni az utcara a hideg miatt, és nem utazhattam metréval a rezgése miatt.
Ugyhogy ez id§ alatt csak olvastam: az Egri csillagokat meg Jékait. Volt idém szétarral olvasni,
és egyre jobban ment. A PhD utdn a férjem végiil Budapesten egy nemzetkozi tandcsadéd cégnél
kotott ki: haza akart jonni, mert sokaig volt tavol az anyjétdl és a hazajatol. En letettem az angol
mint idegen nyelv tanitdsdra képesité vizsgit. Lett dllisom egy nyelviskolaban, majd korilbelil
egy év utdn terhes lettem az elsé gyerekemmel, a fiammal - és akkor bekeriiltem abba a vildgba,
kismamak, gyermekorvosok k6zé, nagyon joban lettem a hdzunkban laké jogasznével, aki szintén
gyereket virt. Kezdetben mindkét gyermekemmel a Pet6 Intézetbe kellett jarni, mert nem akartak
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felilni, felallni. Egyre tobb tapasztalatom lett a kiillonb6z6 élethelyzetekben, hiszen mindenkivel
magyarul kellett beszélnem. Ujsdgot olvastam, keveset nyelviskoldba is jartam, széval a mindennapi
életbdl sokat tanultam, és egyre batrabban olvastam is.

Szinte akcentus nélkiil beszéled a magyar nyelvet.

Szoktdk is dicsérni ezt. Beszéltem egy—két angol anyanyelviivel, hallom az akcentusukat. Van egy
bardtném meg a karmesterem, akik inkdbb angolok, mint magyarok, szintén szinte akcentus nélkiil
beszélnek magyarul. Tehat képesek vagyunk (mi, angolok) az akcentus nélkiili beszédre.

Taldn mert zenével foglalkozol, egy kérusban énekelsz.

Lehet. Ez a harmadik idegen nyelvem a francia és a német utdn. De az olaszba és a hollandba is
belekdstoltam. Mér nem volt idegen az ,i” bet(, viszont sokat szenvedtem a magyar bor és bor sza-
vakkal. Vagy ha egy sok szétagui szOban sok az e, akkor én egyszertien megallok, gondolkodnom kell.

Rogton elkezdtél énekelni is?

Mir Kecskeméten is énekeltem meg zenéltem. Anydsom — 6vonéként mindenkitismert — ,elintézte”,
hogy bekeriiljek a Pedagégus Enekkarba a Kodaly Intézetben, ott magyar darabokat énekeltiink és
értenem kellett mindent. Ezenkiviil a zeneiskoldban is és itt Pesten is jatszottam a Miiszaki Egyetem
zenekardban bracsdsként. Ezt abba kellett hagynom a gyerekek miatt. Mindez a nyelvtanulds miatt
volt fontos, mert ezeknek a vildgoknak a sz6kincsét mind megtanultam. De ha egy bankba kellene
elmennem, az katasztréfa lenne, azokat a kifejezéseket egydltalin nem ismerem.

Hogy jott a miiforditds gondolata?

Fekete Istvantol olvastam a Tiiskevdrt, a Téli bereket, majd a Vukot, tehat az allatos konyveit olvas-
tam. Minderr6l meséltem az édesanydmnak, aki amat6r madardsz, és szerettem volna neki a Vukot
angolul megmutatni. Gondoltam, forditok beléle egy kicsit, hogy lassa, hogyan ir Fekete Istvan az
allatokrol: a réka vagy a bagoly szemével mutatja meg a viligot. Leiiltem és forditottam a Vukbol
meg a Hiibol - és nem birtam abbahagyni, annyira tetszett a folyamat. Aztan a Csibélleforditottam
egy részletet, elkiildtem egy palydzatra Anglidba. Nem kaptam visszajelzést. Aztin olvastam Nyulasz
Péter Helka cim@ konyvét, ami a Balatonrol sz6l gyerekeknek, nagyon tigyes. Egy gyerekirodalmat
bemutat6 angol nyelvii honlapnak leforditottam egy részletét, elkiildtem, irtam is réla, kapcsolatba
léptem a kiaddval, a Bettitésztaval, és aztan 6k kerestek engem egy évvel késébb, hogy forditsam
le mindhdrom konyvbél (mert trilégiarél van szd) az elsd fejezetet, mert bemutatnék a bolognai
gyermekkonyv fesztivalon. Nagyon oriiltem és egész nyaron azon dolgoztam, kifizették, de taldn a
kiad6nél lezajlott stédbcsere miatt nem is vitték el a forditasomat a fesztivalra. Kicsit csalodtam, de
azért j6 élmény volt. A John Dryden forditasi palydzatra minden évben kiilldtem valamit, volt mar
népmese, Fekete Istvin miiveibdl részletek, és ebben az évben a mestermunkdmbol, Dragomén
Gyorgy Oroszldnkdrusabol is killdtem forditast. Aztin a lanyomnak kellett nydri olvasmanyként
olvasnia Lazar Ervintél a Szegény Dzsoni és Arnikdt, és éppen nem volt Stletem, hogy mit forditsak.
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Nagyon tetszett és leforditottam az egészet. Elkiildtem egy-két kiadonak egy részletét, lektori
jelentéssel. Az angol Pushkin kiadé gyermek részlegétél honapok mulva jott valasz, hogy érdekli
6ket. Nem hittem a szememnek. Kértek tobbet, kiilldtem is, hiszen az egész le volt forditva, megint
csend. Tavaly nyaron, a University of East Anglia nydri iskoldjaban bemutattak a kiad6 szerkeszt6jé-
nek — néhany honap mulva megkotottitk a szerzo6dést a Lazar-miire. 2019-re varhaté a megjelenés
Arnica, the Duck Princess cim alatt.

Milyen tapasztalataid voltak ennél az els6, nem felkérésre késziilt munkddndl? Voltak példdul hidnyos-
sdgaid, amelyeket pdtolnod kellett?

Igen, azt r6gton tapasztaltam, hogy a munka jot tesz mind az angol tuddsomnak, mind a magyarnak.
Mert bar folyékonyan olvastam, de nem nagyon szétaraztam, ha nem ismertem egy szét, tovabb-
mentem. De a forditasndl meg kellett dllnom, utdna kellett néznem a pontos jelentéseknek. Es a
nyelvhaszndlatom sem volt olyan szint(i, mintha otthon éltem volna. Torni kellett a fejemet, hogy
hogyan is mondjuk az adott mondatot j6 angolsiggal. Tudatosan kezdtem haszndlni az irodalmi
angolt, mikozben a nyelv maga mindig is érdekelt.

Mi volt ilyenkor a probléma az elsé angol verziéddal? Nem volt eléggé angolos a struktiirdja példdul?

Igen, ez most is gyakran el6fordul, a mondat elészorre gyakran kozelebb all a magyar szérendhez,
mint az angolhoz. A megoldas a folyamatos gyakorlas: forditani, forditani, forditani! Es mindig fel
kell tennem a kérdést magamban: tényleg igy mondjuk angolul? Még mindig rengeteget tanulok,
hogy mire képes az angol nyelv a magyarhoz képest, meg miben kiilonbéznek.

Tudsz konkrét példdt mondani?

Mi angolok biiszkék vagyunk a szokincsiinkre, mert tényleg gazdag, rengeteg szinonimdja van min-
den egyes szonak. Mert volt az eredeti angol, aztan jott hozzd a francia, meg mas hatasok is érték,
ezért lett nagyon gazdag a nyelviink szinonimdkban. Magyarban ez mashogy van. Viszont attol,
hogy a magyarban vannak igekot6k, azzal 4j igét hozhatunk létre, drnyalatokat tudunk kifejezni,
példaul az egyszeriséget, a kezdést, folyamatossagot, befejezettséget. S ez egy masik tertileten ad
a magyarnak rugalmassdgot. Van tgy, hogy fel kell adnom: ezt nem tudjuk angolul kifejezni. J6
példa még a hangutanzo szavak vilaga, szerintem a magyar sokkal gazdagabb ebbdl a szempont-
bél. Néha a magyar hat-hét sz6t tud mondani arra, amit az angol csak két széval tud kifejezni.
A versforditdsoran kritikat kellett irnunk egy kotetrél, amiben a mi nyelviinkre forditott magyar
versek vannak. En egy kétnyelvii Radnéti-kétetet taldltam és azt kellet megallapitanom, hogy ahol
Radnoti egyszert, alapvet6 szavakat hasznalt, ott a fordito cifra, kiillonleges, nagyon poétikus szot
vélasztott, és a kritikdmban azt irtam, hogy ez nem helyes, tul koltéi, szines lett.

Ez egy orok kérése a forditonak: teheti-e nyelvileg gazdagabbd forditdsdt, mint az eredeti volt. Természe-
tesen nem célszerti megvdltoztatni az eredeti stilusdt. Az angol nyelvii Pilinszky sem lehet ,szinesebb”,
mint az eredeti. — Es ha most a jelenbe ugrunk: jelentkeztél a Balassi Intézet gazdag hagyomdnnyal
rendelkezd miifordité kurzusdra.
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De még el6tte emliteném a Magyarorszdgon, Zankan €16 angol forditot, Bernard Adamset, aki sok
tapasztalattal rendelkezik. Mdr a miiforditd kurzusra jelentkezésem el6tt elkiildtem neki a Fekete
Istvan-forditdsaimat. Nagyon biztatott, ajinlast irt a palydzatomhoz. Es elkezdtem ismerkedni a
szakmaval, kétszer is voltam a Magyar Miuforditok Egyesiiletének szakmai hétvégéjén mint egyetlen
kiilfoldi. J6 élmény volt. Es ugyancsak voltam — tavaly eldszor — a Jozsef Attila Kér mifordité taboréban.

Mit vdrtdl a Balassi Intézet miifordité kurzusdtdl?

Korédbban nem nagyon tudtam, kiket olvassak, mit forditsak, mert nem tanultam intézményesen
a magyar irodalomrol. Tobbet akartam tudni az ir6krol és az életmiivekré], ismerkedni akartam
az irodalmi vildgot jél ismeré emberekkel, vagyis tobbféle célom volt.

Minden hallgaté forditdsdt egy anyanyelvi lektor, konzulens gondozza, mintha egy éven dt lenne egy
kiaddi szerkesztéd, mentorod. A te esetedben Owen Good az, aki néhdny évvel ezel6tt a miifordité kurzus
hallgatdja volt még.

Vele tudtunk azokrol a konkrét forditdi kihivasokrél beszélni, amelyek az angol és a magyar nyelv
kozotti kiilonbségekbdl adédnak. Owen tobb tapasztalattal rendelkezik, és meg tudja osztani
veliink a visszatéré problémdkra alkalmas megoldasait. Megtudtam példdul, hogy néha egyszerten
ki kell hagyni valamit, mert esetleg tdlterheli az angol mondatot. Egy példa: Szeifert Natalia Az
altat szerekrdl cimt regényében irja: ,leakasztom a polc oldaldba vert kis képszogrél a kulcsokat.”
Megmondja nemcsak, hogy milyen szog és hol van, hanem azt is, hogy a polcba verték be. Hidba
prébaltam az utolsé informéciot beleilleszkedni az angol mondatba, ezért megbeszéltiink, hogy
szebb és mégis egyértelmd, ha ezt egyszertien kihagyom. Arrdl is beszéltiink, hogy a magyarban
sokszor rugalmasabban kezelik az igeid6ket, mint az angolban.

De volt itt egy mdsik munkdtok is, ezt a miifordité csoport amerikai tagjdval, Carolyn Haythornnal
egyiitt csindltdtok, amihez Owen Good adta a lehetdséget. Mesélnél err6l?

A muforditasoran készitett forditdsainkat feltette az altala szerkesztett Hungarian Literature Online
(hlo.hu) honlapra. Kellett frnunk hozz4 fordit6i megjegyzéseket, utébbi komoly munka, hiszen sajat
munkdnkat kellet ebben tudatositani, s6t minésiteni. Nem kevésbé fontos, hogy az adott szerz6
hozzéjaruldsat is meg kellett szerezniink, és ha mdr csak a leszdrmazottai élnek, 6ket felkutatni
olykor tobb hénapos kutatémunka. De ez is hozzitartozik a forditas publikdldséhoz.

Milyen magyar irodalmat olvastdl a képzés el6tt?

Sok évvel ezel6tt a férjem ajandékba adta Nadas Pdrhuzamos torténetekét. Igyekeztem olvasni
beldle, de abszolut nem voltam még érett hozzd. Akkor beleolvastam egy-két Esterhazy-konyvbe,
és nem tudtam semmit kezdeni vele. Azt hiszem, egyrészt azért, mert akkor a kortdrs irodalom
tul nehéz volt nekem, olykor nem tudtam megallapitani, mirél beszélnek, mirél szol. A kivétel
taldn Vamos Mikldstl a Sdnta kutya volt, azt élveztem, és ez bétoritott talin. Szabé Magdétol is
olvastam néhdny regényt.
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Mit gondolsz, a nyelv vagy az ismeretlen tdrsadalmi hdttér az oka, hogy a mai szerzéket nehezebben tud-
tad megkozeliteni?

Esterhazynal az volt az érzésem, mintha valami kddrendszerben irt volna, sokszor nem tudtam, mir6l
beszél. A Nddas-mu témaja kicsit taszitott is, és nem értettem eléggé, nem tudtam az emberekkel
azonositani. De azdta olvastam téle egy rovidebb, régebbi mivet, a Biblia cimiit, ami kdnnyebben
megkozelitd volt és amit élvezni tudtam. Roviden: rossz vélasztas volt 6t a Pdrhuzamos torténetekkel
kezdeni. De tavaly a sziiletésnapomra kértem a Vildgld részleteket, és nagyon varom, hogy a képzés
utdn hozzakezdhessek.

A képzés el6tt az volt a véleményem, hogy azok a miivek még nehezebbek szimomra, ahol a
cselekmény sokat ugrik, nem tudom kévetni. De most mér edzettebbnek érzem magam ilyen nagy
konyvek olvasdsdahoz. Esterhdzynadl is a Mdrk-vdltozat olvasdsa jobban ment, mint a képzés el6tt
ajanlott A sziv segédigéi. Az ugyancsak ajanlott Iskola a hatdront elég simén el tudtam olvasni, bar
az elején kicsit nehéz volt megérteni, hol vagyunk, mikor vagyunk, mirél van szo.

A kérusban vald éneklés azért jo neked, mert a képességed megvan hozzd, és jé egy kozosséghez tartozni?

Igen, mindig énekeltem kérusban, mar éltalanos iskolaban, most pedig a Gabrieli korus tagja
vagyok, aminek a vezet6je, Richard Sélyom, most koltozik vissza Anglidba. Célja az volt, hogy az
angol zenét megismertesse az itteniekkel: a capellla, modern, anglikin darabok. Utédja, Alastair
Cameron, szintén angol. A kérustagok tobbsége magyar, de vannak épp itt tartézkodo kilfoldi
didkok, felnéttek is koztiik. A kordbbi karmester magyarul, majd angolul mondta az instrukcioit,
az 4j angol karmesternek tobbek kozott én is tolmdcsolok. Az éneklésrol jut eszembe, hogy Gryl-
lus Vilmossal volt még egy koz6s munkdm. A dalait a gyerekeim miatt mind ismertem, és egyszer
elkildték verseinek angol forditasat véleményezésre. Végiil sok dalat leforditottam, ami nagy kihivas
volt, mert ugye rimek vannak benne és a ritmusnak abszolut stimmelnie kell.

Ldm, efféle munkdk — féleg angolul — gyakran megtaldljdk az embert, ami nem mindig szépirodalom,

de érdekes.

Igen, egyik tanarkollégdd kozvetitett egy munkat: a Nemzeti Galéria katalogusat kell majd angolra
forditanom. Aztan a segitségeddel kaptam Menyhért Anna: Néi irodalmi hagyomdny cimt konyvét,
ami a jo nevii holland kiad6nal, a Brill-Rodopinal fog megjelenni a Women Writers in History cimt
sorozatban. Nemcsak forditanom kell, hanem a magyar vonatkozasokat jegyzetekkel is el kell l4t-
nom a kiilf6ldi olvasoknak. Es amellett meg kellett tanulnom alkudni, ami a forditéi honorariumot
illeti. Nem kis dolog.

Most, a képzés végéhez kizeledve, hogy itéled meg, azt kaptad az egy év alatt, amit vdrtdl?

Azt vartam, hogy tajékozottabb leszek a magyar irodalomban és a forditasi munkdm sokkal tuda-
tosabb lesz, remélhetéleg kevés Leiter Jakabbal. Es az irodalmi, forditéi vilggal is reméltem a
kozelebbi ismeretséget. Azt hiszem, ezek a varakozdsok teljesiiltek. Taldlkoztam a klasszikus irék
miiveivel, de olyan abszolut kortérs szerz6, mint Csutak Gabi novelldival is. Hala a kortérs lira- és
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versforditasriknak, annyira bator lettem, hogy Nédasdy Adam egyik versét elkiildtem a neves
angol Modern Poetry in Translation folyéirathoz. Vannak kapcsolataim mas forditokkal és a prog-
ramjaikkal (Mtiforditok Egyesiilete, Magvetd Café), mér biztosabban tudom, mely folydiratokat
érdemes olvasni. A programokon értesiilok a legjabb irokrél, mitivekrél. Személyesen érdekel
még a forditdselmélet, err6l nem sokat tanultunk, de ezt tudom pétolni olvasmanyokkal. A JAK
miifordité tiboraban csak egy napig voltam sajnos, éppen a képzés miatt. A Muforditok szakmai
hétvégéjén érdekes volt hallani a kiad6i szerkeszt6 és a forditd konfliktusdnak a kezelésérol. A for-
ditas gyakorlata pedig azt erésitette meg, amire egyediil is rdjéttem persze (vagy olvastam méshol,
példaul Daniel Hahn blogjaban), hogy mennyire kell figyelni minden részletre. Megtanultam azt is,
hogy a sz6vegekben sok intertextudlis utalds van, amire nem figyeltem volna fel, péld4ul arra, hogy
Hajnéczy Péter futéje, Kolhasz Mihdly, egy mér 1étez6 német irodalmi figura utdn kapta a nevét,
és az egész német torténet fontos hatteret ad a magyar szoveg értelmezésének. A drimadrak révén
olyan el6adasokat lattunk, és olyan szinhazakkal ismerkedtem meg, amelyekrél nem is tudtam,
hogy léteznek.

Daniel Warmuz

Hogy keriiltél kapcsolatba a magyar nyelvvel és kultirdval? Mi volt a dontd élmény, ami arra sarkallt,
hogy hivatdsszertien ezzel foglalkozz?

Magyarorszagra elszor tiz évvel ezel6tt jottem, amikor Erasmus-6sztondijasként az ELTE-n
tanultam egy évig. Akkor méglengyel szakos voltam Krakkéban, csak Budapesten kezdtem tanulni
magyarul, kézben élveztem a vdros hangulatat. A dont6 élmény? Inkabb a kihivas szdmitott — meg-
tanulni azt az els6 latasra ijesztéen nehéz nyelvet, és rajta keresztiil azt, amit magyar kultaranak
neveziink, ami pedig komplex és sokarct. Emlékszem, amikor véget ért a tanév, én még a multid6t
sem tudtam haszndlni, nem beszélve szegény szokincsemrél. Miel6tt hazajottem, megfogadtam,
hogy bepétolom a hianyossagaimat, és még abban az évben beiratkoztam magyar szakra a krakkoi
egyetemre.

Volt-e szerepe a vdlasztdsban a nyelvi hangzdsnak, a foldrajzi kozelségnek, netdn a csalddnak?

Az, hogy tigy dontottem, Budapesten veszek részt részképzésben, inkdbb véletlen volt, legjobban
az szamitott, hogy a varos kozel van Krakkéhoz és rendkiviil szép. De ha belegondolok, a csalddi
héttér is fontos szerepet jatszott a valasztisban. Edesapdm a korai ’80-as években tobb hénapon 4t
vendégmunkasként dolgozott Budapesten, édesanydm testvéreimmel és nagysziileimmel gyakran
latogattak, igy a csaldidomban sok magyarorszagi torténet él azota, alengyel piacrél vagy alegendds
magyar vendégszeretetrdl. Mivel sokkal késébb jottem vilagra, nem részesiilhettem édesapam
magyar kalandjéban, de bizonyos értelemben most is ezt a szalat folytatom.

Mennyire volt meghatdrozo szdmodra a hagyomdnyos magyar-lengyel orientdcié?
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Akét nemzet gazdag torténelmi és kulturdlis kapcsolatai akkor még nem voltak kulcsfontossiguak,
inkdbb, amikor mar magyar szakos lettem, segitették tuddsomat béviteni. Sokféle lengyel nyelvii
kiadvédny van Magyarorszagrol, tobb magyar irodalmi mtivet forditottak lengyelre, bar ezen a
teriileten is még mindig van mit bepodtolni. Aminek kiillonosen 6rilok, az az, hogy kilonb6z6
tevékenységeim sordn tobb olyan szakértével taldlkoztam, akiknek kordbban csak konyveit vagy
cikkeit ismertem. Példaul Kovacs Istvannal vagy Gomori Gyorggyel dllandé kapcsolatban vagyok
mostandban. Ok nemcsak jo tanacsokat adnak, de egyenrangu kollégdjuknak is tartanak, ami
nagyon kedves.

Volt-e olyan esemény vagy olvasmdny, ami a magyar irodalom irdnt felkeltette az érdeklédésedet?

Mégkozépiskoldban Krasznahorkai Laszl6 Sdtdntangé cimiti regényét olvastam Elzbieta Sobolewska
remek forditdsdban. Véletleniil keriilt kezembe és ahelyett, hogy az érettségire késziiltem volna, azon
tortem a fejem, hogy micsoda nyelvi kozegb 6l kell szdrmaznia a szerzének, hogy olyan elragadéan
hosszt mondatokbdl egészen lenylig6z6 torténetet épitsen fol. Utdna, mar Budapesten, Marai
Sdndor Napléjit olvastam, aminek koszonhetéen még jobban megismertem a magyar kultarat és
torténelmet. Rola és egy lengyel ir6rdl, Gustaw Herling-Grudzinskirdl irtam &sszehasonlité szak-
dolgozatomat a polonisztikdn, és a kutatdsok soran a Magyarorszagon él6 Tereza Worowskaval,
tobbek kozott Marai kivald forditojaval is taldlkoztam. Emlékszem, egy meleg juliusi vasdrnap volt,
Tereza meghivott egy fagylaltra, én pedig ragaszkodtam ahhoz, hogy nekem illenék fizetni. Erre
azt mondta, hogy ha egyszer leforditok egy konyvet, akkor lesz a vendégem. Nem sejtettem, hogy
par évvel késdbb muforditdéi mentorom lesz és bevalthatom az igéretemet.

Tereza Worowskdval a Balassi Intézetben dolgoztdl egyiitt, ahol el6bb hungaroldgidt, majd egy évvel
késébb miiforditdst tanultdl. Miben segitett ez a két év?

Nem mondom, kemény volt, sokat kellett dolgozni és olvasni, de ennek koszonhetéen mégjobban
meg tudtam érteni a magyar nyelv és irodalom sokréttiségét. Akkor alakult ki bennem a mitiforditasi
hajlam. Te is ott voltdl és fontos szerepet jatszottal ebben a folyamatban, még most is emlékszem
jo néhany tandcsodra, amikor nehezebb fordit6i problémaval volt dolgom. Ezenkiviil gyakran
vettem részt irodalmi rendezvényeken, taldlkoztam magyar irokkal vagy kritikusokkal. A Balassi
Intézet képzései arra is lehetdséget teremtettek, hogy személyesen is megismerkedhessek a for-
ditott szerzékkel, néhdnyukkal maig kapcsolatban vagyok. Annak ellenére, hogy totlis dilettdns
voltam, 6k mindig kedvesek és tiirelmesek voltak, ami nagyon sokat segitett az irodalmi viligba
vald ,beilleszkedésemben”.

Nemrég bé egy hétig a Forditéhdzban dolgoztdl. Mivel foglalkoztdl?

Kucsov Borisz Félelem és reszketés Szabadkdn cimii draméjat forditottam, ami az eleWator irodalmi
folyoirat vajdasagi killonszdmaban jelenik meg nyaron. A Forditohdzat elsz6r a miiforditéi kép-
zéskor latogattam meg, amikor odavittél minket mestermunkdinkon dolgozni. Mar nem tudom
megszamolni, az6ta hanyszor jartam Balatonfiireden. Mindig szivesen megyek oda, nydron és télen
egyarant. A hdznak kiilonleges hangulata van, j6 benne dolgozni, mindig sokkal termékenyebb
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vagyok ott, mint otthon. Szeretek bongészni az ottani konyvtarban, munkasziinetekben pedig
jol ki lehet kapcsolodni a kertben. Ezenkiviil kellemesek a balatoni sétdk, ha ott vagyok, mindig
ellatogatok a Vaszary Galéridba. Legutobb kis turdt csinaltam Déry Tibor fiiredi élete nyoman.
Ami szintén fontos, hogy tobb magyar irodalommal foglalkozé forditéval is lehet talalkozni,
tapasztalatot cserélni ott, megtudni, més orszdgokban hogyan miikédik a konyvpiac, mennyire
népszerd a magyar irodalom, kik a sikeres szerz6k. Ha otthon dolgozom, legfeljebb a kutydmmal
tudok beszélgetni, ott viszont elég belépni a konyhdba, és maris lehet latni egy masik embert, aki
szintén a magyar irodalmi nyelvvel birk6zik. Nem vagyok ott egyediil.

A magyar nyelvi kornyezet vagy éppen a konyvtdr segiti jobban a munkddat?

Mind a kett6 fontos. Bar Lengyelorszigban vannak magyar ismeréseim és dllandé kapcsolatban
vagyok budapesti barataimmal is, gyakran hidnyzik a mindennapos magyar beszéd. Rendszeresen
olvasok ezen a nyelven, igyekszem évente kétszer—hdromszor Magyarorszagra latogatni, de az még
mindig kevés ahhoz, hogy dllandé kapcsolatban legyek a nyelvvel, ami a muforditasban is |ényeges.
Az alegfijdalmasabb, amikor beszédkészségem leépiilését észlelem vagy nehezen jutnak eszembe
bizonyos szavak. De ha a forditéi munkarél van sz6, akkor az anyanyelvet is kell dpolni folyamato-
san, figyelni helyes hasznalatdra, és nyomon kévetni valtozasait. A legjobb megoldas: Krakkéban
és Budapesten felvaltva élni. Ami a konyvtdrat illeti, szerencsére egyre tobb anyag megtalalhato
interneten is, viszont kiilf6ldon nehéz az tjdonségokhoz vagy ritka dolgokhoz eljutni. Ha egy cikk
megirasdhoz vagy forditashoz kell valami kiilonleges kiadvany, azt kizarélag postéval tudom meg-
hozatni, esetleg megkérhetek valakit, hogy beszkennelje. De még nehezebb rendszeresen szinhdzba
jarni, évente tobb olyan el6adas is van, amelyr6l le kell maradnom, és ezt mar lehetetlen bepétolni.

Mr tobb szinhdzi el6addson taldlkoztunk, és tudok a magyar szinhdzi érdeklédésedrdl. Ez hogy alakult

ki?

Ez megint a Balassi Intézet miiforditoi képzésének koszonhetd, ahol Garai Judit dramaturg tanit-
véanya voltam. Juci nemcsak megmutatta, hogyan lehet olvasni és értelmezni a szindarabokat, mit
fontos figyelembe venni a forditasuk sordn, de az el6addsokra is tobbszor elvitt minket, folyamatosan
ajanlott figyelemre mélté produkcidkat és szovegeket. 2013-ban egy el6adésban jatszottam is, a
PanoDrama 174/B Az igazsdg szolgdi cimt dokuszinhazi darabjdban az eskiidtszék egyik tagja-
ként szerepeltem. Rendkiviili élmény volt kozelrél 1atni, hogyan sziiletik egy el6adas, a szinészek
hogyan nytlnak hozza a sz6vegkonyvhoz, milyen szerepet tolt be a rendez6 vagy a dramaturg. Ez
a tapasztalat sokat segit a drdmaforditisban még most is.

Milyen drdmdkat forditottdl? Megjelentek vagy eléadtdk 6ket?

A mar emlitett Kucsov Boriszon kiviil még harom drdmaird, Pass Andrea, Mik6 Csaba és Szé-
kely Csaba darabjait sikeriilt megjelentetnem eddig. Azok vagy a Dialog cimt magas szinvonala
drdmairodalmi havilapban vagy a tavalyi magyar drimaantologidban lattak napvilagot. Ezenkiviil
hdrom forditdsomat, Mikotol az Apdtlanok, valamint Székelytél a Szeretik a bandnt, elvtdrsak? és a
Bdnyavirdg cimu darabjat felolvasé szinhdz formdjéban mutattak be varséi és 16dzi szinhazakban.
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Van dtfogé képed a kortdrs magyar szinhdzi kultirdrdl, esetleg irtdl ilyenrdl?

A dramaforditas mellett szitkségszertinek tartom a magyar szinhazi élet nyomon kovetését. Igyek-
szem friss szovegeket olvasni, és amikor Pesten vagyok, legalibb egy-két szinhdzi el6addsra probalok
elmenni. A Dialog folydirat szerkesztésége kétszer is megbizott, hogy egy részletes attekintést
készitsek a magyar szinhazakrodl. Tavaly példaul az ’56-os forradalomrol sz616 el6addsokrdl irtam,
amelyeket 2016-ban mutattak be Magyarorszagon a kerek évfordulé miatt. Legutobb interjut
készitettem Kucsov Borisszal, akit tobbek kozott a vajdasdgi magyar szinhdzrél kérdezgettem.

A magyar dramairdk koziil kiket tartasz figyelemre méltéknak? Van kedvenc szinhdzad Magyarorszdgon?
Mi az, amit a magyar szinhdzi szcéna a fejlett szinhdzi élettel rendelkezd lengyelorszdginak adni tud?

Ami leginkabb vonz a magyar dramairodalomban, az a sokszintség. Elég szimba venni az eddig
altalam leforditott mtiveket, mar azokon is latszik, hogyan killonb6znek egymadstol a szerz6k. Raj-
tuk kiviil kiemelkeddnek taldlom még Pintér Béla, Hay Janos és Térey Janos darabjait. Ezenkiviil a
PanoDréma és a Forte Tarsulat tevékenységét kovetem mindig nyomon. Ha Budapesten vagyok,
a Juranyiba, a Katondba és a Szkéné Szinhazba jarok legszivesebben. TavalyelStt részt vettem a
kortars magyar drima showcase-en, ahol néhiny nap leforgasa alatt tobb budapesti, vidéki, de
hatéron tuli el6adast is lattam. Néhdny lengyel kritikus, szinhdzcsinal6 és szakértd is ott volt, 6k
biztosan jobban &ssze tudnak hasonlitani a két szinhazi vilig sajatossigait. En inkdbb étlagos
szinhdztuddssal rendelkezem, soha nem tanultam ezt a szakmit, ezért a szinpadot elsésorban a
nézotérrol figyelem — az elsé sorbodl, ahol dramaolvasoként és miiforditoként ilok. Tehdt legin-
kabb irodalmi szempontbdl tudom megitélni a szinhdzi produkcidkat. Azt latom példdul, hogy a
kortars magyar dramairodalom inkdbb sz6vegkozpontt, az ember szavakkal kifejezett tragikumat
dolgozza fel nagyon alaposan. A masik kiilonbség az, hogy Magyarorszagon sokkal népszertibb a
koltoi szinhdz, ami elsésorban a nemzeti szinpadra vonatkozik. Ezenkiviil jol athat6 a dramaturg
szakma komoly hagyomdnya, mikézben nalunk a rendez6i szinhdz népszerti. Lehet, hogy éppen
ezért Lengyelorszagban gyakrabban mentem ki csalédottan a szinhdzbdl.

Prézaforditdshoz képest miben mds drdmdkat forditani?

A dramaszovegben kizdrolag a parbeszédek sorabol lehet kialakitani a cselekményt, az emberek
karakterét, az dltaldnos hangulatot. Minél jobb a sz6veg dramaturgiailag, anndl kénnyebb a feladat.
Igazi kihivas akkor kovetkezik, amikor mds nyelvben kell ezt visszaadni, vagy inkébb eljatszani.
Mindig azt mondtad nekiink a szemindriumon, hogy el8szor fejben kell latni az adott jelenetet
vagy személyt, és csak utana lehet leirni szavakkal. Ez igaz, de itt, a drdimaforditasban talan a
hasonlésag, a hasonlat fogalma érvényesebb. A megmunkalt sz6vegemnek elvileg minél jobban
kell, hogy visszatiikrozze az eredeti szindékat, de az mar nem biztos, hogy utdna a rendezé és a
szinészek is ugyanazt adjak el6 sajat eszkozeikkel. Lehet, hogy az értelmezésiik csak hasonld lesz
az enyémbhez, de az is el6fordulhat - sajitos munkajuk eredményeként —, hogy akar teljesen (és
jogosan!) eltér az enyémtél. Ebbél kifolyélag van még egy lényeges kiilonbség — a dramaforditas
féltermék tulajdonképpen, ami csak a szinpadon érvényesiil igazan.
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Tavaly jelent meg forditdsodban Kiss Tibor Noétdl az Inkognit6 cimii regény. Mit adott neked ez a
ritkasdgszdmba mend, vallomdsos mi?

Els6sorban kihivast jelentett. Nincsen olyan mu, akdr egy rovidebb széveg, ami ne okozna kisebb-na-
gyobb problémakat, de az Inkognité kiillonleges tapasztalatot jelentett szimomra. Amellett, hogy
az eredeti sz6veg megfontolt olvasist igényel, még a lengyel nyelvet is szimon kellett kérnem. A
regény bonyolult lelki, testi és tirsadalmi problémékkal kiizd6 f6szerepl6t dllit elénk, akinek élete
anemi identitaskeresés koriil forog, ami nyelvileg végéig el van takarva. A lengyel nyelv szigortan
megkoveteli a néi vagy férfi grammatikai forma hasznalatat, ami nem minden esetben keriilhet6
meg. De akkor mit lehet csindlni egy olyan elbeszélé esetében, aki férfi, de n6vé valasra vagyik,
kézben egyik nemmel se tud azonosulni teljesen? Igy a nyelvi nehézségek révén tobbfajta kérdésig
is eljutottam, aminek csupan egyik példaja az, hogy merre hizédik a hatdr a szoveg hi atiiltetése
és a fordité tulsigos beavatkozasa kozott. Ezekrdl és egyéb megfontoldsaimrol irtam a konyv
utdszavaban.

Milyen volt a konyv lengyel visszhangja?

Nagyon jo volt, nem is szimitottam arra, hogy a konyv megjelenése utin két honapon beliil tobb
mint tiz kritikat irnak réla. Nem tudndm megmondani, hogy sikerkonyv lett-e bel6le, Kiss Tibor
Noé teljesen ismeretlen szerz6 volt addig nalunk, és a lengyel konyvpiac, ahogy latom, eléggé
koriilményes, havonta tobb irodalmi kiadvany lat napvilagot, az olvasok is igényesek. A masik
dolog, hogy a transznemuségrol sz016 szépirodalomnak, amelyre Lengyelorszdgban vannak hazai
példak is, annak ellenére, hogy sziikségesnek és jelentdsnek bizonyul, még mindig nehéz bejutnia
akoztudatba, pedig rendkiviil j6 alkalmat teremtene szélesebb kort vita kezdeményezéséhez, akar
szépirodalmi szempontbdl. Az Inkognitd-recenzidk tobbsége altalaban pozitiv volt, a kritikusok
dicsérték Noé stilusat, megfontoltdk a regény fontossigit, de miforditéi munkamat is értékelték
néhdnyan, ami nagyon jolesett. Ami érdekes, Magyarorszag tarsadalomkritikajat is megtalalni
vélték a konyvben.

Jdratos vagy tehdt a dramdban, olvasol és forditasz (st irsz) esszéket, és kortdrs prozdt is forditottdl;
tehdt van benned elméleti igény is a rendszerezésre.

El tudom képzelni, hogy tul szélesnek tlinik az érdeklédési korom, tobbszor is hallottam, hogy
akkor lehetiink megbizhato6 szakért6k, amikor csak egy-egy dologra, témdra 6sszpontositjuk a
figyelmiinket. Nekem nehezen megy ez. Nincsen olyan irodalmi md, amely csak ugy lebegne a
levegében, és ne dllna mogotte szélesebb torténelmi, kulturdlis, netan tarsadalmi hattér. Mikozben
egy konyvet forditasz, tobbtucatnyi irdst kell elolvasnod hozzd, utdna pedig otleted tdmad sajét
szOveg megirasara. A kultara sszetettebb jelenség, mint gondolndnk, ha jol akarjuk megérteni és
nyomon kévetni, tobbféle 14t6szoghdl érdemes figyelni. Es én igyekszem ezt csinalni. Az olvasas,
az irodalomkutatds, a muforditds és az irds pont erre valok szimomra.
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Egy fiatal, pdlyakezdd, de nagyon ambicidzus fordito — és igy ldtlak téged — fokozatosan épiti fel tuddsdt
a magyar kultiirdrol. Milyen terveid vannak ezen a téren, milyen nagy dlmaid vannak szerzék, forditando
miivek terén?

Ahogy szépen fogalmaztad, még viszonylag kevés tapasztalattal és teljesitménnyel rendelkezem,
dm miné] tobbet foglalkozom a magyar irodalommal, annal tobb 6tletem van. Ahogy mondjak,
evés kozben jon meg az étvigy. Sajnos nem mindem 6tlet valik tervvé, sok mindenre t6bb id6
kell. Egyrészt a mar forditott szerzék tovabbi miiveit szeretném megjelentetni lengyelil. Bizonyos
értelemben felel6snek érzem magam értiik, és tudatidban vagyok annak, hogy gyakran a forditon
mulik, hogyan épiil fel kiilfoldi ismertségiik, fogadtatasuk. Igy azt szeretném, hogy Kiss Tibor Noé
masodik regénye, az Aludnod kellene is napvilagot lasson Lengyelorszagban. Remeknek tartom,
és bizom benne, hogy az itteni konyvpiacon is sikeres lesz. Emellett Pass Andrea tobbi dramadjat
is szivesen forditandm, ha lesz rd igény. A Napraforgé cimi darabjat lattam utoljira, ami azt bizo-
nyitotta, hogy Andrea nemcsak kivél ird, de nagyszeri rendezé is. Ezeken kiviil a mar korabban
forditott Berta Zsolt Kalef cim{i regénye vir megjelenésre. Ami viszont tjabb 6tleteimhez tartozik:
az utdbbiidében a magyar esszéirodalom keltette fel kiillonosen a figyelmemet, itt elsésorban Fol-
dényi F. Laszl6 A melankélia dicsérete cimii legtijabb kotetére, valamint a magyarsaggal kapcsolatos
és kozép-eurdpai témdju irdsaira gondolok. Nem iszom el6re a medve bérére, de van rdjuk egy
potencidlis kiad6. Ha ez nem lenne elég, j6 baratom Milosz Waligérski, aki szintén fordit magyar
irodalmat, médr hosszabb ideje probal rabeszélni, hogy versforditisban is probaljam ki magam, és
Térey Janos verseit forditsam (néhany darabot mar leforditottam egyébként). De a miifordités mel-
lett még sajat {risaimnak is szentelem az idémet. Eppen esszét irok a Dunérél, amelyben bizonyos
képeken, embereken és eseményeken keresztiil megmutatom, milyen szerepet tolt be Budapest
emlékezetében ez a folyo.
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Egy kombinatorikus képtdrténet

Nagy hettita
varosok

Hay Janossal
Bozsik Péter beszélget

Hogy keveredtél az irodalom kozelébe? Gondolok
itt arra — ezt tulajdonképpen tobbszor megirtad,
az Asszimilans cimii esszéd ilyen szempontbdl
kiilon érdekes —, hogy egyfajta nyelvvdltdst kellett
létrehoznod.

A sziileim nem eréltették annyira, hogy iré
legyek. Foldmuvesek voltak. Nagyanydmnak
az volt a meggy6z6dése, hogy irénak ott a Jokai,
koltének a Petdfi, na most akkor én mit akarok
ezzel az egész tiggyel. Ez valahogy ugy indult,
hogy val6jaban nem akart elindulni. Vagy pont
azértindult el, mert biztatast otthonrdl egydlta-
lan nem kaptam. Az alaptorténet visszavezet az
altaldnos iskola alsé tagozatiba. Az els6 harom
évben volt egy nagyon szigoru tanitonénink,
akitél féltem, bar szerelmes voltam bele, mégis
nagyon visszavetett, a szerelem nem mindig visz
elére, meg az is egy tévképzet, hogy teher alatt
n6 a palma. Teher alatt rabszolgak gornyednek.
Negyedikre viszont kaptunk egy nagyon aranyos
tanitonénit, aki Tatay Sandor Kinizsi Pdl cimt
konyvét adta fel nekiink olvasasra. Beszélt errél a
konyvrél, és beszélt Tatay Sandorrdlis, rajongva,
én meg nagyon irigyeltem Tatay Sdndort, hogy
ott sincs, és ez a tanitonéni ennyire szereti 6t.
Gondoltam, ha azt akarom, hogy engem is
ennyire szeressen, nekem is irnom kell. Tiz-
éves voltam. A Kinizsi Pdlban vannak ilyen
népballadaszeri — nem tudom, hogy eredeti

népballadék vagy utdnzatok, mindegy, a lényeg
az, hogy vannak — versek, és tigy gondoltam,
hogy tul fiatal vagyok még a regényhez, inkabb
versekkel kéne kezdeni. Es akkor belevigtam,
kockas fiizet, ilyesmi, ahogyan az egyszerusitett
adobevallast kell csinalni. Persze a gyerekek nem
olyan verseket irnak, mint a svéd gyerekversek,
ilyen gyagydsan ironikus, vicces verseket, hanem
igazan komolyakat, amelyek olyanok, mint az
igazi versek. Es akkor tizévesen belefogtam
megfogalmazni, hogy mi az élet, mi a haldl, mi
a baratsag. Volt példaul egy ilyen cimt versem,
hogy Bardtok legyetek ily 6sszeszdtt szdlak, ami
mér mutatja, hogy rendkiviil kéltéi volt az indi-
tas is, mert szerepelt benne az ,ily” sz6cska, ezt
akkor nagyon kéltSinek taldltam, talan csak az
»oly” volt szamomra ennél koltéibb. Amugy két
alap volt, amire épiteni tudtam, az egyik Petdf],
ami ndlunk — mondjuk gy — napi betevé volt
(bar a nagymamém, aki sok verset tudott kiviil-
18], egy csomo Aranyrdl is azt hitte, Petéfi irta),
a masik pedig — ugye én katolikus vagyok — a
templomi énekek és az imdk voltak. Ezekre
prébaltam alapozni a rimeket és a ritmikat,
persze nagyon ligyetleniil. Megtelt a fiizet és
gondoltam, hogy leny{ig6z6m a taniténénit. Az
els6é padban iiltem, a fizetet 6vatosan dtcsusztat-
tam a tanitonéni asztaldra, és vartam a pillanatot,
amikor Jutka néni kinyitja...

Tatay Sdndor leszel.

. és hirtelenjében ott Tatay Sdndorrd vélok,
és igaz, majd én Janos leszek, de azért legalabb
minimum Tatay. Es hogy azt fogja mondani, ,hat
Janos, fantasztikus, hogy milyen zsenialis vagy”.
En erre a mondatra virtam. De ez a mondat nem
sziiletett meg, mert a taniténéni nem nyult a
fiizethez. Néhdny napig ott kallédott a tandri
asztalon, és akkor volt az a kinos helyzet, amikor
az osztalytarsak kérdezték: ,Te Janos, nem a te
fiizeted van a Jutka néni asztaldn?” , A, nem, nem
az enyém, nem az enyém!”, és akkor elindult a
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fuzet visszacsenése. Szégyenszemre eltiintettem
ezt a fiizetet, és akkor réjottem, hogy korrupcios
célbdl nem érdemes irodalmat csinélni, mert
nem biztos, hogy bejon. Attél fogva én nagyjabol
mindig {rtam, de nem tudtam, hogy az irodalom
terepére fogok tévedni. En akkor régész akartam
lenni. Nem cserépdarabokat akartam fogkefével
csiszolgatni Aquincumban, hanem mint Schli-
emann, minimum Tréjat felfedezni, vagy mint
Sir Arthur Evans a kndsszoszi palotat. Bennem
ilyen vagyak voltak és meg is sziiletett a fejem-
ben, hogy a Hettita Birodalmat ki fogom majd
asni, és akkor ott lesznek ilyen nagy, hettita varo-
sok. Nagyivti tervek voltak, de ha belegondolsz,
valéjdban ez is irodalom volt. Ez is vilagépités
volt. Mert tulajdonképpen, ha egyszertien aka-
rom megfogalmazni, mégiscsak egy vilagépités
zajlik, amikor az ember a papirra valamit ratesz.
Széval tizéves koromtdl irtam, meg kicsit persze
rajzoltam, meg zenét is szereztem. Valahogy ez
az egész miivészetdolog nagyon belém mart,
de nem volt semmi tudatossag mogotte. Mikor
kamaszodtam, fokozddott az irs jelenléte, mint
minden kamasz - ilyen nagyon kinos verseket
irtam, rendkiviil hosszu...

Megérizted Sket?

Nem, nem. Rdadésul papirzsebkenddre irtam,
mert azt gondoltam, hogy igy modern. Ez a
papirzsebkend® kifejezte a versek minéségét.
Csupa takony volt az egész. Hosszttakony. Es
persze, mire haszndlja az ember az irodalmat
meg a gitdrt meg az ilyesmit? Arra, hogy csa-
jozzon. Eldicsekedtem egy lanynak, aki nagyon
tetszett nekem, hogy én verseket irok, és akkor
mondta, hogy hti meg ha; meg megmutatnad-e.

Akkor még lehetett ilyet. Ma mdr lehet, hogy nem
jon be.

Talan mar akkor sem ez volt a nyerd, de hat az
ember probélkozik. Széval ez a lany kivancsi volt
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rajuk, mert val6jaban kivincsi volt rdm, mert
6 is azt akarta, amit én, csak 6 is pont olyan
béna volt, mint én, mert a kamaszok tobbsége
dllatira tigyetlen. Hirtelen atvillant a fejemen,
hogy mit fog gondolni rélam, ha megmutatom.
Ha megnézi ezt az érzelg6s trutyit, amit irtam.
Megrémiiltem, hogy akkor biztos, elbukom
ezt a csajt. Az a baj, mondtam neki, hogy hat
sajnos nem tudom, mert az életmivemet mar
elégettem. Akkor nem volt még elégetve, de én
alapvetéen nem vagyok hazudés, ezért utélag
elégettem. Szdval nincs meg. Egyébként a nagy
fordulat végiil is ekkor tortént, pont ezzel az
aktussal, mert rajottem arra, hogy nem az az
autentikus m{, amikor a sajat véremet raspric-
celem a papirra. Mert az nagy eséllyel a privatban
marad. Nem az én érzéseim az érdekesek, hanem
a szovegben megfogalmazott érzelmi ténus a
lényeges. Akkor jottem rd, hogy van egy distan-
cia, egy tavolsagtartds a mu és a privat én kozott.
Ez az egyik ellentmondds a mivészetek kapcsan,
hogy egyszerre alegnagyobb fdjdalmaidat is tar-
gyiasitani kell, de mégsem szakithatod le teljesen
aszivedrodl, mert mégis az a nyomorult sziv pum-
pal bele er6t. A mti anyaga egyszerre targyiasult,
vagyis el van tartva, és egyszerre megmarad a
kontakt a legmélyebb érzelmi héléval. Folyama-
tosan irtam, most mér igy, eltartva magamtodl azt,
amit irok, de nem gondoltam, hogy valaha ilyen
hivatalos ir6 leszek, mert a nyolcvanas években
ugy gondoltam, hogy csak a korrupt irékat
kozlik az Gjsdgok, és én nem akarok korrupt ir6
lenni. Még azt is kictlottem, hogy azért kozolnek
néha azértjo6 irokat is, hogy ezzel engem 6sszeza-
varjanak. Direkt azt a latszatot akarjak kelteni,
hogy azért nem velejéig korrupt a rendszer.

Ti akkoriban szamizdatot is készitettetek néhdny
bardtoddal, nem?

Hit igen, mert azt gondoltam, nem a rendszer
hatdrozza meg, hogy én beliil hogyan valtozok,
a dolgokat le kell zdrni, s erre a fizetsorozat



Fotok: Martinovics Tibor

nagyon joé volt. Narancssziv-szonett cimmel

inditottunk. Egy szitanyomoénal csindltuk az
els6t, amig elment szabadsdgra. Ki volt taldlva
az egész. Az Akadémiai Nyomdadba vittiink két
tiveg palinkat és kaptunk papirokat, volt egy
fotos bacsi, aki lefotdzta ingyen a szovegeket
és elkészitette a sikfilmet a levildgitashoz. Neki
Marosvasarhelyen voltak a rokonai, oda kivit-
tiink valami csomagot a rokonoknak, az volt a
fizetség. Minden el volt készitve, csak azt kel-
lett kivarni, hogy a szitanyomo, aki egyébként
Miki egereket nyomott matricira, MSZMP
engedéllyel, elmenjen nyaralni, és az alatt a két
hét alatt mi kinyomtuk a példdnyokat. Otsz4zat.
Az egyetlen probléma az volt, hogy nem tudtuk
kimosni a szoveget a szitahdlobol — ugye a szita
egy olyan eljards, hogy fényérzékeny anyaggal
van bekenve a szitaszovet, és erre kell ravildgitani
afilmet, a fény kiégeti a bettik és az dbrdk helyét
a szitdn, és amikor festéket ontiink ra, akkor
ezeken a kiégetett részeken dtmegy a festék. De

sajnos a szoveget nem tudtuk kimosni, ugyhogy
a baratomat, aki a szitanyomo segédje volt, rog-
ton kiragtdk, és 6 igy a kommunizmus egyik
dldozata lett, pedig 6 egyaltalin nem olvasott
egyébként, mert nem szerette az irodalmat, 6
minket szeretett meg tetszett neki, hogy van ez
a buli. Mert buli is volt ellendllénak lenni.

Milyen volt New York? Ugyanaz volt, mint amit
megirtdl az Orszag, varos, fid, linyban? Vagy vdl-
tozott a hozzddlldsod? Ugyanis Hdy Jdnos nagy
utazd, és ebben a konyvében az elmiilt azt hiszem,
tiz év utazdsa van benne.

Tobb mint tiz év utazdsa van benne, egészen a
gyerekkorom és kamaszkorom emlékeiig visz-
szakanyarodik. New York lényegét tekintve
ugyanolyan, mint néhdny évvel ezel6tt volt, bar
van egy Oriilt nagy valtozds, ami egy kicsit fenye-
getd is. Azt hitte az ember, hogy ott nem lehet mar
épitkezni, mert minden talpalatnyi helyen dll egy
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telh6karcolo, ehhez képest épiilet épiilet hatan és
hatalmas toronydaruk mindeniitt. Elképzeltem,
hogy ez mind hitelbél megy; ha megint bedél-
nek a hitelek, akkor megint borul a vilaggazdasag.
Amugy NY nagyon mobilis viros. Iszonyu gyor-
san valtozik a lakossdga, lassan kikopik az
értelmiség Manhattanbdl, mert olyan magasak
az ingatlanarak hogy csak egy példat mondjak,
vagy kitarjék a szapora haszid zsidok Williams-
burgbdl a spanyol ajktakat. En szeretem New
Yorkot, de nem szivesen élnék ott, mert egyrészt
nagyon hangos, masrészt til sok az ember. De az
tanulsagos, hogy naponta koriilbeliil egy magyar-
orszagnyi ember hompolyog 4t Manhattanen,
és nem tapossak el egymast. Most gondoljuk el,
hogy Budapesten 4tgdzol tizmillié magyar, akkor
mi lenne? Vérfiird6. A kooperacié a nyugati vilag
nagy erénye veliink, keletiekkel szemben, akik
azért még mindig a ,d6go6ljon meg a szomszéd
tehene” szintjén gondolkodunk az életrdl.

Ebben a konyvben azt irod, hogy te az dsszes vdros
koziil, ahol jdrtdl, tulajdonképpen New Yorkot
lattad mégis a legélhet6bbnek. Vagy legaldbbis a
legszervezettebbnek.

Igen, New York rettenetesen jol tud miikodni.
Ha bekeveredsz abba a forgatagba, te sem tudsz
ugy cselekedni, hogy ne vedd figyelembe a masik
ember jelenlétét. En altaldban irtézom a tdmeg-
18], s persze van is egy csomo rossz tapasztalatom
a tomegesed6 emberrd], de itt szinte megejtd a
tomeg figyelme.

En ezt Berlinben is ldttam.

Persze, val6jdban minden jol szervezett varosban
ezt lehet tapasztalni.

Ebben a konyvben nagyon erds dllitdsok vannak.
Valahol olvastam vagy néztem valamelyik netes
beszélgetésben, ahol azt dllitottad, hogy ebben a
konyvedben téged tulajdonképpen a sztereotipidk
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érdekeltek. Miért van ez igy? Mert szdmomra ez
magdbdl a konyvbdl nem deriil ki.

Hit az nem j6, hogyha nem derl ki, mert elvi-
leg én ugy akartam megirni ezt a konyvet, hogy
egyszerre feloldjon dltalanositdsokat és ujabb
dltaldnositasok felé nyisson utat. Ugy szerettem
volna megcsindlni, hogy ez a kdnyv ne csak egy
utazas torténete, hanem egy gondolkodastor-
ténet is legyen. Ahhoz, hogy mi biztonsidgban
érezzitk magunkat a vildgban, kell, hogy legye-
nek stabil pontok. De ezek a stabil pontok, nem
feltétleniil objektivak. Inkébb statisztikai érté-
kek. Ahhoz viszont, hogy a gondolkodds tovibb
tudjon 1épni és Gjabb allitasokhoz tudjon eljutni,
tel kell oldani ezeket a biztonsagi timaszponto-
kat, fel kell vallalni a gondolatilag ismeretlenben
valo koszélast, hogy tjabb, a kordbbinal mélyebb
észrevételekhez jussunk, és akkor egy tdgabb
gondolkodasi horizonton ujra létrehozhatod
a stabilitdst magad koriil. Ezt szerintem tual
bonyolultan mondtam.

Igen.

Ne menjiink azon tovabb, hogy szerinted meny-
nyire kozhelyes ez a konyw.

Nem, nem, nem ezt akartam mondani. Egyébként
van benne egy frenetikus esszé Endrédi Szabd Ernd-
r6l, azon haldlra réhigtem magam. Es a New York
is nagyon jé szerintem; a tobbiben is vannak jé
részek, csak én ezt igy nem ldttam, amit te most
dllitasz. Viszont van itt egy verseskotet, Az regt6
telé, CSAK felnétt olvaséknak ajdnlom, nagyon
kemény, nagyon erds verseskitet. A versekrdl azt
szoktad mondani, hogy prozdt tulajdonképpen
bdrmikor tudsz irni, mert ha hozzdfogsz, akkor
egyszer csak belendiilsz és elvisz a munkalendiilet,
és kozben megjon az ihlet is, hogy ilyen tizenkilence-
dik szdzadi szavakat haszndljak; de hogy a verssel
mdsként dll a dolog. Es ritkdbban is irsz verset az
utébbi idében. Hogy van ez?



Elmondom, hogy mit gondolok errél az egész-
r6l. frok dramat, prézt, esszét és verset is. Van
egy klasszikus esztétikai mii, Arisztotelész Poéti-
kdja, ahol mar akkor, kétezerotszdz évvel ezel6tt
Arisztotelész elmondja, hogy a mualkotas két
részbdl, két rész kombindcidjabol all ssze, az
egyik a techné, a technikai rész — magyarén az,
hogy tudjuk azt, hogy hogyan kell egy mondatot
megkomponalni; tudjuk azt, hogy hogyan kell
egy hatod feles jambust megcsindlni vagy egy
keresztrimet hogy kell megirni —, a mésik pedig
azinvencio vagy az ihletettség. Szimomra ezek-
nek az ardnyai kiillonboztetik meg a mifajokat.
A versné] hidba van a technikai tudds, hogyha
nincsen megfelel aranyban ihletettség. Ha a
konstellacié nem olyan, akkor technikai tuddssal
nem tudod a verset elinditani. Kell valami spe-
cidlis dllapot, a fene se tudja, hogy mi az; ugye
egy népkolté — gyerekkoromban azt gondol-
tam, hogy a nép leiilt és ugy irta a népdalokat
igy egyiitt, 0sszedugtdk a fejiiket, de valojaban
persze ezeknek a dalszovegeknek konkrét szerz6i
voltak —, tehat egy népdalkoltonek volt egyszer—
kétszer olyan erds érzelmi éllapot az életében,
ami verset ihletett. A miikolt6 nem elégedhet
meg ezzel a két alkalommal, 6 mindig probaélja
keresni azokat a lehetdségeket, amivel kikeveri
ezt az érzelmi helyzetet. Es van olyan alkoto,
mint Kosztlanyi, aki azt gondolta, hogy az ihlet
paripdjara barmikor felpattanhat. Hat olyanok is
a versek nagy része. Tulajdonképpen konnyed
dalokat irt, és kis szimban vannak az igazan er8s
szovegek. Babits példaul az istennek nem tudott
ezzel az egésszel megbirkézni, 6 kiizdott ezért a
dologért, hogy legyen ihlet és nagyon-nagyon
ritkan sikeriilt neki. A kettejiik kozotti egyik
vita példaul éppen ez volt. Babits azt gondolta,
hogy Kosztolanyi arul6 lett, mert tulajdonkép-
pen nem az ihlet paripdjit lovagolja meg, hanem
csak valami kis ilyen dalos-énekes gebét. Babits
o6nmagit persze nagyon mélynek tartotta. De
visszakanyarodva az ihlethez, ennek a kiilonle-
ges allapotnak meg kell lennie, ami lehet, hogy

napokig tart, és akkor az ember harom-négy
verset vagy naponta négy verset ir, utina meg
hénapokig semmit. Es ha mar Kosztoldnyinal
vagyunk, Nyelv és [élek cimmel jelentek meg a
nyelvmiiveld és irodalmi esszéi, ebbdl kivalt
az irodalomrol szélokat kotelezd olvasmannyd
tenném, mert fantasztikus, hogy Kosztoldnyi
milyen egyszertien, milyen szépen ir mindenfajta
irodalmi és esztétikai problémardl, tobbek kozt a
vers és a proza kiilonbségérsl. O mondja, hogy
proézat irni hétkéznap, verset irni tinnepnap.
Ez tényleg igy van, hogy tinnep az, hogyha az
a bizonyos dolog 6sszejon. A préza meg olyan,
hogy hat ez a dolgunk, ez a szakmank, ott egy
kicsit a technika, a szakmai rész erételjesebben
jelen van, mint az ihletettség. Egy kicsit gy van
nalam a préza, hogy ha elkezdek valamin gon-
dolkodni és elkezdem irni, akkor — mint ahogy a
sportol, amikor rdedz arra, hogy most verseny
lesz — bele tudom mozgatni magam a dologba.
A dramanil meg ha van szerz6dés, van drama,
ha nincs szerzddés, nincs drdma.

Te rettegsz attdl, hogy elhagy ez a versirdi lendii-
let egyszer? Petri Gyorgy egész életében rettegett
attol, hogy egyszer csak elhagyja, és akkor mit fog
csindlni.

Szerintem mindenki retteg, aki ir. Egy ir6 csak
akkor tehetséges, ha ir. Ha nem ir, akkor allati
tehetségtelen. S6t! Még egy dtlagembernél is
tehetségtelenebbnek érzi magat, merthogy
tudja, hogy volt olyan, hogy irt. Es az, hogy hol-
nap ugy keliink-e fel, hogy még képesek vagyunk
miialkotast létrehozni, hat ez nagy kérdés. Az
egyik nagyapam asztalos volt. Az, hogy 6 tud
asztalt csindlni, nem volt kérdés. Mennél tobb
asztalt csindlt, anndl tigyesebben csinalta. Na
most én iréilag a technikdmat hidba fejlesztem,
ha valami, az a belsé dolog nem miikédik. Ami
az egésznek a szive, amirdl pont nem tudjuk,
hogy mi az. Ez egy titokzatossig ebben az egész
dologban. Egy kicsit olyan, hogy most miért
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ebbe a lanyba szeret bele az ember, miért nem
abba; ennek a linynak is két fiille van meg egy
orra meg annak a lanynak is; meg ez is szép meg

az is szép; mi az a dolog, ami elinditja ezt a vala-
mit. Ez az, amire nem tudunk vélaszolni. Vannak
olyan ir6k, mondjuk Jokai pont egy j6 példa erre,
aki nagyon-nagyon sokat tudott irni és nagyon
gyorsan is irt — Az arany ember azt hiszem, két
hétre van taksédlva, amit azért én kotve hiszek,
de mindegy.

Ott is volt az asszony a hdta mogott.

Hit igen. Meg ugye ott volt a szerelem is, és az
azért nagyon-nagyon nagy eré tud lenni. Vannak
olyan alkotok, akik keveset tudnak irni. Lehet,
hogy ez példaul attol is fiigg — ez megint egy
vélemény, tehat amit én mondok, azt ugyan
tapasztalatbél mondom, de nem mondom, hogy
egy objektiv igazsdg, de —, az én tapasztalatom
az, hogy minden alkoté sérelembél dolgozik.
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Van egy olyan gigantikus vigy az emberben,
hogy ugy érzem, hogy a vilag kisiklott. Sza-
momra kisiklott. Es én nekirugaszkodok egy
miinek és visszallitom a kerékvagasba. Erted?
Tehat, hogy van egy ilyen. Nincs ez kimondva,
mégis ez a gigantikus akarat miikddik benned,
hogy a vildgot visszabillenteni a helyes nyom-
vonalra. Vannak olyan traumak, amely traumak
vagy amely sérelmek nem mozdithatdk el a valo-
sagos torténettSl. Mert annyira erds a valosagos
torténet. Ilyen Kertész Imre életmiive, ahol az
Auschwitz-tapasztalat a sérelem. Es ezért Ker-
tésznek valdjdban egy konyve van, és minden
mas konyve ezt az egy konyvet szolgalja. S
hasonl6 Ottlikndl is. Persze van még néhany
novelldja és van még regénye is, de val6jidban
Ottliknak egy konyve van: az Iskola a hatdron.
Mert az az élmény, amibdl Ottlik dolgozik, az
olyan mélyen kotédik ahhoz a valésaganyag-
hoz, hogy nem lehet ennek a sérelemnek az
energidjat dtpakolni mds torténetek mogé. Az



én sérelmem, hogy szemetek voltak velem a
gimiben, a felnéttek, nem olyan vészes. Ezt lehet
pakolni. De nagyon fontos, hogy ez a sérelembdl
fakado akaratenergia benne legyen a mtiben,
mert furcsamdd — akar nagy miveket vegytink
példaul, vagy az én kedvenceimet, mondjuk
Dosztojevszkijt — A félkegyelmiiben én nem Mis-
kin herceg torténetét olvasom. Miskin herceg
torténete kovetkezménye annak a vilagépito aka-
ratnak, amit Dosztojevszkij belepumpalt ebbe a
konyvbe. Az annak az akaratnak a kovetkezmé-
nye, hogy én, Fjodor Mihajlovics ezt a viligot
fol akarom épiteni. Amikor mi olvasunk, minket
olvasdkat is ez az akarat hajt. Ennek a gigantikus
vilagépité kedvnek a mezsgyéjén haladunk. S
mondhatod, hogy pszichologizélok, de ezek
nagyon fontos dolgok. Iszonyt erés érzelmi
tonusok vannak miivek mogott, s ezek teszik
lehet6vé, hogy azok a mivek olvashatok és sze-
rethet8k legyenek. Es minden egyéb csak ezutin
jon, hogy persze legyen stilusa, szoljon valamirél
ésne legyen ostoba, féleg, ha proza, ugye; a buta
prozanal nincsen szornytibb.

Esmivan az igazsdggal? Azt mondtad, hogy ki kell
mondani az igazsdgot, nincs mese, hogy a miivé-
szetnek vagy az irodalomnak — hogy is mondtad
— igazsdga van. Es nem tetted hozzd, hogy miivészi
igazsdga van, ha jol emlékszem, de lehet, hogy csak
kimaradt ebbdl az interjiibdl.

Ez egy nagyon egyszerli és nagyon primitiv
megfogalmazds, de amikor Heidegger irja A
mifalkotds eredete cimt konyvét, hogy egy kicsit
akadémikusan is okoskodjunk, ami elég vékony
ésrelative jol érthetd, tehat el lehet olvasni, nem
olyan, mint a Lét és idd, ami marha vastag és elég
konnyt agyilag elveszni benne. Sz6val A mifalko-
tds eredetében 6 is ahhoz az egyszert allitashoz
jut, hogy a mualkotds lényege az igazsdg. Per-
sze a kovetkez6 kérdés, hogy mi az az igazsig.
Nem tudom. Ahogyan nem tudom, mi az igazi
rokendroll. Ezt valahogy tudja az ember, de

amint elkezdenénk definidlni, maris hazugsagga
vélna. De valami mély késztetése van minden
alkoténak arra, hogy a vildg igazsaga keriiljon
bele a mtbe.

Szerintem meg a kétely.
Esa kétely nem egy igazsag?

Igen, végiil is lehetséges... Valtsunk. Drdma. Hdy
Jénos gyakran jar prébdkra, egyszer elment egy
ndpolyi prébdra is. Szeretném, ha ezt a ndpolyi
élményedet dsszefoglalndd. Amikor megrendezték
egy darabodat és négy mondatot se tudtdl vissza-
csempészni a sajdt szovegedbdl; azdta nem jdrsz

prébdkra egyébként?

Elég sok dramat irtam és elég sokat jatszottak
és elég sokszor is jatszottak, de én nem vagyok
szinhazi szerzé. Nem élvezem a szinhdzi kozeget.
Ha kotelez6vé teszi a rendezd, hogy elmenjek,
akkor elmegyek, mert konstruktivnak kell
lenni, de az, hogy én szinhdzakban 16gassam
a ldbamat... Akkor mikor késziilne el a kovet-
kezd drama? Erre is kell gondolni. Ugyhogy
dltaldban olvaséprébdra megyek el, ha igénylik,
illetve a probafolyamat kézepén, hogy kérdez-
zenek a szinészek, ha akarnak. Altaliban ez a
két alkalom van, és a bemutatén szoktam még
ottlenni. A szinhdz mint alkotdsi folyamat kifelé
val6é miikodés, az irds befelé. Szinhdzban lenni,
vagy a szinhdzban dolgozni, tulajdonképpen
ellentmondasban van azzal a befelé valé mun-
kaval, amit az iré egyébként végez. Rdadasul az
ir6 nem csapatjatékos, alapvetden egyediil dol-
gozom. A szinhdzban sokan mikodnek egyritt,
sok embernek kell egy szekeret tolnia, és min-
denkinek egy irdnyba kell tolnia azt a szekeret.
Ez a legnagyobb nehézség a szinhazban, hogy
mindig akad egy elcsatangold 16, érted, aki mas
irdnyba akarnd huzni ezt a torténetet, és akkor
persze az el6adds ezt az egészet megsinyli. A
legtobb el6adds amugy nem tokéletes, nagyon
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ritkdn jon 6ssze, hogy minden klappoljon, de
azt hiszem, hogy a néz6 elfogaddbb a szinhdzzal,
mint mondjuk a konyvvel. Ha egy konyvben
olyan ordas hibdkat latsz, mint ami néha a szin-
padon van, akkor biztos, hogy sutba vigod az
egészet. A szinhaznal, ahol az emberek a testii-
ket viszik eléd és a testitket mutatjak, és kiteszik
a sajat lénytiket tulajdonképpen adott esetben
a kudarcnak is, elfogad6bb és megbocsijtobb
vagy, én legalabbis ezt hiszem. De visszakanya-
rodva a kérdésedre, Napolyban tizenvalahdny
évvel ezel6tt volt egy kozép-eurdpai szinhazi
fesztival, — nem azért, mert az olaszok szeretik
a kozép-eurdpai embereket, hanem azért, mert
erre kaptak pénzt az Eurdpai Uni6tdl. T6lem a
Gézagyereket valasztottak be. Taldlkoztam els6
nap a rendezdvel, aki letette elém a rendezéi
példanyt. Nagyon vékonyka volt, és azt lattam,
hogy egyidézet van rajta, alatta, hogy Karl Marx
Manifesto satobbi, satobbi. Igen, egy idézet a
Kommunista kidltvdnybol. Ezen az ingovanyos
talajon kezdtiink el beszélgetni. Elég rosszul
tudott angolul, mondjuk én is csak hozza képest
tudtam jol. Széval eléglassan esett le szimomra
a tantusz, hogy ebben az el6addsban csak egy
szerepld lesz. Egyébként tizenkettd van benne.
Egy szerepld lesz, és egy ilyen roviditett valto-
zat. Mondom, és a Marx-idézet, az miért kellett
igy az elejére? Akkor azt mondta, hogy azért,
mert ez a darab tulajdonképpen a kapitalizmus
nem tudom milyen ordendré mikodésérdl szol.
Akkor jottem ra, hogy ez egy ilyen kommunista
darab, amit én irtam. Amtgy Napolyban nagyon
szerették. Utdna az olasz szinész sric jatszotta
még hosszt1 id6n keresztiil.

Tehdt akkor, ha leadsz egy drdmadt, akkor azt a
rendezd vagy a dramaturg 1igy hiizhatja, ahogy
akarja?

Nem. Abszolut nem huzhatja. Az Brédy Séndor
volt, meg Méricz, akik mindent megengedtek,
s azdta a rendez6k tényleg azt hiszik, mindent
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megengedhetnek a szoveg kapcsan. De én ebben
elég szigort vagyok.

Nem hiizhatja?
Nem. Legfeljebb az idegeimet, ha beprébalkozik.
Tulajdonképp ez lett volna az eredeti kérdésem.

Amikor Népolyban ezt tapasztaltam, akkor azt
gondoltam, hogy nahat akkor ezt a hajot elen-
gedjtik, és akkor viszont nekem nincs semmi
dolgom, két hétig nyaralok Napolyban és utaz-
gatok ott a kornyéken. De amuigy nem engedem,
hogy belemaszatoljanak a sz6vegembe.

Akkor mi tortént Szabadkdn?

Kétfajta rendez6 van, az egyik az a rendez,
aki ugy gondolja, hogy megértem mondjuk
Shakespeare valamelyik draimajat és azt meg-
rendezem, ugymond a szinpadon értelmezem.
A masik tipust rendez6, ebb6l is sok van egyéb-
ként Magyarorszagon, azt mondja, hogy engem
nem elégitenek ki a szokvinyos drdmaszove-
gek, mert ugye, akkor azt meg kéne érteni és fel
kéne tenni a szinpadra, hanem én hozok létre
ilyen-olyan alapanyagbdl egy sz6vegkanavészt.
Osszevagdosok mondatokat, bekezdéseket, és
ebbdl a nyesedékbdl épitek a magam szamara
egy szinpadi alapanyagot. A szabadkai Kemping
cimi el6adds szovegkonyvét Pels6czy Réka, a
darab rendez6je és az ottani szinhdz igazgatoja,
Gyarmati Kata csindlta. F6leg két konyvembdl, a
Hozott [élekb6l és a Mélygardzsbol olldztak rész-
leteket, és ezeket Osszeftizték egy szindarabba.
Ez az 6 darabjuk, de mégis én irtam a szovegét.
Egy kicsit ellentmondasos.

De tetszett vagy elégedett voltdl vele?

Igen. Nem minden részletében, de sok részle-
tében igen. En szeretem a szabadkai tarsulatot.



Olyan j6 més arcokat latni. Nagyon jo szinészi
teljesitménnyel lehet taldlkozni vidéken vagy
hatdron tul. A szabadkai szinhdz a mostoha
koriilmények ellenére kival6 mindségen teljesit.

A vdlogatott novelldskotetedet, az Otthonunk
konyvét te dllitottad Gssze?

Nem tetszik? Gyanakodva kérdezem, mert attdl
tiggéen mondom, hogy én allitottam-e 6ssze
vagy nem. Ez a szinhdzban is igy van, hogyha jol
sikeriil az el6addas, akkor én irtam a darabot, ha
nem, akkor a dramaturg. En 4llitottam Gssze, igen.

Mi volt a koncepcidja?

Az volt a koncepcidja, hogy vannak olyan
novellaskoteteim, amelyek eléggé olvasottak
és kedveltek, és ezekbdl a novelldskotetekbdl
vélogattam Ossze az egyes ciklusokat. Az is lett
a ciklusok cime, ami a novelldskoteteké. Csak ez
volt eldontve, hogy a konyv menjen végig azo-
kon a novellairasi fizisokon, ahogy én novellat
irok, és amilyen novelldkat irtam.

Merthogy én ldtok benne egy ivet. Minthogyha a
gyerekkortdl ivelne felndttkor felé.

Természetesen, hogy ez bele tud keriilni ez
kézenfekvd volt, a kotetek ezt lehetévé tették.
Egy jo verseskonyv vagy egy jo novelldskonyv
akkor jo, hogyha van egy — nevezziik igy — meta-
torténet is a hdttérben. Nemcsak a torténetek
torténete van benne, hanem van egy olyan tor-
ténet, amit az 6 egymdsmellettiségiik rajzol ki.
Es itt volt egy ilyen gondolat a részemrdl, hogy
— mondjuk - egy életit rajzolédjon ki. Igy aztén
féleg az utolso ciklusba keriiltek az idés embe-
rekrdl sz616 irdsok.

Honnan szeded ezeket a torténeteket? Ezt meg sza-
bad kérdeznem? A téma az utcdn hever? Vagy csak
gy, fantdzidbdl?

Hat, is-is. Ahogy a lanyom szokta mondani:
»Apu elétt ne mondjatok semmit, mert hol-
nap megjelenik., Ez sajnos igy van. Az irénak a
dolga, hogy mindenre figyeljen, hogy édllandéan
résen legyen, hogy milyen torténetet hall, milyen
élethelyzetet detektdl, de néha elég egy mondat,
hogy felépiiljon egy torténetet. Altaliban egy
emberi sors, ha messzirél nézziik, nagyon
kozhelyes. Emberek 6sszehdzasodnak, megcsal-
jak egymast, elvalnak satobbi, satobbi, vagy nem
csaljdk meg egymast és ilyen vagy olyan életutat
kovetnek, de egyik torténet épp olyan, mint a
masik. Messzirél nézve tucatemberek vagyunk.
De engem az érdekel, amitél ez a torténet az
egyediségét tudja megmutatni. Amitdl olyan,
mintha a hozzad legkozelebbi életet, a sajato-
dat éInéd 4t. Erdekes, hogy a tipikussag alapjan
ismerjiik fel a szitudciot, de az egyediség altal
tudjuk magunkévd tenni a térténetet. Valami kis
torténetmorzsa van a fejemben, és akkor az, mint
egy mégnes, szivja magihoz a kiillonb6z6 aproé
torténetrészecskéket, addig, mig ez a fétorténet,
ez a tavolrél nagyon kozhelyes torténet meg nem
telik annyi egyediséggel, hogy mar tobb nem fér
ra. Akkor azt mondom, hogy tulajdonképpen
mar készen van a novella. Mér csak meg kell
irni. Valahogy igy van. Az ir6i munka furcsamod
bizonyos szdzalékban irds, bizonyos szazalék-
ban, és ez a nagyobb szdzalék, bels6 munka,
gondolkodas, amely gondolkodds megint csak
két részbdl all. Nagyon fontos az, hogy egy ir6
tudja — egyébként persze minden ember szdméra
fontos —, hogy hol van a vildgban, és az a hely
mit enged latni a vilagbol. Az ir6 munkahelyi
elvirasbol kénytelen folyamatosan 6nmagat
detektdlni, mert tudnia kell, hogy kicsoda 6, s
hogy honnét latja a vilagot, és mit ldthat beldle.
Ez nem azt jelenti, hogy harmincévesen nem
autentikus, amit irsz. En 6tvennyolc éves vagyok,
tehat nekem 6tvennyolc évesként kell litnom
a vildgot. A gondolkodas masik része, az nem
mas, mint kigondolni és atgondolni, és felfejteni
annak a sorsnak az elemeit, mélységeit, amit meg
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akarsz irni. Tehdt azon gondolkodni, hogy mi
annak a sorsnak az igazsdga. Amikor az ember
elkezd irni, akkor — ugye nem birék vagyunk,
mert az f6ljebb lakik, mint mi, hanem irok,
akiknek kotelessége, hogy minden élet igazsé-
gat képviselje. Egy novella olyan hely, amit nem
rendezhetek be gy, mint egy valéperes tigy-
véd a valdsi folyamatot, hogy csindljuk ki a pasit,
vegytk el a zsetonjat vagy csindljuk ki a nét,
vegyiik el tole a gyerekeket. Ilyen nincsen. Az
ir6nak minden sorsot képviselnie kell, minden
sorsnak az igazsagat. Ezen gondolkodni kell. Es
gondolkodni kell a nyelven is. Tanitok szépirast,
és szoktam elméletet is tanitani; persze az elmé-
letbol sose lesz irds. De nem lehet gy irni, hogy
nem tudom, hogy mi az a nyelv, amit hasznalok.
Nem tudom, hogy mi az esztétika. Nem tudom,
hogy errél mit gondoltak masok. Nem tudom,
hogy a t6bbi ir6, magyar és nem magyar, mit csi-
nalt. Az el6bb emlitett nagyapdm, ha nem tudott
volna a tolgyfa meg a feny6fa kozott kiillonbséget
tenni, akkor milyen asztalos lett volna? Ez egy
alapvetés, hogy azt az anyagot, amivel mi dolgo-
zunk, azt azért ismerni kell.

Tanithat6 az irds? Vagy meddig tanithaté?

A tehetségtelen nem lesz tehetséges. Ez tény,
ahogyan az is tény, hogy nincs olyan tehetség,
ami tanulds nélkiil megval6sulni tudna. Nekem
elég egyértelmii a véleményem az irdstanitdsrol,
azzal, ha valaki irni tanul, csak nyerni tud. Meg-
tanulja jol megfogalmazni azt, amit gondol
a vilagrol, és mindegy, hogy ir6va lesz-e vagy
nem. A legtobb problémank abbél adédik, hogy
meg se tudjuk fogalmazni, hogy mi a bajunk.
Holott, ha mar kimondjuk, hogy nekem ez és
eza gondom, mér félig meg vagyunk gyogyulva.
Azt hiszem, mindségileg masképp tudsz élni,
ha a vilagban korilotted 1év6 és benned zajlé
dolgokat jobban meg tudod fogalmazni. Amuigy
én rettenetesen szeretem, hogy nagyon sokféle
ember jon ilyen szemindriumra. Id6s embertdl
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akamaszig. Jobboldali, baloldali, mit tudom én,
milyen; ilyen, olyan, amolyan, és létrejon egy
kozosség. Hogy van huisz ember, egy kis 1étszamu
Magyarorszag, és hogyan tudok ebbél a sok-
fajta huisz emberbél egy jol miikodo kozosséget
megszervezni. Es tigy meg lehet szervezni, hogy
igenis mindenki tudja képviselni a véleményét.
A gondolatait. Es szeretik egymast az emberek.
Szamomra ez a legnagyobb tét. Megtanulni
kommunikalni, és érzékeny dolgokrdl, egymas
irdsair6l beszélni! Megtanulni tigy beszélni, hogy
amisik ne omoljon 6ssze. Ezek nagyon-nagyon
j6 dolgok. En ezt szeretem csindlni.

Azt mondtad, hogy A bogydsgytimolcskertész
fia igen népszerti konyved volt, és hogy te ezt a
hangot tulajdonképpen tudndd folytatni, ameddig
csak akarod — azt, iigy emlékszem, nem mondtad,
hogy rduntdl-, de hogy neked mds hangot kellett
keresned. Ez miért tortént igy? Hogy torténik a
hangvdltds?

Tobbszor is valtozott a sz6vegeim dikcidja, persze
ez nem azt jelenti, hogy ne lenne felismerhet6
barmelyik irdsom, hogy azt én irtam, de mégis
mads ténusban szdélnak. Ilyen volt, amikor az els6
négy darabomat megirtam, ami vidéken jatszo-
dik és egy sajitos nyelvezet épil {6l benniik,
amit én rettenetesen szerettem, és nagyon izga-
tott, hogy mit lehet ezzel a nyelvvel csindlni. De
mire a negyedik darabbal is kész lettem, addigra
ez a nyelv kinyitotta szimomra minden ablakat
és ajtajat. Kitanultam. Tudtam, mitél vicces és
mitol faj, mi a valdsagereje. Ugy éreztem, innéttSl
ezt a nyelvi dizdjnt barmire tudom hasznélni, akér
arra is, hogy ha valaki megkér engem, hogy irjak
Jokairdl egy darabot holnap reggelre, akkor meg
tudom azon a nyelven irni, mert annyira isme-
rem a nyelvet. Csak az a baj, hogy alényeget nem
tudom megfogni vele. Erted? A nyelvi diz4jnt, azt
tudom pazarul mikodtetni, de hat ez olyan, mint
amikor 6sszeaszott emberek aggatnak magukra
kihiv6 ruhdkat és ékszereket.



Irsz is errél.

Egyszertien ugy érzem, hogy ha én ezt a nyelvet
haszndlom a tovabbiakban is, korruptta valok.
Mert nem akarok a viligbél megragadni semmit,
hanem csak egy nyelvi diszitményt, egy nyelvi
rendszert mikodtetek, még ha mogeé is teszek
egy értelmet vagy egy értelmes gondolkodast,
akkor sincs mér szimomra muvészi tétje. Nem
érzem mar, hogy milyen tartalmakat lehet dltala
megragadni. Amikor ezt a négy darabot megir-
tam, abbahagytam a dramairdst 6t-hat évre, mert
vartam, hogy megjelenjen egy maésfajta nyely,
aminek a hitelességében nincsenek kétségeim.
Ezt egyszer Amerikaban elmeséltem dramaird
kollégdknak, teljesen el voltak képedve. Miért,
sikertelenek voltak ezek a darabok, kérdezgették.
Nem, mondom, tok sikeresek voltak. Hat akkor?
Ez ugye Amerika, termelés satobbi, 6riilnek, ha
megtaldlnak egy olyan nyelvezetet, amit el lehet
adni. Ugye itt bizniszrél van sz6, és egyaltalin nem
értették, hogy nekem nem az a tétje a dolognak,
hogy feltétleniil el6adds legyen beléle, hanem
az a tétje, hogy valamit autentikusan meg tud-
jak ragadni, vagy legaldbb az esélye meglegyen,
hogy autentikusan megragadok valamit a vildg-
bol. Igy van a Bogydsnak a szovegeivel is. Egy
kamaszfia torténetét irjak le, jatékosak, taldn az az
egyetlen vidam konyvem, de az is egy olyan nyel-
vezet volt, ami egyszertien kifiradt, amikor azt a
huszonét novelldt — egyébként huszonhatot —

irtam, csak egyet mindig kifelejtek bel6le és min-
den yjabb kiaddsnal eszembe jut, de mar csak
utolag, mikor megjelenik.

Miért felejted ki?

Nem tudom. Az els6bdl kifelejtettem és
attol kezdve mindig kifelejtem. Kiféradt ez a
nyelvezet, és akkor azt mondtam, hogy mas
irdnyba kell menni. Nem ugy megyek mads
irinyba, hogy direkt csindlok mast. Virom,
hogy a vilagrol valé gondolkodas kikeverjen
szdmomra egy mésik megszélalisi médot. Es
ez nem pusztan nyelvi kérdés, hanem figye-
lem és gondolkodds kérdése. Id6t kell rdszanni,
akkor is, ha nincs biztositék, hogy haszonnal
jarunk. De direkciobol nem megy, nem lehet
irodalmi muvet er6szakkal létrehozni. Ezért is
van olyan sok olyan md, amin azt latod, hogy
hd, hat marha sok eré van belepakolva és biizlik
is az izzadtsagtol. De kit érdekel, hogy mennyi
meld megirni a Hamletet, azt ne kdsse még egy
Shakespeare se az orromra.

Es most milyen irdnyban vagy?

Most egy szindarabot irok, mér irtam egy olyan
szindarabot, amiben egyetlen né a f6szerepld, és
most megint egy olyat irok, aminek egyetlen n6
afészerepldje — hat, hogy igy gender szempont-
bdl megteleljek az elvarasoknak.
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Darida Veronika

Az egyszeruség
dicserete

Gondolatok Hay Janos dramaturgiajarol

Hay Janos darabjait, ahogy A Gézagyereket is, (szinte) mindenki szereti. Ez nemcsak a szdvegekre,
de az el6addsokra is igaz, hiszen egyik sem maradt konyvdrdma, a szinhazak repertodrjan rend-
szeresen talalkozhatunk veliik. Mi lehet a sikeriik titka? Mitél lesz jol mikodé egy dramaturgia?
Hogyan lehet napjainkban népszerti és elgondolkodtaté darabokat irni igy, hogy azok célja ne a
kozonségigény kielégitése legyen, de a néz8k altalinos tetszését mégis elnyerjék?

Batran kijelenthetjiik, hogy jelen esetben a siker egyik {6 oka a torténet visszahozasa, Gjabb
szinpadi térhoditdsa. Hay Janos természetesen nem 4ll egyediil ezzel a torekvéssel, egyre inkabb
megfigyelhetd, hogy a posztmodern és posztdramatikus szinhdz uralma utdn, melyek egyarant a
nagy narrativaktél valé eltdvolodast és a klasszikus dramaszerkezettdl valé eltérést hirdették (igy
attdl az arisztotelészi elvtdl, hogy a tokéletes drima meséje kerek, lezart, egész), napjainkban
gyakran taldlkozhatunk ismét ,hagyoményosabb torténetmeséléssel” a szinpadokon. Persze ezek
az Uj torténetek bizonyos értelemben cselesek, hiszen a torténetszal gyakran megfordul vagy apro,
széttartd fonalakra oszlik benniik, melyek aztin t6bb iranyba tartanak, és nem is dllnak Gssze egy
koherens narrativava, de a torténet teljes tagaddsit mar nem képviselik. Hay darabjaiban emellett
megfigyelhetd egyfajta ,fejlédés” (mely lehet akdr visszafejl6dés is), melynek eredményeként a
statikusnak tiiné szereplok koziil néhanyan a darab végére mégsem maradnak teljesen ugyanazok,
valami lényegi médon megvéltozik benniik, mégpedig a velilk megesett — gyakran tragikus vagy
sorsszerti — torténések hatdsara. Tovibba Hay nagyon tudatosan és ironikusan jatszik a klasszikus
drama elemeivel, igy példdul azzal, hogy az igazi tragédidban felfedezésnek és fordulatnak kell lennie.
Szinte minden darabjéban megfigyelhetd egy varatlan fordulat, ami egy alapvetd (vagy legalabbis a
szerepl6k szamdra annak tiné) felismeréshez vezet, és ez az 0j bel4tds véltoztatja meg, teszi méssa
6ket. Hay szerepl6i, a maguk egyszert nyelvén, meg is fogalmazzik ezeket a felfedezéseket, erre a
legjellegzetesebb példa az, amikor rejtett gondolataik vagy vagyaik megval6suldsét latva, megijed-
nek sajat akaratuk nem szandékolt kovetkezményeitdl, és elgondolkoznak az emberi természeten.
»Miért vagyok én sors?” — kérdezte a végsé elboruldshoz mér kozel jaré Nietzsche az Ecce homo
egyik fejezetében, és ugyanezt a kérdést a Hay-alakok is megfogalmazhatjék — mint ahogy azt a még
végletesebbnek vagy botranyosabbnak tiiné nietzschei problémit is, hogy ,Miért vagyok én isten?”
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Akaratuk megvaldsuldsa ugyanis egyfajta latszat-mindenhatdsaggal ruhazza fel a szerepl6ket,
akik igy tapasztalhatjak meg, hogy mit is jelent a ,hiibrisz”, a klasszikus tragikus vétség, amikor az
ember a mértéktelenség és az elbizakodottsag hibdjéba esik, elvesziti az emberi mércét, mar nem
tudja jol felmérni sajat hatdrait, igy elkoveti a hataratlépés (transzgresszié) biinét. Am épp ebben
és ezaltal mutatkozhat meg valami furcsa és megmagyarazhatatlan, végzetszeri miikdésmad,
mely minden igazi tragédia 6seleme.

Hiy sikeres dramaturgidjanak mésik titka (amennyiben egyaltaldn titokrél beszélhetiink, hiszen
ez minden eredeti dramaturgia legfontosabb eléfeltétele) egy sajat vildg megteremtése. Ehhez a
vilagteremtéshez az ir6 eszkoze a nyelv. Hay szerepl6it szinte elsé6 megszolaldsuk nyoman felis-
merjik, hiszen a szerzé egy hasonlithatatlanul egyedi nyelven beszélteti 6ket, melyet egyszerre
alkotnak lerombolt és lecsupaszitott, monoton és redundans beszédmddok, 4m ez ugyanakkor,
épp az alland6 ismétl6dések és f6 motivumok dltal, egy polifonikus, kiilonleges zenei szerkezetet is
eredményez. A szerepl8k ugyanazt mondjék, ugyanazt ismételgetik, ennyiben is egyiigytinek (egy
allispontot, egy nézetet kovetkezetesen képviselének) tekinthetjiik Sket. Am valddi egyiigytiségiik
naivitasukbdl, mar-madr természeti létmodjukbol adodik.

A szerz§ dltal megteremtett — képzeletbeli, mégis nagyon ismerésnek ttin6 — vidék egy végletesen
lepusztult vildg, végletesen lepusztult emberek lakjék, de ez mégsem egy komor és gyaszos végallapot.
Amitél ez a megjelenités gyokeresen més, mint Krasznahorkai (vagy Tarr Béla filmjeinek) vildga,
az a szerz6t jellemz6 mély empétia. Nagy elfogaddssal és szeretettel dbrazolt embereket latunk, az
ir6 médszere nem az elidegenités, hanem a belehelyezkedés. Ezért a szovegeket olvasva vagy az
el6addsokat nézve, mi is ennek a vilagnak a részévé vilunk, szinte beliilrél latjuk az eseményeket.

Héy szerepldi olyanok, mint mi magunk vagyunk, csak épp — és ez némi megkonnyebbiilést
és felmentést ad szamunkra — egy kicsit rosszabbak, gyengébbek, esendébbek nalunk. Ennyiben
sokkal inkdbb a komédiak szerepl6ire emlékeztetnek, hatdrozott karakterek, de nem jellemek.
Egy-egy er6teljes vondssal megrajzolhatok, dm ezeken a karakterjegyeken kiviil nincs 6nalld, sajat
személyiségiik. Ezek a jellegzetes vonasok pedig szintén a beszédben kérvonalazédnak.

Ugyanakkor Héy Janos nyelve némiképp megtévesztd, ,triikkkos”, mivel masrél (vagy mésrol
is) sz6lnak a mondatok, mint ahogy elsére értjiik Sket. A teljesen egyszert, primitiv (a sz6 elsé,
&si értelmében) nyelvi szerkezetek és a szegényes székincs mogott végsd kérdések rejlenek. Olyan
kérdések, melyekre nem a bélcsek, hanem csakis a balgak tudhatjak a valaszt. Ez a szegénység és
az egyszerliség dramaturgidja, az egytigytek kis dramaival.

Régota tudjuk, hogy boldogok a lélekben szegények, de Hay darabjaibdl azt is megtudhatjuk,
hogy nem feltétleniil azok, mivel veliik esnek meg azok a szokatlan, mégis mindennapos tragédidk,
melyek a témakat adjak. A tragédia torténetét mar nem a mindenki ltal ismert mitoszok jelentik,
hanem olyan fonak sorsszertiségek, melyek mintegy az ember szandékos akaratdn, hozzdjarula-
sdn vagy tudtdn kiviil torténnek. A nagy tragédiékban (gondoljunk Oidipusz mitoszra) mindig
megfigyelheté a nem tuddsbél a tuddsba valé dtmenet: a hds felfedez valamit, rdjon valamire, és ez
egyben az 6nmagarél addig alkotott képét is dontéen megvéltoztatja. Az 1j felismerés ekkor egy
masfajta — de egyediil hiteles — 6nismerethez vezet.

Hay szerepldi eddig a pontig biztosan nem jutnak el. Oket mindvégig a tudatlansag jellemzi,
ez alapvetd, kozos vonasuk, ugy is mondhatndnk, hogy ezéltal alkotnak sorskozosséget. A tudat-
lansag itt a vilig — és benne az ember szerepének — meg nem értését jelenti. Ez viszont a vilagra
és a vildg dolgaira — koztiik a sajat szerencsétlenségre — val6 racsoddlkozassal jar egyiitt. Ahogy
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minden filozéfia kezdetén alapéllapot a csodalkozas és a kérdezés, ugy ez a filozofiai bedllitodas
a Hay-szerepl6k egész viselkedését is meghatdrozza, ezért valamennyien 6sztonds filozéfusok.
,Vissza a kezdetekhez!” — ezt a filozo6fiai alapelvet demonstréljik az egytigyt szerepl6k, akiknek
sajatos vilagmagyarazataban a vilag rejtélynek, csodanak, szavakkal kifejezhetetlen misztériumnak
mutatkozik. Ennek a reflektalatlan, naiv filozéfiai megkozelitésnek egyetlen hiteles modja nem a
raciondlis érvelés, sokkal inkdbb a ravilagitds, a spontdn felmutatas lesz. Ha a létezés kimondha-
tatlan csoda, akkor a létez6 a léttel szembeni dadogasa és zavara autentikus létezésmodda vilik.

Tehat egy tagabb perspektivibol nézve, a Hay-szereplok egytigytisége az ember sziikségszerti
fogyatékossagat mutatja. Ezért bontakozhat ki ebbél a dramaturgidbdl — a maga legtisztdbb és
leghibatlanabb formdjiban — a fogyatékossdg apologidja és dicsérete. A Gézagyerek, mint a dra-
mai életm{ kezdete és egyben csticspontja (ami nem zrja ki, hogy késébb més csticspontok is
legyenek), jogosan hatdrozhaté meg tigy is, mint Istendrdma. Természetesen a Nietzsche utdni
korszak Istenképét figyelembe véve, ahol Isten 1étezése, még ha nem is feltétlenil tagadott, de
legaldbbis megkérddjelezhetd. Ez azonban nem valtoztat azon, hogy a gondviselés és az eleve
elrendelés, a biinosség és az artatlansdg problémadi tovébbra is érvényben maradnak.

Hay alakjai azt kutatjak, hogy is van ez a vildg, mi tartja fenn a mtikdését, mi biztositja a
torvényszeriiségeit. A tobbnyire alkoholista mellékszereplok gyakran kiilonés, részeg proféték,
akiknek baljés jovendolései idénként — 6nmaguk legnagyobb meglepetésére és dobbenetére —
beigazolédnak. Ezek a szdnalmasan nevetséges alakok Dosztojevszkij vilagat idézik. Ahogy az sem
véletlen, hogy A Gézagyerekben is egy Dosztojevszkijt foglalkoztat6 téma jelenik meg: az abszolut
josdgot és a mindenki irédnti, feltétlen szeretetet megtestesits személynek (regénybeli megfeleldje
a félkegyelmii, szent bolond: Miskin herceg) a vildgban valé életképtelensége.
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Az eddigiekbdl talan mar kittinik, hogy val6jdban milyen Osszetett a Hay-féle, els6re egyszertinek
tind dramaturgia. Az a vilag és tdrsadalom, melynek szinpadi megmutatasakor olyan jél szérakozunk,
egy mélyebb, tudattalan (és épp ezért korrigélhatatlan) szinten kegyetlen és menthetetlen. Hiy nem
is akarja megmenteni a szerepléit, hagyja elhullani 6ket, megmaradnak 6r6k elesendSknek.

A Gézagyerek

Hay Janos, habar a nyolcvanas évek vége 6ta aktivan jelen van a magyar irodalmi életben, dra-
mairéként csak 2000-ben debiitdl. Ekkor jelenik meg A Gézagyerek cimii darabja, melyet majd
A Herner Ferike faterja, A Sendk és A Pityu bdcsi fia kovet, melyek 2005-ben jelennek meg egy
drdmakotetben. A Gézagyerek (drdmdk) jellegzetessége, hogy a darabokat az el6zményként irt
novelldkkal egyiitt kozli (a novellik azonos cimet viselnek, egyetlen kivétel A Herner Ferike faterja,
ahol két novellael6zmény is van). Ez egyrészt felveti az 6nadaptaci6 kérdését, méasrészt emiatt a
kotet szinte dramaturgiai gyakorlokonyvként, a drimairas egyfajta iskoldjaként is olvashaté, ahol
a novelldk mintha darabszinopszisok lennének, melyek egy fegyelmezett és biztos szerkezetrél
tanuskodnak. Ez visszautal a mdr érintett szerz6i torekvésre, a torténetmesélés hagyoméanyahoz
val6 visszatérésre. Mint ahogy a nyelvteremtés kérdése is Gjra érvényt nyer, hiszen a novellakat
olvasva nem evidens, hogy ezekben egy erés dramai anyag rejlik. Azt is mondhatnank, hogy a
novelldkbol csak maga a szerz6 bonthatta ki azt a mélyréteget, melyek izgalmas szinpadi miivekké
formaljak 6ket. Csak 6 ismerhette igy a novelldkban még vézlatos alakokat, hogy meglassa
benniik a hus-vér szereploket.

Azittkozolt darabok dssze is fiiggnek egymassal, kozds alaptémaéjuk a vidék torténete (a’60-as
évek kollektivizaldsa, a "70-es évek latszatkonszoliddci6ja vagy a "90-es évek privatizcidja), vagy
még inkabb a vidék allandé nyomora. A helyszin (a Pityu bacsindl tett pesti ldtogatast kivéve) tobb-
nyire egy pontosan be nem azonosithat6 vidék, valahol Vic és Szob kozott. A helyek kozelségére
vagy azonossagara utalnak a visszatérd figurak (kiilonosen a mellékszereplék: Banda Lajos, Herda
Pityu, Krekdcs). Ahogy mér emlitettiik, ezt a viligot és lakéit egyarant a fizikai és a szellemi leépiilés
jellemzi (tobbnyire az alkoholizmus kévetkezményeként), itt mindenki furcsa gyermekfelnétt,
fejlodésében megrekedt ember. Ugyanakkor Héy alakjai intuitiv filoz6fusok, akik a filozéfia vala-
mennyi 4git mivelik (az ontoldgiai és episztemoldgiai fejtegetéseken 4t, egészen a metafizikai
elmélkedésekig és az erkolcsi értékitéletekig), itt mindenkinek megvan a sajat vilag- és 1étmagya-
razata. Ezektdl az egyszerre mulatsdgos és elgondolkodtaté — valddi élettapasztalatrél arulkodo
— diskurzusoktol lesznek a darabok tobbek a szociodrama, a naturalista drima vagy akdr a népszinm
kortérs ujjaélesztési kisérleteinél. Esetiikben sokkal inkabb ,rejtett 1étdramakrol” beszélhetiink, ahol
a szerepl6k keresése arra irdnyul, hogy megértsék a dolgok mikodését, mikozben tragikomikus
moédon megrekednek az 6r6k nem tudas dllapotaban. Visky Andras jogosan nevezte Hiy dramait
yautista dramaturgidnak”. A Gézagyerek kotet kozéppontja valoban az autista fészerepl6t abrazolo
(Isten)dréma, mely megirasa 6ta a legtobbet jatszott Hay Jénos-darab.

Ha mar széba keriilt a darabok novellaalapja, érdemes réviden Osszevetni A Gézagyerek két
véltozatat. A novelldbol nem deriil ki egyértelmtien az itt csak tizennyolc éves Géza betegsége,
csak annyit tudunk meg réla, hogy hibas.
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»A Gézahibds — mondtdk a faluban, nyersen, kicsit vadolva is ezért a Gézat. Mintha okozoja lett volna
sajat nyomorusdgdnak, mindannak a sok-sok hibdnak, ami a testbe és fejbe volt belevarrva. Hibéds a
hibdi miatt — gondoltik a faluban a parasztok, holott a Géza err6l semmit sem tehetett, inkdbb az tr
képébe kellett volna vagni: hibas — de erre gyavak voltak a parasztok, rettegték a biintetést” (195)

A hibés teremtés tehat valdjdban a teremtd hibdja, de mivel Istent, mar csak babondbdl sem érheti
vad és szemrehdnyas, ezért megvélaszolatlan marad a kérdés, hogy ki rontotta el (ez egyébként a
Héy-darabok 4llandé alapproblémaja). A drdmaban Géza jellemzése mér sokkal egyértelmibb,
a szerzdi utasitasokbol pontosan kideriil, hogy huszonot év koriili, csokkent szellemi képességt,
autisztikus beteg. A torténet kezdetén az eddig édesanyjaval elzdrkozva él6 Gézagyerek vératlanul
kap egy esélyt, hogy munkéba alljon, és hogy ezéltal bebizonyitsa, hogy & is hasznos, hogy 6 is jo
lehet valamire. A helyi (privatizalt) kéfejtébe mehet kéfeliigyeldnek, akinek az a feladata, hogy ha
barmilyen rendellenességet észlel a szalagon, akkor azt azonnal ledllitsa. A novellabél nem deriil ki
Gézareakcidja a hirre, a darabban — ahol mar elsé megjelenésekor ugy litjuk, amint a konyhéban,
a sparhelt mellett, a konyha fekete-sziirkésfehér kovezetét nézi — egyértelmiien megijed a feladat
hallatéra.

GEZA Ki fogja nézni itt a konyhakovet? Ki vigyaz akkor a hazra? Kicsoda? En nem lehetek ott
dolgozo, mert én nem tudom elldtni a feladatokat, maga is tudja, hogy én nem mehetek el itthonrdl,

mert bajom lesz, az orvos is megmondta, hogy nekem nem lehet csindlnom munkat, mert bajba
keriilok... (217)

Aztan az els6 félelmet feliilirja a biiszkeség.

GEZA En fogom nézni a kovet a fejt6ben? Aztlehet? Aztlehet, hogy én nézzem a kovet a fejtében,
aztlehet, hogy én leszek a kénéz6? Nem mondjék majd, hogy Gézagyerek? Azt mondjék, a K6néz§?
(219)

A Kénézb Géza kezdetben valoban felho6tleniil boldog. Egyiitt jarhat munkaba Banda Lajossal és
Herda Pityuval, akik esténként még a helyi kocsmdba is elviszik, igy igazi, felnott életet élhet. Bol-
dogsdganak f6 oka azonban az, hogy hisz a sajat fontosségdban, hisz abban, hogy azért nem torténik
semmi baj a gydrban, mert 6 sziinteleniil és faradhatatlanul figyel. Anyjénak is azzal buszkélkedik,
hogy ,semmi sem volt, mert én néztem’, és azzal, hogy ,nagyon jél néztem”. Azonban egy bizonyos
id6 utan — a novelldban ez egy év — Géza lassan kételkedni kezd a sajat jelentdségében. Ugy érzi,
ha nem torténik semmi, az nem az 6 gondvisel6 és rezzenéstelen tekintetének kszénhetd, hanem
voltaképp semminek. Hiszen nem torténik semmi, és ez azt is jelenti, hogy amit 6 végez, az szintén
nem munka, hanem semmi. Es Géza a maga csendes mddjan lazadni kezd ez ellen a semmi ellen:
mély letargidba siipped, mir nem olyan, mint a ,kovek Istene”, sokkal inkdbb egy megkovesiilt,
élettelen balvanyra hasonlit. A falubeliek hidba probéalnak a maguk médjan segiteni neki (példaul
tigy, hogy befizetik Vizikéhez, akitél Géza elmenekiil), az egyetlen valddi segitséget csak valami
radikélis kimozditds jelenthetné ebbdl az elviselhetetlenné valé monot6nidbol.
Ez a kizokkentés, egy véletlen baleset és egy kegyetlen tréfa kovetkeztében, be is kovetkezik.
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»A dolgot tulajdonképpen a Banda Lajos talalta ki, de a véletlen is kozrejatszott. Egyik nap a robban-
taskor hatalmas kutya keriilt a k6kupacok ald. Mondta a Banda, hogy most itt van a Géza feladata, s
mintha mdr régen alaposan dtbeszélték volna, el6boncoltdk a kutyatetemet a kdrakas alél, megnytz-
tak, és véres darabjait réhdnytak a szalagra. Kiabdlni kezdett akkor a Herda, hogy jaj, Lajos, jaj édes
komém, mi lett veled, mi lett beléled?

Amikor a hang, akkor érkeztek a véres kovek meg a hisdarabok a Géza elé, és a kovek istenén
végigszantott a rémiilet” (201)

A dramaban teljesen naturalisztikusan jelenik meg ez a jelenet, még azt is latjuk, ahogy a tdrsak
az el6késziilet sordn ingdarabokba csavarjdk a véres kutyamaradvanyokat. Géza azonban szinte
nem lit semmit, csak Herda szavanak és kétségbeesett kialtasanak hisz, és a drdmai események
hatdsara teljesen 6sszezavarodik. Miutin munkaja sordn el6szor leallitja a gépet, hazakiildik, hogy
megnyugodjon. A nyugalom helyett azonban rémélmok gyotrik és kinzé lelkiismeretfurdalds. Ugy
érzi, hogy az 6 kivanséga (mely arra iranyult, hogy térténjen mar valami) valésult meg, hogy aka-
ratdval 6 idézte el6 a szerencsétlenséget. Az 6sszeomlds azonban csak akkor kovetkezik be, amikor

otthonrol elmenekiilve, a kocsmaban megpillantja Banda Lajost, amint az épp a jol sikeriilt tréfat
meséli a tobbieknek.

»A Géza nem tudott mondani semmit, nézte az embert egészben, hogy ott van most egészben. A
fejében minden kuszan korozott, kovek meg cafatok és az egész ember. Allt fél percig taln, a kocs-
maban mindenki 6t bimulta, ahogyan 6 most a Lajost bAmulta, aztdn hirtelen visszalépett, mintha
megrémiilt volna att6l, hogy kilép a valésagbdl, mindabbol, ami neki igazdbol van, és bejut egy olyan
vildgba, ami nincsen” (203)

A darabban, ezzel a fagyos némasdggal szemben, meg is sz6lal Géza, de szavai ugyanazt a dobbe-
netet, a valosag tagaddsat fejezik ki.

GEZA Halotta Lajos bacsi, meghalt, meghalt, én nem megyek oda, nem megyek, mert nincs ott a
Lajos bacsi. A Lajos bacsi nincs (294)

Ami ezutdn kovetkezik — mind a novellaban, mind a darabban - az a visszatérés a kiindulds hely-
szinére, a konyhdba, a sparhelt mellé, a fekete-sziirkésfehér konyhakovek figyeléséhez. Latszdlag
azonos ez a kezdeti 4llapottal, de valéjéban sokkal stilyosabb. A Gézagyerek szdméra (aki tobbé mar
nem a Kénéz8 Géza) ugyanis mér nincs remény egy tjabb kimozdulésra. Erre utalnak a novella
utolso sorai:

gy utazik azéta a Gézagyerek koriil a konyhaks mindennap. Néha az asszony is, rahajit egy hasib
fat a halkul6 tazre, és leiil szemben a gyerekkel, és nézi, ahogyan a Géza nézi a kévet, az egymdson
razk6dé kockdkat” (203)

A draméban az anya és fia kozotti, csendes beszélgetés még ennél is pontosabban kifejezi az Isten-
nek a vilag irdnti kozonyét.
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GEZA

Mama, csak az a rossz ezeknél a kockas konyhakoveknél..

ROZSIKA NENI Mondjad, kisfiam, micsoda!

GEZA Hogy hidba nézem, nem tudom eldonteni, a fehér van-e a feketén, vagy a
tekete a fehéren, hogy melyik a szalag és melyik a ké.

ROZSIKA NENI Azt nem lehet, Géza, azt nem lehet elddnteni.

GEZA Az Isten tudja, az tudja, mama?

ROZSIKA NENI Az biztosan, kisfiam.

GEZA Es ha torténik valami hiba?

ROZSIKANENI  Milyen hiba?

GEZA Mondjuk, a f61d6n valami hiba.

ROZSIKANENI  Akkor mi van?

GEZA Hogy akkor kijavitja-e?

ROZSIKA NENI Nem tudom, kisfiam (Kis sziinet) lehet, hogy nem. (295)

Ebben a zarédiskurzusban ugyanaz a problematika jelenik meg, mint a novella elején: a hibassag
kérdése. Ki a hibds? Kinek a hibdja, hogy l1éteznek a hibak? A ,hibas” Géza valodi hibaja az, hogy
tilsagosan hisz az embereknek (jobban hisz a szavuknak, mint a sajét szemének). Szdméra nem
létezik hazugsag, megtévesztés, ezért a tréfat sem érti. Egyértelmutien veszi a dolgokat: valami vagy
tekete, vagy fehér; vagy jo, vagy rossz; vagy él, vagy halott... De hogyan lehet az, hogy a j6 Banda
Lajos vagy Herda Pityu nem mondanak igazat? Hogyan lehet az, hogy Lajos bacsi, aki egyszer mér
halott volt, most mégis éI2

Koénnyen belathatjuk, hogy a ,hibds” Géza alegtisztabb gondolkodésu, legromlatlanabb ember,
és a korilotte 1év6 kozosség az, ami sériilt. Ebben a viligban mindenki nap mint nap ugyanazt
mondja és csindlja, vagyis lényegileg nem mond és nem csindl semmit, csak éppen ennek nincs
tudatéban. A Gézagyerek, amint hirtelen feliilré] (kénézé székébdl) kezdi el szemlélni a dolgokat,
rajon azok értelmetlenségére. Ez a ritekintés az, ami mindenki masbdl hidnyzik. Ok inkabb az alsé,
megszokott és biztos békaperspektivat vilasztjak, a mindennapok egyformasigiba val6 belehe-
lyezkedést és belevakuldst, nem akarnak azon tullépni vagy tdllatni.

A dréaméban Gézagyerek a boldogtalan megvalté képmasa, vagy tigy is mondhatnank, a tehetetlen
jOsag és szeretet megtestesiilése, aki a valos vilagban nem taldlja a helyét, kozosségben mindigidegen és
kitaszitott marad. Csak gy maradhat életben, ha a kaotikus és kiismerhetetlen vilagbél (ahol megkii-
16nbéztethetetlen igazsdg és hamissag) visszatér a sajat rendezett és zart viligaba. Egy biztos tampontot
keres: ezt pedig csak a konyhakévek egymasra illeszkedé mozdulatlansdgaban taldlhatja meg.

A darab, egyszertisége és letisztultsiga miatt, szimos kiilonb6z6 rendez6i koncepcidban is
érvényesen megszolalhat: ugyanugy elképzelhetd egy szimbolikus, naturalisztikus képi vilagban
(ahogy a debreceni 8sbemutatén, Pinczés Istvin rendezésében), mint egy minden teret magaba
foglalé porondra éllitva, melynek kézepén egy sakktébla van (ez jellemezte Bérczes Laszl6 szabadkai
rendezését). A darab szinpadra 4llitéi koziil, a teljesség igénye nélkiil, kiemelhetjiik Vincze Janos,
Bagé Bertalan, Forgacs Péter, Rusznyak Gébor nevét, vagy Sods Péterét, aki a Pinceszinhaz jelenleg
is miisoron lev el6adasat rendezte. A nemzetkozi sikert pedig az jelzi, hogy a miivet 2003-ban
bevalogattik a londoni National Theatre Channels programjiba, melynek eredményeként lefor-
ditottik, publikalték és bemutattak The Stonewatcher (A Kénézd) cimen.

Hay Janos



A bemutatok esetében a legnehezebb feladat persze minden esetben a Gézat jatszo szinészre
hérul (néhany nevet felsorolva: Maday Gabor, Széll Horvath Lajos, Kiss Ernd, P4lfi Ervin, Posonyi
Takacs Lasz16, L4szlé Csaba, Rusznédk Andras, Takdcs Géza), akinek hitelesen kell eljétszania a
,hibas”, fogyatékkal é16, hétkoznapi host. Itt a legnagyobb csapdat a tdljatszds veszélye jelenti, a
szinész anndl igazabb, minél természetesebben és minden sallangtél mentesen tudja megjeleniteni
ezt a romlatlan, gyermeki lényt. Mindenesetre, pont a kihivasok és az 4j lehet6ségek miatt, ez a
darab még biztosan sokdig és nagy sikerrel repertodron marad.

A Gézagyerek kotet tobbi darabja (A Sendk, A Pityu bdcsi fia, A Herner Ferike faterja) nem
aratott ennyire egyértelm sikert, habdr ezeket is tobb févarosi, vidéki és hatdron tdli szinhazban
jatszottak. A rendezdk neve részben mar ismerds (Bérczes Laszl6, Pinczés Istvan, Bago Bertalan,
Vincze Janos), de olyanok is csatlakoztak hozzajuk, akik (legalabbis még) nem rendezték meg A
Gézagyereket (Baliké Tamés, Lendvai Zoltan, Szegvari Menyhért).

Erdemes megjegyezni, hogy szinpadi szempontbél ezek a dramak is nehéz dontések elé allithatjak
arendezdket, nemcsak a vidéki helyszinek vagy a budapesti metréalagut szinpadi megjelenitésekor
(A Pityu bdcsi fia), de kiillondsen nagy fantéziat igényel A Sendk, melynek fontos, néma szerepléia
lovak. A szokatlan szinpadi elemek azt igazoljék, hogy Hdy Janos kezdetben még nem gyakorlott
dramaturgként gondolkodik, amikor drémét ir. Am épp a konvenciok felrtigdsa 4ltal teremt meg
egy 6ndllo és érvényes, sajit torvényeinek engedelmeskedé szinpadi vildgot.

Uj kezdet(ek)
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A Gézagyerek kotetet a szerzé egyfajta lezardsnak szdnta, és par évig valdban ugy tint, hogy Hay
befejezettnek tekinti dramairdi palyafutdsat. Azonban 2008-ban 1j darabbal jelentkezett, ez volt a
Hdzassdgon innen és tiil, melyet a Nemzeti Szinhdz Haziszinpaddn mutattak be, majd késébb a Pesti
Magyar Szinhdzban jatszottak (Pinczés Istvdn rendezésében). Azonban ennél a kamaradarabnal
sokkal izgalmasabb, tj korszakot nyit a 2010-ben bemutatott Nehéz (a Barka Szinhdzban, Bérczes
Lészl6 rendezésében, melyet aztan a Nemzeti Szinhdzban és a Szkénében jatszottak és jatszanak).
Ehhez kapcsolédik 2016-ban A halottember (a Szkénében, Bérczes Laszl6 rendezésében), melyet
a szinhazi kritikusok 2017-ben az évad legjobb dramajanak valasztottak.

Ez akét mi teljesen megujitja Hay addigi dramairéi nyelvét, egészen mds formakkal kisérletezik
benniik. A Nehéz els6 része egyetlen nagymonoldg, melyben egy vidékrél a févarosba felkeriilt,
alkoholista egyetemi oktaté mondja el viszontagsagos élettorténetét az 6t néman hallgat6 anyjanak,
akihez teljes lecstiszdsa (vélasa, kirtgésa, eladésodésa) utan kénytelen visszakéltozni.

FERFI Mit tudott a mama, a mama nem tudott semmit, csak mondta, mikor a szomszédok kér-
dezték, hogy na mi van a gyerekkel, a mama mondta, hogy tanul Pesten. Es a papa is azt mondta,
hogy j6 a gyereknek, mert lesz bel6le valami, és nem tudta, hogy mi van a gyerekkel, hogy meny-
nyire nehéz. Az utcdn lenni abban a zajban mennyire nehéz. Mert nem gy van, mint itthon, hogy
elmegy egy traktor, és utdna csend, ott a hang mindig van, soha nincsen vége. Ott soha nincs az,
hogy csend. (322)

Az utolsé elétti pillanatban megsziiletd, nagy maganybeszédet hallunk, egy végs6 Osszegzést, a
tragikus, 4m egyben megvélto baleset el6tt. Aztin a mdsodik részben mozaikszertien megeleve-
nednek a mar felidézett események, végiil az anya bucsujéval zarul a ma.

ANYA Neki is jobb igy. Nem kérdezik téle, hogy mért ez lett veled, gyerek? Es nekem nem kell
megmondani, hogy miért. Nehéz volt. Neki is nehéz volt, hogy visszakeriilt oda, ahové visszakeriilni
nem akart. De mostmdr konnyt. Mire leért, mar nem élt, azt mondta az orvos, hogy nem élt, egy
kébe bevagta a fejét, igyhogy a bicikli sem volt neki nehéz (kicsi sziinet utdn), ami raesett. (416)

Ez a szindarab eleve egy szinészre, Mucsi Zoltdnra iroédott, és valodi bravurszerep. Egy egyszerre
konkrét és szimbolikus, kortdrs szenvedéstorténet elevenedik meg az egyre elveszettebbé vélo
f6hos alakjéban. Az elsé rész drad6é nagymonolégjéval pedig, mely valdjéban a lélek Gnmagaval
folytatott, bels6 beszélgetése, Hiy dramairoként elindul egy olyan kisérletez irdnyba, melyet
bizonyos értelemben A halottemberben folytat.

A két mu egyszerre egymds pérja és ellentéte. Az 1j darab esetében Hdy egy nagy néi szerepet
ir, 4m ez a monoldg végig egybefonddik mas hangokkal (igy az asszony kislanydnak hangjéval,
akit az eddigi egyetlen szinhdzi bemutaton, a f6szereplé Mészdros Sara dbrazol, egy bab segitségé-
vel). A szerz§ itt szintén az iddsikokkal jatszik, azonban ebben az esetben a mult és a jelen képei
egybeolvadnak. Tovébbi kiilonbség, hogy mig a Nehéz egy napjainkban jétsz6dé torténet, addig
A halottember pontos ideje nem jel6lhetd ki, csak azt tudjuk, hogy a hibort kdrnyékén (elétte és
uténa) vagyunk, azonban a habort éltalénos értelemmel bir, éppugy felismerheték benne a mult
szazad, mint napjaink haborus tapasztalatai. Habar ebben az esetben is vidéken jarunk, de ez nem
egy kijelolheto tdjegység, sokkal inkdbb, ahogy a szerz6 megnevezi, egy sziikséges ,redlia-alap”.

Hay Janos



Akét f6h6s mellett, ahogy mar utaltunk rd, a két legfontosabb mellékszereplé a férfi torténetét
végighallgat6 anya és az asszony torténetébe bekapcsol6dé lanygyermek.

Tematikus parhuzamot jelent az is, hogy mindkét esetben egy visszatérés torténetet latunk,
de mig a Nehézben a bukott f6szereplé tér haza szill6falujéba, A halottemberben a halottnak hitt
és eltemetett férj tér meg csalddjéhoz a hdboru utdn. Ez utobbi mu alapgondolatit Hay Janos igy
fogalmazza meg:

»Gondoltam minden olyan férfira és nore, aki azt hiszi, gond nélkiil tud belelépni a masik ember
multjéba, s szinte észrevétlen lesz le6lve, ahogyan kardcsony béjtje el6tt a diszndk. Redlis és egyben
szimbolikus torténet, amit6l nem idegenek a nagy dramatikus mozdulatok.”

A halottemberben biztos 1éptekkel haladunk az elkertilhetetlen gyilkossdg felé. A visszatéré halottnak
(egy balul sikeriilt feltdmadds utdn) Gjra meg kell halnia, méghozza annak a kezétdl, akit elnyomé
szeretetével 6 tett szinte halottd. A biinos asszony itt szinte, tiszta, balladai alak. Elfogadja sajit
sorsat és végso tettével beteljesiti azt. A darab végének vératlan fordulata, amikor kidertiil, hogy egy
birésagi targyalteremben vagyunk, igy egészen addig az asszony véd6beszédét hallgattuk. Ahogy
a tragikus h8sok egyszerre biindsok és rtatlanok, ez ra is igaz. [télet nem sziiletik az iigyében, a
dontés a néz6k kezében van.

Osszegezve elmondhatjuk, hogy Hay Janos dramairéi sikerének titka, hogy tjra tudja teremteni
atragédia idénként hattérbe szoruld, de mindig el6t6r6é miifajat. Utols6 darabjait pedig, a klasszikus
tragédidk hagyoményahoz hiven, csendes banat és komor szépség jellemzi. Am hozz4 kell tenniink,
hogy amit jelen pillanatban ldtunk, remélhetéleg még csak a nyitiny egy j, termékeny dramairdi
korszakhoz. Hdy Janos kovetkezé bemutatdja idén 6sszel lesz, a Szkéné Szinhdzban. Van mire
varnunk.

Hay Janos
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Smalltalk2016: Hello Stranger!

Mészaros Marton

Ujrahasznositas
két KAF-versben

Psalmus Transsylvanicus, Oreg Biblia margdjara

Kovacs Andras Ferenc koltészete, mint kozismert, kortdrs magyar lirdnkban szinte egyediil-
alléan széles repertodrjat kindlja az ,Gjrahasznositas” fogalma ald rendelhet6 jelenségeknek.
Mind az intertextualis ,jatékok”, mind pedig a nyelvi vagy kulturilis megel6z6ttség tapaszta-
latat problematizalé és szinre vivé gesztusok, kiillondsebb nehézség nélkiil hatdrozhatok meg
recycling'-ként: az a vélekedés, hogy a KAF-szoveg koltéi nyelve nem utolsé sorban hatérozott
multbeli iddindexekkel ellatott eljarasok révén, vagyis jelzetten is a kulturalis hagyomanybdl
igyekszik meg-, vagy ujrakonstrudlédni, a KAF-értelmez6i hagyomdny talan legelkoptatottabb
toposza. Az Gjrahasznositds mint technika KAF sajatos kotetszerkesztési eljardsaiban is meg-
hatarozoénak tlinik: meglehetésen gyakori, hogy az egyes versek — nem ritkan kissé dtdolgozva
— tjabb és ujabb kotetekben tiinnek fel, a szoveg lehetséges értelmezéseit ilyenkor mindig az adott
kotetkompozicié nézépontjabol kontextualizalva ujra. A legtobb ilyen, elsésorban a rekontext-
ualizdcié hermeneutikai lehetségére épité ,Gjrahasznositds” a ,gyerek-" és a felnétversek kozti
scserékben” figyelheté meg: egyes felnétt versek, példaul a ,Krisztinka-versek” bizonyos darabjai
gyerekversként ciklikalodnak tjra (az eredetileg az Adventi fagyban angyalok? cimd felndttvers-
kotetben megjelent Friss tinta, tinta, tinta cimu széveg példaul illusztracidkkal gazdagon ellatva
a Hajnali csillag peremén’ cim{i kotetben egyértelmiien gyerekversként valik olvashatovd stb. A
»gyerekversek” kotetek kozti Gjrahasznositdsa, ha lehet, még gyakoribb: a Vidsdrhelyi vdsdr* vagy
a Vig toportydn® szovegeinek j6 része a Hajnali csillag pereménben is olvashaté, a legtijabb, Ardeli

1 A recycling fogalmat KAF koltészetével kapcsolatban Zanin Eva hasznalta elszor, koriilbeliil a ,palimpszeszt”
szinonimajaként. ZANIN Eva, Recycling, avagy KAF hdrom palimpszesztjérdl: Kovdcs Andrds Ferenc Bruegel-versei-
r6l, Tiszataj, 2004/12, 58-63.

KovAcs Andras Ferenc, Adventi fagyban angyalok, Pécs, Jelenkor, 1998.
U0, Hajnali csillag peremén, Bp., Magvetd, 2007.

U6, Visdrhelyi vdsdr, Kolozsvar, Koindnia, 2003.

[

U6, Vig toportydn, Kolozsvér, Koinénia, 200S.
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szép tanc® cimu kotet, amely CD-mellékletként megzenésitett KAF-verseket tartalmaz, szintén
féleg ,ujrahasznositott” versekbdl all (a versek egymashoz vald viszonyét itt persze nyilvdnvaldan
a megzenésités logikdja szervezi 4t és Gjra).

Megfontolandé ugyanakkor, hogy egy ilyen, tigan értett, f6ként az intertextualitdsra ala-
pozhaté irodalmi recycling-fogalom mennyiben volna megfeleltethet6 azoknak a széles korben
elterjedt fogalmaknak, amelyek kozgazdasagi vagy kornyezetvédelmi szempontokat érvényesitve
elsésorban az anyagok kornyezettudatos korforgasaként, tehit a nyersanyag — késztermék —
hulladék — majd jra nyersanyag reciklikdlédasaként irjik le a folyamatot. Vagy példaul annak a
Walter Moser-i és Jean Klucinskas-i kulturalis recycling-meghatérozdsnak’, amely szerint mindez
els6sorban az ,esztétikai recycling” fogalmanak hatokorében értelmezhet6 — vagyis ott, ahol az
egyes kulturilis produktumok eredeti funkciojuktél megfosztva, ,pusztin” esztétikai targyként
keriilnek ,ujrahasznositésra” (régi radiok, kdvédardlok vagy szodasiivegek példédul romkocsmak
dekoracidiként). Feltiind ugyanis, hogy az intertextualitds mint recycling célja elsédlegesen
éppen nem az ,erdéforrasok kimélése” (még a koltészet esetében sem, ahol példéul a versformék
vagy akdr az egyes nyelveken alkalmazhato értelmes, jelentésessé teheté rimek szama kozismerten
véges). S6t, jobban belegondolva, azaltal, hogy ilyenkor az olvasénak egyszerre tobb szdveget is
az értelmezési mezében kell tartania, még extra eréforrdsokat is igényel, példdul az irodalomtor-
ténetben val6 jartassagot stb. Vagyis az irodalmi szovegek esetében a kulturélis recycling messze
nem egyszer(sithet6 le a klucinskasi ,esztétikai tjrahasznositdsra’, még akkor sem, ha a miivelet
egyik célja nem utols6 sorban kétségkiviil valamiféle esztétikai élmény — Moser és Klucinskas
érvelésével szemben azonban a legkevésbé csupan formai szinten: vagyis — ha szabad ilyen pon-
gyoldn fogalmaznom — az ily médon megélhetd esztétikai élmény, nem kevesebb, hanem inkabb
tobb, de legalabbis biztosan mas eréforrasokat igényel. Ehhez itt még azt fiizhetjiitk hozza, hogy
az ujrahasznosits 6kologiai és kondmiai elméletei is megkiilonbozetik az értékcsokkentd és az
értéknovel6 ujrahasznositast: mig az értékcsokkentd ujrahasznositas vagyis ,downcycling” olyan
eljards, amelynek sordn a f5loslegessé valt anyagot gyengébb mindségtiként (pl. djrahasznositott
papir), az értéknodveld vjrahasznositds vagy ,upcycling” sordn legaldbb az alapanyag korébbi
mindségét megtartva hasznositjék tjra (pl. iiveg), igy az (elvileg) korl4tlan szamu alkalommal
azonos tipust és mindségu termék gyartdsara alkalmas lehet. Ha innen vizsgéljuk, az ,irodalmi
downcycling” viszonylag kénnyen beazonosithatd: ezek azok a sajat korukban (jellemzéen a
19. szézadban) esztétikailag és gyakran iizletileg sikeres megoldésok, amelyek mara szinte csak
a populdris regiszterben szélaltathatok meg érvényesen, rosszabb esetben pedig egyenesen
marketing- vagy médiatechnikaként tértek vissza. Taldn nem szorul részletesebb bizonyitdsra,
hogy a romantikus vigjatékok, a népszerti szerelmes filmek és regények, az ,ifjiségi regények” egy
jelentés hdnyada — vagyis altaldban a bestsellerlistakat vezeté kiadvanyok jo része — jol lathatéan
épp ugy a 19. szdzadban (vagy még régebben) kimunkalt narrativ struktarkra épiil, ahogyan
a popsldgerek poétikai eljardsai is mintha csupdn az egykor jol bevalt, a ,magas irodalomban”
azonban mar elhaszndlddott koltészeti kliséket kovetnék.

6 SEBG, Kovics Andras Ferenc, Ardeli szép tinc, Csikszereda, Gutenberg, 2018.

7 1dézi: Helena Buescu, Europe Between Old and New: Cosmopolitanism Reconsidered = Cosmopolitanism and the
Postnational: Literature and the New Europe, eds. César DOoMINGUEZ, Theo D’HAEN, Leiden, Boston, Brill-Rodo-
pi, 2015, 12-25. Az eredeti sz6veg csak francidul férhetd hozza.
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A kulturilis vagy ,irodalmi upcycling” funkcidja ezzel szemben éppen nem a ,foloslegessé
vélt vagy elhasznalodott anyagok” és irodalmi szévegek gazdasigossagi szempontokbdl torténd
tjrafelhasznalésa, mint inkabb a gyakran mér nehezen hozzéférhetd értékek (vagy — esetiinkben
— szovegek) ujra hozzéférhetdvé tétele — és igy az idébeli vagy kulturalis kiilonbségekbdl ad6dé
diskurzuspotencial kiaknazésa. Még akkor is igaz ez, ha a kulturdlis Gjrahasznositas gyakran a
felejtés™ fogalma fell ragadhaté meg, amikor bizonyos, a kultirdban még rejtetten hatni képes,
de eredeti formdjukban mar elfelejtett kulturalis produktumok élednek jra gy — és ez fontos
killonbség a downcyclinghoz képest —, hogy magdt az ,anamnézis” tényét is jelzik. Részletesebb
igazolasra szorulna, mégis megkockaztathatjuk: alegtobb kulturalis produktumnak alapvetden két
lehet6sége van, hogy hosszutivon is megtarthassa, megerésithesse kanonikus poziciéjit: vagy vala-
mely kultusz eszkozévé esetleg targyava vélik (ez gyakran vezet tartalmi hozzéférhetetlenséghez’),
vagy pedig aktivan képes részt venni a kulturélis ujrahasznositas korforgéséban.'

Az alabbiakban ezért két olyan, a szakirodalomban alig vizsgalt sz6veg Gjrahasznositd eljardsait
igyekszem megvizsgilni, amelyek bar nagyon hasonl6 forrasokbdl, gyakran azonos alapanyagbél
épitkeznek (és egymassal is hatékonyan diskurzusba 1éptethetdk), mégis a , KAF-i recycling” két
jellemz6, egymastdl nagyban killonb6z6 modelljének tekinthetSk.

Psalmus Transsylvanicus
Szenczi Molndr Albert emlékére

Tebenned biztunk eleinkbél fogyva,

Zsoltér, téged tartottunk hajlékunknak,

Mikor mar semmi szavak nem voltanak,

S mér otthon sem volt, csak porbdl formélva —
Megszabdalt zdszl6nkon dbra sincsen,

Csak sziviink csattog szégyenid6ben.

Gyakor gyaldzat probal hitre csalni,

Bar lehetnénk jok emberi nemzetnek,
Szorongat széban karvallo rettenet,

Rénk nagy leseket hény gytilolség — annyi
Szabadsagunk, mint drnyék nyuldsa

8  V&. Walter MosER, Garbage and Recycling: From Literary Theme to Mode of Production, Other Voices 3.1 (May
2007),1-15, http://www.othervoices.org/3.1/wmoser/index.php

9 A bibliai torténetek egy jelent6s része, amint arra Jauss is utal, példaul éppen azért nem képes a mai olvasok-
bél kivaltani mélyebb hatdst, mert els6dleges idegenségiik feloldodott egy mésodlagos ismerdsségben. De egyes
zsoltarok bizonyos archaikus fordulatai is a valddi értelmiik ismerete nélkiil, csaknem ,halandzsaként” maradtak
tonn, példaul ,Mint a szép hives patakra” stb.

10 V&. HansAG1 Agnes, Kanonizdci6 és medialitds = U6, Az Ixion-szindroma: Identitds és kdnon a romantikdban és
a modernségben, Bp., Récid, 2006, 133-138. Ugyan Hansagi Agnes itt elsésorban a médiumok kozti adaptici-
Ok fontossagat emeli ki a kanonizdcids folyamatok szempontjdbol, megfigyelései valdszintileg az intramedidlis
transzpoziciokra is érvényesek lehetnek.
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Es az tegnapnak 6 elmulésa.

Adj értelmet, ha jovenddnk szertelen
Torony gyandnt omlik s béf6d azonnal,
Nyelviink téntorodik tolvaj haszonnal,
Latasunk gyokere roppan — esztelen
Felednénk rontott temérdek falat,
Kertet, hdzat, hazit, ha még maradt.

Onmagunk ellen sincs mentség, mi évna:
Mind megitéltek Iélekben megesiink,
Szavaknak hdborgé hamva lehetiink,
Igazsagunk is csak cégérbe réva —

Vélt vétkiinkhoz véltsagként kitéve,

Mint délt rendben istentelen kéve.

Oltoztesd dtokba ellenségeinket:
Szélitnak torkunkban torl6dé gondok,
Folprédalt temetdk, falvacskak, csontok —
Rombhalmaz alél majd emelj ki minket,
Csond tormelékébol végy ki, Zsoltdr,
Veszett kovek kidltasa voltal!

A Psalmus Transsylvanicus ciml Szenczi Molndr Albert-hommage mér cimében is jelzetten egy
archaikus miifajt idéz meg vagy hasznosit Gjra. A gorog szalmoszbol szarmaz6 latin psalmus, majd
a magyar ,zsoltdr” eredeti jelentése énekelt, zenés vers: a gorogre szalmoszként forditott héber
»mizmor” kifejezés pedig talan valamely huros hangszerrel kisért éneket jelenthetett, bar ez utébbi
etimoldgidja és jelentése bizonytalan. Ez a miifaj, ha egységes mufajnak tekinthetjik, a zsid6-ke-
resztény kulturkorben elsédlegesen vallasi haszndlatban terjedt el: mar a zsidok is énekelték a
zsoltarokat a jeruzsilemi nagytemplomban, és a keresztény vallasos énekekben is koran talalkozunk
abibliai Zsoltdrok konyve egyes verseivel. A Zsoltdrok konyvének meghangszerelése, majd templomi
éneklése természetesen nmagdban is nehezen fiiggetlenitheté az jrahasznositds problémakorétél,
kiilonosen, ha tekintetbe vessziik, hogy bizonyos korszakokban alig volt jelentésebb komponista,
aki egy vagy tobb zsoltirt meg ne zenésitett volna, vagyis a legtobb zsoltart akar tobbszor is
megzenésithették." Bér a katolikus egyhdz a kozépkorban a Szent Jeromos éltal a IV. szdzadban
készitett latin forditast haszndlta, mar a XV. szdzad végén megjelennek a latinbol forditott vulgaris
nyelvi zsoltdrforditasok, verses atkoltések, igazdn kedveltté azonban csak a protestins egyhazakban
véltak. Mig a katolikus misén az anyanyelvii népének eleinte inkédbb csak megtiirt szokas volt, a
reformdcioban, azt mondhatjuk, tudatosan alkalmazott propagandaeszkozzé valt, mely az isten-
tiszteleti liturgidjdban jelentds helyet foglalt el. Protestans felfogds szerint — és ezzel taldn érdemes

11 V6. Benpa Kalmén, Szenczi Molndr Albert magyar zsoltdrai, Szeged, SzTE, 1994 (Belvedere Meridionale kis-
konyvtar 7.), 9-10,
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kiegésziteniink példdul Benda Kélman zsoltarokkal kapcsolatos allitasait — a kozos ének feladata
nemcsak az volt, hogy a Biblia mondanivaléjit kozvetitse, de, amint arra Werner Faulstich is emlé-
keztet, a koz0sség kozos hitének egytittes megvallasa altal a felekezeti identitastudatot is nagyban
erdsitette.'” Ezért is igyekezett Kalvin Eur6pa valamennyi kélvinista k6z6sségében elterjeszteni a
genfi zsoltdrokat, pontosabban ezért tdimogattik a forditdst, de tartottak meg sok helyen az ere-
deti dallamokat (a szémunkra most kiemelten fontos 90. zsoltdrt példaul ma is Loys Bourgeois
1551-es, a magyartdl amugy rendkiviil idegen ritmus- és dallamvilaga dallamara énekeljiik), és
természetesen ez a magyardzata, hogy megzenésitett zsoltdrszovegekkel mar a reformdacié igen
korai szakaszdban — Luther 1524-ben kiadott német, majd Kélvin 1534. évi francia énekeskony-
vében - is taldlkozhatunk.

KAF szovege a magyar reformatus kozosségben ma is kitiintetett jelentéségu, Szenczi Molnar
Albert altal németbdl magyarra forditott 90. zsoltdr 4tirata, amely maga is szdmtalan kiilonb6z6
forditas és megzenésités révén ciklikdlodott ujra és Gjra. A kanonikus véltozat sz6vegét Théodore
de Beze, magyarosan Béza Teodor, genfi teologus forditotta francidra, talan héberbél, talan gorog-
bél, Szenczi elsésorban Ambrosius Lobwasser német forditasat hasznalta, annak hibdit azonban
a francia eredeti alapjdn korrigalta. A helyzetet tovabb bonyolitja, hogy a Zsoltdrok konyvének, a
bibliai filol6gidban Elohista-ként megnevezett szerkesztdje vagy elbeszéldje, a zsoltdr cimirataban

12 V6. Werner FauLsticH, Medien zwischen Herrschaft und Revolte: Die Medienkulter der frithen Neuzeit (1400~
1700), Géttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1998, 169-176.

Ujrahasznositas az irodalomban

83



84

—nyilvdnvaléan tévesen — Mozestél eredezteti a szoveget: ,Mozesnek, Isten emberének imadsaga”
A héber eredetiben hasznalt I° prepozicié jelentése: ~nak, -nek’, elsésorban ‘szdmara’ jelentésben
volt haszndlatos, amely persze a szerz6ség mellett a héberben is értelmezhet6 gy, hogy Mézes
tiszteletére vagy Mozes egy élethelyzetére irtdk a kolteményt. Az egyik legelterjedtebb reformatus
bibliamagyarazat, a Stuttgarter Erklarungsbibel szerint a zsoltar hitterében

nem egy hirtelen j6tt nyomorusdgos helyzet, hanem tartés elnyomatds, nélkiil6zés és megaldzas
all. E tapasztalatok hatdsara az imddkozo radébben az ember mulandésagéra és kutatni kezdi annak
okaik. Nem a vak sorsot litja mindezek mégott, hanem Istent, az Orokkévalot, a vilag és ezzel egyiitt
az emberi élet teremtdjét. [ ... ] Isten orokkévaldsagéval dsszehasonlitva az emberi élet csupén egy
ropke pillanat. [ ... ] Az ember mulandéséganak okat az imadkozo az emberi biinben fedezi fel,
amelyre Isten haraggal valaszol [ ... ], aki azonban felismeri Isten haragjanak kovetkezményét, az
telhagy a konnyelmiiséggel.

Ehhez mér csak egyetlen, utolsé6 megjegyzés, nem tudjuk, hogy az eredeti 90. zsoltdrt milyen
modon énekelték: a cimirata szerint mufajilag t°fillét, vagyis 'imadsag, konyorgés’, mig més zsol-
tarok cimiratai joval egyértelmtibbek: rengeteg bibliai zsoltar szélitja meg a karmestert, hogy
mely ismert dal dallamadra kell az adott éneket énekelni, vagy adja meg a hangszert: példaul hogy
favés vagy hiros hangszeren kell-e az éneket kisérni stb.). Osszefoglalva: KAF szovege talan egy
Mozest6l eredeztetett, valoszintibben azonban egy ismeretlen zsidé szerz6t6l szarmazé héber
vers esetleg gorog forditasanak, majd annak Teodor Béza-i francia dtdolgozasianak, majd annak
Ambrosius Lobwasser-i német forditdsinak, majd annak Szenczi Molnar-i magyar forditasanak
és persze atdolgozasdnak — a parafrazisa. (Persze a szoveg szimos més gydszéneket is megidéz:
a ,kertet, hézat, hazat™sor példdul Pierre de Ronsard Utolsé vers cimt bacstversének Illyési
forditasat stb.

A 90. zsoltdr masrészrél bizonyos sajétos torténeti szitudciokban szdmos funkcidvaltison is
keresztiilment: egyes forrasok szerint a protestdns erdélyi fejedelmek hadai ezt énekelték taborba
szélldskor és az iitkdzetbe indulds el6tt (Bocskai Istvén hajduirél példdul - noha ennek hitelessége
tobb mint kétséges — ezt rendszeresen leirja a szakirodalom), ahogy - szintén a tradicié szerint - a
galydra hurcolt prédikétorok is a 90. zsoltdr éneklésével igyekeztek hititk mellett kitartani. A 90.
zsoltdr a protestans liturgidkban is kiemelt szerepet kap (rendszeresen énekeljiik péld4ul az isten-
tisztelet végén, az 4ldas eldtti zaréénekként), de — kiilondsen az elsd versszakok — gyakorlatilag
megkeriilhetetlen elemei a reformatus temetési liturgianak is. Targyunk szempontjabol azonban
kiemelten fontos, hogy Trianon utdn - a tiltott nemzeti himnusz helyett — a kisebbségbe szakadt
magyar reformétusoknak is a 90. zsoltdr volt a ,himnuszuk” (ahogy a katolikusoknak a Boldogasz-
szony anydnk), amely olvasati lehet8séget a Psalmus Transsylvanicus cim is megerésit. A cim persze
maga is tobbszorosen jrahasznositott: nyilvanvaléan utal a Kodaly Zoltdn feldolgozasa révén
rendkiviil népszertivé vélt Psalmus Hungaricus cim mire (Mikoron David, nagy busultéban...),
amely viszont — mint kézismert — az 55. zsoltar Kecskeméti Vég Mihadly dltali parafrazisa.

KAF szdvegének a 90. zsoltdrral valé 6sszekapcsolhatdsigat (a Szenczi Molndrnak sz616 ajénlas
mellett), a zsoltdr ikonikus elsé sordnak megidézése teszi nyilvanvaléva. A ,Tebenned biztunk
eleinkbdl fogyva” sor a mai nyelvben kissé szokatlannak, archaikusnak ttiné ,Tebenned biztunk”
alak, valamint a hasonld hangzas révén idézi {6l a zsoltart ismer6 olvaséban a , Tebenned biztunk
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eleitsl fogva” sort, igy tulajdonképpen Szenczi és KAF szovege egymadssal is rimhelyzetbe keriil:
»Tebenned biztunk eleinkbél fogyva / Tebenned biztunk eleitdl fogva”. Az ilyesfajta, KAF-ndl
egyébként nem ritka, f6képpen az egyiitthangzasra épiilé intertextualis kapcsolddasokat egy kordbbi
KAF-tanulmanyomban ,palimpszesztikus paronoméziaként” neveztem meg (kezdetben volt a
sirds / kezdetben volt az irds; p6z a homaly homélya / Oz a csodak csoddja stb.), eztttal ennek az
yalakzatnak” a mikodéséhez szeretnék még néhidny megjegyzést fizni. Mint ismert, a paronomazia
retorikailag az izokolon lehatdrolasa a sz6 vagy szorészek hasonlé hangzdsdra, a palimpszeszt pedig
— mint szintén tudjuk — a kodexek felsd, lekapart rétege alatti rejtett, csak muszerek segitségével
olvashat6 bevésédés. A palimpszesztikus paronomédzia elvileg megkozelithet6 volna az anagogé
fel8lis (afféle inverz anagogéként, hiszen itt éppen nem az elrejtés, hanem a kimondatlan hasonlé
hangzésu sz folidézése az alapja). Azokban az olvasdkban azonban, akik figuraként ismerik fol a
palimpszesztikus paronomaziit, a hatds elsédleges forrasa a két hasonlé hangzasu elem kiilonbsége,
azaz a ,lathatd”, a szovegben konkrétan is jelenlévo rész elkiilonbozédése a felidézettél - killonosen
jelentésessé valik. A konkrét példiban az ,eleitdl fogva” ‘'mindig is benned biztunk’ értelmében
fordul at az ,eleinkbdl fogyva™ alakba, amely az ‘6s6kt6], a sajat kulturdlis tradiciotol valé elszaki-
tottsagként’ épp ugy érthetd, mint példaul 'vezetdk, irinymutatas hidnyaként’

A sz6veg masodik sora ezzel szemben nem a hasonl6 hangzasra, sét éppen az el6z6 sorban
felkeltett varakozasainkkal ellentétesen, a hasonlé hangzdsra még csak nem is torekedve cseréli
le az ,,Uram” megszolitast, a ,Zsoltdr” szora, aki/ami ettSl kezdve az aposztrofikus beszéd meg-
szolitottja lesz: ,Uram, téged tartottunk hajlékunknak / Zsoltar, téged tartottunk hajlékunknak!”,
az alakzat elkiilonb6zédésre épiilé hatdsmechanizmusa, kiillonosen igy, a paronomazikus jaték
utdn, rdaddsul a ritmust is megtorve még radikalisabb: a csere onkényességét és erdszakossagat
jelzendd pedig, ezen eljardst talan kissé elhamarkodottan palimpszesztikus katakrézisként vagy
pontosabban palimpszesztikus abusioként lehetne megnevezniink. A csere mésfel6l medialis vagy
kommunikicids szempontbdl is kérdéseket vet f6l: a KAF-szoveg megszolitottja, nem az ,Uram’,
hanem egy olyan maésik szoveg, amelynek eredeti cimzettje az ,Uram” volt, és amelynek ,erede-
tije” magat imadsagként, azaz az Isten és az ember kozti kommunikicids eszkozként hatarozza
meg, mégpedig olyan csatornaként, amit Isten maga bocsatott a vele kapcsolatba lépni kivanok
rendelkezésére (1évén a Biblia szvegei Isten 4ltal sugalmazottak), azaz itt egy sajitos, nietzschei
értelemben vett metalepszis eredményeképpen a kommunikacié médiuma vagy eszkoze cserélédik
fol a kommunikacids szitudci6 cimzettjével — vagyis a jelenséget pontosabban ,palimpszesztikus,
metaleptikus abusioként” nevezhetjiik meg, ahol a palimpszesztikus a rejtettségre, a metaleptikus
a logikai felcserélodésre, az abusio pedig egyrészt az aktus erdszakossigara, masrészt az eredeti
sz6, az ,Uram” legalabbis ezen vers- vagy egzisztencidlis helyzetbeli hidnyara utal. (Ez a magyar
olvasé szamdra még ugy is igaz, hogy a héber eredetiben a magyarra uramként forditott sz6 helyén
nem Jahve all, hanem egy ‘nagyuram’ jelentést sz6, amely nem ,Isten-ember”, hanem ,ur-szolga”
viszonyban értelmezhetd). Mégis, ez a csere akar ugy is érthetd, hogy az istenhit vagy a szakralitas
helyett és mellett a 90. zsoltdr egyéb, példaul a mér jelzett kulturalis és f6képp a kisebbségi léttel és
igy a nemzeti identit4ssal kapcsolatos funkcidiban keriil tjrahasznositésra. (Persze Erdélyben a fele-
kezeti hovatartozas gyakran egyben a nemzeti hovatartozés jel6ldje is, a reformatusok példéul szinte
kiz4rélag magyarok.) Vagyis KAF szovege ebben a kontextusban egyfajta — a nyolcvanas évektél
mar meglehetésen meghaladottnak tind, anakronisztikus, ha nem éppen tabuként kezelt — ,kép-
viselet jellegti koltészetként” definidlédik, amely az erdélyi magyar kisebbség sajatos helyzetének,
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hényattatasainak sz6sz6l6jaként 1ép fel (erre utal a tobbes szam elsd személy is), és ez még akkor is
idegennek ttnik a szakirodalomban elfogadott KAF-képiinktdl, ha a szerz6 sajit elmondasa szerint
az Udvézlet a vesztesnek cimi ktetet tbben is nacionalizmussal, sovinizmussal vidoltak. (A szoveg
egyébként 1988-ban, az erdélyi falurombolds idején sziiletett, de csak a roméniai forradalom utin
jelenhetett meg el8szér.) A Szenczi Molnér-forditds legkarakteresebb, jellemzden bibliai fordulatai
ugy épiilnek be ebbe a képviseletijellegli szovegbe, hogy az eredeteiben a személyes elmuldstdl valo
félelem képei rendre a kézosségi identitds elmilasanak jelol6iként valnak olvashatovd: ,Legyetek
porrd, kik porbollottetek” vs. ,S mar otthon sem volt csak porb6l formélva”. Etekintetben azonban
alegbeszédesebb a Szenczi Molnar-szévegnek egy, az eredetiben mintegy mellékes megjegyzése,
pontosabban hasonlata, amely KAF szdvegében a sz literdlis értelmében konkretizalodik: ,,(az
ember élete) menten elmulik olly hirtelenséggel, / Mint az mondott szét elragadja az szé1.” Aligha
tulzunk, ha azt dllitjuk, a szél dltal elragadott, ,elmul6 vagyis elnémul6 sz6” KAF sz6vegének egyik
kulcsmotivumava vélik: példdul ,mikor mdr semmi szavak nem voltanak”, ,szorongat széban kér-
vallé rettenet”, ,Nyelviink tantorodik tolvaj haszonnal” ,,szavaknak haborgé hamva lehetiink” stb.
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Az anyagi javak és a nemzeti kulttra szimbolikus tereinek elpusztitdsa (felprédalt temetdk,
falvacskdk csontok) az ,igaz”, vagyis Isten 4ltal ihletett szavak kimondésanak ellehetetleniiléséhez
vezet (vagy esetleg forditva, az elnémult szavak vezettek a materialis javak pusztuldsahoz) a nemzeti
identitas alapjat jelent6 ,sz6” torzuldsait, elnémuldsit azonban a vers logikdjiban egyértelmtien
csak a zsoltaréneklés mint szakrélis kozosségi esemény lehet képes korrigdlni. Vagyis, mig Szenczi
hasonlatdban a mondott sz6 az illékonysagot, az elmuldst reprezentalja, KAF-nél éppen a k6zos
nyelv, és azon belil is kitiintetetten a vers, mint elére rogzitett sz6 ritudlis koz6s kimonddsa lehet
a kozosség megmaradasanak vagy feltimadasanak egyetlen esélye:

Romhalmaz alé] majd emelj ki minket,
Csond tormelékébdl végy ki, Zsoltdr,
Veszett kovek kidltdsa voltal!

Beszéd és némaség, kimondas és hallgatas, ének és zaj a fentieknél teoldgiailag némileg bonyolul-
Szenczi Molnér-hommage utan kovetkezik, és szintén egyfajta zsoltdrparafrazisként, pontosabban
panasz- és/vagy atokzsoltarimiticioként olvashatd. Noha a konkrét ,Gjrahasznositott” zsoltarszéveg
itt joval kevésbé azonosithato be, a szovegben uralkod6va vélé dtokformulak, amelyek a teljes vers
modalitdsdt meghatarozzdk, taldn leginkabb a sokat vitatott az 55., 94., vagy a 109., ugynevezett
dtokzsoltdrra emlékeztethetik az olvasot.

C)reg biblia margojara
Kdroli Gdspdrnak hédolatul

1. A hallgatds éneklémesterének.
Nézz ream, Ur-Isten!

2. Nézz rim, némitsd magadba
hivé hangomat: nyugodna el,
akdrha fiist a volgyben,

futds tiizekben vas, halott viasz.
3. Nézz rdm, vigassigtevod
szerszdmaim eltdvoztanak vala
éntblem — lant, citera, cimbalom
osszetorettek lelkesedési zajban,
képmutaté galibdk kezében.

4. Gajdoldsba vedlett orszdgod,
Uram, galdd oskolamestereké 16n
parancsolatod, beszédben valo
bujalkoddssa gonoszok torkaban.
S. Trombitaszoébeli hejehujava,

Ujrahasznositas az irodalomban

87



temény ezer csdcsogisokka lettenek
torvényeid, hazafisig-mdzasok

nyelvén tiirés tiirelemmé.

6. Mézes szégyentelenségek,

bint és botrdnkozast szerzék

vettenek engem koril.

7. Mert elvakult kevélység hurogat,
vezényel tibort ellenemre, kerget
napkelettdl enyészetig.

8. Hényjdk maguk sok részeg rafogasok,
6nmagukat megmocskoldk, szegények,
fertelmes tancban csonkabonka elmék:
hadd jarjon! Szela.

9. Sz6rd szét, Uram, vendégseregleted:
6 csufos nyelveket hasogasd fel -

nincs egyenesség abban, Isten.

10. De szélvésszel itassad Oket,

dithvel a nagy garral dorbézoldkat,
szennyel a gégben cifralkodokat —
finom traktadtol tikkadozzanak.

11. Széjukat fojt6 szidalommal

toltsd el, teljenek bé a folfuvalkodottak,
valamint kelhek haragod boraval.

12. Teljenek bé ruat alnoksagaikkal,
rontd szavuk szakassza lelkiiket,

hogy leheletok se légyen
romlottsaguknak miatta.

13. Mert mint szalldskort megvett
varasoknak, ollya kell nékem lennem.
14. Bomlo falak beszéde az, roppant kovek
bolond meginduldsa, hol csak ittt rések
szolanak, vert szakadékok kidltanak.

15. Nem én, Uram, nem én!

Sebhedt szdjnak sok ennyi — elhagy
id6ém, akar gomolygo fiist a volgyben,
futds tiizekben vas, halott viasz.

16. Elhdgy a hang is, égbe tor,

mikéntha huatlen téli para

volna: magas levegébe 16ksd6,
semmibe tart6 Libanon térségeiben.

17. Nézz ram novendék cédrusaid koziil,
kegyelmed égé torndcaban allok — drnyékod
rajtam némdn dtsuhog
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A cim jol lathatdan itt is egy archaikus ,ujrahasznosit6” gesztust idéz f6l, amennyiben a széveget
intencidja szerint egy dreg biblia lapjaira irjak (pontosabban, a burkolt felszdlitas szerint a szveg
oda frandd). Ezzel egyrészt azt a még a koratjkorban meghonosodott, de nyomaiban sok helyen
még ma is él6 szokast eleveniti fel, hogy a jelentés eseményeket (sziiletések, hdzassagkotések,
halalesetek) — a héztartdsokban egyéb konyv nem 1évén — gyakran a csalddi biblidba jegyezték fol,
masrészt viszont a széljegyzet, az annotacid, a kommentdr vagy akar a glossza hagyomanyait is
bevonja az értelmezésbe. Azaltal ugyanis, hogy a vers egy ,6reg biblia margoéjara” szant szovegként
hatdrozza meg magét (és igy egyszerre érthetd a Karoli-biblia metatextusként és paratextusként),
tulajdonképpen elvalaszthatatlannd teszi magat a forrasatol vagy hypotextusatol: vagyis egyfeldl
stipografiailag” is kitorolhetetlenil rogziti sajat hermeneutikai kontextusat, masfel6l forrdsszo-
vegére, igy a forrasszoveg aktualitdsara irdnyitja az olvasé figyelmét. Olyan ujrahasznositdsként
vélik tehat definidlhatova, amely nem utolsé sorban azért jelzi sajat tjrahasznositott voltit, hogy
az eredeti, Gjrafelhaszndlt anyag értékeit hangsulyozza. Masrészt viszont, a nyomtatott, tehat ,kész”
konyvbe torténé inskripcié nem csupan ,kommentérként” érthet6, de — nem egészen fiiggetleniil
az aktus érzékelhetéen erdszakos jellegétol — kiegészitésként vagy adjektioként is, azt sugallva, hogy
a forrasszoveg bévitésre, pontositasra, de legalabbis aktualizalasra szorul.

Mig — mint utaltunk rd — a Szenczi Molndr-hommage egyetlen, jol beazonosithat6 és nagyon
jolismert zsoltdr dtirata vagy Gijhasznositésa, az Oreg biblia margéjara afféle patchwork:"* jellemz4
fordulatainak, hasonlatainak tulnyomé t6bbsége — inkdbb csak intuitive rekonstrualhaté médon
- kiilonb6z6 zsoltarszovegek és egyéb bibliai szoveghelyek toredékeinek tjrahasznositésa. Vagyis
nem egy egyértelmiien beazonosithat6 sz6veghelyet, sokkal inkdbb a Zsoltdrok konyvérdl, konkrétan
pedig a Kéroli-biblia archaikus nyelvérél (pl. ,16n” ,dsszetorettek”, ,lettenek” stb.) az olvaséban
él6 sztereotipidkat hasznositja ujra. A vers kereteként funkcional6 ,Nézz redm” szerkezet példaul
a 13. zsoltdrt idézheti fel: ,Nézz ide, felelj nékem, Uram Istenem™*, a ,hivé hang” a 27. zsoltdrt:
»Halld meg, URam, hivé hangomat! Kényo6riilj rajtam, hallgass meg!”', a volgyben szétdrado fiist
és az olvado viasz képe a 68. zsoltdrt: ,A mint a fiist elszéled, ugy széleszted el 6ket; a mint elolvad
a viasz a tliz el6tt, ugy vesznek el a gonoszok Isten el81”'° (A sor természetesen folytathaté volna,
lathat6 azonban, hogy ezek a sz6vegkozi kapcsolatok a Psalmus Transsylvanicushoz képest mintha
erSteljesebben igényelnék az értelmezd aktivitasat.)

A zsoltarokban megszokott karmesternek (Karoli forditdsaban éneklémesternek) sz0l6 utasitds
itt jelentdsen tulmutat (a mai bibliaolvasé szamdara egyébként is tokéletesen kiiiresedett) eredeti
funkciojan, hiszen gy érthets, mintha a ,hallgatas énekldmestere” azonos volna az ima vagy
konyodrgés cimzettjével, tehat az ,Ur-Istennel”. Vagyis, ha a szerkezet mintegy az aposztrofikus

13 A patchwork valészintileg az egyik legdsibb Gjrahasznosité technolégia. ,A foltvarrds (foltmozaik, patchwork)
torténete igen régi, valdszinileg a szovés feltaldlasanak idejére esik. A szitkség, a szegénység hozta létre, amely
soran praktikus darabokat készitettek a megsz6tt anyagdarabokbdl” HavAsz Edit, Foltvardzs: Bevezetés a foltvar-
rdsba, Bp., Pallas Studid, 2000, 9.

14 Zsolt 13,4. (K. G.) Tekints ram, hallgass meg, URam, Istenem! (R. U. F.)

15 Zsolt 27,7. (R. U.F.), Ugyanez a széveghely Kérolinal: ,Halld meg, Uram, hangomat — hivlak! Irgalmazz nékem
és hallgass meg engem!” (K. G.)

16 Zsolt 68, 3. (K. G.) Ahogyan a fiist eloszlik, ha réfdjnak, ahogyan a viasz megolvad a tiizté], ugy pusztulnak el a
biindsok az Isten szine elétt. (R. U. F.)
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beszéd ,megszdlitasanak” részévé valik, akkor az Urrdl is egy meglehetdsen enigmatikus allitast
fogalmaz meg: ha ugyanis az Ura yhallgatds énekldmestereként” aposztrofélhato, legel6szor is az
szorulna magyarazatra, hogy a ,hallgat” ige 'néma), ‘csondes’, nem beszél’ vagy pedig a "figyel vala-
kinek a beszédére, hogy szavait megértse’ értelmében szerepel-e, vagyis, az Ur vajon a ,némasig
éneklémestere”™e vagy az odafigyelésé. Es bar ez ezen a ponton nem donthetd el egyértelmien
(furcsa médon az Urra mindkét lehetséges jelentés igaz lehet, akar egyszerre is: nem szélal meg,
viszont meghallgatja a hozzé konyorgdket) a ,hallgatds éneklémestere” szerkezet mindkét lehet-
séges jelentés alapjan egy medidlis szempontbol meglehetésen izgalmas oximoronhoz vezet:
énekelhet-e, aki hallgat, illtetve odafigyelhet-e masok beszédére, aki énekel? Akar ezen oximoron
tovabbgytirtizéseként értheté a ,némitsd magadba hivé hangomat” felszolitds is, noha ez a szerkezet
értelmileg tobbé-kevésbé feloldhato: a ,hivé hang” elnémuldsa nyilvanvaléan azzal magyardzhato,
hogy a kényodrgés meghallgatdsra talalt. Az Ur mint éneklémester tehat nem ,éneklé mester”,
hanem, amint az ardmi ,lamenaccéah” taldn pontosabb forditdsa is mutatja, ,karmester” vagy
ykarvezetd’, aki ‘irdnyit’, feligyel, vezet) vagyis jelen esetben a ,hallgatds” sz6 mindkét értelmében
ymeghallgatja” és ezaltal ,elhallgattatja” a hozz4 fohdszkodokat.

Fontos medidlis killonbség még, hogy mig a Psalmus Transsylvanicus a zsoltar énekelhet, a refor-
matus énekeskonyvben is szerepld valtozatat idézi meg, az Oreg biblia margéjra mindig a bibliai
Zsoltdrok konyvébél épitkezik, amely mintha 6nmagdban is a k6z6s éneklésre alapithaté kozosségi
identitas felbomldsaként, megkérdéjelez6déseként volna értelmezheté. A Kdroli-hommage-ban a
Psalmus Transsylvanicus akdr a kozosséget is megtartani képes zsoltaréneklése egyértelmiien negativ
képekbe fordul, az ének mar nem Istent dicséri: ,gajdoldsba vedlett orszagod”, ,Trombitaszobeli
hejehujava, / temény ezer csdcsogdsokkad lettenek / torvényeid, hazafisdg-mazasok / nyelvén tiiros
tiirelemmé”. A vigasségtevd szerszamok (KAF értelemzésében ezek hangszerek'®, méghozz4 egyéb-
ként a 150. zsoltdrban'® konkrétan is szerepld hangszerek), amelyekkel méltoképpen lehetne Istent
dicsérni ,6sszetorettek lelkesedési zajban” stb. De nemcsak Isten dicséitésének eszkozei pusztultak
el, és nemcsak a zsoltaréneklésbél lesz gajdolas, hanem (és taldn ez a fontosabb) Isten szavait, paran-
csolatait és torvényeit is kisajatitjik és eltorzitjak: ,parancsolatod, beszédben val6 / bujalkodédssa
gonoszok torkaban”, ,torvényeid, hazafisdg-mazasok / nyelvén tiir6s tiirelemmé”. Mig a 6. versszakig
a sz6veg elsdsorban az Ur elleni biindket panaszolja el, a 6. strofatdl a 8. stréfaig egyértelmien vélik
a panaszaradat — etekintetben is az SS. és a 109. zsoltdr tekinthet6 a szoveg el6képének, és ahhoz

17 V6. PALFY Mikl6s, A Zsoltdrok konyve, Bp., Evangélikus Egyetemes Sajtéosztély, 1964, 8.

18 Dén, 6, 18 (K. G.): Erre eltavozék a kirdly az 6 palot4jiba, és étlen tolté az éjszakét, és vigassagtevd szerszdmokat
sem hozata eléje; keriilte 6t az dlom Erdekesség, hogy a Karoli forditdsaban vigassdgtevé szerszamként forditott
szerepl6 ,,dolgok” az eredetiben nem ,szerszamok” és a legkevésbé sem hangszerek, hanem a kirédly dgyasai: az 4j
forditas szerint: ,Azutn a kirdly bement a palotdjaba, és bojtolve toltotte az éjszakit; nét sem engedett be maga-
hoz, és keriilte 6t az dlom.” Dén, 6, 19. (R. U.F.)

19 Dicsérjétek az Urat! /Dicsérjétek Istent az & szent helyén; dicsérjétek 6t az 6 hatalmanak boltozatén! / / Di-
csérjétek 6t hési tetteiért, dicsérjétek 6t nagysiginak gazdagsaga szerint! / Dicsérjétek 6t kiirt-zengéssel; / di-
csérjétek 6t harfdn és cziterdn; / Dicsérjétek 6t dobbal és tinczczal, dicsérjétek 6t hegedtikkel és fuvoléval; /
Dicsérjétek 6t hangos czimbalommal, dicsérjétek 6t harsogd czimbalommal. / Minden 1¢lek dicsérje az
Urat! Dicsérjétek az Urat!” Zsolt 150, 1-6. (K. G.) Karoli forditdsaban a lant helyett harfa szerepel, az
ujabb forditasokban viszont mar KAF-hoz hasonldan lant.
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hasonléan itt is a hazug ragalmakat panaszolja fol a vers hangja®. A 8. strofa végi ,Szela™" ujabb
fordulatot vezet be: 9. strofatdl a 13. strofdig a mar emlitett dtokzsoltarok* atokformuldi kovetkez-
nek, lényegében szintén a 109. zsoltdr logikdjéval analég médon: a kivnt biintetés legyen kauzalis
viszonyban a biinnel, és ugy tlinik, alegtobb dtokkérés a cstifol6dok, hazugok elnémitisira vonatkozik:
(, cstfos nyelveket hasogasd fel — / nincs egyenesség abban, Isten’, ,Szajukat fojté szidalommal /
toltsd el” stb. Innen olvasva a ,hallgatds éneklémestere” taldn az ellenség vagy dltaliban a hazug beszéd
elhallgattatisinak is a karmestere volna?

A vers zar6 szakasza a 13. strofatdl ujabb fordulatot hoz, amely fordulat tulajdonképpen az
alapvet6 beszédszituaciot is visszamendlegesen folilirja: a beszél6 én feladata, hogy egy sajatos
prosopopoiia eredményeképpen a legydzott és megszallt (,szalldskor megvett”) virosok szészdléja
legyen, aromoknak, ,iit6tt réseknek”, szakadékoknak kolcsonozze hangjéat. A tobbszori hangsilyos
felkialtas: ,Nem én, Uram, nem én!” (kidltok — M. M.), a Psalmus Transsylvanicushoz hasonléan
a sz6 szoros értelmében is egyfajta képviseleti koltészetként teszi olvashatova a szoveget. A vers
hangja tehdt a megszéllt és lerombolt varos romjainak sz6sz616ja, amely megszallt és romos véros
a vers logikdja alapjan épp gy olvashaté az erdélyi falurombolas, az Ur éltal adott torvények és
parancsolatok megszegésének, vagy — és ebben az olvasatban ezt érdemes elsésorban kiemelniink
— akdr az egyre kevésbé hozzaférhetod, egyre inkdbb félremagyardzott, és ezért ,romokban hevers”
oreg Biblia allegéridjaként.

A patchwork-technika pedig éppen innen olvasva tehet6 jelentésessé, a ,nem én kialtok” kijelen-
tés ugyanis a sz6vegre magdra vonatkoztatva is igaznak ttinik, amennyiben — mint utaltunk rd — a
vers nem kis részben az 6kori zsoltdrszerzok, konkrétan pedig Kéroli Gaspar szovegeinek toredékeit
hasznositja vagy mondja tjra. Mivel azonban a ,romoknak” kolcsonzott hang a vers végére végleg
kiférad, és igy a ,romok” prosopografikus beszéde elnémul, vélasz sem érkezik a konyorgésre,
sOt az isteni kegyelem is kétségessé valik: ,kegyelmed égé tornicéban allok — drnyékod / rajtam
néman atsuhog”. Az ,atsuhané drnyék” természetesen értheté volna gy s, hogy az Ur végiil eleget
tett a konyorgésnek, és azimadkozoéra emelte a tekintetét, némasaga azonban, amely tulajdonkép-
pen az jramondott bibliai sz6vegek elnémuldsa is, még kevesebb reményt kindl, mint a Psalmus
Transsylvanicus ritudlis kozos éneklése és imadsaga. Azaz a tulélés vagy kegyelem feltétele ebben
a verskoncepciéban (is) mind teoldgiai, mind kulturélis, nyelvi és irodalmi értelemben azonos: a
régi, archaikusnak, haszndalhatatlannak, s6t romosnak tiné szévegek jboli megszolaltatasa, azaz
Ujrahasznositdsa.

20 Mis csoportositas szerint az els6 hdrom stréfa konyorgés, a 4-8. versszak panasz. A 4-7. versszakokban a sorok
szdma egy szonettet ad ki, igaz, rimek nélkal.

21 A Szela sz6 jelentése ismeretlen, a Targumban, az Oszévetség ardmi forditdsdban gyakran az ,6rokké” széval
adjék vissza jelentését, mig a Septuaginta a zene vagy az éneklés kozti sziinetként értelmezte. A sz6 kizarolag
zsoltarokban fordul el6, a Zsoltdrok Konyve mellett még Habakuk imddsdgdban. KAF-nal természetesen a ,Cest la
vie” kdzmondassal val6 paronomadzikus jaték lehetéségét sem hagyhatjuk figyelmen kiviil.

22 (Az efféle 4tkozdodas kifejezetten a Biblia legésibb, dszovetségi, a keresztény kulttirdbél legnehezebben hozzafér-
het6 regisztereit idézi meg, még akkor is, ha éppen ezen archaikus rétegek megidézése révén bizonyos életszitu-
4ciok és az arra adott természetes emberi reakciok id6tol és kulturatol tobbé-kevésbé fiiggetlen egyetemességére
iranyitja az olvas¢ figyelmét).
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Smid Rbbert

A halal hasznositasa
és az ujrahasznositott
,elete”

Bartok Imre és Szerényi Szabolcs new weird fictionjei

Az okolégiai gondolat egy virus, amely a gondolkodds
osszes teriiletét megfertdzi.
(Timothy Morton)

Amikor legutobb egy konferencidra az ASOS-rél rendeltem egy inget, akkor a kovetkez¢ kis téglalap
fogadott a csomagoldson: ,We made this bag using new and recycled materials. Spread the love and
recycle it too” Ez kivancsivé tett, ezért felmentem a honlapjukra, ahol azt lattam, hogy az environmental
policyjukat a harom re mentén fogalmazték meg: reduce, reuse, recycle. Benne kiemelt figyelmet kap
a vasarlok oldalan felhalmoz6dd, mar nem hasznalt ruhdk djrahasznositasa: ezek a darabok a szoci-
alis hasznéltruha-boltokban keriilnek ismételten forgalomba, igy egyszerre csékkentve az 6kologiai
labnyomunkat és tobbletértéket adva az emberi eréforrasnak a textiliparban (ugyanazon munkaval a
produktum hosszabb ideig és tSbb ember altal vétetik hasznalatba). Ugyanakkor a cég a sajat részérél
sem bujik ki az 6koldgiai és tarsadalmi felel6sségvallalds aldl, az ugynevezett fast fashion ugyanis
nemcsak a gyors elnytihetségre, hanem elsésorban arra vonatkozik, hogy az effajta ruhadarabok
hamar kimennek a divatbdl — a raktarban maradt cikkeket ezért olyan segélyszervezetekhez juttat-
jak el, amelyek mélyszegénységben illetve fogyatékkal él6ket tdimogatnak. De az irodai bttoroktol
kezdve a hasznalt olajon keresztiil a nyomtatdpatronokig az ASOS munkatarsai — a honlap tandsaga
szerint — mindennek taldlnak helyet a recycling korforgédsdban. Az tjrahasznositds ennek alapjén olyan
muveletnek tekinthets, amely a legkiilonb6zébb diskurzusok metszéspontjaban helyezkedik el: a gaz-
dasdgi cseréktol a kornyezetvédelmen keresztiil a szocidlis szféraig kapcsolja ssze a folyamatokat egy
nagy halézatba — és ennek a hal6zatnak, ugy tlinik, egy egyszert ingvésdrldssal is részévé lehet valni.

Dolgozatomban az Gjrahasznositdsnak ezt a diszkurziv-halézatképz6 funkcidjat nézem meg
arra az aspektusra koncentrélva, amely az élet ujrahasznosithatésagdnak lehetéségeiben és az
yjrahasznositott életében a nélkiilozhetetlen protézisalkotasra irdinyulva nyilvinul meg két magyar
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new weird fictionnél: Szerényi Szabolcs Ehség cimt novelldskétetében és Bartok Imre Virdgba borult
vildgvége regénytrildgidjaban. Mindkét szovegegytittes végrehajtja az ujrahasznositds tematikai,
diszkurziv és textualis hasznositdsaval az élet és a halal bevett, szerves kapcsolatanak djrairasat,
aminek kdszonhetéen egyrészt az jrahasznositds mint aktus és mint figura egy Gjonnan létrej6vé
hélézatba helyezddik dt, masrészt az Gjhasznositashoz kotddé tényezok (pl. eléviiltség, funkcidtlanna
valas, deaktivécio stb.) lecserélddnek (vagyis nem az tjrahasznositas kivalté okaként fordulnak els,
vagy egyaltaldn nem egy ok-okozati strukttraban taldljak meg 4j helyiiket).

Miérpedig a lecserélés (replacement) és az thelyezés (displacement) rokonmiiveletei az Gjrahasz-
nositasnak, William Uricchio, az 6sszehasonlité médiatudomany MIT-n kutat6 professzora friss
tanulmanyédban pedig arra kereste a vélaszt, pontosan milyen viszonyban éllnak egymassal ezek
az operaciok. Kiindulépontja természetesen az, hogy az elavulds nem a végsé dllomas egy dolog
életében, sokkal inkabb olyasfajta megtisztulassal hozhat6 osszefiiggésbe (megtisztulds példaul
a hasznalati értéktdl), amely automatikusan egy mésik rendszerbe vagy az adott rendszer korfor-
gasdnak egy mdsik stddiumdba juttatja a dolgot.! Ugyanakkor az elavulds nem feltétleniil jelent
elnytittséget, helyesebb ugy felfogni ezt a jelenséget, hogy az adott dolog mar nem képes megfe-
lel6 intenzitassal ellatni feladatat a hal6zatban addig elfoglalt pontjdn, illetve az tjrastrukturdl6doé
hélézattal nem tud 1épést tartani (pl. technikai értékkel nem, de szentimentalis értékkel rendelkezik
egy Grundig videdmagno).

A lecserélést Uricchio tigy definidlja, hogy valami mds 1ép a dolog helyére, ennek pedig eltérd
modozatai, amikor egy képcsoves TV-t LCD-re cseréliink, vagy amikor kicseréljiik az izzét. A
lecserélés oka ennek megfeleléen lehet az is, hogy a dolog minél t5bb funkciét lisson el (pl. egy
okos TV), vagy pusztan a kompatibilitdsi problémak kiiktatdsa (pl. az 4j USB-C szabvény eseté-
ben). Mindazoniltal a lecserélés nem jér egyiitt azzal, hogy teljes médiarezsim-véltas torténjék a
hélézat valamelyik csomépontjénak kitiintetettségével.* (Egyértelmiien nem torténik teljes valtas
avillanykértecserénél, de a technikai innovacié egyik vezérelveként szolgalé kompaktséggal [pl. a
telefontdl elvarjuk, hogy egyszerre legyen GPS, zenelejétszd stb.] pirhuzamosan él ma példaul a
nosztalgia a bakelit irdnt és az igény az analég hangzas jobb mindségére.). Az 4thelyezés esetében
azonban két dolog egyszerre van jelen — ezzel kizdrva, hogy athelyezés és lecserélés miiveletileg egy-
szerre vagy egymds el6feltételeiként aktivalddjanak. Példaul a konyv szovegként és a konyv adatként
eltérd praxisokat rendel magahoz (el6bbi hermeneutikai értelmezést, utébbi digitélis filologiat).
Uricchio konkliziéjaban a modern szubjektum jellemzdjeként azonositja annak dthelyezettségét
egy olyan algorizmikus kozegbe, amelyben minden kalkulalhat¢, el6iranyozhaté, tovibba minden
avégeredmény szempontjabol bizonyul helyesnek, adekvatnak® — ez megfeleltethetd a neoliberélis
technokratizmus 4ltaldnos logikdjinak is. Az 4thelyezés kortars forméja (az algorizmikusnak az
algoritmusok mezejére) ennélfogva technikailag eléhivta az agencia 4j diszpoziciéjit, amely az
object-oriented programmingban mér a vélasztott tirgyak mentén képezi meg a szubjektumot

1 William UriccHIo, Replacement, Displacement, and Obsolescence in the Digital Age = Cultures of Obsolescence: His-
tory, Materiality, and the Digital Age, eds. Babette B. TISCHLEDER, Sarah WASSERMAN, New York (NY), Palgrave
Macmillan, 2015, 98.

2 Uo, 100.
3 Va. Uo, 104.
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(gondoljunk itt példdul az Amazon termékajanlataira, amelyek kereséseink és vasarlasaink alap-
jan alakulnak ki), és a dolgokkal végezheté miiveletek fiiggvényé avatva szdrmaztatja az 6t érintd
operéaciokat.

Szerényi és Bartok muveiben tehat egy olyan keretben értelmezem az tjrahasznositést az élet és
ahalal viszonyaiban, amely tilmegy a poszthuman beskatulyazasanak vagy a new weird zsanerbillog
egyoldalisaganak redukcionizmusan,* ehelyett az organikus interakcidkhoz szitkséges miiveletek
kolcsonos eldfeltételezését szétbontd, illetve a diszkurziv hélézatokat ujraalkotd figurativitasként
kozelitem meg azt.

Az ugynevezett new weird, amelyhez mindkét alkot6t sorolom, egy, a magyar szépirodalomban
kevés szamu szerz6vel jelenlévé irdnyzat (Fekete L. Alfonz, Csutak Gabi, Papp-Zakor Ilka, Nemes
Z. Marié, Harcos Balint, Szalay Almos konyvei sorolhaték ide, valamint Potozky Laszlé néhany
novell4ja), ami a szdzadelén alkoté Howard Phillips Lovecraft életmtivében gydkeredzik. Lovec-
raftot, aki sajat kordban nem kimondottan talalt elismer6 fogadtatdsra, a *70-es években fedezte
fel magénak az amerikai olvas6kozonség, a "90-es években pedig egyértelmiien kanonizalédott
tobbek kozt Michel Houellebecq kismonogréfidjanak az angolra forditdséval, majd a Joyce Carol
Oates altal szerkesztett novellavélogatdssal, hogy végiil 2005-ben a Library of America k6z6ljon
vilogataskotetet téle, 2008-ban pedig a Barnes & Nobles a teljes életmivet tartalmazé kotetet
a Library of Essential Writers sorozatban jelentesse meg. A lovecrafti proza jellemz6i kozé tarto-
zott egy konkrét topogréfia tjraalkotdsa fikcids régioként, a tudas médiumainak kulcsszerephez
juttatdsa, a természetfeletti entitdsok jelent8sége a cselekményszervezésben (nem feltétleniil ant-
ropomorfizalva, hanem igen gyakran fizikai torvényszeriiségek zavaraban testet oltve), és olyasfajta
kozmicizmus, ami a totdlis kdoszt és jelentésnélkiiliséget drasztja alétezés minden szintjén. Ahogy
azt China Miéville, a new weird egyik tinnepelt szerz6je megdllapitja: amig a hagyoményos horror
azzal ér el hatast, hogy szornyu er6k avatkoznak a békés status quoba, melyet a {6h6s megprobal
meg6rizni, addig a Lovecraft-effektus abban 4ll, hogy a szerepl6kben tudatosodik — a vilag mindig
is szornyd volt.®

A szdzadvég gotikus fikcidjatol ezért annyiban tér el a lovecrafti horror, hogy a természetfeletti
nem csodas lények vagy jelenségek formdjédban van jelen, hanem a korlatozott emberi megértésre
és a kozmikus rendben elfoglalt helyiinkbe vetett arrogans hitre torténé rieszmélésben. A "90-es
években startolé new weird (amikor tulajdonképpen maga az old weird kanonizélédott) olyan
alkotékat is magéénak tekint, mint Mark Z. Danielewski (House of Leaves) vagy David Mitchell
(Felhéatlasz), és éppen a Lovecraft ltal 4tértelmezett horrorvonulatot erdsiti meg, helyezi esz-
tétikdjanak a kozéppontjaba, egyszersmind egyértelmien jelezve, hogy a kritikai elmélettel és
a dekonstrukciéval tet6z6 metafizikai horror helyett a filozéfidban inherens horror Gj formdjat
kivanja bemutatni a fikciéban.

Amellett, hogy a new weird a bevett konstelldciokat és a sziizsék, zsanerek kliséit ujrahasznositva
kiforgatja, ugyanezt teszi a szévegvilagban a helyszinek deromantizaldsaval és a hagyomanyos
sci-fik és fantasyk szubverzidja soran is — ennyiben tjrahasznositja a szovegszemetet, ahogyan ezt

4 Mindazondltal a recepcidban taldn én vagyok az els6, aki a new weird fikcidhoz sorolja az emlitett koteteket.

5 China MIEVILLE, Introduction = H. P. LOVECRAFT, At the Mountains of Madness: The Definitive Edition, New York
(NY), The Modern Library, 2008, xii.
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Lovecraft is tette kora ponyviaival —, ezaltal alkotva frusztrdlé helyzeteket, amelyek atmoszferikusan
hozzéjérulnak a kaotikus léttapasztalat kozvetitéséhez. Ehhez tovabba olyan ontoldgiai rétegzett-
séget tarsit, amely a spekulativ realizmus altal bevezetett flat ontology-ra jellemz6, vagyis minden
létez8 ugyanazon a szinten helyezkedik el, és egyik sem rendelkezik kitiintetettebb pozicidval a
masiknal az 4gencia tekintetében (erre lehet példa az Uricchiénal emlitett, athelyezett algorizmikus
szubjektivitds). Ennyiben a new weird pontosan azzal a horrorral szembesit minket, hogy az ember
dgencidja korlatozott, tovibbd hogy a természetfeletti mint diszrupcié nem valamifajta tiilrél jon,
hanem a val6sdg szovetének tépése mar mindig is szerves komponense vildgunknak, és legfeljebb
kiillsélegességként pozicionalédott az emberi komfortzéna biztositasa érdekében. Eugene Thacker-
rel, a spekulativ fikcié egyik legelismertebb kutatéjéval szdlva, tulajdonképpen horror és filozéfia
viszonya konstrudlja azt, amit vilignak nevezhetiink e sz6vegek tapasztalatiban.’

Az ujrahasznositds azilyen tipust fikciéban tehdt egyrészt érthetd a hagyomadny feldl, ennyiben
pedig killondsen igaz arra a fiatal irodalomra nalunk is, amely mar nem feltétleniil a hazai modern
és posztmodern poétikék mentén orientélédik (1d. a korabban emlitett alkotokat), masrészt ugy
is, mint az Uricchio 4ltal azonositott dthelyezés eminens alakzatdnak mikodésbe 1épése az dgencia
kapcsan, ahol két osszeférhetetlen 1étallapot keriil egymdas mellé (pl. az él6lény szabad akarata és
a gép pattern recognitionje az Amazon ajénlataindl), és ez fizikai-fiziolgiai szinten okoz zavart az
ontolégidban. Ellentétben a klasszikus tragédidkkal, amelyeknél szintén két rend fesziil egymasnak,
4m azok szinte mindig eltérd szinteken érvényesiilnek (pl. emberi térvény kontra isteni torvény),
illetve az ovidiusi metamorfézissal, ahol mér eleve ontolégiai kategorikussag (humén/nem humén,
szerves/szervetlen stb.), ezdltal hierarchia uralkodik — ami legfeljebb felszdmolédhat a hataratlépés
vagy -sértés miveletei soran’ —, mind az Ehség, mind pedig a Virdgba borult vildgvége arra mutatnak
ra, hogy a bioldgiai atalakulds nem koznapi értelemben vett 4thelyezettség, hanem egy eredeti
heterogenitds, a szintek soha nem elvalasztottsaganak explicitté tétele.

Szerényi és Bartok muvei ebbdl a szempontbdl pedig leginkabb azzal a weird fenoménnel
szembesitenek minket, hogy ha az emberi test 90%-a nem emberi dgencidkbdl épiil fel (baktériu-
mok, mikroorganizmusok stb.), akkor ez miként hat a gondolkod4sunkra, hovatovabb a test/elme
dichotémia ilyesfajta Gjraértése nem jir-e egyiitt azzal, hogy az ember szimdra adott vilig ember-
nélkiilisége markdnsan kiiitkozik? A boncolds, az amputacid, az injektalas a mély szovetrétegbe
(a zsdnert tekintve pedig a deep waste-be) torténd penetraciokként azért konstitutiv operaciok
a weirdség tekintetében e mutiveknél — és koszonnek vissza az emberi testnél az organikussag és
a bioldgiai élet ujrahasznositasanak eseményiségében —, mert a testhatdr megsértése érdekében
bevetett, idegennek tételezett organizmusok el6zetes ottléte éppen hogy felismerédik a prepardcio
miiveletei sordn; ez maga lenne az Uricchio dltal definidlt dthelyezés hiiposztazisa az Gjrahasznosi-
tas altaldnos logikédjaként. Nem véletlen, hogy az oldalvonalon a new weird Clive Barker Books of
Blood sorozatébél kapott impulzust (6 tobbek kozt a ’80-as évek kultikus Hellraiser horrorfilmsaga-
janak készitdje is); Barker szomatikus horrorjit meghatarozza a testek disszekcidja és a testrészek
diszlokdcidja mellett az a sziizséelem, hogy a szornytség — legyen ez akdr egy kreatura, akdr egy
transzformdcid vagy egy protézis révén torténd atalakulds — 6sszekapcsolddik a plasztikdzassal

6 Eugene THACKER, In the Dust of this Planet: Horror of Philosophy vol. 1, Winchester, Zero Books, 2011, 2.
7 Vo.NEMES Z. Mari, Metamorfézis és technoemésztés: Ovidius és a poszthumdn elméletek, Okor, 2017/3, 31, 33.

Ujrahasznositas az irodalomban

95



96

mint a szovegvilagot megalapozd eseménnyel, amit el kell fogadni ahhoz, hogy a térténethez
egyaltalan hozza lehessen férni.* Az igy keletkezett, igynevezett transzgressziv horror megérzi a
monsztrozitist, azonban megszabadul a jump scare-tdl, az ijesztgetésektol. Egyébként Bartoknal
Nemes Z. is megteszi ezt a pArhuzamot Barkerrel (akinek Bartok egyik magyar forditéja is), még-
hozz4 a regénytrildgia nyitinyanak, egy csalddon beliili élveboncolds jelenetnek az apropdjén, azt
a splatterpunkkal rokonitva.” Turi Mdrton értelmezésében ugyanez a jelenet az organikus egység
felbomldsanak fenomenoldgidjaként jelenik meg,'* de mint mér jeleztem, az ilyesfajta megéllapita-
sokat reduktivnak tartom, sajt olvasatomban pedig amellett érvelek, hogy éppen az Gjrahasznositas
figurativitasa fel 8] mutatkozik meg egy nagyobb teljesitoképességti interpreticios gyakorlat.

Szerényi bioirodalma — ahogy arra a kotet szerkesztéje jé érzékkel ramutatott — gyakorlatilag
valamennyi novelldjaban a létlehet6ségeket mutatja fel,'" rdaddsul a legjobb darabjainal, mint
amilyen a Cserje, a Penész, a Séta vagy a cimadé novella, mindez a fiziol6giai sikon torténik meg két
inkompatibilis szervesség egyiittéllasiban, injektaldsiban, protézisként hasznositasaban — a kérdés
tehdt ezeknél inkabb az, hogy mivé alakuljon a test, amikor rdjon, hogy nem teljesen emberi. Bar
akadnak a kotetben olyan sz6vegek is, amelyek egyértelmuen a bioldgiai Gjrahasznositds alakzatéval
hivjak fel a figyelmet a testnél az amputdci6 sordn nyert 6j funkcionalitdsra — ahogyan példéul a
mellimplantatumbdl stresszlabda lesz, vagy a fétis mint tarsadalmi jelenség rekontextualizdlédik
arecycling logika alapjan, ennélfogva egy par l4b veszi it az egész test szerepét —, jelen szévegben
kifejezetten azokat az irdnyokat vizsgilom az Ehségben, amelyek az élet és a haldl kdlcsonos felté-
telezettségét helyezik egy weird ontoldgidba.

A Cserjében az elbeszél6 baratjanak a hitaba tltetett fa gyokérzete behatol a gyomorba és a tiid6
horgéit is eltomiti, ember és természet szimbidzisdnak e hatdrhelyzetében a névény végiil annyira
kimeriti a gazdatestet, hogy a szivizmok nem birjak munkaval a két szervezet fenntartdsat. Mégis,
a fa a haldl szimbolikus tartozékan, a koporsén 4ttorve tovdbb nd, és még termést is hoz, melyet
az elbeszél6 megkostol. A két élet egyiittesében éppen az ember valik kitermelheté eréforrassa,
és rajta mutatkozik meg az organikus természet kolonizdlé, kizsadkmanyolé munkaja: az elbeszélé
baratja csirdkat és hajtdsokat evett, sajat mikrookoszisztémat alakitott ki tetvekkel és méhekkel; az
idegen életformahoz torténé alkalmazkoddsa a sajit testén kititéseket okozott, életében a masik
élet irritacioval jart. Az adaptacio ebben az esetben nem a kornyezetre irdnyul, hanem a test orga-
nikussiga egy hasonszéri szervességgel keriil szembe, amely rdaddsul nyelvileg és vizuélisan is
kapcsolédik hozza, amennyiben a fa a f6ld tiideje, a gyokérzet pedig ikonikus egyezést mutat a
tiid6horgékkel; a szomatikus 6kologia a szovegben éppen az életnek az életet felszamolé mozgasa
soran alakul ki. Erre latunk példat a Jeff Vandermeer regénytril6giajabol késziilt Annihilationben
is, ahol a cimbéli pusztitds abban 4ll, hogy az élet mint az organizmusok sejtosztoddssal hoditasa

8 Jaft VANDERMEER, The New Weird: ,It’s Alive?” = The New Weird, eds. Ann VANDERMEER, Jeff VANDERMEER, San
Francisco (CA), Tachyon Publications, 2008, x.

9 Ld. NEMES Z. Méri6, A szornylét 6romei és gondjai, Alf6ld, 2014/9, 125.
10 Turt Marton, Bonctanilag 1tni a vilagot, Mtat, 39 (2013), http://www.muut.hu/archivum/2487

11 Borbath Pétertdl szarmazik ez a megéllapitas, és a Magyar Szépproza Napjan rendezett FISz 20-as kerekasztal-be-
szélgetésen hangzott el.
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szitkségszer(i duplikdciéjaban nyomja el az életet mint organikus harméniat — ez a, mondjuk ugy,
biosdifférance jelenik meg akkor, amikor egy emberalakt novény veszi at a f8szerepl6t alakitd
Natalie Portman helyét. Pontosan ez keriil szinrevitelre Szerényinél is, amikor a fa terebélyesedik
a Cserjében, vagy a Penészben a teljes testre kiterjed az erjedés sordn a mikroorganizmusok hada.
Ezek a novelldk egyértelmiivé teszik azt, amit az Annihilationrél sz016 kritikdk elvétettek, amikor
metafizikainak aposztrofdltik a horrort, amely a természetben magdnak utat tor6 élet és a sajat
bioldgiai hatdraira raidobbené emberi elme két rendjének egymas mellé helyezése révén torténik
meg. Vagyis bar ugyanannak az 6koldgidnak a részei, az élet mégis elkiilonb6z8dve zarja ki 6nmagat
a metastabil organikussigban ember és n6vény kozott — egyszersmind totalizdlva és alapdiszpo-
ziciénak bedllitva a vegetaciot.

Az Ehség cimadé novelldja hasonléképp a szimbidzis offenzivéjat viszi szinre, ami a paradox
koegzisztencidjaval komplexebb viszonyt feltételez, mint egy parazitanak a gazdatesthez tapadasa.
Amit Szilagyi Zséfia a kapitalista realizmus szentenciézussigaként azonositott kritikdjaban és kifo-
gasolt, nevezetesen, hogy a habzsolds és a rak testelemésztése a fogyasztoi tirsadalom valamifajta
allegoridja lenne,'* eltéré konstellacidba helyezddik, ha éppen az emésztés mechanikussiganak
és az evés kontrolldlhatosdganak egy olyan duplikdcidja felSl olvassuk, mint amilyen a sejtek
tulszaporoddsanak és az organikus metasztdzis tropoldgidjanak kapcsolata. Ugyanis a novella az
egész emberi test mitkodése tekintetében kétfajta éhséget visz szinre, ebbdl a szempontbdl pedig
a szentencidzussag mas fénytorésbe keriil:

Zoli arrél kezdett értekezni, hogy az emberek mar mésrol sem beszélnek, csak a zabdlasrol, vagy
ellenkezéleg, a nem zabdldsrol, az ilyen-olyan diétakrdl, hogy paleo, meg harcosok étrendje, viking
diéta vagy Norbi-update. Hogy a vallds megkopott posztjéra a kaja tiiremkedett be az emberek fejébe,
mert hat valami mégis kell. A legf6bb gondunk igy az lett, hogy mit egyiink, ezzel hatirozzuk meg
magunkat, ezzel visziink rendszert a szétes6 hétkoznapokba.

Nyugtattam, bélogattam, hogy persze, értem, arra is, hogy hamarosan nem lesz rajta semmi hils, ezek
meg steakkel kindlgatjdk ... & meg mdr csak csont, bér meg rdkos belsdség... rdkos belsdséget meg ki akar
enni? Csak a legbetegebbek. Az anéhdny pszichopata, aki kiilon fizet érte, hogy daganatos szerveket ehessen.

Ami az idézett passzusokban torténik figurative, hogy valaki eszik, mikozben 6t magit is eszik,
az eleve metaforicitdst hordoz magaban, igy a szereplé élettevékenysége annak kiilonbségébe irja
be magat, hogy az éhség egyszerre az iiresség és a haldl tavoltartisa miatt Iép életbe. Vagyis azon
kiilonbségbe, hogy pszichoszomatikusan valaki azért habzsol, hogy betémje a tatongé lyukat, vagy
azért fogyaszt, mert 6t magat is fogyasztjak. Ha a novella f6szerepldje, ahogy az elbeszélé fogalmaz,
amugy is ,szereti koriilirni a dolgokat”, tigy a kapitalizmuskritika tulajdonképpen csak retorikai
tjrahasznositdsa (és metonimikus 4tvitele egy mar metonimikus érintkezésen alapulé figurativi-
tésnak, vagyis) annak a metafordnak az ideoldgiai diskurzusban, amely viszonyképzdként eleve
fennall a bioldgiai folyamatok szintjén is: a test és az azt alkoto sejtek, az élet homeosztatikussiga
és az élet eléretorése, a vitalitds és a burjanzds viszonydban — tehdt ujrahasznositas és athelyezés
kozott a novellakban szinre vitt élet organikussdga tekintetében.

12 SziLAGYI Zs6fia, A tilfogyasztds mdmora, ES, 2017. szeptember 1.
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A politikai-biolégiai tropologikus paritas alapjan torténé strukturalodas a kotetben éppen a
szintén Szildgyi dltal azonositott kapitalista beszédmoédhoz tartozoé spektdkulumban tet6zik, ugyanis
amikor az elbeszél6 tudomast szerez arrdl, hogy a halalos betegségben szenveddk jolétét egy furcsa
haldzat biztositja, akik aztan gourmet mdédon fogyasztjik el a husukat, akkor a narrator egy ilyen
étterembe Iépve automatikusan a celebekre, a hirességekre figyel. Az egész kotetet latens mod
atsz6vo diskurzusa a spektakulumnak mintha arra mutatna: fiziolégiailag lehetetlen mizantrépnak
lenni, mert az ember akkor is attrakcidva valik, amikor igazsdg szerint taszit. Az Attrakcid vagy a
Séta ennek megfeleléen olyan epidemioldgiai létmoédot mutatnak be, amelynél a fert6zés fel6l az
organizmus terjeszkedése és a transzparencidval valé obszesszivitds nem kiiloniilnek el egymas-
tol. Thacker furcsa fogalma, a ,mizantropikus szubsztrakci6” itt kapora johet. Nyelvileg ez abban
jelentkezik, hogy megnevezhetetlen marad a horror forrasa," ennélfogva az egyértelmi koncepcidk
és billogok, amelyek evidens médon adnék magukat (pl. a kannibalizmus, az impotencia vagy a
kornyezetvédelem, ahogyan azt a mély dkoldgia elgondolja) a kétet tényleges szentencidzussaga
ellenére sem keriilnek be a sz6vegekbe jelol6kként. Amikor mégis, akkor egész egyszertien hazug-
sagok, példaul a Sétdban a fészerepld azon dllitasa, hogy AIDS-es.

Bartok regénytrilogidja a hirom filozéfus fészerepléjével (Marx, Heidegger, Wittgenstein) ltszo-
lag éppen egy romantikus, idealista természetfilozoéfiai diskurzust igyekszik a spekulativ fikcidval
atszabni."* Hovatovabb az antropocentrikussag feltételezett teoretikus diszpozicidja — melynek
alapjit az embernek a natura, a kultura és a technika dimenzi6ihoz rendelt aspektusai, illetve az
ember ezek 4tfedésében kitermelt teorémai és apparatusai (animalitds, vegetécid, tedria és praxis
kiilonbsége, a nyelv hatarai stb.) biztositjék a regénytrilégia tantisaga szerint — sziikségszertinek
lattatott dezantropomorfizaciéval parosul, ami azt eredményezi, hogy ,,a humdn és a nem-humén
[sic!] elvalasztisdnak kulturdlis rendszerkddjai cs6dét mondanak”.'s

A transzgresszivitas, illetve az abomindcio szinre vitele a regényekben azonban nem egy tjabb
dichotémia megalkotdsaval jar egyiitt, hiszen csak az els6 kotet, az A patkdny éve markdnsan
artikuldlja az anesztezioldgia és attrakcié mar Szerényinél targyalt dinamikdja mentén, hogy az
ujraélesztések, reaniméciok és a biomérnokoskodés révén killonféle protézisekkel és extenziokkal
dusitott, kiegészitett vagy éppen megsziinésének az Gjrahasznositdsa sordn technikai kellékekkel
elédllitott élet szitkségszertien antropomorfizalodik diszkurzive. Azt tehat, hogy az emberi és anem
emberi faktorok milyen mértékd inkompatibilitasa és kikényszeritett egytittmikodése hatirozza
meg az el6allitott, botanizalt utéélet megragadhatdsagat a fikcioban. Ennek alapjan viszont az
attrakcioval, a kiilonféle szornyek szerepeltetésével hattérben marad, hogy az emberi testet alkoto,
4m azt mér mindig is megszallé organizmusok (pl. baktériumok) eleve weird fenoménként értel-
mezik 4t 1étezésiikkel az életet; ennyib6l a halal elsésorban az anorganikus kooperacid lehet6ségét
nyitja meg az organikus testet alkot6 elemek szamara, egyszersmind felszinre hozva az organikussag
felboml4sanak organikus alapjait (mint Szerényinél vagy az Annihilationben). A hittérben maradé,
dmde nem kevésbé modulativ tényezd, a kiilonbség, valamifajta biosdifférance feltételezése és

13 Eugene THACKER, Tentacles Longer Than Night: Horror of Philosophy vol. 3, Winchester, Zero Books, 2015, 148 sk.
14 Csuka Botond, Elszabadult tenyészet, Kulter, http://kulter.hu/2013/09/elszabadult-tenyeszet/

15 NEMES, A szérnylét 6romei és gondjai, 125.

Ujrahasznositas az irodalomban



hidnya leleplez8désének le nem leleplezddése (a beszédmdédban) a harmadik kétetben kitartott
fesziiltség feloldasandl torténik meg, amikor kideriil, hogy a kecskedlarc moégott egy kecskearc van:
a gonosz metafizikdja helyett (ismét) csak biol6giat talalnak a szereplék.

A nem humidn - hogy visszautaljak Nemes Z. kijelentésére — ezért nem azt jelenti, hogy nem
emberi, tehat allati, gépi, novényi vagy akdrmilyen kornyezeti, ugyanakkor nem is az, amit nem
tettek emberivé vagy éppenséggel az, aminek modifikiciéjaval olyan transzszubsztancialitast
kapunk, amely nem nevezheté emberinek; a nem humén sem nem antropocentrikus, sem nem
antropomorfikus, hanem pontosan a hatar felfiiggeszt6dése, az élet kiillonbségeinek eltorl6dése,
az anorganikus 4tsziir6dése az organikusba, és annak felismerése, hogy az emberi test boncolasa
és modifikicidja hozza létre egydltaldban az egész képzetét a lecsatolhatd és beépithet6 részekkel,
melyek mar mindig is inkompatibilisek voltak, de legalabb organikus médon lehetett 6ket disz-
kurzive szinre vinni. Vagyis nem dezantropomorfizal6dis megy végbe a botanikai kisérletekben az
emberi test Gjrahasznositisaval, mivel az jrahasznositott élete nem kiilonbozik a beavatkozdsok
elétti élettd]; a botanizalt utoélet legfdbb ismérve sokkal inkdbb abban jel6lheté ki, hogy képes
lathatéva tenni azt az idegenséget, mely a nem kizérélag emberi élet biologiai-fizioldgiai szintjén a
tulburjanzas okozta kontraszt fel6l fenomenalizdlodhat. Az emberi élet és halal jrahasznositdsa
és az Gjrahasznositott élete Bartokndl tehat a nem humadnt olyan kiilonbségként, biosdifféran-
ce-ként képezi meg, amely az ember szimadra természetest a testen keresztiil az ember szamdra
nem emberinek irja 4t akkor, amikor a természet utat tor maganak.

Amit Bartok trildgidja egyértelmisit, az pontosan a Thacker éltal antropikus szubverzionak
nevezett aktus, vagyis amikor a nem emberi nem kihasznalédik példaul eréforrasként, hanem
éppen az ember kertil aldvetett helyzetbe a nem emberivel szemben,'® mikozben az igy felvézolt
okologidja a regényvilidgnak Ggy van finomhangolva, hogy a kultura tulajdonképpen baktérium-
kultaraként pozicionalizal6djék, és ez avatja az embert a természet mediatoravd, vagyis a burjanzas
kozvetit6jévé, mely folyamatban, mint allitottam, ugyanakkor sajat életkitiintetettségének a hidnya
leplez6dik le — emberi és nem emberi élet kozott nincs kiilonbség, az el6bbinek az 6kologizalédasa
mutatja ezt meg leginkdbb. Ez vezet ahhoz is, hogy bar a fészerepl6k az elsé kotet végén a bolygo
érdekében cselekszenek az emberiség nagy részének kiirtasaval, illetve a maradék dtnemesitésével,
valdjaban olyan 6kologiai aktdnsokként miikodnek, amelyeken keresztiil 4j életet termelhet és
reprodukalédhat a természetként feltételezett és valodi autencitassal felruhazott organikus élet.
Ahelyett tehat, hogy a nem humdn az ember egyik aspektusaként tiinne fel, mint ez a recepcioban
egyértelmtien konszenzusosként szerepel, éppen az ember szolgil az élet és az organikussag feldl
tekintve a nem human funkcidjaként.

Innen nézve viszont nem tehet6 kiillonbség az elsé és a masodik kotet kozott abbol a szem-
pontbdl, hogy az A patkdny évében inkabb a botanika, mig az A nyiil évében inkadbb az animalis
dimenzi6 azonosithaté nem huménként. Ezzel parhuzamosan pedig veszit a sulyabol az a chiazmus
is, hogy az els6 kétetben a filozéfusok meg akarjak véltoztatni a vilagot, mert az siiket volt tanaikra,
a masodikban pedig kénytelenek beilleszkedni egy olyan posztapokaliptikus rendszer viszonyai
kozé, ahol az elméleteik szolgaltatjik az Gjraszervez6dé tarsadalom alapjat. A weird logikdja itt
nem elsésorban az allapotok kozotti tivolsagban érvényesiil, hogy a f6szereplok praktikus szinten
létrehoztak valamit az elsé kdtetben (a mélyokoldgiai apokalipszist) és ez ellentételezédik azzal a

16 Vo. THACKER, Tentacles Longer Than Night, 147.
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masodikban, ahogy a talél6k praxisba forditottak filozofiai életmiveiket.'” A weirdség abbol fakad
inkdbb, hogy a viligban-val6-1ét helyett a f8szerepl6k azzal szembesiilnek: az élet kibontakozésa,
burjanzasa, a botanizal6dds pontosan nem egy uj vildgot, hanem a vildgnélkiiliséget hozta el; nem
pusztdn vulgdrisan értve, hanem ugy, hogy a nem szdmunkra emberi vagy nem emberi 61tott testet
mint filozéfiai horror. A ,vildg nélkiiliink” (hogy utaljak Alan Weismannak az 6kokritikdban iinne-
pelt kdnyvére) paradigmaja helyett a vilagban 1ét olyan forméja jelenik meg, amely nem létezett
az ujrahasznositas el6tt.

Ezért vitatkoznék a recepcidban ujfent csak konszenzusos metamorfézis topikaval, amely fel6l
botanika és animalizalodds a két kotet révén dichotémidba szervez6dnek. Mert amennyiben Bartok
trilégidja éppen azt mutatja be, hogy a human és a nem human konstellacidja nem antropomorf
és dezantropomorf kiilonbségeként irédik be, minthogy az élet szempontjabol nem kitiintetett és
homogén az emberi organizmus, tigy a kovetkez6képpen rajzolddik ki az emberi fiziol 6gia figurati-
vitdsa: nem az Gj kornyezethez torténik alkalmazkodds, hanem az adaptalodas mér a regénytrilogia
diszkurziv mintdin keresztiil megval6sul akkor, amikor az élet eredend6en anorganikus részek
kényszeritett szimbidzisaként keril szinre vitelre a beszédmddban, mely disszektal és killonb6z6
regiszterekben mozog. Az a hibriditas, amely a recepcidban szinte kizdrélag vagy mint nem emberi
és emberi egyiittm(ikodése, vagy mint a zsdnerek keverése jelenik meg, tulajdonképpen nem
vagy-vagy viszony, hanem pontosan a hibridnek mutatott 6sszedllasok leképezddése az elbeszéls
sz6lamban.'® Ezt nemcsak Sebesi Viktoria kezeli egyoldalian Bartdk uj regényérdl, a Ldttam a
kodnek orszdgdtrol kozolt kritikdjaban," hanem Turi* is — akinek ezirdnyt megéllapitasaira Sebesi
nem tul szerencsés médon tdmaszkodik Bartok poétikdja kapcsan. Ha igaz is, hogy az ,A patkdny
évében a legkiilonb6z6bb kulturalis kodrendszerekkel beoltott, az egymast imitdl6, megfert6z6,
kitiresité és feliiliré sémak metasztdzisanak kitett szovegtest kaotikus eklektikdja sokszor mér az
attekinthet6ség rovasdra mikodott — és ez csak részben volt magyarazhaté az apokalipszis-toposzra
torténd szerkezeti rdjatszassal’,”' a kettds kodolas, egy-egy orvosi, botanikai, etoldgiai terminus poé-
tikai djrahasznositasa — amivel kirajzol6dik a regény annak folyamatdban, amint kédolja 6nmagat
és olvasztotégelyeként mikodik a miifajoknak és irastechnikdknak a poszt-apokaliptikus fikciotol
a fan fictionon keresztil a filozéfiai gunyiratig — nem pusztan illeszkedik példaul Robert Charles
Wilson Biosénak (Bioszféra) metafikcionalis szinten mitkodd organikusségképéhez, de a filozéfusok
terrorizmusdval azt a horrort viszi szinre, amely nem gondolja el filozéfiaiként (és Derrida 6ta tud-
juk, hogy ez nem esik messze attél, hogy azt allitsuk: apokaliptikusan) az esemény bekévetkeztét.

Bartok regénytrilogidja tehat nem azért weird, mert ismert alakok nem szokvanyos kornyeze-
tilkben és szituaciokban fordulnak el6,* vagy mert New York lakosai kisérleti patkdnyokka vélnak,
vagy mert hermeneutikai mélyfurdsoktol mentesen desifrirozza magét a regény az intertextusokon

17 Ld. ennek vizsgalatihoz: Csuka, i. m., n. p.

18 V6. BENE Adrian, Hibridprogram: Irénia, narrdcié és esztétika Bartok Imre trilégidjdban, Miut, S6 (2016), http://
www.muut.hu/archivum /20506

19 SEBEs! Viktéria, Metareflexiv leszdmolds (?), Miat, 60 (2017), http://www.muut.hu/archivam/25332
20 L. Turi Mérton, Az adaptdci6 kisértése, Mtitit, 46 (2014), http://www.muut.hu/archivum/9122
21 Uo.

22 Ellentétben azzal, ahogy Turi allitja: v6. U6, Bonctanilag latni a viligot, n. p.
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és a zsanerkeveréseken tul.” Hanem mert a karakterek komposztalnak, a szervest hasznositjak
ujra, ekozben pedig a széveg kodolja nmagat Holderlinnel, Rilkével — az tjrahasznositds tehat
nem egyik vagy masik aspektusbdl torténik, hanem pontosan e kett6 viszonyaban, ahogy a zsne-
relemek (intellektudlis lektir, koltészet, ponyva stb.) architextusaival beszélddik el az eugenika és
a burjénzés, ennélfogva pedig valamennyi szinten megvaldsul az dthelyez6dés.”*

Amennyiben a weird ugyanis pontosan olyan életfogalommal dolgozik, amely sem a létez6k teolo-
giai ldncolatéval (nvények, llatok, ember stb.), sem a kiilénféle diskurzusok mint kategorizacids
technikak biopolitikai figurajéval (vérosi vs. falusi élet, civilizalt vs. primitiv, rassz vs. faj, régi vs.
modern stb.) nem korrelal, akkor a megnevezhetetlen, a monsztrdz miatt juthat felszinre benne a
harmonia helyett a burjénzas abszurditasa. Az élet laboratériumi, tudomanyos diskurzusa Szerényi
és Bartok muveiben poétikai kddolasdnak szinre vitelével érvényesiil, és a fikci6 intézményessé-
gével artikuldlodik pontosan a taxonomikusségot, a kategoridk leirhat6sagat felfiiggesztve. Ennek
pedig csupan szimptémdja a zsdnerkeverés, vagyis nem a posztapokaliptikus fikcié és a filozéfiai
parddia keresztezése szolgal a hibriditds diszkurziv alapjaként. A weirdség Szerényinél és Bartok-
ndl a biosdifférance 6nmagat semlegesité kodolasaval és anesztezioldgiajaval akkor jelentkezik
hatésként, amikor a szovegek mar képtelenné valnak arra, hogy az organizmust olyan tényezék
mentén hatdrozzék meg, hogy vannak-e benne genomok, vagy mennyire képes adaptilédni, esetleg
helyvaltoztat6 vagy helyzetvaltoztaté mozgast végezni.

Ha az élet oszthatatlan, és vegetacidjaban legfeljebb annyit cselekszik 6nkénteleniil, hogy utat
tor magdnak, akkor az Arisztotelésztdl 6rokolt koncepcionk — amelynél az élet és az é16 kozotti
viszony mindig az idébe ir6dik megmaraddsként vagy fennmaradasként,” ezzel parhuzamosan
pedig mozgasként értelmezdédik — egy posztapokaliptikus kornyezetben szitkségszertien felsza-
molodik. Viszont nem ugy, hogy a névények fémjelezte 6kologia 6rokkévaldsagga alakul, mert
az csak az antropomorfikus és -centrikus perspektiva biztositotta ember nélkiili/uténi természet
fantdzidjaban 1étezhet. Méskiilonben az id8 visszaforgathatdsaga (6kolabnyomunk redukéldsa, a
szénmonoxid-kibocsajtés mérséklése, a doomsday clock megallitdsa stb.) és nem az 16 és a nem
él6, szerves és szervetlen ideje kozotti kiilonbség vizsgalata kindlkozna 6kokritikai feladatként.
Mirpedig a hibriditis megértése csak annak vizsgalatan keresztiil bizonyulhat igazan termékenynek,
hogy az élet sem Bartéknal, sem Szerényinél nem halhatatlan és 6rokkéval¢, hanem szuperlativusz,*
amennyiben egyrészt megjelenik az él6kben, masrészt fiiggetleniil képes 1étezni téliik feltételként

vagy 0kologiai alapként.

23 Uo.
24 V6. még Makat Maté, Kiborgok ittléte, Kulter, http://kulter.hu/2015/09/kiborgok-ittlete/

25 Makai kritikdjéban e feldl jeloli meg az A nyiil évének diszkurziv névumat az A patkdny évéhez képest: U6, A
mutdnsok ideje, Kulter, http://kulter.hu/2014/08/a-mutansok-ideje/

26 V&. Eugene THACKER, After Life, Chicago (IL), The University of Chicago Press, 2010, 27 sk.
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Ujabb tanulmany a festészetrdl: Barabas Miklds

Varga Tunde

Szoftver tekintetében:
az iranyitott véletlen
szepsege

Szegedy-Maszak Zoltan mdveir6l

»Mi az 4j az 4j médidban?” — teszi fel a kérdést a Gitelmann és Pingree szerz8pdros a New Media
1740-191S cim{ médiatorténeti tanulménykétet elészavénak alcimeként.! Teljes joggal. A 2003-
ban kiadott kotet azoknak a médiaarcheolégiai kutatdsoknak a korébe tartozik, melyekre szamos
példatlathatunk Werner Nekes gytijteményétél Sean Cubitt médiaarcheoldgiai konyvéig. A Taschen
2006-ban kiadott ismeretterjeszté kiadvanya jol jelzi, hogy az Gjmédia-muvészet kanonikus, miivé-
nem ismert digitdlis képalkotasi formdk, illetve technoldgiak bekeriilhetnek-e a miivészet tertiletére,
hanem hogy a korabban a mivészettorténet margojara iz6tt technikai médiumok torténete és ezek
kulturalis, illetve miivészeti hatdsa is egyre nagyobb hangsullyal van jelen a kortars értelmezési
haléban.? Az Gj média miivészeti helyével vagy értékével kapcsolatos korabbi viték egy teljesen
mds, sajat korunk technikai-kulturalis megértését célzé szempontrendszert kapnak azon kutatasok,
illetve kutatasalapu kidllitisok nyoman, melyek a médiumok gondolkodast, kultdrat, tirsadalmat,
és ennél fogva a muivészetet is keretezd hatasait vizsgdljak djra.

A Miivészet mint kutatds cimi konferenciakotetben Szegedy-Maszék Zoltdin mégkénytelen arra

felhivni a figyelmet, hogy

gyakran olvashatdék aggodalmak azzal kapcsolatban, hogy az idétlen mualkotas idedljanak kevéssé
képesek megfelelni a kor technolégiai fejlettségéhez k6t6d6 miivek [ ...] Nos, konnyt bel4tni, hogy
egy adott kor technolégiatdl valé fiiggése valdban rejt veszélyeket a nem tiszavirdg élett alkotdsok
esetében. Szerencsére azonban a képzémuivészet torténete megnyugtatd példakkal szolgél az ezzel

1 New Media 1740-191S, eds. Lisa GITELMANN, Geoffrey B. PINGREE, Cambridge (Mass.), MIT Press, 2003, xi.
2 Mark TRIBE, Reena Jana, Ujmédia-mtivészet, Bp., Vince Kiadé, 2007.
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kapcsolatos aggodalmakra. Jan van Eyck példdul az olajfestékkel kapcsolatos technikai fejlesztések
tizleti-hatalmi logikdjénak kiszolgéltatva volt képes maradandoét alkotni...

Ugyanigy jelent kényszert ttt6ré munkit az intermédia mivészeti fogalmdnak meghatarozasa és
elfogadtatdsa Peternak Miklos, illetve Hermann Veronika korébbi tanulményaiban.* Jirgen E. Miil-
ler 2010-es intermedialitdst mint altaldnosan vett, médiatorténeti terminust 4ttekintd tanulménya
még mindig arra mutat rd, hogy az intermedialitds mint fogalom hasznélata tovdbbra sem pontosan
tisztazott. Miiller tanulmdnya azonban mdr a terminus népszertisége, nem pedig tudomdanytorténeti
elfogadtatasa okdn ir, és az intermedialitast Szegedy-Maszak Mihalyhoz hasonléan tudoménykézi
jelenségként értelmezi.’ A terminus elfogadottségat mutatja, hogy a 2018-as Média- és kultiiratu-
domdnyi kézikonyv kiilon szdcikket szentel az intermedialitisnak.® A Danél - Sindor szerzéparos
egyfeldl a performativitasra, masfel6l — a kifejezésben is tetten érheté — koztességre hivjak fel a
figyelmet: , Az intermedidlis alkotdsok azonban éppen koztes létiikkel, a kategorizaciokat megbonto
sajitossigukkal ellendllnak a taxonomikus leirasnak” (285). Jiirgen E. Miiller szerint pedig a digitélis
média kulcskérdése ,,a média, a materialitds és a tartalom dinamikajanak és kolcsonos kapcsolatanak,
valamint az ezeket az interakciokat keretezd feltételek rekonstrukcidjinak a vizsgalata”’

A Taschen kiadvanyédban a miivészeti kanonikussag jegyében lathato a fenti szerz6k argumen-
4jrol sz6l — Gj kulturdlis formak, Gj technolégidk, 4j fordulatok az ismerds politikai kérdésekben
— mégsem torténeti vikuumban j6tt 1étre”® Mig azonban Tribe és Jana csupdn a 20. szdzad méso-
dik évtizedére vezeti vissza a torténeti el6zményt, a kortars kutatdsok — csakugy, mint Peterndk
vizsgalatai — id6ében ennél joval kordbbra tekintenek vissza. Ahogy azt az egyik legajabb atfogd
tanulmanykotetben lathatjuk, ha szigortian vessziik, az 4j média idében legelsé pontjanak meg-
hatdrozasa nehezen kijel6lhet6. Cubitt nem véletleniil beszél vizudlis médidrdl, ahogy konyvének
cime sem véletlentiil a The Practice of Light: A Geneology of Visual Technologies from Print to Pixels.
A kezdoépont pedig, mivel a vizualis technolégia mindig a fénnyel jatszik, a fény mint technolégia
hasznélatinak megjelenése, mely a barlang faldra vetiil6 fények vagy arnyak tapasztalatdig vezethetd
vissza. Ezt az ivet fogja be Szegedy-Maszak Zoltin muvészete is, miivei alapja a lyukkameratol

3 SzEGEDY-MASZAK Zoltdn, Miivészet mint kutatds: experimentalizmus a médiamiivészetben = Miivészet mint kuta-
tds, szerk. KURTI Emese, Bp., Magyar Képzémuvészeti Egyetem, Semmelweis Kiadd, 2007, 175-176.

4 Vo. PeTErRNAK Miklés, Mi az intermédia?, Balkon, 2000/7-8, http://www.balkon.hu/archiv/bal-
kon_2000_07_08/intermedial_text.htm ; HERMANN Veronika, Lemoshatatlan festékek — Kortdrs magyar mé-
diamiivészet, ELTE BTK Média és Kommunikécié Tanszék, 2010 (publikalatlan szakdolgozat), illetve Lemos-
hatatlan festékek, konferenciael6adés, Crosstalk Vided Art Fesztival, 2011. http://www.szellemkeponline.hu/
ajanlo-2/videomuveszeti-fesztival/

S SzEGEDY-MaszAk Mihily, A miivészetek tudomdnykozi kutatdsa = U6, Sz, kép, zene: A miivészetek dsszehasonlito
vizsgdlata, Pozsony, Kalligram, 2007, 25-47.

6 DAaNEL Moénika, SANDOR Katalin, Intermedialitds = Média- és kultiratudomdnyi kézikonyv, szerk. KRICSFALUSI
Beatrix, KULCSAR SzaBS Erné, MOLNAR Gébor Tamds, TAMAs Abel, Bp., Racio, 2018, 283-287.

7 Jurgen E. MULLER, Intermediality and Media Historiography in the Digital Era, Acta Univ. Sapientiae, Film and
Media Studies, 2010, 15-38, 27.

8 TRIBE, JANA,i.m., 7.
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a magas technoldgiai tudast igényl6 programozasig a vizualitds mtivészeti kérdésének, jatékos,
ironikus-kritikai vizsgalata. Mindezt nem szigort tudomdnyos bizonyitassal, de annal komolyabb
kulturélis, mtvészeti referenciahdlé mozgatdsaval teszi, melyek mindig a médium lehetdségeinek
és a merev kulturalis-miivészeti, alkalmasint tirsadalmi kérdések reflexi6jat adjik — természetesen
komoly technikai és tudomanyos ismeretrendszert mozgdsitva. Szegedy-Maszak Zoltan muveivel
valamilyen kételyt, elakadast iktat a rendszerbe, hogy a nézét, felhasznalot, egyiitt alkotot arra
késztesse, 1épjen ki a készen kapott befogad6i sémédkbol és gondolja tjra azokat.

Szegedy-Maszik munkdinak ez, a kategoridkat, valamint sémakat megbont6 aspektusa teszi
kézenfekvové, hogy miivei gyakran keriilnek kutatdi kiallitdsok kereteibe. A tudomanyos érteke-
zésekkel szemben a kutatokidllitasok lényeges elénye, hogy a tudomanyos értekezés strukturalis
kotottségével szemben a szempontrendszerek sokasdganak egymads mellé helyezésére ad lehetéséget.
Ezzel parhuzamosan, a kiallitott kutatasi anyagokkal egytitt kortars mivészeti alkotdsok segitik vagy
alkalmasint drnyaljédk a kutato-kurator 4ltal feltart anyagot. A néz8/latogatod /befogadé ugyanakkor
nem passziv szemlélé: az Gjmédia-munkék egyik sajatossiga az interaktivitds lehetdsége, mellyel a
tanuldsi-ismeretszerzési folyamat kézzelfoghatova vélik. Vagyis Szegedy-Maszak Zoltan alkotasai
nemcsak sz6 szerintivé teszik a minél vald ,elid6zést”, hanem a ma az interakcid soran visszautalja
anéz6t a kiallitds mavészeti felvetésének kérdéskoréhez, mely nyomén a kutatéfolyamatban feltért
tudas a tapasztalasban kozvetlenil nyer értelmet.

Ilyen kutatéi kiallitdsok példaul a Perspektiva (1999),° a Ldtds: kép és percepcié (2002),' a
Pillanatgépek (2002)," a Kempelen: Ember a gépben (2007)'? vagy péld4ul a Mentés mdsként...
Mi marad a médiamiivészetb6l (2017), melyekhez konferencia térsult vagy tanulmanykétet jelent
meg. A kidllitdsok tobbnyire kutatéintézetekkel vagy nemzetkozi miivészeti intézményekkel és
szakértokkel kozosen jottek 1étre, és tobb helyszinen keriiltek bemutatdsra.

Az els6é hirom, Miicsarnokban megrendezett kidllitds kozponti kérdéskore a latas/percepci6
torténeti szempontu vizsgalata. A katalogusok tanulmdnyai, szemelvényei és alkotdsai a reneszansz
perspektivihoz kapcsol6do leképezés magitol értetédéségét és az azzal parhuzamosan létez6
&brazolasi technikakat veszi gorcsé ald. A Pillanatgépeken bemutatott Aura 2.0.7 a perspektiva
rogzitett vizuélis rendjének alternativéjit, az anamorfikus dbrazolast veszi alapul. Az anamorfozist
mint technikdt ugyan mar Leonardénél és Diirernél is megtaldljuk, elméleti sikon Francois Niceron
kezdte el kidolgozni a perspektiva gomb alakt vagy bizonyos torzuldssal rendelkezé feliilteken valé
alkalmazhatdsigédnak bemutatésa céljaval, azaz a perspektiva masikjaként.'* Grotenboer szerint az
a periféridlis 1at6sz6g, melyet az anamorfézis igényel, szembesiti a nézét a perspektiva miikodési

9 http://www.c3.hu/perspektiva/

10 Kiallitiskatalogus: PETERNAK Miklos, Ldtds — kép és percepcid, Bp., C3, 2002, http://balkon.art/1998-2007/
balkon02_12/03szucs.html. http://vision.c3.hu/hu/artists/szegedy-maszak-fernezelyi/index.html

11 http://pillanatgepek.c3.hu/
12 http://www.kempelen.hu/
13 http://www.szmz.hu/aura-rot/aura-new.htm

14 Jean-Francois NICERON, La Perspective curieuse ou magie artificelle des effets merveilleux, Paris, 1638; Leonardo DA
Vincr: Codex Atlanticus (1478-1519).
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mechanizmusdval, vagyis a perspektiva vizudlis gondolkodést alakité természetével.'”” Az Aura
2.0. a kétdimenzids anamorfézisok periferidlis latoszoge helyett egy bonyolultabb technikéval,
a hengeres anamorfozis térbeliségével hasznalja ki ezt a lehetséget. A henger ebben az esetben
egy krémacél bogre. A Werner Nekes gytijtemény szdmos, elsésorban a 18. szdzadbdl fennmaradt
hengeres anamorfézist mutat be, ezek azonban hagyomanyos rajzi technikdval késziiltek, a hen-
gernek pedig egyetlen kijelolt helye van.'® Az Aura 2.0 annyiban tér el ettd], hogy az egyetlen
kép kotott szemlélete helyett sz6 szerint a nézé kezébe adja a kisérletezés lehet6séget, ugyanis az
interfészként miikodé fémbogre mozgatisaval valtoznak azok a pontok, ahol a vetitéfeliiletként
miikodé asztallapon egy-egy dbra képpé dll 6ssze. Azaz a vetit6felileten lathato torzitott képek
annak megfelel6en vilnak ,értelmezheté” alakzatokka, ahogy a nézé a felilleten mozgatja a bog-
rét. A képek maguk is jelentds miivészeti referenciaval rendelkeznek: klasszikus anatémiai rajzok,
koponya, agymodell, illetve fontos tanulmdényként szolgilé mozgéasfazistényképek.'”

A mi - a kiallitds tematikdjéra reflektalva — egyfel6l azt teszi kézzelfoghat6vd a nézé szdmara,
hogy a perspektivikus dbrdzolds nem a vilig/valosag hii leképzésének technoldgidja, hanem — mint
arra a Pillanatgépek, illetve korabban a Perspektiva katalégusanak tanulmanyai is rimutatnak — a
reneszansz vilagkép megjelenitéséé. Vagyis a m dltal igényelt ,perspektivavaltds” visszautalja a
nézot a kidllitds elméleti vizsgdlatanak kérdésfelvetéseihez, mely alapjan a perspektiva leképezé

15 Hanneke GROOTENBOER, The Rhetoric of Perspective. Realism and Illusion in Seventeenth-century Dutch Still-Life
Painting, Chicago, Chicago University Press, 2005.

16 Eyes, Lies and Illusion, eds. Laurent MANNONI, Werner NEKES, Marina WARNER, London, Hayward Gallery, 2004.

17 A Vizudlis kommunikdcié képeiben is ezeknek az dbraknak egy része jelenik meg.
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eljarasanak igazsdga megkérddjelezédik. Nike Batzner kidllitashoz irt tanulmanyéban is erre hivja

fel a figyelmet:

Akilonboz6 technikak és triikkok dltal rendelkezésiikre bocsétott képek és az emberi szem érzékelési
képességének szembeidllitisaban egyuttal mindig benne rejlik 1atasi szokdsaink felilvizsgalatanak a
mozzanata is. Mindek6zben nyomaba erediink a kiill6nb6z6 mediélis technikékkal valé képteremtés
gyokereinek, és rakérdeziink a tekintet ezzel 6sszefiiggd természetére, azt is megtudhatjuk, hogy
miként jonnek létre a mivészi képek, melyek ezek sajitos tulajdonsdgai, és hogyan fedi 4t egymast
fikcio és realitas, illaziod és vizid.'®

Ezt a perspektivavaltast idézik el6 a klasszikus, de a mivészet torténetében margindlis helyre szo-
ritott technikak is. Fontos tehat, mint ahogy arra Blazer is rimutat, hogy ,a rank hagyomanyozott
koncepcidk és késziilékek aktualizdldsa a kortdrs mitivészetben tobb, mint puszta adapticio vagy
ujjéélesztés: a fejlddés és megujulds, meglepddés és kisérletezés lehetdségét rejti magiban”'® Nem
a hagyomany technikai ismétlésérél van sz6, hanem tjraértékelésérol, olyan eszkozzel, mely mar
talmutat az addigi kérdéseken, egy joval siirget6bb aktualitds irdnyaba: a percepcid/érzékelés
illuzorikussaganak digitélis technolégiaval torténé tjraértelmezése tobbszintii jatékteret nyit. Mig
a klasszikus anamorfikus dbraknal a kép leképzésének folyamata is lathatd, az Aurdnal az asztallap
felszinére vetitett képeket létrehoz6 program és annak mikodési moédja mar csak a kutaté-prog-
ramozd mivész szamadra ismert/attekintheto.

Itt mozdul ki a cimben is adott benjamini aurafogalom: tudniillik a mi anyagisagaban adott ,itt
és most™-jabol kdvetkezd ,valddisdga” és ,autoritdsa”?” Az aura az anyag tartdssiga és a mivészi
kézjegy kettdsségének korokon torténé dthagyoményozésa és a miihoz kapcsolodé rituélis funkcio
egységébdl éll el8.?! Benjamin még analég médiumokban gondolkodott, részben ez adja elméleté-
nek vakfoltjat is. Benjamin szerint az aura elvesztésével azonban nem a mtivészet veszik el, hanem
més funkcidt kap: ritudlé helyett politikait.**

18 Nike BATZNER, Pillanatgépek és tekintetporlasztok = Pillanatgépek, szerk. PETERNAK Miklds, KEKESI Zoltan, Bu-
dapest, Mticsarnok, 2009, 11-20, 11.

19 BATZNER, i m., 11.

20 Walter BENJAMIN, A mialkotds a technikai reprodukdlhatdsdg kordban, ford. MELYT Jozsef, http://aura.c3.hu/
walter benjamin.html Egy dolog valédisaga mindannak a foglalata, ami eredetétdl fogva dthagyomanyozhaté
benne, anyagi tartdssigatol torténeti tantisdgdig. Minthogy az utdbbi az el6bbin alapul, a reprodukcidban, ahol
az el6bbi elsikkad, meginog az utdbbi, a dolog torténeti tanuségtétele is. Persze csak ez; 4m ami ily médon inga-
dozni kezd, az nem mds, mint a dolog autoritisa. Ami itt hidnyzik, az aura fogalmaban foglalhaté &ssze.

21 Mint tudjuk, a legrégibb mijalkotisok kezdetben magikus, utobb valamely valldsi ritudlé szolgdlatdban élltak.
Dont6 jelentdsége van annak, hogy a miialkotds auratikus létezésmodja sohasem valik el teljesen ritudlis funkci-
ojatol. Més szoval, az ,»igazi« miialkotds egyediildlld értékét mindenkor a ritudlé alapozza meg, amelyben eredetileg
és elsd izben tett szert haszndlati értékre”.

22 ,Am abban a pillanatban, ahogy a mivészi produkcidt illetden a valédisdg mércéje csédot mond, a miivészet egész
tdrsadalmi funkcidja alapjdban megvdltozik. A ritudlé helyett egy mdsfajta gyakorlatban alapozédik meg: ez pedig a
politikai megalapozottsag.”

Szegedy-Maszak Zoltan

107



108

Taldn innen még jobban latni, miért érdekes az a sokrétii jatéktér, amit az Aura megnyit. Ben-
jaminndl ugyan a politikai funkcié a tomegek dnreprezentacidjanak lehet6ségét, vagyis a miivészet
liberalizacidjat kindlja a film médiumaval, ennél azonban lényegesen 6sszetettebb képet mutat a
digitalis médiumok mtivészeti alkalmazésdnak politikdja. Tudniillik a tapasztalat ,itt és most™ja,
ahogy aztdn a késébbi Benjamin-recepcid is llitja, nem iktathaté ki, barmilyen médiumrol is van
s20.2 Az Aura cim kikeriilhetetlenné teszi azt a kérdést, hogy mitél szdmit valami mualkotésnak,
de ahogy a szoveg elején olvashaté Szegedy-Maszdk-idézetben lathattuk, ez nem a mu anyaganak
vagy technikdjanak figgvénye.

Az a maradand¢ anyagisag, amit Benjamin kér szimon, az Aurdban nem a kép anyaga, hanem
a hordozodfeliileté, ebben az esetben a bogréé és az asztallapé. Minden, amit latunk, digitalis jelek
nyomadn 4ll el6, mégis képként érzékeljiik. A képek ,itt és most™ja, melyet a nézé interakcidja
sordn tapasztal, egy virtudlis vildg, anyagi megjelenése pedig a fény, melynek szerepe mindig
jelentds probléma volt a miivészetben. Nem véletlen, hogy Sean Cubitt mar egészen mésként,
nem csupdn a fény megjelenitésének torténeti vizsgdlataként teszi fel a kérdést. Cubitt a vizualis
esztétika politikai Skondmidjat a fény uralisanak kérdéseként veti fel. Ugy véli, az esztétika nem
mads, mint a vildg érzékelésen keresztiil torténé értelmezése, melyet azok a technolédgiak alakitanak,
amelyek ezt az érzékelést lehetové teszik. Ezért az esztétika terepe az emberi érzékelés kontrolljaért
folytatott kiizdelem.*

Az Aura, csakugy, ahogy a Kamufldzs®, és a Promendd”’ is azt a technolégiét teszik transzparenssé,
amellyel a mii az érzékelést alakitja. A néz6 minden egyes interakciéval egy olyan jatékba eresz-
kedik bele, amely szétfesziti a készen kapott vizudlis tapasztalatot és szembesit a latvany technikai
eszkozoktdl fiiggd konstrudltsagaval. A vetitett fényként képpé alakuld vagy alkalmasint a képet
éppen elemz6-megbonto latvany, az érzékelés folyamatos ujraértésre készteti a néz6t, mikozben
tudja, hogy a litvanyt valdjaban a szoftver lithatatlan digitélis kodjai generaljak.

Mint azt tudjuk, a latas fiziol6gids meghatarozottsaganak felismerésével az objektivitds kérdése
mar a 18. szdzad végétol egyre inkabb hattérbe szorul, ezzel alatas elmében 1étrejové illuzdrikussaga,
apszichés folyamatoktol valé fiiggése, valamint az érzékelés toredékessége nyer hangsulyt. A digitalis
képalkotoi eljardsokkal a kérdés a valds és virtudlis kozotti hatdr elmosdddsanak és a reprezentdcié
technoldgidjanak ebbél adédé probléméjaként meriil fel. A latvany ezekben a miivekben tehét
nemcsak az érzékelés fizioldgids folyamatokbdl szirmazé megbizhatatlansaganak kérdésére mutat
rd, hanem a digitalis leképzés a kordbbi elméletek analog eszkozoket alapul vevé beldtdsait mas
szintre helyezi. Kittler Lacan elmélete alapjan a Valds és a Szimbolikus megvéltozott viszonyaban
latja ezt a valtast. A digitalis médidban a Szimbolikus kordbbi szerepe lényegesen megvaltozik, mivel
abban ,a szimbolikus strukturék a valos kddol4saiként szdmoljik ki és képzik le magukat”?’ Mas
sz6val a digitalis képben a Valés és a digitalis kod, azaz a Szimbolikus, egybeesik, mivel az mar nem
yvalamely létezé leképzése”, hanem matematikailag el6allitott, nem létez6 feliilet. Ugyanakkor a

23 V6. TeLLER Katalin, Aura = Média- és kultiratudomdnyi kézikonyv, i. m., 240-243.

24 Es igy a kommunikdcié uraldsaé is, mely a kultdrankat, tarsadalmunkat, gazdasdgunkat is szabélyozza.
25 http://www.szmz.hu/camouflage/doc/camouflage.html

26 http://szmz.hu/promenade/promenade.html

27 Friedrich A. KITrLER, Optikai médiumok, ford. KELEMEN Pal, Bp., Magyar Miihely, Récid, 2005, 49.
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Val6s egy masik szinten is visszacsempészédik a rendszerbe: mégpedig a kikiiszobolhetetlen ,,zaj”
forméjéban, mely aztdn mégiscsak valamilyen kiutat ad a rendszer tokéletes Gnmagdra zaruldsa
elél. Ez a zaj ugyan Kittlernél az 4tvitel természetébdl fakad, Pias szerint viszont éppen a digitdlis
és analég, vagy 0 és 1 kozotti kapesolas (id6ben nem mérhetd) iires helye kézotti eltérés kikiiszo-
bolhetetlenségébdl fakad. Kevésbe absztrakt szinten viszont akér a befogad6 elme és a technikai
médium elérésében megmutatkoz6 zavar is lehet.”®

Az Aura, a Kamufldzs, illetve a Promendd eltéré6 médon, de egyardnt hasonlé beldtasokat tesz
lehet6vé. Mig az Aura az anamorfézis hagyomadnyaval jatszik, addig a Kamufldzs és a Promendd
a sztereoszkopikus latvany kérdésével jatssza ki a perceptudlis elvarasokat. A Kamufldzs példaul
azt vizsgdlja, hol van az a hatar, amikor egy-egy vizualis alakzat felismerhetd/értelmezhetd képpé
all 6ssze — ebben az esetben arcca —, és mettdl esik szét értelmezhetetlen vizuélis elemekre a kép.

A Promendd els6 valtozata 1999-ben késziilt el, ekkor keriilt kifejlesztésre az akkor még nem
1étez6 technoldgia, amely a miivészeti innovaci6 egyik komoly példdja. A mu aktivalaséhoz a
nézé egy zseblampaformdju, ultrahangos interfészt kap. Mint Peternak Miklés irja: ,1999-ben az
ultrahangos poziciondl6 eszkoz ilyen léptéka terekben, mint a Promendd tere, s azzal a pontossag-
gal, amit a mt megkivant, gyakorlatilag nem létezett.”” A lampaval a nézé két teret jar be, a md
installdldsdnak fizikai terét és az ultrahangos interfész alapjan meghatdrozott helyzetéhez képest
vetitett virtudlis teret. A mileirds alapjdn a Promendd ,a valds és virtudlis tér, mozgds és mozga-
silluzi6 kérdésével foglalkozik”*® A 2002-es viltozata a sztereoszkopikus illuziét is kihasznalva a
sik, kétdimenzios képet véltoztatja hairomdimenziés térhatdsava. A Promendd egyik virtuélis tere
egy szobabels6: butorokkal, képekkel, berendezési targyakkal, melyek a kétdimenzios feliiletrél a
ldmpa mozgatdsaval valtoznak, illetve hiromdimenzids térbeli alakzatokka alakulnak. A térben a
lampat kézben tarté néz6n kiviil még tobben is tartézkodhatnak, akik egyszerre latjak a lampaval
mozgo résztvevot, a teret és a megbomld képet.

A Perspektiva cim kiéllitas tematikus kerete a mii értelmezéséhez elsésorban a perspektivikus
tér és a néz6 ahhoz kapcsol6do viszonydnak kérdését allitja a kozéppontba. A miben mozgé néz6
tapasztalata, hogy a képhez nincs egy adott ,helyes” nézépont, melybdl szemlélhet6, ugyanis a kép
anézd mozgdsaval, annak mindenkori helyzetének fiiggvényében valtozik, mivel a perspektivikus
nézépontot a lampét tartd nézének megfeleltetve vetiti. Ha a néz6 kozel megy a képhez, vagyis
térben a kép érzékelésének egyik széls6 pontjara ér, 4j virtualis térbe 1ép. Ez a korai véltozat egésziil
ki a Promendd 2.0-ban a sztereoszemiiveggel, és hozza még kézzelfoghatobbd a hdromdimenzios
térélmény illazidjat. A nézé aktiv részvétele ebben az esetben is olyan tapasztalatot tesz lehetévé,
mely a percepcid, az elme, érzékszervek és a tér viszonyaban performativ aktusok sordn, nem a
valds targyak, hanem a virtudlis vetitett kép latvanyanak tapasztalatdbdl all elS. A performativitas
a néz6 — virtudlis kép — és a szoftver — hardver — métrixban jon létre, mely a jelentéskonstrualas

28 Claus P1as, Analog, digital, and the cybernetic illusion, Kybernetes, vol. 34, 2005/3-4, 543-550. U6, Time of
non-reality. Miszellen zum Thema Zeit und Aflossung = Zeitkritische Medien, Berlin, Kadmos, 2009, 267-282. A
kérdésrol kivalo értelmezé tanulmanyt 1dsd: MOLNAR Gabor Tamads, Kibernetika = Média- és kultdratudomdnyi
kézikényv, i. m., 121-136.

29 PETERNAK Mikl6s, Miivészet a ,képi fordulaton til”. Szegedy-Maszdk Zoltdn, szerk. PROSEK Zoltdn, SZEGEDY-MA-
SZAK Zoltén, Paks, Paksi Képtar, 2009, 5-17, 11.

30 Perspektiva katalégus, szerk. PETERNAK Miklés, EROss Nikolett, Bp., Miicsarnok, 2000, 341.
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tekintetében nem utalja semmilyen kiils6, els6dleges létez6h6z a befogad6t. Anndl inkdbb viszi
szinre azt a kérdést, hogy vajon a percepcid, mint olyan mennyire csupdn az elme, illetve a tanult
elvardsok (szimbolikus rendszerek) felismerésének zart rendszere.

A Szegedy-Maszak elgondoldsainak hattereként szolgalé Otto Rossler elmélete is erre a kérdésre
hivja fel a figyelmet. A kvantumfizikdval foglalkozé Rossler az exo- és endofizika kettSsével tesz
kiilénbséget a szamitégépes modellviligon-beliili, a modellvilagban é16 lények (endofizika) és az
azt miikddtetd vildg (exofizika) kozt. Az exofizika egy, a vilagra tekinté kiilsd perspektivat tételez,
mint a kartézidnus megismerés, mig az endofizika a modellviligot annak konstrukciéin belil tudja
csak értelmezni.’!

Hogy mennyire zirt a befogad6 elme rendszere, Pias kibernetikai illaziot elemz6 szovege alapjan
nem kevés problémat okoz: ahogy a kordbbi technikai médiumok anal6g rendszerei is problémat
jelentettek az érzékel6 elme szamdra, tgy a kantianus elméletben is megragadhaté a digitalis és
analog kozotti zavar, melyet Pias kibernetikus illiiziénak nevez. Pias Kanthoz nyul vissza az érzékelés
és tudés illuzorikussiganak elemzésében.’ Ez azonban, ahogy arra Pias rdmutat, képtelenség, hiszen
minden itélet az értelem és az érzékek kett6sén alapul: ezt a kapcsolatot Kant transzcendentilis
illziénak hivja, mely nemcsak hogy természetes a tudis megszerzéséhez, hanem maga az ész alapja.
Mint megjegyzi, az illuzié alapvetd /esszencidlis az ész miikodéséhez, azaz minden lehetséges tudds
alapja. Pias szerint a kibernetika mar Wiener 6ta ezt az analég vilagbol eredé illuziot probalja meg
kikiiszobolni, vagyis az ember és a gép kozotti kiilonbséget, azonban Heinz von Foerster alapjan
arra jut, hogy a digitélis vilaggal sem kiiszobolheté ki a tudas illuzérikus miikodése. Megoldasként
annyit javasol, amit a mtivészeti példakon is latunk, azaz hagyjuk meg a kibernetika kisérletez6
jellegét és tartsuk tiszteletben a tudds illuzorikussagat.

A helyzetet tovabb drnyalja, hogy a szamitogépes kodrendszereket nyelvként értelmezziik.
Szegedy-Maszék Zoltén Vizudlis kommunikdcid: Jonathan Swift tiszteletére (2008-2009)** cimt
munkdja ennek a problematikussagara is rimutat. A mt alapja lényegében egy monitor, egy kamera,
az asztallapon elhelyezett QR kédhoz hasonlitd, fekete-fehér négyzetekbél allé geometrikus dbré-
kat tartalmazd DIN kartyak, illetve az asztal el6tt all6 szék, ahova a néz6 tilhet. A kamera a nézét,
illetve az installdci6é néz6 mogotti terét mutatja. Ha a néz6 a kamera felé tartja a lapokat, a kamera

31 http://www.vasulka.org/archive/Writings/OurRainbowWorld.pdf ; Ichiro Tsupa, Takashi IkEGami, Otto E.
Réssler, Endophysics, The World As An Interface, Discrete Dynamics, Nature and Society, 2002/7,213-214, https://
kOala.net/meme20/world-as-interface.pdf

32 Kant elmélete szerint, mint ahogy arra Crary rimutat, ,minden lehetséges észlelés egy minden empirikus érzéki
tapasztalat fol6tt all6, eredeti szintetikus egységesit principium mikodése alapjan torténik, mely folotte dll bar-
milyen olyan empirikus érzékelésnek, mint péld4ul a lats [vision]”. Kant elméletében a felfogds egységességét
és érvényességét az elme transzcendentalis nézépontja garantdlja, s ily médon valik kikiiszobolhetévé az észlelés
esetlegessége. Jonathan CRARY, The Suspension of Perception. New York, MIT Press, 199, 14; illetve ezen nézetét
fejti ki még: U6, Attention and Modernity in the 19th Century = Picturing Science, Producing Art, eds. Caroline A.
JoNEs, Peter GaLIsON, New York, Routledge, 1998, 477. S. T. COLERIDGE, The Collected Works of Samuel Taylor
Coleridge, ed. Reginald Foakes, Vol. S. Lectures 1808-1819 on Literature, New York, Routledge, 1987, 69-70.
Hasonlé megfigyelést talalhatunk Kittlernél is az érzékelés transzcendencidjéval kapcsolatban. V6. F. A. KITTLER,
Optikai médiumok, i. m., 98-99.

33 http://www.szmz.hu/visual communication/visual communication.html
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leolvasott képe alapjdn a szdmitégép hdromdimenzids dbrakka alakitja az egyes lapok kddjait. A
hiromdimenzids dbrak a lapok mozgatésara reagélva fordulnak el, mintha valos testek lennének.**

A mi Swift Gulliver utazdsaibdl (1726) azt a részt veszi alapul, melyben a Lagadéi Nagy Aka-
démia tudésai a félreérthetetlen kommunikacié érdekében targyakat hordoznak magukkal, hogy a
beszélgetés soran ne a nyelvi jelek szimbolikus, és ennél fogva nem transzparens fogalmi megfelel 6i-
vel irjik le azt, amir6l sz6 van, hanem maguknak a tdrgyaknak a felmutatdsaval tegyék egyértelmuivé.
A zsdkokban cipelt mérhetetlen mennyiségt targy sulya azonban mdsfajta, fizikai nehézséget
okoz6 problémat jelent a kommunikacié egyértelmiségének eléréséhez. Swift koranak nyelvuji-
tési kisérletének ellentmond4sossigat és abszurditdsat mutatja be.”> Ugyanakkor az ironia, mely
a Gulliver nyelvhasznalatat atszovi, a nyelvnek azt a jatékat teszi transzparenssé, amely a jelentés
egyértelmiiségét folyamatosan ellehetetlenitd természetét mutatja be, és amely kettds értelme csak
az emberi elme, a gépek szdmdra viszont nem dekddolhat6.*® A nyelvi jelentés megbizhatatlansaga
nehezen lathat6 jobban, mint egy olyan alakzatban, mely két ellentétes jelentést egyszerre hordoz.

Tematikus szinten az jelent problémat, hogy Swift regényében a targyakkal valé kommunikacié
anyelvi forditds kérdését is kikiiszobolné. Leonardo da Vinci a festészet koltészettel szembeni egyik
el6nyeként éppen ezt emeli ki, tudniillik a festmény egyik koltészettel szembeni el6nye, hogy for-
ditas nélkiil is érthetd mds nyelvi kozosségek szdmara.”” A Vizudlis kommunikdcié tehat ismét egy
tobbszorosen osszekapcsolodo kérdéskorre irdnyitja a figyelmet. Az dbrék, melyek a — Leonardo
altalis igényelt — egyértelmu értelem felmutatdst teszik Iehet6vé, azaz a jel ikonikussagat igényelnék,
maguk is leképzések, és mint olyanok, mindig a leképzé elme, illetve a leképzés hagyomanyanak,
példaul az ikonografiai hagyomdnynak a figgvényei, vagyis a hagyomany ismerete nélkiil nem
érthetéek barki szdmadra. W. J. T Mitchell a képi fordulatot elemz6 Mi a kép cimi tanulméanyban,
vagy Ernst Gombrich Mifvészet és illiizidjaban is erre mutatnak ra.*®

Ugyanakkor az absztrakt, kodokat rejt6 képeket a kamera segitségével a szamitogép ,olvassa”
hdromdimenzids targyakkd, vagyis a kép a kodolds-dekddolds nyoman jon létre. A kddot tartalmazo
absztrakt kép és a kodolt abra kozott az elme szdmadra nincs Osszefiiggés, ezt a szoftver miitkodése

34 Aképek sokban idézik az Aura dbriit.

35 Swift az 5. fejezetben a Lagad6i Nagy Akadémia tevékenységének abszurditdsaval az Angol Kirdlyi Akadémia
kutatdinak sokszor dncélu kisérletein ironizél. Kora tudomanyos kutatdsainak és a tudoményos gondolkodas,
elsésorban a matematika térnyerésének, tobbek kozott Newton és Leibniz munkéssiginak ismeretében. A Kony-
vek csatdja cimt pamfletjében, mely a Francia Kirdlyi Akadémia antikok és modernek vitdjanak parédidja, szin-
tén kitér erre a problémdra. A Samuel Johnson-féle sz6tdr, mely 1755-ben keriil publikciéra 40 ezer szdcikkel,
szintén a Francia Akadémia nyelvi kutatdsainak eredményeként létrejove szotdr mintdjan készilt. Mint azt M. H.
Abrams megjegyzi, Swift nyelvi egyszertiségével szemben Johnson t&bb szét is létrehozott (obtund, exuberate,
fugacity, frigorific), mivel az elme m{ikddésének tudoményos leirdsa foglalkoztatta. The Norton Anthology of Eng-
lish Literature, ed. M. H. ABRAMS, New York, London, Norton & Company, 1987, 1166.

36 Az irénia az afdzids betegek szdmdra sem érthet6 nyelvi alakzat. V6. http://www.c3.hu/~nyelvor/pe-
riod/1352/135208.pdf

37 Leonardo da VINCI, A festészetrdl, Szeged, Lectum, 2005, 8. ,A festészetnek nincs szitksége kiilonféle nyelvek
tolmécsoldsdra, mint az irodalomnak, és konnyen megérteti magat az emberekkel, akdrcsak a természet dltal 1ét-
rehozott dolgok™

38 W.]. T MITCHELL, Mi a kép = Kép, fenomén, valdsdg, Kijérat, 1998; Ernst GOMBRICH, Miivészet és illiizid: A képi
dbrdzolds pszicholégidja, Bp., Gondolat, 1972.
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teszi lathatova. Swift targyakat felmutaté tudésait ugyan tehermentesitené a dolgot magat vizuédlisan
megmutaté szoftver, azonban a kommunikdcié ugyanugy egy kédrendszer fiiggvényén mulna.

A kép és leképzett hasonl6 kérdésével taldlkozhatunk az Oculus Artificialis Teledioptricus 2.0:
RE: MBRANDT: Miifajtanulmdny a festészetrél (2006)*° cim@ munkéban. A Vizudlis kommuni-
kdcié DIN kértyain lathaté geometrikus dbrék ennél a miinél val6di festményekként jelennek
meg. A festmények klasszikus muzeumi kornyezetben vannak elhelyezve. A festmények elott egy
interfészképerny6 taldlhat6, amely kameraként mikodik. Ahogy a Vizudlis kommunikdciondl is,
itt is a kamera olvassa le a kddot, mely nyoman a képerny6n megjelennek Rembrandt hires fest-
ményeinek (Agatha Bas képmésa, Az emmauszi vacsora, Fiatal tudés arcképe) hdromdimenziés
adapticioi. A miiben minden megfordul, minden mds, mint aminek latszik. Az absztrakt, kézzelfog-
hatd, anal6g festmény val6jédban egy bindris kdd, mig a Rembrandt-festmények haromdimenzids,
megelevenedett képei csupan ennek a kédnak a nyoman el6allé digitalis képek. A mult és jelen
technikai médiummal t6rténd megforditisa a mivészeti kdnon és kanonikus technika kérdéseit
is felveti jatékos, konnyed humorral.

A miinek két tovabbi adaptdcidja késziilt el, a Tovdbbi tanulmdny a festészetrdl: Barabds Miklds
(2013),* illetve az Tanulmdny a festészetrsl (2010).*" Az el6bbit Szegedy-Maszék Zoltan sajat csa-
ladi ,hagyatékanak” helyspecifikus adaptaciojaként készitette el és installdlta a Sepsiszentgyorgyi
MAGMA-ba. Barabds Mikl6s Erdélyben, Kézdimarkosfalvan sziiletett 1810-ben. Az adapticio igy
szimbolikus tiszteletadds annak a 19. szdzadban virdgz6 erdélyi kultiranak, mely nyomén Barabds
festéi palydja elindulhatott. Ma Barabds miiveinek nagy részét killonb6z6 erdélyi mizeumok érzik,
a megidézett miivek azonban igy egyiitt sosem lathatok. Az installacié része az a hanganyag is,
melyben a képek mellett Barabés emlékirataibol hallunk részleteket.*? Az audiovizudlis installacié
fesziiltségét a korabeli biedermeier portrék, Barabds miivészeti elgondoldsai (meglepé Turner
mivészetével kapcsolatos nem éppen pozitiv itélete), az idénként kirajzol6dé torténelmi hattér
(péld4ul az 1849 uténi évek nehézségei)* és az 1j technikai megoldds festményt és virtualis képet
felcserél6 gesztusa adja. A mi ezzel a generdciok kozotti mivészeti kommunikacid jatékos kiaz-
musaként tételezddik.

A misik, kordbbi adaptacid, mely Tallinnban késziilt a kiallitas helyszinét adé6 KUMU muzeum
szamdra, miivészetpolitikai kérdésekkel is szembesit. Az installici6 az észt gytijteményben 6rzott,
multbeli képekre irdnyitja a figyelmet, mintegy parbeszédet folytat a mult kiilonb6z6 korszakaival:
az alkotdk az észt muvészet sziilletésének idészakdbol szarmazo klasszikus miivektdl a szocreal
kovetelményének megfeleltetett 1950-es évekbeli képekig valogattak a gytijteménybél. Az adaptalt

39 http://szmz.hu/rembrandt/rembrandt.html
40 http://www.szmz.hu/barabas/barabas.html
41 http://www.szmz.hu/further study on_painting/further study on_painting.html

42 BaraBAS Miklos Emlékiratai, Bp., Franklin-Tarsulat, 1902, http://mek.oszk.hu/15200/15266/15266.pdf Tur-
nerrdl lasd példaul a 202-203. oldalak. Barabds els6, székfoglalé eléadasat a perspektivardl tartotta a Magyar
Tudoményos és Mivészeti Akadémidn.

43 1849 végén Kossuth Zsuzsi (Meszlényiné) magahoz kéretett. Nem volt ugyan akkor tanicsos a Kossuth csaladdal
érintkezni, mert az embert azonnal gyanuba fogtak, de azért egyik este meglatogattam 6t. Olyan inditvannyal lepett
meg, melyen valéban csodélkoztam. Tudniillik az akkori iparegylet vagyondt a kormdny lefoglalta, és ehhez tarto-
zott grof Batthyany Lajos egész alaku képmdsa is, melyet én festettem természet utin” BARABAS, i. m., 217.
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Instant Phono-Visual Poetrizator

ELSG magyar
Ollm 1al wawoBAJNOK |4
a bert .[Eakadéfyokar

BAZON az OLASZ film

indokolt wolasz

FILM INDOKOLT ag TmwmsTs

hagyomadnyfeltards a RE: MRANDTnal felvetett kinonkérdést itt a mtivészeti érték és politikai dik-
tatum problémdjinak keretei kozt ismétli meg, rimutatva, hogy a jatékosnak tiiné miivek nagyon
is valos kérdéseket érintenek.

Szegedy-Maszak gyakran adaptalja miiveit eltér6é kontextusokra vagy helyszinekre. A kommu-
nikacié elme fel6l valé feloldottsdga és az abbol kovetkezd referencidlis megbizhatatlansiga vagy
homalyossaga erételjesebben mutatkozik meg a Vizudlis kommunikdciénak nyelvet is beiktaté el6z-
ményében, az A nyelv nem megbizhaté eszkizben (2011-2012).** A md Gilbert Keith Chesterton
Watt’s Allegorical Paintings cimt esszéjének szovegrészleteit iktatja a képekbe. Ilyen nyelvi elemek
tobb miiben, példéul az Aurdnél is eléfordulnak.” A mii ugyanakkor jaték azzal a kijelentéssel,
miszerint a nyelv nem, ellenben a kamera megbizhat6 eszkéz. A nyelvvel és képpel val6 jaték nem
csak a két reprezenticios mod egymast megbonté ellennarrativéjaként, sokszor vizudlis tobbletként
is bekeriil Szegedy-Maszak munkdiba.
lathat6 képek kddolasa helyett a nyelv kodoldsat veszi alapul. A 2000-ben elkésziilt valtozat a mes-
terségesintelligencia-kutatdsokhoz kapcsol6dé nyelvfelismerdé programok ismereteit felhaszndlo
Alice beszélget6 robot nyoman késziilt el.*’ Az elsé ilyen programot, az Elizat 1966-ban Joseph
Weizenbaum irta a nyelvet modelldlé programok parédidjaként, ezért is kapta Shaw Pygmalionjanak
fészerepl6jérol a nevét. Az Eliza erSsen épit az angol nyelv szerkezeti sajatossdgaira, illetve a Rogers
tipusu pszichoterapeuta vilaszaddsi modszerére: tudniillik azokra az emberi megnyilvanuldsokra,
amelyeket nem tud értelmezni — mint a Woody Allen-filmekbél ismert unott pszichoterapeuta —,
visszakérdezéssel reagdl. Az algoritmusok alapjdn generélt vilaszok meggy6z6 hatdsa tudomdny- és

44 http://szmz.hu/chesterton/language is not a realiable instrument.html

45 Gilbert Keith CHESTERTON, Watt’s Allegorical Paintings = On Lying in Bed and Other Essays, Calgary, Alberta,
Bayeux Arts, 2000, 155-164. A cimad6é mondat angolul: "The truth is simply — that the tounge is not a reliable
instrument like a theodolite or the camera. (157.)

46 http://smalltalk.c3.hu/index en.php3
47 https://www.mediensprache.net/archiv/pubs/2762.html
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kultdrtorténeti ,legenda”. Olyannyira, hogy David Lodge Small World (1984) cimi regényében
az egyik fészerepl6, Robin Dempsey, hogy magdn- és szakmai életének fesziiltségeit levezesse,
Elizéval beszélget. Az egyik ilyen beszélgetés alkalmaval azonban a chatbot olyan informacidkat
tartalmazé tandcsokat ad (amikor is az UNESCO elnéki poziciéjardl kérdezi), melyeket elvileg
nem tudhatna. Lodge a helyzet komikumat kihaszndlva a mesterséges intelligencia val6s készsé-
geivel kapcsolatos kételyét is beleszovi a regénybe, amikor is a fészereplé a valaszokon elképedve
egy pillanatra kizokken a beszélgetés illazi6jabdl és azon morfondirozik, hogy mindez hogyan
lehetséges, hiszen képtelenség egy chatbottol a valaszadds ilyen szintje. Mint kideriil, a valaszokat
nem is a gép, hanem a szerepl6 egyik kollegaja, Josh Collins adja, aki a feltort program szerepét
veszi 4t, hogy gonosz, de annél kijézanitobb tréfat (izzon tarsaval.*®

A Smalltalk két érintéképerny6jén két, a robotoknak, Mancinak és Béldnak arcot és hangot
ado avatar jelenik meg, akik torténetesen Szegedy-Maszdk Zoltdn és Langh Robert, a mu szerz6i.
Miutan a képerny6n a beszélgetést elindité kezddmondatok koziil vélaszt a nézé, a két robot
elkezd ,beszélgetést” generalni, olyan helyzetet teremtve, mintha példdul a kidllitdsmegnyitokon
elhangz6, udvariassagbdl fenntartott parbeszédbe hallgathatnank lopva bele. A beszélgetések két
téma kortil forognak: vagy a mesterséges intelligencia kérdésérol, vagy Krasznahorkai Laszl6 Sdtdn-
tangéjdrdl, illetve annak Tarr Béla-féle filmes adaptdcidjardl szélnak. Komikussaguk hasonl6 T. S.
Eliot J. Alfred Prufrockjanak refrénben visszatéré jelentéhez: , A teremben sétlgatnak aladyk, / Es
Michelangeldt dicsérik.”* A Smalltalk — ahogy a Pygmalion Elizéjanak tanult térsalgési ismeretei
is — a megnyitok, fogadasok, osszejovetelek, azaz a tarsas érintkezések iires panelekbdl felépiild,
valds gondolati eréfeszitést nem igénylo felszinességével szembesiti a néz6t. Pont olyan megzavard,
ahogy az ir6nia is miikodik.

Ugyanakkor az is jelentds, hogy — mivel az ilyen jellegti beszélgetések meglehetésen formalizal-
tak — tulajdonképpen véges szamu panelbdl épitkeznek. A kommunikicio ilyen leegyszerusitett,
formalizalt jellegének szamitogépes modellezhetdsége nem kevés etikai problémat vet fel: ugyanis
az utdbbi években az druhdzlancok vagy startup cégek is alkalmaznak chatbotokat annak érdekében,
hogy a call centerekhez képest koltségtakarékosabban, a Q&A oldalakhoz képest pedig hatéko-
nyabban tudjak tigyfeleiknél a személyes torédés érzetének illuziojat elérni.

A2006-ban, majd a 2016-ban bemutatott véltozatot az alkotok Richard Aczél kozremiikodésével
készitették el.* Jelentds, hogy a 2016-0s munkaban mér a beszélgetés tematikdja valtozik meg és
a menekiltvélsagot 6vez6 értelmetlen és méltatlan frazisokat idézi fel. Aczél szamara fontos volt,
hogy a két beszél6, Béla és Manci — akiknek még mindig a két alkot6 kolcsonzi az arcat — nincs
otthon abban a nyelvben, amelyen a beszélgetés zajlik, tudniillik a chatbotok nyelve a szamitogép
bindris nyelve, nem pedig az angol. Az otthontalanség, idegenség kérdése igy ironikus jatékteret

48 David LoDGE, Small Word, Penguin, 1986, 247. Erdekesség, hogy David Lodge Thinks... (2001) cim regényé-
nek fészerepl6je, Ralph Messenger a mesterséges intelligencidt kutatja, tézise, hogy az emberi agy éppen ugy
miikodik, mint a szamitégép. A regény egyik fesziiltsége az emberi elme és kreativitis modellezhetetlenségére
dlland¢ irodalmi példakat hoz6 ir6né és Messenger racionélis, metaelméletének kontrasztjabol adodik.

49 Kélnoky Laészlo forditisa http://www.magyarulbabelben.net/works/en/Eliot, T. S./The Love Song
of _J. Alfred Prufrock/hu/11226-]. Alfred Prufrock szerelmes %C3%A9neke (’in the room the women
come and go / talking of Michelangelo’

50 http://www.szmz.hu/smalltalk2016/hello_stranger.html ; http://www.szmz.hu/smalltalk3/smalltalk3.htm]
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nyit meg: a nyelviidegenség és az idegenekrdl val6 beszédmaod kolcsonosen kibillentik a mondatok
tartalmi szintjét. Az algoritmusok éltal generalt parbeszédek némelyike nem all tavol a politikai
miisorok retorikdjatol, ahol hasonléan abszurd mondatok hangzanak el, mikozben ott is, akdrcsak
a miivészetben, elvérjak, hogy onként fiiggessziik fel kételkedésiinket.’

A mii akordbbi véltozattdl abban is eltér, hogy a néz6 nem kezdémondatot, hanem érzelmi foko-
zatot valaszt ki. A két képerny6n 6tfokozata skala lathato: a nézé dontheti el, hogy az elutasitastél
az elfogaddsig melyik fokozatnak megfelel6en beszéljenek a ,partnerek” A program a kozbeszédben
és médiatermékekben hasznalt kozhelycsomagokbol general toleransabb vagy elutasito, rasszista,
indulatoktol futétt parbeszédet, melyet a robotok mintegy az elvarasnak megfelel6en ,mondanak
fel”. Az algoritmus a valasztott fokozat szerint alakitja a beszélgetést, az iranyitott véletlen nyomdn
létrej6vo, esetenként csak részben értelmes mondatok értelemmé ,olvasésa” azonban mindig a befo-
gado oldaldn van. Tehat ahogy a percepcidval jatékot folytato fentebb elemzett munkak esetében is,
az értelemegésszé all6 képet” abefogadd elméje hozza létre el6zetes ismereteinek, illetve politikai
orientdcidjanak titkrében. Mig a kordbbi munkaban a kulturalis fecsegés tétje nem transzparens,
inkabb tanik jatékos szarkazmusnak, addig a 2016-os véltozatnal mar husba vagé kérdésekkel
szembesiiliink. Mindezt sokkal terheltebbé teszi, hogy — ahogy az dlhirek legydrtisanak esetében
is — nem is kell, hogy gondolkodd, felel6sségteljes elmét tételezziink a forrds mégott, aki tisztaban
van mondatai sulyaval és azok esetleges kovetkezményeivel. Az algoritmusok zokkenémentesen
képesek a kivant vilignézetnek megfelel6 retorikai szinezetd kijelentéseket generdlni, mely — ameny-
nyiben a néz6 4tallitja a skalat — akdr a kovetkezé mondattal teljesen ellentétes érzelmi toltetet kap.

Akérdés nagyon is siirgeté problémajit a 2016-os Dada 100 kiéllitison bemutatott Instant-Pho-
no-Visual Poetrizator (Pseudo-chaotic Dadamaton)*? cim( miinél lehet megtapasztalni. A md alapja
a Dada nyelvhez val6 viszonydnak megidézése. A haborus propaganda értelmetlen irracionalitdsa
nyoman a Daddban hangsulyossa valik a nyelvhez valé viszony, a szavak kiiiresedésére és a nyelv
értelmét vesztettségére vald reflexid. A 2016-os mu hangfelismerd programja egy olyan tanulé-
robot, amely a Kossuth Radié hangfelvételébdl kiértett szoveget valds id6ben, szabad tipografidval
jeleniti meg a képernyén. Az installdcié maga humoros-redunddns kellékekbdl épiil: a mikrofonra
akasztott taskaradio jelenléte részben vicces-reflexiv anakronisztikus elem, hiszen sok ember
szamdra maig ilyesfajta szerkezet a mindennapi vev6késziilék, mikozben az adds mdr interneten
is foghato. A szamitdgépes program a kiallitdson torténd aktivildsdnak kezdetén a hangfelismerés
tokéletlensége miatt még el6fordultak félreértésekbol ad6dé értelmetlen, vicces mondatok, azon-
ban a tanulérobot az id6 muldsaval egyre értelmesebben ,beszéli” a Kossuth Radi6 nyelvét. Azaz
azzal a rémisztd ténnyel néziink szembe, hogy a tanulégépek irdnyitott véletlenje egyre kevésbé az
alkoto, és egyre inkdbb a gép oldaldn van. A kutatdson alapulé miivészeti munka kisérletei olyan
belatasokat tesznek lehetévé a muvészet eszkozével, amely a kor technikai kérdéseinek nyomén
el6allo kérdésekre a valtozasok titkrében, azokat a kisérlet sordn mas, el6re nem latott tapasztalatok
alapjan tudjak kézzelfoghat6va tenni.

51 Mint azt Samuel Taylor Coleridge a 19. szdzad elején a Biographia Literariaban a muivészet valésigénak életbe-
1épéséhez, a mualkotds befogaddsanak alapjaként jel6lt ki, hogy a miialkotds dltal generalt képzeletvilag valosag-
ként tételez6djon a befogad6 szdmdra. 1812.

52 http://www.szmz.hu/Instant_Phono-Visual Poetrizator/Instant_Phono-Visual Poetrizator.html
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A legutobbi ilyen munka a karlsruhei ZKM-ben Dia-logos. Ramon Llull and the ars combi-
natorica cimt kiéllitdson volt lathaté 2018-ban.”® A kidllitas tobb konyvtarral és intézménnyel
egytttmiikodve allitotta Gssze azt az anyagot, mellyel Ramon Llull 13. szdzadi kataldn szerzetes
kombinatorikit megalapozé nézeteit, nemcsak Leibnizre gyakorolt hatdsanak tekintetében, hanem
elméletének sarokpontjait kiemeld, a kortars problémakoéroket megvildgito struktiraban vizsgalja.
A kuratori szoveg is erre hivja fel a figyelmet: az Gjraéledd vallashaboruk fenyegetésében olyan
yeurdpai hagyomdnyt akar bemutatni, mely a belatast/réciot a vallds, az észt a hit szolgdlataba, és
nem ezzel ellentétesen a valldst az irracionalizmus szolgalatéba 4llitja”>*

A ZKM kiéllitdsin bemutatott tobbszerz8s, interaktiv installécio, az Egy kombinatorikus kép-
torténet,” ismét egy, a kutatokiallitds tematikdjaval parbeszédet folytaté munka. A Fernezelyi
Martonnal és Peternak Miklossal kozosen készitett mii prototipusa 2017-ben volt el6szor lathatd,
az A jelen képlete — Digitdlis bennsziilottek, digitdlis bevdndorldk cim kidllitdson. A mé Emile Borel
végtelenmajom-elméletének Vilém Flusser dltal egy interjuban megfogalmazott véltozatabol indul
ki, miszerint: ,egymillié csimpanz millié éven at milliényi irégépet iitve sziikségszertien megirna
az Isteni szinjdtékot.”>® Flusser szdmdra az az6ta kombinatorikai képtelenségként szémontartott
tézis azonban nem a kombinatorikai val6szintség miatt érdekes, éppen ellenkezéleg; azért, hogy
ramutasson: a miivészet a szinte teljesen valdszerttlent tette ,sziikségszertivé”. Mint Flusser meg-
jegyzi: ,ez maga a szabadsdg.” Pontosabban, a ,szabadsag tjfajta megkozelitése”, azaz a véletlen
megforditédsarol sz616 elképzelés’, ez pedig a ,technikai képekkel egyszerre jott viligra”>’

Az Egy kombinatorikus képtorténet Llull kombinatorikus korét allitja parhuzamba a Nipkow-tar-
csaval, azaz a televizidzashoz elengedhetetlen képek diszkrét képpontokra torténd felbontasanak
véges kombindacidjahoz szitkséges technoldgidval. A mi érintéképernydjén a szabadsag elvén
alapulé muvészeti alkotdsok és az azok pixelekbél kombinatorikai uton torténd létrehozéséhoz
szitkséges id6 két id6vonalon jelenik meg, melyrél a nézé vélasztja ki az egyes alkotasok képeit. A
m két idévonala, két ellentétes 1étrehozdsi moédot mutat, ahogy az alkotok irjak:

az egyikiik az emberi tehetség — vagy Flusserrel sz6lva az entrépia legy6zése, a szabadsag — torténetét
dbrézolja, mig a masik a kombinatorikus algoritmus id6vonalat, ahogyan ugyanezekre az eredmé-
nyekre jutna a gépi latds, ha minden képpont-kombinaciot egyesével végigprobalgatna egy 128x128
képpont felbontdsu monokrém megjelenitén.

53 A kiallitis honlapja: https://zkm.de/en/presskit/2018/exhibition-dia-logos-ramon-llull-and-the-ars-combina-
toria

54 https://zkm.de/en/presskit/2018/exhibition-dia-logos-ramon-llull-and-the-ars-combinatoria
S5 http://www.szmz.hu/a_combinatorial history of images/a combinatorial history of images.html

56 Emile BOREL, Mécanique Statistique et Irréversibilité, 1913. https://hal.archives-ouvertes.fr/jpa-00241832/docu-
ment Eredetileg Shakespeare miveinek megirdsa volt a példa.

57 ’One million chimpanzees typing for one million years on one million typewriters will, of necessity, write the Di-
vine Comedy by chance. Now, what did Dante do? He turned the accident around and he made something which
was very improbable necessary. And this is freedom. And this is the new idea of freedom as a turning around of
chance, of accident, this is in the technical images.
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Az eredmény, hogy még a véges pixelekbdl 4ll6, fekete-fehér képek kombindcidja is meglepéen
nagy szamot ad ki, vagyis ahogy a végtelenmajom-elv is megmutatta, ugyan van valészintisége,
hogy kombindciésorokbdl véletlenszerten elalljanak az emberi elme szabadsiga nyoman létre-
jové remekmivek, ennek valdszintisége azonban, bar véges, de emberi aggyal nehezen felfoghato6
mennyiség kombindciot igényel.

Kézenfekvd, hogy Szegedy-Maszak az Gjmédia-munkdk mellet sosem hagyta el a lencsék tor-
zitasat nélkil6z6 lyukkameraval vagy a hagyomdnyos fotokémiai eljardsokkal valo kisérletezést.
Ahogy az ijmédiumok is a kordbbi technikai médiumokkal val6 jaték, kisérlet, Gjraértelmezési
lehetdségének tarhazat kinaljak, a Hardver tekintetében’®-sorozatban lithatd, méra mér szintén
ymédiaarcheoldgiai” kategoridnak szamito lentikuldris lencsével val6 kisérletezés is tj felfedezéseket
tesz lehet6vé. J6l mutatja, hogy a valdszertitlen miivészeti megvaldsulisa nem médium fiiggvénye,
hanem minden médiumban és korban a kreativ elme nyoman vélik sziikségszertivé.”

58 http://www.szmz.hu/In_Terms_of Hardware/In_Terms of Hardwarehtml

59 Mindenkori aktualitdsat mutatja, hogy 2018 nyaran a Tate Modern Shape of Light: a 100 years of Photography and
Abstract Art cimen rendezett a kisérleti fényképezés és az absztrakt mivészet kolcsonds hatasit bemutat6 attekin-
t6 kiallitast.
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1.

SZEGEDY-MASZAK Zoltdn — FERNEZELYI Marton
Promenad, 1998-2002

Interaktiv virtualis val6sag installdcio

SZEGEDY-MASZAK Zoltin
Promenad, 1998
Tanulmdny az installiciéhoz
C-print, 70x100cm

2.

SZEGEDY-MASZAK Zoltin — FERNEZELYI Mirton
Aura, 2005

Interaktiv virtualis val6sag installdcio

3.

SZEGEDY-MASZAK Zoltin — FERNEZELYI Mérton
Oculus Artificialis Teledioptricus 2.0: Re:mbrandt, 2006
Mufajtanulmany a festészetrdl, interaktiv installacid

4.

SZEGEDY-MASZAK Zoltin

Vizudlis kommunikdcié — Jonathan Swift tiszteletére, 2008—2009
Interaktiv installacié

S.

SZEGEDY-MASZAK Zoltin

Mit jelent fényképezni?, 2010

Kép a sorozatbdl

Zselatinos eziist nagyitas, 50,8x62cm
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6.

SZEGEDY-MASZAK Zoltin

Hardver tekintetében, 2012

Kép a sorozatbdl

Zselatinos eziist nagyitas, 43x60cm

7.

SZEGEDY-MASZAK Zoltin — FERNEZELYI Mirton
Ujabb tanulmany a festészetrél: Barabas Miklés, 2013
Interaktiv installacio

8.

SZEGEDY-MASZAK Zoltin
Tennivaldk, 2014-2015

Kép alentikuldris képsorozatbol

9.

SZEGEDY-MASZAK Zoltin — FERNEZELYI Mirton — Richard AczeL

Smalltalk2016: Hello Stranger!, 2016-2017
Interaktiv mesterséges intelligencia installacié

10.

Koncepcié: SZEGEDY-MASZAK Zoltin - KAPPANYOS Andrds

Fejlesztés és megval6sitds: FERNEZELYI Marton, LEPSENYI Imre, SZEGEDY-MASZAK Zoltin

Instant Phono-Visual Poetrizator — Pseudo-Chaotic Dadamaton, 2017
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