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Marno Janos

LENZ

Eg alabam alatt a menny. Seregek
Ura, engedj hat megszallni mennem,
engem, ki tobbszor semmibe vettelek,
mint ahany bolygot becsiil az ember

a Foldon kiviil épp totagast allo
tirben. Engedj most cserébe egyszer
megsemmisiilném, igy kézendllasbol
dlomba zuhanva, szétfreccsenten,

hogy ha, ments Isten, mégis felocsudnék
mennyei szalldsodon ikszedszer,
magamhoz sem szar-, sem hugyozhatnék,
se kavé illata ne térithessen.

SZINHAZI ELET
Ddvidnak

Nem szeretném a sziikségesnél
hosszabban koptatni a szamat.
Gyorsan eltelt a nyar. Szerddn

egy magyar filmben voltam egy anya,
két kisgyerekkel. Az uramat akasztottdk,
ezért el kellett takarnom a gyerekek
szemét. Most el6szor tort rim agy
istenigazabol, hogy férjhez

akarok menni. Holnap ismét

egy magyar sorozatba megyek,

ami a szinhdzi életrdl szol.



EGY PORTREHOZ

Tetszik maganak a ballonkabatban.
Vilégos sziirke. Nyakdban sél van,
korbecsavarva kétszer, salfelfujt, egy
kasmir s egy selyem, szovjet filmzsdner,
ahogy fedetlen fével, elvonva

télem a tekintetét, folfelé néz

egy cseppet, fel a zord égaljara.
Magéra hagytak, ez a manidja,

és van benne valami anyambdl,

a higombdl s kivalt a névérembdl,
ki régéta nem ldtogatja mar

az dlmaimat. En pedig felhagyok
minden szokdsommal, fel a feltétlen
reflexekhez tapadt él6skodéssel.

IMA A BITOFA ALATT

Uram, ha mdr minden kotél szakad,
rolam se feledkezzél meg.

REFLEXSZURKULET

Mert a rémiilet torkon ragadja

az embert, ha 4lmaban arra riad,
hogy 6nnon testének a porat szivja
mellre éppen. Mozdulni nem bir, im
tétlen sem maradhat. Célravezetd
volna most egy gyors reflexvizsgalat,
kezdve — a gyermekjatékhoz hiven —
a térddel. Ott székel az a pont, amely
egy aprocska kalapdcsiitéssel
kiugrasztja a nyulat a bokorbol.

A szive pedig szakasztott ugyanigy
ver, szaporan, élesen, tul arkon

és bokron, nemritkan félre is rug,
hogyne, f6lverve mindeniitt a port.



VIZKERESZT

Tisztdra anydm vagyok. Reszketek,
mint a kocsonya, és rémiilten nézek
minden halandéra, haldokléra, és
bizonyos halfajtikra is, amelyek
balra mogottem vergédnek a fiird6-
kadban janudr hatodika, azaz
Vizkereszt 6ta — amely ddtumhoz
anyamnak semmi, de semmi koze.
Es mégis. Mintha mégis ldtna most
borotvalkozni felgytrt ingujjal

az ovalis titkorben s a hittérben

a tatogo halakkal a kad sargds-
fehér zomancfenekén. Istenem, ha
latna ezt anyam, mintha ldtna szegény.



EGY BERGMAN-JELENET
DAVID LYNCH LENCSEVEGERE KAPVA

Mindig is aldbecsiiltem a létem,

mely csupan egy kévéskandlnyi a 1ében,
amit dperencias tengernek mond

a mesekoltészet. Nem vagyok gyerek
mar, nem kell emlékeztetned rd minden
masodpercben, megyek magamtdl, ha szdlit
a szitkség, megyek anyasziilt rincosan,
pillepaplanommal a hénom alatt,

hova. Hova méshova, mint ki, ismét

a folyosora, ahol a klozetek

rendszerint balra nyilnak, sz6 szerinti
hasznalatban: , A folyos6 végén balra.”
Esetemben a vége bizonytalan,
valészintitlen, masképp mondva, habar
evvel a massaggal sem vagyok igazdn
olyan jéban. Szivesebben taldlom
magam ugyanott viszont, ahol az éjjel
mar egyszer jartam. S nem lattalak téged.
Emigy hat nem hidnyolhatlak most sem,
nem hivhatlak senkinek és semminek,
sem segitségiil a vizelésemhez.

Pillémet a hatamra igazitom,

ha kézben valahol kilelne a hideg,

lévén az id6jaras szeszélyesebb

az idén, mint ahogy alig par éve
viselkedett veliink a jatszotérre

érve, hogy kideriiljon, mi borithatta

el oly nagy hirtelen a kedélyedet.



Juhész Tibor
K¥S NELKULI BOLLEREK

regényrészlet

Az élénkpiros sorompd el6tt alltam, a felpattogzott festéket dorgoltem réla. Egy tacsko-
szer( kutya hdzott el mellettem, levizelte a sorompéndl n6vé bokrok egyikét. Ram né-
zett, majd iigyetleniil szedve a ldbait beiszkolt a kolonialakasok felé. Egy nagydarab férfi
allt az els6 haznal, félmeztelen volt, az acélgyar felé vivé uttestre bamult, pontosabban az
annak helyén 1év6 sartengerre, egyszer csak elorditotta magat, hogy asszony, feltetted-e
mar azt a vizet? Arrébb fiatalok alltak, vitatkoztak, 16kdosték egymadst, majd kiszdrtak
engem, egyre tobbszor nézegettek felém, versikéket ordibéltak, hogy mitlesel, gyere ide,
felesel, meg hogy onnan mindenkinek nagy a pofdja. Egy terhes né sétélgatott koriilottik,
el6szor azt hittem, valamelyikiiknek az anyja, de aztin az egyik fiti kivalt a csoportbdl, és
égnek emelve az 6klét iildoz6be vette a nét, hogy nem értetted meg a multkor, egyikiink
sem fog megbaszni téged! Nem ismertem még senkit innen, csak a varosi szobeszédbél
sikertilt megtudnom par dolgot, példdul hogy itt mindenki alkoholista, tucatszamra csi-
naljak a gyerekeket, és ezért meg kell fosztani ket minden juttatastol. A fiatalok kézelebb
jottek, a levegSbe boxoltak, és nydgtek hozza, mint a profi 6kolvivok. Oket akarom én
megérteni? Tizenévesek, és reflexbdl belekotnek abba, aki egy masodpercnél tovibb
figyeli 6ket. Atléptem a sorompén, elindultam a fiik felé.

Abanda megtorpant, hdrman azonnal elszaladtak. A tobbiek egymasra néztek, bizo-
nyara azon gondolkodtak, maradjanak-e. A k6zépsé fiti terpeszben allt, lehajtotta a fejét
és ferdén nézett rim. Mogé sorakoztak a tobbiek, lathatdan vezetd szerepet toltott be
kozottiik ez a fekete haju, bajuszos, vékony gyerek. Még nem ismertem Barndt, aki szamos
olyan tandccsal latott el, ami akkor hasznosnak bizonyult volna. Hogy ugy keriilhetek
kozel ezekhez az emberekhez, ha azt csindlom, amit 6k. Ha fizetek nekik, és hagyom,
hogy meghivjanak. Ne kezdjek el okoskodni, ha megnyilnak nekem, ne akarjam meg-
mondani, mit csindljanak, még akkor sem, ha 6k kérdezik meg a véleményemet. Vékony
jégen tancoltam abban a pillanatban, mikor Pali és én el6szor talalkoztunk. Honapokkal
késébb lattam 6t verekedni. Megvéltozott a tekintete, elboritotta az ériilet, nem figyelte,
hova iit, és nem mérlegelt, ha valaki észhez nem tériti, akkor megéli azt a szerencsétlent.

Aznap Agyas Janinal taldlkoztam veliik. Ha reggel mentem a telepre, mindig benéztem
akocsmdaba kavézni egyet. Paliék a Puskds Ocsi poszter alatt iiltek, az asztalon sordsiive-
gek és felespoharak sorakoztak. Latszott rajtuk, hogy egész éjjel fenn voltak, valoszintileg
mar nyitas el6tt itt toporogtak az ajtoban. Egymast tulkiabalva szidtak egy hosszu haja
szivart, aki kidobatta 6ket egy belvarosi helyrél, mert nem akart leprasokkal bulizni. Pali
ideges volt, belevert a falba a poszter alatt. De a tobbiek sem birtak magukkal, felalltak,
elképzelték, hogy eldttitk van az a l6farkas fasz, és rugdostak a levegét. Akkor még nem



tudtam, hogy Markra vérnak, aki 6tezer forintért képes volt szobrozni a diszké elétt,
hogy, miutan megmutatték neki, hogyan néz ki ez a fazon, hajnalban hazaig kévesse, és
majd elvezesse hozza Paliékat. Epp végeztem a kivémmal, mikor berontott a kocsméba
Mirk. Azt mondta, mindjért el fog aludni, mert egydltalan nem j6 méka a megfigyelés,
egyszer rossz ember utdn indult el, de id6ben rajott a tévedésre, most kellene neki egy
sor, hogy forogjon a nyelve. Lehuzta az ital felét, majd egy gytir6tt papirost tett a pultra,
tessék, cim, emelet, ajtd. Senki sem titk6z6tt meg azon, hogy Marknak még az ajtészamot
is sikeriilt kinyomoznia, bar azon sem, hogy milyen nagy megelégedéssel markoldszta az
Arany Ficént, amit, dacdra annak a megtépdzott papirlapnak, azért kért, hogy konnyeb-
ben tudjon beszélni. El sem tudod képzelni, hogy mit kap az a gyerek, mondta Pali, és
megveregette Mdrk vallat. Gyere veliink te is, kell az ember, sosem lehet tudni, hivtak a
tobbiek. En Markhoz fordultam, aki bargytin mosolygott, és el volt telve magaval, hogy
milyen nagy iizletet csinalt. Agyas Jani ugyanigy bimult vissza rdm, mint barmelyik
nap, véreres, kocsonyas szemekkel. Semmibe vesz6 tekintetét még akkor is a hatamban
éreztem, amikor mdr a kocsma lépcs6jén rohantam lefelé a fidkkal.

Az acélgyari kolonidsok sosem jartak egyediil. A tirsasag nem csak a banda védelmé-
nek kedvezett. Ha arra volt sziikség, megvédték egymast, de alkalomadtdn vissza is fogtak
a tarsaikat. Ezzel persze megint csak onmagukat fedezték, bajtarsi viszony volt kozottiik,
abban a pillanatban, mikor elhagyték a sorompét, idegen teriiletre 1éptek, ahol mindenki
ellenségnek nézte 6ket. Cigany, biidos, rithes, tolvaj, naplopd, semmirekell$, szarhazi,
tettildda... Ajarokel6knek ki sem kellett mondaniuk ezeket a szavakat, elég volt, ha csak
rajuk néztek és megszaporaztik a lépteiket. Az acélgydriak ennyibél is tudtak, hogy mit
gondolnak réluk. A sietés gyalogosok, a lesiitott szemek, a testhez szoritott valltdskdk a
télelmet és az elutasitdst sugdroztdk feléjiik. Paliékban nagyon hamar elszabadultak az
indulatok, elég volt egy hirtelen mozdulat vagy egy rossz hangsuly, ha 6k provokacioként
értelmeztek valamit, akkor nem alltak meg az elsé vérnél.

A lofarkas a korhdz felé, a Napsugar-lakételepen lakott. A kérhaz hatalmas, sziirke
épiilet volt, zold kovacsoltvas kerités vélasztotta el az el6tte 1év6 parkoloktol. Vele szem-
ben ortopédboltok, élelmiszer- és bioiizletek, zoldségesek sorakoztak. Mogottiik csaladi
hazak kozott vezetett az Gt a Napsugdr négyszintes tombjeihez. A varos rekordidé alatt
felhuzott lakotelepe nem volt nagy, minddssze tizenkét tombbal 4llt. Kis alapteriiletének
koszonhet6en huszonkét napot vett igénybe az épitkezés, am a sietség nem latszott meg
ahazakon, a meghitt, fikkal és bokrokkal beiiltetett kornyezet csendes pihenést kinalt az
itt lakoknak. Ha a rendszervaltds utdn kezdenek neki a Napsugér épitésének, bizonydra
alaképark cimet kapta volna ez a baratsagos kis teriilet, de mivel a hetvenes évek végén
épitették, billogként viselte a telep titulust. A l6farkas az egyik szélsé tombben lakott,
egy garazssorral szemben. Amogott rejtdztink el, Pali azt mondta, varunk. Elkildte
Krisszt, iljon le kicsit tavolabb, az egyik fa alatti padon, és fiity6ljon, ha meglatja azt a
szarhazit. En nagyon izgatott voltam, hiszen sohasem verekedtem még, és attdl féltem,
hogy ha most hasznalni kell az 6klémet, akkor le fogok szerepelni. Meg egyébként is,
nekem sohasem drtott ez a gyerek, miért timadtam volna rd? Paliék izgalma a varakozas-
sal toltott unalmas orak alatt kissé alabbhagyott. Nekidoltek a gardzs hatoldalanak, mar
nem is beszélgettek, egyik cigarettdt szivtdk a mésik utdn. Valakinek el kellene mennie
cigiért, mondta Pali, mikor az utols¢ szalat vette ki a dobozbdl. En 6nként jelentkeztem



a feladatra, mert nem akartam belekeveredni semmibe, adjatok egy percet, mondtam
nekik. Mar indultam volna, mikor meghallottam a fiittyo6t.

Mire felocstidtam, a l16farkas a f61d6n fekiidt. Pali a csukldja koré tekerte a hajat, meg-
emelte a fejét és az arcdba sujtott. A gyereknek esélye sem volt a menekiilésre, oldalra
vetette magat, hogy legyen ideje feltdpaszkodni és lendiiletet venni a futashoz, de a tob-
biek azonnal ott termettek, iitotték, mint a kés nélkili bollérek a disznét. Olyan gyorsan
soroztak, hogy a meglepetéstél nem maradt ereje kidltani, nyosz6rgott, akdr egy sztzlany.
En mar sokkal el6bb kozbeléptem volna, de tudtam, a sajét testi épségemmel jatszom.
Mikor megmozdultam, keményen ram néztek, ha akkor felszélalok a fia védelmében, az
6 bunosségiik mellett foglalok 4llast, és ezt aligha tirték volna el egy jottmentnek. Kérbe-
alltak a l6farkast és Palit, hosszt perceken keresztiil figyelték a mtisort. Aztdn egyszerre
mozdultak, négyen fogtdk le a fél6riilt fiit, majd ketten az életteleniil hevero testhez
léptek. Nézegették egy darabig, megéllapitottdk, hogy semmi baja, és mér indultunk is
vissza Agyas Janihoz, koccintani a menetre. A kévetkezd napokban izgatottan olvastam
amegyei és a varosi lapot, észt vesztve gorgettem a hirportalok oldalait, de nem talaltam
aléfarkasrdl egyetlen cikket sem. Sokdig vivodtam, hogy visszamenjek-e a Napsugdrra,
de féltem, hiszen ha felismernek, egyértelmten nekem kell elvinni a balhét.

Els6 talalkozdsunk alkalméval a gyenge pontomat kereste, gondolkodott, hovd tisson.
En nem tudtam, merre nézzek, a szemébe vagy a tarsaira, sohasem voltam még ilyen
helyzetben. Hetekkel kés6bb elmondta, hogy tulsdgosan feltartom az dllam, mintha
valami nagyképti geci lennék, ez veszélyes, mert nemcsak sért6, de felel6tlen is, szabadon
hagyom a torkomat, egy jolirdnyzott tenyérél, és kész, garattorés. Nekem hossza 6réknak
tint ez a szembenallas, [6vések el6tti kitartott csondnek, amiben a parbajozé felek sajat
bétorsdgukat fitogtatjik a mozdulatlanségukkal. En tértem meg a hallgatast.

Van tiizetek, kérdeztem. Nagyot nézett, nem tudta, hogy kdstolgatom vagy komolyan
gondolom. Elévettem egy doboz cigarettdt, kinyitottam, megkindltam 6ket. Egyszerre
kettot vett, de nem széltam semmit, a tarsainak is adtam, egyet a szam sarkdba dugtam,
és vartam, hogy valaki megdobjon egy éngyujtoval. O nytlt a zsebébe, kérbeadta a gyuj-
tot, de engem senki nem kinalt meg, a kis narancssdrga mtianyag visszaérkezett hozza.
Kozelebb 1épett, felemelte a jobb kezét, varta, hogy odahajoljak a langhoz. Mikor hatra-
huzédtam az égé cigimmel, mosolygott. Nem széltunk egymadshoz, elindultam felfelé az
utcan. A terhes nd, akit az imént megkergettek, egy hevenyészett kerités mogiil merészke-
dett el6, eszel6s mosolygassal bamult rdim. Minden er6met 6ssze kellett szednem, hogy
ne forduljak hatra. Féltem, de éreztem, ez az elsd prébatételem. Eszrevettem a kutyat,
ami a soromponal levizelte az egyik bokrot, most esetleniil lavirozott a pocsolyak kozott.
Prébéltam hatarozottnak latszani, kovettem a tacskot, és kicsit lehajtottam a fejemet.

Az alkoté az Emberi Erdforrdsok Minisztériumdnak Méricz Zsigmond osztondijasa.



Fenyvesi Otto
HALOTT VAJDASAGIAKAT OLVASVA

Berényi Janos

*

A vilag csupa tormelék,
6dongs, részeg heviilet.

A romhalmaz tetején
szazéaval hullnak el

az aproszent vértanuk.
Langolnak, mint a faklyak.

*

Hazak levegében.

A viros elttint. Nincs villany,
nincs tiz, és a levegd is ritkdbb.
A folyam lassan kanyarog,
lehetetlen rajta dtkelni.

*

A tdj idegen, ismeretlen.

A folyé6 felett 16por sz4ll.

Tévol a hazatdl,

lovak nyeritenek.

Gépfegyver kattog,

golyot szor.

Darabokra szaggat.

Az élet egy pillanat alatt lepereg.
A fegyverek torkolatttizében
gazdatlan végtagok.

Berényi Jdanos (Pankovich Jdanos, 1902-1944) kélté, vjsdgird. Kucordn sziiletett. Szabad-
kdn, Kalocsdn, Bajdn és Pesten tanult. A Bacsmegyei Napl6 és a Kalangya munkatdrsaként
dolgozott. 1944-ben katonai szolgdlata kozben nyoma veszett.
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Baranyai Julia

Vizbe vesz6 nyomaidon
napsugar csillimlik.

A kopar, kifosztott taj felett
barna harangszot araszt a lég.
Dicsértessék a vilag!
Dicsértessék Sztdrai Mihaly
zsoltdrba foglalt szelleme.
Dicsértessék a jo 6reg Baranya,
Arpad-hézi vindorok otthona.

Az 1t oldalan jegenyék,

az égen madarak, felh6k.

A domboldalban Vérosmart ragyog,
a Duna fel6l halk fuvallat.

Szarnyit csattogtatja egy golya,

szép tollat hullajtja pava.

Vizbe veszett Kopacs.

Vizbe faltak a ladikok.

Félszegen villan a halak tiiskés uszonya.
Szentlaszl6 felett bibor alkonyat.

A gerendak nagyokat roppannak

a csillag nélkiili, sotét éjszakaban.
Elfogytak a legendak.

Elfogytak a fogadalmak.

A kopidr, kifosztott tdj felett

elzugott a torténelem,

vér csorgott homlokdn,

végig a sziigyén.

Aztin lépett még néhdnyat,
megtintorodott, majd osszecsuklott,
kilehelte a ldbad nyomat,

a vérbe fagyott Baranyit.

Dicsértessék a vildg!
Szerelmes Jézusunk,
tejed felett gloria,
vedd kezedbe lelkiink,

vedd 6rok iidvosségiink.

Baranyai (Schneider) Jilia (1906-1982) pedagégus, miivel6déstorténész. Iskoldit a
drdvaszogi Vorosmarton és Pécsett végezte. Belgrddban német-latin szakon diplomdzott.
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Helytorténeti és néprajzi gytijtésébdl Vorosmarton, ahol az algimndzium tandra volt, tdjmii-
zeumot hoztak létre. Ir6i nevét sziildfoldje, Baranya irdnti szeretete és vonzéddsa 6rzi.

Dudis Kilman

*

Kicsit hideg volt,

déli szél fujt.

Mir mindent becsomagolt a béréndjébe.
Alsénemtik, ing, nadrdg. Nyakkendo.

A puldvert magéra vette.

A szerb hatdsagok hivatalos levele:
kiutasitds. Ujabb szdmtizetés,

visszatérés, hova és miért?

Az titra egy kis teastitemény.

A kulacsban kakao.

*

Otvenhat oktéber 23-4n szép id§ volt.
Nyitva hagyték a patikaajtot.

Bejott egy pesti no a patikdba,

s beirta a panaszkonyvbe:

»Aki ebbe a patikéba belép,
télig meggydgyul.”

Dudds Kdlmdn (1912-1983) kélts, miifordité. Kishegyesen sziiletett. Egyetemi tanul-
mdnyait Zdgrdbban végezte. Gyégyszerészként dolgozott. 1946-t6l Topolydn gydgyszerész
és tandr, majd 1948 6szén Budapestre koltozott, ahol patikusként tevékenykedett. Szerb és
horvdt szerz6k miiveit forditotta magyarra.
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Szeles Judit
LENA

(ajandékként)

Lénaval a fiird6ben
ismerkedtem meg

a vizben balettoz6 Léna
megkérdezte a nevemet
xavier cugat brazil cimd
szambdjdra ugraltunk
azt mondtam: Judit
vizitorna vizitorma

sos tengerviz 28 fokos
csobban korulottiink
ahogy Léna én és még
tizenot né tornazik
karok-ldbak a viz alatt
Léna negyvenkett6

én harmincnégy
Lénanak négy kutyaja van
nekem csak egy
mindenben legyéz Léna
akivel a fird6ben
ismerkedtem meg

jO ez a vizitorna vizitorma
kifacsarja az embert

de nem izzad meg
izzadsaga belefolyik a

28 fokos tengervizbe
belepisilek a tengervizbe
és nem lesz s4sabb

csak esetleg melegebb

és egy sarga folt vesz kortil
Léna Johansen széke
gyurja a vizet

éslegy6z engem

a vizgyurdasban is

a kutyasétaltatasban is

13
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szaladnak a kutydk

nyulszart keresnek a fiiben

az én kutydm fennakad

a Léna pulijanak a sz6rén

azt hiszi az én kiskutyam

hogy a puli sz6nyegrojt

és beleakad a foga

csak jatszik de a puli

Léna pulija nem szereti
Lénaval a balban

kutyakat terelgetiink

neki négy van

mindegyik pasztorkutya
nekem egy van

legy6z Léna ebben is

nem verseny a vizitorna

nem a kutyasétéltatds

Léna nyugodt

ragyujt és mosolyog

tavaly Kindban voltak

mindeki mosolygott
megnézték megtapogattak ket
mert még fehér embert nem lattak
nem jart fehér ember
Pekingnek abban a negyedében
minden nagy volt és szines
Léna csodalkozott hogy

nem sziirkék a kinaiak

mint a tévében

Lénaval a szaundban

szalonnat olvasztunk

bériink ismét selymes lesz
mintha ma sziilettiink volna
Léna negyvenkettd

én harmincnégy

nem versenyziink ebben sem
hiszen szemmel lathatd
nyilvanval6 a kiilonbség

a szarkaldbak Léna szeme koril
és az 6rokos mosoly az arcdn

a kinaiak is folyton mosolyognak
egészen mas mint Texas

vagy Norvégia

Léna Norvégidban lakik



van egy héza az erd6ben

a kutyak az erdében ugralnak
az én kutydm az autok kozt
az erdében sok a rékaszar

a nyulszar meg a szarvasszar
alegfinomabb a szarvasszar
minden kutya szereti
legjobban a l6szart
kutyacsemege

én Lénat szeretem

Léna nyugodt mint a viz

ha nem vet hullimot

benne litom magamat
negyvenkét éves koromban
Kindba utazom majd

és fényképeszkednek velem
a kinaiak mert

nem lattak még nagyorra
fehér embert

nagy szemekkel

és alkudni fogok majd Kindban
egy kiilonleges illoolajra
amit ajaindékba hozok Léndnak
és kiprobaljuk a szaundban
ahol szalonnankat olvasztjuk
a forrd kovekre cseppentjiitk
a vizzel kevert olajat

hatha langot kap

vagy csak elparolog

és parajaban

Léna és én

én és Léna

kéz a kézben

elparolgunk
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D4vid Kata
ZSUZSI

Mari anyja gyakran zavarta Ossze a falubelieket azzal a hébortjaval, hogy Mariaként
anyakonyvezett kislanyat Zsuzsinak szélitotta. Az emberek persze csovaltak a fejiiket, de
legaldbb ennyilegyen meg egy édesanya akaratdbol, ha 6 szenvedte a viligra ezt a vézna,
furcsa teremtést. Mér hire ment, hogy szegény asszony ottmarad a sziil6agyon, mert far-
fekvéses volt a kicsi és tobb mint egy napon 4t vajudott vele. A kis Zsuzsi-Mari kismacska
modra nyavogott fel, és abba sem hagyta harom hénapon 4t. Hasfdjos, mondtak ra. Apja,
aki valamennyivel tiirelmesebben viselte a nyivikoldst, jobb hijin az ujsdgot olvasta fel
neki esténként, nem egyszer az elsé oldaltdl az utols6ig. Marika az elsé névnapjat is
éjtélig tartd nyoszorgéssel iinnepelte, a holtfaradt apa s6tét vonasai kissé finomodtak,
mikor a hirmondé hétlapjan felfedezte a Maria név jelentését és hangosan fel is olvasta
feleségének:

— Urné.

- Urné, az — valaszolta a csalédott anya. ,,Akkor mér inkabb liliom. Fehér, kényes
liliom” — tette hozza gondolatban.

Es valéban hasonlatos volt a liliomhoz, hiszen Zsuzsika késébb is kifehérlett a csalad
tobbi tagja koziil. A sziilei, batyja mdr az elsé tavaszi napsugaraktdl barndra siiltek, neki
viszont rengeteg anyajegy boritotta a testét, finom bére hamar megégett, nem lehetett
sokdig dolgoznia a napon, nagyon ldzas tudott lenni téle. Hatardl a batyja apranként
nyuzta le a hdml6 cafatokat. Mindig megigérte, hogy csak a halott bért tépi, de kajan
o6rommel huzott bele a sajgo, égett teriiletbe. A lany visitott, testvére iitotte, anyjuk
tvoltve rontott ki a konyhdbdl. A fakanallal mindkettd kapott, a gyerek, mert gyepdlja
a kicsit, Zsuzsi, mert hagyja magat. Zsuzsi a veszekedések utan rendszerint elhatdrozta,
hogy viligga megy, egy filmben latta, hogy a f6hds kicsit megnyalazza az ujjat, feltartja
alevegébe és arra indul el, ahonnan a sz¢l fu;.

De a szél valahogy rendre a gazdasag feldl fujt, ahol az apja dolgozott, hat mindig csak
addigjutott. Ott aztin belebujt a nagy, izzadt ember nyakaba, apja pedig eleinte tréfdsan,
az id6 muldsaval viszont egyre kidbrandultabban tette fel ugyanazt a két kérdést:

— Miért mentél viligga, Zsuzsika? — és varta a panaszt az osszeszoritott kisldnyszajbol.

— Es miért nem mentél vilaggd, Zsuzsika? — erre kapta az tjabb csimpaszkodé dlelést.

Egy bizonyos életkor f6l6tt persze méar nem illik duzzogni, Zsuzsi ment a dolgdra.
Otthon néma arccal jért-kelt, elvégezte a toménytelen hazimunkat, az iskoldbol meg nem
gy6zte hazahordani az 6tosoket és a dicséreteket. Kamaszkordban még mindig olyan
sovanyka volt, hogy er6sebb szélben nem mert az utcdra menni. Bizsergette az érzés,
hogy az els6 komolyabb széllokés elropitheti. El innen. Egészségiigyi szakkozépbe jart,
pedig inkabb 6vond szeretett volna lenni. A tandrai az utdbbitdl 6va intették, és eltand-
csoltdk a halk szavu, kiil6nés lanyt a gyerekektSl. Anyja életében el6szor a kozépiskolai
ballagdsan tiint gyongédnek és biiszkének, addigra mar az egész csalad, sot az egész falu
tudta, hogy Zsuzsi lesz a helyi doktor asszisztense.
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Ott maradt hat. Hamarosan mindenkit ismert a faluban, sét kiviilrél fujta az anam-
nézisiiket is. Ha nem a rendel6ben iilt vagy az 6rokésen panaszkodé anyja tigyei utin
futkosott, akkor a mozgasképtelen id6seket latogatta sorra kis, zold szint moped;jén.
Halkan berregett végig a délutanba kokadt telepiilésen, mint egy szorgos méhecske.
Olyan természetes médon volt része a helyiek életének, akdr a harangszé: regisztraltak
alétezését, de nem zokkentette ki 6ket kiillonosebben a dolgaikbdl. Egy furcsasaga azért
volt. Hidba ismerte mindenki Zsuzsiként, magédhoz képest meglehetsen nyomatékosan
kérte a betegeket, szolitsak a rendes nevén, Marinak.

Egy valaki azért mégis akadt, akit ez a halvany, berregé tinemény kibillentett az egyen-
sulydbol. Jézsi, a boltos fia egyre névekvé gyonyoriséggel leste délutdinonként, mikor
halad el az dbécé el6tt Babettdjan a lobogo haju asszisztenslany. Kinn 4llt a nagykapu
el6tt és alig észrevehetden beletartotta az arcat Mari fert6tlenito illatd menetszelébe.
A csaladjét jol ismerte, Mari anyja sokszor érdkon 4t beszélt 6romeirdl, de leginkabb
banatairdl az asszonyoknak a bolt el6tt dcsorogva, keze mindig a kosér fiilén, mintha a
kovetkez¢ pillanatban indulni akarna. A batyjaval meg szinte minden este egyiitt tekereg-
tek a faluban és felvaltva csaptak a szelet a koriilottik legyesked6 lanyoknak. Mindketten
jovagasu fiak voltak, talan a legszebbek az 6sszes kozil.

Mari nagyon ritkdn ment veliik, hidba hivtdk mindig, reménykedve abban, hogy
majd kiadja a falu titkait, s ha ment, olyankor is konokul hallgatott. Jozsi azt vette észre
magan, hogy egyre gyakrabban jon zavarba ettdl a hallgatagsagtol, és mar akkor csik-
landozta valami a belsejét, ha csak megallt Mariék héza el6tt, hogy befiittyentsen a lany
batyjanak. A bardtai csodélkoztak is, miért nem valaszt végre az epekedé lanyok koziil
egyet maganak, hiszen az apja tobbszor a vilag tudtdra adta, a szerencsés fiatalasszony
rogton boltosné is lesz. De neki csak a Mari kellett.

Esetlenek voltak egytitt és nagyon csendesek. Erre mondjuk senki nem szdmitott, a
nagydumas Jozsi teljesen kifordult 6nmagabdl a nagy szerelemben. Marit ez a valtozds
eleinte meg is ijesztette, de a sziileivel arra jutottak, hogy a Jozsi talin mégis mds, mint a
tobbiek, nem lumpol, nem vagdalkozik homélyos tervekkel, még a csavargasrol is leszo-
kott. Az életiik olyan tiszta és eseménytelen lesz, mint a deriilt éjszakai égbolt. Hamar
osszehazasodtak, a kozvélekedés szerint talan egy kicsit til hamar is. Nem sokkal késébb
pedig Mari egy kislinynak adott életet. Az eskiivé mikéntje és mikorja igy-ahogy lazba
hozta a falubelieket, &m a kislany neve felett semmiképp nem tudtak napirendre térni:
hogy lehet egy gyereket Mercédesznek elnevezni?

A kis Mercike érinthetetleniil ilt kiilonleges neve bastydjaban. Az apjat egyszerre
buvolte el és vette semmibe, Mari pedig balvanyozta a lanyat, és bokros teendéit csak
tovabb tetézte azzal, hogy igyekezett 6t minden kényelmetlenségtél megdvni. A kisunokat
Mari anyja is kényeztette, ugye, nem mindenkinek van Mercédesze, kiillonosen nem ilyen
szép, csillogo, erés. A nagyaparol nem is beszélve, aki mérhetetlen szeretettel csipegette le
neki minden vasdrnap a f6tt hust a csontrol. A kisliny ugy alakitotta a csalad életét, mint
szél a sivatagot: elegyengette a mult buckdit, de ugyanakkor tjakat is emelt a helyiikre.
Mari esténként, mikor borzaszt6 faradtan probalt dlom és ébrenlét hataran szdmot vetni
a napjaval, szinte nem is latott a vakito fényt6l, amivel életét a gyermek bevilagitotta.

Nem latta azt sem, hogyan szopogat el férje az dbécé raktiraban egy-egy tiveg konya-
kot, és cseréli ki a tartalmit fekete tedra. K6z0s csendjitk nem tartott sokaig, felverte az
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oromsziilék kopogasa, Mercédesz sirdsa, az ébreszt66rak hajnali pittyegése, aztdn a késdig
tarté dorbézoldsok zaja. Jozsi fillét mar bantotta a csend, éjszakdnként arra riadt fel, hogy
dlmdban koromsotétben zuhan néman. De idegesitette a pénztargép halk kattandsa, és
az aruszallité dudaldsa is. Az alkalmazottak folyton azzal heccelték, hogy minek megy
az ilyen boltosnak. Lanya csipogdsat pedig mintha viz alatt hallgatta volna, ha valaszolt
is neki, a mondatfoszldnyai kipukkantak, mire a felszinre értek. Egy id6 utdn a férfi az
egykori nagy szerelem helyére betoltogetett mindent, amihez hozzafért: fiatal és kevésbé
fiatal asszonyokat, unalomig ismételt anekdotakat, masok torténeteit, egyre kevesebb
profitot és tobb toményet, pletykdkat, osszeeskiivés-elméleteket. Mari nem lathatta ezt
a moho fekete lyukat, hogy a szaporodé veszekedések, fenyegetések és szamonkérések
lassan micsoda féltékenységi oriiletté vilnak, mignem egy nap az ember szétrugta-verte
a Babettat és vérben forgd szemekkel gyanusitotta meg 6t, hogy délutinonként nem dol-
gozni, hanem dugni jar. Mari fogta Mercikét, nekifesziilt az odakint tombol6 orkdnnak,
és meg sem allt a sziil6i hazig.

— Miért mentél vilagga, Zsuzsika? — jott is mindjart a kérdés.

Mari nem vérta meg a mdsodikat. Sz6 nélkiil bevonult lanykori szobdjaba, anyja hangos
méltatlankoddsaval és apja csendes fejcsdvalasaval nem torédve bevagta a sarokba azt a
kevéske holmijukat, amit magéaval tudott hozni. Ennyiben volt csak biztos, na, de kell-e
ennél t6bb bizonyossig? A tobbit majd rébizza a szélre.
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Beck Tamas

KARACSONY

Amikor Foglar Karcsihoz eljutott annak hire, hogy Csipa Marcsi a valéjaban bordély-
hazként tizemelé masszdzsszalonban Erzsébet-utalvinyt is elfogad, a nyugdijas férf
halaimét rebegett a miniszterelnok bokeziiségéért. Ujra és tjra elévette a boritékbol féltve
6rzott kincsét, a kozelgo parlamenti valasztasokra gondolé kormanyf6 karacsonyi ajan-
dékat, gytrogette, szagolgatta a nyomdaillatt papirokat. Kozben Marcsi tokéletes teste
jart az eszében; a hetéra minden porcikdja Gjabb és Gjabb hasonlatra ingerelte, mintha
csak az Enekek Enekét akarna a maga kétségteleniil szegényes szokincsének segitségével
yjrafogalmazni.

Izgatottan tdrcsazta Csipa Marcsi privat telefonszamat a randevii megbeszélése végett,
a sokadik kicsongés utan azonban egy Foglar Karcsi szimara ismeretlen né szdlalt meg a
vonal tils6 végén. A zavardban dadogd férfi szavaba vigva a maddm dohanykarcos hangon
kozolte, hogy Marcsi belathat6 id6én beliil nem dolgozik, tudniillik tegnap 6ngyilkossagot
kisérelt meg. Addig is szolgélhatok-e mas holggyel, kérdezte par masodperces hallgatast
kovetden. Azt hiszem, nem, hebegte Foglar Karcsi a maga szdmadra is vératlanul, tetszik
tudni, Marcsit melyik kérhazban kezelik? Mit tudom én, vélt ingertiltté a lithatatlan né
hangja, a mi szakmankban még tarsadalombiztositds sem létezik!

Foglar Karcsi, a tavalyel6tt nyugalloményba vonult vegyipari méréstechnolégus aznap
mar semmit sem csindlt. Ebédelni is elfelejtett. A valopere soran neki itélt garzonlakds
osszes ablakdban behuzta a sotétitéfiiggonyoket s leheveredett a kanapéra. Nehezen
megmagyarazhaté biintudat kinozta, mely elementdris erével tort fel zsigereibdl. Eszre
kellett volna vennie vajon Csipa Marcsi viselkedésébdl a késziil6d6 katasztrofat? A né
néhdny alkalommal kisirt szemekkel fogadta 6t a masszazsszalonban, s6t, megesett, hogy
egyuttlétik el6tt Foglar Karcsi szeme lattdra fehér port szippantott fel egy kézitikkorrol.

Csal6dtam magamban, jegyezte meg mér dlmaban a férfi a szigort arct f6orvosnak.
Csipa Marcsi dgya mellett alltak a korteremben, a prostitualt mélyen aludt a gyogysze-
rektSl. Bal csukl6jan, ahol megprobdlta felvagni az ereit, vastag kotés éktelenkedett.
A helyiség sarkédban hanyagul feldiszitett feny6fa arvilkodott, kint pedig hullongott a ho,
holott a fehér kardcsonyok mostanra kimentek a divatbél. Foglar Karcsinak az tinneprél
hirtelen eszébe jutott a miniszterelnok ajaindéka. Sietve vardzsolta el6 kézitaskdjabol a
boritékot, s tigyetleniil gytrte a fehér kopeny zsebébe hilapénz gyanant. A féorvos arca
mintha kissé megenyhiilt volna. Kométosan bontotta fel a boritékot, de a kiilonb6z6
cimlet( utalvanyok lattin hitetlenkedve razta meg a fejét.

Foglar Karcsi rémiilten riadt fel a kanapén, amikor az dlombéli doktor giinyosan a
pofdjaba rohogott.

19



20

Bereti Gabor

CSONTOS FELLEG

Csontos felleg zuhant az utra.
Taldn az égbdl.

Elteriilt, mintha 6ngyilkos volna.
Lattam mar ilyet.

Egy puffands szakadt ki a mélybél,
odanézek, s a haz tovében

fekszik egy hulla.

Mintha tizenet lenne.

Lehet, igy diskural velem az Isten?
Jossz, akér a hirtelen...

Siess, segitsd a lehullottat ...

Lasd, nincs menedék ...

Csontos felleg zuhant az utra.
Felnézek.

Akdr én is lehettem volna.

A MEGVALTAS

A megyviltds legyen kozos munka.
Akarjam én is.
Legyen tjjasziiletés, genezis.

Tiszta arccal nézziink a jovobe.
Hogy a teremtés
ismerjen ra sajat gyermekére.

Mert tgy lesz a vilag Istené, ha
nem embertelen.
Ha a fogantatas is szeplotelen.

A megyviltds legyen kozos munka.
Akarjam én is.
Legyen tjjasziiletés, genezis.



Stenszky Cecilia
ATKELES

Messzir6l érezni a folyd illatét,
szemeidnél joval el6rébb oson az orrod,
reméled, hogy a hid ott lesz, ahol valaha,
és akaratlanul is fiirgébbek lesznek

az emlékeid, s a ldbad, a szivdobogasod.
Elsz, szimatolsz, felnevetsz,

hagyod a tiidéd kivirdgozni.

Talélgatod, milyen szine lesz a viznek,
szOke-e, kék, z6ld, sziirke, sdrga-barna?
Meghatarozhatatlan?

Meglathatatlan?...

Oriilj, a tdlparton mas az élet,

Uj szemmel és orral és fiillel
figyelhetsz ugyanarra.

A vamot ne felejtsd el.

Nem kapod ingyen az 6j foldet,
és csak beldled fogad el valamit,
a multad vagy a j6v6d egy darabjat.
Vigyazz, hogy mit adsz,

figyelj és tudd, hogy kiben bizol.
Ha a foly6 nem lesz tobb téle,
ha nem hagysz el valamit 6rokre,
hidba kelsz 4t a hidon.
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Németh Gabor David
HIPNOZIS

Hipnézis hatdsa alatt mormol

a bolygokig ér6 erdd.

Madarak 6sszevérzik

az eget. Nem magyaraznak semmit.

Nydr volt és 6 belém izzadt,

szerettiink volna jelentdséget tulajdonitani
neki, vagy legalabb rdakasztani valami

jelz6t, aztdn mér annyi is elég lett volna,

ha meg tudjuk nevezni. Mar nyolc éve meghalt.
A google map szerint attették a busz
megallojat a bejarat el6l a kovetkezd sarokra.
Megakad egy fadg a vérkorben, az ér
megduzzad, felrobban bennem a nyar.

Nem magyardznak semmit.

SZARVASOK

Egy szarvas il a mellkasdn reggelre,

mert csak a derekdig takarézott be

az éjjel. Annyi minden rakédott mar le
ebben a szobdban, hogy megint ki akarja
festeni. Mindig csak egyre s6tétebb szint
lehet rakenni, a falak roskadoznak a

festék sulya alatt, és amikor leomlik,

a sOtétség megmarad: bejarata a pokolnak.

Végiil hidba takarozik be teljesen,
agancsok zorognek odaat.

ABBAN A HAZBAN

Abban a hizban oltek,

két emelet kozott,
alépcséforduldban.

Azon a félemeleten még

a szellemek is lifttel kozlekednek.



UGY MARADNAK

Nem érted, miért kell egyszerre ennyi mindennek
lenned. Nem szdlalsz meg, a hangod helyett

a hajad rezgéshullamai verédnek vissza egy
bolygorol. Korgytirtijén fak nének at a pokolba,

a visszhangot rderdszakolod a torkodra, a gomboc
megakad, alma duzzad a nyel6csovedben. Egy
pillanatra megsiiketiilsz, a fognyomon ét

kiférnek a vékonyabb dgak.

Behajtogatod a szoba sarkait, nehogy
beférjenek a szarvasok a szamarfiilek

ald. Belettrsz a hajadba és a hajlakkszagu
kezedbe borulva imadkozol.

Mikor mér alszol, f61éd hajolnak a szellemek.
Nem kivdncsiak rdd, csak foléd hajolnak
és 1igy maradnak.
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Verebes Ernd

DONTES A KEPTELENSEGBEN

Latod? Semerre egy hivogato taj,
Hegycsucs, vagy legalabb fennsik,
Part, amit a tenger feldl lathatsz,

Hisz amig felmdszol, kievezel,

Mar megsziiletett, amit tervezel,

A dontés, mely minden mast kizar,
Kivaltképp a parttalant.

Pedig éveid megsugtak,

Csak a maradand¢ képes tjfent,

S ugyanakkor alant, a régiségben,
Emlékek restségén ragodva,

Magat lehet6ségekre hangolni at.

A mez6k latvanya sem kivan

Bokortdl bokorig méterrud-elszdmolast,
Kimért falomb-bdkolast a szélben,
Ha a nyilt, kék égre kikényokol a Nap,
Mindeggyé téve, pillantdsod épp a térre,
Vagy valamely fiiszalra veted.

Pihenj hit meg e latvany kozepén,
Fejeden lathatatlan kalap,

Igy, akdrmerre indulsz is bardtom,

El nem veszitheted talmi oltalmadat.



Villanyi Laszl6
SZIGET

Jokai Senki-jéhez

Ha jol belegondolok, tizenhdrom és hatvanharom éves
korom kozott folyamatosan a magam szigetét kerestem,
oda akartam érkezni, ha elindultam biciklimmel,
képzel6dnom se kellett, csak kovetnem a jégmadar

vagy a sziirkegém roptét, olykor valéban talpam alatt
éreztem finom fuvét, néha felkinaltak fai az alma izét,
konnyed léptekkel jartam korbe-korbe, ujjongva
formaltam a szavakat, zengve nappal és éjszaka,

de meg kellett tapasztalnom elttinését, lehangoltan
evickéltem a tdlsé partra, vissza-visszanézve

szdmba vehettem, mi minden siillyedt el percek alatt,
ahogy multak az évek, multak az évtizedek, egyre inkdbb
bizonyossa valt, id6kozben megteremtettem a bensé
szigetet, valamennyi kudarc egyre otthonosabba varazsolta,
kozepén ott virit a kikericsrét, s mar nem csupan enyém.
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Szegedi-Szabd Béla
KrRUuMPLI

avagy a legjobb hely a vilagon

Viharos délutan volt, a gélydk sem merészeltek a fészkitkben maradni, inkabb a té menti
bodzabokor ald menekiiltek.

A kutyahaz teteje ugy kopogott, mintha sorétes puskaval 16tték volna.

ftéletidé dithongott, de senki nem tette neki sz6va, hogy mennyi kérte- és almafa
termését veri el. De nemcsak es6 volt ez, nemcsak vihar és égdorgés, hanem valodi
ajtokopogds: erre kapta fel a fejét a Czukor csalad.

Czukor Viktor, Czukor Kankalin és a mindig szigoru papa, Czukor Ede, meg persze
amama, Sdra. Es tértént mindez egy bagyadtan fiistdlgé faluban.

Kis hézai ugy pipazgattak téli alkonyok idején, akar fistolgé szigetecskék az dcednban.

- Ki ez mar megint? — fanyalgott a fotelb6l Czukor papa.

- Hogy-hogy megint?! — nézett rd Sara. — Mér egy éve nem jart nalunk senki.

— Egy éve?! — emelte le szemiivegét Ede. - Nekem bizony ugy tlinik, Libalegel6
Kérolyék mintha tegnap lettek volna itt. Még érzem a szagukat.

- Mité6l lettél ilyen kényes!? — vetette kozbe Sara.

A vildg ekkor mar tele volt gépekkel, Czukorék udvaraban is kiilonféle vaspokok
henyéltek: traktor, kombajn és még annyi minden.

Czukor Ede, ha eljott az id6, felpattant valamely jargdnydra és kiviharzott a hitso
kapun. Oly nagy felleget hagyott ilyenkor maga utdn, mint amikor egy egész tepsi por-
cukros siitemény folott tisszent az ember.

Ahosszu, nyéri estéken krumplibogarak szalldostak berregve, akar az 6reg vekkerek.
Kankalin kis repiiléknek képzelte 6ket, amelyek nem taldljak a leszallopalyat.

Viktor és Kankalin imadta nézni a hdzuk fol6tt rongyszényegként lebegd, hazitész-
ta-formaju felhket.

Viktor, aki kordntsem volt olvadékony cukorbdl, jol birta az esét, sét, imadta a viha-
rokat, de tiszta szivbol utdlta a margarinkrémes tortdkat, amelyeket Pironka néni kiildott
neki a sziiletésnapjara.

— Hallod a vihart, Kankalin? Gyere, nézziik meg kozelebbroél!

— Es? Ha valami baj torténik?

— Csak elsétalunk az Oreg Tanyig.

— Es ha anyuék megtudjik?!

— Nem tudjék meg. Ok nem litnak odaig.

— Hogy-hogy? — csodalkozott Kankalin.

— Mert mindig csak lefelé néznek — felelte szérakozottan Viktor. — Idefigyelj, Kankalin!
Meg kell menteni a falunkat! Erted? Azt szeretném, ha Krumpli ismét felviragozna, ha
nem csak a krumplibogarak répkodnének!
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Na, de kanyarodjunk vissza a traktorista Czukor Edéhez.

Czukor Ede gy szerette a piros traktorokat, mint ahogy a kolték a sajat verseiket.

Akadt vagy hét-nyolc szép példany az udvaron, azok alkatrészeit frta-faragta, patyolgatta.

Czukor Ede minden hétvégén a helyi ujsagot bujta, és hozza vasari savanyucukrot
szopogatott, de arrél fogalma sem volt, mit folyik egy, két vagy harom dtlével arrébb.

Ha rékérdeznél, mikor lesz kolbdszpiac, csak titogna, mint a hal.

— A hirekre nem kell emlékezni, fiam — mondogatta ropogés cukorkristalyokkal a
bajszan. — Azokat csak bamulni szokds. Amint atbongészted, mdris, mint a padlastéri
szalonnafiistolo fustje, tinik a semmibe.

De akkor mi értelme, kérdezhetnéd.

Nos, Czukor Viktornak megvolt errél a véleménye. Fujt is minden alkalommal, mint
a vadmacska, amikor Krumpli egyetlen koszos tjsigosa mellett elhaladt.

Legjobb lenne egy 6rids kotétivel atdofni a hireket, mondogatta, és ilyenkor Kan-
kalin elképzelte, amint Pironka néni aranysarga ttiivel még kora reggel kilyuggatjak a
szennylapok cimeit.

— Ezek a torténet nélkiili torténetek az Alomkért hozzak rank — okoskodott Viktor.

Ismét kopogas hallatszott, de mire bagyadt Czukor papa, vagyis Ede az ajtéhoz som-
fordalt, mar abba is maradt. Amikor megprébalt kilesni, keresztiilhuzott rajta a huzat.

— Régbta élek mar Krumpliban, de ilyet még én sem tapasztaltam — vigta be az ajtot

meglepédve.
—Esha mégis? — nézett ra a felesége, Sdra.
- Mi mégis?!
— Ha mégis kopogott valaki?

— Akkor az a valaki ldthatatlan. Viharban kiilonben sem szokas kozlekedni. Plane
kopogtatni. Mondd, Séra, tin csak nem hiszel a lathatatlan Iények létezésében?

A mennydoérgés azonban nem akart abbamaradni, mintha légi haboru zajlott volna
odafenn.

Kankalin elmélazva tisztogatta kormei al6l Krumpli falu morzsalékos foldjét.

Séra éppen egy leforrazott ficin tollait tépdeste a vizzel teli fazék mellett.

Ede apa visszatért kedvenc til6alkalmatossdgédhoz; a fotel rugoit hajlitgatta rozsdds
harapéfogéjaval.

Egyediil Czukor Viktor nem hagyta abba a toprengést.

Elészor Pironka néni margarinos tortdjanak diszeit bamulta, majd az ebédléasztal
folott ide-oda cikdzd legyek balett-el6adésat.

— Odakinn felejtettem a ruhdkat! — sz6lt a bugyogé viz mellél Séra.

— Ez mit jelent? — nézett ki az 4jsdgbol unottan Ede.

— Neked semmit!

Viktor jolismerte csalddja minden tagjat, sejtette okat a tlzott nyegleségnek, a hely-
telen és haszontalan tjsagolvasas mellett Krumpli kiilonds éghajlatdnak tudta be a dolgot.

Krumpli egy kivéjt, tekn8szerti volgy mélyén pihent, egy olyan poros meder legaljan,
amely f6l6tt, ha csak egyetlen sziirke felleg is megjelent, életunt lakéi akar munka kozben
is képesek voltak elszundikalni.

— Nélunk oly mélyre ereszkednek a felhék, mint sehol a F6ldon. Olyan 6ridsi a kod,
hogy még az olvasdszemiivegek és a legelész6 birkanydjak is konnyezni kezdenek. Olykor
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csak vilagit6 lampassal taldlod meg az dgyad — dllapitotta meg bészen Viktor, de soha
senki nem figyelt rd.

Ez a fura bdgyadtsagot kelt6 baktérium, vattacukor-buborék, kod-virus a levegében
terjedt, észrevétleniil és kormonfontan, hatdsat még tovabb stlyosbitotta, ha valaki egész
nap tévézett vagy tul sok szennylapot olvasott.

A csalad tobbi tagja észre sem vette, amikor Viktor vératlanul elsomfordalt a konyha
irdnydba, majd megillt a rozoga bejdrati ajto elott.

Az imént kopogtak, villant 4t az agyan, de nem az es6, és nem is a vihar.

De akkor vajon kicsoda?

Czukor Viktor lazan kilokte az ajtot.

Drotkefeszert, voros hajat, amit még Czukor Man6tdl, gabonakeresked6 dédapjatdl
orokolt, rogton megmarkolta a vihar, cibalta, mint a ciroksepriit.

Krumpli falu 6sszes kacatja, ndjlonja, tejeszacskoéja, ikeds szekrénye és bogréje ott
ropkodott az orra el6tt.

Sehol senki, de ki is olyan ostoba, hogy ilyen viharban kimerészkedik, motyogta
Viktor, csak a Kolomparék sitra rezeg a lathatdron, akdr a malacbér-kocsonya.

De Kolomparékat ez nemigen zavarta, odabenn pipéztak, és a fist viddman kigyézott
az ég felé.
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Viktor ugy képzelte, hogy Kolomparék valédi indidnok, nem is akdrmilyenek, hanem
az utolsé sziu torzs porkoltizia leszarmazottai, akik csak nemrég astdk el a csatabardot.
Hosszu, f6ldig ér6 koponyegben jartak. Arcukon ott pardzslott a rézb6rii alkony.

Talan vardzsolni is tudnak, gondolta, de a kovetkezé pillanatban a foldbe gyokerezett
aldba. Miel6tt visszament volna a konyhéba, és becsukta volna a viharvert ajtét, valamit
észrevett a kiiszobon.

Valami kiil6noés targyat, ami vakitéan vildglott a farkassziirke homélybdl.

Ekkor Kankalin osont mogé észrevétleniil.

— Akérdés az, hova vezetnek a nyomok — mondta Viktor, majd gyorsan zsebre végta,
amit talalt.

— Nyomok? Miféle nyomok?!

— Psszt!

— Nem értek semmit!

— Taldltam valamit!

Ujra csend lett az el3szobaban, csak a szilvalekviron egyenstlyozo 1égy zimmogését
lehetett hallani. Kankalin nyugtalanul tekergette ujjaval a hajfonatait. Cseppet sem tudott
nyugton maradni.

— Aranyszint széroket taldltam a kiiszobon — stigta oda Viktor, majd cuppantott a
szédjaval.

— Micsoda?! Ezek szerint tényleg kopogott valaki! Végre torténik valami!

Kankalin perdiilt egyet, majd korbefutotta kétszer a folyosot.

— Itt van a zsebemben — mondta izgatottan Viktor.

— Mutasd!

— Nem! Nem nytlhatsz hozzd! Amig én 4t nem tanulmanyozom!

— Akkor elmondom apanak!

— Apat ugysem érdekli!

— Akkor anyanak!

— Ugyan! Csak legyintene!

— De akkor most mi lesz?! — {itdgette az asztallapot Kankalin.

— Mi ez a zaj?! Mit csindltok mar megint? — hallatszott Sdra hangja a szobabdl.

Czukor Sira nem hagyhatta abba a f6zést, merthogy a safranyos ficin komoly keze-
lést igényelt.

Ede papa a fiilét vakargatta a kibelezett fotel el6tt.

Czukor Viktor tudéskodva dobogott labaval a konyhapadlén, mignem a kovetkez
vératlan elhatdrozésra jutott.

— A Kolompérék majd megmondjék, merre induljunk! Ok indidnok!

— Az indidnok mindent tudnak?

— Mar csak 6k tudnak mindent. Birtokukban van az 6si tudas. A valaha volt legésibb.

— Milyen izgi! - rdgta kérmeit Kankalin.

— Ez a legkomolyabb dolog a vilaigon — magyarazta Viktor, és kinyitotta a tenyerét,
amelyben egy sz6rcsomé pihent.

— De hisz ez arany!

— Meg kell tudnunk, ki kiildte!

Czukor Ede éppen a zsirt kapardszta ki sz6r6s fiiléb6l, majd jol szemiigyre vette azt.
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Bagyatagon pislogott hozzd, mint akinek a szemébe varatlanul konny szokik.

— Mostandban elég rosszul hallok. Olyan melankolikés lettem, vagy mi! Nem vettetek
észre rajtam semmi kiilonoset? — kérdezte, de senki nem figyelt ra.

Séra kiemelte a gyongy6z6 fazékbol a ficinmadar kaparéjat és ragni kezdte.

— Még fonie kell — csimcsogta, majd visszadobta a vizbe.

— Mér hdrom 6raja rotyog — nézett a szemiivege alol Ede.

— Mar egy ideje traktorokat se javitasz — sz6lt oda Séra.

- Réjottem: arozsda hasznos dolog — kozolte Czukor Ede, majd oll6javal kinyisszan-
tott orrlyukabdl egy szérszdlat.

— Alig van koz6s fényképiink — tette hozzd a feleség. — Majd sz6lok Kankalinnak,
hogy holnapra intézzen egy fénygépészt! Uristen! Vajon élnek-e még valahol Krumpliban
fénygépészek?!

Krumpli falu lakdi tokéletesen drtatlannak és boldognak hitték magukat, bar igen
furcsakat gondoltak a boldogsagrol, és belezavarodtak, ha szamot kellett adni nemes
érzéseikrol.

Odakinn a konyhédban Viktor és Kankalin lélegzetvisszafojtva varta a megfelelé
pillanatot a szokésre!

Ezer Boldogsdg Szigete, ugy hivtak azt a kocsmit, ahova pdlmafds ingében Czukor
Ede ideje nagy részét toltotte, ahovd esténként elandalgott, hogy Libalegel Karollyal
és Liliom Odiléval fenékig tiritsék poharukat, majd kitoltsék a sportfogadasi szelvényt.

Hogy miért szeretnek kesert sort, 16ttyot inni az emberek? Megvolt errél is a maga
kiilon bejératd véleménye Viktornak. Csakis azért, hogy legyen okuk az 6rokos lustasagra,
hogy soha ne kelljen kidsniuk a falu hataraban pihené, 6si kincset.

Mert hogyan lehetséges az, hogy Krumpliban még soha senki nem merészkedett a
fold ala?

El6sz6r mindenki rettentd kalozként kezdi, majd elszant ajsagarusként folytatja,
hogy aztén Krumpli falu egyetlen kocsmdjéban, az Ezer Boldogsdg Szigetének haromlabu
asztalkdjanal végezze.

— Ezennel dtkeresztelem Ezer Bolondsdg Szigetének az egész falut! Igylegyen! — hado-
naszott a légycsapodjaval Czukor Viktor.

— Ezer Bolondsdg Szigete? — tlin6do6tt Kankalin. — Igen, ez Krumplira tokéletesen igaz.

Az es6 lassan aldbbhagyott, nem verte tobbé az udvari port, nem kopogott mar téle
a badogeresz, nem kohogott a tetdcserép.

Csak a birkany4j stir(i fodrait kdcol6 szél nem 6hajtott odébb allni.

Bizonyara oka van rd, gondolta Czukor Viktor, hiszen a szél okosabb az embereknél.

— Figyelj, Vikor! Nézd! — mutatott Kankalin a bejérati ajto felé.

Egy gondosan 6sszetekert pergamen hevert a f6ldon. Sargulé papir, amit egy lila
selyemszallal kotottek at.

— Ez meg?!

Viktor 6vatosan kozelitett hozzd. El6szor csak nézte, bimulta, nem mert érte nyulni.

— Talan csak nem az égbél pottyant ide? — dlmélkodott Kankalin.

Czukor Kankalin és Viktor elvonultak a konyhaba, de még ez sem volt elég, bebujtak
a beféttek és a lekvarok kozé a hiivos spéjzba. Ez pedig tokéletes helyszin egy — minden
bizonnyal - kiilonleges levél olvasasdra.
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A spéjz alegjobb hely a vilagon, ezt minden valamirevalé ember tudja, ezért Czukor
Viktor is mindig oda bujt, ha fontos dontéseket kellett hoznia. Ott smaragdszin dzsemek,
zselébe ojtott barackok, meggyfiilbeval6k, sirga birsek pihennek szem-lehunyva, arra
varnak, hogy valaki felébressze Sket.

— Készen 4llsz? — nézett Kankalinra Viktor.

A fitt kihajtogatta a sirga papirost, majd hirtelen viligossag timadt a pergament f6l6tt.

Kedves Viktor!

Egy olyan orszdgbdl irok, amelyet csak nagyon kevesen ldtogatnak.

Pedig errefelé nincs hatdrellendrzés, sem hegyeken vagy széles folydkon sem sziikséges
dtkelnie annak, aki ide vdgyakozik.

A legfontosabb az, hogy én mindent tudok arrdl, ami Krumpliban torténik.

Nemcsak a csikos hdtii krumplibogdr, de ennél sokkalta veszélyesebb kérokozék, mint
az Alomkor, tdmadtak a falura, és nemsokdra elérik a Ti gondosan elrejtett spdjzotokat is!

Felajdnlom segitségemet, de ehhez az kell, hogy személyesen megkeress!

Minden kamasz ldny és fui képes arra, hogy megtaldlja az én fényes birodalmamat, amely-
ben a hiitok jég nélkiil is hiitenek, a kdlyhdk szén nélkiil is fiitenek, ahol a meszelt szobdk fala
dtjdrhaté.

Ndlunk még minden lehetséges, itt még valédiak a torténetek.
Mifelénk fényképez6gép, mobiltelefon és nyilt ldng haszndlata tilos.
Olel:

Csdrlsz, a nagybdcsid és még ki tudja

(E levélen kiviil hagytam egy aprd, bdtoritd jelet a kiiszobon.)

Kelt.
A naptdr nélkiili, 6rokkévald id6 egy ismeretlen, foldalatti napszakdban
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Aczél Géza
(sZINO)LIiRA

torzoszotar

altato

egy ember6lto kellett hogy megértsem nem a fej temérdek varidcidjabdl alakul ki a
kényelmes nyakhelyzet amelyben az ember akar 6rakig is elheverhet a prosztata el6tti
kis id6szamitasban széval id6k elott szeptemberben vagy akar januarban a kisparnaval
mandverezik az igazi profi jobbik kezének enyhe felnyuldséval osztva ki a matéridk kozott
a hegyes vagy tompa szogeket melyek lejtésében az dlom anyagtalan viziéja mentén
elmereng enyhén nyéladozva s horkolva a pihenni vigyé létbe vetett jambor kit szeren-
csés esetben még messzire keriil a medicindkban elrontott biibdjos sz6 az altaté melybe
egykor belekeveredett a kisgyereknek puha meleg dlma visszaszéllva a j6sigos anydra és
egy késobb sosem tapasztalhato tisztasagra ha meggondolod még e torokszorité liranal is
tobb a tét hiszen az aprécska praktikumon tul hanyszor eshet meg hogy komoly dolgai-
ban az ember félrenéz fejét nem igazitja lathatatlanok a koordinatdk téves utakra valt at
akeresztez6désekben s mér csak akkor rebben mikor bus sorsanak kivildgitatlan zsakut-
caiba beleszalad meggytilélve a kényelmetlen parnahadat mint életének {6 szimbolumat

altatodal

anyamnak szép mély orgdnuma volt a messzi kodbe veszett id6kben bizonydra dudolt
nekem altatot ott a vildg végén a kicsiny jegyz6i szobdban féleg ha orosz sztyeppéket
idéz6 id6kben délt neki az ablak a téli éjszakaknak melyek huzatat négyesben beleheltiik
mivel a fltési rend elégtelensége rémként szalldoshatott felettiink egyszoval a késdbbi
tapasztalatok alapjan némi vizi6 6sszedll csak az hagyja tiresen a fantdziat mit csinalhatott
kozben iskolds korba késziilve batydm s mit tjsag és radié nélkil apdm mert hogy a kozeli
haboru nyomora a kicsike faluban nem biztos hogy a postara volt bizva a népradiéhoz
pedig nagyobb terek kellettek a diktattrak 6nkényébe ez még nem volt beleirva hisz mire
az a fagyos hatdrokhoz odaért még parttitkdrok szaladoztak a miseborért s kapatosan gaj-
dolva cipelték korbe a stulyos misezaszl6t mire pedig gorbe menetiikre a hatalom raszolt
mar csak a nyugodt létre vigy6 apdm lehetett illetékes mig voros tandcsokba zsuppoltik
vagyainkbol az egészet amit talérett fejjel is alig értek 4m ekkor az altatddal mér elmaradt
minden magdra maradt akdr korben a szeretetre s6vargé bus szemek
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altatoszer

valeridna szolt ki anyadm a horgoldsbol és apam a szeretetre mélt6 jambor mar tapogatézott
is az asztal alatt az elgurult szemek utdn elnyutt ujsagjat félretéve melynek tartalmarol
sohasem beszélve a mdsnapi begyujtasig az az asztal szélén gondosan Gsszehajtva ott-
maradt majd a vén kilyha imbolygé fiistos tiizével pontosan tudta az el6z6 napi hirekkel
mi a feladat zenél6 akdc gyujtdsat langra lobbantva a késziil6 meleget a sok hazugsagra
hagyva valami gyanus lignittel elvegyiilt magam meg szorongni kezdtem ott legbeliil
mivel a hivatalnoki hajsza miatt az izz6 parazs elzdrasa rim maradt s hidba volt olykor a
segitésbe hajlé htiséges akarat estére gyakran korommal tele varta a csalddot haza a szoba
legfeljebb az maradt vigasznak hogy nem lett téiz martaléka az egész csalddi pagoda és
nem is maradt el soha a sanyaru kériilményekre szabott megbocsdjtés taldn csak a szoci-
alista altatdszer-gyartas hatékonysaga emelkedett mikor apdm és én is bekaptunk némi
tehér egyveleget a riadalomra aztin csondben elaludtunk mint az 6szi erdében a gomba
bonyolult elméletek nélkiil sejtve hogy mésnap sem nekiink kékiil az égezet
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Fried Istvan
JOKAI MOR ELETRAJZAI II.
(Emlékezés és elbeszéléssé valas)

Narrare necesse est. ( ... ) A torténetek elbeszélésre
szorulnak. (...)

Mert mi emberek: a torténeteink vagyunk, a tor-
téneteket pedig el kell mesélni.’

Ugyancsak zavarba ejt (mint annyiszor) Jékai Mér, mikor ,4jabb elbeszélés™ei kozé iktatja
Soha sem egyedil cim irdsat,” amely egy helyzetrajz kibontasat igéri, de ennél egyszerre
ad kevesebbet és (jéval) tébbet. Kevesebbet, mert az 6 egyediilvalésdga meglehetdsen
Osszetettnek tetszik, szeretett csalddja korében él, hétkéznapjait és idonkénti magara
maradtsagit a haz négylabu lakéi meg a szoba falardl ratekintd arcképek alakjdban mindig
vele 1évok szinesitik, nem is szélva a koronként ,hivatalos forma™ban, innepi aktusként
megrendezett emlékezd 6sszejovetelekrél, amelyekben sz6 esik életepizddjai és az tinne-
pelt évfordulés emlékidézései 6sszefonddottsagarol. De joval tobbet is kapunk, és ebben
a tobben rejlik a tobbféleképpen olvashaté torténetté formalddds kiszamithatatlansaga.
Nevezetesen meghatdrozhatatlansdga; hiszen a mesélésbdl, a felidézésbél, az emlékek
teltolulasabol nem feltétleniil és nem minden esetben lesz ,torténet”, legalabbis nem
olyan értelemben, hogy egy esemény, még ha vazlatos, kihagydsos, elbeszélésére keriilne,
keriilhetne sor. Mégpedig nem azért, mert az emlékek felidézésének nem bizonyosan
van szabadlyszert rendje, akaratlagos és akaratlan emlékezéseknek nem labirintusaban,
dm nem feltétleniil konnyen 4tldthat6 vonatkoztatdsai kozott tévedez az elbeszél§: Jokai
raadasul viszonylag csekély figyelmet pazarol az események pontos vagy megkozelithetd
datalasira. Nem eréssége az évszamok megbizhatdsaga, ezért Gyulai Pal tobb izben meg-
rétta. A magam részérél mégsem rondm meg irénkat ,nagyvonali™sagaért, még kevésbé
feledékenységéért vagy (Gyulai Palhoz igazodva) feleldtlenségéért. Azt sem vetném
ellene, hogy emlékidézései meglehetdsen célzatosak, de nem egyszer kovetkezetlenek,
s6t, ala vannak rendelve (nem minden esetben) egy, a feltirulkozasbol kitetszhetd, kiol-
vashaté konvencionak, olykor 6nigazoldsnak, olykor terapeutikus szdndéknak. A legtobb
esetben azonban vagy érvényesiil az elbeszélések (melyekrél nem mindig allithatd, hogy
novella-formaban nyilvinulnak meg) ,logikd™ja, vagy az elbeszélés minden tigynevezett
adat-tévesztése ellenére képes a megjelenitett, szinre hozott, Gjra-lathat6vé/ olvashatéva
tett emlékbol valamit, a korszakra, az el6-idézett esemény kontextusara nagyon jellemz6t,
nagyon fontosat hiriil adni. Némi talzdssal arra vetemedem, hogy azt kockdztassam meg:
a hiteles™nek, ellendrizhetének, igazolhatonak tetsz8 adatok (és taldn Ssszefiiggések) és
1 MARQUARD, Odo: Narrare necesse est. In: US: Az egyetemes torténelem és mds mesék. Ford. MESTER-

HAZI Mikl6s, utdsz6 és az i. irast ford. MikLOs Tamds. Atlantisz Kiadé, Budapest, 2001. 389., 393. pp.

2 JORAI Mér: Soha sem egyediil. In: U6: Oszi fény. Ujabb elbeszélések. Révai Testvérek, Budapest, 1898.
166-173. pp.
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a beldliik kikovetkeztetett torténet éppen gy ki vannak téve az értelmezés szubjektivi-
tasanak, mint az erételjesebben szubjektivan vélogatott, pontatlanul el8sorolt és igy egy
masik, meglep6 6sszeftiggésbe/sorba szervezett feldolgozas. A filolégiai ,szakszertség”
(melyhez persze nem elegendd a tobbé-kevésbé megbizhaté adatkdzlés) éppen igy nem
teltétlentl biztositja 6nmagaban az érzékletes-hiheté-elfogadhat6 kor-megjelenitést,
mint az a méd, ahogy Jokai Mor kezeli a forrésait. E téren hozza zavarba kutatéit, akik —
ki-ki vérmérséklete, el§-itéletei (igy) szerint — hol indulatosabban, hol tapintatosab-
ban javitjak, teszik pontosabba az évszam-kozléseket, hol ravilagithatnak, hogy ott és
akkor azok a bizonyos események nem torténhettek meg. Az viszont mar értelmezés
kérdése (tekintettel ugyan a feltdrt, feltdrandd, csak sejtheté adatokra): mennyiben kinal
lehetéséget egy/a Jokai-szoveg tavolabbi Osszefiiggések, mélyebbrol foltetszé 6sszeszo-
védések folderitésére. Egyszertibben és némileg rovidre zdrtan szdlva: osszes, ,filologiai”
értelemben vehet6 vétsége ellenére nevezhetd-e Jokai ,megbizhatd” elbeszélonek? S itt
most nem a legenddsitds és mitoszalkotds kinyilvanitott szindékainak nemzeti torté-
nelemként elfogadtatdsdra irdnyul6 elbeszél6i erofeszitéseire utalnék. Hanem az ennek
jorészt ellenében miikodo torekvésekre: egyfeldl az audiatur et altera pars ,igazsag™anak
belekomponaldsira a vitaszovegként (is) funkcionalé regényrészletekre (a nador és
Jendy Kalman parbeszéde sem akkor, sem késébb olyan médon nem torténhetett meg,
anddor és a magyar nemzeti mozgalom esetleges iitkozése, vitdja els6 megkozelitésben
erdsen torténetietlennek tetszik, mintha a kdszivli ember halala el6tti monoldgjara
emlékeztetne — mutatis mutandis — a nddor érvelése.’ E ,torténetietlenség” ellenére az
1870-es esztend6kbdl visszatekintve a Jokai-regény mégis kiméletlen pontosséggal jelzi
a magyar nemzeti mozgalom, val6jaban minden kelet-k6zép-eurdpai nemzeti mozga-
lom dilemmidit, sziikségszerti ellentmondasait, olyan apdridkat, melyek a ,torténelem”
folyaman feloldhatatlanok maradtak, mert az egyetemes torténelem ,egyirdnytsdgéba”
torkolltak).* Mdsfeldl az id6s6dé Jokai szembekeriilt az elbeszélések folkinalta tobb lehe-
t6séggel. Nem els6sorban 6 bizonytalanodott el a regényirds keresztutjaihoz érve, hanem
e keresztutak a kiilonféle lehet6ségek el6tti valasztas esélyei elé allitottdk, amely esélyek
nem bizonyosan a mas irodalmakban meghonosodott prézapoétikik tanulmanyozasabol
eredeztetheték, hanem feltehetdleg abbdl a belatdsbol, hogy az el6bb 6vatosan, majd
mind hatdrozottabban el8ret6r6 modernség immar nem igényli azt a fajta mitologikus,
naivabban romantizal6 szemléletet, mir nem elégedhet meg a biografiai tényezékon
alapuld, azokra szoritkozé torténetmondassal, hanem ennél rétegzettebb megoldasok
kovetelik az elbeszélésbe iktatdst. A Jokaiban kezdettél fogva €16 ironizal6 aspektus
nem csupdn a falusias-anekdotizald, a regényekben fesziiltségold6, megakaszté drama-
turgiai funkcioban alkalmazhat6, hanem a mindentudé elbeszélét is a hattérbe szorito,

3 A nédor részérél az 1870-es évekre elmérgesedett nemzetiségi vitak lehet6sége hangzik érviil, JenSy
Kalmén a reformkori nemzeti lelkesedés szempontjait veti ellene.

4 MARQUARD: A politeizmus dicsérete. A mono- és polimitikussdgrél c. tanulmanyéban (i. m. 75-100. pp.)
jogosan allitja, hogy az emberek nem élhetnek mitoszok nélkiil, sét, a ,demitologizélds maga is mitosz.”
(77.) »A polimitikussag élvezetes, ami art, az a monomitikussig.” ,Akinek polimitikusan sok térténet-
hez van kdze — életével és elbeszélésével—, az az egyik torténet révén megszabadul a masik terhétdl, | ... ]
akinek — életével és elbeszélésével — monomitikusan csak egyetlen torténetben szabad és kell felbuk-
kanni, az ezt a szabadsagot aligha élvezheti: azt [ ...] szérostiil-boréstill elnyeli a torténet. (83.) v.
még: 84., 85., 251-273. pp.
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tokéletes-mindentudo f6host is elérheti, s igy az elbeszélés ,komolysig™at veszélyezteti.
Ennek révén a torténések a hagyomanyosnak tetsz6 cselekménymondast drnyaljék,
tobblet jelentéssel ruhdzhatjék fol (a jozefinista reformokért halalmegvetden bator
Riby Matyast az ellene t6r6k néi ruhdban szoktetik meg, majd idéleges szabadulasakor
a férfiruhdban 4gal6 Fruzsina taldl ra elhagyott férjére, a ndi ruhds Rdbyra. Nemcsak a
nemi szerepek folcserélédése meglepé Jokaindl, a betyarként aktiv, fegyvert hasznald,
térfiruhas Fruzsina aktivitasa mellé keriil a kiszolgaltatott, segitségre var6 néi ruhds Raby,
hanem ennek helyzetkomikumig kijatszdsa. R4by hésszerepe sériil).

Mindezt tekintetbe véve térek vissza a Soha sem egyedill cimi irdshoz, amely az aligha
eltéveszthetd cim ellenére befejezésiil az egyediil maradasrdl tudosit; s amely joggal kér-
het/kaphat helyet Jokai onéletrajzi rovidprozai kozott; az iras bevezetd lapjait tekintve
(s az el8bbivel dsszefiiggésben) a palyatarsat koszonts, szintén tekintélyes mennyiségti
Jokai-mtivek egyikeként, szines beszamolorol is szo6lhatnék, amely az el6adas folyaman
a Bajza utcai Jokai-hdz epizddjai kozé vilagit. Egyszdval a néhany lapnyi terjedelem stirt
szdvést (kevésbé torténetmondds, mint inkdbb) a multat a jelenbe vezetd, s a jelent a
mult segitségével 4tvilagité (mondjuk most igy) helyzetrajz, amely egyben el-eljatszik
a kiilonféle hangoltsagokkal: a palyatarsat kdszonteni vigyo tiinnepies, &m az tinnepies
szoba enyhitésiil humorral fiiszerezett beszéd emelkedett nemével, a visszaemlékezés
tobb hdron miivészkedd tonusvaltasaival, az egyediil, a haz négylabu lakdival egyiitt
vacsorazgat6 ir6 kedélyes-komotos monddsainak egymasutdnjdval, a viziondrius jele-
nések, az 6selem képalkoto kiilonosségével, a kétféleképpen lattatott hajdani koltétars
megidézésével, majd a ,val6™ra raidobbenéssel, amely melankolikus kicsengést kolcsonoz
a Soha sem egyediil c. irdsnak. Masképpen fogalmazva: tobb torténet egyesiil, anélkiil,
hogy barmely torténetet az elejétél a végéig el tudnd/akarnd/lehetne beszélni, mindegyik
torténet folvillan, majd (az adott terjedelmi keretek kdzott) gyorsan elenyész, illetSleg
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belevész a torténetegészbe, amely nem teljes torténet, nem mesemondas, noha onnan
is kolcsonoz, itt-ott célozni latszik mds Jokai-irdsokra, mégis: életrajz-toredék, amely
a kezdet kezdetével indit, elér a folyamatos jelenig, kiragadott epizodok segitségével,
melyekt6l nem vérhat6 el sem az, hogy még vézlatos formaban teljes életrajzzal kindl-
janak meg, sem az, hogy akar utaldsalakban kit6ltsék a kezdet és a jelen kozott tatongd
rt, amelyet mégsem ennek a tobb évtizednyi hidtusnak érzete hatdroz meg. Csupan
az, miként olvashat6 6ssze a kezdet meg a jelen, az tinnepelt egy a Jokai-életrajz sordn
déntévé mindsiild akcidja azzal, ami kitolti (sz6 szerint) a Jokai-lakdst meg az életet.
Elélegezve azt, amit lezdrasként is oda lehetne biggyeszteni fejtegetéseim utdn: a ,vélet-
len” nemcsak a novella torténetében jut ,teoretikus” jelent6ségéhez, hanem Jokai irdi
palydjan is, amelynek ilyen szempontt megvilagitdsa az életrajzi elbeszélésben folmeriil6
bizonytalansagot hozhatja jatékba; kevésbé az életterv szervezi a Jokai-pélyat, mint inkabb
akora gyermekkor egy Iényegtelennek tetszé6 mozzanata, egy befutott szerz6 komaromi
latogatasa, dsszejovetele Jokai Mér szintén frogatd (néhany irds erejéig publikald) édes-
apjaval, majd a jelenbe érve 6sszekapcsolddasa egy jubileumi iinnepséggel. Amelynek
soran egy nagyon prozai véletlen akadalyozza meg Jokai részvételét, eltervezett, 6tlet
formajaban korvonalazott szénoklatat az tinnepségen. ,Hanem hat egyszerre csak meglep
egy nyughatatlan torokfdjés, épen a jubileum délutinjin s ez annyira ramkap, hogy mér
az tinnepélyre is csak nagy borzongva mentem el, de a lakomarél el kellett maradnom s
nagy vert had médjara hazabandukolnom.”

Ez az a pontos leiras, amely bevezet immar egy masik elbeszélésbe a kordbbi két,
egymésba fondd¢ elbeszélés utén; a palyatdrs jubileuma (és a kilencéves , Asvay Jokay
Moricz” elsé kozlésének histéridja) dsszeolvasasat kovetdleg. S ez nem mds, mint a
hazéba téré, 6nmagét kurdlni kezdd, vacsorazgatd, négylabu lakoétarsaival magat mulatd
iré magéntorténete. Csakhogy az ir6i toll nem képes csupan magantorténetet irni. Hiszen
a Bajza utcai hdzban nem pusztan az iré lakott, Rézaval és Feszty Arpaddal, valamint a
hérom négylabuval® meg az ezuttal szabadnapot kapott személyzettel (ime, villanasokkal
megjelenitve a kozvetlen kornyezet, emlitésekkel a szobdk elrendezése is!). Nemcsak
ennek a torténetnek, hanem a Jokai-életnek és -életmtinek allando szerepléi is szohoz
jutnak, arcképekként ott vannak Jokai szobdjaban, az ,el6re elkoltozott”, a nemrég elhunyt
feleség, Laborfalvi Roza, majd a szemkozti falon Pet6fi arczképe. (,Jol talalt kép, oldaldn
kard, kezében lant.”) Toprenkedhetiink: a kézvéleményben él6-elfogadott arcmés, netdn
Jokai Petéfi-képe, melyet oly sokszor, regénybe irva, versbe vagy emlékezésbe fogalmazva
koz6lt, ehhez hozzatenném, hogy kordbban foltetszik az apds, a szinész Benke Jozsef
(1855-ben halt meg), illetéleg nagybatyja, mindketten egy mondas erejéig, melyekkel a
cselekvések indokolhatébbd valnak. Ami hangsulyozandd, hogy sem a rigmusokat Jokaira
hagy¢ id6sebb alakok, sem az arcképekként valoban jelenlévd Laborfalvi Réza és Pet6fi
kordntsem néma-passziv szemlél6i a Jokai-életnek, hanem megszoélalnak, beleszélnak a
torténésekbe, hozzajuk szintén sz6l az elbeszélé (Baradlayné szétte ekképpen parbeszédét
akdszivi emberrel, a torténések egyes mozzanatairél beszamolva, kommentélva, vitatva
a komor arckép hagyta drokséget). Az arcképek tehét jelen vannak, mint ahogy a szoba
targyai sem sz6tlan résztvevéi a Jokai-pélya alakuldsdnak, a konyvtdr ismereteket kozvetit,

S Mylord (,,szép angol vizsla”), Yumyum ,angora czicza’, ,Kaffer kandur” ,Ah god (!) bye mylord” -
jatszik el a koszonéssel az elbeszél6.
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raktaroz, sugall, irdnyit, a csigdk mar kikovetelték a maguk regényét,® az ,,emlékeim” pedig
athatja (nem kizarélag) a magény 6réit. ,Mind hozzdm beszélnek”. Az arcképek is. Soha
sem egyediil? — alakitom kérdéssé ennek az irdsnak a cimét. A dolgozdszoba egyediilva-
l6sdgaban sem maradhat magdra az iré, 6nigazoldsra szorul, képzeteire, elképzeléseire,
tetteire mintha valaszt virna, a Pet6fi-arckép meg egyenesen vitatja a Jokai folfestette
Pet6fi-képet, 6njogan tagadja az elképzelt talélés elbeszélésbe illeszthetSségét, s a maga
logikéjat kovetve festi a maga ellenképét. Az emlékezések komolyra fordul6 ténusa
azonban hamar kibillen, az elbeszél6 részint ,kompenzal’, részint humoros-meglepdre
forditja a hangnemet. Mikozben értesiiliink a torokfdjas meg a borzongas és annak
ellenszerei eseménytorténetérdl, ennek konnyed humorba transzponalt elbeszélése a
latszolag jelentéktelent megemelni latszik, egy allapot alakuldsat kiséri figyelemmel,
beszdmolva aprésidgokrol, részletez, igy lesz valodi ,kiselbeszélés™sé; lassan-lassan a
ynagyelbeszélés” részleteire is sz6 szerint fény deriilhet, a kandallo tiize bevildgitja a
szobabelsét, a tiiz metaforikus jatékba kezd, a ,tétova fénynél” masképpen keriilnek az
el6térbe ,,a megszokott tirgyak”. Amelyek egy ,megszokott” életformdrdl, nevezetesen
az iréir¢l, kezdenek drulkodni. Miel6tt azonban 6nmagétél hatédna meg az elbeszél§ (az
el6re elkoltozott szajaba adva az élet, az irdi palya tobbféleképpen értelmezheté adoma-
nyait), leejti a hangerét, a ténust, vegyiti a komolyat a viddmabbal, nem kitér a maginyban
foltett ,nagy” kérdések el8l (minek az Gjabb mi, elég dicsségben-gyaldztatdsban volt
része), hanem az fras—hirnév liraja"-bél 4tlépve a koznapok prézajiba. Hasonldképpen
zajlik a beszélgetés a Petéfi-arcképpel: mi tértént volna, ha nem megy el a végsé csatdba,
Julia és Zoltan sorsanak folvillantdsa utdn a nagyapo6va 6sziilt, partpolitikus poétaé, egy
deheroizalt, az 1890-es évek elejére ralatott Pet6fi ,mint partvezér” esélye vetédik fol.
Mellékeli a Jokai-pélya tanulsagat, j6 dolga van, egész nap ir, két irdasztal boldog tulaj-
donosa: a harom ponttal szaggatotta tett elbeszé]6i szavakban nyilvén folfedezhet6 némi
irénia, amelyet ellenpontoz, hogy a ,masik” iréasztalnal folttnik a koltétars: ,, Abban
a honvéd egyenruhdban, azzal a nemzeti szin vallszalaggal. Nagyon sebesen tud irni.”
A dekorativ Pet6fi-képek, olajnyomatok koltdje ,varazstevé hangon” olvassa fol ,rettenetes”
sorait: ,Vilaggyujtogatas! Népirt6 harag, égostromlo lelkesedés, pokolgazolé merészség!
Majd mikor ezt olvasni fogja a minden ajkt nemzet: a szent Vidaldz fog végigfutni rajtuk!
Az lesz az influenza” A megkomponilt, hallucindciénak dlcazott megjelenités a gro-
teszkbe hajlik, az 1840-es esztend6k prézijat megidézo, erésen tulfeszitett jelzok a
koznapiba futnak, az elbeszél6 egészségi dllapotdban ,nyugszanak” el, a mesterségesen
gerjesztett szoszerkezetek ,képtelen™né valnak a bekezdés csattandjatol: nem a koltétars,
hanem a koltStarsrol alkotott sztereotipiak ,deheroizalas™dra keril sor, a tartalmatlan
emlékidézés talmi voltira céloznak a sorok, miként az elbeszéld szavai is, a békeid6khoz
alkalmazkodé mondatok is. S ha még mindez nem lenne elég, ime, a kovetkezd bekezdés:

»A koltemény utols6 versében ég szakad, f6ld indul. Iszonyu csattanas razza meg a
vilagot...”

Az elbeszél6 hamar lehiti a folfokozott varakozdst. Az iréasztalon lépegeté Kaffer
kandur akcidzott:

» .. Hdz az én Kaffer baratom leverte az iréasztalomrol azt a szép porczellanfestményt,

6 JORAI Mér: A csigdk regénye. In: Ustokos 1871, 6néll kotetben. Budapest, 1912.
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A TRAVERS LES ATELIERS

fmp. Bertavts, Pares,

Fichtre |... Epatant |... Sapristil... Superbe!... ca parle!...

melyet Herenden készitettek klasszikus mintara! Afrodite taldlkozsa Aresszel. A szép
miidarab ott fekiidt a padlén 6sszetorve.”

Ha mér a J6kai-pélya (az {ras humorba futé kitéréivel) az irénia keltette gyantuiba
tévedt, ha mar az arcképek beszéde sem az esetleges elképzelések szerint iktatddik be az
irasba (vagy: egy trivialis elképzelés nagyon is megfelel ennek a populdris elvérdsnak),
akkor a mutargy, mely raaddsul mitoldgiai jelenetet formdz meg, nem végezheti mésként,
mint darabokra torve.” Az anyagi kdr bizonydra jelentds, de kovetkezményei nem azok,
a hatalmas termet(i, egyébként jambor cicus ugy tekint a kdrra, mintha erkolcsvédd
miiveletet hajtott volna végre, mintha neki lenne igaza. Eppen azzal ér célba az irds,
hogy a veszteséget és a veszteséget kovetd pillanatot egyenstlyozza a komolykodastdl
az olvasot megkiméld elbeszélés, amely mintha felmutatnd az ,érem” mindkét oldaldt,
6vakodvan azonban a tragizalds barmely hangvételétol. Féleg arra utal, hogy a palya
mindazt magéba foglalja, amir6l hol igy, hol gy sz6 esik, s bar Jokai maga is teremtdje

7 Akar Homérosznal is utdna lehet nézni a torténetnek.
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(hivatalos megszolaldsai alkalmabol) példaul a Petéfi-mitosznak, a szoborré merevitett,
patetikus koltéalaknak, amikor magdra marad, visszavonul intimszférdjéba, képes arra,
hogy visszajarol lttassa, ,vardzstalanitsa’, figyelmeztessen a groteszkké valhatds veszélyére
(Petéfi amint tucatképek hdseként karddal oldalén iil az iréasztalhoz verset irni a vilgfor-
radalomrél!).* Ugyanakkor mindez része a Jokai-palyaemlékezetnek, amely rendhagyé
modon, a véletlen segitségével kezd6dott, s amely a jelen pillanataiban még meglepeté-
seket tartogathat. Az innepi beszédet akaddlyozé torokfdjas szintén a koznapi behatolasa
az innepibe, a véletlené a megtervezettbe, a nyilvanos szerepléstél kényszer(i visszavo-
nuldsba az estére tiresen maradt Jokai-hdzba. Vajon nem rejlik-e az elmondottakban a
folismerés: az iréra ragyogé elismerés csak a kiilvilag pillanatnyi epizddja, a szembenézés,
az Onmagdara rdismerés csupdn a négy fal kozott lehetséges. Mar csak azért is, mert nem
szabad és nem is sziikséges lerombolni azt az ir6-legendat, amelynek formalédasa tobb
évtizedre nyulik vissza, meg kell felelni az olvas6k6z6nség alkotta elképzelésnek, milyen
az aszerzd, aki nemzetét olvasni tanitotta, kiszoritotta, jobban mondva a helytikre szori-
totta a francidkat (Dumas-t és térsait), akinek tulajdonitott ,nagyelbeszélés” hozz4jarult
anemzeti 6nazonossag nemzedékrél nemzedékre 6r6kl6do szovegének szildrd forméba
ontédéséhez. Olyan nemzetikoltdi/irdi funkcid betdltését tulajdonitja a kozvélemény
tekintélyes része Jokainak (és mindenekelétt Petéfinek), akinek a hazdban és a kiilfsldon
egyként sikere van, akit tinnepi alkalmakkor lehet idézni, pontosabban szélva: akik elég
idéznivalot szolgaltatnak parlamenti képvisel6knek, Gjsagiroknak, tankeriileti f6igazga-
toknak, tinnepi szonokoknak; akiket tankonyvekbe rogzitve fel lehet haszndlni az ifjusag
erkolcsi, hazafias stb. neveléséhez. A Soha sem egyediil azonban racafolni latszik ezekre
(tételezziik fol: csupan jéindulat sziilte) irodalmi képzetekre. Jokai onképe szerint ebben
az irasban 6 a 9 éves, verset ir6 kisgyermek, majd tinnepi szénoklatra késziil, azonban
akadalyozott pélyatars, magat konyakkal, pohar borral gyégyitgato beteg, a tiiz fényében
gyonyorkodo képzelods, palydjan elbizonytalanodottsdgot tanusitd ird, aki a nemzeti
koltét elébb papucsban, majd diszben 4gal6 forradalmérként lattatja egy, a forradalom
szamdra kedvezétlen periédusban, kutyédval, macskékkal falatozo 6regur. A sajat magarol
alkotott kép egészen mas, mint amely a kdzvéleményben él(nildtszik). Osszerombolna az
elbeszél6 a nemzeti nagyelbeszélés mellozhetetlen részét kitevé szoveget? Mindaz, ami
mellette sz6lna, megkérdjelezédik, mindaz, ami ellene sz6l, megerdsittetik. Az elbeszélé
nem az, akinek hiszik, az 4ltala tobbszor folvazolt Petdfi-kép ellentettjét (is) megkapjuk.
Az iréi életrajz — ahogyan kiviil érzékelik — csupan a kiilsé vondsokat, a felszinen ismeretes
torténeteket képes adni az érdekl6d6knek. Ennek el6addsmodja innepies/tinnepélyes,
csak a nagyszabasura figyel, illet6leg mast sem tud feltételezni, mint az élland¢é erkolcsi,
hazafias stb. készenlétet. Csakhogy eztttal az elbeszél6 nemcsak a kezdet kezdetét ele-
veniti meg, hanem betessékel az ir6 dolgozoszobdjiba, étkezofiilkéjébe, és csattanoéul
kinyitja egy pillanatra a maganos halofiilke ajtajat. Az ir6 otthon, a kandallé el6tt, talan
héazikéntosében, sonkdjat eszegetve mutatkozik, aki munkajdhoz latna, ha négyldba
baratai nem akadalyozndk ajsagolvasdsat, irdsat. Az olvasoi elvards szivesen véli latni
kedvelt ir6jat regényét kormolve, itt ez is komikumba ful: , Kaffer felugrik az asztalomra,

8 Visszautalva Marquard-ra: a, egy masik ,torténet™nek is hangot kélcsénozve.
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azt hiszi, hogy amikor azt a tollat tdnczoltatom a papiron, 6t ingerlem a jatszdsra; utol-
jara végig nyujtdzik az egész irdson s elkezdi tintds talpat nyalni”. (Az iré ,megszentelt”
mestersége cica-nézépontbd, az irds akarasa, mint jaték a macskaval!). Elétte ugyanigy
jar az elbeszél6 az ujsdgolvasdssal is: ,A Yumyum alulrél czibélja a hirlapot, a Kaffer meg
belelép — in medias res — s 6 is olvasni akarja, hogy mi tortént a partkonferenczidkon.
Aztan nagyokat priiszkol téle” Megjegyzés: ,Yumyum, az egy angora czicza, hofehér
bunddja, rézsaszinti orra, nagy lobonczos farka”. Persze, nem oly artatlan ez a Jokai-sz6-
veg. A politikacsindlokra célzds, majd a cica-reakcid csak kiegésziti azt a szkepszist, amely
az elbeszél6 sajatja: az tinnepség viddmabb 6rdirdl betegsége miatt, a politikdbol egyre
érzékelhet6bben az idok véltozdsai miatt kiszorul6 Jokai Mor egyre kevésbé felel meg
(otthon, 8szinteségre készteté maganyéban, de irsai 4ltal az értébb olvaséi réteghez
sz6l6an) a vele szemben tamasztott kovetelményeknek, a véletleniil adédott helyzet nem
erositi meg az érzelmek hurjain jatszadozé 6nvallomast, 4m kétségtelenné teszi a lassu
elmaginosodast kompenzald irdnia foler6sodését, vagy ismét masképpen kifejezve, azt,
hogy az (6n)irénia jelentékeny helyet igényel az ir6i palydn, a ,hits6™gondolatokbdl
ilyenforman eliils6 gondolat lesz. S hogy a nagy ir6i palya sem mentesiil az 6nir6nidtol,
a helyettesités, a kicsinyités, az eltivolodas és a kétes értékii reflexié miiveletétdl, azt a
Jokai-miivek konkordancia elemzésével konnyen bizonyithatjuk. A csak muzeumban
lathato, egyébként jatékos és szelid Kaffer kandur leirdsakor szembettiné a messze nem
adekvat jellemzése: ,Széles, okos fejébdl két nagy szem villog elé, fekete karikdkkal
korozve. Ilyen fejiik volt a templomos vitézek altal balvanyozott Baffomet alakoknak”.
Utébb: ,S az én Kafferem szép nyugodtan allt a romok felett, s farkat csévélgatva, felém
forditd azt a Bafometpofaju okos fejét, mintha még neki dllna feljebb.”

Nem kiilonosebb faradsag f6lidézni azokat a Jokai-locusokat, amelyek a templo-
mosoknak tulajdonitott orgidk és blaszfémikus megnyilatkozasok leirasat adjak, a
keresztény-valldsi szertartisok parodidjaként szolgalé ,feketemisék” tobb Jokai-regény-
ben lelhet6k f6l.” Ebben az irasban a kiilonleges cica kiilonleges szépségét van hivatva
tolmdcsolni a leirds, amely egyben részint utalds olyan tipusu Jokai-regényekre, mint
a — mily véletlen: 1891-es — Rdkdczy fia, részint az idevonatkoztathato Jokai-regények
parédidjaval kisérleteznek, egy ellen-szertartas pogany kiséréjelenségének ideidézésével.
Ezek a helyek, valamint az ujraolvasasi kisérlet soran folmeriilé szerkesztési tényezd,
az in medias res, tandsithatjak, hogy az irodalom sem mentesiil az ironizalastol, az iréi
mesterség fondkjara is rdlathatunk. Mdr csak azért is, mert a Soha sem egyediil inditasa
irodalmi térsasagot emleget (,mint Kisfaludyak”, azaz a Kisfaludy Térsasag tagjai), és
egyfel6l emlékezetbe hozza Téth Lérinc,' a szintén rév-komdromi koltd, szerkeszto,
drdmairé kilonos kalandjat a Kisfaludy Tarsasaggal, részint tirtigyet szolgaltat annak a
szerepnek a felelevenitésére, amelyet a sziil6varosdba latogaté Toth Lérinc jatszott az
els6 Jokai-kozlés sordn. EI6bb azonban némi filologizalas. A tervezett iinnepi beszéd-
bél tudhat6é meg, hogy ,,harmadszor iljitk meg Téth Lérinc 6tven éves jubileumit”; ez

9 JORAI Mér: Egy hirhedett kalandor a XVIL. szdzadbél (1879). S. a. r. HORLAI Gy&rgyné. Akadémiai
Kiad¢, Budapest, 1967. AIIL sz. illusztracié a Baphomet-dbrazolds, Baphomet-fejezet: 127-149. pp.,
Ub: Rdkdczy fia (1891). S. a. r. VEGH Ferenc. Akadémiai Kiad6, Budapest, 1975. 12., 16-17., 47-59.
pp., n6i alakban: Méte, 33-37. pp.

10 VECSEY Zoltén: Toth Lérincz emlékezete. Budapest, 1903, LARATOS Laszlé: Téth Lérincz. Gyér [1933.]
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egyben a tovabbi torténések datdldsdhoz perdonté adalék. Az 1814-ben sziiletett Toth
Lérincet azért iinnepelte 1882-ben a Kisfaludy Tarsasig, mert 1832-t6l szamitodik elsé
nyilvdnos irodalmi fellépése, azaz 50 éve ir6, 1886-ban a Magyar Tudomanyos Akadémia
koszontotte tagsdga jubileuman,'' az S0 esztendés tagsdg a kolté-dramairé huszonkét
éves kora ota tart. A Kisfaludy Tarsasag ,els6, egyszersmind alkoté gytlés™ének datuma:
1837. februar 6. Téth Lérinc tagsaganak kelte: 1841. marcius 16. De 1837-1841 kozott
ugy volt a Tarsasig jegyz6je, hogy nem volt tag. Az 6tvenesztendds jubileumi tinnep-
ségre tehat 1891-ben keriilhetett sor. (Mellékesen: az 1860-ban ujra-létesitett Kisfaludy
Térsasdg kilenc 4j tagot valasztott, tobbet kozott Jokai mellett Gyulai Pélt és Kemény
Zsigmondot.)!? Igy — noha kotetben 1898-ban jelent meg — 1891-es irds a Soha sem
egyediil, Jokai ekkor 66 esztendds volt, kilenc évvel fiatalabb, mint Téth Lérinc. Ami
a két irét szorosabban egymashoz kapcsolja, a rokonsag mellett, egy latogatas emléke.
A Jokai-csaladnal tett vizitet ekképpen idézi f6l az irds: ,Apam odaéllitott eléje. Neki
is van egy fia, a ki mar verseket ir. Lenczi akarta azt latni. El6adattak azt velem. Egy, az
utczan kiabdld, félbolondra irott vers volt: nyolcz soros. Toth Lérincznek tetszett, elhozta
magdval Pestre s egy hét mulva megjelent versem a Jelenkor Tarsalkod6jéban”. Nem kotoz-
kodésképpen: a vers négysoros. S emellett a tizenkilencz évesnek latott Toth Lérincet
ugy mutatja be az irds, hogy ,mér akkor a tudéstérsasag babérkoszorujét viselte, drimdja
a széz aranyas palyadijjal lett kitiintetve. (Akkor még a széz aranyat eziist billikomban
adték a szerzének.)” A Jokai-versike valoban megjelent a T4rsalkod6 1834. évfolyama-
ban, egy adomdja pedig a Regél6 1839-es kotetében, aztdn a Pesti Divatlap 1844-t61 mar
elbeszéléseit kozolte. Ezzel szemben az Atok cimt drama ugyan megjutalmaztatott, 4m
az a bizonyos akadémiai szézaranyas, jutalom csak 1839-ben lett Téth Lérincé, a Hunyadi
LaszI6 cima draméért kapta.'> Amir6l mér sz6 volt: nem drt utdnanézni a Jokai-irdsokban
tolbukkan¢ adatoknak, évszdmoknak, J6kai nem vallalta az adatok ellendrzését, mun-
katempéja miatt erre a legkevésbé sem jutott ideje. Am ezuttal is folmeriil a kérdés: a
filolégiai kiigazitas (jogos) igényén kiviil akad-e mas, fontosabb érv, hogy emiatt kétségbe
vonjuk az frasnak (mondjuk igy) ,hitelességét” Hiszen a meglepd korainak tetszd pélya-
inditds kovetkezményeit levond, a kozlés elsé lapjanak utolsé bekezdésében olvashato,
vallomds-érvény(i megjegyzés szempontjabol akdr ényegtelennek is tinhetne, hogy a
versike hdny sorbdl 4ll, Toth Lérinc melyik drimaja kapta meg a széz aranyat (sajnos,
ez sem segithette tartds szinpadi sikerhez, mégsem ez volt az oka annak, hogy a koltéi
palyat a jogédszival cserélte fol, melyen igazi sikereket konyvelhetett el); annyi azért
elismerendé, hogy a magyar romantikus, illetve végzetdrdma torténetében szerény, de
biztos helyet foglal el. Alényeg a Jokai-pdlya 6n- és kozmegitélését tekintve azonban nem
az adatok pontossaga, melyek hidnyaiért nem jogtalan Gyulai vissza-visszatéré kritikaja.
Miel6tt a gondolatmenetet innen folytatndm, tennék egy kitér6t. Barmily meglep6nek
hangozhat, Goethének (is) felrétta az irodalom- és a torténetirds, hogy a franciék elleni
hadjaratokrél egyébként utélag késziilt beszdémoldja (Kampagne in Frankreich) tele van
név-tévesztéssel, pontatlan hely-megjel6léssel, igy torténeti dokumentumként hasznalata

11 LARATOS Lész16: i. m., KEKY Lajos: A szdzéves Kisfaludy Tdrsasdg (1836-1936). Franklin-T4rsulat,
Budapest, 1936. 36. p.

12 K¥xy Lajos: i. m. 267. p.

13 VECSEY Zoltan: i. m., LAKATOS L4sz16: i. m.
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nem ajanlatos. Be is soroltak (ezt tette a magyar kiadds is) az 6néletrajzi mivek kozé,
eszerint tobbet arul el az emlékez6—rekonstrudlé Goethérdl, mint egy Eurdpa sorsiba
er6teljesen belesz6l6 eseményrdl. Reinhart Koselleck mélyen elgondolkodott errél a
dilemmardl, nevezetesen Goethe korszertiségérél-korszertitlenségérél. Kissé szabadon
forditva adom vissza fejtegetését: Goethe olyan torténetet kindl f6l, mely a résztvevék és
érintettek érzékelésében jatszodik le; a torténelem gy valosul meg, ahogy érzékelik, és
ugy jon létre valami, vagy olyképpen fut zatonyra, amiképpen beérnek a hatdsok: innen
megtanulhatd, ahogy a torténés in actu végbe megy, és torténelemmé lesz. Koselleck
szerint ennek felismerése—felismertetése adja Goethe emlitett miivének jelentdségét.
Hogy Goethe egyszerre volt korszerti — és nem volt az, mai itéletiink attl fiigg, kovetjiik-e
perspektivdjat, amely lathat6va teszi az ismétl6dét és a hosszasabban tartot. Vagy politikai
elkotelezettségiinkre hagyatkozunk, melynek naprél napra kell vezetnie minket. Goethe
kritikusaival ellentétben tobbet érzékelt a részeknél és adatokndl, az irdnyt ragadta meg.'*

Marmost vissza a Jokai-irashoz. Talan képtelenségnek hat kommentarja: ,Ez volt
az eljegyzésem a muzsaval” (A kilenc éves gyermeknek.) A folytatisban azonban mér
a palya egy kései stddiumabdl tekint vissza (a részekkel és az adatokkal szemben az
yiranyra” figyelmeztet).

»Dehogy muzsa! Czigdnyasszony! Bohéme! Ezzel lett a sorsom megpecsételve, hogy
soha sem lesz bel8lem jurium direktor! De hat nem bantam meg, még most is szerelmes
vagyok belé. S ehhez a mennyei holgyhoz engem a Toth Lérincz el6ttem vilagito példéja
vezetett.”

Ismét folhangozhat a kritikai sz6lam: barmennyi lekotelezettséget érez is az tinnepi
szénoklatra késziilé Jokai, legfoljebb a jubileum fényeibe belekdprazva allithato, hogy
bérmely téren (az 1840-es években indult valéjéban a Jékai-palya) Téth Lorinc mivei
nyoméban sziilettek volna meg a koran felttinést keltd Jokai-alkotdsok. Ezenkiviil a
bekezdés jokora ellentmondassal ajindékoz meg: a muzsa egyszer ,cziganyasszony’,
utobb mennyei holgy, s legfeljebb a retorika igazolja a francia kozbevetést, amely a sza-
zad végére (Murger nyoman: Bohémélet) tobbletjelentéssel gazdagodott. A rigorézus
Jokai-kutaté azt is folhozhatja, hogy a palya egy rovid, korai szakaszaban az irodalom
és a képzémiivészet egyként vonzotta irdnkat, mindkét muvészettel kisérletezgetett.
S ha elismerjiik a kritika igazsagét, a Jokai felvazolta perspektivat sem vetjiik el, s az irds
egészének (nemcsak bettit, hanem) ,szellemét” kiséreljiik meg kovetni, taldn tobbet
tudunk meg arrol, miként véltak a szinesen el6adott események torténéssé, és mennyire
sugallnak (nem pusztan az adatokra hagyatkozé) ,irodalomtérténetet”. Hogy Téth
Lérinc kozbenjardsa a gyermek versikéjének publikaldsiban mély nyomot hagyott, nem
telejthet6 epizddot jelentett Jokai pélydjan, ezt ez az emlékezés beszédesen tandsitja.
Ebbél azonban kévetkezik valami mds is: minthogy az eleinte természetszertileg gyé-
rebben csordogil, majd hirtelen f5lgyorsul6 kozlések (melyek 1891-ben sem latszanak
sziinetelni) — ha ugy tetszik — (irodalom)tdrténeti sort tesznek ki, noha csupan a kezdet
kezdete és ez az irds, mint pillanatnyi végpont van jelélve, az irodalomban/irodalom altal
eltoltott életet allitja az elotérbe, az életet, amely nincs aldrendelve az ,irodalmisdgnak”,
hanem az életet mint az irodalmisg hiv megnyilatkozast (és csak igy) tartja szdmon.

14 KOSELLECK, Reinhart: Goethes unzeitgemdsse Geschichte. Delivered at Collegium Budapest, Budapest,
14 December 1993. Public Lectures no. 6., January 1994. 21-23. pp.
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Az els6 versike megjelenése jelképes cselekedet, az ,eljegyzés” mint visszavonhatatlan
aktus, az irodalom mint 6rok szerelem csupdn megemelt ,képes” beszédbe forditja a
jelentést a palyardl: elkezd8détt valamikor (mely emlékként megfeleld helyhez jutott),
és befejezetlenségében hirdeti, hogy a kezdethez valé hiiség toretlen. A sajat ir6sag
tematizalasa igényli, hogy a palyatars koszontésének iirtigyén is 6nmagaval szamoljon
el az ir6. Hogy Jokai még ennél mélyebb id6kbe is visszavezeti elrendeltetését, arra majd
A czigdnyasszony joslata cimi, szintén nehezebben meghatdrozhaté mifaju irdséval'® fog
utalni. Az életrajznak olyan eseményei jutnak felszinre, melyekrél nemigen szél az adatok
egymas mellé sorolasit végzd (kordntsem feltétleniil haszontalan) kutatds; inkabb egy
ir6sagrol van sz6. Olyan szellemtorténetbe illeszthets, mint amely a Soha sem egyediilb6l
kikovetkeztethetd, amely nem végzi el latvinyosan a felhozott adatok hierarchizal4sat,
mivel a torténetegész az irodalomma valis megragadhatatlan, egymastdl tévoli eseményei
kozott tdmadt hidtusokat nem kivénja kitolteni: minden az irodalommal, az iréva léttel,
az ir6 1étével van 6sszefiiggésben. EbbSl nem kovetkezik, hogy barmily élettény vagy
sej(tet)és hasonlé funkciét tolthet be. A Soha sem egyediil mellékesnek tetsz, érdekes
(persze, azért érdekes még ma is, mert a Jokai-életrajzbol szdrmazd) tényezékrdl tudésit,
hétkoznapi énjét leleplezve (mit tesz a nagy iré, ha megbetegszik, hogyan eteti négylabu
tarsait, mit gondol betegségét gyogyitandd, hogyan térsalog a szobdjéban taldlhatd
képekkel); mindezt el is tdvolitja 5Snmagétdl, nem melldzvén az ironizélé megjegyzéseket.
Am a Iényegrdl mintha hallgatna. Legfeljebb az idézett bekezdés 6nvallomésra emlé-
keztetd el6addsa szdlna arrél, amit a koznapi, a nyilvanossdgnak szol6 elbeszélés elfed.
S ha egyfel6l az adatok nagyvonalu kezelése rohaté f6l, mésfeldl az eldadott események
latszélagos jelentéktelensége, dm éppen az irds zarlata tartalmazza azt a fordulatot, amely
aszobaban helyredllt renddel, az elnyugvésnak a napot lezar6 akarasaval szemben vissza-
térit (nemcsak) az iréi lét kezdetét jel618 passzushoz, hanem a tévesztett és jelentéktelen
adatok folott jelzi az ir6i személyiség egyediilval 6sagat, az ir6i maganyt, azt a nem sziné
eseményt, amely a maga enigmatikussdgdban is drulkodik a palyardl.

,Petéfi is ott dllt mar a rimdjaban. Az a vildgrobbanto vers is elrepiilt a papirrdl.

A taz is kialudt a kandalléban.

No, hat menjiink mi is aludni.

J6 éjszakat, némaképek ott fenn! j6 éjszakat mylord! j6 éjszakat Yumyum! J6 éjszakat
Kaffer!

Minden a mésé: enyim csak az dlmom.”

JOkai kittinden értett ahhoz, hogy kiilonféle elbeszéléseit akképpen zérja, hogy a
befejez6 mondatokkal mintegy atirja az el6z6eket, az elbeszélt torténetnek 1j dimenzidt
kolcsonoézzon. ¢ Itt is errdl van sz6, de talin nem pusztan errdl. Némileg egyszertisitve:
valami kiils6 és belsé ellentétérl, ami a mésé és az enyim szembeallitasaval vélik szemléle-
tessé. Azértidéztem kissé hosszabban, hogy lassuk: a képzel6dés, a néma tarsak, az iiressé
lett papir besorolédik a kiilsévé lett (tett) viligba, nem a més(ok)éba, hanem abba, ami
feltehetSleg mésképp van jelen a belsd vilagban. Aztan a kiilsé valosag (élet) és az dlom

15 Ennek elemzését masutt végeztem el.

16 E szempontbdl is tanulsagos végigolvasni egy uj vdlogatast Jokai novellaibol: A Balaton vélegényei. Vi-
logatott elbeszélések. Szerk. HaNsAGI Agnes — HERMANN Zoltan. Balatonfiired, 2016. (Tempevélgy
konyvek 22. Sorozatszerk. TOBIAS Krisztidn)
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aromantikébdl és sok mas helyrél jol ismert ellentéte bizonyéra ott munkal a sorokban.
Korébban ironizalt az elbeszéld: volt-e valaha, tudott-e valaha egyediil lenni. Almaban
magara marad, 4m olyan magény ez, amely az dlom keltette, ,ébresztette”, timasztotta
képzetek hona; aludni indul a kéltd, de az dlomba Iép 4t, melynek ,vilagd™t oly sokszor
bejarta mar. S ezzel vissza is csatol a kezdethez, amely egy palyatarsi aktussal pecsételi
meg az ekkor még meg nem dlmodhatott sorsot, amelynek a visszagondolds percében
rajzolédik ki jelentdsége. S ahogy a nap, az emlékbél el6tor6 torténés megidézése tulvisz
egy tinnepélyes alkalmon, mely a hdlaadasé is lehetett volna, a befejezés, a nap vége, egy
naptarban ellenérizhetd, val6sigos datumé, 4tlép a mésik térbe, melyben lényegtelenné
lesznek az adatok, mert torténetté, Jokai palyava, ha tetszik, irodalomtorténetté formals-
dott. S ebben a viszonylatban az egy nap 1834-ben kezd6dott, és 1890-gyel zarul, nem
véglegesen, mint ahogy az 1834-es évszdm sem teljesen a torténet kezdete, hiszen Toth
Lérincet mar két éve jegyezték a poétik kozott, Jokai Mor édesapja tanulmanyozésra
érdemes foljegyzéseket készitett, és egyaltaldban: az irdi palyak el6dok végtelen sordba
kapcsolddnak, majd folytatddnak hasonloképpen. A Soha sem egyediil kiragad egyrészt
aJokai-palyabol (hozzaftizve a Téth Lérincéhez, emlegetvén az innepséget meg a ban-
kettet,'” a mondanival6t egy, az Gjsagokban megorokitett tirsadalmi eseményhez fiizve,
mely nem nélkiildzte, a kdszontd beszédeken tul, a koszontd verseket), hogy ezt eddig
kevéssé tudott, meglep6 oldalrél vildgitsa at. S a kritika meg a publicisztika szdmara
kozolt érdekességekkel kissé elrejtse, ami taldn 1ényegibb a kéznapi mozzanatoknal: az
élet folytatodik az dlomban, amely megszabaditja kotelmeitél, koznapi feladataitél az
irét, amely kizarolag az 6vé, senki masé.

A magam részérol ekképpen gondolom rekonstrudlni az iréi perspektivat, ugy fogva ki
aszelet a kritika vitorlajabol, hogy magam emlitem meg tévesztéseit, adathibait. Félreértés
ne essék: a kritikdnak és a kritikai kiadasnak ra kell ezekre is mutatni; ugyanakkor (okul-
van Koselleck fejtegetéseibdl) annak is hangot szeretnék adni, hogy a Jokai-olvasés soran
feltetszhet és a sz6vegbdl kibukhat (vagy kibuktathat6?) egy olyan szemlélet, melynek
(re)konstrukci6ja soran az egyes részletek, a kiildSnnemt hangoltsaggal el8adott epizédok
tanulmanyozasra érdemes miivé rendezédnek. Nem dllitom, hogy az elemzés soran a
szovegbdl efféle ,intenciok” érkeztek volna, de védhetének gondolom azt, hogy az egy
nap alatt téredékeiben végigfuttatott Jokai-palya egy akar rendhagydnak tetsz6 Jokai-élet-
rajzba besorolhaté lenne. Jobb lett volna bizonydra vézlatot irni, hiszen az elemzetthez
hasonlé zsdnerben alkotott, személyesnek tiin6 megnyilatkozisok egy-egy epizédot
nagyitanak ki. Csakhogy ezekben az epizédokban ott rejtézhet az életrajznak (néhény)
olyan kitiintetett pontja, amelybdl messzibb biografiai vidékekre nyilik/nyilhat kilatas.
A Soha sem egyediil, mar csak terjedelmi okbdl, féleg utaldsokkal él, és nem bizonyos,
hogy a kortérs vagy a mai olvas6 minden utaldst meg tud fejteni. Ennél fontosabb, hogy
nem a szokvanyos Jokai-képre csodalkozhatunk rd, noha nagyon személyes és koztudott
részletek ismerdsek lehetnek. Az még inkdbb foglalkoztathatja az irds olvaséjat, hogy mi
magyarézza ennek a J6kai-képnek eltérését a hivatalosan sugalltakétdl (Itt jegyzem meg,

17 T6th Lérincz jubileuma. In: Vasdrnapi Ujsag, XXXVIIL évf. (1891) 50. sz. 826. p. Az iidvdzlé beszédet
Gyulai Pél tartotta, Ponori Thewrewk Emil ez alkalomra késziilt epigrammdit olvasta f6l, majd Vargha
Gyula szavalta el Téth Lérinczhez c. versét, melyet a lap kozolt. A bankettet az Istvan f6herczeg szél-
lodéban tartottak.
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hogy Jokai élete, alakja mar fényképek, festményekrél késziilt metszetek révén a kortars
ujsagokban is szemre vételezhet6 volt, s egyébként is: politikusként, képvisel6ként, koz-
életi személyiségként gyakran volt targya nem csak az 4ltala szerkesztett Gjsagoknak).
Ebben a r6vid irdsban ugyan felvillan a tésztra késziilé Jokai, de hamar villan el6 egy
masik helyzetben lelhetd, mint ahogy ennek a r6vid irdsnak Petéfi-képével ellentétben
tobb Jokai-irds egészen mds portréval szolgdl.

Amit a magam részére tanulsigként levontam: Jokainak a jubileumi kiaddsban'® k6zolt
(s mér kordbban megjelentetett) dnéletirésai az ,egyik” Jokait mutatjak. De létezik egy
,masik” is. Aki nem diszmagyarban 4ll kozdnsége elé (odaall, hiszen kozreadja ezt az irdst
is); nem a nemzet vagy a vildg élet-halél problémairél kivan ttmutatét adni: aki egyrészt
azt demonstralja, hogy a koznapokban él, litszolag gondtalanul, s6t, nagyon vidaman,
ykiadja” magat az érdekl6d6 olvasonak. Ez az egyik torténet. Valdjaban mégotte megbtvik
az, akinek dlmai vannak, pontosabban, akinek csak az dlmai a sajtjai. S ez a masik torténet.
Hogy ezek az dlmok mirdl sz6lnak, melyek a targyai, azt itt nem drulja el, hiszen ez mér
azirodalom, a ,mesék” teriilete, amelyben az ir6nak és az olvasénak egyként van, lehet
elképzelése. A torténetek Ssszefiiggései nem tagadhatok. Az iréi elképzelés (egyike):
ez az irds, mely éppen a befejez6 mondattal teljesedik ki, oly médon, hogy megmarad
valami belehallgatott, kimondatlan, talin kimondhatatlan. A félbolondra koltott versike
az els6 ma, amely a palya torténetébe vész. Az dlmaiban a sajatra lel elbeszél$ azonban
nem zirjale a napot, az 1834-ben indul6t, mert nem arulja el a megfejtést. A referencidk
sem igazitanak el. Pedig vannak. Itt is, ott is. Egybeolvasva a ,mesei” felé orientalnak.
Igy valnak torténetté, s igy lépnek tavolabbra a torténettd, kozelitik az olvasdst az (6n)
életrajzként értelmezéshez."”

18 A Jokai-jubileum és a nemzeti diszkiadds torténete. Révai, Budapest, 1898. 118-133., 134-154. pp.

19 ,Hogy mi az ember, azt torténelme drulja el” — idézi Wilhelm Diltheyt Odo MARQUARD: i. m. 350. p.
Itt és mésutt Jokai szembenéz a maga ,torténelm™ével, reflektdl ra, de nem zarkozik el az elél, hogy
torténeteivel azonositsak.
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Hansagi Agnes
MUFAJISAG ES NARRACIO
AZ OTVENES EVEK JOKAI-NOVELLAIBAN

(Egy komondor napl6ja, A falu bolondjai, Az én galambom nem valt porra)

Galamb Séandor Gyulai Pal novelldirdl irott tanulmdnydban két, egymastdl aligha elvé-
laszthatd, dm 6nmagaban is lényeges megéllapitasbol indult ki. Az egyik, hogy a durvan
1840 és 1860 kozotti két évtized ,beszélyirodalma” a magyar novella alakuldstorténeté-
nek, mufaji kibontakozasinak szempontjébol donté jelent6ségti idészaknak tekintendd,
amennyiben ekkor valik igazadn ketté — miifaji értelemben is — a regény és a novella.
Ennek a periédusnak készonhet6 a novella emancipdacidja, az a fordulat, amelynek az
eredményeképpen a novella mar nem egyszertien ,kis” (terjedelmii) regény, hanem
valamely kozépponti esemény koré szigortian megkomponalt cselekménysort elbeszélé
rovid, narrativ szoveg.' A masik, hogy a modern novella miifaja a regényhez képest
egyfajta megkésettséggel etablirozédik csak az elbeszéld prézai mivek rendszerében,
aminek elsédleges okit Galamb Sdndor a novella tudatosabb és miivészibb kompozici-
digényével magyardzza.* Anélkiil, hogy ehelyiitt a két, egymadssal szorosan Osszefiiggs

1 P. Szathmary Kdroly munkadja, A beszély elmélete, amely a Kisfaludy Térsasdg palyazatan els dijat nyert,
az elméleti reflexié oldaldrdl timasztja ald Galamb Sindornak azt a feltételezését, hogy a novella eman-
cipcidja a regényéhez képest megkésett, és csak a hatvanas évek gazdag irodalmi termésének kdszon-
hetéen zérul le az a folyamat, amelynek eredményeképpen a novella a regénytél fiiggetlenedni képes.
P. Szathmdry a novella helyét a miifajok rendszerében rokonsagi reldciok egymasnak ellentmondé me-
tafordival irja le, a novelldt egyszerre azonositva a regény ,lednyaként”, ,legédesebb testvéreként”, végiil
pedig ,nagynénjeként”. A hdrom azonositds a leszdrmazés evoluci6s logikaja alapjdn persze kizarja egy-
mast (az adomét az értekezés egy késdbbi pontjan a beszély , kishigocskajaként” azonositja), a folé- és
aldrendelések, a rokonsdgi fokok zavara az antropomorfizal6 metafordkban azonban jél mutatja azt
a bizonytalansigot, amely a mufajok (esztétikai és érték-) hierarchidjéval, valamint eredettérténetiik
értelmezésével kapcsolatosan a hazai diskurzust a hatvanas években uralta. P. Szathméry a novella és a
beszély szavakat szinonimaként hasznalja, és a kdvetkezdképpen hatdrozza meg (mondandéja dsszeg-
zéseként) a fogalmat: , A beszély egy, a torténet-, a kdzélet- vagy képzeletbdl vett, regényes természetdi
és valami vératlant tartalmazd, egységes eseménynek, mindvégig érdekfeszitd és véltozatos fordula-
tokban, jellemzetes alakok dltal megszemélyesitett eldaddsa, még pedig oly szerkezettel, hogy abban
az elbeszélé és elbeszéltets elem véltakozva és lehetd egyensulyban legyenek; irdly tekintetében meg-
tartva a szépirodalmi miveknél elengedhetetlen emelkedettséget, jellemzetességet és szabatossdgot.”
P. SzaTHMARY Kdroly: A beszély elmélete. Rath Mor, Pest, 1868. 13. p.

2 V6. GALAMB Sandor: Gyulai Pdl novelldi. In: ItK, XXIX-XXXI. évf. (1921) 1. sz. 99-141. pp. Itt: 99—
100. pp. ,A magyar novellairodalom jéval késbben taldlja meg magat, mint a magyar regény, ami nem
is csoda, hiszen miivészibb kompozicidja miatt hosszabb iskoln is kell keresztiilmennie. A magyar be-
szély — bar technikai fogasok tekintetében értékes fejlédésen megy at —, sokdig nem tud teljesen felsza-
badulni a regényszert elgondolds al6l. A harmincas, negyvenes és még itt-ott az Stvenes évek szdmos
magyar novelldja is ugy hat, mint egy-egy kivonatolt regény. Sokdgu, szétfutd torténetek, epizédokkal
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allitds igazsagértékét mufajtorténeti szempontbdl alaposabb vizsgélat ala vennénk,
annyi mindenképpen meggallapithat6, hogy Galamb Sandor kettés tézise 1921-ben
annak a mufajelméleti vadkuumnak (is) a dokumentuma, amely a két hdbora kozotti
irodalomértést alapvetéen meghatdrozta, és amely a normativ mifaji kategoéridk gyors
elbizonytalanodéséhoz és/vagy lebomldsdhoz vezetett.’ Ezt tdmasztja ald Galambnak
az ajavaslata is, amely a mufajtorténeti etimoldgiahoz folyamodva, Boccaccio Decame-
ronjanak, illetve Chaucer Canterbury meséinek kerettorténetét, azido eltoltését szolgalo
konverzacidba agyazott szobeli torténetmesélést alapul véve, a novella mifajat az iro-
dalmi kommunikécié egy meghatarozott alapszitudcidjaként kisérelte meg értelmezni.
Amikor ugyanis Galamb a regényt és a novellat akként dllatja szembe egymassal, hogy
»[a] novella — ellentétben a regénnyel — nem olvasd, hanem hallgaté kozonség szamara
késziilt”,* nem tett mést, mint hogy a két mifajt, szakitva a normativ mufaji kategoridk
preskriptiv vagy deskriptiv morfolégiai katalégusara épité hagyomdanyaval, sajétos (iro-
dalmi) kommunikéciés formaként hatirozta meg.

Révilagit azonban arra is, hogy a Jokai-filolégidnak az a meglehetésen szép karriert
befutott kézmegegyezése, amely szerint a ,novella™korpusz — ésitt a ,novella” szot éppen
a kisproézai miifajok atjarhatésiga miatt szitkséges hangsulyosan idézéjelbe tenniink —
muvészi, esztétikai szempontbol legértékesebbnek tekinthetd (vagyis cstics-)teljesit-
meényei az 1850 és 1860 kozotti évtized termésébdl keriiltek volna ki, a miifajtorténeti
narrativaban talalt megerdsitésre. Nagy Miklos, amikor az Illés Endre altal 1955-ben
kiadott hiromkotetes vélogatast recenzealja az Irodalomtirténet hasabjain,’® az antoldgia
aranyainak helyességét az 18501860 kozotti évtized kitiintetett szerepére vezeti vissza.®
Ezt a kozmegegyezést csak a legutobbi évek 4j kutatdsi eredményei astak ala végérvé-
nyesen, Szajbély Mihaly’ és Szilagyi Mdrton® a pélyakezdé, korai, Fried Istvan® pedig a
kései novelldk poétikai teljesitményének ujragondoldsaval. Szildgyi Marton a negyvenes
évek novelldinak ,bonyolult és sokrétt hagyomanyértelmezésére” rimutatva hivta fel

vegyitett eseménykozlések novellai keretben, széles milieu-rajzok, vagy sok fejezetre szaggatott elbeszé-
18-formék. [ ... ] Jokai els8 novelldi koziil is a legtdbb nem taldlja el az igazi novella-format.” Uo., 100. p.
sk. Galamb a ldbjegyzetben a kévetkezd példakat hozza a Jokai korpusz korai novellatermésébol: Mdr-
ce Zdre, A Nepedn-sziget, Fortundtus Imre, Az egyptusi rézsa, A kalézkirdly. V6. Uo.

3 Ebben a tekintetben lényeges lehet, hogy mind Ferdinand Brunetiére evolucionista miifajelméletének
(L¥évolution des genres dans I'histoire de la littérature. Hachette, Paris, 1890), mind Croce Esztétikdjanak
(Estetica. Bari, 1902), amely alapjaiban kérdéjelezte meg a normativ, statikus, és idében dllandé krité-
riumrendszeren alapulé mufaji kategéridk fenntarthat6sdgat, igen élénk kortdrsi visszhangja volt Ma-
gyarorszdgon (Benedetto CROCE: Esztétika. Elmélet és torténet. Ford. Kiss Erné. Rényi, Budapest, é.n.
[1905]; Benedetto CROCE: Az aesthetika alapelemei. Ford. FARKAS Zoltén. Franklin, Budapest, 1917).

4 GarLaMmB Sandor: i.m. 99. p.

S Nagy Mikl6s: Jokai Mor Vilogatott elbeszélések 1-3. kotet. Vilogatta és az utdszét irta Illés Endre, Bp.,
1955, (Szépirodalmi Kiadé). In: It, XLIV. évf. (1956) 2. sz. 230-235. pp.

6 ,Az antoldgia ardnyaiban helyes. Jokai valéban 1850-60 kozott alkotta legértékesebb novelldit, igy
jogosult, hogy a kb. 1800 oldalbél erre a korszakra a terjedelem fele jusson.” Uo., 230. p.

7 SzAJBELY Mihély: Jékai Mér. Kalligram, Pozsony, 2010. 19-97. pp.

8 SzILAGYI Mérton: Jokai, a pdlyakezdd novellista. In: ... ir6 leszek, semmi mds...” Irodalmi élet, irodal-
misdg és ontiikrozd eljdrdsok a Jokai-szovegekben. Tanulmdnyok. Szerk. HANSAGI Agnes — HERMANN
Zoltan. Tempevolgy Konyvek, Balatonfiired, 20185. 32-39. pp.

9 FRIED Istvan: Jokai Morrol mdsképpen. Lucidus, Budapest, 2015.
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a figyelmet annak a megkozelitésmodnak a veszélyére, amely a novelldkat kizarélag az
er8sen kanonizalt regények kontextusaként (,,elémunkélataként”) olvasta, mikozben
eltekintett a korszak novellatermésével, az azonos miifajii szovegekkel val6 GsszevetéstSl.'
Ezzel a médszerrel élt Nagy Miklos a mar citélt recenzidban is,'"" de b6 egy évtizeddel
késébb, a monografidban is gyakran megfigyelhetd ez az eljaras, annak ellenére, hogy
ekkor mdr Jokai novelldinak a miifaj hazai torténetében bet6ltott meghatdrozo szerepét
hangsulyozza és elhibazottnak latja azokat a regényeket el6készit6 ,miihelygyakorlatok-
ként” értelmezni."” A novelldkat a regények fel6l olvasva, amint erre Szildgyi Mérton utalt
is tanulmdnya zarlatiban, az életmi belsé dinamikdirél™ sok minden megtudhaté, am
szinte semmi maguknak a novelldknak az esztétikai kapacitdsardl, arr6l, miért és miként
is hatottak az olvasok egymast kovetd generdcioira, miként voltak képesek az irodalmi
kommunikaciéban nagyon hatékonyan részt venni egy évszazadnal is hosszabb ideig,
amelyrél a novellaskotetek szamtalan Gjrakiadésa hitelt érdemléen tantskodik.

Az, hogy a novellak feltinen hosszt ideig — az irodalmi és a kozonségsiker, kozked-
veltségiik ellenére — nem tudtak ,autoném” mualkotasként a kritikai diskurzus targyava
valni (vagyis a legutobbi id8kig mintegy a regények ,melléktermékeiként” kezelte Sket
a kritika), szdmos egyéb ok mellett bizonyosan visszavezethetd arra a Galamb Sandor
érvelésében is tematizal6d6 mifajelméleti bizonytalanségra, amely a novelldkat, a rovi-
debb terjedelmi elbeszél6 szovegeket a regényeknél sokkal erételjesebben sujtotta.
Nagy Miklés ki is tér arra a nehézségre, amelyet a rovidprozai szovegek miifaji elhataro-
lasa okoz: ,felfelé és lefelé sokszor meglehetésen nehéz elhatdrolni a Jokai novelldkat.
Részben a kisregény, a regény, részben az adomak, visszaemlékezések, a publicisztika sok-
féle fajtdja alkot hatdrteriletet.”'* Lényeges, hogy mig az iménti felsorolisban nem csupan
irodalmi miifajok és a magaskultara regisztereihez tartozo6 szovegfajtik szerepelnek, addig

10 V6. SzILAGYI Marton: i.m. 38. p. , A sajitos és egyedi novellapoétika kidolgozésa, amely annal felti-
n6bb, mennél inkabb az 1840-es évek mas, hazai prozairéi teljesitményeihez mérjiik, pedig a késéb-
biekben sem sziinik meg. Ezért is lenne fontos, hogy nagyobb figyelem forduljon a Jokai-életmiben
nem elhanyagolhat6 mennyiséget jelentd novellak értelmezése felé is.” Uo.

11 ,Jokai valamiképpen terepkutatisnak, kénnytlovassignak is szinta az elbeszéléseket, benniik probalt
meg olyan jellemeket, helyzeteket megragadni, amelyeket késébb részletesebben kidolgozva regénye-
ibe illesztett bele” NaGcY Miklos: Jékai Mér Vilogatott elbeszélések. 231. p.

12 ,Megszoktuk Jokait regényirénak tartani, gyakran megfeledkeziink kisepikéjardl, legfeljebb mihely-
gyakorlatot latunk benne. Pedig a kéltd nagy becsvéggyal, nem sz(in alkotokedvvel irta elbeszélése-
it, s munkéssiga eltorolhetetlen nyomot hagyott szépprézank torténetében ilyen vonatkozésban is.
Derts életképei, csattandsra hegyezett anekdotdi nélkiil nemcsak Mikszéth miivészete elképzelhe-
tetlen, hanem a szdzadvég tobb, 1j utakat keresd novellistajaé (Gardonyi, Témérkény, Papp Déniel)
is. Legenddkat idéz6, mesés hangulatt darabjai erés szubjektivitdsukkal és elmosédé kérvonalaikkal
a kortarsi irodalomra hatottak, tovabbrezgé hatdsukra Cholnoky és az érett Krudy irdsaiban is felfi-
gyelhetiink” NaGy Mikl6s: Jokai. A regényird uitja 1868-ig. Szépirodalmi, Budapest, 1968. 60-61. pp.

13 Hogy miként Iépnek be és alakulnak a regények egymdsutinjaban az uj karakterek, cselekményti-
pusok, motivumok, narrécids technikak, és az Uj eljdrasokat miként kisérletezi ki a szerzé kisprozai
munkaiban, arra Nagy Miklés megvildgito példékat kindl. A komdromi elbeszéléseket (Kotél dztatva
j6, Hazajdr6 lélek) a Politikai divatok el6készitéseként, a Véres konyv és a Milyenek a nék? kaukdzusi,
szibériai és orosz torténeteit a Szabadsdg hd alatt, a debreceni targyu novelldkat a Lcsei fehér asszony
és a Szép Mikhdl elétanulmanyaként értelmezi, vagyis elsésorban tirgy- és motivumtorténeti szem-
pontbdl targyalja a novellakat. V6. NaGY Miklos: Jékai Mér Vilogatott elbeszélések. 231. p.

14 NaGy Miklés: i.m. 230. p.
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a monografidnak abban a fejezetében,'> amely részletesebben targyalja a kisprozai élet-
miivet, a sokféleség magyarazatat Nagy Miklos a miivészi expresszio, a mivészi onkifejezés
lehetdségeinek kérdéseként vizsgélja, nyiltan elutasitva a ,kiilsé tényezSk” szerepét.'s
Nagy Miklds beszédpozicidja ezen a ponton vildgos: az esztétikailag értékes, ,tiszta” iro-
dalmat ,,autoném” mualkotasként tekint6, a populdris és az elitkultdra regisztereit élesen
elvalaszt6 irodalomszemlélet szdmadra a pératlanul gazdag kisproézai korpusz 1étrejottére
azért nem szolgélhat magyarazatul az irodalom korabeli medidlis feltételrendszere (értsd:

15 A monografia harmadik fejezete a Népek tavaszdtdl a torténelmi regényekig cimet viseli, ennek masodik
alfejezete A Csataképek éve, amelynek feliitésében taglalja az életmii egészét tekintve is jelentds hdnya-
dot kitev novellak statuszat az életmiben. V6. Nagy Mikl6s: Jékai. 60-80. pp.

16 ,E terjedelemben is hatalmas ardnyt munkéssigot egészen reménytelen véllalkozas lenne kiilsé té-
nyezékkel: a kis formak kap6ssagéval, a folydiratok — kivalt a valdjaban Jokaitol szerkesztett Vasdrnapi
Ujsidg - novellaigényével magyarazni. Tobbrél van itt sz6. Az elhivatott {r6 nem az irodalmi piac embe-
re, még csak nem is a sajat tehetségének, lelke mélyének a banydsza, hanem azt is megérzi, mit kovetel
kora, milyen miivészi formdkat akar életre hivni. Es Jokai bizonyira érezte, hogy az elbeszélésben,
mely csak az élet egy-egy mozaikdarabjat jeleniti meg, biztosabban tdjékozédhat, mint a regényben, a
tarsadalom akkortdjt killonosen kusza 6sszefiggéseinek festését megkovetelé miifajban. Erds hangu-
lati ingadozésainak is jobban megfelelt e miifaj a regénynél, mely nagy szabadsaga mellett is egysége-
sebb alapténust kovetel.” Nagy Mikl6s: Jokai. 61-62. pp.
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a folydiratok és hetilapok novellaigénye és igy ,a kis formak kapdssdga”), mert amennyi-
ben Jokai kisprézai alkotasait az irodalmi mez8 magas presztizsu felén, az esztétikailag
értékes irodalom pdlusan helyezziik el,'” ugy ebbdl az is kovetkezik, hogy szerz6jiik ,nem
az irodalmi piac embere.”'®

Az ezredfordul6 tajan varatlanul megélénkiilé miifajelméleti kutatasok elsédleges
inspirdci6jat ugyanakkor a medialis feltételek megvéltozasa és a médiumok kozotti
hatératlépések, a hibridiz4cios jelenségek gyors terjedése (sét: éltaldnosss, ,alapesetté”
vélasa) jelentette. A ,mifaj”, amely a szinguldris mialkotds verbalis kédjanak szint-
jén a XX. szazadban minden prébalkozasnak ellenallva értelmezhetetlen kategérianak
bizonyult, az uj miifajelméleti kérdésfeltevésekben az irodalmi kommunikdcié egy adott
korszakra jellemzd formdjaként vélt ismét jol ,,operacionalizalhatd”, vagyis termékenyen
alkalmazhato keretté, amely értelemszertien nem vélaszthaté el a mindenkor adott
médiakonfiguraciok technikai lehet6ségeitdl.'” Hasonl6 irdnyba mutat George Born-
stein feltételezése is, mely szerint az irodalmi beszédaktusban a mondatok Gsszességét
a konyvészeti kod teszi megnyilatkozdssd.”* Norman N. Feltes, az ,irodalmi téke” és a
kapitalista irodalmi termelési mdd, az irodalmi piac nagyhatasa elméletének a megalkotdja
pedig az irodalmi szovegek elsé kozreaddsénak médiaformétumat (almanach, folydirat,
napilap, konyv) egyenesen iddindexként, vagyis olyan korjellemz8ként értelmezi, amely
az alkotds (irodalmi produkcié) és az olvasas (a recepcié, az olvasas fizikai koriilményei
és az olvasményhoz val6 hozzéjutas, vagyis a disztribucio), sét, a kritika és a kritikai
ideologidk formait, tarsadalmi vonatkozésait is meghatdrozza.*' A novellamiifaj hazai
torténetében ennek litvanyos aldtdmasztdsat kindlja a vig novella megjelenése, amely
elvdlaszthatatlan a hordoz6 médium, az Aurdra almanach megjelenésétél, de magya-
razatul szolgilhat Galamb Sidndornak arra a miifajtorténeti megéllapitdsara is, amely a
novellamiifaji kibontakozdsat az 1840 és 1860 kozotti periddusra teszi, és megvildgithatja
annak a Jokai-filolégidban sokdig kozmegegyezésnek szamité tételezésnek a hatterét

17 Pierre Bourdieu (1930-2002) az irodalmi mez6t a XIX. szazad végén olyan térbeliségként irta le,
amelyet egyfeldl az irodalmi presztizs, médsfelSl a gazdasdgi haszon egyméssal ellentétes irdnyu erd-
tereinek kélcsonhatdsa hatdroz meg. V6. BOURDIEU, Pierre: A milvészet szabdlyai. Az irodalmi mezd
genezise és struktiirdja. Ford. SEREGI Tamds. Budapesti Kommunikacids és Uzleti Féiskola, Budapest,
2013.67-197. pp.

18 NaGy Miklés: Jokai. 61. p.

19 Errdl bévebben: HANSAGI Agnes: A komparatisztika ,miifaja” — a tdrcaregény. In: Helikon. Irodalom-
és kulttratudoményi Szemle, LXIL. évf. (2016) 3. sz. 380-387 pp.; HaNsAG1 Agnes: Miifaj, kommu-
nikdcid, mnemotechnika. In: It, XLVII (XCVII). évf. (2016) 4. sz. 455-466. pp.

20 ,[A]z irodalmi széveg nemcsak a szavaibél 4ll (ez a nyelvi kodja), hanem materidlis megvalésuldsa-
inak szemantikai jellemz8ibél is (ez a kényvészeti kodja). Ebbe a kényvészeti kodba beletartozhat-
nak tobbek kozt a boritéterv, az oldalterv vagy a térk6zok. De ide tartozhatnak az egyéb tartalmak
abban a konyvben vagy folydiratban, amelyben megjelent: az el6szd, a jegyzetek, ajanldsok, amelyek
befolyasoljak a mu befogadasét és értelmezését. [ ... ] A kdnyvészeti kodba nemcsak az olyan jellem-
z8k tartoznak bele, mint az oldalterv (pagelayout), a kétetterv vagy a betiitipus, hanem olyan tagabb
kérdéskorok is, amelyeket D. F. McKenzie a »sz6vegek szociol6gidjdnak« nevezne, mint példaul a
kiadd, a példanyszdm, az dr vagy a célk6zonség” BORNSTEIN, George: Hogyan olvassuk a konyvoldalt?
Modernizmus és a szoveg materialitdsa. Ford. VINCE Mété. In: Metafiloldgia 1. Szoveg, varidns, kommen-
tdr. Szerk. DERI Baldzs et. al. Rci6, Budapest, 2011. 83, 85. pp.

21 N. N. FELTES: Modes of Production of Victorian Novels. Chicago UP, Chicago — London, 1986. 58. skk.

52



is, amely az 1850 és 1860 kozotti évtizedre datalta a legjobb szovegek megsziiletését.
(A miifaj szempontjabél ebben a két évtizedben, Jokai palydjan pedig Stven és hatvan
kozott all be robbanasszert valtozas a novella transzparencidjiban, amely annak koszon-
heté, hogy a hetilapok, magazinok és folyoiratok, vagyis a periodikék szerepe ebben a
két évtizedben latvinyosan megnévekszik az irodalmi nyilvanosségban.)

Jokai pélyéjan, ha eltekintiink a naptaraktdl, amelyekhez tobb koze volt anndl, mint-
hogy irast kozolt benniik,* kiillonésen strd ez az évtized: 1854-ben indul a Vasdrnapi
Ujsdg, amely hal4laig kozli irasait, 1858-ban pedig az Ustikds. Ez utobbi két hetilap azért
is fontos a novelldk transzparencidjanak osszefiiggésében, mert mindketté sokkal tobb,
és sokkal tobb 1) olvasét ér el,** mint azok a korabbi sajtétermékek, ahol a novellait
kozreadta. A Jokai-életmiinek azok a szovegei, amelyeket talin elnagyoltan, de az egy-
szertiség kedvéért ,novellaként” szoktunk megjeldlni, minden szempontbél (terjedelem,
epiz6dszam, narracids technika, fikcié/,tényirodalom”, téma, nyelvi kidolgozottsag/
irodalmi érték, hirérték, mas miifajoktdl és kulturélis regiszterektél valé tavolsag) hete-
rogén korpuszt alkotnak. A ,novellaként” felcimkézett sz6vegeket pusztin a verbalis
kédok vizsgalataval, tehat az elbeszélések morfoldgiai sajatosségai alapjan aligha lehetne
egyetlen, az irodalmi hagyomanyban bejaratott normativ mifaji kategéridhoz hozzi-
rendelni.?* (Bér kétségtelen, hogy ez valamennyi miifaji hozzdrendelésre igaz, ebben az

"o

esetben azonban taldn még kevesebb a szabélyt erdsitd kivétel.) Azok a szdvegek azonban,
amelyeket intuitive vagy a hagyomdnyt kovetve ebbe a szévegcsoportba sorolunk, az
irodalmi kommunikdciénak mégiscsak egy sajatos formdjat valositjak meg, és az irodalmi

22 Mikszéth nem kevés ironidval utal az életregényben Jokai naptrvallalkozasdra: ,maga is kiad egy
kalendariumot ,,J6kai orszdgos nagy naptéra” cimmel és azt elejétSl végig 6 irja, de nincsen szerencsé-
je vele, mert ugysz6lvan maganak kell elolvasnia is; nem tudta a kozonség kozé kivetni, nem értett a
naptariizlethez” MikszATH Kalmén: Jékai Mor élete és kora. Magyar Helikon, Budapest, 1967 (Mik-
szath Kalman Mvei 6.) 211-212. pp. Jékai azonban késébb is ir és szerkeszt naptdrat (a Mikszath
dltal emlitett: Orszdgos nagy naptdr ... évre minden rendii és rangii hazafiak és honlednyok haszndla-
tdra. Emich, Eisenfels, Pest, 1853, 1854; a késébbiek: Kakas Mdrton naptdra: okos emberek szdmdra
vald kalenddrium- Landerer, Heckenast, Pest, 1858-1864; Egyesiilt humorisztikus naptdr. Szerk. JORAI
Mor. Emich, Pest, 1865). Zsigmond Ferenc tobb dsszefiiggésben is emliti ezt a tényt, altaldban annak
kontextusaban, hogy Jékai sem a révidebb sajtomiifajoktol, sem a szélesebb kézonséget megcélzo,
populdris hordoz6ktol, nyomtatott médiumoktdl nem zarkdzott el. V6. ZsiGMOND Ferenc: Jokai.
MTA, Budapest, 1924. 39, 170, 348, 391. pp.

23 ,Azonban ha fogyni is kezdett a régi kozonség, egy uj kezdette pétolni helyét a tarsadalom alsébb
osztélyaibdl, a mely a forradalom alatt megszokta az olvasést s érdekl6dni kezdett az irodalom irnt.
Minden oly vallalat, a mely e k6z6nséget tartotta szem el6tt, nagy részvétnek 6rvendett” Gyurar Pal:
A Vasdrnapi Ujsdg XXV. évforduldjdn. Nagy Miklés virhoz, a Vasdrnapi Ujsdg szerkesztdjéhez. In: Ué:
Emlékbeszédek I-11. Franklin, Budapest, 19022, II. 52. p. Gyulai, aki szerint a Vasdrnapi Ujsdg az els6
években 6-7000 eléfizetdt nyert meg maganak, a varatlan és gyors kozonségsikert a lap olcsdsiga
mellett az addigi néplapoktdl eliitd tartalommal és szellemiséggel magyardzza, amelyhez az akkoriban
ujszertinek szamit6 fametszetek kozlése, a folyamatosan javulé mindségii képanyag is hozzajarult. Vo.
Uo. 57. p.

24 Ebben az dsszefiiggésben igen tanulsagos, hogy torténeti regénypoétikdjaban Viktor Zmegaé a hu-
szadik szdzad metanarrativ tipust regények leirdsdnal az elbeszél6i hagyomany parodisztikus vagy
rekapituldlé reflektdldsit egyarant jellemzdnek tartja a modern regényre és novelldra. V3. ZMEGAC,
Viktor: Torténeti regénypoétika. A huszadik szdzadi regény alapvetd kettdssége. Ford. RajsLi Emese. In:
Az irodalom elméletei 1. Szerk. THOMKA Bedta. JPTE-Jelenkor, Pécs, 1996. 157. p.
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nyilvanossidgban a konyvészeti kodoknak egy jol leirhato, sajatos mintdzatdba dgyazva
jelennek meg. Mig a regények utja a XIX. szizad méasodik felét6l a huszadik szazad elsé
feléig a napilapok tarcakozlésétol a konyvregény formatumdig és az ujrakiaddsokig vezet,
addig a novella tipikus els6 megjelenési kozege a napilap mellett elsédlegesen a hetilap,
a magazin és a folydirat. A tarcakozlések esetében a hisz epizddos (tisztdn kvantitativ)
hatarvonalat az jel6lte ki az els6 adatfelvételek tapasztalata nyoman, hogy efelett az
epiz6dszam felett jelentek meg az elbeszél6 prozai szovegek 6nallé kotetként, regény
megjeloléssel.>

Ennek analdgiajara kiindulhatunk abbdl, hogy a novella olyan narrativ keretezésti
szoveg, amelynek sorozatos vagy tarcakozlése husz epizddnal révidebb, és a konyv
médiumaba dtkeriilve soha nem alkot 6ndllé kotetet, hanem mindig mds, hasonlo-
képpen narrativ keretezésti szovegek kontextuséba keriil.?® A novella, ellentétben a

25 V6. NEUSCHAFER, Hans-Jorg: Zum Problemeiner Literaturgeschichte der Massenmedien. In: Der
franzdsische Feuilletonroman. Die Entstehung der Serienliteraturim Medium der Tageszeitung. Szerk.
NEUSCHAFER, Hans-J6rg — FriTZ—El AHMAD, Dorothee - WALTER, Klaus-Peter. Wissenschaftlicher
Buchgesellschaft, Darmstadt, 1986. 11. p.

26 A Pesti Napléban 1850 és 1860 kozdtt megjelent Jokai-kispréza dtlagos terjedelme 12 epizéd (pl.
Carinus, Kelet kirdlynéja), de akadnak ennél révidebb és hosszabb kézlések is (a Fortundtus Imre 10,

54



regénnyel, a medialis transzpozicid, a konyvbe val6 atkeriilés utin sem vilik 6ndllo
konyvtarggyé: (és ebben a tekintetben mindegy, hogy tobbszerzés vagy egyszerzds
novelldskotetekrdl beszéliink), a novella szévegkdrnyezetének mintézata a periodi-
kaban éppugy, mint a konyvben az dssze nem ill§ elemek egymds mellettiségeként irhatd
le. Ez a kontextudlis meghatdrozottsig befolydsolja az egyes szovegeken beliili és a
szovegeken tulmutato elére- és visszautaldsok miikodését, valamint olyan random
kontextusokat (6ssze nem ill6 torténelmi kor, térsadalom, téma, szdvegtipus) kindlnak
tol az egyes szovegek értelmezéséhez, amely pl. a regény vagy konyvdrama olvasa-
sakor még extrém esetben sem igen fordul el6, és jobbdra a periodikdkban, vegyes
tartalmu sajtotermékekben (napilap, hetilap, magazin) megjelend irodalmi szévegek
értelmezését jellemzi. A novella rovidebb terjedelménél fogva az olvasasra szant id6
és figyelem koncentréltsiga szempontjabdl is mds olvasdsi metddusokat enged meg:
alkalmasabb a tarsas felolvasasra, hiszen sokszor egyetlen iilésre (f)elolvashaté; ezért
konnyebben tovabb is mesélhetd, jobban kitett a folklorizal6dasnak, de a felejtésnek is.
A tércaregények epizddjaihoz akdr 100-200 alkalommal is visszatér az olvasé, konyv
formajaban pedig akér heteket is eltolt a regény imagindrius vilaganak vendégeként.
A novella ilyen értelemben a pillanat mtifaja: a néhany epizdd, a szoveggel valo6 egy-
szeri taldlkozas sokkal kozelebb hozza a sajtémifajokhoz, amelyeknek napi hirértékét
lényegében az egyszeri olvasas folszamolja.

Szajbély Mihély a Dekameron kotetszerkezetét vizsglva®” mutatott rd, hogy az a Mik-
szath Jokai-életrajzara visszavezethetd és késébb 6ndllo életre kelt, a ténykozlés rangjara
emelkedett vélekedés, amely szerint a Dekameron szerkezetét éppen a szerkesztetlenség,
az esetleges és minden rendszert nélkiil6z6 atgondolatlansag jellemezné, nem éllja meg
a helyét. Mikszath nyomdn az irodalomtorténet-irds hosszu ideig osztozott abban a véle-
kedésben, hogy a kotet anyaga kiad6i nyomdsra, a kdzonségigény kielégitésére sziiletett
(létezik olyan konyv, amelyik nem szeretne kdzonségigényt generélni?), a még kiadatlan
vagy csak periodikdkban megjelent novella-anyagbdl, és hozzéftizhetnénk, hogy ez a
kifogas visszatéré motivuma a novellaskétetek kompozicidjat biraloknak. Szajbély a kri-
tikai kiadds anyagdra és a noteszek 1858 janudri bejegyzésére timaszkodva meggy6zéen
céfolta az Elbeszélések (1858) nyolcadik kdtetét sajto ald rendezd Fabidn Gyorgyi allitasét,
aki szerint a végiil megjelent tiz kotet nem valdsitotta meg a noteszekbdl kiolvashat6
egységes kompoziciot.”® Szajbély szerint a Dekameron esetében a tudatos kompoziciot
nem az azonos tipusti (mufaju, karaktert) szovegek egymdas mellé helyezése jelenti,
hanem éppen az, hogy a homogén vagy hasonldsag alapjén szervezett tiz sz6vegcsopor-
tot Jokai tudatosan elegyiti. Vagyis a varietas delectat, a valtozatossag (gydnyorkodtet)
elve alapjan Jokai szerkeszt6i alapelve, hogy mind a tiz kétetben szerepeljen mind a tiz

A kétszarvii ember viszont 21 epiz6dbol 4ll, ami eléri a tircaregények terjedelmét, 1852-ben oktdber
2-t8l november 7-ig, egy hénapon 4t futott). Nem ritkak azonban az egyepizddos tércanovelldk sem,
igen gyakori a hdromepizédos kézlés.

27 SzajBELY Mihdly: Ldm megmondtam: perverzié. Csdth-olvasdsnyomok Jékai Dekameronjdban. In: A ho-
mokvdrépités 6rome. Irodalomtorténeti tanulmdnyok. JATE Press, Szeged, 2016.

28 Fébi4n a kotetszerkesztés dokumentdlhaté (vagyis a foljegyzésekbdl és az eléfizetési felhivasokbol is
nyomon kévethetd) folyamatat kudarcként értelmezi, amelynek végeredményeképpen ,a szerkesz-
tettség latszata is 6sszeomlik.” FABIAN GyoOrgyi: Bevezetés a jegyzetekhez. In: JOKAI Mor:, Elbeszélések
1858.S. a. r. FABIAN Gyorgyi. Akadémiai, Martonvasar, 2000 (JMOM Elbeszélések 8.) 310. p.
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csoportbdl egy novella. Szajbély szerint tehat Jokai kompozicids célja ebben az esetben
éppen a sokféleség elééllitdsa volt.>

Tovabbftizve a fenti gondolatmenetet: a Dekameron szerkesztésekor Jokai tudatosan
torekedett az dssze nem ill§ elemek egymds mellettiségének a megteremtésére, vagyis annak
a mintdzatnak a tudatos kialakitasdra, amely a novellat mint irodalmi kommunikaciés
format (miifajt) a leghatdrozottabban megkiilonbozteti mas narrativ formaktdl, és ez a
torekvés tobbé-kevésbé valamennyi kotetérol elmondhaté. Ha az 1857-ben megjelent
és szamtalan kiaddst megélt Népvildgot vessziik alaposan szemiigyre, még egy lényegi
mozzanattal egészithetd ki az dssze nem illé elemek egymds mellé helyezésének az elve.
(A Népvildg is a tiznovellis modellt kdveti, terjedelmileg a Dekameron egy kotetének felel
meg, az Gjrakiaddsok szamit tekintve pedig minden bizonnyal Jokai egyik legnépszertibb
novelldskdtetének tekinthetd.) A szovegek kotetbeli sorozata nemcsak azéltal tiikrozteti
az Gjsag médiumdnak irodalmi kommunikdcios alaphelyzetét, hogy a szinguldris irodalmi
szoveget az értelmezéshez random médon igénybe vehetd idegen kontextusok halozatdba
helyezi. Azzal is, hogy a tematikus sokféleség az elbeszéléi stratégiak sokféleségével tarsul,
a kiilonféle torténetek killonb6z6 hangon szdlalnak meg. A Népvildg novellatémainak
egymaésutanja® (a szerelme haldla miatt megoriild liny, gazdasagi csalds a viligvégében
bizva, hogyan lesz az arisztokratabél betyar stb.) pedig a kis szines hirek folyaménak, a
pletykarovatoknak, a bniigyi hireknek feleltetheté meg, ami més koteteinek anyagarol
is elmondhato, bar ezek a témasorozatok gyakran egésziilnek ki a politikai ,hirek”mo-
tivikus elemeivel.

A periodikdhoz szokott olvas6 — illetve: az irodalmi szévegeket elsésorban a perio-
dikakbol ismerd olvas6 — az 6ssze nem ill6 elemek egymads mellettiségét feltehetdleg
nemcsak a tematikus és karakterbeli variabilitds, hanem a minéségi diszkrepanciak tekin-
tetében is természetesnek fogadja el. Az 6ssze nem illés, a diszkrepancia elve nemcsak
a ,ciklusok” szintjén jelenik meg, hanem az egyes elbeszélések narracids technikajaban
is tetten érhetd. A hiteltelen vagy kétes hitelii elbeszél6 felléptetése, az olvasé eldontet-
lenségekkel vagy eldonthetetlenségekkel val6 szembesitése a Dekameron és a Népvildg
novelldiban is meghatarozé szerepet kap, vagyis Jokai elbeszél6 prozdjiban mar meg-
lehet6sen kordn fontos szerephez jut. A kései kisprozai elbeszélések kapcsan, példaul a
Magldy-csaldd (1887) elemzésében, Fried Istvin mutatott r4 ennek a jelent8ségére.!
Az az elbeszé]6i technika, amely az olvasot killonféle modszerekkel, de folyamatosan kog-
nitiv disszonancidkkal konfrontdlja, aligha valaszthat6 el a XIX. szdzad tomegmédiumainak
Uj tapasztalatatdl. A sajtd, a korai tomegmédiumok hatdésmechanizmusaira, mikodés-
modjdra Jokai gyakran reflektdlt. Sokszor finom, éles megfigyelései a tomegmédium és
irott sz9, valamint annak igazsiga viszonydrdl olyan torvényszertiségekre vilagitanak
ra, amelyeket a XX-XXI. szdzad médiaelmélete, teoretikus alapon, megerésitett. Ezek

29 SzajBELY Mihaly: i.m. 149-150. pp.

30 Kedves atyafiak: hozoményvadaszat; A falu bolondjai: fiatal liny meg0ril szerelmét gyaszolva; A vildg
vége: sikkasztds abban a hitben, hogy jon a vilagvége; A népdalok hése: hogy lesz az arisztokratdbol be-
tyér; Keselyed Péter: két onjelolt fuzfapoéta egymadsra taldl; Kotél dztatva jé: oktondi férj megleckézte-
tése, stb. Ha a torténetek zanzdit egymads utdn felsorolnank, egy napilap kis szineseinek, szérakoztato
biiniigyi és botranykronikdjanak f6cimsorat kapnank.

31 FrIeD Istvan: i.m. 128-144. pp.

56



kozil az egyik legfontosabb, hogy a tomegmédia miként hozza létre sajat valosagat.
»A tomegmédia valosagarél azonban egy masik értelemben is beszélhetiink, nevezete-
sen hogy szdmdra vagy dltala mdsok szdmdra mi mutatkozik valésdgnak. Kanti nyelven
szélva: a tomegmédia transzcendentalis illuziot teremt. [ ... ] Tartjuk magunkat ahhoz
a kiindul6ponthoz, hogy a tomegmédiumok mint megfigyel6rendszerek kénytelenek
kilonbséget tenni 6nreferencia és kifelé irdnyulé referencia kozott. Egyszertien nem
tehetnek mést. Egyszerten nem tekinthetik 6nmagukat igazsignak — s ez elég garancia.
Kovetkezésképpen meg kell konstrudlniuk valamilyen valésdgot, méghozz4 a sajat valo-
sagukhoz képest egy masikat.”>* A Névtelen vdr (1877) cselekménylancaban meghatarozé
szerephez jut ennek a torvényszeriségnek a felismerése: a titkosrendér Fervlans marki
(alias Barthelmy Léon) ezt kihasznalva teremt magénak tokéletes élcat, amely eurdpai
utazdsai sordn mindeniitt kitinéen mtikodik.*”

A novellak kétes hiteld vagy megbizhatatlan elbeszél6i nemcsak megrenditik az
elbeszélt torténet dltal felépitett valdsagilluziot, hanem az olvasot az irott sz6 és a valdsag-
tapasztalat komplikalt, le nem egyszerfisitheté viszonyaval is szembesitik, a tomegmédia
Ujszer( tapasztalatdnak szimuldkrumat** az elbeszél6 és az olvasé interakcidjaban alkotva

32 Niklas LUHMANN: A tomegmédia valdsdga. Ford. BERENYI Gabor. Alkalmazott Kommunikéciétudo-
ményi Intézet, Gondolat, Budapest, 2008. 12-13. pp.

33Dealba Thémire gréfnének, aki a périzsi titkosrendérség kéme, és akit Fert6szegen Landsknechtsschild
Katalinként ismernek, a doktor, ,a virmegye harangja’, hdrom teé6riat ad el6 arrol, kik lehetnek a név-
telen vér titokzatos lakéi. A legval6szinibbnek a harmadik verzidt tartja, az Gjsdgokbol megismert
asszonyszoktetetési historidt, amelyet a doktor és kornyezete hiteles informaciéként, tényként kezel
és ad tovébb: ,A hirlapok ezel6tt négy évvel hiresztelek el egy nevezetes asszonyszoktetési esetet.
Egy francia el6keld tisztnek a feleségét elszoktette a dieppe-i fiird6bél egy idegen: nem tudni ki. A
kijétszott férj mind ez id6 6ta keresi a feleségét az egész vildgon, de a csdbitét nem ismeri. Ezek 6k.
JORAT Mér: Névtelen vdr (1877). S. a. r. HARSANYI Zoltan. Akadémiai, Budapest, 1965 (Jékai Mér
Osszes Miivei, Regények 34) 73. p. Az olvasé és a regény egyik kdzponti karaktere, Vavel Lajos hat
fejezettel késobb, a nyolcadik, A magyar inszurrekcié cimi részben, egy elfogott levélbdl értesil csak
arrél, hogy a mindenki 4ltal megtortént eseményként tovibbmesélt, vagyis az igazsagrol, tényekrol
tuddsitd wjsdghir a francia titkosrendérség fejének, Fervlans Lyonel mérkinak az ,alkotdsa” ,(Azt
mondanom sem kell, hogy az egész Barthelmy Ange-r6l valé hir az én kolteményem: én iktattam be
azt egy vidéki hirlapba, ahonnan minden eurdpai lapba dtvették, azzal a tervvel, hogy magam, mint ez
idedlis ndrablds negativ hése, e jogcimalatt fogom keresni a magam székevényeit a széles vildgban.)”
Uo. 342. p. A mérki azért helyezi el a lapokban a torténetet, mert pontosan tudja, hogy a tomegmédia
megteremti azt a ,mdsik valdsagot”, amelyet olvasdi kétely nélkiil, a sajét életvildigukban ,referenci-
alizalhatoként” kezelnek majd. Vagyis barhova érkezik Eurépéban, ott mdr ismerni fogjék annak az
dltala krealt karakternek az el6torténetét, akinek kiadva magét ugy tildozheti dldozatait, hogy elha-
gyott férjként tjdonsiilt ismerSseité] még tdmogatdsra, segitségre is szamithat. Azzal is tisztaban van,
hogy a napilapok hirigénye, kiilonés tekintettel a tarsasagi élet botranykronikdira, kiapadhatatlan és
kielégithetetlen: a vidéki lapban elhelyezett kis szinest mds napilapok is 4t fogjék venni. Az eredeti
beszdmolé nyomat azutdn az dtvételek hosszu sora gondosan eltiinteti: mindenki a nagyobb, tekinté-
lyesebb lapokra hivatkozik majd, a sztori pedig néhdny hét alatt egymaéstdl nagy foldrajzi tévolsagokra
bukkan fel, Iényegében ,6nmagit” hitelesitve.

34 Szimuldkrum, hiszen az irodalmi széveg olyan nyelvi konstrukci6, amelynek fikciés volta eleve ki-
zérja, hogy megnyilatkozdsként igazsigigénnyel, vagyis a referencializalhat6sdg igényével 1épjen fel.
Az olvasé azonban készséggel elfogadja a valdsdg illuzidjanak ajdnlatit, igy azok a retorikai eljarasok,
amelyeket a szoveg egyfeldl a valosdgilluzié és a hitelesség megteremtésére, masfeldl pedig ennek
alddsasara és a fikcié Onfeltirdsara hasznal fel, egyiittesen képesek megteremteni annak az eldénthe-
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ujra. A megbizhatatlan elbeszél6k sokféle tipusa jelenik meg az elbeszélésekben, funk-
cidjuk is killonb6z6. Ehelyiitt csupdn hdrom példara szoritkozom. Az Egy komondor
napldja a Dekameron egyik legérdekesebb novelldja.*> A komondor visszaemlékezéseit
a szoveg kozreaddjdnak rovid el6szava vezeti be, amely az elbeszél6i alaphelyzetnek a
narrator ,személyébdl” fakad6 paradoxondra reflektal.’s Az el6szo felutésében a kozre-
ado6 a tudoményos diskurzus laikusok kérében is ismert egyik legnagyobb tekintélyére,
Piithagoraszra hivatkozik, a masodik szdmu, megidézett autoritashelyén azonban mar
a mitoldgidbdl ismert Melampusz 4l1.% Val6sdg és fikcid viszonydt a kozreadd elbeszéld
sajatos metodikaval viszi szinre a memodr feliitésében. Dorrit Cohn a fikcids elbeszélés
paradoxonaként irja le azt az ellentmondast, amely a leginkabb kézzelfoghatéan a ,rea-
lista elbeszélések” valosagillizidjat megteremtd elbeszéléi metddusokban érhetd tetten.
Cohn szerint ugyanis a fikcios elbeszélés éppen annak koszonheti az életszeriségét,
»amirdl az irok és az olvasok a legkevesebbet tudjak az életben: hogyan gondolkozik

tetlenségbél szarmazo bizonytalansdgnak a tapasztalatdt, amelyet a tomegmédiumok ,sajit” valdsagé-
nak megjelenése az olvasok tapasztalati val6sdganak terében a XIX. szézad mdsodik felében jelentett.
V6. BAUDRILLARD, Jean: A szimuldkrum elsébbsége. Ford. GANGO Gabor. In: Testes konyv 1. Szerk.
Kiss Attila Attila - KovAcs Sandor sk. - ODoRICs Ferenc. Ictus, JATE, Szeged, 1996. 161-193. pp.

35 Az Egy komondor napldja el8szdr Miiller Gyula nagy naptdrdban latott napvildgot. (Miiller Gyula nagy
naptdra 1853 dikévre. Szerk. FRIEBEISZ Istvin — MULLER Gyula. Pest, 1853 (Masodik évfolyam).
A 297 oldalas kiadvanynak a Szépirodalmi csarnok (Uo. 107-175. pp.) — amelyben vers, verses epika,
novellak és anekdoték kaptak helyet tobbek kozott Vahot Imre, Arany Janos, Bernat Géspar, Tompa
Mihaly, Vadnay Karoly, Téth Endre, Gomory Frigyes, Lisznyai Kalmén tolldbol — durvén az 6tode, 68
oldalon kindlt olvasnival6t a kozonségnek. A szerkesztd és a kiadé ambicidja azonban ennél feltehetd-
leg tobb lehetetett: Jokai novelldjénak ciménél a csillagozott szerkesztdi megjegyzésb6l kideriil, hogy
az irodalmi anyag ,karcsuségat” a kéziratok késedelmes beérkezése okozta, és ezért kérik a kovetkezd
évben itt publikdlni szdndékoz6 irékat, hogy kézirataikat legkésébb dprilisig juttassék el a kiadonak.
V6. Uo. 168. p. Ez az epizdd azért is lehet 1ényeges, mert aldtdmasztja az Egy komondor napldjdnak
1852-es keletkezését. A szoveg ezért nem keriilt be a kritikai kiadas Elbeszélések folyaménak S. koteté-
be; a sajt6 ald rendezd azonban a datdlds indoklasét nem kozli, csupan felsorolja az 1853-54-ben meg-
jelent, de korabban keletkezetett és ezért fel nem vett elbeszélések cimét. V6. SZakAcs Béla: Bevezetés
a jegyzetekhez. In: JOKAI Mér: Elbeszélésck (1853-54). S. a. .r. SzakAcs Béla. Akadémiai, Budapest,
1989 (JMOM, Elbeszélések S) S09. p.

36 ,Ha Pythagorasnak szabad volt harminczhdromféle madér nyelvét értenie; ha Melampusnak egy sér-
kény megnyalvén a fiilét, megengedtetett minden allatok beszélgetéseit kihallgatnia: szeretném tudni,
miért ne lehetne nekem eme komondornyelven irt munkat kzzétennem. Hogy pedig a komondor-
nyelv nem poétai fikcié, hanem a tudomaényos vildg elétt nagyon ismeretes idioma, arr6l mindenki
meg lehet gy6z6dve, aki valaha nydjas irodalmi vitatkozdsokat olvasott. Az eléttiink fekvé memodrok
szerzbje tehat éppen nem valami dtvaltoztatott tindérherceg, sem egy éllatnak maszkirozott mese-
beli személy, hanem egy val6sdgos, becsiiletes négylabu éllat, aki biiszke arra, hogy komondornak
szilletett, s nem vizslanak, koponak vagy més eftéle fiirkész6 baromnak.” Joxar Mér: Egy komondor
napléja. In: Miiller Gyula nagy naptdra. Szerk. FRIEBEISZ Istvain — MULLER Gyula. Pest, 1853. 168. p.

37 Melampusz ,Egyiptombol hozta magéval és honositotta meg Hellaszban a Dioniiszosz-kultuszt és a
phallikus kormeneteket. Els6ként 6 alkalmazta a gy6gyirekkel és megtisztitassal tortén gyogyitast.
A melampoditék papi rendje megalapit6jénak tartottak. Melampusz latnoki képességének megszerzé-
se a kovetkezd mitoszhoz fizédik: Melampusz egy szétdult kigy6fészekbél magahoz vette a kigydfia-
kat, és taplalta 6ket; amikor a kigyok felcseperedtek, egy éjszaka felkusztak az alvdo Melampusz véllara,
és tisztdra nyaltak a filét; ettSl kezdve érteni kezdte az dllatok beszédét, és jovenddlni tudott.” Mitold-
giai enciklopédia I-I1. Szerk. TOKAREYV, Sz. A. . Gondolat, Budapest, 1988.1. 716. p.
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a mésik ember, hogyan érez egy masik test. A bels6 vildg megrajzolasakor a regényir6
val6jéban feltaldlé.”** Az animdlis elbeszélé megszolaltatdsa ezt a paradoxont viszi a végso-
kig, amennyiben a prosopopoeia retorikai mikodését blokkolja. A komondor-elbeszélé
»személyéhez” a beszél6 és fokalizdlé nyelvi képtelenségének képzete kapcsolddik.

A kutya nyelvtelensége, az olvasott sz6vegben megsz6lalé hang és a hozza tarsitott
komondorfej kizdrja, lehetetlenné teszi a beszél6hang és a tapasztalé test egymadshoz
rendelését. A kozreadd” erre reflektdl, amikor a diskurzusformak koziil a legerésebb
referenciaigényt, tudomanyos diskurzusbdl ismert, és arra jellemzé modszerrel, az
autoritds hatalmdra hagyatkozva, tekintélyi hivatkozasok beiktatdsaval igyekszik olvaséjat
meggy6zni a képtelen elbeszéldi szitudcié lehetségességérsl. A matematikai alapokta-
tasbél ismert Phiitagorasz mellé azonban mitoldgiai figura keriil (Melampusz), vagyis a
retorikai szabdlyok szerint elvileg autoritassal rendelkez6 személyek a valdsag és fikcid
tengelyén egymadstol aleheté legtavolabb 4ll6 diskurzusokbol vétettek. A komondor elbe-
széléséhez Jokai rdaddsul azt a memodr- vagy visszaemlékezés-format vélasztja, amely az
én-elbeszélések sordban aleginkdbb kotddik a valosagilluzidhoz, sét, a tényirodalomhoz.

38 ConN, Dorrit: Attetszd tudatok. A tudatfolyamatok dbrdzoldsdnak médozatai a szépirodalomban. Ford.

GAcs Anna — CSERESNYES Dora. In: Az irodalom elméletei 11. Szerk. THOMKA Bedta. Jelenkor, Pécs,
1996.85. p.
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Abefogadétdl pedig az énéletrajzi paktum értelmében elvarja, hogy azt egy (életvildgbeli)
biogréfia sematikdja szerint olvassa. Az animélis elbeszélés, pontosabban az dllati, a nem
emberi néz6ponttal valo kisérletezés a modernség két olyan emblematikus alakjinak a
nevéhez kéthetd, mint Virginia Woolf és Marai Sdndor. Kétségtelen, hogy sem Woolf, sem
Marai nem ,beszéltetik” az elbeszélés kutya f6hdsét: sem a Csutordnak, sem a Flushnak
nem a fészerepl6 kutya az elbeszéléje, mindazondltal a harmadik személyti elbeszélé
mindkét esetben sokszor él azzal a lehetéséggel, hogy a kutya lat6sz6gébol meséli el az
egyes epizddokat, vagyis a harmadik személyti elbeszélés fokalizdcidja lesz ,,animalis”*

Az Egy komondor napléja azonban nem csak az elbeszél6i paradoxon ad absurdum
vitele miatt tarthat szimot a figyelmiinkre, és nem is csak azért, amire Mdrai és Woolf
elbeszélése ,hasznélja” az animélis nézépont beléptetését. (Nevezetesen: a megszokott, a
magatdl értet6d6 emberi szabdlyrendek nem magatol értet6d6, sét olykor abszurditasig
mend irracionalitdsat lithat6va, szembe 6tl6vé tenni.) A novella nyelvi kidolgozottsagat
is érzékelteti az a jelenet, amelyben a divatos, elkényeztetett varosi kutya a komondort
a ,paraszt” jelzével illeti, azért, mert nem tudja, mi a divat:* ,Egyszer azonban talalko-
zom itt is amott is rokonokkal, kiknek az orrukra mindenfelé réz-, drot- és szijkosarak
voltak felkotozve. »Hat ez miféle megszoritasa a széldsszabadsignak?« kérdém egytdl
koziilok; az egy fényes, feketesz6ri édllat levén, végignézett rajtam megvetéleg s nyakat
orvébe huzva, viszonza: »ltszik, hogy paraszt vagy, nem tudod, mi a divat, a te gazdad
mezitlab jar, az enyém még a kezére is tokot huz; én pedig, mert gavallér vagyok, az
orromra huzom a keztyiit, ez csak civilisatid.« Ez id6 6ta kezdtem félni a civilizatiotol.”!
A novella 4llat-elbeszélsje, a komondor a szdjkosarat funkciondlisan (mondhatnank: beti
szerint) értelmezi, ezért hozza Ssszefiiggésbe a szoldsszabadsdg megvondsaval. Vagyis:
korlatozasként értelmezi. A varosi kutya szdmdra azonban a szdjkosar ruhadarab, amely
a divat szimbolikus rendjében visel6jét a jomoduak, a civilizéltak osztalydhoz sorolja,
amint a gazdak 6ltozkodése is a tarsadalmi hovatartozas kifejezéje. A humoros péarbe-
szédben a ,paraszt” jelz6 a szOkimondas, a nyilt beszéd szabadsdgaként is olvashat,
ami kiilonoésen a negyvenes évek falusi torténeteivel 6sszevetve lehet beszédes. A kesz-
tyd-cip6-szdjkosar metonimikus érintkezésen alapul6 helyettesités-sora jol érzékelteti
a novella nyelvi leleményességét.

Az elbeszé16i paradoxon, az elbeszélt torténetek hitelességének vagy hihet6ségének
a kérdését olyan Jokai-elbeszélések is szinre viszik, amelyeket kordbban a ,népies” vagy
yrealista” elbeszélések kozott tartott szimon a kritika, és amelyeknek harmadik személyti

39 Virginia Woolf Flush (1933) cim regénye Rénay Gydrgy forditdsiban 1947-ben jelent meg magyarul.

40 Mérai Csutordjat az elbeszélésben Teréz, ,a cseléd” nevezi ,siiltparasztnak”: ,Csutora alacsony rangt
él61ény, beszédre képtelen, miiveltsége hidnyos. Kutyatudomdnyok elsajatitdsdra alkalmatlan, nem jar
szivesen két labon, s legkisebb remény sincsen arra, hogy valamikor cirkuszban fejezi majd be a pé-
lyafutdsat, ahol az 4mulé és tinneplé kozonség el6tt két Idbon tancol kétélen, mancsiban piros naper-
ny6vel, mint a tudés kutyak. Csutora zomak, idétlen, s egy kissé, Teréz szavéval, siiltparaszt.” MARAI
Sandor: Csutora (1932). Magyar Helikon, Akadémiai, Budapest, 1997. S5. p. Bar ehelyiitt a szoveg
alaposabb elemzésére nincs méd, de figyelemre mélt6, hogy a kutyatudomanyok felsoroldsiban és a
Csutordra nem vér6 kutyakarrier leirdséban Marai Jokai novelldjara, komondorhdsének palyafutdséra
utal.

41 Jokai Mor: Egy komondor napléja. 170. p.
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elbeszélje a ,tuddsitd” extradiegetikus poziciéjabdl beszél. A falu bolondjai* és Az én
galambom nem vdlt porrd*® tobb szempontbol is parhuzamos szovegekként olvashatéak.
Mindkét torténet a Dorfgeschichte, a falusi torténet elbeszél6i hagyomanyéhoz kapcsol-
haté (Jokai, akarcsak Eotvos, kedvelte a ,mifaj” klasszikusét, Berthold Auerbachot).
A cselekmény magja mindkét esetben sziiletés-, de még inkdbb 4tvaltozds-torténet,
hiszen egyik esetben sem indifferens, hogy ,a falu bolondja” az 6t ért sorscsapds elott
szép és boldog jovo elott allo fiatal lany volt. Az elbeszélés aktusdnak id6pontjdban mér
mindkettd id6s asszony; 6rok menyasszonyként véniiltek meg; az ,Oriiltség”, a valosag-
bol val6 kilépés hitterében mindkét esetében a szeretett volegény hirtelen, kozvetleniil
az egybekelést megel6z6 haldldnak traumatizdlé eseménye all. Az én galambom nem
vdlt porrd esetében a veszteség oka biintény, gyilkossag. A falu bolondjaiban a Marcsa
osszeomldsdhoz vezetd elsd 1épést az eskiivo elhalasztasa okozza, amelynek gazdasagi
btincselekmény, az apa sikkasztdsa 4ll a hatterében. A két szerelmes hosszu varakozésa
mar ,csak” kivaltoja a tragikus balesetnek, amelyben a fiti a Tiszdba fullad. A torténet-
mondas hitelességének bizonyossdga vagy bizonytalansiga mindkét elbeszélés kozponti
motivuméva vélik, de mindkét elbeszélésben masképpen.

A feliités retorikdja mindkét novelldban mifajilag a hitelességre igényt tart6 ismeret-
terjeszté és/vagy sajtomifajok hangvételét és modszertanat idézi. Az én galambom ...
az utirajzok, a turisztikai és orszdgismereti leirsok szabalyait kévetve a szinhely pontos
meghatarozaséval kezd6dik, majd a téj természeti adottsagainak (,nevezetességeinek”)
ismertetése vezeti at az elbeszélést a leird sziinetbdl a tényleges torténetmondasba.*
A téjleirds az idillib6l varatlanul fordul 4t kisértetiesbe, azon a ponton, amikor a szépség
és tisztasag attributumait a természeti kornyezetre ruhdzo leirdsban megjelenik az ember.
Ami a természetben a szépség forrdsa, az ember szdmdra fenyegetd és megbetegito.
A novella bevezet6jeként is szolgdlé leirds az olvasds folyamataban ut6lag prolepszisnek
mindsiil, amely egyszerre tobbféleképpen is értelmezhetd. A ,rézgilic” a falu imaginarius
vilagaban ,oka’, magyarazata az anyoka ,riiltségének”, hiszen mérgezi a vizet, és ezzel
azokat is, akik isszdk, vagyis el6revetiti, hogy az any6ka szavait, mint ,bolond” beszédét a
falu tarsadalma zajként érzékeli, és nem tulajdonit neki jelentést. Ez lesz az oka az anydka
télreértésének, meg nem hallgatisanak. Masrészt viszont a rézgdlic, amely konzervil,

42 JORAL Mér: A falu bolondjai. In: Ué: Elbeszélések (1853-1854). 116-131. pp. Elészdr a Délibdb
1853/8. szdmaban jelent meg, majd felvette a Népvildg novelldi kozé (Heckenast, Pest, 1857).

43 El6szor a Névildg cim hetilapban jelent meg 1857-ben, majd a Dekameron novelldi kozott kap helyet.

44 ,Somberek felsémagyarorszagi falu; még a mappan is ugy el van rejtve erddk, hegyek kozé, hogy alig
vehetni észre. Nem is venné észre senki, ha két nevezetessége nem volna: egyik egy kis kék patak, me-
lyik a hegyoldalbdl fakad, masik pedig a volgyi hiis levegé. Az a »kék« melléknév pedig nem valami
kézonséges epitheton, a minével a kélték meg szokték tisztelni a kisebb és nagyobb vizeket; hanem
valésagos szine annak a pataknak; olyan szép viligos kék, hogy indigé helyett festeni lehetne vele.
Hanem azt persze senki sem teszi, mert az a fondlnemunek nem vélnék egészségére. Azonfoliil pedig
az a tulajdonsdga van a kis pataknak, hogy a mi vasdarabot belevetnek, par nap alatt annak a felszine
egészen rézzé véltozik. A patakocska olyan hegyek menedékein szivarog keresztiil, a mikben sok réz-
galicz termel6dik, etté] kapja szép ultramarin szinét, s a belevetett vas metamorphosisa is e természeti
eréktdl ered. A mésik nevezetesség, a volgyi sajat hiis levegd, ismét annyiban mélté a foljegyzésre,
hogy soha annyi kedélyhaborodottat, ériiltet, monomént egy-egy vidéken nem taldlni, mint ebben a
kis faluban. Lehet, hogy a leveg0 az oka.” JOkA1 MOr: Az én galambom nem vdlt porrd. In: U8: Dekame-
ron IV. Franklin, Budapest, 19075, 159-160. pp.
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azt is elorejelzi, hogy a torténetben a falu lakoéi és az olvasok szamadra végiil feltdrul az
igazsdg. A novella cime (,,Az én galambom nem vélt porrd”) az elbeszél8i kozlés szerint
az egyetlen mondat, amelyet a Jézus-kép alatt fonogaté, ,ériilt, monomén” anyoka (,, Az
avén anyoka tulajdonkép nem is any6ka, hanem csak vén lednyzdka,™) kimond, akarki
és akdrmilyen céllal szélitsa is meg. A mondat ,igazsagtartalmat” a kornyékbeliek nem
vizsgaljék, mert az anyodka 6riilt, az dltala ismételt mondat ,bolond beszéd”, amely a
tarsadalomban a Foucault altal leirt kizdrd eljdrdsok hatalya al4 esik.** A mondat még
akkor sem vilik a falusiak szdmara értelmessé, amikor az 6j hid épitésekor a rézgélicos
vizben a kék jegeccel bevont, konzervélddott tetemre rabukkannak a munkésok. A halott
zsebében az anydka megtaldlja a jegyajandékul kapott ldda kulcsat, a ldda ki is nyilik, am
az elbeszéld csak az anyodka reakcidirdl tudésit. A novella tragikumat csak néveli az olykor
ritmikusnak is haté préza nyelvi humora, de az olvas6 szimara megkertilhetetlen az azzal
valé szembesiilés, hogy az igazsdgot feltir6 mondat hangozhat akdr zajként is. A ,vén
lednyzdka” igaznak bizonyulé megallapitasat a kozosség egy életen at zajként, nem pedig
jelként, ,bolond beszédként”, nem pedig értelmes emberi megnyilatkozasként hallgatta.
Vagyis: maga a verbdlis jelekb6l all6 szekvencia, a kozlemény nemcsak azt nem garan-
talja, hogy megértsék, de azt sem, hogy egyaltalin meghalljak, jelsorozatként érzékeljék.

A falu bolondjai a falusi torténetek Vas Gerebentdl, a negyvenes évekbél ismer6s nar-
rativ strukturdjat ismétli. Keretes szerkezett novella két elbeszél6vel; kerettorténetét az
implicit szerz6, mig Marcsénak, a falu bolondjanak a torténetét a vén mindenes beszéli
el. A két elbeszélo felléptetése, a virosi értelmiségi ir6 és a szemtanu dialégusba lépte-
tése itt is azt a funkcidt tolti be, mint Vas Gereben elbeszéléseiben: hitelesit. A novella
esszéisztikus feliitése Pet6fi A fakd ledny s a pej legényének modszerét kovetve annak az
emberi, szocidlis problémanak a targyaldsaval indul, amelynek azutin maga a torténet egy
konkrét esetét beszéli el, hogy intézmények hijin a kozosségek maguk gondoskodnak a
ybolondjaikrol”* A kerettorténet auktoridlis elbeszélése uigy viszi szinre az ir6—elbeszélé
alakjat, hogy pontosan szdmot ad az els6dleges torténet elbeszél6jével és szerepléivel
valé megismerkedésének korillményeirdl, és arrél, miként értelmezik, kommentaljék
Marcsa torténetét a falusi kozosség tagjai. A falu bolondjai a falusi torténetek leggyako-
ribb és legkedveltebb témajat (a szerelem egyetemes, nem a képzettek kivaltsdga) tovabb

45 Uo, 161. p.

46 ,Tarsadalmunkban egy masik kizaré elv is létezik: ez médr nem tilalom, hanem megosztas és elutasitds.
A jézan ész és az 6rillet szembedllitasira gondolok. A korai kézépkor 6ta a bolond az, akinek a szava
nem vehet részt oly moédon a tirsadalmi korforgdsban, mint masoké: eléfordul, hogy szavit semmis-
nek tekintik, nem tulajdonitva neki igazsagot, sem fontossdgot, mivel jogilag nem hitelesithet csele-
kedetet vagy szerzédést, sét a mise dldozatdban az atlényegiilést sem teljesitheti be, amennyiben nem
alkothat a kenyérbél testet.” FoucauLt, Michel: A diskurzus rendje. Ford. TOROK Gabor. In: Holmi,
II1. évf. (1991) 7. sz. http:/ /www.holmi.org/1991/07 /michel-foucault-a-diskurzus-rendje-torok-ga-
bor-forditasa

47 ,Nélunk még nincs orszdgos intézet azon boldogtalanok szdmdara emelve, kiknél a Iélek megszakasztd
6rok osszekottetését isteni eredetével. Azt tartok, hogy ahol az okos embereknek sincs hazuk, hogy
lenne a bolondoknak. Ilyenformén hazdnkban csaknem mindegyik virosnak, falunak megvan a maga
bolondja [ ... ]. Mindig akad jé 1élek, ki, ha megéheznek, ennidk ad; ha elrongyosodtak, felruhéz-
za 6ket, s ahol elestelednek, ott megvirradnak, mint aki 6rokké utazik.” JOka1 Moér: A falu bolondjai
(1853). In: U: Elbeszélések (1853-1854). 116. p.
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bonyolitva azt a sztereotipidt jatssza ki, amely szerint a paraszt, aki a folddel, vagyis az
anyaggal dolgozik, jozan, hogy a szerelemtél csak az ,urak” bolondulhatnak meg. Mar-
csa Joska elvesztése miatt borul el és vélik a falu bolondjava. Azt az éllaspontot, hogy ez
lehetetlen, Kata asszony, a parasztgazda felesége képviseli. Mig az ir6 szdmdra hiteles az
a torténet, amelyet Marcsa meg6riilésérél Joska 6ccse, az ekkor mér vén mindenes mesél
neki, Kata az, aki szembeallitja az ,urakat” és a parasztot, és véleményét kornyezete is
osztja. Kata asszony paraszti 6nértelmezésében a kiillonbség nem az érzelmi intelligencia
vagy a mély érzések hidnyat, hanem a veszteségek feldolgozasara val6 képesség tobble-
tét jelenti. Az 6reg mindenes elbeszélése a vérosi ird, a kerettorténet narratora szdmdra
hiteles, a kerettorténet szerepl6i sziméra azonban nem az. Az elbeszélés nem oldja fel
a masodlagos elbeszél6 szavahihetdségének a problémidjit: a titokban, négyszemkozt
elmesélt eset évtizedekkel korabban tortént, j6 novellaanyag, ,szép” torténet, amelyet
azonban csak a messzir6l jott ember, az ir6 hisz el. Kata asszonyt a sztereotipidk vezérlik,
joval fiatalabb Marcsdndl és az 6reg mindenesnél, vagyis 6 maga nem lehetetett volna
szemtanuja az esetnek, viszont a kerettorténet imagindrius falujdban mindenki vele
ért egyet. Ebben a példédban, mint a korabbi kettében is, a ,hitelesitést” szolgalo reto-
rikai eljdras (tekintélyi hivatkozds, ismert diszkurziv szabalyok reflektalt alkalmazasa,
szemtanuisag) az, ami végiil 5nmaga ellen fordul, és alddssa a leirt és kimondott sz6
bizonyossdgat. Arra emlékeztetve a novella olvaséjat, hogy azok az eljardsok, amelyek
az frott szot hitelesithetik — fiiggetleniil attol a hordozo6tdl, amelynek koszonhetéen a
kezében tarthat vagy nézhet egy szoveget —, csupan a val6sagilluzio hitelesité retorikajat
leplezhetik le és nem a valésagot.

Elhangzott: ,,...Az én gyonge oldalam” — Jékai Mér novellisztikdja cimii tudomdnyos konfe-
rencidn Balatonfiireden, 2016. december 2—3-dn.
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Kovacs Gabor

ROMES $Z0

(Jékai egy novellatipusarol)

»Bevett fogalom az elmetehetséget harom minéségre szétvilasztani:
judicium, memoria, fantazia. S6t ezek még ellentétben is hozatnak;
akinek erds a fantdzidja, annak gyonge a memoridja, vagy meg-
forditva. Az én tapasztalatom szerint a regényironal egyiitt kell
dolgozni mind a hdromnak. Kiilomben tindérmeséket teremtiink.”

Jokai Mér

Jokai olvasdsanak minden bizonnyal nem alegkézenfekvébb problémakoreibe kapaszkodunk
bele akkor, hogyha egy — mindenek el6tt — az orosz szépirodalmon iskolédzott elméletird
altal Iétrehozott teoretikus nyelven tesziink fel kérdéseket arrél, milyen sajatossdgai van-
nak bizonyos Jokai-novelldk prézanyelvének. A prézanyelvi sz6 belsé dialogikussaganak
problematikdja taldn valéban nem all a Jokai-értelmezés homlokterében. Azonban, hanem
tesziink kisérletet egy bahtyini interpretdciora is, esetleg mégiscsak veszitiink valamit.?
Egyilyen elemzés segitségével példaul esély nyilhat annak a dilemmanak a feloldasara, amely
Gyulai Pal vagy Péterfy Jend kritikai 6ta igy vagy tigy mindig is jelen volt a Jokai-recepcio-
ban. Eléfordulhat, hogy a sz6 bels6 dialogikussaga tipikusan jokais arculatdnak felvazoldsa
ad lehetdséget arra, hogy ne egyfajta feloldhatatlan fesziiltségéként alljon el6 mindaz, ami
mar az els6 kritikaktol kezdve kitapinthatéva vélt a Jokai-olvasasban: ti. az olvasdsélmény
cafolhatatlan konzisztencidja egyfell, s a barmilyen értelemben vett kompozicionalis
inkonzisztencia masfel6l. Miel6tt ratérnék Jokai bizonyos novelldi prozanyelvének elem-
zésére, hadd idézzem fel az iré néhdny jol ismert poétikai 6nvallomdsit.

1. Kitalalas, hitelesités és dialogikussag Jokai prézapoétikijaban

Az 1890-es években nemzeti diszkiadasban jelent meg a Jokai ,0sszes” miivei sorozat,
amelynek kéteteihez az ir6 szamos el6- és utoszot irt. Ezek a hozzaftizott szovegek filologia-
ilag kevéssé megbizhat6 adatokat koz6lnek az egyes miivek keletkezésének korillményeirdl,

1 J6rA1 Mér: Onéletirdsom. In: Jokai Mdr dsszes miivei 100. A Jékai-jubileum és a nemzeti diszkiadds torté-
nete. Révai Testvérek, Budapest, 1898. (134-154. pp.) 150. p.

2 Fried Istvdn vetette fel el6szor, hogy érdemes lenne Bahtyin terminoldgidjét is felhasznalva értékelni
Jokai prézanyelvét. FRIED Istvan: Oreg Jokai nem vén Jokai. Ister Kiadé, Budapest, 2002. 30. p. Ugyan-
csak Fried tett kisérletet arra, hogy a bahtyini koncepcidt kovetve kiilonitse el az egyes szélamokat
regényelemzés (Oreg ember nem vén ember) soran. V6. FRIED Istvan: ,Furcsa irodalmi vélfaj”. In: Oreg
Jokai nem vén Jokai. 1. m. 114-131. pp.
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poétikai szempontbol azonban érdekes megfontoldsokat tartalmaznak. Jolismert Az arany
ember utészava, amely a regényszoveg azon allitdsat taglalja, miszerint a regényird ,egy olyan
ember, aki egy torténetnek a végébol ki tudja taldlni annak a torténetnek az egész sszessé-
gét”? Az E. A. Poe nevével fémjelzett hatdsegység-poétikat* visszhangzé ,utéhang” szerint
aprozai elbeszélés mindig a végén kezdédik: ,,az alapeszme, a végkatasztrofa, amihez aztin
nekem a megel6z6 torténetet, mely e végzethez elvezet, hozza kellett épitenem, s a szereplé
alakokat, helyzeteket mind 6sszevélogatnom: hihet6vé tennem”> Ez a megdllapitds arra
enged kovetkeztetni, hogy a prézair6 egyik legnehezebb feladata a hitelesités. A prézamii
tétjét alkoto kitalalt kulcsjelenetet gy kell el6késziteni, hogy az ahhoz vezet6 eseménysor
hitelesitse, hihet6vé tegye ezt a végkatasztrofit. Errél az eljarasrol vallanak A tengerszemii
hélgy regényalkotasrol sz016 mondatai,® vagy éppen Jokai 6néletirdsanak poétikai jellegti
bekezdései is.” De mindez természetesen miikodhet megforditva is: az is lehetséges, hogy
a végkifejlet hitelesiti a szovevényes és mar-mér hihetetlen véletlensorozat alkotta ese-
meénysort. Példaul: Jokai megpillant egy kitomott capat a Természetrajzi Muzeumban;
felismeri, hogy milyen izgalmas lehet egy olyan torténet, amelynek a végkifejletét ez az
igencsak kézzelfoghat6 cépa rendezi el, s ezért megkdlt egy olyan bonyolult cselekményt,
amely ehhez a véghez vezet. Igy késziil el az Egy jdtékos, aki nyer.®

Kitalalds és hitelesités 1ényegbevagé, szovegképz6 poétikai dialektikajardl vall az
ugyancsak jol ismert Egy magyar ndbob kiegészitése is:

»Megkoltés”: ez megint Gj sz6. En csindltam. Azért csinaltam, mert eddig nem
volt, s szitkség volt r4. {rékra nézve ez miszaki kifejezés. Meghatarozéja annak
az agymuikodésnek, amig az ir6 egy alapeszmébdl, amit targyul elfogadott, egy
egész miivet megalkot.

3 JORAI Mor: Az arany ember I1. Akadémiai Kiadd, Budapest, 1964. 291. p.

4 V6. Pog, E. A.: A miialkotds filozdfidja. In: Poe vdlogatott miivei. Szerk. BorRBASs Mdria — KRETZOI Mik-
16sné. Ford. BaB1Ts Mihély. Eurépa Konyvkiad6, Budapest, 1981. 830-843. pp. JAKOBSON, Roman:
A nyelv miikodésben. In: A koltészet grammatikdja. Szerk. FONAGY Ivan — SZEPE Gyo6rgy. Ford. ALBERT
Séndor. Gondolat Kiad6, Budapest, 1982. 142-161. pp.

S Joxa1 Mér: Az arany ember I1. 1. m. 294. p.

6 V6. Fried Istvin megfigyelésével, amely ebbdl a szempontb6l kapcsolja 6ssze Az arany embert és
A tengerszemii holgyet. FRIED Istvan: A ,valé” és az ,igaz” kozott. In: Oreg Jokai nem vén Jékai. 1. m.
(57-75.pp.) 72.p.

7 V6. ,Vagy egy vezéreszme érik meg agyamban, vagy egy torténelmi adatra taldlok, vagy lélektanilag
megoldatlan esemény meriil fel eléttem. Ez mind &tlet, adomany, lelet. | ... ] Akkor ehhez meg kell ta-
ldlnom az alakokat, a mik ezt a torténetet keresztiil viszik. Ez mdr tanulmdny. Sok fejtorés, megfigyelés,
megvalogatés kell hozz4. [ ...] A mikor aztdn ez megvan, akkor maguknak az el8teremtett alakoknak
kell kidolgozniok a regénymese egész sz6vevényét. Itt mdr egyiitt miikodik a képzelet az emlékezettel”
JOrAI Mér: Onéletirdsom. I m. 150-151. pp.

8 V0. ,Ezt a megolt capat Magyarorszag akkori nddorispdnja, Jozsef f6herceg kitomette, s a budapesti ma-
gyar nemzeti muzeumnak ajandékozta. Akik muzeumunkat meglatogatjék, ne mulasszak el e kiilonben
is érdekes természetrajzi ritkasdgnak egy kis figyelmet szentelni. Ez egy histériai cdpa. Nagy kolt6nk,
Vorosmarty azt kérdi a »Foti dal«-ban: Hol van a hal, mely dics6 volt és remek? No, ez egy olyan hal
volt. Ez a hal egy harapdssal lenyelte Ausztridnak és Magyarorszdgnak egy dalmaciai hadjaratét s obligat
harmincmillié forintnyi rendkiviili hadikiaddsét. De kar, hogy fiakat nem hagyott maga utdn!” JOxAI
Mor: Egy jdtékos, aki nyer. Akadémiai Kiad6, Budapest, 1966. 229. p.
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A magyar nyelvben igen szerencsés sz6 az, hogy ,kolt”, mert kétféle értelmet
fejez ki tokéletesen: azt, hogy ,dichtet” és azt, hogy ,briitet”. S ez a kett6 az irdi
miikodésnél egyiitt jar.

Kissé mokas helyzet ugyan, ha elképzeljiik, hogy il az a romantikus tollas
azon a tikgdmbon, sajit fantaziaja melegével iparkodva azt kikolteni, s maga sem
tudja, hogy mi lesz bel@le, ha kikel. Talan kakukk? Vagy éppen lidérc (baziliszk)?
A realisztikus tollas mar komolyabban végzi; 6 a tapasztalat, az életismeret egyip-
tomi kemencéjébe rakja be az eszmetojasat, aminek a héjara mar réd van irva a név:
»Créve-coeur”, a hévmérd szerint alaftt, s bizonyosra mikodik.

Hét én a galamboktul vettem a példat. A galambkoltésnél felviltja egymast a
n6 és a him a fészken. A né a fantdzia, a him a tapasztalat, az emlékezet, az itél6
ész. Ezeknek egyiitt kell az 1j kolteményt életre melengetni.

Ha lehet a galamb valldsi szent jelvény, miért ne lehetne éppen olyan szent
jelvénye a koltészetnek is.

Pusztin fantdzidval lehet irni szép meséket; fantazia nélkiil lehet irni remek kor-
rajzokat; de a regényirasnal egyesiilni kell mind a kettének. A regényirénak érezni
is kell, tudni is kell, ébren is kell Idtni, Almodni is kell tudni. Ez az én elméletem.

[...] Egy vonas, egy esemény [kordbban ezt nevezi Jokai ,eszmecsiranak” - K.
G.], abbdl kell megteremteni az egész torténetet, nagy és apro alakjaival egyiitt;
olyan az, mint mikor az ember dlmaban egy akkordot meghall, s f6lébredtében az
egész szimfonidt kifundalja bel6le.”

Az Egy magyar ndbob publikdcidja poétikai kovetkezményeinek, vagyis a kozrebocsétas
tarcajellegének a szempontjdbol a megkoltés sz6 ,,miiszaki kifejezésként” torténd felfogasa
afontos — ahogy arra Hans4gi Agnes felhivta a figyelmet.' A 526 belsd dialogikussiginak
regénypoétikdja szempontjdbol a megkiltés sz6 egy mésik definidldsa valik jelentdssé:
yolyan az, mint mikor az ember dlméban egy akkordot meghall, s f6lébredtében az egész
szimféniat kifundalja bel6le”. Az egyetlen akkordtél a sokszolamu szimfénia egészéhez
elvezet6 alkotofolyamathoz hasonlitja Jokai a mtivészi prozairds folyamatat. A legkisebb
elem és a teljes alkotds egyenértékiségét létrehozni természetesen rengeteg munkat
jelent. Jokai szerint ebben a munkdban egyszerre van jelen a kitaldlds aktusa, amely az
yeszmecsirdbol” (a végkatasztrofabol) a megteremtés utjén hozza létre a mi egészét,
illetve a hitelesités aktusa, amely a m{ bonyolultan motivélt egésze fel6l realizédlja a kelet-
kezés eseményét. Vagyis a prozairé dltal dbrazolt elbesz€é16i sz6 minden egyes kifejezése
egyszerre legalabb két folyamatba illeszkedik bele, s igy legaldbb kett6s koncentraciéval
és intondcidval bir. Egyszerre teremt és egyszerre realizal. Egy aktusban megy végbe a
kitaldlas és a hitelesités — csak éppen mads irdnyba mutat egyik és masik: a kitaldlds az
yeszmecsirtol” (a végkatasztrofitol) mutat a mi egésze felé, a hitelesités pedig a mi
logikai totalitdsa fel6l mutat a keletkezés irracionalitdsa felé.

Nagyon hasonl6 elképzelést olvashatunk az Utazds egy sirdomb korul I11. fejezetében is:

9 Joxa1 Mér: Egy magyar ndbob 1I. Akadémiai Kiadd, Budapest, 1962. 258-259. pp.
10 V6. HansAG1 Agnes: Tirca — Regény — Nyilvdnossdg. Jékai Mér és a magyar tdrcaregény kezdetei. Racié
Kiadé, Budapest, 2014. (Racié-Tudomdny 19.) 175-176. pp.
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[...] hogy jobb legyen az dlmom, lefekvés el8tt a magammal hozott olvas-
manyt el6veszem, gondolva, hogy ezen csak eldlmosodom. Szépmiitani értekezés:
Haraszti muve a ,realisztikus regényirodalom™rol. Azt hiszem, ez majd eldlmo-
sit: de az ellenkez6t tette velem. Figyelmemet egészen lekototte. Kényszeritett a
vitatkozdsra. Képes lettem volna reggelig fennmaradni folotte. A kalyhaban tjra
felszitottam a tiizet; s ismét nekiiiltem a végtél végig érdekes olvasmanynak, mely
hatalmasan kidomboritja a realisztikus regényirodalom mtialkotdsit, ugyhogy
annak minden hibai kifelé fordulnak, majd meg széjjelszedi darabokra, belepil-
lantatva annak legbelsébb zsigereibe. Az ember a boncolé teremben hiszi magit.

Végiil aztan, midén a m{i szerzdje engem is folemlit, mint ,nagy idealistankat”,"
ez végképp elvette a szememrdl az dlmot; ugyhogy amint a gyertyat eloltottam, s
a szemem lehunytam, akkor is kénytelen voltam az olvasott targgyal foglalkozni.

Hét miért volnék én idealista? S miért volndnak realistdk csak azok, akik Balzac
és Zola iskolajahoz tartoznak? Hiszen igaz, hogy furcsa dolgokat is irtam ossze,
amelyeket csapongd képzelet hozott elém; de a munkaim 6sszes tomege egy egész
nemzet népéletét igyekszik hiven, a val6tdl ellesetten visszaadni. En egész hajla-
mom szerint realista ir6 vagyok, s azt mondom, hogy ilyen a valodi élet. Csak egy

11 Vo. HaraszTi Gyula: A naturalista regényrdl. MTA, Budapest, 1886. 407-408. pp.
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kiilsnbség van kézottiink. Megmondom, hogy mi? En ezer ember kéziil, akinek
az élettdrténetét ismerem (pedig annyiét ismerem), taldltam 6tven olyan alakot,
aki képvisel6je volt a rossz szenvedélyeknek; de taldltam 6tszazat olyant, akinek
jelleme a mindennapin feliil emelkedett. Hat ha az 6tvennek a torténetét irtam
volna meg csupan, most magasztalndnak, hogy milyen derék realista iré vagyok;
de mert azok mellett a tobbséget alkoté magasabb jellemeket valasztottam vezé-
ralakokul, azoknak a torténetét vettem tanusagul: azzal szidnak, hogy idealista
vagyok. En nem tagadom el a regényirdnak azt a jogat, hogy az élet arnyoldalait
élethtien részletezve csoportosan adja az olvasé elé; de kovetelem, hogy az élet
fényoldalai is el legyenek fogadva realizmusnak. Hat csak a korcsmai dulakodés
képe jogosult faj; a csatatér leirdsa mar nem az? A részeg, a kéjenc csak a valodi
emberalak? A hés, a mértir mér csak képzelet? A vérosok szennye, a kloakak for-
telme, a lebujok maszatja csak a realizmus? A virdgos mez6, a hdborgo tenger, a
falusi maginy mar csak idealizmus? A kéjvagy, az allati 6szton a valédi emberi
attributum; az erény, a htiség csak tettetett killmaz? Minden asszony, ledny, ifja,
véne, szépe, rutja veszendd és esendd, csak a kisértés, a csdb alkalma jojjon eléje?
Ez az igaz? Nincsen erény? Ha van, bolond, aki tartja? De hat aki ezt allitja, az
nem ismert-e soha anydt, feleséget, leanyt? El tudja-e itéIni a sajat sziil6it is? Akik
par excellence realistaknak szeretik magukat hivatni, erészakosan kivalogatjik a
tarsadalombdl a romlott kivételeket, alakokban tigy, mint helyzetekben: s azokat
csoportositjik mesterségesen; hanem azért, mert hiven van leirva, a korhaz, a
fegyenctelep, a tébolyda nem képviseli az igazi vilagot. Nekem a vildg szebb fele
jobban tetszik, de azért nem vagyok idealista."?

Félig-meddig megnyugtattam magamat, hogy hit nem vagyok idealista. Hanem
azért csak nem tudtam elaludni.”

Fried Istvan hivta fel a figyelmet Csath Géza Jokairdl sz6l6 irdsara, amely szerint Jokai
yredlisabban, finomabban részletezd és mélyebben l4t6 redlis analitikus Flaubert-nél”.'*
Az Utazds egy sirdomb koriilbél vett idézet tikkrében Jokai igencsak megoriilt volna Cséth
véleményének hallatdn. Attol fiiggetleniil, hogy azonositjuk-e a beszél6t a szerzével vagy
sem, mindenféleképpen hasznos poétikai kovetkeztetéseket vonhatunk le a szovegbdl.
Arealista és az idealista igényeknek ez a teljes mértékben meggy6z6 6sszemosasa kifeje-
zetten pontosan mutat ra Jokai prozanyelvének belsé dialogikussdgéra: a prozanyelvi szé
Jokaindl mindig egyszerre legaldbb két folyamatban mozog — a kitaldlds és a hitelesités

tendencidiban.

12 V6. J6kai egyik 6néletrajzanak mondataival: , Azt mondjék rélam, hogy mint regényiré idealista va-
gyok. Vidnak nem volna megszégyenitd, de nem fogadhatom el. Hogy rendkiviili alakokat, szokatlan
helyzeteket rajzolok: az nem teszi sem a tirgyat, sem az egyént lehetetlenné. En azokkal egyiitt éltem,
s a mi exorbitans fantzidnak latszik, az visszaemlékezé tapasztalat tobbnyire. [ ... ] En is megtaldlom
arutat, arosszat a kozéletben, fel is mutatom, de nem csinalok az drnyékbdl alapszint, nem hasznalom
czélnak az eszkozt, nem veszem ethicdnak a pessimizmust. Lehet-e engem ezért idealistanak szidal-
mazni?” JOKAI Mér: Onéletirdsom. I. m. 146-147. pp.

13 Joxa1 Mor: Utazds egy sirdomb koriil. In: A fehér rozsa. Utazds egy sirdomb koriil. Unikornis Kiad,
Budapest, 1995. 165-167. pp.

14 FRIED Istvan: A ,vald” és az ,igaz” kozott. 1. m. 60. p.
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Az ellentétes értelmi tendencidk egyiittes jelenléte, a kiilonb6z6 vélekedéseknek
és nyelveknek egyetlen megnyilvanulasban végbemené dialogikus 6sszeiitkoztetése
madr az olyan korai Jokai-elbeszélésekben is kozéppontban all, mint a Hyppona romjai.
A novella utols6 két mondata igy hangzik: ,Hogy lehet egy eszmében egyiitt pokol és
mennyorszag, iidv és elkdrhozas? ... Itt, itt adj viligot emberi ész, vagy torpiilj le 5nmiiveid
el6tt”> Az elbeszélés szovegének narrativ eljardsai egy olyan cselekményt bontanak ki,
amelynek sikeriil a hétkoznapi gondolkodds szdmara kikezdhetetleniil immoralisnak tin6
testvérszerelemrol egy olyan torténetet elmesélni, amelyben idealizlttd valik a ,lopott
boldogsagnak”™® ez a kiilonds forméja.'” A f8ként Erdélyben zajlodo torténet tokéletesen
megvolna Hyppona romjainak emlegetése nélkil;'® a prézanyelvnek viszont igencsak
nagy sziiksége van egy nyakatekert afrikai kitérére. A szerelmes par egy olyan hazba
koltozik, amelynek régi lakodja egy golya segitségével levelezett egy afrikai emberrel. A
golya szarnydn érkezé levél és a lakdsban hatramaradt iratok hivjak fel a figyelmet arra,
hogy létezik egy orszdg, Hyppona, amelyben a testvérhazassag a legnemesebb dolgok
egyike. Erre az er6szakosan kitalalt beavatkozasra van sziikség ahhoz, hogy a szoveg egy-
szerre (legalabb) két értékrendet legyen képes fenntartani. A fantézia ez esetben hitesesit.
Csak ezaltal lehet elérni azt, hogy ,egy eszmében egyiitt [legyen] pokol és mennyorszég,
idv és elkarhozds” — vagyis, hogy felépiiljon a szoveg dialogikus karaktere.

Jokai legsikertiltebb alkotdsaiban az alapeszmeként funkciénal6 végkatasztrofanak és
a dialogikussag kiindulépontjinak van egy kozos (szimbolikus) jele. Ilyen jél ismert jel
példaul Az arany emberben a Hold (és annak a vizen visszatiikr6z8d6 képe), amely el8szor
dial6gusképz6 vitapartnerként kertil el6 akkor, amikor Timéar Mihély megtalalja a bizéba
rejtett kincset, majd pedig végigkoveti torténetét egészen a Mit beszél a Hold? Mit beszél a
jég? cimii fejezet végkatasztrofajaig. Az eltéré értékvilagokat egyszerre fenntarté dialogikus
fesziiltségnek a szimbolikus jele lehet akar a rom is — ugy, ahogy azt a Hyppona romjaiban
lathatjuk. A rom mint az eltéré korszakokat és egymasnak ellentmond¢ vilagszemléle-
teket Osszestiritd kiilonleges életmegnyilvanulas valik a szévegben az eltéré vélekedések
dialogikus egyiittallasanak dltaldnos jelévé." Ugyanugy, ahogy a romok altal feltdrulkozo
idérétegek szinkronidjaban egyszerre lehet kitapintani a keletkezés és a vég pillanatat, az
épiilés és a leépiilés folyamatat, a falak kozott lezajlé szdmtalan élettorténet lenyomatait,
illetve az eltéré rétegek dltal feltart eltérd életstilusokat és vilagszemléleteket, ugy tarul
tel a prozanyelvi sz6 sokszolamusdga is a Jokai-elbeszélésben. A koltoi prozami tétje az,

15 JOrA1 Mér: Hyppona romjai. In: Jékai Mér Osszes Mtivei — Elbeszélések 1. (1842-1848). Akadémiai
Kiadé, Budapest, 1971. (358-399. pp.) 399. p.

16 I. m. 369. p.

17 V6. ,Minél tobb nemét ismeri valaki a szeretetnek, rangjira anndl magasabb, s ki azt mind egyiitt gya-
korolja: az a szent, az a kirdly, az itél6bir¢, a fépap, a gydgyito. S itt jon el a legkiilonosebb vilagnézet,
mely a rendes emberi ész ellenpSlusit mutatja fel. Annak, kinek homlokét 6k szentté, kirallyd, biréva
kenik fel, testvérét kell ndiil venni; mert kiilonben a szerelem hidnyos marad.” I. m. 379. p.

18 V8. NaGyY Miklés: Jokai a francids romantika igézetében. In. ItK, LXXI. évf. (1967) 4. sz. (409-421.
pp.) 412.p.

19 Szajbély Mihaly hivta fel a figyelmet arra, hogy Jokai szerkesztdként — tobbek kozott — a romok leird-
sara szolitotta fel az irokat akkor, amikor az 1850-es évek elején 6 maga is 6j irodalmi témdkat keresett.
SzajBELY Mihdly: Jékai Mér. Kalligram, Pozsony, 2010. 123-125. pp. (Illetve lisd a révid utaldst a
Hyppona romjaira a 67. oldalon.)
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hogyan képes eltérd torténetek, eltéré szereplSk és eltérd nyelvek kidolgozasaval és ossze-
utkoztetésével feltarni ezt az ellentmondasokkal teli egységet. Félreértés ne essék — csoppet
sem az archeoldgus munkdjarol van itt sz6. Az archeolégus a romhalmazbél kiemelt egyes
nyomokbol kovetkeztet valamilyen egységes életvilagra. Jokai elbeszélésének prozanyelve
azonban — éppen ellenkezéleg — mindenekel6tt az eltér6 életvilagokat talalja ki, s azokat
osszetitkoztetve hoz létre egy olyan szovegegységet, amely inkdbb emlékeztet egy kusza, de
dinamikusan keletkez6 romra, mint egy egységes feliiletti elkésziilt palotdra. Ezaltal sikertl
elérnie azt, hogy egy adott sz6téma (a Hyypona romjai esetében a testvérszerelem) nem egy
egységes és totalizdlt jelentés képviseldjeként keriil a szemiink elé, hanem kibogozhatatlan
ellentmondasok dltal vitatott és dialogikusan sokrétiivé tett problémaként tarul fel.

2.Rom és sz6 viszonya a Shirin cimi elbeszélésben

Ez az 4tdialogizal6 tendencia érvényesiil példdul a Shirin cimi 1852-es novella esetében
is.?° A novella a szerepléi sz6lamok kidolgozasatdl kezdve az elbeszélé beszédmodjanak
kialakitasdn 4t a miifajspecifikus irdsnyelv felépitéséig egy olyan sokszélamu szovegvildgot
hoz létre, amely az 1200 éves alaptorténetet teljesen egyedi formaban képes tjra el64lli-
tani. Vizsgaljuk meg tehdt a Shirin példdjan, hogyan jon létre egy Jokai-novella dialogikus
szerkezete! A prézanyelvi sz6 atdialogizalasa hdrom elkiilonitheté szinten vizsgalhato:
a szerepl6ék abrazolt szavénak szintjén, az elbeszél$ dbrézolt szavanak szintjén, illetve a

20 JOKAI Mér: Shirin. In: A Balaton vélegényei. Vilogatott elbeszélések. Szerk. HANSAGI Agnes és

HERMANN Zoltan. Balatonfiired, 2016. (Tempevélgy Konyvek 22) 167-191. pp. (A tovibbiakban
ennek a kiadasnak a lapszdmaira hivatkozom a fészdvegben.)
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romnovelldra jellemz6 mifajképz6 irasméd szintjén.*!
A stilizdcio

A szerepl6k szavainak dbrézoldsa a stilizacion keresztiil valosul meg. A hdrom fészerepld
a szeretet harom hangjat képviseli. A kirély (Kosru Parviz) a birtokl és a birtokat félté
szerelem hangjan sz6l. Az 6 beszédmodjaban a szeretés nyelve a hatalmi és torvénykezo
beszédmadddal vegyiil: ,Parancsomra csoddkkal népesitsétek be a foldet” (171-172.);
Shirin ,emlékét rokkévaléva akarom tenni” (172.); ,,annak, ki hti szobrat adandja,
kiralyi dij leend jutalma; — annak, ki belevész, halél fejére!” (174.). Shirin beszédmédja
az 4lmodoz6, a soha ki nem elégithet6 vagyakozasban él6 szerelmes n6é hangjan szélal
meg. Minden egyes megszélalasit harom kifejezés uralja: a ,szeretném”, az ,epedek” és a
ykivinom”. Ferhad beszédmodja a legosszetettebb. A gorog szobrasz egyfeldl a szerelmes
miivész koltéi beszédmodjat képviseli, amely a szépség és a szerelem 6sszefiiggésének
egyfajta platoni nyelvén szoélal meg. Mikozben Shirin szinte lehetetlen végyait a kirdly
parancsdnak megfelel6en kielégitve muvészi alkotasait létrehozza, tigy keresi mind a
szépséget, mind a szeretetet, mint ahogy az elszakitott androgiinok keresik egymast:
,O, bar tudnim én 6t valaha elfeledni; 6, bar feledhetné a szarvas azt a nyilat, melyet
sebében visel! feledhetné a té a napot, melynek sugaraitdl kiszarad! 6, bar viselném
én 8sz szakélladat Harun, hogy attél félhetnék, hogy 6t elfelejtem” (175.). Rdadésul
a szerelméért probakat kidllé miivész Orpheusz-hangjén is megszélal: ,Orfeusz jutott
eszébe, ki az alvilag kapuit nyitotta meg, hogy visszahozza hélgyét” (181.). Az er8sen
stilizalt beszédmoédokon keresztiil megjelenitett hiarom f6szereplé harom eltérd into-
naciojanak konfliktusrendje alkotja a novellaszoveg dialogikussaganak els6 szintjét, s a
szeretés harom nehezen 6sszeférd alapdiszpozicidjit tarja fel: a birtoklo, a vagyakozd
és az odaado szeretetet.

Az dbrdzolt sz6

Az elbeszél6 szavanak prozanyelvi dbrézoldsa a szerepldi szavak stilizdcidjanal sokkal
komplexebb képet mutat. A novella elbeszéléjének szava az egymadssal szemben kijatszott
eltérd nyelvek konglomeratuma, amely az egymastol idegen gondolatok aktivizaldséval
belilrol dialogizdlja 4t a narrdciot. A hangsulyvéltdsokkal telitett beszédmod egymast
parodisztikusan kikezd6 intonacidkat zar egy megnyilatkozas kozegébe. Az elbeszél6i
sz6 mindenekel8tt megprébaélja imitalni ,a tiindéries regék mitosszerti lincolatat” (171.).
S ebben nem csak a sziizsét definidlé 1+7 probatétel dltal létrehozott cselekményritmus
vesz részt. A narrator megkisérli felidézni az i.sz. 600 koril keletkezett perzsa monda
beszédmaddjanak nyelvi vilagat is — magyarul. Ez persze nem sikeriilhet maradéktala-
nul, igy a beszédmod csoppet sem jtiszta” — szimos produktiv hangsulyeltolodast rejt
magaban. A Jokai altal talin nem is ismert eredeti forrasok nyelve belevésédik a vandorlé
torténetbe. El6szor is, kis részben jelen van benne a mondat leiré Firdauszi eposzédnak

21 Az idegen széra irdnyulé sz6 (a kétszolamu sz6) prézanyelvi rétegzettségérél dsszefoglalé médon

lasd: BAHTYIN, M. M.: A 526 Dosztojevszkijnél. In: Dosztojevszkij poétikdjdnak problémdi. Ford. HETE-
st Istvan és HORVATH Géza. Osiris Kiad6, Budapest, 2001. (224-334. pp.) 247. p.

71



olykor tapasztalhat6 targyilagos kronika-nyelve, amely az 1010-ben befejezett Kirdlyok
konyvében szol a perzsa uralkodok torténetérsl.”” Erre utal a sz6veg akkor, amikor ,a
histéria hideg lapjairél” (167.) beszél, s amikor példéul a torténész nyelvét veszi kolcson:
yarégi Perzsia, Roma vetélytarsa, a vilighddité satrapék, a fényes udvarok temetve van-
nak” (167.). Masodszor, ugyancsak kis részben jelen van az elbeszél6i sz6ban Gandzsevi
Nizami Khoszrou és Sirin cim{i szerelmi elbeszél4 kdlteményének nyelvezete (az 1100-as
évek végérdl), amely Firdauszi eposzi ,kronikéjabol” kiemeli és regényesit a kiralyi parrol
52016 részt.”* Harmadszor, nagy részben van jelen a sz6vegben Alisir Nevai Ferhdd és Sirin
cim® humanista elbeszél8 kélteményének nyelvezete (az 1400-as évek végérél), amely
eltorzitja Nizami ,regényét”, és a szobraszmiivész dldozathozatalat helyezi az elbeszélés
kozéppontjaba.** Erre utalnak azok a narrétori megjegyzések, amelyek a Shirin szépsége
altal ihletett koltékre utalnak: ,mi volt az a biibdj, az a megtorthetlen vardzs, ami Shirin
szépségérél még az utdkorra is elmaradt, hogy kolték téle lelkesiiljenek f612 — Szép arc
mindig volt a viligon. — Szép lélek volt ez, mely az arc fol6tt lakik, mely olyan bibajt ad
minden vondsnak, hogy kéltévé kell annak vélnia, aki ritekint!” (173.). Ennyit a forrasok
nyelvi hatdsarol.

Soknyelviiséget mutat az elbeszél6i szonak az a formaja is, amellyel Jokai a kor-
tars eurdpai prézahoz igazodik. Tehat, negyedszer, az elbeszél6i sz6 intondcidjanak
igencsak meghatdrozé részét alkotja az a romantikus elbeszélényelv, amely a keleti
torténetek egzotikumadra van kihegyezve, kiéhezve keresi a tavoli paradicsomi tajakrol
sz016 elbeszéléseket, s igy az ugynevezett ,elvigyodas” beszédmadjat alakitja ki.>® Ezt
legnyilvanvalébban a novella elsd és utols6 sorai fejezik ki:

Perzsia foldjén vandorlunk ... Két arnyék koveti Iéptiinket: egyik a naptdl vetett,
masik a multak emléke. (167.)

Dasztadzserd pedig elpusztult, és Babilon és Persepolis és Ktesiphon omla-
dékit benétte mind a vad bokor. Kosru Parviz fény és hatalom nélkil halt meg,
futva ellensége el6l, ledofve 6n fia orgyilka altal, kiben a sassanidak hatalmas faja
kiveszett.

Minden elmult, csak ami Ferhdd és Shirin emlékéhez van kétve, az élt meg.

A ,paradicsom” elvadult; benne csak egy granatalmafat 6riz még a nép. Ez
Ferhdd f4ja volt, melyrdl kalapacsa nyelét vigta; s mely kihajtott, ahova lehajit;
aki szerelemtdl beteg, meggyogyul ennek drnyatol.

A hdrom sir Kazri-Shirin mellett most is megtermi rozsdit és toviseit, s a ,,szép
Shirin” szobrat maig is felkoszoruzzak, midén azon emberidom sincsen tobbé.

22 V6. Firpauszi, Abulkdszim Manszir: Kirdlyok kényve. Ford. DEVECSERI Gdbor. Magyar Helikon,
Budapest, 1979.

23 V6. GEczi Janos: Allah rézsdi. Terebess Kiadd, Budapest, 2000. 48-56. pp.

24 V6. NEVAI, Alisir: Ferhdd és Sirin. Ford. BRODSzKY Erzsébet. Magyar Helikon, Budapest, 1974.

25 V6. ,Torokorszag torténete, kelet meséi, Sztambul, nagy tért foglalnak el regényeimben, hozzéjarul
a Krim, a Kaukdzus; tovabb Perzsia, Palmyra, Afghanisztdn, China, az Amur vidék, Azisa pompas
vérosai, majd Syria, a régi Palesztina. [ ...] Nincs olyan elrejtett volgye a foldnek, olyan tajék, olyan
vegetati6, amit konyveimbél [a Jokai-konyvtar tudomanyos kéteteibdl - K. G.] ne ismernék”. JOra1
Mor: Onéletirdsom. 1. m. 148-149. pp.
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A Takhti-Bostan rovétkait, a behistani faragvanyokat benétte a z6ld fii és moha;
messze foldrél jének néha idegenek, kik bimulva szemlélik, mit tehet e harom
embereken tuli erd — mivész, — oriilt, — és szerelmes? (191.)

Otddszor, ugyancsak jelentds részét alkotja az elbeszéléi szénak a romantikus elbeszé-
lésmod egy misik jol ismert tipusa, az, amely a mtialkotds és a valosag kolcsonosségi
viszonyanak dilemmadjét feszegeti. Ez a nyelvezet jelenik meg akkor, amikor a narrdtor a
Ferhdd altal készitett szobrok életteliségérél szol:

Lekapva szobrarol a leplet, azt messze elhajita.

Akiraly megrendiilve ugrott fel tronjardl, az udvar csodatol elragadva kidlta fel,
nem tarthatva magat: — Ez Shirin! ez 6 maga!

Ez 6 volt! Egy marvanykép, mely él, szeret, mosolyg, biivol! Szobor, hol az
ajkaknak hangja, az arcnak ragyogésa, s a szemeknek btibdja van; minden vondson,
alegutols6 virdgon is a miivész szerelme latszik, mely keresztiil melegitette a kovet,
s é16 lelket adott neki, mely f6l5tte és koriile lebeg. (178.)

Midén e szoborra tekintél, nem gondoldd-e mindjart, hogy ezt a szerelem
alkotd? mely magaban megériilt, az lehelte belé tébolyodott lelkét, az él benne
most is; Shirin az enyim. (179.)

A szobor oly életteljes, s a hélgy maga oly holthalavany (187.)

A cselekményszovésnek ettdl a romantikus nyelvétdl elkiiloniil a leiras nyelve. fgy —
hatodszor - az elbeszél6i beszédmddnak érzékelhetSen elkiiloniild részét alkotja az angol
régészek, utazo6 archeoldgusok, kalandor ,torténetbuvirok” és amatér mivészettuddsok
leir jellegti tudomdnyos nyelve. A novella narriciéjanak hosszan tart6 elsé részébél
hidnyzik a meseszovo és torténetmondé diszkurzus, mert teljes mértékben egy leird
beszédmadd uralja, amely egy életvilagot bont ki az események helyszinét alkoto teriileten
tennmaradt romok feltérképezésébdl, illetve amely harom személyiség-leirast épit fel a
szobortoredékekrél leolvashaté nyomokbol. Ez a nyelv onnan kélesonzi hitelességét, hogy
a mai Irdn teriiletén fellelhet6 dombormiivek vonalait meglepden pontosan ismerteti;
olyan sziklavésetekrdl ad mar-mar tudoményos (régészeti) precizitdsu leirast, amelyek
maguk is sok ékirdsos feljegyzést tartalmaznak.** Hetedszer, a narraci6 nyelvének killonos

26 A novella 4ltal leirt dombormiivek sorozata az irdni Behistun hegységbdl indul ki (Jékai a Behis-
tan-hegyldnc nevet hasznalja), amelynek kézepén egy hatalmas dombormi és t5bb mas befejezetlen
sziklavéset mai is lathato. A sziklavésetek 1. Ddriusz (Daravajausz) kirdly (i.e. 549-486) torténetét ir-
jék le tobb nyelven. Azonban — a mér idézett — Firaduszi dltal irt Kirdlyok kdnyve nyomén az a legenda
terjedt el, hogy a sziklavésetet a Dariusz utin t6bb mint 1000 évvel késobb élt Khosru kirdly faragtat-
ta ki Ferhdddal. A torténet szerint Ferhad beleszeret Kosru feleségébe, Shirinbe. A kirdly biintetésiil
arra itéli Ferhadot, hogy a hegyet dtvésve kell vizet taldlnia; s ha ez sikeriil, dtengedi neki feleségét.
Sokévi munka utin Ferhdd meg is taldlja a vizforrdst, azonban azt hazudjik neki, hogy kozben Shirin
meghalt. Ferhad ennek hallatdn meg@riil, fejszéjét lehajitja a sziklardl (amelybdl késébb granatalmafa
né), majd meghal bdnatiban. A novella szdvege éppen ennek a torténetnek egy véltozatit bontja ki a
leirt dombormiivekbdl. (Minden bizonnyal segitettek ebben a dombormileird és egyben meseszové
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részét képezi még a német orientalista tudosok nyelve is, hiszen a szoveg hivatkozik Ben
Mohamed al Kazvani 1200-as években irt kozmologidjira is, amelyet egy Heinrich Ferdi-
nand Wiistenfeld nevii tudés adott ki Gjra 1849-ben, s amely — minden bizonnyal — fontos
forrasként szolgdlt a novella kidolgozasakor. Erre utal az aldbbi idézet: ,Ben Mohamed
al Kazvini azt mondja e remekmirdl a »teremtés csodajidban« (adsaib al mathlukat),
hogy a vilag szobraszai mind bamulva jéttek ide, Ferhad miiveit csodalni” (189.).
Anovella az elbeszél6i szoban tehat legalabb harom nyelvi viligszemléletet keresztez:
aperzsa és torok elbeszélé koltészet intondcidjat, az ,elvagyddast” kifejezd és a miivészet—
valésdg viszonyat kutat6 romantikus elbeszéléstipusok nyelvét, illetve az angol és német
archeoldgiai, orientalisztikai, mivészettorténeti és esztétikai tudomdnyos diskurzust.
A prézanyelv ezaltal ugy dialogizalja 4t az elbeszél6i szot, hogy az a novella tematikus
centrumat, a szeretet mindent felforgat6 erejét harom jabb elgondolas feldl tarja fel.
A szerepléi szolamokban megmutatkozo birtokld, vagyakozo6 és odaad6 szerelmi diszpo-
zici6 mellé tehdt felsorakozik ujabb hdrom nyelvi univerzum, amely a kozépkori perzsa
és a reneszanszkori torok szerelmi koltészet nyelvén, a XIX. szdzadi romantikus préza
stilusdban, illetve az ugyancsak XIX. szdzadi humantudomaényi diskurzus beszédmod-
jiban adja el6 a szerelem torténetét. Ez a legaldbb hatféle nyelv azonban egyaltalin nem
teszi eklektikussa Jokai novellajat. Jokai prozamiivészete egyetlen sajatos novellanyelvvé
dolgozza 6ssze az eltéré beszédstilusokat ezéltal érve el azt, hogy a szoveget egyetlen
atfogo és konzisztens hatdst tud kifejteni. S a hatds egysége csoppet sem szamolja fel a
szerelem problémdja koriil kirajzolt sokrétii dialogicitast. A szoveg belsé dialogikussaga
az osszes eddig felsorolt szeretetrdl sz6l6 vilagszemléletet egyszerre hagyja érvényesiilni.

Az irott prozanyelvi sz6 miifajképzd szovegjegyei

S6t mindennek eredményeként Jokai sajat prozamuvészetén beliil egy 1j, amde jelentds
eurépai hagyomannyal rendelkezd novellatipust is felépit: a romnovellat (Mdrce Zdre,
Az dtkozott hdz, Az aegyptusi rézsa, A ldthatatlan csillag, Szolimdn dlma, Tsong-Nu, Kelet

Kirdlynéja, Smaragdok és zafirok, A debreceni kastély stb.).?” Jokai romnovell4ja a jelentés

munkéban a Jokai-korabeli angol régészet és orientalisztika eredményei. Sir Henry Rawlinson térta fel
a hegység sziklavéseteinek és ékirdsos feljegyzéseinek jelentdségét a nyugat szdmdra 1835-t6l kezdve
egészen az 1846-ban irt konyvéig [ The Persian Cuneiform Inscription at Behistun.] Az MTA 1858-ban
kiiltagnak vélasztotta az angol tudést.) A Behistun hegység faragvanyaihoz kapcsolja a novella az 4l-
tala Kirmandzsah-vilgynek és Takthi-Bostan-hegynek nevezett teriilten taldlhaté dombormives bolti-
veket is (a helyszinek mai nevei: Kermanshah és Taq-e Bostan). A behistuni alkotds és a kettés boltiv
valéban kb. 20 kilométerre taldlhaté egymastol. A boltiven beliili oldalfaragvanyok kézétt pedig valo-
ban talalhat6 egy olyan hiromalakos véset, amelyet a novella szévege a leirds sordn emlit. Jokainak az
egész boltivre (akettds boltivre) vonatkozé dombormiileirdsai annak ellenére is egész pontosak, hogy
a faragvanyokat a leirds sordn — természetesen — ugy alakitja at, hogy abbdl Ferhad, Shirin és Kosru
torténete legyen kiolvashat6. Ezen a ponton is Jokai poétikajat fedezhetjiik fel mitkodés kozben: ki-
taldlas (Ferhdd és Shirin meséjének) és hitelesités (a ma is megtaldlhaté dombormivek leirdsanak)
kiilonos Osszejatszdsa szovegképzé eréként jelenik meg.

27 Egy nem feltétleniil poétikai jellegli olvasat alapjan természetesen mds sorba is beilleszthetd a novella.
Zsigmond Ferenc példaul a sz6veg keletkezésének idejét és tematikajét elétérbe helyezve inkabb a
yszentimentalis hangulatd” és ,torténeti targyd” novelldk csoportjaba sorolja a Shirint. Zs1GMOND
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belsé 4tdialogizaltsig miatt masként szélal meg, mint Vorésmarty Mihdly A rom cimt
elbeszél6 kolteménye vagy éppen Jésika Miklds A rom titkai cimi regénye, s teljesen
mas vilagot épit fel, mint mondjuk az angol nyelvii prézairodalom romos épiiletekben
jatsz6dé elbeszélései, vagy éppen Constable és Turner romfestményei. Jokai bels6leg
4tdialogizat romnovelldjanak miifajképz6 nyelve a Shirinben legalabb két szinten érvé-
nyesiti szovegképzé erejét. Egy dlland6 polémia alakul ki a romok realisztikus leirdsa
és a mesés torténet cselekményszovo elbeszélése kozott. Mikozben a prézanyelvi sz6
telépiti a szereplSk torténetét el6add elbeszéldi szolamot, akozben megformal egy olyan
leirényelvet is, amely romokat jellemezve, s a romok koveit egy nagy alkotassa (tjra)
osszedllitva épit fel egy masvilagot. E16sz6r a romokrol beszél és a kopott szobrokat jel-
lemzi — ezekbdl személyiségeket és torténeteket olvas ki. Majd egy elbeszélést sz6, amely
felépit a romokbdl egy teljes életvilagot. Vagyis a romok leirdsa cselekményképzo eljardssa
alakul 4t, a cselekmény pedig egy 6néll¢ vildg leirdsban érik be. Az elmult vilag romjai
kozott — ahogy maga a szoveg irja — ,minden kének minden dombnak térténete van”
(167.). A megfaragott behistuni és kermanshahi ,hegyldnc egy nyitott kdnyv melynek
sziklalapjaira népek, kirdlyok és hésok torténete van felirva; a sziklak oldalai, az ormok, a
granitkobok tele irva ékbettikkel, miket bolcsek és koltok véstek oda, csoddsan vegyitve
akoltoileg szépet a torténetileg naggyal, s ahol kifaradt a bolcs és a koltd, folytatd a mon-
ddkat a szobrasz, odavésve a néma betiik kozé a kirdlyok, hadvezérek, csatak, vaddszatok
é16 alakjait” (168.). Vagyis minden egyes sz6, amely a szerepl8k torténetét meséli el
egyszersmind a romos kovek és a kopott szobrok ,szavait” is alkotja. A kévek torténete
és a szereplok torténete Gsszeforr a prozanyelvi szoban. Minden egyes sz6 nemcsak azért
ill el6, hogy elmondjon egy torténetet, hanem azért is, hogy megmagyarazza melyik ké
miért van ott, ahol. A romok leirdsabdl bomlik ki a mesés torténet, amely pedig végiil is
visszaigazolja a romok képét — s ennek eredményeként zarulhat igy a novella: ,igy timadt
a két bolthajtds, mely maig is épen megvan, és a tobbi képek, szobrok, a mély kivagas
oldaldn, miket kérdskoriil benétt a zéldeld folyondar” (189.).

Mit is jelent tehat példaul a szobor sz6 a romnovelldnak ebben a diszkurziv rend-
jében? A referencializdl6 olvasat esetében egyszer(i a vélasz: a szobor sz6 Shirin kébél
faragott masat denotalja. A prozanyelvi képalkotas tekintetében azonban a szobor s26
az osszes eddig felsorolt szolam keresztez6désének centruméban all — s ez feldusitja a
sz6 jelentését. A kirdly szélamaban a szobor sz6 az 6rok életre vezetd utat jelenti. Shirin
sz6lamdban az érzéki vagykielégiilést. Ferhad szolamdban a lét értelmeként megragadott
szeretetet. A kronikairé szélamdban a torténelem egyik rogzité rendszerét. A szere-
lemrél sz616 monda nyelvében az dldozat totalitasat. Az archeoldgus szélamaban egy
elemi életmegnyilvanulast. Az orientalista sz6lamaban egy specifikus motivumkészletet.
A romantikus elbeszélés nyelvében az egzotikus keleti kultarara nyitott ablakot vagy éppen
az élet mivészi alternativéjat. A prozanyelvben pedig egy potencialis, de még kibontatlan
torténetet, illetve egyfajta olvashaté ,kéirast”, amely egy ij miifaj irasnyelvének (a Jokai
tipust romnovelldnak) a létrehozasara késztet. Jokai novelldjdban pedig mindezt egyszerre.

A novella prozanyelvi sokszolamusdga tehat egyfajta szemantikai dusitast eredményez
a szoveg kulcsszavainak jelentésében. A sz6 belsé dialogikussagabol fakadé ambiguitds

Ferenc: Jokai. MTA, Budapest, 1924. 112. p.
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barmely novelldban hasonlé médon allhat el6. A Jokai-széveg dialogikussaganak azonban
van egy olyan alapvet6 tendencidja is, amely egyedi specifikummal bir. Ez a tendencia
- ugyanugy, ahogy mas Jokai-mtivek esetében — a Shirin novelldban is annak harsanysa-
gaban nyilvinul meg, ahogy a kitalalds és a hitelesités, idealizdlds és a realizalas folyamatai
osszefonddnak. Természetesen — a fikcioképzd aktus miikodésmodjat tudatositva —
egyetlen mds prézairé miive esetében sem lehet feltételezni azt, hogy a realizal6 igényt
ne hatnd 4t valamilyen fokon a képzel6erd, vagy — forditva — hogy a nyelvbdl fakadé
képzel6er6t ne kotné le valamilyen médon a kikeriilhetetlen referencializélo torekvés.
Jokai szovege esetében azonban — ahogy arra mar a tanulmany elején idézett irdstechni-
kai toredékek felidézésével utaltam — valamilyen élesen felismerhet6, mégis konnyedén
atléphetd hatarvonal dll fenn a képzelSeré eljarasrendje és a realizalds fogasai kozott.
S ez hatdrozza meg Jokai prézamivei dialogikussiginak legsajatosabb jellegzetességeit.
A Shirinben is azt a kiilonés mechanizmust latjuk, ahogy a mondai és mesei vildgot, a
,tiindéries regék mitosszerd lancolatét” (171.), vagyis a képzel6erd mivét egy felettébb
pontos, mar-mar tudomdnyos referenciaigényu leirényelv dltal 1étrehozott szovegvilagbdl
bontja ki. Kétségtelen, hogy az Irdnban taldlhat6 Behistun hegyi sziklavésetek, illetve az
ettd] husz kilométer tavolsigra taldlhaté kermanshahi kettds boltiv dombormtveinek
leirasa kissé el van torzitva azért, hogy Shirin, Ferhad és a kirdly torténete felé terelje
a szovegalkotast. De azért az is feltiind, hogy a deskripci6 valéjaban mennyire preciz.
Abehistuni granittdmbok valoban ,tele vannak irva ékbettikkel, miket bolcsek és koltok
véstek oda” (168.); az ékirdssal szikldba vésett betiik és a hozza tartozé dombormiivek
valéban ,a kiralyok, hadvezérek, csatdk, vaddszatok é18 alakjainak” (168.) torténetét
beszélik el (14sd a Behistun szikla cimti illusztraciot™®). A kettés boltiv egyik boltozatdnak
tetején (14sd az Barlang és falu Taq-e Bostanban, Kermanshah mellett cim{ illusztréciét®)
valéban ,két szdrnyas néi alak latszik lebegni, gondosan faragott sz6lélevelek és boros-
tyanfonadékok kozepett, kezeikben dgas korondkkal, mikkel egy kozépen 4ll6 félholdat
latszanak kinalni” (169.); a boltozat belsé oldaldn valéban lithaté egy olyan dombormd,
amely hdrom alakot rendez ssze egy csoportba; a mellékgddorok valoban olyan ,apré
dombormiuvekkel vannak tele, miken szarvas- és vadkanvadészatok vannak 4brazolva”
(170.); abolthajtis kdzponti alakja pedig valéban egy ,hosszt szakall kirdly lovon iilve,
harci kontosében, fején korona, kezében bard és a ggmbélyt paizs” (170.). Ez a sok preciz
leiras Jokainal sajétos funkcidval bir: a hiteles verbalis ,,dbrazolas” a koltéi leleménynek,
akitaldlasnak, az elszabadulé fantdzianak, a mesélékedvnek nyit utat. Hitelesités és kita-
14las, realizélds és idealizdlds ezen kiilonos fesziiltsége élteti a Jokai-novella prozanyelvi
szavanak sajatos belsé dialogikussagit.

Az aldbbi tanulmdny az Emberi Eréforrdsok Minisztériuma UNKP-16-4 kédszdmii Uj
Nemzeti Kivdlosdg Programjdnak tdmogatdsdval késziilt.

Elhangzott: ,,...Az én gyonge oldalam” — Jékai Mér novellisztikdja cimii tudomdnyos konfe-
rencidn Balatonfiireden, 2016. december 2—3-dn.

28 QuUACKENBOS, John D.: Illustrated History of Ancient Literature, Oriental and Classical. Harper and
Brothers, New York, 1882. 65. p.
29 FLANDIN, Eugéne: Voyage en Perse. Gide et Jules Baudry, Paris, 1851.
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Hermann Zoltin

JOKAI KARACSONYI NOVELLAI

Jokainal — ahogy, persze, a romantika mds ir6inal is — nem ritka, hogy a torténetek
kardcsony idején jatszodnak. A bardtfalvi lévita cimt Jokai-regény egész cselekménye,
A Bdlvdnyosvdr Croesus apd cim(i fejezete és a Szeretve mind a vérpadig két fejezete is — a
XVII-ediknek egyenesen A két kardcsonyfa a cime — kardcsonyi torténetet ir le. Az Egy
hirhedett kalandornak van egy Kardcsonyéj cimu, A lélekidomdrnak pedig egy A kardcsonyfa
alatt cimu fejezete. A hdrom mdrvdnyfej X1I1. fejezetében a bogumilok kardcsonya esik
nem szokvényos idépontra, de a Szabadsdg a hé alattban és A jovd szdzad regényében
is — a felsorolds nem teljes — fontos dolgok térténnek karacsonykor.'

A karédcsonyi novellaknak azonban — az 1893-as, A hdromszinti kandiir kivételével,
bér ezt jobb, ha nem hivjuk ,karacsonyi novellanak” — nem csak tematikus kapcsolatai
vannak egymdssal és a Jokai-regények kardcsony-motivumaival. A kardcsonyi novella
egy sajatos, irodalmi sajtémiifaj, az innephez kapcsol6do tarcanovella. Jokai karacsonyi
novelldi jol megtervezett sorozatként jelentek meg, a Koldus-gyermek, A kardcsonyi dolgozé
és a Melyiket a kilenc koziil? a Vasdrnapi Ujsdg 1854, 1855 és 1856-os évfolyamaiban, az
évfolyamok utolso el6tti, S1. szdmaiban, vagy az S1. szdm kardcsonyi mellékletében, a
Sylvester éjszakdk pedig a Holgyfutdr 1858. janudr 2-i, szombati szimdnak cimoldaldn.
(A Vasdrnapi Ujsdg 1857-es kardcsonyi szimaban nem jelent meg Jokai-novella.)

A hetilapok év végi, kardcsonyi tematikdji szdmai, mellékletei igazi csalddi lapok.
A Vasdrnapi Ujsdg — talan hangsulyosabban is, mint a Holgyfutdr — egyszerre kinalt
olvasnivalét a férfi és a néi, polgdri olvasokozonségnek, de az év végi szamok a fiatalabb,
gyerekolvasdkat is megszolitottdk. Jokai az imént emlitett négy elbeszélésbél harmat, a
Koldus-gyermeket, A kardcsonyi dolgozot és a Sylvester éjszakdkat késdbb bevalogatott az
el6sz6r 1873-ban,” majd késébb tobb, bovitett kiaddsban® is megjelent Kis Dekameron-
jdba, az alcime szerint Vilogatott beszélyek a serdiild ifjiisdg szdmdra kiszemelve és itt-ott
médositva cimi gytjteményébe: a Hans-Heino Ewers altal meghatdrozott gyerekiro-
dalmi szovegtipusnak arra a klasszikus valtozatara szolgaltatva ezzel szép példit, amikor
az eredetileg feln6tteknek — vagy pontosabban a legszélesebb, minden nemi és koru,
all-age olvasoi csoportoknak — szant irodalmi miveket a kdnyvpiac, ez esetben az ir6
kozremukodésével, ifjasdgi irodalomként kezdi cimkézni.* Erdekes ugyanakkor, hogy a

1 A Szabadsdg hé alattban a Névtelen embernek névtelen asszonya cim fejezetben, A jovd szdzad regényé-
nek IL. részében, a Seprifvonds cimi fejezetében.

2 Kis Dekameron, irta JOKAT Mér. Pest, kiadja Heckenast Gusztav, 1873. (A koldus-gyermek, 222-226.
pp., A kardcsonyi dolgozd, 154-166. pp., Sylvester éjszakdk, 361-370. pp.)

3 Ld. példaul: Kis Dekameron, irta JOka1 Mér, 6t6dik kiadds, NEOGRADY Antal 6tvennégy rajzéval. Bu-
dapest, Franklin-tarsulat, 190S. (A koldus-gyermek, 211-21S. pp., A kardcsonyi dolgozd, 151-163. pp.,
Sylvester éjszakdk, 341-350. pp.)

4 Ewers, Hans-Heino: Literatur fiir Kinder und Jugendliche. Padeborn, Wilhelm Fink, 2012. 13-28. skk.
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Melyiket a kilenc koziil? cimu elbeszélés viszont Jokai ,nagy” Dekameronjanak elso, azaz
a Nemzeti kiadds® XI. kotetében jelent meg.

A Vasdrnapi Ujsdgban kezd6d6, majd a Holgyfutdrban folytat6doé és vératlanul lezdrulé
Jokai-sorozat el6képe egészen nyilvanval6. Charles Dickens 6t kardcsonyi novelldja —
ezeknél a szovegeknél Dickens kovetkezetesen és sz6 szerint a novella miifaji megje-
161ést hasznalja, s nem a mi regény-fogalmunkhoz kapcsolhaté novel-t — a Christmas
Carol (Kardcsonyi ének), a The Chimes (Harangszé vagy Szilveszteri harangok), a
The Cricket on the Hearth (Tiicsok sz6l a tiizhelyen), a The Battle of Life (Az élet csatdja)
és a The Haunted Man and Ghost's Bargain (A kisértet-ldté ember) 6ndllo, szdz—szazot-
ven oldalas fuzetekben, 1843, 1844, 1845, 1846 és 1848 karacsonydra jelentek meg.®
Hogy Dickens lehetett Jokai mintdja, kideril abbdl is, hogy a Vasdrnapi Ujsdg 1856.
janudr 27-i szdmdban — 1855-56-ban a betegesked Pakh Albert helyett éppen Jokai
volt a lap szerkesztéje — rovid életrajzot kézolt Dickens (Boz) Kérolyrél.

Dickens a kardcsonyi konyvsorozatdnak otletét allitolag a Washigton Irving Sketch-
bookjiban, 1820. januar elsején megjelent karacsonyi tércanovelldkbél (Christmas,
Christmas Eve, Christmas Day, Christmas Dinner)® meritette, amelyekben az amerikai
ir6 hosszasan értekezik az tinnep szépségeirdl és ellentmonddsossagarol.

Dickensnek viszont aligha lehetett minta, hiszen az 6 novelldival egy idében pub-
likalta Hans Christian Andersen is kardcsonyi témdju mese-novelldit: koziilik éppen
1844. december 21-én jelent meg a Grantreet (A fenydfa), 184S elején pedig ujra, a
Sneedronningennel — vagyis a Hékirdlyndével — egy kotetben; 184S decemberében pedig
a Den Lille Pige med Svovistikkerne (A kis gyufadrus ldny), a Trykt i Dansk Folkekalender
1846-ra 52616 kotetében. Ne felejtsiik, hogy mindkét mese-novella 1858-ra ddtumozva,
de 1857 végén mar olvashat6é magyarul, Szendrey Julia forditisaban.’

Hogy kozelebbi példat is emlitsek, Adalbert Stifter Der heilige Abend cim( elbeszélését
abécsi Die Gegenwart (Politisch-literarisches Tageblatt) kozolte, 184S. december 20. és 27.
kozott négy folytatasban: ennek 1853-as dtdolgozdasat ismerjiik jobban Bergkristall
(Hegyikristdly) cimen.

Dickens Kardcsonyi énekének els6 magyar forditdsat mar a Vasdrnapi Ujsdg 1856-o0s
életrajzi 6sszefoglaloja is emliti, Egy kardcsony éji torténet cimen. A Christmas Carol
magyarul el6sz6r Kolozsvéaron jelent meg, még 1846-ban, de nem a Vasdrnapi Ujsdg altal
emlitett, hanem Kardcson-éj — Kisértetes beszély cimen, és a kolozsvéri evangélikus-refor-
matus féiskola fiatal természettan-tandra, a késébbi reformatus piispok, Nagy Péter volt
a fordité. Nagy Péter forditdsa akdr az angol eredetibdl is késziilhetett, de val6szintibb,
hogy az ifju teologus és természettandsz az 1842-44-es gottingeni egyetemi évei végén

S Dekameron. Szdz novella, irta JORAT Mér, 1. rész. Budapest, a Révai-testvérek kiaddsa (Melyiket a kilenc
kozil?, 297-303. pp.)

6 Az elsé kett$ a Chapman & Hall londoni kiad6nal, a tobbi ugyancsak Londonban, Bradbury & Evansnél.

7 Vasérnapi Ujsag, 111 évf. (1856. januar 27.) 4. sz. 1. p.

8 Az amerikai fiizetenkénti kiadds 1819-1820 folyamdn jelent meg a C. S. van Winkle kiadéjandl, az
els6 két kotetes kiadds mar Anglidban, 1820-ban, a Burlington Arcade-nél és John Murray kiad6jéban.

9 Andersen meséi. Ford. SZENDREY Julia. Pest, 1858, kiadja Lampel Rébert (A fenydfa, 6-21. pp., A kis
gyufadrus lednyka, 112-117. pp.)

10 Magyarul: Hegyikristdly. Két régi osztrdk kardcsonyi torténet. Ford. TANDORI Dezsé. Eri Kiad6, Buda-

pest, 200S. 37-110. pp.
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hozta magéval, vagy kiildette maga utan a lipcsei Johann Jacob Weber kiad6janédl megje-
len6 Boz-sorozat 1844-ben — vagyis alig egy évvel alondoni kiadds utin! — megjelent 53.
tuzetét, amely a Christmas Carol Edward Aubrey Moriarty dltal készitett német forditasat
tartalmazta, Der Weihnachtsabend cimen.

ADickens-, Andersen-, Stifter- és a Jokai-novelldk elsé megjelenéseinek kardcsonyra
val6 id6zitése a novellak tarsadalompolitikai-kozéleti funkcidjat is felfedik. A hagyo-
mdnyosan teoldgiai tartalmu tinnep a XVIII-XIX. szdzad fordul6jén lesz elvilagiasodd
csaladi tinnep, s kezd szocioldgiai, st tarsadalom-kritikai tartalmakkal telitédni. Claude
Lévi-Strauss egy 1951-es, Kardcsony-apd kivégzése cimt cikkében'" fejti ki nézeteit,
egy akkor nagy sajtévisszhangot kapott esemény kapcsin a modern kardcsony kettds,
egyszerre valldsos és eliizletiesedett természetérdl: egy francia vidéki varoska pléba-
nosanak vezetésével tizenéves fitk, a karacsony keresztény tartalmdnak visszavételét
demonstralandé, a templomban, nyilvinosan elégettek egy télaponak 6ltoztetett babut.
A normasért6 templomi ritus éppen azért tekinthet6 ,tulkapdsnak” — mondja Lévi-Strauss,
mert megkérddjelezi a katolikus egyhdznak azt az akkor mér t6bb mint félévszazados
torekvését, amely éppen az evangéliumi torténetekre val6 hivatkozassal teoldgiai tar-
talmat igyekezett adni a polgdriasult csaladi innepnek.'*> Kétségkiviil, a XVIII-XIX.
szdzad forduldja utdn a nyugati vilagban, igy német nyelvteriileten is meger6s6dott a
kardcsonyi tinnepkor karnevili, fesztivél-jellege, a falusi életmdédban még csak-csak, de
az urbanus kornyezetben nehezen indokolhaté munka-elhagyas, a karacsonyfa-allitas
(az elsd magyar kardcsonyfat Brunszvik Teréz grofné allitotta 1824-ben), az ajandékozés
és a kardcsonyi vasdrok, a Weihnachtsmarktok kialakul6 szokdsaiban, a sztk, kiscsaladi
korben megiilt tinnep polgari jellegében nem nehéz persze felfedezni — a tanulmanydban
Lévi-Strauss hivatkozik el6djére — a durkheimi elemi vallasi formdk haziasitott és az
evangéliumi torténet profanizélt elemeit.'> (Ahogy azt sem, hogy a karacsony elpolgé-
riasoddsa a XIX. szdzadi valldsi-etnikai-tdrsadalmi asszimilacié egyik hatékony eszkoze
is volt.) Lévi-Strauss — nem hivatkozik ugyan r4, de példaul Washington Irving néhédny
ironikus kiszélasaval nagyon is 6sszhangban — arra hivja fel a figyelmet, hogy a csaldd
tinnepévé valt és utobb a keresztény felekezetek altal is tiirt és tiamogatott karacsony tar-
talmat tekintve kirekesztd is, hiszen azok a tarsadalmi csoportok, amelyek nem képesek
el8allitani az iinnep megtartasanak polgari rekvizitumait (Andersen karécsonyf4jatol
Dickens karacsonyi pulykéjdig), vagy valamilyen oknal fogva nem csaladi kételékben,
vagy nem ép csaladban élnek (mint Ebenezer Scrooge, a gyufaarus leinyka vagy Jokai
cipészmestere, aki egy személyben, az elbeszélés szovege is igy emliti, kilenc gyerekének
anyja is), dtmenetileg, az iinnep idejére megsziinnek a térsadalom tagjaiva valni. Ha

11 Claude LEvi-STrAUSS: Le Pére Noél supplicié. Les Temps Modernes, VIIL évf. (1952) 77. sz. 1572~
1590. pp. Elektronikus kiaddsa: http://classiques.uqac.ca/classiques/levi_strauss_claude/pere_
noel supplicie/pere_noel supplicie texte.html

12 XIII. Le6 1893-ban kezdeményezte, hogy a karicsony utdni elsé vasarnapot a Szent Csaldd tiinnepé-
nek szenteljék.

13 Emile DURKHEIM: A valldsi élet elemi formdi. L'Harmattan, Budapest, 2004. Durkheim konyvében
elsésorban Ausztrélia 6slakosainak hiedelmeivel foglalkozik, a zdr6, Konklizid cimii fejezetben
(377-401. pp.) olvashatok f8képpen azok a megéllapitdsai — a térsadalmi normak, sét a tudomanyos
gondolkodas valldsi formakbol val6 eredeztetésérél -, amelyek Lévi-Strauss gondolatmenetének ins-
piraléi lehettek.
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kozelebbrol nézziik, mar az evangéliumok is tartalmazzak a kirekesztés motivumat: Jozsef
és Méria nem taldlnak széllast éjszakdra Betlehemben, minden hdz ajtaja bezarul el6ttiik,
csak az istélloban kapnak bebocsatast éjszakara. A kardcsony (ontudatlan) agresszidja
persze — éppen a sziik csalddi korbe valo be-, és a viligtol valo elzarkdzas gesztusa miatt —
tarsadalmi szinten lathatatlan: lényegében éppen a tdrsadalom, a tarsadalom intézmé-
nyeinek, az dllamnak a mikodése és halozatszertisége fiiggesztédik fel a modern, polgari
kardcsonyi tinnepek idejére.

Azirodalom, egészen konkrétan a kardcsonyi novella mint irodalmi és sajtomiifaj — s6t,
az 1840-es évekre gondolva ezt akdr valamiféle térsadalomkritikai, Vormdrz-jelenségnek is
lathatjuk — éppen ezért igyekszik a tirsadalom rossz kozérzetének megszolaltatdjaként, a
kardcsonyt tinneplé és az innepelni vigyod, de az iinnepb&l kirekesztett tirsadalmi csopor-
tok kozotti medidtorként viselkedni. Taldn nincsenek is alkalmasabb médiumok erre az
1840-50-es években, mint a heti- és napilapok, vagy a kalendariumok. Hogy a hetilapnak
van évi 51-edik és 52-edik szdma, hogy december 20. és 27. kozott egy bécsi napilapnak
négy szdma is megjelenik, onmagiban demonstralja, hogy a XIX. szdzadi polgar szamara,
ahétkoznapi vilag teljes ledllasanak, a tdrsadalom ,tetszhalaldnak” napjaiban — a keresztény
gyilekezetek, kozosségek mellett vagy helyett — a polgdri sajté pétolja a tarsadalom kiilonallé
részeit 0sszekotd gazdasagi, kulturalis és mas érdek- és értékhalozatokat.

A kardcsonyi novella azonban éppen ezek miatt a tulajdonsdgai miatt olyan elbeszél;i,
stildris megolddsokat mutat, olyan provokativ, bombasztikus ellenpontozissal dolgozik,
amely kénnyen az egyéni és tarsadalmi biintudat érzelg6sséggel valé elfedésére csébitjak
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az 1840-es évek ,Onkritikai realizmusanak” ir6it és utanzoit. A kardcsonyi novella ebben
feltehet6leg a szentimentélis-romantikus irodalom el6zményének, a XVIII. szazadi valla-
sos, erkdlcsnemesitd irodalomnak az 6rokose, illetve a kordbbi irodalmi izlést képvisel6
didaktikus erkolcsrajzza, Sittengeschichté-vé valtozhat vissza. (Maga a klasszikus, dickens-i
kardcsonyinovella is valhat giccsé, az irodalmi kdnonban és a hatastorténetben, de ez aldl
avad aldl az eredeti Dickens- vagy Stifter-elbeszélést a koriiltekintd, irodalomtérténeti
nézdpont mindig fel kell, hogy mentse.) Ugy gondolom, hogy a négy Jokai-novella koziil
is kettd, a Koldus-gyermek és A kardcsonyi dolgozé, bizony, giccs: de hat a giccs Hermann
Broch, Adorno és Horkheimer szerint ,nem esztétikai kategoria”

Réadasul mindkét novella ,utdnérzésnek” is tinik. A Kardcsonyi dolgozd f6hése, a nagy-
keresked6-uzsords Csalavéri, dolgozik a nagy tinnepen is, ,mintha 6 érte nem is sziiletett
volna a Megvélté e napon.”** O a magyar Ebenezer Scrooge. (A kalvinista teolégus Nagy
Péter Ebedméleknek hivja, hogy hivei ,a kirdly szolgdja” jelentésti, beszélé névvel Scrooge
megviltdsanak teologizdld torténetét kozvetlenebbiil értelmezhessék: a dickensi ,,a kirdly
kdoszlopa” jelentési Ebenezert a magyar fordité alighanem homaélyosabbnak itélte.)
Csakhogy, mig Dickensnél az érzelmesség mogott, Scrooge harom dlméban az irénia kapja
a legfontosabb szerepet, addig Jokaindl Csalavéri bunéért példazatszertien binhédik:
bortonbe kell mennie, az 6sszehardcsolt és a Varosligetben elasott vagyonat kikaparjak a
foldbal és a kincsesladat csupa kaviccsal megtoltve visszatemetik. A tulajdon kocsisa volta
ytettes”, aki annak idején megleste Csalavérit a ligetben, s aki a pénzbdl elvette kifizetetlen
éves bérét, a tobbit pedig szétosztotta Csalavéri cselédei kozott; s Flora, Csalavéri gyam-
lednya, akinek a nagykereskedo szintén elsikkasztotta a hozomadnyat, 6 is visszakapta a
kincsbél vagyonanak ,tizedrészét”. Csalavéri kiszabadul, kimegy a ligetbe és csak koveket
taldl a ladédban. Ebbe beleériil, kavicsokat dugdos a zsebébe, jarja Pestet és alamizsnaként
osztogatja a kavicsokat a koldusoknak. Vezekel, értéktelen kovekkel kompenzélja az dltala
megkarositott viligot — mintha tényleg csak a jotékonykodasnak ez a ,szép” gesztusalenne
a fontos és nem az értéke —, hogy aztdn inkognitéban meglatogassa Flora tisztes szegény-
ségben él6 csaladjét, s aztdn felakassza magat — mint egy pesti Judds — egy vérosligeti fara.

A Koldus-gyermek torténete mogott Andersen ,gyufadrus leAnykédjanak” torténete van.
»Az apjit leiitotte a hajokotél, a vizbe fulladt. Az anyja moséné volt, éjszakai munkéban
meghiitdtte magat, forrd lazt kapott, meghalt.” — kezd8dik a Jokai-elbeszélés. Eletképi
naturalizmus. Jézus sziiletésnapja van — és szornyt hideg: aznap még a siiteménydrus néni
sincs kint a téren, a kis gyermek éhes, fazik és imadkozik: ,S a nagy Megvalté meghalla
kis szolgdja kérését, és elvette 6t magéhoz, a kit senki sem tartott magaénak a fo6ldon.
Ott elaludt a kis gyermek és felébredt — a mennyorszagban... / Ti, kik vigadtok s 6riiltok
szent Kardcsony napjan, emlékezzetek meg azokra, a kik éheznek és szomorkodnak!...”"s —
igy fejezi be, meglehetés bibliai tonusban az elbeszélést Jokai. Semmi anderseni rejtély,
semmi fény-metafora, és nem az dlomban ldtott nagymama viszi a mennyekbe Jokai kis
arvajat, mint Andersen lednykdjat.

Elézménynek pedig ott van még EStvos Jozsefnek az 1835-6s ellen-Aurordban (,foly-
tatjak tobben”) megjelent roménca a Megfagyott gyermek,'® s ennek elézményei, az 1824

14 Kis Dekameron, 1873. 154. p.
15 Kis Dekameron, 1873.222.,ill. 226. pp.
16 Ellen-Aurora, 1835. 40-43. pp. A lapot az Aurordt szerkesztd Bajzaval nézeteltérésbe keveredett szer-
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és 1854 kozotti német ballada-antolégiakban és irodalmi lapokban megjelent Waise an
der Mutters Grab-tipusu versek, dalok sokasdga,'” morva népballada németiil, vagy az
Edmund Lobedanz 4ltal kiadott ddn-norvég népdalgytijtemény kozépkorinak mondott
darabjai, koztiik a Svend Dyring cimt ballada, ahol a f6hés gyermekei az 6j feleség tiltdsa,
ésazord téliido ellenére litogatjak meg halott édesanyjuk sirjat és az anya magaval viszi
ket a talvildgra.'® (Persze, emlékezziink r4, Hamupip&ke is az édesanyja sirjahoz jar ki
a temetbe Grimmék mesegytjteményében.)

Hogy a Jokai-novella és az E6tvos-romanc hasonlésdga mennyire feltting, azt bizo-
nyitja az Erdélyi Indali Péter 1862-ben megjelent, ,a protestans algymnasiumok I. és 1.
osztélyai és az ezekkel padrhuzamban 4ll6 redl iskolai osztélyok szdmara” késziilt Magyar
olvasé-konyve, amelyben — ha a tanito tartotta a tanmenetet —, a kardcsonyra titemezett
olvasmanyok kozott a 49-53. oldalakon, egymds utin a Megfagyott gyermeket, Jokai
Koldus-gyermekét és Rozgonyi Janos, beszteri reformatus lelkész egy kardcsonyi gyer-
mek-imajat olvashattdk a didkok."

A Melyiket a kilenc koziil? — akar Kardcsonyi ének is lehetne a cime — azonban remekiil
irja Gjra a Scrooge-figurat. Az elbeszélés feltehetdleg azért nem keriilt be Jokai ifjusagi
valogatasaba, mert mégiscsak benne van az a gyerekolvasok szimdra nyugtalanité mozza-
nat, hogy a csizmadiamester egy pillanatra elbizonytalanodik és mégiscsak lemondana az
egyik gyerekérodl, hogy némi pénzhez jusson, s hogy az emeleten lak6é magényos, gazdag
urnak is legyen csalddja. A szegény mondana le valamirdl a gazdag javara. Aztin szamol-
gatni kezd — ez az igazi, tobbfedelii Jokai-féle ironia egyik legszebb példaja —, sorra veszi
alegnagyobbtol alegkisebbig, aztn a legkisebbtol a legnagyobbig a gyerekeket, és nem
tud valasztani. Végiil kiegyeznek az trral, hogy legalabb ne énekeljen a csaldd kardcsony
estéjén. Janos mester elteszi a bankot, de csakhamar kopogtat a héziur ajtajén: , ... hadd
énekeljek én, mikor nekem tetszik: mert az tobb ezer forintndl. / Azzal letette a banko6t
s nyargalt vissza az 6véihez, sorba csokolta valamennyit, sorba allita orgonasip gyanant,
kozéjok ult alacsony székére, s rakezdték tiszta szivbol ujra: / »Krisztus urunknak aldott
sziiletésén.« / S olyan j6 kedviik volt, mintha 6vék volna a nagy hdz. / A kié pedig volt
az a nagy hdz, nagy egyediil jart kilencz szobajan keresztiil, s gondolkozott magéban,
hogy mi 6riilni val6t talal mas ember ebben a nagy unalmas viligban.” Ez a novella vége.
Az orgonasipok és a nagy hdz metafordin hosszasan eltoprenghetiink, s mesteriek Jokai
fokuszvéltisai — néha elég egy ,unalmas” jelz6 hozza —, amelyekben, varatlanul hol Janos
mester, hol a hdziur nézépontjaval és lelki krizisével kénytelen azonosulni az olvasé.

A Holgyfutdrban, 1858. janudr elején megjelent Sylvester éjszakdk igazébol egy vir-
tudz retorikai szerkezet(i, miniatlr memodr: alcime szerint Emlék. Fészerepldje Petofi
Sandor, illetve Pet6fi emléke. 1822 Szilveszter éjszakajat, 1844 utolsd napjit — Az egy
telem Debrecenben Petéfi-vers ,cselekményének” idejét,*® 1846. december 31-ét, a Tizek

z6k adtak ki.

17 V6. a Hermes cimt évkonyv 1824-es szdmadval: 111-113. pp.

18 Album nordgermanischer Dichtung 1. Deutsch und mit biographisch-literarhistorischen Notizen von
Edmund Lobedanz, Leipzig, Albert Fritsch, 1868. 328-331. pp.

19 Magyar olvasé-kényv a protestans algymnasiumok L. és I1. osztdlyai és az ezekkel pdrhuzamban dll6 redl
iskolai osztdlyok szdmdra. Szerkeszté ERDELYI INDALI Péter. Pest, kiadja Heckenast Gusztav, 1862.

20 Itt Jokai - taldn szdndékosan? — téved: az Eletképek 184S. marcius 29-i sziméban megjelent Petdfi-vers
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tdrsasaga évbucsuztatd estéjét és 1857 utolsé éjszakdjat — , Alacsony domb a hegy alatt.
Szézan is fekiisznek tin abban? / Nincsen emlék, nincs iiltetett virdg rajta, tdvol minden
uttdl, ember nem botlik bele.” — egy-egy rovid életképben villantja fel Jokai. Pet6fi mint
irodalmi messids jelenik meg: ,ma sziiletett uj csillaga a féldnek, aki ragyogni fog egykor,
hogy egész nemzete melegszik sugaraindl...”. Lényegében ez a karcolat a Petéfi-, pon-
tosabban a Pet6fi-Jokai-kultusz egyik kezdeményezé szévege is. Jokai a Kis Dekameron
végére is odateszi.

Ennek a novelldnak kivételesen nem az el6zménye érdekes, hanem az utéhatasa.
Kosztoldnyi Dezs6 1923-as novelldja, a Nyugat janudri, a Pet6fi-centendriumnak szentelt
szdméban megjelent Petdfi Sdndorka.?' (Itt még Régi, titkos éj cimen, tizenkét képben.)
Kosztolanyit egészen nyilvanval6an a Jokai-emlék inspiralta, gyerekkordban egészen
bizonyosan olvasta a Kis Dekameronban. T6le vette az életkép-sorozat formadjat, ndla azon-
ban nem az id6, hanem a helyszinek vélasztjik el a zsdnerképeket; a nézépontvaltasokat
kovetve tarsadalmilag egyre mélyebbre, s ugyanakkor, etikai vagy profin-tidvtorténeti
értelemben egyre magasabb ,helyekre” vezeti az olvasoét. Ferenc csiszdr, Metternich
kancelldr, Széchenyi Stefi grof és magnds-baratai, a beamterek-kereskedk-juratusok szil-
veszter estéjérdl olvasunk, hogy majd a vidéki kunyhokat és kariakat, a kisk6rosi, uttalan
pusztat és az ujszilott, krisztusi jelz6vel illetett Pet6fit ldssuk meg: , Alszik mindenki,
csaszdr, kancelldr, grof, beamter, jurdtus, nemes kisasszony s belefaradva dacos sirasaba,
édesdeden szunnyad a kisded is (sic! - HZ), ki megsziiletett és minden érlokésére né,
csodélatosan, csodavd épiil. / Lélegzése mar olyan, mint az életé és benne van a vildg.”

Elhangzott: ,,...Az én gyonge oldalam” — Jékai Mér novellisztikdja cimii tudomdnyos konfe-
rencidn Balatonfiireden, 2016. december 2-3-dn.

feltehet6leg az egy évvel korabbi, 1843—44-es télre utal. Megirdsat a Petéfi-kiadasok 1844 nydrutdjara
teszik. Jokai a megjelenés ddtumanak ismeretéb6l indulhatott ki. Hankiss Janos megjegyzése szerint
a vers keletkezése legaldbb annyira hozhat6 &sszefiiggésbe személyes élményekkel, mint a Le petit
homme gris cim( Béranger-versnek az Egy telem Debrecenben szévegén is felismerhet6 kozvetlen hatd-
saval. V& Petdfi Sdndor Osszes Miivei. Kéltemények 2. Kritikai kiadds. S. a. r. Kiss Jézsef - RaTzKy Rita
- SzABO G. Zoltan. Akadémiai Kiadd, Budapest, 1983. 404-408. pp.

21 V.m.6.: HORVATH Méria: Szerkezet és stilus. Kosztoldnyi Petéfi Sdndorka cimii novelldjdnak elemzése.
In: Nyelvér, CXVL. évf. (1992) 3. sz. 308-312. pp.
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Hajdu Péter

ROMANCOS TORTENELEM
NEMI EXTRAKKAL

(Jokai Mér: A nagyenyedi két fitzfa)

A novellaelemzés magyar diskurzusédban a mifajt nemhogy Boccacci6tdl folyamatosan
szokas létez6nek tekinteni, de néha még anndl kordbbi szévegekre, szovegrészletekre
is alkalmazni szokds a novella terminust. Az angolszdsz diskurzusban viszont létezik
egy altalanos megkiilonboztetés a kifejezetten a modernizmushoz kéthetd short story
és a korabbi korszakokban irott kisprozai elbeszélések kozott, amelyeknek a neve tale.
Ez a diakrén megkiilonboztetés azonban egyaltalin nem szimmetrikus: a moderniz-
mus el6tt nem lehetett ugyan short storyt irni, de semmi akadalya sincs annak, hogy
a tale mufajét a modernizmus kordban vagy a modernizmus mellett is tovabbélének
tekintsiik. Ez persze Jokai és A nagyenyedi két flizfa szempontjabol mellékes, hiszen ezt
a muvet kronolégiai okokbdl mar eleve az utdbbi kategériaba kell sorolnunk. Viszont
érdekes lehet a torténelem mint lehetséges novellatéma tekintetében. A modernizmus
szempontja olyan erdsen latszik kotni a short storyt az individualitdshoz, hogy az szinte
kizédrja a torténelmi témdt. Ha a novella egyetlen esemény elbeszélése, amely azonban
mint legfontosabb fordulopont egy egész, de csak egy egész életet mutat meg, akkor nem
mutat meg torténelmi folyamatokat,' akkor a torténelem legfeljebb csak diszito, egzotikus
hattér lehetne, akkor viszont alighanem mar eleve a térténelmi romanc teriiletén jarunk.
Ezen az alapon viszont nem meglep6, hogy a posztmodern aztdn, amelyet a torténelem
alapvetden izgat, lelkesen hoz létre torténelmi novellakat. Lehet, hogy azokat mdar nem
szabadna short storynak nevezni, de az biztos, hogy talenek sem lehet. Tobbek kozott,
de legféképpen Szegedy-Maszdk Mihaly és Szili Jozsef foglalkozott azzal a kérdéssel,
hogy lehet és érdemes-e a novel és a romance megkiillonboztetését a magyar irodalom-
torténetben alkalmazni, Szilasi Laszl6 pedig éppen a Jokai-regények és f6képp angol
recepcidjuk kapcsén firtatta a kérdést.” Ezeknek a fogalmaknak a tale és a short story nem
megfeleldi a rovid préza teriiletén (hisz az el6bbieknek nincs diakrén aspektusuk), vagy
legfeljebb egymas mellett élésiik id6szaka, a modernizmus idején. Ezeket a fogalmakat
azért hordtam halomba, hogy valamiféle laza keretet biztositsanak egy el6zetes, intuitiv
benyomads kévetkezé megfogalmazdsdnak: Jokai torténelmi novelldinak a romancos,
mesés jelleg alapveté meghatdrozéja.

1 Novella és torténelem problematikajér6l valamivel részletesebben itt irtam: Hajpu Péter: Tudds és
elbeszélés. A Mikszdth-kispréza rejtelmei. Argumentum, Budapest, 2011. 166-170. pp.

2 SzEGEDY-MaszAK Mihdly: Kemény Zsigmond. Szépirodalmi, Budapest, 1989. féleg 89-91. pp.; SzIL1 J6-
zsef: Irodalomtudat-hasadds. Az irodalom interkulturdlis elmélete. Balassi, Budapest, 2005. 134-149 pp,;
SziLas1 Laszlo: A selyemgubd és a ,bonczolé kés”. Osiris—Popmpeji, Budapest—Szeged, 2000. 211-240. pp.
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A nagyenyedi két fiizfdra ez mindenképpen igaz. A fi beleszeret a szép lanyba (boy
meets girl),* és tobb fizikai, de alapvetéen a batorsagat bizonyité prébatétel utén elnyeri.*
Ez maga a romdnc. Az a jelenet pedig, amikor az ellenséges févezér a szép lanyt lovan
keresztbe vetve menekiil a vesztes csata utdn, a f6h6s pedig tild6zi, legenddakat és meséket
idézhet fel. Igy menekiilt a kun vitéz Szent Laszl6 eldl, és nyilvan sokaknak eszébe jut
a Jdnos vitéz XII. része, ahol a torok basa fia a francia kiralylannyal menekiil, de Jancsi
utoléri. De az Osszevetésben szent Ldszl6 legenddja és Pet6fi meséje is szinte realista
elbeszélésnek mutatkozik Jokaiéhoz képest. Ott azért egy lovas ér utol egy mésik lovast,
és nem arrol van sz, hogy a kettds teher alatt a 16 annyira kimeril, hogy egy gyalogos
is beérheti.’ Es hogy a lovat vesztett menekiild megadja magét egy lovaskatonanak, az
is sokkal hihetébb, mint hogy egy husanggal hadondszé, harcban jaratlan diak legy6zi
parviadalban a felfegyverzett és gyakorlott katonit. Vilagos persze, hogy Trajtzigfritzignek
semmi esélye sincs a miifaji szitkségszertiség ellenében.

Van abban is valami mitikus, ahogyan az alvé véarost a véletleniil megébredé fiatal Iany
(egy dlomalak utasitasait kovetve) riasztja az ellenség kozeledtére, fizikai erejét messze
meghaladé eréfeszitéssel mégis megkongatva a harangot. Azt hiszem, sokkal inkabb a
mitosz, mintsem az események vilagaban fordulhat el6, hogy az ostromlott, fenyegetett
varos lakoi, az 6roket beleértve, mind joiziien aludjanak éjszaka, lehet6séget bizto-
sitva a hésies-csodds ébresztésre. Az egész katonai helyzet azonban Nagyenyeden nem
egyszertien mitikus-irredlis, hanem egyenesen abszurd. A varosba a tdmadék minden
ellenallas nélkiil besétalhatnak, a viroslakok pedig felriadva mind elmennek, kivéve a
fiatal lanyokat és az er6s férfiakat, akik az eréditett templomban maradnak. Az el6bbin
a tdamadok nagyon feldithdnek. A széveg semmilyen magyarazatot nem ad arra, hogy
mit akarnak Trajtzigfritzigék a vdroslakokkal. Miért jobb nekik, ha emberek is vannak
a varosban, nem csak iires hdzak, amelyeket zavartalanul kifoszthatndnak? A késébbi
események azt mutatjak, hogy nem birnak a koveket hajigal6 csizmadidkkal sem. A varos
és alabancok 6sszecsapasanak tehat irredlis, mitikus, legendds, valdszintitlen, magyardn
roméncos jellege van, és attol tartok, hogy ez nem kiilonésebben érdekes.

Ahogyan egyébként a kollégium tudés vildga is kedélyesen abszurd. Tordai Szabo
Gerzson nem veszi észre, hogy két tanitvanya a tdvcsével nem a csillagokat nézi, hanem
hdzénak belsé udvardn at a lanyat. Még ha egy ,elsotétithet6 ablaku” szobaban tevé-
kenykednek is (196),° tudvalevé, hogy nappal nem lehet l4tni a csillagokat, éjjel viszont
a kollégiumigazgaté lanya nem tevékenykedik sem a rézsakertben, sem a konyhaban.
A tudés tandr elhiszi, hogy tanitvanyai nappal nézik a csillagokat: ,azon iiriigy alatt, hogy

3 Aroméncos torténetnek ez taldn a legfontosabb principiuma. Jelentéségének méltatisdra hadd idézzek
egy preciz megfogalmazdst: ,Boy meets girl, one of the greatest engines of narrative causality in the
multiverse.” PRATCHETT, Terry: I Shall Wear Midnight. Epub, Doubleday, New York, 2010. 79. p.

4 A versirast tekinthetjiik az els6, még szellemi, a trubadurhagyomdnyra visszamend prébanak. A nyak-
tor6 leereszkedés a kertbe és a vers elhelyezése a rézsidban mdr batorsigproba, a parviadal a lednyt
elrabl6 févezérrel pedig a legklasszikusabb probatétel.

S Rdadésul alinnyal lovon menekiil$ Trajtzigfritziget ugyanott érik utol, mint a gyalog egy férfit magéval
cipel Bérembukkot.

6 A szoveget a kovetkez6 kiadasbol idézem: JOKAT Mor: A nagyenyedi két fiizfa. In: U6: A Balaton véle-
gényei. Vidlogatott elbeszélések. Szerk. HANsAGI Agnes — HERMANN Zoltédn. Tempevélgy, Balatonfiired,
2016. 192-208. pp.
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csillagokat vizsgalnak, naphosszant azzal foglalatoskodnak, hogy a szép Klarikéat nézik
tévesoveken keresztiil” (197, kiemelés t8lem). Ha nagyon szorosan olvasunk, nem allitja
a szoveg, hogy a professzor barmikor is 1atja a didkokat nappal csillagokat vizsgalni, bar
az tiriigy sz6 ezt sugallja. Amikor 6 belép a muzeumba, ,minden ismét a maga helyén
volt, a teleszkopiumok az ég felé forditva, s munkéban a gorebek és légszivattyuk” (uo.).
O csak azt latja, hogy a tdvesé a szokasos médon, ahogyan éjjel haszndlni szokas, folfelé
néz, poziciéja nem drulkodik rendellenes nappali haszndlatdrdl, mig a didkok a kisérle-
tekkel foglalkoznak. Val6jdban a narratori diskurzus hozta létre a nappali csillagvizsgélas
abszurdumdt, hiszen a narrator tette fel példdul a kérdést: ,Tan csillagot vizsgdlnak?”
(196.) Lehetséges azonban, hogy tiil szorosan kell olvasnunk ahhoz, hogy a kollégium
tudds, de szdérakozott tanarat ebbél a szempontbo6l makulétlannak talaljuk.

De a romdncos jelleg inkdbb csak a novella masodik felén és zdrlatin hatal-
masodik el. Az expozicié dltaldban a Rakdczi-szabadsdgharcrol értekezik, majd a
nagyenyedi kollégium életének leirdsa lassan dtmegy Zetelaky Jézsef Tordai Szabd
Kléra irdnti szerelmének torténetébe; amikor ez a térténet nyugvépontra jut, éppen-
séggel a mélyponton, amikor Kldrika apja felfedezi a dolgot, és minden tovabbi
kapcsolatfelvételi kisérletet lehetetlenné tesz a it szamadra, a torténetmondas visz-
szavalt a torténelmi események szintjére, a labancok és Nagyenyed konfliktusara,
amelyben Klarika és Jozsef egyre nagyobb szerephez jut, mig végiil a torténelmi
Osszecsapas is Jozsef és a labanc vezér parviadaldban cstcsosodik ki. Az elején, a
torténelmi expoziciéban és a kollégium bemutatdsiban még egy nem-romdncos
torténelemszemlélet mutatkozik meg. A torténelemnek mintegy alulrdl szemlé-
lése, nem az elit, hanem a kisember szempontjabol, aki leginkabb szeretne az egész
héborubdl kimaradni. Csakhogy a haboru olyasmi, amibél nem lehet kimaradni —
mintha ez lenne a f6 tanulsdg. A sz6veg kiilonbséget tesz maga a hadviselés két szintje
kozott is. Az urak, ,a nemesi bandériumok” szabalyszertien hadakoznak, ,rendes csaté-
kat” vivnak, de emellett hdbortzik méga ,szanaszét az orszdgban 6gyelg6 kalandornép”
is (192). Ezzel a novella narrécidja mintegy elhatérolédik az elit torténelmétél, sét a
hivatalos és nem hivatalos kollektiv emlékezet nagy elbeszéléseitdl is. Az a hdboru,
amelyet a nemzeti emlékezet megdrzétt (vagy kiilonbdzd technikdkkal utélag meg-
konstrualt), valahol messze zajlik, mikdzben a mult hétkoznapi emberei egy masféle
haborutdl szenvednek. Ebben a hdboruban viszont nincs sz6 nemzetrdl, fiiggetlen-
ségrol, dicséségrol. Kik ezek a kalandornépek? ,Nagyobbrészint oly emberek, kiket
magukat is elpusztitott a hdboru, s kétségbeesés, nyomor és bosszuvigybol nem hagyott
neki mas vélasztdst, mint kaszat, csikanyt ragadni, s felcsapni kurucnak vagy labanc-
nak, aszerint amint egyik vagy mésik fél katondi pusztitotték el” (uo.). A partéllas
azonban nemcsak esetleges, hanem valtozékony is: vesztes csata utdn praktikus a
gy6zteshez csatlakozni. A csapatok etnikailag vegyesek, tagjaikat nem ideologiai meg-
fontoldsok motivaljak, hanem hogy a habort ellehetetlenitette korabbi megélhetésiiket.
Ahdbortzést a magasabb tarsadalmi szinteken motival6 ideoldgiai tényezék, beleértve
olyasmit is, mint a nemzet, a dicsség, a harci étosz, ezen az alacsonyabb szinten egy-
dltalan nem érvényesek.

A gerillahdboru leirdsanak kozepén a tudds, forrasokra hivatkozé narrator egyszer
csak a kovetkezd megjegyzést teszi: ,Ezen stirti valtozanddsaga a minémiiségnek nagy
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akaddlyara lehetett a dics8ség utan torekvésnek” (193). A lehetett igealak jelzi, hogy ez
a narritor okoskoddsa, és magit a dics6ség szempontjét is 6 viszi be kiviilr6l ebbe az
abréazolt multba, ahol az fel sem vetédhet. Igy a dicsdségvagy hidnya lesz a kalandor-
nép jellemzdje egy masfajta torténelemszemlélet masfajta elbeszéléseinek elvarasaihoz
képest. A dics6ségvagy, a katonai kivalosag tipikusan az elit etikai diskurzusdra jellemz6
értékét kéri szamon a narrdtor a tulélésre jatsz6 alsobb rétegeken. Az, hogy a kurucokat
és a labancokat megkiilonboztetni sem konnyt, sét barkib6l barmikor lehet egyik vagy
misik, hogy a hadviselésben nincs semmi hésies, viszont a kurucok és alabancok egyarant
szenvedést okoznak a civil lakossignak, eléggé ellentétes a Rakoczi- és kuruc-kultusz nar-
rativéjaval. Ennek a kultusznak a magjait a reformkor vetette el, értheté médon szokkent
szdrba 1848-49-ben, de csak a novella 1854-es keletkezése utdn, a kiegyezés koraban
terebélyesedett ki,” amikor is a fuggetlenségiek Rdkdczi alakjat mintegy Kossuth-pot-
lékként kisajititottdk, és megteremtették a ,kurucos-romantikus” kdnont.* Kénnyen
belathat6, hogy a Habsburgok elleni szabadsigharc honapjaiban miért lett fontos a
torténelmi emlékezés szamara a masfél évszdzaddal korabbi, visszatekintve hasonlénak
latsz6 szabadsagharc. R. Varkonyi Agnes és Kis Domokos Déniel a Rikdczi-szabadsag-
harc emlékezetét feldolgozé szoveggyuijteményének Irodalom, kultusz és kegyelet cimt

7 R. VARKONYI Agnes: Befejezetlen torténelem. In: A Rdkdczi-szabadsdgharc. Szerk. VARKONYI Agnes—
Kis Domokos Déniel. Osiris, Budapest, 2004. 734-8 és 742-6. pp.

8 CSUNDERLIK Péter: A ,kicsapd és megfenekld hulldm”. A szdmiizott Rdkdczi poétikdja. In: Kommentdr,
VL évf. (2011) 2. sz. 27-30 (24-39). pp.
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fejezetébol,” ha terjedelmileg nem is, de a bevélogatott szévegek szamat tekintve messze
kimagaslik 1848 éve a maga hat szovegével. Csupan egyetlen masik év, az 1862-es szerepel
egynél tobb szoveggel a vélogatasban (tudniillik kettével).

A Rékoczi-szabadsdgharc és 1848-49 kozott megteremtett kultikus kapcsolat, ha
egyszer létrejott, a torténelmi onértelmezések valoszintileg kitorolhetetlen és mindkét
irdnyban m(ik6do tényezdje lesz. Nagyenyed gerillahdborus fenyegetettségének, ostroma-
nak elbeszélése aligha fel nem idézi Nagyenyed felégetését és a népirtast, ami 1849. janudr
8-aval kezd6dden zajlott. Az 1848-49-es szabadsdgharcnak ez a traumatikus emléke
visszasugdrzik a Rédkdczi-szabadsédgharc Nagyenyedének haborus fenyegetettségére is.'

Ahdbortskodds koznépi, alsé perspektivaju leirasat a novella nem fogja késébb sem
visszavonni, de azért az ellenség szerepét kizarélagosan foglaljék el a labancok, rajtuk
fog gtinyolédni a narrétor, és 6ket kell legy6zniiik a f6h6ssé avanzsalé didkoknak. Balika
kurucai mindGssze eltulajdonitjédk a labancoknak szant élelmiszer-szallitmanyt, és vissza-
vonulnak vele a barlangjukba. Legfeljebb a furfangos, de semmiképpen sem erészakos
tolvaj népmesei alakjét veszik fel. Ok egy iigyes csinyt hajtanak végre, viszont a labancok
azok, akik tjabb és tjabb sarcot vetnek ki a varosra, 6k zsaroljak a végsokig kimeriilt
lakossagot, és 6k erészakoskodnak folyamatosan. Mellesleg gyavak is, hiszen nem a
telfegyverzett kurucoktol akarnak élelmet szerezni, akiknek van, hanem a fegyvertelen
vérosi polgarsagtol, akiknek nincs.

Avéroslakok azonban nem pusztin védtelenek, hanem Tordai Szab6 Gerzson szellemi
vezetésével egy kifejezetten pacifista ideoldgidt probélnak a gyakorlatban is képviselni.
Gerzson urat igy mutatja be a széveg — el8szor csak cimszavakban: ,a tudoményoknak
nagy mivel6je, rendkiviil békeszeretd férfiti és a jo erkolcsoknek faradhatlan oltalmazéja”
(194). Hogy a kollégium vezetdje nagy miveldje legyen a tudoményoknak, szinte magatol
értet6d6, mondhatndnk, hogy része a munkakori leirdsnak. A szoveg ezt csak a szora-
kozott professzor egyetlen anekdotikus exemplumaéval okadatolja (tudniillik gyakran
elfelejti, ebédelt-e mar aznap), hogy aztdn annél részletesebben id8zzon a békeszeretet
témdjanal. ,Csak a csendes, békességes tudomdnyokat kedvelé, mint a csillagaszat és
mechanika, nem szereté pedig a historiit, mint amely, az 6 szavaiként, nem tanit egyebet,
mint azoknak neveit, akik emberek agyonverésében tiintették ki magukat, s hési tetteit
énekli binés, vérengzo, kegyetlen embereknek és hazudik véghetlen kiterjedésben, ahe-
lyett, hogy a jamborok, jétékony és bélcs elmék példajéval javitana az utévildgot” (uo.).
Atorténelem diszciplindjanak elutasitdsaban az elit torténelmének pontosan azt a kritiké-
jatismerhetjiik fel, amelyet a novella bevezetése is sugallt, bar a narrator egyszer cstinyan
elszolta magat a dics6ség emlegetésével. Tordai Szabdé Gerzson viszont kovetkezetesen
elutasitja a hésiességnek azt a diskurzusét, amely az er8szakot dicséiti. Jellemzésének
kovetkezé mondata viszont meglepé adalékkal szolgal: , Annyira vivé pedig az ellen-
szenvét a derék ar a neki nem tetsz6 historiai személyek ellen, hogy tanitvanyai lelki
tidvére képes volt a torténetet meghamisitani, raparancsolvan a historiae professzorra,
hogy Kleopatrit, Szemiramiszt s mds afféle szemtelen asszonyszemélyeket gy fesse

9 A Rdkéczi-szabadsdgharc. 1. m. 623-678. pp.

10 Az emlék annyira traumatikus, hogy az 1851-ben Nagyenyed megsegitésére kiadott Nagyenyedi albumba
csak nagy nehézségek drn sikertilt betenni Szildgyi Ferenc irasit Nagyenyed gyasznapjarol. Vo. VOL-
GYESI Orsolya: Egy siker kudarca. Kuthy Lajos pdlydja. Budapest, Argumentum, 2007. 169-170. pp.
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tanitvanyai eldtt, mint rut, utlatos szornyetegeket, akikre gondolni is irtézat” (uo.).
Miért pont Kleopatra és Szemiramisz? Tényleg 6k lennének a legjobb példék azokra,
akik emberek agyonverésében tiintették ki magukat? Nem éllitom, hogy Kleopatra nem
volt vérengzé és kegyetlen, de ha csak a kortarsait vessziik, Iulius Caesar, Antonius és
Augustus se volt éppen a szelidség és a békés munkalkodds mintapélddja. Puszta vélet-
len lenne, hogy a Gerzson trnak ,nem tetsz6 historiai személyek” mindkét nevesitett
példdjané? Nem hiszem, hogy egyszerti négytiléletrol lenne sz6. Az erészak torténelmi
étoszanak elutasitasaval pedagdgiailag ndla egyiitt jar a szexudlis 0sztonok elfojtasanak
igénye. Van valamiféle bels6 6sszefiiggés a rendkiviili békeszeretet és a jé erkolcsoknek
taradhatlan oltalmazasa kozott.
Amikor a viros védelmére fellelkesiil6 didksagot lefegyverzi, azt mondja:

— Megbddultatok-e dilectissimi? [...] menjetek, igyatok , purgantes pectora succos”.
Hit Ajax vagyok-e én, avagy a megveszett Achilles, hogy engem harcba akarjatok
vinni? avagy mirmidonokat neveltem-e én bennetek, hogy ily vérengz6 gondolato-
kat téplaltok magatokban? kiknek kezeiben kényv forgott, most kezeitekben dérda
forog, kik csak énekelni tanultatok, im harci orditasra ferdititek ajkaitokat. Azért
ruhdztam én redtok annyi bolcsességet és tudomanyt, hogy bitangul elhulljatok
barbar ellenség csapdsai alatt, mint barmely tudatlan katona, aki azért sziiletett,
hogy meghaljon? (200-1.)

A harci kedv az 6 szemében kardlandé 6riiltség. Ajax nagy harcos volt ugyan, de a leg-
ismertebb mitologémaja az, hogy megoriilt, és sértettségében a gorog vezérek helyett a
birkdkat mészarolta le. Achilles a legnagyobb harcos, de meggondolatlansagarol, fékez-
hetetlen indulatairdl is hires. A mitologiai alakok megvélasztisa mellett igen talalo a
versidézet is, amely a szamuzott Ovidiustdl szarmazik, felidézve a harcias barbarok kozé
keriilt, az dlland6 haborus fenyegetéstdl szenvedd, gyamoltalan kolt6 alakjat.'" A harcias
maszkulinitas elutasitdséhoz tulajdonképpen logikusan tarsul az aszexualitas idedlja.
Az elit torténelem narrativiiban a didkok eleve ritkdn taldlkoznak néalakokkal, de Tor-
dai Szab6 Gerzson tesz réla, hogy azok se lehessenek vonzéak a szimukra. De nemcsak
histériai reprezentacidkban nem taldlkozhatnak a didkok vonzé nékkel, hanem a val6-
sagban sem, semmilyenekkel. ,Es soha néi alakra azoknak szemeiket nem volt szabad
vetni” (194).

A fenti idézetbdl azonban az is latszik, hogy van egy lényeges kiilonbség Gerzson tr
torténelemszemlélete és a novella bevezetésében ismertetett, de a narrator dltal nem teljes
mértékben osztott, nevezziik igy, plebejus szemlélet kozott. Mindkettd elutasitja ugyan
az elit torténetirdsdnak harci étoszat, de Gerzson tr szemlélete mégis nagyon elitista.
Csak nem az arisztokratikus katonai erények, hanem egy vizionalt vj, spiritudlis-intellektudlis
elit erényei alapjan. Hiszen el is mondja, milyen lenne szerinte az idedlis torténetiras:

11 Epistulae ex Ponto IV. 3, 53. A teljes sz6vegkornyezet nagyon is idetaldl: ,Litus ad Euxinum” si quis
mihi diceret ,ibis / et metues arcu ne feriare Getae”, / I, bibe” dixissem ,purgantes pectora sucos” /
quicquid et in tota nascitur Anticyra.” Ovidius a szdmtzetést, legalibbis ahogyan ez kélteményeiben
megjelenik, egy kopér hadszintéren toltotte, ahol folyamatosan reszketve az ellenséges betorésektsl a
versirasban probaélt lelki menedéket taldlni.
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- ll

Trp. & Kokt & 62

»a jdmborok, jétékony és bélcs elmék példdjaval javitana az utéviligot” (uo.). Ebbél az
elitizmusbdl az kévetkezik, hogy a kollégium még akkor is maradjon ki a hiaborabol, ha
maga a varos mar nem tud kimaradni bel6le, bairmennyire igyekezzék is. Ugyanakkor
Gerzson tr nem tagadja meg a vdrostdl az eszmei és intellektudlis segitségnyujtdst: haj-
landé részt venni a Trajtzigfritziggel targyal6 (két f6s) kovetségben.

Ez a végsokig kovetkezetes pacifista dllaspont aztdn nemcsak sikertelennek, hanem
nevetségesnek is bizonyul a torténet alakuldsa folytdn, és ez pontosan ugyanaz a folya-
mat, amelyben a romdnc visszaszerzi jogait nemcsak a cselekményalakitiasban, hanem
a novella értékrendszerében is. Latin szonoklatdbodl Trajtzigfritzig és Borembukk egy
szoOt sem ért, a tényleges targyaldst nem vele, hanem a biréval folytatjak magyarul.
Nem mintha annak volna igazi jelentésége, hiszen 6t is becsapjak. Mint hamarosan
kideril, csak az ellendllasnak, az erészakkal szemben csak az er6szak alkalmazdsinak van
értelme. A bétor, a hési moralt képviseld, onfelaldozé didkok és csizmadidk a tuler6ben
1év6, felfegyverzett, tobbé-kevésbé professziondlis ellenséggel szemben is sikeresen veszik
tel a harcot kovekkel és husangokkal. Ha ez pontosan az a moral és viselkedés, amit
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Gerzson ur mindvégig kovetkezetesen elutasitott, olyan kovetkezetesen, hogy a lanya
telildozasanak kovetelésébdl szimdra még mindig nem az ellenallds, hanem csak sajat
életének (alapvetden felesleges) feldldozésa kovetkezett, akkor itt mér csak az mutatko-
zik meg végletes formédban, mennyire életidegen és értelmetlen volt az 6 életstratégidja.
Aheroikus moral nemcsak a doktriner pedagégus moralja f6l6tt diadalmaskodik, hanem
a paramilitdris alakulatok gyavasaga folott is. Ne felejtsiik el, hogy ezeket az alakulato-
kat a bevezeté megkiilonboztette a szabédlyosan harcolé nemesi bandériumoktol: 6k is
talélésre jatszo kisemberek, kovetkezésképpen az 6nfelaldozé harci moral, amiképpen
a dicsvagy is idegen téliik. Komoly ellenéllds esetén hamar menekiilére fogjék. Es a két
didkvezér dics6ségét nemcsak az egész kozosség ismeri el a husdngjaikbol sarjad6 két
ttizfa kultuszaval, hanem Gerzson r is. Ideoldgiailag is kapituldl, és a tovabbiakban
megengedi, hogy a fiatalok lassdk egymast. A pacifista stratégia kudarcanak belatasabol
a teljes aszexualitds kovetelményének feladdsa is kovetkezik: része kell legyen a hagyo-
manyos maszkulinitas el6tti a behddolasnak.

Ekozben azonban a novella elején mutatkozd, tarsadalmilag érzékeny torténelem-
szemlélet is eltolodik a nemzeti-romédncos irdnyéba. A tanul¢ ifjusigrél egy ponton azt
olvastuk: ,s éppen nem iparkodék elrejtegetni rokon- és ellenszenveit, miket a kuruc-la-
banc vilagban vagy egy, vagy mas iranyéban érzett” (199). Ez, gondolom, elsé olvasasra
azt sugallja, hogy a tanul¢ ifjisdg is megosztott, akarcsak a novella bevezetése szerint az
egész orszag. Vannak koztiik, akik a kurucokkal, vannak, akik a labancokkal rokonszen-
veznek. Az az igazsdg azonban, hogy a mondat megengedi azt az értelmezést is, hogy
a kuruc-labanc megosztottsdgban a didksig egyontetien érez rokonszenveket az egyik
és ellenszenveket a mésik fél irdnydban, és egyik érzelmet sem iparkodik elrejtegetni.
Nem mintha a ketté nem ugyanannak a partallisnak lenne két aspektusa. Es ezt az értel-
mezést hamarosan megerdsiti, vagy talan utdlag, retrospektive létrehozza az a jelenet,
amelyben a didkok teljes egységben fellépve ,hallani sem akarnak egyébrol, mint hogy
ket professzoraik a laboncok ellen vezessék”'? (200). Lehetséges, hogy a kisemberek
szeretnének kimaradni a harcbdl, lehetséges, hogy amikor mégis belesodrédnak, eset-
legesen valasztjak meg és kénytelenségbdl valtogatjik partallisukat, de a magyar ifjusag
vagy mér eleve egységesen kuruc érzelm, vagy gyorsan azza vélik a labancok alattomos
éskonyortelen viselkedését litva. (Meg persze azért is, mert éppen a labancok tdmadjak
meg a varost.) Es ez az ifjusdg fennen csillogtatja a hagyomanyos harci erényeket, folé-
nyesen diadalmaskodva a gyéva idegenek felett.

Elhangzott: ,,...Az én gyonge oldalam” — Jékai Mér novellisztikdja cimii tudomdnyos konfe-
rencidn Balatonfiireden, 2016. december 2-3-dn.

12 Kiemelés télem.
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