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Zsolnai György

Postafordultával

Tisztelt Lengyel Imola!
Felhívom a tisztelt figyelmét, hogy az 1/1975. (II. 5.) KPM-BM együttes rendelet a közúti közle-

kedés szabályairól („KRESZ”) 2012. január elsején került legutóbb módosításra, amelyet átfogó 
felülvizsgálat előzött meg. Ennek során a közlekedésért felelős szaktárca felülvizsgálta az Ön által 
említett táblákat, így a Tájékoztatást adó jelzőtáblák alá 17. § (1) a/1-be sorolt „Alagút”, illetve 
a/2-be sorolt „Alagút vége” táblákat is. A felülvizsgálat megállapította, hogy a hivatkozott táblák 
megfelelő mértékű tájékoztatást biztosítanak a közúti forgalomban résztvevőknek, azok nem megté-
vesztőek, ezért módosításukra nem került sor.

Tisztelettel:

– …és ki írja alá? A kabinetfőnök? – kérdezte fennhangon az üres szobától Salavecz.
A válasz elmaradt, de kisvártatva Kollár jelent meg az irodában, hordónyi árnyékot görgetve 

maga előtt.
– Mutasd – lihegte félúton.
Nyár volt, odakint 35, az irodában 45 fok. Huzat ritkán adódott. Ez az Országház hátránya, 

nyáron ritkán nyílnak meg az ajtajai. Aznap is mindenki kapkodott a levegő után, csak néhány jo-
gásznak volt szerencséje a félemeleten, akiknek az ablakán be-beszitált a Parlament homlokzatát 
tisztító gőzborotva hűs permete. 

Salavecz és Kollár irodája egymásba nyílt, Kolláré tovább egy újabba, ez ismét tovább a tár-
gyalónak nevezett nyomtatószigetbe (innen nyílt a teakonyha is), amely soros kapcsolásban lett 
bekötve még két irodahelyiség tovafutó rendszerébe. Ezek az irodák az atmoszféra szempontjá-
ból egyetlen egységet alkottak. Salavecz éppúgy érezte, hogy Kollár bűzlik, mint a három szobá-
val odébb körmöt reszelő Lilike, a közigazgatási tanácsadó.

Kollár vagy egy percig állt Salavecz asztala fölé görnyedve. A fiatal levelező kénytelen volt 
hátrébb gurulni székével.

– Egyáltalán, miért mi válaszoljuk meg? Miért nem az illetékes tárca? – fordult Salavecz felé 
Kollár, elnehezült arcizmait alálógatva. 

– Így szólott a rendölés.
– Kurva jó. A végén már a magánlevelezésüket is mi fogjuk intézni.
– Az is igaz, hogy hozzánk jött be.
– Ismered a mondást, Sanyikám, nem akarásnak nyögés a vége – zárta rövidre a beszélgetést 

Kollár, sóhajtott egyet és lassan eltűnt irodája szájában.
A kérdés mindenesetre megválaszolatlan maradt, ismét feltenni pedig értelmetlen lett volna: 

ha Kollár nem akar válaszolni, akkor úgysem válaszol. Salavecz ezt már réges-régen megfigyelte. 
Valószínűleg a feleségének sem válaszol soha egyetlen kérdésre sem. Csak tudomásul veszi, iktat-
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ja, aztán válaszában sajnálatát vagy megértését fejezi ki, esetleg biztosítja valami felől. Már ha van 
egyáltalán felesége, mert bizony Salavecz sosem tudakolt ilyesmit Kollártól.

Lengyel Imola levele tipikus állampolgári levél volt. A levélíró egyből a Miniszterelnöknek 
címezte azt, egyszóval a hivatali útról vagy az arányosságról fogalma sem volt. Kérdéseinek egyál-
talán nem volt országos jelentősége, sem földrajzilag, sem metaforikusan, sem ténylegesen. Len-
gyel Imola arra tett javaslatot, hogy cseréljék le az alagútjelző táblán lévő piktogramot, mert véle-
ménye szerint megtévesztő, és – ahogyan fogalmazott – „a rajz inkább hasonlít egy parasztházra, 
mint egy alagútra, és ez kétségkívül balesetveszélyes”. Salavecznek fogalma sem volt a KRESZ-ről, ki-
zárólag metróval közlekedett, azon is csak három megállót a Kossuth Lajos tér és a Blaha Lujza tér 
között. Így a szakszerű megválaszolás érdekében háttérinformációkat kért a közlekedésért felelős 
tárcától. A kérdéskörben természetesen Gévay László főosztályvezető-helyettes volt az illetékes. 
Jóformán nem volt olyan KRESZ-szel kapcsolatos kérdés, amit ne hozzá utaltak volna a központi 
közigazgatáson belül. Salavecznek két hetébe került, mire megtudta Gévaytól, hogy az állampol-
gár által adott leírás pontosan melyik táblára utal. Újabb két hétbe telt, mire kiszedte belőle, hogy 
egyáltalán megfontolásra érdemes-e a felvetés egyáltalán. Aztán két hétig küldözgették egymás 
között a negatív választ, mígnem eljött az a bizonyos nap.

Miközben Salavecz a szakmailag megalapozott válaszra várt, még csak koranyár volt. Gyakran 
feltámadt a szél és fütyült a megvetemedett ablakkeretekben. Salavecz ekkoriban még megkérte 
a közelben járó kollégákat, álljanak meg egy percre a monitorja előtt, és alkossanak véleményt az 
állampolgári megkeresésről: vajon tényleg háznak néz-e ki a 17/a/1 és a/2.

– Ez nem ház. Ez a nő hülye – zárta rövidre a problémát az egyik munkatárs.
– De nem azért hülye, mert nő, ezt azért tedd hozzá, kérlek – fogalmazott a másik munkatárs.
– Vannak egyáltalán ilyen táblák? Én még az életben nem láttam ilyet – tette hozzá a harmadik 

munkatárs.
– Sok beszédnek sok az alja – legyintett hatalmas kezével Kollár, és visszamászott a kuckójába.

Lassan vándorolt a nap a Kossuth tér felett, elidőzött a Kúria épületén, az Igazság istennőjének 
hármas fogatát ábrázoló szobron, majd fél tíztől akadálytalanul világított Salavecz irodájába. Kol-
lár ekkor már javában a saját levében pácolódott, amint arról rövidujjú ingje is megannyi folttal 
adott hírt. Salavecz egyszerű ivóvízzel védekezett a hőség ellen: húszpercenként a teakonyhába 
ment, jól megeresztette a csapot, majd alátartotta félliteres IKEA-s bögréjét, hátát a vállmagassá-
gig kicsempézett falnak vetette és ivott.

Akkor is éppen ivott, amikor a főosztályvezető megérkezett.
– Srácok, gyertek ide gyorsan – tapsolt párat a főosztályvezető. A szobák pórusaiból a nyom-

tatószigetbe szivárgott minden kolléga. – Rossz hírt kell közölnöm.
Miután közölte, néhány kolléganő bőgni kezdett. Kollár megrendülve mormogta, hogy zikk 

tranzit. A főosztályvezető nyugtatgatta a csapatot, pedig mégiscsak őt rúgták ki. Több mint hat 
éve vezette a levelezésért felelős egységet, munkáját kifogástalanul végezte a mindenkori szten-
derdek szerint, minden munkatársa szerette, egyszóval méltó volt a felmentésre. Mivel indokolást 
nem kapott, a humánpolitikai főosztályvezető annyit azért odasúgott neki azon a bizonyos soron 
kívüli személyzeti megbeszélésen, hogy magasabb körök keze van a dologban, és azzal bizony 
nincs mit tenni.

– Egy szó mint száz, az új főnökötök hétfőtől már itt lesz, szemügyre veszi az állapotokat, 
aztán az átadás-átvételt követően át is veszi az irányítást. Köszönöm! – zárta le a főosztályvezető, 
majd elvonult az alagsori büfébe egy feketére.
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Hétfőn csakugyan befutott az új főosztályvezető, akit kissé enerváltan kísért végig az egymás-
ba kapaszkodó irodákon tulajdon elődje. Dr. Jármi Péter fess és fiatal volt, feje búbját csak néhány 
hónappal korábban érintette meg először akadálytalanul a napsütés, nyugati eleganciáját pedig 
még az aznapi hőmérsékleti rekord sem kérdőjelezte meg. Elődje elgyengült mozdulatokkal mu-
tatta meg dr. Jármi Péternek az iktatórendszert, a dossziékat, az olvasósarkot és természetesen a 
kilátást. Az új vezetőnek egy kérdése sem volt az elődhöz, a rövid bemutatkozás után biccentett 
egyet, és a felvonó felé vette az irányt.

A kedd annál mozgalmasabb volt. Dr. Jármi Péter minden kollégát újdonsült irodájába hí-
vott tíz órára egy kis „mogyorózásra”, amitől először mindenki megijedt. Mint utóbb kiderült, 
alaptalanul, hiszen a „mogyorózás” dr. Jármi Péter szótárában nem jelentett mást, mint egy 
mélytányérnyi sósmogyorót, amelyből beszéd közben – mintha csak egy környékbéli pubban 
üldögélne – kedélyesen eszegetett.

– Az új jelszó, aminek a szemetek előtt kell lebegnie, a következő: első az ügyfél! – zárt le egy 
negyedórányi beszédblokkot az asztalának támaszkodva dr. Jármi.

– Elnézést, mi állampolgárnak hívjuk őket – szólalt meg a hátsó sorból Kollár.
– A kettő nem zárja ki egymást, úgyhogy a jövőben ügyfélnek hívjuk őket. Köszönöm a meg-

jegyzést. Nálam fontos a saját vélemény, kedves kolléga… elnézést, hogy is hívnak?
– Engem? – kérdezett vissza zavartan Kollár.
– Igen, téged.
– Lajos. Kollár Lajos.
– Lajos, értem – vakarta meg kifogástalanul sima állát dr. Jármi Péter. – Kedves Kollár Lajos, 

ne fogd vissza magad a jövőben sem, csak arra kérlek, hogy várd meg, amíg a főnököd befejezi a 
mondandóját, és kérdez. Köszönöm. Szóval, mi az első?

A kérdésre nem jött válasz.
– Nem várom el, hogy azonnal érezzétek a ritmust. Szükség van az ésszerű átmenetre. Csak 

emlékeztetőül: az első az ügyfél. De fogjuk meg a kérdést inkább a másik oldaláról! – mosolygott 
valamiféle ismeretlen cinkossággal a kollégák felé dr. Jármi Péter, amit egyedül Lilike, a közigaz-
gatási tanácsadó értett félre, és nyomban el is pirult. – Melyik ügy a legrégebbi?

– Hogy érti azt, hogy a legrégebbi? –kérdezte Kollár.
– Á, Lajos. Ismét maga. Örülök, hogy felteszi ezt a kérdést. Legrégebbi ügynek azt tekintem, 

amelynél régebbi nincs. Ez remélem, érthető. Szóval, a nyilvántartásotok szerint melyik lenne ez? 
– kérdezte ismét dr. Jármi Péter, a kérdése végén egy apróbb sóhajt eleresztve.

– Ez nem ilyen egyszerű, sajnos – folytatta Kollár. – Mert bizonyos értelemben a legrégebbi 
ügyek már archiválva vannak, vagyis már „nem-ügyek”, kiestek a látókörünkből. Ha a még élő 
ügyek közül gondolunk a legrégebbire, akkor ugye, az is relatív, mert lehet az állampolgár első 
levelétől és az utolsótól is számolni, vagy éppen a levelek tartalmában exponált problémákat is 
vizsgálhatjuk kronologikusan, és akkor ismét más eredményt kapunk...

Dr. Jármi Péter egy marék mogyorót tömött a szájába, majd így szólt:
– Ez nagyon érdekes… bizony, ez nagyon érdekes – és közben bólogatott. – Akkor máshogy 

teszem fel a kérdést: melyik az az ügy, amely a beérkezésétől számítva egyelőre a legrégebb óta 
megoldatlan, de még élő ügynek számít?

Kollár fészkelődni kezdett az ajtófélfa mellett. Lilike közigazgatási tanácsadói szeme egyre 
csak dr. Jármi Péter derékban karcsúsított zakóján kalandozott. Egyedül Salavecz mutatott némi 
aktivitást: előcibált a farzsebéből egy kockás füzetet és így szólt:

– Főosztályvezető úr…
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– Ó, nem, nem…hívjatok Péternek. Nem szeretem ezt a rangkórságot… 
– Igen, köszönöm, kedves Péter… a feljegyzéseim szerint az enyém lehet a meghatározása 

szerinti legrégebbi ügy. Lengyel Imola esete a KRESZ-táblákkal, holnap lesz hat hete, hogy be-
érkezett.

– Na, ez már tiszta beszéd. Egyszerű és hatékony. És miért késik ez a válasz, kedves kolléga?
– Péter, tudja, az egyeztetés… – mondta halkan Salavecz.
– Hát nálatok senkinek sincs jogosítványa? – tárta szét a kezét dr. Jármi Péter.
– Nos, Péter, a megkeresés nem ilyen természetű volt. Két KRESZ-tábla kinézetét kifogásolta 

az állampolgár.
– Az ügyfél – köhintett egyet dr. Jármi Péter, majd mogyoróért nyúlt. – És mik vagyunk mi, 

dizájnerek?
– Természetesen nem, Péter – mosolyodott el Salavecz.
– Látni szeretném az ügyet, most azonnal, az összes belső levelezéssel együtt – vonta fel a 

szemöldökét dr. Jármi, mire Salavecz elrebbent az iratokért.
Dr. Jármi Péter öt percig tanulmányozta a levelet és az irathoz szerelt, nyomtatott e-maileket. 

Közben időről-időre nyögött egyet, és fél szemmel Salaveczre nézett.
– Tudjátok, kollégák, meg vagyok döbbenve. Sok ideig dolgoztam contact center-vezetőként 

olyan szigorú SLA-k mellett, hogy leesne az állatok. De hat hét? Tényleg ennyi kell egy negatív 
válaszhoz? Mindenre postafordultával kell választ adni és akkor nem gyűlnek fel az ügyek! Miért 
nem használjátok néha a telefont és hívjátok fel ezt a Gévayt vagy kit, hogy kipréseljétek belőle 
az információt? Aztán majd tollba mondja nektek, ha másként nem megy – még csóválta a fejét 
egy keveset, végül így szólt: – És a válasz? Az mégis milyen? Mi az, hogy „megfelelő mértékű tájé-
koztatást” nyújt a két tábla?

– Ha megbocsát… azt jelenti, hogy éppen annyit közöl, amennyi szükséges, vagyis megfelelő 
mértékűt – válaszolt Salavecz.

– Írjatok közérthetőbb válaszokat! Egy ügyfél egy ilyen válaszlevél után csak dühöngeni fog, 
de elégedett biztosan nem lesz. Pláne hat hét után.

– Milyen válaszokra gondol, főosztályvezető úr… kedves Péter? – kérdezte Kollár.
– A válasz nem lehet negatív. Még közvetetten sem. Ez a felsőbb elvárás.
– Akkor milyen válaszokat írjunk, például ebben a konkrét ügyben?
– Például olyat, hogy… – összevonta a mellén a karját, és szinte ihletett állapotban folytatta 

– nézzük csak: „Tisztelt Lengyel Imola! Köszönettel vettük észrevételeit, kollégáink már vizsgálják 
az érintett táblák módosításának lehetőségét. Felhívom a figyelmét, hogy a kormányváltás óta X ezer 
táblát – ennek nézzetek utána – cseréltünk ki országszerte, így a magyar közutakon a táblaállomány 
szebb és látványosabb, mint valaha. Amennyiben pozitív eredményre jutunk a módosítással kapcsolat-
ban, feltétlenül értesítjük Önt. Üdvözlettel,” bla-bla-bla. Látjátok? Ennyi az egész. Ráadásul arra az 
esetre, ha a vizsgálat negatív eredménnyel zárul, nem vállalunk válaszadási kötelezettséget.

– Ez aztán frappáns – jegyzi meg motyogva Kollár.
– Köszönöm az elismerést, Lajos! De ha nincs több kérdés, akkor hagylak benneteket dol-

gozni. Az irány adott. Első az ügyfél és nincs negatív válasz! És mindenre postafordultával választ 
kell adni – zárta le mondandóját dr. Jármi Péter, és mint megannyi galambot, úgy hessegette el 
beosztottjait az összemogyorózott asztaltól.

A kedd délutánra rányomta bélyegét a vezetői iránymutatás. Salavecz és Kollár először csak 
elpantomimezte egymásnak a helyzetet, hiszen a hangos elégedetlenségre nem adott lehetőséget 
az iroda. Aztán Kollár vállat vont és csak annyit mondott: navigare necesse est. Ez a nézőpont min-
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den helyzetben meg tudta vigasztalni, bár Salavecznek semmit sem mondott a régi latin mondás. 
Kollár nagy nehezen megragadott egy stóc levelet és átgörgött a székével Salaveczhez, hogy a 
délutánt a kiküldésre váró válaszlevelek újrahangolásával töltsék.

A finomhangoló munka eredményeként például egy születésétől fogva vak, jelenleg állástalan 
fiatalember, akinek a szülei a levél megírása előtt pár héttel hunytak el, végső elkeseredésében 
a Miniszterelnökhöz folyamodott egy közvetítőjén keresztül, hogy valamilyen álláshoz jusson 
végre. Megkeresésére a kabinetfőnök aláírásával egy olyan választervezet született, amelyben azt 
javasolta, hogy „nézzen új lehetőségek után” és „lássa meg a jót is a hétköznapokban”, és „ne fessen 
mindent szürkére”, hiszen még elég fiatal. Hozzá hasonlóan egy vélhetően ellenzéki állampolgár, 
aki a Miniszterelnöknek címzett levelében nemigen válogatta meg szavait, és többek között elő-
ször „hazaárulónak”, majd „patkánynak” , „laposféregnek” és egy különös gondolatmenet végén 
„bigámistának” nevezte a kormányfőt, a szokásos, hideg hangú levél helyett egy pozitív, már-már 
kedveskedő válasz született, amelyben a Miniszterelnök személyi titkára kifejti, hogy a kormány-
fő „nagyszerű, családszerető ember” és „példaképe lehet minden magyar fiatalnak”. Egy másik ál-
lampolgár, aki saját szóhasználata szerint egyenesen „Isten alkotmányát” küldte meg a Minisz-
terelnöknek, részletesen kodifikálva egy teokratikus állam alaptörvényét az általános és részletes 
indokolással együtt egy olyan válaszra számíthatott, amelyet személyesen a Miniszterelnök jegy-
zett és amelyben az az ígéret állt, hogy „a kormánypártok megvizsgálják az ún. Isten alkotmányának 
Országgyűlés elé való benyújtásának lehetőségét”, és „pozitív eredmény esetén feltétlenül” értesítik a 
levélírót a továbbiakról.

Két óra körmölés, ragozás, stilizálás után, úgy fél öt magasságában a válaszlevelek szerzői egy-
másra függesztették tekintetüket:

– Nem lesz ez gáz, Lajos? – kérdezte a papirosokon végigfuttatva szemét Salavecz.
– Nem, Sanyikám. Így szólott a rendölés, ahogyan mondani szoktad. Tudod, végrehajtó ha-

talom.
Salavecz azért még szkeptikus maradt, de fenntartásai hamar tovaszállottak, amikor dr. Jár-

mi Péter még a munkanap végén jóváhagyta a levéltervezeteket az iPhone-ján keresztül. Aznap 
délután újabb melegrekord született. Az irodán kívül 38,7 fokot mértek, a posztos országgyűlési 
őrök majdnem odaragadtak a Ház előtti tér olvadozó köveihez. Az anyagokkal Lilike már másnap 
reggel feltipegett az aláírásban érintett felsővezetőkhöz.

Salavecz ötpercenként kijárt a teakonyhába hűsölni, néha Kollár is elkísérte, hogy útközben 
megvitassák a lehető legpozitívabb fordulatokat, amelyek egy levéltervezetbe betehetők. 

Fél három körül a Miniszterelnök tűnt fel az üres nyomtatószigetnél, a személyi titkára kísé-
retében.

– Hahó! Dolgoznak itt emberek? – kérdezte a Miniszterelnök a kezében egy aktát szorongatva.
Salavecz és Kollár kidugták a fejüket a konyhaajtón, aztán csakhamar ott termettek az ingujjra 

vetkőzött Miniszterelnök előtt.
– Jó napot, kollégák! Ez a Levelezés, ugye? – köszönt előre a kormányfő.
– Jó napot, Miniszterelnök úr! Igen, ez az. Miben lehetünk az Ön szolgálatára? – kérdezte a 

szokottnál is hevesebben izzadva Kollár.
– Azt az embert keresem, aki ezeket a leveleket kiadta a kezéből – emelte fel az aktát a Minisz-

terelnök.
– Máris, máris, a főosztályvezető úr irodája erre van… – tessékelte a Miniszterelnököt és fegy-

verhordozóját dr. Jármi Péter irodája felé, átvágva Lilikén és az olvasósarkon.
Dr. Jármi Péter állig begombolva, zakóban üldögélt az asztala mögött és MacBook Pro-ján 
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pötyögött valamit. Amikor belépett a Miniszterelnök, felpattant és szinte haptákba vágta magát.
– Csak semmi formaság – intett a Miniszterelnök, és lehuppant az egyik karosszékbe. – János, 

te is ülj le – szólt oda a titkárának.
Salavecz és Kollár véletlenül a nyomtatószigetnél felejtette magát, és pókerarccal néhány ér-

dektelen újságcikk fénymásolásába fogtak, jól rálátva dr. Jármi irodájára.
– Kedves… hüm… – merült el az ölében pihenő aktában a Miniszterelnök – Péter, igaz?
– Igenis, Miniszterelnök úr!
– Mióta van itt nálunk? Egészen pontosan?
– Hivatalosan a múlt hét hétfővel kezdődött meg a jogviszonyom.
– Értem. És új seprő jól seper, igaz? Biztosan ezért írtak ezúttal ilyen leveleket a nevemben…
Dr. Jármi Péter dermedten állt az asztala mögött továbbra is, miközben a Miniszterelnök kér-

dően nézett rá.
– Őszinte leszek magához, Péter, mert mind a ketten komoly emberek vagyunk. Igaz, nem 

tudhatom, hogy komoly ember-e, de a laptopja alapján erre következtetek – eresztett el egy fél-
mosolyt a titkára felé a Miniszterelnök. – Minden levelet igyekszem elolvasni, ami a nevemben 
megy ki. Erre egyszerűen háklis vagyok. De ha nincs arra időm, hogy a teljes postabontást elol-
vassam, akkor János olvassa el őket, aki a problémás esetekről kivétel nélkül referál nekem. A mosta-
ni levelekről is, amelyeket egyébként maga jóváhagyott, pontosan tudok. Tudok a vallási félőrült 
leveléről is, Isten alkotmányával meg minden hóbelevancával együtt. És tudja, nem szeretem, ha 
teljesíthetetlen dolgokat ígérnek meg a nevemben. Természetesen eszünk ágában sincs megvizs-
gálni annak a förmedvénynek a benyújthatóságát.

– Igenis, Miniszterelnök úr!
– És mi van ezekkel a közlekedési táblákkal? A János szerint ebben a válaszlevélben is félrebe-

szélünk. Mi az, hogy a „táblaállomány szebb és látványosabb, mint valaha”? – nézett fel az aktából 
elképedve a Miniszterelnök. – Ezek csak francos közlekedési táblák… senkit sem érdekel, hogy 
látványos-e vagy sem!

– Ez egy sokadrangú levelezés, Miniszterelnök úr, de természetesen orvosoljuk a hibát.
– Nincs sokadrangú levelezés, Péter. Ha megírta a derék állampolgár azt a levelet, akkor igen-

is fontos az ügy. Az első az állampolgár, ezt jól vésse az eszébe – dőlt előre a karosszékében a 
Miniszterelnök,néhány másodpercig vizsgálgatta a falfehér főosztályvezetőt, majd felpattant és 
így szólt: – Egy szó mint száz: szeretném, ha minden jól menne a levelezésemben. Ez egy hiva-
tal, tűnjenek a válaszaink hivatalosnak. Érezzék az emberek, hogy kompetens vezetőik vannak… 
Nem szeretnék többször lejönni.

A Miniszterelnök még körbenézett a szűk irodán, aztán dr. Jármi Péterhez fordult.
– Mondja, Péter, hogy nem sül meg ebben a kánikulában? Nekem még a nyakkendőt is nehe-

zemre esik viselni…
A Miniszterelnök sóhajtott egy nagyot, megtörölte a homlokát és titkára kíséretében elhagyta 

az irodát. Kivételesen az alagsori büfé felé vette az irányt.
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Tóth Kinga

Faliratok

Try me, love me, buy me

egy euro a kollekció
az öregek túrnak a legmélyére
nincs félrenézés nem pihennek
háromig tart félkor jönnek
a többiek a munkásbusz
az előző sarkon áll meg
addig gyűjteni az ágyra
lefedni a korábbit
szemet szemért

Wände für besseren Schlaf

a kórusba eunukokat válogattak
rájuk gyónnak a függők
a templom modern nem emlékmű
nem kell védeni nem pereg
a függők a padokba rúgnak 
az elején aztán elfáradnak
a térdeplőn hintáznak
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Die NSA ist Ihnen näher als dieser Aufkleber

az alagsorban tréningeznek
ami telik tőlük a felkészülés

a járkáló a búvóhely 
közvetlen a csatlakozás
a bejárati ajtóhoz 
taktikai művelet 
az otthon lerohanása

bekerítik az udvart 
levelet dobnak 
a postaládákba 
a lábtörlő alá 
az ablakpárkányra 
összekenik rágóval
nem lehet kilátni

Mund auf gegen Blutkrebs

tükörben forognak 
visszaver az ablak
a nő idős özvegy
a fiú fején sérülés
aki megfigyeli őket
beépített cigarettát
oszt az osztálytársaknak
osztályfőnökin lesz
a mintavétel az egyik
passzolni fog a vatta
elkeni a vajmaradékot
felfogja a hámot
az ellenkezőknek felsért
a többieké puha nedves
délután nem emlékeznek
a tükörben gyakorolnak
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Kalapos Éva Veronika

Hátramaradók (részlet)

Ebben a tóban gardák is vannak, eddig csak a Balatonban láttam őket.
Kornél tíz éve erőszakkal vitt le a Balatonhoz, annyira nem akartam menni, hogy meg is ver-

tem. Én nem csak a tettlegességtől, a hangos szótól is rettegtem mindig, de aznap ott álltam vele 
szemben, ordítottam valami ismeretlen hangon, és két idegen öklömmel vertem a vállát, a mellka-
sát, aztán belekapaszkodtam az ajtófélfába, mint egy idióta rajzfilmhős. Ő, egyik kezében a bőrön-
dömmel, csak állt, és szorította a csuklómat; nem szólt egy szót sem, várta, hogy elaludjon bennem 
az indulat. Meg is nyugodtam perceken belül, leszegtem a fejem, kitéptem a kezéből a csomago-
mat, a kocsiajtó nem akart azonnal kinyílni, hosszan rángattam, tudtam, hogy nevetséges vagyok. 
Az úton beszélgetett saját magával, én dacosan gubbasztottam az ülés sarkában, rá se néztem, de 
fürödtem a hangjában, a benne bujkáló mosolyban, ahogy az első perctől fogva mindig.

A Balatonon kulcsrakész faház várt minket. A teraszról a tóra lehetett látni, iszonyú meleg 
volt, ragyogott minden, de nem akartam megadni magam. Kornél kávét főzött a konyhában, köz-
ben U2-t dúdolgatott, ráismertem a Where the streets have no namere. Döbbenetesen, hihetetlenül 
művelt volt zeneileg, hivatásos zenészeknél se láttam olyan igényességű és annyira hatalmas gyűj-
teményt, mint nála. Ő ajánlott nekem albumokat, filmeket, sőt, ki is írta őket CD-re, mert én – az 
utóbbi években főleg – abszolút bezárkóztam, tőlem a világ mehetett, amerre akart, kizárólag a 
képeimmel törődtem. Sose voltam szemlélődő alkat, a jó ég tudja, hogy lett belőlem képzőmű-
vész, mikor ilyen mértékig nem érdekelt, amit magam körül láttam; hogy miből dolgozom a mai 
napig, az én számomra se fog soha kiderülni.

Este lementünk sétálni a vízhez, még mindig apatikus voltam, Kornél pedig kérlelhetetlenül 
vidám. Belegázolt a vízbe, közben egy másik U2-számot harsogott, ezúttal a Bad hangjaitól bújtak 
riadtan a nád közé a hattyúk. A víz felcsapott az arcomig, akkor végre bőgni kezdtem, csúnyán és 
hangosan, a mellettünk ricsajozó tizenévesek rémülten hallgattak el. Kornél nem hagyta abba az 
éneklést, csak lehalkította a hangját, és az ölébe göngyölített, rám hajtogatta a végtagjait, ahogy 
annak idején az apám, akit itt, a Balatonon, a vízben térdig gázolva, énekelve láttam utoljára. 

Mindketten a hőseim voltak, a csillogó páncélzatú lovagjaim, akikkel ha együtt voltam, bármi 
megtörténhetett. Milán utált ezért.

Ő nem volt lovag, legalábbis nem abban az értelemben, ahogyan a másik kettő. Milán kibé-
lelte az életemet, mint egy madárfészket, annyi különbséggel, hogy ha nem akarok, nem kellett 
volna megtanulnom repülni, a fészek örökre biztonságot nyújtott volna, a gondolkodás, a cselek-
vés és voltaképp az élet kényszere nélkül. Úgy vált számomra nélkülözhetetlenné, hogy észre se 
vettem, csak akkor, amikor ott maradtam nélküle két hétre, és tudom, hogy csak amiatt fogadtam 
vissza, úgy örültem, mikor megjött, ahogy előtte még soha semminek. 

Megfáztam a vonaton a légkondicionálótól, hiába kértem, hogy kapcsolják ki vagy mérsékel-
jék legalább, azt mondták, nem lehet, központilag van üzemeltetve. Központilag? Mégis honnan? 
Most tele a fejem váladékkal, és nem érzek illatokat. Mindig illatmániás voltam, imádni vagy gyű-
lölni tudtam valakit attól függően, milyen volt az illata, ezt nem értették a mostohaapám rokonai, 
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akik azonnal beleszerettek ötéves cserfességembe, de én irtóztam a parasztszagtól, ami áradt belő-
lük. Az ápolatlanság, a tehenek, a vidéki élet szaga borzongatott, gyerek voltam, városból jöttem, 
mit tudtam én, mit szenvednek ezek, legfőképp önmaguktól. Csak utáltam őket csendben, letö-
röltem a csókjuk nyomát az arcomról, Ani néni meglátta egyszer a mozdulatot, megkeményedtek 
a vonásai, és azután nem csókolt meg többet. Nem érdemelte, hiszen egy volt a jobbak közül, de 
a gyerek, főleg, ha hiú és sértett, igazságtalan. Tájékozódtam is a szagok segítségével, mindig tud-
tam, hol van anyám a lakásban, visszanézve már tudom, nem a dezodorja illata vezetett, hanem az 
öléé, a hajáé, a hónaljáé, mint egy kis állat, úgy szaglásztam a helyiségekben utána. Senkinek nem 
volt olyan illata, mint az anyámnak. A mostohaapám is parasztszagú volt, sűrű bajsza alól nyaran-
ta patakokban csorgott az izzadtság, nem értettem, hogyan tud anyám hozzáérni, nem tudtam 
még semmit a szerelemről. Csak azt érzékeltem, hogy büdös, élesztőszagú a bőre a portól és az ál-
latok mocskától, a kezei mindig piszkosak, volt, hogy sírtam is, ha arra gondoltam, hogy hozzáér 
vele az anyám áttetsző bőréhez. Anyám nem volt szent, csak nekem volt az, a teste miatt; a belső 
szentséggel nem tudtam mit kezdeni, nem regisztráltam, honnan ered és mit eredményez, csak 
azt láttam, hogy a minket körülvevő, bűzölgő parasztok között ott áll ő, mint egy érinthetetlen, 
gyönyörű szellem, aki valószínűleg csak jóságból és sajnálatból nyitja szét a combjait a mosto-
haapám előtt, áldozatnak éreztem ezt, aminek egyetlen értelmét a testvéreim létezése adta. Én, a 
fehér gyermek, illatos apám hideg és kemény sarja, nem kegyelmeztem a parasztszagúaknak, és 
ezért a saját magányommal fizettem. Az anyám nem lehetett a társam, nem volt senkié sem, ezt 
nagyon hamar elfogadtam, nem is vártam tőle, hogy vállaljon, imádtam anélkül is. A testvéreim, 
ez a két szép, sötét, furcsa gyerek (ma is azok) hozzájuk, a parasztszagúakhoz tartoztak, nem hoz-
zám, és újabb bizonyítékul szolgáltak, hogy mégis lehet szeretni minden logika nélkül, bárhogy 
tiltakoztam ellene. A barátaim meg csak egy darabig tudtak velem jönni, ha elindultam a homok-
bánya mögött a Nap után, nem bírták sokáig nézni, nem is érdekelte őket úgy, mint engem, hogy 
mi a különbség a bokrok zöldje között napfelkeltében, naplementében vagy akár a déli órákban. 
Ahová fontos volt, oda Kornélon kívül nem jött velem soha senki.

Milán hív, de megint kinyomom a telefont. Nem kapcsoltam ki, mikor ideértem, azt akartam, 
hogy tudja, szándékosan nem veszem fel. Nem kegyetlenségből, csak hogy egyértelmű legyen a 
számára, nem szeszélyből jöttem el. Kornél nem hív, ő tudja. Dolgozik, szállítja az anyját és a hú-
gait, ahová csak kérik, este főz, filmeket néz, talán nincs is egyedül, közben pedig ott terpeszkedik 
benne a hiányom, mint egy jéghegy, szúrja, borzongatja, de mégsem telefonál. Ez alkalommal 
hagyja, hogy meneküljek, mert előle futok. Mindkettejük elől.   

Egy bogár túl közel repült a vízhez, elkapta egy lesben álló vízipók, fulladozik a hosszú lábak 
szorításában. Ez a legborzalmasabb halál. 

Egyik éjjel, nem tudom, mitől, én is fulladoztam, Kornél kint feküdt a kanapén, oda száműz-
tem egy veszekedésünk után, ilyenkor dacból se ment haza, pedig minden alkalommal üvöltve 
követeltem, tűnjön végre el. Amikor meghallotta a zihálásom, azonnal berontott, ha nálam volt, 
úgy aludt mindig, mint a hiúz, éberen. Kétségbe ejtett, hogy nem tudok lélegezni, kapaszkodtam 
az ingébe, belefúrtam a fejem, az a furcsa képzetem támadt, hogy ő majd visszaadja nekem a leve-
gőt. Eltépte magát, a konyhába szaladt nájlonzacskóért, aztán belenyomta a fejem. Szinte azonnal 
helyreállt a légzésem, de még legalább félórán át remegtem a karjában, mert persze arról, hogy 
otthagyjon, szó se lehetett. Sírni akartam a rémülettől, a felháborodástól, hogy megint szükségem 
volt rá, hogy megint ki tudja, mi lett volna velem, ha nincs ott, hogy megint nem adott nekem más 
választást az a tréfás kedvű Isten, akiben annyira konokul hisz, mint hogy az mentsen meg, aki 
elveszejtett, de nem bírtam. 
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Nagy Betti

Évszakaim

Tavasz

tudom, hogy baj van, mikor elhanyagolt szobanövényeim durcás árnyékot sírnak a falra, és ké-
pek potyognak le arról önkéntesen nagy zajjal, mikor belebotlok két napja már a szoba közepén 
hagyott porszívóba, mikor nincs türelmem leporolni,  kordában tartani ezt a lakást, mikor nyög-
sikít a kanapé, ha  ránehezedek  szombat délután, és a TV-t benyomva egy másik világot bámulok 
már, mikor megzavar ez a túl korán jött tavasz, akkor azt a ravaszt, kellene meghúzni már

Nyár

ja!  - mondom szalutálva az utánam igyekvőknek és kamikazeként ugrok bele a nyárba, hogy 
fürdessen és mosson le most azonnal a nap, és csillogjon bőrömön a kétfaktoros napolaj, és szik-
rázzon a tó, és apadjon vízszintje, hogy a büféből pár sör után visszafeledkezve csodálkozzam rá, 
hogy nem vitte el az ár törölközőmet, hogy minden úgy van, és marad, ahogy hagytam, ahogy 
Nissan-gardróbomból elővarázsoltam – nyár!   

Ősz

döbbenek rá ebben az avart rugdosó novemberben, hogy korán jött a hideg, hogy nincs kire-mire 
várni, hogy kézfejem csak zsebemben talál valami meleget, ami elég kevés, de hál’ isten szórja a 
szél a szemetet itt a lakótelepen, és én tévedek újra el, várva arra a hülye hóra, ami befedi ezt a sok 
árulkodó itt lakót és végre azt a sok színt, ami ebben az avarban zavar

BALATONFÜREDI SALVATORE QUASIMODO EMLÉKDÍJ

Balatonfüred Város Önkormányzata ismét meghirdeti verspályázatát a Salvatore Quasimodo Emlékdíj 
elnyerésére. Valamennyi pályázó két magyar nyelvű, kiadatlan, más pályázatokon nem díjazott és nem 
említett művel vehet részt. A pályamunkákat gépírással 5 példányban kérjük eljuttatni 2015. május 31-ig 
a következő címre: Polgármesteri Hivatal 8230 Balatonfüred, Szent István tér 1. A kettőnél több verset 
beküldők pályázatát, illetve a csak egy példányban küldött pályázatokat nem áll módunkban figyelembe 
venni.  Valamennyi beküldött példányon kérjük feltüntetni a pályázó teljes nevét és címét, a borítékra 
írják rá: Quasimodo költői verseny. A beküldött műveket nem áll módunkban visszaküldeni! A pályázaton 
első díjas költemény szerzője elnyeri az Emlékdíjat, valamint ösztöndíjban részesül. A zsűri a fődíjon kívül 
más díjakat is kiadhat. A díjkiosztót 2015. szeptember 5-én  a Salvatore Quasimodo nemzetközi költőtalál-
kozó keretében, a 17 órakor kezdődő gálaesten -  a  zsűri jelenlétében  - tartjuk meg.  
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Horváth Róbert

AZ ISTENSZERELEM EZOTERIKUS TÁVLATAI 
Kitekintéssel Yunus Emre költészetére

Yunus Emre Konferencia, Budapest, Kongresszusi Központ, 2014. május 31.

Tisztelt Hallgatóság! Kedves török Barátaim! A világirodalom megszámlálhatatlanul sok szerel-
mes verse között létezik egy kis csoport, egy csokornyi gyönyörű költemény, amelynek esetében 
a szerelem tárgya nem emberi létező, hanem maga Isten. Yunus Emre (kb. 1240/41–1320) 
Elepesztett a szerelem (Așkın aldı benden beni) című versének első szakasza még értelmezhető em-
beri szerelemként:

Elepesztett a szerelem
Csak Te kellesz, csak Te nekem 
Érted égek éjjel-nappal
Csak Te kellesz, csak Te nekem.1 

Azonban a második versszaktól a költő világossá teszi, hogy az ő szerelmét – az egyes szám máso-
dik személyt – metafizikai, teológiai és misztikus perspektívában kell keresni:

Létemnek nem örülhetek 
A nemléttől már nem félek 
Betölt engem a szerelem 
Csak Te kellesz, csak Te nekem

Az édenről azt mesélik 
Paloták vannak ott s hurik 
Legyen azé, ki akarja 
Csak Te kellesz, csak Te nekem

1	  Yunus Emre: Hat költemény. Ford. Kobzos Kiss Tamás. In: Magyar Hüperión, II. évf. (2014. május-
július) 2. sz. 203-206. pp. (206. p.)
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Engem már meg is ölhetnek 
Hamvaim szórják a szélnek 
Téged szólítlak onnan is 
Csak Te kellesz, csak Te nekem

Yunusnak neveznek engem
Minden nap nagyobb lesz tüzem
Két világon nincs más vágyom
Csak Te kellesz, csak Te nekem.2

Felnőttkorom kezdeteitől lenyűgöz a költészetben kifejezésre juttatott istenszerelem. E kivételes 
esetben – túl a poétikai szépségen – már a költők hozzáállásában, indíttatásában fennköltséget-
nemességet és szépséget találtam. 

Az „isteni szerelem” igen komplex jelenség a költészetben.3 Nyugaton éppúgy ismert, mint 
Keleten. Most azonban határozottan az istenszerelemről szeretnék beszélni, monoteisztikus vál-
tozatait hangsúlyozva. Ez az irodalmárok és a vallásos ember számára egyaránt érdekes és fontos 
téma. 

Azzal kezdem, hogy nem egyszerűen szeretetről, hanem a szeretet intenzív formájáról, sze-
relemről van szó. A szerelem negatív vonatkozásairól4 ezúttal nem szólok, mert az istenszerelem 
olyan, aminek esetében a szerelem nemi vonatkozásai meghaladásra kerülnek – a nő-férfi viszonylat 
itt már nem meghatározó jelentőségű. Az istenszerelem a szerelmi intenzitás át- és továbbvitele 
Isten, az abszolútum felé.

„Az igazi szerelem […] nem más, mint a testi szépség megpillantása által fellobbanó erőfeszí-
tés az isteni szépséghez való szárnyalásra.”5 

Az istenszerelem, lényegét tekintve, közvetlen Istenre irányulást jelent – olyan törekvés formájá-
ban, amely a szerelem intenzitásával rendelkezik.

Operatív tekintetben két változatát különböztetjük meg: az első, amikor egy konkrét, tényle-
ges létező iránt érzett szerelmünket visszük tovább Istenig; a második, amikor nincs konkrét emberi 
szerelemünk, „csupán” a szerelem tudatát irányítjuk Istenre. Az előbbi a spirituális szerelem (amor 
spiritualis) főként nyugati antik, középkori lovagi-udvari, valamint keleti hindu formáira jellemző, 
míg az utóbbi a nyugati misztikus, valamint keleti muszlim változataira. Természetesen az isz-
lámban is ismert a testi szerelemtől (amor carnalis) eltérő spirituális szerelem előbbi verziója – a 
konkrét hölgyek iránt érzett szerelem továbbvitele –, de az inkább a nyugati antikvitás, a közép-
kori udvari-lovagi szerelem, valamint a hinduizmus sajátja.

Mindezek után felmerül a kérdés: mitől alkalmas a szerelem arra. hogy egészen Istenig vigyük 
– hogy határozottan az Istennel való egység (ittiḥād) törekvését jelentse?

2	  Yunus Emre: i. m. 206. p.
3	  De Rougemont, Denis: A szerelem és a nyugati világ. Helikon Kiadó, h. n., 1998. (Universitas – Műve-

lődéstörténet) 45-84. pp., 103-115. pp., 233-263. pp.
4	  Ld. pl. Ficino, Marsilio: A szerelemről. Kommentár Platón A lakoma című művéhez. Ford. Imregh Moni-

ka. Budapest, Arcticus Kiadó, 2001. (Libri operis magni 2) 107-110. pp.
5	  Ficino, Marsilio: i. m. 120. p.
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Összegyűjtöttem néhány érvet azon kívül, hogy a szerelem a szeretet leginkább intenzív 
formája. Az alábbiak az istenszerelem ezoterikus perspektíváit is jelzik. Az ezotéria kifejezést 
nem a szó modern értelmében használom, hanem eredeti görög jelentésének megfelelően, 
a ’bensőbb’ értelemben. Az iszlámban az ezotéria a gyümölcs vagy termés magja, az exoté-
ria pedig a héja. Nagyon fontos, hogy tekintettel legyünk az ezoterikus távlatokra, mert azok 
nemcsak a vallások lényegét és legmagasabb rendű elemeit képezik, hanem az ember végső 
szellemi lehetőségeit. Ez utóbbi tényhez képest másodlagos ugyan, de megjegyzem, hogy az 
olyan nyugati költők, mint Angelus Silesius vagy Daniel Czepko, akikhez Yunus Emre igazán 
hasonlítható, sem érthetők meg teljes körűen, ha az ezoterikus perspektívát figyelmen kívül 
hagyjuk. Lássuk tehát, mitől lehet a szerelem alkalmas arra, hogy Istenre irányulásunk eszköze 
és módszere legyen.

• A szerelem szoros kapcsolatban áll Isten bizonyos neveivel, például a fennköltséggel-fen-
ségességgel vagy nemességgel (jalāl), amely al-Ghazāli szerint Allāh kilencvenkilenc nevének 
egyike.6 Fontos tudatosítanunk, hogy az istennevek esetében nem egyszerűen nevekről van szó, 
melyeket emlegetünk, hanem Isten arculatairól, amelyeken keresztül Őt magát szemléljük. 
A szépség (jamāl) szemlélése így például Isten kontemplációját jelenti Isten egy arculatán ke-
resztül. Ahogyan a Muḥammad prófétának – Áldja meg őt Isten és adjon neki békét! – tulajdo-
nított mondás tartja:

„Isten szép, és szereti a szépséget.”7 

• A szerelem (maḥabba, išq [așk], wajd) minden erőltetettség nélküli. „Természetes.” 
Olyan, mint a lét. Nincs racionális oka. Allahhoz hasonlóan ok-okozatiság feletti. Spontán 
teremtés révén keletkezik, és úgy is áll fenn. Túl van minden pusztán egyéni-személyes 
akaraton.

• Ahogy a szerelem tényébe beleegyezünk, és engedelmeskedünk annak, úgy kell beleegyezni 
és engedelmeskedni az isteni akaratnak és parancsolatoknak.

• A szerelem elemésztődés és halál. Pontosan, ahogyan az alsóbb rendű, részleges valóságok – 
például a világiság és az egoizmus – elhalnak, elenyésznek Isten magasabb, teljes valóságában.

• A szerelmes számára nincs élet a szerelmén kívül, ahogy a valódi vallásos törekvő számára 
sincs semmi Istenen kívül.

• A szerelem igazi élet: halál- és életfeletti lét (saját maga hozza el a halált, így meghatározza 
és felülmúlja azt).

• Isten ugyanolyan könnyed, de intenzív akarattal ismerhető meg, mint a szeretett létező.
• Szerelmünket szemtől szembe, elfátyolozatlanul és kizárólag akarjuk látni, ahogy Istent.
• A szerelem Istenhez hasonlóan mindent átható.
• A szerelem a mennyekig, a Paradicsomig röpít, sőt Istenig – mint a jól végzett ima.
• A szerelem érdektől mentes. A jutalom és a birtoklás biztos tudatától függetlenül fennáll.

6	  Burckhardt, Titus: Részletek Imam Ghazzâlînak az isteni nevekhez írott Kommentárjából. In: Burck-
hardt, Titus: Szakrális szimbólumok. A szellemi világ kertjei. Édesvíz Kiadó, Budapest, 1995. (Géniusz 
Könyvek) 119-136. pp. 130. p.

7	  Suhrawardī, Shihāb al-Dīn Yaḥyā: On the Reality of Love or the Solace of Lovers. In: The mystical and 
visionary treatises of Shihabuddin Yahya Suhrawardi. Ford. Thackston, W. M. Octagon, London, 1982. 
62-75. pp. 71. p. IX. fejezet 23. szakasz.
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• A szerelmes mindent odaad a szerelemmel szeretett létezőnek, beleértve saját (korlátozott) 
magát is.

• A szerelmes csak arra gondol, akire irányul.8 

A szerelem két további ezoterikus perspektíváját külön ki szeretném emelni.
Az egyik a közeliség és a távoliság témájával kapcsolatos. Szerelem révén akkor is közelivé, je-

lenvalóvá tehető az, akit szeretünk, ha távoli.9 A távoli itt megfelel Isten mérhetetlen nagyságának 
is, így a valóban religionális emberre az mondható: 

„Az emlékező örökké távol van Kedvesében.”10 

A távlatok bensővé tétele során a perspektívák megváltoznak. Habár Isten messzi magasságokban 
honol, mégis közelebb áll hozzánk, mint a saját személyünk. Amennyiben „énünket”, egoitásun-
kat fel tudjuk adni – amire a szerelem képessé tesz –, a máskülönben távoli a leginkább közelivé 
válhat. Az imént idézett nagy algériai bölcs (1869-1934) írta:

„Ha azt mondja [Isten egy szólítója]: távoli még – azért mondja, mert ő távol van,
de ha azt: közeli már – becsüld, mint legkiválóbbat:
világossá teszi számodra az Igazsághoz vezető ösvényt.”11 

Sőt, nem egyszerűen közelivé, hanem önmagunkká válhat a távoli: az én igazi valómmá. Ekkor 
Isten lesz az én valódi lényegem, önmagam. Isten az én valódi énem – nem pedig az, amit emberi 
életem során általában énemnek, önmagamnak tartok. Innentől fogva, ha az iméntiek megva-
lósulnak, már Isten szemével látok, az Ő identitásában létezem. Úgy, mint Yunus Emre, például 
Kezdet vagyok és vég vagyok (Evvel benim ahir benim) című versében:

Kezdet vagyok és vég vagyok 
Lelkeknek a lelke vagyok 
Rögös úton tévelygőknek
Fényes lámpása én vagyok

Teremtett világot néző 
Pillanat alatt teremtő 
Hatalomban mindenható 
Szeretet forrása vagyok

8	  Vö. Iványi Tamás: A szúfi nagymester: Ibn ‘Arabī. Iszlám misztika tankönyv az „Ibn ‘Arabī” c. előadáshoz. 
Körösi Csorna Társaság, Budapest, 2007. (Keleti nyelvek kincsestára 41) 81-90. pp.

9	  Horváth Róbert: A „távoli szerelem” metafizikája. In: Tradíció évkönyv. Kvintesszencia Kiadó, Debre-
cen, 1999. 53-74. pp. (53-62. pp., 70. p.); Horváth Róbert: A „távoli szerelem”. Transzcendentalizmus és 
immanentalizmus. In: Pannon Front, VII. évf. (2001. augusztus) 4. sz. 38-40. p.; Szabics Imre: A truba-
dúrok költészete. Balassi Kiadó, Budapest, 1995. 78-91. pp.

10 al-‘AlawĪ, Shaikh Aḥmad: Díván. Nyolc költemény. Ford. és bev. Buji Ferenc. In: Tradíció évkönyv. Kvin-
tesszencia Kiadó, Debrecen, 2001. 189-204. pp. (196. p.)

11 al-‘AlawĪ, Shaikh Aḥmad: i. m. 194. p.
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Teremtettem sík helyeket 
Tettem beléjük hegyeket 
Kifeszítettem az eget 
Földet forgató én vagyok

A nép között rendet tevő 
A négy könyvet megalkotó 
Fehérre feketét rovó
A híveknek írás vagyok.12 

Ekkor már nem az emberi „én”, nem a személyiség mondja az ilyen szavakat, hanem a prófétai 
hagyomány valósul meg, a maga tiszta formájában, bennük és általuk:

Nem Yunus az, ki ezt mondja
Isten szava szól általa
Pogánynak kár hallgatnia
Kezdet vagyok és vég vagyok.13

És miként a Dervissé szíved tesz (Dervișlik baștadɩr) második versszakában áll:

Urad, ha keresed, szívedben keresd
Zarándokutakon meg nem lelheted
Fogadd meg Yunusnak hasznos tanácsát
S hamarabb eléred, mintsem gondolnád.14 

Az ilyen kivételes szellemi állapotokban Isten nem egy látomás, semmiképpen nem valami más. 
Az „Isten más (mint én)” általános vallásos szemlélete (heteroteizmus) átvált „Isten önmagam” 
átéléssé (autoteizmus). Nem valamiféle szuperegoizmusról, „önistenítésről” van szó, hanem Isten 
saját identitásának a megtapasztalásáról.

Később, e „kivételes szellemi állapotok” után, az ember – aki „fejjé lett”, noha „láb volt”,15 de 
mégis ember maradt – mit mondhat? Mint Yunus, „Barátként” tekint Istenre16 (Yunus: Benim ol 
așk bahrisi), és a szomorúságot, a bánatot is arra használja, hogy újra Istenhez vezesse (Yunus: 
Dolap niçin inilersin).17 Fenntartja a vallást, az előírásokat, az exoterikus perspektívákat, de – Mar-
co Pallis kifejezésével élve – immár „ezo-exoterikus” módon.

A szerelemben rejlő további ezoterikus távlat, melyet szeretnék kiemelni, az egyedüliség-
egyetlenség (wāhdaniyya/wāhidiyya). Mint tudjuk, a muszlim hitvallás (šahādah) nemcsak Isten 
egységét, Egy (aḥad) voltát, hanem egyedüli, egyetlen (wāḥid) voltát is hangsúlyozza, megerő-

12 Yunus Emre: i. m. 203. p.
13 Yunus Emre: i. m. 204. p.
14 Yunus Emre: i. m. 204. p.
15 Yunus Emre: i. m. 204. p.
16 Rózsába oltott verscsokor Yunus Emrétől. Ford. Kobzos Kiss Tamás. Szerk. Cseke Gábor. http://urszu2.

blogspot.hu/2011/09/rozsaba-oltott-verscsokor-yunus-emretol.html.
17 Rózsába oltott verscsokor Yunus Emrétől i. m.
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síti. Habár az általánosan ismert szerelem párkapcsolat, egy kettős kapcsolat, az istenszerelem 
az egyedüliséggel-egyetlenséggel kapcsolatos, mivel annyira intenzív, hogy a szerelem tárgyára 
végül is nem tárgyként és nem másként tekint. Ebben a vonatkozásban az istenszerelem egyet-
lenegy, egyedüli létezőt valósít meg – Platón androgynosához hasonló módon. Nyomatékosítani 
szeretném, hogy az emberi létezők a saját egyedüliségük és egyetlenségük tudatosításán keresz-
tül térhetnek vissza az individuális magányt meghaladó isteni egyedülvalósághoz. Így a nyugati 
szolipszizmus, bármennyire is filozófiai, spekulatív és sokszor anti-metafizikai elmélet, nagyon 
fontos igazságokat és mély irányulást rejt magában.

Röviden ennyit kívántam mondani az istenszerelem ezoterikus távlatairól. Legvégül újra nyo-
matékosítom az ezoterizmus fontosságát. A világvallások, a tradicionális vallások esetében csak a 
bensőbb valóságuk lesz képes arra, hogy túlélje a közelgő apokalipszist, az idők végezetét. Egye-
dül az ezoterikus irányulás képes arra, hogy fenntartsa, megőrizze a tradicionális vallások lénye-
gét, időbeli, történelmi leromlások közepette is. A vallások formai előírásai, exoterikus valóságuk 
képtelen lesz a fennmaradásra az Utolsó ítélet idején, különösen az után. Ezért a mélységek és a 
magasságok, a benső perspektívák vezetnek ténylegesen Istenig, s vezethetnek egy új Teremtés 
aranykorába.

Kaygusuz Abdal (kb. 1341-1444), egy másik török szúfi, Budala-nâme című munkájában ek-
ként fogalmazta meg az ezoterikus távlatokat:

Minden létező bennem található
A közel és a távol én vagyok.

A kezdet és a vég vagyok 
Gazdag és szegény vagyok 
Szolga és úr vagyok.18 

18 Kaygusuz Abdal: Bolondok könyve. Ford. Sudár Balázs. Terebess Hungária Kft., h. n., 2003. 49. p., 65. p.
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Deli Kitti

Etelka a magyar remény
Dugonics András hatása Arany László, Vajda János 
és Babits Mihály műveiben

Dugonics András Etelka című írását többen tartják az első magyar regénynek, amely a XXI. szá-
zadban már kevésbé ismert, de a XIX. század egyik fontos mérföldköve volt mind irodalmi, mind 
hazafiassági szempontból. Dugonics András nagyban befolyásolta a következő század irodalmát 
azzal, hogy megalkotott egy olyan nőeszményt, amely a kiábrándult Magyarország népének el-
hozza a megváltást, azt a jobb kort, amelyet ötven évvel később Vörösmarty Mihály megfogalmaz 
hasonló példákkal a Szózatban.

Történelmi áttekintés (1780-as évek)

A negyven éven át uralkodó Mária Teréziától idősödő fia, II. József vette át a hatalmat, aki ren-
deleteivel megpróbálta bevezetni Magyarországra a felvilágosult abszolutizmust. Reformjai 
néhol durván sértették a magyarság bevett szokásait. II. József 1784-ben lefektette kudarcának 
első alapkövét azzal, hogy egy olyan nyelvrendeletet hozott, amelynek következtében a német 
lett Magyarországon az államnyelv. A mindennapi életükben való korlátozás után mi lehetne na-
gyobb seb egy „gyarmatosított” népnek, minthogy a saját nyelvén a saját hazájában nem szólalhat 
meg? Ezáltal kezdetét vette egy mozgalom, amely során többekben kialakult egyfajta magyar-
ságtudat, amely egyfelől külsőségekben mutatkozott meg, például a viseletben és a táncban, de 
hatással volt az irodalmi művek témájára és a cselekmények szerkezetére is.

Dugonics András1

Dugonics András azon irodalmi alakok közé tartozik, akik prófétaként próbálták motiválni a tár-
sadalmat, hogy letaszítsák trónjáról a kalapos királyt, aki rendeleteivel meg akarta fosztani a né-
pet a saját identitásától, ezáltal beépítve a birodalomba, mintha soha nem lett volna önálló ország 
Magyarország.

1	  http://hirmagazin.sulinet.hu/hu/oktatas/magyar-elsok-dugonics-andras



23

Az író születésekor lépett éppen a magyar trónra Mária Terézia, aki hatalmas változásokat 
vitt végbe a kormányzás terén. Fiával ellentétben a királynő próbált a nemesek kedvében járni, 
például a Szent Jobb hazahozatalával Dalmáciából, vagy a Theresianum megalapításával, valamint 
a magyar testőrség támogatásával. Ez a burkolt abszolutista „bekebelezés” az apróbb rendeletek-
kel megosztotta az ország vezető rétegét, amelyet II. József egyértelműen átváltott ellenszenves 
érzelmekbe.

A szegedi születésű sokat tanult író és szerzetes nagyon fontosnak tartotta a történelmi múl-
tat, amelyben a cselekmény is játszódik, mégis ez a fiktív történet elődje az olyan allegorikus 
műveknek, mint például Katona József Bánk bánja pár évtizeddel később, aki szintén a múltból 
merítve von párhuzamot a jelenkor eseményeivel.

Etelka2

A történet a honfoglaló magyarok korában játszódik, amelynek pár szereplő valós történelmi lé-
tezésén kívül semmi realitása nincs. Maga Etelka alakja is kitalált alak, aki köré egy szövevényes 
szerelmi szál épült, ám a háttérben ennél sokkal többről van szó.

A világosi vár ünnepségén, amelyet Huba vezér kapott ajándékba, megismerkedik egymás-
sal a négy főszereplő. Világos, Huba vezér lánya, Etelka, Gyula kapitány lánya, Zalánfi, a bolgár 
fejedelem fia és Etele, akiről később kiderül, hogy az északi karjeli vidékről származó magyarok 
rokona, tehát fejedelmi vér csorog az ereiben. Etelka és Etele első látásra egymásba szeretnek, de 
a vitéz lovag Világosnak is megtetszik, aki mindent elkövet, hogy feleségül menjen hozzá, ráadá-
sul Etelkát is Zalánfihoz szánják.

Árpád halálával fia, Zoltán lesz az új fejedelem. A sok cselszövésben Róka, a tót származású 
tanácsadó lesz a főszereplő, aki II. József két segítőjének tulajdonságait képviseli az események-
ben. A sok zavaros szál végül kibogozásra kerül. Kiderül, hogy Etelka igazából Árpád lánya. Az 
ármányságok közben börtönbe zárt Etelét végül kiengedik, amikor fény derül származására, de 
Etelka és Zalánfi esküvőjét csak egy párbajjal tudja megakadályozni az ifjú szerelmes, aki halálos 
sebet ejt a vőlegényen. Dugonics ezt isteni gondviselésnek nevezi, a pár házasságát és végső bol-
dogságát, amelyet az egész ország velük ünnepel, ezzel is buzdítva a népet, hogy a sorozatos csa-
lódottságok után sem adhatják fel az érzéseiket, mert ha kitartóan küzdenek, elnyerik jutalmukat.

Elégedetlen XIX. század

A Habsburg hatalmi elnyomás, a császári önkényuralom iránt érzett elégedetlenség minden szerző 
műveiben érezhető, kudarcba fulladt törekvéseiket dezilluzionista hangvételű alkotásaik bizonyít-
ják. A vizsgált művekre is nagy hatással volt az 1867-es kiegyezés, amelynek során kétközpontú 
alkotmányos monarchiává, vagyis dualista állammá vált az Osztrák-Magyar Monarchia. A nem-
zetiségek kérdése is közel húsz évig húzódott, így a reformelképzeléseket derékba törő politikai 
egyezségekre való reflektálások ezek a művek, amelyekben még az 1848-as sérelmek is felfedezhe-
tők, valamint az 1869-ben az egész monarchiára hatással levő gazdasági válság is. Az alkotmányos 
jogállamisággal új távlatok nyíltak a polgárosodás számára, de ennek az akkori társadalmi körülmé-
nyek nem feleltek még meg, valamint az Osztrák-Magyar Monarchia fejlődését a magyar nemesség 
nem tudta kihasználni, nem volt megfelelő tőkéjük, így romlott az egzisztenciális helyzetük.

2	  http://hirmagazin.sulinet.hu/hu/oktatas/a-sokfele-szerelmeskedo-arpad
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Vajda János Etelkája a Találkozások című verses regényében

Több mint száz évvel Dugonics András regényének megjelenése után a XIX. században Byron 
Don Juanja és Puskin Anyeginjének ihletésében megjelenik a szubjektív előadásmódban írt, laza 
kompozíciójú Találkozások, a liberalizmus krízisének művészi megfelelője. Az 1873–77 között 
írt verses regény kimondja, hogy a feudális témájú művek korszaka lezárult és előtérbe kerül a 
főváros mindennapi élete.

Az Etelkáról is sokan mondják, hogy kevés eredetiség lelhető fel benne, mert a cselekmény 
hasonlóságot mutat német és latin nyelvű szövegekkel. Vajdánál, Bóka János véleménye szerint 
az Anyegin ösztönzése segítette az alkotás létrehozására, amelyet Gyulai Pálnak írt a szerző. Ha-
sonlóságot mégis fel lehet fedezni benne mind a strófaszerkezetekben, mind a karakterek életút-
jában. Eltérés mégis mutatkozik. Ernő személyisége kevésbé kidolgozott Jevgenyijéhez képest. 
„Nem volt türelme olyan emberi és történelmi vonatkozásrendszernek a kiépítéséhez, mely hősé-
nek viselkedését igazán hihetővé és jellemzővé tehette volna. A puskini hangnem helyett gyakran 
a fesztelenség és a romantikus érzelmesség vagy borzalmasság elegyedik nála.”3 Ennek ellenére, 
ha az életrajzi adatokkal párhuzamosan követjük az eseményeket, amellyel nem minden iroda-
lomtörténész ért egyet, bár én mégis ezen a vonalon indulnék el, akkor jobban kirajzolódnak a 
szereplők személyes jellemzői.

Ha Virányi Ernőt szembeállítjuk Vajdával, akkor erősebben megmutatkozik az önkifejezés, 
mint a társadalomábrázolás. Főhőse megkapja mindazt, amire ő maga is vágyik. A költészetét 
végigkísérő természeti képek itt is megjelennek. Ernő természetrajongása és városellenessége pa-
radoxont képez azzal a változással, hogy a városiasodott polgári élet bemutatásáról szól ez mű, de 
antifeudális fricskák is megfigyelhetők.

Vajda János és szerelmei

Etelkában fellelhetők az odaadó feleség, Bartos Róza vonásai, míg a csábító Leonában, Eszterházy 
Mihály szeretőjének, a Gina-versek ihletőjének, Kratochwill Zsuzsannának jellemzőit ismerhet-
jük fel. Bartos Róza a szerzőért halála után is rajongott és hűen őrizte emlékét, valamint odaadóan 
gondoskodott szerelmi vetélytársáról, Gináról is. Róza a nászéjszakán elszenvedett megaláztatá-
sok ellenére is, miszerint Vajda nem volt hajlandó vele hálni, mert félő, hogy „megbolondul” és 
„nem erkölcsös nőszemély”, kitartott a férfi mellett naiv rajongással. Tudatában mindannak, ami 
férje és múzsája között történt, aki a gróf vagyonát cirkuszigazgató férjével elpazarolva, és nem 
mint Vajda János múzsája, hanem mint bécsi műlovarnőként elhíresült megkeseredett asszony, 
ápolta és támogatta. Még a temetését is maga fizette, míg az ő tiszteletére adott gyászszertartáson 
csak a misét tartó pap és a sírásó vett részt. Róza, akárcsak Etelka nem megérdemelt magányban 
tért át a másvilágra.

Gina és Vajda között komoly kapcsolat soha nem alakult ki, de művészetének fő inspirá-
lójaként élete végéig megmaradt. Ennek megfeleltethető Leona és Ernő kapcsolata, hiszen a 
nővel rövid, de szenvedélyes a viszonya, amelyet a kiábrándultság, ami a férfi tehetetlenségéből 
fakad, megszakít. Ez is alátámasztja, hogy főhősének van lehetősége megkapni és szeretni az 
eszményi nőt.

3	  Imre László: A magyar verses regény. Budapest, Akad Kiadó, 1990. 43. p.
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Arany László: A délibábok hőse

A főszereplő Hübele Balázs egy örök álmodozó, aki nagy tetteket akar végrehajtani, ám hősi ha-
lált halt apja nyomdokaiba nem akar lépni. Pesten tanul, sokat olvas és az ambíciói is egyre csak 
nőnek. Naivitása által folyamatosan csalódások érik, például az eredménytelen drámaírói ötletei 
is idesorolhatók. Hamar vigaszra lel Réfalvy lányának személyében, Etelkében, de még mielőtt 
kapcsolatuk kivirágozna, Balázs a Garibaldi-féle szabadságharcba siet önkéntesként. Romantikus 
hősként szeretne visszatérni szerelmese karjaiba, de a végzet kíméletlenül áthágja számításait. 
Rómában megtudja, hogy régi barátja, Dezső elvette Etelkét feleségül. Csalódottságában Angli-
ába menekül, ahol még nagyobb szomorúság éri a szívét. Megdöbbenve tapasztalja, hogy hazája 
mennyire el van maradva a nyugati országokhoz képest. Csüggedés helyett inkább még nagyobb 
lelkesedéssel tér vissza Magyarországra, hogy megvalósítsa új elképzeléseit. Sikertelensége tel-
jesen reményvesztetté teszi a fiút, aki nagybátyja menedéket nyújtó birtokán keres vigaszt. A nagy 
italozások közepette találkozik régi kedvesével, akit elég erőszakosan fogad. Etelke rémülten 
menekül előle, de végül a túlságosan illuminált állapotban lévő Balázs a földre kerülve elalszik. 
Bejárva több országot, hajszolva elérhetetlen, fiktív vágyakat végül elveszti az igazán fontost és 
megszerezhetőt, magát a nőt.

Etelke és Dezső házassága utalhat az Osztrák-Magyar Monarchia megalakulására, amely 
mondjuk Mária Terézia idejében támogató, „baráti” kapcsolat volt, de Arany László idejében in-
kább kedvezőtlen következményeket eredményezett. Ekkoriban Ferenc József államát nem érté-
kelték a nagyhatalmak, amely Balázs külföldi utazásaiból is kiderül, hisz tapasztalja, hogy hazája 
mennyire el van maradva a többi országhoz képest. Arany László Balázs személyiségében megtes-
tesítette mindazt, amit a magyar mentalitásról akkoriban tapasztalt, a meggondolatlan cselekede-
teket, a kudarcba fulladt lelkesedést, a cselekvőképtelenséget.

Arany János művészetében a népnyelv szolgáltatta az irodalmi alkotás szókincsét és nyelvi 
stílusát, fia inkább a művelt polgári köznyelvet teszi irodalmivá. „Ebbe a művészivé tett városi 
köznyelvbe ötvözte bele Arany László a tájnyelv, a nyelvi régiség, a diákzsargon, a neológia, a 
művészeti szaknyelv és más nyelvi csoportok elemeit.”4 A nyelvezet komplexitásának prioritása 
a társadalom széleskörű ábrázolásában rejlik. „Arany László alapjában moralista természet; min-
denekfölött az foglalkoztatja, mit kell tennie az egyes embernek, hogy szolgálhassa nemzetét, és 
mit a nemzetnek, hogy betölthesse hivatását.”5

Babits Mihály: A gólyakalifa6

A gólyakalifa Tábory Elemér önéletírása, aki a regény elején egy jómódú, vidám, okos mintagyer-
mek. Elemérnek van egy folyamatosan visszatérő álma, amelyben ő egy boldogtalan, megalázott 
asztalosinas (díjnok). Ennek a szimbólumrendszernek a segítségével megmutatkozik egy olyan 
élet, amelyet Elemér idillikus világában nem látni. A történet folyamán a nappali és az álombeli 
világ keveredik, így egyre nehezebb lesz eldönteni, hogy mi tartozik a valósághoz, és mi az álom-

4	  http://mek.oszk.hu/02200/02228/html/04/235.html
5	  http://mek.oszk.hu/02200/02228/html/04/235.html
6	  A gólyakalifa eredeti meséje Wilhelm Hauff meseírótól származik. Babits ennek a címben rejlő me-

taforának a történetét fejti ki, amelyben a mesebeli kalifa gólyává változik, aki elfelejtette a varázsszót, 
amelynek segítségével visszaváltozhatna emberré.
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hoz. Elemér életének fontos szereplőinek analóg párjai megjelennek a díjnok világában, amely-
ben lelepleződik a látszólag problémák nélküli úri világ, valamint az intim, emocionális motivált-
ságot felváltja az elidegenedés.

A két különálló társadalmi környezet szembeállításának célja a XX. századi társadalom iden-
titásának megfogalmazása. Az inas leírásával a társadalmat bírálja, de emellett azt a kérdést bon-
colgatja, hogy mivé válik ugyanaz az ember, ha kedvező és kedvezőtlen körülmények közé kerül, 
hiszen ez a kérdés az első világháború előtti években sokakat foglalkoztatott, illetve a monarchia 
fejlődése inkább rontotta a magyar nemesség anyagi körülményeit, mint javította.

Ebben a műben is Etelkának meghatározó szerepe van, ugyanis a főszereplőnek a nő az egyet-
len menekülési esélye a kilátástalan helyzetéből, de Etelka nem képes megfelelni a hozzáfűzött 
elvárásoknak. Elemér lelki feloldozást remél az eszményi szerelemtől, a díjnok pedig a saját vi-
lágában az Etelkának megfeleltetett prostituált lány meggyilkolásától várja a megoldást az anya-
gi problémáira. A pusztulásba való beletaszítottság a kifordult világban eredményezheti, hogy a 
szerelem összefonódik a halál motívumával. Etelka azt tanácsolja Elemérnek, hogy pusztítsa el az 
álombéli alakját, de közben a díjnok öngyilkos lesz az elkövetett gyilkosság miatt, és így Elemér 
együtt pusztul a díjnokkal, ezáltal Elemér akarata ellenére felelősséget vállal a díjnok tettéért és 
együtt bűnhődik vele.

A tragikus kimenetel ellenére Etelka leírásában itt is megjelenik a fény, fehérség és tisztaság 
szimbóluma. Emellett Elemér a Csönd tündérének is nevezte, aki megtestesítette a zaj hiányát, 
így mellette el tudta felejteni álma szörnyűségeit. Korábbi példámmal ellentétben itt nem Etel-
ka halálával teljesül be a szerző Magyarországnak jósolt negatív üzenete. Ha Elemér és a díjnok 
kettősségét a társadalom úri és elszegényedett osztályaként aposztrofáljuk, akkor Babits üzenetét 
felfoghatjuk úgy, hogy nem a szimbólumként használt Etelkát, vagyis a hazát gyilkolják meg ina-
dekvát viselkedésükkel, hanem saját magukat. A különbség abban rejlik, hogy a haza fogalmának 
megszűnésével az itt élő embereknek megszűnik a magyar identitásuk, ideológiai bukás követke-
zik be, míg ahogy egymás tetteiért felelősséget vállalva elbuknak a különböző osztályok, inkább 
az egzisztencia és az entitás bukásáról beszélhetünk.

Külön érdekesség, hogy A gólyakalifa megjelenése előtti évben kezdi el fordítani Babits Dante 
Isteni színjátékát, ahol szintén egy tiszta női lélek segíti az ifjú Dantét. A paradicsomban Beatrice 
megvádolja Dantét azzal, hogy a férfi elhanyagolta feladatát, valamint rossz útra tévedt. Ez ugyan-
úgy Elemérre is igaz, hisz a reális és az irreális világban is egyaránt bűncselekmények és erkölcste-
len események követik egymást, megszűnik az értékkülönbség, ezáltal lerombolva a képet arról a 
jó magaviseletű kisfiúról, aki Elemér egykor volt.

Az Unheroic hero szereplők és Magyarország kapcsolata

A karakterek az akadályokkal való megküzdés helyett a csüggedést választják. A tenni akarás 
hiánya miatt elszalasztják azokat a lehetőségeket, amelyek meglépésével pálfordulás lehetne az 
életükben. „Vajda a Találkozásokban Virányi Ernő alakjában annak a kiégett nemzedéknek a kép-
viselőjét kívánta ábrázolni, amelynek rá kellene döbbennie közösségi kötelezettségeire.”7 Hübele 
Balázs eltaszítja, illetve elijeszti magától az egyetlen reményt, miközben hiú ábrándokat kerget, 
látja, hogy a dolgok rossz irányba mennek, mégsem elég kitartó, hogy változtasson, folyamatosan 
elbukik. Elemér pedig nem száll szembe a romlással, inkább belesodródik.

7	  Imre László: A magyar verses regény. Budapest, Akad Kiadó, 1990. 51. p.
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A férfi főszereplők a magyar népet szimbolizálják, akikre ekkor jellemző volt az unheroic hero 
jelző, ugyanis az országban már olyan szintű volt a csalódottság, mint a három férfi szereplőben, 
akik végignézték külső szemlélőként, hogy létezésük jelentéktelenné válik és a sorsuk pusztulás. 
Az 1788-as Etelka regényben még a pozitív kicsengésben ott volt a remény, de száz évvel később 
inspirálás gyanánt már nem az utópisztikus szemléletet festik fel az olvasóknak, inkább a hit és 
erő nélküli tétlenség következményét.

Etelkák közötti kapcsolat

Azt a tézist szeretném alátámasztani, hogy a Dugonics András által megalkotott Etelka karak-
tere, nem csupán egy ideális nő fiktív képe, hanem a magyar népet szimbolizáló főhősök utolsó 
lehetősége. Az 1848. március 15-i események során sok lelkes fiatal küzdött hősiesen nemzeti 
identitásuk megtartása érdekében, éppúgy egy olyan álmot kergetve, mint Hübele Balázs. Az első 
balsiker után, mégis csökkent az ostromolók száma. Petőfi Sándor lelkesedése is elhalványulni 
látszott, akit további költők követtek, átvéve a prófétaszerepet.

Etelka már Dugonicsnál is az embereket ösztönző angyali teremtés volt, szimbóluma a re-
ménynek, a magyarságtudatnak és annak a jobb kornak, amit általa lehet elérni. Az Árpád-korba 
helyezett történetben a pozitív befejezés, az idilli, harmonikus jövő jelenik meg, az az elvárt siker-
történet, ami megtörténhetett volna a magyarokkal is, ha olyan elszántsággal küzdenek vágyuk 
tárgyáért, ahogyan Etele tette Etelkáért.

A Találkozásokban a mártírság szimbólumáról, egy hajóról veti le magát Etelka, akinek halálát 
mozdulatlanul nézi végig Ernő. Ennek következtében Leona is elhagyja, aki kiszeret a férfiból a 
borzalmas eset után. Magyarországra is hasonló sors várhat, ha nem kezd el küzdeni olyan dolgo-
kért, amik fontosak számára. Ernő gyáva módon hezitált, hogy megmentse-e egykori szerelmét, 
végül ő szorult megmentésre, miközben halott menyasszonyát szeretője húzta ki a partra.

A délibábok hősében Etelka apja, az öreg Réfalvy alakját Görgey Artúrról mintázta Arany 
László. Balázs karakterének kialakításának szempontjából ez egy nagyon fontos momentum, hi-
szen a hajdani hadügyminiszterről formált szereplőről sok minden kiderül. A Kossuth Lajos által 
sokat bírált tábornok hatására a főszereplőnek megváltoznak a világról vallott elképzelései. Itt 
válik Réfalvy Etelka fontossá. „Balázs kételyei ellenére elhatározza, hogy az egyszer látott, de pil-
lanatok alatt megszeretett Etelkéért minden szociális és politikai konvencióval dacolva harcolni 
fog.”8 „Így válik Etelke Balázs előtt kettős szimbólummá: az eszményi szerelem és a reális valóság 
jelképévé.”9

Petőfi Sándor és a véletlen

A sors fintora lehet, hogy az 1848-as szabadságharc egyik kiemelkedő vezéralakjának nagy mú-
zsáját is, akihez egy egész versciklus szól, szintén Etelkának hívták. Szerelmük ugyan elég rövid 
ideig tartott a lány hirtelen bekövetkezett halála miatt. Csapó Etelka, a költő egyik mecénásának 
mondható Vachot Imrének az unokahúga volt. 1844 végén, huszonkét éves korában, amikor Pe-
tőfi épp költői válságban volt, megismerte Etelkét, és az iránta táplált érzései által lírai ihletettség-
hez is jutott:

8	  Somogyi Sándor: Arany László. Tudományos és ismeretterjesztő kiadó, Budapest, 1956. 57. p.
9	  Somogyi Sándor: i. m. 62. p.
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„Alig egy pár hete ismerte még Csapó Etelkét, a »szőke fürtök kedves gyermekét«, még csak 
épen szeretni kezdte, azzal az ábrándos, egyoldalú szerelemmel, mely inkább csak kedves költői 
ihlet, mint valódi élmény, azzal a tavaszi zsendüléssel, melyet kedvező körülmények bármikor 
valósággá érlelhetnek; még csak egy dalszerű kis verset írt róla, egy másikat meg emlékkönyvébe, 
s az 1844-től búcsúzó költeményében futó célzást tett remélt boldogságára. Volt tehát valami kez-
det, nem mélyebb s komolyabb eddigi szerelmeinél, de költői ihlet dolgában amazokkal, kivált a 
dunavecsei idiyllel már-már egyenrangú. Egy szerelemmé fejlődhető ábránd, melyet a halál hirte-
len kettészakít, s értékét a váratlan kifosztás által megszázszorozza. Egy durván megszakított ked-
ves költői képzelet, melynek megszünt lehetőségei most már elvesztett valóságnak tünnek fel.”10

Horváth János szerint is ez inkább a költőiség szerelme volt, mint valós érzelmekből fakadó kap-
csolat. „Nyugtalanúl vár, keres igazi nagy, rendkívüli módon személyes ingereket. A kis Csapó Etel-
ke halála ilyen volt neki. Az ingerekre sóvárgó lélek ráveti magát a szomorú élményre, s jelentőségét, 
rendkívüliségét nem győzi felcsigázni.”11 Petőfi számára ideális múzsává vált sok szempont közül 
azért is Etelke, mert a XIX. századra a Dugonics által kitalált név a hazafiasság tükrözése kedvéért 
elég elterjedtté vált az országban. Arany László és Vajda János leírásában is megfigyelhetjük, hogy 
Etelkájuk alapvonalaiban hasonlít Csapó Etelkához. Arany László, mint ismeretes elég közeli kap-
csolatban volt Petőfivel édesapja révén, valamint A délibábok hősében is többször említésre kerül a 
költő. Vajda János pedig csodálta őt, bár saját feljegyzéseiből megtudhatjuk, hogy beszélgetéseik 
elég szegényesek voltak, mert Vajda túlságosan zavarban volt az akkoriban már híres költő mellett. 

Etelka alakja a megváltás szimbóluma a XVIII. század óta. Névutókönyvek adatai bizonyítják, 
hogy az XVIII-XIX. század között rohamosan megnőtt az ilyen keresztnevű gyermekek száma. 
Az üzenet elért az olvasókhoz, mindenki érezte, hogy egy kicsit Hübele Balázs és Virányi Ernő, 
de tudták, hogy a régi honfoglaló ősök alkotta szép államhoz Etelévé kell válniuk, egy olyan nővel 
az oldalukon, mint Etelka, ha nem akarják úgy végezni, mint Tábory Elemér.
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Sziklay Cs. Mónika

Jó Petőfi, te sem félhetsz…1

A „népies” Petőfi kortársi és recepciótörténeti megítéléséről

A mai nap reám nézve ünnepélyes nap. Ma – január 1. 1847 – múltam huszon-
négy éves s lettem e szerint nagykorúvá… ma azonban nemcsak a legközelebbi évet 
gondoltam vissza, hanem egész életemet s különösen írói pályámat. Bátran ki merem 
lelkiesméretem ítélőszéke előtt mondani, hogy nálam nemesebb gondolkozású és érzésű 
embert nem ismerek, és én mindig úgy írtam és írok, amint gondolkodtam és éreztem.2

Petőfi Sándor, Pest, 1847. január 1.

*

Petőfi fellépésének, költészetének fogadtatása ellentmondásos volt az 1840-es évek irodalmában. 
A legszélsőségesebben eltérő véleményekkel is találkozunk egy-egy költői fordulat, vers megíté-
lésénél. A kritikák – kiváltképp a költő életében megjelentek – közül az elutasítóak líráját érthe-
tetlennek, korszerűtlennek, formátlannak vagy „póriasnak” minősítették.

Milbacher Róbert Petőfivel és a magyar romantika karnevalizációjával foglalkozó tanulmá-
nyában mutatott rá, hogy a magyar irodalom történetének egyik leghangosabb és leghevesebb 
irodalmi „botránya” zajlott az 1840-es évek középső harmadának sajtójában Petőfivel kapcsolat-
ban. Milbacher kiemeli, hogy „úgy tűnik, hogy a nagy költő kultuszától megilletődött diakrón 
recepció mintegy magától értetődőnek tekinti, hogy a nagy tehetség feltűnését csakis nagyszabá-
sú kritikai fogadtatás kísérheti – még ha ez jórészt a »nagyságot felfogni nem képes« kritikusok 
negatív értékeléseiben nyilvánult is meg.”3 Szajbély Mihály is megállapítja Petőfi költészetének 
egykorú fogadtatásával kapcsolatban, hogy e tekintetben a kritikák csupán a „magyar irodalom 
egészségesnek ítélt és optimizmusra okot adó fejlődését igyekeztek megóvni – mind a póriasság-

1	 Petőfi Sándor költeményei. Harmadik teljes kiadás. Első kötet. Az Athenaeum tulajdona, Budapest, 1888. 
56. p. Merengés. A költő 1843 augusztusában írta Gödöllőn, „Pönögei Kis Pál” álnéven is megjelent. A vers-
hez kapcsolódó anekdota: Jókai Mór munkái (gyűjteményes díszkiadás). Petőfi Sándorról. 116. kötet. S. a. 
r. Majtényi Zoltán. Unikornis Kiadó, Budapest, 2005. 32. p.

2	  Petőfi Sándor legszebb költeményei. Athenaeum Irodalmi és Nyomdai R.-T., Budapest, 1919. 3. p.
3	  Milbacher Róbert: „…te pogány Anakreón”. Petőfi és a magyar irodalomrendszer karnevalizációjának 

kísérlete. In: A magyar irodalmi kánon a XIX. században. Szerk. Takáts József. Kijárat Kiadó, Budapest, 
2000. 145. p.
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tól, mind a nyugati válságjelenségektől”4; illetve a „fő követelmény változatlanul az, hogy a költő 
ne leereszkedjék a népi szintjére, hanem az ott talált anyagból építkezve magas költészetet hozzon 
létre.”5 E – különben méltányolható – prekoncepció szellemében illették a póriasság vádjával Pe-
tőfit kritikusai: és különös módon ugyanilyen megalapozottan, ugyanezekkel az érvekkel (az értő 
kritikusok is, egyhangúan) bírálták az ötvenes évektől a Petőfit utánozni próbáló epigonistákat.

Milbacher Róbert 2000-ben megjelent monográfiájában részleteiben vizsgálja meg a póri-
asság vádjának jellegzetességeit, összegyűjtve és bemutatva az előzményeket: a Petőfit támadó 
korabeli kritikák közül Nádaskay Lajos 1844-es írása fogalmazza meg először a póriasság vádját, 
úgy hivatkozva erre a kategóriára, mintha komoly esztétikai hagyomány állna kijelentése mö-
gött, amely mindenkinek hozzáférhető, sőt megtanulandó: „S ha P. ur tanulni fogja megkülön-
böztetni a ’népies’-t a ’pórias’-tól, s általában költő ügyekvendik lenni, s nem verselő, ha nem 
annyira a mennyi-, mint a minő-re lesz tekintettel, ha tárgyai választásában kissé finnyásabb le-
end, teljes bizonyossággal hiszem, mikép e mostani munkákat követendő művei’ ismertetésénél 
nem lesz azok’ bírálójának gáncsolni valója…”6 A népies és a pórias szembeállítást és elhatárolási 
szándékot a Honderű névtelen kritikusa a népköltő és pórköltő fogalmainak elkülönítésében arti-
kulálja: „Nálunk igen gyakran fölcserélik e két kifejezést: nép és pór, ezért némely népköltőről el 
lehetne nálunk mondani, hogy pórköltő”. A pórköltőhöz kapcsolódó karakterjegyeket így fogal-
mazza meg: „Ezen urak egész eszmemenete, teremtési módja s szerében nincs egyéb a népből, 
mint szalona(!), piszok, szellemszegénység és vastag szűr, melyet nyakukba akasztanak, hogy 
őket a finomulás’ gyújtó sugárai valamint a keresztényi türékenység’ csepegő keresztvize ellen 
egyformán védelmezze.” A pórköltő itt tehát a felvilágosodás vagy a kereszténység eszméi által 
érintetlen barbár szinonimája, míg a népköltő „inkább népünk szellemi egyszerűsége, megindí-
tó naivsága és hű szívességéhez tartja magát, s ez előnyöket sok valósággal tudja visszatükrözni”. 
A nép fogalma tehát a naivitás, ártatlanság, stb. képzetekkel együtt nyeri el szilárd körvonalait, 
míg a pór terminus minden ezen fogalmakkal le nem fedhető, de feltétlenül a populáris regisz-
ter elemének tekintendő jelenségre vonatkozik – fejti ki Milbacher Róbert tanulmányában.7 Az 
egykorú kritikusok szerint a nép és a pór fogalmainak el-nem-különítése a legnagyobb hiba Pe-
tőfinél. Milbacher ugyanakkor rámutat arra, hogy a nép és a pór megkülönböztetése az ízlés – 
amely nyilvánvalóan a nagyobb hagyomány esztétikai (és etikai) normarendszerére vezethető 
vissza – annak megléte vagy hiánya mentén mehet végbe.8 A népköltő feladata a népet nemesíte-
ni, nevelni, nem csupán „megkaczagtatni”.9 A csupán öncélú szórakoztatás, mely nélkülözi a nép 
nevelését, hibás, elvetendő. Ez az egyik legfőbb attribútuma a póriasságnak. Bajza ellenzi, hogy 
a költő leereszkedjék a nép(i)hez, sőt, azt javasolja, hogy a költő magához felemelje a népet.10 A 
fent és a lent dimenzióváltása természetszerűleg az alantas, a nyers, „sárral szennyezett” költé-
szethez vezet, amely egyúttal az olvasót is beszennyezi, és „potenciális veszélyforrást jelenthet 

4	  Szajbély Mihály: A nemzeti narratíva szerepe a magyar irodalmi kánon kialakulásában Világos után. Uni-
versitas Könyvkiadó, Budapest, 2005. 104. p.

5	   Szajbély Mihály: i.m. 108. p.
6	  Milbacher Róbert: „…Földben állasz mély gyököddel..” A magyar irodalmi népiesség genezisének akkul-

turációs metódusa és pórias hagyományának vázlata. Osiris Kiadó, Budapest, 2000. 64. p.
7	  Milbacher Róbert: „…Földben állasz mély gyököddel..” i. m. 66. p.
8	  Milbacher Róbert: „…Földben állasz mély gyököddel..” i. m. 65. p.
9	  Milbacher Róbert: „…Földben állasz mély gyököddel..” i. m. 71. p.
10 Milbacher Róbert: „…Földben állasz mély gyököddel..” i. m. 67. p.
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a lelkiségre alapozódó »fent« szférája számára. A leereszkedés tehát olyan dimenzióváltást té-
telez, amely egyrészt veszélyezteti a hagyományosan fent karakterjegyeivel felruházott költő-
szerepet magát, másrészt pedig az őt hallgató közönség (ami természetesen szintén a fenthez 
tartozik) identitását”.11 A pórias mindaz tehát, amely faragatlanul, vagy csupán durván faragva 
kerül be az irodalmi berkekbe, míg a gondosan az elit irodalom arcképére csiszolgatott művekre 
már alkalmazható a népi kifejezés.12

Császár Ferenc 1845-ben az Irodalmi Őrben megjelent tanulmányában a költő lírai hangját, 
póriasságát, témaválasztásait bírálja: „Ő maga, mind-ekkorig, folytonos magasztalás tárgya, a 
tömjéntől elmámorítva, a dícsérések által elkényeztetve s még csak a nem-helyeslő ítélet iránt is 
(mint már volt példa rá) elbízottan lenézővé tétetve, bírálója állását egyképpen nehezítik. […] 
Avagy a puszták és csárdák félvadságban sínlő embereinek nyersen durva szójárásait hozzuk-e be 
a magyar művészet szent csarnokába?” – kérdezi Császár.13 „A híres néprománc is a szamáron 
menő juhászról; mint ebbe a szinte Kedves vendégek című költemény is, mellyeket a magyar di-
vatlapok egyike annyira magasztalt! s örült  – bizonyosan az előfizető hölgyek rovására – hogy az 
első valódi néprománc lapjaiban jelenhetett meg. – Nem tekintve azt, hogy hölgyek kezébe szánt 
lap hasábjaira illy fonóházi s csapszéki versek nem illenek, szerényen kérdi a bíráló: valjon vol-
tak-e szívesek azon magasztaló urak kissé figyelmesen átolvasni e’ »szamárdalt«?”14 Milbacher 
Róbert megállapítja, hogy Császár Ferenc kritikáiban a költői szerep lefokozása, profanizálása a 
kritikus által vallott költészet égi isteni aspektusának kigúnyolására szolgál: „…az, aki így ír, nem 
a szűz músa fölkentje, s azok, kik az így író költőt magasztalják a szent művészetnek nem ava-
tottjai. Így dallani annyit tesz, mint a költészet istenének szép és égi ajándékával rutul visszaélni, 
abból csúfot űzni...” Császár ítélete szerint tehát a Petőfi által képviselt költő- és költészeteszmény 
valamiféle profanizáló szándékkal fordul a művészet szentsége felé.15

„Etőfi Andor” néven publikált elmarasztaló bírálatot Petőfi népies verseiről Szeberényi Lajos 
1845-ben: „Kár, hogy ifjú költőnk, mielőtt a világ elébe bocsátotta volna műveit, előbb vala-
mely tapasztaltabb íróval nem közölte azokat. […] Mit szólhat az ilyenekhez példának okáért 

11 Milbacher Róbert: „…Földben állasz mély gyököddel...” i. m. 69. p.
12 Sajátos, az eredetiséget érintő új elemként jelentkezik Petőfi műveinek ponyvairodalomban való meg-

jelenése. Baros Gyula Arany, Petőfi és a ponyvairodalom című tanulmányában kimutatta, hogy Arany 
„ponyvaterméséhez” képest viszonylag kevesebb számban megjelenő Petőfi-ponyva egyrészt annak a 
ténynek tudható be, hogy Petőfinél kevesebb volt a ponyvakereskedelem számára értékesíthető elbeszé-
lő elem, másrészt Petőfi műveinek közismert volta kevésbé tette lehetővé a művek nagy számban való 
kiadói újrafelhasználását. E valós helyzet ellenére mégis kimutatható, hogy Petőfi elbeszélő és lírai mű-
veit teljességében vagy részleteiben a ponyvairodalom átvette, átírta, felhasználta és terjesztette – majd 
az átvett művet sajátjaként adta ki (Petőfi Salgóját felhasználva írta Tatár Péter (Medve Imre) Salgó vára 
című munkáját, a János Vitéze lehetett az előzménye a Szilaj Pistának stb.). Bár Baros általában elítéli a 
művek „eltulajdonítását”, az eljárásban annyi hasznot mégis lát, hogy a szerző az olvasóközönségnek így 
„az igaz költészet nemes italából is juttatott.” Baros Gyula: Arany, Petőfi és a ponyvairodalom. Budapest, 
1918. 176. p., 181. p.

13 In. Irodalmi Őr, Az Életképek melléklapja (1845. augusztus 16.) 4. sz. 25-29. pp., illetve Petőfi koszorúi. 
Versek, vélekedések, vallomások Petőfiről. Szerk. Csanádi Imre. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1973. 
38. p.

14 In: Irodalmi Őr, az Életképek melléklapja (1845. augusztus 16.) 4. sz. 25-29. pp.  
15 Milbacher Róbert: „…te pogány Anakreón” i. m. 149. p.
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valamely művelt hölgy, ha ilyen csárdások és erdei kóborok szájába illő beszédeket kénytelen 
olvasni?”16

Garay János leveleiből tudjuk, hogy kezdetben Petőfivel jó kapcsolatot ápolt, majd egy félre-
értés miatt összekülönböztek egymással - ez megszakította a közöttük addig meglévő jó viszonyt, 
Garay félig-meddig titkolt sajnálatára. Ezután már Petőfit – és burkoltan a Petőfit támogató Erdé-
lyiéket is – bíráló felhangok mutatkoznak meg szavaiban. 1845 augusztusában öccséhez intézett 
levelében Petőfit „hallatlanul elbízott, durva hangú óriásnak” nevezi: „Ez a kancsó- és betyárli-
teratúra (isten, bocsásd meg, hogy e szent szót illy melléknévvel kell összekötnöm, de ők tevék 
azzá!) már úgy is undorodást tud gerjeszteni maga iránt, minden jobb érzetűeknél, s Petőfi rög-
tönzött nimbusza, hallatlan elbízott, durva hangjáért, már a »pajtások« közt is kezd oszladozni, 
– pedig e pajtási körön kívűl, azt hiszem, még éppen nem olly nagy köre van e fiatal óriásnak, 
hogy benne meg ne férhetne!”17

A korabeli sajtó-csatározások idején, a nagyszámban megjelenő és irodalmi „elsőséget”, nép-
szerűséget követelő folyóiratok közül kiemelkedett a Honderű lapjának írói köre − az alapító Pet-
richevich Horváth Lázár, Nádaskay Lajos, Zerffy Gusztáv –, akik 1845-ben azzal indították meg 
harcukat Petőfi ellen, hogy a lap közzétette Szemere Miklós Petőfi-ellenes levelét. A Petőfi-ellenes 
írásokat közlő többi folyóirat mellett (Hírnök, Életképek, Ungar, Spiegel) a Honderű volt az az orgá-
num, amely bírálataival „nyíltan kifejezésre juttatta, hogy Petőfi költészetének és személyének le-
járatásával az ember és a mű, a mű és a politikum ellen száll hadba”.18 Eképpen jellemezte a költőt 
Zerffy Gusztáv irodalmi levelében 1846-ban: „Petőfi mintegy legcsalhatatlanabb tükre mindazon 
zavart viszonyoknak, azon zabolátlan forrongásnak; ama gyűlölség és ama szerelemnek, amaz 
önmagát vadsággal ostromló vadságnak – melly irodalmunkban meghonosul. Az ő nagy, valóban 
szép tehetségében találjuk összpontosulva egész szétbomladását e fejlésben levő – igazán szomo-
rú irodalmi korszaknak. Az egykori lángobogású szellem, melly költőinket lelkesíté – úgy látszik, 
durvaság békói közé szoríttatott.”19

A már említett Nádaskay Lajos a Honderűben Petőfi: Versek 1842-1844. A helység kalapácsa 
cím alatt megjelent bírálata is Petőfi népiességének karakterisztikáját támadja: „… az egyszerű-
ség rovására P. úr itt-ott egészen prózaivá, néhol még ennél is alább süllyed.[…] annál nagyobb 
sajnálattal, de kénytelen vagyok kimondani, mikép e népköltői tehetség álirányba kezd indulni, 
s (hogy kimondjam hímezés nélkül) a pórias verselés alant-régiójába kezd mindinkább süllye-
dezni. Szomorú példája ennek a Helység kalapácsa főleg, s a Versek-ben számos helyek. Ama 
könnyűség könnyelműséggé kezd válni, s ahelyett, hogy leereszkednék költő a néphez, mellynek 
nyelvén szól, lealjasul a pórhoz, hogy sületlen vicceivel megkacagtassa.”20

Bár a Honderű néha teret engedett más hangú írásoknak is (például Kunoss Endrének), egyol-
dalúan mégis a Petőfi-ellenes bírálatok megvalósulásaként jelent meg a köztudatban és az irodal-
mi életben. Innen kezdve megpecsételődött a lap sorsa, az egykorú olvasók hátat fordítottak neki.

Petőfi igen nehezen viselte az elmarasztaló kritikákat. Vallotta, hogy a kritika megléte szük-
séges és munkája fontos irodalmunkban, de az önmagát ért támadásokat nem viselte könnyen 

16 Szeberényi Lajos „Etőfi Andor” álnéven írt bírálatot Petőfi 1844 novemberében megjelent Versek I. füze-
téről. In: Hirnök (1845. február 25.) 16. sz. 

17 Részlet Garay János öccséhez, Garay Alajoshoz írott leveléből, 1845. aug. 5.
18 http://mek.oszk.hu/04700/04727/html/175.html
19 In: Honderü (1846. október 20.) II/16. sz. 301. p. 
20 In: Honderü (1844. december 21.) II/25. sz. 403. p.
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– sokszor felszólalt írásaiban és verseiben is bírálóinak szavai ellen: „Irodalmunkban a kritika s 
a közönség véleménye annyira különböző tán még egy irórul sem volt, mint rólam. A közönség 
nagy része határozottan mellettem, a kritikusok nagy része határozottan ellenem van. Máskor is, 
ma is hosszan fontolgattam: melyiknek van már igaza? s máskor is abban állapodtam meg, hogy 
a közönségnek. […] Ezelőtt csak egy évvel is, megvallom, nagyon nehezemre estek az (önmagok 
által úgy nevezett) kritikusok anathemái. Sok keserű órát szereztek nekem. De most már, hála 
istennek, ki vagyok e gyöngeségből gyógyulva, s jó izűn tudok mosolyogni, ha látom ezen új Titá-
nokat, mint erölködnek reám Ossát és Peliont hajigálni. Sőt mindenik egy-egy Jupiternek képzeli 
magát, kinek szemhunyorítására megrendült az Olymp… meg-megbillentik ezen Jupiterculusok 
az ő copfjaikat, de az Olymp nem rendül meg.”21

Petőfi halála után a recepció hangsúlyai inkább áttolódnak az irodalomtörténetben elfoglalt, 
vélt vagy valós költői helyének kijelölésére. Az 1865-ben megjelent, Toldy Ferenc által írt Magyar 
nemzeti irodalomtörténet a legrégibb időktől a jelenkorig a népies epika fejezetében tárgyalja Pető-
fi műveit. Toldy Ferenc – valamelyest maga is ellenállva a Margócsy által leírt kultusztörténeti 
főiránynak – nem tartotta az epikus Petőfit kiemelkedő alkotónak, véleménye mégis több ízben 
változik úgy, hogy alkotásainak egy részének kiemelkedő voltát elismeri, de nem magasztalja. Az 
epikus művek tekintetében pozitív megítélése csak a János vitézre korlátozódik. A 143.§. fejezet-
ben így ír Petőfiről: „Hét nagyobb költői beszélyt adott, a tisztán parodizáló Helység kalapácsán 
kívül (1844), melyet, amily tartalmatlan, pórias s alakitás nélküli rögtönzet volt, két év múlva 
szerkesztett versgyüjteményéből maga is kitagadott. Gyengék históriai tárgyúak is (Lehel, töre-
dék; Szécsi Mária). Nem volt érzéke a történelemhez, nem általában a nemzeti nagyság iránt a 
múltban, s a nemzet hősei iránt, mert azok szerencsétlenségökre urak voltak, nem parasztok vagy 
szegénylegények. S különben is, sem bonyolításhoz, sem a jellemzéshez nem értett; ami tanul-
mányt vagy átgondolást, szerkesztést vagy műgondot követelt, nem neki való. Nem tudott saját 
énjéből kikelni s egy-egy vonás neki csak úgy sikerült, ha ahoz saját egyéniségéből vehette a szí-
neket (Szilaj Pista, Bolond Istók) De egy mű van ezek közt, mely mindenha népies költészetünk 
legszebbjei közé fog tartozni: »János vitéz« (27. szakaszb. 1844)”.22

Természetesen a XIX–XX. századi recepciótörténet és a változó nemzeti ideológiák különbö-
ző korszakai is megpróbálták a saját szempontjaik szerint megítélni és „saját arcukra formálni” a 
Petőfi-életművet. Így az életmű megalapozott vizsgálata és a kultuszban, a nemzeti legendárium-
ban elfoglalt helyének megítélése nem választhatók el egymástól. Margócsy István egy 2003-as 
tanulmányában a költő nemzeti legendáriumban elfoglalt helyét, annak kialakulási mozzanatait, 
jellemzőit vizsgálja. E tanulmányában kifejti, hogy a recepciótörténet mind a mai napig őrzi a 
költő érinthetetlenségét, vele szemben egy egyedülálló kultikus elfogultság jut érvényre. A Pető-
fi-kritikákban a „zseniális emberfelettiség” alakja szoros kapcsolatban áll a költészet fölé rendelt 
nagy princípiumokkal (természet, nép, magyarság). Mind az egykorú recepció, mind a belőle 
fakadó hagyománytörténet egyik legfontosabb eleme az, hogy „a költőnek mindenkivel szemben 
igaza van” – írja Margócsy.23 Petőfi megítélésének kultikus egysége megközelíthetetlen, sérthetet-
len. Kultikus megközelítése olykor vallásos felhangot kap: „És meghalt, mint Mózes, akit maga 

21 Petőfi Sándor legszebb költeményei. i. m. 4. p.
22 Toldy Ferenc: A magyar nemzeti irodalom története a legrégibb időktől a jelenkorig. Rövid előadásban. 

Pest, Athenaeum tulajdona, 1872. 178. p.
23 Margócsy István: A Petőfi-kultusz határtalanságáról. In: Az irodalmi kultuszkutatás kézikönyve. Kijárat 

Kiadó, Budapest, 2003. 140. p.
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az Úr temetett el, hogy senki élő a sírját meg ne találja.”24 Még az 1970-es évek végén is él ez a 
hang: „S akik talán soha nem olvasták költeményeit, akik olvasni sem tudtak, akik 1848 nyarán 
megbuktatták a szabadszállási követválasztáson, akik 1846-ban hittek a ma már felejtett újságírók 
ripők támadásainak, akik nevét sem hallották eddig, most mind ijedt reménykedéssel nyitottak 
ajtót éjszaka, ha egy-egy suhanc azzal kopogtatott: itt van Petőfi!”25

*

A nagy számban jelentkező elítélő jellegű kritikákkal szemben szólnunk kell az egykorú elismerő 
bírálatokról is. Arany János elfogult, szeretetteljes hangú levelekben fordul Petőfi felé, a számára 
írt második levelében már így fogalmaz: „Kedves pajtásom, Sándor!... azt akarom mondani, hogy 
téged épen ollyan eredeti fiúnak képzellek, mint amilly eredeti költő vagy; szived jóságáról, lelked 
aesther-tisztaságáról addig is meg voltam győződve, míg azt példával nem bizonyitád irányom-
ban. […] »Dicsérnek téged még a csecsszopók is« mondja a VIII. zsoltár.”26

Petőfi dicsérői méltatták lírájának újszerűségét, egyedülálló újításait és már életében – idő-
szakos eltérésekkel – felismerték kivételes hatását a magyar líra kánontörténetére. Erdélyi János 
és Gyulai Pál tárgyilagos tanulmányai a Petőfi-recepció kánonteremtő szövegei lettek. Kritikai 
dolgozatában Gyulai megrajzolja számunkra Petőfi költészetét megítélő kritikák közös jellemvo-
nását: „Petőfit sokféleképpen fogják föl és itélik meg. Mindenki elismeri költői nagyságát, de nem 
ugyanazon okból. Neki is megvan az a szerencsétlensége, mi sok nagy költővel közös: nem azon 
oldalról becsülik legtöbben, hol valóban nagy s utánzói mindinkább emelik ki gyöngéit, melyeket 
eddig az eredetiség s összes költészetének varázsa takart.”27

Báró Eötvös Józsefnek is Petőfi dalai adják „kedves benyomásait, valódi élvezeteit”, irodalmi 
érdemeinek megítélésében Petőfi nemzeti elkötelezettségét emeli ki. „Petőfi a szó legszorosabb 
értelmében magyar költő, – s ez az, mi, valamint a nagy hatásnak, mellyet művei gyakoroltak, ma-
gyarázatul szolgál: úgy egyszersmind irodalmi érdemeinek legfőbbikét képezi. Petőfi népszerű a 
közönségnél, mert magyar; nem népszerű kritikusaink nagyobb része előtt, mert kritikánk eddig 
minden művet egészen idegen szempontból s szabályok szerint ítélte meg, miben egyszersmind 
azon csekély hatásnak, mellyet kritikánk eddig irodalmunkban gyakorolt, okát találjuk fel.” –je-
lenti ki a Pesti Hírlapban megjelent cikkében 1847-ben.28

Pulszky Ferenc névtelenül megjelentetett tanulmányában a költő népiességét dicséri, forra-
dalmi költészetével szemben: „Ötödfélszáz lírai költeménnyel lepte meg Petőfi az öt év alatt az 
olvasó közönséget, melyek közül több négyszáznál a legközelebb lefolyt három év szüleménye. 
Ezen szám bizonyítja a költő képzelődésének termékenységét, ezen ritka tulajdont, melyet íróink 
nagy részénél sajnosan nélkülözünk, s mely oly fiatal költő jövője iránt a legszebb reményeket 
ébreszti. […] Verseinek egynegyede valóságos népdal, tárgyra s alakra nézve hasonló a jobbak-
hoz azok közül, melyeket Erdélyi kezeiből annyi örömmel vett a magyar közönség; az utánozha-

24 Margócsy István: „…Égi és földi virágzás tükre…”. Tanulmányok a magyar irodalmi kultuszokról. Hol-
nap Kiadó, Budapest, 2007. 115. p.

25 Szigethy Gábor: Shakespeare-t olvasó Petőfi. Magvető Kiadó, Budapest, 1979. 206. p.
26 Kelt: Szalonta, 1847. február 28.
27 Gyulai Pál: Kritikai dolgozatok. 1854-1861. Kiadja a Magyar Tudományos Akadémia, Budapest, 1908. 

46. p.
28 In: Pesti Hírlap (1847. május 14.) I/880. sz. 315. p. 
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tatlan naivság, az alföldi zamat, a népies jellem, mely bennök leng, maradó becsűvé teszi Petőfi 
népdalait.”29

Pákh Albert, a költő kortársa és feltétlen csodálója 1847-ben a Pesti Hírlapban védi meg Pető-
fit az ellene szóló kritikák igazságtalan eljárásával szemben: „Hányszor folyamodtak ellenei azon 
nyomorú modorhoz, hogy a költőt látszólag dícsérték, midőn legjobban ócsárolták, munkáiban 
gyakran magasztalták, kiemelék gyöngébb dolgozatokat, ellenben a fényes pontokat szándékosan 
elmellőzték, a víg s a tréfás verseket komoly hangon bírálák, a tragikai gondolatokból vicceket 
erőlködtek kifacsarni, azután a költőnek tanácsot adtak, mellyeket, ha követ, hasonló lesz azon 
szendebáj-szű-inger féle poétákhoz, kik nappal is olly komikus arckifejezéssel a holdat keresik, 
hasonló bírálói egy részéhez.”30

Dobrossy István, a sokszor név nélkül vagy álnéven (D…y I., Severin, Szeverin) dolgozó kri-
tikus 1845-ben Irodalmi levelek Constancziához című értekezésében Petőfit védve kikel Császár 
elmarasztaló bírálata ellen: „Bátran ki lehet mondani, hogy ő valódi lángész. Hibák nélkül ő sincs, 
mert gyarló, halandó, esendő ember, de azért tűzlelke magas szárnyalatával, villámként tört ma-
gának saját, önállású utat a magyar irodalom egén, s most már a legfényesebb, legnagyobb csillag-
zatok közt ragyog ő itt, hideg gúnymosollyal tekintve az apró, hulló csillagocskák irigy kacsintá-
sait. […] Olvasta-e kegyed Császár bírálatát Petőfi valamennyi költeményeiről? – Ha igen, akkor 
bizonyosan tudom, hogy kegyed is velem bosszankodott azon bírálat méltánytalanságán s ferde, 
félszeg felfogású nézetein. Petőfit egészen más szempontból kell felfogni, méltányolni; ő nem 
betegesen érzelgő, üres, elkoptatott szavakkal nyögdécselő, halvérű saloni poéta; ő az egészséges 
természet, a nép; mi több, a tősgyökeres magyar nép költője, kinek legtöbb költeményét úr és pór 
egyaránt megérti, lelkesedve fogadja.”31

Császár Elemér véleménye szerint Dobrossy bírálatának jelentősége abban áll, hogy a „költő 
genialitásának bátor hangoztatása mellett” szembeállítja benne Petőfi költészetét Császár Feren-
cével és kimutatja köztük a mély szakadékot, mely „Petőfi erővel telt, reális, természetes, egyéni 
líráját elválasztja a korabeli lágy, siránkozó, affektált, tartalmatlan lírától. Az ellentétek egész so-
rozatát konstruálja a két irány elválasztására, s minden szempontja értékes, minden ítélete igaz.”32 
Meltzl Hugó később folytatja a Dobrossy-féle, patetikus túlzásokat: Gondolatok Petőfiről című 
munkájában a „poeta doctus” magasságaiba emeli a költőt: „Petőfinél nagyobb lyrikust nehezen 
lehetne elképzelni; mert hozzá képest még egy óriási Pindaros és Goethe is didaktikus lantosok, 
következőleg némileg szárazak: Pindaros nagyszerű himnusai és ódái tele lévén jelentéktelenebb 
élőkre való alkalmi czélzásokkal, Goethe bőbeszédűbb compositiójából pedig hiányozván a Pe-
tőfi szűzies lángja…”33

Szinte lehetetlen felsorolni minden írót, lírikust, kritikust és barátot, aki életében támogatásá-
ról biztosította a költőt. A barát Egressy Gábor, a lapkiadó Vahot Imre, az írófejedelem Jókai Mór, 
az írótárs Szemere Pál, a bölcselő Erdélyi János és a kritikus Gyulai Pál, a katonatárs Szekrényesy 

29 In. Szépirodalmi Szemle (1847. május 2.)  I/18. sz. 277. p.
30 In. Pesti Hírlap (1847. január 31.) I/822. sz. 68. p. 
31 Irányok. Romantika, népiesség , pozitivizmus. In. A magyar kritika évszázadai. Szerk. Sőtér István. Szép-

irodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1981. 295-296. pp.
32 Császár Elemér: A magyar irodalmi kritika története a szabadságharcig. Pallas Irodalmi és Nyomdai 

Részvénytársaság, Budapest, 1925. 299-300. pp.
33 Meltzl Hugó: Gondolatok Petőfiről. In. Petőfi könyvtár IX. füzet. Szerk. Endrődi Sándor – dr. Feren-

czi Zoltán. Kunossy, Szilágyi és Társa kiadása, Budapest, 1909. 181. p.
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András, az erdélyi református lelkész Medgyes Lajos, a későbbi epigonköltő Szelestey László és 
Lisznyay Kálmán, Zalár József, Kerényi Frigyes és Lévay József – mindannyian sokat tettek a 
Petőfit megillető, magasztaló pozitív kritikai hang érvényre jutásáért.

Petőfit bírálni és dicsérni is hálátlan feladat lehetett. Jókai anekdotája örökíti meg Petőfi egyik 
„lírai riposztját” a szalon-esztétikusokkal szemben: 

„Mikor Petőfit Császár Ferencék meg a Honderüisták megtámadták, 1842. május 22-én pó-
riasságot vetve a szemére s ajánlva neki finomabb, modort, kapta magát, összebeszélt Franken-
burggal meg velem, hogy majd ír ő egy olyan ostoba hülye verset, amilyent a szalon-esztetikusok 
kívánnak, azt beküldi hangzatos név alatt a Honderünek. A Honderü ki fogja adni, mink aztán 
majd nekiesünk ketten s pompásan kifigurázzuk a Honderüt a fenomenális zsenijével együtt. 
Csakugyan megírta a verset, beküldte a lapnak. Ki is adták, szerkesztői csillag alatt jól feldicsérve. 
Petőfi rohan hozzám a vers megjelenése után. »No! Hát olvastad?« – »Olvastam, de az egészen 
jó vers, nem tudsz te rossz verset írni, ha akarsz sem.« – Összeszidott. »Te is olyan szamár vagy, 
mint Frankenburg!« Már akkor Frankenburg kiveszekedte magát vele, hogy máskor, ha »ilyen 
verset« ír, ne küldje a Honderünek – hanem az Életképeknek.”34

34 Jókai Mór munkái… i. m. 32-33. pp.
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Fried István

Egy „regény”-es végzetdráma Jókaija
Párbaj Istennel

Dass die Ahnfrau unsers Hauses,
Ob begangner schwerer Taten
Wandeln müsse ohne Ruh,
Bis der letzte Zweig des Stammes,
Den sie selber hat gegründet,
Ausgerotten von der Erde.

(Grillparzer)1

Azt mondják, a csoda eltűnt a földről. Én nem hiszem. Csodák vesznek körül, s ha a leg-
nagyobb csodát, melyben nap nap után részesülünk, nem is vagyunk hajlandók e névvel 
illetni, mert igen sok tünemény szabályosan ismétlődő megjelenésének törvényét kifür-
késztük, a szabályos kört mégis igen gyakran rendkívüli jelenségek szelik át, amelyek min-
den bölcsességünket meghazudtolják, s mivel felfogni őket nem tudjuk, együgyű csökö-
nyösségünkben nem hiszünk bennük. Makacsul letagadjuk őket belső szemünk előtt, mert 
áttetszőbbek voltak, hogysem külső szemünk durva síkján visszatükröződhettek volna.

(E. T. A. Hoffmann)2

1	  Hogy házunk ősanyjának, az elkövetett súlyos tettek miatt, vándorolnia kell nyugalom nélkül, míg ama 
törzs, melyet maga alapított, nem pusztul ki a földről. Grillparzer, Franz: Die Ahnfrau. In: Grillpar-
zer, Franz: Dramen 1817-1828. Hg. Helmut Bachmaier, Frankfurt/Main, 1956. 7-119. pp. (Grillpar-
zer, Franz: Werke in sechs Bänden. Hg. Helmut Bachmaier, Bd. 2.)

2	  Hoffmann, E. T. A.: Az ördög bájitala. Ford. Kolozsvári Grandpierre Emil. Bev. Rónay György. 
Franklin-Társulat, Budapest, 1943. 197. p. („Man sagt, das Wunderbare sei von der Erde verschwunden, 
ich glaube nicht daran. Die Wunder sind geblieben, denn wenn wir selbst das wunderbarste von dem 
wir täglich umgeben, deshalb nicht mehr so nennen wollen, weil wir eine Reihe von Erscheinungen 
die Regel der zyklischen Wiederkehr abgelauert haben, so fährt doch oft durch jenen Kreis ein Phäno-
men, das all uns’re Klugheit zu schanden macht, und an das wir, weil wir es nicht erfassen vermögen, in 
stumpfsinniger Verstocktheit nicht glauben. Hartnäckig läugnen wir dem innern Auge deshalb die Er-
scheinungen ab, weil sie durchsichtig war, um sich auf der rauhen Fläche des äussern Auges abzuspielen.” 
Hoffmann, E. T. A.: Die Elixiere des Teufels. Nachgelassene Papiere des Bruders Medardus eines Kapuzi-
eners. Hg. Von dem Verfasser der Fantasistücke in Callots Manier. In Werke 1814-1816, Hg. Hartmut 
Steinecke unter Mitwirkung von Gerhard Allroggen. Frankfurt am Main, 1988. 274. p. (Hoffmann, E. T. A.: 
Sämtliche Werke in sechs Bänden. Hg. Wulf Segebreicht, Hartmut Steinecke unter Mitwirkung von Ger-
hard Allroggen, Ursula Segebreicht, Bd. 2/2) E szöveget érdemes összevetni az elemzendő Jókai-mű 
néhány passzusával és a Jókai-befogadással. Az idézetben emlegetett belső szem talán megfeleltethető a 
Jókai-elbeszélés Czeczilje belső látásának, az események ciklikus visszatérésének Jókainál is van szerepe.
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Jókai esetében sosem árt gyanúperrel élnünk. Még mindig viszonylag kevés ismeretünk van ol-
vasmányairól (nyugodtan félretehetjük a csak újságokat, útleírásokat, Pitavalt, Dictionnaire de 
l’amourt lapozgató íróról szőtt tévhitet), még mindig nincs eléggé tudatunkban, hogy a roman-
tika mely mélyáramlataival (nem csak Sue-vel, nem csak, de az eddig véltnél erőteljesebben, 
Hugoval) rokonítható történet- és világlátása; kevéssé hatol még mindig a humorral, az anek-
dotával, a mesével elfedett, a történeti adatok meglehetősen önkényes csoportosításával össze-
zavart „valódi” történések mögé, amely történések elsősorban az egyes művek nyelvjátékaiban, 
mára alig fölismerhetővé vált utalásrendszerében, szereplői viszonyok hol ironikus, hol illogi-
kátlannak tetsző túlbonyolításában vannak elrejtve, a lelki folyamatok értő nyomon kísérésé-
nek látszólagos mellőzésével, valójában egy/a romantika meghonosította személyiségfelfogás 
meghatározott irányzatához kapcsolódva. A „népszerű” (és teljes joggal népszerű) Jókait aligha 
lehet reflektálatlanul a szerencse kedveltjének, az olvasók kegyét hajhászó mesemondónak ne-
vezni, törhetetlennek tetsző optimizmusa (amely csak élete utolsó két évtizedében csapott ellentété-
be) inkább egy (írói) magatartásforma következetes képviselete, mely megkövetelte, hogy mű-
veinek többségét boldog lezárulással fejezze be; ám olykor fenntartva részint a lehetőséget a 
kettős befejezésre, részint gyász és öröm kiegyenlítődését sejtetve, a küzdő felek közül az egyiké 
a gyász, a szégyen, a másiké az öröm, megdicsőülés. Ha Plankenhorst Alfonsine a poklok kínját 
éli is át A kőszívű ember fiai befejező részében, a túlélők (Baradlayné) nyugalmát immár nem 
zaklatja, sőt, megnemesíti a helyettesítő áldozat, Jenő emléke. Visszatérve a romantikus sze-
mélyiségformálás/elképzelés regénybe fogadására, még nemigen (vagy semmilyen?) figyelmet 
nem kapott az, miként reagált a XIX. századi végzetdráma magyar földön sem ismeretlen alak-
zatára Jókai;3  és minthogy E. T. A. Hoffmann magyar recepciója sincs föltárva,4 azt sem tudjuk, 

3	  Jókai könyvtára erős hiányokkal maradt ránk, innen nem nyerhető információ. „Egy ember akit még 
eddig nem ismertünk.” A Petőfi Irodalmi Múzeum Jókai-gyűjteményének katalógusa. Könyvtára. Szerk. 
E. Csorba Csilla. Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 2006. Nem tudható, hogy a dolgozatban em-
legetett szerzők mely műveiről vett tudomást. Néhány magyar fordítás adata: [Müllner, Amand Gott-
fried Adolf: Die Schuld] Vétek súlya. Szomorú játék. Ford. Döbrentei Gábor. Wigand Kiadó, Kassa, 
1821. (Döbrentei Gábor külföldi színjátékai l. Német játékszín), Bayer József: Grillparzer drámáinak 
első magyar fordításai II. Az ősanya. Petrichevich Horváth Dánieltől. In: Egyetemes Filológiai Közlöny, 
XXIII. évf. (1899) 660-666. pp. Grillparzer színműveinek népszerűségéről: Magyar Színháztörténet 
1790-1873. Szerk. Kerényi Ferenc. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1990, 174. p., 286. p. Houwald drá-
máit magyar színpadokon is előadták: Die Heimkehr – Hazajövetel, Der Leuchtturm – Lámpástorony, 
Das Bild – A kép. A pesti és budai német nyelv előadásokról: Belitska-Scholz, Hedvig – Somor-
jai, Olga: Deutsche Theater in Pest und Ofen 1750-1850, Bd. 1-2. Budapest, 1995. Vö. még Heinrich 
Gusztáv: A német végzet-dráma. In: Egyetemes Filológiai Közlöny, XXXVI. évf. (1912) 385-437. pp. 
XXXVII. évf. (1917) 473-536. pp. Fried István: A végzettragédia magyar vége. In: Színháztudományi 
Szemle (1987) 24. sz. 23-46. pp. A végzetdrámák paródiája igen népszerű volt. Vö. von Platen, Au-
gust: Die verhängnisvolle Gabel (1826).

4	  Ismereteim szerint Jókai életében az alábbi művek jelentek meg kötetben magyarul: Kis Zakar. Tündér-
mese. Ford. Csernátoni Gyula. Franklin-Társulat, Budapest, 1893. (Olcsó Könyvtár 308. sz.) 21898. 
819-820. sz. Elbeszéléseiből. Coppélia–Antónia. Ford. Alexander Erzsi. Lampel Róbert (Wodianer F. és 
Fiai) Cs. és Kir. Udv. Könyvkereskedés, Budapest, 1903. (Magyar Könyvtár 317. sz.) Meltzl Hugo egyik 
legkedvesebb tanítványa, a Petőfi-kutató Csernátoni Gyula több közleményt szentelt Hoffmann-nak. 
Hofman Amadeus Theodor romantikus író. In. Kolozsvári Közlöny (1887), Egy romantikus íróról. In: Fővárosi 
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kik és hányan olvasták a végzetdráma körében emlegetett regényt, Az ördög bájitalát. Magam 
sem feltételezem, hogy Jókai ismerte volna (például) Zacharias Werner nagyhatású Február 24. 
c. drámáját (magyar színpadon nem láthatta), amely nem csupán azért nevezetes, mert példá-
san viszi színpadra a „végzet hatalmá”-t, hanem azért, mert hatástörténete Camus Félreértés (Le 
malentendu, 1949) című drámájáig ér,5 s egy rémtörténet, egy horrorba fúló esemény drámai 
lehetőségeit tudatosítja. Az sem dokumentálható, hogy a Wernernél csekélyebb jelentőségű 
Houwald színműveit forgatta-e, németül vagy magyarul, az ő művei előadattak Pest-Budán, 
németül 1850-ig meglehetős sikert mondhattak a magukénak.6 Ennél bizonytalanabbul nyilat-
kozom Grillparzer Az ősanyájáról, részint azért, mert viszonylag korán volt magyar fordítása 
(miként Müllnertől a Vétek súlyának is), elő is adták, s Grillparzernek, igaz, inkább más művei, 
sokáig fel-felbukkantak a magyar színpadon. Ám ha a genetikus érintkezés nemigen igazolható 
is, a végzet drámai alakba öltése az antikok óta foglalkoztatta a drámaírókat, s a leszármazá-
si/családfa-történet (amelynek jegyében készült Az ördög bájitala) Jókainak problémája volt, 
legalábbis az elemzendő elbeszélés, a Párbaj Istennel7 ezt hangsúlyosan tanúsítja. Ehhez még 
annyit tennék hozzá, hogy a végzetdráma gyors karrierje a romantikába hajló színházszemlé-
letből értelmezhető: olyan források újrafelhasználására került sor, amelyek egyfelől lazították a 
klasszicizmus szigorú drámatechnikáját (s ebben Schiller – korábban – partnernek bizonyult), 
másfelől viszont fölvetették a XIX. században elbizonytalanodott személyiség kérdéseit a cse-
lekvés öntörvényűségét, a szabad akaratot illetőleg; a sorsok meghatározottsága, egy külső erő 
kiszámíthatatlansága a létezés fenyegetettségét tette hangsúlyossá, s ez a fenyegetettség nem 

Lapok (1887) 162—163. sz. Virághalmi Ferenc: Egy halott saját elbeszélése. In: Hölgyfutár (1856) 
250-257. pp. mutat Hoffmanni hatást. A novella elején a szereplők Hoffmannról beszélgetnek. Szin�-
nyei Ferenc: Novella- és regényirodalmunk a Bach-korszakban. Magyar Tudományos Akadémia, Buda-
pest, 1941. I/250-252. pp. Virághalmi 1858/59-ben a Vasárnapi Újságba írt, később több Jókai-regényt 
fordított németre. Az európai Hoffmann-befogadásról: Hoffmann, E. T. A.: Leben und Werk in Briefen, 
Selbstzeugnissen und Zeitdokumenten. Hg. Klaus Günzel, Berlin, 1976. 489-492. pp.

5	  Camus, Albert: Caligula–Félreértés. Ford. Illés Endre – Örvös Lajos. Fiksz Könyvkiadó, Budapest, 
1997. 77-122. pp.

6	  Die Schuld: Pesten 1816-1840 közt 35, Budán 1824-143 közt 9 előadás, Die Ahnfrau: Pesten 1818-1846 
közt 53, Budán 11 előadás, Belitska-Scholz, Hedvig – Somorjai, Olga: i. m. Binal, Wolfgang: De-
utschsprachiges Theather in Budapest, von den Anfängen bis zum Brand des Theaters in der Wollgasse (1839) 
Wien, 1972.

7	  Jókai Mór: Párbaj Istennel, regényes korrajz. In: Jókai Mór: Föld felett és víz alatt. Athenaeum Kiadó, Pest 
1872, 21881, népszerű kiadás: 1884. Az alábbi kiadást használtam: Föld felett és víz alatt. Regénykék. Ré-
vai Testvérek, Budapest, 1905. 1-44. pp. ( Jókai Mór Összes művei, nemzeti kiadás, L. k.) Az elbeszélés 
először az Igazmondó 1871-es évfolyamában jelent meg. Németül: Ein Duell mit Gott und andere Erzäh-
lungen, übertr. Ludwig Wechsier, Berlin, 1877. Vö még Borba s nebom Iz semejnich predajnij odnoj vengers-
koj familie. Niva 1871. 31-83. sz. Súboj s Bohom. Posledný smiech, Závoj. Prel Izák, Ján K.  Bratislava, é.n., 
Souboj s Bohem. Přel. Mayerhoffer, G. N. Praha 1874. Souboj s Bohem a jiné novely Přel Mayerhoffer, G. 
N. Praha, 1928. – Az elbeszélés akadémiai székfoglalóként hangzott el: Akadémiai Értesítő (1870) 275-
276. pp. (kivonat) A székfoglalót vita előzte meg Gyulai Pállal. Jókai szerint a szerencsétlen család ősapja 
valóban fellőtt az égbe, mikor fia haldokolt. Ezért ragaszkodik ehhez a szöveghez. Jókai Mór Levelezése II. 
(1860-1875). Összegyűjt., s. a. r. Oltványi Ambrus. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1971. 321-323. pp., 
324-327. pp.
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bizonyosan attól függött, hol helyezkedik el a személyiség a társadalmi hierarchiában, valahová 
születettsége, valakitől neveltetettsége semmiképpen nem zárja ki, hogy titkok szövevényébe 
legyen bezárva, amely titkokat nem képes értelmezni, a hozzá szeszélyesen érkező, többnyire 
megtévesztő információkat nem lehet helyesen dekódolni (Oidipuszhoz hasonlóan a valódi 
szülők kiléte kétséges). A kutatás arról emlékezik meg,8 hogy Grillparzer számára az önmagától 
elidegenedettség (Selbstentfremdung) nem merőben irodalmi motívum, hanem tevékenysé-
gének központi témája. S ez kapcsolatos a tépettséggel, a szaggatottsággal, az elbizonytalano-
dással, éppen az említett végzetdráma, Die Ahnfrau ifjú rablója azáltal távolodik el a(z, igaz, 
későbbi, bár Schillernél már némileg előlegeződő) rablóromantikától, hogy megtapasztalja az 
individuum válságát, mint a végzettől származó átkot. Grillparzer drámájában a felakasztott tőr 
szinte a legfőbb szereplővé lép elő, s a tárgy okozta történés döbbent rá, hogy Jaromiré csupán 
az akarat, a tett a végzeté, a sorsé, tetteink csak kockadobások a véletlen vak éjszakájában.9 
Roger Bauer az idézőjelbe tett végzet poétizálását meg a fájdalmas egzisztenciáét emlegeti.10 
Ugyanakkor az analitikus dráma elemei konstatálhatók: a cselekmény tetemesebb része a füg-
göny felgördülte előtt lejátszódik, egy ősbűnös cselekedete, egy átok határozza meg a leszárma-
zottak sorsát. S ami színre állítódik, a végkifejlet, az átok beteljesülése, szülő/gyermekgyilkos-
ság, vérfertőzés, s csak az utolsó leszármazott halálával szűnik meg az átok. Lényegében ezt a 
modellt írja a prózai epika egyszerre több szabadságot és megkötöttséget jelentő regényébe E. 
T. A. Hoffmann Az ördög bájitalával, amely egyszerre rekonstruálja a megkísértés-történetét (a 
gótikus regény alakzatához közelítve, majd onnan távolítva), a német irodalomban oly népsze-
rűvé lett Klostergeschichtét, alapozza meg a bűnügyi regény E. A. Poe-t előlegező változatát, 
miközben a generációkon át meghatározó elátkozottságot, a ráismerés (kései) esemény voltát, 
bűn és bűnhődés egymásba játszódását az értelmezés esetlegességével, hatalmi machinációk 
kiszámítottságával és a rejtőző szexualitás féktelenségével hozza összefüggésbe – ennek során a 
démonizálódás és a valódi szentség közelségének mozzanatai villannak föl, hogy a hasonmás-
históriával az európai XIX. század egyik alaptörténetét a szorongás, a vágykivetülés, az elfojtás 
és a kísérteties XX. századig előremutató epizódjaiba tömörítse, s színre állítsa a XIX. század 
rosszérzését, a személyiség tévutas szabadságharcát önnön létesítéséért. E. T. A. Hoffmann a 
történetet megindító „ősbűn”-re kérdez, onnan indítja a szétágazó és pusztán a családtörténeti 
összefüggéseket leszármazási táblával megértető cselekményét, a megkísértést megszabadítja 
attól az „átok”-formulától, amely még Jókainál is indoka, mozgatója és esetenként magyarázata 
lesz a cselekménynek, és amely sors és végzet formában lesz előidézője annak a történésso-
rozatnak, amelynek szereplői mintegy akaratlan, bábszerű végrehajtókként ágálnak a bűnhő-
dés változatos formáiban. A személyes és szinte kényszerűen vállalt ősbűn következményeit 
viselik Grillparzer drámájának megidézett nemzedékei, a dramaturgia az „ismétlés”, az újra-
megtörténés (megtörténhetés) kérlelhetetlenségének „monotóniájá”-val él. Az ősanyát a szülei 
házasságra kényszerítik, a férj tetten éri szerelmesével az akarata ellenére hozzákényszerített 
asszonyt, vállalván az iszonyú ítélethozást, „Stiess ins Herz ihr seinen Stahl” (vasát a szívébe 

8	  Seeba, Heinrich C.: Grillparzer und die Selbstentfremdung des Zerrissenen im 19. Jahrhundert. In: Franz 
Grillparzer. Hg. Heimut Bachmaier, Frankfurt/Main 1991. 201. p.

9	  „Ja der Wille ist der Meine,/Doch die Tat ist dem Geschick,/ […] Unsere Taten sind nur Würfel/ In des 
Zufalls blinde Nacht.” Grillparzer, Franz: i. m.

10 Bauer, Roger: La Réalite Royaume de Dieu. Études sur l’originalité du théâtre viennois dans la première 
moitié du XIXe siècle. München, 1965. 408. p., vö. még 403-408. pp.
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döfi),11 és minden – bűnre kész – leszármazott, amely az asszony véréből származik, ki van téve 
a kísértetként bolyongó ősanya gyűlöletének, hiszen a kísértet az ismétlődő bűnt és lángolást 
érzi az utód tetteiben (etikai nézőpont).12 

Grillparzertől (nála a megrendült Rend helyreállításának, az isteni igazságszolgáltatásnak, a 
kiegyenlítődésnek reményével) Hoffmannig (nála viszont az én-hasadtság következményeinek 
lassú tudatosulásával) vetődnek föl a XIX. század első évtizedének viharos politikai és társada-
lomtörténetének13 a személyiséget és a művészetek révén megformálást igénylő megnyilatkozási 
lehetőségek problémái, amelyeket a regény a titokzatosságba, az értelmezhetetlen cselekvésekbe, 
a generációs konfliktusba rejt (amelynek deformált alakzata Werner Február 24.-ében éppen úgy 
jelen van, mint Hoffmann regényében, és amelynek nem oly távoli visszhangja hallatszik a Párbaj 
Istennel című Jókai-elbeszélésben, ez utóbbihoz hozzágondolva a Grillparzer-színműhöz közeli 
esztendőben megtörtént, országos megdöbbenést keltő bűnesetet)14, hogy a létezés „értelmé”-re, 
irányítása esélyeire vagy esélytelenségére vonatkozó, helyenként vallási-bibliai jelképekkel élő, 
helyenként az antik tragédiákra rájátszó irodalmi alkotásba menekítő válaszkísérletek érkezze-
nek: az (ön)értelmezéshez előítéletek, babonák, – az ezotériából ideemelt hagyományok, a pszi-
chológia felől érkező elemzések vezetnek. Csakhogy a források között nem a valóban megtörtént 
és népszerű könyvekbe foglalt bűnesetek tetszenek a legfontosabbaknak (noha ezek hatnak a tör-
ténetformálásra és a műfaji alakításra), hanem részint az irodalom (a kutatás például joggal hang-
súlyozta a barokk dráma örökségét, különös tekintettel a romantika által felfedezett Calderonra), 
részint a folklór, de talán még inkább a népies-népszerű dráma, a ponyvanyomtatványok, a vásári 
mutatványosok képmutogatói (Bänkelsang), a Chevy Chase-be sorolható dalok15 (ennek vers-
formája számottévő magyar verstani karriert csinált) hatására; az itt „talált” történetek – isméte-
lek – Grillparzertől Hoffmannig köszönnek vissza az epikai, sőt a színpadi művekben (Tóth Lő-
rinc: Átok)16 . Előlegezve a későbbieket: több Jókai-mű forrásvidékét is ezen a (fél)népi tájékon 
lelhetjük17 (több Arany János műét is, de erre itt nem térnék ki), a XVIII. századi anekdotagyűj-

11 A gróf szinte kényszeres elbeszélése környezetének az első felvonásban.
12  Uo. „Und in jedem Enkelkinde,/ Das entsprosst aus ihrem Blut,/ Hasst sie die vergangne Sünde,/ Liebt 

sie die vergangne Glut.” A múlt jelenkori megidézésével jelződik a nem szűnő fenyegetettség.
13 Kraft, Herbert: Das Schicksalsdrama. Interpretation und Kritik einer literarischen Reihe. Tübingen, 1974. 

43. p.
14 A Beleznay–család két nemzedékében ismétlődő gyilkosságok nemcsak kortársi elbeszélésekben, ha-

nem a Magyarországot meglátogató külföldiek német/angol nyelvű országleírásaiban is számottevő 
helyet kaptak. Jókai innen meríthette a Párbaj Istennel cselekményének több részletét. Erről később. A tör-
ténetet újra elbeszéli Jókaira való hivatkozás nélkül Tóth Béla: A Beleznayak. In: Tóth Béla: Magyar 
anekdotakincs. Singer és Wolfner Irodalmi Intézet R.-T., Budapest, 1912-1913. II/150-158. pp., VI/89-
97. pp. A legújabb szakirodalomból Kerényi Ferenc: Pest vármegye irodalmi élete (1790-1867). Pest 
Megye Monográfia Közalapítvány, Budapest, 2002. 222-223. pp.

15  Grillparzer, Franz: i. m. Kommentar: 672-720. pp., Quelle: 875-876. pp. Kraft, Herbert: i. m.
16 Tóth Lőrincz: Átok. Drámai költemény előjátékkal három szakaszban. Magyar Tudós Társaság, Buda, 

1835. A mottó Houwaldtól való. Szenderi várúr elátkozza a Vidényieket, hogy bizonyos napokon őrjön-
gés szálljon rájuk. Egy Szenderi megment egy vadkantól egy Vidényit, megtörténik a kiengesztelődés.

17 A Beleznay–családban lezajlott apagyilkosság a ponyvára került. G*.B*.S*: Koporsó Versei. Budán, 31829. 
(Első kiadás 1819.) A szerző a korszak vándorpoétája. Kerényi Ferenc: i. m. 222. p. Az OSzK-ban álta-
lam használt példánya Nagy Ivántól került a könyvtárba. A Jókai-elbeszélés szempontjából fontos idéze-
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temények, a diákfolklór, a temetésekre készült füzetek, aprónyomtatványok Jókai számára, ami-
ként Grillparzer és Hoffmann számára is, tájékozódási pontok, „üzenetek” a hivatalos alatt őrző-
dő történelem összefüggéseiről, továbbá olyan emberi alaphelyzetek, motívumok, tárgyak (több-
nyire verses vagy „krónikás”) megörökítései, amelyekből a megrendült egzisztencia kételyei, a 
létezésre vonatkozó reflexiói, élet- és halál-„esztétikák” kibonthatók. A bécsi (és bizonyára nem 
csak a bécsi) kültelki színházak előadásai során a történetnek a popularitásban megfogalmazódó 
változatai arattak közönségsikert, Grillparzertől Hoffmannig (helyesebben: Jókaiig) ez a popula-
ritás fogadtatott be az irodalomba, tanúsította azt, hogy mind a klasszika felé forduló, mind pedig 
a romantika kalandidejében lejátszódó történetek újra figyelmeztetnek a XVIII. században már 
megtörtént eseményre: a fent és a lent irodalmi komplementaritására; arra a lehetőségre, amely a 
személyiség és környezete konfliktusainak akár szélsőséges felfogását úgy teheti „világszerűvé”, 
hogy emberi alaphelyzetek sosem időszerűtlenné váló variánsaként (megkísértés, apa–fiú konf-
liktus, törvényen kívülivé válás, átok és meghatározottság, én-hasadtság stb.) illeszti be (Hoff-
mann és Jókai) a szükségessé vált műfaji innováció keretei közé. A háttérben (bár nem egyszer 
éppen ellenkezőleg: az előtérben) az ördöggel kötött szövetség eseménnyé lett „mitologémá”-ja 
áll, de legalábbis legendák, babonás történetek „színezik” még azok megfontolásait is, akik naiv 
szemlélőként epizódszereplői a cselekménynek, az elbeszélő jelzi, hogy a Rossz, a Gonosz nem-
csak a ponyvanyomtatványok illusztrációiból köszön vissza, hanem áthatja a képzelgéseket, ha-
tással van a köznapokra: várja szinte, miként törjön be a történésekbe. A Faust-népkönyv alaptör-
ténete (szövetkezés a Gonosszal) variálódik, családtörténetté módosul (hiszen Grillparzertől 
Hoffmanig és Jókaiig a családtörténeti idő és a család mint „tér” az, amelyben a kísértés, a bűnhő-
dés, majd a kiengesztelődés lezajlik), s a családon keresztül a „világ”-ban kezd működni, mint-
hogy a Rossz a világból érkezett. És csak mellékesen: Zacharias Werner drámájáról szólva emlé-
kezik meg a kutatás arról, hogy a történelmi idő a napóleoni háborúk kora,18 a korszakváltás, 
amely új meg új megpróbáltatásokat hoz, elnyomorodást, szétdúlt vidékeket (a Február 24.-ében 
ez közvetlenül megjelenik), de a társadalmi megrázkódtatások, emigrációk szintén felbukkannak 
a végzetdrámákban, s a bűnesetek ponyvanyomtatványi feldolgozásában nem egyszer a görög 
drámákra vagy Shakespeare-re emlékeztető motívumokra lelhetünk. Joseph Mason Cox: Practi-
cal observation on insanityje (London, 1804) 1811-ben lát napvilágot németül: Praktische Bemer-
kungen über Geisteszerrüttung címmel,19 amely kitér a nemzedékeken át öröklődő szellemi megza-

tek: „A melly Atya rosszúl neveli fiát kést ad a gyermek kezébe a mivel Attyát át-szurja; így az Ég fia által 
bosszút áll az Attyán a Fiú meg hal az Attya vétkeért, hogy több gyilkosságra ne vetemedjen.” „Van jussa 
Atyának a fiát megverni,/ De nints a fiúnak rá fegyvert emelni.” A kutatás úgy tudja, hogy a kiadvány Vá-
cott, Budán és Nagyváradon hat kiadásban jelent meg, továbbá egy hetedikben, mely nem tartalmazza az 
impresszumot. A szerző, Berei Farkas András egy kézirata Jókai apjának gyűjteményébe került, a ván-
dorpoéta alakja két Jókai-műben is felbukkan, az 1857-es Keselyeő Péterben és az 1858-as Az elátkozott 
családban. Részletesebben Knapp Éva „trilógia”-jában: „A Lői Tanáts Zabolázója”. Berei Farkas András 
munkáinak bibliográfiája. Borda Antikvárium, Zebegény, 2007. 79-82. pp., 101. p., Berei Farkas vándor-
költő élete és munkássága. Borda Antikvárium, Zebegény 2007. 13. p. Berei Farkas András. A vándorköltő 
társadalmi kapcsolatai, irodalmi elhelyezése. Borda Antikvárium, Zebegény 2007. 55. p., 55-56. pp.

18 Kraft, Herbert: i. m. 43-45. pp. Utóbb az ipari forradalom kezdetének periódusára utal: 46. p. Jókai 
a neoacquistica commissio időben kissé előre tolt ügyeskedéseire céloz, hogy elbeszélésének zárlata a 
magyar Gründerzeitbe torkolljon, iparosítás, gyáralapítás, saját jelenidejébe. 

19  Hoffmann, E. T. A.: i. m. 565. p.
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varodottságra, és ilyen módon hat feltehetőleg nem csak Hoffmann használta megállapításaira. 
„Bizonyos vérmérsékletek (Temperamente) egy egész nemzedéki sort végigkísérnek; ugyanaz a 
gondolkodásmód, ugyanaz az ítéletalkotás és kifejezésmód, hasonlóság hangban és járásban, va-
lamint hajlam különleges szellemi foglalatosságokra egész családokon át öröklődnek.” Ebből akár 
az örökletes betegségek is levezethetők. ( Jókai a „vérvegyület”-et említi a „lánczolat” okául.20 A 
végzetdráma ismétlődő jellemei, Az ördög bájitala bonyolult családi viszonyok között vergődő 
szereplői igazolják vissza a pszichológust, Az ősanya női szereplője (Bertha) megdöbbentően ha-
sonlít a család első asszonyára, a Hoffmann-regényben a tévesztések, hasonmás-megjelenések 
ugyancsak ide vezethetők vissza. Annál is inkább, mert a kutatás Hoffmann forrásai között emle-
geti Cox művét; Jókai elbeszélésének utolsó Isaszeghyje magatartásának önértelmezésében szin-
tén fölfedezhetjük az örökletes tulajdonságok meghatározó erejét (Más kérdés, hogy Jókai éppen 
az önértelmezéssel magyarázza, miként szegül szembe a szereplő a családi átokból következő 
meghatározottsággal!) A tudományos levezetés nem ellensúlyozza a babonás hitet, inkább annak 
lehetőségét villantja föl: miként hatja át a történet egészét a tudományos megállapítással alátá-
masztott előfeltételezés, és ebbe mint tör minduntalan be a néphit, amely nem kevésbé öröklődik 
apáról fiúra. „A fiú feje tele volt mindenféle rémmesékkel (spukhafte Jägerlegende), kísértethistó-
riákkal, még apjától, egy öreg vadásztól hallotta, s nagyon hajlott arra, hogy ezt a csodabogarat 
(das Wesen) magának a Sátánnak tartsa, aki vadászi hivatásától el akarja venni kedvét, vagy vala-
mi gonoszra akarja csábítani”.21 Kitérőképpen jegyzem meg, hogy a regény fordítója által beikta-
tott „orvvadász” az eredetiben „Freischütz”, azaz Carl Maria Weber romantikus operájának címe. 
Weber operáját Pesten 1822-1846 között 110-szer, 1848-1850 között 4-szer, Budán 1825-1849 
között 29-szer adták a pesti Német Színházban,22 leégése után az ideiglenes színházban; eljátszha-
tunk a gondolattal, Jókai látta-e (vagy igen, vagy nem, de bizonyára hallhatott róla). Ami ennél 
sokkal fontosabb: az opera szövegírója Friedrich Kind, aki ezt a témát Johann August Apel: Der 
Freischütz, eine Volkssage című művéből vette, a Lipcsében, 1820-ban publikált kísértetkönyv 
(Gespensterbuch) egyik darabját dolgozta föl.23 Ezzel visszajutottunk a végzet- és kísértetdráma 
forrásához, a nép/népies könyvekhez, amelyekhez oly gyakran fordult a romantika irodalma és 
zenéje. A rettegtető, valódi rémületről árulkodó népies történetek, képmutogatók messziről Goe-
the Orfikus ősigéivel is érintkeznek, amelynek első verse (görögül és németül megnevezve) a Dé-
mon, amely Goethe önértelmezése szerint, a címre vonatkoztatva, a szükségszerűt jelenti, a sze-
mély (Person) születésekor közvetlenül megnevezett, behatárolt individualitását, a jellegzeteset 
(Charakteristische), miáltal az egyes mindenki mástól még oly nagy hasonlóság ellenére külön-
bözik. Hadd jegyezzem meg, hogy Grillparzernél, Hoffmann-nál a hasonmás-képzetet lehetővé 
tévő hasonlóságok/azonosságok ellenére, ideértve az ismétlődéseket, az egyes személyek külön-
böznek „mindenki mástól”, téveszthetőségük természetesen „kódolva” van, minthogy  a legen-

20  Jókai a genetikára hivatkozik, a „vegytan hatalmá”-ra, de mellőzhetetlennek véli a „szerencsétlen csillag-
képletek találkozás”-ának említését is. Ld. Jókai Mór: i. m. 29. p.

21 Az ördög bájitala. 29. p. „Franz hatte den Kopf von all’ dem spukhaften Jägerlegenden, die ihm sein 
Vater, ein alter Jäger erzählt, und er war geneigt das Wesen für den Satan selbst zu halten, der ihm das 
Waldhandwerk verleiden, oder ihn sonst verlocken wolle…”

22 Belitska-Scholz, Hedvig – Somorjai, Olga: i. m. 133. p.
23 Weisstein, Ulrich: Carl Maria Webers Freischütz. In Celebrating Comparativism. Papers offered for 

György Mihály Vajda and István Fried. Eds. Katalin Kürtösi, József Pál. Gold Press, Szeged, 1994. 317-
332. pp., különösen: 319. p., 331. p.



45

dák, babonás történetek korai elsajátítása révén a figurák mintegy elébe sietnek a tévesztéseknek, 
a hasonmás-képzeteknek. Goethe is leírja, hogy az egyessel vele született erő és sajátosság min-
den egyébnél inkább határozza meg az ember sorsát („So musst du sein, dir kannst du nicht ent-
fliehen./ So sagten schon Sibyllen, so Propheten.”)24 Goethe mitológiai, bibliai távlatba vetített 
sorai trivializálódva hangzanak föl azokban a nép(ies) történetekben, amelyekre a romantika író-
ja reflektál, amelyeket továbbgondol, amelyeket a tudományos munkákból merít.

Ha a Zacharias Wernertől induló és viszonylag gyors lefutású végzetdráma–divatot szem-
léljük, különféle forráscsoportokra bukkanunk, mint amelyek „hosszában és széltében” hálót 
alkotnak, amelyben a Bibliától, a görög-római mitológiától a klasszikáig, a néphiedelmek szöve-
gesülésétől, a kültelki színházak kedvelt darabjaitól, az igen elterjedt és népszerű fél-népi iroda-
lomig, a foklorizálódott klasszikusoktól a néphitre/népköltészetre rájátszó klasszikusokig ívelő 
motívumok, szimbólummá lett jelenések, tárgyak alkotnak elegyet, egymástól színeket, tónuso-
kat, történésdarabokat kölcsönözve. Olyan, viszonylag egységbe foglalódott képzetek, feltevések, 
történetek öröklődnek nemzedékről nemzedékre, csapnak át egyik művészetből a másikba, éke-
lődnek műfajok közé, anyanyelvi kultúrák közé, amelyek egy válsággal teli periódusban (a XIX. 
század első két évtizedében) kapták meg azt az irodalmi alakot, amely aztán továbbsugárzott a 
XX. századra. Ebben a folyamatban korántsem lényegtelen Jókai szerepe, jóllehet éppen a Párbaj 
Istennel25 kerülte el a kutatók figyelmét, legalábbis nem keltett érdeklődést, talán a következetes, 
látszólag hézagmentes történetvezetés és az ennek ellentmondó, rendkívül összetett, a forrás-
használat eklektikusságából fakadó előadásmódja között feszülő ellentét miatt, amely többnyire 
az író túlhajtott fantáziájának tulajdoníttatott. Talán célszerűbb (lett volna) annak az intertex-
tuális hálónak fölismer(tet)ése, amelyben a Párbaj Istennel elhelyezkedik, továbbá annak a ro-
mantikus hagyománynak újragondolása, amely a sokféle „építőkocká”-ból összeálló Jókai-művet 
emlékezetessé teszi. Ugyanis a végzetdráma és „divata” a feledésbe hullhatott, a század vége felé 
fedezi föl a német színháztörténetírás, nyomában (a Jakob Minorral vitázó Heinrich Gusztáv) a 

24 Metzler Goethe Lexikon. Hg. Benedikt Jessing, Bernd Lutz, Inge Wild, red. Sabine Matthes. Weimar, 
1999. 505. p. Keresztury Dezső fordításában: „Így kell lenned, más nem lehetsz magadnál, megmon-
dották szibillák és próféták”. A ciklus önértelmezésével együtt vö. Goethe Válogatott művei. Irodalmi és 
művészeti írások. Vál, szerk, jegyz. Pók Lajos. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1965. 132-137. pp.

25 Egy kortársi kritikából idézek: „a költő jellemző sajátságait csodás mértékben egyesíti. Félig való történet, 
félig monda, kiszínezve az író ragyogó képzelődésével, mely a rendkívüliben nem ritkán a valószínűség ro-
vására gyönyörködik”. „Az elbeszélés leírásai mesteriek, s a berekesztés […] megindító”. In: Figyelő (1872) 
82-83. pp. A Jókai-életművet jól ismerő Zsigmond Ferenc szerint: „A német-francia csaták ember-mészár-
lása borzalommal és csömörrel töltötte el lelkét, bizonyság reá a Párbaj Istennel (1871) c. novella bevezetése 
és A véres kenyér (1872) c. elbeszélés.” Zsigmond Ferenc: Jókai. A Magyar Tudományos Akadémia könyv-
kiadó vállalata Budapest, 1924. 219. p. Másutt, az első közlés alapján Párbaj az Istennel címen emlegeti a 
„mondai motivációjú” elbeszélések közt. Ld. uo. 161. p. Jóllehet az elbeszélő megnevezi a történelmi időt s a 
helyszínt (Duna-Tisza köze), Mária Terézia „országlása javában elkezdődött” (1740-es évek), a kronológia 
összezavarodik, megteszi ezt művében Hoffmann is, a török majd a kuruc-labanc csatározások pusztításait 
emlegeti, ám a leírt vidék inkább a török kiverése utáni Torontál megyére emlékeztet (1718 után), a Cigány-
báró helyszínére. Vö. még Jókai versével: Jókai Mór: A temesvári színház megnyitására. In: Költemények. 
Révai Testvérek, Budapest, 1904. ( Jókai Mór Összes Művei, Nemzeti Kiadás) II/401. p.: „Mi volt ez akkor? 
Sivó pusztaság,/ Mocsár, kietlen, néptelen vadon,/ Tanyája dúvadaknak, puszta falvak/ Hazája: a hol a 
lidércz az úr,/ Nem édenkert, hanem tengerfenék,/ A mely fölött gályákat hajt a szél.”
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magyar,26 Hoffmann reneszánsza azonban még nem következett el (Hoffmann elbeszéléseiből 
készült színművek szerepeltek a pesti Német Színház műsorán);27 így csak találgathatunk, miként 
akadt rá Jókai Mór a magyar színpadon és nyomtatásban ritkán megjelenő német végzetdrámára, 
melynek elemeit elbeszélésében hasznosítani tudta. S az, hogy Müllner, Grillparzer, Houwald 
drámáinak történései a prózai epika nyelvére sikerrel átfordíthatók, Jókai számára Hoffmann re-
génye hivatkozási alap lehetett volna, de erről semmiféle dokumentumot, adatot, utalást nem 
találtam.

A lényeg valószínűleg abban jelölhető meg, hogy Jókai hasonló forráscsoport(ok) poétizálását 
végzi el, mint Grillparzer vagy Hoffmann, a romantikus történetszövésnek, amely ezúttal temati-
zálja az öröklődés által meghatározott személyiségvonások ismétlődését, ugyancsak a Hoffman-
néhoz hasonló módon váltak a cselekvések értelmeződésének eszközeivé, s Az ördög bájitala meg 
a Párbaj Istennel terjedelmi eltérései, továbbá egy/a konkrét bűneset irodalmi feldolgozásának 
következményei indokolják, hogy Hoffmann műve politikai, gazdasági, családi, vallási kapcsoló-
dások, összefüggések széles hálóját teríti ki, míg Jókai a politikai kapcsolódások alapozását végez-
ve megmarad (Grillparzer módján) egyetlen család viszonylag szűkebb körű történetének elbe-
szélése mellett. Grillparzer klasszicizálja a kültelki színházak horror-bűnügyi drámáit, s a spanyol 
barokkra utaló versforma és hangvétel alkalmazásával a rémtörténetet a fenséges és a kísérteties 
találkozásának mezején tartja, Hoffmann tág teret enged a rejtélyesnek, a félelmet gerjesztőnek, 
a fenyegetett szubjektum megkettőződésének, jóllehet a megkísértettség, a szentség, a gőg, az 
áhítat magatartásformáinak konfliktuslehetőségeit vázolja föl, mindennek hátterében – mint az 
előbbiekben volt róla szó – részint a pszichológiai „szakirodalom”-ból vett értelmező mozzana-
tok, részint az elbeszélésben megszólaltatott hiedelmek, babonák rejtőznek, hogy ne mondjon le 
a felvilágosodás és a nacionalitás államvezetésének ironikus bemutatásáról (megteremtvén a belső 
kapcsolatot – az életművön belül – A kis Zachesszel); Jókai úgyszintén fölvázol olyan mozzanato-
kat, amelyek későbbi műveiből immár ismerősként köszönnek ránk, sőt, az elbeszélés egy fontos 
pontján a „nemzeti nagyelbeszélés” egy általa fölvetett tézisét iktatja be,28 ebben az elbeszélésben 
akár ironizáló hangsúlyokat is tulajdoníthatunk a jóval később, a millennium nemzeti lelkesedését 
visszhangzó, serkentő alkalmi írásával szemben, és a felvilágosodásból ideemelt kritikával egyéb-
ként is él. Míg a Jókai-elbeszélés zárlata (részben) Az új földesúr irányába mutat. Nem lehet elég 
sok oldalról megközelíteni azt a tényt, hogy még Grillparzer esetében is mily jelentős szerepe van a 
fél-népi, vásári ponyvára került „irodalom”-nak, illetőleg annak, amit a mai kutatás közköltészetnek 

26 Heinrich Gusztáv: Kelták és germánok. Egyetemes irodalomtörténet III. Szerk. Heinrich Gusztáv. 
Franklin-Társulat, Budapest, 1907. 593. p. („Elsőrangú novellista”, „a való álomnak, a köznapi alakok 
iszonyatot keltő kísérteteknek, a lehetetlen mesés dolgok pedig reális tényeknek tesznek. […] A borzal-
masnak rajzában ritka mester, a valót szatirikus éllel festi. Heine sokat tanult tőle”.)

27 Belitska-Scholz, Hedvig – Somorjai, Olga: i. m. Das Fräulein von Scudery Pesten 1822-1835 között 
3 előadás, Das Erbvertrag és címváltozatai Pesten 1825-1846 közt 22, Budán 1826-1840 közt 7 előadás, 
Meister Martin der Kufner und seine Gesellen Pesten 1825-1845 közt 8, Budán 1827-1839 közt 4 előadás.

28 Egyben a magyarosodás sokat vitatott köréhez kínál esettanulmányt, itt még feltételezhető az ironizáló 
szemlélet, a millennium idején aligha. A jövő század regényében válik a Kárpát allegóriává, ezúttal a Jókai-
nál  több ízben emlegetett delejezés, delejes hatás következtében történhet meg a magyarosodás: „a Kár-
pát hegylánc delejes hatása […] bűverőt kölcsönöz az alatta elterülő országnak; lángbora zamatjában, 
fiainak munkabíró, hadra termett véralkatában”: „ A jövő század regénye. S. a. r. Zöldhelyi Zsuzsanna. 
Akadémiai Kiadó, Budapest, 1981. I/456. p.
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nevez.29 Jókainál különös jelentőséghez jut ez a fajta szó/írásbeliség, amelyhez az 1840-es eszten-
dőktől kezdve a népszínművek sikere erőteljese járult hozzá ( Jókai maga is kísérletezett, méghozzá 
több alkalommal, a népszínművel). Hoffmann kettős tehetsége (mely mellett teljesen elfeledkez-
nünk Jókai kettős tehetségéről hiba volna) az irodalom és a zene (hozzávéve a talán csekélyebb 
jelentőségű rajzot, karikatúrát) művelésével bontakozott ki, Undine című operájával a romantika 
többször feldolgozott tematikáját gondolta tovább, a földi ember szerelmét a sellő iránt, s az opera 
cselekménye-zenéje a magyar irodalomban a „villitánc”-motívumával párhuzamosítható, a 
Mailáth János–Berzsenyi vonulat a magyar elágazódás. Hoffmann operája mintegy megelőzi (nem 
csak kronológiailag) Weber A bűvös vadászát, ahonnan ráláthatunk (mint említettem) Az ördög 
bájitalára. Jókaihoz visszatérve, életművében a XVIII. századi történelem, „irodalom” (különös te-
kintettel az anekdota-gyűjteményekre, a népies olvasmányokra, amelyek egyike-másika a „magyar 
regény előzményei”-ként könyvelődött el,30 a Wieland-befogadás histórikumára) több regénynek, 
elbeszélésnek „ihlető”-je, a XIX. század első két évtizedéből a napóleoni háborúk, az inszurgensek 
eseménytörténete, nem utolsósorban a magyar színjátszás epizódjai, Kazinczy Ferenc tevékenysé-
ge jelölhetők meg mint az érdeklődés megkülönböztetett tárgyai, ezeknek sorában igen fontos hely 
tulajdonítható a Beleznay-családban lejátszódott tragikus bűnesetnek, amelynek egykorú elbeszé-
lését Kazinczy Ferenc levelezéséből,31 Széchenyi István naplójából,32 valamint egy ponyvanyom-
tatványból ismerjük, mely nyomtatvány 1819 és 1829 között hat kiadást ért meg (míg az egykorú 
sajtóból pusztán kurta hírközlés tudat az eseményről).33 Ilyen módon Jókai úgy lép be az európai 
irodalomtörténésekbe, hogy a tárgy- és motívumtörténetet egy magyar esettanulmány szépirodal-
mi feldolgozásával gazdagítja, jelét adván annak, hogy a képmutogató, a Bänkelsang stb. mellett 
a magyar fél-népi, közköltészeti anyag romantizálása hasonlóképpen alakítja a narrációs stratégi-
át, mint tette azt Hoffmann (s hogy Jókai olvasta-e valaha a szóban forgó német művet, szem-
pontunkból nem túlságosan érdekes, inkább az nyomatékosítandó, hogy Jókai „ráérez” európai 
irodalmi trendekre; s ha a francia szórakoztató regény a maga tárcaregényi módszerének elfogad-
hatóságát indokolja,34 s ez az európai olvasási szokások fényében korántsem minősíthető idősze-

29 Küllős Imola: Közköltészet és népköltészet. A XVIII-XIX. századi magyar világi közköltészet összehason-
lító műfaj-, szüzsé- és motívumtörténeti vizsgálata. L’Harmattan Kiadó, Budapest, 2004, Küllős Imola: 
Közkézen, közszájon, köztudatban. Akadémiai Kiadó, Budapest, 2012.

30 György Lajos: A magyar regény előzményei. Magyar Tudományos Akadémia, Budapest, 1941. Jókai 
forrásai között gyakran tűnnek föl e regényelőzmények. A Petőfi által is emlegetett Siegwart kolostori 
történetét E.T.A. Hoffmann dekonstruálja. 

31 Szemere Pál levele Kazinczyhoz 1818. júl. 13. KazLev XVI. 113, vö. még: uo, 134, 134-135, 254, 430, 
466.

32 Gróf Széchenyi István Naplói. Szerk., bev. Viszota Gyula. Magyar Történelmi Társulat, Budapest, 1925. 
11, 1820-182, 71, 208-209. pp.

33 E kérdésről tág perspektívában Hansági Ágnes: Tárca-regény, nyilvánosság, Jókai Mór és a magyar tárca-
regény kezdetei. Ráció Kiadó, Budapest, 2014. főleg: 115-129. pp.

34 A 17. sz. jegyzetben i. m. A közvetlen utókor irodalmából: Ellrich, August: Die Ungarn wie sie sind. 
Charakterschilderung dieses Volkes in seinen Verhältnissen und Gesinnungen. Berlin, 1851. 176-181. pp. 
Pardoe, [ Julia S. H.]: The City of the Magyar or Hungary and her Institution in 1839-40. London, 1840. 
II/111-113. pp. Német fordítása: Ungarn und seine Bewohner in den Jahren 18239 und 1840. Deutsch von 
Alvensleben, L.[udwig] v. 1-3. Leipzig, 1842. Vörösmarty 1840 februárjában epigrammával tisztelte 
meg az utazgató angol hölgyet: Miss Pardoe emlékkönyvébe. In: Vörösmarty Mihály: Kisebb költemények 
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rűtlennek, mindez a Jókai-tájékozódásnak csak egyik iránya, s noha nagyon kevéssé látványosan, 
nem bizonyosan a legtöbbet forgatott művekben, egyéb narrációs stratégiák alkalmazásától sem 
riad vissza, és nem csupán a népies/szórakoztató elbeszélések, regényfejezetek számára tartogatja 
azt, aminek fontos megnyilatkozása a Párbaj Istennel című műben olvasható.) Ehhez annyit tennék 
hozzá, hogy Hoffmann prózai epikai életműve rendkívül sokrétű, a romantizáló cselekményala-
kítás terén oly radikális újításokat vezetett be, hogy a szórakoztató irodalom élvezésére beállított 
olvasóközönség mintha megriadt volna, másfelé fordult volna, hogy aztán a századforduló tájékán 
(amikor jelei mutatkoznak egy Jókai–Mikszáth váltásnak) megtörténjen olvasói rehabilitációja. 
Jókaival paradox módon hasonló játszódott le. Töretlennek tetsző sikerét az utóbbi időben fontos 
kutatási tárggyá lett tárcaregényeinek köszönhette, melyek kedveztek annak a némileg egyszerű-
sített kalandregényi szerkesztésmódnak, amely a felfokozás és oldódás egymást váltó ritmusában 
az olvasói érdeklődést volt hivatva fönntartani, akár a fenséges és a humoros tónus cserélődésével, 
még A kőszívű emberi fiai esetében is élve a félreértések, a tévesztések beiktatásával, nem is szólva 
a beszédmódok eltéréseikor keletkező, nem egyszer paradoxonokhoz vezető, groteszkbe hajló szi-
tuációk epizódjaiban (Tallérossy Zebulon első megjelenése, késése indoklásának önelbeszélése 
stb.). A Párbaj Istennel rövidsége ellenére él szinte mindazzal a lehetőséggel, amely lehetővé teszi 
az elbeszélőnek, hogy mintegy végigjátssza a mondatszerkesztésből és hanghatásból, a névadás-
ból meg az excentrikusnak hatóból, a véletlennek tematizálásából meg a szinte oknyomozó törté-
netmondásból adódó (olykor: látszólagos) ellentéteket, s a tónusvegyítéshez szükséges „nyelvi” 
eszközöket éppen a legkülönfélébb forrásokból eredeztethető beszédből merítse. Ezáltal föllelje a 
fenséges és az „alantas” komplementaritásának indokolhatóságát.

A Párbaj Istennel már csak azért is fölhívja értelmezőjét, tágabb kontextusban helyezze el az 
elbeszélést, mivel forrásfelhasználása, a „valós” esemény(ek) szembesítése különféle tónusú, kü-
lönféle műfajú, különféle nyelveken publikált, magasra értékelt és a populáris kategóriájába so-
rolt alkotásokkal egyként jellemző, meghatározó mind Grillparzer, mind Hoffmann, mind Jókai 
munkamódszerére. S csak mellékesen jegyzem meg, hogy Zacharias Werner Február 24.-éjének 
keletkezését a kutatás egy része Goethéhez köti, az ő társaságában hallotta a szerző, egy újsághír 
felolvasása alkalmából, s e véres történet helyeződött a kortársi körülmények meg az antikvitásból 
örökölt végzetfelfogások közé.35 Jókai esetében a Beleznay-család „végzete” terelhette rá a figyel-
met a történetben rejlő végzetelbeszélés lehetőségére, előbb egy apagyilkosság, majd a következő 
nemzedékben egy testvér ellen elkövetett merénylet (több áldozattal) mozgatott meg írói, útleírói 
fantáziákat. Mint arról már megemlékeztem, a Kazinczy-levelezésből ismerhetjük meg az apagyil-
kosság részleteit. S minthogy ezt nemigen szokták idézni, nem árt, ha Szemere Pál tudósítását ide-
írom: „Az ifjú gróf Beleznay Sámuel ügyét a múlt napokban vettük fel. Imhol a species facti. Öreg 
és ifjú összevesznek. Amaz vasra veretni, megbotoztatni akarja ezt. Ez a maga szobájába megyen. 
Belép az öreg s az Ifjú azonnal hasba lövi. A meglövetett a folyosóra kitántorog; tartják; az Ifjú 
ismét rá lobbantja fegyverét a tarkón felül találja, s egyik tartóját az öregnek, újabban megsebesíti. 
Bevitetik a haldokló. Idő vártatva ismét elébe lép az öregnek az ifjú, az idegek még vonaglottak: 
S hát még is mozogsz, b… m az Istenedet?! E szóval harmadszori lövést teszen rá, s agyvelejét szél�-
lyelloccsantja. Az udvar elretten, összezavarodik. A Gyilkos töltött fegyverek közt virrasztja atyját 

III. S. a. r. Tóth Dezső. Szerk. Horváth Károly – Tóth Dezső. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1962. 
(Vörösmarty Mihály Összes művei III) 90. p.

35 Kraft, Herbert: i. m. 55. p. Werner 1809-ben írta művét, mely 1810-ben került színpadra, s amelyet 
1815-ben adtak ki.
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egész reggelig.”36 A családtörténetet, az ifjú elfogatását, majd szökését a börtönből, az ítéletet szin-
tén a levelekből tudhatjuk meg. S azt is, hogy az a hír terjed el, miszerint jobbágyai kiszabadítanák 
az ifjú grófot.37 A Széchenyi-napló az apa kegyetlen előéletéről, egy ifjú paraszt meggyilkolásáról, a 
fiú vasra veretéséről is szól, megemlékezvén, hogy apa és fia a leggyűlöletesebb, legkicsapongóbb 
életet élték.38 Azt másirányú kutatás derítette föl, hogy az apa mecénásként támogatta a magyar 
művelődést, jelentős könyvtárral rendelkezett.39 Amikor Széchenyi meglátogatta a kastélyt, feltűnt 
számára, a könyvtárban mennyi morális és teológiai mű volt található. August Ellrich úgy tud-
ja, hogy az ifjú Beleznay fejevételével kihalt a család, majd Miss Pardoe írja meg a testvérviszály 
történetét. Az idősb Beleznay tetteinek rémtörténetét mindkét utazó részletesen elbeszéli, Ellrich 
azonban váratlan fordulattal fejezi be beszámolóját. Egy tragédia vagy egy melodráma anyagát 
érzi a históriában, hozzátéve, hogy a mellékszereplők sem hiányozhatnak, közöttük egy cigánynő 
(Zigeunerin).40 A Jókai-elbeszélésben valóban megjelenik a cigánylány, mint az ifjú gróf felesége, 
két kicsiny gyermekével, s ez robbantja ki apa és fiú viszályát. A Beleznay-család „elátkozottsága” 
(terheltsége?) Miss Pardoe könyvében részleteződik.41 A Mária Terézia seregében szolgáló „Cap-
tain” Bajorországot dúlja (a Habsburgok leányági örökösödésének érvényességét kétségbe vonó, 
ezért a poroszok és bajorok kezdeményezte háborúban); „his Festival was blood”, még évekig a 
Beleznay-névvel félemlítik meg gyermekeiket a bajorok. A Jókai-elbeszélésben szintén fölmerül 
helyszínként Bajorország, a történetben azonban Berlin, Poroszország jut jelentősebb szerephez. 
Nem az ifjabb Sámuel volt a kegyetlen apa egyetlen gyermeke, nála fiatalabb volt Károly és Ferenc, 
Ferenc nagyravágyó asszonyt vesz feleségül, ám testvérével egy birtokon különbözik össze. Ferenc 
fegyvert ragad, a gyilkos lövést azonban Károly felesége fogja föl, a második lövéssel a közbelépő 
jóbarátot találja el, a harmadik lövés sebesíti meg Károlyt. Ferencet ügyvédei mentik, végül 15 
év letöltendő börtönbüntetést kap. Kisgyermekét, hogy ne fertőzze a bűn, a nádor kiemeli a csa-
ládból, s olyanokra bízza, akiknél jó nevelést kaphat. A családtörténet érdekessége, hogy bekerült 
Tóth Béla anekdotáskönyvébe (anélkül, hogy Jókaira bárminő célzás történt volna);42 valamint 
az, hogy az apáról fiúra szálló vétek mintegy a végzetdráma és a családfaregény nyersanyagává lett, 
amelyben Jókai meglátta az elbeszélés lehetőségét.

S ha Hoffmann módját leli annak, hogy a családi-rokonsági szövevények, rejtélyek, értelmez-
hetetlennek tetsző, szenvedélyektől és ördögi praktikáktól vezetett cselekvések mögé tekintsen, 
közbevető megjegyzéseivel, a háttérben figyelő és az eseményekre ügyelő személyiség beiktatásá-
val, nem utolsósorban a kortársi lélektan felhasználásával olyan összetett, „rémregényes” regényt 
építsen fel, amely visszatekintve egymásból következő, bár a szereplők által félelmetesen ismeret-
len epizódok láncolatának tetszik, Jókai hasonlóképpen ügyel az egyensúlyra, a Beleznayak két 
generációjának bűnügyi krónikáját részint a történelembe ágyazza, részint viszont a végzetdrá-
mai modellhez igazítja, így az átok-formulával felgyorsuló események egyként lesznek magyaráz-
hatók a „misztika” meg (szintén élve a kortárs lélektan tanításával) a racionalitás felől, egyik nem 
érvényteleníti a másikat (miként Az ördög bájitalában sem); a terjedelmes időszakot átfogó mű-

36 KazLev XVI, 113.
37 Uo, 134-135, 254, 430, 466.
38 Széchenyi István: i. m. 208-209. pp.
39 Kerényi Ferenc: i. m. 24. p., 102. p.
40 Ellrich, August: i. m. 181. p.
41 Pardoe, [ Julia S. H.]: i. m. 111-113. pp.
42 Tóth Béla: i. m. II/150-158. pp., I/89-97. pp.
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vekben tér nyílik a történet megalkotásának, megalkothatóságának és hitelességének felülvizsgá-
latára. Hoffmann egy emlékirat-forma följegyzést tett közzé Medardus egy rendtársa értelmező 
szövege kíséretében, Jókai ezúttal nem él ezzel az eszközzel, ellenben (ön)ironikusnak is felfog-
ható megjegyzésével akasztja meg a történetet, éppen az átok első megfoganásának jelenetét kö-
vetőleg: „De ne prédikáljunk mysticismust olyan felvilágosult században, mint a mostani(!)”. Az 
ezt követő elmélkedés sem foszlatja szét a gyanút a zárójelbe tett felkiáltójellel kapcsolatban. Az 
elbeszélőnek ennyire kell erősködnie, vagy ez némi kétség jele lenne? Annál is inkább, mert a tör-
ténet egésze, a címbe vetített és az elbeszélés valóságának hitelességét tanúsító cselekvés mintha 
nem egyezne azzal a tudákossággal, amely a genetikával magyarázná a családtagok végzetét, egy-
ben a cselekmény tömörített újramondásával a tudományos és a „mystikus” magyarázat vitájában 
kerüli az állásfoglalást: „Vannak családok, a mikben hagyományos az öngyilkolás.43 A színésznek 
a fiát akármivé nevelik: katonának, hivatalnoknak, utóbb csak visszakerül a színpadra. Hát még 
a hol oly szerencsétlen csillagképzetek találkoznak, mint egy ikertestvérpár, kiknek nagyanyjuk 
gyűlölte nagyapjukat minden ölelésben, kiket szülőgyilkos apának vére keresztelt meg, s kik a 
maguk szomorú eredetéhez még egy kóbor hindu vérlángját is örökölték.”

Aligha dönthető el, hogy az elbeszélő az újabb tudományos álláspontot vagy a végzetdráma 
„misztiká”-ját képviseli. A továbbiakban aztán a testvérviszály eseményei zajlanak, belekom-
ponálva Grillparzer végzetes tárgyát: „S különös balvégzetük volt a töltött fegyver”. A konkrét 
tárgy a mitologikus történet hordozója, a vétkes „ősapa” párbajának fegyvere, azé a párbajé, 
amelyet Istennel folytat(ott). Anélkül, hogy a vallási „misztika” területére tévedne az elbeszé-
lő, fenntartja (nem a balhiedelem kibontakozásának esélyét, hanem) a mitológiáét, amelynek 
során előrehaladva az időben a tragédiából „a comicum gyásza” felé halad, miközben az átok 
következtében újabb meg újabb alakzatban teljesül be a családtörténet végzete. S míg a család 
süllyedése, a tékozlás, az egymást kioltó energiák a birtok, a vagyon hanyatlásával járnak, a haj-
dan elhanyagolt, pusztuló táj felvirágzása töretlen, a Duna-Tisza köze egész más képét mutatja, 
mint egykoron. Annak ellenére vagy éppen azért, mert a célszerűen művelt mezőgazdasággal 
együtt új tényezők jelennek meg, a kereskedelem és az ipar. A polgárosodás, a technikai fejlő-
dés igenlése nem először és nem utoljára tanúsítja Jókai „nemzetgazdászati” nézeteinek kor-
szerűségét, ezúttal beszédesen bevonja a mitológiai beszéd változásainak eseménytörténetébe: 
„S a gazdag vetések közepett roppant gyárak füstölgő kéményei, ezek az óriásai az újabbkori 
mithologiának, mikben az új teremtés demiurgusai járnak.” Időben sem távolodtunk el nagyon 
a Fekete gyémántoktól, a táj ipari kultúrája nem a hajdani szépség pervertálódásának jelzése, 
hanem új mitológia keletkezéséé, amelyben a fegyverek harcát a létharc váltja föl: „Más küz-
delem folyik ott most német és magyar között: az ipar küzdelme” – a Fekete gyémántok mel-
lett Arany László poémájának, a Hunok harcának is hallatszik a hangja; az alkalmazkodni nem 
tudó nemesek csődje (ide az Akik kétszer halnak meg gondolható) korántsem az ősi magyar 
földet sirató tónusban válik szemléletessé, az elbeszélő nem tágít tárgyszerűségétől, felsorolása 
mintegy számba vétele annak a (szükséges? szükségszerű?) fejlődésnek, amely a múlton való 
merengés helyébe a hatni, alkotni, gyarapítani reformkori feladatjelölését állítja: „Sok őskori 
illusiónak vége. A lovagvárak tisztes romokká váltak, a nemesi címerekkel nem dicsekszik sen-
ki, a jobbágy szabad lett, a szabadalmak [értsd: kiváltságok!] megszűntek; a kolostorok elpusz-
tultak, helyettük iskolák épültek; a folyamokon gőzösök rajzanak; az ősi gazdálkodásnak vége: 
gép szánt, gép arat, csépel szerteszéjjel; vad ménes, vad gulya akolba szorult; vad czimboraság 

43 Utalás volna a Mire megvénülünk c. regényre? 
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helyén számító consortiumok. A ki megállt: azt az idő kereke eltaposta.” A változás száműzte 
a nosztalgikus hangvételt, a pusztaromantika ugyanúgy a lomtárba került, mint a „sok ősko-
ri illusio”, mintha az avulóban(?) lévő romantika rekvizitumai kénytelenek lennének átadni 
helyüket az újkor „realitás”-ának, a „vad czimboraság” (a megtérés előtti öreg Kárpáthy, majd 
a Tanussyak életformája) visszaszorult, a legújabb kor kifejezése, a consortium gyakorlatisága 
mögött eltűnik a „lovagvárak” regényessége. Mintha a végzetdrámai kellékek semmisülnének 
meg párhuzamosan az Isaszeghyek vagyonvesztésével: az új birtokos: „egy sileziai gazdag ipa-
ros”, Siebelmann. Mindössze az „úri park” nem kelt el, azt őrzi a környékbeli mendemondák 
szerint különös figura, az utolsó Isaszeghy. Alakja körül hiedelmek, legendás történetek kerin-
genek, amelyek a rémregényes romantikához utasítják a vele kapcsolatba lépni kívánót, az új 
mitológia (eszerint) mégsem képes úrrá lenni teljesen a régin, mely (a népmondában?) ma-
kacsul tartja magát, a családtörténet végzete semmiképpen nem kíván kikerülni a históriából.

Valójában immár nem mellőzhető annak a kérdésnek föltétele: honnan az átok? Miért Párbaj 
Istennel az elbeszélés címe? Egyáltalában: a végzetdrámára emlékeztető cselekményvezetés mifé-
le (irodalmi) törvényszerűségnek van alávetve?

Amit ismételni kényszerülök: szinte minden végzetdráma valamiképpen egy történelmi hely-
zetben jelöli meg a kiindulópontot (még a Február 24. is, amely – szóltam róla – a német földön 
általános elszegényedésből, sőt, elnyomorodásból vezeti le a gyilkos indulat föltámadását), Az ör-
dög bájitalában Leonardo da Vinci műhelyébe éppen úgy bepillantást kaphatunk, mint egy apró 
német fejedelemség kisszerűvé lett felvilágosodásának köznapjaiba, a pápa és a dominikánusok 
hatalmi machinációiba, Az ősanya részint a Haramiák világába irányít, részint a feudális világ 
viszonyai közé. Jókai tájleíró művészetét csillogtatja a bevezetőben, az előbb idézett átalakuló 
vidék kontrasztja az elvadult környezet, benne a kiéhezett, rongyos szabadcsapattal, a tengődő 
Isaszeghyvel elhanyagolt szobájában. Mindez a török kiverése, a kuruc-labanc csatározások-fosz-
togatások időszakára esik, amely Jókai szerint kb. 1740-ig is elhúzódik, Mária Terézia trónra lépé-
séig(!). A reménytelenségbe villan be a fénysugár, a királynő uralmának védelmében szerveződő 
sereg, amelynek lényegében majd szabad sarcolás engedtetik meg. A terjedelmes bevezető talán 
leginkább szuggesztív mozzanata a kétszeri sáskajárás elbeszélése, a mindent letaroló sáskák az 
„egyiptomi csapások”-ból érkeznek, „a bibliai átok hírnökei”, amelyek bajor földre is ellátogatnak. 
Ez a proleptikus bevezetés nem hagy kétséget afelől, hogy Isaszeghy Gábor szerveződő szabad-
csapata majd bibliai átokként zúdul a porosz földre, a történetegész ismeretében megkockáztat-
ható, hogy később ők is elszenvedői lesznek a bibliai átoknak. Ahogy a sáskák után a puszta föld 
marad, a zsákmányt szerzők után sem marad semmi, de ők is elpusztulnak a csatában, hogy ketten 
meneküljenek meg. Isaszeghy hidegvérrel szemléli, harcostársa mint fullad az ingoványba. A férgek, 
a hollók, a halak elvégzik „dolgukat”, „csontjaikat megvette egy suvix-gyáros s készített belőlük a 
szász tölténytartókra fénymázat.”

A zsákmányszerzés, a királyi kincsek elrablása során követődik el a „tragikai” vétség, a várnagy 
leányának egyik „fekete gyöngyös függő”-jét füléből tépi ki Isaszeghy, majd a lány tóba veti ma-
gát. Ekkor hangzik el az átok: „Légy átkozott élve és a pokolban; átkozott hetedíziglen magad és 
minden ivadékod, a miért leányomat megölted; s ha van nő, a kit szeretsz, ha lesz gyermeked, a 
kit imádsz, azokban verjen meg az Isten!” Isaszeghy neveti az átkot, a csatában nem fogja fegyver, 
hazatérve érdemeiért grófi címet kap, birtoka felvirágzik, s a királynő megházasítja. „A classicus 
szoborszerű szépség”, Agatha44 a Tyffenburgok nemzetségéből, anyai ágon a Kaunitzokkal rokon, 

44 Jókai névadását ezúttal nem érintem. Annyit jegyeznék meg, hogy Agatha 251-ben meghalt vértanú, 
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úgy szül neki fiút, hogy egyetlen percig nem szerette, s a halálos ágyán bosszúból szerelmet hazu-
dik neki. E ponttól fogva kezd működni az átok, mely sokféle formában határozza meg a család-
történetet, így egyszerre szűkítve a családtagok cselekvési lehetőségeit, hiszen minden tett az átok 
folyamatos beteljesülésétől függ, de nem zárva ki annak esélyét sem, hogy az idők végeztével (he-
tedíziglen, bibliai átok) a figura kiléphessen az „ördögi” körből. A történetnek ez a körkörössége 
(hogy ti. a családban mindig fiú születik, a fiú esküvőjén a menyasszonynak a rablott függőt kell 
viselnie) nem szakad meg akkor sem, amikor a történelem linearitása, a technikai-ipari fejlődés 
szüntelen szembesítésre hívja föl a leszármazottakat, akik nem tudnak és nem akarnak kimoz-
dulni meghatározottságukból. Mert bármennyire „felvilágosodott” is a kor, annyira mégsem a 
felvilágosodás kora, hogy az átok megtörhető legyen, a kijózanodás és a kiegyenlítődés megtörje 
a körforgás hatalmát. A hasonlónak ez a triviális visszatérése legfeljebb a tragédiának komikumba 
fordulásában enged valamennyit az ismétlődések törvényszerűségéből. Az Isaszeghy grófot ért 
első csapást hamar követi a második, fia súlyosan megbetegszik, élet–halál közt vergődik. A gróf 
párbajra hívja Istent, kétszer fellő pisztolyával az ég felé. A zivatar elül, az orvos jelenti, a gyermek 
meg fog gyógyulni. Innen feltartóztathatatlanul követik egymást az események. Jókai a további-
akban erősen támaszkodik a Beleznay-históriára, ami a gyermek neveltetését, apa és fiú szabados 
életmódját illeti. A gyilkossághoz azonban más történetet fűz: az apa ugyan kiszemel feleséget a 
fiúnak, aki nem mond ellent, viszont beállít a „kitűzött napon” egy cigánynővel és két gyermekkel. 
Az apa a tóba vettetné a „jövevény”-eket, a gyilkosság ekkor történik, miként az átok megfoganása 
is: az apának haldoklása alatt végig kell néznie, mint hurcolják el fegyveres pandúrok imádott fiát, 
mint iktatják be a birtok örökös uraiként a cigánynőt és két gyermekét, a cigánynő fülében ott a 
függő, e látványra múlik ki az apa, félév múlva a vérpadon fejezi be életét fia.

Az ikerpárból „két viszályos testvér” lesz, a töltött fegyver meg balvégzetük. „Mindeniknek 
életében ott kísértett azon visszaszívhatatlan golyó, mit ősapjuk az égbe lőtt.” „A negyedik iva-
dékra már nem maradt más, mint a csatárdi kastély. Az is csak azért maradt meg, mert nem akadt 
vevője.” A nemzedékváltást az előadás változása (is) érzékelteti, miközben – láttuk – a visszauta-
lás révén nem felejtődhet a végzetdrámai effektus. Az átok tovább-örökítése az unokatestvérek 
munkája, melynek során a nevetségesbe torzul a viszály. A bibliai átkot mégsem töri meg a le-
származottak sora. „És soha a családban leány nem született, a kinek adománya szeretni, békülni, 
expiálni; mindig csak férfi, mindig csak gyűlölő, veszekedő, romboló társ… ötödíziglen.”

Az elbeszélés hátralévő része a fokozatos kiengesztelődés, amelyet a félreértések, téveszté-
sek megakasztó mozzanatai gátolnak a kiteljesülésben. Idéztem már a táji változásokat, a „gyár 
birtokosa” Isaszeghy Tiborcztól, „az utolsó férfitag”-tól venné meg az „ősi erdőt”; csakhogy az 
nem eladó. Egy vadásztársaság gyűlik össze, „négy festeni való arcz,” mintha magyaros őstípusok 
találkoznának. Bemutatkozáskor annál nagyobb a meglepetés: Siebelmann mellett Brauenfels, 
Kahlenberg, Trautenau. „És ez úgy van. Ez valóság”. Az elbeszélő mintha kilépne figyelő helyze-
téből, és átadná a szót Jókai Mórnak:

„Van valami bűverő Magyarország földében, ezekben a növényekben, mik a szabadság vér-
tanúinak poraiban gyökereznek, a férfiak bűvös kézszorításában, a hölgyek igéző tekintetében, 
a lélekkel tele levegőben, a szabad pusztában, a múltak általános fájdalmában s a nem csüggedés 
férfi erélyében, a dalban és szerelemben, melytől az idegen, kinek kedélye nemes, rövid időn át a 
leglángolóbb hazafivá alakul át. S ez nem hízelgés se magyarnak, se idegennek. Ez való. Ez statis-

a kínzások ellenére megőrizte erényességét. A Csatárd helynév emlékeztethet a Torontál megyei Csa-
tádra, ahol 1802-ben Lenau született.
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tica.” Ankerschmidtből lelkesen és önként lett Vasmacskakovácsy a Jókai-regényben, az idézett 
passzus szerint nem csak ott. Mégsem szabadulhatok attól a benyomástól, hogy ez az erősen po-
étizált bekezdés nem teljesen mentes az iróniától, a gyors, helyenként túl gyors, más helyen fel-
gyorsított, olykor kissé mesterségesen siettetett magyarosodás (a nemzetiségek az 1820-as évek 
elejétől magyarosításról panaszkodtak!) költőiesítése mintha nem illeszkedne problémamente-
sen a végzetdrámai történet komikumba fúló eseménysorozatába, pátoszával mindenesetre elüt 
mind az előző, mind az ezt követő passzusoktól. Természetesen más a kicsengése, ha Az új föl-
desúr és Jókai egy kései megnyilatkozása közé helyezzük. A Magyarország vármegyéi és városai 
című sorozat első kötetének előszavában olvashatjuk: „A magyar földnek isteni ereje van magyart 
teremteni. Magyarrá lesz, a ki erre a földre lép. […] Valóban isteni ereje van ennek a földnek. 
Isten kertje ez is szép Magyarországon.”45 Ha önmagában, a Párbaj Istennel részeként tekintek a 
korábban idézett bekezdésre, akkor legfeljebb a Bach-korszak végét jelző fordulatban magyaroso-
dó osztrák katona magyarrá létét hozhatnám föl, vegyük komolyan a szöveget, egyébiránt a nevek 
és az ősmagyar utalás kongruenciáját hangsúlyoznám. A magyarosodás tézisének ismétlése egy 
reprezentatív kiadványban, amely a millennium kápráztató örömünnepének jegyében készült, 
elgondolkodtat: nem túl-interpretálás-e iróniát fölfedezni ott, ahol viszonylag következetes nézet 
fejeződik ki, vagy szomorúságot, hogy a nemzetfenntartó haladásnak a magyarosodottak és nem 
a magyarok a letéteményesei? Vagy örömöt asszimiláltak és asszimilálók szövetkezésére? A kér-
dést nyitva hagynám, részint az egyes megnyilatkozások közötti időbeli és alkalmi távolság miatt, 
részint azért, mert a Párbaj Istennel betéte nem teljesen probléma nélkül szakítja meg a másfelé 
haladó előadást, s a továbbiakban következmény nélkül marad. A többirányú történetmondás 
mindkét feltevést, az ironizálót meg a komolyan veendőt megengedi, a cselekménymondást te-
kintve kitérő, amelynek funkcionalitása kérdéses. Átvezetés a befejezéshez, amelyben a végzetdrá-
mai történet nem vonódik vissza, hanem magasabb szinten a történések előtti helyzet rekonstru-
álódik: az ártatlanság kora, amikor még nem létezett a történelem, az idill időszaka, a meséé, az 
eseménytelenségé, a locus amoenusé. Az átok, tehát a végzetdrámai események meghatározott, 
megnevezhető periódusra utalnak, a „hetedíziglen” ennek következtében esélyt kínál a kiegyen-
lítődésre, az újrakezdésre, arra, hogy ami viszályokban, bűnben, egymás bosszantásában élte ki 
magát, megszűnjön, s a világ „haladás”-ának, egy utópiával érintkező eszme gyakorlattá válásának 
gondolatát teljesítse be ott, ahol addig lehetetlennek bizonyult. A hiedelmek tartják magukat, az 
erdőt birtokló Isaszeghy Tiborczról rémképeket fest a hír, a leányáról meg azt, hogy „disznófejű 
kisasszony”. A vállalkozó Siebelmann mégis megkísérti a hiedelmek közé lépést. S amire bukkan, 
„a »Csipkerózsa kiasszony«, regéje”. Az elbeszélő mintha együtt szemlélődne Siebelmann Ottó-
val, az őszi-holdteli táj mintegy kontrasztja a várakozásoknak, s a vak cziterás lány (utóbb meg-
tudjuk, hogy Czeczilnek hívják) a zárójelben leírt névhez fűződő képzetet hívja elő.46 S különös 
tulajdonsággal rendelkezik: befelé lát, „De csak a külvilágot nem látom. […] Azon túl egy egész 
belső világot látok.” Legalább ennyire meglepő a gróf, aki „homeopathiával” foglalkozik. A két 
férfi beszélgetése hozza a fordulatot: Isaszeghy mondatai összefoglalják a végzetdrámai történe-
tet. „Én egy átokverte család végivadéka vagyok. Tudja mindenki: a népmonda tulajdona régen, 
hogy az én családom az, amelynek őse egyszer párbajra hívta ki az Istent!” Az elbeszélésben tehát 
nemcsak az elbeszélőtől tudjuk meg, hanem a szereplőtől is (csakhogy összefogottan, a lényegre 

45 Magyarország vármegyéi és városai. I. Abaúj-Torna vármegye és Kassa. Szerk. Sziklay János – Borovsz-
ky Samu. Bev. Jókai Mór. Apollo Irodalmi Társaság, Budapest, 1896. 5-6. pp.

46 Szimbólumszótár. Szerk. Pál József – Újvári Edit. Balassi Kiadó Budapest, 1987. 184. p.
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szorítkozva, mintegy mise en abyme-ként); de a történet megszakadni látszik, hiszen leány szüle-
tett a családban, először. Tiborcz grófban is ott a hajlam a rosszra, önmagával vívja küzdelmeit. 
A kibontakozás nem várat magára, előbb egy ovidiusi sor (Metamorphoses VIII/666.)47 jelzi, 
hogy a több síkon futó történetből továbbra sem hiányzik a mitologikus elem, majd a mise en 
abyme során újra megismert történet kiegészül a függőével, melynek egyik darabját ama bizo-
nyos napon Czeczil hordja. Siebelmann döbbenten ismer rá a maga ősanyja ékszerére, hiszen a 
másik darab nála van. S ezzel – jóllehet hiányosan – a végzetdrámai család szembesül a másik csa-
láddal, a két függő találkozhat, olyan módon, amiként az antikok a szimbólumot értelmezték: a 
hosszú útra/időre elválók egy-egy, összetartozó, csak együtt teljes ékszert, emlékdarabot őriztek, 
hogy ismét találkozva, ráismerjenek egymásra.48 A két külön történet (amelyből csak az egyik 
vált részleteiben ismeretessé) egyesíthetővé lett, a két függőből ismét egyetlen pár lett.

„A látkörön lehanyatlott a nap; tiszta derült arany ég ívlett körül, felhőtelen.
Isaszeghy Tiborcz kezeit összefonva, nedves szemekkel tekintett fel az égre.
Ez arany égből egy fénylő csillag ragyogott vissza rá, mint az ég szeme, mint a végtelen irgalom 
vezérvilága.
A párbaj Istennel véget ért.”

A befejezés ellentéte a bevezetésnek. „A halaványsárga, sápkóros égről sugártalanul hanyatlik alá 
a nap, egy fényevesztett gömb. Az egész égen semmi felhő.” (Locus terribilis) Ami a bevezetés és a 
befejezés között van – ha úgy tetszik – családtörténet, – ha úgy tetszik – a hybris és megannyi követ-
kezménye, ha úgy tetszik: a végzetdráma lefordítása (felhasználva a magyar családtörténet két véres 
epizódját) egy olyan romantikus prózára, amely a racionalitás és a „misztika” között lebegteti a cse-
lekményt, anélkül, hogy bármely szemlélet jogosultságát kétségbe vonná. De ha úgy tetszik: olyan 
prózai kísérlet, amely a tónus- és szemléletváltások sorát helyezi a történet elé, a meghatározottság 
és a személyessé tett cselekmény egyensúlyban tartása az elbeszélő egyik fő igyekezete. A másik, 
hogy a bibliai, mitológiai, irodalmi emlékezetet még a XIX. századi eseményekben is működtesse, 
hogy a megbékélést a szimbólum napvilágra kerülése hozhassa el. A mesei-mondai elemek éppen 
úgy szerveződnek a misztikussal érintkező történések közé, mint a bűnügyiek. S ezen a téren van 
esélye annak, hogy E. T. A. Hoffmann közelében lássuk ezt az elbeszélést.

A bemutatott elbeszélés újólag fölvetheti Jókai hovasorolhatóságának kérdését. Nem fölösle-
ges fölkeresni azt az írót, aki jóval később egészen másként, másról írt, de „haza” Jókaihoz utazott. 
„Jókai a »realista, aki a lehetetlent akarja…«. Állandóan a lehetetlent, a képtelent, az abszurdu-
mot írja, természetes készséggel, igen, realistán.”49

47 Jókai emlékezetből idézi a Philemon és Baucis vendéglátását elbeszélő sort. Pontosan: „Ponitur hic 
bicolor sincerae baca Minervae/ conditaque in liquida corna autumnalia faece/ intigaque et radix et 
lactis masca coacti…” „Tiszta Minervánk kétszínű bogyója terül rá,/ s ősszel termő som borseprő-
óv a gyümölcse/ répa, cikória is, sajttá sürüdötten aludttej”. Ford. Devecseri Gábor. Metamorphoses 
VIII/664-666.

48 von Wilpert, Gero: Sachwörterbuch der Literatur. Stuttgart, 31969. 753. p. Vö. még Eco, Umberto: A szimbó-
lum. In: Eco, Umberto: La Mancha és Bábel között irodalomról. Ford. Gecse Ottó. Európa Könyvkiadó, 
Budapest, 2004. 209-210. pp.

49 Márai Sándor: A teljes Napló 1967-1969. Sorozatszerk. Mészáros Tibor. Helikon Kiadó, Budapest, 
2014. 227. p.
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Szajbély Mihály

Jókai, felhangosítva 
Történetek egy ócska kastélyban

Halljuk még egyszer az alaphangot, 
mielőtt a dallamot tovább szőnénk.
(Charles Dickens: Nehéz idők)1

A könyves blogon 2014 márciusában jelent meg a hír, hogy digitális környezetben egy új alkalma-
zás segítségével jelentősen felgyorsítható az olvasás. „Hamarosan már nem lehet többé időhián�-
nyal indokolni az ágy mellett tornyosuló könyvhalmokat. Egy bostoni szoftverfejlesztő új app-jával 
ugyanis akár kilencven perc alatt is a végére lehet érni egy regénynek. […] a betűk olyan formá-
ban jelennek meg a képernyőn, hogy a lehető legjobban alkalmazkodjanak a szem olvasás közbeni 
mozgásához. Az »optimális felismerési pont« […] a szavak közepétől kicsit balra található, ez az 
a pont, ahol az agy dekódolja a betűcsoportot. A Spritz app-ja épp ezt az optimális betűt állapítja 
meg minden szónál, és jelöli pirossal. Mivel így a szemünk nem mozog, miközben ránézünk a szó-
ra, sokkal gyorsabban tudjuk dekódolni az egyes szavakat.”2 Könnyen lehet, hogy a találmánynak 
sikere lesz, hiszen a hálózatra kötött számítógépek korának beköszönte óta egyébként is hajlamo-
sak vagyunk arra, hogy egyre gyorsabban olvassunk. A Nyelv és Tudomány 2014. április 15-én a The 
Washington Post nyomán arról adott hírt, hogy online környezetben a lineáris olvasás helyét a pász-
tázó olvasás veszi át, amely visszahat az offline olvasásra: ma már egyre többen hasonló módszerrel 
futják végig a nyomtatott regényeket is.3 Vannak azonban olyanok, nem kevesen, akik nem örülnek 
a sebesség növekedésének. Ők a lassú mozgalom szimpatizánsai, amely 1986-ban született egy 
római McDonald’s étterem megnyitása kapcsán. Azóta a Lassú Étkezés mellett megszerveződött 
a Lassú Utazás, a Lassú Dizájn, a Lassú Sport, a Lassú Iskola – és a Lassú Olvasás mozgalma is.4 

 Az irodalom szakmunkásai, az irodalomtörténészek és a kritikusok olvasnak lassan is, gyor-
san is. A minél szélesebb körű tájékozottság a gyorsaságot, a szöveg rejtelmeinek megfejtése a 
lassúságot követeli meg. Mostani vizsgálódásom kontextusában maradva és terminológiáját al-
kalmazva mi szakmabéliek azért olvasunk időnként lassan, mert egy szépirodalmi szöveg hangjait 
hallani csak lassú, néma olvasás során lehet. Írásomban amellett szeretnék érvelni tehát, hogy a 
nyomtatott szövegnek is lehetnek hangjai, és azt szeretném közelebbről szemügye venni, hogy 
Jókai miként prefigurálta munkáit a belső hallással rendelkező, lassú olvasók számára.

1	  Ford. Mikes Lajos. Teuro Könyvkiadó, Budapest, 2002. 47. p.
2	  Egy új alkalmazással nincs többé lassú olvasás. http://konyves.blog.hu/2014/03/10/egy_uj_alkalma-

zassal_nincs_tobbe_lassu_olvasas
3	  Hogyan alakul át az olvasás? http://www.nyest.hu/hirek/hogyan-alakul-at-az-olvasas
4	  Galántai Gergely: Minőség vagy mennyiség? A lassú mozgalomról http://www.vallalkozasinditasa.eu/

Vö. Tárnok Attila: A lassúságot dicsérem. In: Korunk (2009. június). http://www.korunk.org/?q=nod
e/8&ev=2009&honap=6&cikk=10626  
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A kulturális fordulatot követő, irodalom és környezete kapcsolatára érzékeny irodalomtörté-
net-írás természetesen már felfigyelt arra, hogy a XIX. század emberei a korábbi évszázadokhoz 
képest nem csupán képekben, hanem hangokban is mind gazdagabbá váló világban éltek.5 Az 
ipari forradalom nyomán a városi lakosságot egyre többféle (kellemes és kellemetlen) hang/zaj 
vette körül, de például a vágtató vasparipák szokatlan zajokat tettek mindennaposakká az ipar 
által egyébként érintetlenül hagyott, de vágányoktól egyre sűrűbben átszelt természeti környe-
zetben is. A század ráadásul nem csupán a kép mechanikus rögzítését és sokszorosítását, hanem 
a hang továbbíthatóvá (telefon, 1876), rögzíthetővé (fonográf, 1877), majd reprodukálhatóvá 
(gramofon, 1888) válását is magával hozta. Mindez nem csupán környezetévé, hanem témájává 
is vált a XIX. századi regénynek, mely egyes értelmezések szerint a Walter Benjamin által szép és 
nagy hatású esszében elsiratott6 hajdani történetmesélő menedékévé, az élőbeszéd terepévé vált a 
nyomtatott médiumok oralitást háttérbe szorító, modern tömegsajtóval kiteljesedő időszakában. 
A Benjaminnal vitatkozó Ivan Kreilkamp szerint éppen ezért ideje „újragondolni és talán feladni 
az írott szöveg hangot elnyomó vagy elfojtó hatásáról szóló metaforát”.7 Javaslata összecseng azzal 
a Benczik Vilmos által megfogalmazott véleménnyel,8 hogy a szépirodalom a szóbeliség őrzőjévé 
vált a nyomtatott médiumok időszakában.  

Jelen tanulmányom speciális szempontból kapcsolódik ezekhez a vizsgálódásokhoz. A pél-
daként kiválasztott Jókai-mű – Történetek egy ócska kastélyban (1858) – kapcsán a hangzósság 
kérdését kifejezetten a befogadó oldaláról közelítem meg.9 Egyrészt a szöveg lassú olvasás során 
– néma olvasás esetén is – elkerülhetetlenül megszólaló belső hangjaira figyelek, arra a jelenségre 
tehát, amelyet a szakirodalom a szubvokalizáció hívószavával tárgyal. Másrészt a hangok, a nyelv 
által elkövethető, a szakirodalom által leginkább napjaink aktuális kérdéseként tárgyalt erőszak 
kérdésköréhez kapcsolódóan azt vizsgálom, hogy a novella szereplői által tudatosan/öntudatla-
nul elkövetett nyelvi erőszak miként válik a narráció eszközévé.

*

Az írás eredendően a beszéd archiválására szolgált, azaz tárolhatóvá tette az élőszóban elhangzott 
információt és megteremtette a lehetőségét annak, hogy a lejegyzett mondatok újra megszólal-
tathatók legyenek. Az olvasás korai szakaszaiban az írott szöveget többnyire vissza is konvertálták 
eredeti akusztikus közegébe, azaz hangosan, vagy legalább mormolva olvastak.10 A gyakorlatlan 

5	  Picker, John M.: Victorian soundscapes. Oxford University Press, Oxford, 2003.
6	  Benjamin, Walter: Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows. In: Uő: Erzählen. Schrif-

ten zur Theorie der Narration und zur literarischen Prosa. Hrsg. Honold, Alexander. Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt/M 2007. 103-128. pp.

7	  Kreilkamp, Ivan: Voice and the victorian storyteller. Cambridge University Press, Cambrige/New York/
Melbourne/Madrid/Cape Town, Singapore/São Paulo, 2005. 18. p. (Picker és Kreilkamp könyveire 
Hites Sándor hívta fel a figyelmem; köszönet érte.) 

8	  Benczik Vilmos: Nyelv, írás, irodalom kommunikációelméleti megközelítésben. Trezor Kiadó, Budapest, 
2001. 180-191. pp.

9	  A novelláról nemrég Fried István publikált igen érdekes, de az én gondolatmenetemtől többnyire eltérő 
szempontokat érvényesítő tanulmányt: Jókaival az abszurd határán (Történetek egy ócska kastélyban). In: 
Forrás (2007. október). 49-59. pp. http://www.forrasfolyoirat.hu/0710/fried.pdf 

10 Guglielmo, Cavallo – Chartier, Roger: Bevezetés. In: Az olvasás kultúrtörténete a nyugati világban. 
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olvasók ma is így járnak el: megfigyelhető, ahogyan önkéntelenül mozgatják a szájukat, megké-
pezik a szavakat olvasás közben. Aki hangosan olvas, az hallja is, amit olvas. Nyilván ide vezethető 
vissza az a régóta élő feltételezés, hogy nincsen ez másként akkor sem, ha hangtalanul olvasunk: a 
belső hallás, a szubvokalizáció kifejezések éppen arra utalnak, hogy a néma olvasó is hallja a szöveg 
hangjait.  

A többes szám használata itt nem véletlenszerű vagy csupán stilisztikai jelentőségű: arra utal, 
hogy vannak olyan szövegek, amelyek néma olvasása során többféle hangot is hallunk. Ahhoz 
viszont, hogy többféle hangot hallhassunk, éppen az olvasás elnémulására volt szükség: ez terem-
tette meg a lehetőségét annak, hogy olvasás közben ne csupán a saját hangunkat halljuk, hanem 
megalkothassuk a szöveg egymástól akár markánsan különböző hangjait. Tény – újabban agy-
kutatók igazolták11 –, hogy a hangtalan lassú olvasás hangélmény konstruálásával jár együtt. Azt 
már korábban is tudni lehetett, hogy az agy hallásért felelős része máshol helyezkedik el, mint 
az olvasásért felelős rész. Yao, Belin és Scheepers a most – a Journal of Cognitive Neuroscienceben 
megjelent tanulmányuk szerint – egy funkcionális mágneses rezonanciás képalkotást detektáló 
műszer segítségével azt mutatták ki, hogy egy leírásokat és párbeszédeket egyaránt tartalmazó 
szöveg esetében a párbeszédes részeknél kifejezetten az agy hallásért felelős részében mutatkozik 
aktivitás, sikerült tehát bizonyítaniuk a belső hallás tényét.

A szubvokalzáció jelenségéről természetesen már korábban is sok szó esett – leginkább a gyors 
olvasásra tanító könyvekben, amelyek a belső hallást a szövegek gyors megértésének gátjaként 
tárgyalják, s a pásztázó, fotografikus olvasással állítják szembe, amely gyorsabb, mert nem alkot-
ja meg a szöveg hangjait, hanem annak vizuális képéből közvetlenül a szöveg tartalmához jut.12 
A fotografikus olvasással ugyanakkor sérül a megértés. Johannes F. Lehmann Irodalmat olvasni, 
irodalmat hallgatni című tanulmánya szerint az olvasás duplán aktív, küldésből és fogadásból álló 
folyamat.13 Véleménye összecseng Niklas Luhmann kommunikációs modelljével, mely szerint a 
kommunikáció sohasem jelent puszta átadás-átvételt, hanem többszörös szelekciót, kódolást és 
dekódolást. Az üzenet feladója szelektál lehetséges közlendői között, a kiválasztott információ 
közlésére kiválasztja a legmegfelelőbbnek tűnő formát, azaz kódol, a címzett pedig szelektál a 
kódolt üzenet lehetséges jelentései közül, azaz dekódol, vagy ha úgy tetszik, interpretál.14 A han-
goskönyvekkel foglalkozó Johannes F. Lehmann szerint valami hasonló történik a néma olvasás 
esetében is: az olvasó nem egyszerűen befogadja az írott szöveget, hanem dekódolja, azaz önma-

Szerk. Guglielmo, Cavallo – Chartier, Roger. Ford. Sajó Tamás. Balassi Kiadó, Budapest, 2000. 
9-42. pp. 

11 Yao, B., Belin, P. and Scheepers, C.: Silent reading of direct versus indirect speech activates voice-selective 
areas in the auditory cortex. In: Journal of Cognitive Neuroscience, XXIII. évf. (2011) 10. sz. 3146-3152. 
pp. http://eprints.gla.ac.uk/56648/1/56648.pdf A cikket ismertette a Heti Világgazdaság is: Olvasás 
közben hangokat hallunk. http://hvg.hu/plazs/20110810_olvasas_hangok

12 Vö. pl. Farkas Károly: Gyorsolvasás – hatékony olvasás. Gazdaságos informálódás a nyomtatott és az elekt-
ronikusan megjelenített dokumentumokból. APC_Stúdió, Budapest, 2004. 49. p.; Gyors- és villámolvasás. 
http://www.hold-vilag.com/gyors-es-villamolvasas/ 

13 Lehmann, Johannes F.: Literatur lesen, Literatur hören. Versuch einer Unterscheidung. In: Literatur und 
Hörbuch. Hrsg. Binczek, Natalie. EPPING-Jäger. Text+ Kritik, Heft 196, September 2012. 3. p.

14 Luhmann, Niklas: Soziale Systeme. Grundriss einer allgemeinen Theorie. Suhrkamp Verlag. Frankfurt/M, 
1984. 191-225. pp.
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ga számára befogadhatóvá teszi azt.15 A befogadhatóvá tétel hangtalan, de a belső hallás számára 
hallható hangadással, azaz sajátos interpretációs tevékenységgel jár együtt. 

Az olvasás tehát nem passzív befogadás, hanem aktív, interpretációs folyamat, mely sérül a 
belső hallásnak kevés teret hagyó, pásztázó gyorsolvasás esetén. Lassú olvasás során feltételezhe-
tő viszont, hogy a belső hallás nem csupán a Sheepers és munkatársai által bizonyított esetben, a 
szépirodalmi szövegek párbeszédes részeinél lép fel, amint feltételezhető az is, hogy a különböző 
jellegű szövegek különbözőképpen aktivizálják a belső hallást. Amikor Jókait nagy mesemondó-
nak nevezzük, akkor voltaképpen azt fejezzük ki, hogy az átlagosnál erősebb szövegeinek a belső 
hallást érintő stimulusa. A Journal of Cognitive neuroscience kísérlete nyomán talán elvégezhető 
lenne egy olyan kísérlet is, amely mondjuk egy tipikus Jókai, illetve Kemény-regényrészlet olva-
sása közben lejátszódó agyi működéseket vizsgálja. 

Műszerek nélkül is tehetünk azonban kísérletet arra, hogy megfigyeljük egy szöveg hangja-
it. Ha elméleti szinten közeledünk a problémához, akkor először azt kell rögzítenünk, hogy egy 
szépirodalmi szöveg direkt és indirekt módon jelölheti ki a belső hallás interpretációs terét. Di-
rekt kijelölésről akkor beszélhetünk, amikor a szöveg expressis verbis utal arra, hogy a történet 
adott pontján mi és miként hallatszik, azaz a látványt leíró ekphrasishoz hasonlóan írásjelekkel 
érzékelteti azt, amit hallanunk kell – származzanak a hangjelenségek akár szereplőktől (ki, ho-
gyan beszél, milyen hangokat ad ki), akár a környezettől (mesterséges vagy természetes zajok, 
zörejek, dallamok stb.). Az utalás lehet csupán egy-két szavas, de extrém esetben a hangok 
leírása főszerephez juthat, mint Jókai Az elátkozott család (1858) című regényének első fejezetében, 
a nyári éjszaka csendjét megtörő komáromi földrengés változatos hangjelenségeinek bemuta-
tása során. Indirekt kijelölés esetén nem találkozunk hangleírásokkal, a narratíva azonban kö-
rülhatárolja a belső hallás interpretációs terét. Az elbeszélői helyzet például már önmagában is 
orientálja az olvasót: másként halljuk a személytelen narrátor (odaértett író) és másként a mű 
lehetséges világában önálló személyiséggel rendelkező én-elbeszélő hangját. Az odaértett író 
hangja két okból csenghet ismerősen. Ismerhetjük az ő valódi hangját, amennyiben hallottuk 
már beszélni, felolvasni, akár interakciós helyzetben, akár valamely elektromos médium közve-
títésével. Belső hallásunkat ez nagymértékben befolyásolja: aki hallotta mondjuk Nádas Pétert, 
amint felolvas a Párhuzamos történetekből, az Nádas Pétert fogja hallani akkor is, amikor a Pár-
huzamos történeteket olvassa. De a valódi író hangját megismerhetjük pusztán írásaiból is. Az a 
hajdani olvasó, aki úgy nyilatkozott, hogy neki mindegy, Jókai miről ír, ő a Jókai hangját akarja 
hallani és élvezni, mint a Blahánéét,16 az a Jókai szövegek olvasásából alkotta meg magának 
Jókai virtuális hangját. Így vagy úgy: az odaértett író narrátor-hangja fölülemelkedik az egyes 
műveken, átível azok határain. A szereplői viszont már egyéni hangon szólalnak meg, csakúgy, 
mint az én-elbeszélő – még akkor is, ha valamennyiük hangja mögött halljuk az odaértett író 
hangját.

A lassú olvasó belső hallása folyamatosan működik, még ha ennek nincs is tudatában: a 
szubvokalizáció során az említett megkülönböztetések (interpretációs folyamatok) mindig le-
játszódnak. Könnyen beláthatjuk ezt, ha arra gondolunk, hogy amikor felolvasunk egy szöveget 
– mondjuk egy mesét a kisgyermeknek elalvás előtt –, akkor a magunk tehetsége szerint önkén-
telenül hangot is adunk annak, amit belül hallunk. Más hangon beszél Piroska, más hangon a 
nagymama és más hangon a farkas – és persze külön hangja van az elbeszélőnek is. Más kérdés, 

15 Lehmann, Johannes F.: i. m. 6. p.
16 Mikszáth Kálmán: Jókai Mór élete és kora II. S. a. r. Rejtő István. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1960. 54. p.
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hogy mi ilyenkor a saját hangunkat hallva azt a hangot halljuk, amit belső hallásunk hallhatóvá 
tett számunkra, de aki minket hallgat, az a mi hangunkat (interpretációnkat) hallja, azaz számára 
nem adatik meg a belső hallás interpretációs szabadsága. Ennek a gondolatmenetnek a további 
fejtegetése azonban már a nyomtatott könyv és a hangoskönyv viszonyának (különbségének) na-
gyon érdekes és az utóbbi években különösen aktuálissá vált, de számunkra most nem releváns 
problémájához vezetne bennünket.17 

*

A Történetek egy ócska régi kastélyban című hosszabb novella narrátora én-elbeszélő; Jókai hangját 
tehát ez esetben nem közvetlenül, hanem szereplői hangján átszűrődve halljuk. A narrátor-hang 
minden előkészítés nélkül szólal meg, azaz Jókai itt kerüli azt az egyébként nála sem ritka elbe-
szélői fogást, hogy az odaértett író megvilágítja a történetmesélés körülményeit, majd átadja a 
szót az én-elbeszélőnek, és legfeljebb a novella zárlatában, mintegy a keretet megteremtve veszi 
azt vissza ismét. Keret hiányában a megszólaló hang akár belső monológ is lehetne. Az azonban, 
hogy nem jelen időben tudósít egyidejű történésről, hanem múlt időt használva visszatekint, egy-
értelműen jelzi, hogy valakiknek (nekünk, olvasóknak) felidéz, elmesélhető narratívába rendez 
korábbi történéseket. A megidézés (mesemondás) alaphelyzetéhez szabadon rendelünk hozzá 
szituációt – legalább annyit, hogy valaki valaki(k)nek elmeséli saját élete egy epizódját. Nagyon 
sokszor ismétlődő, hétköznapi helyzet ez, amelyhez belső hallásunk hozzárendel valamilyen, az 
első bekezdés során érzékelhetővé váló hangot: egy apja után jelentős örökséghez jutott, önálló 
életének útjára lépő, fiatal férfi hangját. A továbbiakban a szubvokalizációt már az ő elbeszélése 
alakítja annak megfelelően, ahogyan megalkotja az elbeszélés hangzó világát, azaz kijelöli a belső 
hallás időnként nagyon tágra hagyott, máskor pontosan, vagy legalább pontosabban körülhatá-
rolt tereit.

Az első szereplő, aki a novellában színre lép, az ügyvéd, akiről megtudjuk, hogy „hivatalos 
udvariassággal elmondott minden tudnivalót”.18 Ezt olvasva belső hallásunk tág interpretációs 
téren mozoghat, de nyilván tárgyilagosan távolságtartó, tényismertető és érzelemmentes ügy-
véd-hangot hallunk. A keresztkérdések nyomán kiderül, hogy a birtok valóban remek vétel. 
Egyetlen terhelő feltétel kapcsolódik csak hozzá: „a meghalt gróf végintézetében az ottani tiszt-
tartója, komornyikja, lovásza, kocsisa, kapuőre és egy fogadott árva leánya számára […] holtig 
tartó lakás van kötelezve.”19 Az ügyvéd hangja egészen addig a pontig változatlan, amíg ki nem 
derül, hogy látogatója nem csupán pénzét kívánja befektetni, hanem maga is a megvásárolni 
szándékozott felvidéki birtokra készül áttenni székhelyét a fővárosból; ennek hallatán ugyanis 
„egy kissé visszahökkent”.20 A visszahökken szó használatával a narrátor a nyelv szegmentális, 
szupraszegmentális és extralingvális komponenseit21 egyaránt játékba hozza. A szegmentális részt 
idézi is („Kegyed ott akar lakni maga?”), melynek olvastán halljuk és látjuk (mert megalkot-
juk magunknak belső hallásunk és látásunk segítségével) a kérdéshez tartozó hanghordozást, 

17 Lehmann, Johannes F.:  i. m.
18 Jókai Mór: Történetek egy ócska kastélyban. In: Uő: Elbeszélések (1858). S. a. r. Fábián Györgyi. Akadé-

miai Kiadó, Budapest, 2000. 252. p.
19 Jókai Mór: i. m. 253. p.
20 Jókai Mór: i. m. 253. p.
21 Benczik Vilmos: i. m. 23-28. pp., 52-54. pp.
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illetve arc- és testjátékot. Az elbeszélő határozottan igenlő válasza után az ügyvéd tovább bi-
zonytalankodik, az elbeszélő válaszához („Hát mi a gutát? Csak nem fogadok tán hónapos szo-
bát magamnak valamelyik zselléremnél?”22) pedig csodálkozást és bizalmatlanságot kifejező 
szupraszegmentális és extralingvális jegyeket társítunk. A párbeszéd feszültségét az elbeszélő 
fölényes humora oldja: nem fél a kastély kísérteteitől. „Én is nevettem, az ügyvéd is nevetett”23 
– zárul a jelenet elbeszélése, mely ismét konkrétan jelöli ki belső hallásunk terét. Amint kife-
jezetten és célirányosan aktivizálja belső hallásunkat az a néhány sor is, amelyben az elbeszélő 
lefesti gyermekes örömét (elvárásait) új lakóhelyével kapcsolatban, amelyről úgy hírlik, hogy 
saját kísértete van: „[…] nevetni rajta, mikor mások a gyertyalobogástól reszketnek, mikor a 
látogatók felijednek a bútorroppanástól, mikor a cselédek nem mernek kimenni a folyosóra, 
mert ott valaki csoszog […]”24   

A szereplőkről, akik sorra felbukkannak az elbeszélésben, amikor narrátor megjelenik birtokán, egy 
idő után kiderül, hogy valamennyien bolondok. Viselkedésük, kiváltképpen nyelvi megnyilatkozásaik 
(vagy éppen hallgatásuk) erőszakos behatolást jelentenek az elbeszélő intimszférájába és megakadályoz-
zák, hogy felhőtlenül élvezze a birtokba lépés örömét. Első reakcióként csaknem hátat fordít új tulajdo-
nának és menekülőre veszi a dolgot. Ám gyorsan rájön, hogy elődje, a gróf nem csupán emberbarátság-
ból gyűjtötte maga köré a sok bolondot, hanem velük hűséges embereket szerzett magának; elhatározza 
tehát, hogy nem elhagyni, hanem téveszméikből kigyógyítani fogja őket. Gyógyításukhoz ő is a nyelv 
fegyverét használja, azaz nyelvi erőszakra nyelvi erőszakkal felel.

*

De mit is értünk nyelvi erőszak, pontosabban nyelv által elkövetett erőszak alatt?

*

E kérdést a szakirodalom többnyire a szólásszabadság védelmének és gyűlöletbeszéd tiltásának 
feszültségében tárgyalja.25 A dilemmát jól foglalja össze Szilágyi Gál Mihály Hogyan üt a szó? 
Egy erkölcsfilozófiai megfontolás a gyűlöletbeszédről című tanulmánya, melyben a szólásszabadság 
szabályozásával kapcsolatosan három álláspontot különböztet meg. Az első semmilyen korláto-
zását sem fogadja el a szólásszabadságnak, a második bizonyos feltétekhez kötné annak gyakor-
lását, a harmadik pedig szükségesnek tartja a szólásszabadság tartalmi alapon való korlátozását.26 

22 Jókai Mór: i. m. 253. p.
23 Jókai Mór: i. m. 254. p.
24 Jókai Mór: i. m. 254. p.
25 Az egymásnak feszülő álláspontok bemutatását és értelmezését az Élet és Irodalom 2004-es évfolyamá-

ban lezajlott vita kapcsán lásd: Barát Erzsébet: A gyűlöletbeszéd és a kirekesztés logikája. In: Sokszínű 
nyelvészet II. (2006) 113-124. pp. http://www.complit.u-szeged.hu/images/barat_-_a_gyuloletbe-
szed_es_a_kirekesztes_logikaja.pdf A téma szakirodalmában való elmélyedéshez jó kiindulópontot 
biztosít az SZTE BTK Összehasonlító Irodalomtudományi tanszéke (tszv: Fogarasi György) által a 
2013/14-es egyetemi év őszi szemeszterében szervezett Nyelv és erőszak című előadás-sorozat ajánlott 
olvasmánylistája: http://www.complit.u-szeged.hu/pivot/entry.php?id=335&w=hirekuj  

26 In: 2000. Irodalmi és társadalmi havi lap (2005. július-augusztus) 4-7. pp. http://ketezer.hu/2005/08/
hogyan-ut-a-szo/



62

„Azok, akik a szólásszabadság védelmét alapjában véve elfogadják, de annak feltétlen voltát már 
nem, abból indulnak ki, hogy vannak olyan verbális megnyilvánulások, amelyek egyes társadalmi 
csoportok elleni cselekvésre szólítanak fel. Érvelésük szerint az ilyen szavakra a szólásszabadság 
védelme elvének nem szabad kiterjednie, mert ezek nem nézeteket fejeznek ki, hanem konkrét 
cselekvésre szólítanak fel az adott társadalmi csoportokkal szemben. […] ennek az álláspontnak 
egy erősebb változata szerint vannak olyan szavak vagy kommunikációs körülmények, amelyek 
nem is agresszív, kirekesztő cselekvésre szólítanak fel, hanem maguk a szavak ütnek, vagyis maga 
a kommunikáció válik tettlegességgé.”27

Ezzel az utóbbi, bennünket most közelebbről érdeklő erősebb változattal foglalkozik Sybille 
Krämmer Nyelvi erőszak – az erőszak nyelve című tanulmánya,28 melynek kiinduló tézise éppen 
az, hogy a beszéd nem csupán tudósíthat az erőszakról, nemcsak felhívhat az erőszakra, hanem 
maga is lehet az erőszak egyik formája. Krämmer szerint mindenekelőtt két általánosan elterjedt 
tévhittel kell leszámolnunk. Egyrészt azzal, hogy a kultúra és erőszak egymást kizáró fogalmak 
lennének, másrészt azzal, hogy a beszéd és a tett szükségszerűen oppozícióban állnának egymás-
sal. Az erőszak ugyanis benne gyökerezik a kultúrában, „és a kultúrának a gonosszal való intim kö-
zelsége a beszédre is érvényes.”29 A beszéd lehet az erőszakkal való szembefordulás médiuma – de 
lehet magának az erőszak gyakorlásának a médiuma is. Beszéd és cselekvés között nincsen mindig 
világos demarkációs vonal, vannak olyan megnyilatkozások, amelyek azonnal be is teljesítik azt, 
amit kimondnak. Ilyen például a hadüzenet, az igen kimondása a házassági ceremóniában stb.30 
Mindez azt bizonyítja, hogy a szavaink nem csupán a dolgok leírására és megítélésére képesek, 
hanem képesek azok megváltoztatására is. 

De – teszi fel a kérdést Krämmer – hogyan lehetséges az, „hogy a beszédnek olyan ha-
talma legyen, amely megsebez, és miért vagyunk mi olyan lények, akiket a beszéddel meg 
lehet sebezni?”31 Válasza során abból indul ki, hogy a nyelvi erőszak mindig emberek – és 
nem tárgyak – ellen irányul. Az ember azért sebezhető, mert egyszerre fizikai lény és szo-
ciálisan, illetve szimbolikusan konstruált test. Az embernek ez a kettőssége magyarázza, 
hogy kétféle módon, fizikailag és pszichikailag (morálisan) is sebezhető.32 Pszichikailag 
azért, mert nem csupán élünk, hanem társadalmi életet is élünk, azaz kommunikálunk, és 
saját identitást alakítunk ki: mások vagyunk, mint a többiek, emiatt diszkriminálhatóak va-
gyunk, másságunk nyomán megbélyegezhetők.33 A diszkriminatív beszédre jellemző, hogy 
sohasem a dialógus megnyitása a célja, éppen ellenkezőleg a beszélő és a megszólított kö-
zötti különbséget igyekszik egyértelművé tenni, célja a szegregáció, következménye a hall-
gatás vagy a tettlegesség.

27 Uo. 5. p.
28 Gewalt der Sprache – Sprache der Gewalt. Landeskomission Berlin gegen Gewalt, Berlin, 2005.  http://

www.bmfsfj.de/RedaktionBMFSFJ/Broschuerenstelle/Pdf-Anlagen/Gewalt-der-Sprache-Sprache-
der-Gewalt,property=pdf,bereich=bmfsfj,sprache=de,rwb=true.pdf 

29 Uo. 4. p.
30 Mindez kapcsolatba hozható John Austin performatív mondatokról szóló elméletével is; lásd: Reboul, 

Anne – Moeschler, Jacques: A társalgás cselei. Bevezetés a pragmatikába. Osiris Kiadó, Budapest, 2000. 
32-36. pp. 

31 Reboul, Anne – Moeschler, Jacques: i. m. 5. p.
32 Reboul, Anne – Moeschler, Jacques: i. m. 6. p.
33 Reboul, Anne – Moeschler, Jacques: i. m. 7. p. Vö. Szilágyi Gál: i. m. 5-6. pp.
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*

Nyelvi erőszak tehát akkor történik, amikor nem viszonyulunk empatikusan a másik másságá-
hoz, abban nem értéket, hanem megbélyegzendő eltérést látunk, és e véleményünknek diszk-
riminatív szándékkal hangot is adunk. Jókai novellájának elején a narrátornak az ügyvéddel 
folytatott beszélgetése a másik másságához való megértő viszonyuláson alapul. Mondhatni ép-
pen különbözőségük által válnak érdekessé egymás számára: az egyik mint vevő, a másik mint 
az eladó, illetve az eladók jogi képviselője. A novella további szereplőivel – a kastély bolondja-
ival – kialakult dialógusokban azonban már a diszkriminatív beszéd dominál, és játszik egyben 
alapvető szerepet a narráció alakulásában. Ez egyrészt annak köszönhető, hogy diszkrimináló(k) 
és diszkriminált(ak) a történet folyamán szerepet cserélnek, másrészt a bolondok önkéntelenül 
nyilvánulnak meg diszkriminatív módon, gazdájuk pedig nem a szegregáció, hanem a gyógyítás 
céljából él a nyelvi erőszak eszközeivel. Ennek következtében válhat alaphanggá a történet utóla-
gos felidézése során a szelíd (ön)irónia. Az elbeszélői hang ironikus volta már az első bekezdések 
olvasása során nyilvánvaló, így eleve sejtjük, hogy a birtokvásárlással nem lesz minden rendben 
– de azt is, hogy nem történik a vásárlóval igazi kellemetlenség. 

Mindez természetesen nem változtat azon a tényen, hogy a történések minden esetben a be-
szélő és a megszólított közötti egyenlőtlenségen, a megszólalás pillanatnyi pozíciónak a különb-
ségén alapulnak. Amikor megérkezik a kastélyba, a jelenlévők nyelvi megnyilatkozásai mögött a 
„helyismeret” adta magasabbrendűség áll a tájékozatlan idegen tétovaságával szemben, az elbe-
szélés második részében pedig a birtokba lépett úr státusza adja az egyenlőtlenség és a diszkrimi-
náció alapját a személyzettel szemben.

  Az első bolond, akivel az elbeszélő találkozik, a postakocsi-állomáson várakozó, sóhajtozó, 
gyászba öltözött uradalmi kocsis. Kiválóan hajt, ám közben „Sóhajtozik egyre; akkorákat fohász-
kodott néha, mint egy alvó tehén”, majd amikor az út két meredek sziklafal közé szorul, fennhan-
gon zokogni kezd. Az előbbi hasonlat, majd a kialakuló párbeszéd aktivizálja a belső hallást:

„– Mi baja? Miért sír?
  – Hogyne sírnék, nagyságos uram? mikor ezen a helyen ütöttem agyon a
 testvéröcsémet.
  – Készakarva?
  – Igenis, készakarva.
  – S kiállotta érte a büntetését?
  – Nem tudja azt senki a nagyságos úron kívül.” 34

Ez maga nyelvi terror, amit jelez az elbeszélő megidézett reakciója is: „Mármost mit csinál-
jak én ezzel az emberrel?” Feladja a hatóságoknak, vagy hallgasson? És ha hallgat, ilyen kocsissal 
kelljen járnia? A verbális közlés egyetlen pillanat alatt kellemetlen erkölcsi dilemmává változtatja 
az új birtokra való megérkezés örömét. És ezt a kellemetlen érzést a kastély személyzetének töb-
bi tagjával való találkozás nemhogy feledtetni lenne képes, hanem éppen fokozza: valamennyi 
nyelvi megnyilatkozás kellemetlen számára, s a kellemetlenségek kumulálódnak. A kapus a falu 
határában „Queraus! ki a házból! az úr a pokolban is úr!” – kiáltással fogadja majd pálcalóra pat-
tanva, kiáltozva fut végig a falu főutcáján a kocsi előtt. A kastély udvarán a vadász nem fogadja 

34 Jókai Mór: i. m. 256. p.
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köszönését, mert – mint később kiderül – az a fixa ideája, hogy ő lappóniai király, a komornyik 
viszont minden kérdésére vidám nevetéssel kísért választ ad. 

A tiszttartóval való találkozás először megkönnyebbülést jelent számára. Malczer úr korrekt 
módon informálja birtoka helyzetéről, mely kiváló állapotban van, de elmondja azt is, hogy az el-
hunyt grófnak szenvedélye volt bolondokat gyűjteni maga köré és azokból ismét használható em-
bereket nevelni. Az ügyvéd furcsa viselkedése most kap értelmet. Becsapva érzi magát, egyedül 
az vigasztalja, hogy „egy olyan derék, okos embert”35 nyert, amilyen a tiszttartó. Ám hamarosan 
kiderül, hogy ő is bolond, sőt a „fő-fő bolond”. Bányász-lámpával világít, mert az a rögeszméje, 
hogy a tüdejében a levegő hidrogénné válik, így az a szoba, amelyben tartózkodik, lassan hid-
rogénnel telik meg, mely nyílt lánggal érintkezve levegőbe repítené az egész kastélyt. Most már 
tisztán látja helyzetét: „Hisz én így hat bolond közé jutottam, magam vagyok a hetedik, aki ezt a 
szép társaságot megvettem pénzen.”36 

Szobájába visszatérve számot vet a lehetséges alternatívákkal. Építsen magának a birtokon 
másik házat, hagyja ott a bolondokat? Indítson pert a szerződés megváltoztatásáért? Döngesse el 
egy nagy husánggal a bolondokat, míg meg nem jön az eszük? Adja el a jószágot, „sundán-bun-
dán”, ahogyan neki a nyakába sózták? Eladja becsületesen, nagy veszteséggel? Kirakja az összes 
bolondot, aztán pereskedjen ellene a szerződés megszegésért, aki akar? „Egyszer csak, amint itt 
legjobban dühösködöm, elkezdek valamit hallani, amitől megállt bennem a gondolkozás. Mi volt 
ez? dal-e vagy zene? a szférák harmóniájából éjnek idején idáig tévedt hang? Nem tudom, honnan 
jön, de annyi bizonyos, hogy azzal a nevetséges diszharmóniával, amiben saját érzékeim vannak, 
valami csodálatos ellentétben áll az.”37 

Itt a hang eddig ismeretlen szerepkörben lép fel: nem semleges, nem tesz erőszakot, hanem 
harmóniát sugároz és gyönyörben részesít. Eszébe jut, hogy a kastélyban, annak elkülönített szeg-
letében lakik a gróf fogadott leánya, szintén őrült, aki a tiszttartó szerint sohasem mutatkozik, 
csak énekét hallani. A hang egy idő után elhallgat, majd amikor a kastély üres és sötét folyosóin, 
gyertyával a kezében a hang forrásának keresésére indul, ismét felcsendül: „Valami búskomoly dal 
volt az, nem is dal, hanem csak olyan ábránd, amit valaki öntudatlanul énekel, se ríme, se melódi-
ája, mint az erdei madár dalának, de olyan izgató, olyan túlvilági valami volt az, hogy én elbűvölve 
álltam ott, és szinte elfelejtettem, hogy otthon vagyok.”38 A keresés eredménytelen, az éjszakai 
kastély zegzugos folyosóin el is téved, majd váratlanul ismét saját szobájában találja magát. Ott 
aztán lefekszik és a dalt hallgatva elalszik, mint a bölcsőben a gyermek, amikor dajkája énekét 
hallgatja. Reggel pedig, felébredve, megbékél helyzetével. Folytatni kívánja a nemes gróf által 
megkezdett munkát – ebben az elhatározásában azonban fontos szerepet játszik, hogy szeretné 
megfejteni a varázslatos hang rejtélyét. És rájön arra is, „mint naturista, mint kuruzsló”,39 hogy 
miként kezelheti környezetét: a gyógyítás szolgálatába állítja a nyelvben rejlő erőszakfegyverét. 
Ami az elbeszélésben ezután történik, az igazolja Sybille Krämmernek azt a korábban már em-
lített megfigyelését, mely szerint beszéd és cselekvés között nem minden esetben létezik világos 
demarkációs vonal; éppen ellenkezőleg, vannak olyan megnyilatkozások, amelyek azonnal be is 
teljesítik azt, amit kimondnak. 

35 Jókai Mór: i. m. 262. p.
36 Jókai Mór: i. m. 262. p.
37 Jókai Mór: i. m. 266-267. pp.
38 Jókai Mór: i. m. 267. p.
39 Jókai Mór: i. m. 269. p.
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A hatalmi státuszával szándékosan visszaélő úr szavai azonnal tettekbe fordulnak: folyama-
tosan és ok nélkül nevetgélő, borimádó komornyikjával megitat egy pohár vizet – mire annak 
elmegy a kedve a nevetéstől. A kocsist megbünteti a testvérgyilkosságért, mire az megkönnyeb-
bül, mert úgy érzi, vezekelt bűnéért, a lappóniai királlyal közli, hogy ő meg az orosz cár, mire az 
nyomban készségessé válik. Legnehezebb a dolga a tiszttartóval, aki tökéletesen kitanulta kény-
szerképzete kémiai hátterét, és a nyelv fegyverét egy ideig ő fordítja szembe sikeresen a gazdájá-
val: „úgy a szegletbe szorított rettenetes műszavaival, hogy kénytelen voltam megszaladni tőle”40 
De aztán megtalálja a megoldást: meggyőzés helyett látszólag elfogadja az igazát, és a tiszttartó 
által termelt hidrogént felhasználva légszesz-világítást akar bevezetni kastélyában. A megtermelt 
légszeszért rendes fizetséget ajánl neki, majd amikor Malczer úr tétovázik elfogadni ajánlatát, rá-
förmed: „Nos uram, kevesli a díjt, vagy mi?” – mire a tiszttartó odalép az asztalhoz és „egy nemes 
bajnok elszántságával, ki kanócot akar vetni a lőporos hordóba”,41 leveszi a lámpáról a Davy-féle 
sodronytakarót. A kúra ez esetben tökéletes eredményhez vezet: míg a többi bolond csak kön�-
nyebben viseli saját hóbortját és kezelhetőbbé válik, addig a tiszttartót a robbanás elmaradása 
végérvényesen kigyógyítja rögeszméjéből. 

„Most már csak két őrültem volt a háznál, akiken gyógyszerem nem fogott; az egyik az én 
láthatatlan, dalos szirénem; a másik saját magam, aki szerelmes vagyok bele.”42 Ráadásul a leány 
bejár a szobájába, amíg alszik, pedig az ajtó zárva és rejtett bejáratot sem talál. Éjszakánként róla 
álmodik, tisztán látja maga előtt alakját, gránátalmafás mediterrán tájakon találkoznak, megcsó-
kolják egymást, a csók valóságos, a lány sikolyára ébred, de mire lámpát gyújt, megint csak egye-
dül van a szobában. „Attól a perctől fogva nem volt maradásom többé ebben a házban. Egész 
nap mindig egy megfejthetetlen talányt üldözni gondolataimmal, éjjel és nappal mindig egy kép 
után szaladni, mely sohasem engedi magát elfogni; ez a legegyenesebb út volt arra, hogy magam 
is kompániába álljak ezekkel a furcsa emberekkel, akiket a néhai úr idegyűjtött maga körül.”43 
Összehívja cselédeit, és közli velük, hogy visszaköltözik Pestre, a birtokot eladja vagy kiadja, a 
fizetésüket továbbra is megkapják, de őt nem látják több. Olyan közlés ez is, ami azonnal tettekbe 
fordulhat. A benne rejlő nyelvi erőszak meglepő vallomásra készteti a pálcalovas kapust, akiről 
hirtelen kiderül, hogy csak tetteti az őrültet. Azt, hogy nem bolond, megváltoztatott nyelvhaszná-
lata azonnal és félreérthetetlenül kifejezi. Míg korábban bármit mondtak neki, mindig csak azzal 
a mondattal válaszolt, hogy „Az úr a pokolban is úr!”, most odajön a kastély urához, megfogja a 
kezét, „s előttem egészen szokatlan, átváltozott hangon kérdezé”,44 hogy miért akarja elhagyni a 
helyet, az a szegény leány zavarja-e vajon. A megváltozott beszédstílus mögött rejlő erőszak most 
is működni kezd: „Az ember olyan válogatott szavakban beszélt, hogy én önkénytelen megkí-
náltam, hogy üljön le, amit ő el is fogadott.”45 Beszélgetésük végén pedig azon kapja magát, hogy 
kezet nyújt a szolgálójának. A kapus szavaiból megtudja, hogy a dalos leány a gróf házasságon 
kívül született gyermeke. Az anya meghalt születésekor, a gróf maga mellé vette és felnevelte, de 
a leány sohasem tanult meg beszélni, csak énekelni, mint a madarak. A gróf pedig azért rendezett 
be a kastélyában bolondokházát, hogy az ne legyen eladható, s így leányának az ő halála után is 

40 Jókai Mór: i. m. 273. p.
41 Jókai Mór: i. m. 275. p. 
42 Jókai Mór: i. m. 276. p.
43 Jókai Mór: i. m. 282-283. pp.
44 Jókai Mór: i. m. 283. p.
45 Jókai Mór: i. m. 283-284. pp.
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biztosíthassa a megszokott, világtól elvonult életet, melyről közvetlenül gondoskodni a kapus 
tiszte és feladata. 

A történetnek az a fordulata, hogy az elbeszélő beleszeret a láthatatlan (de hallható) lénybe, 
első pillanatban a romantikus eszköztár részének tűnik csupán, akárcsak a végső történések, me-
lyek nyomán a lány láthatóvá válik. A kastélyt egy csúnya, havas esős novemberi éjszakán rablók 
támadják meg. Az elbeszélő szobájába szorulva reménytelen helyzetben védekezik, amikor a kan-
dallóban lángoló tűz hirtelen felemelkedik a kémény kürtőjébe, előlép a lány – természetesen úgy 
néz ki, ahogyan álmában maga elé képzelte – és megmenti a főhős életét. Először a két emelet 
közötti rejtekúton szobájába vezeti, majd titkos lépcsőn a kastély tornyába siet, és megkongatja 
a vészharangot. A falubeli nép elűzi a banditákat, a szerelmesek most már visszavonhatatlanul 
egymásra találnak. 

A romantikus történetmesélés gazdagon felvonultatott arzenálja – ódon kastély, rejtekút, 
különös szerelem, rablótámadás, szerencsés megmenekülés – azonban itt az emberi társas kap-
csolatokról szóló, lappangó üzenet kifejeződésének a szolgálatában áll. Már az elbeszélés invo-
kációjából kiderül, hogy a főhős olyan tevékenységet keres magának, amely – szemben a börzei 
kereskedéssel – „nem veszteség másnak”.46 Ezért nem folytatja apja kalmár-mesterségét, hanem 
inkább vidéki birtokot vásárol, ahol a természet adományait kihasználva állíthat elő kézzelfog-
ható javakat. A börze virtuális világában a kimondott szó azonnal tettekbe fordul, a részvények 
gazdát cserének, egyesek meggazdagodnak, mások elszegényednek. A falusi birtokról azonban 
gyorsan kiderül, hogy szintén nem mentes a nyelvi erőszaktól. Pontosabban az ott lakók közül 
csak egyvalaki nem követ el nyelvi erőszakot: az, aki nem képes beszélni. A néma lány éneke távol 
áll a tagolt emberi kommunikációtól. Valójában természeti hang az övé, az elbeszélés szövege 
szerint se ríme, se melódiája, pacsirtazengemény emberi ajkon, a szférák harmóniájának zenéje, 
erdei madár dala. 

Ebbe a hangba szeret bele az elbeszélő, valójában az emberi társadalom kívülijébe, az erőszak 
lehetséges eszközétől – a tagolt nyelvtől – mentes természet világába.  Mindennek nyomán a tör-
ténet végi happy end – beszélni tanítja a leányt, hogy az majd a pap előtt képes legyen elmondani 
a házassági eskü szövegét, és fáradozását lassan siker koronázza – valójában sticky end: az ember 
nem a léphet ki a maga természetes közegéből, a nyelven alapuló társas érintkezéseken alapuló, 
kommunikációkból álló társadalomból.

*

A Történetek egy ócska kastélyban című, könnyed és mulattató történetet papírra vető Jókai tehát 
az emberi kapcsolatok egyik paradoxonára érzett rá. Az érzett rá kifejezéssel arra szeretnék utal-
ni, hogy aligha volt tudatában története lehetséges társadalomelméleti interpretációjának. Erről 
tanúskodik, hogy amikor ő maga értelmezte – A bolondok grófja címmel színdarabbá formálta 
– saját történetét, a néma lány szájába rímes verssorokba szedett, tagolt emberi nyelven szóló 
éneket adott. 

46 Jókai Mór: i. m. 251. p.
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Hansági Ágnes 

A magyar Bouvard és Pécuchet 
– Egy ember, aki mindent tud? 

 Annak az embernek, aki »mindent tud«, az a nagy vesze-
delme van, hogy sok ember van a világon, aki csak »egyet« 
tud, de azt az egyet jobban tudja, mint ő; ő minden tud, de csak 
félig; ez pedig csak egyet tud, de egészen. -  S azt nem jó fel-
ingerelni! Mert a szaktudós kegyetlen és irgalmatlan fenevad!1

Egy könyvet meg egy asszonyt sohasem kell ívenkint tanul-
mányozni; mert az ember elveszti az olvasmányban az élveze-
tet, s csak a sajtóhibákat találja meg.2

Tompa Mihály halála előtt, 1868-ban, levélben búcsúzik el a fiatalkori baráttól, Jókai Mórtól. 
A szűkszavú, megrázóan bensőséges utolsó üzenetet a következő mondattal zárja: „Isten veled, 
te magyar humor halhatatlan teremtője!”3 A levél, amelynek mindösszesen öt mondatából ez az 
egyik, és amelynek felütésében Tompa bejelenti saját halálát („Midőn e levelet felbontod: a X 
egygyel kevesebb.”), különös akusztikát teremt az aposztrophénak. A humor persze nem csupán 
Tompa számára tűnik fel a Jókai-elbeszélések egyik legfőbb erényeként. Zsigmond Ferenc, Jókai 
„első” monográfusa önálló fejezetet szentel az író humorának,4 és nem véletlenül Tompa búcsú-
levelét hívja tanúságul annak alátámasztására, hogy Jókai életművének világirodalmi rangját (a 
tárcaregény-írás mesterművei mellett) éppen humorának köszönheti. A humor, amely Zsigmond 
szerint „a világirodalom legértékesebb és legritkább tápláló nedvei közé tartozik,”5 a karakterek, 
szituációk és folyamatok megértésének semmivel össze nem hasonlítható módját kínálja fel az 
olvasó számára. „Csak a világirodalom legkiválóbb humoristáinál nyilatkozik meg oly hamisítat-
lanul, mint Jókainál, a humor leglényegesebb jellemvonása és létfeltétele: hogy t. i. a külső világ-
gal együtt önmagunkat is alávetjük az emberi lélek azon örök kedvtelésének, mely a fogalmak és 
értékek megszokott viszonylatait felfüggeszti, összecseréli, ki-beforgatja s ép úgy észreveszi (vagy 

1	  Jókai Mór: Egy ember, aki mindent tud (1874). S. a. r. Sándor István. Akadémiai Kiadó, Budapest, 
1976. ( Jókai Mór Összes Művei Kisregények 2.) 27. p. [A továbbiakban: JMÖM Kisregények 2.]

2	  JMÖM Kisregények 2. 25. p.
3	  1290. Tompa Mihály – Jókai Mórnak [Hanva, 1868…] In: Tompa Mihály levelezése II. 1863-1868. S. a. r. 

Bisztray Gyula. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1964. (A magyar irodalomtörténetírás forrásai 7.) 373. p.
4	  Vö. Zsigmond Ferenc: Jókai. Magyar Tudományos Akadémia, Budapest, 1924. 333-350. pp. (Hu-

mora címmel.) A politikai humorral összefüggésben erről vö. Fábri Anna: Választások a régi Ma-
gyarországon: Gezetlen és Körtvélyes. Politikai humor Jókai és Mikszáth műveiben. In: Bárka, XI. évf. 
(2003) 5. sz. 63-75. pp. 

5	  Zsigmond Ferenc: Uo. 334. p.
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belelopja) a kisszerű jelenségben a nagy vonásokat, mint a nagyszerűben a kicsinyest.”6  A humor 
révén Jókai elbeszélői/beszélői mindig új perspektívába helyezve, a megszokottól eltérő fény-
törésben (vagyis másképpen) tudták láttatni az amúgy ismerős jelenségeket. Jókainak a magyar 
kultúra egészére gyakorolt, jóval az irodalmi nyilvánosság határain túlterjedő hatását Zsigmond 
legalább olyan mértékben tulajdonítja a modern magyar mitológiát megteremtő pátosznak, mint 
a nevettető humornak. „Ez a csodadoktor a nevettetéssel gyógyított legigazábban: a könyveire 
hullott könnycseppek kétharmad része a kacagás ellenállhatatlan ingeréből fakadt; már pedig 
amelyik beteg jóízűen nevetni tud, az a gyógyulás útján van. Jókai páthoszánál még hatásosabb, 
még diadalmasabb költői fegyver csak egy volt: Jókai humora. Ez emelte őt oly hamar a páratlan 
népszerűség diktátori székébe s tehetségének és hatásának ez az oldala kopott meg a legkevésbé 
mind a mai napig.”7 A fejezet tehát amellett érvel, hogy a humor Jókai szövegeinek olyan kom-
ponense, amelynek esztétikai hatása mind az irodalom, mind pedig a kultúra rendszerében meg-
határozta a szövegek megítélését és használatát. A zárlatban Zsigmond végül azzal a következte-
téssel rekeszti be a kérdés tárgyalását, hogy a humor az irodalmi szövegben mindig nyelvi, hiszen 
stiláris-retorikai kérdés, vagyis Jókai humora az író nyelvi teljesítményeként ragadható meg.8 

Ez az egyetlen komponense a regények narrációjának, amelyet a Gyulai-iskola is elismer, de 
amint arra Imre László rámutatott, Gyulaitól Sőtér Istvánon át Németh G. Béláig a legkiválóbb 
magyar irodalomtörténészek sora értékelte Jókai írásművészetében a legtöbbre az „életképi-anek-
dotikus-humoros” zsánerelemeket.9 Gyulai számára éppen ez, vagyis a humor a bizonyítéka an-
nak, hogy a Jókai-regények a szórakoztató irodalom, a lektűr körébe tartoznak, és ezzel magya-
rázza Jókai páratlan népszerűségét is. Miközben Gyulai Jókairól szóló írásaiban a humor rendre az 
elbeszélésmód, az elbeszélői diskurzus nyelvi kérdéseként vetődik fel (ebben tehát nem különbö-
zik a megközelítésmódja Zsigmond Ferenc néhány évtizeddel későbbi álláspontjától), a regények 
elbeszélésmódjában, vagyis nyelvi rétegében „keletkező” esztétikai nyereség Gyulai felfogása sze-
rint nem képes ellensúlyozni sem a regények cselekményszerkezetének kompozicionális, sem a 
karakterek kidolgozásának − a XIX. századi realizmus Gyulai által preferált pszichologizmusától 
eltérő metódusából adódó − sajátosságait. Ehelyütt csupán három, ezt alátámasztó szöveghelyet 
szeretnék felidézni: „Elevenebb és magyarosabb elbeszélő minden eddigi regényírónknál. Ez oly 
tulajdonság, mely esztétikai szempontból valódi érdem, s mellyel éppen azért sok más hiányt is 
eltakarhatni. Innen Jókai ritkán unalmas, s aki csak unalomból olvas regényt, jó mulattatót talál 
benne. Amit elbeszél, az legtöbbször sokkal kevesebbet ér, mint az, ahogy elbeszéli.”10 „Jókai egé-
szében véve nem írt sikerült regényeket, de írt sikerült részleteket, s némely humoros zsánerképei 
kiváló méltánylatot érdemelnek.”11 „Olykor gyermekes vagy éppen léha, de ez humora termé-

6	  Fábri Anna: i. m.  335. p.
7	  Fábri Anna: i. m. 333-334. pp. Hogy Jókai nemcsak humorcsináló, de íróként, közszereplőként maga is 

gyakran válik a karikatúrák, anekdoták és viccek tárgyává, arról Renkecz Anita kitűnő tanulmánya nyújt-
hat képet. Vö. Renkecz Anita: „Parókai Jókai Mór”: a Borsszem Jankó életképei a kiegyezés utáni időszak 
Jókaijáról 1868-1875. In: Budapesti Negyed, XV. évf. (2007/3) 57.sz. 135-178. pp. 

8	  Renkecz Anita: i. m. 350. p.
9	  Imre László: Műfaji differenciálódás és nemzeti identifikáció (A magyar regény a múlt század derekán). In: 

Irodalomtörténeti Közlemények (1995) 3-4. sz. 324. p. 
10 Gyulai Pál: Újabb magyar regények (1873). In: Gyulai Pál Válogatott művei. S. a .r. Kovács Kálmán. 

Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1989. 173. p. 
11 Gyulai Pál: Újabb magyar regények i. m. 176. p.
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szetéből foly, mely gyakran kedves, szeretreméltó, de sohasem mély és néha sekélyes.”12 Péterfy 
nevezetes bírálatában egyenesen úgy értelmezi a humor szerepét Jókai prózájában, mint amely 
a cselekményszerkezet logikai hibáit, a szerkesztés következetlenségeit hivatott (tudatosan?) el-
leplezni: „E fordulatokat Jókai gyakran humorával, ötleteivel palástolja. Hanem elhumorizálni a 
pszichológiát, ötlettel fizetni igazságért, még a költőnek sem szabad.”13

Gyulai és Péterfy Jókai-értékelése is egyfajta ellenpontozó technikára épül: Gyulai az „iro-
dalom könnyebb formáit” választó Jókaival szemben a jellemrajzra nagy gondot fordító Ke-
mény, Péterfy pedig (1881-ben, a Bouvard és Pécuchet első kötetkiadásának évében14!) a francia 
kortárs, Flaubert írásmódjában jelöli ki Jókai regénytechnikai ellenpontját. Jókai nyelvjáték-
ra, illetve a nyelvi humor esztétikai kapacitására építő írásmódja azonban mindkét összeve-
tésben olyan értékrenddel találja magát szemben, amely a regény sikerültségét a karakterek 
kidolgozásának pszichológiai „realizmusán”, pontosabban annak egy igen konkrét narrációs 
metódusának megvalósulásán méri. A cselekményszerkezet, a kompozíció proporcionalitása 
a karakterek lélektani „hitelességének” (valószerűségének?) és az ebből következő logikai kal-
kulálhatóságnak a függvénye; az elbeszélői szólam, illetve a szereplői szólamok esetében vi-
szont fontos szerepet kap a reflexió (az önértelmező gesztusok is), amely a cselekményláncok 
értelmezésére irányul.15 Az esztétikai kánon kapuőri szerepében az elsődleges kanonizáció le-
folyását meghatározó két kortársi kritikus tehát nem egyszerűen olyan narrációs technológiát 
kért számon Jókai regényein, amely lényegében idegen volt a szövegek nyelvjátékától. A humor 
retorikájára erősen építő elbeszélői nyelv, sőt, maga a humor értelmezésükben a „meg nem 
felelést” szignalizáló elemmé vált. Ha tetszik: stigmává, amennyiben „látható”, vagyis további 
bizonyításra már nem szoruló megnyilvánulása a „könnyebb formák” és a könnyű népszerűség 
hajhászásának; a következetlenségek, fogyatékosságok, végső soron az igazság palástolásának. 
A Gyulai és Péterfy által alkalmazott értelmezői keret sikerességét mi sem jelzi jobban, mint 
hogy Sőtér István 1941-ben, a monográfia negyedik fejezetében (A forma) még mindig ab-
ból a kérdésből kiindulva tesz kísérletet Jókai írásmódjának újraértékelésére: „De miért kelle-
ne Jókait épp Flaubert stíluseszményének szemszögéből vizsgálnunk?”16 A Sőtér-monográfia 
azonban szándéka és invenciózus olvasati javaslatai ellenére sem volt képes kellő ellensúlyt ké-
pezni azzal az ételmezői hagyománnyal szemben, amelyben Flaubert a modern próza áruvéd-
jegyeként Jókai „megkésettségének” avagy az európai kortársakkal való „egyidejűtlenségének” 
jelzésére szolgált. Amikor a kilencvenes évek közepén Szegedy-Maszák Mihály méltán sokat 
idézett tanulmányában arra kereste a választ, miként egyeztethető a magyar irodalom alaku-
lástörténetének mindenkori narratívája a komparatisztika szempontrendszerével, a probléma 
nehézségét érzékeltető bevezetőjében szintén abból indult ki, hogy a magyar irodalomtörténe-

12 Gyulai Pál: Jókai legújabb művei (1869). In: Gyulai Pál Válogatott művei. 157. p.
13 Péterfy Jenő: Jókai Mór (1881). In: Péterfy Jenő Válogatott művei. S. a. r. Sőtér István. Szépirodalmi 

Könyvkiadó, Budapest, 1983. 622. p. Hasonlóképpen ezt a gondolatot fűzi tovább a szöveg egy későbbi 
passzusában, azt fejtegetve, hogy a cselekmény alakulását is inkább a humor, mint a karakterek lélektani 
hitelességére való törekvés határozza meg: „Jókaiban az adomázó, a humoros, a patetikus fabulátor ha-
sonlíthatatlanul nagyobb, mint a pszichológ.” Uo. 623. p. 

14 A Nouvelle Revue 1880-ban már megkezdi a regény folytatásos közlését. 
15 Ez a reflexiós szint az auktoriális elbeszéléstől a szereplői dialógusokon át a monológokig, a leginkább 

explicit megvalósulását jelentő belső monológig bezárólag igen változatos mintázatokban bukkanhat fel.  
16 Sőtér István: Jókai Mór. Franklin-Társulat, Budapest, 1941. 152. p. 
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ti diskurzusban a Flaubert „márkanév” a fenti funkcióban rögzült: „Számít-e, hogy Fáy András 
Stendhalnak, Jókai Flaubert-nak, Mikszáth Henry Jamesnek a kortársa? Ha azt feleljük, hogy 
e szerzők voltaképpen nem ugyanabban a szellemi időszakban alkottak, lényegében a nemzeti 
irodalomtörténetírás önelvűségét védjük.” 17

A humor ugyanakkor mintha „kitakarná”, avagy láthatatlanná tenné Jókaiban az innovatív 
elbeszélőt. Mintha éppen azokról az elbeszélői „találmányokról” és stratégiákról terelné el kri-
tikusai figyelmét, amelyeket olyannyira hiányoltak regényeiben. Jókai szatirikus kisregénye, az 
Egy ember, aki mindent tud (1874) talán a legjobb példa erre. Ez a különös − Jókai saját műfaj-
meghatározása szerint „humorisztikus regény” – először 1874. május 2. és július 18. között, 12 
részben, heti folytatásokban jelent meg az Üstökösben.18 Vagyis hétvégi, szombati olvasmányként. 
A kifejezetten szép kiállítású, nagyalakú, kis íven megjelenő kéthasábos lap 12 keretes oldala 
kötetenként folyamatos számozású. A regény az első három oldal mindkét hasábját kitölti, de 
gyakran áthúzódik a negyedik oldalra is, vagyis a lap teljes terjedelmének minimum a harmadát 
teszi ki.19 A folytatásos regény többoldalas epizódjai már csak hosszúságuknál fogva is elütnek 
az élclap anyagától, amely a „műfaj” sajátosságaiból következően jellemzően rövid szövegekből 
(a karikatúrákat kísérő egy-két soros prózai vagy verses szöveg, vicc, anekdota vagy Tallérossy 
Zebulon levelei), illetve karikatúrákból, tehát képekből áll össze. Az utolsó két lapot (hasonlóan 
a napilapokhoz) a hirdetések töltik meg. A gazdag képanyag rendre független a regénytől, bár a 
politikai karikatúrák, a parlamenti mindennapokat tematizáló szatirikus rajzok egyes epizódok-
kal óhatatlanul párbeszédet provokálnak. 

Nemcsak Jókai népszerűségéről, de a korabeli olvasási szokásokról és sajtóviszonyokról is 
sokat elárul, hogy a lap a regény közlésének tervezett tartamára, vagyis május és június hóna-
pokra rendkívüli előfizetést nyit, a negyedéves előfizetésnél kedvezőbb áron.20 A regény 1914-
ig kilenc kiadást ért meg.21 Jókai a nemzeti díszkiadás tervezésekor az Eötvös Lorándhoz írott 

17 Szegedy-Maszák Mihály: A kánonok szerepe az összehasonlító kutatásban. In: Az irodalomértés hori-
zontjai. Párbeszéd irodalomtudományunk modern hagyományával. Szerk. Kabdebó Lóránt – Kulcsár 
Szabó Ernő. JPTE Irodalomelméleti és Irodalomtörténeti Tanszék, Janus Pannonius Egyetemi Kiadó, 
Pécs, 1995. 73. p. 

18 1874. április 18-án negyedoldalas, keretes hirdetés adja a lap olvasóinak tudtára, hogy a következő héten, 
vagyis április 26-án (sic!) megkezdik az „új humorisztikus regény” közlését Egy ember, a ki mindent tud 
címmel.  A közlés megindulása azonban csúszik: a rákövetkező szombaton (1874. április 25-én) az első 
epizód helyett mindösszesen egy újabb negyedoldalas hirdetés számol be a regény közlésének megindu-
lásáról, illetve a hozzá kapcsolódó előfizetési „akcióról”. A Pester Lloyd egyetlen nap csúszással, május 
harmadikán kezdi meg a közlését, amely mindvégig párhuzamosan folyik az Üstökösével, így július 19-én 
zárul. Vö. Kulturtransfer in Kakanien. Zur Jókai-Rezeption in der deutschsprachigen Presse Ungarns (1867-
1882). Szerk. Ujvári, Hedvig. Weidler, Berlin, 2011. 45. p., 200. p.; JMÖM, Kisregények 2. 412. p. 

19 Csupán három epizód hosszabb ennél.
20 Üstökös 1874. (XXVI. kötet) április 18. (szombat), 192. p.; illetve 1874. április 25. (szombat), 204. p. 

A hetilap előfizetése ekkor egész évre 8 forint, félévre 4 forint, negyedévre 2 forint. A regény 12 hét alatt 
jelent meg, és akik erre a periódusra fizettek elő, mindössze 1 forint 50 krajcárért juthattak hozzá. Az ak-
ciós kínálatra már csak azért is szükség lehetett, mert 1865 után kevés az előfizető (1200-1500). A lapnak 
erről a korszakáról vö. A magyar sajtó története II/2. 1867-1892. Szerk. Kosáry Domokos – Németh G. 
Béla. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1985. 173 skk. 

21 Jókai Mór: Egy ember, aki mindent tud. Franklin-Társulat, Budapest, 1914.9.
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levél tanúsága szerint ezt az írását a második alkotói korszak regényei között kívánta szerepel-
tetni.22  (Ennek nyilvánvalóan inkább azért lehet jelentősége, mert azoknak a műveknek a kor-
puszába kerül, amelyeket Jókai tételesen megnevez, számon tart.) Szinte bizonyosra vehető, 
hogy a regény nem-kanonizálódásához hozzájárulhatott Jókai eredeti tervének meghiúsulása: 
a szöveg végül a XXXVII., Novellák címet viselő kötetbe kerül, vagyis olyan műfajú szövegek 
közé, amelyek mind a kritikától, mind a közönségtől eleve kisebb figyelemre számíthattak. 
Ez a közjáték azonban (ekkor még) nem perdöntő a regény sorsának alakulásában, hiszen a 
kritikai visszhangtalanság ellenére közel fél évszázadon át megtalálta az utat a közönséghez. 
Hosszútávon azonban, amennyiben e reprezentatív kiadásban a regények közé való besorolása 
kínálhatott is volna némi esélyt a kritika figyelmére, ezzel a szerkesztői döntéssel ezt a lehetősé-
get mindenképpen elveszítette. A regény sorsára, nevezetesen, hogy mind az irodalomkritika, 
mind pedig az irodalomtörténet-írás számára teljességgel láthatatlan maradt, az Üstökös, nomen 
est omen, úgy tűnik, balszerencsét hozott. 

Az élclap (mint minden élclap) szövegei heti „fogyasztásra” szánt írások. Annyiban építenek 
a szövegek esztétikai hatáspotenciáljára, amennyiben a napi politikára, az aktuális kérdésekre 
való reflexiót az irónia, a humor, a szatíra vagy a paródia retorikája hatékony, mert egyszer-
re felrázó és szórakoztató tapasztalattá képes transzformálni. A regény nem-kanonizálódását 
azonban nem az okozta, hogy a hetilap lebomló médiumának a foglya maradt, hiszen jelenté-
keny könyvkarriert futott be. A „humorisztikus regény” ellenben olyan címkének bizonyult, 
amely a szöveget „végérvényesen” a népszerű olvasmányok közé sorolta. A szokásos, „kötelező” 
szerzői „műfaj-meghatározásnak” az olvasó általában nem szentel különösebb figyelmet. Az 
élclap Üstökösben, betű szerinti jelentésében, akár redundáns szerzői közlésnek is tekinthető, 
később azonban az irodalmi nyilvánosság olyan olvasói utasításként kezelhette, amely kizáró-
lag a „nevetés” programjának futtatására alkalmas platformra telepítette a szöveget. Azoknak a 
szórakoztató műveknek a sorába utalta a regényt, amelyek kívül esnek az irodalomkritika hori-
zontján, hiszen nem tartoznak a „komoly”, nagy művek korpuszába. (Megjelenése óta egyetlen 
alkalommal vált a kritikai reflexió tárgyává: több mint száz évvel a megjelenése után, akkor, 
amikor a szöveg kritikai kiadásának sajtó alá rendezője, elsőként, nem ekként olvasta.) Pedig 
ez a kisregény számos ponton szembeötlő párhuzamot mutat Flaubert befejezetlen, szubverzív 
remekművével, a Bouvard és Pécuchet-vel.23 Ez a körülmény azért teszi a regény nem-kanonizá-

22 Vö. A Jókai-jubileum és a nemzeti díszkiadás története. Az előfizetők névsorával és a száz kötet részletes tar-
talomjegyzékével, valamint Jókai összes írásainak bibliográfiájával. Révai Testvérek, Budapest, 1907. 19. p. 
A szöveg végül a Nemzeti Kiadás XXXVII. kötetébe, a novellák közé kerül. 

23 Flaubert, Gustave: Bouvard et Pécuchet: œuvre posthume. Alphonse Lemerre, Paris, 1881. Magyarul: 
Flaubert, Gusztáv: Két újkori Don Quixote: (Bouvard és Pécuchet) I-II. Ford. Nógrády László. Révai 
Testvérek, Budapest, 1882; Flaubert, Gustave: Bouvard és Pécuchet. Ford. Benedek Marcell. Franklin-
Társulat, Budapest, 1921. (Külföldi regényírók); Flaubert Gustave: Bouvard és Pécuchet. Ford. Tóth 
Árpád. Genius Könyvkiadó R.T., Budapest, 1921. (Nagy írók – nagy írások) [A hivatkozások a további-
akban erre a fordításra vonatkoznak.] Borges esszéjében fontos szerepet szán a dátumoknak, a megírás 
és a megjelenés idejének; ami a Jókai-regénnyel való összehasonlításban azért is lehet lényeges, mert 
láthatóvá teszi, hogy Flaubert akkor kezd el dolgozni a szövegen, amikor Jókai humorisztikus regénye 
megjelenik: „Életének hat évét, az utolsó hat esztendőt töltötte Flaubert e mű tervezgetésével és megírá-
sával, amely végül is befejezetlen maradt; […] 1881 márciusában jelent meg a Bouvard és Pécuchet első 
kiadása.” Borges, Jorge Luis: A Bouvard és Pécuchet védelmében. Ford. Scholz László. In: Az örökkéva-



73

lódásának (nem)történetét különösen tanulságossá, mert éppen annak a szerzőnek a kísérle-
tével mutat egy irányba, akire hivatkozva a Gyulai-követők Jókait megpróbálták az innovatív 
Keményhez képest marginalizálni.24 Másfelől meg is magyarázza az érdektelenséget. Jókai hu-
morisztikus regényére is áll, amit Bényei Péter az Enyim, tied, övé kapcsán állapított meg: 
„A viszonylagos szakirodalmi érdektelenség mögött talán éppen az állhat, hogy a szöveg részben 
ellenáll azoknak a kanonizációs elveknek, melyek a Jókai-poétika leírására szolgáltak.”25

Kétségtelen, hogy a Bouvard és Pécuchet Flaubert korábbi prózájához képest új utakat keres. 
Jorge Luis Borges egyenesen olyan kísérletként értelmezi a befejezetlen regényt, mint amellyel 
Flaubert a „Bovaryné-ban megalkotott realista regénynek” maga lesz „az első rombolója”.26 Borges 
esszéjének már a címe is sokatmondó: A Bouvard és Pécuchet védelmében. Borges szerint Flaubert 
ösztönösen érzett rá a műfaj (a XIX. századi lineáris elbeszélésre alapozott ún. nagyregény) „ha-
lálára”, amely az Ulyssesben be is teljesült. (Ezra Pound már az Ulysses megjelenésének évében, 
1922-ben úgy értelmezte a két szöveg egymáshoz való viszonyát, mint amelyben Joyce regénye 
a Bouvard és Pécuchet poétikai kezdeményezéseinek koncentrált, nagy hatásfokú betetőzéseként 
lezár egy folyamatot.27) A Bouvard és Pécuchet kontúrtalan, az elbeszélés, valamint a hősök szem-
pontjából is lényegtelen regényidejében, amely Borges jellemezése szerint az „örökkévalósághoz 
közelít”, éppen ennek bizonyítékát látja. Borges, aki a regény nyolc, karakteres értelmezőjének 
állításait ütközteti egymással,28 amellett érvel, hogy Flaubert „nagyon is tudatosan” járt el, ami-
kor szatírát írt.29 Borges hisz abban, hogy ezt a szélsőséges érzelmeket és értékítéleteket kiváltó 
regényt az esztétika, és nem a logika szintjén kell és lehet igazolni.30 Miközben megkísérli a szöveg 
értelmezését a „sok filozófia versus kevés regény”31 ideológiai vitájának a keretei közül kimozdí-

lóság története. Esszék. Szerk. Scholz László. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1999. ( Jorge Luis Borges 
Válogatott művei II.) 97. p., 99. p. 

24 „Mert a Kemény Zsigmonddal való párhuzamosításnak több kutató felfogásában Jókai volna a vitat-
hatatlan vesztese, ellenben az sem maradt eddig elrejtve, hogy Jókai tudott olyat, amit Kemény nem, 
kísérletezett (leginkább öregkorában) olyannal, amivel Kemény nem.” Vö. Fried István: Jókai és a pénz. 
In: Gazdasági teológia. Szerk. Fogarasi György et.al. Kritikai elmélet online 1. (2013) 147-148. pp.

25 Bényei Péter: „Vetkőzd le az új embert, s öltsd fel a régit”. Interszubjektivitás és individuáció az Enyim, tied, 
övé című Jókai-regényben. In: Irodalomtörténet (2012) 3. sz. 348. p.

26   Borges, Jorge Luis: i. m. 103. p. 
27 Vö. Pound, Ezra: Paris Letter: Ulysses. In. Pound/Joyce. The Letters of Ezra Pound to James Joyce, with 

Pound’s Essays on Joyce. Szerk. Read, Forest. New Directions, New York, 1967. 194-200. pp.; ill.  Pound, 
Ezra: James Joyce et Pécuchet. In. Pound/Joyce. 200-211. pp. A francia szöveg az angol nyelvű írás kibővített 
változata. Az itt hivatkozott kötet mindkét szöveget közli. 

28 Az említés sorrendjében: Edmund Gosse, Rémy de Gourmont, Émile Faguet, Henry Céard, René Du-
mesnil, Claude Digeon, Hyppolite Taine, René Descharmes. (Az említettek közül is több cikk elérhető a 
Centre Flaubert következő oldalán: http://flaubert.univ-rouen.fr/etudes/)

29 Uo. 101. p.
30 Uo. 100. p.
31 Rónay György szintén ezt a paradigmát követve ítéli végeredményben sikertelen vállalkozásnak Flaubert 

regényét. Vö. Rónay György: Flaubert: Bouvard és Pécuchet. In: Irodalomtörténet (1956) 3. sz. 358-359. pp. 
A regény magyar recepciója nemkülönben szélsőséges. Király György a Nyugatban nemcsak Tóth Árpád 
fordítását értékeli nagyra, de magát a regényt is. Vö. Nyugat (1921) 7. sz. 550-551. pp. Tekintettel arra, 
hogy jelen dolgozat mindösszesen a két szöveg szerkezeti és poétikai párhuzamaira kívánja felhívni a 
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tani, nem egyszerűen saját olvasatát kínálja fel az olvasónak, hanem annak magyarázatát is, hogy 
miért utasította el a kritika egy része Flaubert kései remekművét: „Lehet, hogy még egy nyitja 
van a műnek. Swift úgy űzött gúnyt az emberi vágyakból, hogy pigmeusokon, illetve majmokon 
mutatta be őket, Flaubert pedig két groteszk figurán. Ha a világtörténelem azonos Bouvard és 
Pécuchet történetével, nem kétséges, hogy akkor az minden ízében nevetséges és sebezhető.”32 

A leginkább szembeötlő a két regény szerkezete közötti párhuzam, amely a sikertelen „projek-
tumok” metonimikus érintkezésének láncolatára épül:

Bouvard és Pécuchet Egy ember, aki mindent tud
mezőgazdászat (gabona, gyümölcs, 
díszkert-építés, likőrfőzés)

hadtudomány

kémia irodalom/költészet/regényírás
orvostudomány/anatómia/fiziológia vadászat/utazás
geológia természetrajz/etnográfia/

gyűjtemény/múzeum
régészet/gyűjtemény/múzeum nevelés/pedagógia
történelem asztaltáncoltatás/spiritizmus
irodalom/drámaírás mezőgazdászat/állattenyésztés/

növénytermesztés
stilisztika/grammatika/esztétika természettudományok
politika/szónoklat orvostudomány/homeopátia
egészségtan diplomácia/politika/szónoklat
asztaltáncoltatás/mesmerizmus/delejezés vállalkozás
vallás vallás
nevelés/pedagógia

A XIX. századi „realista” regény a cselekménylánco(ka)t drámai szerkezetbe rendezi, amely 
Genette terminológiáját segítségül hívva leginkább úgy írható le, hogy a lineárisan előrehaladó 
kivonatos elbeszélés alapszövetébe épülnek be a párbeszédes jelenetek, az elbeszélt idő gyors elő-
rehaladását a temporális ellipszisek, míg az elbeszélt idő előrehaladásának felfüggesztését a leíró 
szünetek tartják fönn. Jókai és Flaubert regénye ezzel szemben olyan szcenikus elbeszélésmódra 
épül, amelyben az egyes epizódok narrációja a jelenetet juttatja meghatározó szerephez. A frag-
mentált, „kis történetek” között csupán a metonimikus érintkezés teremt kapcsolatot. Az epizó-
dok közötti megszakítottság azt a teleologikus struktúrát bontja le, amely a karakterekkel történt 
események lineáris tengelyén a megelőző és rákövetkező történéseket ok-okozati viszonyba ren-
dezi, egészen a történetet lezáró végpontig. Ennek mindkét regény esetében következménye az a 
fajta „időtlenség”, amelyre Borges is utal a Bouvard és Pécuchet kapcsán, vagyis hogy az elbeszélt 
idő a napok ciklikusságát előtérbe állítva ellene dolgozik annak, hogy az olvasó a valószerűség 
illúzióját előállítva az eseményeket egy történeti időegyenes pontjaihoz rendelhesse hozzá. Má-
sik következménye, hogy a realista regényből ismert „jellemrajz” vagy „jellemfejlődés” ebben a 
szerkezetben eleve értelmezhetetlenné válik. Egyik regény hősei sem autonóm személyiségek, 

figyelmet, a színes magyar értelmezéstörténet részletező ismertetésére nincs lehetőségem. Ennek bibli-
ografikus feldolgozását lásd: Péter Bereczki – Nóra Őszi: Gustave Flaubert en Hongrie. Bibliographie, 
Revue d’Études Françaises 8. (2003) 149-160. pp. http://flaubert.univ-rouen.fr/etranger/hongr.pdf

32 Borges, Jorge Luis: i. m. Uo. 103. p.
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azért keresnek újabb és újabb identitásmintákat, azonosulnak mindig más és más szereppel, mert 
valójában nincs saját identitásuk. Amit Ulrich Schulz-Buschhaus a Bouvard és Pécuchet szcenikus 
elbeszélésmódja kapcsán megállapított, az Jókai regényéről is elmondható: az epizódokat olvas-
hatjuk a korábbi regényformák (kalandregény, fejlődésregény, nevelődési regény) paródiáiként.33 
A XIX. század ideológiatörténetében a Bouvard és Pécuchet helyét Schulz-Buschhaus szerint e 
három, lényeges és egymással összefüggő mozzanat együttes megvalósulása jelölheti ki: a cse-
lekmény drámaiatlanná (Entdramatisierung der Handlung) és a regényalakok személytelenné 
(Entpersöhlichung der Figuren) tétele, illetve a már meglévő formák és nyelvi anyag montázsa 
(Montage von vorgefundenen Formen und Sprachmaterial).34  Jókai elbeszélése hasonlóképpen 
eme három sajátosság együttállására épül.   

A jól ismert elemek parodisztikus vagy groteszk „újrahasznosítása” (recycling) azonban nem 
csupán a történetsémák formai elemeire terjed ki, a saját személyiséggel nem rendelkező hősök 
„saját nyelvvel” sem rendelkeznek, a harmadik személyű elbeszélő szólam is a nyelvi újrahasznosí-
tás módszerét alkalmazza. Mindkét szöveget az allúziók, hivatkozások és intertextusok elképesz-
tő gazdagsága jellemzi, amelyek viszont sem tematikusan, sem mediálisan nem korlátozódnak az 
irodalmi utalások szokásos formáira. A megidézett szövegek között az irodalmi/fikciós szövegek 
kisebbségben vannak, míg a Bouvard és Pécuchet szövegében a korabeli könyvpiacon hozzáférhe-
tő természettudományos, ismeretterjesztő munkák a dominánsak, addig Jókainál a szöveghor-
dozók oldaláról közelítve feltűnően gyakori a napilapokra, folyóiratokra tett utalás, vagyis a nem 
könyvekből vett anyag. A szellemidézés kapcsán világosan kirajzolódik a két elbeszélés metódusa 
közötti párhuzam és az imént említett különbség is.    

Bouvard és Pécuchet: „A táncoló asztalok tüneménye mindazáltal kétségtelen. A tömeg szelle-
mek művének tartja, Faraday az idegmunka átvitelének, Chevreul öntudatlan erőkifejtésnek. Vagy 
talán, mint Ségouin véli, a résztvevők együttléte jár bizonyos eredő lendülettel, valamely delejes 
kiáramlással? Pécuchet eltűnődött ezen a magyarázaton. Előszedte könyvtárából Montacabère 
Magnetizáló vezérfonalá-t, figyelmesen átolvasta s Bouvard-t is beavatta az elméletbe. Minden élő 
test fölfogja s továbbadja az égitestek befolyását. Olyasmi ez, mint a mágnesvas ereje. S ennek az 
energiának az irányításával betegeket is gyógyíthatni, c íme a főelv! A tudomány, Mesmer óta, 
nagyot haladt − a fődolog azonban továbbra is a fluidum átvitele, kézvonások végzése, melyek 
elsősorban altató hatásúak.” 35  

Egy ember, aki mindent tud: „Aztán Ottó gróf nem az egyedüli okos ember, aki hisz a szelle-
mek közvetlen érintkezésében az élő világgal. Amerikában nyolcmillióra megy a hívők száma, 
s van húsz hírlapjuk, azok között a »Banner of Light« napilap harmincezer előfizetőt számlál 
(nem lelket, hanem embereket, akik igazi dollárokkal fizetnek), vannak a médiumok közt híres 
emberek, mint: Cooper Fenimore; Európában Hugo Victor, Flammarion, Hofmann Fallersleben és 
Bulwer Lytton lord; van saját hitágazatuk, melyet a rochesteri nagy ökumeni koncíliumban nyil-
vánítottak tizenkilenc alapkánonba foglalva. Maga III. Napóleon is, Eugenie császárné és Monte-
bello herceg jelenlétében, látta a szellemidéző Home hívására nagybátyja, a nagy Napóleon kezét 

33 Schulz-Buschhaus, Ulrich: Das historische Ort von Flauberts Spätwerk. Interpretationsvorschläge zu 
„Bouvard et Pécuchet”. Zeitschrift für französische Sprache und Literatur 87 (1977) 3. sz. 193-211. pp., 
különösen: 194 – 200. pp.

34 Schulz-Buschhaus, Ulrich: i. m. 204. p.
35 Flaubert, Gustave: Bouvard és Pécuchet. Ford. Tóth Árpád. Új Magyar Könyvkiadó, Budapest, 1955. 

181-182. pp.
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asztalán megjelenni s nevét leírni; a nagy császár engedte kezét megcsókolni Bonaparte Lajosnak 
és Montijo Eugenie-nak; de Montebello elől már elkapta a kezét. (Bizonyosan előre tudta már az 
utóbbinak Metternich hercegnével leendő hírhedett afférjét.)”36 

A két regény cselekményének történeti ideje között nagyjából húsz év a különbség: míg Flau-
bert regényének elbeszélője 1838 nyarára helyezi az elbeszélt idő kiindulását jelentő eseményt (a 
címszereplők megismerkedése),37 addig Jókai narrátora az 1850-es években indítja el Rengete-
ghy Ottó élettörténetének elbeszélését, amire a gyors tempójú kivonatos elbeszélés utal a regény 
felütésében.38 Vagyis mindkét történet abban az évtizedben kezdődik, amelyben a tömegmédi-
umokká váló napilapok belépésével radikális változáson esik át a nyomtatott médiumok piaca, 
és ezzel együtt az irodalmi és a társadalmi nyilvánosság szerkezete is döntő átalakuláson megy 
keresztül.39 Mindkét szöveg olvasható a dilettáns születését elbeszélő narratívaként. A dilettáns 
mind Flaubert, mind Jókai elbeszélésében a modern tömegmédiumok, a printmédium-piac ter-
méke, ezért sem véletlen, hogy mindkét narratívában kitüntetett szerepet játszanak a könyvek és 
az újságok, amelyek közvetlenül is alakítói lesznek az elbeszélt „eseményeknek”. Michel Foucault 
A fantasztikus könyvtár című írásában a Gutenberg-galaxisba való „szabad belépéshez”, a köny-
vesbolt metaforájához, vagyis a megvásárolható könyvhöz kapcsolja a „két groteszk Faust” törté-
netét.  „Bouvard-t és Pécuche-t közvetlenül kísérti meg a könyvek végtelen sokasága, morajuk a 

36 JMÖM Kisregények 2. 47-48. pp.
37 Az első fejezet nyitómondatából csupán azt tudjuk meg, hogy Bouvard és Pécuchet kánikulában („33 

fokos hőség”) ismerkedtek meg, az első konkrét dátummal, amely a cselekmény történeti idejét jelöli ki, 
a Bouvard életében bekövetkező váratlan fordulatot (1839. január 20.) rögzíti az elbeszélő, ami a szö-
vegben prolepszisként is funkcionál. A nap pontos megjelölése azért működhet jóslatként, előre jelezve, 
hogy ami ezen a napon történik, az utólag Buovard történetének fontos életeseményévé válik majd, mert 
a szövegben addig az idő múlására utaló elemek főként temporális ellipszisként kaptak szerepet („más-
nap”; „egyszer”; „egy vasárnap”; „egy délután”). Ráadásul általában az ismétlődés, a gyakorítás mozzana-
tával összekapcsolva, ami éppen az idő ciklikusságát, a napok ismétlődését és nem a történeti idő lineáris 
előrehaladását állította előtérbe. 

38 „Gróf Rengeteghy Ottó az ötvenes években (t. i. nem a saját, hanem a század ötvenes éveiben) a császári 
hadseregnél szolgált, s elöljárói közé számított.”  JMÖM Kisregények 2. 6. p. A kivonatos elbeszélés idő-
meghatározásának bizonytalanságára maga az elbeszélő is reflektál a zárójeles megjegyzésben, miközben 
ki is használja a többféle értelmezhetőségből adódó szemantikai rést: „az ötvenes évek” két lehetséges 
kontextusából (a század/Rengeteghy) a megjegyzés kizárja a másodikat, vagyis elbeszélőként azt állítja, 
hogy a szintagma a történeti kor meghatározására vonatkozik. A negáció azonban a látszólagos, betű sze-
rinti elbeszélői intelem dacára a főhős életkoráról is elárul valamit: azt, hogy nem − még nem – töltötte be 
ötvenedik életévét. A cselekmény első, lassabb tempóban elbeszélt esemény-csomópontját az elbeszélő 
közvetett módon „datálja”: a történelmi eseményekre való utalással az olvasó kulturális, történelmi isme-
reteit mozgósítja akkor, amikor metonimikus helyettesítéssel 1859 április-júniusa helyett az „olasz-fran-
cia-osztrák háború”, illetve 1859. június 24. helyett „Solferino” szerepel a szövegben. A tankönyvekben 
rögzített „történelmi esemény” (háború, csata) megjelölése az esemény időpontja helyett áll, de ez a 
temporális metonímia csak akkor oldható fel, ha az olvasó nem csupán „századra” vagy „évtizedre” pon-
tosan képes a világtörténelmi kronológiában való elhelyezésükre. Vö. Uo. 8. p.     

39 Ez a francia lapok esetében a harmincas, a magyar nyelvű sajtó esetében az ötvenes évtizedre tehető. 
Erről bővebben: Hansági Ágnes: Tárca-regény, nyilvánosság. Jókai Mór és a magyar tárcaregény kezdetei. 
Ráció Kiadó, Budapest, 2014. 
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könyvtár szürke terében.  […] A Biblia könyvesbolttá változott, a képek mágiája viszont olvasói 
étvággyá, […] a könyvek, amelyeknek saját létükhöz kellene őket közelebb hozniuk, eltávolítják 
őket attól, előírva nekik, mit kell tenniük – olyan emberek hülyesége és erénye, szentsége és osto-
basága ez, akik nagy ügybuzgalommal alakítják tettekké a másoktól kapott közhelyeket, igyekez-
vén azok maradni, akik eddig is voltak, és akik létezésük egész folyamán arra törekszenek, hogy 
vak buzgalommal megvalósítsák magukat.”40

Kirsten Dickhaut invenciózus kultúrtörténeti munkájában, amelyben a francia irodalom „de-
formált könyvtár”-ábrázolásait vizsgálja, hosszú fejezetet szentel Bouvard és Pécuchet groteszk 
könyvtárának.41  A könyvtár mint „tudástároló” kapacitás, amely hagyományosan az univerzális 
tudás szimbóluma, Flaubert regényében olyan groteszk emlékhelyként jelenik meg, amely már 
nem tükrözi az őt körülvevő világot, és mint ilyen, korábbi funkciójának betöltésére sem alkal-
mas.42 Bouvard és Pecuchet könyvtára tulajdonosai vidékre költözésével, a magánélet privát teré-
ben olyan groteszk gyűjteményként jön létre, amelyet „építői” oda (és össze) nem illő tárgyakkal 
rendeznek be (kókuszdió, kagylóval kirakott szekrényke, apa portréja), és amelynek állománya, 
szelekciós elvei, térbeli elrendezése és tárgyi világa is Bouvard és Pécuchet személyiségének le-
képezéseként olvasható. A kulturális rend szabályainak megszegését a könyvtárleírások a regény-
ben a stílustörés, a giccs, a triviális és a peszeudo-tudományos elemek integrációjával „láthatóvá” 
teszik az olvasó számára. A könyvekhez való hozzájutás metódusai (kölcsönzés, megrendelés, 
vásárlás, ajándékozás) éppolyan változatosságot mutatnak a regényben, mint az olvasás metó-
dusai (hangos, néma, magányos, társas, felolvasás, szó szerinti memorizálás, néma olvasás után a 
szövegek megvitatása stb.), az eredmény azonban rendre éppen a vágyott megértés ellenkezője: 
a megértés (hiánya), az értetlenség, a félreértés.43  Vagyis Bouvard és Pécuchet „a mindent tudni 
akarás okán vesznek el a könyvek labirintusában.”44

Azok az információk, amelyeknek a labirintusában Rengeteghy Ottó veszik el, nem elsősorban 
a (hegemóniáját ekkoriban elveszíteni kezdő) könyv médiumából származnak, bár a harmadik 
személyű narráció arról is tudósítja az olvasót, hogy nem elhanyagolható forrását képezték, még 
a történet kezdőpillanata előtt, a gróf parttalan „tudásának”. Rengetgehyt az elbeszélő úgy lépteti 
be a történetbe, hogy már, valamifajta előidejűségben, mindent olvasott („Ami a szépliteratúrát 
illeti, azt a remekíróktul kezdve egész a kuriózumokig ismerte”45).  Az első fejezet felütésében az 
elbeszélő kimerítő felsorolásban veszi számba azokat a nyelveket, művészeteket, tudományokat, 
mesterségeket, amelyekben a címszereplő korábban  jártasságot szerzett. Ezt a felsorolást, amint a 
két másoló könyvtárát is, az össze nem illó elemek egymás mellé rendezése jellemzi: a klasszikus, 
élő és egzotikus nyelvek mellett szerepel a „híres zsebmetszőtül” megtanult tolvajnyelv; a geográ-
fia után következik a felsorolásban a spiritizmus; de Rengeteghy egyszerre volt „nemzetgazdász, 

40 Foucault, Michel: A fantasztikus könyvtár. In: Foucault, Michel: A fantasztikus könyvtár. Válogatott 
tanulmányok, előadások és interjúk. Pallas Stúdió – Attraktor Kft., Budapest, 1998. 25-26. pp.

41 Dickhaut, Kirsten: Verkehrte Bücherwelten. Eine kulturgeschichtliche Studie über deformierte Bibliotheken 
in der französischen Literatur. Wilhelm Fink, München, 2004. Az említett fejezet: Die groteske Bibliothek: 
Gustave Flaubert: Bouvard et Pécuchet. 255-297. pp. 

42 Vö. Dickhaut, Kirsten: i. m. 270-275. pp.
43 Vö. Dickhaut, Kirsten: i. m. 268. p.
44 Dickhaut, Kirsten: i. m. 268. p.
45 JMÖM Kisregények 2. 5-6. pp.
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különösen bányász és állat-acclimatáló”.46 A gróf vagyona és társadalmi pozíciója révén korlátlan 
hozzáféréssel rendelkezik minden lehetséges információforráshoz: könyvekhez, a napilapok glo-
balizált világban elképzelhető nemzetközi spektrumához, de utazásai révén empirikus tapaszta-
latokat is szerez, néz, lát, hall, kipróbál (bár a szcenikus elbeszélésmód miatt ezek többségükben 
nem a szüzsé részéi). A szelekcióra azonban ő sem képes, a kulturális rend szabályai rendre sérül-
nek, a regiszterek határai átjárhatóvá válnak, és a gyakori felsorolások az össze nem illő elemek 
halmozásának végletességével groteszk hatást érnek el.47       

Nem elhanyagolható az a körülmény, hogy Flaubert és Jókai regényének imaginárius világá-
ban a könyv és az újságok együttesen teremtik meg azt a mediális hálózatot, amely csakis ebben az 
összekapcsolódásban, vagyis kétszintű hálózatként48 képes kialakítani az autodidaxis „modern” 
kereteit, megteremtve a modern dilettáns „képződéséhez” szükséges előfeltételeket.49 Bouvard és 
Pécuchet figuráját (Leopold Bloomhoz hasonlatosan) pontosan ezért tartja Ezra Pound a de-
mokrácia alapjának („Messrs Bouvard and Pécuchet are the basis of democracy;”50): ők az utca 
emberei, azok, akik elhiszik, amit az újságokban olvasnak.  A zárt − tudományos, művészi, felfede-
zői – elitek innovatív találmányai kizárólag a tömegmédium elvileg bárkit megcélzó híreként vál-
hatnak képessé arra, hogy megszólítsák az „átlagolvasót”, a nem szisztematikusan képzett (nem 
szak)közönséget.

Maga a könyv is az újság révén válik (elvileg) bárki számára megrendelhető tárggyá: a napilap 
diszperz közönsége, a láthatatlan „akárki” a napilapból szerez tudomást a könyvről. A napilapok 
hálózata nemcsak jóval kiterjedtebb olvasóbázist ér el az egyes könyvek előre jósolható publi-
kumához képest, de „váratlan” és „kalkulálhatatlan” olvasókat is kitermel. Míg a könyvnek, még 
az ismeretterjesztőnek is, mint minden kereskedelmi terméknek, van célfogyasztója, így implicit 
és ideális olvasója is, körülhatárolható előismeretekkel, élethelyzettel, nemmel vagy életkorral, 
addig a tömegmédiumként működő napilap nagyságrendileg kiterjedtebb és ezért vegyesebb 
közönséget céloz meg. A tömegmédiumban megjelenő hír és az általa hordozott vagy rajta ke-
resztül elérhető információ nem „személyválogató”. A könyvek és a napilapok hálózatának ös�-
szekapcsolódásával olyan, korábban kivételesnek vagy kizártnak számító olvasók jelennek meg a 
színen, akik felhasználóként a könyv alkotóinak nézőpontjából teljességgel váratlan, oda nem illő 
kontextusba helyezve értelmezik az információkat. Egy könyv közönsége (előképzettségére, az 
interpretáció lehetséges módszereire és kontextusaira nézve is) a tömegmédiumok megjelenése 
előtt jól átlátható volt. A két hálózat, a könyvek és újságok hálózatnak az összekapcsolódásával 
azonban merőben új helyzet állt elő.

Flaubert hőseit gyakran a lapok ismeretterjesztő tárcái vezetik el a könyvekhez. Rengeteghy 

46 JMÖM Kisregények 2. 5-6. pp.
47 A felsorolásról, amely a regény egyik legfontosabb stíluseszköze, Szerb Antal a következőt jegyzi meg: 

„Más regényíró is élt a felsorolás stíluseszközével, aminek Flaubert volt a legnagyobb mestere…” Szerb 
Antal: Francia regényírók (Hétköznapok és csodák). In: Szerb Antal: Gondolatok a könyvtárban. Magve-
tő Könyvkiadó, Budapest, é.n. (1981, 3. kiadás) 522. p. 

48 Mészáros Márton: Reformáció, közvetítés, nyilvánosság. FISZ – Ráció Kiadó, Budapest, 2014. 54 skk. 
49 A dilettáns kifejezést a nem szisztematikusan képzett, applikációra képtelen autodidaktára értem, az 

olyan emberre, akinél a megértés folyamata sérül, nem megy végbe. Vagyis nem pusztán azt kifejezendő, 
hogy valaki műkedvelőként, nem megélhetési célból csinál valamit.  A dilettáns-jelenség történetéről vö. 
Dilettantismus als Beruf. Szerk. Wirth, Uwe – Azzouni, Safia. Kadmos, Berlin, 2010. 

50 Pound, Ezra: Paris Letter: Ulysses. 194. p., ill. vö. Pound, Ezra: James Joyce et Pécuchet. 206. p.
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úgy lép be a cselekmény idejébe, hogy túlvan a Gutenberg-galaxis felfedezésén, számára a tömeg-
médiumok által szállított információ a cselekvéshez jelent kiindulópontot. Jókai elbeszélésében 
az újság nemcsak azért fontos tényező, mert a printmédiumok kétszintű hálózata nélkül nem kép-
ződhetne meg a dilettáns. Azért is, mert miközben a tömegmédia létrehozza a maga valóságát,51 
amely elől Jókai antihőse sem tud elmenekülni, és amely újabb és újabb információs csábítások-
kal „vezérli” a tetteit, aközben az elbeszélés le is leplezi ezt a napilap tömegmédiuma által létreho-
zott „valóságot” akkor, amikor elbeszéli a hírek, az információk „keletkezésének” történetét: „Volt 
neki tömérdek úti jegyzete, igen érdekes dolgok. Hanem hát: hús, zöldség, zsiradék, liszt, só, fű-
szer, tojás még nem ebéd. Mit csinál az ember, ha otthon akar étkezni? Szakácsot fogad. Úgy van. 
Szakács dolga a főzés. Ilyen irodalmi szakács volt Bojtorján. […] Rögtön átadta összes úti jegyze-
tit Bojtorjánnak, hogy tekintse azokat keresztül. Ez úti jegyzetek mindenféle nyelven voltak írva: 
aszerint, amely országban egyik-másik használatban volt: az algíriak franciául, a kelet-indiaiak 
angolul, a mexikóiak spanyolul, az oroszok németül.52  Bojtorján belenézegetett a jegyzetekbe: 
– nézegetett beléjük félszemmel is, mintha perspectivába nézne, egészen kinyitott szemmel is, 
összevont szemöldökkel is, s végre azt mondá felőlük, hogy nem lehet ezeken elmenni. Nem ám. 
Mert ő nem tudott egyikén se pogány nyelveknek: még németül sem: ő volt az az újdondász, aki 
kifuttatta az amerikai hajót »Stapel« nevű kikötőből; s aki Jung-csecsenekből »ifjú dorbézoló-
kat« csinált, s aki az olasz operatársaságnál megénekeltette a »Stagionét«. Nem tudott ő, csak 
magyarul. Hanem az igaz, hogy magyarul úgy tudott írni, mint a csergedező patak.”53 

Az úti jegyzetek kiadásának története az „irodalmi négerként” foglalkoztatott újságíró, Boj-
torján figuráján és munkamódszerén keresztül egyidejűleg válik a könyvek és a napilapok előál-
lításának szatirikus leírásává. A Bojtorján által írott újsághír éppen annyira hiteltelen, mint az a 
könyv, amelyet Ottó gróf úti jegyzeteiből állít össze. Egyik médium sem alkalmas arra, hogy sza-
vatolja az általa forgalmazott információk igazságát. Rengeteghy könyve azonban abba a kétszintű 
mediális hálózatba kerül be, amelynek révén már nem maradhat észrevétlen, és nem élvezheti a 
lokalitás védelmét. A könyv a napilapok híradása révén mindenki számára hozzáférhetővé válik, 
és ez a nyilvánosság a kritikai megnyilvánulásoknak is szabad teret ad. A tömegmédium valósága, 
amely valóságosabbnak látszik a tapasztalatinál, Rengeteghy ellen fordul, amikor egy leleplező 
cikk nemcsak identitását, de létét is megkérdőjelezi: „Végre egy nagyszebeni szász levelező meg-
adta neki az Augsburger Allgemeinéban a kegyelemdöfést azzal a revelációval, hogy Rengeteghy 
Ottó nem is utazott a leírt helyeken; tulajdonképpen Rengeteghy Ottó nem is gróf, nem is ember, 
hanem csak álnév! tolvajneve egy Bojtorján nevű újságírónak, aki kilenc útleírásból kompilálta 
ezt a tizediket, a renitens ó-konzervatívek adták azt ki ily fényes kiállítással, demonstrációképpen 
a magyar elem mellett.”54 

51 Luhmann szerint a tömegmédia valósága nem egyszerűen megkonstruált. Diktatórikussága éppen ab-
ból fakad, hogy azt is meghatározza, „számára vagy általa mások számára mi mutatkozik valóságnak.” 
Luhmann, Niklas: A tömegmédia valósága. Ford. Berényi Gábor. Alkalmazott Kommunikációtudomá-
nyi Intézet, Gondolat Könyvkiadó, Budapest, 2008. 12. p.

52 A szinte szövegszerű párhuzamokra itt is kínálkozik egy példa: Bouvard és Pécuchet „mielőtt újabb 
kutatásokba fogtak volna, tanulmányozták Boné művét, a Geológus utazó kalauzá-t. […] Ugyanez a mű 
írja elő még a kővetkezőket: »Tudni kell az illető ország nyelvét, ahol utazunk.«” Flaubert, Gustave: 
Bouvard és Pécuchet. 80. p. 

53 JMÖM Kisregények 2. 21-22. pp.
54 JMÖM Kisregények 2. 31. p.
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Mindkét regény felütésében kitüntetett szerepet kap a képzettség vagy a képzettség hiánya. 
Pécuche-t a következőképpen jellemzi az elbeszélő: „így élt, fogyatékos iskolázottsága nyomasztó 
tudatában, az ezzel járó művelődési vágytól felzaklatott kedéllyel.”55 Rengeteghy Ottó élettörté-
netét ellenben azzal vezeti be a narátor: „amit életében tudott, annak sem vette semmi hasznát,” 
holott „tudott mindent, ami csak megtanulható, és tanult mindent élete utolsó órájáig.”56 Flau-
bert hősei iskolázatlanok, Rengeteghy viszont túlképzett: az alkalmazásra azonban mindhárman 
képtelenek, a gyakorlat próbáját egyik dilettáns sem állja ki. Míg Flaubert másolói képzettség hi-
ányában nem tudtak integrálódni a polgári foglalkozások munkamegosztási rendszerébe,57 Ren-
geteghyt származása és vagyona „zárja ki” a professzionalitás világából. Mindkét regény mellék-
szereplői között fontos szerepet kapnak azok az alakok, akik részei ennek a munkamegosztásnak, 
akik gyakorolják a szakmájukat, és éppen ebbéli minőségükben kerülnek szembe a kísérletező 
műkedvelőkkel.  

Ahogyan Bouvard és Pécuchet, úgy Rengeteghy Ottó kudarcainak is az az oka, hogy bár az 
információ(k) megszerzéséhez rendelkeznek megfelelő eszközökkel (van pénzük és tudnak ol-
vasni), a megértés eseménye hermeneutikai értelemben soha nem történik meg velük: az infor-
mációból nem lesz „tudás”, vagyis képtelenek az applikációra. A teória és a praxis folyamatosan 
összeütközésbe kerül egymással, és ez mindkét regénynek fontos motívuma. A következő két, 
„párhuzamos” szöveghely erre példa:

Bouvard és Pécuchet: „– Írunk verseket? – vetette föl Pécuchet.
− Majd később! Előbb a prózával foglalkozzunk!
Némelyek határozottan ajánlják, hogy az ember válasszon ki magának egy klasszikust s az ő 

stílusára gyúrja a mondatait, − azonban itt is sok a veszély, mert a remekírók is vétenek a stílsza-
bályok, sőt a nyelvtan ellen is.  […] 

Mivel érzéseik voltak s úgy hitték, hogy megfigyelni is tudnak, alkalmasnak vélték magukat az 
írásra: a színdarab, korlátainál fogva, feszélyezte őket, de ott van a regény, abban több szabadság 
kínálkozik. Hogy hozzáláthassanak, végigkutatták emlékeiket. Pécuchet emlékezett egyik hiva-
talfőnökére, aki nagyon ronda úriember volt − könyvben akart bosszút állani rajta. Bouvard meg-
ismerkedett annak idején a kis kávéházban egy öreg, részeges, züllött szépírás tanárral. Keresve 
sem lehetne furább regényalakot találni! Egy hét leteltével össze akarták olvasztani a két témát 
− itt aztán el is akadtak velük; − mások következtek: − egy asszony, aki egész családot visz romlás-
ba, − egy asszony, a férj és a szerető, − egy asszony, aki erényes marad, mert hibás a termete, − egy 
nagyravágyó, rossz lelkipásztor. Ezekhez a bizonytalan elgondolásokhoz oda próbálták illeszteni 
emlékeiket − elvettek belőlük, hozzájuk toldottak. Pécuchet az érzelem és az eszme embere volt, 
Bouvard a képet és a szint szerette − kezdték meg nem érteni egymást, külön-külön csodálkozva 
a másik korlátoltságán. 

Talán az esztétikai tudomány dönti el a vitás pontokat. Dumouchelnek egy barátja, aki filo-
zófiai doktor volt, elküldött nekik egy idevágó könyvcímjegyzéket. Külön-külön tanulták, aztán 
közölték egymással észrevételeiket.”58

55 Flaubert, Gustave: Bouvard és Pécuchet. 11. p. 
56 JMÖM Kisregények 2. 5. p. 
57 Erre a mozzanatra a két főhős és a mellékalakok viszonya kapcsán utalt egy kiváló tanulmányában Ul-

rich Schulz-Buschhaus is. Vö. Schulz-Buschhaus, Ulrich: i. m. 199 skk. 
58 Flaubert, Gustave: Bouvard és Pécuchet. 132-134. pp.  
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Egy ember, aki mindent tud: „S rájött arra a meggyőződésre, hogy többet ért ő a literatúrához, 
mint ezek a poéták, tudósok, írók és mecénások valamennyien. 

S mi kell hozzá, hogy túltegyen rajtuk? Csekélység. Írni jobbat, mint ők. 
Hiszen írónak lenni szép és könnyű. 
Versírónak azért jobb, mert kevesebbet kell írni. A vers rövidebb munka. 
– »A vers is olyan, mint a huszár« – mondá Ottó. – »Hogyan támad a huszár? Először szüle-

tik egy ember, azután születik egy ló: mikor az ember rátalál a lóra, lesz belőle huszár. Így támad 
a vers is. Először születik a gondolat, azután a rím: mikor a gondolat rátalál a rímre, lesz belőle 
vers.« 

És megpróbálkozott vele. 
Akkor aztán úgy tapasztalá, hogy néha a ló le is dobja az embert, s nincs huszár. 
Azért jobb a regényíró dolga mégis: az csak infanterista. (Nem kell neki a pegazust pucolni.) 
Ottó grófban minden megvolt, ami egy írónál becses tulajdon. Sokat olvasott: könyv nélkül 

tudott idézni eredeti szöveggel Horácból, Byronból, Hugo Victorból, Matestasióból, Goethéből; 
ismerte a Frithiofssagát s Jevgen Anyegint eredetiben, a Sakontalát angol fordításban, végigjárta 
Homér Iliását az ősi incunabula nyomán, […]

És mégis mindezeknél mesterségesebb feladat egy közönséges emberi gondolatot egyszerű 
szavakkal úgy írni le, hogy abból, aki azt elolvassa, ugyanazt értse meg, amit az írója gondolt. 

Rájött, hogy a prózaírás még a versírásnál is nehezebb. A versírónak könnyű. Leírja az első 
sort, annak az utolsó szavához keres egy kadenciát: ha azt megtalálta, a rímhez keres egy másik 
gondolatot; – de hogyan hajt ki a prózaírónál az egyik gondolat cikkszárából a másik gondolat 
levele? 

Ez a titok! »Érteni az íráshoz« és »írni tudni« két egymástól oly messze eső fogalom, mint 
»szerelmesnek lenni« és »szeretni«.” 59

Mindkét vállalkozás kudarccal végződik, és mindkettő abból az előfeltételezésből indul ki, 
hogy az irodalmi kommunikáció a mindennapos, szóbeli beszédhasználat modellje alapján kép-
zelhető el. Vagyis ahogyan a párbeszédben, a két pozíció itt is felcserélhető: aki képes olvasni, 
annak tudnia kell írni is. Míg Bouvard-t és Pécuche-t a sikertelenség tanulásra, majd pedig a terv 
feladására, és egy újabb projektum elkezdésére készteti, addig Rengeteghy úgy fog bele a meg-
valósításba, hogy az „irodalmi képzés” folyamatán már korábban átesett. Az információk „bir-
toklásából” azonban önmagában nem következik a kompetencia, és Rengeteghy nem képes az 
alkalmazásra. A terv feladása helyett ő egy másik utat választ: megkéri Fantissát, aki a főúri di-
lettánsok prototípusa a regényben, hogy „írjanak együtt” regényt. Az írói siker helyett azonban 
Rengeteghynek menekülnie kell az asszony elől, és ennek a konklúzióját a teória és a praxis közöt-
ti különbség tapasztalatának megértése (kivételesen applikatív eseményként!) zárja: „Ottó gróf 
ebből az esetből megtanulta, hogy a regényíráshoz nagyon jól tudhat az ember »in theoria«; de 
»in praxi« az első dolog az, hogy a regényét saját maga írja, de maga ne játszék benne.”60 

Ahogyan az idézett szövegrész végén meg is figyelhető, Jókai narrációjában is kitüntetett sze-
repet kap az átélt beszéd (erlebte Rede), amelyet mindenekelőtt Flaubert és a modern regény 
elbeszélésformáihoz szokás kötni. A Jókai elbeszélésmódjával kapcsolatos legelterjedtebb szte-
reotípiákkal ellentétben a fölérendelt elbeszélői szólam, az auktoriális elbeszélés szerepe ebben 

59 JMÖM Kisregények 2. 15-16. pp.
60 JMÖM Kisregények 2. 19. p.
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a szövegben erősen korlátozott, amennyiben ennek a szólamhasználatnak az irodalmiság jelzése, 
a szöveg megalkotottságának, fikcionalitásának a szignalizálása a legfontosabb feladata, az imp-
licit szerző színrevitelével: „Nekünk regényünk hősét kell követnünk, ki, nagy kárára a regény 
meséjében megkívántató egységnek, szüntelen más térre invitál bennünket; mindent elkezd, de 
semmit el nem végez. Egyik-másik regényem szenvedett már ily fogyatkozásban, s elismerem, 
hogy azoknál ez az én hibám volt; de a jelen esetnél az egész olvasóközönség a tanúm, hogy nem 
én vagyok a hibás, hanem a regényhősöm, aki mindenhez ért. Sok helyre elmegyünk mi még vele! 
Hát csak kövessük.”61 Előfordul, hogy az átélt beszédbe ékelődik be az ilyen funkciójú kiszólás, 
azon a módon, ahogyan a regényiségre reflektáló zárójeles megjegyzések funkcióját Fried István 
írta le a De kár megvénülni kapcsán az Egy becsületes ember gonosztettei című tanulmányában:62 
„Ha ez a vállalat sikerül, úgy az »Osztrákmagyarmonarcalajthainnenirésze« (egy szónak hagy-
ja ezt szedőúr!) megbuktatja az Italia unitát, s mai nap mi árasztjuk el Európát »olasz« 
operatársaságokkal.”63 A harmadik személyű elbeszélés fokalizációja ezzel összhangban áll, a 
harmadik személyű elbeszélő szólam gyakran a hősök nézőpontjából szólal meg. 

Az utalások sűrű hálója mindkét esetben meghatározza az elbeszélői nyelv bizonyos vonásait: 
a felsorolások a szintaktikai ismétléseket a szövegszerveződés egyik alapvető formájává teszik. Az 
ismétlések különféle formái azonban a szatíra nyelvével, a humor retorikájával is összefüggésben 
állnak Jókai szövegében. Az ismétlés különféle típusai közül különösen a gemináció (ugyanazon 
szavak vagy szócsoportok ismétlése a mondat meghatározott helyén, többnyire az elején) és a 
symploké (anafora és epifora együtt, az egységek eleje és vége is ismétlődik) gyakran kombiná-
lódik az acumen retorikai alakzatával (logikai alapú, szellemes ellentmondás, a mondat alanya 
és állítmánya egyik részről illik, a másik részről nem illik egymáshoz).64 Jókai regénynyelvének 
ilyen típusú, szónokias retorizáltságára az életmű korábbi szakaszában Imre László hívta fel a fi-
gyelmet, és egyúttal arra is, hogy a XIX. század derekán az európai regények nem éltek ezzel az 

61 JMÖM Kisregények 2. 65. p.
62 Fried István: Egy becsületes ember gonosztettei. In: Fried István: Öreg Jókai, nem vén Jókai. Ister Kiadó, 

Budapest, 2003. 143. p.
63 JMÖM Kisregények 2. 37. p. 
64 Valamennyi eljárásra számtalan példa volna hozható, itt csupán egy-egy tipikus kombinációra szorít-

kozom:  Acumen (egy szillogizmust követve): „A féltékenység a legkínzóbb szívfájdalom, következő-
leg az olyan szerelem, melyhez nem fér féltékenység, az a legnagyobb boldogság. S a féltékenység csak 
ott enyészhetik el egészen, ahol az ember tökéletesen bizonyos. T. i. bizonyos afelől, hogy megcsalják.” 
JMÖM Kisregények 2. 90. p. A symploké és acumen kombinációja: „Bojtorján mind jobban haladt előre. 
Volt egy bátyja: azt becsinálta a grófhoz kasznárnak; volt egy öccse, azt becsinálta hozzá fiskálisnak; volt 
a grófnak egy pár eladó lova; azt megvette tőle; sohase látta a gróf az árát.” JMÖM Kisregények 2. 24. p. 
A reduplikáció és acumen kombinációja: „Először is Bojtorján megküldte hetvenkét hírlapnak a tiszte-
letpéldányokat; hetvenkét hírlap küldött vissza érte árjegyzéket a közlött reklámok fejében, s hetvenkét 
hírlapra kellett a grófnak előfizetnie mindjárt egy egész esztendőre.” JMÖM Kisregények 2. 26. p. A gemináció 
és acumen kombinációja: „Másnap a miniszter búcsút vesz a hivatalnokaitól, s elmegy Svájcba utazni; − 
a szép bárónő búcsút se vesz a hitelezőitől, úgy megy el a férjét keresni; − Ottó gróf pedig egyedül marad, 
s az sincs, akitől búcsút vegyen.” JMÖM Kisregények 2. 90. p.; illetve: „Ha a feleség mást szeret, elválik 
tőle az ember, ha a varróleány mást is szeret, otthagyja az ember; de ha imádottunk, a főrangú hölgy 
egyúttal az irányadó miniszternek is imádottja, ebben nincs semmi inkompabilitás – (hiszen olvassátok 
el az I-ső §-ust: „Kivétetnek a miniszterek.)” JMÖM Kisregények 2. 90. p. 
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eszközzel.65 A századközép két évtizedének magyar prózáját áttekintve rámutatott azonban azok-
nak az előremutató formanyelvi megoldásoknak a megjelenésére, amelyek valójában csak a XX. 
század prózapoétikai fejleményei, az ún. antiműfajok dominanciája felől tűnhetnek kezdemé-
nyező kísérleteknek. Bár ez a parodikus, az irodalmi formákat és beszédmódokat problematizáló 
hagyomány Imre László elemzése szerint a XIX. század közepén nem vált a magyar epika főára-
mává, de a romantikus cselekményszövés paródiájára épül például Az új földesúr vagy Talléros-
sy Zebulon menekülési jelenete A kőszívű ember fiaiban, és „egy-egy ponton kimutatható, hogy 
a valóságillúzió felkeltése helyett egy irodalmi utalásrendszer részesül  előnyben. […] Ebbe az 
irányba mutatnak Jókai sok helyütt előforduló önironikus, csevegésszerűen közvetlen kiszólásai 
éppúgy, mint az egész életművet behálózó stílusviccek és parodikus játékok.” 66 Jókai humorisz-
tikus regénye nem egyszerűen folytatatja, hanem a végsőkig viszi az Imre László tanulmányában 
leírt törekvéseket. Az Egy ember, aki mindent tud szcenikus elbeszélésmódja a korszak közkedvelt 
regénysémáinak parodisztikus újraírásával egyszerre teszi láthatóvá azt a tényt, hogy az irodalmi 
szöveg, a regény emberi konstrukció, amely ha bizonyos formáiban alkalmas is lehet a valóság 
illúziójának felkeltésére, imaginárius világa soha nem a valóságon mérhető. A Bouvard és Pécuchet-
vel ellentétben Jókai regényében az elbeszélői szólam egyik föltűnő sajátossága, hogy a szöveg-
szekvenciák tetemes része az imént említett retorikai alakzatokba rendezett. A regény nyelvének 
erős retorizáltsága azonban nemcsak az irodalmiságot teszi transzparenssé, az írott szövegnek a 
szóbeliségtől, a történetmesélés szóbeli aktusától való elkülönböződését. Jókai regényében az el-
beszélői szólam retorikai alakzatokba „tömörítése” a már készen lévő, adott nyelvi formulák „újra-
hasznosításának” a metódusaként is érthető. Az elbeszélő „saját”, egyénített nyelve helyére olyan 
formulák lépnek, amelyek hasonlóan alkalmasak a prosopopoiia, az arcadás retorikai alakzatát 
működésbe hozó elbeszélői „hang” felfüggesztésére, mint az az eltávolító eljárás, amelyet Flau-
bert kapcsán az elbeszélői hang „szenvtelenségének” szokás nevezni. A szatíra retorikája, amelyet 
Jókai elbeszélője itt ad absurdum gyakorol, annak a karneváli fekete maszknak a szerepét tölti be, 
amely kitakarja azt az elbeszélőt, akivel az olvasó összekacsinthatna. 

65 „Valószínűleg nem találni párját viszont az európai regényben annak, amit Jókai regényszövésében ora-
torikus-retorikus elemnek nevezhetnénk, s ami a kor szónokias szó-és gondolatfűzésének, érzelmi és 
stiláris determináltságának lehet folyománya.” Imre László: i. m. 325. p.  

66 Imre László: i. m. 331. p.
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Hermann Zoltán

Szatíra az 1840-es évek irodalmi életéről
Politikai divatok, 1863

Jóllehet, a recepciótörténet magára Jókaira – a regény 1862-es(?) első kiadásának Előszavára, és a 
Nemzeti kiadás tizenhetedik kötetében, 1894-ben megjelent Utóhangjára való hivatkozással hol 
irányregényként, hol kulcsregényként említi a Politikai divatokat, ideiglenesen függesszük fel a két 
regénytipológiai kategória érvényességét. Jókai így kezdi a regényt:

„Hiába mondják nekünk, válasszátok külön a magányéletet a közélettől; tudjatok érzelmesek len-
ni, mint a német, praktikusok, mint az angol, elmések, mint a francia – költők azok, anélkül, hogy 
politizálnának. Írjatok úgy, hogy az elmondott mese ne legyen feltűnően magyar történet, tele a 
közélet lármájával; hogy tudja azt élvezni akármi nemzet szülötte is, egyszóval: ne írjatok mindig 
irányregényt. […] Nem lehet szót fogadnunk; lehetetlen az. […] Nálunk minden életregény, 
minden családi dráma annyira össze van nőve a nemzet közéletével, az általános bú és öröm, a 
történelmet alkotó közemelkedés és süllyedés minden egyes életregény alakulására oly határo-
zott befolyással bírt mindenkor, hogy ez alaphangot semmi költő nem mellőzheti, anélkül, hogy 
élethűtelen vagy éppen frivol ne legyen.”1

Már Gyulai Pál is kiigazítja Jókai irányregény-sugallatát:2 „Jókai, úgy látszik, a politikai és tár-
sadalmi viszonyok rajzát, melyet különben a regényekben ritkán kerülhetni ki, a nemzeti életbe 
mélyedést, a nemzeties felfogást, melynek minden nemzeti költőben meg kell lenni, s más ilyes-
mit nevez itt irányregénynek… stb.” 

Tarjányi Eszter a Budapesti Negyed 57., Jókai Budapestje című számában közölt tanulmánya 
az Egy magyar nábobnak és a Politikai divatoknak az 1860-as évek elején még nem létező3 család-
regény – ezt Gorilovics Tivadar 1974-es könyvére hagyatkozva állítja – felé való tapogatózását 
igyekszik bizonyítani: „Jókai – írja Tarjányi Eszter – […] az irányregény kategóriáját kívánta ki-
tágítani annyira, hogy a Nábob – és tegyük hozzá: a Politikai divatok – még beleférhessen.” Jókai 
azonban nem az irányregény és a családregény, hanem, ahogy ő írja, az irányregény és az életre-
gény(!) elválaszthatatlanságáról beszél az Előszóban.

Hasonló a helyzet a kulcsregény-kérdéssel is. Ha alaposabban megnézzük Jókai 1894-es Utó-
hangjának gondolatmenetét, felismerhetjük, hogy Jókai nem azt igyekszik igazolni, hogy a Poli-
tikai divatok hogyan „tünteti vissza” „a 48/49-iki” világot, hanem éppenséggel amiatt mentege-
tőzik, hogy miért nem tudott műve kulcsregénnyé válni: „Valószínűleg föltűnik az olvasónak az a 

1	  Jókai Mór: Politikai divatok. S. a. r. Szekeres László. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1963. (JMÖM Re-
gények 14.) 5. p. [A továbbiakban JMÖM Regények 14.] [A kiemelések a továbbiakban tőlem – HZ.] 

2	  Gyulai Pál: Jókai legújabb regénye. In: Gyulai Pál válogatott művei. S. a. r. Kovács Kálmán. Szépirodalmi 
Könyvkiadó, Budapest, 1989. (Magyar remekírók) 150. p.

3	  Gorilovics Tivadar: A modern polgári családregény. Tankönyvkiadó, Budapest, 1974.
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sok hézag, ami e regény folyamatán elárulja magát. […] Köztudomású tényeken átugrik a mese, 
s lesz belőle mese, ahol lehetne igaz történet… […] A jellemek széles alapon vannak megkezdve, 
s erre az alapra alig van valami fölépítve. A nagy, dicsőségteljes harcból, mely a szereplő alakok 
tisztító tüzét képezte, semmi sem jut érvényre, csak a végkatasztrófa; az is csak allegóriákban, 
amiknek a sorai között kell keresni a komoly valót; a históriai háttér pedig egészen elvész, a kor-
rajz elhalaványul, az előadás hangulatában a hazafias lendület kerültetik.”

A kulcsregény tökéletlenségének okát természetesen ismerjük, az első füzetek után félbeszakadt 
és a Honban, 1863. januárban újraindult, száztizenegy folytatást megélt közlés történetét, a lapban 
közölt Zichy Nándor-cikk Jókai számára is kellemetlen következményeit, az egyhónapos bör-
tönt – furcsamód a folytatások megjelenését a börtönben töltött idő nem akadályozta; szintén Jóka-
itól tudjuk, hogy a gróf is minden délben hazamehetett ebédelni, majd ebéd után, minden délután 
komótosan visszaballagott a budai József-laktanyába –, és a cenzúra akadékoskodásait. Persze nem 
lehet csodálni, ha a cenzúra és a rendőri szervek „túlreagálták” Zichy Alapkérdéseink című cikkét és 
a Politikai divatoknak a folytatások miatt előre nem tudható „leleplező” részleteit: alig egy-másfél 
évvel Teleki László öngyilkossága után. Ha hinni lehet Jókainak, a regénynek terjedelmileg majd-
nem egyharmada „pocsékba” ment – kézirat nem maradt fönn –, a kieső harmad egy részét pedig 
nyilván kénytelen volt újraírni. A Politikai divatok tehát több, mint irányregény, de kevesebb, mint 
kulcsregény. (Ha a családregény fogalma ekkor még nem is – persze mi van Fáy Bélteky-házával? –, de a 
kulcsregény fogalma Dugonics Etelkájának „kúlcsa” óta bizonyosan nem volt ismeretlen.)4

Tény, hogy az 1963-as kritikai kiadás szerkesztője, Szekeres László is hiába küzdött az első 
pillanatban kézenfekvőnek tűnő kulcsregény-koncepcióval. A regény első fejezeteiben ugyan 
egyértelműnek látszik a Petőfi-Pusztafi és a Jókai-Lávay párhuzam, a későbbiekben azonban fel-
tűnő lesz a regényhősökkel és a történettel való tudatos írói játék: „lesz belőle mese”, „élethűte-
len” regény – ahogy Jókai írja. Kiderül, hogy Petőfi vonásain két szereplő is osztozik (Pusztafi 
mellett Zeleji Róbert), s hogy Pusztafi nem is olyan pozitív figura, ahogy a Petőfi-kultusz azt 
az 1860-as években vagy később megkívánná. A Lávay-Júlia–történet látványosan ellentmond a 
Jókai-Laborfalvi–történetnek. Szerafin sem az a kimondott Szendrey Júlia. Szekeres László sem 
merészkedik tovább a kérdést körüljárók interpretációinak korrekt ismertetésénél: igyekszik a 
nem makulátlan Petőfi-képet az éppen Laborfalvi Róza miatt kitört és Petőfi haláláig/eltűnéséig 
nem csillapodó Jókai-Petőfi ellentéttel magyarázni stb.

A mai olvasó azonban jobb, ha nem követi ezt az észjárást. Jókai „élethűtelen” jelzője óvatos-
ságra int. „A história férfiaké, a nőknél hadd beszéljen a regény” – írja a regényben az elbeszélő. 
A „regény” szó, ahányszor előfordul a Politikai divatok szövegében – leszámítva az Előszó és az Utó-
hang említéseit –, mindannyiszor a fikcióra és az illuzórikus látszatvilágra utal, már-már precízen az 
olvasó felől elgondolt iseri imagináció fogalmára. Retorikai értelemben a regény-médium említése 
mindig a referencialitáson, a történeti tények és az elbeszélés megfeleltethetetlenségén ironizál.

– Mit gondolok? – szólt hangosan Pusztafi.
– Azt gondolom, hogy te egy hájnak induló táblabíró vagy, akinek annyi bátorságod sincs, 

mint a tyúknak az úszáshoz; s még én arról képzelődöm, hogy a te arcod mennyire hasonlít Saint-
Justéhez? S még én tégedet kedves Saint-Justömnek szoktalak címezgetni? Vagy te Saint-Just? 
Vagy bizony citoyen Picotin!

4	  Etelkának kúlcsa. In: Dugonics András: Etelka. S. a. r. Penke Olga. Kossuth Egyetemi Kiadó, Debre-
cen, 2002. 462-483. pp., magyarázatok: 420-422. pp.
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Béla e gúnynévre felpattant.
– Azt kétszer se mondd!
– Az vagy, Picotin; nem Saint-Just.
Azt természetesen igen kevés ember fogja tudni, hogy citoyen Picotin valami francia regény-

beli jámbor szűcsmester, ki a tigrisek farkát is meg meri cibálni, mikor tudniillik a bőrük le van 
húzva. A két jó barátnak még olvasmánya is annyira ugyanegy volt, hogy az ilyen célzatok egészen 
megjárták kettőjük közötti forgandó értéknek. (Aki nem megy, de menettetik)5

Akiknek nagyon jó emlékezetük van, még talán révedezik előttük, hogy ez a nap március ti-
zenötödike volt. Valószínűleg nagyon régen el van az már feledve.

Ezen a napon két nevet emlegetett nagyon a közönség: Pusztafi és Lávay Béla neveit. Milyen 
régen elhangzottak már azok is, mindazzal együtt, ami akkor történt.

Kérem: hiszen mi nem történetet írunk, hanem regényt és divatokat.
Tehát e napon divat volt mindenkinek az utcán lenni. (Aki a sorsot kényszeríti)6

De nem akarom én leírni a férfiak fényes dolgát; regényt írok: divatokat. Nők történetét, kik 
küzdöttek erősebb ellenséggel, mint a férfiak; kik küzdöttek azután is, hogy amazok elnyugodtak, 
kik küzdöttek a sorssal. A história férfiaké, a nőknél hadd beszéljen a regény.

Hiszen én csak divatokat írok. Férfiak divatjait. Óh, milyen változandó a nők ízlése, színben, 
ruhában, kelmében, fejékben, hajfodrozatban! Mi tegnap kapós volt, holnap eldobva hever. Amit 
az egyik farsang imádott, a másik farsang már csak álarcnak viseli, s tavalyi viseletéért az utcán 
járót kinevetik. Ilyenek a nők a maguk divatjával. Hát a férfiak divatja? Melyik állandóbb, melyik 
változandóbb? A jelmez-e vagy a jellem? […] »Bizony, édes kincsem, az nem cotillonfigura!« – 
szokta ilyenkor dorgálni tréfásan, s ha a kisasszony azalatt, míg ő kinn járt a zöldséget tisztítani, 
ott benn ki hagyta futni a húslevest, hogy az öreg asszonyság csak a nagy süstörgésre szaladt már 
be, akkor volt mit hallani Szerafinnek zongorahangjegyekről, francia regényekről és tájképfestés-
ről, mint amelyek miatt mindig bátran el-kifuthat az embernek a levese a fazékból. (Háztartás, 
igen szűk körülmények között)7

A szomorú kastély egyik vendége volt Béla is. Ő egy félreeső helyet keresett ki levélírásra.
A regényes, ábrándos kis lugas éppen alkalmas volt ily szerelmes eszmék születését látni.
Levelét irónnal írta tárcája pergamen lapjára. (A feleség)8

Szerafin nem érezte magát jól a két hercegnő társaságában; valami ellenszenvet, valami delejes 
ingerültséget érzett magában, midőn velük egyedül maradt; nem tudott magának számot adni 
róla, miért.

Olyankor, mihelyt szerét ejtheté, megszökött tőlük, lement a kertbe, valami regényt vitt magá-
val, leült valamelyik „bosquet”-ba, s hagyta magát keresni, és olvasott, és ábrándozott, míg Olga 
és Feodora rá nem találtak… (Egy ember, aki nem az, ami)9

5	  JMÖM Regények 14. 36-37. pp.
6	  JMÖM Regények 14. 85-86. pp.
7	  JMÖM Regények 14. 117-118. pp.
8	  JMÖM Regények 14. 172-173. pp.
9	  JMÖM Regények 14. 273. p.
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A jó Blum avandzsérozott: pénzügyi tanácsossá léptettetett elő. Ő igen jó ember, aki felől 
akárki megírhat akármekkora regényt, anélkül, hogy érintkezésbe jönne vele. Egész nap bürójában 
ül. Hagyjuk őt ott.” (A table moving korszak)10

– Kedves Szerafin, ne vegye tőlem rossz néven (most már nem tegezte többé), nem is veheti, 
ha én a kegyed életét kritikai szemmel tekintem. Régóta nézem kritikai szemmel; egyéb dolgom 
sincs már a világon, mint azt a regényt tanulmányozni, amit kegyed saját életéből csinál.

– Kérem – szólt bele Szerafin –, a tárcaregényeket nem szokás addig megbírálni, míg be nin-
csenek végezve.

– Kivéve azt az esetet, amikor a regény tárgya oly régiókba száll alá, amik az olvasót azon nyi-
latkozatra bírják, hogy „Erre a lapra tovább nem prenumerálok”.

– No, és az én regényemnél az volna az eset? – szólt Szerafin neheztelő hangulattal.
– Tán nincs. De lehetne. S éppen azért én nem mint kritikus, de mint jóbarát jövök a szer-

zőt valamire figyelmeztetni. Ha egyszer be van fejezve a regény, akkor a kérlelhetlen kritika veszi 
bonckése alá, akkor már javítani nem lehet rajta. Még most a kifejlődés en famille intézhető el; a 
törlés még most szabad. (A két öreg)11

Ki van ugyan írva a kapu alatt, hogy »a koldulás és házalás tiltatik«, hanem azért tán csak 
nem dobnak ki. Bízom az inasának a protekciójában, akire ráismertem a bakon. Úgy hiszem, Ven-
celnek híják. Még Komáromban tanultam megismerni e magas ülésű férfiút, mikor látogatáson 
voltam náluk. Akkor nagy jót tettem vele, két húszas borravalót adtam neki; és én úgy olvastam a 
regényekben, hogy az emberek a jótéteményeket meg szokták hálálni, s azokra hosszú idők múlva 
is megemlékeznek. Talán kieszközli, hogy úrnője színe elé juthassak.

Hahhahhaha!” (A kísértet) 12

Minden bizonnyal egy harmadik, vagy egy negyedik, akár a „regény” műfaji kritériumainak 
jelenlétét is megkérdőjelező hipotézist is felállíthatnánk a Politikai divatok műfaji kereteit, sőt 
műfaji dinamikáját illetően. Lehetne például korrajz – esetleg regényes, vagy „magyar” jelzővel 
–, mint Vas Gereben 1856-os Nagy idők, nagy emberekje.13 Ha összevetnénk Vas Gerebent és 
Jókait, azt láthatnánk, hogy lényegtelennek tűnő elemek mutatnak lényeges különbségeket. 
A Nábob például lehetne regényes korrajz, hiszen valós, történelmi személyek is jelen vannak a 
fiktív történetben, ahogy a Nagy idők, nagy emberekben is John Bowring vagy Kisfaludy Sándor. 
A Politikai divatokban azonban senki sem a saját nevén szerepel – de van, aki két néven is! –, 
nincs Kossuth, nincs Klapka, csak Komárom neve említődik gyakran.

Felmerülhet, hogy – akár műfaji jelleggel is – valamilyen önreprezentáció, sőt valamiféle Ko-
márom-mitizálás a célja a Politikai divatoknak. Az előbbit könnyen cáfolhatjuk: legalábbis látvá-
nyos ennek az írói imázsépítésnek a színe és fonákja. Amikor például a kritikai kiadás jegyzetei 
dícsérik Jókait Hargitay Judit/Laborfalvi Róza „érdemeinek és erkölcsi értékeinek hiperboliszti-
kus felnagyításáért”,14 vagy amikor a jegyzetíró Sőtér István „megnyugtató” interpretációját emlí-

10 JMÖM Regények 14. 399. p.
11 JMÖM Regények 14. 418-419. pp.
12 A regény befejező mondatai: JMÖM Regények 14. 460. p.
13 Vas Gereben: Nagy idők, nagy emberek. Magyar korrajz. Sommer Lipót Nyomda, Bécs, 1856.
14 JMÖM Regények 14. 510. p.
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ti annak kapcsán, hogy a Politikai divatok Petőfi-képe nem a népies és forradalmi Petőfit, hanem 
az 1847-es Felhők-ciklus meghasonlott Petőfijét idézné fel; nem nehéz felfedeznünk az iróniával 
és direkt eldönthetetlenségekben megírt Politikai divatok egyértelműsítésére, „kiegyenesítésére” 
törekvő, újra meg újra megjelenő recepciótörténeti szándékokat. Miért ne lehetne Petőfit iróni-
ával emlegetni, sőt, miért ne lehetne a szerzői önreprezentáció is ironikus? (Hiszen a Politikai 
divatok „Petőfije” túléli 1849-et.) Vagy önironikus. De másról is szó van: az elbeszélőnek igazából 
nem a valóságos történet a fontos, hanem a valós életesemények, emblematikussá vált jelenetek 
kimozdítása az alakuló kultuszból, például azáltal, hogy a regényben egészen más eseménysorok 
vezetnek ugyanazon szituációhoz. Jó példa erre az Aki a sorsot kényszeríti című fejezet elbeszélése 
1848. március 15-éről. A fontos, hogy Jókai/Lávay és Judit/Laborfalvi Róza csókja feltétlenül a 
színpadon történjen meg, de az ide vezető eseménysorok egy alternatív világot rajzolnak ki; fon-
tos szerepet játszik Pusztafi/Petőfi robosztus testalkata, ami aligha felel meg a tényeknek stb. Sőt 
mintha Pusztafi nem is Petőfit, hanem Petőfi „szobrának” a szerepét játszaná. Mi a célja ennek az 
alternatív valóságképzésnek? Jókai elbeszélője mintha azt modellezné, hogyan keletkezik a kul-
tusz, milyen deformációkra tesz szert egy „megtörtént tény” pusztán azáltal, hogy kultusztárg�-
gyá válik; hogyan alakulhatnak ki alternatív valóságok és alternatív narratívumok a regény fiktív 
terében. És persze ne keverjük össze a Politikai divatokat 1862-63-ban író Jókait az 1894-ben a 
regényírás idejére visszaemlékező, a legkifinomultabb ironizálás közben önmagától azért kicsit 
meghatódó Jókaival.

A Politikai divatok műfaja, elbeszélői regisztere valahol a szatíra körül keresendő.15 Alapvetően 
azonban nem „a” klasszikus szatirikus regények poétikai fogásait alkalmazza benne, hanem az el-
beszélő, és konkrétabban a történetalakító elbeszélőnek az eseményekhez, a hősökhöz és önma-
gához való viszonya szatirikus. Ez már nem is a bevált, Jókai-féle ironikus elbeszélői magatartás, 
hanem bizonyos értelemben írói – politikai – kockázatvállalást jelent. Ez az írói attitűd az 1820-
ban Virág Benedek fordításában magyarul is megszólaló horatiusi szatíra felől jön, a Szatírák Ho-
ratiusból II. könyvének első szatírájából, amelynek tartalmát Virág Benedek így foglalta össze:

„Horátius beszélget Trebátiussal, kitől tanácsot kér ha írjon-e, vagy ne még több szatírát, mivel 
némellyek nem jót mondának verseiről. Az öreg törvénytudó és Prókátor azt javaslá neki, hogy 
ne írna: de Horátius, nem elégedvén meg azon okokkal, mellyekkel őtet Trebátius a’ szatíra-
írástól el akará ijeszteni, tollat fogott, és írt.”16

15 A „szatíra” fogalma kapcsán nem feledkezhetünk meg Széchenyi 1857-ben, Döblingben írt feljegyzése-
iről, amelynek valószínűleg nem véletlenül adta Károlyi Árpád a Nagy magyar szatíra címet. A magyar 
irodalom szatirikus hagyományairól ld. Szalay Károly: A magyar szatíra száz éve. Szépirodalmi Könyv-
kiadó, Budapest, 1966. Szalay a Jókai-kortársak közül terjedelmes fejezetekben tárgyalja Petőfi, Arany, 
Madách szatírai írásait, de Jókairól nem sok szó esik a könyvben.

16 Virág Benedek: Szatírák Horátiusból. Budán, a királyi Universitás betűivel, 1820. 69. p. A politikai 
szatíra horatiusi fogalmáról ld.: Kárpáti András: Római Lalage-dalnokok. Az „Integer vitae” mint szerep-
játék és kritika. In: Horatius arcai. Szerk. Hajdu Péter. Reciti Kiadó, Budapest, 2014. 77-95. pp.: „A Szatírák 
első könyvének világában […] az utcán, közszájon forognak az erkölcsi és az esztétikai témák, melyeket 
a versben a beszélő és a közönsége közvetlenül tárgyal ki egymással, és ezek jogi vagy politikai konzek-
venciái lényegében figyelmen kívül maradnak. A második könyvben viszont Horatius a hangnem- vagy 
műfajválasztást olyannak állítja be, mint aminek akár politikai vagy törvényszéki kockázata is lehet. Az 
első könyv irodalmi vitáihoz csak közönség kell, a másodikban a jogtudós idősebb barát, Trebatius 
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A szatíra tehát az írás etikai motivációihoz kötődik, ahogy azt egy másik Zichy, Zichy Antal – 
az Akadémia első osztályának néhai elnöke, ugyancsak 1871-ben – Horatiusról megírta.17

A Politikai divatok, amelyről a Magyar Sajtó 1862. augusztus 17-i beharangozója azt írja, hogy 
benne a politikai életben szereplő „nevezetesb egyének” egész sora szerepel, társadalmi szatíra, 
módszere pedig, hogy alternatív és fiktív társadalomképet „rajzol”, ahol semmi sem ugyanaz, 
mint ahogyan a társadalomtörténet feltárhatná, de lényegében minden ugyanúgy történik.

Nagyon pontosan követhetők azoknak a folyamatoknak a „regényes” átiratai, amelyekről 
Kövér György ír a Magyarország társadalomtörténete a reformkortól a második világháborúig első 
részében.18 A XVIII. század végétől a modern társadalmak működésének alapképlete az elithez 
való tartozás igényének megléte. Talán összemérhető azzal a metaforikus elmélettel, amit Hel-
mut Schoeck az irigységről mint pozitív társadalmi felhajtóerőről írt monográfiájában: „Mások 
irigységének – látens vagy potenciális – jelenléte tudatunkban vagy tudattalanunkban gravitációs 
erőtérként hat: társadalmilag releváns, vagy legalábbis társadalmilag látható (tehát nem csak sa-
ját magunk által észlelhető) viselkedésünket meghatározott pályákon tartja, amely nem térhet el 
tetszőlegesen távolra a középponttól. Amennyiben mármost egy csoport vagy társadalom jófor-
mán minden tagjára vonatkozik ez a gátlás, annyiban mindannyian sakkban tartjuk egymást, nem 
tudunk tetszőleges újításokat viselkedésünkbe bevezetni.”19 Közelebbről szemlélve a Schoeck-
idézet is lehetne a Politikai divatok voltaképpeni tárgya: a regény szatíra az újításokkal, az elit felé 
törekvésekkel szembeni társadalmi gátlásokról.

A kora- és későreformkori magyar elitnek voltak stabil és változó elemei: az arisztokrácia, a 
vagyonosabb polgári rétegek, az egyházi és folyton változó összetételű vármegyei és országgyű-
lési politikai elit. A közrendűek és a nemzetiségek elit felé való törekvésének rendelkezésére álló 
lehetőségek elsősorban a kulturális irányból voltak nyitottak, a művész- és tudós-pályákon. (De 
hölgyek például csak a társadalmi vagy politikai elitből való származásuk, szerencsés házasság 
vagy színésznői ambícióik révén – lásd Hargitay Júlia regénybeli alakját – lehettek tagjai az elit-
nek.) A reformkori társasélet, a cercle-ek és kaszinók, az olvasókörök, a sajtó és a divatlapok – a 
divat: Roland Barthes szerint önmagában is az állandóan változó elithez való tartozás külsődleges 
demonstrációja20 – ennek a társadalmi mozgásnak, az elit felé törekvésnek a diskurzusát teremtik 
meg. A „regény” pedig ezt az 1830-1860-as évekre értett divat-diskurzust használja, működteti 
vagy éppen bírálja. Ha végignéznénk a Politikai divatok regényhőseit, akár egyenként is pontosan 
lehetne látni ennek a diskurzusnak a nyomait. Lávay, Pusztafi, Hargitay Júlia és Szerafin, Glanz 
Melchior, Fertőy, Bárzsing és a többiek – jóllehet mindannyian, külön-külön is több későreform-
kori és ’50-es évekbeli „karrier-” vagy „bukástörténetre” emlékeztethették az egykorú olvasókat 
– feltörekvésének szatirikus, torzképeit olvassuk a regényben. Feltehetőleg a címben szereplő „di-

Testa lesz (Sat. II.1), akivel a diskurzus négyszemközt folyik, és aki adott esetben segíthet védekezni is. 
A szatírában a sebezhető költő nyugalma és épsége a tét.” – írja Kárpáti András (92. p.) Kirk Freuden-
burgra hivatkozva: Freudenburg, Kirk: The Walking Muse. Horace on the Theory of Satire. Princeton 
University Press, Princeton, 1993.

17 Zichy Antal: Quintus Horatius Szatirái (Ethikai tanulmány). Magyar Tudományos Akadémia, Pest, 
1871. (Értekezések a Nyelv- és Széptudományi Osztálya köréből II. 6.)

18 Gyáni Gábor – Kövér György: Magyarország társadalomtörténete a reformkortól a második világhábo-
rúig. Osiris Kiadó, Budapest, 2001. 11-37. pp., 170-187. pp.

19 Schoeck, Helmut: Az irigység. A társadalom elmélete. Helikon Kiadó, Budapest, 2007. 155. p.
20 Barthes, Roland: A divat mint rendszer. Helikon Kiadó, Budapest, 1999. 123-143. pp.
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vat” szó is ezt az elit iránti vágyat metaforizálja, többféleképpen. Maga a regényszöveg is ad ehhez 
támpontokat, mi több, árnyalt kontextusaival – szóösszetételeivel együtt több mint hetvenszer 
írja le a szerző – kulcsszava is a regénynek.

Nálunk mindenki benne él a közéletben; a munkás ettől várja jobb sorsát, a kereskedő üz-
lete felvirágzását; a tudománynak ez ad vállára szárnyat vagy lábára láncot; a jellem ebben 
edződik acéllá vagy olvad salakká; ennek saját kultusza van, saját dogmái, saját költészete 
és különösen saját divatjai. […]Ki ne tudná, csak másfél évtized alatt hány politikai eszme 
vált uralkodó divattá közöttünk; hány áldozatot és mily nagyokat vitt magával, akiknél az 
több volt, mint divat, s akik hívek maradtak még akkor is eszméikhez, midőn azok már ki-
mentek a divatból? (Előszó)21

A diskurzus része, sőt a diskurzus 1840-es évekbeli színtere a konkurrens divatlapok írott szövegei 
és olvasóik társalgási kultúrája:

Ilyenformán a két szomszéd kapu két tökéletesen organizált pártot képviselt, melynek voltak kor-
tesvezérei és nyers tömegei, zászlói, előharcosai, csatái, győzelmei és veszteségei, sőt még az akko-
ri korlátolt divatlapirodalmi üzlet mellett is külön moniteurjei; mindkét félnek meg levén a maga 
vidéki levelezői rangra emelt tollfogható embere, aki a „Pesti Divatlap” és „Honderü” hasábjain az 
illető magán- és közvigalmakat, műkedvelői előadásokat, az azokban működők bájait és toalettjét 
nagy buzgalommal leírja, nem kímélvén a magasztalást saját ügyfelétől s az oldalvágásokat az 
ellenfél számára.

Az öreg katona Kolbay bácsinál 1812-ben „megállt” a divat: ezt úgy kell értenünk, hogy az öreg a 
háborús érdemeire való tekintettel került a társadalmi elitbe:

Ez Kolbay bácsi, nyugalmazott őrnagy. […] üstökét most is úgy kiviaszkolja, hogy ég felé áll 
mind a három; s a históriával is ott állt meg, ahol a bécsi kongresszuson a fejedelmek tiszteletére 
rendezett tűzijáték rakétái elpattogtak. E napon túl nincs történet, nincs eszme, nincs divat rá 
nézve; ott megállt vele a világ. (Mendemonda)22

Jókai ironikus utalása a ’48-as, radikális különbözni-vágyás és ennek 1861-es, demonstratív után-
zása közötti különbségre. Jókainál megvan a barthes-i megfigyelés is: a divat csak variánsként tér 
vissza.

– Nem látja ön még Pusztafit? – kérdé Szerafin Lávaytól. 
– Ott jön ni! – mutatott ez felé, s hirtelen otthagyva úri társaságát, az érkező elé sietett.
A költő magas, izmos alak, barna, szabadon zilált fürtökkel, kicsiny bajusszal s nálunk szo-

katlan spanyol kecskeszakállal. Viselete: sűrű gombos dolmány, zsinóros felöltővel, magyar 
nadrág és rojtos csizma, feltűrt karimájú kalap. Egészen 1861-iki divat. Csak a nyakkendő hi-
ányzik nyakáról, melyet szabadon hagy a kétfelé hajtott fehér inggallér. Iránk pedig abban az 
esztendőben 1847-et, s viseltünk frakkot, pantallont és fényes kürtőkalapot, s annálfogva na-

21 JMÖM Regények 14. 6. p.
22 JMÖM Regények 14. 15-16. pp.
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gyon megnéztük az olyan embert, ki viseletében tizennégy évvel megelőzte a divatot. (Aki nem 
megy, de menettetik)23

Az 1848-as események leírása a divat-diskurzus nézőpontjából. Lényegében keserű és szatirikus 
értékelése annak a magatartásnak, amely a külsőségeket, a jelképeket tekintette fontosnak és nem 
a társadalmi összefogást, az átalakulásra tett kísérletet.

Néhány hónapig tartott az a divat, amikor gyönyörű szép tollakat viselt minden ember a kalap-
ján; ki fehéret, ki feketét, sokan rózsaszínűt is; ők ugyan azt hitték, hogy az veres. Valódi verseny 
volt, kinek van szebb, hullámzóbb tollbokrétája. Ami pedig a nemzetiszín szalagcsillagokat illeti, 
azokban valódi fényűzés fejlődött ki, a kokárdák most már bársonyból is készültek, középett ezüst 
országcímerrel; kezdték őket csillag alakúra is idomítani, nagy kerülettel, hogy messziről olyat 
mutasson, mint egy mediatizált herceg rendjele; sőt mikor az erdélyi unió kimondatott, akkor 
még a veres-fehér-zöld mellé a kék és aranyszín is fölvétetett a kokárdába; ami már csakugyan 
elég ragyogó volt.

Hanem azután úgy nyár vége felé kezdett úgy látszani, hogy a toll nem teszi azt a jó szolgála-
tot, amit az ember várna tőle; sem az a toll, mely a kalapokat ékesíti, sem az a toll, mellyel a mérges 
vezércikkeket írják, sem az a toll, melynek fosztott pelyhein olyan szépeket lehet álmodni. Más 
felé hajlik a divat, a fiatalság kezd tollas föveg helyett apró zsinóros sipkákat viselni.

Éppen a toborzó zenéje vonul végig Judit ablaka alatt, melyet egy csapat újonc fiatalság 
követ… (Új élet)24

Jellegzetes, finom Jókai-irónia, hogy a zenekari tribün, a gloriett békeidőben és háborúban is a 
társasági élet középpontja:

A város és az ó fellegvár sáncai közt terül egy kis sétány, melyet kevélységből angolkertnek is 
neveznek; ennek a közepén van egy gömbölyű emelvény, melyen hajdani boldog időkben a kato-
nai zenekar szokott esténként játszani a közönség mulattatására. Divat volt olyankor itten sétálni. 
[…]

Ma azonban szokatlanul népes volt az angolkert, s a zenekar tribünjén igen élénk társalgás 
folyt javában, midőn Bárzsing odaérkezett.

Tudta jól, hogy miről foly a szó. Éppen azért sietett oda. 
Egy csoport nemzetőrtiszt, kiknek csapatjai a belső várban feküdtek, tartott haditanácsot va-

lami igen fontos ügy felett. (Egy város a várban)25

A hatalomváltás nyelvi leképeződése:

Mint a kívánság, lépett be a sátorba éppen a kis pletykahordó Blumné, kinek férje a várban most 
is régi hivatalát viseli, csakhogy az újabb divat szerint nem híják többé Perflexnek, hanem élelme-
zési biztosnak. (Háztartás igen szűk körülmények között)26

23 JMÖM Regények 14. 29-30. pp.
24 JMÖM Regények 14. 91. p.
25 JMÖM Regények 14. 104. p.
26 JMÖM Regények 14. 123. p.
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A schoeck-i irigység-tézis egyik elég agresszív változata:

– Ejh, uraim, ne hímez-hámozzanak önök. Lávay Bélát gonoszul rágalmazta egy egész társa-
ság előtt Bárzsing. Azt beszélte felőle, hogy áruló.

Mit? Áruló? Ez is divat volt akkor. Két ember összeveszett valamin; egymást rögtön elnevezte 
árulónak. (Háztartás igen szűk körülmények között)27

A megtörlés elől bujdosók ál-öltözeteit nevezi divatnak az elbeszélő: az irónia arra épül, hogy a 
divatot követni ebben az értelemben az üldözöttek „elitjébe” való tartozást jelenti. A fejezet címe 
azonban rögtön törli is az iróniát.

Emlékeztek-e még arra a szomorú divatra? Mikor az ember darócruhát öltött, pórköntöst, nem olyat, 
mint aminőt most viselni divat, selyemutánzatát az abaposztónak, hanem valódi, igazi kocsisruhát, zsír-
szagút, fontos talpút és a – megfelelő szolgálatot is hozzá. A tudós, a dandy, a hős lovakat vakart.
S ha egy álmezben felismerték, ismét más divatot öltött, más házhoz szegődött, másféle paraszt-
nak adta ki magát. (Az, ami játék, és az, ami nem játék)28

A Politikai divatok című fejezet voltaképpen a regény címének értelmezésével indul:

Hja bizony, jámbor barátim, a politikai divatok is csak olyanok, mint más divat; míg fényes, míg 
új, az egész publikum hordja, mikor kopik, leveti, zsibvásárra jut; egy-két elkésett ember hordja 
még, azt meg is bámulják érte nagyon, aztán az is csak leteszi, mikor látja, hogy magában maradt. 
[…] No, ez elmúlt. Jött más. Divat csak divat. Egyszer az a divat, hogy a honleányok tépést csi-
nálnak, másszor meg az a divat, hogy egyik táncvigalomból ki, a másikba be. Egyszer az a divat, 
hogy hősök, nagy szónokok arcképeit hordják melltűkben, inggombokon, karpereceken, pálca-
fogantyúkon; másik évben aztán jön egy táncosnő, egy énekesnő, egy lovarművésznő, s annak 
az arcképe kerül a melltűkre, az inggombokra. Vannak túlfogékony kedélyek, kik az elsőbb eseteknél 
hízelgő diatribákkal kenik a lelkes publikumot, s az utóbbiaknál szatírákkal ostorozzák; a józan filo-
zóf azonban úgy veszi a dolgot, hogy a divat csak divat: elkopik, elszakad; majd ez, amelyik most 
nem tetszik, szintén elkopik, elszakad; jön helyette – talán furcsább, talán nem is olyan, amilyet 
kívánunk, de mindenesetre új. […]
Vannak bölcs, józan belátású emberek, akik sohasem kerülnek a zsibvásárba, vagy ha nagy tiszte-
let akarja őket érni, a múzeumba, hol a tisztes régiségeket őrzik.
Bárzsing úr például olyan jó flamingó volt annak az idejében, amilyen csak tucatszámra szedte 
a honleányoktól a nemzetiszínű szalagcsillagokat, s ha egy-egy csatadalát elolvasná valaki, amit 
akkor írt, aligha ki nem lelné tőle a hideg e békeszerető időben, hogy nagyobb dolgokat ne is em-
legessünk. De hát ugyan, ki vetné neki ezt szemére! Ha akkor az volt a divat. (Politikai divatok)29

Jókai/Lávay a regényen belül is ezt a „filozóf ” alkatot jeleníti meg: 

Ellenkezőleg, mindig akad elég nagy kísérete a hangadó egyéniségnek, egy csoport fiatalember, 

27 JMÖM Regények 14. 125. p.
28 JMÖM Regények 14. 286. p.
29 JMÖM Regények 14. 354. p.
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aki fiatalsága öntudatában megnyugszik abban, hogy ő még ráér karaktert kifejteni; mindig kész 
mulatók, kik azt tartják, hogy csak fidélis cimbora legyen valaki, aztán a nyilvános jellemével ne 
sokat törődjék az ember; korán-vén töpörödött zsenik, akik fiatalságuk ábrándjait botlásoknak 
beismerve, most már felcsaptak hidegvérű kozmopolitáknak; és végre egy sereg léha ember, aki 
sohasem szokott a maga fejével gondolkozni, hanem felveszi a divatot, úgy, ahogy készen kapja a 
boltban.
Azért természetesen vannak még emberek, akik az utcán kapós divatot nem hordják; akik megma-
radtak amellett, amit egyszer szépnek, jónak hittek; csakhogy azok félrevonultak odúikba, otthon 
ülnek, nagyon válogatják a magukhoz hasonlókat, s nemigen adnak életjelt azokon kívül.Ezek 
persze a baglyok.
Akik nem akarják átlátni, hogy a világ változik, mert annak szükségképpen változnia kell; hogy 
az embernek új ruhát felvenni nem aposztázia, hanem csak mutare consilium in melius, hogy ami 
tegnapelőtt okos volt, az ma már bolond, s ami ma képtelenség, az holnap egészen helyes lesz. – 
Ilyen bagoly volt Lávay Béla is. (Politikai divatok)30

A divat-diskurzus a politikai különvélemény, a fennálló politikai status quo elleni bizalmatlanság 
nagyon erősen elrejtett metaforája is lehet, mint Volozov herceg és Dombay anekdota-szerű epi-
zódjában:

– Te Elemér, mondd meg nekem, ki az a fiatalember ott a földszinten, aki a negyedik páholy 
alatt áll, a pálcájára támaszkodva.

– Az ott, abban a manchester paletotban? Az egyik színésznőnek az ura.
– De patvart! Az túlnan rajta. Abban a chamois kabátban. 
– Úgy? Az is egy színésznőnek az ura.
– De hogy híják? 
– Lávay Béla. […]
– Hát tudod mit? Ne hozd neki elő ezt a dolgot. Más szándékom van vele. […] Én szeretném 

őt jogigazgatómnak választani.
– Azt jól teszed. Rendes ember, és nem csal meg. Egyébiránt én kitalálom, hogy miért jöttél 

e percben erre az ötletre.
A herceg kétkedve tekinte szomszédjára. 
– Nem azt.
– Fogadjunk.
– Jól van. Ezer rubelbe.
– Eredj, ne légy bolond. Nem vagy most otthon. 
– Hát fogadjunk egy fertálybankóba.
– Áll. Teneked ez a bizarr ötleted jött most: az én Fertőy barátom, azon rendületlen 

barátságnál fogva, mely engemet az ő házához köt, nagyon sokszor megtisztel azzal, hogy 
pénzügyi viszonyainak mibenlétét velem bizalmasan megismerteti; olyankor én őt mindig 
a fiskálisomhoz szoktam utasítani, s az megért mind a kettőnket. De milyen mulatságos 
fordulat lesz az, ha Lávay Bélát nevezem ki jogigazgatómnak, s jövőre Fertőy barátomat a 
legártatlanabb orcával küldözöm őhozzá, hogy értekezzék vele, ha tetszik.
A herceg kacagott a vége felé. Az ötlet mulatságos volt, de nem az ő agyában szülemlett. Kacagott, 

30 JMÖM Regények 14. 356. p.
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de a fejét rázta; az igazi indok nem volt eltalálva. Hanem – ez a magyarázat nagyon jó volt arra, 
hogy a valódit eltakarja mindenki szeme elől. A világ azt fogja hinni, hogy szatírát lát, és nem 
veszi észre mögötte az idillt.
Volozov engedte diadalmaskodni szomszédját; mosolygó malíciával vett elő tárcájából egy új-
donatúj egyforintost, azt négyrét hajtotta, nyelvével a hajtás széleit megnyálazá; s figyelmesen 
leszakított belőle egy negyedet. Ez is egyik politikai divat volt. 

– Megnyerted – szólt Dombay elé téve a nyereményt. (A sápadt asszony)31

Jókai szatírája az 1850-es évek 1862-ből elbeszélt leírásaiban a legélesebb. Az 1849 utáni évtized-
ben a spiritiszta szeánszokra, a túlvilággal való kapcsolatokra, az asztaltáncoltatásra (table moving) 
korlátozódik a szatíra szerint a politikai „közélet”: a hatalom által korlátozott politikai diskurzus 
helyét más diskurzusok veszik át. A szatirikus nézőpont itt mintha valamiféle politikai eszkatoló-
giát vizionálna, amelyben a politikai véleményszabadság csak az evilágon túli szférákban létezne:

Ha a földön már nem volt mit tanulni, áttértünk a földöntúli régiókba, s csináltunk magunknak a 
szellemekből mulatságot. 
Ez a játék is egészen politikai divattá nőtte ki magát.
A szellemek természetesen mind szabadelvűek. Ők nem barátjai a konzervativizmusnak, mert 
ha azok volnának, nem hagyták volna itt porhüvelyeiket; ellenben nagyon is kedvelői a gyors 
haladásnak, amiről meggyőződhetett mindenki, ha megkérdezte a táncoló asztal kopogó szel-
lemétől, honnan jött e percben, s hallá a bámulatos választ, hogy Calcuttából, Tifliszből vagy 
Connecticutból.
A szellemek azonkívül demokraták is, s anyagi érdekek által meg nem vesztegethetők, ellenben annál 
hajlandóbbak mindenféle konspirációkra, s e tekintetben valódi vakmerőséget fejtenek ki. (A table mo-
ving korszak)32

Az intrikusok bukása sem tragikus, éppen a relativizáló – politikai divat – kontextusok miatt:

Fertőy nyomorultul elesett. Oly menthetetlenül elbukott, hogy még csak nem is védhette magát. 
Az egész politikai divat, mely őt felszínre emelte, avulóban volt már, más készült helyébe; s Fertőy-
nek e rögtöni balesetében alig volt már kinél segítséget keresnie. (A kísértet)33

Másfelől kétségtelen, hogy a Politikai divatok cím „politikai” jelzője a töretlen karrier-dis-
kurzust meg is bontja, mert arról szól, hogy a politikai ideológiák hogyan sajátítják ki a társa-
dalmi-politikai-kulturális elit értelmezhetőségét. Vagyis a Jókai-regény lényegében a politikai 
értelemben megosztott elitekről és az elitek felé tájékozódó laikusokról/dilettánsokról szóló 
szatíra. (Az olvasó van többnyire abban a szerepben, akiben vágy ébred az elithez való tarto-
zás iránt, az elbeszélő pedig a trebátiusi, bizonnyal értelmetlen, lebeszélő szerepet is igyekszik 
magára ölteni.) 

Foglalkoztat egy ideje, hogy Jókai miért nemcsak az általános társadalomképéről – különben 

31 JMÖM Regények 14. 373-375. pp.
32 JMÖM Regények 14. 397. p.
33 JMÖM Regények 14. 440. p.



96

ha ironikusan olvassuk a Fábry Anna által kilajstromozott adatsorokat,34 árnyaltabb képet kapunk 
–, hanem az irodalmi életről, az irodalom társadalomtörténetéről is alternatív valóságokat épített 
fel néhány regényében, az 1872-es És mégis mozog a Föld könyvszekrény-jelenetében is és sok más 
helyen. 

Az 1857/58-as, szintén Komáromban játszódó Elátkozott család A „Hyppocrene” című fejeze-
te maga is egy alternatív irodalomtörténet a felvilágosodás és az érzékenység irodalmának évtize-
deiről, ahol a tudós protestáns lelkész, Gutai Thaddeus (mintha maga Péczeli József lenne) „uram 
vezérlete alatt összeállottak a környék írástudói” stb. Az alternativitás a leginkább Toldynak az 
1851-es A magyar nemzeti irodalom történetében és az 1859-60-as Kazinczy Ferenc és korában rög-
zített irodalomtörténeti narratíváihoz képest szembeötlő.

A Politikai divatok az irodalmi konjunktúra és dekonjunktúra tragikus váltását mutatja be. Ha 
a szatírai élét nézzük: azt, hogy hogyan szűnnek meg a kulturális elit felé törekvés, a kulturális – 
és csak másodsorban nemzetiségi – asszimiláció lehetőségei ’48-49-ben és az ötvenes években, 
hogyan tűnnek el a régi reformista elitek, és hogyan jön létre egy olyan újelit, amelyhez nem ér-
demes tartozni. A politikai irányvonalakat, a megosztott politikai elitet Jókai 1861-63-ban nyíltan 
nem kezdi ki. Azt azonban egyszerű írói eszközökkel eléri, hogy az egyik oldal ügyeskedői ne le-
gyenek szimpatikusak az olvasó számára; s azt sem hagyhatja ki, hogy míg a Pusztafi-Lávay-vonal 
az esztétikai érték képviselőjeként áll előttünk, addig az egyik főintrikus, Bárzsing menthetetle-
nül dilettáns drámaíró, akit Vörösmarty állítólagos üzeneteivel rá lehet szedni és jó mélyre sikerül 
is elsüllyeszteni önnön tehetségtelenségébe.

Hogy ki ez a Bárzsing, akit a szakirodalom Kuthy Lajossal azonosított? Jókai írja az Írói arcké-
pek Petőfiről szóló – Petőfi és ellenségei című – részében:

A legközelebbi jour fixen a teázás közben kiki elmondta, hogy mi új munkán dolgozik? „Én most 
egy regényhez kezdtem, mondá Petőfi, aminek a címe ’a magyar Rinaldo Rinaldini’, téged tettelek 
meg a címszerep hősének!” – Ez Kuthynak szólt. – Arra ez büszke önérzettel kelt fel az asztaltól s 
vállára veregetve Petőfinek, azt mondá: „édes öcsém, nőj te még egy kicsit, ha engem ennek vagy 
amannak meg akarsz tenni!” – S több jour fixen nem voltunk nála. – Hozzá is fogott Petőfi a „ma-
gyar Rinaldo” megírásához, hanem aztán nevezetesebb dolgok jöttek közbe, amik töredékben 
hagyták a megkezdett szatirát.35

34 Ld. a monográfia Rendi meghatározottságok című fejezetét, s ezen belül az Átjárhatók-e a rendi keretek? 
című alfejezetet: Fábri Anna: Jókai-Magyarország. A modernizálódó 19. századi Magyarország képe Jókai 
Mór regényeiben. Skíz Könyv- és Lapkiadó Kft., Budapest, 1991. 93-128. pp. illetve: 124-128. pp.

35 Jókai Mór: Írói arcképek. Unikornis Kiadó, Budapest, 1993. 144. p.


