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Orkény Istvian
EGYPERCESEI FUREDEN

A sdtdn Fiireden

Az utas kilépett a kert kapujdn, kezet nyujtott L. G.-
nek, akiidaigkisérte, aztdn utnak eredt a vasutéllomas
irdnydban. Még egy 6rdja volt a veszprémi vonat indu-
lasaig, tehat kényelmesen lépkedett az dtforrésodott
uttesten, fehér sortban, kihajtés fehér teniszingben,
egykis borjubér tdskatlobalva a kezében, dudordszva.

Mar a szomszéd villa elétt megéllt. Egy hatalmas
vontat6 allt az ut szélén, két potkocsival; a sima plato-
kon két zoldre mazolt vasszornyeteg.

Lapos, zsomle formaju, oridsi alkotmdnyok. Az
utas, aki még sohasem latott ilyen gépet, els6 percben
azt hitte, hogy pontonok, aztin hogy jégtoré hajok,
bérazislehet, hogy valamilyen 6riasi exkavitornak az
alapzatai. Az aljuk szeliden domborodik, mint egy la-
dik feneke, fent azonban ismeretlen rendeltetésii cso-
vek, szivattyuk, tarajok meredeznek szerteszét.

Ujjaval megkopogtatja az elsé gép oldalat.

- Eladé? - kérdezi.

- Micsoda?

Az egyik kocsikiséré, aki halvanysziirke
cejgnadragot visel, meghokkenve méri végig. Felso-
teste meztelen, s mellének sziirke borostai kozt apro6
igazgy6ngyok csillognak.

Tikkaszt6 a meleg.

- Emez - mondja az utas, ujra oldalba veri a gé-
pet, és figyelmesen hallgatja tires belviliganak fémes
kongdsit.

— Ezt akarja megvenni? — bamul a kiséré.

— Miért? A masik talan jobb?

- Dehogy - mondjaizzadva akiséré. — Teljesen egy-
forma mind a kett6.

— Hat akkor ennél maradok — koccintja meg a gép
oldalat a vendég.

— Meg akarja venni?

— Esetleg.

- Kinek a részére?

- Csak ugy magamnak. Miért, nem elad6?

— Ilyet még nem hallottam — mormolja a kocsikisé-
ré. Szemét lehunyja, a keze hataval letorli rdla a verej-
téket. Aztdn még egyszer megbdmulja az utast, szaraz
szemmel. Aztdn sarkon fordul, és dtmegy az drok fel6li
oldalra.

Osszesen hatan vannak. Egy sofér, aki hanyatt fek-
szik a vontato alatt, egy szerel6forma ember, aki a szer-
szamokat adogatja neki, és a négy kiséré szerteszét.

Most ketten kivalnak koziiliik. A borostasmelld el-
hozza egyik tarsét, aki s6tétkék vdszoninget visel. Az
ing, ahol hozzéér a béréhez, dtnedvesedett, és ott egy
drnyalattal sotétebb a kékje.

— Maga az a pasas? — érdekl6dik baratsdgtalanul.

— Miféle pasas? — kérdezi az utas.

A kékinges kozelebb 1ép, és belenéz a szemébe.

- Minek ez a gép maganak? Halljuk! - teszi hozzd
fenyegetén.

- Kikérem magamnak ezt a hangot! — fortyan fel
most mar az utas is. — Mondja meg, ha nem eladé, de
ne kiabéljon velem.

Aborostasmellti békitén kézbemorog: — Jéska...

Ett6l a tdrsa szelidiilni kezd.

— Elészor is — mondja —, én nem szoktam kiabalni
senkivel. Mdsodszor, én egy szoval sem mondtam,
hogy a gép nem elad6. Harmadszor pedig talan meg
szabad kérdezni, hogy minek ez magénak.

— Nézze — mondja az utas. — En nem kérdezek sem-
mit, maguk se kérdezzenek semmit. De hogy ne le-
gyen megint veszekedés, inkabb megmondom: sziik-
ségem van ra.

- Erre? - bokrd a gépre a kékinges.

— Erre vagy a mésikra. De ha valasztani lehet, akkor
inkabb ezt viszem el.

- Virjon egy kicsit.

Elmennek. A kék ingnek id6kozben a héta is meg-
sotétedett: most az arok feldli oldalon, ahovd némi
drnyékot vet a kocsi, Osszegyiilekeznek a kisérok.
A szerel6 megrugdalja a sofér talpat, aki kimdszik a
kocsi aldl, odamegy a tobbiekhez, s egy id6 mulva a
borostismelltivel és a kékingessel elékeriil. O sokkal
magabiztosabban lat neki a dolognak.

- Haterr6l van sz6, ugyebdr? — nyujtjaa csukléjataz
utasnak, mert a keze olajos.

- Ha meg tudunk egyezni — mondja az utas.

— Es mi az elképzelése, ha szabad kérdezni?

- Maga mondja meg.

— No mégis.

- En ezt nem tudhatom — mondja évatosan az utas.

— Még azt se tudom pontosan, hogy mire valé ez a
gép.

- Ez a gép — mondta a borostdsmellti buzgén — bel-
vizeket fog elszivattydzni.

— Nagyszert — helyesel az utas.

— Elsérend konstrukecid — dicséri a sofér.
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— Nagyon megbizhatonak latszik — bologat az utas.

De akékingesbdl megint kitor az a rossz természete.
Eldretolakszik, és kiabalni kezd.

- Latjatok, micsoda pasas? Azt se tudja, mi ez, csak
meg akarja venni.

—Jbska - csititja a borostdsmellti.

— Mondtam, hogy nem szabad sz6ba 4llni vele — hé-
borog a kékinges.

Az utas folveszi a borjubdr taskit.

- Ahogy akarjék — mondja sértédotten. — Nem aka-
rom er6ltetni magukat.

—Jéska! — mordul fol a borostas.

— Aviszontldtdsra — mondja az utas.

- Hova rohan? - ordit rd a kékinges. - Ne rohanjon
sehova.

— Megy a vonatom — mondja az utas, de par lépést
visszajon, s odamutat L. G. kertjére. — Latjdk ott azt
adiofat?

A di6fa bent all L. G. kertje mélyén, a hdztdl jobb
kéz felé.

- Hardszdnjak magukat, csak tegyék odale, a fa ala.

Elmegy.

Ok, most mar mind a hatan, odaszéllingéznak L. G.
kapuja elé. Ott dlldogalnak egy helyben, nézik a ker-
tet, a kertben a fat, s a fa tomor, siirti drnyékét. A ho-
ség rezgd fiiggdnyén is dtérzédik egészen az orszag-
utig annak a sotét foltnak csabité hiivose.

1955

Bejegyzései Déry Tibor Tamds-hegyi
vendégkionyveiben

1973. janius eleje

Finom kis hdz, mondhatom! Evek éta jdrok ide, de
csak most iratnak be a kényviikbe, mert Kossuth-dijat
kaptam. Ezt azonban elfeledtette a jéizti ebéd. (Hdrom
fogds, savanytisdg, bor.) Isten dldja a hdziakat!

Orkény Istvdn.

Opardon, 1968. IX. 19-én beirtam a nevem, de csak
uzsonndt kaptam. (Rétes lazannya médra.)

1973. szeptember 7-én

Déry Tiborék vendége voltam. A vendégszeretet nagy,
a koszt kitiind, a mellékhelyiségek tisztdk.

Orkény Istvdn

1975S. augusztus

Ich werde in der DDR jedem erzahlen, wie wunderbar
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die ungarische Kiiche ist. Auch Genosse Honecker wird
sehr froh sein.
Istvdn Orkény Tourist aus der DDR und seine Frau

Levél Déry Tibornak Balatonfiiredre

Szigliget, 1971. jul. 1.
8-as szoba

Edes Bébe, kedves Tibor!

Konnyesre kacagtam magam Tibor levelén. Konnyeim
azonban hamarosan a szdllongé mészporral dsszedllva
koppanva hullottak a padléra. Egy méla iparos rdlépett,
szétnyomta. Szokve jottem ide, Zsuzsdra bizva az épit-
kezés gyotrelmeit. Mindlunk most kulmindl minden. K-
por, vakolat, olajfesték, hegesztdling. Kémiivesek, gdzo-
sok, vizvezetékesek, pederasztdk, mdzoldk, redényjavi-
tok, kommunistdk. Egy parkettacsiszolé tegnapeldtt be-
jott, eltiint a porban, zajban. Azéta sem ldttuk, csaldd-
ja keresi. Egyszerre beszélnek négyen, pénzt kérnek hdr-
man, egyet ugyan tévedésbil befalaztak, de mdr kopo-
gdssal életjelet adott. Szintén pénzt szeretne kérni. Ebbe
az egészbe ti hajszoltatok minket bele, és amikor elsza-
badul a pokol, vigan tiltok hajé alakii kastélyotok tizen-
két kongé szobdjdban, és meg se hivtok, hogy pihenjem ki
fdradalmaimat. Ide kellett jonnom 81 forintért, amit kii-
Iénben ...nak adhattam volna. Itt leszek 12-ig. Majdnem
egy ezres. Hdt csak szdlljatok magatokba! Mennyi por,
biiz, kalapdlds, pénzkiadds, csak timiattatok! Legaldbb
gyertek ide, vigasztaljatok meg. Ugyis szeretnék Tapol-
cdn szanddlt venni, de nincs kocsim. Lehet, hogy a hires
tapolcai szanddlok nektek is megtetszenének.

Szeretettel vdr a 8-as szobdban

Pista

Levelek Liptik Gdbornak

1957. m4j. 3.

Kedves Gabus!

Itt killdom 4j novelldm kéziratdt gyiijteményed szd-
mdra, mely ezzel vildgméretben is els6 helyre kiizditte fel
magdt. A tébbit mdr bdtran eldobhatod.

Ami most a nyarat illeti, hdzatok fényét és pompdjdt
emelendd, hajlanddk vagyunk jil. végén vagy aug. elsd
felében két hétre hozzdtok leereszkedni. Nem kell sem-
mi ceremdnia. Egészen olyan vagyok, mint mds ember,



egyszerti, szerény, kozvetlen. Majd megldtjdtok. Ha ter-
hemre lesztek, amit nem hiszek, esetleg megkérlek, hogy
hiizédjatok el mdsmerre arra a két hétre. Ezt is megldt-
juk majd.

Pulcsinak kézcsok, téged szeretettel koszont

Orkény Istvdn

1959. jul. 16.

Kedves Gabus!

Ne haragudj egy ideges bolondra. A hdboriban dtlét-
ték a bal fejemet, épp ott, ahol jézan eszem utolsé ma-
radvdnya székelt. Ennek koszonhetd, hogy ott felejtettem
valahol a rovid ujjii nejloningemet. Kérem Maxit, tegye
egy boritékba, Melinda ragassza le, Gabus cimezze meg
és Pulcsi leheljen rd egy csokot, mert a testemen hordom
a széban forgd inget.

Ez siirgds, mert ebben jdrok Pesten, mosdsi okok miatt.

Ma délutdn munkdhoz ldtok, és hamarosan tijra irok.

Sokszor olel agylovéses bardtod

Pista

1959

Kedves Gabus

Ing nélkiil jdrok, csak szdr borit, mert nem jott meg a
nejloning. Nem szokds a vendégek ottfelejtett testi fehér-
nemtijét eladni és igy pénzhez jutni.

Ne mulassz el nekem sajtdjegyet szerezni a bdlba
(Anna), elég lesz a Zsuzsiét fizetni. Kozolheted a ren-
dezdséggel, hogy hosszi bdli beszdmolét irok a Swenska
Sijéring Smérgutsbord Tidnigen c. lapba.

A bdli viszontldtdsig olel

hii bardtod

Orkény Istvdn

1960

Kedves Gabus!

Minden jel arra mutat, hogy mi jul. kozepétsl aug. el-
sejéig megtiszteljiik szerény hdzatokat. Oly nagy 6rém
nekiink veletek lenni, hogy lemondunk a Dizsi lovagter-
mérél, és beérjiik a veranddval is, s6t, a kutyadl is megte-
szi. Tehdt gondot ne csindljatok magatoknak, és kérjétek
Istent, hogy ne jojjon kozbe semmi, mert akkor végre lesz
egy boldog és dertis nyaratok.

Ezenkiviil e hét végén is terveziink egy fiiredi vikendet,
tehdt kérlek, suszteroljatok be valamelyik hajéra, persze
legboldogabban esnék egy kis szombat délutdni vitorld-
zds az Addion, mert az a mi mdsodik otthonunk. Ho-
zunk a kézdsbe tiz deka veronait, mert nem szeretnénk
ingyenéldk hirébe keveredni.

Csak megemlitem, hogy minket rengetegen hivnak,
szdzfelé, jobbndl jobb tdrsasdgok, de mi mindig titeket
vdlasztunk, mert tudjuk, milyen rossz lehet nektek nél-
kiliink.

Olel

Orkény Pista

1964. dec. 31.

Kedves Gdborom!

Segitségedet kérem. Regényt vagy kisregényt irok.
Egy epizddja Fiireden torténik, ahovd egy szivbeteg, de
csupa életkedv 64 éves asszonyt beutalnak. Elfoglalja a
szivkdrhdzbeli szobdjdt, de mdsnap valaki (orvosa? dpo-
I6ndje? betegtdrsa?) elmondja neki, hogy mi a napirend,
az id6beosztdsa, a séta a szérakozds. Vagyis elmond
két mondatot — ezt kérem téled —, amitél ennek a nének
rogton elege lesz, és, mint szegény Mdnyai Lajos mdsnap
becsomagol és visszaszokik Pestre. Kérlek, ha lehet, ird le
nekem ezt a két mondatot.

Zsuzsival egyiitt boldog 1ij évet kivanunk. Mindenki jl
van, minden rendben van, remélem, ti is, ott is.

Olel Pistdtok

1965

Kedveseim!

Nagy a levelezésem, muszdj valami rendet tartanom.
Tegnap: dissziddlt buzerdnsok, hogy hazajojjenek-e.
Tegnapeldtt: Mao Ce-tung, fél, hogy elrontotta az éle-
tét, mit tegyen. Brigitte Bardot: magdnyos, éjjel folsir.
Segitsek.

Nektek is csak réviden. Lemenjiink? Lehet. Febr. 6-7-
8. koriil egy vikend. Kivételesen ne zsidézzatok. Ha szép
az idé. Kilon szobdban alvdsrél lemondunk. Fiités ne
néprajzi ritkasdgokkal, hanem kdlyhdkkal.

Irjatok kedvesen, kiilonben elmegy az a kis kedviink is.

Olel Pista

Ui. Irtam egy kisregényt. Zseni vagyok.

1966(32)

Kedves Aranyoskdim!

Erdekes, hogy mdr a meghivds mikéntje milyen éles
fénytvet az emberek jellemére!

PI. aki ezt irja:

»A kozelgd kettds tinnepen szivesen ldtunk fiiredi hd-
zunkban...” stb., stb.

Milyen ember?

Derék, nyiltszivii, egyenes magyar ember. Mindenki-
nek a szemébe néz. Nem vihordsz senki hdta mogott. Ami
a szivén, az a szdjdn.
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Az ilyen embert mindenki szereti.

Sirjdra virdgot visznek.

Sokd emlegetik.

»A diszndsajtot hogy szerette’, még ilyenekre is
emlékeznek.

De nem mindenki ilyen.

Pl. aki ezt irja:

»Ha majd Hévizr6l hazatértimk, és ha kész lesziink
a festéssel, cidnozdssal, és ha nem jon Képeczi, és ha és
haésha...”

Vajon milyen ember ez?

Magyar ember? Egyenes ember?

Se egyenes, se magyar.

Az ilyennek két nyelv van a szdjdban. Ezek a sunyiak,
alamusziak, tdrsasdgban hangtalanul fingék, orrukbol
kiturkdlt piszkaikat szétdobdlok.

Meég Lenint se szeretik igazdn.

Csak sajdt odvas fogaikba mernek belershigni.

Sirjukon gizgaz nd, laboda, bojtorjdn.

Emlékiik le van sajndlva.

Téliink sokan kérdezik dm: Miféle pasasok ezek a
Liptakék?

Mi tartézkoddan vdlaszolunk.

»Magunk se tudjuk’, meg: ,ne szdlj szdm, nem fdj
fejem”.

Virunk.

Vigydzz, Liptik! Vigydzz, Liptdkné! Még Melinda is!

Mi csendben vagyunk és virunk.

(Pista és Zsuzsa)

1970.jan. 18-4dn

Kedves Gdbor!

Oridsi szamdr vagy. Nem is értem, hogy tavaly egész
évben nem sértédtél meg egyszer sem. Vagy ez még a tava-
lyi? Akkor 1970-ben még egyszer felhiizhatod az orrod.
Térden dllva gondolok rdd. Nincs kivdlobb ember ndlad-
ndl. Szép. Okos. Becstiletes. Szerény. Kivdl6 gyiimolcster-
meld, gyiijté, emberbardt, iré és szocialista. Elég?

Mellékesen azért is irok, mert kedves svdjci bardtném
kért faredi szobaszerzésre. Tudsz-e segiteni?

Mi megvagyunk, ez nem volt jé tél, a darabom még
betiltva, de ,taldn” jovére jdtszhato. Le vannak szarva.

Edes Pulcsikdt imddom. Irj rendesen, roviden, értelme-
sen. Alany, dllitmdny. Jelz6 nem kell.

Olel

0. Pista
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Dedikdciok Liptdik Gdbornak

Nehéz napok, Bp. 1957
Liptdk Gdboréknak szeretettel. Orkény Istvdn
1957.1V. 27.

Kulcskeres6k, Bp. 1977

Gabusnak és Pulcsinak, akik sose vesztették el a kul-
csot. Szeretettel Orkény Pista.

1977.111. 21.

Az utolsé vonat, Bp. 1977

Liptdk Gdbornak és ndjének (Pulcsika).

A magyar és kiilhoni irodalom istdpjdnak ajdnlja Or-
kény Istvdn, szintén iréember.

1977. VII. 2S.

Rozsakidllitas Bp. 1977
Gabuséknak (még a haldlon innen)
Szeretettel: Pista

1977.10. 12.



Tatir Sindor

ANYAMNAK

'mdsik kései
Tudtad, draga Anyam, hogy kit és mire hagysz itt,
mikor leintetted a tilra vive taxit?
Alelkiismeret-kin, mondd csak, utolért?

Vagy neveltem volna magamat én keményre,
mit véltig takargattdl, észrevéve —
a nem-gonosz is lakol mindenért.

Nappalom bujkalds, és gyogyszer hozza dlmom:
teher, s6t atok il e lankadt, kdsza drnyon;
ha szép sz6t lel, biztos, hogy hazudik:

amondhatatlant btivészkedi sz6v4,
mije a rabizottbél maradt, azt is szerteszérnd
(nem ezt igérte valaha a huszadik...)

Nem nyafogok, hisz most mar késé;

nevemmel terhes mér a vés6

- ha ugyan allitanak sirkovet...

Mit meg kell jirnom még, az ut, tdn par arasznyi —

figyelmem lassan mar csak arra tud tapadni,
hogy onnan milyen hivés, hir johet.

(nagydijas vers)
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Gyukics Gabor

AZ ELHATAROZAS KEZDETE

a zdrt vonatablak
érintkezd

hajszdlnyi résen dt

az utasfiilkébe
jégdarabként fiivédé ho
hideg permettel
fagyaszt dombormiivet
az ablakperemre

a szdguldé vonat

a vdgdny menti nddas jegérél
elriaszt egy kdcsagot

varjii iiz el egy vadgalambpdrt
hogy a fenydfadgrél

beldssa az erddt

dttord sineket

feny6tii veti magdt a héba

és jéghiivelybe ful
egy szarka nézi mindezt
még itthon van

nem kivdn menni oda
ahol mds az ég

(kiilondijas vers)
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Neogrady Antal

SZAZADOS TORTENET

(részlet)

11. SZONETr

Fejtettél mdr meg 6rok taldnyokat?
Nagyvadat az erdétiiz pokldba,
Meért hajtja mindig egy irdnyba ldba?
Vaddllatot mds vad miért tdmogat?

Es aranyvereti bardtsdgokat,

Mit ott kotottiink még az iskoldba’
Meért buijtatunk bohdéc maskardba,
Kévetvén fontatlan galddsdgokat?

Nem spérolunk a jé akolmeleggel,
Amely telente otthonunk betilti,
Nem szdmolunk jétékony fényjelekkel,

Bdr némelyik a jé irdnyt iivolti.

S révbe érhetnénk szelidebb szelekkel.
Meért gyiilol testvért és komdt a foldi?

(kiilondijas vers)

Quasimodo 2012
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Németh Péter Mikola

»AZTAN MI VEGRE AZ EGESZ TEREMTES?”

In memoriam Hubay Miklés (1918-2011)

Mennybemenetel

»Zardndoklds ez, minden Jsz kezdetén megtessziik, a kettévdgott — a torténelmi Neogradiensis, a Palocfold girbe-
gurba téjain — Négrdd megyében, hogy el6bb — még magyar részen — a csesztvei udvarhdz koriili pusztuld park csend-
jében tiinddjiink el a teremtés bizarr kalandjdn és a vele jdrd sete-suta vildgtorténelmen. Mert taldn épp egy ilyen kidé1é
fdra leiilve — akrimihdrsrol van sz6 — tiindditt el Maddch Imre is azon, hogy hogyan lehet egyetlen képletben kifejezni
ezt a végtelen térben és id6ben terjengd ,izét”, amit torténelemnek nevez az emberiség.

Aztdn folyatjuk a zardndokutat tovdbb, még a megyehatdron beliil, de mdr az orszdghatdron til, Alsé-Sztregovdra
—ma Dolnd Strehovénak nevezik a falut ugyanott, a Felf6ldon, az Ipoly-tdji hazaban, de mér a Szlovak Koztérsa-
sagban —, ahol a vdrkastély gytijteményében ldthatjuk egy magyar iré csalddi képmdsait. Az ivadékokat és az soket.
(A feliratok megértéséhez nélkiilozhetetlen a zsebszétdr haszndlata.)

De most — a Benes-dekrétumok tijra éledése idején? — nem engedik be a Magyarorszdgrdl érkezdket, akik itt ez évben
is megtartandk eléaddsaikat sziik korben, csak tigy egymdsnak Alsé-Sztregova sziilottjérdl. [...] Atballagtunk - kis-
ded zardndokcsoport — a falu mdsik végébe, a katolikus templomhoz. S ez lett az el6addtermem. Itt taldn jobban is
kiélez6dott a létkérdések transzcendencidja.”

S valdban, igy tortént ez az Ipoly Eurorégi6 Szabadegyetem Madach tanulmdnyi napjain 2004-2008 kozott.
A vici Madéch-kor rendezésében, a Madéch Irodalmi Tarsasdg tagjai, valamint magyarorszagi és szlovikiai ko-
zépiskoldsok, f6iskoldsok és egyetemistak évrdl évre hittel érkeztek az ,északi géniuszba”, Madach sziil6£61djé-
re, hogy lelkiekben erdsitsék a szellemiekben egységesiilni vigyé Eurépdnkat, és azzal a reménységgel, hogy a
klasszikusoknak nem drthat mdr semmiféle politikai fondorlat, még a szlovakiai nyelvtérvény sem. Tévedtek,
tévedtiink volna? Nagy baj volna, haigen. Am barhogy is legyen, a magyar-magyar, a szlovik-magyar hatdrokon
dtnyul6 emberi kapcsolatok tovabbépiilnek, ahogyan Hubay Mikl6s is sejtetni engedi az itt idézettek értelmé-
ben, a Napkit Kiadénal 2010-ben megjelent Aztdn mi végre az egész teremtés — Jegyzetek az Ur és Maddch Imre
miiveinek margéjdra — cimt vallomésos konyvében.

(Ikarosz requiem)
Pilinszky-palimszeszt(usz)

Milyen lesz az a VisszaSejtesedés,
amir6l csak hasonlatok beszélnek,
olyanfélék, mint oltdr, szentély,
kézfogds, megtérés, dldozds, dlelés;
Fiiben, fik alatt megteritett asztal,
ahol, nincsen elsd és utolsé vendég.
Viégiil is milyen lesz, milyen lesz

az a nyitott szdrnyii emelkedd zuhands,
VisszaHdramlds a vildg kozds fészkébe
ldngol6 szivébe? — Nem tudom,

és mégis, hogyha valamit ismerek,

hdt ezt igen, e forr6 folyosot,

a nyilegyenes labirintust, melyben

mind tomottebb és mind tomottebb

és egyre szabadabb a tény, hogy repiiliink.
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,Szemben velem, otthon, a Jozsef Attila utcai szobdm faldn — mesélte Hubay Miklés 2007 janudrjaban az frék
boltjaban a Mysterium Carnale/Hommage a’ Pilinszky cimi kotetbemutatém felvezetdjében — az egyik nagy
magyar grafikusnak, a ma mdr klasszikusnak szdmité Kéri Imrének egy fametszete fiigg”. Ha valaki 4tléphette egy-
szer is a Hubay-szentély kiiszobét, meggy6ézSdhetett rola, hogy az el6bb emlitett grafika Michelangelénak a
Sixtus-kdpolna mennyezetfreskojin, A Nap, a Hold és a novények teremtése cimt részén lathatd figurdjaval allit-
hat6 parhuzamba. Ott az Istennek csak a feneke latszik, ahogy egy hatalmas képenyben dtsuhan a leveg6égen,
s kifelé repiil a képbdl, a fenekét mutatva felénk, mint akinek elege van a viligbdl, amit 6 maga teremtett, elege
van az emberbdl, akit sajit orcdjira formalt. Ezzel a michelangeléi litomdssal szembesiilt tudatosan, nap mint
nap, kilencvenen tul is Hubay Mikl6s, a draimairé. Mert 6 jol tudta — amiéta valdban elhittiik Nietzschének azt a
kozhellyé lett kijelentését, hogy: ,...az Isten meghalt”; Babitsnak modern proéfécidjat, hogy , Az emberek elhagytik
Istent, / Most Isten hagyja el a vildgot.”; Pilinszkynek jelenkorunkra hatvinyén igaz 4llitdsat, hogy ti. ,ez az a fold,
amit Isten elhagyott” — az6ta senki sem keriilheti meg ezt a kérdést, valamennyitinknek valamilyen forméban, tjra
és yjra 4t kell gondolnunk a fent idézett megallapitasokat.

Jelen pillanatban ennek legfébb akadalya, hogy mindennapjainkban eljutottunk arra a mélypontra, ahol mér
gyakran a tényeket sem vagyunk képesek megkiilonboztetni a valosagtol, hova tovabb, a virtualis valosag egyre
inkdbb 6sszekeveredik a realitdssal. Vajon miért lett ez igy, mi lehet ennek az oka? Valészintisithetéen Rilkének
az a felismerése adhat valaszt erre az életre sz616 kérdésre, ami egész foldi létiink ellentmondésossdgara képes
ravildgitani, s amire ugyszintén Pilinszky hivta fel a figyelmiinket, hogy ti. ,Rettenetes, hogy a tényektdl sose ismer-
hetjiik meg a valésdgot!”. Igen. Pilinszky Janos errél a konyortelen igazsigrol tovabb elmélkedve megéllapitja azt
is, hogy a tények, emberi vildgunk tényei mindenkori részei a valdsdgnak, de sohasem azonosak egészen vele. A tények
az emberéi. A valésdg Istené. Folderithetjiik a tényeket, s igyekezhetiink egyeztetni azokat a valdsdggal — ez minden.

- Ez minden!? — kérdezek ra kétségek kozott vergédve, mikozben tjabb kérdéseket hivok el6 tudatom mély-
rétegeib6l menekvésként a drdmairdval folytatott dialégusban. Akkor mire valé a szinhdz? A szinhaz csak ja-
ték? Es az élet csak valosig? Nem — allitja hatdrozottan Hubay Miklés a Naplé nélkiilem jegyzeteiben —, a szinhdz
mindkettd: jdték és valdsdg is — csak mdshol és mdsképpen. Ha a szinhdzat csak jdtéknak vagy csak megjelenitésnek
tekintem — irja a tovdbbiakban —, legf6bb erejétél fosztom meg. Mert egy drdmairé nem csak az életében, de a miivé-
ben, a szinpadon is biinbe eshet, és megtérhet. A szinhdz mordlis intézmény. Az iij szinhdznak el kell felednie, nem azt,
hogy jdték, hanem azt, hogy elmesziilemény, fikcid. Amikor a fiiggony folmegy, ,itt és most”, valésdgosan megtorténik
valami, semmivel se kevesebb siillyal, mint amikor az életiinkben kétségbeesésbe kergetiink, vagy épp megvigasztalunk
valakit. Az egyetlen kiilonbség az, hogy a szinhdz ,mesterséges” sikjdn a valésdg mdsképp torténik meg, mint egyebiitt.

De mégis, hogyan? Taldn olyasforman, ahogy Az ember tragédidjdban, ahol mar az elsé szin masodik megszo-
lalisaban azt halljuk az Ur hangjan Madachtol, hogy , Be van fejezve a nagy mii, igen / A gép forog, az alkotd pihen”.
A, dehogy van befejezve, kialt fel hatdrozottan Hubay, a dramaturg. Isten itt nagyot tévedett, hiszen az egész Tra-
gédia arrdl sz6l majd, hogy valami hiba t6rtént, homok keriilt a gépezetbe. Ett8l az tjra meg ujra felforrésodik,
begerjed... Rdaddsul mindezek utin a Teremtd eltinik a torténelmi szinekbél. De mitévé lesz akozben, amig
a vilagtorténelem kereke recsegve-ropogva ugyan, de korbejar? — kérdez ra Hubay. Majd igy valaszol: — Pascal
szerint elbiijik; Szkhdrosi Horvdth szerint: elalszik, igy nem ldt; Nietzsche szerint: meghal; Vordsmarty szerint: meg-
0sziil; Kosztoldnyi szerint: dlmatlanul il aranydgon. A Biblia szerint a Mindenhatd bankddik, megbdnja, hogy embert
teremtett.

De mégis miért? Meglehet azért, mert Addm, mikor a biint elkovette, nem érzett semmiféle megrazkédta-
tast, binbdnatot. A ,biin és biinhédés” erkélesi parancsa szdmara ismeretlen, mert meggy6z6dése szerint, 6 nem
bunt kovetett el, hanem természetes emberi médon ldzadt az isteni tilts ellen. Ahogy az elsé emberpér a Tudds
fdjdnak gyumoélcsét megizlelte, a Halhatatlansdg fdja kozelébe se férkdzhetett, mert az arkangyal atjukat allta,
s tiizes palloséval kitessékelte dket a Paradicsombél. Madach szerint, ez sem egészen igy tortént, hiszen Ada-
mot igy beszélteti: ,El innen, holgyem bdrhovd, el, el! / Idegen mdr ez a hely”. Vagyis Addm és Eva 6nszantukbdl
hagyjak el a Paradicsomot, ha valaki tartéztatnd éket, akkor se maradndnak. Itt valik érzékelhet6vé, olvashatjuk
Pilinszkynél, hogy ,a modern vildg tébbek kozt két rendkiviil fontos dolog jelentését mosta el benniink. Az egyik a
biiné, a mdsik a vezeklésé”. Valdjaban ugyanerrdl, pontosabban a ,biin és binhédés”, a ,biin és vezeklés”, a ,biin és
btinbocsénat” ok és okozati dsszefiiggéseirél elmélkedik Hubay Miklés is, aki azt irja Jegyzetek az Ur és Maddch
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Imre mijveinek margéjdra: , A biinbeeséssel és a kitizetéssel mintha a szinét veszitette volna minden... Sziirke lett a fold.
Ertelmetlen. A teremtett vildg, amely nem régen még az Erd, az Ertelem és a Josdg fényében ragyogott, miikodik azért to-
vdbb, csak éppen azt nem lehet tudni, hogy minek. Kérdés az, nem volna-e jobb ledllni az egésszel. Mert minél nagyobb
szabdsii az univerzum, s minél olajozottabban funkciondl, s minél tokéletesebbnek ldtszanak torvényei, voltaképpen
anndl szembeszkébb a botrdny, hogy mire vald ez a felhajtds.”

Ugy érzékelni tehat, hogy a harmadig évezred kiiszobén atbukdacsolva, a huszonegyedik szdzad eléterében
tébldbolva ugyanez a dilemma még inkébb feler6s6dik, elhatalmasodik rajtunk. Lucifer provokativ kérdése igy
taldl totalisan célba, igy taldl el ismét benniinket: , Aztdn mi végre az egész teremtés?” .Adém se tudja, de a Min-
denhaté se képes egyértelmd isten-emberi valaszt adni erre a gyotrd kérdésre, dllapitja meg Hubay. Mindettd]
fiiggetleniil, vagy mindezzel egyiitt Addm 1tjit minden nemzedéknek Gjra és ismét végig kell jarnia. Nincsen
valtoztatdsra méd, minden id6kre sz6l6 parancsolat ez. De mindazondltal, mégis, milegyen ennek a planétanak
asorsa, ajovéje, ahol sorsunk szerint a Teremtd szabta tton, a sziiletést6l a halalig , kotelez6 gyakorlatként” végig
kell haladnunk? Ha Isten nem képes vélaszt adni erre a sarkalatos kérdésre, tigy valéban nincsen értelme a foldi
létnek, igy a teremtésnek se sok. Es mégis, ennek ellenére ,Szegény Addm — sajndlkozik Hubay -, 6 fogja majd
kiizzadni és kiverekedni, korszakrél korszakra, a teremtés mitivének értelmét”.

A maganyos Addm. De maganyos maga a Mindenhaté is. Most valik rejtdzkodd Istenné. Nem is fogjuk 8t tob-
bé l4tni a térténelem folyaman. Beteljesedett Isten biintetése. Ez a kifejezés szinére és visszdjara is forgathaté. (A
biintetést elszenveds Istent is jelenti, és a minket biintetét is.) Igy is, ugy is megvan az értelme Az ember tragédid-
jdban. Figyeljiik csak, milyen széveget ad Maddch Addm szajaba:

,Erzem Isten, amint elhagyott,
Ures kézzel taszitvin a magdnyba,
Elhagytam én is.”

Ez a vildgban valé kivetettségiink, teljes elmaginyosodasunk kulcsmondata. Hubay Miklds olvasataban:
,Nem csak Isten biinteti Addmot kitizetvén 6t a Paradicsombdl - Addm is az Istent. Mondhatni egymdst taszitjdk a
magdnyba.”

0, jaj, mi lesz veled drvaségra jutott emberiség!?

Hésok nélkiil

Mi lesz veliink h6s6k nélkiil? Hubay Miklos 1940-ben, azonos cimi dramdjéban, erre a lelkeken dtviharzé és
elhatalmasodé nemzeti sorskérdésre keresi a valaszt, s akkor a mohécsi csatavesztés és a Buda eleste utdni idSket
idézi, azt a korszakot, amikor az orszdg tragikus médon hosszabb idére elveszti fiiggetlenségét. De miért pont
azt, amagyar torténelemnek miért nem valamelyik dics6séges héskorszakat eleveniti meg tanud- és tanulsagként?
Minden bizonnyal azért nem, mert szinte testkozelbél érzékeli Nagyvdrad sziilottjeként Ady intelmét: — , Ne-
kiink Mohdcs kell” — az § tizenetének végzetre hangolt aktualitésit: ,Ne legyen egy félpercnyi békességiink, / Mert
akkor végiink, végiink”. Ugyanolyan szorongatdéak voltak a korilmények mar akkor is, mint manapség. A kérdés
tovabbra is az maradt, hogy az orszdg mindenkori vezet6i képesek lesznek-e a kialakult drdmai helyzetben a tra-
gédiat személyes tragédiaként véllalni, megélni, vagy megszoknek a hamis tudatba és druldsba?

A nemzethaldl gondolata, ,az elfogyni, mint a gyertyaszdl” félelme azéta is, és most is kisért. Ugyanigy van ez
a kortdrsak: Németh Ldsz]16, Mdrai Sandor, Sarkadi Imre, Illyés Gyula drdmdiban is, s a ra kovetkez6 nemze-
dékek mér egy elesésre mélt6 csatateret se taldlnak maguknak, ami a ,senki féldjén”, a ,senki idején” heroikus
kiizdelmeik szintere lehetne. Arany Jdnos kétségbeesett bolcseletéig jutnak el 6k mindahdnyan, ahogy Hubay is
megirja: a rosszat tovabb rontani — , No, ldssuk Uristen, mire megyiink ketten”.

Ebb6l, a majd félezredes életérzésbdl, tapasztaldsbdl, tragikus hagyomanybdl tor el6, fel a magasba, a csillagos
égre Maddach Imre — vélekedik a drimaird. Az emberiség lét-nemlét kérdésének megragaddsiban kétségtelen,
hogy egy olyan egyediilallé dramai koncepciéval, amiben megadatik, hogy eljusson aleglényegig, megfogalmaz-
va alegfontosabb létkérdéseket, amelyeket minden él6lény végigél itt, ezen a F6ldon: a verékolté bodobacstdl a
tudds baglyon 4t Shakespeare Vilmosig. Az egyik sarkalatos madachi kérdés igy hangzik: , Miért, miért e percnyi
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ontudat, hogy ldssuk a nemlét borzalmait?” Igen, f6ldi halandésdgunkkal kell szembesiilniink mindenekel6tt,
avval a felismeréssel, hogy ittlétiink sziiletésiink pillanatétol feltartoztathatatlanul vezet a megsemmisiilés felé, a
nemlétbe, a semmibe. Ez a felismerés életiinknek olyan paradoxona az utédok szempontjibdl is, amelybe csoda,
hogy madr a felismerés pillanatdban bele nem pusztulunk. S ez az az ellentmondds, ami csakis a hit altal, advo-
ziilésiink reménységével kezelheté. De hogyan, milyen formaban, ha a tudomanyok racionalizmusa felszamolta
Isten fogalmat? Es vajon mi okbol? Hiszen igy az emberbe ojtott haldltudat még inkébb félelmessé, fel- és meg-
oldhatatlan gondda viélik a lélek hullimhosszén. Ha nincsen odaat, transzcendencia, akkor, Madach szavaval a
,végetlenbe” plantalt jovékép is megsemmisiil. De mi van helyette? Csak a jelen van! De miért is? Addm erre igy
vélaszol: ,Segitség, Lucifer! Elinnen, el, / Vezess a jovémbél a jelenbe vissza, / Ne ldssam tobbé dddz sorsomat...”.

A jelen muldsdban éliink ma is, se multunk, se j6v6képiink. Miért nem vesszitk hat észre végzetiink? Vagy
egész egyszeriien onvédo reflexként az ész csele érvényesil itt is? Ha nincsen jovo és csak jelen van, akkor haldl
sincsen? Pillanatnyilag azt hihetndk, hogy ez igy mégigaz is. Am az élet bioldgiai torvényei szerint, a végkifejletet
tekintve nincsen menekvés, ezért ,egészséges” haldltudat nélkiil teljes életet élni képtelenség. De mi van a tudat
mélyén, a tudatunk rejtett bugyraiban? Mi tévék lehetiink ma, ha az , Isten haldldval a spiritudlis harménia helyébe
a spiritudlis rettegés lépett”, megsemmisitve aranykori dlmainkat? Valészint, hogy nem tehetiink mésként, mint-
hogy emlékeziink, a drimairé ajdnldsa szerint, a halottainkat tovabb szerepeltetjiik az é16k soraban.

Az dlomfejté dlma

»Maddch nagy leleménye volt - irja Hubay Miklds —, hogy dlomldtdsként dramatizdlva egybedllitott egy a priori
fikcidjii (Addm latta) képsort a torténelemrdl. S hogy ez a miivészetben — igy, csak igy — el is hihetd.” Ett6l a pillanattdl
a drdmakéltén nincs miért, és nem is lehet szdmon kérni a tények szintjén a térténelmi hiiséget, valosdgot, mert
kiilonben sincs lehet8ség arra, hogy a tapasztalatoktdl fiiggetleniil, vagy azt megel6zden, barki is hitelesen re-
konstrudlhassa az emberiség torténelmét. Egyébként meg csak azt fogjuk fel, ami mér realizdlodott, megtortént
veliink, megval6sult, ezt mar Hegeltol is megtanulhattuk. Hubay ilyetén Freud: az dlomfejtd dlma cimii dramaja-
ban az els6 vilaghdboru kitorésének érthetetlen koriilményeit vizsgélja, elemzi.

Valéjéban, azt a megmagyardzhatatlan talanyt szeretné megfejteni, hogy a ,boldog békeidékben” mi késztet-
hette az eurdpai embert arra, hogy szinte dalolva hdboruba kezdjen. A szerzé tétovasdgat mi sem jellemzi job-
ban, minthogy darabja cimét tbb rendben is megvéltoztatta, igy Alomfejtés, Analizis, Mintha mdr megtirtént
volna, Kiilonos nydreste volt, Utolsé csdszdrkeringd, avagy Ausztria, a vildgvége laboratériuma cimeken jelentette
meg Eurdpa szinpadain is el@szeretettel jatszott opuséit. Ez utébbi cimadds korszakolja leginkdbb a tartalmi 1é-
nyeget, hiszen az Osztrak-Magyar Monarchidban jitszédik a darab, akkor, amikor a pszichoanalizis megalapi-
tja, az ideg- és elmegydgydsz Sigmund Freud (1856-1939), az dlomfejtd, és a magyar kiralyi fenség, 1. Ferenc
Jozsef (1830-1916) osztrak csiszdr, ,egy doktor senki, s egy apostoli valaki” hirében, egy légtérben, kibékithe-
tetlen ellentétben élnek a korabeli csdszdrvarosban. Idénként egyiitt kdvézgatnak — ez persze fikci6 — a kirdly
bardtnéjanal, Schratt Katalinndl Bécsben. Konfliktusuk ok és okozati 6sszefiiggéseit nem elsésorban a tdrsa-
dalomban betoltott szerepkoriik, pozicidjuk motivélja, hanem sokkal inkdbb a jellembeli kiilonbségek, a hom-
lok egyenest ellentétes személyiségiik, életszemléletiik, életviteliik, illetve a korszellem. Tovédbbd egymasnak
feszulésiik, abbdl az id6szdmitds eldtti hatodik szdzadi tapasztalasbol eredeztethets, ami a 20. szdzadra teljesen
elhalvdnyulé hérakleitoszi felismerésbol vezethetd le, hogy ti. mi, emberek dlmainkban kiilonboziink a leginkdbb
egymdstol.

Ugyanakkor, mint tudni lehet, a pszichoanalizis egy olyan orvosi médszer, ,via regia, azaz kirdlyi ut, amely a
tudatalattihoz vezet”, s amelynek segitségével az individuum mikédése bizonyos vonatkozasaiban jol elemez-
hetd, racionélisan értékelhetd. Freud kutatasai szerint az Ego (én) - ,az éber 4llapot és a hatékony tevékenység
szive” — a Szuperego (felettes én) és az 6sztdnén kozott ,liftezik”, s amikor az 6szténén ttl nagy konfliktusba ke-
veredik a felettes énnel, akkor az én és a felettes én eltavolitjik az 6szt6nént, olyasforman, hogy annak tartalmata
lélek tudattalanjaba gy6moszoli. Ezt az elfojt6 folyamatot nevezi Freud cenziirdnak. S ezek az elfojtott tartalmak
rejtetten hatnak aztdn idegrendszeriinkre. A tudés elme megdllapitdsai a mtivészi, alkotdi tevékenységre vonat-
koztatva lényegi kovetkeztetéseket tartalmaznak, tekintettel arra is, hogy a kreativitas forrdsat minden esetben
az elfojtott érzelmek nemesitésével, szublimdcidjdval magyardzza. Freud iskoldja gondolkoddséban nem volt
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ugyan képes megviéltoztatni Eurdpat, hiszen , Ausztria a vilagvége laboratériuma” volt és maradt a XX. szdzad-
ban - ezt Hubay Miklds is megtapasztalhatta a masodik vilighaboru idején —, 4m a val6sagrol alkotott vilagképet
drnyalta, azon a szinten mindenképp, hogy ebben a globalis Karnevdlban, ami az6ta korénk keveredett, s amely-
ben élni kényszeriiliink, legaldbb hellyel-kbzzel képesek legyiink kiilonbséget tenni: Arc, Maszk és Alarc kozétt.

Rémai karnevil

Karnevali édllapotok uralkodnak ma a vilagban. A ,kett6sségben 1ét szindrémaja” elhatalmasodott a lelkeken.
De mit jelent ez? ,Dupla sorsunk lett, egy macbethi és egy hamleti, illetve egy Don Quijote-i és egy Sancho Panza-i,
vagyis egy hivatalos/nyilvdnos és egy privdt ,szélmalomtirténet”, ez vdlt Eurdpdban ,természetessé”. S ez arra figyel-
meztet mindannyiunkat, hogy a harmadik évezred kiiszobén atbukdacsolva a ,tokéletes személy”, a ,tokéletes
szabadsdg” idedja még inkabb viszonylagossa valt, és a tokéletességre valé torekvés onmagdban is egyre elhalvé-
nyulni latszik, mint a korabbi évszdzadainkban. De mit is értsiink ma tokéletesen, rdaddsul a szabadsdgvagyaink
— ,...a szabadsdg: az emberiség fejlodésének abszoliit nulla foka” — 5sszefiiggésében mit? Es egyéltalin, ki lehet ma
koziilink ,tokéletes személy”, személyiség, akkor, amikor az ,eurdpai személyesség” mar a kezdetek kezdetén
ytudathasaddsos” kett6sséget teremtett, nem tudva, hogy Maszkot vagy Alarcot visel-e?

Az Alarc és Maszk 6si jelképek, rituélis kellékek, amig a helyiikon voltak, vannak, nincs is veliik semmi baj. Jé-
zus az Emberfia, Isten maszkjat viseli foldilétében, a Veronikon is ennek bizonyossédga, olvasom a minap a Vigilia-
ban. S valoban, a baj akkor kezd6dott, amikor arcunkon, a megismételhetetlenen, bemocskoltuk Teremténk kép-
masat. Amikor Arc, Maszk és Alarc funkcidjukban dsszekeveredtek. Pedig egyik a masikéval f6] nem cserélhetd,
hiszen a Maszk az olyan Arc-lenyomat, amely a személy felismerhet6ségét az 6rokkévaldsdgba emeli. Ilyen Ady,
Babits, Pilinszky, Szabé Lérinc, Németh Lasz16 és Szentkuthy Miklds, vagy épp Liszt és Beethoven, Nietzsche és
Hegel halotti maszkja. A Maszk tehat szakralizal. Az Alarc ugyanakkor: a karnevili, a farsangi, a maskarazé egy
olyan, az emberi Arc elé helyezett miitirgy, ami nem foltétleniil emberre emlékeztets, dezantropomorfizal tehat,
s amely az illeté személy alakoskodasat, eltakardsat, felismerhetetlenségét szolgalja, igy tehat profanizal. A ketts
ilyen értelemben annak ellenére, hogy vannak k6z6s vondsaik, lényegileg killonbozik egymastol, a kozgondol-
koddsban funkcidjuk mégis osszekeveredik. A XX. szdzad emberének a kilvildggal valé egyre kildtastalanabb és
zavarodottabb kapcsolata szinte mar csak mitikus alapokon, a csodavardssal kezelhetd.

Hubay Miklés Rémai karnevdl — Katarzis két felvondsban, prolégussal és kiozjdtékkal — cim(i draméja is errél
beszél. A darabot Itdlidban tobbszor is szinre vitték. Genovaban példdul a hires Aldo Trionfo rendezte meg. De
én most szivem szerint a vaci el6adés koriillményeit idézném, hiszen ott élek, ott littam a bemutatot az 1980-as
évek elején. Huszarik Zoltdn kezdte el, az A piacere cimt film rendez6je, majd betegsége miatt végiil is Ruszt
Jézsefrendezte meg, Ruttkai Evaval a fészerepben Vacott a Rémai karnevdlt. A drima magyarorszagi fogadtatésa
tobb volt, mint rendhagyd, arrdl a tragikus sorsu szinésznérél, Lanczy Margitrol szOlt, akinek akkorra mér az
Arcais a feledés homalyaba meriilt, de akinek Widmar, a Tragédia olasz forditéja, mint , A legszebb Evdnak” ajan-
lotta forditasat. Magyarorszdgon a *70-es években szinte minden sztdr, amikor madr elj6tt annak az ideje, hogy
a rivaldafénybdl a hattérbe vonuljon, szerepkort valtson — ezt, magétol a szerz6tSl tudom — 6nként kérte szini
igazgat6jatol a Rémai karnevdl néi fészerepét. gy tett Mezey Maria, Dayka Margit, Tolnay Klari és Ruttkai Eva
is — mondanom se kell: egyikiik sem kapta meg az 6regedd, az elmulassal szembesiil6 szinészné hési szerepét.

Am Ruttkai nem nyugodott. Ot, a szinészkiraly korai, tragikus haldla miatt érzett fajdalma, Latinovits Zoltdn
irdnt érzett sirig tartd szerelme — ,Sirj vagy nevess, zokogé viz Balatonszemes” — hatdsara taldn, elfogta valami-
téle profetikus asszonyi heviilet. Akkoriban a legnépszeriibbnek ismert szinészné ki-kisz6kott a budapesti nagy
készinhdzak zdrt vildgdbdl, s ott volt szinte minden pinceszinhdzi premieren, mint aki ldzasan az idedlis térsula-
tat, a szeretetk6zosségét, az otthonat keresi... Evakész tervvel érkezett hozzém... - igy emlékezett vissza a bemu-
tatot megel6z6 torténésekre Hubay. Elére megegyezett a vaci Madach Imre Miivel6dési Kézpont akkori igazga-
tojaval, Végh Karollyal, hogy a varos befogad6 szinhdzaban fogja eljatszani a fészerepet, és csodak csoddja, hala-
los betegsége ellenére el is jatszotta.

Igen, a Rémai karnevdl mar 6nmagdban is azt sugallja, arr6l beszél, hogy megtorténhet mindenkivel a csoda,
az, amit az okori kronikék is foljegyeztek, hogy ti. a karnevalok idején a Via del Corsén versenyfutast rendez-
tek a nyomorékoknak, a féllabuaknak, a béndknak, sintdknak, csonkdknak-bonkdknak, és mert 6k az életiikért
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futottak, elszdntsdgukban idénként legy6zték az olimpikonokat, a profi atlétakat is. Hubay Mikl6s irja minderrél
a véci el6adds felvezetdjében, hogy, amikor el6sz6r meghallotta a torténetet, ugy érezte, hogy az mindenkép-
pen dramadba kivankozik. S mindennél jobban kifejezi ez a karnevdli helyzet és hangulat az akkori, a hetvenes
évekbeli szocialista orszdgokban elhatalmasodé abszurd létéllapotokat. Val6jaban azt, hogy ,odafent” az ,elit”
koreiben egyre kevésbé hisznek mar a forradalmi eszmékben, de miitkédik a biirokricia, és miikdik a protokoll.
Es paradox médon — csodaszertien — mégis fellobog az eszme — ,egy eszme, aranyeszme, rogeszme” — a palyarol
leszoritottak vildgdban. Ok futottak versenyt a romai Corson is, 6k voltak a szocializmus sztahanovistai, ,hései”,
és most 6k adjak bele utolso leheletiikig mindeniiket abba a szinpadi probéba, mint egyetlen lehet6ségbe, amibél
meglehet, hogy sohasem lesz el6adds. Es igy van ez most is. Ha masok mér nem is, 4m 8k, a tirsadalombél ki-
szoritottak, a hajléktalanok, a jogfosztott ,tisztitalanok” még mindig hisznek. Egyes egyediil lassan mar csak 6k
hisznek a fordulatban, a gy6keres valtozdsokban. Esélyiik van az esélytelenségben!

Az analdgia az antik drimék torténetébdl valo, ezt maga Hubay Miklds tobbszor is megvallja, hiszen elleste
a kontamindcié technikajat a klasszikusoktol. Ami azt jelenti, hogy az igazi dramai helyzet csakis ott és akkor
sziilethet meg, ha két vagy tobb élmény metszik egymdst. Tovabba Madachtdél megtanulhatta, hogy ,A szinpa-
don az id§ és tér nem szab hatdrokat. Mindkettd dtjdrhato. Egyiitt lehetnek ugyanazon a szinpadon a vildgtorténelem
f6szerepl6i a Big Bang pillanatdtdl a Fold kihiiltéig”. S igy is van ez Hubay legtobb miivében, koztiik az Egy magyar
nydr, az Egyik Eurdpa, a Nero jdtszik, az Antipygmalion, a Tiizet viszek, a Pdrkdk, avagy: Isten szeme mindent ldt, a Te
Imre, itt valami ketyeg, a Zsenik iskoldja (,27 rovid drdma”), a Szinhdz a Cethal hdtdn, az Ok tudjdk, mi a szerelem,
a Késdobdlok, a Mennybdl egy angyal, Hova lett a Rézsa lelke?, a Piinkdsd, A bdl utdn, az Elnémulds cimtekben, és
mas muveiben.

Néro, a legszebb fit

1968 — a francia didkldzaddsok, a pragai tavasz, a terrorizmus els6 nagy hulldmai Itdlidban — 4j fejezetet nyitott
Eurdpa torténetében, mikozben Magyarorszdgon az’56 utdni megtorlasok, a diktatira konszolidéciéjanak, az 4j
gazdasdgi mechanizmus kezdetének és ellehetetlenitésének idészakait éljiik. A zsarnok megszildrditva hatalmat
kozottink él, folytatja ,kisded jatékait”, amirdl az idékozben felnovekvé nemzedékek érdemben szinte semmit
sem tudnak, vagy ha igen, akkor sem az igazsagot.

Hubay Miklos Kegyelmes Nérd isten, avagy a csdszdr jol érzi magdt cimi dramdjét, miként 6 maga nyilatkozta,
tanitvanya, Markus Ldszl6 ,hisztérikus, kajdn és kéjenckedé, folényesen ironikus, effeminalt, agressziv, maga-
mutogatd, mindig ambivalens” jatékdra komponalta, tobbéves kényszer(i hallgatds utdn, felkérésre, 1968-ban.
A néroéi személyiség nyolc ettidjét Nero jdtszik cimmel a hatalom és a szinjdtszds témdjara mutattdk be a Maddch
Szinhézban, Kerényi Imre rendezésében, Almasi Evaval Poppea, Tolnay Kldrival Agrippina szerepében. Nero a
psziirrealista csdszar” ,a véres kolté” torténete jol ismert Kosztolanyi Dezs6 regényébdl, akit anyja, Agrippina is
megdtkoz, tudva, hogy ,0 sziilte az dtok-sarjat”, azt a fiat, aki sziiléanyja gyilkosdva lesz. De, hogy a csdszdr em-
bertelenségében, beteges anyagytloletében még arra is képes lett volna, hogy é16 varangyos békit nyeljen csak
azért, hogy testiekben ,4télhesse” az anyasig gyonyoriiségét, ezt mar csak kevesek tudhattak réla. Mint, ahogy
Néro csdszar és Szent Pél ,,apokrif taldlkozdsarol” is csak kevesen tudhattak, hiszen az nem szerepelt az evangé-
liumokban. A Nerone e morto szinhdztorténeti eseménynek szdmité bemutatdja nevet szerzett szerzdjének Italia-
ban, a torindi Teatro Stabile tdrsulata jitékaval, majd Romaban, a Teatro Argentindban tortént vendégjatékaval.
ANero akésébbiekben az eurdpai szinhdzi fesztivdlok ,iskoladraméjivd” lett. igy mutattdk be Arezz6ban, Olasz-
orszdg nagyobb varosaiban, és’93-ban eljutott a darab a franciaorszdgi Avignonba is.

2005 augusztusdban, a Ferragosto idején, amikor csaldidommal Sz6ényi Zsuzsa rémai vendégszeretetét élvez-
hettiik, nem el6sz6r, a Triznya-kocsma teraszdn l6balva ldbunkat az esti langymelegben, valahogy a szinhdzakrol
folytatott diskurzusunkban széba keriiltek Hubay olaszorszagi bemutatéi is. Hiszen Miklés annak idején, ahhoz
képest, hogy utlevelet csak kevesen kaphattak Magyarorszagrol Nyugatra, s akkor is csak révid, meghatdrozott
id6re, ahhoz képest 6 viszonylag stirtin jart Itdlidban, s igy gyakran megfordult a Romai Magyar Akadémia hall-
gatdival egyiitt az Aventinuson, a Via Annia Faustina 19. legfelsé emeletilakdsaban, a hires és nevezetes Triznya-
kocsméban is. A Triznya hdzaspar, Matyds és Zsuzsa Miklossal valé kapcsolata az gy alakult, hogy volt nekik
egy kedves tudds ismerésiik, a Michelangelo Muzeum igazgatodja személyében, Charles de Tolnay professzor.
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Triznydék gyakran ellitogattak hozza Firenzébe, vagy éppen & utazott 4 Romdba, hogy magyarul elmélkedhes-
sen valakikkel a vilag folyasarol. Szényi Zsuzsa mesélte, hogy Tolnay egy olyan személyiség volt, aki kilonosen
szerette a tarsasagi életet, szeretett hosszasan elbeszélgetni, szeretett elmélyedni gondolataiban, a térténelmi
multban, a magyar és vildgirodalomban, a miivészetekben.

Egyszer egyilyen maratonibeszélgetés alkalméaval Hubay Miklds nevét is megemlitette, akinek mitiveit, koztitk
az ikertestvér Ferenczyekrol irt vallomadsait, Noémirél irt monografidjat, valamint a fentiekben emlitett Hdsok
nélkiil, Nero jatszik cimt draimdjét mar korabbrél ismerte, s j6 véleménnyel volt a konyvekrol. S ezért is kérdezett
rd Triznyaékndl, hogy szerintiik a firenzei egyetem megiiresedett magyar tanszékére meg lehetne-e hivni ven-
dégtandrnak Hubayt? Erre Mdtydas és Zsuzsa dertsen valaszoltdk: — Miért ne!? Hiszen Hubay Mikl6s nem csak
kivdlé magyar ird, de jol beszéli az olasz nyelvet, remek tirsasdgbeli ember, s még annal is tehetségesebb el6add,
akit Sz6ényi Istvan hibord utdni genfi tanulmény utjinak készonhetéen — amit Hubay a magyar szellemi elitnek
szervezett — 6k mar régotaismernek. Azt persze, hogy van-e egyetemi elémenetele, azt nem tudtdk megmondani,
de Olaszorszdgban az egyetemi hierarchia sohasem volt olyan szigord, mint épp akkoriban Magyarorszagon.
[gy torténhetett meg az, hogy nem sokkal késébb 6rommel hallotték, meséli Szényi Zsuzsa, hogy Hubay Miklés
katedrat kapott Firenzében.

A ,Professore” szeretett ott élni, és hal” istennek 6t is megszerették olasz kollégai. Megbecsiilés és tisztelet
ovezte pedagdgiai munkdassagat, személyét, 1997-ben Roéma véros dijival, 2005-ben az Olasz Szolidaritds Csil-
lag-rendjével tintették ki. Esamia legfontosabb, imddtdk a tanitvényai, akik olykor, sajit bevallasuk szerint, tob-
bet tudtak Hubay professzor el6addsainak koszonhetéen a magyar klasszikus koltékrél, irékrol, igy Janus Pan-
noniusrdl, Balassirdl, Berzsenyirdl, Vorosmartyrdl, Petéfirél, Aranyrol, Madachrdl, Komjathyrol, Adyrol, Ba-
bitsrél, Kosztoldnyirol, Kassdkrol, Jozsef Attilarol, Pilinszky Janosrdl, Weores Sdndorrdl és folytathatndnk még
asort, akiknek életmiivét fejbsl idézte Hubay, mint az itéliai klasszikusokrol. O maga mesélte, hogy amikor meg-
kérdezte firenzei tanitvinyait, hogy melyik verset tartjak a legszebb magyar kélteménynek, akkor kérusban va-
laszoltdk, hogy az Anydm tyukjat, amirdl talin még 6 sem tudta, hogy Pet6fi ezt a versét épp Vécott dtutazéban
koltotte, sziileinél, 1848 februarjaban tett litogatédsakor, mint ama ,tytikanyé, kend” a kiscsibéit. Am a kélté min-
denségen atvirdgzo szabadsagszeretete mintha itt, a Duna-tdjon mar nem éreztetné oly lelkesiiltséggel hatdsat
a felnévekvd nemzedékek lelkében, mint az Appeninek dombjai k6z6tt az Arné folyo volgyében, pedig még em-
1éktébla is tudatositja a vers keletkezésének szinhelyét.

Hubay Mikl6s 1974-t6] tizenét esztendén dt tanult és tanitott a miivészetek nagy mecéndsainak hirében 4ll6
Mediciek, Botticelli és Michelangelo, Dante és Petrarca, és persze a mdglydra kiildott, majd a kézelmultban
szentté avatott Savonarola vérosaban, nem mindennapi médon. Es hogy mégis hogyan? Arrél Csillaghy Andras
filologussal és nyelvpszichologussal irt Két kuruc beszélget cimii kozos konyviikbél értesiilhettiink 2009-ben, a
Napkat Kiadé gondozasdban. Hubay meséli Csillaghynak, hogy ellentétben olasz professzor kollégaival, akik
Dante Divina Commedidjt is ugy tanitotték, hogy minden pillanatban belenéztek a kétetbe, 6 memoriterként,
sorrdl sorra tdbldra irta a kivdlasztott magyar verset, ugy, hogy nyers forditdsban — annyira mar a kezdet kezdetén
is birta a nyelvet — minden szénak megadta az olasz megfelel6jét. Maga az a tény, hogy Hubay Mikl6s betéve tud-
ta az el6adott kolteményeket, az hitelesitette a lelkekben és a fejekben az elhangzottak értelmét, tartalmi salyat,
belsé logikéjat, asszociaciés hatterét, zenéjét. gy a didkok sajatos médon megnyiltak, felszabadultak el6addsain,
hiszen gy érezték, mintha épp, ott és akkor sziiletne meg egy-egy miremek. S igy a szemindriumok végén a
hallgat6sag hatvdnydn érezhette a motivéciot, azt, hogy egy olyan poézissel taldlkozott, amit lehetésége szerint
meg kell tanulnia. Ez a tapasztalds nem csak abbol adédott, hogy a tanitvinyok megértették a vers mondaniva-
16jat, hanem, hogy megsejtették a mélyebb asszocidcids Gsszefiiggéseket, a rejtett szovegbeli kapcsolatokat is.
Valdjéban arra az egészséges szellemi vilagra csoddlkoztak ra, ami egy-egy koltemény mélyrétegeibél a felszinre
keriilhetett, egy szdmukra teljesen ismeretlen nyelv, a magyar nyelv gazdag vildgdbdl.

Eurdpai kulturmisszié volt ez Hubay Miklos részérél a magyar irodalom szolgélatdban, amit felejthetetleniil
termékenynek, 6romtelinek értékelt drimapedagogusként 6 maga is, ezért tartom fontosnak végezetiil felidéz-
ni a Naput cimf folydirat kortdrs drimairodalmat tematizald, Szinre szin cimi, 2010-es szamabd, élete utols6
éveinek vallomésos osszegzését. Ime: ... én se mulaszthatom el, hogy biicsiizdskor kalapot ne emeljek a fiatalok
elétt” — irja. S ugyanott malicidzusan allapitja meg, hogy: ,Valdban: littam, végig lelkesedtem, végigszenvedtem a
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XX. szdzadban nagyszerii magyar drdmairdk nemzedékeinek egyiittes jelenlétét és legjobb szdndékainak elpangdsdt.”
Ma mar kimondhatd, hogy megsemmisiilését! , Akik még éliink e nagyra hivatott nemzedékbél, emelt fével dgllit-
hatjuk, hogy nem egy olyan drdmdt gondoltunk el, amely versenyezhetett (volna) a Nagyvildgban olvashatd kiilfsldi
szenzdcidkkal”.

Majd késébb igy folytatja: ... személyesen ismertem a Nemzeti Szinhdznak azokat az igazgatéit, akik szdmdra
haldlosan fontos volt, amit ez a plejdd (azaz iskola) teremteni tudott — egy 1j aranykort... Még jartam Hevesi Sdndor
emeletes konyvtdrszobdjdban, a neki dedikdlt Bernard Show-arcképek kozott. A zoldfiilii senkinek, nekem, premiert
rendezett Németh Antal. Az ezerarcii Major Tamdstél kaptam felmondélevelet, s utdna iij darabomnak nagyszerti ren-
dezését (Ez volt a Szinhdz a cethal hdtdn). Ebben a megvaldsult aranykori évtizedben a nagy prézairé, Mdrai Sandor
is drdmairdsra adta a fejét. Es a legnagyobb kiltd: Wedres Sdndor is. A magam sorsdn mérve, hiiszéves koromban tigy
érezhettem, hogy a nemzeti szinhdzi kispadon iilve, a mijvészbejdrondl redm vdrnak azok a félistenek: Csortos Gyula,
Té6kés Anna, Bajor Gizi, Szérényi, Jdvor Pdl, Makldri... és ma pedig, az étvenedik drdma megirdsa utdn, a tizedik X-et
taposva, nincs Pesten szinhdz, amelybe bemerészkedhetnék a miivészbejdrén. Kioregedtem? Meglehet.

Am az is lehet, hogy ez az egész civilizdcié dregedett ki, valamilyen falanszter utdni dllapotra... Igy aztdn, ha vala-
mikor, most volna igazdn sziikség a dolgok lényegéig haté drdmairdi pillantdsra”. Erre az ihletett pillantsra varva,
az eszkimdszin témdjéra szilletett, a ,lidérces messze fény”, a ,legelviselhetetlenebb idegenség” vilaga ez, ahol az
sem segithet, hogy Istennek nézik Adamot az eszkimék — A bdl utdn cimmel Hubay Miklés utolsé egyfelvondsos
varidcidinak egyike. Ami tiil a vildgtorténelem utolsé katasztrofdjdn, til a természeti kornyezet pusztuldsdn, egy
tilszaporoddsi hulldmon is tiil, a kihaldsrl, a teljes megsemmisiilés idejérdl beszél, Maddch mottdjdra épitve: ,Ez éra
/ Csoddlatos dtvizsgdldsa dm / A gazda nélkiil késziilt szdmvetésnek”. Az utols6 foldi emberpdr, A N6 és A Férfi
dialégusaban a végs6 szamvetés igy hangzik: ,Az emberiség egyszer 1igy is elpusztul — mondtam magamban. Ha
most pusztul el, legaldbb ldtom a vildgtorténelem legnagyobb eseményét... Vildgvége. Megszélalnak a harsondk... De
ki gondolta volna, hogy ilyen lesz? Ilyen semmilyen. Csak, mint egy gyermektelen hdzaspdr élete”, amiben A N6 nem
mondhatja ki, birmennyire kilatdstalan és tragikus is az élethelyzet, azt a reményt kelté és jovot igenlé mon-
datat, hogy: ,Anydnak érzem, oh, Addm magam”. Igen, Hubay a drdmairé legfontosabb felismeréseinek egyike
a Tragédia Osszefiiggésében, hogy ,Maddch dttorte az 1d6 faldt, s amelyben megkizelitette a XX. szdzad utolsé
harmaddnak hdrom nagy szorongaté élményét: a falansztert, az lirutazdst és az élettelen foldgolydt. Egy az emberiség.
Ennek valésdgdt csak most kezdjiik igazdban felfogni.” ... Csak nehogy késén vegyiik észre: egyetlen emberiség
van és volt. Megismételhetetleniil.

Elnémulsz

Hubay Miklés Kossuth- és Jozsef Attila-dijas dramaird, miiforditd, esszéista, a magyar kultira nemzetkozi
elismertségii nagy alakja, a Magyar PEN Club tiszteletbeli elnoke, a Széchenyi Irodalmi és Miivészeti Akadémia ala-
pitd tagja, életének 94. évében, 2011. mdjus 7-én elhunyt. Amikor a gyaszhirt olvastam, abban a tavaszi lasstu kérém
feketedésben, szorongva ,Mindig a masik ember hal meg, nem te!”; az Elnémulds cimt draimdjibdél Madach:
»Csak az vég! — csak azt tudndm feledni! — ”; Babits: ,Ha meghalok, az Isten behunyja egy szemét.”; graffitiként a
bortondiszlet, a siralomhdz faldn felvillano sorai jutottak az eszembe. A hdromszerepls drama — A Renegit,
Aleluja és Patrick — egy kihal6 kulturanak, egy még €16 nyelv in extremisének a megjelenitése, amia herderi joslat
szerint akdr a magyar is lehetne. Vagy épp az az észak-olaszorszégi friuli nyelv, amely Pier Paolo Pasolini kolt6i
nyelve, a magyar torténelemben az elsé vildghaborus véres csatdk, Isonz6 és Doberdo szintere, ahol a Monarchia
katondjaként tobb ezer magyar huszar, tiizér és gyalogos vesztette életét, s ahol foldrajzilag pontosan, San Vito
varosdban a darab 6sbemutatéja, az alig 6tvenezer lelket szamlal6 ladinok nyelvén valosult meg, és csak évekkel
késdbb mutattak be Debrecenben, a Csokonai Szinhdzban.

Az ezredfordulé nyitinyaként az Elnémuldst tobbek kozott az teszi dramaian aktudlissd, hogy Magyarorszéig
cs6kkend lélekszamanak szorongaté jeleit igazolva — Babitsét, Németh Laszléét, Illyését, Fekete Gyulaét — a
statisztikai mutaté valésagosan is a tizmillié ala sillyedt. Ez pedig a demografia szimszerd torvényei szerint
cezura a nemzet létezésében, 2050-re varhatéan hétmillidan lesziink. A kritikus lélekszdm hatara ald zsugorodo
néciok, mint ahogy a szinmu dramairdi alapotletét adé nyugat-szibériai szamojéd népek is, akik tobbek kozott
az un. kamasz nyelvet beszélték, el6bb vagy utdbb, de eltinnek a torténelem siillyesztdjében, akiknek helyén, s
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ez mdr a torténelem fintora, épp tévoli nyelvrokonaink, a finnugor hanti-manysi népek honosodnak meg, mara
pedig mar 6k keriiltek végveszélybe. Ez volna hat a torténelem természetes folydsa? Domonkos Pal Péter, Liiké
Gabor, Jean-Luc Morean, Schmidt Fva, s més elkotelezett etnografus és lingvista szerint természetesen nem, hi-
szen egy nyelvben az emberiség lingelméjének megismételhetetlen isteni csoddja, kulturaja van jelen, amelynek
megorzése kotelez6en humanus cselekedet.

Miként azt, Hubayval majdnem egy id8ben az odaitba, az eliziumi mez8kre tivozé Juvan Sesztalov (1937~
2011) vogul (manysi) simankslté tette, aki hihetetlen médon, az 1930-ban létre mentett vogul irasbeliséggel
élve — , Torum jisz teli, / Korsz jisz teli — / Ton laven...” (Isten kora elj6, / Kozmosz kora eljé — Majd akkor beszélj...) -
a manysi népkoltészetbodl forrdsoztatva megteremtette az alig tizezer lelket szdmlalé nemzete identitdsit tdplalo
vogulirodalmat. ,Az irodalom mégiscsak irodalom lesz, mig ember és kulturalesz” — ebben is Adynak van igaza,
mint annyi minden masban - allitja erre hitelt érdeml6en Hubay Miklés, akinek Elnémulasa zardsaként egy lo-
kalizalhatatlan, a mindenséget 4tlényegitd Hang a Szentirds (Mdrk 13,2-37.) Evangéliumabolidéz: , Ldtod ezeket
anagy épiileteket? Nem marad k6 kovon, amely le nem romboltatik. Mikor pedig hallani fogtok hdboriikrdl és hdboriik
hireirdl, meg ne rémiiljetek, mert meg kell lenniiik; de ez mégnem avég [...] Mert nemzet-nemzet ellen és orszdg-orszdg
ellen tdmad; és lesznek folinduldsok mindenfelé; és lesznek éhségek és hdborisdgok. [...] Haldlra fogja pedig adni
testvér testvérét, atya gyermekét; és magzatok tdmadnak sziildk ellen, és megoletik 6ket. [...] A hdztetén levd pedig le
ne szdlljon a hdzba, se be ne menjen, hogy hdzdbdl valamit ki vegyen; [...] Mert azok a napok olyan nyomoriisdgosak
lesznek, amilyenek a vildg kezdete 6ta, amelyt Isten teremtett, mind ez ideig nem voltak, és nem is lesznek. [...] Bizony
mondom néktek, hogy el nem miilik ez a nemzetség, amig meg nem lesznek mindezek. [...] Az égés a fold elmulnak, de
az én igéim soha el nem mulnak [...]"

Am azt a napot vagy 6rét senki sem tudja — igy folytatédik az evangélium —, sem az ég angyalai, sem a Fiu,
hanem egyediil az Atyaisten. Az ,Isten tenyerén iilink” hat azéta is, labainkkal kalimpalva a tdtongé mélység
felett. Miota is? Sziiletésiink pillanatdtol, amirdl, marmint a teremtettségiinkrél hajlamosak vagyunk idé6 elott
elfeledni, hogy az az Gjsziilott, aki egykoron voltunk, aki viligra vergédott ,vérben és mocsokban” az ,az életet
a haldlra rdadasul kapja”, hiszen ,a teremtés teleologikus kimenetele is a semmi felé mutat. Abszurd”. Ezt mar
Madéch is jol tudta. ,Aztdn mi végre az egész teremtés?” luciferi kérdésfeltevése is ezt erésiti. Ha ez igy van,
akkor miért nem abszurd dramat irt Maddch Imre? Albert Camus a kortdrs F. M. Dosztojevszkij életmtivére
vonatkozoan teszi fel ugyanezt a kérdést, olvasom Pilinszky Janos Ars poetica helyett cimii esszéjében. Egészen
pontosan azt, hogy F. M. D. felismeri ugyan a vildg abszurditdsit, mégsem ir abszurd regényeket, hanem a hit
vildgiba menekiilt. Igen, ez igaz. Csakhogy a vildg abszurditdsdn tul - és épp a menekvés irdnydban, vildgosit fel
a tovébbiakban Pilinszky — van egy még kovetkezetesebb, ha ugy tetszik még abszurdabb 1épés, s ez a vilag kép-
telenségének véllaldsa. Ezért is ad Madédch drdmai kélteménye djra és megint alkalmat arra, hogy létiink életre
tévedt egyszeriségének egészét végiggondolhassuk.

Hadd mondjam igy: kéri a szinhazban elmélyalé Hubay Miklés, hogy ,végiggondoljuk a dramaturgia médsze-
reivel. [...] S ezt az alkalmat kdr kihagyni. Szembesitsiik tehdt Maddch vildgkoncepcidjdt jelen toprengéseinkkel a
torténelem értelmérdl és/vagy értelmetlenségérdl, valamint az emberiség mindent tiléls tehetségérdl és/vagy onpusz-
titdsdrol, valamint a teremtés sikerérdl és/vagy kudarcdrél”. S ezt fontos is, hogy id6rél id6re megtegye a kutatd
elme. Ha én rendezném Az ember tragédidjdt, jatszik a gondolattal Hubay, akkor Jézus Krisztust is a Tragédia é16
szerepl6jévé tenném, s ugy lehet, ezzel a lépésemmel Madéch is egyetértene, csak azért, hogy végkifejletként a
szenthdromségos Isten nevében maga a Fit Isten szélithassa fel a keresztségben biineitél megvaltott Adamot a
folytatasra: ,Kiizdj...!”.

De mire elég ma ez a felsz6litas? Elég-e még a torténelem folytatdsihoz, vagy a joslatok szerint torténelmiet-
lenné valik maga a valésdg is? Most még nem tudni. Azt ellenben egyre inkabb érzékelni, hogy a mindennapilét
abszurditdsa nétton-nd. Adam a szikla meredélyén all, s labainal a ,mélység éjszakaja tatong”, 8 az abszurd em-
ber megtestesitéje abszurd helyzetben, aki Lucifer sugallatdra 6ngyilkossagra késziil, s ha megteszi, azzal, mint
els6 ember az emberiség jovéjére mond dment. Ebben a drimai helyzetben a ,bizva bizz4l!” 6haja képtelenség.
Hacsak a credo quia absurdum (hiszem, mert képtelenség) dltal nem valik értelmezhetévé. Lattunk mér olyan
Tragédia-el6adast, Paal Istvén szolnoki (1980) rendezésében, amelybél az utolsé mondatot kihuztdk, arra gon-
dolva, hogy aki olvasta a drimakolteményt az igy is képes lesz megidézni a zar6 akkordot, igy dllhat 6ssze alanyi
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szinten ,a keser(i valosdg és az utdpisztikus vég kett8ssége” a lelkekben, ezzel lobbantva fel a beliilrél kimondha-
t6 igazsdg katarzisanak tisztit6 tuzét. A ,Mondottam ember: kiizdj, és bizva bizzdl!” isteni intelmének val6jéban
a credo ut intelligam (a hiszem, hogy megértsem) vonatkozasiban van igazan értelme, igy a mindennapjaink
osszefliggéseiben annak, hogy Arany Jdnos nyomdn tovabb folytatva az eszmélkedést, vilaszokat keressiink Ma-
dach Hubay Mikl6s altal rank testdlt létkérdéseire: Miért, miért-e percnyi 6ntudat, hogy ldssuk a nemlét borzal-
mait? — Mit allsz titongé mélység labaimnal? - Megy-é el6bbre fajzatom..., — Milesz elsé h6séb6l a keresztnek?
— And, méregbdl s mézbdl 6sszegyurva. Mégis, miért vonz? — Aztdn mivégre az egész teremtés?

(XIX. Maddch-szimpdzium — Szeged, Somogyi kényvtdr, 2011. 11. 1S.
- Az elhangzott eldadds dtirata)
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Kabdebd Tamas

HoL vaGgY?

A pincesor elején terebélyes eperfa allt, t6vét moha takarta. Nydri este volt, augusztus, 6sszeiilt a csaldd a bo-
rospincében, a legfiatalabb asszony negyvenéves sziiletésnapjit iinnepelte. Mar beesteledett, mire megérkeztek,
afalu girbe-gurba utcdin zokkend autdkkal: hirom névér, selyemruhdban, hirom férj és kiscsalddonként két-két
gyerek, apraja-nagyja, tehdt 6sszesen tizenketten. Mint az apostolok.

De ott volt-e Krisztus lithatatlanul kézéttiink?

Taldn igen, gondolta a kozépsd, a negyvenot éves Julis asszony, mikor megszegte a kenyeret. Ez a menyecske
falubeli volt (a tobbiek vendégek), takaros barna kontyos még viragzé svéblany, kinek sziilei szerencsésen vagy
szerencsétleniil meguisztak a hibord utdni kitelepitést. A szalvétakat is 6 hajtogatta, a stiteményeket is 6 siitotte,
melyek guldba rakva, illatozva dlltak a feny6asztal végén, varvin a vérvords, fortyogd 6zporkolt elkoltését. Férje,
Bence leemelte a bogracsot a tiizhelyr6l, és merékanillal osztogatta a levesestanyérokba a porkéltet, mikozben
elmesélte az elejtett 6zgida torténetét.

Almdskertem szogesdréttal van elkeritve. Ezen akadt meg az 6z nyakdndl fogva! A legidSsebb asszony, barna,
kozel 6tvenéves, igy szolt az urdnak: Te Pali, keritsiik el a mi kis telepiinkon fekvd asztalosiizemiinket szogesdréttal,
hdtha azon is fennakad majd egy szarvas vagy egy 6zbak. A mazss, bajszos, bérmellényes férfi igy felelt: Oz ott,
mindlunk, nincsen galambom, pldne szarvas, legféljebb nyil vagy réka. Abbdl nem lehet csalddi lakomdt rendezni.

Két nagy demizson bor keriilt a hosszu asztalra, az egyik voros, a mésik fehér. Andrés, a csaldd fiatalabb tagja
hozta Hajosrél a bort, ott volt egy ezer négyszogoles sz616je. Chardonnay volt az egyik iivegben, zweigelt a ma-
sikban. En a fehérebbikbdl kérek édesapdm, szolt a legidésebb csemete, a kartonruhdba 6ltozott, huszéves széke
szépség, Lujza, aki civilben pécsi egyetemista volt és helybeli teniszbajnoknd. Huiga kint it a kiisz6bon, s mivel
tilos volt a pincében a dohdnyzas, kifelé fujta a fiistot, élvezettel cigarettdzott.

Az utcdn megjelent egy megrakott dzsip, takarmdnnyal teli, a hepehupdkon recsegve, z6rogve, ropogva. A fa-
lunak vagy huszon-egynéhdny utcéja volt, és két és fél ezer lakosa. Koran kel6, kordn fekvé népség, az utcakat
tiresen hagyta, a két kocsmat megtoltotte. A borospincék egyetlen meredek és lejtds utca bal oldaldn dlltak, mint
asorakozo katondk bevonulds utdn, virva a szamlélast. A falusi katolikus templom a szokdstdl eltéréen nem a te-
lepiilés legmagasabb pontjin allt, hanem egy pdzsitos lapaly kell6s kozepén. Nemrég tataroztdk, piros és sirga
szinekben viritott. Vele atellenben volt a méretes tanicshdza, melyet manapsag illene mar énkorményzati épi-
letnek hivni, dmbér a szokast nehezen lehet leszokni, a falusi el6ljardk, a tandcskozdsok hdza, tandcshdza maradt,
avagy kozséghdza.

A szilletésnapos Annat felkoszontotték, poharakat csenditve. Kapott egy kis iiveg Chanel kélnit, egy nagy cso-
kor vOros rozsat a férjétdl — negyven szal rozsit! —, egy doboz belga csokoladét sogoratol. Az asszony ragyogott.
Keble hullimzott az 6romtél. Szép kerek arcan is rézsék gytltek, kék szeme csillogott.

A négy kisgyerek, o6ttd] tizenkét évesek, befaltdk mdar az almds pitéket, kifacsart narancsok levét szopogattak
és egy szamitogépes jaték gombjait nyomogattak. A legkisebb, Pityu, lenszéke fiicska, bizavirag kék szemekkel
egyszeriben eltint a WC-ben. Fiirgén mozgott mint egy evetke.

A fenydasztal sarkdban a legidésebb asszony haraszkenddjének lendiiletével — a pincében hiivosebb volt a leve-
g6 —leboritott egy pohdr piros bort, csipkéje raspriccelt a falon 16go6 Szent Istvdn-szobor fényképre. Sikongatds. A
bor feltorlése. A svab menyecske mosogat6 ronggyal fényesre mosta az asztalt. A tobbiek keresztel6t emlegettek.

A gyerekek kisereglettek a pincesor elé pirospacsit és 6kovacsot jatszani, a fény csak belilrél jott, kint az éjsza-
ka olyan stirt lett mint egy bunda. A csillagokat vastag sotét felh6réteg takarta. A csondet egy tévoli bika olykori
bégése tordelgette.

Es akkor odabenn megszélalt a széke kontyos sziiletésnapos Anna. Hol a Pityu? A nagycsaldd tagjai egymaésra
néztek. Taldn a budiba ment, meg kell nézni, mondta az id6s apa, az az évben nyugalmazott iskolaigazgat6. Ott
nem volt. Aztan bejartak a hordok mogét, kozét. Ott sem volt. Az, hogy a gyerek, ez az egy szem eleven fitics-
ka volt Tibor szemefénye, e kifejezés eufemizmusnak hangzanék. Mar helyet biztositott Tibor, volt iskoldjaban
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Pityu részére, megvette iskolatdskajat és megtanitotta fidt a nagybetiik olvasdsdra. A gyerek konnyen, jatszva
tanult. Fénylett az agya, mondta az anyja, mint egy eziistgomb.

A pince el6tt jatsz6 gyerekek — megannyi unokatestvér — nem lattdk mar egy ideje a kisfiut. A csalddtagok fel-
alltak, szertefroccsentek. A keres6k szive torkukban dobogott. Tibort megszallta az aggodalom, egész testében
remegett. Kint megszolalt egy kuvik.

A pince hirom utca 6sszefutdsinak kozelében allt. A kutatdk szertefutottak, kik erre, kik arra. Fut6lépésben.
Az iskolaigazgaténak erds hangja volt, egykori gyerekseregének 6sszeterelésekor gyakorolta azt — orditva ismé-
telte: Pityu! Pityu! Pityukdm! Hol vagy Pityukdm? Homlokdn kidagadtak az erek, rekedten ismételte: Hol vagy
Pityukdm?

Unnepelt neje helyén maradt, gondolvan, hogyha a gyerek eldkeriil és hazajon, legyen aki fogadja. Az utcik
szo6tlanok voltak, a kapuk mintha dsitoztak volna. Tibor ordibdldsa visszhangzott, felelet nem érkezett rd. Enyhe
fuvallat sz6longatta a fékat. S6hajok. A tobbiek végigkutattdk a pincesort, a zirt bejaratokat, és feljové utcdkat
— gyerek sehol. Az apa nyargalni kezdett lefelé, egészen a ,tandcshdzig”. Bent késé esti tilés utdn borozgattak az
eloljarok, az onkormédnyzat emberei. Az apa kitdrta a bejdrati ajtot és rajuk reccsent: Maguk itten borozgatnak,
mig a faluban eltiint egy gyerek? Az én fiam! Az elnok felallt, indignélédva mondta: Ebben a faluban még nem tiint el
senki. Az apa megrdzta sorényét. Hdt most eltiint. Hol van a helybeli rend6rérs? Az elnok most mér készségesebben
felelt. Ors nincsen, csak rendér rszem, itt lakik innen a hatodik hdzban, de ilyenkor mdr alszik. Tarsai felalltak.

Az apa drdjara nézett, még nem volt tizenegy 6ra, de hamarosan eliitotte a tizenegyet a piros-sarga toronybdl
a kozeli templom harangja. Ezt gondolta: Szdz miatydnkot ajdnlok, ha sértetleniil megtaldljak a gyereket. Nem,
ezret. Es tizezer forintot, nem dtvenezret a Szent Antal perselyébe. Hany hete volt, hogy Anglidban eltiint egy
kislany? Es aztin csak a tetemét talaltik holtan a szértiskertben. Gyermekkereskeddk pasztizzak a vilagot.

Ko6zben odaért a rend6r ablakdhoz, és er6sen megzorgette azt. Az ablakiivegen keresztiil latta, hogy a rendér
feliil az 4gyban.

Hahé! Egyik sogor kidltott messzebbr6l. Megvan a Pityu. Kutya baja. Az apa visszarohant a csalddi pincegador-
hoz. A gyerek mér az anyja karjén ilt, nevetgélt. Hol voltdl kisfiam? Pityu lehuppant a f6ldre: Egy mohos fa tovében
aludtam, mignem rdm taldltak.
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Zsirai Laszlo

VARAKOZAS

Nem unatkozott, csak olvasott, mikézben Dimitrij Kazanovics Mokusvickinyin zongoraversenyét hallgatta a
nem létez$ csendben. Latszolag nyugodtan ilt, 4m bérborténének falain belilrdl tompan dérombolt a varako-
z4s fojtott izgalma. Figyelmét igyekezett elterelni a konyvvel, amelyet az 6lében tartott bal kezével fogott, s lap-
jait jobb kezével forgatta. Semmi kiilon6s nem leledzett ebben. Tekintete megszokott tempdban siklott a be-
tisorokon, olykor pihentetéill a faliérdra nézett. Idénként hallotta, hogyan zakatol a masodpercmutatd. Féleg
akkor, amikor a fesziiltség uralni kezdte a tehetetlen virakozasban. A Mokusvickinyin-darabot el6adé zongora-
miivész dtéléssel jatszott. Felidézte Gézaviryban, hogy egy iré-olvasé taldlkozéra késziilve j zakot vett fel, s el-
felejtette 4tteni a régi zako szivarzsebéb6l a penna mai véltozatat. A taldlkozot zard dedikdldson a konyvtarostol
kért koleson golyostollat, mire az megjegyezte:

— ré 1étére nincs tolla?

— Fischer Annie-ndl sem volt mindig zongora — védekezett zavardban mosolyogva a tollnok.

Torténetiink idején azonban nem irt, csak olvasott, mikézben Dimitrij Kazanovics Mokusvickinyin zongora-
versenyét hallgatta a nem létez$ csendben. Latszolag nyugodtan iilt, ém b6rbortonének falain beliilrél tompén
d6rombolt a varakozas fojtott izgalma.

Mire vart Gézavary?

Ezer dologra, de leginkdbb megoldatlan életének valamiféle megolddsdra legaldbb néhany szilon. Teljesen
drtatlannak vélte magat a kialakult helyzetben, hiszen alig-alig jarult hozza ahhoz, hogy a napi- és hetilapok nem
kozoltek verseket, novelldkat, a folydiratok és a konyvkiadok lehetéségei pedig szintén sziikiiltek, viszont a be-
6z6nl6 kéziratok mennyisége folyamatosan béviilt. Egyetlen valogatasi szempontjuk az volt, hogy mennyi pénzt
képes letenni konyvkézirata mellé a szerzd, s el6bb szamoltak ki a bekertilési koltséget, mint mindsitették a le-
adott miivet. Utobbi egyaltalan nem érdekes, ugyanis manapsdg a piacon dél el az érték, s ha megveszi az olvaso,
hat csak vegye! Lelke rajta. Hogy mit sugall az esetleg szakmailag dtok gyenge, biin rossz alkotds? Kit érdekel! Az
tizleti haszon a lényeg e fejtetére fordult viligban. Csodaszamba megy, ha valamelyik kiad6 szerz6i jogdijat fizet
szépirodalmi konyvért. Elterjedtebbé, megszokottabba valt pont forditva: az ir6 szerencsésebb, ha 6sszekoldulja
a bekeriilési koltséget, s ezaltal nagyobb az esélye arra, hogy nem marad fiékban a mive.

Hirtelen, egészen vératlanul, rikdcsolni kezdett a telefon. Az olvasdssal parhuzamos merengésébél felrévedve
el6bb a magnetofont kapcsolta ki, majd felvette a kagylot:

- Hallgatom - stigta a késziilék mikrofonjaba olyan sejtelmes hangon, mintha kriptabol beszélne.

— Gorgetegfy vagyok. Szevasz! — hallatszott egy 6romtelien szuszogd hang a vonal mésik végérél.

— Orvendek, Mester! Mi a helyzet? — tudakolta.

— A helyzet tulajdonképpen mindeniitt véltozatlan. Hatartalan az idiotizmus. Azt mondta az ortopédian egy
doktornd, hogy a maganklinikdjan negyvenezerért beiiltetné a csipéprotézist. Ezzel egybdl kijozanitott. Azért
dolgoztam negyven éven dt az iréasztalndl, hogy most ne teljen negyvenezer forint az egészségem helyredllitasd-
ra? A fene egye meg! Otthagytam. Inkabb képosztalevélen fekszem.

- Es hasznal?

- Ugy tiinik, igen.

- Egyéb jé hired is van?

- Két folydirat kozolte egy-egy novellamat.

- Gratuldlok!

- Ko6sz6n6m, készonom.

- Szerzdédést kiildtek? Mennyi lesz a honordrium?

— Az egyiknél semennyi, apuskdm! A fészerkeszté kért, hogy mondjak le réla, mert igy meg tud még jelenni
néhdny hénapig. A masik csupdn hdromezret fizet. Azt is, ki tudja, mikor...

— Erdemes itt irénak lenni?
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— Szerintem az is hiilye, aki tollat vesz a kezébe.

— Nono! A hivatali marokszed6k kezében is van toll, mégis jol élnek.

— Igen, de atté] még lehetnek hiilyék. Mibél élnek joI? Nyalasbol és csaldsbol - vélaszolt a szinte 6nmagénak
feltett kérdésre Gorgetegfy, akinek ugyan tiz konyve jelent meg, mégis csak az 6cskapiacon vasdrolhatott magi-
nak villat.

— Mit tehetiink? Vérjuk a postdst — bucstizott Gézavary koszonés helyett.

- Virjuk a postast — vigta rd Gorgetegfy, s azzal mindketten letették a kagylot.

Igen, a postds. Fontos 0sszekoté lancszem az alkotémiihely és a kiilvildg kozott, hiszen sok mindent kézbesit-
hetett: felkérést, szerz6dést, tiszteletdijat, visszaadott kéziratot. A postds azonban egyre ritkabban csengetett.

Az iré véletleniil a kanapén némdn vérakozo tévkapcsoléra huppant, s ezzel akaratlanul bekapcsolta a televizi-
ot. A parlamenti kozvetitésben éppen a zold part képviseldje zdrta a piros part szidalmazdsat, s kozvetleniil a pi-
ros part képvisel6je kezdett a z6ld part mocskoldsdba. Mintha megfeledkeztek volna arrdl, hogy mindkettdjiik-
nek a partokon kiviili piros-fehér-zoldek érdekeit kellene képviselniiik. Azokét, akik 6tvenéves korukra mun-
ka nélkiil tengetik napjaikat a diib6rgé gazdasdg altal teremtett, dllitolagos jolétben, s csak onbecsiilésitk menti
meg 6ket attdl, hogy z6ld dgra verg6djenek. Azonnal helyesbitette a bekapcsoldst illeté tévedését, lekapcsolta a
televiziét. Inkabb Dimitrij Kazanovics Mokusvickinyin zongoraversenyét hallgatta tovibb a nem létez6 csend-
ben. Latszoélag nyugodtan ilt, im b6rbortonének falain beliilrél tompédn dérombolt a varakozés fojtott izgalma.

Nyult ugyan a kényvért, de karja lendiilete féluton elakadt. Kipillantott az ablakon. A szemkozti erkélyen egy
né sétalt fel s ald, cigarettazva, és a szippantdsok kozott, dithés arccal maga elé morgott valamit. Gézavarynak
eszébe jutottak a baratnéi. Léda, aki tobbmillids jelzaloghitelt halmozott fel, s mivel egy haztartasi balesete ko-
vetkeztében elveszitette munkahelyét, képtelen lett a kolcson torlesztésére. Violetta, aki autébalesetet szenve-
dett, s egyetlen tuléléként felgydgyulva sériiléseibél nem birta vallalni a kiilf6ldi cégtulajdonos altal diktalt ers-
teljes munkatempot. Rokkantnyugdijba keriilt, s a kiilfoldi biztositoval a kdrtéritésért folytatott kiizdelemben
millidkat fizetett ki az ugyancsak kiilfoldi tigyvédeknek, akik semmiféle eredményt nem értek el tigyében masfél
év alatt. Hozsanna, az egykori titkdrnd, aki édesanyja dpoldsit csak tgy tudta megoldani, hogy a szebb jové re-
meényében eladta 6roklakdsat, s tobbé soha nem létott milliokat adott kélcson a fia eskiivéjekor, hogy a gyerekek
boldogulhassanak k6zos életiik kezdetén. Mivel az 6sszeget nem kapta vissza, kénytelen volt a vidéken 6rokolt
egyszer( paraszthdzba koltozni, hogy az egerek altal gyakran litogatott szoba-konyhdban meghtzhassa magat.
Miutdn az éhezéstél harminc kilot lefogyott, a kisvirosi sétiny egyik padjan iildogélve, mindenféle megalaztata-
sok olelésében, naprol napra varta a reményt, hogy némi adomany forméjéban rikoszontson a szerencse. Munka
egyikiiknek sem jutott a gazdasag diiborgése kozepette.

Az ir6, amikor még nem volt tudatiban, hogy forditva siilnek el reményei, szdmolgatta rendesen a konyveiért
remélt millikat. Mindegyikiiket timogatta volna, elvégre szocidlis Ujsdg szerkeszt6jeként dolgozott régebben.
Tudta, hogy mi illik, meg szolidaritds, meg egyéb felesleges magyarazatok... Evek multaval lebilincselte a tény,
hogy munkaiért csekély alamizsnanak tekintheté 6sszegeket kap, ha egydltaldn kap, s inkdbb pénzt virnak téle
a kiadok, minthogy fizetnének.

Léda, Violetta, Hozsanna. Melyiket a hdrom kozil? - tette fel magdban a hidbavalénak tiiné kérdést, amikor
el6-el6fordult, hogy egymaganak sem jutott ennival6 napokig. Egy kedves matréna mosolygds arca villant fel
elétte, aki nyolcvanhét évesen teljes terjedelmiikben elszavalta a Himnuszt meg a Szdzatot. Az iré valamelyik
megye disztermében rendezett iinnepségen figyelte a piisp6kot, milyen lelkesen énekli a Himnuszt. Gézavary
sosem vélt vérbeli févarosiva, vidéken érezte igazdn otthonosan magat, ahol kisebb a zsufoltsdg, baritsigosabban
tlrhetd a lét.

— Meg kell n6siilnéd, Tomika! — tandcsolta Panni néni, aki édesanyjéval dolgozott egykor a hivatalban, s év-
tizedes bardtsdg kototte ossze Sket. — Egy gazdag parasztlanyt kellene feleségiil venned, te Tomika! Aki fézne,
mosna, takaritana, ellitna téged, kisfiam... — biztatta a tobb mint 6tvenéves irét.

— Persze, Panni néni, kérem. Es lehetleg hentes legyen az apésom, mert nagyon ki vagyok éhezve azokra a
régi, finoman izesitett kolbdszokra, amelyeket méar nem lehet kapni a bevasdrlékozpontokban. Csak a falusiak
képesek izléssel késziteni.

Gyomra jelezte, hogy az iménti parbeszéd felidézése nem torténhetett véletlenil. Cipébe bujtatta ldbait,
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kabadtot vett fel, szatyrot gytirt a zsebébe, és vasarolni indult. Kenyérre, felvigottra, margarinra elegendé pénze
volt még. Gyalogosra vette a figurdt. Autdbuszra hidba is vart volna, mert a sof6rok napok 6ta sztrdjkoltak.

Az tizletb 8l visszafelé jovet, az utcan taldlkozott a hosszu fehér szakallat novesztett asztalossal. Rokkantnyug-
dijas volt az is, mert egy épitkezésen kizuhant az emeleti ablakkal egyiitt, s gerinctrés miatt tobbé nem birt
gerendakkal a vallan szaladgalni. Suhanc, az éveit tekintve hatvan felé ballagé asztalos, mindig kezet nyujtott
Gézavarynak. Ezuttal is, majd rogton a zsebeiben kezdett kotordszni. Biiszkén mutatta az egyéves unokajarol
késziilt videofilmet a mobiltelefonjin, majd egy fényképen sajat magat, piros csuklyds Télapo6-oltozetében a kar-
jaban tartott kislannyal.

- Valamilyen filmszerep miatt novesztettél hofehér szakallat? — érdeklédott bizalmasan Gézavary.

— A Szépfia cimd filmben jatszom tengerészt. Mdrciusban kezdik forgatni az amerikaiak. De voltam Mikulds
is. Hazkodtdk a gyerekek a szakédllamat rendesen, hogy meggy6zédjenek réla: igazi-e? Az imént mutatott kép
szerepelt egy férfimagazin cimlapjin, egy porndsztar holgy fotdjaval kézosen — szamolt be lelkesen Suhanc, aki
statisztaként egészitette ki kevéske nyugdijt.

No, igen — gondolta Gézavary. Hamis korszellem a sajtéban, mivészetben. Egy-két viharvert szellemti rendez6
taldn még arra is képes volna, hogy Jézus Krisztus tarsasigaba két pucér nétt feszitsen keresztre jobbrdl és balrdl.

O, furcsa idék! O, elvetemedett erkolcsok!

Aztan elhessegette magatdl a gonosz gondolatot a varakozds belsé imdjaval, s amikor hazaért az iizletbdl, a
falatozdst kovetSen leiilt a kanapéra. Kiemelte a konyvjelz6t a konyvbél, bekapcsolta a magnetofont. Nem unat-
kozott, csak olvasott, mikézben Dimitrij Kazanovics Mokusvickinyin zongoraversenyét hallgatta a nem létez6
csendben. Litszélag nyugodtan ilt, 4m bérbortonének falain belilrél tompdn dérémbolt a varakozds fojtott
izgalma.

Este, miel6tt elaludt, keserii szdjizzel dllapitotta meg, hogy ma megint nem csengetett a postds. Gézavary nem
horkolt, nem forgolédott, nem ébredt fel kétéranként. Ez id6 alatt, az éjszaka sotétjének takardsdban, a kozeli
vasutallomds vagdnyai érthetetlen dbrakat fajkéltak festékszorobdl a zajvédo falakra, padokra, oszlopokra, s tor-
tek-zuztak.

Az ir6 egyértelmien gombolyiibb, azaz tisztességesebb, harmonikusabb vildgrél dlmodott, amiben zeneszer-
20Kk, festémiivészek, koltok, irok jotékony szelleme teremtett a viharos lelkekben szélcsendes napsiitést.

Préza



Erdei katedrdlis



Kovacs Agnes

ANYUGATOS ELEK ARTUR KIADATLAN LEVELEZESEROL

»Hagyja mdr abba azt az istentelen szokdsdt, hogy dsszetépi, tiizre hajitja a kéziratdt,
aminek megitéléséhez tulajdonképpen nem is ért.”

Elek Artur? kiadatlan levelezése — amelynek z6me a Pet6fi Irodalmi Muzeum és a Magyar Nemzeti Galéria
adattdrdban taldlhaté — tobb érdekes irodalomtorténeti adalékkal szolgdl. Mivel Elek a Nyugat tudésitojaként
hosszt honapokat toltott kiilfoldon, legtobbszor Olaszorszagban, gyakran kiildott levelezélapot baratainak, Ba-
bitsnak, Méricznak, Osvatnak, de gyakorilevélvéltasban volt Fiillep Lajossal és Gellért Oszkarral is. Leveleit viz-
jeles — leggyakrabban szallodai vagy kdvéhdzi cimerekkel ellatott — finom papirokra irta.

Osszességében allithat6, hogy Elek Arttr nem folytatott komoly elméleti dialogust leveleiben, az irdsok olva-
sdsa mégsem érdektelen cselekedet. Az irodalmi muzeumban fellelheté levelek koziil elsésorban a Méricz Zsig-
mondnak, Feny6 Miksdnak és Gellért Oszkdrnak kiildott irdsokbdl vdlogattam, a Magyar Nemzeti Galéria kéz-
irattdrdban 6rzott levelekrol — amelyekrdl Vajda Miklds A platansor cimii gydjteményes kotet el6szavaban is em-
litést tett® — a szerz$ Réti Istvannak, a kivéld nagybdnyai festd-irénak cimzett leveleib6l idézek néhanyat. Ezek
koziil taldn a legkiilonlegesebb darab a szerz6 bucsulevele, amelyet 1944. dprilis 24-én délutdn vetett papirra
nem sokkal az utdn, hogy megkapta behivéjat a Rokk Szildrd utcai gyujtéfoghdzba, és néhany éraval azelétt,
hogy — a szomort novelldinak szerencsétlen sorst héseihez hasonléan — 6nkezével véget vetett életének. A leve-
lek sz6vege utdn zardjelben megadott szamok, ritkdbb esetben ddtumok és megjegyzések a PIM és a MNG kéz-
irattdrdnak adatoldsait jelentik, a levélszovegeket, amelyeket a kéziratokbdl masoltam kurzivval szedtem.

A Moéricz-levelezés tanulsdgai

Elek szépirdi megitélésében nagy szerepet jatszott Moricz Zsigmond, természetesen a kapcsolatukra ez for-
ditva is igaz, hiszen Mdricz novelldinak és regényeinek érté kritikusa volt maga Elek Artur is. Az irodalomtor-
ténet-irds tanusitja — ahogyan a New York kdvéhazban lezajlott torténetet Moricz a Nyugatban is publikalta —
hogy megismerkedését Osvittal kizdrolag Eleknek koszonheti, aki a szerkeszté figyelmébe ajanlotta Méricz Hét
krajcdr cimt novellajat. Ambivalens, kételyekkel terhelt baratsdgukrdl Birnbaum is beszimol monografiajaban,
amelyben megemliti, hogy a két csaldd szoros kapcsolatot tartott fenn. Méricz egyik lanydnak, Gyéngyinek Elek
névére, Janka volt a keresztanyja. Ezt a tényt osztja meg olvaséival Radics Karoly is, aki a Mdricz Zsigmond élete
leveleinek tiikrében cimi kotetének el6szavaban igy vall a két ir6 bardtsagarol. Méricznak igazan ,kevés j6 embere

! Elek Artir levele Méricz Zsigmondnak (M 100/399/11). A levél a Petdfi Irodalmi Miizeum kézirattdrdban olvashaté.

2 Elek Artiir (1876-1944) a Nyugat folysiratndl eltsltott tobb mint hdrom évtized alatt nagy irodalmi befolydssal birt, de azt megel6zden is fon-
tos szerepet toltott be kiilonbozd szerkesztdségek életében. Birnbaum D. Marianna Elek Artir pdlydja cimii monogrdfidjdban — amely az Akadé-
mia Kiadé gondozdsdban jelent meg 1969-ben — megemliti, hogy szerzénk dolgozott az 1896-ban alapitott Magyar Ujsdgndl, majd az 1902-ben
alapitott Osvdt Ernd dltal szerkesztett Magyar Géniuszndl, a Figyel6 és a Szerda cimii folyéiratokndl, és elsé novelldit Az Ujsagban publikdlta.
E folydirat szerkesztéségében ismerkedett meg Mériczcal is. Elek Artiir levelezése eddig kiadatlan, mégis hozzdférhetd volt néhdny jelentds kor-
tdrssal vdltott irdsa bizonyos kitetekben, kiilonos tekintettel Moricz, Babits, Gellért és Fenyd Miksa levelezéskiteteire. Elek 1913-ban adta ki no-
velldgit Alarcosmenet cimmel. Ebben a kinyvben tizenhat novelldt publikdlt, ezek a kévetkezok: A toronyszoba, A platdnsor, Az egynétdjii em-
ber, Appassionata, A hébairé ember, A Vénusz-csillag, Farsang, Ilaria, Jakab, a fatalista, Az utolsé, A ndszhajé, A tdltos, A behiinytszemii ember,
Lala néném, Sami Ella, Az drnyék. Az irdsok kozétt van néhdny olyan is, amit el6z6leg megjelentetett a Nyugat. Ezek szdma azonban meglehe-
tdsen csekély, dsszesen hat novelldrdl van sz6: A toronyszoba (1908/12-13), A ndszhajé (1909/1), laria (1910/13), Farsang (1911/23), Sdmi
Ella (1912/9), Lala néném (1913/3). Az 1913 utdn, azaz az Alarcosmenet cimii kitetének megjelenését kovetden a kovetkezd irdsai jelentek
meg a folydiratban: Neveléapdm (1917/14), Ejfél (1919/9-10), Ozike (1921/15), A ldthatatlan (1926/12), A gondola (1927/1), Az ablakfiilke
(1928/10), Az égszinkék csillag (1941/2). A kitet 1913-as kiaddsdt megel6z8en és azt kovetden teljességgel kimaradtak a Nyugatbél a kévetkezs
irdsok: A platdnsor, Az egyndtdjii ember, Appassionata, A hobairé ember, A Vénusz-csillag, Jakab a fatalista, Az utolsé, A tdltos, A behiinytszemii
ember és Az drnyék cimii szovegek.

»AMagyar Nemzeti Galéria adattdra szdzndl tobb levelét és képeslapjdt 6rzi egy dossziéban. Ezeket mind egyik legjobb bardtjdnak, Réti Istvin-
nak, a kivdlé nagybdnyai fest6-irénak kiildte. Meghat6, férfiasan szemérmes és tartzkodd, mégis mély bardtsdg volt a kettejiiké. Egy életen dt ma-
gdztdk egymadst, bizonydra azért, hogy minden elldgyuldst, minden férfiatlan gesztust eleve elkeriiljenek.” (Vajda Miklés, El6sz6 = Elek Artiir, A
platdnsor..., 9.)
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volt”, irta a huiszas évek kozepén Somlay Artur szinésznek. , A kevesek kozé tartozott Elek Artur, akivel Az Ujsdg
cimi lap szerkeszt6ségében egyiitt dolgozott. Elek par évvel id6sebb volt Méricznal, aki elsésorban azt becsiilte
benne, hogy azitdliai mitivészetekért rajongott. Taldn irigyelte egy kicsit a nyelvtudasat, kritikai érzékét. Elfogad-
ta, s6tigényelte is azért, mert mindketten érezték: soha nem lesznek vetélytirsak. Talan csak ez a bardtsag tartott
harom évtizedig. A kézds szinhazlitogatdsok is csak erésitették baratsagukat. [...] Elek Artdr, aki a Nyugat
elsé szamatol jelen volt, 6 adta Osvathnak a Hét krajcdrt. Csak néhany éve keriiltek elé Elek Artar hagyatékébdl
Moricz levelei. Elek Artur testvére, Janka volt Blaha Lujza mellett Méricz Gyongyi keresztanyja. Moricz életének
legkritikusabb hénapjaiban, amikor elhatdrozta, hogy elvalik Jankatol, Elek Artarral osztotta meg titkait, rabizta
legfontosabb iratait, de nem tudni, mit tartalmazott ez a csomag.™ A rejtélyes hagyatékot e levél kiséretében
bizta Méricz Elekre: ,Sajnos, iszonytian nyugtalan és kinl6dé vagyok, nem is érzem, hogy tudok irni. [...] Légy
szives, 6rizd meg nekem ezt a boritékot. Sulyos a helyzet. Debrecenben vagyok, leveledet féposta post. Rest. Ha
lesz irnival6d. Nem akarlak belevonni, majd csak elintézédik valahogy. Pénteken este utazom el. 1924. dec. 15.”
A csomagot kovetéen december 23-4n tjra levelet killdott Eleknek, amelyben arra kéri, litogassa meg Jankat,
aki ,szegény szokjon egy kicsit az 6nallésaghoz és 6zvegységhez.” A halatlan feladatrdl, és errél a kardcsonyrdl,
amely a Moricz csaldd szdmdra rettenetes élmény volt, rendkiviili alapossaggal szamol be Méricz Virdg apjarél
sz06l6 konyvében®, mint ismeretes a viszaly vdlashoz, majd Janka asszony 6ngyilkossdgahoz vezetett.

A két iré Az Ujsdg szerkesztéségében ismerkedett meg egymassal, és Méricz a Napléjaban be is szdmol azok-
16l a szerkesztéségi beszélgetésekrdl, amelyek oddig vezettek, hogy Osvat elé keriiljon a kézirata.® Esztétikai
kérdésekrdl Moricz allatmeséirdl irt Elek-kritika kapcsan valtanak levelet, de késébb 1933 szeptemberében a
Kamaszok irdsanal is Elek az els6 olvasé. ,Nagyon szeretnék mdr veled taldlkozni, de elébb be akarom fejezni a
Kamaszokat, s odaadom, hogy olvasd el. Nagyon félek téle. Most naponta tiz érdt dolgozom. Ma is reggel fél 6tt61.””
Radics kotetében tobb Eleknek cimzett levelet is kozzé tesz, amelyek mind arrél tanuskodnak, hogy Méricz még
az ujsagoknak kiildott tarcdit is figyelmesen elolvastatta Elekkel, és rendszeresen siirgette a miel8bbi vélaszért, de
ezekben a korai években csaladi tigyekrol is viltanak szot, gyermekek sziiletésérol, keresztel6jérél, késobb foleg
1924 utan hézastérsi viszalyokrol, pénziigyi nehézségekrol.

Moricz gyakran szabadkozik amiatt, hogy nem elég jé irds jelent meg téle és tart baratja itéletétdl,® maskor a
Nyugatban 1909-ben megjelent irdst kovetden Méricz rakérdez Eleknél arra, vajon miért emliti bardtja, hogy
nem fontos a mese. Levelében azt irja: ,... lassan rdjottem, hogy ha fontos sok minden elébbvalé (sic!) nila. Az
elmélkedéseimben mindig magara gondoltam — mert hiszen tudja, hogy sok befolyasa volt a fejlédésemre a maga
megjegyzéseinek. ...”° Elek Artur a mikszathi anekdotizmustdl félthette bardtjat, hiszen sajit szovegei is arrdl
tanuskodnak, hogy a torténetsz6vésnél fontosabb a narricid, a mesénél fontosabbak a sz6vegkozi utaldsok, vagy
a hidtusok alkalmazasa.

A Moricznak irt levelek inkdbb bariti hangtiak, mintsem hogy az alkotas folyamatdrol szdmoljanak be az uté-
kornak, nyilvin nem is ezzel a szindékkal irédtak, inkdbb szigortan magantermészett titkok tdrulnak az olvasék
elé. Megtudhatjuk példdul, mikor és hogyan veszekedett Moriczné férjével, hosszas djuldsai és féltékenységi ki-
rohandsai ellenére miért nem akart a valdsrél hallani sem. Elek gyakran vigasztalja az 6 — alevelekben megszoli-
tasként gyakran eléforduld - ZsigaBigdjdnak (Passau, M 100/399/10).

Elek szerint, az ilyen hanyattatott idéket alkotdsra kell haszndlni, ahogyan novelldiban is jellemz&en hasz-
nélt olyan muvészfigurakat, akik sanyaru sorsukbdl tdmadt ihletett pillanatokban irtak, 4gy Moriczot is arra

4

Moricz Zsigmond élete leveleinek tiikrében, s.a.r. Rddics Kdroly, Bp., Orpheusz Konyvek, 1997, 9, 95.
* Méricz Virdg, Apdm regénye, Bp., Szépirodalmi, 1963. kiilondsen: 294-299.
¢, Azt mondja hiisvét utdn egy szenvedd tdrsam az Ujsdg redakcidjdban az egyetlen iijsdgird, ez is lelke velejében igaz ird, akivel szivhiir-rezgések-
kel kotédtem egybe, adjak egy elbeszélést, Osvdt Ernd érdeklédik irdntam, mert olvasott valami k6zombds dolgot télem. Ahogy ezt mondta: ez
volt az elsé sikerem az életben.” (Birnbaum idézi az 1908-as Naplébél) Majd ugyanitt megjegyzi: ,Harmincadik éves vén ember és honapokig
nem birok irdst cselekedni, amit odaadjak a drdga Elek Artiirnak, hogy vigye el az ismeretlen Osvit Ernének” Birnbaum hozzdfiizi, hogy a Nyu-

gat 1924-es Méricz-szdmdban az ir6 (mdr) nem emliti Eleket.
Moricz Zsigmond élete levelei..., 171.

Méricz Zsigmond élete levelei..., 41. ,Kdszonom szives kiméletét, hogy nem bélyegzett meg a Vildgban megjelent tdrcdimért, a mostani sem lesz
jobb...” (1910. dprilis 21.)

Méricz Zsigmond levelei, Bp., Akadémiai, 1963., 1, 95-96.
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6sztonzi, irja ki magabol a féjdalmat. , Te csak dolgozzdl - irja Elek. — El sem tudod képzelni, mekkora szerencse ez a
mai dllapotodban. Mikor a felhasttott oldalii fa ontja a nemes gyantdt!” (Bp., M 100/399/12)

Moricznak ezt alevelet a Fdvamtér 2—-3. szdm ald kiildi, az 1936-ban kelt boritékokat a X1I. keriiletbe a Horthy
Miklés u. S0/V. ala (Bp., 1936. M 100/399/20) cimezte. A Zsiga-Biga megszélitist gyakran tekintetes, maskor
meg nagysdgos jelz6k véltjak fel. Egy Romébdl kiildott lapra azt irja Elek: ,Hagyja mdr abba azt az istentelen szo-
kdsdt, hogy dsszetépi, tiizre hajitja a kéziratdt, aminek megitéléséhez tulajdonképpen nem is ért.” (M 100/399/11)
Megszolitdsként Kedves Komdm Uram, alairasként: 100 éve jé bardtja Elek Artiir olvashaté. Ez alevél is bizonyitja
a Birnbaum-monografidban is megemlitett alkotoi baratsigot, amely szerint Elek Artdr elsé olvasoja és kriti-
kusa volt a Moéricz-kéziratoknak. A Birnbaum-monografia tobb helyen is elbeszéli, hogy Elek Artar és Moricz
Zsigmond nagyon j6 bardtok voltak, a visszaemlékezések szerint egészen addig, amig Méricz egy alkalommal
a szerz6 zsidosdgara utalva olyan megjegyzést tett, amit Elek nem tudott igazdn megbocsatani. Méricz ismert
1931. majus 1-jei Nyugatban kézzétett Az irodalom és a ,faji jelleg” cim{ irdsa vilagosan tiikrozi Méricznak a
zsidosdggal kapcsolatos véleményét. ,Ha Elek Artar korosztalyat vizsgéljuk, megallapithatjuk, hogy a szdzad
elején az ,attérés”-nek valldsos meggy6z6désen kiviil mas indit6 okaiis lehettek. Az egyik ok pusztin gazdasdgi-
politikai jellegti: a mult Magyarorszagaban el6ny volt kereszténynek lenni. A masik ok ennél jéval bonyolultabb;
az ,dttérés” a szdzadforduld asszimildcids torekvéseinek kiséréjelensége, mellyel féleg intellektualis korokben
taldlkozunk. Szinte az emancipécié utolsé lépése, mely a magyarra valds teljességének elérését jelenti. Elek kor-
tarsai kozil elsésorban a Nyugathoz tartozé irék szdmosan valasztottak ezt az utat.”'® Ugyanitt lébjegyzetben
kozli Birnbaum, hogy Gellért Oszkar kétete szerint Méricz Eleket nevezte legjobb bardtjanak, de cikkében, hogy
6nmagat minden faji el6itélettel szemben igazolja, azt is megirta, hogy Elek nem magyar szdrmazasa. Gellért
arra is emlékszik, hogy ez féjt az ir6nak." Véleménye persze nem mindig volt pozitiv baratai irdsairdl: a Judit és
Eszterrel kapcsolatosan — vélhetéen — nem mondhatott j6 véleményt, igy Moricz megsért6dott, a levél tantsiga
szerint voltak vitaik is.

Az utolsé sz6 azonban szerinte az iré dolga, neki kell meghoznia a végsé dontést arrél, mi a jo és mi a rossz
kézirataban, a tehetséget lathatolag tobbre becsiilte a j6 kritikai érzéknél. , Az iré-ird. Akié a tehetség, az az uir, a
maga ura. J6 a tandcs, de az isten 6 maga! Az iré.” (Bp. 1936. M 100/399/23). Akedves baratilevelek egyik eklatédns
példaja az az 1924-es keltezésti levél, amelyben iziileti bintalmakra kindl Elek enyhiilést Méricznak. A levélben
megjegyzi: ,szegény édesanydm onmagdt is [...] cukorba ftt (dt nem sziirt) bodzdval kirdlta ki az iziileti csiizbdl.
Reggelenként éhgyomorra egy kdvéskandllal kell bevenni beléle.” (Bp. 1924. M 100/399/25) Egy irodalomtorté-
neti esetet is megemlit Elek a Romébol irt levelében 1911. februdr 22-én, arrdl ir, hogy hallotta a Nyugat kori-
li vitakat, és egyuttal megkdszoni a Sdrarany kotetet. ,Osvdtot nem lehet cserben hagyni, a mikor Hatvanyékkal
keriil szembe — vallja Elek. [...] — Mindig dllitottam — folytatja —, hogy tehetséges ember, de izléstelen, tapintatlan
[...]: ordindré mint a parveniik. Es most szerkeszt6i ambiciéi tamadnak.” (M 100/399/7) Nem kérdés tehit, hogy
a Hatvany-Osvit-vitdban Elek és Moricz is az 0j tehetségek felfedezése melletti kiizdelmében Osvatot kivinta
tdmogatni. A vitit pontosan és alaposan feldolgozta az irodalomtorténet-irds. A legendds parbajozést azonban
mar egy egészen korai ellentét és vitairat el6zte meg. ,Ismeretes, hogy Hatvanynak, a Nyugat kiadéjanak a szem-
bekeriilése a folyoiratot szerkeszté Osvittal, a kettejiik vitdjiba bele-belevegyiil6 személyes mozzanatokon tul,
alapvetden szerkesztéspolitikai kérdésekben gyokerezett. Hatvany a Nyugat els6 két évfolyamdnak megjelenése
utdn, 1910-t8] mindinkdbb fokozddo elégedetlenséggel figyelte Osvat szerkesztéspolitikai gyakorlatat.

Elégedetlensége alapvetSen két, a folydirat jellegét erésen meghatdrozé tényezével fiiggott ossze. Egyrészt
Hatvany, mint a Nyugat iréinak és mtiveiknek éveken 4t leglelkesebb propagitora (elég e tekintetben csak a Nyu-
gat dltala kezdeményezett matinéira, 1909 mésodik felétdl rendszeressé valé vidéki felolvasé korutjaira stb. utal-
ni) a Nyugatot elsdsorban a folydiratot létrehozé irék foruménak tekintette, éppen ezért nem kevés ellenérzéssel
szemlélte, hogy Osvat Gjabb s tjabb tehetségek felfedezésének reményében egyre tigabb teret nyit a folyoirat
hasdbjain a kezdé irdk el6tt, megbontva ezzel — miként Hatvany létta — a Nyugat egységes, a modern irodalom
vezetd ir6itdl kordbban kolcsonzott jellegét. De Osvat tehetségfelfedezd torekvéseitél Hatvany nem csupén a

10 Birnbaum,I.m., 22.

1 A hivatkozott kitet: Gellért Oszkdr, Kortdrsaim, Bp., Miivelt Nép, 1954, 324.
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Nyugat jellegét féltette. A kezdé irok gyakori szerepeltetésében egyuttal a folyodiratot megteremtd irdk s az dlta-
luk megvivott, akkor dltaldban mér befejezettnek tekintett irodalmi forradalom lejiratdsat latta. Hatvany prog-
ressziv tudomdnyos bézisként tekintett a folyoiratra, fontos levelében Adynak is azt irta, hogy engedni kellene
az esztétasigbol, kevesebb irodalom és t6bb élet, vallotta a mecénds bard. Az irodalomtérténet-irds Hatvanynak
az 1909. junius elsejei Ady-szimban megjelent Indulds cimt cikkéig vezeti vissza kettejiik ellentétének alapve-
t6 okdt, majd az 1911. augusztus 1-jei szimban megjelent Irodalompolitika cimu irdsra is hivatkozik. Ebben az
irdséban Hatvany félreérthetetleniil utal Osvét gyakorlatira.”> Egy mésik levélben, amelyet egyébként Fenyd
Miksanak kiild, szintén beszdmol arrél, hogyan is vélekedik a Hatvany-iigyrdl. (1910. marcius 11. V. 318167/17)
Egyértelmien Osvat oldaldn 4ll.

Birnbaum megemlit egy a vitaval kapcsolatos Moricz dltal megirt, de valami oknal fogva — nyilvan jé diplom4-
ciai érzékének koszonhetSen — elkiildetlen levelet, amelyet Moéricz Virdg taldl meg apja hagyatékdban, és amit a
szerzd Apdm regénye cimii konyvében' tett kozz¢, miszerint Méricz részletesen és barati hangon vélaszolt Elek
érdeklédésére a konfliktusrol. ,Budapest, 1911. februdr 15. [...] Az Osvdt iigye bizony nem valami kellemes stddi-
umban van. Hatvany azt mondja, hogy 6 megvette a lapot az dsszes eléfizetivel egyiitt, hdt neki ez a boltja, nagyon
csoddlkozik rajta, hogy ebbe lehet valakinek beleszdldsa. Legjobban azon, hogy a termel6k felldzadnak és sztrdjkba
lépnek, ha 6 az iizletvezetdjét el akarja bocsdtani. Nem hiszem, hogy ilyen egyszeriien elmondta volna valaha az dllds-
pontjdt, de nyilvdn igy érez. »>Ha nem boldogul, el fogja adni a lapot!« Osvdtra ez volna a legjobb. Ha annyi pénzem
volna nekem, meg magdnak, mi ketten biztosan megvennénk. Nem igaz? Egyel6re szent a béke, [...] nem lehet tudni,
mikor robban fel egyik vagy mdsik. [...] Nem hiszem hogy egészen primitiv médon pénzkérdés lenne ez ndla, inkdbb azt
hiszem, hogy 6 tiilsdgosan sokat lévén a Hatvany kirében, [ti.: Ignotus — K. A.] dtvette annak az igazsdgait, s elhitte,
hogy Osvdtnak »kdr olyan kicsinyesnek« lenni, hogy a Karinthy versét éppen a janudr elsejei szdmban kozolje, s ezzel
minden kritikdt kihivjon a Nyugat ellen éppen akkor, mikor a Magyar Figyel6 megindul, annak a bizonyitdsdra, hogy
a Nyugat egy minden magyar istenekrdl elrugaszkodott valami, tehdt meg kell 6lni... Efféle adatokkal illusztrdljdk 6k
a csatdt. A dolog gy dll, hogy Hatvanyék minekutdnna afféle rekldmmal, amellyel a Didna krémet is vildghiriivé lehe-
tett volna tenni, kétezer eldfizetdt gytijtittek a Nyugatnak, most meg is akarjdk tartani a jéhiszemii publikumot. [...]
Az a szomorii dolog késziil, hogy az a kis, belsd vdllalat, amely tisztdn szellemi t6kével indult, dtkeril iizleti alapokra.
A Nyugat olyan lapnak indult, amelynek nincs, csak kicsi, vdlogatott kézonsége, nem is kell hogy nagy legyen. De az
tortént, hogy a Nyugat akkora port vert fel, hogy iizletté lett... A legszomoriibb sors. En azonban hiszem, hogy amint
most pillanatnyilag el van simitva a dolog, 1igy megérik abbdl az is, hogy az a minden szélséséget kiegyenlitd irdnyzat is
kifejlédjék belsle, amelyben a ,Nyugat” megdriz mindent s megszerez mindent. Ernd tud engedni, s Hatvanyt rd lehet
kényszeriteni, hogy engedjen. Taldn hiisz év miilva mindketten rdjonnek, hogy a Nyugatot egymds nélkiil nem is tudtdk
volna megcsindlni olyannd, hogy...”

A Babits-levelekrol

Szerz6nk az 1911-ben megjelent, dltala szerkesztett antoldgia igyében minden kolt6vel véltott levelet, igy volt
ez Babits Mihdly esetében is. Tobb visszaemlékezés tanusitja, hogy a szerz6k kozil kik voltak elégedettek és
olyanok is, akik megrottdk dontése miatt, hiszen sajt véleményét fontosabbnak tartotta, mint a kolt6k kérését.
A forrésok szerint Babits nem neheztelt Elek Artdrra. Egy egészen kiilonleges kiadvanybdl valogattam szovege-
ket kettejiik kapcsolatarol, amely egy minikonyvsorozat részeként latott napvildgot és kereskedelmi forgalomba
nem kerilt, csupdn konyvtdraknak kiildtek az 1984-es kotetbdl. E valogatds, valamint a mizeumban 6rzott kéz-
iratok alapjan igyekszem bemutatni kettejiik kapcsolatat. Elek Artur leveleinek és tizeneteinek nagy részét To-
rok Sophie megérizte, ezek az Orszdgos Széchényi Konyvtir Babits-hagyatékdban lelheték meg. A valogatds a
konyvtar hagyatékdnak szdmozdsat koveti, én is erre hivatkozom.

Alevelek kezdetben magdzdédva ir6dnak, kéziratok cseréjérdl szolnak, baratilitogatasokrol szimolnak be. Elek
bejératos volt az esztergomi el6hegyi Babits-hdzba, és gyengéd érzelmek flizték a kolts csalddjihoz is, Tanner
Ilondhoz, és Babitsék orokbefogadott gyermekéhez, Ildikohoz egyarant. A tizes években t6bbszor szabadkozik

2 Errél bévebben: Ldng Jézsef irdsa, http://mek.oszk.hu/05700/05715/html/1S.htm
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Elek, hogy az igért munkaval képtelen elkésziilni, és el6fordul, hogy a forditasokkal kapcsolatban sem tudja
tartani a hatdrid6t, mas levelekbdl kitiinik, hogy Babits Dante-forditisainak részleteit is atkiildte Elek Artdr-
nak, nyilvan azért, hogy olasz nyelvi tigyekben tandcsot kérjen kedves bardtjatol, aki rendszeresen 4t is nézte
a kolté forditasait. Egy 1923. augusztus 23-4n kelt levélben példdul egy dél-németorszdgi utazdsrol hazatérve
arrol biztositja Babitsot, hogy nem késlekedik tovdbb ,Most mdr munkdhoz ldtok, és mihamarabb sordt ejtem a
Paradiséjdnak is. Késedelmemet ne tulajdonitsa kozombdsségnek. Mint feladatra késziilok red, ez a magyardzata las-
stisdagomnak.” (Fond 111/395/3, I. m., 23-25) Arquébdl, Petrarca haldldnak helyérél is ir baratjinak, és babérleve-
letkiild a reneszansz kolté sirjardl, amely a telepiilés temet6jében taldlhato. , Kedves Mihdly, a petrarcai El6hegyrél
jovik forrésdgban, eltikkadtan és mélyen megindulva. Olyat, amilyent itt, mdr régen éreztem. Biibdjos hely. Most a sirja
szomszédsdgdbdl, a kis templombdl kiildom szeret sidvizletemet neked és Ilonkdnak.” (Fond 111/395/26, 1. m., 52.)
Babits utolsé éveiben tobbszor is segitséget kér Elek Artartol. 1940-ben irja: ,Kedves Artiirom, megérkezett a San
Remo-i hivatalos levél. Postafordultdval kérnek vdlaszt. En sok dologban meglehetdsen tandcstalan vagyok, s nagyon
nagy sziikségem volna tandcsaidra és segitségedre is. Nem tudndnk ma taldlkozni?...” (Fond 253/30/4,1. m., 82-83.)

Valamivel késébb olasz utjara késziil, és a koltéfejedelem az ifju koltéi tehetségek megitélésében sz6 szerint
élet és halal ura, akileforditotta az olasz irodalmi nyelv sziil6atyjanak életmiivét, segitséget kér néhdny praktikus
olasz mondat tigyében baratjitdl. ... Levelem vdlasz lenne egy iijabb San Remo-i siirgonyre, amely igy hangzott:
Ricevuto curriculum et telegramma ringraziovi attendovi preavvisatemi — Belloni segretario premi Sanremo. (Megkap-
tam az énéletrajzot és a tdviratot, koszindm, vdrom, értesitsen. Belloni, a San Remo-dij titkdra. — ford.: K. A.) Tudjuk
tehdt, hogy a titkdrt, akinek vdlaszolunk, Belloninak hivjdk. Mdr most nem tudom, hogy szélitsam, eccellenza-e vagy
nem? Mit gondolsz? A levélben egyébként a kovetkezbket akarndm megirni: 1. Bejelenteni, hogy 20-dn indulok Buda-
pestrél és egyenesen Genoviba utazom. Onnan ismét siirgonyileg fogom kozélni, hogy mikor jovék ki a Riviérdra, és
hol fogok az iinnepélyig tartézkodni. 2. Az utat betegségem miatt egyediil nem tehetem meg. Ezért magammal viszem
feleségemet, s valésziniileg 12 éves kisldnyomat is. 3. Kérem annak a kozlését, hol leszek elszdlldsolva San Remdban, és
mikor kell odaérkeznem? 4. Kérem szives igéretiik szerint a ceremonidk programjdt, lehetd legsiirgdsebben. Kiilondsen
kérem annak kozlését, hogy mely alkalmakkor kell beszélnem, s van-e valami tdrgyi szempont, amelyre szavaimban
vonatkozni kell? (Sajnos, betegségem csak egészen rovid beszédet enged meg.) Legsiirgdsebb vdlaszt, esetleges szives
litba igazitdsokat kérek az utazdsra, s ottani megérkezésre vonatkozolag. Arra kérlek tehdt, kedves Artiir, hogy ezeket
réviden és nagyon udvariasan fogalmazd meg az olaszok szdjaize szerint...” (Fond 253/30/2,1. m., 84-89.)

A tobbi mér publikalt rovidke irds gyengéd barati levélvaltds csupdn kiilfoldrél, majd Babits betegagydnal tett
latogatasrol is sz6l, néhdny levelezélap leginkabb olyan esetekrdl tudosit, hogy Elek ugyan felment Babitsékhoz,
de anélkil tavozott, hogy litta volna 6t, hiszen felesége tdjékoztatta a kolts rossz allapotdrol, igy csak néhény sort
hagyott neki hdtra.

Elek a Nyugatban és méshol is sokat irt Babitsrél Magdntuddsok (1912.11., 619-621.) Babits Mihdly és Dantéja
(Nyugat 1924. 1., 499-500), Az 1ij magyar irodalom egy olasz folydiratban (Nyugat, 1926 . I, 170), Indiszkrécié
az irodalomban (Nyugat 1927. 1., 452-453), Babits Mihdly negyedszdzada (Nyugat 1928.1V., 778-782.), Babits
Mihdly Dante-kommentdrja (Nyugat 1930. 1., 396-397.), Nem az dregek felelssek, hanem a fiatalok (Ujsig 193S.
aprilis 21., 6.1.), Il figlio di Virgilio Timdr (Nyugat 1939. 11. 259.), Babits Mihdly, 1941. augusztus 4. (Ujsag 1941.
augusztus 6.3), Babits Mihdly és kortdrsai (Babits Emlékkionyv, 231-234) Babits Mihdly évforduldja (Ujsag 1942.
augusztus 4.6).

Réti-levelek a Magyar Nemzeti Galéridban

Réti Istvan (1872-1945) festd, miivészeti ir, 1941-ben Baumgarten-dijat kapott. Birnbaum monografisjé-
ban t6bbszor is emlitést tesz Rétirdl és Vajda Miklos is hivatkozik a levelezésiikre A platdnsor Elészavdban: ,A
Magyar Nemzeti Galéria adattdra szdzndl tobb levelét és képeslapjit 6rzi egy dossziéban. Ezeket mind egyik
legjobb barétjanak, Réti Istvinnak, a kivilé nagybdnyai festé-irénak kiildte. Meghatd, férfiasan szemérmes és
tartozkodd, mégis mély baratsag volt a kettejiiké. Egy életen 4t magdzték egymast, bizonydra azért, hogy minden
elligyulast, minden férfiatlan gesztust eleve elkeriiljenek. Nem lehet meghatottsig nélkil olvasni Eleknek azo-
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kat alapjait és leveleit, amelyeket Olasz-, Német-, Francia- és Spanyolorszagbdl kiildozgetett Rétinek.”* Az 1939
és 44 kozott sziiletett irdsok koziil néhanyat valogattam a levelezésrol sz6l6 fejezetbe, mert segitenek megérteni
Elek tettét, a faji megkiillonboztetés okozta 6ngyilkossdgat. 1939. janudr 20-4n némi irénidval illeti sajit korit,
amely szerinte az olasz reneszénsz politikdval mutat rokon vondsokat. ,Nyakig, fiilig, sét azon is til Petrarciba
meriiltem. Mds kor, mint Imrédyé, de azért — akdrmilyen kisértetiesen hangzik is — rokon vondsokat fedeztem fol a
kettd kozott. Bizonydra azért, mert ember és ember, kivdltképpen pedig bestidlis ember és ember kozitt nem nagy a
kiilénbség, akdrmi korbdl valé is.” (7301/1955) Az embertelen-bestiilis Magyarorszégon haldla elétt tobb évvel
sem talélta helyét, err6l tantskodnak elsésorban a levelek.

1940. junius 14-én egy Babitsnal tett latogatasrol szamol be. ,Babitsndl tegnap jdrtam. Még mindig a Jdnos-
szanatériumban fekszik. Roppant sokat szenvedett. De tegnap épp jé napja volt és olyan jol érezte magdt, amilyennek
mdr nagyon rég nem. Abbahagytdk az orron dt vald tdpldldst. 3 kilényit hizott téle, most djra a nyeléssel prébdlkozik.
Ugy latszik, hogy jobban sikeriil, mint annak elétte.” (7308/1955) Ezek a rettenetes kezelések, mint tudjuk, sokat
nem segitettek Babitson, és még tobb mint egy hosszu féjdalmas esztend6 4llt a kolté eltt, egészen a Siesta sza-
natériumban 1941. augusztus 4-ére virradd éjszakdig, Babits haldldig. A kovetkez6 levél tehdt mar temetésérol
és a Nyugat megsziintetésérdl beszél 1941. augusztus 30-i ditummal, érdekessége, hogy név szerint is megem-
liti azokat, akik a folydirat befagyasztdsa tigyében illetékesek voltak. ,... gy emlékszem, hogy Babits temetésén
beszéltem utra kelési szandékomrdl [...] Bizonydra olvasta, hogy a Nyugat megsziint. Engedélye Babits nevére szdlt,
és nem voltak hajlandék azt Illyés Gyuldra dtruhdzni. A Nyugatnak még az emlékét is ki akarndk irtani.” A levél-
ben Elek megemlit egy Dulin Elek nevezet(i egyént, aki a minisztérium sajtéosztalyan dolgozik, és semmiféle
kompromisszumot nem ttir. ,Minddssze arra hajlanddk nagy kegyesen, hogy Illyésnek 1ij folydirat inditdsdra adjanak
engedelmet. Cimének megvdltoztatdsdba is beleszdltak. Illyés a Hiiség cimet ajdnlotta szdmos mds inditvdnya utdn.
A vdlasz ez a ginyos kérdés volt: Hiiség? — Kihez? Hatv.-hoz, F. Maxihoz, Ignotushoz? A ,Ny” szerintiik szabadkd-
miives-zsidé propagandacsindld volt, semmi egyéb. Ady, Moricz, Babits és egész dicséséges nemzedékiik nem szdmit a
politika bolondjdnak. Végezetiil abban maradtak, hogy Magyar Csillag lesz a cime.” (7303/1955) Az 1944-bél meg-
marad irasok szerint (1944. dprilis 14. péntek) tavasszal mar minden barétjaért aggédik, Fiilep bujkdldsarélis ira
fest6nek, aki izent neki, tehat él. Bombézdsokrol, riadokrol szamol be és arrdl, hogy dprilis S. 6tanem hagyjaela
lakést, csak ha borbélyhoz, vagy a postdra kell mennie. , Az égbdl is ldtszik egy jé darabka.” (7311/1955)

Alegszomorubb és egyben a torténelmi hitelesség okan rettenetesen megrazé kordokumentumnak is tekint-
hetd az a levél, amelyet Elek Artur 6ngyilkosséga elétt nem sokkal vetett papirra. , 1 sdrgacsillagos biciklis fiinak
nyitottam ajtét. Ezt az irdst hozta. Utasitds Fels6bb parancs folytdn felhivjuk, hogy holnap, azaz 1944. dprilis 25-én,
kedden reggel 9 6rakor Bp. VIII. Rokk Sz. — u. 25. szdm alatt az ottani hatésdgndl személyesen jelentkezzék. Sajdt
érdekében hozzon magdval

1 takardt

3 vdltds fehérnemiit

2 rend felséruhdt

2 pdr cipdt

1 csajkdt, v. fazekat, v. ldbost,

evdeszkizt 1 evbkanalat

1 fémpoharat

Tovdbbd hdromnapi élelmet. Személyi poggydszdnak silya S0 kg-ot nem haladhat meg. A jelentkezés elmulasztdsa
a mulasztdsra nézve a legsilyosabb kévetkezményeket vonja maga utdn.

Bp., 1944. dpr. 24. A Magyar Zsidék Kozponti Tandcsa.

Most hétfé du. 1 éra.

Hogy ez a parancs mit jelent, nem kétséges. Isten vele, drdga Pista, csékolja meg helyettem a méltésdgos asszony kezét.

A biciklista fil, vigy tudja, hogy a németek kész listdja alapjdn jdr el a bizottsdg. Az elmult héten éjnek idején 400-ndl
tobb embert hurcoltak el. Olel Artir” (7312/1954.)

14 Vajda Miklés, Elész6 = US., A platdnsor..., 9.
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Elek a16véstél nem halt meg azonnal, a goly6 koponyéjan keresztiil haladva Tasso egyik kéotetébe furddott, és
akorhdzban vesztette életét. Birnbaum Gellért Oszkdr szavaival szimol be az ird halalardl: ,Alegelsé ir6-mértir-
ja volt a fasizmusnak. El6z6 nap, hogy sarga csillagot kényszeritettek a mellére, folkeresett a lakdsomon. Akkor
utoljdra taldlkoztam vele. Arra kért, hogy ezenttl mar én keressem fel 6t, mert azzal a megbélyegz¢é folttal nem
teszi tobbé a ldbat az utcira. Es masnap, amikor 6 is behivot kapott a tobbi megbélyegzettel a Rokk Szilard utca-
ba, agyonlStte magdt. Hoffmann Edit, a Szépmiivészeti Muzeum aligazgatoja, s Eleknek holtdig jobaratja rohant
el hozzank a sz6rnyd hirrel.”*

Elek Artur, ahogyan mds ismert irok, kolt6k és muivészek, élhetett volna azzal a lehet6séggel, amellyel j6 né-
hinyan megmenekiiltek a haliltaboroktél. Ok ugyanis aldzatos hangt levélben fordultak Horthyhoz, de Elek
erre nem volt hajlandé. A Nyugat utols6 éveiben mdr ritkdn szerepelt irdsaival, a folydirat megsztinte utdn Illyés
hangsulyozottan kérte, hogy dolgozzon tovabb, de a Magyar Csillag els6 évfolyamdban semmi sem jelenik meg
téle, csak késobb jelentkezik néhdny kisebb irdssal, birdlattal. A Rokk Szildrd utcai gyujtéhelyre kapott behivo
kézhezvételének persze nemcsak zsid6 szdrmazdsa volt az oka, Birnbaum megemliti azt a bizonyos Kolozsviri
Borcsa Mihély fasiszta sajtofénokat, akit a forrasok szerint kés6bb kivégeztek, aki mér régota nem kedvelte Ele-
ket az Eszterhdzy-kidllitast timado cikke miatt. 1944-ben Illyés verset irt E. A. haldldra cimmel.

Nem ember, hanem csak az emberek:
az aljassdig fagy-szele olte meg,

kik megtagadtdk, bomlott magyarok
s boml6 zsiddk, kiket megtagadott.

Mert megtagadott mindenkit, csak 6t
magdt nem, akit most biszkén megolt.
Elvitte lényét tisztdn, kényesen,

nem hagyott munkdt hohérdra sem.

S mi jdtszunk tovdbb. Ime, hogy szakad
a fésiis zdpor: fésiiltesd hajad,
toriilkozz a nap keszkendibe,

vdr téged is a fold korgd bele.

Legyen erdd, hogy az 6rok mocsdr
fortelmeibe tisztdlkodva szdllj,
fényesen frissen, égre a fejed -

A t6bbi gondja tigysem a tied.

Ezt gondolom s ezt: ennyi csak, amit
haldla drdn a férfi tanit?

Elet, haldl nem okuldsra van.
Siratni tdn — bdr az is hasztalan!

15 Idézi Birnbaum, 1. m., 24.
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Magyar gétika L.



Foldesdy Gabriella

BALATONI REGE

(Herczeg Ferenc vigjatéka)

Tobbszor felmeriilt bennem, hogy ha annyira szeretjiik Shakespeare Szent Ivin éji dlom jatékdt, miért felejt-
keziink meg ennek magyar nyelvi, hazai tdjban, magyar térténelmi miliében jatsz6dé ,kisoccsével”, a Balatoni
regével? Szerz6je a maga kordban népszerii és divatos ir6 volt, az dtkosban a megtiirtek listdjra keriilt, azota lus-
tdk vagyunk levenni onnan.

Herczeg Ferenc egyik mell6z6tt irénk, a diktaturak szidtak, csépelték, ésdinak, polgdrinak, sekélyesnek titu-
l4ltak, a rendszervaltds utdn megjelentek ugyan regényei, novellai és emlékiratai, de elfelejtettiik helyre tenni,
még mindig amolyan mdsodosztélyt ird. Szinhdzban tobbnyire csak a Kék roka megy téle, pedig hatalmas élet-
miive van, szindarabja is negyven koriill mozog, koztiik szimos jol megirt, néhany irodalmi értéki, és néhdny
kifejezetten kozonségdarab. !

Hossztra nyult életében (1863-1954) ardnyos iréi korszakok jottek létre, jellemzd ra az alkotéi fokozatossig
szdndékos vagy szandéktalan megvaldsitdsa. [réi induldsa sem szokvényos torténet, amit érdemes itt felidézni,
oly sokévi hallgatds utdn ezt megérdemli.

Herczeg a bdniti Versecen sziiletett, csalddja az ottani svab nemzetiséghez tartozott, apja gyogyszerész volt,
majd a viros polgdrmestere lett. Gyerekként német anyanyelvii volt — magyar neveléndvel —, a magyar nyelvet
csak a szegedi piaristdknal sajatitotta el tokéletesen. Ez a kornyezet donté volt szimdra, itt d6lt el, hogy nem a né-
met, hanem a magyar nemzet lesz az, amelyhez tartozni szeretne a késébbiekben. Jogot tanult, mert sziil6i elva-
ras miatt el6bb tigyvéd akart lenni, de kozbejott a parbaj, amit egy fiatal katonatiszttel vivott. Meglepetésre a ci-
vil Herczeg oly stlyos vagast ejtett ellenfele honaljén, hogy a fiatalember belehalt. Lelkiismeret-furdalds mellett
még négy honap bortonre is itélték tiltott parbaj miatt, ebbél harom hoénapot t6ltott el Vacott, ahol megirta elsé
regényét, a Fenn és lennt.

Az els6 regény sikere utan felhagy a jogi tanulmanyokkal, és szorgalmasan kezd novelldkat, publicisztikat irni.
Alapok egymads utdn hivjak munkatarsnak, vagy épp kéziratot kérnek téle. Herczeg el6bb a Budapesti Hirlapnél
dolgozik, nevet szerez maganak, majd 1894 elsé vasdrnapjan megindul Wolfner Jézsef segitségével az Uj 1ddk
cimd irodalmi hetilap, amely t6bb mint négy évtizeden 4t a legnépszertibb olvasott sajtoterméke a vérosi kis- és
nagypolgarsagnak. A szerkesztés feladatit Herczeg véllalta magdra, az Uj 1dSk a korszak legjobb iréitél kozolt
értékes szépirodalmat.

Egymds utdn jelennek meg novelldskotetei, kisebb regények is, mint a Gyurkovics lanyok, amikor 1893 elején
Paulay Ede az utcin szélitja le, és kér téle szindarabot. Herczeg igazi eminensként reagdl a Nemzeti Szinhdz
igazgatdjanak, még aznap délutdn elviszi neki a fiokjabol el6huzott szinmvét, a tiszti kornyezetbe helyezett Ho-
zomdnyvaddszt, amit Paulay azonnal kiir probdra, és A dolovai ndbob lanya cimen keriil bemutatésra.® A nyil-
vanvalé siker elinditja a szerz6nek azt a szinhdzi sorozatdt, amely hamarosan keresett szinpadi szerz6vé avatja, és
minden pesti (majd vidéki szinh4z) latatlanban is elfogadja miveit.

Herczeg legszivesebben a Nemzetibe vitte elkésziilt dramdit, mignem az Ocskay brigadéros nem taldlt foga-
dokészségre. A szerz ekkor atsétélt a Vigszinhdzba, ahol rendesen nem jétszottak a szézadfordulén torténelmi
targyt dramakat, inkdbb csak francids bohoézatokat, azért megprébalta. Szerencséje volt, Faludi Gébor igazgaté*
elfogadta, és 1901-ben bemutatta. Megérte a szdzadik el6adast.

1 AKékrékdn kiviil bemutatdsra keriilt A hid cimii drdmdja az Evangélium Szinhdzban Udvaros Béla rendezésében (Bemutatd: 1999. nov. 21.).
1995-ben Mihdlyfi Imre rendezett tv-jdtékot A harmadik testér cimmel A hdrom testér cimii Herczeg-bohdzatbél.

2 Herczeg Ferenc emlékiratainak mdsodik kétete, A gétikus hdz szdmol be az Uj Id6k alapitdsdrdl. Wolfner Jozsef a Singer és Wolfner kiaddi rt.
igazgatéja volt 1932-ig, a lapalapitds az & nevéhez és kiadéjdhoz flizédik. Bp. Szépirodalmi, 1985.286-289. p.
3 Adolovaindbob ldnydrdll. a 2. sz. jegyzetet. 259-2635. p.

Faludi Gdbor az 1896-ban megnyilt Vigszinhdz igazgatdja volt. Egy darabig a Nemzeti Szinhdz rivdlisaként is miikodott. A magdnt6kébsl
létrejott és fenntartott szinhdz vezetdje legtobbszor egyszemélyi dontést hozott az intézményhez benyiijtott szinmiivek tekintetében.
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Mindez mar hét-nyolc évvel torténik az els6 szindarab sikere utdn. De mi a titka Herczeg szinpadi sikereinek?
Egyaltalan, mirél ir drdmat, szinmiivet, vigjatékot, bohozatot?

Szindarabjait sokféle szempontbdl tudjuk csoportositani, az egyik lehet6ség, amikor az el6zménybél sziile-
tett, illetve az el6zmény nélkiili darabokra osztjuk 6ket. A szindarabok mintegy felénél azt tapasztaljuk, hogy
Herczeg el6bb novellaként — esetleg regényként — irta meg a torténetet, majd abbol fejlesztette tovabb szinpadi
miivé. Legel6bb a Gyurkovics linyok jart igy, még a cim is valtozatlan maradt, mindéssze a hét lany kihdzasita-
sdbdl négy keriilt bele a szinmiibe. A tobbi esetben is valtoztatott kisebb-nagyobb mértékben a torténeten, néha
jelent6sen. A ldp virdga cimi novelldjédban a néi f8szereplé A kivandorlé cimi szindarabban hattérbe szorul, s a
férfit teszi meg fészereplévé. Novellabol keletkeztek a Karolina (Akinek szerencséje van), a Tilla (Alomorszag),
A fekete lovas (A hét svéb), az Els6 vihar (Lehel, az emberls), Az ezredes (Huszti Huszt cimd regény és Lovag
és kalmar cimt novellak), Eva boszorkény (Kaland) cimi darabjai is.

Jelentés dramadi, vigjdtékai vannak, amelyek nem epikus alapmiibél jottek létre, hanem eleve szinpadra ir6d-
tak. Els6ként emlithetjiik a legjelent8sebbnek tartott Bizdnc cimiti dramajat 1904-bol. Eredetileg a mohdcsi csa-
tardl, illetve annak tragikus el6zményeir6l késziilt szindarabot irni Herczeg azzal a szaindékkal, hogy ramutasson
a mohdcsi vész és jelen kordnak politikai hasonlosagara, illetve arra, hova vezet a meggondolatlan partpolitika,
aszéthuzds. De maga is megijedt ennek politikai sulyatol, és a cselekményt 1453-ra, Konstantinapolynak a t6r6-
kok éltal valo elfoglaldsa napjara téve. A cserét iigy hajtotta végre, hogy az ir6i szandék, illetve figyelmeztetés azo-
nos maradt. Nemzetféltése — németsége ellenére a magyarsdgot féltette — orszaggytilési képvisel6ségébdl eredst,
latvin a parlamenti partok 6ngyilkos, tizenhat éven keresztiil huz6dé obstrukcios politikdjat. A Bizdnc ,jéslata”
az els6 vildghaboruval és a békediktaitummal sajnos fényesen beigazolédott.®

Politikai indittat4st az Arva Laszl6 kiraly cimt tragédidja is, amelyben a Hunyadiak kordt idézi fel, V. Laszlot,
a Habsburg uralkodét és magyar kiralyt téve meg fészereplové, s itéli el benne az eré hidnyat, amely tehetetlen-
ségbe ¢és aljassigba (Hunyadi Lész16 kivégeztetése) torkollik. Itt Hunyadi L4szl6 a pozitiv hds, olyan személy,
akire rd lehet bizni az orszagot.

Hasonl6é médon ny1l Széchenyi és Kossuth parharcahoz A hid cimid drdméjdban. Itt azonban nem foglal 4lldst
egyértelmuen, a két allamférfi koziil melyik a jobb, vagy melyik az igazi. Patikamérlegen méri ki mindkettd-
juknek erényeit, hibdit, végiil a nézére bizza, ki mellé all. Ennek ellenére akkor is, azéta is ugy tartjak szimon
- mérvado biralék —, hogy Herczeg ezt egyenesen politikai megrendelésre irta 1925-ben, a Horthy-korszak legi-
tim4cidja, a mérsékeltebb Széchenyi mellé valé kiallas jegyében.

Leszamitva a torténelmi témdju vagy a tdrsadalmi mondanivaldt tartalmazé darabjait, a szellemes tarsal-
gési és vigjdtéki torténeteiben Molndr Ferenccel rivalizdl. Igen joban voltak egymadssal — az udvariassdg szint-
jén —, mindketten sikeresek voltak, és miiveiket ugyanott adtik el6. Molndr Ferenc a Vigszinhaz elsé szimu
héziszerzdje volt, de Herczeg is hdziszerz6 volt ugyanott, csak konnyebb fajsilyt darabjait vitte a Vigbe, a nehe-
zebbeket a Nemzetibe. Molnérnak csak egyszer sikeriilt a Nemzetiben megjelennie, az Uri divat cim(i darabjaval
(bemutaté: 1917. november 23.), amit viszont Herczeg stiluséban irt meg.

Herczeg viszont vélaszként megirta a Kék rokat Molnar stilusdban, és ez lett a legsikeresebb szindarabja, egy-
mast kovették a kiilfoldi bemutatok német, francia, olasz, amerikai véltozatok. Torténetesen ez, a legsikeresebb
szindarab is novellakbol llt Gssze egységes egésszé. Herczeg harom novelldt egyesitett: a Megcsaltak valakit,
Az asszonyevd és A hazibarat cimiieket. Garantaltan politikamentes, kortalan témaja — a hdzastdrsi hiitlenség és
annak lehetséges kovetkezményei — minden korszakban aktudlis. A szerzd csak sejteti a hdsné (Cecil) hiitlensé-
gét, nem bizonyitja rd, a figurdt jatszo6 szinésznének kell érzékeltetni egyéniségével, hogy Cecil hii maradt, vagy
hatlen volt. A sztarok koziil ketten is — Varsdnyi Irén és Bajor Gizi - szdz el6addsszam folotti széridban jétszotta a
szerepet, hdldsak voltak a lehetéségért.

Végignézve Herczeg konnyedebb szinmiiveit, a Kék rokan kiviil Molnar Ferenc-i hangulatot draszt a Tilla hét
jelenetbdl 4116 torténete a végzetes ndrdl, akit elhagyott szeretéje 6l meg, vagy a Karolina cimi egyfelvondsos,
amelynek hadnagya az elmaradt légyott helyett el6léptetést kap cserébe. De molnari elemeket 6tvoz Az ezredes

S ABizdncréll. a2. sz. jegyzetet. 427-430.p.
6  Szabé Jézsef: Herczeg Ferenc a drdmaird. Debrecen, 1937. Reformdtus Kollégium K. (Magyar irodalmi dolgozatok)
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cimd vigjaték felsiilt gengsztereivel és pénzsévar gazdagjaival, vagy a Kéz kezet mos enyveskezii szerepl6i, akik
kenépénzért mindenre hajlandéak. A Sirokkd kényurként viselked6 zeneszerz6 mestere és a férfiak kozt vergéds
énekesndje is bedllhatna a Molndr-szindarabok hései kozé, az Utolsé tdnc 6tven év f6l6tti szép Jucija igazi Mol-
nér-figura, menekil az 6regség el6l, udvarloit a férj oktatja ki a hazi szokdsokrol.

Herczeg legélesebb szatirdja, a Majomszinhdz is mutat rokon vondsokat Molndrral. Az dri tirsadalom még a
majomfeleséget is elviseli, ha gazdagodhat dltala. Az 6nhitt uri tirsasdgot nevetségessé tevs szatira nem lett siker,
elfelejtették.

Az egész herczegi életmiben egyediildllé helyet foglal el a Balatoni rege cimu vigjaték, amely 1901-ben ke-
letkezhetett, az Ocskay brigadéros vigszinhdzi sikere utdn ez a darab volt a kovetkezd, amit Faludi Gaborékhoz
benyujtott a szerz6. Keletkezésének torténetérdl nem szol emlékirataiban, késébb is csak diszkréten. Annyi bi-
zonyos, hogy az ifja Matyas kirdly kalandjdrol sz616 torténetet Szigligeti Ede Kinizsi cimi vigjatékdbdl meritette,
amely darab a Magyar Tudds Térsasidg 1842-es dramapalydzatin masodik dijat nyert.” Ez a torténet azonban
Kinizsen (?) jatszédik, nem a Balaton mellett, vagyis mindazt, amia Balaton tiindérvildgarél keriilt bele, Herczeg
taldlta ki, vagy mashonnan meritette.

Tudomdasunk szerint Herczegnek csak 1929-t6] volt kozvetlen kapcsolata a Balatonnal, amikor
Badacsonylabdiban vett egy sz616s telket, és paraszthdzat épitett rd. Kordbban az Adriai-tengeren toltotte a nya-
rakat, a Balatoni rege irdsanak idején is, el6bb sajt, Hajnal névre hallgat6 vitorlds hajéjan, a hdbord utdn pedig
az olasz tengerparti iidiil6helyeken, vagy vendégként az Alfieri g6z6son.®

A badacsonyi telekvasdrldson kiviil az ir6 Balatonhoz val6 kot6désének apré megnyilvanuldsa, hogy az 1943-
ban irt Fecske és denevér cimi négyszereplés szindarabjdnak szinhelyéiil is egy kozelebbrél meg nem nevezett
balatoni tidiil6helyet jelolt meg.

Rejtézkodésére jellemz6 a keszthelyi epizéd. 1921. jalius 2-dn tinnepelték a hires helikoni innepek széza-
dik évforduléjat. Az innepség irodalmi részét a Kisfaludy Térsasag szervezte, ennek keretében Festetics Taszil6
herceg megbizdsabol Herczeget kérték fel, hogy irjon egyfelvondsos komédidt az alkalomra. Ekkor készult A
holicsi Cupidé bajos hiromszereplds vigjaték, amit az ottani Urdnia moziban adtak eld, dtalakitva szinhdzzd a
helyiséget. Az illusztris darabot Bajor Gizi, Aczél Ilona és Odry Arpad jatszottak. Az iinnepségen a kormanyzé
és felesége, Ella grofné, Gyorgy grof, Beothy Zsolt, Rakosi Jend, Szdsz Karoly is részt vettek, 6k és a szerz6 a her-
cegi kastélyban lettek elszéllasolva. Itt tortént a vacsora utdn, hogy Gyorgy grof Herczeg kezébe adta a konyvtar
becses kincsét, a Festetics-kodexet, benne Magyar Benignanak, Kinizsi Pal feleségének imddsdgos konyve, ame-
lyet palos baratok irtak és rajzoltak a 15. szdzadban. A hiivosvolgyi emlékiratokban Herczeg ugyan odairja, hogy
yhallottam és olvastam réla”™,
amelyben e két hires személy szerelembe esését és rogtoni hazassagkotését 6rokiti meg.

de egy sz6val sem emliti, hogy husz évvel azel6tt vigjatékot irt — a Balatoni regét —,

Tény, hogy a Vigszinhaz a kézirat kézhezvétele utdn rogton miisorra tiizte, és 1902. februdr 1-jén be is mutat-
ta a Balatoni regét. A bemutato részét képezte a Vigszinhdz akkori nagy véllalkozasdnak, az Gn. ,magyar ciklus-
nak”, arra véllalkozvén, hogy szdz estén keresztiil kizarélag magyar szerz6tél jatszik szinhaz szindarabot. A vig-
jatékot Pécsy Kdlman rendezte, zenéjét Kun Ldszlo szerezte, aki abban az idében a Vigszinhdz hazi zeneszerz6-
je, karmestere volt. De hit mirél is sz6l a mesejaték?

A helyszin a gyonyoriiséges badacsonyi koporsé alaku hegy vizparthoz kozel esé lankdja, folotte Magyar
Benigna asszony vérkastélya, elStte tisztds, ahol éppen Hunyadi Matyids, az ifja kirdly tdborozik kiséretével. A
torténet idSpontja ismeretlen, feltehetden még Matyasnak Beatrix hercegndvel kotott hazassiga eldtt jatszodik,
nem csoda, hakézéppontjiban egy szerelmi kaland 4ll, ami azonban balul siil el az ifya kirdly szdmadra.

A szerelmi furfang azonban nem magétdl alakul ki, szitkség van a Balaton szellemeire, akiket megidéz a vig-
jaték. A té vizi kirdlya rendesen egy aranylabu trénszéken il a té mélyén, és koriilotte sellék dllnak szolgélatéra,
mint Lesence, Gyongy6s, Habos, Békaporonty és Si¢, a t6 ,tiindérei”, akiknek semmi keresnival6juk a parton.

Szigligeti Ede: Kinizsi. Vigjdték hdrom felvondsban. Kiad a Magyar Tudds Tdrsasdg. Pest, Eggenberger, 1844.92. p.

A badacsonyi telekvdsdrldsrél a Hiivosvolgy emlékkotetben olvashatunk (155-162. p.) A Hajnal c. vitorlds hajérél Herczeg Ferenc emlékezései.
A gétikus hdz. Bp. Szépirodalmi, 1985. 369-378. p. Az 1920-as években tett itdliai kirdnduldsdrdl az Alfieri g6zdson, szintén a Hiivosvilgy c.
emlékkotetben olvashatunk. Bp. Szépirodalmi, 1993. 114-126. p.

9 Herczeg Ferenc emlékezései. Hiivosvilgy. Bp. Szépirodalmi, 1993. 105-107. p.
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Am Siét iildozi a kiraly fékevesztett huncutsagéért, ugyanis elftirészelte a tronszék labat egy kagyloval, és nevet-
ségessé tette az agg kiralyt, aki hanyatt esett székébol. A bész uralkodé hidba il f6] egy termetes harcsédra Siot tl-
d6zendd, a komisz selld kiszokik a partra, és képes 6sszegubancolni bizonyos szdlakat. Mindjért ellopja Stéziusz
mester varazserejii csizmdjat, amit az a nddasba rejtett, s ett6l egy kamasz fit alakjdt 6lti magara. Kés6bb a szép
Molnédrné kakasat lopja el, végiil a kiraly ujjardl kézcsdkolds kozben a gyuriit. Cserfes és szemtelen, magérol
azt terjeszti, hogy csak félig-meddig tiindér, anyja igaz ugyan, hogy Tomajka volt, a legszebb selld, de apja foldi
ember, mégpedig a szép Benigna édesapja, a délceg horvét ban! Persze ezt a vizi lények erésen vitatjdk, szerintik
legfeljebb Munci lehet Sié apja, a keszthelyi cigdnyprimdas. Hisz a lopast és a hegediilést is téle 6rokolhette a
komisz félvér!

Azon persze, hogy Matyas eredetileg vaddszni jott Badacsonyba hti kiséretével (Dragfi, Paléczi, Stéziusz mes-
ter, Pipacs jokuldtor), majd légyottra hivja a szép 6zvegy Benignat, senki sem csodélkozhat, még akkor se, ha
el6tte azon topreng a kirély, hogy fizettessen adot az asszony vérkastélya, birtoka utdn vagy se. Mdtydsnak jir a
légyott a fiatal 6zveggyel. De nem szdmol azzal, hogy vetélytdrsa akad a vitéz molnarlegény, Kinizsi Pal szemé-
lyében. Ez csakis ugy torténhet meg, hogy Matyds uri passziobdl az erdélyi vajda helyett Kinizsinek ajaindékoz-
za a temesi bansdgot. Temesi badnként a paraszt Kinizsi f6urrd 16n, s mélt6 parja lehet egy nemes asszonynak.
Benigna, aki mar el6bb is szemet vetett a vitéz molndrra — csak a rangja hidnyzott — nem sokat gondolkodik,
kedvére valé a fiatal, erdés legény, elhunyt férje 6regis volt — egy heti hdzassdg utin meghalt —, most itt az alkalom,
hogy mindent bepétoljon. Kinizsinek meg sem kell kérni a kezét, Si6 elrendezte ezt is, ahogy a tobbi csinyt is
kigondolta, Métyds gytirtjével odahozatta a tihanyi apdtot, aki igy a kirdly parancsdra adja 6ssze a nemes part.

Béjos epizdd anagy mokakozepette, hogy amikor Kinizsi még egyszerti molndrlegényvolt, a szép molnarnénak
probalt udvarolni, aki kinevette, hisz magasabbra vigyott. Temesi binként mér kellene neki Kinizsi, ém ekkor
madr a frissen f6urrd lett molndr végyik feljebb az asszonyok ,létrajan”, s elutasitja a szép 6zvegy probalkozasat,
aki gyorsan hozzdmegy a varnagyhoz.

Ajelmezes jaték sem maradhat el az esketés mell6l, mivel a ,mokamester” is jart Shakespeare iskoldjaba, isme-
ria Szent Ivdn-éji tréfat. Métyds épp akkor érkezik vissza valahonnan, amikor a ,bdbszinhdz” kezd6dik. A jéték-
ban a rékaképti kirdly letérdel a ladfejid holgy elétt, aki csokot vetve kulcsot ad neki, de tivozéskor fityiszt (illet-
ve hosszti orrot) mutat utdna. Majd egy &korfejd vitéz szerelmet vall a ladnak, tetszésre taldl, az 6j part Ssszees-
keti a bagolyfejii pap. Jon 4m a réka lampdssal, kulccsal, de hoppon marad. Métyds, az ifju szerelmes kiraly, lat-
van a sanyaru valdsagot, érzékelvén a rajta esett sérelmet — hisz a bdbjatékban sajat maga kigunyoldsit fedezte fel
-, mérgében elveszi Benignatdl a vérit, s Kinizsit éjszakdra visszakiildi a malomba. Masnapra azonban megeny-
hiil, j6 arcot vag a torténtekhez, a Benignatdl elvett varat a hozzd tartoz6 falvakkal Kinizsinek ajaindékozza, aki
kell6 médon tud majd rd vigydzni, ahogy a temesi bansdg vagyonara is. A kirdly dereglyére széll, s elvonul So-
mogyba ,igyeket intézni”.

A Vigszinhdz kitett magdért, pompds diszletet tervezett a vigjatékhoz. Az els6 felvondsban két hatalmas sétor
(kiralyi és a kiséreté), kor alaka kéiilés és hittérben Benigna vara volt 1athaté, a mésodikban egy érids fatorzs
toltotte be a teret, amelynek el6terében Métyds aludt leteritett koponyegén, amikor felment a fiiggony. Héttérben
a té partja, a felh6be vesz6 viztitkor szolgalt diszletként. A terebélyes fa ald pedig becammogott egy barna med-
vebocs jelmezbe 6lt6z6tt 5-8 éves kisfid, a fa mellett megallt jobb felél. A felvonds mdsodik jelenetében tiilkolés,
rig6 éneke hallatszott, majd a medvebocs elcammogott a szinfalak mogé."

A vigszinhdzi el6addsnak parddés szereposztdsa volt. Matyds kiralyt Fenyvesi Emil, a fiatal sztarszinész jat-
szotta, Benigndt Csillag Teréz, aki a Nemzetib6l szerz6dott — dtmenetileg — a Vigbe . Kinizsi Palt Pethes Imre és
Goth Sandor jatszottak felvaltva, Pipacsot Szerémy Zoltan, Siét Varsdnyi Irén, a szép molndrnét Haraszthy Hed-
vig, Stoziusz mestert Vendrei Ferenc alakitottak, vagyis az akkori Vigszinhaz szine-java. A litvanyos mesejiték
6sszesen 17 alkalommal keriilt szinre.

A Nemzeti Szinhdz 1923. november 24-én ujitotta fel a vigjatékot Hevesi Sdndor igazgatasa idején és rende-
zésében, a szinpadi kisérézenét ezittal Lavotta Rezsé szerezte, aki ez id6 tdjt a Nemzeti Szinhdz karnagyaként
mukodott.

10 A Balatoniregevigszinhdzi rendez6példdnya. Kézirat. 1902. OSZK. Szinhdztorténeti Tdr. A kézirat ceruzds rajzokat és ceruzds megjegyzéseket
kizal.
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Erre az alkalomra Herczeg irt néhdny mondatot a misorfiizetbe, amely eldrul valamit a Balatoni rege keletke-
zésérdl: , Sok esztendével ezelétt sziireti mulatsigon voltam a Badacsonyon [...] és ott a té partjén, egy valdszi-
nitleniil és szivfajditéan szép holdvildgos estén, megsziiletett a Balatoni rege 6tlete. A darab tulajdonképpeni
hései: az édes és moho 6szi verdfény, a berkek f616tt il6 harmonikus csend, a haldoklé erdd szinpompéja, a hul-
ldmok szeszélyes jatéka, az erjedé must izgat6 szaga. A komédia kézpontjdban Matyds dedk 4ll, aki diadalmas
magyar Dionysosként vonul keresztiil a nép fantdzidjan és akinek semmi, de semmi kéze sincs a térténelmi Ma-
tyas kirdlyhoz.”"

A nemzeti szinhazi feldjitds is parddés szereposztast produkalt. Maty4s kiralyt az akkor nemrég (Bérdos Ar-
tar 4ltal) felfedezett Pethed Attila jitszotta, Benignat Cs. Aczél Ilona, Kinizsit Kiss Ferenc, a virnagyot Bartos
Gyula, Pipacsot Naday Béla, Siot Bajor Gizi, Gundét Vandori Margit, Paldczit Mihélyfi Béla alakitotta, 16-szor
adtdk elo.

A vigjitékot még az 1926-ban megrendezett nemzeti szinhazi ,Herczeg-ciklus” alkalmaval is eljatszotték (ja-
nudr 29-én), valamint 1933-ban, a szerz8 hetvenedik sziiletésnapjara rendezett feltjitdsok részeként ismét eldad-
tak (nov.24-én)."> Ez utébbindl 4j szereposztast irtak ki, benne Szabé Séndor (M4ty4s), Lukdcs Margit (Benigna),
Lehotay Arpad (Kinizsi), Ungvéri Laszl6 (Pipacs), Balizs Samu (Paléczi), Eéry Katé (a szép molnarné), Apathy
Imre (Stéziusz). Sidt ezuttal is Bajor Gizi alakitotta.

A Balatoni rege meséje, fordulatai, humora és szépsége alapjin versenghetne Vérosmarty Csongor és Tiindé
jével vagy Heltai A néma levente biibdjos reneszdnsz utdnérzésti meséjével. Csakhogy valami miatt nem népsze-
rii, modern kori rendez6ink se kapkodnak utdna, de a 20. szdzad elsé harmaddban 6sszesen se érte el a negyven
el6adasi szamot. Pedig nem a vigjatékban van a hiba, mert az minden szempontbol megfelel mindenféle kényes
izlésnek.

Mar a mi keletkezésének idején — és késoébb is a Herczegrél irt tanulmdanyokban — fanyalogtak kissé, és okot a
fanyalgasra mindig lehet talédlni. Keszler Jozsef'? a mii eredetiségét kérddjelezte meg, Szigligetinek tulajdonitva
minden érdemet, Zsigmond Ferenc a visszafogott ,hangfogés” humorrdl, hidegségrol panaszkodik, kifogasolja,
hogy a Balaton mitoldgidja nem eleven hagyomdny.'"* Azért j6 pontokat is adnak a darabnak, igy elismeréssel
adéznak a legendas kirély alakjanak megformélasardl, amelyet nem ér kegyeletsértés a lovagias kudarc kapcsén.
Kornis Gyula monografidjaban egyenesen a felfelé torekvé osztilyontudat megjelenését latja Kinizsi Pal figura-
janak megteremtésében. Valoban széditd karriert fut be egyetlen nap alatt. Az elsé felvondsban mufurc, esetlen
molndrlegényként ismerjik meg, de a kirdly bizalma, amellyel megteszi temesi bann, illetve a szép Benigna
lathat6 vonzalma 6hozza, megnéveli 6nbizalmat, szemiink el6tt né fel a feladathoz."

Szabo Jézsef tanulmdnya elismeréssel adozik a valdsdg és fantasztikum szerencsés keveredéséért, a torténelmi
anekdota mintaszer( feldolgozasaért.'® Abban is megegyeztek az elemz8k, hogy a vigjaték Matyas kiraly 4bré-
zoldsa nem sérti a kényes izlést, nem kegyeletsért6, mint ahogy annak tekinthet6 tobbek szerint a vele szinte egy
id6ben keletkezett Kiralyidillek, Brédy Sindor hirom egyfelvonasosa.

A szerz6 ebben a mivében is elrejt néhdny meglepé fordulatot, amely jovidlis voltanal fogva oly jellemzé ra.
A nagyurak altruista vondsa megtaldlhaté Benignandl, amikor nagylelktien meghivja jobbdgyait a késziil$ lako-
dalmi mulatsdgra, s béven osztogatja nekik javait. De ennek foghato fel Matyds kiraly hirtelen dontése, amikor
az erdélyi vajdét javasoljak emberei temesi bannak, 4m 6 azért is az ott 1év6 Kinizsit nevezi ki e fontos posztra.
Mindezt egy proba el6zi meg, amelyben egy térrel kell megszirnia Kinizsinek Dragfi uramat, hogy a rajta 1év6
pancél életmentd voltat bizonyithassa vele, mdsrészt a dicsekvé, elbizakodott Drégfit megszégyenithesse, har-
madszor Kinizsi feltétlen engedelmességérol meggy6z6djon. Jellemzé Herczegre az a kegyri javaslat, amikor
Matyas lampasokkal akarja kirakni a Balaton partjit Benigna kedvéért.

11  Herczeg-ciklus a Nemzeti Szinhdzban 1926. janudr 29—februdr 9. A, Magyar szinpad” Ingyen melléklete. 15. p.
12 A Nemzeti Szinhdz 150 éve. AN. Sz. miisora 1933/34. szinhdzi évad. 288. p.

13 Keszler Jozsef irdsa a Magyar Nemzetben jelent meg, az 1902. S1. szdmban.

14 Zsigmond Ferenc: Herczeg Ferenc. Kiad. A Debreceni Csokonai Kor 1928. 9S. p.

15 Kornis Gyula: Herczeg Ferenc. Bp. Singer és Wolfner Rt. 1944.45-46. p.

16 Szabé Jozsef: Herczeg Ferenc a drdmaird. Debrecen, Ref. Kollégium K. 1937. 29-30.p.
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Mindenesetre a dicsérd szavak sem tudtik népszeriivé tenni a vigjatékot, igazan f4jo, hogy a t6 mitologisja,
tindéries elemei tényleg nem véltak é16 hagyomdnny4, és egy nem létez$ hagyomanyt nehéz megteremteni.

Avigjaték kétségkiviil legszellemesebb szerepl6je, intrikusa Si6 tiindérfigurdja — nagyon is emberi vondsokkal
- monoldgjébdl dlljon itt néhany mondat. A pimasz feleselés szolhat apanak, uralkodénak, a viznek, itt a Balaton
kirdlyanak szol:

»Mit nekem a kirdly? Meguntam mdr a hindrszagu pocsolydjit! Bombolhetsz, koronas bivaly: nem szeppen
meg Sié! Igenis pocsolya! Holmi széllel bélelt versfaragék tengernek neveznek, magyar tengernek, de azért po-
csolya vagy. Gorgeted a habjaidat reggeltél estig és a habjaid mindig egyformédn unalmasak; csillogtatod a szi-
neidet, mint pava a farkét és a csillogésod asitasra készt! S miféle tarsasig lakik a toban? Izléstelen halcsuddk,
nagyképt vizi emberek és banalis sellék [...] Eh, nem allom tovabb! Nyakamba veszem a vildgot, és emberek
kozé megyek.” (1. felv.)

Ugyanez a Si6 a harmadik felvonds végén egy igazan kolt6i, egyenesen shakespeare-i kis monologgal bucsuzik
a kozonségtol:

»Kirdlyi sarkdny hasitja biborszdrnyaival az aranypdrat — s mint kdka-kéve a szélben, meghajlik minden szel-
lem, meghajlik Si6 is. Ha léha volt a jaték, mit veled (iztiink: tudom, nem neheztel érte f5lényes szellemed. Mert
az elme, mely felolel egy vildgot: egyarant tud gyonyorkodni az oroszldnok viadaldban és tud mosolyogni a vizi-
bogarak szeszélyes tdncan.”(111. felv. Utolsé megszélalas)"”

Igy ér véget a Balatoni rege, amelynek tiindérvildga ugyan tényleg nem honos sem a magyar irodalomban,
sem a t6 kornyékén, dm gyimolcs6z6 lehetne a nydri szezon szabadtéri szinpaddal rendelkez6 udiiléhelyein
megteremteni valamely — a Balatonhoz kapcsol6dé — hagyomanyt alkalmi tarsulatok, esetleg amat6r szinjatszok
segitségével. Ennek az ut6lagos hagyomanyteremtésnek lehetne egyik kiindulé eleme Herczeg Ferenc vigjatéka.
Megérdemelné.

17 Azidézetek forrdsa Herczeg Ferenc gyiijteményes diszkiaddsdnak XX VIII. kitete. Bp. Singer és Wolfner Rt. K. 1928.
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Németh Istvan Péter

»EL NEM MULO VENDEGSEG
VAN KOZTUNK...”
Egy Szent Gyorgy-hegyi vers megkozelitése

Fodor Andras Vendégségben otthon cimi koltemé-
nyének — ugynevezett — keresztlevele is létezik, hi-
szen naplojiban el6szor junius 26-dn emliti, hogy
irdsdba Fonyoédon belekezdett: ,Rdbizom magam a
szentgyorgyhegyi vers elkezdésére. Néhdny sor utdn itt
van a postakézbesitd tiz-egynéhdny levéllel és egy csii-
nydcska cimlapi, de elég testes konyvvel, Bulla Karcsi
Majdlisdval...”

Fodor Andrds 1975. julius 3-dn egyiitt hallgatta a
radiot Csiirds Mikléssal. (A felvételen Albert Zsuzsa-
val beszélgetett Takats Gyula versérél Fodor Andrés.)
Ekkor mutatta meg az irodalomtérténésznek, késziil6
monogréfidja szerz6jének, Csiros Miklosnak e néki
ajénlott verset. Aki visszalapoz Fodor Andrds szemé-
lyes bejegyzéseinek el6z6 kotetéig, az 1974. augusz-
tus 25-én megtaldlja annak a kirdnduldsnak a leirasat,
amit a kolté és csalddja tett a Szent Gyorgy-hegyre. A
ny4ari vasdrnapi tdra célja az volt, hogy a kolt6 csalad-
javal egytutt meglatogassa fiatalabb bardtjat, a filosz
pélyatarsat. E nap élményeib6l ndtt ki a vers:

Vendégségben otthon
Cstirés Miklésnak

Jottél elénk a hegyre hasonld

felhék aldl, csizmdsan, ingben,
kordnkelt ifjii gazda, vittél

sz616k, gyiimélcsok, pincék, vizmosdsok
lépcséin dt. Korottiink mint a szdcskék
ugrdltak cingdr gyerekeink.

Asszonyod akkora tdlat kerekitett
a terasz asztaldra,

a palackok hevétél gy folizzott
az egymdsra taldlt 6rom: a foldi Nap,
hogy lent a kid aldl

elkezdte bontogatni

hatalmas tengerét a zold.
Kerengtek benne univerzumunk
bolygdi: Bece, Badacsony, Guldcs,
Téti, Haldp, Csobdnc, Fonyéd
kettds prizmdja, Bogldr, Szigliget.

Délutdn megmutattad

a forrdst is, a hegy

kitéphetetlen gyokerét.

Nem tudhattad, mig ott
forogsz veliink

patakzé hiivisében,

buzgalmad benne tiikrozik:
vdllalsz valami éroktél valét,
nem kérdezed, mivégre, meddig,
csak ontod, méred szdmolatlanul
a boldog tartozdst.

Majdnem egy esztendd telt el a Balaton-felvidéken
tett kirdndulds és a déli parton irt koltemény sziiletése
kozott. Fodor Andrés ez id6kozben eljutott a szeptem-
beri Koppenhagdba és Norvégia févirosiba, s még e
hénap végén ledta Sztravinszkijrél sz6l6 konyvét.
Oktoberben munkahelyén, az Orszdgos Széchényi
Koényvtarban dolgozik, de utazik Somogyba és Ba-
ranydba is. Novemberben Kaposvaron fordul meg
t6bbszor, valamint Gyérben. Decemberben a nyugat-
dundntali Csorndn, majd az orszag keleti végében,
Nyiregyhdzdn taldljuk. Somogyban, Fonyédon tolti
a szilveszteréjt. Januarban megint Kapos, februdrban
Pécs, aztdn megint Somogyorszdg kovetkezik. Mar-
cius elején Indidba repiil, de gépe induldsa el6tt még
kap egy gydszhirt: elhunyt Németh Ldszl6. Csak a ho-
nap végén ér haza, s az els6 utak Somogyba vezetnek.
Budapesten szdmtalan talalkozds a koéltébaratokkal.
Madjusban irészovetségi gytilés, javaslatira folveszik
Papp Arpadot a tagok kozé. Tudomésira hozzik,
hogy egyik kozeldllé kollégdja, Simon Istvan haldlos
beteg. Juniusban Nyiregyhdza utdn végre megint ha-
zatér, azt irja: , Sziiléfoldem napfényben ragyogd szépsé-
ge megint elbiivél.” Megint nyar van, s a kolts kiveheti
a versird szabadsdgit, azaz befogja magat Fonyddon
a kolt6i munkdba. A Szent Gyo6rgy-hegyi kirdnduldst
tulajdonképpen tigy irta meg ezekben a napokban Fo-
dor Andrés, hogy Simon Istvin gydszhire barmikor
beroboghatott volna:

»Hetek éta szdmoltam Simon tdvozdsdval...” - je-
gyezte naplojéba julius 7-én, amikor az Esti Hirlap
megirta a koltétars haldldnak tényét. Simon Istvan is
nagyon szerette a Szent Gyorgy-hegyet, hiszen ahogy
Fonyo6d kornyéke Fodornak, gy a zalai hegyek és
dombok Simonnak jelentették a sziilottem foldet.

Nem tudhatjuk, ismerte-e Simon elsé verseskony-
vének négysorosit, amit a bazsi legény a Szent
Gyorgy-hegyrdl irt, de alljon itt a zsenge, amelynek
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tajleiré tidesége és dtlelkesité benséségessége mind-
végig jellemezte az 1975 forr6 kanikuldjéban elhunyt
koltét:

Zaldbol a Szent Gydrgy-hegy

Torott sipokkal, mint vén orgona
Sirja az emlék melédidit.
Ldvdja hidegen és komoran
Fdjdalmdban néha hossziit dsit.

Fodor Andras visszaidézi az el6z6 év augusztusit
a lerogyott bolényhez hasonlé bazalthegyen, s versbe
szalad a tolla. Mint mar annyiszor, elég felitnie nap-
16jat, hogy a vele tortént események, a helyszinek, s
benniik a kérotte 1év6 emberek folidézédjenek. Nem
egyszer filologiai bizonyitékként is szolgdltak ezek
a kézzel irt fuzetek, példdul beldlik tudta egészen
pontosan azokat a verscimvaltozatokat, azokat a
verssziiletési dditumokat el6dsni, amelyeket a kortars
irodalomtorténészek mint megfellebbezhetetlen bi-
zonyitékot elfogadtak. (Domokos Méty4s példaul Fo-
dor Andris kozlései miatt dtszerkesztette azt a radid-
beszélgetését, amelyben Kormos Istvdn piros delfines
kolteményét elemezte Lator Ldiszléval) Kovessik
csak nyomon ezt az alkotds-lélektani szempontbdl is
fontos mozzanatot. Megtalaljuk a valésigot, amely-
nek a vers, tudjuk jél, az égi mésa:

1974. augusztus 2S. Vasdrnap. Szent Gyorgy-hegy.
Tele van az ég esdfelhdkkel, de ép bérrel ériink dt Bada-
csonyba, majd Nemesguldcs dllomdsra. Cstirés gumicsiz-
mdban, szines ingben, kordn kelt ifjii gazda habitusdval
dll a sinek mellett. Takdts [Gyula] is igérte jovetelét, nyil-
vdn a nagy esé miatt nem jott. Mert hajnaltél mostandig
zuhogott, mintha dézsdbdl ontotték volna. A hegyi utak
szinte jdrhatatlanok, hogy, hogy se, mégis épen és gyor-
san foljutunk. Jdnosnak egyenest kedvére van a vizmosta
koveken ugrdlds.

Ha egybevetjiik a prozarészletet a koltemény elsé
szakaszédval, azt tapasztaljuk, hogy a naplésorok to-
moritésének modszerével jott létre a versinditds.
Mintha - filmes nyelven szélva — a dokumentumér-
tékd filmszalag képsorait tigyesen megvagtik volna a
laboratériumban. A versbéli snitt elhagyja a napléban
szereplé hajéutat Fonyod és Badacsony kozt, vala-
mint a vonatra 4tszallds rovid torténetét. Badacsony
és Nemesgulacs kozott minddssze két vasutédllomas,
Badacsonyldbdi és Badacsonytérdemic taldlhats. A
menetrendbdl percnyi pontossiggal kiolvashaté e
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kurta intervallum. Nemesguldcs allomdsdnak peron-
jarol a kapalaka Guldcsra és a Badacsony-formaju
Szent Gyorgy-hegyre latni. Itt kapcsolja be a versirdi
kamerat Fodor Andras. (A valésigban is volt felve-
végépe.) Cstirds Miklésrél nem sz6l hési epithéton,
csizmdsan 1ép elénk. A naplobdl tudjuk, hogy azért,
mert nagy esé volt, s ilyenkor a viz még a sz616hegy
foldjét is folkapja, s lehordja sdrként a mautakig.

A versben borus id6jarasban folhuzott csizmanak
mégis esztétikai s kompozicids funkcidja van. Hiszen
a csizma jelenti a nehézkedést, a f6ldet, a gravitdciot,
dm e képzettel szemben ott 4ll, hogy visel6je a magas-
bdl jott, a ,felhék alol”. Amugy minden megfelel és
megfeleltethetd a valosignak. A felsorolds gazdagsa-
ga, amivel jellemzi a hegyrdl alaszdll6 irodalomtor-
ténész gyalogutjit a kolts, azt sugallja, hogy a hegyi
magasban egy dus vegetdcioju, édeni kornyezetben
tolti idejét a palyatars. A gorog kultura béségszaruja
dél ki itt gytiimolccsel, amit a folytatdsban a héziasz-
szony vendéglito teritéke még megsokszoroz... Mdr
Ujra a magasban. Nem a Balaton és a sinek szintjén.
Fodor Andrés kisebbik fia (D4vid 6ccse), Janoska egy
merész, de taldlé hasonlatban jelenik meg, a konst-
ruktivistidkra emlékeztetd képben. A szdcskék test-
folépitésének mértandt a népi sziirrealista s egyben
konstruktivista Schéner Mihély is beépitette festdi,
grafikai vilagaba:

Jottél elénk a hegyre hasonld

felhék aldl, csizmdsan, ingben,
kordnkelt ifjii gazda, vittél

sz616k, gyiimdlcsok, pincék, vizmosdsok
lépcsin dt. Korottiink mint a szdcskék
ugrdltak cingdr gyerekeink.

Ahdzatalira félalomszerd képsorai miatt, tehdt kol-
t6i szarnyas lovon mégiscsak hamarébb eléri a kolts,
mint a valésdgban. A sz6l6skertek vigoin 4t mér nem
lehet sz6kdécselni:

»A hegy maga egy civilizdlatlanabb Badacsony, di-
sabb, vadabb a névényzet, a fordulék tele fiivel, fdval,
folduttal, forrdssal, gyiimaélcsokkel. A laza talajii sz616k
kozt nagy nehezen érjiik el Aniké [Csiirds Miklds fele-
sége] apjdék, (Barkdék) teraszosra kiképzett, egyszerdi
falusi hdzdt, ahol Miklés még egyetemista kordban jdrt
eldszor... Aniké — kordbban is megfigyeltem — a falu-
si rokon asszonyok mddjdn, dradé szeretettel csokdos
benniinket. Filigran Orsi ldnyuk hamar megbardtkozik
Jdnossal. Miklds kegyetleniil bepdlinkdztat benniinket,



Anikd meg akkora halom ennivaldt rak elénk, nem is tu-
dom, hogy gyézziik...”

Az idézett naplorészletb6l kimaradnak a hegyi
ut utolsé 1épései, a filmes vagdsnak koszonhetSen
mar asztalndl lathatok egyiitt a megvendégeltek és a
megvendégeltetSk. A naplésorokbdl tudunk az erds
palinkéval val6 koccintésrdl, a versbdl pedig — mtivé-
szien — annyi deril csak ki, hogy Hamvas Béla altal
oly szépen megirt mdmoranatémidt illusztralhatnd
a latomdsba hajlitott szakasz. Kétféle Nap létezik: az
égi bolyg6 és a palackba zart foldi. Utobbi fénye, ere-
je és zamata 6mol szét az egymasnak megoriilt bari-
tokban, s a koréttiik 1évé panordma — folszallé para-
ival - is mintha szinkronban volna csak az élénkitett
hangulatvéltozdssal:

Asszonyod akkora tdlat kerekitett
a terasz asztaldra,

a palackok hevétél gy folizzott
az egymdsra taldlt 6rom: a foldi Nap,
hogy lent a kid aldl

elkezdte bontogatni

hatalmas tengerét a zold.
Kerengtek benne univerzumunk
bolygdi: Bece, Badacsony, Guldcs,
Téti, Haldp, Csobdnc, Fonyéd
kettds prizmdja, Bogldr, Szigliget.

A kolteményt azonban — gy tiinik — egészen nem
engedi eloldani a f6ldtél a kolté. Fodor Andras az ég
fele is ragadtathatna az italtél, mégis valami maradék
egzaktsdggal-jozansdggal lajstromba veszi mindazt
a szépséget, amit a hegyek foldrajzi neveivel leirhat.
Mintha nem emelné féljebb a tekintetét a hegyrd],
mig a korétte forgd horizontot lattatja. Ahogy Egry
Jbzsef is tanitotta néki a rajzain, tudva, hogy az a hi-
tunk mogott is folytatodik. Seregszamlét ad a hegyrol.
Van (Bece), amit nyugat fele fordulva lathat a Szent
Gyorgy-hegyen kirdnduld, vannak, amikért délkelet
felé kell fordulnunk: Badacsony, Gulacs, Téti... Van,
amia Szent Gyorgy-hegy déli oldaldbdl nem is lathato,
ha csak gy nem, hogy folmegytink a hegy legtetejére.
A Halép is ilyen, északra 1év6, banyaktol megsebzett
milliééves képzédmény. Tehdt mégiscsak olyan nézé-
pontot (kameraallst) keresett a kélt8, ahonnan leg-
alabb képzeletben — mint bolygdkat — szemiigyre ve-
heti kilon-kiilon a hegyeket. A sz6l6tablékat, az erdds
részeket és a vetett tablakat egyetlen 6si tengernek fes-
ti. (Valéban a Pannon-tenger hulldmai ringtak, mikor

még hegyek sem voltak e tijon.) Mintha a teremtést
éIné tjra ezekben a mamoros pillanatokban, akar egy
gyermekkordban tanult kdlvinista zsoltdrban, amikor
az elsé szint, a remény zoldjét is érzékeli. Gerzson P4l
festette igy, szinte csikokban a Balaton és a kornyék
z6ldjét. A konkrét palinkds tveg tdrgyias voltaval is
(amirél csak a napléban beszél) tud, nagyon is tud mit
kezdeni. Ugyanis a délkeleti irdnyba esd, talparti ket-
tds hegyek egyikét, a fonyodi l6szpiramisokat kettds
prizménak abrazolja.

Tudjuk az optikai alapismeretek nyomdn, hogy a
fénysugarat ez a jellegzetes alakd tiveg bontja szét a
szivarviny minden szinére. (A sziil6f5ld domborza-
tiban igy szunnyad a teremtés tarkasdga.) Az étel és
ital kinalta testi 5romok mellett a spiritudlis élmények
sem maradhattak el. A versbe emelt hegyek leltdra
mellé az a naplorészlet illik, amelyben Fodor Andris
a kovetkezéképpen mesélt tovabb: ,Kdzben a lenti tdj
szépségével is toltekezem. Van benne valami igazi az dsi
vadregénybdl. Bamulom Mikldst, hogy ezért az anakro-
nizmusért képes ilyen keményen dolgozni.”

A naplé és a vers is egyetlen napot ir le, amelynek
az arisztotelészi Poétika szerint is el kell érkezni a ko-
zepére és a végére egyarant. A napszakmegjelolést
kovetden a koltemény az elsé kettt kovetden azt a
nagyobb tombot keresi, amivel betetdzheti, lezdrhatja
a fent és lent elkiiloniil6 és egybeolvadé vilagit, a pil-
lanat és az 6rokkévalosig egymadsra utaltsdgat:

Délutdn megmutattad

a forrdst is, a hegy

kitéphetetlen gyokerét.

Nem tudhattad, mig ott
forogsz veliink

patakzé hiivisében,

buzgalmad benne tiikrozik:
vdllalsz valami éroktél valét,
nem kérdezed, mivégre, meddig,
csak ontod, méred szdmolatlanul
a boldog tartozdst.

A j6 gazda biiszkeségével az irodalomtorténész
korbemutatja a hegy szépségeit a koltének. A kolts
annakidején ugyanigy vitte el somogyorszagi sziilé-
foldjére az irodalomtorténészt, hogy megismerje ko-
zelrdl azt a vildgot, azt az anteuszi birodalmat, amibél
vétetett. A mesterség és az emberségesség dolgiban
egymast becsiil6k baratsiga ez, s nyilvan - errdl is
sz6l a koltemény, egyik jelentésrétege feltétlen ez. Am

Miihely



legaldbb annyira egy tdj, s azon belil egy kultura, egy
lettinésre itélt életforma, egy egész letinében 1év6 lel-
kiség dicsérete is. A f61dtol és a teremtett vildg szépsé-
geit6l még el nem szakadt értelmiségi lét nosztalgidja.
A vendég és vendégfogadd baritot egyformdn a f6-
varos vérja vissza, a kovetkez6 honaptol kezdve mar
a kovetkezé nydrig szinte egészen beszippantva. De
még egy séta belefér a napba. A hegy oldalaban taldl-
haté a hires forras, az Oroszlanos kut, amelyet mind a
napld, mint a vers megorokit: ,Sétdnk sordn be akar-
ndnk térni Ruisz Gyorgy nydri lakdba is, de nincs benne
élet. Fényképezkediink a Takdts megénekelte forrds meg
a hires Lengyel-féle préshdz el6tt...”

A forrast a régi utikonyvek is el6szeretettel emle-
getik. Amire Cstiros Miklés és Fodor Andrds odaér-
nek, s kortyolnak bel6le, a kdtnak szinte mar egész
irodalma létezik. Darnay-Dornyay Béla és Vigyazo
Janos leirjak s megrajzoljak konyviikben (Balaton és
kérnyéke részletes kalauza, Bp. 1934. 214. p.). Takits
Gyula pedig valoban verset szerzett réla. Takdts — akit
aznapra virtak Cstirosék a Szent Gyorgy-hegyre, s
nem tudott a rossz id6é miatt eljonni — igy mégiscsak
jelen van: kozvetleniil a napléban, s kozvetve — e kut-
motivummal — a kélteményben. Takéts verse (Zalai
kis-tiikér), amire Fodor Andrds hivatkozik — a pé-
csi Sorsunk cimi folydiratban jelent meg (1943. de-
cember. 889. p.), éppen abban az orgdnumban, amely
elészor mutatta be a kaposi didkkoltét, Fodor Andrast
is. (F. A. mentora T. Gy. volt, aki az Oroszlanos kit
kozelében taldlhaté Lengyel-kdpolna szobrairdl is irt
kolteményt.)

Forrds a Szent Gyorgy-hegyen
Viros 1dvdbdl buggyanik eld,
mint kék tiindér remeg a hiis kovon.
Zengd szdrnydban tiindoklik a nap,
s ragyog, cikdz, mint kristdly tiikrokon.
Egy vig faun, vagy Szent Gyorgy, tdn maga?
— én nem tudom, mert biis ember vagyok -
ott hintdzik a ragyogé vizen,
s koraltdncoljdk felhdangyalok.

Fodor Andras koltéi mithelyében ujra folizzitotta a
vers targyat: a talalkozdst és annak gyonyort szinhely-
ét. Ragaszkodott a valdsagban létottakhoz, de azokat
alatott részleteket egy olyan muvészi strukturaba ren-
dezte, amely mdr a szép és igaz dimenzidjiba tartozik,
s egyszerre. Példaul a modern forrdsmetaforaja mélto
a klasszikusok legszebb képeihez. (Horatius Bandusi
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forrds-dicséretétol Jozsef Attila megannyi képalko-
tasdig.) A forras = a hegy kitéphetetlen gyokere. Lé-
legzeteldllitéan pontos, akdrmennyire is meglepé ez
a metafora. S valoban. A gyokér és a forrds egyarant a
foldben, s ugyanigy az életet szimbolizélja, az apad-
hatatlan, tjra és Gjra a mélybol feltord létet. Az élet vi-
zét és ama bartoki tiszta forrast. Aki szépen akar élni,
annak a forrdshoz kell hasonlitania, vagy egyenesen:
forrdssd kell valnia. A vendéglatok folyvast adakozé
szeretete ezt iratta le esztend$ multdn is a kolt6vel.

Széndékoltan kevés poétai eszkozzel késziilt ez a
koltemény, akdr egy kevéske akvarellfestékkel egy
Egry-kép. Mintha a f6lizzitott téma hevén Fodor le
is parolta volna csak a napldsorait. Egyetlen hangu-
lati tulzdsrdl sem tuddsit, irdsjelek a mondatok végén
kizérolag a kijelent6 mondatokhoz tartozé pontok.
Az els6 szakaszban taldlunk egy hasonlatot, a mdso-
dikban és a harmadikban pedig egy-egy névitvitelt.
Utobbi kidradas-kitoltés-kinalds metaforajanak jelen-
tése halészerten végigvonul egészen a befejezésig. A
versen inneni val6sag az apolléi kulturan tali dionii-
szosziba torkollott. Ez persze nem tartozik az tizenet-
hez. Az élményrdél, az intellektusrdl, a dundntdli tdj
ardnyairol, az emberi egyiivé tartozas felel6sségérél, a
hiségrél szol ez a Liber atya dltal folszabaditott koltoi
teljesitmény. Eddig és igy lehet beszélni réla. A t6bbi
tényleg csak a napi valdsdg, amit a naplé 6ériz, nem a
vers: ,Visszajutva Aniké porkolttel ebédeltet benniinket,
a Simon Pistdék bazsi hdzabeliére emlékeztetd gerendds
szobdban. Itt mdr nem emlékszem, miket beszéltiink,
mert a jéizii mdmor ellepte érzékeinket.” A mamor, a
részegség itt jozan szovegszervezd elem lett. (De az is
csak esztendé mulva.)

Fodor Andras szamara fontos volt a naploéirds — he-
lyes onértékelésre tanitotta az annak fegyelmezett
vezetése. (Mennyire nem kevés ez sem.) Am nem
tartotta mivészi produktumanak. Ugy érezte, hogy
csak ,a koriilmények esélyétdl fiiggd »éppenhogy csak«
tevékenység” (1978. 11. 18.) meg kell hagyni, a Szent
Gyorgy-hegy mint helyszin noévelte az ihlet esélye-
it. De pusztén a kirdndulds napjinak pontos (f5l)
idézésétdl valoban nem éllt volna Gssze a koltemény.
Kellett hozz4 a tomorités, a tobbszoros bravir a meta-
fora-alkotas terén, a tényekbdl latomadst épité képes-
ség, az élményt egy magasabb héfokon reprodukéld
koltdi véna. S ez kimutathatd a naplé és a vers szove-
ge kozti kilonbségben. Sehol, senkire nem jellemz6
ennyire ez a kétfajta megnyilatkozds ugyanarrél. A
kolts sinequanone-ja ez: az 6nmagunkbdl felszinre



viviszekcié nélkill hozott esszencia, ami nem mis,
mint az dnmutogatds és onérdek nélkiil folmutatott
bensé érték szelid, dm makacs jelenléte.

Végiil egy valamirdl kell szélnom ahhoz, hogy a
vers recepcidjanak megkozelitSleg eleget tegyek. S
ez éppen az, amivel minden koéltemény is kezd4dik.
A cim. Latszolag koltdietlen, elsé olvasdsra taldn
még jelentést-jelentdséget alig litunk beléle. A koltd
vendégségbe megy, ahol otthonosan érzi magét. Pro-
bélja a befogad6 értelmezni a Vendégségben otthon
cimadds két szavat. Azonban csak az alkotds végére
érve dobben rd annak filozofikus stlyéra. S ez az el6-
re deklardlt — szimpldnak tin§ — életérzés minden
bonyolultsigaval egyiitt vildigosodik meg a szoveg
befejezésével. Egy olyan mélyebb jelentésréteg buk-
kan f6l, ami a magyar 1étosszegzd koltészet legszebb
darabjai k6zé emeli a Fodor-verset. Fodor Andras az
otvenes években a Csillag cim folyodiratnal a fészer-
keszt6 Kirdly Istvan munkatarsa volt. Kiraly tandr ur
élete utolso pélyaszakaszaban — amikor megvizsgélta,
mi adott értelmet pélyafutdsinak — a legtobb gon-
dot és energiat Kosztoldnyi Dezs6 munkdssaganak

megértésére s vallomdsos hangon valé bemutatasira
forditotta. Kosztoldnyi vendéglétélményének kilon
fejezetet szentelt.

Aki vendégségben van, az nincs otthon, ugyanak-
kor otthona hijén sem lehet idegen. Unnepi érzés ez, a
hétkoznapok f61é emelkedés esélyével, a létezés egyik
legintenzivebb atélése. [gy magyarazta mar bolcsész-
kari el6adasai alkalmébol is 1984-ben. Fodor Andras
mdmora még az otthon- és a vendéglét allapot kozti
hatdrt is elmosta. ne feledjiik, Kosztoldnyi dhitata
abbol is fakad, hogy vendégségben mégsem viselked-
hetiink ugy, mint otthon, hiszen éppen a szertartdsos
viselkedéstél innepibbek a vendéglét pillanatai.

Kellettek a Nyugat koltéjének ezek az udvarias ri-
tusok. Fodor Andrdsndl — anélkiil, hogy elveszitené
innep voltit a vendégség — valoban minden feszélye-
zettség nélkiili otthonérzet tolti el a kltemény hését.
A Hajnali részegségkolt6je utan jott valaki XX. szdzadi
utdd, aki a Szent Gyorgy-hegyen egy mésik részegits
élményrdl irt verset, anélkiil, hogy depoetizélta vol-
na a szép létezést magasztalo lirai alkotdsok koziil a
sajatjat.

Miihely
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Kazinczy Gabor

ADRIA

Rozsdavoros fold, fehér kovek, sziirke szamdr vagy barna kecske, az eziist leveld olajfa drnyékaban, és, hogy a
szimbolum értéki latviny még telitettebb legyen, a hattérben egy kazsun, a gazda kétéanyag nélkiil épitett, kor
alaprajzt k6 menedékhelye, rossz id6 esetére. Megszokott 1dtvany az isztriai tdjban. Ugyancsak lényeges ele-
me az olajfa, a bibliabéli igéret foldjének egyik legkivalobb, legrégibb és legelterjedtebb névénye a fiige és a sz6-
16 mellett.

Midén Pallasz Athéné és Poszeidon vetélkedett Athén viros birtoklasdért, Poszeidon bévizi forrast fakasz-
tott, Athéné pedig eliiltette az elsé olajfat az Akropoliszon. Ut6bbit tobbre becsiilték az istenek, igy Athén pat-
rénusa Pallasz Athéné lett. A mitikus és misztikus erékkel biré fa dgéval koszoruztik meg az oliimpiai jatékok
gyOzteseit, az olajdg a béke jelképe, és a hés harcosokat fiirdés utan olajjal kenték be. Utobbi médszert a Foldko-
zi tenger partjain manapsag is alkalmazzdk, gyogydaszati felhasznaldsa éltaldnos. Mint ahogy nélunk a didfacse-
metét az unokaknak szokas iiltetni, igy az olajfa is csak tizenot év elteltével hozza elsé gytimolcseit, viszont meg-
ériakdr akétezer éves kort is. A korosodo olajfa torzse és gyokerei er6t6l mindinkébb duzzaddak. Izomzata mint
a testépitoké, valtozatos formdi kifejezik vitalitdsat. Valésdgos, Mestrovi¢ és DZamonja szobrait, no meg az egész
okor, a reneszansz és a neoreneszansz erdteljes térplasztikdjit idéz6 miialkotds.

Temesvdri gyermekkoromban szdmomra az Adria akkor még mitikus fogalma el6szor gy jelentkezett, hogy
bizonyos épiiletek sarkain, egy a jarda f6l6tt hisz-harminc centire beépitett 6ntéttvas korong jelezte, hogy azon
a ponton a varos 117 méter magasan fekszik az Adria f616tt. Ezen kiviil csak annyit tudtam errél a tévoli tenger-
rél, hogy a nagyapdm tulajdondban 1év6 porceldn tapintdsu barna pettyes kagylobdl hallatszik a morajldsa. No
meg nagyapam hdboris meséi: hogy Velence és a szdrazfold kozott, jo darabon a vonat kézvetlenil a tenger szi-
nén fut a sineken. Es persze a hires csataterek: Isonzo, Doberdo, Piave, meg, hogy K.u.K. tiizér tizedesként nagy-
apam szakadékba zuhant 16val-dgyval egyiitt, méghozza gy, hogy az egyik Iaba a 16 ald szorult, és ez nekem ak-
koriban magyardzatul szolgalt arra, hogy miért oly nagyon l6cslabu.

Aztan eljott az id6, és rovid ott-tartézkodasok erejéig eljutottam a dalmat partokra, majd késébb a tulso6 oldal-
ra, s6t az Adria lagtinds északi végébe is. Es ram zddult egy 6j vildg élmény- és informacidanyaga. Azéta eltelt
mar hdrom és fél évtized, mely alatt szivesen korbejirtam volna a Mediterraneumot, de az elébbi, 6ridsi élmény-
tomeg nem engedett tovabb. Azota is izlelgetem egyiket-mdsikat, de alaposan feldolgozni széban vagy képben
még nem volt érkezésem.

Az Alpok kemény gerincérél lecstszo gleccserek mély barazdékat szdntottak a kontinens déli oldaldn. Az ol-
vado jég észak—déli irinyban elhelyezkedé tavakat, tengereket hozott létre, az Atlanti-6cedn pedig megemelte
szintjiiket annyira, amennyire mai latvinyuk megfelel a mai elvdrdsainknak. Az évente idegyil6 turista népség
egy része itt telepszik le, és gondolom, rohamosan kialakul egy j faj: a békét, a napot, a csendet és a nyugalmat,
és ezen beliil a szellemi sterilitast is imad6 emberek tarsadalma, melynek informacidigénye csupén a tézsdemoz-
gasokra korlatozédik. Szdmukra foloslegesen létezett a mult, és ha netaldntdn mégis tudomdst szereznek a még
fennmaradt, évezredeket jelz6 objektumokrol, azt bedekkerkipipdldssal letudhatjék. Ami elgondolkodtatd, me-
ditaldsra 6szt6nz6, az a nagy tobbségnek maceras, firasztd és nem eléggé kulindris. Ami viszont az éltaluk a je-
lenbél és jovébol épiilé maltat illeti, annak objektumai: a szeméthegyek végtelene, amiben majd ujra guberal-
hatnak a jov6 tdrsadalmainak bizonyos rétegei, és kutakodhatnak a jov6 régészei, amennyiben lesznek ilyenek.

Magyarorszag utolso tengeri kijarata az Adridra nyilott. Ebbél leginkdbb az osztrak-magyar haditengerészet
yhtzott hasznot”, idézéjelben, mert hogy ebbdl szdrmaztak hdborus veszteségei is, a mai mélyvizi buvarok 6ro-
mére. Es hit Fiume (ma Rijeka) varos sem jart rosszul, hisz a Monarchia idején érisit fejlédott, tobbek kozt
a vasutépitd Baross Gabornak kdszdnhetéen. Mindennek aktualitdsat az isztriai Novigradon (Cittanova) je-
lenleg egy kidllitds adja, melyen lathatok a Monarchia flottdjdnak fotéi, dokumentumai. Minthogy a téma en-
gem nemigen foglalkoztat, nem kivinom kommentalni, csupdn csak egyik alakjit emliteném, a Novarra sorha-
johadnagy parancsnokat, az egyik cattaréi (Boka Kotorska, ma Montenegréban) hést, késébbi lovas tengerész
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kormdnyzénkat. Nem rd vagyunk a legbiiszkébbek, de 6 is adriai magyar vonatkozds, igy, mint a szintén nem fel-
tétleniil pozitivumként emlithetd, egykori flumei sziiletésti polgar, Csermanek, ismertebb nevén Kdddr Janos se.

A nekiink elejétdl fogva fontos tengeri kijirat érdekében mér az Arpad-hazi politika szdmos olyan, ma nyil-
vanvalodan elitélheté intézkedést hajtott végre a tizenegyedik szazad végéig és késobb is, mely altal elvesztette
a térség népeinek rokonszenvét. Am a gyakorlatias népi gondolkodésnak koszonhetden, lassan feledésbe mené
fesziiltségek helyett, a horvitok tobbnyire mar inkabb a Monarchidban megélt, tehdt a kozelebbi fejlédés-varos-
fejlesztés emlékét idézik nosztalgidval. Merthogy szdmukra, az el6bbivel ellentétben, a kozelmult az utolsé bal-
kani hédborut, a szerb szabadcsapatok pusztitdsait, céltudatos romboldsait és szadista kegyetlenkedéseit jelenti.

A tulsé parton, bér voltak kozds, Habsburg-ellenes akciéink (Garibaldi-Tiirr Istvdn) nyilvén a ,mi lett volna
ha” kategoridba tartozik, ha Itdlia egyesiilését kovetSen, ezeknek az akcioknak Magyarorszdg szamadra is hason-
16 sikeres kovetkezményei lettek volna. Gondolom nem késziilt felmérés az elsé vilaghaborus emlékek hatdsa-
rél az olasz nemzeti emlékezetre, de lattam abbol az id6bél olyan, rettegett hiriinket terjeszt6 olasz nyelvi rép-
iratot, melynek cimében rejl8 analégia (,Gli Unni” - A hunok), és valdszintileg a honfoglalas kori kalandoz-
saink, zsdkmdanyszerz6 expedicidink idejébdl ott ragadt Ungri nevi falunév sem veti rdnk a legjobb fényt. Hisz,
a hunok kiraboltdk Aquileat, és tjabban azt is megkérdéjelezik, hogy Roma kapujaban, I. Le6 papa konyorgé-
sére Attila, a kés6bbi V. Kdrolytdl eltéréen elall az Urbs kifosztasatol. A legendak kozt viszont fennmaradt egy
olyan epizdd is, hogy Isten ostora a padovai (Padova, Patavia) amfitedtrumban megmentette, egy a koltésze-
ti versenyben alulmaradt és ezért kivégzésre itélt koltd életét. Epp azon a helyen, ahol majdnem félezer év mul-
va, a Scrovegni-kdpolndban Giotto megfesti veretes 6testamentumi képregényét. Pddovaban a kézépkori orvo-
si egyetemmel szemben, ahol néhdny szaz éve sok magyar t6ltétte didkéveit, 4ll a magyar harcos joval kordbbi,
szép, gotikus siremléke is.

Mégis, mindezek és sok mds miatt, az elsé pillanattél kezdve otthon éreztem magam a ,,mare nostrum” part-
jain, és ugyanugy mare nostrumnak éreztem, mint az 6korban a rémaiak a Foldkozi-tengert, majd példdjukra a
régi horvitok az Adriat.

Akultarék folyamatos egymashoz kozeledését jelzi az a stilusegyveleg, mely az id6t és a politikai véltozdsokat
koveti mindkét parton. Velence és Bizanc kotélhizasa, mely hol az egyik, hol a masik politikai és valldsi fennha-
tosdga ald vont stratégiai vagy gazdasdgi fontossiggal bird virosokat, a mai napig fennmaradt értékes nyomokat
hagyott. Italidban Ravennat és benne a csoddlatos San Vitalét, és magiban Velencében az tgyszintén kincsek-
ben gazdag San Marcét, melynek homlokzatat és oldalat ellepik az élelmes vildgutazo kereskedék adomdnyai, a
bronzlovak, a szimmetrikus erezett marvanylapok, a faragott frizek, metopék, dombormiivek, koztiik az 6lelke-
26 négy keresztes vitéz sarokkd-reliefjét. E gyongyszemek visszhangjai az innensé parton, tébbek kozott, az iszt-
riai Pore¢ (Parenzo, Parentium) és benne a Szent Euphrasius-bazilika ragyogé bizénci stilusjegyeivel.

Jélismerem a Kérpétokat koriilolelé bizdnci miveltség gazdagkincsestarat, mégis bimulatos kiilonbség figyel-
het6 meg a helyi szinekben, naiv népi vondsokban bévelkedé romaniai ortodox kolostorok és templomok, vala-
mint a keleti és nyugati Rémai Birodalom, a muvelt vilag grandiézus aranymozaikos alkotdsai kozott. Ugyanak-
kor viszont megallapithat6, hogy amilyen nagy mesterei voltak a bizdnciak a mozaiknak, olyan kivaléak szinér-
zék és fantdzia dolgaban a moldvai kolostorok freskofesté szerzetesei.

San Marco téri zenei élményem egy vékony, de jol hallhat6 hegediithang, egy dallam, mely az aqua alta koze-
pette, fajdalmasan szallt a tomeg zsivaja folé, a vizb6l néhany lépcséfoknyira kimagaslo teraszrol. A hegedis, at-
érezve a titanicos hangulatot, és ismerve az drkddokkal 6vezett tér akusztikdjit, egymaga jatszott a masodik 1ép-
cs6fokon, mikozben a viz egyre csak emelkedett a kovek kozott feltoré szamtalan kis , szokékut” eredményeként,
egyben azt is sugallva, hogy a laginédk vérosa is veszélyben van.

Az 6kor lenytigozden és szikrazéan fehérld, faragott kovei, épitményei tobbnyire lejjebb, Isztria déli csticskén
kiemelkedd Pula (Pola), valamint Dalmécia kdzepe t4jan, leginkabb Splitben (Spalato) és mellette, Solinban
(Salona) meghatdrozé elemei a kdrnyezetnek. A legépebb koziiliik, de valamennyi létez8 amfitedtrum koziil is,
a pulai, a rémai épitészet ragyog6 példdja. Ennek jelenkori visszhangja, az 6koriakkal monumentalitdsban ver-
senyre kel szobraszorids Ivan Me§trovi¢ és mai mivésztirsa, Dusan DZzamonja vildghird szobrai.

Diocletianus egykori, spalatoi palotaja egyediilall6 épitmény. Tenger fel6li homlokzata valésdgos id6zdrvany.
Hogy falai ma is dllnak, annak készénhetd, hogy allanddan lakott volt, hisz az évdros, a ,Stari grad” sohasem
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nétt ki a csdszdri palota falai koziil, igy, modositdsok drdn, de a falak ellenalltak az id6 vasfoganak. A tenger egy-
kor kozvetleniil e falakat mosta, de jelenleg csupan a Lidén palmak csapzott lombjai alatt sétdlok koptatjak a ko-
vezetet, mikozben lépésenként évszdzadokat haladnak. A palota belseje még izgalmasabb és torténelmileg még
toményebb. Szimomra mindenképpen él6 torténelem, hisz a néhany ezer éves diszletek kozott, kortérsaink, alo-
bogdé haju, nydlink dalmat fiatalok ugy mozognak, mint Zeffirelli Rome¢ és Julidjanak szerepl6garddja.

A ma démként mikodé csdszdri mauzdleum bejdrata f6l6tt szarkofdgban nyugszanak a tatdrjéras eldl csald-
dostél menekiil8 IV. Béla lednyai. Valamivel északabbra, Trogir (Trau), Adria masik gydngyszeme is érintett
ebben az iigyben, hisz a vele szemben 1évé Kiralysziget (Kraljevac) onnan kapta nevét, hogy Béla kirdly végsé
menedékként ezt a szigetet vélasztotta. Délebbre, az egykori velencei fennhat6sagot élvez6 Raguza, a mai Dub-
rovnik, mely valamikor z6ldell$ tolgyerddirdl kapta nevét, ugyancsak magyar vonatkozast emlékekkel dicse-
kedhet: honfoglalas kori népcsoport, az onogurjainkkal rokon kutrigurok egy csoportjat telepitettek ide, majd
késébb, az itteni ferences rendiek kolostoranak kincstardban ereklyeként helyezték letétbe Szent Istvan kopo-
nyé4janak néhdny toredékét. Es hit délebbre, a parthoz egy foldnyelvvel k6t6dé Sveti Stevan szigete ugyancsak a
mi szent kirdlyunkroél kapta nevét.

Meg vagyok gy6zédve arrél, hogy mindaz, amit a térség markdns és rendkiviil karakteres egyhdzi miivésze-
térdl elmondtam, egzotikumként hat egy a hazai, 4ltaldban barokkositott templomocskdinak Maulbertschek és
Dorffmeisterek rézsaszin felhdivel, angyalaival és puttéival benépesitett mennyezeteinek latvanyan nevelkedett
néz6 szemében. Hisz ezekhez képest az Adria térségének mivészete a szintiszta és igazdn tartdsos esztétikai eg-
zotikum. Az viszont szimunkra kimondottan szerencsés helyzet, hogy a bevezetést a mediterrdn vilagba mdr itt-
hon megkapjuk, tobb forrasbol is. Pécsett az 6keresztény sirok, a viros fiiggdlegesen felszinre hozott rétege be-
tekintést nyujt a negyedik szdzad rémai kulturajiba. Ugyanakkor, az itt é16 horvétsig révén az itt gyakran meg-
fordulé dalmAciai tdnccsoportok és daldrdék (klapak) kozvetitésével pedig, nem egyszer felvonulnak eléttiink a
rendkiviil szines és valtozatos, mindenféle idegen hatast (arab, térok, olasz) titkroz6 népviseletek, tincok és népi
hangszerek, melyek szinte az egész Foldkozi tenger hangulatvildgat korénk varazsoljak.

Es még valami. A szavak, a helynevek, a nyelv. Némi nyelvismerettel és elstanulményokkal rendelkezé ember,
akdr mtikedvel$ etimologusként, ha figyelmet szentel a lingvisztikai régészet nyersanyagdnak, felfedezheti az
osszefiiggésekben gazdag kincsesbanyiét. Es hol kindlkozna erre megfeleldbb terep, mint a térben és idében né-
peket és nyelveket komposztdl6 Balkdnon. Ha ez irdnyd ismereteinket szinkronizdlndnk, valésdggal forrna, sis-
teregne a térség, szerteszét, kozelre és tdvolabbra frocskolve, szérva alegvéltozatosabb etnikai-nyelvészeti kong-
lomerdtumokat. Lehet, hogy ez nem mindenkinek szérakoztatd, de az e téren is aktiv ,véjtfilliekben”, valamifé-
le joles6 nemzetkoziség érzetét kelti.
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Slavko Mihalié

EyjoTT AZ 1IDO

Eljott, elérkezett az id¢,
Amikor a szerelmet titkolni kell.
Rejtegetni

Elhagyott hdzak
Pincéjében.
Kimetszeni a husbdl,

S koldusruhét adni ra.
Befogni a szdjit,
Lezarni a szemét.
Lelokni a mélybe,
Elégetni, s porat
Szétszorni a vildg
Négy égtdja felé.

Eljott, elérkezett azid¢,
Amikor mér a koltészet is igazsigtalansag.

A HALATLAN TENGERESZ UTOLSO UTJA

Tenger. Rothadé citromnél alig nagyobb.
Eppoly kerekded.

A szigeteket mindig a képzelet sziilte.
Kérem szépen, honnan

Tomeérdek neviik?

Akikoétében tires gyufasdobozkocsmak.
Mélyiikon lefejezett legyek.

Az ember alegvégén megérti, hogy a dorbézolasbol
Semmi sem marad. Sem a szerelembdl.
Magunkbdl sem.

Oszintén nem sajnalom elhagyni

Ezt a talzsufolt, éjjeli barkat.

Hulldmok. Denevérszarny.

Esahold,

A véreres balnaszem.

Leereszkedem a partra

Megujulva a halalra.



KOZELITO VIHAR

Nézd azokat a felh6ket, Vera, miért hallgatsz
Az istenért, nem vagyok allat, de mdr itt az es6é
Oly hirtelen j6tt a hideg

Mi mér messze vagyunk a varostol

Rendben, Vera, soha nem felejtem, amit nekem ajdndékoztal
Mostantol egyek vagyunk, minek a beszéd

A komor felh6k altaldban heves vihart hoznak

M4ér minden elcsitult, a tiicskok és a buza

Ha akarod, maradhatunk

Csak téged féltelek, nekem mindegy

Avilldm veszedelmes a mezén

Mi vagyunk a legmagasabbak (és oly dtkozottul egyediil)

Megannyi paraszt jajgat majd éjjel a szétszort magok folott
Nem birndm, hogy ennyire fiiggjek

Ne sirj, Vera, ezek csak az idegek

Vihart sejtenek

Mondom neked, az élet mindenben sokkalta egyszertibb
Ime, az elsd cseppek, majd a pokoli larma

Gombold be az inged, 1dm, a virdg szirma is bezdrul
Nem bocsdtandm meg magamnak, ha valami bajod esne

Igen, ez a hely 6rokre szent marad az emlékezetemben
Kérlek, 1épkedj szapordbban, és ne fordulj vissza
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KikOoTOK

Dubravkdnak és Vladimirnak

A hajok sokféleképpen kotnek ki.
Egyesek szilajon, nagy robajjal és recsegéssel,
Maisok gyongéden, akdr a szerelmesek.

Minden a tengerész hangulatin malik;

Kérdés, milyen volt a napi forgalom.

Ha a kapitdny még id6 el6tt dohdny nélkill maradt,
Akkor a haj6 felugorhat

Egészen a trafikig, a partra.

Lanyokrol és asszonyokrol is sz6 van.
De megtorténhet, hogy a hajo
A parttol messze tavol horgonyozikle,

Valahol az écedn kozepén,
Egy parancsnoksag nélkiili kikotében.

Szegedi-Szabé Béla forditdsai
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Gulyds Gyuretin Jozsef

SULYOS BETEGSEGBEN

Birkézds a betegséggel, felismeréssel, iizenetek,
elismerések és emlékek

I.Dal

Mint éjjeli lampa

Sajit fénnyel

falakat fényesit

falakat, melyekrél meg kell fejtenem
mindazt amirdm var
akozeljovében

II. Ily betegnek
Mintha az egészség meghagynd és iizenne:
ne hagyd magad!
Mert még mindig szebb
hogy a dal foglyalegyél
minthogy szétosszam magam indok és utmutatas nélkiil
Még mindig szebb
taklyaként elégnem
minthogy nyomom bdrmily tandjel nélkil
telsoprédjék a sziirkeségben
Még mindig tehat jobb
taklydnak lenni az orszdguton
minthogy a dal elhaljon hangtalan
mely rdm, betegre var
lépten-nyomon
Még mindig szebb
meteorként felvillanni
akoltészet mennyei orszdgutjin
mint gyiimolcstelen tehat hirt sem adva magamrol
eltdnni
avalahol el6ttem rejt6z6 uttalansiagban
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II1. Most latom csak
hogy szdndékom szertefoszlott
Eme 4tvirrasztott éjszaka elém vardzsolta
azon terveimet
melyekkel hosszt éveken keresztiil biiszkélkedtem
és ez atvirrasztott éjszaka utdn
viligos nekem
hogy filozéfus mar nem leszek
és nem leszek etikus
és nem leszek irodalomtorténész
se torténész
sem esszéird
sem politikus
sem kozgazddsz
Eme 4tvirrasztott éjszaka utdn
viligos nekem
hogy nagy prognozist az emberiségnek
nem sikeriil adnom magamroél
nem sikeriil megalkotnom életmutvemet
és nem sikeriil egészségben eme alapon
lennem a ti itmutatotok

IV. Gyonds
Ejszakdim dlomtalanok
Nemrégtol mas vilag van bennem
Jovém széttort hirtelen
és vildgos lett nekem
hogy mint szavak dagasztéja
nemsokdra megsztinok létezni
virdggal sem koszontottek még
mint sajat koltSjiiket
és én eltlinok
Még nem kaptam elismerést mint ember
aki a jové nemzedékéért tesz
kimondott, hangsulyos elismerésekre gondol
Minden odaveszett,
egész jovom szétmorzsolddott
a szivben mellyel értetek éltem
Es hol van még azon életmiivek halhatatlansiga
melyek mindvégig hozzdjarulnak
a fejl6dés folyamatahoz
és elérehaladtdhoz
Es akkor, hol vannak valogatésaim
és hol van még tiz j6 versem
melyekrol
Konrad Meyer Ferdinind nyomén
még gimnazistaként dlmodtam
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Néhdny atvirrasztott éjszaka utdn

vildgos nekem: Fels6szentmartonbol nem lesz

vildg kozepe

Egész jovém

amit elterveztem szétesett

Még tartom magam annyira

Hogy megmondjam Mdrtonbdl e kériilmények miatt
nem lesz vilag kozepe

Meég sok mindent el akartam mondani nektek
a'Voros Hadseregrol

a partizanokrdl, bolgarokrol

El akartam mondani nektek még

a Dréva-parti bonyodalmakat 1945-ben

melyekrél mint gyermek mindent jol tudtam

mert ndlunk volt a bolgar parancsnokség

Néhdny atvirrasztott éjszaka utdn

vildgos nekem hidnyzik a héskoltemény ,Dravamente
a Mdésodik Vilaghdboraban”

és FelsGszentmdrton nem lesz

vildg kozepe

A Misodik Vildghédborabol

kolosszus lett és nincs id6

hogy errélis valamit mondjak martoniaknak és a mi
délszlavjainknak

madrtoni nyelven

VI

Délszldvoknak

E nehéz atvirrasztott éjszakdk utdn

elhatdroztam hogy megmondjam a délszlavoknak

hogy mér kiskoromtol fogva tudok a nemzetiségi ,vonalrdl”
habér tobbszor ravaszkodtam

hogy a targyat nem ismerem

tudok a Belgrad-Zagrab autdpalya épitésérél

és Jugoszlavia népének egyenléség-testvériségérol

és emlékszem a dalra: ,Strti kod sz4ll a Drava mentére...”
és tudom a dalt: ,Gyertek harcba ti 6regek...”

és a dalt: ,Kibomlott egy sudar fenyé...”

és a dalt: ,A Kordunon sir a siron...”

és a dalt: ,Masirozott, masirozott Tité elvtars garddja...”
és még sok mas notdra is emlékszem melyeket

a Creticsért valé masirozasokon énekeltiink ahol

yvéres harcok” folytak gorongyokkel

és alegkiilonb6z6bb fegyverekkel miket a németek vagy
a partizdnok otthagytak

és tudok a délszlavok hadmozdulatarol

s a turnékrdl és hogy némely dolog tetszett

mégha ezekr6l nem is beszéltem
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1.
Nikola bardtommal lattuk a mexikoéi filmet a Palomét
Es mint gimnazistik nagyon biiszkék voltunk
Emlékszem az értekezésemre amit Nikola meghallgatott
Akovetkezékrél volt sz6: hogy Paloma oly asszony
mint dlmaink mértonilednya és hogy ily gyonyori éjszakdk
amilyeneket a filmen ldttunk csak Fels6szentmartonban
és Mexikdéban vannak

2.

Gyony6rii mértoni nyari éjszakak

Még mint gimnazista vagy egyetemi hallgato6
emlékszem

littam a Zalamei biré filmet

és beleéltem magam a gyonyori martoni nydri éjszakéba
és sok év mulva mikor alkalomadtdn elmentem

Jéska baratomék hiza el6tt

teljes gyerekséggel kezdtem Gsszevetni apjat

azalamei bird erényes cselekedeteivel

"74 juliusdban

Gulyds Gyuretin Jézsef horvdt kolté verseit falubélije, Simara
Puzsarov Gyula horvdt kolté iiltette dt magyar nyelvre. Gulyds
Gyuretin Jozsef a verseit felsészentmdrtoni nyelvjdrdsban, és nem iro-
dalmi horvdt nyelven irta, s vélhetéen mind ez ideig ezért nem kapott
helyet a horvdt irodalmi orokségben, habdr megérdemelte volna, mikép-
pen Simara Puzsarov is.



DPuro Frankovié

AKIAZ ELSO VERSET MAGYARUL IRTA

Ivan Mazuranié, horvdt bdn (1814-1890),
aki a magyar politikatorténethez és kultiirdhoz is kétédik

Ivan Mazuranic¢ életitja és tevékenysége jelents mértékben érintkezik a magyar kultardval és politikatorté-
nettel. Rijekai tanulmdanyai soran (az &ltalanos iskolt kdvet8en, amit sziil6helyén Novi Vinodolskiban végzett, s
ahol a tanitds német nyelven folyt) ez az eszes gyermek megtanult latinul, olaszul, németiil, de még magyarul' is.

Gimndaziumi tandra Csdszar Ferenc volt, aki tiz éven at Rijekdban tevékenykedett, s magyar nyelvet tanitott a
latin gimndziumban®. MazZurani¢ olyan jél elsajétitotta a magyar nyelvet, hogy tanulményi 6sztondijat kap ma-
gyarorszagi tanulmanyaihoz, hogy ott tokéletesitse magyar nyelvi ismereteit.

Csdszdr nem csak mentora, de bardtja is volt a fiatal MaZurani¢nak, s benne rijekai tevékenységének folyta-
tojat latja. Az aldbbi szavakkal ir Mazuraniérél Toldy Ferenc akadémikusnak: ,[...] és & egy vérbeli olasz—horvdt
fiatalember, aki ebben az évben, Gybrben tanulvdn, tokéletesiti magyar nyelvi ismereteit®...” MaZzurani¢ azonban a
szombathelyi liceum mellett dontott.

Ivan Mazurani¢ hiszéves fiatalemberként keriil a liceumba. A magyar nyelv azonban nem volt idegen a sz4-
madra, hiszen a rijekai gimndziumban tanult magyar nyelvet, és az elsd verseit is magyarul irta. Mindeddig csak
két verse ismert, s mindketté nyelvezetében (grammatikailag) és verstanilag is szabdlyos. 1832-ben megirta a
Biicsiidal és a Csdszdr Urhoz Ujesztendd alkalmdval 1833 cimt versét. Az elsé Rijekaban jelent meg nyomtatott
formaban, a masodikat pedig Ivan Mazurani¢ hagyatékaként kéziratban 6érzik. A fiatal kolté az ,iskolds klasszi-
cizmus™ hatdsa alatt irta meg ezeket a verseket.

A liceum tanuldi dltal latin nyelven vezetett napléban az 1834/35. évben a 33-as sorszdm alatt van feltiintetve
Maxuranich Joannes neve, akirél kideriil, hogy rémai katolikus valldst, Novi Vinodolskiban sziiletett, hogy apja
neve Ivan, polgar (de valéjéban paraszt szdrmazdst). Az osztilyban dsszesen SO tanulé volt. Természetesen a
legtobben magyar szdrmazastak voltak, de voltak horvitok Horvatorszdgbol és Bosznidbdl is. Az utébbiaknadl
nincsen feltiintetve a nemzetiség, hanem csak a sziiletési hely pl. Vare§ vagy Travnik. A horvat neveknél a z-t a
régi horvét irds alapjan x-szel irtdk, a magyar neveknél ezt a hangot zs-vel jel6lték — mindez egyben azt is jelentet-
te, hogy a tanarok tudtak horvétul is. A kovetkezd évben (1835) ebbe az osztilyba 4j tanulék iratkoztak be, akik
t6ként Bosznidbol érkeztek, és az osztalyban mér 6sszesen 52-en voltak. Ekkor Ivan MaZzurani¢ neve 4j sorszam
alatt jelenik meg, 36. a névsorban. De a fiatal Mazurani¢ Szombathelyre érkezése el6tt az el6z6 osztalyban Gssze-
sen 72 tanuld volt, ebb6l 16 didk zémében Horvatorszdgbdl: Zagreb, Varazdin, Samobor, Krapina, Jaska stb., mig
a tobbiek magyarok voltak, de akadt koztitk zsid6 szarmazast is, ahogy egy-egy boszniai® hallgato is.

Ki kell emelni, hogy ebben a liccumban mikédott egy Magyar Térsasag nevi csoport. Errél tantiskodnak az
osszejovetelekrol 1831-ig gondosan vezetett naplok is, valamint a benniik feljegyzett didkok altal irt irodalmi,
torténeti és egyéb témdju munkak. Azonban a késébbi évekbdl hidnyoznak a napldk, viszont mas forrasokbol
tudjuk, hogy Mazuranic a tirsasag elnoke volt®.

' Ivan Mokuter Ivan Mazurani¢ (1814-1890), Narodne novine, god. XVIII. broj S1. Budimpesta, 23. prosinca 1965

2 Csdszdr az els6, 6t énekbél dll6 epikai kolteményét (Kemendvdr) mdr 1828-ban nyomtatdsban is megjelentette. De 1831-ben mdr jogf iréként,

irodalomkritikusként és az olasz irodalom forditdjaként volt ismert. Rijekdban kiadta hat szonettjét (Szonettkoszorii) ugyanigy ondllé konyv for-
mdjdban. Konzervativ szemléletii szentimentdlis szalonkélteményeket irt, sok hazafias és szerelmes verset, de irt szakmai miiveket a klasszikus
miivészetekrol is. Megjelentetett gorog—rémai mitolégiai szétdrt is (Ivan MazZuranic hagyatékdban taldlhatd), tiinteti fel a horvdt-magyar iro-
dalmi kapcsolatok neves kutatéja L6kos Istvdn Croatohungarica Hrvatsko-madarske knjizevnopovijesne teme, str. 179, 180, Matica Hrvatska,
Zagreb, 2008.

3 U.o.181-182.

4 Uo. 182,183, 184.

Vas Megyei Levéltdr. Az iskolai naplét eldszor ezen tanulmdny szerzdje dolgozta fel.
Vas Megyei Levéltdr
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Mazurani¢ mar Rijekédban vagy Szombathelyen megismerkedett Berzsenyi Ddniel koltészetével. Az 6 magyar
nyelvi verseiben, Lékos Istvan megéllapitdsai alapjan, egyértelmiien kimutathaté néhdny parhuzam Mazurani¢
és Berzsenyi motivumai k6zott. Szemmel ldthaté a Berzsenyi-inspirdcié Mazurani¢ Bardtomhoz cimi versében,
féként az utolsé versszak inventiv parafrdzisa Berzsenyi A kozelit6 tél cimi versének:

Mazurani¢:

Vissza nem jonek — ha elmentek egyszer —
Boldog érdknak gytimolcsi...

Berzsenyi:
Itt hdgy, s vissza se tér majd gyonyéri korom,
Nem hozhatja fel azt tobb kikelet soha!”

Lokos megallapitja, hogy Mazurani¢ esztétikailag értékes, eredeti koltdi képet alkotott magyar nyelven, atvé-
ve Berzsenyi képeit. Hadrovics Ldszl6 ugyszintén mdr 1944-ben megallapitotta, hogy Mazurani¢ horvét nyelva
klasszikus mértéki és formdju verseiben magyar irodalmi reminiszcenciék talalhatéak®.

Mazurani¢ affinitdssal volt a modern muvészeti formdk és verselési véltozatok irdnt is, fejti ki L6kos Istvan ma-
gyar kroatiszta, aki munkdssagat a horvat-magyar irodalmi kapcsolatok feltérképezésére szentelte, és jelenleg a
kaj-horvat irodalmat tanulményozza.

Kovetve a zagrabi eseményeket, Mazuranic¢ lelkesedik Gaj és az illir mozgalom eszméi irdnt. Innen a , Subotino
mjesto”-bél (,szombat hely”) — ahogy 8 Szombathely varosat atkeresztelte — kiildi Z4grabba a Gaj ltal szerkesz-
tett Danica cimd folydiratba az elsd versét: Primorac Danici (Primorac a Danicdnak), valamint 1835-t8] 1841-ig
az Ujsdg munkatdrsa lesz. Elragadtatva a szldvsdg eszméitol, ebben a hangulatban egy egész kitetecske verset ir
(pl. Predem Slavjanskim — A szlavok ései, Otkuda ime Slavjan — Honnan ered a szliv név). Nyugat-Magyaror-
szagnak ebben a kisvarosdban kezd6 koltéként allitja 6ssze hires 6dajat dr. Gajnak, valamint itt kezd prézét irni.
Amikor 1835 nyaran visszatér Zagribba, mar neves koltd volt’.

Ivan Mazurani¢ a horvat politikai kozéletben is aktivizdldodott, azaz nem maradt k6zombos az 1848-as év eu-
répai forradalmi események irdnt. A szabadelv(i eszmék harcosa volt, azaz a szabadsag, tetstvériség és egyenlé-
ségharcosa, ezért szeretné a magyarokkal val6 egyiittélést, azért kiizd, hogy a Magyar Kiralysagon belil , kivétel
nélkil” minden nép és nyelv egyenl6 legyen.

Az 1848-as forradalmi évben a Slavenski Jug'® (Szldv Dél) demokratikus-forradalmi tjsig szerkesztéségének
tagja, és ugyanebben az évben megjelenteti a Hervati Madarom (A’ Horvatok a’ Magyaroknak, dprilis 10-én irta)
cimi politikai répiratot, és ezt a ropiratot magyar nyelven is megjelentette, amit Karlovacban (Kérolyvaros)
nyomtattak. Mazurani¢ kidltvinydnak hangnemébdl és tartalmabdl latszik, hogy idegen szdmdra a sovinizmus.
Mitobb, 6t 6rommel toltotték el a forradalmi események'. ,Egyenléség, dltalanos szabadsag — zugjik minden-
feldl Parizsban, sz4ll a hang Bécsben, h6mpolyog Pest utcdin. Az egyenl8ségre és a szabadsigra egész Magyar-
orszdg ad valaszt, s a kirdlysag kovetésével egész Ausztria felel 3, s egész Eurdpa visszhangzik... Magyarok! Régi
tarsaink! Uj baratink! A kibékiilt baratok korében egyiitt, 6szintén kell sz6lni a rosszrél... Egyenléséget, sza-
badsagot és testvériséget minden, a magyar korona alatt €16 nép és nyelv szdmara” — kidlt fel MaZzurani¢. — , T6r-
vényben kell régziteni, hogy Magyarorszdgon nincs sem uralkod6 nép, sem uralkod6 nyelv. Sajat nyelvén viselje
magdn és koz tigyeit a horvit, a szlavon és a szerb, valamint a t6t, a német. Magyarok, baratink! Hallottatok ime
gondolatainkat a magyar f61don é16 népek egyenl8ségérdl, szabadsagardl és testvériségérosl.”

Ivan MazZurani¢ ez utdn a korai politikai ropirat vagy kidltviny utin: Hervati Madarom, amit 1848. dprilis
10-én irt, kiadja annak magyar nyelv{i véltozatit A’ Horvdtok a’ Magyaroknak cimmel, aminek 6 nemcsak a szer-
z6je, de egyben a forditdja is, és aki egyben arra is torekedett, hogy ez a politikai ropirata le legyen forditva

7 Lékds, idézett mii, 186., 187.

8 Uo.188.

®  Ivan Mokuter, idézett cikk

Ivan Mazuranié, Internet: http://www.biografije.org/mazuranic.htm
I Ivan Mokuter, idézett cikk
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német és mas nyelvekre'? is. Elragadtatva a forradalmi eszméktdl, Mazurani¢ a Magyar Kiralysdg'? népeinek
egyenldségét hirdeti. Mivel nem rendelkeziink a politikai ropirat teljes sz6vegével, hagyatkozni fogunk Mira
Kolar-Dimitrijevi¢ megéllapitisdra, miszerint Mazurani¢'* Horvatorszag politikai és gazdasdgi onallosdgdnak
koncepcidjit mar 1848-ban megalkotta. Az 1848-49-es magyar forradalom viharos sorsfordité eseményei ide-
jén, s késébb is a Bach-neoabszolutizmus ideje alatt, a horvit nép leghtibb fiai tovabbra is fiklyaként érizték a
nemzeti tudatot, hazaszeretetet, és egyben szem el6tt tartottdk nemzetiségi érdekeiknek védelmét is. Azonban
még a legnehezebb, legkritikusabb években sem csokkent az érdekl6dés az illirizmus hazafias gondolatai irdnt.
Horvétorszég hamarosan, a magyar-horvét kiegyezést (1868) kovetden jobb politikai, tdrsadalmi, gazdasigi
és kulturalis feltételek kozott taldlja magat. A kiegyezés alapjan Horvétorszdg 6néllosagot kapott a térvényho-
zdsban, az igazgatasban, a valldsgyakorldsban, a tanitdsban és az igazsdgiigyben. A tobbi k6z6s maradt a magya-
rokkal. Problémak voltak a kiegyezést kovetSen is, mert Horvétorszag nem kapott 6nallésagot a pénziigyekben,
mint ahogy tovdbbra sem oldédott meg Rijeka hovatartozasa. Ezt ,provizoérikusan”, ,ideiglenes” megoldasként
kezelték, ami gyakorlatilag a magyarok hasznara volt's.

Mint ban igyekszik olyan politikat folytatni, amely a magyar és a bécsi udvar hatasait kiegyenliti Horvator-
szagban, de inkabb passziv szemlél6ként, mint aktiv politikai vezetSként. Torekvéseit ugy irdnyitva, hogy azok
orszdga adminisztrativ és kulturélis el6relépését szolgéljak. Az 6 bansdga alatt megreformaltdk az igazsaguigyet,
apolitikai adminisztraciot és az iskolarendszert, és 1874-ben megalapitja a zdgrébi egyetemet, az els6t a déli szlé-
vok kozott.

Forditotta: Gdtai Zoltdn

2 Lukdcs Istvin: Térkozok — Horvdt-magyar irodalomtérténeti tanulmdnyok, ELTE BTK. Szldv Filolégiai Tanszék, Budapest, 2004. 133. ol-
dalidézet: , A feltiintetett filoldgiai és statisztikai tények bizonyitjdk, hogy a politikairépirat szerzje felsdfokit magyar iskoldzottsdggal birt, de a
fordité nem volt magyar anyanyelvii. Az 6 magyar nyelvi ismeretei a Parnasszus magassdgdba is iveltek, de ez a nyelv szdmdra mégis tanult nyelv
volt, iskoldban elsajdtitott idegen nyelv. Ez a kettdsség a magyar nyelvii répiratban tobb helyen is szembetiinik. De ki mds lehetne 1848 ezen vi-
haros hénapjaiban a fordité, ha nem Ivan Mazurani¢ maga? O nem csak a szerzdje volt A’ Horvdtok a’ Magyaroknak cimii politikai ropiratnak,
hanem annak forditdja is. Ivan MaZuranié életiitjdn ez volt az utolsé ldtvdanyos komoly politikai és >hungaroldgiai« kihivds, amelyik komoly in-
tellektudlis erdfeszitéseket igényel, és amihez legjobb tuddsdt adja, hogy ezek utdn hdtat forditson az irodalomnak és életét végre a politikdnak
szentelhesse.” Ez a mti, amely Lukdcs Istvdn szerint is az irodalom és a politika hatdrdn van, és Zivana Mori¢ idézi a gondolatot (MaZurani¢
szabadsdghangja cimii tanulmdnydban a reprint kiadds alkalmdbél, kiadja a Matica Hrvatske, Karlovacban, errél tdjékoztat a Vjesnik, 1994.
VIII. 11-én), és amely véleményt Mira Kolar-Dimitrijevi¢ korrigdlandénak tart (idézett mii, 199S., 168.). Nem ismeretes az sem, hogy hol nyom-
tattdk a magyar nyelvii ropiratot, ezért gy vélem, sziikséges lenne a betiitipusokat Gsszehasonlitani: ha azonosak a Karlovacban nyomtatottak-
kal, a probléma meg van oldva, ha nem, a kérdés tovibbra is nyitott marad.

yegyenldség, dltaldnos szabadsdg” - zigjik mindenfeldl Pdrizsban, szdll a hang Bécsben, hompalyog Pest utcdin. Az egyenldségre és a szabadsdg-
ra egész Magyarorszdg ad vdlaszt, s a kirdlysdg kovetésével egész Ausztria felel rd, s egész Eurépa visszhangzik... Magyarok! Régi Tdrsaink! Uj
bardtink! A kibékiilt bardtok kirében egyiitt, 6szintén kell sz6lni a rosszrdl... Egyenldséget, szabadsdgot és testvériséget minden, a magyar korona
alatt é16 nép és nyelv szdmdra” - kidlt fel MaZuranié. - , Torvényben kell rogziteni, hogy Magyarorszdgon nincs sem uralkodé nép, sem uralkodé
nyelv. Sajdt nyelvén viselje magdn és koz iigyeit a horvdt, a szlavén és a szerb, valamint a tét, a német. Magyarok, bardtink! Hallottdtok ime gon-
Kaszonetet mondok Branko Ostejmarnak az idézetért: ,,ami Ivan MazZuranicot illeti — 6 tobb évtizeden keresztiil politikailag aktiv volt, és ebben
a hosszit idészakban az 8 politikai nézetei nem voltak mindig teljes mértékben azonosak. Inkdbb szimpatizdlt Béccsel, és Pest-ellenes volt, féként
a kiegyezés el6tti id6ben. Az, hogy valaki magyar kornyezetben tanult, egydltaldn nem kell azt jelentenie, hogy a késébbi politikai tevékenysége
sordn a magyarokkal valé egyiittmiikdés harcosa lett volna — hdt a legnagyobb, magyarellenességrél ismert alakok, Strossmayertél Starcevicig
és Fran Folnegovicig — mind Pesten (is) tanultak.”

Internet: http://hr.wikipedia.org/wiki/Hrvatsko-ugarska_nagodba
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Kallai Szilard

AZ AKARATTYAI VANILIAFAGYLALT
Eotvis Kdroly-utdnzds a Balaton partjdrol

Mar az akarattyai szilfardl olvasva ki akartam térni erre, de akkor épp més dolgom volt, igy most mondom el
ezt a fontos, dm nemkiilonben érdekes epizddot, ami mondhatni szerves részévé valt szimomra mindannak,
amit a Balaton jelent.

Ahhoz, hogy mindaz, amit elmondok, érthetévé valjon, Akarattya kapcsdn a szilfan tdl feltétlen megkell emli-
teni Bezerédj generilist, aki mulhatatlanul nagy, és tin legravaszabb hadvezére volt a nagysagos Rikoczi fejede-
lemnek. O ugyanis jelentds szolgélatokat tett a hazdnak, mikor a labancokat Akarattya-puszta alatt egy térvetés-
seligencsak szétverte, ezzel megmentve sok igaz magyar embert a Balaton partjin és Veszprémben, kiknek orvul
kirablasara killonben a labanc martaléc csapat késziilt. Ezért Bezerédj generélisnak minimum legaldbbis egy
szobrot vagy diszes emlékmiivet kellett volna mér rég emelni. Az akarattyai-kenesei el6ljarésdg, ilyetén silyos
mulasztasat bizhatélag hamarosan pétolja, s egy mélté Bezerédj-emlék egyszer még el fog késziilni.

Ha mdsért nem, hat az én irdsom hatdsdra.

Bezerédj generalis tetteit ismerve lathat6, nem hidba, hogy réla van ma mér elnevezve a dicsé csata helye ko-
zelében a legjobb akarattyai strand. Az egyszerti nép altal amigy simdn k6zépsé strandnak nevezett strandot
hivatalosan Bezerédj-strandnak hivja a hivatali nyelv.

Errél a strandrdl tudni kell egyébként, hogy jorészt a Balaton elhoditasdval, feltoltés utjan keletkezett. Anyo-
som — aki egy régi akarattyai — mesélte, hogy a gyerekkordban még a magasparttovi kocsiutig ért ki a Balaton.
Anyésomnak egyébként még az 6regapja vett anno Akarattyan parcellat, amire csinos kis hazat emeltetett. A
hédzhoz tartozik egy kiilonds torténet. A ldbazata még a tervek szerint csopaki voros kébél kellett volna épiiljon,
de a mesteremberek mar akkor is huncutok voltak. Mire a nagysdgos Kiss Jozsef postaigazgat6 tr lejott Pestrol
megnézni, hogyan halad az épitkezés, no hat addigra meg volt rakva betonbol aldbazat, s az arra hordott habarcs-
bdl alakitott ki a mester afféle kémintdzatot, mondvén hogy az lesz majd vorosre festve, s igy sokkal jobb is lesz.
Lathato, hogy volt kit6] 6rokolni mai kémiivesmestereinknek a gazdat semmibe vevé trehdnysdgot. Most mdr
mindenesetre ez az utinzatlabazat nincs is meg, buta sziirke érdezett beton libazat probalja diszessé tenni az
azota 6sivé lett hazat.

Arrél a parcellarél még fontos tudni, hogy valaha nagy egyhdzi legel volt itt. Am az 1920-as évek végén ugy
dontott Budapest Székesfovaros eloljarésiga, hogy ezt a legelét kozhivatalnokok részére létesitendd balatoni
villatelep céljira megvasdrolja, s aztdn felparcellazza. Lett is aztin ezért az Akarattya-puszta melletti legelS he-
lyén nagy székesfévarosi hivatalnoki udiilételep, s egy csinos székest6varosi idiiléépiilet is 1étesiilt lent, a part
mentén. Az idiiléépiiletet és parkjat aztan a késébbi kommunista korban a honvédség kapta meg, s az6ta is hon-
véd-udiilé néven ismert. Amugy egyszer én magam is nyaraltam ott a csalidommal, mikor még édesapam civil
alkalmazottként épitésztechnikus volt a honvédségnél. Nagyon prébélta beszervezni 6t a part, de 6 ellenallt. gy
nehezen jutott tidiilési lehet6séghez, de mivel a munkdja amugy kivélé volt, csak mégis elmehetett a csalddjaval
egyszer idiilni. Akkor még ott az tidiilében elég nagy volt a pazarlds. Bar nekem a rantott périzsi a legkedvesebb
emlékem onnan. Ma nem tudom, milehet arra. Mindenesetre a rantott parizsit mdr nem szeretem.

Emlékszem arra az épitéstorténeti érdekességre, hogy a honvédiidiil6hoz épitett 4j modern épiiletet csak azért
épitették otszintesre, mert igy mdr kételezé volt liftet tenni bele, az épitésiigyi el6irdsok szerint. Ebbél is latszik,
hogy a mégoly bolcs elbirdsokat is hogyan tudja a visszajara forditani a fondor emberi gondolkodds.

Ha amugy valamely olvasém kételkedne a parcellazasrol mondottakban, annak bizonységul dllitom, hogy sa-
jat szememmel littam az eredeti parcelldzdsi tervet, s6t abbol egy sajat masolati példdnyom ma is megvan, barki
eljohet, és sajat szemével megbamulhatja. Ezen a rajzon jol kivehet6k a mostani utcdk, és az a két telek is, amit
az any6som Oregapja annak idején megvasarolt. Széval az 6 unokdja az anyésom, és 6 mondta, hogy az 6 gyerek-
kordban még a part menti kocsitut mellé ért ki a viz, j6 nddasan, s az embereknek az utrdl szinte belelégott a labuk
a Balatonba. De ott, mint emlitettem, elég nddas volt a viz, s 6k a nddasok kozott megbujé stégeken ét tudtak a
Balatonba bemenni fiirdeni. De ennek mér sok évtizede, hisz az anyésom sem mai gyerek mér.
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Most a part menti kocsiut modern aszfalttal burkolt, és onnan a leghosszabb gélyaldbu vésari tigyeskedé se
tudnd belelégatni a 14bat a Balatonba. Ezt a tdvolsigot egy kissé mdar kopott, hosszu biifésor hidalja at, egész a
strandbejdratig, ahol szorgos vallalkozé bérlék szedik mindenkor nagy szorgalommal a belépddijat. Bent aztina
tobol feltoltott szép strandon lehet meritkezni a Balaton his habjaiban. No, ide szoktunk mi lejarni.

E helyrél amugy egészen kiilonosen csoddlatos ldtdsa nyilik a Balatonnak. Eléttiink hulldmzik a hatalmas t6,
mint egy tenger, balra Siofok veszik a kodbe, jobbra Almadi hegyei tarkallanak, mogotte Fiired kéklik, s legvégiil
keresztiil szemben, mit egy sziget, nagy fenségesen Tihany zdrja a latdst, csodalatos apétsagi sziluettjével. Min6
csoddja ez az emberiségnek! En mondom, hogy ha a Bezerédj-strandnak csak fele olyan reklimja lenne, mint
a brazil Copacabandnak, hit bizony messze f6ldrél sereglenének ide a szépre érzékeny, mivelt emberek, hogy
ezekbe a csodalatos tiineményekkel koriilvett habokba fiirosszék megfaradt testiiket-lelkiiket. Kapaszkodhatna
csak utdna a sok csiribiri spanyol meg olasz strand. Mert mi van amazokon? Csak s¢, viz meg homok. Az elbu-
vol6 természetnek, és vele a koltészetnek és dbrandos hagyomanynak oly gazdagsdga csak itt van, a Balatonndl, s
annak is egyik legszebb része, én mondom ez az akarattyai strand.

Tehat a Bezerédj-strandra vezetd biifésorrél akartam eredetileg elmondani egy s mdst. Annak is egy kiemelke-
d6 pontjarol. Hisz biifés ma mar barki lehet, aki van elég bolond ahhoz, hogy kibéreljen valamit a t6 partjin a ro-
vidke szezonra, de vérbeli biifés mar kevés van. Ezen a soron dolgozik tehdt a Horinka biifés. Szldv nevii az isten-
adta, de mdr sziiletése szerint is j0 magyar ember. Anyésom szerint a Horinka az egyik legrégebbi bufés itt. Val6
igaz, hogy Horinkdnak nagy a szakalla, vastag a szemiivegje, nagy a hasa, és egészében véve teljesen 6sz a haja
is, szakalla is. Meg lett mondva, hogy neki nagyon j6 a fagyija, néla kell venni. Mert hogy a Horinka jé MDF-es
(Ez a part azéta mar nem ugyanaz, s bizonyosan a Horinka sem MDF-es mér. Ugye partocskék jonnek-mennek
— errél valahol mar olvastam valami bolcset —, de az emberek dllhatatossdga nem éllja, hogy a partokkal egyiitt
hajladozzanak ide-oda). Lényeg, hogy a Horinka rendes magyar, ezért tudva tudtuk, hogy az ilyen ember iizlete
fennmaraddsédhoz okvetleniil hozzd kell jarulni minden arra jiré magyar strandolénak. Ez nalunk hagyomaény.

Igy, amikor a strandra mentiink, mér j6 elére elhatiroztuk, hogy a Horinkénal vessziik majd a vaniliafagy-
laltot. Mert a gyerekek nalunk tudvalevéleg csak a vaniliafagyit szeretik. Nem kutatom miért, nem is akarnam
ezzel tulzott terjengéssé tenni ez elbeszélést. Nem is tartozik szorosan a Balatonhoz és a strandhoz. Annél in-
kabb fontos viszont ide tartozéan elmondani, hogy mi nem vagyunk amugy olyan nagy strandra jirok. Egy-
részt azért, mert az az erdds-drnyas lejard, ahol téliink a vizhez a magasparton le lehet menni, valami Matacsalja,
vagy Macskatorok (ki tudja, honnan kapta a nevét, egyszer még egy szorgos olvasémnak érdemes volna ennek
is utdna jirnia) egy elég szinyogos hely, ahol a nyari héségben szivesen idéznek ezek a vérszivék az akicok és
szedrek drnyékaban. Mdsrészt ugyane helyen felkaptatva mar nem csak a szinyogok, hanem a meredély is gyotri
az embert. Szép kis mulatsdg a hiis habok utdn az izzadsdg habjaiban fiirdeni, lehet utdna bedllni a kerti zuhany
ald. De akkor minek az egész hercehurca, mikor az ember firédhetik a kerti zuhanyban, s tiz perc mulva mér az
drnyas teraszon hiisol, valami j6 kis froccs mellett, magdban mulatva a strandon gy6tr6dékon. Innen a teraszrol
valaha nagyon szép kilatds nyilt. Nagyany6som 98 éves, 6 mesélte, hogy fiatal kordban még innen nézte a vitorlds
regattit. Amugy egy friss gondolkoddsu, élénk, mdig nagy munkakedvii id6s asszony, aki még most is, ha teheti
tesz-vesz akertben. Még meg sem sziilettem, mar akkor nyugdijas volt. ANemzeti Bankban dolgozott, el6tte meg
mas bankokban. G6dollén kezdett egy takarékpénztarban. Meséli, hogy anno a’30-as években a Grassalkovich-
kastély kertjében valami innepségen, ahol a Horthy Miklés is ott volt, hogyan csodéltdk a kecseszkecsken birko-
z6k bemutatojit. Ez a szabad fogdsu birkézas angol nevébél eredd kifejezés. Azt jelenti, fogd ahol éred. Szerintem
helyesen tették magyar nyelvtudoésaink, hogy e helyett a sz6rnyt anglogermaén kifejezés helyett megalkottak a
szép magyar szabad fogdsu’ kifejezést.

Volt aztin nagyanyésom egy hénapos ifjisdgi csereprogramon a visszacsatolt Eszak-Erdélyben is. De a Ba-
laton persze szebb. Ez élteti. Meg a kert, meg a szép nagy fdk. Azoéta a fak megnéttek, igy kilatds mar nincs a
teraszrodl, viszont tiz fokkal van hivésebb, mint a strandon. Azt mondjék, kordbban is részben takarta a latast a
Csittény-hegy. Vagy inkdbb dombocska. Akkor még szél6kkel volt bendve, médra mér ez is villdkkal telehintett.
Allitélag a Medgyessy nevii, levitézlett politikusé az a nagy haz a Csittény tetején, amit a strand vizébél is jol
latni, ahogy a fak kozott-felett magasodik. De én ezt nem tudom személyesen igazolni, mert sosem lattam ott se
Medgyessyt, se senkit sem mozogni.
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Ilyen ingatlanok is vannak kérem a Balaton mentén. Mai korunk diszkréten veszi tudomdsul a ki tudja milyen
pénzekbd], ki tudja minek épitett, iiresen 4116 épitményeket. De ez nem tartozik olyan szorosan a targyhoz, hogy
bévebb sz6t fecséreljek ra.

A Macskatorok Vereckét szégyenité higoéjan felil a mésik ok, hogy ugye balatoni emberek vagyunk, a balatoni
ember meg tudvalevéleg nem sieti el, hogy a Balatonban fiirodjon. A pestieknek valé az, meg azon mds bamész
népeknek, akik messze foldrél jonnek ide a vizhez. Azt mondom, helyesen teszik. Nagy inségiikben, melyet a
Balaton-nélkiili élet timaszt szdmukra, érthetd, hogy erés vonzodds alakul ki benniik, s igy, ha a vizhez érnek,
attdl elmozdulni aztdn alig tudnak. Pedig a Bezerédj-strandon a lubickoldson tul mds nincs is szimukra. A sok
mas strandot eldraszté vizifoci-kapuk, kosarpalankok, csuszddk, s sok egyéb vizi vacak itt nincsen. Csak az ar-
nyas fak és a viz. Az anyatermészet 6lelése. Ez kell igazdn a megfaradt turistanak! Mi meg csak leginkabb estefelé
megyiink le, korbe az tton, aut6éval. Olyankor mér van hely a parkoldban is. A pirosra siilt turistak hazamentek
bekenni magukat kiviil-beliil valami hiisitével.

Igy estefelé aztdn akocsibol kiszéllva jott tehét a dontés, hogy fagylaltozds lesz, és a Horinkanal vesszitk majd a
vaniliafagyit. Persze ilyenkor mar legtobbszor vacsora utdn van az ember. A gyerekek is ehetnek édességet. Fon-
tos nevelési elv, amit azt hiszem orszdgosan terjeszteni kellene, hogy a gyerekek ne fagylaltozzanak vacsora elétt.
A teraszon a vacsorat gutaiités nélkiil tudja az ember strand el6tt kényelmesen elkolteni, j6 hiist adnak az éreg
fak. Ezeket a fakat, mint mondtam, a feleségem dédapja tiltette, még a’30-as évek elején, mikor a hdz épiilt. Vanis
egy kép abbdl az id6bél a csalddi fotéarchivumban. Nagy kopar sikon éll egy hdz, a haz elétti lejtén néhdny cse-
nevész facsemete. A hdz el6tt korabeli 6lt6zet(i tarsasig pozol. A kép jol titkrozi, hogy az akkori épitkezések valo-
ban egy feltort egyhdzi legel6n torténtek.

A birkalegel6 fontos ismérve, hogy birkék legelnek rajta. Régi magyar szokas ez is. A birkdk koriil sok a kul-
lancs, jol megélnek a jambor jészdgokon. Ezek a kullancsok lehettek az 6sapjai azoknak a mai kullancsoknak,
amelyek benépesitik a hdz alatti 8sfas ,arborétumot”. Legalabb nyolcvanéves fik, azt hiszem ez mar mondhaté
6stasnak. Azért persze mi félelem nélkiil jarkdlunk koztiik, és este legfeljebb szedegetjitk magunkbdl a kullan-
csot, de a vendégek mindig megkapdan megrettennek e ténytdl, és szaporan jarjak be a kis 6svényeket a fak ko-
z6tt. Nekiink ezek a fak inkdbb az drnyékot jelentik. Meg az drnyas teraszt, ahol kival6an lehet borozgatni is, akdr
kettesben az asszonyommal, akdr vidim vendégek tarsasigaban.

Fontos itt megemliteni, hogy ez az a terasz, ahol én Eotvos Karolyt tobbszor is felolvastam a tarsasdgnak. E6t-
vos Kdroly egykor hires iré volt. Hatalmas alakja az id6k alatt némileg feledésbe meriilt, de én hiszem, hogy ma
nagy tetteket visziink végbe nimbusza 4jboli felemelése érdekében. Minden jé magyar hazafi kételessége, hogy
az 6 miivei altal épiiljon lelke, és messze vigye ir6i lingelméjének hirét. Fontos lenne ugyanis, hogy minél tob-
ben ismerjék 6t és miiveit. [réi nagysagéhoz alig mérheté néhany masik magyar iré, vagy barmely valaha élt ma-
gyar, legyen az mivész, nagyur, vagy hadvezér. Oly alak 6, ki mindannyiunk szdmdra vildgit6 lingoszlopként
kell emelkedjen korunk eltompulé sotétségében. Az 6 szavait a teraszon olvasva még ma is kellemes érzés fog-
ja el az embert. Féleg, ha valami jé kis magyar bor is akad hozzd. Persze mi csak magyar borokat iszunk, de hat
miféle kutyaiitd, hamisbor-muslinca is lehet az, aki a vilaghiri min6ségti magyar borok helyett chilei, olasz vagy
ausztrdl pancsolmédnyokat fogyasztani nem dtall a magyar tenger mellett? Vagy barhol. Azt hiszem szent koteles-
ségiink, hogy még kiilféldre menvén is par palack magyar bor mindig legyen nélunk, hadd démuljanak csak az ot-
tani népek. Hisz a magyar borban koltéi tiiz van, erd és férfiassdg, ugyanakkor mégis oly szeliden hizeleg a szdj-
ban, mint a legcsabitobb néi csok. Magyar ndi csok, természetesen.

Tan mér ezért e koriilirdsbol mindenki elfogad6lag megérthette, hogy mi nem sokat megyiink a strandra, ak-
kor is csak ugy hat 6ra-hét éra felé. Mikor a forrdsdg aldbbhagy. De azért egy kis fagylalt evésére a hdmérséklet
ilyenkor még ugyancsak ideélis. De csak a gyerekeknek. En a fagylaltot nemigen szeretem halmozni. Egy gom-
béc nekem sok is. Csak nyalok egyet a gyerekek fagyijébdl. A Horinka biiféje féliton van a soron, addig lehet
tanakodni, hogy odafelé vagy hazafelé vegyiik a fagylaltot. Aki szerint ez mindegy, annak nem sok érzéke lehet
a balatoni strandoldshoz, vagy sosem probalta, esetleg csak gyengeelméjti. A ,mikor fagyizzunk” eldontése a
legkomolyabb megfontoldst igényli. Hisz ha az ember hazafelére ttizi ki a fagyit, akkor esetleg mér htivosebb van,
vagy a vizt6l lehtilve nem oly kivédnja, és a kocsiban fagyit enni sem oly érdekes, de a parkoldban éllva sem. De
ha odafelé veszi az ember a gyerekeknek, akik tudvalevéleg lassan nyalogatjik, akkor a vizpartra hamar odaérve,
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félig evett fagyival akézben jon a dilemma. Hisz itt a viz, j6 lenne mar egybdl belecsobbanni, de a fagyiis j6. Nem
lehet csak ugy nyakra-fére gyorsan befalni. Nem is egészséges, és a fagyievés metafizikdjanak is ellene van, hogy
az ember csak ugy behabzsolja a hiis nyaldnksédgot. Minderre a legtobbszor adott vélasz, értheté médon az, hogy
fagyival lassan sétdlunk, de inkabb hazafelé visdrolva. Inkdbb a vizzel husitjitk magunkat érkezéskor. Ha hiis.
Mert tudnivald, hogy a Balaton igen fel tud melegedni, hisz sekély vizi to.

Olvastam is a nagy foldrajztudésnak, Cholnoky Jen6nek a Balaton cimii kényvében, ahol 1938-ban igen szem-
léletesen rajzolta meg azt a képet, mily sekély a Balaton. Atlag vizmélysége harom méter, legnagyobb mélysége 11
méter. Hossza tobb mint hetven kilométer. Ha azt akarnok, hogy egy bronz dombormiivén méretardnyosan db-
razoljuk a medret, s ehhez a munkdhoz egy nyolc méter hosszusagu bronzlapot hasznalnank, akkor ebbe a bronz
lapba hét méter hosszan egy 0,3 milliméteres gravirozdst kellene mindéssze ejteniink, s a legnagyobb mélység,
atihanyi kutis mindéssze 1,1 milliméteres lenne. Ez azt hiszem elég beszédes példa. Gyakran elmondom, mert
szeretem vele eldmultatni a hallgatésagom.

Volt, hogy annyira kiszaradt a t6, hogy szdraz labbal hosszt métereket lehetett bemenni a mederbe, itt-ott meg-
haz6do kis, bokaig érd lagindk kozott. Az iszapban tengerparti stilust homokvérakat lehetett épiteni. Még az is
felmeriilt akkor, valami eszes mérnokok fejében, hogy a Dundbél vagy a Rébabol vezetnek ide vizet. Na, erre az
idegen vizre aztin a Balatonnak végképp semmi szitksége nem lett volna. Plane nem a habzé Réba vizére, amit az
ausztriai bérgyarak oly nagyon szennyeznek. Hidba, nem csak régen tort a német a magyarok vesztére. De hagy-
juk, ez mdr nem tartozik szorosan a targyhoz.

Tudjuk, hogy a Horinka biiféje mellett ott aruljak a Carte’d Or gombdcos fagyit is. Igazdbdl magyar protek-
cionista szempontbdl ez azért egy kis dilemmat tdmaszt. Hisz a Horinka egy Ragonese nevii olasz cég fagyijat
drulja, a masik fagyi meg ugye egy multicég, az Algida terméke. De tudvalevé, hogy a gydrtds viszont Veszprém-
ben torténik. Nekiink pedig ha a magyar termékek vasdrldsa alapveté érdek, még vonzobb szinben ttinhet fel, ha
veszprémi terméket vesziink. Hisz a jégkrémgydr sok veszpréminek ad munkat, a virosnak adobevételeket ter-
mel. S6t, sok kiszolgalé vallalkozé is megtalalja benne a szerencséjét. Személyesen ismerek egyet, Kurucz San-
dor bardtomat, aki mar 6sid6k 6ta all velitk szerz6désben, és igen csinos kis véllalkozdst tudott felépiteni csak az-
dltal, hogy a jégkrémarusitas kellékeit tarolja Veszprémben, és szallitja szanaszét az orszagban. O maga is eltart
vagy tiz embert. Az 6 raktdrabodl szarmazik bizonyosan az a fagyispult is, amibél itt druljék az algidas fagyikat.

Fontos dolgok ezek. En magam lattam azt a gyonyorii, magyar gyartist balatoni hajét, melyet Kurucz Séndor
baritom e vallalkozds haszndbdl vasarolt, s amivel egyébként oly eredményesen versenyez. (Versenyzdi sikerei-
r6], s hogy hogyan lett bel6le egy év alatt egy csapdsra bajnok, egyszer mashol hosszabban is érdemes lenne majd
beszdmolnom.) Vagyis lathatjuk, igy a Balatonon elkéltdtt pénz oldalcsatorndkon at végiil a Balatonra tér vissza.
Min6 szép példija ez a nemzeti érzés dpolasinak!

Miés részrél jo bardtsigban vagyok a veszprémi jégkrémgydr beszerzési vezetjével, aki a kimondhatatlan
supply-chain-manager tisztségben dolgozé Csallé Péter bardtom. O maga mondta el nekem, micsoda tenger sok
alapanyagot szereznek be kiilfoldrél a gydrtds érdekében. Ezt kotelezGen irja nekik el6 a nemzetkozi kézpont.
Vagyis az 6 fagyijukban van azért j6 adag kulfoldet gazdagitds is. Csallo Péter bardtom amugy erésen magyar ér-
zelmt, és igen nagy hive az 6si elveket kovetd biokertészkedésnek, amit csopaki hdzdnak kertjében {iz. Kézben
6vja-védi a gyonyori balatoni kornyezetet. Nem tudni, ki intézte gy, de az utcdjuk a Csall6 koz névre hallgat.
Mily csodds tiinemény ez, egy szép felvidéki taj neve bukkan fel a Balaton partjin! Ilyent csak a magyar nyelv
tud!

De azért a Horinka mégis a nagy magyar a soron. Mindig ki van néla plakdtolva az aktudlis nagy magyar
bosztorpusztai talalkozd. Ezt nydron szoktak a pusztdban tartani, sok szép magyar motivummal. Igazi nagy ma-
gyarkoddsi esemény ez. Az elsén én magam is ott voltam még, csoddlatos volt. Akkoriban még a baranta nevii
magyar harcmiivészetet miiveltem. Ez egy szép dolog. Egy kit(ing, lelkes és hagyomdnytisztel, ambicidzus ka-
tonatiszt hatdrozta el, hogy a régi magyar harci mozgéasokat 6sszegytijti, és azokbdl egy kiilon sportot komponal.
Ezt nevezte el barantinak. Hogy miért? Allitolag valami oreg pasztor dfeléjiik barantilkodasnak nevezte azt,
amikor a kélkek botokkal csépelték egymast a réten. Az mér biztos, hogy gyerekésszel Arpad apank is hasonléan
cselekedhetett annak idején az véivel. gy ennek utinzasa igazan csak magyar dolog lehetett. Nekiink csod4s
volt a sok harciaskodds mellett a tdncokat, dalokat és hagyomdnyokat is tanulni. De aztdn e katonatiszt a sikertél
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nagyzésba esett, a veszprémi kis csapatunk is belehasonlott a felmeriilt sok nagy és nehéz gondolatokba. Igy vé-
giil, nagy sajnélattal, én is abbahagytam a barantat. Pedig kezdtem mdr megerésddni az egyévnyi edzéstél. Igy a
késoébbi bosztorpusztai taldlkozokra se mentiink mar el. Hidba volt kiplakdtolva a Horinkdndl. De hét a fagyija
jo. Igy aztin hazafelé¢ a Horinkahoz mentiink vaniliafagylaltot enni.

Végiil aztin mégis algidas vaniliafagyit vettiink. Nem azért, mert Veszprémben gydrtjak, a virosban, ahol la-
kunk, és amit Bezerédj generalis megvédett a labanct6l Akarattya alatt. Hanem mert Horinka uramndl mér nem
volt vanilia. Elfogyott. Mds is ndla vette ezen a szép hosszt nyari napon.

Fény
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Kerék Imre

SZERELMUNK HOLDJA
Hommage a Makay Ida

Majd a kdoszbdl, vaksotétbél
szerelmiink holdja folvildgol,
érzékeink eggyé fonédnak:
értjiik egymdst egy szemsugdrbdl,
egy mosolybél, mi rubinajkad
szogletébdl szemembe csillan,
mintha tiszta novényi 1étbél
mi egyre kisért dlmainkban:
a deleld, kitdrt virdgban,

egy kutya hil tekintetében:

s ha éleliink: pérusainkbol
kisejlik a hajdani Eden.

Versek



Pientik Attila

FENY, SOTET

Aludj, aludj kicsi napfény, itt az éjszaka,

aludj szép holdvildg, nappal van djra,

serkenj sarlds hold, immdr hajnalodik,

vorasollj alkonyfény, fenn pillog a nap delelén.

Oly szép, amilyen szép arcod a fényben, amilyenben,

a holdban, a napban, az éjben, a délben,

sok-sok mindennél 1idit6bb delejes, delelést kovetd

elnyiilé, ellapuld fényben, fénytirésben, esti sotétben,

éji vildgndl, hajnal fényénél, sziirds reggeli napban;

szép drnyékban, szép vildgndl, fa sudardndl, lomb sugardndl,
sz€ép ha a gépnek csilland villandsdt veszi észbe, ejti magdba
hiis pillogdsdt, magabizé onhitelét, vélt zsdkmdnydt rogzitve
biiszke vélt erejét, az eld- és hdtteret tirként tdrlo

lelkes vagynak szemét dllja, magad szeme pillantdsa.

K¥EPEID

Es ha avérnek ez a ldzaddsa, hdt akkor éppen ez:

imddom gyermekkori képeidet, nem miiltba 6nzd, biinds, torz
vdgy visszavetitésével, nem, csak szépen, szeliden kisldnyt mint,
barna hajaddal, szog sudaraddal mdr akkor, nyurga
alakoddal, rossz tartdssal, szép tartdssal a képeken. Am

itt vagy, jelen, szép majd’ teljes alakod, felnétten, lanyként,
szolidan, mint remény, vald, mint félsz, élet, mint érzelem,

s kisldny is. Jobb, ha tudod, bdr tudnod nem kell, tudjad.:
képeid, mindama képek: balzsamok, irok, serkentd csodaképek,
nyugtalaniték és nyugtaték, vagyat éleszték, vagyat emészték

s mind egyiitt, szépségiikkel, fel-felidéz§ — furcsa! — miiltba magukkal
a jelenné, jelen magadévd él6k, lathatvdk szemeim bdr.
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NYARI HAJNAL

Na tessék, lehet emlékezni egy nydréjszakdra,

mert mdr hajnal van, mindjdrt itt a reggel,

s szivesen mondandm, hogy immdr kdba fejjel

virrasztom dt az éjszakdt, de nem, ez az dra

a toménytelen éjszakdzdsnak borral. Amirdl jo, ha nem tudsz.
Lassan hajnal hasad: indulnak sokan, munkdba, hovd? trolibusz
viszi 6ket, engem az dgy vdr, méltdn egyediil, elszenderegtet;
kora délelétt kelek, és jo ha elmondom az egyszeregyet —
meddig? hetvenhdromtdl, tudom, hogy vannak szdmok,

de csak nyolcvanegytél szdmolom, az fontos évszdm,

szerintem a csahold kutydk, a csak 1igy spacirolé karavinok
nem is ott vannak, Afrikdban, lakosai szép és riit fekete ldnyok.

Sem riit, sem szép, fekete vagy fehér ldny, rossz rimpdr, metrum nem érdekel, nem értem,
miért kellene, ha egyszer ott a napndl vildgosabb sdv, ahol épp dllsz, a negyed négyzetméter.

Versek
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Wéber Anikd

APOLAS

Az én Edes Anndmnak

Amit én dpoltam, az csak egy pelenka volt.
Olyan fehér volt, mint a kezed,

mintha minden nap hd esett volna rajta.

Olyan, amiben pont elfértem.

Amikor kimostad, néztem, ahogy a fiird6ben
esik az esd. A szdradé pelenkdk ald dlltam,

de nem képzeltem azt, hogy hasonlitanak

a felhGkre, amik az égen szdradnak. Csak éppen
annyit tudtam, hogy mindennek megvan a helye.

Egyszer az erkélyen teregettél, és csoddlkoztdl,
mennyire sirok, amiért az egyik pelenkdt elfijta a szél,
és leesett. Nem tudtad, hogy én azt hiszem, a ruhdk is
a részeink, olyanok mint a végtagjaink, mint a keziink,
és ha a pelenkdm leesik, 1igy kell, hogy fdjjon,

mint mikor beiitom a kezem a szekrény sarkdba.

Ha elmentél, téged is a ruhdidbdl épitettelek fel.
Felvettem a hdléinged, és szinte te voltam.
Néha azt is virtam, hogy a pulcsid dtolel,

ha erésen nézem.

Te engem dpoltdl,

én csak a pelenkdmat. De azt is csak 1igy,
hogy figyeltem, hogy elférjek benne,

hogy hogyan lesz nedves és hogyan szdrad.

A tobbi mind a te dolgod volt, és ha a kezedbe
nézek, ldtom benne a pelenkdk szdraddsdt.

2009



Solymar Jézsef

HoOGY VOLT, HOGY NEM VOLT

A békeharc sebesiiltjei

Leszitt akkora békeharc, hogy ké kovon nem marad - igy hangzott a keserti sz6lasmondés. A falakra pedig Ra-
kosi-idézet keriilt: ,Nem vagyunkrés, de ers bastya a béke frontjan.” Mialatt a masodik vilighaboru végén meg-
szallt orszdgokban tanydzo szovjet hadsereg alakulatai a helybelieket sajat hasonlatossdgukra formazta, arra ké-
sztlédtek, hogy megnézik, milyen a naplemente az Atlanti-6cedn partjdn, sikeriilt sok derék nyugat-eurdpai pol-
gart, koztiik rendkiviili tehetségli mivészt, értelmiségit a béketaborba csébitani. Ahhoz, hogy ez a manéver mi-
nél sikeresebb legyen, a latszatra itthon is tigyelni kellett, és kifundéltak, hogy nekiink j6 munkaval kell harcol-
niabékéért.

1950 tavaszdn, amikor egy orszdgos regénypalydzat dijazottjaiként, mint parton kiviili fiatalember, a Magyar
Tévirati Iroddhoz keriiltem, politikai neveltetésem részeként a békeagiticioba kivintak bevonni. Akkoriban
megsziiletett egy olyan irdnyelv, hogy a lakossdg nevelését a korabbindl mélyebben, alaposabban kell végezni. Az
agitatorok legyenek tiirelmesek, foglalkozzanak személy szerint a meggy6zendd személyekkel.

Az agitdci6s hadjaratbdl az akkor még Brody Sandor utciban mitkodé MTI sem kapott felmentést. A politi-
kai vezérkar pedig ugy dontott, hogy eljott az ideje az én idomitdsomnak. Beosztottak tehdt egy régijo elvtarsnd
mell¢, hogy elleshessem, hogyan kell hatdsosan érvelni, miivészi szintre emelni az agitdciét. Az elvtarsné kiilon-
ben a kényvelésben dolgozott. (Egészen addig, amig valami piti sikkasztdsért el nem bocsatotték.) Rezes volt az
orra, beszéde kicsit vontatott, mintha enyhén meglegyintette volna a guta.

Mind6ssze hirom cimet kapott, hogy ezeket vasirnap délel6tt keressiik fel, és folytassunk afféle meghitt tarsal-
gast a béke nagy tigyérdl. Az, hogy a vasirnap délel6tt nem biztos, hogy alegalkalmasabb idépont, senkinek nem
jutott eszébe. Mindharom lakas egymads kozelében, a Mizeum kordtnak az egyetem épiiletei mogotti hdztomb-
ben volt. Hogyan esett rajuk a vdlasztas, nem tudhatom.

Az elsé helyen sikeriilt megzavarni a csalad vasarnapi f6z6cskéjét, de igyekeztek joképet vigni a varatlan ven-
dégek fogaddsahoz. Megvallom 8szintén, a latogatdsrél nem Sriztem meg maradand6 élményt.

A mdsodik helyen nem nyitottak ajtét. Az én agitdtor tdrsam gyanakodva hallgatézott, hogy vajon otthon
lehetnek-e. Nem kivdncsiak rdnk vagy gonosz reakciésok? Misére mentek-e vagy rokont litogatnak? Be akart
csengetni a szomszédokhoz, de aztdn letett réla és vert seregként elvonultunk.

Aharmadik helyen sikerrel jartunk. Egy kifogdstalan éllapotu driember nyitott ajtét. Olyan negyven-tven év
kozotti korban jérhatott, de stird, gondosan félrefésiilt haja galambdsz volt. Nemcsak jol vasalt inge és jol kotott
nyakkendéje sugdrozta az dpoltsigot, de leginkabb a dohdnybarna, fényes selyemgallérd, de csak térden felil éré
hézikabatja. Nadrdgja vasalt, cipje fényes. Leginkabb egy fellépésre var6 blivészre emlékeztetett.

Mintha csak benniinket vart volna. Es a modora is ilyen volt, a viselkedése is. Betessékelt egy régi butorokkal
berendezett tégas szobdba, kényelmes fotelekbe iltetett, még itallal is megkindlt. Utdna lathato élvezettel, ne-
tan egy kis kajansaggal hallgatta a konyvel6n6 makogasat a békeharc jelent6ségérol és a vilaghelyzet értékelését.
Ezek utdn kovetkezett a bevalt fordulat, hogy a sajat kornyezetében mindenkinek mindent meg kell tenni azért,
hogy a béke tigyét sikerre vigyik.

— Az elvtars hol dolgozik?- tette fel a kérdést agititortarsam.

- Allamvédelmi alezredes vagyok.

E vératlan kozlésre agitator tirsamba belefagyott a sz6. En befelé jovet az elészobaban, a gardréb polcén, lat-
tam egy tiszti kardot. Még atis villant az agyamon, hogy ez az ur, hogy meri ott tartani. Hit ez most értelmet ka-
pott. Hazigazdank néhdny kedélyes széval megprobilta feloldani a kinos helyzetet, majd utunkra bocsétott. Az-
tdn mar évtizedek multdn, a rendszervéltds utin, megjelent memodrokban olvastam, hogy a Mtzeum korut tdjé-
kan lakott egy joindulatu f6tiszt, aki az ildoz6tt mivészfeleségek tigyében probalt kozbenjarni.

Nem sokkal a félresikeredett agitdciés kaland utdn vératlanul Gjra belekeveredtem a békemozgalomba, és
be kell vallanom, hogy ekkor mér oriiltem a megbizatdsnak.Tortént, hogy a Béke Vildgtandcs ugy dontott,
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Budapesten tartja iilését. Ennek pedig akkor még sok elkébitott, vildgharci iré, miivész, tudds volt a tagja. A ha-
zai rendez6k javasoltdk, hogy ezen alkalombdl egy 4j hetilapot kell inditanom, és errél legfelsé szinten pértha-
tarozat sziiletett. Csakhogy mire dontottek, mdar kormiikre égett a dolog. A Béke és Szabadsagot pedig el kel-
lett inditani.(A lap neve nem volt tdlségosan vonzd. Késébb, amikor az elsé Nagy Imre-kormdany idején eny-
hiilés kovetkezett, Kellér Dezs6 kabarékonferanszdban azzal tréfélkozott, hogy ideje lenne a lap nevét Béke és
Vanszerencsémre valtoztatni.)

Mivel alapnak nem volt helye valahol a Duna utca tdjékdn, ideiglenesen egy palotacskat kapott, amelyben a ta-
gas atriumbdl egy operettbe ill6 diszes 1épcs6 vezetett fel az emeletre. Ha nem volt szerkesztéség, az els6 szdm-
hoz 6sszetoboroztak az ujsdgirokat. A Magyar Tévirati Iroda Heltai Andras és csekélységem delegdlasdval ja-
rult hozza a sikerhez. Megvallom, izgatott a feladat, és volt olyan reményem, hogy taldn késébb is fogadja majd a
lap szines irdsaimat, de nagyon hamar csalédnom kellett. Az elsé szam megszerkesztésével Vad Ferencet biztak
meg. O még a Horthy-korszakban munkéskoltéként kezdte, és ezidében a Népszava kulturalis rovatanak vezeté-
je volt. Sajat kadereit kivanta futtatni és fizetni, semmi szitksége sem volt raim. E16bb aldirdsokat rendelt az utol-
s6 oldalra szdnt képekhez, amit aztin a kor szokdsa szerint tobbszorosen atirtak.

Emlékezetesebb volt a kovetkezs feladat. Természetesen kozolni kivantak olyan véleményeket, leveleket, ame-
lyekben a magyar tarsadalom kiilonbozé rétegeinek jeles képviseldi hitet tettek. Es ebbél a sorbél nem hianyoz-
hatott a békepap. Meg is érkezett személyesen fekete reverendaban. Am ahelyett hogy miivét dtadta volna, sajna-
lattal kozolte, hogy sirt elfoglaltsdga miatt, nem volt ideje megirni. Vad Ferenc nem jott zavarba.

— Sebaj, tisztelend6 ur, majd megirja itt kényelmesen — azzal karon kapta az enyhén tiltakozni prébalé papot,
és levezette a diszlépcs6 kanyarjdig, ahol volt egy kisebb magédnyos szoba. Itt letiltette a papot, és irészerszamot
téve elébe, magara hagyta. Amikor pedig kijott a lépcs6hdzba, az ajtéban 1évé kulcsot jol csikorgatva megforgat-
ta a zarban, és zsebre vagta. Igy a pap fogoly volt, ha akart volna sem tudott volna megszdkni. (Ez a viselkedés
még az akkori idékben is szokatlanul durva volt.) Talan egyéranyi idé mulva szanta el magat a fészerkesztd, hogy
megnézze, mi az eredmény. Ez id6 alatt taldn négy-6t sor keriilt a papirra, de Vad Ferenc ezzel nagyon elégedett
volt, és szépen megkoszonte.

Amikor pedig elment a megalazott pap, a papirlapot az én kezembe nyomta:

— Csindlj beléle mésfél flekket (oldalt).

Ez a feladat szimomra ugyanolyan sérté volt, mint a tisztelendé ur foglyul ejtése. Mivel nem tudtam kifogdst
taldlni, megcsindltam. Aztdn természetesen ezt is ugy atirtak, hogy talin egyetlen mondatom sem maradt ben-
ne. (Nem merem teljes bizonyossaggal allitani, mert megcsalhat az emlékezetem, de gy tudom, ez a pap lett ké-
s6bb a Karpatia udvardban mikodé lap- és konyvkiado teljhatalmu fodnoke. A szép karrier egy 6tsoros nyilatko-
zattal kezd6dott.)

Volt még egy olyan megbizdsom, amely miatt sértédhettem volna, de ehelyett 6romomre szolgalt. Vad Ferenc
kezembe nyomott egy boritékot, hogy vigyem el Somlai Arturnak. Az énti idékben a szerkeszt6ségi szolga kap-
ta az efféle feladatot, akit a nagy fene demokrécia jegyében a hivatalsegéd rangira emelkedett. Onérzet ide vagy
oda, nem szdmit, ha alkalmam lesz Somlai Artdrral taldlkozni.

Amikor az indoklést eléadom, nagyon vigyaznom kell, nehogy elszaladjon velem a Pegazus nevii paripa. Tul
sok minden jut eszembe, 6sszekavarodnak az elmondani vigyott és talin elmondani érdemes emlékek.

Kezdem talin egy személyes emlékkel. A régi Blaha Lujza tér el6tti Nemzeti Szinhdz felrobbandsa el6tti dél-
utdnon Istvin batydm, aki akkor a Nemzeti Galéria f6igazgato6-helyettese volt, varatlan megbizast kapott, hogy
menjen a haldlra itélt szinhdzba, és nézze meg, hogy mit lenne érdemes onnan kimenteni. Taldlkozott a bontas
fémérnokével, és el6adta javaslatat, hogy adjanak még néhdny napot, mert b6ven vannak mentésre érdemes ér-
tékek. Am a fémérnok csak egyre ingeriiltebben és hangosabban mondta, hogy nincs mese, holnap robbantanak.
Es ez esetben 6 volt az erdsebb kutya. Aztdn Berek Kati és Zolnai Pali lakdsiban littam egy falra erésitett aranyo-
zott oroszlédnfejet, amely valamelyik szinhdzi paholy faldnak disze volt. Ilyen emlékeket mentettek meg maguk-
nak a szétkergetett mtivészek.

Azt az élményt amelyet ifju emberként ebben a szinhdzban kaptam, késébb soha sehol nem sikeriilt ujra 4t-
élni. A tragédia, a Bank ban éppuigy a régi nemzeti el6addsdban r6gz6dott emlékezetembe, mint Lear kirdly, a
Szentivanéji dlom vagy a Fosvény. Lucifer csakis Major Tamas lehet. Mirigy Gobbi Hilda, Puck Mészdros Agi,
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Harpagon Rétkai Marton, Lear kiraly Somlai Artur. Es folytathatném, illetve folytatni kellene a sort sok zseni4-
lis epizodistaig. Ezeket az el6addsokat nem a tin6 id6 szépitette meg. A titkot is tudom, mit8l voltak utolérhetet-
lenek. Attdl, hogy Thélia eme temploméban a rendez8k nem kivintak 6nmegvaldsitani, ujraértelmezni, nem fuj-
tdk le a port, nem tettek semmit idézdjelbe. Csupan megprobalték legjobb igyekezetiikkel tigy eljitszani a dara-
bot, ahogyan azt zseniélis alkotéja elképzelhette. Igy sziiletett meg a csodék sorozata.

Vasutasgyermek létemre megadatott szdmomra, hogy akkoriban kettés életet élhessek. Mivel a vastti jegyért
csak jelképes Osszeget kellett fizetnem, egyszerre voltam otthon a fdvarosban és kis paléc falumban. Mikozben
egyetemi hallgatd voltam, és az ifjusagi lapokban szarnyprébalgattam, otthon én voltam a parasztifjusagi szerve-
zet titkdra, a népboldogito, aki a népszinmiveknek hadat tizenve a Fosvény bemutatdsdval probalta elkdpraztat-
ni a falu népét. Igaz ami igaz, jokora kudarc volt. Apdm, amikor az el6adds végén megkérdezte az egyik oreg pa-
rasztot, tetszett-e neki az el6adds, az csak himmogott, de aztan kibokte:

— Amikor musor el6tt Jozsi beleesett a sigdlyukba, az nagyon jol sikeredett.

J6 otletnek tartottam, hogy mint ifja 4jsdgiré, megkérdezem Rétkai Martont, mit sz6l a mi véllalkozdsunk-
hoz. O ahelyett, hogy a szinhdzban gyorsan lerdzott volna, meghivott Anker kozi otthonaba. Véllalkoz4sunk pe-
dig annyira megtetszett neki, hogy meg akarta nézni. Letagadtam, hogy van vasutunk, meg a csindlt utat is, vé-
gil atlatvan az akonnyen atldthat6 fullentéseimen, ram piritott, hogy nem kell szégyellni, ha munkédnk nem egé-
szen ugy sikeriil, ahogyan elterveztiik.

Nos hat, most a Fosvény utdn Lear kiréllyal is kozvetlen kapcsolatba keriiltem. A dolog bajat egy ritka fura
helyzet csak fokozhatja. Amikor én a megrendité alakitast lattam, tortént valami be nem tervezett dolog, mond-
hatni egy az élet dltal kitaldlt rogtonzés a nemzeti szinpaddn.

Somlai, aki oly sok méltésdgos urat, foldbirtokost eljitszott a filmgyartas héskordban, itt most a megtévedt és
megaldzott nagy embert dbrdzolta szivszaggatéan. A székbe belepréselve tiltiink mi nézék talin valamennyien,
amikor bejarva a megvilagosodas hosszu utjit, kedves lednyéval, akit Szérényi Eva jatszott, immar holtan fekiidt
a szinpad eléterében. Es j6 a hirngk a megkésett igazsagtevéssel, hogy a két gonosz ledny is megbtinhédott.

A szinpad pediglépcsésen volt kiképezve. A hirhoz6 nagy lendiilettel rontott be, és amikor meg akart allni, ki-
szaladt al6la aldba, és 6 bepottyant a holtak mellé. Magyardn sz6lva seggre esett. A holtak pedig nem birvin visz-
szatartani a nevetést, vonaglani kezdtek, és akozonség hangulata is egyik pillanatrél a mésikra nagyot fordult. Ez
volt az az eset, amikor egy nagy drdma végén sok mosolygos ember hagyja el a szinhdzat.

Eftéle élményeket dédelgetve baktattam 4t gyalog a boritékkal a Szent Istvan korutra, és kerestem meg a hdzat,
amelyben Somlai lakott. Egy emeleti korfolyosordl volt a lakdsa bejarata. 1116 dhitattal nyomtam meg a bejéra-
ti csengét. Es az ajté hamarosan kinyilt. Maga Somlai allt ott egy oreg fiird6képenyben, mégis méltésigteljesen.

— A Béke és Szabadsdagtol hoztam a nyilatkozatot. Kijavitva kérik vissza.

Somlai arca elsotétiilt. Dithos méltésdggal csak ennyit mondott: — Majd megtelefonalom a véleményem — és
az orrom el6tt becsapta az ajtot. Ott dlltam leforrazottan, megszégyeniilten, mintha én lennék a felel6s Rékosiék
minden binéért. Nem sokkal késébb Somlai Artiar meghalt, és csak suttogva terjesztették, hogy 6ngyilkos lett.
Tulélte a vészkorszakot, de nem tudta elviselni a hazug vildgot.
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Zatkalik Andrés

UTOLSO HAJONK

A fedélzeti félhomdlyban a mar megszokott vita folyt: mikor is indultak, honnan, s hogyan. Szavaikbdl azon-
ban csakhamar kideriilt, hogy a biztosat vagy elfelejtették, vagy el akartak feledni. gy a mar-mér mindennapos
vagdalkozds, tétova visszamutogatds, erétlen acsarkodds csakhamar unalomba fulladt, s elhallgattak. Nézték a
vizet, ezt a kiismerhetetlen elemet, mintha beléle és t6le varnak a valaszt. A sziirke tenger azonban néma volt, s
csak nagy ritkdn csapta oldalba a hajot egy-egy hullim. Alegtobben a kajiitokben voltak: hidba alassan melegedé
id6, hidba par jé hir a hidrol, 6k kivarnak. Poggydszuk egyre kisebb, tartalékaik elillantak. Néhanyukat még a
kikotés sem érdekli: egyszerten leltari targgyd valtoztak utkozben. Talan a hajoélajstromban még szerepelnek.
Masutt aligha! Pedig beszallaskor larmasak voltak, akar egy siserehad. Eljeneztek, lelkesedtek, kozos terveket
fabrikaéltak, olykor légvarakat épitettek. De mozogtak, éltek! Aztin egyre inkabb észrevették hatukon a matré-
zok szrds, vizslato tekintetét, s lassacskan magukba fordultak.

A fiatalok pedig nyakasak voltak: nem kedvelték sem az egyenruhasokat, sem a kapitinyt. Igy torténhetett,
hogy elleniik fordultak, s vesztettek. Sokuk ma is a mélyben nyugszik, lommal a szivében. Emlékiik azonban
fennmaradt, de a kajiitok falai oly vékonyak...

A felsé fedélzet mintha nem is ugyanahhoz a hajéhoz tartozna: vig és 1éha élet folyik szinte a beszéllastol. Maj-
mol6 elegancia keveredik arisztokratikus géggel, fellengzdsség talajtalansaggal. Az uralkodé mégis a pénz. Uzle-
tek kottetnek, alakulnak; néhany kajiit igazi bank, pusztin a neve azonos az egy szinttel lejjebbinek. Brokat, bar-
sony, nehéz butorok, széfek, titkos tdblazatok és telefonok mindeniitt. A k6z6s helyiségekben felhétlen élet fo-
lyik: rekeszszdm veszik a pezsg6t, nagy tételekben fogadnak a kovetkezd kiszéllora, egyes kikotékre. Mindennel
foglalkoznak, s taldn észre sem veszik, merre tart a hajé. Erthetd, hiszen az aranyifjak mar itt sziilettek, informa-
cidik csupdn a jelenbdl tapldlkoznak, s nincs koztiik, aki feliitné egy poros konyv lapjait, vagy megkeresné a lép-
csOt az als6 fedélzetre. Néha persze megesik, hogy valaki alazuhan, ilyenkor aztdn gércssen keresheti a feljarot,
s el6fordul, hogy sohasem sikeriil. Lent pedig idegenként bolyong, s nincs mds valasztdsa, mint a viz... A matro-
zokhoz hidba fordul. Azok fokozatosan elttintek, felszivédtak, mint a kénnyt reggeli kod.

Beszélnek még a hajogyomorrdl is, jarmiviink azon részérél, mely a viz szintje alatt van, ahova természetes
fény sosem vetddik, s ahol — mint hal4lra itélt patkanyok —: emberek, htis-vér, igazi emberek utaznak. Oket az in-
duldstol egészen napjainkig joforman senki sem tartotta nyilvan. Jottek, lettek a semmibél, a valamibél. Piszko-
sak, feketék, szapordk, s minden kikétében az utolsok: 6k azok, akiknek nincs joguk kiszallni, mert vagy ilyen
vagy olyan papirjuk hidnyzik, igy kénytelenek visszakecmeregni a gyomorba, ahol a leghangosabban d6rémbél a
gép, csattognak a dugattyudk. Itt soha nem lehet a tengert 1atni, csak érezni, nem csap senki arcdba a sés szél, mind-
6ssze hanyastdl goresbe randult gyomra érzékel. Agya, szive mar régtél fogva nem. Téle mér minden tévoli, s a
talélésbe vetett hite sem tobb, mint egykor a galyaraboké. Fasultan tiiri, ha idénként dtterelik a hajo megiirese-
dett részébe, s annak se tud 6riilni, ha valaki rdnyitja a fedélzeti csap6ajtot, s fako arcéba vilagit, mikozben szur-
tos gyermekének egy marék olcs6 édességet vet.

Fonn, a parancsnoki hidon pillanatnyi nyugalom sincs: a f6tisztek allanddan hajba kapnak valamin. Legtobb-
szr a navigacios tisztet korholjdk, mondvén, erre és erre a kikotére nem volt sziikség. O pedig a radiésra hérit
mindent, aki — szerinte — rossz jeleket fogott, rosszul kédolt. Ez sem hagyja magit, s tovibb mutat a gazdasagi
tisztre, aki egyre sziikmarkubban szdmolja ki a fejadagokat, s igy érthet6 a civakodds a zsirosabb falatokon. A
lanc persze folytatodik. A fesziiltséget a kapitdny megjelenése sem oldja, legfeljebb modositja: tobbnyire timad-
jik az egyre rosszabb kikotékért, az egyre tobb potyautasért, akiket etetni kell, s még kajiit6t sem tudnak biz-
tositani szdmdra. Vagy a ment6csénakok és mentémellények éllapotaval zargatjék: sem maradni, sem kiszallni
nincs mersze az utasnak, a matréznak. Barmely percben léket kaphatnak, a mellények kilyukadhatnak. A gépész
a leghangosabb: hovatovabb nem lesz tizemanyag, leall a gép, a fiités, a vilagitds. Akkor pedig gatszakadasként
szabadulnak el az indulatok minden fedélzeten. O mindezt rezzenéstelen arccal, s tiirelemmel hallgatja, de ami-
kor rékérdez, ki mit javasol, mit tud tenni a fedélzeten, s ltja a tandcstalan tekinteteket, elkomorul. Ezek azok a
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pillanatok, mikor lead egy-két bizonytalan S.O.S.-jelet. Bizonytalant, hiszen a hajé koordinatdival legtobbszor
maga sincs tisztdban.

Jarmiviink, melyrdl induldsunk 6ta hatalmas darabokat szaggattak le a jéghegyek, az aprébb és stlyosabb
titkozések, s6t: némi nagyjavitds utin van: rozsdds sebhelyeit 4tfestették, antenndit kicserélték, kapott par men-
tofelszerelést, kis motorgenerélt, de még mindig oly gyenge, hogy egy nagyobb vihar bizonyosan elsiillyesztené.
Nincs is olyan nap, hogy ne k6z6lnék velink: milyen messze is van a kik6td, miképp is osszuk be ivoviziinket,
ételiinket, tirelmiinket... mivel a fedélzeti zajok lent nem hallatszanak, marad minden ugy, ahogy volt.

Sehol senki, aki ,F6ld!”-et kidltana, sehol senki, aki kidltana, ha siillyediink. A hajé pedig még mindig a nyilt
vizen lebeg...

Magyar gétika / részlet



Kelecsényi Laszlé

SZIGLIGETI MOZAIKOK, 2012

Abba kellene hagyni ezt. Mdrmint a Szigligetre jdrdst. Miért is?

Mert a tdvolsdgi busz 45 perc alatt ér a Népligetb6l Budapest hatdrdig.

A vonat meg jékora keriilgvel, Pusztaszabolcson dt, mert mdr évek 6ta piszkdlgatia a MAV a székesfehérvdri vonalat,
j6 négy és fél 6ra alatt jut el Tordemicig, s onnan még messze a falu, az dhitott végcél.

Majdnem fél nap elmegy az utazdsra. A tdvolsdg pedig csak 180 kilométer.

Kell ehhez kommentdr?

Go West! Nyugatra tarts! Egy varosnak, telepiilésnek legyen hegye, vara, folydja vagy tava. Ha ebb6l legalabb
ketté megvan, minden oké. Szigligetnek van hegye, vira (sajnos tjjaépiilében), sét, tava is. Azaz van is, meg nincs
is. Marmint tava. Mert a Balaton jé két kilométerre esik a falutol. Amikor elészér tettem be ide a ldbamat a mult
szdzad, mit szdzad, évezred korai nyolcvanas éveiben, a parton, a strand és a hajédllomas kzelében még nem allt
egyetlen nyarald, villa, vityills, kutyadl sem. Az Alkotéhaz kiilonben is egyfajta rezervitum. Az ide beutéltak (a
vicc kedvéért maradjon igy a korrigalt szedés utdn is) csak Pestet utaljak, nem egymdst, azért jonnek, hogy nagy
levegdt vehessenek a nagyvaros mindenféle szempontbdl levegdtlen vilaga utdn. Go West! Szeged még csak-
csak, de Debrecen soha — zsiros, fiilledt, g6g6s. Nyiregyhazanak még meg lehet bocsatani Krudy miatt. A tobbi?
Néma csend. Sopron igen, Veszprém igen, Fiired is, no és Pécs feltétleniil, még akkor is, ha kéjgyilkosokat terem.
Persze K&szeg, a hatdrtalan életiskoldjaval. Nem olvasom tovébb a névsort. Menj nyugatra!

A terasz. Nyari estéken nyit ki. Alkonyattdjt, a szanyogrohamok eliiltével kiiilnek a ,beutaltak” a felsé, a na-
gyobbik teraszra. Ki-ki hozza a palackjat és a poharit, de az absztinenseket sem nézik ki a térsasagbol. Nagyjabol
julius mésodik felére jellemz¢6 ez, akkor gytlnek 6ssze az egyivasuak, akik becsiilik egymast annyira, hogy képe-
sek 6rakon at egyiitt lenni, poharazni, ropit rdgni, a vacsora maradékat kindlgatni, vagy csak hallgatni, figyelni a
sztorikat, nevetni a poénokon, bimulni a nyajas eget, megkeresni a Goncolt, figyelni a hold fogydsat vagy daga-
dasat. A terasz csoportképzé erd. Akkor jossz és mész, amikor akarsz. A gyerekek néha kirohannak sziileik utdn,
pénzt vagy szobakulcsot kérnek, aztdn amilyen gyorsan jottek, oly hirtelen el is tinnek. Nekik médshol van a ,te-
rasz”, a hdz mds helyiségeit lakjik be. Televiziét nyilvinosan — merthogy némely szobakban van késziilék, néhol
nincs — nemigen néznek. A masik személy fontos, akar tizennégy, akdr hatvannégy az életkora. Sajnos vannak,
akik mdr a mennyei terasz szinvonaldt emelik. Fodor Géza példdul, kinek életmiivét az 6zvegye épp itt rendezi
sajto ald. Vagy Czigdny Zoli, aki két évvel ezel6tti utols6 kotetével szinte elbuicsuzott téliink. Békés Pali helyett
is mar csak a gyermekei latogatjék nyaranta a hdzat, Pali egykori kocsijaval jonnek, és utkozben ott dllnak meg
kavézni, ahol 6 szokott. Egyfajta kiilonos szelleme van a helynek. A Tapolcdra koltozott, a hazba be-bejaré Rubin
Szildrd ide temetkezett: hamvait az arborétumot szegélyez6 patak vizébe szortak — utolso kivansaga szerint.

A Petrovics-asztal. Az ebédlében nagyjabol hetven személy fér el egyszerre. Telt hdz csak szilveszterkor, meg
a nyar kozepén van, olyankor mindenhova teritenek a szorgos felszolgalok; egyik-madsik asztalnal hatan-heten
is tilnek étkezésekkor. A bejarat mellett, egy ajtomélyedésben all egy kétszemélyes asztal. Oda csak akkor keriil
teriték, ha tal sokan vagyunk, vagy ha egy-egy betéré vendég szeretne itt ebédelni. Ezt hivjuk a hiz nyelvén
macskaasztalnak. Magam is iiltem ott, mikor gy jéttem be ide, hogy éppen nem voltam beutalva, a faluban lak-
tam, és csak ebédre tértem meg az egykor kivél6 szakdcsnok féztjére. No, ehhez az asztalhoz tlt néha Petrovics
Emil zeneszerz6, akinek Szigliget egyik legrejtélyesebb helyén 4ll a nyaraldja. Tavaly méjusban még beszélget-
tem vele, elmondtam, mennyire tetszett 6néletirdsanak igazmondé heviilete. Hivott, hogy a nyaron litogassam
meg. Mondtam, hogy megyek majd, de juliusban mar halott volt. Most a fényképe, Stekovics Gaspar réla késziilt
portréja lathaté a Petrovics-asztal f6l6tt — merthogy ezutdn igy fogjuk hivni.
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Egy pohdr bor a Vir kdvézoban. Ezt a sziirkebardtot még nem tudték elrontani. Hatalmas, drnyas vadgeszte-
nyefa alatt lok. A szomszéd asztalnal vegyes ndci6. Hirom férfi, egy nével, aki valdsziniileg tolmdcs: nehezen
deriil ki, mert a két 61tonyds ur éppen telefonal. Az egyik magyarul, a mésik angolul, de nem ez az anyanyelve, ta-
lan francia. Valami szallitmdnyozasi tigyben jarnak, akdrcsak nyolcvan-egynéhany éve Schneider ur, azaz Kabos
Gyula. No, de hol vannak ezek az urak téle? Elegansak, és nincsenek gatldsaik; 6k aztin minden koriilmények
kozott ott voltak az Operdban. Taldn a bélon, mert nem gondolndm, hogy egy Wagnert végigiilnek, taldn Pucci-
nit, azt igen. Végre abbahagyjak a mobilozést. A negyedik, a mellékszereplé magyar, hizézaras, meglehetésen
kopott pamutdzsekiben ild6gél. Szdmadra kell forditani. A harmincas né igyekszik, hogy megszolgélja a tiszte-
letdijat. Forditas, ferdités. Ilyen vildgban éliink. Az arborétumba ill6 vadgesztenyefit mar megtdmadtik a levél-
férgek. Ot is.

Stekovics fotéi. Arcok a falakon. Muvészportrék. Stekovics Gaspar szombathelyi illet6ségti fotografus a fe-
jébe vette, hogy lencsevégre kapja azokat a muivészeket, akik itt, a hazban megfordulnak. Idén méar méasodszor
rendezett kiallitdst ezekbdl a képeibdl. De volt beldlik mustra Budapesten, a Nyitott mtihelyben és Szombat-
helyen is. Nagyon tudja, hogy kit, mikor és hogyan kell fényképezni. Elkap valamit az arcokbdl, pillantdsokbdl,
titkokbol. Mindenki szereti a réla késziilt fotokat, legaldbbis még senkit sem hallottam tiltakozni, rossz szt szol-
ni réluk. Fekete-fehérben dolgozik, tudja, hogy szemléletiinknek ez a technika felel meg inkdbb, nem a szines
hazugsagok. Azt hagyjuk meg a reklamoknak. Steko el6bb-utébb albumot 4llit majd 6ssze ezekb6l a portrékbol.
Ezt nem 6 mondta, ez az én joslatom. Meg kell 6rokiteni ezt a nemzedéket, miel6tt eltiinnek, elttiniink a szinr6l.
Miel6tt bezar a jovére hatvanéves hdz is.

Régiképeslapok. Volt egy régiségkereskedd fenn, az 6faluban. Mult id6ben kell beszélni réla, mert sajnos idén
nem nyitott ki. Tavaly mdr a vdlsigra panaszkodott, hogy mindenki csak nézelédni tér be hozza, de senki se vésa-
rol. Még a német turistik sem. En még vasarolgattam téle, foként a régi Szigligetet dbrazol6 fekete-fehér képesla-
pokat. Utolérhetetlen béj sugdrzott ezekrél az 6tvenes-hatvanas években kattintott felvételekrél. A falu f6utcajat
még alig szegélyezik hazak, a vir romokban - romantikus, s nem veszélytelen tiira megmaszni —, az alkotéhazat
pedig még nem futotta be a repkény zéldje. Egy eltiint vildg képei, arrdl az id6rél, mikor még nem jartam ide.
Olyan élmény ez, mint szeretett kedvesiink fotografidit bimulni abbél az id6bél, mikor még nem ismertiik.

1S hénap. Kiszdamoltam, hogy nagyjdbdl ennyi id6t toltottem itt eddig. 1995-ben jottem elészor a hdzba, s
azdta minden nydron két-négy hetet laktam a — Krudy szavaival élve — ,baratsdgos hdzban”, tiz éven 4t minden
szilvesztert és néha a kardcsonyt is itt toltottiik, azonkivil se szeri, se szima az egy-két hetes ,alkotdi” beutald-
soknak, amikor kezdetben még villanyirégépet fuvarozva, kés6bb mar laptoppal felszerelkezve érkeztem, hogy
tovabbirt miivekkel tivozzak innét. Mdr megvetden toltuk félre a mindegyik szobdban vérakozé mechanikus
irémasindkat. Aztdn eltlintek az asztalokrol, gondolom leselejtezték Sket. Igen, 6ket, és nem azokat, mert lelkiik
volt: a magyar irodalom sok nagysaga verte a billentyit, a férctél a remekmivekig sok minden sziiletett dlta-
luk. Tizenot honap. Ha egyszerre maradtam volna itt ennyi idére, tdn soha nem talalok vissza, haza, Pestre. Ha
egydltaldn ez a ,hazdm”, s nem valami képzeletbeli, belsé tdj, ahol folyton otthon érezhetem magam. fgy viszont
negyvenszer-otvenszer at kellett élni az odautazas és a visszatérés, Szigliget elhagydsanak firadalmait. Nem a
fizikai kalamitdsokat, a csomagolds, a taxizds, a vonat- és buszpalyaudvarok, 4tszélldsok, bérondcipelések terhét
— alelkieket, az elszakadadst, az elhagyast, a varakozas, a beleélés, majd az elvélds fdjdalmait. Mindannyiszor azt
érezve, mintha el6lrél kellene kezdeni a vildgot.

A hdz, a kert. Miért éppen ide? Es miért ennyi idt? Hiszen ehelyett be lehetett volna jarni a fél viligot, vagy
legalabb Eurdpa legfontosabb helyeit. R6ma, Firenze, Velence, Préga, Parizs, és sorolhatnam tovabb. Hové tud
még elutazni az ember, morzsol6dé évei sordn? Akkor miért Szigliget? Taldn az otthonossig. Tudom, hogy mire
szamithatok. Minden megvan, minden ugyanolyan kedves, az emberek is, a t4j is, mint elsére. Legalabbis eddig
igy volt. Hogy eztdn milesz, senki sem tudja. Murphy torvénye szerint, ami elromolhat... Anélkiil, hogy falra fes-
tenénk az 6rd6g6t, mindenki szorong egy kissé. A helyiek azért, mert elveszithetik az dlldsukat, ami néhanyukkal
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meg is tortént az idén. A haz személyzete csokkentett létszimmal tizemel. Mi pedig, a rendszeres litogatok azért,
mert elveszithetjiik a helyet, ahol menedéket lelink. Mindent lehet addig-addig ziilleszteni, miikodését csokken-
teni, pénzhidnnyal fojtogatni, mignem réd lehet mutatni: ez f6losleges, nemkell a ,zembereknek”, sziintessitk meg
(ldsd alegutjabb példat, a févarosi artmozik esetét). Csakhogy a kert, a hires arborétum természetvédelmi teriilet.
Védett! Persze azt is egy tollvondssal kozparkkd lehet mindsiteni, de ezt halkan mondom, félve irom, nehogy
illetékes kezébe/filébe jusson, és megtegye vele, veliink ezt a gonosz lépést.

Nézni a Balatont. Ulsz a parton, nézed a vizet. A tiikdrsima, a hulldmos és néha viharos tavat. Evekkel ezelétt,
Szigligetrél sz6l6 konyvem sikere utdn, osszedllitottam egy Balaton-antoldgidt, a magyar irodalom, koltészet
és tudomany jelességeinek e tdjra vonatkozé irdsaibdl, Vajda Janostél kolcsondzve a cimet: Tiindér tavon. Nem
kellett egyetlen kiadoénak sem. Megvan valahol, 6rzi a merevlemez, meg papiralapon is meglapul az iréasztalom
mélyén. Mér letettem réla, hogy valaha is megjelenjen. Sok a jogdijas szerz6 benne, ki adna manapsag tobb ezer
forintot egy efféle kiadvanyért. Ugyhogy iilok a padon a té mellett, és nézem a vizet. Nem telefonélok, nem leve-
lezek a konyv érdekében. Nagyon megnyugtatd, ajainlom barkinek. Miképpen a hdz teraszdrdl a kert bamuldsa
is az. Magasra nétt feny6k 6rzik a tobbi fat, a gyonyorien terpeszkedd splatdnokat és a tobbi, varoslaké ember
szdmdra altaldban megnevezhetetlen novényeket. Nézziik, amig lehet. Aztin elmegyiink. Uj vendégek jonnek
helyettiink. De mind elmegyiink innen. Igen, elmegyiink.

Szigligeti képeslap anno...



Legéndy Péter
TASSY BELA GRAFIKUSMUVESZ

Tassy Béla hetvenéves koraban meghalt. E tragikus esemény az idén kora tavasszal tértént, még riigyfakadas
el6tt — vagyis a régi nekrologok hasonlé koltéi képekkel fejezték ki magukat. Taldn amiatt voltak ily poetikusak
egykoron, mert ugy gondoltik, hogy az emberi életnek, bairmeddig tartson is, valdjéban csak a tulvildgon, az 6rok
élet mennyei birodalméban lesz majd riigyfakaddsa. Ma mar sokkal prézaibb a kézgondolkodas, se sziiletés, se
haldl, se pokol, se mennyorszag, de legtobbsz6r még egy vézna kis hasonlat se jut az emberi életnek. Mert ma az
embert gy kezelik, mint nyersanyagot, mint kiilonleges nyersanyagot, amely 6nmagat alakitja olyan lénnyé,
amit a tarsadalmi egyiittélés, a gazdasdgi és politikai korilmények, ahogy sommdsan fogalmazzdk: a realitds el-
var t6le. Vagyis az ember ma leginkabb csak anyagértéki. Szegény emberi lény, aki dltaldban élete végéig se tudja
meg, hogy mi is az a realitds, hiszen mdst se tapasztal, mint a hozzd hasonlé emberi lények elvdrasait, s hamar
r4jon, hogy arealitds sohasem az 6 vagyainak-igényeinek megfelel6en alakul, de mindig csupan némelyek akara-
tanak engedelmeskedve. Rdaddsul, ha miivész, és igy gondolja, hogy az a realitds, amit Iat, és azt és gy abrdzolja,
akkor csupa elmarasztald kritikdt kap, hogy nem modern, s6t, hogy nem realistdn értelmezi a miivész szerepét és
feladatdt. Nagyjabol ma ennyi a sors, ebbe szoktak belefdsulni vagy beledriilni az emberek — mikézben folytono-
san mosolyognikell, hiszen az is elvards, mert frakk és szmoking helyett manapsig a mi6rom 6ltozteti az embert.

Tassy Bélarol azt irja az artportal.hu, hogy a Magyar Iparmiivészeti Féiskoldn Gerzson Pdl volt a mestere, hogy
az egri tandrképzd féiskola rajz szakdn is tanult. 1967-ben jelentkezett eldszor ondlls kidllitdssal. Kedvelt technikd-
ja a szines rézkarc. Munkdi gyakran szépirodalmi ihletettségiiek. Lapjainak kifejezderejét a vdltozatos fény-drnyék
és szinhatdsokra épiil6 kompoziciék hordozzdk. Grafikdin montdzsszertien alkalmazza a valdsdg képzetét felkelts
pillanatfelvételeket, sajdtos asszociativ sort inditva el ezzel a szemlél6ben. R6vid, lényegre toré megfogalmazésa ez
egy muvész életének, alkotdi torekvésének. Bar a nekrolég dltaldban nem az a hely, ahol mualkotasokrdl szoktak
elmélkedni, mégis, most tegyiik ezt, ugyanis ebben a posztmodern vilagban épp az lenne a szokatlan, ha nem
csindlndnk valamit méasképp. Elére bocsitom, Tassy Béla nem volt kebelbeli j6 baratom, ismertiik egymast, én
tiszteltem benne miivészi elhivatottsagat, értékrendjét, alkotasainak megindité liraisagat, s ugyanakkor fanyar
humorét - azt nem tudom, 6 hogyan volt velem. Néhdny barsonyosan finom lelki szines rézkarcat cim szerint is
megidézem: Csend-Elet I, Csokor, Emlék, Erdei katedrdlis, Fény, Oreg fa, mert ezekkel talan kozelebb keriilhetiink
alkotoéi vilagahoz, muvészi elveihez.

A sokszorositott grafika minden véltozata tgy késziil, hogy a képet valamilyen médon f6lrajzoljik egy nyomo-
lapra (réz, ké, fa stb.), majd befestékezik a feliiletét, és kisebb-nagyobb nyoméerdvel ripréselnek egy papirlapot
az ugynevezett dicra, a festék dttapad a papirra, majd djra festékezik a ducot, és ismét nyomtatnak vele. Azért
fontos ezt az eljarast legaldbb ily dltalinossdgban ismerni, mert a lenyomasok el6tti Gjra és tjra szinezés techni-
ké4jabél kovetkezik (ha az nem mechanikusan félhordott monokrém szint jelent), hogy alapok bizonyos értelem-
ben mind egyediek lesznek. Tassy eljirasa igy lényegében megfelelt a modern mdsitdsnak, de sulyosabb érveim
is vannak mivészetének értékét illetéen. A mellékelt képek, jollehet csak fekete-fehér nyomatokban tudjuk ko-
z0lni, ami valéjaban sirgdsbarnds és vorosessziirkés, kékeszoldes, és majdnem fekete, helyenként meg tejfehér,
sz6val a konkrét és egyedi szinkombindcidkat leszdmitva, a rajzolatot tokéletesen mutatjik e reprodukciok, mi-
ként a kompoziciot is érzékletesen tirjék elénk, és a formaelemek jelentését is egészen pontosan megérthetjik.

Az iménti megfogalmazdsomhoz, hogy birsonyosan finom lélek drad rajzaibdl, azt még hozza kell tennem,
hogy egyéni és kozosségi létiink abszurditdsaira is fogékony volt. N6i lagyékot formdzo vaza az asztalon, rész-
ben 4tlatsz6 babafej, folhalmozott viragszigetek a téglafalon, gétikus erdei latomas korpuszos fesziilettel, isteni
gyermekét a buja természet 6lén imado anya, lombtalan oreg fa 4gbogas korondval, mind megannyi jol érthetd
szimbdlum, mind megannyi mém, a benniinket kériilvevé vildg abszurd logikaja szerint. Lehetséges az is, hogy
a valdsdg képzetét felkeltd részleteknek lassuk figurdit és témadit, bar pillanatfelvételnek aligha, inkdbb arrél van
520, hogy e valdsigtoredékek miképp viszonyulnak a megszokott mindennapjainkhoz. Kissé médositanam az
artportal.hu azon megjegyzését, hogy e fragmentumok a nézékben inditanak el sajatos asszocicids sort, mert a
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képeken latszik, hogy a miivészben ébredtek kiilonds asszociacidk, amiket odarajzolt lapjaira. Nem elég tudni,
de kimondani is fontos, hogy ezek a jelképek pozitiv értékvonzattal birnak. Ebbél a szempontbdl taldn csak az
Emlék cimt képe bizonytalan kissé: a falra festett babafejjel, virdgokkal, katondkkal, és az elszort rajzszogekkel,
egy veszélyes, de nem rémes viziét sejtet, mely dlmainkhoz hasonléan toprengésre késztet. Tassy képeinek szem-
betliné sajatossaga az eltéré fakturdju rétegek attiinése, egymast koriil6lel6, mintegy bekeretezé megjelenése. A
szép vagy unalmas, misztikus vagy veszélyes, meghitt vagy melankolikus rétegek az emberi élet sorsfordulatait
jelenthetik, nem nagy patosszal, nem romantikus heviilettel, sokkal inkdbb jézan tiirelemmel viselt hétkéznapo-
kat. S e hétkoznapok tele vannak kiillonos jelenségekkel, melyeket igazdn feldolgozni se vagyunk képesek, csak
vannak, viseljiik 6ket, és tSliink telhet6en valamilyen funkciét adunk nekik, nehogy idegen részként ragadjanak
hozzank. A keret egyszerre elkiilonit, kiemel és bekebelez, értelmezi és befejezi a befejezetlent, igy, hogy mulha-
tatlanul jelen idejuivé teszi mindazt, amit korilkerit.

Ha a mtialkotds pozitiv értékvonzattal bir, akkor az érték lesz mualhatatlan val6siaggd — sajnos azonban lehet
épp az ellenkezéje is, miként gyakran tapasztaljuk, hogy az értéktelenség jut érvényre és lesz 1étez6vé a modern
miivészetben. Tovébbi érdekesség, hogy Tassy képein a fény kiilon életet él, lapjain érzékletesen elkiilonithetd
héromféle kompozicio, a rajzolat struktirdja, a szinfoltok atmoszférdja, illetve a fények értékel szerepe — mint
héromféle valésdgnak: dologinak, tényszertinek, és normativnak egyszerre, egymdsban valé megjelenése. Sietve
teszem hozzd, a miivész nem filozéfus, igy nem spekulativ okok vezették karctiijét, se szinfesté izlését, miként
a fények értékitélo erejét sem akkuratus etikai megfontoldsok alakitottdk, hiszen az ¢ képkoltészete csupan a
benne lakoz6 birsonyosan finom lélek kovetkezménye volt. De éppen ez a nagyszer(i és megbecsiilésre mélté
életmiivében, s6t, mondhatndm, ez a mtvészet méltdsdga, hogy szivbél jon, a lélek alakitja, és bolcsen itél j6 és
rossz kozott.

Most, hogy leirtam kissé csapongé gondolataimat Tassy Béla mivészetérdl, kicsit faj, hogy nem el6bb tettem,
mikor még élt, amikor még vitdba szalhatott volna velem, mondvan, hogy szép jelzéimre nem szolgalt r4, hogy
erés tulzdsba estem, az 6 miivészete sokkal egyszertibb és szerényebb, mint azt éllitom. De ilyen gyarlé az ember,
akkor igyekszik gyorsan cselekedni, amikor azzal mar sajit magit mentegeti. Es olyan kozhelyek mogé bujik,
hogy még mindigjobb késén (cselekedni), mint soha. Széval ez egyszerre kis Snmentegetd irds és megemlékezés
egy csendben élt, csendben halt mavészrél.
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Suhai Pél

LEVEL SOSHARTYANBA

a Tempevolgy fészerkesztdjéhez intézett el6zetes és nyilvdnos kéréssel és kérdéssel

Kedves Mihdly!

Meég j6, hogy jdr a Tempevilgy, mert ilyenkor nagy ritkdn mégis csak hallok rélad ezt-azt-amazt. Mint most is, csupa
jot — a folydirat a legjobb arcodat mutatja. (Csak tudndm, mit csindlsz, s hogy nézel ki, amikor nem ennek reflektor-
fényében dllsz — taldn rdd sem ismernék.) De félre a tréfdval (még mielstt valaki komolyan venné). Koszonom Handg
Péter Soshartydnbdl nekem cimzett, de tévedésbdl (1) a Tempevilgy 2012. februdri szdmdba kiildétt levelét. Kiilon ki-
szonet, amiért ¢ kis kitérd ellenére is eljuttattdtok hozzdm (hozzdm is). Koszonet a postdért. (Lepipdltdtok a ,magyar
kirdlyit”) S ha mdr ilyen jol, hadd vegyem most én is igénybe a vdlaszaddsnak ezt a kirdlyi iitjdt. Levélre levél. Levél,
még ha recenzidra adott is. Illik vdlaszolni. Mdrpedig én tudom, mi az illem. Vdlaszoltam is Handé Péter bardtunk
levelére, tovdbb szdve-szivigetve a konyvismertetésében babeli adomdnyaimrdl megfogalmazottakat. Persze azt is tu-
dom, olyan még nem volt, hogy egy recenziéra a konyv irdja a nyilvinossdg igényével vdlaszolt volna. Hacsak nem (régi
parlamentdris formdkra gondolva) személyes megtdmadtatds cimén. Most azonban sz6 sincs ilyesmirdl - legfoljebb a
»személyes megdicsértetés” esetérdl. Mégis hadd irjam tovdbb Hand6 Péter recenzidjdt magam is, azon egyszerti okndl
fogva, hogy olvasdsa kizben ,komoly” gondolataim tdmadtak. Meg aztdn hdtha az is érdekes lehet a tisztelt olvasénak,
vajon mi minden fordulhat meg egy irdember fejében a konyvérdl irottak olvasdsa kozben. Nem szokott ez publikus
lenni. De taldn éppen ez az érdekes benne. Hogy egy ablakon nemcsak kinézni, de belesni is lehet. Féleg, ha ezért van
nyitva. Mondjad, kedves Mihdly, félre tudndd forditani ilyen esetben a fejedet?

Kedves Péter!

Vettem a Tempevolgynek dtadott séshartydni tizenetedet. Kosz6nom szépen, hogy gondoltdl ram, s kézben
megszivelendd gondolatokat vetettél ,papirra” irodalmunk kozallapotairdl is. Koényvem cimével, a Babeli ado-
manyokkal ellentétben e téren ugyancsak nagy a zéirzavar. Mondhatndm: babeli. En is csak most veszem észre,
hogy ennek a s6tét utcdjabol igyekezetem kibotorkélni valami fény felé, s ez a botorkdlds lett a konyv. Kénnyebb
ezt észrevenni, a lampafényt, mint Rembrandt Ejjeli 6rjaratén is. Talin még valami ilyenféle cimet is lophattam
volna. De majd a fiatalok, akik, mint [am, te is, 4tveszik a stafétabotot. Kivdncsi vagyok, ki veszi észre, hogy re-
cenziédban mér a levélformaval ilyen ,stilszerd” format vélasztottal magad is. (Magad uram, ha szolgdd nincsen
- ez e miifaj lényege, a levélé.) Ami pedig a vélaszlevelek hidnyét illeti, megnyugtathatlak, Péterkém, nem kell
sokdig a kivancsisagtol lyukas oldallal szaladgalnod. Hamarosan megtudhatod, miket is vélaszolt Buzds Huba a
leveleimre. Szondi Gyérgytdl ugyanis igéretet vettiink (Hubédval) még a kdnyvbemutatd napjin, hogy kettdnkle-
velezésének valogatasat hibatlanul, oda-vissza kozolni fogja a Naput Kéva Téka-fiizetekben. Kifejezetten Handé
Péter kedvéért. Mdr sajto ald is rendeztiik az anyagot, minddssze az a pér forint hidnyzik, ami nélkiil nehezen
megy az ilyesmi. Virni kell. Reménykedni.

Ami pedig a mikesi utalds recenziddban folvetett kérdését, a fiktiv levél mifaji problémdjat illeti, elfogadom
megjegyzésed, hogy bébeli leveleim nem rodostéiak (!). Vagyis tényleg nem fiktiv levelek. De csak félig (nem
azok). Prébald csak ki — irj ilyen igénnyel misszilis leveleket, s meglétod, fiktiv levelek lesznek nyomban. Vala-
hogy szarnydra kapja 6ket az ihlet. Az anyag iréi alakitdst szenved. Egyszerre csak észreveszed, hogy készséges
eszkdzok mondandéd kifejezésére. S8t mi tobb, azt is (észreveszed), hogy van mondandéd. Mondandéd témad.
Elis kiildheted, az ezen mar semmit nem tud véltoztatni. Ha néhdny ilyet irsz, mar gereblyézheted is ket Gsz-
sze.

En igy jartam. Nem akartam semmi ilyesmit — tortént ez velem. Néha még a levelezdtarssal is: tiizet fogott.
(S dehogy is akartam mar, hogy rajottem e médi turpissigéra, ellenallni neki.) Most is csak par koszdndszot
szerettem volna illedelmesen elrebegni, s ldm, mi lett, mi lesz beldle. S még mindig jut eszembe valami. Dedk

Konyvekrdl



Laci létta el6szor kotetemet, s 6 is adta volna ki, az Orpheusz. Sajnos, Laci elment, Orpheusz ma mdr, ha van is,
nem létezik. Legféljebb annyiban, amennyiben mi még vagyunk és mtikodiink, akiket Laci graviticids vonzdsa
(a tdmegvonzds, eza mindmaig legrejtélyesebb, minden kutatdsnak ellenallé eré) egymas kozelébe rantott. Nem
tudom, feltiint-e valakinek is. Dedk Lészl6, Kemsei Istvan, Badn Tibor, Villinyi Laszld, Bazas Huba, Suhai Pal -
és még nyilvin lehetne vagy kellene folytatni a névsorolvasast. Fiatalabbak is talan emlithet6k lennének, de ket
a kortapasztalat s a nemzedéki kényszer hiz masfelé. S vannak apaképek és ,mesterek” is persze, de 8k (hogy
csak egy [!] nevet emlitsek: Parancs Janos és/vagy Kélnoky Lész16) nyilvanvaléan mas csillagkép. Ha magaban
nézed ez orpheuszi csoportozatot, akkor talin még k6z6s nevezot sem taldlsz. Ellenben ha mas halmazokkal
veted 6ssze (mint mondjuk a nagyjabél kortérs Elérhetetlen foldével), minden hasonlésig ellenére is észre fogod
venni a két csoport kozott megnyilvanul6 kilonbozéséget. Buzds Huba adott a szdmba egészen mds reldcioban
egy ide kivankozo, eredetileg WedrestSl kolcsonzott kifejezést: az orpheuszi jelleg megnevezését. Ennek kény-
szere, a realitdssal nem a feliileten, hanem ,a dolgok szubsztancidjiban valé taldlkozas” torekvése, a ,valamirél”
helyetta ,valamit” mondas igyekezete jellemzi taldn mindegyikiik (mindegyikiink) versvildgat. Valamiféle belsé
egység képzete.

Ha megfigyeled, e levél is kezd ilyenné valni. Dedk Laci nemsokara megjelend szenzéciés Napléjardl, melyet
Kemsei Pista rendezett sajté al4, szintén igy, egy tombbél igyekeztem emlékmiivet faragni. Ujabban kezd mani-
4mma valni ez - 4gy fogalmazni, hogy ne torje meg a mondatok sorit egyetlen bekezdés se. Ezt tessék kiprobal-
ni - a fecsegés és az aforizma vagy maxima hazassigét (lehetdleg valas nélkiil). Készondm Péter a velem vald fog-
lalkozast, az Isten jé miivekkel fizessen érte, s fizessen a j6 miivekért is id6talld jé valutaval a kiad6. Mint ahogy
én most e bardtsagos szalutdval: Pali
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Petr6czi Eva

KONYVROL KONYVRE

Tengerfiired — prézdban
Téth Gdbor Akos Edesvizi mediterrdn (Kanadai magyar menni Balaton)

Nem Balatonfiireden, hanem egy ,Balatonszépének” nevezett északi parti, ha gy tetszik, a Balaton-felvidé-
ken meglapulé falucskéban jitszodik ugyan Téth Gabor Akos varazslatos regénye, mégis minden sora, egész
szellemisége mélységesen rokon Csontos Janos Tengerfiired cimi, 2011-es Quasimodo-kiilondijas versének so-
raival: ,...dajkalt Tengerfiired, s magaval ragadott, mint szépségben fuldoklé édes 6rvény...” Madardsz Imre e
versrdl irott laudacidjéban olvashatunk a rég tudottrél, de mindig Gjra és tjra 6rommel felfedezettrdl: a Balaton
vidékének mediterran jellegérdl. Téth Gabor Akos kanadai magyar hése, T. G. Oaks jéval messzebb jut ennél a
felismerésnél.

A Balaton versus Mediterraneum ,csértében” (féleg kozte és provence-i gyokereivel kérkeds felesége kozott!)
az 6 életében, tovabbi sorsanak formaldsaban egyértelmtien a Balaton lesz a gyéztes. Es nem egyediil a t4j, a viz-
tikor szépsége, a viharaival egyiitt is szelid klima hajlitja a morgo, vonakodva utra kel muszaj 6rokos szivét a
magyar tenger felé. Hanem a falu csodabogdr lakoéi, elsésorban Rita mama, az a hol tiindér, hol boszorkany oreg-
asszony, aki ott ragadt — gondnokként — az Oaks trra szallt, roskatagon is gyonyo6ra hegytet6i hazban és pusztu-
16 sz616sbirtokon. Az, hogy a kertdpol6 cégével nytiglédo foszerepld egyaltalan rdszdnja magdt 6sei soha nem I4-
tott f6ldje megldtogatdsira, ugyancsak egy idSs szereplének, T. G. Parkinson-kéros apjénak az érdeme, aki egy
kanadai 6regotthonban igy emlékezik vissza a Balatonra: ,— Hogy mi a fenét esznek a Balatonon most, azt nem
tudom. De hogy mi volt a vonzereje régen, arrél vannak emlékeim.”

Az olasz és dél-francia strandfiird6k nydron olyan forrok, hogy aliglehet kibirni. A Balaton kornyékének az ég-
hajlata szeszélyes, véltozékony, de sohasem volt kibirhatatlan. A két nydri honapban alig akadt néhdny olyan nap,
hogy ne lehetett volna a toban fiirdeni. A déli part homokja olyan barsonyos és finom volt, hogy régen vonattal
szallitottdk kiilfoldre, mesterséges fovenyek kialakitasdhoz. A nagyvdrosi ember a nyugalmat kereste a Balaton
partjin, nem a ramazurit. Rossz utakon, de mindig virdgok kozt jrta az ember a csendes hegyoldalakat. A kis
pincék elétt nagy kovon vagy egy fatuskon megpihenhettél a legszebb balatoni panordméban gyonyorkodve.
Kinn kellett vacsordzni a di6fa alatt, temérdek lepkét-bogarat kellett néha lesoporni az asztalrol, de rendkiviil
hangulatos volt az ilyen vacsora, s nem gyéztiink gyony6rkodni abban a folyton valtoz6, némén vill6dz6 arany-
hidban, amit a hold vert keresztiil a csillogé té titkrén.” Téth Gébor Akos, aki nagyon sokat foglalkozik miveiben
az1dés korral, az elmuldssal, nagyon szép, vallomasos szavakat adott a kanadai magyar 6regember szdjéba.

Ne gondoljuk azonban, hogy mélabus, orrlégatasra készteté konyvet vesziink a keziinkbe! A trilégianak ter-
vezett regény minden sordbol nydri veréfény médjara siit az életigenlés, az életdrom. Edestesvére ez az iras Maté
Ferenc (mdra sikeres borasz!) Toszkdna hegyei cimt munkajdnak, tovabba a megszdmlalhatatlan, Peter Mayle,
Frances Mayes és tarsaikféle ,északi ember megujuldsa a mediterran vildgban, kulinaris kitérékkel” tipust best-
sellereknek. Csakhogy! Téth Gabor Akos tervezett trilégidjanak elsé kotete a fenti sikerkonyvaradatnél szazszor
inkébb szerethet6 és befogadhato, hiszen itt a gyogyité-megujito-tjrakezdésre sarkall6 tdj a miénk. S ha valaki
a szép széakvarellek és humoros élethelyzetek mellett konyhamtivészeti kozjatékokra is vagyik, kap abbol is bé-
ven: Sebastiantol, a gyerekorvosbol szakdccsd lett helybéli néger vendégl6stol a parti haldsz1éf6z6 versenyig és
Rita mama kivél6 borséleveséig szdmtalan gyomorsimogaté epizéd is van a kényvben. Es persze, hogy az idill
ne sikeredjen tul édesre, el6lépnek a helyi gonoszok is: az igyvéd, a furmdnyos ingatlanos és a konkurens borasz,
akinek régota fdj a foga a nem eladé birtokra, szabadon Mikszéth utdn. S6t, szerz6nknek még arra is marad ideje-
figyelme, hogy a nydridében kiilonésen fontos honi itdka, a froccs fajtdit felidézze a méra ez igyben mdr jobbédra
képzetlen nagyérdemt kozonség szdmdra. Reméljiik, hogy ez a konyv, s elkovetkezendé folytatdsai sokak dertit
és reményt sugdrz6 olvasmdnyai lesznek a Balaton partjdn, s azon is tdl. Rosszkedviink annyi telén és nyaran
sziikségiink van ilyen, nem bugyuta, hanem elmélyiilt és maradandé jokedvet ad6 irasokra.

(XXI. Szdzad Kiadd, Budapest, 2012)
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Egy érzékeny utazé
Schiffer Erzsébet: A sz618virdg illata

Most, tizedik kotetét kézbe véve mdr batran kimondhatjuk, Schiffer Erzsébet ,érzékeny utazoé a javabol”, s
minden kétséget kizdrbéan egyenes dgi lelki rokona nagynevi angol kollégdjinak, a Sentimental Journey Békés
P4l altal is parafrazedlt szerz6jének, Laurence Sterne-nek, akit mar Kazinczynk is olyan boldogan tiltetgetett at
magyarra. De Schiffer minden sordban, minden megnyilvinuldsaban a miénk, mdr legtjabb konyve Lazar Er-
vintél vett mottdjaban is: ,mar nem tudom, hogy akartam befejezni a mondatot. Csak azt tudom, meg akartam
magyardzni, hogy az »itthon« szdmomra mennyire fontos, akkor is, ha dual a bunkésag, ha rettegni kell a szom-
szédoktdl, haminduntalan becsapnak, ha szeméthegyek kozott kell az erdén sétélni, ha kutyaszarokat keriilgetni
az utcdn, akkor is ide tartozom, itt tudok csak élni, megengedem: azért, mert mashol sokkal rosszabb lenne sza-
momra, akkor is, ha litszélag »jobb« lenne. Ezért aztin a hazaszeretet 6nzés, 6nvédelem. Lazar Ervin, Naplo,
2001. janius 30.”

Lazar Ervin szemérmes-kritikus ,honfiasdga” Schiffer Erzsébet irdsaiban néiessé és finommd, ha gy tetszik,
yhonlednyiva” szelidil, anélkiil, hogy egy percre is finomkodéva és széplelkiiskd6vé valna. Vallomasos mély-
ségt novelldinak, tinédéseinek, valosigos és bels6 utazdsainak éppen az ad hitelességet és tavlatot, hogy nem
csupdn a szépet, a tiindérit, a szivirvanyosat mutatja meg, hanem olykor az akvarellszertien, néhdny ecsetvonds-
sal dbréazolt sorsok pokolbugyormélységeit is. Remek ellenpontozé érzékre vallanak a gyijteményben megjele-
n6 ikerirdsok, ezek sordban taldn a legemlékezetesebb a Viragot 1ép6 kislany bicebdca Iépteivel a varosi aszfaltot
is nydri mez6vé vardzsold kis f6szerepléje és az Apaa, gondojj valamiiit aprocska diktatora, aki alaposan feldul-
ja avele egy kupéban utazok életét.

Bar e kisprozai {rasok természetesen nem céliranyosan balatoni valogatasnak késziltek, a TO, teljes, nagybe-
tas vardzsaval ott csillog e konyv 6t darabjéban is, méghozza a schifferi dszinteségnek megfelel6en nem kizéro-
lagidilli arc4t mutatva. A N6k a vizben hdrom edzett, katonas, ha kell, erészakos balatoni nagymama pillanatké-
pe. Az Advent a vonaton egy, tobb téparti megdllét ,dttang6z6”, furcsa par kett8s portréja, a Szélévirag illata egy,
a Balaton f616tt megtjult préshaz (és lakdinak-épitéinek) torténete. A Kanikula mar markansabb tavi torténet:
egy csonakkolcsonzé szerelmi dramajanak stiritettségében is izz6 és tragikus historidja. E magyar tengeri elbe-
szélések sordban a legszebb, a Sarkcsillag egy régi-régi Bertha Bulcsu-novella és a bel6le késziilt film, a Harlekin
és szerelmese vildgat idézi. Aligha véletlen, hogy ennek az irdsnak néhdny sora lett a kotet filsz6vege: ,Nem tud-
tam betelni a hajoval, a vizzel, a szemiiveges fit gondoskoddsaval. Akkor voltam el8szor vitorlason, s el6szor férfi
kozelében. Megcsapott valami a titokbol, ami egy nét és egy férfit 6sszefiiz, ami megremegteti a leveg6t koriilot-
tilk, legyenek barhol. Nem tudtam én semmit, ahogy most sem tudok sokkal tobbet. Vagy ez? Kérés? Test és 1é-
lek kivansdga? Kihajoltunk a viz f6l¢é, aztan hanyatt fekiidtiink, néztik a csillagokat. A karjét a fejem al4 cstsztat-
ta. Beleremegtem. Nem mertem beszélni, csak odasugtam: — Miért Sarkcsillag a hajo neve?”

Végiil, de nem utolsésorban, ha mér eljutottunk Sterne-t6l Bertha Bulcsuig, ne feledkezziink meg hélatlanul a
konyv ,krudyanus” pillanatairdl sem, amikor ételek, illatok, izek kozvetitenek emberi érzéseket, élethelyzeteket,
mesteri pontossaggal és felejthetetleniil. Mindegy, milyen konyhai miiremekrél is essék sz6, hokiflirél, madar-
tejr6l vagy éppen Gjévkoszonté lencselevesrdl és kokuszkockarol. A lényeg az a szeretet, az az odafigyelés, az az
onzetlen 6ndtadds, amellyel ezek az inyencségek hadat tizennek a kozonynek, az igénytelenségnek, az izekrol
val6 lemondésnak, az élet izeirél vald lemonddsnak. Egyszéval mindannak, ami riasztd jelekkel és jelenetekkel,
baljos torténésekkel teli létiinket mégis olyan széppé és reménytelivé tudja vardzsolni olykor. Készonet a szerz6-
nek, hogy e vardzslatok erejére figyelmeztet, emlékeztet, egy minden értelemben ,elfastfoodosod6”, inkébb sze-
méttel, mint pipacsokkal és drvaldnyhajjal, inkdbb szitokszavakkal és armdnnyal teli, mint a Tiszdntul szivében
Ady szavaival imddkozé vilagban.

(N6k Lapja Miihely, 2011, 231 oldal, 2500 Ft)
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Konyhai mikrotorténelem
Wesselényi Kata: Gazdasszonynak sziikséges konyv

Az Attraktor Kiad6 és a sokoldald irodalom- és miivel6déstorténész, a régi korok néirodalmanak, néi kultura-
janak ismeréje, tovabbd sci-fi iré és nem utolsésorban vildgbajnoki vaddisznopdstétom-készit6, S. Sardi Margit
jovoltabsl mar az Intra Hungariam (A régi magyar élet elfeledett dokumentumai) cimd sorozat harmadik kéte-
tét vehetjiik kézbe. Két, valamelyest hasonl6 tematikaju, de csak a halakra 6sszpontosito, igy részben balatoni
érdekeltségi kiadvany utdn. A sajt6 ald rendezé és sz6veggondozé méltan elhirestilt ELTE-s ,régi magyaros”
szemindriumain nagyon komolyan vette a ,mikrotérténelem”, s azon belill a kulindris torténelem jeles étkeit —
magam is vendég voltam egyik nyilvdnos jelenésiikon, ahol megkostolhattuk a tandrné és didkjai izletes szemi-
nédriumi dolgozatait. E konyv bizonyos receptjeinek is hasonlé bemutatoja volt, épp a kiadvdny megjelenésének
idején, az Evangélikus Muzeumban, a mizeumok éjszakdjin. Nem kell ahhoz féhivatdsu haspéknak lenni, hogy
arégi korok étkeinek, hdzi készitésti italainak-gyogyfézeteinek fontossdgat felismerjik.

E - latszolag jelentéktelen — mozzanatok felidézése nélkiil a mégoly nagy sodrdsu térténelmi események, kor-
szakok megismerése is lehetetlen, olyan, mint egy kopar, diszletek nélkili ,szegény szinhdz”. Haldsak lehetiink
tehat mindazoknak a jitékosan komoly tudésoknak, akik erre a bediszletezésre idérél idére véllalkoznak. S.
Sardi Margit utdszavdban ezt olvashatjuk a receptek 6sszegyjt6jérél és tarsairdl : ,Kozkeletd tévedés, hogy a
régi korok asszonyainak tevékenysége csupan a gyermekek nevelésére, a konyhai munkakra és a templomba ja-
rasra korldtozédott. Ez igy lehetett talan a 19. szdzadi polgari csaladban (14sd a német Kinder, Kiiche, Kirche
mondast! - P. E.) ; de biztosan nem igy volt mas korokban és mas tarsadalmi rétegekben.

A parasztasszony mindig részt vett a mezei munkdkban; a nemesasszony feladatai pedig jéval sokrétiibbek
voltak a gazdasdgban valo6 részvételnél. A nemesasszonyra, féleg a férangt holgyre sok és fontos feladat hérult.
Mig a csalddfé diplomatdskodott, katondskodott, hivatali és jogi tigyeket intézett, 6 rendezte a csaldd , a gazda-
sdg ugyeit, ekdzben intézkedett novénygyijtésrol, eszkozbeszerzésrdl, konyhdrol és kamrdrol. A csaldd irdnyi-
tdsa muveltséget, pszicholdgiai ismereteket igényelt, a f6uri haztartds vezetése ma mdr alig 4tlathaté mennyisé-
gt munkaszervezési, logisztikai, gazdasagi-kereskedelmi, konyhatechnikai ismeretet.” Vagyis, mindazt, amiben
a Wesselényi Katdnal kozismertebb két, ugyancsak reformétus nagyasszony, Lorantffy Zsuzsanna és Arva Beth-
len Kata sokak haszndra-6romére jeleskedett. Rajuk is jellemz6 a ,konyhatiindéri” mellett a csalddi gyogyitoi
szerep is. A nilukndl egy, illetve két akkori generaciéval ifjabb Wesselényi Kata (1735-1788), a nagyenyedi kol-
légium egyik patrondja — fennmaradt kényvecskéje tanisaga szerint — mindkét szerepkorben kivél volt. Erde-
kes médon, a korszak huskoézpontd, ,koszvényig zabdlom magam” szokdsaihoz képest rendhagyo gytjteménye
vajmi kevés hasételt, annal tobb édesség, lekvar, lik6r és sz6rp receptjét tartalmazza.

Konnyen el tudnidm képzelni e recipék joizt fiiredi bemutatojdt-kostolojat, akdr a Vaszary-, akdr a Jokai-vil-
léban. Kedvcsindlonak élljon itt az Orszdgos Széchenyi Konyvtarban 6rzott kéziratbdl kozkincesé vardzsolt
konyvecske egyik hiisit6 receptje, amely jol johet a fiiredi rendezvények forgatagiban: ,Hivesité italok csina-
ldsanak modja . Egynehdny citromot meg kell vékonyan hamozni, azt a vékony sdrga hajét tiszta vizben kell
valami nagy cserép vagy egyéb tdlba hdnyni, és forgatni és keverni kell benne, hogy a citrom hajaknak szaga jarja
meg a vizet, és azutdn a vizb6l ki kell a citrom hajat hanni, és a citromaknak a levét belé kell facsarni, és meddig
savanyu lészen, azmint tetszik az embernek, hogy micsodds savanyé légyen, azutdn nddmézet jol meg kell torni,
jol meg kell szitdlni, és belé kell tenni annyi nddmézet, amicsoda édessé akarja az ember csindlni. Jol 6szve kell
keverni, tiszta szitdn meg kell sziirni, ez az limonada. Notandum: négy citrom elég egy pint vizhez vagy egy pint
lémonadahoz.” Es egy sajit megjegyzés: nddméz helyett kiviléan alkalmas a nadcukor is! Ez alimonadé minden
bizonnyal jéval er8sebb, mint mai, csak a citrom levébdl késziilt utéda, s meglatszik, hogy egy olyan korban
késziilt, amikor a citrom ritka és becses csemegének szamitott. Kellemes tallozgatast e joizt leirasok kozott, a
Tempevolgyben, s azon is tul!

(Attraktor Kiadd, Mdriabesnyd, 2012)
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Kellei Gyorgy

MESEBELI FIGURAK A KISVAROS PEREMEN

Sdrfi N. Adrienn: Bolond lélek

Kisregény, novellafiizér vagy kiilondllé darabok? — kérdezhetné az olvasé a balatonfiiredi ir6, Sarfi N. Adrienn
masodik konyvének, a Bolond lélek cimiinek a lapozgatdsakor. A vilasz az els6 pillanatban ambivalens: ez is, az
is, meg amaz is. De ha végigolvassuk, nincs kétségiink a mifajt illet6en: kisregényt tartunk a keziinkben, amely
harmincegy fejezetb6l 4ll, és az utolsé kerekké teszi a szereplok életét és a cselekményt. A visszautaldsok, az id6-
ben és a térben tett ugrasok is a kisregény mellett sz6Inak.

Az iréné els6 kotete 2009-ben A ko reszketett cimmel jelent meg. Ebben csupa rovid, egyperces és tperces
irasokat talaltunk, amelyeket kordbban lapok és folyéiratok kézsltek. Ugy tiint, formai hajlama tartés lesz, ebben
a laza kotottségben érzi jOl magdt, elsajatitva a tomor, lényegre toré kozlés és leirds fogdsait, muihelytitkait, és
eszében sincs, hogy 4tfogobb, terjedelmesebb, szerkezetileg Gsszetettebb miivet irjon. A Bolond lélek igy aztin
meglepetés, és nem is akdrmilyen. Sdrfi N. Adriennek pazar a székincse, plasztikusak a leirasai, és mindemellett
ihletetten és bravirosan dbrazol. Kitaldlt magdnak egy kisvarost — a mikor és a hol elhanyagolhaté —, amely igy a
vildg barmely pontjin lehetne. Ide helyezi, itt mozgatja szerepldit, akik persze ,egyetemesek” abban az értelem-
ben, hogy sorsuk, életformajuk hasonlé a f6ldgolyé més részein él6kéhez. A tirsadalomban elfoglalt helyiik nem
kiillonbo6z6, csak eltéréek a koriilmények és a viszonyulasi feltételek.

A kisregény ,hései” hajléktalanok, nincstelenek, az ismeretlen kisvaros peremén, az erdében laknak egy bé-
dogkalyibdban. Olykor meleg ételt is esznek, bogracsban f6zik a sovdnyka, krumplibdl és hagymdbdl késziilt
levest, amelyet tejfllel és liszttel habarnak be. Nekik ez fenséges eledel. Kétkerekd taligajukkal tobbnyire a va-
rosban portydznak; a sétdny, a park, a kockahdzakkal zsufolt lakételep és a f6tér a barokk templommal idedlis
vaddszterep a guberaldshoz és a szemlélddéshez. S persze ott van még a kocsma, a Szomjas Szivacs is az élénk
papagdjjal. A négy kulcsszerepld torzsvendég itt, Zsuzsa néni, a pultos, aki bortonben csiicsiil6 bivalyerés férje
szabaduldsat varja epekedve, megtiiri 6ket, s6t, kedveli a ,fitkat”, akik pénztelenségiikben csupan egy-egy frocs-
csotisznak, és 6rdkon at — kapaszkodjunk meg! — rémiznek.

De kik is ezek a rokonszenves fidk, akiknek fenomenélis nevet adott a szerz8? Négyen vannak, de idénként
hozzéjuk csapodik még két haver. Itt van a ,vékony, langaléta” Csirke Rudi, az ,dlmatag képti, dadogéds” Rozsdds
Pityu, a ,sinta” J6 Bandi, aki raadasul diszlexias is; a sort a , bozontos fejt” Susulyka zdrja. O nem akarki. Ahogy
haladtam a térténetben, Susulyka nemét illetéen elbizonytalanodtam, a becézés kicsinyitd képz6 miatt el6szor
vézna lanynak hittem, ugy tizennyolc-husz évesnek, aki a banddhoz ver6dott, és automatikusan f6nok lett. Mert
egy percig sem kételkedhetiink abban, hogy 6 irdnyitja a tdrsait, szava dont8, meghatdrozo. Alakja, karaktere
aztdn lépcsézetesen kirajzolddik. Susulyka polgari neve Sulyok Karcsi, 6tven felé jir, mar 8sziil a szakalla. Va-
lamikor jémédban élt, elit gimndziumba jirt, repiilészerencsétlenségben meghalt sziilei diplomatdk voltak. Az
elegans hdzat, amit 6r6kolt, az ingatlanmafhia szélhdmosailenyulték az orra el6tt. Ekkor vélasztotta a tdrsadalom
kiviili 1étformat.

»...ugy dontott, hogy igy akar élni, mint ahogy most él veliik, mert a végtelen lehetéségek koziil kivancsisaga
onkényesen most ezt, a tdrsadalmon kiviili létformat vélasztotta. Nem hitték volna réla, hogy azzal a tudattal te-
szi, hogy késébb, sok-sok 4j tapasztalattal visszatérjen innen a jolétbe... 6 egy dtutazd’ — ahogy magyardzta sajat
magdnak —, aki ideiglenesen itt terem és ott terem, hulldmzik egyik életformabol a masikba...”

Persze a regény végén minden jora fordul, a latszolag megalkuvo Susulykét sajit erkélyén cirégatja a napsugar.
Az epiz6dokban tobbszor visszatér a mult, amikor még tehette, mas-mds nével beutazta a vildgot, eljutott Afri-
kdba és Indidba; nyelveket beszél, tud angolul, spanyolul és arabul. Id6 kérdése csupdn, hogy mikor rugaszkodik
neki gjra a nagyvildgnak.
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Az utazdsokleirdsiban Sarfi N. Adrienn sajit élményeire tdmaszkodik, ugyanis megszallott hatizsdkos ,kalan-
dor”, csakagy, mint Susulyka volt fiatalkoraban. Ezekben a szakaszokban hiteles képek vetiilnek elénk. A nyo-
morék indiai koldusgyerek megérokitése {réi remeklés, s ebbdl j6 par akad a konyvben. A két kiviilalls barat (a
ykoszlott ruhds, hosszt, fonott haju, alacsony figura”), a Csakrakiraly és a Szomjas Szivacsban bambén gérnyeds
és darvadozé Szunyog Csabi portréja is ezek kozé tartozik.

Susulykdék kozosségében rend és béke uralkodik, egymadsra utaltsiguk megkérdéjelezhetetlen. Ez a négy férfi
— a legfiatalabb huszonkett6-huszonhdrom éves — nem szokvanyos figura. Nydron naponta mosakodnak a pa-
takban, mds évszakokban hetente két-hdrom alkalommal. Munkamegosztisban kotordsznak a konténerekben,
a kukdkban és a szemétkupacokban. Kiilon-kiilén ember felel a ruhanemiikért, az elektromos cuccokért, az 4j-
sdgokért és dobozokért, az ételért és a konyvekért. Susulyka képviseli a kulturat. Ok négyen nem marakodnak,
nem erdszakoskodnak egymdssal, tisztan tartjak a kdrnyezetiiket, nem kdromkodnak mindendron, akkor is né-
mileg visszafogjak magukat, legfeljebb egy-egy néivagy férfiintim testrész neve hagyja el indulatosan a szdjukat,
utédlatukat és nemtetszésiiket pedig kopkodéssel fejezik ki. Nem szivatjik egymadst csipébél, csak a hecc kedvéért
nem tolnak ki egymdssal, bar néha hatalmasakat rohognek, kiillonosen akkor, amikor egyikéjiik feneke télen
odafagy a vécéiil6kéhez.

Susulyka, Csirke Rudi, J6 Bandi és Rozsda Pityu nem btin6z6 lelkiilett csavargdk, nem koszos, részeges disz-
ndk, nem antiszocidlisak, inkdbb lecsuszott csdvok, példdul J6 Bandi a valdsa miatt kerilt lejtére. Hazassaguk
kronikdja, majd csédje szinte meseszerten jelenik meg a regényben. Valamikor allasuk volt, szabomesterként,
vizéra-leolvasoként, betanitott raktari munkasként rendszeresen dolgoztak, de kisiklott az életiik. J6 Bandirol
irja a szerz0: ,elégedetten, szorongds nélkiil élte a cs6vesség mindennapjait.” Susulyka 6nmaga sorsit intellek-
tudlisabban elemzi: ,Sosem jutott eszébe, hogy 6 tobb vagy jobb, mint mésok, vagy hogy a szegényeknek hozza
képest rossz lehet az életiik, csak az egyenl6ségen beliili véltozatossagot litta, s ez gyonyorkodtette.” Bolyonga-
saikon figyelik a ,normélis” embereket, irigyek rajuk, csoddljék 8ket. Nem kotnek bele senkibe, nem randaliroz-
nak, igaz, az életht jaték babét tologaté kapafogu, ormoétlan testti nén jokat szérakoznak. Oriilt - ragasztjik ra a
bélyeget.

Az epizddok kozott nincsenek kimoédolt strukturalis atkotések, spontdn sorakoznak elé6ttiink, mégis egységet
alkotnak. Nincsenek ardnytalansdgok sem, végig feszes ivii a cselekmény. Sdrfi N. Adrienn nem térekszik direkte
naturalisztikus dbrazoldsra, ezért néha gy érzem, hogy idealizdlja, val6szertitlenné formadlja Susulykdaék életét.
Mair-mér extrém ez a vildg, mds, mint dltaldban a hajléktalanoké, a devidns alakoké. Valéjaban nem a tarsadalom
onkéntes kitaszitottjai, kirekesztettjei 6k, inkdbb elvarazsolt lelkek, akik 4tmenetileg a varos szélén élnek, elvi-
selhetd korilmények kozott, nem szenvednek végzetesen a nélkiilozésektdl, ez az dtmeneti dllapot nem emészti
fel kedviiket, nem marja, nem ragja szét testiiket, lelkiiket. Nem a purgatériumban sinylédnek, 6rlédnek. ,Hat,
Isten az nézelddik. Es idénként mesél valamit a lelkeknek... De azok feledékenyek!” — mondja rezignaltan
Csakrakiraly, amikor elldtogat a tanyara. O aztdn ki is 1ép a kérbél, mas dimenzidba és halmazallapotba keriil.

Sarfi N. nagy-nagy empatidval megteremtett alakjai nem szdnnivalé f6ldi lények, megbotlottak, elestek, de
nem valtak nihilistdvd, nem tartjak fel tehetetleniil és megaddan a keziiket, igyekeznek talpra dllni, dtszakitani
a korlédtokat. Nem egyforma vehemencidval persze, és esélyeik sem egyenlok. Susulyka mellé, akibe mindunta-
lan visszatér deris felismerése, miszerint ,barki élete lehetne az 6vé is”, a jogigazsdga szeg6dik, Csirke Rudi éle-
tét pedig az akaraterd, a szerencse és masok jéindulata valtoztatja meg egyik naprol a masikra. Garzonlakdst bé-
rel, és rataldl egy intelligens lanyra. Megjosolhato, hogy megbecsiilt képkeretezé lesz bel6le. Két embernek tehat
egyenesbe jott az élete, taldn tulsdgosan is gyors, kapkoddan &sszefoglalé ez a metamorfézis, de elére boritékol-
hat¢ volt. J6 Bandi és Rozsdas Pityu — anélkiil, hogy ldzadndnak, h6zongenének — még egy ideig nyilvan hajlék-
talanok maradnak, hiszen a sors nem mindenkihez egyformdn kegyes. Az 6 hajnaluk késik. Addig talin kobol-
dokkd valtoznak az erdében — Sarfi N. Adrienn felrdz6, mar-mar sziirrealisztikus torténetében.

A Bolond [élek az idei innepi konyvhét egyik markdns miive. Olyan mikrokézosséget dbrazol, amelynek szé-
lesebb, tagabb kort vildgit csak az drnyoldalairdl ismerjiik. Tagjaitol idegenkediink, kikeriiljik 6ket, mintha
leprasok lennének, puszta litvinyuk megvetést indukal benniink. Olykor persze teljesen értheten. A kisregény
azonban megkisérli eloszlatni megcsontosodott eléitéleteinket, mikozben nem menti fel hibdik és tévedéseik alél
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a szereplSket, de bolcsen ravezeti az olvasét arra, hogy nem drt idénként elfogulatlanul megérteni és megitélni
masok életét. A muvelt és sokat tapasztalt Susulyka filozéfiai érvelései emellett sz6lnak, persze az 6 aspektusdbol.
A Bolond lélek mindezek ellenére nem fejlédésregény, nem mordlis paradigma, még csak nem is szimbolikus
megtisztuldsi folyamat vagy kierészakolt, a csoportra tukmalt katarzis. Ha ezekre fokuszalna, taszitand, félre ve-
zetné az olvasét. A kisregény ,prézai koltemény” a megfoghatatlan, de elérhetd belsé szabadséag értékérél, amely
csak valasztdsaink és dontéseink dltal nyeri el értelmét.

Sulyok Karcsi, Rozsdds Pityu, J6 Bandi és Csirke Rudi a 21. szdzad létez6, eleven mesefigurai. Itt araszolgat-
nak, lélegeznek, tengddnek kozottiink, taldlkozhatunk velitk. S barmelyikiik élete lehetne a miénk is.

(Hungarovox Kiadé, 2012)
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