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Juhdsz Ferenc

ARANYSERLEG

Mijus nyolcadikén hallottam a radiéban, hogy meghalt Hubay Miklés. Hatalmas miiveltség(i nagy szellem volt,
izgatott, félelmetes teremtd, dldott és tiszta miiveket agyabol és szivébdl kilangold ember ebben az embertelen
vildgban. Azért kezdem konyvnapi megnyitomat vele, mert egyszer koszontve 6t, tidvozlésem ciméiil azt irtam:
A Csond Kelyhében. Hiszen az olvasés a csond kelyhe! Abban iil az ember olvasdskor, mint egy gyony6ri virdg-
ban, tulipankehelyben, fehér liliomkehelyben, mint egy nemzdporos, vagy nemzésre éhes aranyserlegben, mint
egy z6ld szdron derengd, mereng® illatédes virdgkastélyban. Persze az olvasdshoz 14t6 emberszem kell. Mert az
igazi olvasdst nem potolhatja semmi! Sem a hang, sem a hangot dobhdrtydjaba gyijt6 filiink, sem a civilizdci6
és technika talalmdnyainak mérhetetlen sokasdga, semmi gépi eszk6z, az emberi elme csodataldlmdnyai, a hang-
szalag, a hangoskonyv, a chipek és klippek hasznos vagy haszontalan dradata, sem a szdmit6gép, az internet, az
egész konyvtdrakat recegytirés lapos gyomréba temetd, drammal forgdsra mitkodtetett lemezkorong, hangtd-
nyér. Ezek a dolgok csak segitik az értelmes és szépségre éhes embert. Segitik maganyat oldani, segitik a [étezés-
folemelkedésben. Mint a lift, ami az emeletre visz. A csond kelyhében 116 olvasot csak a szem, csak a ltds, csak
a pupilldk fekete némasagédba a szemfenék biboriistjéig betdduld fény, az agyunkig zidul6 idegiink tovabbitott
vildgossag oldja fel a csond kelyhében iil6 sotét maganyat, dlomtalan tiirelmetlenségét. O, azok a szent hizak, a
konyvtarak, a megvéltds jézusi hirhozdi! Apéczai Csere Janos szerint, hiszen ez leiratott hajnalmdmor Enciklo-
pédidjaban: az angyaloknak sok szeme van. Mint tavaszi fik, bokrok dgain a riigyek. S azok a mindeniitt szem
angyalok Isten, a latasra elképzelhetetlen lataspihéi, 1ét megismeréssegit6i. S ha mar Apaczai Csere Janost em-
litettem, a zsenialis tuddsakaratrdl sz6ltam, azt is mondom vele, mert dltala, hogy egyik miivében csodalatos le-
irdsa van a szemnek! Az emberszemnek! Mert sokfajta szemet teremtett a Teremtd: pontszemet, ciklon-félgémb
Osszetett szemet, csészemet, golydszemet, merev szemet, kaméleonbérkiirtbe rejtett szemet, béragyagkorsobal
latast, a bolhatol, a hangyétdl a halig, bdlndig, a maddrig, a sastdl az elefintig. Még a névények levelének is van
latast érzékeld fényérzékeny idegsejtlapja. De a természetben csak az ember szeme tudja latdsaval 6sszefoglalni,
latasdval érinteni a lathaté vagy lathatatlan vildg egyetemes valosdgat. Az allat csak néz, nézve lat, de benne a l4-
tés célszert iiresség. Nekem a konyv a viligegyetem! Es a szem a viligegyetembe meriild vilagossag. Mint a ten-
germély, 6cednsuly aljdn a vildgit6 langhalak, a torékenyen is szilard fénygombok, fénydobozok. Ezért is volt az,
hogy amikor retteneteposzomat, ember utdni vigyakozashit versemet, a Gyermekdalokat irtam, elmentem Bu-
dapesten a Mdria utcai szemklinikdra dr. Weinstein P4l bardtomhoz, aki egy ezeroldalas kényvet adott kolcson
a szemrdl és a szem torténetérsl. O, micsoda boldogsig volt nézni, tanulni, olvasni azt! Nekem az frott konyv,
a kézzel irott konyv a tuddsra vagyo emberiség legszentebb taldlmanya, az 6seposzok, a kodexek, a Talmud, a
Biblia, a Kordn, az 6smesék gyijteménye, mert szent a bet(i, amivel azokat irtdk: a perzsa, a szanszkrit, a héber,
a kinai, az arab, a japdn, a got, a gorog, a latin. 0, milyen gy6ny6ru ihletcsoddk, latomasmitoszok, ihletmegva-
16suldsok a fenséges betiihalmazokban, a szentséges konyvekben. Hogy beléjiik hullhatok, mint a meteoritok
lingolva, elégve a szerelemben és a haldlban! O, anyim méhének milyen 4ldasa, hogy nem sziilettem vaknak, de
emberszemiinek. Ezért is csoddlom Miltont, aki vakon diktélta eposzait! De a szem nem a létds, a latas bonyo-
lult szerve csak, a vilagot kozvetité csodagolyd, ami az agyba 16vi a latott valésdgot. Hiszen nem a szem, de az
agy lat embertdrsaim! Az éllat, bar van szeme, nem tud olvasni. Csak nézni tud, nézésével érzékelni. Az ember
legmamorosabb talilménya a kdnyvnyomtatas. S az ember legszebb érzékelsje a szem! Aldjuk hat Teremténket
szemiinkért. S 4ldjuk a konyvet. O, konyvkiaddk, konyvtirak, konyvesboltok, antikviriumok, konyvnapok ne
hagyjatok el minket, ne hagyjatok el engem! Hadd hérbéljiink, hadd igyunk az irott sz6 aranyserlegébél! Es
ha mér vele kezdtem, hadd fejezzem be Hubay Mikléssal: gy repiilt 4t sotét éjszakdnkon, mint egy izz6 nyé-
ri csillagké. Mint médmorszép szinmuvében, a Hovd lett a rézsa lelkében, a tomegvonzdst legyézve a zsenidlis
Nizsinszkij, a rézsatdncos a szinpadi levegdében.

Elhangzott Balatonfiireden, 2011. jiinius 3-dn, az iinnepi konyvhét megnyitéjdn

Akanyv tinnepe
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Kovécs Jézsef Laszlo

»2HOL VAN AZ TEMPE, AZ AZ EDEN...”
(A magyar Tempe iréi 1. Kis Jdnos)

Hol van a magyar Tempe? Egy bizonyos, még pedig
az, hogy a mi Tempénk a Balaton partjén taldlhato. Két-
ségteleniil ott keresendd! Mdr a fiiredi parton, szemben a
yzart Tihany” kolostoraval sejthetd a magyar Tempe. Ha
aszuperintendens (ahogy a baratja, Kazinczy szokta em-
legetni 6t) Kis Janos koltdi 6dajat kovetjiik, megtaldljuk
benne az 6da balatoni fogalomrendszerét . Ebben rejt6z-
koédik a magyar Tempe!

A viligirodalom Tempe-volgye a goérogorszigi
Olympuson taldlhatd. Errél 1757-ben igy irt Bertalanfh
Pal ,Jesus Térsasagdbol-valé Pap”, Vildgnak két rend-béli
rovid ismérete cimti konyvében: ,e hegyek kézziil neveze-
tesek 1. a Musdk hegyei, igy mint Pindus és Piérius 2. Az
Ossa, és Pelion [...] azért hogy a Fabul4s Oridsok azokon
meghartzoltaklégyen az Istenekkel”. Az Olympus hegye
mint szertelen magossagaért, mint Puszpdnggal, és bo-
rostyan faval val6 bovségéért , mind pedig azért- is ne-
vezetes, hogy Ossa heggyel valamikor egy vala; de fold
indulds altal el-valt attdl, a mint-is azok kozott lattatik
most ama Tempe névii szép volgy, a hol Peneus foly6
ki-forr, kinek vizét ha isszék a juhok,, attdl fekete gyapjut
nyernek.” Az Olympus tehdt a muzsik hegye, a Tempe
volgye pedig akoltészet, a szépség birodalma.

A magyar Tempét szépséges, de elfelejtett 6ddjaban
orokiti meg Superintendens Kis Janos A Balaton mellé-
ke cimmel. Ebben az 6déban egyiitt taliljuk meg a ma-
gyar Tempevolgy valamennyi balatoni helyszinét, zeng
versbe irva. Erdemes kovetniink Kis Janos versét. A ba-
latoni Tempe-tdjak leirdsat olvasva latjuk, hogy jol isme-
ri a tavat, mert itt élte ifjisaga boldog éveit. Hirom éven
at, 1799-t6l 1802-ig volt Kévagdors papja. Szdmadra ez
volt a szépséges ifjisdga viliga! Ezért el6szor Kis Janos
koltsi 0sszegzését vizsgiljuk, mert ebben a Balaton-6da-
ban mindent egybegyjtott. Majd késébb sort kerithe-
tiink a kor tobbi magyar koltéjének X VIII-XIX. szdzadi
Tempe-dbrazolasara is.

A gottingai és jénai egyetem irodalmi élményeitél 6sz-
tonozott fiatal lelkész, Kis Janos tudta, hogy mit jelent a
Tempe! Szinte didk médjara barangolta be a Balaton-fel-
vidéket. Ott kereste a régmult emlékeit!

Részletesen leirja ezt a Tempe-keresést az 6ddjaban és
roviddel a haldla el6tt megjelent emlékiratdban, mely Kis

Jénos Superintendens emlékezései cimmel jelent meg. Az
Emlékezés ma is érdekes olvasmany. El6szor 1845-ben
jelent meg Sopronban, azéta kétszer is kiadtak. 1890-
ben ujra, majd szerencsés megoldassal a bardtja, Berzse-
nyi irdsaival egyiitt.

Kis Janos: a tanitvdny. Tanitvany, aki dhitatos tiszte-
lettel kovette hosszu életén at mesterét, Kazinczyt, szin-
te fél szdzadon keresztiil. Mégis: itt a Balaton partjin 6
lett a mester, a Tempe-tdj ért$ balatoni mestere. Kazin-
czy csak egyszer jart ezen a tdjon. Akkor is csak futdlag,
amikor még a fogsdga elStt Paloczi Horvath Addmot ke-
reste fel. Kis azonban valdban étélte, megélte a balatoni
tdj minden szépségét. Errdl szol a Balaton-6da nagy ré-
sze. Az emlékezésben is ezeknek az éveknek eredeti él-
ményeit rogziti csaknem fél szdzad multaval.

»K6vigd-eorsi predikatorsaigom”, az emlékezések ma-
sodik szakaszanak fejezete errél vall, akircsak az Oda
verssorai: (Kévagoorsnek) , Terjedelmes hatara, melly a
benne talaltaté tobb templomromok utdn itélve a torok
pusztitds elStt tobb falukat foglalt magdban, a hasznost
és szépet nagymértékben egyesiti. Tdjékat a sok sik me-
28k, mosolygé sz8l6sdombok, kis erd6k, sok formaju he-
gyek s azokon viromladékok hazankban a legregénye-
sebbek egyikévé teszik. A képzel6dés nem kivanhat gyo-
nyorkodtetSbb tapldlékot, nem a sziv felemel6bb targya-
kat, mint, millyenek itt vagynak. S ide 28 esztendds ko-
romban helyze engem a j6 szerencse.” Majd igy folytatja
a tdj felfedezésérol élményeit:

,Ures éraimban nem tudtam eltelni a tjék szépségé-
nek élvezésével. Gyakran kiballagtam a Balatonhoz, an-
nak majd sima titkrét, majd haragos hullimait szemlél-
tem, vagy az dtellenben fekvé Somogyon legeltettem sze-
meimet, [...] vagy a partjén taldlhat6 kéveket vizsgaltam
[...]. Mésszor a hajdani templomok diiledékeit litogat-
tam meg [...] Egyébkor egyik, vagy mésik erdécskében
olvasgattam, vagy sétalva azon jelesebb régibb régibb, s
Ujabb irokat, kiket vagy munkdikbol vagy tudositasok-
bdl esmertem, emlékezetemben uj életre hoztam, érde-
meikrél gondolkodtam s a fak suhogdsa dltal lelkesit-
ve nekik tisztelettel hédoltam. [...] Egyszer kétszer fel-
mentem a csobanci és hegyesdi virok omladvinyaihoz
is, s a magasrdl a paradicsomhoz hasonlithat6 kornyéket
szemléltem, vagy elmélkedésemmel a régi idok torténe-
teibe meriiltem.”

Itt médr idézziik A Balaton melléke egy versszakét, mely
mindent egyesit és megmagyardz a prédikator élményvi-
lagrol. Ez a Tempe keresése! Mottéul emeljiik ki Balaton-
6dé4ja egy sorat: Hol van az a Tempe, az az Eden?”
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Mosolygé part, foldeknek, réteknek,
Szép sz6l6knek elegyiilete,
Zéld erdbknek, csiicsoknak, bérceknek
Ezer formdt jdtsz6 képzete
Holvan az a Tempe az az Eden
Holvalami hozzdd foghatd,
Melly mélyen s mégis oly gyengéden
Lenne a szebb lelkekre haté
(14. versszak)

Az emlékezés atélt poézise és A Balaton melléke ddai
lendiilete, szépsége igy egyesiil egyetlen versben. Kis Ja-
nos versvilagat csak szerény koltdi-tanitvanyi életmii-
ként szokds meghatarozni. De ez nem mindig igaz! Eb-
ben az 6ddban példdul felilmulta 6nmagdt. Az is igaz
persze, hogy Kolcsey hires birdlataban érdeme felett ked-
velte 6t, és Kis Janos munkdssaga javat a ,filoz6fus koltd
koltészeteként” jelolte meg. Tokéletes koltészetként ha-
tarozta meg a koltészetét, hibatlannak tartotta.

A Kolcseytdl megfogalmazott és tilzé médon felbe-
csiilé itészi itélet abban segitette Kis Janost, a szuperin-
tendenst, hogy egy-két verse mindig része maradhatott
a magyar koltéi kdnonnak. A tdjéddinak, az 6dasoroza-
tanak masik verse, a Sopron tdjékdhoz gyakran szerepelt
nagy antoldgiakban. El6sz6r Débrentey Erdélyi Mizeu-
maban jelent meg. Majd talan utoljira a Hét évszdzad (a
harmadik kiadds) elsé ktete 1966-ban kézdlte az ismer-
tebb Sopron-6dat . A nagy ivii Balaton-6dat még ennyire
sem ismerik. Pedig még Keresztury Dezsé is idéz belSle
a szép Balaton-konyvében.

Harmath Istvan és Katsdnyi Sindor Veszprém megyei
antolégija a Balaton-6da szemelvénye ald az 1798-as
évetirja. Taldn az itt megkisérelt kronoldgia sem teljesen
lehetetlen. Hiszen nagyjabdl egybeesik Kis kévagdorsi
papi szolgélatinak idejével. Németh Zoltin sem alli-
totta ssze Kis Janos koltészetének kronoldgidjat a het-
ven évvel ezel6tt megjelent, gondosan megirt disszerta-
ciéjiban: Kis Jdnos szerepe kora irodalmi életében (Gy®ér,
1941). Mégis azt sejthetjiik, hogy az 6da lelkész koltsje
a Balaton vidékét évek-évtizedek multan is csiszolhatta.
Ezt sejteti tobb versszak az 6ddban, melyekben a magyar
Tempét mutatja be.

Az 6da alapélménye valoban a k6vigoorsi években
foganhatott. A szerzéje feltehetdleg tovébbirta. Ezzel
magyardzhatjuk meg, hogy az évtizedekkel kés6bb meg-
fogalmazott emlékiraton is 4tsit az ifjikori élmény me-
lege. Az 1798-as év (gy érzem), csak az élménygydijtés
kezdete lehetett. A végs6 megfogalmazast a késébbi 6da
rejti. A huszonnyolc éves lelkész-koltd atélte az elétte
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fekvé tiindoklé t6 1atvanyat. A balatonihegyeken megla-
togatott virromok pedig a Géttinger Hain iréinak vérro-
mos latomésait idézik fel Kis Janos lelkében.

A koltd is idézi az Emlékezésében Réth Matyds
Gottingdrdl irt verssorait:

Géttinga, o dicsé tudomdny "kormdnya
Mellytél elvdldsdt szivem most is bdnja

Ne feledjiik el azt sem, hogy 1801-re médr megsziile-
tett Kisfaludy Sdndor Kesergd szerelemnek balatoni élmé-
nyekkel is gazdagon dtsz6tt versciklusa. Ez a verskoszoru
alegnagyobb sikerti alkotds volt sajét kordban!

Ugyanezt a kolt6i vildgot élte at a prédikator-koltd is,
amikor Osszegezte emlékezésit. Mindez hibatlanul fel-
ragyog negyven esztendé multan is az Emlékezésben.
Kis Janos kordn megismerkedhetett Kisfaludy Sandor-
ral. 1803-ban ezt irja meg Kazinczynak: ,Dayka verseit
6hajtva virom s gyonyorkodni fogok olvasdséban. Kis-
faludy Sandorral, a Himfy szerelmei iréjdval neve napjan
esmérkedtem meg. Szép bardtsdgos tarsasagunk volt egy
j6 gréfnal. Téged is buzgon emlegettiink” (Kaz. Lev. IL
58S. 1) Ekkor még haboritatlan béke honolt Széphalom
és Stimeg kozott!

,Erdntad vald szeretetérdl és tiszteletérdl nem tuddsi-
tottalak. Azt mondotta, hogy ,ha az ¢ tiszteletében va-
lamennyire gyonyorkodol, bizonyossa tehet, hogy egy
kényviré erdnt is soha olly szives tiszteletet és szeretetet
nem érzett, mint Te erdntad, mert a Te irdsaidbdl latta, le-
gel6szer, hogy a magyar nyelven mésképpen is lehet irni,
mint a Biblia és a régi imadsagos konyvek vagynak irva”.

Kis Janos szerint Kisfaludy Sdndor még ekkor hall-
gatott Kazinczyra. Ezért irta Széphalomba kildott
levelében:,nyughatatlansdggal vartik Bétsbél erre valo
joveteledet. Kisfaludy nevezetesen egy Romadntzit le
is irt tisztdn a szdmodra, mellynek tirgya a Csobdntzi
vérba helyheztetett rege, hogy midén Csobédntz mellett
elmentél volna, lett volna anndl t6bb mulatsagod”.

Kis Janos szdmara a Balaton nem mds, mint az

Ocednnak fenséges magzatja,
Ték kirdlya...

Szép part, liget, térség, vilgy, halom,
Visszahivom a letiint id6ket
Mellyek egykor életem delén

Edes jokat, de hamar tiindket,
Adtok tdjtok nydjas kebelén



Igy tiszteleg a , TSk kiralya” el6tt az 6da elsd verssza-
kaban. Keszthely a mésodik versszakban ,Athaeneum
ezrek baimultdra” ragyog.

Nagy Badacsony! istenek hazdja
Egi nectdr gazdag kiitfeje,
Pindus, mellyen Petrarchdnk Laurdja
Lett ezer sziv [épes vesszeje
Gydszos Hegyesd s’ Csobdnc diiledéki
Szomoriian oktatd jelek
Réginagy kor borzaszto emléki,
Semmivé lett csudatételek
(3. versszak)

A ,zart Tihany” hol ,habtol csapkodtatva” ,Adsz
szentidnek bator rejteket”. Ez az a tiszteletre mélt6 ben-
cés kolostori magény, mely majd fél évszdzaddal késébb
elmélyedésre, dhitatra inditotta az ide litogato Jokait is.
Els6k kozott volt Kis Janos, aki felfigyelt a tihanyi vissz-
hangra is:

S bélcs echéddal most istenféléknek
Szent hymnusit elharsogtatod,
Majd két boldog egymadst szeretéknek
Ladgy zengésii hangjdt hallatod;
(4. versszak)

Koltonk lesz a tihanyi visszhang kultuszdnak egyik
korai rogzitdje. O fogalmazza meg Fiired legjobb jelzés
elnevezését is, a vig Fiiredet!

Vig Fiired, hol épség istenéje
Alddst ontd szent forrds koriil
Sokon akit mind napja mind éje
Régtél gyotrott, ldgyan konyoriil,
Soknak belsé fdjdalmak dacdra,
Kiviil nydjas arcot kélcsonoz,
Sokat, mdsok kisztd példdjdra,
Kinok kozt is tdncra 6sztonoz:

Hdnyszor ragad bdjold erdvel,
Tihozzdtok kedves képetek,
Melly aviilni nem tud az idével,
Bdr szemembdl rég eltiintetek
(5. és 6. versszak)

A versben az ifjusagit végig dlmodé koltének az ,édes
dlmoddsom” a multat jelenti.

Most hogy lassii elalkonyoddsom
Dupldn kedvel elmiilt tdrgyakat

Berzsenyi a Levéltiredék Bardtnémnak igézetében az
yelestvéledtem” igéjével biivoli el verse az olvasdjit. Kis
Janos a ,lassu elalkonyoddsom” f4jdalmét vallja meg.
Arra az id6re emlékezik, amikor még fiatal volt:

Ti kivdltkép, aranygerezdekkel
Ekesitett Ecsér dombjai;
S sokalakii koszoriis hegyekkel
Szomszéd Kdlok rétvirdnyai,
Mdjusi vig reggelnek médjdra
Fogtok elmém el6tt fényleni,
Valamig csak szeretet ldngjdra
Tud a szépség felheviteni
(7. versszak)

A Balaton melléke 6da mintdjaként és forrasaként
Matthisson a Der Ziirchersee versét szokds emlegetni. De
ha egyiitt vagy egymads utan olvassuk a két 6d4t, a vizek
tiindérviligat megorokité verset, kétségtelen: Kis Janos
verse akoltéibb! A 24 versszaknak csaknem a fele é16 kol-
t6ilatomds! A huszonnyolc éves ifji lelkész a t6 titkrében
figyeli 6nmaga abrézatat.

Itt a tonak kristdly tiikorében
Gyakran ldtvin dbrdzatomat
(20. versszak)

A szerény lelkész ekkor még fiatalon 6nmaga vondsa-
it narcisztikus kedvteléssel figyeli a viztitkorben. A nagy-
tisztelet(i ur itt még fiatalember, aki akar elkévetheti a
yhitsag” vétkét is! Ett6l a ,vétektSl” azzal 6vtdk a katoli-
kus papokat, hogy a borotvilkozétiikritk kozepére egy-
egy szent képét festették. Ha szépitkezik azt is lissa ak-
kor, ne csak 6nmagit!

Kis Jénos tiz év multdval lett soproni lelkész. Ekkor
mar faradtabb, pietista szemlélett iroként érkezett ide.
Alig néhany év mulva pedig (1815-ben) mér ,lelép a
koltészet palyajarol”. Ekkor is Kazinczy bucstztatja a
koltészettol! Kis latszolag egyre tekintélyesebb pappa
valt, aki mdr nem is irhatna verseket. De valamit azért
meg6rzott a fiatal lelkész koltoi lendiiletéb6l. Ezt egy
szabad koltéi dtdolgozasa igazolja. Mégpedig Delille:
A falusi életének szabadon dtfogalmazott verssoroza-
ta. Az 1825-ben megjelent Falusi élet (Jacques Delille:
Lhomms des champs”) az 1800-ban kiadott Georgica-
szemléletii versnek inkdbb atkoltése, mint forditdsa. Ez
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a Delille-vers valoban t6bb, ez Kis Janos-magyaritdsa. A
fordito sajat szabad kolt6i betéteivel gazdagitotta a fran-
ciamivet! Ebben az atdolgozdsban tjra megcsillan a ba-
latoni és a Rdba menti t&j szépsége is. Delille-magyaritdsa
cimében le is irjakoltéiszandékat. Ily modon fogalmazza
meg: szabadon Delille utdn.

Ezamunkdjais visszaidéz valamit Kis Jdnos fiatalsaga-
bdl: ,, Az akedvesség, mellyet némely eféle probdim az ol-
vaso kozonség elott nyertek: tobb hasonl6 probatételek-
re serkentett és batoritott [...] igy késziilt a jelenvalé kis
munka is. — Ez az eredeti nyelven mindjart kijovetelekor
sok kedvelSkre taldlt, s még most, harminc esztendék le-
folytautdn is sokakat talal. Ezek kozé tartozom énis; [...]
s azért tettem 4ltal anyai nyelvemre, mert reménylettem,
hogy a magyar olvasok kozott is lesznek, kik forditdsom-
ban hasznos mulatsigot fognak talalni”

Igy visszacsempészett él6 versképeket a kévagoorsi,
a Balaton menti ifjisagabdl, ahol még a horgaszassal is
megprobalkozhatott! Csupdn a haldszast emlegeti a ma-
gyaritas jegyében. Mégis ezekben a verssorokban olvas-
hatjuk a balatoni horgdszds korai megorokitését. Ez a
yhaldszds” ugyanis nem a bokrokban dolgozé halaszcso-
portok verejtékes munkdja, hanem ez maga a pecdzis!
(Az Ujdon-ij magyar szavak tdra, szerzéje Kiralyfoldi
Endre, 1846-ban mar ismeri a horgdsz tevékenységet is:
"Horgasz = angeln, puppen, mit Angeln fischen’). Kis J4-
nos a magyar horgdsz alakjat épitette be a Delille-versbe!

Siirti fiizfdk alatt, mellyek drnyékokat
Vetvén kiesbekké teszik a partokat

Halkal a nagy tiir haldsz helyet keres /!/
Konnyii fegyverével, mellyel préddkat les.
Szemmel szdjjal vdrvdn a szerencse idejét
Vigydzza lebegd sindrjdt s vesszejét

Vajjon mi hal lehet a szegény esztelen
Melly bizvdst j6 s felakad hirtelen

Sdrgdlld posdr-e vagy bdrsonyos sigér,
Gyors pisztring-e melly oly kedves étket igér
Vagy nagy szdjii harcsa zsdkmdnyos bélivel

(KJPM 227-228.1)

Vajon horgészott-e, avagy sajit szavaval: haldszott-e
magdnyosan, esetleg tarsakkal is a kévagoorsi lelkész?
Bér még nem ismeri(?) a horgdsz szét, de ezt a tevékeny-
séget pontosan irja le. Igy figyelhette meg a horgasz ,le-
begé sindrjdt s vesszejét”.

Korabinszky — Geographisch-Historisches ~ Lexikonja
(1787) hirt adott arrdl a fiiredi forrdsrél, mely a tihanyi
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bencések tulajdona volt. Ok gondoskodtak a Fiiredre ér-
kez6 vendégek kényelmérél. Ezért még a fiiredi vendég-
16jiik épiiletét is hét szobaval bévitették. Igy biztositottik
avendégek nyugalmat. A Balaton-6da Fiiredrdl olvasha-
t6 kolt6i képsora Kis Janos mélyrdl fakado élménye:

Hidnyszor ragad bdjold erdvel
Tihozzdtok kedves képetek
Melly avulninem tud az idével
Bdr szemembdl rég eltiintetek

Az ihletett emlékképek gordiilékeny sorozatban buk-
kannak fel. Ezek a verssorok évtizedek elmultival az
oregkorilatomasokkal 4tsztirt emlékek sorai!

Hinyszor dldoz édes dlmoddsom
Nektek forrd séhajtdsokat

Most hogy lassu elalkonyoddsom
Dugpldn kedvel elmult tdrgyokat!”

Szinte Pet6fi aranykaldszos ronasigira emlékeztet a
kovetkezd versszak:

Ti kivdltkép, aranygerezdekkel
Ekesitett Ecsér dombjai

Sok alakii koszoris hegyekkel
Szomszéd Kdlok rét-virdnyai

A’Kalok’ Fényes Elek lexikonjdnak Dioskéljival lehet
azonos. Ez az a Didskal, mely Janosi Istvan koltének is
kedvelt faluja volt. Fényes Eleknél , Di6skal 586 kath.]a-
kossal és parochidlis templomaéval jeleskedik”. Kis Janos
ihletett megfogalmazdséban:

Mdjusi vig reggelnek médjdra
Fogtok elmém el6tt fényleni

Kis Janos szdmdra Kévagoors és kornyéke ,vidéktek
paradicsoma” az ifjusig. Ezért még azt is hitelesnek érez-
hetjiik, hogy:

dlmomban gorag foldon jdrva
Zengtem Pindar isteni szavdt,
Vagy Réma énekléit...

Azthiszem, hogy ebben a versben most nem Pindarosz
isteni szava a fontos! Ennél fontosabb, hogy a kévigdorsi
pap szembesiilt ,,a Balaton menti Tempe” magyar temp-
lom- és varromjaival. Az 6 Tempéje az, ahol:



»Majd 6 templom omladvdnya mellett
Oseinknek csékoltam nyomdt
Sirva ldttam, tirniek mit kellett
Mig alkhattak béke templomdt
(10. versszak)

Az Emlékezései ide vago lapjaiba belelapozva latjuk,
hogy errél beszélgetett is kisnemesi és paraszti hivei-
vel: ,...foldi, hiszi-e hogy e templomban (a romtemplo-
mokrél beszél) tegnap elétt misét mondottak?” S a hin-
ni nem akardknak a rejtvényt mosolyogva magyardz-
tak meg, hogy a mise mondds nemcsak tegnapnal, ha-
nem szdz esztendénél is el6bb tortént. Kis Janos még az
yomladvany” sz6t hasznalja a rom helyett, a rom Vo6ros-
martynal lesz népszerti! Igy osszegzi az élményvilagt a
mosolygé part, foldek, rétek szép sz6l6k ,elegyiiletébol”
— ez a f6név is kihullott a Szerelemhegyi-féle nyelvuji-
tasi sz6tarabol! Ujra az Emlékezéseibdl idéziink: ,Még
tobbszor bamultam a’ tajékon koszoru formdra elvonul6
sok alakt hegyeket...”

Kis Jinos sohasem véllalta fel Bredetzky Samuel
(ugyancsak egykori soproni didk) merészségét, hogy
¢ is bedllitson a nagy tekintélyd kolt6fejedelem: Goe-
the hdzdba Weimarban. De mintha mégis tudott volna
a jénai Mineraldgiai Tarsasig munkdssagarol. Erre em-
lékeztet az Emlékezésének geoldgiai leirdsa és a Bala-
ton-6da néhany részlete is: ,Gyakran kiballagtam a Bala-
tonhoz, annak majd sima titkrét majd haragos hulldma-
it szemléltem vagy az dtellenben fekvé Somogyon legel-
tettem szemeimet, vagy a parton talalhaté koveket vizs-
géltam, mint kiégett toredékeit egy hajdan virdgzé me-
z8ségnek”. (Emlékezése, 180.1)

Ez 6sszecseng a Balaton-6da ,geoldgiai soraival™

Néha égett kovek toredéki
Hol hatdrban feketéllenek,
A kegyetlen Vulcan mds jdtéki,
Buffon nyomdn bévezettenek
A természete titkos mithelyébe
(11. versszak)

Annyira jellemz6 Kis Janosra ez a helyzet! Ottiilavul-
kanikus kézetek szomszédsagaban, nézi 8ket, de az értel-
mezésitkh6z Buffon leirdsait olvassa. Neki ez a konyvél-
mény adja a biztonsigot, nem a természet litvénya! Igy
fért Gssze a francia természettudos leirdsa a K6vagoors-
kozeli vulkanikus kézetek szemlélésével! Egyszer-két-
szer felment a csobdnci és hegyesdi varak maradvénya-
ihozis, s a magas varak ,omladvanyaihoz is, s a magasrdl

a paradicsomhoz hasonlithat6 kérnyékét szemléltem, s
elmélkedéseimmel a régi idSk torténeteibe meriiltem” —
olvassuk az ,Emlékezések” lapjain. De ezek a sorok mar
Kisfaludy verseinek ismeretét igazoljak:

Ulj mellém a kandalléhoz,
Fel van szitva melege;
Csobdnc vdrrol édes-kedves
Im halljad, egy agg rege.
(Csobanc)

Ezakara ,magyar el6idék” Kisfaludy- verseinek isme-
rete is lehet! Es még valami: az a kornyezet, ami a fiatal
lelkészt itt Kévagoorson koriilvette: ,A kévago-edrsi
pépista és lutheranus elkel nemesek [...] a kékkuti
savanyuvizhez menéssel, télen pedig gyakori beszélge-
tésekkel, s estvénként néha kartyazassal, néha tdncvigal-
makkal mulattdk magukat. A kézéprendiek a téli déles-
teket arra is forditottdk, hogy csutora borokkal seregesen
a haldszok eleibe mentek, borokon halakat cseréltek,
mellyek a pincéknél frissében megsiittetvén jé bor mel-
lett j6 izii uzsonat adtak. Mind ezen mulatsdgokban én is
gyakranrészt vettem.” Mindezeket az emlékeket beleirta
aBalaton-6débais :

,Oreg s ifju melly buzgon hdldlta
A szerencse sok dlddsait !
Gyakor tdncok, vig korcsolydzdsok,
Avatdsi s sziireti dalok
Haldszokhoz bucsuval jérdsok,
Melly jdtékok, melly diadalok!
(11. versszak)

Csak a balatoni halfajték gondos ismerdi tud-
hogy a Delille-4tdolgozasban
melyek a Kis Janostdl felsorolt balatoni halfajtik!

ndk megmondani,

Azt nem tudhatjuk, hogy mirél eshetett sz6 a kévagoorsi
téli esteken. Itt, a Delille-versek dtdolgozasinak idején a
gorog szabadsagharc a beszélgeték egyik témdja:

Mi torténik foldiink szegény lakosival?
Jaj! Megvagynak verve a szegény gorogok!
Nem 1igy, kidlt egy mds! Nem! s6t a torokok!

De a csetepatét vacsora koveti,

S a két ellenfelet Gszvebékélteti.

A jé somlyai bor annyi 6romaoket,
Annyivig tréfdkat sziil, a hdny gyongyoket.
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Asztaltol felkelvén olvasni kezdenek,

Virdg, Kisfaludy, s Berzsenyi zengenek,

Vagy Kazinczy utdn Marmontelnek nyomdn,
A szeneld mellett mulattat egy romdn.

Utobb egyik s mdsik letetet konyveket,

S beszél most agg regét, majd 1ijabb hireket,

S egyéb estvéket is az dsszejovetel

S bardtsdg hasonld vigsdgban toltet el

Nem tudhatjuk, hogy melyik Marmontel-forditast
forgatta a szuperintendens a kévagoorsi hiveivel. 1825-
ben mér elkévetkezett szimara a Soproni estvék id6sza-
ka. 1839-t61 1844-ig 6t fiizetben tette kozzé élete kedves
olvasményait. Kézben megirta az Emlékezések két kote-
tét is. Ebben koltéi kedvvel felvillantotta kdvigdérsi, Ba-
laton menti fiatalsaga emlékeit is.

Németh Zoltdn ezt irta réla az értekezésében:
»KO6vigdorsi papsdga alatt megfordult a mér irodalmi
kozponttd alakulé Keszthelyen is [...] olyan el8kelésé-
gek, mint bar6 Pronay Sindor, Mérton Jozsef16csei pro-
fesszor is meglatogattdk, mikor a kornyéken jartak. A
modosabb foldesurak is be-benéztek hozzd, igy Berzse-
nyi is jhdzas koraban, mikor balatoni sz6l6jére utazott.
Nemesdémélki [celldémélki] papsdga idején ismerke-
dett meg Kisfaludy Sindorral egy siimegvidéki foldes-
urnak, gréf Porcidnak tinnepélyén, melyet a Himfy-
szerelmek irdjénak tiszteletére rendezett” (18.1)

Berzsenyi koltoi tehetségére is a nemesdomolki lel-
készsége idején figyelt fel. A halas Berzsenyi Kishez cimi
versében Schiller mélységét, Matthisson himzését tulaj-
donitja felfedez6jének:

Te Schiller mélységét, Matthisson himzését
S tiburi Phoenix magas omledését

Egy alakban mutatod.

Bdjos szinnel fested az erkolcs szépségét,
Az dlorcds biinnek felfeded riit képét,

S téreit elszaggatod.

Ahiélasbarét ebben bizonyara tévedett, mert Kis Janos
nem volt Horatius: nem volt tiburi Phoenix. Kétségte-
leniil 6 volt a balatoni Tempe egyik fontos korai koltéi
felfedezdje. A tobbi Tempe-keres6 koltd sorait a tanul-
manyunk folytatisaban gyjtjik egybe.
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Szabd Laszlo

»HASZNALNI VALA ELTEM MINDEN TOREKVESE, JELSZAVA...”"

Fdy Andrdsrol sziiletésének 218S. évforduléjin

Fay Andris, a ,haza mindenese”, a reformkori Magyarorszagon a jézansagot, a konfliktusok megoldhatosagat,
az arany kozépszer biztonsdgit jelentette. Miiveit minden tdrsadalmi rétegben olvastdk a latinos mitiveltségii vi-
déki nemestdl az urbanizdlédé polgdrig, a klasszikusokat ismer6 férfikozonségtol, a biedermeier regények vild-
géban é16, formdlédé néi olvasokig.

Fdy a magyar irodalom és muvel6dés legszorgosabb, ha nem is tistokose, de népszert és rokonszenves alak-
javolt. A cim élete és életmiive lényegét summadzza: az dlland6 tenni vagydst, a haza soha nem lankad¢ aldza-
tos szolgalatat, ugyanazt, ami két nagy kortdrséval rokonitja. Bizonyos, hogy Féyt is magédval ragadta a kor szel-
leme, hasonloképpen két alkotdtarsat, Kolcsey Ferencet és Széchenyi Istvédnt. Mivei szamos gondolata, ethosza,
ars poeticaja azonosithaté az Iskola és vildg (1815), a Parainesis, a Hitel, a Vildg és a Stddium iréjanak nézeteivel.
Mindhdrman a hazai gondolkodds dtalakitdsara torekedtek, céljaikban sok volt a taldlkozasi pont; személyisé-
giikbdl, gondolkoddsmodjukbol, helyzetikbol kovetkezden azonban masként kozelitették meg elképzeléseiket.

Fdy rengeteget cselekedett kora Magyarorszigéért, de azt halkan, hattérbe hizodva tette. Nem lappangtak
benne megrazé erével kipattané ,electromi szikrdk”, mint a ,halvany emberkében”, ahogyan Koélcsey 6nma-
garol irta.* Idegen volt téle az udvari élethez szokott grof arisztokratikus patosza is. Rejtézkddé magatartdsa, a
népszerliségtdl valé 6dzkodasa, a nagy nyilvinossdg keriilése élete végéig jellemezte. A vildg fondksdgait, sajit
élete csaldoddsait bolcs humorral, szelid irénidval fogadta.

Arany Jénos, aki palyatarsailegjellemz8bb, legmarkdnsabb vondsait képes volt stritve leképezni néhdny plasz-
tikus szentencidban, igy bucsuztatta az elhunyt, éltala kiillonésen becsiilt és tisztelt férfiut: ,Fay olyan egyéniség
volt, kinek ha mivei nem olvastatndnak is, s hasznos életbeli alkotdsai nem lennének is maradandé emlékszob-
rai, mint csupdn jellem, oly mellszobor, mely megérdemli, hogy a jelesebb honfiak pantheonjiban mint buzdi-
t6 példa dllando helyet foglaljon el. Legyen dldott és 6rok élett a valodi ember és valddi honpolgdr emlékezete.”

A nyilvdanos irodalom reprezentdnsa

Fay regénye, a Bélteky-hdz a ,nyilvinos irodalom” reprezentdnsa. Szerzdje az 1820-as években t6bbszor is ki-
adott erkolcsi Meséinek, politikai és tarsadalmi szerepléseinek, a killonb6z6 iréi és tuddskorokkel dpolt bardtsé-
gdnak és tarsasigkedvel6 életmodjanak koszonhetSen olyan elvek és értékek ikonikus alakjava valt a reformkori
iréi korokben és a kozéletben, amelyek a nyilvdnos irodalom jellemz6i k6zé tartoznak az irodalmi szervezédés
legelsd vitdi 6ta.® A szerz8 nem a harcos ellenallé szerepében tetszelgett, hanem a kortdrsak és az olvasokozonség
szdmdra a konfliktusok osszebékitését jelentette mind az irodalmi, mind tarsadalmi élet terén.” A Bélteky-hdz
cimi regénye megjelenése (1832), két évvel a nagy visszhangot kivaltd Hitel utin — a két kdnyv nyilvdnossagra
keriilésének kozelsége miatt — 6nmagdban elegendé volt, hogy felkeltse a kozonség érdeklédését. Rdaddsul a mar
olyannyira kedvelt mesék irdja uj miivében a jelennel foglalkozott.

A regény, az egyre divatosabb irodalmi miifaj tobb nemesi csaldd életét dbrazolta, ami egyediilallé ujdonsdg-
nak szdmitott ekkoriban. Ezenkiviil Széchenyi 6nismeretigényére vonatkozo idedjat is szolgalta Fay. A grof al-
tal elmarasztalt kéznemesi életformdt mutatta be, koztiik azt a jol ismert embert, aki mér néhany kordbbi novel-
l4jéban is megjelent. Emellett azonban felvonultatta azokat a szerepléket is, akik a jov6 emberei, az 6j vilig meg-
testesitoi.

FAY Andrds, Oramutaté...,Pest, 1842, 15.

HASZ-FEHER Katalin, A nyilvdnos és a magdnos irodalomrdl  Itk.,1998,/2,200.

T. ERDELYI Ilona, Fdy Andrds és kora, PPKE, Piliscsaba, 2008,3SS.

KOLCSEY Ferenc 1833. mdrcius 10-i bejegyzése az Orszdggytilési Napléban (s.a r. VOLGYESI Orsolya, Bp., 2000, 118.
ARANY Jdnos, Koszori, 1864.11. 5. juilius 31. sz.,117., emlékcikke

HASZ-FEHER KatalinI. m., 218.
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Fay regényben kifejtett gondolatai szinte egybeestek a Hitel el6szavaban megfogalmazottakkal. Széchenyi ezt
irta: ,De czélunk nem az, hogy szdmos gynevezett joakardkat és baratokat szerezziink, [...] hanem hogy hasz-
naljunk. S azért igazat fogunk mondani mindenkor és mindeniitt, akar tessék, akdr nem.”

Ez a gondolat irdnyitotta Fidy Andrést is. A regény ugyanakkor 4j, korszert életmintdkat adott a bizonytalan-
koddknak. Erre pedig sziiksége volt a formdl6dé polgdrsagnak, hiszen hazdnkban elmaradt a tirsadalom ,pallé-
rozdédasa”, mig Eurdpdban az an. erk6lcsnemesitd miivek, folydiratok hatdsdra megujultak az erkolesok, és siir-
getébbé valt a szocializacid, az oktatds és a nénevelés kérdése is. A megkésett magyar fejlédés lassan tette lehetd-
vé a regénymiifajnak széles korben valo elterjedését. Ezért lehetett olyan népszerti a Bélteky-hdz, mert nem csak
mintat adott a palya- és életvezetésre, hanem a szerepldi cselekedeteinek motivacidjéval, valamint az elbeszélést
folytonosan megillito fejtegetéseivel a korabeli kozbeszéd problémait vitte be egy fiktiv vilagba, a reflexidkkal
pedig arra késztetett, hogy az olvasé maga is reflektdljon a sajat és masok gondolataira. Rendszerezett ismeretek,
a tudomédnyosnak mondhat¢ viligkép elemei is megjelentek a sz6vegben. Ennek sokszor valéban elnehezit ve-
lejéroja a beiktatott szimtalan elmélkedés a nevelésrél, a gazddlkoddsrol, a gorog filozéfusokrol és minden kortii-
netrol” A kortarsakat azirodalom, a zene, a miivészet szeretetére, partolasara akarta buzditani, mert tudta, hogy
az uj vildghoz hozz4 tartozik a ,szépre nevelés, a lelket, az életet nemesité muivészet”. Megkockdztathato, hogy
Regéczy baro és Bélteky Métyds hdzdnak, életvitelének szembeallitdsdval a két életforma kiilonbozéségét érzé-

»10

keltetve kozel allt a Hitel igazsdgahoz: ,Osszehasonlitdsok dltal legjézanabb elmélkedni.
Az ,Erziehungsroman” magyar megfeleldje

A Bélteky-hdz ttoré jelentSsége vitathatatlan, azonban sok-sok magyar és vildgirodalmi minta hatdsa alatt
késziilt. A Candide-ra, az U] Heloise-ra, A Wilhelm Meister tanulééveire, Kdrmanra, Kazinczyra nem tulsigosan
nehéz rdismerni a mi egy-egy részletében, a corpus azonban meglehet6sen autoném és individudlis; egyetlen
kutatd sem nevezett meg olyan ,el8szoveget”, amellyel a miiegész nagyobb részben egybevagna."

Tanregény (a szerzd definiciéja szerint), inkdbb azonban a nevel8dési vagy fe]lode31 regény. A nevelésnek és
a nevelSknek a centrumba allitisaval Jean Paul szerény, de nem igénytelen rokona. O is Erziehungsromant ir,
de teljesen idegen marad Jean Paul pietisztikus, misztikus rajongédsétol, szertelenségétol.'? Fayt elsésorban az
emberek kozotti kapcsolatok és a magatartdsformdk érdekelték. A baratsag és szerelem elsédlegességét vallotta,
hiszen ezek életiink természetes magatartdsformdi. A felviligosodds hagyomédnydnak megfeleléen néla is ttlteng
anevel6i célzat, ugyanakkor szerepléit szokatlanul gazdag érzelemvildggal jellemzi. Pedagdgiai eszmefuttatasai,
amelyek a cselekményt meg-megrekesztik, magasabb célt: a jové letéteményeseinek, az ifjaknak a formdlasat
szolgdljak. Jean Paul regényeit nehézkessé teszi a sok szalon fut6 cselekmény, az ttekinthetetlen szerkezet. Az
iré képes azonosulni néhdny hésével, azokkal, akik ,ésszertien cselekszenek”. Benniik1atja a régi viszonyok meg-
valtoztatoit. A német ir6 regényirdi modszerei, nevelésrél alkotott felfogasa sok hasonlésagot mutat Fay Andrds
nézeteivel.'® A Bélteky-hdz nevelési, 0j életvezetési mintdkat sugallé gondolatai és egzakt példai okan egyértel-
miien a Rousseau, Pestalozzi, Jean Paul, Goethe nevével fémjelzett eurdpai vonulatba sorolhatd.

A ,mindennapok torténete” - egy biedermeier regény

A Bélteky-hdz megirdsanakidején Fay anegyvenes éveiben jart. Olvasott, muvelt férfiként ismerte a hazai életet
és a véltozdsokat kovetel§, igérd kozélet szerepléit. A regény az akkori magyar életet, az ir6 dltal megélt, a maga
koril latott vilagot mutatja be. Az egész magyar biedermeier kor valdsigos galéridjaval taldlkozunk, mégpedig
a megszeliditett romantika mikrorealista 4brdzolaséban." A konyv magan viseli az 1820-as években megindult
valtozasokat, a reformkor jellemz6 vonasait.

8  Gr.SZECHENYI Istvdn, Hitel, 1830, fakszimile kiadds, Bevezetés XVII.
9  IMRE Ldszlé, Egy ,kedves, 6sdi romdn”, ItK., 1998, 197.

10 gr. SZECHENYI Istvdn, Lm., 39.

11 IMRE Ldszlé, I.m. 191.

12 SZAUDER Jézsef, Az estve és az dlom, Bpest, 1970., 471.

13 T.ERDELYIIlona, I m. 369.

14 1.m.371.
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A regénynek hédrom olyan férendt ,hdza” van, melyek koriil a cselekményszilak esetleges, szeszélyes vélta-
saival a régi és az uj vildg fordul szembe: a septemvir-féispdn hdza, baré Regéczy Orbdn haza és Rénapataky
generdlisé. A hdrom hdz egyiittesen a torténelmi id6k kerekének forduldsat szimbolizalja.

A szeptemvir-f8ispan, a nemesi kozélet szonokian politikus alakja az az egyébként tiszteletre mélt6 ember, aki
Gyulat okosan kivanja kiemelni az otthoni gazddlkodds mégoly helyesen eltervezett életprogramjabol. ,Hasz-
nos kor a gazdai is, mond4 vontatva a septemvir, alap- és torzsokallapot polgari dllomdnyokban; de a tudomai-
nyos késziiletiit ki nem elégiti, kitél a haza is tobbet véir. Azt, hogy az egyszert természettdl elnyerhessiik hasz-
nainkat, tehetjiik nyilt jozan ésszel is; de el6itéletes és fortélyos embertarsainkkal bajlodni, azokat boldogitni
nagyobb feladat, s csak tudomanyos miveltséggel és késziilettel vihetjiik végbe, ha bir a tudomany sehol sem
felesleges. De tekintsen 6csém uram a gazdai dllapotra hazankban: mi annak egyéb czélja, mint napok leélése,
nagy firadalommali kivitele annak, hogy legfelebb is a fébb sziikolésektsl megovattassunk? Eliink csak azért,
hogy megéljiink, valoban igen sziik kor, ’s kevéssel terjedtebb azon baroménal, melly egész nap legel, hogy élel-
me legyen.”"®

A masik, az 6reg bar6 Regéczy, a felvilagosult klasszicizmus jellegzetesen dtmeneti figurdja, a gavallér élvezd,
aki senkinek nem drt, vagyonat a szép élvezet oltdrin herddlja el. ,Olyan magyar magnas, mint Regéczy baré Fay
Bélteky-hdzaban, az6ta sem festetett, pedig annak mar tiz esztendeje”.'® ,A ’bar6 korédn eljott Gyuldért. Szem-
lére vette ennek minden kontds-darabjit s maga lett 6ltoztetdje. Varoson kiilsénk az els6, monda, hol a tégas
szétvegytlésben, keveset tudhatunk egymds belsejérél. Mindenkor 6niink irdnti méltatlansdg, a kiilsénk koérili
hanyagsag. Felkészilvén Gyula: van-e becses gytrid? 6rdd? arany lincod? kérdé Regéczy; rakd fel! Kalmarkod-
nunk kell a viligban mindeniinkkel; majd tapasztalandod, hogy nagy része az embereknek, kirakott mutatvanya-
ink utdn huz kovetkeztetést, a bolt bels6 becsére. Tovibba arra kérlek, szokj meg parancsolni; ritkdn nem nye-
riink azzal, ha uri tént kovetelink magunknak, s azt némi zajjal vivjuk ki szamunkra. Ha félve parancsolsz, ész-
re veszik, hogy a parancsolds nem sorsod, s ha zaj-iités nélkil pénzt adsz ki, azt vélik: kéltesz, mert pénzed van,
nem pedig: mert ar vagy.”17

Aharmadik férendi hiz a Rénapataky generalisé. O a tett embere, a logik4é, a tervezésé és a szervezésé, a gon-
dosan és tavlatosan irdnyitott gazdasdgé, akinek csak sikere és tekintélye lehet a modernizdl6do, reformszellemi
hazéban. ,A general, mindjart a katonasdgboli hazajottével, f6 iparul tevé magdnak rendbehozésit joszaganak,
ésjobbagyainak boldogitdsat. Vagyona rendbehozdsira nézve, az elszort fekvésii szantofoldeket tagositd, a pusz-
titott erd6ket rendes vigasokra osztd, réteket kiilfoldi szokds szerint javita és termékenyité, foldjeit kovérité, s
valtott vetésekre alkalmatosakka tevé; az 6nkényes utakat hatdrok kozé foga, legel6t czélosan feloszta, s rovid
idén azt eszkozlé, hogy hatdraiban hasznot nem hajt6 f6ld egy tenyérnyi sem maradt fenn. Jobbdgyai boldogi-
tasdban, azon gy6z6désbél indult ki, hogy kertlte £6 czél gyandnt sziikség kittizni a szorgalom és ipar felbuzdi-
tasdt. Sziikséget Uz ez, s kényelmet és jolétet szil, igy gondolkodék 6, s egyszersmind eldli az erkélestelenséget,
mellynek henyeség a sztil6anyja. Csak szorgalom kothet valédilag a hazdhoz benniinket, melly palyaja annak, s
csak szorgalom eszkozolheti azt, hogy legyen is miért szeretni hazdnkat.”18

A hirom tipus koziil az 6reg Regéczy baré az, aki semmi rosszat sem tesz, mig a generalis akaratlanul 4rt az
6véinek, s a szeptemvir akarva drt a fitknak. Regéczy tgy élvezi az életet, hogy szeretetre mélté marad, s min-
denkit j6 kedvre derit, a szeptemvir ezzel szemben fagyos, merev, el6keld tartasu, s ez taszitd; a generalis pedig
egyszerre okos, modern nagybirtokos és naiv érzelmes figura: Regéczy mentes mindezektdl a lelki terhektél. Az
élet és a miivészet élvezdje egyidejileg, s ugy 4ll elénk, mintha Kazinczy eszményeit 6tvozné magdban. Alakja
mégsem idedlis figura. Csak annyi eszményités talalhaté benne és korében, amennyi az 1820-as évek miivelt, sti-
lusok irdnti érzékeny és tarsasdgszeret birtokos nemesei koriil megtapad. Erdélyi Janos megéllapitisa Regéczy
regényalakjanak hitelességér6l ennél meggy6z6bb. Szerinte 1832 és 1843 kozott nem latott napvildgot a magyar
életnek még egy olyan hiteles dbrazoldsa, mint amilyen Fdy Andrds regényében Regéczy baré jellemzése.

Az ir6 szivéhez kozeldllo régi urak mellett jelen van az Gj kor embere, a racionélisan gondolkodé Valkay, de ott
taldljuk a ravasz tigyvéd, Legéndy realisztikus portréjit is. A legsokoldalibban jellemzett személy a polihisztor

15 FAY, Andrds, A Bélteky-hdz, Piliscsaba, 2005, 91.

16 ERDELYI Jdnos, Regéls Pesti Divatlap, 1843., mdrcius 30., 26/825.
17 EAY,Lm.79.

18 FAY,Lm., 233.
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Kéray, az az 6narckép, amelyet taldn Fay — ama fest6khoz hasonldan, akik tablaképeik sarkain elhelyezett 6n-
arcképekben orokitették meg tulajdon arcvondsaikat — szemelt ki erre a célra. Kéray volt egykor Bélteky Gyula
édesanyjdnak nevel6je, majd az ifja irdnyitdja. Fdy is elmondhatta magdrdl: ,Lelkének szomja az igazsdg és tu-
doményok utdn, dltaljaban folfoga mindent, mi ember-boldogitdsra szolgél, nydjas ember-szeretete pedig, hol
csak teheté gyakorlatba hozd azt,... koriilményei 6t a neveldi palyara vonak. Kotelességbol el6bb, majd kedvte-
1ésbél, egészen uj elhatirozdsanak szentelé magit. Szorgalom, olvasds, sajat nyomozdsai és tapasztaldsai, széles
isméreteket, mély behatdsokat szerzettek neki... minél inkdbb gyarapitotta e részben ember-ismeretét, annal
inkdbb meggy6z6dék a nevelés nagy fontossdgarol, annél inkdbb hivé, hogy egyediil ez adhatja meg az ember ér-
demét, boldogsagit...nem késett mintegy apostoldul szentelni magdt a nevelésnek”, killondsen a nénevelésnek.
Karay az jarta az orszagot ,irdnyt adni a novelés tigyében”.”

Szauder Jozsef elemzésében?®® Féy arcvondsait Porubayban vélte felfedezni. Vitathatatlan, hogy az egyiklegjob-
ban sikeriilt ,realista” kép a klasszicista Porubay alakja, de ez a régies, iskolas klasszicista, antikvarius-filolégusi
alapokon 4116 nevel és Kéray finomabb kultrdji, neohumanista gondolkozasu, patriotizmust és kozmopolitiz-
must egyesité figurdja tulajdonképpen egyazon klasszicizmus mas-mads fokon all6 képvisel6i. A festészetet ked-
vel és ahhoz ért6 Fdy vondsai hitelesen megjelennek a professzor jellemzésében, de az iré személyisége inkdbb
Kdray alakrajzdban manifesztdlodik.

A ndalakok kevésbé egyénitettek, inkdbb zsdnerszertiek, bar az 6 dbrdzoldsukban is megtalédlhatok a bécsi bie-
dermeier fest6k mikrorealizmusdnak lenyomatai. N6k — csalddba zért helyzetiiknél fogva — esetlegesebbek, hal-
vanyabbak a férfialakokndl. Azon néi karakterek egyedibbek, vonzobbak, szinesebbek, akiknek —, mint Angeli-
kaill. Laura — nem adatott meg még a csalad biztonsdga. A szdmos portré felvonultatja a magyar biedermeier kor,
a ,polgari tablabiré vildg” tarsadalménak jellemz6 szegmenseit.”!

Reformtipoldgia, izlés — és korkérdések

A mi, pontosabban az iré objektivitasra val6 torekvését mutatjik azok a kérdéskorok, amelyek megvitatasaval
az ir6 amindennapok életben taldlkozott, amikor Regéczy bdr¢ és baratai, tisztel i kozotti dialdgusokat formalja
vagy azokat, amelyek Uzay asztaldnal a foldesur és a pap kozott hangoznak el. Ezek koziil emlitést érdemel a ha-
zai cim- és rangkdrsag megvitatasa, a majdani Védegylet szitkségessége, a kor tolerancia- és objektivitasigénye,
az onnevelés és alednyneveld intézetek szitkségessége, valamint a miivészetek és a zene, festészet emberformdld
erejének jelent8ségérél valé elmélkedések. ,Nincs kedvesebb eléttem, igymond Kéray, mint ha az ifjisag koran
a szép muvészetben oktattatik. Azon harmonia, melly ezeknek alapja s mindegyikénél kisebb-nagyobb mérték-
ben a kiilérzékekre hat és dolgozik, kordn atfoly a gyermek lelkébe, alapot ver benne, és ahhoz szoktatja 6t, hogy
miként lelkében ¢él, igy mindenben az élet folydsaban, sszeillést, harmonidt keressen és talaljon. A t6bbi felett,
musikét és festészetet ohajtnék a czélra hasznaltatni a nevelésben, s az elsét még inkdbb az utébbindl.”** Szintén
Kdray megjegyzése: ,Hazdnkban is nem egyszer fijlalndm, hogy nincsenek térvény altal rendelt békebirdink, és
hogy némelly esetekben, itélet dltal mar késén rendeltetnek meg azok, midén mér a felek kéltségbol, szeretetbol

kiperelték egymdst.”>

»Nonevel§ intézeteink fogyatkozésira fordult a sz6. Karay orszdgos tigyelet ald ohajta 4l-
littatni azokat. Mivelt Eurépdnkban, bar szelidebb de biztosabb hatalom a szépnem bajaié, mint nemiink erejeé.
Rousseau azt mond4, hogy ha valamelly eszméd, partfogds hidanyaban, k6zénségessé lenni nem bira még, nyerd
meg szdmdra a szép nemet — s k6z divatti leend az azonnal.”**

Jellemz6 aregény azon epizddja, amikor Vince atyja az akkori szokdsoknak megfelel6en, mintegy utravaldként
megajandékozza erkolcsi-oktatd konyvecskével fidt. ,Ime én itt feljegyezve adom neked altal azon félévszazados
tapasztaldsimat, miket vildgi palyddra nézve sziikségeseknek véltem. Sz6 repiil, s konnyen elsiklik a fontolds elél;

de nyugvo betlik bevirnak id6t és fontoldst. Olvasgasd meg édes fiam, s tedd sajatiddd azokat.

19 FAY Andrds,A Bélteky-hdz, i.m.,4S.

20 SZAUDER Jézsef, Udvarhdzi Klaszicizmus in.: Az estve és az dlom, Bpest, 1970,452-503.
21 T.ERDELYIIlona,I.m.,373.

22 FAY,Lm. 189.

23 Lm.190.

24 Lm.uott.
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Vincze szobdjaba térve, illyeket olvasa atyja jegyzeteib6l: »Alig lehet valami kdrosabb allomdnyokra, és
stilyesztébb tisztvisel6kre nézve, mint félkedv, félakarat a tisztviselésekben, és amazokkal jarni szokott elha-
lasztgatds. Minden tisztviselének ajtaja felibe kivinndm e székat irni: mit ma elvégezhetsz, holnapra, ne ha-
laszd!« »Tedd ritkdvd magadat és becses léssz. Hiszed-e, hogy a gyongy draga foga lenni, ha a gyakori hering
hordna begyében azt?« »Kiki legfontosabb 6nmagdnak, s azt a levegét becsiili széles e vildgon legtobbre, mit
tiid6jén besziv. Ember-bdndsaidban el ne veszitsd azt szemeid el6l soha.« »A magyar komolyakban tapad a régi-
hez, s bohosigokban dhitja az vjat, és divatost. Megtévedéseiben és irdny-vesztéseiben, nem pedig lelke erejében
a hiba, ha stilyedezik.«

A tudomanyok és a miivészetek parallelizmusénak tétele klasszicista tézis, azonban a szerz ezt a témat is meg-
tjitja, dthelyezi egy mds dimenzidba, sulypontjit a mivészetek és mesterségek (artes) egymashoz valé viszony4-
nak vizsgdloddsara. Ennek megfeleléen szerepldi csak futdlag emlitik a ,,szép tudomanyok s mesterségek csudas
rokonsédgét”.>® Fay beszélgetdi a ,szép egy egész” voltdnak megvitatdsit tekintik elsédlegesnek, a regényben egy
meg nem nevezett koltéd mondja ki, hogy a ,szép egy egész, melly koriilfollya a lelket, mint a levegd a testeket, s a
miivészségek csak ennek részei, s mindnydjan a természetnek szép tiindér gyermekei. A plasticai mitivészet legko-
zelibb csiigg eml6jén, a festé mar tévolabb jatszadozik téle, a koltd szarnyra kelve lebeg felette.”

Fdy a szépség mibenlétére és a nagy mintdk masoldsanak problémajara adott valaszai alapjan Kazinczy hij ta-
nitvdnydnak tarthato, de drnyalt, finom disztinkciokkal és sokoldaltan az elsé magyar tarsadalmi regénytink ne-
veléstandnak kozéppontjiba a Winckelmann-féle elveket dllitja példdul. Azonban a szépnek mint esztétikai kate-
goridnak személyessége, szubjektiv felfogasa, egyben targyias volta, valamint id6beli-térbeli determindltsdga ré-
vén mdr tlmutat a winckelmanni-kazinczyas szemléleten. Karay idediban korat megel6z6en litta, hogy ,4talja-
ban a miveltségben is korok vannak, kiilonés sajatsagokkal”, s mig a régiek kordra a mélység volt a jellemzd, a je-
lenre a terjeszkedés, vagyis az ismeretek kiszélesitése, a rendszerezés. , Az izlés pedig, vagyis a szép folfogdsa vi-
szont a miiveltség fiiggvénye, igy mostani izlésiinket is ama sajatsaga korunknak fogja vezérelni.” >

Egeté politikai, gazdasagi, miivel6désiigyi kérdések beépitése is jelzi a korregény kiemelt fontossagit. Ezek
koziil emlitendé az orszdgos takarékpénztdr feldllitasdnak szitkségessége, a korszerii intenziv gazddlkodds el-
odézhatatlansdga, a tirsadalom hierarcidjabol hidnyz6 urbanizal6do polgar és gazda kinevelésének eszméje, a
nyilvdnos hazai képtarak f4jé hidnya, vagy az ifjak kiilfoldi utaztatiasanak igénye. Bélteky Gyula szdjabol hangzik
el ,[...] el vala hat érve forré dhajtasa keblének, lathatni kiilfoldet, tapasztalhatni tokélyeit, halad4sait s hasznos
plantaként dltalhoztatni ezeket édes hazaja féldébe.”

Felnagyitott mozzanata ez a regénynek, bemutatva a reformkori felkésziilések kozvetlen el6jatékat, amikor a
ynagyok”, a Wesselényik, a Széchenyik a sok tizezer forintba keril§ kiilfoldi tapasztaldsok utan voltak mar, azon-
ban akozépnemességlegjobb elméi még ezen eurdpai tanulmanyutak el6tt élltak. ,Utazni fogok! — kidlta villogd
szemmel.” Baratja pedig 6ril annak, hogy ily médon ,vildg polgdrava lesz az ember sziik honfi helyett”. >

A regény reflektdl két igen-igen fontos, a reformkor elején, a polgiri Magyarorszdg kibontakozasa kezdetén
megjelent létfontossdgu kulturalis problémadra. Az egyik: hogyan tokéletesithetik magukat a mivészeink; a m4-
sik: hogyan lehetne tarsadalmilag nagyobb megbecsiiléshez és jobb megélhetéshez juttatni 6ket. Kdray — az ird
rezondrje —szerint a miivészek tokéletesitésére az Akadémia szolgdlhatna, amely ,jeles eurdpai miivészek dltal
masoltatnd, minthogy az eredetiekhez még most sem erszény, sem remény nincsen...”.*®

»F6 eszkozoknek gondolndm e’ részben, mondéd Kéray e kett6t: utat nyitni miivészeinknek a tokélyesb kiké-
peztetésre, és alkalmat nyujtni nekik arra, hogy becsiiltetéshez s konnyebb élelemmodhoz juthassanak.””

Ez a kérdés feltiinik Ronapataky generélis hazaban is, amikor Porubay képei koriil folyik a beszélgetés. Karay
és Regéczy a muvészeti nevelésrdl a kovetkezéket mondja el: , Innen hazdnkban, hol még csekély alkalmunk van
jeles képgytjtemények utdn tanulnunk, ezen felil az olajképek ritkdn birjak meghatarozott neveiket mtivészeik-

nek, biztosabb ttnak litom az avatottsighoz késziilére nézve, j6 nyomdasu rézmetszések utdn tanulni...”.*°

25 SZAUDER Jézsef, I.m., 479.
26 FAY,Im.,127.

27 ILm.,92.

28 ILm.,112.

29 L m., uo.

30 Lm,ll4
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Fay regénye szinte kifogyhatatlan 6tlettdrul szolgalt a negyvenes évek publicisztikdjanak, mert az éltala felve-
tett kérdések megvitatdsa rendszeresen vissza-visszatérd az egyre népszeribbé vil6 irodalmi divatlapokban. A
Bélteky-hdzra kiilonosen érvényes, hogy szinte enciklopédikus jelleggel, tudatos szamitassal kivanta regényvila-
gdba foglalni a tdrsadalom f6bb jelenségeit, a magyar élet minél teljesebb kérpanoramajat. Ez az erds gondolati
megterheltség ebben a regényben elkeriilhetetlenné valt, hiszen a regény alapeszméje a vérosias muveltségnek
nemzeti karakterrel és erkolcsiséggel valo kiegésziilése olyan egyeztetési kisérlet volt, amelynek sordn a ,ko-
zépnemesi réteg a nemzeti egység és Osszefogis csalddeszményét igyekszik a kulturalis és tarsadalmi civiliza-
cidval... kozds nevezdre hozni.”*'Egyszerlien ez nem lett volna megjelenithetd a dilemmék olykori exponaéldsa,
tisztdzdsa, azaz magyardzkodas nélkiil. A Rénapataky, valamint a hdrom ifji (Gyula, Ongay, Vince) altal képvi-
selt ,nemzetfelemel6” program sem a kortars olvasékozonség , sem az utékor szdmara nem lett volna konkreti-
zalhat6 az intellektualis tehertételt jelentd gondolati betétek nélkil.*

A Bélteky-hdz hibdival, kedves, suta esetlenségében is fontos és tanulsidgos alkotds, amely egy letiint vildgra
nyit ablakot. Ertékét ma nem elsésorban esztétikai erényeiben kell keresniink, hanem korfestd erejében, amely-
lyel a magyar vildg paratlan értékeit felmutato és 6rz6 korszakdnak, a hazai reformkor és biedermeier vilagnak
elsé és hiteles dbrazolasa. Joggal nevezhetjitk az akkori jobb moédu kézépnemesség, sot a reformokkal rokon-
szenvezd arisztokrdcia kulcsregényének is.* Mivészete — kortdrsai nyilatkozataibdl itélve — hathatésan segi-
tette a régi nemesi tudat dtformdlasat, a polgari érzésre, gondolkozdsra val6 nevelését. Minél jézanabbul, minél
illaziétlanabbul tette ezt, annal biztosabb és tartésabba valt hatdsa. A feudélis viszonyok és gondolkodds éles,
kovetkezetes, 6nemésztd birdlatat, mint amit Kolcsey végzett el, Fiy meg sem kisérelte. Ezzel szemben mégis
megsokszorozddott hatdsa. A tartalom és a forma — ez a tiszta, klasszikus, raciondlis forma — sokkal tobb olvaso-
ba lopta be gondolati és izlésfejlesztd hatdsat, mint Kélcsey 6nkinzd, tragikusan kialté romantikaja.**

Fayjozansiga akozépszertliséghirdetésével isjart, amiazonban nemcsak a politikai szélséségektdl valé tartdz-
kodésat jelentette, hanem a polgarias, civilizdlt magatartast és a mi feudalis nemességiinkbél hidnyz6 realitdsér-
zék és higgadt itél6eré adomdnydt is. A haza és a kozélet, az erények és a miivészet voltak a legkedvesebb targy-
korei, s roluk irva, mesélve, redlis élettapasztalata gydjteményét adta eld szerepldi maszkja mogiil, de apropénz-
re valtva életbolcsességét mindenkinek hozzaférhetévé téve és oly izes mosolygdsba rejtve azt, hogy nehéz volt
neki ellendllni, vele kellett menni el6re. Ki is hitt ennyire, mint 6 a nevelésben, a felvilagosodds ez idoljéban, s ki
beszéltette valaha is hdseit ily szenvedélyesen és ilyen felkésziilten a Széprdl, az ,eggytigyd nagysig” és a ,szép
természet” utolérhetetlen vdgyairdl?*® Féy Andrést, az ,udvarhdzi klasszicizmus” e nagy alakjit érdemes ujraol-
vasnunk, ismét folfedezniink!

Alighanem Mikszathnak voltigaza, aki azt irta err6l a méltatlanul elfeledett és mell6z6tt ir6rdl: , Ha Széchenyi
nincs, 6t illeti a »legnagyobb magyar titulusa«, ha Dedk nincs, 6 nevezhetd a »haza bélcsének« - igy azonban
maradt végig a »nemzet mindenese«”.

31 SZINNYEI Ferenc, Novellairodalmunk Josikdig, Itk.,1919, 21.

32 HASZ-FEHER Katalin, Elkiiloniil6 és kozosségi irodalmi programok a XIX. sz. elsd felében, Debrecen, 2000.,149-16S.
33 T.ERDELYIIlona, 1. m., 76

34 SZAUDER Jézsef, I.m. 462.

35 WEBER Antal, A magyar regény kezdetei, Bp., 1959, 89.
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Nagy Endre

HAJNALI BESZELGETESEK JOKAIROL

Van erészakos ember, aki olyan, mint a parduc: kéjes horkandssal veti magat dldozatdra, és harapja szét a nyak-
szirtjét. Aztdn van szelid, jambor ember, aki olyan, mint a boa constrictor: szép cséndben, hangtalanul 6leli ko-
ril dldozatét és még simdra is nyaldossa, miel6tt lenyelné. Jokaira csak réd kellett nézni, magasba akadt kék szemé-
re, tehetetlenil 6sszefonddo két karjdra, hajlékony nadszaltermetére és latnival6 volt, hogy 6 sem az egyik nem
volt, sem a mésik. O a névényember volt: a marakodé vilag szamara csupa gyokeret vert passzivitds, mert ami erd
volt benne, az mind arra val6 volt, hogy virdgozzék és gytimolcsot teremjen. Aki nét a sors melléje tizott karo-
nak, arra réfutott hiiségesen; ahova eliiltették, ott megmaradt ldzadds nélkil; nem is volt mds igénye, csak a szél-
csondes derii — ezért érezte jol magit a kormdnyparti tarokkpartiban és a f6hercegek bardtsagéban.

Most legaldbb lathatod, mi az a romantika! Hogy ez az ember az 6 magit mindeniinnen messze dlmod¢ lelké-
vel forradalmat csinalt negyvennyolcban, és végig elhitte magardl, hogy 6 tényleg csinélta. Es olvasd csak, hogy-
ha pennit fog, micsoda deriis, homéroszi verekedéseket kanyarit egyszerre; villogé szemi hése huszar-lovon
nyargaldszva gy szeldesi kettébe a jambor osztrik svalizsérokat, hogy az embernek a nyéla kicsordul az élvezet-
tol. Egydltaldn, a romantika mindig ilyen hekatombaval dldozik hésének. Az 6reg Dumas D’Artagnanja hdrom-
kotetes életutjan ugy lyukasztja ki spaddéjéaval az embereket, mint a suszterlegény a vurstli céllovoldéjében az tires
tojdsokat. Es mialatt jobbra-balra potyognak mellette az emberek, 6 a maga egyszal életével az olvasékdzonség
nagy 6romére menekszik ki folyton a veszedelmekbdl.

No marmost képzeld el, hogy ennek a vérengzé Dumas atyénak nyomdiba egyszer egy Flaubert szeg6dnék
marokszedének és azt a tomérdek névtelen embert, akit Dumas egy-két konny(i széval az atfélre hullatott, 6
szamaritanus szeretettel félemelné, kimosdatna sarbol-vérbél, megmutatnd nekiink emberi arcét, s6t a szivét is
kiforditand, hadd lassuk meg, hogy micsoda életerdket, torekvéseket, vagyakat oltott ki benne az a kecses tér...
Mert ahany naturalista ir6, az mind ezt csinalja. frdsaban minden ember egy-egy hatalmas oszloppa magasodik,
aki a misztikusan szent életnek a hordozoja és ha egy-egy elddl — pedig hit az emberoszlopnak mindnek el kell
délnie a végén —, az mindig gydszos tragédia. A haldl az élettel egyidds intézmény, itt hat valami csalafintasig
torténhetett, hogy annyiidé 6ta se birt az ember 6sszeszokni vele. Pedig nem valami idegen rém, nem leselked$
ellenség, a halal éppolyan természetes funkcidja az életnek, mint az emésztés, vagy az alvds. Hiszen gondold csak
meg, hogy azt a csudét, amit életnek hivunk, példdul a hasdn fekvé napolyilazzaroni hortyogdsat az eréfeszitések
micsoda 6sszemikodésének kellett [étrehoznia! A tiido, ez a szorny fujtatd firadhatatlanul éleszti az élet tiizét,
a sziv percenként nyolcvanszor 6sszehuzddva, hét liter vérrel 6ntozi az embert a fejebuibjdnak hajtenyészetétol
a laba biitykéig; a belek, mint a megveszekedett kigyok, ringatézva zuzzak, marjik, méllasztjék a taplalékot; a
szervezet minden részében pihenés nélkiil folyik a tatarozémunka, vj sejtek rugjak ki helytikbél a régieket, min-
den étalakul, gyarapszik, zsugorodik — és a lazzaroni azalatt édesdeden mosolyogva, makarénifakrol almodik.
Pedig munkatdl irt6z6, becsiiletes népolyi lelke hogy szornyiilkddnék, ha sejtené, hogy ilyen kemény munkdba
fogta a természet! De nem sejti, mert megszokta, csak a csecsemé tiltakozik nyoszorogve, amikor még 4j neki a
dolog; a babdnak kell 6t hatbavagnia, hogy rabirja a lélegzésre. A haldl az élet egyetlen funkcidja, amit firadsig
nélkil elvégezhet az ember. Alvasaval naponta probalgatja, borral, dohdnnyal, szerelmi mamorral folyton azt
keresi. Az, amit »haldlkiizdelem«-nek hivnak, nem harc a haléllal az életért, hanem ellenkez6leg, harc az élettel
a halalért és az a megbékélt mosoly a halott arcdn tanuskodik réla, hogy a kiizdelem diadalmas volt. En egyszer
tartottam két karomban a haldlt. Szegény apAm mér honapok 6ta beteg volt, és a pokol vélogatott kinjait szenved-
te végig, mikor aztdn egy nap az orvos kimondta a szentencidt, hogy menthetetlen. Hoénapok 6ta akkor littam
el6szor boldognak 6t. Enni kért, evett egy csipetnyit, és nem gy6ézte magasztalni, hogy milyen finom. Ivott egy
gyusziinyi bort, magihoz vont és dévajul mondta:

— Tudod-e a nétdmat?... »Megallj bird, huncfut bir, megbdnod, / Még az éjjel elszeretem a lyanyod...«

Aztanlassan-lassan kezdett elmenni. A hangja egyre halkabb-halkabb lett, mint akia pincébe ballagle, a szeme
egyre homalyosabb lett, mintha beliil a fénylampas egyre messzebb tavolodott volna, és amikor két karommal

800 év



utdna kaptam, akkor mdr élettelen sullyal nehezedett raim. Mindenki sirt ott, csak az apdm mosolygott. A bicsu
csak azoknak siralmas, akik maradnak. Lathattad elégszer a pdlyaudvarokon: szegény bucsuztatok vorosre sirjak
a szemiiket és siettiitkben szeretnék még egyszer elmondani az ezerszer elmondott dolgokat; az utas pedig a kupé
ablakan kihajolva, titokban topog a ldbaval, és siirgetd pillantassal tolja elére az 6ra mutatéjit. Es amikor végre a
vonat elindul, mig a bucsuztatok zsebkendéjiikkel folvaltva az orrukat torlik és a vonat felé lobogtatnak, az utas
megkonnyebbiilt s6hajjal d6l hdtra iilésén, és friss reményekkel néz uj tajak felé...

Megmondom &szintén, én is félek a halaltdl, de alaposan dtkutattam magam és csak egy okt talaltam: hogy
az emberek megsiratjik a holtakat, és énrajtam ugyan senki se sirjon. Azt az egyet nem birom. A halottsiratok-
ban mindig megvan a gy6ézelmes disztinkci6, hogy magukat szerencsésebb, killonb embereknek tartjik. Nincs
az arongyos, nyomorusdgba pacolt koldus, aki a kastély cintermének kiisz6bén ny6szorégve ne azt érezné, hogy
mennyivel szerencsésebb fick6 6 anndl a mozdulatlan arndl, aki a diszes ravatalon fekszik.

Elképzelheted, hogy fiityilok a f6ld alatti dekompozicié rémképeire, és ha mar a poros fillt medikusgélya ci-
garettdt tud dugni a koponya vigyorgé szdjiba, valami nagy respektussal én se nézek arra a kis mész- és foszfor-
gyurmadra. De ha a haldlra gondolok, nem s ez jir az eszembe, hanem litom magam, amint abban az ostoba pom-
pdju hintéban végigkocsikdztatnak a varosban, mint valami kivételes csuddt, mint valami cirkuszi attrakciot és
nincs az a sehonnai, aki rdm ne lehelné sajnalkozé s6hajit, hogy aztin anndl diadalmasabban tapogassa meg a
maga rozoga, nyavalyds életét... Lathatod, hogy az emberek butasiga nemcsak az életet tudja elviselhetetlenné
tenni, hanem a halalt is.

Majd ha egyszer nagyon réérek, belékezdek, hogy a halal ostoba kultuszdt megreforméljam. Taldn kieszelek
majd valami tinnepség-félét, valami nagy jubileumi szertartdst, amelynek kozpontjaban biiszkén trénol a halott,
koriilotte pedig titkolt irigységgel bokolnak az tinneplSk. A legszegényebb ember is tudni fogja, hogy egyszer el-
jon az 6 napja is, amikor neki fog sz6lni a zene és 6t iinnepli az eszem-iszom. Cimbalomsz6tél lesz hangos a sira-
lomvolgy és muzsikaval, dallal, vihogassal telve a temetékert lesz az emberiség mulatéparkja, Tivolija.

Valami francia ir6 azt mondta egyszer, hogy nem a halal a csudélatos, hanem az élet. Nem a mozdulatlansig,
hanem a mozgds. Hat énnekem az élet se csuddlatos, mert a csuda 6nmagan nem csuddlkozhatik, mint ahogy a
vipera is hidba harap a maga farkdba, énmagin nem fog a mérge. Az bizonyos, hogy aki az életet szereti, annak
a halalt is szeretnie kell, mert ebben a spriccerben is az a j6, hogy ilyen kis pohdrral méri Caracas; de ha tenger
volna a spriccer és én igy csonakdzndm rajta, csuddt latnal: nem inndm bel6le.

Ugy gondolom, hogy mér az elemi iskolas olvasokonyveket alaposan at fogom refomalni. Péld4ul kirtgom be-
16le azt a gyaldzatos mesét a tiicsokrol és a hangydrol. Hiszen ismered, amikor a hangya télen teli éléskamraja-
boél kiszdl az éhes tiicsoknek:

- Ugy kell neked! Miért énekeltél a nydron, ahelyett, hogy gyujtottél volna! Ehelyett majd beillesztem
Nothnagel professzor gyonyor( tanulménydt, amelyben olyan kivanatosan irja le a halal fiziolégiai lefolyasat,
hogy ahhoz mérten egy méjusi holdas éjszakdn elcsattant csok foghtizdsnak szdmit.

(Kézbevetett megjegyzés.) Biztosan 6t is érdekelte volna, ha elmesélhettem volna neki, hogy én valéban ta-
ldlkoztam egy olyan emberrel, aki a halélt éppugy szerette, mint az életet. Persze nem mondhattam el neki, mert
hisz akkor még sekély muiltam térképét néhdny falusi 6svénnyel meg lehetett volna rajzolni és azok az élmények,
amelyeket az 6 érdekl6désére méltoknak tarthattam volna, csak a nagyvildg tagas orszdgutjain teremnek.

Riminiben egyszer a szardellahaldszokat nézegettitk. Mdr kora hajnalban kezdték bevonni a roppant halét
és mar délfelé jart az id6, amikor partra vonszoltik. Valami elképzelhetetlen ldtviny volt. Milli6 és millié apré
szardella d6lt egyszerre a parti homokra, egész mozg6 hegyvidékek keletkeztek beléle; villogott rajtuk a nap-
tény és a szegény kis halacskak, amint leveg6ért tatogva, ugrandoztak, mintha csak ennek a fénynek a vibraciéi
lettek volna. Egy elegdns, olasz fiatalember dllott mellettem. Oisa gazdag fogdst nézte, aztan szérakozottan, ter-
mészetes mozdulattal lehajolt, fehér glaszékesztys ujjaval folszedett egy ficinkol6 halacskat, és lenyelte. E16bb
megforgatta a szdjaban, hogy kiélvezze az inyével az elmuld élet vonagldsit, aztin mikor lenyelte, elégedetten
bélintott éslenyult a masik halacskéért. Ez az ember annyira szerette az életet, hogy ette. Ha azt kérdeznéd t6lem,
hogy ki volt a legel6kel6bb ember a vilagon, egy pillanatig sem tinédném a keleti satrapdkon, a firadkon, Nagy
Sandoron, Napoéleonon, E6tvos Kérolyon, hanem tétovdzdas nélkil kimondandm, hogy a legel6kel6bb ember
Székratész volt. Vagy ahogy mi magyarok szoktuk mondani: igazi Griember volt.
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Mar ott kezd6dik az urassiga, hogy semmiféle munkét se hagyott hatra, hanem lelke nagysagét a kérnyezete
raktdrozta el, mint a kdszén a nap héjét. Nem volt cinikus, irtézott Diogenész iskoldjanak mosdatlansdgatodl, sze-
rette a gazdagok deris légkorét, amelyben a gondolat 6ncélu sporttal, 6nmaganak tetszelegve végezheti repiil6-
mutatvanyait, de élete végéig szegény ember létére is tudott fiiggetlen maradni a gazdagokkal szemben. Nem volt
az akitiintetés, ami csabithatta volna, nem volt az a meggyaldzas, ami foltot hagyhatott volna rajta. Mikor egyszer
Xantippe mérgében nyakon 6ntétte az éjjeli edénnyel, szép csondesen letorolte, és szeliden mondta:

— A vihar utdn varhaté volt a zépor.

De hogy micsoda rettenetesen nagy ur volt, azt a haldlaval mutatta meg. Mikor haldlra itélték, torvény adta egy
hénapos haladékat déloszi hajéutjan toltotte. A kis gilya fedélzetén, tanitvinyai korében ott ilt a helldszi kék ég
alatt; a rendelkezésére 4116 id6t bolcs munkamegosztassal kihaszndlva, gombolyitotta le lelkérdl filozofidjit, ezt
a napfénybdl font kotélhdgesot, és amikor rajongé hive, Criton sirva kérte, hogy szokjék kiilfldre a halalos ité-
let el6], mosolyogva mondta:

— Taldn tudsz egy orszdgot, ahol nem halnak meg az emberek?

Mikor eljott az utolsé 6ra, celldjdban nyugodtan folhajtotta az irmoét, és mert volt még egy 6rdja, amig a mé-
reg elvégzi munkajat, megszokott mosolydval beszélt tovibb tanitvinyaihoz. Beszélt az erényrél, amely naggya
és a josagrol, amely boldoggd teszi az embert. Ha valamelyik tanitvinya szemében észrevette a konnyet, szeli-
den részolt:

- Ejnye, fiam, hit ennyire megfeledkeztél tanitdsaimrol?

El6szor a két ldba kezdett kihiilni és odaszélt egy tanitvanyanak:

— Platon, kérlek, takard be a palédstoddal!

Ahaléllassan-lassan htzta le rd jeges red6nyét, a szava egyre halkabb, ritkabb lett, mig végiil utols6 leheletével
észrevétlen belemosoddott a levegdbe. De arcan ott maradt életének nagy tanulsdga, summdja: a helldszi mosoly,
amely — ha a nap egyszer elvakulna — nap helyett deritene elmét és szivet.

(Kézbevetett megjegyzés.) Kettdnk kozt sohasem volt szitkség magyardzkoddsra, de az olvasé talan furcséllja,
hogy a vildgtorténelem kényurainak sordba E6tvos Kdroly is odakeriilt. Sokszor beszélgettiink réla és annak
bizonysdgara emlegettiik, hogy az igazi ur maga teremti meg az urassigat, amely nem szdm, nem mennyiség,
hanem vildgnézet. E6tvos Karoly egyszert tigyvédember volt, de vita nélkiil megéllapodtunk abban, hogy néla
gazdagabb ember sohasem élt a f61don, mert pénz, haszonlehetdség kényelmes helyzetébdl kimozditani nem
tudta. A kdvéhazban épp nagy hévvel magyarazott valamit hallgatésidganak, amikor irodavezetdje dtadta neki
egy hatalmas kliens siirgonyét. Folbontatlanul zsebre dugta, és beszélt tovébb. Es amikor az iigyvédbojtar figyel-
meztette, hogy a dolog siirgds, méltésagosan rékidltott:

— Neki siirgds, nem nekem!

Egyszert képviseld volt, mégcsak partot sem vezetett, de amikor egyszer a kabinetiroda meginvitalta Bécsbe,
hogy akirdlytinformadlja az ellenzék kivinsdgairol, és amikor értesitették, hogy az udvari etikett szerint okvetle-
nil frakkot kell hiznia, gdgosen felelte:

— Akkor nem megyek! Kiildok majd 6felségének egy frakkot, tandcskozzék azzal!

Nem volt tudés, de csak abba az egy kdvéhdzi asztaltdrsasagba jart, amely ellenmondas nélkiil elfogadta a kije-
lentéseit. Mikor el6sz6r odakertiltem, és megtudta, hogy ugocsai vagyok, kimondta a szentencidt:

- Nagysz616s nagy bortermd vidék! Evente hiromszdznegyvenhatezer hektoliter bort termel!

- Annyit nem! - feleltem én szerényen.

Ram nézett egy olyan pillantdssal, ami majd kihajitott az ajton, és haragosan mondta:

- Jegyezd meg, ecsém, hogy ennél az asztalnil nem szokds nekem ellentmondani!

Felesége, aldott, hiiséges élettdrsa délutan hdrom 6rakor halt meg, és délutdn 6t 6rakor E6tvos ott tilt megszo-
kott kdvéhdzi asztaldndl és a japadn-orosz haborurdl beszélt. Gyanatlanul odamentem hozz4 és kondoledltam
neki. Jupiteri haraggal mennydorgétt ram:

- Mi k6z6d hozz4?

Es tovébb beszélt a japan flotta csuzimai ravasz cselérdl. A j6 Isten, aki a Halley-iistokost igazgatja, hogy
pontosan akkor jelenjen meg, amikorara a csillagdszok kiszdmitjik, mondom, a j6 Isten talin meg tudnd mon-
dani, hogy miért jutott eszembe most épp az a kis paldc falu, amelybe egyszer vilagkoriili utamban vetédtem.
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Esteledett mar, és a kocsmédros még meg is 6riilt nekem, amikor meglétott.

— Eepen jo, hogy jon — mondta —, merthogy lakodédlmdsok vannak 4 kocsmaaban!

Két paripamat, vasott talpu bakancsomat kifogtam, ugy tiltem oda az ablakba, és onnan néztem gyonyo6rkod-
ve a lakodalmat. Az udvaron bogracsokban rotyogott a paprikds, siistérgott a lacipecsenye, nekem is bekiildtek
beléle két akkora tényérral, hogy, ha jol emlékszem, vilagkoriili utamat tovabb folytatva, még Teherdnban is ma-
radt bel6le. Evés utdn ivas kovetkezett, aztan elkezdték énekelni azokat a szép elnyujtott, mélabus notédkat, amik
mindeniitt egyformak, ahol kaszaval-kapéval dolgoznak az emberek. A fiatalsag tdncba fogott, a tiizhely parazsat
tancoltdk koril kéz a kézben. Szép, hangulatos, szelid mulatsag volt.

De egyszerre az egyik legény kurjantott egyet, egy tiveggel fejbe vigta a masik legényt, hogy elboritotta a vér,
az se hagyta magat, folkapott egy széket, azzal nekiment, mindegyik legénynek megvolt a maga pértja, és az mind
folkapott valamit a partfogoltja érdekében, a legények pufolték egymast, az asszonynép visitozott, az 6regek ka-
romkodtak — olyan hun-szittya haborusdag keletkezett, hogy a pérja csak ott Chalons-ndl lehetett, amikor Atil-
la apank el6sz6r ment ki oda egy kis francia széra. Szerencsére nem sokdig tartott a verekedés, mintha valami ve-
zénysz6 hangzott volna el, egyszerre abbahagytak, és az egész lakodalmas nép kiszaladva a kocsma udvarébdl,
elszéledt, kiki a maga hdza felé.

Mar épp oriiltem, hogy ilyen siman végzédott az este, de ekkor el6keriilt a kocsmaros és elkezdte az ajtora,
ablakokra azokat a nehéz vastébldkat rahajtogatni. Még a lampait is eloltotta és a s6tétben mondta:

— Most dztaan j6 lesz megldpulni, mert kezd6dik 4 csata!

- De hiszen senki sincs mar az udvaron!

— Csak & fegyverért mentek és az dsszonynépet kergették haza! Aki legény, mind vissz4jon, mert nagy szégyen
ilyenkor lemarddni!

Megbujtunk a s6tét ablak vaspancélja mogott, és onnan hallgattuk borzadozva egész éjszaka a fegyverek ropo-
gdsat, a baltak csapdosasat, a haldoklok dithés horgését.

...Hat én is magyar volnék, ha le is szoktam mér réla egy kicsit ezen a hirtelen épiilt nagykéruton. Es tin jon
még egyszer egy kis csetepaté, egy kis magyar mulatsig, amelyben egyszerre lobbanthatom ki rozoga életem ma-
radék petréleumat. Es ha majd az utolsé pillantisommal messze télem, lent, valami elérhetetlen mélységben még
egyszer litni fogom a fantazidtlan gazdagokat, az ostobdn kevély hatalmasokat, a kapzsikat, a csuszémaszokat,
tudni fogom, hogy nincs tobbé torvény, rendszabély, kamat, tekintély, babona, bér, ami isteni lelkemet meggya-
lazhatnd - boldogan fogom ennek a paranccsal, hizelgéssel, hazugsaggal, jajjal, lihegéssel megfert6zott foldi le-
vegdnek utolsé leheletét is kirohogni a tiid6mbél.

(Nyugat, 1929)
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Budapest, hommage a Piranesi - Ferenc Jozsef hid

rézkarc
24,5x49,5 cm
1994
kifutott széria



Budapest, hommage a Piranesi - Margit hid

rézkarc
24,5x49,5 cm
1995
kifutott széria



Kelecsényi Lasz]é

KRUDY, A BUJDOSO

egyfelvondsos
Szerepldk:

Bimi, alias Kriidy Gyula
Mdrki, lecsiiszott mdgnds
Tessza, fogadésnd
Szvoboda, hirlapiré
Kiildonc

Hamvaska, Tessza ldnya

Torténik az 1930-as évek elején, egy tabdni kisvendéglében.

Félhomdly.
Egy kanapén mozdulatlan, fiilig betakarézott alak hever.
Horkolva veszi a levegdt, csak ez jelzi, hogy él.

TESSZA (halkan dudordszva érkezik) ,A szomszédban
all egy oreg eperfa...” Hadd igyak egy kortyot. (Ttalt
tolt magdnak, és gyorsan felhajtja a szeszt.) Brrr!... Bz ré-
gebben valahogy jobban esett. (Rdmolni kezd.) Nézzitk
csak (a kanapéra tekint), marki Gr még mindig él.

(Kintrél kopogtatds hallatszik. A kanapén fekvé alak erre
felhorkan.)

TESSZA Nofene! Ki az 6rdog vetddik ide ilyen kordn? A
rézsacsokromat még nem hozhatjak. (Meglepddve) Ur!
Maga?

SZVOBODA Guuun-tag, Tessza!

TESSZA Mire {6l ez a gyakori latogatds? Most mér min-
dennapos vendég nalunk.

SZVOBODA Wie gehts’s? Mi tjsag?

TESSZA Mér semmi az égviligon. Nem értem, hogy
miért engem faggat, amikor maga a hirlapiré, maganak
kellene tjdonsagokkal szolgalnia.

SZVOBODA Ugyan, ugyan. Mindig torténik errefelé
valami. Egy kis betorés, esetleg rablds, féltékenységb6l
takadé fojtogatds. Ezekben a kinti sotét sikdtorokban
barmi megeshet.

TESSZA Tul merész a fantazidja, baratom. Itt, a Tabdn-
ban évtizedek 6ta nem torténik semmi. Csak 4tjonnek
a pesti urak a hidon, esznek-isznak, de inkdbb csak
isznak, aztin hajnaltdjt elvinszorognak a Rudasba, a
gbzbe.

SZVOBODA Gyorsan, a szokdsosat, Tessza!

TESSZA (t6lt a palackbél, amelyikbél 6 is ivott) Tessék,

tudom, hogy ez a kedvence. Sligovica.

SZVOBODA (azonnal felhajtja) !... Vitriol! Még egyet
kérek!

TESSZA fog megdrtani?

SZVOBODA (utdna kiildi az elsének) ? Ugyan, ugyan.
Tudja, hogy képes vagyok asztal ald inni barkit is.

TESSZA Es a szamldjit is mindig kifizeti. Nem ugy,
mint masok.

SZVOBODA Szé6val, semmi érdekes hir? Legalabb egy
lednyszoktetés. Még az sem?

TESSZA (feldiihidik) Szvoboda tr! Ez egy tisztességes
hdz. Ha szenzécidkra vaddszik, jobban teszi, ha mdshol
keresgél.

SZVOBODA J4l van, jél van. Nem kell ugy felpapriké-
z6dni. Csak érdeklédtem. A lapok szenzéciokat akar-
nak kozolni, de hit Matuska Szilveszter nem robbant
minden héten viaduktot. Adhatja a harmadikat.

TESSZA Ne is mondja, rettenetes. (Megint tilt.) A szen-
zdciok odadt torténnek, Pesten. A szinhdzak kornyékén
tessék olalkodni.

SZVOBODA (iszik) Fiiredre szokott a primadonna egy
didkkal, mi? Unjék mdr az olvasok az ilyesmit. Baker,
a fekete csoda, bananhéj szoknydban. Ugyan, ugyan.
(Behizelgé hangon) Talan amikor még kegyed 4llt a
szinpadon, akkor torténtek érdekes dolgok, nemde?

TESSZA Szvoboda! Ne udvaroljon! Ne udvaroljon!

SZVOBODA Apropd, udvarlds. Minap egy régilovagjé-
val talalkoztam... Hogy is hivjik? No, nézze csak, cser-
ben hagy a memoériam.

TESSZA Ne csigdzzon, ne csigdzzon.

SZVOBODA Megvan. Winter vagy Wintner... Arado-
zott magdcskarol.

TESSZA A vén csirkefogé. O is faképnél hagyott.

(A kanapén fekvs emberalak megmozdul, feltdpdszkodik.)

MARKI (nyujtozkoddsdt nem emberi hang kiséri)
A46666....

SZVOBODA Hit ez még mindig itt van?

TESSZA Itt is marad. Elvégre bekvartélyozta magit.
E-let-fogy-tig.

SZVOBODA No, hiszen, jol bevasarolt vele.

TESSZA De 6 legaldbb fizetett. Nem tgy, mint masok,
akik hitelbe élnek.

SZVOBODA (legyint) marki tr. Lerdgott csont! Es hol
van a barétja, az a mésik éhenkorasz?

TESSZA (sértve érzi magdt) Nem éhenkérasz. [ro. Aleg-
nagyobb magyar ir6.

SZVOBODA Ugyan, ugyan. Nem ismeri senki. Errél a
tura alakrol tobbet tudnak a szerkesztéségekben, mint
amaga védencérél.
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(A kanapéhoz megy, leiil rd.) Marki ar! J6 reggelt! Vagy
mar inkdbb j6 napottal kellene készonni.

MARKI (dlmosan) Ni csak, mar megint maga? Mi szél
hozza ide minden reggel?

SZVOBODA Nem is tudom, a kivincsisdg. Megnézem,
hogyan élnek ezen a kies fertalyon, ahol még a 19. sza-
zadot mutatjik az 6rak. De mar nem sokaig.

MARKI Tegnap is ezt mondta, ha jél emlékszem.

SZVOBODA Nincs tij a nap alatt. Itt nem is mondhatnék
mast. Itt megdllt azido.

MARKI Minden reggel ugyanaz a mtisor. Unom mar.
Nagyon unom.

SZVOBODA Marki tr! Tudja egyaltalan, milyen évet
irunk?

MARKI (kissé sértéditten) Kérem, miért kellene nekem
azt tudnom? Hat mi vagyok én? A Pallas Lexikon?

SZVOBODA Es hogy hol van, azt tudja-e?

MARKI Hit persze ... A Vadvirdg panziéban.

SZVOBODA Nem a Ritz Szalloban?

MARKI Ottilyen hangon nem beszélnének a vendéggel.

SZVOBODA Oppardon, kérem aldssan. Pardon, ha
megsértettem volna a marki urat. Ajdnlom magamat. A
viszontlatasig. Gatin-tag. (Feldll, kifelé indul.)

MARKI (kezévelintegetve) Menjen a csudéba! Zuglapird!

SZVOBODA Talilkozunk még! Szvobodat nem lehet
semmibe venni. Talalkozunk.

KULDONC (rézsacsokorral érkezik) Kisztihand. Itt
vannak a rozsk.

TESSZA (mérgesen) Nem megmondtam neked, hogy ne
ilyen koran hozzad! (Kézbe veszi, megszemléli a csokrot)
Ez nem kell! Vidd vissza, és mondd meg a gazdddnak,
hogy nem hervadt rézsikra fizettem be. (A kiildonc
kezébe nyomja a csokrot) Es méskor késébb hozzad,
megértetted?

KULDONC Igenis, naccsaga.

TESSZA Akkor egyik ldbad itt, a masik ott. Mire vdrsz
még?

KULDONC Azitalomat, nem lehetne?

TESSZA Hogyisne! Majd ha teljesitetted a feladatot.

KULDONC De szomjas vagyok.

TESSZA Vizet kaphatsz.

(Tessza tolt a filinak, aki tényleg szomjas lehet, mert mohén
felhajtja az italt. Ekozben Bimi érkezik.)

MARKI Na végre, baritom! Csakhogy elbujtal.

BIMI Miért, lemaradtam valamirdl?

MARKI Ugyan, dehogy. Csak a szokésos.

(Kézben a kiildonc elmegy.)

BIMI Szvoboda?

MARKI Megvolt.
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BIMI Rézsacsokor?

MARKI Megyvolt.

BIMI Hat akkor?

MARKI Visszakiildte. Hervadtnak itélte a rozsdkat.

BIMI (nevet) Csak azt nem tudom, miért jétssza ezt min-
den éldott nap?

MARKI Te tényleg nem tudod? Es még azt mered mon-
dani, hogy ismered a ndket.

TESSZA (kis tdlcdn ennivaldt hoz) Tessék, uraim! A
reggeli.

MARKI Ajnspanner, egyfogati zaftban. Ezt ettiik a leg-
nagyobb kdrtyacsatak utdn, hajnalban. Példdul amikor
ezer holdam eldszott.

BIMI (végignézi a vdlasztékot)Leszoktam a reggeli-
zésrol. Ellenben szomjas vagyok.

TESSZA Van friss tejeskévé.

BIMI (undorral) Kévé? Iskolas gyerekeknek valo.

TESSZA Most csak ezzel szolgélhatok.

BIMI Kegyetlen nészemély.

TESSZA Megéllapodtunk, nem? A sajat érdekében.

BIMI Szaraz a torkom, mint a sivatag.

TESSZA Ebédhez és vacsordhoz Gsszesen fél liter bor
jar. De ha annyira szomyjas, ott a vizeskancso.

BIMI Vizet, azt nem. Az embert az kiilonbozteti meg az
éllattdl, hogy ha szomjas, borral oltogatja a benne izz6
tuzeket.

TESSZA Ha fel akarja rugni a megéllapodésunkat, fel is
ut, leis ut.

BIMI (meghunydszkodva) J6, j6. Vegye tigy, hogy nem
mondtam semmit.

TESSZA Ugy sz6l az egyezségiink, hogy koszt, kvartély,
de bor csak fél liter naponta. A maga érdekében. (Ma-
gukra hagyja 6ket.) J6 étvagyat!

MARKI (halkan) A szomszéd utcéban van egy
borospince.

BIMI Honnét tudod, mikor évek 6ta ki se tetted a labad
innét?

MARKI Amikor lel6tték a trondrskost, ott ittunk 4ldo-
mast a hdborura. ,Megillj, kutya Szerbia!” Biztosan
megvan még.

BIMI (kesernyésen nevet) Mikor volt az? Kiiloénben tény-
leg megvan az 6reg Albecker italmérése. De nincs egy
vasam se. Csak tartozdsaim vannak. Olyan szegény va-
gyok, mint életemben még soha. (Undorral) tejeskavét
akkor se iszom!

MARKI Csak vegetalunk, baritom, vegetalunk. Az élet
messzire elkertil minket.

BIMI Te mér a berendezéshez tartozol. Ha lebontandk
ezt a hdzat, akkor is itt t1ldogélnél a romokon.



MARKI Ne fesd az 6rdogot a falra. Nekem nincs hova
mennem. Mindenem oda van.

BIMI Nekem sincs.

MARKI (meglepetten) Neked? Hiszen csaladod van, fe-
leséged, kisjanyod, ahogy mondani szoktad.

BIMI Olyan egyediil dllok a vildgon, mint a kisujjam.

MARKI Otthonod, dolgozészobéd ...

BIMI Ahol kikapcsoltik az dramot, és csak gyertydval
lehet vildgitani.

MARKI Na és? Nalunk sem volt villanyvilagitas a kas-
télyban. Boldogult nagybatydm és 6rokhagyom, Isten
nyugosztalja, olajos fiklyakkal vilagitott.

BIMI Mikor volt az, bardtom? Egy el6z6 szdzadban.

MARKI Isten tudja, hogy mikor, a mohdcsi vész utdn, az
biztos.

KULDONC (ijabb csokorral érkezik, amely azonos az
el6zével) Kisztihand. Itt az 1j csokor. Hol a naccséga?
TESSZA (meglepetést szinlelve el6lép) Oh, a gavallérom!
(Illegeti magdt, mintha emlegetett titkos hédoldja is jelen
volna) Gyénydri csokor, gyonyodrd. (Lopva Bimire néz)

Felviszem a szobdmba.

KULDONC Kérem, naccsiga? Most mar megkapha-
tom a spricceremet?

TESSZA Persze, persze. (Bort tilt, majd szédavizet rd.)
Egy kisfroccs. Megérdemled, fiacskdm. (Dudordszva
kimegy a csokorral.)

MARKI Te, Bimi, ez a gyerek ugyanazt a csokrot hozta
vissza.

BIMI Istenem, egy spriccer!

MARKI Azt hiszi, nem tudjuk, hogy 5Snmagénak kiildeti
minden nap arézsékat.

BIMI Mi a csuddnak?

MARKI gy akarja felhivni magéra a figyelmedet. Félté-
kennyé akar tenni téged.

BIMI Engemet? Inkabb innom adna. Azzal jobban be-
lopnd magdt a szivembe. Kegyetlen asszony.

MARKI Szerelmes asszony. Ide hivott. Vendégiil lt. Vi-
gyaz az egészségedre. Ov téged.

BIMI Lériféri! A szerelem a fiatalok dolga. (Magdhoz inti
a kiildoncot,) Gyere csak ide, fiacskam!

KULDONC Mi tetszik, naccsagos tr?

BIMI Akarsz egy peng6t keresni?

KULDONC Igenis, akarok, naccségos ur.

BIMI (elévesz egy négyrét hajtogatott papirost) Elviszed
ezt a kéziratot Pestre, a Baratok terére, a Pesti Naplo-
hoz. A szerkeszté ad érte egy utalvanyt. Kivaltod, levo-
nod a pengddet, a tobbit elhozod nekem. Megértetted?

KULDONC (kissé csalédottan) Igenis, visszatérek a
pénzzel.

BIMI Akkor 16dulj.

KULDONC Ezt még megiszom. (Kiissza az utolsé kor-
tyot, aztdn elmegy.)

MARKI Ej, baritom! Nem kellene igy tengédnod. Hogy
én ide jutottam, magam tehetek réla. Se kedvem, se te-
hetségem nem volt semmihez. De te...

BIMI En?

MARKI Igen, te. Lehettél volna szolgabiro.

BIMI Ugyan mar.

MARKI (nyomatékosan) Fészolgabird!

BIMI Ne viccelj!

MARKI (mdr-mdr gt’myosan) Féispan.

BIMI (diihésen) Hallgass, te!

MARKI (magdban) Mondj igazat, és betorik a fejed.
(Hirtelen fellelkesiilve.) Arra nem gondolsz, hogy meg-
sz0kj innét?

BIMI Hova? Egy mésik panzidba? Itt legalabb nem 4ll-
nak elibém a szamldval.

TESSZA (énekelve érkezik, a ruhdjdra tiizétt vérvords ro-
zsdt igazgatja) ,A szomszédban 4ll egy oreg eperfa /
Barnalegény epret eszik alatta.”

MARKI (megloki a kozonyds Bimit) Hallod?

BIMI Hallom hat, nem vagyok siiket.

TESSZA (kicsit tiljdtssza a helyzetet) ,Barna legény
eszem azt a kis szddat / Adj egy csokot, majd meghalok
utdnad.”

BIMI (tiintetden hdtat fordit)

TESSZA (viddman forgolédik, és mindent elkévet, hogy
felhivia magdra Bimi figyelmét) ,A haztetén kelepelget a
goblya / Csak kijonne a galambom egy széra.”

MARKI (vératlanul folytatja a dalt) ,Ha kijonne a kapu-
ba énhozzam / A csillagos eget is lehozndm” (mulatsd-
gosan elcsuklik a hangja)

TESSZA (meglepetten) Marki Gr! Latott ebben a
darabban?

MARKI Nemigen jartam én szinhazba.

TESSZA A legkedvesebb szerepem. Itt adtak a Budai
Szinkoérben.

MARKI (ijabb meglepetést szerezve) A gyimesi vadvirag,

TESSZA (dradozva) Ismeri? Gyonyort darab. Amikor
ezt énekeltem, ugy zokogtak a nézétéren, mintha egy
csapot nyitottak volna meg.

MARKI (oldalba biki Bimit) Kegyednek még ma is sike-
relenne.

TESSZA (szomoriian) Hisz éve megfogadtam, hogy
nem lépek tobbé szinpadra.

MARKI No, és miért nem?

TESSZA Egyszer egy majalison berekedtem a nagy szél-
ben. Le kellett mondanom az el6adést. A helyettem

800 év



beugré Tomcesdnyi Nusi ruhdjat meggyujtotta egy fel-
délt petréleumldmpa a szinpadon. Mdsnap meghalt
a Rékusban. (Kis sziinetet tart) Akkor fogadtam meg,
hogy abbahagyom. Volt egy kis megtakaritott pénzem,
és életjaradékért megvettem ezt a helyet.

MARKI Szomort histéria.

TESSZA Kérdezze csak meg a bardtjat. (Bimi felé int.) Irt
az esetrdl a lapokba, el is tettem a cikkeit. (Szemrehd-
nyéan.) Akkor még figyelemmel kovette a palydmat.

BIMI Sokat irtam életemben. Mdst se csindltam, csak ir-
tam, meg irtam, és irtam. Ha egymads utdn leteritenék
a papirosokat, elérne a soruk a Szepességig, vagy talin
Krakkéig, de az is lehet, hogy az Eszaki-sarkig,

TESSZA De Tomcsényi Nusirdl nem irt, csak rélam.
Obelé nem volt szerelmes, vén 16kéts.

BIMI Nem emlékszem. Rég volt.

TESSZA (keményen) Rég. (Sarkon fordul, és kimegy.) Ide-
je az ebéd utdn nézni.

MARKI Megsértetted a haziasszonyunkat.

BIMI Csakhogy van egykis szépséghibdja a torténetnek.

MARKI Nem volt tijz?

BIMI Ttz az volt. Leégett a fél diszlet, mire eloltottak.

MARKI Nem halt meg a Tomcsanyi Nusi?

BIMI Bizony, hogy meghalt. Nagy szenzici6 volt. Na-
gyobb, mint az oroszok gorlicei 4ttorése.

MARKI Hét akkor?

BIMI Egy hires fez6r, egy nagy szélhdmos vette neki ezt
ahdzat végkielégitésiil. Erted?

MARKI Na és? En is vettem volna neki, ha abban a hely-
zetben vagyok.

BIMI Ebben a hazban rejtegeti a gyermekét, Florat, akit
Hamvaskdnak becéz. A zardabol vette ki. Ugy vigyéz
r4, mintha a maharadzsik kincsét érizné. Kiviilrél zar-
jard az ajtot. Szegény gyerek.

MARKI Oh, baritom. Akkor mar tudom, hogy miért
vagy itt, miért vallaltad ezeket a zord feltételeket, hogy

aligihatsz.

BIMI Csak nem képzeled, hogy én... Ugyan. De ez bor-
ton egy ifja lednynak.

MARKI Na és, mit akarsz csinalni? Kiszabaditani?
Megszoktetni?

BIMI Létni szeretném. Legalédbb egyszer litni akarom.
Addig nem megyek el innen.

MARKI Szerelmes vagy.

BIMI (legyint) Ah, szerelem. Attdl fél, hogy visszaiit a
bohémvér, hogy bel6le is szinészné lesz. Férjhez akarja
adni. Tisztességesen.

MARKI Es a gyerek apja?

BIMI Nem lehet tudni, kicsoda. Nem édrulta el senkinek,
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bizonytalansigban tartja a férfiakat. (Csendesen maga
elé.) Akar még én is lehetnék.

(Tompa moraj hallatszik, tdvoli diibérgés, mintha hdz-
falak délnének ossze. Bimi és a Mdrki egy pillanatra
megmerevednek.)

SZVOBODA (sietve beront) Hallottak ezt? Udvézlet az
éléknek. Van mar friss csapolds?

MARKI Nemsokara itt az ideje.

BIMI (keservesen) De nem nekem.

MARKI Ne haragudj, csak azért lelkesedtem, mert a
tizenegy o6rai csapoldst szinte azonnal koveti az ebéd.
SZVOBODA Ugy van, tigy van. Meglessiik, hogy mit

adnak f6l méma ebben a csehdban.

BIMI Leshetem aharom decimet. Johetne maraz a ficko.

MARKI Kapsz majd az enyémbdl.

BIMI Nem félsz, hogy kiesel 6nagysdga kegyeib612

MARKI Gondolod, hogy egyaltalan benne vagyok?

BIMI Akér benne, akér kiviile, inni azért kapsz t6le.

SZVOBODA Az ebéd el6tti csapolds meghatdrozza a
nap tovébbi részét, hatdssal van nemcsak a gyomor, ha-
nem a sziv és az agy mikodésére is. Oltek mar embert
este azért, mert rossz volt a délel6tti ser.

MARKI De ismerés szoveg. Nem te irtad, Bimikém?

BIMI Lehetséges. Mondtam mdr, annyit irtam, hogy a
szerkeszt8k, nyomdaszok, konyviigynokok mind jol
megéltek bel6lem. Csak én mentem tonkre. Hat nem
furcsa?

SZVOBODA (beleszagol a levegébe) Paradicsommartas
lesz a hushoz.

MARKI (legyint) Ha paradicsom, hat paradicsom.

KULDONC (lihegve jon) Itt vagyok, naccsagos tr!

BIMI Na, végre! Megtaldltad a szerkeszté urat?

KULDONC (szapordn szedi a levegét) Igenis, megtaldl-
tam, naccsigos uram.

BIMI Adott utalvanyt?

KULDONC Elébb elolvasta a kéziratot.

BIMI Nofene. Ilyen rosszul 4ll a szénam?

KULDONC Utalvanyt aztan nem adott.

BIMI Hét akkor? Zsebbél fizetett?

KULDONC Nem fizetett az egy krajcart sem.

MARKI A diszné!

KULDONC Azt iizente, hogy a naccsigos {ré trnak
ugyis annyi tartozdsa van a lapnal, hogy abbol majd le-
vonja a honordriumot.

BIMI (6klével az asztalra csap) Hogy az a mennyddrgés
istennyila csapjon bele!

MARKI Hét ez nem jott dssze.

TESSZA (levesestdllal érkezik) Az ebéd, uraim. Szvoboda
0r, magdra nem szdmitottam.



SZVOBODA Megéhezik, ugye az ember a sok szaladgé-
lés utdn. Redakcid, torvényszék, itélethirdetés. Nyolc
évet kapott a kampds botos szatir. A Szent Korona ne-
vében. Kapualjakban dcsorgott, és a botjéval rangatta
be magahoz a fiatalabb holgyeket.

TESSZA Ne is mondja! Rémes! Be kellene zérni vala-
mennyi gazember férfit, ahdny csak van még a vilagon.

MARKI (belenéz a levesestdlba) Grizgaluska is van a
levesben.

SZVOBODA Es a nékkel hogy allunk? Nekik milyen
biintetést eszelne ki. Oket is bezarna?

TESSZA (gyanakodva méregeti Szvoboddt) Mit nem
mond?

KULDONC (a sontéspultndl tébldbol) Naccsdgos ur,
kérem.

BIMI Mit akarsz, fiacskdm?

KULDONC Nem kaphatnék legaldbb egy kisfroccsot,
ha mdr a peng6ém katba esett?

BIMI Tessza, draga! Legyen olyan jo, és adjon ennek a
gyereknek, amit szeretne.

TESSZA Ha maga kéri.

MARKI Egyél, Bimikém, mert inni sem kapsz.

BIMI Még csak az kéne. (Kimer magdnak egy kandllal a
levesbél,) Tulajdonképpen éhes is vagyok. (Megkéstolja
alevest.) Egészj6 ez aleves.

SZVOBODA Itt soha nem torténik semmi.

MARKI Szegény baratom, nagy gondban lehet, ha bel6-
liink akarna szenzaciét kicsiholni.

TESSZA (egy tdlcdval kivonul, és eltiinik)

SZVOBODA Lattdk ezt? Talcdn viszi az ebédet
valakinek.

MARKI Lattuk. Van szemiink.

SZVOBODA Allitélag van egy titkos lakéja.

MARKI Persze. Aldnya.

SZVOBODA Miért nem jon be ebédelni kozénk? Beteg
talan? Béna?

MARKI Az anyja rejtegeti.

SZVOBODA Talan cstinya? Sinta vagy pipos?

BIMI Olyan szép, mint a napfényes majusi reggel.

SZVOBODA (meglepetten) Honnét tudja? Latta méar?

BIMI (sejtelmesen) Tudom, amit tudok.

MARKI (Bimi hdta mogott kézjelekkel prébdlja hallgatds-
ra inteni Szvoboddt, de hidba.)

SZVOBODA Ha a szimatom nem csal, itt valami titok
lappang. Mdrpedig a szimatom nem szokott engem
megcsalni.

TESSZA (iires tdlcdval jon vissza)

SZVOBODA Mit mondtam? Ures a télca. Valaki oda-
benn megkapta az ebédet.

BIMI En viszont nem kaptam meg a déli boromat.

TESSZA (tolt egy pohdrba) Tessék parancsolni! Ami jar,
az jar. Ne mondja senki, hogy Tessza szomjaztatja a
vendégeket.

BIMI (lassan, apré kortyokban engedile a torkdn, a tobbiek
nézik) Bz jolesett.

KULDONC Naccsagos uram, igazdn nem szeretném
zavarni, de egy pengot tetszett igérni.

BIMI Sztiken mérik itt a bort. No, de ldssuk a te dolgod,
fiam. Figyeljél jol arra, amit mondok.

KULDONC Igenis, naccsigos Gr.

BIMI Elmégy a lakdsomra. Itt ez a névjegy, rajta a cim.
(Atad egy névkdrtydt) Foldszintes hiz, nem lehet
eltéveszteni.

KULDONC Igenis, nem fogom eltéveszteni.

SZVOBODA (otthagyja a tobbieket, és felfedezdtitra indul)

BIMI Virj csak, még nem végeztiink. Nem kopogsz,
nem csongetsz be, hanem szépen bemégy a kapun. So-
sincs bezérva. (A zsebébe nyiil.) A kapualjban balra van
egy kis ajto, ez a kulcs nyitja. Egyenesen a szobamba
jutsz. No, mondd el szépen, mit csindlsz!

KULDONC Nem kopogok, nem csongetek, kulccsal
bemegyek balra a kis ajton.

BIMI Ugy van. Egyenesen a szobamba jutsz. All ott egy
asztalka az ablak mellett. A fiokjaban van egy eziist
cigarettatdrca. Azt elhozod ide, nekem. Mindent
megértettél?

KULDONC Ablak mellett asztal, abban eziisttarca.

BIMI Ertelmes fid vagy. De nehogy zajt csapj, mert
észrevesznek, és faggatni kezdenek, hogy hol vagyok.
Megértetted?

KULDONC Igenis, olyan hangtalan leszek, mint egy
tolvaj.

BIMI No, 16dulj, Isten hirével.

KULDONC (magdban) Ajté, ablak, asztal, tirca.
(Kimegy.)

MARKI Lehet, hogy utoljara littad. Meglég a tércaddal.

BIMI Ez a gyerek? Holnap megint rézsikat hoz
Tesszanak.

MARKI Mas is hozhatja.

BIMI Akkor befuccsoltam, bardtom.

TESSZA (hozza amdsodikat) Tessék, uraim! A masodik
fogas. Fott marha, paradicsommartassal. (Szvoboddt
keresi) Hova lett ez az alak?

MARKI A rézsacsokros gyerek?

TESSZA Dehogyis. Szvoboda tr.

BIMI Nem tudjuk. Méssal voltunk elfoglalva.

TESSZA (izgatottan elsiet, mikozben visszatér Szvoboda)
No de, Szvoboda ur! Mit keresett a szobdk koriil?
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SZVOBODA Kegyelem szegény fejemnek. A gyomrom
tonkrement ebben a sok szaladgalasban.

TESSZA (gyanakodva méregeti Szvoboddt) Az asztalon a
mésodik fogis. Egyenek. (Ujra kimegy.)

SZVOBODA Ami paradicsommartassal jar egyiitt.
Ugye, megmondtam. (Leiil)

MARKI Merre jart, baritom? Egészen folizgatta a
héziasszonyunkat.

SZVOBODA Ugye, megmondtam. Valaki tényleg buj-
kal odabenn. Vagy elrejt6zott. Vagy rejtegetik. Min-
denesetre az ajt6 rd van zdrva a maddrkéra. He-he. De
rajtam nem fognakki.

BIMI (diihdsen) Kutatott utdna?

SZVOBODA Miért, maga tud valamit réla?

BIMI Ahhoz mikoze van az rnak?

SZVOBODA Addig nem nyugszom, mig f6l nem deri-
tem ezt a titkot. Az olvasokat minden ilyesmi érdekli.
MARKI (kissé epésen) Mar az afféle titkok, amiket a ma-

gafajtak gydrtanak, ugye?

SZVOBODA Kérem, kérem, én nem béntottam az ura-
kat. Nem firtattam, hogy 6n, marki ur, aki egy torténel-
minévvisel6je, miért ildogél ezen a helyen. Miért nem
a fels6hazban feszit? Miért nem az uri kaszindban titi
agyon a folosleges idejét, ahelyett hogy...

BIMI (diihdsen kozbevdg) Egy sz6t se tobbet, mert mind-
jart kihajitom innét!

SZVOBODA Kérem, kérem. Akér el is mehetek. Nem
kivannék az urral lovagias tigybe keveredni. Tudom,
hogy parbajban verhetetlen.

BIMI Pimasz frater.

MARKI Es még hirlapirénak meri nevezni magét!

SZVOBODA Bocsénat. Csak probéra akartam tenni az
urak lovagiassdgat.

MARKI Az sikeriilt.

BIMI No, akkor sziesztazok kissé. (Lassan tdvozik.)

SZVOBODA Mit mondott? Mit csinal?

MARKI Hallhatta. Sziesztézik.

SZVOBODA Olyan biztos 6n ebben?

MARKI Hallja az Gr, mér megint kezdi?!

SZVOBODA Miért? Mi rosszat kérdeztem?

MARKI Magényra van sziiksége.

SZVOBODA Ugy? Maginyra?

MARKI Amiért 8lni is tudna.

SZVOBODA (felkapja a fejét) Hogyan tetszett monda-
ni? Olni?

MARKI O mondta. Sziiksége van napi két-hdroméranyi
egyediillétre, mert kiilonben biztosan megdlne valakit.

SZVOBODA Erdekes. Nagyon érdekes. Es valéban ma-
gdnyosan szokta tolteni ezeket az 6rdkat?
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MARKI Hogyan mésként?
SZVOBODA Nincs valami kis liezon kozte és a haziak

kozott?
MARKI Nem tudom. Csaladi iigyekkel nem
foglalkozom.

SZVOBODA Valakivel édes kettesben esetleg?

MARKI Nincsen okom kételkedni a baratom szavéban.
(Fenyegetden.) Es jobban teszi az tr, ha ezt tudomdsul
veszi.

SZVOBODA Kérem, kérem. Az 6n szava nekem elég.

MARKI Ismerjitk mi egymést valahonnét?

SZVOBODA (kirbetekint) Sokat tudok, sok emberrdl,
olyanokrdl is, akik nem gondoljak, hogy a titkaik bir-
tokdban vagyok.

MARKI Nocsak, még kiderill, hogy az dr valami
titkosrendér.

SZVOBODA (hirtelen nyugtalannd vdlik) Vendégldsné!
Fizetek.

(Csend.)

SZVOBODA (pénzt rak az asztalra) Nem jon. Ugy lat-
szik, nagyon elfoglalt. He-he. Szvobodat akarjak atver-
ni. Abbél nem esznek. Méghallanak felélem. (Tdvozik.)

MARKI Micsoda alak. (Felveszi a bankjegyet.) Tiz pen-
g6! Atyaisten. Ennyi pénz nincs is a viligon. Es az ef-
féléknek van a zsebiikben. (Végigds! a kanapéjdin) Eh,
jobb, ha én isled61ok egy kicsit. Hosszti még a nap. Erét
kell gytijtenem.

(Kis ideig csond, aztdn egyre kizeleds diiborgés hallatszik.
Mintha szélvihar csapkodna ajtokat, tépne le hdztet6ket.
Bimi siet be.)

MARKI Mair délutén sem hagyjék aludni az embert.
Csak nem kezdték el méris a bontast?!

BIMI Micsoda alom! (Hitetlenkedve csévdlja a fejét)
Menyasszony volt alinyom. Pedig az nem jelent jot. Te
is hallottad?

MARKI Mit?

BIMI Hait ezt a diiborgést. Mintha a rac templom tornya
déltvolnale.

MARKI Még lehet, hogy arra s sor keriil.

BIMI Félek.

MARKI Mité]?

BIMI Valami nagyon-nagyon rossz fog térténni veliink.

MARKI Ne fesd az 6rdogot a falra. Ennél rosszabbul
mar nem mehetnének a dolgaink.

BIMI Legalabb ihatnék egy kortyot. De Tessza ilyenkor
ugy alszik, hogy dgyulovéssel se lehetne folkolteni.

MARKI Nyugodt élet, j6 alom. Sz4z évig fog élni.

BIMI Es az italok be vannak zérva. Itt minden és min-
denkibe van zarva.



KULDONC (csapzottan érkezik vissza) Haud...

BIMI Na, végre, megjott a felmentd sereg.

KULDONC (zildltan leiil) Naccsagos...

BIMI Beszélj mar fiam, hol a cigarettatircim?

KULDONC (mély lélegzetet vesz, mielétt belefog) Az
nincsen.

BIMI Hogyhogy? Nem taldltad meg a hazat?

KULDONC Jaj, dehogynem. Nem lehet azt eltéveszte-
ni. Szemben van a Kéhli-kocsmaval, sokszor vittem én
oda hirlapot, szivart, ezt-azt.

BIMI Nem tudtél bemenni?

KULDONC (még mindig lihegdsen) Nincs olyan ajtd,
amin én ne tudnék bemenni. Kiilonben is volt kulcsom,
anaccsagos ur adta, nem tetszik emlékezni?

BIMI Ne cstird-csavard a szavaimat? Hol a tarca?

KULDONC Hit tarca az nincsen. Bementem én a kisaj-
ton, ahogy mondani tetszett, aztdn kerestem a fidkban,
kerestem a konyvespolcon, kerestem én mindeniitt, de
hisz alig volt hol keresni, semmi butor nincsen abban
a szobdban az dgyon, a kisasztalon, meg egypar kony-
von kiviil.

BIMI (szigortian) Fit! Biztos vagy ebben?

KULDONC Ne léssam tébbé az édesanydmat, ha ha-
zudnék a naccsdgos urnak. Hanem, amikor keresgél-
tem a szobdban, egyszercsak kinyilt az ajtd.

BIMI Tudtam, hogy lelepleznek, te tigyetlen. Mit mond-
tal a feleségemnek, hol vagyok?

KULDONC A naccsigos tur feleségével én nem
talalkoztam.

BIMI Hit csak nem a kisjanyom jott el6 a zajra?

KULDONC Nem 6, hanem valami mérnék.

BIMI (elképedve) Mérnok?

KULDONC Kés8bb gy mutatkozott be. Elébb elka-
pott, rendért akart hivni. Azt hitte, betéré vagyok.
Csak a névjegy, meg a kulcs gy6zte meg, hogy nem
rossz szandékkal hatoltam be a hazba. gy mondta.

MARKI Fuccs neki.

BIMIKit talaltél te az én hdzamban?

KULDONC Jaj, nagyon erds keze van annak az ember-
nek, még most is érzem a nyakamon a fogasit.

MARKI (halkan) Bimikém, hogy tigy mondjam, hazas-
sagtorés esete forog fenn.

BIMI Hallgassal!

KULDONC gy megtisztam rendér nélkill. De azt
mondta az az ur, ha még egyszer meglit a kornyéken,
hat ellatja a bajomat. Tessék mondani, hogy vigyek én
ezutdn ujsagokat a Kéhlibe?

BIMI Legnagyobb bajod ez legyen. De mi lett a
cigarettatircimmal?

KULDONC ]Ja, azt beadtak az ébudai zaloghdzba. Ki
kellett fizetni a fliszeres és a hentes szamléjat.

MARKI Na, tessék, annak is 16ttek.

BIMI Hallgassatok! ... Elégvolt! ... Vége. ... Nem csi-
nalom tovabb.

MARKI Mit nem csinélsz tovébb, dréga baratom?

TESSZA (Ruhdjdt igazgatva megjelenik, meglepve ldtja a
Kiildoncot) Hat te? Mit keresel itt ilyenkor?

KULDONC En sajnos semmit se keresek. Reggel ugyan
igértek nekem egy pengét, egész nap szaladgdltam is
utdna, de egy drva garast se kaptam.

BIMI Vérjal, fiacskdm! (A mellényzsebébe nyiil, kivesz egy
aranyosan csillogd pénzdarabot) Ne mondd, hogy iires
kézzel engedtelek elmenni. Szerencsepénzem volt, de
nekem mar nincsen sziikségem ra. Ugyis elhagyott a
szerencsém, ahogy minden més. Nesze, fogd, a tiéd!

TESSZA (elképedve) Egy Napéleon-arany!

KULDONC (boldog drommel) Koszénom, kdszondm,
naccsdgos uram. Hogy fog oriilni az édesanydm!
(Elrohan.)

BIMI Még Szemere Mikléstdl kaptam egy futam utdn,
amikor megnyerte egyik lovédval a nagy bécsi derbyt.

MARKI Ezt nevezem gavalléridnak.

BIMI Mindegy mar. Tudod, azon t{in6dém, mikor volt
j6 dolog éIni? A millennium idején, amikor betévedtem
ebbe a vdrosba? Vagy kilencszdzhétben-nyolcban, mi-
kor enyém volt a vildg? Ragyogé nék vettek koriil, hi-
telem volt mindeniitt, egészségem, mint a vas. Meny-
nyit irtam, mire eljutottam oddig? Es mi maradt a sike-
reimbdl? Semmi. Mindenkinek adésa lenni, cudar do-
log ez. Jobb nem gondolni ra. Tessza! Kérem az esti ha-
rom decimet.

TESSZA Viarjunk még azzal, hiszen nincs még
vacsoraidé.

BIMI Nem a vacsorit kértem, hanem az esti boromat.

TESSZA Ujélag emlékeztetem baratom, a megallapodd-
sunkra. Ital csak ételhez jar.

BIMIMit banom én, hozza akkor a vacsordmat, de adjon
innom. Szomjas vagyok! Tudja, mi az?! Szomjazom.

TESSZA Mindjirt hozok egy palack szolyvai
asvanyvizet.

MARKI Milyen nap van médma?

BIMI Honnét tudjam.

TESSZA (egy palack vizet tesz Bimi elé) Szombat. Tessék,
aviz.

MARKI (lassan feltdpdszkodik, dsszehiizza magdn a ko-
pott kintdst) Akkor ma versenynap van, ugye?

BIMI Nem mindegy az nekiink? (Tesszdhoz) Kell a fe-
nének a vize!

800 év



TESSZA (diihsen Bimihez) Haladatlan frater! Vegye tu-
domisul, hogy leveszem a kezemet magarol. Felis it, le
is ut. Menjen, ahové akar. (Kimegy)

MARKI Még kiérek az utolsé futamokra.

BIMI (elképedve) Loversenyre akarsz menni?

MARKI En is szerencsét probalhatok, nem?

BIMI Evek 6ta ki sem tetted innét a libad.

MARKI Azért még odatalalok. (Félrevonul)

BIMI Mégilyet! O és aléverseny?

(Kintrdl magdnyos hegediiszé hallatszik. Kissé hamisan
jdtszik valaki a hangszeren, a Csdrddskirdlynd valamelyik
elnytihetetlen dallama hangzik a vondja alél.)

BIMI Szegény 6rdog! Mar be se meri ide tenni a ldbét.
Persze odakinn talin adnak neki par fillért, valami va-
csordra valot. Jatssz, jatssz! Ne hagyd abba! (Ujjaival
vezényli a zenét.)

MARKI (kacagva jon vissza) Bimikém! (Nevet) Mégse
mehetek a l6versenyre. Kihiztam az egyetlen nadrago-
mat. Gatydban mégsem éllithatok oda.

BIMI Mi a csuddnak mentél volna? Utoljra is elveszitet-
ted mindenedet.

MARKI (led6l a kanapéra) Neked akartam egy kis pénzt
nyerni.

BIMI (meghatottan) Nekem?

(Kb. itt marad abba a kinti hegedtisz4.)

MARKI De most mar nem mozdulhatok ki innét. Eddig
az éltetett, hogy egyszer elmegyek valahova. Hogy tor-
ténik valami csoda, és kijutok innen. (Az asztalra csap)
Nadrég nélkiil fognak eltemetni. (Kesernyésen kacag)
Te, Bimi, hogy fogok kinézni gatydban a ravatalon?
Fazni fogok a csalddi kriptédban.

BIMI Most kellene még €éIni, amig itt vagyunk.

MARKI (rezigndltan) Igen, most.

BIMI (kiabdlva) Emberhez mélté életet akarunk élni!

MARKI (beletirédve) De amig nem lehet, alszom egy
kicsit. (Elnyiilik a kanapén.)

BIMI Aludni, igen, az is egy megoldds, és atdlmodni
magunkat egy szebb és jobb vildgba, ahol szeretet
van, megbecsiilés... dh, mit dbrindozom itt, aludni
kell, tényleg. (Konyokére tdmasztja a fejét, és lehunyja a
szemét.)

(Révid  sziinet, hangeffekt utdn, dlomszeriien, kis
megszakitdsokkal.)

BIMI , Az abaj, hogy én annyit értek az élethez, mint egy
gyerek. Nem tudom a titkdt annak, hogyan kell visel-
kedni, hogy mit kell mondani, hogy kell boldogulni.
Nekem tulajdonképpen egy kertben kellene tilnom,
vagy egy korhdzban, és tervezni, csak tervezni, csak
tervezni. Mert amint cselekedetekre keriil a sor, rogton
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elhibdzom a dolgot. Melléiitok a szegnek.”

HAMVASKA (belép és a félalomban 1év Bimihez fordul)
Maga, maga az?

BIMI (felemeli a fejét) Kisjanyom! (Elbtivélve nézi a
lanyt.)

HAMVASKA (Bimi elé borul) Maga... maga az apdm?

BIMI (mint fent) Kicsi, kicsi lanyom.

HAMVASKA (dtkulcsolja Bimi ldbdt) Tudtam, min-
dig tudtam, hogy egyszer taldlkozni fogok magaval.
Anyacskam hidba mondta, hogy az én apim meghalt.
(Felnéz a férfire) Mindig ilyennek képzeltem dlmaim-
ban. Magas, erds, kicsikét ritkul a haja, de szép, nagyon
szép férfi. (Bimi 6lébe iil)

BIMI Hallgass, ne mondj semmit!

HAMVASKA Hallgatok, ha ugy kivdnja. A kedvéért
mindent megteszek.

BIMI (finoman szdjon csékolja a ldnyt)

HAMVASKA (meglepédik, de nem dil ellent)

BIMI (kibontakozik az élelésbdl, és a térdén ringatia a
ldnyt) Edes kicsi angyal.

HAMVASKA Mi ez a titokzatos tizenet? Hova akar vin-
ni engem?

BIMI (nem sztind dhitattal) Sehovd, gyermekem.

HAMVASKA Itt maradunk ebben a hdzban? Tudtam
am, hogy ide koltozott. Hidba tartanak bezarva, min-
dent megtudok. Az én apdm hires ember, nagyon hires.
A zérdaban, ahonnét két hete hozott haza anydcskam,
olvastuk ém a becsempészett lapokat. Alanyok nagyon
irigyeltek engem. Eltettem egy novellgjat. Itt 6rz6m a
szivem alatt. (Elévesz egy négyrét hajtott lapkivdgatot.)

BIMI (kezébe veszi a kitépett tijsdglapot, olvas) ,A fékte-
len szenvedély torténetébdl.” (Merengve.) Nem olyan
régen irtam.

HAMVASKA Mindenki elolvasta, és olyan, de olyan
biiszke voltam. Ugye, azért jott, hogy veliink éljen.

BIMI Lehetséges. Igen, kezdem azt hinni, hogy azért
vetett ide a sors, hogy itt éljem le hatralévé napjaimat.

HAMVASKA Jaj, de j6 lesz egyiitt. Es ugye kimozdu-
lunk innét. Elutazunk valahov4, messzire.

BIMI Igen, messzire.

HAMVASKA Annyit dbrandoztam err6l. Hogy eljon
értem, kiszabadit, elmegyiink innen. A zirdiban t6m-
jénszag volt, itt meg konyhaszag, és mind a két helyen
zarva volt az ajto.

BIMI Edesany4d j6t akar neked. Te még nem tudod, mi-
lyenek a férfiak.

HAMVASKA A férfiak lovagiasak. Kezet csokolnak, és
viragot vesznek a n6knek.

BIMI Gyermekem, te nem ismered a vilagot.



HAMVASKA Ugye, ugye apam, megtanit engem
mindenre?

BIMI Kés6. Kés6 van mar.

HAMVASKA Eléttiink a vildag. Mikor indulunk? Ti-
tokban mdr megirtam a bucstlevelemet az anydmnak.
Megkell, hogy értse. Elmegyiink innen.

BIMI (mintha dlombdl ébredne) Nem megyiink sehova.

HAMVASKA Neeem? Akkor miért irta nekem azt,
hogy legyek ttra készen? Virni fog ram.

BIMI Kislinyom, én nem irtam neked ilyesmit. Semmit
sem irtam neked.

HAMVASKA Barhovd kévetem, apdm, csak egyszer
kijussak innen. E haz nekem bo6rtoném. Miéta haza-
jottem a kedvesnovérektél, kulcsra zdrva tartanak itt
engem. Ha maga nem csempészi be a szobam kulcsit,
most odabenn kuksolok.

BIMI (megrokonyddéssel) En? A szobakulcsodat?

HAMVASKA Azt irta a levelében, hogy kocsival var, le-
gyek dtrakészen. Itt vagyok. (Feldll) Mehetiink.

BIMI (balsejtelemmel) Mit beszélsz? Levelet kaptal? ...
Kilehetettaz? ... Csakaza firkdsz szagldszott odabenn.

HAMVASKA Akkor indulunk?

BIMI Menj vissza szépen a szobddba, gyermekem.

HAMVASKA (débbenten) Maradjak a bértsndmben?!
Ezt mondja nekem az apdm?

BIMI Nem én vagyok az apid, gyermekem.

HAMVASKA Nem az apdm? ... Akkor kicsoda maga?
... Istenem, hol lehet 62 ... Biztosan odakint vér, l4t-
tam az ablakbol a kocsit, igen, igen, ott van kint ...
(Kirohan.)

BIMI (kidltva) Allj! Allj meg! A vesztedbe rohansz! ...
Tessza! Szokik alany!

MARKI (a kidltozdsra felébred, feltdpdszkodik a kanapé-
r61) Mér megint mi ez a ricsaj? Percnyi nyugalma sem
lehet az embernek?!

BIMI Megszokott a Tessza linya!

MARKIMi? Micsoda? Hat tényleg itt volt a hazban?

TESSZA (berohan) Mi tortént? Mi van?

BIMI Most szoktetik meg a lanyit.

TESSZA Fléra! Kislanyom! ... Hol vagy? ... Uristen!
Nyitva az ajté. Hogy torténhetett?! (Kimegy.)

MARKI Hipp-hopp! Kirepiilt a madérka.

BIMIKirepiilt. Annakaz atkozott firkdsznak akeze lehet
benne. Mindvégig gyanus volt nekem, hogy minek jar
ide annyit.

MARKI Hihetetlen, hogy az az alak, meg ez a fiatal liny.

BIMI Csak nem gondolod, hogy 6? Valakinek a megbi-
z4sabdl tett mindent. Levelet irt alinynak az apja nevé-
ben, akit sosem latott.

MARKI Az apja nevében?

BIMI Igen, hogy az apja itt virja 6t, a fogadéban. Igy
lehetett.

MARKI Na, tessék. Ha nincs szenzéci6, hét csindlnak
egyet.

BIMI Nem szenzici6 ez, hanem tragédia. (Merengve.)
Olyan volt a csékja, mint a tejszines malna. (vagy:
Olyan volt a hangja, mint a majusi madérdal.)

MARKI Te... te megcsékoltad? (vagy: Te... te beszéltél
vele?)

TESSZA (zokogva, csapzottan tér vissza) Jaj, istenem!
Mondja meg nekem valaki, hogy mi tortént itt?

BIMI Megszoktették. Kérmonfont ravaszsiggal meg-
szoktették. Ugyszélvan a szemiink el6tt szotték a halst.
(Felkidlt) Hogy mi mekkora marhak voltunk! Nem
vettiik észre. Annak a zugujsagirénak a keze van a do-
logban. De megszorongatom 4m a nyakat. Utdna me-
gyek, és kiszoritom bel6le a lelket is.

MARKI Nekem kezdettél fogva gyants volt.

TESSZA (6sszetorten leroskad egy székre, az asztalra bo-
rul, sir) Rettenetes, megszoktették, elraboltak.

BIMI (halkan) Kiréppent a madarka a fészekbdl.

MARKI Bottal iithetik a nyomat.

TESSZA Azért hoztam haza, hogy tisztességgel férjhez
adjam egy vagyonos fiatalemberhez.

BIMI Masképpen kellett volna banni vele, nem igy
bezarva.

TESSZA Hallgasson. Nem tudja, mi mindent tettem
érte, dolgoztam, hogy a jovéje rendben legyen. Hogy
jobb sorsra jusson, mint én, akit otthagytak a férfiak.

BIMI Egy pillanatig tényleg ugy éreztem, hogy az én
lanyom.

MARKI (kissé gyanakodva) Teljesen artatlan vagy a
szoktetésben?

BIMI Ne viccelj mar!

TESSZA Tessék, igyon, igyanak, amennyit csak akar-
nak. Kinyitom a pincémet, igydk le magunkat. Engem
mar nem érdekel.

BIMI Mulatni szeretnék, hol az a cigany? Egy vad nétét
afiilembe. Nincsen tovabb. El kell menni, el kell menni
innen.

MARKI Mégiscsak az a kislany tartott itt téged.

BIMI Folyton menekiilni, mindig odébballni, eldtkozott
hajosként bolyongani egyik kik6tdbol a mésikba. Ez az
én életem, pajtds.

MARKI Tényleg elmész?

BIMIEL

MARKI Hiényozni fogsz. Olyan jékat hallgattunk
egyiitt. Veled lehetett a legjobban csendben lenni.
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BIMI Megszokod majd nélkiilem a hallgatést. Tessza!
Isten vele.

TESSZA Isten vele! Menjen, csindljon, amit akar, éljen
ahogy tud.

MARKI En mar nem tudok elmenni innen sehov4.

BIMI Kiil6nés. ... Mindig a kocsmakban taldltam érzé
szivekre.

(A Mdrki és Bimi kezet szoritanak, megolelik egymdst. Bimi
kimegy.)

TESSZA (folnéz) Milesz ezutdn? Maga is itt hagy?

MARKI Ugyanaz lesz, ami eddig. En maradok.

TESSZA Megszokott, elraboltak t6lem.

MARKI Majd életjelet ad magardl, vagy onnan is meg-
szokik, vagy Bimi visszahozza.

TESSZA Gondolja? ... Gondolod?

MARKI Igen. (Kis sziinet) Megéheztem.

TESSZA Maradt egy kis f6tt marha délrol
Megmelegitem.

MARKI Es ha talilna... ha taldlndl nekem... egy
nadragot.

(Egymdsra néznek, nem mozdulnak, hallgatnak. )

Végeajiatéknak

Ezt az egyfelvondsost felolvasé-szinhdzi keretek
kozott eléadtdk 2010. november 3-dn, Budapesten, a
Févérosi Szabdé Ervin Kényvtar kézpontjanak disz-
termében. A kozremikodédsk: Tallos Rita, Tallidn
Mariann, Cserna Antal, Lizir Baldzs, valamint
Szvoboda szerepében, maga az ir6, Kelecsényi Laszl6.

*800 éve van jelen Balatonfiired az irott nemzeti historidban.
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Kabdebd Tamas

MARSIGLI DUNAJA

Ferdinando Marsigli grof 1658-ban sziiletett Bologndban. A csaldd tehet6s, el6keld, de nem gazdag.
Ferdinandénak két fia- és két linytestvére van, egykori palotdjuk ma is 4ll a torténelmi Bologna kozepén.
Ferdinando nagy hirre tett szert, csodalatos eredményeket mutatott fel akkori mértékkel hosszu élete sordn:
1730-ban halt meg, miutdn végig kalandozta Eurépat: Bologndban, a palotaban ahol sziiletett, bucsuzik az élettél.

Eletének Eurdpéja sziintelen valtozdsokon megy keresztiil, melynek legfébb pontja a Budavér 1686-os vissza-
foglalasa és a torok kitizése Magyarorszagrol. Probéljuk meg nagy vonalakban f6lmérni az eréviszonyokat. A leg-
er6sebb hatalmak: Eurdpa déli részén a torok birodalom, K6zép-Eurépdban az Osztrak Csdszarsag, Nyugaton
a Francia Kiralysag, illetve a kereskedelmi tvonalait biztosité Anglia. Befolydsosnak szamit még a katonailag
szamottevé Spanyolorszdg, a vallashdbortuba beavatkozé Svédorszag, és gyarapodd gyarmatai révén Hollandia.
Németorszag fejedelemségekre oszlik, akik a Habsburg-csaszdrsagot uraikként tisztelik, Oroszorszdg nem avat-
kozik még nyugati igyekbe.

Marsigli Bolognaja latszdlag fiiggetlen varosallam, val6jaban azonban egy-egy nagyhatalom befolyasa alatt all.
El6szor az osztrék csdszarsag uralja, majd, XIV Lajos francia kirdlysaga, és torténelmiink végén a papasag — tehdt
Marsigli, mint katona, mindig a harom tr kéziil egyet szolgél. Edesanyja Margerita Ercolani a rémai Ercolani
biboros testvérhuiga. Marsigli valldsos katolikus. Nevét sokféleképpen irja, hol Marsiglinek, hol Marsilinek, hol
Marsillinek. Keresztnevei koziil gyakori a Ferdinando, de ezt olykor megel6zi a Luigi, néhol pedig mindkett$
szerepel. Nevét ma — els§sorban — hatalmas munkdja, a hatkétetes Duna-konyv 6rzi, eredeti cimén, a Danubio
Pannonico Mysicus vagyis a magyar és a szerb Duna-szakasz részletes feltrdsa, ismertetése. Miel6tt ennek fel-
vazoldsdra magunk is ratérnénk, megprobaljuk ezt bedgyazni Marsigli teljes életmtvébe. Az ifji Ferdinando
Bologndban, Pddudban és Roméban tanult, nem az egyetemeken, de egyetemi tandroktdl, igy elsajatitotta a ko-
rabeli fizika, kémia, a hidépités, a csillagdszat, anatémia, a névény- és éllattan alapelemeit és élete sordn arra to-
rekedett, hogy minden tudomanyagban fejlessze tudasat, konyveket vasdrolt és tudos tarsakkal konzultélt. Ilyen
volt Trionfenti Botanikdja, Cassini Csillagdszata és Guglielmi Vizek természete. Mindazonaltal katonanak éllt, az
olasz gréf a Habsburg-hadseregbe. Onmagat igy hatdrozta meg: tudés és katona vagyok. Ez az ember létrehozta
a folyok tudomdanyat: a potamologiat.

Csdszdri szolgdlatban Marsigli 1682-ben Konstantindpolyba megy, mint kovetségi titkdr, ott megtanul toro-
kil. 1683-ban mar Bécs alatt taldljuk, mint hadnagyot a torok ostrom alatt [év6 varos eréditményeit oltalmazza.
Mindéssze 25 éves; rovidesen, a sikeres védelem, tehat 1683 utdn megirja az Ottomdn katonai intézmények cim@
munkdjat, majd Bosphorus vizei cimi tanulmanyat. Kézben — 1682-ben meghal édesapja — Ferdinando 6roksé-
gének egy részét a virtuosi tarsasig javara forditja. Baratai élete végéig kitartanak, néha késébbi addssagaibol is
kisegitik 6t. (A virtuosi a rendkiviili eredményeket felmutaték tarsasdga.) A bécsi ostrom utdn Gydr felé lovagol,
mikor a visszavonul6 torok csapatok rajtatitnek. Majd egy évig fogsdgban van, aztin részben velencei pénzzel
1684-ben kivaltjak. Egy évvel késébb ismét Bécs alatt taldljuk Marsigli hadnagyot, aki onnan mint az ostromlék
hadmérnoke Buda ald vonul, és ott részben levezeti a nyugati irdinyban 1évé mocsarat, hogy az ostromlok felvo-
nulhassanak, részben pedig aknakat épit a varvédd sancok ald. Utkézben Esztergomnal a torokok konnyen meg-
sebesitik. Nem 6 az egyediili hadmérnok, mint azt a jelentésekb6l hinnék, van egy egyenrangu tirsa is, De Vigni.
Abevett virban Marsigli régiségek utdn kutatott: nem Corvindkat taldl ott, mint hirlik, hanem egyéb kédexeket,
butorokat, ékszereket, szobormaradvéanyokat.

A rikovetkezd évben, 1687-ben részt vesz a harsdnyi csataban, melyet mas néven a méasodik mohdcsi csatanak
hivnak, majd onnan Erdély felé lovagol, az osztrik seregben, mely megszabaditani késziil Erdélyt a toroktol. Ez
persze egyszeriben nem sikeriil. Marsigli visszatér Bécsbe, majd 1688-ban Belgradban taldljuk. Hogyan? Idézek:
»Négynap ésnégy éjszakalefolyasa alatt Bécsb6l Belgradbalovagoltam.” Nincs birtokomban, de ismerek egy kéz-
iratot, melyen Marsiglilovon tilve lathato. Jol megtermett, széles mellkasu alak, tollas siivegben, oldaldn karddal.
Smederevo, azaz Szendr6 véra a csaszdr kezén van. Ez 1456-t6l 1521-ig magyar kézen volt, 1521-1688-ig a torok
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birtokdban van. 1688-ban Marsigli Bajindl pontonhidat veretett, majd leevezve Szorényvdrig, Turnu Severinig,
Tajanus egykori hidjdig, ott, kozel a Vaskapuhoz ismét hidat veretett. Felvonuldsiban olykor megzavarta Thokoly
portyazo6 hada. Aztdn, mialatt a csdszdriak visszafoglaljék Belgradot, Marsigli a vizafogds mesterségét tanulma-
nyozza Lip6t csdszar megrendelésére. Kereskedelmi térképet készit Baja kozponttal, majd Magyarorszdg részei-
nek térképét rajzolja meg. Fennmaradt rajzainak alapjdn dicsérhetjiik az olasz grof rajzkészségét, noha a majdani
végleges Duna-térképeket egy Johann Christoph Miller nevi profi térképésszel tokéletesitette, aki niirnbergi
illet8ségti. Térképészeti munkalatai alapjén a londoni Royal Society (ez az angol akadémia) tagjavé valasztja az
olasz kapitanyt, akit késébb, 1697-ben a csdszar ezredessé nevez ki. El6z6leg, Szalinkeménnél Marsiglit rablok
tadmadjik meg, és konnyebben megsebesitik.

Az 1693 és 97 kozti torokellenes hadjaratban Marsigli foleg hatvédként vesz részt, mondjuk ugy, mint a Habs-
burg-seregek féutdsza. Idejének nagy részét cséonakokban és hajokban t6lti, méri a Duna mélységét, vizének se-
bességét, tisztasdgit, illetve ihatosagat. Feljegyzi a telepiilések nevét, pontos helyét, a csobogokat, a viz forgéit,
alimdnyokat, a mocsaras teriileteket, valamint a halak és a madarak fajtdit. Jelzi a folyé medre és a partvidékek
kozti szimbidzist. A hossztsdgi fokot Millerrel egy csonakban Bajindl késziil megallapitani, a nap delel6jén valé
nappali, és a Jupiter holdjainak valé éjszakai méréssel. Elkésziil az Il Danubio trionfante nevli nagytérkép.

A Duna tanulményozésihoz bolognai mesterének Guglielmininek a Della natura dei fiumi cima miive vezet.
Ennek hatdsara késziil el Marsigli Prodromus cimli miive, amely a nagy Duna-kotetek anyagainak el6zetes és r6-
videbb 6sszefoglaldsa. Marsigli irja: ,A Duna forrdsa a Német birodalomban van. A folyé katondkat visz le és ke-
reskedelmi forgalmat visz a hitan, Magyarorszdgon keresztiil, hol Leopold csdszéar 4j birodalma egyenlé Réma
egykori birodalmaéval, mely a Keleti Birodalommal hatdros. Ott ahol Szulejmén szultan héditdsai elvaditottak
egy nagy teriiletet, most a katolikus csdszar katondi megnyitjik a terepet a keresztény Eurépa civilizacidja felé.”

A Prodromus bsszetétele: I. kotet, a Duna dbrézoldsa térképekben. Megjegyzendd, hogy Marsigli csak a Bécs
és Nicapolis 1300 km-es szakasz alatti Dunat méri f6l, vagyis azt a részt, ahol 6 személyesen megfordult és mé-
réseket végzett.

II. Hidrogréfiai adatok: A viz elemei, a meder mindsége, a partok mindségei.

III. Rovid 6sszefoglald torténelem, természetrajz, dsvanyok.

IV. Madarak.

V. Halak.

VI. Analekta: itt tobbek kozott 80 rovart sorol fel.

A munka kivitelezése Marsigli és Miller egyiittes érdeme. 1791-ben a csdszdr Marsiglit tibornoki rangra eme-
li, hadosztalya ettdl fogva 2500 ember lesz — f6leg utdszok. Az 1699-es karlocai béke anyagi el6készitésében
Marsiglinak nagy szerepe van. Elsérendu feladata, hogy egy Hussey nevii angol kozbenjir6 kévetnek torokre
forditson, illetve a torokot interpretdlja. Az olasz jol beszél francidul, angolul viszont nem tud, tehit Hussey
francidul kapja az informdciékat. Emberiinknek kétszer kell a Konstantindpoly-Bécs utat megtennie, igymond
l16haton, mert a kocsikdzdst lassinak taldlja. Az ut testvérek kozott is 2000 kilométer, azaz 4000 oda-vissza, ez
kétszer, tehat 8000 kilométer, egy éven belil I16hdton. Karlocanal a térgyalo feleknek egy-egy csarnokos faépiile-
tet emel. Amikor a csdszar és a szultdn kozott megsziiletik a megéllapodds, Marsigli és segéde a hatartérképek so-
rozatit gydrtja. Utdszai értornyokat épitenek, hatszdz par dolgos kéz jut erre, hatdrhalmokkal jelzik a csdszari és
torok teriiletek kozti hatdrt. Olasz generalisunk rabeszéléképességének komoly szerepe van abban, hogy Erdély
java csdszari kézen marad, mig Olahorszag véltozatlanul torok teriilet. A teriiletosztozdsndl f6szerepet jatszik az
ubi possedetis alapelve, vagyis a meglévé vérakat, erésségeket az azokat uralék kezén kell hagyni. Igy lesz tobb
helyttt girbegurba hatar.

Marsiglire ekkor az ubi bene, ibi patria sz6lds jellemz6: ahol j6, ott az otthona. Bar Bécsben van dlland6 lakdsa,
de mivel 6 folytonosan uton van, utkézben sétorban lakik, katonaéletet él. Kitiinéen lovagol és, mikor arra ke-
ril a sor, jol evez vagy biztosan irdnyit dereglyét, kishajot. Nemcsak céljai elérésének érdekében mozog, hanem
békeiddben is dllanddan helyet valtoztat, vagy mér, felmér, feljegyzéseket készit, leveleket, tanulmédnyokat ir.
Vannak emberek, akik szinte egy napig sem tudnak egy helyben maradni. Ilyen volt Pulszky Ferenc, Kossuth
Lajos is. Nem gy Dedk Ferenc vagy II. Rakoczi Ferenc. Ok véarakozok voltak. Amikor, ugymond, Marsigli vé-
rakozott — mondjuk ugy két hadjarat kozott volt —, akkor teljes erével nekildtott az adott terep felmérésének. A
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pannon és a dél-magyarorszdgi szerbiai Duna két partjan hatvanot 6kori emlékre lelt, eréditésmaradvényokra,
a trajanusi rémai hid roncsaira, telepiilések és emléktdblak, oszlopok maradvanyaira. Ugyanakkor 6sszegyujtott
, de jobbdra a torok teriileteken, dkori és reneszdnsz szobrokat, pecséteket, kéziratokat is. Marsigli kittiné kap-
csolatteremtd képességét ellenpontozza veszekedds, kénnyen dithbe gurulés természete. Osszeveszett példdul
Stahrenberg altabornaggyal, a Habsburg hadsereg egyik vezetéjével, Arco generalissal, kozvetlen felettesével a
breisachi varban, idésebb unokatestvérével, Giovanni Marsiglivel is.

Az 1703/4-i évben sok bosszusdga akadt. Felettesei meg akartdk bizni a fogsdgabol megszokott I1. Rakoczi Fe-
renc (ild6zésével - ezt nem vallalta el -, de azt sem, hogy szembeszalljon 1704-ben a Rékdczi-felkelés seregeivel.
Végiil is a Freiburg kozelében fekvé Breisach varaba keriilt, Arco parancsnoksdga mellett tabornoki rangban,
alkapitianynak. Eleinte a virban nincs sok dolga, tehdt felfedezi a vidék dus gombatenyészetét, a gombdkat osz-
talyozza — ha jol emlékszem nyolcvanat — majd mykilogiai tanulmdnyt ir roluk. A teriiletet és a varat késébb
XIV. Lajos francia seregei szorongattdk. A var 2500 embere kevésnek bizonyult, és Marsigli hidba kérlelte Bécset
segédcsapatokért, nem érkezett semmi. A nagy folényben 1év6 francia ostromlok a var feladdsit kovetelték, Arco
és Marsigli ebbe beleegyezett, cserébe a véddk szabadon torténé elvonuldsaval. Bécs ezt az egyezséget druldsnak
tekintette, Arcot kivégezték, Marsiglit lefokoztak és elbocsitottak az osztrak kotelékekb6l. 1704. aprilis elsején
a végrehajto kozeg elkobozta Marsigli bécsi értéktargyait annak triigyével, hogy ezzel az olasz grof addssaga-
it kiegyenlitik. Szerencsére Marsigli gytjteményeinek egy része Niinbergben volt Einmar konyvkereskedé és
nyomddsznal, egy masik része a miincheni Miller grafikusndl és végiil Bologndban is maradt érték az 6si paloté-
ban, ahol aztdn a hatralévé évek sordn otthonra lelt Luigi Ferdinando Marsigli gytjteményeinek oroszlanrésze.
Breisach utan Marsigli a svajci Zugba koltozik, majd 170S. augusztus 4-én francia szolgalatba dll. Kézben lezajlik
a hochstadti csata. Ezutdn a francia kirdly feladja Eurépat birtokl¢ igényét. A francidk, bar pénzt alig juttatnak a
magyaroknak, Marsigli 4j csapatait Rakoczi megsegitésére szdnjak. Az olasz grof 1706-ban Parizsban megkéveti
a kiralyt, épp ugy nem megy a magyarokat segiteni francia mundérban, mint ahogy osztrék uniformisban nem
fordult elleniik.

Korai ifjsdgiban Ferdinando Marsiglinak volt egy olasz gréfkisasszony menyasszonya. A matkasig kutba
esett, a forrdsok mds n6rél Marsigli életében nem szélnak. Ezért is maradhatott gréfunknak temérdek energidja
a tudomdnyos munkdra. Marsigli Montpellierbe koltozik, ott férésze van az akadémia megalapitdsaban, ugyan-
akkor lejar a tengerre és megirja A tenger természete cimii tanulmanydt. Olaszhonban mar domindl a francia be-
folyds. Marsiglit Bolognaba kiildik a varos falainak megerdsitésére. 1708-ban az olasz gréfimmadron a papai sereg
tagja, ezredesi rangban. A csalddi palotdban helyet kap az ltala alapitott és a pdpa altal tdmogatott Accademia
Clementina 1709-ben. 1711-ben egységesitett gyijteményét Bologna virosdnak adja. A gytijtemény katalégusa
101 lapra rag. 1715-ben még egy utdszi megbizdst kap, a velencei tengerpart megerdsitését.

Tobben biztatjik, pénzadomdnyokkal is, hogy nagy miivét, a teljes Danubiust hat nagy kotetben kiadva lathas-
sdk. Ennek érdekében torténik 1720-as angliai utazdsa, amikor, mint a Royal Society tagja, felkeresi annak ter-
meit, talilkozik Londonban Sir Hans Sloannal, az akadémia titkdraval és Sir Isaac Newton elnokkel. Elismerést
kap, biztatdst és taldn pénzt is — erre nincs adatom. A kévetkez6 kiilfoldi atja, mar 1723-ban Hagédba és Amsz-
terdamba vezet. A De Hondt kiadé megkapja a nagy mi teljes kiaddsanak jogat. A szerz6dés 625 példanyrol
sz6l, melyekb6l Marsigli 20-at kap. Az egyszer hat kotet dra 200 florin lesz. Nem kis pénz ez akkoriban, de ha azt
vessziik, hogy 15 évvel ezel6tt, 1996-ban szdzezer guldenért arultak a hat kotetet, akkor elmondhatjuk ez a ma
tartotta az drat. Egyébként a kiadds nem a szerzé gondja lett, hanem a Montpellier Akadémiai Térsasagé, mely-
nek az olasz grof egyik vezetd tagja volt. Szdndékom, hogy végezetiil izelitét adjak ennek a dunai értelemben
vezetd szerep(i konyvnek a tartalmabol. Az 1726-ban megjelent mu L. kotete 39 térképben mutatja be az osztrdk
és amagyar Duna vonalat. Az Al-Dunit Isterként jel6li meg. A nap és a hold magassdgaival hossztisagi pontokat
jelol. Megadja belefoly6 folyok medrének strukturdjat, feltételezi a Duna és a Tisza fold alatti 6sszekottetését.
Felfedezi a mocsarak és folyok kolesonos kotddését. Felsorolja Buda romai emlékeit, és beszdmol Trajanus hidjé-
nak méreteir6l, szerepérdl. E latin nyelvii quarto tobb kiaddsban is megjelent, legutobb az elsé kotet Dedk Antal
szerkesztésében, el6szavival, a Magyar Viziigyi Mtzeumban, 2004-ben. A latin nyelv(i kényvnek van egy 1744-
es francia nyelvi kiadésa is. Forrdsmunkdimban nem szerepel az az 1700-ban kiadott 12 Duna-térkép, melyet a
Bibliotheque Nationalban fedeztem fel.
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ATI. kotet a Prodromus anyagat adja: hidrografiai adatokat, méréseket, feltételezéseket is. Beszdmol a viz ele-
meirdl, ameder min8ségérél, a partok adatairdl. A viz sebességét igy dltaldnositja: amia part mentén egyharmad,
az a sodorban hdromszoros sebességet kap.

ATIL kotet féleg az dsvanyokrol és a talaj mindségérdl sz6l. Marsigli kutatdsai sorén eljutott Eszak-Magyaror-
szagrais, Selmecnélleszallt a tirnakba. Az érclel6 helyeket részletezi és hasonlitja 6ssze a dunai partok anyagéval.

ATV. kotet a folyami halaké, illetve a folyévizben €16 tengeri halaké. Leirja egy 27 kilés ponty fogdsat az Al-
Dunain, valamint a vizdk fogdsdnak médjét. Marsigli negyven-egynéhdny fajta halat sorol fel az akkori Dunédban.
Ma ebb6l mér csak huszféle €, tovdbbd két Gjonnan betelepitett fajta.

Az V. kotet a madaraké. A szép metszeteken a Kozép- és az Al-Dunirdl felszivirgdé madarak sokasagat latjuk,
felboncolva, masokat ehet8ségiik alapjan felsorolva.

A VI, azaz zarokotet jorészt analekta, azaz vegyes megfigyelések gytjteménye. Cafolja, hogy a Duna
Eschingenben eredne, az eredetet visszavezeti a Brigach foly6 kezdetéig. Mérések alapjan — mikroszkopot is
haszn4l - feltérképezi a Duna vizének ihatdsdgdt. Felsorolja a Duna partjan €16 dllatokat, valamint a rovarokat is.
Bar ez a két felsorolds uttord jellegti volt, ma mér ugy latjuk, kisebb hanyada a valésdgnak.

Marsigli tehdt 1726-ban megérte, hogy nagy mtivét megismerje a vilag. Ekkor mar betegeskedik. Egy roko-
néval tortént veszekedés miatt ott akarja hagyni Bolognat, sét haragjaban nevét is Marsiglir6l Aquinéra késziil
megvéltoztatni. Azonban eléri az elsd széliités, tehit helyben marad. Utols6 éveiben tinnepli a tuddsvilag, 1730-
ban 72 éves kordban elviszi a masodik szélutés.

(Kutatdsaimhoz két lel6helyet haszndltam:a manchesteri Rylands Konyvtdr gyiijteményét valamint
a dublini Egészségiigyi Konyvtdr hat kitetét.)
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Gomori Gyorgy
EMLEKEZES KESZEI ISTVANRA

Keszei Istvdnnal, a ,szdzszdzalékos koltével” éle-
temben csak egyszer taldlkoztam, alighanem 1967-
ben Périzsban. Azért nevezem 6t ,szdzszizalékos-
nak”, mert mig mi 6tvenhatos emigrdnsok kialfoldi
tanulmdanyaink befejezése utdn altalaban megprébal-
tunk olyan allast taldlni, amibdl meg is lehetett élni,
Istvin nem volt hajlandé kompromisszumra — 6 csak
verset akart {rni, ennek a hivatdsnak dldozta életét. A
parizsiak azt rebesgették, olykor tanyérmosésbol pro-
bélta fenntartani magit, méskor hol alkalmi nyom-
daszként, hol fizikai munkdsként dolgozott. Elképzel-
hetd, hogy nemegyszer hidak alatt is aludt. Az UMIL
szerint ugyan kezdetben Louvainben volt 6sztondijas,
de 1962-ben mdr Parizsba koltozott, én itt ismertem
meg. 1967-ben, agy tetszik, azért kezdeményeztem
a vele valé taldlkozast, mert verseket kértem téle ké-
sztil6 nemzedéki antoldgidnkba, az U] égtdjakba. Ké-
résemet Keszei készségesen teljesitette és az Uj égtd-
jak (Occidental Press, Washington, 1969) lett az els§
koényv, amiben versei megjelentek.

Ezek utdn évekig nyoma veszett, illetve verseit ol-
vastam, féleg a parizsi Irodalmi Ujsdgban, meg talin
a rémai Katolikus Szemlében. A parizsiak kozil f6leg
Lehoczky Gergellyel baratkozott, 6 irt réla el6szor
1977-ben. Mivel azonban két évre ra Angyali merény-
let cimmel versgytjteménye jelent meg Roéméban, s
mert érdekeltek a versei, eldont6ttem, hogy kérek egy
recenzids példanyt a kotetbdl, s majd irok réla az Iro-
dalmi Ujsdgnak. Ekkor Keszei elkiildte kényvét egy
olyan hosszt, kézzel irott ajanlassal, ami megfelelt egy
teljes levélnek. Idézem néhdny sorit: ,Végiil is negy-
vennégy éves vén fejjel megjelentek valogatott verse-
im. Mondhatom, nem ajt6st6l rontottam be a magyar
koltészetbe.” Itt idézi legelsd versét: LAlltal a 16t és
nemlét forgdajtdjiban, / hol légérvényként annyi sej-
telem kereng” és hozzateszi: ,En mindorokre megall-
tam a forgbajtoban”. Ez a kijelentés csak a lira nyelvén
értelmezhetd — mindenesetre a kotetérél irt recenzi-
onak A léten-tilisdg vonzdsdban cimet adtam és azt
hiszem, elég rokonszenves hangon méltattam Keszei
elsd (és életében mar sajnos utolso) verseskotetét.

De mivel ebben a kotetbe irt levélnek a vége felé
Keszei ezt irta: ,Jolesne, ha cserébe elkiildenéd ver-
seidet!” igyekeztem eleget tenni kérésének. Erre jott

valaszként az a levél, amit itt egészében kozlok. Meg-
lehet, életrajzi adatokat is kértem téle, mert nagyon
keveset tudtam koltészetének hétterérél, s én azokhoz
akritikusokhoz tartozom, akik nem gondoljik, hogy a
lira teljesen fiiggetlen lehet a szerz6k személyes élmé-
nyeitSl. Keszei levelének keltezése 1979. 6. 18. Hely
nincs megadva, de igy emlékszem, azt Parizsbolirta.

»Kedves Gyurka!

Tévollétem miatt most kaptam csak kézhez kote-
tedet! a valaszlevéllel. Orémmel olvastam verseid.
Nem vagy koldoknézé kolté. Kilépsz o6nmagadbdl
és szarkasztikus éllel, olykor vitriolba mértott tol-
lal irsz arrol, ami elcsufitja vilaigunkat. Koltészeted
ykozéleti” jellege soha nem cstszik propagandéba. A
Hatér Gy6z6nek dedikalt szonetted? kiilondsen szép-
nek tartom. Irénia is van benne, ami annyi poétabdl
hidnyzik.

Szerénységemrodl csak ennyit: 1935. julius S-én
sztilettem Székesfehérvérott. Foglalkozdsom: alkalmi
munkakbél éltem, voltam tisztvisel (Biztosité Tarsa-
sagnal), kifuté fit [sic!], munkds [a ,nyomd4ban” szé
thuzva], jelenleg mér régéta munkanélkiili vagyok.
De hét a lényeg talan mégis az Angyali merénylet! —
Ebbélis ldthatod, milyen deriilt égbolt ragyog ram.

Koszon6m, hogy irsz réla.’ Nem kell elsietni. Osz
lenne a legjobb idépont. Nydron talin még az I.U.-t
sem olvassak a nydjas olvasok.

Bariti szeretettel idvozol: Pista.”

Keszei Istvan verseskotetérél a budapesti Vigilia
cimti katolikus folyoirat is beszamolt, s6t azt Sik San-
dor-dijjal is jutalmaztdk. Legjobb tudomdsom szerint
Keszei sohasem ldtogatott vissza Budapestre, dllando
4llast sem kapott és 1980-ban, amikor Bernben meg-
jelent a Nyugati magyar kolték antoldgidja, az anto-
légia szerkesztdje ezt irta rola életrajzi jegyzetében:
yJelenleg Pdrizsban él, nehéz koriilmények kozott”.
Ezek a kortilmények késébb sem javultak, a poéta
gyakori alkoholfogyasztisa sem csokkent, s ugy tet-
szik, Keszei Istvan megaldz6 szegénységben halt meg
a ,fény févirosiban”, 1984 elején.

1 Valésziniileg Nyugtalan kora nydr (Occidenatl Press, Washington,
1985) c. kitetemrél van szd.

2 “Hommage”. Legutobb kézreadva a Zaldn Tibor vdlogatdsdban
megjelent Ez, és nem mds (Argumentum, Budapest, 2007) c.
verseskotetemben

3 Kritikdm végiil is az Irodalmi Ujsdg 1980, 3—4. szdmdban jelent meg.
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Gaspar Istvan Gabor

SZELLEMIDEZES

Most megint Parizs felé tartok. J6, ha torténik valami, valami, ami mds, valami, ami mozgésba hozza az dl-
l6vizet, eltér a megszokottd], attél, ami mar-mdr észrevétlenné vélt. Ha torténik valami, az hatdssal van a kor-
nyezetre is: inspirdl, alakit, formal, megmozgat, gondolkodasra késztet, cselekvésre — valami madsra, ujra.
Felfedezés...;megannyi sorstorténet. A kiillonb6z6 utak olykor atfedik, keresztezik egymadst, gazdagitjak a for-
mat: a mi, és a hozzd vezetd ut — litszolagos ellentétparok; a mi 6néllé életet €, fiiggetlenedik az alkototdl.

Staciok.

»Mindig csodélkoztam azon, hogy hogyan tud a koltészet megmaradni a mai napig ilyen jelentéségteljesnek
a magyar szellem irodalmi megnyilvdnuldsiban. Az, hogy a koltészetnek ekkora stlya van a magyar irodalom-
torténetben, hogy a koltészet dllandban ekkora szerepet toltott be egydltalin a magyar torténelem folyaman, az
alkotdsi formdknak az a gazdagsdga, amelyben igy tudta szdzadokon at kifejezni a nemzeti érzelmet, majd ennek
a megujuldsat a 19. szdzadtol kezdve, mindez, szerintem, nem a véletlennek koszonhets. Hogy a verselés ilyen
otthonosan tud csergedezni a magyar erekben, annak az oka abban rejlik, hogy a magyar nyelv — a magyar verse-
1és eszkoze — olyan erényekkel bir, amelyeket igen sokan megirigyelhetnének...” — Bernard Le Calloc’h francia
professzor gondolait idézem; egy hidnyp6tlé kétnyelvi kotetbdl: S6 Pdrizsi vers, Keszei Istvan kolteményei, a
francia forditas és a ktet 6tlete Sdndor Istvan [Stéphane Shandor] szinész, rendezd érdeme.

Irodalomtorténeti pillanat volt, az 1956-os forradalom 6tvenedik évforduldjan Keszei Istvant igyekeztek visz-
szaemelni az irodalmi kéztudatba, a székesfehérvari koltdt, aki Parizsban is magyar maradt; verseib6l kideriil,
vigasztalannak l4tta sorsat, 4m elfogadta a szegénységet, megbékélt azzal, hogy sziintelen drnyékban él, mint egy
,clochard”.

Czigdny Lérant Keszei-képe személyes hangvételii: — ,Keszeivel a Le Tournon kdvéhdzban szoktam taldlkoz-
ni, alatin negyedben. Odajartunklegszivesebben, mert joval olcsobb volt, mint a bulvarokon 1évé fényes, tikkros
kavéhazak. Betiltem, s legtobbszor Keszei Pista mar ott tanydzott, s ha még nem volt magyar tdrsasaga, sakkozott
(ugyanuigy, mint évtizeddel késébb Kormos Pista, igaz, nem ugyanott). Lassan dsszeverddtiink, sokszor ten-
hatan is. Keszei vékony volt (hogy ne mondjam: keszeg), talan a rendszertelen taplalkozastd], talan alkatilag is
ilyennek sziiletett. Mindig kitérd 6rémmel iidvozolt (no nem, semmi személyi kultusz!), mert tudta, hogy meg-
hivom egy-két calvadosra, amit, bevallom, magam is szivesen hajtottam fel, hiszen Angliaban (akkor még) ilyen
biinos kontinentalis italhoz, mint a normandiai almapdrlat nemigen juthattam. A parizsi didkokhoz képest mi,
londoniak akkoriban Krézusnak szdmitottunk, olyan jél allt az angol font a francia frankhoz képest. Beszélgetni
keveset beszélgettiink, mert Keszei annak oriilt, hogy figyelmes hallgatésagra talalt bennem. Verseit mondta,
sokszor azzal a megjegyzéssel, hogy az elébb irta a fejében, és én vagyok az els6 hallgatdja. Verseit és személyét,
mi tagadas, kedveltem, 6 pedig mondta, mondta a verseket, ujabb stampedli calvados reményében és Jacques
(bretonorszégi parasztfit, kis pénzt akart gytjteni, hogy elvehesse szive valasztottjit, ezért szegddott el a fények
vérosaban pincérnek) hozta is azonnal.

Ezek a taldlkozok az 1970-es évek vége felé megritkultak, csak hallottam réla mindenféle egymésnak ellent-
mondo, késza, de riaszté hireket. Hol itt lakott, hol ott, hol dolgozott, hol nem. Csalddi viszonyai is zavarosak vol-
tak. Mikor utoljdra lattam, kimondhatatlanul rossz bérben volt, a természetellenesen fehér arcdbdl csak szemei
ragyogtak megszallottan. Rettenetesen kohogott, alig tudott beszélni. De irni viszont rendiiletleniil irt, és ezt na-
gyon becsiiltem benne. Az év 365 napjaban magyar kéltd volt Périzsban. Amikor az Uj Ldtéhatdr repertériumét
allitottam 6ssze, meghokkenve allapitottam meg, hogy 6 az Uj Ldtohatdr leggyakrabban kozolt koltéje! Ki hitte
volna? Mikor ezt megirtam Borbandinak, 6 volt a legjobban meglepédve.

Magam is ekkoriban kezdtem a verseit egyiitt elolvasni, és osszedllt bennem a Keszei-kép. Ezek a jelenték-
telennek tind, legtobbszor rovidke versek igy egyiitt mégiscsak kimondtak valamit a 1ét terhérdl. Jozsef Attila
koponyegébdl bujt ki, s Pilinszky csontig visszametszett lirdja volt az eszménye. Formalisan katolikus koltének
kellene Keszeit neveznem, de sok versében a nihillel nézett farkasszemet, és ez dsszeegyeztethetetlen a hittel.
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Parizsban élt, 4m a divatos kordramlatok nem érdekelték. (Mdr csak a falakat olvasom: / e mélyiiket feltaré /
rejtelmes repedéseket). Ez izgatott a legjobban, aki ennyire fiiggetleniteni tudja magdt a kiilvilagtsl — szuverén,
kiralyilény. Ugy érezte, neki dolga van, a vildg jelenségeit kell katalogizalnia. Catalogus rerumot készit versben.
Mint Szentkuthy akarta prézédban.” (A ,pdrizsviselt, életviselt” Keszei Istvdnrél, Argus, 2003/1)

Keszei egyediil maradt; 1984. janudr 26-4n holtan taldlték szobajéban, a P4rizs melletti Gentilly-ban (jalius
S-én lett volna 49 éves). — 2010-ben, sziiletése 75. évforduléjén honfitarsai kétnyelvi emléktiblakat helyeztek el
alatin negyedben, ma mar a Visconti utca is 6rzi Keszei Istvin magyar kolté emlékét — ,szelleme ki nem hunyo,
ma is parazslo hévvel siiti a koveket”...

Périzs, szellemidézés: megannyi sorstorténet.

Bernard Le Calloc’h Le Havre-ban (Normandia, Franciaorszag) sziiletett 1925. november 2-an; 1947. szep-
tember 6-4dn, a mdsodik vilighdbort utin keriilt Magyarorszagra, Godollére, azért, hogy a francia nyelvet tanitsa
a g6dollsi premontrei katolikus gimndziumban.

— Nekem az volt a feladatom, hogy a j6 francia kiejtést tanitsam meg a gyerekeknek. Akkoriban majdnem
minden ird, fépap, féember tudott francidul; a premontrei gimndziumban a papok gyonyorien beszéltek, irtak
francidul. Kivincsi ember 1évén mindjart elkezdtem a magyar nyelvet tanulni. Amikor megsziintették a fele-
kezeti gimndziumokat, akkor a francia kévetség szolgalatiba szeg6dtem, ott voltam hdrom és fél évig. A kévet-
ségnek ,jol jottem”, sok nyelvet ismertem: németiil, angolul, magyarul, oroszul és szerbil is beszélek, ez nagy
elényt jelentett. Kdzben megndsiiltem, szolnoki magyar lanyt, Trokdn Katalint vettem feleségiil. Osszesen tehat
ot és fél évet éltem Magyarorszdgon, ez alatt megtanultam magyarul — meséli Bernard Le Calloc’h, Périzsban, a
Montreuil utcai otthonaban, magyarul folytatjuk a beszélgetést, ismerkediink.

— Szinte hihetetlen munkabirdsrdl, precizségrél drulkodik az a kényvsorozat, ami az elmult években megszii-
letett. Rdaddsul nem hasznal szamitogépet, céduldzik, és kézzel irja miiveit.

— Enélkiil nem lehet dolgozni, amikor kezdtem még nem volt szamitogép, cédulikkal dolgoztam, ma is cédulé-
20Kk, tobb ezer rendszerezett cédula van a polcomon. Ha valamire sziikségem van, csak megnézem, a sz6vegeket
kézzel irom, ez j6, mert kozben lehet gondolkodni, korrigalni, majd a kész szoveget legépelem, és ezt a gépelt
kéziratot adom le a nyomdénak.

— Most mivel foglakozik?

— A kovetkez6 évi témdimat készitem eld, tiz-tizenkét el6addsra késziilok: Magyarorszdgon, Franciaorszag-
ban: Pdrizsban, a Magyar Intézetben, a Keleti Nyelvek Féiskoldjan.

— 86 évesen is faradhatatlan.

— Mostanéban érzem, a fizikai erdm mér nem olyan, mint kordbban volt, de csindlom, mert ez szimomra 6rém,
és akonyveimet is folytatom — évente egy-két j kotetet adok ki. Elégedett ember lennék, ha még élne az én édes,
aranyos feleségem, aki magyar volt, nagyon jol éltiink, kedves volt... — lassan hét éve, hogy elment... Nagyon
hidnyzik. Versei velem vannak, magyar forditdsa még nem késziilt el, nehéz leforditani, mert vissza kellene adni
azt, ami a vers lényege: a dallamat, amit6l koltéi.

A megbeszélt id6keret szinte észrevétleniil elillant, kitidgult, Bernard Le Calloc’h kitiinteté vendégszerete-
te zavarba ejt; a kdvét a szalonban fogyasztjuk el, majd megmutatja a lakds apro szegletét, ahol a kitiintetések,
elismer6 oklevelek sorakoznak példds rendben. A dolgozészobdjéban koteteibdl vélogat, dtnyujt egy csokrot,
utravaléul, gondolatébresztonek, beszélgetésiink folytatdsaként. Grof Klebelsberg Kuno finnugor politikdjét be-
mutato kotetét dedikdlja, egyben jelzi: ,ha valamire sziiksége van, csak irjon!”

Godolléi emlékeim, avagy hogyan lettem magyarbarat cim 6néletrajzi irasat els6ként lapoztam fel, szemé-
lyes hangvételii: Bernard Le Calloc’h arrdl is beszél, hogy miként vélt népiink észinte baratjava: ,,...utols6 éves
didk voltam a périzsi egyetemen. Egyszer az egyetemi konyvtarban véletleniil raqbukkantam egy Budapesten ki-
adott tigyesen 6sszedllitott konyvre, mely francia nyelven mutatta be Magyarorszagot. Nagy érdeklédést keltett
bennem. [...] Miutdn az egyetemi konyvtdr konyvét kiolvastam... elmentem a Parizsi Magyar Intézetbe, amely
akkortajt a rue Pierre Curie 18. szam alatti hdzban volt, a harmadik emeleten. Bemutatkoztam igazgatéjédnak, dr.
Lelkes Istvannak, aki nagyon baratsdgosan fogadott. Beengedett az intézmény konyvtaraba és igyekezett segit-
ségemre lenni. Természetesen nem tudtam a magyar nyelvi konyveket olvasni, nem is volt egyaltaldn fogalmam
amagyar nyelvkiilonlegességérdl. Azt sem tudtam kiilonben, melyek a finnugor nyelvek sajatossdgai, és mibol 4l
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ezen nyelvek szerkezete. Ellenben béven volt francia nyelvi(i irodalom Magyarorszigrél és a magyar kérdésekrél,
ugyhogy ordkat toltottem a konyvtdrban a konyvekbe meriilve.

Egyszer, amikor ott voltam, Lelkes Istvin megkérdezte: vajon ismerem-e Illyés Gyula nevét? Igenld valaszom-
ra dtirdnyitott iroddjaba, ahol legnagyobb meglepetésemre szemtél szembe keriiltem a hires magyar koltével,
akinek kolteményeit — persze francia forditdsban — épp az el6z6 napokban olvastam nagy elragadtatdssal. Mon-
danom se kell, hogy izgalomtdl szivem erésen dobogott. Mdr nem voltam annyira tudatlan, hogy ne tudjam,
milyen kivalo helyet foglal el Illyés Gyula a jelenkori magyar irodalom torténetében...

1947 juniusiban Lelkes Istvan kiildott egy levelet, melyben kozolte: lenne egy lehetdség, hogy Magyarorszag-
ra menjek az 4j tanévre. G6doll6n mikodik a premontrei kanonokok oltalma alatt egy francia gimndzium, hol
francia a tanitdsi nyelv. Van megfelel$ oklevelem, ha még kedvem is van, akkor mehetek... Mondanom sem kell,
hogy rogtdn igennel valaszoltam a csabité ajanlatra. [...]

Németorszagon és Csehszlovakian keresztil vitt az ut vonattal, nagyon lassan és korilményesen... Godollérél
mar Pdrizsban azt olvastam, hogy kirdlyi nyaralohely, Erzsébet kirdlyné kedvenc rezidencidja volt. A "Magyar
Versailles™-nak nevezték. A vasutdllomason tdl, egy alacsony domb nyugati oldaldn, egyszercsak el6bukkant a
premontrei rendhaz. [...] Jelentkeztem a portdn, mondvan, hogy a gimndzium 4j franciatandra vagyok. A fiilké-
ben 4ll6 félkart hadirokkant gyanakvo arccal nézett ram, hisz ekkor csak huszonharom éves voltam, még nem
raztam le az iskola porat magamrél. Ez volt az elsé 4lldsom. [...] A hetek, a hénapok elrepiiltek. Minden &ldott
nap szorgalmasan magoltam a magyart. Kezdtem magyarul dadogni. A premontreiek jovoltabol volt mar egy
Sauvageot szétdram és Stefincsik Konrad atya, ha volt egy kis ideje, el szokott jonni hozzdm nyelvét magyardzni,
nagy tiirelemmel és szakértelemmel. Egy nap elhozta Gardonyi Géza: Egri csillagok cimi torténelmi regényét,
és az els6 oldalat egyiitt forditottuk le. Még nagyon nehéz volt nekem az irodalmi nyelvezet. Inkédbb ponyvairo-
manyokat vagy Ujsdgokat vettem meg az utcdn, és probaltam olvasni, illetve megérteni. Mégis aranylag gyorsan
haladtam, tgyhogy december végén, a kardcsonyi sziinetben megkockaztattam egy kis vidéki utazast, egyediil.
Ijgy éreztem, tudok mar valamit, csak j6t fog tenni, ha muszdj magyarul beszélni...

A tavasz bekdszontével Kovics Kolos atya egy kirdnduldst szervezett a gyerekek részére. Engem is meghi-
vott. Egerbe mentiink egy teherautéval. Igen kedves emlékeim fiiz6dnek hozza. Egerben a helyi cisztercitaknal
szalltunk meg. Megtekintettiik a tork minaretet és a gyonyor székesegyhdzat, mely Magyarorszig legnagyobb
temploma az esztergomi utin. Felmentiink a virba, ahol Dobé Istvin hésies viselkedését felelevenitettiik. En
kilonésen Gérdonyi Géza: Egri csillagok cimi kényvére gondoltam, hiszen az elsé magyar nyelv(i irodalmi ma
volt, amit az el6z6 6sszel probaltam tgy-ahogy elolvasni...”

Nem tulzds, Bernard Le Calloc’h valédi kérnyezetében, gyckereivel egytitt ismerte meg a magyar nyelvet és a
magyarsagot. Eletpalyaja bizonyitja, rendkiviili teljesitményekre képes. Amikor Magyarorszagrol 1953-ban visz-
szatér Pdrizsba, a Keleti Nyelvek Féiskolajan INALCO-diplomat szerez — Aurélien Sauvageot, az elsé magyar—
francia sz6tdr készitdje a tandra volt. Ez a talilkozds Bernard Le Calloc’h életében is fordulépontot jelentett. - De
ki is volt Aurélien Sauvageot (1897-1988), akit Magyarorszigon mint nyelvészt és sz6tarkészitSt ismernek?

A vilaghalon megjelent életrajzabol megtudhatjuk: , Aurélien Sauvageot, a francia finnugor tudomany alapi-
téja, az Ecole normale supérieure-ben szerzett tandri diplomat; 27 évesen érkezett Budapestre, ahol 1923-1931
kozott az Ecole normale supérieure mintajara létrehozott E6tvos Jozsef Collegiumban tanitott francia nyelvet
ésirodalmat. A tanitds mellett finnugor targyu disszertacidjin is dolgozott, amelyet Parizsban védett meg 1929-
ben. Barati koréhez tartozott Kodaly Zoltin, Gombocz Zoltdn, a Nyugat irdi.

Balassa Jozsef és Benedek Marcell segitségével még magyarorszagi tartozkoddsa idején fogott az elsé francia—
magyar, magyar—francia nagyszotar szerkesztésének hatalmas munkajiba, amelyet aztdn 1932-t6] kezd6d6en
adtak ki Budapesten.

Sauvageot 1931-ben visszatért Franciaorszagba, a parizsi Ecole Nationale des Langues Orientales finnugor
tanszékének tandra lett, 1931. november 9-én ott tartotta elsé magyarérdjat. Nekiink magyaroknak torténelmi
a datum, hiszen francia felséoktatédsi intézményben el8szor tanitottédk nyelviinket. Nevéhez fuzédik Francia-
orszdgban a finnugrisztika tudomdnyanak megalapozésa és a hungaroldgia mtivelése. 1964-ben az E6tvos Lo-
rand Tudomdnyegyetem tinnepi kozgyilésen diszdoktorra avatta, 1979-ben a Magyar Tudomdnyos Akadémia
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tiszteletbeli tagjavd valasztottdk. Haldla el6tt megirta személyes magyarorszagi emlékeit Souvenirs de ma vie
hongroise cimmel. Még ugyanabban az évben megjelent magyar véltozata, a Magyarorszagi életutam is: Buda-
pest, Corvina, 1988.”

Bernard Le Calloc’h is nyelvismeretére épit: ,a nyelv az a gépezet, melynek segitségével testet 6lt a szdllongd
gondolat”. Nagyon kozel 4ll Sauvageot-hoz. Torténelmi, irodalmi, nyelvészeti, néprajzi, foldrajzi és valldsi is-
mereteket egyardnt izgalmasan 6tv6z6 munkassiga; esszészert vallomdsai, megtortént, de gyakran feledésbe
meriilt torténeteket bemutato kotetei forrasértékiiek. Eletét meghatarozta, meghatérozza, végigkiséri a magyar—
francia kapcsolat, a kozos torténelem vizsgalata, feltdrdsa; legfébb kutatdsi teriilete: Kérosi Csoma Séndor élete,
élettitja. - 2006-ban a bresti Armeline kiadé (Bretagne) Peuples en péril (Pusztuld népek) cimmel sorozatot indi-
tott Bernard Le Calloc’h javaslatara; a Les Sicules de Transylvanie (Erdélyi székelyek), a Les Csangos de Moldavie
(Moldvai csdngok) vagy az erdélyi szombatosokrdl irt: Les Sabbataires de Transylvanie koteteket Bernard Le
Calloc’hjegyzi; hidnypotlo tevékenysége megmozgatja a kiils6 szemlélédot: gondolkoddsra késztet, cselekvésre.

Idézziik Keszeg Annat a csdngdkrol sz016 konyv ismertetdjébél: , Egy bizonyos Le Calloc’h 6ridsi szolgélatot
tesz nekiink azzal, hogy sajat szempontjaink szerint képviseli iigytinket, maltunkat, problémadinkat az 6j Euré-
péban!” - Csikszereddban 1992-ben hoztak létre a Julianus Alapitvanyt. Az alapitvany céljit Beder Tibor elnok a
kovetkez6képp fogalmazta meg: ,vigyiik a reményt a tombbdl, és hozzuk a hirt a szorvanybol, tartsuk még ben-
nink a reményt, amig csak lehet, és figyelmeztessiik a székelységet a fenyeget6 veszélyre, és kozben ratalalunk
azokra a cselekvé magyarokra is, akik Julianus hitével és kitartdsaval végezték és végzik ma is magyarsigmentd
munkdjukat.”

2010-ben ,a magyar nyelv bator védelmezése, a magyar emlékek feltardsa és megdrzése, valamint a magyarsdg
tigyének szolgalataért” a Julianus baratot dbrazol6 szobrocskit és az azzal jar6 oklevelet 6t dijazott kapta, koztik
Bernard Le Calloc’h périzsi professzor. Am arrél sem feledkezhetiink meg, hogy a Székely Nemzeti Tandcs Gé-
bor Aron-dijat is atvehette.

Awww.szekelyhon.ro hirportal a kévetkez6képp szimolt be az eseményrol: ,Marosvésarhelyre érkezik a fran-
cia »magyar«... Kérosi Csoma Sandor gall kutatéja, Bernard Le Calloc’h, a magyarsag, a székelység francia
kutatdja... Szépszamu kozonség fogadta a vendéget, a székelyek bardtjat, a résztvevéket Izsak Baldzs, a Székely
Nemzeti Tandcs elndke tidvozolte. Mint mondta, 2006-t6l olyanoknak adtdk és adjak at a dijat, akik sokat tettek
akozosség erdsitéséért, az autonémia kiharcoldsaért, hagyoményaink megtartdsaért.

- Egy rendkiviili ember, a tudomdny kivételes egyénisége van kériinkben, hogy a dijat személyesen vehesse at
- mondta laudacidjdban Gazda Jézsef ird. Bretagne sziilotte, de tudoményos munkdssdganak igen jelentds részét
amimultunk, szerepiink az emberiség tudomanyossdgaban kutatdsara forditotta. De nem csak K6rési Csomaré-
vén foglalkozott veliink: munkdssaga kibéviilt, fél tucat konyve jelent meg rolunk, Rékéczitdl a csangokig. Oriasi
szerepet jétszott abban, hogy nagyjainkat megismerje a nyugati vilig tudomanyossdga. Ritka, hogy egy nyelvészt
az emberiség nagyjdnak tartsanak. K6rosi Csoma Sdndor munkassdga a kulturalis viligorokség részévé vilt. Az
életmiivek azonban meg is halhatnak. Csomdval ez nem tértént meg, és ezt nagyrészt Bernard Le Calloc’h hi-
hetetleniil akaraterds személyiségének, szenvedéllyel dtitatott munkéssdginak koszonhetjitk. O 1947-ben keriilt
Godollére francidt tanitani és magyart tanulni. De nem csak megtanult magyarul, hanem lelkében is sorsunk
értojévé, atérzojévé, megéléjévé vilt. A szellemoridsok szintjén nincsenek nagy vagy kis népek. Koszonjiik, hogy
Koro6si Csoma Sédndor szellemoridsat a vildg koztudatiba beemelte.”

Maddcsy Piroskat is megérintették Bernard Le Calloc’h gondolatai és ldtdsmodja; a hatodik debreceni nemzet-
kozi hungarolégiai kongresszuson (2006-ban) elhangzott - Magyarsdgkép-vdltozdsok (Babits, Illyés, Bernard Le
Calloc’h) - el6addsaban magyarsigképiinket boncolgatta; eldadésa (szerkesztett formaban az Uj Forrds 2009. S.
szamaban jelent meg) a kévetkezé gondolatokra épiilt.

»A Mi a magyar? Milyenek vagyunk? Mit jelent magyarsagunk? kérdések akkor foglalkoztatnak benniinket
leginkdbb, mikor torténelmi sorsfordulatok kévetkeztében elfog benniinket a bizonytalansdg, a kildtastalansag
érzése, mikor gyokereinket érezziik veszélyben, mikor helyiinket keressiik a vildgban, s még mindig nem taldl-
juk. Magyarsagképiink vizsgdlata tortént és torténhet kiviilrél és belilrél, egy kiviildllé szemsz6gébél, idegen £6-
lénnyel vagy rokonszenvvel, illetve magunkbdl kiindulva 6nelemzéssel, onismeretre torekedve, elfogultan vagy
elfogulatlanul, elmélytilten vagy felilletesen. De sohasem azonos médon. Mert magyarsigképiink nem fiiggetlen
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az 1d6 muldsatdl, a torténelem valtozdsaitdl. Teljességében van jelen mindig, benne van multunk, jeleniink és
jovénk. S a sors néha kiilonds jatékot Gz veliink, végzetesen ismétl6doé és visszatéré jelenségek figyelmeztetnek,
mely image-tinket karakterizalja.

Babits: A magyar jellemrdl és Illyés Gyula: Magyarok cimii esszéjének Gjraolvasata, ujraértelmezése kézenfek-
v6vé teszi akérdést: vajon hogyan viltozott magatartdsunk, jellemiink, magyarsdgképiink megitélése az 1930-as
évek végétdl akar napjainkig? Vajon drnyaltabb, igazabb lett-e egy tudos francia értelmiségi, Bernard Le Calloc’h
véleménye rélunk, a magyar 1élekrél mintegy 6tven év alatt, egy 1948-ban irt elemzése (Esquisse d ‘une psychologie
du peuple hongrois) 6ta?” — Maddcsy Piroska ,szellemidézése” jeladds, (gondolat)ébreszté: ,jabb, talin végzetes
sorsfordulat elStt dllunk, de hinniink kell megmaradasunkban...”

Nem tehetiink ugy, hogy nem tudjuk: ,a cselekvés ttja megnyilhat vagy elzdrulhat...” - Magyarorszig az Eu-
répai Unio tagorszaga, érezziik és tudjuk, az EU-ban is kiilonb6z6 érdekek, torekvések tapasztalhatok, az egyes
tagorszdgok érdekei szerint. Ez, a k6z6s eurdpai érdekérvényesités, egyiittmikodés nem kénnyt. Bernard le
Calloc’his azok egyike, akik lassitandk az egyesiilési folyamatot, mert véleménye szerint: ,EI6bb meg kell er6si-
teni Eurdpit, az eurdpai fogalmat. Figyelembe kell venni azt is, hogy nem minden eurdpai orszdg tagja az Euré-
pai Unidnak, el6bb ezeket kellene tomoriteni, és ezt kovetSen csatlakozhatnak médsok: Gruzia, Torokorszag...
Az emberek gondolkoddsmoddja is meghatdrozd, a fejekben megsziileté gondolatok, a nyelvek kiilonboz6éségérél
sem feledkezhetiink meg. A vallds is jelen van, még akkor is, ha az ember nem megy minden nap a templomba,
de ez megmaradt, észrevétleniil ott van a gondolkoddsmoédban, gondoljunk csak a volt Jugoszlavidra; a horvatok
katolikusok, a szerbek gorogkeletiek, az albdnok inkdbb muzulménok — nem kénny( harmoéniat teremteni, ez a
diplomicia feladata; van munka.”

Maddcsy Piroska is fontosnak tartotta és bemutatta, megmutatta, hogy ,Bernard Le Calloc’h hisz az Euré-
pai Unidban, az egyesiilés eszméjében — ami meggy6z6dése —, hiszen igy keriilhetd el a haboru, s azt akarja:
higgytnk benne mi is. Ismer benniinket, mindent tud rélunk — torténelmiinket, kulturankat, irodalmunkat,
nyelviinket. De mégis, kiviilrdl figyelve, kiviilr6l analizélva. Léitja erényeinket és hibdinkat: a passzivitdst, az
dlmodozést, az egoizmust és a felelétlen koltekezést, az 6sszefogds hidnyat. Latja, de nem érti mdr, nem tudja
megérteni pesszimizmusunkat, szemlél6d6 magatartdsunkat, kételkedésiinket. Hiszen elértiik, amire annyira
vagytunk: Eurépa befogadott benniinket az unié tagjaként. Miért nem ujjongunk hat? Nehéz megérteni ezt,
megfogalmazni, amit Babits tizen, amit Illyés mond: mi csak akkor tudunk igazédn eurdpaiak lenni, ha megma-
radunk magyarnak, csak azért is. »Egysz6val a magyar 1ét nem kildtdstalan és nem gyiimoélcstelen. Taldn éppen
nehézségeinkbdl és gyotrelmeinkbdl fakadnak eréink. Kiils6 dolgokban nem sokat bizhatunk. Lehet, hogy elke-
ril benniinket a "hatalom és a dics6ség’. A villimok az Isten térdein fekiisznek. A cselekvés utja megnyilhat, vagy
elzrulhat. [...] Nem atvaltozasra, magunkbdl valé kikelésre van sziikségiink. Inkdbb magunkhoz valé visszaté-
résre. Magunkba szdllasra«...”

Bernard Le Calloc’h tudja, Eur6pa mindenki szdmdra elényo6s, de tudja és érzékeli: a magyarok szdmadra Tri-
anon még mindig fdjé seb; 4m ugy véli, egyediil Eurdpa jelenthet gyodgyirt: az igazsdgtalan hatérok ,eltéinnek”
- mindenki szabadon hasznalhatja nyelvét, gyakorolhatja valldsat, vallalhatja nemzetiségi gySkereit. Az Eurdpai
Unié bévitése tekintetében azonban 6vatossigra, nagyobb koriiltekintésre int.

— Latni kell, hogy a jogalkalmazas lassu folyamat. Ehhez id6 kell, s itt van a mentalitds kérdése is! Meg kell
érni arra, el kell jutni oddig, hogy az ember ne ellenséget ldsson a masikban! A németek és a francidk dllandéan
héboraskodtak. Most joban vagyunk, érilink egymdsnak, de ehhez nagyon sok idének kellett eltelnie. A ma-
sodik vilighdbort 6ta egyszeriien azon dolgoztunk, hogy ,joba” legyiink egymassal. Ugye most sokan vagyunk
az unidban, és erre panaszkodnak is, hogy nehezebben, lassabban megy a problémdak megolddsa, de azt minden-
képp megszoktuk, hogy a problémdkat egyiitt tirgyaljuk meg! Ehhez mentalitisvaltozds kellett, ami nyugaton
megtortént, de keleten még nem. De ez meg fog torténni keleten is; persze, nem régton, hiszen mint azt mar
hangsuilyoztam: a mentalitis megvéltozdsahoz rengeteg id6 sziikséges.

Eurépa



Budapest, hommage a Piranesi - Koddly kérond

rézkarc
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1995



Budapest, hommage a Piranesi - Gellért Gydgyfiirdd

rézkarc
24,5x49,5 cm
1995-1998



Petr6czi Eva

EGY OCSKA BATARRA...

»Batdr” — ez volt a csiifneve

a négy helyett csak két keréken

docogd babakocsinak. De mégis, mégis éden
vett engem koriil -

mindig dajkdlni, sétdltatni kész,

élethosszig elég védbpajzsot kindlé

testérok hada.

Igaz, nagyokat nyekkent csiif kocsim
a régi Pécs gorongyos titjain,

de a Dém téren engem

ringatott dlomba Péter,

a harangok harangja.

Sebet hasztalan ejt,

ki rajtam ejti, bdrhogy igyekszik,
csak kacagok a kattogé batdrban,
mindegy, arcomba

hdny karom hasit,

mindegy, mit zidit rdm a MA.

Olvasnivalé
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Mez6si Miklos
CIMTELEN ES TOREDEKES

Cimtelen és toredezve faragtam e verset ihol ma
nem lohol és nem vet lobot iitni sebet se kivdnna
biin-e a cim ha igen mondhatjuk biintelen akkor
cime okornek mondd lehet-é mert cimzetes akkor

cimeres okkor

Otka az ékirdssal lenne a ritka nagy atka

a titka

mdzsds mennybolt d6lne le rdja ha mdja az istenimdja

amit ha

hermész isten zdporesds tavaszos végén kedves jo édesanyja

lapitna

iiledékbe de most toredékbe marad ma e vers 1igy néz ki pedig bizony irnék
én valamely szép lotuszevd rég-indusi verset

no itt ha

nem jdrna a lét s az id6 mégoly keseriin kézt ldbba befonva-karolva



KARACSONYI KANTABILE

Most azt hiszem taldn ugy illenék
hogy egy pdsszentos téli kolteményt
koltsek vagy jobban mondva ellenék
senki ellenében én tomény reményt
nem tdpldlok s nem szitok egyre még

ha kérded azt hogy hol van itt az értelem
kérdezd nyugodtan és majd vdlaszolgatok
rimre aggatvdn a sort ez léha fertelem
cselvetés van hogy ha elpasszolgatok
pdsszentos sort egymds ald ha verselem

rim rimdn-kodik kokott rimen szokott
kopott holmit lenyiilni életiinkbe’ kétezer
lopva tinik dm ha adtam rd okot
szemantikdt vagy pdntlikdt ha mdr teper
jelentené de tompa sériilt-foltozott

na hogy biijok ki ebbél hogyha oldozott
nem kénnyfi tisztes biicsiit intenem
mert mindig jonnek cséstiil kormozott
verscsdsorokba rendezddve sziintelen
szavak kidlté ldngold igdslovon

lovanni ellovanni volna jé fehér havon
lovdri nép kivdlt Csuldnd nyergel és ha mdr
megértem én busdsan megtériil pofon

nem invesztdlok én arcul csapdsba mdr

na végre itt a biicsii versem itt lohol

kibiijok én az iitvesztdbiil im na hol
boldog kardcsonyt kivdnok ma ezzel én
neked koltottem ezt a téli prima sort
e szekvenset ha sorba’ fogja rezzenés
kedves és viddm az iinnep hire most

Olvasnivalé



Nagy Attila

VARIACIOK JOHN DONNE-SOROKRA

1.
Jovék s a tavaszt keresem,
Szagdt a frissen bomlé foldnek,
Ahol a vadsaldtdk nének,
S amerre elldt mdr a szem:
Siheder felh6k a kékld égen
S a Nap csokja béklyon, szenvedélyen —
A bokrok aljdt hangya mdssza,
Szines bogarak zengd ndsza
Alég, arét, alevegd,
S bennem balzsamként lebegd
A Szerelem, mely késé dszig
Mulat velem, és rajtam — bérzik
Evédé szivem és szellemem,
Ha tavaszt keresvén, nem lelem.

2.
Melengess minket: szép vildgodat:
Nincs, aki hozzdnk ma 1igy kozeledne,
Hogy kibirhatatlan, de édes terhe
Pétolnd hidnyom, hidnyodat —
S ha Khdron ladikjdn mdr a Lélek,
A messzehatoldé semmiségek
Butitjdk, épitik le az elmét,
Elveszejtve egy jobb kor kegyelmét:
Melengess minket, deriiljiink végre,
Mert pdnikrohamra megjelenik
S arcodra 1ij dlom szenderedik:
Vildgod szép és nem lesz igy vége —
Fulldnkod, Haldl, nem érzi, féli,
Ki napjait a mdsikban éli.

3.
Mig nem hull hajadra hé,
Idézz el hosszan a csoddkndl -
Ne hagyjon magadra sz,

Se nd, se hd, se naplemente,
Emlékezz boldog kezdetekre!
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Iramodj, mint a fény a tavaszban,
Bomolj, porigj a létezésben s gazban:
Amuljon pornép, de fent a Kar is,
Hogy foszlik az éj, a szem homdlya,
S a rettegd sziv konok opdlja
Oldédik, mint borban a szorongds...
Nem hull hajadra hé - a zsongds
Marad belbliink, s 1igy rok:
Egymdsba ringnak hiis korok.

4.

Holnap, ha elhagysz, mit mondasz nekem?

Hogy szdmithattam volna rd, mivel,

Ha sz6 a széval nem rimel,

Csak rdcsap s tébldb jon velem:

Nincs mit kozélnod, siignod, tenned,

Hiir fesziilt és pattant el benned,

S én, aki végig azt hittem, te vagy

Magdnyom 6re, hdje — ldm, lefagy:

Igen, tudom mdr, tested bdrhol,

De nem mellettem éled s ldngol,

S szerelmed himes dlmoknak tiikrén

Szokell oly tdvol, szivesen, fiirgén —
Holnap, ha elhagysz, magamra nyitok:
Ures szobdban szalmabdb, nyirok.

S.

Létlelke vagy, s ha ellebegsz,

Lehunyt pilldmon ott derengsz

Mégis, mert titkon visszajdr a

Test, ki lélek: magdra drva...

Enyhe, de mégis zsongité illat

Hddit a tdjon, és felettem

— Amit mdr majdnem elfeledtem —

Mdsfajta dimenzidkat firtat

Angyali alak, ki mégis te vagy,

Mindentre éhes, mi j6 s igaz,

Mindenre készen, mi jé s vigasz!

Utééletiink, ha nincs is, de vad —
Ellebegsz, lebegsz, majd belém csapddsz:
Egi Test, Lélek, Egyetlen, Vaddc.

Olvasnivalé



Szirmai Péter

FRANCISCO XAVIER GARAY HAMISITVANYA

yIsmert torténet”, irja Francisco Xavier Garay, a legendds argentin ir6, ,hogy Kafka végrendeletében baratjat,
Max Brodot kérte arra, hogy naploit, leveleit, kéziratait, amint lehetdsége nyilik ra, olvasatlanul égesse el. Brod
azonban ahelyett, hogy teljesitette volna az ird utolsé kivansagat, szerencsére megjelentette, tobbek kozott A per,
AXKkastély és az Amerika cimi regényét is. Brodnak sikeriilt elmenekiilnie a németek ell, és 1939-ben, bérondjé-
ben Kafka hagyatékdval, Palesztindba koltozott. Tel-Avivban ismerkedett meg Esther Hoftével, aki aztin éveken
4t asszisztense és bardtndje volt. Brod végrendeletében 6ré hagyta Kafka publikélatlan irdsait.”

»Azonban nem minden irat kertilt Max Brod tulajdondba”, folytatja Garay, ,Kafka egyes naploi és levelei utol-
s6 baratnéjénél, Dora Diamantnal maradtak. A Berlinben él6 német n6tél a ndci titkosrenddrség, a Gestapo
1933-ban kobozta el a dokumentumokat, melyeket végiil valdszintileg a nicik égettek el. Igy sz6l a hivatalos
verzid.”, irja Francisco Xavier Garay 1970-ben, Joinville-ben, Périzs kiilvarosaban.?

Mi lehet a nem hivatalos verzi6, kérdeztem Z-t, kiadémat, kenyérad6 gazddmat egyik szabad délel6ttomon,
és folemelve rdzogattam Garay egyik, lithatéan régi, szétolvasott konyvének egy példanydt, hogy kérdésemnek
nyomatékot adjak. Z. fintorgott, mondtam, hogy érdekel a téma, szeretném megoldani a rejtélyt, 6 viszont ezt
nem vette olyan jé néven, hatdrozottan felhivta a figyelmemet arra, hogy a témdra id6t s féleg papirt pazarolni
biin, sét hiba; jobban tenném, ha népi kulturink valamelyik nagy kolt6jérol emlékeznék meg, aki egykor a ma-
gyar fold kimerithetetlen géniuszdit fogalmazta meg. Ismert eléttem Z. fanatizmusa, furcsa, s6t talan beteges
népi-valldsi elkotelezettsége, mégis, valamennyire el kell 6t viselnem, lapjdban lehetéséget biztosit szimomra, s
ez fontos, hiszen publikdci6 nélkiil az ir6 legfeljebb miikedveld statiszta lehet.

Mindegy, gondoltam, nem érdekel Z. ellenérzése, egyik éjjel majd 6sszehozok valamit, hogy kévetelésének
eleget tegyek; mondjuk, irok egy révid elemzést zenei témaban: a magyar melankolikus siksdg zsenijének, Bar-
toknak opusardl, hogy aztin szabadon dolgozhassak a Dora Diamant-rejtély megolddsan.

Ugy belelkesedtem, hogy mér masnap elkezdtem anyagot gytjteni; konyvtarakat latogattam, régi Gjsagokat la-
poztam at, cikkeket littam el széljegyzetekkel. Talaltam egy Deleuze-, egy Hans Ole Nielsen-, egy Worthington-
tanulmdnyt, s6t, meglepetésemre, még egy gondolatébresztének tekintheté Roland Barthes-cikket is.

Neheziti munkdmat, hogy Z. rendszeresen meglitogat, nem nézi, hogy hivtam-e vagy sem, elfoglalt vagyok-e
vagy sem; mégis, kellemetlenkedése ellenére kénytelen vagyok beengedni: anyagilag fiiggok téle. A havi apandzs
semmire sem elég, de legalabb valami, igy nem nélkiilozhetem. Z. ilyenkor egész mondatdridkat zadit ram, igazi
verbalis hadviselést folytat ellenem, megolve ezzel gondolataim eredetiségét, csak olcso sztereotipidk kavarog-
nak a fejemben, s ez jobban zavar, mintha nem gondolnék semmire sem.

Agyam fidkjaiban megfelel§ segitség utin kutatva eszembe jutott S., volt osztélytirsam, irodalmér, nagy Kaf-
ka-rajongo, s az, hogy 6 bizonyosan hozza tud tenni az elveszett Kafka-kéziratokkal kapcsolatos irdsomhoz, s a
témadval valé foglalkozds neki is élvezetet jelenthet. Néhdny telefonhivds és egyeztetés utin, egy szombati nap
délelott ultiink le S. anyja lakdsdnak nyomasztéan kicsi, de a hegyekre néz6, nyugati fekvési szobdjaban, ahova
S. két rossz hazassdg utan, kényszerbdl koltozott vissza. S., ahogy a régi szép idékben megszoktuk, bontott két
sort, és elkezdtiik kiilonos beszélgetésiinket Kafkardl, Max Brodrol, Felice Bauerrdl, Milena Jesenskdrol, Dora
Diamantrdl és persze Kafka vildgirodalmi hatdsairél, ami felmérhetetleniil szertedgazo6. Szdéba keriiltek Max
Brod és Kafka véget nem éré sétdi Pragdban, a hidak és templomok, az utcak és terek, az dtjardk és sikatorok,
az Gket ért filozdfiai hatdsok, és persze a lényeg: az 6rokség kérdése és megvilaszolhatatlansdga. Kikerestem

1

Esther egészen 2007-es haldldig id6rél idére hajlandd volt kéziratokat eladni a Kafka-Brod-hagyatékbél, majd a megmaradé dobozokat ld-
nyaira, Evara és Ruthra hagyta, akik anyjuk haldla 6ta pereskednek az izraeli dllammal és a Tel Aviv-i Egyetem kényvtdrdval a felbecsiilhetetlen
irodalmi értékek tulajdonjogaiért. Ezzel a Brod-dosszié lezdrtnak tekinthetd. Az elbeszéld jegyzete

A Dora Diamant-hagyaték vdratlanul, 2008-ban, Kielben keriilt el§. Az elbeszéld jegyzete

2
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és felolvastam S.-nek Garay elfeledett esszékotetébdl azt a részt, ahol kifejti, hogy Dora Diamant sokkal kéril-
tekintébb né volt, mint gondolndnk. Berlinben, a harmincas évek elején ismerkedtek meg, rovid ideig voltak
kapcsolatban, de ez alapjan is elképzelhetetlennek tartja, hogy a né csak uigy az enyészetnek adta volna at Kafka,
arajongott férfi és ir6, miivének felbecsiilhetetlen értéki darabjait. Felteszi a kérdést: lehetséges-e, hogy a Ges-
tapo nem a valodi Kafka-kéziratokat foglalta le Dora Diamant letartéztatdsakor, hanem valami egészen madst;
mondjuk dltala gyartott hamisitvinyokat, dlkéziratokat, hogy azutin az eredetit, mint kulturtorténeti kincset
kimentse a varhato biztos pusztulasbdl?

Elképzeltiik Berlint 1933-ban, az &szi es6tSl nedves macskakoves utcékat, nécik altal allitott csapdékkal, ké-
mekkel... Es mivan, ha Dora szimplin naci kém volt, kérdeztem. Mi van, ha az eredeti kéziratot tadta a nécik-
nak, és csak valami hamisitvinyt tartott meg az utékornak? S. tandcstalanul huzta fel a szemoldokét. Végighon-
gésztitk Garay kotetét, de nem taldltuk meg hipotéziseink aldtimasztdsit: Garay meglehetdsen szemérmesen
elkendézte a végs6 megolddst.

Aznapra bezdrtuk a beszélgetést és az emeletes hazak kozotti kanyonban hazasétaltam. A fellelt cikkekre és a
jegyzeteimre gondoltam, s arra, hogy mindez nem vezet sehovd, mindez csak zsakutca.

A kapunil alltam, a kulcsot forditottam a zdrban, mikor lépteket hallottam a hitam mogil. Természetesen Z.
volt az, jellegzetes ballonkabatja denevérszarnyként vitorldzott korotte. Sérrel kindltam, de bort kért, mondtam,
iiljon le, de inkabb allva maradt. Kezében a talpas poharral magyardzta, milyen ostobdk az emberek: a vonaton
csukott ablaknal, kabatban iilnek, a hajszdlak kozt buvépatakként indulnak haldnték felé az izzadsdgfolyamok,
de senki nem viéltoztat, senki nem veszi le a kab4tjat, senki nem nyit ablakot. Az ablakiivegek pardsak, mint a sza-
undban. Z. virta a reakcidt, de én nem szdltam, csak a sért kortyoltam. Bosszankodva szagolt a poharba, hamis-
kasan nézett ram, kérdezte, hogy éllok a Dora Diamant-esszémmel. Bizonytalanul intettem. Letette a poharat,
kurtan folnevetett, aztdin magyardzni kezdett a német irodalomrdl. Hosszan fejtette ki mondandéjit Rotterdami
Erasmustol, Martin Lutheren, Ulrich von Huttenen 4t egészen a 20. szazadig. Ismét megéllapithattam, hogy ami
nekem Robert Walser, az neki Rotterdami Erasmus, ami nekem Kafka, az neki Martin Luther. En szeretem Rot-
terdami Erasmust, akdr Kafkét, 6 viszont ki nem éllhatja Kafkit, ellenben kedveli Rotterdami Erasmust. Ezen,
ugy néz ki, nem tudok valtoztatni. Délutdn 6tig maradt, megitta egy iiveg boromat, megette fél kilé pogdcsdmat.

Maisnap a londoni Librarybél megrendeltem Garay: Naplok és visszaemlékezések cimu kotetét; harom hét
mulva érkezett meg. Epp 4gyamban, olvasélampam gyenge fényénél firkdlgattam: A per/A kastély utolsé oldala-
ra felrajzoltam Kleist, Robert Walser, Kafka nevével fémjelzett tengelyt, és behtuztam az eldgazasokat: Borges-t,
Cortazart, G. G. Mdrquezt, Thomas Bernhardot, Elfriede Jelineket (mindenkit nem akarok félsorolni, meg nem
is lehet). A csdngetésre kiugrottam az agybol; tigy ériiltem, hogy a postdsnak S00 forint borravalét adtam. Bent,
mint sas a nyulra vetettem rd magam a kétetre. A 253. oldalon taldltam meg a keresett részt: ,Dora aznap ndlam
aludt. Vacsoranal annyit mondott, hogy egy konyvnyi Kafka-anyag van néla. Ejjel el6haldsztam a tiskajabol a
Kafka feliratu dossziét. Nem lepédtem meg: csupa mésodrendii szveget tartalmazott. Vélhetéen hamisitvanyo-
kat. Ezt nem hagyhattam. Gondoskodtam réla, hogy a szinvonal Kafkdhoz mélt6 legyen. Hajnalra elaludtam.
Dora persze elttint, s vele az in. Kafka-hagyaték...”

Kiilonos, hogy ez a par drulkodé sor a 20. szazad tudésai koziil nem tiint fel senkinek. Mondjuk, Garay mtive
legalabb negyven éve az irodalomtudomdny sziméra teljesen érdektelen, nem kutatja senki: nem csoda, hogy
elsikkadt ez a Kafka-i mellékszal.

Mindez két éve tortént. A Dora Diamant-esszé azdta sem késziilt el. Sokat gondolkodtam, hogy egyéltaldn
megirjam-e, kredljak-e az iigybdl az irodalomtorténeti botrdnyt. Ugy dontdttem, nem teszem. Egyrészt, nem
akarok interjukat adni, bekeriilni a napi hirekbe; mdsrészt, jol van ez igy. Ezzel Kafka és Garay is egyetértene.
Megveregetnék a véllam.
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Petru Cardu
Haiku

Emelkedjél fel
hogy csékot kaphass télem
szildnknyelvemmel

Gheorghe Grigurcu
Haiku

Miiveletlenséged
hogyan gyiijthat meg
Akdr egy szdl gyufdt?

Victor Mocanu
TAVLAT

forrdscsobogds
az avarszdnyeg alatt
gyermek gogicsél

Leo Butnaru
Haiku

Vildgitétoronyhoz.
Kacsints rdm is te
Josdgos Kiiklopsz.

Marin Sorescu
SZOGEK

Az égboltban rend, szabdly.
Darvak vonulnak.
Parasztszonettek.
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Aurel Antonie

MONITORSZEM

Egyik nap Kun munkaszobdjiba monitoros tv-kamerdt szereltek be. A monitor inkébb csak Kun képzeletének
szil6tte volt, ugyanis csak a kamerat lehetett ldtni. A vezet6ség azzal indokolta a beszerelés sziikségességét, hogy
a termelés fejlddését akarjak figyelemmel kisérni. Kun szerint a termelés fejlddését lesni. De nem mondta ki
véleményét, csak magdban...

Nem mondta, mert szilird meggy6z6dése volt, hogy a kamera beszerelésének egyetlen magyarazata, hogy a
monitor képernydje elétt egy ember iil. Egy ember, aki lat és gondolkodik. Es gondolkod4sa sordn hatdrozatokat
hoz, és hatérozatai altal befolydsolni tudja a képernydn 1évSk sorsét. Es a képernydn, minden bizonnyal, 6, Kun is
lathaté. Ez a tény hozta 6t stresszallapotba. Folyton ugy érezte magat, mint egy allat, melyet dllanddanlesnek. Az
otthoni magdny megsziintetésére hét fehér egerecskét vasarolt, melyeket egy nagy ketrecbe tett a szoba kozepén.
Néha percekig elnézte 6ket esténként. A kis lények jatéka kikapcsolta a stressz dllapotbdl. De a kovetkezé nap
Ujra a rdszogezett monitor jégszemét kellett elviselnie nyolc 6rdn at. S ez még eltelt valahogy, de a hazafelé vezetd
uton egyszerten irtdzat keritette hatalméba. Munka utdn minden nap taldlkozott egy gydszmenettel, mely dtha-
ladt a véroson. Mintha minden nap ugyanabban az 6rdban meghalt volna valaki. Talan a haldlnak is megvan a
maga munkadrdja. Csak nem bolond nonstop dolgozni. Vagy a sirdséknak, papoknak vagy a j6 ég tudja még kik-
nek, akik effélével foglalkoznak, ez volt a programjuk. Barhogy is volt, ez teljesen elvette az életkedvét. Ki kellett
volna cserélni az id6pontot. Példaul reggel hatra dttenni, amikor Kun dolgozni ment. Hadd juttassa eszébe, hogy
vannak a munkdnal sokkal rosszabb dolgok is.

Kezdte azt hinni, hogy ez a véros halottja lehet, akivel a varosi torvényhat6sidg nap mint nap azért ingerli az
embereket, hogy emlékezetiikbe idézze: mégiscsak halandék. Mert Kun sejtése szerint a piac emberei dacoltak
a haléllal és a varosi torvényhatdsag ezt a sok makacskoddst ldtva, azért sétaltatja ezt a jol konzervalt holtat az
emberek szeme el6tt, hogy szuggeraljanak vele vagy a haldlnak rekldmot szerezzenek. Kunnak ugy tiint, mintha
mar olvasott volna valahol eftélérd], s akkor még meg is kérdezte, mit jelenthet ez. A varosban minden délutin
négy koril egy holtat sétéltattak a piacon keresztiil teljes szigorkisérettel. Kun megprébélt elhaladni a menet
mellett anélkiil, hogy ranézett volna, de dllanddan az volt az érzése, hogy a halott utdna néz. Mintha a halott nem
is lenne az, csak tettetné magdt. Ez az érzése mar-madr lidércnyomadssa fejlédott. Igyekezett gondolatait elterelni,
nézte a kirakatokat, 4m ezek az ires vitrinek szintén ezt a vészterhes menetet titkrozték vissza. Roncsolt ideg-
dllapotban ért haza, s leiilt az egerecskék elé: ki akarta (izni a fejébél az egész monitoros és bizonytalan halottas
lidércet. Megnyugtatta az egerecskék jovés-menése, siirgés-forgdsa, apro szokasaik. Mdr kezdte ismerni mind-
egyiket érzékeny mozgasukrol, mely egy idegen szem szdmdra mit sem jelentett volna. Az egerecskék nyugalma
hozzésegitette néhany ujabb nap taléléséhez. Fogddzo volt az tjrakezdéshez. Munka, monitor, a holt leselkedd
pillantdsa s végiil az otthoni egerecskék - igy teltek Kun napjai.

Egy reggeli Gjsagban olvasott az éngyilkosrdl, aki a kévetkezd megjegyzést hagyta maga utan: ,Ongyilkos
lettem, mert mar nem tudom elviselni, hogy minden reggel megkdssem a cip6fiizémet!” FeltehetSleg ennek az
ongyilkosnak nem volt ketrece hét fehér egérrel, melyek sorsa téle fiiggott volna. Kun is kozel volt egy efféle
megoldéshoz. Elképzelte magat, amint folébred és lelkét sivar egyediillét bitorolja. Ul az 4gy szélén, tekintete a
semmibe kapaszkodik, megprobdl magéhoz térni. Hosszt percekig iilt igy, amig a reggeli hideg nyugtalanitani
nem kezdte. Stlyos pillanatok voltak ezek, melyek soran erét gyujtott egy befejezhetetlen naphoz, melyen 6l kell
dltoznie, cipét kell hiznia és meg kell kotnie a pertlit. Aztan irdny a munkahely. Dolgozds. Ut hazafelé. Magény.
Gondoskodas élelemrdl. Szeszes iiveg. Magdny. Altatdk és az dldott alom. Es reggel az 6ra, mely jelzi, egy tjabb
hosszt és kiméletlen nap var rd, akdr végtelen pusztasig, melyet be kell jérnia az éj kozeledtéig. Az ébredés ke-
gyetlen pillanatai, amikor ugy kellett diadalmaskodnia egy tjabb nap folott, akar egy 6j halalon.

S egy felhés reggelen, amikor mar nem volt ereje Gjrakezdeni ugyanazt a napot, amikor cip6je f61é hajolt, hogy
bekésse pertlijét, follazadt. Energidjabol nem futotta tovébb. Jobb lesz, ha csizmét vésarol az illeté. Kunnak, igaz,
nem volt csizmdja, de a pertlikotés sem jelentett lelki megprobaltatdst. Rdaddsul még ott voltak az egerecskéi,
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melyeket kedvére nézhetett. A monitor miatt mind tobb id6t szentelt az apré lényeknek. Szinte egész szabadide-
jét mellettiik toltotte. De sajnos az egerek egyre ritkdbban viddmkodtak. Valami gyanus fasultsig keritette ket
hatalmaba, és megromlott az étvigyuk is. Pr nap alatt elpusztultak.

Az egerek elhulldsa utin Kun mind idegesebb, ingerlékenyebb lett, minden apr6 dolog miatt folfortyant, me-
lyek folott maskor konnyedén elnézett. Elment a pszichidterhez. Kilonféle dolgokat kérdeztek téle, az elsd néjé-
r6], hisz-e Istenben, cip6fiz6jérdl s még ezer efféle dologrol, amelyek valdszinileg ismeretlen utak folytan szo-
rosan kotédnek e problémahoz. Az orvos azt tandcsolta, hogy vasdroljon csizmadt. Szintén a pszichidtertdl tudta
meg, hogy az egerecskék a stressz dldozatai lettek.

- Hogyhogy ? — értetlenkedett Kun.

- Azért pusztultak el, mert maga figyelte Sket. Erezték, hogy lesik Sket és a leselkedés az egyik leghatalmasabb
stressz. Nagyon hasonlit a barlang komplexushoz.

A barlang-komplexushoz ? Eljott a pszichidtertSl. Ezek ériiltek. Aztdn hazajott a munkabdl, ahol a monitor
leste szorgalmasan. Este otthon az egyediillét leste. Ingerlékenységét gyanus egykedviiség valtotta fel. Ezek az
orvosok arra valok, hogy haszontalan tandcsokkal lassanak el. Amikor Kun a szobdjaban 1év6 iires ketrecre né-
zett, eszébe jutott a pertlis 6ngyilkos esete. Egyre kevesebb id6t tartézkodott otthon. Birokban, kédvézdkban
csavargott és firadtan ment dolgozni.

Egy reggel, ki tudja melyik barban toltott éjszaka utdn, elnyomta az 4lom a munkapadjanal, s riadtan ébredt
tel, amikor a monitorrdl dlmodott. Elképzelte, mint il az egérketrecben s mint keriti egyre jobban hatalmaba a
nemt6r6domség. Halkan kozeledik a helyiség hatso részében 1év6 ajtohoz, melyen tilos az atjards. Ott vannak
a monitorok képernyéi. Nem tudta, mit fog tenni, ha megldtja a monitor mogétt @l6t. Lehet, hogy semmit, de
akkorisldtnia kell. Hisz az egerek is lattdk 6t. Hirtelen lokéssel feltépte az ajtot és csizmdsan berontott. A helyiség
iires volt. Nem voltak benne képernyék, sem emberek, semmi. Kunnak f6ldbe gyokerezett aliba a szoba kézepén
és pillantdsa a fehér falakra szegez6dott.

(Szlafkay Attila forditdsai)
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Sava Babi¢

AMIKOR MASNAK DOLGOZIK, A BERTOLLNOK AKKOR IS A MAGA MUVET IRJA?

1.

A vége felé jarok annak a munkanak, melybe jo régen belefogtam: Hamvas Béla 6sszes mivei forditdsdnak.
Mivel a tobb ezer oldalnyi szvegbdl még csak jelentéktelen szdmu (egy-két soha meg nem jelent) kézirat ma-
radt hatra, nem drt egy kicsit koriilnézni, hogy ldssam: van-e még valami, amit anyanyelvemre kellene 4tiiltetni.
Mert ez az, amit megtehetek anélkiil is, hogy egy fia konyvkiadé mutatkozna a lathatdron. Hiszen a konyvek,
amelyeket eddig forditottam, nagyrészt azok sem jelentek meg, s nem is tudom, mikor latnak napvildgot. Mégis
mindendron le kellett forditanom 6ket, hadd dlljanak készen valamely j6v6beli megjelenés reményében. Azt meg
akdr ne is emlitsiik, ami nem csupan ilyen munka volna. Mivel eddig még senkinek sem jutott eszébe felkérni,
hogy konyvet irjak Hamvasrol. Igaz, tobb szdz oldalt irtam réla, azonban konyvet, monografidt — azt nem; nincs
kinek. Mindannak ellenére, hogy toviré hegyire dttanulmanyoztam Hamvas muveit, igyszolvan mindent le-
forditottam téle, s olyan kihivést jelentene szimomra, melynek — val6szintileg — nem tudnék ellenallni, hanem
fejest belevetném magam abba a munkdba, hogy megkiséreljem reflektorfénybe allitani ezt a csodas, kiilonds,
mégis magunkfajta embert. Igy aztin mi mést tehetnék?

2.

Jobb hijin kételességemnek érzem hogy kideritsem, mi rejlik a mogott az életrajzi adat mogott, melyrdl régota
tudok: Hamvas ugyanis pénzért elvillalta, hogy tudomdnyos munkat irjon valaki mas nevében. Ez a m{i nemcsak
hogy eleget tett a maga (akadémiai) rendeltetésének, hanem Bevezetés a modern karakterolégidba cimmel kényv
alakban is megjelent 1941-ben. Névlegesen tovébbra is egy bizonyos Pdl Antal a szerzdje, akirdl semmit sem
tudok, s nincs is nyoma a magyar tudomdnyos életben és mtivel6déstorténetben. Egyediil annyit tudok, hogy mi-
dén azabizonyos Pdl Antal megjelentette a konyvet, Hamvas ismertetSt irt réla, s az akkori Magyar Psychologiai
Szemlében tette kozzé. Nemcsak a konyvet irta meg tehdt, hanem szakszerti mérlegelés utdn szigortian meg is
biralta. Minélfogva raszolgilt, hogy a konyvismertet6t itt is idézziik, hiszen nem tulsdgosan terjedelmes.

3.
Pdl Antal: Bevezetés a modern karakterologidba
(Debrecen, 1941. Nagy Kéroly ny. 134 1.)

Ez a kis kényv a szerzd részérdl azt jelenti, hogy a folfedezés rome teljesen elragadta és valdsdggal tombol abban
a ldtszdlagos gazdagsdgban, amely a modern karakterolégia tényleg sokszind, tarka és néha friss elméleti dradata.
Igaz, van itt min csoddlkozni: taldn nemcsak a vdsdri Gsszevisszasdgon és azon, hogy a tobb szdz szerzd kozott kettd
sincs, akinek feltevése vagy elmélete vagy rendszere — akdrminek lehet nevezni, mert egyik sem — csak egyetlen pontban
is megegyezzék. Ez a konyv el van ragadtatva attél, hogy ennyi karakteroldgia van, hogy van francia, angol, német,
van analitikus, klinikai, metafizikai, konstruktiv, egzisztencidlis, szellemtudomdnyi — egészen beleszédiil a sok névbe,
tetszeleg abban, hogy a rendszereket és elméleteket vizlataikban kizli, ismertet, magyardz, dsszefiiggéseket gondol el,
és taldn egységet is Shajtana. Kényve a modern embernek azt a stddiumadt jelenti, amely mdr kidugja fejét az iskolds és
egzisztencidtlan unalombdl. Ebbél a szempontbdl nemcsak jo a kényv, hanem hasznos is. Kiilonosen a most tanuld fia-
talember veszi haszndt. Ezt a fiatalabb érdekl6dét magdval is ragadja, éppen sokszertiségével, gazdagsdgdval és széles
korben folytatott megfigyeléseivel. S ha van a konyvnek igazi gondolkozdi erénye, 1igy az is itt fekszik: mintha a szerzd
nem annyira egységesits filozdfus, hanem éppen ellenkezbleg: — botanikus lenne, aki a novényvildg vdltozatossdgdban
és kozos nevezdre hozhatatlansdgdban gyonyorkodik. Aki megremeg az 6romtél, amikor ldtja, hogy ennyire és milyen
nagymértékben és visszavonhatatlanul kiillonboziink, és aligvan néhdny szdl, amely benniinket egybefiiz. A 1ét csdszdri
békeziisége és elvakito tiindoklése a sokszertiségben. Ez annak a gondolkozénak is haszndra lehet, aki a modern karak-
terolégidn, mint az emberi [ét megértési kisérletén esetleg mdr tiil van.
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A szorgalom — nem minden esetben a tudds — kézzelfoghatd. A kiindulds is helyesnek ldtszik. A modern pszicholégia,
illetve karakteroldgia tényleg Nietzschénél vdlt aktudlissd, aki az sszes problémdkat folvetette, amelyekre a mai lélek-
tan egyeldre a vdlaszt még nem adta meg. Valészinti, hogy karakterolégiailag a vdlaszt megadni nem is lehet. Egyetemes
antropolégia kellene, de nem mint tudomdny, hanem ennél tobb. A szerz{ sejti, hogy mirél van sz6. Nietzschébdl kiin-
dulva Freudon, Adleren dt folytatja, és Jungon fejezi be az elsd részt. Ezt nem lehet zokon venni téle. Formailag Jung
tényleg nem egyéb, mint az individudlpszicholdgia folytatdsa. Hogy az analitikus lélektan mds irdnyt vett, az pedig mdr
nem tartozik egészen a karakteroldgia kiorébe. Ezutdn a személyiség és a vildgszemlélet dsszefiiggésérdl beszél, emliti
Diltheyt és Jasperset, Sprangert, és kitér a filozdfus pszicholdgidjdra. A konstitiicids iskola koveti — Krettschmer, Ewald,
Hoffmann, f6ként Jaensch. Aztdn a tipuskonstrukciék, a fenomenolégiai iskola, Klages, aztdn a karakterolégia dtte-
kintése Klages éta: Prinzhorn, Heiss, Steifert, Hellwig, Pfahler, végiil az angol, amerikai és francia karakteroldgusok
vdzlatos ismertetése: Watson, Shand, Robac, Paulhan, Malapert, Prat. Ime: jé dttekintés, ha nem is maradéktalanul
teljes, a nagy vonalat jél mutatja. A mdsodik f6rész a karakter fogalmdnak meghatdrozdsdval foglalkozik, éspedig a
pszicholégiai tényezdk, a struktiira, a polaritds, az értékmomentumok segitségével. Végiil kovetkezik: a karakter és a
szellem. Azzal a szerz tisztdban van, hogy az egész modern karakterolégia tulajdonképpen bevezetés a metafizikai
antropoldgidba. Ez benne a gondolkozdi érettség képessége. Tulmutat azon a tdrgykérin, amellyel foglalkozik, és jelzi,
hogy itt sokkal inkdbb kezdetrél van sz6, mint meg nem ingathaté diszciplina kialakuldsdrél. Mdr csak ezért is alkal-
mas arra, hogy minél tébben olvassdk.

Hamvas Béla
(Forrds: Magyar Psycholdgiai Szemle (1941), 14. kétet, 34 sz., 163-164.p.)

4.

Eredetileg nem is akartam foglalkozni ezzel a kiadvinnyal: Hamvas mive annyira szertedgazdan gazdag,
minek bajlédnék valami egészen mellékes dologgal? Amikor azonban Mezdvari Laszlo, a Magyar [részovetség
konyvtarosa elhozta és megmutatta a kétet egy birtokdban levé példanyat (mérpedig kevés van beléle, és nehe-
zen hozzédférhetd), azt a példédnyt, melyet P4l Antal, mint ,szerz8”, valamelyik baratjinak ajanlott, dtfutottam a
tartalomjegyzéket, fénymdsoltam, csakigy, mint a konyv elsé néhany lapjat. Majd amikor mar otthon beleolvas-
tam, mindjart lattam, hogy ezek a sorok Hamvas mondatai, s hogy ez, igaziban Hamvas miive. Az a vilagos kér-
désfelvetés, amely a dolgok mélyéig hatol, megokol és definidl mindent, amit érint, mindez rd vall. Nincs kibavé:
nekem most mér az egész konyv fénymadsolata kell.

Konyvtaros bardtommal, telefonon és kozvetits révén, tobbé semmit sem lehetett elintézni, olyan kivételesen
nagyra tartotta a tulajdonabalevé konyvritkasagot. Ezértismerésomet, Rdcz Pétert, a kitiné magyar muaforditot
kértem meg, akinek éppen Belgradba volt utja, fénymadsolja szimomra a kétetet, és hozza el. Nem volt egyszer.
A Févirosi Konyvtarban, ahol Hamvas hiisz esztendén 4t konyvtarosként dolgozott, mindaddig, amig onnan is
el nem ldozték a kommunistak, Pal Antal neve alatt nem talaltdk, no de a cimjegyzékben, szerencsére, ott sze-
repelt. Olyképpen, hogy a konyvcim f61é valaki kézzel odairta a szerz8k nevét: Hamvas Béla-Kemény Katalin.
A fénymadsolat megérkezett, majd csak kés6bb fedeztem fel, hogy az utolsé néhdny oldal, a forrdsmiivek jegyzéke
meg a névmutatd hidnyzik. Kényvtiros baritom mégis hajlandénak mutatkozott, hogy elkiildje a hidnyzé ol-
dalak masolatat. A sok hercehurca utdn virt a munka, az olvasas, hogy lassam, mit kezdjek P4l Antal kényvével,
melyet Hamvas Béla irt. No igen, a feleségével, Kemény Katalinnal kozésen. Ok ketten pedig, 1évén 6rokés pénz-
zavarban, de most a tiszteletdij fejében — azt mondjak — kirdlyian toltottek el egy nyarat az Adridn, kozvetleniil a
masodik vildghdboru elétt.

S.

Hamvas recenzidkat irt nem létezé konyvekr6l; tanulmanyokat is irt, ezeket béségesen megspékelte 14b-
jegyzetekkel, meg olyan irodalommal, amely ugyancsak nem létezik. Tanulmanyaiban ritkdn tartotta tiszte-
letben a felhasznalt irodalom megnevezésének tzusit. Inkdbb kifigurdzta a nagy komoly tudoményossigot (a
szcientifizmust, mondogatta mindig), semhogy a szokdsos médon éljen vele. Kellemetlennek érzi, s nem szereti
bizonygatni téziseit: hiszen dehogyis hozna nyilvinossdgra 6ket, ha nem volna meggy6zddve helytillosagukrol;
arengeteg bizonyiték felsorakoztatdsa, mint tudjuk, még nem bizonyiték.
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Most pedig itt van el6ttiink ez a konyv, amely minden tekintetben jol példdzza, hogyan kell forrasirodalomra
hivatkozni a mentorok és bizottsigok szdja ize szerint. Ime hét: tobb mint 200 libjegyzet, 120 idegen nyelvi és
33 magyar nyelvid irodalombdl meritett micim. Olybd tinik, Hamvas ezuttal nemcsak megfelelni szeretne a
biralobizottsagnak, hanem gunyolddik is, mondvén: Na, ha csak ez hidnyzik, tessék, igy is lehet!

Hamvas precizen, rendszerbe allitva tekinti 4t a karakterologia keletkezéstorténetét, csoportositja a szerzdket,
s ismerteti, ki mivel jarult hozzd az 4j tudomdnyaghoz. Vildgosan kitetszik: ha valaki nem érdekli, a réla irt sz6-
vege unalmas, nehézkesen cammog; ha viszont érdekli a szerzé, lendiiletre kap, megélénkiil a széveg. (J6 példsja
ennek a Ludwig Klagesrél sz616 fejezet.)

Mindazok, akik felréjak neki, hogy nem tudomdnyos szovegeket, hanem ,esszéket” ir, itt az alkalom, most
maguk is lathatjdk, hogy Hamvas Béla ilyetén tudomdnyos értekezései mennyire érdektelenek lennének, és nem
nyudjtandnak semmi jelentéset.

6.

Anehezen megragadhato jellemtannal, a 20. szdzad azon Gjdonsigszdmba mené kisérleteivel, hogy felderitsék
az emberi jellem titkait, majd ezeket a felfedezéseket rendszerbe foglaljak, Hamvas késobb is foglalkozott. Tehat
nem véletlenil vallalta a megbizatdst. Mindenesetre annyi bizonyos, nem irta volna meg — és egészen biztos,
hogy nem igy irta volna meg —, ha nem kap rd megrendelést. Majd Az ot géniusz cimmel, ezt kévetéen alkotja
meg a magyarsdg igen jelentds karakterolégidjat. Ennek a kotetnek a végén tér vissza a targyra vonatkozd forras-
miivekre, s ekkor latjuk, hogy mindez az el6z6 gondolatmenet folytatdsa, a fogalmak tisztazasa és elsajititdsa.
Persze maradandé nyomok nélkiil is végig lehetett volna csindlni, nekiink azonban éppen annak bizonyitasa fon-
tos, hogy tanulmanyozas és tisztdzds igenis volt. Igen, csakhogy az ujonnan késziilt miben ténylegesen hamvasi
szintre emelkedett minden: ,meglehetésen lehangold latni az 6rok témét szcientifikus feldolgozdsmodban”,
mondja 6, s ide is bevezeti az 6rokl6dés fogalmat, melyet Renée Ghenontdl vett 4t. Mar csak ekképpen keriilnek
vissza helyiikre az 6sszes korabbi kutatok és elgondolasaik Hamvashoz viszonyitott korlatjaikkal egyiitt. Ezért
Hamvas, noha a magyarsdg jellemtanat irja, val6jéban az egyetemes karakteroldgia alapjait veti meg.

Hamvas egyebiitt is néhdny olyan szerzére hivatkozik miiveiben, akikrdl A bevezetés a modern karakterologid-
ba ciml kényvben szolt. Azonban csupdn egynémely gondolatukra, amelyek elhintett magvakként 6sztokélték,
hogy szdrnyakat bontson, és magasba lendiiljon.

7.

Az adott tudomanyteriilet szakértéje, akit megkértem, olvassa el ezt a forditdsomat, hogy elhdritsuk a lehetsé-
ges terminoldgiai hibdkat, meglepetten észrevételezte, mennyire elavult munkérol van sz6, milyen sok jelenték-
telen nevet emlit, ugyanakkor nemigen keriil szoba Freud, Jung vagy Adler neve, pline, hogy még csak emlités
sem esik Wrightrol, aki pedig ismert lélekbuvar volt mér akkor.

Mindig tartsuk szem el6tt, hogy Hamvas az 6t megbiz6 kliense és annak mentorai, meg ama bizottsag sza-
madra irt, amelyik el6tt az értekezés majd megvédésre keriil. Viszont mégiscsak kiilonos, hogy a sajtoban kozzé-
tett konyvismertetéjében Hamvas nem hivja fel a figyelmet a mulasztiasokra. Amiképpen 6 sem emliti Wrightot
sehol. Annak alapjdn itélve, hogy mi érdekli féleg, s mikozben a megérokolt tudomdnytorténeti elézmények
utdn nyomoz, Hamvasnak, szemmel ldthatéan, nem jelentett kihivast ez a Wright. Ha a majdani triumvirdtust
alkoté barati kérére (Szabéra, Taborra) és munkaikra gondolunk, amelyek elemzései a mult szazad harmincas
éveiben egyenldségijelet tesznek a fasizmus meg a kommunizmus kézétt, akkor jobban megértjilk Hamvas ilyen
hozz4allésat.

8.

A Bevezetés a modern karakteroldgidba cim(i miivet Hamvas nem hatalmas alkotémunkdja legelején irta, ha-
nem annak kozepe téjan (eldszeretettel idézi Shakespeare-t: ,Az érettség — minden!”), amikor tehdt mar nem
ismert lehetetlent. Csak akarnia kellett. S mégis, ez a kdnyv akdr bejaratul, a konyhdba vagy a miihelybe nyilé
kiskapu gyanant szolgdlhatna Hamvas grandidézus mivének megkozelitése céljibdl. Legaldbbis nekiink, egysze-
rii embereknek, nem pedig az elérhetetlen magassiagokban lakozok szamdra. Vagyis: hogy tantilegyiink, hogyan
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sziiletik meg egy mu, még ha az Hamvas muve is; azokkal az egyszer(i alkotéelemekkel szembesiiliink itt, ame-
lyeket 6 haszndlt, s amelyekkel valamennyien élhetink.

Erdekes lesz, ha majd egyszer valaki gércsé ald veszi Hamvasnak ezt a munkéjit meg més miiveit is, és kielemzi,
hogy egy-egy gondolat miként jutott el hozza, jelen esetben ahogyan csak futélag érintette, de kés6bb, valamely
masik alkotdsdban hogyan tért vissza rajuk, és hasznilta fel 8ket olyképpen, hogy akkor mér felismerhetetlenné
valva szdrnyra kaptak, és ez utolérhetetlen magus szemhatdrdnak magassdgaiba lendiiltek. Bizonygatas nélkiil is
latszik ez, mégis szép volna, ha ,tudoményos” médszerek révén bizonysdgot is nyerne, mégpedig azok miatt, akik
6rokosen a szemére vetik Hamvasnak, hogy nem tartja tiszteletben a tényeket, hogy botladozik, és nem igyekszik
bizonyitani téziseit. Nem olyan, mint mi! De ht miért is lenne?

9.

Ha nem is a legjobb, s6t még csak nem is elég j6, plane nem reprezentativ mii, ez mégiscsak Hamvas miive: az
6 gondolkoddsmddja érhet§ tetten, igaz, valamelyest gyengébb kiaddsban és a megrendeléshez igazitva, dmde
semmiképpen sem lehet véka ald rejteni, hogy ki irta a kdnyvet. S6t, miként mds irdsaiban is, egy-egy sajitos
sz6ldasmoddal, sz6lasmondadssal élve fejez ki egyetemlegesen ismert gondolatokat. Ennélfogva ez a konyv is két-
ségkiviil Hamvas 6ssze miiveinek része, azért is keriilt forditdsra.

Ebbél aztdn mar kimaradtak az egyes lélekbuvaroktol szirmazd jellemrajzok tabldzatokba foglalt besoroldsai,
nem azért, mert ez a rész Hamvas feleségének, Kemény Katalinnak a munkdja, hanem azért, mert e téblazatos
attekintések nem sokat mondanak. Manapsag ugy van, hogy az érdekl6dé olvasok meg a szakemberek inkdbb az
eredeti irodalomhoz folyamodnak, semmint az efféle kivonatoldsokhoz, ha az ilyen attekintéseknek még egydl-
taldn van valami jelent6ségiik.

10.

Arraakérdésre, hogy a bértollnok akkor is a maga miivét irja-e, amikor mdsnak dolgozik, a valasz egyértelmi:
ha nagy formatumd, 6néll6 egyéniség, annak lathaté nyoma marad. Mds kérdés, miért tesz ilyesmit, de ez sem a
mi értékérdl, hanem az adott tdrsadalmi viszonyokrdl, meg az esetleges etikai aggalyok fokdrol szol. Legkényel-
mesebb minderre gy tekinteni, mint a szellem jatékdra, hiszen végiil igyis a szellem gyézedelmeskedik.

Borbély Janos forditdsa
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Banyai Janos
A MAGYAR CIVILIZACIO — SAVA BABIC TUKREBEN

Kétféle lehetséges magyardzata van annak, hogy Sava Babi¢ ird, miifordit6 és esszéista a mult szdzad utols6
évtizedében belefogott abba a minden valdszintiség szerint haldtlan és mindenekfolott kétséges véllalkozasba,
hogy egy ardnylag kis terjedelmi szévegben 6sszefoglalja a magyar civilizdci6 torténetét annak eleddig tanul-
manyozott és ismert, ezer év el6tti kezdeteitd] fogva napjainkig, mégpedig olyképpen értelmezve a civilizcié
fogalmdt, mint amely az adatok és értékekleltdra a mindennapi élettél kezd6den, a torténelmi eseményeken ata
miivészi alkotdmunkarol taniuskodo szubtilis jelenségekig, mind a népmivészeti, mind pedig a legjelesebb szer-
z6i alkotdsokat is ideértve. E két magyarazat vagy ok koziil az egyik, mondhatndnk, személyes természett, s a
szerz6 vélasztott élethivatdsahoz kothetd, a mésik viszont gyakorlatibb, jobban mondva, pedagoégiai természetd.

Kezdjiik talan ettd] az utébbi magyardzattdl, ez ugyanis egyszeriibb és kézenfekvébb. Tébb mint tiz évvel
ezel6tt Sava Babi¢ elhatdrozta, hogy még egy, hasonléképpen hilatlan és kétséges vallalkozdsba fog. Elhatarozta,
hogy a belgrddi egyetem filologiai kardn létrehozza a magyar nyelv- és irodalom tanszékét, illetve hungarologiai
tanszéket alapit. Miutdn az egyetemi és kari hat6sagoktol megkapta a tanszék megalapitdsihoz szitkséges 6sz-
szes engedélyeket, munkahoz litott. Nyelv- és irodalom szakos tandrokat hivott meg, sikeriilt nyelvoktatd lektori
munkahelyet kikiizdenie, s minden beindult a maga tjdn, azonban megoldatlan maradt a magyar mult, vagyis
a torténelem és a legtagabb értelemben vett magyar mivel6déstorténet oktatdsa, illetve az a probléma, hogyan
kell megszervezni annak a tantdrgynak a tanitdsat, amely hungarol6giinak nevezhetd. Rdaddsul a hungarologia
aranylag fiatal, a mult szdzad elején létrejott tudomdnydg, melynek a tartalmdrél, moédszertandrdl meg targyarol
sz0l6 kulonféle nézetek sem tisztazodtak még. Sava Babic a legtdgabb értelemben, olyan 6sszefiigg és kompara-
tivtudomdnyként fogta fel a hungarologiat, amely egymagaban foglalja 6ssze a magyarokrol és Magyarorszagrol,
torténelmiikrdl és kulturdjukrol, nyelviikrél és szokasaikrol, eredetiikrol és sajatossagaikrol sz616 tudnivalokat.
Eszerint olyan feladattal taldlta szemben magat, amely els6 tekintetre megoldhatatlannak, ugyanakkor minden
mas szempontbdl kihivdsnak ldtszott: marmint azzal, hogy egy kaptarba gytjtse a szomszédos nemzet torté-
nelmére és kulturajara vonatkozo ismeretanyagot, majd tovibbadja azoknak a hallgatoknak, akik elhataroztdk,
hogy egyetemi tanulmdnyaik tirgya a magyar nyelv és kultiralegyen. Merészen nekigytirk6zott ennek a feladat-
nak, aminthogy minden mads, kihivdsoktdl terhes helyzetben is batran allta a sarat szertedgazé alkotoi munkas-
sdga sordn.

A hungaroldgiai tanszék megalapitdsaval és az oktatds megkezdésével pirhuzamosan tehdt Sava Babi¢ olyan
irdnyt kutatomunkéba fog, amely a sokféle szakteriiletre kiterjed6 hungarolégiit a ,magyar civilizicié” cimsza-
va alatt vonja 0ssze, s aminek eredménye végiil is egy nem tdlsdgosan testes, de annal tartalmasabb konyv lett,
amely A magyar civilizdcié cimmel el6sz6r 1996-ban ldtott napvilagot a belgrddi Geopoetikai Kézpont kiaddsé-
ban. Azéta a hungaroldgiai tanszék hallgatéinak nélkiilozhetetlen kézikonyve ez a Bevezetés a hungaroldgidba,
illetve a Hungarolédgia tantirgyakhoz. Emellett mindenkinek, aki a magyar kulttra és életmdd, a magyar nyelv
és irodalom irdnt érdeklddik, lehet6vé teszi, hogy megismerkedjen ezzel a szomszédos néppel, annal is inkabb,
mivel a szerb és a magyar nép torténelme meg kulturaja, minden jel szerint, a kibogozhatatlansdgig 6sszefono-
dik. Elég csak fellapozni az egyik, illetve a mésik nyelv etimoldgiai sz6tdrait, méris konnyen meggy6z6dhetiink
réla, hogy e kozott a két nép kozott, évszazadok ota, a kulturilis és civilizacids javak dllandé kélcsonhatasa ll
fenn. Jol megfigyelhet6 ez, de nemcsak nyelvi téren, ahol a szomszédsagtol atvett, majd a sajit nyelvtani szaba-
lyainkhoz idomitott, szeri-szdma nincs, un. jévevényszdval taldlkozunk, hanem a népkoltészet és népmiivészet,
valamint a k6z6s torténelmi hsok és események vonatkozasdban is szembet(ing... Az emlitett példak alapjan
konnytszerrel bizonyithat6 az a tudomdnyos és szakmabeli feltevés, hogy a masik fél megismerése valéjaban az
onismeret tja. Aki kézbe veszi és elolvassa Sava Babi¢: A magyar civilizdcié cim(i miivét, nemcsak annak szi-
kebb értelemben vett tirgydban lesz jartas, hanem 6nnon megismerésének, sajat torténelme és kultardja megis-
merésének alapjaira is szert tesz. Ebben rejlik a mt legf6bb értéke. S minden valdszintiség szerint, szerz6jét is ez
a gondolat vezérelte munkéjéban.
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Vagyis egyfeldl, hogy tankényvvel lissa el az dltala megalapitott tanszék hallgatoit, mdsfel6l pedig a szomszéd-
sdg civilizdcios kultirdja felismerésének sziikséglete, mint amely 6nismeretiink kozvett mdédozata. Mindez pedig
mar e konyv létrejottének elsd helyen emlitett lehetséges magyarazata felé vezet, amelyet — jobb hijan — a szemé-
lyesjelzé6vel illettem. Személyes, annyiban, hogy amikor Sava Babi¢ érdeklédése 6nakaratdbdl a magyar nyelv és
kultura felé fordult, s mikozben forditdsaibol meg esszéibél allo, kivételesen gazdag életmiivén dolgozott, egy
olyan mii megalkotdsdra késziil6dott, mint amilyen A magyar civilizdcié. Egész életét a magyar koltészet és proza-
irodalom forditdsara tette fel, regények, filozéfiai esszék és tanulmanyok hosszu sorit forditotta le szerb nyelvre.
Forditéi életmuve igazdn nagy szamu megjelent és eddig meg nem jelentetett forditiskotetbél 4ll. S ebben ldtom
én Babi¢ fordit6i opusdnak sajatossdgdt. Azt mondjék, s a gyakorlat is erre vall, a forditok nem az asztalfioknak
dolgoznak, a miiforditds a konyvkiadé szandékat kielégitendé megrendelésre késziil el. A kiadéval kotott meg-
bizhaté szerz6dés nélkiil nincs miforditds. Sava Babi¢ fordit6i mivének parjat ritkitd sajitossdga éppen abban
rejlik, hogy 6 akkor is fordit, ha nincs is, vagy még nincs szerzédése konyvkiadéval. Ez azt jelenti, hogy szenve-
délyétél, egyéni eltokéltségétol vezéreltetve, mondhatnank, a maga gyonyoriségére fordit, azért, mert szdmdra
a forditds személyes tett. A munkdssagardl osszeallitott bibliografia a nyomdafestéket latott mtivei mellett azon
miiforditdsainak jegyzékét is tartalmazza, amelyek egyelére kéziratban maradtak. Minden valdszintiség szerint
ritka, vagy mi tobb, talan egészen rendhagyo eset ez a muforditds torténetében és gyakorlatiban.

FeltételezhetSen az orszdg egyetlen konyvkiaddja sem rendelte meg Sava Babi¢té] Hamvas Béla, Krudy Gyula
és mds magyar irok miveinek forditisat. Hamvast meg a t6bbi ir6t Sava Babi¢ mintegy maganak fedezte fel, és
nem érte be azzal, hogy elolvasta és megismerte miiveiket, hanem elhatdrozta, leforditja 6ket, mindenekelStt
6nnon késztetésének engedelmeskedve, ugyszolvan sajat magdnak, mert a miforditast alkotémunkdnak tekinti,
hiszen van, aki ugy alkot, hogy regényt ir, mds pedig ugy, hogy leforditja, no, és a kivalé miifordité mér csak
mindezek tisztdzéddsa utin szdnja rd magat, hogy munkdjit felajanlja a kiadonak. S egyéltaldn nem zavarja, el
sem bétortalanitja, ha nem sikeriil felkeltenie a kiad6 érdeklédését. O megtette a magaét, forditis kozben az
alkotas élményében részesiilt, s mi kell még ezen felil. Ekdzben mindenféle fortélyt eszel ki arra nézve, hogy a
forditdsok révén miként ismerkedhetne meg a szerb olvasé valamely jeles magyar szerzé munkdival. Igy sziiletett
meg az Esterhdzy Péter miveinek bemutatdsat célzo taktikai terv is, amely persze dugaba délt, de nem akada-
lyozta meg abban, hogy tovédbbra is forditsa ezt a vilagszerte jol ismert magyar irét. Minden bizonnyal hasonlé
tervet dolgozott ki, hogy a szerb olvasdk és szerb kulturalis kérok megismerkedjenek Hamvas Béla mtiveivel. Ez
a terv — elégedetten allapithatjuk meg - teljes egészében megvaldsult. S éppen ebben, a magyar kultura és iro-
dalom irdnti személyes, mondhatni, benséséges elkotelezettségében ismerhetjiik fel az ir6 Sava Babi¢ alapvetd
indittatdsit, hogy megirja A magyar civilizdciét. Ebben a kényvében olyan személyiségként azonosithatjuk, aki
mindent aldrendelt annak a maga vélasztotta élethivatdsinak, hogy a szomszéd nép torténelméhez, kultirdjihoz,
irodalmédhoz, életmodjahoz fiiz6d6 tények tomkelegébél kigyijtse pontosan azokat, amelyek majd visszhangra
taldlnak a szerb torténelemben, kulturaban, irodalomban, s6t a szerb nép életmddjiban is. Erre 6 volt, és ma is
6 alegilletékesebb mikozottiink, akik balsorunknal és jé sorsunkndl fogva e két torténelem és kultura peremvi-
dékén élink.

Nemrégiben, a Magyar Nemzeti Tandcs, az Emberi és Kisebbségi Jogok Szakszolgalata meg az Emberi és Ki-
sebbségi Jogok Minisztériuma, valamint az OTP Bank tdmogatdsaval, a Vajdasigi Magyar Miivel6dési Intézet
kiaddséban megjelent Sava Babi¢: A magyar civilizdcié c. konyvének mésodik, bévitett kiaddsa. Ezattal Beveze-
tés a hungarologiaba alcimmel. A szerény és egyszert kiallitasu els6 kiaddshoz képest ez a masodik mér igazdn
mutatésnak mondhato, évén kemény fedeld, rendkiviil finom papiron nyomtatott, gazdag képanyagot tartalma-
26 konyv. Szovege, alapjdban véve, valtozatlan maradt, a tartalom azonban illusztricidkkal, valamint az djabb
kori zenei, képzémuivészeti és épitészeti alkotdsokrol, nemkiilonben az idészert magyar kulturalis jelenségekr6l
sz06l6 tudnivalokkal béviilt a konyv masodik része, Epilégusnak cimzett fejezetében. Helyet kaptak, tovabba, az
elsé kiadasrol megjelent recenzidk, melyeket a konyv anyagdnak j6 ismerdi irtak; kozottiik is kimagasldan fon-
tosak Vasilije Kresti¢ és Szeli Istvan akadémikusok méltatdsai. Sava Babi¢, a konyv jelen kiaddsdhoz irt szerzéi
utdszo6 mellett kiilon is sz6l Csuka Zoltanrol, a magyar nyelvrol, a Nobel-dijas Kertész Imrérdl, majd mindehhez
a 11 évszdzadra visszatekintd magyar civilizdcié nagyjainak altala készitett névsorat csatolta. Ez utobbit jaték-
nak nevezi, amit — hadd tegyem hozz4 — a kdnyvében feldolgozott anyag szigoru komolysaga jatszi feloldasdnak
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lehet tekinteni. Mindezt, végiil, Laza Lazi¢ vajdasdgi irodalomkritikus, esszéista kitiiné tajékozottsdgra vall6 és
rendkivill korrekt utdszava egésziti ki. Sava Babié: A magyar civilizdcié cimi kotetével tehdt egy olyan konyvet
vehetiink keziinkbe, amely szerz6je kivételesen gazdag alkotémunkdjanak gytimolcse. Jé alkalom ez arra, hogy
tisztelettel fejet hajtsunk a mii és szerzdje elétt. En is ezt teszem most.

Borbély Janos forditdsa
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Svetislav M. Jari¢

A GONDOLKODOI ES FILOZOFUSI ADOTTSAGOKKAL RENDELKEZO MUFORDITO
SAVA BABIC RENESZANSZ KIVANCSISAGA ES ERUDICIOJA

A miforditas olyan szellemi tevékenység, amely nincs hijan némi ellentmondésossdgnak, s amely — bizonyos
értelemben - heisenbergi vagy godeli ambivalencidra vezetheté vissza. Ennek az intellektudlis-gondolati pro-
duktumnak a sajétos strukturdja megkoveteli ugyanis, hogy megérzédjon az eredeti mu (a forditds targya) for-
rasértéke, ugyanakkor pedig olyan varazslatos tigyességgel kell atiiltetni, mintha djrairndnk a mavet. Szemmel
lathato tehdt, hogy a forditds, igazdban, egész sor tisztdn logikai aggdllyal és ugyszdlvan dthidalhatatlan nehéz-
séggel jar. Ha — mondjuk — a Hegyek koszorijdt, a cetinjei gigdsz miivét vesszitk példanak, igencsak nehéz még
egy, a Njegoséhoz hasonlo tehetséget és bolcseleti adottsagot, ilyen, szinte tokéletes stilusalakzatokban megnyil-
vanulo, f6l6ttébb gazdag nyelvi felkésziiltséget felételezni is. Ilyen helyzetben a forditds képtelen véllalkozasnak
tinik. Hasonl6an vélekedhetnénk Goethe Faustjardl is. Vagy mit mondhatnank, amikor a vildg legelvontabb
bolcseleti miive, Hegelté]l A logika tudomdnya keriil széba? Szinte ugyanilyen problémaval szembesiiliink, ha
Heidegger Lét ésid6 cim(i munkéjarél van sz6. Nem kisebb a gond Sartre: A dialektikus ész kritikdja esetében sem.

Hat még akkor mit kell tulajdonitanunk annak a magas szellemi képességekkel megaldott miiforditonak, aki-
t6] Nietzsche Imigyen széla Zarathustrdjinak, vagy az emberkéz alkotta legcsoddlatosabb és legnagyobb mi, a
Karamazov testvérek hiteles forditasit varjuk el?

Az effajta szellemi alkotémunka ellentmondésossdga abban is megnyilvanul, hogy ,a let{int korok nagyjai-
nak parbeszéde” (Nietzsche), ami 4ltaldnos értelemben a kulttra fogalménak, valamint az objektiv szellemi kél-
csonhatds lényegének meghatdrozdsa lehetne, pontosan ezen az uton-moédon: vagyis az objektiv szellemiségnek
egyik nyelvbél a masikba, az egyik alaki-logikai jelrendszerbél a mésikba valo atiiltetése révén torténik. Eszerint
tehat az adott jelképrendszer aspektusa is hozzdértendd, ha e sajitos és ellentmondasos szellemei tevékenység
lényege és értelme keriil széba.

Emellett ne tévessziik szem el6l azt sem, hogy vannak népek és népcsoportok, amelyek kérében — mindenek-
el6tt a csuicsértelmiséget értve ezen — a gondolatisag mélysége, a spekulativ miiforma mivelése erésebben jut ki-
fejezésre, mint mds nemzeteknél. Az antik korabelilogoszi szellemiség, nemkiilénben a klasszikus német speku-
lativ meditdcié drnyaltsdga minden vonatkozdsban mélyebb, mint — mondjuk — az elmebeli rétegezettség angliai
mélysége és szellemi kiterjedtsége. Ugyanez érvényes az orosz, alengyel vagy a francia szellemi dimenziok tekin-
tetében is. Ugyanakkor azonban e hirom nagy nemzet nyelve drnyaltsdg, a részletek érzékeltetése, jelképesség,
a hiperbolikus kifejezésmod lehetéségei, a nyelvi diszitéelemek diskélé gazdagsaga dolgdban feliilmul bizonyos
mas nyelveket. A spanyol nyelv, példdul, annyira fejlett volt, hogy olyan mivel ajindékozta meg az emberiséget,
mint a Don Quijote, amely — sokak szerint — akdr a Karamazov testvérekkel is vetekszik. No de hat mindezeket a
nehézségeket érdemes tekintetbe venni ahhoz, hogy igazdn megérthessiik a fordit6i munka mélységét, Iényegét
és az elengedhetetleniil velejdro, elsérangu szellemi kreativitds fenségét.

Maérpedig voltak koztiink ilyenek. Gondoljunk csak Laza Kosti¢ra. Vagy, mindenképpen, az utolérhetetlen
Milo$ N. Duriéra (6kori irodalom). Itt volt aztin a ragyogé és megismételhetetlen Vinaver (Rabelais: Gargantua
és Pantagruel; L. Sterne: Tristram Shandy; Az 1001 éjszaka meséi; Villon...). Branimir Zivojinovi¢ (Goethe:
Faust; Nietzsce: Zarathustra; Musil, H. Broch...). Az é18 kortdrsak kéziil néhany nagy név emlitendd itt: mint
péld4ul Kolja Mic¢evi¢ (Dante: Isteni szinjiték; a francia koltészet a trubadtiroktél napjainkig); Biserka Rajéi¢, a
finom szdvedékd lengyel prézairodalom és koltészet forditdja (Szymborska, Rézewicz), valamint — Sava Babié.

Sava Babic¢ a teljességgel targyilagos megitélés minden mércéje szerint, és barmilyen elfogultsag vagy megelé-
legezett értékitélet nélkiil, mindenképpen elsérangu szellemi nagysdgot képvisel e tekintetben.

Muforditonk, anélkiil, hogy bérkivel 6sszehasonlitandnk és precedenst keresnénk, nemcsak szorgalom, a ha-
talmas mérett forditoi teljesitmény dolgdban vezet, hanem az autentikus tehetség, az istenadta logikai-emocio-
nalis intelligencia, nem kevésbé a kiildetése betoltéséhez immanensen velejaré erudicio, a széleskort miiveltség
kovetelménye szempontjdbol is élen jar.
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Affinitdsait illetéen Sava Babic¢ot filozéfusi szenzibilitds jellemzi, mélyen szdnté gondolataindl fogva nagy
formatumu gondolkodé lehetne, szellemi erejénél, kivaltképpen pedig 6sztonszer( reflexidindl és metafizikai
heviileténél fogva sajatosan eredeti filoz6fus lehetne (s azis). Bz a szertedgazdan tehetséges entellektiiel egytttal
rangos irdi tehetség is, azaz jelentds miivészi-kompozicios értékeket felmutatd regényird és egyéni hangvétela
poéta, koltd is a maga hitelesen eredeti, egzaltalt lelkestiltségében.

Csakis ilyen minéségében és pontosan mindezen okoknal fogva, egyediil Sava Babi¢ volt képes szerb nyelvre
leforditani Hamvas Béla, a 20. szdzad egyik minden tekintetben legnagyobb, legmélyebb, leglucidusabb, leg-
invencidzusabb s legeredetibb filozéfusdnak, gondolkodojdnak és irdjanak 6sszes miveit. Bizonyos vonatko-
zdsban Sava Babi¢ ugyszolvin Hamvas Béla alteregéja, ennek a megismételhetetlen, 6ridsi személyiségnek a
reinkarndcidja.

Ebben az esetben a miiforditds ellentmondasossdga olyképpen hérult el, hogy akadt egy ilyen személyiség, egy
ilyen egyéniség, kiilonlegeslelkialkat (mint amely kigondolhatta vagy 6sztondsen megélhette volna Wittgenstein
Tractatusat), s amely nem sok hijain Hamvas Béla lelkialkatav4 szublimalédott. Amiképpen Hamvas Bélat a spe-
kulativ és a Kierkegaardéval meg Heideggerével vetekedd, minden mértéken feliili transzcendentdlis gondolati
mélység jellemzi, tovibbd, ahogyan lélektani és parapszicholégiai mélységek tekintetében megkozeliti a leg-
nagyobb Dosztojevszkij, a stilust illetéen pedig Bergson vagy a virtudz Tolsztoj szinvonalit, azonképpen Sava
Babi¢ is — mint Hamvas zsenidlis mive tényleges 1étének és transzcendentalis mivoltdnak tolmdcsoldja — szédité
magassdgokba lendiil és kijozanité szakadékokba zuhan. Pontosan Hamvas elkételezett munkdjanak és intellek-
tudlisan mérhetetlen szellemi eredményeinek szintjén tiikr6z6dik Sava Babi¢ nagysaga.

Sava Babi¢ olyképpen, hogy az eredetihez hasonldéan mély és fenséges gondolatisdggal Gjra meg tjra behatolt
Hamvas muveinek Gsszetett gondolat- és gondolatfolotti viligdba, megirta azok uj kiadasat, uj poétikdjit, vala-
mint egyetemlegesen serkentd hatdssal s minden vonatkozast, minden szempontot figyelembe véve vetette fel
Hamvas id6szer(iségét a maga koranak, a jelenkor szellemében.

Ezért aztan konnyt észrevenni, hogy Sava Babi¢ messze folotte dll a szokdsos laikus, de nemritkdn értelmiségi
korokben is tapasztalhatd, a forditdmunka természetérél és lényegérél vallott felfogasnak. Annak, amely a ve-
16s traduttore-traditore szdjatékra korldtozodik. Valdsdgos vilagitotoronyként, hivatdsdnak ragyogoé példajaként
hirdeti, hogy a mtiforditds, a sz6 szoros értelmében, teljesen egyenrangu, olykor vezetd dgazata lehet az iroda-
lomnak, a miivészetnek, a gondolkoddsnak, s6t filozdfiai értelemben is vezethet.

Természetesen, ezt a példds muifordit6t mindenkor az autentikus forditotevékenység megbizhaté mércéjeként,
nembkiilonben a velejar6 sajatos lelkialkat ennyire rendkiviili, magasztos jellemvonasai irdnti etikus viszonyu-
lés elfogulatlan mintaképeként kellene tisztelniink, amikor errél a talan legnehezebb emberi tevékenységrél
gondolkodunk.

Ezt azértis fontos hangstlyoznunk, mert toménteleniil sok, mindenféle, 6ntelt dlértelmiségi, félmuvelt forditd
nytiizsog a szellemi életnek ebben a szférdjaban, koztitk nem ritkdn betegesen hiu figurak. Ez utébbiak jelenléte
egyenld a mivészi-gondolati és magas fokd, kreativ szellemi munkanak felfogott autentikus miiforditds tagad4-
saval, kész eretnekség és elemi csapds. Ilyen viszonylatban Sava Babi¢ val6sigos Kinai falként és Eiffel-torony-
ként magasodik mindezen ,alacsony intenzitdsu forditok”, akarnokok f6lé.

Ez a mi élenjaré forditoi szellemiségiink buja egy természet. Reneszansz kivancsisag és erudicio ékesiti a fel-
vildgositd enciklopédikussag szintjén. Gondolataiba mélyedve, gondolkoddi szdrnyaldséban és heviiletében 6n-
dnmagabdl tépdes ki (és tesz kozzé) elsérangti megismeréseket, mikozben behatoldsokat végez a 1ét transzcen-
dentdlis, immanens lényegébe.

Lévén metafizikai megrendiiltségi hivé, és erkolesi skrupulusok dolgdban a kanti kételességtudaton is tultesz,
s6t Tolsztoj erkolesi katéjanak példatarit is tulszarnyalja, Sava Babi¢ egyetlen sziklatombnek tekintheté moralis
nagysag.

Minthogy tehetségeinek ardnyaban szerény, gondolatainak mélysége megszabta szintig 6ntudatos, istenadta
hajlamainak mértékéigkommunikativ, Jézus Krisztus félig emberi természete jovoltabol pedig emberséges, Sava
Babi¢ emelt fével, egyenes tartdssal és méltosagteljesen jar-kel a mindennapok kelepcéi és utvesztdi vildgdban.

Lelkialkat dolgdban Sava Babi¢ irraciondlisan misztikus természet, szellemi munkdjit tekintve pedig
gondolkodoéi-filoz6fusi-irdi nagysag.

A Hamvas-rajongo



Nyilt szini szellemi életiink nagysagai galéridjanak 6 a legszerényebb és legkevésbé igényes, makulatlan erkol-
csti alakja.

Sava Babi¢ optimista természet, tehat kolerikus jellem, azonban mélységesen boldogtalan is, minthogy kortar-
sa egy olyan idének, amikor sorvadéban van az igazi szellemiség, ugyanakkor metafizikai értelemben a szerencse
fia, tekintve, hogy anakronizmusa egy kornak és szellemiségnek, melyhez a dolgok természeténél fogva nem
tartozik.

Borbély Janos forditdsa

(Olvasd még: Sava Babi¢: Az ezredév végén: Hamvas, Tempevolgy, 2011. 1.sz. 25-29.0ldal)
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Takats Marton

MIERT EPPEN PIRANESI?

(Bevezetés egy albumhoz)

A Piranesi-sorozatot tizenkét évvel ezel6tt, negyedéves képzédmuvészeti féiskolasként kezdtem el, szinte vé-
letleniil. Egészen addig, amig festd nagyapdm, Bartha Ldsz16 (egy 1994. janudri talilkozdsunkkor) fel nem hiv-
ta figyelmemet a Szépmivészeti Mtizeum Budapest Piranesi szemével cimd pélydzati kiirdsara, Piranesi neve
nem sokat jelentett szimomra. Persze azt minden sokszorositografikus-hallgaté tudta, hogy a Képzémiuvészeti
Féiskola konyvtardban oridsi gytjtemény talalhatd a régi nagymesterek — igy tobbek kozott Giovanni Battista
Piranesi - mtiveirél késziilt, tin. heliografiakbol, hasonmas nyomatokbol. En is gyakran megfordultam a kényv-
tar azon részében, ahol ezeket a nyomatokat tartottdk, de sokkal inkdbb Goya és Rembrandt lapjai érdekeltek,
ahogy 6szintén szolva, ma is sokkal jobban tetszenek. Azt azonban mar a hatalmas méreti Piranesi-metszetek
elsé szemrevételezésekor megéreztem, hogy til abecsvagyon, melyeta felnétt mtivészekkel —s persze Piranesivel
- valé megmérettetés jelent, a barokk és klasszicizmus hatdran tevékenyked6 mester kivél¢ alibit szolgdltathat
nekem egy fontos szakmai problémdm megolddsara is.

Féiskolai tanulmdnyaim els6 percétél nagyon zavart a hagyomdnyos képzémuvészeti formanyelvhez valé ko-
tédésem és az aktudlis képzémuivészeti dramlatok kozti antagonisztikus ellentét. Az uralkodé trend, a hagyoma-
nyokat mar-mar akademikus merevséggel tagad6 konceptudlis és gagmivészet hegemonidja — mely a grafikiban
eleinte a szitanyomds, majd az oridsi méretd lézernyomatok elétérbe keriilését jelentette — szoges ellentétben allt
az én rembrandti hagyomdnyokhoz két6d6 elképzeléseimmel. Miképpen vélhat ,kortdrssd” a huszonegyedik
szdzad hajnaldn egy olyan muvésznovendék, aki zsigerbdl kotédik a Marcell Duchamp nevével fémjelzett mi-
vészeti forradalmat megel6z6 korokhoz? A Piranesi-emléklapokban a kérdésre adhaté valaszok egyike sejlett fel
el6ttem. Akkoriban ugy tint, a Piranesire valo visszautalds megteremti szimomra az archaizdlds jogdt: a mester
neve mogé bujva szabadon rajzolhatok olyan ,barokkosan”, ahogy csak akarok.

Persze, ha egyéb motiviciom nem lett volna, nagyon valdszinttlen, hogy pusztin technikai megfontolds-
bl képes lettem volna egy olyan sorozatot végigvinni, melynek egyetlen lapjahoz, az els6 helyszini vizlattol
a megmunkélt lemez utolsé maratdsdig nagyjibol harom honap sziikséges. Ahhoz, hogy az elsé 6t grafikit el-
készithessem egy év alatt, hogy tiz évvel késébb még mindig korszerinek, folytathaténak lassam egykori so-
rozatomat, olyan szellemi tartalomra is szitkség volt, mellyel — a palydzatra val6 figyelmeztetéshez hasonléan
— egyébként ritkdn latott nagyapam ajiéndékozott meg. Miutdn jol dtolvastam a pélydzati kiirdst, és a féiskolai
Piranesi-,rézfénymetszetek” kompoziciés sémait is kiviilrél fujtam, még mindig nem tudtam pontosan, mit is
szeretnék. Eleinte arra gondoltam, megprobdlom rekonstrudlni a Piranesi korabeli Budapestet, de sehogy sem
voltam képes megbardatkozni sajét 6tletemmel. Ekkor jott egy telefonbeszélgetés Készegen €16 nagyapammal,
aki, miutdn megosztottam vele imént vazolt elképzelésemet, csak ennyit mondott: ,Ne azt csindld meg, ami volt,
hanem azt, amilesz!”

A legnagyobb mesterek sajatja, hogy olykor egyetlen mondattal képesek a tanitvanyt sajit utjan tovibbsegi-
teni. Ma mdr nem tudom, vajon e nélkiil mondat nélkiil eljutottam volna-e ahhoz az alapkoncepciohoz, amely
a '94-ben késziilt 6t lapot sorozattd fogja Ossze az elmult két évben befejezett ugyancsak 6t rézkarccal, annyi
azonban bizonyos, hogy a sorozatot ez a mondat inditotta el. Mitérténeti el6képeimbél és a févaros egykori mil-
lenniumi egységét blaszfémikusan tonkretevd, up todate-nek szant riasztéan ronda iivegpalotdibél mindesetre
létrejott a Budapest, hommage a Piranesi cimii rézkarcsorozat alapkompozicidja: az el6térben mindig a mai Bu-
dapest antikosan romositott, elhagyott terei, a hittérben pedig a hitlen tdrsadalom uj lakohelyei, a személytelen
fém- és tivegfalanszterek lathatok.

Ahogy az iménti sorokat Gjraolvasom, kissé zord tartalom bontakozik ki beldliik. Az igazsdg azonban az, hogy
én ott, huszonhdrom évesen ezeket a grafikdkat inkabb viccnek — vagy ha igy jobban hangzik - fricskdnak
szdntam, egyfajta [gy irtok tinek, vagy inkébb Igy rajzol 6n, kedves Piranesinek, és az, hogy a nyugati térsa-
dalom a karcokon ldthaté irdnyba halad, szinte a véletlen muve, akdrcsak maga a sorozat. Furaméd azonban

Miivészet



akkor épp ebben a véletlenben taldltam meg szakmai 6nmagamat, azt a bizonyos kélyhat, ahonnan elindulva
sajat grafikai nyelvemet megteremthettem. A sorozat tehat egy lépcséfok volt, amin tal kellett 1épni, de nélkiile
a kovetkezé tiz év munkai nem sziilethettek volna meg. Nem volt konnyf tiz év, nagyon nehezen tudtam meg-
szabadulni a Piranesi-ciklus erds stilusat6l. Annadl is inkabb, mert szamtalan kollégdm probalt révenni a sorozat
folytatdsara, mondvan: ezek voltak a legerésebb munkaim. Taldn igazuk volt, szeretném remélni, hogy nem.
En mindenesetre addig hallani sem akartam egy djabb nekifutdsrél, amig nem éreztem magam elég erésnek
ahhoz, hogy a stilaris megrekedés kockdzata nélkiil nyuljak ismét a téméhoz.

A sorozat tiz évig csonka volt, befejezésének lehetdségét a Tiara kiadé 2005-6s nagyvonald ajdnlata hozta meg.
Felvetették: amennyiben a meglévé lapokat kiegészitem tizre, ugy azt 6k hajlandok reprezentativ forméban meg-
jelentetni. Elérkezettnek lattam hat azid6t, hogy végre lerdjak egy addssigot, amivel magamnak tartoztam. Az el-
mult években barmibe fogtam, volt némi biintudatom, mintha tdn szeret6t tartanék egy lezaratlan hazassigban.
A sorozat elkésziilt, Piranesi és én kozos megegyezésbol, barati érzelmekkel szétvilunk, de ez az album egyiitt-
élésiink emlékeképp késdbbi korok rézkarcoldinak és muivészetbaratainak megmarad.

Forgassék lapjait jo szivvel, és teljék benne 6romuk!

Budapest, 2006. jinius S.

Részlet
Budapest, hommage a Piranesi - Koddly korind

rézkarc
24,5x49,5 cm
1995
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Solymar Jézsef

HoL VOLTAL SZTALIN SZULETESNAPJAN ES HALALA ORAJAN?

Devecseri Gébor éppen olyan volt, amilyennek érdemes megsziiletni, okos, muvelt, j6 modort, vonzé férfid.
Az a tény, hogy nagyon fiatalon jra forditotta Homérosz Ilidszét, valamiféle dicsfényt vont koré. Koltéi hiteles-
ségét megerdsitette, hogy tehetségét Kosztolanyi Dezsé és barati tdrsasaga felismerte és elismerte. Jokora meg-
dobbenést valtott ki, hogy amikor a hatalmat sok aljassaggal megszerz6 Rikosi Mdtyds a béketdbor haderejébe
beépitett magyar néphadsereg népszerusitését is megcélozta, Devecseri ajanlatot kapott, hogy hivatdsos katona-
ként szolgalja a szocialista hazat és a vildgbékét, és a koltd elfogadta ezt az ajanlatot. Mindjart szdzadossd, majd
érnaggyd léptették elé. (Rideg Sdndor, az Indul a bakterhdz iréja nekem panaszolta a préza melldzését a sereg-
ben, mivelhogy 8 eggyel alacsonyabb rangot kapott.)

Devecseri alkalmi koltemények fabrikalaséval hldlta meg a jé &llast, a kellemes életet. Irt egy minden harcos-
hoz sz616 tegez6dds verset is arrdl, hogy szeresd és dpold a fegyvered. Szivesen vallalt fellépéseket a seregben és
a seregen kiviil, és kétségteleniil jol mulatott az alakjara szabott egyenruhdban.

Volt egy verse, amelyet két alkalommal is a kolté eldadaséban hallgathattam meg. Egyszer az {roszovetségben,
maskor a Magyar Tévirati Iroda egyik innepségén. A kéltemény Sztalin sziiletésnapja alkalmébdl a vilagbéke
6rének dicséségét zengte. Kétszer hallottam, de nem emlékszem mar egész pontosan. Valahogy igy kezddott.

Az nap sziiletett, decemberben
Sztdlin, huszonegyedikén,
Melyen az éj kezd zsugorodni
Es novekedni kezd a fény.

Vagyis a legsotétebb napon — sugta a fiillembe Kirdly Géza kollégdm, akit késébb malteros nadrigban lattam
viszont, mert '56 forradalmi napjaiban Kéthly Anna titkdra volt.
Sztélin éltében, holtaban sokdig jelen volt a magénéletiinkben is.

1944. december 21., Mdtraballa

Tudom, a torténészek el6tt nincs nagy értéke az utdlagos, f6leg egy ilyen hat és fél évtized maltdn megirt me-
modrnak. A régi papirok, jelentések, Gjsagok a leghitelesebbek. Bizonydra ériilnének, ha odaadnam a falu kitrité-
sének tervét, amelyben az emberek mellett a négylabu allatokrol is felmérés késziilt. Ezt a tervet egyébként soha,
senki végre nem hajtotta. Csokkentebb értékiiek a naplok (a szubjektivitasok miatt). Elfogadhatéak a torténelmi
értékil személyiségek visszaemlékezései, ha kell6 tudomdanyos igénnyel késziiltek. De, hogy egy vénember mit
firkél 6ssze-vissza, az keveset nyom a latba.

Kiilonben s, a végleges és hiteles képet csak akkor lehet kialakitani, amikor végre az utolsé eleven tanu is elpat-
kolt. Ezt persze nehéz kivarni. Korabban illik, sziikséges feldolgozni legalabb a kulcsfontossdgu eseményeket. A
sztalingrddi csatdt, a normandiai partraszallast mégsem lehet jegelni, a Hitler utols6 bunkerében torténtek sem
titkosithatok, de hogy mindenféle amatdr 6sszevissza fecserésszen, az mégiscsak tobb a sokndl.

Raadésul eme irdsomat fogalmazgatva, az események sodraban evickélve, elbizonytalanodva magam is beval-
lottam, hogy az események sorba allitaséval imitt-amott baj lehet. Am most nem fenyeget ez a veszély, mert ha
kell, akdr a nagyeskiit is leteszem, hogy a most kovetkez6 események 1944. december 21-én torténtek. A ditum
tovabbi része pedig azért hiteles, mert legalabbis meghirdetve ekkor volt Sztdlin generalisszimusznak a sziiletés-
napja. Ez pedig belejatszott a torténetbe.

J6,j6, de miért éppen egy kis vacak paloc falu? — fogalmazhatna meg még egy tovébbi ellenvetést valaki. Ha va-
laki modortalanul, mondhatni pimaszul feltenné ezt a kérdést, az is megkapnd télem a sztikszavi, de meggy6z6
valaszt. Es még iigyelnék arra, nehogy dolyfos, kioktaté legyek.

Huszadik szdzad



1944. december 21-én egy, a mar megszokottnal joval hangosabb dérrenés ébresztette fel a falu népét. Hama-
rosan elterjedt a hir, hogy a németek felrobbantottdk a nyaron csak bokdig éré Balla patak két partjat 6sszekotd
tardonyai kozuti hidat. Hetekig tart6 tanydzgatds utdn gy tlinik, az utolsé szélig elt(intek a kozségbdl a német és
magyar katondk. Lehet, hogy harc nélkiil feladjak a falut? Ez lenne 4m az igazi nagy szerencse!

Hogy ki talalta ki: varniillik a ruszkikat, azt hat és fél évtized multan mar nehézlenne kinyomozni. Fergeteges
otlet volt, annyi bizonyos. Taldn a szorongdsainktdl szerettiink volna miel6bb megszabadulni. Meggy6z6dni,
hogy emberek 6k is, nem 6ldoklésre, pusztitdsra sziilettek.

Mert hogy volt benniink béven szorongas, az tagadhatatlan. Nem csak a kordbbi évek szorgos propaganda-
munkdjidnak eredményeként, hanem a frontot jart emberek sem a legjobb hireket hoztik. Nekem példdul volt
olyan dlmom, hogy csalidom tagjaival egyiitt szorgosan kapdlom a gazdasagi udvarnak kemény talajit. Nem
termelési célzattal, hanem, hogy a tenyeriink kérgessé véljék. Mert az oroszok mindenki tenyerét megnézik, és
akié nem kérges, azt menten agyonlévik.

Taldn a félelemérzés miel6bbi lekiizdésének vagya motivélt benniinket is. Mert mi mas magyardzatalett volna,
hogy apam, a tapasztalt frontharcos hajlandé volt sajat alkalmi otthonabol t6bb mint szdz méterre eltdvolodva,
immadr aranygalléros egyenruhdban, kitiintetési szalagokkal kiallni az ut szélére, magédval vive kamasz fiit is.
Nem szdmolva azzal, hogy egy 16v6ld6zés barmikor bekovetkezhet.

Valéban nagy ostobasdg volt kiallani a Hutasor szélsé hdzdhoz, ruszkit varni. De azzal szdmoltak, hogy a
tardonyai hid felrobbantdsa miatt erre jon majd az eleje. Csakhogy ezt a lehetdséget a ravasz germénok is felmér-
ték. Telepitettek néhdny akndt a hid melletti részre, és egyet a faluba vezet6 diiléuton is eldugtak.

Az elérenyomulokkal egyiitt két lovas kocsi is jott. Alighanem a felszereléseiket hozta. Az els6 szerencsésen
taljutott a nekik allitott csapddn, de a masodiknak ez mar nem sikeriilt. J6kora robbanderd lehetett ott, merta a
szerencsétlen kocsis teste berepiilt az aknamez6 kozepére, és ott is maradt tavaszig.

Az els6 kocsis lovai a robbandstél megvadultak, és a kocsisnak barhogy igyekezett, nem sikeriilt visszafognia
Sket. Jott hat a felszabaditd. Egy szaguldo szekéren, egy kiveresedett feju rémiilten ordibald, a gyeplét rangatd
magdnyos katona, aki nem tartott igényt az iidvozl6beszédre. A lovit szerette volna megéllitani, hogy a bérét
mentse.

Aztan megjottek a gyalogosok is. Am a térténtek miatt 6k sem voltak rézsis kedvitkben. Mi pedig akkor még
nem tudtuk, hogy kenyérrel és séval (netdn egy kis palinkdval) illett volna fogadni 8ket. Elvonult hat eléttiink a
telszabaditok morcos csapata, mi pedig a nyomukban hazakullogtunk.

Nem sokkal késébb az ablakunkon kilesve furcsa szinjatékban volt résziink. A falu talfelén 1évé dombon kato-
nék jelentek meg, és kezdtek maguknak 16vészteknoket késziteni. De nem 4m a peremvonalon, ahogyan késébb
magam is besoroztatva tanultam, hanem lejjebb, ahol a nyilt terepen teljességgel védtelenek voltak.

Esvaléban - feltehetéen aknavetdtiizzel -, kezdték Sket levadészni. Hol az egyik bukott fel, hol a mésik. Lot-
ték 6ket, mint korvaddszaton a nyulakat, és a szerencsétlenek még nem is futkdrozhattak. Hatan haltak meg igy.
Mint késébb megtudtuk, romdn katondk voltak. A templomkertben temettiik el 6ket, ott nyugodtak, mignem
intézkedés tortént a hazaszallitdsukrol.

Aztan ide is, oda is, be-becsapddott egy-egy dgyubdl kilétt 16vedék is. Matranovakrol 16ttek benniinket. Az
egyik dgyumellett ott dcsorgott Szélesi Géza, az én kovesdi osztalytarsam, aki sziileivel egytitt a menekiilés rogos
utjara lépett. Hat nem volt szép téle, hogy az tizengetésnek eme szokatlan médjét valasztotta.

Az egyik l6vedék — mint mdr emlitettem — hogy apdmnak igaza legyen, j6cskdn megrongalta a vasatdllomads
épiiletének tetézetét. Valdban nem lett volna ajanlatos ott maradni. Bent a faluban a 16v6ld6zés egyetlen civil
dldozata a mi Zsiros Julisunk volt, kinek jogtalanul viselt kontydval egyttt koponydjanak egy darabjat is elvitte
egy szilank.

Valamikor a délelétt 6rdkban aztan hirman bekoltoztiink a Dezsé bécsi dltal kifaragott évobarlangba. Két
lanyt, a mi Marikdnkat és a szomszédos Réka Ilonkat a ki-bejaré katonaknadl tapasztalt névekvé érdeklédés mi-
att tartottak célszertinek idében eldugni. Egyék csak a megf6ézhetetlen marhacombbol késziilt toltott kdposztat,
aztin menjenek isten hirével.

Ovatossigbol anyam engem is eldugott. Nem attol féltett, hogy megerészakolnak (megbecstelenitésnek mond-
tak akkoriban), 6 az életem féltette, és mint kideriilt, joggal. Kidoboltdk ugyanis, hogy minden munkaképes
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térfiember szerszamokkal felszerelve azonnal induljon a tardonyai hidhoz, hogy annak megreparaldsa miel6bb
megtorténhessen. Mivel a javakorabelieket és az idésebbeket kordbban elhajtottédk a menekiilék, a korhatért igen
alacsonyan, taldn tizennégy vagy tizenot esztendSben szabtdk meg. Jott is értem Roka Lérine, hogy menjiink
egyiitt, de anyam a mar kihevert betegségemre hivatkozva megtiltotta, hogy vele tartsak.

Ehelyett jott a pincefogsdg, amelyr6l hamarosan kideriilt, hogy nem is olyan kellemetlen. Nem csak pokrécok-
kal, de dunyhéval, parndval is jol el volt dtva a mikis barlangunk. A bejdratit szdraz kukoricaszdrakkal dlcaztak.
Marika fekiidt a barlang szdja felél a szélen, aztin Ilonka, legbeliil pedig csekélységem. Nem kellett hossza id6
le. Nem ejtettek a fejemre.

A kozeledésemre Ilonka ugy reagélt, hogy hétat forditott. Ez nem jelentett tiltast, mert e perct6l hagyta, hogy
a kezem arra jérjon, amerre neki tetszik. Egy forditott helyzet alakult ki, mint kordbban Milesz Katalinnal. Ott
én voltam eldl, 6 tapadt hozzam, itt meg forditva. Es itt a csoda nem percekig, hanem érakig tartott. De télem
eltarthatott volna az 6rokkévaldsdgig. Hiszen ekkor ismerkedhettem meg a néi test megunhatatlan domborza-
taival. Nem tudom mi lett volna, ha mindent akarok. Ha péld4ul tudom, hogy ebben a pézban is lehetséges. Ugy
vélem, meg kellett volna érnem az elutasitdst, talin a megszégyeniilést is. De igy hibatlanul szép maradt az emlék.

A vége azért elkunkorodott. Csorgétt a barlangunk szdjanal a szdraz kukoricaszar. Latogatonk jott! De nem
is egy! Ot vagy hat fegyveres katona nyomult be egymds utan. Te jo isten, mi lesz most?! Fesziilt pillanatok
kovetkeztek. Parancsnokuk mintegy megnyugtatdsként kozolte, hogy 6k romdnok, de ettél még nem oldédott
afesziiltség. Anyam egy olcsé kis préselt papir (magyarul papundekli) oldald taskét (afféle bababérondét) kine-
vezett menekiilécsomagnak. Ezt nyitotta fel nagy érdeklédéssel a kis egység parancsnoka. A tartalmat illetéen
csalédnia kellett, mert nem voltak benne csaladi ékszerek. Végiil kiemelt egy gondosan vasalt zsebkendét és je-
lekkel engedélyt kért, hogy magaval vihesse. Aztin ahogy jottek, elvonultak. Ez akozjaték meggyodzte a fentieket
arrol: nem biztos, hogy a legjobb megoldds a lanyok ily médon val6 eldugésa.

Kozben megjott Lérinc a hidtdl, pontosabban a hidroncstol. Ott kegyetlen dolog tortént. A hid felrobban-
tasa utdn, amikor elszallt a fiist, a robbant6 brigdd a szétroncsolt, dsszeborult gerenddk kozé elrejtett még egy
robbanészerkezetet. gy mar a munkateriilet megtisztitisandl bekovetkezett a harmadik detonécié, és most az
osszecsoportosult emberek kozott arathatott a halal. Két szovjet katona éskét ballai ember halt meg a helyszinen.

Az 6rok nem engedték meg, hogy az alkalmi brigdd tagjai szétszaladjanak. Fegyverrel kényszeritették a meg-
rettent embereket a maraddsra. Roka Lérinc odadllt az egyik 6r elé és meg is mutatva mi tortént vele, nemzetkozi
nyelvet hasznalva kozolte:

Kaput a filem. -

Az orosz pedig intett, hogy iszkoljon miel6bb, nehogy meggondolja magat. Hit ebbél az anydm dvatossa-
gdnak koszonhetden sikeriilt kimaradnom. Néha el kell hinnem, hogy Fortuna istenasszony babaskodott a
sziiletésemnél.

Azért egy icipici tragédidban mi is részestilhettiink. Az udvarunkon elég nagy volt a j6vés-menés ahhoz, hogy
a veszélyt csak az utols6 pillanatban vegyiik észre, amikor szegény Csopit két elszant harcos mar kivonszolta
az 6ljabol. A szandék nyilvdnvalé volt. Csopi visitott, Marika jajveszékelt, az ifju ruszki hadnagy pedig gombol-
ta a pisztolytdskajit. Nem volt irgalom. Egyetlen pisztolylovés dordiilt el. Semmiség egy ekkora vilaghaboru-
ban. Am ahhoz elegendé volt, hogy Csopi drtatlan lelke felrdppenjen a sertésmennyorszagba. Megérdemli az
angyalszdrnyakat.

Marika reakci6ja dobbenetes volt. Ahelyett, hogy tovdbb zokogott volna, furiaként rontott neki a hadnagynak,
és mit sem toérédve azzal, hogy annak mégkezében a gyilkos fegyver, teljes er6bél, két 6kollel, ahogy birta, ptifol-
ni kezdte annak mellét. Csak amikor sikeriilt lefogni, akkor folytatta a zokogdst.

Csopit nem azért végezték ki a ruszkik, hogy mi tartsunk disznétort. Elhurcolték, és ugy tint ezzel lezarult az
tigy. Am nem igy tortént. Nem sokkal késébb visszatért a vétkes hadnagy. Az emberei egy torott féderd, de kii-
lonben kifogéstalan dllapotban 1év6 hintot vonszoltak, toltak be az udvarunkba. Ki tudja hol zabraltak, de most
elhoztik a malacért.

Dezs6 bacsi megajdnlotta, hogy ha vége lesz a hacacarénak, eléje fogja majd az okreit. A hdbort kozeledtével
ugyanis 6 is, mint az okos parasztok zéme, a l6fogatot 6krokre cserélte. Mert az 6kroket nem lehetett besorozni,
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hébortba vinni. Es még kézmunkdra se nagyon vették igénybe. A tort fédert hintét végiil a pétervasari Korosi
doktornak adtuk el tiz liter konyakért. Hogy mi lett a konyak sorsa, azt késébb majd elmondom. (Ambator kény-
nyen kitaldlhatd).

Ami azt illeti, Métraballa falujat nem elit alakulatok szalltak meg. Kelet-Eurépa és Azsia kiilonboz6 népeinek
fiai fogtak 6ssze, hogy elhozzak nekiink a szabadsigot. Egy majd kétméteres markdns arct férfire nagyon em-
lékszem, aki mutatott a nyakan egy, a fiile mogé éré jokora forraddst, és elmondotta, hogy ezt a sebhelyet magyar
szurony okozta, de 6 nem haragszik, mert ilyen a hiborua. Egy romdn pedig megtaldlta Peti ségor repiiléstiszti
egyenruhds fotografidjat, s annak a hatoldaldt irta teli hasonl6 szoveggel.

Ugy ttint, hogy mér tovabbi kiilonleges esemény nélkiil telik el a nap, amikor bedllitott hozzink hédrom tiszt.
Kozilik egy 6rnagy, a ruszki major volt a legrangosabb, de a két tarsa is kiprobalt hadfi volt. Kideriilt, hogy
6k nem betévedtek hozzdnk, hanem 6k egy vizsgalobizottsdg, mondhatni hadbirésagként jelentek meg. Apdm
tigyében jottek donteni.

A grimbuszt a veliik tarté Ujjobbagy Lérinc okozta. Kiilseje attél volt kiilonleges, hogy egy jokora zsirdaganat
volt a jobb szeme sarkdndl, 6 meg attdl, hogy mig az elsé nagy haboruban fogsigba esett, és azt hitte magdrol,
hogy megtanult oroszul. Tolmécsfunkciora véllalkozva valamit elkotyogott arrél, mi tortént a vasuti rakodéndl.
A ruszki majorék félreértették, vagy netdn félre akartdk érteni amit hallottak, s ezért szélltak ki hozzénk.

A gyands gy pedig a kovetkez6 volt. Nem lehessen tudni, hogy a németek miért akartik mondhatni végle-
gesen elpusztitani a mi vastitvonalunkat, amely a Mdtra hdta mogott a Miskolc és Salgotarjan felé vezetd két
valoban forgalmas palyat kototte ssze, és amelyet nemrég a nagy takarékossag és ésszertsités jegyében az elsék
kozott valoban haldlra itéltek a fatokii gazdasdgi mogulok. A németek nem érték be azzal, hogy visszafelé taka-
rodva minden kis hidat, 4tereszt gondosan felrobbantottak. Hoztak egy 6rids kampos ekét. Hirom mozdony
huzta ezt az apparatot, amellyel kozépen elvagtak a talpfikat és tigyesen a sineket is kiondoléltak. Még szerencse,
hogy egy id6 utdn elszégyellte magét és bedoglott a gonosz késziilék.

Pardd felé mar megsztint a kozlekedés, amikor az dllomasunk irodéjaba beallitott egy német f6hadnagy. Apam
nem hidba szolgélt Bécsben és toltott hét esztenddt a kozos hadseregben, jol beszélt németiil. Megértette hat,
hogy a korabbi romboldsok betetézéseként fel akarjik robbantani, méghozz4 két szazkilds repillébombéval, a
vasuti raktarunk melletti megemelt rakoddplaccot. A jéindulatt német kozolte, hogy id6t ad a lakossag értesi-
tésére. Igaz, hogy a haztetSket nem lehet megvédeni, de legalabb az ablakokat nyissdk ki, vagy szedjék le, és az
emberek vonuljanak védett helyre. Apam legalabb ezt az ostoba kdrtételt szerette volna megakadalyozni. Fel-
ajanlotta, hogy a falu férfitinak segitségével ha kell, hasznalhatatlann4 teszi azt a rakodét. Es a német hadsereg is
joljar. Megmarad nemesebb célokra két repiilébombégja.

A tiszt urat ezzel a javaslattal sikeriilt megnevettetni. Végil beleegyezett, hogy ha a bontas kielégité lesz, a
nagy bumm legalabbis Métraballin elmarad. Apam kidoboltatta, hogy minden férfiember azonnal induljon csi-
kannyal, feszit6vassal. A rdmpa szélét sinvas fogta 6ssze, igy megbontani nem volt egyszeri(i. A német tiszt nem
kellemetlenkedett: beérte a tessék-lassék bontassal, és elvitte a bombéjit.

Akihallgatas sordn, nagy nyogdécselések kozepette anydm javitani akart a hangulaton. Kinalta a bizottmdnyt
kolbasszal, szalonnaval, beféttel, mézes puszedlivel, savanyu cukorral. De csak durcdsan raztdk a fejiket. Végiil
is kideriilt, hogy tekintettel a nagy Sztélin sziiletésnapjara, valami, a jeles alkalomhoz ill6 nemesebb pidval szive-
sen koccintandnak. Ha ilyen lett volna, alighanem elé is vettiik volna. Am ekkorra a hetekig tarté siroki harcok
miatt a kali bor mér elfogyott. A tort féderd hinté pedig még ott dllott az udvaron, nem véltédott at konyakra. A
kihallgatas igy végiil eredménytelennek mindsiilt, a bizottsdg dithosen elvonult. Ilyen drimaian mékas forma-
ban értesiilhettiink a generalisszimusz sziiletésnapjarol, mely alkalommal a Véros Hadsereg minden harcosdnak
és tisztjének illett bertgni.

Mar azt hihettiik, eljott a zdrora és szimunkra nem jon ujabb meglepetés, amikor lejott a padldsrdél Béla. Mint
kideriilt, 6 mindvégig ott bujt. Szamolva azzal, hogy a hazban nincsen bevonuldsra kotelezett személy. Toth Béla
abatyammal volt egykort. Gyermekként sokat csatdztak egymassal. Dezsé bacsiék azért bujtattdk, mert 6t néz-
ték ki vének egyetlen leanykajuk szdmdra. Erzsikérél eddig azért nem beszéltem, mert talan tizenkét esztendds
fejletlen kicsiliny volt még akkor, eszembe sem jutott, hogy néként tekintsek ra. Atksltozésiink utin Dezsd bacsi
maskor nem tapasztalt szigorral megtiltotta, hogy felmaszkaljak a padlasra. Még bantott is a dolog. Mit gondol az
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oreg, hogy megdézsmalom a kolbédszukat, vagy mi mas kincset rejtegetnek odafenn. No jo, voltak a nagymama
recés szélii 6tvenfilléresei, a kolbasz a nagy koplaldsok idején, meg a pisztoly vételaraként megszerezni szdnt sza-
lonna. De ezek csaladi iigyek voltak. Es hogy teljes legyen a biinlajstrom, egyszer a hatirban letéptem egy szép
tanyér napraforg6t. De Béla megjelenésekor értelmet kapott a tiltds. Béla aztan évek maltdn el is vette Erzsikét.
Es ha mér ennyit elmondtam, érdemes talan beszegni a torténteket. Dezsd bacsihoz az allomadsra valé visszaksl-
tozésink utdn is dt-dtjarogattam.

1950-ben is, amikor mdr a Magyar Tdvirati Iroda tudésitdja voltam, elmentem tiszteletemet tenni a hutasor-
ra. Mikozben mi emlékeinket idézgettiik, a radiobdl halkan szolt a héttérzene. Majd vége lett a muzsikdnak és
megszolalt egy férfihang: — Tdrogatonk szava tizenkét 6rat jelez. Ekkor eszméltem, hogy a Rakosi korszak kellés
kozepén a megbuheralt néprddié a Szabad Eurdpa hullimhosszéra van bedllitva. Margit néni pedig hozott egy
sdmlit és arra feléllva két perccel elére allitotta a lancos sullyal mtikodtetett faliorat.

Es eszembe jutott egy élmény. Amikor még egyiitt laktunk, az egyik reggelen téle szokatlanul cifrdkat ké-
romkodva jott be a hdzba. Kideriilt, hogy valakik éjszaka elcsufitottak a nagykaput. Kiszaladtam megnézni, mi
tortént tulajdonképp. Hat a kétszarnyd kapura mésszel, primitiv bettikkel odamazoltak:

Foglyainkat elvitte Szdlasi,
Hazahozza Rdkosi.

Szélasirdl akkor mér tudtam kiféle, miféle, de Rakosi nevével akkor taldlkoztam elészor. Bemenvén a hizba
apamtol probéltam informécidt szerezni.
Rakosi? Az egy nyikhaj! — Ennyivel kellett beérnem. Sztalinrél nem is kérdeztem a véleményét.

1953. mdrcius S., Nyirlak

Csinaljuk meg, ahogyan illik, a személyes élmények elmonddsa el6tt a torténelmi hatteret. Az 1950-es évek
elejére, mar hogy szép képzavarral éljek, a hideghdboru lazalméban vergédott. Farkas Mihdly a moszkovita ural-
kodé csoport egyike, megkapvan a honvédelmi tércdt, a hadseregtabornoki rang elnyerésére vagyott. (Ezen feliil
mér csak a marsall volt és az egyediil Sztélin szimara megalkotott generalisszimusz rendfokozat.)

Farkas Mihdly személyes ambiciéi miatt még a csonkdkat-bonkakat, a vaksikat és siiketeket, no meg az anal-
fabétdkat is besoroztak. Egy az egyben atvették a Szovjetunid dicséséges voros hadseregének kiképzési elveit és
modszereit. A legfajobb az volt, hogy nullds géppel havonta kopaszra nyirtak, mint a birkdkat. Az alapkiképzés
idején a honvéd eskii letételéig eltavozds, de még kimendnk sem volt. Rafindlt médszerek voltak az 6nérzet ma-
radékainak szétzuzdsdra. 1951 8szén bevonulva sikeriilt bekeriilni ebbe a dardléba. Ahol egyik naprél a mésikra
nagyot valtozott a helyzetem. Ekkor mdr szimon tartottak, mint torzskonyvezett fiatal irét és jsagirét. Atvezé-
nyeltek a keszthelyi hadosztily Szabadsdg cimzet(i lapjahoz, és kineveztek szerkesztShelyettesnek. Ez killonben
6rnagyi vagy alezredesi beosztas volt 4600 forintos fizetéssel.

Nem laktanyaban laktunk, hanem a keszthelyi féutcdn, a kdnyvesbolt udvardban, ahol a szerkesztéség és a
nyomda is mikodott. Egy alkalommal megbetegedett a gépir6 lanyunk, és az utca tuloldaldn lakoé uttord jarasi
titkdrné segitett ki benniinket. Ett6] kezdve félig-meddig atkoltoztem hozzdja. A teljes komforthoz az is hozza-
tartozott, hogy alig néhdny méterre volt t6liink Keszthely egyik legismertebb vendégléje, amely akkor a Béke
nevet viselte. Akkoriban meglehetdsen meggondolatlanul béantak az elnevezésekkel. Igy torténhetett, hogy du-
nai zdtonyra futott a Szabadsdg sétahajd, sok volt a findncldb a Terv cigarettdban, és mindségi kifogdsok miatt be
kellett vonni a nagy fantdzidval szintén a békérdl elnevezett borotvapengét.

A helybéliek egyébként nem vettek tudomdst a vendégls dtkeresztelésérél. Szamukra az Amazon Amazon
maradt, és mi, az alkalmi vendégek is prébéltunk ehhez igazodni. Az Amazon fébejratat sokdig nem vettem
igénybe. Mi nem azon, hanem emezen a mésikon jartunk az épiiletbe, azon az oldalbejaraton, amelyik egy egy-
szerd italboltba vezetett. Egyik este itt fogyasztottuk elalvas el6tti féldecinket, amikor a kalandoz6 természetii
fotériporteriink azzal a hirrel tért vissza, hogy meghivast kaptunk az étterembe.
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Furcsa hadosztaly volt a miénk. Megvolt annak mindene, teljes szervezettsége és felszerelése, egy kivétellel,
katona alig 1ézengett a laktanydnkban. Ugynevezett B tipust hadosztély volt a miénk, amely arra volt felkészitve,
hogy héborus helyzetben behivdsokkal nagy gyorsan feltoltsék az dllomdnyt, és mar mehessiinkis a csataba. Ter-
mészetesen nem a legképzettebb, legalkalmasabb tiszteket helyezték ide, és ahhoz képest, hogy a proletérdikta-
tardnak elkeresztelt terrornak éppen fénykorat éltiik, ndlunk bizony a lazasignak nem csekély jelei mutatkoztak.

A hadtép tigyeit egy fiatal, joképii tovabbszolgald torzs6rmester intézte, aki nem firasztotta magat azzal, hogy
elleplezze, vadul koltekezé magnasként él, feltehetdleg a nép vagyondbodl. Majdnem minden este attaxizott Hé-
vizre, és ott bulizgatott. Szivesen vendégiil latta a tiszt urakat, és csdppet sem tartott attdl, hogy valaki feljelenti.
Csak taldlgattuk, hogy mitél ilyen bator.

Nos, ezen az estén az Amazonban miikodott a teriilj-terilj asztalkdm. A hadtapdsznak két civil vendége volt,
egy kopott, sunyi oregur, meg egy takaros menyecske. A bacsirdl kideriilt, hogy ¢ egy Nyirlakon mitk6dé me-
z6gazdasdigi tovabbképz6 és a hozzd csatlakozé nagyiizem igazgatdja. A menyecske pedig egy, a most éppen ott
rendezett termel6szovetkezeti konyveldi tanfolyam hallgatéja. Kordbban valami jé tizlet kotédhetett, de ezen
madr tal voltak. A nyirlakiak mentek volna mér hazafelé, de a kovetkezd vonat mar csak valamikor joval éjfél utan
indult. Valamivel agyon kellett csapni az idét, tul voltak mér a vacsordn és pezsgdzéssel, beszélgetéssel igyekez-
tek eltolteni a varakozds érdit. Ehhez kérte a torzsérmester a nagydumds tjsdgesinalok segitségét.

Zaréraig tartott a pezsg6zés, akkor kikisértiik a vendégeket a vasutallomdsra. Ott éjszaka is mikodott egy res-
tinek nevezett biifé. A vasttallomads el6tt volt egy nagy park. A kényvelétanonc menyecskével mi kimentiink oda
sétalni. Februdr végén setét éjszaka, zimankos id6ben egy efféle park sem sétdra, sem egyéb szérakozdsra nem
alkalmatos. Attol tartva, hogy elhasznaljak tiizel6nek, a gondos virosgazdak télre begytijtotték a park padjainak
ilédeszkdit és hattdmldit. A maradék keskeny, betonbdl 6ntétt hideg tartéelemen tilve, pontosabban egyensu-
lyozva, nem igazan zavartalan élvezet a szeretkezés.

A menyecske — kinek keresztnevét sajnos elfelejtettem, asszonynevét pedig még ennyi idé multin sem illendé
kozrebocsatani — azzal vigasztalgatott, hogy hamarosan lesz naluk egy bal. Majd akkor. Es vihetek baratokat is,
mert a konyveldi tanfolyamon jéval tobb a nd, mint a férfi, és a részt vevoé férfiak sem igazdn fiatal, hibatlan férfi-
ak. Ezt a meghivét aztdn a vonat induldsa el6tt az igazgatd Gr is megerdsitette.

Katonacimbordimnak tetszett az 6tlet, hogy megyiink majd Nyirlakra balozni, ahol valogathatnak a magényos
menyecskék kozott. Jobban vartak mint én, hogy elj6jjon a nap. Kozvetleniil tervezett nyirlakilatogatdsunk elStt
programunkat veszélyezteté aggaszto korilményként a vildgbéke 6rének, a nagy Sztalinnak egészségi allapo-
tdban fenyegetd fordulat kovetkezett be. Erre vallott, hogy egy fél tucat professzor dltal kiadott egészségiigyi
jelentéseket olvastak be a rddi6 minden hiraddséban. A bemond¢ igencsak rezegtette a hangjat, amikor kozolte:
pavizeletben két szdzalék genny”. A fél vildg urdrolilyeneket nem szoktak kézhirré tenni, ha van remény a felgyo-
gyuldsra. Vagy nagyon hamar elpatkol az 6regur, de az is lehet, hogy mar fagyasztjéik, de nem hozzak nyilvanos-
sdgra a halalhirét mindaddig, amig az utédlast illetéen meg nem egyeztek.

Talélgattuk, kitart-e Joszif Visszarionovics a kedviinkért a bal megtartasdig, és érdemes-e egyaltaldn elindulni.
Végiil ugy dontéttiink, hogy megyiink. Szerkeszt8ségiink jarmiive minddssze egy motorkerékpar volt, amelyet a
telderitoktdl vezényeltek hozzank vezetdjével, Kecskés Istvan honvéddel egyetemben.

Kécsor Laci fura médon, épptigy, mint én, a Magyar Tavirati Iroda munkatarsaként vonult be. Ot a helybeliek
kivintak bevonni a hadosztalyujsig munkajiba. Ezt a szandékot keresztezte, hogy engem a magas minisztérium
odavezényelt. Laci vaginy angyalfoldi gyerek volt, aki nem ijedt meg a sajat drnyékatol. Ha elkelt az jsagiréi
status, majd 6 lesz a fotériporter. Igaz, hogy kordbban nem volt fényképezégép a kezében, de annyi baj legyen.
Egyik felvételén, mire bekeriilt a lapba, a két lefotografélt rohamsisakos harcosbdl mar csak két fekete pacni ma-
radt. Hadosztalyunk politikai tisztje ki is fejezte rosszalldsit, kérdére vonta Lacit. Mire 6 szemrebbenés nélkiil
ravégta, hogy a birdlt kép éjszakai gyakorlaton, torkolatttiznél késziilt. A politikai tisztnek volt humora. Nevetve
vette tudomdsul a magyardzatot.

Nos, mi hirman iiltiink a két személyre tervezett motorra. Enyém volt a kényelmes hétsé utas iilés. Kécsor Laci
iilt a vezetd helyén, Kecskés pedig a benzintankon kuporogva vezette a talterhelt jormuvet. Ezzel egytitt szeren-
csésen megérkeztiink Nyirlakra. Itt aztin az egyik kellemetlen meglepetés a masikat kovette. Az igazgatdiirodd-
ban nem az Amazonban megismert sunyi 6regurat talaltuk, hanem egy nagyhangu, erés férfiat. Kiderilt, hogy
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ami éregurunk el6léptette Snmagdt. A kinos jeleneten tulesve jott az igazi hidegzuhany. Amig mi Keszthelyrol
Nyirlakig elmotoroztunk, a rddié bemondta Sztélin elvtars haldlhirét. A tervezett bal természetesen elmaradt.

A val6sagos igazgaté ur latva a csaléddsunkat, nagyvonaldan felajanlotta, hogy ha akarjuk, reggelig maradha-
tunk Nyirlakon, és megaludhatunk az éppen tires munkasszéllds vasigyain. Valamiféle csodara varva elfogadtuk
ezt az ajanlatot. Egy éjszakdra bekoltoztiink a szélldsra, ahol nagy munkaidében a tavolabbi falvakbdl 6sszesze-
dett cselédek aludtak. Vartuk a csodét, de hasztalan vartuk. Senki nem kocogtatta meg ablakunkat. Maradt tehét
az dlom az idegen vasdgyon.

Hanem az éjszaka kellés kozepén valaki beorditott hozzink, hogy tiz van. Segitsenek. Jojjenek oltani. Mi
Kecskés Pistdval annak ellenére, hogy elszoktunk mar a kemény fegyelemtél, ugrottunk be a nadrégba, csizma-
ba, hogy eleget tegyiink a felhivasnak. Kécsor Laci viszont alig-alig akart megmozdulni. Amikor biztatni kezd-
tem, csak annyit mondott: — hagyjatok békén, dlmos vagyok, és mar fordult is a masik oldaldra.

Kifelé menet egyszer csak belém csapédott az Amazonban megismert menyecske.

Itt az alkalom. Félrehuzodhatunk — seppegte.

Az ajanlatot hallva még az is megfordult a fejemben, hogy taldn az én menyecském volt a gytjtogatd. Lehet,
hogy naiv vitézként dontottem, de ugy éreztem, a koz érdeke elébbre val6, mint a magénszoérakozas.

A zsupptetds malacfiaztat6 égett. Mit6l, hogyan gyulladt ki, mdig nem tudom. A kutricdkban tartott anya-
disznok mellett még ott volt a sok-sok kismalac. Az éllatokat sikeriilt idében kihajtani. Amikor odaértem, éppen
akkor futott ki az utolsé kismalac. A fardn tenyérnyi foltban égett a sz6r. Valaki raloccsantott egy vodor vizet, és
a malac sikkantva ugrott tovabb.

Magam sem értem, hogyan tortént, de alighanem vitézi voltom miatt egyszer csak azon vettem magam észre,
hogy fenn allok egy, a hodélyhoz tdmasztott magas létra csticsdn, és egymas utdn zuditom a vodor vizeket az égé
zsupptetodre. A téli havak és a kora tavaszi es6k miatt jocskdn dtdzhatott az 6reg zsuppszalma, igy a tiiz nem volt
olyan heves, mint vérni lehetett volna. Csak amikor mar le lehetett médszni, akkor jutott eszembe, hogy nekem
tulajdonképp jol fejlett tériszonyom van, és még a samlira se szivesen dllok fel.

Hajnalig elkinlédtunk a ttizzel. Nagy tétje nem volt az oltdsnak. Igazdbdl arra kellett vigyazni, nehogy tovater-
jedjen a tliz, de csendes id6 1évén ez a veszély nem igazdn fenyegetett. Amikor lejottem alétrardl, az anyakocak és
a malacok gondozdjaval, egy id6sebb bajszos férfitval behatoltunk a kiégett hodalyba. Limpa sem kellett, mert
teliilrél jott a kel nap fénye. Nagy volt a péra, és orrfacsar6 az égett szalma savanyu szaga. Igazdbdl nem tudtuk
mihez kezdjiink, ott tébldboltunk szétlanul egymas mellett.

Egyszer csak az én derék sertésipolom megbotlott valamiben. Jobban a ldba ald nézett, megvizsgalta a sotét
tomeget, aztin targyilagosan megallapitotta:

Megdoglott egy nagy diszno.

Ahogy kimondta, legszivesebben a szdjara csapott volna. Cinkosok médjan néztiink egymasra. Kér lett volna
magyarazkodni.

Amikor kijutottunk a szabad levegére, oriilltem volna, ha meglelem a menyecskémet, akinek nyoma veszett.
Reggel az igazgat6 szépen megkdszonte vitézi mivoltunkhoz ill6 helytéllisunkat. Igyekeztiink hazafelé, mert a
mi kis hadosztély lapocskdnk is killonkiaddssal bucstztatta az elhunyt generalisszimuszt.

Temetésekor megszolaltattik a békeévek alatt berekedt szirénakat, futtyogtek a mozdonyok. Nem tudom,
szoltak-e a harangok. Szélhattak volna, hiszen ifjd emberként a papneveldét is megjirta a mi nagy halottunk. En
meg azota is hurcolom a félresikerilt nyirlaki kaland emlékeit.
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Nagy Agnes

BABITS MIHALY: A GOLYAKALIFA

,2Almodtam én és az dlom, az dlom én magam
Almodt, I z dl
voltam.”

Babitsnak ezt a hihetetleniil mély és izgalmas kérdé-
seket felvetd regényét az elemzdk freudi és schopen-
haueri ihletéstinek tekintik elsésorban. Freud pszi-
choanalizisének ismerete hangstlyozédik a miiben,
mig Schopenhauernek az dlomelmélete.

Az dlom vagy valdsdg, illetve a tudat és tudattalan
problematikédjanak filozéfidja a modernek onelfele-
désében bontakozott ki leginkabb, és a modern kori
koltészetet alapjaiban hatdrozta meg. Vagyis: objek-
tum-szubjektum hatdrai elmosédnak, és az anyagok
egymadsba csusznak 4t. Felmeriil a kérdés: Mi micso-
da? Az az, aminek litom? En az vagyok, akinek tudom
magam? Egydltaldn mi az, hogy én? Mi az, hogy tud-
ni? Tudhatok-e magamrdl valaha is valéban? — ,a lel-
kiinket magunk sem ismerjiik, és ki meri mondani, hogy &
tudja, mi lakozik benne?”” — Ha pedig magam sem tud-
hatok igazat 6nnén magamrol - hisz Freud 6ta tudjuk,
hogy az ember réteges, és a mélyebb rétegek az igazak
homélydba szdmuzettek —, akkor mit tudhattok, ti, raj-
tam kiviildllok rolam?! Hisz én mint én nem jelenhe-
tek meg szdmotokra, mert én nem vagyok. Csak test,
és benne valami bolyongé fogalmazhatatlan hatdrait
feszegeti. Mégis: ,Minden vagyok, amit nem sejtsz, /
Minden vagyok, mi lehetnék.” S, hogy mi az, ami le-
hetnék? Vigyaimban, dlmaimban, blineimben ritals-
lok... magamra.

Epp ez a hatarkeresés, éniildozés, boncolgatds, fal-
dongetés a XX. szdzad szele a modernség vitorlajaban.

gy a kérdés a Babits-regény kapcsan nem csak
ugy meril fel, hogy dlom-e avagy valésdg? De ez a
problémakor felvet egy mdsik filozofiai létkérdést,
amely irdnytiiként szolgal az el6bbihez: az 6nfeledés
dllapotaban keresni, megtaldlni 6nmagam. Fiirkész-
ni vilagba vetettségem olyan Gsvényen, ahol pedig
yminden part elmarad™. Az utazés végére, jollehet,

T Babits Mihdly: Almok kusza kertjeibél, in: Babits Mihdly Ossze-
gytijtott versei. Osiris Kiadd, Bp., 1997. 368.

Babits Mihdly: A gélyakalifa. Eurépa Konyvkiadé, Szépirodalmi
Kényvkiadé, Bp., 1957.132. )

Ady Endre: Vajon milyennek ldttdl? in: Ady Endre Osszes versei.
Szépirodalmi kényvkiadd, Bp.1967. 876.

Heidegger: Kéltemények. .Societas Philosophai Classica, Buda-
pest, 1995.93.

»Nem tudhatok meg igazat. / Nem tudhatok semmit
gyokérig”®, hisz, ahogy Babits fogalmaz: ,bdrhol bu-
kom, felén bukom™. Igy vagy elfogadom, ahogy arra
Tabory Elemér is rdeszmélt, hogy ,a jé nem élhet a
rossz nélkiil, a szép a csiinya nélkil”’, és szembenézek
sajat ,dijnokommal”, vagy szétesem, mert a vilag altal
jol megszerkesztett felszines énem képtelen elviselni
az iszapbdl felhozott kincseit, remélt nincseit.

Az ember kitlinen megkompondlt mualkotas.
Ugy, ahogy van. Kell-e bolygatni? Ontudatlanul is
bonyolult, és kiizd, hat még, ha rdeszmél sajit bonyo-
lultsdgara! Karinthy szerint éppen ez a legnagyobb
bétorsdg: ,mennyivel nagyobb bdtorsdg és erd kell hoz-
zd, le nem szdllni errdl a keresztrdl”™, ez a bitorsdg pe-
dig a gondolkoddé, aki ,mindannyitokért szenvedi el a
bizonytalansdg mdrtiriumdt”® Mértir. Mert az ember
fel sem méri, mennyire véges ehhez a feladathoz: tud-
ni. Tabory Elemér belehalt. Jozsef Attila belehalt. Ju-
hész Gyula belehalt. Mi is belehalunk! Ontudatlanul
is. Vagy kigyogyulunk? Felébrediink ebbél a hosszu
dlombol, és okos felndttek médjara éliink — halunk —
majd tovébb?

Kérdeziink, elméleteket gyartunk, mégis csupan
egy helyben toporogva liiktetiink a haladas illaziojé-
val, és ez a minden. Vagyis jobb hijan a vdgyott min-
den, és a taldlt semmi, ami mégis tobb mint a megado,
sodr6dé tudatlansdg, elfogadds, megadds. Taldn.
Csak élje tul a kutat6 sajat magat: ,az ellenség, akit
magunkon hordozunk, igazdn gyézhetetlen. Az ember
ura lehet mindennek, de sajdt gondolatainak nem ura™°
- mondja Tébory Elemér.

Pedig a mu elején még milyen lelkesen vetette bele
magat onfeltdrdsaba: ,Feliilkerekedett bennem a ka-
landvdgyé gyermek: riiltem az dlomdrnyéknak.” ,El-
hatdroztam, hogy mindennek bdtran a szemébe nézek, és
minden 1ij részletet, ami eszembe jutott, lejegyeztem ma-
gamnak...”?, ,ériiltem, hogy magamban ilyen j6 meg-
figyelni valét taldltam™. A torténet végére azonban

$ Nemes Nagy Agnes: En ldttam ezt, in: Nemes Nagy Agnes Ossze-
gytjtott versei, Osiris, Bp., 1999. 266.

¢ Babits Mihdly: Az 6rék folyosd, in: Babits Mihdly Osszegyiijtott

versei. Osiris Kiadd, Bp., 1997. 54.

Babits Mihdly: A gélyakalifa. Eurépa Konyvkiadd, Szépirodalmi

Kényvkiads, Bp., 1957. 119.

Karinthy Frigyes: Széljegyzetek a ,Golyakalifa” olvasdsa kozben,

in: Nyugat, 1924.7. szdm

> Uo.

Babits Mihdly, A gélyakalifa. Eurépa Kényvkiadd, Szépirodalmi

Konyvkiadé, Bp., 1957. 101.

- Uo. 37.
2 Uo. 39.
3 Uo. 40.
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onmagaba csomérlik, és mar szabadulna: ,[...] éppen
bennem kellett ennek a mdsik vildgnak tudatra ébredni.
[...] Ki birhatnd ezt ki mosolygé arccal és iide lélekkel?
[...] Utazni fogok, menekiilni, valéban énmagamtsl
[...]™

Vagy ahogy maga Babits fogalmaz Az 6r6k folyoso
cimi versében:

O, boldogok, kik nyugton iilnek.

De engem tizton tiz a Rém.
kire nincs szem, mely visszanézzen,
s eldre, bdrmi les felém,

futok gydvdn, futok merészen,
habdr elére jol tudom,

[.]

[...] estilyos dlmok dsszeziiznak

[.]

Talél6 a gondolat, miszerint Babits Gdlyakalifdja,
Madéch Az ember tragédidjdnak, egy emberre lesztiki-
tett dimenzidit feltdro, fiirkész6 méasa. Madach az em-
beriség tragédidjarol ir, mig Babits az egyén személyes
pokoljarasarol. Arrdl a buktatokkal teli, sulyos, szinte
véllalhatatlan utrél, amely sajit éniinkhoz vezet. Va-
l6ban, ez az ember igazi tragédidja, amit kivétel nélkiil
mind megéliink személyes kis utunk sordn, fiiggetle-
nil minden valldsi, filozéfiai tantdl: ,miért éppen én
vagyok a sok kézt én? Mily titok kapcsolja minden érde-
kem, érzésem éppen ehhez a csinos kis testhez?”'*, vagy
masutt: ,miért nd a fii, hogyha majd leszdrad?”'® S egy-
dltalan: ,miért szdrad le [...]?""

Babits filozofidja szerint pontosan ebben a leszdra-
ddsban kell keresni az értelmek magvat. Vagyis: a ke-
ret ad format a képnek! Ha azt sikeriilne megérteni, az
ember tudna magardl, kézelebb keriilne 6nmagdhoz:
»a tulajdonolt 1ét tudatdban kell legyen 6nmaga nem-
létének, végességének is, mert a lét csak igy lehet sajdtja.
Ezért a jelenvald-lét [...] létben tartdja a haldl.”® Mert

# Uo.93.

Babits Mihdly: A gélyakalifa. Eurépa Konyvkiadd, Szépirodalmi

Konyvkiadé, Bp., 1957.12.

16 Babits Mihdly: Esti kérdés, in: Babits Mihdly, Osszegyiijtott versei.
Osiris Kiadd, Bp., 1997. 63.

7 Uo.

Békay Antal: Irodalomtudomdny a modern és a posztmodern kor-

ban. Osiris Kiadd, Bp., 2001. 295.

Tanulmdny

a halal, Babits felfogdsaban, ébredés: ,Valdban egy ele-
ven dlom voltam, aki orokké a felébredéstdl félt, mint a
haldltél.”” Vagy, ahogy a Baldzsolds cimu versében
vall: ,Te mdr mindent tudsz, til vagy mindenen, / okos
felnétt! Te jol tudod, / [...] / mit ér az élet.” Mert a haldl
megértése, majdan megélése teszi az embert nemcsak
felnétté, de okos, bolcs felnétté, mert megajandékoz-
za a legvégsd tudassal, mellyel é16 nem rendelkezhet.
Ilyen szempontbdl sziikséges Tdbory Elemér haldla,
annyi vivodas és kétely utdni eszmélése.

Babits a regényben igy sz6l Tabory Elemér hang-
jan: , A tézisem volt: 'Ez az élet csak alkalom arra, hogy
a vildg részben ontudatra jusson.””?° Részben. Mert
az élet valojiban csupdn egy ropke dlom: ,Az életem
olyan volt, mint egy dlom, és az dimaim olyanok, mint az
élet.””" Mert az dlom — a maga titkos létkozeliségéhez
mérten — is csak 6ntudatlan éllapot, és csak részben
keriil felszinre mivolta, amennyiben emléksziink
r4, és még akkor sem bizonyos a jelentése. Ahogy az
élet is — hisz létiink toredékes — 6ntudatlan folyamat,
sodrédas a korilményekkel, az adottal, abban a rank
szabott miliében, melybe belesziilettiink, s mely eleve
meghatdrozza életiink, jovénk, személyiségiink bizo-
nyos motivumait. Ahogy a tanulmdny elején kifejtet-
tem, nemcsak életiink, de éniink is végteleniil téredé-
kes, viszonylagos.

A misik oldalrél viszont, ahogy emlitettem, az dlom
az egyik legautentikusabb torténés, ami az emberrel
csak megeshet az élete sordn, ,egy darabka haldl”*?,
egy fecni 6ntudatlan dntudat: , Amig ébren vagyok, ad-
dig hol a testemmel, hol a lelkemmel vagyok elfoglalva;
dm azzal, aki ‘el van foglalva’ veliik, a lehetd legkevésbé
torédom. [...] Mikozben eldlmosodom, [...] teljesen ki-
szolgdltatottja vagyok egy helyzetnek. De iigy, hogy [...]
ez az ij dllapot ad 'kontirokat’ a létezésemnek. [...] Az
ilyen helyzetekben kideriil, hogy az identitdsomat va-
lami ismeretlen erének koszonhetem. Olyasminek, ami
végtelen idegen télem. [...[Mikézben mégis bennem, a
legbelsémben rejtézik, ott buijik meg. [...] Mikdzben el-
dlmosodom [...], valami kezd novekedni bennem. [...]
Mire elalszom, teljesen kitolt.”?

Babits Mihdly: A gélyakalifa. Eurépa Kényvkiadd, Szépirodalmi
Konyvkiadé, Bp., 1957.103.

20 Uo. 62.

2 Uo.7.

> Schopenhauer: Parainézisek és maximdk. idézi: Raba Gyorgy: Ba-
bits Mihdly. Gondolat Kiadd, Bp., 1983. 96.

Latékérok metszése. szerk. Zemplényi Ferenc, Kulcsdr Szabé
Ernd, J6zan I1diké, Jeney Eva, Bénus Tibor, Gondolat Kiadéi Kor,
2003.139-140.
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Schopenhauer irja: ,Az élet és az dlmok:
egyugyanannak a konyvnek lapjai. Az dsszefiiggd olva-
sdst hivjdk 1igy, hogy valésdgos élet. Amikor azonban a
mindenkori olvaséidé (a nappal) véget ér, és a pihenés
ideje kovetkezik el, gyakran lapozgatunk még szérako-
zottan, s minden rend és dsszefiiggés nélkil felitiink egy-
egy lapot itt meg ott: gyakran mdr olvasottat, gyakran
még ismeretlent, dm mindig ugyanebben a kényvben.”**

Tehat felteszi a kérdést: ,van dlom és valésdg kii-
lonbségének biztos kritériuma? A fantazmagoridk és
redlis objektumok mds mivoltdnak?”>* Valasza: ,Alom
és valésdg megkiilonboztetésének egyediili biztos kri-
tériuma nem egyéb, mint az ébredés egészen empirikus
kritériuma, amely mindazondltal kifejezetten és érezhe-
téen megszakitja az dlmodott dolgok és a valé élet dolgai
kozti oksdgi osszefiiggést. Kivdld bizonylata ennek az a
megjegyzés [...], hogy dlmokat kénnyen valésdgnak tar-
tunk aztdn olyankor, ha a szdndékunktdl fiiggetleniil,
feloltozotten aludtunk el, f6leg azonban, ha ehhez még
hozzdjon az is, hogy valami vdllalkozds vagy szdndék
minden gondolatunkat lekéti, és dimunkban ugyaniigy
foglalkoztat minket, mint ébren: ezekben az esetekben
ugyanis a felébredést ugyaniigy nem vessziik észre, mint
az elalvdst, az dlom egybeolvad a valdsdggal, ahogy dt-
megy az egyikbe a mdsik.”*

Egészen hasonl6 torténhetett Elemérrel is: tulontul
foglalkoztattak dlmai, jelene, és burjinzé gondolatai
talnétték. ,A két életem mindjobban egymdsba szo-
védott. [...] A két énem dgyszdlvdn teljesen egyiitt volt,
egyik sem aludt egészen, és egyik sem volt éber egészen.””’

De evidensen meriil fel a kérdés, hogy valdban csak
gondolatok voltak-e!

Csupdn az elme jatéka volna?

Ami tudomdanyosan koriilirhatd, hiszen annyi el-
mebajrdl tudunk, szinte képzelhetetlen is, hogy egy
olyan bonyolult rendszer, mint az agy, hibatlanul mu-
kodjon (mér csak azért sem, mert senki nem tudja,
milyen a hibatlan, ,normalis” mikédés).

Nem skizofréniardl van szo, azt leszégezi: mig ,a
személyiségmegoszlds tiineményeinél egy testben két
lélek lakik, addig az én esetemben az én egy lelkem két
kiillonbozé testben él, és lakozik felvdltva.””® Két kulon-
boz6 test. Tehat, hidba fekszik le feloltozotten — ahogy

2 Schopenhauer: A vildg mint akarat és képzet. Eurépa Konyvkiads,

Bp. 1991.51.
= Uo. 49.
26 Uo. 49-50.

27

Babits Mihdly: A gélyakalifa. Eurépa Konyvkiadé, Szépirodalmi
Konyvkiadé, Bp., 1957. 10S.
** Uo.90.

azt Schopenhauer magyardzza —, mésik énje mas test-
ben, mds ruhdban ébred.

Egyértelminek tinhet a két test, egy lélek 4llas-
pont. Elemér és a dijnok mas kiilsé adottsdgokkal ren-
delkeznek, mashol és mashogy élnek, és maga Elemér
is, ahogy fentebb idéztem, igy fogalmaz: ,Az én egy
lelkem két kiilonbozd testben él, és lakozik felvdltva.””

Azonban késébb igy elmélkedik: ,minden testi vdl-
tozdsunk kozds [...], egész érzéki életiink pdrhuzamos-
nak ldtszott”’, ami viszont a kozos testiséget tdmaszt-
ja ald, ugyanerrdl tanuskodik maga a végkifejlet is: a
dijnok fejbe 16vi magat, azonban Elemér teste sériil,
6 vagy inkabb 6 is belehal. Tabory halalat Vajda Bar-
nabds igy magyardzza: ,Tdbory Elemért ugyanaz a tu-
dat, de egy mdsik test élte meg, hisz csak az ismerhette
tudatdnak gondolatait, viszont csak az tudhatta elvinni
a gyilkos fegyvert™'.

Akar fantasztikum, akar pszichoanalitikus alapo-
kon vizsgdlodd elmejiték, nem sziikséges, és talan
nem is szabad annyira realizdlnunk Elemér és a dij-
nok esetét, hogy vilaszokat talédljunk a gyilkossag mi-
kéntjére és magdra a gyilkos kilétére, hisz ez nem egy
biiniigyi regény. Tehdt a mu tizenete szempontjabol
egészen mellékes, ki vitte el a fegyvert, sét, épp e nyi-
tottsdg ad alapot a filozofélgatdsokra, a 1élekbivarko-
désra. Ahogy ,Babits megengedte magdnak, hogy [...]
magasabbranézzen, [...] hogy az ember vildgba vetettsé-
ge, az tigynevezett homo sapiens testi-lelki léte-nemléte,
alapvetd paradoxona foglalkoztassa”, és meglitisom
szerint errél szol ez a regény.

Ilyen olvasatban pedig forradalmi. Akdr énelemzé-
si, akdr dlomfejtési tekintetben.

Még Schopenhauer is azt mondja: ,Hogy kevésbé
lenne eleven és vildgos az, amit dlmodunk, mint amilyen
a valds szemlélet, az ilyen dllitds nem is érdemel figyel-
met, hiszen dsszehasonlitdsra még senki sem dllithatta
egymds mellé a kettét [...]."*

Eddig! - ,én jartam ott. / [...] Es nem rémiiltem el”**.

Egészen 1913-ig, amikor is a filozéfia irdnt élén-
ken érdekl6dé gondolkodd-kolts, Babits Mihdly
megirja élete elsé regényét, A golyakalifit, melyben

» - Uo. 90.

3 Uo. 102.

Viigo Barnabds: Sigmund Freud és a XX. szdzad eleji magyar iro-

dalom. AB-ART Kényvkiadé, Pozsony, 200S. 76.

Nemes Nagy Agnes: A hegyi kolté. in: Nemes Nagy Agnes, Az él6k

mértana L, Osiris Kiadd, Bp., 2004. 190.

Schopenhauer: Avildg mint akarat és képzet. Eurépa Konyvkiadd,

Bp. 1991. 49,

3 Babits Mihdly: Theosophikus énekek. in: Nemes Nagy Agnes, Az
él6k mértana 1., Osiris Kiadd, Bp., 2004. 207.
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a hitelesség latszatdval festi elénk az elképzelt anali-
tikus dlomelmélet gyakorlati lehetéségeit 1élektani
szempontbol, igy mélyedve az énkeresés, feltaras, ha-
tarboncolgatds témakorébe.

Maga a regény ugyan forradalmi — mint irtam -,
mégsem egyedi. Ezen dllapot ilyetén részletezésétdl
eltekintve a magyar irodalom meglehetésen gazdag
az dlomszer( lét titkrében irédott mtivekben. Befe-
jezésil emlitenék egy-kettot, a legérzékletesebbeket,
hogy szemléltessiik, valoban foglalkoztatta a kort e
filozofia, hisz ,az élet és az dlom kozti igen szoros ro-
konsdg valsban nagyon kiozelrdl érint meg minket ™, ,és
kénytelenek vagyunk elismerni a kolték igazdt, hogy az
élet egyetlen hosszil dlom™,

Vajda Janos: Nddas tavon (1888)

,Hdtha minden e vildgon,
Foldi életem, haldlom
Csak mese, csalédds, dlom?”

Vajda, ugyan, még csak izlelgette a modernséget,
mégis a fenti sorok tandsdga szerint mar 6t is velejéig
dthatotta e filozofia.

Szabé Lérinc: Dsuang Dszi dlma (1935)

ol-]

— Almomban [....] lepke voltam

[.]

Es felébredtem... Es most nem tudom,

hogy Dsuang Dszi dlmodta-e a lepkét
Vagy a lepke dimodik engemet? -

Kivolndl? Te vagy: Dsuang Dszi! Te hdt! -
O mosolygott: — Az dlombeli lepke
épp igy hitte a maga igazdt! -

[.]

és most mdr azt hiszem, hogy nincs igazsdg,

¥ Vajda Barnabds: Sigmund Freud és a XX. szdzad eleji magyar iro-

dalom. AB-ART Konyvkiadé, Pozsony, 200S. 50.
* Uo.5l1.
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mdr azt, hogy minden kép és koltemény,®

L.

Ki 4lmodik, kit? Mindenki mindenkit. Minden
szubjektum szempontjibol a masik az dlom, a mésik a
ymasvalaki”. Tehat minden ezen a vildgon csakillazio,
yminden kép és koltemény”, minden csak dlom.

Egy miésik Szabé Lérinc-vers, Az Egy dlma cimd,
pedig még nyilvanvalébban, még komplexebben tar-
gyalja a kérdéskort: dlom, én hatarai, tudattalan, jé és
rossz.

3. Szabé Lérinc: Az Egy dlma

,Benniink, bent, nincs részlet s hatdr,
nincs semmi tilos;

mi csak mi vagyunk, egy-egy magdny,
se j6, se rossz. >

Rejtézz mélyre, magadba! Ott

még rémlik valami elhagyott

nagy és szabad dlom”

3 Kiemelés t6lem, N. A.

3 Kiemelés télem, N. A., mert itt: ,se j, se rossz” az ember, mig Ba-
bitsndl: ,a ragyogé tisztasdg [...] titokzatos médon rejtett, undok
mocsokkal van a legszorosabban dsszevegyiilve, lelkem ismeretlen
mélyein” in: Babits Mihdly, A gélyakalifa. Kényvkiadd, Szépiro-
dalmi Konyvkiadé, Bp., 1957.44. Tehdt nincs j6 és rossz, vagy nincs
jé rossz nélkil!
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Baké Endre

A BALATON SZERELMESE:
NADANYI ZOLTAN

A romantikus német koltok szerint ,In den Bergen
ist die Freiheit.” Pet6fi veliik ellentétben a nagy ki-
terjedést alf6ldi ronasagokon szivta be a szabadsig
keblet dagasztd, 6zondus levegdjét. Nadanyi szdmadra,
Heideggerrel sz6lva, a Balaton jelentette az autentikus
létezési médot. A Balaton a felvilagosodas ota kedvelt
miivészeti-irodalmi témaja a magyar koltészetnek, a
Hortobédgyot is megel6zve els6 helyen 4ll a tdjkolté-
szet orokranglistdjan. Szinte nincs kolténk, aki leg-
alabb egy verssel ne koszontotte volna a magyar ten-
gert. Méltdn irta Jankovich Ferenc: ,A kélték hamar
felismerték a vadregényes Osiség megejtd szépségét.
Nemcsak a t6 szokdsos tiindérvardzsos koltSiségét,
hanem jelképi tartalmat...”

Nevezhetjitk-e a Balaton koltéjének is a ,bihari
trubaddrt”? (Illés Endre kapcsolta a nevéhez ezt a
predikdtumot). Kélténk igy kezdte egy alkalommal
vallomdsét: , A Balatonrol beszélek, szerelmes vagyok
belé.”> Mar 15-16 évesen regét irt a ,tindéri tordl”. A
rege a maga termé korszakdban kedvelt miifaj volt, Pe-
t6fi és Arany is mivelte. A 15-16 éves koltSsiivolvényt
elbiivolte a t6 festdi szépsége, ebben a XIX. szdzadi
miifajban gondolkodott, és mesét irt a Balatonrol.
Nyilvan ismert balatoni regéket, példaul a kecskeko-
romroél sz016t. Ez a kezd§ és befejezé versszak foglalja
keretbe a szentimentdlis torténetet

A nagy magyar hazdban
Bolyongva szerteszét.

A Balaton tavindl
Hallottam e mesét.

Hallotta, olvasta vagy kitaldlta, az egyre megy. Nem
rossz kisérlet ez egy 15-16 éves pélyakezd6tdl, noha
természetesen a kolteménynek nincsenek szuverén
esztétikai értékei, csupdn tematikus reldcidban és a
kolto fejlédése szempontjabol szamithat figyelemre.
A XX. szdzad elején, a miifajok dtrendez6désének és
megujuldsanak kordban a rege elvesztette aktualitd-
sit. Liptédk Gébor, a Balaton szakértéje, koltSk baratja,

1

Kéltészet és Balaton. In.: A Tihanyi ekhéhoz. Versek és rajzok a
Balatonrdl. Bp. 1957.
> Naddnyi Zoltdn krénikdja. Hid, 1941. szept. 9. 4. (38.sz.)
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az 1960-as években mar megkérddjelezte a rege, mint
miifaj létjogosultsagit, mondvan: ,...a rege menthe-
tetleniil elavult. A legcsoddlatosabb regéket itt is a tor-
ténelem irja.”

Naddnyi viz és napimddo volt, az évet is nyartol
nyarig szamolta. Bar gérogiil nem tanult, a klasszikus
gorog koltészet Anakreon révén éppen csak feliileti
nyomot hagyott versvildgin, de a gorog filozéfusok
Ssprincipiumelvét vallotta: a viz az élet anyja, amibdl
minden szdrmazik. Mdrai Sdndor irja valahol, hogy
azok az emberek, akik a vizen élnek, megdriznek va-
lamit az élet legmélyebb értelmébdl, a jatékbol. Ez
Naddnyiranagyonillik, hiszen az 6 ars poeticdja ,Gyo-
ny6rkodom jatékban, tiinde nében, / s a hdtamon ko-
pogé jégesdben.” (Ttinédés). Mintegy hiisz verset irt,
amelynek a Balaton a hagyomdnyos értelemben vett
targya, pontosabban helyszine, s ne felejtsiik el, a Hét
falu kovdcsa c. szinmive is a Balaton mentén, Szigli-
geten jitszodik. Eredetileg tervezett cime Szigligeti
ribilli6 volt. A Balaton és kornyéke az érett Naddnyi
szdmdra azonban nem kies tdj csupdn, a t6 torténelmi,
kultartorténeti értékeit, nevezetességeit nem foglal-
ta versbe, a konkrét helyszinek is mellékesek voltak
szdmdra, csak egy-két koltemény nevezi meg a Bada-
csonyt. (Gyere csénakdzni, Nydri emlék). Helyesebb
tehat a kolté emandcidjarol, kisugarzasardl beszélni,
mert nem a té kiils6 abrdzoldséra, verbalis leképezésé-
re véllalkozott, hanem szubjektiv univerzumot hozott
létre, amely a szabadsig és a szerelem vildga. Elet-
mivében a ,balatoni versek” szerelmi koltészetének
egyik vonulatat képezik. Mindez nem jelentiazt, hogy
nem voltak dtlelkesiilt természeti megfigyelései: a sze-
relmes, némelykor erotikus hangulatok hétterében,
a kolté tudatalattijaban legtobbszor ott ringott a to
ylelki” sziluettje. Hiszen ilyen hasonlatok, metaforak
diszitik a verseket. ,Be szép ez a hulldm, a hegyek hul-
ldma, / a Balaton mentén karikdzik végig, / mintha a
Balaton csapna fel az égig.” (Hulldmos) , A Balaton /
nem vetett egy rdncot, / mint tiveglap, izzott / és hul-
lamzott.” (Szélcsend), ,Tindére a tiindéri ténak” (Es
most egyediil). ,a sziiz Balaton” (Csénak a nddasban),
ykonnyes Operencia” (Esteli ldtogatds) stb. Am a Bala-
ton-versek evidencidja mégis a szerelmi izzds! Erre jo
példa a Hulldmok cim{ vers:

Ahova csak nézek, csupa, csupa hulldm,

]

*  Vallomdsok a Balatonrdl, Bp. 1969. 14.



Estudod-e melyik itt a legszebb hulldm?
Azittvan el6ttem, itt kozel. A csonak
padjdn szalad végig. Ez a legszebb mdma.
Az elnyilé tested gyonyord hulldma.

A muzsédkat lehetetlen azonositani. Nevet is csak
kétvers drul el. (Katicabogdr, Anna a hdgcsdn), egy kél-
temény muzsdja 17 éves. (Piros hid). De sem a mizsak
valdsagos modellje, sem neve nem fontos. Noha a mo-
dellek személyisége nem rajzolédik ki plasztikusan,
valosagos személyekrél van szé. Ezt azért hangsu-
lyozzuk, mert egy-két kritikus szerint Naddnyi szerel-
mi koltészetének maga az absztrakt szerelmi vagy az
ihlet6je, s nem valodi néalakok. Az 1970-es években
Berettyoujfalu id6sebb értelmiségi lakosai koziill még
tobben emlékeztek rd, hogy a kétgyermekes megyei
t6hivatalnok, az alispdn 6ccse, 17 éves szerelmét a Ba-
latonhoz szoktette. Ennek — tobbek kozott — a Gyere
csénakdzni zaklatott koltemény is dokumentuma:

Gyere, kedves, oldjuk el

és szokjiink meg rajta,

nem 1igy, ahogy mds szokik,
nem a tilsé partra.

Ott se lenne jé, egyetlen
part se j6 nekiink,

mert mi éppen mindenféle
part eldl szokiink.
Visszafelé lesz nehéz majd,
de az kell nekiink!

Gyere kedves, csonakdzni,
hdtha ott vesziink!

»A koltészet valodi tirgya nem a nap, a hegy, az
erdd, a tdj, [...] hanem a szellemi vonatkozésok” - ta-
nitotta Hegel, — s hozzdtette, hogy a természet arra
nem tarthat igényt, hogy 6nmagdért valjék a koltészet
targydvd, s hogy a képzémuvészet érzéki teljességét
elérje.* Naddnyi balatoni versei is gazdagabb emberi
mélységet tartalmaznak, mint amennyit muavészi fo-
toval vagy akar festménnyel ki lehet fejezni: az apolléi
életstratégia kalandjarol szolnak, arrdl a kisérletrdl
vagy jatékrdl, ahogy az ember, a miivész létrehozza
szabadsdgdnak szimbolikus vilagat. A szabadsag itt
valamitdl és valamiért val6 szabadsdg, irdny és cél,

*  Esztétika. Rovid vdltozat. Bp. 1979. 337.

olyan allapot, amely az embert, a kolt6t védelmezi és
hozzdsegiti 6nmegvaldsitisihoz. A megélt szabad-
sdg tette lehetdvé a verstermé szerelmi kalandokat is,
amelyek hozzatartoztak véllalt életformdjahoz. Szél-
csend cimt versében azon tlinddik, milenne, ha vihar
jonne, ki mentené meg a masikat? ,Nem jott vihar, /
allt a csénak csendben. / Mégis megmentettem. / O
meg engem.” Az 6 legfébb célja a vers, a mii létreho-
zdsa volt. Naddnyi, akarcsak Jozsef Attila vagy Szabo
Lérinc, Adyval ellentétben, maga folé emelte a verset:
»Egyszer a kocsiuton menve féltem, / hogy auté jon, s
elgdzol egy szonettet” — irta Az dtkok konyvébdl cimt
szonettkoszordban. Ertékhierarchisjaban a miiérték
megelézte még az etikai értéket is, tudvin, hogy az
etikai értékek tobbsége nem 6r6k, hanem korhoz ko-
tott. Ez az 6 tarsadalmi helyzetében nem volt konnyen
vallalhaté emberi dontés és muvészi pozici6, annak
ellenére - erre tobb utaldst talalunk — nem is a fele-
ségétdl, hanem a prid rokoni és hivatali kdrnyezettl
kellett tartania. Jellemz6, hogy egyik legfontosabb
versét, az életmi korondjdnak szamité Kormenet ci-
miit, amelyben bucsuzik az életté], vagyis a néktdl,
kozlés elott megkiildte feleségnek, aki a kolteményt
tetszéssel mindsitette.’

A megyei félevéltarnok, aki rabszolgamunkanak
érezte hivatali elfoglaltsdgat, mert olyankor el kellett
magdban fojtania a koltét, nyaron vizre szdllt, és él-
vezte a megtalalt szabadsig kotetlenségét, melyet fizi-
kai valésdgként is atélt. Azaz napozott, Gszott és féleg
csonakdzott. Fist Mildn emlékezése szerint ,egész
hatérozottan napimddonak volt mondhaté. Kilonle-
ges csonakot épittetett magdnak, sajat tervei szerint
a Balatonon, s egész szabadsdgdt kinn is t6ltotte a vi-
zen. De néhakinn is aludt felborithatatlan csénakban,
esetleg még viharban is, mert, mint monds, a pitymal-
lat els6 pillantdsit, a nap els6 csokjit épp ma nem

akard elmulasztani.”

Ilyenkor birtokdban volt annak
az uralomérzetnek, amely nem mdsok leigdzdsira
tor, hanem az 6nmaga feletti szuverenitds élvezetére,
a kiils6 vilagban felhalmozott félelmek és sérelmek
kompenzaldsara. Persze lelke mélyén ott hordozta en-
nek az dllapotnak ambivalencidjat és ideiglenességét
is.

A kiillonboz6 struktardja koltemények, miifajuk
szerint szerelmi anekdotdk, mintegy husz esztendot
ivelnek 4t (kb. 1930-1950). K6z8s vonasuk, hogy a

S In.: Naddnyi Zoltdn szigligeti levelei. Kézli Baké Endre, Klny. a
Bihari Miizeum II1. Evkb’nyvé})é’l. 1983. 20. sz. levél
¢ Atitokzatos ember. Irodalmi Ujsdg, 195S. mdrc. S. S.
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versi beszél6 legtobbszor nem a parton taldlhatd, ha-
nem a vizen van, csénakban il. A csénaknak mar nem
is konkrét térgyi mivolta az érdekes, hanem szimbo-
likus funkcidja: a létezés alapjelentéseként manifesz-
talédik. Tavaszvdrds cimi darabjaban a népdalok
gondolatritmusdnak mintdjira magét a befagyott cso-
nakhoz hasonlitja, abban a reményben, hogy tavasszal
yszabadul a csonak, vele énis.” Egy masik versében igy
biztatja szerelmesét:

Olyan csénak ez, ahonnan
sose kell kiszdllnod,

benne szépen dsszeolvad
ébrenléted, dlmod.

Esmegmaradsz benne szépnek,
frissnek, ragyogénak,
mig anap jdr, mig vildg dll,
mert ez olyan csonak.
(Itt a csonak)

A csénak szinte maga is 4téli a kalandot: mint a csa-
tal6, ha kiirtsz6t hall, olyan izgatott. (Gyere csénakdz-
ni) Csak benne érez biztos ,talajt” a laba alatt. Mas-
kor, példéul hatalmas, 28 versszakos kélteményében
(Csénak a nddasban) a vizi joirmi nemcsak helyszine
a szerelmiapotedzisnak, majd megsemmisiilésnek, de
aktiv alkotéeleme a magikus térnek.

Egyszer csak elkezd siiriisodni a pad folott a levegd

és forrésodni, szinesedni és hirtelen alakot olt

és ottiil az, aki hidnyzott, aranyhaji, a szeme zold
(Csénak a nddasban)

Ez is egyike annak a kevés kolteménynek, amely-
ben a szerelem bels6 torténete feltdrul valds szerz6i
reflexidk kiséretében. A kolt§ onironikusan bevall-
ja, ez a szerelem szdmdra foleg az érzéki kapcsolatot
jelentette, szerelmi csaléddsa abbol ered, hogy nem
csillapulnak az elttint kedvest behal6z6 érzéki vagyai,
s amellett férfihiasdga is csorbdt szenvedett. Ezt csak
egy tjabb szerelem gyogyithatna.

Ha a kedves éppen nincs a csonak koriil, akkor a
csénakos hozzd evez. (Esteli ldtogatds) Mindig ket-
ten vannak, amint azt két verscim is kifejezi. (Ketten
a csénakban, Kettesben). Vagy masutt: ,Messze rez-
gett / a part kodlepetten / és sehol egy lélek, / csak
mi ketten.” (Szélcsend) Az egyes darabokban més és
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mads ardnyban van jelen az epikum és alirai mozzanat,
de a szubjektivitds a cselekményen mindig 4tdereng,
hogy aztin abbol kiemelkedve létrehozza a lirai tota-
litdst. Némelyik vers visszafogott szerelmi idill, rejtje-
les neorokokd stilusban. Példdul a Ketten a csonakban.
Ebben az evez8k osszecsattannak, a szelid obolben
valdsagos evezékarambol torténik. ,A tiéd kizdott,
szabadulni prébalt, / ekkor ott termett a csupasz kis
Amor / és a két csurgd evezdt virdggal / osszeko-
tozte.” ,Szdz koltd az 6 helyében kimondta volna: és
akkor csokoléztunk. O ennél kevesebbet s tobbet is
mond, s a kép, amit félvetit, sugarzoan friss.”” Vagy
emlithetjik a Katicabogdr ciml kolteményt, amely-
benlétszolagaz a fontos, hogy Ilonka és a versi beszéls
katicabogarakat mentettek meg, keziik egyiitt a cso-
nak peremén volt a hid. ,Mimeg vértuk tiirelmesen, /
én nem siirgettem és te sem, / hogy szedje mdr aldbat,
szedje mar.” A katicabogdr megmenekiilt. Valéjiban
a vers érzelmi kézéppontja, lirai lényege a szerelem
kibontakozésa, ébredése. E finoman tdrgyiasitott ki-
tejezésmoddal ellentétben az Anna a hdgcson erotikus
ténusra van hangolva.

Sajétos helyet foglal el a balatoni sorozatban A hor-
gdsz cimt koltemény, amelyben Naddnyi, a madarak,
fak, héziallatok bardtja, a lepkék védelmezéje, tréfas
haraggal fordul a balatoni horgész ellen, akit egy szi-
nekdochéval ,szalmakalapnak” nevez. A remek rime-
ket pengetd, epikus alkatt vers beszél6je azt szeretné,
hogy egy boszorkdnyos éjjel, ,tulviligi morgdssal” ra-
ijeszthetne a ,szalmakalapra”, azzal a joslattal, hogy ,a
horgaszbol hallesz, a halbol meg horgasz.” Az 6regedd
kolté eljatszott a halal gondolataval, s szimba vette a
képzeletbeli veszteségeket. Veszteség mindenekel6tt
anapos Balaton, tehdt az autentikus létalap:

Hogy is lesz az? Kél a nap,
a Balatont beragyogja,
meg a dombsort. Ugy, ahogy ma.
Es én seholse leszek.
(Hogy is lesz az?)

De a Balaton képzetéhez elvilaszthatatlanul hozzé-
tartozik a szép ldny, aki ezuttal is meztelenil jelenik
meg a kolté fantdzidjaban, nappal és holdviligon, mi-
koézben 6 mér nincs. Bar a vers 6nironikus csattanéval
zarul (ott lesz neki a sirkovon egy kélednyzo) érezziik
arejtett megrendiiltséget, az elmulds melankoligjat.
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Noha a Balaton-versek formai szempontbél nem
tartalmaznak semmilyen extra értéket, nem velik
szoktdk a formamuvész Naddnyit reprezentilni,
szemléleti kiilonosségiik okdn mégis megragadjik az
olvasé képzeletét. Mert mélyrél fakado lira ez, amely-
ben a szabélytalan helyzet, a diszharménia egyfajta
dramai aldfestésiil szolgdl a szerelmi egyiittléthez.
,»Ott vagyunk mi biztonsagban, / csak ott egyediil, /
ahol minden pillanatban / minden 6sszedsl.” (Gye-
re, csonakdzni). De az elmuldst is magaban hordozé,
torékeny boldogsag titkkrozédik a Piros hid c. kolte-
ményben is. (A piros hid a 17 éves kedves vords trikés,
hidba hajlé alakja.)

Kaszonom ezt a piros hidat!
Hogy vdgyaim rémiilt csapatjdt
Erre a piros hidra hittad!

Az esteli latogatd nem lanynézébe érkezik, mint ti-
zenhdrom versszak ismeretében gondolndnk, hanem
megvdrja ,... mig besotétiil / ég, fold, Balaton, / s6-
tétben is még ott iilni, / sotét csénakon. (Esteli ldtoga-
tds). Egyszéval Nadanyi szerelmi torténetei, hozzjuk
értve a balatoni verseket, nem csupdn anekdotédk, ha-
nem mitoszi dldozatok a néi szépség, mint éltetd prin-
cipium oltdrdrdn. ,Mert innen dgazik el minden, mert
nincs itt mas igazi szépség, csakis ez a rajongas, amely
kettés: az anya és a szerelem irdnt valé” — idézi a koltd
szavait mar emlitett emlékezésben Fiist Mildn.

Részlet

Budapest, hommage a Piranesi - Koddly kérond
rézkarc
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Bakonyi Istvan

SOBOR ANTAL KEVESBE ISMERT REGENYEI

A Székesfehérviron élt és 2010 tavaszdn elhunyt Jozsef Attila-dijas ird, Sobor Antal a novellisztikdban és a
regény mufajaban is maradandot alkotott. Kar, hogy a magyar irodalmi kézvélemény viszonylag keveset tud
réla. Arrél az irérdl, aki mar a hatvanas évek elején korszakalkotd elbeszéléssel jelentkezett. Az éjjel hazamentek
a katondk cim( miive nagy siker volt, igazi antolégiadarab azéta is. Arrél nem is beszélve, hogy rangos szinmuvé-
szek kozremikodésével hamarosan radidjaték lett bel6le. Abban az id6ben, amikor pedig nem duskéltunk ilyen
targyuirodalmialkotdsokban. A fiatal Sobor ugyanis a Don-kanyarban szenvedé katondkrdl irt igen hitelesen és
nagy dramai erdvel. Korai novelldja igazi remekm, egy igéretesen indul6 iréi pélya els6é nagy értéke.

Aztan a vidéki tandri 1ét, a févdrosi forgatagtdl vald tavolsdgtartds meg is hozta ,eredményét”. Ugyan jeles
kiadok adtak ki muveit, 4m igazi elismertségre sokdig nem szamithatott a székesfehérvari ir. Ezzel persze nincs
egyediil, hiszen az irodalmi élet folyamatai gyakran kiszdmithatatlanok, és bizony nem mindig miikédik a va-
16sdgos és igazsigos értékrend. Elmondhatjuk ugyanakkor, hogy 6 mindhaldlig ht maradt az 4ltala fontosnak
tartott értékekhez. Ezek kzé tartozik magyarsaga, kereszténysége, esztétikai igényessége, aldzata, szerénysége,
dertije, embersége. [ré, tandr és fest volt. Ez utobbi tevékenységének megvoltak az ifjikori elézményei, hiszen
grafikait hajdan kozolte az Elet és Irodalom is, 4m az igazi kibontakozésra utolsé palyaszakaszaban keriilt sor. A
yvaszonra vitt szineinek tisztasigat” L. Simon Laszl6 is emlegette temetési bucstiszévegében. S valdban: itt is
hangsulyozhatjuk az életmu egységét, mert — bar autodidaktdnak tudhatta magat a képzémiivészetben — hasonld
eszmények buivoletében irt és festett.

S ha mdr magyarsagardl és hitérél sz6 esett, szogezziik le: mindezek a minéségek éltették azokat a regénye-
it, amelyek kevésbé ismertek, és féleg az ir6 torténelmi érdeklédésérsl és érzékenységérél tantiskodnak. (Jelen
irdsban most nem szélok a taldn legismertebb két regényrél, a Hosszii hdborirdl és a Perelj, Uram!-rdl.) S ez azért
lehetett igy, mert kisgyermekkora éta vonzotta a magyarsag torténete, annak dics6 és kevésbé dicsé szimos moz-
zanata. Visszatérd témdja a kiillonb6z6 korokban kitort hdbort, 4m mindennek semmiféle kéze nincs valamiféle
militaris szellemiséghez. Ellenkez6leg: az emberi sorsok f6lvillantdsaval, a szenved katondk helyzetének bemu-
tatdsaval éppen a hdborus ériilet ellen sz6l az irds és a humanizmus erejével. Ebben is kovetkezetes, hiszen Az
éjjel hazamentek a katondk megirdsa 6ta mindvégig ez a szellemiség jellemezte. A torokkori Hosszii hdborii és a
XIX. szazadi Perelj, Uram! mellett tobbi mtive a XX. szdzad viharairdl sz6l.

Ebbe a sorba tartozik 1970-es elsé regénye, Az utolsé nap. Magén viseli ez a mii a megsziiletés kordnak eszmei
kornyezetét, és az is lithato, hogy a palyanyito, remek elbeszélés utdn a regényir6 itt még keresi a hangjat. Persze
ez természetes egy fiatal szerz6 esetében. A cimben megjelolt id6 a szenvedések és kinok végének reményében
fogant, és ezt igyekszik érzékeltetni irénk. A sz6 szoros értelmében vett felszabaduldst, aminek persze tudjuk a
propagandaszerd jelentését is.

A mi hangiitése madris epikus tehetséget sejtet. A Goldschmidt fitk rendelkeznek egy egyediil maradt vércse
sorsa folott, miutdn egymast faltak fol az éhhalallal kiizd6 ragadozok. Egy érdekes észrevétel: , Az ellentdbor azt
allitotta, hogy a vércsék sohasem faltik volna f6l egymast, ha nem teremtik meg ehhez a kényszerité korilmé-
nyeket.” Elénk képzettarsitasra inspiralé mondat ez! Gondolhatunk természetesen a hibortiban meghasonlott
emberre, aki a béke idején még a jobbik arcit mutatta, dm az értelmetlen 6ldokléskor kivetk6zott Gnmagabol.
A fitk itélkezése pedig olyan, mint egy béketdrgyalds. Aztan mds irdi erényekrél tantiskodnak azok a részletek,
amelyekben szép hangulatrégzitéseknek lehet tandja az olvasé. Egy példa: , Az ég makuldtlanul kék és ragyogo,
ma elmaradnak réla az apré gombostiifejek, a bombavet6k. Pompds reggel, a nagy bérhdz fiirdik a fényben, ra-
gyog a kétlépcséhdz, ragyognak mindeniitt a rézkilincsek.”

Ebben a regényben kozéppontban all az emlékezés, miként azt lathattuk Az éjjel hazamentek a katondk cimt
novelldban is. Itt példdul az Oroszorszagba masirozé katondk emléke idéz8dik fol egy mise emlékével egyiitt.
A ,boldog békeidék” mar-mar idilli hangulatat idézi meg Sobor, a vasdrnap reggel meghittségével. Azt is meg-
mutatja, hogy ezekkel az emlékezetes, multbéli pillanatokkal szemben a gyermek és az ifju sorsit, szellemiségét
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hogyan médositjak a haborus szérnytiségek. Azt is lithatjuk, hogy a megprébaltatasok ugyanakkor nemesithe-
tik az embert, legalabbis azt, akiben megvannak az ehhez sziikséges csirdk. Az egyik szerepld, egy fia példaul —
persze jorészt dacbol — azért nem megy el a templomba, mert igy vallal szolidaritast egy zsid6 fiuval. ,Elegends,
ha Isten tudja, miért nem mentem el. O pedig tudja, és biztos vagyok benne, helyesli a dontésemet” - vallja.

Az ilyen és hasonl6é mozzanatokat igen finoman, érett technikdval mutatja meg Sobor Antal. Elbeszélésének
modja, nyelve és stilusa olyan el6dok és kortdrsak hatdsat mutatja, mint pl. Németh Lasz16, aki az ird tin leg-
meghatdrozobb olvasményélménye volt. (Téle tudom, hogy a remekmitiveket, az Iszonyt és a Gydszt sokszor Gj-
raolvasta, és mindig 0j osszefiiggéseket és esztétikai értékeket fedezett fol benniik.) Hozzatehetjiik, hogy ugyan-
akkor a Németh szdmdra is alapvet$ élményt jelentd prousti tudatregény vondsait is folfedezhetjitk Sobornal.
Gondoljunk csak az emlékezés sajatos technikdjara, az id6probléma dbrazolasira vagy éppen a sikvaltdsokra.
Idesorolhatjuk ennek a regénynek azon mozzanatait, amelyekben f6lidézi Gabi alakjat, a szerelem elsé élménye-
it. Ehhez a lanyhoz fiz6dik egyébként a nagy csal6das, hiszen beallt a németekhez.

Az utolsé nap érdemei kozé sorolhatjuk, hogy apranként megmutatja a haboru kevésbé kozismert 6sszetevéit,
azokat a tényeket, amelyek egy regényben pontosabban leirhaték, mint a térténettudomdnyban. Természetesen
arra is gondolhatunk, hogy a fikci6 lehetéséget teremt az emberi sors mélységeinek dbrazoldsara, arra, hogy meg-
lassuk: az egyén hogyan élte at a torténéseket. Az a tény, hogy mindez egy fit szemsz6gébél latszik, kiilonosen
izgalmassd teszi az irdi eljarast. Gyorsan megjelenik a halal réme is: az els6 bombatdmadaskor az egyik barit
sziilei dldozatok lesznek.

Mindezek a dolgok egyértelmiien a folismerhetd vdrosban, a Sobor Antal szamara legfontosabb helyen, Szé-
kesfehérvaron térténnek meg. Példdul littatja a szimos bombatdmadast 4télt vasutallomdst és kornyékét. Sz6
esik a csodatevd kispaprol, a legendds Kaszap Istvanrdl, s a hozza k6t6d6 Prohdszka-templomrol is. Természe-
tesen — a regény természetébol kovetkez8en — hidnyzik a konkrét megnevezés, és ezzel is érzékelteti az ird, hogy
bérhol, Magyarorszdgon megtorténhettek ezek az események. Fikcio és realitds példds egységben van jelen eb-
ben a miiben, és ezek mellett fontos az 6néletrajzi fogantatas is. Eképpen idézi {6l a nagyanya alakjat: ,Nézem
a fekete kendd keretében a kaldcsfehér arcat, hallgatom a hangjét. Szép beszédu asszony, szaviban a Mez6£6ld
muzsikél, a falu, ahonnan eljottek — el6bb apdmék, aztin ¢k. Litom, ahogy szép ritmusban véltja egymdst a
kukoricafoldek mélyzoldje a gabona sdrga, piros-barna tébldival a szeliden hajlo, egymast 6lel és elereszté dom-
bok oldalain. T4g mezdk, ligetek, kerek erdd, magas homokpart tetején akdc, bodzadzsungel a ldbandl, falaban
partifecskék apré odui.” Ebben a szépséges, lirai elemekben is bévelked6 részletben megkapo, ahogy a nagyanya
alakja és a sziil6£6ldi taj egymasba 6lelkezik.

Aztan elérkezik a haboru vége. Sobor Antal azt érzékelteti, hogy az 6vohelyekrdl f6lj6vé emberek valéban
felszabaduldsnak érzik a béke eljovetelét. Azt is hozza kell tenniink, hogy a mi megirdsa idején az irénak persze
kellett bizonyos engedményeket tenni. Az oroszok rémtetteirdl példaul alig eshet sz6, csak igy, évtizedekkel ké-
s6bb azt sajnalhatja az olvaso, hogy igy a teljesen valds torténelemébrazolds bizony akkor még varatott magara.
Ugyanakkor érdeme Sobor Antalnak, hogy pl. 1945 husvéti kormenetének leirasa drnyalja a végkifejletet, a Bol-
dogasszony, anydnk megidézése kétségkiviil szép megoldas.

Sobor Antal regénye azt sugallja, hogy a multrél szémot kell adnunk, s 6va int attél, hogy azt végképp el kellene
torolni...

Ezt a regényt kovették még hdborts témaju miivek, 4m most essék sz6 inkdbb egy 1988-as regényrdl, az En,
Virdg Anndrdl! Lathatd, hogy a régmult (a torokkor, 184849, akét vilaghabort) féldolgoz4sa utén egyre inkdbb
ajelen felé kozeledik az ir6i palya akkori mozgésa. Persze van itt is mult, hiszen a térténet mintegy hat évtizedet
olel fol, s ezzel egyben teret engedve a kozben végbement tarsadalmi véltozasok rogzitésének.

Az egyes szam els6 személyt elbeszélés ugyanakkor csak a legfontosabb torténésekre 6sszpontosit, az epikus
tomorités példajaként. Arva kislanybél lesz taniténé a regény cimszerepldje, am ennek a folyamatnak a leirdsa is
inkdbb vazlatos, mintsem részletez. Sorsat a huszadik szdzadi torténelem is alapvetéen befolydsolja, mikézben
a mezitlabas tanité kisasszony éli életét. Mellesleg ijdonsdg az is a Sobor-életmiiben ekkor, hogy elészor egy né
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sorsat mutatja be, benne tobbek kozott a Virdg Anna rangjan feliili els6 szerelmi hdzassdggal, a boldogsdg szép
pillanataival. Ahogy a fiilszoveg szerzdje latja: ,Izig-vérig regény: szerelem, siker, 6rom és szenvedés drad min-
den sordbdl, egész balladisztikus hangvételébsl.” Erre a megallapitdsra rimelnek az ilyen részletek: ,Es kifehé-
redik az udvar, a tavoli jegenyék sora magas homokparttal. Es fehér a kezem a szék karfajan, és — nicsak! — fekete
ruhdm is fehérbe valt, és ott dllok, vég nélkiil varok a pusztai utak taldlkozdsiban...”

A regény személyes hangja alkalmat ad arra, hogy a létezés mélységei megmutatkozzanak. A tények egymads
mellé rendelésével, a mar-mar dokumentativ eszkozok latba vetésével éri el az ird ezt a hatdst. Aztin a masodik
vildghdbord utdni helyzetben jra olvashatunk idillrél, bar Anna férje sériilten tér haza a frontrdl. A személyes
torténet 6sszhangban van a torténelmi helyzettel, az egyedi az dltalanossal. A személyes sorshoz tartozik, hogy
hosszt varakozds utin megjelenik Miklés kotete. Anna ebben is hii tarsa a férjének, minden 1épését tamogatja.

Aztan ujabb nehéz id6k varnak réjuk, hiszen sz6 sincs valodi felszabaduldsrol, sokkal inkdbb az 4j diktatdra
kialakuldsarol. Féként az asszony dbrdzoldsabol latszik, hogy az 4j helyzetben is milyen fontos emberi érték az
onfeldldozas és az irgalom. S a kiilvildg egyre komorabba valdsakor kovetkezik be a személyes tragédia: a férj
haldla. Egy lirai elemekben gazdag részlet ezekbdl a pillanatokbdl: ,Ereztem szapora 1élegzését, forro leheletét
egyik, majd masik mellemen, aztin a ketté kozott, ahova arcét furta. En is atoleltem, és akkor mindjart megérez-
tem konnyét, hidba akarta elrejteni el6lem a sirdsat. Simogattam a hajt, magamhoz szoritottam a fejét. Séhajtott
nagyot, vagy lélegzetet vett, aztin nyomban kitort belSle a zokogéds. Meg sem tudtam szolalni, elszorult a torkom.
Vele zokogtam volna, ezt pedig nem akartam semmiképpen mér. Csak simogattam némdn. Vértam, hogy meg-
nyugodjék szépen. Magam sem tudom, hogy mikor kezdtem el a ringatdst. De egy id6 utdn azt vettem észre, hogy
ringatom a karomban. Ugy ringattam, mint egy gyereket.” (Nem tudom kihagyni, hogy jéval késébb, nemrégen
maga az ird stlyos betegsége és halala idején Mdrta asszony hasonlé emberséggel és szeretettel vette koriil férjét.)

Aztan késébb Virdg Annaratalal Andrésra, kordbbi szerelmére, aki a mésodik férje lesz. A korabbi asztalosinas
ekkoriban politikai neveldtiszt, 4m a karrier ezuttal is megtorik. Sobor remekiil érzékelteti a Rékosi-korszak em-
bertelenségét, onkényuralmat. Torvényszertilesz, hogy Anna is elvesziti 4lldsat, s az iskola utdn egy téglagyarba
keriil. Igy érkeziink el 1956-hoz is. Az igazsighoz tartozik, hogy a mii megirasakor még élt szamos tabu, igy ter-
mészetes, hogy a forradalom és szabadsdgharc dbrazoldsa csak érintéleges. A lehetséges keretek kozott azonban
irénk elment a hatarokig.

Az egész mii vonaldn végighuzddik egyfajta balladisztikus hangvétel: a f6hésné nevétdl kezdve, a tragikus
és idillikus elemek keveredésén &t a végkifejletig. Ugyanakkor a csaladregények sordhoz tartozik az En, Virdg
Anna, hiszen Sobor Antal igen alaposan leirja Anna hozzdtartozéinak sorsat is. A huszadik szdzad kusza magyar
valosagdban probaljdk megallni helyiiket, éslehetélegaz értelmes cselekvést keresik. Gyéznek és elbuknak, néha
menekiilnek. Miként nemzetiik egésze is.

U.i.: Sok évvel ezel6tt egy bariti tarsasigban a kivalé dramatudos, Bécsy Tamds arra biztatta Sobor Antalt,
hogy irja meg a kor tirsadalmi regényét. A fentiek igazoljik, hogy erre megvolt a lehetésége és a tehetsége. Ez a
mi azonban nem sziiletett meg. Igaz, hogy késébb ujabb miifaj kincseivel ajindékozott meg benniinket az iro,
hiszen napl6jegyzetei korunk fontos lenyomatainak szdmitanak. A lezdrult életm igy lett mégis teljes.
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Csontos Janos

KONYVORSZAG

Kiss Péter Ernének

A konyv, akonyv, a konyv: két foszl6 fedél kozott a vilagmindenség,
tébldbolas, tapasztalat, dlom, ébrenlét, meg nem élt talmi emlék,

a papir szaga, melyben ott a nedves prés, a szallé, konnyi pernye,

az elszalasztott szenvedély, a tedridk labirintusveszedelme,

a polcok sora, hol lingol6 kamasz vaddszik kincsre, tidvre és gyonyorre,
avizcseppként futo pillanat, melyet a sz6 fagyasztott jéggé mindorokre,
beszédek, hosszt, dagalyos tirdddk, s riposztok, villimlon szellemesek,
parédidk, karcolt, draga gorbe tiikrok; vardzslat, miért dalt agyunk eseng,
szennyoldalak, melyeknek sztiz havén a tisztasag il fiz6s menyegzét,

illazidk, midén nem riherongynak csepiilte senki az egyszeri szent nét,

rimek, metrumok, sdlyos, cifra strofak: vigasz mind-mind a vigasztalansigban,
élettan, hogy élj; hittan, hogy tulélj; s hogy oddig élhess, his, sziikszavd szdmtan,
munkakényv, hogy dolgozz; betétkonyv, hogy kolthess; s halottas konyv is, ha mar a
siralomvolgyi honban olyan szivés, élnivigyo a gyarlé elmulds biirokracidja,
poénok kényve, konnyek konyve, nagykonyve voltaknak és jeleneknek,
unikumok és plidgiumok, haloviny parafrazisai ama Egyetlen-Egynek,

az irasban csalardul rabul ejtett szabad szdrnyalék magukra dobbenése,

a bajitalok ize, csokok zamatja, kormonfont krimik itélé kése,

robinzonok, winettouk, zrinyik és dobdk, mitosztolvajlé herripotterek,
tolsztoji sztyeppe, pusztak népe, fenyérek, prérik, vad csillagterek,

a masolt, biiszke virtualitds, hol kommentelheté az egy-teremtés,
avildgmodell, mely az trt kit6lti s nem tdmad kinzé hidny, sem rés,
akonyvformdju gép, a csif csalds, kicsenvén a szakrélisbol a koznapi szentet,

a digitalis roncstelep, hol annyi dlmunk szennyez8elem, s mar nem tizenhet
annyit sem, mint gégosen analfabéta korokban maglyak lingja, fiistje, hamva,
akonyvorszag polgdraként a bettiben légyen ezért a szived bizodalma,

a katalogus, miben mint sz6cikktételt, gondosan réges rég kicéduldztak,

de nem szdmit egyéb, csak ami kittint egyszer, fikcié csupan a boldog 4tlag —
akoényv, akonyv, a konyv: summaja maltnak, farosza jévének, tilkre ménak.

Zalaegerszeg, 2011
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Lukadts Janos

KET BALATONI KONYV

Podmaniczky Szildrd: Balatoni vildgok

Tizmillié magyar szemefénye, szimtalan 6romiink és szimos gondunk forrdsa: a Balaton. Ez a 70 és egyné-
hény kilométer hosszu, 4-12 kilométer széles 6rids j6 masfél évszazada kovetel helyet magdnak az orszag torténe-
tében, gazdagitdsaban, szérakoztatdsiban, pénzének elnyelésében és szaporitdsiban.

Eppen szaztiz évvel ezeldtt latott napvilagot az Utazds a Balaton koriil cimii, méltan hires mi (regény, ttirajz,
honismereti tantsagtétel?), amelyben Edtvos Kdroly dsszefoglalta mindazt, amit a Balatonrél a XIX. szdzad leg-
végén tudni lehetett, tudni érdemes volt, és azt a jovét, amit a kortdrsak a Balatonnak a XX. szdzadban szantak.
Most Podmaniczky Szildrd (1963) véllalkozik a legtjabb Balaton-kényv megirdsara. A szigoru itéletd (és Edtvos
Kéroly mdvétismerd) olvasé talin joggal mondhatja: egyetlen ponton taldlkozik a két kdnyv: a Balaton nevében.
Amiatavon, a té koriil torténik, amit réla a megszélalok mondanak, vagy gondolnak, tokéletesen mas, mint amit
szaztiz éve az irdel6d elgondolt és megfogalmazott. Vagy mégsem...? Mindkét szindék 6sszegezni akar, emléket
Srizni és értéket menteni? Csak éppen egyikiik emlékezete sem terjed szdz esztend6nél tovibb? Eotvos Karoly a
napoleoni hdboruktdl az elsé gdzmozdonyig vezeti emlékeit a t6 koril, Podmaniczky pedig az 1920-as évektol
napjainkig. Ez a majd’ évszdzadnyi id6é sem szegényebb eseményekben, reményekben vagy kudarcokban, errél
az olvasé maga készithet szaimvetést és Gsszegezést.

Podmaniczky Szildrd nem tesz mast, mint megkeres (valéjaban: megtaldl!) hét embert és beszélni hagyja dket.
Hét koznapi embert, akiknek az élete 6sszeforrott a Balaton évtizedeivel, akik végignézték, alakitottak és meg-
id8s6dvén elbeszélik, amit a tordl és vildgarol tudnak. A haldszmester, a hajoskapitdny, a bordsz, a tandrnd, a tiz-
oltéparancsnok, a mezégazdasigi gépész és ,egy vitorlaz6” beszélget az iroval. Hét kiilonbo6z6 szakma, 14t6szog,
amelyek csak esetlegesen érintik egymdst, sz6 sincs harmonikus kapcsoloddsrdl, vagy hogy a beszélgetések a
Balaton ,egészét” adnak 6ssze. De mind a hét elbeszélé szavaibol a t6 szeretete csendiil ki, a megérizve gazdagi-
tas szdndéka érz6dik szavaikban.

A torténelem t6bbszor erészakosan szOlt bele a Balaton sorsaba is, errél lezuhant repiildgépek, kiselejtezett
hajok, riaszté emlékmiivek taniskodnak, de rosszul megvélasztott hal- és sz6l6fajtak is. Koziilik sok lassan a
mult kodébe vész, de ki tudja, az uj kezdeményezések mindenkor sikeresek lesznek-e, és a hajhaszott siker nem
valik-e idével kdrdra a tonak, a kornyékbelilakosoknak. A haldsz, a hajos a viz egészét barangolja be, az elbeszélok
bizonyitjak, sok fortéllyal miivelendé szakma mind a kett$, nem is veszély nélkiil val6. Ember és hajo6 okos és érté
egyuttmikodése nélkiil kockdzatos vizre széllni az amugy szépséges és szeszélyes Balatonon. Az olvasé dmulva
hallgatja a halak fajtdit, természetét és szokdsait, a nagy halfogidsok emlékezetes szerepléit, de emlékezetben
tartani alig tudja a hajok neveit, alakjét, Gtvonalat, leminésitését és feltdmadasat is.

A tizoltoparancsnok inkabb a Balaton-part embereirél beszél: erésekrol és gyengékrél, ravaszokrdl és rdszed-
hetéekrol. Allatokrél beszél: a topart hajdan nagy szamban fiird8z8 és hempergd bivalyairdl. A parton és a jégen
iz6tt sportokrol vagy inkdbb — akkoriban még — szérakozasokrol: a fakutydzasrdl, a jégvitorldzasrdl, a kedélyes
csénakdzasrol. Es a kockdzatos atkelésekrdl a befagyott Balatonon, szerencsés megmenekiilésekrdl és tragédiak-
rél. A Balaton kiszdmithatatlan szeszélyeir6l, sajétos vizjarasarol és hullimverésérdl, amely sokban kiilénbozik a
tenger természetétdl, de amely szépségével és szazféle arcaval évszazadok 6ta minden erre jarét lenyt(igoz. Evszd-
zadok Ota, hiszen mdar a rémaiak épitettek varost Keszthely-Fenékpuszta kornyékén, a térok idékben végvarak
sora magasodott a déli és az északi parton (délen méra alig maradt beléliik néhdny rom). Sét, tbb régészetijelzés
mutat olyan allapotra is, amikor a té vizszintje tizenkét méterrel volt magasabb a maindl, Tihany, Szigliget, Fo-
ny6d, a Badacsony vagy a Boglari-hegy pedig szigetként fiird6tt a maindl kétszer nagyobb Balatonban.

A balatoni viligok torténeteinek nagyobb része a to déli telepiilésein jatszodik (Boglar, Siéfok, Fonyéd, Fold-
vér kérnyékén), E6tvos Karoly annak idején elsdsorban az északi part latnivaléit jérta végig utitdrsaival. Boglar
latvanyos fejl6désérdl tobb emlékezd is ejt szot. A masodik vilagégés éveiben mind a lengyel iskola, mind a
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franciahadifogoly-tabor Boglaron miikodott, mindkettd szerepet jatszott hazdja torténetében és a magyar his-
toridban is.

De a XX. szdzad els6 évtizedeiben épiiltek ki mai formajukban a vasatallomdsok, a molok és a hajoallomaésok,
aszallodak, a panzidsorok és az tidiil6k, a kiskocsmak, a kaszinok, amelyek — f6ként kezdetben — egyttal a tarsa-
dalmi rétegzédés (és gyakran elkiiloniilés) szinterei voltak.

A borkulttra joszerével egyidds a Balatonnal. A telepiiléseket kezdettd] kiegészitették a pincék, amelyek hol
kobél rakott, az idével dacol6 alkotasok voltak, hol szezonalis, romlé vityillok. A pincék és préshdzak némelyike
szdzadok oOta jelzi hajdani gazdaik szandékat, hogy izlésitknek megfeleld sz616t-bort termesszenek, és kellemes
helyszineket alakitsanak ki maguk és tdrsasiguk 6romére. A boglériak Révfiilopre jartak borért, a ,filopiek”
Bogldrra vésarolni, akdr egyetlen nagy falu lakdi, akiket csak a kicsit hosszara nyald vizen jards vélasztott el
egymdstdl. A pincék legtobbje méra romlasnak indult, a falvak pedig — a modernebb technika ellenére — mintha
messzebb keriiltek volna egymastdl. Az egygazdas, apré sz6lébirtokokbol ipari méret(i kombindtok lettek, ehhez
mért berendezéssel és — nem sz6lészi, hanem véllalkozoi értelemben vett — t8kével. A mezégazdasdgi gépészet
6nalld, elismert tudomdnydg és nélkiilozhetetlen tevékenység lett, miiveldje évtizedeken at sokat probélt szak-
ember. Olyan balatoni polgdr, akinek nemcsak a nap, a széljards és a talaj sajatossdgait kell szimitdsba vennie,
hanem olasz, spanyol, francia és ki tudja, még hiny égtdj bortermelésének versenyét kell kivédeni, kihasznélni
és tudomdsul venni.

Mindezek a szempontok (hajézas, boraszat, idegenforgalom) csak szerény részét képezik mindannak, ami a
Balaton fogalméba beletartozik. Kétségkiviil jelentds részét, amely naprél napra alakul maga is, és alakitja az itt
é16 emberek életét és munkdjit, a telepiilések jelenét és jov6jét, infrastruktirdjit és vonzerejét. Mindez egyiitt
egyre hasonlobbd teszi a balatoni telepiiléseket és tdjakat, és — talin — mégis ez az, ami megoérzi és megteremti az
egyes vidékek sajatos arculatat.

Amit irdstudoéink a Balatonrél elmondandénak éreztek az elmult években-évtizedekben, gyakran az aggo-
dalom szava volt, a féltés gesztusa, a visszafordithatatlan véltozés tiinetei (de hit melyik valtozs nem vissza-
fordithatatlan?!). Inkdbb a szociografikus szdmvetés igénye szélalt meg benniik, most, Podmaniczky Szilard
szoveggylijteményében nemigen érz6dik sem az Osszefoglalds igénye, sem valamely jovokép felvdzoldsa. El-
beszéléseinek legtobbje mintha félig elmondott anekdota, vagy jelentéktelenre halvinyult emlékezés volna. A
kotédés és az aggddas mintha napjainkban kisebb volna a téért, a konyv olvastan alig érezziik, hogy — amint a
bevezetésben leirédott — Magyarorszig ékkovérdl, szeme fényérdl ejtenek sz6t a megszolalok!

B. Horvdth Istvdn: Versek a Balaton partjdrol

Van bardtom, aki ttizolté és amellett k6lt6, egy masik, aki autobuszvezetd és amellett koltd, de van konyvtaros
és vizmérnok — természetesen 6k is kolt6k. Most, ime, kezemben tartom B. Horvéth Istvdn verskotetét, 6 magat
portasnak vallja. Mindebbél sejteni kezdem, a kolt6ség masképpen értelmezendé munkakor, mint a tobbi. Ko6ltd
akdrmilyen foglalkozdsu ember lehet. Csak koltének kell lenni hozza...

De vajon mi kell ahhoz, hogy valaki — példaul B. Horvéth Istvidn — kolté legyen? Valami nagy szabadsag és
valami nagy kiszolgaltatottsdg — e kett6 egyiitt teszi a kolt6i litast. Hogy merjen mindenrdl azonnal véleményt
mondani, ami csak megérinti. Hogy a vildg, a kozelebbi és a tévolabbi kérnyezet megérintse, st bele is dofjon,
hogy akoltd képes legyen felkiltani a fijdalomtdl és az 6romtél. Hogy képes legyen az egyes keszekusza jelensé-
gekben é16 vagy mogottitk lapuld torvényeket meglatni, és kimondani ezeket a térvényeket.

Igen, ez az egyik, ami kolt6vé tesz: az érzékeny igazmondas. De ettS] még proféta, bird, szociologus is lehet az
ember, az 6 foglalkozdsukhoz is sziikséges a gyors reagalds, az igazsag felismerése. A kolt6 a szavaival szabja for-
madra az igazsdgot, vagy annak az aznapra es6 téredékét. Az anyanyelv az ember leghitelesebb kozvetits eszkoze,
és alegsziikségesebb is, anyanyelv nélkiil nincs koltészet, nincs kolté. Anyanyelviink napjainkban erdsen dtala-
kuléban van, romlik és feldusul egyszerre, elfelejt és befogad egyszerre, lerdz magérol avultnak vélt szabalyokat,
és helyettiik teremt méasokat. Vagy megprobal szabdlyok nélkiil élni, mitkédni. De lehet-e a nyelvi-nyelvtani sza-
balyokat megritkitva beszélni, vilaszt-verset mondani a vildgrol? Néha gy latszik: lehet.
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B. Horvath Istvin Bajérol kertilt a Balaton mellé. Portasnak? Koltének! A nagy viz — legyen Duna vagy Balaton
- mintha serkentené a test és a lélek kolt6i vénajat, szemlélédésre int, indulatokat gerjeszt, jatékra csabit. B. Hor-
vath Istvdn - a versek errdl vallanak — a hosszu szemlélédések és a gyors reakcidk embere. Koltéje. Komolyan
veszi a koltdséget, persze, masképpen nem is lehet. ,Nem a szavak mogott. / Beldliik (v)érzek elé!” - sokat eldrul
ez a két sor: a mélybdl tor ki, nehezen, az érzés, a forma pedig szinte jatékos, ellentét-parhuzam bujkal benne, jol
kiolvashatéan. Vagy a mésik: , Atmos a szabadsdg / és én rabja vagyok!”

Ad egy Riportverset az elején, akdr program is lehetne, vagy dnmaga dsszefoglaldsa. Az is, nem is. Képes (mer!)
leirni ilyesmit: , Az igazsdg tobbrétegt. / Hazugsdg az egyik fele. / Mdsik része érthetetlen. / Nem sokat t6r6dok
vele...” Dehogynem, az egész kotet az igazsag szinérél és visszdjardl szol.

Van, ahol szépen megtartja a formit, van, ahol batran eldobja. Konnyen rimel, latvinyosan, maga kedvére, az
olvasé meghokkentésére — néha mondhaté 6ncélnak is. (Vagy csak, hogy mosolyogjunk a nyelvi 6tleten!)

B. Horvath Istvdn kora gyermeke, mi mas is lehetne. Erzékeli a nyelv napi valtozésit, romldsat, rovidiilését,
uj szokincsét. Batran allitja stréféba, rimbe a markec, a holgyemény, a dufla, placc, élvtars, nyikhaj, csapagy,
tivegzseb hangsort — a koznép, a kdznap szavai, fordulatai ezek. De ha ezek keltik fel indulatat, érzelmeit, miért
cserélné fentebb stilre, miért szalonképesebbre ezeket a nyelvi alakokat? Mikdzben ilyen érlelt és nyilvan szdz-
szor végiggondolt strofat ir — még taldn a portassagnal is jobban szeretett szakmajardl — a koltészetrdl: ,Akiben
vers él, vélemény, / az maga is koltemény, / igy éli tul kemény / hordak itéletét”. Es még egy idézet, ugyanerrdl,
masrél, mindenrdl: ,Szavaid vézan fesziilnek az elvek, / mentik a meral anyanyelvet, / zidul idegensz6 dradat
/ magad véded, ha véded viradat!”

Barétai a délvidéki Sziveri Jdnos, akit versfiizérben sirat el, Szervac Jozsef, Utassy, magyar tivegfestd, erdélyi
tandr, vér szerinti és fogadott unokdi, mindenki, aki széra birja akoltét. A harmonia dtélése és aharmonia elvesz-
tése egyardant felkialt-felsir benne. A tdj megszolal szdmdra, 6 pedig megszdlal a tdj l4ttdn, a tdj szdmdra Kozép-
Eurdpa, nem tédvolban vagy egzotikumban vér ihletre. A torvényt, az élményt, a versnek valot maga koril létja, a
kézzel markolhaté (vagy éppen simogathaté) kozelségben. T4rsait klasszikus formajt verssel tiszteli meg (idén-
ként), ilyeneket &llapit meg: ,6nmagad valésiga zaklat, / ez nem forma még, csak alakzat”. A formanal mintha
valéban tébbre tartand a tartalmat, a tdrvényt vagy a vidbeszédet. De azért a forma (az alakzat) szépségében is
képes elgyonyorkodni, és olvasoit megajiandékozza vele. Hompolygd huszonnyolc hexametert ir Balatonfiired-
hez, egészen klasszikus, egészen modern, dehogy zdrja ki egyik a masikat.

A sokféleség van B. Horvath Istvin kotetében, sokféle hang, sokféle nyelviréteg, arész és az egész szenvedélyes
keresése és szoba foglaldsa. Nagyrészt hitelesen, olyan érvénnyel, amin kdr volna valtoztatni. Némiképp rendha-
gyo6 kolts, taldn éppen azért, mert természetesen mozog koznapi vilagéban, és hasonléképpen koltdi orszagaban,
akettét egyszerre hordozza magdval, véllain. De a kettds teher mintha ink4bb folemelné és lebegtetné, mintsem
hogy lehuzza.

Egy emlékezetes gondolat a béséges vilasztékbol: ,Dobd el az emléket, / 1épj a napok orman, / élj mindig
egyképpen, / de sose egyforman”.

Podmaniczky Szildrd: Balatoni vildgok. H. n. 2010, Podmaniczky Miivészeti Alapitviny
B. Horvith Istvdn: Versek a Balaton-partjdrél. Bp. 2011, Hungarovox Kiadé

Konyvekrdl



Handoé Péter

»MEGERTHETED, HA MEGERTEL RA...”

Marafké Ldszl6: Egyszervoltak

Az egyén torténetei reflexiok a torténelemre, arra a szinpadra, amelyen megvaldsitotta nmagat. Maraftkd
Laszlé Egyszervoltak cimi kotete mar a cimében is egyértelmiivé teszi, novelldi olyan multbeli, idében zajlo
eseményeket elevenitenek fel, amelyek ,megismételhetetlenek”, egyszeriek, mégis egyetemes tartalmakat hor-
doznak, azaz megorokitésre érdemesek. Ezek a torténetek a személyes, a kollektiv vagy a mitikus emlékezethez
kotédnek, vagy a kombindciojukban jonnek létre. Maratkd Laszl6 is eszerint szerkeszt, csoportosit, rendezi a
sz6vegeit hirom ciklusba, megrajzolva mindazt, amit a térténelem értelmezési sikjairdl gondol.

Elséként a személyes torténelmet faggatja. Az Angyal az utcasarkon tizenhdrom novelldjanak mindegyikében
sorsok formalédnak. Tébbnyire egyetlen képbe stirit egy egész emberi életet. Gyakran él az apa—fia (mult-j6vo)
konfliktusdbol eredeztetheté sors dbrdzoldsdval. Nagyszerii példdja ennek a kétetnyité Hangok, szogek, amely-
ben az apa nem engedi, hogy fiit hegediilni tanitsa a tandra, hiszen ott van a csalddi tambura, azon jitsszon, ha
zenélni akar. Valészintleg ugyanez az dthagyomanyozds készteti arra, hogy felnéttként — mikézben ,dallamok
[...] répdésnek koriilotte” (8.) — egy szegkovdcs mithelyhez koti munkdja. Apjéval ekkor mér ritkdn, csak kérnye-
zetét rendbe tenni taldlkozik. Viszonyuk hiivés. Bucstizasuk multat, jelent, jovét 6sszekotén zdrul: , Aztdn majd
ne felejts el!”, pedig ,[h]a akarn4, sem feledhetné” (8.).

Az apai 6rokség egy bérond képében jelenik meg a Veszteg cimii novellaban. Ezt viszi magaval és ezzel tér visz-
sza a maga valasztotta utjarol az ,elfajzott” fid. A szakitds itt mdr éles kiillonbséget eredményez, ugyanakkor nem
el6zmény nélkiili, az apat egy orszaghatdr valasztja el az anyjitdl, a fiat viszont téle a diplomdjibol ad6do gon-
dolkodésbeli kiilonbség. Igy a bérénd sem tarthaté meg. ,[L]omtalanitiskor nem a lom, a lényeg ttnik el. Elvész
a mult, hogy egy guberalénal jovévé valjék.” (20.) A Sirdsban az *S6-os hirek és a Pestrél hazafelé tarté legény
miatt aggddo apa kisirt szeme teremt parhuzamot azzal, amikor felesége agénidjanak eléaddsa sordn ,kiviilrél
léthaté szinvalldsra” (25.), fia sirdsara var, arra, hogy ,tudsz-e még, mersz-e még kdnnyezniaz 6 szine elétt” (26.).
Akiilonbség itt mar az érzelemnyilvanitds sikjan teremtddik meg.

A Mozgékép fényképleirdsdban azt a pillanatot idézi fel, amikor egy vasdrnapi kozos séta sordn az ,oregnek”
illene bemutatnia ,lanyt”. A tédvolsdg ekkor mdr az egymasrol semmit sem tuddsban is megnyilvinul. A Volgyme-
netben séta az emlékek kozott, melyben az irdilét valik a forradalom vonatkozdsdban az utéd széméra nem kiva-
natos foglalkozdssd. Ennek az értelmiségi létnek a kozelmultjéba avat a kovetkez8, Mdr alszanak cimt novella,
amelyben megmagyardzhatatlan médon szall szembe a szdmitogép a felelevenitéssel. A menthetetlen széveg
gerjesztette folyamatok k6zé az emlékek mozaikjai sz6védnek, mig a felidézés folyamataban be nem kévetkezik
az atirds gesztusa, a megvaltozott koriilményekhez valé verbdlis igazodas. Az Angyal az utcasarkon egy kulfol-
di kikiildetés sordn tapasztalt litomast kapcsol Gssze a testvér elvesztésével. A ndalak bucsuintésében a fivér
mozdulata, szemében az anya tekintete elevenedik meg. A fejezetzaré Alomi tdjban a sziilék, a baty lezart éle-
tére gondol a lezaratlan sajatja fel6l, mintha a lelkiismeretével probalna elszdmolni: ,eloddzhatatlan, mondtak,
mondtam, az volt, amennyiben a végzet mindig véletlenekbe és 6nzésbe 6ltozik” (53.).

A személyes torténelem mozgédsterén belill hasonléan erés vonalat képeznek az apa—fia kiilonb6zédések tagla-
ldsa soran mar emlitett — 1956-bol, valamint a szocializmus érdjdbol szarmaztatott — emléktoredékek. A piramis
titkdban a lakételep kozelében 4116, a hédbord alatti oltdshoz hasznalt vizgydjtd (negativ piramis) vélik a gyer-
mekkor emlékmiivévé aliny miatt vizébe beledobott kavics és az’56-o0s targyak elmeritése dltal. Ezt a tolténybdl
nyert l6porban, ruszki tankban, elsé vonzalomban targyiasult multat hozza kozelebb a Sirds, amikor a hazafelé
tart6 baty kapcsan felidézett févarosi viszonyokrdl, a Szabad Eurdpa rddi6 tuddsitasarol beszél. A hdbort termé-
szetrajza mélyebb Osszefiiggéseibe enged betekintést a Vilgymenetben, ahol a vietnami haditudésitéi élmények
ésaz’56-o0s torténések kozott teremt athalldst. Marafké Ldszl6 ebben a novelldban erdteljesebben érvényesiti azt
akotetre jellemz6 szabad asszocidcids irdstechnikat, rd jellemz6 holisztikus szemlélet- és ldtdsmodot, amely nem
idébeli, hanem logikai sorrendbe, kapcsolatba hozza az egyes elemeket. Elsésorban torténeti reldciokkal és nem
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folyamatokkal dolgozik. Egy korszak szubjektiv [ényegére tapint, azt vilagitja meg. Legmarkdnsabban A torté-
netben rajzolddik ki a szocializmusbeli érvényesiilés feltétele. Bizonyos poziciok betoltésére csak a parttagsig
tesz hivatott4, nem a diploma. Aki nem idomul, az a kétkezi munkésok sorsdban osztozik. , Elni: mint az aldozati
béardny. Minden pillanatban védtelen teljességgel. Az ellenében és nélkiile torténét is magaénak tekintve. A tor-
ténet alatt a torténés. S még alatta a torténd. Benne minden megnyilé pillanatban. Ennek odaadni magat.” (51.)

Megrazd, felkavar6 és egyben gondolkoddsra késztetd, ahogyan Marafké Ldszlé beavat. A kotet masodik,
1950-es években jatsz6do6 novelldjaban, a Porsziinetben egy gyermek épiiletbontésban valé segitségnyujtdsaval
keriilkozel ahhoz a fiatal férfihez, akiazigy szerzett téglakbol készil felépiteni vidéki hazat. A munka befejeztével
afelnétt — gy tesz, akdr a gazda a szivének kedves, de eladott disznoéja rugdaldsa sordn — az elidegenités gesztusat
gyakorolja a fiin, amikor elkergeti. Haldjit mégis lerdja: a letakaritott placcon hétrahagyja aluminiumldbosat,
s alatta a fiunak szdnt fizetséget. Benniink meg azt a katarzist, amelyet két sors keresztezédésében a szemiink
lattara formalodo két jellem valt ki.

Az egyes szovegekben szintén hangsulyosan van jelen a szerelem kiilonb6z6 sticidja. Az emlitetteken tul a
Déli drnyék lirai képek soréaval eleveniti fel az elsé Balaton-parti udvarlast, a Bandlisban pedig egy ujboli talal-
kozds mentén idéz6dik fel a kollégiumi hiiségeskii, s a mindent feliilir6 kételesség, a hagyomdnynak eleget te-
vésben rejlo sorsrontds. A dolgokat dtsz6v6 id6 mint a mulanddésédgnak, az ember veszteségeinek teret adéként
valik meghatdrozévd és meghatdrozhatova. Mindegyik prozéban tobb torténet rejtezik, ugyanakkor valamennyi
ugyanazt az életet jarja koriil, ugyanannak az életnek az epizddjait rajzolja meg.

A mésodik ciklus tizennégy novelldjéban a személyesen megélttel szemben a megismert torténelem tarul
elénk, azaz Marafké Laszl6 a kollektiv nemzeti emlékezetbél merit, ahhoz kotheté motivumokkal dolgozik. Az
egyes irdsok kronologikus sort alkotnak. Kimondatlanul is tudjuk, a Kdrpat-medence mikor melyik kézelmult-
beli korszakdba vezet. Két csalad II. vilaghaboru elétti, alatti és utani élete szovédik Ossze a ciklusnyité Vindor-
torténetben. A ,torténelem vihara” dltal el6idézett egymasra utaltsigok kiilonos jatékat tarja fel. Egy zsid6 Felso-
Vig menti malomtulajdonos és egy hozz4 elszegédé magyar férfi sorsanak parhuzamain (hazassag, gyermek) és
kiilsnbségein (alkalmazé-alkalmazott, disszidélds-kitelepités) keresztiil pillanthatunk be K6zép-Eurépa tragi-
kus idészakaba és kovetkezményébe: mind az itt é16 népek, mind az ez utdni generdciok kozotti eltdvolodasba.
Az Alkony, oszlop, kénnyben Erdélybe vezet az tit, oda, ahol az orszdghatdr oda-vissza vindorolt a helyben maradé
folott, akinek minden valtozds, csapds ellenére egy az identitdsa, erés a nemzettudata, ahol a legjobb falatokkal,
szallassal fogadjdk azt az atutazot, aki Magyarhonbdl érkezett.

Szintén a II. vildghdbord utohatdsat faggatja a cikluscimado6 Esenddk cimi novella. A berlini fal lebontdsanak
id6szakdban jarunk. Egy dpoldsra szorult idSs asszony révén, akinek a férje odaveszett a fronton, elevenedik meg
az egymdsra rakodo, felidézésre, megértésre varé mult, ahol ,a dokumentumok olyanok, mint a tobbréteg(i fes-
tés, egymds alatt Gjabb abrék az idében, a torténészek még hitelesebbnek mondott adatai” (66.) — s eredéjitkben
ott dllnak az ezeket termeld-teremtd, ezek dltal formdlodo, fél évszazadnyi tapasztalattal terhelt személyiségek.
A szocialista id6szakot dbrdzolja kozvetettebb médon a Hova tiint a csatatér?, amelyben a tartalékos katonai fel-
szerelés rendszervéltds utdni leaddsa szolgaltat alapot a korszak gondolkodédsanak jellemzéséhez. Ezt a képet
drnyalja tovdbb a Miért bomlott fel a Varséi Szerzddés? cimti novelldban felidézett tartalékos tiszti vizsga. Az arc-
vonal definicidjdnak sajatos megfogalmazasédban kap erés kontrasztot a hivatalos szemlélet abszurditdsa, amely
aszocialista hadsereg magasabbrenduiségét hirdette.

A Tiikérjdték ’56-ba vezet. Avéstorténet — dthallisokkal. Az dldozatta vilas, a béin és biintetés kérdését fesze-
geti, de nem ad megnyugtato valaszt, hogy anndl inkdbb tiinédésre késztessen. A Hamuban visszatér az elsé cik-
lusra jellemz6 személyes hangvitel. A fotel kdrpitjabol kiallé szog altal megrongdlt zaké hivja el§ azt az egyetemi
évek alatt, az elsé — bariti tarsasdgban — elt6ltott éttermi ebéd sordn elszenvedett ,balesetet”, melynek sordn a
cigarettdbol kipattané pardzslé fininclabtél megrongalédik kivaltségos ('S6-ban meglincselt 4vés rokonnal ren-
delkezd) tdrsa vadonatdj zakéja. Szintén az 1950-es, 60-as évek viligdba vezet A hang, melyben két olyan idés
embert hoz dssze egy csikcsicsoi legény, akik folyton egymas kozelében (kozos lakdsban, lakétombben, kertvé-
rosi utcaban) éltek, de sohasem kommunikaltak. Az Akkor, egyszer Gjségirdi palyan keresztiil avat be a szocializ-
mus dthelyezésekkel, megfigyelésekkel, kényszerpalyakkal terhelt id6szakdba, ahol félelem és titok leple borit be
mindent, meg a tudatlansdgé: ,Nem sejti, hogy évekig olyan vasuti kocsira lapatol kovet, amelynek csak oldalfala
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van, platéja nincs.” (103.) Az egykori barat, kolléga, elsé gyermeke keresztapja igynoklistan szereplé neve és a
téle kapott egzotikus maszk készteti toprengésre A maszkban. Volt-e, mi volt az tizenete az egykori, kilfoldi atjé-
rél hozott ajindéknak? A bardtjinak egy ’56-os irdsdért az egyetemi tanulményaibol két évet ki kellett hagynia.
Ez volt a visszatérése dra? Csak igy valdsithatta meg 6nmagat? Tehetett mast abban az idészakban? Végiil eljut a
megbocsatasig. ,A maszkot nem torod 6ssze, nem dobod ki. Siremlék a polcodon. Alatta nincs semmi, legfeljebb
az elillané id6. Az életed.” (124.)

A kotet kovetkez irdsaban, az Alagsorban cimiben mér a rendszervaltdst koveté idészakban jarunk, ahol a
munkanélkiiliség az értelmiségi palyét is fenyegeti, ha nem is ideolégiai alapon. En- és értékmegdrzés mozzanata
valik hangsulyossd, amikor 56 évesen konyvraktdrosnak szegddik. A vele szemben kittiné helyismerettel rendel-
kez kollégdja’56-ban AVH-sként szolgélt. Az § vallomasa altal szembesit a korabbi rendszerrel, idézédnek fel a
mas tipust megaldztatdsrol, katonaélményrél sz6l6 emlékei. Megérteni és megértetni akar, ,hiszen egy minddjra
megtagadott multd orszdgban a jelen mindig az igazoldsok, a jové meg az igazod4sok kora” (129.), az ember nem
teheti meg, hogy nem valtozik. A kétetet eddig jellemzd hangnem is ezt teszi. Az Arpdd elttinése beszédes nevei-
vel, ironizdl6 stilusdval a kortdrs dllapotokat parodizélja egy szoborlopas és a vele kapcsolatos tigyefogyott nyo-
mozas kapcsdn. A rendszervaltist kovetden elmaradt ,honfoglaldsrol” fest karakterisztikus képet, szimbolikus
értékd narrativakkal szolgdl az egyes ,elbeszélok” dltal, ugyanakkor erds torést jelent a koteten beliil mind témé-
jaban, mind kifejtésmodjaban, mind azzal, hogy az idésikok egymdsra cstsztatasaval, 6sszeszovésével, emlékek
egyittalldsaval, -alltatdsdval ezdttal nem él. A kabat egy levélhagyatékbdl bontja ki az 1970-es évektél 2006-ig
tart6 id8szakat egy avar kori dsatdsokkal foglalkoz6 régész és a minisztériumi alkalmazdsban 4116 évfolyamtérsa
életének. Egy kerthelyiségi egyiittlét sordn elttint kabat jelenti a bonyodalmak forrdsét, s timaszt pillangéeffek-
tus-szert vihart, tesz tonkre kapcsolatokat, ront el sorsot. A cikluszdré A kivdlasztédds egy illegalitdsba vonult
személy mindennapja, kapcsolatrendszere, gondolkodésa vilidgaba vezet, ahol ,az egymastol figgetleniil zajlo
torténések a tett fizids kamréjaban &sszeolvadhatnak” (175.), s megfigyelésképzeteket sziilhetnek. ,A névtelen
tokéletesség jelzést nem ad, igy utdna nyom se marad. A legkevésbé foltiiné ember a legveszélyesebb.” (180.) A
rendszer ellensége csak akkor hatékony, ha ,ldthatatlan” marad, tette ,a kivitelezés tokélye. Amitdl visszafelé a
torténet nem rakhatd ki. Ontéforma és dntvény, mely tokéletesen egymasba illeszkedik, de a kezdetére még sincs
magyarazat, felismerhetetlen a folyamat elinditéja, akdrcsak a viligegyetemé” (182.).

A mitikus emlékezet mezejére vezeté harmadik, Egyszervoltak cimi ciklus kilenc, tilnyomorészt révid novel-
14t tartalmaz, melyben az egyetemes térténet képeivel, szimbélumaival dolgozik. A Sz és ldndzsa a Koponydk
hegyére, Krisztus megfeszitésének idejébe vezet. Azt illusztralja, hogy a sz6 és alandzsa dofése mennyire hason-
latos, s mindaz, amit a lindzsa bevégez, az mar a tomeg altal, a proconsul elétt kimondottban — ,Feszitsd meg!”
—bevégeztetett. A ciklus mésodik, s egyetlen ,terjedelmesebb” irdsa, azArnyﬁlm tipikusan marafkoi eszkozokkel
él, a jelenbe helyezett alapszituicioba dgyazva hoz vissza egy miultbeli eseményt. Ezuttal egy villanyszerel6vé
vedlett fizikatandr el6tt elevenedik meg a feldjitas alatt 4116 épiilethez kapcsolodé torténelem: Gorgey, Klapka és
Petofi ,szopdrbaja” Buda ostroma idejébél. A szabadsagharc mitizélt személyiségével kapcsolatos legendék ujra-
és tovabbirdsara vallalkozik. A hatdridds szerelést azonban a tandr torténelemidézése megakasztja, ami végiil az
llasabol valo elbocsatast eredményezi.

Modern tanmesének is tekintheté az Egyoldalii radidtorgydgyitésa. Ezzel szemben klasszikus szereploket
mozgat a Ha maddrka szdl. Stlyos betegségben szenvedo kiralyfi felviditdsara tiindérldnnya valo 16, majd madar-
ka érkezik, dm mind a lovdsz, mind az inas Gsszetori ezt a varazslatot, s alanyok kdrérvendé szipirtyokka vélnak.
Végiil maga a kirdlyfiis maddar képében tér vissza egykori szobdja parkdnydra, hogy a kotelez6 mesei tanulsdghoz
szolgéltathasson alapot. Az ébren alvé hése a jovébe lat. Betorést josol, foldrengést, s a jovén merengés kozben
nyomtalanul eltinik. Beszédes nevek és csillogé humor jellemzi A mijvészet fénye cimt rovidprozat, melyben a
tikrozéssel megvilagitott, kiemelt valosag képez jatékalapot. A vilag magdra hagydsanakisteni gesztusat villant-
ja tel a Vildgvég hirom mondatiban. A Szindbdd-tubusbdl Krudy hésének ebédldtogatissal meg-megszakitott
sziintelen uton levését, s az ebben rejlé halhatatlansdgit — kiilonben beleitatodna a butorszévetbe — festi meg.

A ciklus- és kotetzard Gubera cimii novella mese a jovordl, a konyveket f6losleges lomként kezeld, pusztitd
idokrél, és egy lanyrdl, aki egy csonka testiit és hirom ép kotetet kikukdz, megment a szemétre keriiléstél. ,[M]
agdhoz szoritotta 8ket. Mintha évtizedeket mentett volna meg.” (208.)
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Szinte kotelezd letenni egy-egy mi olvasdsa utdn Maratké Ldszl6 Egyszervoltak cimi kétetét, annyira tomé-
nyen és plasztikusan mutat r4 multja (és mualtunk) személyes, kollektiv és mitikus emlékezetének egy-egy olyan
epizddjara, amely jelentSs nyomot hagyott a torténeti idében. Nem lehet nem megallni, elmeriilni az ltala fel-
idéz6dében. Aztan ellendllhatatlan vagy ébred a kovetkezd irds elolvasdsara, a katarzis ujraélésére. Viltozva a
konyvben taldlttol és megdrizve a benne talaltat. Remélhetéleg mds korillmények kozott, mint azt a Gubera el6-
legezi. Es elkeriilve azt, amit Bradbury jovéviziéjaba, a Fahrenheit 451-be foglalt. Ragaszkodjunk tehdt az irodal-
mas szép napokhoz! Es mentsiik meg az irott évtizedeket azzal, hogy olvasunk!

(Anonymus, Budapest, 2010)
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Macsek Laura

KETTOS PANT KOZOTT

Orémhir cigdnyoknak is

Péli Tamds 6ta tudjuk, hogy a cigdny ember munkaja kettés pént szoritdsaban, azaz a cigdny és a magyar kultu-
rakotésében probal kibontakozni, teret nyerni. A dr. Téth Kdroly dltal szerkesztett tanulménykotet ezt a fajsalyos
problémakoért jarja koriil, miszerint mi az, ami ezt segitheti, illetve akadédlyozhatja. A téma meglehetésen nehéz:
sokat lehet markolni és keveset fogni. A cigdnysdg kapcsdn felmeriilé problémak, megoldasi utvonalak leirasa,
korbejardsa elcsépelt frazisként hat, mivel ez a fajta olvasat mdra mar megszokotta valt. Raaddsul a ciganysdg és
a probléma szavak lassan gy 6sszeforrnak, mint egy rosszul haszndlt szintagma. A fiizet e két sz6t probélja - az
el6szdban leirt - hit parancsa, az egyiittes cselekvés és az 6kumené hangsulyozaséval mas kontextusba helyezni.

AKkdr tetszik, akdr nem, a legtobb ember a tudomdnyos, vagy akar egyhdzi érvelésekkel szemben a ciginység-
ra, mint problémaforrésra tekint. Ha a posztmodern kor egyik dekonstrukcids stratégidjaval vizsgaljuk, lithato,
hogy a tudattalan vagy strukturdjanak kényszeres ismétlése jon létre azért, hogy a jel6l6t jelentéssel ruhdzzuk
fel - azaz folyamatosan hasonlitjuk, definidljuk magunkat mésokhoz: legyen ez pozitiv vagy negativ kimeneteld.
Ez a fajta 6nmeghatdrozds és a hozzd kapcsolodo el6feltevések gyokerei a multba nyulnak vissza és mdig megha-
tarozzék az egyes emberek hozzadllasat a cigdnysighoz.

A kotet kilenc (koztiik két cigdny szarmazdst) szerzé irdsa alapjén mutatja be 2010-ben az egyhdzak cigany-
sdggal kapcsolatos fontosabb elképzeléseit, stratégidjit, modszertanit. Akik a fiizett6] meghaté torténeteket,
ymegvildgosoddsokat”, bizonysdgtételt remélnek, csalodniuk kell. A killonb6z6 vallast szerz6k kisérletet tesz-
nek arra, hogy definidljék a cigdnysdg eredetét, szokasait, torténelmét, problémait és a kitorési pontokat. A leg-
tobben reformdtusok, de evangélikus, baptista, piinkosdista, metodista irds is olvashato, s6t — kellemes meglepe-
tésre — Derdak Tibor buddhista valldst gimndziumiigazgat6é is. A legnagyobb lélekszamu katolikusok azonban
nem képviseltetik magukat, pedig érdemes lett volna az 6 megkoézelitésiikben is megvizsgalni a problémakort,
tekintettel jelent8s pasztoracids tevékenységiikre.

A felvezetd tanulmany dr. Téth Karoly reformatus ny. piispok tollabol vékony hatarmezsgyén egyensulyoz: a
bibliai antropologiat mutatja be, igei alapvetéseken keresztiil. A Biblia alapjdn ismerteti a mai darwini fajelmélet
és a bibliai teremtéstorténet emberképének kialakuldsat és fejlédését, végiil pedig raimutat, hogy a Biblia megol-
dast nyujt még a reménytelen helyzetekben is, és mindenki, még a lenézettek is Isten gyermekei.

A szerz6k nemcsak kiilonféle témdkat ismertetnek, hanem az egyhazak cigdnystratégiajat is. A Magyarorszagi
Reformatus Egyhdz orszagos cigdnytigyi referense irdsébdl megismerhetjitk a magyarorszdgi cigdnysag csoport-
jait, a magyar cigdnyokat, az oldh cigdnyokat és a beds cigdnyokat. Landauer Attila érezhet6 magabiztossiggal
mutatja be ennek a népcsoportnak a mai ismereteink szerinti nyelvhaszndlatét és jellemzdit. A szerzé érdeme,
hogy a téméval alaposabban foglalkozni akardkat részletes irodalomjegyzékkel segiti.

Surman Laszl6, az Evangéliumi Piink6sdi K6zosség ciganytiggyel foglalkoz6 cigdny szdrmazdsu szakembe-
re - a fiizet terjedelembeli korlatai miatt — felvdzolja a romak kulturdjat (irodalom, zene), s a vallashoz fz8dé,
hiedelmekkel telitett vildgat. A cigdnyok vallasgyakorldsa tiirelmet kivin mind a lelkésztdl, mind a gyiilekezettél
is, mert bar az adott tdrsadalom vall4si kulttrajit vették fel, sajit babondikat (szemmel verés, atok) sem hagytik
el. Fontos megvizsgalni, hogy az ezerévi vandorlds alatt miként tudtédk megoérizni sajat hagyomdnyaikat, és ett6l
van-e jogunk megfosztani ket?

Felkavard tényekkel szembesit a szintén cigdny gy6kerekkel rendelkez6 Csonka Jézsef Ph.D. reformatus misz-
szios lelkész, aki a cigdnyholokausztot mutatja be. Ismerteti az iildoztetés okdt, az elSitéletek kialakuldsét és az
ebbdl eredé fajelméletet. Kiilon fejezetet szentel a Fajhigiéniai Kutatdintézetnek, és a Harmadik Birodalom ,ci-
ganyveszély” elleni torvényeinek. Fontosnak tartja kiemelni, hogy a cigdny dldozatok nem masodrendd halottak
azsid6 dldozatokkal szemben, s6t faji megkiilonboztetés azota is fenn ll, bar ennek — 6nmagunk szamara valé
— beismerése még virat magdra.

Konyvekrél



Sajétos szint ad az 6sszedllitasnak Derddk Tibor iskolaigazgat6 beszamoldja a sajokazai gyiilekezet kiizdelme-
irél, mely a Dr. Ambédkar gimndziumot tartja fenn. A buddhista szerzé hitelesen, szerényen és a hitébe vetett
bizodalommal mutatja be eredményeiket. Az egyhdzak kozill a legrészletesebb programot ismerteti, melyet az
elmult évek alatt probaltak ki és alkalmaznak. Megismerhetjiik a cigdnyok integraldsat a gytilekezeti életbe, a
szeretetszolgdlat, nevelés, oktatds, pedagdgiai médszerek, a tehetséggondozds szépségét. Részletes leirdst ka-
punk a gécpontokrdl, melyek kezelésre szorulnak, konkrét megoldasi javaslatokkal egyriitt.

Abaptista (CsuhaiJézsef), metodista (Szuhanyszky Istvan) és az evangélikus (Bakay Péter) ciganyiigyi straté-
gidk hasonlé képet mutatnak. Logikailag taldn szerencsésebb lett volna az egyhdzak altalanos stratégidit vazolo
tanulményokat egymads mellé rendezni a kénnyebb dsszehasonlitds miatt. Altalinossigban elmondhaté, hogy
az igei alapvetés fontossdga, a misszid, az evangelizdcié, a szolgdlat all a kozéppontban. Prébalnak megoldasi
javaslatokat nyujtani, mindenki a sajat maga dltal megtapasztaltak fényében. Mindenhol mas problémakéorre
esik a hangsuly, és ezzel kapcsolodnak Gssze a lehetséges vélaszok is. Koziilik egyet emelnék ki. Bakay Péter a
Magyarorszagi Evangélikus Egyhdz cigdnymisszidi referense, aki kemény szavakat haszndl azért, hogy felhivja
az olvasé figyelmét, hany hidbavalé kezdeményezés tortént eddig a cigdnyokért, mennyi félelem, magunknak
sem bevallott idegenkedés, tudatlansdg rejtézik a cigdnymisszié nehézsége mogott. Minden misszi6 dldozattal,
szenvedéssel jar, nincsen recept, dltalainos megoldds: ugyanolyan fontos az egyhazi vezetdk kiallasa, de az egy-
hdzi média nyitdsa is e téma felé.

Egy sajitos valasz dr. Hadhdzy Antal reformatus lelkipdsztor irdsa, melyben egy Osszetett kérdést, a cigdnysag
és abinozés témdjit jarja koril, s — feltehetéleg magédnvéleményét leirva — kifejti, hogy a bin6z6vé valasért a bu-
n6z0 csak részben felelds, ,az egyik ilyen dsszetevd — kiilondsen a cigdnyok esetében — az alacsony iskolai végzettség.
Az alacsony iskolai végzettség sz6lhat az droklitt értelmi képességekrdl.” (sic!)

Ajelenlegi helyzetet és a j6vét is felvdzolja dr. Téth Karoly 6sszefoglaléja az Eurépai Unid romastratégidjardl.
Rengeteg uj szabdlyozas, projekt indult el az utobbi években, melynek célja az integracid, valamint a diszkrimi-
nécio visszaszoritasa. A laikus olvasé szdmdra is egyértelmiivé vélik: a programokban Magyarorszdgnak is minél
gyorsabban és hatékonyabban kellene részt vennie. Talin érdemes lett volna ezt az 6sszefoglal6 tanulmanyt a
szerz6 bevezetd, alapvetéseket megfogalmazo irdsival keretbe rendezni és zard esszéként szerepeltetni.

Eurépaban, ahol a ciganyokat nem is etnikumként, hanem vandorlé népességként (travellers) tartjak szdmon,
nagy osszefogdsra van szitkség ahhoz, hogy a fenti elképzelések megvalosuljanak. A fiizet, amely a nagy ivii eurd-
pai elképzelések legmélyebb ledgazddasait, a decentralizalt helyi stratégidkat vdzolja fel, Gtt6ré munka. Ugyanis
hidba éliink a romaintegrécié évtizedében (2005-2015), ha az elvek csak az elképzelések szintjén maradnak meg.
A magyar EU-elndkség alatt megsziilethet egy 4tfogé, eurdpai szintdi cigdny- (roma)stratégia, melynek kereté-
ben tobb, ehhez a fiizethez hasonlé részletes, tapasztalatokon alapulé kotet is megjelenhet. Ezzel egyiitt, remény-
ség szerint egyre tobb cigdny ir6, ne adjisten ciginy irénd is publikicids lehetdséghez juthat. Bakay Péter szavait
idézve: ,Azidd elérkezett!”

Orémbhir cigdnyoknak is
Szerk. dr. Téth Kdroly. Okumenikus Tanulmdnyi Kézpont, Budapest, 2010
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Kilidn Lészlo
KOSZALOBOL VENDEG, VENDEGBOL UTAS, UTASBOL IDEGEN

(Szirmai Péter kinyvérsl)

Az ezredfordulé feltétlen mély nyomokat hagyhatott Szirmai ir6i palydjanak alakulaséban. Tovibbmegyek,
valoszintsithetden személyiségének mélyrétegeiben, mélyebb rétegeiben; taldn ir6i alaphabitusdn is tdl, még a
magdnemberében is. Szimomra e kdnyve egy rovidke id6utazds volt visszafele. Tiz-tizen6t évnyi, oda, a kényel-
metlenebb korba.

Az iré6 mindig magamutogatd. Persze gyakorta szemérmesen érzékenyen. Kradyt idézi a Szindbddban
Huszérik is, amikor azt mondja, a fiatal n6ktdl nem lehet mast tanulni, csak érzékenységet. Na, valami ilyes alta-
lanos életérzést hordoznak az ifja (2) tollforgaté Gjabb kispréza kitetének darabjai. Ugy egyesével és egyiittesen.
Valamit akar lattatni, de tiltakozik, ha amit nem akart, olvasdi azt is észreveszik. Ekként villan el6 e sorozatban
gyakran, amit pedig takargatni akartak.

A Mdnidkus bibliofilia cimt kotet egy szép, igényes arcot mutat, jol fogyaszthatd olvashatésaggal és ehhez
foghat6 elegancidval. Az ember fidnak még sincs igazi j6 érzése, amikor ismerkedik vele, birtokba veszi, birto-
kolja. Ha akarom, tgy értelmezhetem ezt — taldn a szerz6 kedve szerint —, hogy ez epikusunk szdndékébdl fa-
kadoéan van igy. De nem akarom... A kotet szemlélete sztikdcske. Harag, kesertiség, gatlisossag, frusztraltsig,
apokaliptikum lépten-nyomon. Ez — még ha a posztmodernnek dlcizott dekadenciat, depresszids alapérzést
amolyan egész siknak is tételezziik a literatdra terében, kozegében — sikot ugyan képes definidlni, de annak egy
kopdrabb, talin nem is e sikra jellemz6, széls6 tenyérnyi darabjaval.

Mintha szerz6nk jol érezné magat ebben a kényelmetlenségben. Vagy azt gondolja, j6 neki ebben a zartsigban
szorongatni benniinket és 6 maga ennek a homokroszogésnak kiviile van? Ez bizony tévedés! A kellds kozepé-
ben van: mi meg akkor engedhetjiik el ezt a kornyéket becses konnytiségiinkkel, amikor csak akarjuk. MielStt
magam is beleragadnék ebbe a keresett lelkiismeret-furdaldsba, gyorsan nézziik meg a némelykor az elsé koteteik
koriil 1ébecol6 irdk nyelvi kisiklasaiba is beleesd, a vékonyka életanyagot élesztgets kotet meglévs, némelykor
rejt6zkodo értékeit, remekléseit, bizalomkeltd vondsait.

Akortérs irodalom helykeresésének jeles megnyilvinulasa — itt is — a hatdrteriiletek lehetségeinek kiaknaza-
sdra tett sok és sikerre esélyes kisérlet. A krimik eszkoztardnak, fordulatainak, nyelvezetének, nézetszerkezeté-
nek sokszor taldlja meg Szirmai Péter a hatdsos és ekként idvos bevethetéségét, alkalmazhatdsigit és ezzel meg
tudja tartani figyelmiinket mondandéja, kozlendéje irdnt. Nagyon vonzddik hozz4d és szereti az abszurdot. Ez
szerencsére abban is latszik, hogy a spatelésekben, sz6veg-, narracidinditdsokban rutinosan és mesterien él vele,
alkalmazza. Tetszik tovdbbd az irdsok kozott az iigyesen lebegtetett beszé16i vagy szerepléi pozicio, hogy bizony-
talansdgban tartja — nagyon helyesen — olvasdjat: elhallgatja férfi, né vagy valami mds lény, aki/ami funciondl,
megnyilvinul, tesz-vesz.

Ha fenekleni hajlamosak is sztorijai, a stlizdldssal, a leirasok kimunkaltsdgdval plusz érzékenységével sokszor
javit a helyzetén, szerez magdnak szimpatizdnsokat.

A némelykor el6tiind invencio, hogy a végletekig elvitt helyzetekkel, torténetekkel, kovetkeztetésekkel, kovet-
kezményekkel fel akar rdzni minden nemt kdzdnséget, aki csak egy kicsit is beledrtotta magat az 8 (kotet)vilags-
ba, magdban szimpatikus, bar ennyiidésen mar azt is tudhatnd: ez a modell immdr t6bbszor futott vakvdgényra.
Félreértetett, naiv és meghaladott értelmiségi, illetve énképe, némelykor mér-mar nem is idegesité, hanem bajos
avagy nosztalgidt vélt ki a befogaddban.

Szerintem Szirmai Péter valamilyen Iényeges tekintetben magdnyos harcos. E maginybol, banatbdl, élmény-
csapdabol kellene héseinek kikeveredniiik, hogy a beszélét, mesélét, a képzeletébdl oket eldteremtét is kihuz-
zak, s ha mas nem, legaldbb ¢k legyenek nydjas tarsasiga.

(Szirmai Péter: Mdnidkus bibliofilia (novelldk), Hungarovox Kiadé, Bp., 2011)
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Budapest, hommage a Piranesi - Tézsdepalota

rézkarc
24,5x49,5 cm
2006

Takdts Mdrton

1971-ben sziiletett Budapesten. 1995-ben végzett a Magyar Képzémiivészeti Foiskola képgrafikai szakan.
1995-1996 kozott végezte a mesterképzot. Mestere mindvégig Kénig Robert volt. Elnyerte a Lanchid palyazat
tédijat. A Parizsi ,Salon 1999” Espace Eiffel Branly-n bronzérmet nyert. A 2001-es ,Orbis pictus” orszdgos tar-
laton Veszprém varos dijit kapta. A 2006-os Vasarhelyi Oszi Tarlaton Galyasi Miklés-dijat kapott. 2008-ban
elnyerte a Koller-dijat, 2010-ben rémai 6sztondijas. Illusztricidival jelent meg a Kotet Kiadé Carmina Burana
kotete (1996).

1994-t61 kiallité miivész. Egyéni tarlatai voltak itthon Budapesten, Veszprémben, Miskolcon, Makén, K&sze-
gen, kiilfoldon Périzsban, Saint-Peray-ban stb. Csoportos kiallitdsokon: Budapest, Veszprém, Békéscsaba, Hod-
mezdvasdrhely, Szentedre valamint Franciaorszdg, Olaszorszag stb. térlatain szerepelt.

»-.. Takats Mdrton a kezdetektol fogva tokéletesen szuverén személyiségként mitkodik — itt most annak kellene
kovetkeznie, hogy — a kortdrs magyar miavészeti szcéndban, de valdjdban kicsit azon kiviil. Merthogy a kezde-
tektdl fogva merte kiviil helyezni magdt a hazai képzémiivészeti életen, nem akart trendi lenni, nem kévetett in-
tellektudlis divatokat, nem akart mindendron kiallitani, 6sztondijért palyazni, és egészen egyéni életformajihoz
éppugy hozzatartozott, hogy egy év alatt késziilt grafikdit a nyari parizsi Szajna-parti képzémiivészeti visiron
adta el, minthogy rajzot tanit, vagy sajit oromére Keith Jarret-et zongorazik.”

(Forrds: Takdts Mdrton. Miivészeti album, Széveg: Sturcz Jdnos, Bp. 2010. Geopen konyvkiads.)

www.takatsmarton.hu
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