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5Versben bujdosók

Bodosi György

túlvilági bolyongásai
7 rövid Énekben és 1 Epilógusban
alexandrinusokban elbeszélve

	 I. Ének

Midőn megérkeztem a Végállomásra
és utolsót dobbant szívem mellkasában
Ő ki készen állt a messzibb utazásra,
elindul lelkem a Végtelen továbbra.

Se túl jó, se túl rossz nem valék, a Strázsa
beenged, de int, hogy ne a Palotába
menjek. Nekem annak sok szép traktusában
helyet nem csináltak, menj csak szépen hátra.
Találsz helyet roppant tágas udvarában.
Eridj, lehetsz kicsiny pislákoló lámpa
tündöklő csillagok követője, társa.

	 II. Ének
Esthajnali csillag, gondosan kerüllek,
kínálgasd másoknak veszejtő szépséged!
Se lángod, se jeged többé már nem éget.
Másutt tüsténkedek. Titkait a Holdnak
fejtegetem. Eccer tányér, máskor csolnak.
Aztán úgy eltűnik, azt se tudjuk hol van.

Bőven szórok búzamagot Fiastyúknak
etesse csibéit, míg maga is jól lak.
S szólok a Kaszásnak, fenje kovakővel
fényesre szerszámát, a tengernyi fűvel
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nem bír másképp, aztán néhány suhintással
segélek is neki. Nemcsak a tanáccsal

Terelgetném ezt a véghetetlen nyájat,
szegődnék szívesen – s ingyért -, kisbojtárnak.
De hun a kezdete? – csak az Isten tudja.
És hun van a Vége? – mind az Ő Szent Titka.

Meg-megállva nézem, kik mit ügyeskednek.
A Vízöntő magát hogyan veti közbe.
Bikaszarv Kosszarvval ne akadjon össze.
Rá is szólok Rákra, ollóját ne nyissa,
és ne birizgálja  bajszát a Leónak!
Mer kegyetlen kerül az, a prédát várja.
De jobb ha hallgatok. Egy szigorúbb szentnek
Itt is szemet szúrnék. Abbó nagy baj lenne.
A siralmas Földre visszapenderítne.
Vagy lehet még rosszabb, Égetőbe vetne.

	 III. Ének
Lassacskán kiértem a széles Tejútra.
Óvakodva: be ne lépjek sötét lyukba.
Mentem mendegéltem, míg egy épületnek
tárt kapuját látva, oda betérhettem.
Itt, ahun a nemes paripák lakoznak
bészegődtem vóna istállós fiúnak.
Apollón csikói tovább nem sietnek
megkövesedtek, s most így rémisztgetnek. **
Szólít a Pegazus, csábítgat, de nem kell,
Nyargalásszon hátán más, ha mer – ez eccer!
Őrült Calugának mérje a Szenátor,
béklyózva vezeklik, valahol leghátul.
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Nagy Sándor lovára rá se hederítek.
Sárkányölő fújhat, már nem ijedek meg.
Szent László lovának intek csupán egyet,
mert igen csak tudom köztük kit keressek.
Nevén szólogatom az egyetlen egyet
kit magyar ajkakon Rárónak neveznek. 
Csaba vezér lovát. Füleit hegyezve
figyelmez szavamra, s jön is már sietve.
Tüstént elébem állt, mihelyt meghallotta
nevét, oly régen várt az édes szavakra,
más nyelven nem értett. És szívesen hagyta,
hogy megcsutakoljam, bár a szőre tiszta.
Szívesen hallgatta, ahogyan becéztem,
rábólinta mingyá, amire megkértem.

	 IV. Ének
Azt várta, hogy kérjem: ülhessek hátára,
s ügessünk ki messze a Csillagvilágba.
De én a szerszámok között matatva,
volt ott fényes annyi szegekre akasztva, - 
mást kértem: térjél be a belső szobákba
óvatosan, nehogy megszakadjon álma
azon igazoknak, akik ott nyugosznak,
s találd meg uradat, fújj ébresztőt annak,
én be nem mehetek, de te Táltos vagy,
grádicsokon lépkedsz, tűfokán is átjutsz,
találd meg az Úrfit, szakítsd félbe álmát,
ne aludjon, míg ott lenn oly sokan várják.
Hegyek, völgyek között és  folyóknak mentén,
népes városokban, s kis tanyákon szintén.
Húzogasd vállánál gyöngéden az Úrfit,
ébreszd, ébresztgesd csak legyen álma vége.
Különben világgá széled ősi népe.
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	 V. Ének
Megfogadta szavam Ráró és sietve
indult Palotába, hogy Csabát felkeltse.
Tudta, hogy hol alszik, ezér volt ő Táltos
Én meg várogattam, reménykedve már most.
Abban bíztam igen: nem tér vissza mindgyárt,
s leviszi mihozzánk, ahol egykor élt, s járt
a királfi s ő is; ama szép hazába,
melynek a világon sehol sincsen párja.
Ahol szavainkat s dalainkat hallva,
a fák is táncolnak, virágba borulva.

	 VI. Ének
Kiléptem, s kicsinyég ballagva az égen
beleütköztem a Göncöl szekerébe
Kupán ódalába jól oda is csaptam
Láttam csodát mikor szemem kinyitottam.

Tizenkét angyalka segített rakodni
a szekérre, tüzelőfát, lisztet, krumplit,
hagymát és szalonnát, kulacsban borocskát.
Nem kérdeztem, úgyis tudtam kinek szánják.
Attól sem kérdeztem, ki a címzést írta
fenn ült a szekéren egy pufók angyalka.
E vót a legkisebb, de ha állt nagyocska
lett ő is. Zsákra írt. Név, helység és  ucca
Mind föl lett tüntetve. Ügyelt, el ne rontsa.
Nagyeszű lehetett a kis angyal azért,
mer hogy fejből tudta valamennyi címzést.
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	 VII. Ének
Beálltam közébük tüstént, hogy segítsek,
sürgettem, bíztattam, de ők nem siettek.
Az Ég malmai is lassacskán őrölnek
– mondták, s továbbra is komótosan rakták.
Hiába mondtam hány éhes száj vagyon lent. 
Azért a rakodást abba sohse hatták.

Közben mondogatták: nem készül holnapra,
holnaputánra se. Telik. Van rá gondja,
annak, aki a világot igazgatja. 
Aki mindent tud, lát, s el fogja rendelni,
hogy éhes odalenn ne maradjon senki.

Ekkor arra kértem a sok szárnyas szépet:
ha lent lerakodtak, s ide visszatérnek,
ne üres szekérrel érkezzenek vissza!
Vessék ki hálójuk pénzes gazdagokra,
híjják csábos útra, ha kell kacsingatva,
a sok haszontalant. S ha fenn lesznek újra
az Ég legtetején, forduljon meg rúdja
a szekérnek. Lökjék a Büdös bugyorba
valamennyit, ahogy az meg vagyon írva.
Itt pörzsölődjenek mind foguk vacogva.



10 Versben bujdosók

	 Epilógus

Belefáradtam a hosszas rakodásba
Visszatértem ama istállós szobába
ahol Ráró már várt. A fülét hegyezte,
várt, hogy újra hallja, hogy nevét kiejtsem
úgy, ahogy tanulta, másképp sose tudva.
Megint csutakoltam s kérdeztem suttogva:
rávennéd é magad, arra a nagyútra
még eccer? Vigyél le, bármi lesz utána,
csupán csak egy napra, egyetlen órára,
egy szempillantásra. Legyen bármi ára!
Vigyél vissza ama gyönyörű hazába,
melynek – Te is tudod -, sehun nincsen párja!
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Tőzsér Árpád

Esti dramolett

1.
Művirág gyökerét ne keresd, ne áss:
földre plexi-lét nem emlékezhet.
Nincs visszatérés, se örök, se más:
mű-istenekben nincsen kezdet.

2.
Történt, hogy partokat szült a tenger,
szirtek fakadtak s a szirteken rózsák.-
S az üzekvő elemek sarját, az embert
kiűzte a kertből az elárult Jóság.

3.
S emeltünk magunknak várat az űrben,
a kárhozatba tükörvilágot,
koholtunk édent, „fűtől” hevülten.-
Csapnak ma arcunkba lét-virágok.

4.
S dől a fal, aminek elménk vetettük
(meglelte pontját tán Arkhimédész?),
ráncot kapnak a szirmok, s felettük
nem köröz lepke és esti kérdés.

5.
Leomlott Rómaként a nagy Trade Center,
helyén mítosz és mély hold-árok.-
Lehullt a rózsa, és lehull az ember,
tükörcserép közt műgyopárok.

6.
De valaki akkor is kosbor szemünkkel
nézett, míg tükör-édenben járunk,
s láttuk szennyünket, hogy minden bűnjel:
valaha használtunk, ma már csak ártunk. 

A 2009. évi Salvatore Quasimodo költőversenyt emlékdíjas alkotása
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Kálnay Adél

Valami emberi

Csoszogva jár. Büdös.
Úgy hívják Sanyi.
Aki elmegy mellette,
nem vesz levegőt.
Kunyerálását sem
illik meghallani.
A gyerekek csúfolják:
„húgyos, húgyos!”
Akinek mersze van,
megdobálja, mások
csak fintorognak:
ott megy a koszos.
Vannak, akik tudják,
nem volt mindig így,
Sanyit felesége és
családja várta, de
jött egy szörnyű nap…
Itt a mesélő is legyint:
ez csak legenda, zagyvaság,
mondja, mindenki így
meg úgy beszél, a népnek
szörnyülködni élvezet.
Sanyi nem tud erről.
Csak csoszog, végig-
Csoszog a városon,
kezét nyújtja felénk,
s erőtlen motyog.
Csoszoghatna bárhol,
bármikor, időtlen alakja
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feltűnik, enyész, majd
újból itt terem…
Hordoz valami múlhatatlant,
kétségbeejtően emberit,
ezért lenne jobb nélküle.
Menjen csak vissza
a régi, szép könyvekbe,
melyeket meghatottan
olvastunk hajdanán,
menjen vissza a
történelembe, vagy
csoszogjon esetlenül
egy halvány kópián,
legyen bárhol, bármikor
csak ne itt, ne most,
a valóságból tűnjön el!
Egy napon persze 
vége lesz neki.
Talán egy padon vagy
koszos lépcsőházban
ledől, s úgy marad.
Nincs már Sanyi,
terjed el gyorsan,
s mindenki egyre
vidámabb, örül.
Ezután könnyebb
lesz jónak látszani.

A 2009. év iSalvatore  Quasimodo költőverseny  különdíjas alkotása
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Somlyó György

Salvatore Quasimodo – 
egy verse tükrében

A Nobel-díj kissé frivol hasonlattal élve, olyan, mint 
a kiszámíthatatlan szépasszony, aki hol szeszélyből, hol 
számításból, hol szerelemből adja oda magát. Így kerül-
nek egymás mellé irigyelt galériájában a tekintélyes kö-
zépszerűségek és a valódi halhatatlanok. Tarka táncrend-
jén együtt szerepel korunk legjobbjainak neve olyanoké-
val, akiket még e díj csoda-balzsama se tudott megóvni, 
még egy-két évtizedre se, a menthetetlen feledéstől. Ki-
váltképp a költők megítélésében szokott tévedni. De hát 
ki nem szokott tévedni a költők megítélésében! Így lehet, 
hogy legelső ízben a kései szimbolizmus hullámvölgy-
ében merengve ringatózó Sully-Prudhomme-ot tüntet-
ték ki vele; akkor, mikor még Swinburne és Pascoli is élt; 
hogy megkapta a díjat Spitteler, de nem kapta meg Rilke; 
hogy kapott Grazia Deledda és E. A. Karlfeldt, de nem ka-
pott Rubén Dario vagy Sandburg, Apollinaire és Lorca; 
Adyról, Majakovszkijról, Eluardról, József Attiláról nem 
is beszélve. De másrészt így lehet, hogy mégis kitüntették 
vele Carduccit és Yeatset, Eliotot és Jiménezt. S legutóbb 
Salvatore Quasimodót.

Vele a magyar közönség előtt csaknem teljesen isme-
retlen költőt illetett az irodalmi díjak e királyának (száz-
ezer svéd) koronája. Érthető megütközést keltett hát, an-
nál érthetőbbet, mert megütköztek rajt saját hazájában is 
(bár, igaz, saját hazájában az embernek talán még „pró-
fétának” is könnyebb lennie, mint „a” legnagyobb költő-
nek). Szóval, érthető, hogy – amily mértékben már a No-
bel-díj a mi irodalmi közvéleményünket egyáltalán érde-
kelni szokta – meglehetős ellenérzés fogadta a döntést. És 
mint már annyiszor, most is óhatatlanul merült fel a XX. 
századi magyar költészet tucatnyi nagy neve, amely még 
csak el se került soha a Nobel-díj bizottság asztaláig. Az-
óta, hogy Kiss József a Legendák a nagyapámról „Útra-
való”-jában (1910) játékos iróniával ugyan, de mégiscsak 
némi reménykedéssel nézett a Nobel-díjjal való esetleges 
„véletlen találkozás” elé, a magyar költők már végképp 
belátták, hogy számukra ez a találkozás még „véletlenül” 
sem lehetséges. Hogyisne merülne hát fel bennünk a mi 
koszorútlan nagyjaink neve, mikor még a Nobel-díjjal oly 
jól ellátott franciák se mentesek attól az, Aragon szavával 
élve, „párizsi provincializmustól”, amely ezúttal is nem 
restelkedve, hanem hivalkodva hangoztatta, hogy hírét 

sem hallotta az új laureatusnak. Pedig az akadékoskodás 
ez esetben minden oldalról indokolatlan.

Quasimodóval olyan költő került bele a Nobel-díjasok 
antológiájába, aki bizonnyal szerepelni fog e kor legjava 
költészetének utókor-válogatta antológiáiban is. Azok 
közé tartozik, akik a jövőnek közvetítik századunk első 
felének barbár félelmeit és ritka reményeit. Mindössze 
egy maroknyi versével és néhány kötet fordításával sike-
rült egy sajátos fejlődés éles kontúrjait megvonnia s egy 
olyan hangot hallatni, amely máris kihagyhatatlan a vi-
lág kórusából, s valahol ott zeng Elioté és Éluard-é között. 

A Svéd Királyi Akadémiának megvannak a maga sajá-
tos szempontjai és meggondolásai, amelyek alapján évről 
évre dönt. Ha ezek nagyjából állandók is, esetenként erre 
vagy arra néha nem is jelentéktelen kilengéseket mutat-
nak. Nem kutatjuk – nincs is módunkban – azokat a sa-
ját elképzeléseket, amelyek eredményeként végül is a díj 
1959. évi odaítélése megszületett. De a választás minden-
képpen dicséretére válik a tiszteletre méltó intézmény-
nek, annál is inkább, mert olyan pillanatban esett a köl-
tőre, amikor a világ haladó közvéleménye is éppen felé-
je fordult: kevéssel a méltán feltűnést keltett hold-vers és 
az azt magában foglaló Felülmúlhatatlan föld megjelené-
se után. 

Az új holdhoz, a vers, amely az európai költészeten ta-
lán először válaszolt méltóképp a mesterséges bolygók 
felröpítésének történelmi eseményeire, Quasimodo pá-
lyáján nem kirándulás volt az „alkalmi” vagy „politikai” 
költészet területére, mint ahogy a vers tájékozatlanabb ol-
vasói esetleg hihették. Ellenkezőleg: egy több évtizedes 
szakadatlan erőfeszítés logikus rendjében született. Iga-
zi jelentőségét is csak ott mutatja meg. Mint minden ki-
váló költemény, ez is költője többi versétől kölcsönzi va-
lódi ragyogását, amelyet aztán vissza is sugároz amazok-
ra. Minden jelentős költő műve olyasféle egység, mint a 
csillagrendszer: egy-egy új versnek a régebbiek egész bo-
nyolultan kialakult erőviszonyai, vonzásai és taszításai 
között kell elhelyezkednie. De másként olvassuk a Jónás 
könyvé-nek epilógusát, ha előbb már a Lírikus epilógjá-t 
is ismertük. De fordítva: a lezárt életműben ez utóbbinak 
is más a helye, mint megjelenése idején volt. Akkor egy-
maga képviselte a költő ars poeticáját: most annak immár 
csak egyik szélső pontját jelenti számunkra, a kettő kö-
zül, amelyek között egy sokkal izgatottabb, a kor legfon-
tosabb rezdüléseire érzékenyebb költői magatartás ingá-
ja leng. E közeli példát csak azért, hogy megértsük, men�-
nyire másként olvashatta Az új hold-hoz című verset az, 
aki elé csupán az Unitá hasábjain került mint az, aki a vers 
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által felidézett győzelmes mai ember mögé, aki milliárd 
évek után

	 felszabadult értelmével,
	 félelmet nem ismerve,
	 egy októberi éj derült egére
	 más bolygókat rakott. 

odalátja azt a másikat is, aki ugyancsak a mi korunk em-
bere, s akit (ilyen című másik veresében) alig egy évtized-
del ezelőtt még ily fájdalmasan kellett aposztrofálnia:

	 Alkotó elemed még mindig; kő és parittya,
	 kegyetlen kortárs!

Csupán hangok egymásutánjából, felhangok nélkül, 
nem születik zene. A költészetnek ezek a „felhangjai” 
azok a sokszor rejtett vonatkozások, amelyeken át kinyí-
lik a világ, a nemzet és szerzője az időben folytonosan to-
vábbrezgő régebbi hangcsoportjai felé, és azokból minél 
többet magába ölel. Quasimodo költészete ezeknek a fel-
hangoknak titkos gazdagságával, tömör dialektikájával 
cikázik korunk emberének tragikus szélsőségei, parittya 
és pilótafülke, haláltábor és hold-rakéta között.

Az új holdhoz szóló vers nemcsak a költő egy (sőt, mint 
látni fogjuk, több) régebbi verséhez nyúlik vissza, hanem 
az emberiség egyik legősibb költői alkotásához, a Bibliá-
hoz. Első szavától az utolsóig az Ószövetség nyelvi anya-
gába öltözik. Nem tetszetős archaizálással, csak úgy, hogy 
a világ e legmaibb tényének kifejezésére egyetlen olyan 
szóhoz sem folyamodik, amelyet a Biblia ötezer évvel ez-
előtt élt embere is ne használt volna már. A mindössze ti-
zenhárom soros vers ritka bravúr. Nem úgy, ahogy ezt 
egyes akrobatikus ügyességű költői mutatványokról el le-
het mondani. Hiszen lemond a látványos külső formáról, 
a metrum lendületes trapézáról és a rím csillogó flitteré-
ről egyaránt, a szinte láthatatlan, de annál maradandóbb 
hatású belső forma kedvéért (ezért is nem egészen pontos 
a fordításban a későbbi fogalmat feltételező „bolygó” szó 
használata, ott, ahol az eredeti, nagyon is tudatosan, nem-
csak a bolygó szót kerüli, de még a csillag mindennapos 
elnevezése, „stella” helyett is a ritka, régies „luminari” el-
nevezéssel él). Itt, íme legtitkosabb titkánál ragadhatjuk 
meg a költészetet: ahol minden eszköze együtt szólaltat-
ja meg mondanivalóját, a szavak puszta szótári értelmé-
nél mérhetetlenül több értelmet sűrítve magába. A vers 
– ha úgy akarom – alig mond többet az eseményről szóló 
puszta tudósításoknál. De nyelvhasználatának ez az „ata-
vizmusa” – amely egyedüli költői eszköze – egyszeriben 
a genezis ősemberi és gyermeki megrendülésével övezi 

tárgyát, és annak a sejtelmével borzongat meg, hogy az 
ember ötezer évvel istenei megteremtése után (legalább-
is egyes vonatkozásokban) végre hasonlatossá kezd válni 
e magateremtette istenekhez:

	 Kezdetben teremté Isten a mennyet
	 és a földet, ezután, mikor eljött
	 az ideje, bolygókat rakott az égre
	 és megpihent a hetedik napon. 

És millió éveknek utána az ember, „kit saját képére és 
hasonlatosságára teremtett”? Fentebb már láttuk: íme, 
ugyanígy cselekszik: íme, csillagokat rak az égre, ugyan-
olyanokat, mint

		  amelyek forogtak
	 a világ teremtésétől fogva. Ámen. 

De az utalások, megfelelések és ellentétek bonyolult 
áramrendszere a versben még ezzel sincs kimerítve. Aki 
az egész kötet elolvasása után ért el e vershez, ótestamen-
tumi szavaihoz önkéntelenül is hozzáérzi nemcsak a már 
felidézett parittyás kortársat, hanem mindazt a bibliai pa-
rafrázist, amibe a költő korunk világtörténelmi küzdel-
meinek képeit öltöztette. A citerákat is, amelyek

	 fűzfák ágain felfüggesztve hallgattak

akár a hárfák Babilon vizeinél. S a másik Lázárt, akit élni 
hív a parancs füvek közül az emberek közé. S a vér szagát, 
amely úgy csap orrunkba

		  mint azon a napon,
	 amikor ezt mondá testvérnek a testvér:
	 „Menjünk a mezőre!”

S a felszabadulást, amelyben

	 többé senki se hörgi: „istenem,
	 mért hagytál el engem?”

Ha azt vágná „kora emberének” arcába, hogy úgy ölt, 
mint az állatok, bármily pontosan néven nevezné a fasiz-
mus korának elállatiasodását, alig figyelnénk jobban rá, 
mint egy vezércikkre. De mit is mond?

		  Megint csak öltél,
	 mint annyiszor eddig, mint atyáid, mint ahogy 	

					     öltek
	 az állatok, melyek először láttak téged. 
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És itt már egy mélyen intellektuális viszonyítással össze-
rántja szemünk előtt az egész történelmet az embernek a 
földön való megjelenéséig. Itt már legmélyebb ösztöne-
ink mélyére kell pillantanunk. Meddig is? Még csak nem 
is a bennünk lakozó ősemberig. Nem is a szemünkkel lá-
tott állatokig. Hanem legősibb ősünk iszonyodó szeméig, 
amellyel a számunkra már mesebeli ős szörnyetegek lát-
ványára ocsúdott.

Korunk barbárságát versek során át ebbe az emberi ős-
kort idéző bibliai nyelvrétegbe ágyazva mutatja fel, mint-
ha a föld rég betemetett üregeiből tárná fel archaikus és 
anakronisztikus jellegét, egészen addig a hatalmas képig, 
melyben az atom mint a pusztulás Bárkája rémlik fel előt-
tünk, és holtak írnak holtaknak új törvénytáblákat.

Azzal, hogy mindennapjaink eseményeit a legősibb 
emberi mítosz távlatába helyezi, a költő történelemmé 
avatja a legjelenvalóbb pillanatot, azt, amelyet éppen 
élünk, megteremtve számunkra az emberi folyamat foly-
tonosságát. Azt avatja költészetté, ami az emberi tudat 
legsajátabb vívmánya: a történetiséget.

Ennek a megvalósítása áll – így vagy amúgy, a változó 
nemzeti hagyományok és társadalmi viszonyok különfé-
le formái között – a modern költészetért vívott harc kö-
zéppontjában mindenütt. Ez állt középpontjában annak 
a sajátos, sokáig magányos, mára már társakat – és elis-
merést – kivívó küzdelemnek, amelyet Quasimodo több 
évtizede folytat a maga költészete és az egész olasz költé-
szet megújításáért. Ritka tudatossággal meg is fogalmaz-
za ezt verseinek svéd kiadásához írott előszavában: Első 
verseimtől legújabb költeményeimig szakadatlan érlelő-
dés tapasztalható a nyelv minél nagyobb konkrétsége irá-
nyában. A nyelvnek e „konkrétsége” valójában túlmutat a 
nyelven: a nyelv mögötti, a nyelvet teremtő, a nyelvnél ho-
mályosabb, világossá csakis a nyelv által tehető szemléle-
ti mélyrétegekben valójában ama történeti látás megszer-
zését jelenti, amely Quasimodo költészetének utolsó sza-
kaszában oly fényesen érvényesül. A költő ezt is jól tud-
ja. Egy másik értekezésében, melyet 1956-ban megjelent 
kötetéhez fűz, világosan látja a nyelvért vívott harc össze-
függését… de adjuk át neki a szót: Az új nyelv keresése, 
ebben az értelemben, egybeesik az ember szenvedélyes 
keresésével: lényegében a háborút megszenvedett em-
ber újjáépítésével, ennek az embernek újjáteremtésével… 
Hogy ez éppen a sajátos olasz körülmények között, ame-
lyekre a fasizmus leghosszabb uralma vetette árnyékát, 
mit jelentett, arra itt éppen csak utalni lehet. A fasizmus 
– éppen, mert semmiképp nem helyezhető el az embe-
riség fejlődésében, mint e fejlődés szerves láncszeme – a 

vele tehetetlenül szembenálló értelmiséget menthetetle-
nül a történetietlenség különféle „menedékeibe” taszít-
ja. A fasizmussal szemben le kell mondani a történelmi 
látásról, vagy teljes egészében élni kell vele, aminek lehe-
tőségét viszont csak a történelmi materializmus valósítja 
meg. Ennek a lemondásnak változó formái a „tiszta”, „ab-
szolút” stb. költészet különféle irányai. Köztük legfőkép-
pen az olasz ermetismo, amelyből Quasimodo is indult, s 
amelynek, költői gyakorlatában és elméletében egyaránt, 
végső felszámolója lett. A leszámolásnak ezt a hosszú fo-
lyamatát (melyben a harcot nemcsak kifelé, befelé, önma-
gával is kellett vívnia), mely az Ellenállásban és azóta ös�-
szefonódott a valóban „történelmi” erőkkel. Quasimodo 
elszigetelten, magányosan, sokkal előbb, a fasizmus legsö-
tétebb éveiben kezdte el. Fordításokkal kezdte, mint nem 
egy irodalmi forradalom azelőtt is (s nyilván a jövőben is) 
mint nálunk a nyelvújítás (amely ugyancsak nem csupán 
nyelvet újított) vagy a század elején megújuló magyar köl-
tészet (amely szintén a maga eredeti mondandójához kö-
szörülte eszközeit). A görögökkel és latinokkal való fog-
lalkozás közben nőtt bennem egyre a hitelesség, amellyel 
a világot ábrázolni tudom – írja erről. Nem „menekült” 
az antikokhoz: segítségül hívta őket: a maguk idejében a 
nyelvi és emberi konkrétség, a történeti realitás óriásait 
a körülötte gomolygó költészet hagyományos Árkádiájá-
nak ködösen harmonikus homályával szemben. A mi köl-
tői hagyományunk – ismerte fel, nem kis bátorsággal – a 
külföldi olvasó előtt mindig kész formulák áthatolhatat-
lan halmazának tűnt, amelyben az ember legjobb idejét 
elégikus játékokra vesztegeti, amiknek semmi közük a 
természetéből folyó hiteles szenvedélyekhez. E költői ha-
gyomány, amelynek legújabb, szinte teljhatalmú formája 
éppen az ermetismo volt, rá is ragasztotta Quasimodóra 
s a vele tartókra a címkét: új, konkrét költészetüket „for-
dításszerű”-nek nevezte, formájában a nemzetit őrző, lé-
nyegében a kor emberi problémáiról elmaradt provinci-
alizmus nevében. De mikor neki épp ez volt minden tö-
rekvése: lefordíthatónak lenni, nemcsak idegen nyelvre, 
hanem általában az emberek nyelvére, olyan költészetet 
teremteni, amely feleletet ad és kérdéseket tesz fel az em-
bernek! És szép szava: az embert újjáteremteni – rifare 
l’uomo – amellyel a költészet célját 1946 óta meghatároz-
za – együtt cseng a marxi „megváltoztatni a világot” és a 
rimbaud-i „átalakítani az életet” korunk előtt is álló nagy 
parancsszavaival. 

Az ember újjáteremtése, e költészet értelme szerint, 
mindig az időben, a mozgó és miáltalunk létező idő ál-
tal történhet csak. S ahogy a holdrakéta felrepítése azáltal 
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nyerte el teljes költői jelentőségét, hogy összekapcsoló-
dott a legrégebbi múlttal, a mai élet mindennapos, de ép-
pen többek között a holdrakéta megszületésének idején 
mélyen anakronisztikus jelenségei a jövővel való költői 
konfrontációban válnak igazán önmaguk jelképévé. Elég 
egy puszta dátum a versben:

	 ezerkilencszázötvenhat
	 december huszonnegyedikén,
	 mikor leszállt az esti szürkület

hogy az egyszerű köznapi szenzáció, a mindennapos 
„rendőri hír” (két fiatalember minden ok nélkül, brutáli-
san megölt egy szerelmespárt), éppen a nap és óra e pon-
tos és szenvtelen megjelölésével kiugorjon a mindennap-
ok szürkeségéből, s megint csak történelemmé legyen, 
valamivé, aki akarva, nem akarva a miénk, elhanyagolha-
tatlan része az életnek, nem lehet állást nem foglalni vele 
szemben vagy mellette: az idő egy darabjává, amely, mint 
minden darabja, öntvény; fel lehet fedezni rajta a finom 
erezetet, ahol múlt és jövő kényesen egybeforr. – S íme, 
a mulató kígyóembere sem akárhol végzi önmagát és az 
embert lealacsonyító, szomorú és elszomorító gyors mu-
tatványát; nem pusztán egy homályos kis bár unt habitüéi 
előtt, hanem a világ kellős közepén, mindnyájunk szeme 
láttára, abban a vakító fényben, amely semmi mellett nem 
enged „csak úgy” elmennünk, amely mindent a maga 
teljes emberi jelentőségében villant meg: amely abból a 
tényből sugárzik, hogy

	 az atom-civilizáció tetőpontjára ért.

Az új holdhoz Quasimodo utolsó kötetében nem sok-
kal e Majdnem epigramma című vers után következik 
(mellesleg: amaz is „majdnem”, ha nem egészen, epig-
ramma, mint ahogy az epigramma egy sajátos változata 
tekinthető a költő fő műfajának), s nyilvánvalóan erre is 
felel. Mint ahogy felelt már a bibliai utalásokra épült ver-
sek idézett (és még hosszan idézhető) sorozatára. S mint 
ahogy még annyi mindennel együtt cseng a Quasimodo 
teremtette, bonyolult visszhangokkal zengő, remek 
akusztikájú költői színpadon. Azzal a biztonsággal, amel�-
lyel az „új” holdat elhelyezte az égbolton s a világtörténe-
lemben, de mindjárt úgy, hogy egyben a mai embernek a 
saját történetéről való képzeletvilágában is elhelyezte, ab-
ban a rezonancia-közegben, ahol hangjai és felhangjai a 
legtisztábban érvényesülnek – elhelyezte saját költésze-
tének kiteljesülő csillagrendszerében is: a számtalan ki-
sebb-nagyobb, régi csillag és főként hold között, amelyet 

verseiben kezdettől fogva oly bőségesen csillantott meg 
(többször talán, mint a világ bármi más látványát), s ame-
lyek most rejtélyes s pontos vonzataikkal biztosítják töb-
bé ki nem zökkenhető helyét a költő művében. És az ol-
vasó emlékezetében is. Ahogy az újonnan felrepített hold 
hasonlatossá vált mindazokhoz,

		  melyek  forogtak
	 a világ teremtésétől fogva. 

éppúgy hasonlatos ez a vers is ahhoz a régihez, ahhoz a 
legrégibbek közül valóhoz, amelyben a költő az éjszakai 
Piazza Navonán merengett:

	 S szemem összekötötte egyenes vonalakkal
	 és körívekkel a csillagokat,
	 ugyanazokat, melyeket gyerekkoromtól fogva 	

				    követtem.

A kötet, amely Quasimodót a magyar közönségnek be-
mutatja, Szabó György szerkesztésében, válogatásában, a 
költő pályáját érdekesen vázoló előszavával, az összes ver-
sek mintegy négyötöd részét tartalmazza. Képes Géza út-
törő munkát végzett e rendkívül nehéz költő átültetésé-
vel. Munkáját megbecsüléssel kell fogadnunk, ha a mun-
ka módszere előtt bizonyos értetlenséggel kell is meg-
állnunk. A magyar versfordítás hagyományát és lehető-
ségeit tekintve, melyeket – ha paradoxon is – méltán so-
rolhatunk a magyar költői nyelv sajátos nemzeti jelle-
geinek körébe, érthetetlennek látszik, hogy egy költő s 
a magyar verselés oly kitűnő művelője, mint Képes, ön-
szántából lemondjon arról, ami éppen a magyar versfor-
dítás mesterek által kimunkált és szentesített vívmánya: 
a formahű fordításról. Alig lehet követni azt a gondolat-
menetet, amelynek végén a fordító e döntésre juthatott. 
Quasimodo többnyire szabályos endecasillabóit (ame-
lyeknek a trochaikus végződésű ötödfeles magyar jam-
bus felel meg, mint Babits Dante-fordításában) szabály-
talan ritmusú és szeszélyes szótagszámú szabad versben 
adja vissza. A magyar költészetben a szabad versnek oly 
kevés a hagyománya, hogy még inkább érhető, ha a for-
dító az idegen szabad verset kissé szabályosabb formá-
val helyettesíti. Saját görög és latin fordításairól szólva írja 
Quasimodo, hogy azokban az vezette, hogy: … a filoló-
gia segítségével is áttörje a filológia homályát, vagyis a szó 
első hozzávetőleges megközelítéséről áttérjen a szó szen-
vedélyes költői értékére. Nem valamiféle „költői szóhasz-
nálat”, hanem a szó konkrét értékének értelmében, amely 
a felidézett tárgyat nem utalásokban, hanem vízióban 
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ragadja meg. Nos, magyarul a nem formahű, szabályos 
verset szabad verssel helyettesítő forma éppen a szenve-
délyes költői értékről a pusztán filológiai megközelítés 
irányában halad visszafelé. Ami pedig még filológiai érte-
lemben sem teremt nagyobb pontosságot, a költészet bel-
ső dialektikája folytán: éppen fordítva. A puszta „tarta-
lomnak” is vannak olyan részei, amelyek csakis a hozzá-
tartozó formában valósulhatnak meg. Csak egyetlen pél-
dát. A Párbeszéd című vers itt következő két sorából: 

	 O non eri Euridice? Non eri Euridice!
	 Euridice e viva! Euridice! Euridice!,

nem valami fordítói hanyagság vagy véletlen folytán ma-
radt pusztán ez az egy sor:

	 Ó, nem te voltál, Euridice? Nem te voltál, 	
				    Euridice!,

hanem a dolog természetéből fakadóan. A névnek ez az 
ötszörös ismétlése, további fogalmilag meghatározható 
mondanivaló nélkül, a szabadversben, amelyet nem re-
pít a vers ismétlődő szabálya, fölöslegesen prózaivá, való-
ban nemcsak a prózai értelmet tekintve, hanem költői ér-
telemben is értelmetlenné válna, pedig az eredeti  versnek 
itt éppen az ismétlésben van a fő költői értelme.

De nemcsak ilyen „tartalmi’” hűtlenséget eredményez 
a vállalt formai hűtlenség. Elesik a forma külön mondani-
valója is. Quasimodo gyakran él azzal az eszközzel, hogy 
szabályosan ismétlődő tizenegyeseit a vers végén vagy 
egy-egy fontosabb nyugvópontján egy rövidebb, zenei 
rácsapással hirtelen rövidülő sorral zárja le. Így fejeződik 
be a Majdnem Madrigál:

	 E l’uomo che in silenzio s’avvicina
	 non nasconde un coltello fra le mani,
	 ma un fiore de geranio.

A fordítás amúgy is szabad szótagszámú sorai között ez 
a zenei lezárás természetesen elsikkad. Akárcsak a meg-
rázó auschwitzi versnek az a remekbe vésett metaforá-
ja (maga is külön kis érem), amelyben így nevezi az áldo-
zatot:

	 medaglia di silenzio.

Rímet Quasimodo alig használ. Az olvasó számá-
ra éppen ezért külön értelmet nyer az a két kis háromso-
ros vers, amely egymás mellett, szinte egymás párjaként, 
mindegyik mintha csupán egy rímre volna építve. A fiatal 

költő híres verse, mely első komoly gyűjteményének cí-
mét is adta, az Ed e subito sera (És hirtelen leszáll az este), 
olyannyira az élesen kicsengő terra-sera rímre épül (mint 
ahogy párja, az Ámen fehérvasárnapra a Sigmore-dolore 
rímre), hogy Aragon, mikor egy cikkében idézi, külön 
magyarázkodni kényszerül a francia olvasó előtt, amiért 
a vers e rím nélkül (franciául nemigen lévén lehetőség a 
rímes fordításra) létének értelmét veszti el. Franciául ta-
lán valóban kénytelen elveszteni. De magyarul egyene-
sen vétek nem megkeresni ezt az elvesztett kincset, akár-
milyen nehézséggel jár is.

Lehetséges, hogy Képes azért mondott le a szabályos 
sorokról, mert azt akarta érzékeltetni, hogy Quasimodo 
endecasillabói egy nagy nyelvi és verselésbeli forrada-
lom utáni állapotot képviselnek, a szabad vers uralma 
utáni visszatérést a hagyományos versformához. Csak-
hogy ehhez hasonló folyamat csaknem minden európai 
költészetben végbement, a francia alexandrinus ugyan-
úgy életképtelenné vált egy időre, s ugyanúgy támadt fel 
újra phőnixként megújulva, mint Quasimodo kezén az 
endecasillabo. S a „Nyugat” utáni magyar ötödfeles jam-
bus ugyanúgy nem azonos a „Nyugat” előttivel.

Annál sajnálatosabb Képes fordításának ez az alapvető 
hibája, mert hiszen pusztán egy hibás elgondolás kötöt-
te meg a költő kezét, aki minden készségnek birtokában 
van a teljes értékű fordításhoz. Munkája így is értékes, kü-
lönösen ott, ahol az eredeti is szabad ritmusokkal játszik, 
megcsillogtatja e nemes költészet minden bonyolult szép-
ségét, de véglegesen megnyugtató megoldásnak mégsem 
érezhetjük. Kicsit azokra a korai Eluard-fordításokra em-
lékeztet, amelyek fel sem tételezve a szürrealista költőről a 
hagyományos formák használatát, tökéletesen szabályos 
mértékű sorait magyarul mindenféle tőle idegen estleges-
ségek „szabadságába” kényszerítették. 

Salvatore Quasimodo 50 éve, 1959-ben kapott Nobel-díjat.
Somlyó György írása 1961-ben jelent meg. 
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Linczényi Endre

Néhány sor  Somlyó György tanulmányához

Ez a nagyobb lélegzetű dolgozat Quasimodo Nobel-díjjal való kitüntetése után íródott. A latin műveltségű 
Somlyó György, aki Francia- és Olaszországban is élt, kivételes affinitással „lát bele” költőtársa életművébe, és – 
bár nem minden frappáns elmélkedés nélkül a díjat odaítélő bizottság „ingázó ítéleteivel” szemben – biztos kéz-
zel helyezi el őt korunk (kora) nagyjai közé.

Költő ír költőről, méghozzá a kihívó kor sorskérdéseire adandó válaszok ügyében rokon lelkűről.
Költő érteti (és magyarázza) meg, hogy miként lehet, hogy ugyanaz a szerző, aki pályája javában az anyagi tör-

ténésektől elfordult, „hermetikus” műveivel tűnt ki, egyszer csak tényszerű, elkötelezett: egyenesen „pártos” ver-
sekben fogalmazza újra önmagát és az – addig elmellőzött – világot. És neki elhisszük! Olyan empátiával, hittel és 
szenvedéllyel mutatja fel megannyi érvét, hogy elcsitítja bennünk az utókor emberének kétkedését: mesterséges 
bolygók? Ugyan: már több van belőlük, mint a természetesből!... És van űrszemét, és van világháló, globálcsőd, 
kettétört ország. És volt, de ők nem tudták: Molotov-Ribbentropp paktum, és Gulág és Katyn!...

Mindez természetesen nem változtat a „korunk barbársága” elleni, cselekvő humanizmus értékén és minden-
kori időszerűségén. (Legfeljebb talán nem Marx-módra „változtatjuk meg a világot”…)

Izgalmas a (Képes) fordítást méltató / bíráló fejezet. Somlyó rendkívül termékeny, nagyszerű fordító volt; 
e munkásságát számos ország ismerte el díjakkal, színmű átültetései mindmáig jelen vannak színpadjainkon. 
Meggyőző érvekkel támasztja alá, hogy miért kellett volna megtartani az eredeti vers jelentést hordó és zenével 
teljes ritmikáját és rímeit az erre, a franciánál sokkal alkalmasabb magyar fordításban. Csak sajnálhatjuk, hogy 
nem alkotott maga néhány pozitív példát (ám ez a kötet megjelenésének alkalmakor érthető).

Az esszé nagy értékeként kell kiemelnünk a sok Quasimodo idézetet, amelyek – vallomásként – gazdagítják az 
e tájon már két évtizede familiáris költő ismeretét. (Ne feledjük: ugyanebben az évben, 1961-ben írta – Moszk-
vából jövet – a füredi fácskához címzett versét, amelyben a korban merész megbecsüléssel állt ki „e büszke föld 
sokat szenvedett népe” mellett!)

A méltató csak örvendhet, hogy az évfordulón egy ilyen mélyen értő, nagy ívű tanulmányt, igazi Quasimodo-
prezentációt ajálhat az Olvasó figyelmébe, azt kívánva, hogy minél több gondolata találjon benne rezonanciára.



20 Önépítő, 2005, bronz, mészkő, 227x75x35 cm
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Báger Gusztáv

Textus keletkezik

kisétál a ház a hegy belsejéből
de nem az ablakon át
ahogy arról korábban szóltak
kiröppen a fészekből
mint egy kakukkfióka
kiugrik a fazékból
mint a szilvás gombóc

a ház ahol él valaki
megszületik a hegy méhében
ott benn patak köldökzsinórján
keresztül lélegzik
ásványok levegőjét szívja
rögök illatával táplálkozik
és megszüli a hegy
mint egy óriás csecsemőt
a vakolat magzatmáz
köldöke vakablak
hasa a tűzfal
szíve a belső szoba
ott él az ember
aki öröktől fogva van

nem érthető meg
élettelen szavak által
csak metaforikusan
mint egy elemi óda
mi elhangzik egy esten
ahol felolvassák
mert a fiú a ház magja
szíve a felolvasás
hangja a hallgatóság maga

A 2009. évi Salvatore Quasimodo költőversenyen tizenkét költő kapott díjat.
Négyüknek közöljük a versét, a többiekét lapunk ez évi negyedik számában olvashatják.
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Sztanó László

Oly korban éltem

Oly korban éltem én, mikor nem puskatussal,
mikor térkép volt az emberi táj,
cifra börtönudvaron körbe-körbe
viháncolt az erőltetett menet
gondtalan öntudattal, íme lánc-lánc,
az eszterlánci cérna nem szakad,
mozdít bokát és térdet és agyat.

Oly korban éltem én, mikor az angyal
a karddal már nem volt sehol, emlékeinket
szuronnyá kalapálták, a varázslat
szemfényvesztők kezéhez dörgölődzött,
s naponta fiadzott csodát, az ember
akárhová emelte szemeit,
s a jók, a bölcsek szemlesütve jártak.

A korban s a Föld ama szegletében,
hová születtem, mélyen víz alá
nyomták fejünk, apám még fuldokolt,
én már kopoltyúval jöttem világra.
Tudtam is én, a kiskölyök, milyen
a levegő! Az is lehet, burok
védett a mélyben hallgató világban.

De kozmosz volt az is, benső mennyország,
honnan észrevétlen, álomba hullva
születtem férfivá. S megadatott,
hogy lássam megbolydult vizek alól
a cet hátát elővillanni – aztán
ez is alámerült, s a förgeteg
unott szokássá lett. A kor, amelyben
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azután éltem: különb volt talán?
Nem lettem hős, csak tettem dolgomat,
nem mostam aranyat a zavarosban,
s nem üldöztek: ennyi arra elég volt,
hogy vágtázhassak – tán fogadtak is rám.
Nem puskatus, szögesdróttal szegett
tölgykerítés. Itt élhetnél te is. 

Büszkék lennénk rád: értünk dolgozol,
de hangodat ünneptelen ricsajban
csak aki közeledben, hallaná,
ki szavaid magában őrzi még,
s nem vakítja el tarkódra irányzott
reflektorfény. Ellennél itt, közöttünk:
akadna hely a holtak táborában.

De te, jeltelen, temetetlen  - élsz!
Az ájult Szerbiából hangodat
szárnyára kapja a hatvanöt év,
mint akit szárny emel itt vagy, fölöttünk
virrasztó éji felleg. Visszhangjára
a dörrenésnek rebbenés felel,
s koppan a bot a vándorok kezében. 
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Szabó T. Anna

Sajtó

Mi csak szorongunk, veszélyt érzünk kint-bent,
de szépen élünk: képen látunk mindent.
Mi éppen élünk, nem is élünk tényleg:
csak azok élnek, akik írva élnek.
Csak ők, kiket az Írás kőbe vésett.
Mi sodródunk, nem értjük az egészet -
de története van minden papírnak.
Annak van sorsa csak, akinek írnak.

Más eljátssza, mit véletlene ráoszt.
Hogy megszoktuk már az otthonos káoszt!
A híradóban egyfolytában ölnek,
a filmcsillagok fényben tündökölnek,
a reklám csupa mennyei ígéret,
csak kívánd meg, és megkapod, ha kéred,
a kripta falát lefestik, ha nyirkos,
a krimiben megbűnhődik a gyilkos.

A kisgyerekre ráesett a sírkő.
A terhes nőt elgázolta az autó.
A háború, a földrengés, a tűzvész.
Egy szökőár, és nyolcszázezer elvész.
Versenyt tarol a tűz, az ég, az ember,
ez késsel döf, az meg lesújt és rombol.
Miért hagy ennyi szörnyűséget Isten?
Hogy megírhassák azután a Blikkben.

A balvégzetről bugyborog a bulvár –
kitapogatja odalent a búvár,
mit lenn az éhes, síkos fogú hal lát:
a ronggyá ázott, puffadt hasú hullát,
mi két hónapja szép mosolyú lány volt,
még vadul csókolt, még vadabbul táncolt,
de a korláton magát átvetette,
és összecsapott a hullám felette.
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Már ismerjük mind, arcról, névről, képről,
a család semmit nem ért az egészből,
de róluk beszél boltos, fodrász, taxis,
a riporter szól: mitől olyan faksznis?
Ha ölsz vagy halsz, a fél világ hall rólad,
és rejtegetett titkaidra rálát,
s hogy szétszedhessen téged minél jobban,
a képed nézi tévében és lapban.

A gyilkost, aki kiflit eszik tejjel,
a csecsemőt, akit kidobnak éjjel,
az őrt, aki üt, és azután kérdez,
a haldoklót, ki mindent összevérez,
a celebet, ki azt hiszi, hogy sármőr,
a politikust, aki tiszta sár már- 
a szokott műsor, híg, érzelmes esztrád -
szakadt a függöny, síkosak a deszkák.

Mégis: az élet mítosz és legenda.
Van áldozat, és gyilkos, és gyehenna.
Mint zsákba, egymás vaksorsába varrva
elásatnak az újságlap-avarba -
ez marad róluk az utolsó írás.
A földből hosszan felhallszik a sírás.

Ki beszél értük? Ki hallja meg őket?
Ki vígasztal meg árvákat, szülőket?
Ki érti meg a sorsukat? Akad, ki
képes a sárból sírkövet faragni?
Nem. Az embernek sziklahite nincsen.
Ő cikket ír csak – sorsot írjon Isten.
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Boda Edit

Nagycsütörtök délután és éjjel

Egy fénysugár szárnyat szab az égi kóbor kutyának.
Sánta, lomha, Isten házától elcsapott.
Néha koncot vetnek eléje az angyalok.
Fakad a japánbirs,
Krisztus virraszt a Kertben,
és csak ez a kutya, ez a csillagrühes van vele. 
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Szőcs Géza

Bál az univerzumban
A bál is mém: önmagát korokon át reprodukálni képes kulturális gondolat. Szociokulturális jelenség formájá-

ban leképeződő spirituális minta.
És ha valaki azt mondja: ugyan kérem, a bál nem más, mint piactér, egy olyan mező, amelyben néha ártatlan, 

néha meg veszedelmes viszonyok, illetve érzelmek és érdekek súrlódnak vagy csapnak össze vagy oltják ki egy-
mást, egy placc, amelyen az aktuális párkapcsolati kereslet és kínálat adnak egymásnak találkozót – akkor sem 
kerülhető meg a kérdés: rendben van, de ha az is, miért éppen ilyen? Miféle valóság nemesedett, szublimálódott, 
absztrahálódott éppen ilyen fajta zenévé, tánccá, koreográfiává, szertartássá? Miféle világrend ritmusát, miféle 
kozmikus dramaturgia dinamikáját őrzi a bál, amelyben annyi kisasszony, annyi asszony, annyi dáma és delnő 
és annyi úr és ficsúr és gavallér kering a csilláros boltozatok alatt, egymásba feledkezve, vagy sasszemmel mére-
getve a lehetséges zsákmányt és a lehetséges riválisokat…

Vajon miért nem képzelhető el olyan bál, amelyben rövidnadrágos urak táncolnak matróztrikós, strandpapu-
csot viselő hölgyekkel?

Akkor már inkább meztelen hölgyekkel, hiszen nem lehet véletlen az az ősi poén, hogy egy szép nő legszebb 
ruhája: ha nincs rajta semmi. (Ugyanez borász-zsargonban: a cabernet franc olyan, mint egy meztelen nő. A 
cabernet sauvignon: ugyanő, felöltöztetve. A kettőből készült cuvée kihagyhatatlan!) Bulgakov Mesteri (és 
Margaritás) regényének huszonharmadik fejezetében a bálozó hölgyek ruhátlansága magától értetődő:  

Bál a sátánnál
„- Kezdődik a bál!!! - ordította el magát a kandúr; Margarita felsikoltott, és egy pillanatra behunyta a szemét. 

A bál egyszerre fény, hang és illat áradatával zuhant reá. Korovjov karon fogta, és trópusi erdőbe vezette. Zöld 
farkú, piros mellű papagájok ugrándoztak, röpködtek körülötte, és a liánokba kapaszkodva rikácsolták: - El va-
gyok ragadtatva!

Alattuk frakkos férfiak fehér ingmelle, fekete válla. Margarita ekkor megértette, honnan szól a báli muzsika. 
Trombitaharsogás zúdult reá, és a feltörő hegedűhangok áradata úgy áramlott testébe, mint a friss vér. Másfél 
száz zenész játszotta a polonézt. 

A zenekar előtt álló frakkos karmester Margarita láttára elsápadt, elmosolyodott, és keze intésével felállítot-
ta az egész zenekart. A muzsika egy pillanatra sem szakadt meg, a zenészek most már állva ontották Margaritára 
hangszereik lelkesítő áradatát. A karmester most hátat fordított zenészeinek, és karját kiterjesztve, mélyen meg-
hajolt Margarita előtt; Margarita mosolyogva intett feléje.

- Nem elég, nem elég - súgta Korovjov. - Mondja neki: „Köszöntöm, keringőkirály!”
Margarita szófogadóan odakiáltott neki, és meglepetten tapasztalta, hogy hangja zeng, mint a harangzúgás, 

túlharsogja az egész zenekart. A karmester összerezzent boldogságában, és bal kezét szívére szorította, a jobbal 
azonban tovább lengette fehér vezénylőpálcáját.

- Ki a karmester? - kérdezte Margarita már elhaladtában.
- Johann Strauss! - kottyant bele a kandúr. - Akasszanak fel folyondárral a trópusi erdőnkben, ha valaha volt 

már bál, amelyen ilyen zenekar játszott!
A következő teremben nem voltak oszlopok, ahelyett az egyik oldalon vörös, rózsaszínű és tejfehér rózsák sor-

fala állt, a másikon pedig dús japán kaméliák. A két virágfal között három szökőkút játszott sisteregve, három 
medencében bugyborékolt a pezsgő, az első medence áttetsző, ibolyaszínű volt, a második rubinpiros, a harma-
dik tiszta fehér kristály. A szökőkutak közt vörös turbános négerek sürögtek-forogtak, ezüstmérőkékkel merték 
a medencékből a pezsgőt lapos serlegekbe. A rózsás virágfalban rés nyílt, s azon át látszott, hogy vörös fecske-
farkú frakkos ember buzgólkodik ott az emelvényen, előtte tűrhetetlenül hangos jazzband harsogja muzsikáját. 

Most vakító fényáradat öntötte el a csarnokot, szőlőfürtöt formázó kristálycsillárok árasztották. 
Margarita a magasban, közvetlenül a lépcső fejénél állt, előtte indult a szőnyeggel borított fejedelmi lépcső. 

Lenn, olyan messze, mintha megfordított látcsövön át nézné, portásfülkét látott, meg egy elképesztően óriási 
méretű kandallót, melynek hideg fekete száján bízvást befért volna egy öttonnás teherautó. 
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- Éjfélig már csak tíz másodperc van hátra - mondta Korovjov. - Mindjárt kezdődik.
A lépcsőn most már nyüzsgött a nép. Minden lépcsőfokra jutott egy-egy frakkos férfi - messziről teljesen egy-

formának látszottak -, s mindegyiknek partnernőül egy-egy anyaszült meztelen hölgy, csupán cipőjük meg toll 
fejdíszük színe különbözött.

- Ez itt egy kellemetlen nőszemély - mondta Korovjov most már hangosan, nem suttogva, mert tudta, hogy 
úgysem hallják meg a lármában. - Rajong a bálokért, és örökké a zsebkendőjéről panaszkodik.

Margarita megpillantotta a felfelé tartó vendégek közt azt, akire Korovjov célzott. Húszéves forma, feltűnő 
szépségű fiatal nő volt, de tekintete riadt, tolakodó.

- Nagy örömömre szolgál, királynőm, hogy eljöhettem a telihold ünnepére rendezett bálba!
- Én is örülök, hogy látom - felelte Margarita. - Nagyon örülök. Szereti a pezsgőt?
Most már szakadatlan áradatban hömpölygött a vendégsereg, megostromolta a lépcső pihenőjét, ahol 

Margarita állt. A frakkos férfiak közt mezítelen női testek közeledtek Margaritához, fehérek és kreolok, kávészí-
nűek és ébenfeketék. A százféle árnyalatú - vörös, fekete, gesztenyebarna, lenszőke - hajzatban drágakövek tün-
dököltek, villództak szikrát szórva a fényáradatban. És a férfiak rohamosztagát is mintha fénycseppekkel szórták 
volna be, úgy villogtak a hófehér ingmelleken a briliáns inggombok. 

A teremből suhogás hallatszott, mintha nagy szárnyak súrolnák a falat, és Margarita megsejtette, hogy a meg-
számlálhatatlan vendégsereg táncol odabenn; úgy tetszett, még a márványmozaik és kristálypadló is ütemesen 
lüktet eközben.

Térde rogyadozott, attól félt, egyszer csak sírva fakad. A legnagyobb szenvedést a jobb térde okozta, azt csókol-
ta meg minden érkező, és térde feldagadt, bőre megkékült annak ellenére, hogy Natasa illatos folyadékba mártott 
szivaccsal többször is megdörzsölte. A harmadik óra vége felé Margarita reménytelenül meredt maga elé, de egy-
szer csak megrezzent örömében: a vendégek áradata lassan ritkulni kezdett.

- A báli törvények mindenütt érvényesek, királynőm - súgta Korovjov. - A hullám apadni kezd. Fogadni mer-
nék, az utolsó perceket szenvedjük végig. Amott a brockeni gézengúzok, mindig utolsónak jelennek meg. Látja, 
ott vannak... Két részeg vámpír... csak ennyien volnának? Nem, ott van még egy... nem, kettő!

A lépcsőn már a két legutolsó vendég jött felfelé.
A tükörfényes padlón számtalan pár siklott, hallatlanul ügyes, hibátlanul tökéletes mozdulatokkal, mindig egy 

irányba; közeledve, mint a fal, szinte elsöpörtek mindent, ami útjukat állta. A táncoló sokaság felett eleven atlasz-
selyem pillangók lebegtek, a mennyezetről virágeső hullott. A villany kialudt, helyette az oszlopfőkben miriádnyi 
szentjánosbogárka gyúlt ki, s a levegőben lobogó lidércfények úsztak.

Az egyik teremben oszlopokkal körülvett óriási medencét pillantott meg. A közepén gigászi fekete Neptun 
fröcskölt szájából széles, rózsaszínű sugarat. A medencéből pezsgő mámorító illata áradt. Ebben a teremben fesz-
telen vidámság uralkodott. A hölgyek gavallérjuknak vagy a törülközőkkel ide-oda futkosó négereknek adták át 
retiküljüket, és sikoltva, kacagva ugrottak fejest a medencébe, gyöngyöző pezsgőoszlop csapott fel a nyomuk-
ban. A medence kristályfeneke alulról volt megvilágítva, a fény áthatolt a folyadékon, s a benne úszkáló női tes-
tek ezüstösen csillogtak. Teljesen lerészegedve kapaszkodtak ki a medencéből. Az oszlopos terem visszhangzott 
a jazzbandet is túlharsogó kacagástól.

Margarita már szédült a pezsgőszagtól, és el akart menni, amikor a kandúr valamit mesterkedett a medencé-
nél, és mutatványával felhívta magára Margarita figyelmét. Halk bűvszavakat mormolt Neptunus ábrázata előtt, 
és a pezsgő abban a minutában fröcskölve, tajtékozva kiáradt a medencéből. Neptunus pedig másféle, nem pezs-
gő, nem habzó, sötétsárga folyadékot kezdett köpni.

– Konyak! Konyak! – sikoltoztak, visítottak a hölgyek, és hanyatt-homlok menekültek a medence széléről az 
oszlopok mögé. A medence percek alatt színültig megtelt, a kandúr háromszoros szaltóval fejest ugrott a hullám-
zó konyakba. Prüszkölve mászott ki belőle, nyakkendője félrecsúszott, bajszáról leázott az aranyozás, és látcsö-
vét is elvesztette. Példáját csak egyetlen párocska merte követni: az a bizonyos fantáziadús szabónő és gavallér-
ja, egy fiatal mulatt.

Margarita utóbb már nem emlékezett rá, ki segített neki felkapaszkodni a terem közepén emelt dobogóra, de 
amikor felállt rá, meglepetten hallotta, hogy valahol éjfelet kongatnak - holott számítása szerint az éjfélnek már 
réges-régen el kellett múlnia. A láthatatlan óra utolsó ütésével némaság szállt a vendégseregre.
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És ekkor Margarita újra megpillantotta Wolandot. Abadonna, Azazello és néhány Abadonnához hasonló, de 
fiatalabb fekete alak kíséretében érkezett. 

Az is meglepte Margaritát, hogy Woland a bál e végső, ünnepélyes pillanatában ugyanolyan lomposan jelent 
meg, mint ahogyan a hálószobában látta. Ugyanaz a mocskos, foltozott hálóing lógott a válláról, lábán ócska, el-
nyűtt házipapucs. Spádét hozott ugyan magával, de a hüvely nélküli kardot sétapálcául használta, reá támasz-
kodott.

- Egészségükre, uraim - mondta Woland, fölemelte a serleget, és ajkához érintette.
Ekkor történt a metamorfózis. Eltűnt a foltozott ing, a rongyos papucs. Woland fekete köntösben állt a terem 

közepén, derekára övezett damaszkuszi karddal.”
	 (Bulgakov: A Mester és Margarita. Részletek a 23. fejezetből Szőllősy Klára fordításában.)

Két textus is eszünkbe jut a Sátán moszkvai báljáról a Szadovaján. Egyik: Mátyás és Beatrix esküvője. A bu-
dai várpalota lovagtermének falait aranyfüggönyök, továbbá arannyal átszőtt és igazgyöngyökkel díszített men�-
nyezetkárpitok és vörös függönyök borították. A palotacsarnok közepén egy nyolcemeletes pohárszékre helyez-
ték a tálakat, kancsókat, kupákat, serlegeket. A királyi pár asztala előtt egy háromszáz font ezüstből készült ku-
tat helyeztek el, de a levegőbe felfüggesztettek egy ezüst hordót, ebből is bort csapoltak. „A királyt és a királynét 
Hinkó, Podjebrád György cseh király fia, a bosnyák király s Szilézia fejedelme által vezetve magyar bárók szol-
gálták ki.” A tánczenét olasz muzsikusok szolgáltatták.

Így jegyezte föl mindezt a pfalzi választófejedelem követe. 
De ez a képzettársítás (a Sátán bálja és a király menyegzője közt) nyilvánvalóan csak a felszínen, csak a kellékek 

és díszletek szintjén hordoz hasonlóságokat. Eszünkbe jut ugyanakkor egy másik regény is, amelyet Mark Twain 
írt, és amelyet a fiatal Bulgakov bizonyára olvasott.  A titokzatos idegen egyik hősnője (ugyan nem bált, de) mu-
latságot rendez, amelyen Traum Fülöp képében jelen van az egyáltalán nem visszataszító Sátán is: 

„A vendégek délben érkeztek és elárasztották a helyet. Adolf atya kis idő múlva követte őket, hívatlanul. Kémei 
jelentették neki, hogy sem a hátsó bejáraton, sem a bejárati ajtón nem vittek be semmilyen csomagot a házba. Be-
lépett és látta, hogy a vendégek szép rendben esznek, isznak, és a mulatság a lehető legvidámabb és ünnepélye-
sebb. Körbekémlelt és megállapította, hogy az elkészített csemegék nagy része, és minden hazai és külföldi gyü-
mölcs a lehető legmulandóbb fajtájú és azt is felismerte, hogy tökéletesen frissek és hibátlanok. 

Ez eldöntötte a dolgot. Boszorkányság. És nem pusztán csak boszorkányság, de ennek is egy új fajtája – olyan 
fajtája, amiről korábban még csak nem is álmodtak. Rendkívüli találat, kitűnő találat – és ő a felfedezője! Beje-
lentésétől visszhangozna az egész világ, behatolna a legeldugottabb helyekre, minden népet megbénítana az el-
képedéstől – és magával ragadná az ő nevét is és örökre híressé tenné. 

Az egész ház hajbókolt előtte, Marget hellyel kínálta, Ursula utasította Gottfriedet, hogy hozzon számára kü-
lön asztalt, majd megterítette, felékesítette és várta parancsait. 

– Hozzon, amit akar, – mondta.
A két szolga utánpótlásért szaladt a kamrába, és hoztak bort is, fehéret, vöröset – mindkettőből egy flaskával. 

A pap kevés vizet vett magához, megáldotta, majd körbehintette, jutott a flaskákra is és mindenre; aztán lehajtot-
ta a fejét és asztali áldást mondott. Kitöltött egy kupa vörösbort, felhajtotta, töltött egy másikat, majd jó étvág�-
gyal nekilátott az ételnek.

Nem számítottam Sátánra, hiszen több, mint egy hete múlt, hogy utoljára láttam, vagy hallottam róla, de most 
belépett – tudtam az érzésről, habár emberek álltak előttem és nem láthattam. Hallottam, amint szabadkozik az 
alkalmatlankodásért; aztán menni készült, de Marget nagyon marasztalta, amit megköszönve elfogadott és ma-
radt. Marget bevezette, bemutatta a lányoknak, Meidlingnek és néhány idősebb embernek. Suttogás hallatszott, 
ropogó halk beszéd: 

– A fiatal idegen, akiről annyit hallunk, de soha nem látjuk, olyan sokat van távol.
– Istenem, Istenem, milyen szép – hogy is hívják?
– Philip Traum.
– Ó, hogy talál hozzá! (Tudják, Traum németül álmot jelent.)
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– Mivel foglakozik?
– Papnak tanul, azt mondják.
– Arcán hordozza a szerencséjét – bíboros lesz még egy szép napon.
– Hol van az otthona?
– Valahol messze, lent a trópusokon, azt mondják – van ott egy gazdag bácsikája.
És így tovább. Azonnal megkedveltette magát a társasággal; mindenki égett a vágytól, hogy megismerhesse és 

beszélhessen vele. Mindenki észrevette, hogy hirtelen milyen hűvös és friss lett a levegő, csodálkoztak is rajta, 
hiszen látták, hogy a nap ugyanúgy tűz, mint korábban és az égen egyetlen felhő sincs, de persze senki nem ta-
lálta ki az okát.

Adolf atya kiürítette a második kupa bort; töltött egy harmadikat. Letette a flaskát az asztalra, és véletlenül fel-
borította. Elkapta, mielőtt túl sok kiömlött volna, és a világosság felé tartotta, mondván:

– Milyen kár – fejedelmi bor.
Majd arcára öröm ült ki, vagy diadalérzet vagy valami, és így szólt:
– Gyorsan – hozzatok egy edényt.
Meghozták – egy félakósat. Felemelte a kétpintes flaskát és tölteni kezdte; töltötte és töltötte, a vörös folyadék 

bugyogva, vastag sugárban ömlött a fehér edénybe, és mind magasabbra és magasabbra emelkedett a két oldalán. 
Mindenki lélegzetvisszafojtva figyelt – hamarosan az edény színültig telt. 

– Nézzétek a flaskát, – mondta magasra emelve – még mindig tele van!
Sátánra pillantottam, aki abban a pillanatban eltűnt. A pap felemelkedett, kipirulva és izgatottan, keresztet ve-

tett, és bikahangján mennydörögni kezdett:
– E házon rontás és átok van!
Az emberek sírni és sikoltozni kezdtek, és az ajtó felé tódultak.
– Felszólítom e leleplezett ház népét, hogy …
Láttam Sátánt, átlátszó hártyaként beleolvadt a pap testébe; majd a pap felemelte a kezét és látszólag a saját, 

nagy hangján megszólalt:
– Várjatok – maradjatok ott, ahol vagytok.
Mindenki megállt.
– Hozzatok egy tölcsért.
Ursula félelemtől remegve megvitte neki, és a pap beillesztette a flaska szájába, fogta a hatalmas edényt és el-

kezdte visszatölteni a bort. Az emberek az elképedéstől megdermedve bámultak, hiszen tudták, hogy a flaska 
már korábban színültig tele volt. Beletöltötte az edény teljes tartalmát a flaskába, majd rámosolyodott a szobában 
állókra, kuncogott és közönyösen így szólt:

– Semmiség az egész – bárki meg tudja csinálni!
Mindenhonnan rémült kiáltás tört elő:
– Ó Istenem, hát ő a megszállott! – megrohamozták az ajtót, és gyorsan eltakarodott a házból mindenki, aki 

nem oda tartozott, minket fiúkat kivéve és Meidlinget. Mi fiúk, ismertük a titkot, és ha tudjuk, el is mondtuk vol-
na. De nem tudtuk. Nagyon hálásak voltunk Sátánnak e végzetes pillanatban való jó segítéséért. 

Marget sápadt volt és sírt. Meidling mintha megkövült volna, és ugyanúgy Ursula is; de Gottfried volt a leg-
rosszabb – állni sem tudott, annyira elgyengült a félelemtől. Hiszen tudják, boszorkány családból származott, és 
nagyon rossz fényt vetett volna rá, ha az a gyanú éri, hogy megbabonázott egy papot.

Ágnes beőgyelgett jámbor és naiv ábrázattal, és Ursulához akart dörgölőzni simogatásra vágyva, de Ursula félt 
tőle és elhúzódott, megjátszva, hogy szándékaiból hiányzik a durvaság, hiszen nagyon jól tudta, hogy az nem 
megoldás, ha feszült viszonyban van egy ilyen macskával. De mi, fiúk ölbe vettük Ágnest és megsimogattuk, mert 
tudtuk, hogy Sátán nem barátkozott volna vele, ha nincs jó véleménnyel róla, és ez nekünk elegendő biztosíték 
volt. Úgy tűnt, bármiben bizalma volt, amiből hiányzott az Erkölcsi Érzék.”
(Mark Twain: A titokzatos idegen. Gergely Zsuzsa fordítása. Noran kiadó, Bp. 2007.)
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Ha a spirituális jelző megkerülhetetlen is a bál eredetvidékének feltérképezésében (vagy az azirányú kíváncsis-
kodásban), a szakrális szót nem írtuk le, mint ahogy a boszorkányszombatot sem.  Ez a metafizikus tartalmakban 
gazdag két regény, a Bulgakové s a Mark Twainé, mindenesetre már rávezeti az érdeklődőt arra a hajdanvolt ri-
tuálék mentén kitaposott ösvényre, amely legújabb kanyargásában valahonnan a reneszánsz környékéről indul-
va jut el (a bécsi volt Anna-zárda pincéin keresztül) a balatonfüredi Anna-bálokig. A bál (is): kísérlet valami rejt-
jelekkel telinek a megfejtésére, a bál is tudattalan ismétlése valami régvoltnak: egy transzcendens emlék ösztö-
nös felidézése. Hogy a gonosz Adolf atya mesterkedése az elfogyni nem akaró borokkal miféle metafizikai válasz 
a kánai menyegző csodájára, s hogy a Sátán unokaöccsére (aki a Sátán névre hallgat), miféle manipulatív szerep 
hárul ebben, most ne boncolgassuk.

Dante, a Paradicsom első énekének legelején: az emlékezet nem tudja követni az elmét, ha az túlságos közel-
ségbe kerül vágyának tárgyához, azaz Istenhez. Jaspers, egyik előadásában: nyilvánvaló tény, hogy tudásunk 
számára a világ szétszakadozott. Az absztrakció kiszorítja életünkből azokat a más, hatalmas(abb) valóságokat, 
„amelyek azután talán sohasem tűnnek elő többé”.

Isten, Logosz, Idea, Transzcendencia, Univerzum, Más Valóságok: vajon nem erőltetett, nem nyakatekert gon-
dolat-e a bál phaenomenon-ját az ős-valóság kertjéig visszavezetni? (Ne feledjük: Leonardo da Vinci olyan balet-
tet írt, amely a világegyetemet ábrázolta. Talán a Máquina del Mundo, a Világgépezet megjelenítése állt szándé-
kában, de ki zárhatná ki. hogy valójában esetleg valamiféle mandalát akart színpadra állítani.) Jaspers nem győ-
zi buzdítani tanítványait, hogy mindig tartsák észben Kant figyelmeztetését: a jelenségek kutatása közben soha-
sem gondol senki a lét eredetére. Ejnye. De mi ne kövessük el ezt a hibát, és próbáljunk választ keresni rá: milyen 
tudatunk alatti fényeknek és az elménk fölötti milyen ideáknak projekciója a bál. Mi a bál, miért az, ami, és mi-
ért olyan, amilyen?

Itt és most biztosan nem tudjuk ezt megválaszolni. De szerényebb megközelítésben, térjünk vissza egy pilla-
natra addig az állításunkig, hogy a bál, mai formájában (és legalább egyik gyökerében) a reneszánszból szárma-
zik le.

Ez stiláris értelemben és a külsőségeket tekintve könnyen bizonyítható. Ám itt többről van szó. Egy olyan vi-
lágképről – a kozmikus rend szintagmát használtuk – amely a Földet s vele az embert állította a Teremtés közép-
pontjába. (Ez a modell azóta lecserélődött, bár legújabban történnek már kétségbeesett kísérletek a föld- és em-
berközpontú világegyetem modelljének visszaállítására.) 

A bál, klasszikus formájában és alapvetően annak a kornak és annak az embernek az érzületét hordozza, akinek 
hajója éppen kifut a kikötőből, mert tudja, hogy a világ meghódítható; aki éppen kilép a táncparkettre, és tudja, 
hogy minden nő és minden férfi meghódítható, mert minden mellkasban szív dobog és a szív arra vágyik, hogy 
meghódítsák s hogy hódítson. 

A bál arra emlékeztet bennünket, hogy világunk, akár közepe az univerzumnak, akár nem, de úgy van meg-
tervezve és felépítve, hogy az emeleten bálterem működik. Ahogyan Kosztolányitól tudjuk, Kosztolányinak egy 
olyan verséből, melyet mintegy száz költő és esztéta véleménye alapján a magyar költészet legszebb alkotásának 
nevezhetünk:

(…)
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De fönn, barátom, ott fönn a derűs ég,
valami tiszta, fényes nagyszerűség,
reszketve és szilárdul, mint a hűség.
Az égbolt,
egészen úgy, mint hajdanában rég volt,
mint az anyám paplanja, az a kék folt,
mint a vízfesték, mely irkámra szétfolyt,
s a csillagok
lélekző lelke csöndesen ragyog
a langyos őszi
éjjelbe, mely a hideget előzi,
kimondhatatlan messze s odaát,
ők akik nézték Hannibál hadát
s most néznek engem, aki ide estem
és állok egy ablakba, Budapesten. 
Én nem tudom, mi történt vélem akkor,
de úgy rémlett, egy szárny suhant felettem,
s felém hajol az, amit eltemettem
rég, a gyerekkor. 
Olyan sokáig
bámultam az égbolt gazdag csodáit,
hogy már pirkadt is keleten s a szélben
a csillagok szikrázva, észrevétlen
meg-meglibegtek, és távolba roppant
fénycsóva lobbant,
egy mennyei kastély kapuja tárult,
körötte láng gyúlt,
valami rebbent,
oszolni kezdett a vendégsereg fent,
a hajnali homály mély
árnyékai közé lengett a báléj,
künn az előcsarnok fényárban úszott,
a házigazda a lépcsőn bucsúzott,
előkelő úr, az ég óriása,
a bálterem hatalmas glóriása,
s mozgás riadt, csilingelés, csodás,
halk női suttogás,
mint amikor már vége van a bálnak,
s a kapusok kocsikért kiabálnak. 
Egy csipkefátyol
látszott, amint a távol
homályból
gyémántosan aláfoly,
egy messze kéklő,
pazar belépő,
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melyet magára ölt egy drága, szép nő,
és rajt egy ékkő
behintve fénnyel ezt a tiszta békét,
a halovány ég túlvilági kékét,
vagy tán egy angyal, aki szűzi
szép mozdulattal csillogó fejékét
hajába tűzi,
és az álomnál csendesebben
egy arra ringó
könnyűcske hintó
mélyébe lebben,
s tovább robog kacér mosollyal ebben,
aztán amíg vad paripái futnak
a farsangosan lángoló Tejutnak,
arany konfetti-záporába sok száz
batár között, patkójuk fölsziporkáz. 
Szájtátva álltam,
s a boldogságtól föl-fölkiabáltam,
az égbe bál van, minden este bál van
és most világolt föl értelme ennek
a régi nagy titoknak, hogy a mennynek
tündérei hajnalba hazamennek
fényes körútjain a végtelennek. 
Virradatig
maradtam így és csak bámultam addig.
Egyszerre szóltam: hát te mit kerestél
ezen a földön, mily kopott regéket,
miféle ringyók rabságába estél,
mily kézirat volt fontosabb tenéked,
hogy annyi nyár múlt, annyi sok deres tél
és annyi rest éj,
s csak most tűnik szemedbe ez az estély? 

(...)

már ötven éve tündököl fölöttem
ez a sok élő, fényes égi szomszéd
(…)

Bizony ma már, hogy izmaim lazulnak,
úgy érzem én, barátom, hogy a porban,
hol lelkek és göröngyök közt botoltam,
mégis csak egy nagy ismeretlen Úrnak
vendége voltam.

	 (Kosztolányi Dezső: Hajnali részegség. Részletek.)



34 Csók, 2008, bronz, kő, 80x30x30 cm
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Kanyó Ferenc

Egy zászlóvivő emlékei  
És most a zászlóval meg is érkeztem az intézet elé. Mögöttem vonult az úttörőcsapat és a fél falu ünneplőben. 

Hivatalosan Állami Gyógypedagógiai Intézet és Nevelőotthon állt a bejárat zomáctábláján, de mindenki, az ott 
dolgozók és a falubeliek egyaránt, csak intézetnek nevezték, mintha titkoltak vagy szégyelltek volna valamit a rö-
vidítéssel. 

A rácsos vaskapu mindkét szárnya sarkig tárva várt bennünket, pedig általában zárva tartották, és csak kü-
lön engedéllyel lehetett idegeneknek belépni az intézet területére. Erre a rendre a portásfülke vigyázott, minden 
irányba nyitott szemeivel.

A portásfülke tulajdonképpen egy kis házikó volt, piroscserepes tetején kéménnyel, és belül minden kénye-
lemmel felszerelve: még kurblis telefonnal is, amelynek használata igen nagy respektet jelentett. Volt benne két 
vaságy, csíkos pokróccal letakarva. Vaskályha ontotta a meleget még a legcudarabb időben is. Jólesett megpihen-
ni mellette, ha már elgémberedtek a tagjaim a téli csavargásban, és ha betértem, álmélkodhattam az öregek külö-
nös történetein. Igaz, hogy piros betűkkel virított a falra rajzszögezve, hogy: Idegeneknek a portásfülkében tar-
tózkodni tilos! Mégis összejöttek néha hárman-négyen is egy kis diskurálásra. Meg aztán, nem voltam én idegen. 
Ismertek engem, mint a rossz pénzt – hallottam is szerte a faluban.

 Sarkadi bácsi, a rosszlábú portás már ott topogott a portásfülke előtt, várva érkezésünket. Homlokán összeku-
szálódtak a ráncok a meglepetéstől, amikor meglátta, hogy én vezetem a felvonulókat.

- Nocsak, miből lesz a cserebogár?!  - szaladt ki a száján hangosan.
A szemem sarkából figyeltem mindezt. És ujjongó szívvel könyveltem el, hogy ő az első ember a faluban, aki el-

ismeréssel nézett rám, amiért ilyen férfiasan viszem a zászlót a menet élén. Még jobban kihúztam magam.
 Sok időm nem volt lubickolni az egyszemélyes dicsőségben, mert ahogy befordultunk az intézet kapuján, a 

zászlót előrecsapta a most már hátulról támadó szél. A szél rohama váratlanul ért, és jó néhány lépést előre kellett 
futnom, mert különben orra bucskáztam volna. Sarkadi bácsi arckifejezésére, ahogy fejcsóválva elnevette magát, 
már nem voltam igazából kíváncsi. Nem is néztem oda. A zászlóval voltam inkább elfoglalva. Keményen megtar-
tottam a zászlórudat és éreztem, hogy nekem, mint szkúner-kapitány-jelöltnek egy újabb nehéz próbát kell kiáll-
nom: a hátszél próbáját. Hogy ez hányadik lesz a sorban, azt egyelőre nem számolgattam, de felsejlett előttem va-
lami hétpróbás, amit a nevemmel kapcsolatban olykor-olykor a faluban is emlegettek. 

 Ismét kívülről láttam magam, amint hátradőlve próbálok meg ellen tartani a menetirányban jóval előttem 
csattogó zászlónak, amely egyre csak vonszol maga után – mintha a zászló vinné Ferkót. Ilyen szerencsétlen zász-
lóvivőt én még egy képen sem láttam, pedig jó néhányat megnéztem, amikor tavalyelőtt vagy talán korábban(?) 
elhatároztam, hogy táj- és csataképfestő leszek. Ott mindegyik képen a zászlóvivő egy kissé előrehajolt, és feje 
fölött hátrafelé lobogott a zászló. Én is így festettem meg Bem apót, meg Gábor Áron rézágyúit és a piros-fehér-
zöld, cakkos szélű trikolort  (a jobb oldalon, a kép belseje felé mutatva) – a Négy nap dörgött az ágyú Vízakna és 
Déva közt  című képemen.

Az nem létezik, hogy a világtörténelem valamennyi csatáját ellenszélben vívták volna meg. – morfondíroztam. 
És mi volt az ellenség zászlóival? Valamelyiknek csak hátszélben kellett lobogni, ha egyszer egymással szemben 
harcoltak. És akkor azt a zászlóvivőt, akinek a hátszél jutott, azt miért nem örökítették meg azok a híres csata-
képfestők? – Elégedetlenkedtem, merő kollegialitásból, a hátszélben is szolgálatot teljesítő zászlóvivők nevében. 

 A kiskastély mellett vezetett az utunk. Nem különösebben szerettem ezt az épületet: folyosói sötétek voltak, 
és az egykor minden bizonnyal szebb napokat látott termekből szövőgépek fenyegető csattogása hallatszott. Ott 
formálták az új, szocialista embertípust az intézeti nagylányokból. Legalábbis így mondták a felnőttek, akik ott 
dolgoztak. Hát, kemény munka lehetett, az biztos. Csak az a csattogás ne lett volna, mert az engem mindig a nad-
rágszíj suhintására és valamelyik csínytevésemre emlékeztetett. El is kerültem azokat a sötét folyosókat. 

 A kiskastély oldalszárnyát viszont gyakran látogattam, de annak külön bejárata volt. Ott lakott Bakos Geyza 
bácsi, a gondnok. Már a nevét is különlegessé tette a középen álló Y. És különleges volt ő maga is. Magas férfi, 
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fekete bajusszal, katonás tartással. A nagykastély lépcsősorának tetején állva ő parolázott velem először azon a 
bizonyos délutánon, amikor megérkeztünk Tarhosra. Kézfogása határozott volt, és úgy éreztem, szeretet árad 
belőle.

- Hogy tetszik itt, nálunk az intézetben, Ferike? – Kérdezte, szemembe nézve. Nevemen szólított, és ez megle-
pett, mert addig az idegeneknek csak: - Hé, kisfiú! Meg: -  Mit furakodsz, öcskös?!  voltam.

- Nagyon – válaszoltam a szokottnál halkabban, és ebben több volt az őszinteség meg a remény, mint a buksi 
fejbe vert illedelem. Kezdtem egy kicsit otthon érezni magam.

A hangja is különleges volt, ha hangszerhez kellene hasonlítanom, akkor szülőfalum templomának orgonája és 
egy mélyhegedű dallama jut először eszembe.

Később, vele együtt kóborolva ismertem meg az intézetet. 
 Pontosabban nem az intézetet mutatta meg nekem, hanem a kisfenyvesben fészkelő baglyokat, a hosszú ter-

méseiket lógató szivarfákat, a nagygödör meredek oldalát, ahonnan merészség volt szánkóval lesiklani, a barna 
gubacsokat termő tölgyeket, a ciszternát, amelyben egy nagy csíkbogár lakott, a mogyóróbokrok egyenes ága-
it, melyekből nyílvesszőket vághattam, a barnafejű vízisiklót, amelyik lépteink zajára elosont a fűben, a birkózó 
szarvasbogarakat, az erdő nyiladékán átlopakodó őzeket, az amerikai tölgy férfitenyérnyi  leveleit, az árnyas fák 
alatt a páfrányok zöld tengerét.

 Ez nem az intézet: ez a Világ volt, amelyet a tőle kapott könyveket bújva már én népesítettem be. Megtaláltam 
Robin Hood terebélyes cserfáját az erdő tisztásán. A csodaszarvas nyomát követtem a zsombékos réten. Indiá-
nok füstjeleit kémleltem a horizonton. Török martalócok elől bujkáltam a sombokrok mögött. A tó vízállását fi-
gyeltem, hogy elég lesz-e télire a Két kicsi hód-nak. Rákóczi hadnagyaként aprítottam a labancot a csalitban. Ha-
jót bocsátottam vízre a tenger felé.

 Volt amikor azt hittem, hogy Geyza bácsi mágus, mert csoda dolgokat tudott elővarázsolni sötétkamrájában 
egy vörös lámpa fényénél. Azt én is láttam, hogy egy kétszemű fényképezőgépet, (amelynek szemei egymás fö-
lött voltak) hoz magával kóborlásaink alkalmával, és veszi célba, fölülről a gépbe beletekintve, az erdő részleteit. 
Mégis, amikor lassan előjöttek ezek a képek a hívótálban, a derengő vörös fényben, teljesen mások voltak, mint 
amire én emlékeztem. Én fiatal szürke bükköst láttam, és nem láttam a nap sugarait - az ő képén szikrázva rob-
bantak szét a napsugarak a feketén őrt álló fák között. Én láttam ugyan a virágot, de az ő képén finom párában für-
dött a harangvirág, és mögötte felsejlett az erdő sötétje. De nem csak a fák, növények változtak át pillantása nyo-
mán, hanem az emberek is. Akiket fényképezett, azoknak az arcai meséltek. 

 És azok az arcok közül sokan itt jöttek most mögöttem. Ő pedig, szerintem a zenepavilonnál volt, ahol majd az 
ünnepséget tartjuk. Hiszen az intézetben a legfontosabb dolgokat ő irányította: mikor induljon útnak, és merre 
menjen a barnára festett fakarusz-busz, a mosoda gépei időben legyenek megjavítva, hol kezdjék a munkások az 
erdő tisztogatását. Most biztosan a színházteremben irányított, hogy jó helyen álljon a mikrofon, és ne lógjanak 
csálén a zászlók az ünnepi dekoráción. Elképzeltem, hogy már kiment az első emeleti nagyerkélyre (mert ő oda 
is kimehetett), és ott vár bennünket. Én pedig itt vittem a zászlót, szembeszegülve a széllel, ezen az ünnepnapon, 
amely fontos esemény a falu életében is.

 Saját tapasztalatom alapján most már bátran elmondhatom, hogy az összes fontos eseményt, ami Tarhoson 
történt ideköltözésünk óta, két nagy csoportba lehetett sorolni: 

Az egyik esetben, valamilyen véletlen folytán, éppen ott tátottam a számat, vagy arra kóboroltam, de valami-
képpen szemtanúja voltam a történéseknek.

A második csoportba azok az események tartoztak, amelyeknek én voltam a főszereplője, és a falubeli felnőt-
tek, netán anyám főnökei voltak szemtanúi az én csínytevésemnek. Volt olyan pechem, hogy állandóan a legros�-
szabb indulatú szemtanúkat ette arra a fene. 

 Anyám ezeket a különös jelenségeket csak kérdések formájában tudta feldolgozni:
- És mi a fenét kerestél te akkor ott, Ferike?
- Hát nem tejért küldtelek el a Varga-tanyához? 
- Miért kell neked állandóan ott lábatlankodnod, ahol semmi keresnivalód sincs? 
- Mikor nő be már végre a fejed lágya?
- Ki mondta neked azt, hogy ilyen marhaságot csinálj?
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- Hányszor megmondtam már, Ferike, hogy …? 
Fokozatosan kiderült, hogy ennek a kérdésnek annyiféle befejezése van, ahányszor csak felteszi nekem.
A sokadik, számomra mindig eléggé alapos és teljesen érthető magyarázat után, lassan költőivé váltak anyám 

kérdései. Nem sokkal korábban magyarázta el magyarórán Kozma Sanyi bácsi (a később megfürdetett Kozma 
Gizka apukája), hogy költői az a kérdés, amelyre nem várunk választ. (A fürdetés után nem bántam volna, ha in-
kább ő is költői kérdéseket tesz fel).  

Ezért aztán egyből tudtam, hogy mikor vált igazi költővé az anyám. 
Amikor először megkérdezte:
- Hát miért ver engem az Isten ilyen égetnivaló kölyökkel?
Ezek után vártam tőle a szép verseket, de azok valahogy elmaradtak. Magyarázatként szolgálhat, hogy anyám 

egyedül nevelt, és helyzetét nagymértékben nehezítette, hogy az atyai pofonokat is neki kellett kiosztani. Ez még 
nem is lett volna baj, de a gyakorlat inkább az volt, hogy ezeket a pofonokat inkább szorozta. Nem is kedveltem 
meg a matematikát, különösen olyan mondatok után, hogy: - Na, ezért még otthon számolunk! 

Csak példaként említem, hogy amolyan bátorságpróbaként felmásztam a lebontásra ítélt szeszgyárkémény te-
tejére. (Na, az is egy próba volt a hétből!) Egyedül vágtam neki a kémény belsejében sorjázó vas létrafokoknak, 
így szándékom rejtve maradt a külvilág számára. Ha nem lett volna bátorságom végigmenni, akkor sem tudta vol-
na meg senki. De feljutottam, annak ellenére, hogy a szélben éreztem a kémény kilengését, „…mert az úttörő bá-
tor és fegyelmezett.” (Mormoltam magamban, felváltva a Miatyánkkal.) Kidugtam a fejem a nyíláson és lepil-
lantottam. Valószínűtlen perspektíva nyílt meg előttem: hangyányi emberek mozogtak lenn a cselédházaknál, és 
beláttam a házunk udvarába. És láttam, hogy Molnár Icu éppen ott olvasgat a kerti lócán.

Egyszerre két nagy elhatározás gerjedt fel bennem: az egyik, hogy vakmerőségemnek legyen tanúja, a másik, 
hogy világgá kiáltsam:

- Szeretlek, Molnár Icuuuu! – eresztettem ki a hangomat a kémény tetejéről. Semmi hatás. Rezdületlenül to-
vább olvasott a lócán. 

Még egyszer nekiduráltam magam, és torkom szakadtából ordítottam:
- Szeretleeeek, Icuuuuu!
De ő csak tovább olvasott. Csalódottan másztam le a kéményből.  Sejtelmem sem volt arról, hogy valaki még-

is meghallotta a második kiáltásomat, és már kerekezik is anyámhoz, az intézetbe.
- Malvinka, Malvinka! Nagy baj van! A fiad a szeszgyárkémény tetején kalimpál és azt ordítja:
- Leeseeeeek! Jujuuuj!
 Anyám bőven az önkéntes tűzoltócsapat szintidején belül ért a helyszínre. Igaz, nem húzta a szerkocsit. Se köl-

tői kérdés, se igazi, csak durr, két pofon két oldalról. De akkora, hogy kilengésemet még a szeszgyár kéménye is 
megirigyelhette volna. 

 Eleddig egyetlen olyan fontos esemény volt Tarhoson, amelyről lemaradtam. De legalább harminc tanúm len-
ne rá, hogy teljesen önhibámon kívül, pedig én mindent elkövettem. Mind a harmincan annak a Zetornak a pót-
kocsiján álltak, amelyik egy októbervégi délutánon nemzetiszín zászlók alatt indult be a városba. Ők voltak a ta-
núi annak, hogy éppen kapaszkodtam fel én is a pótkocsira, amikor hirtelen valaki alulról megfogta mackónad-
rágos lábamat:

- Hova igyekszel annyira, Ferike?! – hallottam anyám hangját a hátam mögül.
- Megyünk, Anyuka, Békésre. Leverni a vörös csillagokat! – kiáltottam vissza büszkén.
- Leverek én neked akkorát, hogy száz vörös csillagot fogsz látni! – szorította még erősebben a bokámat. 
- Jössz le azonnal!  - és már húzott is lefelé a nadrágomba kapaszkodva. Én meg engedelmesen követtem a mac-

kónadrágot, mert éreztem, hogy hülyén néznék ki egy szál gatyában a pótkocsi magasítójába kapaszkodva. Föl-
det érés után megragadta a grabancomat és oly sebesen vitt haza, hogy a lábam is alig érte a földet.

Az a gyanúm, hogy immár több mint másfél évvel a történtek után senki sem jelentkezne a Zetoron útnak in-
dulók közül azért, hogy igazságomat tanúsítsa. Pedig egy tanú is elég lenne. A többi eseményből aztán már nem 
maradtam ki. De ezekre a falu vénei úgyis emlékeznek, jobban, mint a természeti csapásokra (száj-és körömfájás, 
aszály, sáskajárás, stb.). Mert borzongással gondolnak ma is arra, hogy milyen felfordulás kezdődött, amikor egy 
őszi délelőtt világoskék rendőrségi Pobjeda érkezett a faluba tele egyenruhásokkal… 
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A falusiak szívét nem a felhőtlen derű lengte körül… Belül meg pláne nem. Körülbelül ez volt a helyzet 
Tarhoson kora délelőtt, amikor híre ment az autó megérkezésének.

 A rendőrök határozott céllal jöttek, és nem lacafacáztak. Megrohamozták a falu stratégiai pontján álló, hat-
vanöt Celsius fokos melegvizet adó artézi kút mögött álló víztornyot, és felszólították a megadásra. Mivel a vízto-
rony belsejéből csak rendkívül gyanús csend hallatszott, a főcsapás irányának – rövid tanácskozás után - a bejára-
ti deszkaajtót jelölték ki. A főbb csapásokat egy kisbaltával hajtották végre – jogszerűen és szakszerűen – ripityá-
ra aprítva a szívós ellenállást tanúsító deszkákat. A behatolás után további ellenséges gócok felderítése volt a cél. 
Az ajtó megnyitását követően meginduló rohamot nagymértékben akadályozta az a három mázsa vadnarancs, 
amely tömegesen és egyenként is ellenséges módon, sőt fenyegetően gurult a rendőrök lába elé. A behatolás so-
rán két rendőr nadrágja szenvedett – földre huppanás (szakmai zsargonban: seggreesés) következtében - kön�-
nyebb sérülést: a vadnarancs ragadós nedve egész napra maradandó foltot hagyott az ülőgumók tájékán. A mel-
lékhatás később jelentkezett: odaragadtak a székhez, ezért a továbbiakban csak állva tudták ellátni a szolgálatot. 
Az allergiás reakciók miatt pedig állandóan vakaróztak.

A víztorony tüzetes átvizsgálása után – mivel a felderítést nem akadályozó galambürüléken kívül mást nem ta-
láltak – a gyanú a vadnarancsokra terelődött. Ekkor vált nyilvánvalóvá, hogy a víztorony szivattyújának leállá-
sa több vadnarancs összehangolt szabotázsakciójának következménye. Az akciót valaki irányíthatta. Mert az a 
rendőrök számára is nyilvánvaló volt, hogy saját elhatározásukból nem közlekednek vadnarancsok Tarhos lég-
terében, és merő passzióból sem ütközgetnek neki a biztosítéktáblának, de főleg nem a főkapcsolónak. Most már 
csak az akció kitervelőjét és irányítóját kellett megtalálni, mert a tettestársak, a vadnarancsfák ott álltak harminc-
öt lépés távolságra – de hallgattak. Rendkívül bonyolult, alaposan megszervezett konspiráció felgöngyölítésére 
kellett a rendőröknek felkészülniük.

Mindezeket én is csak később tudtam meg a falu véneitől. Mert ez alatt az idő alatt gyanútlanul, általános isko-
lásnak álcázva üldögéltem rejtekhelyemen, az osztály harmadik padsorában. Az önálló órát fondorlatos módon 
arra használtam fel, hogy megtévesztés céljából Nelson admirális tengeri csatáját vázoljam fel egy rajzlapra. Én 
akkor még nem tudtam, hogy szabotőr vagyok.

De a felvilágosítás már nem váratott sokáig, mert óra közben kopogtak az ajtón: Füredi Sanyi bácsi, a pedellus 
lépett be örökké hordott kék köpenyében, és Kozma tanár bácsihoz fordult:

- Elnézést kérek a tanár úrtól az óra megzavarásáért, de Kanyó Ferit kell az igazgatói irodába kísérjem. 
Jól ismert szabványmondat volt, évente 6-8 használatra hitelesítve, különböző nevekkel behelyettesítve. De 

többségében az enyémet használta Füredi Sanyi bácsi a mondatszerkezetben. Még nem volt rá példa, hogy ha-
laszthatatlan dicséret miatt kellett volna az órát megzavarni.  Pedig eljátszottam a gondolattal, mi lenne, ha egy-
szer csak a Nobel-díj Bizottság küldene sürgős üzenetet számomra. Akkor hogy hangzana ez a szabványmondat? 
Sajnos ez nem az az eset volt.

 Az igazgatói irodában sokan voltak, nagyon sokan: 5:2 volt az arány az egyenruhások javára (ketten közülük 
álltak és vakaróztak, pedig volt elég szék). Az eddigi találkozók általában szűkebb körben zajlottak: egy igazgató 
bácsi, egy osztályfőnök, egy Ferkó felállásban. Pontosabban csak én álltam, méghozzá vigyázz-ban. Most is ha-
sonló volt a szereposztás, csak az volt furcsa, hogy egy aranycsillagos-egyenruhás ült Bereczki igazgató bácsi szé-
kében. Mégis az igazgató bácsi szólalt meg:

 - Majd én kezdem, hadnagy elvtárs. Azért, hívtunk ide Feri, mert te talpig becsületes, kiváló úttörő vagy, csa-
patzászlóvivő, az úttörőcsapat krónikása. (Meg nótafa is – tettem hozzá magamban.) Te sokfelé jársz-kelsz a fa-
luban, és esetleg láthattál érdekes dolgokat tegnap. Esetleg találkozhattál felnőttekkel, gyanús idegenekkel, vagy 
tanúja lehettél olyan furcsa  eseményeknek, amelyek segíthetnek a rendőr elvtársaknak. Válaszolj részletesen, 
őszintén a kérdéseikre –, hideg, kék szemében ugyanaz a szigorúság tükröződött, mint máskor.

- Igazgató bácsi már elmondta, hogy mire vagyunk kíváncsiak. - Vette át a szót a seszínű hajú hadnagy elvtárs. - 
Meséld el szépen, merre jártál, és kikkel találkoztál! Kezdjük onnan, hogy hova mentél az iskolából? – kezdte ba-
rátságosan, érdeklődéssel a hangjában.

- Mivel anyukám délutános volt, én hoztam el ételhordóban az ebédet a konyhából, a nagykastélyból, de előt-
te még benéztem a portáshoz, Sarkadi bácsihoz. Ott mesélte el valaki, hogy megrúgta a ló Szűcs Gábor bácsit, de 
nincs komoly baja, mert háttal állt a lónak. (gyorsan el kellett nyomnom a nevetésem, mielőtt még kibukott volna 
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belőlem, pedig lelki szemeim előtt láttam, hogy a seggberúgott Szücs Gábor bácsi kiterjesztett karral repül át az 
istállón a szalmabálák felé. A rám figyelő tekintetek komolyságra intettek.) 

- Otthon megebédeltem, a kedvencem volt: húsos-tarhonya, amit én tényleg…
- Jó, jó, haladjunk tovább, a tarhonya nem érdekel- vágott szavamba máris türelmetlenül a hadnagy elvtárs.
- Hát, …utána elmentem a Kiszely Sanyihoz, aki megígérte, hogy ad nekem egy jó erős  traktorbelsőt a csúz-

limhoz.
- Aha, fegyverkezünk? Fegyverkezünk? – vágott ismét közbe félig viccesen, félig komolyan, elraktározva a ter-

helő információt.
- Ki látott már falusi gyereket csúzli nélkül? – kérdeztem vissza, egyben megadva a korrekt választ. (Költői 

kérdés!) 
- És hol az a csúzli? –kérdezte számon kérően.
- Még nincs kész, mert előbb egy jó villáságat kell találnom. – válaszoltam teljes nyíltsággal. 
- Onnan hova mentél? Felnőttekkel nem találkoztál?
(Ezek valójában nem is rám kíváncsiak, hanem felnőtteket keresnek, gyanús idegeneket. – jutott eszembe 

Bereczki igazgató bácsi bevezető mondata. Megpróbáltam emlékeimben ilyenek után kutatni, mert biztos jártak 
a faluban, ha egyszer ezt kérdezik.)

- A szeszgyárhoz mentünk Kiszely Sanyival… és igen ott… ott láttam két embert bemenni a bognárműhely-
be… - erőltettem meg az emlékezetemet – a kezükben valami furcsa tárgy volt, ami nagyon hasonlított egy pus-
kára. – igyekeztem lassan magam elé idézni a képet, és mondtam lassan, bizonytalanul.

 - Ez hány órakor történt? – kapcsolt át reflexszerűen kihallgatási üzemmódba a hadnagy elvtárs.
- Nincs énnekem órám! – kértem ki magamnak a feltételezést.
- Hogy nézett ki pontosan az a tárgy? – érdeklődött tovább célirányosan a hadnagy elvtárs.
- Ilyen hosszú, egyenes. – mutattam kinyújtott karral. - Az egyik vége vastagabb és hajlított.  
- Kispuska lehetett. - szólalt meg valaki halkan az egyenruhások közül. És az igazgatói irodában felderengett 

egy igazi bűntény körvonala.
Előttem viszont kezdett kitisztulni a kép, és rájöttem, hogy milyen tökéletes személyleírást adtam egy 

kocsilőcsről.
- Nem, azt hiszem, inkább mégis egy kocsilőcs volt, – tértem vissza a realitáshoz, meggyőződéssel a han-

gomban.
- Kié a műhely?
- Hát Bognár bácsié. – A foglalkozás és a név egybeesése teljesen magától értetődő volt számomra. Egy falusi 

bognárt másképp nem is hívhatnak.
- Ha a bognárműhelybe mentek be, akkor inkább az a valószínű, hogy lőcs volt az. De azért írd fel a nevet – for-

dult oda a mellette lévő rendőrhöz. Így került Bognár bácsi elsőként a gyanúsítottak listájára…
- No, folytasd, Feri! Aztán merre mentetek?
Aztán a ciszternák felől bementünk a szeszgyárba, és ott… ott…  - Hirtelen megtorpantam, és elhallgattam, 

mert eszembe jutott, hogy verebekre kezdtünk lövöldözni csúzlival (még a régivel). És, …( Hát ezt nem lehet 
megmondani, mert az „Úttörő szereti és védi a természetet”… és a verebek is a természet részei… Mi pedig…
jajaj... Jobb erről nem beszélni. – futott át fejemen a bűntudat. A bűntudat, pedig egy pillanat alatt megkétszere-
ződött, mert eszembe jutott, hogy a nevem Assisi Szent Ferencé, aki pedig az állatokkal beszélgetett, a madara-
kat etette, én pedig visszaélve névadóm szelíd jámborságával…Jaj, jaj. Miket kell nekem meggyónnom?!  Ráadá-
sul, ha még a hadnagy elvtárs is megtudja.) - horgasztottam le a fejem önkéntelenül. 

A seszínű hajú hadnagy elvtárs azonnal ráérzett, hogy megtorpanásom mögött nagy-nagy titok lappang. Re-
mélve, hogy ebből a pontból kiindulva a teljes bűnügyet felderítheti, tapasztalt kihallgatóként kérdések özönét 
zúdította rám. Én pedig mit tehettem, válaszoltam minden kérdésre, hiszen jól beleverték abba a buksi fejembe 
annak idején, hogy ilyenkor mi a teendő. 

Öt percen belül a verébvadászat minden részlete kitudódott. Vagyis majdnem minden részlete, mert legalább 
az elbeszélésemben sikerült megmentenem két veréb életét, mivel azt vallottam, hogy egy verebet sem talál-
tunk el. (Ezt a hazugságot aztán majd meggyónhatom. A verebek kioltott életével együtt. – jutott eszembe. – Hát 
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ennek így sosem lesz vége.)
 - Ezért kell neked akkor az újabb csúzli, hogy aztán verebekre lövöldözhess! – csattant a hadnagy elvtárs mon-

data ellenségesen.
- Na, folytasd! – nézett rám szúrós szemekkel.
 Ettől aztán egy kicsit megzavarodtam és felcseréltem, hogy előbb jártam a tehénistállóknál, mint ahogy el-

mentem volna a cukorrépa szállító kisvonattal Dobi Laciék tanyájához. És itt egy pillanat alatt úgy összekevere-
dett fejemben a tér és az idő, hogy még maga Einstein sem tudott volna rendet rakni. Pedig neki erre a helyzetre 
is biztosan ott volt mellényzsebében a megoldóképlet.

Zavarodottságomat látva, kaptam egy pohár vizet, és öt percig nem kaptam egy kérdést sem.
 - No, Feri! Akkor kezdjük elölről. – vett elő egy tiszta lapot a hadnagy elvtárs, és felvázolta hevenyészve Tarhos 

térképét grafitceruzával. (Ez a tiszta lap – azaz tabula rasa. – Ujjongott fel bennem Kozma Sanyi bácsi magyará-
zata, de nem emlékeztem rá pontosan, hogy milyen összefüggésben. De az volt az érzésem, hogy a tabula rasa az 
egy jó dolog. Ezért örültem, hogy tiszta lappal kezdtünk.)

 - Menjünk szép sorjában: Először:  portásfülke – lórugás,  nagykastély konyha – ételhordó, otthon ebéd – tar-
honya. – És egy vastag piros tollal kezdte jelölni útvonalamat Tarhos térképén. Majd folytatta: Kiszely Sanyi – 
csúzligumi, bognárműhely – kocsilőcs, régi szeszgyár – verébvadászat. Húzta tovább a piros vonalakat.  És ak-
kor most vagyunk a cukorrépás vonatnál. Így van? – kérdezett vissza megerősítést várva. 

- Igen.
- Hogy is van ezzel? Mi az, hogy te cukorrépás vonattal közlekedsz? 
Hogy megértsék, kénytelen voltam részletesen elmesélni a cukorrépás vonattal történő utazás trükkjeit.
- Az az igazság, hogy a váltó a kanyar előtt van, amikor Békés felől a sín elkanyarodik jobbra, a Sarkadi Cukor-

gyár felé. Itt a vonat mindig lassít, egyrészt a kanyar és a váltó miatt, másrészt, mert a sínek keresztezik az ország-
utat.  Itt aztán gyerekjáték felugrani a lóréra. A kanyar külső ívén a legjobb felugrani, mert azt nem láthatja a ma-
siniszta. Mire a vonat újra egyenesbe fordul, az ember gyereke már benn is csücsül a fékező fülkében, és utazik 
vidáman. Oda meg aztán nem lát be senki.

- És hogy szoktál leszállni?
- Ha nagyon bátor az ember, akkor leugorhat a vadászkastélyon túl, a másik kanyarban. De legjobb elmenni a 

kitérőig, mert ott a váltók miatt úgyis lassít a vonat, néha még meg is áll.
- Tegnap meddig mentél a vonattal? 
- Hát a kitérőig.
- Miért kellett neked elmenni a Dobi Laciék tanyájához?
- Mert a komondoruknak kölykei születtek, és meg akartam nézni őket. Szeretnék egyet, de anyukám nem 

akarja engedni. Pedig ősi, magyar kutyafajta. – tettem hozzá magyarázólag.
 Közben hosszú vörös vonal vándorolt Dobi Laciék tanyájáig a papírlapon. Mire a vörös vonal visszatalált a fa-

luba, a tabula rasa úgy nézett ki mint egy többször átmásolt szabásminta Szűcs néni konyhaasztalán.
 - No, Feri, most már elég a mellébeszélésből. Jártál-e tegnap a víztorony környékén? – csattant hirtelen a had-

nagy elvtárs kérdése.
- Igen.
- És hogy kerültél oda?
- Hát… odaküldtek… bennünket. – ismertem be vontatottan, mert szembe jutott, hogy ismét megsértettem 

egy törvényt. „Az úttörő szereti szüleit, tiszteli tanítóit és az idősebbeket.” Hát ez egy nagyon kemény törvény. 
Mert az úttörőnél majdnem mindenki idősebb, csak a kisdobosok nem. Meg a pisis óvodások. És én bizony teg-
nap nagyon tiszteletlen voltam – elevenedett meg előttem a jelenet: 

Balogh Péter bácsi ugrott ki a lakásuk ajtaján hosszú csíkos gatyában, bokája fölött repkedett a két madzag, és 
ránk kiáltott: 

- Hagyjátok abba ezt a kiabálást, nem lehet tőletek aludni!
- Nem ilyenkor kell aludni, Péter bácsi, hanem éjszaka! – kiáltottam neki vissza nagy hangon, nem tudva, hogy 

huszonnégy órás szolgálatból jött haza. 
Hát ez bizony nagy tiszteletlenség, vallottam be magamnak. És még ezt is meg kell majd gyónnom.
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 A seszínű hadnagy elvtárs fejében is peregtek a gondolatok.
(Na végre, ezt már hamarabb is megkérdezhettem volna. Én meg bemászkálom ezzel a kölyökkel a fél tanyavi-

lágot gyalog, lovas kocsin, cukorrépa vonattal és hallgatom a fecsegését. Hát persze, hogy küldték őket. Világos.) 
 - Bennünket?!  Kiket küldtek oda? Hányan voltatok?
Én pedig elkezdtem sorolni a konkrét kérdésre a konkrét neveket. Benne volt az osztályból majdnem mind-

egyik fiú és a cselédlakásokban lakó gyerekek többsége.
- Kik küldtek oda benneteket? Ők hányan voltak?
- Hát, a Balogh Péter bácsi, egyedül. – válaszoltam töredelmesen, és éreztem, hogy szorul a hurok. Szemem sar-

kából láttam, hogy Péter bácsi neve is felkerül a lista aljára, kétszer aláhúzva.
 - No, Feri, most már elég a rablómeséből. Emelte fel a hangját a hadnagy elvtárs. Mondd meg, de őszintén, ki 

volt a felbujtó?!
- Nem gyújtott fel ott senki semmit – válaszoltam meglepődve, félrehallva a kérdést, de  megértve a kérdésben 

megfogalmazott vádat, mert eszembe jutott, hogy a férfiember egyik ismertetőjele, a gyufa – esetleges bűnjel-
ként – ott lapul a zsebemben.

- Miért, fel akartatok gyújtani valamit? – csapott le azonnal kérdésével.
- Nem, nem … semmit  - dadogtam és egyre rémültebben gondoltam a zsebemben lapuló gyufára.
Rémült tekintetem alapján azt hihette, hogy rátalált a helyes nyomra. (Hűha! Micsoda elvetemült rafinált 

konspiráció! Alattomosan gyerekeket használnak fel arra, hogy először a víztornyot tegyék használhatatlan-
ná, később pedig tüzet okozzanak, hogy utána ne lehessen eloltani. Egy kiterjedt szervezkedés nyomára buk-
kantam!)

 Gyorsan folytatta a kikérdezést:
- Mit mondott nektek a Balogh Péter bácsi, hogy hova menjetek, mit csináljatok?
Azt mondta, hogy: 
- Ne itt ricsajozzatok, gyerekek! Menjetek a víztorony mögé! Ott játsszatok!  - Mondtam, bölcsen elhallgatva 

kettőnk párbeszédét.
- És ti mindjárt oda is mentetek?
- Igen.  
- Miért kezdtétek el dobálni a vadnarancsot? - Jött a nagy keresztkérdés.
(A kérdés nem lepett meg. Gyorsan végiggondoltam, hogy se a tízparancsolatban, se az úttörők tizenkét pont-

jában nincs benne, hogy: Ne dobálj vadnarancsot! A kődobálás meg a kenyérdobálás az más, az tételesen benne 
van a szentírásban, de vadnarancsról egy szó sincs. Itt nagy baj nem lehet. Ezért nyugodtan válaszoltam):

- Mert alig nagyobb és csak valamivel nehezebb a kislabdánál. És jól el lehet hajítani. És én kislabda dobás-
ban bronzérmet szereztem az Úttörők Megyei Szpartakiádján – kapcsoltam össze a választ egy kis dicsekvéssel. 

- Tényleg bronzérmes a gyerek? –kérdezte meg a hadnagy elvtárs.
- Igen, iskolánk történetében ő szerzett először érmet atlétikában megyei versenyen – közölte tényszerű-

en Bereczki igazgató bácsi, de olyan hangon, mint aki inkább lemondana erről a dicsőségről. (Az én bronzér-
memről!)

- Hova dobáltátok azokat a vadnarancsokat?
- Először a tehénistállók irányába, de a magas fűben nem lehetett megállapítani, hogy ki dobta messzebb. Az-

tán abba is hagytuk. Utána meg célba dobáltunk.
- Volt ott felnőtt, aki arra biztatott benneteket, hogy a víztornyot kezdjétek el dobálni?
- Nem volt ott senki rajtunk kívül. – Hárítottam el a feltételezést.
- Miért pont a víztorony ablakát vettétek célba?
- Hát, mert elég messze volt. Nem könnyű ám odáig eldobni. Beletalálni az ablak nyílásába, ahhoz kell ám 

ügyesség. Nem is sikerült mindenkinek. – válaszoltam tényszerűen, de egy kis büszkeséggel a hangomban.
- De neked sikerült, Feri. 
- Nekem igen. Meg is nyertem a bajnokságot. – kottyantottam el magam.
- Milyen bajnokságot?
- Hát a célba dobó bajnokságot. Mindenkinek volt tíz dobása egy sorozatban, és a sorozatokat adtuk össze.
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- Kik vettek részt a bajnokságban?
- Az összes fiú, aki ott volt. Pontosan nyolcan. A lányok meg drukkoltak.
- És meddig dobáltátok a vadnarancsokat?
- Hát, amíg az összes vadnarancs el nem fogyott.
 A kérdésekre adott kimerítő válaszaim hatalmas hatást gyakoroltak a rendőrökre. Tulajdonképpen órákon be-

lül emelkedtek fel anyám szintjére. Ugyanis a kihallgatást vezető seszínű hadnagy elvtárs, tányérsapkáját tarkó-
jáig hátratolva, az égre tekintett és feltette a – számomra már nem ismeretlen - költői kérdést:

- Csak az nem fér még most sem a fejembe, hogy a p.csába jutott eszébe egy taknyos kölyöknek, egy kiváló út-
törőnek, hogy éppen október 23-án dobáljon be három mázsa vadnarancsot a víztorony ablakán?!!

 Amire legfeljebb egy újabb  költői kérdéssel válaszolhatnék:
- Hát tehetek én arról, hogy ősszel érik be a vadnarancs, és éppen kőhajításnyira ültették azokat a fákat a víz-

toronytól?
 Az egészet megúsztam egy igazgatói intővel, amit teljesen igazságtalannak éreztem. Ráadásul a fegyelmi tár-

gyaláson engem neveztek a legrosszabbnak a vadnarancsdobálók közül, (mondván, hogy én találtam ki az egé-
szet), holott én voltam a legjobb, hiszen én nyertem meg a bajnokságot. A fene se érti a felnőtteket.

Ahelyett, hogy hálásak lettek volna, amiért több órán keresztül válaszolgatva a kérdésekre, ilyen hatékonyan 
segítettem a rendőrség munkáját. Nélkülem ugyanis aligha tárták volna fel a nagy tarhosi szabotázs rejtélyét. Az 
úttörőcsapatban is megkaptam a dorgálást, de továbbra is én maradtam a zászlóvivő. 
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PÓSA ZOLTÁN

Fanyalgás
Balatonfüredi emlék a hatvanas évekből 

TAGORE SÉTÁNY
Az azúr vízbe fúródó fénycsöppek megváltoztatják egy pillanatra a Balaton értelmét. A móló megadóan simul 

a hullámok pikánsan zaklató tenyerébe. Minden padról a be nem teljesedés kukkoló sziszifuszai leselkednek.
- Felületes, könnyed lebegés az egész, jóleső lelki masszázst nyújt, de egy masszőrtől nem várhatjuk, hogy lé-

lektani motivációk finomságaira is ügyelni tudjon.
A vékony gyerekképű barnafürtös, puttóképű fiú és a daliás szőke görögnimfás lány párosára boruló izzó lég-

palástot egy parti platán árnya hasítja ketté.
- A rossz hangulat tényezőjeként kezelhető fülledtség predesztinál arra, hogy túl szigorú légy - vette át Judit 

Gábor modorosságig választékos allűrjeit. - Elnézést, ha akaratom ellenére ízetlenkedtem.
- Ugyan, kérlek, de ha azt mondom nagy őszintén, hogy igényeskedésem az ifjú titáné, nagyképűnek tartanál, 

joggal.
Judit elsöprő kacaja felgöngyölítette a fülledt csend késő délutáni foszlányait is.
- Érzékenységed szinte minden helyi tartományra kiterjed. Olyan vagy, mint a fagyos légben megtestesülő le-

helet páraszobra. Vagy lefordítva prózára József Attilát, a fagyos leget megkarcoló cserjeág.
Az agonizáló nap utolsó rohama, a kínoktól zölddé hasonuló hullámok folytatását rajzolja a semmibe. Gábor 

tekintete karambolozott Judit elrajzolt profiljával, a láthatatlan vízcseppek a tragikus hősnő glóriáját vonják fe-
jére. Judit mosolyog, Gábor kerek pisze orrán is megfeszül a bőr, kissé nőies, lágyan tojásdad arcában elkereke-
dik mandulavágású, szuggesztív gesztenyebarna szeme, keresné Judit előkelő gödröcskéiben, a huncut gyermek-
ded arcvonásokhoz képest felnőttes, markáns római orr nyergén és a búzavirágkék szemévődő kedvességében a 
démonok szarkazmusát, de Judit nem hajlandó semmiről sem tudomást venni, legkevésbé a fiú mesterségesen 
hergelt ellenérzéseiről, számára nem tartogatnak infernális meglepetést a sellők, akik a megvalósult, testet öltött 
szépség utáni végtelen űrről zengedeznek. És közben nyüzsög, bozsog a Tagore sétány, a Balaton és a világ egyik 
legszebb parti promenádja. Gábor hiába próbálja magát függetleníteni, idegeníteni a felszabadító, csak a Balaton 
mellett érezhető üdülőélménytől, egyszerre csak úgy érzi, azonosul a pillanattal, könnyed és boldog, pedig ezt 
nem illik egy fanyalgó, túlfinomult bölcsészhez.

- Csuhás ingei még mindig nem száradtak meg. Bolond fejjel nem akasztottam ki őket a napra.
Gábor lihegve roskad bele a pad olvatag kárminjába, szeretné Jutkát kihívónak találni, de hasztalan. Inkább jó 

szívre vall, hogy önként kimosta „Csuhás”, a kövér jogászfiú ruháját, aki ráadásul hozzá hasonlóan illegális ven-
dég, csöves a gyakorló orvosok lágerében, ahogy a füredi campingben csúfolják maguk az egyetemisták a nyolc-
hetes nyári gyakorlatra plusz két hét ráadás-nyaralásra érkező másod- és negyedéves medikusok szálláshelyét, 
amelyet a világhírű szívkórház és a debreceni orvosegyetem közösen bérel a nyári gyakorlatra érkező orvosnö-
vendékek számára....

Megbocsáthatatlan bűn lenne, ha szavakkal próbálnám visszaadni a panoráma nagyszerűségét - villan Jutka 
agyán. Majd:

- Fordulj el!
Gábor tiltakozása a paradox helyzet ellen beleolvad ösztönös engedelmességébe.
- Azt mondják, te költő vagy. Mutasd meg nekem a Balatont.
„A sirály meglátva közvetlen közelről a tüzes fókuszt, amely összegyűjti a nappal mondanivalóját a tudást sze-

retné megszerezni, kecses röpte asszimtotikusan simul Helios ívéhez, majd egyedül marad a dicstelen éjben oly-
annyira eltévedvén, hogy nem találja meg a partot soha. 

Hiába vezérelné ide az északi part pirkadatba szolarizált szobrainak, ernyő-fáinak, léggömb bokrainak, a vi-
lág legvonzóbb sétányának misztikus aurája, aki megadta magát a sötétség uralmának, elveszíti szenzibilitását.

Mindenkit melegít, mindenkinek erőt ad, de ő maga fázik...No, mi ez...Én a Nap mindennapi, örökérvényű 
drámájában a zseni tragédiáját érzem megtestesülni, aki mindent szintetizált az emberi szemgolyó számára, de 
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önmaga nem jelenhet meg közvetlenül egyikőnk előtt sem, mert méltatlanok vagyunk a monumentális látvány-
ra. Persze, ez így...”

Nem fejezte be, Gábor megsemmisülten érezte, hogyan válik már-már súlytalanná, mindaddig, amíg a cáfo-
lat rá nem nehezedett fölmagasztosító teherként. Judit tenyere könnyedén simul a vállára, sokáig nem meri észre-
venni, de a lány tekintete mosolyválaszra kényszeríti. Szóval én is objektiválódhatok - gondolta kétségbeesetten, 
de feladta a harcot, kénytelen volt jól érezni magát.

GÁBOR MONOLÓGJA
Milyen volt szőkesége? Tessék, vagy idézetek, vagy untig ismert analógiák. Alkalmatlanok arra, hogy hordozó-

ivá váljanak ennek a körülöttem lebegő, feszültségtől terhes remegő kocsonya, kristályszerű…
Eh, hülyeségeket beszélek, már önmagammal is csak irodalmi panelekben társalgok, dejszen a kimondott sza-

vak nem szállnak el, súlyos koloncként, passzív kompenzáló tényezőként ragadnak rám....Már látom a végzetnek 
szörnyű szőttesét - az emlékek hülye csordája fölfal, ízekre szed minden lehetséges megoldás bizonytalanul fé-
lelmetes paradoxon felé ragad....egyszerű havernak néz, ha komolyan venne, nem engedte volna meg magának a 
kedvesen bizalmaskodó gesztust, mit akarhat mást egy úgyszólván felnőtt medika egy infantilis bölcsészgólyá-
tól, ah, a józan szemlélet meghamisítja a tényeket, s ennek igazán zsákutca lesz a vége. Mert nem az a baj, hogy 
egy leendő csóró tanár, költő, stb. vagyok, ő meg már most előkelő doktorkisasszony, hanem az, hogy megret-
ten attól, hogy istennőként imádod és kezeled, szerinte nyilván túl sokat képzelsz róla, így túl sokat is vársz tőle. 
Az emberek önérzetesek, s a magaslatot, ahová a csapongó képzelet helyezi őket, előbb-utóbb önként hagyják 
el, megszöknek a becsvágy nagylelkűségében is önimádó ragaszkodásától, leugranak a meg nem érdemelt pie-
desztálról, s ha nem is tudják megnevezni, miért, de meglógnak házi oltárainkról, nem lesznek sokáig sem a cse-
csebecséink, sem a fétiseink, akiket csodálnak, eleinte ugyan a környezetüket is beragyogják a nekik tulajdo-
nított fénykör-glóriával, de mindenkinek vannak éjszakái, s ilyenkor először reájuk árnyék borul, majd maguk 
is árnyakká, hívságos élő, megtestesült gondolatokká válnak, akik elvonják tekintetünket az örökkévalóságtól. 
Hülye, ne hagyd, hogy ez legyen a vége, neked is szükséged van egy kis kikapcsolódásra, életedben először élel-
mes voltál egy kicsit, s kihasználtad a tízhetes füredi idill lehetőségét, nem bugyutáskodtad, nem ügyetlenked-
ted el, nem borított el tetőtől talpig a cselekvésbénító fanyalgás, - no persze, Laci határozottságának köszönhető-
en. A jórészt tiszántúli falusi parasztfiúkból és fővárosi kádergyerekekből álló debreceni évfolyamok a nagy tá-
volság miatt jóval kevésbé tülekszenek a balatonfüredi szívkórházban adódó szakmai gyakorlatlehetőségért - va-
lójában ingyenes nyaralásért, mint amennyire látszólag logikus volna. A „karriervadász dögészek” - ahogy én 
csúfolom őket nagy előszeretettel, már az első év elvégzése után olyan kórházakban, intézményekben próbál-
nak famuluskodni, ahol reményeik szerint öt év múlva állást is találnak. Így közönyösek a világ egyik legszebb 
üdülővárosának vonzereje iránt, mindig van öt-hat üres hely a campingben, ahová a medikusok magukkal hoz-
zák ügyeletes szeretőiket, vagy nyaralni vágyó haverjaikat, akiket mint ál-orvostanhallgatókat fölcsempésznek 
a campingbe küldött egyetemi listára. Én is ott vagyok a meghamisított listán, a flúgos bölcsész és költő, az írói 
ambíciókkal megáldott-megvert orvos-írónak készülő Laci nagy barátja és társa a „titkos zsenik klubjában”, hezi-
tálással és némi szorongással az új élmények és a fél-legális helyzet miatt, de hagytam magam rábeszélni a tízhe-
tes potyázásra, csóró debreceni tanár szüleim egy kis kötelező ál-aggályoskodás után rámondták az áment, még 
szerény, de biztos zsebpénzzel is elláttak, hiszen ilyen olcsó és hosszú balatoni nyaralást ők az életben nem bizto-
síthatnának nekem, elkényeztetett, de túlságosan óvott, pátyolgatott csemetéjüknek, aki alapjában véve jól vet-
te az első éves vizsgaakadályokat, így megérdemli, hogy lazítson. Jellemző erre a hazug, képmutató világra, hogy 
– valljuk be – csalással szerezted meg életed eddigi leghosszabb és legolcsóbb nyaralását, de kihagyni akkor sem 
lehet, mert többször nem kapsz talán az életedben ekkora lehetőséget. Mit számít az, hogy eljátszod azt, aki nem 
vagy, a medikust, nyugtatnád magad, de nem olyan egyszerű ez, hiszen magad számára is észrevétlenül, de életed 
természetes részévé válik az örökös svindlizés – de hát ezen alapul az egész, te is tudod, hogy csak úgy teszünk, 
mint ha elhinnénk, hogy szabadon élünk. S ők is úgy tesznek, mint ha nem hallanák, hogy mi néha kimondjuk az 
igazságot bizonyos kincstári keretek között. S úgy teszünk, mint ha mindez együtt természetes lenne.     

Mégis jól döntöttél, mert ki nem hagyhatod a tízhetes lebegés-élményét, ebből költőként is profitálsz, élelmes-
séget tanuló diákként is, de maradj is az élelmesség nyomvonalán, válaszd azt a változatot, hogy kalandot keresel, 
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s a Balaton mellett életbevágóan szükséges egy alkalmi partner, de sajnos, az akarat itt nem segít, én már eleve 
másként terveztem a kapcsolathoz fűződő viszonyomat, bár még mindig nem akarom elhinni, hogy ez a gyönyö-
rű, szőke, érett medikatündér engem, a nyamvadt, „gizda” gimnazistaképű, vékony zsebpénzű, éppen hogy nem 
gólya filoszt tüntet ki rokonszenvével, miközben itt van a kövér, de jó svádájú divatos, jómódú debreceni ügyvéd-
fia Csuhás, a ravasz jogászgyerek, valamint a vidéki bonvivánmosolyú, leendő negyedéves medikus-amorózó, 
a paróka-feketehajú, mézszavú LULU, a milliomos, menő debreceni orvosprofesszor közepesen tanuló fia, aki 
Laci szerint is, csak azt a nőt nem hódítja meg, akit nem akar. Korban is jobban illik Judithoz, mint én, és utál en-
gem, mert belőlem még kifejlődhet hozzá hasonló szépfiú, de ő soha nem lesz igazi költő és bölcselő. Mégis, ko-
moly veszély fenyeget, hogy megint marad ebből az egészből egy nosztalgiázni való, félbemaradt emlékfoszlány 
a nőről, akivel majdnem elkezdődött valami, látom magam, amint megint elzokogom barátomnak, születik leg-
alább három szonett, ha egy is közölhető, már ötven forint, na, ahhoz képest, hogy megjelent egyetlen versed a 
helyi napilap vasárnapi rovatában, ráadásul „A szellem inasai” című egyetemista gettószámban immár egy éve, 
„meglehetősen (és folyamatosan) nagyképű vagy”, mint Aldous Huxley ellenszenves irodalmi szerkesztőfigurá-
ja, Burlap A végzet bábjátékából. De jó lenne holnap a szokásos nyüzsgés, ön-domborítás helyett egy jó nagyot pi-
álni, most nyugodtan berúghatsz, anyád nem látja, nem sopánkodik, hogy „kisfiam, ez méltatlan hozzád”, pedig 
igaza van ráadásul. Ámítom magam, mit akarok a szesztől, felejtést pár órára, néhány önfeledt percet, utána két 
napos Katzenjammert, ami semmit sem old meg. Mindenesetre Judit meg tudná határozni, miért válnék majd 
számára előbb-utóbb szörnyeteggé, tudná, hogy önhibámon kívül használati tárgyat látnék benne, s vagy tömeg-
emberré degradálódna, vagy érzékeinek rabjává, fújod a tiltott Heideggert, beszabadultál az egyetemi könyvtár-
ba adjunktus nagybátyád K-, azaz kutatói olvasójegyének pajzsa mögé bújva, haza nem vihetted, de helyben ol-
vasásra megkaptad Sartre, Camus, Heidegger műveit, de a renegát marxista Fischer Művészet és koegzisztencia 
című munkáját németül nem merte odaadni a csinos fekete könyvtáros lány, ezeket sem szabadna neked - súgta, 
s könnyedén hozzám simult, nem mertem észrevenni, pedig tetszik, s ráadásul úgy könnyebb lenne akár a nagy 
tiltott csemegét, Roger Garaudy Parttalan realizmusát kikönyörögni, ha járnátok a lánnyal, na ne már, te most 
Juditot szereted, csélcsap, szörnyzseni, aki eszköznek tartja még a szerelmet is az alkotóvá váláshoz. Eh, megint 
nagyképű vagy, ehhez nem kell zseninek lenni, ugyanez a sors várhat rá egy igazi nyárspolgár mellett is, de mel-
lettem ellensúlyozná a pokoli élményt az örökkévalóság, csodás verseimben vigaszt találhatna, ami persze, mint 
ahogy említeni kegyeskedtem, mellékessé tenné őt, s én figyelmen kívül hagynám, hogy ő autonóm lény. Hm, 
nem is vagyok beképzelt. Én, Barna Gábor, a szörnyeteg, „magyarból jeles, tornából fölmentve” á Karinthy Fri-
gyes. Az viszont tény, hogy a szörnyetegek juttatnak a legtöbb embert a viccosztályra. Hehe. Szeretem, de vajon 
mit értek én a szeretni fogalmon?

LULU ÉS CSUHÁS DIALÓGUSA
A savanyú kút épületének lágy ívénél beteg bácsikák, nénikék állnak sorban, merítenek egy-egy pohárnyival 

a hosszú élet és a jó gyomor titkából, majd a parkon át eléjük táruló balatoni panorámába felejtkeznek. A sétány 
mögött valószínűtlen kék ég, kék tó ikerpárja sokszorozza a nap egyetemes fényét. A félsziget magasából fensé-
gesen uralja a tájat a tihanyi apátság kettős csibor fekete tornya. A padon ülő szőke, tejfelképű fiú gyönyörködve 
bámészkodna, de mellette ül egy hiperaktív, izgága fickó, fekete haja, mint ha paróka lenne, vékony szemöldökét 
ceruzával húzta ki egy láthatatlan sminkes. Bronzbarna arca, lapított, formás orra, huncut mosolya fölélénkül, 
ahogy elviselhetőbb küllemű nőneműek kerülnek szemhatárába, nyomban játszani kezd egy láthatatlan pub-
likumnak. A táj szépsége iránt közönyös, ami kissé zavarja a hókaképű, szőke kövér cimboráját, de nem akarja 
megbántani a bonvivánt, aki számára izgalmas témába vág bele:

- Holnap végre kitúrázzuk, majd aztán kibulizzuk magunkat a klinika kontójára.
- Mi duplán potyautasok vagyunk.
- Ugye, most jól jön az álmedikus szerep. Ha megmaradtok becsületes mérnöknek, bölcsésznek, jogásznak és a 

lumpenproletariátus egyéb válfajának, minden pénzetek kajára ment volna el.
- Azt hiszed, nem tűnt föl már nekik, hogy az ebédlőben lényegesen több orvosjelölt van, mint a kórtermek-

ben, dehát teljesen a dokik és a kiszolgáló személyzet jóindulatától függünk. Gondolod, az öreg prof is ilyen si-
mán belenyugszik?
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- Már előkészítettük, s megígérte, hogy a kirándulás, a bál és lényegében az egész tíz hét alatt is elfelejt szá-
molni.

- Pont holnap este leszel szalma, Éva hazautazik pár napra.
- Ne hidd, a vadászat szele már elkapott. Éva már a könyökömön jön ki. Különben is, nem gondolod, hogy Jut-

ka sokkal csinosabb?
- Ejnye, Lulu. Egyrészt inkább szebb, vagy csak izgalmasabb, Éva sokkal csinosabb. Másrészt Jutka már félig 

a poétáé.
- Sajnálom, Gábor úgyis elügyetlenkedné. Amúgy sem árt, ha letörik a szarva.
- Gábor rendes gyerek.
- Nem ismered még eléggé. Egy felfuvalkodott hólyag. Ráadásul komikus, egy nyálas képű pubika jár egy bár 

koravén, de gyönyörű nővel. Jutka nem csak idősebbnek látszik, hanem tényleg öregebb is nála vagy két-három 
évvel. Olyan ez a Gábor, mint egy gimis.

- Intelligens krapek.
- Aláírom. De sznob is. Annyira ismersz, hogy tudod, más kedvéért visszavonulót fújnék, de Gábor tulajdon-

jogát nem ismerem el. Neki különben sincs semmi keresnivalója a nők körül, olvasson, írjon, hülye könyvmoly.
- Ne becsüld le. Hallgattam, hogyan beszélgetnek. Jutka tiszteli benne a humán zsenit.
- Akit tisztelünk, nem biztos, hogy elfogadjuk partnernek.
- A srác pszichológiája lenyűgöző, s előbb-utóbb megtalálja Jutkával a hangnemet.
- Valóban, ő felkelti a Jutkában nem is túlságosan lappangó homo sapienset, s „a” Jutka előbb-utóbb rájönne, 

hogy olyan szálak kötik össze őket, „amik” elegendők talán egy életre szóló kapcsolatra is. Én ehhez valóban nem 
értek. Én a nőstényt tudom benne csupán ingerelni, ez talán nem fakaszt belőle mély érzelmeket irántam, csak a 
kant fedezi föl bennem. Ha hagynám Gábort zavartalanul működni, a gyakorlat végére talán már oltárhoz is ve-
zetné Jutkát, a számomra untig elég ösztönöket pedig egy órácska alatt fel lehet borzolni, bizony, Csuhikám, a 
harc egyenlőtlen, mintha a nyúl és a teknősbéka futna versenyt. A fiatal költők rosszabbak a szobatudósnál, Gá-
bornak még annyi gyakorlati érzéke sincs, mint a mi jólelkű intézetvezető profunknak, akinek a világ a füredi 
kórház műtőjénél kezdődik, s a portájánál végződik.

- Lulu, játszod magad, de primkó vagy. Hiába próbálsz eredeti lenni, az előző eszmefuttatásodban is legalább 
kétszer vétettél a magyar nyelvhelyesség szabályai ellen. Határozott névelőt nem használunk személynév előtt, s 
amik helyett amelyeket kellett volna használnod. S már megint tartogatsz valami kellemetlen meglepetést a tár-
saság számára.

- Nem is tudtam, hogy a jogi egyetemen nyelvészeket képeznek, csak te kellettél ide, te csodabogár kettő, illet-
ve, Lacival együtt három. Ne félj, nem bántom a hülye barátodat, nem verem meg, csak elvarjúzom a nőjét, meg-
mentem Jutkát egy nagy szerelemtől a világfájdalom bajnokával. Attól nem leszek rosszabb orvos, hogy - hogy is 
mondtad, - névelőt, vagy mit használom személynév előtt.

A két barát nem veszi észre a Tagore sétány felől közelítő langaléta, kis híján két méternyi, okosan, rokonszen-
vesen majomképű fickót, aki így észrevétlenül hallgatta végig az épületes párbeszéd utolsó hét mondatát, s fölé-
nyes-harciasan közbevág.

- Igaza van Csuhásnak, primkó vagy és az mindennél többet mond, hogy még a legjobb barátodnak is herótja 
van attól, hogy megint kellemetlenkedni akarsz.

- Haverom, mint ha te is orvostanhallgató lennél, mégis örökké a vendégek pártját fogod.
- Jaj, jaj, Lulu, nincs annál komikusabb, mint amikor egy rossz katona védi nagy bőszen a mundér becsületét. 

Azt hiszed, nem tudom, hogy nem valami fényesen tanulsz. Azért nem húznak el soha, mert tekintettel vannak 
az apádra, tudják, hogy majd benyom valami elméleti intézetbe, ahol nem okozhatsz közvetlen kárt, de ezért, a 
magadfajták miatt megy tönkre a tudomány a Magyar Népköztársaságban, az agyatlan szocialista herék országá-
ban. Igenis, hiába beszélsz, téged a kisebbrendűségi komplexus akaratlanul is gonosszá tesz. Belőled hiányzik a 
jóindulat, mindenkit nyírnod kell, hogy elfelejtsd, nálad fecseg a felszín, hallgat a mély.

- Ha már a komplexusoknál tartunk, ne felejtsd el, hogy Freud utóbb maga is elismerte, hogy ezek belemagya-
rázások.

- Tipikus félművelt dilettáns...A rossz esszéista kedvelt szellemessége Arany János szerintem félreértett, 
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inkább csak jópofaságból megejtett széljegyzete: Gondolta a fene. Pedig honnan tudja a költő, hogy mire gondolt 
az ihlet pillanatában? De ez most nem is lényeges, csupán annyit, hogy Freud csak a gyermekkori szexuális él-
mény elméletének vereségét ismerte el. Azt hiszem, jeleztem már, hogy ne üsd bele az orrod abba, amihez nem ér-
tesz, pedig elég szégyen, hogy lassan negyedéves orvostanhallgató létedre ennyire felületesen ismered Freudot.

- Te meg kezdesz olyan nagyképű lenni, mint Gábor, madarat tolláról, embert barátjáról. Igenis, Gábor fertő-
zött meg a fellengzős lilaságával. Korábban egészen ember formájú alak voltál, most meg medikus létedre örök-
ké bölcsész halandzsát löksz. Egyébként mindegy. Freud ide, Freud oda, Jutka tudja, hogy „addig fürödjünk, 
amíg nyár van, meleg van”. Hadd legyek én is sznob. Ezt egy Szakonyi Károly nevű novellistától vettem át, na mit 
szólsz, ettől Gábor is hasra esne.

Laci legyint, nem hatódik meg különösebben Lulu irodalmi idézetétől, s bevonul a kórház előcsarnokába. Csu-
hás, a kövér jogászgyerek megpróbál objektív lenni.

- Persze, ebben sincs egészen igazad, mivel magyarázod azt, hogy velem Laci soha nem beszél olyan nagyképű-
en, mint veled szokott, és hogy Gáborral is olyan jól elbeszélgetek. Te piszkálod és provokálod őket örökké. Na, 
gyere, menjünk be mi is az előcsarnokba, a világon sehol ilyen jó kávét nem ittam még, mint itt, Füreden.

IRCSI ÉS LACI
A tágas, felülről megvilágított, pazar előcsarnokban dagadó fotelek mélyén ül egy formás, szeplős, duci, izga-

tóan töltött galamb lány, szőke kontyától nagy darab, formás lábfejéig minden szexi rajta, pedig nem is szép, de 
annyira szimpatikus, hogy az érzékeny férfiember megőrül tőle. Szemben terpeszkedik vele az előbb megismert 
iszonyúan magas, megközelítően két méteres fekete, intellektus-majomképű, ős-székely gyökér típusú fiú, Mikó 
Laci. Tűnődve nyújtja át a pici csészécskéből párolgó dupla feketét Ircsinek, s közben idézi a félmondatot Gá-
bortól:

- A poéta azt szokta rólad mondani: annyira szimpatikus vagy, hogy az már szexuális értelemben is vonzó.
- Ahhoz képest alig mer hozzám szólni, a kis mulya. Az egyetértőn beszélgető vegyes-kettős szemhatárába ér-

kezik a borbélysegédlegény típusú Lulu és az álmatag, kövér jogászgyerek, Csuhás. Ircsi rájuk mosolyog, Laci 
nem is titkolja, hogy az előbb azért hagyta ott őket, mert elege van belőlük, s igen igen nehezményezi, amiért 
megint mellette vannak, s őszintén megkönnyebbült, amiért fölbaktatnak a kórtermek felé vezető lépcsősoron. 
Ircsi kérdőn-szemrehányón néz a fiúra:

- Miért fokozod még te is a feszültséget. Jól akarom érezni magamat, annyi vonzó, jóvágású srác van itt. Én sze-
retem ezt a pacsuli szagú szépfiút és a széplelkű cimborádat. Ahogy téged is. Mi közünk nekünk ahhoz, hogy ezek 
marják egymást?

- Talán magyarázatra szorul, hogy én azóta vagyok nyíltan Lulu-ellenes, amióta Gábor itt van. Gábornak is van 
sok hibája, de ennek mind értelme, helye van Gábor személyiségének sajátos logikai rendszerében. Lulunál, ha 
úgy vesszük, már az alaptétel is hibás - Úgysem lesz belőlünk semmi, igyunk hát - vallja, aztán lesz belőle rossz 
kutató, mert gyakorló orvosnak alkalmatlan. Így megy ez nálunk, pártunk és kormányunk nagy dicsőségére. 

- Pssszt- néz idegesen jobbra-balra Ircsi. - Én szeretnék majd itt dolgozni, mire végzek, s a kedvesen közönsé-
ges Ircsiből dr. Kovács Irénné előlépni, reményeim szerint  1972-ben. Apámék téliesítik az arácsi villájukat, oda 
költözöm, a kórháztól kocsival öt, busszal tízpercnyire. Ha csak el nem baltázódik, úgy, hogy Laci, kérlek, mér-
sékeld magad. Különben is, az nekem bőven elég, hogy bejön a diploma, az elegáns szanatóriumi állás, meg az 
arácsi házikó, a jól szituált, rendes férj, a két gyerek, a szerény jólét és békében hagynak. Ha nem fingatnak min-
ket úgy, mint 1963 előtt, megmaradhatok a magam kis körein belül, megmondom őszintén, sza…pardon, tojok 
a nagypolitikára. Így van vele az ország nagy része. Ha a hatalom nem pisztegrál bennünket, hagyjatok minket 
békességben élni ti is, örök izgágák. Mi se bántunk senkit. Verd a csalánt a saját …izé, ormányoddal. Látod, én a 
kedvedért nem trágárkodok, nem malackodok, pedig nekem ez nem könnyű - neveti el magát Ircsi. Te meg a ked-
vemért, bármilyen nehéz is, ne hőzöngj a jelenlétemben. Tarts nyugodtan gyávának, konformistának, de értsd 
meg, anyám is, apám is, csóró egyetemi tanárok a debreceni bölcsészkaron, majd Gábor harmadikban vizsgázik 
lélektanból apunál, anyunál meg ötödévesen, angol szakmódszertanból. Boldogok, amiért én nem csóró bölcsész 
leszek, hanem „jól kereső orvos”, minden vágyuk, hogy a szívszanatóriumba kerüljek. Meg is van a kapcsolatunk 
az öreg profhoz, már kicsit úgy kezel most is, mint leendő kollégát. Ne basz....pardon, tudom, most ígértem  meg,   
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többször nem mondom: te nem szereted, hogy szabad szájú vagyok, tisztelem a hülye prüdériádat, de te se  szúrd 
el azzal az én kis karrieremet, hogy nyilvánosan szidod előttem a rendszert. A falnak is füle van, te meg olyano-
kat mondasz néha, amiknek a hallgatásáért is minimum két év jár. Próbáld már te is kellemesen eltölteni ezt az 
ajándék két és fél hónapot.

- Ha irodalmi analógiát keresünk - folytatja Laci zavartalanul, mint ha Ircsi mit sem szólt volna - rá és barátai-
ra, a Peer Gynt-i manó elnevezés a legmegfelelőbb, tudod, van egy nagy norvég író.

- Henrik Ibsen Peer Gyntjére gondolsz. A trollok, vagy más fordításban: manók filozófiája: legyél magadnak 
való, de soha ne légy önmagad. Ne lepődj meg, nem vagyunk azért annyira hülyék és műveletlenek mi, többiek 
sem, téged néha emlékezetni kell: te sem vagy bölcsész, hanem az általad is megvetett dögészek közé tartozol, 
akár tetszik neked, akár nem. Jó tanárnőm volt gimnáziumban, Ibsen volt a mániája, Etelka néni óva intett min-
ket az Ibsen által megfogalmazott élethazugságoktól, csak hogy lásd: képben vagyok, vágom a témát.

- Akkor, ha ilyen művelt vagy, azt is sejted: téves alaptételből is lehet, ha nem is zseniális, de okos, sőt, nagy 
művet is létrehozni, lásd Ernst Mach, az 1838. február 18. - 1916. február 19-ig élt osztrák fizikus és filozófus, a 
XIX. századi pozitivista tudományfölfogás egyik legnagyobb hatású elméletének megalkotója, kinek fölfogása 
szerint a bizonytalan metafizikai spekulációk kizárásával csupán annyit állapíthatunk meg, hogy a világ azokból 
a semleges - se nem ideális-szellemi, se nem materiális természetű elemekből, színekből, hangokból,  nyomás-, 
tér-, időérzetekből, hangulatokból, érzelmekből, emlékképekből, akarati folyamatokból épül föl, melyek érzete-
ink, benyomásaink, lelki élményeink tovább nem bontható alkotórészei. Szerinte az elemeken kívül nem léte-
zik semmi.

- Már elnézést, de mi köze ennek a zavaros fejű alaknak, akitől idéztél, Luluhoz? Miért nem mentél bölcsész-
nek? Örökké irodalomról és filozófiáról beszélsz. Fogadjunk, szó szerint betanultad ezt a hülye falmelléki szöve-
get valami lexikonból, vagy miből.

- Kérdésed második felére válaszolva: medikusnak csak azért jelentkeztem, mert a szüleim egyszerű földmű-
vesek a bagaméri téeszben, s még jobban félnek attól, hogy lyukas zsebű pajdagógosz leszek, mint a te tanár szü-
leid. Mi több, kerekperec kijelentették: csak akkor támogatnak anyagilag az egyetemi éveim alatt, ha orvosnak 
tanulok. Azért nem hajlandóak öt évig eltartani, hogy koldus legyek. Na, látod, a saját hibáimat is látom, elisme-
rem, sokkal karakánabb dolog volna elmenni a ruhagyárba, vagy a dohánygyárba, utált gimnazista nyári mun-
káim színhelyére melózni, s estin bölcsészkedni, de ehhez gyönge vagyok és gyáva. Visszatérve kérdésed első fe-
lére: Mach egyáltalán nem zavaros fejű, arra hoztam föl példaként, hogy egy alapjában véve téves alapképletre is 
fölépülhet egy jelentős filozófia.

- Lacikám, már többször is szerelmet vallottam neked, ismétlem hát: nagyon szeretlek, de ismerd el, irtóra fá-
rasztó egy fazon vagy. Ha szíveskednél végre megint Lulura visszatérni.

- Azt tenném, ha hagynád. Szóval Lulu sekélyes életművészetét filozófiává próbálja pofozni, s ez az, ami hazug-
gá, üres pózzá teszi minden mozdulatát és „gondolatát”. Az üresség, a könnyelműség lehet életforma, de ha filo-
zófiát csinálunk belőle, elveszti a szimpátia kísérő akkordjait, s pusztulásra van ítélve.

Ircsi igazat adott Lacinak, de elgondolkodott.
- Laci, mindezek ellenére, ha lány lennél…
- Attól függ milyen.
- Olyan, mint például Jutka. Igen, Jutka, Gábort vagy Lulut választanád.
- Attól függ, mire - hangzik a diplomatikus válasz, miközben konstatálta szomorúan, hogy Ircsi értelmes, de 

nem túl nagy kaliberű kislány, amit az is bizonyít, hogy a választ viccnek fogta föl, s tréfásan rosszalló mosollyal 
megfenyegette a fiút. De mint ha hallotta volna Laci gondolatait, azt kérdezte:

- Ennyire nem érdekel, hogy én kit választanék kettejük közül?
- Mert tudom - legyint lemondóan Laci.
- Hogy te most mekkorát tévedsz....És hát persze, hülyének nézel, pedig te vagy az.

EBÉD
Lulu szívesen adott ízelítőt filozófiájából, most éppen Georges-nak, alias Balog Gyurinak, a nyúlánk, szemüve-

ges, intellektuális mérnökfiókának tart órát.
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- Látod, Jutkáék asztalánál van még egy szabad hely, egy zöldfülű a helyemben azonnal odapakolná a fenekét, 
ami háromszoros taktikai hiba lenne. Pro primo, mivel együtt érkeztünk, s van elég üres asztal, indokolatlan, 
hogy kihasználjam azt az egy helyet, ezt a lépést türelmetlenségnek vehetné, ami legalább két fórt jelentene szá-
mára, kiadnám magam, mennyire fontos nekem ő. Pro secondo: udvariatlanság lenne téged magadra hagynom. 
Pro tertio, az asztalnál rajta kívül Laci ül Ircsivel, ők Gabi malmára hajtják a vizet - mellesleg Gábor tiszta hülye, 
Ircsi sokkal jobban illik hozzá és lefutott meccs lenne, én megérzem az ilyesmit, bírja a kis hülyét - annál az asz-
talnál ki lennék téve egy parázs, de merőben felesleges párbaj veszélyének a túlerővel szemben.

- Vigyázz, az idő Gábornak dolgozik!
- Nem tűnt fel neked, hogy kiváló pszichológusok milyen ügyetlenek a nőkkel szemben. Jutka bonyolult jel-

lem, de ha élvezi is Gábor eszmefuttatásait, reménykedik abban, hogy ezek, ha kerülő úton is, az agyától az ágyá-
ba vezetnek. Bármilyen közönségesnek is találod, így van, elvégre Jutka - megtudtam közben Ircsitől - már hu-
szonnégy éves. S most megjelenek én, aki ugyanoda vezetem őt, hamarabb, a kísértés túl nagy ahhoz, hogy ellent 
tudjon állni, hiszen művelt lány, feltételezem, hogy ismeri Szakonyit, s tudja, hogy „addig fürödjünk, amíg meleg 
van”. S ő ráadásul már kihagyott egy ziccert.

- Hogyhogy? - kérdezi Georges, okos, de langyos, álmos, lomha, félművelt úri gyerekecske, jellemző módon 
csak azért barátkozik Luluval, mert a szüleik összejárnak valamiféle jellegzetes debreceni orvos-mérnök cívis-
partikon.

- Az első napon, egy hete, délelőtt mikor még csak ismerkedés folyt, mindenki tapogatódzott, én Évával már 
nagyon bizalmas viszonyt tápláltam, de mivel a levegő szabad erkölcsöket diktált, azon az első felejthetetlen es-
ten a párok nagyjából kialakultak, csak majomképű, tudálékos Lacikánk leplezte ügyetlenségét a Szodomában 
vergődő intellektuel szerepével. Egy francia novelláról volt szó. Vitatkoztunk, a lányok obszcénnak tartották az 
expozíciót, én emiatt prűdnek tartottam őket. Ekkor Laci felhős tekintettel idézte a novella utolsó bekezdését, 
mintha nem lenne biztos benne, hogy ugyanerre az elbeszélésre gondol-e, mint mi, majd fölényes logikával bebi-
zonyította, hogy mindkét fél hülye, marhaságon vitatkozunk, s rajta kívül senki sem ért az irodalomhoz. Jutka ki-
fejtette, hogy egyetért vele, s ezért nem szólt bele az eddigi polémiába, érzed, micsoda gesztus, az egész branccsal 
szemben Laci, a beképzelten kelepelő gólya mellé áll ő, a legszebb negyedéves medika, ez pedig ahelyett, hogy 
örülne, blazírt pofával s avval a jellegzetes éneklős Laci tónusban kijelenti, hogy könnyű annak a bölcsesség lát-
szatát megőrizni, aki hallgat, s még könnyebb a győzteshez csatlakozni. Jutka nem sértődött meg, csak kiállhatat-
lan alaknak nevezte Lackónkat. Mivel ez úgy látszik, már imponált majomfejnek, szó szót követett, s olyan jóba 
lettek, hogy Jutka visszavonta kijelentését. Karonfogva mentek haza, Jutka szállásáig, ő már a nagy lányokkal la-
kik a kórház nővérszállásán az egyik ügyeletes szobában, látod, ezt is tudom, egyedül. De ez maradt köztük a leg-
bizalmasabb testi érintkezés, Laci pedig másnap gúnyos megjegyzésemre azzal felelt, hogy ő nem az a fajta fér-
fi, aki lerohan minden lányt, Jutkával egyelőre csak jó barátok lesznek. Váljék egészségetekre, de most az a vis�-
szás helyzet áll fenn, hogy Jutka gyakorlatilag szabad, számomra Laci miatt mégis tabu. Gábor azonban felmen-
tett passzivitásom kényszerű bilincsei alól, vele úgyis van egy kis elszámolnivalóm. Utálom, mert még általános 
iskolás korunkban egyszer lekommunistázott egy csaj előtt, aki reakciós szülők gyereke volt, így elfordult tőlem, 
szerintem a kis szarházi nem is emlékszik erre, de most megkapja, orra Jutkától fokhagymás lesz.

Közben Lacit értesítik, hogy post restante csomagja jött Debrecenből, így elrohan. Ekkor érkezik Gábor, ta-
nácstalanul körülnéz, ma szigorúan veszik kivételesen az ebédjegyet, Laci magával vitte a bilétát. Palcsó, a lan-
galéta, kövér, ragyás negyedéves, a másik orvosprofesszor gyerek megvonja a vállát, kiadva hallgatólagosan a jel-
szót: ha Laci megfeledkezett barátjáról, akivel olyan nagyra van, milyen alapon fáradjanak ők. Gábor konok te-
kintettel fordulna a bejárat felé, Jutka mosolyogva mellélép: - Nekem van egy jegyem, ha az hiányzik. - Kösz - súg-
ja amaz hálásan, eltűnik, majd visszatér a kajával, s egy üres asztalhoz ül.

Ez a bumfordiság még Lulunak is fájt, s bár nyilvánvalóan ügyetlenség, s nem az antipátia jele, Jutka nemigen 
örül neki, elvörösödve beharapja alsó ajkát.

SÉTAHAJÓ SIÓFOK FELÉ
A kiránduló diákok csoportja elkülönül az utasoktól, Laci leszólít egy barna kislányt. Gábor szokás szerint 

saját gondolataival foglalkozik, a közelgő déli part csodájába is képtelen alámerülni. Lulu Júdás-csókkal felérő 
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nyájassággal, mosolyogva kínálja meg cigivel, röhögve konstatálja: - A forduló legnagyobb meglepetése Csuhás 
veresége Ircsitől. Ircsi feltűnik, lesújtóan méri végig Lulut, aki ki torz tükörként reprodukálja allűrjeit. Ezt senki 
sem állhatja meg nevetés nélkül, a hangulatot fokozza Gábor és Lulu duettje, amely tercetté egészül ki Laci által, 
a hajó méltóságteljesen csúszik be a tengeri testvéreivel összehasonlítva is elegáns, lagúnaszerű kikötő ölelő ka-
réjába, Jutka elismerően int, Ircsi se nézett volna ki ennyi életrevalóságot Gáborból, aki a társaság központja lett. 
Megérkeznek,  délután hat óra, a fenséges partra még a koraest ezüstje sem borult, a naparany még töretlen fényű, 
melege simogató, a Balaton mintha erősebben hullámozna, szinte illumináltnak tűnik, kékből aranyba, halvány-
szürkébe vált, a parton mindenkit elnémít az aranyhíd, amelynek folyó sárgája a siófoki mólótól a Tihanyi-félszi-
getig töretlenül vezet, kicsit néha piroslik, az apátság fölött a kereszt biztatóan integet, a fiatalság mindenütt ott-
honos zsigeri komfortélménye elhozza mindenkinek a fausti boldog pillanatot, amit maradásra kérne talán Lulu 
is, hosszan, kitartóan eltölt mindenkit. Lélegzetelállító a nagy kék országút, víztükör, kacsák, napozók, félmez-
telen fürdőzők, Siófok elképesztő nyüzsgéséhez mérten a füredi tömeg szinte pihentetően laza, föl kell venniük a 
sodródó nyaralók ritmusát, míg a Matrózig nem érnek.

Zongorista, harmonikás, gitáros felállás, az öreg prímás olykor hegedűt, máskor gitárt vesz kézbe, most han-
gulatos tánczene, A Herkulesfürdői emlékkel kezdik, utána Amour,  mon amour my love - énekli a zongorista a 
mikrofonba, elég jól. Jön a divatos tviszt: Gyere hát velem/ Nem is kell nekem más/ Mint egy kicsi szerencse - az 
öreg cigány végleg átveszi a gitárt, a hegedű pihen, Herkulesfüdő monarchiás hangulatából, Pazeller bácsi bé-
kebeli dallamvilágából átúszunk a huszadik század második felének alig-elejére, nyughatatlan tvisztbe: Töltsük 
együtt el az életet, /Hosszú hónapokat éveket, / Gyere hát velem, / Nem is kell nekem más, / Csak egy kicsi sze-
rencse.,... Palcsó guggon ülve tvisztel nevetségesen kinyomja a fenekét, Csuhás üveges szemmel bambul asztalán 
a sörébe, már nem is nézi Ircsit, nem is látná... aki Palcsó hatalmas alfelére tesz pajzán megjegyzést...

- Ma itt csövezünk, a parton teszünk úgy, mint ha csak napoznánk....
- Nem kell, a haveromék villája üres, ott héderezünk mindannyian, holnap estig maradhatnánk..
- De hát a prof lefoglaltatta az itteni campinget is jó előre.
- Semmi értelme sem lenne, ha Jutkánál ki próbálnám használni ezt az ötvenszázalékos ziccert, holnap, a bál-

ban fele ennyit sem kell fáradni, nekem többet ér a holnapi veréb egy túzoknál.
- Tendenciózus.
- Te nem dobtad volna ki a Csuhást?
- Ne kérdezz ilyen ízléstelen ostobaságokat...
Ircsi szomorúan oldalog el, éppen Gábortól nem várta volna, hogy ennyire ridegen reagál, hát nem érti, ennyi-

re hülye, hogy miatta....megérdemli, amit Lulutól kap majd hidegzuhanyként...
E bábeli hangzavar közepette ráznak a Matrózban. A Laci, Jutka, Gabi trió könyörtelen háromszöggé zárul, 

nem engedi be sem a konkávot, sem a konvexet, hiába csapódik be olykor domború, máskor homorúszögszár-
nak Lulu két pipaszárlába. A táncoló párok labilis egysége Szaturnusz gyűrűként kering körülöttük, a kiszűrődő 
mondatfoszlányok egy negyedik dimenzióban létező glóriát vonnak a kis társság fölé.

-  A kisepika századát éljük
- Na, azért ne ennyire kategorikusan!
- Ionesco, Kafka, Gary novellái a legeklatánsabb példái, a lét abszurditása annyira elemi, hogy már nem lehet 

nagyobb ívbe foglalni.
- Zseniálisabbak a nagyobb lélegzetű műveknél, a novella az új irodalom egyetlen műfaja
- Nono, Sánta, Beckett - új távlatok a regény, a dráma számára, a nagyobb lélegzet is elfér a század egyre üre-

sebb, csillagtalanabb ege alatt
- Valóban, eposzok: Weöres Hold és Sárkány, époszok  A Nap és a Hold elrablása...
Ircsi és Lulu dialógusa antiintellekuális híd a kavargás fölött...
- Nem tudom, hogy vagy vele, de nem tartom slágfertignek azt, aki a paprikásszalonnához is kaviárt és gint 

fogyaszt.
- Hagyd, ők így érzik jól magukat.
- Onánia, ezt akarod mondani, ugye?
- Van, aki még ahhoz sem elég kemény fiú.



52 Emlékek

- Ezt szeretem benned, Ircsi, hogy perverz vagy még szóban is
A zenekar éppen pauzát tart, Gábor gyanúsan csillogó szemmel magyaráz. Ekkor támogatják Csuhást az asz-

talhoz: két cseh hölgy biztosítja az elbukástól. Gábor idétlenül elvigyorodik: Miliu tyi mondja, a szőke, telivér 
lány ránevet, szájon csókolja habozás nélkül, kavargás, rendezőség, vigyék haza a barátjukat.

Gábor már normálisan mosolyog, a szőke és a barna cseh lány most őt tartja, hol az egyik, hol a másik csókolja 
ajkon, Juditba balról Georges, jobbról egy idegen fiú karol, őt először dühíti a két bohémiai szépség túlzott felsza-
badultsága, utána meg Gáborra haragszik, amiért engedi magát csókolgatni, fogdosni, ráadásul ő még csak nem is 
féltékeny a két oldalról belékaroló fickókra, s a két cseh lány és a két fiú egyszerre ébrednek rá, hogy Jutka és Gá-
bor között vibrál valami, összenéznek, magukra hagyják őket.

- Fürödjünk meg, nudizzunk - sikoltoznak a bohém szépségek
- Vissza a természetbe.
Röpködnek az ingek, a nadrágok, a bugyik, a gatyák, Gábor is az övéhez nyúl. Az elfogyasztott alkohol tetemes 

mennyisége agyonnyomja az ágaskodni próbáló szemérem figyelmeztetését, a szégyenlősség maradványait, de 
Judit Gábor karjára teszi a kezét, visszatartja...

- Ne...nem zavarna, orvos leszek, de belefulladsz, mondja gyöngéden, de határozottan. Gábor egy pillanat alatt 
kijózanodik.

- Biztosan meg vagy botránkozva - hajtja le a fejét.
- Ellenkezőleg, ez a kis intermezzo vidám tónussal bővítette színskáládat, de most még nincs itt az ideje...
- Pornográf voltam.
- Éppen te fejtetted ki, hogy a populáris megnyilvánulások bizonyos szituációkban helyénvalók, sőt, szüksé-

gesek.
- Kösz, de csak nyugtatni akarsz.
- Jaj, Gábor, ez az, amit egyáltalán nem akarok, de te sajnos, fürdés nélkül is kijózanodtál.
A dolgok agóniáját a fontolgatás mellett a tömeg is meggyorsította, már a siófoki campingben vannak, a prof 

nem jól intézkedett, senki sem tud a helyfoglalásról, de sorban besurrannak, Laci kérdő mozdulatot tesz titokban 
Gábor felé, emez ingerülten elhárítja.

Kevés a sátor, elkerülhetetlen a koedukált megoldás, hiszen Jutka barátnőinél csöveznek, s amikor a vendégek 
megérkeznek, a házigazdilányok csak annyit mondanak, nem bánják, akárki fekszik melléjük, csak aludni hagy-
ják őket. A zavart, tanácstalan Gábort Ircsi invitálja egy üres sátorba. A fiú kezd teljesen elázni, Ircsi

lefekteti a matracra, lehúzza róla a nadrágot, az alsót is félig, ránéz, aztán szomorúan legyint. Visszaerőlteti a 
gatyót az alvó fiúra, nem akarja zavarba hozni, vagy visszaélni a helyzettel, ezen elkezd nevetni, elvégre eman-
cipáció van, nem tudja, hogy kilestem teste minden titkát, nagy ügy, orvos leszek, hm, tényleg egész nagy ügy... 
Magához öleli Gábort, mint egy babát, a haját, az arcát simogatja, de nem ébred föl, a vállába fúrja a fejét, először 
sírni, majd aludni kezd.

ÉBREDÉS
A hajnal nagy csintalanságokat súghatott a horizontnak, hiszen amaz egészen belepirult, Jutka kimászik a 

„tiszta lánysátorból”, eléggé el nem ítélhető módon beles mindenhová, megdermed, amikor Gábort Ircsi karjá-
ban látja, a lány amennyire lehet, fél kézzel tiltakozna: nem történt semmi köztünk, be volt rúgva egészen, sem-
mire sem lenne képes. Jutka majdnem azt mondja, nem kérdeztem, nem érdekel, de nem tudja eltitkolni, hogy 
örül, mert Ircsi láthatóan igazat mond. - Azért az alsónadrágot is biztosan leszedted róla, kis huncut - nevet kissé 
kényszeredetten. - Az ember érthető módon kíváncsi a reménytelen szerelme micsodájára - motyogja Ircsi, elpi-
rul, ne cikizz, Judit, tudod, hogy jobban örülnék, ha nem mondanék igazat. - Jó, jó, kis kukkolónő, még be is val-
lod, hogy megnézted  - Judit kisírül a sátorból, látja, hogy Gábor ébredezik, de azért hallgatózik.

- Na, nem mered megkérdezni, mi történt az éjszaka? - így Ircsi. - Ne félj.... Ircsi föláll, kivonul, rajtakapja a hall-
gatózó Jutkát, fesztelenül, szomorún ránevet, most Jutka pirul el.

A társaság a tűz melegénél pucolja cipőjét, a hangulat nem olyan, mintha a tegnapit ollóval vágták volna el, 
hanem változatlan. A takarótlan vadcampingezés júniusi, koranyári még csípős, hideg éjszakái kifagyasztják az 
álmosságot, mindenki beletörődött, hogy majd a füredi pokrócok alatt, a saját kényelmes hálózsákban, vagy a 
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negyedéves hölgyek már a nővérszállón alusszák majd ki magukat. Gábor eltűnik, majd mindenki meglepetésé-
re gyomorerősítő Mecseki itókát bocsát a társaság rendelkezésére, a felületes szemlélő harmonikus, összeszokott 
„kultúrgalerit” láthatna, nem is sejtené, micsoda szerelmi belharcok és melodrámák színtere az összetétel szem-
pontjából is heterogén közösség. Csuhás nem azért búvik el a végre fölkelő, nyári meleget hozó nap elől, mint ha 
álmos lenne, már csak őt nem látjuk, a két hölgy is vihorászva, tök ruhátlanul előbúvik. A két pucér cseh nimfá-
val kárpótolta magát - közli Lulu, a két lány sikongatva berohan a vízbe, - nudit játszunk, csak a rendőrséget ki ne 
hívja valaki - morog kedvetlenül az egyik vendéglátónő. A siófokiak szemmel láthatóan szeretnék, ha a füredi ta-
lon eltűnne, mielőtt a camping zord őre észre nem veszi, mennyire megszaporodott ma éjjel a banda. Végül Csu-
hás is láthatóvá válik, kiadja az ukázt: Most pedig mindenki megiszik egy liter kancatejet, aztán megtekintjük 
Siófok nevezetességeit. - Jé, a corpus juris átvette a vezetést. - S ti tűritek ezt, dögészek? Ott, oldalt menjetek ki, a 
művészbejárón, a kerítés és a part közt van egy csík, onnan a szabad strandra juttok - szól az egyik siófoki. - Mit 
izgatod magad - arcátlankodik Palcsó. - Nagy a segged, kicsi az agyad.  Ahogy a tegnapi nudizásnál kiderült, a pö-
csöd is. Arcod viszont nincs, mert pofátlan vagy - szól rá haragosan Ircsi. - Ircsi, ez övön aluli humor volt, nevet 
kicsit ál-megbotránkozón Judit, - nem illik nyilvánosan ilyen helyzetbe hozni a fiúkat. - Ő hozná irtó kellemetlen 
szituba a vendéglátóinkat. - Jó, jó, már mindenki kiszökött, nincs semmi baj - nevet Jutka, Palcsó felsülése neki is 
jól esik, mint mindenkinek, ezt jelzi az egyetemes röhögés.

A FÜREDI KORANYÁRI ORVOSBÁLON
A felséges árkádokkal körbeölelt tér kellős közepén, a gyógy kútnál ballag Judit, szőke haja alól merészen ível 

elő gyönyörű, metszett orra. Iszik tenyérből néhány kortyot a felséges vízből, amely az árkád alatti panoptikum 
tábláinak tanúbizonysága szerint Jókai Móron, az üdülő embléma-íróján kívül számos magyar és külföldi halha-
tatlan gyógyulását segítette. Majd ide írják Gábor nevét is – gondolja. Belép a reformkori, tágas terembe, ahon-
nan eltakarították a menza-hodály jellegre utaló asztalokat, most pontosan olyan minden, mint az Anna-bálok 
idején, úgy érezhetjük egy napon-éjen át a jóságos professzor-főorvos jóvoltából, hogy fontosak vagyunk, a vice-
direktor-párttitkár meg akarta akadályozni a bulit, örüljenek a kis nyálasok, hogy ingyért nyaralhatnak.  Az öreg 
professzor Juditnak azt is megsúgta, hogy a párttitkár aknamunkája következtében utoljára famuluskodhatnak 
Füreden az orvostanhallgatók tíz hétig. Jövőre már csak huszonegy napos lesz a gyakorlat és semmi ingyen-nya-
ralós ráadás. A menzán és a campingban is megszigorodik a létszámellenőrzés, ilyen az egész ország, filléreken 
próbál takarékoskodni, milliárdokat meg elpazarol. Az egész tízhetes gyakorlat jóformán semmibe sem kerül, 
ráadásul megtérül abban, hogy a medikusok szórakozás közben rengeteget tanulnak, de hát az effajta álspórolá-
sokra szer a debreceni egyetem is, simán belement a szűkítésbe, ráadásul a párttitkár megtalálta a kicsinyeske-
dés ideológiai magyarázatát is.  De jó annak, akinek van ideje az effajta packázásokra, meg arra, hogy még most 
is azon kotoljanak, hogy vajon polgári, vagy kimondottan arisztokratikus csökevény-e egy koranyári egyetemis-
ta bál, miközben, ahogy az öreg prof keseregve elmondta, az intézmény egy szülőszobát sem képes berendezni, 
egy szülészt fölvenni. Miközben itt van a világhírű szívkórház, a füredi szülő anyákat Veszprémbe kell mentő-
vel beszállítani, mert nincs pénz sürgősségi ellátásra, hülyeségekre persze van - gondolja Jutka. Mint ez a bál is, 
no, ez az egy tényleg elhanyagolható volna, többe kerül, mint az egész tízhetes hacacáré - fut át agyán a gonoszka 
gondolatka. Tegnap délután már mint a vert hadsereg tértek haza Siófokról, kora délutánra elfogyott a másna-
posságtól ajzott energia, Gábor bűntudatosan pislogott rám, Ircsi a vállára borulva aludt a hajón, alig bírtak elver-
gődni a füredi campinging, én a kórház hátsó traktusán alszom a nővérszálláson - egyedül, még mindig egyedül, 
édes Istenem. Tegnap még annak örültem, hogy a parancsot Siófokon mindenki teljesítette, a gyerekek hagyták 
egymást aludni, ma már nyomaszt Gábor aszexuális mulyasága. Luluban is volt annyi jóérzés, hogy nem zavar-
ta az idegen lányok álmát. Ahogy Gabi...drága Gabi - mondja, bizonyos pillanatok varázsát halálos bűn elrontani, 
ilyenkor, ha nem vigyázunk eléggé, a kárhozat mélyére süllyedünk, más helyzetek természetesen magától érthe-
tővé tesznek halálos bűnnek tűnő cselekedeteket is, amelyek reményeim szerint valóban nem történtek meg teg-
nap Ircsi és...őközötte. Persze, biztos vagyok benne, hogy ő tudná a legkevésbé eldönteni, mit kell tennie. Illetve, 
dönteni talán tudna, de látná azt is, hogy mindenképpen valami megfoghatatlan értelmetlenség gomoly felé sod-
ródik, mert fanyalog, nem tudja kiragadni magát a kötelezően magára meresztett-merevített fanyalgástól, mert 
azt hiszi, muszáj mindig úgy viselkednie, mint egy francia egzisztencialista regényben, Sartre Undorában, amit 



54 Emlékek

örökké istenít a drága hülye Lacival együtt, de Lacinak ez magánügye, annak viszont nem örülök, hogy Őróla 
kell azt mondanom, hogy az utánzás mindent leegyszerűsít, tönkretesz, no persze, az egész ország 1947 óta egy 
nagy utánzás, de minek beköltözni egy Undor című számomra félig ismert változatban is undorítóvá vált regény-
be, életét duplán utánzássá tenni, amely így egzisztencialista undorból szimpla kis fanyalgássá - hogy is mondja 
Ő nagy előszeretettel: szimplifikálódik. Kimondhatatlanul jó vele, s Ő ugyanezt nem mondhatja el rólam, ha jól 
is érzi magát velem, én csak egy hangulati tényező vagyok csupán, s bármilyen kellemes is libegni-lebegni szava-
inak steril áramában, érzékeim állandóan figyelmeztetnek: megállni, különben eljutunk az ő transzcendenciájá-
nak legharmonikusabban berendezett közegébe, amely számomra sajnos, lehet, hogy érthetetlen káosz, fanyal-
gás lesz. Kicsit Schopenhauer-logika, de félelmetes. Dejszen mindezen dolgokra ő is fölhívta a figyelmemet...
nem szabad...ő majd vigyáz...megkérem, óvj meg engem még saját magadtól is, cserébe én védőbástyád leszek, 
anélkül, hogy gondoskodásom mocsárba húzna, te megvédsz önmagadtól is, én pedig megvédelek téged ettől a 
szörnyű világtól, hiszen te a szelídebb változatokhoz is túl érzékeny, törékeny vagy.

Nekem kell cselekednem, félredobva a szokásokat, mint ha én lennék a fiú és ő a szemérmes szűzleány, vajon....
föl se merem tenni a kérdést, csoda lenne, hiszen szép, okos túl szép, túl okos, s ezért még se lenne csoda, s ezért is 
kell nekem lépnem, különben mindketten elkárhozunk, lezárul az út a megfoghatatlan felé, amelyben pedig bíz-
nunk kell, hiszem, mert képtelenség....

Pont ekkor lépett be Jutka a lampionokkal feldíszített belső teremrészbe. Az árnyak mint ha intuíciójának meg-
elevenedett szörnyei lennének...Nem vagyok-e önző, hiszen fiatalabb nálam majd négy évvel, érzem, számomra ő 
az utolsó lehetőség, előtte még minden nyitva áll...milyen furcsa, elérkezett a döntő pillanat, s úgy tűnik, mint ha 
a kiégés, s egy kiszámított, halálfélelmektől terhes felajzott állapot között kellene választanom, pedig én...igen...
boldog szeretnék lenni, egy fiú kellene, aki végre megszólaltatja rejtett gondolataimat, éppen ez a félelmetes, 
mintha a képmásom lenne, s én meg a tükörképe vagyok...a harmadik veszély, amire csak akkor döbben rá az em-
ber, amikor már késő, jóvátehetetlen, ahogy a kis cinikuslacika mondaná, irreverzibilis folyamatok mennek vég-
be a lelkünkben...ekkor kérte föl Lulu, a helyzet kísértetiesen ismerős, mint ha gyermekkori reminiszcenciáinak 
egyike került volna elé éles, az abnormalitásig felnagyított felismerhetőségig, a pofák egyre közelebb kerülnek 
hozzá, a közérzete a hideg márványpadlóra húzná, ez a tudathasadás, tudja, hogy minden rémlátomás, s mégis, 
mintha sokkal valóságosabb lenne, ott is táncolnak, keringőt,  csipkéket lát, biedermeiert, bécsi módit,  s ugyan-
akkor egyesülni szeretne az egyre növekvő alakokkal, be akarja fogadni őket, de ez lehetetlen, mintha tudata lá-
zadt volna föl képzelt szörnyeinek életre keltésével, s kilökte volna őket, de megsemmisíthetetlenségük megszün-
tethetetlenségének következtében mindegyik tüdejére nehezedne, csak egy fix pontot adj, Istenem, ami mindent 
megcáfol, igen, beleszédül Lulu karjaiba, segít kereső ajkainak, s hagyja vezetni magát, így már jobb. Minden el-
sötétül, s valami undorítóan puha, ez már kézzelfogható, blúzának gombjain siklik végig. Sikoltva löki el magától 
az extázisban, s győzelme biztos tudatában egyre követelőzőbb Lulut, feltépte a bálterem ajtaját, kirohant a fo-
lyosóra, ahol Gábor sétált, megragadta mindkét vállát, a fiú mesterkélt szigorúsággal mérte végig.

- Ha félsz tőle, miért kokettíroztál vele?
- Mindent megmagyarázok, csak gyere. S ráripakodott a tanácstalanul, bambán sündörgő Lulura. - Tűnj el, 

nincs szükségünk elefántra!
Lulu volt olyan éles eszű, hogy belássa: a partit elvesztette, s ami még rosszabb, a tévedésből kapott csókot sen-

ki se látta, az előző félreérthetetlen kidobási jelenet viszont Ircsi, Laci, Csuhás, Georges és Palcsó jelenlétében 
játszódott le, akiket a kiabálás a folyosóra csalt. Hogy mentse, ami menthető, ügyes, látványos, fél térdre ereszke-
dős bocsánatkérést akart imprózni, de Jutka megismételte felszólítását, így jobbnak látta elvonulni. Csuhás, aki 
biztosra vette barátja diadalát, tátott szájjal meredt hol Jutkára, hol Gáborra, a többiek nem is túlságosan elítélen-
dő kárörömmel nézték a Göttergdemmerungot.

Judit átölelve Gábor vállát, magához húzva elvonszolja őt a tömegből ki a szépen világított, esti Gyógy tér ka-
réjába, a többiek kíváncsian lesnek utánuk, s látják, ahogy Judit egy futó csókot nyom Gábor arcára, s két tenye-
rébe fogja a fejét, nézi. De a levegőben lógó csók helyett azt kérdezi?

- Nos, int közben a többiek felé - ki van elégítve a hiúságod?  
- Mire gondolsz? - így Gábor sértődötten.
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A NAPFELKELTE PÍRJA ÉS A BALATON MINDENT ELRENDEZ
Jutka hirtelen hangnemet váltott, behízelgő hangon, szinte könyörögve: Gabikám, te mondtad, hogy vannak 

bizonyos helyzetek, amikor a cselekedetek elvesztik jellegüket, s valamiféle elnéző ködfátyol lengi körül vonalai-
kat. Azt hiszem, egy ilyen buli az említett szituációk tucatját termeli. Tehát ha általánosan szemléljük is, amnesz-
tiát kaphatok. S ha leszűkítjük vizsgálódásaink tárgykörét az én esetemre, neked meg kell értened.

Szokásaik ellenére a Jókai utcán fölfelé kapaszkodván, a vörös téglatemplom köré rendeződött másik városköz-
pontot is elhagyva, a hegyek fellé haladnak, a Balatonnal ellenkező irányba. A felfelé kapaszkodó sötét utcák  az 
engesztelődő közeledés kézfogásban való kicsúcsosodását, s a hirtelen feltárult, az előbbi régmúltfilm folytatása-
ként is fölfogható kényszerképzetet spontánná tették.

A sötét, piszkos, megrongált lépcsőház, a leszakadt korlát egy udvarra becsapódott gránát, a légiriadók pánik-
jának kísérteties hangulatát ábrázolja a nyomor őstehetségének eszközeivel. A töredezett spirál fájdalmas hajla-
tai a hangsor értelmetlenségét félelmetesen illusztráló LAKÁSokba vezetnek, mert mi az, hogy lakás, mi az hogy 
lépcsőház, mi az, hogy bomba....A szalon küszöbén mintha megtörne a varázs. Az ajtó kinyílik, s megjelenik a 
német tiszt. A Wehrmacht almazöld, snájdig egyenruháját viseli, elfogódottan elrebegett Guten Tag-jára a sző-
ke, metszett orrú gyönyörű asszony szinte barátságosan válaszol, alapjában véve semmi rendellenesség nem vol-
na ebben a látogatásban, szabályszerűen be voltak mutatva egymásnak formálisan is négy-öt éve, a háború legele-
jén az asszony apjának egyik estélyén, a probléma csupán annyi, hogy egy német tiszt vendéglátóját, még ha nem 
is SS-ről van szó, ezekben az időkben halálos veszély fenyegette. Kemény katonás léptek hozzák közelre a halál 
szellőjét. Az asszony intése a függöny mögé parancsolja a tisztet, ő pedig egészen előre menve a bejáratig, fogad-
ja  az újabb vendégeket. Idősebb, keménytekintetű, kövér tányérsapkás orosz tiszt, pasla, sáfrányszínű kabátban 
két viharvert usankás közlegény kíséretében, a szép háziasszony anyanyelvükön elhangzó válaszától egészen fel-
derültek, eszükbe sem jut, hogy kételkedjenek szavaiban, s szemmel láthatóan nem először találkoznak. Udvari-
as búcsú, s a távolodó, halálszagú lépteket elnyeli a lépcsőház sötétje.

Az almazöldruhás tiszt előlép a függönnyel elzárt lakrészből, hálálkodását elutasító kézmozdulat inti le.
- Szívesen segítettem, de arra kell kérnem, hogy távozzon.
- De asszonyom - így a segítsége - már ne haragudjon, a közeli életveszély szókimondóvá tenné önt is, annullál-

ja önmagát, hisz az első orosz, s a lépcsőházban igen csak sokan vannak most, helyben agyonlő, vagy agyonver.
- Rendelkezésére bocsátom atyám ruhatárát, az egyenruhát itt hagyhatja. S itt van egy igazoló okirat, az egyik 

főkomenista írta alá, csak a nevét kell beírnunk.
- Az első igazoltatásnál lebukok, még ha igazolványt is ad. Csak németül és angolul tudok.
- Nézze, önnél fegyver van, joga van hozzá élete védelmében, hogy más hangon beszéljen velem, de ha megma-

radunk a szalonstílus mellett, távozásra szólítom föl, ezért nem szabad megharagudnia. S tulajdonképpen joga 
van arra, hogy kényszerítsen, a múlt...

- Erőszakoskodásról szó sem lehet, a múltat elfelejthetjük, de ha követelek is, nem azért, ami köztünk történt, 
hanem mert az ön szeme mást ígért nekem még azon  a tegnapi estélyen is, amikor még ezek a gyilkosok nem vol-
tak itt - int az imént eltávozott oroszok után,

- Saját életemet nem féltem, de ha én meghalok, a gyermeket - int a függöny felé, nem is sejtve, hogy az a sző-
ke kislány mindent hall, vagy hallani, érteni vél, rémülten leskelődik, s még nem ért semmit - a gyermeket, a 
gyerekün- gyermekemet halálos veszélynek teszem ki, s mindenkinek csak a saját életét van joga kockáztatni.

- Az ön orosz tudása, s apjának múltja lehetővé tenné, hogy távol tartsa a kíváncsiskodókat, s én, bocsássa meg, 
de félek a haláltól.

- Wolfgang, én megértem önt, sőt, szinte öngyilkosság, s aszkézis az, amit teszek, hiszen az ön halálával éle-
tem értelmét veszti. Imádom önt, higgye el, de - gyermekem lelkét nem fertőzhetem meg azzal, hogy egy számá-
ra most is idegen férfit - elnézést - fogadjak lakásomba, aki azt a nyelvet beszéli, amelyet nagyapjának gyilkosai, 
s ezt az egyenruhát hordja, ő nem tudja, hogy ez nem csukaszürke SS, csak Wehrmacht, ahogy az oroszoknak, 
akiket joggal, gyilkosoknak nevezett, szintén mindegy. Német, egykutya. De hát mit tettek velünk, magyarok-
kal önök? Velük közösen belekényszerítettek minket ebbe a szörnyű végkifejletbe, erről koldul majd az ország. 
És mit tettek a gyermek nagyapjával az ön honfitársai? Haláltáborba vitették, mert zsidónak született. A gyerek 
ugyanúgy nem tesz különbséget.
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- És meddig titkolózik előtte? Akár rólunk, akár arról, hogy az ön anyjának családja is német, köztük 
Volsksbundistákkal? 

- Nem tudom. Ő csak azt látja, hogy maga egy azok közül, s ön is tudja, hogy egy gyereknek nem lehet magya-
rázni. És azok, abban a másik undorító egyenruhában, előbb utóbb visszatérnek, és nem érik be udvarias vála-
szokkal. Ha ezek rendesebbek is voltak, jönnek mások, akik nem lesznek ilyen szelídek és hiszékenyek. S előbb 
utóbb úgy érzem, ezek mind, nagyon megvadulnak majd, nem néznek se Istent, se embert. Én pedig anya va-
gyok, s minden emberi érzésem gyermekem jövőjének függvényében létezik. Ismétlem, kényszeríthet, én föl 
nem adom, de ha kérhetek valamit, azt kérem, menjen, menjen, menjen.

Az utolsó menjen-t alig bírta kimondani, mikor a fiú, anélkül, hogy átöltözött volna a felkínált civil ruhába, el-
indult lefelé, minden tagját vissza kellett tartani, nehogy visszahívja. Szinte hallotta a reccsenést, s a halálüvöl-
tést, maga előtt látta a rémképet, amely csak másnap reggel vált még borzalmasabb valósággá. Az értelmetlenség, 
a halál, a félelem külön-külön lebénította maradék öntudatát - fejezte be az elbeszélést Jutka.

- Szembefordul Gáborral: - Figyelj, most ne hallgass! Tedd föl a kérdéseket, amit akarsz. Jól vigyázz, ne hall-
gass most, hamis tapintatból sem, drága.

- Ha jól értem, édesanyád volt a szőke nő, aki halálba küldte - a te életed  féltése miatt, az apádat. S bár nem sok 
köze volt azokhoz, akik a nagyapádat megölték....

- Gábor, mondjuk ki: neki, feltételezett apámnak semmi köze nem volt azokhoz, akik a nagyapámat megölték. 
Anyám, ha nem a képzeletem egészítette ki ezt az egészet utólag rémtörténetté, saját bűntudata szerint kiszolgál-
tatta apámat azoknak, akiknek most mi vagyunk kiszolgáltatva. Akkor most ki vagyok én?

- Nem kérdezted meg édesanyádat?
- Nem, mert nem érted? Tudom, a múlt körülvesz, bizonyos mértékig meghatároz minket, én tudom, vagy tud-

ni vélem, amit tudok, nincs jogom ítélkezni fölötte. Ám nem szabad, hogy megfojtson minket az a múlt, ami-
hez, értsd meg, én végre megértettem, nekünk akkor sincs semmi közünk, ha egyébként van közünk a szüleink-
hez, a honfitársainkhoz. Nekünk, érted, Gábor, nekünk, Barna Gábornak és Vértes Juditnak nincs mit egymás-
nak megbocsátani! Mert semmit sem vétettünk. Ne hagyjuk, hogy megfojtsanak bennünket akár a szüleink is, a 
félig, maguk számára tán jogos, de a mi szempontunkból hamis bűntudatukkal. Illetve - neveti el magát, azt kel-
lene megbocsátanod, hogy elbambulva azt hittem Luluról a táncparkettán, hogy te vagy az, mert belerévültem 
a múltba, s hagytam, hogy megcsókoljon, azt már nem, hogy a mellemhez nyúljon, mert akkor leesett a tantusz, 
hogy ez nem lehetsz te....Látod, a múlt. Megint, csak bajba kevert.

Leszegett fejjel rótták az utcákat, a hegyoldalban járnak, távolról sötéten sejlik, a felhők alól előbukkanó fe-
hér telihold fényében egyszer csak látszik is a Balaton. A sötétség konvencionális háttérként simul aggódásuk alá, 
amelyet így, testet öltve, a megszokás mintha lecsökkentett volna. Zaklatott idegeik játéka a Balaton teljes pom-
pájú kibontakozásával egy ütemben hallgatott el. Leültek a partra, s kivárták a pirkadatot, fölöttük a kertek, a 
semiramisi füredi függőkertek, körülöleli őket a Tagore sétány és a feketéből, majd gyöngyszürkéből egyre  egy-
re kékülőbbre váltó Magyar Tenger nagyszerűsége, amely  a róla szóló legszebb kommentárokat, ódákat is lepi-
pálja. Jutka egyszerre törte meg a csendet.

- Tudod, én a háború utolsó évében születtem. Tudatalatti emlékek?  Képzelet? Valóság? De nem is az. Én nem 
védekezésképpen meséltem el neked, hanem mert remélem, most már a tiéd is. Neked adom.

A napfelkelte pírja a büszke szűz örömmámorát idézi ezúttal, a halk csobogás kísértésbe ejt, mint a halál felé 
csábító szirének zenéje. A balatoni nimfák két különnemű Odüsszeusza azonban bármennyire is tudta, hogy 
csak Istennél a megoldás és a kegyelem, azt is tudta, hogy most már nem szabad semmit kimondani. Csak nem 
megszólalni, gondolta Gábor, s az alkalmas pillanatban végre ő karolta át először Judit vállát, megvárta, míg a 
derekára fonódik a pehelykönnyű kar, csípőjére simul a kéz, aztán Jutka keze is Gábor vállára csúszik, aztán már 
csak a kezek fonódnak össze, szembefordulnak és megtörténik végre, amire Jutka már az első napon, az első pil-
lanattól kezdve vágyott. Gábor magától megcsókolta. 

Aztán elindulnak lefelé, hogy a tájba emelje kettős szoboralakjukat a közelgő reggel világossága és a nap egye-
temes fénye.
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Fűzfa Balázs

Fiatalok versei elé
Az itt következő szövegeket huszonéves fiatalok, egye-

temisták írták. Végzős magyar szakosok Szombathelyen. 
A (világ)kép, amely kisprózáikból, verseikből elénk tá-
rul, aligha mondható derűsnek. S nem azért, mert nekik 
ne lenne humorérzékük. Talán inkább azért, mert amit 
maguk körül látnak és érzékelnek, abban több a szomo-
rúság, mint a vigasz. Vagy talán azért, mert ez már csak 
így volt a költészettel mindig is; előbb vette észre a ros�-
szat, az árnyékos alkonyt s kifosztottságot, mint a derű-
vel övezett hétköznapot, az ismétlődésben is benne rejlő 
vágyakozást. 

A szemrebbenésnyi tekintetváltást is érzékelik ezek a 
fiatalok. Azért írnak, mert képesek a valóság mélyéről is 
meglátni az álmokat, és tudnak az álmok magasából is a 
valóságról beszélni.

Jó szelet hát a vitorlákba!

Bondár Zsolt

Leképeződés

ahogy a borzas cigány
gödröt ásott az udvarában,
lyukat is ütött talán
a térelemek halmazában:

szakálla-végéig ért,
ahogy a képek megzuhantak,
megmutatta mindenét
a tárgyakként kezelt alakzat.

bőgni kezdett a cigány
egyetemén látva a tárgyat,
honnan bár a képhiány
ábrái a gödörbe másztak,

köhögött, prüszkölt, nevetett, 
ordibált és kifolyt az orra:
saját elemelkedett
átlagát a tárgyból levonta.

Pospischil Barnabás

Csak...

Szavak vannak hallgatag.
Nyugszik, mozdulatlan harang.
Templomtető, hideg, csillan a fény.
Lehunyja szemét, szunnyad. A tél.

Séta a sírok között. Béke.
Márványmadár őrzi képét,
Fehér paplan, vastag takaró.
Doh. Levegő nélkül.Örökké végül.

Sötét, de nem az ég leple,
Földdel temetve, hörgés elfeledve.
Latyak és sár korhadt faágyamon,
Karjába fon az örök hó és csend és ...

Gazda Viktória

(fel)használt gondolat
egy fekete egy fehér, egy sima egy fordított. egyik 

macskakő a másik után, építed az utad magad előtt, de be-
járni nincs időd meg lehetőséged, mert annyira hosszú, 
hogy mire visszamennél a végére, addigra már rég letel-
ne az időd. nem tudsz futni, a futás rossz érv lenne, bele se 
kezdj! lekopik a lábszárad, miközben építesz, és (közben) 
arra gondolsz, hogy egyszer majd jó lesz. azt hiszed konst-
ruálsz, de nincs lábad közben!

követ kő után raksz, velőddel tapasztasz, ruhád elhasz-
nálod, bőröd eldíszíted, izzadságod eliszod; időd pedig 
elkoptatod.

most, a koponyáddal pár kissrác a gangon futballozik. 
üresen áll egy marék sár a temetőben.

korlát
kávé, cigi, reggel. hideg és ködös volt. a semmin gon-

dolkozott, avagy a semmire gondolt. üres volt, nem tudta, 
hogy lehet ilyet. nem érezte még soha. megrémült, de mo-
solygott. vagy talán attól rémült meg, hogy mosolygott, 
vagy csak azért mosolygott, mert megrémült. talán mind-
egy is, nem kellene belekeverednie.

keresni kellene valamit, ami jobb, mint a várható; jobb, 
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mint a menny és valamivel rosszabb, mint a pokol. kelle-
ne a köztes megoldás. nehéz a menny, ahogy rátelepszik 
súlyával a vállra, a pokol meg túlságosan éget alulról, ug-
rálni kellene, hogy másodpercekig ne perzseljen; késő. 
egyrészt nem tud a nehezék miatt, másrészt már túl ala-
csonyan vannak a csillagok, beverné a fejét.

leégett a cigi, elfogyott a kávé. mindennek ellenére fá-
zott, majd szép lassan végigcsorgott a reggel az arcán.

egy perc „S”
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Simon Tamás

Szerelemdefiníciók
Mindegy, hogy kivel, ha azt kézen fogva is lehet csi-

nálni, esetleg úgy, hogy egymás szemében elveszett csa-
takos múltkori éjszakák látszanak és cigarettafüstbe ful-
ladt második alkalmak, amikor az ágy szélén ülve, csak 
annyit fogalmaztunk meg, hogy majd, amikor legköze-
lebb lesz, akkor nem csak a villanyt kapcsoljuk le, de a 
gyertyafényt is csak arra az esetre tartogatjuk, ha utána 
rágyújtunk, és éppen nincs tüzünk.

Mindegy, hogy kivel, ha azt karon fogva is lehet csi-
nálni, esetleg úgy, hogy egymás szemében elveszett ép-
pen túlélt múltkori éjszakák és nyelv alá benyomott szív-
gyógyszerek keserű ízének szódával való leöblítése lát-
szik, és az ágy szélén ülve egymás hátát ütve vigasztal-
juk egymást, hogy talán a holnapot még megérjük, utá-
na pedig kezdődik a jövő hét, annak meg már annyiszor 
nekiálltunk, hogy unalmas a hétfő utáni kedd, ezért meg-
halunk.

Mindegy, hogy kivel, ha azt hajnál fogva is lehet csi-
nálni, tépni, kierőltetni a hajhagymát a fejbőrből és az-
zal dobálózni, esetleg fonni belőle egy kisebb koszo-
rút, emlékbe, bár, mindig látszani fog az eldeformáló-
dott arccsont, ahogy hallatszik a törés, repedés hangja, és 

egymás szemében azok a napok látszanak, amikor még 
nem az volt a legfontosabb, hogy mivel verjük meg egy-
mást (egymással vertük meg egymást), és képtelensé-
gekre gondolunk, mint az újrakezdés, amikor mindket-
ten tudjuk, hogy meghaltál a karjaimban.

Mindegy, hogy kivel, ha azt szájon csüngve is lehet csi-
nálni, összecsókolni egymást a nyílt utcán, és becsukott 
szemünkben, a szemhéj diavetítésén látszik a közeli jövő, 
amikor majd azt hazudjuk a telefonnak, hogy nem érünk 
rá semmire, főleg nem egymásra, vagy azt írjuk bele, ami 
nem is úgy van, és elkezdődik minden elölről, de azt in-
kább már hagyjuk. Közben egymásra gondolunk, termé-
szetesen, csak az nem olyan.

Mindegy hogy kivel.

Pintér Tibor

B
A síkra nehezedik az éjszaka. Bét, mint üveg alatt lát-

ni. Felnő az égre az egyedülsége, és háta mögé zuhan. 
Szemből a horizont kitárul, s a beömlő fehérségben ra-
gyognak élei, alakzatai. Milyen repedezett az arca! Pik-
kelyes. Összekuporodik a szembogara. Nem néz. Meg-
mered. Fölkúszik homlokán a Nap hőfoka. Tátog, és tor-
kából a nyálka első, nagy rögei kihullanak. Én. Egye-
dül! Tekintetedben megjelenni, mint a menyasszony ru-
hája, hogy ne legyél úgy, mint a meztelen csigák. Látlak 
emelkedni, akár egy diadémot. Ragyogásod elölte a hoz-
zád méltatlanokat. Pihenj el homlokomon! Ne, ne eresz-
kedj alább! A ruhája! Nyugodt víz. A letépte, s a párolgó 
bőr pihéi, mint csenevész tüskék felágaskodtak. Bimbói 
pattanásig értek, megmeredt, mintha ítéletre várna. Ak-
kor A lepelként magára húzta. A lány érintésére izmainak 
laza egymásra-vetettségéből dombok emelkedtek, sül�-
lyedtek vissza. Hanyattfeküdt és hívta, egész teste Szilvi-
át takarta, s egy másik, kicsit távolabbról látta, ahogy A, 
mint egy önmagára emlékeztető kép, moccanatlan lett. 
Később megjelent Bé böjtös arccal, szótalan. Réka háttal 
feküdt. Egy rongy volt a ruhája. Megsimította Bét. Ez jó 
volt. Pityergett és nevetve fordult. A tekintete egy bárá-
nyé, aztán a hamu színe, ahogy a homloka, a piros szája is. 
Bé őszinte akart lenni, de csak olyan szavak jöttek, amik 
rútak, csupaszak és satnyák, s ha van is bennük, ami szép, 
legfeljebb ha megtörténnek. Réka eközben már magára 
hagyta. Ez rossz volt, és Bé forma nélkül, a szavai nyúló-
san, mint egy csiga nyála a torkán ragadtak. Sírt. Össze-
kuporodva, ahogy a gyerek sír. Akinek nem enyhülnek 
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meg. Pedig törekszem a jóra, az én ölelésem mégse kell. 
Mennyit vezekeljek, hogy jóvátegyem a megtörténte-
ket... Egy répa, a vékonyka száraival olyan, mint egy bir-
ka szíve… Talán csak én nem hallom a földből kitépett ré-
pák sikoltását… Nem… Teljessé kell válnia a tagadásnak, 
hogy a mocskaiktól ment legyek, amikor megmérette-
tünk, akár a vízből kiragadott halak, és a hitványt, az elég-
telent elhajítják… Lezárt szemhéján filmszerűen, látta A 
testét vonaglani. Halántékából csorgott a víz. Tátott, vak 
szája a levegőt nyelte. Ezt a képet megmerevítette. Arcát 
a fénynek fordítva mondta: mert megszűnik majd a per-
zselő Nap cirógatása. Csak a perzselése, a cirógatása… 
Égett a fa. A tájra sötéten szétfolyt a füst. Most érkezett 
meg Bé. Volt nála néhány rothadt gyümölcs, pudvás ga-
bona. Tűzre dobta. Aztán leült kicsit távolabb, nézte ho-
gyan ráncosodnak. Karcsú térdei meg-megbicsaklottak. 
A tenyerébe fogta a bárányka arcát, simogatta, ettől el-
csitult, akkor átlépett felette, a kezét élesen elhúzta. Dél 
volt. Sikoltva gőzölt a hús. A imbolyogva, a karjait kissé 
eltartotta, keményen mosta a fény. A feje mint egy inga 
súlya húzta, horgasztotta Bét. Érezte, ahogy a lélegzete 

súrlódik, az égen hajszálerek futottak végig, a föld árka-
iban megalvadt az árnyék, gyapjas fák a reszketeg leve-
gőben nézték a Napot, amint egyre haragvóbb színben 
ereszkedik alább. Milyen közönyös lény követel azért ál-
dozatot tőlem, hogy éljek tovább jóvátehetetlenül, és bo-
csássam meg annak, aki megölt. A szeme éle megvillant, a 
tárgyak fele megégett, a felük elfagyott. Nézte az alkonyt, 
mint egy kék ruhát, ahogy csorog és elporlik a sötétben. 
Aztán A-t, mintha ítéletre várna, szenes báránykái közt 
mozdulatlan a teste. Ezt a képet megmerevítette. Napszít-
ta síkon áll egy ember. Milyen repedezett az arca! Pikke-
lyes. Igen, így történt – mondta. Ekkor mellé áll egy má-
sik is. Igen, így történt, de nem így igaz. Uram, amint látod 
ketten lettünk a tekintetedben, és neked hatalmad van te-
remtményeid felett, hogy az élet vizébe, vagy haragod tü-
zébe vesd. Uram, én kérlek A, fogadj be minket. Akkor a 
Nap lement, mint már annyiszor, és helyébe tolult a vissz-
hangtalan éjszaka. Nincs, aki ellen lehetne lenni. Kiszív-
ja a csendet a szél. Én vagyok, mint akár ahogy én. Én va-
gyok, akit eddig is hallgattatok. Én vagyok, vagy nem.  
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György Péter János

 A Görgey-mítosz forrásvidékén

Görgey Artúr az 1848-49-es magyar szabadságharc 
bűnbakja. Életében megvetés, sőt gyűlölet sújtja, me-
lyet sztoikus nyugalommal visel. Mitikus alak, a Rossz, az 
Áruló megtestesítője. Iskolás értelemben persze nem az, 
hiszen se nem isten, se nem félisten, nincsenek természet-
feletti tulajdonságai, s bár néhány katonai bravúrját, győ-
zelmét némi hazafias lelkesedéssel nevezhetjük akár cso-
dálatosnak is, tudjuk, hogy hőstetteit nagyon is földi kö-
rülmények között hajtotta végre. Van a mítosznak azon-
ban egy másfajta, ha tetszik mélyebb értelmezése is. Esze-
rint a mítosz alapvetően történetmondás, melyben egy 
nép a múltját mesélve az identitását véli megtalálni. Esze-
rint a mítosz világmagyarázat, létértelmezés, a megis-
merés eszköze és eredménye is egyben. Hozzá kell tenni 
azonban, hogy mindig az adott kor színvonalán.

Ha ezt elfogadjuk, akkor könnyen belátható, hogy 
Görgey valójában mítoszképzés áldozata. Szükség volt 
valakire vagy valamire, akinek, és aminek a segítségével a 
nemzet meg tudta magyarázni, fel tudta dolgozni kudar-
cát, a rá szakadt mérhetetlen tragédiát és bánatot. Mind-
ezt úgy, hogy közben megőrizze arcát, hősiességének és 
legyőzhetetlenségének tudatát. Érthető öngyógyítás ez, 
melynek eszköze Görgey és az árulás. Ha Görgey Vilá-
gosnál nem teszi le a fegyvert a még ütőképes és fegyel-
mezett hadseregével együtt, akkor kivárva, az időt húzva, 
az ellenségeket külön-külön legyőzve, a várt diplomáciai 
segítség megérkeztével bizonyára másként alakultak vol-
na a dolgok. 

 A továbbiakban Bozzay Pál két verse kapcsán megfi-
gyelhetjük a mítosz születését egy nagyon korai stádium-
ban, a szabadságharc leverését követő esztendőből. En-
nek az írásnak a témája irodalmi, de megkerülhetetlen, 
hogy egy rövid történelmi kitérőt tegyünk. Kossuth La-
jos híres-hírhedt vidini leveléről kell néhány szót ejteni. 
Kossuth ezt a levelét 1849. szeptember 12-én írta a Tö-
rök Birodalomba emigrálva, a mai Bulgária területén. Eb-
ben, mindjárt a szöveg elején Görgeyt árulónak nevezi, 
s őt okolja a harc elvesztéséért. A továbbiakban áttekin-
ti a szabadságharc menetét, és tendenciózusan Görgeyt 
hibáztatja mindenért. Szűklátókörű katonaként mutat-
ja be, aki képtelen volt politikailag is átgondolt, stratégiai 
cselekvésre. A levelet Kossuth „A követekhez és politicai 
agensekhez Angol-és Fraczia-országban” címmel látta el, 
és el is küldte a megnevezett két országban rekedt magyar 

követeknek és ügynököknek. Kossuth célja a nyugati 
közvélemény befolyásolása volt. A Görgey ellen felhozott 
vádak nem egyszerűen a felelősség áthárítását szolgálták. 
Kossuth azt akarta tudatni elsősorban az angol döntésho-
zókkal, hogy Magyarország nem a saját gyengesége mi-
att veszítette el a háborút két nagyhatalom egyesített had-
erejével szemben. A vereség valódi oka a magyar fővezér, 
Görgey Artúr árulása. A kormányzói címet szimboliku-
san visszavevő Kossuth megfellebbezhetetlen tekinté-
lye szentesítette ítéletét. Görgey áruló. A fővezért jól is-
merő tiszttársak tiltakozása el sem jutott a magyar köz-
véleményhez. Meg sem hallották, mert nem akartak ilyet 
hallani.

És most térjünk vissza Bozzayhoz és az irodalomhoz! 
Bozzay Pált még a művelt olvasónak sem kell ismernie. 
Munkái hozzáférhetetlenek, eddigi egyetlen kiadása ba-
rátjának, Lévay Józsefnek köszönhető 1886-ból. Ki volt 
hát Bozzay Pál? A márciusi ifjak egyike, aki életét arra tet-
te fel, hogy költő lesz. A korhoz méltóan romantikus és 
lelkesült ifjú tele világmegváltó hevülettel. Jókai és Petőfi 
lapjának, az Életképeknek nagyreményű szerzője. A sza-
badságharc önkéntese, majd hadifogoly, és a császári had-
seregbe kényszerrel besorozott közlegény. A szolgálatba 
belerokkant katona, huszonhárom éves korában már ha-
lott. A magyar szabadságharc hőseinek egyike. Talán in-
kább hősi lelkű áldozata. Életútja több ponton is hasonló 
Görgeyéhez. Bozzay is elszegényedett nemesi család sar-
ja, 1829. január 10-én született Kővágóörsön. Evangéli-
kus, mint Görgey, és egy ideig ugyanúgy Késmárkra jár 
iskolába, mint a hadvezér. Ő is a 48-as forradalmi idők-
ben kerül Pestre, és ugyanúgy, mint Görgey, nevéből el-
hagyja a nemesi származásról árulkodó y-t. Mindketten 
önként lépnek be a forradalmi hadseregbe. Innen azon-
ban életútjuk tragikusan különböző. Görgey, a korábbi 
hivatásos katonatiszt századosi rangban kezdi szolgála-
tát, Bozzay mint gyenge fizikumú és nagyon fiatal ember 
mindvégig honvéd marad. Görgey a legfelsőbb szintű ke-
gyelmet kapja, Bozzay a leggyakoribb büntetést.        

  Hogy a bevezetőben említett versek háttere érzékel-
hetőbb legyen, kicsit részletesebben foglalkozunk Bozzay 
büntetésével. A költő alakulata a Marostól északra fekvő 
zarándi hegyek között állomásozott, amikor 1849 au-
gusztusában megadták magukat. A császári seregbe be-
sorozott katonákat Karánsebesen és Temesváron keresz-
tül indították Csehország felé. A transzportba besoroztak 
130 tisztet Görgey seregéből is, köztük az ismert költőt, 
Lisznyay Kálmánt, aki látván Bozzay elesettségét, gyűj-
tést szervezett a számára. Az út a Bánságon és Horvátor-
szágon keresztül Ausztriába vezetett, majd onnan tovább 
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a csehországi Josephstadtba. Bozzayt a hosszú út kimerí-
tette, 1849 telének elején tífuszba esett, legyengült szer-
vezete teljesen már nem épült fel soha. Nyomasztotta a 
reménytelenül hosszúnak tűnő, tízéves szolgálat, a köl-
tő sors elvesztése, a honvágy, a szokatlan klíma. Ebből az 
időből fennmaradt levelezése, amelyet Lévay Józseffel, 
apjával és Elek bátyjával folytatott. Ezekből a levelekből 
ismert, hogy egyetlen gondolat éltette csupán, a hazaté-
résé. Amikor erre lehetősége nyílt, mégsem élt vele. Apjá-
hoz 1850. április 9-én írt levelében számolt be arról, hogy 
a seregen belül Magyarországra induló rendfenntartó 
erőket toboroztak, de ő „ezen feltétel alatt” nem akarta vi-
szontlátni hazáját. Micsoda elvhűség, milyen önpusztító 
hazaszeretet! Az utolsó lehetőséget szalasztotta el, hogy 
viszonylagos épségben hazajusson.                                                                   

Időben most jutottunk el az első Görgey-vers születésé-
hez, mely alatt az 1850.április 12. dátum szerepel.

Görgey

Ha megnyugszik a tenger
Csendes az ő mélye
Nem tudni mi fekszik
Lenn a fenékbe.

De mikor hullámot
A vihar fölrázza,
Megmozdulnak benne
Iszapja, gyöngyháza.

S a haragvó tenger
Iszapos mélyéből
Néha felszínére
Gyöngyöket hajit föl.

Mi vagy te, e tenger
Oly parányi része,
Kit fölhajított a
Zivatar szélvésze.

Mikor a veszélynek 
Utolsó órája,
Egy nemzetnek éltét
Kezeidbe játszta,

Voltál ezereknek 
Imádott bálványa
Lettél ezereknek
Keserve és átka.

Az apáknak sírját
A gyermekek szívét
Csillagos fényével
Neved ékesíté

S mennyi vádoló rém
Támadt ellenedbe! -
Az élőknek szája
S a meghaltak lelke.

Kiket könnyelműen
Bocsátál kockára
Kik a szent ügyér
Elvéreztek hiába.

Azt a zászlót, melyet
Neved dicsőíte,
Öngyilkos kezekkel
Miért sújtád a földre?

Mért hajítál kővel
Annak templomára,
Melyben ezereknek
Lehettél oltára?

Nagy voltál akkoron
Naggyá tett hűséged
De az árulás mely
Kicsinnyé törpített.

Szélvészekkel küzdél
Hajdan rendületlen,
Akkor oszlop voltál,
Most parányi porszem.

Melyet egy gyermeknek
Mosolygása fölver:
Akkor isten voltál,
Most egy bűnös ember.
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Ezt a verset Lévay József nem válogatta be az 1886-os 
gyűjteménybe, egyetlen eddigi megjelenése a Révfülöpi 
Honismereti Egyesület lapjában, a Villa Filip 2005. 1-2.
számában történt. A szélesebb olvasóközönség elé tehát 
most kerül először.

            Bozzay költeményét hat szótagos, ütemhangsú-
lyos sorokba rendezte, a négysoros versszakok félrímesek, 
gyakori köztük az asszonánc, melyet a költő tudatosan al-
kalmazott borús hangulatú verseiben. A verskezdő me-
tafora Görgeyt mint a tenger fenekéről a felszínre emelt 
gyöngyszemet mutatja be. Érzékelhető, hogy a hadve-
zért a forradalom, a nép emelte mindenki fölé, a végve-
szély pillanataiban egy egész nemzet reménységévé ma-
gasztosult. Ezért érthetetlen és fájdalmas Görgey árulása. 
A további gondolatmenetünk szempontjából különösen 
érdekes, hogy a költő könnyelműséget tételez fel a hadve-
zérről, mintha olyan ember lenne, aki nem érezte át fele-
lősségét, aki saját dicsőségét is könnyű kézzel játssza el. A 
verszáró metaforák az oszlop-porszem, isten-bűnös em-
ber ellentétpárok segítségével fejezik ki a költő ítéletét. 
Bozzay itt nem is lép tovább. Fájó szívvel állapítja meg, 
hogy csalódnia kellett Görgeyben, aki könnyelműen el-
árulta a benne bízó embereket, és ezért bűnös.                                                                                                                                    

  Adódik a kérdés, hogy vajon Bozzay tudott-e Kos-
suth Görgeyt elítélő nyilatkozatáról. Jelenlegi ismerete-
im alapján ezt nem tudom megválaszolni. Az sem ismert, 
hogy Angliából mikorra érkezhetett vissza az állásfogla-
lás híre, ez mikorra terjedt el az országban. Lévay gyak-
ran írt levelet Bozzaynak, ezek tartalma azonban isme-
retlen. A lényeget szem előtt tartva azonban ez az egész 
probléma talán meg is kerülhető. A lényeg ugyanis ese-
tünkben az, hogy a világosi fegyverletétel után fél évvel a 
birodalom egy távoli garnizonjában az ott szolgálatot tel-
jesítő magyar katonák körében meggyőződéssé vált az 
árulás gondolata és Görgey Artúr tábornok bűnössége. 
Ekkor már működik a tényeket sutba vágó lelki öngyó-
gyítás, a bűnbakképzés. Figyeljük meg azonban, hogy itt 
még Bozzay szinte tárgyilagos, nyoma sincs bosszúvágy-
nak, átkoknak, démonizálásnak. Ez bizonyára összefügg 
a fiatal költő nyugodtságával, érett gondolkodásával.

 A Vészharang című,1850 júliusában, Theresienstadtban 
írt költeményben azonban már elmozdulás történik, 
megjelennek a szenvedélyes érzelmek, a gondolatok radi-
kalizálódnak.

Vészharang

Magasról hullt alá a sasfi,
Nem bírja szárnyát, körmeit,
De aki megcsalád, megejtéd,
Megholtnak őt azért ne hidd.
Elvérzett testét lelke éli túl,
S él az tenéked kínzó átokul.
Kondulj meg vészharang
Élet, halál mindegy nekünk
Ha a világ kivész,
Mi már többet nem veszthetünk!

Erős volt és két kezével,
Tízzel vívott meg egymaga.
A mesés világa napkeletnek
Lehullott délceg csillaga.
S mikor megejté őt az árulás,
Hét országra borult halotti gyász
Kondulj meg vészharang stb.

Boldog, kinek még van hazája,
S bár rab hazában rab lehet,
Kinek külföld nem adja azt a
Keserű siralmas kenyeret,
Melyért küzdénk élet-halálon át,
A hon nekünk egy harapást sem ád.
Kondulj meg vészharang stb.

Szegénnyé lettünk ami drága
Volt lelkünknek, mind elveszett.
Csak úgy pusztán, öröm híjával
Viseljük az életet.
Kihamvadt lelkünk egy üszök gyanánt,
Csak a koszorú tüzében ég a láng.
Kondulj meg vészharang stb.

Szedjük fel szétdúlt sírjaikból
Az apáknak elszórt csontjait,
A rokonok kifolyt vérét, a
Nők és gyermekek könnyeit.
Ez mind, ez mind bosszút kiált reád!
S te még állsz? Piruljon a világ
Kondulj meg vészharang stb.
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Leéltük már mi életünket,
Csak egy napunk van hátra még,
Csak egy reménység van szívünkben,
Lelkünkben egy kötelesség.

S lábunk alól ha elsiklik a föld,
Bosszút helyettünk ég haragja tölt,
Kondulj meg vészharang,
Élet-halál mindegy nekünk,
Ha a világ kivész,
Mi már többet nem veszthetünk!

A költemény mind formájában,mind tartalmában 
meglehetősen bonyolult .A tízsoros strófák utolsó négy 
sora refrén, az első hat sor négyes vagy ötödfeles jambi-
kus lüktetésű, a refrénben az erős érzelmek szétfeszítik a 
szabályosságot, de az utolsó versláb mindig jambus. A rí-
melés ezúttal is a végletekig visszafogott, alig megcsendü-
lő félrímes képletű. A vers személytelen elbeszéléssel kez-
dődik, melyben a lehulló sasfi metafora a hősiesen elbukó 
hazát láttatja az olvasóval. A költői hang akkor válik sze-
mélyessé, amikor az áldozatok között feltűnnek a külföld-
re sodródott szerencsétlenek. A nemzet bukásának, az 
emberek szenvedésnek árulás az oka. Ez az áruló azonban 
már rosszakaratú, tudatos összeesküvő, ha rajta múlik, a 
haza már halott: ”De aki megcsalád, megejtéd/  Meg-
holtnak őt azért ne hidd”. A költeményben nincs neve 
az árulónak. Mindenki tudja, hogy ki ő. Az áruló Gör-
gey. Itt már egyértelműen az ország romlásának igazi oka. 
Az apák szétdúlt sírjai, a rokoni vér és a gyermeki könny 
mind-mind kínzó átokért és bosszúért kiált. És ha a meg-
nyomorítottak nem lesznek képesek bosszút állni, akkor 
majd az ég haragja sújt le az árulóra. Néhány röpke hónap 
alatt hogy megváltozott a költő beszéde! Ez már a babilo-
ni mítoszok, a görög eposzok és sorstragédiák hangja. Itt 
már az ellenség a démoni Gonosz, aki egymaga veszejt el 
egy egész országot. Ezért várható, hogyha az emberi erő 
kevésnek bizonyul, akkor majd az isteni igazságszolgálta-
tás zökkenti helyre a mindenség kerekét.

Ezzel el is érkeztünk oda, ahonnan indultunk, a Gör-
gey-mítoszhoz, nevezetesen a mítosz azon tulajdonságá-
hoz, hogy történetmondás és világmagyarázat is egyben. 

A szabadságharc bukását, a kolerát és a megtorlásokat is 
túlélő ember egy csömörös, szétesett és érthetetlen vi-
lágban találta magát. Racionalitást és rendet akart a ká-
osz helyébe. Az érthetőséget, világos egyszerűséget az a 
történet teremtette meg, amelyben Görgey  Artúrnak ju-
tott a főszerep.

A történet az irodalomba is beszűrődött. Bozzay Pált 
nem azért választottam ennek a bemutatására, mert a leg-
magasabb művészi színvonalat képviselné. Inkább azért, 
mert talán élethelyzetéből fakadóan is nagyon korán fog-
lalkozott a témával, betekinthettünk a gondolat bölcsőjé-
be. Azt figyelhettük meg, ahogy a nép körében gyökeret 
ver, majd megerősödik egy gondolat, egy vád, amely rövi-
desen meggyőződéssé érik.

Bozzay nagyon fiatal volt, lényegében a zsengéit írta ha-
láláig. Rejtély marad, hogy milyen költő vált volna belőle, 
ha többet mér ki rá a sors.

A Görgey-mítosz azonban a legmagasabb művészi szín-
vonalon is megjelenik, mégpedig nagyon korán. Gondo-
latmenetemet Kossuthtal kezdtem, Kossuth hívével, az őt 
Szegedig és Aradig követő Vörösmartyval zárom. Vilá-
gos után Vörösmarty sógorával és régi jóbarátjával, Bajza 
Józseffel Bihar megyében bujkált, ami esetükben azt je-
lentette, hogy ismerős családoknál vendégeskedve, meg-
húzva magukat, egy időre eltűntek a hatóságok szeme 
elől. Vörösmarty 1849-ben két verset írt, mindkettőt Ge-
bén, bujdosása idején, október 10-én, Csanádi János há-
zában. Az egyik az Emlékkönyvbe, a másik az Átok. Az el-
sőt minden magyar ember ismeri, tananyag, belénk égtek 
a végsőkig elkeseredett zseni szavai: ”Kivánságom: Ves�-
szen ki a világ /S e földi nép a legvégső fajig.” Ugyanebben 
a hangulatban született a kevésbé ismert Átok is. (Csak 
1925-ben jelent meg először teljes és pontos szöveggel, 
de kéziratos másolatai kézről kézre jártak az országban.) 
Megrázó, zavarba ejtő mű. A középiskolai tankönyvek 
megemlítik ugyan, de a szöveget nem adják a tanulók ke-
zébe. Nem illik a Szózat szerzőjéről kialakított képbe. És 
valóban. Ilyet csak olyan valaki ír, aki megélni vélte ön-
nön szörnyű látomását: ”S a sírt,hol nemzet sűlyed el,”. 
Vége a világnak, mindennek, amiért egy egész nemze-
dék küzdött. Vörösmarty ezt a versét magának írta, nem 
számíthatott megjelentetésére. Talán ettől ilyen végsőkig 
őszinte. Leplezetlenül kifejezi a kor vezetőinek Görgeyt 
megvető véleményét.
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Átok
1849 .oct. 10.

Görgeinek híják a silány gazembert,
Ki e hazát eladta cudarul.
Kergesse őt az istennek haragja
A síron innen és a síron túl.

O százezernyi hős fiak vezére,
Dicső, ha győz,dicső, ha elesik
Ki úr leendett, milyennél nagyobb nincs,
Meghajlott a lábtúrta fövenyig.

Kezében volt az ország szíve, kardja,
S ő mint pofon vert,megrugdalt inas,
Feladta mind e drága kincset,
Bérért vagy ingyen, mindenképen gaz.

Hallgatnak ágyuink, a puska nem szól,
E némaság oh mily rémületes!
A hajdu nem küzd, a megjött huszárnak 
Kardján most nem vér – csak köny csergedez.

Harc nélkül, alku nélkül így elesni!
Egymásra néznek a bús harcfiak
S a hitszegő vezérre szíveikben
Kihalhatatlan átkot mondanak.

„Isten, vagy ördög– így kérdik magokban –- 
Melyik teremté ezt a Görgeit?
Ily férget isten soha nem teremthet,
Ezen megtörnék emberben a hit.

Hervadjon a fű ahol megpihenne,
Akadjon fel, midőn a fára néz,
Enyhet ne adjon éhe, szomja ellen
A föld, s ne nyujtson soha emberkéz…

Kergesse őt a balszerencse, mint
Szilaj kutyák a felriadt vadat.
Éljen nyomorból, kínból mindhalálig
S ha elhal, verje meg a kárhozat.” 

     Kereszténység előtti, ráolvasós, sámános rontást küld 
Görgeyre a költő, négy nappal az aradi tizenhármak ki-
végzése után, talán a friss hír hallatára, az életben tartott-
ra. Költői ösztöne azonban – figyeljük meg – a legsöté-
tebb átkokat másokkal mondatja ki. A versben beszélő lí-
rai én az utolsó három szakaszban átadja a szót a bús harc-
fiaknak. Idézőjelet használ, és megváltoztatja a versfor-
mát is. Az addigi rímtelen jambikus lüktetés helyébe fő-
ként monoton, ez esetben kántáló hatású spondeusok lép-
nek, és az idézés kiemelésére megjelennek a rímek is.

Görgey Artúr tábornok, idős korára ügyvéd testvére 
esztergomi házának gondnoka és avatott kertésze, ren-
díthetetlen nyugalommal viselte a nemzet minden réte-
géből felé áramló gyűlöletet. Komárom alatt a huszárro-
ham élén vágtatott, később sem rettentették meg az őt ért 
fenyegetések, atrocitások. A harcban súlyos fejsebet ka-
pott, de nem tudott meghalni. Matuzsálemi kort élt meg, 
az új század hozta meg számára a végső megnyugvást. Az 
őt ért vádak mára történelmi emlékké szelídültek. Hatal-
mas lovas szobra a vezérletével visszafoglalt vár nyugati 
falánál áll, a fenséges bronzalak a budai hegyekre tekint. 
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Dvorszky Hedvig

Beszélgetés Németh Lászlóról
A budai várban, az Úri utca 6. számú házban lakott Bor-

sos Miklós szobrászművész élete utolsó éveiben. Ezt a he-
lyet lakásmúzeummá alakította a Borsos Miklós és Kéry 
Ilona Alapítvány, ahol a mester néhány különlegesség-
nek számító alkotása, válogatás levelezéseiből, könyvek, 
katalógusok és a rá utaló egyéb dokumentumok gondo-
zását Fertőszögi Erzsébet asszony, az Alapítvány elnöke 
vállalta.

Ennek a múzeumnak 2003 óta egyik kellemes esemé-
nye a Miklós-napi összejövetel, amelyet az első kerüle-
ti polgármesteri hivatal is, a művészre tekintettel, meg-
becsüléssel tart számon, és amelynek kedves vendégeit 
a „ház asszonya” mellett Czigány György konferálása fo-
gadja.

Fertőszögi Erzsébet komolyan veszi e hagyaték sorsát 
oly módon is, hogy arra törekszik újabb kezdeményezé-
sével, más rendezvények keretében is legyen a figyelem 
középpontjában a nagy művészek munkássága. Az ötle-
tet az adta, - mondta a legutóbbi összejövetel megnyitó-
ján - hogy Borsos Miklós művészete alkotásai, és írásos 
vallomásai elválaszthatatlanok attól a kortársi-baráti kör-
től, találkozásaiktól, amelynek helyszíne a tihanyi Borsos 
ház és a körülötte szépen kialakított kert volt fél évszáza-
don át.

2009. február közepén kezdte el új programját, amely-
ben szándéka szerint „egy-egy jelentős életmű bemutatá-
sa sem akárhogyan történik: az írók gyermekei, az álta-
luk felkért előadók, irodalomtörténészek szólnak az ed-
dig kevésbé publikált, de nagyon is jelentős üzenetű írá-
saikról”

Elsőként, a Németh-esten az író lányaitól hallottunk 
egyéni hangvételben és az eredeti élményeik hatásá-
ra még személyesebben fogalmazott gondolatokat, ame-
lyekben a négy lány – mind ma már bőven felnőtt korban 
lévén – a maga sajátos  szempontjait érvényesítette.

A vallomásokkal felérő kiselőadásokat természetesen 
az Alapítvány saját kiadásában majd megjelenteti, ámde 
egyetértettünk Erzsébet asszonnyal abban, hogy e gon-
dolatok minél szélesebb körben lehetséges ismertetésével 
csak jó célt szolgálhatunk. Ezért is ajánljuk e folyóirat ol-
vasóinak ezt az írást.

Balatonfüredi születésű lévén, művészettörténész-
ként is sokat tanulhattam Borsos Miklóstól művésztár-
saitól, és tanítványi körétől. Mondhatnám, ez a szellem 

sokáig meghatározó volt még azon a Képzőművészeti 
Főiskolán is, ahol Somogyi József szobrászkodott, majd 
rektorkodott, aki annak ellenére vette védőszárnyai alá 
a „nehéz időkben” Borsos Miklóst, akit nem kívánatos 
művészi elvei miatt nem  fogadtak be másutt.  Ugyan-
így máig nagy tisztelettel vallják kiemelkedő mesterük-
nek azon az Iparművészeti Főiskolán is,- ahová később 
szinte elbújhatott – és ahol a Mester olyan egykori tanít-
ványai között taníthattam én is, mint pl. Nagy József öt-
vös, vagy Schrammel Imre keramikus, porcelántervező 
és még jónéhány azóta nevessé lett művész. Tény, hogy a 
nagy műveltségű, erdélyi származású szobrász életműve 
máig hat, sőt, az újra felfedezett emberábrázolás igényei 
miatt híressé vált portréi példaként állnak a mai szobrász-
növendékek előtt is.

Másrészt, eddigi sokféle munkakörben tevékeny pá-
lyám során meggyőződhettem arról, hogy Németh Lász-
lónak többek között a tihanyi emigrációjában született 
gondolatai – különösen a „kert-Magyarország” koncep-
ciója, amelyről oly keveset tudnak az utánunk jövő gene-
rációk – semmit sem veszített aktualitásából. Gyarapod-
jék tehát az olvasó ezzel a maga nemében egyedülálló ol-
vasnivalóval, azok ilyetén, részleteiben is első közlése ré-
vén. Majd a netán ehhez fűződő kommentárok tán elérik 
a tervbe vett teljes kiadást, és akkor újabb ismeretekkel le-
hetünk gazdagabbak.

Németh Judit az író és a természettudomány kapcsola-
táról a következőket mondta:

„Németh Lászlóról köztudomású, hogy orvos volt. 
Akik az élete történetét jobban ismerik, azt is tudják ta-
lán, hogy eredetileg a bölcsészkarra iratkozott be, és on-
nan ment át az orvoskarra. Azt hiszem, az ő szempontjá-
ból ez nagyon szerencsés volt. Orvosi ismeretei számos 
művében közvetlenül is előjönnek, így pl. az Irgalomban, 
a Levelek a hipertóniáról-ban, az Írás ördögében, számos 
tanulmányában, de közvetetten a gondolkodásban sok 
helyen lehet érezni az orvost. Valószínűleg a természet-
tudományok iránt is ezért vált fogékonyabbá, a Galileit, a 
Két Bolyait a tudomány iránt fogékony ember írta, aki át-
érzi a tudósok problémáit és fájdalmát.

Az első tanulmányai egyike a Brachfeld Péterről szóló 
írás, amit ő orvospedagógiai tanulmánynak nevezett. Pé-
ter tanítványa volt egyetemi évei alatt, és a cikkben rész-
letesen ismerteti a nézetét, hogy milyen gyerektípushoz 
milyen magántanár illik, és elemzi a tanítványát orvo-
si lélektani szempontok szerint. De még a későbbi évek-
ben is sok orvosi ihletésű tanulmánya jelenik meg. Ezek-
ből a korai munkáiból látszik, hogy nagyon jó elméleti or-
vos lett volna. A sors nem így akarta. Hogy jó volt-e ez így, 
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vagy nem, mindenki maga döntse el. Egy dologban azon-
ban biztos vagyok: sokkal boldogabb lett volna.

Kevésbé ismert azonban az író természettudományos 
műveltsége és érdeklődése. Természettudományos mű-
veltségét két korszakában szerzi meg. Először vizsgáljuk 
meg az elsőt, az 1932 és 1936 közti időt, a Tanú korsza-
kot. Mit kap az író a természettudományoktól? Ami iga-
zán fontos szerinte: Nem az ismeretek, hanem a módszer: 
egy kis kísérletező kedv, a diszciplínává vált igazságszere-
tet s egy kis derű. A Megmentett gondolatokban az Új-
kor történetében a természettudományok szelleméről azt 
írja, hogy” a szerény, megbízható tudásra törő érdeklődés 
mellett ez a kritikai s szerzetesi fegyelem volt, ami az új tu-
dományt a régi fölé s minden civilizáció tudománya fölé 
oly felhőkarcolói magasba emelte”.

A Tanú fiatal írója minden iránt érdeklődik, mindenbe 
belekóstol, és ezekről azonnal ír. A tudomány jelentősé-
gét hamar felismeri. A tudomány az emberi kultúra alap-
ja, „nagy bajt okozhat, ha tisztelete elhalványul. Az a kul-
túra, amelyik elveszti érdeklődését a természettudomány 
és a művészet iránt, halálra ítéli önmagát.”- vallotta Né-
meth László.”

Németh Ágnes, az író másik lánya inkább az irodalmi 
életben szerepet játszó politikusra irányította figyelmét.  
Előadásának azt a részletét emeltük ki, amelyben apja Le-
vél egy kultuszminiszterhez című írására utalt.

„Édesapám írásai közül én a Szárszói beszéd mel-
lett a legfontosabbnak és a legbátrabbnak a Levél egy 
kulturpolitikushoz-t tartom. De míg a Szárszói beszéd 
lefutotta a maga pályáját, megkapta a szidást és dicsére-
tet egyaránt, a Levél egy kulturpolitikushoz egyértelmű-
en a teljes elfelejtés felé halad. Ennek a megakadályozásá-
ra szeretnék én ma egy kavicsot az útjába tenni. Ne ijedje-
nek meg, nem a százoldalas tanulmányt fogom ismertet-
ni, hanem csak a keletkezésének történetét.

Idézek a tanulmány bevezetőjéből:
„Ha egy mondatban kéne életem célját megfogalmaz-

ni, az a magyar irodalom és művelődés világszintre eme-
lése volt, s az, hogy ötven év távlatából munkám soka-
kéval együtt – eredményesnek látszik-e – majd, nem kis 
részben kultúrpolitikánk irányától és irányítóitól függ.”

Majd így folytatta Németh Ágnes: „Fő címekben vé-
gigfutunk, miket is tartalmazott ez a veszélyes írás. Fog-
lalkozott az iskoláztatás fő kérdéseivel, kiemelve a megfe-
lelő tanárok és tankönyvek fontosságát. 

A műértésről pedig azt vallotta, hogy „kultúrpolitikánk 
semmire sem lehet olyan büszke, mint a könyvkiadására, 
de csak azok lesznek az igazi olvasók, akik magyar művön 
gyúltak olvasókká. A hangverseny- és kiállítási termek 

tele vannak. De olyan alkotás, mint Borsos Miklós Szabó 
Lőrinc-e vagy Bartha László Állomása, igen kevés.

Az írókkal szemben azonban megkötitek a kezünket, 
de felállítjátok az igényt. Próbáljon egy magyar író úgy 
írni, mint Stendhal vagy Turgenyev, azt mondjátok, hogy 
az ellenség hangja szól belőle…” Mert tőletek valami 
mást várunk.”- mondjátok nekünk. Ez a valami más azon-
ban politikai tanpróza… - művünk minden merészebb 
soráért meg kell harcolnunk.

A szocializmusnak kétségtelenül legnagyobb gyengéje, 
mondhatnám az Achilles-sarka, hogy az irányítók azzal, 
hogy szocialistának vallják magukat, de nem azok, vagy 
egyszerűen nem alkalmasak a betöltött szerepre: óriási 
hatalmat kapnak mások tönkretételére.

Mint miniszter persze nem azzal fizetném ki az írókat, 
hogy legyetek hősök ellenemre is, hanem magamat pró-
bálnám úgy átnevelni, hogy ugyanazt minél kevesebb hő-
siességgel érhessék el. Az írónak mindenek előtt szabad-
ságra van szüksége. Ha lesz sajtószabadságunk, nekünk 
íróknak kell megfékeznünk azokat, akik a helyzet felmé-
rése helyett a felkavart szenvedélyeken igyekeznek minél 
magasabbra dobni magukat.

Németh Magda is apja egykori írásából indult ki. Ez a 
Ha én most lennék fiatal címmel megjelent a Sajkodi es-
ték 1961-es kiadásában is. Előadásából választott részle-
teket válogattuk:

„Az élet nemcsak utazás, de szobrászmunka is. Az em-
bernek nemcsak a világban már megvalósult lehetősége-
ket kell megcsodálnia, hanem a benne még ott lappangó-
kat előhívnia s belőlük magát minél különbbé megalkot-
nia. Ez igen szép s érdekes feladat: a napok apró vésőüté-
seivel valami szépet hozni ki, nem a kőből, hanem az élő 
anyagból, önmagunkból. S az embereket, főként a fiata-
lokat igen heves biológiai erők sarkallják erre. Erkölcsnek 
én épp azt a szabályozó rendszert tartom, amely a testi ki-
fejlődés lezáródása után még valami többet akar az em-
berből kihozni. Amit pedig becsvágynak nevezünk, en-
nek az erkölcsnek a szorongása, vagy ha úgy tetszik az 
ostora. A becsvágynak azonban sokféle változata van, s 
boldogtalanságaink jó része onnan ered, hogy rosszfajta 
becsvággyal oltjuk be fiatal életünket…”

„Annak, hogy egy gyermek gondozásából, sarkallás-
ból, örömnyújtásból mit kíván, s mit bír el: megvan a 
foka. A túlzott figyelem, akár a „kielégítés”, akár a „nagyra 
bíztatás” alakját ölti: többet árt, mint az elhanyagolás. Az 
egyik természetessé teszi az önzést, a meg nem szolgált 
dolgok megkövetelését, s a nyomában ólálkodó spleent, 
boldogtalanságot, a másik idő előbb nyűvi el a mestersé-
gesen keltetett ambíciókat, s húszéves korára juttatja el 
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a gyermeket ahhoz a becsvágy csődhöz, amelybe az apa 
harminc-negyvenre jutott. Hogy gyermekünk milyen ké-
pességeket kapott, nem szégyen, nem dicsőség. Az ősök 
tarka tulajdonságaiból húzta ki az öröklés lottója. Gyer-
mekeinket (ebben sem hibáznék többet) legokosabb te-
hát úgy tekinteni, mint az emberi jövő ránk eső hányadát, 
kis testeket, akikben a jóakarat állandó csendes sugárzá-
sával kell a lehetőség csírázását támogatni, az apaság él-
ménykincsét is megszerezve közben.”

„Az élet kifejtését sem lehet vállalni bizonyos veszé-
lyesség nélkül. Az ifjúságnak ez a tudat a sejtjeiben van, 
s minden filozófia nélkül, mint bátorság jelentkezik. Ha 
gondolat ezt az érzést nevelheti, én jövendő életemben 
bátrabb szeretnék lenni. Vakmerő időnként voltam; de 
azt, hogy egyenletesen bátor legyek, képzeletem s becs-
vágyam veszélylátása nem engedte. Pedig ismertem a vi-
gaszt, amelyet a fiatalon elhalt Apáczai szájába adtam. Ha 
én el is bukom, a jó ügy, amelyhez hozzákötöttem ma-
gam, bosszút áll értem is.”

Németh Csilla, apja hatalmas életművének mérlegelését 
az irodalmi életben betöltött szerepén túl, egyfajta sajá-
tos életút változás tükrében láttatta. Néhány részlet az ő 
gondolataiból:

„Édesapám írja: „Egy mű társadalmilag két elválaszt-
hatatlan részből áll, abból, ami benne van és abból, amit 
gondolnak róla. Ebből következik: egy művet csak a nem-
zeti gondolkodás, egy nép erőfeszítése… emelhet he-
lyére.”

A növények példájára, mindannyiunk életének növés-
terve van: csak azzá válhatunk, aminek Isten eltervezett. 
Az írói művek pillanatfelvételek, mint a leállított filmte-
kercs egy-egy kivetített kockája, az adott korszak gondo-
latairól adnak tájékoztatást. A pillanatfelvételek összessé-
ge maga az életmű és az a fejlődés, amelyet a kezdettől a 
végig az író megtett.

Az életműben és az ember egészében megjelenő válto-
zások három csoportjáról szeretnék szólni, emlékezve a 
végre, ahová Németh László idős korára eljutott.

Először az emberi magatartás változása emberszemlé-
letében, másokhoz való viszonyulásában és szolgáló éle-
tének tartalmában is jelentős.

Az írói műben megvallott nézetek és az életmód közöt-
ti szakadék fokozatos szűkülése a második változás.

A harmadik változás a bibliai témájú verses drámák 
életszemléletében a remény és újrakezdés lelkülete, me-
lyekben nemcsak önmagának, de nemzetének is követen-
dő utat mutat.

A bibliai témájú verses drámák keletkezésének ideje 
kulcskérdés. Nemcsak az írói közérzetéről tájékoztatnak 

a keletkezés időpontjában, de nagyobb közösségek, csalá-
dok, az egész nemzet tennivalóiról is.

Az 1945-ben írt Sámson az 1849 és 1945 között zajlott 
történelmi katasztrófák sorozatát követően íródott. Sám-
son, az Ószövetség nagy alakja, Isten embere, egyetlen 
kérdésben ismételten engedetlen Istennek. Így kerülhet 
abba a helyzetbe, hogy hírhedt erejét elveszíti, a megkö-
tözött, fogságba került, elerőtlenedett, megvakított, meg-
kopaszított bibliai hős rabszolgamunkát végez az ellensé-
ges filiszteus népnek. Életében azonban nem ez az utolsó 
szó. „A haj kinő” – s ezzel egy csendes titok, az ő régi énjé-
nek fokozatos megújulása kezdődik.

Az újrakezdés reménysége épül az íróban magában, 
erre biztatja az egész nemzetet is. 1945-ben az ország ro-
mokban állt. Családi otthonunk is megsemmisült. Édes-
apám munka nélkül, menekülésben van. Mégis a megúju-
lás reménységéről üzen az országnak, mindannyiunknak.

Zárószóként az Ószövetség olvasása közben című Né-
meth László tanulmányából egyetlen mondatot idéznék: 
„Az ember az Ószövetségben ismert rá magára és világá-
ra, s az Újszövetségben az orvosságra és megváltásra.”

A visszaemlékezéseken túl,  természetesen meg kell 
idézzük magát Borsos Miklóst, aki egy 1977-ben meg-
jelent írásában Németh Lászlóról a következőket  fogal-
mazta meg:

„Nagy író és rendkívüli egyéniség volt. Egy család éle-
téből történelmet, világot tudott megidézni. Nem kel-
lett témát keresnie. Ahová pillantott, amit látott, a maga 
mondanivalójába olvasztotta, nemegyszer kényszerítette. 
Drámáiban, az utolsóban is, önkínzó visszavonulással, 
mint a vesztesen küzdő, egyedül a nagy szándékot men-
ti. Felemelkedést, különb sorsot álmodott nemzetének. 
És ezzel találkozunk már a VII. Gergely-ben is, Sinkovits 
Imre nagyszerű alakításával. Felejthetetlen pillanatban 
volt részünk. Megérintett élete minden mozzanata.

A mű megnő, a bírálatok, bírálók eltűnnek, a sérelmek 
is átalakulnak, eltűnnek, a kortárs barátok is, és a nemze-
dékek tudatában olyan értékké alakul át, amit csak a mű-
vek hordoznak, melyekben olyan gondolatok, életek rej-
tőznek, amikben minden nemzedék magára ismer.

Németh László műve ezek közül való. És ha ebbe a 
megemlékezésbe bevontam az arcával, fejével, portréival 
kapcsolatos epizódokat is, ezt azért kellett tennem, mert 
ez a mesterségem, és az én gondolatvilágomból ilyen ter-
mészetű művek keletkeznek. Létrejöttek, mellé állítot-
tam és hozzátapadnak életéhez, személyéhez, arc és em-
ber találkozásaiként, mint tanúk.”
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Dr. Lakatos István

„Ella néninek szeretettel”

Németh László felesége, Démusz Ella egyéniségével, szervezőkészségével, a férje érdekében kifejtett tevékenységé-
vel, a mindenki iránt megnyilvánuló segítségével, majd férje halála után, annak életművének gondozásával -, az irodal-
mi élet megbecsült tagja lett. Ennek eredményeként a Németh László körébe tartozó írók és költők a megjelent műveik 
dedikált példányát változatlanul megküldték neki. Ezekből válogattam ki a következő dedikációkat:

Déry Tibor (1894 – 1977) a Szépirodalmi Könyvkiadónál megjelent KYVAGIÉN című kötetét így dedikálta:
		  „Ellának sok szeretettel Bp. 1976. XI.  Tibor”

Csoóri Sándor a Magvető Könyvkiadónál 1978-ban kiadott NOMÁD NAPLÓ című gyűjteményes kötetébe a kö-
vetkezőket írta:

		  „Ella néninek szeretettel   Csoóri Sándor
		  Németh László szelleme nélkül ez a könyv se íródik meg.”

Illyés Gyula (1902 – 1983) a régi barát, az Attila úti Németh lakásban együtt töltött szilveszterre emlékeztetett a 
Szépirodalmi Könyvkiadónál napvilágot látott BEATRICE APRÓDJAI című regényébe írt dedikációjával, amit a Né-
meth Lászlóné Orsó-utcai lakásban összegyűlt, mintegy harminctagú szilveszterező társaság előtt adott át:

		  „Ellának, Ellánknak a Fény melegítve
		  őrzőjének szeretettel a táguló nagy
		  család nevében is 1979. az ötvenedik (?!)
		   szilveszterünk napján.		  Gyula”

Az „ötvenedik (?!) szilveszter” kérdő és felkiáltó jele jogos: az első együtt töltött szilveszter dátuma az Attila úti la-
kásban nem 1929., hanem 1931.

Fodor Andrásnak a Magvető Könyvkiadónál PÜNKÖSDI HIRNÖK címmel megjelent kötetének dedikációja egy-
értelműen árulkodik a költőnek a Németh-családhoz fűződő érzelmi viszonyáról:

		
		  Németh Lászlóné Ellának a legmelegebb 
		  szeretettel hűséges fiúk
				     Fodor András  989.IV.24.”
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MEZEY KATALIN

Két  iskola  két  határon
A „Légy jó mindhalálig” és az „Iskola a határon” pár-

huzamai

„Nem azé, akinek akaratja vagyon, sem azé, aki fut, ha-
nem a könyörülő Istené” 

		  (Szent Pál: Levél a rómaiaknak, 9 /16)

Légy jó mindhalálig (1920) című regényében Móricz 
megszállott következetességgel rajzol meg olyan belső, 
az emberi, a gyermeki személyiségben zajló folyamato-
kat, amelyekkel, más nyelven és eszközrendszerrel per-
sze, a lélektan – a fejlődés- és alkotás lélektan - foglalko-
zik. Nem a tudomány körülhatárolt fogalmaival, hanem 
a művészet, az irodalom megjelenítő, átélő erejével, szen-
vedélyességével hatol be az emberi személyiség érzések-
kel, indulatokkal, emlékekkel, illúziókkal teli, őskáosz-
ként gomolygó világába. Egyensúlyt kereső, de a külvilág 
új és új eseményei, impulzusai révén állandó egyensúly-
talanságtól szenvedő, megválaszolhatatlan kérdések-két-
ségek között vergődő belső valóságunkba. A történetet 
úgy építi, szereplőit úgy vezeti Móricz, hogy minden új 
fordulat mindig új oldalról láttassa a főhőst: azt a társa-
ihoz képest kicsiny és törékeny gyerekembert, aki min-
dennél következetesebben, – messze „a józan ész” hatá-
rain túl –, akár önmaga teljes megsemmisüléséig elmen-
ve is ragaszkodik meggyőződéséhez, és makacs kis Énje 
végső megfeszítésével is kitart önmagáról való elképzelé-
sei mellett. „A nagy igazságtalansággal szemben, ami vele 
történik: a jövőjét állította szembe…”- írja a könyv végén, 
a karcerban úgymond ítéletére váró Nyilas Misiről, aki 
képzeletében híres, nagy emberként látja magát vissza-
térni a most hozzá olyan mostoha városba, Debrecenbe.

A regény – az utolsó tíz oldalon bekövetkező „Deus 
ex machina” nélkül: a kisfiú által is rajongva szeretett, te-
kintélyes nagybácsi, Isaák Géza megjelenése nélkül - tra-
gédiával végződött volna. Ennek a tragédiának a kifejlé-
sében fontos szerepe van a külső világnak – a gyanútla-
nul fecsegő gyermeket meglopni nem átalló felnőttnek, a 
nyomozósdit játszó, titkolódzó, befolyásos családból való 
iskolatársnak, a kollégium jó hírét mindenek fölé helye-
ző, az ítélkezés szerepét minden kompetencia nélkül ma-
gára vállaló tanári bizottságnak. Az igazgató úr ugyan ha-
tározottan áll az ügyhöz: „A kollégium autonómiájában 
benne van, hogy: éntőlem a rendőrség csupán egyetlen-
egy formában kérdezhet valamit: írásban!... Vagy nem 

tudnak az urak írni?” - mondja öntudatosan az ellopott 
reskontó – lottószelvény – ügyében Misi után nyomozó 
rendőröknek. Ám amikor az ő kezébe kerül a döntés joga, 
nem tud úrrá lenni a mundér becsületét féltő tanári indu-
latokon, nem tudja megvédeni a kisfiút az érzéketlenül 
ítélkező kollegáktól.

Nyilas Mihály hajlíthatatlan, makacs igazságtudatá-
nak, önérzetességének, dacosságának is fontos szerepe 
van persze sorsa alakulásában.  A kisfiú kiélezett hely-
zetekben egyszer csak megtorpan, azt se bánja, ha vége 
mindennek. Becsukódik a világ előtt, a külső valóság elé 
egy mindentől elzáró, vastag függöny zuhan le lelkében: 
tudja az igazát és ez neki elég. Ezen túl nem képes már új 
történéseket, fordulatokat elméjébe, szívébe befogadni, 
azokra választ adni: „Kigyúl benne valami dac”, és min-
den más elveszti jelentőségét. Elér saját természete, sze-
mélyisége lehetőségeinek a határához és egy lépést sem 
tesz, nem tud tenni tovább. 

Sok minden hozzájárult ahhoz, hogy ilyen fiatalon már 
ilyen határozott karaktere legyen: fel-felvillannak emlé-
kei közt a családját, az édesapját ért megpróbáltatások, a 
jómód, a jövő elvesztése, a minden segítség nélkül való új-
rakezdés nehézsége. Ezek az élmények ébresztetik ben-
ne azt a hitet, amivel az idegen környezetben átélt magá-
nyosságát, kiszolgáltatottságát a magyarság sorsával azo-
nosítja: „…saját magát ennek a mindenfelől tátogó ellen-
séggel körülvett magyarságnak érezte, s szinte büszke volt 
szülei szegénységére s alacsony sorsára, mert érezte, hogy 
abból erőt fog meríteni minden baj s minden nyomorúság 
elviselésére, neki az volt a példaképe már, hogyha ő egy-
maga keresztül bír verekedni a bajokon, akkor az egész 
magyarság győzni fog…” 

A regény másik nagy írói tétje az arra az örök kérdésre 
adható felelet: hogyan lesz valakiből alkotóművész, ese-
tünkben író, költő? Egyáltalán nem függetlenül az emlí-
tett, önmagával való makacs azonosságtól, személyisége 
legbelső szilárdságától. Először – valami mély elkötele-
zettség ébred, vonzalom születik: ezért veszi meg Nyilas 
Misi már a regény első oldalain a Csokonai kötetet – csa-
lódására nem a költő verseit, csak egy róla szóló terjedel-
mes munkát. És azért kötteti be egy szép, régi könyvfe-
délbe a tiszta, fehér ívpapírokat, hogy majd azokat teleír-
ja. Legyen neki is Csittvári krónikája, ahogy ezt Jókai re-
gényében a debreceni diákokról olvasta. A regény végén, 
mikor végleg elhagyja a kollégiumot, féltett kincsei közül 
egyedül ezt viszi magával.           

Simonyi óbester gyerekkori története is régen ott kí-
sért benne: a madárfészket fosztogatni toronyba kiálló 
fiút pajtásai lepottyantják: eleresztik a deszkapallót, amin 
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áll, ám Simonyi – ingében a kiszedett madárfiókákkal - 
baj nélkül földet ér. A Simonyi óbesterről szóló vers kész 
strófái azonban csak a regény legvégén, a karcernak, fog-
dának kinevezett tanári szobában ülő fiúnak pattannak ki 
a fejéből: a magát mindenkitől elhagyottnak tudó, meg-
vádolt, de igazával mindenestül azonosuló lélek veti ki – 
szinte vajúdás nélkül – a sikerült művet. Akkor nem tud-
ja leírni, de a reménytelen pillanatokban született sorok 
később szebbnek tűnnek emlékezetében, mint azok, ami-
ket papírra vetnie sikerül. „…csak azt lehet leírni, ami fáj. 
Ami megsebzi az embert”-  vallja Móricz.

A kollégiumi élet Nyilas Misi számára idegenséget és 
magányt hoz: szobatársai között nem talál barátra, még 
jóakaratú sorstársra sem. A felsőbb osztályba járó „szoba-
főnökök” jó szándéka, igazságérzete, humora teszi csak 
elviselhetővé számára az életet. Közülük is a púpos, be-
teges Nagy úr az, aki a magyarság történelméről, Európá-
ban betöltött rokontalan helyzetéről beszélve mély nyo-
mot hagy benne. Az iskolai órákon, a legjobb tanulók kö-
zött, az első padban ülve szinte tudomást sem kell vennie 
a többi gyerekről. Az eminensek és a tanárok egymásra 
utalt közösségében gyógyulnak benne a szüleitől való tá-
vollét okozta sebek. Két barátja sem tudja feloldani a sa-
ját útját járó, pénzkereset reményében felolvasást, tanítást 
vállaló fiú magára hagyottságát. A konfliktus sűrűsödése 
idején pedig a fontoskodó, befolyásos apja révén a rendőr-
séget is mozgósító Orczy a külső világ értetlenjeinek sorát 
erősíti. A református kollégium légkörét áthatja az erköl-
csi értékek, a hagyományok tisztelete, a jóra törekvés - de 
mindez a jóakarat sem tudja megvédeni a külső világ is-
meretlen veszélyeitől a kisdiákot. Mintha ezek a becsü-
letes, nagy tudású tanárok épp olyan értetlenül és idege-
nül mozognának a mindennapi életben, mint a tíz-egyne-
hány éves Nyilas Mihály.

Ottlik Géza Iskola a határon című regénye legnagyobb 
részt egy katonai alreáliskolában játszódik, szereplői szin-
tén tíz-tizenegy éves, családjukból kiszakított, kollégi-
umi közösségben élő fiúk. Ez óhatatlan párhuzamot kí-
nál Móricz regényével, a Légy jó mindhalálig-gal. A kato-
naiskola valósága, célkitűzései persze messze esnek a re-
formátus kollégium világától: míg itt tanárokat, teológu-
sokat, papokat, ott hadfiakat nevelnek. Itt a kiskamaszok 
vadságával, komiszságával, durvaságával szemben áll a 
– nemegyszer túl finom lelkű, a maga tudományában el-
varázsolt tanárok és az idősebb diákok, kollégiumi szoba-
főnökök szellemisége. Az erkölcsi mérce magas, jóval ma-
gasabb, mint az iskolán kívüli mindennapoké. 

A katonaiskola világa is elkülönül a civil élettől, ahogy az 
egyik főszereplő, Both Benedek mondja: „valamennyien 

éreztük a kiszolgáltatottság gyalázatát.” Itt „a nemi élet 
és az emésztés köréből vett fél tucatnyi trágárság mind-
egyike rugalmasan tudta pótolni a legkülönbözőbb igé-
ket, főneveket.”  A legrosszabb értelemben vett katonai 
drill a felsőbb évfolyamokba járó diáktársak és a tiszthe-
lyettesek mindennapi gyakorlatából fakad. A nevelés cél-
ja a megfélemlítés: az erőszak szerepének középpontba 
helyezése. Ez ad tág lehetőséget a kollégiumi szobatársak 
között létrejövő „bűnszövetségnek”, amely a gyengébb, a 
kevésbé erőszakos, vagy egyszerűen csak a gonosz mód-
szerekkel szembeforduló diáktársak ellen irányul. Min-
dennapos az otthonról kapott csomagok kifosztása, való-
sággal ipari méreteket ölt. Maffia-légkört teremt a fegyel-
met agresszióval kikényszerítő tisztek és a mindenre kap-
ható diáktársak zsarnokoskodása, a pokrócozások és más 
durva kínzások. „Nem álltam egyébből, mint szakadat-
lan szűkölésből és görcsös figyelemből, hogy megértsem, 
mivé kell válnom, mit kívánnak tőlem.”- emlékezik vissza 
Both.  A kiszolgáltatottság végül fölébreszti a fiúkban az 
önvédelmi képességet: nyilván segíti ezt a katonai kikép-
zés, az állandó testi erőkifejtés, készenlét is. Megtalálják 
a közös nyomorúságból kivezető utat, egymásra utaltsá-
gukban elkötelezett közösséggé válnak, és sikerrel fordul-
nak szembe az intézmény szellemiségével ugyan nem el-
lentétes, de agresszivitásával már-már az iskola létét, hír-
nevét is veszélyeztető fiúcsapattal. 

Nyilas Misi is rajong barátaiért, különösen a nehéz 
és titokzatos sorsú Gimesiért. De a bajban – hiába igye-
keznek - nem tud segítséget találni bennük, elszigetelő-
dik tőlük, még a barátság is leértékelődik számára, ami-
kor el akarja hagyni a kollégiumot, nem akar többé deb-
receni diák lenni. Ottlik Géza hősei közös kínokat szen-
vedő, lelki végszükségbe kerülő kiskamaszok, akik végül 
megélik, hogy közösen sikerül emberhez méltó helyzet-
be kerülniük, megszabadulniuk legalább velük egykorú 
gyötrőiktől. Ezek az élmények egész életükre szólók: „a 
tehetetlen összetartozásnak időtlen időkre szóló kötelé-
ke” tartja össze őket, a közös szenvedéseknek köszönhe-
tően egymással kivételes kapcsolatot őriznek. Ezért ne-
veznek később is mindenki mást „civil”-nek, erre példa a 
regényt indító kerettörténet, amely jó harminc évvel ké-
sőbb játszódik, és amely során kiderül, hogy egész életük 
ezeknek a barátságoknak a jegyében telik. Ezt hangsú-
lyozza a regény szerkezete is, amely az egyik hajdani ba-
rátnak, Medve Gábornak a visszaemlékezéseiből és az el-
beszélőnek, Both Benedeknek (Bébének) az azokhoz fű-
zött, azokkal sokszor jelentéktelen részleteken vitatko-
zó kommentárjaiból építkezik. Az Iskola a határon hősei 
örökre a katonai alreáliskola diákjai maradtak, minden 
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jelentéktelen, de oda kötődő emlék a közös mitológia ré-
sze lett, ahogy meghitt kórházi verekedésük felidézését le-
zárva írja Bébé: „Valahogyan aztán mégsem felejtettük el 
soha ezt a semmiséget. Nem csodálkoztam, amikor há-
rom évtized múlva újra olvashattam Medve hátrahagyott 
kéziratában; csupán az lepett meg, hogy szóról szóra em-
lékezett minden részletre…”.  

A két regény jelenét harmincegy év, megjelenésének 
idejét harminchét év választja el egymástól. Az 1892-es 
boldog békeidőkben játszódó Légy jó mindhaláligban és 
az 1923 szeptemberében induló történetre visszatekintő 
Iskola a határonban egyaránt „az erkölcsi érzék a keresz-
tény hagyomány jegyében” nyilatkozik meg (Szegedy 
Maszák Mihály). De míg az előbbiben az egzisztenciális 
magány érzetét ez sem tudja feloldani, az utóbbiban si-
keresen válik közösségformáló erővé. Mindkét regény-
ben fontos szerepet játszanak a történelmi példák: Misi a 
magyarság eredettörténetében, rokontalanságában, a ka-
tonaiskolai diákok a hajdani kőszegi védők hősiességé-
ben találnak maguk számára azonosulási pontot. A Légy 
jó mindhalálig hőse még csak képzeletben birkózik az el-
következő idők ismeretlen lehetőségeivel, és a Simonyi 

óbesterről szóló vers megírásában találja meg a jövőt hor-
dozó bizonyságot. Az Iskola a határon főszereplői már a 
befejezett jelenből tekintenek vissza az egész életükre ki-
ható, annak összes tanulságát megelőlegező iskolaévek-
re. Both Benedek és barátai jelene, Medve Gábor feljegy-
zései azt sugallják, hogy életük legfontosabb ideje volt az, 
amit együtt töltöttek. Ettől mintha nem tudnának felnő-
ni: egymással tudják csak – akár szavak nélkül is – igazán 
megértetni saját magukat. Infantilizálja őket ez az álla-
pot, amelyet nem akarnak, de veszteségek nélkül lehetet-
len volna is  meghaladniuk.

Nyilas Misi kollégista magánya az írói-költői sors elő-
lege. Kis, komoly felnőtt lett a családját ért megrázkódta-
tások következtében. Őt az otthoni közösség határozza 
meg: „…az édesapja betűi felvillanyozták… minden be-
tűtől külön kacagott; ha az édesanyjáét (ti. írását látta), a 
szíve elszorult s bűnbánatban remegett.” Ez a másokban 
feloldódni nem tudó, mások előtt felnyílni nem képes sze-
mélyiség már az alkotásra készülő lélek állapotát hordoz-
za. Az örök éretlenséggel szemben a saját befejezettségé-
nek törvényeit érzi, az alkotó ember szükségszerű belső 
autonómiájára és magányára predesztinált. 
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Kabdebó Tamás

Varázslatos kastély

Móricz Zsigmond késői írásai között több olyan van, ami a valóságon alapul, de megírásakor novellisztikai ele-
meket vesz fel, vagyis az író a való világ hosszabban tartó eseményeit a stílus eszközeinek erejével megélénkíti, 
megrövidíti, felruházza olyan asszociatív elemekkel, melyek a megtörtént és elmondott eseményeket jobban be-
ágyazzák a tudatba.

Nos, ily módon én is megkísérlem, hogy mondjuk 20 percnyi olvasás keretében elmeséljem három, húsz év-
vel ezelőtti emlékezetes írországi nap történetét egy tündökletes kis kastélyban. Zimankós novemberi hajnalban 
indultam útnak Dublinból északnyugat felé, Volkswagen Golf kocsimon. Olyan sötét volt, hogy amikor pity-
mallott, még a nap kivetítő égi fonalát sem lehetett látni a tüllfüggönyt képező esőtől. Az égi harmat végigkísért 
egész utamon, délután az útszéli tavak felszínét is elakarta, délután azt a forrást is belepte – egyébként jól ismer-
tem –, amely egy ponton, mint valami későkeresztény csoda, fölfelé folyt. A dolog nyitja persze az volt, hogy egy 
az útjában álló kő a vizet megdobta, hátrálásra kényszerítette, addig, amíg egy kis tó nem keletkezett, mely lefelé 
folyást eredményezett. Akkor aztán a csoda megismétlődött. 

Vacsoraidőben értem a kastély bejáratához. Az autót le kellett parkolni, a kerítésen innen, mert a kapu, amit a 
17. század közepén kovácsoltak, még lovaskocsinak is szűk lett volna: gyalogosnak vagy lovasembernek való volt. 
Kampók jelezték, hol kellett akkoriban lenyergelni. A nyikorgó kaputól hársfasor menti gyalogút vezetett a kas-
télyhoz vezető kettős, egymásba kapcsolódó lépcsősorig, azon fel a cinterembe vezető bejárati ajtóig. Ott egy ki-
terjesztett szárnyú kőgriff várakozott. Mivel két donjonján ködlámpa, a bejárat fölött lampion világított, az épü-
let körvonalai legyőzték a sötétséget, harmonikus nyolcszögletű formát mutattak. 

A fogadóteremben egy páncélos vitéz fogadott, keze kardmarkolatán nyugodott, sisakrostélyán belül mécses 
égett, kísérteties jelleget adván a vitéznek, illetve a páncélzatnak. Vele szemben a falon ölnyi címer lógott, alat-
ta a G. család jelszava, gótikus betűkkel kicirkalmazva: „L’audace”. A terem közepétől csillagalakban futó per-
zsaszőnyegek a kastély többi szobáihoz vezettek, a tölgyfaajtók előtt mór figurák álltak,  jobbjukban öles fáklyák, 
azaz gyertyatartók, melyekben égő gyertyát tartottak. Én egyenesen mentem a szemközti ajtóig honnan meleg, 
párolgó leves szag áramlott felém.  A kiskonferencia résztvevői tányércsörgéssel üdvözöltek: „Már azt hittük, el-
nyelt a köd.” – mondta Sean, a nyurga korelnök. A nyájas házigazda, azaz a kastélygondnok, majordomo, turis-
takalauz helyet szorított nekem a konyhaasztalnál. „Az egykori nagy ebédlőt összkomfortos szobává alakítottuk 
át, így tágítván a kastély lehetőségeit.”

„Még nem fogtunk bele a tanácskozásba” – szólt Marie, a vendégek egyetlen nőtagja, mivel rád is vártunk, Vil-
mosra is. „Körülpillantottam, az ulsteri illetőségű tanácsos, O’Vilmos, egy egyébként ferdeszemű, ferdenyak-
kendős bár borotvaéles eszű úr hiányzott. Akkoriban vezették be az egyetemeken a tanácsos intézményét, aki 
tituláris professzor volt, de elő nem adott, hanem hallgatott. Hallgatta az egyetemisták panaszait, igyekezett a 
veszekedéseket levezetni és próbálta megoldani a felmerülő kényes helyzeteket. Ami engem illetett, én könyv-
tár igazgató voltam, nem pedig kinevezett tanácsos, de a provost egyetemünkön rám bízta – ideiglenesen a taná-
csos feladatait is. Igyekeztem megfelelni eme megbízatásnak, nemrég békésen szétválasztottam egy diákpárost, 
akik a könyvtár egyik asztalára állva püfölték egymást, úgymond, politikai okokból. Az egyik fanatikus katoli-
kus volt, a másik vérmes protestáns. Olyan időket éltünk, amikor az ilyen csaták hazafias cselekedetnek számí-
tottak, mindkét részről. És nem is a békítés volt a legkényesebb feladatom.

Asztalbontás után bevonultunk a cinterembe a carrarai márványból faragott kandalló elé, melyben öreg fa-
hasábok pattogták ki magukból az eltelt évszázadok helyi titkait. A gondnok felesége, gömbölyű ulsteri asszony, 
behozta a gőzölgő kávét, a gondnok elköszönt, de még egy-két szót vetett oda nekünk a kastély egykori urairól. 
„Lord G. a ház egykori ura a filmkirályok egyike volt, tehát pénzét, nemességét nem örökölte. A kék vér Lady G., 
Evangeline asszony ereiben folydogált, kinek ősapja építtette ezt a barokk, de valójában eklektikus, szeszélyes 
stílusú kastélyt.”
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P. megköszörülte a torkát. Rövid emberke volt és rőthajú, egy fehér Alpha Rómeo boldog tulajdonosa, ki-
nek ötletei, mint a kandallóban pattogó hasábok szikrái, felénk röppentek, akik körülültük a tűzhelyt. „Tekin-
tettel arra, hogy későre jár az idő, ne fogjunk bele a dolgok nehezébe – hagyjuk ezt holnapra, mikor Vilmos is itt 
lesz – hanem, mivel nemrég múlt el a halottak napja, számoljunk be legemlékezetesebb kísértet történeteinkről.”

Hát igen, katolikus, protestáns, ateista, mindegy: az ír hisz a szellemjárásban. Ezt sugallja hosszú nemzeti-szi-
geti genealógiájuk. A kelták halottkultusza legendás volt és maradt. A New Grange nevű ötezer éves barlangsír is 
a halottkultusz kifejezője, a mai zarándoklat oda is szellemidézés. 

James Bond, társaságunk legfiatalabb tagja emelkedett szólásra: „Felvilágosult ember vagyok, mondhatnám 
voltaire-iánus, tehát a szellemekben nem, csupán a szellemiségben hiszek.” Acélkék tekintetét a címe melletti 
mellképre vetette, ahol fehér parókában, huszárdolmányban díszelgett egy ős, aki láthatólag a Bercsényi huszár-
ezredhez vonult be egykor, Frankhonban. 007 (ez csak a beceneve volt, daliás termete miá) így folytatta: „A mi-
nap beteg voltam, és lázálmomban megjelent előttem halott édesanyám, megfogta lázas kezemet, és azt mondta: 
fiam, egyél nap mint nap 3 deka élesztőt, és gennyes daganatod lelohad.” Így cselekedtem, felépültem.

Bendő ráduplázott. Kedélyes angol úr volt a javából a sok ír között, aki már vagy harminc éve írta PhD dokto-
rátusát az egyiptomi vallásról. Tudott arabusul, és folyékonyan olvasta a hieroglifákat, ám temperamentumához 
jobban illett a tanácsosi beosztás a sziget legelőkelőbb egyetemén. „Amondó vagyok” – mondta Bendő és kerek 
hasára ütött, hogy hallgatni kell az álmokra. Én ugyanis megálmodtam a sorsjegy 11, 22, 43, 59, 29 számait, az 
1-es pótszámmal együtt, és ki is húzták ezt a számsort az angol lottón…”

„Hát akkor miért vesztegeted meggazdagodott magadat a szegény sorsú tanácsosok között? – kérdezte Sean, 
a nyurga korelnök. 

„Azért” – felelte búsan Bendő, „mert a nyerő számokat az angol lottóban húzták ki, én pedig az itthoni lottó-
ra tettem.

Kegyetlenül nevettünk, az egyik karos gyertya ki is aludt a mór kezében. Marie felállt, lábujjhegyre állt, és ön-
tevékenyen kis kecses párizsi Le Monde öngyújtójának lángjával feltámadásra sürgette a füstölgő kanócot. „Ha 
hiszitek, ha nem, éppen ez emlékeztet engem Seamus bácsi halálára, ravatalára. Nagybátyám özvegyember volt, 
haladott kora ellenére minden téli alkonyatkor kilovagolt, hogy százholdas farmjának esti rendjét, nyugovóját el-
lenőrizze. A teheneket az istállóban, a juhokat az akolban, a disznókat az ólban. Néha, a lovastúra után lovát a 
helybeli kocsma oszlopához kötötte, hol lehajtott egy-két Guinnesst és elbeszélgetett a szomszédos farmerekkel. 
Ezért tehát nem is aggódtam, mikor november első vasárnapján nem tért vissza időben, hogy vacsoráját elkölt-
se. A vacsora Guinness stew volt, én főztem, elköltöttem a magam adagját, aztán lefeküdtem aludni. Éjfélkor a 
banshee sikoltozására ébredtem…”

„Nem kuvik volt az, történetesen” – kotyogtam bele a mondókába, mert már tudtam azt, hogy az íreknél a 
banshee halált jelző kísértetet jelent.”

„Nem” – csattant fel határozottan Marie, aki egyébként maga volt a választékos elegancia. Barna burberry 
kosztümöt viselt, cobolyprém gallérral, krokodilbőr körömcipőt és kígyóbőr táskát. A férje jól menő ügyvéd 
volt, telt mire. „Mert hiszen amint a banshee elhallgatott, megszólalt a kuvik. Egy meg egy az kettő, tehát tudtam, 
mert a két szószóló értésemre adta, hogy Seamus bácsit baleset érte. Hajnalban megtalálta testét a béres, nagybá-
tyám leesett a lováról, fejét betörte egy terméskő.”

„Kedves Marie” – kíváncsiskodott a nyurga Sean – „hogy jönnek ide a ravatal gyertyái?” „Úgy, hogy másnap a 
szalonban fölravataloztuk az öreg megmosdatott, beolajozott testét, de az őrtálló gyertyát hatszor is meg kellett 
gyújtanom, mert minduntalan elaludt.”

„Rajtad a sor” – fixíroztam Seant.
„Ami engem illet, én nem a kísértetektől tartok, azok ártalmatlan árnyak, hanem a feleségemtől. Kardos as�-

szony, nappal – ha otthon vagyok – uralkodik fölöttem, éjszaka meg úgy hortyog, hogy csak hellyel-közzel tu-
dok aludni.

P. emelkedett szólásra, hogy jobban lássuk. Ő ült legközelebb a tűzhöz, megpiszkálta, a fujtatóval magasra lö-
velltette az ellassuló lángokat. Aztán a kis vörös zseni kihúzta magát teljes 169 centes magasságában, pödört 
egyet tüskés bajszán, majd rákezdte: „”Málcsi néném túllépte már a hét ixet, mikor megütötte a szél. Olyan se-
besen, mint a gyorsvonat. Kihívtuk az orvost, a halottkémet, megkaptuk a halotti bizonyítványt, és ahogy illik, 
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Málcsi néni tuskó testét fölravataloztuk a nappaliban. Megindult a dínom-dánom, vagyis a Wake, a halotti tor, 
mindenképpen a legjelentősebb ír mulatság. Nyitott koporsójában feküdt a néném, körötte, hét égő szálas gyer-
tya, minden betöltött évtizedre egy. Együtt volt a család, a legjobb barátok, francia bort ittunk a halott lelki üdvé-
re. Összecsendültek a poharak. A csendülésre Málcsi néni fölült a koporsóban és így szólt: „Kinek a születésnap-
ját ünnepeljük ezekkel az égő gyertyákkal?”

Bendő Bill szájából kiesett a pipa, úgy nevetett. Aztán beleverte a hamut a tűzbe, ismét megtömte a csibukot, 
és egy, a napi újságból sodort fidibusszal rágyújtott, pöfékelni kezdett. Bejött a háziszolga (kertész, portás, min-
denes) egy fáskosárnyi fahasábbal, megrakta a parázzsá vált tüzet, és bejelentette: „Hölgyeim és Uraim, ki inna 
egy kis házi poitint, mely igencsak kedvcsináló és ajánlatos a takarodó előtt?” Máris hozott egy pókhálós butéli-
át és hat likőrös metszett ólomkristály poharat: „Majmuna istenasszonyra” – szólt Bendő, alias Bill és kiürítette 
poharát. Köhintett. Az ír kisüsti erős volt. „Ki az az istenasszony?” – kérdezte James Bond. A kis vörös tudor rá-
felelt: „Az Álomtündér, Írhonban. A skandinávok homokhintő embernek hívják.” Aztán hozzám fordult: „Tom, 
te még tartozol egy természetfölötti történettel!”

Kötélnek álltam. „Nagyapám mesélte, aki huszártiszt volt, Isten nyugosztalja. Csütörtök esténként kártyázott 
a tiszti kaszinóban…”

„Nyert is?” – kérdezte a cobolyprémes Picurka, keresztnevén Marie.
„Hol nyert, hol vesztett. Egyszer elvesztett húsz holdat az atyai örökségéből, másszor meg elnyerte báró P. min-

den pénzét. (Igaz, nem sok volt már neki, mert pechvogel volt, rendszeresen veszített) Azt mondja ez az éhenkó-
rász P. báró leverten a nagyapámnak: „Józsi, elnyerted minden pénzemet és még tartozok is neked ötszáz aran�-
nyal. Minthogy ezt soha nem tudom megadni neked, pirkadatkor főbe lövöm magam.” Mire nagyapám: „Ez os-
tobaság lenne tőled Teofil. Remekül főzöl, a kártyapartnerek is tanúsítják. Felfogadlak egy évre szakácsnak, öt-
száz korona lesz a fizetésed, lefőzöd a tartozásodat.” Így is lett. No de túlvilági történetet vártok még evilágban 
tőlem.

Nagyapám két másik ferbli partnere, Feri és Géza, szintén huszártisztek, folyvást azon vitatkoztak, van-e túlvi-
lág, s ha van, vissza lehet-e onnan jönni kísérteni? Megfogadták, hogy aki előbb meghal, az minden igyekezettel 
jelt ad az élőnek. Történt aztán, hogy Géza leesett a lóról, nyakát törte. Rendben eltemették. A rákövetkező csü-
törtökön nagyapám számon kérte Feritől: kapott-e jelet a szellemvilágból Gézától? Hát egyelőre nem kapott. De 
biztos volt magában, a maga hitetlenkedő igazában, és felajánlotta, hogy éjfélkor kimegy Géza sírjához a temető-
be, ott a sírhalomba döfi a kardját, aztán visszajön a kaszinóba. Várták, várták, nem jött vissza. Reggel ott találták 
a sírnál holtan, kardjával véletlenül köpönyege sarkát is leszúrta.”

A szobám álomszép volt, a megboldogult Lady G. egykori budoirja. A halványkék kárpiton kínai festmények 
díszelegtek, a sarokban egy eredeti ming váza (vagy annak élethű utánzata.) A kandallóban pislákolt a tűz, mi-
vel a kastély felújításakor bevezették a padlófűtést, a szoba közepén színes velencei csillár tükrözte a tüköraszta-
lon álló égő gyertya fényét. A szoba két pillangószárny alakú ablaka egy-egy tóra nyílt, melyeket persze reggel a 
ritka napfény beköszöntésekor tudtam igazán szemrevételezni. A kakukkos órát is ekkor pillantottam meg a sa-
rokban. Nem volt felhúzva. Felhúztam. Még reggeli előtt körülnéztem a kiskönyvtárban. A csillártól két lábnyira 
csigalépcső vezetett a szobaközépi balkonra, hol megannyi fehér polcon megannyi színes könyv sorakozott, va-
lamennyi valamelyik 20. század eleji angol amerikai szerző műve. Belelapoztam egy Evelyn Waugh könyvbe, el-
olvastam egy oldal Steinbecket és Kosztolányi angolra fordított Néró könyvének bevezetőjét, és leemeltem Ge-
orge Mikes (az angliai magyar humorista) How to be an Alien c. könyvét. Ha a konferencia unalmasnak ígérke-
zik, majd azt olvasgatom.

Ám, ítéljék meg kedves olvasóim önök is, mert énszerintem a konferencia felettébb érdekesnek bizonyult. A 
tetszés szerint elkígyózó reggelinél (a konyhában) megjelent egy szöszke, Évának hívták, és a távolmaradó Vil-
most helyettesítette, azaz, mint ő mondta, Vilmát. A Szöszke veszettül csinos volt, és még negyvenen innen, míg 
mi, a többiek, a késő negyveneseket, korai ötveneéveket tapostuk. Szöszke testhezálló, aranyszínű sziporkázó se-
lyemruhát viselt, pántos arany cipellőt és harangnak kiképzett arany fülbevalót. Az orra fitos volt, mint az oltár-
képeken a puttóknak, a hangja csilingelt, mint egy tovasikló lovasszánkó egy téli reggelen, a bőre olyan fehér volt, 
mint a felvert tojásfehérje. Elmondta, hogy ő mint helyettes, az „egykori” Vilmost képviseli, akit most megope-
ráltak, de ha legközelebb viszontlátjuk: hívjuk Vilmának. 
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A konferencia célja ugyebár az volt, hogy eszmét cseréljünk a nehezen kezelhető esetekről. Gondoltam, bár 
nem mondtam, hogy immáron a tanácsos Vilmos-Vilma konzervatív emberek között ugyancsak nehezen kezel-
hetőnek bizonyulna. Picurka előállt a maga nehéz eseteivel. A pálmát egy végzős motoros őrült vitte el, aki se szó, 
se beszéd, BMW-jén behajtott az egyetemi aulába. Nyurga példabeszéde arról szólt, hogyan kell a tolvajokat ke-
zelni, akik az egyetemi tárgyalóterem falairól leakasztják és köntösük alá rejtik a festményeket. Bill fölemlege-
tett egy ifjút, aki egy teljes fél éven át ingyen kosztolt a menzán, vagyis fizetés helyett megannyiszor kirohant az 
étkezdéből. Rőtszakáll igen kényes esetet ecsetelt. A tornateremben, záráskor, egy egybekapcsolódó párra akad-
tak, akik akkor sem tudták elhagyni a gumiszőnyeget, amikor az őr rájuk dörrent: „Mint a kutyák” – mondta 
tüskös kollégának, és hozzá vakkantott egyet: „Aztán hívtuk a szanitéceket.”

007. alias James Bond egyszer lefülelt egy hamis hitelkártyákkal dolgozó diákbandát, akik megkárosították 
(„csaknem kifosztották!”) az egyetemi könyvesboltot.

Én elmeséltem a fölrobbantott levél történetét. Egy évben egyszer vagyok beteg, akkor jött a levél valamelyik 
északi terrorista szervezettől, nevemre. Igen, kissé félrebetűzték, Tómas Kaldebró volt a borítékra írva. A levelet 
átvették az egyetemi rendőrök, akik kihívták a katonai anti-terror brigádot, nyolcan jöttek egy harckocsival, és a 
levélkét a könyvtári épület mögötti réten fölrobbantották. Másnap megkaptam a papírroncsokat.

„És ki ebben a történetben a nehéz eset? – kérdezte a Szöszke, aki északír hölgy lévén vélhetőleg érintve érez-
te magát. 

„Kettő. A terrorista, aki megcímezte a levelet és jómagam, aki nem bontotta fel. No és magácska?”
Szöszke nagyot sóhajtott. „Engem az irodámban október elején letámadtak. A portás murugya fia meg akart 

erőszakolni Ebédidő volt, senki a közelben. És én nem sikítottam, a veszélyt mégis elhárítottam.”
„Hogyan?”
„Azt mondtam: Rajta, fiatalember. Ha maga is AIDS-es akar lenni… Elrohant.”
Megérkezett a pszichológus, hogy tesztek alá vessen bennünket. Brendának hívták, fiatal volt, de szigorú, mint 

egy középkorú Vesta szűz, aki életét és szüzességét a tűz ébrentartására pazarolta. Nem jött üres kézzel. Tarso-
lyában filmvetítő, filmek, színes kartonlapok, fekete-fehér fényképek. Emlékezzünk, még a számítógépes kor-
szak elején járunk, mobiltelefonok ha voltak is, nem terjedtek el, és a TV nézés mellett még néha olvasásra vete-
medtek az emberek. 

Dr. Miriam mindenkit kikérdezett, és mindenkire igyekezett rábizonyítani, hogy nincs igaza, mert állításai 
attól függnek, hogy honnan nézi a dolgokat. Kezdtük azzal, hogy egy-egy ívet kellett kitöltenünk leírván azt: 
mi hogy viseljük a nehéz emberek viselkedését, és milyen megoldást alkalmazunk a felmerülő baj elhárítására. 
Nyurga leírta, hogy ő a világ leggyávább embere, tehát elszalad a helyszínről és segítséget hív, Picurka hitt a sír-
va fakadás hatásában; Rőtszakállnak volt egy vészcsengője; James Bond nem tudta ívét idejében kitölteni; a po-
cakos Bill pedig a bűnözőnek megoldásként felajánlotta tanácsosi karosszékét, hadd lássa az ipse, milyen nehéz 
dolog az ítélethozatal. 

Dr. Miriam mindent elolvasott, mindent kifogásolt. Vastagkeretes szemüvege mögül újabb és újabb feke-
te-szemlövedékeket pörkölt a vergődő tanácsosokra. Aztán én következtem. „Jól értsem ezt” – kérdezte -, amit 
maga írt, hogy a férfiakat seggbe rúgná, s nőknek kezet csókolna? Miért ez a kivételezés?” Nos hát dr. Miriam ve-
lem nem jutott messzire, mert megmagyaráztam, hogy a leghatásosabb módszert alkalmaznám a deviánsok ke-
zelésére. A férfiakat megijeszti a fenékberúgás, a nőket megszelídíti a kézcsók.

A következőkben a pszichológusnő levetítette Henry Fonda Tizenkét dühös ember című filmjét, amely ugye-
bár arról szól, hogyan ért félre egy állítólagos bűntényt tizenkét esküdt. Bár a filmbeli esküdtek egy hosszú pro-
cedúra végén kihozták a gyanúsított fiú ártatlanságát, dr. Miriam ezt a konklúziót is megkérdőjelezte. 

Asszociációs ábravizsgálat következett. Annak idején Kozmutza Flóra is élt ilyennel, József Attila gondolata-
it vizsgálta, Rorschach-tesztnek nevezte az ilyesmit. Dr. Miriam először fölvetített néhány absztrakt képet, majd 
személyről személyre szállva megkérdezte, mi jutott az illetőnek az ábrákról eszébe. Nyurgának a felesége jutott 
eszébe. Rőtszakállnak Málcsi néni, Bendőnek a kutyája, akit Főhercegnek hívott, a Szöszke, azaz Fitzgerald kis-
asszony a férjére gondolt (aki kétóránként felhívta), Picurka egy Picasso-képet vélt fölfedezni a saját ábrájában, 
én egy tintapacát. Dr. Miriam cérnája elszakadt, amikor a második ábrára is ugyanezt mondtam. Nem hazudtam, 
és nem igyekeztem vele kitolni. A paca az paca.



79Próza

Este, vacsora után így szólt a kedves gondnok: „Ha a résztvevők beleegyeznek, akkor az egész társaságot végig-
vezetem a kastély mindegyik vendégszobáján.” Készséggel igeneltünk. 

A nyolcszögletű épület keleti fekvésű szobáját Bendő foglalta el. Ez megfelel a mi magyar fogalmaink szerint 
az úriszobának. Nagy, oroszlán lábakon álló mahagóni íróasztal állt a szoba egyik sarkában, a másikat egy bie-
dermeier üveges könyvszekrény foglalta el, tele a filmszakma könyveivel. „Ez volt Lord G. dolgozószobája.” A 
cordovai bőrrel bevont íróasztallal szemközti falon nagy plakát, melyen Clarke Gable szorongatja partnernőjét, 
azt hiszem, Vivien Leight.

A nyugati fekvésű szobát James Bond foglalta el. A pamlagon és az éjjeli szekrényen kívül itt csupán fegyverek 
sorakoztak, állva vagy felakasztva, vagy falnak támasztva. A sarkokban íjak, dárdák, alabárdok, a falon egy tucat 
kard a sheffieldi acél pengétől az ankarai jutagénig,, török gyilkok, kakasos pisztolyok, kis mordályok, karabé-
lyok. Egy szekrényben vadászpuskák sörétes Elton, Manlicher, Winchester. „Lady G. édesatyja, Sir Michael H. 
nagy vadász volt és fegyvergyűjtő.” – kommentált a gondnok.

A trófeák egy része a cinteremben volt, a többi P., a Kis Vörösünk falait ékesítette. Volt ott gnú szarv, szarvas-
agancs, vaddisznó agyar, kitömött krokodil és egy sörényes oroszlánfej. A szobában keresztben egy függőágy is 
lógott, de kollegánk, láthatólag, a fiókos ágyat választotta. Szőnyeg helyett egy medve bőre és két farkasbőr borí-
totta a padlót, és valamelyik enyhe pézsmaszagot árasztott. 

Nyurga tanácsosunk egy olyan szobába került, melyre a gondnok azt mondta, hogy „nem mindenkinek az ízlé-
se szerint van berendezve. Sir Michael H. fiatalabbik fia legényember volt, s ha itt vizitált nővérénél, ebben a szo-
bában lakott, amit ő maga rendezett be.” Hát igen, ez a szecessziós modernség, illetve ez vala a bútor expresszio-
nizmus a huszas években. A bő pamlag egy vastag alsó és felsőajak formájában volt kiképezve. A két öblös karos-
szék, testszínűek, a női feneket mintázták, a sublóton a terítő különböző színű és méretű melleket mutatott, mo-
zaikszerűen kirakva. A szekrényajtó belső falán egy csontváz dombormű, az állólámpa búrája koponyacsont volt, 
illetve, megkopogtatván, plasztiknak bizonyult. Két szív alakú bőrsámli zárta a bútorok sorát. 

Szöszke és Picurka a két egymás melletti szobát kapták, azonosan berendezve. Halvány rózsaszín kárpit, hal-
ványlila szőnyegek, kecskelábú pipere asztal, empire stílusú székek, a falon családi fényképek (azonos személyek, 
különböző felvételek) egy-egy díszes rokokó sarokasztal, rajta balettező porcelánfigurákkal, japán cseresznyevi-
rágos állólámpák és egy-egy viktoriánus szekrény. A sarkokban pávatollas legyezők álltak. „Két iker unokatest-
vér szobái.”

Végül elérkeztünk az én szobámhoz. „Ez volt Lady G. kedvence” – mondta a kopaszodó gondnok, és tisztelet-
teljesen meghajolt. 

„És miért éppen én kaptam ezt a gyönyörű ékszerdobozt?” – bókoltam a szobának. A gondnok megköszörül-
te a torkát:

„Hát, szóval… izé.. Lady G. olykor visszajár ide. Ez a kastély egyetlen olyan szobája, mely szellemjárással büsz-
kélkedhet.”

„Hm. És mikor szokott jönni Lady G.?”
„Amikor a falióra- az, ott a falon – elüti a tizenkettőt. Az órát egyébként maga Lady G. vette Schaffhausenben.”
Nem tudom, mi vett rajtam erőt azon az éjszakán – hazaindulásunk előtt az utolsón – a kíváncsiság-e, avagy a 

szorongás – de le sem feküdtem addig, amíg az óra el nem ütötte a tizenkettőt. (Még jó, hogy felhúztam.) Mikes 
György könyvét olvastam, melynek előzéklapján ez állt: „Lady G.-nek nagyrabecsüléssel, kis mitugrász híve, Ge-
orge Mikes.” Már akkor is szívesen emlékeztem Gyurira, aki egyik teniszpartnerem volt a Queens Clubban, ahol 
akkor lakott. Nem teniszezett jól különösen, de nehéz volt őt legyőzni, mert meccs közben ugrált, mint a szöcske. 
Olykor fetrengtem a röhögéstől. Mondjuk úgy éjjel egy felé abbahagytam az olvasást, az égő gyertyát felvittem a 
belső balkonra, levetkőztem, lefeküdtem, elaludtam. A Mikes könyvet az éjjeliszekrényemre tettem. Egy tompa 
puffanásra ébredtem, még csak nem is hajnalodott. A How to be an Alien a szőnyegen hevert.
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Tungli M. Klára

Átló a homlokon

Más reggeleken beletúrt ujjaival dús hajába, most csak állt a fürdőszobatükör előtt egy darabig, mozdulatla-
nul. Fejbőrén érintés nélkül is érezte a sajgást azokon a helyeken. Az este még intenzívebb fájdalom reggelre ha-
tározottan tompult, nem is volt érdemes foglalkozni vele. Mégis, így szemtől szembe önmagával, mintha valami 
no, nézzük csak-féle gondolat tört volna föl belőle: óvatosan fölemelte a homlokára simult tincseket. Ezen a har-
madik napon sem nyúlt hozzá a szögek helyéhez, inkább csak nyugtázta magában: ott vannak. A bal szemöldök 
felett alig egy centire a kisebb, és jobboldalt a nagyobb, láthatóan mélyebb, vörösebb. Majdnem szabályos tég-
lalap homlokán különös átlót lehetne húzni a két pont között – villant agyába halvány mosollyal, s az is, hogy a 
gimiben mennyire szerette a geometriát.

Valahol régen látott egy mezei Krisztus-keresztet. Az esendő corpus talán valamelyik közeli városka meste-
rének kezenyomát őrizte, kinek egyszerű ihletettségéből egy félrecsúszott töviskorona került a Megváltó fejére. 
Sosem gondolta volna, hogy egyszer majd eszébe jut ez a profán párhuzam. És nem is alaptalanul.

Az ő koronáját persze nem tövisből készítették.
Abba a városba kellett mennie, hogy egyszerre élje át az idő síkjait. Múltbeli lapokat terített elé a főutca, a cson-

ka tornyú Kistemplom, a Nagyerdő szoborparkja, ahol most különös erővel lökte a jelenbe a saját halotti maszk-
jával szembenéző Ady üzenete: nincs élet e végpont nélkül, legyen bár millió gyökerű. Igen, ott kúszott bele iga-
zán a jelen. Nem azért vagy itt, hogy költőket idézz, más a dolgod. Föl kell készülnöd a holnapra, ami, ha meg-
gondoljuk, majdnem lehetetlenség. De azért próbáld összeszedni magad. Lám, agyad mostjában itt a majd, a jövő 
idő, s vele az ismeretlen. Bármi történik veled, át kell esned rajta. Így rendeltetett, súgta fülébe a kálvinista Róma 
szelleme, és egy kicsit meg is szorongatta.

Mi oldhat a szorongáson? Például a szépség. Ahogy kis idő múlva belebámult a közeli tóba, elképzelte, hányan 
sétáltak át a régi fahídon, úgy érezte: ezek a súlytalan pillanatok adják a nap igazi értelmét. Miért kedveli a tavi-
rózsa a tónak éppen azt a részét? – tűnődött. S ahogy a zöld-sárga szigetet szólítgatta gondolatban, szinte hallot-
ta a választ: itt lehetünk együtt biztonságos nyugalomban. Látod, összefonjuk gyönge levéltestünket, egymásba 
kapaszkodunk. Sziromarcunkat nézd: nyíltan tárjuk a világ felé. És tényleg, a virágok barátságosan és mégis fen-
ségesen tekintettek a nyári tó fölötti fénybe.

Nem csak a tavirózsák voltak nyíltak, kedvesek. Restellte is, hogy egyszer keményet mondott az innen valók-
ra, akkor talán nem minden ok nélkül. Keményeket ismert. De akik itt élnek, most úgy látta, mások. Amit ezen 
a nulladik napon tapasztalt, meg is hatotta. Akivel csak találkozott, senki sem adta magát csak félig: szavában, 
mozdulatában, de puszta tekintetében is ott volt a teljes odafordulás, a szívbeli készség. Úgy látszott, a lelkük sem 
komplikált. Talán még bennük van a keletibb ember egyszerűsége, gondolta ő, a nyugatibb, merthogy dunán-
túli. Kevésbé rafináltak, nincs megnyilvánulásaik mögött hátsó gondolat. Vagy csak teszik a dolgukat, ahogyan 
kell? – morfondírozott.

Amikor ráirányította tekintetét, a mennyezeti szellőzőrózsa forogni kezdett, s mintha böllönködött volna a 
fejét mozdítani sem bíró emberrel: volt, hogy nehézkesen indult mozgásba, és volt, hogy egyből szédületes for-
gásba kezdett. Részvétből forog velem, gondolta. Becsukta a szemét, úgy próbálta érzékelni, ami körülveszi, ke-
vés sikerrel. Hangok úsztak felé, majd tova, elillant belőle az ösztön, kelj föl, és járj. Nem gondolt senkire, Jézusra 
sem, vagy életre, halálra, semmire. Csak volt. Volt, mint akit önmagától fosztottak meg. Fejében némán és ellen-
ségesen kígyóztak az idegek. Groteszknek, sőt provokatívnak érezte orvosa érdeklődését hogylétéről, természe-
tesen igazságtalanul, és színtelen hangon, Illyés módján válaszolt: doleo, ergo sum. Fájok, tehát vagyok. Becsap-
tatok, toldotta volna meg, ha elég erős, húsz percet ígértetek, és másfél órát kellett eltöltenem a gépi magányban.

Később, az éjszaka alvás nélküli lebegésében ott állt a valamikori magasház kitárt lépcsőházablakában, látta a 
lenti autók sorát, és a végtelenre nyújtott percek nyugalmában hallotta az angyal szárnyának suhanását. Mindez 
kívüle és mégis vele történt valamiképp.

Egyszer csak kibomlott előtte a valóság. Megigazította feje alatt a párnát. Egy kicsit később ágya szélére ült, s 
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mintha saját hajnali látogatója volna, önbiztatásba kezdett: türelem, visszatalálsz magadhoz. Amikor beillatozott 
hozzá az ügyeletes nővér, már örülni is tudott a reggelnek. Ez volt a második nap.

Az első napról valószínűleg nem lehet írni. Azaz ő nem tud, legalábbis egyelőre. Érezted már, hogy vannak az 
életedben helyzetek, amelyeket sokkal jobb lett volna csak szemlélőként, kívülről átélni? Vagy úgy sem? Miért 
pont veled, miért pont ott, miért egyedül?

Miért, miért?  Mert az ember legtöbbször tényleg egyedül van, talán kivéve a teljesség /boldogság?/ ritka pilla-
natait. Hányan vették körül a férfit, akit a hazáért halok meg gondolat magasztosított életének még az utolsó előtti 
pillanatában is, de hogy abban az utolsóban nem volt-e mérhetetlenül egyedül, ki mondja meg? És van megmond-
hatója, milyen szakadékban érzi magát medikusok gyűrűjében a nő, akiből épp most kaparja ki a prof. az elveszí-
tett reményt? Igen, ott van a mindent megbocsátó, azzal, aki hisz benne, s elfogadja: tőle kapta az egyedüllét ér-
zését, ahogy a csak másban moshatod meg arcodét  is, hála, hála.

Mi volt a fentiekhez képest, ami azon a napon vele történt? Semmi. És mégsem tud írni róla. Könnyebb ba-
gatellizálni. Vagy ellenkezőleg: eltúlozni. Micsoda fejlövések, milyen csillogó korona. A gyémántberakást per-
sze kispórolták belőle. Testőrség, külön autó a nyári laktól a palotáig, meghatóan pontos ceremónia. Micsoda 
fények!

Tényleg: milyen is a gamma sugarak hatása a százszorszépekre? Kinyílnak tőlük, vagy örökre becsukódnak?
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Sárfi N. Adrienn

Útinapló nélkül
A kérdés
…Mi a lényeges az utazás során? Mi az, amit feltétlenül meg kell látni és érezni és mi az, ami nem olyan fontos? 
Az adott hely éghajlata, építészete, művészete, az emberek vallása, nyelve, ruhaviselete, ételei, netán a mentalitás 
vagy az életszívonal? De talán adott térben és időben bármi előtérbe vagy háttérbe helyezhető, nem? Vagy szerin-
ted akkor mi a lényeg és az hol van? Talán csak pillanatnyi lényegek vannak?
Elnézően mosolyogsz kapkodó mozdulataim láttán, s kortyolsz egy jóízűt a barracitoból a kávézó hűs teraszán…

Variációk
Utat, sorsot keresek magamnak - mindig ezzel vágok bele valami újba -, aztán jönnek azok a bizonyos nem vélet-
len véletlenek és veszélyesnek tűnő, de mindig haladást szolgáló buktatók…
Érdekes, ahogy az elindított történések összekapcsolódva követik egymást. Mindenben, amibe belekezdek, vagy 
az élet beletaszít, feltűnik a sorsom… És hányféle!
Elképzelhető, hogy pillanatnyilag életem egyik lehetséges variációját élem csupán. Ha változtatok, bármi más-
ban, bármikor és bárhol ugyanúgy lesznek, illetve kialakulnak az összefüggések, a nem véletlen véletlenek és a 
„segítőkész” buktatók, mert mindenben ott van és semmiben nincs ott a sorsom.
Játszom különböző „sors-kezdeményeimmel”. Hol az egyiket, hol a másikat kezdem élni, aztán mást keresek, fél-
behagyva az addigi összefüggés sorozatot.
Játék. Csodálkozom saját változatosságomon és a variációk sokaságán.
Talán minden mindennel összefügg, így akárhogy alakítom, vagy hagyom alakulni az életemet, az mindig sors-
szerűnek fog látszani, minden dolgok tökéletes kapcsolata folytán.
Lehet, hogy teljesen szabadok vagyunk…?

A tengerparton
…Ki se nyitom a szemem. Jobb, ha nem látom. Elég, ha csak tudok róla.
Óvatosan azért mégis felnézek. Hunyorgok.
Az erős déli napfény szinte elvakít. Bal tenyeremmel belemarkolok a sárga homokba, majd felemelve ujjaim kö-
zött hagyom a szemcséket leperegni.
Lüktet a világoskék víztömeg: felém és vissza, felém és vissza. Fák leveleit rezegteti a szellő. Kezembe veszek egy 
kagylót, s vizsgálom arányosan barázdált felszínét, aprólékosan díszített mintázatát.	
Feszültté tesz és borzongat mindez:
A tökéletesség, amely körülöttem van, amely felelős mindenért, amelyet hibáztatni ugyan lehetne, de mégsem hi-
bás soha semmiért. Ezért küzdeni sem lehet vele és egyáltalán, nincs mit kezdeni vele…
Egy pillanatra kiráz a hideg. Gyorsan előveszek a táskámból egy kis tükröt és belenézek: pattanásos, aránytalan 
arc, szemek körüli ráncok, kusza haj, bizonytalan tekintet…
Elmosolyodom…Micsoda megnyugvás…:
Én, a kevés dologért felelős, a valóban hibáztatható és hibás, aki a tökéletessel nem, de önmagammal küzdhetek, 
én, akivel van mit kezdeni…
A tökéletlen, aki törekedni született…   

 
Ha nem tudnád 
…Először mindenképp én akarom felfedezni…: a tengerpartot, a várat a hegyen, a középkori hangulatot árasztó 
mediterrán városokat és a többit. Aztán megmutatom neked is, büszkén, kissé fölényesen, és azt is elárulom - ha 
eddig még nem tapasztaltad volna -, hogy mindez egy hatalmas nagy csoda apró összetevője…, amit látnod kell 
neked is… és…
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- Szép, ugye? - súgom a füledbe üdén, te nem szólsz, kicsit arrébb húzódsz és körbenézel.
Elégedetten szippantok a kora délutáni, langyos levegőbe, s megint kérdezem, mert tán nem hallottad : - Ugye, 
szép? - Most mutatóujjamat rá is szegezem, hogy feltétlen tudd, arról beszélek, arról ott, az út túlsó oldalán a tá-
volban, a magas sziklafal közepe táján…, az a szürkésfekete barlangszerű bemélyedés…
Várom, hogy megszólalj, de te hallgatsz. Próbállak szóra bírni: - Ugye, tetszik? - Rekedt hangom elcsuklik az iz-
galomtól.
Felszisszensz, hunyorogsz a sziklafal felé, figyelem az arcodat, hiszen te nem is azt nézed! Talán nem is hallasz en-
gem…, más felé kalandozol…
Pár napja elvittelek a tengerhez, ott - tudom - megláttad a végtelenséget; a városokban lecsillapítottam idegenke-
désedet, s átérezted az áradó hangulatot; elhúzódó, félénk kezedet megfogtam, s hozzáérintettem a legyezőpál-
ma rücskös törzséhez, csak hogy tapintsd, érezd…
Láthatod, mert görcsösen igyekszem felfedeztetni veled, hogy minden, a világon minden - ha nem tudnád -, ös�-
szeér!
Nagyon kérlek, értsd meg: számomra hiába minden hatalmas csodát idéző apró csoda, az én önző örömöm csak 
a te nyílt rácsodálkozásodban teljesedhet ki!!
Mondd utánam : igen, a sziklafal szürkésfekete, barlangszerű bemélyedése, emberi szem számára így a távolból 
nem különösebben látványos megjelenése ellenére is: szép!
- Köszönöm…!

 „Hallgatózom”
London, 2005. július 7-e, csütörtök, délelőtt fél tíz felé… 
Megyek a metróhoz. A szokásos program ígérkezik: irány a belváros, nyelviskola, aztán munka.
A lezárt állomáson azonban felvilágosítanak: baj van. Robbanások metrón, buszon. Micsoda? – kerekednek el a 
szemeim. Egyelőre nem tudni pontosan, mi történt…
Elindulok gyalog a Viktória pályaudvar felé. Alig közlekedik néhány személyautó és taxi.
Emberek gyalogolnak az úttesteken, hidak teljes szélességében. Szokatlan a hangulat. A pályaudvar környékén 
rengeteg ember ácsorog, rendőrök mindenütt. 
Kellemes, napsütéses idő van. Kissé feszült vagyok, zavartan nézegetek körbe, mi a fene történik itt? Csak ténfer-
gek a városban és …„hallgatózom”. A hírek terrortámadásról szólnak, sok áldozattal…
Pénteken nagyjából ugyanez, alig jár egy-két busz, a metró szünetel, a nagyobb élelmiszerboltokon kívül szinte 
minden zárva van. Kényszerszünet vasárnapig.
Mászkálok összevissza, találomra felszállok egy buszra ha éppen jön, aztán valahol leszállok, van nálam térkép, 
nem tévedek el. Képtelen volnék a szállásomon maradni. Úgy érzem, feltétlenül kint kell lennem az utcákon, a 
tereken, buszon…, emberek között. „ Hallgatózom”. Most valami olyan szokatlan számomra. Feltűnő, hogy mi-
lyen sokszor egymásra nézünk és szóba elegyedünk. Vasárnap délig csak jövök-megyek: utcák, terek, buszok…
Meglátogatlak!!! – ötlik fel bennem a gondolat. Elindulok keresztül a városon gyalog és busszal a harmadik zóná-
ba, ahol laksz. Az utolsó néhány megállónyit futva teszem meg, s lihegve, kapkodva próbálom összeszedni a leg-
fontosabb dolgokat, a még nyers és kusza sejtéseimet, amiket mindenképp el akarok mondani neked:  azt, hogy 
a feszültségen túl van valami ebben az egészben…; a kibillenés…; meg hogy most kicsit minden olyan más, ta-
lán egyszerűbb vagy valódibb vagy ártatlanabb; hogy most … „lefékeződtünk”; meg hogy a „ világ”, ez az álta-
lunk jól ismert, már kissé monoton és bonyolult és közömbös „világ” ezennel - ha nem is örökre, csak rövidebb 
időre – megváltozott…

Emberek
…Akkor éppen az Oxford Street-en, két üzlet kirakata közötti fal előtt ácsorogtam hétfőtől péntekig,napi négy 
órát. Szórólapot osztogattam, ez volt a munkám két hónapig. Hol az egyik, hol a másik lábamra nehezedve pró-
báltam könnyíteni a kényszerű mozdulatlanságon.
Csak tartottam a nyelviskolát hirdető lapokat, s közben figyeltem a tovasiető, rengetegféle-fajta embert. Lenyű-
gözött a látványuk. Néhány pillanatkép és ismétlődő jelenet különösen megragadott valami miatt.



84 Próza

Egyszer elsietett előttem egy fiatal férfi, akinek világosbarna arcbőrét szinte teljesen kisebb-nagyobb szemölcs-
szerű dudorok borították. Alig látszott a szeme és a szája.
Tíz év körüli, hosszú, barna hajú, masnis kislányt tolt egy nő lassan tolókocsiban. Szellős kis ruhája alól formát-
lan csonkok látszottak ki kezei és lábai helyén.
Egy elegáns középkorú nő naponta, dél körül megállt a velem szemben lévő szemeteskukánál, és a kezében tar-
tott szendvicsből ügyesen kipiszkálta felette az uborkaszeleteket, majd céltudatosan továbbsietett.
Minden nap egy szemeteskukákat végigturkáló szakállas, hosszú kabátot viselő férfi haladt el előttem mezítláb, 
akin úgy tűnt, hogy - bár egyenletes, határozott léptekkel megy és soha nem ütközik neki senkinek és semmi-
nek - csak befelé néz, magában él: közvetlenül a lába elé réved, mosolyog, mozdulatokat tesz, belül zajló történé-
sekre reagál.
Egy másik, nagyon idős, púpos férfi a kukákat igen különös módon közelítette meg: pontosan a járda közepén 
gyalogolt egyenes vonalban. A járdaszéli szemetesek vonalába érve megtorpant, s arccal továbbra is menetirány-
ban, a kuka felé oldalazó lépésekkel közeledett. Kiszedett valami ehetőt, majd ugyanilyen lépésekkel vissza a jár-
da közepére, s jókora lendülettel, egyik lábát látványosan magasra emelve rugaszkodott neki az első lépésnek…
Azóta is próbálok - a pillanatokat, jeleneteket figyelve - megfogalmazni egy leszűrt, magvas gondolatot az Em-
berről, de nem megy. Kavargó változatosságunkon és hasonlóságunkon túl, számomra feltárhatatlan titok 
van…	

A  jelenet
Múltkor a buszon leghátul ültem a bal oldalon, tőlem jobbra a másik sorban fiatal angol házaspár, egy torkasza-
kadtából üvöltő, izgő-mozgó kisgyerekkel. Annyira toporzékolt a kicsi, hogy minden utas zavartan nézegetett 
hátrafelé.
A szülők fáradtan, tehetetlenül ültek, és hol egyikük, hol másikuk vette az ölébe. Az apuka elkezdett csörgetni 
neki egy kulcscsomót, majd az anyuka próbált játszani vele… mindhiába. A kulcs leesett a földre, az anyuka ke-
zéből szinte kitépte magát a gyerek, akkor gyorsan átvette az apa, aki ugyanúgy nem bírt vele, majd ismét az anya 
és így tovább… 
Csak ültünk mindannyian csendben s hallgattuk a nem túl könnyen elviselhető őrjöngést.
Egyszer csak középtájon, bal oldalt felállt egy arab nő és hátrasietett. Kivette a meglepődött anya kezéből a kicsit, 
és a szívéhez szorította. Ott állt az ülések közt, karjában a megszeppent kis idegennel. Elkezdte ringatni, mikor sí-
rásra görbült volna a szája, akkor rázogatta. Közvetlenül előttem ült egy fekete férfi és egy nő. A férfi ujjaival cset-
tintgetett, a nő megfogta a kis kezét és dudorászott neki. Az arab nő az ülések közt állva csak ringatta, rázogatta. 
A környéken ülő európaiak és afrikaiak mosolyogtak és integettek felé.
Megérkeztünk a pályaudvarra. Végállomás.
A kisgyerek hallgatott, a szülők ültek bágyadtan. Aztán az anya átvette a gyereket és megköszönte a segítséget. 
Lassan, mosollyal az arcunkon araszoltunk a hátsó ajtó felé.
Ha kérhetnék, vagy követelhetnék valamit Istentől, Allahtól, az összes népek, törzsek szellemeitől, az volna, hogy 
ezt a jelenetet észrevétlenül csempésszék bele minden ember fejébe, és nyomják rá az örök emlékezés pecsétjét.

Séta Formiában
 Egy tenger menti közép-olaszországi kisvárosban, Formiában sétálgattam a belvárosban. A júliusi nap már kora 
reggel erősen égetett, így érzékeny arcbőröm védelmében baseballsapkámat mélyen fejembe húzva közlekedtem.
A jellegtelen település piacához érve figyeltem a nyüzsgést, elszórakoztatott a vidám hangzavar, s az olasz sza-
vak játékos dallama. Aztán, közel a piachoz, egy pálmafás parkban telepedtem le, szemben az enyhe vízperme-
tet szóró szökőkúttal. 
  Második napja jártam-keltem már a Róma és Nápoly közt valahol félúton fekvő tranzitvároskában. Rómával el-
lentétben, ahonnan jöttem, itt teljes a nyugalom, nemigen vannak külföldiek, turista-látványosságok és szállo-
dák. Benyitottam a hűvös nagytemplom dísztelen előcsarnokába. Ücsörögtem pár percet a félhomályban, ma-
gamba szívtam komor hangulatát. Ahogy mindig, most is arra törekszem, hogy ha már át nem láthatom a dolgok 
létrejöttének, történetének egészét, legalább magamba szippantsak egy kicsit a pillanatból, mely pillanat ott és 
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akkor van, amikor én is ott vagyok; és ennek a „találkozásnak” röpke néhány percét átadjam gondolataimnak, te-
gyenek vele, amit akarnak. Eszembe jutott Róma: a Vatikán a Szent Péter-székesegyházzal, a Pantheon, a Colos-
seum, meg a szebbnél szebb templomok. Gondolataimban összesűrűsödik a hatalom birtokosai, az alkotók és az 
alkotások kapcsolatának minden lehetséges szövevénye.
Aztán továbbsétáltam az enyhe emelkedőn, fel a vasútállomásig. Néhány pilledt helybeli járókelőn kívül sehol 
egy árva lélek, az állomáson is csak a vasutas toporgott a peronon. Itt nincs semmi különös; trappoltam is vissza-
felé a főút irányába, mikor egy elcsigázott, felfelé botorkáló, kövérkés középkorú nőt pillantottam meg a szűk ut-
cában, kopott műanyag szatyorral a kezében. Közelebbről feltűnt száraz, sebes szája; sárgás, zilált haját az izzadt-
ság vékony fürtökbe ragasztotta. Ujjatlan, térdétől kicsit lejjebb érő lenge nyári ruhát viselt. Amint elhaladtunk 
egymás mellett, lopva lestem naptól hólyagos, sebekkel teli vörös vállait és nyakát. Kitaposott papucsában ügyet-
lenül lépegetett, sarkain cipőhorzsolta sebek éktelenkedtek.
Már húsz-huszonöt méterrel távolabb lehettem tőle, mikor legnagyobb meglepetésemre éles, könyörgő hangon 
utánam kiabált magyarul :
- Várj! Hallod, várj!! Segíts nekem!! 
Döbbenten fordultam feléje. - Honnan tudta, hiszen…? És hogyhogy…? 
Ő egyáltalán nem lepődött meg kilétemen.
Magyarázni kezdett szemeit mindenfelé forgatva. Az ismerős szavak zavaros összevisszaságban tódultak ki cse-
repes, vérző száján. Közbevágtam, elismételtettem vele az „elmondottakat”, próbáltam belekérdezni, de hiába.
Említett valami utazást, a férjét, aki időközben visszament Romániába, a lányát - ekkor elcsuklott a hangja és 
csak hajtogatta, hogy ez elviselhetetlen, ez rettenetes: leesett a hídról és meghalt, ilyen fiatalon. Aztán románul 
beszélt és megint magyarul, érthetetlen összevisszaságban….És most ő itt maradt egyedül, nincs senkije, min-
denki elment, csak ő van itt, pénze sincs…Talán kísérjem el a vasútállomásra és akkor majd fölszáll egy vonat-
ra és akkor elmegy.
- De hát kik mentek el, és most hová menne? - tudakoltam kissé ingerülten. Belém karolt és noszogatott az állo-
más felé. Már nem volt messze, mikor kérte, hogy álljunk meg. Nehézkesen leült a földre és vizet kért, pihent né-
hány percig, majd jelzett, hogy segítsem fel. Két kézzel húztam magam felé karjánál fogva az erőtlen testet, de 
csak többszöri próbálkozásra sikerült talpra állítanom. Ekkor közölte, mégsem menne az állomásra, kísérjem in-
kább a partra. Tiltakozásom ellenére végül is elindultunk a part felé. Hiába beszélt és hiába kérdeztem bármit, 
igazából nem tudtam meg semmit. Fölajánlottam, hogy szólok a rendőrségnek, vagy taxival elvitetem a korház-
ba, de hevesen tiltakozott mindegyik ellen és kezdte elölről a kusza, érthetetlen „történetet”. Erősködtem, hogy 
azért mégis értesítem a hatóságokat. De hiába. Megtorpantam. - Ne haragudjon, mennem kell - szóltam csen-
desen. 
- Menj csak! - elengedte a karomat, nem csodálkozott és nem akart visszatartani, de megígértette velem, hogy 
majd később visszajövök. Ott fog üldögélni egy padon, mutatott a szökőkutas, pálmákkal díszített park felé.         
   Elköszöntem. Pár száz méterrel arrébb leültem a belvárosi nagytemplom jellegtelen épülete elé a lépcsőre. Nem 
fogok visszamenni, gondoltam. Mit tehetek…? Bámultam magam elé, s a középkorú magyar nő szerencsétlen 
alakját, zavaros történetével együtt jobb híján átadtam gondolataimnak, tegyenek vele amit akarnak…

Akkor a hétfő?
Nagyvárosi téren ácsorogtam, vártam valakit.
Körös-körül emeletes épületek. Az egyik ház második emeletén kinyílt egy ablak.
Idős néni jelent meg benne, s kérdőn nézett a járókelőkre.
- Akkor…, akkor a hétfő jó lesz?! - kiabálta fentről. De senkitől semmi választ nem kapott.
- Akkor jó lesz a hétfő?!
Ráncos arca elkomorodott, sötét szemei idegesen jártak jobbra-balra.
- A…, a hétfő?! - hangja kétségbeesetten bukdácsolt lefelé..
- Akkor a hétfő?! - Semmi válasz. Egészen elszürkült az arca.
Nem bírtam tovább: - Jó lesz!! - harsogtam felé odalentről, ahogy a torkomon kifért. Rám nézett. Másodpercekig 
csak állt. Mintha a szája mosolyra húzódott volna, aztán lassan hátralépett és becsukta az ablakot.
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Kocsis Péter

Vladimir Boudnik, a gyöngéd barbár 

A magyar Hrabal-rajongók közül is aránylag kevesen tudják, hogy a Gyöngéd barbár című mű három fősze-
replője hús-vér személy, akik sajnos mindhárman földi pályafutásuk végére értek. Bohumil Hrabal, a “Doktor” 
1997. február 3-án hunyt el, Egon Bondy életéről és haláláról már olvashattak a Tempevölgy bemutató-számá-
ban. Hogy teljes legyen a kép, ezúttal a címadó főszereplőről, a fiatalon eltávozott Vladimír Boudníkról szólunk 
részletesebben. 

Vladimír Boudník rövid életrajza

Vladimír Boudník grafikus, explozionalista, kísérletező, új grafikai technikák felfedezője, aki sok tekintet-
ben világviszonylatban is megelőzte korának képzőművészetét. A csehországi művészek több generációjának 
látásmódját határozta meg, barátai „misszionáriusnak” is nevezték. 1924-ben született Prágában, esztergályos-
nak tanult, a háború idején Németországba vitték kényszermunkára. 1945 és 1948 között a Prágai Grafikai Isko-
lában folytatta tanulmányait, 1949-től pedig az általa kitalált és létrehozott „explozionalizmus” nevű művésze-
ti irányzatot propagálta a prágai utcákon és kocsmákban, valamint későbbi munkahelyén (ČKD, a prágai „Cse-
pel Vas- és Fémművek). Kiáltványokat fogalmazott, majd az ötvenes évek elején a kladnói vasműbe jelentkezett 
brigádmunkára. Itt ismerkedett meg Vladislav Merhauttal és Bohumil Hraballal, utóbbihoz két évre oda is köl-
tözött – ezekről az évekről szól a Gyöngéd barbár című mű. Hrabal és Bondy révén összeismerkedett a kor jelen-
tős szellemi képviselőivel, képzőművészekkel, írókkal, filmesekkel. 1964-ig a ČKD egyik részlegénél dolgozott, 
előbb esztergályosként, majd műszaki rajzolóként. Alkotásai, művészete csak az ötvenes évek végétől kezdett is-
mertté és elismertté válni, számos hazai és külföldi kiállításon vett részt, a csehországi városoktól Varsón át egé-
szen Miamiig. Pályája csúcsán, nem sokkal második házassága és a Varsói Szerződés csehszlovákiai bevonulása 
után, 1968. december ötödikén máig is tisztázatlan körülmények között öngyilkos lett.

Halála után alakult meg a Vladimír Boudník Baráti Társaság, amely életének és munkásságának népszerűsí-
tését, terjesztését tűzte ki feladatául. Tulajdonképpen az ő kérésükre írta meg Hrabal a „Levél egy kiállítás részt-
vevőihez” és az „Éjszaka írt napló” című szövegeit, és ezek hatására született meg a Gyöngéd barbár című műve.

1995 óta az egyik legrangosabb cseh grafikai elismerést jelenti a róla elnevezett díj odaítélése.
Magyarországon 1994-ben Esztergomban, 2000 januárjában pedig Budapesten volt kiállítása, melyeken kor-

társai ill. tanítványai alkotásaiból is láthatott néhányat a magyar közönség. 

„Egész lényével lángolt a művészetért…”
(Egon Bondy vallomása Vladimír Boudníkról)

Tény az, hogy a harmincas években a csehországi kulturális életet a szürrealizmus formálgatta, határozta meg. 
A háború utáni generáció számára, így az enyém és Boudníké számára is természetes volt, hogy ehhez csatlako-
zott. A cseh avantgarde vezetője, Karel Teige még fiatal volt. A harmincas években született művésznemzedék 
igen népes volt, és mi, akik nem voltunk hajlandóak együttműködni az új rendszerrel, már akkor láttuk, hogy Pá-
rizs többé nem a kultúra központja, fővárosa – azt persze még mi sem sejthettük akkoriban, hogy az új centrum 
New Yorkban lesz. Csehországban az avantgardnak mindig erős hagyománya volt, és ha nem jön a kommunista 
hatalomátvétel, minden valószínűség szerint jelentős helyszíne lehetett volna az új irányzatoknak. Ez egyáltalán 
nem valamiféle kultúrnacionalizmus, ezek tények – és az új helyzetben ez a népes nemzedék valahogyan reagált 
a hirtelen megváltozott viszonyokra. Talán ide vezethető vissza az is, hogy a csehszlovák változásokban megha-
tározó szerepe volt a művészeteknek, művészeknek, a hatvanas években éppúgy, mint a normalizáció, majd az 
olvadás évtizedeiben.
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A szürrealista esztétika nem volt már elegendő – hirtelen valósággá lett a Dali által megírt irracionalitás, olyan 
helyzetbe kerültünk ugyanis, ami teljesen konkrét volt, ugyanakkor ugyanennyire irracionális is. Az idősebb 
nemzedék vagy behódolt, vagy elhallgatott – mi azonban még fiatalok voltunk, és kétéves kísérletezés után vég-
re utat törtünk az új valóság esztétikai síkon történő ábrázolásához. A körülmények véletlen egybeesése folytán 
az 1950-ben megjelent első kötetem a Totális realizmus címet viselte, és később a mi törekvéseink ezt az elneve-
zést kapták odahaza és külföldön is. Ma már monográfiákat írnak hasonló címekkel, úgy is mondhatjuk, hogy 
a kifejezés nemzetközi fogalom lett. Alapjában véve arról van szó, amit Hrabal is idéz, aki néhány évvel később 
csatlakozott hozzánk, és azt mondta, hogy „Bondy a költészetből kihajította a metaforát”. És hasonló módon pró-
báltak eljárni a képzőművészek is. Ez annyit jelent, hogy ami megmaradt, az a valóság közvetlen reflexiója volt, 
amit nem kellett megerőszakolni mindenféle dadaista szövegekkel, mivel a korabeli totalitárius frazeológia alko-
tórésze, szerkezeti eleme lett a versnek, a képnek. Törekvéseink lényege tehát az volt, hogy végre szemtől szem-
be álljunk a realitással.

Boudník azonban kívül állt minden akkori kulturális áramlaton, mert akkora egyéniség volt, hogy tulajdon-
képpen sem művészi, sem politikai értelemben nem érintkezett a valósággal, hanem kialakította a saját vízióját 
erről a valóságról. Utcai happeningjei arra irányultak, hogy az emberekben eleven esztétikai érzést váltson ki. 
Meggyőződése volt ugyanis, hogy minden egyes ember képes valamiféle esztétikai, művészi élményt átélni anél-
kül, hogy ehhez közvetítőre lenne szüksége. Boudník egyszerűen odalépett egy falhoz, ahol különféle foltokat lá-
tott, felállította festőállványát és lefestette, ami a folt alapján képzeletében megjelent. Ez persze azokban az idők-
ben szokatlan provokációnak számított, és az emberek hívták is a rendőrséget, hogy itt van egy amerikai kém. 
De ő tovább magyarázott, hogy nézzék csak meg jobban, hogy ez meg ez látható itt. És az emberek a rendőrök-
kel együtt csak álltak és bámultak, és nézték a foltot és a képet, és megállapították, hogy valóban ott van az a kép 
abban a foltban. Természetesen Boudníknak sajátos látása volt, amit nem tudok megmagyarázni – mindeneset-
re csaknem megállás nélkül dolgozott, főleg a kezdeti, 1948 és 1953 közötti időszakban. Százszámra készített a 
foltok alapján aprócska, miniatűr képeket, ún. „foltocskákat”, amelyeket egy olyan albumban hordozott mindig 
magánál, mint amilyenbe a filatelisták gyűjtik a bélyegeket. Ezekbe tollal karcolt bele, amit mi, közönséges ha-
landók csak akkor látunk, ha fölnagyítjuk diapozitívon, de ő teljes pontossággal látta azokat az ábrákat anélkül 
is. Jártuk hát a kocsmákat, és vedeltük a söröket, és ő minden kocsmatölteléknek mutogatta a képeit, az emberek 
kezdetben kinevették, ám ő türelmesen magyarázott nekik tovább, hogy amiről beszél, az valóban ott van. Egész 
lényével lángolt a művészetért, fanatikus volt és megszállott, és hitt abban, amit csinált.

Aztán a gyárban betette a présbe azokat a hulladék-lemezeket, és nem csupán a valóságnak egyfajta passzív le-
nyomatát alkotta meg, hanem kiderült, hogy egy új esztétikai minőség jön létre azáltal, amit csinál, egy igazi mű-
alkotás. És csak ekkor, az ötvenes évek végén figyeltek fel rá a művészettörténészek és a fiatal művészek, grafi-
kusok. Ekkor már ismerték az amerikai absztrakt expresszionizmust, ám az, amit Boudník művelt, nem állt ös�-
szefüggésben semmilyen másfajta irányzattal, még a némileg hasonló action paintinggel sem, amelyet ő ráadá-
sul nem is ismerhetett. Boudník tehát sem térben, sem időben sehova sem besorolható, abszolút eredeti művész 
volt. Az elmélet alig érdekelte, nem törődött holmi szürrealizmussal vagy az avantgarde esztétika meghaladásá-
val – 1948 és 1959 között nem volt senki, aki megértette volna törekvéseit, nem akadt egyetlen kortársa sem, és 
ez a magányos zseni tíz éven keresztül csaknem teljes elszigeteltségben élt. Néhány közeli barátja volt ugyan, ám 
ezek sem értették meg esztétikáját. 

És az a hármas, amit alkottunk, Hrabal, Boudník és én, nos, mi kínkeservesen elemeztük egymás és saját 
munkánkat a kölcsönös konfrontálódás viszonylatában. És sajnos, Hrabal meg én voltunk az egyedüliek, akik 
Boudníkot nem csupán lenyűgöző egyénisége és igencsak sajátos humora miatt szerettük, hanem mert nagyon 
tetszettek a dolgai is. Ám el kell ismernem, hogy mi sem voltunk képesek 1958 előtt jelentőségének megfelelően 
el- és felismerni az ő esztétikáját. És még valami: elválaszthatatlan hármast alkottunk, csak hármasban találkoz-
tunk, nem hívtunk barátokat, nem jártunk kocsmákba, otthon persze vedeltünk, mint a disznók, és egész éjsza-
ka a művészetekről meg a filozófiáról társalkodtunk, a politika sohasem jött szóba, mert az akkoriban a minden-
napjainkat veszélyeztette, és hát minek beszéljünk akasztott ember házában kötélről. Hrabal maga azt is elismer-
te később, hogy találkozásaink légköre indította őt arra, hogy elkezdjen írni.

(Beszélgetés Egon Bondyval, magnófelvétel, készítette Kocsis Péter, 1998 tavaszán)
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Az utolsó gyöngéd barbár

Vladislav Merhaut (1938) fiatalon Prágába költözött, volt gyári munkás, technikus, anyagbeszerző. Sokáig ze-
nészként kereste a sörrevalót, jazz-zenekarokban trombitált, külföldön is sokat koncertezett. Munkahelyén is-
merkedett meg Vladimír Boudníkkal és rajta keresztül Bohumil Hraballal. A tizennégy évvel idősebb Boudník 
személye, életstílusa és művészete annyira lenyűgözte, hogy 1960-tól egészen a haláláig naplót írt róla. A hatva-
nas években kezdte el rendszerezni, katalogizálni Boudník levelezését és műveit, titkári teendőket látott el a zak-
latott életű művész mellett. Mesterének köszönhetően megismerte az egész prágai művészvilágot. A “gyöngéd 
barbárok” nemzedékének utolsó hiteles figurái közé tartozik. Eddig egy könyve és számos írása, visszaemléke-
zése jelent meg Boudník életéről, a teljes életrajz-kötetet 2010-ben adják ki Prágában. Ez remek ürügy volt arra, 
hogy kedvenc helyünkön, Jelínekék pilzeni sörözőjében beszélgessünk egy kicsit a Magyarországon sajnos csak-
nem ismeretlen művészről, és Hrabal Gyöngéd barbár című könyvéről.

- Miként ítéli meg a könyvben szereplő események és a valóság viszonyát?
- A Gyöngéd barbár semmiképpen sem ún. „tényirodalom”. A benne leírt szituációk egy része kigondolt 

(ugyanezt állítja egyébként az egykori társ, Egon Bondy is), vagy különböző olyan események, pillanatok, beszél-
getésfoszlányok emlékszilánkjaiból összeállított montázs, amelyeknek a valóságban – térben vagy időben - nem 
volt egymással kapcsolatuk. De hiszen éppen ez az a stílus, mellyel Hrabal úr a körülötte élő emberek életét áb-
rázolta - az események közvetlen résztvevői vagy szemtanúi azután nem győzték a szemüket meresztgetni, csak 
néztek, hogy később miképpen mesélte el azokat a bizonyos eseményeket Hrabal úr. Hogy miképpen szántotta 
fel újra, egészítette ki, fűszerezte meg, hogy aztán az így újra egésszé összeálló sorokban végre önmagára ismer-
jen. De az is igaz, hogy ettől aztán a történetek többsége jobban hangzott, és a banális eseményekből igazi költé-
szet született. Hrabal úrnak kivételes emlékezete volt, és elég pontosan tudta, hogyan történt a dolog a valóság-
ban – de a mindenféle történéseket szándékosan átfestve és átdolgozva tálalta fel, úgy, ahogyan az neki leginkább 
tetszett. Voltaképpen egyfajta „saját valóságot” teremtett magának, maga körül.

- Ön jól ismerte Vladimír Boudníkot – életének utolsó tíz évében, sőt halálának napján is mellette volt. Az, hogy sze-
mélyéből igazi legenda lett, mennyire köszönhető Hrabalnak, és mennyire saját magának?

- Vladimír Boudník már csak az ő sajátos és szokatlan életstílusa miatt is legendává vált – de Hrabal úr nélkül 
ez a legenda a külvilág számára alighanem csak egy hóbortos ember története maradt volna. Hrabal tette nép-
szerűvé, ő formált belőle igazi regényalakot. Ám ha valaki konkrétumokat szeretne megtudni Boudníkról, akkor 
másutt kell ezeket keresnie, nem a Gyöngéd barbárban. Hrabalnak elég volt Egon és Vladimír alakjainak megraj-
zolásához egy pár kortynyi emlék az együtt kiivott, megszámlálhatatlan mennyiségű sörökből, valamint a ma-
gányos séták a kerskói pagonyban. Megragadta az imaginárius, a szebbik – és ezáltal talán valamilyen értelem-
ben igazabb – valóságot, de alapjában véve az egészet mégiscsak ő gondolta ki. Ugyanúgy, mint a Világ automata 
büfé, egyik megfilmesített novellája (A Gyöngyök a mélyben c. filmben, Vera Chytilová rendezésében), melyet 
„Vladimír Boudník életének motívumai alapján” írt meg, és amelyben Boudník végül önmagát játszotta. Akkor 
már jól ismertük egymást, és a tény, hogy Chytilová választása rá esett, sokat elárul személyes aurájáról, a belőle 
áradó különlegességről. Maga a történet természetesen megeshetett volna akár úgy is, ahogyan az a filmben lát-
ható, hiszen az inspirációs elemek valóban Boudník életéből valók. Talán az sem lehet érdektelen a magyar olva-
sók számára, hogy a három főszereplő egymás között egész életében magázódott egymással. 

- Hrabalt is ismerte, már jóval a könyv megírása előtt is. Mondana pár szót a Gyöngéd barbár keletkezésének lehet-
séges okairól  és a Boudník-Hrabal viszonyról?

- Hrabal valójában „kényszerítve” volt a könyv megírására. De szívesen írta meg, mert – legalábbis én így érez-
tem – lelkiismeret-furdalása volt, hogy Vladimírért, aki oly jelentős ihletet adott neki élete során (Bondy sze-
rint az együtt töltött időszakban határozta el Hrabal, hogy író lesz belőle), túl keveset tett. Egyébként a Vladi-
mír halála után spontán létrejött Vladimír Boudník Baráti Társaság minden tagjának hasonló érzése volt, ezért 
is szerveztük meg posztumusz kiállításait, és törekedtünk más módon is elismertetésére. Akkoriban magam is 
kellemesen meglepődtem a Gyöngéd barbár visszhangján: több szamizdatkiadás, külföldi megjelentetés, fordí-
tások számos nyelvre, és mindez már abban az időben, amikor a hivatalos cseh kiadása még nem is létezett. Azu-
tán, kicsit később, a színházi adaptációk, a filmváltozat... És minderre – ahogyan magára a címre is – Hrabal úr 
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kellőképpen büszke volt. Ebben legalább részleges megnyugvását éreztem afelett, hogy a maga módján még éle-
te során meg tudta adni Vladimírnak azt a bizonyos „tartozást”, amit Boudník adott neki saját életét és alkotása-
it illetően. Boudník és Hrabal egyaránt erős, öntörvényű figurák voltak – igazi egyéniségek. Mindkettőjüknek 
erős és egyéni elképzeléseik, ingereik voltak az önmegvalósításra - az ilyen emberek esetében a barátság-haver-
ság kérdése meglehetősen összetett dolog. Pszichésen mindenesetre sokat segítettek egymásnak, ám mindeköz-
ben szüntelenül versengtek is. Megállíthatatlan verseny folyt közöttük az első helyért. De azt gondolom, ha bár-
melyikük e verseny folyamán defektet kapott volna a pályán, a másik önzetlenül segített volna a jobb helyezés ér-
dekében. Vladimír ezt „elszúrta” azzal, hogy a versenyből idő előtt kiszállt. Hrabal az ő személyében elvesztet-
te az egyenrangú ellenfelet, és a szóló már valami másról szólt. A Gyöngéd barbár Hrabal úr halotti éneke a barát 
és a vetélytárs sírja felett, aki a vele és a minden mással való versenyt véletlenül feladni kényszerült – pontosab-
ban baleset miatt nem tudta befejezni. Az az érzésem, hogy ha mindez ellenkezőleg játszódott volna le, ha Hrabal 
már nem lett volna és Boudník még igen, nos, akkor az a Vladimír Boudník az ő Doktorának nem kevésbé cso-
dálatos emléket próbált volna meg állítani, hogy felmagasztalja „zsenialitását”. Mindketten kölcsönösen nagy-
ra becsülték a másikat. 

- Néhányan azt állítják, hogy a kölcsönhatás eredményeként próbálkozott Boudník is az irodalommal – valóban 
Hrabal hatására történt ez, vagy tőle függetlenül?

-  Boudník már röviddel a II. világháború után aktív szereplője lett Prága kulturális életének – 1947-ben, ami-
kor az Állami Grafikai Főiskolán folytatta tanulmányait, egyfajta békekampány beindításán fáradozott. (Amely 
később, természetesen tőle függetlenül, világméreteket öltött.) Számtalan felhívást intézett különféle fórumok-
hoz a „Nemzetekhez!” címmel, amelyekben az emberi humánumra alapozva felkérte a népeket a kölcsönös meg-
értésre és arra, hogy egyezzenek meg: sohasem háborúznak többé. Ezek linókéssel metszett szövegek voltak, 
néha háborúellenes képekkel, amelyeket sokszorosított és mindenfelé terjesztett. A motiváció nyilvánvaló: egyik 
elszenvedője volt a „totális mozgósításnak”, Németországba hurcolták, ahol jelen volt Dortmund és Essen bom-
bázásakor, részt kellett vennie a romeltakarításokban és a halottak felkutatásában. A háború maga volt a borza-
lom számára. 1949-ben létrehozta saját „Explozionalizmus”-elméletét. Ebben összegezte ismereteit az asszociá-
ción alapuló alkotóművészetről, és megpróbálkozott egy új, univerzális művészeti irányzat létrehozásával. Né-
hány csoporttársa kíséretében az utcákra, terekre ment, hogy ott demonstrálja szokatlan művészetének lényegét, 
amely a bárhol megtalálható vakolatfoltok reális, hagyományos formákká való átrajzolásában volt: A foltok tö-
megeinek kiegészítése-átfestése rögtön a falakon, esetleg egyszerű keretbe foglalásuk, hogy az adott környezet-
ből történő kiemelés által az addig észrevétlenül maradt ábrákból önálló esztétikai értéket hozzon létre. Ezeknek 
az akcióknak a során számtalan szokatlan és izgalmas találkozásban volt részük a „tömeggel”, az „utca emberé-
vel”, és természetesen – amint arról Hrabal is ír a Gyöngéd barbárban – az akkori rendőrséggel és titkosszolgá-
lattal is... Boudník fő célja éppen a tömegek megnyerése volt, előadásokat tartott az utcán az elődök elavult mód-
szereiről, és hangoztatta az alkotás új formájának szükségességét. Ezeknek az utcai akcióknak eredményeit ill. ta-
nulságait, és egyéb elképzeléseit írta meg az „Explozionalista Kiáltványok”-ban és egyéb tanulmányaiban, ame-
lyekkel aztán kitartóan „gyötörte” a hivatalos kultúra intézményeit, a művészeti iskolákat, közéleti személyeket 
és barátait. Levelek százait, vagy inkább ezreit írta ebben a korszakában, néhányat egyenesen Párizsba. Az akko-
ri művészettörténészek és a kultúra vezető funkcionáriusai kevés kivétellel vagy egyáltalán nem reagáltak, vagy 
megpróbálták nevetségessé tenni Boudníkot és szándékait. Megpróbálta belevonni mozgalmába a pszichiátria 
akkori törekvéseit is, hiszen a témával foglalkozó könyvekben az alkotás metódusait és a megismerésre irányu-
ló gondolkodás módszereit az övéhez sokban hasonlatosnak érezte. És a pszichiáterek meglepő módon pozitívan 
és érzékenyen reagáltak leveleire, majd később személyes találkozásokra és bizonyos fokú együttműködésre is 
sor került. Mivel Boudník az őt körülvevő világtól meglehetősen elzárva élt, nem is volt tisztában azzal, hogy ré-
szesévé válik a modern művészet világszerte jelentkező áramlatának, amelybe ő tanulatlanul és mindenfajta is-
meret nélkül került bele, pusztán az intuíciónak és személyisége érzékeny fejlődésének köszönhetően. És persze 
töretlen, naiv hitének. (Akkoriban senki sem ismerte fel és el művészetét, és még maga Hrabal vagy Bondy sem 
voltak tisztában esztétikájának lényegével – ezt később ők maguk is elismerték.) Alkotásai csak az ötvenes évek 
második felében és a hatvanas évek elején váltak elismertté, ekkor viszont az absztrakt művészetek élenjáró kép-
viselője lett, új grafikai technikák megalkotója, számtalan tisztelőjének, követőjének és barátjának inspirálója 
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és ösztönzője, ekkor szegődtek mellé ma is élő és elismert tanítványai. 1968-ban bekövetkezett tragikus halá-
la után azonban a csehszlovákiai közéletben olyan változások következtek, hogy nevét – egy szűkebb körön kí-
vül – kezdték újra elfelejteni. Mára már, húsz évvel a rendszerváltás után, a neve fogalommá lett, és most vég-
re megjelenik egy átfogó monográfia is róla. Boudníkot manapság főképpen Hrabalnak köszönhetően ismerik a 
határokon kívül is, és azt csak kevesen tudják, hogy ő maga is megpróbálkozott az irodalommal – nem csak ki-
áltványaiban. A legenda, amit Hrabal teremtett körülötte, és az ebből készült színházi rendezések ill. filmalkotá-
sok, valamint Chytilová „Világ automata büfé” c. filmetűdje, melyben maga Boudník a főszereplő, természete-
sen mind-mind hozzájárultak népszerűségéhez. Boudník irodalmi tevékenységének alapja az „Egyheted” című 
napló, melyet saját naplójegyzeteinek válogatásából adott ki szamizdatban maga a szerző. A napló fontos doku-
mentuma Boudník életének és belső küzdelmeinek, és mivel ő maga döntött kiadása mellett, szerencsére ez eset-
ben nincs szó olyan kétes megjelentetésről, amint az manapság oly gyakori egyes elhunyt művészek esetében. A 
napló ugyanakkor a csehszlovák irodalmi underground első időszakának és szereplőinek is fontos dokumentu-
ma, és érdemes annak is elolvasnia, aki reálisabban akarja látni Boudník, Bondy és Hrabal viszonyát, barátságuk 
körülményeit. Hiszen szerepel benne az is, amikor Hrabal felajánlja egyik szobáját az akkor egy belvárosi padlá-
son éjszakázó Boudníknak (részben erről is szól Boudník egyik novellája, az Utca című), és az az időszak, amikor 
Hrabal lakása a Gát u. 24-ben afféle kulturális központtá és kongresszusi teremmé vált sokak számára. Hrabal 
irodalmi tevékenysége és Bondy különleges költészete (a totális realizmus), melyet az „edive Pulnoc” szamizdat 
kiadó jelentetett meg, alighanem fontos szerepet játszottak abban, hogy maga Boudník is kísérletezett az írással, 
jóllehet ezt később sokszor tagadta. Írásainak sorsa különböző volt: barátai sokszorosították, néhányat hivatalo-
san is kiadtak, és a pszichiátriai klinikákon is felhasználták őket. Az Egyheted c. naplóválogatásról maga Hrabal 
is elismerően nyilatkozott, ezt abban az időben küldte el neki Boudník, amikor már nem laktak együtt, viszo-
nyuk azonban némileg javult. 

- Boudník halálának körülményei máig tisztázatlanok, jóllehet akik jól ismerték, azt mondják, az öngyilkosság csak 
a véletlenek szerencsétlen összejátszásának következménye volt. Tudom, hogy Ön is közéjük tartozik. Mesélne vala-
mit az utolsó esztendőről? 

- Boudník 1968-ban már ismert és elismert művésznek számított, de éppen ez kezdte el nyomasztani egyre in-
kább. Jobban érezte magát a gyárban, mint szabad művészként. Elutasította a szövetség által felkínált műtermet 
Prága Vinohrady negyedében, és gyakran mondogatta, hogy nem neki való ez az életforma. Képeinek eladása va-
lamelyest csökkent ugyan, de azért megélt belőle, jóllehet a bevételeket továbbra is anyja kezelte, és erről nem 
szívesen nyilatkoznék, a lényeg az, hogy Vladimír mindig naiv és jóindulatú volt, akár egy kisgyermek. Termé-
szetesen továbbra is osztogatta műveit, a pénzt visszautasította, jóllehet gyakran sörre és cigarettára sem futotta. 
Szimmetrikus grafikájának korszaka ez, amelyeket egyre inkább háttérrajzokkal, töltelékanyagokkal egészít ki. 
Lapok sorozata, amelyekkel az anyag „kompaktságát” bizonyítja. Kísérletek a figurális rajzok és a grafikai kollá-
zsok keverésével, az egykori humán absztrakcióhoz kapcsolódva. Jihlavában külön elismerést kap a grafikai bi-
ennálén, és a kiállítás tiszteletbeli elnökének választják. Kapcsolatba kerül Andrew Stasikkal, a New York-i The 
Pratt Graphic Center igazgatójával, aki személyével és munkáival kapcsolatban nagyszabású terveket emleget. 
Júliusban Český Krumlovban megismerkedik Věra Špánovával, akivel ugyanitt házasságot köt augusztus 22-én, 
azaz egy nappal a Varsói Szerződés katonáinak bevonulását követően. Hrabal éppen ez utóbbi miatt nem tud 
részt venni az esküvőn, mert a tankokkal körülvett városból lehetetlen kijutni (az idevonatkozó részlet hiányzik 
a Gyöngéd barbár magyar fordításából). Ezt követően ugyan külön laknak, de kölcsönösen meglátogatják egy-
mást, és közös életüket tervezgetik Prágában. Věra textilművész, és mindkettőjükre inspirálóan hat a kapcsolat 
– a legtöbb kívülálló számára úgy tűnik, végre pozitív változás áll be Boudník életében, és csak néhány egészen 
közeli barát veszi észre a lelki krízis jeleit. December 4-én kiállítása nyílik a prágai Violában, majd kisebb társa-
sággal vacsorázik az U Patrona nevű borozóban, ahol feleségét fiatal osztálytársai körében találja. Viharos, vesze-
kedős éjszaka volt, amin én is jelen voltam, és ezt követően reggel, azaz december ötödikén nyakkendőjénél fog-
va az ajtókilincsre felakasztva, leválasztott lakásrészében, holtan találták. Előző nap még kölcsönkért tőlem egy 
százast, amit már nem tudott megadni – de biztosan sor kerül majd arra is, egy másfajta kocsmában összefutva… 
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Legéndy Péter

Mennyire nagyszerű az ember?
Párkányi Raab Péter Balassagyarmaton született 1967-ben. 1987-től a Magyar Képzőművészeti Főiskola szobrász 

szakos hallgatója volt, 1995-ben diplomázott. Számos hazai és külföldi kiállításon, csoportos és egyéni tárlaton mutat-
kozott be, s mivel az eltelt tizennégy év alatt összesen 14 magyar és nemzetközi díjat kapott, mondhatjuk, hogy évente 
kitüntetett szobrászművészről van szó. Ha jól számoltam össze – legutóbbi katalógusa szerint – eddig 33 köztéri szob-
rot készített (melyek közül az egyik éppen Balatonfüreden, az önkormányzat épülete előtt áll). Kedvenc anyagai a kő 
és a bronz.

Párkányi a gondolatnak ad formát, nem ellenkezőleg, mint az ún. művészmédiumok. Szavakkal mégis nehéz leírni, 
visszaadni művészetének lényegét. Olyan gondolatok jutnak eszembe, mint az irodalomból ismert rövidebb prózai tö-
rekvések, melyek csak egyetlen szempontból, egyetlen eseményt villantanak föl; illetve a közbeszédben használt, ke-
resetlen szavakkal való jellemzés, mely lényegre törő és egyben típusalkotó is. Ahogy az említett irodalmi művek vagy 
a közbeszéd nem törekszik teljességre, legalábbis ezekben az esetekben nem, sőt, éppen a töredékesség, valamely frag-
mentum megragadása a lényege, hasonlóan Párkányi kisplasztikáinak is a részletekben vagy az egyszerű hasonlatok-
ban való megjelenítés, az egy szuszra kijelentett lényeg vagy típus a jellemzője. A hasonlat vagy a kiemelt részlet lehet 
közhelyes, de lehet egészen különös megközelítése és föltárása valamely jelenségnek – persze nem lehet könnyedén ál-
talánosítani és kijelenteni, hogy mindenkor csakis a különös az érdekes, csakis az ismeretlenül új szempont és megje-
lenítés hordozhat esztétikai értéket.

A hasonló és a hasonlított valahogy együtt van a szóban, a képben és szoborban, minden emberi ábrázolásban és ki-
fejezésben. A hasonlítás azon az alapon történik, hogy vagy formai (analóg) vagy tartalmi (anagóg) megfelelés ismer-
hető fel a különböző létezők-jelenségek között. A költői kép vagy metafora nem is a legkülönlegesebb esete a hason-
latnak, mert a posztmodern művészet extrém példákkal is szolgál. Azon az alapon, hogy minden hasonlatnak szük-
ségszerűen tartalmaznia kell bizonyos mennyiségű járulékos elemet, éppen azért, hogy érthető legyen a lényeg, a ha-
sonlatnak olyan kettétörése is elképzelhető, melyben a fragmentum csak járulékos elem (ha a fragmentum „csak” a lé-
nyeg: akkor is jelen van valamennyi járulékos elem). Ha a járulékos elem megválasztása oly szerencsés, hogy a hiány-
zó lényeg teljesen egyértelmű, akkor jutunk el a hasonlatnak talán a legkülönösebb változatához. Ilyen bizarr, szinte 
megborzongató hasonlatokat mintáz Párkányi Raab Péter, például az „agyatlan” Gondolkodó(k 1-2), vagy az Önépí-
tő című plasztikáiban.

A kettétört hasonlat másik esete, amikor szinte csak a lényeg marad, mint például a Zene vagy a Csók című bronzok-
ban, ugyancsak egyszerű fantáziát igényel, hogy a hiányzó testrészekkel kiegészítsük a jelenetet. Fölmerülhet bennünk 
a kérdés, hogy vajon alkotó társai vagyunk-e Párkányinak? – hiszen velünk gondoltatja tovább, mintegy velünk fejez-
teti be a szobrait. A válaszom az, hogy nem vagyunk alkotó társak, mert az esztétikai értéket a fragmentum hordozza, 
nem a mi értelmező-kiegészítő fantáziánk. S ezzel újabb törésvonal keletkezik, a művészi fantázia és a befogadói fan-
tázia között. Nem csak azért vagyunk befogadók, mert időben később, a művészi alkotást látva kezdünk gondolkod-
ni, hanem amiatt, hogy a párkányis lényegen gondolkodunk, azt egészítjük ki a művész által járulékosnak ítélt elemek-
kel. (Ha másféle lényeget képzelünk el, akkor egy másik szobrot fantáziálunk, ami teljesen a miénk lehet, aminek sem-
mi köze Párkányi plasztikájához.)

Rendkívül találékony a Camera-man című műve, mely a szoborkompozíció összeszereltségének látszatát kelti, és ez-
zel szinte iskolapéldáját nyújtja az esztétikai „formaegész”-nek. Jóllehet e műben semmi se részleges, töredékes – ha-
csak a két kéz nem –, mégis, ami hiányzik belőle, azt nem mondhatjuk járulékos elemnek, mert az maga az ember. A 
Camera-manból a „man” hiányzik. Az arca, a szeme, a képkivágást próbálgató tekintete jelen van, anélkül, hogy ma-
gát az embert valahogy odaképzelhetnénk e műbe (a kamera mögé). Ha nem ez a szobor maga a Camera-man, akkor 
nem tudjuk hová kell az embert odaképzelnünk. Így válik összeszerelt metaforává Párkányi plasztikája, egyszerre élő 
valósággá és meghökkentő bronzszoborrá. A technikai vívmány, mint civilizációnk 20. századi paradigmája, és a ké-
pet alkotó ember, mint a kultúra paradigmája itt egymásban vannak, ráadásul abban a jellemző összetételben, amit iga-
zán a 20. századnak köszönhetünk. A civilizáció burkába zárt emberi kultúra, ami csupán az események rögzítésére, 
dokumentálására korlátozódik – régen elveszítette már a civilizációs fejlődést irányító szerepét. Persze nem Párkányi 
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filozofál a kultúráról és civilizációról, hanem e dolgozat szerzője (és olvasója) filozofálgat a művészetről, s tulajdonít 
esetleg oly gondolatokat a művésznek, amik eszébe se jutottak. Bár magam inkább arra hajlok, hogy Párkányi nagyon 
is tudatosan mintázta ki ezt a plasztikát, nagyon is filozofikusan spekulálta ki az arányokat és a viszonyokat, mert en�-
nyire bonyolult mondanivalójú művet alkotni véletlenül nem lehet.

Papírhajó-ja, Emberhajó-ja, Marionett figurája az eddigiektől eltérő gondolatmenetre vezet. Természetesen a mon-
danivaló e művekből is jól kiolvasható, egyértelmű és világos. Most azonban az anyag megmunkálásának elképesz-
tő érzékiségéről szólnék. A kő, az üveg, a rozsdamentes acél kombinációja, a színek finom lírája vagy konstruktív ere-
je, az anyagszerűség egymásba való átjátszása, a szimbólumalkotásnak nem annyira fogalmi-intellektuális nagyszerű-
ségét, mint inkább az érzékiségét hangsúlyozza. És ebben látom Párkányi Raab Péter művészetének igazi értékét, mert 
az irodalmi alkotástól várjuk el, hogy nagyszerű fogalmi-intellektuális szimbólum legyen, a képzőművészettől sok-
kal inkább az érzékiség fennköltségét várjuk el. Párkányi pedig megadja nekünk ezt az érzéki élvezetet, az anyagvilá-
gon való áthatolhatóság élményét. Ha benne is vagyunk a kőben, bronzban, üvegben, acélban, ha benne is vagyunk a 
geometrikus formákban, az organikusban, a simában és a gyűrtben, a színesben, a feketében és a fehérben, ha benne 
is vagyunk a világban: de nem vagyunk rabjai ennek a világnak! Nem vagyunk rabjai, mert áthatolhatunk az anyago-
kon, a formákon és a színeken, és ott létezünk minden mögött és fölött, mint az örök méltóságú ember, aki célja és ér-
telme a világnak.

Párkányi Raab Péter műveit szemlélve csak akkor járnánk jobban, ha nem reprodukciókon láthatnánk azokat, ha-
nem valóságukban. Mert minden leírásnál és okoskodásnál, minden fogalmi adekvációnál és implikációnál többet ér 
a közvetlen látvány, vagy ha megérinthetjük ujjaink érzékeny begyével a márványt, a bronzot, s érezhetjük az idegszá-
lainkon végigfutó üzenetet, ami Párkányinál nem is igazán kijelentés, mint inkább kérdés: Mennyire nagyszerű az em-
ber? – erre adhat választ a mi saját műélvezetünk.

Utóirat
Erdélyben az F-csoport 

Örömmel számolhatok be arról, hogy Erdélyben nagysikerű kiállítás körúton, három helyszínen is bemutatkozott 
az F-csoport. A kolozsvári Bánffy-palota impozáns termeiben nyílt meg első tárlatuk, május elején, majd június kö-
zepétől Csíkszeredában, végül július közepétől egy hónapon át Sepsiszentgyörgyön láthatta a közönség a műveket. 
Mindhárom helyszínen szuperlatívuszokban emlegették a tárlat anyagát. S nem csak a nagyközönségnek, de a hivata-
los román tisztviselőknek is olyannyira megnyerte tetszését, hogy nyomban fölajánlották a körút meghosszabbítását, 
fél évre való kiterjesztését.  

Az F-csoport tagjai: a kolozsvári születésű Kádár Tibor, jelenleg Veszprémben élő festőművész; a marosvásárhelyi 
Diénes Attila, jelenleg Magyarpolányban élő szobrászművész; a székelykeresztúri Ughy István, jelenleg Pápán élő fes-
tőművész; a pápai születésű, jelenleg Veszprémben élő Horváth Lajos festőművész; a balasagyarmati Párkányi Raab 
Péter szobrászművész, aki jelenleg Budapesten él; és a pincehelyi születésű Filep Sándor festőművész, aki jelenleg Ba-
latonalmádiban él.

A tárlatsorozat méltatói közül többen szóltak arról, mennyire hasznos és fontos Erdély és az anyaország közötti szo-
rosabb kulturális kapcsolat, az együvé tartozás elmélyítése. S magam is, aki az F-csoport művészi törekvéseivel sok 
szempontból azonosulni tudok, azt gondolom, hogy a személyes és családi kötődésen túlmutató közösségi kapcsola-
tok jelentőségét, sőt, szakmai előnyeit nem lehet eléggé hangsúlyozni. A magyar művészet nem ér véget mai határain-
kon, hiszen Kolozsváron vagy Csíkszeredában, Sepsiszentgyörgyön, és megannyi szép erdélyi városunkban magyar 
művészek élnek és dolgoznak, akik nem csak örömmel veszik, de igénylik is távolabbi országrészek alkotóinak bemu-
tatkozását. Miként a Budapesten működő Vármegye Galéria rendszeresen bemutat erdélyi művészeket, azonképpen a 
viszontkiállítások számát gyarapítani kellene odaát. A művészi törekvések kölcsönös megismerése és egymásra hatása 
mindenkor nagy szerepet játszott a kultúra őrzésében és gyarapításában. Most hárommal több tárlatot számíthatunk 
az anyaországi művészeknek, s ha hozzátesszük ehhez, hogy mennyiségileg is jelentős anyaggal képviseltették magu-
kat az F-csoport tagjai, akkor igazán büszkék lehetünk művészeink kulturális szervező munkájára is. 
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Tál Gizella

Marton László emlékére

A Balaton és a várrom ölelésében, a szigligeti temetőben helyezték végső nyugalomra Marton László szobrász-
művészt az elmúlt év őszén. Az évszakot meghazudtoló szikrázó napsütés szinte ingujjra vetkőztette az egyik 
legnagyobb kortárs magyar szobrász koporsóját körülálló gyászolók sokaságát; a családot, barátokat, tisztelőket. 
Marton László szép ívű pályájára is fényesen sütött a nap, de időnként, mint általában minden zsenit, az utca ár-
nyékos oldalára kényszerítette a rosszindulat, a politikai széljárás, a szakmai féltékenység.

1925. november 5-én született Tapolcán. Már egészen kiskorában megmutatkozott tehetsége, mindössze két-
évesen bauxitagyagból formált állatokat, gyümölcsöket. Édesapja, Marton Károly, a jó nevű, jó kezű, igényes 
kocsi- és gyógypatkoló kovácsmester nem kis büszkeséggel mutatta a kuncsaftoknak, miket csinál az ő Laci fia. 
Amikor nagyobb lett, kitanulta a kovácsmesterséget is, ez a családban mondhatni kötelező volt. Édesapját, aki 
megjárta az első világháború frontjait, elvitték a másodikba is, s besorozták fivérét is, így neki kellett elvégezni a 
félbehagyott munkákat. Csak lovat nem patkolt, azt nem merte vállalni. De csodálta a lovakat az bizonyos, olyan 
lovas szobrokat alkotott, amilyent csak kevesen tudnak. A műhely jó előiskola volt a szobrászathoz azért is, mert 
nagyméretű alkotásaihoz nemegyszer kellett hatalmas vasvázakat készíteni.  De nem csak ezt kapta örökségül, 
hanem az egyenes és tiszta jellemet, igényességet, a munka tisztességét is. Soha nem arra ment, amerre fújt a szél. 
Bízott a tehetségében, amelyhez igen alapos tudást, műveltséget párosított, nem hódolt a múló divatoknak, kö-
vette belső hangját, gondolatait, érzéseit. Értelemmel és szívvel formálta szobrait. 

Első munkáját, a Pásztorfiút 17 évesen készítette. A természetes könnyedséggel, veleszületett tehetséggel al-
kotott szobor olyan remekmű, etalon, amin később sem kellett korrigálnia, amikor bronzba öntve felállították 
Ipolymezőn, egy másik példányát pedig Tapolcán, a szülői ház előtt. A tizenéves szobrászról oldalakat írtak az 
újságok, s nagy emberek, még az akkori igazságügyi miniszter is bekopogtatott a Kisfaludy utcai porta kapuján, 
megnézni a csodagyereket. Ferenczy Béni Lessner Manó biztatására a tavasbarlang megtekintése után kereste fel 
mint a település másik „nevezetességét.”  Tanácsára jelentkezett az Iparművészeti Főiskolára. A muníció úgy jött 
össze, hogy Fülöp Elemér, a budapesti Prohászka-szobor alkotója elismerő véleménye alapján az akkor már sü-
megi gimnazista elnyerte Zala vármegye (Tapolca akkor oda tartozott) ösztöndíját, 1000 pengőt. A felvételi si-
mán ment, de volt egy kis gond az életkorral, túl fiatal volt még. Ennek ellenére felvették, majd 1946-ban a Kép-
zőművészeti Főiskolán folytatta tanulmányait. Mestere, Pátzay Pál hagyta tanítványait rátalálni a maguk útjára, 
azt vallotta, azt kell csinálni, amihez megvan a képességük.   

Ellentmondásos, nehéz időkben kezdte pályáját az ötvenes évek elején, de hamar szárnyára vette a siker. Még 
főiskolás volt, amikor megkapta a VIT Díját, aztán a Munkácsy-díjat háromszor egymásután a Veronika című 
portréjáért, a Táncsics-szoborért, majd a Szondiért 1952-ben, 1953-ban és 1956-ban. Kisebb-nagyobb elisme-
résekkel, plakettekkel később is jutalmazták, de a Kossuth-díj sokáig, 2003-ig váratott magára. Pedig a Dózsa-
szobor Mezőtúron, Bocskai Hajdúszoboszlón, Kossuth Sárospatakon, Damjanich Nyíregyházán, Áchim And-
rás Békéscsabán, József Attila a Parlament mellett, ugyancsak Budapesten Liszt Ferenc, az Apor-emlékmű, a 
Cantata profana, a Görgey-szobor a Budai Várban egyik-egyik önmagában is elég indok lehetett volna a díj oda-
ítélésére. S ha mindez nem lett volna elég, ott a páratlanul gazdag életmű többi gyöngyszeme; a Duna korzón tró-
noló, Budapest jelképévé vált bűbájos Kiskirálylány, az Ecce Homo,  a meggyötört, megalázott embert ábrázoló 
Krisztus-szobor a hévízi templomban (e két szobrát szerette a legjobban), a Torzó, a Fortuna, az Egry-szobor, a 
Kölcsey-emlékmű, a Kodály-mellszobor, a Kisfaludy Sándor emlékére készült kompozíció, vagy a megmintázot-
tak személyiségét sugárzó portrék tömege, a második világháborús emlékművek, díszkútjai, a Vatikánban, vagy 
az új Nemzeti Színházban felállított munkái stb. 

Vonzódott a nagyméretű, több méteres szobrokhoz. Még gyerekfejjel lemásolta könyvből Fadrusz kolozsvá-
ri Mátyás-szobrát. Felkerülve Pestre ámulattal töltötte el Andrássy Gyula kétszeres életnagyságú szobra, kör-
bejárta, tapogatta, simogatta, mígnem egy rendőr el nem parancsolta onnan. Vénájában voltak a nagyméretű 
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alkotások, a monumentális köztéri szobor volt az igazi műfaja. Az ilyen megbízások felvillanyozták, szinte repde-
sett az alkotás boldogságától. Érmet, kisplasztikát nem is igen készített.

Nem volt kedvenc anyaga, az egyiket jobban szerette, mint a másikat. A követ azért, mert parancsol az alkotó-
nak, mit tehet vele, mit nem, s a legvacakabbat is, ha megcsiszolta, már gyönyörű lett. Nem használt semmiféle 
segédeszközt, gipszmintát, pontozógépet, azonnal, élesben dolgozott. A bronzot meg azért szerette, mert azzal 
lehet csapongani, lobogni, s rajta marad a művész ujja nyoma.   

Marton Lászlót szobrászként ismerjük, de festőként is a legjobbak közé tartozott. Pátzay Pál és Ferenczy Béni 
mellett Bernáth Aurélt és Szőnyi Istvánt is mesterének vallotta. A világháború idején kamaszként mésszel festett, 
a boltokban nem lehetett kapni festéket. Örömet, kikapcsolódást jelentett számára az ecsettel való foglalatos-
ság. Akvarell- és olajképein formai változatossággal és különleges színkezeléssel örökítette meg a fél világot, ahol 
csak megfordult, Hawaiitól Japánig, de kedvenc témája a szűkebb pátria volt; a Balaton, a Badacsony s Szigliget, 
ahol hajdan szőlészkedett is. Amikor már nem bírt a művelésével, s a munkanélküliség ellenére sem akadt mun-
káskéz, fájó szívvel kivágta a tőkéket, de továbbra is kedves tartózkodási helye maradt szigligeti tusculánuma, 
ahol galériát nyitott. Ugyancsak állandó kiállítása látható Tapolcán s budapesti műtermében.

Szobraival s időnként képeivel is rendszeresen szerepelt csoportos és egyéni tárlatokon. Hazai kiállításain kí-
vül bemutatkozott, többek között, Antwerpenben, Párizsban, Szófiában, Moszkvában, Varsóban, Dublinban, 
Németországban, Japánban és Angliában. E két utóbbi országban a szó szoros értelmében is királyi fogadtatás-
ban részesült. Tokióban Takamadó herceg nyitotta meg kiállítását, Angliában, pedig a brit trónörökös, akinek 
két alkalommal is vendége volt. Károly herceg, aki szabad idejében maga is szívesen fest, szívébe zárta, csodálta 
Marton László művészetét. A tulajdonában lévő, carrarai márványba vésett gyönyörű, szinte éteri női test, a Tor-
zó a highgrove-i kastély egyik ékessége. 

Marton László sikerei csúcsán is közvetlen ember tudott maradni. Rendkívül bölcs, művelt, szellemes, lebi-
lincselő beszélgetőtárs volt. Igazi reneszánsz emberként élvezte a létezés boldogságát, és mindenekfelett szeret-
te családját. Viszonylag későn vált apává, de második unokáját is még ölbe vehette. Szerencsésnek érzem ma-
gam, hogy hosszú délutánokat tölthettem el vele egy-egy pohár ital mellett. Mint földiek – ráadásul egy utcá-
ban is nőttünk fel, igaz pár évtizednyi különbséggel – nagyon sok közös ismerősünk akadt, még közös tanárunk 
is volt, anyai nagybátyja, Bóday tisztelendő pedig hittanra oktatott. S aztán a beszélgetés mindig a szobrászat-
hoz tért vissza, hiszen mindig dolgozott, ha nem volt éppen megbízása, akkor is kellett valaminek lenni a mun-
kaállványon. Ha meglátott, vagy olvasott valamit, szoborba öntve adta tovább az élményt. Az élet a legcsodála-
tosabb téma – vallotta. Így született a Kiskirálylány az utcán játszadozó gyerekek látványából, vagy a Hajlékta-
lan, olvasmányból a Hamlet stb. Plasztikái láttán azt érzi az ember, hogy a szobor egyszerre született a gondolat-
tal, semmi görcsösség, mesterkéltség. Eleven és életszerű minden munkája. A modernrajongó hivatalos ítészek 
persze gyakran inkább hallgattak szobrairól, bírálni nem merték, dicsérni meg nem akarták. Nem volt a médiu-
mok kedvenc nyilatkozója sem. Azt azonban még az ellendrukkerei is hangoztatták, hogy virtuóz keze van. Nem 
vették el a kedvét az alkotástól a pályázatok visszásságai, a megrendelők különböző elvárásai, sem a be nem vál-
tott ígéretek. Tudta, hogy a divat mulandó, az idő rostáján csak azok a művek maradnak fenn, amelyek vonzzák 
a tekintetet, sugárzásuk van, meg tudják szólítani minden kor emberét. Hitte, hogy az értelem majd megtalálja 
a különböző áramlatoknak azt a sávját, amely valódi érték. A nagy kultúrák nagy mestereit tekintette példakép-
nek, s a mai értelmezéssel igyekezett átmenteni realizmusukat. A művészet e folyamatosságában egy láncszem-
nek szánta munkásságát.

Túl a nyolcvanon, még nagybetegen is tele volt tervekkel, alkotóvággyal. Szinte az utolsó percig dolgozott. 
Már halála után avatták fel Babits-szobrát Budán, a Vérmezőn, Wass Albert-mellszobrát pedig szülővárosában, 
Tapolcán. S ezzel immáron lezárult Marton László több száz, itthon és szerte a nagyvilágban, tereken, épülete-
ken felállított, illetve köz- és magángyűjteményekben őrzött szoborból álló egyetemes léptékű és értékű élet-
műve.
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Suhai Pál

„Mult ifjuság tündér taván”
Praznovszky Mihály Vajda-könyvéről

Kedves Mihály! Böngészve a könyvheti könyvek között, örömmel fedeztem föl a Holnap Kiadó standján ( 
Mult ifjuság tündér taván) Vajda Jánosodat. Addig nem is nyugodtam, amíg el nem olvastam. Első benyomásom 
a bőségé volt: a „súlyra” is jelentős köteté, amely nagy változatosságban gyűjti egybe a költő szerelmeire vonatko-
zó forrásanyagot. Örömmel tapasztaltam, hogy a sorozat jellegéből következően itt a vers (a sok szép vers!) maga 
is forrás. Forrás, amely egyszerre magyarázza önmagát és a költő életét. Milyen különös a verseket így, életrajzi 
adatként olvasni! Nem veszítenek költőiségükből semmit, és mégis milyen jól belesimulnak a szereplők, a tanúk, 
az írótársak vagy az irodalomtörténészek által hátrahagyott dokumentumok bőséges sorába. Mindez szép rend-
ben, „komótosan”, ahogy azt a „tüzdelt Szerkesztő úr” logikája s az életrajz időrendje megköveteli. 

„Szép rendben”, és mégis, a vélemények és jelentések zavarba ejtő, néha már szinte kaotikus sokféleségével. 
Már az életrajzi tényeket is sokszor csak „hézagosan” vagy egymásra rácáfolva öntik elénk a dokumentumok. 
Mintha a legenda bizonyosabb lenne a „valóságnál” – mind a mai napig és szinte minden tisztázó szándék el-
lenére (talán és remélhetőleg a Tiéd ellenére – majd – nem!). D. Szemző Piroska kutató munkája után is nó-
vum pl. Gina valódi, anyakönyvi neve (Kratochwilla Klementina) – az újabb tankönyvek is Kratochwill vagy 
Kratochvill Georginát vagy Zsuzsannát emlegetnek. Gina neveinek szinte kifogyhatatlan bőségével lepi meg az 
olvasót könyvedben is (az előbbieken túl: Véghelyi, Várhelyi, Vásárhelyi, Oroszy). S mert e megnevezések csak 
részben származnak a „tulajdonostól” (részben az eltérő információkkal rendelkező emlékezőktől) – olvasó le-
gyen a talpán, aki az adatoknak e dzsungelében eligazodik. (Pedig ez, a Gina neve csak egy szál a szövedékből.)

A „bőség zavara” az értelmezésekben, a jelentéstulajdonításban is fönnáll. A vélemények néha ellentmonda-
nak egymásnak, máskor kiegészítik egymást. Mintha csak így, a hangoknak e zűrzavarában lennének képesek ki-
mondani az igazságot. Amit pl. a pályatárs Ágai Adolf a költő szeretetre való alkalmatlanságának nevez („gyana-
kodó, fanyar volt és óvatos”), arról később Szilágyi Géza a freudi pszichológia nyelvén beszél (a költőt a „szerel-
mi életük kettészakadása során” szeretni képtelen férfiak sorába utalva). Komlós Aladár ugyanebben a jelenség-
ben a politikai céljait vesztett ember „epikureizmusát” látja, s azt is érteni véli, hogy „Vajda ledér epikureizmusa 
mögött mindig a csőd pillanatnyi érzése húzódik meg”. Sokkal megértőbb Schöpflin Aladár, aki Vajda szerelmi 
költészetében valóságos paradigmaváltást érzékel: „a káprázó szemű” „nőimádó” lovagok költészete után „a nő-
vel vívódó”, őt „megérteni és lenyűgözni vágyó” modern emberét. Magyar glóbuszon az úttörőét. Miközben né-
mely levelében a költő még „legmélyebb tisztelettel” nyilvánítja magát az „Ismeretlen Hölgy” „kézcsókoló szol-
gájának”, verseiben – már – ilyeneket ír:

Nem tudok szeretni lanyhán,
Csak szertelen, szörnyen, nagyon.
Úgy ég a vérem, mint a kátrány
A tengeren kigyúlt hajón.

   S hogy a szereplők után végre könyvedről is ejtsek néhány szót, Móriczhoz kell folyamodnom. Valami hason-
ló érzés fogja el az embert „válogatottad” olvasásakor, mint amiről ő is beszél Pásztor Árpád Gina és Rozamunda 
című, 1927-es regényes életrajzi feldolgozásán elmélkedve. Itt valami „kitisztáztatott”, kiderült, hogy „[M]ily tö-
kéletes ez az élet, a Vajda János élete”. (Nem csodáltam volna, ha a recenzens is regényt ír belőle – igazi Móricz-té-
ma: a szerelem, a nő és a férfi kapcsolatának „nagy életproblémája” „a legtömörebb, legkozmikusabb” jellem tör-
ténetében fölmutatva:  „[M]it kezd ebben a kis földiségben” egy álarcos „isten”, egy „Prométheusz”, „a végtelen 
a végesben”?) Móricz valószínűleg nem ismerte Bartos Rozália emlékiratát (első publikációjára, a Nyugat kivo-
natos közlésére majd csak évek múlva kerül sor!), ezért mutathatta ennyire minden gyanú fölött állónak, ilyen 
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ideálisan-tisztának és jelentőségteljesnek Vajda alakját és személyiségét, illetve a Ginához és a Rózához fűződő, 
ellentétes végleteiben is hasonló, mert hasonló sorsot beteljesítő viszonyt. Az „utolsó romantikus és az első mo-
dern” tragédiáját. Ma, az emlékiratok teljes anyagának ismeretében (D. Szemző Piroska 1983-as szövegközlésé-
nek köszönhetően) talán kevesebb pátosszal, több kétellyel és nagyobb realizmussal rajzolnánk meg ezt a való-
ban rendkívüli (és éppen ezért tipikus?) portrét. Talán éppen Vajda esendősége, az ideáltípus veszendősége ra-
gadná meg figyelmünket – s a hatás, a hullámverés: a banális sorsokban keltett interferencia. Talán nem is an�-
nyira ismereteink bővülése, mint optikánk megváltozása (az idő!) igényli (igényelné) a másféle beállítást. A fe-
kete-fehér helyett a szürke tónusait.

Kedves Mihály! Amint láthatod, kissé felülírtam a Móricz-portrét (a Móricz által sugallt Vajda-képet). Bizony 
eltér ez az értelmezés (biztos észrevetted már) az Általad adottól is (legalábbis szándékom szerint nehezen he-
lyezhető el az „angyali”–”démoni” bármiféle dimenziójában). Ha Bartos Rozália manipulálta is anyagát, ha „köl-
tötte” is a tényeket (vagy egy részüket), még ha idealizálta is a maga szerepét, nem tudok elmenni szó nélkül a ka-
tarzis mellett, amely e „félanalfabéta”, de valahogy mégiscsak írástudó lelkében végbement: ha „magját” nem is, 
de szellemét valamilyen mértékben csak elültette benne a férje. Ha Gina nem is, „Rozamunda” haláláig birkózott 
a költő „rettenetes” emlékével és példájával. Lehetetlen ezt a változást nem észrevenni jellemében, még akkor is, 
ha egyébként nem ő e dráma főszereplője. Könyved erénye, hogy e meggyőződésre akkor is hagyja jutni az olva-
sót, ha azt Te másképpen gondolod. „A realizmus diadala”? Nem hinném. Inkább egy jól szerkesztett, becsülete-
sen válogatott kötet érdeme, „tisztító” hatása. Erről szólván hasonlókat gondolok én is, mint Móricz: „Ha őszin-
te szív igaz híreket hoz egy életből, az ember úgy érzi, a teremtés műhelyébe sikerült bepillantania”. Köszönöm. 
És barátsággal üdvözöllek.

(Mult ifjuság tündér taván, Bp. 2009, Holnap kiadó, Szerelmes magyar írók) 



102 Művek és művészek

Tempevölgy
KULTÚRA, MŰVÉSZET, TUDOMÁNY 

Kiadja:
 a Balatonfüred Városért Közalapítvány

Felelős kiadó:
 Gubicza Ferenc, az alapítvány elnöke

Balatonfüred, Szent István tér 1.
Szerkesztőség:

Balatonfüred, Szent István tér 1.
telefon: 87-581-237

e-mail: tempevolgy@ balatonfured.com
Internetes megjelenés: www.vehir.hu

Készült:
600 példányban

a Prospektus Nyomda műhelyében
Veszprém, Tartu utca 6.

e-mail:  info@prospektusnyomda.hu
Támogatónk:

Balatonfüred Város Önkormányzata
Főszerkesztő:

Praznovszky Mihály
Főmunkatársak:

Kocsis Zoltán (Budapest)
Szőcs Géza (Kolozsvár)

Tomaso Kemény (Milánó)
Szerkesztők:

Filep Sándor (Balatonalmádi)
Hudi József (Pápa)

Szálinger Balázs (Budapest)
Szerkesztőbizottság:

Balogh Miklós (Budapest)
Budai Katalin (Budapest)
Rácz Péter (Balatonfüred)

Kovács András (Balatonfüred)
Szerkesztőbizottsági titkár: 
Cserép László (Balatonfüred)

Lapterv és tördelés:
Nautilus Multimédia

Megjelenik évente négyszer
Egy szám ára: 300Ft

Megvásárolható: Balatonfüreden a Városi Könyvtárban, Veszprémben a Belvárosi Üzletházban,
Budapesten a Petőfi Irodalmi Múzeumban,

valamint megrendelhető az Alapítványnál postai úton, postaköltséggel

163/985/1/2008
HU ISSN  1789-9265


