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Kal4dsz Marton

LETIGENY
(Romanc)
Ein gutter Venezianer tantz

(N. Newsiedler, 1540)

A festék nem tudjak, mi a sotétség.

A szinekbe masutt szerelmesek — amint most kozvetit
benniink, e derts d&rmdnynal: szalalt tavaszi kék ég, iilni vagyo
6szvégi, sajgo tenger. Nem tudod

dtmenteni. Barmit fontolna rélunk —

mar hangban hanykol6do, parti falhoz még sarcoltan koc6dé
lélek... Itt volt nemrég e deriis kék szem,

imént még: mindennek mélyébe kelletnék atplagizalni.

Majd fatylas fest6 volnal, ha egyéltaldn

olyasvalaki: foglalj, varj életet egybe—

foglald a magadét. A koltok nem tudjik, ma e sotétség.

De tudnadk, s tul enyhitenék.

Cséveként — 1ét halkul el6ttem; font kékld szempar

atkel6 ég, kelni salk vitorla. Alkalmas, bélint helyben — kod s dcean.
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Kal4dsz Marton

(MENTE CAPTUS)
gyalognép
volndnk, az Olajfdk
Hegyén avantgard
Werner Séllner

»S itt nem a gydztesek; csupan

szép tullevd eszkoz — tartdztatunk. Barmelyik érven
kendézhetnék igy: fojtobb eszkoze —

de tulélé — ma gyodztes

szerény szdnalmdn véljem — hull? T1llevo, rojtra ugy is.
Urak, mennyire ismeretleniil

irnank (vagy lent 4t) — r4 foldmélyibb mérvek
kompendjén, jellemkonnyecskénk, mifélénk.
Kompendium, szellem-stiritmény -

kellem vétkeinkrdl. Hénunk alatt,

s itt holt: fényenként kétkedem,

egybeolvashatévd vennem. Gyétrelmes, nyilvanos, bélcs: vagyon,
bentlevém? Mégse ; mi tudta —

hdrul épp mindbdl tét fontre rdm. Szép, rank arvult létigény.”

(Velence, 2007)
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Gaal Antal

JERUZSALEM, PENTEK 15 ORA

amikor lesegitették a keresztrdl
csoddlkozva kérdezte: hol vagyok?

anyjdt sem ismerte meg
csak mélyen a szemébe nézett

nehézkesen egy kére telepedve
pohdr vizet kért a rémai katondktdl

lehajtotta a fejét vdrt néhdny percet
aztdn s6hajtott: most jon a neheze.

MADARTAVLAT

Még hat év kell, és tiléllek, apdm.
Elkiildtelek magamtdl, anydmmal egyiitt,

s most a széthullt id6ben kotordszok.

Miért fordultam vissza? Hisz' mdr a
hangotok sem sz6l, csak dimomban néha,
valami megfoghatatlan, tling: ti vagytok?
Sohasem egyiitt, mint az életben is: elfojtott
harag, értetlen elutasitds keretezte
gyermekéveimet. Csak a fényképeken
dlltok egymds mellett, hideg mosollyal.
Aztdn egy konyv, egy frizura, egy mozdulat
eszembe juttatja, hogy éltetek. Az orokség
kemény, gyotor, de szép feladat: vele

mosok tisztdra egy ablakot, amin dt

taldn megldthatok valamit abbdl,

amit ti nem ldthattatok sohasem.
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Kaiser Laszlo

MAs voLT

Ki tudja, miért, nyaranta
a téndl lett egy 1ij vildg,
s néhdny napra, taldn hétre

rdnk szakadt a vadszabadsdg.

Falkamagdnybdl itéltek
egymdsnak minket a habok:
tizen-huszonéveseknek

igértek igaz holnapot.

Mds lett ott a sornek ize,
s mds volt a ldny, ha engedett,
valami cinkossdg avatott

felnétté gyorsan gyermeket.

SZEMEZEL A CSILLAGOKKAL

Szemezel a csillagokkal,
s dgyasod a Nap ha lenne,
nem égetnéd magad mindig

ijndl tijabb szerelmekbe.

S ha a Nap is tied lenne,
indulhatndl anyafoldbe,
ott a mélyben, sotétségben

békét lelnél mindorokre.
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Dienes Eszter

BENCE BEJELENTKEZIKAZ IjRHOZ

1.

Uram!

Az én nevem Szecsei Bence.
Rendszeresen magamban beszélek.
Szeretek beszélni a szdmmal.

Sziilettem 2001 decemberében, anydval.

Boldogitsdl fel még ebben az évben.

2.

Hallg!

Létesitsiink olajdgakat
készitd gydrakat.
Lélegzd zold

olaj van benne...

A szdllité Picassé
galambja lenne.

HAT ALMA SOK

Isten teremtett egy kertet,

a kertbe almafit,

a béség kozepében

tilalmat s szabdlyt.

Kivdncsi ember, te vagy a kukac
késtolta eldszor az almdt?
Gyiilni kezdett a tudds

s az almdriumon az almdk...
Egy alma, két alma, hat alma -
sokasodott és szinesedett az elme.
S a tobbdl lassan kevesebb lett.
Lélegz6 népek szenesedtek.

Téveszmék, élvezkedd hatalom —
sok volt a hat alma

kevés az alom.
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Suhai P4l

LEVEL A HEGYI HAZBOL

E hegyi hdzbdl, ahovd vonultam,
irom a vaddisznék, 6zek jelentéseit.
Kovér vagy sovdny betiiket faragok,

mondanivalomat jél kicserzem,

egy-egy mondatot pedig zdszI6
gyandnt kiakasztok az ereszre is:
nytizom a bunddt, és szavaim

prémjét killdom iidvozletiil.

Hit ne iiljetek fol a mendemonddknak,
legyetek még dvatosabbak, és ne aggddjatok.
Mert akdr e bért itt, gyors kézzel

visszdjdra forditja életem szavam.

Kint ziig a lomb, bent dll a nydr,

s minden, mi mozdulatlan, bennem rohan.
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Szakonyi Kéroly

MALYVAK A KERTBEN

Eigel Istvan és Tassy Klara emlékére

Fenn, a fehér templom feletti hegyen, ahovd, mint egy sziciliai falu tekergés utcdja, vizmosasos ut vezetett a vén
parasztviskobol mitermes otthonnd alakitott hazhoz, sokszor taldltam békés menedéket régebbi nyarakon. A te-
lek m6gott mediterrdn liget, szelid vadon boritotta a tédjat az erd6ig, illatos n6vények, a rekkené melegben szaraz-
z4 égett ficsomok iitkoztek ki a kovek koziil, fenyves és tolgyes szegte a dombot dtszel$ 6svényt. A hdz kertje me-
redeken lejtett a faluszél hdzai fel¢, terebélyes tolgyfa alol messzire lehetett 1atni a nddtetdkre, az udvarokat kéril-
olelé, terméskd keritésekre, Balatonfiired utcdira, s tal mindenen a téra, a tihanyi félszigetre.

Akék ég alatti vildgra.

Ambitusos porta volt egykor, a boltiveket meghagytak barataim, akik az 6reg hizon nem is igen akartak alaki-
tani, csak miitermet épitettek hozzd. Megérizték a régi parasztbutorokat is. Szinesre pingdlt, szalmazsakos agy-
ban aludtam a gerendds mennyezet alatt. Kékszind, virdgmintas szekrény éllt a dohos szagu, mészké kockdkbol
épiilt fal mellett, a kicsi ablakon még a régi tulajdonosék krepp fiiggonye laffogott. Bardtaim szeretetre mélt le-
zserséggel soha nem fejeztek be teljesen egyetlen épitkezést sem, legalabbis festetleniil hagytak az ajto-és ablak-
szarnyakat, amiket aztdn az id mart sotétre, taldn csak a nddtetSt rakattak fel rendesen a falubeli nddazdval. Va-
lami tiirelmetlenség érz6dott mindenen. De rokonszenves tiirelmetlenség. A butorzat is innen-onnan dsszesze-
dett volt. Csalddikanapé, melynek rugdzata dtbokte a barsonyt, megsdntult székek, valaha ebédlbasztal koril 411-
hattak egy urilakasban, kdrtyaasztal, amin felhdlyagosodtak az intarzidk, horpadt diviny, a mélyedések diszpar-
ndkkal kitomve, magas tdmldja karosszék, s mindeniitt takarok, terit6k a fekhelyeken. Meg persze konyvek, al-
bumok, mappak és tollak, ceruzdk, szines filctollak, a legtobbje mér kiszdradtan, képeslapok és felbontott leve-
lek, utikonyvek...

Akonyhavolt alegkisebb helyiség, éppen csak aftéle beugré a nappali végében, faldn 6reg rézedények, a polco-
kon tinyérok, bogrék, poharak teljes 6sszevisszasigban.

De mindez igy, egyiitt mégis szivmelegit6en otthonos volt.

A porta lakdi a legmeghittebbek koziil valé barataim voltak.

Fest6k mindketten. Istvén és Kldra.

A nydr nagy részét itt toltotték, s csak a rossz id6 vagy a munka verte ket haza, mdriaremetei otthonukba, de
télkozeledtével autdba iiltek, s mentek francia baratnéjitk mentonilakdsdba, a tengerpartra, ahol vizlatoztak, raj-
zoltdk a tdjat, hogy majd itthon olajképekben is felidézédjenek az élmények, s bevartak a mimoza illatu tavaszt,
meg az tinnepélyes narancssziiretet.

Igazi mihelyiik a budai volt, a miiti, ahogy nevezték, és ahol mindig lathattunk elkésziilt képeket a sok meg-
kezdett kozott, csoddlhattuk Klara gobelin kartonjait, vagy a szovészékre feltizott pauszpapir elétt a mar meg-
sz6tt fondl sorokat.

De aztdn mindig gyorsan, gyorsan le a nappaliba, a teritett asztalhoz, tul lenni a vacsordn, hogy el6keriiljenek
az iromdnyok. EI6bb persze a vendégé. Mit hoztdl, mit irtdl, gyeriink, mutasd!

Pista olyan volt, mint egy jo lapszerkesztd, aki virakozdsdval irdsra tudja serkenteni a szerz6t. Hallgatta figyel-
mesen az Uj miivet, elvirta, hogy akdr egy egész szinmiivet is felolvassak ott, egy iilt$ helytinkben. Jobban szere-
tem igy, mint a szinhdzban - mondta.

J6 volt naluk lenni, beszélni, vitazni irodalomrol, mavészetrdl, felemelkedni a kdznapok mélyébol. Ijgy jar-
tunk hozzdjuk baritok, mint valami szellemi akadémidra.

Pista sokat dolgozott. Egy id6ben tanitott az Iparmtivészetin meg a Képzon, zstirizett, palydzatokon muralis
megbizdsokat nyert, mozaikok, freskok, térplasztikak sziiletett évek hosszt sordn, kozépiiletek szines iiveg abla-
kai, a feldjitott Operahdzba készitett gobelinek keriiltek ki a keze al¢l, lételeme volt a munka, a munka és a mun-
ka. Mégis maradt ideje a barétaira. Es aztén ott voltak az utazsok. Ziirich, London, Italia, de leginkédbb Fran-
ciaorszdg, késébb Amerika. Ott aztdn felkutattdk a régi bardtokat, mivész tarsakat, akikkel egyiitt indultak a
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negyvenes években a Féiskoldn. Zugor Sdndor New York-i miiterem lakdsa volt a bdzis, onnan jartak be a varost,
mentek Washingtonba. Pista a mitermi estéken, felolvasisaim utdn eldvette a maga irdsait, az amerikai dtinap-
16t, amit aztdn ki is adatott konyvben En még lattam a kikotét cimmel. Nagyszerd, szellemes bemutatasa annak
avildgnak és a felkeresett embereknek. Mentonban Bir6é Antallal taldlkoztak, a gesztus festészet atyjaval, a sza-
kallas, 6reggel, aki a negyvenes évek végén vagott neki a vilignak, hogy Olaszorszag utin a Riviérdn telepedjen
le, aleggazdagabb iizletek soran egy hdz emeletén élt akkoriban narancsos laddkbol tékolt butorai kozt egy szelid
magyar pulival, és mar csak olyan akvarelleket festett a Cap Martin-i tdjrol, amilyeneket megvettek a turistdk, s
amelyeknek d4rabol megvolt a napi vérésbora. Egy kis, dedikalt képet nekem is hoztak ajiéndékul az 6reg mester-
tél, a régi, sajétos stilusdban festettek koziil, nyolc-tiz sirgas-voroses ecsetnyom diszharmonikus, mégis megej-
téen rendezett sorban, mint a tassizmus tizenete. Pistaék legkozelebb mar betegen talaltdk, a varos gondoskoda-
sabdl afféle 6regek otthonaban, megbecsiilten, kényelmesen berendezett, kiilon korteremben. Aztan haléla utin
6k is segitették miivészi hagyatékdnak sziildvarosdba, Varpalotdra juttatasét.

Klariavirdgok szerelmese volt. Gobelinjein a természet csodds szinekben pompazik, madarak széllnak a nddas
folott, bogarak keringenek a szélben, szédzéves olajfa gocsortos, vénséges torzse all a folyd partjén, a Viragok ha-
talma teriil szét a kdrpitokon Juhdsz Ferenc koltészetét idézve. Finom rajzok és pasztelles képek kertiltek ki Klari
miiterméb6l. A negyvenes évek elején egyiitt kezdték tanulményaikat Rudnay mesternél, de a hibort magyaror-
szégi szakasza elszakitotta Sket egymastél. Klira Békésen rekedt a sziili hizban, Pista Ujpesten dekkolt abban
abérgydrban, amit hadiizemmé nyilvanitottak, s ahol apja volt a mivezetd. Hogy a menyasszonya mindent tud-
jonroéla meg az ostrom eseményeirdl, pontos naplot vezetett. Aggodalom, vagyakozas, remény, csiiggedés - ami-
kor elolvastam a tobb szdz oldalt, meghatott az a ragaszkodds, ami a sorokbol dradt. Amellett, hogy az Gjpesti, ha-
borus napokat dokumentalja, a hiiség dokumentuma is. A ragaszkodds a tarshoz 6rokre megmaradt benne, ben-
nik, az a fé] évszazad, amit egymds mellett éltek, a szeretet és hiiség jegyében telt el. Bardtsagban, elvekben is a
hiség volt szimukra a legfontosabb. A bardtsdgban nem szeretek, nem akarok csalédni — mondta Gyurkovics Ti-
bornak, a vele készitett beszélgetésében. — Ahogy a csaldd végérvényes, véltoztathatatlan, ahogy a szerelemtdrs
is cserélhetetlen, kalandokra oszthatatlan, ugy kotédnek hozzdm a baratok is, végzetesen, elnézésekkel, megbo-
csatasokkal...

1959 tdjan kotottink baratsdgot. Ott éltiink egymds szomszédsagdban a varos szélén, a vidékies XVI. kerii-
letben, néhdny teleknyi tdvolsigban. Kezd6 iré voltam, 6k azonban kitiintetéen érdeklédtek a munkdm irdnt.
Késébb a Szdzados ati miivésztelepen béreltek miitermet, gyakorta &sszejartunk. Abban az id6ben Istvin
Derkovits-6sztondijas volt, franciaorszdgi utrél almodoztak, és vettek egy éreg Wolseley kocsit, angol gydrtm4-
nyu volt, jobb oldali kormannyal, hogy majd azzal utaznak. Elegdns auté volt, de szakértébb kezekre vagyott,
uton-utfélen otthagyta Sket, a bal fel6li ajtajanak kilincsét menet kozben Kldri tartotta, hogy ki ne nyiljon, de
mégis csak autdtulajdonosok voltak, s ez nagy sz6 volt akkoriban.

Szellemi miihely volt a Szdzados Gti miiterem is, Pista elmét élesité jatékokat eszelt ki, vitatkoztunk izmusok-
rdl, egzisztencializmusrol, az akkor divatos tassizmusrodl, kolldzs-technikdrol, rajongtunk a lengyel irodalomért,
az olasz neorealizmusért, a Nagyvildg folyoiratban olvasott amerikai drimdkért, Katkaért, Camus-ért, Heming-
wayért, s mindazért, ami hirtelenjében megnyilt el6ttiink azokban a hatvanas években. Késébb, parizsi utjukrol
6k hoztdk meg Ionesco Kopasz énekesné-jének a hirét, lattdk a Huchette-ben, Pista neki is fogott a forditdsdnak, s
megrajzolta a figurdit. Nagyszertien rajzolt. Mesterien, ihletetten, légkort teremt8en néhdny vondssal is mar. Ha
elolvasott egy konyvet, mint példdul Marquez Szdz év magdnyit, azonnal megrajzolta a regény alakjait. De éppen
igy Hamvas Béla vagy a mi irdsaink figurdit is.

Pista temperamentumos, tiirelmetlenil él6 muvész volt, lelkes és soha nem nyugové. Klri a csendes és sze-
rény természetével hagyta is elére menni mindenben: munkaban, tervekben, utazisokban, a létezésiik szervezé-
sében. A természetet szerette, a kertet, a virdgokat, Fiireden a hdz t6vébe meg a keritések mellé iltetett malyva
bokrait, a szélvédett, napos sarkokban termé fiigebokrait, a veteményest a rézsiis telken. Remetén is épp oly gaz-
dagon pompdzott minden tavaszt6l 6szig, mint a balatoni hdz kéril.

Augusztusi esteken, amikor holdfényben vagy csak a csillagok viliganal kifekiidtiink a nyugdgyakba, az éjté-
lig tarto, csendes beszélgetések kozben verseket idéztiink, emlékezetb6l Szabo Lérincet, Weorest, Lorcat, Arany
Jénost, vagy bardtok, régi tarsak kertiltek szoba, Csernus Tibor vagy Hantai Simon, mdskor a tavoli mesterek,
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Dufy, Morandi, akiket Pista szeretett, vagy Klee, akit csak tisztelt szellemessége miatt, de tavol allt téle. Hallgat-
tuk a tiicskoket, néztiik a parti fényeket, Tihany sziluettjét a holdvilagban.

Amikor keringési zavarok és szivpanaszok kezdték gy6torni, akkor sem sztint meg Pista 6r6kos nyugtalansa-
ga, mehetnékje. Klari sokszor mar rettegve iilt mellette a kocsiban, mert nem lett volna szabad vezetnie. De még
elmentek Szicilidba. Sem a nagy t, sem a meleg nem tett jot neki, Pista rosszul lett, orvos baratjuk ment értiik
egy soférrel, hogy haza hozzék 6ket meg a kocsit. De tovébb dolgozott. Utols6 idejében portrét festett rolam, ott
tiltem a remetei miitiben, Pista hallgatag volt, de ldzasan dolgozott, csak néha allt meg, lattam, nagyon kimeriti a
festés. A képen érzddik a nyugtalansdg, talan mindketténké, de éppen ezért remek. Kitiinéen tudott portrézni.

Bosszantotta a betegség. Akadalyozta, marpedig az végteleniil tiirelmetlenné tette. Azon az utolsé estén, ami-
kor méglattam, mar nagyon szétszort volt a figyelme. Klari fodrasztol jott, mdsnapra vendéget vartak, francia ba-
ratnéjiiket, a mentoni lakds tulajdonosét. Kikisértek a kocsihoz, de némi vita utdn, mert mint maskor sem, most
se taldltak a kapu kulcsat. Végiil meglett, Pista sietett elére. Ne siess, vigydzz alépcsonél... Akert ittis rézsis volt,
akdrcsak Fireden. A kapuhoz beton lépcsék vezettek le. Mindig dvatosan lépkedtiink, mert korldt nem volt, leg-
teljebb csak az oldalsé bokrokba lehetett kapaszkodni.

Maisnap néluk volt, akit vértak, és este megint a kulcskeresés, meg az igyekvé sietség, hogy a vendégnek nyis-
sdk a kaput. Kldri még kicsit visszamaradt a holggyel, valamelyik hibiszkuszdt mutatta, hogy mekkora virdgai
nyiltak. Pista ment elére. Es akkor a lépcsdk...

Taldn megszédiilt, talan az érgorcs... fejjel a vasrdcsos kapura zuhant...

Egy esztendeig maradt Kldri egyediil.

Nem volt abban semmi elszdnds, hogy Pista utin menjen. De a baleset napjara csaknem pontosan egy eszten-
dére elvesztettiik 6t is.

Az erd, ami fél évszdzadon 4t 6sszekototte Sket, nem tudta tovabb életben tartani.

Nem tudom, mi van a fiiredi hdzzal ott, a Fehér templom feletti hegyoldalban. Megvette valaki, azt még hallot-
tam. De soha tobbé nem mentem arra, nem tettem meg azt a kémorzsalékos utat az illatos fiivek mezejéig.

Az ahdz mdr nem lehet olyan, mint életiikben.

De amélyvak nyaranta talan még mindig virdgoznak bokraikon.

Miiterem



Bathory Csaba

HUBAY MIKLOSSAL BALATONFUREDEN.

1.

Ver6fényben kopogtat a hapogo szerb drids. 2008-at irunk februdr 26-4n, és rogton ahogy belép, tessékel tovabb,
menjiink le a szivkorhdzba, itt gydgyul az agg dramaird, tavlatokbdl idevonzott gondolatok birtokosa, itt rostokol még
vagy két hetet, mdrcius 10-ig. A vaskapu nagyot csattan, hallja taloldalt az erd§, az erdén 4t boklaszunk a sérgassziirke,
6szrélitt felejtkezett levelek kozt, le a dombon, a Kossuth-forrds felé. Elsé emelet 128-as szoba, belépiink.

A mester éppen telefondl, feje bubjin 6sszekocolt eziist, hatulrdl roppant kedvet kapna valamely fészekkerestében
elfradt cinege vagy bagyadt kocsag. ,Szeeervusz, Szdva!” Olelkeziink, a mester a fél-vakok gyamoltalan mozdulatai-
valiille, 4ll fel, keresia sz6t. Se irni hétkéznapi bettikkel, se olvasni kedvére konyvet nem tud mdr, nagy gytirii-gerinces
fiizetekbe irkal bubos hatalmas bettikkel inkabb jelszavakat, mint gondolatot. A Nyugatrdl esik sz, Réz felkérte, de 6
nem irta mega cikket. , Ady ellen, énellenem, elleniink csinaltak az els6 vildghdborut”, ,Az egy irraciondlis csoda volt”.
Ez akét mondat feketéllik az elsé hdrom lapon, mds répivre nem is maradt hely.

A szogletes, térdig éré dohanyasztalon fekete konyvecske fekszik nyitva, a csdngok szertartdsai. Ebbél olvastat, ha
hajlandé olvasni a névér. Nadrdgban il az 4gy szélén, pulévere aldl kikandikal ingének alsé pereme. A beszéd alig
tér Gsszefiiggések medrébe, inkdbb a remete ember-14t6 lelkesedése cseng az aggastyani szavakbdl. ,Ahogy Madéch
mondta: Két golyé kiizd egymas ellen, 6sszehullni, szétsietni”. A drimairé imamalmébol hallunk egy-két vezérmoti-
vumot, sokszor megragott igazsigot, egy vak éleslito6 sz4jabol. Odamegy egy nagy, méretes miianyag tiskdhoz, ,Néz-
zetek ide, kézirat, kézirat, kézirat”. Ki tudnd, minek kell kézirat ide, ahol mar a Balaton latvénya is ,kér belém”, és vol-
taképpen csak a kilencvenedik sziiletésnap kozelgése dprilisban, a napi egy deci a szomszéd borhdzban, és néhany so-
haj, ez az élet vége, utolsé betétje, izutdja. ,Hivogatnak, hogyne, hirom zsenge szinész felolvassa majd az egyfelvona-
sost, mint a nyolcvan6todiken. Mért nem adjak el62”, nem is panaszkodik, inkdbb kdromkodik kérdés formajéban, de
az 6reg emberek minden-mindegy mozdulatéval, érinthetetlen szarkazmusaval. ,Ha a kurva megkérdezi, mivel ked-
veskedhetnék neked, mit mondasz? Bujj 4gyba velem.” Nem felcsattanva, hanem mosolyogva mondja, mint akinek van
ideje vérni, hiszen nemsokara sok ideje tdmad. A fiird8szobdban ég a villany, kabétot vesziink, indulunk egy korty bor-
ra a szemkozti borallomdsra, 6 is ott pihen meg minden délutan. Fiireden nem jért eddig, nem is érdekli, hogyan sor-
jaznak itt évek, évszdzadok.

Széva el6sz6r a Hamvas-hdrshoz terel, unszol, tessékel. Az aggastyant, sziiremlik ez is szavaibol, ez sem érdekli,
Hamvast nem olvashatta lelkesedéssel, de araszolgat, gyotri talpaval a sirga kavicsot, veszi a kanyart. Két vadkacsa bil-
leg alabunk el6tt, menekiilnek eléliink, de ki nem térnének barmely Hamvas kedvéért. A hirsnél felolvasom a vénnek
az idézetet, a fat 200. mdrcius 22-én iiltette Szava, négy esztendébe telt, mire el6szor kivirdgzott. ,Ahd, most mar ér-
tem, mért hoztélide...”, mondja félfordultiban az ir6, s megytiink is vissza borozni, tics6rogni. Kézben a kacsik lattdn
megszolal, szokatlan fordulattal mondja: ,Van Jozsef Attilanak egy furcsa szava erre a kacsamozdulatra: *Totyog-to-
tyog a pidca-haldsz), igy ahogy mennek, ezt irta Jozsef Attila. Tudod, hogyan fog halat a pi6ca-haldsz? Csupasz labbal
bemegy a vizbe, hagyja, hadd szivjik vérét az dllatok, utina kijon, savval lemaratja 6ket, és igy. A vérét adja, hogy meg-
fogjaazsakmdanyt.” Semmi magyardzat tobb, pedig a jelenet az élet, teremtés, megsemmisités szimtalan eseményét vi-
lagitja meg, ahogy litom, csakugyan minden csak hasonlat, egyik képtél tiikr6z8diink a masikig, és egyszer csak ki-
lobban a fény.

Koézben kérdezem: nem litogatnak, Miklos? ,Nem, a gyerekeim nem. A feleségem meghalt.” T6bbet nem mond.
»Taldn egy kis bolcsész gondolhatna egy 6reg iréra. De hdt azok sétalgatnak, szerelmeskednek, moziba jarnak, olvas-
nak.” Megérkeziink aborhdz piros téglds fészerébe, Hubay tihanyi zweigeltet hozat, pogdcsa nincs, egymadssal szemben
iil6 puha pamlagokon csevegiink. Genfré, ifjisagarol kérdezem, Kenyeres Imrérél beszél, a Didriumrol, elsé boldog
kozléseirél. ,Igazi baratom? Igazi bardtom csak egy volt tan. Sarkadi Imre.” De hét 6 fél évszdzada halott. ,Nem marad
baratunk. Egy baratunk van, a haldl.”

Mivel nem l4t, szemének ereje nem egésziti ki, nem tolti meg elviselhetetlen sullyal ezt a mondatot. Higgadtan
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folytatja: ,Mindent elfelejtek. Ha bemegyek a patikiba, nem tudom elkérni a gy6gyszeremet. Tudod, hogy jegyeztem
meg? Elmondom sorban: Nobel-dij, Nobel Alfréd, Nitroglicerin, kérek egy glicerinkupot.” Nevetiink, Széva profil-
bdl még beszédesebb. A régi irokrol esik szo. Jerofejev irt egy kisesszét az iréfeleségekrol, mondja Szava. Hubay Mrait
hozza szdba. ,Kosztolanyiné minden iréfeleségrél rosszmdjian irt, kivéve Lolat.” De Marai? O azt mondta Fiist Mi-
lan feleségérél: az ,egy foldre szart angyal”. Ilyen vaskosan. Nevetiink. ,Szép Erné abban az egyfelvondsosban, tudod,
amelyiknek a tej vagy mi a cime, tudod, ott mondja: "Nagyszerii ez a kuglof, asszonyom!’, és behozza l6f...t, de olyan,
de olyan kénnyedséggel...” Nem érintiink kinos pontot, az elmult ferdeségeket mér senki se tudnd itt kinnal viselni.

»Hogy a darabjaim? Hét, a minap telefonaltak Udmurtidbol, hogy majd, majd... de most naluk az udmurt posztmo-
dern megy, meg kell varni, amig az lecseng...” Nevet, és igy tinik, minden mosolyéval meghosszabbitja az életet. Ci-
helédiink, a drdmairé a pulthoz megy, igy tesz, mintha kisdologra menne. Szives-6rémest véllalkozik egy beszélgetés-
re, ha ,,a Cserép” villalja, itt valahol, szinhdzi teremben, étteremben, k6z6nség el6tt. igy labalhatott 4t az életen, sziik-
séges részvétlenséggel, lagy 6nzéssel, céljiba iranyitva, mint egy I6vedék.

Nem akarok hallani most a régi évekrdl, itt egy trottyos, savds szemd, toportyu szdju bacsika koveti a fityegé ka-
csapart, és ugy rémlik, nem fél jobban a halaltol, mint én vagy barmelyik paston futé mameluk. Szdva még elmeséli a
Khérénbdl a jelenetet a késsel-villdval-kanéllal, ahogy a teritésnél az 6reg Illyés tanitgatja, hogyan kell helyesen rako-
gatni az evéeszkozt. ,J6, jO, balra vellit, jobbra a kanalat, kést. Rendben, uram. De én nem vagyok babonds.” J6t neve-
tink, és bucsuzunk.

2.

2008. mércius 1-én este fél nyolcra beszéljiik meg, lemegyek kocsival a szivkorhdz bejaratahoz, atjéviink a Liptdk-
hdzba vacsordzni. Sava késziil: félbevagott krumplit siit, semmi fliszer, hozzd egy hasas talkaban otthonrdl hozott t6-
portyiit télal, fiistolt sajtot, uborkat, fehérkdposztit. Egy csepp burgundival inditunk. Hubay jart itt, hogyne, mond-
ja, yrégebben is, de én nem alltam az eliseregléseket”. Ezért nincs neve sehol az emlékkonyvekben, mashol. El6ételnek
Sava még piticét hoz, kis pitét, Sava mutatja: ,a pite naaagy, ez olyankicsi”. Hubay keveset, két torpécskét eszik, piszkal-
ja csak a tdnyéron, tologatja, dicsérgeti. Latszik, oriil, hogy van ki beszéljen hozza. Eleven szellem még, puhdny, de 6n-
tudatos szdjszeglettel. E16bb a Tolnay-meghivas torténetét mondja el, darabjat jétszottik a Pergola-szinhdzban, Aczél
engedte ki. K6zben mondja, 6 csak igy nyulkal, ,megfogom, tudod, én maér tolt6ttkaposztat is kézzel eszem”. Tizen-
6t évig volt munka nélkiil 6 is, a felesége is, panaszolja. Idézi kozben Nietzschét: a gorog csoda egyik oka az volt, hogy
»a gorogok bort és szdraz kenyeret ettek reggelire”. Ezt vette at a kereszténység. Az egyhdzrol beszélni, elkeriilhetet-
len. Chesterton jon szoba, a katolizalt angol ir6. O az egyhaz torténelmi hatalmanak alapjat abban a politikédban latja,
hogy az Egyhaz ,mindent megdldott, és az ellenkez6jét is”. Hubay ezt szemldtomadst nem kritikus éllel mondja. Egyéb-
ként is keriili a sarkos szavakat, inkabb simit minden szogleten, inkabb elfojt, egyenget, lassit, langyosit. Irigylem az
oregkornak ezt a nyilvan természetessé valo hiivosségét, nedvtelen k6zombosségét. Csapongd a beszéd, hosszabb szii-
netek dllnak be, aztdn tréfa jon megint puhitdsnak. Sava elmesél egy torténetet az afrikai torzsfénokrél: a csapat had-
rakél, a torzsfénok imadkozik az istzenhez, lenni vagy nem lenni, az itt a kérdés, és azt mondja a végén: ,Istenem, Te
gyere, ne afiad!” Valahogy gyékényre keriil a Jozsef Attila-forditas, Hubayt errél kedvezé értelemben tajékoztattdk. , A
Fejto irta az el8sz6t? Nnnna, az Utolsé [téletkor ezért fogjak 6t beengedni az Ur szine elé!” Egyébként, latszik, nem-
igen rokonszenvezik Fejtével, egyik szemrehdnyds az, hogy franciaorszagi évtizedei alatt édeskeveset tett Jozsef Atti-
la ottani megismertetéséért. Csak ,hablatyolt”. Keressiik ennek szerb megfelel6jét. Kézben dttériink a crna gorai fe-
kete borra, ezt Sava nagyobb palackbdl toltogeti, egyre inkabb oriiliink egymasnak. Visszahtuzodik az ember, a kelle-
metlen kérdéseket nem bolygatjuk. Hubayt bantja, hogy a SZMM-féle 6j irodalomtérténetben még a nevét sem irtak
le. ,Mit jonnek ezek nekem itt kinonokkal, trendekkel, divatokkal! Nagy koltok az életiiket adték bizonyos dolgokért,
és most atesnek a tandremberek nagylyuka szitdjan...!” Kérdezem, melyik drimait tartja a legjobbnak. Hosszan gon-
dolkodik, harmat emlit: a Romai karnevalt, a Tiizet viszeket, a Szinhdz a cethal hatdnt. De latni, nemigen érdekli mar
amult. ,Lejott egy kis holgy egy rendezével, és megkértem, toroljék azt a szot, szar, a feldjitott valtozatbdl. Eneztaszot
aszinpadon nem haszndlom. A kis holgy rim férmedt, ‘'maga mit képzel, 6riiljon, hogy felujitjuk a maga elavult monst-
rumait!. Mit lehet sz6lni. Uj hullam? Csak az én hullimon keresztiil...” Itt, ezen a ponton még tud is nevetni. Kézben
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hihetetlen emlékezetrél tesz tantsagot. Kiviilrél elmondja Jozsef Attila Babits-ellenes versét, vagy Ady Nyar déluta-
ni hold Rémabanjat. Kosztolanyi Marcus Aurelius-versét is fjja kiviilrél. Melyik rendezékkel tudott egytittmiikodni?
El6szor azt feleli: egyikkel sem. Aztdn helyesbit: Majorral. ,Egyszer bementem egy probdra hétul, leiiltem egy szék-
re, és csondben néztem a probat. ,Szerzd menjen ki!’, orditotta hattal a nézétérnek Adam Otté. En csak kussoltam, egy
drvamukkot se széltam. ’Akkor legaldbb ne nyikorogtassa a széket!” Ilyen volt a viszonyunk.” Kézben dicséria vajpuha,
kissé édes fehérkaposztat, ra-ratiz a villira egy gondolatot. ,Személyesen vettem!”, biiszkélkedik Sava. Kézben kihiv-
jaakét nét, Szvetlat és V. Zsuzsit, aki mér el6bb eltjsigolta, hogy Hubay mar decemberben megiinnepeltette magdta
....-ban. Akezek intelligencidjarol esik sz6: hogy milyen intelligens kéz az, amelyik a helyes konyv, ruha, cip6 utdn nyul
aboltban. Vagy akonyvben a helyes oldal utdn. Hubay keze roppant kifinomult, de nagy fadg-bogasszer, kék eres, fol-
tos, gobos; de dpoltak a kormok, hegyesre vigva. Illyés halalarol esik sz6: arrdl 6 a szeged-budapesti autopélyan szer-
zett tudomdst Aczéltol. Illyést nagyra tartja, dicséri a fiatalok irdnti érdeklédését. Németh LaszIorol viszont fanyalog-
va beszél, ,sose tudta, te most a Sarkadi vagy, vagy a Fodor Andrés”, idézi Németh mosakodd és leereszked modorat.
Kozben Sava unszol és etet és tolt fairadhatatlanul. Egyre tbb bor fogy. V. Zsuzsa keveset szol. Utcakrol beszéliink, a
bécsi Bruno Kreisky Gassérol, amelyen nincs kapubejdrd, a Kancellari Hivatal és a Minoriték tere kozott. Sava meséli:
a ...-i Danilo Kis utca is csak egyetlen egy szimot visel. Kozben Sava szeleteli a sajtot. Szvetla csak egy felet akar ven-
ni. ,Ha csak egy felet veszel, biztos, hogy te eszed meg a mésik felét is, ezt a feleségemtdl tudom”, viccel Sava. Guny-
nyaszt még vagy két szem krumpli a talon. , En ezt igy szoktam, hogy az elején, ha mondjuk halat talaltam fel, elveszek
egyet és azt mondom: "Tessék, kivettem a legutolsot, a tobbit meg kell enni!” Mert az utolsét senki nem meri kiven-
ni a tdnyérjara.” Fogy a bor kozben, egyre fesztelenebb a hangulat, V. Zsuzsa is belepirosodik, orranal fogva f6ként, és
Szvetla is olvad, lazul, nyiladozik. Még réviden Hamvas Ady-revizios cikke keriil sz6ba, de az csak szerbiil van meg, a
magyar életmi-kiaddsban még nem jelent meg. Hubay lassan farad, fél tizenegyre jar, , Hii, kicsuknak engem ottlenn”,
bekészmdlédunk a kocsiba, réviden bucsiuzkodik a térsasag. ,Hat, nagyon koszonom nektek, hogy egytitt lehettem
veletek.” Oszinte és meginditd az aggastydn haldja. Fia és lanya nem ldtogatjak, életmiive halott, irni-olvasni nem tud
mar, nem is tudom, mit keres mér a hosszabb életen kiviil. Mindenki kiéregszik a tévedéseibdl, illetve azok egy id6 utdn
ugyancsak nyernek valami olyan dthighatatlan nemesburkot, amelyet nem lehet felhajtani az illetlenség, illetéktelen-
ség és pimasz tolakodds drnyéka nélkiil. Ilyen érinthetetlen volt ma Szophoklész is, kilencven évesen, magyar korédban.
Ma, ebben a formaban nem a siron tal volt, hanem 6nmagan tul.
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Radics Viktéria

FUREDI MADARHAZ

Nekem sohasem volt , Balcsim”, ,hullimz6 Balatonom”, minket ,,a kék Adridra” vittek nyaralni, aztin Tolnai azurja-
hoz szoktam, szimomra a Balaton valami egészen j, amilyet még nem lattam. Most, novemberben t6ltottem eldszor
hosszabb id6t a té mellett a fiiredi forditohazban. (Eppen Tolnait fordftottam ,vissza” bosnyakra, azdros-véres kispro-
zékat, a kénnycseppet a srebrenicai tehénke szemébdl). Kézben odakint piros, kék, fekete, narancs, mélyvaszin bo-
gyOk, rozsdas levelek, fanyar avar; néha én is konnyezek, hol a monitortdl, mert csipi a szememet, hol a magam baja mi-
att. Fremd bin ich eingezogen, fremd zieh”ich wieder aus... didolom a Tagore sétinyon, majd végestelen végig az iires
széllodasoron. Flamingé hotel, ezzel is Tolnai Otté iizen. Vagy Ljubeta? (Nekiink is van egy titkos rézsaszin flamin-
g6nk.) Zarva szinte minden, szdraz falevelek a veranddkon, vastag okker rétegek, itt-ott egy drva lélek sopér. A népte-
len &szi fiirddvarosok sajatos melankoéligja (,kinn feledett nyugdgy”) megragad, tapadok az 8sz mézébe, élvezem a s6-
var sajgast.

Tapasztandm vissza a leveleket a fakra, hogy mire az én emberem megérkezik, legyen még rajtuk szin és levél, és ne
kopéran dgaskodjanak, ne, ne kelljen még atlépegetni a télbe. Mindig ilyen reménytelen véllalkozasokba kezdek... De
talan mér kevésbé szégyellem magam miattuk. Van egy pont, amelyre rameredve a reménytelenség valodibb erét ad,
mint holmi dbrdnd. Csakhogy ez a pont a szemhatar kiilonés helyén — aholnemvoltban - leledzik, s csak ritkdn taldlom
el. Olykor tévedésbdl én is reménykedem.

A Balaton tég horizontja, az ég s a viz 6sszefoly6 pasztelljei, a sok-sok fehér pamacs, sév és sik, a hosszt egyenesek ki-
vél6 keretet kindlnak a fentebb emlitett timpont kereséséhez. Olyan hely ez, ahol a nagy viz és a nagy ég — egek! — 6sz-
szeolvadnak, ldtni, amint egymadshoz simul font és lent, a leheté legldgyabban, tejesen, a falusi mész halvanykékes ar-
nyalatait kimasszirozva. Halovanyabb tiirkizt sem ldttam még életemben! Finom érintéseket érezni a Balaton partjin,
tévoli kedves 6lelését szinte (nagyon tavoliét!), a Balaton most magédnyosoknak valé, melankolikusoknak az 8sz és a tél
hatdrdn. Szemem fehérje, szemem kékje a tejes vizen tszik. Nem végtelen. A végtelen az azur. A Balatonban van vala-
mi nagymamds-puha. Csakhogy a nagymami mar rég meghalt. A montenegrdi szirtek utan (és eltt, remélem) ez itt a
szelidségakvarellje, és azidegen nyelveknek olykor a szemembe csap6 hulldimaiban tiszva, a partra vetédve megoriilok,
hogy magyar. ,Magyar tdj, magyar ecsettel”. Ritka maddr ez az 6rom, és elillan6. No de mi lenne, ha adni is tudnék eb-
bél a szerény magyar szépségbdl valakinek? Nyelveken sz6lva és a nyelvem érintéseivel? Ugy mutogatom az én crnago-
racomnak Fiiredet, mintha titkot tirnék elé, valamit, ami bennem mégis, taldn — alegszebb...

Az alkonyat, a mereng0 fest¢ fest:

Violdra alemené felhdket,

S asziirke fakra vérz6 aranyatken...

Es akkor a magasbél a foldre hullik egy szem feltort héju di6 — egy madar ejtette ki a csdrébdl. Kopp. Tatva maradta
madar csére. Lehajoltam, felvettem, Ljubeta zsebébe csusztattam, és most a meglékelt, dm sértetlen béld, égb6l poty-
tyant fiiredi di6 ott van messze a fekete hegyek kozott egy koltd irdasztalan, és taldn, az 6 nyelvén, vers sziiletik beldle.
Legf6ljebb visszaforditom magyarra.

A forditohdz Fireden olyan hely, a béke szigete a fik kozt, ahol alkalom ad6dik a forditds transzcendencidjdnak 4t-
élésére. Koppandsokat, susogdst, zizegést, szdrnycsapasokat hallani. T4n még azt is hallom, hogy jon a tél, csikorognak
kint a murvén a léptei. Nyelvek csapongnak. A kényvoldalak itt megpihennek, nem lapozol kapkodva. Minden ard-
nyos, ahogyan Jézsef Attila szerette volna. A padlédeszka puha Iéptek alatt, picinykét reccsen. Ejszaka felkapom a fe-
jem: akapu melletti fak levelei gy susognak, mintha megeredt volna az es6. De nem: lesétélok a széles [épcs6n a csilla-
gok ald. Itt gy tudsz forditani, hogy a suttogasokra, zérejekre, a csillagok percenésére is van figyelmed; a szoveg fehér-
jében szallongd neszekre. Tudni lehet, hogy nem szavakat raksz at egyik nyelvbdl a mésik nyelvbe. Hanem a lélegzet-
vételt, egy lény ritmusit veszed s viszed at. Ténust, amiben sziv és ész egyiitt szolal.

A Szivkoérhdz melletti Kiserd6ben éjszaka koromsétét zugokra lelsz. Réhajtod a fejed Ljubeta szivére, a puléveren
4t is hallani, ahogy tit. Aztdn sokdig nézitek a fekete tavon a kacsak ismeretlen rendnek engedelmeskedé siklétdncat.
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Pérok keletkeznek, bomlanak fel, csoportok alakulnak ki és szélednek szét a legnagyobb csendben, éji lassusaggal.
Ezek is idegen nyelvii mondatok, kacsanyelven. Ugyan mire késziilnek 6k most? A vizben bal van? Minden este bél
van? El6fordul persze, hogy a forditds sehogy sem megy, az istenért sem lehet elmondani valamit, a kutyatristenit pél-
daul, ezt sem lehet leforditani, a Héja-ndsz az avaront sem — nem tudom elmagyarazni, nem az vagyok, akinek gondol,
nem fér bele a zordon férfiagyaba! Beletorik a bicskam, forditsd ezt le! Elmulik az ember élete, mire megtanul kézveti-
teni a nyelvek kozott, szétvalasztani és kétni a diskurzusokat, kulturalis csomoét tiirelemmel bogozni, és egymaés hisa-
ba nem beletépni. Vijjogva, sirva, kerget6zve... Elég egy sz6, és repiilnek a tollak.

Nem értjitk egymadst. Nincs k6z6s nyelviink. Mindenki mondja a magéét. Az értelemért megvereksziink. Szolj egy
sz0t, és meggyogyul az én lelkem... Hej, de nehéz eltaldlni. Sulyos szétarak tornyosulnak mellettem, hompolyog az
internet, és nem tudom. A torkomon akadt. A sz6 helyén sotétség tomoriil. A s6tétségben megéitalkodottsig. Abban
meg a rettegés, mely minden nyelven beszél egyszerre. Ljubav je stragna stvar. Nem csak hogy iszonyt minden angyal,
hanem ,a szerelem rettenetes dolog”, forditom Danilo Kist, aki egy siiket orosz dregember jelbeszédét adja 4t (Lant
és sebhelyek). ,Mit mondjak? M4sok szerelmi tapasztalatdbél nem lehet tanulni. Férfi és né minden egyes talalkoz4-
sa igy kezdddik, mintha az elsé taldlkozés lenne kerek e viligon. Mintha Addm és Eva 6ta nem lett volna millidrd és
millidrd ilyen talalkozas. Nos, ltja, a szerelem tapasztalata nem 4tviheté. Ez nagy baj. Es nagy szerencse. gy rendez-
te el azIsten.”

Aforditas egyuttal kiizdelem, 6sbeidegzédések munkélnak a nyelvekben, mondhatni, kultardk 8sisége jut a sz6 szo-
ros értelmében kifejezésre, amit csak a mésik titkrében litni meg; ez az a pillanat, amikor megrezzen a fordito, és mar-
mar hitét veszti. Boze! Az it nem vihet6 tapasztalat kondul meg ilyenkor. Mennyi harangsz6! — csodélkozik Ljubeta,
mikor én alig is hallom ezt a Magyarorszagot. Mennyi fesziilet! — mikor én alig is litom. A keresztet is masként vetjiik.
Pont forditva.

Kezdhetjiik el6lrél, az oldalbordétol.

Az ardcsi Gombds kiiria, 1982, rézkarc



Szikora Péter
,CSAK A MELY GYOKERU FANAK...”

Osi értékek, j kultdra a Balaton-felvidéken

A honfoglalaskor a fejedelmi torzs szallashelye volt a Balaton északi partjit, Tihany és Fiired folott, hegyek-
kel, dombokkal, erdékkel és szél6kkel 6vezd gyonyori vidék. Ide valo lehetett Vészoly, Szent Istvan kirdly uno-
katestvére, akit megvakitottak, megsiiketitettek és Nyitra vardba zartak. Fiai elmenekiiltek az orszagbol, 4m ké-
s6bb hazatértek, s koziiliik az elsésziilott I. Endre néven magyar kirély lett. O alapitotta a tihanyi bencés apétsa-
got, amelynek altemploma a mai napig a kirdly foldi maradvényainak nyughelye. Az apatsdghoz tartoz6 Asz6f6
északi szomszédjit, Pécselyt 1082-b6l szdrmazé iratok emlitik el8szor. A torok pusztitds utdn wiittenbergi pa-
rasztok telepiiltek ide, a XVII. szdzadtol a vidék birtokosa a Zichy csalad lett. A XX. szdzad masodik felében a té-
esz uralkodott itt, amelynek vezet6i a Zichyek egykori Pécsely-pusztai majorsdgat nagyiizemi tehenészetté ala-
kitottdk, majd amikor ebbd]l mér nem lehetett hasznot hiizni, az enyészetnek szdntak. Ezzel kapott donté fordu-
latot a mi torténetiink...

Szerelem

A mai Pécsely, Kldra-pusztan taldlhaté udvarhdznak a téeszt megel6z6 utols6 tulajdonosai a nagyvézsonyi
Zichyek voltak. Amikor Kldra gréfnd szerelmes lett a hdzitanitoba, gyermekeit, férjét Nagyvazsonyban hagy-
va Pécsely-pusztdra koltozott. Hozzéfogtak a régi kariaépiilet bévitéséhez, 4m ez a munka félbemaradt a hdboru
miatt. A bevonuld oroszok meg6lték a hazitanitot, Merza Gyorgyot, Zichy Klara pedig ausztriai rokonaihoz me-
nekiilt. A puszta azdta viseli a tragikus sorst gréfnd nevét.

A hajok irdnti szerelem furcsa médon az Alf6ldon, a Duna-Tisza koze homoktengerének a peremén kezd§-
dott. Igaz, a falut — ahol hésiink, Molnar Ferenc a gyermekkorat toltotte — Hajosnak hivjék, s az ottani szél6ter-
m0 l6szhalmok kézelében mar akad viz, hajokat, ladikokat a hatdn hordozé viz: a Duna. A Duna drtériligetében
szamos nyari délutdnt toltott el iskolasfit kordban Molnar Ferenc, egy partra vetett, korhadt héjazatu barkdn ul-
dogélve. S borzongva dlmodozva a Domsod hajo torténetérél, amely az id6sebbek szerint valahol itt futott aknd-
ra hajnali piacra késziil kofdkkal a fedélzetén. De a hajot — bar el lehet pusztitani az utasaival egyiitt — az 6r6k-
kévalésdgnak épitik! Ezt mar a gdanski és a szczecini hajogydrban tapasztalta meg hdsiink, amikor a kamaszkori
vonzalom felnétt tudomdnnyd érett benne a Lengyelorszagban t6ltott egyetemi évek sordn. Még tandja volt an-
nak, hogyan terveznek, és hogyan épitenek hajot az évezredes hagyomdny szerint fabol, s maga is babaskodott
az Uj, a fat a hajoépitésbol mara teljesen kiszorité miianyag-technoldgia sziiletésénél. Lengyelorsziagbol hazatér-
ve aztdn az Gj tudomdny birtokdban szamos dlldslehetéség koziil vdlogathatott, de 6 az egyetlen ,hajés ajanlatot”
fogadta el, igy lett az akkor még prosperald balatonfiiredi hajogyar mérnoke.

A fiatalember egyre csak kifelé bimult az ablakon, a vildgért sem forditotta volna fejét a mellette 116 lany felé.
Ismerds volt a tdj, mdr-mar undsig ismerds, pécsi kozépiskolas éveiben tobbszor volt szerencséje gyonyorkodni
benne. A vonat széles volgyben igyekezett észak fel¢, itt mar csak hullimz6 lankdk és dombok idézték a Mecsek
emlékét. Olykor a sajt arcét is ldtta a domboldalakra futé gabonasévok el6tt az ablak titkrében: komoly volt, el-
szant és érdekl6dé. Ilyenkor alanybdl is mutatott valamit az tiveg; napsiitotte arcat, sz8ke hajat. Az ablak felé for-
dult, a tdj igézte meg Ot is. Vagy a fii? Végiil a lany hangja torte meg a szemlélédés csondjét. A dombokrol szolt
vagy a varosrol, amelynek palyaudvardn ugyanabba a kocsiba, egymds melletti iilésre terelte Sket a sorsuk. Nem
fontos mar. Hirom gyermekiik koziil a legfiatalabb is a felnéttkor kiiszobén. A falunapi iinnepségen mindenki-
hez van egy jé szavuk, s mindenki szivesen koszonti 6ket. Egyikiik vadsiiltet kindl, meg sort, mésikuk siiteményt
s helyi rizlingb6l kevert froccsot. Harminc fok van drnyékban. S kézel ennyi esztendeje hazasok.

Szerelem volt az elsd latdsra. Még a nyolcvanas évek elején tortént, hogy az akkori téesz vezet6i — miutdn min-
den képzeletet felilmuldan tonkretették — elhatdrozték, hogy taladnak a Kldra-pusztai egykori Zichy-kdridn.
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Molnér Ferenc, eleinte csak kdsza vevéjelolt, szdmdra meglatni és megszeretni egy pillanat miive volt. Fantdzis-
ja talszarnyalt a pusztulds képein, meglatta az udvarhdzban és a hozz4 tartoz6é majorsdgban mindazt a szépséget,
amellyel egykor rendelkezett, s elképzelte azt is, hogy milyen lehetne egy gondos kéz munkdja nyomdn. Felesé-
gével egyetértésben Osszeszedtek mindent, amit csak lehetett, elfogadtak a csalddbol minden kélcsont, aminek
a visszaaddsat remélhették, és megvették a kiriat. Am, ahogyan lenni szokott, kideriilt, hogy az épiilet dllapo-
ta olyan rossz, hogy az akkori lehetéségeik alapjan képtelenek lakhat6va tenni. A ment66v egy élldsajanlat volt:
Molnér Ferenc hajémérnoknek, aki akkor a Magyar Hajé- és Darugyar Balatonfiiredi Sporthajé Uzemében dol-
gozott, az F2 tipusu széllovas deszkét gyarté német cég fejlesztdmérnoki munkét kinalt a vallalat ausztriai tize-
meében. Bar akkoriban — 1984-ben tortént mindez — nem volt konny kialf6ldon munkét vallalni, végiil mégis-
csak sikeriilt. A fiatal magyar hajomérnok, Pécsely, Kldra-pusztai kastélytulajdonos fogta a batyujét, s utazott.
Egy évmultan a csalddja is utdna koltozott, 1992-ig Ausztridban éltek, igy, mint mondja, idegenben aggodtak, iz-
gulték végig a hazai véltozdsok kezdetét. Kozben, a nyolcvanas évek derekatol, Molndr Ferenc az osztrak vallalat
kutatdsfejlesztési vezetdje lett, a cég pedig a vildg vezetd széllovasgyartdjava nétt. A hirom gyermek is csepere-
dett, alegnagyobb fit mar a kremsmiinsteri katolikus gimndzium tanuléja volt, amikor a magyarorszdgi valtoza-
sok ismeretében a csaldd arra jutott, hogy nincs tobbé oka a hazatél valé tavollétnek.

Pécsely

Ahogy a kdriat nem vésaroltak volna meg jo adag idealizmus nélkiil, céget sem alapitott volna Molnar Ferenc,
ha tudja, hogy mivel jir mindez Magyarorszigon. Fogalma sem volt ad6hivatalrol, konyvelésrél, tigyintézésrél,
munkaeré-toborzdsrdl... A lelkesedés végiil legydzte az akadalyokat, 1992-ben kivilé mindségii karbonszélas
szorftesteket gydrtott a Fuzfégydrtelep egyik csarnokdban beinditott véllalat, egy évvel késébb pedig mér azt
vizsgaltdk, hogy milyen mds teriileteken alkalmazhaté ez a technoldgia. A jarmdipari alkalmazds kezdetét mii-
anyag karosszériaelemek jelentették. Kézben a cég tulajdonviszonyait is kezdték 4talakitani, az eredetileg oszt-
rék lednyvallalat mdra teljesen magyar tulajdond lett.

1995-ben érett meg a helyzet arra, hogy Molnar Ferenc figyelme ismét Pécsely felé forduljon. Akkorra sziint
meg, a Balatont védé kornyezetvédelmi rendelet kovetkeztében, Kldra-pusztdn a téesztehenészet, a falusiak mar
kezdték elhordani a mozdithat6 dolgokat, téglat, gerendat, miegyebet... ,Nem szégyellilopasra tanitni a fidt?” -
kérdezte szeliden egy falusi embertdl a gazda, amikor az éppen a muzedlis értéki ablakkereteket kezdte volna tii-
zifdnak apritani egy legényke segitségével. — ,Az erd6ben is taldl aprofanak valéot, ha nagyon raszorul...” Az em-
ber alegénnyel erre odébballt, Molndr Ferenc meg — ebbdl is — tudta, hogy itt az ideje a majorsagi épiiletek hely-
redllitdsdnak s a cég attelepitésének. A helyredllitds, a kornyék rendbehozatala mais tart, a kdria pedig mér meg-
ujult, s benne, ami csak lehetséges, a butorokat is beleértve, eredeti formaban.

A majorsagot 6vezd kerités kovicsoltvas kapuja a Zichy id6ket idézi, az épiiletek egyszerti méltosdggal illesz-
kednek a tajba. A gydrtocsarnok eddig az egyetlen, amelyet ujonnan épitettek, de méreteivel, formadjaval ez sem
riki a kétszdz évvel régebbi hizak koziil. S gyarapszik is a gazdasdg, a kordbban kaszélonak hasznélt teriilet egy
részén, foldgépek egyengetik a talajt, a késziil6 kerités mentén raklapra rogzitett téglak virjak, hogy ismét falla
nemesedhessenek. Falld egy uj technolédgiai épiilet részeként, s ismét, mert eredetileg egy baranyai kdria alkoto-
elemei voltak. Az a kiria most bontdsra itéltetett, a tégldk azonban — hala Molnar Ferenc szemfiilességének és ér-
tékérz6 szandékdnak — Gj életre kelnek Pécselyen.

A szélszerkezetes miianyaghéjak a mérnoki tudomanyhoz érték szerint kompozitok. De kompozit-szerkezet
egy fatorzs vagy nadszal is, az ember, mint oly sok mas esetben, itt is figyeli, s amennyire csak tudja, utinozza a
természetet. Az utinzds azonban mellékhatdsokkal is jar, a miigyantdk ,illata”, a festékpermet éppugy kdrosita-
nd a gyonyorid Pécselyi-medencét, mint a téesz idejében a nagyiizemi szarvasmarhatartds ,mellékhatdsai”. Az itt
alkalmazott modern berendezések révén azonban elérték, hogy kérnyezetkarositasnak nyoma sincs Klara-pusz-
tan. S a helyi sz616hegyr6l a vidéket pasztdzd szem sem taldl kivetnivalot az itteni Séd patakot 6leld volgyecské-
ben lazén szétszérodott hazakban, a macskalépcsés oromzatokban, a liget fainak z61djébol kivorosls cserépte-
tékben. Igaz, a gépek most agyagsarga sebet ejtettek a tdjon, de jov6 nydrra mar egy uj, az e pillanatban még rak-
lapon vérakoz6 évszazados téglakbol emelt tizemi épiilet hozza meg a gydgyuldst.

A majorsag épiiletbokran tal két kanca egy csikoval, tolik elkiilonitve meg egy gyonyori sziirke cs6dor
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legelész. Kissé tavolabb, ahol a Séd kanyarulatéban 6serdei rendezetlenséggé fajult a liget, vagy 6t marha s két
borju pihen a juliusi melegben. A magyar sziirkemarha védndorlé fajta, inkdbb az Alféldre valé — magyardzza
Molnér Ferenc. E sotétsz6rii, galloway-nak nevezett joszagok eredeti hazdja Skocia, de kittinden érzik magukat a
pannon vidéken. Ridegen élnek, viziik a patakbol, fii alegelérol. S haldbol a joltartdsért, amelyet valéjaban a ter-
mészet biztosit a szdmukra, a patak koriili 6serdét is ,rendbe legelték”. Ha azonban valami vis major megakadad-
lyozza 6ket a folyamatos legelésben, akkor panaszra mennek. Mint a legutobbi télen, amikor - s ez a szdmukra 6j-
donsdg volt — egyszer csak ho takarta el, na nem a bérci, de a lapalyi tet6t. Kora hajnali 6rén felballagtak a kuri-
dhoz, elbédiltek, s a gazda azonnal tudta, hogy mirél van sz6, hozta a fészerbél a modern médon henger-aszta-
gokka tomoritett szénét. Erre csond lett, az élet rendje helyreallt.

A cég gyartasi profilja id6kozben teljesen megvaltozott. Fizfén késziiltek utoljara sz6rfok, Pécselyen mér el-
sésorban autdipari, élelmiszeripari és més széler6sitést milanyag alkatrészeket gydrtanak. Autébusz karosszé-
riaelemek, személyauté tartozékok, ipari htitészekrény-hazak, szélgenerdtor-lapatok, csupa olyan termék késziilt
illetve készil itt, amellyel szemben egyszerre kovetelménye a nagy szilardsdg és a konnyt szerkezet. A legtjabb
tejlesztés eredménye egy autdbusz kocsiszekrény-bovités, amelyet egy lengyel gyartoval torténé egytuttmikodés
keretében végeznek. A Volkswagen szdmdra pedig az egyik haszonjarmu-tipus felépitményét gydrtjik Pécselyen.
Ez alegjobb megoldds — mondja Molndr Ferenc — a félkész jarmi a sajit kerekén érkezik az izemiinkbe, ndlunk
kapja meg a végleges formdjét, s igy megy a keresked6hoz.

A Carbon Composites 6j kulturat, 4j tipusu foglalkoztatast valdsit meg ezen a vidéken. Nalunk talin még szo-
katlan, de Eurdpa fejlettebb részein nem ritka, hogy gyonyorii természeti kornyezetben szép, rendezett, fejlett
technologiat alkalmazo, kérnyezetvédelmi szempontbdl is kifogdstalan tizem miikodik. Pécselyrdl és hisz kilo-
méteres korzetéb6l jonnek a munkatirsak — Nagyvazsonybdl, Veszprémbél, Balatonfiredrél, Tihanybol - s né-
hény, a sziill6f6ldjén méar-mar lehetetlen helyzetbe keriilé erdélyi magyar szdmdra is biztosit munkat a cég.

A fiistos gerenda

A ,fustos gerenda” az egykori Pécsely-puszta joszdgigazgatdjanak a hdzdban talalhato, s egy [épés utan kop-
panrajta a feje a nem kell8en aldzatos belépdének. A hdz tulajdonképpen egyszert XIX. szdzadi paraszthdz, ma is
yigazgatoi” — itt rendezte be Molndr Ferenc az iroddjat —, s miutdn a fiistos gerenda egy atlagos magassdgu férfi-
ember szemének magassdgaban hidalja 4t a fogadohelyiséget, ide f6hajtds nélkiil sem be- sem kilépni nem ajénla-
tos. Fejet hajt a gazda is, naponta j6 néhany alkalommal. S e gesztusa nemcsak 6nvédelem a gerenda miatt, amely
mogott a valamikori szabadtiizhely szépen rendbe hozott kiirtéje ivel a teté felé, hanem a rajta all6 feliratnak is
szol:

Csak a mély gyokerii fanak néhet magas korondja.

A féba faragott bettik, s a honfoglalaskori palmettds-indés diszitd motivumok, a turulmaddr és Emese dlma va-
l6ban mély gyokérzetet sejtetnek. Alkotojuk erdélyi, Hiromszékboél valo tandrember, Kubdnda Miklés, aki Ma-
gyarorszégra jar fafaragést, hazaszeretetet tanitani az ittenieknek. Ot hivta Molnar Ferenc, hogy faragnd meg azt
a flistds gerendat, amelyet amugy az Gjjaépités kivitelez6i inkabb eltavolitottak volna a hdzbol. De végiil marad-
hatott s megfaragtatott, a gazda pedig igy fogalmazza meg a jelmondattal 6sszefiiggésben a cég alapitdinak filo-
z6fidjat: A kivételes szépségili pannon tdj, az itt él6 emberek mentalitdsa kindlja a lehet8séget, hogy a véltozo vi-
lag kihivasaira a magunk sajatos médjan feleljink. Igényesen, a tokéletesre torekedve, a létrehozott targyak sze-
retetével, az alkotds 6romével taldlhatjuk meg a helytinket a viligban. Ha nem tessziik fel magunknak minden-
nap a kérdést: mi az, amit éppen mi adhatunk ennek a vidéknek, az itteni embereknek, mi az, amit a hagyomd-
nyokhoz és a tajhoz ill6, ugyanakkor nagyon korszert technolégidval tudunk eléallitani s komoly vevét is tald-
lunk ra, ha nem kérdezziik folytonosan ezt magunktol, s nem taldljuk meg a helyes valaszt — 6hatatlanul elve-
sziink a kozépszeruségben.

( Bertha Bulcsti-dijas esszé, 2008)
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Batsanyiné Baumberg Gabriella

HAYDNHOZ,
MIKOR A TEREMTES CIMU ORATORIUMAT BEMUTATTA
BECSBEN, A NEMZETI SZINHAZBAN

Hevitsen muzsikdd vardzsa,
Gyongéd s éltet, mint minden szép,
Kinek csak van fiile halldsra,

Tisztdn dradt szivében szét.

Hallottuk, iistdobod mennydorig;
Teremtést formdltdl magad!

Nap s Hold kélt a vizek folott,

S mdsodszor Fold az Eg alatt.

Az Edenben Addm dicsérte
Eva karjdbél szétlanul,
Zengd szivvel: , Dicséret érte,
Dicsét cselekedett az Ur!”

Miived utdn igy koszontene
Koénnyes orcdnk ma estelen,
Mert a harménidk istene
Vagy, halhatatlan Mesterem!
(Németh Istvdn Péter forditdsa)

Haydn 200
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Van Gogh estéje, 1988, rézkare,



Solymar Jézsef:

OROMKATONAK

Lapok a keszthelyi hadosztdly torténetébdl, avagy megmozdult a diszeli erd$

A diszeli hatdrban levé fiatal fenyberdében szembe jott velem Latabdr Kdlmdn. Taldlkozdsunk nem volt véletlen,
vdrtam rd, és a tdrsasdgdban levd két holgyre, Akos Stefire, az 1950-es évek népszerii sldgerénekesndjére, és az Opera-
hdz egy nagyon csinos tdncosndjére. Latabdr feltekintett a Csobdnc tetején levd varromra és mékdzni kezdett. Bemutat-
ta, hogyan fogadhatta annak idején a létrdn felmdszo térkot. EI6bb gondosan beigazitotta a fejét és csak azutdn vdg-
ta kupdn.

Vendégeink azért jottek, hogy miisort adjanak a katonai tdbor szabadtéri szinpaddn. A mi hadosztdly djsdgunk ket-
tds sdtra ott dllt a természet jovoltdbdl kialakult aréna kiozelében. A hdtséban voltak a vasdgyak, az els6ben az irdasz-
talok. Ahogy megérkeztiink, a hélgyek bevonultak a fertdlyba, mi pedig eldl leiilvén borral, sorrel, pdlinkdval, iiditd ital-
lal kindlgattuk az orszdg kedvenc komikus szinészét. Latabdr nem kért a felkindlt italokbdl, és a sok unszolds utdn vég-
re kibokte, hogy egy pohdr vizet azért szivesen meginna.

Hit ez a kivdnsdg volt az, amire nem késziiltiink fel. Van ugyan egy kancsé friss viziink is, de az odadt maradt a hd-
lésdtorban.

—Hozza ki! - sz6lt rdm ellentmonddst nem tiiréen Latabar.

—De hdt... dadogtam én.

—Hozza ki!

Mentem tehdt a vizes kancséért. Még csak kopogni sem tudtam a leeresztett sdtorponyvdn.

Oly pillanatban léptem be, amikor a gyonyorii tancos ldnyon nem volt egyéb egy falatnyi dttetsz6 bugyindl.

—Pardon, pardon - felkaptam a kancsét és kibotorkdltam.

Latabdr ldthatdlag élvezte a szitudciét. Nem kérdezte, mit ldttam. Személyesen toltott magdnak egy pohdr vizet,
majd tijra rdm szolt:

—Vigye vissza ezt a kancsot, hdtha a ldnyok is megszomjaznak.

Erthetd, hogy a nagy komikussal vald taldlkozdst azéta sem felejtettem el.

XXX

Kedvcsindlonak elérehoztam ezt a kis kalandot, de mieldtt folytatndm az anekdotdzast, el kell réviden mon-
dani, hogyan keriiltem 1952 nyardn mdsfél évre a Balaton tdjékdra. Sorsom egyik fordulépontja, hogy 1950 ta-
vaszdn, mint huszonegy éves egyetemi hallgat6 a Szakszervezetek Orszdgos Tandcsa dltal meghirdetett regény-
iréi palyazatdnak egyik dijazottja lettem. Mivemet ugyan azéta sem adtak ki (pedig taldin megérdemelné), de igy
még tehetségesebbnek tartottak, mint amilyen voltam. Szdmon tartottak az [részovetségben, és tudésitoi dllast
kaptam a Magyar T4virati Irodandl. Amikor be kellett volna vonulni, két helyrél kaptam felmentést, az egyetem-
tol is, meg az MTI-t6l is. A tuddsitéi munka meg a nappali tanulds nehezen fért 6ssze, igy 4t akartam menni az
esti tagozatra, de Kékes elvtdrs, a tanulmdnyi osztaly vezetdje elutasitotta kérelmemet, mire racsaptam szobdja
ajtajat gondolvén, elegendé lesz nekem egy felmentés is. Kiillonben sem sziilettem tudésnak.

Hiba cstszott a szamitdsba. Farkas Mihdlyt hadseregtabornokkd nevezték ki, és talin nem érte be ennyivel,
marsall szeretett volna lenni. Tény, hogy mint az MTI munkatdrsa mar nem kaptam felmentést. Vacra vittek,
ahol egyéves kopaszsigra itélve probalték pozdorjava torni civil onérzetemet.

Am egyszer csak varatlan fordulat kovetkezett. Alakulatunk tavirati parancsot kapott, miszerint Solymar J6-
zsef honvédet ekkorra meg ekkorra tiszta ruhdban inditsa ttba a tiszti haz tdbornoki szobdjaba. Aldirds: Nogra-
di Sédndor altdbornagy, politikai f6csoportfénok. A megrettent politikai tisztjeink ugy 6ltoztettek, mint valami
falusi menyasszonyt.

A tébornoki szobdban Nogridi egyéb elfoglaltsiga miatt helyettese, Ilku Pal nyelte veliink a kiilonb6z6 oda-
készitett szeszeket.
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A taldlkozéds kovetkezményeként a parttag ifjakat a minisztérium dllomdnyaba vezényelték, engem pedigkine-
vezetek a Szabadsdg cimii keszthelyi hadosztaly ujsag f8szerkeszté helyettesévé.

Az els6 kellemes meglepetés akkor ért, amikor kideriilt, hogy szerkesztdségiink és nyomddnk a véros f6utca-
jan egy foldszintes hazban mikodik. El6] civil kezelésben miikodott egy konyvesbolt, de az épiilet hatso része a
mi birodalmunk volt. Itt mikodott a szerkeszt8ség, a nyomda, és itt volt a sorkatonaként szolgdl6 katonaripor-
ter és két szedo szélldshelye is.

Csényei f6hadnagy, a szerkeszté azonnal bemutatkozni vitt a Festetics kastélyba. Atvagtunk a viszonylag rend-
ben tartott kerten, aztdn jancsiszeges talpt csizmdmban ratiporhattam a nevezetes Kékvér 1épcsé fokaira. Csak
késébb tudtam meg, hogy a herceg annak idején fondorlatosan ugy vezetgette az 8t megldtogat6é nagyméltosiga
vitéz nagybdnyai Horthy Miklés kormdnyz6 urat és nejét, hogy a koznemesi csaladbdl szarmazé orszagvezetd
ne gyaldzza meg a Kékvér lépcsét.

Az egyik tiszteletet parancsolé teremben jarultunk a robusztus termetii, dorgé hangu, de mint késébb kide-
riilt, becsiiletes és jo humort Lendvai ezredes el6tt kellett jelentkezniink, majd a bemutatkozds utdn betértiink
az akkor hivatalosan Béke étteremnek nevezett, de jobbara még mindég csak Amazonként emlegetett vendéglé
oldaldban miikédé talponalloba, és megtortént a beavatisom.

Keszthely még akkor is a Rdkosi korszakban lepusztultan, vagy ahogy a mai fiatalok mondanak, lepukkantan
is nagyon sokat megdrzott vardzslatos szépségébdl. Balatoni strandja gy, ahogy miikodott, csak a messze be-
nyuld, rothadé deszkakon a fiird6hazhoz volt tilos bemenni. A régi K und K stilusban megépiilt szillok nem fo-
gadtak vendéget, a hajdan nevezetes jachtklub 6blében csak néhdny rozoga csénak ringatézott. Elvadult a gy6-
nyori nagy park is.

Taldn, mert magam is angyalbdrben szolgaltam, a hajdani piacon all6 fesziilet rejtélyes felirata er6sen emléke-
zetembe rogz6dott:

Itt ltsz nyugodni egy tiizért,

Kit baj honan kiviil nem ért,

Elérvén édes hazdjat,

Itt végzi foldi palydjat.

A hajdani magdnnyomda gazdag bettimintakonyvében a killonb6z6 betiitipusokat bemutaté mondat ez volt:
Keszthely a Balaton févérosa. (Ezt a megallapitdst gondolom ma mér a fiirediek is, de a siéfokiak is erésen vitat-
nik). Eme mintakonyvet, valamint az 4jsdgunk néhany szdmét hazahoztam, és hanyattatédsaim, sok koltozkodé-
sem ellenére ma is 6rzom.

A varos életébe hamar sikeriilt beilleszkednem. Tortént, hogy szerkeszt6ségiink civil titkarndje megbetege-
dett, és az Uttord Szovetség fiiggetlenitett jarasi vezetdje szivességbol besegitett.

A szerkesztéséggel szemben 1év6 kis lakdsaban fogadott benniinket, és nagyon elcsodalkozott, amikor az vj-
sdgird iskolat frissen végzett alhadnagy elvtirs dadogdsait egy kopasz honvéd iitotte helyre. Ebbél esti kozos te-
4z4s lett, majd félig-meddig hozz4 koltoztem.

Ilona latott el varosi pletykdkkal. Volt akkoriban egy gy6zedelmes hangulatu partkongresszus, amelyrdl igy
szamolt be:

— A végén tartottak egy nagy fogadast, de micsoda népek voltak ott. Mire betettem a tiskdmba egy narancsot,
meg két minyomot, mar semmi sem maradt az asztalon.

XXX

Fura volt a mi hadosztalyunk, és benne az én helyzetem. A hadosztély ugyanis nem volt igazi hadosztély, csu-
pén annak a vaza. Szakszéval mondva nem volt feltSltve. Ha elj6 az ideje, és Sztdlin generalisszimusz kiadja a pa-
rancsot, hogy meg kell leckéztetni Titdt, a lancos kutyat, behivjdk a tartalékosokat, és maris hadrafoghatok lesz-
nek. Ennek megfelel6en korabbi biintetetteket, analfabétdkat irdnyitottak ide, és ami aztilleti, a tisztek koziil sem
alegtehetségesebbeket vilogattik ki. Igy afféle llatorvosi loként mutatkoztak a kor betegségei.

Ami azt illeti, és akkor jécskan beleillettem ebbe a fura kérnyezetbe.

Egy kopasz, rang nélkiili gjonc egyik pillanatrél a masikra érnagy-alezredesi beosztasba keriil. Fizetése, amig
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a tisztek tiltakozdsa miatt le nem szallitjik, 4600 forint plusz 60 forint zsold. (Az MTI-ben bevonulas elétt 1400
forint volt a fizetésem). Es zsebemben egy parancs, mely szerint a tapolcai ezred és minden alakulat latogatasa-
rajogosult vagyok.

A katonai ujsdgirdsnak az idSben megvoltak a maga sajitossagai. Egy civil hirnek a kévetkez6 kérdésekre illett
megfelelnie: ki?, hol?, mikor?, kivel?, mivel? stb. A seregnél ez masként volt. Az akkoriban divatos éberség midn
csupdn annyit lehetett leirni, hogy A, B, vagy C tiszt elvtars egységénél. Tilos volt az alakulat kozelebbi megje-
16lése, de a varosok, falvak megnevezése mellett a hegyek, folydk is inkognitéban maradtak. Ezek a szigoritdsok
nem az igazmondast szolgaltdk.

A Néphadsereg kozponti lapja egyik vezeté munkatarsanak bevett szokasa volt, hogy ha anyaggyjtésre vi-
dékre indult, hogy-hogy nem, mindig balatonfiiredi szeretdjénél allapodott meg. (Dréga szerkesztd ur, higgye el,
nem most, az n kedvéért talalom ki Fiiredet). Az 6leld karok kdzt heverészve a radiébél értesiilt egy katasztro-
talis kovetkezményekkel jaré felhészakaddsrol. Miikodni kezdett hstink képzelStehetsége, és kitaldlt egy torté-
netet, miszerint a mentésre vitt harcosok koziil egy iszni nem tudé fia a vad habokba esett, és parancsnoka uté-
naugorva mentette ki. (Az is lehet, hogy forditva osztotta ki a szerepeket). Aztdn a kolléga a sikeres munkaért be-
seperte a dicséretet.

Tortént pedig, hogy Farkas Mihdly hadseregtabornok, honvédelmi miniszter belelapozott abba az ujsdgba, és
megakadt a szeme a mondott cikken. Behivta hadsegédjét, és kiadta a parancsot: Keressék meg ezt a derék vitézt,
mert személyesen dhajtom kitiintetni.

A torténet folytatdsat az olvasé fantdzidjéra bizom.

XXX

A parancsnokomnak a lapszerkesztést illetden volt egy fura szokdsa. Sem &, sem a mdsik tisztiink, taldn az 6
szokdsét ellesve, soha egyetlen sort sem irt a lapba. Viszont a felkésziilés idején eldvette az igynevezett tiikorol-
dalakat, jol kicentizte, rdaddsul fel is cimezte a majdan bekeriilé irdsokat, amelyeket nekem kellett elkésziteni.

Borzalmas cimeinek egyik-mdsikara emlékszem. A Harcos szereti fegyverét, vagy A legfontosabb az egysé-
ges korletrend.

Prébéltam alkudni, hogy csinaljuk taldn kicsit szinesebben, emberségesebben, de a szerkesztém hajthatatlan
maradt. Végiil nytigl6désemet megunva, kell6 magyarazattal szolgalt.

El6vette a fiokjabol a kiképzési tervet tartalmazo szigortan titkos konyvecskét. Ezt kell kovetniink. A minisz-
tériumban 116 ellendreink pedig csupdn a cimekre néznek, csak ezt olvassdk.

Ez el6tt az érv el6tt meg kellett hajoljak. Ha a korletrend a legfontosabb, az a legfontosabb. Bele kell nyugodni.

XXX

Lendvai ezredes, a hadosztilyparancsnok megkedvelt engem. O székely ember volt, én meg paléc, igy hamar
szot értettiink. Az 6nirénia sem hidnyzott beléle. Amikor az Gjoncok érkezésekor vezércikket kértem téle, igy
valaszolt:

— Nézze, én civilben asztalos voltam. Ha kell a szerkesztéség butorait kipoliturozom, de azt a cikket maga irja
meg, és én csak jovihagyom.

Jokora sulyfeleslegemre utalva megjegyezte:

—Hallja rikkancs, maga sérvkotének hordja a derékszijat.

De azért ahadseregszégyeneként is nemegyszer magaval vitt ellendrzé ttjaira. Ilyenkor meglatogattuk az utba
esd falusi kocsmakat.

Egy szemle alkalmaval furcsa dolgot mitivelt. Az egyik sorbdl kiemelt katonaval el6bb a nadrdgjat tolatta le,
utdna a gaty4djat, és megvizsgélta, nem sdrga-e az tilepénél.

Visszafelé utunkban vettem magamnak a batorsdgot és megkérdeztem, nem tartotta-e megaldzonak, amit az-
zal a szerencsétlen ifjuval miivelt. Az ezredes nem sért6dott meg:

- Higgye el, énis szégyelltem. De meg kellett tenni, mert benne van a szovjetektdl atvett kiképzési tervben.
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A diszeli erd6ben valé tanydzdsunk sordn vératlanul a parancsnoki satorba hivattak. Lendvai ezredes tettetett
komor dbrazattal fogadott.

— Politikai helyettesemet, Pap 6rnagyot tovabbképzésre vezényelték Moszkvaba. Mivel magdra rafér egy kis
testedzés, egy kis fogydkira, igy dontéttem, hogy az 6rnagy elvtdrs lovat tavollétében maga fogja lovagolni.

Mitagadds, el6szor megrettentem. Pap Srnagy is jokora férfia volt, és amikor lébamat a kengyelbe téve nye-
regbe akartam pattanni, a lovdszok tréfdja miatt a nyereg a 16 hasa ald fordult, én pedig a f61don taldltam magam.
Meg kellett magyardzni, hogy én tulajdonképpen biintetésbél lovagolok.

Am aztin kiegyenesedtek a dolgok. Szerkeszt3ségi tiszttdirsammal lora pattanva (vagy inkabb kapaszkodva)
minden délutdn felporoszkaltunk a Csobanc oldalaban 1év6 sz616k kozé, ahol sikeriilt taldlni egy lakott préshé-
zat. Ennek gazddjanal hamarosan torzsvendégek lettiink. Csatlakozott hozzank Csom bacsi, egy 6reg k6bdnydsz.
Nem a pohar bor vonzotta, hanem hogy mesélhetett. Olyanoknak, akik talin megoérzik torténeteit. Mert Csom
bécsi mindent tudott a térokkel szemben gy6zedelmes Gyulafty LaszIordl, mintha ifjan ott szolgalt volna hadi-
népében. Ugyanilyen jél ismerte Vak Bottydnt és Rabutin e vidéken tortént csatdrozdsait is. Eltelt azéta majd hat
évtized, és ugy tlinik, Csom bédcsi a torténeteit a legalkalmasabb személyekre bizta. A kilovagldsoknak varatlan
fordulat vetett véget. Lendvai ezredes ujra hivatott.

- Hallja rikkancs! Elveszem magatdl a lovat.

- Pedig most kezdtiink 6sszeszokni.

— Csakhogy a lovészok jelentették, hogy nem maga fogy le, hanem a l6.

XXX

Rossz, vagy netdn jé szokdsom szerint, de mindenképp kiil6nos ismertetdjelként, ha kell, ha nem, emlegetem
Mitraballét, az én kedves palécfalumat. 1935-ben a fiuk koziil heten kezdtiik el az elemi népiskola elsé osztélyat.
Bekecs Dezsi kimagaslott koziliink. Igaz, 6 akkor mar harmadszorra jirta. A tanitokisasszonyunk azzal biztatta,
hogy az els6 osztalybol fog bevonulni katondnak.

Nos, amaradék hatbél harman taldlkozét terveztiink 1953-ban Jozsef-nap alkalmabdl. A seregjovoltabol meg-
tehettiik, mert Forgé Miklos repiilstisztként szolgalt Tapolcdn, Nagy Joska 16tértiszt volt a szépnevii Varvolgy
falujaban, engem pedig a szerkeszt6ségiinkbe vezényelt felderitének képzett Kecskés Pista oda vitt, ahova ép-
pen menni végyakoztam.

Megbeszélésiink szerint marcius 19-én déltijban odamotoroztunk a tapolcai repill6tér kapujdhoz. Az 6rség
parancsnoka kozolte, hogy Miklos bardtom valami fejtagiton vesz részt, és délutdn két 6rdig nem is beszélhetek
vele.

Viérni kellett. Kecskés Pista kérte, hogy beugorhasson Tapolcdra, én meg megprébaltam 16dérgéssel agyoniit-
ni az id6t. A reptl6térrel szemben az ut tuloldaldn a tisztihdzak betonkockai 4lltak, kozvetlen elétte pedig a fii-
ves terepet gyakorlotérnek hasznaltdk.

A tavaszi nap szokatlanul melegen siitott, én pedig ekkorra mar valamelyest megiinnepeltem magamat, hiszen
nemcsak névnapot, de sziiletésnapot is tarthattam. Igy timadt az a fura 6tletem, hogy belefekiidtem egy olyan jo
szaraz 16vészarokba, amelybe éppen besiitott a nap, és ott elszunnyadtam. Arra ébredtem, hogy egy jé adag fold
hullik az arcomba.

— Meghalt a katona bacsi. Temessiik el a katona bacsit — hallottam a csilingel$ gyermekhangokat — és kozben a
tisztihdzak apré gyermekeinek csapata kis lapatkdkkal szortdk ram a foldet.

Mozduldsomra szanaszét szaladtak, igy sikeriilt talélnem elsé temetésemet. Fél6, hogy legkézelebb ezt mar
nem sikertil megismételni.

El6keriilt Kecskés Pista a motorkerékparral. Sajnos kideriilt, hogy Miklés bardtom nem tarthat veliink, igy
nélkiile tarjuk meg a Jozsef-napot. A druszdm sorkatonaként kapta meg a I6tértiszti beosztast. Valojéban a var-
volgyi l6tér gondnoka volt. Kint lakott a faluban, betelepitették az egyik gazdag kuldk hazdba. Az osztélyellen-
ség ily modon valo zaklatdsa nem egészen ugy siilt el, ahogyan a hatésagok képzelték. Nagy Joska arvagyerek-
ként korabban a falu kisbirajaként iitotte a dobot, tette kdzhirré a tudnivaldkat, igy jol tajékozddott a bonyolult
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vildgban. Unalméban segitette a hdziakat a mezei munkaban, és prébélt nekik valamelyes védettséget is biztosi-
tani. Igy a hdziak annyira megszerették, hogy még az eladélanyukat is szivesen hozzaadtak volna a messzirdl jott
szegény paldcfithoz.

Kisiisti palinkdval kezdtiik, b6séges vacsoraval folytattuk, majd eljott a borozgatés ideje. Kedves volt a hizi-
asszony, a nagyfia, a nagyldnya, csupdn a hazigazda mutatkozott morcosnak. Az ilyenkor szokdsos anekdotdzas,
tréfdlkozds utdn a legényfiu el6vette hegedujét, s az lett a dolog vége, hogy a gazda valamilegényes tdncfiguraira
probalt engem megtanitani, nem sok sikerrel.

Reggel a tisztaszoba derékaljas, pehelydunyhds nyoszolyajan ébredezve elgondoltam, hogy itt a nagy mulato-
z4s miatt alighanem kitelt a becsiiletiink, jé lesz ha miel6bb odébb édllunk. Aztan felnyitvin szememet megddb-
benten lattam, hogy a haz asszonya egy fehér iiveget és egy palinkds pohdrkat kezében tartva varja ébredésem.

Bocsanatkérésem elhdritva haldlkodni kezdett. Elmondta, hogy a sok zaklatastdl elborult a férje kedélye, és
mar attol tartottak, hogy valami kart tesz magdban. Es rosszkedvén nem valtoztatott se a karicsony, se a htisvét,
se mds jeles innep.

—Azisten dldja meg magukat, hogy igy felviditottdk.

Igy aztdn szokés helyett még egy nappal megtoldottuk a nevezetes varvélgyi Jozsef- napot.

XXX

A civilekkel vald taldlkozasokra nagy lehetéséget adott az 1953-ik évi aratds. Hadosztalyunk kétszaz parasz-
ti szarmazasu ifjut killdott kézi kaszdsként segitoil az dllami gazdasagokba, hogy pétoljak a hidnyzé gépeket ol-
cs6 munkaerdvel.

A legények szivesen véllalkoztak a hasznos munkara. Jobb aratni, mint kdszni-mdszni, vagy a minden tabor-
ban meglév6 miniszteri utat takaritani, amelyre elvileg csak Farkas Mihdly léphetett volna rd, de 6 valahogy el-
keriilte a diszeli erd6t, meg a tobbit is. A jobb koszt, a reggeli aratopalinka mellett az is vonzdlag hatott, hogy en-
nél a munkdnal nélkiilézhetetlenek a marokszedé lanyok, menyecskék. (Vénasszony nehezen tudna hajladozni
a tizé napon).

De a mi politikai tisztjeink semmit nem biztak a véletlenre, és hangulatkeltési célokbol bevezették a hadova-
ladét. Egy teherauto alvazdra orids aluminium dobozt szereltek ajtoval, ablakkal, a tetején pedig jokora hangszo-
ré tréonolt. Odabenn mikrofon, lemezjatszé lelkesité indulékkal és mozgalmi dalokkal. (A lemezek egy részére
mér ez elsd napon véletleniil raiiltem, ami nagyban lesztikitette a valasztékot). Felszerelésiinkhoz tartozott még
egy filmvetit$ berendezés, a népszert Latyi két filmjével, az Egy szoknya egy nadriggal, mega Selejt bosszutjaval.

Az els6é napon, ahogyan elrendelték, valoban kialltunk a jokora buzatdbla szélére, és kezdtem mikrofonba
mondani a lelkesité szoveget. Am egy Olbei nevezetd, civilben néptanité rim nyitotta az ajtét és beszolt:

— Ne tdtogj pajtas, inkabb gyere és mutasd meg, mit tudsz.

En, mint a matraballai 4llomasfénék ur fiacskaja, soha nem arattam. Volt ugyan kasza a kezemben. A vasutol-
dalban vagdostam a fiivet a malacoknak, birkdinknak, nyulainknak. (A hiborts, majd az azt kovetd nehéz idék-
ben béven tartottunk jészagot). Bedllitottak méasodik kaszdsnak. Hidba vigtam a lehetd legkeskenyebb rendet,
az elsd jocskan elhagyott, és attol kellett tartani, hogy a mogottem 1évé pedig elnyisszantja a bokdmat. Igy aztin
igen gyorsan leszoktattak a hadovardl. Egy fiizetbe gondosan beirtam, hogy mit mondtam volna, ha mondtam
volna, és meg is dicsértek érte.

Amerre jartunk, j6 magyar nétds meg tinczenés lemezeket szereztek, igy nem csak filmvetitéseket, de tincmu-
latsdgokat is tartottunk. A hadovaladat sorszallitdsra is megszentségtelenitették. Az akcié végén a hadosztalypa-
rancsnokot meghivtak egy somlohegyi pinceldtogatdsra, és engem is magdval vitt. A legjobb borok mellett hall-
gathattuk a hires anekdotit a meddé hollandus kirdlynoérél, kinek a termékenységérél nevezetes Maria Terézia
egy kis hordé somléi bort kiildott gydgyszerként, melynek hatdsara kilenc hénap milva megsziiletett a tréonéro-
kos. S mindjart kajanul hozzatették: - Igaz, hogy a kishordét harom deli magyar testér kisérte el.
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XXX

Még a diszeli taborban ért benniinket a hires, el6készitetlen és dobbenetet kivalté Nagy Imre beszéd. A Nép-
hadsereg kozponti tudésitdjaként géptavirds rendelést kaptam, hogy adjak visszhangot. Elindultam hét, és a sat-
rak kozott hamarosan korém sereglettek a vitézek. Es mondtdk 4m a magukét a beszolgéltatasrol, a padlassoprés-
rél, az erészakos termelészovetkezetbe léptetésrdl, a parasztsig megnyomoritasdrol. Alighogy elkiilldtem az el-
s6t, mdris Gjabbat, majd még egyet rendeltek. Amikor a harmadikat bevittem a géptavirasz satorba, az éppen ott
tartozkodé defenziv tiszt ginyosan megjegyezte: - Ezzel ugyan kar ennyire sietni.

Neki lettigaza. Mint késébb egy somogyszili bikanevel gazda megjegyezte: - J6 lenne nekiink egy Nagy Imre,
de mindig ott van mogoétte a mumus.

XXX

Amikor tiborozni mentiink, a nyomddszaink is koltoztek. A hadsereg rendelkezésére bocsatottik az addig
teljes épségben megérzott tapolcai nyomdat, annak érintetlen anyagdval. A szerkesztének felttint, hogy a derék
nyomddszaink kora hajnaltél napestig folyamatosan részegek. Ropke nyomozas utan kideriilt, hogy aprdanként a
f6los olmot értékesitgetik.

Akkor mar elkozelgett visszatelepiilésiink téli szalldshelytinkre, Keszthelyre. Szerkeszténk pedig egy merész
huszarvagdssal rendelt egy katonai kisteheraut6t és megpakoltatta Slommal. A véletlen ugy hozta, hogy éppen
arra jart a politikai f6csoportfénokség két ifja tisztje. Késdbb mindkettdjiik neve orszdgosan ismert lett. Lakatos
Ernd APO-vé lépett els. O volt a part agitprop osztélyanak ura és parancsoléja. Arkus Jozsef a Ludas Matyi f6-
szerkeszt6i tisztét 6rokolte meg, és az induld televizios addsok egyik humoros adasit vezette. Valami szerelmika-
landra igyekezve egyikitknek sem jutott eszébe megkérdezni, hova, merre tart az a j6 néhdny ldda 6lom.

Folytatdsként parancsnokunk 6nmagat és tiszttdrsit a jobb informdacidszerzés érdekében egy-egy viligvevd
rédioval lepte meg. A szimomra nem vért és kellemetlen fordulat akkor kévetkezett be, amikor varatlanul hiva-
talos hangra valtva maga elé szélitott, és harsdny hangon kihirdette, hogy j6 munkdmért parancsnoki jutalomban
részesit, majd felém nyujtott egy boritékot. A dontés valoban 6lomsullyal nehezedett rdm. Szerettem volna visz-
szautasitani a megtiszteltetést, hiszen erkolcsi meggondolds mellett a lebukastol valé félelem is ezt diktdlta vol-
na. Am az elutasitds virhat6 kovetkezményeit fel sem tudtam mérni. Igy a tolvajlasbél nekem is jutott hat Kos-
suth- banké.

Nem az 6lomiizlet, de ahadsereg karcsusitdsa miatt két tisztiinkt6l is megszabadult. Leszerelésem el6tt néhany
hétig én csindltam a lapot. Nyomddszaink tovabbra sem szoktak le az 6lombetik dézsmélasardl. Volt, hogy at-
kiabaltak nekem:

- J6zsi, takarékosan banj az ,a” bettivel, mert fogyoban van.

Ilyenkor harcos helyett honvédet irtam. Es ha az ,,a” betti el nem fogyott volna, most az én mesém is tovabb tar-
tott volna.

XXX

A fészerkeszt6 urtdl kapott megbizdson fellelkesedve nem a mdar meglévé anekdota gytjteményemet kapar-
tam el6 a fick mélyérdl, hanem azokat a torténeteket meséltem el, amelyen a tdj, a Balaton vidéken €16 emberek
is szerepet kapnak. Ugyanakkor viszont a kor hangulatdt tikr6z6, a seregben tortént események koziil az igazan
humorosak kimaradtak. Igy legalabb mutatéba ideiktatok bel8liik néhanyat.

XXX
A szivemhez leginkabb kozeldll6 torténetek egyike arrél a bizonyos hadosztalyi kulturalis vetélked6rél szol,

amelyen Farkas Mihaly sportvitézeként mint 0jsdgird, a zstri tagjaként magam is részt vehettem.
Mint kéztudott, az id6ben népiink kultardjinak s ezen beliil a hadfiak miiveltsége fokozasinak fellenditésére
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sokat adtak a vezetd elvtarsak. A keszthelyi hadosztély kulturalis versenyén, amelyet megel6z6tt a zdszloaljak,
ezredek vetélkeddje, majd kovetkezett a hadtestek s végiil a minden harcosok vetélkedése, e gyonyori folyamat
része volt. Szavaltak, daloltak, tancoltak, mokaztak a harcedzett ifjak, s az egésznek legfeljebb az volt a fogya-
tékossdga, hogy a mtisorban lednyokat soha nem lehetett latni. Enélkiil pedig szomorudak voltak a produkciok.

Nos, a keszthelyi vetélkedoén volt egy szokatlanul szép attrakcio, a pantomim, harom szerepldvel. Az egyik
munkds volt a kalapdccsal, a masik a paraszt a sarléval, a harmadik a tékés, frakkban, cilinderben. (Maig se tu-
dom, hogy ruhdztak fel ilyen gyonyértien a mi tékésiinket). Amikor megkezdédétt a produkcid, a munkds kapal-
gatott, a paraszt sarlozgatott, a tékés pedig sétdlgatott. Aztin megvadult a tokés. Fenyegetéen suhogtatni kezdte
a nddpaélcajat, a munkds meg a paraszt rogyadozott, végiil elteriiltek a f51don.

Am ekkor varatlanul felcsendiiltek az Internaciondlé hangjai, amitél a tékés kezdett el rogyadozni, a munkds
meg a paraszt, mintha vératomlesztést kapott volna, uj életre keltek. Mire az utols6 akkordokhoz értiink, a té-
kés hevert a porban (el is gurult a cilinderje a szerencsétlennek), s a munkds meg a paraszt allt hetykén a szinpad
kozepén, szépen Osszetették amijiik volt, a sarl6t meg a kalapacsot gy, ahogy az a nagykényvben meg van irva.

Azstiriben a produkci6 osztatlan sikert aratott, s azt mondték, kiildjitk a hadosztélyhoz, a hadsereghez, de még
a Varsdi Szerz6désben is megdllna a helyét a mély értelmii bemutato.

Am ekkor az egyik politikai hadnagyocska szét kért, hogy 6 ideolégiai hibét talél a pantomimban. Volt ugyan-
is egy pillanat, amikor a paraszt egy kicsivel feljebb iitétte a fejét, mint a munkds. Ezzel az érvvel senki nem tu-
dott vitatkozni, s a kijavitast, tgy latszik,megoldhatatlannak itélték, ezért a nagy reményekre jogosité szimot
durvén lepontoztik.

XXX

A politikai oktatdst természetesen nagyon komolyan vették, Pap 6rnagy, a hadosztaly politikai tisztje vezette
munkatdrsai szemindriumét. Egy alkalommal a Szovjetuniéban aknamunkat végz6k voltak misoron.

- Kik voltak azok a trockistdk? — tette fel a kérdést az 6rnagy.

Természetesen a tobbség lapitott. Volt egy jaimbor és nagyon buta tiszt, aki — meglepetésre — jelentkezett. Ami-
kor felszolitottak, mondta 4m a magdét:

- A trockistak azok a rohadt, csibész kurvék, hogy a joisten... el akarték adni a szovjethatalmat, de nem sike-
rilt nekik!

— Es kik voltak a buharinisték?

Ujra csak a f6hadnagy ragadta magahoz a sz6t:

— A buharinistdk azok a rohadt csibész kurvik, hogy a jéisten... el akartdk adni a szovjethatalmat, de nem si-
kerilt nekik!

Nem csekély kajansaggal vartuk a szemindrium ,kiértékelését”. Pap 6rnagy elvtdrs nem jott zavarba:

— Elvtarsak, vegyenek példit a f6hadnagy elvtdrstol. Lehet, hogy a f6hadnagy elvtdrs tirgyi tuddsa még

kiegészitésre szorul, de harcossdga, kommunista kidlldsa a legnagyobb dicséretet érdemli meg.

XXX

Végigmeséltem, milyen hadfi voltam, s Gigy éreztem, mindent elmondtam. Aztin tobb szemrehdnyo
cikket olvastam, hogy mostandban mindenki 6nmagat szerecsen-mosdatja. Lelkiismeret vizsgélatot tartva ju-
tott eszembe, hogy nekem illenék példat mutatni a régi binok meggyoéndsaval.

Egyszer parancsnokom, Cs. szizados magéhoz rendelt, és ram parancsolt, hogy Tito-ellenes glosszat
kell irnom. Mivel az egész lapot én irtam tele, nem lehetett azt mondani, hogy ezt csindlja més. Alapanyagként
itnyujtotta a Magyar Tavirati Iroda két-harom stencilezett oldaldt. Am a halovany sorokbél semmi érdemlege-
setnem lehetettkisilabizalni. Cs. szdzados, mivel alapos és megfontolt ember volt, rim zdrta a szerkesztéségi szo-
ba ajtajat, hogy addig ki nem johetek, amig a Tito-féle anyag készen nem lesz. Egyre elkeseredettebben bongész-
tem a stencilezett sorokat, de semmiféle Gtletet nem adtak. Ekkor gy éreztem, hogy mar csak az iréi véndmra
hagyatkozhatok. Nekilattam, és rittyentettem egy tarcettat. Meghato volt. Arrél sz6lt, hogy az egyetemista fiu
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hazamegy a falujéba, és a vasutédllomason éppen a mélhdzo édesapukadja el6tt tartoztatjak le, mert Belgrddban tit-
kos roplapokat csindlt Tito ellen. A vasttallomds leirdséhoz Matraballdrol vettem a mintat, s higgyék el, nem be-
lemagyarazas, hogy amikor Tit6rol irtam, Rékosira gondoltam.

A tdrca megjelent (annyi eszem volt, hogy nem irtam al4), s igy éreztem, ezzel az iigy be van fejezve.
Igen 4m, de ezid6ben a Tito-ellenes anyagokban orszagos éhinség volt. Egy-két héten beliil nem csak a Néphad-
sereg cimi lapban lattam viszont kicsinyke dolgozatomat, hanem a testvéri hadosztalyjsagok is rendre-sorra le-
kozolték. Parancsnokom pedig hatalmas dicséretet akasztott le a Honvédelmi Minisztérium sajtéosztalyatol.

Azvoltaziszonyu, hogy ezzel az igy még mindig nem fejez6dott be. Ettél kezdve hétrélhétre szobafog-
sdgot kaptam, s nem johettem ki addig, mig nincs meg az esedékes Tito anyag. [rtam hat mindenféléket. A nagy-
sikert bemutatkozason kiviil csak arra emlékszem, hogy egyszer egy drva parasztot gazolt el a tank a buzamez6
szélén. Gyondsomat ezzel akdr be is fejezhetném. Olyasmit meséltem el, aminek a bevalldsdra csak azért szantam
el magam, hogy példat mutassak azoknak, akik ennél sokkalta csinyabb dolgokrél nem akarnak beszélni.

Egyébként van olyan gyanim, hogy a rémtérténeteknek, amiket sivar szerkesztéségi szobdmban kiot-
l6ttem, a nagyobbik fele igaz volt.

XXX

Ahonvédség hadosztalygjsagjai munkatdrsainak is tartottak idénként eligazitést. Egy alkalommal Ha-
zai Gyorgy vezérérnagy ecsetelte nekiink, hogyan kell harcos kommunista médon irni a katonai tjsagokban.
,A birdlat éles fegyver — mondta — feleldsséggel kell banni vele. Onéknek, katona Gjsdgiréknak is birdlniuk kell,
méghozz4 ugy, hogy el6bb gondosan mérjék fel a kritika hatdsat.

A tovabbszolgdlé tiszthelyettesek ebben a vonatkozésban a tisztekkel azonos elbirdldsban kell, hogy ré-
szesiiljenek. A sortiszt-helyettesek két év helyett hdrmat szolgdlnak, hangulatuk rossz, tehdt zaklatdsuk nem len-
ne célszert. Az 6rvezetSk és az 6reg honvédek kozvetleniil foglalkoznak az ujoncokkal, szdmukra nem kénnyt
tekintélyt teremteni, igy az 6 birdlatuk sem lenne célszerii. Ott vannak viszont az Gjoncok, az 6 tigyeikkel a leg-
keményebben és legigényesebben kell foglalkozni”.

XXX

AKki eleget élt ebben a kis orszagban, sok nagy csodat lathatott. Szdmomra a leggyonyoriibb emlék a
,miniszteri ut”. Oregember 1évén nem is a népiink altal oly mélyen szeretett Czinege miniszter urat szolgaltam,
hanem nagy el6djét, Farkas Mihély hadseregtibornok elvtdrsat.

Rakosi apank mondta, hogy a laktanydk kapujaban nem azért all 6rség, hogy megakaddlyozza a jozan
gondolatok behatoldsit. Ez azonban csak sz6lam volt, hiszen az id6ben éppen az ellenkez&je volt igaz. Farkas Mi-
hély egy éven at nulldsgéppel nyiratta kopaszra az Gjoncait, talan azért, hogy szépen élljon fejikon a pilotka. Any-
nyira része voltunk annak a bizonyos gyézedelmes hadseregnek, hogy a magyar alakulatoknal nem a parancs-
nok, hanem a tadd, azaz a szovjet tandcsadd volt az ur. Szeretni kellett a leselejtezett, dcska fegyvereket, amelye-
ket az egyszer(i magyar katona vagy didéveréként, vagy gydztesként emlegetett, mivel hogy az eltivolithatatlan
vasrozsddkat még a masodik vildghdboruban sikerilt 6sszegyujteni.

A legnagyobb taldlmany a katonai téborokban el6irt és kialakitott miniszteri at volt. Attol volt miniszteri,
hogy arra csak a honvédelmi miniszter elvtars léphetett. Az egyszer(i katona legfeljebb a faleveleket gereblyéz-
hette le rola. A miniszteri ut széles volt és pofteszkedd, megkeriilése esetenként tiz-tizenot perces gyaloglést vett
igénybe, dtosonni rajta pedig még a legvaginyabbak sem mertek. Ott volt az erdé kézepén, a sdtrak kozott, a leg-
fontosabb helyen, s varta, hiatha egyszer arra talal sétdlni a miniszter.

Egy oreg, tartalékos tisztként szolgdlt barditom mesélte a kovetkezé historidt. ,Volt kozottiink egy 6romka-
tona, afféle vidéki, uri elvtdrs. A foglalkozdsat hadd ne irjam le. Egyszdval ez a derék tartalékos tiszt levelek-
kel bombdazta a Honvédelmi Minisztériumot, hogy baj van a harckésziiltséggel, mert a tartalékosok nem kap-
nak elég gyakran és elég alapos kiképzést. Végiil az egyik levelének foganatja lett, és soron kiviil behivtak. A mi
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oromtisztiinkkel igen jol jartak hivatdsos kollegdi. Nem csak a gyakorl6téren mutatott rendkiviili aktivitdst, de
minden tigyeletet mésok helyett is boldogan elvéllalt. Az idedlis allapotnak egy varatlan esemény vetett véget.
Az 6romtartalékos kiment a miniszteri Gt kdzepére, s ivoltozni kezdett:
- Hadsereg, vigydzz! Jobbra 4t, utdnam indulj!
Aztan elindult diszlépésben végig az érinthetetlen miniszteri aton.
Akkor jottek rd, hogy megériilt szegény”.

XXX

Szabadsdgos katonaként z6tyogtiink Kapitdny torzsérmesterrel Keszthelyrdl Budapest felé. Ketten iltiink
csak a fiilkében, amikor bejott és helyet kért egy markans, erds férfi. Nem oriiltiink az 4j utitdrsnak, mignem
varatlan fordulat kovetkezett be. Azid6ben még volt vasuti biifészolgalat. Egy félig-meddig vasutas ruhaba 61-
toz6tt, kotényes fickd jart filkérdl fillkére, kezében egy jokora kosarral. Abban volt egy iiveg szilvapélinka, egy
iiveg cseresznye, és egy iiveg konyaknak nevezett iszonyat. No, meg hdrom palinkdspohdar, meg egy kétes tiszta-
sagu torléruha. Aztan, ha valakirendelt egy felest, emberiink a torléronggyal gondosan 4tfényezte a palinkas po-
harat és toltott. Nos, a biifés bekoszontott hozzénk is, hogy szolgélhat-e valamivel. Mi lemondéan intettiink, 4j
utitdrsunk viszont megkérdezte:

- Mondja, mennyibe keriil ez a kosar?

- Hogy értsem? — dadogott a buifés.

- Ugy, ahogy mondom. Pontosan igy, ahogy egyiitt 4ll.

— Hétszaz forint... - nyogte kirévid gondolkodds utdn az arus.

— Tegyele!

Abiifés legalabb a torlérongyot meg akarta menteni, de utitdrsunk azt sem hagyta. Galdnsul fizetett, aztdn ki-
tuszkolta a bufést a filkébol, s berantotta az ajtot.

— Maguk most csodilkoznak, ugye? — kérdezte az tj kosdrtulajdonos. Nem mondtunk neki ellent.

— Akkor elmondom, hogy mit iinnepliink. Szép, nagy tanyank van az Alf6ldén, most is ott él a csalidom. Apam
katona volt az els6 vilighdbortban, s amikor kozelitett a front, szerzett egy puskét, hogy ne legyiink védtelenek.
Aztdn nem volt szive eldobni, jol bepdlyalta olajos rongyba, és eldugta az eresz ald. Sajnos a szomszéd, aki barat-
javolt, tudott a puskdrdlis, meg a rejtekhelyrol is. Mivel késobb 6sszevesztek, feljelentette az 6regemet. Hazkuta-
tds, meg miegyéb. Mivel apdm szivbeteg, nem volt mds vélasztds, magamra vallaltam, hogy én dugtam el a fegy-
vert. Négy évet dolgoztam rabként a banyaban. Ma szabadultam. Ha meg nem sértenek, iinnepeljenek velem.

Kelenfoldig tinnepeltiink. Aztdn a Mdricz Zsigmond kortéren egy érnagy felszolitott, hogy gombolkozzak
be. Kapitdny torzs6rmestertdl tudom, hogy annyi szitkot, dtkot zdaditottam rd, hogy alig gy6z6tt elmenekiilni
szegény.

Allitélag az iires kosér a torléronggyal egyiitt a vonaton maradt.
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Himoriné Duna Katalin

JOKAIAZ ISKOLABAN

Magyartanar vagyok, de nem felejtettem el, hogy én is
voltam didk. Amikor annyi idds voltam, mint a mostani
tanitvanyaim, nagyon szerettem Jokait. Nemcsak én, ha-
nem a kortarsaim is. Olvastuk az iskoldban a pad alatt, fa
alatt, a Balaton-parton. Hetekig a Senki szigetén éltiink
vagy Berend Ivan bdny4ajéban. Azéta sok viz lefolyt a Du-
ndn. A mai gimnazistdk mintha mdr nem olvasninak
olyan szenvedélyesen Jokait. A Loczy gimndzium konyv-
taraban hatvanegy kétet talalhaté az irétdl, legtobben Az
arany embert kolcsonzik ki, ujraolvassék érettségi elott.

De hol a t6bbi Jokai-mu? Ki olvassa a Szegény gazdago-
kat, a Kérpathy Zoltant, A tengerszemi holgyet?A 16csei
fehér asszonyt, a Rab Rébyt? Ezeket mi teljesen természe-
tes modon illesztettitk mindennapi olvasményaink kozé.
Hol romlott el Jokai és a fiatalok viszonya? Mikor és me-
lyik regényét olvasva fordulnak el téle a gyerekek?

A vilasz egyértelmivé vilt abban a pillanatban  sza-
momra, amikor tizenkét éves fiam kiizdott A kdszivii em-
ber fiaival. A szalmakomisszérius cim(i fejezetnél kérte a
segitségemet.

Tallérossy Zebulonnak ugyan félvitte Isten a dolgat!
Neve utdn e ragyog6 cim all: ,,alkormdanybiztos és nem-
zet6ri 6rnagy’.

Mar hadjératot is probélt. Egy szomszéd faluban
reakciondrius izgatok jelentek meg, kik magukat panszlav
fanatikusoknak adtak ki, s ellenszabadcsapatokat akartak
toborozni. Azokat Zebulon kombinélt csapatmozdula-
tokkal delozsirozta helyiikbdl, s kicsiny hija, hogy el nem
fogta 6ket. Mirdl is nyomtatott bulletint adott ki. Ekkor
tettem fel magamnak a kérdést: ugyanazt a miivet olvas-
tam-e? Igen, csak éppen nem tizenkét, hanem tizenhat
éves koromban!

Egyes elméletek szerint a nyelvnek vannak tgyneve-
zett fiiggonyei, tehdt a reformacio6 és a Karoli Biblia el6t-
tinyelvnem ugyanaz, mint ami a felviligosodas el6tt volt.
A XIX. szazad végi modernizicionak volt megint egy
fiiggonye, az is egy masik nyelv, most pedig a kovetkez6
fiiggony jon, tehdt a mai gyereknek a szdzad eleji nyelv
mar mast jelent, mint kordbban jelentett. Egyrészt tehat
a nyelv az,ami megneheziti az utat a gyerekekhez. Mds-
részt a nem a megfelel6 idSpontban, életkorban a kezé-
be adott olvasmdny. A pedagdgusok szinte szabad kezet
kaptak akotelezd olvasmanyok terén, a Nemzeti Alaptan-
tervnem adja meg, hogy milegyen a kételez6 olvasmany,

elméletileg azt is eléirhatnd a magyartandr, hogy a tizen-
két évesek A készivii ember fiai helyett a Harry Pottert ol-
vassak el kotelez6 jelleggel.

Ez lenne tehét a jovo? Felejtsiik el Jokait, és léptessitk
a helyébe Harry Pottert? Szerintem a populdris olvasmad-
nyok nem léphetnek a klasszikusok helyébe. Ha a tanir
ugy latja, hogy a didkjai szimdra nehezen érthetSek ezek
a miivek, megteheti, hogy A kdszivii ember fiait majd
csak az érettségihez kozeledve, 16-17 éves korban olvas-
tatja el. 12 évesen eléglenne egy Jokai-novella. Ha dltald-
nos iskoldban tanitanék, Jokaitdl felsé tagozatban inkabb
Anagyenyedi két fizfat vagy Az uj f6ldesurat tanitanam.

Ha a tal korai Jokaival nem vessziik el a gyerekek ked-
vét az {r6tdl, néhény év mulva lelkes hivei lehetnek. En a
kozépiskoldban Az arany embert tanitom. Nagyon sze-
retik a gyerekek. Nyilvin mds olvasata van ennek is dlta-
lénos iskoldban, mint érettségi elétt. Szamunkra kiilon
bdja, hogy Balatonfiireden késziilt.

A kozépiskolasok szimdra azonban mar nem ez a fon-
tos, hanem a regény bolcseleti alapja. A tizenhét éves ko-
zépiskolds mar érti a kérdést, amit Rousseau tett fel: mint
ember a természet része legyek, vagy mint polgar a tdr-
sadalom tagja. EI6bbiként ,abszolut egész szam” lehetek,
utdbbiként csak ,tort”. Timdr Mihély sorsdban ez teste-
stil meg. A tarsadalmi megbecsiilés értékét egyediiliként
a pénz méri,minden eladé és megvehetd. A pénztelenség
egyuttal a polgdri tdrsadalombdl valé szamkivetettséget
is jelenti. Teréza nagymonoldgjéban attekinti az emberi
tarsadalom szemfényvesztd intézményeit,mig eljut a vég-
s6 kérdésig: , Mire valo az egész vilag?”

Szerencsére a materidlis vildggal szemben Jokai meg-
festette a tokéletes élettér képét, a Senki szigetét. A szi-
get, mint elvonulds-, menekiilés toposz nem ismeretlen
a kozépiskolasok eldtt. Esziikbe jut Robinson, Candide,
Nemo kapitany és tdrsaik, akik mas-mds okbdl, de mene-
kiilnek a szépen berendezett vilighol. Az elveszett paradi-
csom visszaszerzése mindig aktudlis vagya az embernek,
ezért aktudlis maga Az arany ember is. A ma valédi olva-
sata nagyon kozel dll a tizenéves éveik végén jaro korosz-
talyhoz. Ok azok, akik még felteszik 5Snmaguknak a kér-
dést: Fogadjam-e el a tdrsadalom haszonelviiségét vagy
menekiiljek?

Megteremthetem-e privat paradicsomomat, a ,sen-
ki szigetemet?” Ha igen, hol keressem? Onmagam-
ban? A zenében, sportban, baréti korben, netdn a tudat-
modosité szerekben? Nagy kérdések ezek a kozépisko-
lasok szdmdra. A nagy kérdéseken tdl van persze a re-
gényben minden, amitél izgalmas lehet: félreértések,
romantika,szerelem,gyilkossdgi kisérlet — ,mint egy jobb
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brazil szappanoperdban”fogalmazta meg egy tizenhét
éves aminap.

Nem csoda, hogy megjelent roviditve is. Az arany em-
ber, A készivii ember fiai és az Egri csillagok roviditett
véltozatanak megirdsat a kiadé eredetileg a legjobb ma-
gyar kortars {rokra akarta bizni. Ok visszautasitottak, vé-
gul Nogradi Gabor irta at. Egyelore 6tezer példdnyban
jelent meg, de ha rentdbilis lesz az tizlet, nem menekiil A
tekete véros, a Csongor és Tiinde, de a Biblia sem.

Irodalomtandrként az a véleményem, hogy ne ad-
junk sildny szévegeket a didkok kezébe. Az atirds, rovi-
dités csapda: azt hihetik néhanyan, hogy megkapjak a re-
gény lényegét, pedig ez sulyos tévedés. Minden mii at-
tol csoddlatos, hogy annyi ,lényege”, olvasata van, ahdny

80 évre titkositva, 2007, szinezett mezzotinto, (re’szlet)

olvasdja. Tobb 1t vezethet Jokaihoz, de a zanzasitott iro-
dalom nem. Nincs is rd sziikségiik a kozépiskoldsoknak.
A jelenlegi érettségi rendszerben az lesz sikeres, aki jo
szovegértelmezd és jo szovegalkotd. Ezen készségek ki-
tejlesztéséhez pedig minimadlis kanonizalt tuddsanyag
sziikséges, azonban anndl t6bb taldlkozas killonboz6 au-
tentikus szovegekkel. Adott korban, élethelyzetben akar
J6kai regényeivel. A tandrnak az a feladata, hogy megte-
remtse az idedlis taldlkozds kortilményeit, ha kell, nyujt-
son segitséget a megértéshez. Sajit,netin mdasok értel-
mezésével pedig ne dlljon az élmény utjdba. Hinniink
kell benne, hogy Jokai ma is hat.




Kelecsényi Lasz]d

SZINDBAD FELTAMADASAI

Egy keletkezd kultusz stdcioi

A legels6é Szindbdd-torténet 1911. janudr 17-én je-
lent meg a Vildg hasdbjain, mindjart az ujsag elsé ol-
daldn, az alatt a bizonyos vonal alatt, ahol a tarcak he-
lye, egy magara valamit adé napilapban. Nemcsak a
novellahds Szindbad volt irodalmi értelemben djszii-
16tt, a sajtotermék is az, mert el6z6 évben, 1910. mérci-
us 30-dn hagyta el a nyomdat az els6 szama. Mar kez-
detben seregnyi elbeszélés és tarca jelent szerzénk tol-
14bdl ebben a radikalis és szabadkémiives szellemisé-
g, hamar népszer(ivé valt gjsagban.

Krudy bevalt szokdsa szerint alig par nappal késébb,
igaz, kib6vitve, Gjra megjelentette az irdst, természete-
sen més cimmel, a Pesti Napléban. gy azutén az elsé
Szindbdd-novella tulajdonképpen nem is egy, hanem
ketts. A tartalma is botrdnyos kissé. Ugyanis ez az a
torténet (Egy kis tanciskola), melyben élemedett kort
vidéki uriemberek egy kétagu tlizoltolétran maszatjik
4t a tanciskola ifjd holgyeit, mikozben odalentrdl ba-
mulnak f6lfelé, a szoknydk ald.

Még mintegy kilencven Szindbad-novella kovette az
els6t, ha ugyan a jellemz6 kettés kozlések, cimvilto-
zatok és mds bonyodalmak miatt egyaltalin pontosi-
tani lehet az Ezeregyéjszaka hajosdrol elkeresztelt 6n-
életrajzi alakmds nyomtatott megjelenéseinek szimit.
Hol elttint, hol gjra feltint a tizes-huszas évek valtozd
igényt irodalmi piacdn. Volt idészak, amikor tetszha-
lottnak latszott (példaul 1916 és 1924 kozott), de aztin
feltamadt, és tulélte a szerz6jét. Krudy haldla utdn két
nappal még megjelent (A szivalaka hélgy titka, Ma-
gyar Hirlap, 1933. méjus 14.), s nem is utoljira, mert
keriilt még elé a hagyatékbdl torténet az elvardzsolt
lelkd, életben eltévedt ezeregyéjszakai hajosrol.

A filologiai hiiséghez tartozik, hogy Szindbdd mds
neveken, ha ugy tetszik dlnevek alatt is, belopdzott az
irodalom kiskapujan. Itt vannak mindjart az ugyneve-
zett Achill-novelldk (Jézsefviros, Oszutca, Banatutca,
Atjéréhaz, Egy regényes ur felsiilése, Zerge utca), me-
lyek 1919 és 1921 kozott adtak életjelet Krady ciklusok
irdnti hajlandésagérol. Egy évtizeddel késébb, 1929 ta-
jén keletkeztek az Ulrik-novellik (A magyar betegség,
Kutyaharapdst szérivel..., Az alvds modozatai, A rak-
leves, Alkonyati elbeszélés, Delikatesz, Hogyan kell

utazni, Az 6reg Kordnyi professzor tandcsa, Mesemon-
dé héz, A has ezeregyéjszakaja). Ekkortajt mas kiko-
tékben horgonyzott Szindbdd, az életrajzi alakmast ez
az Ulrik nevi driember pétolta. Igaz, legalibb ugyan-
akkora joggal nevezhetnénk el ezt a rejtett ciklust Csa-
p6 Gizellrol, mert 6 is egyenrangu szerepld a histori-
dkban. Végil ott vannak az ugynevezett Szent Mihély
torténetek (Szent Mihaly Bergengécidban, Nézd meg
az anyjit, vedd el alanyat, Hogyan vernek meg egy asz-
szonyt? Mindenkiben két ember lakik, Becsiiljiik meg
a szegény embert..., Téli utazds Lok és Dob kozott, A
kordnkelé ember torténete, Kis Ddniel napja, Régi-
modi emberek, A vén szamar sziiletésnapja, A déli sor,
vagy iidvozlet Tisza Kdlmannak). Ez az utolsé ciklusa
Kradynak, 1932-33-ban kolti 6ket, ideje azonban mér
nincsen arra, hogy esetleg kotetbe rendezve felajanlja
valamelyik kiadénak.

Miként legkedvesebb hése, aki hol eltiint, hol fel-
tint az irodalmi élet nemegyszer kiils6 erdk altal be-
folyédsolt kavalkddjdban, ugyanugy véltozott alkoto-
ja utoélete, ismertsége és elismertsége a haldla utdn.
Szindbdd-Kradyt tébbszor elfelejtették, majd racso-
dalkozva 6jbdl felfedezték. Elég csak belepillantani a
Gedényi-féle bibliografidba, hogy errdl szakszertien
meggy6z6djink.

Haldla évében még megjelent egy uj konyve, volta-
képpen fiizete, A Vici utcai szép napok (Révai kiadd-
sa a Nyil regények sorozatiban). Ezt mar nem vehet-
te kézbe: a sorozatkiadvédny az évi 26. szimaként, juni-
us 29-én latott napvildgot. Akkor mar j6 hat hete a Ke-
repesi temetében aludta 6rok 4lmét. Ezutdn mar csak
utinnyomds-kétetek (Az elsé Habsburg, Boldogult
urfikoromban, Tizenhat viros tizenhat lednya) jot-
tek téle, s aztdn 1935-t61 1941-ig semmi sem. Az ut6b-
bi esztenddben is csak divatos Almoskdnyvét nyom-
jak tjra.

Erdekes médon a méasodik vilighdbort alatt élén-
kilt megaz érdeklédés iranta. 1942-ben megjelent egy
Szindbdd-gytjtemény a Franklinndl Szindbad ifjisiga
és megtérése cim alatt, majd két év mulva egy mésik az
Uj 1dék kiadaséban, Szindbad hirom kényve cimen.
Mindkét kotet boritéjan az emblematikus jelkép, a
postakocsi viszi valahovd ismeretlen utasat. Sorjaznak
mas munkdi is (pl. Al-Petéfi, Harom kiralyok), koz-
titk egy kakukktojas, egy hamisitott Krady-mu, A ma-
gyar Sasfiok cimen piacra dobott dokumentum-préza
a Kossuth-fiukrol.

1945 utdn Szindbad megint eltinik. Ekkor majd-
nem egy évtizedig tart a ,szamiizetése”. Az egyik
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vészkorszakban, a haboru elveszitése felé haladé Ma-
gyarorszagon, a Trianonnal sujtott, majd a bécsi don-
tések utdn ideiglenesen djra megnagyobbodott or-
szag széthulldsa felé sodr6dé hangulatban hirtelen ki-
addi és olvasdi érdeklédés timadt munkdi irdnt. A ré-
vid ideig tarté polgari demokratikus kozjaték éve-
iben, 1945-48 kozott, majd a bolsevista Rékosi-or-
szaglas idején szinte teljes csond 6vezte munkassagit.
Imitt-amott napvildgot littak ugyan kotetei, példdul
megint az Almoskényv 1947-ben — hatha ki lehetne ol-
vasni bel8le a valésnél szebb jovendét. Osszedllitdsok
is sziilettek (Dudordszi, Egy pohar borovicska), de az
értd befogadis sziinetelt. Irtak ugyan réla, nem is ke-
vesen, de inkdbb a legendakat idézték, régi borozaso-
kat, kdvéhdzi hangulatokat, a lebontott Taban megké-
sett romantikajat. Az 6tvenes évek legeleje a hallgata-
sé. 1952 a mélypont. Magyarorszigon egyetlen nyom-
tatott sor nem jelent meg — se téle, se réla. Buenos Ai-
resben, ott igen (Boldogult drfikoromban), de a sziil8-
hazéjéban nem.

Aztan persze tjra — nem utoljara — felfedezték. 1954-
ben tort meg a jég. Ahogy Nagy Imre kormanyprog-
ramja utdn mér nem lehetett a politikai demokratiza-
lés szellemét visszagyomoszolni a palackba, Krudyt
sem lehetett tobbé semmibe venni. Alapmtivei (Hét
bagoly, A vérds postakocsi) jelentek meg ismét, valo-
gatdsok késziiltek elbeszéléseinek kimerithetetlen tér-
hézébél (Asszony a nagybdgében, Arnyékbél szétt
vendég), kotetben még kiadatlan regényei (Valakit el-
visz az 6rdég, Etel kirdly kincse, Purgatérium) lattak
nyomdafestéket.

1957 Szindbad feltdmaddsdnak esztendeje lett.
Kozocsa Sandor, bibliografus és gyujté rendezte saj-
t6 ald két kotetben az ismert novelldkat, melyeket hu-
szonegy, addig csak lapokban olvashaté darabbal bé-
vitett ki. Ez mdr egy jabb életmiisorozat része volt:
két kiadd, a Magvetd és a Szépirodalmi osztoztak az
egyre-masra megjelené konyveken. Az irdsos recep-
ci6 is megélénkiilt. Még csak a bels6é korhoz tarto-
26, javarészt nem irodalomtdrténész szerz8k (péld4ul
Tersdnszky Jézsi Jend, Kridy Zsuzsa) kezdtek publi-
kalni réla, 4m a maga kordban felmérhetetlen megtisz-
teltetésnek kellett szimitson, hogy a partlap, a Népsza-
badsdg 1958. janudr 5-i szdma keresztrejtvényének £6-
soraiban Szindbdd gondolatai adték a megfejtést.

A hatvanas években azutin egyre-mdsra jelentek
meg életmisorozatinak kotetei. A példanyszamok
méltéak voltak a magyar préza klasszikusihoz. Atla-
gosan tizezer darabot nyomtattak a sorozat kéteteibol.

Arcok az id6ben

Legkevesebbet a Vallomas ciml 6néletrajzi irdsokat
tartalmazé miibél (4. 400), legtobbet - ki lehet talélni
- az Almoskényvbél (26. 300). A masodik, mér terv-
szertibben szerkesztett sorozatdnak hasonlé adatairol
nem tudunk beszdmolni. A Szépirodalmi Kiad6 1976-
ban, a széria induldsakor mar az addigra bevett gya-
korlatot kovette, hogy nem adta meg a példdnyszamot.
(Errél csak egy Illés Endre, a Szépirodalmi igazgatéja
dltal aldirt, 1986. janudri keltezésu hivatalos levél alap-
jan van adatunk. Eszerint a kiadé altal 1983-ban piac-
ra dobott tjabb Almoskdnyv 173. 000 példanyban lett
kinyomtatva.)

De vajon olvasték-e az emberek Krudy muveit?

Hihetjiik, hogy igen.

A hatvanas évek kozepén az un. szekunder iroda-
lom is gyarapodni kezdett. Haldla 30. évforduldjan,
1963-ban minden kordbbinal méltébban emlékeztek
meg réla. Emlékkidllitds nyilt a Févarosi Szabé Ervin
Konyvtar kézponti épiiletében, és hire ment, hogy To-
bids Aron terjedelmes dokumentum-dsszeallitést ké-
szit réla. Ez lett a kovetkezé évben megjelené Krady
vildga kétet. A kinyomtatott ezerdtszaz példany gyor-
san elfogyott, par év mulva mar antikvariumi ritka-
sdg valt beldle, kés6bb konyvaukciok slagerdarabja
lett. Mai szemmel nézve jocskdn elkél a forraskritika a
kotettel kapcsolatban, de akkor és ott feltétleniil utto-
r6 véllalkozasként hatott. Az évtized végén Szabd Ede
mar dolgozott az elsd életrajzi portrén, Krudy-monog-
réfidja 1970-ben jelent meg a Szépirodalmi Kiado Ar-
cok és vallomdsok sorozatéban. A befogadds-torté-
net legnagyobb eseménye azonban a kévetkezé évben
zajlott.

1971. november 25-én mutattak be Huszarik Zol-
tan Szindbddjat. Amikor azon a cstitortoki napon egy-
szerre hirom févarosi moziban kezdték vetiteni, még
senki sem sejtette, hogy a premier Gjabb Krady-rene-
szanszot indit utjara. A filmvéltozat elkeriilte az iro-
dalmi miivek mozgoképi atdolgozasinak megszokott
csapdait. Nem véltozat, nem is dtdolgozds, hanem uj-
jateremtése Krudy iréi viliganak, a novelldk hangula-
tanak. Nem véletlen, hogy szokatlanul hosszu és elis-
merd kritikai visszhangja tdmadt; sokan elemezték a
filmet, s vele egytitt az ir6 ujra megelevenedd univer-
zumat.

A Szindbédd hétkoznapjaink részévé valt. A mozgé-
kép hatalma tette ezt, amely példdul sligerré tett latsz6-
lag csak a vjtfiilieknek sz616 zenedarabokat (Mahler
V. szimfénidjat Visconti Haldl Velencében adaptéci-
6ja, vagy Mozart egyik zongoraversenyét Widerberg



Elvira Madigan cimi filmalkotsa). Most egy irodal-
mi hést véltoztatott életiink, mindennapjaink szerep-
16jévé, szimbolikus tarsdva.

1976-ban a Szépirodalmi Kiad6 utjara inditotta
Krady masodik nagyobb életmisorozatat. Ez sem lett
teljes, néhany kotet megjelenése elmaradt a nyolcva-
nas évek végének gazdasigi pangdsa miatt. A megje-
lent husz kétet azonban minden korabbindl bévebben
tallézott az iré kimerithetetlen novellisztikdjéban, re-
gényei sordban, s publicisztikai munkdi kozott. Barta
Andris, a sorozat szerkesztéje, a kordbbi kiaddsok
esetlegességeit kisztirve a leheté leggondosabban jart
el az egyes kotetek tartalmdnak meghatdrozdsdnil.
(Kivéve taldn a fiatalkori elbeszéléseket.)

Kozben a cimlapja szerint még 1978-ban, 4m valé-
jaban 1979 nyardn, a centendriumot ugyan lekésve,
megjelent Gedényi Mihaly elfelejtett ird, sportdiplo-
mata és szinkrontolmadcs gyujtésében, a Petéfi Irodal-
mi Muzeum bibliografiai fiizetei sordban Krudy Gyu-
la munkdssiaganak minden addigindl teljesebb feltér-
képezése. Bar fiizetnek nevezni ezt a vaskos, majdnem
6tszdz oldalas kotetet lekicsinylé kifejezés. Gedényi
rohamtempoban dolgozott — és ugyszolvan egyediil.
Segitségére csak a Krady szeretetével szintén megfer-
t8z6tt felesége (Gadl Zsuzsanna) volt, valamint az {ré
leanya, Krudy Zsuzsa, aki még Aczél Gyorgyot is meg-
kereste a késziil6 kotet anyagi timogatdsa érdekében.
Nem tisztiink itt a hatalmas vallalkozds minésitése. A
»,Gedényi” érdeme egyszerien az, hogy létezik. Ma is
ezt hasznaljuk, ebbdl indulunk ki, s helyesbitjiik téves
kozléseit, pétoljuk a hidnyzo6 adatokat. Jegyezziik meg:
ez a bibliografia mér réges-rég wjabb, javitott és bévi-
tett kiaddsra szorulna.

Anndl is inkdbb, mert Szindbdd, a hajés megint 4j
vizeken jelent meg. A konyvszakma gazdasigi és ez-
zel szorosan Osszefiiggd erkolcsi vilsiga a nyolcva-
nas-kilencvenes évek forduldjin nem éreztette kiilo-
nosebben hatdsit Krady Gyula munkainak kiaddsa-
ban. Nemcsak az Almoskényv folytonos Gjranyomasai
jelentették a kapcsolatot az olvasokkal. Szép szdmmal
hagyték el a nyomdait olyan kiadvényok, melyek ad-
dig kiadatlan irdsaibdl talloztak. A Kisvarosi bohémek
cim@ novella-gytjtemény (Argumentum, 1993) tobb
olyan elbeszélést kozolt az 1902-1919 kozotti évekbdl,
melynek létezésérol a Gedényi-bibliografia sem tudé-
sitott. Az Oreg sz6 az ifjakhoz (Aqua, 1995) két kotet-
ben mutatta be Krady publicisztikdjdnak azt az arcula-
tat, melyet a szocializmus kordban a kiadok igyekeztek

elpalastolni az olvasok elSl. Az 1914 és 1933 kozotti
id8szakbdl szemelgeté cikk-antologia bemutatta a vi-
lighdboraért rovid ideig lelkesedé publicistat, a kom-
miint8l még annak bukésa el6tt elforduld, kidbrandult,
majd a kezd6d6 jobboldali kurzusnak bizalmat szava-
26 1rét.

Kilonos vallalkozdsként a végre egybehordott
Szindbdad-novelldk és -regények szétszedegetve is ki-
adora taléltak. Hirom év leforgdsa alatt, 1998 és 2000
kozott a Palatinus Kiado6 az eredeti elsé kiaddsok be-
osztdsat kovetve nyolc kotetben dobta piacra, ami
Kozocsa Sandor utolso, legalaposabb gytijtésében el-
fért nyolcszdzegynéhdny oldalon. A csillog6, kemény-
tablds kotetek egy privatizdciéos médszer mentén ké-
sziltek. A kiad6 ugy szedte darabjaira ezt az 6sszera-
kott szoveg-egyiittest, miként egy-egy nagyobb gyarat
vagy tizemet el6bb aprobb részeire bontva bocsatottak
druba a korilotte sdfairkodok, mert ugy jobb dron le-
hetett eladni, mint egy darabban. A szdmitds fényesen
bevalt, Szindbdd adagolva jutott el ismét az olvasdk-
hoz. Még ajindékot is kaptunk, mert az Alomképek
kotet mésodik felében megtalalhatjuk a Szindbad-
miivek teljes név- és helymutatéjat Venczel Sindor 6sz-
szedllitdsaban.

S kézben nem mult el esztend6, hogy Huszérik Zol-
tan kongenidlis filmje valamelyik tévé-dllomdson ne
oregbitette volna Krady hirnevét, s ne szerzett volna
ujabb és ujabb olvasékat a magyar irodalom legt6bb-
szor szinre léptetett novellahdsének. A tizedik évtized-
ét taposd Szindbéd itt lépdel kozottiink. Miként Mérai
Sandor mondta: ,A halottak mostandban sokat és jol
irnak.”
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REJTELY A RADNOTI-KUTATASBAN
BALSORS AVAGY ,,KRIMI 2

Folottiink fa a fortelmes haldl” — irta az engesztelhe-
tetleniil szelid kolto, megelélegezve sajit végzetét is. Rad-
noti végsé tjanak dokumentarista feltarasara a hatvanas
évek legelején a Petéfi-kutatdsaival maradandot alkotd
Dienes Andras vallalkozott. Ugyanazzal a szenvedéllyel,
az adatok irdnti hiiséggel és nyomozasi kovetkezetesség-
gel, ahogy Pet6fi Segesvar kozeli, valoszinisithetd halal-
helyét kutatta 1948-ban, s amint 1956-ban, az Akadémia
megbizdsdbol a helyszin megjelolésekor dolgozott. Nem
mellesleg: a Heydte-jelentésben szerepld, az egykori Is-
pankut kozeli lejt6t tekintette a valds pontnak.

Egy téskanyi dokumentuma volt Radnéti utolso stéci-
6jarol, kozte munkaszolgélatosok, keretlegények és mas
kortdrsak vallomasai, amikor az anyag, az Osszegzés el-
késziilte el6tt, 1962 nyarén elttint. S néhdny nap mulva
infarktus végzett az 6sszegytjtojével. Valoszintsitették,
hogy a szivrohamot a veszteség okozta megrendiilés is ki-
vélthatta. Ha babondsak vagyunk, akdr azt is hihetjiik, a
halal ragilyos is tud lenni.

Az irodalomtorténészeket szokds kikabéli, szodas-
tiveg vastagsagu szemiiveget viseld, esetlen alakoknak el-
képzelni. A ,bolcsészeten kiviilr6l jott” Dienes Andras ré-
cafolt e vélekedésre. Hive és Radnoti-kutatdsanak folyta-
t6ja, Készegi Abel egyszer irodalmunk Scott kapitanya-
nak nevezte. Talan inkébb tizenkilencedik szdzadi ma-
gyar jelenség volt a romantikat jocskan megcesufolé XX.
szdzadban. Kassdn, 1904-ben sziiletett, elvégezte a M.
Kir. Honvédetiszti K6zigazgatdsi és Jogi Foiskolat, 1928-
ban avattdk tisztté. Akkor még Gyenes-Dienes Andor-
ként a csendérség kotelékében mindig is gazdaszat-koz-
igazgatasi feladatokat l4tott el, csendérségi kozbiztonsd-
git sosem. [réi ambiciéi voltak, megvélasztottik a Kato-
nai [rok Kore titkdranak, 1941-ben Budapestre koltozott.
A Kallay-kormény idején Sigmund Laudis kitiintetést
kap, a német megszéllds utin lemond az el6bbi tarsadal-
mi tisztségérdl, egy sora sem jelenhet meg. Thurzé Gabor
ir6 vonta be az ellendlldsi mozgalomba. Szélasira nem es-
kiiszik fel, 1944. oktober 15-e utdn illegalitdsban él.

Illyés 1944-es naplojegyzeteiben tobbszor emlitédik
a neve, mint akivel az {ré, a mozgd, majd Budapest koriil
z4r6do front altal felszabdalt orszagban a katonai behivo,
meg anyilas keresések el6] bujdosva kapcsolatot tart, aki-
t6l segitséget kap. A sokszor utaldsszert bejegyzések kozé

utolag beiktatva egy befejezetlen kézirat, amelyben Illyés
onmagat ,v8”-ként szerepelteti. A csaliddal egyriitt lent a
Balatonndl, ismerésoknél, rokonokndl huzzak meg ma-
gukat, amikor eléri 6ket Dienes iizenete, hogy taldlkozni-
uk kellene. A fiiredi csendériidiilében ez meg is torténik.
Adjuk at a szot Illyésnek:

»Mit varhat ettél az emberté]? Feje tetején kordn ko-
paszodod, koromfekete haju, vastag szemoldoki férfi volt,
amilyen az 1840-es évek székelyes szépségidedlja, a fia-
tal Wesselényi, a fiatal Széchenyi lehetett. Vékony baju-
sza alatt és folott sotét borosta — azt a bajuszt a borbély fa-
ragta olyan kackids vékonyra. A fej is wesselényies tartds-
sal egyenesedett a nyakon. A szemoldok 6sszevonddott, a
helyzet komolysdgit jelezte. (Mindennek kisfitis kedves-
ségét csak joval késsbb fedezte fel a v4.)

A szazados azzal kezdte, miért probalt beleavatkozni
oly allhatatosan Ujra s Gjra, mdr tavasz 6ta a v6 sorséba.
(O volt, aki mérciusban egyenruhésan fegyveresen meg-
jelent a szerkesztéségben, a hivatalban, a Pajor-szanatori-
umban, majd a lakdson, mindeniitt elsésorban is mélto és
érthetd riadalmat keltve.) »Egyetlen példény vagy, kér-
lek, mondta halkan, de nyakit még egyenesebbre igazit-
va. Olyan értéke vagy a magyarsdgnak, amint a lispei for-
ras vagy a Mitra, vagy a ... Azilyen értékre vigydznikoz-
kotelesség!«

Kettejiik kozt a tavolsig ett6] még nagyobbra nétt, a vé
szinte emelt magdn egyet kényelmetlenségében.

Sikeriilt azt is tokéletesen elintéznie, amire a v6 a fele-
sége tjan megkérte.

(...) Ajoéakarat, a megnyugtaté férfias segitévagy csak
ugy sugdrzott rola.”

Az illegalis kommunistak figyelmét azzal hivja fel ma-
gdra, hogy szorgosan ldtogatja a Jozsef Attila-esteket. Pé-
ter Gébor egy izben a Jointtél szdrmazé 200 ezer(!) pen-
g6 felét egy aktataskaban rébizza. Dienes lakdsa bomba-
talalatot kap, de a taska sértetlen marad, s azt a megbe-
szélt id6ben visszaadja. A megbizhatdsagi vizsga tehdt jol
zarul. Ezutdn mér kézponti bizottsagi tagokat teljes ,har-
ci diszben”, azaz csendéregyenruhaban kisér, megment-
ve 6ket az igazoltatdsoktol.

Gobbi Hilda Kézben...
pel. Major Tamis felesége, Beck Judit festémiivész se-

cim® emlékiratiban is szere-

gitségével kinyomtatnak egy Petéfi-verset (Mit nem be-
szél az a német), s annak példanyait katonai, terepszinti
dzsipbdl, amelynek voldnjanal Dienes csendér szdzado-
si egyenruhdban ilt, a szinészné hatul megbujva, hason
tekve szortaki, mikozben végigszaguldottak a Véci utcan.

Dienes negyvendt utdn Petofi-kutatdsainak szentelné
az idejét, de fels6bb kivansdgra el6bb az dllamrendérség
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szervezésében vesz részt, majd a beliigyminiszter, Rajk,
akit szintén az illegalitds idejébdl ismer, kinevezi a rend-
6rség — ahol akkor éppen jokora panamék vannak — anya-
giféosztilya vezetdjének ezredesi rangban. Rangjarol ké-
s6bb 6nként lemond, de igy is 1951-ben letartoztatjak,
halalra, majd 15 év fegyhdzra itélik, feleségét kitelepitik.
Dienes vagy 6t Kossuth-dijashoz fordul, akiknek a habo-
ruidején segitett, egyediil Illyés probal kozbenjarni, ered-
ményteleniil. 1955-ben amnesztidval szabadul. 1956-ban
sériilteket szallit, maga is megsebesiil. Egy mosdkonyha-
banlakik, ahol a Pet6fi-titok, a halal helyének kortérsi val-
lomdsokon alapulé megfejtésén dolgozik. 1958-ban mar
elszenved egy infarktust. E16bb a Pet6fi Irodalmi Muze-
um, majd az Irodalomtudomanyi Intézet munkatdrsa-
ként a Pet6fi-kutatisokat kozzé tevé konyvei utan Rad-
noti utolsé dtjanak dllomasait kivdnja felderiteni.

Ezerkilencszdzhatvankettd —augusztusinak végén
Dienes Balatonalmddiba, az Akadémia tdiléjébe in-
dul pihenni, s viszi magéval egy aktatdskaban a Radno-
ti-gytjtéstis. Avonatrdlleszall, s ezutdn mar csak azisme-
résoknek a tobbszori attételektdl is megrostalt emlékeire
hagyatkozhatunk. Eszreveszi, hogy a taskéja nincs meg.
(Nem érdektelen mozzanat: Dienes nagyon akkuratus
ember volt, még azt is megjegyezte, hany csomaggal szallt
fel.) Lazas telefonalds kezd6dik, a vasutasok semmit sem
taldlnak. Hirdetésre sem jelentkezik senki. Es néhany nap
mulva, 30-dn Dienessel szivroham végez. Az anyag avagy
annak akdr csak egy része sem keriilt el6 az6ta sem. Leg-
aldbbis nem tudni réla. Vegyiik sorra alogikailag lehetsé-
ges véltozatokat és a kérdéjeleket.

A taska tartalma egyszertien elpusztult. Ez esetben
valéban nincs helye semmiféle taldlgatisnak. A doku-
mentumkéteg, akdr véletleniil, tehdt nem eltulajdonit-
va, olyan személyhez keriilt, aki semmilyen kézzel fogha-
t6 hasznot nem latott benne, s elégette, netdn szemétbe
dobta. A hozzd nem ért6, avagy a kovetkezményektol tar-
to érintett ilyen magatartdsdnak személyes tapasztalata-
im is némileg ellentmondanak. Kortars ir6 szétszort ha-
gyatékanak része markerilt ugy akezembe, hogy teljesen
illetéktelen birtokldja becsesebbnek vélte a valodi értékeé-
nél, s anyagi haszon reményében felajinlotta nekem. Te-
hat a fenti esetben is, netin kozvetitd beiktatdsaval, vagy
jogkovetkezmények-nélkiiliséget remélve, ajindékozas
révén, avagy postai anonimitdssal, csomagként az anyag,
annak bizonyos része idével szerkesztéséghez, szakmai
férumhoz keriilhetett volna.

De - mint ismétlem — soha semmi nem kertilt el, s ép-
pen ez a gyanus. Ha az anyagot nem céltudatosan lop-
tik el Dienestdl, megsemmisiilésében(?) akkor is része
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lehetett ellenérdekelt személyeknek, csoportoknak.

S itt vissza kell kanyarodnunk kell Dienes életutjéhoz.
Avolt csendér szdzados a hdbort utdn az dllamrendSrség
kotelékében mikodik, majd politikai per dldozata. Mun-
ka- és emberi kapcsolatai tehdt a csend6rségnél betoltott
funkcioi, az illegdlis megbizatisok, majd a helyzetében
bedllt valtozasok kovetkeztében is polarizéltan szertedga-
zéak. Otvenes évekbeli meghurcoltatisarél mar beszél-
tiink, de utalni kell arra is, hogy példdul 1948-ban segit
abban, hogy régi ismerdse, Tollas Tibor egykori csendor-
tiszt, koltd (a késdbb az emigraciéban megjelené Nem-
zetér szerkesztdje) haldlos itéletét megvéltoztassak. (Tol-
las Tibor életutjinak ellentmonddsaira most nem térhe-
tiink ki, a kdzelmultban mindez hosszas sajtopolémia és
tjsagird-szovetségivizsgalatok tirgya volt.) Mivel Dienes
Radnéti-kutatdsai akkor még él6 személyek multbeli te-
vékenységét érintették, 6t pedig a politikai szintér min-
den oldaldn ismerték, sokaknak egyaltalin nem lehetett
k6z6mbos, milyen személyes vallomdsok, dokumentu-
mok birtokdba jutott. Kiilonosen nem az 56-os forrada-
lom utdni megtorlds légkorében. Politikailag felfokozott
dllapotban, a restauracio jegyében miikodott az dllamgé-
pezet és azigazsigiigy. A fehérterroridején elkovetett cse-
lekményeiért negyvenot utdn halalra itélt, de dlnéven él6
Francia Kiss Mihdlyt példaul 1957-ben fogtdk el, itélték
el s végezték ki. Ugyancsak elfektetett aktak megnyitisa
vezetett ekkoriban a Sdgvari Endre 1944 nyardn tortént
megolésében részt vevs s a haboru befejezése ota rejtoz-
kodé maésik csendérnyomozd letartoztatisahoz és hald-
los itéletéhez. Tehdt az adott helyzetben kénnyen végze-
tessé valo véletlen kikiiszobolése a munkaszolgélatosok-
kal kapcsolatba keriilt embereket is motivélhatott abban,
hogy Dienes szorgos munkdjat gyanakvéan figyeljék.
Tudni kell ugyanis, hogy hosszu ideig az abdai gyilkos-
sagrol szolé emlékezésekben és Radnoti bardti korébol
terjedd vélekedésekben nyilas és német elk6vetSk szere-
peltek. Dienest viszont a tények mds irdnyba vezették...

A késébb megjelent irodalomtorténeti munkak
(igy Radnéti egyetemi baratja, Tolnai Gabor oknyo-
mozisa) feltirtdk, amit el8szor valdszintileg Dienes
dokumentél(hatot)t, hogy a Radnétiék csoportjit kisérd
keret magyar katondkbdl llt, élén egy altiszttel, s az Abda
kozségben német 1égvédelmi titeget kiszolgald két oszt-
rak SS-katona csak a helyszinen csatlakozott a kivégzési
szornyuséghez. A keretet irdnyité magyar hadaprod 6r-
mestert, Tdlas Andrast egyébként 1947-ben halalra itél-
ték és kivégezték, de a Radnoti-gyilkossdg nem szere-
pelt a tandvallomdsok kozt és igy a népbirdségi vadirat-
ban sem.



Hogy a Dienes kutatdsaira mintegy a hittérbél iranyu-
16 figyelem nem a képzelet sziilleménye, arra két tényez6
is utalhat. Az egyik adat kozvetetten. Csapody Tamds—
Tomislav Pajic A bori munkaszolgélat jugoszldv szemmel
cimt, 2005-ben megjelent dolgozatabdl idézve: ,»Ber-
lin« tdborban minden munkdra irdstudé és szakember
muszos volt, alkalom nyilt a kilvilaggal valo és a parti-
zénokkal valé kapcsolatfelvételre. (...) E szervezettség
tette lehet6vé kotszerek és robbandanyagok megszerzé-
sét a bdnya raktaraibdl és tovibbaddsat a partizdnegysé-
geknek.”

Mindez azért fontos, mert egyfajta konspirativ egytitt-
miikodést feltételez akeret netdn humanusabb, talan a jo-
vébeni 6ndtmentésre is gondolo tagjai és a munkaszolgs-
latosok kozott. Amelynek a hdbord utdn, biréségi targya-
lasok, igazolasi eljardsok idején lehetett jelentdsége. Te-
hat akér a politikai térfél mas oldaldn is lehettek olyanok,
akiknek a mult megbolygatdsa nem jott volna jol. Hogy
mennyire igy lehetett, arra vall a Dienesrdl terjesztett
szObeszéd: ,Agydra ment a deheroizalds.” A deheroiza-
las aligha vonatkozhat egy mészarlas koriilményeire, an-
nélink4bb talin a bori tdborokban szérnyt koriilmények
kozt €16, a tulélés esélyére jatsz6 munkaszolgélatosok és
kornyezetiik idonként alkukkal atszétt viszonyaira. Tud-
juk, hogy Radnétinak milyen nagy lelki megprobéltatast
okozott, amikor gyurijét — élelmet remélve — egy seftel-
nek dtadta, majd mégsem jutott élelemhez, s a Fannihoz
tiz6d6 érzelmeit jelképezd gyfirtiis elttnt.

S mint emlitettiik, Dienes kovetkeztetése az, hogy a
magyar kereten mult a sulyos dllapotban levé munkaszol-
gélatosok sorsa. Ami szakitds az akkor uralkodé véleke-
déssel, hogy a németek tették.

De hogy mindez ne fantaziadds logikai jaték maradjon,
nézzik a jelzéseket, amelyek bizonyitjék: Dienes mun-
kajat mintegy lithatatlan szemek figyelték. Mar eltint a
kéziratokkal teli tdska, amikor fiatal filoszként K8szegi
Abel, aki egyébként ismerte Dienest, mintegy a nyomdo-
kain djra elkezdte a gytjtémunkat. Téredék cimii kony-
ve 1972-ben jelent meg a Szépirodalmi Kényvkiadéndl.
Az inkabb irodalomtérténész szakmai féltékenység és —
jobb kifejezés hijan — az idésebbek ,els6bbségi joginak”
szamldjara irhatd, hogy mdr anyaggydjtés kozben akada-
lyozni prébéljak a munkajat. Am egy alkalommal névte-
len telefont kap, mely kerek perec felszolitja, hagyjon fel a
Radnéti-témdban a kutakodassal, mert ,igy jarhat, mint
Dienes”. A fenyegetés nagyon is vilagos, hiszen Dienes
végiil is tragikusan vératlanul, de természetes haléllal
hunyt el. Tehat a célzdsbdl konnyen adddik a kovetkezte-
tés, hogy a kéziratanyagnak az infarktust kivalto eltiinése

akdr nem is ,spontdn” esemény volt. Természetesen ma
mar a nullaval egyenlé a valoszinisége annak, hogy pon-
tosan megtudjuk, mi térténhetett.

Csak utalasként, hogy milyen fontos kériilmények tisz-
tazdsat segithették volna a még idejében Osszegyijtott
vallomasok: mindmdig nem sikeriilt megnyugtatéan bi-
zonyitani, vajon 1944. november 8-dn vagy 9-én keriilt
sor az abdai kivégzésekre.

A sors szomoru fordulata, hogy Dienes Andrds, aki
két kolt6-halhatatlan balvégzetének tisztdzasaban szer-
zett érdemeket, a sajit vés6 nyughelyének meg6rzésérdl
nem gondoskodhatott. Pet6fir6l sz616, Az utols6 év cimt
konyvének végén arrdl ir, hogy munkéja kozben ,sziinte-
lentil magamon éreztem egy jovendd hideg, figyel6 pil-
lantdsat”. Mint lathat6 volt, mi masfajta figyel6 pillantd-
sokat is felfedezni véltiink. De ami a konkrétumot illeti:
Dienes farkasréti sirjat, mivel azt eléviilésekor senki nem
véltotta meg, évekkel ezel6tt nyomtalanul felszdmoltak.
Ugy litszik, a balsors errefelé valéban kiilsnds sorozatok-
raképes.

Utdirat

Irodalomtorténeti irdsokhoz nemigen szoktak utdira-
tot illeszteni. Esszémet mar befejeztem, amikor megje-
lent Csapody Tamas Abdai gyilkosok cimt cikke (Nép-
szabadsag, 2009. 4prilis 25.). Ebben kifejti, hogy a part-
dllami Beliigyminisztérium Belsé Reakci6 Elleni Cso-
portfénokségének 3-b alosztilya irdnyitdsaval, hivatalo-
san 1970-t6l, de 1967-t6] konspirativ médon szigortian
titkos nyomozas folyt Radnoti és tdrsai meggyilkoldsa-
nak tigyében, s a tetteseket azonositottak, sét, a gyilkos-
sag irodalomtorténészek altal addig vitatott idépontjdra
vonatkozdan teljesen uj valtozatot éllitottak: 1944. no-
vember 4-én, szombaton tortént. A mér kordbban is is-
mert keretparancsnokon, az 1947-ben haldlra itélt Télas
Andrason kiviil megnevezték a négy megtaldlt keretle-
gényt, koztiik a bidszentmihadlyi sziiletést, bizonyitha-
toan gyilkos, a vizsgalat idején budapesti illetéségti Bo-
dor Séndor nyugdijas szakmunkast, s a szintén falujabe-
li Reszegi Sdndort. A nyomozds sordn azt is rogzitették,
hogy MSZMP-tagok. Egyébként BM-parancsnoki don-
téssel nevezettek ellen meg kellett sziintetni az eljarast,
mert ,torvény szerinti biintethet6séget kizard ok forog
fenn.”

Az 4j tények nem bizonyitjak, csupan még inkébb hi-
hetévé, megalapozotta teszik azt a gyanit, amely Dienes
kotetnyi dokumentumdnak titokzatos eltiinését 6vezi. S
ami Készegi Abel kiilonos megfenyegetését illeti. Megle-
het, a még €6 érintett inkdbb lapult, mintsem telefonon
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tizent. Az 0j adatok fényében viszont nem csupan szemé-
lyes érdekeket sérthetett a mult bolygatdsa! Hogy mést ne
mondjak: a kis MSZMP-tagok biinéssége messzemend
politikai kovetkeztetések levondsdra adott volna alkalmat
egy elkovetkez6 per sordn.

Merjem-e azt mondani, hogy a sors errefelé még az el-
képzelheténél is varatlanabb fordulatokra képes?

Apdm emlékére, 1995-2008, hidegtii, mezzotinté



Caravaggio, 2000, mezzotinto (részlet)



Dr. Lakatos Istvdan

»KOSZONETTEL A GONDOLATOKERT”
Dedikéciok Németh Laszlonak

Béladi Mikl6s (1928-1983) a népi irék mozgalmanak
és tobbek kozott Németh Ldszl6 munkdssiginak érté
kritikusa a Szépirodalmi K6nyvkiadénal 1974-ben meg-
jelent Erintkezési pontok cimi munkéjit a kovetkezé de-
dikdcidval juttatta el: ,Németh Laszlonak sok szeretettel
éskoszonettel a gondolatokért, melyeket konyveibdl kap-
tam. 1974 szept. Béladi Miklés”

Cs.Szabé Lészl6 (1905-1984) Németh Lészl6 utdn a
Magyar Radié Irodalmi Osztilydnak vezetje. Ebbol
az id6bél valé Haza és nagyvildg cimd, a Franklin Tér-
sulatndl 1942-ben megjelent kotetét a kovetkezd sorok-
kal kiildte meg Németh Laszlonak: ,Németh Lészlonak,
hogy néha ellentmondjon és — remélem - sokszor egyet-
értsen, igaz szeretettel Cs. Szab6 Laszl6 1942. XI. 19.”

A dedikicio feltehetéen a kotet Mérleg 1. fejezeté-
re utal, ahol Cs.Szab¢ tobbek kozott Németh Liszlé Ki-
sebbségben cimd irdsat emliti, amely a népi ,irodalmi
mozgalom csal6ddsat jelképezte” és ,David Ferencként
mind radikélisabb tiltakozdsba menekiil.”

Arcok az idében

Szentkuthy Miklés (1908-1988) a Magveté Konyv-
kiadondl 1959-ben napvilagot litott Burgundi krénika
cimt kotetét kiildte el: ,Németh Laszlé Bardtomnak im-
mar negyedszazados hiiséggel 1959 V1. 30. Szentkuthy
Miklés”

Nemeskiirty Istvinnak a Gondolat Kényvkiadénal ki-
adott A magyar film térténete (1912-1963) cimd koteté-
ben a kovetkezd szoveg olvashaté. ,Németh Lészlonak,
egy szerzd, aki oriil, hogy az Iszony filmvéltozatinak el6-
készitésével iratlanul is 0j fejezetet nyithatott a magyar
filmtorténetben. Tisztelettel. 1965. V/22 Nemeskiirty
Istvan”

Nemeskiirty Istvin, a MAFILM IV. sz. Studio vezetd-
jeként Hintsch Gyorgy rendezét bizta meg Németh Lész-
16 Iszony cimi regényének film adaptaciojaval 1965-ben.
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Aczél Géza

SZOMSZEDOLAS

egy nydri reggel foldmérék jottek
hiiztdk féut fel6l a szalagot
filosz bardtom terelte ket

- hdzad mellett jokai itt lakott

izgult fol a pausz mogiil hangja
a kavargé debreceni szélben
néztem is a virtudlis gangra

ahdnyszor csak aztdn hazatértem

deres fejjel nemrég arra jartam
ezer régi élmény nyomta vdllam

s a hdzak helyén vdrt egy mélygardzs
kertes lakokra nétt komor beton

folotte § még mindig dlmodott

csak bennem szakadt meg az ifjiisdg

Szépirodalom



Nurit Schaller

SEM KO, SEM HELY

Még mindig
nem voltam képes
rdtaldlni

sem a helyre
sem a kére
sem az dlomra

dm mi is valjdban
azutés

hovd vezet fol

a létra?

csak a
mdglya,
azvan és

egyetlen angyal
sem vezet

ki benniinket

a tlizbél

marad a vdros
avalahol?
dlomtalanul

(Forditotta Szécs Géza)'

1./ Lapunk fémunkatdrsa 2009 mdjusdban,
Bécsben vette dt az Eurépa-dijat
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Stiller Kriszta

NULLADIK SZONETT

Pdran mdr megirtdk, azt, ahogy én fdjnék,

hamis, szép szavakkal. Ez a sziv, ha sziir.

Téliik lopok testet, pont 1igy, mint az drnyék,

bdr az ajkam sziirke, azért a viz aziir.

Biztos, hogy hazudnék. Szinjdték az ember.

Siilya, mint a szélnek. Fecseg a felszin, és

horvdtul szél Elvis, csak te love me tenger:

most éppen azt jdtszom, hogy konnyre fel, szinész.

Mégis dlmot adnék, csillogé szemekkel,

mint egy kurva Splitben, ha még egy kort kikér.

Nydlkds nyomot hagynék, mint az 6szi reggel,

mely azért termékeny, mert megvdltdst igér.
Ldtod, most te tartasz: a minden ennyi lesz,

ha nem foghatlak tobbé, csak a semmihez.



ANNALES

Egy irét a nevelt ldny utdni vdgy,
téged a hulldm vitt el csak Fiiredre.
Ujjdsziiletnék. Szdl a zen. E sz6

japdnul szép. De itt lett elfeledve.

Bocsdnat. Befogtam. Engem is befogtak.
Lepréselt miizsdk. Megint tonnaszdmra.
Evkényvek égnek. En pedig helyetted.

A csend is forré. Rdolvad a szdmra.

Hogy milyen szbke voltam: most tudom meg.
Bdr a hidrogén épp elég, ha bomba.
Az iires mezdk rég nem Anna-6rok.

Porrd vdlt ddmdd tedd el csak talonba.

A testemre pont 1igy hajlik rd a nydr,
mint vértanii az elsébdlos sziizre.
A napsiités is csak faradt biztatds:

ziimmdogj, bogdr. De gombostiire tiizve.

Szépirodalom
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Iancu Laura
ideje van

addsa vagyok én a szénak

és tartozik nekem a tett

mint fészkérél kihdnyt maddrtojds
undora vagyok mindenkinek,

ki a tiikorbdl szemembe néz

ahovd vettek — meglehet
kristdlyvizeken szirénalények
virrasztanak e tormeléken

mégis a tisztaég bdnt igazdn engem

ideje muilt
ideje volna
ideje van

a véteknek



lenyomat

testemen (mint kihiilt tdj)
fogyatkozik a félelem
bdnatosan szokik ereimbdl

a szerelem

megdll, koriilnéz hdfehéren
a piros sziv keblemen
itt jdrt, itt hagyott néhdny

deka jovét a jégverem

csak lenyomat és semmi mds
virgonc istenhang keres
ki egykor voltam — nem ismerem

taldn mdr 6 sem engem

Szépirodalom



Szirmai Péter

AZ ELUTASITAS HOZADEKA

Végiil is el6bb-utobb kikerekedik a torténet ben-
nem, ahogy visszaidézem azokat a furcsa napokat
szeptember végérol, amikor szinte minden napra ju-
tott egy Gjabb meglepd esemény: karambol utin befu-
t6 véres feju férfi, tiintetésrol érkezd zdszloba csoma-
golt nd, rend6rok vizelni akard elitélttel, satobbi, sa-
tobbi..., nem is beszélve arrél a szamomra kissé ellen-
szenves alakrol, akirdl végiil is mesélni szeretnék, aki
ebédidében toppant be hozzank a pékségbe, megval-
toztatva Monilia, s egyben a mi életiinket.

Ekkor mar fél éve dolgoztam itt, a viros kozepén,
meégis inkdbb eltemetve, kezdtem megszokni a fénok-
né rigolydit, nem beszélve a koztiink, az eladok kozott
1év6 ki nem mondott hierarchiardl, melynek cstcsén
Monilia 4llt, [élegzeteldllitd magabiztossdgaval, és két-
éves tapasztalatdval, aki utdn mi gjak, Atka, Filoxéria
meg én, csak pislogva kulloghattunk, figyelve a latha-
téan nélkiilozhetetlennek latszé fogdsokat. Egy nap
nyolc 6rat kellett lehtzni, hétre jottiink és délutan ha-
romkor szabadultunk, aztdn érkezett a valtds. Az ebéd-
id6 miatt ez volt a legkeményebb id8szak, de ez is fize-
tett a legjobban, ugyhogy nem panaszkodtunk.

De vissza az eredeti torténethez, mert ez alényeg, ez
nem hagy nyugodni engem sem, meg a tobbieket sem
mar tobb mint egy hete. Mint mindannyian harmin-
cas n6k, természetesen mustralgattuk a be-betérd ki-
nélatot, s noha mindenkinek volt ilyen-olyan kapcso-
lata, azért megesett egy s mds, amit igazabol csak sej-
tettiink, mint tudtunk, de hit a néi megérzés azért sok-
ra képes... Monilia véltogatta koztiink taldn a legsza-
badosabban a partnereit, a félreérthetetlen pillantdsok
egy-egy férfival, az idénkénti taldlkozasok a bolt el6tt,
a testbeszéd drulkodo gesztusai egyértelmiivé tették a
szitudciot.

Kétségtelen, hogy aznap kevesebb vendégiink volt,
amit nem lehetett raciondlis okokkal magyardzni, hi-
szen nemzeti tinnepnek a kézelben nyoma sem volt, a
nyari szabadsagoldsi idészak pedig mar par hete véget
ért.

A férfi tizenegy koriil 1épett a pékségbe, negyvenot-
nek nézett ki, oldalt kopaszodo fején hatrafésiilte vild-
gosbarna hajit, mélyen il6 szeme, orra mellett hiz6-
do ranc, a mereven Osszepréselt, vértelen ajkak sem-
mi jora, semmi kedélyességre sem engedtek kovetkez-
tetni. Furcsa, sziirke, 6divatt balon kabatja szétnyitva

Szépirodalom

vitorldzott utdna, ahogy fordult, hogy betegye az ajtot.
Az elsé benyomdsom vele kapcsolatban nem volt iga-
z3bol kellemetlen, mégsem inditott el bennem sem-
mit. A tobbieken is csak mérsékelt érdeklédés latszott.
Ellenben Monilidn meglepé jeleket figyelhettem meg:
megrazkodott, pupilldja kitdgult, mint mikor vala-
ki életet eldonté hirt kap, frizurdjat rogton igazgatni
kezdte, s fészkel6dott, mint egy felborzolt tollt madadr.
A szempilldi nevetségesen verdestek, ahogy nézte, mi-
kor a férfi Atkahoz lépett, s kért valamit. Mar nem em-
lékszem pontosan a tételre, Atka rim nézett barna sze-
meivel, jelezve, hogy észrevette az ertér dtrendezédé-
sét, hatrasimitotta vallig éré hajit, Monilidra pillan-
tott, akinek ajkai vérrel teltek meg, szétnyiltak, Atka a
térfire mosolygott zavardban és odaadta a kis cédulit a
rendelt siiteményrol. A férfi kérdezett, hangja szinte-
len, egyenletes rezgés, Atka és Filoxéria egyszerre mu-
tatott az tivegportdlndl, a pénztirgép mogott il Mo-
nilidra. A férfi rutinmosollyal a szja szélén bolintott és
fordult a pénztar felé. Odaadta a cetlit ~k6zben Moni-
lia dhitattal pasztazta az arcit—, aztdn kotordszni kez-
dett a kabat bels6 zsebében, amig el6 nem haldszta ha-
talmas barna tarcdjat. Monilia megmerevedve bimul-
ta, izgalmunkban kicsit mi is 6sszekapaszkodtunk At-
kaval, megfogva egymads karjat, de hidba vartunk, sem-
mi se tortént. A férfi, kérd6n pillantott most mér Mo-
nilidra, zavartan elmosolyodott, és finoman intett az
tivegtalba ejtett cetli felé. Monilia pislogni kezdett,
megsimitotta rovid, széke hajét, a cetlire bamult, be-
litotte a gépbe az Osszeget, majd a cetli mellé ejtette
a blokkot és ujra a férfi arcaba bamult. Ugy nézett ki,
hogy a férfire nem hatott ez az dthato tekintet, a lithato
rajongds furcsa haldja, vagy annyira figyelmetlen volt,
hogy nem vette észre az egészet. Kiszamolta a pénzt,
csak futolag pillantott Monilidra, majd Atkdhoz lépve
dtvette a papirzacskdba csomagolt drut.

A tévozds egyszeri gesztusa, a halkan betett ajto ki-
méletlen csattandsa varatlan szigorral zdrta le a pil-
lanat lehetdségét. Monilia zavarodottsiga ranyom-
ta bélyegét a nap hatralevé részére. Lithatéan nem
értette elutasitdsinak okait, ahogy késoébb el is me-
sélte Filoxérianak. Ugy érezte —tudom, ez nevetsé-
ges—, ezt a férfit neki teremtették, nem élhet nélkiile.
Filoxéridnak panaszkodott, de én is hallottam kétség-
beesetten csengd szavait, mondta, hogy ez tébb mint
egyszer(i hétkoznapi vonzalom, tébb mint egy szoka-
sos futé kaland.

Monilia pdr napig vérta, lathatéan szenvedett a
vagytol, de nem jott a férfi. Atka is tett egy bétortalan



kisérletet, hogy megvildgitsa a lehetetlen kisértésének
hidbavaldsagat, de Monilia hisztisen torkolta le. Egy
id6 utdn meglepve tapasztaltuk magunkon, hogy a saj-
nélat megszokdssa, a megszokds kozonnyé véltozott.
Napjaink belesimultak az egyhangusag hullimaiba.

Két hét mulva épp kinyitottunk, s tehetetleniil ba-
multuk, ahogy a fdsultsdg ismét ratelepszik a reggelre.
A korai vésarlék mosolytalan arca, a kedvetlen kérdé-
sek kozé ékel6dé megszokott valaszok, a kopott iiveg-
portalon megcsillané hamis napsugarak a rutin mély-
dlomszer(i allapotdba ringattak benniinket. Ebbe a
végtelennek tiiné csendbe kéként robbant be Moni-
lia, ahogy feltépte az ajtot, bosszlsan lépett az tizlet-
be, levigta a taskajat és zokogva allt meg az 61t6z6 ajta-
jaban. Rogton leiltettiik, simogatni kezdtiik a hatat és
kérdezgettiik, hogy mi tortént. A kénnyein 4t motyog-
ta, hogy talalkozott vele. Olébél lehullé karjan, vékony
indédknak tintek az erek. Biztattuk, hogy mondja to-
vabb a torténetet.

Elkezdte mesélni, hogy a férfi azt mondta neki, hogy
adja fel ezt az érzést, hogy 6riiljon, mert az a szerencse
érte, hogy egy férfi nem viszonozta a szerelmét. Mo-
nilia beszéde itt ismét sirasba fulladt. Kérdeztiik, hogy
kifaggatta-e nemi irdnyultsigardl..., széval, hogy me-
leg-e. Bélogatott és a kezével mutatta, hogy nem az.
S6t, erre a férfi azt mondta neki, hogy az el6bb ugyan
Monilia hallotta a szavait, de nem értette meg. Azzal
otthagyta.

A f6n6knénk kiméletlen ember, de aznap még neki
is megesett a szive Monilidn. Latta, hogy képtelen nor-
malis munkavégzésre. Kegyes arccal kiildte haza, hogy
pihenje ki magét, vegyen ki szabadsagot, vagy menjen
betegallomdnyba, ne rontsa itt a levegét. Igy mondta.
Aznap mi se voltunk cstcsformaban.

Madsnap jott a hir, hogy Monilia bucstlevelét megta-
ldltak az dgya mellett, apja gydgyszeres dobozat feszi-
tette fel, a szétszdrt fioldk és dobozok szanaszét hever-
tek a piszkos szényegen. Tripla adag Dithane M45-6t
vett be, hogy a levélben megfogalmazott bizonytalan
szorongasatol megszabaduljon. A hir sokként ért min-
ket. F6nokndnk ennek ellenére erdltette a munkat,
de rovid id6 utdn beldtta, hogy jobb, ha aznapra beza-
runk, mivel képtelenek vagyunk 6sszpontositani.

Azota minden megvaltozott koriléttiink, mar sem-
mi sem olyan, mint volt. Filoxériat er6sen megnyomta
az eset, azdta neurdzissal kezelik. Atka mashova ment
dolgozni, megszakitotta veliink a kapcsolatot, és én se
vagyok a legjobb formdban, mégis azt hiszem, kezdem
kapizsgélni, amit a férfi Monilidnak mondott.

A TETVEK KORSZAKA

Az els6 tetveket junius utolsé hetében vettem észre a
tak levelein. Zold kis 4llatkak, a levél fondkjan. Kozel-
rél néztem, littam, ahogy mozognak. Tudtam, ha ha-
gyom, par hét alatt bestirtisodnek.

Pér naprara egy kertészboltban vettem egy konyvet,
amely részletesen leirja, hogy mit kell tenni ilyenkor.
Inkébb a természetes gyogymodok érdekeltek, a vegy-
szerek haszndlatit mindig is tal drasztikusnak érez-
tem. Meglep6dtem a k6zolt eredmények furcsasigan.
Amit eddig hallottam a témardl, mind megdélni lat-
szott. Azt irta, hogy a vizelettel val6 permetezés haté-
konysaga aképzeltnek csak toredéke, nem segit a prob-
lémadn. A csaldnlé hatdsa pedig gyakorlatilag a nulléval
egyenld. Csak felbosszantja a kis allatokat.

Ugy éreztem, zsakutciba jutottam. Ekkor eszem-
be villant, hogy mi lenne, ha rég nem latott gimnaziu-
mi osztdlytarsamtdl kérnék segitséget. Egyik tdrsunk
mondta, hogy 6 igen magas pozicidba jutott, a mez6-
gazdasdgi uigyekért felelés orszaggyulési biztos mel-
lett t6lt be fontos pozicidt. Osztélytirsam jelentkezé-
semkor nem engedte meg, hogy tegezzem, pedig isko-
lés korunkban ez még nem volt probléma. Kicsit meg-
lep6dtem kapcsolatunk furcsa dtrendezédésén, de az-
tan atsiklottam ezen a jelentéktelen intermezzon, és
inkédbb a vélaszra koncentraltam.

Osztalytirsam biztositott réla, hogy a téma legel6-
remutatobb torekvéseivel ismertet meg. Sietett hozza-
tenni, hogy ez nem olcsé6 bizalmaskodds, hanem nem-
zeti érdek: a fontos elveknek a minél szélesebb kort
terjesztése. Mondanom sem kell, hogy dmulva hall-
gattam. Kifejtette, hogy a mostani trend —ami nem-
csak hazdnkban, de Eurépdban is helyet kovetelt ma-
gdnak-, Ujra az emberiség gondolkoddsinak homlok-
terébe kivdnja dllitani azt a tényt, mi szerint az allatok
anovényeknél magasabb rendti lények, és inkabb az al-
latok védelmét kell szolgdlni a névényekkel szemben,
s6t azt mondja, hogy a védett allatok korét ki kell ter-
jeszteni a rovarok vildgara is. Kovetkezésképpen, a no-
vények levelein, hajtisain megtapadé tetvek, innentdl
kezdve, nem szdmitanak é16skod6knek, nem megront-
jik a fak egészségét, hanem a fakat természetes taplalé-
kuknak tekintve, a létiiket tartjak fenn.

Furcséllottam ezt a nem mindennapi nézetet, s6t a
kételyeimet is felvazoltam a kovetkezményeket illetd-
en, mire osztalytirsam kissé sértett hangon javasolta
a mélyebb onvizsgdlatot, és gondolataim logikusabba
tételét. Bucsuzdsul mondta, hogy jarjak nyitott szem-
mel, és kihegyezett elmével, azzal letette a telefont.

Szépirodalom



Az utcdn, aznap, komoly allatvéds szervezetek 1ép-
tek f6l, hogy a vegyi hadviselés eddigi sztereotipidit
eltoroljék. Erészakossiguk nem ismert hatdrt. Tevé-
kenységiik, be kell valljam, rossz érzést keltett bennem.

Maisnap, kora délutdn, mintegy megerdsitésiil, a té-
vében a Tudomdnyos Akadémia elndke tartott ismeret-
terjeszt6 el6adast, amelyben kitért a lettint id6k mod-
szereire, kiemelve a csodaszernek szdmité Pirimor jol-
lakottsdgot szimuldld, és a Karathe minden é16 rovar
kiirtdsat el6idézé hatasit, mely modszerek, szerinte,
kifejezetten a barbdr idékre emlékeztetnek. A XXI.
szdzadban mar nem alacsonyodhatunk az elmult sz4-
zad diktatardit felidézd szintre. Javasolta, hogy ne csak
szokjunk le a rovarok elleni fellépésrél, hanem probal-
juk meg segiteni, probaljuk meg taplalni 6ket. Otthon,
akonyhdban kénnyen 6sszeallithatunk a tetvek felfris-
siilését szolgdls folyadékot (a pontos dsszetételt rog-
ton lejegyeztem a képernyé sarkardl), ezzel elésegit-
hetjiik a hatékonyabb nedvszivast. Allitotta, hogy par
napos odafigyelés, térédés utain majdnem biztos, hogy
megkedveljiik a kis llatokat, s a taplalékukként szol-
gdlo fa pusztuldsa utdn nem lesz nagyobb gondunk an-
ndl, hogy kedvenceinket egy tjabb fira telepitsiik 4t.
Nagy addssagot torlesztiink ezzel a hozzaéllassal, ma-
gyardzta, hiszen évszdzadokig az a tévhit élt, hogy a
tetd egy undorité karteve, egy elpusztitandé kéroko-
z6. De meg kell tanulnunk a térténelembdl, hogy egy-
szer minden elditéletnek vége szakad, egyszer minden
uralkodo réteg dtadja helyét az elnyomottaknak.

Lezdrtam a késziiléket. Ereztem, hogy nekem is it
kell formédlnom a gondolkoddsmédomat, nem marad-
hatok a let{int id6k emlékmiive.

Meég vildgos volt, bar a nap mar nyugodni készilt, ki-
mentem megnézni a tetveket. Szépen mozogtak aleve-
lek héatoldalan, lathatdan élvezték az alkonyati felfris-
stilést. A fa viszont mar levedzett, a térzsén csorgott le
amegdézsmiltlevelek nedve. Mdr nem sajnaltam, tud-
tam, hogy szenvedése jo tigyet szolgal. Bementem a la-
késba, elévettem a felirt receptet, és elkezdtem Ossze-
dllitani a tetvek felidiilését szolgalé permetet.

Az ajtot ritkdn zdrom, sét gyakran térva is hagyom,
nem birom a bezartsdgot. Sokszor behallatszik az utca
zaja, a szomszédok szovegelése, meg minden egyéb, de
inkébb ez, mint a bezartsag.

Ahogy ott tiltem a konyhdban és a szirupot keverget-
tem, egyszer csak a rdm vet8d6 drnyék miatt éreztem,
hogy valaki elllja a napfényt. Oldalra pillantottam és
lattam, hogy a szomszéd férfi 4ll az ajtoban, a félfat ta-
masztva.

Szépirodalom

—Mi a helyzet, Jozsef? —kérdezte s hunyorogva ba-
mult az asztalra. -Csak nem a tetveknek késziti?

A telkeink kozott egy rozsdds drotkerités hiazodik,
de a szomszédomat ez nem gétolja abban, hogy id6n-
ként dtmdsszon hozzam. Hidba szdéltam, hogy ne te-
gye, kivancsisiga raszoktatta, sét idénként a baritai
is 4tjonnek vele, mikor egyiitt isznak néla, a pincében.
Ilyenkor bejonnek a lakasba, letilnek a székekbe, fo-
telekbe és sz6 nélkiil figyelik minden mozdulatomat,
sustorognak, nevetgélnek esetlenségemen.

-Egyediil jott? —-kérdeztem.

Mair meg se probéltam kérddre vonni, esetleg lebe-
szélni ellenszenves viselkedésérdl, tudtam, hidbavalo
probalkozés lenne. Gyorsan bélintott parat, kozelebb
jott, s6t maga vélaszolt a sajat kérdésére: ,persze, hogy
alevet a tetveknek késziti”.

-Ugye tudja, hogy semmit sem ér az egész? -mond-
ta. —A tévébdl leste el, igaz? Nahat, azokat hidba maj-
molja, azok csak nyomdaszagt szobatuddsok. Az a
szer, ami nekem van, na litja, az igen! —itogette a
mellét.

Kivancsian fiirkésztem ravasz parasztarcat, probél-
tam kitalalni, miben sdntikal. Eddig a vagéhidon volt
karbantarto, de e mellett mindig voltak zavaros, ma-
szek tigyei. Tartottam t6le, hogy az egyikbe esetleg en-
gem is belerangat.

—Kéne egy kevés tetii! —hajolt kozelebb.

Félve néztem korbe.

—-Na, ne szérakozzon! Pont ebben az 4tmeneti id§-
szakban?

-Higgye el, jol megfizetem! —suttogta.

—Megint szendvicskrémet akar beldle késziteni,
igaz?

Ez a fekete ipar régen is miitkodott, akkor a tisztior-
vosi szolgalat tildozte, egészségiigyi okokbdl.

—Majd adok bel6le maganak is. -mosolyodott el, de
fintorogva intettem, hogy eltekintek ettdl. —Ezt eszik
odafont is. El se tudja képzelni, hogy milyen finom!

—Gondolom. A beigért razziatol nem tart?

—Figyeljen! Ne sokat vacakoljunk, adja ide, a tobbit
bizza rdm! Ha nekem is felndnek a facsemetéim, mar
nem leszek annyira magdra utalva.

Mit tehettem volna mast? Elfogadtam az ajanlatat.
Pér 4gtol megszabaditottuk a fikat, s a tetveket egy
edénybe sodortuk. Szomszédom elégedett mosollyal
feszitette rd a fedelet.

Kezet raztunk, littam, ahogy visszamdszott a sa-
jat kertjébe. Oriilok, hogy megszabadultam téle, de,
azota félek az ellendrzéstdl, nem beszélve arrdl, hogy



szomszédom is feldobhat, ha valami elromlik kozot-
tink. De hét a viligban mindig van valami kellemet-
len. Apam idejében a fék, meg az erd6k voltak tabu té-
mak, tilos volt ft kivigni satobbi, satobbi. Az élénki-

té permetlét masnap fejeztem be és szértam ki. Azota
megkétszerez3dott a tetiszam. Oszintén szélva, elég

nehezen tudok megbaratkozni veliik... De hat a kis dol-
goknak is lehet 6riilni. Az a kevés pénz, meg his, amit
kaptam, par hétig kisegitett, mert bizony, itt ndlunk
nagy a szegénység. Ma vacsordra elkészitem az utolsd
csirkecombot, aztin elteszem magam mdasnapra.

Sotétedés elott, 2008, akril,



Munkdban, 2005



Kéri Imre

HAZAFELE

A balatonfiiredi Kerek templomtol a romai Pantheonig

Balatonfiired ,sziil6falum”, sokdig a vildg kozepe volt nekem. A Siske a Séddel és az 6reg malommal, a Régi te-
met6 utca 1. alatt, a vilig minden szépségét és titkat megadta nekem. Nem volt sanyart gyerekkorom, siheder-
ként boldogan jartuk az erddt csapatostul, egészen Hidegktig. Utkozben vaddisznékat, 6zeket és rokékat les-
tiink meg. A nddasokban nyakig a vizben dllva pecdztunk estig. A siilt keszeg ize velem van. Szegények voltunk,
de biiszkék és tudtunk nevetni. Anydm monddsa szerint: a foltozott nadrdg is lehet tiszta. Finom nyarak, kelle-
mes révid zdporok, nagy telek, méteres hofalak. Semmi globalizécid, a ,kommunizmus meg ugyis 6rokké tart!”
Béke, csend, csak valahol a bortonck mélyén gyotrédott az igazsag. Szegények voltunk, apdmat csak harom éves
koromban ldttam el8szor, akkor tért meg az orosz hadifogsigbol, a ,Paradicsombdl”. Sokdig nem értettem az iro-
nikus megnevezést, de a piros paradicsomot mindig kételkedve szemlélgettem: csak nem volt olyan rossz sora,
ha mindig paradicsomot ehetett!

Késébb mindent tisztdn lattam. A kardcsony el6tti diszndvigasok esti ,pogédnyiinnep” vacsordin kezdtem ér-
teni a titkos fogsdg torténeteit. Balog ségor, Kugler koma és Major Imre keresztapAm néhdny pohar bor utdn
mar megszegték a ,fogadalmat”, hogy soha, sehol, senkinek! Még apai nagyapam, Oreg Kéri Zsigmond is eljott
Nemesvdmosrol, ahol majd mindenét elmulatta a betydr cimborakkal. Olyan idés volt, mint Tizian, igaz nem fes-
tett soha, de meséit 6rz6m. Anyam harcolt az életért, 6t gyereket nevelt, az elsé harmat hdrom évig, egyediil. Ku-
koricat kapalt, sz616t gondozott, tobbnyire napszdmosként, vagy felesben a masét. Hizat meszelt, disznét hizlalt
és a hivatallal is szembeszallt, ha rélunk volt sz6. Biiszkeségét, érzékenységét és igazsagot tisztelé szokimondd-
sat 6rokoltem téle. Nem e vildgra valé tulajdonsagok. A ,hajlékonyabb” embernek kevesebb az iitkozési felilete.

Anyugodtalvis a hosszu élet titka, no meg a jé bor! Elsé husz évemet Fiireden éltem. Iskoldim alegjobbak vol-
tak. Jomagam nem a” legjobb.” Majdnem ir6-koltd lettem. Farkas Edit 4ltaldnos iskolai tandrném remek irodal-
mi szakkort vardzsolt, lehetéséget teremtett még arra is, hogy Illyés Gyuldt meglatogassuk Tihanyban. Féja Géza
tobb honapig a fiiredi sz6l6dombon lakott. Szdsz Endre 1965-ben egy évig Balatonfiireden dolgozott. Mindany-
nyian nagy hatdssal voltak raim. A Liptdk hdz él6 panteonja volt az akkori magyar irodalmi életnek. Gabus bé-
csi, aki Keresztury Dezsé szerint a ,magyar irodalom rendezé palyaudvardnak &llomasféndke, volt, még kol-
csonkonyvet is adott nekem. Pedig zomdncos tébla hirdette, hogy ,kényvet kélcson nem adok™! Pulcsi néni bé-
jos mosolya ma is bennem él.

Voltam kémiives segédmunkds és szobafestd. A fizikai munka csak életre nevel és a kozosség tiszteletére. Fel-
késztiléseimet a tobbszori felvételire Bogndr Zoltdn és Krieg Ferenc segitette. 1966 és 1971 kozott a Magyar
Képzémiivészeti Féiskoldn tanultam, a festd és rézkarcold osztilyon nyertem el diplomdmat. Szentivinyi Lajos
és Rozanits Tibor tanitdsa lenditett 4t az els6 éveken. 1969-t6l sokat utaztam, mar amikor ,kaptam” atlevelet. /
Amsterdam- Rembrandt 1969/. Ma sem sajndlom a pénzt és az id6t arra, hogy ldssak egy mésik vildgot, egy ér-
dekes vérost, mizeumot, vagy egy tucat dublini kocsmét. 1974-ben a régi pesti Diirer Teremben 24 rézkarcom-
bél rendeztem 6n4llo tarlatot. Egy délutan megjelent a galéridban egy két méteres olasz festé-grafikus, Emilio
Vedova, a Mester. 12 rézkarcomat megvasérolta, a munkakat ott azonnal kivettem az tiveg al6l, mert 6 masnap
ment tovabb Krakkoba. Egy keleti mondads azt tartja, hogy amikor a tanitviny felkésziilt, megjelenik a Mester.

Emilio Vedova ma is hat munkaimra. O volt az egyik legnagyobb gesztusfesté Eurdpaban. Velencében sziile-
tett, és ott is dolgozott 87 éves kordig. Mindig élmény volt a miiterme.1978-ban meghivott, és kidllitdst rendezett
rézkarcaimbdl a velencei Galleria il Traghetto-ban. Borsos Mikl6s mester levélbeni ajénlédsara kerestiik fel Firen-
zében a Michelangelo hdzat, amelyet akkor Tolnay Kdroly vezetett. Nem taldlkoztunk, mertkilf6ldon volt, de az
ajandék rézmetszetemre levelében reagalt. Ma is 6rzom keze irdsat.

Kozel negyven napig bolyongtam Venezia sikdtoraiban, kutatva a Belliniek, Giorgione és Tintoretto titka-
it és Diirer ldbnyomat. Ma is visszavagyom oda. Kétévenként Velencében taldlkoznak a Société Européenne de
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Culture tdrsasag irdi, fest6i. Ennek mi is tagjai vagyunk, feleségemmel Decsi Ilondval egyiitt, Hubay Miklds ba-
rati ajanldsaval, akinek 1978 ota kisérjiik figyelemmel munkdssdgat és csodaljuk dramait.

Jartam Roméban, az igazi Pantheon kicsit nagyobb, mint a fiiredi Kerek templom, de ez a miénk. Ifja korom-
ban gyakran elolvastam a kis kdpolna faldn a tablét: épiilt a rémai Pantheon mintdjira. Mint a nagy elefinthoz a
kicsinye, ugy aranylanak egymashoz.

Most bemutatott munkdim az elmult negyvenét évbél valok. Festmények és rézkarcok. Még uiton vagyok, igaz
mar kevesebb van el6ttem, mint mégéttem. Munkdimroél nem tudok beszélni, 6k maguk szélnak helyettem. Min-
dig az elkovetkezendd izgat: a j6 reggel, a tiszta vdszon és a sima, fényl6 rézlemez.

Minden lehet! Taldn a festék tobbsége azért é] hosszu életet, mert mindig keresnek valamit, abban remény-
kedve, hogy ,holnap” ritaldlnak. Kiilonésen a rézkarc birodalma nyugtalanit, olyan, mint egy alkimista vildg.
(Aquaforte=rézkarc, a salétromsav alkimista neve) Tal4n feleletet adhatnak a titokra, az élet misztikumadra, az
6rok kérdésre: mi végbdl vagyunk itt?!

Munkdim bemutatdsa nem csak ,ldtogatas” sziil6helyemen, de talan ,visszatérés” is.

A kovetkezd években szeretnék egy nemzetkozi miivésztelepet szervezni Balatonfireden. Ez a téj, a bor, a viz
kimerithetetlen téma egy festé szdmadra. Szeretném a Balatont festeni a kovetkez6 években, talin évtizedekben.
Azt anyugalmat, ami a vizet néz6 ember lelkében megiil, azt kivinom megfesteni. Amikor az ember vizet It és
tiizet tud gydjtani, nagy baj mar nem lehet. Egy kis 6reg hdzban, ahol a kandallé mellél a Balatont is lithatom!

Rembrandt 400, I-L11. 2007, hidegtti, mezzotinto (részlet)



Venezia—Tintoretto, 1995, rézkarc hidegtt, mezzotinto (részlet)



Wehner Tibor

GRAFIKAI ELKOMORULASOK ES FESTOI FELLOBBANASOK

Ha kétségeket eloszlaton, egzakt médon nem tudjuk meghatarozni, hogy miért fest a festd, akkor ugyan mit
kezdhetiink azzal a kérdéssel, hogy miért fest a grafikus? Es a valasz reménye, meglelése nélkiil sutba dobhat-
juk azokat a konvenciéinkat is, hogy a festé altalaban rajzol, grafikai mtiveket is készit, de az azért ritkdbb, ami-
kor egy par excellence grafikus fordul a festészet felé — 4m természetesen kordntsem példa nélkiili. Es ugyan mit
kezdhetiink a miinemek és a technikék, az alkototeriiletek pontos elvédlasztisanak kisérletével egy olyan korszak
utdn, egy olyan poszt-ban, amikor minden és mindennek az ellenkezdje is megtorténhetett és megjelenhetett,
amikor minden keveredés, minden vegyes, minden 6tv6zés szokvianyosnak és megszokottnak t{int mar, amikor
minden 6sszemosoédott, amikor nem maradt meg semmi vegytisztan, amikor nincs semmi, nem lehet mér sem-
mi 4j, vagy Ujszerinek, szokatlannak, meglep6nek tiiné?

Kéri Imre balatonfiiredi festi élményekkel telitetten a mult szdzad hatvanas éveinek kozepén Budapestre
érkezvén eredetileg festészeti tanulmdnyokkal kezdte meg felkésziilését a Magyar Képzémiuvészeti Féiskoldn,
ahol olyan, a festdiségekre hallatlan érzékeny, avatott mestere volt, mint Szentivinyi Lajos, s ahol csak késébb
fordult a grafika, s els6sorban a klasszikus sokszorosité technikak felé. A lassan négy évtizedessé éré palyafutas
a grafikai alkotémunkaval teljesedett ki, amelynek hatterében azonban mindig ott lappangott, ott munkalt a fes-
tészet is: a kozelmult konkrét torténései koziil arra hivatkozhatunk, hogy 2003-ban példéul 6 nyerte el az 50. vé-
sarhelyi Oszi Tarlat festészeti dijat, majd egy évvel késébb ugyanitt a Tornyai-plakettet, azt a fédijat is, amellyel
grafikait, koztiik szines rézkarcait honoralta a tarlat zstrije. Vagyis Kéri Imre munkdssagaban a grafika fekete-fe-
hér villédzésai, sziirkeségeinek dtmenetei mellett sohasem szorult teljesen hattérbe a szin, s a kisebb képfeliilete-
ken, a kamara-méreteken, a benséséges mii-atmoszférdkon tul a mivész mindig is vigyott a nagyobb léptékii fes-
téi kifejezésekre is, s e vagyait mivekben testesitette meg.

A Kéri-munkdssdg els6sorban a grafikai szféréban, éslegelsésorban a klasszikus sokszorosité technikak alkal-
mazdsa révén teljesedett ki, de most mar kétségeket oszlaton leszogezhetd: a festészeti mu-teremtés szandékai
sem halvényultak el, s a mtivész ugyantigy fest, mint ahogy rajzol, metsz, karcol és borzol. Am festészeti és grafi-
kai viliga mds és mas, és nem csupdn a technikai adottsagokbol, sajitossagokbol eredeztethetdn: vdsznai, nagy-
méretd olaj- és akril kompozicidi a nonfigurativits tartomdnydban kalandoznak, mig grafikai lapjain leginkdbb
a maguk konkrétsigaban jelennek meg a tirgyak, a kornyezeti elemek és az emberalakok, és csak a szinek indit-
tatjdk itt is elvonatkoztatott képalkotdsra. Természetesen a figurativitds, illetve a nonfigurativitds — mert csupan
stilisztikai jegyrdl, a kifejezés mikéntjérdl, a vizudlis nyelv milyenségérdl van sz6 — elhanyagolhatd, lényegtelen
szempont, ha eleven tartalmakkal felruhazott, leleményesen forméba 6ntott mtialkotdsokkal keriiliink szembe.
Mig Kéri Imre elvont festészeti kompozicidit a gesztus és a hatdrozott festdi szandékok, valamint a festéiségek
véletlenszeriiségeinek eggyéolvaddsa avatja talinyossagokkal és sejtelmességekkel athatott, elvonatkoztatott ki-
tejezésekké, addig grafikdi a megidézések, a megjelenitések, a hivatkozdsok rejtelmei éltal telité dnek kiil6nés, fe-
sztlt képi 6sszegzésekké.

Altalaban sorozatok uraljak a Kéri-munkdssdgot, és a technikdkat mérlegelve elmondhatd, hogy a rézkarc-
ok, a mezzotintok, a hidegtik dominalnak. Es viszonylag dllandok a tdjékozodasi pontok, a hivatkozasok is:
Caravaggio, Rembrandt, Goya és a XX. szdzadi itdliai mester, Emilio Vedova muvészete, illetve az ezen, talin
eszményképeknek nevezhet$ nagyszert alkotok miivészete dltal 6sszpontosuld, a 1ét alapkérdéseit boncolgatd
gondolati tartamok, érzésvilagok, problémahalmazok. Kéri Imre az el6d6k szellemiségét tovabbvive, a tradici-
ondlis, a klasszikus grafikai technikdkat megszéllottan tovabbélteté muvészi tevékenységét 6sszefoglald szdn-
dékkal kisérelvén megfogalmazni és jellemezni azt mondhatndnk, hogy miivészetét egyetlen cél vezérli: a titok,
amely a dolgok mélyén lappang. Ennek a titoknak a felfedésével és elrejtésével, megismerésével, megfejtésével
és interpretdldsdval vesz6dik és bajlodik a grafikus Kéri Imre évtizedek ota: jelentéseket kutat, jeleket fejt meg,
kodol, kérdéseket tdmaszt, valaszokat keres, utal, idéz, hivatkozik, sejtet, felmutat. Ez a titok munkal a mesteri
moédon megteremtett képi sejtelmességekben: a fények és a sotétségek Gsszecsapdsaiban, a feketék és a fehérek
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kontrasztjaiban, a sziirkeségek millidényi drnyalatiban testet 6It6 dtmenetekben, a formdk, az alakzatok furcsi-
va és kiillonossé alakitdsidban. A lapokon hivos jozansdg és romantikus heviilet csap 6ssze vagy olvad furcsa szin-
tézissé, a targyilagosan szemlélt rideg val6sag és az izz6 metafizika 6tvozédik, a hétkoznapi jelenet telitédik ké-
telyekkel atszott transzcendencidval. A titok felfedésének nyugtalan vigya indittatja minden tjabb grafikai mt
megalkotdsdra és minden djabb kompozicié megalkotdsa a dolgokat éltetd titok megfejthetetlenségének bolcs
beldtdsaval zdrul - de ugyan, mit is kezdhetne a mivész egy vilagos, cifolhatatlan, végsé megfejtéssel?

Kéri Imre a modern magyar grafika mésodik generdcidjdnak tagjaként dolgozik, ama nagy nemzedék utan al-
kotva muveit, amelynek Kondor Béla volt a vezéralakja, s amelynek olyan, eltéré utakat jard, de mégis valami-
képpen valamilyen miivészeti egységet teremté mesterei voltak, mint Rékassy Csaba vagy Wiirtz Addm, vagy
amely korszak fénykoraban Feledy Gyula, Gross Arnold, Major Janos, Baranyay Andrds legszebb munkai szii-
lettek meg. E nagy generaciot kovetd csapat egysége napjainkra kissé szétzilalodott: a vilag radikalis valtozdsa-
ira és konfliktusaira reflektdlé miivészet masként és masként igyekszik, illetve kényszeriil megfogalmazni véla-
szait. Es id6kozben szakmai vizvalasztova valt a mesterség, a technika is: az 4j eljarasok, az 4j képalkoté méd-
szerek, az elektronikus és a digitalis, szimitégépes képalkotds lehetéségei uj tavlatokat és vj zsdkutcdkat nyi-
tott meg a grafikusok el6tt. A dolgok lassan dtfordulnak: a szédité iitemben teret nyerd és dltalanossa valé uj el-
jarasok lesznek konvencionaliss, mig a tradiciondlisak, a klasszikusok mindsitheték avantgardnak. De ne fog-
lalkozzunk a szakmai platformok kiizdelmeivel. Nem mindsité tényezd, csupdn szikdr tény, hogy Kéri Imre a
Comité National de la Gravure Francaise alapelve szellemében alkotja meg sokszorositott grafikai miiveit, amely
kimondja: ,Eredeti grafikai mtinek: karcnak, metszetnek vagy litografidanak az az alkotds tekinthet$, amelynek
levonatait feketével vagy tobb szinben, egy vagy tobb lemezrd], teljes egészében ugyanazon muvész alkotta és ki-
vitelezte - minden mechanikai vagy fotomechanikai eljéras kizardsaval.” Igy valik felismerhet6vé a miivészegyé-
niséget emblematikusan hitelesité kéz, igy vélik megitélhet6vé a technika magas fokd, braviros muvelése, s igy
valik személyességgel atitatottd a mi. A mii, amelynek tragikus drnyaltsagu talinyai felzaklatnak és nem hagy-
nak megnyugodni.

Az ezredfordul6 utdni években sziiletett olajjal, akrillal és plextollal festett mtivek mas és mds fest6i attittiddel
rogzitett, mas és mas eszkozokkel €16, mas és mas atmoszférat kibontakoztat6, mds és mds hangokat megszolal-
tato, de alapvetden érzékiségekkel jellemezheté kompoziciok. A Salzburgi esd, a Tisztelet a foldnek, az Alkonyat
és a XX. szdzadi itdliai mester, Emilio Vedova tiszteletére festett vasznak és tdblik val6saghoz val6 viszonyai, fel-
kutathaté természeti vonatkozdsai, kontrasztjai, &tmenetei, foltrendszerei, szinvildga eltéré indittatdsok és kife-
jezések életre keltdi. Van olyan kompozicié ebben az egyiittesben, amelyben felbukkannak téj-emlékek, amelyen
mintha megjelenne a horizont, és van olyan mt, amely belsé tajak elvont kivetitéseként értelmezhetd. Van olyan,
ahol higgadt képi rendszerbe foglaltatnak a forrong6 érzelmek, s van olyan, ahol a forma, a fest6i hatds dltal életre
keltett asszocidcidkra kell hagyatkoznunk. A gesztus, a hatdrozott festdi szandék, és a festdiségek véletlenszer-
ségeinek egyiittese alakitja a miivet taldinyossagokkal és sejtelmességekkel atitatott tereppé. Ezéltal valnak Kéri
Imre képei elkomoruldsok és fellobbandsok, befelé fordulasok és kitdrulkozasok, visszafogottsigok és tobzoda-
sok, hatdrozottsigok és esetlegességek dinamikus festéiségekkel éltetett szintereivé. Az egyik kompozicié a s6-
tétségek mélységeibe meriil, a mésik tobzodik a fényekben, a harmadik tartézkodé tompasdgokba burkolézik. A
dolgok mintha megjelennének, feltiinedeznének, aztan foszlanyszertekké alakulndnak, szétesnének és valami 4j
mindséggé, ontorvény festdi valosaggd szervezddnének.

Mintha a Kéri-képeken tinédések és lazaddsok iitkoznének egymadssal, mintha a békés szemlélédés és az in-
dulatos akci6 konfrontalédna, vagy mintha csak valami eredend$ nyughatatlansag, a litomds erejébe és a poé-
zisba vetett egyiittes hit vezérelné az alkot6i szandékokat. A grafikus-fest6 egy kordbban kozreadott katalogusa-
ban Max Ernst alaptételét idézi: ,A fest6 elveszett, amikor megtaldlja magét.” Ez a mindig uj keresésére inditta-
t6 elv fantasztikus hajtéerd: arra 6sztokéli a miivészt, hogy hagyja el jol belakott alkototeriileteit, hogy elvesse
jol bevalt metédusait, hogy ne engedjen az ismétlések csabitdsainak, hogy minden Gjabb md ismeretlen utak be-
jarasara kényszeritse. Ezek a szivos és bator felfedez6utak termékeny felismerésekkel, fontos és jelentds muvek-
kel kamatoznak - ezt igazoljak Kéri Imre grafikus- és festémiivész fesziiltségekben villodzo grafikdi és festSisé-
gekben firdo képei.

Miivészet itt
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Kocsis Péter

PRAGAI MESEK

A biivész

...mertvannak emberek, akiket nehezen tudunk elfelej-
teni, holott nem sokat csindltak életiik sordn, akiket nem-
igen tudunk kiverni emlékezetiinkbél, pedig valéjiban
nem akiilvildgnak éltek...

..elég egy rovidke pillanat vagy egyetlen szokatlan
mozdulat, és madris életre kelnek a legendak, ilyen eset
volt a pragai Kéroly hidon azé a biivészé vagy kifiaborjaé,
aza csudabogdr minden vasdrnap kisétélt a hidra és pont-
ban hat 6rakor nekikezdett mutatvinyanak...

...elévett egy pakli kirtyat a zsebébdl, és a bamészko-
dok kozil kivalasztott valakit, hiszen ismerjiik jol mind-
annyian, a szokdsos triikkk, olyasféle, amit akarki kony-
nyedén elsajitithat, csakhogy, igen, abban a kdrtyapakli-
ban csupa-csupa hofehérlap volt, igy aztdn val6jéban sen-
ki sem értette az egészet, de vallalkozok azéert akadtak
mindig, taldn valami szellemes csattanéra szdmitottak...

..dm az a biivész, vagy kifiaborja, az a csudabogdr
mindezt nagyon komoly arccal csindlta végig, és amikor
visszakereste a lapot, csak hosszas koncentralast kovets-
en huzta ki és mutatta fel, ugy-e ez volt az, kérdezte dia-
dalmasan és egyben szorongva kissé, és a bamba és kis-
sé értetlen segéderd bolintasara vagy inkabb biccentésére
biiszkén elmosolyodott, és varta a tovabbi jelentkezdket...

...és egyszer az tortént, hogy egy szomort fiatalember
ment oda hozz4 és huzott egyet a lapok koziil, azt mond-
jék, meg sem lep5dott és hosszasan keresgélte a megfelel
tehérlapot, de amikorazabiivész vagykifiaborja, aza csu-
dabogar kivalasztotta a jol megkevert paklibdl és felmu-
tatta, nos, akkor az az ifji szomortan nemet intett és le-
hajtott fejjel, a mindenmindegymar jellegzetes poroszka-
lasaval tovabbsétdlt, és akkor az a biivész vagy kifiaborja,
az a csudabogar el6szor értetleniil meredt maga elé, néz-
te alapokat sorra, lehetetlen, csévélta mindegyre fejét, az-
tan elévette revolverét és a bamészkodok szeme lattéra
t6bel6tte magit...

A hiisleves

Kanalazgatom ezt a huslevesnek csufolt 16tty6t az dcs-
ka pléhkanéllal, ha nem lennék méasnapos, mar az elsé fa-
lat utdn otthagytam volna, de most még ez is jolesik, egy
darabka kenyér, egy kandl leves, de j6 is lesz majd utdna,

ha helyrejon a gyomrom, aztan egykorsé sor, igen, egy pi-
paval, de ezt mér nem ebben a lebujban, ahol a szakdcs azt
hiszi, disznokat etet, hogyan is f6zhet egy ilyen, nekem
kérem otthon sajit szakdcskényvem van, azt mondjak, re-
mekiil f6ztem, amig volt kinek, Istenkém, hat mér senki
sem tudja, milyen egy igazi husleves?!

Szegény Szindbdd boldog ember, és Krudy is oriilhet
amasvilagon, nekik mar a Jéisten f8z - vagy az Ordog, de
ennél az is csak jobb lehet -, széval mindenekel6tt a fazék,
az éppoly szent edény, mint a tedskanna, abban a fazék-
ban soha mést, csakis huslevest...

Az egész a piacon kezdddik, amikor megveszem a mar-
halébszarat, csak kevés helyen akad 4m szép darab, és a
henteslegény becsomagolja azzal a véres kezével, a hen-
tes az éppolyan ember, mint a pap, a biin pogdny papja, a
hus dicséségének hirdetdje, de hit ki nem szeret vétkez-
ni, és amikor becsomagolja, hét virok egy kicsit, mert az
igazi hentes ilyenkor rdm néz, és megkérdezi: , Leveshez
kell, ugyebar? Gyonyorii veléscsontunk is van, mennyit
parancsol?”

Hit kérem, ezt nevezem én csoddlatos el6jatéknak!
Ha ebb6l barmi elmarad, l6ttek az egésznek, mert a
veléscsont utdn nem lehet csak ugy fejvesztve szaladgal-
ni, ha nem adjék rogton a hishoz, legjobb az egész akci-
6t elnapolni...

En szerencsés ember voltam mindig, én Vogel urnal vé-
saroltam egész életemben, persze ma mdr nem taldlndk
meg 6t sem, ahogyan annyi minden elttnik e vilagbol,
széval bevdsdrlas utin hazamegyiink és mindent elékeé-
szitiink, pontosan olyan ez, mint a kisasszonyok meghd-
ditdsa, kivélasztani és elrendezni mindent, aztdn johet a
fiiszerezés!

De nem 4m csak a s6 meg a bors meg a paprika, igy csak
azamat6rok dolgoznak, akik alevesben - és higgyék el ne-
kem, az ilyenek a szerelemben is - csupdn testi sziikség-
leteik kielégitésének eszkozét latjék, akik csak ugy dirr-
durr, néhany pillanat alatt... Egy darabka chili, egykis iga-
zi safrdny, egy szdr bazsalikom, no és az elmaradhatatlan
gyombérdarabka és reszelt szerecsendié... Es persze itt
van az én fiiszerkeverékem, nem, azt még most sem 4ru-
lom e], kilencfajta n6vénybél kevertem 6ssze hosszu évek
probélkozésait kovetden, ezt a titkot magammal viszem
a sirba, és akkor majd én készithetek levest a Joistennek,
akkor végre én is ijra megvendégelhetek majd valakit...

Az a fiiszerkeverék a lelke az én kis f6ztomnek, a leg-
jobb, ha frissen szedett, mi kérem egymast ettiik az asz-
talon, a leveskisasszony meg én, és a feleségem csak né-
zett minket irigykedve és zavartan kanalazgatott, nem,
ezt mar senki nem fogja utdnam csindlni...

Eurépa kozelrol



Aztdn megpiritjuk a kenyeret, vékonyan bedo6rzsoljiik
fokhagymaval, megfogjuk a vel6scsontot, jaj, az a reme-
gés, igen, igen, ez mar az élvezet csucspontja, azt hiszem,
igy utélag legalébbis, hogy még szebb, mint azokkal a kis-
asszonyokkal...

fgy ni, mar jobban is vagyok, kifizetem a szamlat, kar,
hogy nem fézhetek mér senkinek, magunknak f6ézni,
tudjukjol, alegnagyobb biindk egyike, talin nagyobb vé-
tek, mint ezt a huislevesnek csufolt moslékot embereknek
adni, sebaj, egészen rendbehozott, egyéb inyencségek is
vannak dm abban az én képzeletbeli szakicskonyvem-
ben, de mindez mdr nem fontos, itt az ideje, hogy megren-
deljem az els6 sort...

A FEKETE DOBOZ

Kiilonos latvanyt nyujtott fekete koponyegben alldo-
gélva a Szent Mikl6s- templom oldalanal, 6cska esernyd-
je, mely egyben sétabot is volt, mindig a kezében pihent,
és nydjas mosollyal dormogte maga elé:

- Ide tessék, ide j&jjon, pillantson a dobozba, a Halalt
lathatja odabent... - és ilyenkor gunyos, csaknem satd-
ni vigyorrd rendezédtek rancai. Mellette két kisfia nyo-
mogatta szorgalmasan egy szamitégépes jaték gombjait,
egy standnal pedig az aznapi klasszikus gagyikoncertekre
drultédk a féliron is draga belépSket.

Napok 6ta jarok errefelé, és csodalkozva édllapitom
meg, hogy az a feketeruhds alak senkit sem érdekel, igaz,
6 sem torédik a tobbiekkel, nagynéha gunyosan végignéz
rajtuk, aztdn tovibb mormolja azt a bizonyos mondatot.

»Megpillanthatja a Halalt...” - ez jirt eszembe még ¢j-
szaka is. Tudtam, hogy csakis valami 6cska triikk lehet,
mégsem szabadulhattam a gondolattol. Egyszerre csabi-
tott a kivancsisdg és riasztott annak az embernek a tekin-
tete - aztan egy reggel tigy dontéttem, megszélitom. Es
hogy belenézek-e abba a dobozba, azt majd eldontém ott
és akkor.

Atvergddtem a bimészkodé turista-tomegen, és meg-
dlltam a feketeruhdsnal. Az meg rdm nézett azzal a fortel-
mes vigyoraval, ,ide tessék, ide j6jjon, pillantson a doboz-
ba, a Haldlt lathatja odabent...” - és latva, hogy figyelem,
felcsillant a szeme.

- J6jjon csak kozelebb, fiatalember, nem harapom le a
fejét, tessék, a doboz belseje Onre vér!

- Mondja csak, mibe keriil ez a bolondség? - kérdeztem
tétovazva.

- Ugyan, jéember, hat hova gondol? A Halalt akarja l4t-
ni, és még fizetne is érte? J6jjon, nézzen, nem keriil egyet-
len fillérjébe sem!

Eurdpa kozelrol

- Ne haragudjon, de olyan killonds ez az egész..Van
benne valami, hogy is mondjam, persze tudom, hogy
szemfényvesztés ezis...

- Csodalkozik? - vigyorgott vissza kajanul - a Haldl mar
csak ilyen. Nem is értjiilk, tudomasul sem akarjuk ven-
ni, pedig mindig itt 6ldlkodik koriléttiink... De egyszer
mégiscsak engedniink kell a csabitdsnak...Kilonben iga-
za van: szemfényvesztés. Mondom: szem-fény-vesztés...

- Egyaltalin belenézett mar valaki ebbe a micsodéba? -
kérdeztem 6vatosan.

-Ugyan! - nevetett azidegen - Hiszen ldthatta: az embe-
rek észre sem vesznek, legfeljebb néhdny kisgyerek, meg-
ijednek és bombolni kezdenek, aztén kapnaka sarkon egy
csokifagyit és elfelejtik az egészet hosszu évekre, évtize-
dekre...

- Bzt gy érti, hogy...hogy Ont az emberek nem latjak...
Hogy On... - és végigfutott a hideg a hatamon.

- Hat igen...valahogy igy van. De maga igazin megér-
demli, kukkantson bele ebbe az én kis dobozkdmba, j6j-
jon vissza, fiatalember, hovd rohan, nem latja, az auté-
busz, mit csindl?

- Latja, most mdr kés6, legaldbb belenézhetett volna a
dobozba, mielétt...

Martin Bauer (foté. Kocsis Péter)



Martin Bauer:

PRAGA, A MAGIKUS VAROS

»Amiképpen a taniténéni kijeloli a gyerekeknek a leg-
fontosabb szovegrészeket, ugyanigy a Vltava maga mu-
tatja meg Praga virosanak legfontosabb helyeit, és ez ak-
kor is igy van, ha mégsem igy lenne...”

Kellemes vasdrnapi koraeste van, otthon wldogélek
kedvenc karosszékemben, kortyolgatom a kdvémat, sz6-
val csak ugy pihengetek, toprengek a magam apré kis dol-
gairol, no meg arrol, vajon felvegyem-e a telefont, amely
mar joideje sz0l. A modern technikdnak koszénhet6en
lathatom, hogy magyar baratom, K. csérgedezik, valoszi-
niileg immdr a messzi Budapestrél, netdn a valamivel ko-
zelebbi Cesky Krumlov véroskajabél, ahol mostansag la-
kik, esetleg a még kozelebbi pragai Arany Tigris kiskocs-
mébél, ahol dtmeneti szallasa taldlhaté... [gy ht végiil fel-
veszem, és baratian, egyben amolyan megszokott provo-
kacioként csak annyit szolok bele: Egen, Egen, szia, szia...
Igaz, nem is tudnék sokkal tobbet, és azt sem tudom pon-
tosan, mit jelentenek ezek a szavak, de hallottam, hogy
egyes magyarok valami ilyesmit mondanak a telefonba.
Péter elneveti magdt, és ékes csehséggel rim zadit egy
rakds informdciot, feladatokat oszt rim, egyiket a ma-
sik utdn, én azonban szerencsére a kévetkez6 pillanatban
mér nem is emlékszem rajuk, az egyetlen, ami megma-
radt bennem, hogy arra kért: irjak valami rovid eszmefut-
tatdst Prdgdrdl, aztdn egyre érthetetlenebb lesz a csehsé-
ge, elkezd a honordriumrol beszélni, és amikor kimondja
az Osszeget, addigra mar magyarul beszél csak, de engem
nem bosszant fel, én mar megszoktam, mindig ezt csindl-
ja... Aztan megint visszatér a csehre és kijelenti, hogy a vi-
lag meg6riilt, és hogy korilottiink minden afféle poszt-
modern tragédia, meg persze Szodoma és Gomora, és a
vége mdr megint nehezen érthetd, igy nem vagyok biztos
benne, hogy még a téli depresszidja van-e vagy mdr meg-
érkezett a tavaszi, de ez ugyis egyre megy, igy aztan in-
kabb lerakom a telefont.

Mar-mar ugy tiinik, hogy folytathatom az ejtézést,
amikor belibben a szobdmba az én szerelmetes asszony-
kam, akinek egyetlen, de annal hatalmasabb hibdja az,
hogy nem birja, ha nyugton vagyok, és mindig keres vala-
mi tirtigyet, amivel elfoglalhat végre. Csakhogy mar min-
deniitt kitakaritottam és mindent sorba rendeztem, sét
még a rajtam 1év6 ruha is éppen a megfelel$, a mackém
meg a hdziszvetterem, egyszéval nincs mit mondania,

igy hét odalép az ablakhoz és kitdrja, és ezzel rim enge-
di a kellemetlen, hiivos levegét, csakhogy ezzel a leve-
govel egyiitt szobdmba lebben a szépséges Praga is, aki-
rol végiilis irnom kellene valamit... Tettetett lelkesedés-
sel az ablakndl termek, és édes jutalomként ezért az elvi-
selhetetlen téli hidegért megpillantok a szemkozti jarddn
két voroshaju kisasszonyt, és a hattérbdl hallom, amint
az asszonykdm lemondoéan sohajt és kilép a szobdbdl, én
pedig a gydztes magabiztossigdval szivom tovibb ma-
gamba a prégai levegét, s kozben mintha a legendas cseh
underground zenekar, a Plastic People of the Universe so-
rait hallandm:

»-. magikus éjjel, elérkezett azid6, Pragaban éliink, ott,
ahol maga a Szellem jelenik meg egyszer...”

Es maris tudom, mirél kell irnom, hiszen itt, ebbél a
holesovicei ablakbdl éppen a vdros legmdagikusabb ne-
gyedét lathatom, nevezetesen Holesovicét, a Letnd-
parkot és a Varat.

Egyenesen az ablakb6l bimulhatom ezt a titokzatos
szépséget — és maguk? Miel6tt ide jonnének, e varosba,
vagy akdr ehhez az ablakhoz, el6bb vegyenek a keziikbe
egy foldrajzi térképet, Eurdpéét, keressék meg a kozepét —
igen, ott van Csehorszag! Na jo, ott van Magyarorszag is,
ezen most nem fogunk 6sszeveszni, de azért Csehorszig
még inkdbb ott van, és kész... Nem lehet nem észrevenni,
ahogyan a természet maga kijel6lte a cseh medence terii-
letét azokkal a hegyekkel (Morvaorszagot ebben az eset-
ben figyelmen kiviil hagyjuk), épptigy, mint Magyaror-
szagnak a Kdrpat-medencét. A teriiletet hatdrol6 hegyek
és dombvidékek jol lathatéan rombusz, vagy inkabb kor-
alakban fekszenek, és ennek a tertiletnek a kozéppontja-
ban épiilt Praga vdrosa. Aki pedig a kdzéppontot uralja,
az az egész orszigot uralja.

Az orszagkozepén folyik végiga Vltava (azaza Moldva,
a’vad foly¢’), amely afféle *életfa’-ként vagy ‘axis mundi’-
ként nyulik végig a medencén, rdadasul 'folfelé” folyva!
Osszekotve Pragat a Rip magaslatéval (ez a cseh legen-
dék szent hegye), ahol egyesiil a kisebb Labe-folyéval (az
Elba, a fehér viz’), majd folytatja ttjit északiirdnyba, egé-
szen az orszag hatardig és azon is tul...

De térjiink vissza Pragdhoz. A folyé itteni szakasza
a varos kozepénél, a pragai vir elétt éles kanyart vesz,
és igy hozza létre a holesovicei ivet, oly médon, mint-
ha maga is hangstlyozni akarnd a kozéppont jelentésé-
gét, kijelolve magdnak ezt a legfontosabb teret. Itt taldl-
hat6 a prégai vir, amely egykor kiralyok, ma pedig dllam-
f6k székhelye, és a Letna fennsikjdnak hatalmas teriile-
te — ez utobbi olyan, mint egy tébla, amely valamiféle is-
meretlen és megfejthetetlen okbol nem lett telerajzolva,

Eurdpa kozelrol



beépitve az idék soran, és mindmaig iires és lakatlan. Es
itt van Hole$ovice, amely viszont mér az 8skorban is la-
kott vidék volt, és nem kizért, hogy mdr a keltdk innen
iranyitottik az orszdgot, ugyanugy, mint az utinuk érke-
z8 markomdnok. Ha a hole$ovicei ivet elektronikus tol-
lal rajzolndnk rd egy térképre, egy médgikus szem jelenne
meg, és ha megjellnénk a teriiletet hatarol6 hegyek 4ltal
kijelolt kereteket is, egy meglep&en kiilonleges szimbdlu-
mot kapndnk, amely kiilon fejezetet érdemelne!

De most térjiink vissza a rédgai varhoz — a régi monda
alapjén a jovendémondé fejedelemasszony, Libuse volt
a varos alapitoja, aki apja nyomdokaba lépve uralkodott.
Az emberek kivinsdgdra a fejedelemasszony férjet valasz-
tott, Pfemysl Ord¢ személyében (Szdntévetd Premysl,
cseh mondabeli alak), aki 6krei leheletével szantotta fel
a foldteriiletet, és szimbolikusan ezekkel a kiszéntott
barazddkkal vilasztotta el egymadstdl a kdoszt és a ren-
det. Ugyancsak 6 alapitotta azt az uralkodd-dinasztiat
(a Ptemysl-csaladot), amely a magyar Arpad-hézhoz ha-
sonlatos szerepet toltott be az orszag életében, és amely-
nek kihaldsaval ért véget a csehek ‘aranykora’. Mdr a csa-
14d neve is sokatmondé: a premyslivy annyit tesz, mint
gondolkodd, elmélkeds, tdprengd hajlamt ember... (Még
egy érdekesség: az egyik kései utddot viszont Nezamysl-
nek hivtak, ami nagyjibol az ellenkez&jét jelenti — ebb6l
is lithatd, hogy a viligon mindennek megvan a maga el-
lentéte...)

De térjink vissza a fejedelemasszonyhoz, aki a jéven-
dolés segitségével talalt magénak férjet, népének pedig
vezet6t és 4j lakd teriiletet. A vy$ehrady szikldk ormad-
ra dllva azutdn népe el6tt is felfedte latomasat, amely a
Kosmas-krénikéban olvashaté:

yLatok egy hatalmas nagy varat, mellynek dicsésége
felszarnyal majdan az egek magasaba, és alant teriil el egy
varos (...), mellynek hatdrait a Vltava folyamanak hull4-
mai jelolik ki. (...) Es ratalaltok ottan egy emberfidra, aki
az erdérengetegnek kozepén egy haznak kiiszobét dcsolja
éppen...” (A’kiiszb’ sz6 csehiil ‘prah’, és sokak szerint in-
nen ered Praha vérosdnak neve.) ,S mivel az alacsony kii-
sz0b a nagyurakat is f6hajtdsra készteti, a felépitendd var
neve is Prahalegyen.”

Igy tortént, hogy a Premysl-csaldd egyes tagjai is in-
nen vezették orszdgukat, és itt ténykedett a kirdlyi koro-
nat 6roklé IV. Kéroly csdszdr is, aki Pragat az akkori Eu-
ropa kozpontjava vardzsolta. Pontosabban fogalmazva: a
centrum, a kozéppont bivkorét kiterjesztette egész Eu-
ropara. Szamtalan csodélatos épiilet lathato itt mindma-
ig e korokbol, amelyek koziil legfontosabb a Praga hid
(természetesen az éppen az idén megalapitisdnak 650.
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évforduléjét iinnepld Karoly-hidrél van szd!), amely egy-
részt osszekototte a két varosrészt, masrészt azonban
szimbolikusan a foly6 éltal kettévélasztott orszagot is
orok egységbe forrasztotta.

Alljunk csak meg egy pillanatra az varosi oldal hidtor-
nyéndl. Ha a torony nyugati portaljainak kozepén allunk a
nyéri napforduld idején, és a pragai var felé néziink, meg-
lathatjuk, amint a lemend nap korongja meghajol a Szent
Vitus székesegyhaz folott, keresztiil hasitja a f6tornyot és
megpihen a féoltdr helyén, amely mogott ott van Szent
Vitus sirja — a székesegyhdz patrénusaé, aki egyben a hid-
torony és az egész hid 6rzdje is. Szép id6 esetén tehat l4t-
hatjuk, amint beteljesiil e harom fontos épitmény asztro-
noémiai és szimbolikus egyesiilése a napforduld szentjé-
nek dlddsdval.

Ezzel pedig elérkeztink kovetkez$ pihenénkhoz, a
prégai vér talan legfontosabb épiiletéhez, a Szent Vitus-
katedralishoz. Azel6tt rotunda allt a helyén, még el6t-
te pedig szdmos pogdny szentet tiszteltek itt, hiszen tud-
nival6, hogy mar a Préga el6tti id6kben is szent helyként
tisztelték a teriiletet, leborulva akkori isteneik elétt. Es
nem hagyhatom emlités nélkiil a kissé hobortos II. Ru-
dolfot sem, a miivészetek, tudomdnyok és persze a magia
szerelmesét, aki ismét felvirdgoztatta a varost, régi dicso-
ségére emlékeztetve lakoit és vandorait, vendégeit. II. Ru-
dolfnak koszonhetjik az Arany utcdcskdt, amely mind-
maig 6rzi egyediilalld vardzsat, annak ellenére is, hogy
nappal mar csak afféle turista-litvanyossagként szolgal.

Minden egyes uralkodé befolyasolta a vir atmoszférs-
jat, még a kommunizmus idején is — ekkoriban a s6tét ti-
tokzatossdg és a titkosrendérség rémeinek sajatos szaga
érz6dott akornyéken. Mailégkore pedig... Eurdpaiis meg
nem is, sajitosan buiszke és egy kicsit tavolsdgtarto, ki-
mért, no meg elfogult is — egyszoéval olyan, mint az orszig
jelenlegi koztdrsasagi elndke. Aki a vérba ldtogat, annak
javaslom elsd lépésként a Fekete Okor kiskocsma meg-
tekintését és 'kiprobalasat’ —, ez az alapja annak, hogy az
ember egy kicsit masképpen kezdjen gondolkozni, hogy
telkésziiljon mindarra, ami majd a vér teriiletén fogadja!
Nem tartom kizdrtnak, hogy ezt az 6krét maga Premysl
Oré¢ hagyta itt nekiink, de ne féljenek, akad azért errefelé
szamtalan 6kor a mai korbdlis...

Kovetkezd dllomédsunk a Letnd, ez a kiterjedt, puszta
fennsik, amely a pragai vartdl egészen Hole$ovicéig nyu-
lik. Régen szdmos hadsereg téborozott e teriileten, ahon-
nan egyébként csoddlatos kilatds nyilik a vérosra. Zsig-
mond kirdly innen figyelhette kereszteseinek a huszita
alakulatoktol elszenvedett vereségét a szemkozti Vitkov-
hegyen, és jobbnak latta gyorsan megkorondztatni



magdt, aztin zsupsz, mar menekiilt is az orszagbdl. De a
kommunista id6kben sem tudtak megszabadulni a ka-
tonasdg és a teriilet 6sszekapcsoldsdnak kényszerétodl, és
kedvenc helyiikon, az itteni voros stadionban’, a Sparta
Praha otthondban felallitott tribiinckrél gyonyorkodtek
ahangoskodg, éljenzé, zaszlokat lengetd tomegekben, no
meg a katondk rideg és rendezett felvonuldsédban. Fejik
telett vadaszgépek szdlltak el, és én mint kisgyerek, arra
gondoltam, hogy a Letnd sz6 a repiilésbél ered (a cseh-
ben a ’1étdni’ repiilést jelent), sét az egész teriilet egy re-
piildtérre emlékeztetett... Es azon képzelegtem, hogy
itt, Eurdépa szivében és Praga kozepén szillnak majd le a
foldonkiviliek, és odamennek a telefonfiilkéhez és feltar-
csdzzak Németorszdgban E. von Dinikent, hadd 6riiljon
szegény, hogy itt vannak... Ez persze alehet6 leglehetetle-
nebb dolog lett volna, igazi csoda, mivel abbdl a fiilkébdl
akkoriban még Praga kérnyékére sem nagyon lehetett te-
lefonélni, nemhogy Németorszigba, raadasul, ha véletle-
niil sikeriltis volna, hat nem volt kagyléja sem a késziilék-
nek, legalabb tiz éven it...

De hagyjuk a Letndt, ugy ttnik, e teriilet értelme és di-
csésége még varat magdra, ki tudja, meddig, de ha eljon
az §ideje is, talin maga a Szellem jelenik meg egyszeritt...
A Vltava e magikus kanyarulatinak utols6 allomdsa az
a negyed, amelyet Hole$oviceként ismeriink, de amely-
hez tulajdonképpen Buben és Bubene¢ is hozzd csatol-
hatd. Préga legrégebb 6ta lakott teriiletérél van szo, jolle-
het ezt csak kevesen tudjak. Az idedlis felszin, a természe-
ti adottsagok és persze a gdzl6 egyiittesen vezettek oda,
hogy jelentés kereskedelmi itvonal és csomoépont alakul-
hatott ki, mar a keltak érkezése el6tt. Olyan stirtin voltak
ittakisebb telepiilések, hogy val6jiban egyetlen egésznek

mondhatjuk 6ket — ezekb6l hoztik létre akeltak és az utd-
nuk uralkodé markomédnok az immdr valdban egysé-
ges, nagyobb telepiiléseket. Utobbiak rdaddsul jé mind-
ségli vasat is elkezdtek gydrtani itt. A rémai korbol mér
irdsos emlékeink is vannak, elsésorban Marobudovrdl,
a markomadnok hatalmas kirdlyarol: az egyetlen ellent-
mondas az, hogy kelta névrél van sz6, amelynek jelentése
"dicsGséges gyoztes’. A cseheket akkoriban egy kelta torzs
alapjan béjoknak nevezték — Boiohemum -, és {6 telepii-
lésiiket Bubienumként emlegették, amely viligosan utala
mai Bubene¢ névre. gy aztdn nem csoda, ha néhany ku-
tat6 és szakember a birodalom keresett kozpontjat és ko-
zéppontjat éppen ide helyezi, a holeSovicei iv kornyéké-
re, taldn a mai Bubenec teriiletére. A most foly6 hatalmas
épitkezések azonban gatoljik a régészeti kutatasokat, igy
a szakemberek j6 ideig sem aldtdmasztani, sem pedig cd-
folni nem lesznek képesek ezt az érdekes tedridt...

De minek is ez az 6rokos feltérds és elfedés, bizonyitas
és céfolat, kit érdekelnek ezek a f6ldi dolgok, hiszen ép-
pen most sétél el a taloldali jarddn egy sz6ke kisasszony,
csodalatos alakjat egyszerre feltdrva és elfedve, és az én
asszonykdm madr benn is terem és gyorsan becsukja az
ablakot, én pedig visszaiilhetek végre kedvenc karosszé-
kembe, egyszéval ismét kezdédhet a nyugalom... Hisz
nemsokadra itt a ,,... magikus éjjel, elérkezett az id6, Praga-
ban éliink, ott, ahol maga a Szellem jelenik meg egyszer...”

Ugyhogy jojjenek csak, higgyék el, érdemes egy rovid
pillantdst vetni erre a szépségre ott, a jarddn, és azon is
tal...

(Kocsis Péter forditdsa)
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Kocsis Péter

KOCSMA KARAKTEROLOGIA

Beszélgetés Martin Bauerrel, a prdgai
»Kildtt szemhez” cimzett s6roz6 tulajdonosdval

Martin Bauer religionisztikit, 6sszehasonlité vallds-
torténetet és teoldgidt tanult. Tobbszor is vendége volt
a Budapesten és Veszprémben megrendezett Bohémia-
tesztivaloknak, de nem mint el6ad6, hanem mint csapos.
Magyarul egy esszéje jelent meg eddig, a Nagyvilag c. fo-
lyoiratban és most a Tempevolgyben. Kocsis Péter be-
szélgetett vele egy pragai kiskocsméban.

- Milyen érzés egy kultikus prdgai s6rézd tulajdono-
sdnak és csapos-felszolgdldjdnak lenni, egyetemi végzett-
séggel?

- Jaj, milyen érzés is lehet... Oreg vagyok és faradt, a
vendégek pedig még ennél is rosszabbak, de 6k legalabb
optimistak.

- Na jé, akkor kezdjiik az alapokndl. Hogyan sziiletett
az étlet: a prdgai Zizkov-negyed egy apré zsdkutcdjdban
s0rozdt nyitni? Mikor tortént mindez, és milyen koriilmé-
nyek kozott?

- Nos, természetesen elsé latdsra nem tinik tul logi-
kusnak a lépés, a mdsodikra sem, igy aztdn mire dontésig
fajult a dolog, addigra mar tobb sor volt benniink, mint-
hogy szdmolni tudtuk volna, hdnyadik 1épésre is vélik el-
fogadhatéva az btlet. Es mivel mdr nem emlékszik egyi-
kiink sem arra a pillanatra, amikor igent mondtunk, hét
ugy szoktam fogalmazni, hogy a Kil6tt szem alapitdsa
az emberi emlékezet kddébe vész. A lényeg, hogy itt va-
gyunk, ezen a helyen, ahol annak idején Zizka és a hu-
szitdk harcoltak — innen az elnevezés, hiszen taldn a ma-
gyar olvasok el6tt sem ismeretlen, hogy a huszitak hadve-
zére félszemti volt. De nem csak a név vonzza ide az em-
bereket — valdszintileg jo helyre keriilt ez a kiskocsma,
a genius loci erésen érezhetd itt, és talin nem csak a do-
hany- és fiszag miatt. Igen, olyasmi kultkocsma ez, mint
az Arany Tigris, csak egy masik generdci6 szimara. Hoz-
z4m kozelebb all a Tigris 1égkore, de hat mér mondtam,
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oreg, megfaradt embervagyok (45 éves, K. P. megjegyzése).
Itt mindig sz6l a zene, alig latni a fiisttdl, és bizony néha-
néha kisebb-nagyobb nézeteltérések is torténnek a ven-
dégek kozott. De hét tudja, hogy van ez — ha nyugalomra
végyunk, inkdbb Jelinekéknél talilkozunk, ott a magunk
fajta, kihaléfélben 1év6 vénemberek nosztalgikus légkore
uralkodik. Ott valéban megallt azid6, itt nalunk csak for-
ditva jdr a falra szerelt 6ra, ami csak litszolagos és kilatds-
talan harc azid6 maldsaval szemben.

- Az biztos, hogy sikertilt kiilonleges soroz6t kialakita-
ni. Van itt minden: képzémiivészet, hdzi krumplisaldta,
magyar étlap és gigantikus cserépkdlyha...

- Igen, igyekeztiink minél tobb ,furcsasagot” egy teté
ald hozni. Akvérium a csapszékben, fejtimasz a megfd-
radt férfivendégek szdmdra a piszodrok felett, a falakon
pedig a hires cseh képzémiivész, Martin VeliSek igen-
csak egyéni alkotésai. O azt szokta mondani, hogy itt van
agaléridja. Es valéban: a falakon plakatjai,a mennyezeten
freskoi, a bejarat mellett a képeivel diszitett polok, az asz-
talon a huszita harci szekereket szimbolizal6 hamutalak.
Egyébként ¢ is korunk embere: illusztrélta a cseh klasszi-
kus, Bozena Némcovd Nagyany6 cimii kényvét ugyan-
ugy, mint ahogy plakatokat készit egyebek kozott a Garaz
nevii alternativ zenekarnak. Es a cserépkalyha — nos, so-
kak szerint a legnagyobb egész Prigéban. De hagyjuk is
ezt —hajol tudom, egy magyar sérkalauzban is benne van
ahely, amiigen j6 reklimnak bizonyult, a magyar kisebb-
ség (Ondk, ha jol tudom, mindeniitt kisebbségben van-
nak, ez aftéle magyar specifikum lehet, szerintem az Eu-
répai Uni6 védnokségét kellene kérni ez tigyben...) szép
szammal képviselteti magét errefelé...

- Rendben, ennyit akkor Jan Zizka kilétt szemérél, és
ahogyan ezt a helyet a megmaradt szemével ldtja az uto-
kor. De hogyan lesz egy teoldgusbél kocsmdros?

- Posztmodern korban éliink, és a hagyomdnyos meg-
kozelitések naprol napra elavultabbak lesznek. Egy teold-
gus kocsméba jar vagy kocsmat alapit, akocsmatoltelékek
pedig a templomban azért imddkoznak, hogy meglegyen
a napi soritk. Nem tudom, szabad-e ilyet mondani Onék-
nél, hiszen nyilvan nem olyan ateistdk, mint mi, csehek,
de igy van ez valahogy manapsdg. Nem arr6l dlmodtam,
hogy innen megyek nyugdijba, de egyre inkdbb tgy lat-
szik, hogy ez a sors vir rdm. Hiszen mdr mindketten a



potkeréken gurulunk (A cseheknél van egy szélds, amely
szerint a negyedik X betoltése utdn a négy elhaszndlt gumi
utdn mdr csak a pétkerék marad... K. P,) Biztosan em-
lékszik: egykoron egyiitt terveztiik, hogy Liberiben nyi-
tunk majd egy Hrabal-kézpontot, irodalmi kiskocsmad-
val, kényvtarral, mindenféle programokkal — de ki ki-
véncsi ma mér a j6 6reg Hrabalra? Legfeljebb muzeumot
nyithatndnk neki — az meg tdl poros nekem. Hiszen ltja,
a Jelinkuban (Egy klasszikus belvérosi kiskocsma, K. P.)
is egyre gyakrabban vagyunk mér egyediil, néhany oreg
csondes tarsasdgdban — vége a régi idéknek. A feleségem
gyakran mondogatja, hogy itt csak tonkremegy az ember.
Nagy a ricsaj, a vendégek is furcsan viselkednek néha —
kérdés azonban, mi a jobb: egy miizeumban kortyolgatni
a porszagu korsékbol megfaradt habu soroket, vagy egy
olyan helyen, amilyen a Kil6tt szem is, az dlland6 roha-
ndsba belefaradni.

-Egyik sem hangzik til optimistdn... Egyébként sze-
rintem jobb az el6bbi, a megfdradt habii soroket leszd-
mitva...

-Oh, az optimizmus! Nem is tudom, Maga mindig ja-
vithatatlan optimista volt, hiszen tudja, hogyan em-
legetem: Péter, az optimista posztmodern-kozervativ
soremigrdns. Aki mindig jon az ujabb és tjabb otleteivel,
én meg csak hallgatom, hallgatom, és dlmodozom, leg-
alébb ilyenkor. En akkor veszitettem el végleg az optimiz-
musomat, amikor megnéztem az Ofelsége pincérét. Mi-
csoda szégyen: egy ilyen kényvbél ilyen filmet csindlni!
Ekkor bizonyosodtam meg végleg arrdl, hogy vége a régi
idéknek. Amikor mar Menzel sem érti Hrabalt, az mar a
vég. Nincs abban a filmben semmi, de semmi, ami visz-
szaadnd azt, amirél Hrabal irt egykoron. Gondolja csak
meg: Hrabal egyik legcsoddlatosabb irdsarol van szo! Le-
het, hogy némelyeknek még igy is tetszik, de semmi koze
Hrabalhoz. Es ugyanigy vagyunk mindennel: a hatva-
nas-hetvenes évek kiskocsmaival, az irodalommal, és las-
san a sorkultdraval is. Miféle optimizmusrdl beszélhet-
nénk manapsag? Az egyetlen ellenszer azirdnia és, sajnos,
egyre inkdbb a cinizmus. Ma mdr nincs olyan, hogy vala-
ki bird vagy kapus vagy csatdr vagy néz6: mindenki min-
dent csindl, minden szerepet kiprobal, anélkiil, hogy vala-
melyiket is igazan értené vagy érezné. gy lesz a teologus-
bdl csapos, aztdn vendég, igy lesz manapsag a férfiakbdl

né, a n8kbdl férfi, hadd ne folytassam. Es mar a soriinket
is gydartjak mindenféle orszagokban. Hat mi maradt, kér-
dem én, ami optimizmusra ad okot?

-Nos... Taldn az emlékezés, a kisasszonyok...

-A kisasszonyok? Na igen, megint a kedvenc témdja-
nal vagyunk, latom, ebbe sem férad bele soha, nem erés-
sége az empirikus megkozelitséméd. En igy mondanam,
hogy a kisasszonyokra val6 emlékezés, igen, talin annak
szépsége még megmaradt nekiink. Meg Hrabalra, meg a
hetvenes évek kiskocsmdira, a csiitortoki sorbaalldsra a
konyvesboltok el6tt, amikor az ijonnan megjelend kony-
vek megérkeztek, no és a csendes, turistadradat nélki-
li Praga... Es hét egyeldre itt van nekiink a még mindig
egész jo cseh sor, szoval végiil is kothetiink kompromisz-
szumot, igen, optimista vagyok én is, amennyiben még
megvannak a feltételek a szépre valé emlékezés pillana-
taihoz. De még rendeliink egy korséval, aztan kilépiink
ebbdl a rezervatumbdl, és huss, felsz4ll az emlékezés kel-
lemes kode.

-Rendben. Ldtom, hogy még a magyar olvasék kedvé-
ért sem hajlandd feladni dlldspontjdt, pedig ha valakik,
6k igazdn szomjaznak egy kis vigaszra.

-Nos, akkor irdny a templom, majd utdna a sarki kocs-
ma! Két szakralis hely, és mindketté megvigasztal a maga
modjan. Két 6si intézmény, amely szorosan kapcsolodik
egymashoz, és amelyekben még élnek a tradiciok. Vol-
tak itt mar keltak, markomadnok, szlavok, a magyarok is
eljutottak valameddig, de a kocsmakultira még nyo-
mokban fellelhetd. A szorakozds és az istentisztelet a ke-
reszténység felvételével elvilasztatott ugyan, de egymas
joszomszédai maradtak. Akocsma, a ,mdmorito kozeg”, a
szent ligetek és szent helyek bizonyos részét magéba sziv-
ta. Ugy tiinik, hogy a kereszténység a templomokat meg-
tisztitotta a vigassagtol, és azt egészen a szélre tzte, jelké-
pes értelemben is: mintegy biintetésiil, ki tudja, miért, a
tarsadalom szélére, a ,sarokba édllitotta”. Innen ered a leg-
gyakoribb elnevezése a kocsméknak: ,Na ruzku”, azaz
»Asarkon” (A magyarban ugyanigy érvényes ez, gondoljunk
csak a ,sarki kocsma” kifejezésre. K. P.). Ha Magyarorsza-
gon is sikertilne mindkét helyrél szdmiizni a politikat, ak-
kor taldn maguk, magyarok sem lennének 6rokké szom-
jasak. Addig meg irdny Praga, a Kil6tt szemhez cimzett
kiskocsma, kostoljak meg sérocskénket. ..
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Jaroslav Hasek

A BALATON PARTJAN

Boll Jénos ezen a délutdnon ott tildogélt az udvarhdza
dmbitusdn, amely hosszan simult a haz oldaldhoz, és tete-
je hiis arnyékot vetett a tiz8 napsiitésben.

Csodaszép kilatds nyilt innen a vidékre. A lefelé hajlo
hegyoldalak zoldeskék kontost oltottek, a leveles sz616t6-
kék végtelen sorokban huzddtak ald, helyenként kék fol-
tokat hagyott rajtuk a sz6léragyét irt6 galicoldat.

A lejtén mindenfelé csupa szél6skert, a levélrengeteg-
bdl itt-ott sirgan bukkant fel a csészkunyho zsuptete-
je, alantabb kukoricafoldek pésztiztik a hegy 1abat, még
0débb pedig a smaragdszini legel6krdl elhaléan hang-
zott fel a kolompok csengése és a tehenek bogése.

A réteken tdl nyujtozott a végtelenbe a Balaton tava,
amint errefelé biiszkén mondjak, a ,magyar tenger”. Hul-
ldmz6, z6ld vizének titkre a ldthatdron egybefolyt az ég
szinkékjével, amelyen fehér csikokat vont a fiist, ha géz-
hajo iparkodott parttol part felé. A t6 hossza Boll Janos
birtokatdl Veszprémig meghaladja a szdzhuszonot kilo-
métert.

Igen, ez itt el6ttiink a magyar tenger, hullimaival, vi-
haraival és monddival, vizitiindéreivel, akik az est sotét-
jében a haldszokat csénakostul a té6 mélyére huzzék, bo-
szorkdnyaival, akik éjfélkor kilopjéak a haldsztanyakrol
a kisfidkat, és szétmarcangolt holttestiiket a kiiszob elé
teszik.

Ez itt a Balaton tava, amely feldl az éjszaka csendjé-
ben csodilatos hangokat, sirdst és jajgatast hoz a szél. A
viziemberek gyerekei sirnak ilyenkor, akik idétlen id6k
6ta népesitik be a vizalatti vilagot, hisz egyszerre lattak
Sket sok mds Balaton kornyéki helységben, amint hosz-
sztihajasan, szakéllasan masztak ki a t6 vizébél. Sok szaz
évesek mar ezek a viziemberek, hisz a mailakosok dédap-
jainak az tikei is mesét sz6ttek roluk...

Boll Jénos azonban tigyet sem vetett a nagyszerti kild-
tasra. Ott 1ilt a karosszékében, bundaba burkolézva, bar
tikkaszto6 volt a hdség.

A kisasztalon ora ketyegett. Boll Janos képe egyre in-
kabb elborult.

— Csak nem jon az a fene roham - diinny6gte maga
elé, tiirelmetleniil lesve az 6ramutat6 lassa jardsat —, mas-
kor mér 6t 6rakor réz a hideg, most meg késik, akdr a
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szépledny. Hat 6rdra megjon a szolgabird, hogy kihallgas-
son, de igy bizony nem késziilok el hatig alazammal!

Stirget6 szemmel kovette az 6lomlédbon vanszorgd idot.

— Na végre — ujjongott fel negyed hatkor —, mar dider-
gek. Itt van a kedves.

Boll Janosnak vacogni kezdett a foga. De olyan hango-
san, hogy azon nyomban futott is a gazdajéhoz a szolga,
kérdve, hogy mit parancsol.

— Szamdr vagy, — horrent rd Boll Janos, — ugorj, hozd a
vankost, és burkold be takardval a ldbamat.

Amikor mér folilrél-alulrél bepolyaztik, még mindig
vacogoé foggal, remeg® testtel végigjdrtatta szemét a vidé-
ken. Fejében zugott, testét jeges kézzel simogatta a 14z és
egyszerre sdrga szinbe borult a szeme el6tt az egész tdj.
Sérgallottak a sz6léskertek, a kukoricdsok, a csészkuny-
ho, a rét, a t6, de még a mennybolt is. A roham elérte te-
t6fokét. Boll Janos panaszos széval akarta mondani a cse-
lédnek, hogy igen rosszul érzi magit, de egy arva hang
nem, annyisem jottkia torkdn. Aztdn az églevedlette sir-
gasasat és ibolyaszin kontost oltott.

Boll Janos most mar annyira ura volt magénak, hogy el
birta dadogni: — Ez aztdn a sors keresztje!

Amikor pedig megkonnyebbiilten kinyogte: — Héla
istennek, lassan mér vége — akkor mar minden megint a
maga természetes szinében pompézott elétte. Kéknek I4t-
ta az eget, kékeszoldnek a sz6l6éket, sirgulonak a rétet és
z6ldnek a té titkrét.

Mar azt is érezte, hogy zsendiil benne a nap melege, ve-
ritéktdl gyongyos a homloka. Raripakodott a szolgara:

— Takaritsd el a parndkat, huzd le rélam a bundat és
hozd a pipdmat!

Alézroham elmalt.

»Most jon még csak a rosszabbik hideglelés — mondta
magdban Boll Janos, mialatt ragyujtott a feketére szitt pi-
para —, hamarosan itt lesz a szolgabiro.”

Odalent a mélyuton, a szél8skertek kozott, feldibor-
gottakocsi, ésiddighallatszott a szolgabir6 haragos szava:

— Fene essék az ilyen kocsisba! Erkezziink csak meg,
majd kiadom a béredet mogyoréfa palcaban! Hat megpa-
rancsoltam-e neked, hogy felonts a garatra?

»Nincs valamirézsis kedvében — séhajtott Boll Janos —,
micsoda kihallgatas lesz!”

A kocsi mar meg is llt az udvarhdz elétt, kiszéllt bels-
le a szolgabird, komoly és méltdsagteljes képpel, egy nya-
14b irattal a héna alatt.

Lassu léptekkel megindult az 4mbitus felé, Boll Janos



elébe ment, bodor fiistmacskékat eregetve a pipdjabol.

Kezet fogtak, a szolgabiré bemutatkozott:

— Tomay Béla vagyok. Azonnal megkezdem a kihall-
gatast.

Az iratait maga elé tette az asztalra, helyet foglalt a szé-
ken, keresztbe rajta ldbait, ujjaval megkopogtatta az asztal
szélét és megjegyezte:

- Bizony, rosszul 4ll a dolga, kedves uram.

Boll Janos is leiilt, és szétlanul vonogatta a véllat.

— Ugy 4m, nagyon rosszul all — folytatta a jaras ura -,
mikor is puffantotta le azt a Burga ciganyt?

— Eppen ma egy hete, — vilaszolt Boll -, délutan &t 6ra
tdjban...Szivart nem parancsol? — adott vératlanul uj for-
dulatot a beszélgetésnek, eléhtizva zsebébdl a szivar-
tarcat..

—Jotéle, banati dohany.

Aszolgabir6 kivett egyet és mialatt a hegyét faragcsélta,
csak gy mellékesen megallapitotta:

— Tehat azt mondja, hogy junius 21-én tértént, délutin
6t drakor.

- Ugy igaz — hagyta helyben a foldbirtokos—, huszon-
egyedikén, pontosan 6t 6rakor. Huszonharmadikan te-
mették. Engedje meg, hogy tizzel szolgdljak.

—K06sz6n6m - bélintott Tomay Béla —, aboncolds meg-
dllapitotta, hogy hatulrél 16ttek ra, sorétes puskabol.

— Igazsig — erdsitette meg Boll —, tizenegyes lan-

casterem van.

- Bizony, szomoru dolog — szélalt meg néhdny szippan-
tds utdn a szolgabird... — mit is mondott, honnan valési
ez adohdny?

- Bdnati...Ha megengedi, hozatok egykis bort.

- Am legyen, egyezett bele nagykegyesen a virmegye
embere —, iszunk egyet, aztdn folytatom a kihallgatast.

Tiistént az asztalon termett néhany borosiiveg. a birto-
kos toltott és rakoszontotte vendégére a poharat:

— Kedves egészségére!

— koszonom... En itt tulajdonképpen szomord koteles-
séget teljesitek. — A szolgabir6 a vildgossag felé tartotta
poharat és nagy szakértelemmel vizsgalgatta a bor szinét.

A nap sugarai keresztiilfutottak az tivegen, és a bor v6-
rossége vérszintire festette az igazsdg szolgdjanak az arcat.
Horpintett egyet, aztan hirtelen lecsurgatta gégéjén a po-
har tartalmat, nagyot csettintve utdna.

— Nagyszert bor - dllapitotta meg és elégedetten mo-
solygott —, mi is jutott az eszébe kedves bardtom, hogy le-
puffantsa azt a cigdnyt?

Boll Jinos nyugodtan szitta a pipa csutoréjat.

— Kétéves bor — magyardzta —, a nyugati sz6l6mben
termett. Egészségére!

Kiiiriilt masodszor is a pohdr, és megint csak Boll J4-
nos vette fel a szot:

- Van 4m jobb borom is, hdroméves, a tulsé sz616bol!

Palackot bontott és toltott.

— Nemes ned{i — dicsérte a szolgabir6 —, nagyszerti em-
ber maga, bitydm!

— Csak volnék, ha elmulna rélam a hideglelés —, panasz-
kodott két korty kozott Boll Janos, — négy éve varrta ma-
gt a nyakamba és azéta minden dldott nap meglatogat.
Igazén izlik?

- De még mennyire! — dradozott a vendég.

- Pedigmég vanjobb is —, szerénykedett a foldbirtokos,
és el6haldszott a kosarbol egy hosszinyaku tiveget, — ez
immadron Gtéves.

— Kevés ilyen derék honpolgédr van, mint maga, édes
egy batyam — kapott lingra a tiiz Tomay Béla szemében,
amikor felhajtotta ez elsé pohdr 6tévest —, ennél jobb bort
még életemben nem ittam! Ez az iz, ez a zamat, ez a tiz...

— Mérpedig akad nalam még jobbféle bor is — vallotta
be Boll Janos, amikor a harmadik tivegnek is vérét vették
—, de olyat aztdn igazdn nem ivott eddig.

- Kostolja csak meg — biztatta, mialatt egy tjabb sziik-
nyaku palackbdl toltotte a vendég poharat —, ezt huisz éve
sziiretelték.

A szolgabird szavit se lelte a nagy elragadtatdstdl.

— Akdr a tokaji, de mit is mondok, jobb ez még a toka-
jindl is! — harsogta piros képpel, poharat pohdr utdn trit-
ve — csodalatos ember maga, batydm, a vilagon a legdere-
kabb, de mondja meg végre, miért 16tte meg azt a cigdnyt?

— Hat csak azért — ismerte be lasst sz6val Boll Janos
-, mert az a semmihdzi éppen ebbdl a borbdl lopott hisz
tiveggel...

— Igaza volt, batydm - rikdcsolta a szolgabiré —, a maga
helyében én sem tettem volna masképp. Mert ez a bor...
Tudja mit, beirom a jegyzékonyvbe: ,Kétséget kizard
mo6don megéllapitast nyert, hogy Burga ciginy haldlat
baleset okozta.” Ontsén mar, draga bitydmuram! ...

Ujra meg tjra koccintottak. A poharban tiizesen izzott
a balatoni lankékon termett bor, amely zamatos volt és
vor6s, olyan voros, akdr a tolvaj Burga cigany vére...

(J. Hasek: Hércsog a divanyban, Bp. 1964.
Forditotta Téth Tibor)
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Indulnunk kell, Don Francesco!, 1985, Hidegti, aquatinta



Buzas Huba

MELOSZ* A VAKSORSROL

bolyongdsaim pompeji emberszobrok kozott

ember, ki vérpiros-fehér tamariszkuszok
nyers illatdban 1épdelsz vagy kuporogsz, lddd
e ldvakébe fagyott hamuvdros
haldlos pillanatdt, mi a sors

és szdnd e gipszfigurdkat:

futottak épp jajongva templomaikba,
kutydjdt mentve esett el a né,
kocsmdbél dajdajozék nem ér-
tek mdr sohsem haza tobbé,

vigydzzba meredten dll

az 6, ember a mindenség kapujdban...
lassabban muilik id6d — ne habozz! — mint
— nézz fol! — amott a Veziiv tetején,
tiiléled-é magadat ehelyt

vagy fonn a kozmoszi létben?

*melosz: lanttal kisért - tobbnyire alkaioszi mértékre irt - dal

Mediterran hangulatban



Keszthelyi Rezsé

EMLEKARANYKOR MOZAI KJAI

--- mindig féltem a Tiszdtol, a virdgzo viztél,
és elképzelddtem Toscandba, ahol Fra Angelico ndi
oleltek, és mindig kozel keriiltek a kékhez,

és a fesziiletrdl leemelt test levegdjét

ragyogtdk szineivel a falakra,

mert meggyijthattik hajukkal a haldlt, és kicsiny
szamarak jottek az égért tikkasztd konnyiik rétjeirdl.

Es ekkor oly érthetetlen lett bennem a sziil6fold,

a virdgok iszonyii beldtdsa. De, ugye, sivatagom végén
feldldozhatom a sivatagot, és aztdn ragaszkodhatom még
a kozbeesd utakhoz, meg a szél tdgra nyilt

gyertydihoz, melyek eltévedtek a tengeren.

*

Fesziilet test,

kit leemelnek a sziirkiiletrdl
az aranyfejii asszonyok -

és a szélrél,

a fak remegésérdl,

aztdn az idérél.

Fdjmég,

hogy a szeretd dle

az anydé is,

patyolatban és hulldmverésben,

amikor juhok hozzdk

az élet emlékét annak,

aki dttiint a lombokon és a madarakon.
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Hogy benne vagy-e

a tort fényii mozaikokban,

hajad mélysége méri,

és a magdny ragyogdsa,

mely fehér dllatokat idéz

arcok végtelen elforduldsdt nézni.

Ez, drdga, taldn a szerelmiink,
gombfdk zoldje és a sirds tiikrébdl
kilépd asszonyok messzesége

az égbolt hulldmain,

hulldmain a megvdltdsnak

*

Fényességbe toré omlds.
Hit hallgass, csak hallgass.
Fekete evez6k kisértik drnyukat.

Az arcok lehozhatatlanok a foldre,
bdr telenézik arannyal és fakkal a tengert,
és ldtjdk szemiik végtelen tdvozdsdt.

Galamb-szdrnyakban felhd foszlik,
hulldmokon tévednek el a templomok is -

és faklydk, dobok, maskardk.

Most visszatérhetsz a mozaikba,
a Nap lepkéje virdsen kivet,
dllj be a falba, fehéren. Meztelen,

hiszen a kinszenvedés térdelését
igyis szégyellnéd felmutatni immdr.
Ami ezutdn lesz: kend6k szétrepiilt tomege.



Olykor-olykor megtorpan
szememen némely hopehely,

még gyermeteg, alig november,
mint ha még gélya kelne szdrnyra
a kidben, és amig térése tart,
tollazata két szintomeg.

Nézés-neszeimbdl a derii felfakad:
élve is, halva is ugyanaz:
leveg@sziv -

sugdrzik, és ebben

minduntalan elakad.

*

Mirtuszvirdgoké az ébredés -
képei a levegdnek.

En meg drnyékomra lépem
drnyékomat, mig fentrél holtak
sz6l6fiirt-sokadalma vildgol szerteszét,
és hullik folyton-folyvdst oddig,

ahol az enyészet véget ér.

*

Kerekén forog a kerék

hé illik a héra,

igy torténik, ami torténik, Istenem:
perceidnek perceink a mutatdja.

Oriilok én bdrminek,

ha az akdr a semmisem éppen,
elém tdrul - egyszer — a vildgod,
ahogy majd vakultomban is

a szemeddel nézem.

*

Mert, drdgdm, ha igaz: az 6riilt nyelvet
ingatja a lét — a mennybolt egész sotétjét
havazza a tél. Hé6romkionnyek,

meg holtvirdgreszketés.

Magunkban jottiink, és magunkban megyiink,
nincs mdssal inteni.

Jaj, drdgdm, te, sziiz-téboly lebegés,

ingatod te is a létet,

mig & test-pillanatokra tordeli azt,

ami sosem egész.

*

Osszesei a levegének — kériilvesznek.
Benniik nézegetem, pipdzva kerti széken,
citrom-, narancs- és grandtfdim csemete
éppenségét. Deriidllapotom az 6vék,

és vdrom,

dszton-nesz létkeltésiik

mikor lesz az is,

ami én.

Mediterran hangulatban



Botka Ferenc

NAGY LAJOS KIRALY-ARANY JANOS

A Toldi szerelme nyoméban,Italiéban
Részlet egy rendhagyo utleirasbol

Bevezetd helyett

A Botka-hdzaspdr — Itdlia szerelmeseiként — néhdny
évvel ezel6tt 1igy dontott: Toldi szerelmével a tarsolydban
felkeresi azokat a kozép- és dél-olaszorszdgi vdrosokat,
vdrakat, amelyeket Nagy Lajos kirdly hadjdrata érintett.

Persze, hogy tudtuk: Arany Jdnos sohasem jdrt Olasz-
honban, s a leirt harcok sem egyeznek a kronikdkban le-
irtakkal.

Nem is a ,tények” és a mii (a ,valé” és annak ,égi
mdsa”) kozti méricskélés volt a célunk, hanem az isme-
retlen tdjakkal valé ismerkedés s ezen tiil annak a rejtett
koltéi folyamatnak a felderitése, amely a helyszinek és
torténések szabad ,felhaszndldsdval” (példdul egyetlen
hadivdllalkozdsba olvasztva Lajos kirdly két hadjdratdt)
ondlls, sajdtos (enyhén idealizdlg) torténelemszemléletii
alkotdssd alakitotta a Toldi szerelmét.

A ,nagy kirdnduldst” L'Aquildban kezdtiik, majd a
hajdani csapatok nyomdn leereszkedtiink Apulidba, ko-
vetve Nagy Lajos elgondoldsdt, aki el6bb a hdtorszdgot
kivdnta meghdditani, hogy biztos hdttérrel indulhasson
Ndpoly ellen.

Az eposz cselekménye itt kettévdlik: Nagy Lajos letdbo-
rozik Canosa alatt s a tengerparti vdrak: Barletta, Trani,
Molfetta és Bari meghéditdsdt Laczkfi Istvdnra bizza.

Mi a nddor csapatainak a ,nyomdba szegddve” in-
dultunk délnek. Barlettdt, a bazilikdjdrol hires Tranit,
Molfettdt csak érintettiik, f6 célunk a ,csizma” alsé csiics-
kén elhelyezkedd Bari volt.

BARI

Igaz, a Toldi szerelme — az egykori feljegyzéseket né-
mileg dtrendezve — csak futolag sz6l Barirdl. Az els6 al-
kalommal mint célr6l, amelyet el kell szakitani Durazzoi
Karolytol, masodszor pedig mar mint sikeresen végrehaj-
tott feladatot.

Nem is a miben jétszott e statisztaszerep okdn vettitk
sajit utunk eléterébe, hanem mert a kronikdk tantsiga
szerint — mdsodik hadjdrata sordn — a katonai tennivalok
kozepette Nagy Lajos varatlanul betért itt Szent Miklos
bazilikdjaba és hosszan imddkozott a szent sirjanal. Test-
Srsége — mit tehetett — szorosan felfejlédott — se ki, se be!
— atemplom kapuja el6tt.
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Ne hallgassak azonban a sajit személyes érdeklédé-
semrol sem. Ifjakorom 6ta, de Apulidt jirva kilonosen
élénken foglalkoztatott Szent Miklos személye; nem is
annyira a december 6-4n vildgot jaré Mikuldsé, hanem
mint azoknak a festményeknek a h§séé, akinek tetteivel,
csoddival: a hdrom prostituciora szdnt lany megsegitése
és kihdzasitasa; a csodélatos ,buzaszaporitds”, amely so-
ran ugy csapoltak meg az Alexandridba tart6 hajorako-
manyt, hogy célba érve ujra feltolt6dott — mar annyiszor
talalkoztam a képtdrakban.

Sazelmondottakhoz még egy teljesen logiké4tlan szem-
pontot is hozz4 kell tennem: egyszertien izgatott a titok-
zatos helységnév s a Barinak és Apulidnak az a tobb ezer
éves multja, amelyben szerepet kapott a Foldkozi-tenger
minden népe, dllama — a gorogoktdl és a romaiaktol — Bi-
zanc félévezredén at (amikor Bari a tartomdny févarosa
volt), majd a longobardokon és normannokon 4t egészen
a Hohenzollernek és Anjouk uralmaig. (Azt mar csak ki-
egészitésképp emlitve meg, hogy kozben néhdny évtized
a pogany szaracénoknak is jutott.)

Ebbe az eseményekben gazdag torténelmi folyamat-
ba illeszkedik Szent Miklés maradvanyainak furfangos
ymegszerzése”; egy olyan idépontban, amikor Bizdnc t4-
vozdsit kovetden dtmenetileg csokkent a véros silya és
jelentésége.

Ekkor, 1087-ben (kozel 6tven évvel Szent Istvan hala-
la - és kereken 33 évvel a keleti egyhdzszakadds — utdn)
62 viéllalkoz6 kedvii tengerész vizre szillt, és ,elhozta” a
mai Térokorszag teriiletérdl a kor legnépszertbb szentjé-
nek relikvidit. (Meghalt 325-ben.) MielStt esetleg télkez-
nénk, tekintsiink Velence felé, ahol hasonl6 meggondo-
l4sbél és hasonlé modon szerezte meg a varos vezetése az
evangelista Szent Mérk csontjait.)

Nem sok id6 kellett hozz4 — Bari a zarandokok varosa
lett, a keresztes hadjaratok egyik kiindul6pontja, Kelet és
Nyugat kulturdinak ismét fontos talalkozasi pontja.

Az 6vérost ehelytitt sem volt egyszer(i megtaldlni, a ke-
resett kegyhelyet pedig kilonosen. Egy sziik zugba ugy
belekeveredtem, hogy kocsinkat csak egy jéindulatd 6s-
lakos tudta kikormédnyozni. Gyalog vagtunk tehét neki
az utcaknak, s kozben — megdébbenté médon — még egy
megsziintetett templomhajé falai kozott is dthaladtunk.

fgy értiink célba, miis félig-meddig zarandokként.

Forgoldédunk az ezeréves téren, megprobéljuk felfog-
ni és emlékezetiinkbe vésni a bazilika elénk tarulo képét.

Szokatlan ugyan, de mégis ismerds. Valami hason-
16t lattunk Traniban (bar kisebb méretekben). A foha-
j6 lendiiletes vonalakkal emelkedik a két oldalhajé folé,
csticsos tetOzete itt is az eget célozta. Ez a felfelé torés



azonban erételjesebb az eddig latottakndl. A f6hajé ma-
gassdga méterekben mérve is szembettinébb, de mar-mar
toronyra emlékeztetd jellegéhez a kétoldalt végigfuttatott
fiiggSleges (és enyhén kiemelt) falsév is alaposan hozzdjd-
rul. Es természetesen az is, hogy hidnyzik melléle egy va-
16sagos torony.

Helyette ugyan van valami jobbrolis és balrél is, de ma-
gassaguk alig éri el az oldalhajéét, igy azutdn ugy hatnak,
mintha tovabbi két mellékhajé részei (egy 6thajés hom-
lokzat szélsé tagjai) lennének.

Mielé6tt belépnénk, vessiink egy pillantdst a fékapu £6-
16tti boltivre, amelyre egy €k, illetve hiromszog telepiil.
Az ¢k folotti kdgerendarol ugyanis egy tavolrdl sem ke-
reszténynek mondhatd szfinx tekint le raink. — De érde-
mes szemiigyre venni a bejdratot keretezd oszlopokat is,
amelyek egy-egy okorre (1) timaszkodnak. (Egyesek eze-
ket a bazilika helyén 4llt bizdnci viroshazbol eredeztetik.)

A meglepetések a féhajon belépve is folytatodnak. Arra
késziiltiink, hogy a Traniban latottakhoz hasonléan — te-
kintetiink szabadon fog végigfutni a tereken, 4m ez most
akadélyokba titkozott: a hajo két oldala kozé hdrom he-
lyiitt is vaskos boltiv fesziil, amelyeket allitlag azért épi-
tettek, hogy megerdsitsék a tul magasra emelt falakat.

A tévolban az apszis fényarban uszik, épp eskiivét tar-
tanak. Vonzott az esemény; s a szertartas alatt volt idém,
hogy szemrevételezzem az apszis — s tagabban a presbi-
térium — négyszogletes, téglalapra emlékeztets alakjat.
Nem volt tjdonsag, mar Traniban is lathattuk. (Allitélag
ez is a Katepanbdl, a bizdnci varoshazabol atvett részlet.)

Anésznép elvonuldsit kovetéen gyorsan besurrantunk
a méskor elzart szentélybe, és kozelrél is megcesodalhat-
tuk a kozépen feldllitott cibériumot s mogétte az épittetd
Elids apét tronszékét.

Az Skeresztény oltarasztal f6lé emelt és cibériumnak
nevezett ,satrat” négy kilonb6zé szinti mérvanyoszlop,
a satortetSt vaskos kégerendazat tartja. Arrdl pedig két
egymasra helyezett nyolcszogletti gila emelkedik a ma-
gasba.

Az oszlopok természetesen ,pogény” eredetiiek, de ko-
rinthoszi oszlopfejiiket mar keresztény angyalok és kii-
l6nféle (allati) jelképek diszitik, a foléjiik emelt gerends-
kon latin feliratok.

Elids apat fehér marvinybdl vardzsolt trénszéke —
1098-ban késziilt, diszitése ugyanagy bizénci (s itt-ott
csipkésen ttort) ndvénymotivumokbdl all. Am magét a
széket nem oroszldnok, hanem hirom ,rabszolga” tartja.
Egyesek szaracénokat, masok a mivészt és segédjeit lat-
jék benniik.

(Elids apat egyébként megérdemli, hogy személyérél

is megemlékezzem: nagy tuddsu tervezd volt, a korabe-
li épitészet kitiné alkalmazdja s nem mellékesen kivé-
16 szervez6; aki a templom falait alig hisz év alatt felhu-
zatta. Utddja, akinek természetesen akadt még munkdja
akiils6 és bels6 diszitéssel, azzal is megorokitette szemé-
lyét, hogy siremlékét az apszis kozelében, a kripta lejdrata
mentén helyeztette el. Egy romai eredet(i dombormd hiv-
jafel ra a figyelmet — négy filozéfus élethdi derékképével.)

Az apszis lezdrasat sajnos idegen elemek teszik zavaré-
vé. A cibérium és a tronszék hétterébe ugyanis 1513-ban
egy oda nem illé reneszdnsz monumentumot erdszakol-
tak: Bona Sforza, lengyel kirdlyné — fekete és fehér mdr-
vanyt alkalmazé siremlékét (1593). Imadkozé és térdep-
16 alakjat megrendel6je egyenesen Szent Miklos és Szent
Sztaniszlav (Lengyelorszdg patrénusa) szobrai kozé he-
lyeztette, s hogy teljes legyen a reprezenticio — el6t-
titk (alattuk) egy-egy félig fekv fedetlen kebld ndalak —
Olaszorszag és Lengyelorszag cimereivel.

Nem hagyhatjuk gy el az apszist — hidba a templom
6rének tapintatos siirgetése —, hogy legaldbb egyetlen
mondatban ne észrevételezziik az oltdr és a tronszék alat-
ti — korokre, korivekre épitett, majd gorog és arab (mérta-
ni) elemekbdl kirakott — mozaikot is. A barna, a fehér, a
sarga és a fekete szinjatékdvallopja magit az emlékezetbe.

A kriptéban az els6 benyomds — a homélyé s a vele 6sz-
szefonddo6 emelkedettségé. Miutin hozzaszoktunk — fel-
tarul eléttiink a téglalap alakt helyiség (az apszis alatt va-
gyunk) beosztasa: hdrom oszlopsor a teret négy szeletre
osztja: akiilsé akozlekedésé, abelsd akapolnaké ésarics-
csal elzart relikvidkeé.

A sir a bels6 sav kozepén van elhelyezve. Sima mar-
vanyoltar, amelynek felénk es6 oldala kisebb boltivek-
kel van megnyitva (és megvildgitva). A kozépsé kelld iz-
léssel — nem fel6ltoztetett babut lattat, hanem egy bizan-
ciikont — a Szent haléldrdl. A mogétte 1év6 falon nagymé-
retdd (oltdrképnek is beills) ikon 1327-bdl. Szent Miklést
dbrézolja plispoki orndtusban, lbanél a dondtor: II. Uro$
szerb fejedelem és felesége — az eziist, a sérga és fekete kel-
lemes 6sszecsengésében.

Vajon latta-e ,6t” a sir elé térdeplé Nagy Lajos? Elkép-
zelhetd. 4m a sir nem a mai puritdn formdjaban fogadta.
Kovacsolt eziist boritas fedte (szintén II. Uro$ fejedelem
ajindéka), amely — igy sz6l a késébbi itélet — egy dldozati
kore emlékeztetett. (A kripta rekonstrukcidja sordn ezért
a bazilika felsd szintjére helyezték.)

Ha netdn az ikon és a dondtor személye nem hivta vol-
na fel egy lényeges vonatkozésra a figyelmet, megtette
azt azidézéjelbe tett LElet” —a jelenlévok jo része ugyan-
is ortodox, gorogkeleti zardndok. Szamukra Szent Miklos
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ugyanazt jelenti, mint a nyugati, rémai katolikus hivek
szdmdra. Kozos szent — még az egyhdzszakaddst (1054)
megel6z6 évszazadokbol.

S az imént emlitett ,Elethez” két egyhaz tjkori kozele-
désének jelei is hozzétartoznak: a bels6 sav dtalakitott ka-
polndi koziil az egyik elétt modern — pravoszlav ikonosz-
taz, a masik belsejében - a szldv irdsbeliség megalapitoi-
nak, Szent Cirillnek és Metddnak az dbrazoldsa.

Kifelé tartva megakadt a szemem a kozlekeds sév fald-
nak 6t szines és a barokkidejétidéz6 lunettajan. Egy bizo-
nyos Nicola Gliri mtihelyének alkotasai, és Szent Miklos
legenddirdl regélnek. Az elsén a szent sziiletése, illetve az
a jelenet, amikor a néhdny hénapos csecsemé felall mos-
dotaljaban és kezét 6sszetéve imaba kezd.

Ezzel a képpel bucstuzunk és tériink vissza a napfény-
re — de csak testileg. A még mindig zakatol6 képzelet szdz
évekkel kordbbi zarandokokkal népesiti be az eléttiink
1év6 teret: beszélgetnek, énekelnek, ismerkednek, koz-
ben siitnek-féznek és csereberélnek, anydk a gyerekeiket
csititjak, szoptatjék, tobben fekszenek és szunditanak a
hosszu és faraszt6 ut utdn.

A ldtomads csak néhdny masodpercig tartott. Visszaté-
rek a mdba, tdljutunk a teret zdr6 zarandokok oszlopcsar-
nokdn és a sziik — mdr nem is olasz, de keleti viszonyokat
idéz4: tizletekkel, barokkal teli — sikdtoron. Atevickélink
egy masik térre és templomhoz, a katedralishoz.

Am nem sok idé jut rd. Se a kiilsé, se a belsé nem tudja
lefedniaz el6z6ben litottakat. Legfeljebb a feltinéen kar-
csu és konnyed, messze a templom f6lé emelked§ tornya
4llit meg egy pillanatra, az is mdr a var felé tavolodtunk-
ban, ahonnan a legel6ny6sebb a rél4tas.

A vérérokrol és a falakrdl sincs kilonésebb mondani-
valém. A spanyolok dltal meghonositott stilus sokadik
véltozatai. Kialakitdsukban annak a Bona Sforzanak a
csalddja jatszotta a fészerepet, akinek a mauzoéleumdnal
az imént bosszankodtam. — Koételességszertien bekuk-
kantunk a bels6 var falai és két lakotornya kozé is. Hiva-
talok egész sorat rejtik. Az anakronizmus ,idedjit” meg-
testesitve a koztiik1évé minden lehetséges helyet megtol-
tik a munkatarsak gépkocsijai, gépkocsijai és gépkocsijai.

Abels6 udvar némi enyhet ad: hatalmas palmafék fris-
sitik. Benn a falak kozott egyediil az Anjou-teremben
érezziik otthonosan magunkat. K6zépsé bejérata felett a
hdz restaurélt cimere.

Tesziink még egy rovidke sétit a modern belvdros-
ban, és elgyalogolunk egy éracskara a déli tengerparton
talalhaté tartomdnyi képtarba. Felfedezek egy szinpom-
pas ikont Szent Miklosrol, és gondolatban méris terve-
zett kdnyvem illusztraciéi kozé emelem; s ha mar ott van,
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mellé sorolom a velencei Bartolomeo Vivarininek a bazi-
likédban l4tott oltarképét is, a miivész apuliai tartézkods-
sanak szinpompds emlékét.

Most mdr igencsak sietiink auténkhoz - és gondolat-
ban csatlakozunk Laczfi Istvan vitézeihez, akik elégedet-
ten igyekeznek, tigetnek a canosai var felé.

CANOSA

A ,hiteles” talalkozdshoz azonban vissza kell porget-
niink az id6t, legalabbis azzal a néhany héttel, amikor a
magyar csapatok szétvéildsa tortént, és a magdra maradt
Nagy Lajos megkezdhette a vir ostromat.

Titokban és 24 évesen — igy Arany Janos — sajat sikerre
végyott, s abban reménykedett, hogy egymaga is be tud-
javenni a falakat.

A kolté harmadik varostroma kovetkezik, a korabeli
harcészat 6j képeivel.

Miel6tt belekezdenék, fel kell még elevenitenem
Barletta ostromdnak egy momentumat, amely egyike az
eposz forduldpontjanak.

A, rétbaratrol” van sz6, aki varatlanul megjelent a harc
stirtijében, és ,temérdek ostorat” zugatva eldontétte a
csata sorsat. ,Nyil nem jarta”, aki pedig rettentd buzoga-
nyakozelébe keriilt, ,,egy se maradtlaban...”

Toldi Miklés, hirom ének multdn, ismét a harcok és a
cselekmény fésodraba keriilt. Bujdosasat a Vag volgyé-
ben, az 6nostorozok csapatiban végzett vezeklését, egy
ykobzossal” valo taldlkozdsat és bardtsagat, valamint ka-
landjat a vaddszo Karoly csdszdrral épp csak megemlit-
jik. Szinezd részletek a nagy egészben, mint ahogy fé-
lig-meddig az Toldi Gyorgy lanyanak, Anikénak és Ben-
ce szolgdjdnak is a megjelenése. (A nagybaty érdekében
kivant 6zvegy Toldiné megbizdsabdl a kirdlyhoz szdlni
~ ti. a férfiruhaba bujt Anikd.) Velence alatt kihallgatjik
ugyan a két budai sirrabl6 beszédét, és jegyzokonyvbe is
vetetik a d6zséndl Toldi drtatlansdgat, Nagy Lajos elé ke-
riilve azonban nem tudnak célt érni. A felfedezést az tu-
domésul veszi, de Tar Lorinc halalat tovabbra is gyilkos-
sagnak, Toldit magét pedig orgyilkosnak, alovagsig meg-
csufolojanak tartja.Mindkét kitéré kellemesen rimel az
ujkori eposzok, Ariosto és Tasso kalandjaira, ,késleltets”,
bar tavolrdl sem felesleges részletek.

Canosihoz visszatérve elmondhatd, hogy véddje,
Rajmond kapitdny (eredeti nevén Raimund von Beaux)
elszantan késziilt a védelemre, s maga a vér is nagyobb
és felszereltebb volt az eddig latottakndl. A fellegvarat
tobb — részben arkokkal, részben colopokkel, paldnkok-
kal megerdsitett — véd66vezet is koriilvette, nem szolva a
bels6 vér el6tti vizesarokrol.



Az ostromot kisebb csatdrozdsok és erdfitogtatd csa-
patmozdulatok vezették be. Majd elkezd6dott az arkok és
foldhdnyasok betomése, illetve dtvagdsa. Nagy Lajos ket-
t6s, s6t harmas harci magatartasra fogta harcosait: a hu-
szért, ha a feladat Ggy kivénta, lehozta a lovérdl, és a jel-
zett apromunkdk sordn még az dsét és kapat is megfogatta
veliik. Ugyanakkor arra is késziilniiik kellett, hogy kard-
dal akézben élljanak helyt R4jmond kapitiny varatlan ki-
csapasai alatt.

Szivos munkaval végil sikeriilt 4ttorni a kiils6 vezete-
ket, az ostromlok bejutottak a belsé varba, s6t a fellegvar
vizesarkat is atvagtak és lecsapoltak.

Kezdédhetett a mdr ismert ostrom — a tiizes nyilak,
dardak és kégolydbisok szerszdmijakkal valo bevetésével.
Majd el6keriiltek az ostromlétrdk és a hagcsok. Nagy La-
jos végiil megadta a jelet, s maga is 1étrara lépett. — Ponto-
san igy all ez a kronikakban, s6t arrdl is sz6 esik benniik,
hogy alovagias Raimund von Beaux — felismerve a kiralyt
— hangos szavakban igyekezett vni 6t attol, hogy feles-
leges veszélyeknek tegye ki magat. S lejegyeztetett Nagy
Lajos vélasza is, aki tettét a személyes példamutatas sziik-
ségességével magyardzta.

Arany tal didaktikusnak taldlhatta akirdly és Raimund
kozti szovaltast, ezért elhagyta. Helyette viszont — a mi
belsé torvényeinek engedelmeskedve —itt érzi elérkezett-
nek azt a pillanatot, amikor erészakoltsdg nélkiil, ismét
egymas kozelébe tudja hozni Toldit és Nagy Lajost.

Az ostrom meginduldsakor elébbi ismét varatlanul
megjelenik, maga allitja fel a hagcsot ura elétt, s csak an-
nak parancsdra engedi 6t maga elé, a veszélybe. Ekkor, az
utolsé 1épésnél indul el az a bizonyos kédarab, amelyet
Toldinak csak félig sikertilt félreiitni buzoganydval, igy az
lesodorja Nagy Lajost a mélybe, szerencsére a vizesirok
még puha iszapjiba. Védéje utdna veti magit, foléje tartja
a pajzsat, karjaba veszi és biztonsdgba helyezi az eldjultat.
Majd ahogy jott, — ezuttal is elttinik.

Nem részletezem a tovabbiakat. Az ostromot végiil az
dontétte el, hogy a lathataron feltiintek Laczfi csapatai, s
akapitany belatta: nincs értelme a tovabbi ellenallasnak.

Egyetlen momentum kivankozik még ide: a kirdly és
Laczfi Istvan kozti — Arany Janos éltal beiktatott — apré
szovaltas, amelynek természetesen megvan a maga dra-
maturgiai funkcidja. A vajda ,atyai és dorgdl6 szavait”
Nagy Lajos folos babaskodasnak érzi és keményen visz-
szautasitja. , Elkésett bolcs tandcsok” osztogatdsa helyett,
ugymond, jobban tette volna, ha az apuliai virak megvé-
tele sordn magat Durazzoi Kérolyt is elfogja s megkotoz-
ve magdval hozza.

A mér a rémai korban is virdgzé véros felé kozeledve

messzirél kiemelkedik virdombja, amely szavak nélkiil is
jelzi: bevétele bizony nehezebb és bonyolultabb lehetett
aleirtaknal.

Maga a varos, Canosa, alaposan atalakult, itt is csak az
utcdk rajza sejteti az el6vdr és 6vezeteinek a korvonala-
it. S hasonlét kell mondanunk a fellegvérrol is. Fel kellett
gyalogolnunk a domb legtetejére, hogy valami ,eredetit”
lassunk. Ez az els6 hely, ahol az utokor szinte teljes egé-
sziikben elhordta és felhasznélta a varfalakat. A ,munka”
megkonnyitésére még a védédrkokat is betemette, s csak
akobmeéternyi nagysagu tomboket és falrészleteket hagy-
taa maguk helyén.

A mult dics6ségét nem sokra becsiil6 népség hazaival
egészen a falak tovéig szemtelenkedett. A romokat is csak
innen és egy félig-meddig maganlépcsén tudtuk megko-
zeliteni. A szakemberek természetesen mér észbe kaptak,
probaljék menteni, ami menthetd. Droétkeritéssel vontdk
koriil a teriiletet, s lithatoan dsatdssal is kisérleteznek, ti.
avér nyugati és meredek falin betemetett drkok kibonta-
saval.

Tiszteletlenek voltunk mi is. A kerités egy megbon-
tott pontjin bemerészkedtiink az arkok folé, s élveztitk
a csucsrdl a kilatast — az alattunk sakktablaszertien meg-
épiilt hazsorokra és a viarhegy nyugati fenyderddire. Ke-
restiik az Ofanto folyét is, ahova — Arany szerint — a var-
arok vizét az ostromlok levezették, de az bizony ide két
teljes kilométerre kanyarog. — Festiek voltak viszont a
romok, barbar mdédon ezek latvanya is esztétikai 6romot
okozott, kiilonosen egy nagyjabdl még egyiitt maradt to-
rony, akkora kévekbdl, amelyeket talin még a mai mun-
kagépek sem tudndnak egykénnyen elmozditani.

A varosba leereszkedve tobb mindent meglétogathat-
tunk volna. Néhany kilométernyi korzetben egész sor ro-
mai emlék kinalja magat: az Ofanto f6lé emelt ,négylyu-
ka” kéhidtol egy diadalkapun 4t a templomromokig. Mi
megelégedtiink a kozponttal, s itt is egyediil a viros védo-
szentjének, VI. szazadi puspokének, Szent Szabinusznak
a katedralisgval. Azokban az években épiilt, mint Bari és
Trani bazilikai, de kiilsejében — jorészt foldrengések és az
azokat kovetd wjjaépitések miatt — nem tudta megdriz-
ni eredeti formdit. A sértetlen multat egyediil a szentély-
ben tudtuk megtaldlni, ahol egy XI. szdzadbdl szdrmazo,
négy oszlop tartotta sz6szék fogadott, oldalin nagy ter-
metd konyvtarté sasmaddrral, tovabbd egy vele nagy-
jabol egyidds puispoki tronszékkel. Ez utobbi valddi re-
mekmi, mélt6 parja a Bariban latottaknak. Ennek széle-
it, oldalait is bizdnci levéldiszitések boritjék. Egyediségét
a széket tarto elefintok s az iiléke ,homlokzatit” diszité
két sas adja.
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Erdemes volt bekéredzkedniink a kereszthajébél nyilé
ésaz épiilet kiils6 faldhoz csatlakoz6 kupolds tempiettoba
is, amelyet az els6 keresztes hadjarat hése, az 1111-ben el-
hunyt Boemondo (Bohemund) sirja f6lé emeltek.

A torténelemkonyvekbdl ismert Bouillon Gottfried
hadseregének tagjaként vitézkedett Jeruzsdlem falai alatt.
Tarsa, rokona volt Tankrédnak, akinek nevét/személyét
Tasso Magszabaditott Jeruzsileme (és a nyoman késziilt
illusztraciok sora) tette ismertté.

Legyiink pontosak: Boemondo nevét Tasso csak
egyetlen helyen, a harmadik énekben irja le. A szelid
antiochiai kiralyliny, Erminia emlékezik meg réla mint
»aki gyilkos médon pusztitotta ki” csalddjit. (Nem va-
lami nagy dicséség.) Mas forrasok viszont Boemondo
egész mds arcit mutatjak. Jeruzsilem elfoglalasat kovets-
en éllitélag az arab vildgban is megfordult, szép feleséget
is szerzett ott. Am élete végén megvéltozott és visszatért
hazéjaba. Térdepld alakjat a siremlékét zaré bronzkapu,
annak dombormive 6rzi.

ASCOLI - TROJA

Canosa bevétele fordulatot jelentett Nagy Lajos valo-
sagos és a Toldi szerelmébe emelt hadjératiban is: Apulia
meghoditott teriileteivel a hdta mogott a sereg elindulha-
tott nyugat — Aversa és Napoly felé.

Az tjaba es6 Ascoli és Troja vara Arany Jinos szove-
gében éppen csak megemlittetik: , Aszkoli és Tréja hodol
avezérnek”.

Egy-egy rovid latogatdsra azért érdemes volt mindkét
helyre betekinteniink.

Ascoli minden eddigi varnél magasabban fekszik. Az
utas messzi kilométerekrdl felfigyel rd, akdr nyugatrol,
akar délr6l kozelit.

S nemcsaka vir, maga a vdros is a magasban van. Az or-
szagut lassan és kényelmes kanyarokban emelkedik, s jo
idébe telik, amig az els¢ hazakat eléri; de ezt kévetSen is
folyamatosan csak felfelé megyiink a kézpontig és azon
talis; de most mar csak gyalog. Atlépjiik a régi (felsd) va-
roskaput (az egykori vérfalak maradvényaival), s tovabb-
ra sem hagyjuk aldbb; mindaddig, amig a csticsra nem
érink, ahol egy tekintélyes, de az Anjouk koranal jéval
késébbinek latszo kastély fogad. A ,tekintélyes” megha-
tarozdson a nagysagnak olyan fokat értve, amely legalabb
akkora, mint a canosai romkert.

Latvanyosan elhagyott, hidnyzik réla a vakolat, abla-
kai tiresek, de tet6zetét rendben tartjék. Litszik, hogy va-
lami terviik van vele. — Drotkerités veszi koriil, kapui le-
zdrtak, igy csak kiviilrél jarjuk koriil, mér ameddig a te-
rep engedi. A tet6rél minden eddiginél szélesebb tavlatok
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tarulnak elénk. Am ez alkalommal tisztelettel arra kérek
engedélyt, hogy részletezésiiktdl eltekintsek.

S az alant futé utcicskak? Bizony azokrd], illetve az
épiiletekrdl itt is kidertil, hogy épitéanyaguk honnan vé-
tetett. De ellenpontozdsul hadd tegyem hozza: rajuk - s
az egész vérosra is — joggal illik a ,takaros” jelz6. A kor-
nyezet nemcsak rendezett és tiszta, de még az uttestre is
jut az {zlésbol és igyekezetbdl. Fehér és fekete kovek min-
tai kisérik Iépéseinket.

A vérkapu mogotti belsé terecskének a varoshdza ad
patinds tekintélyt. Kedviink lenne bekukkantani. De
csak a véroskapu egyik oldalnyildsiba sikeriil egy pillan-
tast vetniink. Titokzatos lépcsdk indulnak bel6le, elSte-
re azonban egészen prozai célt szolgal: egy kapusra emlé-
keztet6 férfi — a rend és a tisztasdg munkaeszkozeit: sep-
rét, partvist (1), lapatot zar el ide nagy buzgalommal.

A kapu kiils6 oldalin két szelid oroszlin nyugszik.
Boho kedvemben rételepedek az egyikre s nadrigommal
folytatom az amugyis csillogé hat fényesitését.

Mar csak a var alatti — fikkal és pergolaval szegélye-
zett — fotértdl kell elbucstzni. Itt is a béke és az idill ko-
szont. Tucatnyi rdérés — feltehet6en nyugdijas — férfiidéz
drnyékukban. Szdmukra mi, a két turista megjelenése is
esemény.

Labjegyzet helyett és pontositdsként: a vdroska, ahol
jartunk —a ,déli” Ascoli volt, a Satriano melléknévvel el-
latott. Toliink északra, a Marche tartomanyban szintén
talalhaté egy Ascoli. Az a Piceno jelzére hallgat.

Sjegyezziinkide egy masik kiegészitést is: Canosdnkat
véletleniil se tévessziik 6ssze Toscana Canossdjaval, ahol
IV. Henrik jérta a maga binbanatanak és megaldztatdsa-
nak utjét. A mienk hivatalos neve Canosa di Puglia.

Az csak természetes, hogy a kovetkezé kis, eldugott
helységhez kozeledve egyetlen eredet jut az ember eszé-
be. S az egyaltalan nem jdr tévol az igazsigtol. Igen, ez a
Troja — az Ilidsz-beli kisdzsiai varosnak az emlékét 6rzi.

A legenda szerint alapitéja Diomédész volt, a tro-
jai haboru jeles vezére, Odiisszeusz tirsa, aki a harcok
lecsillapultdval épségben hazatért, majd csodalatos mo-
don itt termett Apulidban, lerakta egy varoska alapjait, s
azt feleségérél Econdnak nevezte el.

Ugye emléksziink: hasonlé médon eredeztették ma-
gukat Sulmonalakéiis a ,masik” eposz, az Aeneis szerep-
16jétol. Prozara forditva az egyik kozosség latin, a mésik
gorog eredett. Econa még a kozépkorban is gorog kolo-
nia volt (ekkor mar Bizdnc fennhatésag alatt), amely vi-
ragz6 kereskedelmet bonyolitott Kelet és Italia bels6 tar-
tomanyai kozott.

A 10. és 11. szazad fordul6jin katonailag is



megerdsitették. Ekkor kapta a Nouva Troja nevet. A ko-
vetkezd szdzadokban vdra siirin szerepel a hadtorté-
nelemben. A gyéztes II. Frigyes példaul leromboltatta,
de wjjaépiilt. Ugyhogy Nagy Lajos két hadjarata kozétt,
1349-ben a Napoly birtokaért harcolé magyar csapatok
is vivtak és elfoglaltdk, de honapok multan kénytelenek
voltak feladni.

Egy hosszi-hosszu és keskeny foldnyelven nyulik el,
meredek lejt6k mentén, falai igy biztos védelmet nyujtot-
tak, hiszen megkozeliteni joszerivel csak észak feldl lehe-
tett; ahogy most mi is tessziik.

Virfalakat azonban nemigen taldltunk. Mar csak a déli,
ylongobard” szdrny vége felé: egy, a varfalakon emelkedé
épiilet nyugati felén, némi bastyamaradvinyokkal és mér
csak disznek hat6 faltdmaszokkal. Békés id6k bekoszon-
tével a kapucinusok kolostora lett; ma viszont az el6ljéro-
sag haszndlja.

Am hagyjuk a falakat! Taldn nem tdlzok, ha bejelen-
tem: egy miiemlékekben kiilonésen gazdag kisvarosba
érkeztiink. Tucatnyi évszazados templomot és palotat
hagyunk magunk mellett, nem szélva a mizeumokrdl: a
helytorténetirdl, az egyhazirdl, a pispokség épiiletérél —
dm egyikiik kindlata sem éri el azt a kiilonleges élményt,
amit a katedrélissal valé szembesiilés jelentett.

Trani, Bari bazilikdi igencsak elkényeztettek, Troia
mégis Gjat (mar-mér azt mondtam: tobbet) tudott adni.

Ezuttal azonban nem a méretek ragadtak meg, hanem
az épiilet — mialkotdsként dtgondolt — aprolékos megter-
vezése és kimunkaldsa. De ne sajnaljuk téle cizellalt, de
még a diszes jelzket sem. Ha nem tartanék a dilettan-
tizmus vadjitol: legszivesebben ékszerdobozhoz hason-
litandm. Haromhajos bazilika ,6” is, nagysdgat tekintve
azonban legfeljebb az egyharmada a kordbban megismer-
teknek. E megallapitashoz tartozik az is, hogy eleve nem
az egekbe kivin torni. Féhajoja természetesen kiemelke-
dik, de csak médjéval és tompaszdggé tigulé (mar-mér
nyomott) tetdzete csupan aproé szintkiilonbséggel folyta-
todik kétoldalt a mellékhajok folott, — legalébbis ezt su-
gallja a homlokzat. Amely ugyanakkor mindéssze két
szintbdl 4ll. A ,foldszinten” egy vakarkddsor fut végig
— kozrevéve a f6bejaratot; az emelet kozepét viszont egy
kettds oszlopokkal szegélyezett hatalmas rézsaablak (t-
mérdje meghaladja a féldszinti kapu magassagt is!) fog-
lalja el. Nem mondhatom masképp: valdsaggal uralkodik
az egész homlokzaton, és szinte fényforrasként ragyogtat-
jafel épittetSinek hitét és szandékat.

Koézéppontjabdl tizenegy, oszlopfékben végz6ds su-
gar indul (egymadssal azonos szdgben) a kor keriilete felé.
Itt az oszlopkozok gotikus ivekben folytatédnak, ezaltal

azok tizenegy egymashoz tapadd ,levelet” formaznak,
amelyek feliiletét a legkiilonfélébb (tobbnyire mértani)
mérvinymintdzatok toltik ki. (Ahdny ,levél” — annyifé-
le motfvum és valtozat!)

Oldalakat tennének ki a tovabbi részletek. Nem vélla-
lom &ket. De legalabb a megnevezés szintjén még felhiv-
ndm a figyelmet — a rozsaablak f6lé borul6 két folséges iv-
bélletre, a homlokzat als és fels6 szintjét elvalaszto, gaz-
dagon kimunkalt pdrkdnyzatra, illetve alatta a szintén
kettds iv ald helyezett f6bejérat bronzkapujéra.

Ez is a 11. szdzadban késziilt, 14-14 kazettaval diszi-
tett szdrnyai azonban — témdjukat tekintve — sokban kii-
16nboznek Trani apostolaitd], illetve harcosaitdl. Bibli-
ai személyek és szentek csak a legfelsd és a két als6 sav-
ban taldlhatok — mar-mar aliglatsz6 karcaikkal. Akoztik
1év6 négy sav koziil egyet a katedralis piispokeinek a ci-
merei, hdrmat pedig harsdény dombormivek foglalnak el
— karikatart6 oroszlan- és kutyafejekkel és két — kilincs-
ként haszndlhato sarkdny alakjaval. Mondanom sem kell:
egyik sem azonos a masikkal, véltozatok, arcok, formak
kavalkddja sorjazik egymads mellett és alatt.

A diszit6elemek elképzelhetetlen gazdagsigéndl tar-
tunk, amely jelen van a kapu f6l6tti gerenddzat négy apos-
tol-jelképén, a kétoldali oszlopfk inddiban, a vakarkddok
kor és négyszog alaku domborzataiban, a parkanykézok
— innen lentrdl alig kivehet6 — dllatdiszeiben, az épiilet-
sarkokat kiemel6 szornyetegekben, a rézsaablak korii-
li ,kiugrokban”, amelyek mindegyikén egy-egy allat tro-
nol — és akkor még mindig csak a vézlatuknal tartunk. A
bizanci és arab diszit6elemek e pompds formajatékat kap-
ja ajandékul a Szliz Maria Mennybemenetelének szentelt
(Santa Maria Assunta) katedralis tavolrdl jétt latogatdja.

(Belseje is gyonyorkodtetd, mar csak azért is, mert leg-
utolso restaurdlasa alkalmaval visszaallitottak a kozépko-
ri allapotokat. Am Gsszességében elmarad az épiilet kiil-
s6 megformaldsa mogott; amely utobbihoz a homlokzat
mellett még hozzd kell tennem a mellékhajok és az ap-
szis oldalfalainak a vakdrkddsorat — és két tovabbi bronz-
kaput.)

Arany Janos szovegéhez visszacsatolva emlitsiink meg
még egy részletet, amely foldrajzilag Trojidhoz kapcsold-
dik; valéjiban azonban Nagy Lajos és Laczfi Istvin rom-
16 kapcsolatanak folyamatat magyardzza.

Troja els6 emlitésekor még csak a vezérnek valo ,hédo-
lasrol” van sz6. Utobb kideriil, hogy ez a vezér nem Nagy
Lajos, hanem a varat megiilé nddor volt. Aki naivan beér-
te a sarc dtvételével, és eltekintett a megszallastdl. Utdlag
deriilt ki; nagyot hibazott — Durazzoi Kéroly és csapata
ott lapult a falak kozott, elfoghatta volna.

Mediterran hangulatban



A ldbadoz6 kiraly — értesiilvén a dologrél — mér nem-
csak bosszankodott, ezdttal mar a gyanu is megérintette.

MELFI

Anépolyihadjératkévetkezd dllomdsa a Canosatdl dél-
nyugati irdnyban és 40 kilométerre fekvé Melfi véra volt.

Akronikak errél az ostromrodl csupdn annyit jegyeztek
tel, hogy Nagy Lajos itt fogadta a magat Napoly kiralyd-
nak tart6 Taranti Lajos futdrat és lovagi kihivisit. Ame-
lyet természetesen elfogadott, de az ajanlott tavoli és vi-
tathato helyszinek helyett azt javasolta, keriiljon sor a baj-
vivasra a foly6 héboru valamelyik éppen soros hadszin-
terén.

Ezt az tizenetvaltast Arany szinte sz4 szerint atvet-
te. Az ostromra vonatkoz6 egyéb hiraddsok hidnydban
azonban kénytelen volt 6 maga gondoskodni a részletek-
rél — bemutatva a korabeli vdrostrom negyedik véltoza-
tat. A mdr megismert harci eszk6zok mellé felvezetve a
toldalatti akndk alkalmazdsat is.

Ennek lényege, hogy az ostromldk a varfalakon kiviil-
rél kilonbozé jératokat dsnak, s azokban leereszkedve
megcélozzak a var belsejének egy pontjit (lehetdleg pin-
céjét), ahol ismét a felszinre juthatnak. (Ifjakorunkban
valamennyien végigizgultuk e halélos ,jétékot” Gérdonyi
Géza Egri csillagok cim regényében.)

Valami hasonl6 tortént — Arany leirdsa szerint —
Melfiben is. A varat egyszerre vették ostrom ald a f61d alél
és a varfalakrol — a még mindig labadoz6 kirély jelenlét-
ében, aki egy kétkereki ,kolyarol” irdnyitotta a hadmoz-
dulatokat.

AKkolto ardnyérzékére vall, hogy eztttal nem hozza tjra
a szinre Toldit. Tarsét, a kobzost kiildi a harcokba, akit
Nagy Lajos mdr Canosa ostroma el6tt megismert, s akiitt
a szeme lattdra futott fel 1étrajan a varfal tetejére s példdja
elinditotta a gy6ztes rohamot.

(A Kkét barat a tédboron kiviil satorozva kovette a sere-
get, kelld tavolsigtartassal és hivé széra varva. Am az
nem hangzott el. Toldi és a kirély is kivart. El6bbi némi
tiirelmetlenséggel, utobbi viszont — személyes érintettsé-
ge (haldja?) ellenére — tovabb is fenntartassal, gy vélve,
még nem jott el a feloldozés ideje.)

Amikor Melfi felkeresésére indultunk, nem is sejtet-
tiik, hogy a Toldi szerelme jévoltibol egy olyan béjos kis-
vérosba jutunk, amelyet elkeriiltek a térténelem véltozi-
sai, s szabalyos ,zdrvanyként” érizte meg kozépkori vé-
rosképét — a hazak folé emelkedd fellegvarral és az épség-
ben maradt vérosfalakkal.

Valami hasonlot mér lathattunk LAquildban, dm itt,
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Melfi folott érzékelhetébben ,,megéllt az id6”. A torténel-
mi varoskdzpontba ugyanazokon a varoskapukon 1ép-
tiink be, mint az el6ttiink jiré nemzedékek, s maga a fel-
legvar is megkozelitéleg abban az éllapotban fogadott,
mint ahogy hajdan Nagy Lajos ostromit.

E parjat ritkito jelenségnek viszonylag egyszerti a ma-
gyardzata. A torténelem egy kitiintetett pillanatdban,
pontosan szoélva: a 11. szdzadban hirtelen megnétt a varos
jelentésége. Egyetlen ember6lt sem kellett hozzd: tarto-
manyi/,orszagos” kozponttd valt. Hiromszdz év multin
viszont fordult a kocka, kozponti szerepe — ahogy jott,
ugy — tovaszallt: a hivatalok, a hatalom méshova koltoz-
tek, visszasiillyedt vegetdld kisvarossa.

S itt legaldbb egyetlen bekezdésnyit szélnom kell a
Skandindviabdl kirajzott normannok egy torzsérdl,
amely Szent Istvan uralmdnak utols6 évtizedében meg-
telepedett, f6ldhoz jutott Dél-Olaszorszédgban s utdbb ét-
vette annak uralmat is. A népes Guiscardok egyik vezé-
re, Robert 1071-ben Bari elfoglaldsaval véget vetett Bi-
zanc itdliai uralmdnak, s Apulia uraként Melfit szemelte
ki févarosul. Occse (és utddja), Roger Szicilidban harcolt,
s 1091-ben visszafoglalta azt az araboktdl, majd bétyja ha-
ldla utan Melfibe tette 4t székhelyét.

Egy nemzedékkel késébb tovabb névekedett a varos
rangja és jelentdsége, amikor Roger fia, II. Roger meg-
alapitotta Sziciliat, Dél-Olaszorszagot s benne Népolyt is
egyesits, un. Sziciliai kirdlysdgot, amelyet 6 is innen ird-
nyitott.

Melfi szerepe nem valtozott a normannokat felvaltd
Hohenzollernek idején sem, kiilondsen a 13. szézad elsé
felében, I1. Frigyes uralkoddsdnak éveiben. O maga — né-
met-romai csdszarként — sirdn valtogatta tartézkoddsa
helyeit, 4m italiai adminisztrécidjat ide telepitette. Itt 4l-
littatta 6ssze — a rémai-, a germdn torvények és a korabe-
li szokasjog elemeibdl — hires Melfi torvénykovét, amely
szézadokon dt érvényben volt.

A hanyatlds IT. Frigyes halalat (1250) kovetden, az An-
jouk uralméval kezd6dott, akik a Sziciliai kirdlysag koz-
pontjat a Franciaorszdghoz kozelebb fekvé Napolyba he-
lyezték at.

Allunk Melfi fellegvara elétt, és gondolatban mérics-
kéljiik az aranyjénosi ostrom terét. Ez lenne a helyszin?
Ezek a 8-10 méteres falak és a megkozelitésiik atjaban
4llé — ugyanilyen mélységii vizesirok? Legalabb 12 mé-
ter mély akndkat kellett volna kivéjni és hozzavetSlege-
sen huszméteres ostromlétrékat 6sszeeszkabalni a tima-
daskor. Vagy nem is a fellegvarat, hanem a vérosfalakat
vivtdk?



Majd hirtelen elszégyellem magam. Ezért a kisszert
ynyomozdsért” jottiink volna ide? Mdr egyszer tisztaztuk
e ,szempontok” tarthatatlansigét.

Tisztelegjiink inkabb a kolt fantazidja elstt. Oriiljiink,
hogy elhozott ide sitt végigjarhatunk egy vérat, amely ma
is pontosan kivehetd részletekben 6rizte meg épitésének,
torténetének kiillonboz6 szakaszait.

A legbels6 termek, amelyeket még Giuscard Robert
emeltetett, jol elkiiloniilnek a késébbiektd], legféképpen
azonban a korabbi magot uj falakkal és bastyakkal koriil-
vevdé Anjou erddtdl. (Nagy Lajos is velitk nézhetett far-
kasszemet.) A késSbbi tulajdonosok mar nemigen véltoz-
tattak rajta, legfeljebb a régi felvonohidat cserélték bizton-
sagos kohidra. A hajdan félelmetes falak pedig évrél-évre
vesztettek harciassagukbdl. E16bb lakosztalyoknak, rep-
rezentdcids helyiségeknek, legutébb pedig mar hivata-
loknak hasznaltak éket.

Persze ,sorsukat” igy sem keriilték el. A modern kor
muzeumma alakitotta 6ket, bar a munka még a kezde-
tén tart. Latogatdsunkkor csak a normann termek vol-
tak litogathatdk, de azokban nem sajat korukat, a 11-13.
szdzadot mutatték be (mire a leginkdbb kivancsiak vol-
tunk), hanem a régmultat s a rémai idSket; az egyik te-
remben vitrinekbe helyezve azokat a fekete—voros kerd-
midkat, amelyekrél a kérnyék (igy a szomszédos Canosa
= Canusium is) hires volt.

Bucsuzasként elsétdlunk a vartol nem messze fekvo ka-
tedralishoz, pontosabban a tobb foldrengést is tlél6 ha-
rangtornyahoz. Ez maradéktalanul a Guiscardok korat
titkrozi. I1. Roger (1094-1154) épittette, 4llitélag nagy-
batyja, Robert emlékére. Ugyanolyan sisakban végzédik,
mint amit Traniban lattunk, de bastyaszerti z6moksége
egészen mds izlést juttat szohoz. T6bbszint( ez is, de a két
alsén csupdn jelképszerti, sziik ablaknyilisok adnak vala-
micske utat a fénynek. Kettds (roman) ikerablakok csak a
felsébb (és az alattuk lévéknél nyomottabb) szintekre ju-
tottak. A torony egyéniségét, egyediségét akettés boltive-
ket és a szinteket elvdlaszt6 parkdnyzatokon lathaté mér-
tani alakzatok sorai adjak — s az a két — oldalnézetben ab-
razolt — oroszlan, amelyek a fels6 ablakpart fogjék kozre.
Allitélag a hatalom jelképeként keriiltek oda. - Oszintén
sz6lva nem ez a vonatkozdsuk fogott meg. Szakallas pro-
filjaik mozgattik meg a képzeletem, amelyekbe akdr em-
berfejeket is belelatni.

A Venosinai kaput elhagyva — gondolatban — a név-
ad6 kozség, Venosa felé vessziik az irdnyt. Ugy tudjuk, a
Szentharomsagrol elnevezett (Santissima Trinita) temp-
lomaban taldljuk meg a — Melfi nagysdgat megalapoz6 —
Guiscardok sirjait.

Hajtsunk fejet egy tavolrdl jott dinasztia képvisel6i
elétt! Hajdan csatdkat nyertek, virosokat alapitottak, uj
életrendet teremtettek. S ma mér jéformdn csak a turista-
kat foglalkoztatja a sorsuk. S népiik, az idetévedt norman-
nok sorsa is fiistté vélt a szdzadok sordn. Elfogadtdk, majd
tvették a ,meghdditottak” a ,befogadok” nyelvét és élet-
modjat: beolvadtak.

Utéirat

Amirdl elsé ldtogatdsunkkor csak dlmodoztam, azt
évek miiltdn meg is valdsitottuk. Ehhez azonban ismét
el kellett jonniink a kiinduléponthoz, Melfibe. — Eziittal
észak (Foggia) fel6l érkeztiink, s megddbbenve tapasztal-
tuk, hogy ebbél az irdnybdl a vdr sehogy sem akar elénk
keriilni. A helységtdbldt kovetden modern kisvdros utcdi
kisérnek, mdr-mdr végeldthatatlanul. Kideriil: az eld-
26 alkalommal alaposat tévedtem: Melfi egydltaldn nem
torténelmi ,zdrvdny”, hanem él6, terjeszkedd, a honi au-
téipar hdtterével fellendiilt vidéki kozpont, amelynek évd-
rosa, igaz, vdltozatlan, de mdr igencsak idegenforgalmi
latvdnyossdg.

Benéztiink most is a vdrba, amelynek rendbetétele id¢-
kozben nagyot lépett el6re. Termeibe, udvardba egy népes
borfesztivdlt is be tudott fogadni. Igaz, ennek csak bon-
tdsdt ldthattuk, s megelégedtiink a belsé udvar diszkiitjd-
val s az innen nyilé, de frissen restaurdlt ,trénteremmel”
— amelyben szdmos jel szerint szintén alkalmi rendezvé-
nyeket tartanak.

Indultunk tovdbb a Via Venosdn - kirdnduldsunk tény-
leges célja, a Guiscardok egyetlen titikonyvben sem jegy-
zett sirjai felé. Oszintén szélva, tiirelem és kitartds kellett
a kanyargd és keskeny hegyi utakhoz, de a Venosdn be-
lili eligazoddshoz is. Nem kevés kérdezdskodésbe keriilt,
mire megtaldltuk a telepiilés szélén — egy romai romme-
26 szomszédsdgdban — azt a jelentéktelen kiilsejii épiile-
tet, amelyen végre feltiint a , Santissima Trinita” tdbldcs-
ka. Még tornya se volt.

Beléptiink. Am a jobboldali mellékhajéban taldlt ,sir-
emlék”, amelyért annyit faradtunk, mindenre hasonlitott,
csak arra nem, amit elképzeltem. Semmi iinnepélyesség,
semmi pompa, se mdrvdny, se csillogds. Robert Giuscard
nyughelyét tavolrol egy falmenti kemencének is vélhetné a
latogaté. Kissé megemelt homlokzatii fehér épitmény (le-
hullott vakolata helyén néhol a tégldk is kildtszanak), ko-
zepén boltiv szegélyezte tdgas bemélyedés. Egyetlen disze:
a kirdlyi hdz angyalkdk tartotta cimere a homlokzaton
— és a boltiv belsejébdl el6tiing freské: a Keresztrefeszitett
vordsleples hdttérrel, két oldaldn térdepld katondk. Hogy
kirdlyok, arra csak a melléjiik helyezett korondk utalnak.
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Ajobboldali az 1085-ben elhunyt Robert kirdly; baloldalt
utéda, Gugliemo ldthaté. Am a sir melletti tdbla szerint —
itt nyugszanak testvéreik: Unfredo és Dragone is. Robert
felesége, Abarada emlékét a templom szemben fekvd olda-
lan hasonls, fehérmdrvdnybdl késziilt sir 6rzi. (Oldalaira
oszlopok és diszes oszlopf6k is jutottak.)

Bolyongunk a mdr a honfoglalds idején is dllé falak
kozott, lenéziink az altemplomba, keriilgetjiik a még fo-
lyé régészeti feltdrdsokat — s kozben alig gyézom a fény-
képezést. Szint minden zugbdl freskék bukkannak eld:
az Angyali Udvizlet, Szent Sebestyén, Szent Baldzs és

Euzsébia, a foglyokat és a rabszolgdkat kivdlts trinitdrius
rend egy-egy képviselje — karddal és rézsafiizérrel (illet-
ve Szentirdssal), Szent Istvdn vértani, I1. Miklés pdpa.
Nem sorolom tovdbb, hiszen nem miattuk jottink ide, s
nem is nagymesterek alkotdsai. Am annyi természetes bdj
és harménia drad beléliik, hogy képtelen lennék elvdlni
t6litk megorokitésiik nélkiil.

(Az ezt kovetd fejezetekben Consa és Contursi, vala-
mint Sele patak érintésével kicsit hosszabban idézink
Salernoban, Beneventoban és Aversa ostromdndl s termé-
szetesen Ndpolyban.)

A Pantheon Romdban, 1996, aquarell



Bakonyi Istvan

SZEMELYES HANGON
KALNAY ADEL VERSEIROL

Régota ismerem Kalnay Adél szépprozajat, méltat-
tam is néhdnyszor. Mindig lenytigozott szellemi vild-
ga, stilusa, nyelve, finom rezdiiléseinek sora, abrazo-
16 képessége, miliérajza, az a szépség, amely drad min-
den sordbdl. Ahogy mondani szoktdk, a lélek belsé ta-
jait rajzolja meg minden muvében, a kiils6 torténések
ugyan fontosak, dm az, ami a bels6 vidékeken torténik,
mindig fontosabb néla.

Igy hét nem csoda, hogy a széppréza utdn most Tii-
kor c. verseskotetét olvashatjuk. Nincs tehat ebben
semmi meglepd, hiszen a liraisdg dtitatja novelldit és
regényeit is, persze ugy, hogy kozben a miinemi-ma-
faji hatirok megmaradnak. Am ez a negyedszaz kolte-
mény most minden varakozdsunkat folilmulja.

S amikor néhany évvel ezel6tt az irodalmi hetilap-
ban elolvastam Még mindig dlmainkrdl c. versét, egy-
bél tudtam, hogy igazi koltd tollan sziiletett meg ez a
vardzslatos mi. Fogékonyabb lehettem az dtlagnal ak-
kor, mert éppen mélyponton voltam, s a mdsik em-
ber elvesztése miatti gydsz verse alapjaiban megrendi-
tett. Persze tudnom kell, hogy senki sem sajatithat ki
egyetlen mivet sem, s a mivek befogadisinak ezer-
nyi véltozata lehetséges. Az is igaz ugyanakkor, hogy
valamennyiiink akkor ébred ra legjobban valamilyen
igazsdgra, amikor személyes létében rizza meg egy
vers, egy regény vagy egy drama.

S ajelzett ma ilyen!

»Azt dlmodtam, elveszitelek. / El6ttem mentél, s
ugy siettél, / hogy ne érjelek utol semmiképp, / aztin
befordultal a sarkon. / Kidltottam utdnad, / de han-
gom er6tleniil halt el, / a labaimban sem volt eré, / s
minden lépésemmel nétt / bennem a félelem...” — igy
kezdédik a vers, nagyon egyszeriien és egyértelmaen.

S ha az elébb a proza lirai elemeirél szoltam, akkor
itt megaz a természetes, hogy ebben a versben torténet
van, tehdt epikus elem. Az dlom és a valdsdg hatdran
torténik mindez, s akivel torténik, az esendd ember,
aki szorongdsok kozott €l gyakran, s akinek minden-
nél fontosabb az emberi kapcsolat. Ertékdrzd is egy-
ben, aki félti, 6vja a rabizott kincset, a masik embert.
Kozben kiizd a fdjdalommal, a redlis veszteség tudata-
val, azzal, hogy bizony megesik: ,igenis lehet olyan, /
hogy minden odavan / egy pillanat alatt...” Es kdzben

érzékelteti a régiigazsigot, mi szerint kimondani a fgj-
dalmat annyit is jelent, hogy egyben fél is oldjuk.

Miként egész életmiivében, a Tikorben is lathatjuk,
hogy a szellemi hattérben egy sajatos, spiritualis l4-
tasmod huzodik meg, és hat minden egyes mozzanat-
ra. Ez a szellemiség egyben megodvja kolténket a kiil-
vildg szornytiségeitdl, a rank leselkedd veszélyektdl, a
mindent elontd szennydradattdl, mindennapi életiink
sorsrontd erditdl. Tudom persze, hogy a dunadjvaro-
si taniténd épp gy részese tarsadalmi gondjainknak,
valsagunknak, mint barki més, de a torténetesen Du-
naujvarosban é16 kolté és ird ki tudja sztirni a baljos je-
leket, s egyfajta védettséget teremt magidnak ebben a
szellemi vilagban. Nagy érdeme, hogy ezzel szamunk-
ra is ezt sugallja, ily médon tehdt ez alira erét adhat az
arra fogékony embernek. Kétetnyité Kérdésének alap-
kérdése: ,Lehet-e jonak lenni egy rossz vilaigban?” S
bar a kérdésben van kesertiség b6ven, a kimondatlan
valasz csak igenlé lehet. Az apré hétkoznapi josagok-
bdl folépiil a mindenség, miként Jozsef Attilanal is az
yehess, ihass, 6lelhess, alhass” utdn azt talaljuk, hogy
»a mindenséggel mérd magad”. Csak igy van értelme
az emberi létnek, csak a szeretet, a szerelem, a fizikai
és a lelki-szellemi vondsok kozos tartalma vezethet el
benniinket a mindenségig. Kdlnay Adél is vallja, hogy
adni az igazi, s itt akdr a jézusi szeretetparancsot is em-
lithetjiik biztos alapként.

Az ilyen embernek és koltének hi térsa a Hold és a
Nap, a csillagok rendszere, az egész mindenség. S ezek
az elemek megszdlithatd, kozeli tarsak is egyben. Mi-
ként azt a Fohdsz mutatja: ,0 fényes Hold! / Te latod
éjszakdimat. / Agyam szélén sépadtan iilok, / udvarod
kozepén il igy / az égi kirdlylany.” S ez az intim kap-
csolat iddig emelkedik: ,Eressz el Hold, / vagy emel;
magadhoz végleg, / legyek inkdbb szell6 vagy / péra,
a taj felett suhano drny.” Eterien tiszta ez a koltészet, a
leghagyoményosabb értelemben szép, és ugyanakkor
a leginkdbb a mahoz, nekiink sz616k kéziil valo. Nem
sz6l kozéleti gondokrdl, nem sz6l forradalomrdl vagy
reformrol, de szdl arrdl, ami a legfontosabb ahhoz,
hogy mozogjunk és cselekedjiink a viligban. A Nyugat
eszményéhez kozelit, és akar Babits Mihaly Esti kérdé-
se, akar T6th Arpddnak a rekettyebokorhoz frott elé-
gidja vagy éppen Kosztolinyi mér-mar fokozhatatlan
szépségkultusza juthat esziinkbe, ha Kdlnay Adél lira-
janak gyokereit kutatjuk.

Es milyen tallé, ahogy a koltd vall! ,Verset akkor
irok, ha meghallom azt a kilénés dallamot, amely-
rél ugyan még nem deritettem ki, honnan jon, mégis
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annyiraismerds! Azt gondolom, hahagyom, hogy meg-
emeljen, s elvigyen magdval, megtudok valami fonto-
sat.” Igen, igy kutatja a titkot, a csoddt a kolts, és igy se-
git benniinket is ebben a kutatasban. Kézben kozvetle-
niil hozzank sz0l, beszélget veliink, és nincs semmifé-
le titokzatos tévolsag kozottiink. Igy lesziink vele tar-
sak, s kdzben mi is alakitjuk a mondandét. Es hasonlé-
képpen kozvetlen a kapcsolat a Teremtével is, miként
aztjol érzékeljik Imdjdban. A végs6 kivansag pedigigy
hangzikitt: ,O Uram, segits felismernem / a zajban az
6roktdl fogva sz016 / zenét, s a mindenekben folzengd
/ harmoniét.” Igen, err6l széltam az elébb is: a kiilvildg
valtozdsai nem engedhetik, hogy ne lassuk meg a za-
joknél fontosabb dolgokat. Ez csak ugy lehetséges, ha
belulrél épitkeziink — sugallja a kolté.

Aharmoénidhoz pedig nem vitds, hogy a szerelem vi-
hetilegkozelebb az embert. Az akapcsolat, amely aleg-
magasabb szintre, a transzcendens magaslatokig emel-
heti az embert, s ami ugyanakkor oly sebezhetd. A Sze-
relmes iizenet éjfél koriil pontosan kozvetiti az tizene-
tet finom lirdjéval, érzékletes képi vildgaval, az emberi

kapcsolat szilardsigéval. Hasonloképpen ott munkal
ebben a lirdban a természetélmény, az évszakok valto-
zdsa, a sajdtos Oszi hangulat, a t4j f6lott lebegé kod és
péra, s ezéltal is a rejtett vagy éppen nagyon is lithato,
hagyomdnyos szépség. Feltind a tomorségre torekvés,
alegvégso forma utdni vagy, s ezt j6l mutatjik négyso-
rosai és haikui. Bolcsesség munkal a sorok mogott, a
kikiizdott 1étigazsag hozadéka. Ilyen miniatiir remek-
lésekkel: ,Tokély a sdrban, / falevél lenyomata. / Lam
ezek vagyunk.” Vagy: ,Ma ram sz6lt a hold: / udvart
keritek koréd, / csak el ne moccan;j!” Es: »Ringo csilla-
gok: / ékszerek bérsonytokban. / Korom az éjjel.”

S persze igen hangsulyos a kétetcimadé és kotetzard
koltemény is. A mulanddsaggal néz itt szembe Kalnay
Adél, folsorakozvan nagy el6dok és kortdrsak mezé-
nyébe. A ,lelked titkre 6rokkévalé” féle folismerés a
végsd pontja ennek a szép verseskotetnek. A pontos
Onismeret, az 6nmagdval 6szintén szembenézé ember,
s mellette az esztétikai érvényességet folmutatni tudd
poéta gyonyori dokumentuma a Tiikor.

(Tao-2001 BT, 2008.)

Csontvdry-Hortobdgy, 2008, akril



Gajdd Tamas
A FUREDI SZINHAZ HITELES TORTENETE

Impozéns kétetben jelent meg Hudi Jézsef legijabb munkdja, mely a Balatonfiiredi szinhdzak és szinészet torténe-
tét mutatja be 1831-t61 1861-ig.

A konyv els6 fejezetében részletesen olvashatunk azokrol a miivekrdl, melyek a balatonfiiredi szinjatszasrol szii-
lettek. Viszonylag gazdag bibliografiabdl vélogathatunk, sokkal gazdagabbol, mint mas vérosok esetében — Hudi Jo-
zsef mégis hézagpotld konyvet bocsatott kozre. A szerzé igy irt errdl: , A kotet reményeink szerint a kordbbiaknal joval
részletesebben tdrja fel a fiiredi dlland6 szinhdz és a szinkér miikodésének kezdeti szakaszat, azokat az eréfeszitéseket,
amelyek létrejottéhez vezettek, s azokat melyek a mindennapokban jelentkeztek. Megismerteti a fiird6helyi tarsadal-
mat, amely igényelte, timogatta és fenntartotta a szinhdzat. A siker a fiird6tulajdonos tihanyi apatsag, a civilek, a koz-
igazgatasi szervek képviselSinek és a szintdrsulatok tagjainak egytittmiikodésén allt vagy bukott.”

A szerz6 reménye valora vilt, s kijelenthetem, hogy Hudi Jézsef monogréfidja elétt sokkal kevesebbet tudtunk a ba-
latonfiiredi szinjatszasrol.

A balatonfiiredi szinészet els6 nyomaira a hazai hirlapirodalomban 1823. julius 13-4n bukkanunk. Ezen a napon
a Hazai és Kiilfoldi Tudésitasokban beszamolé jelent meg a ,Balaton-Fiiredi-Savanyuvizrdl™ ,Orém latni, hogy
Pannonidnak e’ bdjolé vidékét a’ két Testvér-Haza’ szamos valogatott fijai, és lednyai koszontik, és annak orvos sava-
nyuvizével sietnek élni, mellyet a’ legtisztdbb Nympha nyujt a szapordn buzogé kristély forrasbol.

Idén sokkal tobbekitta’ vendégek, mint taval voltak.’S azidé toltésis tobbféle most; mivel Nemzetiszép Literaturdnk’
védangyala Kilényi Dévid Urat, és ennek lelkes Szinjatsz6 Térsait ez el6tt tiz nappal ide vezérelte. Miota ez az tigyes
Tarsasdg majd minden nap Gj darabnak derekas el6addsaval mulattatja a’ nagy érdemii K6zonséget, hazafiui szivvel
tsoportozunk fel mindny4djan a’ Jatékszinnek kibérlett Balhazba. — Ezt kivéltképpen buzdit6 példadl vessziik az itten
mulaté Mégnasoktol, és Urasagoktol, kik nagyobb Nemzeti jussokkal élvén, nagyobb buzgdsaggal is 6hajtjék a’ Nem-
zeti nyelvnek a’ Jatékszin dltal val6 virdgoztatasat.™

A magyar szinészet kezddd4dtumat Balatonfiireden nem ismerjiik. Zakonyi Ferenc egy osztrik utazé 1808. évi utald-
sa alapjan azt feltételezte, hogy kisebb vandortarsulatok mar akkor felléphettek itt nyaranta.?

Talédn Balatonfiiredre is elvet6dott az a tarsulat, mellyel az 1820-as évek végén taldlkozott Szdntédon Frankenburg
Adolf; s ezt jegyezte fel egyik eldadasuk korhtiségérdl: , Egy izben "Hamlet'et adtdk ‘costume’-ben s viligos nappal. [...]
Hamlet fekete frakkban jelent meg, mely a helybeli korcsmaros tulajdona s egy lengyeltoti zsido szabd remeke volt.
[...] - Akiralyné abroncs-szokny4ban s koronds fején negédesen balanczirozé széles szalmakalappal lépett f51. — A ki-
ralynak testét 6cska huszardolmadny f6dé, melyet egy pandur szives kozbenjérdsara az 6regbird obsitos veje ajanlott f61
két sovénytulijegyértahaza oltirdra. Oldaldn az urasagi erdész vadaszkése paradézott s fejére egy voros kendével beta-
kart fazekat csapott — Polonius csikzold mellényt, fekete szarvasb8rnadragot s vords kordovan csizmét huzott f61[...].”

A magyar szinhdztorténet-irds két széls6séges médszerét mutattam be példaval: a forraskozlést és az anekdota me-
sélést. Hozza kell tennem, hogy ezt az anekdotat talin még az irodalomtorténészek is jobban ismerik, mint a Hazai és
Kilfoldi Tudésitdsok beszamoldjat. Az anekdotdk ugyanis makacsabbak, s ha bekeriilnek a koztudatba, nehezen lehet
onnan kitessékelni 6ket. Rdaddsul anekdotdkkal tették valtozatosabba a szépirodalmi miiveket, a szociogréfidkat, az
utirajzokat és az emlékiratokat is.

A magyar szinhaztorténet-irds nagyrészt ilyen szubjektiv forrasokbdl taplélkozott szinte a huszadik szdzad végéig.
Az 1970-es évek végén, az 1980-as évek elején Kerényi Ferenc volt az, aki a forrdsok ujraolvasisival, a szinhaztorténeti
jelenségek ujraértelmezésével j szinhaztorténet-irast siirgetett. Kerényi Ferenc lektoralta ezt a kotetet, és 1épten-nyo-
mon éreztem keze nyomat. Kerényi tehat latvinyosan szakitott az anekdotamesélés gyakorlataval, s szinte mindent
megkérddjelezett. A Régi magyar szinpadon cimii konyvében példdul alig irta le Kelemen Laszlénak a nevét, akit a ha-
gyomdny az elsé magyar szinhazigazgatonak tartott. A legendak tovabborokitése helyett a forrasokat fogta vallatora.

1 Idézi: A magyar szinikritika kezdetei (1790-1837). Sajté ald rendezte, a jegyzeteket irta, a mutatokat készitette Kerényi Ferenc. Bp., 2000.
(A magyar irodalomtérténet irds forrdsai) 10S.

2 Zdkonyi Ferenc: Balatonfiired. Veszprém, 198S. 157. (jegyzetben)

3 Frankenburg Adolf: Emlékiratok. Pest, 1868. 22-24.
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Hudi Jozsef konyvében is kiemelt szerepet kaptak a forrasok. Latszolag a konyv két részb6l 4ll: az idérendet kovetd
eseménytorténetbdl és a forrasgyijteménybol. A forrasok azonban egyenrangtiva valnak a f6széveggel. A forrdsok leg-
tobbje 6nmagaban is megdllna, hiszen olyan gondos jegyzetekkel kisérte 6ket a szerz6, mely ritkasigszamba megy. A
szinhaztorténeti szakirodalomban legalabb is.

Szo6tkell még ejtenem arrdl, hogy milyen frissiten hatott Hudi Jozsef szemlélete a szinhdztorténet-irdsra. Elég a ko-
vetkez6 nagyon rokonszenves mondatara utalnom: , Eredetileg arra gondoltunk, hogy nem hagyoményos szinhdztor-
ténetet irunk, hanem a szinhazfenntartas tirsadalomtérténetét. [...] A gyjtémunkalezdrasa utdn vélt viligossa, hogy
aforrasanyag fogyatékossaga miatt a feltett kérdésekre csak részben felelhetiink.” Ehhez hasonl6 6szinte mondatot én
még szinhdzikonyvben nem olvastam. Inkabb az ellenkezdje a jellemz6. A hézagos forrasokbol kihamozhat6 adatokat
élettel toltik meg az élelmes tollforgatok. Nem lehet Sket ezért hibdztatnunk, hiszen ez volt a hazai hagyomadny. S eh-
hez tegyiik még hozza azt is, hogy a szinhdzrol sz616 miivek jelentds részét szinhazcsindlok készitették, nem lehet sem-
min sem csoddlkoznunk. E6tvos Kéroly is ezt a hagyomanyt kovette, akinek Utazas a Balaton koriil cimt miive egye-
duléll6 érzékletességgel irta le a balatonfiiredi szinhdz megalapitdsinak eseményeit. A torténész-levéltiros Hudi Jo-
zsef tudatosan tartotta tdvol osszefoglal6jitol E6tvos sziporkdzé miivét — én viszont nem allom meg, hogy ne hivjam
fel a figyelmet E6tvos munkdjara. E6tvos Balatonfiired szinhdzdban Magyarorszag elsé nemzeti szinhdzat tinnepelte,
s ehhez igyekezett a szinhaz épitésének historidjat a nemesi virmegye kiilonos 6sszefogasaként értelmezni. A huszadik
szdzad elején példaértékiinek tartotta ezt a szinhdzépitési mozgalmat, melyet nem segitett a hatalom, s6t mintha éppen
annak ellenében j6tt volna létre. E6tvos ennek érdekében dramatizalta Kisfaludy Kérolynak a targyrdl szol6 irdsait, igy
nem csoda, hogy mutivének alig van olyan része, mely torténetileg hiteles lenne.

A magyar szinhdztorténet hosszu ideig kizdrolag a Nemzeti Szinhdz megteremtésének histéridjaval foglalkozott. A
balatonfiiredi szinjétszds pedig nehezen illett bele ebbe hagyomanyba. A balatonfiiredi jatékszin megnyitdsérdl valé
megemlékezés pusztan statisztikai adat volt hossz ideig. Az els6 magyar szinhdzat Kolozsvarott alapitottdk, a maso-
dikat Miskolcon, a harmadikat Balatonfiireden. De amig Kolozsvér és Miskolc fontos tdrsulatépitd hellyé vélt, fontos
bemutatok helyszineként szinhazi kozpontként miik6dott, addig Balatonfiiredrél nem lehetett mindezt elmondani.

Annak ellenére nem ragyog Balatonfiired neve a magyar szinhdztorténet legfényesebb lapjain, hogy Kisfaludy San-
dor irdsaiban azokat a gondolatokat olvashatjuk, melyek a korszak magyar szinhazelméleti irodalmabdl ismertek.

Kisfaludy Sandor 1830. augusztus 9-én el6terjesztést tett Zala virmegyének a szinhdz épitésére. Ennek a beadvany-
nak elsé mondata akovetkez6: , A nemzeti nyelv, a nemzeti kultura, dltaljdban a nemzetiség elémozditdsanak s terjesz-
tésének egyik leghatdsosabb moédja és eszkdze minden okvetetlen a nemzeti jatékszin és szinmiivészséglévén, ily jaték-
szineknek sziikségét és hidnydt minden hazaszereté magyar mér régen sajnos érzi és ezen fogyatkozds miatt az orszag-
nak nagyobb birtokosait mélté nehezteléssel vadolja.”

Kisfaludy ebben az irdsaban még csak azt emelte ki, hogy a fiirdévirosban ,egy célirdnyos jatékszinnek felallita-
sa” ott mdr régen kozonséges kivansdg volt”... Azzal is érvelt, talan ez is rontotta késébb a furedi jatékszin megitélé-
sét, hogy Pestre ritkabban jutnak el a vidékiek, s egyébként is Pest idegen lelke jo ideig meg nem honosittatik, ezért:
»Nem kell-e méltdn kivinnunk, hogy inkébb Fiireden, megyénknek kebelében élljon fel segedelmiink dltal egy jaték-
szin, mintsem Pesten?”

Erdekes fordulat &llt be néhany hénappal késébb: Kisfaludy Sdndor 1831. marcius 15-én Vas virmegyéhez irott le-
velében az alabbiakkal adott nagyobb nyomatékot szavainak: , Alulirott a nemzeti magyar Tudds Tarsasagnak rendes
tagja lévén, ennélfogva a nemzeti nyelvet, miivészséget terjeszteni most mar nemcsak hazafiii, hanem tiszti koteles-
ségnek s tartvan stb. Kisfaludy tehdt nem hazafiaként, tobb nemes virmegye tablabirajaként, hanem felel6s értelmisé-
giként, a Magyar Tudds Tarsasag tagjaként hajtotta végre a balatonfiiredi , czéleranyos, csinos nemzeti jatékszin” épi-
tését.

AXkolté a szinhdz megnyitdsdra irt prologusiban azt hangsulyozta mégis, hogy nemzetiséget terjesztd szinmiivésze-
ti intézet késziilt el, s az 6nn6n hondban eddig zsellérkedni kénytelenitett magyar szinmiivesség — egy tulajdon hazra
verg6dhetvén azt sohajthattya: Itt tulajdon hazdmban végre mar én is itthon lehetek.” Magyardzatdban tehat tulsdgo-
san idilli a kép. Szerencsére olyan forrédsok allnak rendelkezésiinkre ebben a kényvben, s Hudi Jozsef torténeti leirdsa-
ban olyan adatokat taldlunk, melyek drnyaljik ezt a képet. A legbeszédesebb a tihanyi apétsdg és Zala vairmegye szer-
z8dése a fiiredi szinhaz telkének dtengedésérol.

Ez a szerz8dés egyébként mér E6tvos Karolynak is szemet szurt. Idézem: ,Volt azonban Horvath Palnak, a j6 apat
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urnak egy csomo furcsa feltétele és kikotése is. A jatékszin épiileteiben senkinek szallast adni nem szabad; abban csu-
pan csak a szinjétszo tdrsasag tagjailakhassanak. A jatékszin épiileteiben siitni-f6zni nem szabad se a szinészek szdma-
ra, se masok szdmdra. Kavét, teat f6zhetnek a szinjatszo tarsasag tagjai maguknak is, vendégeiknek is, de pénzért mas-
nak nem fézhetnek. Ha van boruk a szinészeknek: ezt ugyan a szinhdz pincéiben tarthatjak, s ott a szinhdz helyiségei-
ben meg is ihatjdk, véljék egészségiikre, de ott idegen bort nem tarthatnak, és sajat borukat pénzért mésnak nem mér-
hetik. Mindezt némi vita és ellentmondas utin az urak deriilt kedvvel ugyan elfogadtdk, de egy kikotését a jo apat tr-
nak hatdrozottan elutasitottak. Azt akarta ugyanis a szerz6désbe még beletenni, hogy a jatékszin épiileteiben udvarol-
ni, a néknek szépet tenni, szerelmeskedni, csokoldzni s efféle hivsagos id6toltést mivelni senkinek szabad ne legyen.
— No ezt nem fogadjuk el, f6tisztelendé uram, mert akkor se szinészt, se kdzonséget nem kapunk. Az apat ur makacs-
kodott. — Hogy engedhessem én meg az én telkemen a szerelmeskedést? — Hiszen csak szinbd], jatékbol torténik az,
tétisztelendd uram. Azért hivjak Szinjitszé Tarsasdgnak. Ez mar okos beszéd volt. Ezt mar a j6 apat ur is megértette, s
ekként az orokszerzédés 1étrejott. Alairta az apat dr, aldirta Kisfaludy Sandor mint f6kormanyzd, aldirtak a virmegye
tiszti igyésze, az uradalom fiskélisa, a torvényes bizottsdg s a tantk is. A telket kimérték, atvették, kicovekelték, s aztin
6rémében olyan dldomdst adott a j6 apét dr az egész fiird6kozonségnek, hogy masnap reggel is alig akart még vége len-
ni. Minden cigdnynak a keze belesenyvedt.”

A kérdés benniink is dérombol: vajon miért kellett mindezt kik6tni? A vandorszinész tarsasdgok széllasaddssal,
kavé- és borkiméréssel egészitették volna ki jovedelmiiket? Bizonydra. Kerényi Ferenc minderrél azt irta, hogy a szer-
z6dés arrdl intézkedett, hogy a tdrsulat miikodése ne csorbitsa a fiirdShelyen az apatsag foldesuri bevételeit.

Fontos azt is kiemelni, hogy Kisfaludy Sdndor a dunantuli szini keriilet kézpontjanak szdnta Balatonfiiredet, s ugy
vélem ezt erdsiti meg a szinhdz épiiletének tetszets homlokzata — grof Festetics Lészlé adomanyozta hat ion oszlopd-
val, az 1835-ben elhelyezett 6rdval és a Hazafisdgot a nemzetiségnek felirattal. Az impozans bejrat mogott azonban
kevés épitészeti ismerettel késziilt szitkségszinhaz huzddott meg. A korszak legképzettebb szinésze, Egressy Gabor
1839-ben irta be kritikai megjegyzéseit az apatsig vendégkonyvébe. Egressy ekkor mar tul volt tobb bécsi tanulmany-
uton és két éve a Pesti Magyar Szinhdzban jatszott. Feljegyzése egyuttal azt is bemutatja, milyen volt a korszak idedlis
szinhdza. A szinpad igen magas, s a féldszintérnek csaknem semmi lejtéssége nincs. — Ha mar a paholysor elhagydsé-
val népszertiség akart mutattatni (melly tekintetben, — mellesleg legyen megjegyezve, Fiired nem a legkedvezébb hir-
ben 4ll), a f6ldszinti padok miért nem csinosabbak s kényelmesbek? Olly sokba keriilt volna e ezeknek szénaval kitd-
mése, s kanavisszal bevonatdsa, befestése? A karzat miért nem folyja koriil a falakat, (mit csin és gazdasdg javalnak?)
Esaszinpad homlokzata ming idomtalan. A szinpadnak semmi gépezete, még azon nélkiilozhetetlen sem, mely a szin-
falakt véltoztatja: minden szinfalat kiilén kézzel kell ki s betolni; nincs egy annyira sziikséges siillyesztéje. [...] A kel-
lemetlen buiz{i, s6tét, veszélyes és olvadékony faggy vilagitds helyett, nem czélszer(ibb lenne e tizenkét olaj ldimpa?”

A szinhaz jelképe lett Balatonfiirednek, de a célnak, amiért létrehoztak egyre nehezebben felelt meg, hiszen a me-
leg nyari estéken nehezen vették ra magukat a fiirdévendégek, hogy hét 6rakor sétdjukat megszakitva a fedett épiilet-
be bemenjenek. Mar 1838-ban siirgetik a nydri aréna felépitését, amit joval kevesebb pénzbdl meg lehetne valdsitani.

Nem folytatom a sort, bar sok mindenre érdemes lenne felhivni a figyelmet. De inkabb arrdl, hogy Hudi Jézsef ko-
tete egyszerre rendszeres szinhdztorténet, életmddtorténet, miivel6déstorténet. Kidertil beléle melyik tarsulat mikor
érkezett a varosba, milyen darabokat adtak elé. Kik voltak a szinjétsz6 személyek, milyen érdemeiket jegyezték fel a
lexikonok. A szerzé alaposan ismeri a 19. szdzadi Balatonfiired életét. Errél nemcsak az impozans irodalomjegyzék-
ben felsorolt mivei taniskodnak, hanem az is, ahogyan a szinhdz kozonségét képes kozelebb hozni az olvaséhoz. Ba-
latonfiired szinjatszasa eddig vagy Kisfaludy Sindor elvont irdsaiban 6ltétt testet vagy E6tvos Karoly pittoreszk leira-
saban. Most végre mindenbdl mértékkel merithetiink: végigolvashatjuk a levéltarakban megbujt iratokat, racsodal-
kozhatunk a firdéélet mindennapjait megorokitd naplokra, bepillantast kapunk a vindortarsulatok egymadssal civa-
kodo életébe, s érzékelhetjiik, hogy 1861-ben a nyari szinkér megnyitasaval uj korszak koszont Balatonfiiredre. Ebben
azid6ben tiint fel Molndr Gyorgy a fiirdShelyen, aki 1861-ben a Budai Népszinhdzra azt iratja fel, amit a balatonfiiredi
homlokzaton latott: ,Hazafisdg a nemzetiségnek.”

Ez azonban mér a kévetkezé monografia témdja leend, melyet izgatottan varunk.

(Balatonfiired, 2009, Balatonfiired vdrosért Kézalapitvdny)
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Acs Anna

A FURDOIGAZGATO NAPJAI
Ecsy Ldszl6 napléja

2009.janudr 29. Az ég borult, reggel szapora es6 hé-
val, 3 fok meleg volt. A tegnapi szél fiij folytonosan. A
Balatonon a jég lassaddn megromlik. Ezt folottébb saj-
ndlja Kiszely ur. A nddvdgds befejezdditt. Az intézet-
ben a munka folyik. Tisztogatds mindenfelé eszkozdl-
tetik.. Savanyuvizen a kit koriil erélyesen dolgoznak. A
kertészek a virdghdzban szorgalmatoskodnak. A szin-
hdz iigyében Cserép iir fogadta Vindorfy urat Veszp-
rémbdl. Dr.Béka polgdrmester tir a pesti diétdra ment.
Praznovszky ir tdrgyaldsait befejezvén megjott Pestrdl.
Sdrkozi iir neje a kolesonkonyvtdr dolgait intézi. Veszp-
rémbdl érkeztek Kupcsikné asszonysdg, Lichtneckert tir
és mdsok Fiired falubél, Keszthelyrél és mdshonnét. A
fiirddvendégek, kiknek szdma igen csekély, a rossz id6 mi-
att unatkoznak. A szegddtetett szakdcsasszonyok iigye-
sek. A szobaldnyok csinosak. Acs doktor urat hdzhoz hiv-
tik. Vdrady iirndl ebédeltem. Nagy ebéd volt, tobb ven-
dég volt meghiva. Egy kis ndthdt hoztam magammal. A
pipatoriumba mentem lapokat olvasni.

Ecsy Lészl6 ny. fiiredi fiirdéigazgaté e sorokat irta
ma napldjiba ott fenn az égi felhdkon, letekintve sze-
retett fiirdtelepére, varossd lett telepiilésére. Cstinya
dolog tudom, de kilestem a bejegyzését. Mivel Ecsy
uramnak immdr t6bb, mint egy évszdzada béséggel
adatik szabadideje, mar az ebéd utdni pihenést kove-
téen elkezdte a napldirast, amit majd a napot lezarva
este vagy holnap reggel folytat, szokdsa szerint. Onok-
kel egyiitt kivincsi lennék, mi keriil még a napléjiba a
nap hétralevé 6rdirdl, eseményeirdl, jelesiil e kotetbe-
mutat6rol is.

Egy olyan kényv van most el6ttem, ami mar feds-
lapjaval megszolit. Nagyon szeretem, ha egy kiad-
vany elsé litdsra megszolit, érdekessé valik szimom-
ra. Ecsy Laszl6 balatonfiiredi fiirddigazgaté napléja a
Balatonfiired Varosért Kozalapitviny kiaddsiban va-
l6ban figyelemfelkelté boritéju. Gondolatban elre-
pit benniinket a lettint korba, az 1860-as évek Fiire-
dére Rohbock metszete dltal. Szamitégépes vilagunk-
ban a naplérészlet a kézirds magidjanak érzetét kelti.
Es a boritén szembenéz veliink maga a napléiré jeles
férfia, Ecsy uram a jol kivélasztott fotéval. Ez a boritd
nemcsak 0sszetett tartalmat illetéen telitalédlat, hanem
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esztétikailag is. Kellemes kompozici6ju, tekintetet
vonzo és megpihentetd, igényességet sugallo. Kovesdi
Roka Lajos munkdjét dicséri a borito.

Most mondhatndk nekem, ha tehetnék, ez csak a
kiilesin, mit foglalkozom annyit vele, az nem olyan
fontos, mert a hangsuly a tartalmon van. Igen, valo-
ban igy van, de a kettd kolcsonosen, harmonidt keltve
egésziti ki egymast, gyorsan tegyitk hozza: szerencsés
esetben. Lichtneckert Andrds gondosan megirt beve-
zeté tanulménya ismerteti Ecsy életrajzat, munkdssa-
gdt, igencsak kiterjedt kapcsolatrendszerét, ami mér
akkor is rendkiviil fontos volt a tudatos vagy kevésbé
tudatos karrierépitésben és egyaltalin a koziigyek in-
tézésében. Andrds tanulmanydval utmutatét is ad a
naplé olvasasdhoz és értelmezéséhez, sokoldalu torté-
neti forrasként valo felhasznaldsahoz.

Az olvasast, értelmezést, tovibbi feldolgozast segiti
a kotet végén levo béséges szakirodalom jegyzék, s £6-
leg az idegen és régi magyar szavak szétdra valamint a
hely-és személynévmutatd, valamint a fotok, amelyek
Ecsy Laszléhoz, csaladjéhoz és a kor Fiiredéhez visz-
nek vissza benniinket. Lichtneckert Andras tanulma-
nya és a mellékletek kedvet ébreszthetnek nem csu-
pén az egyszeri, hanem a tobbszori, egyes témarészek-
re, személyiségekre visszatéré naploolvasashoz, feldol-
gozashoz. Mert olyan sokrét(i, gazdag tartalmu a nap-
16, hogy megéri az ismételt olvasdst, jegyzetelést és fel-
hasznélast.

Ecsy Léaszl6 naplojat —tudjuk, ez nem teljes, hid-
nyoznak beldle egyes részek az 1863-1892 kozti évek-
bél is — ne a Széchenyi Istvan féle, a lélek belsé kiiz-
delmét tiikroz6 irasként és ne szépirodalmi miiként,
Kassdk Lajos vagy Mdrai Sdndor féle naploként kell
olvasnunk. Bar kétségtelen, a jogasz képzettségti ko-
moly férfid helyenként felvillantotta szépirdi erénye-
it. Hanyféleképpen tudott irni az olyan, kiilénben sza-
raz témdrdl, mint az id6jdrds vagy a Balaton, amely el-
sésorban nem a kedvtelések sorat jelentette szimaéra,
hanem a jégzajlassal, jégvigdssal, hidegfirddvel, ha-
jozassal és a toval kapcsolatos egyéb feladatokat. Szd-
momra rendkiviil meghatéak a napléiré férfia ritkalel-
ki kitarulkozésai, pl. amikor tihanyi el6ljaréja alapta-
lanul megrotta Bizay — miként ismerjiik — a nemzet bé-
réja miatt vagy unokahtiga, a nevére vett Ecsy Anténia
Zsoldos Sandorral val6 eljegyzésének felbontdsa okan.
Végre megtudhatjuk, miért volt oly szomoru Anti-
ka kisasszony, miért kellett késébbi férjének, Endrédi
Sandor kolté-ajsagironak tobb, mint 6t éven 4t hisé-
gesen udvarolnia kegyeiért.



Ohatatlanul felmeriil a kérdés, Ecsy Lészlé miért is
irt diariomot, miként maga nevezte: napi jegyzéket,
naplét, s hogyan mindsitheté a rdank hagyott miive.
Nyilvdnval6an a kor szokdsa volt a naploirds, amely a
késéhumanista id6kt6l indult és az alfabetizdcié elter-
jedésével er6s6dott meg. Taldn familidris tradici6 volt
néluk a naplévezetés, mintegy 6rokolte ennek a rend-
szeres, napi tevékenységnek a hajlamét. Talan belsé
irdskényszer vezérelte vagy gyakorlati funkciét tulaj-
donitott a naplénak, hogy az az emlékezést szolgalja.
Tudjuk, a naplé mifaja rendkiviil sokszinti, mindossze
a naptdri rendezéelv k6z6s benniik, hogy naprél napra
irjak a datum feltiintetésével. A rendszeresség miifaja
a napld, irdsa ismétl6dé, ritualis jellegti cselekedet az
életesemények rogzitésére. Azoknak az eseményeknek
a rogzitésére, amelyeknek a naplovezetd részese vagy
tandja volt és azok tébb szempontbdl fontosak voltak
szamadra.

Ecsy Laszl6 didriuma is maga az élet, Fiired egyko-
ri életére nyit kaput szdmunkra, ha ért6n, beleérzén ol-
vassuk bejegyzéseit. Ecsy Lasz16 napléja, mint minden
naplo, szorosan és konkrétan kot6dik a korhoz, hely-
hez, ahol keletkezett. Tehat ahhoz a 19. szdzad maso-
dik felében oly gyorsan fejléds, épitkezé Fiiredhez,
ahol munkds élete donté részét toltotte.

Naploja sajitos torténetirds, nem személytelen, csak
adatok éltal reprezentélt torténelem. Szubjektiv torté-
neti elbeszélés, személyes narrativa, de Ecsy-nyilvan
egyéniségébdl adéddan-csupdn mérsékelten szemé-
lyes. Naplojdban nem tolakszik elétérbe, bar néhol ir
érzéseirdl, véleményt alkot, alkalmanként kommen-
tart fiz eseményekhez, de mindezt szerényen teszi.

Kényve nem az intenziv bels§ élet dokumentuma,
barkétségteleniil olykor lelki terdpialehetett szdmdraa
naplévezetés. Fontosabbak voltak szdmdra a fiird6tele-
pen torténtek és kiterjedt, felel6sséggel vallalt csalad-
janak, ismeretségi korének eseményei, az egyhdzi iin-
nepek, a tincestélyek, 4jévi és névnapi koszontok, es-
kivok, diszvacsordk, orszdgos vasdrok, tisztviselé va-
lasztdsok és a gondokkal, betegségekkel, halalesetek-
kel, ttizesetekkel tizdelt mindennapok.

Mive ilyen értelmezésben bensdséges maganéle-
ti napld, viszont nem riaszté kitdrulkozas, személyes-
sége nem intimitds, egydltalin nem holmi k6ldokné-
zés. A személyes és a kozosségi vilag Osszetett, tekinté-
lyen alapuld, de patriarchalis viszonyrendszere bomlik
ki eléttiink, a derék fiirdéigazgaté mindkét szféraban
maradéktalanul, szimunkra szinte hihetetlen energia-
val helyt allt.

Ecsy naplojat értelmezhetjiik egyfajta preciz mun-
kanapléként is, hiszen mindenféle tevékenységrél,
amelyet irdnyitott illetve koze volt, hosszabban-rovi-
debben beszdmolt. Ha agrartorténész lennék, a nap-
16 éltal kévetném a mezdégazdasigi munkdk rendjét.
Ha vérosrendezé mérnok lennék, kovetném a telepi-
1ésépités folyamatat. Ha hajézdstorténész lennék, ko-
vetném a Kisfaludy g6z6s és més hajok, vitorlasok sor-
sat. Erdekes, hogy Ecsy leghosszabban taldn 1887-ben
a Veszprémi KozI6ny egyik cikkét masolta be 6réom-
mel a napldjaba a hajégyarban levé vitorlasokrdl, koz-
tik a Jokai kultuszra utal6, szimomra eddig ismeret-
len Aranyember neviirél.

Ha meteorologus lennék, nagyrabecsiiléssel dolgoz-
nam fel a napl6 rendszeres és részletez adatait. A sort
hosszan folytathatndm: ha szinhdztorténész lennék,
ha zenetorténész lennék, ha mentalitdstorténész len-
nék, ha néprajzos lennék... Fiired és a sztikebb-tdgabb
kornyék torténelemkonyvekbe nem vonult hétkoz-
napjai elevenednek meg nekiink Ecsy napléja olvas-
tan. Néha bagatellszerti, apro, jelentéktelennek tiiné
mindennapi dolgok, mint pl. 6lfaszéllitds, tragyahor-
dés, tapacéroztatds, azaz karpitozas, sz6l6ébeli mun-
kak, vagy éppen zongorahangolds és cselédek felvéte-
le, de hat a hétkéznapok minden korban ilyenek. Ezek
az olykor triviélis dolgok viszont a t6bb mint évszazad
tavlatdbdl felértékel6dnek, hiszem, nem csupdn a tor-
ténészeknek. Ugyanis a magintermészett irdson ke-
resztiil betekinthetiink a régmult napok val6sagdba,
amelynek részletei miért is lettek volna érdekesek koz-
torténetiink historikusainak.

Ecsy napl6jabsl nyomon kovethetjiik széleskort
kapcsolatrendszerének alakuldsat is az arisztokratak-
t6l, f6papoktdl induldan a szinészeken, zenészeken,
kozembereken 4t az apétsagi és csaladi alkalmazotta-
kig, akiktél becsiiletes munkét kovetelt, de teljesitmé-
nyiiket meg is becsiilte. Ecsy napléjaval tirsadalom-
rajzot adott Fiiredrdl és vendégeirdl, olyan személyes
és redlis rajzot, amely mds forrasbol mindeddig nem,
pontosabban szélva alig allt rendelkezésiinkre. A fur-
déigazgato hivataldndl, sokféle tirsadalmi tisztségé-
nél fogva és magdnemberként rendszeresen jelent volt
a f6bb helyi, kornyékbeli, megyei és févirosi, Fiiredet
érint$ eseményeken illetve ezekrél folyamatosan szer-
zett tuddst, mert érdekelték a torténtek.

S Ecsy Laszl6, a mélyen hivé katolikus, a masok-
nak tiszteletet add, az uralkodéhoz ha férfiu 6szin-
teségében, hitelességében botorsdg lenne kételked-
niink. Vele szemben félretehetjiik a torténettudomany

Konyvek az idében



hagyomdnyos gyanujit a naplé mifaja irdnt, miszerint
anaplokat csak alapos forraskritikat kovetéen hasznal-
hatja a tudomény. Ecsy nem a nyilvinossagnak, hanem
amaga szdmdra irta a naplot, az egyes napokat lezdrva,
emlékeztet6iil, primer Gszinteséggel, spontdnul, sze-
lektélva az eseményeket, mikor mit tekintett fontos-
nak a lejegyzésre. A torténteket sebtében orokitette
meg a nap végén, esetenként masnap reggel, dm még
el6z6 napi ditummal, amikor a dolgok valamilyen lo-
gika szerint mar rendezédtek benne. Nemcsak egysze-
riien leirta az eseményeket, hanem alkalmanként az
azokhoz val6 viszonyuldsat is érzékeltette. Nem me-
sélt, nem, vagy ritkin panaszkodott, legfeljebb a rossz
id6 és a fird6vendégek elmaradasa miatt. Betegségei-
rélis tomor sorokat fogalmazott meg. A megfigyelése-
it és az eseményeket, a megélt idoét rogzitette tobbnyire
roviden, a lényegre szoritkozoéan. Szinte férfiasan szi-
kar mondatai az olvaséban felkelthetik az adott téma,
személyiség teljesebb megismerésének vigyat, hogy
kutasson fel, ismerjen meg rdjuk vonatkoz6 més forrd-
sokat. Ecsy egy-egy ilyen rovid mondatéban, megalla-
pitdsédban, utaldsdban torténetek gazdag tarhaza rejlik
szerény véleményem szerint, tehdt ujabb s Gjabb torté-
neti feltdré munkdra 6sztonozheti a napld az érdekls-
dé olvasot.

Tudjuk, érezziik, azért vagyunk a viligon, hogy va-
lahol otthon legyiink benne, idéztem Tamdsi Aron
szalloigévé valt mondatit. Ecsy Laszl6 nemcsak ott-
hon volt Fireden, hanem hiiségesen, odaadéan szol-
gélta telepiilését tobb mint fél évszdzadon 4t. Ma mér
alig szdmit értéknek a hiiség, de Ecsy kordban még az
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volt, fontos érték. Negyven esztendds szolgdlataért az
uralkodé a Ferenc J6zsef-rend lovagkeresztjével jutal-
mazta meg és fogadta audencidn a budai véarban 1874.
januar 8-4n. Ezt az emlékezetes eseményt Ecsy kicsit
részletezébben 6rokitette meg napléjéban, olyan mo-
mentumokra kitéréen, hogy az uralkodé az audencia
kozben folytonosan jitszott a bajuszédval és a fiirds-
igazgaté minden valaszdra azt mondta: 6rilok. 1886.
november 25-én ismét kihallgatdson fogadta 6felsé-
ge Ecsy Laszlot, hogy megkoszonhesse az Gjabb kir-
lyi kitintetését. Az uralkod¢ vélaszul add, hogy oriil,
hogy érdemeimet megjutalmazhatta-fogalmazott nap-
16jaban Ecsy. ,Azutan 6felsége Fiiredrdl beszélt, hogy
ott sok hdz van mér s hogy én miéta mikédom a fiir-
dShelyen. Mondottam, 51 évig. Vélaszolt, hogy az egy
egész emberi élet. Még vitorldsokrul is beszélt s azutdn
dsszeiitotte sarkantyujat. En meghajtvan magamat, ki-
jottem.”

Most én hajtom meg magam Ecsy Laszl6 eltt és
oriilok, mert Ecsy ar 1874. évi kihallgatisdhoz hason-
16an, ha nem is az uralkodénak, de tavollevé bardtaim-
nak szdmot adhatok Fiired szépiilésérél, hogy fiirdei
gondosan dpoltatnak és hogy nagyban kiterjed, mar-
mint a viros. Ecsy uram 53 esztendés munkéja nem
volt hidbaval6, mert folytatdkra talalt, ezt talan kons-
tatdlta is az égi felhdkrél letekintve. Ecsy uramat ma is
tisztelet 6vezi, a nem hélatlan utékor nagyrabecsiilés-
ének jele napléjanak megjelentetése is.

(Balatonfiired, 2009,
Balatonfiired vdrosért Kozalapitvdny)



A Savanyukiit Jalsovics Aladdr konyvében (1878)
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E szdmunkat Kéri Imre (1944) Munkdcsy-dijas festd, grafikus, ahogyan énmagét nevezi, rézkarcolé mester
munkdivalillusztraltuk. A Balatonfiireden sziiletett és nevelkedett mtivésznek 6sszegz6 nagy kiallitdsa volt 2008
augusztusdban, a sziilévarosban, a Kisfaludy galéridban. Képeinket is az ekkor megjelent katalégusbodl valogat-
tuk. Fotd: Decsi Ilona, Kéri Gergely, Kéri Imre, Sulyok Miklés.

,Hatralév$ éveimben szivesen festeném a balatoni tajat. Osszehasonlithatatlan az a nyugalom és békesség,
ami egy régi hiz kandall6ja melldl a tavat figyelve megszallja az embert. Ezt a békét szeretném képeimen keresz-
tiil mdsoknak is megmutatni.”

Caravaggio, 2000, mezzotinto,



Balatonfiired és Tihany 6nkorményzata hosszu téva megallapodds kotott, annak a felismerésnek a jegyében:
hogy a két telepiilés polgdrait 6sszekoti az évszdzadokra visszatekinté kozos mult, a kozos kultartdj torténelmi,
miivészeti, irodalmi, gazdasdgi hagyomdnyrendszere, tovabb4 a jelenkordnak mindennapjaiban is 6sszeftizi az
idegenforgalom, a kulturalis turizmus, a haj6zds, a bor- és sz6l6kultira é16 gyakorlata. A szerzédést akét telepii-
1és polgdrmestere: dr. Boka Istvan és Tosoki Imre a Magyar Kultura Napjdn tinnepélyes keretek kozott irta ala.

Februdr-5-én Budapesten kapta meg Balatonfiired A kultira magyar virosa 2009 cimet, amelyet folyamatos,
magas szintd, igényes kulturalis szolgaltatasért kapott meg az Oktatdsi és Kulturalis Minisztériumtol.

Balatonfiired virosa és az Osztrak-Magyar Haydn zenekar egyiittmikodési megallapoddst kotott. Ennek ke-
retében a nemzetkozi egyiittes egész évben megjeleniti Balatonfiiredet a fellépéseihez kapcsolodé kiadvényain,
s még ebben az évben a Haydn-év keretében valamint 2010 elején még egy alkalommal koncertet is ad a vdros-
ban a Fischer Adam vezényelte zenekar.

Balatonfiiredi kiildottség jart Bécsben, ahol az Olasz Intézetben megallapoddst kotottek az idei Quasimodo
rendezvényekrol. Az olasz kolté SO éve kapta meg a Nobel-dijat, tisztel 61 konferencidkon és emlékkiallitdsokon
emlékeznek rd Bécsben, Stockholmban, Messindban, Balatonfiireden és Moszkvéban.

Balatonfiired 4prilis 18-4n tinnepelte a Koltészet Napjat. Az tinnepi misorban a Versiinnep eddigi versenyei-
nek legjobbjai (Hunyadkiirti Gyérgy, Dud4s Dorottya és Bicskai Janos) 1éptek fel. Unnepi beszédében a kolté-
szet jelenkori szerepérdl és lehetdségeirdl szolt Szinetar Miklos, a rendezvény févédnoke.

A koltészet napi megemlékezés el6tt Cselényi Laszlé a Duna televizié elndke, Simon Attila, a Herendi porce-
ldnmanufaktura vezérigazgatdja és dr. Boka Istvan polgdrmester, mint a ,Kultara Televiziéja” a ,Kultira Me-
céndsa” és a ,Kultura Vérosa” képvisel6i megujitottak az elmult évben kotott egytittmiikodési megallapodast.

Aholocaust napjan, dprilis 16-dn vendégiink volt Glatz Ferenc akadémikus, aki a magyar térténelem perspek-
tivajiban szolt a XX. szazadi kataklizmardl. Széchenyi Agnes irodalomtorténész bemutatta Z. Karkovany Judit
Hianyjel cimd konyvét, amely a fiiredi zsidosagnak dllit emléket.

Sz6cs Gézakolté Eurdpa-dijas lett, nagydijaval tiintette ki lapunk fémunkatdrsat a Bécsi Europai Akadémia. A
szervezet évtizedek Ota évente egy alkalommal jutalmazza K6zép-Eurdpa politikai és szellemi életének kivaloss-
gait. A rendkiviili elismerést majus 13—-4n Bécsben vette at a kolto.

Balatonfiired tobb rendezvénnyel is csatlakozott az orszégos Haydn-év eseményeihez.. Ezek koziil kiemelke-
dé volt a majus 31-én megrendezett koncert. Szerte a viligon szdmos virosban ezen a napon 11 érakor egyszer-
re csendiiltek fel a hires oratérium, a Teremtés hangjai. A Mendelssohn kamarazenekart és a debreceni Kodaly
Kérust Vasary Tamas Kossuth-dijas karmester vezényelte. Szélisték voltak: Hajnéczy Julia (szoprn), Szappa-
nos Tibor (tenor), Cserhalmi Ferenc (basszus).

A]Jokainapok hagyomdnyos rendezvényeire a Jokai villa felgjitdsa miatt ebben az évben junius elején keriilt sor.
Vendégiink volt Debrecen varosa, akiknek miivészei, mivészeti csoportjai egész évben fellépnek virosunkban.

Az iinnepi konyvhét balatonfiiredi eseménysorozatit a rendezvény diszvendége, Szilagyi Istvin Kossuth-di-
jas ird nyitotta meg junius 4-én, aki két nap mulva az Alfold cim folydirat munkatdrsaival, Alfoldi Géza fészer-
keszt6vel és Angyalosy Gergely szerkesztével mutatkozott be. Az irodalmi kerekasztal beszélgetést Budai Kata-
lin szerkesztd-kritikus vezette.

(cs.1)

J6, ha tudjuk
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