
TARTALOM

Kritika, tárca

Bonczidai Éva: Sétavonatozás traumák között 
(Raymond Cousse: Gyerekességek. Aradi Kamaraszínház) ........................................   3

Kocsis Tünde: Megosztom Henry Sugar barátját 
(Roald Dahl – Barabás Olga: Henry Sugar barátja. Ariel Ifjúsági 
és Gyermekszínház, Marosvásárhely) ..........................................................................   6

Köllő Kata: Összezárt életek 
(Martin McDonagh: Leenane szépe. Csiky Gergely Állami 
Magyar Színház, Temesvár) .........................................................................................   9

Kovács Bea: Az emlékezés nehézségei 
(Bohumil Hrabal: Őfelsége pincére voltam. Kolozsvári Állami Magyar Színház) .........  12

Kovács Emőke: Határtalan jókedv 
(Kele Fodor Ákos: Bükkfaszéki Márika. Erdélyi Vándorszínház) .................................  15

Lovassy Cseh Tamás: Hatalomról Bulgakov és Molière nyelvén
(Bulgakov: Képmutatók cselszövése (Molière). Csíki Játékszín, Csíkszereda) ...........  18

Nagy Enikő: Moralitásjáték a metróban
(Kárpáti Péter: Akárki. Tamási Áron Színház, Sepsiszentgyörgy) ................................  21

Szabó Réka: Ismeretlen világba taszítva 
(Móricz Zsigmond: Rokonok. Szatmárnémeti Északi Színház 
Harag György Társulat) ...............................................................................................  24

Jankó-Szép Yvette: „Hol a nagyobb rész boldogsága?”
(Social Error. Szputnyik Hajózási Társaság & Kolozsvári Állami 
Magyar Színház) ..........................................................................................................  27

Biró Réka: Fekete tej – megvesszük?
(Vaszilij Szigarjev: Fekete tej. Tomcsa Sándor Színház, Székelyudvarhely) ................  30

Interjú

Albert Mária: Társasjáték (Két beszélgetés Tarr Lászlóval) ................................................  33 



Esszé

Köllő Csongor: Lengyel ősz, mozaikban. Leszámolás. .....................................................  39

Nagy Noémi Krisztina: Ipari táj operával (Ruhrtriennálé) ...................................................  45

Könyvrecenzió

Kedves Emőke: Litván gyökerű orosz rendező zsidó akcentussal 
(A Teatrul provocator. Kama Ginkas regizează című könyvről) ....................................  58

Csuszner Ferenc: Valóra válni (A Get Real – Documentary Theatre 
Past and Present című kötetről) ...................................................................................  60

Kocsis Tünde: Ízelítő északról (A Mai finn drámák című kötetről) .....................................  62

Széman Emese Rózsa: A megszólalás művészete (Papp Éva A művészi beszéd
útja a közbeszédtől a versmondásig című könyvéről) .................................................  65

Dráma

Ion Luca Caragiale: Zűrzavaros éccaka (Béfordította: Székely Csaba) .............................  68



3

KRITIKA, TÁRCA

Bonczidai Éva

sétavonatozás 
traumák között

Raymond Cousse: Gyerekességek. Aradi Kamaraszínház

Három éve van műsoron az Aradi Kamaraszínház Gyerekességek című előadása. Ez a tény 
kétségkívül nemcsak az intézmény közönségszervezőjét, menedzserét vagy marketingszak-

emberét minősíti, hanem a produkció színvonaláról is árulkodik.
Az előadás jó. Sok minden miatt. Egyik ok az irodalmi anyag, amellyel dolgozik. Raymond Cousse 

saját maga számára írta ezt a monodrámát, amely arra teremtetett, hogy egy színész brillírozhas-
son. A szöveg önmagában is érdekes: kényes témákat feszeget mindenféle prüdéria, okoskodás 
és moralizálás nélkül. Főhőse egy kisiskolás, aki legjobb barátjával, Marcellel különböző kalandokba 
keveredik. Valahogy közel van hozzájuk a halál, egy vágóhíd szomszédságában élnek, és a temetési 
menet is folyton elhalad az ablak előtt. A felnőttek világa semennyire sem ad támpontot egy gyerek-
nek a legalapvetőbb kérdések tisztázásához: a hirtelen haragú mészáros a világ legfélelmetesebb 
embere; a tanár és a pap, akiknek tudniuk kellene megnyugtató válaszokat adni, mintha más nyelvet 
beszélnének, mint a gyerekek; a Marcel nővére vagy a nagyobb fiúk által elkövetett szexuális zaklatás 
pedig csupán egy történet a sokból, a gyermek számára nem bír jelentőséggel. Egyetlen esemény, 
Marcel halála az, ami már nemcsak egyszerű játék, hanem valós nyugtalanságot kelt. 

A szöveg rengeteg játéklehetőséget kínál, ezeket a színpadra lépő Lung László Zsolt és Tapasztó 
Ernő rendező jól ki is aknázza. Ez az előadás másik erőssége, hogy pontosan építkező, nevettető 
helyzeteket és rokonszenves cinizmussal megformált karaktereket állítanak színre az alkotók.

A szűk tér egyszerűsége még látványosabbá és meglepőbbé teszi a hétköznapi tárgyak és az 
egyetlen ember többszöri átlényegülését. Mintha egy kis dobozba berendezett babakonyhában ját-
szódna az előadás: középen zöldre festett faasztal áll, a tér jobb oldalán láncon becsüngő bogrács 
látható. Nosztalgiát ébreszt a játéknak az a gyermekkori felszabadultsága, amely által egyszerű jelzé-
sekkel érzékelhetővé válnak a helyszínváltások. Az asztal hentespult, ajtó, ágy, osztálytermi katedra 
és kuckó, a bogrács pedig szenteltvíztartó is. A tanár-monológ alatt kitágul a tér, és mi, nézők le-
szünk az osztályközösség, akiknek a tanár magyaráz. A színpadon látható tárgyak többsége szerve-
sen beépül a játékba: a disznófej, a kések, a csirkemell, a bogrács, a cipők, a plüssállat segítségével 
egy gyermek teljes világa és sokféle viszonya mutatkozik meg. A nyers hús szerepeltetése kézen-
fekvő megoldás, hiszen a főhős egy vágóhíd szomszédságában él, de sokrétű üzenetet hordoz az, 
ahogyan a játék részévé válik: kezdetben a legjobb barátot, a már halott Marcelt helyettesíti a disz-
nófej, majd a tanár-jelenetben egyszerű tárggyá degradálódik, amelyen a felbőszült pedagógus kiéli 
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a dühét. A disznófej szimbólummá válik: groteszk rokona a kiszolgáltatottaknak és az áldozatoknak, 
akiknek a létezése szervesen összefügg azzal, hogy használati cikkekké váljanak. A gyermek a csir-
kemellel játssza el a Marcel nővére lába között levő „húsállatkát”, amely láthatóan undort és viszoly-
gást kelt benne. A főhős számára a szexualitás valamiféle titokzatos, kilesnivaló furcsaság vagy egy-
szerű üzlet: cigarettát és cukorkát kap a nagyfiúktól, ha azok elégedettek a fülkebéli teljesítményével. 
A gyermek duzzogó monológja sokféle problémát vázol: nincs – mert nem lehet – tisztában azzal, 
hogy mi a bűn, mi a lélek, mi mit vált ki a környezetében élő felnőttekből. Ő csak bábszínházasdit ját-
szik: a környező tárgyakat felhasználva korábban megélt sérelmeit éli újra. Ez a könnyed játék precíz 
munka eredménye. Épp ezért válik zavaró ellenponttá az, amikor az előadást záró rémálom-jelenet-
ben különféle tárgyak potyognak be, játékok, személyes holmik, amelyekre a színpadon lévő gyerek 
sehogyan sem reagál. A személyes kötődés hiánya miatt ezek a tárgyak jelentés nélküli, fölösleges 
kacatok csupán, és nem egy gyermek fontos limlomokkal teli világához tartozó kincsek.

A X. Nemzetiségi Színházi Kollokvium keretében Gyergyószentmiklóson előadott Gyerekessé-
gek azt példázta, hogy mekkora csapda lehet olykor egy jó előadás, hiszen működik akkor is, ha 
tét nélkül vagy rutinosan játsszák. Lung László Zsolt pontosan dolgozott, de játéka rajtakaphatóan 
agymunka volt inkább, mint erős színpadi jelenlét. A nézők pedig kacagtak. Jól működött az előadás 
görbe tükör funkciója: nevetséges helyzetek és röhejesen fontoskodó figurák elevenedtek meg a 
gyermek szemszögéből láttatva. Azonban a folytonos kuncogás távol tartott ettől a gyerektől. El-
hangzik a kérdés, hogy a gyerekeknek vajon van-e lelkük, és épp ez az, ami nem érezhető a közel 
egyórányi nevetgélés közben, hogy ennek a gyereknek vagy akár nekünk magunknak lelkünk volna. 
Megdöbbentő ugyanis az a felismerés, hogy többek között egy gyermek molesztálásának törté-
netén szórakozunk, és magunk is részvéttelenek vagyunk a naivitásuk miatt kiszolgáltatottakkal. 
Ez a szembesítés szintén erőssége az előadásnak. Az előadás már az első mondatokkal magával 
ránt, mintha vonatra szállnánk, és robognánk valamiféle kusza belső tájban. Csak kontúrok vannak, 

Gyerekességek, Aradi Kamarszínház. Fotó: Jakab Lóránt
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felsejlő sztorik, röhöghető szörnyűségek, sztereotípiák. Nem időzünk el sehol, csak bámulunk, mi 
minden eshet meg az emberrel, főként egy gyerekkel. Aztán mintha a látnivaló is fogyna, a sebesség 
is csökken, és csak a tehetetlenségi erő lökne vissza ugyanarra az állomásra, ahonnan indultunk. 

Sehova sem visz ez a járat, mert olyan jól sikerül a távoltartás, hogy amint komolyra vált a játék, 
amint eltűnnek a poénos kiszólások, már nem érdekel ez a gyermek tovább. Például a végén az élve 
eltemettetés rémálom-jelenetében leginkább az foglalkoztatott, hogy vajon a színész befér a kis zöld 
koporsófedél alá, vagy összébb kell húzódnia, hogy ne lógjon ki alóla. A rémálma nem rémít, nem 
szórakoztat, csak közöny van. Ennek az is lehet az oka, hogy az előadásból, amelynek a dramaturgi-
áját erősen meghatározza az, hogy tulajdonképpen ez a játék egy gyermek öngyógyító terápiájaként 
jön létre, ez egy bizonyára sokadik kísérlet arra, hogy a főhős megértse a vele történteket, hiányzik 
az a „csendek” által is hangsúlyozható lüktetés, ami mélységet adna egy-egy felsejlő történetnek, és 
a néző számára is átélhetővé tenné őket.

Raymond Cousse: Gyerekességek 
Fordító: Oberten János 
Rendező: Tapasztó Ernő 
Díszlet- és jelmeztervező: Fekete Réka, Tapasztó Ernő 
Szereplő: Lung László Zsolt.
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Kocsis Tünde

megosztom 
henry sugar barátját

Roald Dahl – Barabás Olga: Henry Sugar barátja. Ariel Ifjúsági és 
Gyermekszínház, Marosvásárhely

A „megosztások” napjait éljük. Valahányszor ráklikkelünk a féjszbukon arra a bizonyos gomb-
ra, egy kicsit mindig magunkból osztunk meg. Amit megosztunk: szeretjük, komikusnak 

tartjuk, vagy éppen elutasítjuk, de véleményünk van róla, így némileg közünk van hozzá. 
A marosvásárhelyi Ariel Ifjúsági és Gyermekszínházban újra műsoron van a 2011-ben bemutatott 

Henry Sugar barátja.
A felnőtteknek szóló előadásban Roald Dahl huszadik századi norvég író történetei jelenítődnek 

meg. Egy irodalmi alkotás színpadra adaptálása merész vállalkozás, de Barabás Olga az a rendező, 
akitől megszoktuk az efféle gesztusokat. Henry Sugar barátjának szerepét – megannyi mellékszerep-
lővel egyetemben – Puskás Győző tömöríti magába, belőle bukkannak elő a férfiak, a nők, az öregek 
és a fiatalok elképesztő valószerűséggel.   

A barát, vagyis a főszereplő – Henry Sugarral együtt – amolyan félnótás, pénztelen léhűtő, akinek 
ha nincs nő, jó a mozi is. Viszont míg Henry Sugarból csak úgy dőlnek az ötletek, a Barátból „mind-
össze” dallamok fakadnak folyton. Talán ezért találkozunk a betétdalokkal, amelyek alatt Barátunk 
táncra is kel, és amelyek alá Apostolache Zénó zeneszerző üti (zongorán) a talpalávalót. 

Henry Sugarnak Jamaicában az a zseniális ötlete támad, hogy alapítsák meg az „Isteni Bosszú 
RT”-t, amely minden sértett – és ezért fizetni hajlandó – félnek bosszút szolgáltat. Az üzlet be is indul, 
a szolgáltatók öt bosszúálló és szégyenítő pontra szakosodnak, többek között: monokli a bal szem 
alatt; csörgőkígyó elhelyezése a gázpedál mellé; elrablás, vetkőztetés és a célszemély kihelyezése 
alsónadrágban az egyik legforgalmasabb sugárúton.

A megrendelők megcsalatásuk dühét és bosszúságát akarják „letudni”, miközben belerángatják 
főszereplőinket a legkucifántosabb történésekbe. Az egyik megrendelő férje fogorvos, és folyama-
tosan úgy érzi magát a házasságában, mint egy páciens, emiatt nyolc éve viszonya van egy öreg 
ezredessel. A feleség kap az utóbbitól egy nagyon értékes bundát, de haza hogyan is vihetné, ezért 
zálogházba viszi, hogy mintegy véletlenszerűen, egy talált zálogcédula nyomán juthasson a bunda 
birtokába. A férj ajánlkozik, hogy kiváltja a tárgyat, bármi is legyen az. Ki is váltja, de a nő elképedé-
sére egy olcsó semmiséggel áll elő, a drága prém ugyanis, mint kiderül, már a fogorvos titkárnőjét 
melegíti… Nem hétköznapi eset az sem, amikor a megcsalt asszony egy fagyos bárányhússal öli meg 
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válni akaró férjét, majd a finomra sütött bárányt a férj emlékére eteti meg éppen a gyilkosság eszkö-
zét kereső – ám a munkában megéhezett – rendőrökkel. 

Közben főhősünk egyedül marad az üzlettel, mert Henry Sugár eltűnik. Eltűnésének oka az, hogy 
egy szép napon, amíg Barátunk a napfényen heverészett sörrel a kezében, Henry egy mutatványt 
nézett meg, amelyben a bűvész bekötött szemmel is tisztán látott. A bűvész másnap meghalt, Henry 
pedig megrémült, hiszen előző nap kifaggatta a bűvészt, és az ráhagyta titkát. Tudományának lénye-
ge abban állt, hogy fokozatosan meg lehet tanulni csak egy dologra koncentrálni, miközben minden 
mást szigorúan ki kell zárni. Henry eltűnik, hogy egy jógi segítségével megtanulja ezt a különleges 
képességet.

Barátunk pedig tovább kalandozik, többek közt összejön Londonban egyik kliensével, az „ener-
gikus, élvezeteket kedvelő” Janettel, akinek barátnőjétől megtudja, hogy a nő unalmasnak tartja 
őt… Felháborodásában megkeresi azt a festőt, aki furcsa rétegzési technikával festi le a modelljeit: 
először a meztelen testet veti vászonra, majd az elkészült, külön festékréteggel rápingálja az alsó-
neműt, legvégül a ruhát. Barátunk megrendeli, majd megveszi a képet, lekaparja a két felső réteget, 
népes házi zsúrt rendez, és meghívja Janetet, aki természetesen „leég”. Janettől egy idő után békü-
lő, megbocsátó levél érkezik a barátunk részére, egy tál kaviár kíséretében. A kaviár mérgezett volt, 
főhősünk meghalt – volna, ha az utolsó percben ki nem mossák a gyomrát. 

Talán ez lenne az előadás tetőpontja, ám ehhez nincs eléggé kinagyítva, kihangsúlyozva, és 
utána még történik egy s más, tehát nem a befejezés következik, hanem továbbsodor az egzotikus 
történetek „hulláma”. A kis sztoriknak megvan a saját dramaturgiájuk, de az előadás egészére talán 
ráférne egy dramaturgiai felülvizsgálat.

Barátunk úgy gondolja, hogy a szerencsés embernek a szerencse benne van a sorsában, aki-
nek pedig nincs ott, az csinálhat bármit… Henry ellenkezőleg abban hisz, hogy megcsinálható a 
szerencse, csak mivel könnyen elillan, jó időben kell lenni éppen a jó helyen. Ezért szerinte a lényeg: 
az örökös változás, mert abban mindig új és új szerencse van, és mindig másban van a szerencse. 

Henry Sugar barátja, Ariel Ifjúsági és Gyermekszínház, Marosvásárhely. Fotó: Sebesi Sándor
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Amúgy Henry kitanulja a „tisztánlátás képességét behunyt szemmel”, és kaszinókban milliárdo-
kat nyer, de megunja a pénzszerzés ilyen könnyed módját, hiszen „ami korlátozás nélkül rendelke-
zésre áll, ahhoz nem kell szerencse”. Új hivatását árvaházak építtetésében látja, hívja barátját, hogy 
csatlakozzon hozzá. Barátunk csatlakozna is, de előtte adódik még egy-két üzlet…

Puskás Győző másfél órán keresztül erős színészi jelenléttel, kiváló karakterteremtési érzékkel, 
pillanatokon belül elhiteti velünk, hogy most éppen egy rekedt, ijesztő kacagású öreg, másik pilla-
natban egy ledér nő, harmadikban egy tartózkodó úriember. Karakterváltásai közben megváltozik 
a hangja, a tonalitása, a mimikája, a gesztusrendszere, vagyis az egész kinezikája. Lelkiállapotának 
kifejezésére többek közt a körömpiszkálás, a szájkenés és a Gustav Klimt némely festményét idéző 
nyakkendő letépése, zsebbe gyűrése, majd keresése ad módot.

Puskás Győző zseniális játékának intenzitásában és néhány hirtelen mozdulatában van valami, 
ami A Maszk (The Mask – 1994) főszereplőjére, Jim Carreyre emlékeztet. Viszont még nagyobbra 
nőhetnének a puskásgyőzői karakterek, ha a színész nem csak a fél színpadon játszana – másik 
felét ugyanis elfoglalja a paravánnal eltakart, nagy tömegű, ám a játékban parány szerepet betöltő 
zongora. Szerencsés volna az is, ha a háttérben nem látszana az áramforrás és a szellőztetőnyílás, 
tehát a sötétség és láthatóság jobban meg lenne valósítva, hogy a fény alaposabban besegítsen a 
hangulatteremtésekbe illetve a karakteralkotásba. 

Az előadás további erőssége a színészi játék stílusbeli sokszínűsége, változatossága; a történe-
tek és karakterek humora, iróniája, groteszksége és bája. Az előadás legelsősorban szórakoztató. 
Megosztom.

Roald Dahl / Barabás Olga: Henry Sugar barátja
Rendező: Barabás Olga
Zeneszerző: Apostolache Zénó
Dalszöveg: Fehér Csaba
Koreográfia: Kis Luca Kinga
Szereplő: Puskás Győző.
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Köllő Kata

összezárt 
életek

Martin McDonagh: Leenane szépe. Csiky Gergely Állami Magyar Színház, 
Temesvár

Martin McDonagh Leenane szépe című darabja szinte mindvégig kiszámítható. Ettől függet-
lenül azonban működőképes, működteti a szerkezete, a témája, a jól megírt dialógusok. 

Ha aztán ezt az alapanyagot jó színészekre bízza egy rendező, akkor már nyert ügye van annak a 
színháznak, amely műsorára tűzi az ír drámaíró darabját. McDonagh ugyan tipikus ír történetet mesél 
el, mégis univerzálissá tudja emelni, hiszen az elszigeteltségről, a bezártságról, az egymásrautaltság-
ról, a kilátástalanságról szól. Leenane pedig tetszés szerint behelyettesíthető bármelyik erdélyi vagy 
magyarországi település nevével. 

Érdekes, hogy Martin McDonagh darabjai nem találták meg útjukat az erdélyi magyar színházak 
felé, kevés McDonagh-dráma került színpadra mifelénk. A temesvári Csiky Gergely Állami Magyar 
Színház szeptemberi Leenane szépe bemutatóján kívül, ha emlékezetem nem csal, csupán a Csíki 
Játékszín játszotta a Vaknyugatot a 2010/2011-es évadban, Parászka Miklós rendezésében. Az 
elmúlt évadban a kézdivásárhelyi Városi Színház tervei között szerepelt Az inishmore-i hadnagy, Albu 
István színrevitelében, a bemutatására azonban nem került sor. Pedig az ír drámaíró darabjainak 
világa nem esik nagyon távol az erdélyi magyar valóság egy bizonyos részétől, talán ezért is volt 
kitűnő inspirációs forrás Székely Csaba számára, aki – bevallottan – „tanult” McDonagh-tól a Bánya-
darabok megalkotásakor, természetesen a saját írói világára formálva azokat. 

A Leenane szépe Magyarországon már a megírása és írországi bemutatása (1996) utáni évben, 
1997-ben színre került a Vígszínházban, és azóta több más McDonagh-darabbal együtt szinte foly-
ton játsszák valahol. A dráma az úgynevezett Leenane-trilógia első része, két fordítása is létezik, 
egyik Parti Nagy Lajos magyarításában (Magyarországon Piszkavas címmel is játszották), a másik 
változat pedig Upor László munkája. A temesvári színház természetesen ezt a fordítást használja, 
hiszen a darab fordítója egyben az előadás rendezője is. Upor László dramaturgi, műfordítói, szer-
kesztői és egyetemi oktatói munkája mellett első alkalommal mutatkozik be rendezőként a színházi 
szakmában. Nem tartom véletlennek a darabválasztását, a McDonagh-drámával ugyanis nem lehet 
nagyot tévedni, másrészt Upor jártas az angolszász drámairodalom berkeiben, no meg, a darab 
fordítója lévén, feltehetően behatóan ismerte a történet minden egyes részletét. 

„A színpadi művek a legegyszerűbb művészeti alkotások. Csak venni kell valami nyelvjárást, egy 
egyszerű kis történetet, néhány karaktert, és már kész is van”, mondja McDonagh, a temesváriak 
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előadása pedig nagyrészt erre az „elméletre” épül. Van ugye az aránylag jó kis történet: anya és 
lánya összezárva, szinte egymáshoz láncolva élnek egy eldugott kis ír településen, Leenane-ban, 
kölcsönösen keserítik egymás életét; megjelenik a férfi, a már vénlánysorba került nő menekülési 
lehetőséget lát benne; az anya természetesen megakadályozza az összekerülést; válaszként jön 
a „büntetés” a lánya részéről, a darab elején felbukkanó piszkavas pedig elnyeri rendeltetését. Van 
négy jó karakter, anya és lánya (Mag és Maureen), a férfi és annak öccse (Pato és Ray). És van egy 
hamisítatlan ír cottage: a fapadlós szobabelsőbe a képzeletbeli két kis ablakocskán keresztül tekint-
hetünk be, itt zajlik a két magányos nő mindennapi élete (díszlet: Albert Alpár). 

Upor László nem akar nagyot markolni a rendezéssel, amit azonban megtapasztalunk az előadás 
során, alapos átgondoltságra vall. Úgy tűnik, mélyreható elemző munka zajlott, ami a szereplők közötti 
viszonyokat illeti, a színészi négyesfogat pedig legnagyobbrészt jól rajzolja meg ezeknek a figuráknak 
az alapvető körvonalait. A Maget játszó Csoma Judit számára majdhogynem jutalomjátéknak számít 
ez a szerep, annyi színnel, apró gesztussal tárja elénk ezt az olykor kegyetlenkedő, a manipulációt 
magas fokon űző, olykor esendő öregasszonyt, hogy azon kaptam magam, hosszú percekig szinte 
csak rá figyeltem a lányával való jeleneteiben. Remek alakítást nyújt a vendégművészként fellépő 
Csoma, aprólékos színészi munka, jó választás volt a rendező részéről. 

Leenane szépe, Csiky Gergely Állami Magyar Színház, Temesvár. 
Fotó: Bíró Márton
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A lányát, Maureent alakító Magyari Etelka esetében már van némi kétségem a választás sike-
rességét illetően, a színésznő ugyanis alkatilag kicsit más, mint amit Maureen figurája megkívánna. 
Magyari Etelka valóban szép, a darab címében azonban, feltételezhetően, van némi irónia, ezért kissé 
nehezen elképzelhető, hogy egy ilyen kvalitásokkal rendelkező hölgy önszántából itt ragadt ebben a 
sárfészekben, kiszolgáltatva hipochonder anyjának, aki szinte cselédként kezeli őt. Ez az esztétikai 
kritérium természetesen nem „akadály”, inkább az a problémám, hogy Magyari Etelka Maureenja túl-
ságosan finom lény ehhez a megkeseredett vénlányhoz képest, emiatt aztán az anyjával való konflik-
tushelyzetekben legtöbbször alulmarad, alakítása néhol erőtlenné válik. Vannak azonban nagyon szép 
pillanatok kettejük jeleneteiben, egyike ezeknek például a végső konfliktus kirobbanása előtti helyzet, 
amikor felmutatják anya és lánya egymáshoz tartozásának egyfajta szépségét: ha csak egy pillanat-
ra, de felvillan a szeretet egy bizonyos formája is kettejük kapcsolatában.

Pato, az Angliában dolgozó építőmunkás figurája (akinek Leenane-ba való visszatérte reményke-
déssel tölti el Maureent a szabadulást illetően) kicsit a Magyarországra dolgozni járó erdélyi magyar 
vendégmunkások helyzetét is megvilágítja, még egy „közös” pont tehát az ír és erdélyi magyar való-
ságot illetően. Pato ugyanis elmondja Maureennek, hogy az angolok úgy tekintenek az ír munkások-
ra, mint valami páriákra, lenézik őket, emiatt idegennek, megtűrtnek, otthontalannak érzi magát ott, 
de ha hazamegy, ott sem leli a helyét, hiszen kilátástalan a helyzet a településen. Bandi András Zsolt 
alakítása ennek a keserűségnek a lenyomatát is tükrözi, mindemellett pedig érzékletesen formálja 
meg a kissé félszeg, kezdeményezni nem merő, de jólelkű, társra vágyó férfi alakját. 

Jó dobbantási lehetőség Dévai Zoltán frissen végzett újvidéki színész számára Ray szerepe, 
Dévai él is a lehetőséggel, az általa megformált figura kellőképpen laza, felületes, és néhány pillanat 
erejéig azt is elhiteti velünk, hogy csupa kíváncsiságból képes lenne azt a bizonyos piszkavasat egyéb 
célokra is használni, mint ami a rendeltetése. 

Humor, lelki és testi terror, egymás manipulálása, lírai és kegyetlenkedő jelenetek váltják egymást 
a temesvári produkcióban, részleteiben is kidolgozott színészi munka, mindent egybevetve tehát 
érvényes előadás született, ez pedig elég a sikerhez. 

Martin McDonagh: Leenane szépe
Fordította: Upor László
Rendező: Upor László
Díszlettervező: Albert Alpár
Jelmeztervező: Balázs Gyöngyi
Szereplők: Bandi András Zsolt, Csoma Judit, Dévai Zoltán, Magyari Etelka.
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Kovács Bea

az emlékezés 
nehézségei

Bohumil Hrabal: Őfelsége pincére voltam. Kolozsvári Állami Magyar Színház

„Remélem, hogy egyszer majd lesz időm és bátorságom a szöveget újra és újra átgyúrni 
(...), ollót ragadni és kivágni azokat a képeket, amelyek az idő múlásával is megőrizték 

frissességüket. És ha már nem lennék a világon, tegye ezt meg valamelyik barátom.” Hrabal regénye, 
az Őfelsége pincére voltam elbeszélője ezekkel a sorokkal zárja visszaemlékezéseit, és a Kolozsvári 
Állami Magyar Színház legújabb bemutatóját látva úgy tűnik: e két jó barát a színpadi adaptációt 
jegyző David Jarab és a rendező, Michal Dočekal, velük együtt meg a kolozsvári társulat zöme, velük 
meg a kolozsváriak, akik megtöltötték a premier estéjén a nagytermet. Az emlékezés tehát, legyen 
az egyéni, kollektív vagy kulturális, a produkció egyik vezérvonalává igyekszik válni, s mi más lenne 
rá alkalmasabb lieu de mémoire, mint a színház. A három évtizeden átívelő, személyes, ám a II. vi-
lágháború és a többszörös rendszerváltás árnyékában kibontakozó történet maiságának megraga-
dása, a huszadik századi cseh–német viszony naprakész, európai szintre áthelyezése volt Dočekal 
motivációja, és egyben a legnagyobb rendezői kihívás, amelyen a korszerűsítés sikere áll vagy bukik. 

Az előző kijelentés némi árnyalásra szorul: ha az átültetés, lefordítás nem maradéktalan, attól a 
produkció még nem veszít esztétikai minőségéből, csak kevesebb fogódzót ad az esetleges aktuál-
politikai referenciákhoz. S bár Hrabal maga is mikroszinten, azaz egy személyes, kispolgári–kisembe-
ri fejlődéstörténeten keresztül (s a hozzá illő nyelvezettel) közelíti meg a hatalom mechanizmusainak 
feltárását, Dočekal előadásában mintha mégsem a jelenlegi, hanem a mindenkori hatalom–szubjek-
tum és hatalom–hatalom kapcsolatairól lenne szó. Ami ugyan nem baj, csak így a produkció kevésbé 
szól Európa jelenéről-jövőjéről (amint az a premier előtti sajtótájékoztatón leplezetlen célként elhang-
zott), és inkább azt mutatja meg, hogy a történelem, a háború milyen kihatással van az egyénre, 
annak közvetlen környezetére.

Dočekal az élettörténet végével indít, majd az odáig vezető út bemutatásával ismét visszatér a 
zárlathoz, az így leírt kör azt a folytonosságot és ciklikus ismétlődést sugallhatja, amely a történelem-
ben újra meg újra előfordul. A megöregedett, kissé lerobbant, állataival élő Jan Dítě (Bogdán Zsolt) ha-
lott kutyáját szorongatva szól a közönséghez: miért akarják rávenni, hogy elhagyja faluját? Szenteste 
van, a háttérben az Ó, zöld fenyő lágy dallama hallatszik. Eközben a nézőtér felől érkezik meg egy 
fejkötős, középkorú nő, csendben, szinte láthatatlanul vonul fel a színpadra, majd leül annak jobb 
szélén a gramofon melletti székre. Ő lesz Jiřina Štěpničková (Kató Emőke), sztárénekes-színésznő, 
egy, a regényvilágon túli, azaz valódi cseh művésznő reinkarnációja, akinek élettörténete párhuzamo-



13

KRITIKA, TÁRCA

san jelenítődik meg Dítě-ével. Jiřina karaktere azonban több szempontból is kívánni valót hagy maga 
után: egyrészt az illusztráláson kívül semmilyen dramaturgiai szerepe nincs (az alapsztorihoz az arany 
kiskanál köti csupán, amellyel Dítě szolgálja ki egyszer a színésznőt), másrészt az egész életút (szín-
házilag) annyira kiszámítható, minden fordulatával, felszínes (például a színészekről való) reflexiójá-
val és nyelvi megformáltságában is, hogy azt még Kató Emőke elragadó, csábos megjelenése és 
gyönyörű orgánuma sem tudja relevánssá tenni. Amikor a háttérben zajló események pillanatnyilag 
szünetelnek, a játéktér elsötétedik, és Jiřina szóhoz jut, az elmesélés gesztusán túl keveset hoz a be-
iktatott szereplő. Bár egész szólama kiszólásként értelmezhető, nem válik valamiféle, kommentáló, 
piszkálódó, felrázó figurává, nem teremt valódi kapcsolatot a közönséggel: csak mesél és mesél a 
német megszállásról, a nem-játszásról, a sors iróniájáról, mi meg hallgatjuk és hallgatjuk.

Ez a hiányérzet az egész előadásban ott marad. A monumentális díszlet, a lepukkant, jobb na-
pokat is látott hotelbelső (díszlettervező: Martin Chocholoušek) sincs kellőképpen kihasználva, pedig 
folyton történik valami a színpadon. Sok utalás is inkább jelzésszinten marad meg: ilyen a Hotel Eu-
ropa (Hrabalnál Hotel Párizs) neonos kivilágítása, amelyből a Hotel szó olykor eltűnik, például Jiřina 
monológjainál, s így csak az Europa világít erőszakosan, mutatva, hogy most európai dolgokról van 
szó. Ez azonban nem elégséges az európaiság problematikájának kiélezésére, ezért a megoldás 
didaktikussá válik: mintha azt sugallná a rendezés, hogy igen, nézzétek-lássátok, ez történik miná-
lunk, ilyen a mi Európánk, ilyen a nemzetközi, sokszor alaptalan gyűlölködés, ilyen a nacionalizmus, 
ilyen a valós ismereteken nem alapuló, sztereotipizáló ítélkezés. Az „ilyen” azonban nem bontakozik 
ki. A tulajdonképpeni történet indítását, azaz Dítě megfiatalodását mozgásszínházi elemek jelzik, a 
dzsesszkorszakra emlékeztető zenei aláfestéssel: az első húsz perc tehát pontos, látványos színészi 
játékról szól (színpadi mozgás: Sinkó Ferenc), mozgalmasságát pedig a nagyszámú színész össz-
pontosított, harmonikus munkája biztosítja. A hotel aranykorából ízelítőt adó, roppant találó ötlet ez. 
Majd az abesszin császár látogatása következik, és ez a jelenet még mindig szótlanul, de nagytermet 

Őfelsége pincére voltam, Kolozsvári Állami Magyar Színház. Fotó: Biró István
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betöltő intenzitással működik: Carmencita Brojboiu rikító jelmezeiben jelenik meg a császár, két fon-
tos embere és a frakkos úri kíséret, az elnagyolt gesztusok (és kellékek) fokozott stilizáltsága remekül 
adja vissza a kiszolgált és kiszolgáló közötti feloldhatatlan kontrasztot. Ez a dinamikusság azonban 
a továbbiakban megszűnik, nem lesz több hasonló lélegzetvételű jelenet, olyan érzésünk támad, 
mintha ezután egy teljesen más kulcsban rendezett produkció venné kezdetét. Ez a vonal pedig Dítě 
nem kissé hiú, de nagyon emberi pénzszerzési ambícióiról szól, arról, hogy az átlagember hogyan 
törtet a vagyon felé, és mivé válik, amikor megszerzi, majd elveszíti azt.

A személyes harc kiegészül a társadalmi-politikaival, azaz a német megszállással, majd a háború 
kitörésével. Ezen a ponton jelenik meg az előadás talán „leghúsvérebb” karaktere Líza (Györgyjakab 
Enikő) személyében. Ő az, aki lenszőke hajával és fehér harisnyájával szívből hiszi a német felsőbb-
rendűséget, az új Európa megszületését és a nemzeti, közös ügyet hirdeti: a szép új világ nemzése a 
kisember feladata. A Dítě és Líza közti szerelemnek valósnak kellene lennie, mivel mindkét fél részéről 
áldozatot követel (a hazával szembeni, kisebb-nagyobb mértékben való szembefordulást, ami eb-
ben az esetben az ellenséggel való – szó szerinti – hálást jelenti), de ez a vonzalom nem igazán szüle-
tik meg; Györgyjakab és Bogdán közös jeleneteiben nem érződik az észbontó szerelem, szenvedély. 
Ez talán annak tudható be, hogy Bogdán sokkal erőteljesebben alakítja az idősödő, az életbe már 
belekóstolt Dítě-t, mint a fiatal, szórakozott, szétszórt pikolófiút. A vonzódást azok a nevetségessé 
váló szerelmi jelenetek sem pótolják, amelyekben a „fiatalok” egymásnak esve tervezik az új német 
generáció fogantatását. És mégis, a nézők reakcióját hallgatva, az állapítható meg, hogy a szeretke-
zési jelenetek, szexuális utalások eléggé közönséges kivitelezése az előadás legfőbb humorforrásai.

Regényt színpadra adaptálni általában nem hálás feladat (dramaturg: Vajna Noémi), a Dočekal-
rendezés azonban következetesen vezeti végig Dítě bildungsromanját, miközben a német koloni-
alizmust, majd a kommunista rendszerváltást is megmutatja. Viszont jelenleg úgy tűnik, a kreatív 
ötletekkel, apró, frappáns részekkel teletűzdelt előadás ezen a szinten teljesít a legjobban, a meg- és 
felmutatásén. Az emlékezés és az ebből fakadó jelenlegi-jövőbeli problémákról való párbeszéd létre-
jötte kérdéses. Dočekal a sajtótájékoztatón azt is hangsúlyozta, hogy nem látta a regényből készült 
híres Menzel-adaptációt. Mármost, ha ő nem is, de az alkotók közül valaki biztos láthatta, ugyanis 
több elem is visszaköszön a filmből (az Ó, szép fenyő, Líza frizurája-öltözete, azaz egész megjelené-
se, a Hitler-fotóval motivált Dítě–Líza szexpróbálkozás). Ilyen nagy múltú mű esetén, mint a Hrabalé, 
nehéz elkerülni a hasonlítgatást, azonban ezen túllendülve az előadás önmagában, színházi produk-
cióként sem tudja teljesíteni azt az önmaga számára kitűzött célt, hogy emlékezés és előrevetítés 
kiegyensúlyozott elegyét hozza, a primér ösztönökre alapozó szórakoztatás pedig kevésnek bizonyul 
ahhoz, hogy ébren tartsa az osztatlan figyelmet a két óra alatt. Pedig Hrabalt újraolvasva és -nézve 
kétségtelen, hogy nem aludt ki belőle a frissesség lángja.

Bohumil Hrabal: Őfelsége pincére voltam
Fordította: Vörös István
Rendező: Michal Dočekal
Dramaturg: Vajna Noémi
Díszlettervező: Martin Chocholoušek
Jelmeztervező: Carmencita Brojboiu
Zeneszerző: Ivan Acher
Színpadi mozgás: Sinkó Ferenc 
Szereplők: Balla Szabolcs, Bács Miklós, Bíró József, Bodolai Balázs, Bogdán Zsolt, Buzási  

András, Dimény Áron, Györgyjakab Enikő, Imre Éva, Kató Emőke, Marosán Csaba, Molnár 
Levente, Orbán Attila, Sinkó Ferenc, Varga Csilla, Váta Loránd, Vindis Andrea, Viola Gábor.
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Kovács Emőke 

határtalan 
jókedv 

Kele Fodor Ákos: Bükkfaszéki Márika. Erdélyi Vándorszínház

A nézőnek oly kevés lehetősége adódik arra, hogy a megszokott kőszínházi előadások vilá-
gától kicsit eltávolodjon, kibújjon a befogadói magatartás íratlan szabályai alól (az előadáson 

elegánsan kell megjelenni, előadás közben nem illik beszélgetni, enni, telefonálni), és feltételek nélkül 
legyen részese egy produkciónak. 

Az Erdélyi Vándorszínház előadásai nem szabnak határokat, nincsenek elvárásai a nézővel szem-
ben, sőt, a társulat veszi a fáradságot, és faluról falura járva, a szabadban játszva gyűjt közönséget 
maga köré. 

A Bükkfaszéki Márika című előadásukat sajnos nem a háromszéki turnéjuk ideje alatt láttam, 
a missziójuk szerves részeként elképzelt szabadtéri közegben, hanem a X. Nemzetiségi Színházi 
Kollokviumon, ahol a zord időjárás miatt az előadás a gyergyószentmiklósi Tarisznyás Márton Mú-
zeum egyik kiállítótermébe szorult. A reflektorfényben úszó szűkös tér minden zugát kihasználták a 
színészek (színészhallgatók), a szemünk előtt vált nyüzsgő piactérré a helyiség, ahol a székeken már 
el nem férő emberek között jártak-keltek a szereplők. 

A történet a moralitások világát idézi: a hétfaluszépe szűzleány, Márika esküvőjére készülődik 
a falu. Zsugori, haszonleső édesanyja, a pontyos kofa Örzse asszony egy idegen, furcsa kinézetű, 
ám gazdag csodadoktornak, Pandulfnak készül odaadni a leányát. A kézfogóról azonban tudomást 
szerez Djabolán, a fiatal és elragadó modorú vándorszínész, és azt tervezi, hogy elcsábítja a szűzies 
Márikát. A leányt már majdnem meggyőzi a titkos szerelem édességéről, amikor a minden lében 
kanál Kis Mihók, Pandulf szolgája kideríti, hogy Djabolán nem más, mint maga az ördög, és azért 
jött, hogy a szüzet bűnös kéjelgéssel a pokolra vihesse. A történet típusfigurákat vonultat fel: a szep-
lőtelen menyasszony, a haszonleső parasztasszony, a kéjvágyó, színészbőrbe bújt ördög, a kétszínű 
cigányasszony, a kelekótya szolga-játékmester és a részeges pap alakjai találkoznak a Márika eljegy-
zésétől annak nászéjszakájáig tartó történetben.  

A jó (Márika) és a rossz (Djabolán) találkozása mégsem egyszerű kérdés. Mit tehet egy szűzies, 
egyszerű lány, ha anyja rendelkezik a sorsa fölött, és a fukar anya épp egy kéjvágyó hamis doktort 
szeretne vejének a vagyon reményében. Mindez nem ígér felhőtlenül boldog életet Márikának, és a 
drámai feszültség akkor pattan ki, amikor kiderül, hogy van út a menekülésre, de az a pokolba vezet. 
Az embert időtlen idők óta foglalkoztatja a kérdés, hogy vajon mire hajlik a természetünk könnyebb-
en: inkább megszenvedünk a jóért, vagy elfogadjuk a tálcán kínált mézédes bűnbeesést? Ez a 21. 
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században is ugyanolyan alapkérdés, mint a moralitás műfaja által megidézett középkorban. A jól 
megírt szövegben (Kele Fodor Ákos munkája) megfelelő arányban oszlik el a humor, az önirónia és  
a beszúrt dalbetétek bűnre-jóra kérdező komolysága. Mindegyik szereplőnek alaposan kigondolt a 
nyelvezete, karaktereket formál belőlük, és olyan óvatosan olvadnak egymásba ezek a szövegek, 
hogy nem érzünk szakadékot Márika szeplőtelen, finoman megfogalmazott mondatai („Jóanyám, az 
úrfi illendő volt, finom hangon szólt hozzám…”) és a cigányasszony, Méva átkozódásai között („hogy 
a keresztfára teregessenek ki, te szennyes”). 

Az önmagukban is jól működő dialógusok még hatásosabbá válnak a látványos színészi játéktól: 
a karikírozó beszéd, az elnagyolt mozdulatok és a túlzó mimika a commedia dell’arte világát idézik. 
Nyilvánvalóan ehhez a világhoz tartozik a Kis Mihók figurája (Magyari Izabella), aki egyszerre funk-
cionál játékmesterként és Pandulf szolgájaként. Ő az, akinél összeérnek a szálak, aki összefogja 
a történetet, köszönti az egybegyűlteket, és apró, kiegészítő magyarázatokkal megtoldja-foldja az 
eseményeket. Pandulf inasaként kellően idegesítő és locsi-fecsi, irritáló kacagása egy adott ponton 
már szerethető, és alig várjuk, hogy újra előbukkanjon és parádézzon. Kotnyelessége nem céltalan 
és egysíkú, hiszen ő derít fényt Djabolán úrfi igazi kilétére. Ivák Bence ördögmegformálása kissé 
színtelenre sikeredett, de voltak szépen kidolgozott pillanatai (főként a fiatal női szereplőkkel való, 
pillantásokkal, érintésekkel dús viszonyában). Méva cigányasszony (László Réka) az úton is szem-
bejöhetne velem, és elhinném, hogy ért a jósláshoz, és át akar verni. Ő az, aki szűnös-szüntelen 
átkozódik, nem idegen számára az alakoskodás, és tisztán átlátja a helyzeteket, azaz rögtön fel-
méri, milyen haszna származhatna belőlük. Ügyesen sáfárkodik a figura kínálta lehetőségekkel, és 
a szövegbeli poénokra ízlésesen rájátszik egy kis akcentussal, szemforgatással, görbe háttal. Örzse 
asszony (Molnár Orsolya) anyaként és Vén Ezséb (Nagy Norbert) borissza koldulóbarátként nem vál-
nak egyedivé, ugyanazon a szinten tartják figurájukat, mint amikor beléptek a játékba. Nagy Norbert 
mentségére váljék, hogy – amint másnap megtudtam – a legtöbb poénforrását a kezében tartott 

Bükkfaszéki Márika, Erdélyi Vándorszínház. Fotó: Jakab Lóránt



17

KRITIKA, TÁRCA

pálinkásflakon szolgáltatja, és mivel a kiállítóteremben nem lehetett locsolkodni, el kellett hagynia a 
leglényegesebb gesztusait. 

A szűzies Márika megformálásában Keresztes Ágnes megtalálta azt az utat, ami beszédes még 
akkor is, ha épp nem szöveggel kell beszélnie. A tágra nyitott szemek semmibe vesző pillantásai, 
az ijedt és ártatlan, pirospozsgás arc, a kecsesen kidolgozott mozdulatok, a szemérmes mosolyok 
olyan karaktert állítottak elénk, akinek láttuk a butaságát, a naivságát, és izgultunk érte, hogy odaad-
ja-e a lelkét – és nem csak – az ördögnek. Pandulf (Orbók Áron) mint Képmutató Kéjvágy az előadás 
legösztönvezéreltebb karaktere, amint megjelenik a színen, érezhetjük, hogy valami nem stimmel 
vele, mégis szeretni fogjuk. Orbók játéka magával ragadó: nagy, bravúros gesztusokból építkezik, 
komikuma abból fakad, hogy hihetetlen komolysággal játssza a kéjencet, akinek tulajdonképpen 
teljesen mindegy, hogy Márikát vagy annak anyját teszi magáévá. 

Az előadás szerves része az élő zene (Csuja Levente hol dudával, hol kobozzal játszik), a dalok-
ban felmerülő kérdések teszik árnyalttá a bűnbeesés problematikáját. 

Csuja László láthatóan jól operál az előadásban felbukkanó műfajok sajátosságaival: megtalálta a 
commedia dell’arte, a misztériumjáték és mirákulum helyét egy előadáson belül. Ezt tapasztaltam a 
Bükkfaszéki Márika befejezésénél: a szűzies lány karakterébe egy adott ponton betör az isteni meg-
világosodás, felborítva ezzel a naiv lányka világát, és nemcsak felnyitja a szemét, hanem meg is vál-
toztatja az életét. Az előadás követhető, de nem szájbarágós, tele van poénokkal, de ez nem fordul 
a visszájára. A legnagyobb erényének mégis azt tartom, hogy nem akar többnek látszani, mint ami, 
és hitelesen, kellő hozzáértéssel építi magába a commedia dell’arte és a misztériumjátékok világát. 

Kele Fodor Ákos: Bükkfaszéki Márika
Rendező: Csuja László 
Zeneszerző: Csuja Levente 
Szereplők: Ivák Bence, Keresztes Ágnes, László Réka, Magyari Izabella, Molnár Orsolya, Nagy 

Norbert, Orbók Áron. 



18

KRITIKA, TÁRCA

Lovassy Cseh Tamás 

hatalomról bulgakov 
és molière nyelvén

Bulgakov: Képmutatók cselszövése (Molière). Csíki Játékszín, Csíkszereda

Az idén tizedik alkalommal megszervezett Nemzetiségi Színházi Kollokviumon láthatták az ér-
deklődők a Csíki Játékszín Képmutatók cselszövése (Molière) című előadását, Porogi Dorka 

rendezésében. A nemrégiben Marosvásárhelyen végzett fiatal színházi alkotó nem először dolgozott 
a csíkszeredai színház művészeivel, hiszen a 2011/2012-es évadban már színre vitte Molière Tudós 
nőkjét is. Bár a gyergyószentmiklósi fesztiválon látott előadás nem a francia klasszikus egyik szö-
vegébe, hanem Mihail Bulgakov alkotásába lehelt életet, mégis szembetalálhattuk magunkat azzal 
a sajátos, molière-i világgal, melyben helye van a művészet és hatalom kényszerű találkozásának, 
végletes szerelmi viszályoknak és keserű tragédiáknak is. Bulgakov saját bőrén tapasztalhatta, mi-
lyen legalább megpróbálni egy totalitárius államgépezettel szemben érvényt szerezni a művészi sza-
badságnak, így kézenfekvőnek tűnik az orosz szerző azon döntése, hogy saját elnyomásáról Molière 
bőrébe bújva beszéljen.

Az előadás klasszikusnak mondható „színház a színházban”, vagy ha úgy tetszik, „színpad a 
színpadon” jelenettel kezdődik: az idősödő Molière (Bogdán Zsolt) és társulata vörös bársonyfüggö-
nyös, kerekeken guruló pódiumon játszik. A csapat izgatottsága érthető, hiszen nem kisebb szemé-
lyiségnek, mint magának a Napkirálynak mutatták be produkciójukat, akitől – mint azt a színháztör-
téneti feljegyzésekből tudjuk – a párizsi trupp egzisztenciája függött. S noha Nagy Lajosnak (Veress 
Albert), aki a kezdő jelenetben még köztünk, nézők között foglalt helyet, tetszett az előadás, a királyi 
udvar egyéb hatalmasságai (főként a Fülöp Zoltán által alakított Marquis De Charron, párizsi érsek) 
arra törekszenek, hogy Molière kegyvesztetté váljon, s ezáltal megszűnjön színházcsinálónak lenni. 
(Bulgakov konkrét színháztörténeti alapokra építette drámáját: a Tartuffe bemutatása után magas 
beosztású egyházi vezetők támadták a francia drámaírót, s mindent megtettek annak érdekében, 
hogy az többé ne lehessen a király bizalmasa. Erre az esetre vonatkozóan konkrét utalásokkal is 
találkozunk a szövegben.) Az egyházi és politikai erők Molière elleni machinációja talán a leghangsú-
lyosabb motívuma az előadásnak, ez azonban nem azt jelenti, hogy Porogi Dorka rendezésében arra 
törekedett, hogy megragadja e probléma elvitathatatlan aktualitását: a cél mintha sokkal inkább az 
lett volna, hogy egy jól megragadható történetet meséljen el. Ennek pedig része az a szerelmi kap-
csolat is, mely Molière és színésznője, Armande (Kiss Bora) között alakul ki. Viszonyukban ott rejlik 
az öregedő színész vonzalma a fiatalabb nő iránt, s az elkerülhetetlen elmúlástól való rettegés, közös 
jeleneteik azonban mégsem váltak az előadás hangsúlyos pontjaivá, főként Kiss Bora tévelygései 
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miatt, aki mintha nem találta volna a kapcsolódási pontokat partneréhez. Ugyanakkor az előadás 
egészére jellemző, hogy a színészek olykor dekoncentráltnak tűntek, s ezért is volt üdítő pillanat 
Veress Albert vagy épp Pap Tibor játéka. Előbbi a király szerepében kimért arisztokratát elevenített 
meg, aki ellentétben állt az őt körülvevő és feltörekvő udvari népek buzgalmával, s talán pont hideg 
távolságtartása az, mely az előadásban humorossá és szerethetővé teszi a Napkirály személyét. Pap 
Tibor Zacharie Moirron-ja olyan hősszerelmes, aki szintén ki van szolgáltatva az udvari önkénynek, 
de színpadi jelenléte dinamikusabbá tette az előadást, s az általa képviselt ifjonti hév vitathatatlanul 
jól jött a néha döcögőssé vált produkcióban. 

Az előadás során megfigyelhetjük, hogy a viszonylag üres játéktér miként alakul át jelenetről je-
lenetre. (A már említett, mozgatható színpadon kívül helyet kap még egy zongora, néhány szék és 
asztal, valamint a színpad bal oldalán, a szocializmust idéző, kopottas plakátok, melyek egy második 
értelmezési síkot adnak az előadásnak, megidézve egy, a Molière korától eltérő, de alapjaiban véve 
szintén totalitárius hatalmat.) A viszonylag szegényes díszletvilág (díszlettervező: Kupás Anna) nem 
kizárólag hátránya az előadásnak: a szereplőknek lehetőségük nyílik arra, hogy a szituációkból, az 
egymás közötti interakciókból teremtsék meg azt a sajátos színpadi világot, melyben az adott tér lehet 
királyi palota (melyet elég csak egy nagy asztallal jelezni, ahol az asztalfőn Nagy Lajos helyet foglalhat) 
vagy épp egy titkos szervezet föld alatti székhelye is. A játéktér határai elmosódnak, s a szereplők 
gyakran lelépnek a színpadról. Ennek legemlékezetesebb pillanata az a nézőtéren zajló párbaj-jele-
net, mely során közelről figyelhetjük meg Molière-t, s ezáltal még inkább egy elesett, megfáradt em-
ber képét kapjuk róla. Bogdán játéka kétségtelenül az előadás egyik legfőbb erénye, még akkor is, 
ha sokszor azt érezhettük, hogy a többi színész csak asszisztál a Kolozsvári Állami Magyar Színház 
színművészének. Ennek ellenére jó rendezői döntésnek bizonyult az ő szerepeltetése, hiszen ezáltal 
sikerült megtalálni a megformált karakter lényegét, vagyis egy olyan színházi ember megteremtését, 
akiben ott van a profizmus, a társulati léttel szembeni elkötelezettség, s az érzelmekkel teli színpadi 
jelenlét. 

Képmutatók cselszövése, Csíki Játékszín, Csíkszereda. Fotó: Jakab Lóránt
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Porogi Dorka rendezése nem kísérletezik új színházi formákkal – mely nem is lehet reális nézői el-
várásunk –, de viszonylag pontosan elmesél egy történetet, melyben éppúgy helye van a művészetről 
való gondolkodásnak, mint az emberi kapcsolatok kiismerhetetlen szövevényének. S ha mindezekre 
fókuszálva eljutunk a művészet és hatalom kérdésköréhez, az nem jelent mást, mint hogy Bulgakov, 
Molière és nem utolsósorban az előadás rendezője is valós problémákról beszél.

Bulgakov: Képmutatók cselszövése (Molière)
Fordító: Karig Sára
Rendező: Porogi Dorka
Díszlettervező: Kupás Anna
Jelmeztervező: Bajkó Blanka Alíz
Zeneszerző: Veress Albert
Szereplők: Bende Sándor, Bilibók Attila, Bogdán Zsolt, Fekete Bernadetta, Fülöp Zoltán, Giaco-

mello Roberto, Kiss Bora, Kosztándi Zsolt, Lőrincz András Ernő, Pap Tibor, Puskás László, 
Szabó Enikő, Vass Csaba, Veress Albert, Zsigmond Éva Beáta. 
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Nagy Enikő

moralitásjáték 
a metróban

Kárpáti Péter: Akárki. Tamási Áron Színház, Sepsiszentgyörgy

Metróállomás. Piros székek. Fönt állomásjelző táblák: Ingatlanközvetítő, Röntgenlabor, Aranka 
lakása, Konfekcióosztály, Utca, Péterék lakása, Emma lakása, Metróperon. Az előadás je-

leneteinek helyszínei. Jobboldalt kerek tükör, baloldalt digitális óra. Háttal álló, várakozó nő. Akárki. 
A metrógödörben ráérősen, megfontoltan sétálgató vaddisznóálarcos alak, időnként végigsimít az 
álarcán. Van valami furcsa ebben a kezdőképben: bizarr, groteszk, nyugodtsága ellenére is nyugta-
lanító.

Így indít Radu Afrim előadása, a Kárpáti Péter drámája alapján színre vitt Akárki a sepsiszentgyör-
gyi Tamási Áron Színházban. Kárpáti drámája a 15. századi moralitásjáték szabad átirata, s ebben az 
értelmezésben az élete végéhez közelítő, számadást készítő ember allegorikus alakja konkréttá válik, 
és mai társadalmi viszonyok közé kerül. Kárpátinál Akárki egy negyvenes éveiben járó nő, lestrapált 
ingatlanügynök. 

A részeg fiú kezdi a történetet, románul szól a fentről lelógó mikrofonba: „Isten hozta, egész vi-
lág… Most akarok énekelni egy éneket. Ez az ének nagyon közel van a szívemhez. De először is sze-
retnék mondani néhány dolgot az énemről. Bocsi. Kicsit nehéz kommunikálni. Tizenkét éves voltam, 
amikor szembe kellett nézni nekem először az életnek nehézségeivel. Kedden reggel nyolc órában 
jött a rossz, barna hajjal, és mondta. Te, héj, te! (Magamra értem.) Te nem végzel ebben az évben. 
Nem értettem.” A hajdani moralitásjátékok hírvívője is lehetne ez a részeg fiú, akit Derzsi Dezső alakít 
nagyszerűen. Dülöngél a mikrofon előtt, és a részeg emberek közvetlen őszinteségével beszél. Majd 
a fiatal lány (Benedek Ágnes) énekel. Metróállomásról, furcsa emberekről, hideg fényekről, eltévedt 
vaddisznóról. Arról a helyzetről, ami éppen a színpadon van. Igazán metróbeli a hangulat – idegen 
emberekkel, akik bámulnak maguk elé. Járat érkezik, mindnyájan felsorakoznak a sínek mellé, a 
szerelvény dübörgése hallatszik. Majd néma csend. Az utasok meredten állnak a sínek mellett. Valaki 
füttyent egyet, hosszan visszhangzik, belehasít a levegőbe. Érezni, hogy ennek a visszhangnak súlya 
van. Ahogy az összes felerősített zajnak az előadás során. A keverőpult mögött a Dj Ágotát alakító 
Kónya Ütő Bence ül egy Hidden Talent feliratú pólóban: hangeffektusokkal, környezetzajokkal, zené-
vel játszik, aláfest, kiemel, hangulatot teremt, néha pedig lazán belép az előadásba egy-egy replika 
erejéig.  

A dráma Afrim értelmezésében egy nő őrültségéről szól, arról, hogyan válik valaki látszólag ma-
gabiztos ingatlanügynökből zilált, szétesett nővé. Vagy hogyan él ez a kettő együtt, hogyan váltják 
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egymást Emma (Ferenczi Gyöngyi) gondolatai látomásokkal, álmokkal, víziókkal, képzelgésekkel. 
Arról, hogyan őrli fel magát Emma a mindennapi apró teendők – a mosógép szervízelése, az ajtó-
félfák lemosása, Vera Patyolatban lévő ruhája, a temetőbe kijutás és a lefolyó duguláselhárításának 
– gondjai között. Vagy hogyan őrli fel magát manapság akárki. Még akkor is, amikor már ott a beteg-
ség és a közelgő halál. Sőt, a halálon túl is.  

Az előadás Emma útját kíséri végig. Az első metrómegállótól az utolsóig, vagyis a halál sejtésé-
nek megjelenésétől a halál pillanatáig. Látjuk őt ingatlanközvetítőként, páciensként, anyja lányaként, 
barátnőként, feleségként, anyaként, sőt, halott nőként is – felaprózódva a különböző szerepeiben.  

Ahogy haladunk előre a történetben, úgy szaporodnak a furcsa, groteszk, víziószerű képek. Afrim 
hihetetlenül jól egyensúlyoz a reális és szürreális világok határmezsgyéjén. Az átmenet szinte észre-
vétlen. Néha egymásba folyik a kettő. A vaddisznó ott sétál a metróállomáson, az ingatlanközvetítő 
irodában, majd ismét feltűnik Emma barátnőjének, Marinak a ruhaboltjában. Mari (Fekete Mária) rálő 
egy puskával, a halál elvonszolja, ám később angyalszárnyakkal tér vissza. A halál és Emma jelene-
tében négy púpos, torz öregasszony csujjogat és ropja a táncot. Ők később az orvos pácienseiként 
jelennek meg, akikkel az gipszkását etet, hogy „kiderüljenek az apró disznóságok”. Mint Emma 
később elmondja, Erikát, Péter új feleségét látja bennük. Emma anyjának, Arankának a lakásában 
is egy furcsa alak gubbaszt mozdulatlanul az üveges szekrényben. Ő Aranka albérlője, a szekrény 
pedig nem más, mint Emma kiadott szobája. Bartha József egyszerű, minimális eszközökkel teremti 
meg a teret, mely pillanatok alatt képes átalakulni. Egy-egy jelzésszerű elem – egy lámpa a röntgen-
laborban; egy hosszú, vállfára akasztott, ruhákkal tele rúd a boltban; két kagyló Emma lakásában; 
Arankánál pedig egy sínen érkező, agyonzsúfolt szoba – elég ahhoz, hogy egyik helyszínről a má-
sikba lépjünk. 

Ferenczi Gyöngyi hitelesen járja végig Emma állomásait az első megállótól az utolsóig. Termé-
szetesen játszik, nem túloz, nem drámázik. Önmagát adja, teljes intenzitással van jelen minden pilla-

Akárki, Tamási Áron Színház, Sepsiszentgyörgy. Fotó: Barabás Zsolt
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natban. Vallomásai a legszebbek, legőszintébbek. „Mégis, élni, élni – azt hiszem, ez fog a legjobban 
hiányozni. Nem mintha úgy oda lennék érte, de... Mint a nikotinhoz, hozzászokik a szervezet.”

Emma mindenkinek beszél közelgő haláláról, de környezete nem tud mit kezdeni vele. Anyja 
(Gajzágó Zsuzsa) eleinte rá se figyel, elbeszél mellette, majd egy legyintéssel elintézi, hogy „dehogyis 
halunk meg, ne bosszants”. Mari (Fekete Mária), a barátnője fülsiketítően kiált utána, amikor felesz-
mél, hogy valami nincs rendben. Péterrel (Pálffy Tibor), volt férjével a vagyonkezelés szintjén marad 
a beszélgetés. Lányának, Verának (Kovács Kati) a kezét pedig annyira megszorítja, hogy az már 
fájdalmas. Szívszorító, ahogy térdelnek ketten a metrósín két oldalán, Emma a lány kezét szorítja, 
arca elfordítva, némán zokog. Kétségbeesett segélykiáltások ezek, amelyek süket fülekre találnak. 

Emma hátramaradt élete, a halállal való alkudozás után, versenyfutás az idővel. A kezdő jele-
netben elinduló óra halálának pillanatában lenullázódik. A tükör pedig eltörik. A tükör, amivel Emma 
nem tud szembenézni, amitől megriad a próbafülkében, amit kétségbeesetten, eszeveszetten súrol, 
tisztít a halála előtt. Az előadás nagy kérdése, hogy szembe tudunk-e nézni magunkkal a közelgő 
halál tükrében? Mi az, amit ilyenkor tehetünk? Ki tudunk-e szállni a mindennapi, rutinos cselekedetek 
fogságából?

Lét és nemlét, mindennapok és öröklét összeolvadnak az előadásban. Emma és a szerelő (Diószegi 
Attila) úgy találkoznak a halál után, mintha egy utcasarkon vagy egy metrómegállóban futnának össze. 
Ülnek a padon, a dugulásról beszélgetnek. Kétoldalt a gyászolók állnak, komoran. Emma tapintato-
san szóba hozza a szerelő és lánya között történteket. Majd a szerelő lazán megjegyzi, hogy mennie 
kell, őt is várják. Emma nem érti, miért bámul úgy rá mindenki, hiszen mindent megoldott, még a 
dugulást is. Fáradtan dől el, nehéz napja volt. Arcán végigsimít a reflektorfény, mint a naplemente 
utolsó sugara.  

Kárpáti Péter: Akárki
Rendező: Radu Afrim
Dramaturg: Nagy B. Sándor
Díszlettervező: Bartha József
Jelmeztervező: Giliga Ilka
Zeneszerző: Kónya-Ütő Bence
Szereplők: Benedek Ágnes, D. Albu Annamária, Debreczi Kálmán, Derzsi Dezső, Diószegi Attila, 

Erdei Gábor, Fekete Mária, Gajzágó Zsuzsa, Kovács Kati, Kónya-Ütő Bence, Krizsovánszky 
Szidónia, Molnár Gizella, Nagy Eszter, Pál Ferenczi Gyöngyi, Pálffy Tibor, Szakács László.
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Szabó Réka

ismeretlen világba 
taszítva

Móricz Zsigmond: Rokonok. Szatmárnémeti Északi Színház 
Harag György Társulat

Az orosz fogságból kiszabadult kultúrtanácsnokot, Kopjáss Istvánt hirtelen főügyésszé vá-
lasztják. Feleségével, Linával együtt a szegény polgári világból érkeznek. A város érdekeit 

szem előtt tartó tervekkel előrukkoló, becsületes kishivatalnok egyik napról a másikra a polgármester 
fontos és bizalmas munkatársa lesz. Még nem ismeri a vagyonos főispáni környezetet, a helyi ve-
zetők köreibe és viszonyaikba sem beavatott, így folytonos megfelelési kényszere és a feléje özönlő 
udvarlások miatt zavarban van. Ám lassan beleszokik új mesterségébe. Társadalmi státusához illő 
vagyonra tesz szert, övé lesz a Sertéstenyésztő Vállalat igazgatójának, Boronkay Ferinek a villája, 
amelynek minden egyes beépített téglája a vállalat tulajdona. Tisztességtelen úton szerzett vagyon, 
sikkasztás, korrupció, tragikus vég. Ismerős, örök érvényű problémák. 

A szatmárnémeti Harag György Társulat Móricz Zsigmond Rokonok című regénye alapján készült 
előadását a színház hivatalos bemutatója előtt láthatta a közönség a gyergyószentmiklósi Kisebbségi 
Színházak Kollokviumán. 

Az I. világháború utáni Magyarország világa jelenik meg a színpadon, a jelmezek és a díszlet a hú-
szas évek végének hangulatát árasztják. A színpad egyszerű, praktikus. Óriási, fából épített, ablakok-
kal és ajtókkal borított fal határolja be a játékteret. A térváltásokat (a polgármester irodája, Kopjáss 
irodája, Kopjássék otthona, utca, kaszinó, Boronkayék villája) egy-egy ágy, fotel, asztal, lépcső illetve 
fényhatások jelzik. A rendező a jelenetváltásokat gyors snittekkel, filmszerű technikával oldja meg. 
Egy-egy helyzetet, rövid párbeszédet csend és sötétség szakít meg, ekkor történik az átdíszletezés, 
vagy épp más idősíkba érkezünk. Pörögnie kellene ettől a jeleneteknek, viszont ezek a váltások – az 
átdíszletezések holt ideje miatt – épp ellenkezőleg működtek, feldarabolták az előadást, és folyama-
tosan kizökkentették belőle a nézőt. 

Babarczy László színpadi adaptációja, amely a regényt és a drámát veszi alapul, főként a meg-
vesztegetés történetének síkján marad, s a regénynek erre a dimenziójára fókuszálva kevésbé érinti 
az egyéb konfliktusokat. Az előadás minimáldíszlete megfelelő terepet nyújtana a Lina–Kopjáss–
Magdaléna szerelmi háromszög megmutatására, Kopjáss István személyiségének lassú és fokoza-
tos összeomlására. Sejti a néző ezeket a gyötrődéseket, viszont mégsem történik meg a konfrontá-
ciók elmélyítése.
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A századelő hangulát idéző előadás valószínűleg azt tekintette feladatának, hogy a mai valóságot 
tükrözze, azonban, sajnos hamarabb felismerjük benne a huszadik századi valóság utánzását, mint 
az aktualitásokat. A darab elején és végén fellépő kórus tragédiát sejtető dala viszont jelzi, hogy itt 
nem csupán a megvesztegethetőség önmagában álló történetéről van szó. Egy ismeretlen világba 
taszított újonc hivatalnok fejlődéstörténete ez, amelynek tükrében láthatóvá válnak Zsarátnok váro-
sának hatalmi-politikai játszmái. Kopjáss István (Kányádi Szilárd) jelleme azonban inkább statikus, 
nem él a szöveg által nyújtott kettősség lehetőségével; azzal, hogy replikái nemcsak a szereplőkhöz 
szólnak, hanem létezik egy, a nézőnek megmutatott, belső világ is a magával folytatott párbeszédek 
révén. Ezek a néző felé irányuló, az előadás során visszatérő monológok ideális lehetőségek lehetné-
nek a jelentéstöbbletek megragadására, hiszen lelkiállapotának folyamatos változása vezeti Kopjásst 
kettős életének, majd tragédiájának megszületéséhez. Kányádi Szilárd hanghordozása fakó, játéka 
egyértelmű gesztusokból áll.

Az új főügyészt megszédíti az előkelő társasággal való érintkezés, ő is hasonlóvá válna, de fele-
sége, Lina (Sándor Anna) fékezni próbálja nagyravágyó férjét. Ha történik egy találkozás a színpadon, 
általában nagyon sokat elárul a szereplők közti viszonyokról. A Rokonok című előadásban ezeknek 
az árulkodó jeleknek – például a gesztusok gazdagságának, a tekintetek irányának, beszédességé-
nek, a kispolgár-főügyész nézőpontváltásainak – a hiánya miatt nem érzékelhetők a fordulópontok. 
A regényben a férfi–nő, becsületes–korrupt közti összeférhetetlenségek feszültsége csak fokozzák 
Kopjáss tisztátalan vágyait. A színpadon a nagyvilági nőt, Szentkálnay Magdalénát megjelenítő Bogár 
Barbara azonban semmi rendkívülit nem ígér, a szereplő erotikájának, melyet gazdagsága és elér-
hetetlensége nyújt, nyoma veszett a színpadon. Egy mély dekoltázs, ellentétben a Lina zárt nyakú 
estélyiével még nem elég jelzés a jellembeli különbségek felmutatására. 

Az új, külső társadalmi normák beépülnek a tudatba, majd a lélekbe, és egyre inkább eltávolítják 
egymástól a férj és feleség világát. Lina nehéz feladatokkal küszködik, egyszerre anya, házvezetőnő 

Rokonok, Szatmárnémeti Északi Színház Harag György Társulat. Fotó: Jakab Lóránt
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és feleség; emellett nyers modorú és számonkérő, semmiképp sem illik bele az új világba. Szerepkö-
réből adódóan a tiszta, becsületes, hűséges nőt mintázza, ellentétben Magdalénával, viszont ennek 
az ellentétnek a kidolgozása helyett Sándor Anna megmaradt a sematizmus, a ismétlődésben újat 
nem mutató gesztusok korlátai között. 

A mindenek felett álló rokoni viszonyok elve és uralma kiválóan érzékelhető az előadásban. A 
Kopjásst ostromló pénztelen rokonok reflektorfényben jelennek meg sorra a színpad egyik emelt 
terében, és elbeszélik nyomorúságukat, alamizsnáért könyörögnek. Egyszerre látjuk a levelet olvasó 
Kopjásst és a levelet író Adélkát (Laczkó Tekla), Albertet (Bodea Tibor), Lajos nagybácsit (Zákány 
Mihály). Ha az érdekek és vélemények azonosak, akkor minden esetben rokonságról beszélünk, 
jelzi Béla bátyánk, a polgármester, vagy az éppen csalásra készülő Berci bácsi (Czintos József), aki 
felhasználja unokaöccse presztízsét az üzletszerzésre. Bessenyei István a polgármester figurájában 
remekül mutatja az önmaga érdekeit képviselő városvezetőt. Nemhiába ő az egyetlen, aki világos-
szürke, giccses öltönyben jár, amely összhangban van hamuszínű, tekintélyt követelő hajával. Bőr-
szivart szív, széles gesztusai alig férnek meg a színpadon. 

Ha egy jelenetben pisztolyt látunk, annak előbb-utóbb el kell sülnie. Meg is történik az előadás 
végén a színfalak mögött. Kopjáss István öngyilkossági kísérlete nem okoz traumát a polgármester 
és társai számára, inkább megkönnyebbülnek, mert sikkasztásaik homályban maradhatnak. A tra-
gikus fordulattal szembeni közömbösség azonban nem volt elég hangsúlyos a színpadon, többnyire 
azért, mert a kulisszák mögötti akcióra történő színpadi reakció késik, ezért a várt hatás elmarad.   

Babarczy László rendezése nem próbált kilépni az előadás klasszikus keretei közül, inkább tar-
talmi szempontból vette szemügyre Móricz regényét. Pedig a ma is jól ismert atyafiak és történeteik 
elegendő alap egy érzékibb, közvetlenebb, a főtörténet mögötti titkok közé is bemerészkedő elő-
adás megszületéséhez.

Móricz Zsigmond / Babarczy László: Rokonok
Rendező: Babarczy László
Díszlettervező: Szalai József
Jelmeztervező: Cselényi Nóra
Zenei vezető: Manfrédi Annamária
Koreográfus: Bordás Attila
Szereplők: Bessenyei István, Bodea Tibor, Bogár Barbara, Czintos József, István István, Kányádi 

Szilárd, Kovács Nikolett, Marosszéki Tamás, Nagy Orbán, Péter Attila Zsolt, Poszet Nándor, 
Rappert-Vencz Gábor, Sándor Anna, Tóth-Páll Miklós, Varga Sándor, Zákány Mihály és mások.
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Jankó-Szép Yvette

„hol a nagyobb rész 
boldogsága?”

Social Error. Szputnyik Hajózási Társaság & Kolozsvári Állami Magyar Színház

„Jó játék volt, fordulatos és – a valósággal ellentétben – szórakoztató.” (Anonim budapesti gim-
nazista a SZOCIOPOLY nevű társasjátékról)

Ugye létezik olyan improvizációs gyakorlat, amelyben az egyetlen kikötés, hogy csak kérdé-
sekben fogalmazhatunk? Vajon akkor ér véget az efféle gyakorlat, amikor valaki akarva-aka-

ratlanul pontot intonál a mondata végére, vagy akkor, amikor a mondatok kérdéssége kiürül, erőlte-
tetté válik? Vajon csak kérdezem ezt, vagy nagy alamuszin állítani próbálok valamit egy előadással 
kapcsolatban, mely válaszokat nem, csak kérdéseket kínál? Mely műfajilag többek közt „társadalmi 
túlélő-showként” határozza meg önmagát, de posztdramatikus, „újrahasznosító kérdezőszínháznak” 
ugyanannyi joggal nevezhető?1

„Miért nem tud az ember olyan társadalmi formát létrehozni, amelyben a többség boldogan 
tudna élni?” Elég egy ilyen örökérvényűen társadalomfilozofikusnak álcázott retorikai kérdés egy öt 
ország hét társulatát megmozgató vándorszínházi produkció útnak indításához? S ha egyszer útnak 
indult, akkor olajozottan kering vajon a projekt a maga zegzugos európai színházi uniós útvonalán 
Budapest (fellövés a Szputnyik Hajózási Társaság független műhelyéből), majd Graz (Schauspielhaus 
Graz), Mainz (Staatstheater Mainz), újra Budapest (Nemzeti Színház), Lipcse (Centraltheater Leipzig), 
Kolozsvár (Kolozsvári Állami Magyar Színház) és Párma (Teatro Due) között, magával görgetve meg-
annyi rárakódott helyspecifikus társadalmi játszmát, gikszert, tanulságot? Hogyha az előadás ötven 
százaléka előre rögzített, a Szputnyik alapcsapatával készre próbált jelenet, a másik ötven százaléka 
improvizáció („kötött játékszabályokkal és meghatározott idővel”), melybe a helyi színészek aktívan 
bekapcsolódhatnak, akkor vajon az egy-egy állomáshelyen megtartott egyes előadások között át-
lagban hány százalék különbség mutatkozik? (És hány éves a Szputnyik kapitánya?) Vajon melyik 
állomáson kopott le az előadásgörgetegről a fizikailag is megmutatkozó „játékmester” figurája, aki 

1 Felmerülhet s megválaszolatlanul maradhat az a kérdés is, hogy mennyiben tekinthető Orwell-átiratnak az 
előadás? E posztdramatikus terepen hol a határ intertextus és adaptált szöveg, illetve többszörösen „reciklált 
kultúrtermék” között? Nyugodjunk bele, hogy tagolatlan határmezsgyén játszódik ez a cselekményszerűséget 
katonásan mellőző túlélősó, és reality-túladagolásban szenvedő nemzedékünket szórakoztathatja vagy kiáb-
rándíthatja egyébként anélkül is, hogy az orwelli utalásokat dekódolnánk? 
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– az előrejelzésekkel ellentétben – a november 4-ei kolozsvári előadásban már csak testetlen Nagy 
Testvérként osztogatja a hangszórókon át az utasításokat? 

Vajon miért egyértelmű, hogy a kolozsvári magyar színházban csak egy nyelven, csak románul 
szólalhat meg Big Brother? Vajon miért csak román futballhuligán-„lozinkák” válaszolgatnak a ma-
gyar ultrák szélsőjobbos jelszavaira és gesztusaira az előadás érzékelhetően leghatásosabb (mert 
leghelyiérdekűbb és -aktuálisabb) jelenetében? Vajon szoros menetelésében nem sétált-e el az alkal-
milag összeállt, határon inneni-onnani magyar társulat egy komplexebb önértelmezési lehetőség, egy 
őszintébb, bonyolultabb, zavarba ejtőbb szerepjáték lehetősége mellett? Vajon eléggé helyspecifikus 
és provokatív volt-e ez így? Vagy... a provokáció nem volt elsődleges célja ennek a produkciónak? A 
provokáció színházának kissé leáldozott volna? Hm-hm, ez a kérdés túl messzire vezet? Térjünk hát 
vissza inkább ahhoz, hogy szociális állásfoglalásnak vagy szórakoztatásnak szánták-e az alkotók ezt 
a produkciót? Esetleg mindkettőnek, akár a SZOCIOPOLY nevű társasjáték kissé perverz találékony-
sággal megáldott kiagyalói? És éppen attól kellene megrettennünk nekünk (akár Orwell „utolsó em-
berének Európában”), mennyire magával ragad időnként az előttünk, körülöttünk, időnként picikét 
velünk is folyó „túlélő-játék” ritmusa, egyes játszmák izgalma, a színészek „sportteljesítményének” 
követése? Miközben folyamatosan a „Nagy Kérdésen”, a többség boldogíthatásán kellene törnünk 
azt a gyarló módon manipulálható fejünket? Jut eszünkbe, vajon a Szputnyik honlapján hemzsegő 
kísérőszövegek és szatellit-videók nem oltják-e ki részben előre a(z egyébként nem túlzottan kímélet-
len) sokk-dramaturgiára épülő előadás hatását? Vagy épp ellenkezőleg? Ezzel a trükkös társadalmi 
érzékenység-kanyarfúróval teszik eladhatóvá a magunkfajta szociál- és kultúrsznobok számára is 
ezt a terméket? Nem gyanús? Vajon miért nem szemtelenebbek, miért nem másznak bele jobban az 
intim terünkbe ezek a körülöttünk pattogó egyenruhások? Miért tartják be nyájas ígéretüket, hogy ti. 
semmi durva, megalázó dolog nem fog történni azokkal a „bátor hölgynézőkkel”, akik át merik lépni 
a játszó- és nézőtér határát, s akik gyanakvó, kínjában nevetgélő csoportba verődve feloldalognak 

Social Error, Szputnyik Hajózási Társaság/ Kolozsvári Állami Magyar Színház. Fotó: Biró István
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a színpadra? Vajon nagy rafináltan azzal alázzák meg őket, hogy a patriarchális berendezkedésnek 
megfelelően hagyományos, férfitekinteteknek kiszolgáltatott nőszerepet osztják rájuk, sőt, meg is 
tapsoltatják őket a férfinézőkkel, ugyanakkor elhitetik velük, hogy ennél csak rosszabb dolgok tör-
ténhettek volna, ha a nyílt színházi provokáció nem lenne immár halott, s holtában is gyávaság? Na 
ne, megint ide lyukadunk ki? Nem foglalkozhatnánk spekulatív értelmezési kísérletek helyett lényegi 
kérdésekkel? 

Például hogy miért ily tüntetően magyartalan, kozmopolitagyanús rögtön címében ez az előadás? 
Nem tudták volna az alkotók pontosan és szépen lefordítani ezt a hogyismondják... social errort tár-
sadalmi hibára (áh!), bibire (hümm?), üzemzavarra (eh!), malőrre, gikszerre? Vagy ha kölcsönszavak 
nélkül nem megy, akkor maradjon az error, de legalább a szószerkezet első tagja lehetne magyar? 
Társadalmi...? Túl hosszú? Rövidítve? T. error? Hoppá, vajon hogy van az, hogy még az angol szó-
játék is természetesebben téved az ember nyelvére magyarul? Vajon? Vajon futtatva vagy zsírban 
sütve magyarosabb-e tálalni a műsza...rüléket? ELNÉZÉST!!!, ezt hívják úgy, hogy „critical error”? 
Nem? Akkor mehetünk tovább, mintha mi sem történt volna? 

Van olyan olvasó, aki már a „lényegi kérdések” kifejezésnél megnyomta a Social Error honlapján 
is ott linkelő pánikgombot? Idézőjelbe kellett volna tennünk az előző, látványos sebességgel elhülyü-
lő bekezdést, vagy áthúznunk inkább? Nem lett volna-e az idézőjel túl tágan értelmezhető? (Hányan 
jöttek volna rá, hogy jelen írás majdan megjelenő digitális változatának kommentjei közül idézünk?) 
És nem a rettegett cenzúra működésének álbizonyítéka lett volna az áthúzás? Maradjon ebben a 
formában mégis? Hisz nem azt jelentik-e a fentiek „újmagyarbeszélül”, hogy elitalálat ez az önmagát 
megszüntető, így csak angolul működő, réfás cím2 egy különböző nyelvű kultúrák közt utazgató pro-
dukció számára? S miután már címe is interkulturalitásra és nomád életmódra predesztinálja Social 
Errorunkat, lényeges-e azon morfondírozni, létrejöhetett volna-e egy ehhez hasonló, ám egy helyben 
horgonyzó független előadás a mai kultúrafinanszírozási keretek között Magyarországon vagy akár 
Romániában?

Hm, de vajon e szóvicc (social error és terror nyelvbe kódolt egyneműségének) megértésében 
kell csúcsosodnia az adekvát nézői viszonyulásnak egy ilyen interaktív, didakszistól sem idegenke-
dő, szociális érzékenységünket birizgáló előadásban? Vagy szívünk joga a színészek külső (fekete 
overallos) és belső (fehér overallos) körének öncélú, önalázó játszadozásához képest összehason
líthatatlanul erősebbnek, fájdalmasabbnak látni a színészgyakorlatokat elválasztó, élő zenével kísért 
képsorozatokat a színpad hátterében kifeszített „teleképen”? Jogunk volna könnyekkel küszködve 
kirohanni, és visszakövetelni a pénztárnál a jegyünk árát, hogy közönséges orwelli proliként az UNI-
CEF gyűjtőládájához trappoljunk vele? Hogyan pozicionálják az alkotók a nézőt, köztük jelen írás 
gyáván szipogó szerzőjét? Túléli-e, hogy e posztdramatikus anyaghoz ily prekritikusan mert viszo-
nyulni? Illik-e kérdésre kérdéssel válaszolni? A „Nagy Kérdésre” bugyuta, egyre üresedő kérdések-
kel? Vajon tanult valamit ettől a társadalmi bűntudatunkat recikláló, válaszokkal szűkmarkúan bánó 
overallos csapattól és rendező-Nagytestvértől? Legalább annyit, hogy a kiürült, erőltetett kérdés 
végső soron nem más, mint kulturált imperatívusz(?)

Szputnyik Hajózási Társaság & Kolozsvári Állami Magyar Színház
Social Error
Rendező: Bodó Viktor
A kolozsvári előadások szereplői: Hajduk Károly, Jankovics Péter, Kárpáti Pál, Király Dániel, 

Koblicska Lőte, Kurta Niké, Pető Kata, Rainer-Micsinyei Nóra, Szabó Zoltán (Szputnyik 
Hajózási Társaság), Balla Szabolcs, Bodolai Balázs, Buzási András, Farkas Loránd, Imre Éva, 
Sigmond Rita, Viola Gábor (Kolozsvári Állami Magyar Színház).

2 Vagy hagyjuk Orwellt, s keressük Mesterházi Mónika inspiráló szövegét az előadás honlapján, és a csiki-csuki 
t betűket?
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Biró Réka

fekete tej – 
megvesszük?

Vaszilij Szigarjev: Fekete tej. Tomcsa Sándor Színház, Székelyudvarhely

Amiről a Barabás Árpád rendezte Fekete tej szól, mindenki számára ismerős. Ismerős a ko-
pottas váróterem, falainak visszhangja, nyikorgó műanyag székei. Olyan pontosan teszi 

elénk ezt a teret a díszlet, hogy szinte az évtizedes pállott szagot is érzi a néző. Az ismerősség nem 
meglepő, hiszen ez a tisztán kelet-európai történet tipikusan romániai helyszínre kerül. Hangulatában 
visszaköszönnek a helyek, ahol csak a személyvonatok állnak meg. Megelevenednek a kis telepü-
lésekre jellemző állomások kellékei, s később a helybéli tipikus lakosok is, hogy teljes legyen a kép. 
Találkoztunk már kötekedő pénztárosnővel, szóltak már hozzánk idegenek, csak mert számukra 
egyértelmű, hogy ebben a környezetben mindenki ismerős. Az emberek közti viszonyok és a sze-
mélyes tér is szűkös. 

Ebbe a világba érkezik Ljovcsik (Antal Csaba) és terhes barátnője, Sura (Bekő Fóri Zenkő), akik 
raffianeccekben hordják be az ismeretlen márkájú kenyérpirítókat a váróterembe. Akár kötött zoknit, 
ágyneműt vagy konyhakéseket is cipelhetnének a hatalmas szatyrokban. Ők a menő nagyvárosiak 
az elmaradott vidékiek számára. A két figurában viszont az az érdekes, hogy lényegében nem kü-
lönböznek azoktól az emberektől, akikkel ezen az állomáson találkoznak. Ugyanolyan durván viszo-
nyulnak embertársaikhoz, ugyanolyan helytelenül beszélnek, ugyanúgy előítéletek működtetik őket 
is. Sőt, kevésbé nyitottak és civilizáltak, mint a zárt közösségben élők. Az egymás iránti elfogadás 
ismeretlen számukra, s mint kiderül, vannak még olyan személyek ezen a helyen, akik képesek be-
fogadni egy idegent.  

Annak ellenére, hogy mindnyájunk számára ismerős ez a világ és a benne élő jellemek, az elő-
adás sokáig elidőz a szereplők bemutatásánál. A két főszereplőt már az első pillanatban „beazo-
nosítjuk”, hiszen amikor meglátjuk Ljovcsik kezében a raffianeccet, már kirajzolódik a két karakter 
kulturális kontúrja. A márkásnak tűnő, de összességében egyáltalán nem ízléses öltözetük megerő-
síti a sejtést. A cukorkát szopogató, mentolos vékonyat szívó, folyton finnyáskodó nő és az izgága, 
„mindent elintéző” férfi viselkedése láttán rögtön asszociálunk az utcai és házaló árusokra, akiket 
lehetetlenség levakarni magunkról vásárlás nélkül. Ha ezen a kietlen tájon nem volna ennyire hideg, 
Ljovcsik valószínűleg slápban lépett volna a váróterembe. 

Sura sipító panaszkodását és Ljovcsik félvállról vett csitítását épp a továbbfokozhatóság határán 
menti meg a pénztárosnő (László Kata) belépése. Az „Elfogyott” feliratú jegypénztárból testes nő jön 
ki, már-már abszurd módon kidomborodó hátsója miatt billegve lépked. Újabb lehetséges vevő a két 
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fiatal számára, akik a kenyérpirító betanult reklámját gyorsan elő is adják neki. A játék mégis akkor 
indul be igazán, amikor megjelenik Petrovna (Fincziski Andrea), a pénztárosnő vodkabizniszének 
vetélytársa. Ittasan tántorog be a térbe, hogy visszakövetelje a pirítóért adott pénzét, ebből szeretné 
eltemetni halott élettársát. Ez a jelenet mélyíti tovább a szituációt, rétegzi a szereplők közti viszonyo-
kat. Petrovna esetlensége, beszédnehézsége fölénybe helyezi a sipítozó Surát, a lekezelő dumájú 
Ljovcsikot, az erős hangú pénztárosnőt. Az alkoholista nőt lakosok tömege követi, akik ugyancsak 
a pénzükért jöttek. Ennek a csoportnak minden tagja deficites. A pénzük visszaszerzése is sikerte-
lennek bizonyul, hiába lökik ki magukból a vezetőjüknek választott Misát (Tóth Árpád), ő is képtelen 
érvényesíteni az igazát, s összességében mindannyian alkalmatlanok erre. A két nagyvárosi fiatal 
hamar lerázza őket valami képtelen hazugsággal. 

A sarokban fekvő részeg hajléktalan (Dunkler Róbert) megszólalása – akiről eddig nem lehetett 
tudni, hogy halott, vagy csak eszméletlenül fekszik a földön – fordulatot hoz az előadás történetébe, 
amely után, tudjuk, minden meg fog változni. Ez a szereplő úgy van jelen a történetben, hogy közben 
nem vesz részt a játékban. Hangsúlyos megszólalásával olyan igazságot fogalmaz meg, amely más, 
transzcendens dimenzióba helyezi történetet. Az előadás erős fényváltással és zenével jelzi a dimen-
zióváltást. És éppen ez az egyik, az előadással kapcsolatban felmerülő kérdés, hogy a külső, formai 
megoldásokkal jelzett változások mennyiben képesek valóban „megtörténtetni” az emberi történetet. 
Hiszen az előadásban a részeg férfi szavainak a tartalma eljut a nézőhöz, viszont a jelenet hatása 
nem képes kimozdítani a nézői figyelmet. Valószínűleg ezért is nehezebb befogadni a második felvo-
násban látható, stilárisan is radikális fordulatot. 

Alig tíz nap telt el azóta, hogy a váróteremben vajúdni kezdő Sura egy helybéli anya segítségével 
világra hozta gyermekét. Eltűnt róla a tupírozott haj, az erős arcfesték, már nem panaszkodik. Sőt, 
igazából alig szólal meg. A beszédet Pása néni (Jakab Orsolya) veszi át, akitől megtudjuk, hogy mi 
történt ez alatt a tíz nap alatt. Ebből értjük meg, hogy Sura miért lesi minden szavát az asszonynak. 

Fekete tej, Tomcsa Sándor Színház, Székelyudvarhely. Fotó: Jakab Lóránt
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Míg Ljovcsik ugyanaz a nagydumás maradt, addig Sura sipító hangját, lobbanékony reakcióit felváltja 
a legalább ennyire szélsőségesen áhítatos tekintet. A külalak megváltozása jelzés, hogy más sze-
mélyt látunk, mégis, valami hiányérzet marad a nézőben ezzel a látványos átalakulással kapcsolat-
ban. Pása néni túlzó gondoskodása és az ezt áhítattal fogadó Sura viszonya tükrözi, hogy nemcsak 
a szülés változtatott a kényeskedő nagyvárosi nőn, hanem az anyai szerep is, amelynek ideálját Sura 
az asszonyban véli felfedezni. Ezt a változást és az ebben rejlő reményt Ljovcsik nem tapasztalja, így 
a pár közé hatalmas űr ékelődik, amit a beszédmód erős változása jelez.  

A bába távozásával a történet azt kívánná, hogy minden kedvesség eltűnjön a színről, és helyébe 
ott maradjon a kietlen üresség feszültsége, amely most már nemcsak az ilyen környékek állomásai-
nak a sajátossága, hanem a két főszereplő között létrejött viszonyé is. Ettől a ponttól lehetne visszaf-
elé megfejthető a részeg férfi monológja is, amelyben arról beszél, hogy a fizikai halálnál csak a lélek 
halála szörnyűbb. Hiába fogy el Ljovcsik türelme, és váltják fel a gyors, laza megoldásait agresszív 
reakciók (hiszen Sura megpróbálja kirángatni a komfortzónájából); hiába tudjuk Suráról, hogy meg-
változott benne valami, és egy biztonságosabb, otthonosabb jövőt szeretne – a második felvonás 
kiszámíthatóvá válik, a viszonyrendszerekben, a karakterábrázolásokban több árnyaltságot igényel-
ne a végkifejlet ahhoz, hogy megtörténhessen a megrendítő szembesülés, amelyről a szöveg beszél. 

Az udvarhelyi Fekete tej előadás a felismerés, az önreflexió erejét hordozza magában. Ha a dráma 
tartalmi mondanivalója nem is történik meg olyan intenzíven, mint ahogyan azt várnánk, az előadás 
a témaválasztásban, hangulatteremtésben átütően hat ebben a közegben. A közönség reakcióiból 
ítélve fontos ebben a térségben arról beszélni, mit is jelentenek ezek az elhagyatott állomások, hi-
szen ha egy személyvonatra ülünk, majdnem minden második megállóban ezek a problémák fognak 
visszaköszönni. Nem érdemes a Fekete tej mellett érdektelenül elmenni. Még akkor sem, ha nem úgy 
távozunk az előadásról, mint egy „Kanzai” kenyérpirító új tulajdonosa. 

Vaszilij Szigarjev: Fekete tej 
Fordító: Tompa Andrea
Rendező: Barabás Árpád 
Díszlettervező: Csíki Csaba 
Szereplők: Antal D. Csaba, Bekő Fóri Zenkő, Dénes Gergely, Dunkler Róbert, Jakab Orsolya, 

László Kata, Osváth Tamás Jenő, P. Fincziski Andrea, Szűcs-Olcsváry Gellért, Tóth Árpád, 
Varga Márta, Vidovenyecz Edina és mások. 
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Albert Mária

társasjáték

Két beszélgetés Tarr Lászlóval

Tarr László (Nagyszalonta, 1927. júl. 28. 
– 2010. nov. 19.) a kolozsvári, majd a 

marosvásárhelyi Szentgyörgyi István Színmű-
vészeti Intézet (mai Marosvásárhelyi Művészeti 
Egyetem) színész szakán végzett 1954-ben. A 
Székely Színházhoz szerződött, majd nyugdí-
jazásáig a Marosvásárhelyi Nemzeti Színház 
Tagja volt. 1955-től drámai gyakorlatot tanított 
a marosvásárhelyi főiskolán. 

A vele folytatott beszélgetésekre 2010 
márciusa és májusa között került sor. Ferencz 
Évának és Demény Péternek, a Tarr László mo
nográfia kezdeményezőinek köszönhetem ezt 
az időutazást. Nem volt könnyű eljutni Tarr
Lacihoz (sokan szólítjuk így: több ez egyszerű 
névnél). Az hírlett, hogy nem fogad senkit, és 
ha igen, akkor nem beszél, visszavonultan és 
zárkózottan él egy „toronyblokk” legfelső eme-
letén. Azoknak, akik nem jártak arra sohasem, 
nehéz elképzelni a környezetet, a marosvásár-
helyi Kornisa negyedet, ahol egymás szom-
szédságában élt sok művész, irodalmár, tanár 
és orvosprofesszor – mintha az egykori, kultú-
rára is kiterjedő szocialista tervgazdálkodás a 
művészek és értelmiségiek termékeny párbe-
szédének lehetőségét akarta volna megterem-
teni, vagy talán a felügyelet megkönnyítése 
miatt tömörítette volna egy helyre a hasonló 
gondolkodású és érdeklődésű embereket. A 
tömbház első emeletén lakó Kulcsár Béla kép-
zőművésszel és feleségével, Kulcsár Máriá
val kialakult régi barátságának köszönhetem 

bebocsáttatásomat TarrLacihoz, és kaland-
jaimat jelentőségteljes hallgatásai és szavai 
labirintusában. Mert valóban nem volt könnyű 
beszélgetni vele. Hirtelen jövő, néha hosszú, 
időnként elérzékenyült csöndek szakították 
meg a párbeszédünket, ezeket a most közölt 
részletekben jelzi. Írásban sajnos visszaad- 
hatatlan a rövid, szikár mondatok hangsúlya-
inak és hangszíneinek változatossága és a 
megidézett alakokhoz tartozó mimika, gesz-
tusok és hangutánzás. Arturo Uitól, Tartuffe 
Orgonján át Tessitori Nóráig és Harag Györ-
gyig mindenkinek saját hangja, egyénisége és 
szövege volt, és bár az előadások évére már 
nem, ezekre a részletekre Tarr László csodá-
latos pontossággal emlékezett. A foszlányok-
ban épülő élet- és pályatörténet hátterében ott 
mozogtak és néha előretörtek az életből elle-
sett és a színpadi szerepek, hogy sikeresen 
felfüggesszék az idő múlását.

Az itt először közölt, rövidített, szerkesztett 
beszélgetések egy készülő emlékkötet részletei. 

Első beszélgetés

Mikor volt utoljára színházban?
Ó, mióta a feleségem meghalt, egyszer 

sem. A gyerekeim járnak haza, sűrűn, pedig 
az egyik Magyarországon van, a másik Svéd-
országban. Jó, hogy a repülőt feltalálták.
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Milyen volt az élet a főiskolán abban az 
időben, amikor Delly Ferenc, Kovács György 
tanított még?

Negyven évig tanítottam ott. Mi komolyan 
vettük ezt a pályát, mert ezek a tanárok, akiket 
elsőnek említett, ezek hagyták. Ők nem sze-
rettek dolgozni.

A nagy öregek?
Le akarták rázni magukról a mi nagy aka-

rásunkat. Mi szívvel-lélekkel és teljes erővel 
dolgoztunk. És szívesen. Delly mellett sok min-
dent ki kellett találni. Nem is bántuk, ha nem 
szóltak bele a professzorok, mert csak félreve-
zették, amit mi beindítottunk, amit következe-
tesen be akartunk sulykolni a diákokba.

Mit kellett beléjük sulykolni?
A mesterség szeretetét. Ezt mi át tudtuk 

adni, mert mi is szerettük a mesterséget.
Elég volt a személyes példa.
Igen, igen.
Kik voltak a „mi”? Mert többes számot 

használt.
Kik? Tanárok. Kovács György, Harag György, 

ő különösen értelmes volt. Szabó Ernő, Ham-
vay Lucy. Delly bejött az órájára, én megkérdez-
tem: „Mit dolgozik ma, tanár úr?” Azt mondta: 
„Én semmit, majd te dolgozol.”

Egyenesen a főiskola után kezdett tanítani?
Igen, utolsó évfolyam volt akkor Kolozs-

váron, azután Marosvásárhelyre helyezték a 
főiskolát, és akkor alkalmaztak, nemcsak szí-
nésznek, hanem asszisztensnek is. Én nagyon 
szívesen vettem, és minden segédtanár is.

Ki volt a többi segédtanár?
Lohinszky, Nagy Imre1. Mi húztuk az igát 

keményen, mert imádtuk, és a diákok is annak 
örültek, ha ilyen lelkiismeretes fiúk-lányok vol-
tak a segédek, mert a professzorok nem szól-
tak bele. Megmondom őszintén, ők egy kicsit 
féltek tőlünk. Mi sokat olvastunk és tudtuk, 
hogy kell húzni. Közel is voltunk a diákokhoz, 

1 Nagy Imre (Nagyszalonta, 1926. szept. 27. – Ma-
rosvásárhely, 1979. jan. 11.) rendező, főiskolai 
tanár. 1955-ben végzett a marosvásárhelyi Szent-
györgyi István Színművészeti Intézetben, és a Szé-
kely Színház szerződtette. 1959-tól tanít a főisko-
lán. 1968-ban szerződése megszűnt a színháznál. 
Ettől kezdve főiskolai lektor (adjunktus), majd elő-
adótanár.

mert fiatalok voltunk, és könnyebben tudtunk 
velük beszélni.

Voltak szakmai beszélgetések a fiatalabb 
tanárok között? Kitaláltak egy közös programot?

Mindenki a saját módszereivel próbálko-
zott, a saját egyénisége szerint.

Mi volt az, amit a legfontosabbnak tartott 
a színészmesterség tanításában? A szakma 
szeretete volt az alap. Mi következett ezután?

Mindenkinek megvolt a saját elképzelése. 
Mi szerettük volna, ha a professzorok dolgoz-
nak, hogy abból mi még lopjunk egy kicsit. De 
elfáradtak már.

Játszani szerettek? Színpadon lenni?
Igen. De a diákokhoz nem tudtak közel ke-

rülni. Mi igen.
Mégiscsak voltak példaképek az idősebb 

tanárok között.
Igen, ez már a mesterség. Szabó Ernő, aki 

a Székely Színház főrendezője volt, ő nagyon 
közel tudott kerülni a színészekhez. Ő, mikor 
előjátszott egy tizenhat éves szűzleányt, úgy 
tudta eljátszani, hogy leesett az állunk. De nem 
volt mindenki jó tanár, nagyképűek is voltak. 
Azok tudtak lenni. De Szabó Ernő nem. Ő úgy 
belénk tudta építeni azt a figurát, amit kellett 
játszani, hogy mindenki megértette. Az ő kot-
tája működött. Jó tanárok voltak ők, de persze 
a maguk életét játszták.

És közben minden változott.
Igen, persze. Valami új kellett, modernebb.
Honnan jött ez az új?
Olvasmányainkból.
Mit olvastak?
Sok-sok új darabot. Aki lelkiismeretes volt, 

elolvasta, aki nem, az csak hivatkozott rá. A 
színház nem kötelezett minket, hogy olvassunk 
darabokat, de mi dokumentálódtunk egy-egy 
darabhoz vagy szerephez. És ott voltak a nagy 
példaképek előttünk, a Kovács Györgyök. Is-
métlem Szabó Ernőt, aki igazi példakép volt. 
Félelmetesen jó rendező volt. A színészekkel 
nagyon jól megtalálta a hangot. Az nagyon 
fontos. 

A saját diákjai közül kire emlékszik úgy, hogy 
nagy siker volt?
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Volt ilyen. Bács Feri.2 
Miért volt nagy élmény?
Mert lelkiismeretes volt.
Mit jelentett a dokumentálás?
Sok színdarabot olvastam, a marosvásár-

helyi színháznak elég jó könyvtára volt, innen 
mi el tudtunk indulni. Persze hogy elképzeltem 
magam valamilyen szerepben, de nehéz dolog 
volt. Az Arturo Ui esetében nem volt előzetes 
élményem, példám, a saját elképzelésemet 
kellett megvalósítani. Persze a rendezők se-
gítettek, és jól tudtak vezetni. Nem mindenik. 
Voltak román rendezők is, akik nem tudtak 
magyarul. Sică Alexandrescu3, például. Lelki-
ismeretes voltam, a szerep alapjaiból indultam 
ki, hallgattam a rendezőkre. Rögtön észrevet-
tem, hogy egy rendező lelkiismeretesen dol-
gozik, vagy nem. Ha lelkiismeretes volt, akkor 
hagytam, hogy vigyen magával, és fantázia-
dús is voltam, ha jó volt a rendező. De hát jó 
rendező kevés volt.

*

Kulcsár Mária: Mit tehetett a színész? Mi-
ből áll a színészi alkotómunka?

Fantázia.
Kulcsár Mária: Erre vagyok kíváncsi, hogy 

jön létre egy olyan hiteles figura, amilyeneket 
te alakítottál.

Egy jó rendezőnek fontos szerepe van. 
Ehhez hozzáadódik az, ahogy te elképzelted 
a figurát. Aztán közeledtünk egymáshoz, a 
rendező és a színész, és akkor, ha a rendező 
is jó volt, megfogott engem, könnyebben tud-
tunk lépésekben haladni előre, mert rábíztam 
magam.

Kulcsár Mária: És ha nem értettél egyet?

2 Bács Ferenc (1936 –) színész. A Színművészeti 
Intézet elvégzése után (1960) a Székely Színház 
tagja lett, óraadó társult tanárként a Színművészeti 
Intézetben Lohinszky Loránd mellett tanársegéd-
ként tanított 1973-ig. 1977-ben feleségével, Tanai 
Bellával Magyarországra települt, több színház 
tagjaként jelentős szerepeket alakított, több film-
ben is szerepelt.

3 Sică Alexandrescu (1896–1973) nemzetközi hírnevű 
román rendező, a realista színház legkiválóbb 
képviselője. 1962-ben I. L. Caragiale Farsang című 
vígjátékát rendezte Marosvásárhelyen. Tarr László 
Iordache szerepét játszotta.

Akkor baj volt. Engedni kellett a színésznek 
és a rendezőnek is. Kompromisszum lett belő-
le. Ez kompromittálta aztán az előadást. 

Térjünk vissza a fantáziára.
Nagyon fontos a színész fantáziája. Én lel-

kiismeretesen olvastam a darabot, követtem a 
rendezőt, és így sikerült zöld ágra vergődni, ha 
mindenki jó volt.

És a másik színész?
Vele is kellett egyeztetni. Ez egy társasjá-

ték, és a te fantáziádat el lehetett ereszteni, ha 
voltak partnerek. De a rendező volt az isten, ő 
állította fel a társasjáték kereteit. A tanításban 
is kell fejleszteni a színész fantáziáját.

Hogy?
Hagyni kell, hogy csinálja. A tehetség al-

kalmassá teszi a színészt, hogy kitaláljon dol-
gokat. Azt lehet tanítani, aki tehetséges. Aki 
megérzi, hogy mi történik abban az előadás-
ban, amit ő játszik, és fel tudja építeni saját 
magát arra a szerepre. Persze, ha a rendező 
is vele van. 

Szabó Ernő (Amadeus Farbel) és Tarr László (Fridolin) 
a Shakespeare kerestetik című előadásban (Székely 
Színház,1955). Fotó: Marx József 
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Miből építkezik?
Ha kiválaszt egy mintaképet, tőle is nagyon 

sokat tud tanulni. Aki színházba megy, fel kell 
készüljön arra, hogy milyen színházba megy.

*

Hogy határozta el, hogy színész lesz?
Nem is határoztam én ezt el. Román–fran-

cia szakos voltam, de nem készültem fel arra, 
hogy a román–francia szakon a román lesz a 
fő szak. Inkább a franciát szerettem volna, de 
hát a román szak fontosabbá vált, sőt a francia 
megszűnt. Két évet jártam, és arra gondoltam, 
hogy Romániában egy magyar tanítja majd az 
állam nyelvét. A nyugati nyelvek tanítása egy 
időre szünetelt, és csak román lett. Akkor én 
együtt laktam Szabó Jóskával és Farkas Pistá-
val, akik rendezői szakon voltak. Ők azt mond-
ták: „Te, gyere át a Színire!”

Tudtak a színészi képességeiről?
Tudtak. És akkor én nem éreztem jól ma-

gam a román főszakon. Hogy legyen Romá-
niában egy magyar ember főromán? (Nevet.)

Nehéz felvételi volt?
Nem. Már megvolt a felvételi, mikor én 

hezitáltam, hogy mit tegyek. Menjek haza Vá-
radra borbélynak? Apám borbély volt. Aztán 
a színészet mellett maradtam. Persze, a két 
rendező szakos segített engem. Gyúrtak, és 
én szívesen vettem, mert mindketten okos fiúk 
voltak. Váradon együtt voltunk a Szent László 
Gimnáziumban, és én akkor nagyon jól spor-
toltam. A szertornába szerelmesedtem bele. A 
labdajátékhoz nem értettem. A társasjátékot 
később kellett megtanulni. Nekem volt két év 
előnyöm. A kommunizmusból örököltem. Ak-
kor a színin estisek is voltak, akik vizsgáztak. 
Az formális vizsga volt. De én megragadtam a 
színészmesterségnél, Farkasnak és Jóskának 
köszönhetően, mert ők segítettek és nyomtak 
engem, és tanítottak. A szertorna nehéz sport, 
óriáskörözni kell tudni, és bátorság kell. Szí-
nészként mindezt használni lehet.

*

Második beszélgetés 

Itt a fotó a Szabó Ernő által rendezett Tar-
tuffe-ről.4 Hamvay Lucy,5 Kovács György, és 
az asztal alatt, Orgonként, Szabó Ernő. De a 
szereposztás dupla: Szabó Ernő és Tarr László 
játszották Orgont. Ez hogy történt?

Hát, hogy is történt. Én szerettem volna 
Orgont játszatni, az öreg, Szabó Ernő „gyilkol-
ta”. Végre aztán megadta magát, és megren-
dezte velem.

Tehát felváltva játszották Orgont. 
Igen.
Emlékszik a próbákra?
Az öreg mindent előrejátszott. Kitűnő szí-

nész volt. És nem volt összeütközés közöt-
tünk. Hogy is ütközhettem volna össze Szabó 
Ernővel! Mindenképpen szerencsés találkozás 
volt. 

Sikeres volt a Tartuffe? Szerette a közönség?
Nagyon! És én is. Most is tudom a szö-

vegét. Már nem emlékszem, hogy kinek a 
fordítását játszottuk. Sok mindenre nem em-
lékszem már. De nagyon tetszett a szöveg. 
És Szabó Ernő. Én Kolozsváron végeztem, az 
utolsó évfolyammal. Aztán ide kerültem. Na-
gyon örültem, elsősorban Szabó Ernőnek, és 
a Tartuffe már egy bejátszott előadás volt. 

Mit mondott a szerepről Szabó Ernő? 
Nem sokat. Én viszont dokumentáltam ma-

gam ilyen nagy szerepeknél, és Hamvay Lucy 
meg Kovács György éppen csak „megkuk
kintottak”. Én tudtam, hogy mit kell csinálni. 
Ő meg megrendezett, kijavított és előjátszotta.

Nem lehetett könnyű, Kovács György meg 
Hamvay Lucy idősebbek voltak. És jött egy 
egészen fiatal Orgon.

4 Tartuffe, Marosvásárhelyi Székely Színház, 1949, 
rendező: Tompa Miklós, Szabó Ernő.

5 Hamvay Lucy (Budapest, 1914. aug. 8. – Buda-
pest, 1984. jan. 22.) színésznő.

	 A budapesti színiakadémia elvégzése után 1936-
tól vidéken (Miskolc, Debrecen, Szeged), majd a 
Madách Színházban és a Fővárosi Operettszín-
házban játszott. 1942-től a nagyváradi, 1947-től a 
marosvásárhelyi

	 Székely Színház tagja. 1956-tól a pécsi, 1961–1972 
között a miskolci Nemzeti Színház művésznője 
volt. Tanított a marosvásárhelyi Szentgyörgyi István 
Színművészeti Intézetben is.
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Igen, maszkíroztam, öregítettem egy ki-
csit. Mindenki kitűnő partner volt. Lucy és hát, 
Pernellné. Margitka.6 Meg a többiek.

*

Fel tudná idézni, hogy milyen volt egy nap 
a főiskolán, Kolozsváron?

Rengeteg óránk volt, a kommunizmus kö-
zepén. Főleg hazai darabokkal gyilkoltak ben-
nünket. Egy színésznek mindegy volt az, hogy 
milyen rendszerben van. Mert végeredmény-
ben önmagunkat adtuk. Nos, egy nap. Reggel 
mentünk órákra, elméleti órák: orosz...

Oroszul is kellett tanulniuk a színészeknek?
De nem tudtuk megtanulni – a cirill betűk… 

Volt marxizmus-leninizmus, igazság-szeminá-
rium. Akkor a kolozsvári lap, azt kívülről kellett 
tudni.

Az újságot?
Igen, az újságot. Mindenki megvette és el-

olvasta. És szemináriumok. Kívülről kellett tud-
ni. És keresztkérdések. Próbáltak megforgatni 
bennünket, de mi már akkor fejlettek voltunk... 
ideológiailag. 

És, ami kimondottan a színészmesterségre 
vonatkozott? 

Az a drámgyak7 volt. Mindegyik tanár hoz-
zájárult: Kovács György, Szabó Ernő...

Hogy telt egy óra velük?
Meg volt adva, hogy milyen művel foglal-

kozzunk. Nagyon szép könyvtár volt a Mócok 
útján, bőrfotelek, elegáns. Néptanácsi ház volt. 
Modern intézet. Szép tornaterem, fürdőszoba.

A színészhallgatók bentlakók voltak?
Akinek jutott hely. A drámgyak órára a 

darab el volt olvasva rég. De a lelkiismeretes 
tanárok lépésről lépésre követték a diákokat. 
Szabó Ernő precízen figyelte a fejlődésünket. 
És a rektorunk, Szabó Lajos, akit én imádtam. 
Ő is szeretett engem. „Na, jöjjön be, Laci, egy 
kicsit.” Akkor bementem. „Na, és, hogy men-
tek a – mit tudom én – Orgon-próbák, Tar-
tuffe-próbák?” Én elmondtam, hogy mentek. 
„Aztán, maga utána is nézett?” „Peersze.” Én 
már mindent tudtam róla. Az összes szöveget 
(mondja a szöveget):

6 Kőszegi Margit
7 Drámai gyakorlat óra (szerk. megj.)

„Éppúgy bámulta volna ön is, mint jómagam,
Isten házába járult, naponként jámborul,
S épp a közelemben, mindig térdre borult,
És nem bánván maga körül a hívek 

sokságát,
Csak az ég felé fordult végezvén imáját…”8

Még mindig emlékszem. De hát egy ilyen 
jelentős darabot, mint a Tartuffe, nem volt ne-
héz tudni. 

És mi volt nehéz?
Semmi.
Tehát a drámgyak órára tudták a szöveget. 

Mi következett azután?
Szabó Ernő bejelentette, hogy ezekkel és 

ezekkel a jelenetekkel fogunk foglalkozni. Az-
tán felpattant és előrejátszott. Óriási élmények 
voltak! Az öregnek olyan humora volt, hogy... 
De nem kérte azt, amit ő csinált, hanem hagy-
ta, hogy kitaláljunk dolgokat. Mert mindenki 
hozzátett a saját „hozományából”, ezt vagy 
azt. A jeleneteket a vizsgákon látta a többi ta-
nár. Negyedéven egész előadás volt. Nagyon 
sok jelenet volt, az volt az érzésem, hogy a 
tanárok a vizsgán néha unták magukat, elfá-
radtak már. A vizsga után többnyire elmondta 
a tanár, hogy mit gondol, ha volt alkalom, hogy 
még találkozzunk. 

Emlékszik-e olyan vizsgaszerepre, ami kü-
lönösen nehéz volt?

Persze, mert mi azzá tettük...
Ki volt partner ebben?
Például Tóth Jancsi, ő rendező szakos volt, 

de akkor a rendező szakosok is játsztak. De 
inkább az okosakat mondom, jó? Volt, akinek 
nem számított. De tanártól is függött, hogy 
mennyire tudta felkelteni a mi érdeklődésün-
ket. Harag Gyuri, ő tanár volt, de rendezőtanár.

Milyen volt vele dolgozni?
Ő is előrejátszott néha, nem úgy, mint Sza-

bó Ernő, de jók voltak az ösztönei, és hozzá 
tudott férkőzni a diák lelkéhez. A beszédtech-
nikát Tessitori Nórával9 tanultuk. Verseket ta-

8 J. B. P. Molière: Tartuffe, Első felvonás, ötödik je-
lenet, a Székely Színház Jankovich Ferenc fordí-
tását játszotta.

9 Tessitori Nóra (Kolozsvár, 1883. – Marosvásárhely, 
1969. jún. 26.) szavalóművész, főiskolai tanár. Első 
önálló szavalóestjét 1920-ban tartotta, ettől kezd-
ve két évtizeden keresztül rendszeresen fellépett 
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nultunk vele. Bűbájos, cédulás vénasszony 
volt, rúzzsal kifestve az arca, és magával hur-
colta a világirodalom összes műveit. A beszéd-
óra irodalomóra is volt. És ha meglátott, rám 
szólt: „Állj meg, gyere, vigyed ezeket a köny-
veket, mert olyan súlyosak.”

Éghy Ghissza10 úgy el tudott fárasztani 
bennünket, hogy csak... Ő nem fáradt el. A 
tánc és a mozgás is szövegek ürügyén történt, 
sok darabbal dolgoztunk. Csodás zuhanyo-
zók voltak, az nagy szó volt abban az időben. 
A tornatermet imádtam. Egy kicsit alacsony 
volt. Én szertornáztam, és Balogh Zolika. Én 
voltam az alap, őt pedig dobáltam föl. Egy 
precíz, kis izombog volt. Szaltóztunk, talajon, 
előre, hátra. Ghissza ott állt a közelben, hogy 
megfogjon, ha kell. Ennyi volt. Az akkori Ko-
lozsvár csodálatos volt. Mint most.

nemcsak Kolozsvárott, hanem Erdély sok más vá-
rosában, időnként Budapesten is. 1948-tól 1954-
ig beszédtechnikát tanított a kolozsvári Magyar 
Művészeti Intézetben.

10 Éghy Ghissza (Temesvár, 1905. febr. 5. – Marosvá-
sárhely, 1982. szept. 2.) táncművész, főiskolai ta-
nár. Bécsben, Salzburgban, Drezdában, Berlinben 
és Párizsban tanult az expresszionista táncmű-
vészet mestereinél. Aradon táncművészeti iskolát 
tartott fenn 1924-től negyedszázadon keresztül. 
1949-től nyugdíjazásáig a marosvásárhelyi Szent-
györgyi István Színművészeti Intézet mozgásmű-
vészeti tanára, a Székely Színház és több erdélyi 
magyar társulat előadásának koreográfusa volt.
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Köllő Csongor

lengyel ősz, mozaikban. 
leszámolás.

Október huszonkilenc. Jelen pillanat. Budapest Airport. Kávé. Ismét Lengyelországba tartok. 
Két hónap alatt harmadszor. Bevallom, amióta tizenkettedik osztályban a kezembe vettem a 

Színház és rituálé című kötetet, valami megmagyarázhatatlan rajongást éreztem Grotowski iránt. De 
ez már nem az. Ez most más. Most más. Mi ez? 

Szeptember másodika. Poznań. Egy hónapot maradok itt, és végigcsinálok egy Acting Techni-
ques Intensive Seminar (ATIS) nevű valamit. Kicsit félek. Kicsit kényelmetlenül érzem magam. Kell 
ez nekem? S ha igen, miért? Nem voltam már elég helyen, elég workshopon? Meddig áltatom még 
magam azzal, hogy „tanulni” megyek, mindig újra és újra tanulni? Mikor fogok már tudni?

Ami a továbbiakban a szövegben következik, az kérdések, felvetések, benyomások, gondolatok 
egyfajta (még nem tudom, milyen) rendszere. Mindenképpen szubjektív, de, mivel technikáról is van 
szó, nem tud nem objektív is lenni. És az is egyértelmű, hogy nem tudok időrendi sorrendben ha-
ladni. A tapasztalatok egymást keresztezik, egészítik ki. Kiindulok Poznańból, aztán majd meglátjuk.

*

A munka kilenckor kezdődik. Este nyolcig, kilencig tart. Két óra ebédszünet. Két tizenöt per-
ces szünet. Szombat, vasárnap szabad. Hetvenöt százaléka gyakorlat, huszonöt elmélet. Van, ami 
könnyen megy – második természet, régóta csinálom. Van, ami nehezen. Ilyen a talajgyakorlat. Kü-
lönböző elemek, formák, melyeket előbb technikailag elsajátítunk, majd megpróbáljuk improvizációk 
során egybekötni őket, szabadon átfolyni egyikből a másikba, miközben végig kapcsolatot keresünk 
a térrel, a többiekkel. Mialatt küzdök a testemmel (nem vagyok hajlékony, és valahogy mindig a leg-
fájdalmasabb pontokon landolok), emberek tűnnek fel, tekintetekkel találkozom, részletek bújnak elő 
a tér különböző sarkaiban. Ezen a ponton a gyakorlat megszűnik gyakorlatnak lenni, átadja a helyét 
valami másnak: hogyan tudok egy nagyon szigorú technikai struktúrán belül találkozni valaki mással, 
hogy tudom túllépni a forma megszorítását, azért, hogy elérjem a lényeget: egy őszinte kapcsolatot; 
valami, ami nincs eltervezve, kigondolva, és így nem áll az elme irányítása alatt. A lényeget? De hi-
szen a lényeg pontosan az, hogy precízen működtessem a struktúrát (leküzdve azt, hogy nekem ez 
irtó nehéz). Conjunctio oppositorum, ezt így hívná Grotowski. A viszony a spontaneitás és struktúra 
között. Nem mindig könnyű bemérni sima színpadi helyzetben. Most nagyon konkrét.

*
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Térben járás. Ez az ismert talaj. Mégis, ez alatt a szinte tíz év alatt sok változatát tanultam, újabb 
és újabb tanárokkal, szerencsésebb esetben mesterekkel. Most már talán én is hozzárajzoltam a 
térben járás térképéhez. Ami most a legfontosabb: az egész gyakorlat semmit nem ér, ha nincs 
kapcsolat a járók között. A térben egy hálót fonunk, és ennek részei a járók, aztán maga a mozgás, 
aztán a tér egyensúlya, aztán a nehézkedés leküzdése, aztán a zörejmentes lépés, aztán a légzés, és 
mindenekfelett a kapcsolat, a „nyitva levés” állapota, a többiek észlelése, aktív és tudatos elismeré-
se. A „soft-focus”, amit annak idején tanultunk – vagyis a mozgások észlelése többnyire a periférikus 
látás segítségével, anélkül, hogy bármire rákattanna a figyelmünk –, egy befele forduló figyelmet 
eredményez, és megszünteti a valódi találkozást a járók között. Segíti a technikai megvalósítást, de 
levág az életfolyamról. Számomra már kevésbé fontos az a színház, ahol jó a technikai megvalósítás, 
de hiányzik a szerves kapcsolat a végrehajtók között. Itt Poznańban sokat próbáljuk fonni azt a bi-
zonyos hálót. Néha több tíz perc próbálkozás után, egyszer csak a semmiből előtűnik, kirajzolódik a 
fonalak útja. Ilyenkor érzem, hogy a helyemen vagyok, hogy abban a pillanatban sehol máshol nem 
lehettem, csak és kizárólag ott. A következő pillanatban pedig már máshol vagyok. A többiek is.

*

A ritmus egy másik ilyen dolog. Tapsok, lépések egymásratevése, majd, miután megtanultuk 
az elemeket, ritmuskompozíciót építünk. Ezt sokat kell gyakorolni, mert nem mindenkinek sikerül a 
lábakat koordinálni a kezekkel. Amikor kinn vagyok a négyszögben, és az alapütemet tartom, míg 
benn két partner a ritmusmintára alapozva improvizál légzésből, hangból, tapsból és lépésből épít-
kezve, szóval amikor kinn vagyok az alapütemben, hirtelen megérzem: a ritmus nem a tapsban van, 
hanem a két taps közötti csendben. És ekkor már könnyű a gyors ritmusok végrehajtása is: nem azt 
kell elérni, hogy időben érkezzen a taps, hanem, hogy kitágítsam azt az eredetileg túl rövidnek tűnő 

Köllő Csongor, egyéni etüd, Levél Anyámnak. Fotó: Maciej Zakrzewski
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szünetet. Hogy rájöjjek arra, hogy tulajdonképpen világok tűnnek fel és süllyednek vissza a semmibe 
azalatt a fél másodperc alatt. És megint úgy tűnik, hogy ez a színészesdi egyenlő (tud lenni) a medi-
tációval. Ott is a két gondolat közti szünetet kell megragadni és kitágítani. És arra is gondolok, hogy 
milyen jó dolog lehet zenésznek lenni. Persze, csak akkor, ha már túljutottál azon, hogy hogyan is 
hajtsd végre a végrehajtandót.  

*

Két nap után már tudom, hogy miért jöttem. Ezt szeretem, ezt a kibillenést, az egyensúly meg-
bomlását, az ismeretlen talajt. A félelmet, kényelmetlenséget, bizonytalanságot, amit produkál. Kike-
rülök a komfortzónámból, és rákényszerülök, hogy feltegyem az esszenciális kérdéseket: ki vagyok? 
miért vagyok itt? honnan jöttem? hova megyek? hogyan csinálom azt, amit csinálok? Ismét megné-
zem André Gregory és Wallace Shawn filmjét1. Ismét nevetek és gondolkodom.

*

A munka, mint mondtam, pontosan kilenckor kezdődik, de előtte tiszta kell legyen a tér. Nincs 
takarítónő. Tudom, hogy otthon is vannak helyek, ahol a színészek takarítanak. De mégis azon la-
mentálok, hogy hogyan viselné az erdélyi színésztársadalom azt, hogyha holnaptól minden nap  ma-
gának kellene tisztán tartania a terét. Na jó, nem egy egész színházépületet. De legalább a mun-
katereket, öltözőket, WC-ket, ilyeneket. Ahol az ideje kilencven százalékát tölti. Persze, felvetődik 
a kérdés, hogy ezzel nem vesszük el sok ember munkáját? Aztán eszembe jut, valahol olvastam, 
hogy a „korporatista” irodafőnök azért mer pl. minden magánéleti frusztrációt elmondani a folyosón 
a takarítónak, mert „nem-személynek” tartja, vagyis olyannak, aki úgysem számít, mert nem létezik. 
Ingyen pszichológus. Hát igen. Nem jutok végkövetkeztetésre. Azaz dehogynem, de nem írom le. 
(Inkább legyen úgy, hogy aki akarja, tegye fel magának a kérdést. És persze mindenki gondoljon 
rólam, amit szeretne.)

*

November elseje. Jelen pillanat. Wrocław. Rena Mireckával találkozni életem egyik legfontosabb 
történése. De továbbírom rendben. Vissza szeptemberbe, és Poznańba.

Egy beszélgetés a mesterség és minőség közötti összefüggésekről. Ennek kapcsán megnézünk 
egy filmet a japán szamurájkard évszázados készítési technikájáról, és elolvassuk Peter Brook Qua-
lity and Craft című írását2. A filmből megtudom, hogy egyetlenegy (valódi, nem gépek által tucatjával 
gyártott) kard elkészítéséhez hat hónapra van szükség. Az a személy, akinek feladata megfelelő 
mértékben összeolvasztani az acélt a szénnel, három napon keresztül ébren marad a tűz mellett, és 
nem eszik. Időről időre imádkozik. Három nap múlva a acélnak és a szénnek olyan ötvözete jön ki a 
tűzből, amire az amerikai csúcstechnológiás szakértő azt mondja, hogy tudományos szempontból 
tökéletes. Később, a kovács és a többi mesterember keze alatt esztétikailag is tökéletessé válik. 
Mindannyiuk számára lelke van a kardnak. A kardforgató – aki számára pedig a kard a lelkének egy 
része – ezt mondja: az utolsó és legjobb harcos az, aki a körülményeket saját javára tudja használ-
ni, és példaként a napot említi, amit mindig önmagamnak háttal és az ellenfelemmel szemben kell 
szituálni. Eszembe jut, hogy a színész is így volna ezzel... a fényt, a hangokat, a teret, a tárgyakat... 
csakhogy nem mindig dolgozunk együtt ezekkel a „körülményekkel”. Sokszor csak használjuk, el-
használjuk őket, néha pedig egyenesen ellenállunk nekik. De vajon a nézői szempontból nézve van-e 

1 My dinner with André, 1981, rendezte: Louis Malle.
2 Románul megjelent a következő könyvben: Peter Brook: Împreună cu Grotowski. Bukarest, Cheiron, 2009. 
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különbség egy „használt” tárgy és egy „lelkesített” tárgy között? Első ránézésre nincs. Második 
ránézésre annyi a különbség, mint egy tucatkard és egy valódi kard között. Mesterség és minőség.

*

Grotowski. Legyen róla is szó. Grzegorz3 egyik mondata vele kapcsolatban, amit egyből meg-
jegyzek: „Theatre is not a one man business.” Ezzel minden kétséget eloszlat afelől, amit némiképp 
felfedezni vélek egy ideje: Grotowski nagysága nem a rendezéseiben, nem az elméleteiben rejlik, 
hanem abban, hogy a körülötte lévő embereket is naggyá tette, kinyitotta őket a teljes potenciáljuk 
felé a rájuk rótt feladatokkal, az elvárásokkal, azzal a páratlan képességével, hogy megérezze, kiben 
mi a legjobb. Különböző embereket, különböző korokban, a színházzal való különböző viszonyaiban, 
de a létezésének nyomai ma is egyenes ágon gyűrűznek tovább, fantasztikus mélységeket és ered-
ményeket érve el. „He smelted gold out of people” – mondja Stefa Gardecka, az egykori titkárnője4. 
Rena Mirecka azt mondja nekünk másfél hónappal később abban a teremben, ahol a Teatr Labo-
ratorium legendás előadásai készültek: „Ebben a térben ő mindig jelen van. Itt, tetszik–nem tetszik, 
Monsieur Grotowski mindannyiunk mestere.” És akkor vissza az eredeti kérdéshez: mi ez most? A 
rajongás megszűnése. Az ember felismerése. Egy valódi, egyenlőségen alapuló dialektika kialaku-
lása: ő és én. Mert ezt várja ő is, erről beszél: lemezteleníteni magunkat, leszakítani a mindennapi 
maszkot, keresni a testvérséget, az egymással való őszinte kapcsolat megteremtését a szociális 
maszk viselése nélkül. Megint ezek a fránya szavak. De megint olyan konkrétnak érzem. 

*

3 Grzegorz Ziółkowski, tanár, rendező, elméleti szakember, az ATIS vezetője.
4 Grzegorz Ziółkowski interjúja Gardeckával: Voices from within. Grotowski’s Polish Collaborators, a Grotowski 

Intézet megjelenés előtt álló kiadványa, 139. o.

A Studio, Poznanban. Fotó: Maciej Zakrzewski
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Tadeusz Kantor. Lenyűgöző figura. Kedvenc mondatom: „Egy művésznek szüksége van egy falra, 
amibe verje a fejét.”

*

Włodzimierz Stanewski és a Gardzienice. Kantor mellett másik fényes példája annak, hogy egy, 
a kezdetekben a saját baráti köre által finanszírozott egyesület hogyan válik globális jelentőségűvé. 
Stanewski sokat beszél (többek között) a színész (újra)naturalizásáról. De mit jelent ez? Például: ők a 
legelejétől fogva a (névadó) falu mellett dolgoznak. Sokat vannak kinn. Éjszakai szaladásra mennek, 
és reggeli szaladásra, ez része az edzésnek. A közös ritmus, a légzés, a talaj, a fák, az erdő hangjai 
– kinyitja az érzékeket, más tapasztalatokhoz juttat, mint egy hermetikusan zárt fekete doboz. Aztán: 
az előadásokat napnyugtakor kezdik, tehát nem előre meghatározott órában. A szürkület beálltakor 
jelenik meg Stanewski fáklyával a kezében, hogy átvezesse a nézőket a Gardzienice otthonát körül-
vevő lápos vidéken – ez már része az előadásnak, meditáció, felkészülés. Aztán: összejöveteleket 
szerveznek a marginalizált falvakban, a helyiekkel. Nem(!) a városi színházat viszik el nekik, hogy 
kultúr(netán civil!)izálják őket, hanem megpróbálnak közel kerülni az ő életükhöz, hagyományukhoz, 
vagyis a motorhoz, ami hajtja őket. Az énekeikhez, táncaikhoz, a történetekhez, a testek specifi-
kus dinamizmusához. Cserébe megmutatják saját dalaikat, részleteket az előadásokból. Azonban a 
színház, amit ezekből a találkozásokból is inspirálódva létrehoznak, az egyformán beszél lengyelhez, 
magyarhoz és svájcihoz, falusihoz vagy városihoz. Egyébként minden eddig említett alkotónál azt 
szeretem, ahogyan a sajátságosan lengyel eredet (keresése) a művészet által mindenki számára 
érvényessé válik, univerzálissá. Grzegorz ezt mondja Kantorról: glocal (global-local). Mellesleg a 
Gardzienice most nyitotta meg a legújabb épületét, ennek alkalmából új nevet is vettek fel, ez pedig: 
European Centre for Theatre Practices Gardzienice.  

Azon gondolkodom még, hogy a naturalizálás és a naturalista szavak mennyire megtévesztően 
közel állnak egymáshoz. Mégis egy világ választja el őket. 

*

Grzegorz Ziółkowski. Fotó: Maciej Zakrzewski
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Színház és küzdősportok. Linda Lehrhaupt Tai Chi-ról szóló cikkében5 a következő hat minősé-
get részletezi, amire a Tai Chi praktizálójának szüksége van: Erőkifejtés, Fókusz, Tudatosság, Türe-
lem, Finomság, Elengedés. A cikk címe mellesleg Learning how to learn. Eszembe jut, hogy több 
helyen Barba is azt mondja a színész útjáról, hogy (s)he has to learn how to learn. 

Megtanulni, hogy hogyan kell tanulni. Tanulni. Most veszem észre, hogy körbeértem. Kicsit talán 
úgy, mint Malacka és Micimackó a menyétvadászatkor. Így van ez jól. Tehát meddig fogok még 
tanulni? Remélem, sokáig. Remélem, nem fogok tudni. Nem szeretnék tudni. Szeretnék nem tudni.

*

November hét. Jelen pillanat. Kolozsvár. A szövegem elindult Budapesten, folytatódott Wrocław-
ban, és most Kolozsváron befejezni vélem. Ez volt a lengyel ősz. Tudom, hogy rettenetesen sza-
badon kezeltem az idő kérdését. De úgy érzem, a tapasztalatokat a kuszaságukban éljük meg. 
Legalábbis azok, amelyek felnyitják a szemünk (arra, amit eddig képtelenk voltunk látni), mindig 
összekötnek múltat, jelent, jövőt. Ilyenkor érezzük, hogy az idő, ha egyáltalán létezik, nem lineáris, és 
nem feltétlenül ok-okozati. Mint az elemi részecskék, amelyekből állunk, és amelyek ide-oda ugrál-
nak, feltűnnek-eltűnnek, és amelyekről a tudomány csak ennyit tud mondani: „They have a tendency 
to exist.” A létezésre való hajlam. Hajlamos vagyok létezni (néha).

„Sok útra indulunk el. De a legfontosabb út az az út, ami önmagunk felé vezet.” R. M.

*

Epilógus. Hogy valamelyest mégis tisztává váljanak a fenti gondolatok forrásai, kronológiai sor-
rendben is leírom őket: 1. Acting Techniques Intensive Seminar, szeptember 3–28, Poznan, vezet-
te Grzegorz Ziółkowski, 2. Regula contra Regulam Open Session, október 7–13, Brzezinka (a 
Grotowski Intézet erdei bázisa), vezette Raul Iaiza és David Zakowski, 3. KarawanaSun, október 30. 
– november 4., Grotowski Intézet, Wrocław, Rena Mirecka laboratóriuma.

5 Linda Lehrhaupt: Learning how to learn. Journal of Asian Martial Arts, 1993, II/1.
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Nagy Noémi Krisztina

ipari táj operával

Ruhrtriennálé

Tavaly tavasszal egy frankfurti könyvesboltban figyeltem fel a Ruhrtriennálét hirdető szóró-
lapokra. Ámultam, hogy micsoda felhozatal: Jan Lauwers, Castelucci, Nature Theatre of 

Oklahoma, Robert Lepage, Marina Abramović, Anne Theresa de Keersmaeker, Jérôme Bel. Aztán 
ránéztem az időpontra: augusztus vége – október eleje, mintegy hat hét. Amikoris egyáltalán nem 
érek rá – nyugtáztam szomorúan. Várhatok még három kerek évet a következő kiadásig, forgattam 
magamban a kést, majd gyorsan számolni kezdtem: 2012, plusz még három év, vagyis kettő...

Aztán, amikor rákerestem az eseménnyel kapcsolatos részletekre, kiderült, hogy szerencsémre 
igen sajátos módon definiálják a triennálé fogalmát: nem azt jelenti, hogy háromévente, hanem, hogy 
hároméves ciklusokban szervezik meg a fesztivált. Azaz egy fesztiváligazgató hároméves megbízást 
kap, ezalatt megvalósíthatja a saját művészi programját, elképzeléseit. A dolog persze csak „súlyos-
bodott”, amikor belenéztem az előzetes képekbe, videókba, és kiderült, hogy a triennálé igazgatója 
2012-ben a nagy kedvenc, Heiner Goebbels. (Goebbels Max Black rendezését a kolozsvári közön-
ség az Interferenciák 2012 keretében láthatta és szerethette.) Aztán gyorsan meg is nyugtattam 
magam, hogy ez „csupán” az első éve. És hátravan még két teljes fesztivál a keze alatt. Szóval, hogy, 
akkor jövőre föltétlenül... 

És akkor 2013-ban, augusztus 24. és október 6. között felfedeztem magamnak a fesztivált, 
nem kis logisztikai előmunkálatok megejtésével. A triennálé sajátossága ugyanis, hogy a helyszínek 
a Ruhr-vidék különböző településein, vagyis a települések ipari parkjaiban vannak: így Essenből 
Bochumba, Duisburgból Dortmundba, Bottropból Gladbeckbe is át kell időnként „lépni”, ami nem 
föltétlenül nagy távolság, de a szállás meg a közlekedés szempontjából mindenképp kihívás. A Ruhr-
vidék mind a mai napig megosztja a nézeteket: egyesek szerint teljesen „hype” (vagyis partys, un-
derground, jó a közlekedési hálója, ezért minden egy lépéssel elérhető), egy potenciális Silicon Valley 
(paradicsom a befektetők számára, alacsony ingatlanárakkal, olcsó munkaerővel), mások szerint 
„hmmm” (vagyis inkább lerobbant, a munkanélküliek, bevándorlók melegágya, nem biztonságos 
és kilátástalan). Az igazság valahol most is középen van, a vidék sármját pedig mindenképp ezek a 
kontrasztok adják. 

A triennálé egyébként ezeknek az ellentétes nézeteknek is köszönheti a létrejöttét. A ’60-as 
évektől ugyanis, amikor a szénkitermelés fokozatosan leállt, a szénbányák, acélfeldolgozó üzemek 
bezártak, egyre égetőbb lett, hogy hogyan tovább. Kérdés volt, hogy mi legyen a következő húzó 
ágazat, milyen új irányba induljanak el a befektetések, és hogy mi legyen a rengeteg megüresedett 
ipari épülettel: csarnokokkal, raktárakkal, fűtőházakkal, gépházakkal. A kulcsszó azóta is a „Struk-
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turwandel”, vagyis a vidéket érintő strukturális átalakítási folyamat. Ennek részeként óriási pénzeket 
fektetnek az oktatásba és a kultúrába valamint az ipari parkok felújításába, kulturális örökséggé nyil-
vánításába, vagy ezeknek a kulturális és szabadidős célokra történő átalakításába. 

A Ruhrtriennálé is így született meg 2002-ben: egyszerűen csak szükség volt egy fesztiválra, 
amely folyamatos jelleggel biztosít egy színvonalas (magas)kultúra-kínálatot a Ruhr-vidéken, és meg-
tölti élettel a volt ipari épületeket. A triennálé első igazgatója az Észak-Rajna – Vesztfália szövetségi 
állam kulturális bizottságának felkérésére Gerald Mortier belga színház- és operarendező volt. Őt 
követte három év múlva Jürgen Flimm, a berlini Operaház jelenlegi igazgatója, aki a hároméves 
ciklusát különböző témakörök köré szervezte: romantika, barokk, valamint középkor. Ezután Marie 
Zimmermann dramaturg, a stuttgarti Theater der Welt Fesztivál korábbi igazgatója kapta meg a 
megbízást 2008-ban, hirtelen bekövetkezett halála miatt azonban Flimm fejezte be a programját. A 
téma Zimmermann emlékének szentelve, az Idegen(ből) volt. 2009–2011 között Willy Decker opera-
rendezőt nevezték ki a Triennálé vezetőjének, ő a három év alatt a zsidó, az iszlám kultúrkört, majd a 
buddhizmust járta körül a meghívott, valamint a saját produkciós előadások segítségével. 

A 2012–2014-es ciklus tehát a Heiner Goebbels „égisze” alatt zajlik. Goebbels rendkívül erős és 
határozott elképzelésekkel érkezett, és egy eléggé új időszámítást nyitott a triennálé történetében. 
Tőle származik például a Nemzetközi Művészeti Fesztivál „alcím” is, megerősítette ugyanis a nem-
zetközi vonalat, és nyitott a képzőművészet és a kortárs tánc irányába. Goebbels nem szervezte 
a fesztivált egy-egy téma köré, saját bevallása szerint azokat az alkotókat, előadásokat hívta meg, 
vagy azoknak támogatta produkciós, koprodukciós partnerként a létrejöttét, akik nem titkolt módon 
a kedvencei, hozzá hasonló irányban „tapogatóznak”, vagyis akiket a saját munkája szempontjából 
is relevánsnak tart. 

Ezekben az alkotókban, alkotásokban közös, hogy egy-egy produkción belül izgalmas, szo-
katlan módon társulnak műfajok és műfajelemek, mozgás és klasszikus zene, installáció és opera, 
videojáték és színház, mozi és koncert, újszerűen kapcsolódik össze a hang, a mozgás, a kép, a 
test, a szó, a fény, és a lehető legtágabb értelemben érvényesül és fogalmazódik újra a performativi-
tás fogalma. A programban nem kevés az ősbemutatók száma: Goebbels a szó szoros értelmében 
teret ad az alkotóknak, nem egyszerűen meghívja és felsorakoztatja a „piacon” lévő legsikeresebb 
produkciókat, hanem támogatja az új produkciók létrejöttét, az izgalmas ötletek kidolgozását. Így 
van az, hogy a Ruhr-vidéken melegében, vagyis ősbemutató formájában lehet Bob Wilsont, Robert 
Lepage-t, Forced Entertainment-et látni, olyan előadásokat, amik az adott ipari térben születtek, arra 
a térre szabottak, így az „itt és most” élménye jócskán megsokszorozza a befogadói tapasztalatot.

A triennálé előadásai (legyen az kortárs opera, mozikoncert, kórusmű, táncelőadás, zenés szín-
házi előadás) kivétel nélkül provokálják a nézői tapasztalatot. Nem a kétdimenziós, székbe süppe-
dős, a kinyilatkoztatást tálcán váró nézői attitűd van itt felkarolva, sokkal inkább az érzéki, participatív 
megtapasztalás, amelyben apró részletekből kell összerakni a „jelentést”, vagy éppen tudni kell úgy 
nézni, hallgatni, ott lenni, hogy közben ne akarjunk semmit összerakni, csak a legjobb tudásunk 
szerint elveszni a részletekben. A nézőket persze, amennyiben tudják, segítik a befogadásban. Elő-
adások előtt egy külön térben a fesztivál dramaturgjai elméleti bevezetőket tartanak: kontextusba 
helyezik a művet, beszélnek az alkotókról, a munkafolyamatról, arról, hogy hogyan érdemes az elő-
adást megközelíteni anélkül, hogy előregyártott olvasatokat javasolnának. És ez a dolog minden-
képp megtérül, a nézők végtelenül nagy tisztelettel, fegyelemmel, nyitottsággal és hálával veszik az 
előadásokat. Ezt a hálát nem véletlenül említem, mert valóban érezni a közönségen, hogy nem egy 
apatikus, megfáradt, kritikus tömeg, hanem egy értő, szerető, támogató közönség. 

Ami még nagyon szimpatikus a fesztiválban, hogy létezik egy zsűri, ami gyerekekből áll. Mint-
egy száz helyi iskolást válogattak be a fesztiválozó csapatba, minden előadáson ott vannak, külön 
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műsorszám, ahogyan bevonulnak (értsd: piros szőnyeg, hangosbemondón bemondják az érkezé-
süket). A fesztivál folyamán különbejáratú találkozókat szerveztek számukra az előadások alkotóival, 
ahol csak úgy magukban elmondhatták az alkotók szemébe, ha nem értettek semmit, és feltehették 
a nyílt és őszinte kérdéseiket is: pl. hogy mit is jelentett tulajdonképpen egy-egy rendezői megoldás, 
miért pont úgy oldották meg a jelenetet, ahogyan, vagy mért játssza például a gyufaárus lányt egy 
idősebb nő, amikor a mese egy kislányról szól stb. Az utóbbi kérdés egész pontosan Bob Wilsonnak, 
A kis gyufaárus lány című opera rendezőjének volt szegezve. Válasza után Wilsont nagyon a szívükbe 
zárták a gyerekek, küldtek neki köszönőlevelet, amire a rendező gyönyörű kézírással írt levélben vá-
laszolt, ez a levél aztán szépen bekeretezve ki is került az osztályterem falára. Ezt mondja legalábbis 
a fáma, vagyis a zsűri által vezetett blog.

A fesztivál egyik, mondhatni legnagyobb lélegzetvételű előadása, amelyet méltó várakozás elő-
zött meg, az amerikai zeneszerző Harry Partch Delusion of the Fury című operájának európai ősbe-
mutatója volt Heiner Goebbels rendezésében. Ez egyrészt azért olyan nagy dolog, mert Partchot, 
aki alig tizenegy évvel John Cage előtt született, és aki számtalan új hangszert tervezett és épített, 
és emellett saját, az európaitól eltérő hangrendszert dolgozott ki, Goebbels ásta ki a feledés homá-
lyából. 

Partch hangszerei, amelyek jelenleg a New Jersey-i Harry Partch Institute tulajdonát képezik, 
kizárólag kutatói munkára használhatók. A kölni Ensemble musikFabrik zenészei azonban ezek és a 
leírások alapján több mint egy éven keresztül újra felépítették a hangszereket, és megtanultak játsza-
ni rajtuk. Az előadás akusztikai hatása valami eszméletlen, egészen más zene, mint amihez a fülünk 
szokott. Rengeteg az ütőhangszer a műben: a Cloud Chamber Bowls nevű hangszerre például 14 
eltérő méretű és magasságú üvegtál van felfüggesztve, a hadizsákmány nevű hangszerre 5 üvegtál 
és 7 fémdoboz. Vannak whiskysüvegből és kipufogókból összeállított hangszerei is. Ezek mellett 

Harry Partch: Delusion of the Fury 
© Wonge Bergmann für die Ruhrtriennale, 2013
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megtalálhatók a nagyméretű és bonyolult húros hangszerek: a Kitharának, amit 20 évig fejlesztett 
a görög hárfa alapján, például 72 húrja van. Partch nem kis odafigyeléssel keresztelte el őket: Cry-
chord, Gubagubi, Bass Marimba, Marimba Eroica, Blue Rainbow, Castor és Pollux. A Delusion of 
the Fury című opera két egymástól független egyszerű történetet fűz össze: egy tizenegyedik századi 
japán és egy afrikai témát. A kettő közt nincs szünet, a Sanctus című betét fűzi össze a kettőt (amely 
epilógus az elsőhöz, prológus a másodikhoz). A japán történetben egy zarándok elindul, hogy egy 
gyilkosság miatt vezekeljen, találkozik a (saját keze által meggyilkolt) apja szellemével, aki szembesül 
azzal, hogy a fia ölte meg őt. Elszomorodik, aztán kéri, hogy imádkozzon érte, és ezzel úgymond 
megtalálja a békéjét. 

Az afrikai téma kevésbé „súlyos”, több benne a humor. Egy csavargó esetét beszéli el, aki épp 
az ételét főzi egy sziklás helyen (a tér és az idő homályban marad), amikor egy idős – gidáját kereső 
kecskepásztor – nő rátalál. Mivel a csavargó süket, félreértés alakul ki köztük: a nő kérdésére, hogy 
nem látta-e a gidát, a csavargó a forrás felé mutat, mivel azt hiszi, a nő a vizet keresi, a nő a forrás-
nál tényleg megtalálja a gidát, és visszafele jövet hálából a csavargónak próbálja ajándékozni azt, a 
csavargó azonban azt gondolja, hogy a nő őt hibáztatja az állat elkóborlásáért. Összeszólalkoznak, 
ennek hallatán kivonul a falu, és megkéri a veszekedő párt, hogy jelenjen meg a falu bírája előtt, aki 
maga is süket és rövidlátó. A bíró ítéletét követően, ami szintén nem világos, a kórusnak az O, how 
did we ever get by without justice? című dalával zárul a történet.

Partch részletekbe nyúló leírásokat is adott a színpadképet, a fényt, mozgást, testet illetően: pél-
dául, hogy a zenészeknek énekesi, színészi, táncosi jelenlétük is kell legyen egyben, és teljességgel 
legyenek bevonva a történetbe, hogy a hangszerek a színpadon álljanak, a díszlet részeként, hogy 
a zenészek tanulják meg kívülről a „partiturát” úgy, hogy sötétben vagy kevés fénynél is el tudják 
játszani (így a világítással is szabadabban lehet élni). Partchnak a jelmezekre vonatkozóan is vannak 
elképzelései: árasszanak egyfajta, időtlen, misztikus hangulatot, az első részben viseljenek ponchót, 
az egyszerű jelmezeket pedig kiegészítik a változatos fejfedők (sisakok, sapkák). Goebbels hű marad 
Partch „szellemiségéhez”, közben kiéli a forma adta szabadságot, és tovább nyitja azt. Az előadás 
valóban felszámolja a „zenész zenél, énekes énekel, táncos táncol” évszázados színpadi hagyomá-
nyát, az előadók (a musikFabrik huszonegy tagja) énekelnek, rohangálnak a hangszerek között, ját-
szanak a hangszereken, táncolnak, majd újra hangszer, újra ének, lenyűgöző és felszabadító látvány, 
miközben a zenét nemcsak a fülünkben, de az egész testünkben, testünkkel érezzük. A színpadon 
minden mozog, a hangszerek közé Goebbels még betesz egy-két díszletelemet: egy vízesést, lefele 
azon sétál a zarándok, az elején füstbe van burkolva, és amikor a füst eltűnik, akkor ismeri fel egy-
mást az apja és fia. A jelenet közben a hangszerek közt még felfújódnak óriási fekete felhőszerűsé-
gek, a magas utcalámpák a hangszerek között hajladozni (táncolni) kezdenek, szóval minden állandó 
mozgásban, átalakulásban van. A második rész bizarrságát Goebbels a Kentucky Fried Chicken 
reklámokból ismert fehér hajú, szemüveges, piros köpenyes bácsi óriás kartonmásával fokozza. 
Ezt cipelik be a szereplők, ő a süket és rövidlátó falusi bíró, aki, amikor „énekes replikája van”, vízi-
pisztollyal, ritmusra lövi ki a száján keresztül a vizet. Goebbels nagyon jól időzít, szervezi a „káoszt”, 
mozgatja a mozgathatót és a mozgathatatlant, a musikFabrik zenészei meg kifulladásig zenélnek, 
énekelnek, mozognak, hogy ez a Partch-féle Gesamtkunstwerk életre kelhessen. És életre is kel. 

Heiner Goebbels egy másik legendás rendezése, a Stifters Dinge is bemutatásra került a fesz-
tiválon. A „legendást” itt nem a pozitív jelzőkben szűkölködő szókészletem diktálja, a produkció 
tényleg legendás, aki a 2007-es bemutatása óta mintegy 300 alkalommal játszott előadásból egyet 
sem látott élőben, az is biztosan hallott arról, hogy létezik ez a színházi előadás, amelyben nincsenek 
színészek. Goebbels a hiánnyal, a színészi jelenlét mint középpontnak a hiányával kisérletezett. Ez 
működik is, hisz a „középpont” híján bátrabban kalandozunk a részletekben, hosszasan figyeljük a 
tárgyakat, folyamatokat, jelenségeket, amiket ez az „önműködő” színpadi gépezet produkál. Ez a 
gépezet, amit a „hagyományos” színházban egyszerűen díszletnek vagy kelléknek hívnánk, itt aktív 
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szereplő, életre kel, mozog, mozgásba hoz egy-egy másik elemet és ezek az elemek együttesen 
kiváltanak egy-egy gyönyörű kép- vagy hanghatást, folyamatot, történetet akár, ha elég erős az 
asszociatív képességünk. Az installáció hátsó részén egymásra vannak fektetve a zongorák, közéjük 
faágak vannak beszúrva. Bizonyos megvilágításban egy szürreális erdőnek tűnik a kép. A zongorák 
adott ponton magukban játszanak, a billentyűk, pedálok mozognak, ezt a mozgást sem figyeltük még 
talán, amikor valaki élőben játszott a hangszereken. A „zongorafal” egy vízszintes víztükrön lassan 
előre-hátra mozgatható, a gépezet alján ugyanis egy kis, három részre osztott medence van, amit 
az előadás elején előttünk töltenek fel vízzel. A zongorafal előtt különböző vetítővásznak is vannak, 
ezek felcsavarodnak, lecsavarodnak, vetítenek rájuk, vagy csak különböző színekben, különböző 
szögekből világítják meg őket, gyönyörű fényhatásokat érve el. 

Az előadást Adalbert Stifter 19. századi osztrák szerző biedermeier írói stílusa inspirálta, aki hihe-
tetlen részletgazdagsággal írt le természeti jelenségeket, valamint rengeteg ismétlést használt, ami 
egy rituális lassúságot biztosít a szövegeinek. Stifter Dédapám portfóliója című szövege el is hangzik 
az előadásban. Felcsendülnek még Pápua–Új Guinea bennszülötteinek énekei, amelyeket 1905-ben 
egy osztrák etnográfus, Rudolf Pöch rögzített, és részletek Bach Olasz koncert című művéből, ko-
lumbiai indiánok sámánénekeiből, a görög Kalymnos szigetéről származó hagyományos énekekből, 
valamint egy Claude Lévi-Strauss-szal készített interjúból. Az interjú többek közt arról szól, hogy 
nincsenek már földrajzilag érintetlen területek, nincs ahová „kalandozni”, hogy Strauss elvesztette a 
hitét az emberiségben, hogy szívesebben töltene időt egy macskával vagy egy kutyával, mint egy 
jelentős személyiséggel a történelemből. Közben folyamatosan változik a szín, a víztükör bugybo-
rékolni, füstölögni kezd alulról. Olyan, mintha esne az eső, hosszasan nézzük az esőt, hallgatjuk a 
természeti népeket, vagy épp a csendet, figyeljük a füstgépek produkálta, lassan felszálló nedves 
ködöt, a reflektor és az előtte felcsavarodó vetítővászon idézte napfelkeltét. Az előadás gyönyörűen 

Stifters Dinge - Performance Kraftzentrale, Ruhrtriennale 2013
© Wonge Bergmann für die Ruhrtriennale
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ötvözi az irodalmat, képzőművészetet, zenét, színházat, önkéntelenül is rávéve bennünket a civilizá-
cióról, emberiségről, önmagunkról való elmélkedésre, meditálásra.

A Goebbels-előadások mellett a fesztivál további izgalmas projektje Helmut Lachenmann né-
met zeneszerző A kis gyufaárus lány című operájának bemutatása Robert Wilson rendezésében. 
Az 1997-es hamburgi ősbemutatója óta a művet nem játszták túl gyakran, hisz „az első 21. századi 
operaként” üdvözölt, ún. zajopera nem egy könnyű és harmonikus akusztikai élmény.

A mű aligha nevezhető klasszikus értelemben vett „operazenének”, nincs benne történetsor, nin-
csenek benne énekes szerepek, dialógusok, csupán az Andersen meséje által ihletett (az elidegene-
dés, a hideg, a megfagyás, a magány motívumaira komponált) hang- és szófoszlányok, zajok, zöre-
jek, koppanások, csikorgások, szisszenések. No meg felvételről bejátszott magnószalag-effektusok, 
Sztravinszkij, Schönberg, Boulez, Berg vagy Mahler alig kivehető idézettöredékei. Andersen mellett 
jövevény társadalomkritikai „szövegek”, motívumok, források is vannak Lachenmann zenéjében. 
Többek közt a német lelkészcsaládból (Lachenmannék családi barátja) származó Gudrun Ensslin-
ről van szó, aki a Rote Armee Fraktion tagjaként „merényletek” elkövetésével (például egy áruház 
felgyújtásával) tiltakozott a kapitalista társadalom által a szubjektumot érintő „merényletek” ellen. 
Ensslin börtönben írt szövegét arról, hogy a bűnözés, az őrület és az öngyilkosság a szétroncsoló-
dott szubjektum lázadását fejezi ki önmaga szétroncsolódása ellen, a kórus eltorzítva susogja-kiáltja 
a térbe. A második betétszöveg, egy Leonardótól származó idézet a vulkán pusztító erejéről, illetve 
az embereknek a jelenséggel szemben tanúsított félelméről és csodálatáról szól.

A több mint 100 tagból álló hesseni rádiózenekar (hr-Sinfonieorchester) zenészei és a ChorWerk 
Ruhr kóristái a szigorú geometriájú négyzet alakú játéktér és az ezt arénaszerűen körbeölelő nézőtér 
fölött, vagyis a nézők háta mögött helyezkednek el, körben. Számítógépek képernyőin figyelik Emilio 
Pomŕrico karmestert, kis lámpák fényénél játsszák a zenét. A hang- és térhatás különleges, nem 

Helmut Lachenmann-Robert Wilson: Das Mädchen mit den Schwefelhölzern
© Lucie Jansch, Ruhrtriennale
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egyoldalú és frontális, a hangok mondhatni a magasból jönnek, szinte egyenként ki lehetne rajzolni, 
ahogy lassabban, gyorsabban egy-egy sarokból elindulnak, késként vágnak át a nézőn, a néző 
mellett ütköznek, megfordulnak, feloldódnak, majd érkezik a többi hang ugyanúgy. Szóval a térhatás 
miatt tényleg különleges, fizikai élmény a zene, Wilson elképzelhetetlennek is tartotta volna az opera 
klasszikus operaházban való bemutatását.

A kis gyufaárus lány műfaji meghatározása szerint „zene képekkel”: Wilson, mint az sejthető volt, 
a képeket komponálta a zenére. A lassú és tiszta képek nem illusztrálják a hangokat, inkább vele 
párhuzamosan, sokszor tőlük függetlenül haladnak, kiegészítik, könnyebben befogadhatóvá teszik 
őket. Wilson a hidegre, magányra, elesettségre komponált szigorúan geometrikus, steril képeket. 
Minden szögletes: a négyzet alakú mély és üres játékteret fényvonalakkal határolja körül, a kékes, 
hideg fények legtöbbször lentről érkeznek, csak egy-egy részletet világítanak meg. A gyufaárus lányt 
Angela Winkler játssza, egy törékeny testű, finom mozgású, kifejező arcú nő, aki fehér ruhában, me-
zítláb, fehérre meszelt arccal, szélfútta hajjal – mintha egy Munch-festményről érkezett volna –, kitárt 
karokkal, kísértetiesen mozog a térben. A másik figurát Wilson maga alakítja: egy fekete ruhás, me
fisztóarcú, üzletember-alkatú, súlyos léptű, vészjósló mozgású lényt. Kettejük közt nincs lélektani 
értelemben vett kapcsolat, csupán „vizuális”, nem is „találkoznak” gyakran a térben. Egy erős közös 
képük, amikor egy Wilson egy fehér parókát tesz a lány hajára, és kezébe ad egy mikrofont. A lánynak 
ekkor hallhatjuk az egyetlen monológját, ami természetesen érthetetlen. Winkler egyenként formálja 
meg a betűket, szinte köpködi a hangokat, óriási erőfeszítés minden szava. Egy másik közös képük, 
amikor Wilson hátulról ráteszi a kezét a lány vállára, ekkor egy fényhatás következtében úgy tűnik, 
mintha több oldalról érkező kezek fognák és nyomnák le a gyufaárus lányt. A színpadon amúgy 
rengeteg gyönyörű fényhatás van, a padló megnyílik, feltör rajta egy jéghegy, majd később csillagok 
jelennek meg, aztán egy ablak rajzolódik ki, aminek a sötétjébe néz a gyufaárus lány. A tűz (a gyufa-
gyújtogatás, áruház-gyújtogatás motívuma) is megjelenik egy fentről leengedett égő szék formájában 
(a kép lassú, hosszasan nézhetjük az égést), majd eltűnik a tűz a süllyesztőben. Wilson egyik em-
lékezetes jelenetében két fénycsíkon egyensúlyozik két aktatáskaszerű óriásjégkockával, vállán egy 
hatalmas szőrmebunda. Vannak patetikusabbra szabott képek is, az előadás vége felé megjelenik 
egy fehér ruhában hintázó kislány, az ő lábára húzza fel Winkler a pár cipőt, amik mindvégig – egy 
halvány fénykörben – ott hevertek a színpadon, utalva a mesében elvesztett cipőkre, amiket a gyu-
faárus lány az édesanyjától kapott, de mivel nagyok voltak, egy járdára ugráskor elvesztette őket. 
Az előadásban ez a lány halálát is jelenti, közel a zárókép, amikor szürke ruhás, arctalan statiszták 
tömege lepi el a játékteret, a semleges, érzéketlen, manipulálható társadalmi réteget asszociálva, 
amely ügyet sem vet az elesettekre, hajléktalanokra, fázókra. Hazudnék, ha azt mondanám, hogy 
nem vártam, hogy véget érjen az előadás, hosszú távon borzasztóan nyomasztók a hangkavalkád 
és a lassú steril képek, de azóta is gyakran előttem vannak ezek a részletek.

A Rimini Protokoll Situation Rooms című produkciója nem gyújtogatókat, de fegyvereseket, fegy-
verközelieket állít a középpontjába. Az előadás húsz olyan valós személy történetét gyűjtötte össze 
a világ összes pontjáról, akik valamilyen okból kifolyólag kapcsolatban állnak a fegyverekkel, és ez 
határozza meg a mindennapjaikat. A történetek egy videojáték-szerű labirintus-térbe vannak össze
sűrítve, itt egymás mellett megtalálható tizenöt realisztikusan berendezett tér: utca, temető, konyha, 
iroda, szobabelső, padlásszoba, kórház, internet-kávézó stb., egyik a másikból nyílik. Ezen a tizenöt 
téren kell végigmennünk nekünk, nézőknek (egyszerre 15 nézőnek játszanak) úgy, hogy közben 
követjük egy – az előadás előtt kezünkbe adott – iPaden a „rendezői” utasításokat: melyik ajtón 
menjünk tovább, mit tegyünk, üljünk vagy álljunk, tegyünk odébb valamit, kóstoljuk meg a kályhán 
zubogó levest, fogjunk meg egy pisztolyt, célozzunk stb. Egy fülhallgatót is kapunk, ezen keresztül 
az utasítások mellett a „szereplők” történeteit, vallomásait hallgathatjuk végig. Minden térben egy 
történet. Nincs közöttük ok-okozati összefüggés, linearitás, csak az összekötő szál, a fegyverek. 
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A szereplők: egy oberndorfi békeaktivista, akinek apja a Mauser fegyvergyárban dolgozott (később 
átalakult a Heckler & Koch fegyvergyárrá), és aminek termékeit mintegy 80 államba exportálják, és 
amelynek a golyói a statisztikák szerint minden 14. percben megsebeznek valakit. Egy pakisztáni 
ügyvéd, aki a 2011-es amerikai dróntámadás mintegy 50 civil áldozatának hozzátartozóit képviseli 
a pakisztáni törvényszéken. Egy korzikai születésű idegenlégiós, Emmanuel Thaunay, a „golyóálló 
öltöny Armanija”, aki üzletemberek számára fejlesztette ki az elegáns golyóálló öltönyöket és fém-
detektoros kesztyűket. Egy német háborús fotós. Egy mexikói drogdealer, aki a temetőben emlegeti 
fel a lebukott és meggyilkolt „pályatársai” emlékét. Egy, a fegyvergyártás támogatása ellen fellépő 
aktivista, aki hosszasan ecseteli, hogy hogyan támogatja a Deutsche Bank a spanyol Instalaza cé-
get, ami Kadhafinak gyártotta a fegyvereket, amelyek végül a civil lakosság ellen lettek bevetve stb.

Ilyen és hasonló történeteket hallgatunk végig a terekben, követve az iPadünk utasításait. Kide-
rül, hogy a játékszabályokat komolyan kell vennünk, akkor és azon az ajtón kell kimennünk, amelyiket 
az iPad mutatja, a nézők útjai ugyanis össze vannak hangolva. Egyrészt, mert másképp kiesünk a 
történetből, és többé nem talál már a kép a hanggal, vagyis valós kép a kamera képével (ilyenkor az 
előadás előtti bevezetőben említett játékszabály szerint ki kell lépni bizonyos sürgősségi ajtókon), és 
akkor a „színfalak mögött” járőröző ügyelők gyorsan előrefuttatják a történetet a gépen, elkísérnek 
a megfelelő számú ajtóig, és visszahelyeznek a történetbe. Másrészt azért is követni kell pontosan 
az utasításokat, mert bizonyos helyzetekben partnerként „szolgálunk” a többi „nézőnek”. És ha nem 
tesszük a dolgunk, vagyis amit a kameránk diktál, a partnernek nem születik meg vagy nem teljese-
dik ki a története. 

Rimini Protokoll: Situation Rooms
© Ruhrtriennale, Foto: Jörg Baumann
Turbinenhalle, Bochum
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Ez néha elég stresszes, néha vicces is, velem is előfordult, hogy egy tárgyalóteremben az ügyfélre 
kellett várnom... Mondta is a fülhallgatóm, „és akkor most nyílik az ajtó, belép az ügyfél, segítesz le-
venni a kabátját stb., stb.” Persze, az ügyfél sehol, az ajtó nem nyílik, valahogy nagy későre érkezik egy 
néző zavartan, teljesen beleragadva a képernyőjébe... ránézek én is üdvözlésképpen a legtárgyalás-
rakészebb pillantásommal, ő persze még mindig a képernyőjét bújja. Közben feltűnik, hogy a kabát 
sehol, az „ügyfelem” hirtelen sarkon fordul, elszalad, majd megkönnyebbülve rohan vissza hóna alatt 
a kabáttal. Nyilván elfelejtette az előző történetben magához venni, aztán a képernyője jobb sarka 
emlékeztette rá. Kacagunk („civilben”), kezembe nyomja elnézést kérő szemekkel a kabátját, nálam 
kigyúl a fogas jelzés, felakasztom tehát a fogasra a sokkilós golyóálló kabátot, és hallgatom tovább 
az üzletember történetét, vagyis a saját történetemet... Örülök, hogy nem villog semmi, és végre 
oda tudok figyelni… Aztán persze az előadás vége felé visszakanyarodik az én forgatókönyvem is, 
azon kapom magam, hogy kopogtatok, belépek a híres tárgyalóterembe, lesegítik rólam a kabátot, 
magamban kuncogok, hogy még jó, hogy nem felejtettem én is a másik térben. Szóval ilyenformán 
megy végig a történet, egyik pillanatban egyik szemszögből éljük át, gondoljuk végig a helyzetet, a 
másik pillanatban a másikból, és tényleg összezavarodom egy idő után. 

Az előadás végén összeterelődnek a nézők a tárgyalóterembe, mindenkinek egyszerre ér véget 
a története, egymásnak fel kell mutatnunk a képernyőinket, majd letennünk a technikát az asztalra. 
Taps persze nincs, mert kinek is, hol is vannak a színészek meg az alkotók. Meg egyáltalán tapsol-
nivaló-e ez a sok valós „rém”-történet. Rájövök, hogy igen, ez a dilemmám volt a Stifters Dinge című 
előadás végén is, és hogy valójában itt ismerszik meg az izgalmas és provokatív forma, hogy nincs, 
akinek tapsolni, nem jön ki senki hajlongani, a klasszikus színházi konvenciók sikeresen felülíródtak. 

Az előadás egyébként a gyerekzsűritől két díjat is kapott: A legjobbak legjobbjának járó díjat és 
a legizgalmasabb előadás díját, „ami annyira izgalmas volt, hogy egyetlen pillanatát sem akartam 
elszalasztani”.

És most muszáj visszatérnem a zenés műfajhoz, mivel a Massive Attack és Adam Curtis kon-
certje szintén egyik highlightja volt a triennálénak, a jegyek hónapokkal azelőtt elkeltek, a szervezők 
még egy külön előadást is beiktattak, persze arra is pillanatok alatt elfogytak a jegyek. Mint meg-
szokhattuk, a triennálén semmi sem a klasszikus értelmében értendő, így a koncert fogalma sem: 
meghatározása szerint az est „kollektív hallucináció”, az esemény alcíme: zenés szórakoztatás az 
illúzió hatalmáról és a hatalom illúziójáról. A történet előzménye, hogy Robert del Naja, a Massive 
Attack énekese megkereste Adam Curtis brit dokumentumfilmest azzal az ötlettel, hogy készítsenek 
egy közös projektet, fele film, fele koncert arányban, amibe Curtis örömmel belement. Annál is in-
kább, mivel véleménye szerint a filmesnek, dokumentaristának, de bármilyen sajtósnak is érzelmileg 
kell megfognia a közönséget: a hagyományos, állást nem foglaló, irányt nem mutató „száraz” sajtó 
szerinte elvesztette a közönségét. Curtis nem titkolt szándéka, hogy a munkáival megváltoztassa az 
emberek politikáról és hatalomról való gondolkodásmódját, és erre a Massive Attackkal közös pro-
jektet is kitűnő alkalomnak látta. A koncertben tehát van narratíva és érzelemdús személyes történe-
tek, amikkel azonosulni lehet. Curtis gyakorlatilag egy disztopikus filmes esszét alkotott arról, hogy 
hogyan nőtte ki magát a ’60-as évektől kezdődően egy hatalmi rendszer, és hogyan kezdett uralni 
bennünket, mi pedig hogyan lettünk foglyai egy rendszernek, amit már nem látunk át, nem tudunk 
ellenőrizni. Curtis BBC-s híradókból, archívumokból vágta össze a képeit, saját kommentárjait fűzve 
hozzájuk voiceover, vagy feliratok formájában. Az egyik visszatérő felirata az „És minden megy szé-
pen, a terv szerint”. Az óriási vetítővásznak (tíz darab) körbe vannak kifeszítve, így bárhová nézünk, 
mindenhonnan ugyanazokkal a képekkel bombázódunk. A zenekar a vetítővászon mögött játszik, 
néha megvilágítódik, hisz rengeteg a fényhatás, az „effekt”. A színpadkép egyébként Es Devlin mun-
kája, aki Lady Gaga, Jay Z, Kanye West és a 2012-es londoni olimpiai játékok számára is tervezett 
színpadképeket. A Curtis film „szereplői” többek közt Donald Trump, Pauline Boty, a csernobili ka-
tasztrófa érintettjei, a tálibok, a Goldman Sachs, Putyin, Bambi, Jane Fonda, Ceauşescu, Bill Clinton. 
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A „párhuzamos” történet 1964-ben kezdődik Amerikában és Oroszországban: hasonló házibu-
likat, hasonló táncoló szerelmespárokat, hasonló reményeket nézünk végig. Az amerikai pár nőtag-
járól kiderül, hogy ő maga Pauline Boty festőnő. Botyról kiderül, hogy terhes, az is kiderül azonban, 
hogy rákos. A nő megtagadja a kemoterápiát, hogy ne ártson a magzatának, megszüli a lányát, Katy 
Goodwint, majd meghal. Ennyit a reményteljes ifjúságról. Közben az orosz párnak is születik egy fia, 
aki aztán beleszeret egy szibériai punkos lányba. A Pauline Boty lánya nem találja a helyét a világban, 
Amerika megváltozik, minden a szépségről szól, a kisportolt testekről, a kirakatokról (Jane Fonda-snit-
tek). A lány beiratkozik az egyetemre, de heroinfüggő lesz, és fiatalon meghal. Így a történet, közben 
párhuzamosan dübörög a „történelem”: kommentek, feliratok, a kommunizmus vége, zene, Massive 
Attack, fényhatások, újranézhetem Ceauşescuék kivégzését, a kézmegkötős jelenetet, meg ahogy 
az orvos hosszasan tapogatja az elvérzett Elena pulzusát, majd kevéssel később képeket Elenáról, 
ahogy egy csokor fehér virágot szed a mezőn (ezt nem ismertem). Egy kommentben így fogalmaz 
Curtis: „Elena, aki még Erzsébet királynővel is találkozott” (egy hasonló szimpatikus voiceover a ké-
sőbbiekben: „Monica Lewinsky, aki azt hitte, hogy Clinton igazán szereti”). A Massive Attack zenére 
futnak az iraki támadás képei, szegénység, fegyverropogás, amit egyszerre a gyomrunkban és a 
torkunkban érzünk, rajzfilmbevágások, szibériai punkzene. Aztán visszatér a történetünk: nagy a 
szerelem a szibériai punkos lány és az orosz fiú közt, aztán a punkos lány hirtelen eltűnik. Hosszú idő 
után egy folyóban találják meg a holttestét. A fiú ezek után nacionalista lesz, Putyin kampányfőnö-
kévé avanzsál. Mennek a putyinos képek, kommentárok, Amerikában kezdődik a válság, a tőzsde, 
a spekulációk, a lehallgatások, a bankok, kezdetét veszi a kaszinó-kapitalizmus, sokszorozódik az 
üzletemberek vagyona. Egyre gyakrabban jelenik meg a hatalmas vetítővásznakon a felirat, hogy „És 
minden megy szépen, a terv szerint”. Majd olyan kétértelmű szövegek vetítődnek ki, hogy „a jövő a 
ti kezetekben van... még van remény... még lehet változtatni”. Közben a fegyveres afganisztáni ka-

Massive Attack V Adam Curtis
© Ruhrtriennale, Foto: Paul Leclaire
Kraftzentrale, Duisburg
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tonák fenyegető tekintettel néznek ránk minden oldalról (mintha Madáchot hallanám, hogy „Ember, 
küzdj és bízva bízzál”, miután sikeresen levezette, hogy hiábavaló az egész). Aztán hirtelen slussz, 
záróakkordok, véget ér a koncert, döbbenet, elszórt taps, teremfény... Igen, ez valóban egy kollektív 
hallucináció, az ember borzasztóan felkavarodik, amikor hirtelen alig több mint egy óra alatt képek-
ben, hangokban lepörög előtte az elmúlt ötven év koncentrált történelme, minden zsákutcájával, 
szertefoszlott illúziójával, szépségével és fájdalmával együtt. És amikor beigazolódni látja a megérzé-
seit, hogy valami van a levegőben, hogy valami nem működik a rendszerben, hogy nem biztos, hogy 
jófelé megy a világ. Efféle gondolatokkal sodródom a kijárat felé, ahol ismerjük az érzést, nem jön, 
hogy „kijózanodjunk”, mert a benti világ sokkal életszerűbbnek és hitelesebbnek tűnt... Kinn óriási 
fénycsík fogadja a nézőt, egész hosszan párhuzamos a duisburgi gépházzal, mögötte farkaskutyás 
rendőrök, ezen a szűk folyosón kell végigmenni az igazi ipari park kijáratáig. Másnap mindenki a ku-
tyás rendőrökről beszél... nekem, kelet-európainak fel sem tűnt, hogy koncert ide vagy oda, azért itt 
túl sok a rendőr, és még több a kutya. De aztán kiderült, hogy ez is az előadás része, ami az enyhén 
optimista, aktivitásra felszólító végkicsengést volt hivatott beárnyékolni. 

A Forced Entertainment Utolsó kalandok (The Last Adventures) című zenés színházi produkciója 
kevésbé szociális érzékenységű, de elrejtve benne is megtalálhatók a jegyek. Az előadásban mese-
beli figurák mozognak egy futurisztikus, absztrakt elektronikus zenei világban. A Közel-Keletről szár-
mazó Tarek Atoui hangművész, aki 2006-ban a libanoni háborúban részben elvesztette a hallását 
(bal fülére megsüketült), eléggé sajátos elekrtonikus zenéjéről híres. Digitálisan kever másodperc-tö-
redéknyi hangszeres zenét zajokkal: gépfegyverek, szirénák, gerjedő mikrofonok. Az eredmény egy 
semmihez nem hasonlítható absztrakt hangvilág (na jó, ha mégis hasonlítani kellene, talán az ak-
ciófilmek ablaktörős, kocsiütközős, üveg- és fémcsörömpölős jeleneteinek hanghatásához lehetne 
mérni, ez persze csak egy röpke asszociáció). Atoui saját szoftvereket és gépezeteket, érzékelőket 
dolgozott ki, hogy a hanghatásokat elérje, a keverőpultja nem annyira gombokból, mint kábelekből 
és kis kapcsolószigetekből áll. Ezek a szigetek az érzékelők (mozgás- és infravörös érzékelők). Atoui 
gyakorlatilag a kezeit mozgatja az óriási asztal fölött, így születnek meg a hangok, a zajok. A moz-
gásérzékelő pult lehetővé teszi, hogy végtelenül gyorsan tudjon váltani, reagálni, ami fontos, hisz az 
előadásban végig improvizál (a rögzített pontokon belül nyilván), követi vagy épp diktálja a játékot. 
Ez a második alkalom amúgy a fesztiválon – a Massive Attack-Adam Curtis koncert után –, hogy 
füldugókat osztanak, ez is jelzi, hogy elég „fizikai” a zenéje. Erre a folyamatos hangvilágra jön rá a 
„történet”, a Tim Etchells és a Forced Entertainment által megszerkesztett vizuális kollázs. 

Rongyosra olvasott, nézett, hallgatott történetekből (tündérmesék, mítoszok, sci-fik, eposzok) 
áll össze az előadás anyaga. A szereplők szörnyek, szellemek, királyok, robotok, csontvázak, akik 
szemünk előtt alakulnak át: öltöznek, vetkőznek, vonulnak, kergetőznek, verekednek. A jelmezek és 
kellékek a jobb sarokban lévő dobozokból kerülnek elő: kanalak, edények, papírkoronák, balták, tün-
dérruhák, katonajelmezek: ezek újabb és újabb fordulatokat hoznak a folyamatosan kaotikussá váló 
színpadképbe. A díszlet a fából kivágott, mozgatható hullámok, napok és felhők: ezeket fokozatosan 
a crescendók után hozzák be és mozgatják a szereplők, ilyenkor egységesül, elhalkul a színpadkép. 

Az előadás egy szöveges prológussal indít. A szereplők (a produkcióba az öt Forced Entertain-
ment alaptag mellé meghívtak tizenegy különböző nemzetiségű, más-más háttérrel és tapasztalattal 
rendelkező táncost, színészt, rendezőt, így a színpadon folyamatosan tizenhat szereplőt látunk) egy 
iskolai tanítási helyzetben vannak. Egyikük, a tanár, bizarr kijelentéseket sorol, csavargat logikailag, 
a diákok kórusban ismétlik. Pl.: a levegő nem szín. Az állatok nem emberek. Az emberek állatok. Az 
alvó embereknek nem kéne beszélniük. A sétálóknak nem kéne gondolkodniuk. A test egy élő dolog, 
de egy nem élő dolog nem feltétlenül egy rossz dolog. A híd nem tud bocsánatot kérni. A konyha 
nem ünnepelheti meg a születésnapját. Stb. Aztán behozzák a fákat, elrejtőznek mögéjük, előbújnak, 
majd fokozatosan félreteszik a díszletet, és felöltik a különböző jelmezeket. Nincs egy mindenkire 
kiszabott egységes koreográfia, a szereplők, pl. fák mindenikének külön „egyénisége”, külön ritmu-
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sa, mozgása, lélektana van. Így marad ez az előadás végéig, minden megszemélyesített figura kész 
történet. Az előadásnak végtelenül jó a humora, ami egyrészt a képek abszurditásából is adódik 
(ahogy egy robot megjelenik a királyok, tündérek poros világában, vagy ahogy a halott csontváz ijedten 
szalad az őt fakanállal támadó udvari személyzet elől), de főleg abból fakad, hogy valaki mindig ki 
van csúszva az időből, egy másik történetből érkezik, vagy nem veszi észre, hogy a történet már egy 
lépéssel előbb tart. Az átöltözések ugyanis fokozatosan történnek, egyszerre csak egyvalaki „alakul” 
át, majd, amire az utolsó is felölti a megfelelő jelmezt, az első már egy teljesen más történetben, 
korban van. Így van az, hogy a színpadon mindig folyamatos a mozgás, az „összeütközés”, a rácso-
dálkozás. Egyéni, kettős, hármas játékokat nézhetünk végig, a szereplők (mint egy Bosch-festmé-
nyen) teljességében betöltik a teret, mindig minden kis sarokban történik valami. A tekintetünk azért 
vezetve van, a rendező Tim Etchells odafigyelt erre: a sok részlet között mindig feltűnik a vezérfonal. 
Az előadás csúcspontja, vagyis talán a legszívszorítóbb pillanata a csatajelenet: amikor már-már 
véresen komollyá válik a történet, és a francia egyenruhás katonák sorra hullanak, megint besétál a 
robot meg a tündér. Aztán a katonákból „folyó” piros vérszalaggal tornázni kezd egy másik szereplő. 
Ennyit a pátoszról, a hősiességről, az emlékezetről, mindent felold valam más, minden keveredik, 
idők a terekkel, történelem a fantáziával, mese a valósággal. Az előadás formailag teljesen egyszerű, 
nyitottsága, töredékessége miatt azonban végtelenül sok asszociációs lehetőséget rejt magában.

És végezetül álljon itt egy újabb forma, amit a belga FC Bergman társulat kísérletezett ki a 300 el 
x 50 el x 30 el című előadásukban. A fiatal alkotók az antwerpeni Herman Teirlinck főiskolán közös 
évfolyamon végeztek, és körülbelül öt évvel ezelőtt alapították meg a társulatot. A társulat főként 
képekkel dolgozik, szövegekkel kevésbé. Előadásaik, happeningjeik közelebb állnak a képzőművé-
szetekhez, a mozihoz, mint a hagyományos értelemben vett színházhoz. 

A 300 el x 50 el x 30 el című előadásban sincs szöveg, a részletgazdag, lassú képek azonban 
annál inkább „beszédesek”. A színpadon egy teljes részleteiben felépített, „realista” erdei tisztást 
látunk, körben kis faházakkal, hátul fenyvesekkel, középen avarral meg egy erdei tavacskával, a 
tóparton egykedvűen halászó falusival. A teljes teret körbefogja egy sín, ezen forog az előadás teljes 
időtartama alatt egy kamera, és rögzíti, amit a házakban, az erdőben lát. A házakban hátul hiányzik 

Forced Entertainment & Tarek Atoui: The Last Adventures
© Hugo Glendinning
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ugyanis a „negyedik fal”, így a kamerán keresztül beláthatunk a belsejükbe. A felvétel a tér két oldalán 
és középen kifeszített vászonra van kivetítve, élőben.  

Az előadás nagy részében tehát szinte kizárólag felvételen láthatjuk a szereplőket. A házakon 
belüli néma, bizarr és lassú képek hamar megkérdőjelezik a békés kis falucska idilljét. A bal oldali első 
házban egy majós öregember fekszik, mellén egy kalitka, benne egy galamb. A második házban egy 
háromfős család ücsörög, a szülők és a Down-kóros gyerekük. A harmadikban egy lány gyakorol 
épp a zongorán, a korrepetitor őrülten veri a ritmust, majd belealszik. A következő házban egy fiatal 
párt láthatunk, a falon óriásméretben lóg Gustave Courbet A világ eredete című festménye. A férfi 
békésen ül az ágyon, egyik kezében a nemi szerve, másikban egy telefonkagyló, mellette a WC-n 
vajúdó felesége. Az utolsó előtti ház kocsmának tűnik, egy kevésbé részeg, falhoz állított falusinak 
próbálják épp dartsnyíllal becélozni a szemét a teljesen részeg falustársai. Az utolsó házban egy fiatal 
katona lakik, ő valami lőszereket bogarászik.

Ez volt az első kör, majd következnek az egyre bizarrabb körök. Ezúttal a kalitkában levő ga-
lambot az unoka kínozza, oda-odaveri az asztalsarokhoz, majd ollóval levágja a lábait. A család-
apa úszóleckét tart a Down-kóros lányának, fürdőruhában, fürdősapkában kalimpálnak sípszóra a 
szárazon, közben az anya jóízűen falatozik az asztalfőn. A zongorázó lány kiszalad, megcsókolja a 
katonát, amíg a tanárnője horkol. A nemi szervét tartó férfi telefonkagylójából, mint egy zuhanyró-
zsából, folyni kezd a víz. A felesége megkönnyebbül, feláll, és egy óriási tengeri kagylót emel ki a 
vécécsészéből. A kocsmában pedig a falusiak madármaszkban némán bámulnak maguk elé. A ha-
lásznak közben kinn, a tóparton megmozdul a horga, de nem egy halat, hanem egy báránytetemet 
húz ki a vízből. A bárányt lassan felhúzzák 
egy csigán, ez óriási esemény, a teljes falu 
kivonul a házból, és végignézni a jelenetet. 
Nyilván krisztusi jelkép, most már világos, 
hogy miért van minden kunyhófalon kereszt. 
Vallásos képmutatásról, bezártságról, félele-
mekről beszél az előadás, tágabb értelem-
ben pedig egy akármilyen elszigetelt közös-
ségről, amely, mint később kiderül, megöli a 
kezdeményezőkészséget, a másságot, az 
újat. Zárásképp mindenképp ajánlom Goeb-
bels harmadik és egyben utolsó válogatását 
a Ruhrtriennálén mindenkinek, aki új utakat 
keresgél a szakmában. De leginkább azok-
nak, akik „kiszerettek” a színházból, operá-
ból, akik elkönyvelték, hogy ez egy „halott” 
műfaj. Mert itt egy pillanat alatt meg lehet 
győződni mindennek az ellenkezőjéről. Még 
a nehezebben emészthető előadások köz-
ben is meg lehet tapasztalni a színház elvi-
selhetetlen könnyűségét, mivel a színpadon 
a dolgok olajozottan működnek, és amikor 
a dolgok jól működnek, természetesnek, 
könnyűnek és világosnak tűnnek. És ez a 
felszabadító könnyűség-érzet az, ami jó, ha 
ott van bennünk, és tudunk rá később em-
lékezni. 

FC Bergman: 300 el x 50 el x 30 el
© Sofie Silbermann
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A Teatrul provocator. Kama Ginkas 
regizează című könyvről1

Színházi egyetemeken sokat hivatkoz-
nak a nagy orosz iskolákra, de ez 

sokszor kimerül abban, hogy a klasszikusokat 
tanulmányozzuk. A fiataloknak kevés konkrét 
kapcsolata van az orosz színházi hagyomá-
nyokkal. Aki közülük markáns képet szeretne 
kapni Csehov és Mejerhold utódairól, annak 
érdemes kezébe vennie Kama Ginkas és John 
Freedman könyvét.  

Kama Ginkas egy véleményének hangot 
adó rendező, aki mindazt, amit mond, alá is 
támasztja tetteivel és munkásságával. Erről ta-
núskodik a Provokáló színház. Kama Ginkas 
rendez (Provoking Theater: Kama Ginkas di-
rects) című könyv, amely John Freedman és 
Kama Ginkas színházról való beszélgetését 
tartalmazza. A könyv román fordítása a 2008-
as bukaresti Nemzeti Színházfesztivál (FNT) 
alkalmával jelent meg a FNT-sorozat egyik első 
kiadványaként.

Az interjúkötet alapján három lényeges 
elemet hangsúlyozhatunk ki: Kama Ginkas stí-
lusát, azt, ahogyan a színházat látja, és azt, 
ahogy a szakmai életét vállalja. 

A könyv hangulata nagyon markáns. A ren-
dezői eszmefuttatások stílusa egy szakmabeli 
számára ismerős lehet, hiszen sok tapaszalt 
rendező hasonlóan osztja meg az észrevételeit.

1 Kama Ginkas – John Freedman: Teatrul provoca-
tor. Kama Ginkas regizează. (Trad. Andrei-Luca 
Popescu, Marian Popescu), Colecţie FNT, UNI-
TEXT, Bucureşti, 2008.

Ginkas és Freedman kitérnek mindenre, 
amiről színházi berkekben beszélni szokás: 
a színész és a rendező szerepére, a nézőre, 
Csehovra, Shakespeare-re, Dosztojevszkijre, 
Sztanyiszlavszkijra, Mejerholdra, a dramatizá-
lásra, a pályakezdésre, a kortárs színjátszásra. 
A rendező és a kritikus emellett több szakmán 
kívüli témáról is hosszasan beszélget, olya-
nokról, mint a zsidóüldözés, a világháború 
vagy a leningrádi művészvilág. Ezek tulajdon-
képpen sok szovjet színházi téma alaphangu-
latát befolyásolják. Mindezeknek Kama Ginkas 
élete és munkássága ad sajátos értelmezést. 
Életszagú, markáns, megdolgozott, intelligens 
életmű rajzolódik ki. Ennek hangulata továbbél 
az olvasóban, amint Ginkas előadásainak ha-
tása a nézőben.

Egy olyan rendező világa és személyisége 
tárul elénk, mely mindenképp – ahogy már a 
címe is jelzi – provokatív. Nem titkolja, hogy 
kisgyerekként élte túl a második világháború 
zsidóüldözését. Ez egy életre meghatározta 
a világszemléletét és a színházhoz való viszo-
nyát. Színházi emberként nem bánik kesztyűs 
kézzel a nézőkkel. Nyersen szembesíti őket 
az emberi szenvedéssel, a halállal, az embe-
ri pokol mélységeivel. Mindezt a legnagyobb 
hitelességgel tudja színre vinni. Ez a markáns 
világnézet köszön vissza a Freedmannel foly-
tatott beszélgetésből is.

Tudjuk azt, hogy a nagy rendezők szemé-
lyiségében van valami közös. A színházról való 

Kedves Emőke

litván gyökerű 
orosz rendező 
zsidó akcentussal
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gondolkodásmód, a próbafolyamat, a rendező 
státusa a színházban, a munkamenet szabály-
szerűen kialakít egy személyiséget. Az az erős 
ebben a könyvben, hogy Kama Ginkas felfedi 
az olvasónak ezt a folyamatot.

A beszélgetést vagy jól rendezték vagy jól 
szerkesztették, ezt az olvasónak kell eldönte-
nie. Tény, hogy öt apró monológgal indítanak, 
amelyekben Kama Ginkas leüti az alaphangot, 
és ez meghatározza a könyv egészét. Ezt kö-
veti a John Freedmannel folytatott beszélgeté-
se, amely olyan, mint egy folytonos színészin-
struálás. A rendező magyaráz, sugall, javasol, 
provokál, pontosan ismeri a célt, ahová el sze-
retné vinni az olvasót.   

Más szempontból is tanulságos ez a könyv. 
Az izgalmas történetek közben az olvasó előtt 
feltárul egy igazi balti világ. Kama Ginkas hu-
szonkét éves koráig élt Litvániában, amely tu-
lajdonképpen két kultúra közti átmeneti zóna 
volt; a rendező ezért egyszerre ismeri és ma-
gáénak tudja a pravoszláv és a katolikus kul-
túrkört, az orosz (szovjet) és a finn világot, a 
kommunizmust és a demokráciát. Mindennek 
kölönleges fűszerezést ad zsidó származá-
sa. Ennek a háttérnek is tulajdonítható, hogy 
ugyanúgy elismert lett Moszkvában és Szent-
péterváron, mint Finnországban és Svédor-
szágban. Ezekben a különböző környezetek-
ben tudatosan használja kulturális ismereteit 
színházi kifejezésmódjában. Ez élethűen tük-
röződik vissza ebből a könyvből is.

Az interjúkötetben olyan sikertörténet raj-
zolódik ki, amely elég hihetetlen lehet sok pá-
lyakezdő számára. Kama Ginkas a szentpé-
tervári tanulmányai után nagyon hosszú ideig 
nem kapott színházi munkát. Közben tudta, 
hogy érvényes mindaz, amiben hisz, és amit 
képvisel, csupán türelmesen kell várnia a ki-
törési pillanatot. Humorosan meséli, hogyan 
dolgozott feleségével együtt titokban a lenin-
grádi színházaknak. Lakásukon részpróbáztak 
azokkal a színészekkel, akiknek problémáik 
voltak a szerepformálással. Jeleneteket oldot-
tak meg és dolgoztak ki a nagy előadásokból, 
persze, erről a háttérmunkáról a színidirekto-
rok és a rendezők mit sem sejtettek. Ebben a 
hosszú időszakban Dosztojevszkij-, Tolsztoj- és 
Csehov-dramatizálásokkal foglalkozott. Húsz 

év után ezeket az átiratokat állította színpadra, 
ezekkel vált elismertté. Kama Ginkas életének 
várakozó időszakasza érdekes lehet mindazok 
számára, akik egyik percről a másikra várják a 
szakmai elismerést. Bevallása szerint a hosz-
szú hallgatás során megérett arra a színházra, 
amelyre mindig is vágyott.

Kama Ginkas szakmai életét végigkíséri 
tanára, Georgi A. Tovstonogov személye. Az 
egykori diák elmondja, hogyan hatott rá mes-
tere, hogyan kerítette őt hatalmába, és hogyan 
sikerült megtalálnia a tanítványnak ebben a 
helyzetben a saját stílusát, nyelvezetét. Azért 
érdekes ez a mester–tanítvány viszony, mert 
Ginkas meg tudta találni a saját hangját, an-
nak ellenére, hogy Tovstonogov diktatórikus 
személyisége uralkodott az egyetemen és a 
szovjet színházi szakmában. Ginkas vállalja a 
könyvben, hogy a markáns rendező alkotási 
módja önkéntelenül is beivódott a saját szín-
házi megnyilvánulásaiba.

Jó volna, ha a pályakezdő rendezők, szí-
nészek, dramaturgok felfigyelnének erre az 
izgalmas és tanulságos könyvre azért is, mert 
apró szakmai titkokat lehet ellesni belőle. Még-
iscsak Tovstonogov egyik kedvenc tanítványá-
ról beszélünk, akinek személye és munkássá-
ga izgalmas és provokatív.
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A Get Real – Documentary Theatre 
Past and Present című kötetről1

A dokumentarista színház az elmúlt két 
évtized során begyűrűzött a romániai 

és azon belül az erdélyi színházi életbe is. Az 
irányzat talán legismertebb hazai képviselő-
je Gianina Cărbunariu, aki az általa rendezett 
előadásokon keresztül sikeresen emelte be 
a dokumentarista színházat a hazai színházi 
köztudatba. Ennek ellenére a kevésbé ismert 
alkotók dokumentarista előadásai alig kelte-
nek visszhangot. A helyzet kevéssé megle-
pő. A dokumentarista színház újjáéledése óta 
nemzetközi szinten is csak elvétve jelentek 
meg komolyabb figyelemre számot tartó, ezt 
a színházi irányzatot elemző elméleti írások. 
Az állapot orvoslására 2006-ban a The Drama 
Review Carol Martin szerkesztette őszi száma 
a dokumentarista színházat vette górcső alá, 
majd 2009-ben, mintegy reakcióként a TDR 
említett számára, a Palgrave Macmillan ki-
adó megjelentette a Get Real – Documentary 
Theatre Past and Present című tanulmánykö-
tetet.

A kiadó Performance Interventions című 
sorozata, amelybe a Get Real is tartozik, első-
sorban a kortárs színház társadalmi és politi-
kai problémákat feldolgozó, ezekről párbeszé-
det kezdeményező irányaival foglalkozik. Sok 
egyéb téma mellett külön kötet jelent meg a 
terror elleni háborúval foglalkozó színházi pro-

1 Alison Fosyth – Chris Megson (ed.): Get Real – Do-
cumentary Theatre Past and Present. Basings-
toke–New York, Palgrave Macmillan, 2009.

dukciókról, a kortárs feminista színházi törek-
vésekről, a nagy-britanniai queer előadásokról, 
a menekülttáborok lakói által létrehozott alko-
tásokról vagy akár a nagy-britanniai, Margaret 
Tatcher utáni időszak politikai színházáról.

A Get Real tizenöt tanulmánya legalább 
tizenöt különböző nézőpontból járja körül a 
dokumentarista színház múltját és jelenét, 
úgy, hogy közben a szerzők állításai gyakran 
csengenek össze, megerősítve, kiegészítve a 
korábban olvasottakat. A kötet nyitó- és zá-
rótanulmánya elsősorban elméleti, a fennma-
radó tizenhárom inkább esettanulmányként 
vizsgál egy-egy előadást, társulatot vagy szer-
zői életművet, közben pedig a műfaj egészére 
vonatkozó kérdéseket vet fel. A tanulmányok-
ban leggyakrabban visszaköszönő két elem: a 
dokumentarista színház határainak és egyes 
formáinak, a dokumentum mibenlétének meg-
határozására tett kísérlet, illetve a marginalizált 
közösségekről és közösségekhez szóló lehet-
séges beszédmódok. A kötet szerzőinek és 
tanulmányainak többsége Nagy-Britanniából, 
a fennmaradó rész az Amerikai Egyesült Álla-
mokból, Kanadából, Ausztráliából, Dél-Afriká-
ból, Libanonból és Izraelből származik.

Janelle Reinelt kötetet nyitó írása elsősor-
ban Carol Martin a The Drama Review doku-
mentarista színházról szóló számában megje-
lent írásán, dokumentumfilmes elméleteken és 
két előadáson keresztül vizsgálja a dokumen-
tarista színház határait, ígéretének mibenlétét 

Csuszner Ferenc
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és képességét, hogy ígéretét valóra váltsa. 
Végül a valósághoz való hozzáférés, a való-
sággal történő kapcsolatteremtés biztosítá-
sát határozza meg ígéretként, egyúttal viszont 
arra is rámutat, hogy ez megvalósíthatatlan a 
felhasznált dokumentumok tényszerűsége, a 
kreatív feldolgozási folyamat és a nézői szán-
dék hiányában. Már ebben a tanulmányban 
megkülönböztetésre kerül a verbatim és a tör-
vényszéki színház, de ez utóbbi csak később, 
Chris Megson a Tricycle Theatre egy előadá-
sát vizsgáló esettanulmányában nyer konkrét 
meghatározást, illetve Derek Paget kötetzáró 
írásában szerepelnek további jellemzők, ame-
lyek tisztázzák a két forma egymással szem-
beni, illetve a dokumentarista színházon belüli 
helyzetét.

Carol Martin egy nagy-britanniai, egy liba-
noni és egy izraeli produkción keresztül vizsgál-
ja a média szerepét a dokumentarista színház-
ban, közben pedig nemcsak az adott színházi 
forma meghatározását, hanem magát a do-
kumentum fogalmát is tágítani igyekszik. Míg 
a dokumentumra elsősorban egy múlt- vagy 
jelenbeli történés materiális megörökítéseként 
tekintünk, addig az általa említett előadások a 
jövőre reflektáló vagy immateriális dokumentu-
mokkal dolgoznak.

Alan Filewood a dokumentumok helyett a 
színész testére és jelenlétére hivatkozik mint a 
hitelességet biztosító elsődleges forrásra, így 
gyakorlatilag maga az előadó test válik tény-
szerű dokumentummá. Ehhez kapcsolódnak 
az Alison Jeffers esettanulmányában tolmá-
csolt színészi megszólalások, melyek szerint 
a menekültek helyzetéről szóló előadásokban 
a színész elsődleges feladata, hogy arcot és 
hangot kölcsönözzön az arc és hang nélküli-
eknek. Filewood ugyanakkor arra is felhívja a 
figyelmet, hogy a dokumentarista színházban 
nemcsak az az elsődleges kérdés, hogy kiről 
és hogyan, hanem az is, hogy kihez, milyen 
közösség tagjaihoz beszélünk.

A marginalizált közösségekről szóló pro-
dukciókat középpontba helyező esettanulmá-
nyok aprólékosan ismertetik a közösségek 
helyzetét, közben pedig több olyan kérdést is 
felvetnek, amelyek mind etikai, mind gyakorlati 
szempontból kiemelt jelentőségűek. Néhány 

példa: közösségen belülről vagy kívülről ér-
kezzen a történet elmesélője? Tanúként vagy 
elszenvedőként jelenjen meg a narrátor? A kö-
zösség erősségeire és hagyományaira, vagy 
annak szenvedésére összpontosítson az elő-
adás? Ki az előadás haszonélvezője? Szárma-
zik a közösségnek bármi haszna az előadásból, 
vagy újabb kizsákmányolás áldozatául esik?

A Get Real tanulmányai a dokumentarista 
színház múltjáról és 2009-es jelenéről szól-
nak ugyan, de a kötet központi kérdése ma 
is ugyanúgy érvényes, mint négy évvel ezelőtt. 
Az információhoz szinte kizárólag a média 
szűrőjén keresztül jutó társadalomban, ahol a 
szűrők léte alapjaiban kérdőjelezi meg a ren-
delkezésre álló dokumentumok hitelességét, 
lehetséges-e – és ha igen, hogyan – egy pro-
dukció során úgy beszélni adott eseményekről, 
hogy azok az újraértelmezés, újrahasznosítás 
során ismét valósággá válhassanak? A könyv 
ugyan többszörösen is válaszol a kérdésre, de 
a válaszok csak annyira kielégítők, amennyire 
lehetnek. Amennyire egy remek szakácskönyv 
olvasásával jóllakhat az ember.
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A Mai finn drámák című kötetről1

Ha időnként körülnézünk más kultúrák 
kortárs drámatermésében, a mássá-

gok és hasonlóságok, illetőleg a különböző 
dramaturgiai irányvonalak tükrében jobban 
látjuk kortárs magyar drámairodalmunk jelleg-
zetességeit – illetve az új élmények megter-
mékenyíthetik színházi fantáziánkat... Ennek 
jegyében kerüljön terítékre most öt finn kortárs 
dráma.

A kötet első drámája Juha Jokela Mobile 
horror című rém víg játéka. Fő témája egy 
csőd előtt álló mobilszolgáltató cég munká-
sainak kétségbeesett küzdelme a munkahe-
lyükért. Az ügyvezető igazgatónő, Terhi arra 
törekedne, hogy amit tőlük vásárolnak, annak 
„lelke” legyen, amelyet egy csapatnyi alkotó 
közös kreativitása éltet. Mikke, a cég ügyefo-
gyott, folyton krimiket olvasó tervezőgrafikusa 
egyet is ért Terhivel, ám Seppo, a cég okosko-
dó, beképzelt és kétszínű marketingvezetője 
irreális ötletnek találja az új elméleti alapot. 

A történetben mindenki szenved: Terhi 
azért, mert nehezen valósítja meg elméleteit a 
fiúkkal, Seppo, mert nem találja a helyét a csa-
patban, a munkában, de még a családi életben 
sem, Mikke szenvedése pedig a legmélyebb, 
hiszen szerelmes lesz Terhibe, aki határozottan 
visszautasítja őt. 

A dráma voltaképpeni cselekménye vi-
szonylag későn indul be, kevés benne a drá-
mai helyzet, a mélyebb konfliktus. Értékesnek 

1 Pap Éva (szerk.): Mai finn drámák. Budapest, Polar 
Könyvek, 2009.

tetszik viszont a szereplők nyelvileg árnyalt jel-
lemzése, illetve a nyelv- és a helyzetkomikum-
ban megmutatkozó humor.  

A második mű Leea Klemola színész-, ren-
dező- és drámírónő Kokkola című, műfajilag 
nehezen besorolható drámája. E mű első olva-
sásra nagy képtelenségnek tűnik: züllöttség, 
nevetséges rögeszmék és félelmek, aberrált 
hajlamok és abnormális cselekedetek színe-
zik. Jobban belegondolva viszont mégiscsak 
elgondolkodtat egyen s máson...

Az egyik jelentősebb helyszíne egy lakó-
háznak berendezett busz, ahol a Piano Larsson 
Gondviselő Bt. tagjai élnek és dolgoznak: a 
főnök (Piano) és két alkalmazottja. Ők ingyen, 
illetve kölcsönökből élve mindenkin segítenek, 
így többek közt hazaviszik a reptéri takarító-
nőt, aki csak pár méterre lakik a reptértől, és 
kihúzzák a részeg Reijót a sírgödörből, ahová 
egy üveg vodkáért ugrott be. A másik helyszín 
a Nice presszó, itt ismerjük meg az agresszív 
Sakut és feleségét, a tolószékes, zsarnokká 
fajult Kateriinát. Saku ikertestvére, Marja-Terttu 
szerelmes Sakuba (vagyis a testvérébe), ezért 
folyton zaklatja őket. Közben Marja-Terttut is 
szerelmével zaklatja egy fontoskodó, Vili névre 
hallgató férfi… 

A végén mindannyian a befagyott tengeren 
találkoznak Marja-Terttu performansza miatt, 
amely „színház a színházban” jelenetként arra 
hivatott, hogy kiugrassza az „érzelemnyulakat” 
a bokorból. Sokan ki is törnek elégedetlensé-
gükben, Piano ekképpen: „Igazán furcsa, hogy 

Kocsis Tünde

ízelítő északról
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ha végre valamiben egyetértünk a Vilivel, akkor 
ti azzal jöttök, hogy nem hiszitek. Márpedig ez 
éppúgy hit kérdése, mint a cégem. (...) Abban 
se hitt soha senki. (...) Vannak dolgok az élet-
ben, amiben érdemes hinni. (...) Ezek nem is 
léteznek, ha nem hiszünk bennük.”

A potenciális rendezőknek magasra dobja 
a labdát e dráma: díszletben talán a belülről 
és kívülről is látható és funkcionális lakóbusz 
a kihívás, az egész tartalmi rész megrendezé-
sében pedig egy lényegi és következetesen 
végigvitt koncepció kidolgozása.

Mika Myllyaho Pánik avagy Férfiak az ideg-
összeomlás szélén című drámája három 35–
40 év közötti férfi életének egy-egy válságába 
enged betekintést. A művet vontatottá teszi, 
hogy a három férfi közül a két testvér problé-
mája csak a dráma végén derül ki.

A színhely Max lakása, ahová egyik éjjel 
bőröndőstül beesik barátja, a részeg Leo. Leo 
segítségért folyamodik barátjához, mert fele-
sége, Mari arra kérte, hogy Leo az egyhetes 
berlini tartózkodása alatt gondolja csak át a 
dolgokat: mit akar, mit érez. Leo rühelli a mun-
káját, és most, hogy Mari ezt mondta, teljesen 
összezavarodott, és nem ment el Berlinbe. 

Max nem akar eleget tenni Leo kérésének, 
hogy a „terapeutája” legyen, de aztán csak 
mindenféle feladatokkal traktálja Leót, aki 
nem nagyon érti, mit miért is csinál. Közben 
gyakran megjelenik Max testvére, a televíziós 
műsorvezető Joni, aki kineveti és bírálja bátyja 
módszereit. Valójában mindannyian „betegek”.

A darab végén Leo lefényképezi a válság-
ba jutott társaságot, és elmondják egymás-
nak, hogy ezeknek a halottaknak miről szólt 
az élete. A jelképes halál után kezdődhet az új 
élet: Leo haza akar menni, hogy megkérdezze 
Marit, szereti-e még őt, Max lemenne a kis-
boltba, bár nem a „mai napon”, és Joni a sok 
nője közül csak az egyikre gondol.

Színházilag talán akkor lenne kihívás e mű-
ben, ha a naturalista helyszínt – amely realista 
játékhoz vezeti a színészeket – valami stilizált 
térrel lehetne felváltani, és a három karakter 
élethelyzetét még inkább kiélezni: ekképpen vál-
tozás előtt és közben lehetne megfigyelni őket, 
intenzív érzelmi, gondolati kitörések közben.

Sofi Oksanen Tisztogatás című darabja az 
egyetlen műfajtiszta tragédia – és az egyik leg-
izgalmasabb szöveg a kötetből. Helyszíne egy 
észt parasztház realista berendezésű konyhá-
ja, ideje pedig nagyokat ugrik a „jelen” – 1992 
kora ősze – és a „múlt” között, mely 1947-től 
’53-ig tart. 

A főhős Aliide, aki annak idején – vallatás-
kor átélt borzalmak folytonos felidézésének 
hárításaként – megtagadta kulák családját, hit-
hű kommunista lett, és undora ellenére felesé-
gül ment Martinhoz, a pártorganizátorhoz, aki 
jó állást szerzett neki a kolhozirodán. Közben, 
hogy ne kelljen szembenéznie nővérével és 
annak lányával, akit a tisztek kényszerítésére 
bántalmazott, aláírta a papírokat, hogy Szi-
bériába deportálják őket. Nővére férjét pedig, 
az egykori Észt Hadsereghez tartozó Hansot 
évekig titkos pincéjében bújtatta, azt áhítva, 
hogy a férfi majd „megszereti”, ahogy nővérét 
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is szerette. Hans szökését Aliide saját meg-
csalásaként élte meg, és megfullasztotta pin-
céjébe visszakerült szerelmét. Ebbe a házba 
és ehhez a nőhöz menekül egy gyilkosságot 
elkövető örömlány: Zara. Fokozatosan derül ki, 
hogy ez a lány Aliide nővérének unokája. Ket-
tejük között a kedves hangnemű beszélgeté-
sek brutális faggatásokká fajulnak.

Aliide végül kiadja Zarát a lányba szerel-
mes „rendőrnek”, de mérget csúsztat a kezé-
be, ami Zara megmenekülésének esélyét nö-
veli. Aliide pedig végrendeletet ír nővére javára, 
majd magára gyújtja a házat.

A dráma szépen felépített struktúrájába köl-
tői képekként ékelődnek be azok a dialógu-
sok, amelyekben a fiatal Aliide az idősíkokat 
átlépve az idős Aliidéhez szól. A magányába 
zárt, reménykedő fiatal nő bátorítást vár idős 
alteregójától, de az hol ráparancsolva, hol két-
kedve, hol higgadtan reagál a dolgok alakulá-
sára. Az egyik lényegi gondolata talán az, hogy 
a titkok és bűnök kísértő erők, melyeket éle-
tünk végéig hordoznunk kell, ha nem nézünk 
szembe velük, és nem oldjuk fel őket.

A következő darab, Sirkku Peltola A finn 
ló című írása igazi tragikomédia. Finnország-
ban játszódik a 21. század elején, egy közös 
fedél alatt élő, ám gyakorlatilag szétesett csa-
ládban. 

Kai, a 28 éves, felelőtlen és rendetlen ro-
cker meggyőzi apját, a jószívű, engedékeny 
Lassit, hogy jó üzlet eladni Anyus öreg, ám 
szeretett Fakó lovát és a környék gebéit a szicíli-
aiaknak. A szállítókocsi felborul, a lovak kiszen-
vednek. A balesetet Lassi fiatalabb, újdonsült 
barátnője, Mervi végignézi, sőt, azt hiszi, ő az 
esemény okozója, mert (milyen apró, véletlen 
eseménysor!) ahogy az út szélén állva végig-
simította a haját, ezzel elvonta a jóképű sofőr 
figyelmét a vezetéstől. Az öreg, szókimondó, 
ironikus és humoros Anyus és lánya, Aili – 
Lassi volt felesége – semmit sem tudnak Fakó 
igazi sorsáról, elhitték Lassinak, hogy egysze-
rűen meghalt a ló, és ő elföldelte. A pénzt Kai 
előre megkapta a szicíliaiaktól, és megvette 
hőn áhított Harley Davidsonját, amit, amikor 
a szicíliaiak visszakérik a pénzt, nem hajlandó 
eladni. A szálak tovább bonyolódnak, és min-
denre fény derül a végén, pontosan december 

13-án, pénteken, amikor főként a Fakó ügye 
miatt felzaklatva, mindennek tetejébe meghal 
Anyus. Az a személy, aki a legnagyobb humor-
ral, tisztánlátással és realitásérzékkel bírt... 

Sirkku Peltola szakmai bravúrja abban áll, 
hogy mikor már ellaposodna a drámai törté-
net, a kellő pillanatban mindig csavart tesz be, 
ami felcsigázza kíváncsiságunkat.

Az öt dráma nyelvi világa a magyar fordí-
tók érdeme: kiváló fordítást végez Jankó-Szép 
Yvette, Pap Éva és Kovács Ottilia. A Falk Nóra 
által fordított Kokkola és Pánik című darabok 
nyelvezete pesties színezetet kapott. A min-
denkori rendezőnek fel kell tennie a kérdést, 
hogy abban az – esetünkben erdélyi – közös-
ségben, ahol előadják a darabot, ez a nyelve-
zet az előadás előnyére válik-e, vagy inkább 
elidegenítő hatást kelt.

Az öt mai finn dráma – a Tisztogatást kivé-
ve – nem feltétlenül bűvöl el bennünket, ha na-
gyobb drámaiságot, lényegiséget várunk ettől 
az „életet sűrítő műfajtól”. Külön-külön mégis 
mindegyikben van valami értékelhető. Legin-
kább talán a Kokkola és a Finn ló hoz valami 
sajátosan finn ízt, illatot, és kelti fel bennünk a 
vágyat, hogy élőben is részesüljünk ezen eg-
zotikusan északi világ teátrális és egzisztenci-
ális megnyilvánulásaiban.  
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Papp Éva A művészi beszéd útja 
a közbeszédtől a versmondásig 
című könyvéről1

„A vers olyan emberi beszéd, ami a 
dallal, az ősi dallal rokon. (…) A vers 

az ember legtöményebb megnyilvánulása, leg-
anyagtalanabb röpülése, legforróbb vallomása 
a létről. A legszebb játék. A kifejezhetetlen 
körbetáncolása, megidézése, ritka szertartás, 
míves fohász. Valami, ami születésének pilla-
natában a halhatatlanságra tart igényt” – idézi 
Latinovits Zoltán szavait a szerző, Papp Éva 
a kötet 114–115. oldalán. A modern, sallang-
mentes, érzelmileg rendkívül fűtött verselő-
adás megteremtőjeként is emlegetett színész 
néhány mondatban összefoglalta mindazt, 
ami a versben, s így a versmondásban szép 
és nehéz. A nagyjából 130 oldalas kötetben 
arra kapunk választ, hogy miért érdemes ezzel 
a szép és nehéz dologgal foglalkozni.

A kötet három nagy egységre tagolódik, 
melyek közül az első, a Nyelv és beszéd című 
rövid fejezet az elméleti hátteret hivatott meg-
teremteni, bemutatva a nyelv fejlődését a jel-
beszédtől a mai kommunikációig, illetve konk-
rét megjelenését, a beszédet. Gondolatainkat 
a nyelv segítségével fogalmazzuk meg, mely-
nek a beszéddel adunk formát, és a hallottak 
dekódolásához ismét csak a nyelvet hasz-
náljuk fel. Mondandónk azonban óhatatlanul 
torzul, változik attól, hogy részben sokszor 

1 Papp Éva: A művészi beszéd útja a közbeszédtől 
a versmondásig. Marosvásárhely, Művészeti Egye-
tem Kiadója, 2011.

mi nem tudjuk pontosan azt és úgy kifejezni, 
ahogy szeretnénk, részben pedig a hallgató 
érthet, gondolhat mást, mint mi. Abban, hogy 
ez a torzulás minél csekélyebb legyen, nagy 
szerepe van a helyes hangsúlyozásnak, hiszen 
nyelvünkben ugyanazzal a szórenddel, de más 
hangsúllyal mást és mást fejezhetünk ki.

A pontos közléshez azonban a beszéd 
technikájának elsajátítására is szükség van. 
Ma színházainkban sok esetben nem a szöveg 
áll a középpontban, pontosabban a hangsúly 
eltolódik az előadás többi összetevője felé – 
játék, mozgás, zene. Amíg azonban egy elő-
adásban beszélnek is, addig a szó, a hangzó 
szöveg mindig is egyik kulcseleme marad a 
színháznak. A második fejezet a beszédtech-
nika és a művészi beszéd útvesztőiről szól, 
részletesen bemutatva az interpretatív beszéd 
szövegfonetikai és egyéb eszközeit, valamint a 
szöveg útját a megértéstől az értelmezésen át 
a meghangosításig. A szerző mindenre rész-
letesen kitér, külön tárgyalja a beszéd zenéjét, 
akusztikumát szolgáló eszközöket (beszéd-
tempó, hangmagasság, hangerő stb.), vala-
mint azt a néhány további eszközt (hanglejtés, 
szórend, hangsúly), amelyek segítségével még 
árnyaltabban fejezhetjük ki mondandónkat. 

Ezeket az eszközöket voltaképpen min-
dennap használjuk: ahhoz, hogy érthetők le-
gyünk, tagolnunk kell beszédünket, kiemelnünk 
egy-egy fontosabb gondolatot, szót. Ám míg 

Széman Emese Rózsa

a megszólalás 
művészete
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mindennapjainkban visszatérhetünk, ha vala-
mit nem jól mondtunk, visszakérdezhetünk, ha 
valamit nem értettünk, a színpadon nincs erre 
lehetőség. Így ott különösen lényeges, hogy 
minden hangsúlyunk, szünetünk pontosan a 
helyén legyen. 

Az előadói és a tanári munkának általános 
tapasztalata, hogy egy szöveg felépítésében 
mindig az érzelmi út áll legközelebb az interp-
retátorhoz, aki hajlamos a technikai, értelme-
zési részt ennek alárendelni. Természetesen 
fontos az érzelmi kötődés a szöveghez, hiszen 
nagy részben ez a hitelesség alapja. Azonban, 
és ezt Papp Éva nagyon pontosan és érthe-
tően fogalmazza meg, a hitelességhez nem 
elég, hogy szeressük a szöveget. Részint, mi-
vel a színésznek olykor olyan szerepet kell el-
játszania, amely nem talál az egyéniségéhez, 
részint, mivel az érzelmi tényező nem állandó, 
nem reprodukálható mindig. A folyamatos be-
széd- és légzéstechnikai gyakorlatok, a szép, 
érthető, tiszta beszédre való törekvés amellett, 

hogy kellemes a hallgatónak, és az előadónak 
magabiztosságot ad, majdnem annyira fontos, 
mint a pontos szövegtudás. Főleg egyetemi 
hallgatóknál, pályakezdőknél elengedhetetlen 
ez, emeli ki a szerző, hiszen sokan még félén-
kek, és a felfokozott izgalmi állapot a beszéd, 
a szöveg érthetőségének rovására mehet, ha 
nincs mögötte kellő felkészültség. 

Emellett az sem tévesztendő szem elől, hogy 
a művészi beszéd funkciója is más, több, mint 
a mindennapié, hiszen nemcsak információkat 
közöl, hanem jellemet is ábrázol, segítségével 
képet kaphatunk a beszélő személyiségéről, 
társadalmi hovatartozásáról, gondolkodásmód-
járól. Ahhoz pedig, hogy ez sikerüljön, hogy 
adott esetben ún. „rontott nyelven” (tájszólás-
ban, argóban) szólaljunk meg a színpadon, tö-
kéletesen birtokában kell lennünk nyelvünknek 
és a megszólalás technikájának.

Versmondóként külön öröm lehet számunk-
ra a könyvet kézbe vennünk, hiszen már a cím 
utal rá, hogy fontos része a kötetnek a vers-
mondás. Kis hiányérzet marad ugyan bennünk 
a harmadik fejezet elolvasása után, mely a szí-
nész és a vers kapcsolatáról beszél – a cím azt 
sugallja, hogy nagyobb hangsúly lesz magán a 
versmondáson, és arra várhatunk, hogy a nem 
színész előadóművészek, versmondók is teret 
kapnak a könyvben. De egyrészt ez (leendő) 
színészeknek szóló könyv, másrészt mindaz, 
amit Papp Éva leír, természetesen nemcsak a 
színészekre vonatkozik. S bár a versmondás-
ról és fontosságáról leginkább a színész olda-
láról ír, olyan személyeket is említ példaként, 
akik színészként nem tevékenykedtek – mint 
Tessitori Nóra, György Dénes vagy Brassai 
Viktor. 

Kétségtelen ugyanakkor, hogy a színész-
képzésben fontos szerepe van, illetve lehet a 
versmondásnak. Már-már szállóigeként terjed 
ez az ismeretlen eredetű mondás a versked-
velők között: „a színműíró darabokat ír, a köl-
tő egészeket”. Egy-egy versben ott lehet egy 
teljes élet, drámák és örömök, s mindezek ki-
fejezéséhez a művészi eszközök széles tárhá-
zára van szükség. „A vers tehát feltétel nélkül 
a színészformálás szolgálatába állítható – írja 
Papp Éva a 91. oldalon –: az átélés, az érzel-
mi kultúra megszerzése, az érzelmek művészi 
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kifejezőkészsége, a szövegértés elengedhe-
tetlenül fontos tényezői a versmondásnak, s 
mint jól tudjuk, ugyanezek a színpadi szerep 
megformálásában is létfontosságú szerepet 
töltenek be. (…) A verssel való »foglalatosko-
dás« rákényszeríti a színészt a szöveg alapos 
elemzésére, gondos értelmi tagolására, tem-
pó–ritmus–dinamika árnyalt kidolgozására, 
a szöveg mögötti gondolati–érzelmi tartalom 
felszínre hozására – s ha ez állandó gyakorlat-
tá válik, a szorosabb értelemben vett színpadi 
munkától is távol tartja a rutinos, gépies szö-
vegfelmondás veszélyét.”

A művészi beszéd útja a közbeszédtől a 
versmondásig alapvetően kézikönyv. A szer-
ző, amint bevezetőjében írja is, a kérdést a 
gyakorlat oldaláról közelíti meg, elmélettel csak 
a legszükségesebb mértékben foglalkozik. 
Papp Éva mint gyakorló oktató a Marosvásár-
helyi Művészeti Egyetemen, nyilván elsősor-
ban színművészhallgatóknak szánta könyvét; 
de haszonnal forgathatja mindenki, akit az elő-
adóművészet közelebbről érdekel, aki verset 
mond, esetleg műsorok lebonyolítását vállalja, 
sőt bárki, aki nagyközönség elé lép, és igénye-
sen akar megszólalni.



68

DRÁMA

Ion Luca Caragiale

Zűrzavaros éccaka
Béfordította: Székely Csaba

Szereplők:

Szőrösszívű Dumitrache Poiaţă Mester – fakereskedő, a polgárőrség kapitánya
Nae Ipingescu – rendőr, a kapitány elvbarátja
Chiriac – segéd, Dumitrache bizalmasa, polgárőrmester
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Ziţa – előbbi húga

Történik Bukarestben, Dumitrache házában.

ELSŐ FELVONÁS

Külvárosi ház szobája. Hátul előszobába nyíló ajtó, két oldalán egy-egy ablak. Fából készült és 
fonott bútorok. A bal oldali falon az előtérben és hátul egy-egy ajtó. A jobb oldalin hátul egy másik 
ajtó. Hátul jobbra, az ablaknak támasztva, polgárőrségi puska, mellette szurony.

I. JELENET

Dumitrache polgárőri kapitányi egyenruhában, kard nélkül, és Nae Ipingescu

Dumitrache (megkezdett gondolatot folytat) Ilyen izék, né… naplopó irka-pirkászok! Ismerjük mink a 
fajtájokot! Hitelbe zabálnak, kőcsönbe piálnak, rászedik az embert mindenféle mézesmaszlag-
gal… este meg?… este osztán kicsípik magokot szép divatossan, úgy futkorásznak az ember 
asszonkája után, s kacsingálnak nekije. Ki se léptél a kapun, azon percen odaesz a fene egy 
ilyen trógert. Egy ilyen izét, né… szarjancsi hivatalnokot. Nincs egy árva fityfing a zsebébe, de ott 
futkorászik örökké, uram, a bizniszmenek asszonkája után, hogy felszaggassa a házasságokot!

Ipingescu: Azér nem éppeg örökké futkorászik ottan, mesterem. Asszonkája válogassa. Amék oda-
kacsingál nekije, sukárkodik nekije, mit mondjak, a tróger csak erre vár.

Dumitrache: Nana, pardonbocsá! Tudom én, mire célozgat maga itten… De az én asszonkám nem 
afféle, uram!

Ipingescu: Isten ments és őrizz, mesterem! Csak nem gondolja, hogy én meg szándékoztam céloz-
gatni magát?! Bocsánatot kívánok!
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Dumitrache: Dehogyis gondolom, Nae uram, csak mondom. Hogy az én asszonkám nem afféle, 
amifélékről maga beszélt, s hogy nem értem, mér szálltak reám a trógerok.

Ipingescu: Há magára is reászálltak a trógerok?
Dumitrache: Szálltak biza, s szállnak most is.
Ipingescu: De magával osztán nem lehet szarakodni!
Dumitrache: Én ambicajozós ember vagyok, uram, ha a csalárdfői becsületem forgolódik kockán!
Ipingescu: Há ja!
Dumitrache: Nem érdekel, ha bézárnak se! Csak merjen még eccer reám szállani ez a tróger, mer 

olyat vágok én…
Ipingescu: Mék trógerról beszélgetünk itten?
Dumitrache: Mékről, most már… Egy trógerról. Há tudom én, ki az?
Ipingescu: De ha nem tuggya, ki az, honnét tuggya, hogy tróger?
Dumitrache: Na tessék. Verem itten a nyálamat hiába. De igaza van! Nincsen honnét halványgőze le-

gyen arról, ami énvelem történt. S arról, hogy miket kell énnekem elviselni vagy két hete errefelé… 
Nem mintha bé lennék tojva, márminthogy félteném az asszonkámot… nehogy…

Ipingescu: Jaj, na! Veta naccságát? Há nekem mongya? Há nem kell őt énnekem bémutatni!
Dumitrache: Szóval nem mintha bé lennék tojva… de az ambicajom, érti… ha a csalárdfői becsüle-

tem forgolódik kockán…
Ipingescu: Há ja!
Dumitrache: Kurva trógere…
Ipingescu: Be jól mongya! Az imént elkezdte mesélni a dógot.
Dumitrache: Várjon, kezdem az elejétől.
Ipingescu: Várok.
Dumitrache: Naszóval, húshagyókedden elmentünk szépen az Union kertbe. Ott vótam én, az asszon-

kám meg Ziţa sógorasszon. Asztalhoz ülünk, s nézzük ennek a komédiás Gruppenheccnek a 
sztendápjait. Alig telik el egy negyedórányi perc, há megjelenik egy ilyen tróger hivatalnok…

Ipingescu: Honnét tuggya, hogy hivatalnok vót?
Dumitrache: Viselése alapján nem vót bizniszmen. Naszóval, látom, hogy leül a szomszéd asztalhoz, 

szembe mivelünk, s háttal a sztendápoknak. Leül, s könyököl reá az asztalra, s könyököl ottan, s 
könyököl, s könyököl, s fixírozza hosszan az asszonkákot a búvalbagzott szemeivel, s fixírozza, s 
fixírozza… De ekkor én, mivelhogy az Isten is ambicajozósnak teremtett, felállok, hogy menjünk 
innét. Az asszonkák: ne menjünk még!, ’szen még nincsen vége a sztendápoknak. Összevonom 
akkor mind a két szemöldökömöt, s nézek így reá a trógerra, hogy kutyaúristenemre felsapká-
zom, csak ne vónának a sok közönségek. Hogy én, a bizniszmen, lerúgjam ottan a száját egy 
ilyennek mindenki előtt, nem veszi jól ki magát… Odapislákolok néha-néha, teszem magamat, 
hogy leszarom néha-néha… A tróger fixírozza az asszonkákot továbbra is, pláne hogy a szemö
vegét is felpakolta az orrára. Tyűűű!, Nae ecsém, könyökölne ez csak itten, s idegelne engemet, 
mer úgy odakennék egy laposat a barom szemövegére s a barom fejére, hogy a kutyáknak is 
fájna Giurgiuba.

Ipingescu: : Há ja!
Dumitrache: Na, végre lejárnak a sztendápok eccer már. Felállunk, hogy menjünk akkor. Miszter Kö-

nyökölök S Fixírozok, feláll ő is. Elindulunk, indul ő is utánunk. Én láttam őtet a szemem sarkával, 
de nem akartam szóllani az asszonkáknak, nehogy megszégyenleteskejenek. Tudja, milyen az 
én Vetám… szégyenletes.

Ipingescu: Há nekem mongya? Há nem kell őt énnekem bémutatni! S aztán?
Dumitrache: S aztán. Kerülünk egyet a Szent Jancsi felé, hogy kijussunk a Fődhídhoz, há izéke is 

kerül egyet. Elmegyünk a Kapitányság megett, a könyökölős jő megettünk. Eljutunk a gorgányi 
Szent Illéshez, a szopósmadár a nyomunkba. Letérülünk a Mihály Vajdánál, hogy sirüljünk az 
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Ojjektum felé, a pacalvitéz sirül utánunk. Én figyelgettem a szemem sarkával… főttem, mint a 
rákfene, de nem akartam szóllani az asszonkáknak…

Ipingescu: Há ja! A végén még megszégyenleteskednek.
Dumitrache: Tudja, milyen az én Vetám…
Ipingescu: Szégyenletes, há nekem mongya?
Dumitrache: Alighogy elhagyjuk az Ojjektumot, visszapislantok a szemem sarkával, há, a gádzsó 

eltűnt. Megyünk, mendegélünk, ismét pislantok egyet… a trógernak híre-nyoma.
Ipingescu: Már meg ne haragugyozzék a benyomásér, mesterem, de énszerintem maga feleslegesen 

tojt bé itten. Nem-e lehetséges, hogy a maga embere éppenséggel ott lakik a Spirii Dombon? 
Nahátakkor! Elment ő is a sörkertbe, akárcsak maga, végignézte ő is a sztendápokot, s úgy 
esett, hogy eccerre térültek hazafelé. Ő megállt a saját házatáján, maguk pediglen mendegéltek 
tovább.

Dumitrache: Eredetileg én is ezt hittem, de figyejjen ide, né!… Elmúlt egy hét is ezután, ha nem ke-
vesebb. El is felejtettem-forma az esetet a trógerral; gondoltam, nahát, biztosan arrafelé lakik, 
ahogy maga mongya. Nade aszongya tegnap a sógorasszon: „Tata, lépjünk már ki estefelé 
kicsikét az Unionba ehhez a Gruppenheccekhez!” Ahogy meghallottam az Uniont, béződült az 
ábrázatom. „Há mit keressünk mink azokon a szar sztendápokon? Há tiszta gány az egész! Há 
fizetünk, osztán nem értünk belőle semmit se. Inkább tegyük a pénzt egyik zsebünkből a másik-
ba, osztán mongyuk azt, hogy vótunk.” – „Szóval így állunk, vakujjá meg!, na akkor a kórházba 
lássál te még emgemet s Vetát, tata!” Hínye, mikor hallottam ezeket a komoly beszédeket, már 
nem tuttam őtet visszautasításba részesíteni.

Ipingescu: Há ja!
Dumitrache: Jóvanna! Mennyünk akkor!, mondom, habár fingom se vót, mi fog történni énvelem. 

Megyünk akkor. Leülünk egy félrébb eső asztalhoz; ülünk, üldögélünk, osztán kezdődnek a 
sztendápok. Eccer valahogy megfordulok így a szememmel, s miccól, kit pislantok meg a hátsó 
asztalnál?

Ipingescu: Azt a trógert…
Dumitrache: Azt a könyökölős hernyót, uram, azt a foskalapot, azt a csigazsírt, uram! Hogy a rák 

zongorázzék a könyökölős máján! Azt a trógert, uram, üveggel a szemibe, randa kalappal a fe-
jibe, ahogy így piszmog a zsebkendőjivel, e. Amint észrevett – mer gondolom, elfélelmetesedett 
az ábrázatom, ‘szen ilyen vagyok én, ha megbúsulom magamot (Megsimogatja a pofaszakállát) 
– amint észrevett, megszappant egyből… Elfordította a fejit, s szipózta tovább a cigerettát, így e, 
mintha pisa történt vóna. De eccer-eccer reám pislákolt a szeme sarkával. Akkor osztán vissza
fordulok, mintha nézném a sztendápokot, mire visszafordul a tróger is, s kezdi megint fixírozni 
az asszonkákot!… megint reánézek, megint elfordul;… visszafordulok a sztendápokhoz, megint 
fixírozza az asszonkákot;… megint reánézek, megint elfordul; visszafordulok a sztendápokhoz…

Ipingescu: Megint fixírozza az asszonkákot…
Dumitrache: Az! Na így főttem én, mint a rákfene egész este…
Ipingescu: S végül?
Dumitrache: S végül… leléptünk onnét; a könyökölős persze a nyomunkba. Szinte már visszalép

tem az Union béjáratához, hogy megkérdjem: „Mit parancsol, pöcsémuram?”, s avval a képibe 
másszak; de tuggya, hogy van: ambicajozós vagyok; arra gondoltam: én, a bizniszmen… hogy 
a közönségek előtt leálljak egy ilyen trógerral, nem veszi jól ki magát…

Ipingescu: Há ja!... Na! s aztán?
Dumitrache: S aztán megint reám szállott, mint a piaci légy.
Ipingescu: Egészen az Ojjektumig…
Dumitrache: Pontosan, az Ojjektumig! Reám vót tapadva egészen a keresztelődésig, ahonnét a ka-

szárnya felé visz az út. Mit gondoltam én magamba? „Gyere, csórikám, gyere! Térjél bé szépen 
a Márkusz Ajolériusz vagy a Katilina uccába, s avval szopesz!” Bé akartam menni ugyanis az 
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asszonkákkal a házba, kikűdeni Chiriac-ot hamarjába a hátsó kapun a placcra, hogy ő kerűjjön 
eléje, én a háta megé… kapjuk el középen, én kérdezzem meg: „Mit parancsol, pöcsémuram?”, 
s osztán másszak a képibe!… Adtam vóna én nekije, szakadjon le a pofámszőre, ha nem! (Meg-
simogatja a pofaszakállát)

Ipingescu: Naná! s ha nem lakott vóna jól, a kapitánság ehelyt van; békűdhette vóna hozzám a kapi-
tánságra egy panaszelvénnyel, mer én osztán elkúráltam vóna rendessen.

Dumitrache: Szerencséje vót! Benga nagy szerencséje vót a trógernak; meglépett!
Ipingescu: Hínye! be kár… hogyhogy?
Dumitrache: Úgy, hogy amikor elhagytuk a keresztelődést az asszonkákkal, s a tróger jött vóna bé 

utánunk az uccába, a saroknál kifutottak az őrnagy kutyái, s béduvasztották a könyökölős úttyát. 
Zițától elbúcsúztunk, Vetával gyorsan fel, Chiriac-ot kikűdtem a placcra, én át a kerítéseken, hogy 
elébe kerűjjek a Bursuc bótjánál, nade… hjába! mire kiértünk, a tróger elkotródott!

	 Kintről Chiriac hangja hallatszik, amint kiabálja: „Spiridon! Spiridon!”
Ipingescu: Dikk, ez a Chiriac. Nehogy már meghallja.
Dumitrache: Á, nem óvakszok én őtőle. Sőt, ellenkezésképpen. Há tuggya ő az egész históriát, ’szen 

mindent elmeséltem én nekije fogáról hegyire… Ő az én egyetlen bizalmim… Jóravaló gádzsó!… 
sokat jelent neki az én csalárdfői becsületem. Ha ő nem lett vóna, most szophatnám a kavicsot. 
Mer hát én, tuggya maga is, a biznisz az biznisz, máma itten, hónap ottan, hogyismongyam, a 
pénz beszél, a férfiember meg ellép otthonról beszélgetni vele. Másrészről meg, mi tagadás!, 
ambicajozós ember vagyok, hogyha az én csalárdfői becsületemről van szó. Naszóval! ha én 
nem vagyok otthon, ki vigyázzék az én becsületemre? Szerencsétlen Chiriac, ki más! Derék 
gádzsó, nem kéccség! Ezér osztán ki is fundáltam én, hogy ha eccer kimászok már a tatarozási 
kőccségekből, béveszem őtet társnak, s asszonkát is kerítek nekije!

Ipingescu: Na de… Veta naccsága miccól ehhez?
Dumitrache: Az én hitvestársam?… Miccóljon?… Há milyen is az asszonnép… tüzes, mint a sárkán. 

Vettem én észre, hogy nem csipázza jó szemmel ezt a Chiriac-ot; nade – mivelhogy olyannak 
teremtett engemet a Jóisten, hogy még én is megijedek magamtól –, megmontam nekije egye-
nessen: „Asszon, ez egy derék, becsületes gádzsó; evvan, s ezt el nem veheti senki őtőle!”

Ipingescu: Há ja!

II. JELENET

	 Előbbiek és Chiriac

Chiriac (belép a hátulsó ajtón) Főnök, tessék szíves lenni parancsba fektetni egy letartóztatást a 
Szent Lóvé melletti suszter, Tache részére; semmi szín alatt nem akar hónap megjelenni az eg-
zecírogatáson.

Dumitrache: Osztán mér nem akar ő megjelenni ottan?
Chiriac: Aszongya, beteg. Reákűdtem a futárt már háromszor is a papirossal, de elutasító fogadta-

tásba részesítette. Az anyja azt deklarálta, hogy járásra alkalmatlan, merthogy most gyógyult ki 
a tífosból.

Ipingescu: Hozzon akkor orvosi igazolást.
Chiriac: Elmentem én hozzája négyszemközt is; mondom: milyen alapon tagadja meg az egzecíro-

gatáson való részvételt, uram? aszongya: beteg vagyok, őrmester úr, aszongya, alig állok a lába-
mon, még a bótba se tudok elmenni, aszongya; mondom: efféle indok néküli magyarázatokkal 
énnálam ne interpellájjon; aszongya: tanúim vannak, őrmester úr, hogy egy hónapig nyomtam az 
ágyat, aszongya, kérdezze meg Lajhárics pópát a Szent Lóvéból, aszongya, a minap hánytatott 
s gyóntatott meg; mondom: nincsen énnekem dógom avval Lajhárics pópával, mondom, az én 
jegyzékembe nem szerepel az a Lajhárics pópa, mondom, mer az én jegyzékembe maga szere-
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pel; hónap szíveskeggyék prezentálni magát a századnál! – Naszóval, mostan akkor parancsba 
kell fektetni a letartóztatást, hogy hónap reggel elé tuggyam állítani őtet. 

Dumitrache: Fektessük, s állíccsuk! Ismerem én az urizáló fajtáját; eddig is minden követ megmozga-
tott, hogy megszabadujjék a gárdától… 

Ipingescu: Én is számba tartom ezt a Miszter Tachét; ő a Tache pópának a keresztfia.
Dumitrache: Na! tessék!
Chiriac: Velem osztán ez nem fog keresztapásat jáccani, főnök, mer teszek én neki egy olyan ajánla-

tot, hogy… Na mindegy! Őutána meg ezt a Ghiță Țircădăut nem tutta elékeríteni a futár. Elment 
hozzája a papirossal tegnap is meg máma is; de aszongyák, nem tolta haza a buláját vagy három 
napja.

Dumitrache: Ez az én jószívű sógorom, hogy nézné már meg eccer a boncorvos azt a jó szívit nekije! 
Ki tuggya, mék kocsmába eszi a fene mostan!…

Ipingescu: Én láttam őtet máma reggel, a kapitánság előtt mászkált.
Chiriac: Megyek akkor, hogy kűggyem reá a futárt hónapra a papirossal. (Kisiet)
Ipingescu: Bé vót nyakalva igényessen ez a Ghiță bá ott a kapitánság előtt.
Dumitrache: Na, gratula! s ez csak az eggyik jó tulajdonsága. Romlott egy ember ez, uram! Mit gon-

dol, mér válópereztem én el Ziţa sógorasszont őtőle? Mer nem tudott már együtt élni avval a 
sültparaszttal, azér.

Ipingescu: Há ja!
Dumitrache: Szép leánka, van nekije szerénsége meg tanulsága, három évet járt leángimnázejom-

ba, kár lett vóna elszabni a fiatalságát egy ilyennel… Az elején még aszontam, egye fene!, fiatal 
ember, elmúlik eccer ez is, osztán megjavul ő. Na, azt lessed! Țircădău meg a javulódás! Én 
pediglen, mint egy izé, idősebb sógor, vagy ahogy mondani szokás, mintha testvérbáttya vónék, 
azt tanácsolgattam egyfeszt a leánkának, hogy tűrjön még, s ne szaggassa fel a házasságát. 
Telt-múlt az idő, s a szerencsétlen leánka csak tűrt – habár annyira azér nem szerencsétlen – s 
csak tűrt, tűrögetett, míg aztán eccer jött hozzám nagy ordibálva, hogy aszongya: „Tata, én ha 
megmurdelek se maradok evvel a sültparaszttal, hogy színá ki a libából a ződlevest; há mencsél 
már meg ettől a köpőcsészétől! há inkább kolostorba vonulok, de én evvel többet nem cseres-
nyélek egy tálból!” Na, s miután láttam, amit láttam, aszontam nekije: „Hadd el, Zițuka, mondom, 
mer a szerencse reád mosolyog, ’szen még nem szállt el annyira az idő vasfoga! Eljött a te időd! 
Ne féjjél, mer minden ujjazásodra akad majd valaki!” – s avval elválópereztem őköt. Mer azt az 
életet nem lehetett már elviselni. Há soha egy jó szóval a leánkát meg nem molesztálta, uram. 
Meg osztán mijjen ház már az is, ahun a férfiú nem úrember?

Ipingescu: Há nekem mongya? Há nem én vettem fel a jegyzetkönyvet akkor éccaka, amikor testi és 
egyéb sértésekbe részesítette?

	 Chiriac visszatér.
Dumitrache: Erről van szó! Az asszonkának minden szívejoga megvót, hogy elválópereskeggyen! 

Nincs abban a gádzsóban csepp ambicajó se, uram, nem törődött az a csalárdfői becsületével 
sohase! Sültparaszt, mit szépíccsük; s még ő tarcsa magát bizniszmennek, hogy a rák talics-
kázza ki a belit!

Chiriac: Főnök, tuggya-e, hogy máma este maga van szógálatba… s megyen-e?
Dumitrache: Még kérded? Már hogyne mennék? Há mi a lovak valagáér őtöztem vóna így ki, ha nem? 

Há nem lácc?
Chiriac: Főnök, akkor máma is végigjárja az összes őrhelyeket, ugyehogy? Nincsen sok… úgy éjfél 

után kettőig körülbelül bé is végzi őköt.
Dumitrache: Ahogy mondod, úgy éjfél után kettő felé, mint mindig… Te Chiriac fiam, (Félrevonja) 

idefigyejjé… tudod jól, hogy ambicajozós vagyok, márminthogy amikor az én…
Chiriac: Haggya csak el, főnök, há ejsze nem tegnaptól ismerjük mink egymást. 
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III. JELENET

	 Előbbiek és Spiridon (újságot hoznak)

Dumitrache (Spiridonhoz) Osztán elfáradtál-e a kurva nagy sieccségbe?
Spiridon: Nem jöhettem hamarább, főnök úr, mer sok vót a kliensek, s a trafikos mádám nem tutta 

ideadni a lapot.
	 Ipingescu elveszi az újságot.
Dumitrache: Te Spiridon fiam, há legyél rendes gádzsó, te, mer leakasztom a szegről az ostort, te; 

há láttad-e, hogy új bojtot tettem a hegyire? Nahát akkor ügyejjél, nehogy a te hátadon tarcsak 
vele nyilvános főpróbát!

Spiridon: De hát mér, főnök úr, mér?
Dumitrache: Fiam, ne dumájjál vissza, mint vénasszony a rádiónak, hanem gyeride! Fussál gyorsan az 

asszonkámhoz, s kérjed el a kardomot s a csinturámot. (Spiridon kimegy) Te Chiriac fiam (Félre-
vonja), idefigyejjé, tudod jól, hogy ambicajozós vagyok, amikor kockán forgolódik…

Chiriac: Haggya csak el, főnök, ’szen tuggya jól, mennyire a szívemen viselem a maga csalárdfői 
becsületét.

Dumitrache: Na igen, de az a helyzet…
Chiriac: Eggyet se féjjen, Főnök… Megyek, bézárom a bótot s a raktárat. (Ipingescuhoz, aki mióta 

Spiridon behozta a lapot, mélyen elmerült benne) Viszlát, Nae bátyám!
Ipingescu: A legjobbokot, tiszteltúr!
	 Chiriac hátul kimegy, miután gesztikulált egy sort Dumitrachéval a csalárdfői becsülettel kapcso-

latban.
Spiridon (érkezik jobbról a karddal és az övvel) Nécce, ne, ihol, főnök úr, ehun e, né.
Dumitrache: Osztán az asszonkám mivel foglalatoskodott?
Spiridon: Paszományokot varrogatott Chiriac bátya mondérjára.
Dumitrache: Izent-e valamit?
Spiridon: Aszonta, mennyen haza hamarább máma éccaka, főnök úr, mer erősen félősködik egyedül 

a házba.
Dumitrache: Na dikk, na! Há félősködő egy fehérnép, eccer biztos! (Szigorúan) Osztán Chiriac merre 

van?
Spiridon: Főnök úr, Chiriac bátya aszonta, zárjunk bé hamarább, mer főnök úr őrjáratba megy.
Dumitrache: Mennyél akkor, hozzad a kulcsokot, s vigyed le őköt Chiriac-nak. (Spiridon kimegy) 

Hallotta-e, Nae bátyám, mennyire a szívin viseli Chiriac az én őrjáratomot? Hm. Egyfeszt attól 
fél, hogy el ne felejcsem a szabályzásokot. Ambicajozós a gádzsó, azt akarja, hogy a mi száza-
dunk legyen a legbengább kompánia. Asziszi, elfogadtam vóna én a kapitányi rangot, ha nem 
őtet válasszák őrmesternek? Tuggya, hogy helyrekettyintette ez a századot? Mint a pinty, amék 
kilencet kölykezett…

Ipingescu: Gratula!
Dumitrache: Adhatnának már valami kitömtetést nekije!
Ipingescu: Aggyanak is! Mér ne adnának? Elvégre közibünk való ő is. A nép eccerű fia…
Dumitrache: Abbiza, s a kitömtetéseket tán nem éppenhogy az eccerű nép verejtékéből faragják?
Ipingescu: Há ja!
Spiridon (hátulról érkezik) Bézártunk, főnök úr; akkor én most akkor… megyek lefeküdni, igaz-e?
Dumitrache: Aham, osztán dohánt s cigerettapapírt vettél-e? Gyufád van-e?
Spiridon: Miféle dohánt, főnök úr?
Dumitrache: Jáccod itten az értelmetlent, mi? Miféle dohánt. Há asszed, nem tudom, hogy cigerettá-

zol, vakujjá meg?! Hínye, te Spiridon, há úgy odaütök eccer, hogy több füled marad, mint fogad! 
Úgy látom, bizsereg az ostorom! Tudod, mékről beszélek.
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Spiridon: Tudom, főnök úr.
Dumitrache: Na húzzad a csíkot akkor. (Spiridon elindul) Hé! mongyad meg ügyessen Chiriac bátyád-

nak, hogy ne felejcse el, amit beszéltünk… tarcsa résen a szemit.
Spiridon (kifele menet) Igenis, főnök úr.

IV. JELENET

	 Ipingescu és Dumitrache

Dumitrache (leül egy székre) Na! mostan akkor lássuk, miről van szó a politikába. Olvasott-e valami 
érdekesset?

Ipingescu: Tökös egy újság ez, mesterem! Jól odamongyák a dógokot.
Dumitrache: Há nem hjába híjják úgy, hogy A Haza Hazafias Hangja!
Ipingescu (nehézkesen olvas, a központozásokat nem veszi figyelembe) „Bukarest, Szent Mihály hava, 

15/27. – Kedves barátunk és munkatársunk, R. Vent., lánglelkű ifjú demokrata, kinek nemzeti 
elkötelességét régóta ismeri a nyájas olvasó, alább közölt előszóbeszédét küldte be szerkesz-
tőségünkbe egyik legújabb munkásságából. Írását előkelő helyen közölvén melegen ajánljuk a 
fenséges nemzet figyelmébe az említett írást. Respublika és Reakció, avagy Eljövendölés és 
Elmúlás. Előszóbeszéd. »A román demokratizmus, még egyszer mondom: a román demokra-
tizmus célja nem más, mint megértetni a polgárokkal, hogy nemzetünk egyetlen egyede sem 
fordíthat hátat ama kötelességeknek, melyek ünnepélyesen megalapozzák alaptörvényünket, a 
szent Alkotmányt«…”

Dumitrache (elégedetten) Na, ez már igen! Jól megmondta.
Ipingescu (keresi a sort, ahol abbahagyta) „… egyede… a szent Alkotmányt…”
Dumitrache (értetlenül) Hogyhogy egyem-e a szent Alkotmányt?
Ipingescu: Várjon csak… megmagyarázza ő… „A szent Alkotmányt, mely különösképpen elmarasz-

tal, ha megsérti bármely egyed a néptömegeket…”
Dumitrache (értetlenül) Nehéz értelmű beszéd.
Ipingescu: Már hogy vóna nehéz értelmű? Nem érti? Azt akarja mondani, hogy senki ne sértegesse 

a tömege miatt az olyanokat, mint én vagy maga, akik a nép eccerű fiai vagyunk; „elmarasztal”, 
márminthogy senki ne marja el az asztaltól a népet, mer ottan a népnek enni kell, hogy nagy 
legyen a tömege.

Dumitrache (most már érti) Áhá! na ez már beszéd. Erről van szó! Tovább.
Ipingescu: Most figyejjen: mingyár békeményít.
Dumitrache: Hallám!
Ipingescu (folytatja a felolvasást) „… egyed a néptömegeket, ez ugyanis megbocsáthatatlan bűn, sőt 

mi több, bűncselekmény.”
Dumitrache (erősen helyesel) Jól odamonta! Ja! Aki eszi a néptömegeket, az rohaggyék meg a bör-

tönbe!
Ipingescu (az újságra pöcköl) Há pont ezt mongya ez a csibéc is! 
Dumitrache: Hallám tovább, mer élvezem.
Ipingescu: „… sőt mi több, bűncselekmény. (Dörgő hangon) Nem! Akármit is mondjanak, és akármit 

is tegyenek a reakció dühöngéseinek közepette – mely a közvélekedés lesújtó megvetése alatt 
hánykódik – mindazok, akik habzó szájú magatartással és szégyenletes módon mindegyre ellen-
zéknek titulálják magukat…” 

Dumitrache (aki Ipingescu minden hangsúlyozását egyetértő bólintással kíséri, lelkesen félbeszakítja) 
Hahahaha! ezt nem teszik az ablak alá!
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Ipingescu (dörgő hangon folytatja) „… Nem! Mindhiába! Elmondottuk már, és kimondjuk most is: 
Románia helyzete nem tehető tisztába; továbbmegyek: nem léphetünk az igazándibóli haladás 
útjára, míg meg nem valósul az egykulcsos adó bevezetése…” (Mindketten értetlenül néznek)

Dumitrache: Azaz márminthogy miről is van szó itten?
Ipingescu (miután alaposan elgondolkodott) Á! értem! a multiknak szólt oda rejtélyessen, hogy aggyák 

bé a kulcsot már eccer… érti: kulcs… adó… be…
Dumitrache: Ó! Értem most már, hová akar kilyukadni! Há minden elismerésem! Erősen jól beszél…
Ipingescu: Ez jól odamongya a dógokot, uram, megmontam én!
Dumitrache: Há nem hjába híjják úgy, hogy A Haza Hazafias Hangja!
Ipingescu: „… míg meg nem valósul az egykulcsos adó bevezetése. Én beszéltem és alulírom! R. Vent. 

jogi hallgató és publicista.”
	 Még mielőtt Ipingescu befejezné, kintről, az utcáról, jobbról veszekedés hallatszik.
Férfihang (kintről) Hallgassál már a száddal, naccsága! Há csapjon belém az úthenger, ha meg nem 

teszem!
Ziţa hangja (kintről) Te sültparaszt! Te köpőcsésze! (Mindketten egyszerre beszélnek) Dumitrache tata! 

(Dumitrache és Ipingescu elképedve figyelnek)
Dumitrache (fülelve) Ugroggyunk, Nae bátyám!
Ipingescu: Haladéktalanul! (Sietve összehajtogatja az újságot, és zubbonya zsebéből előveszi a sípját. 

Mindketten kiszaladnak a hátsó ajtón, Ipingescu riadót fúj.)

V. JELENET

Spiridon (egyedül, jobbról be, cigarettát sodorva) Píííha! Hogy száradt vóna meg a lepedőn ez a mi 
főnök urunk! Jól elkeresztelte, aki elkeresztelte: Szőrösszívű Poiață. Mi baja van énvelem? De 
télleg most már! Ki tuggya, mi lenne itten, ha a naccsága meg Chiriac bátya nem vónának! Velük 
még szerencsém van eccer-eccer, megmentenek a vaddisznyótól, mer ha Szőrösszívű Poiațán 
múlna, úgy agyonverné szegén csontyaimat, hogy belésántulnék! Tegnap múlt egy hete, hogy 
jött a sörkertből a naccságákkal, s én még ébren vótam: „Na gratula, Miszter Spiridon! aszongya, 
há te még nem alszol, úgy veszem észre; reggel korán osztán nyissa ki a bótot a szegén hülye 
főnök úr; mostanáig fenn vótunk szipózni a cigerettát, igaz-e?” – Dehogyis, főnök úr, mondom, 
de ha eccer nem vagyok álmos. – Nem vagy álmos, mi? Na várjál akkor, mer elálmosítlak én 
mingyár!”… Szegén Chiriac bátya mentett meg, mer ez már leakasztotta az ostort… Tegnap este 
meg? Aludtam, mikor hazaérkezett: „Na gratula, Miszter Spiridon! aszongya, szóval horkolászol 
itten, s mindent leszarsz magasról! a cigerettákot elszíttad mind, most már szíhatod a taknyot 
álmodba; arany életed van, ecsém, a táti lóvéjából!” – Dehogyis, főnök úr, de ha eccer álmos 
vótam, mondom. – „Álmos, mi? Szóval olyan jó dógod van, hogy beléalszol! (Ja, kurva jó dógom 
van az ostora árnyékába; hogy lenne nekije ilyen jó dóga két méterrel a főd alatt) Alukálunk? Na 
várjál akkor, mer van énnekem egy orvosságom a hétalvásra!” Avval megmarkolta a hajamot. Ha 
nem szökött vóna segiccségemre a naccsága ennek apropóján, a vaddisznyó széttépett vóna 
ott helybe. Nem tom, mi vót a baja akkor éccaka, mer erősen fel vót veszve. (Zaj hallatszik) Azis-
tókját! Már jön is! (Ujjaival gyorsan kimorzsolja a cigarettaparazsat, kezét zsebre vágja)
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VI. JELENET

	 Spiridon és Ziţa (idegesen belép)

Ziţa: Hogy szína petrót a tetves kúdus! idáig merészkedi magát, hogy engemet kitámaggyon.
Spiridon: Maga az, Ziţa naccsága? Be jó, hogy átaljött. Én nem tuttam átalmenni magához. Féltem, 

hogy Chiriac béárul a főnök úrnál, hogy éccaka az uccán mászkálok…
Ziţa (sietősen) Na! Megtaláltad? beszéltél vele? odaattad nekije? megmontad?
Spiridon: Igenis, naccsága.
Ziţa: S mit mondott?
Spiridon: „Köszi!”
Ziţa: S te mit montál?
Spiridon: „Szívi.”
Ziţa: S azt nem montad, amit montam, hogy mongyál?
Spiridon: Dehonnem, még a házat is megmutattam nekije.
Ziţa: Há nem kellett vóna mutassál te semmit se. Megírtam én a papirosba, hová jöjjék.
Spiridon: Aszonta, mutassam meg a házat, hogy biztos, ami biztos… De mielőtt kiértünk vóna a 

placcra, éppeg jött lentről a főnök úr; erre én otthagytam az illetőt a placcon, s átalszöktem a 
kerítésen az udvar végibe, mer féltem, hogy a főnök úr belém botlik, vagy hazajő példának okáér, 
s én nem vagyok itt.

Ziţa: Hűje vagy, mint a seggem! A tata egész éccaka őrjáratozik, nem tuttad? Virradásig nem dugja 
haza a buláját.

Spiridon: De ha belém botlik az uccán, maga-e fizette vóna a kórházi ellátmányomat?
Ziţa: Mindegy. S akkor az illető lent várakozik mostan a placcon?
Spiridon: Ott. S ezt a papirost is ideatta, hogy hozzam el magának.
Ziţa: Leszakatt-e vóna valamid, ha hamarább adod ide? Hallám. (Félrevonul, olvasni kezdi) Te Vad 

Angyal! Mióta legeslegelőször megpislantottalak első ízben, elvesztettem az észjárásomat… (Iz-
gatottságát visszafojtva) Szeretlek holtodiglan, te kjéró é te ádóró, korászón, ke mász kjeresz de 
mí? Szívemben bomba van. Állapotom leírhatatlan és könyörületes, és szenvedek az elviselhető-
ségtől. Ó, igen! Te vagy a hajnalpír esszenciája, mely feltárja az alkonyég azúrját rejtélyes sóhajok 
keretezte végtelen költői odaadásban, telis-tele álmodozó ihletettséggel, minek következtében 
csatolva mellékeltem alábbi versemet itten:

Ártatlanság lilioma, zsenge jácint hajtása vagy,
Rózsaszálam, tulipántom, illatozol zsibbasztón!
Őrült költőd gyengéd vágyát ne űzd el, ó, kislány!, avagy
Legyél hozzá kegyes, mivel állapota elég ramaty.
Imádlak, míg ás a kapa, s tiéd minden dalom, szóm,
Tiéd vagyok örökkétig, párá szjempre, korászón.

	 (Erősen kipirulva jár-kel, legyezi magát a levéllel) Spiridon fiam, fussál, fussál hamar; ne várjon a 
végtelenig… fussál… mongyad nekije, hogy várjon, mer jövök én is mingyár, csak váltogassak 
pár szót a nővérkémmel.

Spiridon: Nem mehetek, naccsága, amíg el nem engedélyeztet Chiriac bátya vagy a naccsága.
Ziţa: Chiriac merre van?
Spiridon: Nem tom, az udvarba valamerre.
Ziţa: S a néném?
Spiridon: Ahajt dógozik, né. (Ziţa elindul a bal oldali ajtó felé, ami kinyílik, és belép Veta) Né, már itt is 

van a naccsága, ehun e, né, ihol, ne.
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VII. JELENET

	 Előbbiek és Veta

Veta (belép, kezében kézimunka; egy polgárőrségi zubbonyra varrja fel a paszományokat; fáradt és 
szórakozott, lassan és vontatottan beszél) Ki van itt? (Megpillantja Zițát) Á, te vagy az? nem tut-
tam, ki lehet. (Lassan átmegy a jobb oldali asztalhoz, és leül dolgozni)

Ziţa: Én vagyok, néném; megkérlek szépen, engeggyed már el Spiridont hozzámig, hogy hozza el 
a köpenyemet; fú a szél, mint az istennyila, s félek, hogy béüt az influenca, ha anékül megyek 
haza… (Csend. Veta gondolataiba merülve dolgozik) Na, elengeded-e akkor, néném?

Veta: Hogy mit moncc? Mit engeggyek el?
Ziţa: Egy galambot, mit! Spiridont engeggyed, hogy mennyen, s hozzon el nekem valamit otthonról.
Veta: Há mennyen.
Ziţa: Há mennyél, Spiridon.
	 Spiridon, miután jelentőségteljes pillantásokat és jeleket vált Zițával, kimegy.
Veta: Sö? Mi járatba vagy errefelé, Zițám?
Ziţa: Na várjál, mer elmesélem… Meg se kérded, néném, hogy jártam avval a sültparaszttal? Na 

figyejjél akkor, mer olyan vót az egész, mint az ötórás hírekbe… Nyomorék trágyahuszár! van 
pofája kitámadni engemet a nyílt uccán, hogy esne le a müttőasztalról… Várjál, néném, mer 
elmesélem én, úgy elmesélem, hogy megmeredsz. Szóval üldögéltem otthon szép ügyessen. 
A tánti, akit az Isten is álomszuszéknak teremtett, rég durmolt. Erős nagy unatkozásom vót. A 
Huán-Migeles históriakot már vagy háromszor is átrágtam nagy szerelmetessen. Micsinájjak? 
Nem vót semmi időtőtenivalóm. Mondom magamnak: átnézek az én nénémhez, hátha még éb-
ren van, hogy beszélgessünk kicsikét. Béfordítom kétszer a jálát, s indulok. Jövök átal a placcon, 
há belébotlok ebbe a sültparaszt szarrágó Țircădăuba, állja el ottan az utamat. „Na helló-belló”, 
aszongya, s eccerre nekem ront skrupulák nékül: „Na mi van, naccsága, ejsze jobban komálod 
az özvegységet?” – Pardonbocsá, mondom, nekem énhozzád semmi közöm egyrészt, másrészt 
nem özvegyasszon vagyok, hanem szabadasszon, s úgy élek, ahogy nekem teccik, kinek mi 
köze! Most az ideje, hogy éjjek: fiatal vagyok, függőségem nincsen senkitől, s ha úgy áll fel, 
Dumitrache tata majd kerít énnekem férjet, derekabbat, mint te vótál. Aszongya: „Na dikk, há eb-
ből se lett apáca!” Mondom: „Pardonbocsá, Ex úr, nem hagyom, hogy nyilvánvalóan sértegessél, 
megértetted?” Aszongya…

Veta (hirtelen félbeszakítja) Te Ziţa… mit jelent, ha lüktet a jobb haláltékom?
Ziţa: Öröm áll a házhoz.
Veta: Öröm?... Azt én nem hiszem.
Ziţa: Há mér nem?
Veta: S ha a bal lüktet, az mit jelent?
Ziţa: Kibékülsz egy illetővel.
Veta (érdeklődve feltekint) Télleg? (Vállat von) De kivel béküjjek én ki?… Nem vesztem én össze egy 

illetővel se.
Ziţa: Na. S mondom akkor a sültparasztnak… bé vót nyakalva egyébként… Állítólag mostanába 

egyebet se csinál, csak iszik, mint a görény, amék kilencet kölykezett. Jaj, drágalátogatós né-
ném, be jó, hogy az Úristen megszabadított attól az agrárfostól! Együtt élni egy dilló sültparaszt-
tal… Há nem nekem való az ilyen; én finom lélek vagyok; be jó, hogy megszabadultam!… Na, 
félbeszakítottam magamot;  szóval mondom a sültparasztnak: „Nem hagyom, hogy nyilván-
valóan sértegessél!” Mire ő: „Szóval férjhez akarsz menni, naccsága?” – Ez kizárólagossan az 
én dógom, mondom, kinek mi köze! – „Osztán mikor mennél te férjhez? Ghiță Țircădău él és 
mozog, s te összeboronálnád magadot egy másik illetővel? Szegén feje! Na de abból te nem 
eszel, naccsága, ha pokolra nyivasszuk egymást, akkor se; ha eccer engemet elhagytál, vonujjál 
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ügyessen kolostorba, úgyis evvel hencegtél a törvénszéken!…” – Te sültparaszt, te köpőcsésze! 
Hívom a rendőrséget! Gyere, rendőrség! Dumitrache tata!… Benga nagy mázlim vót, néném, 
hogy ott termett Dumitrache sógor s ez a Nae zsernyák! Há ez a sültparaszt már húzta elé az 
eléhúzhatós bicskáját, hogy önkezével vessen véget az életemnek… Na! Miccólsz, néném, hová 
jutottunk, hogy így fennhorgya a mellényét egy ilyen sültparaszt! (Veta nem válaszol; Ziţa köze-
lebb megy hozzá, és figyeli) Mi az, néném, te sírsz?

Veta (megtörli a szemét) Én? Már hogy sírnék? Csak fáj a fejem, s nem érzem jól magamot.
Ziţa: Olyan vérmes a szemed, mint egy mészáros…
Veta: Nem tom, mi bajom; kicsikét rázogat a hideg.
Ziţa: A tata őrjározik egész éccaka?
Veta: Aham. (Újra munkához lát) Maraggyál még, Zițám, hová siecc?
Ziţa: Jaj, nem nem, megyek én lefekünni most már; erősen késő van, asszem.
Spiridon (belép, és Zițához siet) Naccsága! (Halkan) Mostanáig vártam, de hjába. Kerestem én min-

denfelé, a placcon, az uccába, de nincsen sehol se.
Ziţa (halkan) A papirost, aszondod, odaattad nekije.
Spiridon: Há nem, naccsága, há nem? Még akkor odaattam, amikor a főnök úr elkűdött az újságér. 

(Jobbra ki)
Ziţa: Na jól van, na. (Vetához) Néném, én akkor elhúztam innét, jó éccakát, asztalavisztula. Feküggyé 

le te is, osztán ne dógozzá annyit, ha eccer rosszul vagy.
Veta: Haggyad csak el, legyek rosszul. (Kényszeredetten nevet) Legjobb vóna megdögleni.
Ziţa: Azt a büdös mócsingját! Há miféle beszédek ezek, vakujjá meg! Há mér nem szólsz, hogy ennyire 

beteg vagy? Híjjuk gyorsan a tatát!
Veta: Ne már! Bolond vagy, mint a gomba! Há nem látod, hogy csak viccelek? Fáj a fejem, nem 

megmontam? Sokat dógoztam gyenge fénynél. (Megborzong) A huzat is elkapott az ablakba… 
Ha lefekszek, elmúlik.

Ziţa: Hát akkor, néném, agyő, gudnájt, asztalavisztula, frőlise vájnáhten. (Elindul, megfordul) Jaj, há 
nehogy el ne felejcsem! Hónap osztán lássuk egymást, mer ugye tudod, ünnepnap. Főzzük meg 
sógoromot, hogy vigyen el az Unionba.

Veta (hirtelen) Az Unionba? Nem, Zițám, nem megyek én többet az Unionba.
Ziţa: Há mér nem?
Veta: Há mer… mer nem élvezem ottan, semmit se értek én azokból a szar sztendápokból… Evvan! 

Nincsen kedvem! S kész.
Ziţa: Dzsízösz fákin krájszt! Há mi van veled, néném, meg vagy suppintva? Há mink a szar szten-

dápok miatt járunk oda? Nem-e azér járunk oda, hogy lássunk mink is a népeket? Asszed, akik 
ott vannak, azér kacagnak, mer értettek egy büdös mukkot az egészből? Azér vannak ott szó-
rakozásképpen, mer divatosságból s mer időtöltögetésből. Há mér ne mennénk akkor mink is?

Veta: Mér, mér, azér. Nem akarok.
Ziţa: Gyere már, néném, beszélek én sógorommal. Akarod-e, hogy beszéjjek én vele?
Veta: Nem akarom, montam már eccer, s ő se akar menni, megmonta máma reggel; hjába is forszí-

rozod.
Ziţa: Télleg nem akarsz jönni, néném, becsület istenedre? Vágja le a vonat a nyakláncodat, ha nem 

moncc igazat?
Veta: Nem megyek én oda, Zițám, nem, s kész. Ismersz: amit eccer megmontam, megmontam.
Ziţa: Szóval nem jössz?
Veta: Nem.
Ziţa (egyre elkeseredettebben) Nem?
Veta: Nem.
Ziţa (sírva fakad) Hogy a kutyák fossák szájba az élettyit már eccer! Jaj, mamó, hogy az Isten pofozta 

vóna reád a temetőajtót, amikor a világra hoztál! (Elindul kifele) Há soha nem vót ezen a világon 
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senki, aki engemet megsajnált vóna egy cseppet se! (Kimegy, becsapja a hátsó ajtót. Spiridon 
jobbról bejön.)

VIII. JELENET

	 Spiridon és Veta

Veta (leteszi a zubbonyt) Spiridon fiam, te mit lófrálsz itten? Van még valami dógod?
Spiridon: Nincsen, naccsága.
Veta: Kotróggyál akkor lefeküdni, mire vársz, taccsra? – Chiriac úr merre van?
Spiridon: Lenn az udvarba; az imént még ott üldögélt a kapu mellett a padon. De… nem tom, mi lelte 

ezt a Chiriac bátyát, naccsága… erősen el van kámpicsálódva.
Veta: Ki tuggya, mi baja lehet.
Spiridon: Olyan szomorú, mint a Titanik; egy óra hosszákat csak járkált a lábával; amikor átalmentem 

az udvaron, járkált fel-alá, s mintha magába beszélgetett vóna, s verdeste vóna a mejjit…
Veta: Biztos rossz a kedve, ki tudja!… Mongyad meg, hogy zárja bé a kaput. A paszománnyát fel-

varrtam; nesze a mondérja, vigyed el nekije.
Spiridon: Igenis, naccsága. (El akar menni a zubbonnyal)
Veta: Osztán mongyad meg azt is, hogy… nem. Osztán mennyél lefekünni, mer nincsen már semmi 

keresnivalód itten. Ne talájjon ébren az uram, mikor hazajő, mer megin megjárod.
Spiridon (félre) Mintha nem lenne kurvára mindegy, hogy talál, mikor hazajő.
Veta: Na, mennyél már.
Spiridon: Megyek, naccsága; jó éccakát, naccsága!
Veta: Jó éccakát, Spiridon. (Spiridon kimegy) Jó éccakát!… Szegén Spiridon! Nem tudhassa ő, mi 

van az én lelkembe; hogy valaki mostan kacag énrajtam! Ugyan már jóéccakát… mitől vóna jó! 
(Lassan a hátsó bejárat jobbra eső ablakához megy, kinéz az udvarra, majd gondolataiba merülve 
visszatér) Evvan! Ha nem akarja, hát nem akarja! A szerelem nem erőszakos disznótor. – Nem 
kívánja, nem akarja!… Jól van, há nem fogom emiatt én se felkötni magamot!… Vagy mégis? Le-
het, jobb, hogy így történt… Ó! Mi a nyüveknek ad a Jóisten bódogságot, ha eccer úgyis vissza
veszi?! Mér nem murdel meg az ember, amikor a legbódogabb? S nekem mér kellett ezt megér-
ni, hogy idejussak?!… (Sírva fakad, kintről zaj hallatszik) Megjött! (Gyorsan megtörli a szemét, el 
akar menni) Nem! Eleget vótam hűje. A szerelem nem erőszakos disznótor! (Elindul, hogy bal felé 
kimenjen, de ekkor belép Chiriac, aki egy pillanatra megáll az ajtóban. Veta megdermed. Csend.)

IX. JELENET

	 Chiriac, Veta, majd kintről Dumitrache és Ipingescu

Chiriac: Hívatott?
Veta: Én?... Nem.
Chiriac: Spiridon aszonta, hogy…
Veta: Igen… montam Spiridonnak, hogy vigye el a mondérját; megvarrtam.
Chiriac: Köszönöm!
Veta: Nincs mit.
Csend.
Chiriac: A… kaput bézártam.
Veta: Jól van. (A nézőtér felé fordul, feldúlt)
Chiriac: Egyéb semmit nem parancsol?
Veta: Mi? Hogy én parancsolgassak magának?
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Chiriac: Há ’sztán persze, hogy parancsolgasson; tán nem maga a főnökasszon?… Elvégre én csak 
egy fizetett szóga vónék ebbe a házba, vagy mi.

Veta (Chiriac felé fordul) Jól van, Chiriac, forgassa csak a kést a sebbe, mer nem forgatta eleget.
Chiriac (közelebb lép) Osztán jól mulat a tegnap este óta? Kiugrik a bőréből, s ilyenek?
Veta (távolabb lép tőle) Igen.
Chiriac: Nem bánta meg, amit csinált?
Veta: Nem tok róla, hogy csináltam vóna valamit; de nem bánom, hogy így esett.
	 Csend.
Chiriac (még közelebb lép) Osztán hónap este elmegy-e az Unionba?
Veta: Ha az uram úgy akarja, hogy mennyünk, akkor nekem is menni kell, nyilván.
Chiriac: Nyilván, hogy udvaroltassa magát a szarjancsi hivatalnokkal.
Veta (összerezzen, emelt fejjel) Megmontam, hogy evvel a témával ne szekírozzon többet. Ha eddig 

nem vót ideje megismerni engemet, nagyon sajnálom! Aszittem, maga ennél értelmesebb.
Chiriac (habozik, majd még közelebb lép) Esküggyék meg még eccer!
Veta: Hogy még eccer esküdözzek? Én?... Há nem esküdöztem eleget? Há nem bőgtem, mint a ke-

fekötő, amék kilencet kölykezett? S vót-e valami haszna? Úccse hisz nekem, minek esküdözzek; 
sírni még vóna értelme, de már elfogytak a könnyeim… Na de… végül is nem maga szakít… én 
szakítok… nem kellett vóna leállni egy ilyen gyermekkel, mint maga… Ezér osztán jobb is, hogy 
így történt. Eccer úgyis véget kell vetni mindennek… Nahát, most vége…

Chiriac: Esküggyék még eccer, és…
Veta (fokozódó izgatottsággal) Mi értelme! Maga inkább a férjem hűje gyanakvásainak hisz, mint 

az én esküdözésemnek, pedig jól ismer engemet is, őtet is. Na de… nagyon is jól tette, hogy 
nem hitt nekem. Biza. Én afféle rossznő vagyok; csak jáccigálni akartam magával. Maga csak 
arra jó nekem, hogy őrizze a házat, mint egy „fizetett szolga”, mialatt én elhurcolászom az ura-
mat mindenféle sörkertekbe, hogy másokkal flörtölőggyek. Hazug asszon vagyok én; semmit se 
éreztem, amikor azt hazuttam, hogy az én életem azóta kezdődött, mióta megismertem magát… 
Színlelésből csináltam az egésszet… sohase aszontam, amit gondoltam; hazuttam, bécsaptam 
magát, kacagtam magán végedes végig… Ideje vót, hogy eccer már maga is felébreggyék, s lás-
sa, ki vagyok én igazából. Evvan. Ártottam magának, de… mosmár végre megszabadul tőlem. 
Haggya csak el! Ami megtörtént, megtörtént… Jó éccakát. (El akar indulni balra)

Chiriac (elé lép) El akar menni?
Veta: Há mi a nyomorúságot csinájjak egyebet? Mi dógom van még magával?
Chiriac: Haggyad már abba ezt a magánzódást.
Veta: Há mit akar, hogy szólíccsam?
Chiriac: Ahogy tegnapig szólítottál.
Veta: Tegnap tegnap vót, máma máma van. (Kifele indul)
Chiriac (elállja az útját) S nem akarod, hogy megin tegnap legyen?
Veta (ellép tőle jobbra) Nem én.
Chiriac (közelebb megy) Vetám!
Veta: Ne; haggyon békén… Mi értelme vót bódognak lenni egy esztendeig, ha eggyetlen nap alatt ki-

sírtam magamból minden bódogságot! Nem, nem akarom többet; jobb énnekem így, ahogy van…
Chiriac: Na de… énvelem mi lesz?
Veta: Ami velem is… A megszokás kéz a kézbe jáccik a leszokással, nem tutta?
Chiriac: Leszokás! Könnyű azt mondani. Kiszúrod a csóró román szemit, osztán meg aszondod: 

„Haggyad csak, mer vak román is talál szemet… jobb, hogy így esett! A vakságba még nem halt 
belé senki!… A megszokás kéz a kézbe jáccik a leszokással!…” De mi van, ha én nem akarok 
többet így élni!… vagyis szóval tehát hogy meg akarok halni, akkor mi van?

Veta: Há jó vóna, ha mindenki akkó murdelne meg, amikó úri kedve szottyan; de hát… az életbe 
nem könnyű beléhalni!
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Chiriac: S mi van ha én mégis meghalok? (A puskához siet, és felkapja a szuronyt) Látod-e ezt a 
szuronyt?

Veta (odaszalad hozzá, és megpróbálja kicsavarni a kezéből) Chiriac!
Chiriac (birkózik vele) Mennyél!… Haggyál békén!…
Veta: Nem hagylak! Tudom én, milyen vagy. Nem hagylak! Nem akarom, hogy az én lelkemen szá-

raggyál!
Chiriac: Haggyál békén! Haggyál békén!… (Birkóznak)
Veta (kétségbeesetten) Chiriac! (Fulladozva) Ha meg akalsz halni, elébb öjjél meg engemet! (Teljes 

erőből birkózik) Chiriac!… Há nem esik meg rajtam a te szíved? Eggyetlen nap alatt mindent, de 
mindent elfelejtettél, ami egy esztendőig tartott, ha nem tovább?… Chiriac!…

Chiriac: Há éppeg erről van itten szó, hogy nem felejtettem el, s ezér inkább meghalok. Ha köztünk 
már nincsen semmi se, akkor mongyad, mi értelme van az életnek! Ha elhacc engemet, nem 
kívánsz engemet, az úgyis olyan, mintha hótt ember lennék; úgyhogy akkor inkább: gudbáj, élet! 
(Ki akarja tépni magát) Haggyál már!

Veta (szorítja) Chiriac! Há azt akarod, hogy kiáccsak hangossan? Há bolond vagy egésszen?
Chiriac: Igen! Bolond vagyok, ez természetes, kicsit őrült; te bolondítottál meg; na akkor száraggyak 

is rajtad! Érdekel is tégedet, hogy mennyit szenvettem a gondolkozásba meg vágyálmodozásba!
Veta: Tégedet tán érdekel, hogy én mennyit?
Chiriac: Nem érdekel már engemet semmi, asse tudom én már, ki vagyok! Az imént el akartam halá-

lozni az udvarba, de akkó megpislantottam az árnyékodat a függönyön átal, s még eccer utojjára 
látni akartalak. Legalább hajjak meg melletted, ahogy éltem. (Ezzel valamennyire lecsillapodik)

Veta: Chiriac, idehallgass! Aszontad, hogy esküdözzek még eccer. Ha még eccer esküdözök, hinni 
fogsz nekem?

Chiriac: Hinni.
Veta (gyorsan) Drága Chiriac, vakujjak meg az összes szememre, hogy ne lássalak többet az életbe, 

a rák egye ki a zuzámot, a nyüvek rágják széjjel a nyelvemet, a kezem száraggyon a kórházajtóra, 
legyen egy fogam, s az is fájjon, az ördög tépje le a fejemet, s csinájjon sípot a nyakamból, hét 
veszett kutya szeggyen széjjel, hogy az Isten is nagyíttóval keressen, ha… – na, elég lesz-e? – ha 
egy csepp igasság is van abba, amivel az uram szöveget ütött a fejedbe.

Chiriac: Mit kerestél ott a sörkertbe?
Veta: Ziţa húgom unszolásai miatt mentem, nem másér. Sok vót a közönségek, alig kaptunk helyet; 

a zene hangoskodott; mentek a sztendápok; nem hallottam semmit, nem láttam semmit. Egész 
éccaka abba a nagy lármába csak reád gondoltam; mintha az egész csak álom lett vóna… Tut-
tam én, hogy nagy szerencsételenség fog érni engemet; rossz vót az ómen: reggel felborítottam 
a lámpát… Az uram látta, hogy megijettem, de aszongya: „S akkó mi van, ha felborult? Te is 
minden szarba hiszel. Hát osztán! Mi történhet? Leég a fűrésztelepem, vagy mi? Haggyad, hogy 
égjen! Nem apám, nem anyám! Bé van biztosítózva, előbbiekkel ellentétbe… Úgyhogy, annyi baj 
legyen!…” Szóval felborítottam a lámpát, osztán meg a jobb szemem is így lüktetett, né, vagy há-
rom nap óta. Tégedet itthon hagytunk, hogy tisztogassad a puskádot; emlékszel: bérozsdázott 
az előagynál az ütőszegfejcsap, s nem moccant a zárfogantyú meg az elsütőemelő, s elkezted a 
gyapjúfejes puskavesszővel piszkálgatni. Na. Sehogy se tuttam kiverni a fejemből azt a nyomo-
rék puskát. Arra gondoltam: Istenem, mi lesz, ha elsül! Ott a puska a kezibe, mi lesz velem, ha 
megyünk haza, s ott vár kinyuvadva a fődön!… Mér nem szóltam nekije, hogy óvatoskoggyék! 
Mér nem montam, hogy haggya a rossznyavajába azt a puskát! Egész este ezeken járt az eszem. 
Becsület istenemre nem láttam én semmit a sörkertbe! Nem láttam, nem hallottam semmit! Meg-
esküszök, amire csak akarod; hiszel-e nekem?

Chiriac (teljesen meggyőzve) Hiszek! (Elhajítja a szuronyt, és magához szorítja Vetát)
Veta (szorosan átöleli) Chiriac! (Néhány pillanatig csendben ölelik egymást) Chiriac, ne csinájjad ezt 

többet énvelem, amit csináltál, mer beléhalok… becsület istenemre! megölsz…
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Chiriac: Soha többet.
Veta: Ígéred és fogadod?
Chiriac: Igen.
Veta: S elhiszed-e, hogy folyton csak reád gondolok?
Chiriac: Igen.
Veta: Hogy csak éretted élek?
Chiriac: Igen.
Veta: S fogsz-e még undorító sértegetéseket kiabálni nekem, mint egy hűjegyerek?
Chiriac: Nem.
Veta: S meg fogsz-e még sirattatni?
Chiriac: Nem! Nem! Soha! De te meg tudsz-e nekem bocsátani?
Veta: S te nekem?
Chiriac: Én már rég megbocsátottam. (Még szorosabban átölelik egymást)
Dumitrache (kintről, az ablak alól) Chiriac! Chiriac!
Mindketten összeölelkezve, dermedten figyelnek.
Veta: Hűha! Az uram…
Chiriac (anélkül, hogy elengedné, gyorsan az ablakhoz megy) Semmi gáz. Most indul a garnizóna 

felőli őrhelyekhez… (Dumitrachéhoz, az ablakon át) Maga az, főnök?
Dumitrache (kintről) Mi az, fiam, te még ébren vagy?
Chiriac: Még igen, főnök, most akarok itten lefeküdni.
Dumitrache (kintről) Aluggyá jól!…
Chiriac (utánozza) Szép álmokot, tiszteltúr!
Dumitrache (fokozatosan távolodva) Chiriac, fiam, el ne felejcsed, amiket beszéltünk, s tarcsad résen 

a szemedet erőssen: tudod, mennyire ambicajozós vagyok, amikor hogyha…
Chiriac (erősen megszorítja Vetát) Haggya csak el, főnök, ’szen tuggya, mennyire a szívemen viselem 

a maga csalárdfői becsületét!

	 Függöny

MÁSODIK FELVONÁS

	 Ugyanaz a helyiség. Az asztalon lámpa ég.

I. JELENET

	 Veta és Chiriac

Veta: Mennyél, kicsim, mennyél most már; legyen eszed, mingyár tizenegy óra… sose lehessen 
tudni, hirtelen bétoppanhat!

Chiriac: Dehogyis toppanhat! Van még jó két óra koslatnivalója, nem jön az ilyenkor.
Veta: Honnét tudod? Jobb félni, mint bétojni.
Chiriac: Egyet se félősköggyél, szívem, ha én eccer aszondom; amíg kiér Cotroceni-ig, az sok idő. 

Elfelejtetted-e, milyen komótossan járkál?…
Veta: Persze, de szeretnék aludni most már; olyan fáradt vagyok, mint a szódás lova, amék kilencet 

kölykezett. Tudod-e, hogy mióta tegnap este összevesztünk, le se hunytam a szememet?
Chiriac: S én lehunytam-e?
Veta: Na éppeg azér; aggyál akkor még egy csókot, osztán mennyél te is lefeküdni. Hónap egzecí-

rogatás. Kiment a fejedből? Korán kell, hogy kejjél.
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Chiriac: Be jól mondod! Már hogy ment vóna ki a fejemből? Reggel négy órákra talpon kell lennem. 
Jő a futár, s indulunk bégyűjteni két gádzsót a századból, visszük a suszter Tachét a Szent Lóvé 
mellől.

Veta: Safta nénnye aszonta, hogy a suszter Tache tífosba szenved.
Chiriac: Há nekem mi közöm, hogy ki mibe szenved? Az én betegségem? Nem. Akkó nem reám 

tartozik. Ha eccer rajta van a listán, meg kell, hogy jelenjék az egzecírogatáson.
Veta (megrezzen, mintha hallott volna valamit) Hallgassál egy cseppet! (Figyel) Mintha valaki motosz-

kált vóna a kapunál. Na, gyere már, Chiriac, csókojjál meg, osztán húzzad a csíkot.
Chiriac (megcsókolja) Akkor hónap este nem mész az Unionba?
Veta: Nem, nélküled nem megyek… Te meg… el ne felejcsed, amit ígértél… hogy nem fogsz többet 

soha többet kínozni!
Chiriac: Soha többet. (Megcsókolja, megöleli, és elindul) Lárivedercsi! (Visszatér, hogy megismételje 

az előbbi játékot, majd kimegy a bal hátsó ajtón)
Veta (egyedül maradva az asztalhoz megy, miközben csendesen dalol): 

„Egy boldogságos éji órán
A vágy a Holdat feltüzelte,
És gyöngymosollyal nézett óh rám,
És sugarát belém lövellte.”

	 (Egyre halkabban dúdol) Most már biztos tizenegy is elmúlt… Lefekszek… Jaj, be fáratt vagyok! 
Nem bírom már… (Leül az asztalhoz, kinyitja a fényképalbumot, és megpillantja Chiriac arcképét) 
Ah! Ahh! Chiriac! (Dalolni kezdi G. Sion Az arckép című versének első szakaszát)

„Ha szívecskéje feldúlt, és minden sötét, ködös,
Ön nézzen arcképemre, mely asztalán hever,
És higgye azt, hogy sorsunk és szenvedésünk közös,
És együttvérző szívünk mindig egyszerre ver.”

	 (Egyre halkabban dúdol; lecsavarja a lámpát, és lefekvéshez készülődik. – Ezalatt lassan kinyílik a 
hátsó ajtó, és megjelenik Rică Venturiano; a helyiséget nagyon gyengén világítja meg a lecsavart 
lámpa fénye.)

II. JELENET

	 Veta és Rică Venturiano, majd kintről Dumitrache és Ipingescu

Rică (belép, megáll a küszöbnél, meglátja hátulról Vetát, mélyet sóhajt, kezét szívére teszi, majd láb-
ujjhegyen a nő széke mögé megy; térdre veti magát, majd nagy hangon rákezd) Te vad angyal!

Veta (felsikolt, felugrik, és átmenekül a színpad másik felébe, miközben sűrűn kereszteket vet, és a 
keblébe köpdös) Ááá!

Rică (térden a nő felé fordul) Te vad angyal! Miképpen volt szerencsém tájékoztatni téged megelőző 
verses levelemben, mióta leges-legelőször megpislantottalak első ízben, elvesztettem az észjá-
rásomat; igen! Őrült vagyok…

Veta: Őrült! (Kiabál) Segíccség, Chiriac! Spiridon!
Rică: Ne ordíccsál, szívem hölgye (Tesz felé egy lépést térden csúszva), légy kegyelmes! A szere-

lemtől vagyok őrült; igen, homlokzatom tüze egyre veszettebb, szenvedek, mint állat, mint egy 
veszett eb.
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Veta: Meg van veszve?… Mongya csak, uram, mielőtt sikítozni kezdek: ki maga, mit akar, s mit keres 
ilyenkor tisztességes emberek házába?

Rică (feláll, közelebb megy, elállja az útját) Hogy ki vagyok? Azt kérded, ki vagyok? Lánglelkű ifjú 
boldogtalan lélek vagyok, ki szerelmessen szenved az elviselhetőségtől, mint egy veszett kutya, 
amék kilencet kölykezett.

Veta: Na osztán! S nekem mi közöm? (Némi gondolkodás után) Jajistenem! Ez egy tolvaj rablógyilkos 
pedofil: kiszaglászta, hogy nincsen itthon az uram, s most jött engemet kierőszakolni. (Hangosan 
kiabálva) Chiriac! Spiridon! Segítség! Rablógyilkos!

Rică (összekulcsolt kézzel könyörögve) Ne kiabálj! Ne kiabálj! Légy kegyelmes; gyakorojjál bűnbo-
csánatot! Azt kérdezted, ki vagyok, hát elmontam. Azt kérdezted, mit keresek… Hálátlan teremt-
mény! Há nem-e, hogy a saját két kezeddel írtál nekem levélt eredeti példányba?

Veta: Én?
Rică: Igen! (Felemelkedik) S nem-e, hogy azt írtad, legyek a Katilina ucca kilencbe minden aggódás 

nékül este tíz után, ha megpislantom, hogy a függöny megett kialuszik a fény? Nahát, itt vagyok. 
Ideszállítottam magamat a helyszínre, hogy ismételten megvalljam: szeretlek, mint napfényt a 
rabszolga, és szabaccságot a vak.

Veta: Mi tagadás, uram, becsület istenemre, maga olyan bolond, mint az ágyú. Álmotta az egészet; 
még hogy én levelet írjak magának? Hajjunk oda! Tuggya maga, kivel beszél egyáltalába?

Rică: Már hogyne tudnám! Hiába is szabadkozol. Te is éppúgy szeretsz, kár itten ugráltatni engemet, 
mint valami szeszéjjes Feri. Láttam én, amit láttam akkor az Unionba…

Veta: Az Unionba? (Emlékezni próbál)
Rică: Pontosan! Akkor este, midőn tekintetünk bajusza összeakadt, rögtön kiolvastam tisztavizű sze-

medből, hogy te is hasonlóképpen érzel Ámor nyila iránt. Követtelek még akkor este egészen az 
Ojjektumig. Éreztem, hogy a sültparaszt sógorod kiszagolta a dógokot, s tuggya, hogy utánatok 
vetettem magamat; ekkor én, elhagyván bátorságomat, miszerint bétérjek egy közvilágítást nél-
külöző uccába, azon rögvest visszafordultam, nehogy a végén valami konfliktusba elegyeggyek a 
sültparaszttal. Tegnapelőtt este azonban szerelmem lángját leöntöttem bátorsággal; követtelek a 
külvárosokig, egésszen az uccátok sarkáig; ámde mielőtt megpislantottam vóna tisztelt címedet, 
holmi nyavajjás kutyák elállták az utamat. Aztán megtuttam, hogy errefelé lakozol, kerestelek 
holtodiglan, s megérdeklőttem a gádzsótól, aki sógorod fűrésztelepén dógozik, hogy miképpen 
is állsz a csalárdi helyzeteddel. Amint kitudakoltam, hogy szingilingi vagy, azonnali állapotomba 
megírtam neked első verses levelemet, amit kézhez is kaptál, s válaszoltál is reája, hogy jöhe-
tek, s én jöttem… mert ismételten ismétlem, hogy (Újra letérdel) nem, akármit is mongyanak, s 
akármit is tegyenek, én kimondom, fennen és hangosan, hogy te vagy a hajnalpír esszenciája, 
mely feltárja az alkonyég azúrját rejtélyes sóhajok keretezte végtelen költői odaadásban, telis-tele 
álmodozó ihletettséggel… (Vallomását hadarva mondja, míg Veta félbe nem szakítja)

Veta (érdeklődve hallgatta Rică tirádáját, majd előtör belőle a nevetés) Hahaha! Hahaha! Mosmár 
mindent értek! Hahaha!

Rică: Kacagsz, hálátlan teremtmény, kacagsz a szerelmemen?
Veta: Jaj, urambocsá, már hogyne kacagnék?… Persze hogy kacagok. Há tuggya maga, kivel be-

szélget itten?… Ismer engemet?… Há tuggya, hogy én ki vagyok?
Rică: Már hogyne tudnám? Te vagy álmaim legvadabb angyala, ánhel exterminádór, te vagy az én csil-

lagom, sőt, odáig merészkedek, hogy nem átallom kijelenteni: hajnalcsillagom, mely béragyogja 
jégfagyos létem zordon éccakáját, te vagy…

Veta (ezalatt a lámpához megy, és most felcsavarja, majd az arcához emeli) Igazán? Na nézzél meg 
jobban akkor! (Nevet)

Rică (rendkívül zavartan feláll, és botladozva hátrálni kezd) Asszonyom! Bocsánat! Ezer pardon! Naccsá-
ga! Figyelembe véve, hogy… mármint, akarom mondani, hogy a legnagyobb tisztelettel… bo-
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csánat, szóval hogy annak kapcsán, miszerint az ürügy következtében… bocsásson meg… 
elnézést kívánok…

Veta (nevetve) Elnézés ide vagy oda, meg kell kérnem, hogy ha kedves az élettye, húzza el a lóbőrt 
minél hamarább ebből a házból, mer a végén, Isten mencsen, még belébotlik itten a férjembe 
(Nyomatékkal) a sültparasztba… Nahát!…

Rică: Elnézést kívánok… pardon…
Veta: Mer akkor osztán télleg nem tom, mi lesz a vége. Az én uram akkut féltékenységbe szenved, 

s képes lenne megölni magát.
Rică (ijedten) Saját magát vagy engemet?
Veta: Magát magát. Tegnapelőtt este is szerencséje vót azokkal a kutyákkal, hogy nem engették 

béjönni az uccába. Mer az uram felrohant, eléráncigálta Chiriac-ot…
Rică: Chiriac-ot!
Veta: Aham, a segédünk, s osztán mind a ketten kifutottak, egyik a placcra, másik a kapun, hogy elkap-

ják a maga bragancát. Chiriac még a levorverét is vitte; de mire kiértek, magának már hűlt hamva…
Rică (nyugtalanul) A levorverét!… Asszonyom, kérem, engedtessék meg, hogy a legnagyobb tiszte-

lettel sürgősen eltakaroggyak a csipába…
Veta: Na! Há jól van mosmár! Ejsze ideláncoltam magát, vagy mi van? Ott az ajtó, csak ki kell rajta 

lépni; mennyen gyorsan, s ügyejjen, hogy a kapunál belé ne botojjék az uramba, mer itthon kéne 
már lennie. Vágjon át a placcon, s mennyen le az Antim kápolna felé. Ügyejjen, nehogy belébo-
tojjék az uramba, mer ismeri magát, s ahogy meglássa, becsület úristenemre, a képibe mászik!

Rică: A képembe mászik!… (Ki akar menni, de megáll, és megfordul) Naccsága, maga egy tiszte-
letreméltó úriasszon; itt ragadnám meg ebből kifolyólag az alkalmat, hogy esedezve megkérjem 
(Pergőn szónokolva), fogaggya legmélyebb tiszteletem és legmagassabb megbecsülésem jelét, 
mely révén egyúttal az a megtiszteltetés ért engemet, hogy maradok örökre hűséges és alázatos 
szolgája, Rică Venturiano, a sárgakörzeti békebíróság irattárosa, lírikus költő, a Haza Hazafias 
Hangjának munkatársa, publicista és jogi hallgató…

Veta: Bánom is én, hogy van-e joga hallgatni vagy nincsen! Mennyen már, vagy tán kedve szottyant 
egy kis konfliktusra?…

Rică: Dehogyis, asszonyom, dehogyis; én jólnevelt ifjú vagyok, semmiféle konfliktusra nem szok 
énnekem kedvem szottyanni!

Veta: Akkor mennyen már! Mit húzza itten az időt? 
Rică: Megyek; padonbocsá, és agyő!
Veta: Igyekezzen! (Az ajtóhoz kíséri, de amikor ki akarja nyitni az ajtót, felhangzik az udvarról Dumitrache 

hangja. – Rică és Veta ijedten visszalépnek)
Dumitrache (az udvarról) Mondom, hogy láttam a pofáját az ablakba! Itt van a házba! Chiriac! Spiridon!
Veta (rémülten) Uram! Tönkretette az életemet, a magáénak meg most lett vége! Fusson, fusson, 

vagy kinyírja magát!
Rică: Ajaj! (Az ajtóhoz siet)
Veta (megállítja) Ne arra!
Dumitrache (kintről) Most asztán megmutatom én nekije, szakaggyon le a pofám szőre, ha nem!
Ipingescu (szintén kintről) Há ja! (Sietős léptek hallatszanak a lépcsőházból)
Rică (kétségbeesetten) Asszonyom, naccsága! Essék meg a szíve egy csóró román ifjún, ki létezése 

tavaszán tengődik! Alighogy huszonöt és fél rózsaszálat hullattam el szám szerint télvíz idején, 
huszonhatot tőtök Szent András napján… Mencsen meg!

Veta: Jó, de… hogyan? Megvan! Ezen az ablakon; másszék ki sürgőssen, osztán mennyen óvatos-
san balra az állványzaton, ereszkeggyék le a létrán a ház végibe; van ott egy kicsi kapu, ami kivisz 
a placcra… Fusson gyorsan!…

Rică (kimászik az ablakon, beveri a fejét, kalapja behorpad) Bocsánat… Elnézést kívánok!… Agyő! 
(Eltűnik az ablakban, a léptek egyre közelednek)
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III. JELENET

	 Veta egyedül, majd Dumitrache és Ipingescu

Veta: Na megmenekült a szerencsétlen… Tiszta komédia! Drága Jóistenem! Ha Chiriac elkapja, ki-
vágja a máját, s megeteti vele. Nézz oda, mibe kevert engemet az én drágalátos Ziţa húgocskám! 
Szóval ezér rágta egyfeszt a fejemet, hogy mennyünk már abba a tetű sörkertbe; bé vót sze-
relmesedve. Én meg, mint egy szőkeliba, összezörrenek Chiriac-kal egy ilyen Miszter Jogavan 
Hallgatni miatt… Jó, hogy megmenekült, szegén feje; remélem, úgy nyesi az uccákot mostan, 
hogy szikrázik a talpa. (Leül az asztalhoz, és úgy tesz, mintha dolgozna. Kivágódik a hátsó ajtó, 
dühösen belép Dumitrache és Ipingescu, kivont kardokkal)

Dumitrache (katonás léptekkel közeledik) Naccsága! Ki járt itten? (Ipingescu körülnéz a szobában, be-
néz az ágy alá, az asztal alá, mindenüvé)

Veta: Ki járt vóna?
Dumitrache (forr a dühtől) Hogy ki járt vóna?… Há honnét tuggyam, ki járt vóna? Ha tudnám, nem 

kérdeném.
Ipingescu: Há ja! (Tovább keres)
Veta: Ej. Tudod-e, milyen vagy? Mit támacc itten nekem egyenruhássan, kivont kardokkal, mint egy 

dühös pingvin a csatába?
Ipingescu: Ne vigyorogjál, naccsága, minekutána hogy éppeg azon a fájdalmas pontomon ér a táma-

dás, ami a legfontosabb vót énnekem, ne vigyorogjál; mennyél odaát a másik szobába, naccsá-
ga!… Mér nem vagy még ágyba?

Veta: Nahát, micsoda kérdés, hogy oda ne rohaggyak. Hajjunk oda, mér nem vagyok még ágyba; 
mer nem vagyok álmos, azér. Tán azt akarod, hogy lefeküggyek, s haggyam félbe a munkámot? 
Hónap ünnepnap, fel kell hogy készülőggyek szépen a templomba menésre.

Ipingescu: Há ja!
Dumitrache: Naccsága, készülőggyél mostan a másik szobába, mer nekünk dógunk van itten; moz-

díccsad magadot ügyessen. (Izgatottan jár-kel, majd kiabálva) Spiridon! Spiridon! Chiriac! Spiridon! 
Chiriac! (Vetához) Ezt még megbánod, naccsága, úgy megbánod, mint a… macska!

Veta: Mit bánok én meg? Neked nincs ki a négy karikád! Há mit vétettem én?
Dumitrache: Tudod te azt jól! Most majd terajtad száradnak a következmények (Vészjóslóan), mer 

olyan következmények lesznek itten, naccsága, hogy még a börtönnaplómat is húsz évre ítélik!
Veta: Elment a szép eszed! (Félre) Most már nem félek én úccse.
Dumitrache (tiszta ideg) Mennyél már, naccsága, s fejezzed bé ezt a hűje vigyorgást!
Veta: Jól van már, itt se vagyok. (Kimegy nevetve a bal első ajtón.)

IV. JELENET

	 Dumitrache, Ipingescu, majd Spiridon

Dumitrache: Tuggya (Elszorul a torka), én visszafogom magamot, vagyishogy kesztyűs kézzel beszé-
lek vele, mer ha szembe kell sülni a rideg tényekkel, az ember megszégyenleteskedik.

Ipingescu: Há ja!
Dumitrache: Tuggya milyen…
Ipingescu: Veta naccsága? Szégyenletes… há nekem mongya?
Dumitrache (izgatottan járkál) Még ilyet, hogy a saját házamba ne tuggyam elkapni azt a büdös tró-

gert! Kimenni innét nem tudhatott; más lépcső nincsen ebbe a házba. (Kiált) Spiridon! Chiriac! 
Chiriac! Spiridon!

Spiridon (jobbról belép, haja kócos, nem tért egészen magához az álomból) Mit parancsol, kisgazdám?
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Dumitrache: Kisgazdám? Adok én neked kisgazdát! (Megmarkolja a haját)
Ipingescu: Hahahaha! Addig ugrál a prücsök, míg el nem törik!
Dumitrache: Mintha úgy egyeztünk vóna, te Szpiridongó, hogy ébren vársz, míg haza nem jövök! Ne-

sze, kisgazda! Nesze, parancs! Nesze, még egy kicsi parancs! Hátha ettől kimegy az álom a 
szemedből!

Spiridon (sírva) Jajaj, főnök úr, jajajaj! Há mit vétettem én az alvással, főnök úr?
Dumitrache (dühösen) Mér nem vótál jelen a névsorolvasásnál?
Spiridon: Jajajaj! (Sír)
Dumitrache: Pofád lapos! Chiriac merre van?
Spiridon (az egyik sarokba szalad) Nem tom…
Dumitrache (utánasiet, Spiridon elszalad) De zabálni meg alunni, azt tudsz, mi?
Spiridon: Biztos a szobájába aluszik, főnök úr.
Dumitrache: Aluszik? Szóval mind alusztok itten, hogy alunnátok át a feltámadást! A kenyerem javát 

bezzeg megeszitek! Híjjad ide azonnal Chiriacot… lelépni!
Ipingescu (Spiridonnak, lábával dobbantva) Mire vársz?! (Spiridon kisiet balra)
Dumitrache: Chiriac! Chiriac!... Én szétrobbanok, ezek meg durmolnak! Engemet elemészt a csalárd-

fői becsületem, ezek meg a vacsorájukot emésztik álmukba… Chiriac!

V. JELENET

	 Előbbiek, Chiriac, majd Spiridon

Chiriac (belép balról hálóingben, szemét törli álmosan) Mi a hézag, főnök? Ég valami? Hol? Ég? Hol?
Dumitrache (megfogja a kezét, és a színpad előterébe vonja) Chiriac! (Tragikusan) Nekem lőttek!
Chiriac: Hová?
Dumitrache: Megfosztottak az ambicajomtól!
Chiriac: Kik?
Dumitrache: Ami éppenséggel a legfontosabb vót énnekem…
Chiriac: Mi?
Dumitrache: Meggyalázták a csalárdfői becsületemet!
Chiriac: Ugyan már! az nem lehet; csak képzelődözött!
Dumitrache: A saját szememmel láttam.
Chiriac: Nahát! Evvel ijesztett reám a tegnapelőtt éccaka is; osztán csak hagymázolás vót az egész.
Dumitrache: Kérdezzed meg Nae bátyánkot, ő is a saját szememmel látta!
Ipingescu (súlyos komolysággal) Aláírom pozitívan.
Chiriac (felocsúdva) Hogy? Mikor? Hol? Kicsoda?
Dumitrache: A szarjancsi tróger!
Chiriac: Ne mongya!
Dumitrache: Az a tintanyaló pacalvitéz, drága Chiriac-om, az uccáról láttam meg az ablakba, itt benn 

a házba… szemöveg az orrába, hűje kalap a fejibe.
Ipingescu: Tutifix.
	 Jobbról belép Spiridon.
Chiriac: Itt benn a házba? Ne hozza ki belőlem az állatot, főnök!
Spiridon (félre) Miféle szemöveg? Miféle kalap? Ez Ziţa naccsága csávója lesz. (Kisettenkedik a hátsó 

ajtón)
Dumitrache: Saját szememmel láttam, s innét nem mehetett ki, mer nem vót merre! A lépcsőn én 

jöttem felfelé Nae bátyánkkal, ott összementünk vóna. Itt lesz valahol elbujdosva a házba. Meg 
kell találnunk! (Jobbra kimegy)

Chiriac (megdöngeti a mellét) Bízza csak énreám, főnök!
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Ipingescu (a bal oldali ablaknál állva) Pardonbocsá: úgy látom, ez az ablak az állványzatra nyílik, s az 
állványzat a ház végéig tart.

	 Dumitrache visszatér, majd tovább kutatva kimegy balra.
Chiriac: Igen.
Ipingescu: Nahátakkor! Van-e ottan létra? Ha kimászott ezen az ablakon, kijuthatott Bursuc bótjánál 

a placcra, s mostanra hetedhéthatodon is túl van.
Chiriac: A létrára nem találhatott reá. Az állványzat az istálló padlásába fut, ami nincsen lepadolva, 

csak gerendák vannak ottan, s a létra el van dugva odaát, az épület megett.
Dumitrache (belép balról kétségbeesetten) Ellopták az ambicajomat, nem akarok én már tudni sem-

miről se! Meggyalázták a csalárdfői becsületemet! Most már az se érdekel, ha börtönbe jutok, 
s egy kétmázsás vérparaszt lesz a cellatársam. (Körülnéz, megpillantja Rică sétabotját, amit a 
padlón felejtett a szék mellett, amikor térdre vetette magát. Chiriac és Ipingescu ezalatt tovább 
kutatnak) Chiriac! Te Chiriac fiam, dikázzál csak ide! (Felmutatja a botot) Szóval aszondod, kép-
zelődtem.

Chiriac (felkapja a puskát, amire most rá van tűzve a szurony) Akarja-e, hogy elkapjuk, főnök? Utá-
nam sorakozz! Nae bátyám, futólépés! Spiridon szobája (Jobbra mutat) úgyszintén a lépcsőház-
ba nyílik. Ahol maguk jöttek, arra nem szökhetett. Itt, né, az állványzaton kellett kimásznia. Biztos 
az istálló padlásán húzódott meg az épület végibe. Mindenki utánam! Hííínye, csak kapjam el, 
mer úgy széjjeltépem, hogy belédöglök! (Ki akarnak lépni az ablakon.)

VI. JELENET

	 Előbbiek és Veta (balról be)

Veta: Na dikk, na, mi van itt most már?
Chiriac (erélyesen Vetának) Nem menekül az a gazember, naccsága, ha belédöglök se!
Dumitrache (ugyanúgy) Igen, naccsága, s én se!
Ipingescu (ugyanúgy) Igen, ahogy az előttem szólók megállapították!
Chiriac: Gyerünk, főnök, gyerünk, Nae bátyám! (Ki akar lépni az ablakon, puskával a kezében)
Veta (odaszalad az ablakhoz, és elállja az útjukat) Mindenki megbolondult? Azt akarják, hogy lesza

kaggyék magukkal az állványzat? Chiriac, elfelejtette, hogy ezt az állványzatot három hete nem 
hasznájják? Ki akarja törni a nyakát?

Chiriac: Engeggyen, naccsága! (Félre akarja tolni, de a nő nem hagyja magát)
Dumitrache (ugyanúgy) Engeggyél, naccsága!
Ipingescu (ugyanúgy) Egyetértek az előttem szólókkal, naccsága!
Veta (Chiriac-hoz) Há megint belékavarta magát a gyanakodásokba, há megint? Elfelejtette, hogy…
Dumitrache: Méghogy gyanakodás… szemöveggel meg hűje kalappal!
Chiriac (birkózik Vetával) Engeggyen, naccsága! (Kiszabadítja magát, és kilép az ablakon)
Veta (meginog, és lerogy a székre) Chiriac!
Dumitrache: Előre, Chiriac! Előre, Nae bátyám! (Kilép az ablakon, Ipingescu követi)
Veta (szédelegve feláll, kidugja a fejét az ablakon) Chiriac! Chiriac! Óvatosan! Nehogy leessél.

VII. JELENET

	 Veta és Ziţa

Ziţa (sietve érkezik hátulról) Há mi a szencséges lófarok történt itten, néném? Spiridon aszongya…
Veta (felugrik a székről) Ziţa, Ziţa, te kavartad itten a szart, te ráncigáltál az Unionba, te sukárkodtál 

annak a hivatalnoknak, hogy lógassa utánunk a nyelvit, miattad kaptam össze Chiriac-kal...
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Ziţa: Chiriac-kal?
Veta (kijavítja magát) Az urammal, Chiriac-kal, mindenkivel; elhíttad magadhoz, de nem tehozzád 

ment, hanem idejött.
Ziţa: És?…
Veta: És amikor ki akartam tessékelni az ajtón, megjött az uram evvel a hiperintelligens Nae rendőrrel, 

s jöttek felfelé a lépcsőn, s ordibáltak, mint a veszett szamár…
Ziţa: S aztán?
Veta: Kimenekítettem az ablakon, s szélnek eresztettem az állványzaton, hogy másszék ki a ház 

megett, a placc felőli kiskapunál.
Ziţa (rémülten) A kiskapunál!
Veta: Há igen, mer a lépcsőházba egyenessen belément vóna az uramba.
Ziţa (megsemmisülve) Néném! Diosz miosz! A placc felőli kiskapu bé van zárva; az imént akartam 

ottan béjönni, hogy ne kerüjjek, de vissza kellett mennem az uccára, hogy jöjjek az udvar felől.
Veta: Bé van zárva? S a kerítés magas, mint az Ájjfel-torony. De akkor az illető nem tutta elhordani a 

mirháját! Ziţa, Ziţa! Há bévettük a káreszt! Az uram rettenetesen dilló, s Chiriac is megbolondult!
Ziţa: Jajistenem! Az én mácsómenem! Megölik!
Veta: Chiriac vitte a szuronyos puskát, az uram meg a kardját…
Ziţa: Ne is mongyad, néném, mer meghalok! (Összedőlő deszkák zaja hallatszik)
Veta: Fogjad csak bé egy kicsit! (Mindketten fülelnek)
Dumitrache (kintről) Előre, Chiriac!
Ipingescu (kintről) Megállni! Az Alaptörvény nevébe!
Veta (rémülten) Elkapták!
Ziţa (ugyanúgy) Jaj! Meghalok!
Veta: Az udvaron vannak, gyerünk hamar! Te kavartad a szart, te is mosogassál! Gyere, mencsed ki 

ügyessen az emberedet a bajból.
Ziţa: Mennyünk! (Mindketten hátrafutnak; éppen kilépnének az ajtón, amikor kintről lárma és kiabálás 

hallatszik)
Dumitrache (kintről) Ne hagyd magad, Chiriac! (Lárma, kiabálás, majd puska dördül)
Veta: Chiriac!
Ziţa: Mácsómenem! (Kétségbeesetten kiszaladnak)

VIII. JELENET

	 Rică Venturiano, majd Spiridon

Rică (lassan bemászik az ablakon, ahol kiment; ruhája csupa mész-, cement- és téglapor; haja kó-
cos, kalapja szakadt; arca sápadt és kimerült; reszket, nyelve akadozik; időnként úrrá lesz rajta 
a félelem, ilyenkor megroggyan a térde) Ezidáig megúsztam! Könyörögve kérlek, Szent András, 
mencsél meg ezutántól fogva, miképpen ezidáig is, hiszen még zsenge ifjú vagyok, ráadásul 
Románia jövőjének leendő lángelméje! Szabadíccsál meg a veszedelemtől, ’szen én is román 
vagyok, akárcsak te! (Nehezen lélegzik, próbálja csillapítani a szívdobogását) Ó, micsoda zűrza-
varos éccaka! Szörnyűséges tragédia! (Mintha hallana valamit, összerezzen) Micsoda megpró-
báltatások!… Kimászok az ablakon, s elindulok vaktába az állványokon! Araszolok a fal mentén, 
míg elérkezek a ház végéig… Ám a sors ekkor kihullajt a kegyeiből… Az állványnak vége, létra 
sehol… Az álnok nőszemély rászedett… Térülnék vissza, csakhogy ellenséges lépteket hallok 
közelegni. Megyek hát tovább, ki tuggya, merre; megbotolok egy cementes hordóba… Ekkor 
megszáll az ihlet… – tudniillik engemet, mint költőt, gyakran szok megszállani –, s belébújok a 
hordóba! Az ellenséges léptek sebtébe közelegnek, számtalan illetők haladnak el a hordó előtt, 
anyázván engemet; mire én mint kultúrember, nem reagálok sehogy… Eltávolodnak mind… Lár-
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mát hallok, ordibálást, asszonkáknak sikoltásait, s végeredményben egy puskalövést. A lárma 
eztán szép lassan elül, s mindent béborít a vérfagyasztó csend, csak a távolból hallani az Ojjek
tum óráját, amint elüti a tizenegy óra húsz percet… ó, mily végzetes óra ez számomra! – Szé-
pen kimászok a hordócskámból, végigkúszok négykézláb az állványzaton, s íme, itt vagyok is-
mét kilyukadva… Mit tegyek? Merre meneküjjek? Most vóna szükség egy felülmúlhatatlan nem 
mindennapi ihletre… (Kezét homlokára teszi, gondolkodik) Ez az, megvan! Kisétálok az ajtón! 
(Lábujjhegyen a hátsó ajtóhoz lopakodik, kinyitja; odakinn sötétség) Totális fényfogyatkozás! (Az 
ablakhoz megy) Hoppá! Lépteket hallok; valaki közeleg az állványzaton. (A Spiridon szobájába 
nyíló jobb oldali ajtóhoz szalad) Erre! (Ebben a pillanatban Spiridon hirtelen belép, és egymásnak 
ütköznek) A kurva életbe! Hogy lehet így megijeszteni az embert! (Rosszul lesz)

Spiridon: Há maga még mindig itt van, miszter úr? Há talpára ég a gyertya, fusson innét hamar! Ha 
elkapják, kimiskárojják magát…

Rică: Kimiskárolnak?… Mencsél meg, fiam, szabadíccsál ki innét… Merre lehet kijutni? (Elindul a jobb 
oldali ajtó felé, ahol bejött Spiridon) Errefelé…

Spiridon: Itt nem lehet. (Elállja az útját) Ez a szoba is a lépcsőházba nyílik; beléjük akar masérozni 
szemtől szembe?

Rică: Dehogyis akarok beléjük masérozni; de akkor mi a teendő? Létezésem sorsát fenyegetettség 
veszélyezteti. Meg akarok menekülni. Ha megmentesz, kapsz tőlem háromnegyed rubel borra-
valót.

Spiridon: Háromnegyed rubel? Az hat csomag dohán! Há már hogyne menteném meg!
Rică: Na de hogyan? Merre? Mongyad gyorsan, mer sürgősségi eljárásban kell részesítenem ma-

gamat.
Spiridon: Maga itt marad. Én bémegyek a szobába ahajt, oda, né, arra, amoda, e (Jobbra mutat) Ki-

nyitom a lépcsőházba vezető ajtót, s amint meghallom, hogy ezek jönnek felfelé, magát béhívom a 
szobába, azt az ajtót bécsukjuk, s amikor ezek mind béjönnek ide, magát szélnek eresztem a lép-
csőházba, s akkor maga lemegy ottan, s gyorsan kifut a kapun… Egyet se féjjen, megmentem én.

Rică: Na, akkor siessél már!
Spiridon (ravaszul) Osztán bétarcsa-e azt az ígéretet?
Rică: Mék ígéretet?
Spiridon: Mék lóvé, nat vór.
Rică: Hogyne, persze, adom máris. (Minden zsebét összekotorássza, amíg kigyűjti az összeget csu-

pa aprópénzből. Spiridon akkurátusan megszámolja) Fiam! (Ünnepélyesen) Ifjú barátom! Van-e 
róla halovány fogalmad, milyen helyzetbe lettem én pozícionálva? Tudod-e, mekkora fenyegett-
ség árnyékába leledzek mostan?

Spiridon: Már hogyne tudnám! Há jól ismerem az én bunyóspityu főnökömet!… Hajaj! Haggya csak, 
mer ha mégse menekülne meg…

Rică: Mit beszélsz? (Reszket)
Spiridon: Akkor majd maga is meglássa, milyen pokolfajzat a főnök úr… Há elvégre nem azér híjják 

Szőrösszívű Poiață-nak, mer ő az emberszeretet bajnoka.
Rică: Nem, nem akarom meglátni, mencsél meg!
Spiridon (kissé hűvösen) Jól van már! Ha meg tudom, persze hogy megmentem, evidens.
Rică: Jaj! (Reszket) Zajt hallok a lépcsőházból; jönnek… (Reszket) Rohannyál megmenteni engemet! 

(Spiridon nyugodtan kisétál jobbra, a pénzét számolva, Rică hátulról noszogatja.)
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IX. JELENET

	 Rică, Dumitrache, Chiriac, Ipingescu, Ziţa, majd Veta

Rică (egy pillanatig egyedül; némajáték; hirtelen pofonok csattannak a jobb oldali szobában, Spiridon 
felüvölt) Jaj! (Léptek zaja a lépcsőházból; Rică a jobb oldali ajtóhoz siet)

Dumitrache (szembelép vele kivont karddal) Megállni!
Rică (hátrahőköl) Basszus, Szent András, végem van! (Az állványzatra nyíló ablakhoz siet)
Chiriac (hirtelen megjelenik az ablakban, beugrik a színpadra kezében puskával, támadásra készen) 

Megállni!
Rică (reszketve hátrál) Most légy okos, Románia jövőjének leendő lángelméje! (A hátsó ajtóhoz szalad)
Ipingescu (betoppan az ajtón kivont karddal) Megállni! (Felismeri, kiejti a kardot a kezéből) Há itt csap-

jon belém a ménkű, tiszteltúr! Há maga az?
Rică (Erősen reszketve) Én!
	 Ziţa bejön a hátsó ajtón.
Dumitrache: Osztán mi járatban itt, pöcsémuram?! (Sietve megindul, hogy eltángálja, de Ziţa eléje 

ugrik, és megállítja)
Chiriac (a földhöz csapja a puskát, és a markába köp) Bízza csak reám, főnök!
Ipingescu (Chiriac elé ugrik, és megállítja) Ne báncsa, tiszteltúr!… Ismerem én őtet.
Chiriac (Ipingescunak) Félre az utamból!
Ziţa (Dumitrachénak) Dumitrache tata, há ne gyilkojjad meg a jövőmet, vakujjá meg! (Birkózik vele)
Dumitrache: Mi van, már asse kérdezhetem meg, hogy mi járatban itt, pöcsémuram?
Chiriac: Engeggyen, Nae bátyám, hadd taníccsam meg ezt a foskalapot, hogy ne futkorásszék töb-

bet a bizniszmenek asszonkái után!
Ipingescu (mindenit túlkiabálva) Állj! Mindenki megálljon! Itt összegabalyodás esete forog fenn! Én 

ismerem ezt az illetőt! Nem afféle, amifélékre maguk gondolnak, hanem hazánk becsületes pol-
gára.

Chiriac: Az. Olyan becsületes, mint egy ma született kígyó. (Rá akar támadni)
Ipingescu (megállítja) Nem! Közülünk való, jó hazafi!
Dumitrache: Ha olyan jó hazafi, akkor mi a feketekefét keres itten, hogy felszaggassa a házasságo-

mot? Mér akarja tönkretenni a csalárdfői becsületemet? (Rá akar támadni; hátulról megjelenik 
Veta)

Ziţa: Tata! Tata! Bocsássál meg! Nem az van, amit hiszel.
Dumitrache: Há mi van akkor?
Chiriac: Mi van akkor?
Veta (Chiriac mellé megy, és dühösen félrevonja) Mi van akkor, mi van akkor! Felnőtt emberek vagy-

tok, s nem értitek! Őrjöngtök itten, mint valami részeg majmok! (Gyorsan, suttogva) Na idefigyej-
jél! A fiatalember Ziţa után futkorászik, mer belészerelmesedett az Unionba, tudod, amikor köve-
tett minket, s osztán elkezdtek egymásnak szerelmes leveleket kűdözgetni, s ez a szerencsétlen 
meg akarta látogatni, de eltévesztette a házat, s itt kötött ki. Nem megmondtam, hogy az egész 
az uram idióta képzelménye? A végén még az is kiderül itten, ami nem kéne, a hűjeségeid miatt. 
Na, erről van szó; érted-e mosmár? (Ezalatt Dumitrache, aki értetlenül figyelte Chiriac lecsillapítá-
sát, szintén hallani akarja a magyarázatot)

Chiriac (most már mindent ért) Ááá!
Dumitrache (félrevonja Vetát) Mi van? Mi van? Mi van?
	 Ezalatt a háttérben némajáték Ipingescu, Rică és Ziţa között.
Veta (Chiriac-nak) Magyarázza el az uramnak is. (A háttérbe vonul)
Chiriac (félrevonja Dumitrachét, suttogva) Mi van akkor, mi van akkor! Felnőtt emberek vagyunk, s 

nem ércsük! Őrjöngünk itten, mint valami részeg majmok! Na idefigyejjen! A fiatalember Ziţa után 
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futkorászik, mer belészerelmesedett az Unionba, tuggya, amikor követte magukot, s osztán el-
kezdtek egymásnak szerelmes leveleket kűdözgetni, s ez a szerencsétlen meg akarta látogatni, 
de eltévesztette a házat, s itt kötött ki. Nem megmondtam, főnök, hogy az egész a maga kép-
zelménye? Maga miatt összevissza rohangásztam, mint egy hódkóros, s majdhogynem kitörtem 
a nyakamot azon a nyomorék állványzaton! Isten őrizz! S hát még ha emberéletet is követeltem 
vóna! Na, erről van szó; érti-e mosmár?

Dumitrache (felderült arccal, mindent ért) Ááá! (Szeme sarkával Zițára néz) Jaj, te Ziţa, te! Há te Ziţa, 
te, Ziţa, jaj, há rúgjon meg a cica! (Chiriac Ipingescu mellé áll)

Ziţa (ártatlanul) Jól vagy, tata?
Dumitrache (atyáskodva) Na! Há nem kell itten szégyenleteskedni! Fiatalság dillóság! (A közönségnek) 

Tiszta romantika ez a leány! Há csak romantikából mondta nekem, hogy: „Mennyünk, tata, az 
Unionba, vakujjá meg!”

	 Ezalatt akik eddig nem jutottak szóhoz, a háttérben csoportosulnak; Rică még mindig nem tud 
magához térni.

Ipingescu (előrelép Dumitrache mellé) Tisztelt barátom! (Fölényeskedve) Tuggya-e, ki ez a fiatalem-
ber? (Ricára mutat)

Dumitrache: Na ki?
Ipingescu: Ez az, aki a Haza Hazafias Hangjába szokott pirkálni.
Dumitrache: Ne szívasson!
Ipingescu: Becsszó.
Dumitrache: Az nem lehet!
Ipingescu: Itt görbüjjek meg, ha nem! Ő az, hús-vér személyébe: érzelmes nemzeti legény, közibünk 

való, a nép fia. Ő szállt harcba abba a múltkori cikkbe, tuggya, amékbe béaggyák a kulcsot.
Dumitrache (elragadtatva) Jaj, há le a kalappal! (Csendesebben) Nahát! Akkor ismerkeggyünk össze. 

Amilyen szerelmetes ez a Ziţa, sose lehessen tudni, akármikor megkovácsolódhat a szerencséje!
Ipingescu: Há ja! Ezt mondom én is. (Ricănak) Tisztelt uram, engeggye meg, hogy bémutassam 

Dumitrache Poiaţă honfitársunkot, bizniszmen, vagányvállalkozó és a polgárőrség kapitánya. 
(Fontoskodón) Közibünk való. (A hátsó csoport előbbre jön)

Rică: Részemről a megtisztált-tiszteletes-teletés… (Belezavarodik) Fasza.
Ipingescu: Az úr pedig nem más, mint Rică Venturiano honfitársunk, törvényszéki hivatalnok, az Aka-

démia diákja – ahol jogokot hallgat – s a Haza Hazafias Hangjának szerkesztője… (Erős hangon) 
Közibünk való… na, mit szaporíccsam a szót… ’szen tuggya… (A két bemutatott fél meghajol, 
majd kezet fognak)

Dumitrache (félszeg tisztelettel) Igen, éppeg az este olvastam Nae bátyánkkal a maga újságjába, hogy 
odamondott a multiknak, akik a szent nemzet verítékét eszik. Le a kalappal! Maga teccik nekem! 
Úgy odacsap a reakciónak, mi tagadás, mint a, hagyismongyam, úgy becsületessen, romános-
san. Isten segíccse, hogy megszabadíccsák a nemzetet a piócáktól!

Rică (miután nagy megelégedéssel hallgatta Dumitrache beszédét, megered a nyelve) Uram, a mi 
istenünk a nemzet: boksz populi, boksz dei, avagy a nép sava, az Isten borsa! Nincsen más hi-
tünk, más reményünk, mint a nemzet! (Dumitrache ámulva hallgatja) Nincs más vezérelvünk, mint 
a nemzetfenség, ezért hát politikai harcunkban, megmondtuk már, s ezután se fogjuk elhallgatni, 
kimondjuk minden honfitársunk szeme hallatára: „Vagy meghalunk egytől egyig, vagy soha!”

Dumitrache: Gratula! Éjjen! (Tapsol, majd halkan Ipingescunak) Jobban beszél, mint egy izé! Ebből 
még népviselő lesz!

Ipingescu: Úgy biza, mesterem, eccer nemsokára megválasszák népviselőnek hamarosan, ha min-
den jól megy a közeljövőbe…

	 Ezalatt Rică Ziţa mellé áll.
Dumitrache: Ahogy ez oda tud mondani, még minisztérium is lehet belőle. (Hangosan Ricănak, aki 

a többiekkel egy csoportban áll) Namármostan, tiszteltúr, én bocsánatér esedezek, mer hát le-
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heccséges, hogy az imént egy kicsikét, amikor kockán forgolódott… leheccséges, hogy magát 
sértegetésekbe részesítettem; de ebbe azér maga is hibás; honnét tuttam vóna, hogy Ziţához jött?

Rică: Nos kérem, pardonbocsá, a hiba sem enyém, sem tisztelt uramé, sem Ziţáé, hanemhogy a 
kapun levő számtábláé kizárólagossan… A hölgy engemet tájékoztatott levelében, hogy a 9-es 
szám alatt lakozik… megláttam a kapun a 9-es számot, s béjöttem. (Halkan vált néhány szót 
Ziţával, Vetával és Chiriac-kal)

Dumitrache (Ipingescunak) Igaza van; ez a kőmíves Dincă mester jól megcsinálta; vakolta nekem a 
kerítésfalat, s a 6-os számot fordítva rakta fel; hónap első dógom lesz szóllani nekije, hogy for-
díccsa meg, nehogy megint valami konfliktusba elegyeggyek.

Chiriac (aki eddig a háttérben állt Vetával, Ziţával és Ricăval) Ha szégyenleteskedik, majd megmon-
dom nekije én s a naccsága. (Előrelép Vetával; Rică és Ziţa hátul maradnak) Főnököm!

Veta: Férjecském!
Dumitrache: Mi az, Chiriac fiam? S Veta.
Veta: Szeretnénk megkérni valamire.
Chiriac: De… kérem, ne tanúsíccson elutasító magatartást.
Dumitrache: Dehogyis; tudod, mennyire ragaszkodok az asszonkámhoz s tehozzád.
Veta: A helyzet a következő: miszter Rică és Ziţa húgocskám együttéreznek.
Dumitrache (derűsen) Be szép is ez! Fiatalság, dillóság!
Chiriac: És szégyenleteskednek bévallani, hogy hát szeretnék…
Dumitrache: Mit szeretnének?
Chiriac: Mit! Há nem világos? Kimondani a bódogtalan igent!… Beléegyezik-e, főnök?
Dumitrache (elragadtatva) Amennyiben a fiatalúr is méltóságosan megtisztel azzal a tisztelettel… Na 

de! A hozomán nem nagy, s a fiatalúr pedig… hogyismongyam, kicsit fennvaló… mink eccerű 
bizniszmenek vagyunk.

Rică (előrejön) Honfitársam! Minnyájan a szabaccság, egyenlőség és tesvériség igája alatt élünk: 
senki se lehet fennvalóbb a másiknál, mer nem engedi az Alkotmány.

Ipingescu: Há ja!
Dumitrache (Ipingescunak) Ha’, hogy beszél, uram, le a kalappal!
Rică: Én, amennyiben lédi Ziţa is hozzám hasonlatos szenvedéseket táplál...
Dumitrache: Még bizontanakodik? Há hogyne szenvedne? Ziţa, sógorasszonkám, pattannyál ide, né. 

(Ziţa szégyellősen odamegy) Ó na! Ne legyél már ilyen szégyenletes, mer fiatalság, dillóság!… 
Akarod-e?

Ziţa: Én azt csinálom, amit te mondasz; elvégre olyan vagy nekem, mintha tesvérbátyám vónál.
Dumitrache: Nahátakkor! Egésségetekre, s a Teremtő Gondviselés aggyon nektek annyi sültmalacot, 

hogy az ujjatok püffeggyen belé a félkilós arany pecsétgyűrűbe! (Halkan Ziţának) Becsüjjed meg 
az uradat, gádzsi, mer ez úriember, nem piskóta; most osztán megfogtad a szerencséd lábát.

Ziţa: Köszönöm, tata. (Hátramegy) 
Dumitrache: Nem tesz semmit. (Ricănak) Namármostan, sógorom, beszélgessünk egy szót, mint férfi 

a férfival, hogy a naccságák ne hajják; maga is tuggya, Nae bátyám, milyenek ezek a naccsá-
gák…

Ipingescu: Szégyenletesek… nekem mongya?
Dumitrache (Ricănak, aki odalépett mellé) Aszondom én magának, csinál, amit akar, de a csalárdfői 

becsülettyit ne haggya el!
Rică: Még szép! A család a mi kisebbik hazánk, miképpen a haza a mi nagy családunk; a család a 

társadalom alapja.
Dumitrache: Úgy van, gratula! (Ipingescunak) Ez mindent tud, a szívemből beszél…
Ipingescu: Há ha eccer újságíró…
Veta (hátulról Dumitrachénak) Hé, tata! Eleget járt a pofánk, mosmár a büdös életbe nem fogunk 

lefekünni, vakujjá meg? Chiriac hónap korán kel az egzecírogatás miatt.
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Dumitrache: Há ’sztán persze hogy lefekszünk, lelkem, hogyne fekünnénk!
Mindnyájan távozáshoz készülődnek; Rică Ziţával, Chiriac Vetával, Dumitrache Ipingescuval.
Ipingescu (Dumitrachénak) Tiszteltúr, ha meg nem sértem, megkínálna egy cigerettával?
Dumitrache: Kettővel is, Nae bátyám! (Kezét a zsebébe süllyeszti, hogy előhúzza a tárcáját, de hirtelen 

megáll és elkomorul) Nae bátyám! Chiriac!
Chiriac (odamegy hozzá) Mi lelte, főnök?
Dumitrache (karon fogja Chiriac-ot és Ipingescut, s színpadias mozdulattal a színpad előterébe vonja 

őket) Mindent megmagyaráztunk, minden világos, Rică sógoromról semmi rosszat nem mond-
hatok; de idefigyejjetek, né, mit találtam az asszonkám párnáján… szinte elfelejtettem… most 
osztán jön, hogy sötét gyanúba kevereggyek.

Chiriac (rémülten) Mit talált, főnök?
Dumitrache: Né. (Előhúz a zsebéből egy nyakkendőt)
Ipingescu: Szép divatos nyakkendőcske!
Chiriac: Ó! Aggya ide, főnök; há ez az én nyakkendőm, há nem ismeri meg?
Dumitrache (megnyugodva) Ó, hogy a csemer ette vóna ki gelesztákot a fődből! Há mér nem szóltál, 

ecsém? (Ipingescunak, tudálékosan) Na, lássa-e? Az aggodalmaskodó ember hamarább meg-
vakul, mint a sánta kutya, amék kilencet kölykezett!

Ipingescu: Há ja!
	 Mindnyájan vidáman elindulnak hátra.

	 Függöny

I.L. Caragiale szobra Bukarestben. Fotó: Székely Csaba



Critică/Recenzie

Columna critică încearcă să ţină pasul prin reflecţii cu premierele stagiunii actuale. Cu intenţia 
rectificării unor lacune, câteva texte tratează spectacole care se joacă de mai mulţi ani. 

Spectacolul Copilării (Gyerekességek) al Teatrului de Cameră din Arad se joacă de trei ani. Éva 
Bonczidai scrie despre regia lui Ernő Tapasztó. 

Şi Prietenul lui Henry Sugar, regizat de Olga Barabás a fost prezentat într-o stagiune anterioară. 
Tünde Kocsis semnează cronica producţieicreate la Teatrul Ariel pentru Copii şi Tineret din Tîrgu-
Mureşpentru publicul adult.

La Timişoara stagiunea aceasta a început cu un spectacol bazat pe Frumoasa din Leenane de 
Martin McDonagh. Particularitatea spectacolului constă în faptul că regizorul László Upor este în 
acelaşi timp şi traducătorul textului. Kata Köllő analizează producţia. 

Viktor Bodó şi trupa sa au reacţionat la situaţia finanţării culturale din Ungaria prin regândirea 
temei într-un proiect internaţional, antrenând şi Teatrul Maghiar din Cluj în această iniţiativă mobilă-
itinerantă, în care sunt implicate mai multe teatre europene. Yvette Jankó Szép formulează o serie 
de întrebări legate de Social Error. Articolul lui Bea Kovács se referă la un alt spectacol clujean, abor-
dând L-am servit pe regele Angliei din perspectiva problemei memoriei colective. 

În cei şase ani ai existenţei sale de până acum, Teatrul Ambulant din Transilvania (Erdélyi Ván-
dorszínház) a jucat în sate mici, pentru un public nu neapărat “avizat” din punct de vedere teatral. 
Emőke Kovács scrie despre spectacolul Bükkfaszéki Márika.

Tamás Lovassy Cseh scrie despre Cabala bigoţilor de la Miercurea-Ciuc. Teatrul din Miercurea-
Ciuc are un program consecvent pentru promovarea regizorilor tineri. Dorka Porogi a pus pe scenă 
piesa lui Bulgakov în colaborare cu actorul clujean Zsolt Bogdán şi cu trupa din Miercurea-Ciuc. 

Orientarea teatrală puternic vizuală a lui Radu Afrim a plasat deja mai multe opere dramatice ma-
ghiare contemporane în contexte neaşteptate. De data aceasta Afrim a regizat Everyman (Oricine) 
al lui Kárpáti Péter la compania maghiară din Sf.-Gheorghe, aflăm din cronica scrisă de Enikő Nagy. 

Réka Szabó analizează cea mai recentă premieră sătmăreană, spectacolul Rudele. Versiunea 
scenică realizată pe baza romanului şi a dramei lui Móricz este semnată de regizorul László Babarczy. 

Despre spectacolul Lapte negru de la Teatrul Tomcsa Sándor din Odorheiu Secuiesc scrie Réka 
Biró. Drama lui Vasilii Sigariev e regizată de actorul Árpád Barabás. 

Interviu

Mária Albert: Joc de societate. Două convorbiri cu László Tarr
Abilităţile câştigate ca gimnast la inele pot fi folosite şi în actorie, spune aregretatul actor-profesor. 

În acest interviu publicat postum LászlóTarr (1927-2010) evocă anii cincizeci, activitatea pedagogică 
de la Institutul de Teatru Szentgyörgyi István şi începuturile carierei sale. 

Eseu

Csongor Köllő: Toamnă poloneză, înmozaic
Până când trebuie să înveţe un pedagog bun? Tot timpul, dacă e posibil – se conturează din 

experienţa participării autorului la ateliere poloneze în Poznań, Brzezinka şi Wrocław. 



Krisztina Nagy Noémi: Peisaj industrial cu operă. Ruhrtriennale
Autoarea consemneză evenimentele provocative de la Ruhrtriennale, un festival teatral organizat 

în mai multe localităţi şi locaţii. Paleta este colorată: putem citi despre operele lui Robert Wilson şi 
Heiner Goebbels dar şi despre spectacolele unor companii ca Rimini Protokoll, Forced Entertain-
ment, şi FC Bergman.

Recenzie de carte

Tânăra regizoare Emőke Kedves scrie despre un coleg de breaslă consacrat, considerat chiar 
un temerar al teatrului – confesiunile fascinante ale regizorului rus Kama Ginkas au apărut în limba 
română. 

Pe lângă cele două volume în limba maghiară şi unul în limba română, propunem şi unul în limba 
engleză.Seria Performance Interventions publicată de Palgrave Macmillan se ocupă cu forme ale 
teatrului contemporan care prelucrează probleme sociale şi politice. Volumul Get Real despre teatrul 
documentarist este recenzat de Ferencz Csuszner. 

Tünde Kocsis (regizoare tânără şi ea) prezintă un volum de dramaturgiefinlandeză. Volumul conţi-
ne versiunea maghiară a pieselor scrise de autorii finlandezi Juha Jokela, Leea Klemola, Mika Myllya-
ho, Sofi Oksanen şi Sirkku Peltola..

Rózsa Emese Széman recenzează cartea lui Éva Papp, care predă tehnicavorbirii la Universitatea 
de Arte din Tg-Mureş. Cartea trateză problemele recitării bune şi ale vorbirii scenice corecte. 

Dramă

La întâlnirea dintre secolele al 19-lea şi al 20-lea, scriitorul şi dramaturgul Ion Luca Caragiale crea 
concepte şi cuvinte noi în viaţa literară românească. Era destul de grafoman ca să scrie un ziar întreg 
de unul singur, destul de vigilent şi spiritual ca să sensibilizeze spectatorii pieselor sale la metehnele 
societăţii prin râs. Cel care traduce Caragiale trebuie să facă într-adevăr o traducere culturală: lumea 
mitocăniei, a corupţiei, a falsităţii care transpare comic de sub aperenţe trebuie prezentată cu o 
inventivitate lingvistică şi auto-reflecţie aparte. Publicăm traducerea după O noapte furtunoasă a tâ-
nărului dramaturg maghiar din Transilvania, Csaba Székely, deţinătorul mai multor premii de drama-
turgie. Considerăm ca a realizat, în sfârşit, o traducere lingvistică şi culturală autentică şi savuroasă.



Critique/Review

The reviews of the critical column try to keep pace with new openings. A few writings are meant 
to fill professional gaps by referring to performances that have been on for several years. 

Childishness (Gyerekességek) of the Arad Chamber Theatre has been on for three years. Éva 
Bonczidai writes about the direction of Ernő Tapasztó .

Olga Barabás’s staging is not from this year’s premieres either. Henry Sugar’s Friend, a produc-
tion of the Ariel Childrens’ and Youth Theatre is directed towards adult audiences. The reviewer is 
Tünde Kocsis.

This season’s first premiere at Timisoara was Martin McDonagh’s The Beauty Queen of Leenane. 
One of the peculiarities of the performance is that the director, László Upor, is also the translator of 
the play. Kata Köllő discusses the production. 

Viktor Bodó and his company reacted to the situation of Hungarian cultural financing with crea-
tive participation in an international project, attracting also the Hungarian Theatre of Cluj into this 
movable-travelling initiative that involves several European theatres. Yvette Jankó Szép raises a mul-
titude of questions related to Social Error. Bea Kovács writes about another Cluj performance, ana-
lysing I served the King of England from the perspective of collective memory. 

The Transylvanian Travelling Theatre has been presenting its performances to smaller rural, not 
necessarily “theatrically-trained” audiences. Emőke Kovács writes about their Bükkfaszéki Márika 
(Little Mary of Beech County). 

Tamás Lovassy Cseh writes about Bulgakov’s The Cabal of Hypocrites at the Miercurea-Ciuc 
Theatre. The Miercurea-Ciuc Theatre devotes a special program to the promotion of young direc-
tors. Dorka Porogi staged the play with the cooperation of Cluj based actor Zsolt Bogdán and the 
Miercurea-Ciuc company. 

Radu Afrim’s strongly visual perspective has already placed the dramas of several Hungarian 
authors in unusual contexts. This time Afrim directed Péter Kárpáti’s Everyman at the Tamási Áron 
Theatre in Sf. Gheorghe. Enikő Nagy is the author of the review. 

Réka Szabó analyses the most recent premiere of the Harag György Theatre in Satu- Mare. Rela-
tives (Rokonok), an adaption of Móricz’s novel, based on both the novel and the stage version was 
directed by László Babarczy. 

Réka Biró writes about Black Milk at the Tomcsa Sándor Theatre in Odorheiu-Secuiesc. Vaszilij 
Szigariev’s drama was staged by company member and actor Árpád Barabás. 

Interview

Mária Albert: Parlor Game. Two Conversations with László Tarr
Mastering the gymnastic skill of flying rings is useful for an actor as well– said actor-teacher 

László Tarr (1927-2010). In the posthumously published interview he recalls the 1950’s, his teaching 
carrier at the Szentgyörgyi István Theatre Institute (now the University of Arts) and his first years of 
acting. 

Essay

Csongor Köllő: Polish Workshop in a Mosaic 
How long is a good pedagogue supposed to study? Forever, if possible – this is the author’s 

conclusion after the experience of participating at workshops in Poznań, Brzezinka and Wrocław. 



Noémi Krisztina Nagy: Industrial landscape with Opera. Ruhrtriennale
The author offers a survey of the provocative events of Ruhrtriennale, a festival organized in 

multiple locations. The palette is very colorful: we can read about the operas of Robert Wilson and 
Heiner Goebbels and the performances of Rimini Protokoll, Forced Entertainment, and FC Bergman. 

Book review

Young director Emőke Kedves writes about an established director often considered a theatrical 
daredevil –the thrilling confessions of Russian Kama Ginkas were published in Romanian. 

Beside the two Hungarian and one Romanian book we also present an English one: Perfor-
mance Interventions, a series published by Palgrave Macmillan deals with socially and politically 
oriented forms of contemporary theatre. Ferencz Csuszner reviews Get Real, the volume focusing 
on documentary theatre. 

Tünde Kocsis (another emerging director) reviews a volume of Finnish dramas. The collection of 
Hungarian translations includes texts by Finnish authors Juha Jokela, Leea Klemola, Mika Myllyaho, 
Sofi Oksanen and Sirkku Peltola.

Emese Rózsa Széman reviews Éva Papp’s book, who teaches speech at the Tg-Mures Univer-
sity of Arts. The book deals with the problems of good reciting techniques and correct stage speech.

Drama

It was at the turn of the 19th and 20th centuries that the Romanian author and playwright I.L. 
Caragiale coined new words and literary concepts. He was such a graph maniac, that he managed 
to write a whole newspaper on his own, so witty and insightful, that he confronted the viewers of his 
plays with social malfunctions in a comic form, through laughter. Anyone who translates Caragiale 
must also translate culture: the world of pettiness, corruption, hypocrisy comically protruding from 
beneath appearances has to be shown with amazing linguistic creativity and a lot of self-reflection. 
We publish here the translation of multiple award-winner young Transylvanian playwright Csaba 
Székely, with the title Zűrzavaros éccaka (A Night of Confusion). We consider that this is, at last, an 
authentic and enjoyable translation both from a cultural and a linguistic point of view. 
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