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György Andrea

kettő

az egyben

Euripidész / Székely Csaba: Alkésztisz. Marosvásárhelyi Nemzeti Színház, 
Tompa Miklós Társulat

A marosvásárhelyi Alkésztisz különleges produkció, amely két, eltérő stílusú részből épül fel. 
Ezeket akár különálló előadásokként is értelmezhetjük. Míg az első rész egy dramatikus 

textus megjelenítése, amelyben a verbális jelek dominálnak, addig a második kizárja a szót a repre­
zentációból, vizuális és auditív jelek használatával hozva létre a teátrális eseményt. A néző jegyet vált 
a szó-színházba, aztán egy látvány- és hangzásszínházból távozik. 

Amikor Sorin Militaru rendező felkérte Székely Csabát, hogy készítsen egy szabad átiratot 
Euripidész Alkésztisz című drámájából a marosvásárhelyi színház társulata számára, egy olyan tra­
díciót elevenített fel, amely a dramatikus szöveget úgy értelmezi, hogy az a színpadi megjelenítés 
szándékával készül, figyelembe véve, hogy kik és hogyan fogják játszani. Az Alkésztisz textusa te­
hát rendelésre, a színházi tér és a színészi technikák ismeretében készült, olyan társulat számára, 
amelyet író és rendező egyaránt jól ismernek. Euripidész drámáját a szövegíró nem „az előadás előtt 
már önmagába zártan létező, pusztán reprezentációra, avagy színpadi illusztrációra váró egység­
nek”1 tekinti, és ez a hozzáállás megengedi számára, hogy a dramatikus szövegkezelésnek azzal a 
módszerével éljen, amely az alapművet a színpadi interpretáció folyamatában létrejövő nyersanyaggá 
alakítja vissza. Az átírásnak (is) nevezett, az irodalmi színház felől nézve radikálisnak tűnő művelet 
ürügyként használja az eredeti szöveget. Székely Csaba talált tárgyként kezeli, történelmi kontextu­
sától megfosztja az antik irodalmi alkotást, és egy jól működő színpadi textust formál belőle, amely­
ben van konfliktus, vannak jellemek, dialogikus formájú és cselekményt mutat fel, ugyanakkor a kisre­
alista játékhagyományoknak megfelelően eljátszható. A kortárs miliőbe helyezett történet írott drámai 
narrációja azonban megszakad, miután Héraklész elindul visszahozni a férje helyett az alvilágba 
távozott Alkésztiszt. Ennek a drámatöredéknek a színpadi reprezentációja képezi az első részt. A 
második rész folytatja az alaptörténetet: erőteljes teátrális eszközökkel jeleníti meg Alkésztisz alvilági 
utazását, majd hazatérését. 

A Marosvásárhelyi Nemzeti Színház kisterme köztes dimenziójú tér (nem is szűk és nem is 
tág), éppen akkora, hogy nem veszélyezteti a tükrözés szerkezetét, hiszen, mondja Lehmann, „a 
színpadi keretek úgy működnek, mint egy tükör, amely lehetővé teszi, hogy egy homogén szem­

1 Jákfalvi Magdolna – Kékesi Kun Árpád: Teríték (Kortárs magyar dráma és színház). Alföld, 2000, 12. sz., 85. 
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léleti világ a dráma épp annyira zárt világában felismerje magát”2. A megszokott térszerkezet, a 
színpaddal szemben elhelyezett, lépcsőzetesen emelkedő széksorok alkotta nézőtér, de az ebédlőt/
nappalit ábrázoló díszlet is egy realista előadás ígéretét hordozza, amely nem kíván változtatni a 
megcsontosodott nézői szokásokon. A díszlet központi eleme a megterített asztal, amely rekvizi­
tumként működik: később Alkésztisz (Tompa Klára) halottas ágyává változik. Ettől balra bárpult, 
jobbra pedig hintaszék, benne szunyókál a Pherészt alakító színész (Szélyes Ferenc). A bal oldali fal 
mellett sárga kanapé, a bal hátsó sarokban pedig tükrös fésülködőasztal látható, előtte egy színész­
nő ül. A hátsó falon, a nézőkkel szemben tükörként funkcionáló felület szó szerint (is) visszatükrözi 
a közönséget, mintha a színházi valóságillúzióra való törekvésre utalna. A televízió sem hiányzik, a 
színhely kortárs jellegét hangsúlyozva. A díszlet három falát (a közönség alkotja a negyediket) sötét­
vörös, sűrűn redőzött bársonyfüggöny takarja. Csak a tükör ugrik elő belőle. A realista színpadké­
pet egyetlen elem, a játéktér padlója töri meg. Színes mintáját az ortodox ikonokról ismert szentek 
egymás mellé montírozott hatalmas fotói rajzolják meg. A színészek folyamatosan rajtuk taposnak, 
ezzel metaforikus értelmezések sokaságát indítva el a megjelenített világ értékrendszerére nézve: 
Admétosz (Bányai Kelemen Barna) és háza népe lábbal tiporja a legszentebb értékeket, csupán a 
pénz és a hatalom motiválja cselekedeteiket. Alkésztisz sehogy sem illik bele ebbe a közegbe, teljes­
séggel idegen. Mozgása szorongásról, feszültségről tanúskodik: folyton valakinek útjában áll, néha 
balesetet okoz (eltör egy poharat), ezért szinte minden mozdulatáért bocsánatot kér. Annak ellenére, 
hogy kényelmes, hasított bőr bakancsot hord, bizonytalanul lépdel, ellentétben Klümenével (Lőrincz 
Ágnes) és a Cseléddel (Benő Kinga), akik magabiztosan tipegnek magas sarkú, elegáns cipőikben. 
A rendezőt leginkább az érdekelte, hogy mit mond ma a férjéért a halált vállaló feleség története. 
„Megtörténhet, hogy egy szép napon – talán a legszebb napon – valaki bekopogtat hozzád: én 
vagyok a halál, és azért jöttem, hogy magammal vigyelek...” – írja Sorin Militaru az előadás műsorfü­
zetében. A figurák környezete, megjelenése, egymáshoz való viszonyaik a tévés sorozatok művi vilá­
gát idézik fel. Admétosz és családja mintha a Dallas című szappanoperából lépett volna elő: fényűző 
életmódot élnek, a nők rendkívül unatkoznak, a családfő távolról tér haza, homályos üzleti útról (nem 
lehet tudni, mivel foglalkozik, de rengeteg pénzt keres), aztán otthon, az ebédlőasztalnál felszínes 
társalgásba kezd családjával, és együtt hihetetlen mennyiségű whiskyt, bort, pezsgőt nyakalnak. A 
színpadkép fontos eleme a bárpult, amely körül intenzív élet zajlik: a Lakáj (Korpos András) folyton 
poharakat törölget, palackokat rendezget, tölt és felszolgál. Állandó alapzajnak számít a pohárcsör­
gés, az üvegpalackok koccanása. Pherész alkoholista, a vak, tudálékos Koriphaiosz (László Csaba) 
számára a bárpult fontos térjelölő, pontosan kiméri, hány lépés választja el az asztaltól. Klümenét 
leginkább szépségének konzerválása érdekli, jelmezének fontos kiegészítője a barna, lakk pipere­
táska. Admétosz, a hatalmas üzletember (attribútuma a fekete aktatáska és a sötét öltöny valamint 
a felöltő) nevetséges szájhős, aki taknyos kisgyerekként bőg, hogy ne vigye el a Halál. Mindenki 
felszínes, kisszerű és önző. Nevetségesek és szánalomra méltóak egyszerre. Mellettük Thanatosz 
(Sebestyén Aba) még erőteljesebben produkálja a munkahelyi kiégés tüneteit („Ez az életforma fog 
engem a sírba vinni” – mondja). A dialógusokban precízen elhelyezett poénokon élvezettel nevetgél­
nek a nézők. Hétköznapi társalgások szalonképes trágárságai és hatásvadász közhelyei („Manapság 
a halálban sem lehet bízni”), a román autómárkára írt szójáték („Megkértek, hogy hozzak el valami 
lovakat… Tráciából… Dáciával…”), a hollywoodi szórakoztatóipar ismert játékfilmjére, az Elvált nők 
klubjára történő utalás (Elhalt Nők Klubja), vagy, amikor Admétosz kérdésére, hogy van-e színház 
a városban, a lakáj azt feleli: „Annak nevezik”, mind olyan közlések, amelyek egyfajta párbeszédet 
valósítanak meg a közönséggel, abból a konszenzusból kiindulva, hogy „a nézők tudják, hogy a 
szerző tudja, hogy ők tudják”. 

A második rész a vizuális dimenziót a verbális fölé emeli. A pontosan megkomponált mozgás, 
a hang és fény hatásos együttese félelmetes, izgalmas, titokzatos világot tár fel, amely elveti a nar­

2 Hans-Thies Lehmann: Posztdramatikus színház. Budapest, Balassi Kiadó, 2009, 180. 
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ratív logikát, ezért „nem lehet a maga teljességében megérteni, csupán csak a néző képzelgései, 
projekciói és vérmérséklete biztosítják a hozzáférés lehetőségét”.3 Amikor a fények kihunynak, a 
Lakáj az ebédlőasztalra helyez két gyertyatartót, majd meggyújtja benne a gyertyákat. Jobbról pa­
tás, ördögszerű lény érkezik. Mozgása szaggatott: vonaglik, rángatózik, vállát rándítja, grimaszol. 
Gesztusai, mimikája szemtelen bujaságot áraszt. Gusztustalan és groteszk. Ahogyan bejárja a te­
ret, kijelöli a Pokol határait. Ezek a határok pontosan egybeesnek az Admétosz otthonából ismert 
nappali határaival. Széthúzzák a díszlet hátsó plexifalát fedő vörös függönyt, amely most hatalmas 
ablakként funkcionál, megnyitva a teret a színpad mélyére. Az átlátszó műanyag felület mögött fehér, 
kopár fák válnak láthatóvá. Közöttük halad el az éneklő Thanatosz Alkésztisszel. Egy lét és nemlét 
közötti birodalom tájképe ez, ahol a tér és az idő sajátosan kitágul. A színpadon a bergsoni (idő)
tartam koncepciójának megfelelően a tudat, nem pedig a külső történések idejében vizualizálódnak 
az események. Alkésztisz alvilági utazásának végállomása saját otthona, ahol legmélyebb félelmei, 
sejtelmei elevenednek meg. A színpadi történések által bemutatott hitszegés, szexuális perverzió, 
incesztus, apagyilkosság képei olyan gyors intenzitással követik egymást, hogy a tehetetlen nő, 
anya csupán egy fájdalmas, artikulátlan üvöltéssel tud rájuk válaszolni. Az ösztönök uralják a színt. 
Itt minden aljasság megvalósul, ami az előző álszent világban elfojtásra került. Klümené a Lakájjal 
bujálkodik a fésülködőasztal mögött, Admétosz új feleséggel (Benő Kinga) az oldalán jelenik meg, 
aki nem szereti a gyerekeket, a folyton filozofáló Koriphaiosz, a szellem embere most az étellel teli 
lábos megszerzéséért viaskodik az ördöggel (Galló Ernő). A színpadi auditív struktúrák közül fontos 
szerepet játszik a monodikus vokális zene, amely a leghatásosabban Thanatosz és Héraklész (Bokor 
Barna) duettjében szólal meg. Ez az ének-párviadal Héraklész győzelmével zárul, így Alkésztisz ha­
zatér, fehér, hosszú ruhájának sáros szegélye mutatja a megtett, fáradságos utat. A földön kuporog. 
Köhög. A köhögést kihangosítják, és ez az elektronikus hang betölti a teret. Alkésztisz hazaérkezett, 

3 George Banu: A 20. század utolsó negyedének színházi látképe. Látó, 2008, 11. sz.

Alkésztisz. Marosvásárhelyi Nemzeti Színház, Tompa Miklós Társulat. Fotó: Rab Zoltán
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visszaérkezett oda, ahol legutóbb akkor köhögött, amikor a halálba indult, és férjétől búcsúzott. A 
búcsú jelenetében Alkésztisz azért köhög minden kimondott mondata után, hogy felindultságát, 
zaklatottságát és zavarát leplezze. 

(„Nem akartam elszakadni tőletek. De tudom, hogy te élni fogsz tovább, ezért nem bánom, hogy 
így történik. Ágyunkba más nő fog feküdni helyettem, aki boldogabb sorsú lesz nálam. De elfogadom 
ezt is. Csak egyetlenegy kérésem van még hozzád, egyetlenegy: ha én elmentem, ne hozz ebbe a 
házba olyan mostohát, aki nem szereti a gyermekeimet.”) Érezni, hogy, ha nem köhögne, fegyelme­
zetten megfogalmazott szavai fájdalmas jajgatásba mennének át. A földön kuporgó nő látványát a 
néző összekapcsolja azzal a mondattal, amit szintén a búcsújelenetben mond Admétosz a felesé­
gének: „De, kincsem, teljesen értelmetlenül halsz meg.” Döbbenet. Nincs feloldás, nincs katarzis. 

A Pokol színrevitele asszociációkban gazdag vizuális-akusztikus anyagot alakít ki, a jelentéskép­
zés nehéz feladatát a szövegszínház hagyományán nevelkedett közönségre bízva, aki „a nyelvi jel 
detronizálásával és az ezzel járó depszichologizáló tendenciával”4 szembesülve ráébred saját szö­
vegszínház-olvasási stratégiáinak az elégtelenségére. Az Alkésztisz eseményjellegét nem csökkenti, 
még csak le sem tompítja az, hogy a kis tér és a nyitott színpad ellenére a közönséggel való kap­
csolat mindvégig formális marad, a színészek nem vonják be fizikailag is a játékba a nézőt, nem 
teremtenek vele közvetlen kapcsolatot. Sorin Militarunak sikerül úgy működtetni egy előadáson belül 
textus és teatralitás egymáshoz való viszonyának ellentétes színházi hagyományait, hogy a kettő 
feszültségéből igazi teátrális esemény szülessen meg.

4 Lehmann: i. m., 110. 

Alkésztisz. Marosvásárhelyi Nemzeti Színház, 
Tompa Miklós Társulat. Fotó: Rab Zoltán
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Köllő Kata

meglepetés-
csemege

Az ördög próbája. Marosvásárhelyi Nemzeti Színház, Tompa Miklós Társulat

Meglepetés-előadást hirdetett idei évadjának műsortervében a Marosvásárhelyi Nemzeti 
Színház Tompa Miklós Társulata. A produkcióról már az évad elején lehetett tudni, hogy 

rendezője Radu Afrim lesz, de hogy mit fog színre vinni a társulatnál először dolgozó, különleges 
színpadi világokat teremtő, mondhatni excentrikus rendező – akit sokan szeretnek, de szinte ugyan­
annyian nehezen viselnek el –, azt nem. 

A meglepetés-előadás mibenlétéről aztán fokozatosan hullott le a lepel. Először csak annyi derült 
ki, hogy mindenképpen valami kortárs szöveg lesz, aztán az is kitudódott, hogy nem egy már létező 
darabot szeretne színre vinni a rendező, más jellegű produkcióban gondolkodik, talán inkább a moz­
gásszínház területére kalandozik. Azok számára, akik izgalommal tekintettek elébe ennek az alakuló 
„csemegének”, a végső lepel csak a bemutatót megelőző sajtótájékoztatón hullott le a titokzatos 
produkcióról. A romániai színházi élet fenegyerekének tartott Afrim, úgy látszik, azt is tudja, hogyan 
kell felcsigázni az érdeklődést a munkái iránt, például azzal, hogy a saját Facebook-falára posztolt 
különleges hangulatú fotókat a próbákról előbb csak minimális információkkal ellátva, majd lassan­
ként, a tudnivalókat csöpögtetve tárja fel. 

Afrim február 25-én aztán előállt a farbával. A meglepetés-előadás címe Az ördög próbája (a 
román cím kifejezőbb: Castingul dracului) és az előzetes hírféleség ellenére kiderült, mégsem moz­
gásszínházi produkció. Van szövege, nem is akármilyen, a próbák során születtek meg a replikák, 
maguk a színészek „dobták össze”, majd a rendező és dramaturg munkatársai formálták „drámai 
szöveggé”; van története (hellyel-közzel), van cselekménye (szintén hellyel-közzel), és volt/van benne 
sok-sok játékkedv, no meg improvizációs gyakorlatokból véglegesült színpadi helyzetek. Persze, 
mindezt a felsorolást csupán én illesztettem ide, utólag, az előadás ismeretében. A valóságban annyi 
történt azon a bizonyos sajtótájékoztatón, hogy Afrim elmondta, hogyan is született meg a produk­
ció, és miként zajlott a munka. Eszerint az előadás ötlete a rendezőé, ő hozta a történet magját, 
minden más a próbafolyamat alatt alakult ki, beleértve a szöveget, a történet további alakulását, és 
a figurák jellemét és számát is. 

Az alapszituáció a következő: adott egy kisváros, amelyben egy gazdag vállalkozó él, akit Ördög 
Miklós Levente alakít, és aki Nicolae Ceauşescuval született egy napon, emiatt egész gyerekkora 
úgy telt el, hogy senki nem vett tudomást az ő születésnapjáról, mindenki az ex-diktátort ünnepelte, 
még ő maga is, hiszen pionírként folyton a vezért éltető verseket kellett szavalnia. Emiatt frusztrált 
volt egész gyermekkorában, és most, hogy a környék leggazdagabb embere lett belőle (bár inkább 
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holmi kisstílű alvilági maffiózónak nevezhető, amolyan „bizsnicárnak”), elhatározza, hogy gyerekének, 
a kicsi Ricsinek hétéves születésnapjára emlékezetes bulit szervez, egy „komplett díszelőadást”, 
némiképp kárpótolva magát is a saját gyerekkori traumáért. Castingot hirdet, hogy a kiválasztott 
„szereplők” szórakoztassák majd a csemetéjét. Tétje is van a nagyszabású castingnak, hiszen az 
nyeri majd az általa felajánlott ötezer eurót, akit a fiacskája kiválaszt. Az előadás végi csattanó is erre 
épül egyébként.

Mi sem természetesebb, hogy egy ilyen alapanyag bőven beindítja a fantáziát, Afrim pedig, a sa­
ját ötletéhez híven, szintén castingot tartott a „szereposztás” előtt, kiválasztva azokat a színészeket, 
akikkel, úgy gondolta, meg tudja valósítani az elképzeléseit. Bár menet közben kissé módosult a 
csapat, a végeredmény a közös munkát tükrözi, annak minden előnyével, és némely hátrányával is. 

A téma tehát adott volt, a kanavászt „már csak” be kellett népesíteni figurákkal, azokat helyzetbe 
hozni, a különböző szituációkat pedig jelenetekké turbózni, és máris kész az egész. Nyilván, nem 
ilyen egyszerű a dolog, de egy jó csapat sok mindenre képes, egy kísérletező kedvű rendező pedig 
úgy tudja irányítani a dolgokat, hogy mindenki meg legyen győződve: az ő ötletei is maximálisan 
hozzájárultak az előadás létrejöttéhez. Ötletekből pedig nem volt hiány. Amikor tizenöt színész el­
kezd improvizálni, jeleneteket fabrikálni, figurákat megtölteni élettel, az minden bizonnyal élményteli 
próbafolyamat lehet. Az előadáson meglátszik, hogy szabadjára engedték a fantáziájukat, némelykor 
talán túlságosan is, igazi játéklehetőség volt ez mindenki számára. Nem véletlen, hogy idézőjelet 
használtam, amikor arról beszéltem, hogy Afrim szintén castingot tartott a szereposztás előtt, hiszen 
úgy vélem, akkortájt azt sem tudta még, hova alakul a történetmag, kik lesznek a szereplők, milyen 
figurák lépnek majd színre, mit mondanak, csak azt tudta, hogy a kiválasztott színészekkel akar 
dolgozni. Akik aztán, játékkedvük és tehetségük–képességük folytán alakítgatták, duzzasztották a 
történetet, formát és jellemet adva a saját maguk által kitalált szereplőknek. Az sem véletlen, hogy 
a szereplők neve nagyrészt, némi eltéréssel, megegyezik a színészek nevével, és mindegyik figura 
hordoz valamit magában az illető színész habitusából is. 

Az ördög próbája. Marosvásárhelyi Nemzeti Színház, Tompa Miklós Társulat. Fotó: Rab Zoltán



9

KRITIKA

A szereplők különlegesebbnél különlegesebbek, egyik groteszkebb a másiknál, elrajzoltak, szí­
nesek és rendkívül komikusak – egyes színészek több szerepet is játszanak. Találkozunk a feltűnni 
vágyó, folyton sertepertélő Trendi Bözsével, a helyi Faipari Evangélikus Szaklíceum leánytagozatának 
helyettes tanárnőjével (B. Fülöp Erzsébet), László Xaba fő mozgásművésszel (László Csaba), az 
„elcseszett vidéki tánctanárral, aki a helyi Mezőgazdasági Szakiskolában traktoristákat tanít arra, 
hogyan vonszolják fel a seggüket a traktorra”, legalábbis Trendi Bözse zsűritag-kolléganője szerint, 
akivel folyton vitatkozik. Megismerkedünk Galló Levente, alias Tysonnal (Galló Ernő), aki „Magyarba” 
dolgozik egy avokádó-ültetvényen, és akiről a többiek azt állítják, hogy ő „Michael Jackson J. és 
Freddie Mercuráj” reinkarnációja; Barna atyával, „az alsódivorcási halmozottan hátrányos helyzet­
ben lévő szórvány-magyarság lelki gondozójával” (Bokor Barna); Oszkár von Lust-tal, ex NDK-s 
pornósztárral, illetve Noszfival, a vámpírral (Meszesi Oszkár); Tisztaházy Theodóra fantommal (Nagy 
Dorottya), és sorolhatnám a további, a színészi karikírozó-kedv szülte figurákat. Mindenki a saját kis 
történetét gombolyítja, és próbálja megtalálni a helyét a nagy egészben, bár tulajdonképpen nincs is 
nagy egész, etűdök vannak, amelyek lazán kapcsolódnak egymáshoz. Az előadás három részből áll: 
a castingból, a születésnapi bulira való készülés próbaszakaszából, és végül a születésnapi show-val 
zárul a produkció. Paródia ez a javából, amelyben tobzódik a helyzet-, jellem- és nyelvi komikum, és 
amelyből árad a színészi energia és leleményesség.

Említettem, hogy az előadáson meglátszik, az alkotók szabadjára engedték a fantáziájukat, né­
melykor talán túlságosan is. Nem ártott volna egy kis mértékletesség, nem is a játékban, hiszen az 
felszabadító és szórakoztató, inkább a történetfűzésben, illetve a jelenetsorok összefűzésében. A 
próbák során valószínűleg újabb és újabb ötletek támadtak, az alapsztori kibővítése, a különböző 
mellékszálak beiktatása során aztán egyszer csak elszabadult a pokol, hogy hűek maradjunk a cím­
hez. Lehetett volna kicsit gyomlálni, egy-két jelenetet lerövidíteni, vagy akár ki is hagyni, ugyanis sok­
kal feszesebb, ritmusosabb lenne az előadás ezek nélkül a kissé túlragozott részek nélkül, amelyek 
miatt néhány helyen kifullad, leül a produkció, és a paródia tétje is veszít az erejéből. 

Az ördög próbája. Marosvásárhelyi Nemzeti Színház, Tompa Miklós Társulat. Fotó: Rab Zoltán
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Az előadás feltehetően még alakul, ha pedig nem, akkor el kell fogadni így, ahogy van, és örülni 
egy sok nevetéssel és jókedvvel tarkított színházi estének, amelyen nagyszerű színészek parádéznak. 

Az ördög próbája. Marosvásárhelyi Nemzeti Színház, Tompa Miklós Társulat, 2014.
Rendező: Radu Afrim
Díszlettervező: Bartha József
Jelmeztervező: Cristina Milea
Koreográfus: Gavriliu Andrea
Zeneszerző: Vlaicu Golcea
Szereplők: Berekméri Katalin, B. Fülöp Erzsébet, Bokor Barna, Csíki Hajnal, Galló Ernő, Gecse 

Ramóna, László Csaba, Meszesi Oszkár, Moldován Orsolya, Nagy Dorottya, Ördög Miklós 
Levente, Ruszuly Ervin, Lőrincz Ágnes, Somody Hajnal, Szabadi Nóra. 

Gyerekszereplők: Gergely Botond, Nagy László. 
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Kocsis Tünde

„erős a szeretet, 
mint a halál”

Johannes von Tepl: A földműves és a halál. Kolozsvári Állami Magyar Színház 

2005-ben, amikor a tîrgovişte-i Tony Bulandra Színház Kolozsváron vendégszerepelt, azzal az 
elhatározással ültem be a Măniuţiu által rendezett A Titanic utasainak álmai (Visele călătorilor 

de pe Titanic, 2005) című előadásra: nem fogom engedni, hogy különösebben hasson rám. Azért 
próbáltam ily módon tartózkodni, mert a rendező korábbi előadásai túlságosan tetszettek, egy-két 
jelenetük erősen megragadott, sőt letaglózott. A Titanic elcsépelt témája – gondoltam – mi újat 
mondhatna? Elhatározásomhoz majdnem az előadás végéig – kis önelégült malíciával – tartottam 
magam, ám mielőtt a hajó végleg elsüllyedt volna a színpadon, minden nő veszettül egy-egy férfi 
nyakába ugrott, és szájon csókolta. És ez csak a kezdete volt a haláltánccá fajuló jelenetnek: a nők 
tovább szaladgáltak, és válogatás nélkül – ki hogy érte, ki kit ért el – mindenkit szájon csókoltak. A 
jelenet képileg és hangilag is olyan dinamikussá és intenzívvé, egyben katartikussá fokozódott, hogy 
megadtam magam. 

2014-ben „csupán” azzal a kíváncsisággal ültem be a kolozsvári színház A földműves és a halál 
című Măniuțiu-előadásra, amellyel a színházkedvelők képesek akár évekig, tucatszámra nézni az 
előadásokat, hogy bár egy érvényes gondolatot, őszinte gesztust találjanak, megkönnyebbüljenek 
egy jót nevetve vagy némán könnyezve, és kitágult érzékekkel, új kérdésekkel hagyják el a „bűvös 
varázsdobozt”.

Az előadás tere elidegenítő: (már megint) egy steril műkörnyezet, egy giccses fényekkel felszerelt 
TV-stúdió, egy nyomulni, manipulálni akaró médium közege. 

Majd megjelennek a furcsa kinézetű, teátrális mozgású, szokatlan hangú „halál-karakterek”, akik 
éppen bizarrságuk miatt nem segítenek abban, hogy ez a kezdeti tartózkodás gyorsan felszámolód­
jon. Az elejétől feltűnik viszont, hogy a főszereplő  K showman, a híres tévésztár és producer (Dimény 
Áron), aki a beharangozás szerint Johannes von Tepl tizenötödik századi német szerző A földműves 
és a halál című írására építi valóságshow-ját, és az előadás végére el fogja dönteni, hogy véget ves­
sen-e saját, a felesége halála után értelmét vesztett életének, a többiektől eltérően a mi nyelvünkön, 
sőt, látszólag őszintén próbál beszélni. 

Hogy mit mond, az, noha sokszor hallható és érthető, folyamatosan – vagy a középkori misz­
tériumjátékból kiemelt szöveg nehézkessége miatt, vagy a színpadi cselekvések, játékok, esetleg 
az olykor a kelleténél gyorsabb szövegmondás miatt – nem követhető. A látvány és a hangzásvi­
lág viszont busásan kárpótolja mindezt, annyira, hogy megállapítható: Măniuţiu rendezése nem egy 
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szövegcentrikus előadás – de miért is kellene annak lennie? A mozgás, a hangok, a szereplők közti 
kapcsolatok, a színészi játék intenzitása és kifejezőereje mellett a szöveg csak egy, és már-már mel­
lékes a számos egyéb megnyilvánulási forma között, egészen az előadás végéig, ahol viszont kellő 
összeszedettséggel, alapossággal és súllyal ejtődnek ki a szavak. Nem véletlenül itt hangzik el – egy 
színházi csoda1 kíséretében – a Biblia néhány csodálatos passzusa, köztük a következő: „Bizony, 
erős a szeretet, mint a halál, legyőzhetetlen a szenvedély, akár a sír. Úgy lobog, mint a lobogó tűz, 
mint az Úrnak lángja. Sok víz nem tudja eloltani a szeretetet, folyók sem tudják elsodorni…”2

Hogyan érdemes beszélni a halálról, és miként eredményes az erről szóló diskurzus? Minden­
képpen az élet élhetősége, szépsége felől közelítve. Măniuţiu jelen előadása (is) jól átgondolt, íves 
szerkezetű, fegyelmezett műalkotás, amely a formai és stilisztikai sokszínűség ellenére egységes 
nyelven szólal meg, és mindennek megvan benne a pontos helye, még a „spontán” jeleneteknek is, 
melyek igen jól ellenpontozzák az előadás kidolgozottságát. A halál-karakterek táncai és játékai pél­
dául teljes kidolgozottságot mutatnak, de az élő kameravágások minden előadáskor picit máskép­
pen mutatják a színjátékot. A „játék a játékban” motívum is flexibilisebbé teszi a történet időbeliségét, 
és egyes szerepek több alakváltozathoz, játékformához, lehetőséghez jutnak így. Mintha az előadás 
számos kötött pilléren állna, amiket olykor beépített kiskapuk, szelepek tesznek nyitottá, hogy ott a 
spontaneitás, sőt, a véletlenszerűség3 szabadabban megnyilvánulhasson.   

A főhős, miközben magában vívódik a halál kérdésével, bátran és kíváncsian néz szembe, konfron­
tálódik és perlekedik a halál megtestesült alakjaival, igaz, a megannyi, szám szerint tizenhét Mefisztó 

1 Hogy ez miben áll? Maradjon titok az olvasó előtt, és táruljon fel a „csoda-élménye” a (majdani?) néző előtt.
2 Énekek éneke 7,6–7.
3 „A véletlen az ihlet »földalatti« pillanata, de nem az ihlet sötét ellenlábasát, sokkal inkább a magvát képviseli; azt 

nyilvánítja ki, hogy valami szükségszerűvé vált a műben, de nem találta a »természetes« utat a lehetséges felé, 
ezért vállalta a véletlenszerű megmutatkozás kockázatos útját.” Mihai Măniuţiu: Aktus és utánzás. Kolozsvár, 
Koinónia, 2006, 137. 

A földműves és a halál. Kolozsvári Állami Magyar Színház. Fotó: Biró István
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nem tűnik ijesztőnek, vadnak, veszélyesnek, agresszívnek. Épp ellenkezőleg, inkább szelídek, felsza­
badultak, játékosak, bohókásak, bohócosak, inkább csábosak és szimpatikusak. De miért is kellene 
a Halál ijesztő és agresszív legyen? Megannyi esetben épp a haldokló adja át magát a „végzetnek”. 
Nem kizárt, hogy először mi magunknak kell elfogadnunk a halál gondolatát és közeledtét, majd mi 
magunknak kell „rábólintanunk”, hogy vihesse, vigye az „úgynevezett lelkünk” (Szilágyi Domokos). 

Dimény Áron műsorvezetői szerepében nehezen megragadható: miközben a szeretett személy 
elvesztése és saját maga elvesztődése között imbolyog, olykor őszinte és erős állapotot, máskor 
szétszórt vagy visszafogott jelenlétet közvetít, akár egy fogathajtó, aki hol erősen a lovak közé csap 
és vágtat (irányítja, rendezi a stábot, a műsort), máskor meg teljesen elengedi a gyeplőt (elvesztődik 
magánügyeiben, vívódásában). Kiemelten szép jelenet, amikor a Lerongyolódott Halál (Györgyjakab 
Enikő) mozgásával, táncával be akarja kebelezni a kiszemeltet, de folyton kicsúsznak egymás ölelé­
séből. A hármas női énekkar is (Györgyjakab Enikő, Kató Emőke, Vindis Andrea), mind a hang, mind 
a mozgás, mind pedig a jelmez kifejezőereje által – meggyőzően jeleníti meg a halál csáberejét. 

A zenei igényesség és műfaji sokszínűség az egész előadásra jellemző. Kiemelten szép tonalitá­
sa, összhangzása van az A Filettához4 hasonló férfikórus énekének; a steril környezetben meglepő, 
de tartalmilag találó az újra és újra megjelenő népi dallamvilág, illetve felszabadító Balla Szabolcs 
beatboxa és az erre lendületeset rappelő halál-alakok tánca. 

A történet rejtett szála is kiderül a kamerák mögötti kulissza-játékokból. Eszerint K showman 
nemcsak egyedül szenved. Egy hölgy (Kézdi Imola) mindent elkövet, hogy a főhős ne legyen öngyil­
kos. Ő a kedvesét féltő szerető, aki még azt is bevallja, hogy ő ölte meg a feleséget. De hát ki hallja 
ezt meg az élet-halál harcok zajában? A kedvesnek durvább eszközökhöz kell nyúlnia, hogy magára 
vonja a figyelmet, és oldja saját gátlásait, szenvedését: leissza magát. A folyton a kamerák elé álló, 
avagy a főhőssel beszélni akaró, önmagán uralkodni képtelen részeg nő ugyancsak egy remek ellen­

4 Egy hagyományos népi, korzikai dallamokat éneklő férfikórus.

A földműves és a halál. Kolozsvári Állami Magyar Színház. Fotó: Biró István
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pont a megtervezettséget, kidolgozottságot, maximális fegyelmet, összeszedettséget követelő tévés 
stáb világában. Ennek a nőnek – aki maga is egy halál-alakot jelenít meg, és milyen sokatmondó, 
hogy éppen a Beszélő Néma Halált – a legtragikusabb a sorsa, hiszen ő már saját tettének áldozata, 
miközben a tévésztár „még csak” a tényleges és tettleges áldozathozatal előtt áll.  

A Halál Ceremóniamesterét Váta Lóránd alakítja, aki ebben az előadásban is meglepi a publi­
kumot, most többek között merész hang-zsonglőrködéssel deríti a kedélyeket. Váta előadásmódja 
(általában) olyan, mint egy kötéltáncosé – a néző élvezi, de egyben félti is, nehogy merész gesztusa­
ival, erőteljes és kitartott színészi jelenlétével, lendületével, játékával a ripacskodás hálójába zuhan­
jon. Ebben az előadásban bravúros játékával nem lóg ki a sorból, talán azért is, mert a halál-alakok 
egységes stílusban megformáltak, és erős játékkal, jelenléttel bírnak. 

Az előadás mozgásbeli (Vava Ştefănescu), hangzásbeli (Şerban Ursachi), díszlet- és jelmezbeli 
(Adrian Damian), színészi illetve rendezői kidolgozottsága és összhangja tapasztalt és nem először 
együtt dolgozó alkotócsapatról tanúskodik, beleértve Visky András dramaturgot és a kolozsvári tár­
sulatot.

Hogy sikerült-e az ezerarcú Halálnak elbűvölnie K showmant, csak egy az előadás során fel­
merülő kérdések közül.5 Ugyanilyen jogosan merülhet fel például az is, milyen értelemben lehet a 
Földműves K showman? „Csupán” a szeretett lény elvesztése és a senkit ki nem hagyó halállal való 
szembesülés miatt azonosul e két entitás, a tizenhatodik századi fiktív alak és a huszonegyedik 
századi médiaguru? Vagy azért is, mert mindketten önmagukkal vívódnak, önmagukon dolgoznak? 
Művelni nemcsak a földet lehet, hanem saját szellemünket, lelkünket is. A saját élet (lehet) az egyet­
len igazi termőföld.   

Johannes von Tepl: A földműves és a halál. Kolozsvári Állami Magyar Színház, 2013.
Rendező: Mihai Măniuțiu
Fordító, dramaturg: Visky András 
Dalszövegek: Jónás Tamás, Visky András
Díszlet- és jelmeztervező: Adrian Damian
Zeneszerző: Şerban Ursachi
Koreográfus: Vava Ştefănescu
Szereplők: Albert Csilla, Balla Szabolcs, Csutak Réka, Dimény Áron, Farkas Loránd, Györgyjakab 

Enikő, Imre Éva, Kató Emőke, Kántor Melinda, Kézdi Imola, Laczó Júlia, Marosán Csaba, 
Orbán Attila, Sigmond Rita, Sinkó Ferenc, Varga Csilla, Váta Loránd, Vindis Andrea, Viola 
Gábor.

5 „(…) meg vagyok győződve afelől, hogy aki jó a szakmában, az rendelkezik a befejezetlen előadás vállalásának 
bátorságával. Hiszen az előadás sohasem lehet befejezett. Annak a néző tudatában kell beteljesednie. Van, 
amikor éveken át gazdagodik egy produkció, elmélyül, a nézővel való kontaktusaiban felleli a maga határozot­
tabb kontúrjait. Az igazi előadást nem a rendező, a néző fejezi be.” Mihai Măniuţiu: Aktus és utánzás. Kolozsvár, 
Koinónia, 2006, 171. 
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Lovassy Cseh Tamás

démonok 
a nappaliban

Lars Norén: Démonok. Jolly Színház – Artimo Társulat, Kolozsvár

Hogy mi a baj a világgal, arra sokan, sokféle módon igyekeztek már választ adni. Időről időre 
a színház is megpróbál lehetséges magyarázatokat adni, nemkülönben a filmművészet vagy 

az irodalom. A globális gazdasági helyzet, a politikai játszmák vagy az igazságtalan társadalmi be­
rendezkedés mind ott szerepelnek a felsorolható gondok között, és az előbbiekkel legalább annyira 
egyenrangú az a vélekedés is, miszerint minden probléma eredőjét a családban mint a legkisebb 
társadalmi egységben kell keresni. Erre mutat rá a német nyelvterület egyik legismertebb filmrende­
zője, Michael Haneke, amikor A fehér szalag című, számtalan díjat nyert alkotásában arról beszél, 
hogy a huszadik századi nagy világégések és pusztító eszmék kútfője a német családmodell volt, a 
maga elfojtásaival és latens agressziójával. Szintén a családot és az annak keretein belül felbukkanó 
feszültségeket vizsgálta Thomas Vinterberg a Születésnap című filmjében (2011-ben a Kolozsvári 
Állami Magyar Színházban Robert Woodruff alkalmazta színpadra), Edward Albee amerikai dráma­
író pedig a Nem félünk a farkastól című, világszerte játszott drámájában mutatja be két házaspár 
magánéletét, kegyetlen őszinteséggel és nyerseséggel. Ez utóbbi színpadi szöveghez és a benne 
rejlő színpadi szituációhoz kísértetiesen hasonlít Lars Norén svéd drámaíró, költő, író Démonok című 
drámája, melyet még 2013-ban mutatott be a kolozsvári Jolly Színház és az Artimo Társulat Răzvan 
Mureşan rendezésében. 

A produkció nemcsak azért különleges, mert kegyetlenül nyers nyelvezetével csontig hatol a vizs­
gált problémába, a családon belüli férfi–nő viszonyba, hanem azért is, mert az erdélyi színházi életnek 
egy komoly hiányosságát pótolja azzal, hogy régi hagyományokat felelevenítve, lakásszínházi keretek 
között mutatja be Lars Norén darabját. A Donát negyedbeli Balzac utca 13. szám alatt egy rendezett, 
polgári lakóház található. A bejárati ajtón belépve, mintegy harminc-negyven férőhelyes nézőteret 
látunk meg, majd kisvártatva szembetűnnek a falak mentén végigfutó könyvespolcok, az ízléses 
ülőgarnitúra, az emeletre vezető lépcső, a távolabb elhelyezkedő konyha, erkélyajtó és így tovább. A 
szokatlan játéktér bensőséges hangulata végig meghatározza az előadás atmoszféráját, majd amint 
feltűnnek a szereplők, és bepillantást nyerünk két család többé-kevésbé közösen eltöltött estéjébe, 
könnyen úgy érezhetjük, hogy egy háromdimenziós, véresen komoly valóságshow szereplői lettünk. 

Legelőször Katarinát (Györgyjakab Enikő) pillantjuk meg, aki láthatóan otthonosan érzi magát, 
és mintha várna valakire. Kisvártatva csakugyan hazaérkezik Frank (Radu Lărgeanu), a jól öltözött 
férj, aki üdvözli feleségét, kényelembe helyezi magát a bőrkanapén, és társalogni kezd élete párjával. 
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Mindeddig azt gondolnánk, hogy egy klasszikus családdal van dolgunk, ahol minden a legnagyobb 
rendben van. Az elhangzó párbeszédekből azonban lassan, de biztosan kibontakozik az elfojtott ag­
resszió, az emberi kegyetlenség és az egymás jelenlététől ingerültté váló emberek ideggyengesége. 
A látszólagos családi idill hamar szertefoszlik. Ezt a szereplők folyamatos alkoholfogyasztása is elő­
segíti. Egymás verbális inzultálása láthatóan izgatja a feleket, sokszor a kegyetlenkedés és szexuális 
közeledés is keveredik gesztusaikban, mielőtt azonban végképp elfajulnának a dolgok, Katarina és 
Frank elhatározza, áthívják szomszédaikat egy rövidke, esti összejövetelre. Jenna (Alexandra Tarce) 
és Tomas (Miron Maxim) rövidesen meg is érkeznek Frankék nappalijába, és ismét egy konszolidált, 
polgári idillnek lehetünk szemtanúi. A szomszéd házaspár otthon hagyta a gyermekeit, ezért Jenna 
a szokásosnál is idegesebb. Ezt leszámítva azonban úgy tűnik, minden a legnagyobb rendben van: 
szóba kerül a munka, a mindennapi élet ügyes-bajos dolgai, aztán lassanként újra kibújik a szög a 
zsákból. A vendéglátók nem bírják ki, hogy vendégeik előtt ne szóljanak be egymásnak. Célzásokat 
tesznek egymás alakjára és jellemére vonatkozóan, Jenna és Tomas pedig nem tudnak mit kezdeni 
a kialakult helyzettel: zavarukban megpróbálják terelni a témát, és közben maguk is besétálnak az 
alkoholfogyasztás csapdájába.

Lassan minden néző számára egyértelművé válik, hogy a vendégségbe hívott házaspár magán­
élete sem zökkenőmentes, azzal a különbséggel, hogy ők nem mennek bele azokba a kicsinyes 
játszmákba, amiket Frank és Katarina oly előszeretettel űznek. Kibeszéletlen konfliktusok azonban 
szép számmal akadnak köztük is. Ezek szinte észrevétlenül kerülnek felszínre: a néző egyszer csak 
azon kapja magát, hogy egy veszekedés vagy összefeszülő férfiak konfliktusának kellős közepében 
találja magát. Egy idő után – talán azért is, mert az előadás kissé hosszúra sikeredett – nyomasztóvá 
válik a légkör, az ember pedig legszívesebben menekülne a kezdetekkor még otthonosnak tűnő 
családi házból. 

Györgyjakab Enikő szuggesztív játéka meghatározó színfoltja az előadásnak. Alig tűnik fel, hogy 
a Kolozsvári Állami Magyar Színház művésznője nem az anyanyelvén játszik, erős színpadi jelenlété­
vel kiemelkedik a többi színész közül. Radu Lărgeanu Frankje egy látszólag rendezett, ugyanakkor 
az összeomlás szélén álló figura, aki tenyérbemászó stílusával hozza zavarba a többi szereplőt. 
Alexandra Tarce meggyőzően alakítja a számtalan komplexustól szenvedő családanyát, míg Miron 
Maxim Tomasa olyan férfi-figura, aki noha boldogtalan felesége mellett, képtelen elhagyni őt. E zava­
ros viszonyok közepette nem csoda, hogy az előadás végére szertefoszlik minden reményünk arra 
vonatkozóan, hogy a két család megleli a belső békét, és harmonikusan élnek majd tovább. A sze­
münk előtt végbemenő erőszak-jelenet valamint a szűnni nem akaró nyelvi kegyetlenkedések csak 
a teljes összeomlás felé vezetnek, amely végén már-már megváltásként hat az előadás végét jelző 
sötétség. Az események olyan közel történnek hozzánk, és olyannyira elviselhetetlenek a rendezett, 
polgári ház terében, hogy elkerülhetetlen a kérdésfelvetés: vajon a szűkebb-tágabb környezetünk­
ben ismerünk-e olyan társas kapcsolatokat, amelyek a Lars Norén drámájában bemutatott szituáció­
kat eredményeznek? Ha őszintén válaszolunk a felvetésre, talán rájövünk, hogy a négy kolozsvári szí­
nész által eljátszott történet véresen komoly napi aktualitás, amely egyszerre szól az egymás el nem 
fogadásáról, a családon belüli tolerancia fontosságáról, az elfojtott agressziók életveszélyes voltáról, 
a beszélgetések nélkülözhetetlenségéről, valamint a tényről, miszerint az ember életében szükség 
van arra a belső erőre, ami lehetővé teszi egy nem működő kapcsolat lezárását. Noha sokan hara­
gudhatnak Norénra, amiért demitizálja a házasság szentségét, a Démonok című előadás mégsem 
valami ellen, hanem valamiért készült: azért, hogy merjünk kritikusak lenni önmagunkkal és saját, 
családon (vagy egy adott kapcsolaton) belüli helyzetünkkel. Mert a társadalmi problémák mindig 
az alapoknál kezdődnek, és ha azokat sikerülne megoldani, már nem is lenne annyi baj a világban. 
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Lars Norén: Démonok. Jolly Színház – Artimo Társulat, 2013. 
Rendező: Răzvan Mureşan
Jelmeztervező: Radu Lărgeanu
Szereplők: Alexandra Tarce, Györgyjakab Enikő, Miron Maxim, Radu Lărgeanu.

Démonok. Jolly Színház – Artimo Társulat, Kolozsvár. Fotó: Biró István
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Deák Katalin

üvegfal előtt 
ülünk

Szophoklész: Oidipusz. Tomcsa Sándor Színház – Udvarhelyi Táncműhely, 
Székelyudvarhely

Sorin Militaru immár harmadik alkalommal dolgozik a székelyudvarhelyi társulattal. Korábban 
a Sirályt, majd az Elektrát láthattuk a rendezésében. A Tomcsa Sándor Színházzal és az Ud­

varhelyi Táncműhellyel közösen létrehozott Elektra színpadi világát a prózai színház és táncszínház 
találkozása határozta meg, akárcsak az Oidipuszét, amelyben a hivatásos színészekkel és a tánco­
sokkal középiskolás diákok játszanak együtt a színpadon. 

Oidipusz (Barabás Árpád) a korláton lebeg. Kifulladásig végzi a tornagyakorlatokat. Iokaszté (Mezei 
Gabriella) női magazint lapozgat. Felettük a Szfinx (Jakab Orsolya) énekel. Párhuzamos cselekvések 
képével indít az előadás. Időt hagy a nézőnek, hogy ebben a decentralizált játéktérben szabadon vá­
laszthassa ki a saját fókuszát. A Karvezető megafonból felhangzó figyelmeztetésére azonban mind­
annyian felfigyelünk. Pusztul a város! – ismétli többször. Melyik város? – joggal kérdezhetünk vissza, 
és talán jól járnánk, ha így folytatnánk: a miénk?

Mit jelent Kreón Delphoiba küldése az adott történelmi pillanatban?1 – kérdezi Karsai György (az 
új fordítás egyik szerzője) Oidipusz és Kreón című tanulmányában. Az irodalomtörténeti vonatkozás­
tól a színházhoz közelítve ez a kérdés a következőképpen hangozhatna: Mit jelent Kreón Delphoiba 
küldése nekünk ebben a pillanatban? Saját színházi kultúránkkal való szembenézésként, és nem a 
Szophoklész szövegével szembeni tiszteletlenségként értelmezhető a kérdés: meg tudja-e szólí­
tani a mai nézőt egy 2500 évvel ezelőtti történet, színházi alkotókként képesek-e közel hozni saját 
világunkhoz az Oidipusz-történetet? Arra törekedtem, hogy ha az a színész kezébe kerül, azonnal 
érthető legyen, és ne szoruljon magyarázatra2 – vallja Térey a dráma új fordításáról. Az aktualizált szö­
veg azonban önmagában képtelen megmenteni a színházi előadást. Ahogyan az Oidipusz fordítói 
újraértelmezik az olvasói szerepkört, úgy az előadás létrehozói számára is kikerülhetetlenné válik a 
néző helyének meghatározása a színpadi történésben: magyarázatra szorul-e a történet, ha a néző 
elé kerül? 

1 Karsai György 2010: Oidipusz és Kreón
http://www.holmi.org/2010/12/karsai-gyorgy-oidipusz-es-kreon Utolsó letöltés: 2014. 04. 27.

2 Darvasi Ferenc 2010: Kétszer ugyanolyan könyvet még soha nem írtam. (Beszélgetés Térey Jánossal)
http://www.barkaonline.hu/beszelgetesek/1575-beszelgetes-terey-janossal Utolsó letöltés: 2014. 04. 27.
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Szophoklész szövege jelentős dramaturgiai változásokon ment át az alkotói folyamat során. 
Habár a bemutatót megelőző videóban elhangzik, hogy nem csupán helyhiánnyal küszködnek, de ele-
gen sincsenek egy ilyen darabhoz, 3 az előadáson olyan szereplőkkel is találkozunk, akik az Oidipusz-
történetben ugyan szerepelnek, de Szophoklész szövegében nem. A Szfinx, amely korábban ret­
tegésben tartotta Théba városát, elpusztult, amikor Oidipusz megfejtette híres feladványát. Militaru 
értelmezésében azonban az előadás ideje alatt végig a palota felett őrködik. Ugyanezzel a döntéssel 
találkozunk Laiosz esetében is. A megölt király „láthatatlanul” kíséri végig Oidipusz szenvedéstör­
ténetét. A két áldozat tehát visszatért, és akárcsak a közönség, úgy nézik végig az eseményeket. 

Olyan világ ez, amelyben a Pap már nem jelenik meg. Bár a hiányzó szereplő kihagyhatatlan rep­
likáit átveszi a Karvezető (László Kata), itt nincs szükség a vallási intézmény képviselőire. Az előadás 
díszlet- és jelmezrendszere úgy működik, mint a mindennapjainkban. A palota – zuhanykabinjával 
és bőrkanapéjával – bárki otthonát jelentheti. Laiosz szelleme öltönyben és cilinderben sétál ebben 
a térben. Teiresziasz (P. Fincziski Andrea) és az őt vezető kisfiú jelmeze idegenül hat ebben a mai 
anyagokból teremtett világban. A jóslatot hozók mintha más időből érkeznének hozzánk, mintha a 
2500 évvel ezelőtti jövendölést hallanánk Teiresziasztól, amely a többi – időben hozzánk közelebb 
álló – szereplő számára végzetes is lehet. Az előadás jelmezvilága a két kor anyaghasználatának 
egymás mellé helyezésével létrehozza azt az időt, amelyben a mostani és az akkori világ együttesen 
jelen lehet.

Oidipuszt a rendezés megfosztja királyi rangjától. Az előadás címéből is hiányzik a király meg­
nevezés. A címszereplő társadalmi rangjától függetlenül áll most előttünk. Ez a rendezői döntés a 
király helyett az embernek ad teret. A színészi játék is ez irányba tart. Nincsenek eltúlzott, teátrális 
gesztusok. A mozdulatokat a természetesség jellemzi. Oidipusz és Kreón, illetve Oidipusz és Iokasz­

3 Oidipusz király Udvarhelyen. Erdélyi Magyar Televízió, 2014. 04. 17.
http://www.erdely.tv/hirek/oidipusz-kiraly-udvarhelyen Utolsó letöltés: 2014. 04. 27.

Oidipusz. Tomcsa Sándor Színház – Udvarhelyi Táncműhely, Székelyudvarhely. Fotó: Balázs Attila
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té kettős jeleneteiben is az apró gesztusrendszer kidolgozottságát figyelhetjük meg. Ezt a játékstílust 
ellenpontozza a kar tánca, amely nem egyéneket, hanem tömeget jelenít meg – a táncosok ugyan­
azzal az erőteljes mozdulattal fejezik ki a viszonyulásukat az adott színpadi történéshez.

A párbeszédeket voice-overen halljuk. Mindez eszünkbe juttatja a valóságshow-k világát, hiszen 
nézőtéri székünkben ugyanúgy kukkolunk, akárcsak otthon a tévé előtt. Az üvegfal kétszeresen 
elzárja tőlünk az eseményeket. Hiszen a színpad és nézőtér közti határvonal mellé újabb elválasztás 
kerül – így a sötétben történő leskelődés is hangsúlyozottabbá válik. Ha azonban az előadás való­
ban ezt az érzést akarja kiváltani bennünk, hiányérzettel maradunk, és arra gondolunk, hogy még 
számos eszköz áll rendelkezésére. Azt is el tudnánk képzelni, hogy palotában akár cameramanek is 
szaladgáljanak, és mi vetítővásznon kövessük Oidipusz szenvedéseit. De a kívülállóságunk felerősí­
tésére természetesen még számos lehetőség lenne. A példa mindössze annak az útnak a tovább­
gondolására vonatkozik, amely újradefiniálná az előadás színészi és nézői szerepköreit, de amelyet 
az alkotók sajnos nem jártak végig.

Oidipusz háza üvegbúra. Ez védi őt és Iokasztét a várost pusztító szörnyű járványtól. A betegség 
a népé, amelynek a falakon kívül kell maradnia. Kívül vagyunk mi is, nézők, csakhogy nem a néppel 
együtt, akiktől elválaszt bennünket a nézőtér és a színpad közötti határvonal. Közel kerülhetne hoz­
zánk ez a színpadi történés, ha az előadás minden eszközével erre törekedne.

Annak ellenére, hogy – a drámai szerkezet szerint – Oidipusz önvakítását követően Kreónnak 
kellene a trónra kerülnie, a palotát a nép foglalja el. Az előadás záróképében tehát megszűnik az 
egyén és a társadalom közti távolság. A nép számára nem reménytelen ez a kép, hiszen az ember 
mégiscsak kezébe veheti sorsát. A végén azonban a néző, akinek az előadás ideje alatt az a szerep 
jutott, hogy kívülállóként leskelődjön a sötétben, Oidipusszal együtt újra kirekesztett marad.

Oidipusz. Tomcsa Sándor Színház – Udvarhelyi Táncműhely, Székelyudvarhely. Fotó: Balázs Attila
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Szophoklész: Oidipusz. Tomcsa Sándor Színház – Udvarhelyi Táncműhely, 2014.
Rendező: Sorin Militaru
Dramaturg: Demeter Kata
Díszlet- és jelmeztervező: Bianca-Imelda Jeremias, Márton Rita 
Zene: Ovidiu Iloc
Koreográfus: Bezsán Noémi
Szereplők: Antal József, Barabás Árpád, Dunkler Róbert, Jakab Orsolya, Kacsó Balázs, László 

Kata, Mezei Gabriella, Nagy Csongor Zsolt, P. Fincziski Andrea, Tóth Árpád; valamint a Kar: 
Antal Csaba, Antal Katalin, Dénes Gergely, Faluvégi Erzsébet, Hajdó Lóránt, Joó Renáta, 
Kányádi György, Kiss-Ferenczi Sára, Osváth Ildikó, Pap Ildikó, Sipos Réka, Varga László, 
Varga Márta.

Oidipusz. Tomcsa Sándor Színház – Udvarhelyi Táncműhely, Székelyudvarhely. Fotó: Balázs Attila



22

KRITIKA

Kricsfalusi Beatrix

pátoszból nem 
lesz katarzis

Szophoklész: Antigoné. Csokonai Nemzeti Színház, Debrecen

Ráckevei Anna a debreceni Csokonai Színház igazgatói posztjára benyújtott pályázatában 
figyelemre méltó és bátor módon „antik évadot” hirdetett: becsülendő ez mifelénk, ahol a 

színházak éves műsortervének összeállításában a teljes esetlegesség mellett többnyire nem-színházi 
(irodalmi, közművelődési, közoktatási, gazdasági, közönségszervezési stb.) szempontok érvénye­
sülését lehet felfedezni. A tematikus évad különösen annak fényében tűnik bátor vállalkozásnak, 
hogy tudható volt, az új vezetés energiáit egy átlagos igazgatóváltásnál jóval nagyobb mértékben 
emészti majd fel a társulatépítés. Abban ugyanis – ez immáron hatástörténeti tény – a Csokonait hét 
éven keresztül vezető Vidnyánszky Attila Debrecenben nem jeleskedett: a ház prózai arculatát arra 
az öt-hat Beregszászról magával hozott színészre alapozta, akiktől a Nemzeti igazgatójaként sem 
kívánt megválni. A Vidnyánszky formanyelvét – a lehetőségek hiánya, vagy ki tudja, mi miatt – inkább 
kevésbé, mint többé elsajátító oszlopos tagok mellé jórészt pályakezdők szerződtek. Belőlük ütőké­
pes társulatot kovácsolni úgy, hogy végre a középgeneráció is a fejlődését előmozdító feladatokat 
kapjon és a fiataloknak a diplomaszerzéssel lezárultnak aligha nevezhető képződése is folytatódjék, 
tematikus megkötések nélkül is embert próbáló feladat.

Anca Bradu debreceni Antigoné-rendezése ebben a kontextusban helyezhető el. Horațiu Mihaiu 
vizuális koncepciója teljes mélységében használja a teret: a többnyire természetes anyagok (fakéreg, 
kenyér, gyertya, búzakalász, kő) által dominált horizontális színpadképből kimagaslik egy középre 
állított, alul átjárható emelvény, a jelzésértékű fehér timpanonjától eltekintve átlátszó palota. Iszméné 
(Szakács Hajnalka) tétova, törékeny alakja e mögött, a színpad hatalmas hátsó ajtajában bukkan fel, 
a dinamikus Antigoné (Újhelyi Kinga) pedig a nézőtér közelében elhelyezett faháncskupac alól mászik 
elő. Újhelyi Antigonéja már az első jelenetben is leginkább egy őserőtől hajtott, túlmozgásos eszelős­
nek tűnik, aki csak dühösebb lesz attól, hogy testvére igyekszik jobb belátásra bírni őt.

Bradunak szemlátomást nem jelentett kihívást azon töprengeni, hogyan is lehetne manapság 
megszólaltatni egy, a maitól radikálisan eltérő színházi hagyomány archívumául szolgáló művet, ha­
nem gond nélkül beleillesztette a jelen magyar színházának domináns nyelvébe: a pszichológiai re­
alizmus illúzióját keltő játékmódba. Ezt természetesen nem azért találom problematikusnak, mert a 
színrevitel nem az „eredeti” előadásmód historizáló, ám voltaképp történetietlen rekonstrukciójára 
törekszik. A gond az, hogy a pre-dramatikus színházkoncepció szerint az alakok leginkább diskur­
zusszólamok hordozóiként foghatók fel, ezért a replikáik és tetteik pszichológiailag és érzelmileg nem 
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eléggé motiváltak. Ezt a hiányt Bradu rendezése a túlfűtött érzelmek teátrális túljátszásával kompen­
zálja: így lesz Antigonéból kvázi futóbolond, Kreón hatalmának nagysága pedig leginkább abban 
nyilvánul meg, hogy Jámbor József mindenkivel hangosan kiabál. A megszólalások érzelmi telített­
sége szinte csak a kar és (talán a hírnökök) esetében oldódik, hiszen a koreografált mozgás (Mălina 
Andrei munkája) megszakítja a testbeszéd és az affekciók között tételezett közvetlen folytonosságot.

Bradu családi pszichodrámája radikálisan depolitizálja Szophoklész szövegét, gyakorlatilag el­
tünteti annak jog- és állambölcseleti, valamint hatalomtechnikai vonatkozásait. A pátosz előállítására 
koncentráló előadásból aligha derül ki, hogy Antigoné és Kreón összeütközésének alapja a norma­
ként elfogadott, szentesített törvények és az államhatalom írott törvényei, azaz az igazságosság és 
törvényesség között nyíló szakadék, vagy, hogy Haimón és Kreón vitája voltaképp a demokratikus 
és autokratikus világrend („Nem állam az, mely egy ember tulajdona.”) csatája. Az összetett politikai 
utalásrendszer a patriarchális uralkodó és a politikai térből kirekesztett, a hatalommal mégis karaká­
nul szembeszálló nő konfliktusára korlátozódik. Ugyan a patriarchális világrend a Kreón tragédiájával 
végződő darabban megbukik, ám Anca Bradu rendezésében újólag szárba szökken, amennyiben 
a férfiuralommal konzekvensen dacoló autonóm nőt a patriarchális diskurzus rendjébe illeszkedve 
bajkeverő őrültnek nyilvánítja. (Az előadásban Kreón de facto őrültnek nevezi a testvérpárt, holott a 
szövegkönyv alapjául szolgáló Mészöly Dezső-fordításban a görög kifejezés jelentésgazdagságát ár­
nyaltabban visszaadó „eszét vesztette” fordulat áll, ami egyaránt jelenthet bolondot és olyan embert 
is, aki nem józan, nem megfontolt.)

Újhelyi hozza a padlástérben rejtőzködő (itt a föld alól előbújó) őrült nő sztereotip figuráját: elmé­
je megbomlásának jeleként először dudorászva hallgatja Kreón dörgedelmes ítéletét, de a testvéri 
szeretet íratlan törvényéről szóló eszmefuttatását már „dalban mondja el”. Egy váratlan, bár az eddi­
giekből esztétikailag konzekvensen következő fordulattal az előadás a spektakuláris és hamis pátosz 
műfajába, vagyis musicalbe megy át. A kezdetektől a színpadon lévő – egyébként kiváló – zenekartól 
kísérve a kar Haimónnal (Kiss Gergely Máté) az élén tánckarrá változik, de akadnak kézi reflektorral 

Antigoné. Csokonai Nemzeti Színház, Debrecen. Fotó: Máthé András
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gondosan megvilágított szólisták is, akik úgy tesznek, mintha ismernék a kontakttánc alapjait. A 
katarzis itt nem az esztétikai tapasztalat eseményszerű következménye, hanem egy formális geg: a 
buli után kézi permetezőből szórják a népre, akik utána annak rendje és módja szerint megtisztulva, 
átöltözve távoznak a mába. Az előadás talán egyetlen valóban megrendítően szép képe a hatalmát 
vesztett Kreón törpévé zsugorodása az óriás gólyalábakon imbolygó kísérteties Haimón mellett. 

Nyilván nem mérvadó, mégis érdekes tény, hogy az előadást történetesen a Deszka Fesztivál 
egy délelőttjén volt alkalmam megtekinteni néhány szakmabéli és több száz, a polgári illúziószínház 
ábrázolási és befogadási szokásrendjét egészen nyilvánvalóan nem ismerő tizenéves társaságában 
(akik, viselkedésükön úgy tűnt, koncerteken szocializálódtak: amikor az előadás megkezdésének 
jeleként elsötétült a tér, biztató füttykoncertbe kezdtek, éppúgy, mint amikor a permetezős-katarzis 
jelenetben a meztelen felsőtestű kar vetkőzés-gyanúsan veti le derekáról a lepedőnek látszó alsó­
ruházatot). Mivel a megrendüléshez szükséges átváltási műveleteket csak a polgári illúziószínház 
kódrendszerének birtokában lehetett elvégezni (ti. akkor, amikor a legzaklatottabban szaladgálnak, a 
leghangosabban kiabálnak, miközben szenvedő arccal néznek), ők e kód hiányában a legpatetiku­
sabbnak szánt részeknél rendre hangos kacagásban törtek ki.

Az összbenyomás azonban mégis tragikus: rendkívül egyoldalú és korlátozott mesterségbéli 
eszközökkel dolgozó, a koreografált mozgáshoz fejletlen test- és mozgáskultúrával rendelkező szí­
nészek, tiszta, egyszerűen szép jelmezek és színpadkép, kiváló zenekar, valamint egy rendező, aki 
a pre-dramatikus szöveget reflektálatlanul fordítja át a polgári dráma pszichorealista illúzióképző ha­
gyományába. Kérdés, hogy ezért érdemes-e antik szöveghez nyúlni. Már a tematikus évad nyitánya, 
a Novemberi éj után is az volt az érzésem, hogy Wyspiański és amit Mezei Kinga csinált belőle, olyan 
feladat, ami jelenleg meghaladja a Csokonai színészi gárdájának képességeit. Aligha odázható to­
vább a szisztematikus és folyamatos társulatépítő műhelymunka, amely nem oldható meg sem ven­

Antigoné. Csokonai Nemzeti Színház, Debrecen. Fotó: Máthé András
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dégrendezőkkel – legyenek azok akár nemzetközi viszonylatban is nagy nevek, mint Anca Bradu –, 
sem házon belül született áthidaló manőverekkel (például rendezői ambíciókat dédelgető színészek­
kel). Ideje, hogy az agilis színész-koreográfus igazgatópáros keressen egy, a ház művészeti arculatát 
legalább középtávon meghatározni képes (esetleg a színészképzésben is jártas) rendezőt, különben 
a debreceni színház gyorsan ott fogja találni magát, ahol Vidnyánszky Attila előtt volt. 

Szophoklész: Antigoné. Csokonai Nemzeti Színház, Debrecen, 2014.
Rendező: Anca Bradu
Dramaturg: Márton Imola
Zeneszerző: Horváth Károly
Díszlet- és jelmeztervező: Horațiu Mihaiu
Koreográfus: Mălina Andrei
Szereplők: Edelényi Vivien, Garay Nagy Tamás, Jámbor József, Kardos M. Róbert, Kiss Gergely 

Máté, Krajcsi Nikolett, Lehner Zalán, Mercs János, Miske László, Orosz Csenge, Pál Hunor, 
Szakács Hajnalka, Szanyi Sarolta, Újhelyi Kinga, Vranyecz Artúr; valamint: Ágoston Péter, 
Bakota Árpád, Bocskai István, Fehérvári Péter m. v., Garay Nagy Tamás, Horváth Szabolcs 
e. h., Papp István, Rózsa Krisztián e. h., Vaszkó Bence.

Antigoné. Csokonai Nemzeti Színház, Debrecen. Fotó: Máthé András
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Bíró Árpád

a hiábavalóság 
emlékműve

Samuel Beckett: Godot-ra várva. Szigligeti Színház, Nagyvárad 

A várakozás számomra „leg-” helyzet: nincs nála hétköznapibb és, minthogy zárójelbe teszi a 
jelent, nincs nála feszültségteljesebb élethelyzet sem. Fizikai időbelisége jobbára pillanatnyi, 

megélt időbelisége viszont a végtelennel vetekszik. Kozmikusra nagyított változata konfliktusokkal 
teli: benne van az ígéret a jövőre nézve, de benne van önmagunk feladása is, valamint a(z újra-) 
felismerés lehetősége. Alapvetése a bizonytalanság. A várakozók állapota a készenlét, amelytől az 
örökké tolódó végpont eloldja a célt. A Godot-ra várva itt kezdődik: ahol a célelvű világot átlépjük, 
pontosabban ott, ahol az egyedüli cél a várakozás. 

A nagyváradi Szigligeti Társulat Godot-ra várva című előadásában, amelyet Szabó K. István ren­
dezett, a színpadi stúdió intim közelségbe hozza a várakozás terét (díszlettervező: Florina Bellinda 
Vasilatos). Világító fehér homok borítja a játékteret, baloldalt lelakott tákolmány látható, amelynek lé­
cei is lógnak, illetve jobbra kiszáradt fa és néhány lyukas fazék. A díszlet három alapeleme a homok, 
a fa és a vessző természetes anyagok, amelyek mégis természetellenesnek hatnak a világítás hideg, 
élettelen és sejtelmes fényeiben. A játéktér közepén emelvény található, amelyen fülkeszerű kerekes 
székében öregasszony bóbiskol, kezében bibliát szorongat: ez az egész megjelenés csendre inti az 
érkező közönséget. A pihenő alak memento, az elhagyott tájban egyedül ő jelzi az élet lehetőségét. 

Szabó K. rendezése új jelentéspotenciált nyit a drámának, a (szemantikailag) túlterhelt szüzsé 
köré a régi szereplőket új identitással ruházza fel. Így Vladimir és Estragon, azaz Didi (Csiky Ibolya) és 
Gogo (Dobos Imre) nő és férfi. Nemükön túl anatómiájuk és habitusuk is eltérő: míg Gogo örökmoz­
góként járkál fel-alá, tűnik el, és bukkan fel az emelvény alól, addig párja méltóságteljesen nyugszik 
székében, ha pedig feláll, járása bizonytalan. Ami egybefűzi őket és megpecsételi szimbiózisukat, 
az a közös akarat: életben maradni, és találkozni az ismeretlen Godot-val. Gogo és Didi jellemei és 
replikái gyakran feszülnek egymásnak, egy-egy elcsípett mondatukból arra következtethetünk, hogy 
talán házastársak, de mindenképpen egymásrautaltak, így mindig egymáshoz térnek vissza: a nő a 
betevő falatot, a férfi a „ház” biztonságát jelenti.  

Ezzel szemben és ugyanakkor ezzel együtt fogalmazódik meg Pozzo (Szotyori József) és Lucky 
(Fodor Réka) párosa. Az ő viszonyuk hierarchikus, Pozzo ugyanis láncon tartja Luckyt, aki csak 
énekben és artikulálatlan mozgásban tudja magát kifejezni. Ahogyan ő maga nem szabad, úgy gon­
dolatai sem azok, feladata, a csomaghordás pedig egyértelműen a férfiuralom szimbolikus gesztusa.
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Didi és Gogo egyszerű megjelenéséhez (poros és kopott öltöny, kitaposott cipők) képest Pozzo és 
Lucky steampunk-alakok: Pozzo pilótaszemüveget, frakkot és cilindert, szolgája pedig kirívó fehér­
neműt és virító rózsaszín parókát visel. Megjelenésükön túl, esetükben hibrid identitásról is beszél­
hetünk: Pozzo szolgatartással és szemfényvesztéssel vívja ki az idős pár félelmét, és ugyanezek az 
uralmi stratégiák válnak túlélésének kulcsává és eszközévé.

A szóban forgó páros második megjelenése az erőviszonyok megfordításával lepi meg a közön­
séget, hiszen ezúttal a férfi válik a nő szolgájává – az idő és a változékonyság jegye ez, amely kiemeli 
és akkuttá teszi Didi és Gogo alakjainak közöttiségét, azt az állapotot, amely az előre- és hátralépést 
egyaránt erős korlátok közé szorítja. 

Az idős pár elhatározását azonban Godot üzenetei erősítik meg. A közvetítő, Godot hírvivője, 
egy kislány (Lászlóffy Emőke) amolyan isteni megnyilatkozás: fehér ruhája, mikrofonnal kihangosított 
hangja és a kezében lévő, vízzel teli zacskóban az aranyhal földöntúli megjelenést kölcsönöz neki. 
Mint ilyen, tökéletes ellenpontja a földi szereplőknek: ruházata nem kopott, és mindenki másnál fia­
talabb, naivitása és ártatlansága pedig képes elhitetni még a nézővel is azt a bizonyosságot, hogy 
bár Godot jelenleg távol maradt, holnap-holnapután biztosan megérkezik. 

Az előadás alapvető eszköze a hiperbola, amely nem csupán az élethelyzet eltúlzott megjelení­
tésében, hanem a szélsőségek alkalmazásában is tetten érhető: a rendezői koncepció olyan ellen­
tétpárokat mozgósít, mint a férfi–nő, úr–szolga, idős–fiatal, élő–élettelen. Az Ovidiu Iloc által szerzett 
sejtelmes zenei betétek a hallás síkjára transzponálják a cselekmény és a vizualitás feszültségét, 
és bár hangulatukban megtámogatják az egyes jeleneteket, sőt, jellemábrázoló erővel lépnek fel 
Lucky ráolvasásszerű, szaggatott song-monológjában, gyakoriságuk mégis indokolatlanul játszik rá 
az események természetes készenlétiségére. 

Az előadás erős képisége egyrészt a tér konfigurációjából (az elhagyott épületelemek, a kietlen­
ség tájelemei, valamint a kék- és korallszínű megvilágítás szerencsés összjátékából), valamint az idős 

Godot-ra várva. Szigligeti Színház, Nagyvárad. Fotó: Petru Danci



28

KRITIKA

pár fizikai megjelenéséből fakad. Megdöbbentő látni, milyen elemi erőket megmozgatva játszanak 
a nyugdíjas színészek: Dobos Imre fiatalokat meghazudtolva csörtet, kúszik, mászik, harcol az ele­
mekkel. Csiky Ibolya magatehetetlensége és bölcs nyugalma (beletörődése?) megrázó tapasztalat 
alkotónak és nézőnek egyaránt: emlékműként marad meg a pillanat, ahogyan partneréhez nyújtja 
remegő kezét segítséget, támaszt kérve. 

Emlékműként, mert benne csúcsosodik ki a két sors egymásrautaltsága, és minthogy nincs 
ennél emberibb állapot, ez a gesztus teremti meg az előadás mélységét. Emlékmű, mert benne él a 
két főszereplő színház-, de főleg életművészetének lenyomata. 

És emlékmű, mert számomra ebben a képben raktározódott el minden tudásom erről az elő­
adásról. Beszámolómat ugyanis a körülmények mára már múlt időbe tették: az előadás hirtelen 
lekerült a repertoárról. A nagyváradi Szigligeti Társulat idei évadának legkimunkáltabb produkciójáról 
immár elmondhatjuk, hogy volt egyszer, hol nem volt. Hiába várjuk hát mi is Godot-t: váradi érkezé­
sét bizonytalan időre elnapolták. 

Samuel Beckett: Godot-ra várva. Szigligeti Színház, 2013.
Rendező: Szabó K. István
Zene: Ovidiu Iloc
Díszlet- és jelmeztervező: Florina Bellinda Vasilatos
Szereplők: Csíky Ibolya, Dobos Imre, Fodor Réka, Lászlóffy Emőke, Szotyori József.

Godot-ra várva. Szigligeti Színház, Nagyvárad. Fotó: Petru Danci
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Albert Mária

„… akarva-akaratlanul 
egy interkulturális 
térben élünk”

Interjú Alina Nelegával

Mi valósult meg az igazgatósága kez-
detén javasolt tervekből? Milyen a 

kinevezésétől eltelt időszak mérlege?

Azt hiszem, soha senki sem hitte, hogy a 
Marosvásárhelyi Nemzeti Színház román tár­
sulatával egyik napról a másikra csoda történ­
het. Mikor 2011-ben Gáspárik Attila, a színház 
vezérigazgatója idehívott, tudtam, hogy nem 
tehetek csodát. A színészek önbecsülésének 
növelését tűztem ki célul, valamint a párbeszéd 
és kulturális nyitás által működtetett horizont-
tágítást. Nem volt szándékomban mérhető cé­
lok elérése, például egy bizonyos nézőlétszám 
elérése, vagy mondjuk az, hogy részt vegyünk 
az edinburgh-i fesztiválon. Eljutottunk viszont 
a szebeni fesztiválra, és ez fontos lépésként 
jelezte az új kapcsolatfelvételt a szakmával, 
miután az előző vezetés személyes vendettái 
miatt hosszú ideig érdektelenség volt az osz­
tályrészünk. Az irány, sokkal inkább, mint a 
cél, az volt, hogy olyan előadásokat hozzunk 
létre, amelyeket én is szívesen megnéznék, hi­
szen ezt a kiváltságot körülbelül 2000 óta nél­
külöznöm kellett. Azt hiszem, legalább ennyi 
megvalósult.

Példákat is mondanék: A Carmina Burana 
Gigi Căciuleanu rendezésében, Cristi Juncu 
színpadi átírása Molière Nők iskolája alapján, a 
Parking termet beüzemelő, új szövegek alap­
ján készült előadások, Radu Nica, Bogdan 

Georgescu rendezései, mindehhez jómagam az 
amerikai Rajiv Joseph drámájának játékos szín­
revitelével járultam hozzá. Még sorolhatnám, hi­
szen összesen tizenhat előadást készítettünk, 
melyeket mindkét közönség megelégedésére 
folyamatosan játszunk, és fesztiválmeghíváso
kat is kapunk. Azt hiszem, szakmailag emelke­
dőben vagyunk, a társulat nagyon jó formában 
van, valóban összeforrott. Ez leginkább a nem­
rég bemutatott Don Quijotéban látszik, melyet 
Mihai Măinuțiu rendezett Ada Milea versei és 
zenéje alapján. Ez az első igazi tartással ren­
delkező musical a Marosvásárhelyi Nemzeti 
Színház történetében. A közönség reakciója 
sem maradt el, a nézők száma exponenciá­
lisan növekszik, ez pedig megerősít abban a 
meggyőződésben, hogy jó úton járunk.

Előadásaink egy részét átvette a román 
közszolgálati tévé, egyik előadásunkból az idei 
Uniter Gálára is jelölt tévéfilm készült. Guga 
junior elnevezéssel ifjúsági társulatot alapítot­
tunk, megpróbáltunk – sikerrel – részt vállalni 
a közösség életében. A két helyi kultúrához, 
a román és a magyar nézőtáborhoz egyaránt 
szólunk a román előadásokon bevezetett ma­
gyar feliratozás segítségével. Ez színházunk 
politikája, és magyar kollégáink hasonlóan jár­
nak el. 
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Hogy fér meg egymás mellett a drámaíró-
rendező és a művészeti igazgató Alina Nelega 
személyében? 

Elég nehezen. Nem vagyok hivatalnok, és 
soha nem vágytam ilyesmire, bármilyen magas 
pozíció is legyen. Nem is tudnék megfelelni 
igazgatóként, ha nem lenne alkalmam saját 
projektjeim megvalósítására ebben a színház­
ban, ahol dolgozom. Az utóbbi időben voltak 
bemutatóim Kolozsváron, Craiován és Te­
mesváron is, de szeretek egy keveset azon a 
színpadon is dolgozni, ahol élek. Jelenleg egy 
olyan projekten dolgozom a Berlinben élő, de 
szintén marosvásárhelyi származású drámaíró 
és rendező Kincses Rékával, amely a magyar 
és román identitás kérdéskörével foglalko­
zik ebben a különleges városban. Pályáztam 
támogatásra, szeretném elfogadtatni ebben 
a színházban is, hogy költségvetésen kívüli 
támogatással is meg lehessen valósítani pro­
jekteket. Így történt akkor is, mikor a román 
társulat fennállásának ötvenedik évfordulóját 
ünnepeltük, 50 év interkulturalitás címmel, ami­
vel a marosvásárhelyi román közösség kultu­
rális tudatában a dialógus és a nyitottság fel­
vállalását szerettem volna elindítani.

Ezenkívül szeretném lehetőségem szerint 
felkarolni a fiatal drámaírókat, a Marosvásár­
helyi Művészeti Egyetem Román Művészeti 
Tanszékének drámaíró mesteri programjának 
támogatásával és fejlesztésével, úgy, hogy 
közben önmagamat, saját hivatásomat se ha­
nyagoljam el. Ez az interjú is Stockholm felé 
tartó utam közben készül, ahová a Román Kul­
turális Központ és a Királyi Drámai Színház hí­
vott meg drámaírói és nem művészeti igazgatói 
minőségemben. De mindkettő én vagyok, és 
végül is örülök, hogy a Nemzeti Színház és a 
Művészeti Egyetem erőforrásait egyesíthetem 
az új dráma támogatása érdekében.

Milyen típusú színházat ajánl a Liviu 
Rebreanu Társulat a nézőknek és az együtt-
működő alkotóművészeknek? 

Szándékom szerint nemcsak egyféle szín
házat ajánlunk. Musicaltől a táncszínházi elő­

adásokig, klasszikus vígjátékoktól a nemha­
gyományos terekben zajló előadásokig, új, 
provokatív és gyakran szemtelen román vagy 
külföldi drámákig – melyeket egy FABULA 
MUNDI elnevezésű európai projekt keretében 
mutatunk be... azt hiszem, sikerült változatos­
sá tenni az ajánlatunkat, annyira, hogy min­
denki találhat magának valami megnézésre 
érdemes dolgot, a hozzáértők pedig nemcsak 
egy bizonyos típusú, hanem egy egész csokor 
előadásban gyönyörködhetnek. 

Hogy lehet dolgozni egy két társulattal mű-
ködő színházban? Milyen hatásai vannak a tár-
sulatok közötti együttműködésnek? 

Nehéz a munka, megnehezíti az, hogy osz­
toznunk kell a színpadon és a műhelyeken, 
az adminisztratív személyzeten. És minden 
konfliktus etnicizálódik, mert a „magyarok” el­
foglalják a színpadot, vagy a „románok” mun­
kaidő után is dolgoztatnak a műhelyben. Vagy 
fordítva. Tulajdonképpen emberi egyeztetési 
gondokról van szó, de mi rögtön az etnikai ve­
tületét látjuk. Akaraterőre és elhatározásra van 
szükség, hogy ezt áthidaljuk – de tulajdonkép­
pen két színházról, két művészi programról 
van szó. Folytatnunk kell a párbeszédet, meg 
kell találnunk azokat a dolgokat, melyek ösz
szekötnek és érdekelnek a másiknál. Valódi, 
a formalitások szintjét túllépő párbeszédről 
beszélek: a magyar társulattal dolgozó román 
rendezőkről és fordítva, a közösen színre vitt 
darabok mellett – hiszen ezek eddig is létez­
tek, nem mi találtuk fel! Mint Moliere Jourdain-je, 
aki úgy beszélt prózában, hogy nem is tudta 
– mi is, akarava-akaratlanul egy interkulturális 
térben élünk. 

Van már néhány olyan előadás, amelyben 
magyar és román színészek is játszanak. A 
Carmina Burana, a Tarelkin halála, a Hármas 
pont.  Az utóbbi három évben jelentős előre­
lépés történt, és ez a közönség összetételé
ben is érzékelhető. Nagyon örülök, ha a román 
előadásokon magyar szót hallok a nézőtéren. 
Fordítva talán ritkábban történik, de az is el­
kezdődött. Az lenne ideális, ha nyelvtől füg­
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Alina Nelega. Fotó: Anda Cadariu

getlenül a román és magyar közönséget is 
vonzanák az előadásaink, pusztán a minőség 
kritériuma alapján.

Hogyan alakult a viszony Marosvásárhely­
lyel, az önkormányzattal? Prioritás a színház a 
marosvásárhelyiek számára? 

Az elkerülhetetlen politikai viták ellenére a 
helyi hatóság támogat. Nem panaszkodha­
tunk, a helyzet jó irányba alakult. Ehhez a ve­
zérigazgató diplomáciai érzéke is hozzájárul, 
valamint a magasabbra helyezett mércénk, 
és azt hiszem, a vezető gárda jóhiszeműsége, 
valamint az elmúlt három évben felmutatott 
eredmények. 

Ami a másik kérdést illeti... nem is tudom, 
mit jelent az, hogy „marosvásárhelyiek”. A ma­

gyar közönség nyilvánvalóan egészen más­
képp viszonyul a színházhoz, mint a román. 
A románok számára a színház művészet, 
esetleg kísérlet – vagy szórakozás. Gyengén 
vagy alig működik a bérlet-rendszer, bár az 
emberek járnak színházba. Ez nemcsak a mi 
társulatunkra, hanem minden román színház­
ra jellemző. A magyarok, ezzel szemben, el­
sősorban művelődésnek tekintik a színházat. 
Sok bérletet lehet eladni, a közönség szerve­
zettebb. A művelődés önmagad iránti köteles­
ség, ez a románoknál még hiányzik – és ezt ál­
talános értelemben mondom. Természetesen 
vannak kivételek. 

Megfigyeléseinkre és közvéleménykutatá
sokra támaszkodva elkezdtünk dolgozni a 
román közönséggel, főleg a fiatalokkal. Olyan 
programokat indítottunk el, amelyek a színház 
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nevelő, művelődési jellegére alapoznak, a szó 
legnemesebb értelmében. De csak a kezde­
teknél tartunk... 

Mennyire érdeklődik a magyar közösség 
a román nyelvű előadások iránt, mi a vissza­
jelzés? 

Említettem már, hogy a magyar nézők újra 
járnak a román előadásokra. Ez nagyon örven­
detes, és azt hiszem, a magyar nézők színházi 
műveltségéről van szó, akik minden kulturális 
ellenérzés nélkül vevők a jó előadásokra. Azt 
hiszem, ez egy közeledési lehetőség, a szín­
padon megoszthatjuk örömteli és fájdalmas 
dolgainkat, és közösen kereshetjük a mindkét 
oldalra jellemző történelmi vagy politikai ha­
zugságok ellen a gyógyító erejű igazságokat. 

Milyen irányba fejlődik a társulat és a Ma-
rosvásárhelyi Művészeti Egyetem közötti együtt­
működés? Milyen közös projektek zajlanak a 
közeljövőben? 

Az egyetem állandó partnerünk. Azt hi­
szem, soha nem volt ilyen jó, ennyire termé­
szetes a kapcsolat a színház és a színművé­
szeti iskola között. Ez valószínűleg annak is 
köszönhető, hogy három igazgató, közöttük 
én is, tanít az egyetemen. A hallgatók gyakorla­
ti képzésén kívül más együttműködési formák 
is léteznek: felolvasószínház, drámaíró-műhely 
a FABULA MUNDI projekt keretén belül, nem­
zetközi drámaíró-tábor. Ezek a tevékenységek 
mindkét társulatot és az egyetem román és 
magyar tagozatát egyaránt mozgósítják. 

Április 28-án Marosvásárhelyen kerül sor 
az Uniter Díjak Gálaműsorára. Milyen hatása 
lesz ennek az eseménynek, mit jelent ez a Liviu 
Rebreanu Társulat számára? 

Legalább néhány napig Marosvásárhely 
a román színház fővárosa lesz, és az erdélyi 
magyar színházé is, mert – íme, mi történik! 
– idén nagyon sok romániai magyar előadást 
és művészt jelöltek. Jótékony hatása van a kö­
zöttünk létező kulturális kapcsolatokra, annál 
is inkább, mivel az eseményre a kezdeteket 
szimbolizáló magyar létesítményben, a Kultúr­
palotában kerül sor, ahol ugyanakkor a román 
színtársulat, a mostani Liviu Rebreanu Társulat 
is alakult 1962-ben. 

Milyen prioritásai lesznek a közeljövőnek? 
Mit hoz a következő évad?

A legfontosabb, hogy jó előadásokat hoz­
zunk létre, hogy közönséget vonzó projekteket 
valósítsunk meg, hogy nevelő programok se­
gítségével közelebb hozzuk egymáshoz a két 
közösséget. Ami az előadásokat illeti, tárgyal­
tunk már Alexandru Dabijával, Vlad Massacival 
és Jurij Kordonszkijjal, és várjuk az új dráma­
termést. Az interkulturális párbeszéd szem­
pontjából érdekes, legközelebbi új esemény a 
Gigi Căciuleanu rendezésében készülő Opera, 
Opera! című szilveszteri előadás, amely a ma­
gyar szilveszteri kabaréhagyományt a román 
szilveszteri operaesttel ötvözi. Az előadás a 
két társulat közös produkciójaként jelenik meg 
mindkét repertoárban. Ott van még, hosszabb 
távon, a magyarokat és románokat egyaránt 
megszólító fesztivál közös terve, amely való­
ban mindkét társulat és a város sajátja len­
ne. Azt hiszem, a színháznak és a városnak 
is szüksége van egy fontos fesztiválra, amely 
a találkozás, nyitottság és párbeszéd helye 
lenne. Ezáltal, úgy gondolom, megtanulnánk, 
hogy magunkénak érezzük ezt a helyet, egyen­
lő jogokkal, azt, hogy azért vagyunk itt, mert 
megérdemeljük, mert ezt választottuk, és nem 
egyszerűen csak ide tévedtünk. 
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Gál Boglárka 

egy hiteles naiv
festmény 

E-mail-interjú Radu Afrimmal

Milyen szempontok alapján válogatta 
a színészeket Az ördög próbája című 

előadásra?1

Volt egy alapgondolat. Néhányszor talál­
koztunk Bukarestben az előadás koreográfu­
sával, (Andrea Gavriliuval), és arra gondoltunk, 
csináljunk egy nonverbális vagy kevés szö­
veggel dolgozó előadást Marosvásárhelyen. A 
társulat egy részét már ismertem. A szereplő­
válogatáson nem kellett csalódnom. Azonnal 
kiderült számomra, hogy energikus és játszani 
vágyó emberekkel van dolgom, kevés hoz­
zájuk hasonlóval találkozom a színházakban, 
ahol dolgozom. Kiválasztottam néhány szí­
nészt, majd olyanok is csatlakoztak a próbá­
inkhoz, akik előzőleg a meghallgatáson nem 
voltak beválogatva.  Bekerültek az előadásba, 
és örülök neki, hogy így alakult. Azt hiszem, 
közös energiát kerestem, fantáziát és maxi­
mális rögtönzőkészséget.

Az ördög próbája nem egy előre megírt 
dramatikus szövegre épül, szerzői a rendező, 
a színészek maguk, az alkotócsoport. Hogyan 
születtek a szövegek?

Néha elegendő egyetlen ötlet. Egy mon­
dat. Szerintem – legyen szó Ibsenről vagy 

1 Az ördög próbája. Marosvásárhelyi Nemzeti Szín­
ház, Tompa Miklós Társulat, 2013. Rendező: Radu 
Afrim.

Maeterlinckről – az előadás szerzői minden 
esetben a színészek és a rendező. A színész 
egyenlő mértékben inspirál vagy gátol. Nem a 
figura, és nem Csehov. Ha a szereplőváloga­
táson nem találtam volna legalább hét olyan 
színészt, akikkel a végtelenbe szárnyalhat a 
képzeletünk, nem láttam volna értelmét a pró
bafolyamatnak. Vagy inkább kerestem volna 
egy klasszikus orosz darabot... Mert ott a né
zőnek kétszer kicsordul a könnye, és boldo­
gan térhet haza. Az ördög próbája a felszínen 
komikus hatású. Emiatt néhányan jelenték
telennek tekinthetik ezt a műfajt, nem elég 
„mély”-nek, ezért nem fogadják el az előadás 
társadalmi szintjét. Amely különben magától 
értetődően/természetszerűen adódott a szí­
nészekkel való munkánk során. Mindössze egy 
hónap állt rendelkezésünkre, a színház négy 
másik produkciója közé voltunk beszorítva, 
azt hiszem, ez is ösztönözte a színészeket, 
ezerrel szaladtak egyik próbáról a másikra. Ez 
a lázálom is beépült a show stuktúrájába. Bár­
mi lehetségessé vált, rajzfilm, emberi érzések, 
profi csoportos tánckoreográfiák vagy akár egy 
gótikus jelenet is. Cetlikre írtuk a szöveget kö­
zösen a színészekkel, én románul diktáltam, 
ők pedig magyarul írták, végül rájöttünk, hogy 
nincs román nyelvű változata a szövegnek, 
ami pedig a feliratozáshoz szükséges volt. Re­
konstruáltuk, amennyiben lehetett a szöveget, 
ami a történet alapjául szolgált. Tehát ez pon­
tosan fordítva történt, mint a konvencionális 
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előadásokban, ahol a szöveg határozza meg a 
mise en scène-t. Tulajdonképpen magam sem 
értem, hogy történhetett, hogy ennyi szöveget 
írtunk. Szinte ötvenoldalnyi szöveg gyűlt ösz
sze, pedig mi akciószínházat akartunk csinál­
ni. Nem mozgásszínházat szerettünk volna, 
hanem akciót. Sok humorral és poézissel.

Mi inspirálta ebben a munkában? Milyen 
impulzusokat kapott a színészektől?

A színészek voltak a fő ihletforrásaim. És 
a kulturális referenciák, amelyeket az előadás 
hordoz, az általunk „idézett” drámai műfajok 
a kémtörténettől az abszurdig, vagy a exp­
resszionista művekig és a varietéig. Mindig a 
vegyes műfajok után érdeklődtem, soha nem 
vonzottak a tiszta, elegáns, nemes formák, 
amelyeket annyira tisztelnek a komoly magyar 
rendezők! És, ahogy hallom, ezt teszi a ma­
gyarországi kritika is. Adott volt tizenhét szí­
nész a színpadon, és mindenikük hozzátett 
valamit, ami megragadott, sőt meg is lepett, 
ami ritkán szokott előfordulni velem. Például 
Nagy Dorottya javaslata, hogy fokozzuk a vég­
letekig Sharon Stone híres film-jelenetét. De 
még sorolhatnám. Őszintén, nem számítottam 
ennyire jó fogadtatásra egy ennyire sokszínű 
közönségtől, már ami az életkort és képzett­
séget illeti. No meg a vallást...

Melyek a hozadékai, előnyei az ilyen típu-
sú, improvizációs színházi munkamódszernek? 
Dolgozott már ehhez hasonló előadásokon?

Ennek felbecsülhetetlen előnye a teljes sza­
badság. Mifelénk a színházi embereknek gon­
dot jelent a szabadság vállalása. Azt hiszik, 
hogy valaki meghúzza a fülüket, ha túlzásokba 
esnek, és attól tartanak, hogy figyelmen kívül 
hagyja őket az UNITER-zsűri, nem fognak tet­
szeni annak a három kritikusnak, aki évente 
váltja egymást az említett zsűriben, vagy nem 
figyel majd rájuk a nemzeti színházi fesztivál 
félistenként tisztelt válogatója, ha nem hagyo­
mányos stílusú remekművet alkotnak. Emellett 
új európai színházi irányzatok is megjelentek, 
társadalmi tézis-színház kis összegekből, mert 
a nagyobb összegek a politikusok zsebé­

be kerülnek. Véletlenül sem azokéba, akikről 
a társadalmi színház szól. Nem könnyű mű­
vésznek maradni a színház világában. Egyes 
vélemények szerint le kell mondanod a saját 
világodról, és követned kell az aktuális politi­
kai eszméket. Mintha egyáltalán léteznének 
ilyenek. Az ördög próbája humorral beszél a 
középosztálybeli értelmiségiekről – a közalkal­
mazottakról, ha úgy tetszik –, én is ilyen csa­
ládban nőttem fel. Azt hiszem, az előadásunk 
egy hiteles naiv festmény darabkája. Ha a naiv 
festészetet jelentéktelen műfajnak tartod, ak­
kor biztosan a görcsszentmiklósi kultúrotthon 
világa sem fontos az univerzum számára, az 
emberiség számára, Európa, Erdély számára...

Mit gondol a színházi kultúrák közötti pár-
beszédről? Milyen tapasztalatai vannak a ma-
gyar színházi világban?

Félretéve az ezzel foglalkozó elméleteket, 
elképesztő tapasztalat. Sajnálom, hogy bár 
magyarok között éltem – a szomszédaim ma­
gyar családok voltak, Füstösék, Nagyék és 
Kiseleffék, az utóbbi talán vegyes család lehe­
tett –, nem tanultam meg magyarul. Kolozsvá­
ron tanítottam magyar diákokat, tőlük tanultam 
néhány mondatot. Több magyar társulattal dol­
goztam, Szatmáron, Sepsiszentgyörgyön és 
most Marosvásárhelyen. Keményen a kezem­
ben szeretem tartani a helyzetet a színpadon, 
ezért nyilván szükségét érzem, hogy a magyar 
nyelvet is uraljam. Ez egyszerre abszurd és 
szürreális, de nem adom fel addig, amíg nem 
találom meg egy szónak azt az árnyalatát, 
amelyre szükségem van. Van néhány igazán 
érzékeny színész, akinek a nyelv a szenvedé­
lye, ilyen például Berekméri Katus, ők segítet­
tek nekem, vagy lebeszéltek róla, ha túlságo­
san is ragaszkodtam egy-egy lefordíthatatlan 
szó magyar megfelelőjének megtalálásához. A 
nyelv mellett szabadon játszhattam a magyari 
népi kultúra furfangjaival. Itt is nagymértékben 
támaszkodhattam a színészekre. Mindezek 
mellett nem mondahatnám, hogy idegen tő­
lem a székelyek világa. 

A színészek jól érezték magukat az új mód-
szerrel zajló próbákron. Önnek nehezebb volt-e 
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Radu Afrim. Fotó: Vlad Bârzanu

magyar színészekkel dolgoznia? Más techni-
kával dolgoznak, mint a román színészek? 

Egyáltalán nem okoz nehézséget. Bármi­
lyen őrültségbe belemennek, semmi sem lehe­
tetlen számukra. Szerintem jelen pillanatban ez 
a társulat Tompa Gábor kolozsvári társulatával 
is versenybe szállhat, ahogyan a sepsiszent­
györgyi társulat is. Jövő évadban a temesvári 
magyar csapattal fogok dolgozni, meglátjuk, 
mi vár ott. Az egyedüli lényeges különbség a 
kolozsvári és a marosvásárhelyi magyar társu­
lat között az, hogy az előbbinél sztárok van­
nak. A sztárok azonban megjelennek, aztán 
ugyanígy el is tűnnek a süllyesztőben. A többi 
tekintetben egyenértékűek. Ja, igen: és sokkal 
többet törődnek a külcsínnel. Túlzott a buka­
resti visszhangja. Már ha ez számít. 

Akadályt jelentett-e a magyar színházi kul-
túrára jellemző lélektani realista játékstílus? 
Rendezőként inkább a látvány iránt érdeklődik?

Szeretem a realizmust. De a kiszámítha­
tó lélektan számomra érdektelen. Ugyanolyan 
butának tartom, mint a szerzői utasításokat 
is. Ezek néha egészen felháborítók. A fantázia 
nélküli rendezők a drámaírók leghűségesebb 
szolgái. Nekik van a leghosszabb művészi pá­
lyájuk. Soha nem kockáztatnak, nem szid­
ja őket senki, ilyen ma az európai rendezők 
nyolcvankilenc százaléka. Tudtommal az a né­
hány magyar rendező, akikről Európa-szerte 
hallani lehet, időben kitört a jólfésült realizmus­
ból. A bukaresti színház is egy giccs-realiz­
musra épül. Mert létezik egyfajta giccs-esztéti­
kába ültetett giccs-lélektan.

Egy interjúban azt olvastam, hogy Nyuga-
ton is dolgozott (Münchenben, Luxemburg-
ban). Milyen kapcsolatba kerülni egy idegen 
színházi kultúrával? 

Elvárják tőled, hogy hozd a saját világo­
dat, akár jellemző, akár nem a földrajzi térre, 
ahonnan származol. Tulajdonképpen mindig 
ilyeneket mondtak: „jön egy keleti rendező, 
ezek őrültek, levetkőztetnek, nyílt színen meg­
vernek, tönkreteszik a szöveget”. Az én fo­

gadtatásom tényleg ilyen volt. A társulat fele 
el volt ragadtatva az ötleteimtől, a másik fele 
pedig ilyen előítéletekkel dolgozott, vagy nehe­
zen fogadott el, vagy egyáltalán nem. Ellenben 
azok, akik velem tartottak, győzelmet arattak. 
A többiek pedig láthatatlanok maradtak az 
előadásban. 

A próbákon készült, de gyakran az előadás 
világából kiragadott fényképei külön életet él-
nek? Vagy az elődás kivetüléseiként, kiegészí-
téseiként tekint rájuk?

Az előadástól függetlenül kell működniük. 
Az előadás meghal, a fényképek tovább élnek. 
Nem egy letűnt előadás emlékeiként kell to­
vábbélniük. Aki kétszáz év múlva ránéz ezekre 
a fényképekre (hogy csehovi megfogalmazás­
sal éljek), annak nincs szüksége referenciára. 
Csak arra kell gondolnia: ez itt egy fénykép 
egy nőről, hosszú, színes, kötött ruhában. Pi­
ros svájcisapkával a fején. Mosolyog, B. Fülöp 
Erzsébet. Készült valamikor 2014-ben. Vagy 
valami ehhez hasonlót.



36

INTERJÚ

Kultúrák között

Gergely Zsuzsa

másfajta rálátás

Interjú Urbán Andrással

Többnyire kommunikációra építed az elő-
adásaidat, a munkafolyamat során az előadás 
számos pillanata a színészekkel való beszélge-
tés révén születik vagy változik. Eljöttél Erdély-
be, és kaptál egy kis csapatot. Mennyire volt 
számodra újszerű vagy idegen ez a közeg? 
Hamar „beköltöztél” közéjük?

Elég gyorsan megtörtént mindez. Az em­
ber kommunikálni kezd tíz emberrel egy elő­
adásról, ami folyamatosan alakul, hiszen a pró­
bák nem egy-egy beállításról szólnak. Aszerint 
is születnek döntések, hogy ez a kommuniká­
ció milyen szintig jut el. Az ember bekerül egy 
adott körülményhalmazba, amit megpróbál 
használni, igyekszik alkalmazkodni hozzá. Én 
valóban nem, vagy csak ritkán csinálok olyan 
jeleneteket, amiket otthon, papír mellett kitalá­
lok; születik róla egy mentális képzetem, bejö­
vök a színházba, és azt próbálom megvalósíta­
ni, ami legjobban hasonlít ahhoz a képzethez. 
Mindez nem jelenti, hogy mi mindig megírunk 
egy szöveget. A színész képességeitől kezdve 
azon momentumokig, amiket az ember meg­
lát vagy kimond, ha nem is egzakt módon, de 
minden meghatározza a folyamatot. Oda-visz
sza működik a kommunikáció.

Kiválóan éreztem magam Kolozsváron, és 
a munkában is jól eligazodtam. Voltak kisebb 
konfliktusaink, de azok mindig, mindenütt van­
nak. Idővel az ember megtanulja, hogy ezeket 
ne negatív tapasztalatként élje meg. Volt egy­

másnak feszülés és pillanatnyi ellenszenv, ami 
végül olyan megoldást szült, amit magamévá 
tettem, megszerettem, jónak vagy éppen he­
lyesnek gondoltam. Összetett folyamat, hogy 
ki miként jut el egy gondolatig, és ebbe sok 
minden beleszólhat. Ez esetben nyitottsággal 
találkoztam. 

Amikor az ember dolgozik valahol, az adott 
intézmény munkamódszereivel találkozik. Nem 
az a tisztem, hogy bíráljam, hanem hogy a ké­
pességeim szerint használjam ezeket. A szí­
nészeken érződött, hogy próbálják megérteni, 
amit mondok, és igyekeznek a meghatározott 
irányba haladni. Ezzel nem volt gondom. Azt 
tapasztaltam, hogy azok a színészek, akik 
bevett szokásokra és módszerekre hivatkoz­
nak, kibúvót keresnek. Hisz mindig ugyanarról 
van szó. A jó színházhoz ugyanaz a hozzáál­
lás szükséges, csak a módszer változik. Hát 
most nem úgy lesz, hogy én lediktálom neked: 
ide menj, oda menj, erre fordítsd a fejed, ott 
hagyd el a színt – most másként lesz. Nyilván 
ettől felemelőbb a rendező munkája is. A Szta­
nyiszlavszkij-módszer vagy az egész realista 
színházkultúra csak ürügy arra, hogy ne kell­
jen komolyan dolgozni. Mindezt nem a Szta­
nyiszlavszkij-módszer számlájára írom, hanem 
annak téves vagy hazug alkalmazására. Ami­
kor arról hallok, hogy egy rendező visszatér a 
realista módszerekhez, az ugrik be: nem biz­
tos, hogy azért tér vissza, mert azt a módszert 
tartja jobbnak, hanem mert a kultúrkörnyezet, 
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amiben dolgozik, van determinálva arra az esz­
meiségre. Könnyebb elfogadni, mint folyama­
tosan harcolni ellene. A rendezőnek gyakran 
az a feladata, hogy lecsupaszítson dolgokat a 
színészekről, vagy félreértett koncepciókat te­
gyen helyre, és ez nem egy felemelő feladat. 
De mindez fordítva is érvényes. Nem a rendező 
az Isten. Fontos embere az előadásnak, de ő 
sem mindentudó. Nem is biztos, hogy jó, ha 
mindentudóként van jelen a folyamatban, bár 
embere meg helyzete válogatja.

Ez a kis csapat élt a lehetőséggel, hogy 
ha ez közös kísérletezés, együtt-keresés, ak-
kor partner legyen, merjen ajánlattal jönni vagy 
kérdezni, netán nemet mondani, ha úgy érzi, 
nem bír meg valamit?

Megítélésem szerint igen. Bár szó sincs 
ötletbörzéről, amibe mindenki bekapcsolódik. 
Van egy koncepció, amire építünk, a szabad­
ság abban nyilvánul meg, hogy a koncepció 
által létrehozott dolgok mibenléte nem látható 
előre. Ha megszületik a próbán egy pillanat, 
amire felfigyelek, vagy egy beszélgetés során 
valaki elkezd olyan irányba menni akár anek­
dotázás szintjén, amiben megjelenik egy, az 
előadás vagy a kontextus szempontjából ér­
dekes tartalom, akkor azzal érdemes foglal­
koznunk. De nem történik művészkedés, hogy 
„Jaj, vajon miket találjunk még ki?” Ez egy 
kemény meló. A színészeknek is mondtam, 
hogy azt szeretem, ha konszenzusban szület­
nek meg a dolgok. Nem lenne élvezet, hogy 
én mindenáron meg akarjak csinálni valamit, 
amit a színész nem akar. Nemcsak a kompro­
misszumra gondolok, bár az mindig jelen van. 
Inkább arra, hogy amikor megszületik valami, 
azt gondolhassuk: én is, ti is, mi is ezt akartuk. 
Ez nem egyoldalú történet.

Határon túli magyar színházi seregszemlé-
ken gyakran szóba kerül, hogy a romániai és 
a szerbiai magyar színházak hasonlítanak a 
leginkább egymásra. Merthogy a szerb és a 
román színházi nyelv is hasonló. Te nem annak 
a nyelvnek vagy a képviselője, sokszínű Erdély 
is, tehát a kérdésem meglehetősen általános: 

érzékelsz némi hasonlóságot a két „iskola” vagy 
színészképzés között?

A szerb színház kapcsán kicsit skizofrén ál­
lapot áll fönn. Létezik a vidékies szerb színház 
és az, ami a jugoszláv színházi kultúra része 
volt, és most már huszonéve csak eszmeisé­
gében létezik. Utóbbinak már a 80-as évek­
ben volt egy erőteljes posztmodern és avant­
gárd vonala, és európai színházi jelentősége. A 
provinciális szerb színházi élethez nincs túl sok 
közünk. A magyarországi kritikusok meg az 
ottani közönség egy része a másságunkat úgy 
fogalmazza meg, hogy igen, mert ti olyan vad 
környezetből származtok. Nem hiszem, hogy a 
többségi nemzet kultúrája így hatna a miénkre. 
Néha eljátszadozom a gondolattal, hogy nem 
kell meglepődni, ha a magyarországi színházi 
kultúrát egy határon túli színház vagy színházi 
mozgalom, stílus változtatja majd meg, mint 
ahogyan Szerbiában és Romániában is éppen 
a kisebbség az, amelyik megújhodást hozott 
a színházi életbe. Persze ez presztízskérdés, 
egyik fél sem fogadja el könnyen. 

Kisebbségben élni skizofrén állapot: egyik 
országban sincs otthon az ember, se ide, se 
oda nem tartozunk, de mindkettőhöz tarto­
zunk, hiszen úgy identifikálódunk. Ez a kisebb­
ségi lét problémás része. De az is igaz, hogy 
kisebbségben van egy másfajta rálátásunk a 
dolgokra. Sok mindent azért fogunk fel más­
ként, mert nem egyetlen kontextuson belül lé­
tezünk, mint például a magyarországiak. Nem 
hierarchizálok, hiszen tény, hogy sok mindent 
meg mi nem tudunk. 

A színészképzés mindenütt hagyományok­
ra épül. Nekem sok bajom van az otthoni szí­
nészképzéssel, és sokszor mérges vagyok 
arra, ami körülötte történik. Vannak bizonyos 
dolgok, amiket egy diplomás színésznek tud­
nia kellene, foglalkoznia kellene vele, van egy 
út, amit végig kell járnia. Akármennyire szóra­
kozás is a színház, számunkra élet-halál kér­
dése. Sem a képzés, sem a színház maga nem 
egy komolytalan történet.

Ha a színészben van nyitottság, hogy hall­
ja, amit mondok neki, és ő is mondani kíván 
valamit, akkor már tudunk együtt dolgozni; vagy 
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ha hajlandó megcsinálni a kért dolgokat. Ez a 
hajlandóság félreérthető: nem gépekről beszé­
lek, nem rossz értelemben vett alázatról. De ha 
ő mindenféle hamiskodás nélkül meg tud tenni 
dolgokat a színpadon, és ez a kettőnk közti 
kommunikáció eredménye, az elég. A félmű­
veltség gátló tényező, a félokos emberekkel a 
legnehezebb zöld ágra vergődni. Kolozsváron 
nem volt ilyen problémám. Több olyan szí­
nésszel dolgoztam, akiket valóban érdekelt ez 
a munka, akikkel este színházi kérdésekről is 
tudtam beszélgetni. Belső emberekre jellemző 
egy olyan elutasító attitűd, hogy márpedig a 
színházról nem kell beszélni. Ez nem igaz. Ha 
nem beszélsz róla, rutinná válik az alkotás. Itt 
azonban vannak színészek, akiket halálkomo­
lyan – ez kicsit erős kifejezés – érdekel a szín­
házi médium, hogy milyen eszközzel, milyen 
hozzáállással érdemes ezt csinálni. Tréninge­
ken gondolkodnak, vagy akár tréningeznek is. 
Ez szenzációs dolog. Persze előfordul, hogy 
észreveszem, valaki lustább, vagy valaki már 
nem akar, de ilyen mindenütt megtapasztal­
ható. Minden problematikus momentumával 
együtt nekem a kolozsvári kimondottan jó 
munka volt és egy remek kommunikáció. 

Az Ivanovék karácsonya szórólapján sze-
repel egy rövid szöveged, amely értelmében a 
színház szórakozás is. Bármelyik előadásodról 
beszélünk, mindig felmerül a közönség és a 
színész, vagy a közönség és a teljes előadás 
közötti párbeszéd kérdésköre. Nem tudom, 
hogy működik a Kosztolányi Dezső Színház, 
de azt évek óta hallom, hogy kialakult egy ben-
neteket értő, rátok kíváncsi közönség. Kolozs-
váron nehéz kitapogatni a közönséget, és ne-
héz bizonyos nyelvekre nyitottá tenni. Nálatok 
miként sikerült ez?

A mondatot, amit mostanában gyakran 
ismételgetek, hogy ne felejtsük el, a színház 
szórakoztatás is, abban a kontextusban szok­
tam mondani, hogy bármilyen fontos dolgok­
ról beszélünk, bármilyen kemény dolgokról 
agyalunk, mint élet, társadalom stb., azért 
ne vegyük annyira komolyan magunkat. Ezt 
is komolyan kell venni: hogy nem vehetjük túl 
komolyan magunkat. A színház nem fonto­

sabb semmi másnál, és szórakozás is. 
Szabadkán vagy a Kosztolányi Dezső Szín­

ház, netán az én előadásaim körül formálódó 
közönséggel a helyzet a következő: van egy­
fajta sajátossága, mássága a színházunknak 
– most mintha más színházakban is látnék vál­
tozásokat. És van egy réteg, ami elfogadja ezt 
a másságot, vagy ebben találja meg önmagát. 
Ez az a szűkebb kör, amelyik egyszer csak 
felbukkan a színházunkban, és követi, amit mi 
csinálunk. Tulajdonképpen az emberek válasz­
tásáról van szó: ők azok, akik ebbe a színház­
ba járnak. Nem akartam ezt a különbözőséget 
hangsúlyozni, de megtörtént. Az embereknek 
van eszük, és képesek dönteni. A konvenci­
onális színházi világ részéről gyakran hallani, 
hogy rétegszínház vagyunk. Igen, de melyik 
rétegé? Sem szociális, sem más szempontok 
szerint nem tudom körülírni ezt a réteget, még 
az sem igaz, hogy a Kosztolányi a vájtfülűek 
színháza. Azoké az embereké, akik az előítéle­
teikkel szabadabban tudnak bánni, és ez bol­
doggá tesz. Régebb sokan kérdezték például, 
hogy miként kell nézni az előadásainkat. Hát 
előítéletek nélkül, hiszen akkor még jót is szó­
rakoznak. Néha azon gondolkodom, egyesek 
miért haragszanak, ha minket néznek. Nem 
az interaktív előadásokra gondolok, ahol be­
vonják a közönséget, azoktól én is mindig ret­
tegek nézőként. Arra gondolok, hogy az elő­
adásaimban mindig vannak olyan pillanatok, 
amikor a nézők elveszítik a komfortérzetüket. 
Valami kizökkenti őket a számukra elfogadha­
tó keretek közül, és akkor egy pillanatra nem 
tudják, hogyan viselkedjenek. Ez kellemetlen 
érzés, és emiatt nem tudnak megbocsátani 
nekünk. Holott nem rossz olyan művészettel 
találkozni, ami ki tud zökkenteni a megszokott 
állapotból. Ami nagyjából azzal egyenlő, hogy 
meg tud érinteni. Akár olvasok, akár színházat 
nézek, nekem is fontos, hogy megérintsen, 
nem szentimentalista értelemben. Nem harag­
szom, ha egy pillanatra zavarba hoznak. Van 
egy réteg, amelyik ezt nem tudja elfogadni. Az 
sem baj, ha álmodni járunk a színházba. Na­
gyon szép dolog a színház mint illúzió. Csak­
hogy itt bejön egy szintskála: tulajdonképpen 
mi az, amiről álmodni szeretnek az emberek? 
Sokan kijelentik, hogy márpedig nekik ilyen 
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meg olyan színház való, és nagyon büszkék 
arra, hogy nekik igencsak alacsony szintű va­
lami való. 

Egy időben bizonyos rétegektől nagyon fur­
csa kritikákat kaptunk. Egyetértek azzal, hogy 
a negatív kritika is hasznos, nincs jó vagy rossz 
észrevétel. Elvileg minden reakció jó, ami bele­
fér a normális emberi kommunikációba. Nincs 
olyan elvárás, hogy feltétlenül tetsszen, amit 
én csinálok, bár hazugság lenne azt kijelente­
ni, hogy nem szeretném, ha tetszene. Adott 
pillanatban azt is felrótták, hogy engem meg 
a Kosztolányi Színházat nem érdekli a közön­
ség. Nem igaz, nagyon is fontos a közönség.  
Grotowski is arról beszél, hogy az előadás a 
színész és a közönség kapcsolatában történik 
meg. A közönséggel való viszony felelősség is. 
Nem azt akarom, hogy a néző kellemetlenül 
érezze magát, de nem feltétlenül akarom kielé­
gíteni minden elvárását. A színház mint művé­
szet nem erről szól.

Az Ivanovék karácsonya elején Dimény 
Áronnak van egy vendégszövege, ami a szí-

nész civil életéről, mondhatni Áron magán-
életéről szól. Máskor is találkoztam az elő-
adásaidban a színészi egzisztenciáról szóló 
passzusokkal, az ő valóságuk is benne van a 
színházadban. Miért?

A Dimény Áronnal folytatott beszélgetésünk 
hozta az ötletet, hogy megírjam ezt a szöveget. 
Kiáll egy színész, és elmesél egy helyzetet. Két 
választást állít szembe egymással: azét, aki el­
ment vállalkozónak, és azét, aki beállt színész­
nek. A színész mindent meg akar tenni annak 
érdekében, hogy tetsszen, mert ez a létezése 
értelme, így a kiszolgáltatottságáról is beszél­
ni kell. A kortárs színházban nagyon fontos, 
hogy a színész tisztában legyen az adott pil­
lanattal, amiben éppen van a színpadon: én 
itt vagyok, ti ott vagytok, és én most mondok 
nektek valamit. A pozíciója néha még az áb­
rázolt szituációnál is fontosabb. Az emberek 
szeretik történetként felfogni, amit néznek. A 
realista koncepció eredményezi ezt, hisz akkor 
mondják, hogy nem értették az előadást, ha 
nem tudják elmesélni, hogy mi történt Pistiké­
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vel és Mórickával. Ez csak egyfajta kultúra, ez 
a mi determináltságunk. Amint az ember fel­
adja ezt, már nem igényli a történetet. Épp a 
színháznak nem feltétlenül a történet a nyelve. 

A színészek pillanatai azért kerülnek be az 
előadásokba, mert fontos, hogy a színház a va­
lóságnak ezen a szintjén is megszülessen, ha­
zugság nélkül is működjön. Az Ivanovék kará-
csonyában a színész-momentum ugyanolyan 

idézőjeles, akár az összes többi. Tehát ez nem 
Dimény Áron terápiás története, hanem lehe­
tőség arra, hogy a színészek helyzetét ebből a 
szempontból is megvilágítsa. És ugye, ezután 
következik egy előadás, ami folyamatosan pró­
bál rákérdezni dolgokra. Mindennek a mélyén 
mi van? Tíz ember, akik tetszeni szeretnének, 
akik arra vágynak, hogy ez egy jó kommuni­
káció legyen. 
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Liviu Ciulei

a színpadkép 
teatralizálása

L iviu Ciulei (sz. 1923. július 7., Bukarest – 2011. október 25, München) román rendező, szí-
nész, építész, díszlettervező, egyetemi tanár. A hetvenes években Ciulei egyre gyakrabban 

kerül konfliktusba a hatalommal. 1980-ban végleg emigrál, a minnesota-i Tyrone Guthrie színháznál 
rendező-igazgató, majd a Columbia University és a New York University tanára. 1989 után visszatér 
Romániába, ahol több előadást is rendez. Alábbi, sokat hivatkozott cikkét a Teatrul című lap közölte 
1956-ban, a román színház „reteatralizálási” korszakának kezdetén.1 (A. M.)

A színházi előadás – teljes egésze vagy bizonyos összetevői –„teatralizálásának” igényét az idők 
során mindannyiszor a színházművészet sajátos kifejezési formájától való eltávolodás váltotta ki. Az 
ilyenfajta tévelygések ellen tiltakozások születtek, de a helyenként túlzó vagy éppen elnagyolt gyógy­
módok sem bizonyultak kevésbé vitathatónak.

Ezért aztán a fenti cím jelentése is világos magyarázatot igényel. Miért is kardoskodna bárki egy 
„teatralizált” színpadkép mellett? Miért is kérnénk ezt most, díszlettervezésünk jelenlegi fejlődési álla­
potában? Mit is értünk a színpadkép teatralizálása alatt? 

A művészettörténet keretén belül a díszlettervezés szorosan követi más művészetek általános 
fejlődési irányát, különös tekintettel a festészetre. A példák sokasága felment a felsorolás kényszere 
alól. Logikusnak tűnik tehát, hogy díszlettervezésünk a szocialista-realista kifejezésmódot keresse. 
Ez az igyekezet számos sikert eredményezett, és a díszlettervezés valós, az előadás létrehozását 
célzó más művészeti ágakhoz képest sokkal hangsúlyosabb mértékű fejlődését váltotta ki. Például 
a rendezés és a tőle közvetlenül függő színészi játék sem fejlődött ugyanolyan mértékben. Kétség­
telen, hogy ez a fejlődésbeli egyenetlenség az egész, az előadás kárára van, annál is inkább, mivel 
mennyiségi és nem minőségi (tartalmi) növekedésről beszélhetünk.

Az előadás szintézisének alkotóelemeit egymás iránti szerénységgel és tisztelettel kell adagolni, 
az egész figyelembevételével; ezáltal valósul meg a színpadon a cselekmény dramatikus folyamata, 
és így jut el a fő gondolat a néző tudatáig.

A végletekig eltúlzott díszletek sokszor fojtogatták a színészt. A hazánkba látogató külföldiek, 
színházaink vendégeiként gyakran ajándékoztak meg ilyen irányú kritikájukkal.

A hazai szakmai kritika azonban éppen ellenkezőleg, nem irányította a díszlettervezést. A színházi 
rovatokban ritkán jelenik meg egy-egy szűkszavú, teljesen formális minősítés, de akkor is minden 
problémafelvetés nélkül.

Realista irányú kezdeti próbálkozásaink közben a kritikusok ugyanazt a hibát követték el, mint 
sok rendező és díszlettervező. Egyszerűen formalistának tekintettek minden olyan díszletet, amely 

1 Teatralizarea picturii de teatru. Teatru, 1956, 2, 52–56. 
Forrás: http://www.cimec.ro/Teatre/revista/1956/Nr.2.anul.I.iunie.1956/imagepages/image28.html
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nem rendelkezett három, jól záró fallal és egy plafonnal. További magyarázattal nem szolgáltak. Ve­
gyük például azt az általam készített díszletet, amelyet a bukaresti Municípiumi Színháznak készítet­
tem Lascăr Sebastian Sóval és kenyérrel című színművéhez. A díszlet egy giurgiui fogadót ábrázolt 
a Tudor Vladimirescu vezette felkelés idejéből.2 Szcenikailag takarékos építészeti elemekkel sugallta 
a valóságot, teljes, szigorúan architekturális szabályok szerinti építkezés nélkül. A mennyezet nálam 
csak részben, utalásosan létezett, és a megtört falak nem illeszkedtek az oldalkulisszákhoz. A dísz­
letet formalistának nyilvánították. Ez a magyarázat nélküli kritikai megbélyegzés megijesztett. Más 
díszlettervezőknek is voltak hasonló tapasztalatai. Ezért aztán, természetesen, mindannyian kényel­
mesebb és a dorgáló értelmezéseket kerülő alkotói módszert választottunk. A valóság konkrét és 
azonnali vetületeinek ábrázolására szorítkoztunk, vagyis objektivista megjelenítéshez folyamodtunk. 
Ez a módszer eltávolította a díszlettervezést a maga sajátos plasztikai nyelvétől, a díszlet teátrális 
kezelésétől. Ami művészetünk konvencionálisan szuggesztív vetületéből érvényes volt, azt egyesek 
elítélték és félreállították, hogy a valóság fotografikus leképezésének gyakorlatával helyettesítsék, bár 
közben elméleti szinten minduntalan a lényeg és a jelentések megérintéséről beszéltek.

A kritika vagy a hozzáértés hiányában, miközben látszólag létezett ilyesmi a színházi rovatban 
(ennek orvoslására nagyon vágyunk), a díszlettervező művészek körében is érezhető volt a nyilvános 
vita hiánya. Még akár az évad kritikai mérlege sem készült el a díszlettervezői tevékenység szem­
pontjából.

Ugyanakkor a díszlettervezés kérdéseinek megoldásában a rendezők részéről várt eligazító be­
szélgetések is hiányoztak.

Kétségtelen, ez az állapot megkönnyítette számos sikeres díszlettervezőnk számára, hogy a re­
alista módszer félreértéséből eredő hibák útjára lépjen, vagyis, hogy a naturalizmus lejtőjére kerüljön. 
Valójában a naturalizmus nálunk a realizmus hamis, nem-poétikus és baloldali értelmezéséből eredt.

Igaz, hogy első megjelenésekor (1887 körül, Antoine Théâtre Libre-jében) a naturalizmusnak po­
zitív szerepe volt. Akkor a hatásvadász mesterfogások és a kiöregedett akadémizmus elleni láza­
dásként jelentkezett. De később, kezdeti jogos célkitűzése ellenére, egyik tévedést a másikkal he­
lyettesítette. Hiszen a naturalista díszlet archeológiai restaurálásra törekvő pontossága ellentmond 
a drámai mű lényegi jellemzőjének, ami felidéző erejében rejlik: tehát, a „pontosság” által az ilyen 
díszlet tulajdonképpen nem jelent előrelépést a színház művészetében. 

Léon Moussinac3 szakkritikus szerint a naturalizmus megjelenését a díszletben a következő kö­
rülmények váltották ki: „... a díszlettervezők megelégedtek néhány történelmi fogalom és a színházi 
perspektíva ismeretével, figyelmen kívül hagyva azt, hogy egy Manet, egy Carrière, egy Monet a fény 
titokzatos szépségének felfedezésére törekedett, és csodálatos fiatalsága lendületével dicsőítette 
a természetet. A szakfestők folytatták a hamis hagyományt, erényesen festették a dolgokat, sze­
gényes és nagyzoló díszítésekkel, fölösleges részletekkel terhelve őket, melyek elfojtották, például 
Wagner merész álmát.” 

Antoine a poros „teatralizmus” ellen harcolt, az igazság megragadására törekedve a díszletben 
is. Ő egy „emberibb igazság” felé szerette volna elmozdítani a színházat, de semmit sem sikerült ten­
nie a színház poézise érdekében. Harca valahogy korlátok közé szorult, bár eltökéltsége megmentet­
te, hiszen, mire ennek a nagy rendezőnek sikerült érvényesítenie stílusát, addig már mindenki unta, 
mivel általa még egyszer mérhetővé vált ebben a művészetben is, akárcsak másokban, a pontosság 
(azonosság) és az igazság közötti gyakori antagonizmus. 

A naturalizmus természetellenes és lehetetlen célkitűzése, az élet hasonmásának létrehozásával 
szemben szenvedélyes, heves és nem kevésbé téves tiltakozások születtek. 

A szimbolizmus, például az „ornamentális, tiszta fikció-díszletet” hirdette, a drámához illeszkedő 
szín- és vonal-analógiák által törekedve az illúzió kiegészítésére.

2 Cu pâine şi sare (Sóval és kenyérrel) (Lascăr Sebastian), Lucia Sturdza Bulandra Színház, Bukarest, 1949. Ren­
dező: Mihai Raicu, díszlettervező: Liviu Ciulei.

3 Léon Moussinac (1890–1964) film- és színikritikus. Az idézet helye ismeretlen.
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Gordon Craig a stilizálás bevezetését szorgalmazta, sajátosan színházi formában és ritmusban 
keresve a tiszta színházművészetet.

Appia, Fuchs, Reinhardt, majd később Piscator és Bragaglia, mindannyian a naturalizmus ellen 
lázadtak, az előbbiekhez hasonlóan saját iskola vagy módszer mellett kardoskodva.

Meyerhold és Tairov, bár ők is „teatrális színházat” és „konvencionális rendezést” javasoltak, 
excentrikus, elvont és túlzó módon tették, míg a proletkultizmus – melyhez később csatlakoztak a 
kubista, konstruktivista és expresszionista iskolák – emancipálódott, az előadás díszletét előtérbe 
helyezte, alárendelve a színészeket, a rendezőt és a szerzőt. 

Mindezek az irányzatok, melyek kétségtelenül formátlanságokhoz vezettek, mégis indokol­
tak voltak a nem-poétikus igazság, a színpadi naturalizmus elleni harcban. A nem-poétikus igaz­
sággal szembeni ellenségességük időnként érvényes elemeket tartalmazott, és válogatás után 
Sztanyiszlavszkij és Nyemirovics-Dancsenko realizmusát táplálhatta.

A szimbolizmus például a következő pozitív körülményeket írja elő a színpadkép számára: a 
díszlet egyszerűsítése, minden jelenet hangulatának megfelelő nélkülözhetetlen plasztikai elem meg­
találása, a díszlet és jelmez közötti harmónia megteremtése, a trompe l’oeil hatásvadászatról való 
lemondás. Appia a színészt tartja elsődleges elemnek a színpadi cselekvés megalkotásában, és 
neki rendeli alá a rendezést és a díszletet, ezáltal feltétlenül háromdimenzióssá alakítva az előadást. 
Reinhardt a dráma szuggesztív értekeinek szolgálatába állítja a díszletet. Bizonyos formában, lényegi 
célkitűzései kiegészítéseként, ugyanezeket az elveket követi a realizmus is.

A Művész Színházban Sztanyiszlavszkijnak sikerül a realista módszert érvényesíteni. A festő 
Golovin (az Othello alkotója) segédletével, majd V. Dmitriev4 és mások hozzájárulásával a díszletter­
vezést is hasonló szellemben alakítja. Dmitriev, aki azt megelőzően a konstruktivizmus hatása alatt 
alkotott, így vall: „Új problémák merültek fel számomra, és az előadás steril kifejezési megoldásai 
helyett itt az új formák állandó és fáradhatatlan keresésének vágyával találkoztam.”

A Művész Színház visszautasítja a művészi mélység nélküli, vázlatos, „hamis teatralitást”, akár­
csak a naturalizmus közhelyes torzulásait. 

Így kell érteni jelen cikkünk érvelését is.
*

Francois Jourdain a következőket mondja Toulouse-Lautrec elemzése közben: „Realista volt. De 
nem a valóság rabja.”

Sajnos, a mi színházi díszleteinkben megjelent naturalizmus egy ilyenszerű „valóság-rabság” 
eredménye volt, és még ma is nagymértékben az. Ennek oka semmiképpen sem színpadi festőink 
tehetségtelensége vagy szakmai tájékozatlansága. Éppen ellenkezőleg, előadásaink bőséges tehet­
ség és tudás befektetésével készültek. Sok esetben az „erőfeszítés” egyenesen túlzott volt, és ezt a 
továbbiakban részletesebben is tisztázom. 

Egy „minél realistább” díszlet megalkotása érdekében sok tervező hónapokat szentelt egy szín­
darab tanulmányozására, többféle pontos változat kidolgozására. Kitartóan kutatták és szigorúan 
visszaadták a korszak stílusát. Csak éppen a korszak valósága, annak jelentései kerülték el a díszlet­
tervezők figyelmét. Ritkán vették figyelembe azt, hogy a művészi képnek nem kell konkrét formában 
ábrázolnia ezeket a jelentéseket, és hogy megjelenítésük sokkal hatékonyabb, ha felismerjük, hogy a 
valóság potenciális értékként tartalmazza őket. A pontos valóság ábrázolása érdekében, még akkor 
is, ha egy poétikus valóságra esett a választás, gyakran versenybe szálltak a természettel, például 
annak szépségét próbálva ábrázolni.

Hogy ne folyamodjam más példákhoz, tanulságosnak tartom a prológust, melyet az Orlin Vasziljev 
drámájából készült Akik a boldogságot keresik5 című előadásban készítettem, és amelybe belezsúfol­

4 Vladimir Dmitriev (1900–1948) orosz díszlettervező. Az idézet helye nincs megjelölve.
5 Cei ce caută fericirea (Akik a boldogságot keresik) (OrlinVasziljev), Teatrul Mic, Bukarest, 1954. Rendező: Mihail 

Raicu, díszlettervező: Liviu Ciulei.
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tam mindent, amit csak egy romantikus táj adhatott – csonka tornyos, repedéseken áttörő fényekkel 
világított bizánci kastély gyomokkal és mohával borított romjaitól, a háttérben kirajzolódó hegyláncig, 
a borús eget a nézők tekintete elől eltakaró nehéz lombú, göcsörtös törzsű fákig... Ennek a díszletnek 
a stílusa semmivel sem jobb, mint a tizenkilencedik század végének valósághű színpadi festményei. 

Dmitriev azt mondja, hogy a csehovi táj szépségét nem önmagában létezőként használja, „ha­
nem, mert egy erkölcsi-esztétikai kritérium szerepét tölti be. A szépség, amely az élet mocska és 
brutalitása ellen lázad, az igazság felfedezésére hívó szépség, íme, ebben rejlik Csehov dinamikus és 
a boldogság költői vágyától átitatott drámáinak utánozhatatlan értéke”.

A naturalizmus másik következményeként, az élethűség színpadi megteremtésére törekedve, 
a díszlettervezés művészetének sajátos formanyelve háttérbe szorult, és az alkotók más művésze­
tekhez folyamodtak. Ez a jelenség akkor is előfordult, ha érvényes díszletek jöttek létre, vagyis, ha 
sikerült az alapgondolatot kifejezni, ha a díszletnek hatásos költői rezgése volt: a díszlettervezők még 
ilyen esetekben is, tévútra térve, az építészet vagy a lakberendezés eszközeihez folyamodtak. Ter­
mészetesen mindkét említett művészetben – az építészetben és a lakberendezésben is – születhet­
nek remekművek. De a díszlet célja nem az, hogy harmonikus, plasztikai, építészeti vagy dekoratív 
tökéletesség legyen. Nincs azonnali funkcionális célja. Egy színpadi ebédlőben nemcsak étkeznek; 
ott valamilyen drámai cselekmény zajlik az evéstől függetlenül.

A díszlet architekturizálására való hajlam a festő vagy építész díszlettervezőkre egyaránt jellemző 
volt, és ez a színpadkép alakításának egyik leggyakoribb hibája nálunk. A képzőművészeti kivitele­
zés, a stílus kerül előtérbe, következésképpen a poétikus-drámai jelentés másodlagossá válik. De a 
díszlet nem készülhet pusztán dekoratív céllal. Nem egyszerűen csak a drámától és a rendezői meg­
közelítéstől független, tetszetős festmény; de nem is kiegyensúlyozott kompozíciójú, harmonikus 
színvilágú, minőségi perspektívájú, kromatikus rezgésű kép, hanem dramatikus háttér.

Dramatikus funkciót kell betöltenie, a cselekményben kell részt vennie, vagyis emberek – az elő­
adás szereplői – élethelyzeteinek színpadi érzékeltetéséhez kell hozzájárulnia. 

Ha a színpadon létrehozunk egy teljesen berendezett szobát, melyben a tárgyak méretei és a 
színek harmonikusak, ha mindez beilleszkedik a színpadi keretbe, és a díszletet alkotó tárgyakon 
és díszleten hagyott nyomokkal a szereplők életrajzára történik utalás – akkor is, a lényeges elemek 
kiemelésének hiányában, a részletek sokaságában meghiúsul a közvetlen általánosítás lehetősége. 

Ha erősen festői és hangulatteremtő elemeket helyezünk a színpadra – melyek egy fotón vagy 
irodalmi leírásban segítenék a szereplő életének megismerését –, de nem nagyítjuk fel őket színpadi 
léptékűre, akár kivitelezéssel, akár kiemeléssel vagy színpadi játékkal, akkor csak halott kellékek 
maradnak.

A színház, más művészetekkel ellentétben, bőséges szuggesztív erővel rendelkezik. Egy jól elhe­
lyezett részlet is alkalmas arra, hogy konfabulálásra késztesse a nézőket, és pontosan irányítsa őket 
a képzeletbeli világban. Talán csak a zene enged több szabadságot a képzeletnek, a befogadásnak. 
Olvastam – nem is tudom, hol –, hogy a tűz az első előadás. Az emberek hallgatagon ülnek a tűz 
körül, és a csend menedékében a belső világ kerül előtérbe; az emlékek, a gondolatok, a képzelet 
mind megtestesülnek. Ezt a belső rezgést a művészetben a szuggesztív erő indítja el. 

Emlékszem Marcel Marceau egyik előadására, amelyben azt mímelte, hogy egy mulatozó em­
berekkel teli szalonba lép be. Egyedül volt az üres színpadon, de a nézők harminc vendéget láttak, 
látták azt is, hogy mit csinálnak, hogy kövérek, kicsik, szépek vagy részegek, vidámak vagy rossz­
kedvűek. A jelenlevők ritmusának alakulását, mozgásukat, csoportosulásait, mindent, még a hangos­
kodásukat is a pantomim csodálatos művészete közvetítette. Ezt a szuggesztív beszédmódot kell 
számon kérnünk a díszlettől is, ugyanilyen takarékos, művészi, „teatrális” eszközökkel.

A minden megalkotásának igyekezete a színház művészetében pontosan a néző képzeletének kor­
látozásához vezet. A színházi alkotó mesterségbeli tudása nagymértékben abban nyilvánul meg, ahogy 
egyetlen elemmel, az egész figyelembevételével, a néző kiegészítő képzeletére támaszkodva sugall. 
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A Naplemente (Apus de soare)6 utolsó jelenetének díszletében a festő Marosinnak sikerül azt a 
látszatot keltenie, hogy egy kis boltíves ajtó mögött ott az egész forradalmi lázban forrongó Moldva. 
Ha megmutatják a színpadon, a felkelést valószínűleg legalább ötven statiszta játszotta volna, és a 
„színház” fájdalmasan nevetségessé vált volna, szöges ellentéteként mindannak, amiért most szót 
emelek.

A teatralizálás nem önmagáért szükséges, nem az érdeklődés mesterséges felkeltéséért, vagy 
azért, hogy mindenáron eltérjünk a közvetlen valóságtól, hanem a színpad művészetének sajátos 
képeivel közvetített valóság érdekében. Nem a színpadocskára zsúfolt és minimalizált építészet, fö­
lösleges erőfeszítéssel, kartonpapírból létrehozott épületek kellenek, hanem díszletben megvalósult 
poétikus-dramatikus színpadi képek. 

„Vajon ez realizmus?”, kérdezi Nyemirovics-Dancsenko az Anna Karenina előadásának külső 
megjelenéséről. „Igen. De itt fontos, hogy létezzen három fal, jobbra egy ablak, hátul és balra egy-egy 
ajtó. Az a lényeg, hogy az előadás külső megjelenése a történelmi korszakot ábrázolja, hogy hihető 
háttere legyen a cselekménynek, és segítsen a színészeknek kifejezni az előadás lényegét. Ha a drá­
ma ideológiája biztosan rajzolt, ha mindent áthat az egyszerűség, minden élő, és megérinti a nézőt, 
akkor az sem zavar, ha a színpadomon az aprólékos bútorozás helyett csak egy bársonylepel lóg.”

Az Ifjúsági Színházban előadott Élő halottban7 Bragalia és Mitrici festők szuggesztív díszlet meg­
alkotására törekedtek, cserélhető kulisszák segítségével. Igyekezetük dicséretet érdemel, és a ci­
gánykórus jelenetének színpadképe kivételesen jól sikerült. A sál színpadi elemmé változik, színpadi 
léptékűvé alakul, és megteremti az egész jelenet sokszínű, harsány hangulatát, de a csendességét 
is. A továbbiakban azonban, a díszlet ilyen típusú kezelése pont olyan igényességgel követeli jogait, 
mint akármelyik nagyon konkrét díszlet. Mivel kevés bútor van – csak a legszükségesebb –, az rep­
rezentatív kell legyen, és nem térhet ki a jó ízlés követelménye elől sem. 

Általában a színházban, a művészetben a rútság ábrázolásához is hasonló mértékű jó ízlés szük­
ségeltetik. Ha a csúnyát vagy ízléstelenséget úgy mutatjuk meg, ahogy van, megint a naturalizmus 
bűnébe esünk. 

A „díszlet teatralizálásának” ajánlását nem kell dogmatikusan felfogni. Bár én lázadok a zárt, pla­
fonos, architekturális díszlet ellen, ez nem jelenti azt, hogy teljesen ki kellene zárni. Annak is megvan 
a helye a színházban, ha szükséges. Ugyanakkor, az építészeti elem fontos a színpadon a stílus és 
a korszak érzékeltetése szempontjából, de színpadi léptékben, teátrálisan és nem konstruktivista 
módon kell alkalmazni. 

Fenségesen, teljes szépségében jelenik meg a román építészeti elem Toni Gheorghiu díszletében 
a Rettenetes János Vajda (Ioan Vodă cel Cumplit)8 operaelőadásában. Felnagyított formában szín­
padi értéket kap, mint ahogy színpadivá válnak a falfestmények és a régi, főúri, népies vagy egyházi  
kárpitozási és hímzési elemek. A jelmez díszítése és szabása is teátrálisan felnagyított, minden mo­
numentális léptéket kap, de a jó ízlés keretein belül táplálkozik csodálatos nemzeti művészetünkből, 
mely az egészet átitatja. 

Ezt tűzoltó-stílusban is meg lehetett volna oldani, melyben az operai díszlet olyan könnyedén adja 
magát, és melynek hagyományától még nem sikerült teljesen megszabadulnunk, de a román építé­
szet egyensúlyának megőrzése és ennek az egyensúlynak a színpadi ábrázolása csodálatos díszle­
tet eredményezett, talán az elsőt azok sorában, melyek teátrálisra fordítják népünk művészi csodáit. 

Fordította Albert Mária

6 Barbu Ştefănescu Delavrancea: Apus de soare (Naplemente), Ion Luca Caragiale Nemzeti Színház, Bukarest, 
1956. Rendező: Marietta Sadova, díszlettervező: Mircea Marosin.

7 Az elődásról nem sikerült adatokat találni. Natalia Bragalia (1906–1972) és Ion Mitrici (1927) a reteatralizálás 
korszakának jelentős díszlettervezői, mindketten emigráltak.

8 Ioan Vodă cel cumplit (Rettenetes János vajda), Bukaresti Opera, 1956. Rendező: George Teodorescu, díszlet­
tervező: Toni Gheorghiu.
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Miruna Runcan

alkudozás, 
elfogadás és játék 
a borsószemmel

A nézők nem csupán metaforikus értelemben vett társalkotói az előadásnak, mint ahogy az ol­
vasók sem a metaforák szintjén válnak a regény társszerzőivé.1 Az irodalmi szöveg, akárcsak 

a színházi előadás szövege (vagyis szemiotikai szempontból azon jelentések együttese, amelyet a 
befogadó a színpadon vagy képernyőn látott folyamatból leolvas) csak akkor válik rendszerré, hor­
dozhat jelentést és fejtheti ki hatását az érzelmekre, ha eljut a címzetthez. Egy könyvtár egyik példá­
nya attól válik regénnyé, hogy valaki elolvassa és értelmezi azt – hasonlóképpen a színházi alkotás is 
attól válik előadássá, hogy valaki megnézi és értelmezi.

Úgy is mondhatjuk, hogy a „labda” a néző térfelén van – ő pedig se nem jobbágya, se nem feltét­
len tanítványa a szerzőnek vagy szerzőcsapatnak. Bármilyen kulturális termék befogadója egy olyan 
párbeszéd részese, amely kölcsönösségen alapul, nem pedig gyámkodáson. Hogyha – tegyük fel 
– az olvasó nem érti meg a szerzőt, illetve túlságosan didaktikusnak, tézisszerűnek vagy túldíszített­
nek, bonyolultnak találja azt, amit olvas, ő maga pedig mindehhez felkészületlennek bizonyul, akkor 
vagy be sem fejezi a könyvet, vagy nem vásárol majd az illető szerzőtől.

Másrészt színház és film kapcsolatának dinamikájában, egyre sokszínűbb és egyre inkább ver­
sengő közönségeik közepette, a színházi diskurzus (és néha, ritkábban, a filmes is) a rétegközönsé­
gekre specializálódik. Fél évszázaddal ezelőtt az előadást még a szerzőnek rendelték alá, aki túlmisz­
tifikált, (bársonyos) diktatúrát gyakorló, az olvasóhoz képest mindentudó istenségként bármilyen írói 
túlzást igazolhatott – beleértve a „jelentésnélküliség” túlzását is. Lassanként, a néző társzerzőségére 
alapozva, a színházban és filmművészetben az irodalom rovására felbukkanó késő- (vagy poszt-) 
modern már nem a mondanivalóra összpontosít, hanem inkább az előadás intertextuális és interkul­
turális felütéseit helyezi előtérbe, amelynek a néző provokált módon egyszerre résztvevője és tanúja.

Úgy is mondhatnánk, hogy az előadás mára már gyakran megszűnik képzeletbeli utazásnak len­
ni, amely önmagunk és a világ felé fordít, egyfajta illuzórikus szigetnek, ahova visszahúzódhatnak az 
érdekeltek, megtudni: hogyan csinálják és mi a művészet. Hogy mi a művész és mi a kultúra. Hogy 
mennyire felemelő, megtisztító az olyan elmélkedés, amely a művészről, a kultúráról és/vagy ennek 
az elmélkedésnek a (rejtett, és egyszerre megmutatott) szakralitásáról szól. 

A társalkotó-nézőből szinte észrevétlenül lesz fogvatartott. Az egyre kifinomultabb és ugyanakkor 
egyre kétértelműbb nyelvrendszerek luciferi univerzumában fogva tartott nézőre folyton kikacsinta­
nak: „Ugye, hogy tudod, miből idéztem?”, „Ugye, felismered a zenét?”, „Ugye, ez a jelenet most arra 
emlékeztet?” A „kulturális” nézők és művészek szelektált, szűk köre (amely már-már felér egy királyi 
udvarral vagy egy vallási szektával), akik számára az olvasás szabályát felváltotta az olvasmány-ösz
szehasonlítás, rendszeresen veti alá kékvér-vizsgálatnak a nézőt, akárcsak Andersen meséjében a 
hercegkisasszonyt, a pehelydunyhák alatt elrejtett borsószem segítségével. 

1 Jelen fordítás részlet Miruna Runcan Signore Misterioso. O Anatomie a spectatorului (Signore Misterioso: A 
néző anatómiája) c. könyvéből (Bukarest, UNITEXT Kiadó, 2011. – a szerk. megj.)
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Kétségtelen, hogy létjogosultsága van minden természetes módon létrejött körnek, klubnak. Vi­
tathatatlan, hogy a felismerés-játékoknak megvan a maguk varázsa, hiszen azzal, hogy az elménk­
ben raktározott ismereteket, olvasmányokat ingerlik, egyszerre dinamizálják a jelentésképződést, 
és fejlesztik bennünk az érzelmi spektrumot; az intertextuális utalás a már meglévő érzés, illetve a 
korábban elraktározott jelentés villámszerű felidézését váltja ki. Egy előzőleg adott szöveg tartal­
mára vagy esztétikai formájára való önkéntes-önkéntelen asszociálás a jelképek felismerése révén 
egyszerre két- és egyértelműsít. A folyamatot sokszor úgy éljük meg, mint valami nemesítési rítust. 

Csakhogy az utalások felismerésével kapcsolatban kettős veszély fenyeget: egyrészt megvan 
annak a kockázata, hogy az intertextuális utalást imitációnak vagy mesterkéltségnek tekintse a be­
fogadó. Másrészt – és ez a rosszabbik eset – az is megtörténhet, hogy a befogadó az intertextuális 
utalást mint olyant nem ismeri fel, hanem szó szerint inter-pretál, mivel „személyi szótára” nem tar­
talmazza a felidézett műalkotást. Mindkét esetben a nézők társalkotói státusa sérül, és ezáltal vagy 
kiesnek a szűk körből, a klubból, vagy pedig – mint azok a hölgyek, akik nem szeretnének felsülni az 
előkelő társaságban – leggyakrabban inkább megjátsszák, hogy értik a mondanivalót, és lenyűgözte 
őket az előadás. Valamilyen „kulturális” dolgot idézett az előadás, még ha nem is tudják pontosan, 
hogy mit – kétségkívül egy „szép” előadás volt.

Lényegében a két fél – az esztétizáló előadás és a fogva tartott néző – bármilyen mértékű erő­
feszítést tenne a színházról vagy filmről alkotott kép interpretálásáért, idővel a kényelmesebb utat 
választva cinkostársakká válnak, bármennyire is komplex az abbeli igyekezetük, hogy értelmezés 
révén felépítsék vagy újraalkossák a színházi vagy filmes képet. A cinkosság a kommunikáción belüli 
jelképzés aktusának relativizálására vonatkozik. Más szavakkal, apránként az előadáson való rész­
vétel rituális együttesének nem annyira az élményszerzés, illetve az üzenetek cseréje lesz a lényege, 
hanem sokkal inkább annak kölcsönös igazolása, mindkét fél részéről, hogy hozzátartoznak ahhoz 
a szűk körhöz, amelyben a művészet elismeri és ünnepli önmagát. 

Talán ebből a terméketlen, meddő kommunikációs erotikából származik Fellini Casanova című 
filmjének (a román színházban számtalanszor idézett) emblematikus jelenete is a robot-babával. Ki 
Casanova és ki a baba? A szerző vagy a néző?

Egy örökölt, kulturális jelentést hordozó forma felidézése csak akkor egyértelműsít, hogyha köz­
helyszerűen működik, és mint a shortcut, egyből behozza azt a jelentést, amire a szerző/alkotó 
gondolt, ezzel szűkítve a képzeletbeli szótárunkban található „szócikk” lehetséges jelentéseit. Az 
utalás ugyanakkor kétértelművé is tehet, hiszen a művészeti alkotásban megjelenő formák (legyen 
az színház vagy film) már önmagunkban metaforikus és kétfelé irányuló struktúrákként működnek: 
megvan a saját anyagiságuk, ugyanakkor ennek az anyagiságnak a jelölői is, mivel a tárgyat (osz­
tenszív módon) „felmutatják”. A színpadon a pipa kétszeresen pipa, harmadszorra pedig azért, amit 
teszel (vagy ami történik) a pipával; ez tripla közlés, tökéletes, de fordított összhangban a Magritte-
metszetben megjelenő szürrealista iróniával. (Lásd alább Magritte képét – a szerk. megj.) 

Mi több: az idézés-felidézés során kialakuló új jelentésképzések kettősen denotálnak, emiatt 
azonban paradox módon mégis leszűkül a konnotatív jelentés. Magyarán mondva, a felidézés ak­
tusa megfosztja az idézett tárgyat attól a képességétől, hogy további másodlagos jelentéseket rejt­
sen magában. A nézőnek emiatt kétszeres erőfeszítést kell tennie ahhoz, hogy értelmezni tudja az 
idézett-megidézett tárgy státusát az előadásban. A nézőt tehát arra kényszerítik, hogy eldöntse, mi 
a szerepe a tárgynak az új kontextusban, miközben referenciaként a régi kontextusban képződött 
jelentését is szem előtt kell tartania. Az idézés révén a tárgy régi és új kontextusának esztétikai terei 
tehát – és ez a pardoxonok paradoxona – egyszerre párhuzamosak és keresztezik egymást.

A színházban, akárcsak a filmművészetben a közhelyek játéka vagy önpersziflázs (pl.: Tarantino-
filmek), vagy kifullad az állandó oda-vissza kacsintgatásban. Az utóbbira példa Fellini robot-babája, 
amely lassan elveszíti az esélyt, hogy „halálos szerelmet” vagy „az elemelt erkölcstelenséget” vagy 
egyéb ilyesmit jelenthessen, hanem egy logóvá, egy kereskedelmi márka emblémájává válik: „Hahó, 
itt egy Fellini!” Végül is az allegorikus felidézés és a tautológia közt csak hajszálnyi a különbség. 
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(Abban reménykedem, hogy most már mindannyian fel tudjuk ismerni azokat az eseteket, amikor 
az idézés/intertextuális utalás célja lecsapolni valamit az idézett művész nagyságából, hátha így az 
idézőnek is juthat egy-két babérlevél.)

Azonban a késztetés, hogy a művészetről a művészeten keresztül, a színházról a színházon, a 
filmről pedig a filmen keresztül beszéljünk, azóta létezik, mióta világ a világ. Horatiustól Corneille A 
mutatványáig2, Bach A fúga művészetétől Greenaway Prospero könyveiig minden ars poetica lé­
nyegében egy, a hatékony módon küldött üzenetek (pl. utópisztikus, látomásszerű, kórképet festő) 
esztétikai erejére vonatkozó deklarált diskurzus. A metateátrális kódolás, a könyvízű kombinálás, az 
utalásos és felidéző jellegű társítások mindig otthonra találtak képzeletünk szabad birodalmában: 
„Ilyet már láttam! Ilyet még nem láttam!” 

Az (édes-perverz) kulturális reminiszcencia és az érzelmi-kognitív sokk dialektikája tulajdonkép­
pen igen kifinomult alkímián alapszik. Azonban a nézők és a művészek mindkét esetben a szabadon 
választott rabság csapdájába esnek. Az egyik véglet az elme kulturális turizmusának arannyal futta­
tott gettójába zárja őket, a másik véglet esetében pedig „minél elidegenedettebb, annál izgatóbb”-
féle alkotások habzsolóivá válnak. Az egyik: „egyfajta Bob Wilson” vagy „Kantor Halott osztályára 
emlékeztető bevezetés” címszavakkal él. (Nem ártana emlékeznünk az olyan, hatalmas méretű régi 
bukaresti plakátokra, mint: „Mărioara Voiculescu O. Wilde SALOMÉ-jában, Helyszín: Sidolli Cirkusz, 
REINHARDT mintájára”.) A másik a véres tett hideg fikcionalizálása vagy egyszerűen csak a C-kate­
góriás színházi, filmes vagy tévés produkciók konyhai kukkolása, melyeknek vulgaritása egyenesen 
arányos a gazdasági hatékonysággal: minimális befektetés, maximális profit.  

Leragadhatunk egy képzeletbeli múzeumban vagy „Mădălina Manole öngyilkosságá”-nál.3 Vagy 
mégsem.

Fordította Pálffy Zsófia

2 A mutatvány (ford. Somlyó György) eredeti francia címe: L’Illusion comique.
3 Mădălina Manole népszerű könnyűzenei énekesnő öngyilkosságát hosszan kommentálta-értelmezte a média.

René Magritte: Ez nem pipa
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Marian Popescu

színház és 
kommunikáció

Mi változott a Színházban?1

Azt hiszem, senki nem megy a színházba, és nem vesz részt színházi eseményen vagy kon­
ferencián, nyilvános előadáson, bármilyen formát is öltsön az – azzal a céllal vagy elvárással, 

hogy ne érezze jól magát. Senki nem teszi ezt azért, hogy csalódjon, hogy rosszul érezze magát. 
Tudatosan vagy öntudatlanul, akarva vagy akaratlanul, úgy hiszem, mindenki szükségét érzi annak, 
hogy valamit közösen megosszon. Másokkal együtt nézni és hallani radikálisan megváltoztatja a né­
zői tapasztalat minőségét. A filmnéző magányosságától, még akkor is, ha nézőkkel teli teremben ül, 
a televízió-nézőig, még ha családjával vagy/és barátaival van együtt, addig a communioig, amelyet 
az élőben történő színházi eseményen való részvétel feltételez, lényeges különbség van a változatok 
között, nemcsak abban, ahogy megválasztjuk, hogy mi módon töltsük el szabad időnket, szórakoz­
zunk, együtt legyünk, hanem a tapasztalat minőségében is. Elménket, érzéseinket, egész maga­
tartásunkat sajátos módon aktivizálja a színházi esemény. Mert ez esetben magát a kommunikáció 
szintjét úgy fogjuk fel, mint fogadást a néző és a színpadon szereplők között: a tét a kommunikácó 
sikere (és az ennek következtében fellépő élvezet). Ami történni fog, azért fog történni, mert mi ott 
vagyunk, mert rajtunk áll, hogy ez a kommunikáció megvalósuljon, másként szólva, valóságossá 
váljon. Másrészt, ami történni fog, annak olyan realitása van, amely egy fikció/illúzió tükre elé van 
helyezve. Nézőként mindig e két rendszer vonatkozásában jelenünk meg: a valóságéban és a fikció/
illúzióéban. A valóság emlékezete mindig versenyre kel az emlékkel mint fikcióval: mire és mennyire 
emlékezünk valóságosan?  

Ki kommunikál a színházon keresztül? Általában a Szerző, a Színész, a Rendező. Legalábbis 
így tanítottak a régi elméletek, de a modern esztétikák is. Azonban azt tapasztaljuk, hogy a század 
90-es évei után bekövetkezett változások más egyenletbe rendezik a fenti triász terminusait. E hár­
mashoz hozzáadódik a Díszlettervező, a Koreográfus, a Zeneszerző, a Látványtervező, a Multimé­
dia-művész. 

A színházról mindig azt állították, hogy közösségi művészet, abban az értelemben, hogy erede­
ténél és nyilvános bemutatásánál több résztvevőt találunk. Szembeszökő az állítás álságos volta: mi 
az, ami kollektív ebben a művészetben? Lehet, hogy jobb lenne arra figyelni, hogy mi a közös/közös­
ségi ebben a művészetben, ami különféle szakembereket képes egybegyűjteni/összekovácsolni? Ha 
valami közös, akkor közölhető2. Ha a színházi alkotás alkotói valamiképpen megosztanak valamit, 

1 A részlet a szerző Teatrul  şi Comunicarea (Színház és Kommunikáció. Bukarest, Unitext, 2011) c. könyvének 
bevezető fejezetéből való (szerk. megj.). 

2 Játék a comun-comunicare szavakkal (a ford.  megj.).
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akkor az továbbítható a közönségnek, hogy köz-jóvá válhasson. A mű nyilvános birtokbavétele, 
befogadása, ahogy ezt a lényegi aktust nevezik, ugyanakkor egy közlési (kommunikációs) aktus iga­
zolása. Még ha különfélék is vagyunk, a nyilvánosan bemutatott mű birtokbavétele és feldolgozása 
minduntalan emlékeztet arra, hogy közösen birtokolunk valamit (avem ceva in comun), van bennünk 
közös vonás, de korlátozott ideig. 

A színházat általánosságban jellemzi ez a közlési (kommunikációs) aktus-minőség. Ugyanakkor 
megfigyelhetjük, hogy nem egyetlen kommunikációról van szó: a beszélt nyelv, a megalkotott kép, a 
megszerkesztett rajz, a fény és hang design-ja, a színpadi mozgás, a koreográfia vagy tánc, a multi­
média-kivetítések – mind különböző szintű vagy típusú kommunikációt vezetnek be. Ezek előzetesen 
elgondoltak, megszerkesztettek annak érdekében, hogy bizonyos eltervezett sorrendben és adott 
időtartam alatt történjenek, amelyről mi részvételünk aktusa előtt semmit sem tudunk. Amit utána 
teszünk, az már egy más típusú kommunikáció: itt a memória ítélkezik „a mi két elménk” játéka fölött, 
hogy Goleman közkedvelt megfogalmazásával éljek: a racionális és az érzelmi fölött3. Most minden 
egy másik mezőbe transzferálódik, annak a műnek az audio-vizuális anyagszerűsége nélkül, amely­
ben nézőként részt vettünk; a reflektálás mezeje ez, amelyben az intraperszonális, a saját magammal 
folytatott kommunikáció újrakonfigurálja a művet. Utóbbi ezek után idővel eltűnik. Az idő-tényező 
lényegessé válik, akárcsak minden más kommunikációs folyamatban. Az öröm, az élvezet rövid ideig 
tart; a fájdalom, a szenvedés hosszasan. 

A Színház és a Kommunikáció ekképpen egy korlátozott idejű interakciós mező képét nyújtja, de 
az emlékezet re/a/troaktív működésével, amelyben az affektív a szellemi támasztékává válik. Valójá­
ban az „üzenet” – a mű, az előadás – időbeli közvetítése az a tevékenység, amely nemcsak részvé­
telünket igazolja, hanem a megélt tapasztalat kommunikátorának státusát is. A mai vizuális világban, 
ahol az információs és kommunikációs technológiák az állandó nézői és/vagy felhasználói státust 
hangsúlyozzák, a kommunikáció transzcendálja az egyszerű kommuniót, azért hogy, a technológiai 
eszközöknek köszönhetően, kiterjessze a kommunikációs aktust a színházi előadás által „helyhez­
kötött” nézőről arra az aktusra, amelynek során azt az előadást kommunikálod, amely benned van. 
Te mozogsz, miközben ahhoz, hogy részt vehess az előadásban, helyben kell maradnod. A moz­
gásnak és helyehezkötöttségnek/mozdulatlanságnak ez a dialektikája, amelyet az előadással való 
viszony feltételez, fogja konfigurálni az előadás új, mai formáit, ahol a minél több szinten való mozgás 
lényeges a figyelem fenntartásához. Itt nem a fizikai mozgásról van szó, hanem egy új, a színházi 
aktus konstitutív elvéről, amelyet a kommunikálható teatralizálásának neveznék. A következőkben 
megkíséreljük körbehatárolni ezt a területet, amelyre a régiek nem gondoltak ilyen módon (ők a te-
átrálisnak a kommunikálására összpontosítottak), a maiak pedig, a színházi szcenotechnikának az 
Internet megjelenése utáni bonyolultságától sarkallva, igyekeznek ezt a területet összhangba hozni 
a siker kultúrájának filozófiájával, amely kultúra egyre inkább eluralja a „színházként felfogott világot”. 

A színházi esemény tehát tekinthető (társadalmi) kommunikációs típusnak is, ugyanakkor pe­
dig (művészi) kommunikációs gyakorlatnak is. Ha ennek a kommunikációs típusnak az esetén a 
cselekvés magja, sajátossága „az audiovizuális mozgások osztentatív felmutatása” a test mozgásai 
által, a kommunikációs gyakorlat esetén „ezeknek a mozgásoknak a bemutatása, valamint a testek 
interakciója, amely képességeket árul el és kreativitást nyilvánít meg, önmagukban is szimbolikus 
aktust képeznek”.4 

Paradox módon, az új média, a közösségi média és a virtuális tér, a hálózati lét által teremtett 
populáris kultúra meghatározza a siker azon új szabályait, amelyek az egyén kivéreztetésére és a 
személyes jelenlétnek a létező közösségekben való közvetített felvállalására alapoznak, tulajdon­
képpen csak azért, mert a technológia megengedi. A színházi eseményt/aktust megfertőzi a „brave 
new world” („szép új világ”). Egy ennek a virtuális világnak megfelelő színpadi változatban, például 

3 Daniel Goleman: Inteligența emoțională. Bukarest, Curtea Veche, 2008, 35.
4 Joachim Fiebach: Theatricality: From Oral Traditions to Televised Realities. SubStance 2002, 31, p. 17.
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Shakespeare-nél Prospero világhírű blogger lehetne, Ariel új search engines-előállító, Puck pedig 
tehetséges hacker. 

Van néhány közismert passzus a shakespeare-i műben, amely ma is arra a módra hívja fel a fi­
gyelmet, ahogy a „szöveg”, a „színész” és a „néző”, akkoriban az 1600-as évek tájékán is, egy olyan 
disputa tárgyává váltak, amely ma is megtalálható a „spektákulum társadalmában”: a hallás és látás 
közötti vitáról van szó – ezek az Erzsébet-kori néző lényegi tapasztalásai. A legismertebb valószínű­
leg a Hamletnek az a passzusa, ahol Hamlet előadást készít elő az udvar számára, és utasításokat 
ad a színészeknek:

„Hamlet: Keressék meg a szavakhoz a megfelelő cselekvést, a cselekvéshez a szót: de arra min­
dig ügyeljenek, hogy a természetesség határait szem előtt tartsák. Minden, ami túlzás, az távol van 
a színjátszás értelmétől, lévén a cél – régen is, most is –, hogy tükröt tartsunk a természetnek: meg­
mutassuk az erkölcsnek is a maga képét, a gyalázatnak is a maga arcát, az egész kornak, amelyben 
élünk, mintegy a testalkatát és körvonalait.” (Hamlet, III. felvonás, 2. jelenet, 17–24.)5

Amint látható, a „rendező” Hamlet az előadás gyakorlatának klasszikus vonalát követi, holott az 
író Shakespeare felforgató módon alkotja meg a beszélt angol nyelv új színpadi változatát. A termé­
szetesség antik elvét követve, Hamlet csupán visszafogottságot kér, ugyanakkor a szó és cselekvés 
összhangját is. De amit a szereplők mondanak, az tulajdonképpen nem jellemző a kor kánonjára, 
hanem egy újabbra, amely sokkal fesztelenebb, élénkebb, színesebb. Ebben a korban két különbö­
ző sorozat érezteti a hatását. Mert a kánon és az anti-kánon csak úgy tudnak együtt élni, ha a két 
különböző gyakorlatot egyesíti egy egyedi tapasztalat: az írás/olvasás és a játék/színpadi előadás. 
Hamlet tulajdonképpen gyakorlatba ülteti azt, amit évszázadok múlva az antropológus Victor Turner 
(Richard Schechnerttől, a performance teoretikusától inspiráltan) így definiál (és ez a performance 
fogalma): „making, not faking”. Hamlet azt csinálja, hogy a játéknak a realitás státusát adományozza; 
ő nem színlel6 valamit, nem „úgy csinál, mintha”, hogy bemutathassa (ahogy az a hazugság, hami­
sítvány esetében történik).

Meglepő látni, hogy ebben a korban a színművészetet űzők lassan a kommunikáció gyakorlói­
vá kezdenek válni. Ez olyan paradigmaváltás, amely a Felvilágosodás korában ér véget, amikor a 
kommunikáció gyakorlata változatossá válik és elkezd hatni, a 19. század első évtizedeiben, a mű­
vészetek világára, különösen az „élő” művészetére, mint amilyen a színház. Egy példa a sok közül: a 
hangos olvasás gyakorlata az európai kultúrában sokféle funkciót alakít ki: bemondó, kikiáltó, hírnök, 
lektor (a reneszánsz kori anatómiai színházakban), hivatásos felolvasó7, szóvivő – ez utóbbi külön­
féle változatokban található meg, a diplomáciától és kormányzati struktúráktól az elnöki hivatalig 
vagy sztárokig, királyi udvarokig, közéleti személyiségekig stb. Akárcsak a színházban, a „szerepet” 
századokon keresztül férfiak játsszák; csak a 18. század után, amikor a színpadon is megjelennek 
a nők, a hangos olvasás funkcióit a nőknek is kiosztják. A folyamat azonban nehézkes, lassan tart 
lépést a törvénykezés, a többszázados világi és vallási tabuk emancipációjával, és csupán a moder­
nitás első ipari forradalma után lehet világosabban érzékelni, hogy a nyilvánosság kereteit kitágítják, 
hogy biztosíthassák az érvényesülésüket. 

Ez a tevékenység „szerep”, de ugyanakkor gyakorlat is, amelyet ilyenként való elismerésétől 
fogva befolyásolt a dikció igen régi gyakorlata, amely az iskolából, a színházból, az agora nyilvános 
vitáiból és más erre a célra létrehozott terekből származott. A jó beszéd (dikció) kezdettől fogva lé­
nyeges feltételnek számított az ékesszólás művészetében való képzettséghez. Dwight Conquergood 

5 Nádasdy Ádám fordítása (a ford. megj.)
6 lefordíthatatlan szójáték, az eredetiben: face-preface (csinál-színlel – a ford. megj.)
7 A 19. században például a hangos olvasás olyan szereppé, funkcióvá válik Kubában, majd pedig Amerikában 

a kubai emigránsok révén, amit egyrészt ideológiai vektorként, másrészt a gyár profitjának növelése érdekében 
vezetnek be. A dohánygyárosok engedélyezték a hivatásos felolvasók alkalmazását, akik, miután a munkások 
beleegyeztek abba, hogy milyen szövegeket olvassanak, felolvasták nekik, és a felolvasóknak fizettek is (!), 
hogy elvonják a munkások figyelmét a munka nehézségéről, vagy, hogy ösztönözzék őket.  Ezeket a nyilvános 
felolvasásokat egy külön rendelettel tiltotta be a kormány 1866-ban, mert kiderült róluk, hogy szubverzívek.
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az ékesszólásról szóló figyelemre méltó tanulmányában megjegyzi, hogy az az osztálykülönbség jelé­
vé válik, továbbá egy újfajta „performansszá” is8. A hangos olvasás nemcsak a társadalmi agregáció 
bizonyos szintjének eléréséhez járult hozzá, ahogy az az irodalmi szalonok esetében történt a 17. és 
18. században, hanem meghatározta annak a magas szintű tudatosítását, hogy az olvasás aktusa 
„előadás”, és hogy módosítja a szöveg befogadását, ellentétben a magányos olvasással. 

Shakespeare kora abból a szempontból érdekes, hogy itt azonosítható a reális versengés az 
„author’s pen” és az „actor’s voice”, vagyis a Szerző írása és a Színész hangja között. A kommuni­
káció két, különböző hordozójú modellje egymással konkurálni kényszerül, a nyilvános kommuniká-
ció teátrális modelljének kiterjeszkedése miatt. Az utóbbi években született tanulmányok nemcsak 
az első Fólió és a shakespeare-i szövegek következő két kiadása közötti jelentős különbségekre 
figyelnek fel, hanem különösen az írás gyakorlata mint az Autoritás megtestesítője és a színház 
gyakorlata mint politikai üzenet hordozója közötti eltérésekre. Hamlet színészeknek adott tanácsai 
nem a kor uralkodó szelleme szerint fogalmazódtak, mert a kor a grandiózus szavalást, a káprázatos 
szóvirágokat, a természetellenes túlzást kedvelte. A tanácsok lényeges változást idéznek elő, a mű­
vészi kommunikáció gyakorlatának „reformját”. Egyébként, a színészcsapat vezére Hamletnek adott 
válaszában fenntartását is jelzi. Ahogyan egy nemrégiben íródott tanulmány szerzői megállapítják, 
Hamlet „a szó és gesztus közötti új kontinuitás szükségességét fogalmazza meg”, Shakespeare 
pedig, Ben Jonson, John Marston és Francis Beaumont polémiájának kontextusában azért harcol, 
hogy felhívja a figyelmet „a reneszánsz poétikája és a színház gyakorlatának bizonyos hagyományos 
formái közötti összeférhetetlenségre”9 (...)

Különös, és ugyanakkor paradox az a tény, hogy huszonöt évszázados, dokumentált fennállása 
óta a színház továbbra is két gondolkodási irányzat és akadémiai vizsgálódás közötti vita terepe: az 
egyik azt állítja, hogy a színház eredete a rituáléban gyökerezik, pontosabban az Athénban ünne­
pelt Nagy Dionüsziák ciklusában, tehát az előadásban. A másik pedig azt állítja, hogy az eredet az 
írásban keresendő, az írástudás és az írásban való kommunikálás magas szintjének köszönhetően, 
amely nyilvánvaló volt a Kr. e. VI. században. A színház eredete fölötti vita jellegzetességeinek ma 
is van megfelelője, a színház mint szöveg vagy mint előadás vitatott fogalmainak előretörésében. 
Patrice Pavis, a francia szemiológus maga is megállapítja a két színházszemlélet együttélését: a 
szövegközpontú (amely szerint a szöveg a színházi gyakorlat „központja”) és a színpadközpontú 
szemléletét (amely az előadás fogalmát, a színpadot juttatja érvényre).10 Mindkettőre igaz, hogy adott 
időszakokban jobban kibontakoznak, de sosem szimultán módon. 

A modernitásban ezt az ellentétet főleg az élet minden területére ráterhelődő vizualitás tartja fenn, 
amelynek következtében a színház mint társadalmi kommunikáció-típus lassan átalakul a minden­
napi audiovizuális technikákon keresztül olyan művészi gyakorlattá, amelyet az audiovizuális szféra 
technológiai szintje határoz meg. A múlt század nyolcvanas évei után ez a jelenség egyre nyilván­
valóbbá vált, és nehéz helyzetbe hozta a szemiotikát. Ami addig szimbolikus diskurzus volt, foko­
zatosan a virtuálisnak a rituáléjává válik, amely eltulajdonítja, más létállapotba utalja az emberi test 
színpadi cselekvését. Amilyen mértékben a színházi esemény mint művészi gyakorlat megpróbál 
megszabadulni a színházépület kényszerétől, éppolyan mértékben mint társadalmi kommunikáció-
típus, kisajátítja magának az új technológiák felségjeleit, hogy bevonja a nézőt a maga vizuális ház­
tartásába: a néző mint az előadás „tanúja” státus fokozatosan átalakul néző mint „felhasználóvá”. 

Másrészt, a Nyilvános kommunikáció, a maga különféle formáival, az új médiák széles körű el­
terjedésének nyomait viseli magán. Fokozatosan egyre „látványosabbá”, „színpadiasabbá”, „teátrá­
lisabbá” válik. Nem csupán beszédfordulat abban a világban, ahol az előadás/spektákulum fogalma 

8 Dwight Conquergood: Rethinking Elocution. The Trope of the Talking Book and Other Figures of Speech. In: 
Opening Acts. Performance in/as Communication and Cultural Studies. London, Sage, 2006, 157.

9 Robert Wimann, Helen Higbee és William West (szerk.): Author’s Pen and Actor’s Voice: Playing and Writing in 
Shakespeare’s Theatre. Cambridge, England, 2000, 154.

10 Patrice Pavis: L’analyse des spectacles. Paris, Nathan, 1996, 186–189.
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király nélküli királynővé lett. A nyilvános kommunikáció figyelembe veszi azt a szoros versenyt, amely 
egy, a nyilvánosságban részt vevő közönség realitása és egy olyan közönség között zajlik, amely 
már nem hisz az első típusú realitásban. Ez egyfajta regresszió, amely megengedi egy új típusú sze­
mélyközi kommunikáció megnyilvánulását, amelyben a személynek nem kell fizikailag érzékelhető­
nek lennie a kommunikációs aktusban. Valójában a jelenlét csupán következménye egy technológia 
használatának, rá van bízva a kommunikációs csatornára. 

Ilyen körülmények között, a „világ mint színház”, vagyis mint színpad („all the world’s a stage”) az 
értelmezésében, a klasszikus (de a barokk és manierista) színház kánonja értelmezésében, a „spek­
tákulum társadalma” számára, a termelés filozófiájának és a termelés kommunikációjának kánonja 
(ahogy az Guy Debord ismert könyvében jelent meg 1967-ben), a nyilvános kommunikáció eszméje 
a végletekig viszi „az én bemutatását a mindennapi életben” (Erving Goffman 1953-as klasszikus 
műve). És ezt új információ-hordozók, interface-ek alapján, általában a virtuális világ alapján, amely a 
kreativitás új forrásává válik. Az élő, jelenlevő ember úgy tűnik, nem más, mint a fent említett hiányzó 
király. A pixelek mögött, bitekben mérhető tartalmakat generálva, a mai ember kitalálja az élő közvetí-
tőtől megfosztott, kommunikálható információt. Ebben az értelemben a színházi technikák, akárcsak 
a művészi gyakorlat, a nyilvános kommunikáció módozatait formatálják a „színpadi” hatás elérésére. 
Éppen ezért, a Színház és a Kommunikáció ma nem tekinthetők különböző diszciplínáknak vagy kü­
lönböző, és csak aleatorikusan összekapcsolódó tevékenységi területeknek, hanem két konvergens 
sorozatnak, amelyek egy interdiszciplináris mező felé haladnak. Mindkettő aktora (Színésze) ugyan­
az: a spektakuláris kommunikáció embere. Ennek az anatómiájával foglalkozik könyvem. 

Fordította Ungvári Zrínyi Ildikó
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Ion Vartic 

hedda gabler 
és a „melléknévi 
filozófia”1

Jankélévitch szerint a halál diadala nem más, mint „a semmi diadala”, tehát „a veszteség győ­
zelme és a siker kudarca”; ez a diadal pedig a maga során „egyfajta pozitív aspektus kísér­

teties kifordítása”, mely élesebbé teszi az élet és a lét kontúrjait.2 Éppen ez, „a semmi diadala” hevíti 
a fehérizzásig Hedda Gabler halálos fortissimóját életének utolsó pillanataiban: „Hedda bemegy a 
hátsó szobába, és összehúzza a függönyt. Rövid szünet. Hirtelen vad táncdallam csendül fel a zon­
gorán.”3 Ibsen hősnője a szépségben valósítja meg a halált, s ezt később Gorkij és Bataille szereplői 
imitálják – a Barbárokban, illetve a Nászindulóban.4 Hedda „szép” halála egy esztétizáló „melléknévi 
filozófia” ösztönös reakciója;5 a szép halál már nem egyszerűen halál, hanem sokkoló és kifejező 
alkotás. Mikor a kifinomult Herman Bang azt mondta egy előadásában, hogy Hedda nem csupán 
norvég nő, hanem európai, akivel Európa minden fővárosában találkozhatunk, Ibsen felkapta a fejét, 
és merőn az előadó szemébe nézett. Az Excentrikus novellák szerzője a lényegre tapintott, hiszen 
Heddának híres elődei vannak: De Quincey, a szép gyilkosság megéneklője; Baudelaire, ama szűzről 
szóló fantázia szerzője, kinek „méhe meddő”;6 Tolsztoj, a „comme il faut” élet híve; Jules de Goncourt, 
aki egy „szalonpisztollyal” lelő egy macskát, és aprólékosan figyeli az állat haláltusáját, hogy végletes 
élményeket éljen át, és folytonos csalódottságában mindegyre felkiált: „Unalom! Mindig csak una­
lom!”; Flaubert, akit szintén egy „végeérhetetlen spleen” gyötör, melyet egy „stílusideálban” vagy az 
„erőszakos szórakozásban” próbál feloldani. Hedda számára Kleist, és nem Lövborg lett volna egy 
szép halál-aktus eszményi partnere. A maga rendjén a steril Heddának, aki unalmában a magassá­
gos egekbe lövöldözik, minden magánya ellenére megvannak a maga utódai: két szereplő Csehov, 
illetve Andrejev drámáiból, akik kétségbeesésükben, hogy nem érték el a céljukat, tányérokba tü­
zelnek…

Camil Petrescu nagyon kifejezően határozza meg Hedda Gabler egyéniségét: „egy zseni homun­
kulusza” – írja – „a zseni lelki dimenziói nélkül… Hedda Gabler szerette a zsenit és a megvalósítást. 
Ő nem eszmeileg szeretne uralkodni (…), hanem egy nagy ember sorsát befolyásolni, ami egészen 
más dolog. El van telve magával és a vággyal, hogy megvalósítson valamit. Amikor azonban olyan 

1 Részlet Ion Vartic: Ibsen şi „teatrul invizibil” (Ibsen és a láthatatlan színház) c. könyvéből. Bukarest, Ed. Didactică 
şi pedagogică, 1995.

2 Vladimir Jankélévitch: La Mort. Paris, Flammarion, 1977, 74. 
3 A részletben feltüntetett Ibsen-idézetek forrása: Henrik Ibsen: Drámák. I. Kúnos László fordításai. Bp., Magvető, 

2001.  
4 Ion Vartic itt Henry Bataille-ra, az 1872 és 1922 között élt francia íróra céloz. – A ford. megj.
5 Vladimir Jankélévitch: La Mort. Paris, Flammarion, 1977, 61.
6 Utalás Charles Baudelaire Allegória c. versére (magyarul Tóth Árpád fordításában jelent meg). – A ford. megj.



55

ESSZÉ, TANULMÁNY

okokból, melyeket nem ért meg, nem sikerül megvalósítania semmit, vágya tagadásba fordul.”7 Nem 
más ő, állapítja meg Camil Petrescu, mint egy esztéta, akinek „nérói vég” adatik. Martin Esslin szá­
mára Hedda mélységesen frusztrált személyiség, aki potenciálisan alkotó ember, csírájában művész; 
csakhogy ez a potenciál soha nem aktualizálódik, Hedda maga sincs teljesen tudatában, és még a 
társadalmi konvenciók is fojtogatják.8

Mégis azt hiszem, Hedda Gabler valóban esztéta, és kudarca ezzel a lényegi jellemvonással függ 
össze. Egyébként, ha figyelmesebben elemezzük ezt a megállapítást, néhány döntő meglátásra ju­
tunk. A hősnő esztétizmusát éppen társadalmi felsőbbrendűsége táplálja, mint alkalmazkodási kép­
telenségének egyedülálló fajtáját is. Íme, pár meghatározó reakció a darab első jeleneteiből: Hedda 
érett szépség, sápadtsága matt fénnyel ragyog, „Szeme acélszürke, tekintete tiszta és hideg.” Ret­
tentően ingerültté válik, amikor belép a napfénytől sugárzó, a virágok orrbaszökő illatától túlcsorduló 
nappaliba. Folyton az elvesztett érintetlenség után vágyakozik, és visszaborzad az indiszkrét érinté­
sektől, alig bírja elviselni Tesman kisasszony meghatott és lelkendező öleléseit vagy a korlátolt Jürgen 
Tesman szégyentelen vallomásait, aki szakértő a „brabanti háziiparban”. Hedda esetében a másik 
visszautasítása a lét elutasítása tulajdonképpen. Azáltal, hogy irtózik az anyaságtól, a napfénytől és a 
részegítő illattól, akárcsak azáltal, hogy kéjjel élvezi a „haszontalan húst”, Hedda felkavaróan hasonlít 
Mallarmé Hérodiadéjához.

Mint Martin Esslin megállapította, Hedda esetében frusztrációról beszélhetünk, ám ez éppen 
esztétizmusában rejtőzik: tragikus, elviselhetetlen hiány ez, mely visszatartja attól, hogy bármilyen 
formában részt vegyen az életben. Ez a magyarázata a virtuális alkotói lehetőségek kifordításának, 
lenyűgöző negatív erőkké való átváltozásuknak. Camil Petrescunak félig van csak igaza. Ibsen hős­
nője „vágya tagadásba fordul át”, de nem akkor, amikor rájön, hogy semmit nem tud alkotni – Hedda 
kezdettől maga a tagadás, a meddőség. Az Ejlertnek sugallt „szépbe-halásnak”, Hedda az egyedüli 
„pozitív” módon próbálja megvalósítani magát, amelyre képes. Csupán a legvégén érti meg, hogy 
a tökéletes tagadást, melyet ő maga testesít meg, egyedül ő valósíthatja meg, közvetítő nélkül, egy 
vad, bakkhanáliára emlékeztető zene taktusai közben. Ibsen matematikai pontossággal rajzolta meg 
hősnője fejlődési ívét: az első két felvonás a tér megnyílását érzékelteti, az utolsó kettő a fokozatos 
bezárulást: Hedda saját csapdájába esett bele.

De mert az élő és égő tombolás után vágyakozik, Hedda egyedi kapcsolatokra és páratlan él­
ményekre áhítozik, miközben persze minden felelősséget elhárít magától. Az Ejlerthez fűződő kap­
csolatában van valami „szép”, „csábító” és „vakmerő ebben a rejtőzködő és meghitt barátságban”. 
Veszedelmes, ráolvasásszerű kíváncsiság provokálja ki Ejlert megalázó vallomásait. Hedda szándéka 
homályos, nem lehet tudni, vajon tényleg azt akarta-e, hogy újraalkossa egy ember sorsát, vagy, 
hogy olyan kapcsolatokat éljen meg, bár nem hagyja magát megérinteni, melyeket nemcsak a tár­
sadalom ítél el, hanem saját életfelfogása is. Ebben a hideg lényben, mely fél a botránytól, ezért fo­
lyamatosan felügyeli magát, visszafojthatatlan vonzalom lüktet az orgiasztikus élmények iránt, melyet 
Ejlert feláldozásával él meg, mert az eltorzító erőszakot elvből elutasítja. Ezért aztán álnok stratégia 
segítségével oldja fel az ellentmondást:

„LÖVBORG: (...) Olyasmiket mondtam el, amiről nem tudott senki más. Bevallottam magának, ha 
ittam és dorbézoltam, ha egész napokat és éjszakákat átmulattam. Mondja, miféle hatalom 
lakozott magában, amivel kicsikarta belőlem ezeket a vallomásokat? (...) hogy volt bátorsága 
ilyesmiket kérdezni! Teljesen nyíltan...

HEDDA: Nem, burkoltan.
LÖVBORG: Kifaggatni engem... mindenről a világon!”

7 Camil Petrescu: Teze şi antiteze (Tézisek és antitézisek). Bucureşti, Cultura Naţională, 385–386. 
8 Martin Esslin: Au delà de l’absurde. Ford. Françoise Vernan. Paris, Buchet-Chastel, 1970, 56.
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Csak Thea jelenléte provokálja Heddát, s azt sugallja neki, hogy próbára tegye Ejlertet, a végső 
bizonyítékot kérvén tőle: vegyen részt Brack bíró bálján. Annyira felkavarodik, hogy már látja is, amint 
„koszorúval a fején”, „boldogan és felszabadultan...” tér vissza, új emberként, szabadon. Ez az ijesz­
tő látomás éppoly kétértelmű, mint a vágy: Hedda valójában nem egy másik teremtés által szünteti 
meg a Thea alkotta Lövborgot (a boldogság újjászülető istene által), hanem a tagadás módszeré­
vel, mely azonban nem akármilyen, hanem a szépségben-tagadás. Ebben az értelemben, amikor 
a Brack rendezte orgiára küldi Ejlertet, nem tesz mást, mint amit a múltban, amikor szintén Ejlertet 
felhasználva élt meg felkavaró élményeket. Félelmetes élmény a képzeletben:

„BRACK: Hát akkor indulhatunk, uraim! Remélem, jó kis »muri« lesz, ahogy egy bizonyos szép­
asszony szokta mondani. 

HEDDA: Ó, ha az a szépasszony is ott lehetne, láthatatlanul...!”

melynek megélése után Hedda visszazuhan szokásos közömbösségébe.
Az ibseni színház egyik legfurcsább motívuma körvonalazódik itt, annál is inkább, mert ez a 

problematizáló, elvont színház kevéssé hagy helyet a homályos utalásoknak vagy a mitikus mélysé­
geknek. A dionüszoszi mítosznak különös visszhangja támad, ez már a Brandban is a szélsőséges, 
megszakítások nélküli élményt jelenti, melyre több ibseni női szereplő képes („Ami vagy, légy az 
teljesen / ne néha az és néha nem. A baccháns, az tiszta eset”), önvizsgáló skrupulusoktól gyötört 
férfi alakjai (Eilert, Rosmer, Solness vagy Allmers) viszont nem. A kis Eyolf Ritája dionüszoszi hittel hisz 
egy teljes újjászületés lehetőségében, és fehérbe öltözve, kibontott és illatosított hajjal várja Allmers 
visszatérését, egész lénye fátyolozottan bacchanáliás hangsúlyokat áraszt. Rebekka is egy ilyen lé­
nyegi újjászületést szorgalmaz: „új viszonyokat kell teremtened magadnak a világban”, Rosmer pedig 
dionüszoszi visszhangként bevallja, hogy „most egy olyan élet áll előttem, amely tele lesz harccal, 
izgalommal és érzelmi viharokkal”. Rebekka hatására az egykori lelkész, bizonytalanul bár, de meg­
tagadja a rosmeri szellemet: vitalista erkölcsre vágyik, túl az intéseken és a büntetéseken, melyben 
tulajdonképpen „a természetes ösztön” az erkölcsi törvény.

Más értelemben azonban az orgiasztikus lobogás mint irracionális hajlam visszatetsző ezeknek a 
hősnőknek a számára (akik amúgy nagyon is józanok), bár nem tudnak ellenállni neki. „Vad, fékezhe­
tetlen érzéki vágy”, amely úgy zúdult rá, „mint egy tengeri vihar”, mely, vallja be Rebekka Rosmernek, 
„felkapja és elragadja magával az embert, és viszi, ahová csak akarja”. Ezekben a pillanatokban az 
ibseni nők olyanok, akár a bacchánsnők, akikből kitör a dionüszoszi indulat, és széttépik a magára 
maradt, meditáló Orpheuszt:

„SOLNESS (mélyen Hilde szemébe nézve): Hilde... maga olyan, mint egy erdei madár.
HILDE: Nem, egyáltalán nem vagyok olyan. Én nem bújok a lombok közé.
SOLNESS: Igaz. Inkább olyan, mint egy ragadozó madár.
HILDE: Igen. Inkább olyan... talán. (Hevesen) Igen, miért ne? Miért ne lehetnék én is ragadozó? 

Miért ne ejthetnék én is valami kedvemre való zsákmányt? Amibe belevájhatom a karmaimat. 
Amit elragadhatok.” 

Fordította Demény Péter 
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Györgyjakab Enikő 

két 
hangra

Hedda Gabler

A Hedda Gabler1 című előadás kapcsán a forma életre keltéséről szeretnék néhány személyes 
benyomást leírni.

Ez a próbafolyamat egészen újszerű munka volt az életemben, annak ellenére, hogy előzőleg már 
dolgoztam Andrei Şerbannal. A munka kezdetén a rendezőnek az volt a kérése, hogy próbáljuk meg 
szigorúan követni az utasításait, és mondjunk le a saját ötleteinkről, mert egészen pontosan tudja, 
hogyan szeretné a darabot megrendezni. A próbáknak azon a szakaszán túl, amikor a szereplők kö­
zötti viszonyokat tisztáztuk, és a helyzeteket valamelyest értelmeztük, Şerban nem sok esélyt adott a 
visszakérdezésre. Természetesen lehetett volna kérdezni, de ő olyan hangulatot teremtett, ahol aka­
dályozó tényezőként hatott volna minden kérdés. Én ráadásul, képzésem során igen sokszor talál­
koztam azzal a mondattal, hogy „ha a színész rögön visszakérdez az instrukcióra, hárítja a feladatot”. 
Azt hiszem, ez a mondat mélyen beépült a tudatomba, és, ha csak nem vagyok teljesen eltévedve 
vagy megrekedve egy jelenettel kapcsolatban, első körben nem nagyon szoktam visszakérdezni.

Szóval úgy döntöttem, kipróbálok mindent, amit Andrei kér, és meglátjuk, hogy mi lesz belőle. 
Nagyon szokatlanul instruált. A szövegelemzés után, azon a próbán, amikor először kerültünk be az 
előadás már kész terébe, azt kérte tőlünk, hogy játsszuk végig a darabot az elejétől a végéig. Ezt 
nem előzte meg rendelkező próba, tehát egy hosszú improvizációnak lehet tekinteni. Mivel a szöve­
get nem tudtuk még, példányokkal a kezünkben, a partnerekből, térből, kellékekből, díszletből épít­
kezve játszottuk végig a darabot, előzetes instrukciók nélkül. Izgalmas helyzetet teremtett az, hogy 
egyikünk sem tudta előre a kolléga elképzelését. Nagyfokú rugalmasságra volt szükség, hiszen állan­
dóan készen kellett lenni, reagálni az adott helyzetre. A szövegelemzés során valamelyest tisztáztuk 
a figurák céljait, szándékait, de azt senki sem tudta, hogy ennek a megvalósítására a színészkolléga 
milyen megoldást fog ajánlani. Utazás volt az ismeretlenbe. Ez az első improvizáció lendületet adott 
a munkának és valószínűleg sok ötletet a rendezőnek ahhoz, hogy tudja, milyen irányba terelgesse 
a továbbiakban az alkotói folyamatot. 

Andrei a körülbelül két óra alatt pontosan leolvasta, hogy a színészek fejében milyen kép él az 
általuk játszott figurákról, és hogy ebből mi működhet, és mi nem. Olyan lehetőségek is felbukkantak 
valószínűleg, amelyek neki nem jutottak eszébe, hiszen hét embernek a kreativitása adódott össze. 

1 Hedda Gabler (Henrik Ibsen), Kolozsvári Állami Magyar Színház, 2012. Rendező: Andrei Şerban.
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Ezen az első próbán kívül azonban többnyire az általa javasolt utat jártuk. Talán az idő rövidsége 
miatt is döntött így, azzal a bizonyossággal, hogy a csapatból mindenki képes lesz az instrukcióit 
követni, az általa kért formákat saját képére alakítani, megtölteni élettel.

Thea Elvsted

Thea Elvsted figurájának megalkotása során találkoztam talán legelőször ennyire hangsúlyosan 
azzal, hogy a formától a tartalom felé haladok a munka során. 

Şerban előre kitalálta a figura mozdulatait, térben való közlekedését. Nem hagyta például, hogy 
a helyzetet kibontva, lépésről lépésre megkeressem az én egyéni utamat, hanem előre diktálta azt, 
amit ő a képzeletében felépített. Sok esetben konkrét akciókat is ajánlott. Mivel a darab helyzeteinek 
jelentős részében csak információátadás történik a cselekmény alakulásával kapcsolatban – egy 
olyan cselekményről, ami a múltban vagy a színfalakon kívül történik –, ezeknek az általa javasolt 
akcióknak az elsődleges célja szerintem az volt, hogy a játékot dinamikussá tegye, és a teret aktivi
zálja. Egyébként végig lehetne játszani az egész drámát egy kanapén ülve, néha átsétálva a téren. 
Ezt próbálta megtörni azzal, hogy szinte indoklás nélkül vitte a figurát egyik székről a másikra, a 
kanapétól a kályháig, a kályhától a székig, a kertkapuig stb. 

Az első jelenetemet számtalanszor átrendezte, már ami a térben való elmozdulásokat illeti. Mind­
egyik variációban közös volt, hogy a szereplők az egyik helyről a másikra mennek, egyik székről a 
másikra ülnek, felugranak a székről, és leülnek a kanapéra. Ha az egyik figura útját megváltoztatta 
valamilyen okból kifolyólag, akkor a többiek útját utánaigazította, nagyon figyelve arra, hogy a tér 
egyensúlya ne boruljon fel, vagy ne szűkítsük be a teret. Ez a tőlem teljesen idegen konstrukció 
elkezdte kibontani számomra a figurát, ami akkor a fejemben és a testemben még csak alig körvona­
lazódott. Az ide-oda járkálás egy feldúlt, zaklatott állapotot eredményezett, ami a Thea érkezésekor 
nagyon is indokolt. A tér bejárása, „belakása” azt a felismerést eredményezte, hogy Thea, annak 
ellenére, hogy  naivitást és alsó státust játszik a Tesman házaspárral szemben, nagyon is életrevaló, 
nem ijed meg a saját árnyékától. Rengeteg energiája van, amit folyamatosan visszafog a körülmé­
nyek miatt, de ez időről időre kitör. Van egy mozdulatom, amikor elveszek egy széket, áthelyezem és 
ráállok. Ha jól meggondoljuk, ilyet az ember nem tesz egy idegen lakásban, csak akkor, ha valamivel 
annyira el van foglalva, hogy észre sem veszi, hogy mit csinál. Ez a mozdulat vezetett oda, hogy 
amikor Thea felfedi látogatásának igazi okát, és elmondja Heddának, hogy „ott kell élnem, ahol Ejlert 
Lövborg él”, teljesen megfeledkezik magáról, teljes eksztázisban van.

Az egyik leggyakoribb instrukció, amit a próbafolyamat alatt kaptam, az a „fã aşa”, vagyis „csi­
náld ezt”. Ezt a szókapcsolatot általában egy zavarba ejtő mozdulat követte. Zavarba ejtően álta­
lános és egyértelmű gesztus. Szinte mindent előjátszott, mert valószínűleg pontos képe volt arról, 
hogyan viselkedik a figura, ezt nehéz lett volna körülírni, ezért inkább megmutatta. A helyzetekre a 
megoldások a lehető legáltalánosabbak voltak.

Lekövetni egy mozdulatot, ami nem a saját testemből jön, azt az érzést hívta elő bennem, hogy 
egy báb vagyok, akit láthatatlan kezek mozgatnak, és akinek nincsen saját élete. Nemrég egy egyéni 
előadásomban alkalmam volt bábbal dolgozni. A báb esetében csakis olyan tartásokat, gesztusokat 
tudtam használni, amelyek mindenki számára egyértelműek. Erre azért is volt szükség, mert szö­
veg nincsen benne, tehát csakis a mozdulatokon, tartásokon, gesztusokon keresztül kommunikál 
a báb. Amikor lehajtja a fejét, azt jelenti, hogy szomorú, amikor széttárja a karjait és az ég fele néz, 
boldog, amikor int a kezével vagy fejével, akkor hív valakit. Ezek a jelek annyira egyértelműek, mint 
a mosoly vagy a sírás. Andrei ilyen típusú egyértelmű jelekből és viselkedésformákból építette fel a 
Thea figuráját. 

A próbafolyamat elején a szöveg teljesen levált számomra ezekről a nagyon egyértelmű gesztu­
sokról. Hosszú ideig nem tudtam a kollégák játékából építkezni, egyszerűen csak próbáltam egé­
szen pontosan végrehajtani az adott mozgást. Mechanikus rendszernek éreztem magam, amely 
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mindent végrehajt, betartja a ritmusra, tempóra, hangszínre vonatkozó utasításokat, és semmi köze 
az élethez vagy a partnereihez. Azt hiszem, robotnak éreztem magam. A figura számára összeállított 
partitúrát tökéletesen végig tudtam mozogni, és mégis pontosan tudtam, hogy nem működik.

Talán egy héttel a bemutató előtt az anyag elkezdett átminősülni, életre kapni. Megdöbbentő 
tapasztalás volt. Még mindig nagy talány számomra, hogy mitől történt a változás, mert semmit nem 
csináltam másként, mint addig. Elkezdett minden logikus lenni, a testem ugyanazokat az utakat járta 
be, és mintha ez a forma, amit naponta elvégeztem, visszahatott volna rám, és megtalálta volna a sa­
ját értelmét. A mozdulatok enyhén másak lettek, mintha hozzám szelídültek volna, összecsiszolódtak 
a sajátjaimmal, vagy beépültek a már meglévő mozdulataim közé, és már egyáltalán nem éreztem 
róluk, hogy banálisak vagy általánosak lennének.

Addigi munkáimhoz képest egy ellentétes utat jártam be, de hasonlót, mint amit a mozgásszín­
házi előadások próbáin tapasztaltam. A mozgáselőadásban sokszor van kész a mozdulatok rajza, 
anélkül, hogy érteném, tudná a testem, hogy melyik mozdulat miről szól. De miután elvégzem ugyan­
azt a mozdulatot ötször, tízszer vagy százszor, előhív bennem belső képeket, amelyekre vonatkozhat 
az a mozdulat, és élettel tölti meg az addig csak fizikai cselekvés szintjén elvégzett mozgássort.

Ahhoz az esethez is hasonlíthatnám ezt az alkotási folyamatot, amikor a kisgyerek utánozza a 
felnőtteket, átveszi a mozdulatokat, és csak azután fog rájönni, hogy azok mit jelentenek. Később 
történik meg a jelentéstartalommal való összekapcsolás. 

Romok Igaz Menedék

A Romok Igaz Menedék2 című előadásunk alkotói folyamatában egészen más úton indultunk. Az 
előadás anyaga úgy jött létre, hogy Yolanda Snaith koreográfus vezetésével mi magunk, a színészek 
terveztük meg a mozdulatsorokat, amiből az előadás felépül. A munkamódszer egyik fő motívuma 
a válaszolás (responding) volt. Az előkészítési szakaszban több olyan improvizációs gyakorlatot vé­
geztünk, amelyben testtel kellett válaszolni a térre. Yolanda azt kérte tőlünk (három színész alkotta a 
csapatot), hogy induljunk el a térben, keressünk egy tetszőleges pontot, majd ahhoz valamilyen po­
zícióban kapcsolódjunk. Érinteni lehetett bármelyik testrésszel, mint ahogyan az sem volt meghatá­
rozva, hogy ülünk, állunk, fekszünk, támaszkodunk; tetszőlegesen helyezkedhettünk el. Egyszerűen 
csak észlelni kellett a saját és a társak jelenlétét, és valamilyen pozícióban, egy kiválasztott ponton 
elhelyezkedni. Semmilyen jelentést vagy értelmet nem kerestünk a mozdulatainknak, csak hagytuk 
a testet, hogy megnyilvánuljon. Azelőtt nem végeztem ilyen gyakorlatot, és nagyon üdítően hatott. 
Felszabadító volt, rávilágított arra, hogy a saját testem és a tér közötti viszonyból milyen nagyszerűen 
lehet dolgozni. Egy idő után, attól, hogy a teret bejártuk, belaktuk, észrevettem, hogy múltja keletke­
zett, pontosabban közös múltunk, amihez viszonyulni lehetett, építkezni belőle. 

Amikor a gyakorlatot már valamelyest könnyedén végeztük, megkért, hogy kezdjünk el figyelni 
a nézőpontra. Néha lássuk magunkat külső szemmel – ahogyan odamegyünk a falhoz –, lássuk 
pontosan, milyen alakzatot vesz fel a testünk, mintha csak nézők lennénk. Következő alkalommal 
ezt a szemet helyezzük belülre, és onnan kifele nézve figyeljük meg a teret. Izgalmas volt számomra 
megtapasztalni mindkét nézőpontot. Amikor a külsőt használtam, erősebben tudtam figyelni a térre, 
arra, hogy a többiekhez képest hol vagyok, és ez milyen viszonyt teremt közöttünk. Láttam, hogyan 
tudom befolyásolni a tér dinamikáját a saját indításaimmal, illetve, hogy ez a partnereimből milyen 
reakciót vált ki. Nagyobb volt a kontrollom az egész tér elrendeződése és szerkezetének változásai 
felett. Amikor a „belső szemet” használtam, magamat egyáltalán nem láttam, a többieket sokkal 
hangsúlyosabban, és mozgásaim inkább válaszok voltak az ő ajánlataikra. Erősebben lehetett ér­
zelmekkel dolgozni és befele figyelni. Ez a  gyakorlat segített összerendezni egy olyan jelenetet, 

2 Romok Igaz Menedék (Liam Clancy, Mary Reich, Yolande Snaith, Shahrokh Yadegari, Tompa Gábor), Kolozsvári 
Állami Magyar Színház, 2012. Rendező: Tompa Gábor.



60

ESSZÉ, TANULMÁNY

ahol, bár soha nincs közvetlen kontaktus közöttünk, mindvégig a másik cselekvéseihez képest kell 
indítsuk a saját mozdulatainkat.

Amikor célirányosan kezdtünk dolgozni, különböző témákat kaptunk, amelyek valamelyest fű­
ződtek Samuel Beckett Talanság (Lessness) című írásához. A főbb témák közé tartozott a halál, ha­
lálból való ébredés, emlékezés, ismétlődés. Adott volt a kész tér, jelmez és korlátozott számú kellék. 
Mindegyik szereplőhöz tartozott néhány tárgy, amivel kapcsolatba került az előadás folyamán. Az én 
kellékeim közé a tolószék, a létra és egy pár bakancs. Mivel a tárgyak történetét mi alkottuk meg a 
viszonyon keresztül, teljes szabadságot kaptunk az építkezésben.

Lorna Marshall a The body speaks3 című könyvének egyik fejezetében azt mondja, hogy úgy 
tudunk újszerű viszonyt megfogalmazni a tárgyakkal, ha „felfüggesztjük a funkcionális tudásunkat 
az adott tárggyal kapcsolatban, és egyszerűen csak reagálunk rá testtel, ahogyan azt egy gyerek 
tenné”. Megpróbáljuk elfelejteni a tárgyhoz kötődő sablont, és helyette találunk egy új formát. Pél­
dául, ha van előttem egy szék, az lenne a legkézenfekvőbb, hogy leüljek rá. Ez a reakció abból is 
adódik, hogy a széknek ténylegesen ez a funkciója, vagyis ülőalkalmatosság, de abból is, hogy a 
mindennapi életben rendszerint ebben a funkciójában használjuk a széket. A szokásaink rögzítették 
a tudatunkban ezt a reakciót. Az alkotás során ezt a funkcionalitást megkérdőjelezem. Tulajdonkép­
pen ez a bohóc vagy gyerek attitűdje: ártatlan szemmel néz egy tárgyra, és elkezdi saját magának 
újra felfedezni. Csak hagyjuk a testet, hogy válaszoljon a tárgyra: „Csak hangolódj rá és reagálj. A 
tested váratlan utakat tud találni, hogy kapcsolatba lépjen ezzel a tárggyal.”

Marshall a tárggyal való viszonyról írja ezt, de tulajdonképpen bármire kiterjeszthető, a partnerre 
is. Ha azt szeretném közölni, hogy szeretettel vagyok a partnerem iránt, nem biztos, hogy ezt egy 
öleléssel kell kifejeznem, vagy ha aggódom, akkor tördelnem kell a kezemet. Az ilyen típusú vála­
szokat az agyunk adja, amelyet nehéz kiszabadítani a szokások rabságából. Ahhoz, hogy kikerüljem 
ezeket a jeleket, el kell felejtenem a létezésüket, és kell hagynom, hogy a testem „válaszoljon” a 
partnerre és a viszonyra, esélyt adjak neki, hogy megfogalmazza magát egy új formában a meg­
szokotthoz képest. Ezzel a módszerrel lehetőséget teremtek új formák megjelenésére vagy a már 
meglévők újraértelmezésére. 

3 Lorna Marshall: The body speaks. London, Methuen, 2008, saját ford., 45. o.
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Biró Eszter

fiatal és 
radikális

Radikal Jung (Radikálisan fiatal) a neve a Münchener Volksbühne fiatal rendezők előadásait 
bemutató fesztiváljának. A fesztivál záróelőadása után, közvetlenül a díjkiosztó előtt sikerült 

néhány percre elcsípni Christian Stückl-t, a Münchner Volksbühne igazgatóját, akit megkértem, hogy 
röviden mutassa be a színházat, illetve a fesztivált.

– Két nagy színház van Münchenben: a Residenztheater és a Münchener Kammerspiele. Mi egy 
kisebb színház vagyunk, csak 25 éve létezünk. Tehát ez egy viszonylag fiatal intézmény; én magam a 
harmadik igazgatója vagyok. Amikor átvettem a színházat, úgy döntöttünk, hogy meg kell találnunk a 
saját profilunkat, és a fiatalokra „szakosodtunk”. Túlnyomóan a húszas-harmincas éveikben járó szí-
nészekkel és rendezőkkel dolgoztunk, és velük együtt hoztuk létre a Radikal Jung fesztivált. Jelenleg 
a miénk a legfiatalabb nézőközönség a városban. Nem feltétlenül egy nevelő szándékú intézmény, 
hanem egy olyan hely, ahova fiatalok járnak megnézni fiatal rendezők előadásait, és ahol én mint 
igazgató vagyok a legöregebb.

– Hogyan látja a fesztivál fejlődését az elmúlt években? 
– Tíz éve döntöttük el, hogy megszervezzük a fesztivált, Kilian Engelsszel, a színház vezető dra-

maturgjával, aki épp akkor került ide. Véletlenül a kezembe akadt egy akkor tízéves könyv a kezdő 
rendezőgenerációról (amelyben még én is szerepeltem), és úgy gondoltam, jó lenne szervezni egy 
fesztivált, amely a következő generációról szól. Tehát egyalkalmas eseményt szándékoztunk létre-
hozni, egy pillanatfelvételt, amely felmutatja az újabb generációt. De hamar észrevettük, hogy ez 
egy nagyon jó platform: létezik ugye a nagy berlini Theatertreffen, ahova a már befutott rendezőket 
hívják, és egészen izgalmas vállalkozás lehet, ha az ember szervez egy olyan fesztivált, ahol a figye-
lem középpontjában a feltörekvő generáció áll. Aztán az ötödik-hatodik évben úgy döntöttünk, hogy 
túlnyúlunk a német horizonton (természetesen Németország, Ausztria és Svájc azelőtt is benne volt a 
merítésben, mint a német nyelvterület része), és elkezdtünk Szerbiából, Magyarországról, Hollandiá-
ból, Izraelből – mindenhonnan meghívni előadásokat. Ma már nem képzelhető el a müncheni színházi 
élet a fesztivál nélkül, fontos pillanata vagyunk az évadnak.

– Az egyik előadás, A nagy Gatsby szakmai beszélgetésén elhangzott, hogy a fesztivál 
egyik célja „leszámolni a bionémet rendező alakjával”. Ön szerint tudatos döntés a színes 
kulturális háttérből származó rendezők felvonultatása, vagy egyszerűen így alakult?

– Abdullah Keran Keraca, A nagy Gatsby-t rendező fiatalember ugyanabból a faluból származik, 
mint én. Egy olyan társadalom vagyunk, amely már nemcsak egyszerűen – utálom ezt a szót: – „bio-
német”; sokoldalú értékeink vannak, Abdullah, Haran Mican és a többiek igazából német rendezők, 
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akik török származásúak, és ezt izgalmas kiindulópontnak tartom. Lehet, hogy ennek a generációnak 
egész más személyes motivációi vannak a színházcsinálásra. Talán nehéz, vagy egyszerűen csak 
más helyzetben nőttek fel, mint mi. Szerintem nem a bionémet rendezőképpel való leszámolásról van 
szó, hanem arról, hogy teret engedjünk a sokszínűségünknek.

– Mi volt az ön személyes kedvenc pillanata az idei fesztiválon?
– Létezik egy válogató zsűri, én magam itt látom először a produkciókat, és a legizgalmasabb 

mindezek összetalálkozása. Persze van, ami jobban tetszett, és van, ami kevésbé, számomra a leg-
izgalmasabb az előadások összjátéka. Egész héten itt vannak például a rendező hallgatók (ők már a 
hatodik generációt képviselik a fesztivál indulása óta), beszélgetések jönnek létre – tulajdonképpen 
ezek a találkozások fontosak.

Egy ilyen névre hallgató fesztivál eleve meglehetősen konkrét előzetes elvárásokat mozgósít, 
nézőként óhatatlanul provokációra és formabontásra számítunk, a Radikal Jung pedig mindezt csak 
fokozta idei arculatával: a plakát két neonácit ábrázol, akik hevesen csókolóznak egy tűzfal előtt. 
A kép kisebb feltűnést keltett a javarészt konzervatív müncheni publikum körében, talán a feszti­
válújság egyik szerzője fogalmazta meg a legfrappánsabban: egy tisztes müncheni polgár annyira 
meglepődött a plakáttól, hogy a lornyonja belepottyant a vörösboros poharába. A 12 meghívott 
produkciót változatos kulturális hátterű fiatalok jegyzik, az életrajzokat böngészve többnyire a nyolc­
vanas évek elején-közepén született rendezőket látunk: német és török vagy izraeli hangzású ne­
vek vegyesen. („A nemzeti színjátszás végében biztosak lehetünk” – írja Kilian Engels zsűritag a 
fesztiválkönyv előszavában.) Az intézményi háttér tekintetében is vegyesek az előadások: német és 
francia kőszínházaktól kezdve a moldáviai alternatív társulatig – színes a paletta. A fesztivált kísérő 
könyv címe: Regisseure von Morgen – changing the system from within (vagyis: A holnap rendezői 
– belülről változtatni meg a rendszert). Megannyi jelzés tehát, amelyből arra következtetünk, hogy a 
meghívott előadások segítségével kapunk néhány fogódzót az új generáció színházi érdeklődéséhez 
és ízlésvilágához. A következőkben megpróbálok néhány közös szempontot, megközelítést kiemelni 
a számomra leginkább újszerű olvasatot kínáló előadásokból.

1) Interaktivitás és önábrázolás: Life & Strive és The Lottery

A fesztivál két első produkciója nem hagyományos értelemben vett színházi előadás, hanem a 
nézői résztvételre alapozó performansz. A néző gondosan (illetve, a The Lottery esetében egy, a 
véletlenre alapozó algoritmus alapján) megkonstruált helyzetekben találja magát, a drámai szituációk 
pedig a lehető legszemélyesebbek, hiszen mi magunk játszunk külső utasítások szerint. 

München hírhedt az ingatlanpiaci problémáiról: a hatalmas kereslet ellenére nagyon kevés a la­
kás, az árak rendkívül magasak, talán nincs politikai párt, amely ne kampányolna az elfajult helyzet 
megoldásának ígéretével. Ebben a közegben különösen érdekes és aktuális Anat Eisenberg és Mirko 
Winkel Life & Strive című projektje, amelyet az alkotók előzőleg Isztambulban és Tel Avivban is meg­
valósítottak már. Az alapötlet: a nézők néhány órára milliomossá válnak, és betekintést nyernek a 
felső tízezer számára épült luxusapartmanok világába. Először is a színház egyik melléképületébe ve­
zetnek, ahol átöltöztetnek minket, ellátnak ékszerekkel és luxuskiegészítőkkel, majd saját identitást 
és élettörténetet kell konstruálnunk magunknak – esetenként a mellettünk álló idegen lesz férjünkké/
feleségünkké a következő néhány órában, történetünket tehát vele is egyeztetni kell. Azt játsszuk, 
hogy potenciális vevőkként megtekintünk egy épp kialakítás alatt álló luxusapartmant. Bőrüléses 
mikrobuszba ültetnek hát bennünket, és rövid kocsikázás után meg is érkezünk a Schwabing nevű 
városrész egyik utcácskájába, ahol egy kb. 50 évvel ezelőtt épített tömbház átépítése zajlik éppen. 
Mint megtudjuk, az alsóbb szinteket orvosi rendelőknek és irodáknak szánják, a két felső emele­
ten képezik ki a mintegy 200 négyzetméteres tetőtéri apartmant. A lakrészben a tulajdonos és az 
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ingatlanügynök fogadnak, ásványvizet iszunk a tárgyalóteremben, miközben bemutatják a prezen­
tációt, kérdéseket tehetünk fel („Az átadás pontos időpontja mikorra várható?” „Hogy oldják meg a 
hangszigetelést?” „Jacuzzit vagy kisebb úszómedencét berendezhetünk a tetőteraszon?”), aztán 
körbesétáljuk a tágas teret. Megtekintjük, hogy mely terek egybenyithatók, ha netán fogadást vagy 
partit szeretnénk tartani, majd felmászunk a tetőterasz legmagasabb pontjára, ahova nem érnek el 
a szomszédok kíváncsi pillantásai, és ahonnan zavartalanul ellátunk az Alpokig. Az apartman hozzá­
vetőleges értéke kb. 3 millió euró, a helyi „milliomoskollégák” szerint ennyit nem ér, az élmény mégis 
túlmutat az ingatlanpiaci érdeklődésnél. A fókuszunkban álló tényleges árucikk ugyanis az előadás 
időtartama alatt nem annyira az apartman, mint maga a luxus fogalma, amelyhez az élmény során 
óhatatlanul közeli és intenzív viszonyba kerülünk. Szerepet játszunk magunk, egymás és a külső 
megfigyelők előtt, aggódunk, hogy jól alakítunk-e, a szemünk sarkából meg gyanakodva méregetjük 
az ingatlanügynököt és a tulajdonost, hiszen nem tudjuk, hogy ők is beavatottak-e, vagy valóban 
élesben megy a játék. A közös kaland pedig különös bajtársi viszonyt szül a résztvevők között: új­
donsült álférjem előzékenyen megengedi, hogy belekaroljak a lépcsőn, az idősebb házaspárral pedig 
másnap is megörülünk egymásnak, mint a régi ismerősök.

Szintén a nézői részvételre alapoz a magát „társadalmi kísérletként” definiáló The Lottery – vagy­
is: A lottó. Az alkotók, az izraeli Saar Székely és Keren Sheffi projektjének egy számítógépes program 
a főszereplője. A helyszín egy szemmel láthatóan elhagyatott irodaház. A kísérlet kezdetén a résztve­
vőket egy rövid interjú után több csoportba osztják, mindenki egyéni számot kap, majd a csoporto­
kat egy-egy üres irodahelyiségbe terelik. Illetve mégsem üres a tér: középen egy emelvényen laptop, 
körben néhány pad, szék, asztal, hűsítő italokkal, mellette péksütemények. A szomszédos termeken 
felirat: Lounge, Prison (Börtön). Hangosbemondón kapjuk az utasítást: rövid ismerkedő játék után 
a kb. 30 résztvevőt a számítógép egyéni feladatokkal fogja ellátni, amelyeket mindenki köteles tel­
jesíteni. Nem véletlenül asszociálunk azonnal a Big Brotherre: Saar Székely maga is részt vett az 
izraeli tévéműsorban, és az elődöntőig jutott el benne. Személyes kísérlete arra vonatkozott, hogy 
a rendszer hibáit kijátszva hogyan tud minél több társadalmi üzenetet csempészni a műsorba. A 
The Lottery-ból viszont hiányzik a Big Brother kulcseleme: a megfigyelés. Nincsenek kamerák, nincs 
visszacsatolás – a parancsokat automatikusan generálja az előre megírt program, a gép viszont nem 
ellenőrzi, hogy azokat végre is hajtjuk-e. A felszólítások hol kínosak, hol pedig mulatságos helyzete­
ket eredményeznek (pl.: „Menj oda a 15-höz, és öleld meg.” „Írj egy ódát a hagymához.” „Válassz ki 
három másik játékost, tedd a kezed a vállukra, nézz a szemükbe, és mondd ezt neki: Tudom, hogy 
nem teljesítetted az előző feladatot.” Stb.). Ha pechünk van, még Dogville-be illő kegyetlenséget is 
megtapasztalhatunk, amikor többen összeállnak és kikezdenek velünk, nem is beszélve a teljesen 
esetleges felszólításokról, hogy bizonytalan időre börtönbe (vagyis egy hatalmas üvegfal mögé) vo­
nuljunk. Rejtélyes belső törvények szerint működő mikrotársadalomban találja magát a résztvevő, és 
csak rajta áll, hogy az ebben töltött néhány óra unalomba fullad-e, vagy izgalmas kísérletté válik. A 
mi csoportunk kezdeti lelkesedése hozzávetőleg egy óra múlva kezdett lankadni; egyre többen szál­
lingóztak el a teremből, a kitartóbbak egy része pedig kifosztotta a bárszekrényt. De hallottam olyan 
csoportról is, ahol állítólag tömeges csókolózás „tört ki” – sosem fogjuk megtudni, hogy mennyiben 
befolyásolta a dolgok alakulását a számítógép, és mennyiben a szabad akarat. 

2) A szociális érzékenység és az aktivizmus határán

A fesztivál kétségtelenül legprovokálóbb projektjét, az Austrian Psycho-t az osztrák Kollektiv Un­
koordinierte Bewegung (Koordinálatlan Mozdulat Kollektíva) hozta, akiket a szervezők arra kértek, 
hogy tervezzenek egy projektet külön erre a helyszínre és alkalomra. A bécsi fiatalokból álló csoport 
egy tavaly őszi incidens kapcsán alakult meg: Christian Diaz, a bécsi Burgtheater alkalmazásában 
álló jegyszedő (Ausztriában a patinás billeteur megnevezést használják), civilben művészetet tanu­
ló egyetemista megtudta, hogy tulajdonképpen nem a Burgtheater alkalmazottja, hanem egy G4S 
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nevű multié. Ugyanez a cég többek közt börtönőröket és biztonsági őröket is alkalmaz világszerte, 
és többek közt emberjogi aktivisták heves tiltakozását vívta ki. A Burgtheater épp Az utópia színháza 
címmel szervezett konferenciát, amikor Diaz egy kávészünet után mikrofont ragadott, hogy felhívja 
a jelenlevők figyelmét a felfedezésére. A színház vezetősége azonnal lezavarta a színpadról, Diazt 
pedig rövid úton elbocsátották. A botrány viszont kipattant, és azóta is körbelengi a Burgtheatert, 
Matthias Hartmann, elbocsátott igazgató zavaros pénzügyi ügyletei miatt. A kollektíva egy olyan 
ötlettel rukkolt elő a Radikal Jungra, ami müncheni aktualitásokra ülteti át az őket foglalkoztató prob­
lémákat. Embereket toboroztak egy buszos kirándulásra a közeli Tegernseehez, a Münchentől délre 
elhelyezkedő tó partjára – arra a vidékre, amelyet „milliomosok völgyeként” is szoktak emlegetni. 
Konkrétan Uli Hoeneß, az adócsalás miatt nemrég három évre bebörtönzött Bayern München klub­
elnök villájához zarándokoltak, ahol rituálisan megköszönték Hoeneßnek, hogy az üresen álló házát 
felajánlja a rászorulóknak, amíg ő börtönbüntetését tölti. Néhány nappal később egy one man show, 
illetve az azt követő, teátrális elemekben szintén bővelkedő közönségtalálkozó keretében dolgozták 
fel az élményt. Az alkotók saját bevallása szerint mindenekelőtt reakcióra vágytak, számukra az is 
izgalmas helyzetet szült volna, ha Hoeneß tagadni kezdi a dolgot, az pedig mérföldkő, ha belemegy 
a játékba. Hoeneß viszont hallgatott, bár a média figyelemmel kísérte az ügyet, és a cirkusz óhatat­
lanul kitört (állítólag nagynevű politikusok is betelefonáltak a fesztivál szervezőinek): a Hoeneß villája 
melletti akción több volt a sajtós és a biztonsági őr, mint a résztvevő, a fesztivál facebook-oldalára 
számos felháborodott és fenyegető kommentár érkezett. 

Külön izgalmas volt a közönségtalálkozó, amelyet egy torzított hangú, maszkos figura „moderált”, 
akiről nem derült ki egyértelműen, hogy a kollektívához tartozik-e vagy sem. A kissé megszeppent 
alkotók (akiknek azt a kritikát is le kellett nyelniük, hogy miért nincs egyetlen nő sem közöttük) men­
tegetőzésbe kezdtek, amiért a projekt nem egészen úgy sikerült, ahogy szerették volna, a maszkos 
figura pedig metsző humorral szólogatott be hol az alkotóknak, hol egy-egy túlságosan éles nyelvű 
nézőnek. Amikor például a kollektíva magyarázkodni kezdett, hogy nem kaptak próbateret a feszti­
váltól, és csak négy hetük volt az előkészületekre, a maszkos sietve megjegyezte: „És csak 12 000 
eurót kaptunk! És bekényszerítettek egy lyukba, a pincébe, ahol térdig állt a víz!” – a nézők reakciója 
erre a szemtelen túlzásra harsány, de elnéző kacagás volt. 

Az új generáció (illetve a nézők) szociális érzékenységére kissé konzervatívabban kérdez rá 
Marianna Salzmann Hurenkinder Schusterjungen (szó szerinti fordításban: Kurafiak cipészlegények 
– a magyarul árvasornak és özvegysornak nevezett súlyos tördelési hiba német megfelelői: ha egy 
oldal legutolsó sorában kezdődik egy bekezdés, vagy ha egy oldal egy bekezdés utolsó sorával kez­
dődik) című darabjának mannheimi színrevitele Tarik Goetzke rendezésében. Salzmann egyébként 
az egyetlen szerző, akinek két darabja is szerepel a fesztiválon: Schwimmen Lernen (Megtanulni 
úszni) című darabját a berlini Gorkij színházban rendezte meg Hakan Savaş Mican. Mindkét előadás 
középpontjában szerelmi háromszögekben rekedt fiatalokat találunk. A Schwimmen Lernen nem 
pedzeget társadalmi problémákat, és megmarad egy (egyébként kifogástalanul megírt és eljátszott) 
szerelmi sztori szintjén. A Hurenkinder Schusterjungen viszont a már-már Fight Club-os figurákká 
degradálódott fiatalok (akiknél csak a fájdalom vagy a szex tudja elérni az ingerküszöböt) problémáin 
keresztül azzal a generációval szembesít, aki a saját ablaka alatt zajló tüntetéseket csak a tévén ke­
resztül nézi, ha egyáltalán. Mi az az ügy, ami miatt utcára vonulnánk? Honnan ez az érdektelenség? A 
közönségtalálkozón hosszas és szenvedélyes felszólalások taglalják a kérdést. Közben a hallgatóság 
egy részét képező, pezsgőt ivó, feltűnően jól öltözött idősebb hölgyek-urak kislisszolnak a teremből.

3) A megbélyegzettek identitásválsága

Jessica Glause dokumentumszínházi előadása, a Dear Moldova, can we kiss just a little bit? 
(Kedves Moldova, csókolózhatunk csak egy kicsit?) kisinyovi coming out-történeteket dolgoz fel. A 
hat szereplő közül öten önmagukat játsszák: van köztük leszbikus lány, 80 éves meleg operaénekes, 
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egy homoszexuális fiú szülei és egy fiú, akinek anyja felvállaltan leszbikus. A hatodik személy színész 
– ő képviseli mindazokat, akik nem merik, vagy nem akarják nyíltan felvállalni szexuális irányultságu­
kat a rendkívül homofób Moldova Köztársaságban. 

A díszlet egy minimalista konyhabelső. A szereplők mesélés és éneklés közben végig zöldséget 
pucolnak és szeletelnek, mert Eugen, a nyugdíjas operaénekes (akivel, mint megtudjuk, valaha nem 
fogtak kezet a kollégái, mert attól féltek, hogy szifiliszt kapnak tőle) borscsot főz a színpadon. Közben 
meg a hol szomorú, hol mulatságos történetekből rajzolódik ki egy nagyon is ismerős, zárkózott és 
rettegő társadalom korképe, amelyben a homoszexualitás jogilag nem büntethető ugyan, de még 
a liberális frakció vezetője is úgy gondolja, hogy ocsmány betegség, és az érintetteket el kell zárni a 
„nép” elől. Grafikonok és homofób politikusoktól származó idézetek váltakoznak nagyon személyes 
vallomásokkal, amelyek szintén nem nélkülözik az öniróniát. A fia „rajtakapását” szenvtelenül elme­
sélő anyára például rászól a férje, hogy kicsit érzelmesebben meséljen, végül is élete egyik meghatá­
rozó pillanatáról van szó! Az anya pedig engedelmesen, könnyes szemekkel ismétli el még egyszer 
a történetet. Az előadás végére elkészül a leves, és minket is az asztalhoz invitálnak. A müncheni 
nézők szép számban eleget is tettek a meghívásnak (talán a közönség egyharmada, sokan siettek 
egy következő előadásra), de ott motoszkál bennünk a kérdés, hogy vajon milyen lehet az előadás 
fogadtatása a kisinyovi nézők körében: vajon tényleg elfogadják a levest Eugentől?

Jonas Hassen Khemiri, tunéziai származású svéd drámaíró Ich rufe meine Brüder (Testvéreimet 
hívom) című darabjának főszereplője egy svédországi sötét bőrű férfi, Amor. A darab az ő néhány 
óráját mutatja be közvetlenül azután, hogy egy öngyilkos merénylő bombát robbantott a svéd nagy­
város központjában. A nagyszínpadi előadás (amelyet Michael Ronen rendezett meg a berlini Ball­
haus Naunynstraße színháznál) kevés szereplővel és minimális díszlettel dolgozik. A háttérben három 
hatalmas vetítővászon, ezekre rajzolódik ki a hol gyerekrajzok ákombákomait, hol képregények képi 
világát megidéző háttér – különböző stációk a rohanó, ellenséges nagyvárosban. A legjobb barát, az 

Die Radiofamilie. Fotó: T + T
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unokatestvér, a lány, akibe Amor gyerekkora óta szerelmes: ők a külső fogódzók, akiktől az önazo­
nosságát lassan elveszítő férfi visszaigazolást keres, miközben fokozatosan ébred rá, hogy a me­
rénylő személyleírása alapján akár ő maga is lehetne a tettes. A gyanakvó külső pillantások a hajsza 
során belső rögeszmévé fajulnak, a gyanakvás mindent átitat, nincs feloldozás.

4) Na és a klasszikusok?

Bár a fesztiválra meghívott előadások nagy része nem hagyományos értelemben vett drámákon 
alapult, akadt néhány klasszikus is. Hívónévnek számít például Ingeborg Bachman osztrák írónő, 
a Die Radiofamilie, vagyis A rádiócsalád című előadás szerzője. Bachmannról csak nemrég derült 
ki, hogy karrierje kezdetén rádiójátékot is írt: 15 rész erejéig az 1952–1960 között sugárzott, nagy 
népszerűségnek örvendő Die Radiofamilie társírója volt. Az előadás a Bachmann által írt epizódok 
anyagából merített szövegkollázson alapul. A rádiócsaládot kb. A Szabó család poszt-világhábo­
rús osztrák megfelelőjeként képzelhetjük el: apa, anya, lány, fiú, nagybácsi, nagynéni – hétköznapi 
kalandok. Bachmann valószínűleg utólag nem érezte vállalhatónak a sorozatot, de azért néhány 
sajátos ismertetőjegyet csempészett a szövegbe, például a vidéki nagybácsi farmján tett látogatás­
kor a kisgyerek ujjong: „Ingeborg tojást tojt!” Az előadást Mélanie Huber rendezte a Schauspielhaus 
Zürich-nél. Hogy éppen ott, az azért is fontos, mert a zürichi színház neve sokakban összefonódik 
Christoph Marthaler munkásságával, a Marthaler-hatás pedig Huber előadásán is érződik, főként a 
zenei struktúrában és a nosztalgikus lassúságban. A díszlet (egy stilizált családi ház keresztmetszete) 
közepén egy hatalmas piros csík: analóg rádiókereső, mely néha befogja a jelet, ilyenkor találomra 
eljátszódik, előadódik egy-egy jelenettöredék. A mintacsalád, élére vasalt mintaruháiban (amelyeket 
néha kicserélnek, a ruhával együtt szerepet is váltva) hol dalra fakad, hol eljátssza az összes hang­
effektust a rögtönzött rádióstúdióban, eközben pedig megteremti az ötvenes évek fülledt légkörét, 
a második világháború még feldolgozatlan élménye okozta amnéziaközeli állapotot. A melankolikus, 
néhol abszurdba hajló kollázs szerkezete, a vissza-visszatérő dalbetétek és mondatok szappanope­
rákon edzett befogadói szokásainkra alapoznak: a parabolisztikus történetek üzenete pedig „lejön” 
akkor is, hogyha a rész közepénél átkapcsolunk egy másik adóra, vagy hogyha néhány részt kiha­
gyunk a több százból.

A közelebbi múltat, a huszadik század második felét vizsgálja Michel Houllebecq Les Particules 
élementaires, vagyis Elemi részecskék című, 1998-ban megjelent és nagy sikert aratott regénye, 
amelynek színpadi adaptációját Julien Gosselin francia rendező rendezte meg. A produkció bemu­
tatója a tavalyi avignoni fesztiválon kisebb szenzációnak számított, az akkor mindössze 26 éves 
Gosselin előadását a Le Figaro „az ifjúság avignoni győzelmeként” ünnepelte. Houllebecq egy fran­
cia testvérpár, a biológus Michel és az irodalomtanár Bruno életútját követve fest deprimálóan éles 
képet a huszadik század második felének nyugat-európai társadalmáról, amelyben a kiüresedett 
élvhajhászat, sivárság, kommunikációra és szeretetre való képtelenség dominál. Houllebecq kultikus 
regényét színre vinni nem kis vállalkozás: a minden értelemben nagy formátumú (4 órás) előadás so­
kat markol, és derekasan meg is birkózik a feladattal – a Radikal Jungon egyébként a közönségdíjat 
is megkapta, amely a fesztivál nagydíja is egyben. A szereplők hol hosszú monológokban mesélik, 
hol eljátsszák a történeteket, hol pedig rögtönzött rockegyüttessé alakulnak át. A melankolikus és 
átható poszt-rock dallamok szinte végig ott lebegnek a levegőben, mintegy előkészítve az utolsó je­
lenetek kiábrándult sterilitását és magányát. A történet a jövőben zárul le: Michel áttörő kutatásainak 
eredményeként megjelent a szaporodásra szexualitás nélkül is képes új ember. Van valami rendkívül 
felkavaró abban, ahogy a fiatal színészek hófehér fehérneműben mosolyognak ránk az előadás zá­
rójelenetében, és nekünk, a zilált életű, boldogtalan elődeiknek dedikálják az előadást.
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Csutak Gabi 

schlingensief

időgépe

A berlini Kunst-Werke retrospektív kiállításáról 

„Az anima jelentése: lélek. Animatográfnak nevezik az egyik legkorábbi ké-
peket létrehozó szerkezetet. Az ’Animatográf’ azt rögzíti, ami a lélekben zajlik, 
vagyis nem más, mint lélek-író szerkezet.” (Christoph Schlingensief) 

A berlini Kunst-Werke Institute for Contemporary Art-ban rendezték meg a három évvel ezelőtt 
49 éves korában elhunyt Christoph Schlingensief első átfogó retrospektív kiállítását. A 2014. 

január 19-ig látogatható impozáns tárlat betekintést nyújt a német kultúra fenegyerekének szerte­
ágazó életművébe. Felsorolni is nehéz, hány területen alkotott: volt film-, színház- és operarendező, 
színész, akcióművész, képzőművész; közfelháborodást keltő talkshow-t vezetett a tévében, pártot 
alapított a kirekesztetteknek, hogy felhívja a figyelmet a demokrácia gyenge pontjaira, operaházat, 
iskolát és egészségügyi központot épített egy afrikai faluban. Provokatív attitűdje nem csupán az 
egyes művészeti ágak közötti határokon lendítette át, hanem a művészeteket a „valós élettől” – pél­
dául a politikától mint valóságként kezelt fikciótól – elválasztó, gyakran tabuként kezelt határokon is. 

Napokat el lehetne tölteni a háromszintes kiállítótérben, ugyanis a bemutatott anyag nagy része 
különböző akciók videodokumentációjából áll. Kissé ellentmondásos a helyzet, hiszen a kiállítás ku­
rátorai kénytelenek egy olyan művészt bepréselni a múzeumi közeg kanonizáló keretei közé, akinek 
munkásságát a performatív jelleg, a spontaneitás és a szokatlan helyszínválasztás (köztér, cirkuszi 
sátor, gyár, természet által visszahódított ipari zóna, izlandi vulkán, elhagyatott német katonai repü­
lőtér) jellemezte. 

Az akciókat dokumentáló videók alapján a látogatók nagyon sok információhoz juthatnak Schlin­
gensief munkáira, munkamódszerére, gondolkodásmódjára, habitusára vonatkozóan, de csupán fron­
tális pozícióba kényszerülő, külső szemlélőként. 

Ebben az információözönben bukkan fel a múzeum félhomályában az Animatográf-Parsipark 
címet viselő multimédia-installáció, amely amellett, hogy magába sűríti a schlingensiefi életmű meg­
határozó motívumait, lehetővé teszi, hogy a látogatók valóban részeseivé váljanak ennek a komplex 
univerzumnak. 

Amint fellépünk a kör alakú talapzatra, amely az óramutatóval ellentétes irányban forog, mintha 
tényleg visszapörögne az idő: talán ringlispíl, talán forgószínpad vagy inkább asztaltáncoltatók mé­
csesekkel és régi lámpákkal megvilágított terepe. Rögtön özönlenek is a szellemek – vetítőgépből, 
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A berlini Kunst-Werke retrospektív kiállítása. Fotó: Uwe Walter

tévéből, képkeretekből –, miközben eltorzított orgonajátékra emlékeztető éteri zajok fokozzák a pszi­
chedelikus hatást. 

Első pillantásra úgy tűnik, mintha színházi díszletek között lennénk, ahol diktátorokról szóló szín­
darabot fognak játszani: Hitlert, Sztálint, Honeckert és Idi Amint ábrázoló újságkivágások vannak a 
falakon, a különböző zugokban elhelyezett régi tévékészülékeken több olyan videó is pörög újra és 
újra, amelyeken diktátorok láthatók valamilyen groteszk helyzetben. Az egyiken katonai egyenruhába 
öltöztetett majmok verik le Hitler portréját egy dolgozószoba faláról. Egy gyóntatófülkére emlékeztető 
elfüggönyözött szögletben Hitler mellett Sztálin és Eva Braun látható egy börleszk-pornóban, amely­
ben egymással és egy habos tortával játszadoznak. 

Egy második világháborús repülőgéproncs falán derengő performansz során Schlingensief és 
csapata „ősgermán” pogány szertartásokat imitál: baltával levágják egy őz fejét, majd keresztre fe­
szítik, merőkanállal öntik a vért lefejezett halak szájába, élő halat tömnek be egy pólyába bugyolált 
öregasszony kibuggyanó belsőségei közé, miközben ő átszellemülten mosolyog; szurokkal öntenek 
le valakit, majd tolluba forgatják. Az állatbőrökbe bújtatott figurák egyikén horogkeresztes sisak és 
karszalag. 

A wagneri operákban megjelenő germán mondavilág motívumainak ötvözése a náci szimbólu­
mokkal összetett üzenetet hordoz: felidézi és egyben nevetségessé is teszi a nácik pogány hősök 
iránti rajongását, ugyanis a két világ közötti párhuzam a barbárságra és az enyészetre fókuszál a 
hősiesség és halhatatlanság ideálképei helyett. A felelevenített mitikus motívumok több szinten is 
degradálódnak: infantilis falfirkán kerülnek egymás mellé a nagy germán „hősök”, „Odin, Wotan, 
Wagner”; a vetített képeken szereplő szimbolikus motívumok kézzelfogható oszladozó-foszladozó 
tárgyakként jelennek meg a kaleidoszkópszerű labirintusban. Az építmény tetején ott rozsdásodnak 
a kellékek: a pogány szertartáson használt kehely, mellette valódi ragacsos tollak tapadnak a valódi 
horogkeresztes sisakra, ráadásul a mindenütt terjengő tyúkólszagban néha az oszlopokra szögezett 
szárított halfüzérek bűzét is érezni lehet. 

Az Animatográf attól válik különösen lenyűgözővé, hogy egyrészt elvont, szimbolikus tartalma­
kat hordoz, másrészt nagyon is konkrét, az ember minden érzékszervét bombázó megkerülhetet­
len valóság. Nem véletlen, hogy feltűnően hasonlít azokra a hajléktalanok lakta színes kunyhókra, 
amelyeket gyakran látni Berlin foghíjtelkein. Ezek a kunyhók egyfajta időkapszulaként összegyűjtik 
és újrahasznosítják a civilizáció által termelt, majd kidobott tárgyakat, ebből építenek menedéket a 
társadalom peremén, a társadalom ellenében. Ugyanis nem csupán a tárgyak, hanem az eszmék 
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hordalékát is összegyűjtik: különböző jelszavakkal hirdetik kívülállásukat, tiltakozásukat a társadalom 
nagy része által reflektálatlanul elfogadott értékrenddel szemben. Schlingensief egy jóval komple­
xebb szinten, de ugyancsak eszmék és tárgyak szövevényes hordalékát helyezte a maga szédítő 
forgószínpadára, miközben ő maga is szívesen játszotta a társadalmi jelenségekre reflektáló rebellis 
kívülálló szerepét. 

Gépezete olyan intenzitással, olyan már-már brutális erővel von be a maga izgalmas és elret­
tentő világába, hogy akár ellenreakciót is kiválthat a látogatókból. Testi jelei voltak, hogy részese és 
nem csupán megfigyelője lettem ennek a világnak: émelyegni kezdtem a folyamatos forgástól és a 
halszagtól, nem tudtam, hogy hova álljak, hogy ne vetüljenek rám, ne vakítsanak el a villódzó ké­
pek, nem tudtam, hogy hol lehet kiszállni a pörgő gépezetből. De a pánik küszöbén rájöttem, hogy 
valószínűleg pont azzal a szándékkal épült ez a szerkezet, hogy képes legyen ilyen hatást kiváltani. 
Pszichoszomatikus tüneteim éppen azt bizonyítják, hogy a szerkezet remekül működik, én pedig 
abba a kivételes helyzetbe kerültem, hogy valóban szerves részévé váltam egy műalkotásnak. 

Ekkor döbbentem rá, hogy az Animatográf valójában Kafka A fegyencgyarmaton című novel­
lájában szereplő büntetőszerkezet egy változata: míg a kafkai kínzógép tűkkel írta bele az elítéltek 
bőrébe a bűnt, amit elkövettek, addig Schlingensief gépezete fénnyel írja rá történelmük borzalmait 
a látogatók testére. Nagyon is emberi reakció volt tehát, hogy el akartam onnan menekülni. De 
ugyanúgy emberi az is, hogy végül menekülés helyett inkább tovább zuhantam abban a mérgezett 
időkapszulában történelmünk rettenetes hordalékával együtt. Hagytam, hogy egyszerre legyen úrrá 
rajtam a tériszony és a klausztrofóbia, mintha egy fekete lyuk belsejébe kerültem volna. Később, miután 
vége lett ennek a rohamszerű állapotnak, már könnyű volt megtalálni a kijáratot. Meg sem lepődtem, 
amikor kiderült, hogy csupán tizenöt percig voltam bent, pedig legalább másfél órának tűnt. 

Ich rufe meine Brüder. Fotó: Ute Langkafel
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Burák Ádám

naturalizmus és 
vizuális színház az 
off-west wend palettáján
Szkeccsek a londoni tendenciákról egy negyedév alapján

Londonban a 2013-as év utolsó néhány hónapja komoly érdeklődésre tartott számot szín­
házi szempontból. Bár a sajtó figyelmét főként a Nemzeti Színház ötvenéves évfordulóját 

övező programsorozat és a színház leendő művészeti vezetőjének kinevezése keltette fel, ebben 
az időszakban került sor a Royal Court idei évadának legfontosabb bemutatójára, ekkor került a 
közönség elé Mozart Varázsfuvolája, amelyet a Complicité és az English National Opera közösen 
készített, és indult útjára a Punchdrunk új, sikeres produkciója. Bár akadtak kivételek, a prózai elő­
adások túlnyomó része stiláris szempontból – a West End és az Off-West End viszonylatában is – a 
naturalizmus és realizmus határ mezsgyéjén helyezkedett el. Egészen természetes, hogy a West 
End musical produkciókat játszó épületeiben – a férőhelyek számából, a színpad méreteiből és a 
zenés műfaj sajátosságaiból adódóan – többnyire a vizuális színház szempontjai érvényesültek. Egy 
átfogó kép kialakításához azonban fontos tudni, hogy 2013-ban 14,58 millióan, azaz 600 000 fővel 
többen váltottak jegyet a West End előadásaira, mint a 2012-es évben, így a nagyszínházak látoga­
tottsága  megdöntötte a 2009-ben felállított rekordot.1A felmérés alapját az az 52 belvárosi színház 
adja, amely túlnyomó többségben zenés produkciókat forgalmaz, és 700–2500 férőhelyes nézőtérrel 
rendelkezik, nem meglepő tehát, hogy a leginkább látogatott előadás megtisztelő címéért felváltva 
versengenek a legnagyobb musical-sikerek.2 Érdemes figyelmünket a több évig, gyakran évtizedekig 
futó produkciók felől az egy hónapig – rendkívüli kritikai visszhang és érdeklődés esetében negyedévig 
– műsoron tartott, ún. subsidized szektor3 előadásai felé is irányítani.

A Sir Laurence Olivier irányítása alatt létrejött National Theatre változatos programkínálattal – ün­
nepi tűzijátéktól és gálától4 kezdve, az ötven évet feldolgozó, nyolcszáz oldalas kötet kiadásáig5 – és 
a 2015-ben hivatalba lépő Rufus Norris kinevezésével ünnepelte fennállásának ötvenedik évfordu­

1 A Londoni Színházi Társaság, a SoLT (Society of London Theatre) hivatalos adatai alapján. Forrás: http://www.
solt.co.uk/downloads/pdfs/pressroom/2014-01-29-SOLT-2013-Box-Office-Figures.pdf

2 Többek között két Ronald Dahl-regény adaptációja, a Charlie and the Chocolate Factory (2013), illetve a Royal 
Shakespeare Company Matildaja (2011), az Elton John és Lee Hall által jegyzett Billy Elliot (2007), vagy a Broad­
way-en 2013-ban legnagyobb nézettséget elért The Lion King (1999).

3 A subsidized szó jelentése támogatott, és azon projektek csoportját fogja össze, amelyek az ArtsCouncil költ­
ségvetésére támaszkodva keletkeznek.

4 Amelyet a National Theatre Live programsorozat részeként nemzetközi filmvetítések keretében, a BBC Two-n, 
illetve a BBC Radio 4 műsorán rádión is élőben nyomon követhettek az érdeklődők.

5 Daniel Rosenthal: The National Theatre Story, Oberon Books, London, 2013.
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lóját. A különleges események mellett két, a programsorozatot mintegy keretbe foglaló jelentős és 
egymástól a lehető legmarkánsabban különböző nagyszínpadi előadást érdemes megemlíteni. 

Az első William Shakespeare Othellójának áprilisi bemutatója – melyet eredetileg júliusig tervez­
tek, majd végül októberben vettek le a műsorról –, Nicholas Hytner, a Nemzeti leköszönő igazgatójá­
nak rendezésében. Az előadás valójában azért tekinthető különlegesnek, mert, míg Iago szerepét a 
2010-ben Hamletet alakító Rory Kinnear,6 a társulat egyik vezető színésze játssza, addig Othellóként 
a nemzetközileg elismert és 2013-ban többszörösen díjazott7 Adrian Lester, Stephen Sondheim 
Company című musicaljének Bobby-ja, a Peter Brook által rendezett legendás Hamlet címszereplője 
lépett színre. Az előadás hatalmas reflektortömbökkel megvilágított, vasbeton és drótkerítés által 
határolt katonai táborba helyezte a cselekményt, melynek rideg, modern és személytelen belső te­
reiben, udvarán, illetve mellékhelyiségében mozgatta az egyenruhás figurákat. Adrian Lester esz­
közeiben végtelenül tiszta és őszinte játékstílussal formázta meg Othellót, aki a végsőkig teljesen 
értetlenül, kissé bután is figyeli a körötte gyűrűző eseményeket, mígnem közvetlenül a fojtogatás előtt 
azt hihetnénk, nem is lesz végül képes rávenni magát a gyilkosságra. Mellette Rory Kinnear érdekes 
módon megkomponáltnak, külsőségesnek hatott, mintha egyetlen szétnyújtott pillanatba sűrítené 
a teljes szerepet, mintha végig az elbukást megelőző állapotából tekintene vissza. Így nem csupán 
arról mondott le, hogy az apró lépések megszületésének, kudarcának és diadalának íveit bejárja, 
a feje fölött lebegő elbukás lehetőségének feszültségét sem játszotta ki. Kettőjük közös játéka így, 
amelyre a produkció alapjaiban támaszkodik – és amelyért megosztva díjazták is őket – végül né­
miképp széttartónak hat. Az előadás vizuális elemei összességében a naturalizmus és a realizmus 
közötti mezsgyén ingadoztak, bár érthetetlen, hogy mi okból nem zárták le például a takarásoknál a 
kialakított reális teret, és hogyan engedhették, hogy a szereplők – a stiláris egységet teljes mértékben 
szétzúzva – a katonai tábor miliőjéhez kapcsolódó rozsdás vas-kiszögellésekkel tarkított betonfal és 
az egyértelműen színházi vászontakarás között közlekedjenek. A színészek természetesen megpró­
bálták áthidalni a „rést”, markánsan jelezve, hogy csupán a betonfalról hajlandók tudomást venni, ily 
módon a vászon ott sincs, mintegy nem is létezik, ne is tulajdonítson neki a néző sem jelentőséget. 
Képtelenség azonban eme „elidegenítő” elemtől eltekinteni egy olyan előadásban, amelyben például 
egyetlen olyan világítótestet sem használnak, amely a színházi jellegre utalna, a belső terekben neo­
nok égnek, és még a szabadtéri totálfényt is hatalmas katonai reflektorok biztosítják.

A Nemzeti novemberi bemutatója már darabválasztás szempontjából is rendhagyónak ígérke­
zett, bár a Brecht-kortárs Georg Kaiser ismertebb név Angliában, mint a magyar nyelvterületen, ahol 
nem játsszák.8 Kaiser 1912-ben keletkezett, From Morning to Midnight című drámájának újrafordí­
tásával és átdolgozásával a kortárs angol drámairodalom egyik legfontosabb személyiségét, Dennis 
Kelly-t kérték fel, rendezésére pedig az Olivier és Tony díjra egyaránt jelölt Melly Still-t, akinek keze 
alá tervezőként a többszörösen díjazott, egyedi vizuális világot képviselő Soutra Gilmour dolgozott. 
Egyedi gondolkodásmódú és rendkívüli előadás született, amelyet biztos kézzel és érzelmi inga­
dozások pontos sorozatával vezet az 1910-esévekbeli, háború kapujában álló Németországának 
Akárkijét alakító Adam Godley. Éppen az az általánosítás, elkerülhetetlen sorsszerűség és a társada­
lom óraműként való értelmezésének gondolata ömlik le a színpadról, amellyel az egyébként egyedi 
történéseket és életutakat látni vágyó londoni közönség nem sűrűn találkozik. Melly Still expresszio­
nista elemeket bőven alkalmazva vitte színre az előadást, melynek atmoszféráját szüntelenül belengi 
az itt-ott feltűnő fehér csontváz-maszkokon keresztül a halál jelenléte. Főhősünk, a saját bankjának 

6 Rory Kinnear egyébként az év második felében bemutatkozott íróként is, a Bush Theatre-ben színre vitt The 
Herd c. első drámája Critics’ Circle Award-t hozott neki. Áprilisban a legjobb férfialakításért járó Olivier-díjat is 
neki ítélték az Othellóban nyújtott alakításáért.

7 Miután Rory Kinnear-rel megosztva elnyerték az Evening Standard Award-t a legjobb férfiszínész kategóriában, 
a Critcs’ Circle Awards legjobb férfiszínésznek járó elismerését is elnyerte a Trycicle Theatre-ben színre vitt Red 
Velvet c. előadásban nyújtott alakításáért.

8 A Színházi Adattár pl. egyetlen, várszínházi produkciót jegyez A főnyeremény címmel, míg Georg Kaiser művei 
közül magyarul csupán a Calas-i polgárok illetve az érintett darabjelent meg kötetben. 
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pénztárából egy vagyont lopott alkalmazott pedig csak szüntelen menekül, és Faustként próbálja 
kiélni gazdagságának minden egyes pillanatát adakozásban, kéjelgésben vagy akár megvásárolt 
emberi kapcsolatokban. Keresztülvágtat hómezőn, bordélyon és bicikliversenyen, míg végül elszik­
kadásának, lelki kiégésének az épülő óratorony elektromos kábeleibe kapaszkodva „testi kiégése” 
vet véget. 

Lenyűgöző látványvilággal és technikai megoldásokkal bíró előadás a From Morning to Midnight, 
magával ragadó fanyar humorral és jól szervezett eklektikával. Az előadás talán legmeglepőbb je­
lenete, amikor a menekülni készülő főhős körül a szó legszorosabb értelemben széthull a világ, 
amelyben addig létezett, és amelyet teljes mértékben elegendőnek és megfelelőnek tartott saját 
maga számára. Még ki sem hűlnek léptei a szálloda folyosóján, máris küldönc érkezik az őt üldöző 
bankigazgató névjegyével, ám mielőtt a férfi belépne a szobába, a díszlet nagyjából hat méter széles 
és két és fél méter magas, berendezett szállodai szobát formázó fala 50°-os szögben megbillenve 
felemelkedik. Mire tehát a küldönc a kopogás után belépne, már két méter magasságban leng a 
színpad fölött egy félrebillent ajtónyílásban. Miután halálra váltan magára zárja az ajtót, közel harminc 
percet tölt el hét méter magasságban a felvonás végéig, mikor is az éppen menekülő, önnön gaz­
dagságát realizáló Clerk feje fölött kivágja az ajtót, és halálfej-maszkjában visítva felkacag.

Hasonló bizarr hangulatot kívánt létrehozni a 2000-ben alakult Punchdrunk9 társulat legújabb 
produkciója, amely Georg Büchner 1937-ben befejezetlenül hagyott Woyzeckjének alapmotívumaira 
épül. A The Drowned Man című előadást, amely a National Theatre-rel koprodukcióban jött létre, az 
egykor filmgyártásra használt Temple Studios három emeletet felölelő óriási épülettömbjében mutat­
ták be július elején. A táncosokból álló társulat a komplexum teljes területét felhasználta; az előadás 
lényegében az elképesztő nagyságú játéktér szinte minden centijét pontosan kidolgozott szcenikai 
bravúr.10 A csoportokban beeresztett közönség–egymás kizökkentését elkerülendő, neutrális ho­
mokszínű maszkot kell viseljen–bármelyik emeleten bekapcsolódhat a több színésszel és a homályo­
san kivehető, eredeti karakterekkel előadott táncsorok repetitív, teljes teret betöltő cselekményébe. 
Minden egyes részlet mérnöki pontossággal megszerkesztett; a tér a koreográfiák szempontjából 
jól kihasznál, akár verandán, akár kocsmapulton vagy hátsó szobában táncolnak a szereplők. Az 
ilyenkor köréjük gyűlt tömeg végül a téma befejezésével aszerint válik ketté, hogy melyik távozó figu­
rát kívánja követni, keresztül a díszleten, néha az emeleteken, amíg a sorban következő partnerével 
útjaik nem keresztezik egymást. Az alaptéma természetesen a féltékenység, a szerelmi háromszög, 
melynek mellékszálain néhol megjelenik egy-egy orvos figurája, néha egy kapitány, de legfőképpen 
Marie-kat és Woyzeck-eket látunk. A produkció világítási technikája is elképesztő, kiválóan oldja meg 
a szinte kivitelezhetetlen feladatot, miszerint a világítási hatásnak teljesnek kell lennie attól függetle­
nül, hogy a közönség magában a térben hol áll, honnan figyeli azt. A koreográfiák pontosan, bár talán 
egy kicsit túlságosan is technikailag kivitelezettek, a látványvilág impresszív, az egyetlen apró kifogás, 
amely felmerülhet, hogy a naturalista precizitásban elmerülve nélkülözi – vagy csak foltokban jeleníti 
meg – a világ szürreális megbomlását Woyzeck szemén keresztül, amely motívum lényegi eleme az 
alapműnek.

Szürrealitásból azonban jutott bőven Mozart The Magic Flute-jának előadásába, amelyet a Comp­
licité és az English National Opera együttműködésében tűztek műsorra novemberben, csupán egy 
hónap erejéig. Simon McBurney és az 1983-ban alapított Complicité a kezdetektől fogva a vetítés­
technika és a színész kapcsolatba léptetésének szentelte munkásságát, amelyet egyedülálló szintre 
sikerült felfejleszteniük, ennek eredményeiből kapunk közel háromórás ízelítőt. Az előadás folyamán 
megszámlálhatatlan forrásból vetítenek a legkülönbözőbb felületekre, többek között például a négy 
ponton felfüggesztett, nagyjából 8x8 méteres platóra egy óriási könyvet, amelyet később lapozni 
kezdenek, vagy a Tamino elől állandóan tovatűnő Pamina arcképét a hol itt, hol ott fehér A4-es pa­

9 A társulat neve egyaránt utalhat alkoholtól becsípett, illetve ütésektől tántorgó egyénekre.
10 Nem megdöbbentő módon az alkotócsapatot felterjesztették az Evening Standard Award-ra Best Design 

kategóriában.
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ENO – The Magic Flute. Fotó: Robbie Jack

pírlapokból összeálló felületre, melyek különben félbe hajtva madarakként kelnek életre a kórus szak­
értő bábtechnikai segítségével. Az előadás vázát rengeteg remek ötlet képezi, amelyeket humorral 
tolmácsolnak az énekesek, fennköltséget, idealizmust és vaskos köznapiságot keverve.  Az utóbbira 
remek példa Papageno áriája a második részből, amelyet üres sörösüvegeken kísér. A skála azonban 
sehogy sem akar kitisztulni, hol az egyikben van több (abba beleiszik), hol a másikban kevesebb a 
kelleténél (abba pedig a közönségnek hátat fordítva belepisil). Végül, akár egy bohóctréfában, sike­
resen teljesíti a feladatot, hogy kimagasló eredményével a közönségnek büszkélkedhessen. A széles 
skálán alkalmazott elemek mégsem válnak öncélúvá, szervesen illeszkednek a koncepcióba, legyen 
szó akár arról pillanatról, amikor az Éj királynője világhírű nagyáriája közben tolószékéből kiemelkedve 
testi erejével feltépi a leeresztett színpadot, vagy amikor víz önti el a teret, és emeli fel az egymás 
kezét szorongató szerelmeseket több méter magasságba.

Más típusú előadás Dennis Kelly új drámájának ősbemutatója a legendás Royal Court nagy­
színpadán, amelyet Christopher Campbell irodalmi titkár az évadjuk legfontosabb eseményeként 
harangozott be. A Vicky Featherstone által rendezett The Ritual Slaughter of Gorge Mastromas11 
mindenképpen rendhagyó módon kezdődik, hiszen a történet szereplőit alakító színészek bő félórán 
keresztül – egymástól elragadva a szót – egy sor széken ülve, szembefordulva a közönséggel elme­
sélik a címszereplő gyermek- és fiatalkorának történetét. Elképesztően humoros módon. Végül, ami­
kor már belenyugodnánk, hogy a teljes előadás így zajlik majd le, váratlanul felemelkedik a függöny, 
és az elbeszélés a további események bemutatásába fordul át, amely során néhányan több kisebb 
figurát is alakítanak. A történet az irodai alkalmazott senki, Gorge titkos alkujával kezdődik egy cég­
felvásárlási ügyben, melynek következtében egy csapásra megváltozik az élete, hatalommal és befo­
lyással bíró figurájává válik az üzleti életnek. Mindazonáltal a hosszabb, szeparált jelenetekből kiderül, 
hogy frusztrációi új életkörülményeinek hatására csak fokozódnak, például képtelen mit kezdeni saját 
irodai alkalmazottja iránt érzett elfojthatatlan szerelmével, megpróbálja felakasztani magát egy töröl­

11 Magyar fordításban Gorge Mastromas rituális mészárlása, illetve lemészárlása, mindkét változat helytálló a 
tartalmat tekintve.
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közővel, éppen, amikor szíve hölgye kopogtat az ajtaján. Végül, amint a példázat szabályai diktálni 
szokták, egyre mélyebbre ereszkedik saját morális és fizikális szétzüllésében, mígnem meggyilkolja 
saját testvérét egy csavarkulccsal, hogy zsarolása elől kitérjen. Miután a főhős számtalanszor kihívta 
maga ellen a sorsot, a végzetnek szükségszerűen meg kell jelennie, éppen saját esetlen fiának sze­
mélyében, aki egy drótdarabbal készül az – ekkor már – öregembert megfojtani. George számára 
megváltás lenne a halál, a fiú azonban képtelen beváltani a hozzá fűzött reményeket, és végül saját 
gyengeségétől összetörten otthagyja magányosan üldögélő ű, mozdulni is alig bíró apját a tó partján 
élete végeztéig. Dennis Kelly szövegei frissek, annak ellenére, hogy a történet szinte az amerikai 
forgatókönyvek panelei szerint szerveződik. A megfogalmazás módja és a karakterek összetettsége 
izgalmassá képes tenni a kissé terjengős művet, és remek játéklehetőséget kínál a kezdetben narrá­
tori mivoltukban alkalmazott színészeknek.

Nem túlzás azt állítani, hogy London központjában minden sarkon egy színházba botlik az em­
ber, de ha nem is mindegyiken, minden másodikon biztosan talál egyet. Ilyen mértékű „tömegter­
melésben” szükségszerű, hogy az előadások megpróbálják akár az alkotók nevével, akár a játék 
stílusával polarizálni magukat, nem meglepő tehát, hogy esztétikai és minőségi szempontból is a 
legkülönbözőbb előadások jönnek létre. Álljon itt végezetül egy kis kitekintés a közeljövőre; az elkö­
vetkező időszak nagy izgalommal várteseményei közé tartozik a Cheek byJowl és Declan Donellan 
által színpadra alkalmazott Szerelmes Shakespeare, Angela Lansbury visszatérése a West Endre 
Noël Coward Vidám kísértetében, illetve Peter Brook legújabb rendezése, a The Valley of Astonish-
ment a Young Vic-ben.
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Kedves Emőke

nincs fontossági
sorrend 

A Cincizeci de regizori-cheie ai se-
colului 20 című könyvről1

Még ha otthonosan mozgunk is a szín­
ház világában, előfordulhat, hogy egy 

mások által nagyra tartott rendező neve isme­
retlenül cseng számunkra. A huszadik század 
ötven kulcsfontosságú rendezője című, erede­
tileg angol nyelven megjelent kötet2 segíthet e 
probléma kiküszöbölésében. 

A kötetben ötven rendező munkásságá­
nak egyenként alig néhány oldalas, de közben 
nagyon is tartalmas bemutatása szerepel. A 
szerkesztők már az előszóban figyelmeztet­
nek arra, hogy a válogatás a teljesség igé­
nye nélkül történt, inkább vitaindítónak, mint 
elemzésnek szánják könyvüket. Szimpatikus 
megoldás, hogy az ismert rendezők közé tu­
datosan beillesztettek egy-két kevésbé ismert 
alkotót is. Ez az információ megnyugtató le­
het azok számára, akik a tartalomjegyzéken 

1 Shomit Mitter – Maria Shevtsova (szerk.): Cincizeci 
de regizori-cheie ai secolului 20. (Ford. Anca Ioniţă, 
Cristina Modreanu). Unitext, Colecţia FNT, 2010. 

	 (Szerk. megj.: Az Unitext a Román Színházi Szö­
vetség, az UNITER kiadója, s mint ilyen, kizárólag 
színházi tárgyú kiadványokat jelentet meg. 

	 A Colecţia FNT: a Festivalul Naţional de Teat­
ru, vagyis a bukaresti Nemzeti Színházfesztivál 
Könyvgyűjteménye. A Játéktér recenzált már eb­
ben a sorozatban megjelent kötetet: a 2013/téli 
lapszámban szintén Kedves Emőke bemutatta a 
Teatrul provocator. Kama Ginkas regizează című 
FNT-könyvet. A könyvek borítói is hasonlók.) 

2 Fifty Key Theatre Directors. London and New York, 
Ed. Routledge, Taylor and Francis Group, 2005.

végigszaladva azt észlelik, a híres rendezők 
között akadnak olyanok is, akikről még egy­
általán nem hallottak.    

Habár a könyv a rendezőkről szól, legfon­
tosabb témája mégis a színészvezetés, ugyan­
is ez számít központi kérdésnek a bemutatott 
alkotóknál. Ebben a témakörben nagyon szer­
teágazók a színházi tapasztalatok és elgondo­
lások. Az ötven rendező közül kiemelnék néhá­
nyat. A sor André Antoine-nal kezdődik, aki a 
játékstílusból kigyomlálta mindazt, ami erőlte­
tett és melodramatikus. Majd Jerzy Grotowski 
és Eugenio Barba következik, akik az edzést 
és a gyakorlást a színészi önkifejezés alapjá­
nak tekintették. Aztán Lev Dogyinról olvasha­
tunk, aki szerint a színházi munkában a színész 
egy aktív társalkotó a teljes életet adó keresési 
folyamataival. Végül Richard Foremant említe­
ném, aki az előbb említett rendezők irányelve­
it mind megtagadta. Szerinte a színházban a 
szakadozott témavezetés, a rendezői alkotás, 
az írói jelenlét, valamint a teljes emocionális el­
idegenedés a fontos. 

A formai útkeresők felsorolása nem lehet 
teljes Bertolt Brecht nélkül, akinek a techni­
káját sokan követik, többek között az emlí­
tett Richard Foreman is. Fontos megemlíteni 
Robert Wilson csodás színházi képeit, ame­
lyekben a színész egy kis figura a hatalmas 
sakktáblán, és részvétele óramű pontosság­
gal le van kottázva. Wilsonnál nem a töltet és 
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a történetmesélés a fontos, hanem a ritmus 
és a mozgás, amely helyettesíti a konfliktust. 
Vagy kiemelhető Robert Lepage, aki folyama­
tosan életben tartotta és bővítette az előadá­
sait, szó szerint gyakorolta azt, amit a „work in 
progress” módszere jelenthet. 

Érdekes esszé olvasható Rex Cramphorn­
ról is, arról az ausztrál rendezőről, aki szerint 
Ausztrália mind földrajzilag, mind színházi ha­
gyományait tekintve távol esik Európától. Ő 
úgy érezte, hogy az ausztrál színház halott, 
és hogy az otthoni konzervatív színházat fel 
kell élesztenie. Az öreg kontinens színházába 
próbált kapaszkodni, Grotowskit és Artaud-t 
követve. Négyszer próbált társulatot alapíta­
ni. Leginkább Jim Sharmannel, az adelaide-i 
Lighthouse Company vezetőjével jutott közös 
nevezőre. 

Az ázsiai rendezők közül érdemes megem­
líteni Yukio Ninagawa nevét, aki remekül állított 
színpadra mind görög tragédiát, mind Csehov
ot vagy Shakespeare-t. Egyik vezérelve az, 
hogy figyelembe vesz minden szövegbeli in­
formációt és szerzői utasítást, de megengedi 
magának, hogy azt adja hozzá az előadáshoz, 
ami szerinte hiányzik az alapanyagból.

A kísérletezők között említhetjük meg Peter 
Sellarst, akinek az előadásaiban hivatásos és 
amatőr előadók egyaránt részt vesznek. Vagy 
Declan Donnellant, aki megtagadja a Szta­
nyiszlavszkij-féle színészvezetést, és kimond­
ja, hogy a színésznek az őt körülvevő külső 
dolgokból és jelenségekből kell építkeznie.

A könyv próbafolyamatok és előadások 
leírásában is gazdag. Olyan rendezők mun­
káiból kaphatunk ízelítőt, mint Eimuntas Nek­
rosius,3 Jim Sharman, Elizabeth LeCompte, 
Patrice Chéreau. 

Az önkifejezés keresése gyakran egy-egy 
új társulat vagy színházi csoport születését 
eredményezi. Ezek létrejötte pedig nagyobb 
lavinát is elindíthat, például a hatvanas évek­
től kialakult csoportok, intézmények hatással 
vannak a kortárs színjátszás irányzataira is. 

Az ötven rövid esszé során az olvasó kis 
ízelítőt kap tehát abból is, hogyan alakult meg 
és hová fejlődött a Theatre Workshop, a The 
Living Theatre, a The Bread and Puppet Theat­
re, az Open Theatre, az Odin Teatret, a Mabou 
Mines, a Théâtre du Soleil, a Tanztheater Wup­
pertal, a Malii Drama Teatr, a Wooster Group, 
a Lighthouse Company, a Cheek by Jowl, a 
Company B, a The Upstairs Theatre, a Theatre 
de Complicite vagy az Avignoni Fesztivál. 

A különböző intézmények meghatározá­
sánál szépen megfigyelhetők a hatások vagy 
az ellenirányzatok. Plasztikusabban fogalmaz­
va, ez a gyűjtemény egy (látszólag) kusza há­
lót bogoz ki, vagy másképpen: egy hálózatban 
mutat rá a rendszerre. Rávilágít a különböző 
irányzatok és alkotók közötti összefüggésekre. 

A szerkesztők több szerző írásait gyűjtik 
egy kötetbe. Ezek az írások életrajzi informáci­

3 A kötet is ékezet nélkül közli a nevét, és nem így: 
Nekrošius. Más rendezőkét viszont ékezettel közli, 
pl.: André Antoine, Lluís Pasqual.
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ók helyett a rendezők munkásságának lénye­
gét próbálják az olvasó elé tárni. Így lesz ez a 
könyv egyszerű színháztörténeti gyűjtemény­
nél több. Mindegyik kis fejezet végén találha­
tó néhány bibliográfiai tétel: könyvek, amelyek 
tovább segíthetik az érdeklődőket az adott 
rendező megértésében. Külön érdekessége a 
román kiadásnak, hogy a fordítók külön felso­
rolják a témába vágó, román nyelven megje­
lent könyveket. 

Ausztráliától Ázsiáig és Európától Ameri­
káig hömpölygött a színház évszázadon át, 
és alkalmazkodott ahhoz, ahogy az irányza­
tok, az alkotásról való gondolkodás vagy épp 
a színház szerepe a társadalomban változott. 
A könyvben tárgyalt ötven rendező életútjából 
végigkövethető az is, hogyan újultak meg a 
színházelméleti, a gyakorlati vagy éppen a kö­
zönség szerepét megfogalmazó tanok.4

4 Ez a tudománynépszerűsítőnek is tekinthető kö­
tet nem egyedülálló a román piacon.  2012-ben 
a bukaresti Nemira Kiadónál megjelent egy másik, 
nagyon hasonló színházi könyv. (Szintén Cristina 
Modreanu fordította, partnere ezúttal Ilinca Tama­
ra Todoru volt.) A Paul Allain és Jen Harvie által 
szerkesztett Ghidul Routledge de teatru si per-
formance első felében szintén színházi alkotók 
néhány oldalas bemutatása és könyvészeti lis­
ta található. A könyv második részében színházi 
„események”, pl. híres előadások és színdarabok 
bemutatása sorjázik. A harmadik rész színházi fo­
galmakat magyaráz. Ez itt már tehát egy másik re­
cenziónk által bemutatott kötethez, Barba színházi 
szótárához hasonlít. (Szerk. megj.)
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Patkó Éva

az előadás 
én vagyok

A Vsevolod Meyerhold című kö-
tetről1

A temesvári román nemzeti színház ki­
adója, az Atent több évig havi rend­

szerességgel megjelenő színházi folyóiratot 
adott ki (Revista Atent), amely elsősorban – de 
nem kizárólag – az intézmény produkcióira fó­
kuszált. Emellett színházi tárgyú könyveket is 
megjelentetett: saját előadások próbanaplóit, 
a színház drámaíró versenyének első díját el­
nyerő kortárs drámát, de a helyitől független 
színházi témákról, például Mejerhold színhá­
záról vagy éppen a Romeo Castellucciéról2 is 
jelent meg náluk kötet.

1 Béatrice Picon-Vallin (szerk.): Vsevolod Meyer-
hold. (Ford. Codruţa Popov.) Colecția Atent (Atent 
Gyűjtemény). Mihai Eminescu Nemzeti Színház, 
Temesvár, 2012.

2 Ez utóbbi már nem a Colecția Atent, hanem a 
Colecția Scena.ro részeként látott napvilágot. A 
temesvári román színház ugyanis a Scena.ro fo­
lyóirattal közösen is adott ki könyveket. Elsőként, 
2011-ben a Momentul zero al teatrului. 25 de ani 
de Forced Entertainment c. könyv jelent meg, 
amelynek szerzője Tim Etchells, fordítója pedig 
Cristina Modreanu. A sorozat második darabja­
ként, 2012-ben Bonnie Marranca-nak a kortárs 
amerikai színházról írott könyvét adták ki Ecolo-
gii teatrale címmel – fordítását elsősorban Alina 
Nelega jegyzi. A harmadik a 2013-ban megjelent 
Teatrul Companiei Socìetas Raffaello Sanzio. Con-
versaţii cu Romeo Castellucci, Claudia Castellucci, 
Chiara Guidi, Joe Kelleher şi Nicholas Ridout c. 
kötet, amely három színházalapító és két kritikus 
között kibontakozó beszélgetéseket tartalmaz, a 

A Mejerhold-kötet a francia Mejerhold-
szakértő, Béatrice Picon-Vallin könyvének for­
dítása, amelyben a szerző három fejezetbe 
csoportosítva közli a rendező írásait. A román 
nyelvű kiadás egy nagyon jó, ugyancsak a fran­
cia szerző által jegyzett előszót is tartalmaz, 
amely pontosan és olvasmányosan mutatja 
be a könyvet, és tömören vázolja fel Mejerhold 
pályáját. Szemmel láthatóan fontos szerepet 
szánnak az előszónak, hiszen a temesvári ro­
mán színház ezeket a köteteket az érdeklődő 
szakmabeliek mellett főként saját közönségé­
nek szánja. Ada Hausvater igazgató hosszú 
távon gondolkodik, ezért a színház közönsé­
gét nemcsak tájékoztatni, de nevelni is akarja 
e kiadványok által, amelyek még kíváncsibbá 
tehetik a nézőt a színpadi művészetek iránt.

Ez a kötet közepes méretű, olvasmányos 
könyv. A három fejezet közül az első Mejerhold 
színházról szóló rövidebb írásait tartalmazza, 
a következő részek pedig Mejerhold rende­
zésmesterség kurzusainak kivonatait adják, 
helyenként egy-egy hosszabb bekezdés vagy 
épp csak egy mondat formájában. A második 
fejezet egy 1918-1919-es rendezésmesterség 
kurzus kivonata, amely fogalmakat tisztáz, és 
részletesen bemutatja, mi mindent kell tud­
nia egy rendezőnek. A harmadik fejezet már 

fordítás és az előszó Cristina Modreanu munkája. 
(Szerk. megj.)
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kifejezőbben tárgyalja tizenhat év távlatából 
ugyanazokat a témákat.

A könyvből egy színházfanatikus alkotó szól 
hozzánk. Ha dühös, azt mondja, hogy ki nem 
állhatom XY szerzőt; olvasóként még azt is el­
hiszem neki, hogy képes lenne a tettlegességig 
elmenni – mint ahogy ezt le is írja –, csak mert 
a nevezett nem az élő színház híve. Mejerhold 
nem finomkodik: a színházban profizmusra van 
szükség, azt pedig tanulni, elsajátítani kell, és 
folytonos edzésben tartani, mert a tehetség 
messze nem elég. 

Mejerhold több ízben szajkózza az általa 
meghatározott színházi szabályokat, amelyek­
ből nem enged, sőt, meg akarja győzni róluk 
hallgatóságát is. Ragaszkodik például ahhoz, 
hogy az egyes jelenetek hosszát mérni kell, 
és addig kell gyakorolni a színészekkel, amíg 
azok percre pontosan betartják a jelenetek idő­
tartamát. Szerinte a rendező egyben díszlet­
tervező is (ennek kortárs megfelelője a látvány­
tervező-rendező lenne), és kötelező módon 
rendelkeznie kell zenei képzettséggel. Kifejti, 
hogy a szerző művét gondolati szinten kell mai 
kontextusba helyezni. A nézőt alkotótársként 
tiszteli, hiszen nélküle nem fejlődik az előadás, 
amelynek igazi próbái a bemutató után kez­
dődnek, sőt, az előadást tovább kell próbálni 
a nézők reakcióit figyelembe véve. 

Az írásokból kiderül, hogy Mejerhold ko­
moly harcokat vívott a deklamáló, olcsón szó
rakoztató és a szerinte művészkedő színházzal. 
Azzal is „eldicsekszik”, hogy sikerült a natura­
lista díszletet kidobnia a színpadról, és helyé­
be a kompozícióval dolgozó realista díszletet 
meghonosítania. Az orosz színház jövőjét ki­
zárólag a groteszk stílusban látja.

A könyvben összegyűjtött írások kizárólag 
a színházról szólnak: nem tartalmazzák azt a 
politikai mellékízt, amit a Gondolat Kiadó gon­
dozásában megjelent fontos Mejerhold-kötet­
ben érezhetünk.3 Itt az alkotó jelenik meg, a 
maga felvállalt ellentmondásosságával, kiro­
hanásaival és meggyőző érveivel. Valamint go­
noszkodásaival együtt, hiszen olykor konkrét 
utalásokat tesz egy-egy színházi szakember 

3 Peterdi Nagy László (szerk.): Mejerhold műhelye. 
(Ford. Apostol András, Baranyai Ilona, Peterdi 
Nagy László.) Budapest, Gondolat, 1981.

botlására. Érezhető, hogy hallgatósága pon­
tosan tudja, kiről is van szó, amikor a máso­
ló (kopírozó) rendező tehetségtelenségéről, X 
színész okoskodásairól vagy a számára anti­
patikus szerzőről ír.

Egy-egy kulisszatitkot is elleshetünk Me­
jerhold rendezői műhelyéből. Ilyenek például: 
a beépített, hangosan reagáló néző jótékony 
hatása a közönségre, az előjátszás előnyei, a 
kulcsjelenetek megrendezése, mielőtt a kro­
nológiai sorrendben vett jelenetek próbái el­
kezdődnek (ezt a módszert Harag György is 
többször használta), a szerző többi vagy ép­
pen összes művével való ismerkedés a próbák 
elkezdése előtt, illetve a tanítvány fontossága, 
amennyiben valakiben megvan a saját színházi 
hagyaték átörökítésének szándéka.

Mejerhold a színész alkotói szabadságáról, 
a néző alkotói szerepéről, az előadást létreho­
zó szakemberek mindegyikének fontosságáról 
(nála alkotónak minősül a kellékes, meg per­
sze a világosító is), de elsősorban a rende­
zőről ír. Szerénykedik, amikor az alkotótársak 
fontosságát ecseteli, de nem igazán tud, és 



80

KÖNYVRECENZIÓ

nem is akar szerény lenni. Ez a könyv a ren­
dező szerzőségét hirdeti. A színházi előadás 
szerzője Mejerhold számára nem más, mint a 
rendező. 

Egy olyan színházi mester könyvét fogja 
kezében az olvasó, aki gondolkodásra kész­
tet, és akivel nem lehet mindig egyetérteni, de 
a leírtak alapján tovább lehet vitázni vele. Stílu­
sa véleményformálásra és annek kinyilvánítá­
sára kényszerít: te mit gondolsz a színházról, 
mert én, Mejerhold, ezt gondolom. 

A must read!
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Lovassy Cseh Tamás 

kibontani
az embert

Eugenio Barba és Nicola Savarese 
Dicționar de antropologie teatrală cí
mű könyvéről1

Két éve, a 2012-ben megrendezett nagy
szebeni Nemzetközi Színházi Feszti

válon mutatták be Eugenio Barba és Nicola 
Savarese arra az alkalomra nem túl nagy pél
dányszámban megjelent kötetét. Az 1991 óta 
több nyelven, több kiadást és átdolgozást 
megért, hiánypótló kötet romániai bemutatásá­
ért a szebeni fesztiválon kívül nemcsak a szer­
zőpárosnak, valamint a Humanitas Kiadónak, 
Vlad Russo fordítónak és Vlad Zografi szer­
kesztőnek lehetünk hálásak, hanem általában 
a román színházi szakmának, amely figyelmet 
szentel a külföldi színházi szakirodalom lefor­
dítására. Barbától és Barbáról is jelentek meg 
már kiadványok román nyelven...2 A nagysze­
beni fesztiválon tehát nemcsak a szó legszo­

1 Eugenio Barba – Nicola Savarese: Arta secretă a 
actorului. Dicționar de antropologie teatrală (A Dic­
tionary of Theatre Anthropology: The Secret Art of 
the Performer). (Ford. Vlad Russo.) Nemzetközi 
Színházi Fesztivál, Szeben – Bukarest, Humanitas, 
2012.

2 A most recenzált színházi szótáron kívül a szerző­
től román nyelven megjelent még az O canoe de 
hârtie (Papírkenu) az Unitext Kiadónál 2003-ban, 
a Teatru: singurătate, meşteşug, revoltă (Színház: 
magány, mesterség, lázadás) a Nemira Kiadónál 
2010-ben, a Casa în flăcări. Despre regie şi drama-
turgie (Az égő ház. Rendezésről és dramaturgiáról) 
szintén a Nemiránál 2012-ben. A kolozsvári BBTE 
Színház és Televízió Karának félévente megjelenő 
szaklapja, a Studia Dramatica a 2014-es tavaszi 
lapszámát szintén Eugenio Barbának szentelte.

rosabb értelmében vett „hasznos” kötet került 
az olvasóközönség elé, de a román színházi 
szakma ismételten bebizonyította, hogy ké­
pes reagálni az újabbnál újabb színházelméleti 
munkákra úgy is, hogy azokat saját nyelvére 
(és hasznára) fordítja. 

Noha ezt a szótárként meghatározott kö­
tetet ketten jegyzik, a köztudatba mégis csak 
„Barba-könyv”-ként vonult be, pedig a méltán 
világhírű olasz/dán rendező mellett ott találjuk 
azt a Nicola Savaresét, aki a Barba által ve­
zetett ISTA – International School of Theatre 
Anthropology – egyik alapítója, és 1980 óta 
szintén jó néhány színházi témájú kötet szer­
zője. 

A huszonöt éves kutatómunka gyümölcse­
ként megjelenő kötet első látásra egy képes 
lexikon benyomását kelti, hiszen a háromszáz 
oldalas könyv több mint nyolcszáz képet és il­
lusztrációt tartalmaz, melyek áttekinthetőbbé 
teszik a jól szerkesztett, különálló fejezeteket. 

Már a könyvvel való első találkozás is azt 
sugallja, hogy az olvasó egy komoly, érthető 
és használható elméleti munkával fog megis­
merkedni. De kiknek íródott e mű, és miről is 
beszélünk pontosan, amikor színházi antropo­
lógiát emlegetünk?

Eugenio Barba szerint a színházi antropo
lógia egy viszonylag új tudományterület, ame­
lyet nem kell összetévesztenünk a kulturális 
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antropológiával; és amely arra az alkotó em­
berre fókuszál, aki a színházi reprezentáció 
középpontjában áll, és akit a legtöbb esetben 
– gyűjtőnéven – színésznek nevezünk. Mivel 
tehát az ember – és sok esetben a konkrét 
emberi test – képezi a színházi antropológia 
vizsgálódásának tárgyát, nem csodálkozunk, 
hogy a könyv egyes fejezetei A szem és az arc 
(„Ochi şi chip”), A kéz („Mâini”), vagy épp A láb 
(„Picioare”) címeket viselik. 

A huszonhét különálló fejezet, illetve (szó)
cikk mindegyike az előbbiekhez hasonló kulcs
szavakra fókuszál. Talán ezért is határozták 
meg szótárként e kötetet, noha nem találko­
zunk benne a szótárakban megszokott rö­
vid, klasszikus formájú definíciókkal. Ahelyett, 
hogy a szerzők a lehető legtömörebben vá­
zolnák egy-egy testrész vagy a színházművé­
szetben használatos fogalom (mint például a 
„ritmus” vagy az „ellentét”) jelentésrétegeit és 
annak színházi és kultúrtörténeti kontextusa­
it, a Barba–Savarese-féle kötetben hosszabb, 

tanulmányszerű szövegeket olvashatunk egy-
egy téma kapcsán. 

Az olvasó mégsem érzi azt, hogy száraz, 
csak a szakma számára íródott anyaggal vol­
na dolga. Az érthető fogalmazásmód és a gaz­
dag képanyag együttesen azt segítik elő, hogy 
az egyébként elvontnak és homályosnak tűnő 
fogalmakat közelebb hozzák a mindennapi, 
gyakorlati színházcsinálókhoz és -fogyasztók­
hoz. Ily módon e kötet hidat képez a színházi 
alkotók és a laikusok, valamint a színház gya­
korlati részével foglalkozók és a színházelmé­
letet művelők között. Egy gyakorló színész 
vagy rendező olyan fogódzókat találhat benne 
saját művészete megfogalmazásához és az 
alkotói folyamat egyes állomásainak meghatá­
rozásához, melyek hiányát – meglehet – sok­
szor ködös metaforák használatával leplezte. 
Mindazok pedig, akik a színháztudomány ol­
daláról közelítenek a színpadhoz, végre konk­
rét kapaszkodókat találnak olyan fogalmak 
esetében is, mint a színpadi jelenlét vagy a 
szuggesztív tekintet. 

Barba saját elmondása szerint nem egy 
színházi technika egészét kívánta rögzíteni 
(ahogy tette azt hajdani alkotótársa, Jerzy 
Grotowski), hanem egy bizonyos technika mű
helytitkait. Ezt bizonyítja az is, hogy az Gya­
korlás (Training) című fejezetben nem egy 
teljes gyakorlatsort rögzít, hanem a tanulás le­
hetőségeit és módozatait vizsgálja, A tanulás-
tól a tanulás mikéntjének megtanulásáig (De 
la »a învăţa« la »a învăţa să înveţi«) alcímmel. 

Bár a kötet – ahogy a címe is jelzi – el­
sősorban az antropológiát tekinti fő kiinduló­
pontjának, Eugenio Barba és Nicola Savarese 
mellett más neves szerzők, például a szemio­
tikával foglalkozó Franco Ruffini, a performan­
ce-ot kutató Richard Schechner vagy Marcel 
Mauss szociológus írásai is felbukkannak az 
oldalakon.

A kortárs színházelméletek felvonultatása 
mellett a könyv nagy érdeme, hogy történelmi 
áttekintést ad a színházi előadás szervezőele­
meinek alakulásáról. Az európai színjátszást 
a távol-keleti színházi formákkal ütközteti: a 
már említett példák során rámutat a két nagy 
színházi kultúra hasonlóságaira és különbö­
zőségeire. A kötet egy másik jellemzője, hogy 
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szerzői folyamatosan visszatérnek a különbö­
ző dramaturgiák taglalásához, így a könyvben 
előrehaladva olyan fogalmakkal találkozhatunk, 
mint a színész dramaturgiája, a rendező dra­
maturgiája, a tér dramaturgiája, és a felsoro­
lást még folytathatnánk – Barba mindezekről 
hosszabban is értekezett a szintén 2012-ben, 
a bukaresti Nemira Kiadónál megjelent Casa 
în flăcări. Despre regie şi dramaturgie (Az égő 
ház. Rendezésről és dramaturgiáról) című kö­
tetében.3

Megjelenése óta ez a szótár nagy segítsé­
gére van mindazoknak, akik bármilyen szem
szögből is, de közelíteni akarnak a színház
művészetek felé. Általa egyértelműbbé válik 
néhány olyan jelenség, melyeket e tudás hiá
nyában csak „a színház csodájának” nevez­
nénk. Ez nem jelenti azt, hogy a színház e 
könyv által veszítene varázsából, sőt, még kö­
zelebb kerülhetünk általa ahhoz, amit a legtöb­
ben keresünk: a színház lényegéhez. 

3 Recenzió olvasható a kötetről a Játéktér 2013/nyá­
ri számában (ill. a Játéktér online felületén: www.
jatekter.ro/?p=4329), Köllő Csongor tollából: Fel-
égetni a házat.
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Balázs Nóra 

a színpad
és árnyéka

Georges Banu Szeretni és nem sze­
retni a színházat1 című könyvéről

„Miért is járjunk színházba? Ezt most 
nem tudnám megmondani. Zár­

ják be négy évre az összest, és utána majd 
képes leszek válaszolni.” Hogy miért éppen a 
fenti Heiner Müller-idézetet választotta az ősz 
folyamán megjelent könyve egyik mottójául 
Georges Banu? Talán azért, mert ő, a magát 
„kiforratlan írónak, félig-meddig teoretikusnak”2 
valló színházi szakember sem tudja a kérdésre 
a választ. Ám ennek ellenére, vagy tán éppen 
ezért, folyton újraértelmezi a színházhoz való 
viszonyát, ingadozik szeretet és elhidegülés 
közt, felvállalja kételyeit. És, mivel tudatában 
van annak, hogy nincs egyedül e tépelődések­
kel, úgy dönt, összegzi a nézőtér sötétjében 
gyűjtött megfigyeléseit, felvázolva a színházat 
szeretők és a színházat utálók érveit egyaránt. 
Apropó, sötét: Banu a kötet bevezető fejeze­
tében a nézőteret, igen találóan, a színpad 
árnyékának nevezi. Úgy véli, ahogyan a fény 
sem létezhet árnyék nélkül, úgy a színpad sem 
létezhet nézőtér nélkül. E két, korántsem azo­
nos természetű tér „finom és perverz” viszo­
nya szolgál a könyvben felvillantott beszédtö­
redékek alapjául. 

1 Georges Banu: Szeretni és nem szeretni a színhá-
zat. (Ford. Székely Melinda.) Kolozsvár, Koinónia 
Kiadó, 2013. (A könyv ugyancsak 2013-ban jelent 
meg francia és román nyelven is.) 

2 Banu szavait Visky András idézi a könyv elősza­
vában.

Banu úgy gondolja, a színház az egyetlen 
olyan művészet, amelynek nemcsak művelője, 
de művészet volta is képes ellenszenvet vagy 
rajongást kiváltani. Gyakran halljuk azt, hogy 
„nem szeretem a színházat, mert…”, ám azt 
szinte soha, hogy más művészetekről is ha­
sonlóan nyilatkoznának az emberek. E sajátos 
művészeti ág szeretésének és nem szereté­
sének okait a teljesség igénye nélkül, mégis 
nagyon sokszínűen vázolja fel a könyv. Az el­
méleti témák, a szerző személyes megfigyelé­
sei és a hétköznapi beszélgetésekből ismerős 
szólamok váltogatják egymást a könyvben, 
harminchárom fejezeten keresztül, melyek 
egymásutániságában a jóindulatú olvasó talán 
még valamiféle rendszert is felfedezhet. Bár e 
rendszer keresése nem feltétlenül szükséges: 
sokkal egyszerűbb, ha a könyvhöz saját élmé­
nyeink és szemléletünk által kapcsolódunk. 

A gyakorta hangoztatott ellenvetések is­
merősek: a színház csupán másolata az élet­
nek; túl sok benne a hibalehetőség; a színé­
szek megjátsszák magukat; az előadás nem 
szólít meg. Banu ilyen nézőpontok köré építi 
az egyes fejezeteket, egyfajta periratként, pro 
és kontra érvek formájában szólaltatva meg a 
lehetséges álláspontokat. 

Ha elfogadjuk, hogy Banu „nem egysze­
rűen önmagából kiindulva ír, hanem abból az 
önmagából kiindulva, akit a színpad erői meg­
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termékenyítettek”,3 nyilvánvalóvá válik, hogy a 
könyv elsősorban azok számára érdekes, akik 
maguk is kerültek már a színház hatása alá. A 
szerző szándékosan megfeledkezik azokról a 
tömegekről, akik elhelyezhetetlenek a szeretés 
és elhidegülés viszonyrendszerében, mert tel­
jességgel közömbösek a színház iránt. 

A kötet esszéisztikus stílusa megengedi, 
sőt, szinte elvárja az olvasótól nem csupán a 
színházhoz, de az annak védelmében felsora­
koztatott érvekhez való személyes viszonyu
lást is. Olvasás közben gyakran önkéntelen 
állásfoglaláson kapja magát az olvasó – néhol 
teljesen egyetért, másutt szívesen vitatkozna 
a kötet kijelentéseivel. Például ezzel: „minden 
képzőművész, aki közel kerül a színházhoz, 
fenntartással teszi, vagy felsőbbrendűsége tu­
datában”.

Banu számtalan olyan témát is érint, me­
lyekről nem szokás (talán mert nem tartjuk 
szükségesnek) színházelméleti vonatkozásban 
gondolkodni. Például: mit teszünk, ha egy él­
vezhetetlen előadáson ülünk? Otthagyjuk? Vál
laljuk, hogy emiatt a teljes előadást sosem fog­
juk megismerni, és így véleményünk támadható 
marad? Vagy: hogyan viszonyulunk azokhoz a 
színészekhez, akik a színpadon kívüli, „civil” 
életükben is szerepet játszanak? Veszítenek-e 
ezáltal hitelességükből a színpadon? 

A könyv nem siklik el a kényelmetlenebb 
témák fölött sem. Elismeri, hogy a színházmű­
vészet napjainkra általában vesztett tekinté­
lyéből, és ennek egyik okát abban látja, hogy 
„ahol a színész presztízse nő, a nézőé esik”. A 
néző szerinte „nem azt várja el, hogy különféle 
módszerekkel csábítgassák, csak azt, hogy 
számoljanak a jelenlétével, hogy neki akarja­
nak szólni. (…) A nézőnek, hogy jelen lehes­
sen, éreznie kell, hogy kívánják őt”.  

Az ilyen megállapítások bármely kor szín­
házára érvényesek lehetnek. Banunak a szín­
házművészet definiálására tett kísérletei is örök 
érvényű meghatározásokat idéznek: a szín­
házban, szemben más művészeti ágakkal, 
melyeket a szerző szerint valaminek a hiánya 
jellemez, minden megvan; a színház az a mű­

3 A felügyelt színpad c. könyvének előszavában 
Banu beszél egyszerre személyes és elméleti stí­
lusának keletkezéséről. 

vészet, „melynek hatása azonnal nyomot hagy 
az életünkben”; a színház „a pillanat ünnepe” 
(és átka).

A színház- és művészettörténeti utalások, 
történetfoszlányok mellett – csak néhány a 
felmerülő nevek közül: Brook, Barba, Wilson, 
Mejerhold, Strehler, Mnouchkine – jóval sze­
mélyesebb megszólalások is helyet kapnak a 
kötetben. A Telítődni, lemondani című fejezet­
ben a jó és a rossz néző közötti különbségek­
ről olvasunk, ám emellett az életét a színház 
közelében leélt teoretikus bensőséges vallo­
másának is tanúi lehetünk. „Érzem, hogy el 
fog jönni az idő, amikor lemondok a színházról 
gyengeségből vagy szeméremből” – írja Banu, 
bár néhány sorral fennebb azt vallotta, hogy 
azért jár még mindig színházba, mert továbbra 
is várja a csodát, hisz benne, egyfajta színházi 
Szent Grált keres.
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Ugyanebben a fejezetben Banu a színház­
hoz való ideális viszonyulást is meghatározza. 
A mottóban feltett „miért járjunk színházba?” 
kérdés helyett a „hogyan járjunk színházba” 
kérdésre ad itt egy választ: „az első és legfon­
tosabb, hogy mennyire akarjuk befogadni a 
színházat. Ami nem azt jelenti, hogy nem mi­
nősítünk többé és megtapsolunk minden szín­
padi majomkodást – nem, nem betervezett 
elélvezésről van szó –, csupán arról, hogy mint 
olyan ember, aki mögött egy élet, egy sors áll, 
és tiszteletben tartja a vágyait, megnyíljunk a 
színpad számára.”4

4 Szerk. megj.: Banunak ez az ötödik magyar nyel­
ven megjelent könyve. A korábbiakat is a Koinó­
nia Kiadó adta ki: Színházunk, a Cseresznyéskert 
(2006); A felügyelt színpad (2007); recenzió róla 
a Játéktérben itt: www.jatekter.ro/?p=4782); Pe-
ter Brook és az egyszerű formák színháza (2010), 
recenzió róla a Játéktérben itt: www.jatekter.
ro/?p=1660); A beszédtől az énekig (ezt román 
nyelven is kiadta a Koinónia, mindkettőt 2012-
ben; recenzió róla a Játéktérben itt: www.jatekter.
ro/?p=5130).
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Alina Nelega

Kamikaze
– mese három motorossal –

Fordította Kovács István

Szereplők:

KAMI
DOC
(... és Duke, aki nem jelenik meg)

Nászszoba. DOC – vőlegény – az ágyon ül. KAMI – menyasszony – valamivel távolabb 
áll. ... és DUKE, aki nem jelenik meg.

DOC: Jól van. Oké. Jól van. De különben, őszintén, mit számít ez? Jó. Jó, jó, jó, megteszem – a 
fene essék belém! Vége, befejeztem. Legyen. De mi a faszért kell ez neked?... Mire jó ez? 

Már csak ketten maradtunk, a többiek a föld alatt. Egyedül én maradtam meg neked. És a tiéd 
vagyok. És itt vagyok. Bánj úgy velem, ahogy vele bántál... Bármit tehetsz velem, készen állok rá. 
Bármit... bármit... bármit... 

Nem azért, mert neked nem elég, neked semmi sem elég, mindent tudnod kell, percről percre, 
pillanatról pillanatra!... Milyen jogon kéred ezt tőlem? Mit szólna, ha látná ezt? Azt hiszed, csak te 
szeretted? Én hamarabb ismertem. És nélküled is egy adrenalinnal teli vadállat volt. Nem mondta, 
ugye? Ezt nem mesélte el neked, mi?

Oké. Oké. Ügyeletes voltam, érted? Tudod, miket lát egy ügyeletes sebész, nem? Azokat a 
bunkó sorozatokat még legalább nézed – csontokat, vért, zúzott húsdarabokat. Mégis csodálko­
zom, hogy nem mesélt erről. Hogy ki mentette meg őt. Vagy azt, ami megmaradt belőle. Mert nem 
sok maradt. A nagy Duke, a motoróriás, úgy nézett ki, mint egy csórécsiga.  Szét volt folyva, ott 
a hordágyon. Leszakadt végtagok, belek, műanyagszilánkok és a fogsora. Aha, fogalmad sincs, 
hogy műfogsora volt – még te sem tudsz róla mindent. Azt sem tudtuk, férfi-e vagy nő – sőt, amikor 
először láttuk, azt sem tudtuk eldönteni, hányan vannak – annyira véres és sáros volt, bűzlött a ben­
zintől, és volt egy elszenesedett, csizmás láb, melyet csak cafatok tartottak. Amikor behozták, az 
egyik nővér elzöldült, és összehányta a gipszelőmet. Senkinek sem volt nagy kedve hozzáérni ahhoz 
az emberhús-hamburgerhez – azt hittük, halott –, és nélkülem az is lett volna. Ezt elmondta? Hogy 
nekem köszönhette az életét?

Több mint harminc órán át dolgoztunk rajta: én, egy idegsebész és egy másik kolléga, a plasz­
tikáról. Ki voltunk készülve – váltásban aludtunk. Bőrátültetés, sőt egy kisebb szervátültetés is volt. 
Fület, ujjat varrtunk neki, helyretettük a törött csontjait. Az volt a szerencséje, hogy erős volt a szíve. 
Lényegében, újrateremtettük a fejétől a lábáig – még a farkát is megstoppoltuk. Szépen, türelemmel. 
Láttál vaj’egy heget rajta? A kórház történetében ez volt a leghosszabb műtét, még az Euronews is 
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kijött. Készítettek rólam egy riportot. Az új doktor Frankensteinnak neveztek. Kemény, mi? Durva. 
Még az anyja is kevesebb fáradsággal hozta a világra. És ez egy szép barátság kezdete volt.

Miért teszed ezt velem? Miért? MIÉRT? Mi a faszt akarsz még tőlem? Felizgulsz tőle – ezért? 
Szeretsz kínozni... Szadista vagy, az vagy...! Tudom, hogy az vagy – abból, ahogy lovagolsz a szer­
számán. Mintha ő volna, mintha még élne, és te lennél fölül – de csak a chopperje –, ő halott, ne 
felejtsd ezt el, halott. Te is láttad, mindketten láttuk – az a büdös motor nem ő, ő lent van, a föld 
alatt, teli nyüvekkel, és bűzlik, már hullának sem hulla, egy marék meglágyult csont, kukacos húsda­
rab – már semmire sem képes! Már nem pattan nyeregbe, már nem dugtok 250-nel, már csak az a 
gép van meg neked, az a nikkelvibrátor, amelyiken jársz. Azt hiszed, nem látom, hogyan nyitod ki a 
garázst és simogatod, törölgeted, nedvesíted. Halott – jó lesz, ha ezt az eszedbe vésed. Csupán én 
maradtam meg neked.

... hallani akartad – akkor figyelj!
Tudod, mi ragadott meg benne? Egyszerűen, annyira más volt, mint én. Nekem semmilyen szen­

vedélyem – nem iszom, nem cigizem – még füvet sem. Nem vagyok munkamániás. Perverz sem 
vagyok, még komputerfüggő sem.... egy kiegyensúlyozott ember vagyok, nem kell a mocsokban 
fetrengjek azért, hogy kielégülhessek. A szüleim mindig büszkék voltak rám. A tanáraim szerettek. 
A szeretőim szerettek, a szeretőim szülei szerettek. Tehetséges sebész vagyok. Minden sikerült, 
amihez hozzáfogtam. Előbb vagy utóbb.

Ezzel szemben ő... nincs olyan, amit ki ne próbált volna. Az alkoholtól kezdve a különféle mérge­
kig – mindenféle elvonási tünetet megtapasztalt. A legutolsó szenvedélyéig – ami ő volt saját maga 
számára. Adrenalin. Hogy saját nedveidtől légy függő – mintha magadból lakmároznál. Semmi sem 
volt elég neki. A „még több” volt a szenvedélye. De ezt te is tudod, nem?

Először kíváncsiság volt. Azt mondtam: egy ilyen esettel, tízmillió orvosból egynek, ha van al­
kalma találkozni. Hogy lényegében újra légy teremtve a fejed búbjától a lábujjad hegyéig. Tanulmá­
nyoztam – miközben aludt, majd amikor beszélgettünk, a későbbi kivizsgálásokon, a rendelőmben, 
azokon az éjszakákon, amikor ügyeletes voltam, és nem tudtam aludni, és ő sem aludt. Feküdt a 
hátán, azokkal a tágra nyílt szemeivel, a párnán szétterült hajával, elhagyottan, mint egy elhasznált 
kurva. S akkor odarendeltem magamhoz. Tolószéken hozták. Beszélgettünk, és a nővérek nyugtató 
teákat főztek neki, és néha üvöltött, és sírt. Így fedeztem fel a szépséget megkínzott, borostás arcán, 
tetovált karján, forradásos mellkasán. A levágott lába ártatlanságot sugallt, a bicegése kecsességet, 
méltóságot a nyögése, és eleganciát a csorba nevetése. Ha nő lettem volna... Különben az összes 
nővér el volt ájulva tőle, és a legelső, akit megdugott, pont az volt, aki a belét is kihányta, amikor 
meglátta. Szerelem első látásra. Még csak nem is irigyeltem – annyira normálisnak tűnt, hogy mind­
egyiket megkaphatja, azt hiszem, engem is megdughatott volna, ha akarja – egy orvosi kísérletként 
könyveltem volna el. Mindezt az emberi természet nevében. Annyira elvakult voltam. Mintha valaki 
elvette volna az eszem. Amíg veled nem találkoztam. Te ébresztettél fel.

Amikor már jobban érezte magát, csúfot űzött belőlünk, amíg bent volt. Minden lotyót odacsődí­
tett, a bandája fáklyás felvonulást rendezett az ablakok alatt, ő beszédeket mondott... és nem jöttünk 
rá, hogy valójában ő az, aki kísérleteket folytat. A hatalmát próbálgatta rajtunk – az együttérzésünk­
ből élt. A kórterme ajándékokkal volt tömve, amiket a rajongói küldtek, főleg nők. Minden újságban 
írtak róla. Az Euronews-os riportot követően más tévétől is jöttek, és sztárt csináltak – nem belőlem 
– belőle. Üzleti ajánlatok... mire kijött a kórházból, már két szerződése is volt – a Kawasakival és a 
Ducatival. A régi chopperje porrá volt csapva, így, amint kijött a kórházból, a Hell’s Baby-n kezdett 
dolgozni.

Nem mintha gyűlölném ezt a nőkben. Feltétlenül mindent tönkre kell tegyetek – amikor valamit a 
fejetekbe vesztek!... Döntöttem, nem? És te is döntöttél – velem vagy. Itt vagyunk, ketten, magunkra. 
Gyere...

Istenem, mit csináljak veled? Mit akarsz még tudni? Ott voltál, láttál mindent, mindvégig velünk 
voltál. Az elejétől a végéig. Jó. AZT MONDTAM: JÓ!
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Mindenki hősnek hitte. Volt egy rajongókból álló bandája, akikkel az utakat járta. Én csak hétvé­
geken mentem, és csak akkor, ha találtam helyettest. Kezdtem bőrbe öltözni, tetováltattam a karom 
– nőni hagytam a hajam... Azt láttam a tükörben, hogy hasonlítok rá, és ettől elámultam. Kezdtem el­
hanyagolni a betegeimet, úgy tekintettem rájuk, mint valami áldozatokra. Néhányszor majdnem mű­
hibát követtem el.  Csak azok a napok jártak az eszemben, amikor együtt lehettünk, felnyergeltünk 
a motorokra, és elindultunk... Első időkben húszan-harmincan voltunk, később megfogyatkoztunk, 
mind kevesebben lettünk, majd a végén csak ketten maradtunk. Én és ő. Aztán versenyt gyorsultunk 
reptereken, közutakon, autópályákon. Párszor közel jártam ahhoz, hogy szétkenődjek a korláton. De 
majdnem mindent megtanultam a szélről – és a halálról.

Hogy milyen a széllel járni: felkelted, először, mint egy lélegzet, majd egy könnyű fuvallat, majd 
ő kap fel a hátára, egyre gyorsabban, még gyorsabban – bedugult fülekkel, ködös szemekkel – re­
zegsz, és a bőröd hideg lesz, és a tenyered csúszik a kormányon – a dolgok egymásba csúsznak, 
te meg beléjük, míg már nem tudod, hogy ki is vezeti a choppert: te, a szél vagy talán valaki más, 
valaki nagyon erős, hatalmas, mindenható – és rábízod magad, fel tudnál emelkedni a földről, hogy 
szárnyain hordozzon, valaki, akiben teljesen megbízol, ott van fent és lent, mindenhol, benned és 
körülötted, valaki, aki téged mindenestől szeret, de már ez sem számít, eggyé válsz a természettel, 
és hagyod, hogy vezessenek, nem veszíthetsz, már nem félsz semmitől, és amikor azt mondod – 
megvan, ez az, ez az – pakk! irányítani kezdesz, érinthetetlenné, érzéketlenné válsz... és visszatérsz 
a testedbe, te vagy fent, te vagy az úr, olyan, mintha egész stadionok ünnepelnének téged, első 
vagy, első... HÚJ! HÚJ!

Idióták...
Igen. Ilyen vagyok én – megszoktam, hogy első legyek. Ez nem kellemes. Egyedül én voltam, 

akivel versenyezhetett, és én minél jobban szerettem, annál jobban gyűlölt ő engem. Nem hitted vol­
na, hogy valaha is ezt fogom mondani – ugye? Nem érdekel, hogy hiszed vagy sem, én hamarabb 
szerettem őt, mint te. Hamarabb belekóstoltam a szélbe és a halálba, mint te. Hányszor hallottam, 
amikor ezt mondta – te is hallottad, nem? Neked is mondta, nem? Milyen butácska vagy...

Tudd meg, még ha nem is szeretnéd ezt hallani, hogy minden miattad történt. Ha nem találkoz­
tunk volna veled, ő ma is élne. Gondoltál erre? Csak ülsz itt és bámulsz, de erre gondoltál-e? Akkor 
is ilyen voltál, az út szélén. Bamba, hasznavehetetlen.

Egyszerre álltunk meg. De te – te a Hell’s Baby-re ültél fel, és így léptél be az életünkbe, így – 
stoppal. Egy szép októberi napon, amikor az út menti fák sárga és piros levelei lebegtek és pörögtek 
körülöttetek a széltől, amit ti kavartatok. És levelek akadtak a hajába, és a tiédbe is, mintha testvérek 
lettetek volna, egy őszi vérfertőzésben. Nekem meg ezzel kellett élnem. Tanúskodnom kellett, látnom 
kellett mindent, amit veled tesz, ahogy a legkisebb intésére megkap, ahogy megalázott téged, ahogy 
kínozott, és legfőképp azt, ahogy te nem törődtél semmivel: sem a kurváival, sem a tartásdíjakkal, 
sem a két nemi erőszakperrel... semmivel. Ahogy csúfot űzött az életedből.

Nézd, elmondok mindent. De egyet én is kérek: add el a gyönyörű, csodálatos, kiállításra való 
chopperét, a győzedelmes szerszámját, add el a Hell’s Baby-t. Há! Áháhá! Mert nekem is jogom 
van kérni valamit, nem? Valami, ami fáj egy picit, nem? Holtak a holtakkal – megígérted.  Holtak a 
holtakkal – holtak a holtakkal – ezt üvöltöttétek, amikor felültetek rá, a Hell’s Baby-re – holtak a hol­
takkal – és eltűztetek – és amíg utolértelek, már vagy tizenötöt dugtatok, és milyen ártatlanul vártatok 
rám az út mellett... ahogy csillogtak a szemeid, azt hiszem, élvezted látni, hogyan érkezem porosan, 
megnémulva a dühtől... Amikor felültél a hátam mögé, törékenynek, hamvasnak tűntél – miután úgy 
bagzottál vele, mint egy szuka – és az az érdes kancaszagod – a hátam mögött – és én – mindig 
csak a második helyen... mint egy ökör, egy idióta. Finoman átfogtad a derekam, és belesúgtad a 
fülembe: csak lassan, és ő jött sivítva hátulról, lobogó hajjal, és lassított, és éreztem, hogy a térdeid 
belém szúrnak, ahogy felálltál a motoron, és átvetetted az egyik lábad az ő chopperjére, és nekem 
előre kellett néznem, és ügyelnem a sebességre: se túl gyorsan, se túl lassan – ahogy ő, pont mint ő, 
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azonos ritmusban, hogy tudd áttenni a lábad. Egyenesen álltál, egyik lábaddal a hátamnak támasz­
kodva, a másikkal őt keresve, igen, mindkettőnket meglovagolva...

És hátranéztem a tükörben, és láttam, amint leveszed a trikód, hogy lobogtatod a fejed fölött a 
szélben, és a szélben megnyomódtak a melleid és a hasad, és hátrafeszült a vállad. Arcodat takarta 
a nehéz sisak füstös plexije, fejed alig állt már a nyakadon – a hegyes térded a hátamban, a forró 
csípőd a fülem mögött. Néztem előre, és elképedést láttam, és félelmet láttam, és láttam, hogyan 
tükröződik a halál a szemből jövők arcán, és hallottam nevetésed a sisak alól, azt a nevetésedet, amit 
senki más nem hallott, még ő sem. Először azt hittem, hogy a motorral van baj, később jöttem rá, 
hogy másról van szó. Valahonnan a bőröd alól jött, ott volt körülötted, egy gerleturbékolás – a titkos 
nevetésed, a mi nevetésünk... épp az utolsó piruett előtt, amikor minden ruhádat ledobtad magadról 
a szélbe, és előredőltél,  teljesen ráfeküdtél a szélre, amit mi kavartunk. Néha elég sokáig tartott, és 
nem volt könnyű egy ritmusban gyorsulni vele, mint egy haláltáncban, melyben a csali, az áldozat, a 
príma balerina – te voltál. Néha tíz-tizenöt percig is eltartott, míg azok az ostobák, akik láttak, végre 
felborultak, vagy hirtelen befékeztek, vagy egyszerűen elvesztették uralmukat a kormány fölött, vagy 
megállt a szívük. És akkor az acéllemezek törésének hangját, a robbanás dörejét, a motorjaink üvöl­
tését körbefolyták a sikolyok...

Kész. Ennyi. Elegem van. Nem bírom tovább. Legalább annyit mondj, hogy megpróbálod...
Mit akarsz? Mindent akarsz hallani? Nem nyugszol addig, amíg valaki a szemedbe nem vágja az 

igazságot? Igen, én tettem, én húztam csőbe, én! Mert már nem bírtam tovább. Csodálkozol? Jobb 
lettem, mint ő. Egyikünk sem bírta ezt elviselni. Se én, se ő.

Téged úgy játszott el, ahogy egy üveg whiskyt vagy ócska autót szokás, fogadott, te voltál a tét, 
és elveszített. És egyedüli dolog, amire vágytam, az te voltál, érted mindenről képes lettem volna 
lemondani: a munkáról, emberi méltóságról, életről. De te úgy néztél rám, mint egy senkire, még 
csak egy kicsit sem tetszettem neked... csakis őt láttad. Én belebetegedtem a vágyakozásba, de 
te... Bolondultam érted, bolondulok – most is bolondulok, nem látod?

Akkor ültem először a chopperjére. Mindig ugyanott vertem meg – tudtam, hogy most is sike­
rülni fog. Azt mondta, hogy az enyém stabilabb a kanyarokban. És hogy cseréljünk, mondja – jó, 
mondom, de ha megint megverlek, akkor mit adsz – amit akarsz, mondja, most véged van, üvöltött, 
meglátod, elkaplak. Háromszor gyorsultunk, háromszor vertem meg. Fújtatott, mint egy bika – mi 
kell? Bármit kérhetsz. Kami – Kami kell. Kacagott. Lehet, hogy nem hiszed, de úgy nevetett, mint 
egy őrült. Ennyi? A tiéd, baszhatod. Esküszöm, így volt. Utána eltűzött. Te ott voltál, a végén. Láttad, 
ahogy nekiment a korlátnak – láttad a robbanást – ahogy a véres, égő darabok repültek belőle. Már 
senki sem menthette meg. Még én sem.

Örülhetnél, hogy megszabadítottalak tőle. Mert előbb-utóbb egy fán kötöttetek volna ki. Vagy 
egy szemből jövő kamion alatt. És azt sem tudtad volna, hogy éltél – hiába haltál volna meg. Ezt 
kaptad tőle – halált a szélben, halált a szerelemben... és a játék hideg borzongását, a borzalom kísér­
tését. Azt hiszed, én nem tudom, mit jelent ez? A balesetek után, amikor ti eltűntetek a bokrokban, 
hogy dugjatok egyet, én a mentő után mentem, és követtem őket a kórházba, és a műtőbe. Soha 
nem volt elég orvos az áldozataitok számára – és varrtam, javítottam, néha lezártam a szemeiket. 
Sisak nélkül, hajammal az orvosi sapka alatt, azt hiszed, hogy felismert valamelyikük?... Ezt jelenti, 
játszani a halállal, mindattól megfosztani, amit adtál neki, ahogy én tettem ezt Duke-kal. És ő egy 
játék végeredménye volt – és az én zsákmányom. A prédám.

Soha nem voltál biztos benne, ugye? Igen, elállítottam a motorom – igen, rendesen kibasztam 
vele, igen. A futóműhöz piszkáltam hozzá. Nem bánom. Azóta senki nem halt meg balesetben a „ha­
lálkanyarban”, ugye? Most csend van, vége. És te életben vagy, és fizeted a számláidat. Nem vagyok 
hülye, Kami. Tudom, hogy csak udvariasságból lettél a feleségem. Senkid sem volt már. De tudd 
meg, hogy nem érdekel – idővel elfelejted. Mindketten elfelejtjük. Mintha soha nem is létezett volna...

Felejtsük el, Kami, felejtsük el. Adjuk el a Hell’s Baby-t, és emigráljunk Kanadába. Kezdjünk új 
életet, csak mi ketten. És amikor meghalsz – öregen – olyan szép leszel majd azon a csipkével bo­
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rított szarkofágon – de addig élni fogsz... gyerekeid lesznek, unokáid, talán még dédunokáid is, egy 
család fog búcsúztatni, feleség leszel, anya... Gyerekeket akarok, legalább hármat, hallod – mi lehet 
annál szebb, mint hogy gyerekeid vannak... két fiú és egy lány. Mark, Eric és Nicole. Nem, egyiket 
Cristiannak kéne hívjuk, ahogy engem. Marc, Cristian és Nicola-Camelia, mint téged. És a fiatalab­
bik Cristiből orvost faragunk. Markból ügyvédet, és Nicole-t hozzáadjuk az egyik évfolyamtársához. 
Akarod?

És építünk egy házat, medencével, és lesz egy diókertünk hátul, és vasárnaponként állatkertbe 
megyünk, és fényképezkedünk majd. Kirándulunk az erdőbe, és megesszük a szendvicseket, ami­
ket te pakolsz majd oda, és nevetni fogunk rajtad, mert akkor sem fogsz jobban főzni, mint most... és 
havonta elhívjuk barátainkat egy barbecue-partira. Én sütöm majd a flekkeneket, és te fürdőruhában 
fogsz sétálgatni fel-alá, és én szórakozni fogok, hogy csorog a nyáluk utánad, de az ujjukat sem me­
rik majd mozdítani. Mert elit baráti körünk lesz, vezérigazgatók, bankelnökök, nem motorosok. Te­
ázni fogsz a feleségeikkel, akik sokkal kövérebbek és... ahhh... mi... és... öregebbek... és mééész... 
izé...  shoppingolni... amennyit csak akarsz... és ruháid lesznek és parfümjeid... aaaah... jó így... és 
egy pici autód... szóval... aaahhh... egy Fordocska... igen... így csináld... gyere... vagy egy Toyota... 
kicsi és piros... tiszta... bőr... igen... amivel a piacra tudj menni... tudtam, hogy legalább egy kicsit 
tetszem neked... hogy a gyerekeket is hordozd... az... iskolába... a... aaaaahhh…

(Kami erotikus játékkal az ágyhoz bilincseli, kiköti, úgy tesz, mintha meg akarná csókolni, közben 
kipeckeli a száját)

KAMI: Micsoda szar ajándék – öregségben meghalni! Hogy a tested észrevétlenül hagyjon cser­
ben az évek során, hogy napról napra múlj ki, hogy egyre gyakrabban érezz furcsa fájdalmakat, 
gyanús szúrásokat, kontrollálhatatlan görcsöket, hogy elfingd magad, amikor köhögsz vagy nevetsz, 
hogy az élvezetek egyre kisebbek legyenek, ritkábbak és nehezebben elérhetők: egy pohárka ko­
nyak, egy perc onánia a tévé előtt – vagy egy egészségtelen, véres sült, jól megsózva és borsozva. 
Lehet választani a rák, a szívbaj, az Alzheimer között, ha szerencsés vagy, megúszod egy egyszerű 
csontritkulással. A látás egyre többe kerül, a szemüveglencsék vastagabbak, a szaglás tompább, a 
hallás gyengébb. Hogy cukorkákat majszolj fogatlan száddal, óvatosan kiválogatva őket aszott, resz­
kető ujjaiddal, először a pirosakat, mert azoknak erősebb az ízük, majd a zöldeket, most már az ízlé­
sed is megváltozott, szereted a mentásat – és legutoljára a sárgákat –, a citrom összerántja a szád.

Hogy a hátad és a térded kenőcsökkel kenjed, hogy enyhüljön a reumád, hogy vastag bugyikat 
húzz a löttyedt hasadig, hogy nézni se bírd bogos lábaidat, szarus körmeidet, ritkás, száraz, szürke 
hajad. Hogy elfelejts meghalni, és csak akkor jusson eszedbe, amikor már túl késő, és már nem 
tudod élvezni a halálod, nem tudod beosztani, előrelátni, semmi sem kavar már fel, semmi sem hat 
már meg. Nem tudsz örvendeni neki. Elpuskáztad a halálod – ez vajon nem azt jelenti, hogy hiába 
éltél?

Jó megválasztani a pillanatot.
Hogy ne hagyatkozz a testedre,
amely elhalasztani szeretné,
hogy várj még – 
még egy reggelt, hogy az ágyadban ébredj,
még egy kis orgazmus
egyre kisebb
még kisebb, még kisebb,
mint egy más test
érintése,
még egy kis szükséglet,
egy icipici,
ami után egyre kevesebbel beéred,
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még kevesebbel, még kevesebbel,
míg lassan elveszítesz – 
Mindent.

(Nevet, a néma kamikaze nevetésével)
Tudod, hol veszítettél? Túlságosan szerettél nyerni. Ti, osztályelsők, mindent elkövetnétek, hogy 

ti legyetek fönn. De te csak egy szánalmas amatőr vagy. Nem tudnál velem élni – nem bírnád ki.
Azt hitted, megúszod, ugye? De meglepetésem van számodra: a játéknak még nincs vége.
Gyerekkorom óta tudom, milyen ez a sport. És, hidd el, nem voltunk amatőrök, kemények vol­

tunk – nagyon kemények, mind a haton: a Hosszú, a Gombóc, a Papucs, Emília testvére – az ona­
nista, akit a pincében kaptunk rajta, hogy a csórénős kártyákra veri, amiknek húszezer volt darabja. 
És ott volt Meszes is, a testvérem – aki a frissen festett falakat nyalta –, mert éhes volt. Hét Ikra, 
Gallér, Talpas és Gáz a szomszédos blokkból, igen, ők is szerettek velünk lógni. 

Egy vasárnap éjjel Gombóc nyert a bingón, és vettünk egy láda pezsgőt és tíz zacskó csokis 
kiflit. Épp a kanálisrendszert javították a negyedben – ami az életünk volt. Loptunk néhány száradni 
kitett lábtörlőt, ráraktuk a kanálislyukakra, megszórtuk kaviccsal, és lesben álltunk. Ittuk a pezsgőt és 
ettük a kiflit. Nyolc kocsit fogtunk akkor. A hangfalakra és a kazikra hajtottunk, pótkerekekre és más 
apróságokra – ketten a sofőrt tartották szóval – jaj, szegény feje – nagyon fáj – hívjuk a mentőt – és 
a többiek meg hordták szét ezerrel a kocsit. Egy Fiatról még az ajtókat is leszedtük.

Máskor meg loptunk egy kirakati bábut, és szépen felöltöztettük – ledobtuk a tetőről, én visítot­
tam – áááááááá – … Összegyűlt a tömeg bámulni, hogy mi van – a többiek meg lent kiürítették a 
zsebeiket.

Vagy sorban álltunk reggel egy bolt előtt, ami még zárva volt – jöttek a mamák – mit osztanak itt, 
lelkem? Banánt kétezerért – tényleg? És félórán belül hetven-nyolcvan ember állt a sorban – aztán 
mi leléptünk, ültünk a padon és néztünk, hogy azok hogy veszekednek, amikor kinyitott a bolt. Néha 
össze is verekedtek, és akkor kiürítettünk néhány pénztárcát – de utána szépen visszatettük.

Hogy élveztünk hülyét csinálni a mamákból – szép lassan követtük őket a kocsival, és hangosan 
kommentáltunk – hallod, ezt megbasszuk – te, hogy megdugnám ezt, seggbe – nem te, keféljük 
meg együtt – és a mamának sietős lett, és amikor már nem bírta, átrohant az úton. Nem mindegyi­
kük élte túl. 

Kocsikat nem loptunk – soha. Csak Daciákat. Elkötöttük és felvittük a dombtetőre, majd le­
eresztettük őket, hogy lássuk, mint törnek szét lefelé – nem nagy kár értük. Néha éjjelente mentünk 
velük a városon keresztül – „töltést” játszottunk. Csináltad ezt valaha? – heten-nyolcan sétáltunk a 
negyedben, és amikor láttunk egy menőbb csajszit, megálltunk és üvöltöttünk – hallod, cuna, merre 
van a töltés? – Lószar, milyen töltés – csak a szó tetszett, olyan trágárnak tűnt –, és nekik is úgy 
tűnt, mert káromkodtak és szidtak, ahogy a szájukon kifért – és mi utánuk üvöltöttünk – töööltééés, 
tööömééés, töööltéééés... tööömééés...

Tizenöt évesen találkoztam Duke-kal. Ezt te sem tudtad, nem? Azt hiszed, hogy véletlenül ültem 
akkor fel a Hell’s Baby-re? Gyere, megérdemled, hogy elmeséljem – végül is, az egész éjszaka a 
rendelkezésünkre áll, és legalább te is kapsz valamit.

Egy vasárnap délután volt, halálra untuk magunkat, és fel voltunk kuporodva a padra a blokk 
mögött, magoztunk és néztük, hogy kínlódik Papucs, hogy százezredjére is megjavítsa azt az ócska 
biciklijét, hogy tudjunk felülni rá. Tudod, milyen vasárnaponként három és öt között a negyedekben 
– a fenét tudod...

A fű se nő, a por nagyon lassan emelkedik a fényben, fura csend van, melyet csak néha-néha tör 
meg gyerekkiáltás, és sorban orrba vernek a konyhákból érkező szagok, rengeteg pirított hagyma, 
néha lecsó vagy miccs, máskor meg hallod, hogy nyög az élvezettől Nicu szomszéd a fürdőben 
a másodikról, és látod a feleségét melltartóban kijönni a balkonra, egyet cigizni a szemben lakó 
Pandelicával. 
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Majdnem teljesen le voltunk zsibbadva, amikor feltűnt a motorján, ami úgy kelepelt, mint egy 
gépfegyver – hogy a kiteregetett ruhák leestek a balkonokról, és minden kutya ugatni kezdett. Nem 
elég, hogy felébresztett – úgy ugrottunk fel, mint akit megégettek, mintha a világ vége jött volna el –, és, 
amikor megállt a pad előtt, mint egy forgószél, Papucs hasra vágódott, a csavarok és franciakulcsok 
közé, mint bombázáskor. Sorban szemügyre vett minket, alaposan végigmért, mígnem Hosszú, aki 
bátrabb volt, félszájjal odaszólt – mia’, te – mia’ – eldugult a csöved? És vagy ketten ijedten vihogtak, 
de többet senki sem mert szólni.

Tizenhat-tizenhét éves kölyök volt, de húsznak nézett ki, vékony fekete szakálla és raszta haja 
volt. Először láttunk ilyet igaziból, és tényleg azt hittük, hogy onnan jött, abból a világból, amiről mi 
csak álmodoztunk, és néha Talpas még megpróbált egy reggae-t, de nem volt hangja, és akkor át­
ment hip-hopba, de semmi ritmusérzéke nem volt, és akkor meg kellett elégednünk Gombóc empé­
hármasával – pénzes szülei voltak. Így nézett ki Duke... mint a Fight Klubban... és kopott farmerben 
volt, és egy szakadt fekete trikóban, és abban, a feliratosban – egyik felén Hell’s Baby és a másikon 
Duke. A mellén tetkó, tudod, egy jelvény, amit ő maga talált ki, két sas tép szét egy dühös oroszlánt 
– és a szemét napszemüveg takarta, úgyhogy nem tudtad, hová néz – és akkor, nem tudom, mi jött 
rám, hogy ezt mondtam, mint a Tarantino-filmekben, a tökmaghéjakon keresztül – egyszerűen ez 
jött – Hey, Duke, did you fucking enjoy the show ?

Most nehogy azt hidd, hogy Hét Ikra vagy Gáz valami puha faszok voltak, egyből megmeredtek 
és megfeszültek, hogy behúzzanak egyet-kettőt, ha kell, de ehelyett Duke egyből így szólt – felejtsd 
el a puncikát – egyenesen Meszeshez fordult: – héé, hogy hívják ezt itt? És Meszes önkéntelenül, 
mint az iskolában, mondja: – hát Cami... És akkor ő – mit gondolsz, röviden int egyet, mintha csak 
egy legyet hessegetne – hoppá fel, Kami. Kamikaze...

És felültem anélkül, hogy megfordult volna a fejemben, hogy nemet mondjak. Ilyen volt ő – mintha 
annál nem létezett volna nagyobb boldogság, hogy úgy tégy, ahogy ő mondja, így volt természetes... 
egyszerűen ez volt. Ha azt mondta volna, hogy a Nap a kipufogócsövéből kel fel, azt is elhittem 
volna.

És így ragadtak ránk a nevek: ő – Duke, és én – Kamikaze. És ez az egész történet vagy két hó­
napig tartott – utána elment, mert nem jöttek ki az apjával, ütötték egymást, mint a vakok, és az öreg 
teljesen meg volt buggyanva, egy napon meg is halt, mert berúgott, és átment rajta a 29-es villamos. 
Néha-néha felhívott, hogy találkozzunk. És én minden alkalommal ott voltam, meg sem fordult volna 
az agyamban, hogy ne menjek.

Az út szélén vártam rá, készen, hogy menet közben felpattanjak mögé. Nem állt meg teljesen 
– és én szelet kavarva felszökkentem mögé. A halál szelét, az isteni szelet, kedvenc játékunkat. Elő­
ször, mint egy lélegzet, nem tudod, honnan jön – majd egy simogatás, majd lobogni kezd a hajad, 
elakad a lélegzeted, és a szél kezd magába szippantani. Mint egy forgószél, egy tornádó, egy hurri­
kán vagy tájfun magával ragad, és meghalsz, és újjászületsz, és meghalsz, és újjászületsz, amíg... a 
robbanás hangja meg nem állít. És egy másik szél – füsttel, égett hús szagával teli – halálsikolyokat 
hoz. És te nem vagy ott, nem haltál meg, mások fizettek érted, ez alkalommal is nyertél, ez alkalom­
mal is a legmenőbb voltál! Ennyit tesz elsőnek lenni!

Aztán a banda felbomlott, mert Papucs és Emília javítóintézetbe kerültek – és már nem szeret­
tünk Daciákat lopni, unatkoztunk. De mindegyikükről tudok, tartjuk a kapcsolatot: Hosszú Spanyol­
országba ment dolgozni, Gombóc megtért és prédikátor lett. Hét Ikrából strici lett, és Talpassal, aki 
kamionsofőr volt, nyitottak egy mozgó kuplerájt a parkolókban. Gallér eladási igazgató lett egy ilyen 
tízhektáros szupermarketben, és úgy hallottam, hogy jól megy neki. Meszes már nem nyalja a falat, 
mióta divatba jött a szigetelés – és nekiállt cigarettát csempészni. Amíg tartott a háború Jugoszlávi­
ában, még fegyvereket is csempészett – így találkoztam vele, még régebb, egy motelben – Duke-kal 
voltam, az éves snagovi partira mentünk. Őt is magunkkal vittük, és így alkalmunk adódott, hogy a 
többiekről is beszélgessünk. Volt nála néhány nagyon szimpatikus kézigránát, úgy néztek ki, mint 
valami apró, dobozos Tuborg. Nekem is adott egyet, emlékbe. Azt mondta, elege van, belép az Ide­
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genlégióba. Most valahol Irakban lehet – de a bombácskája nálam van. Nézegetni szoktam, amikor 
úgy érzem, nem bírom tovább. Elképzelem, hogy kihúzom a szeget, és látom azt az ijedt pofád, 
hallom, ahogy irgalomért, együttérzésért, szerelemért könyörögsz...

Szerelem! Ő úgy szerette a chopperjét, mintha az egy nő lett volna, beszélt hozzá – én is ezt te­
szem, amikor bemegyek a garázsba, és nem dugok Hell’s Baby-vel helyette, ahogy te hitted. Neked 
fogalmad sincs erről, te törvényes sebességgel szeretsz, azért szeretsz, hogy legyen neked, érték­
telen szerelem... Nem akarom, hogy úgy szeressenek engem, mint egy tárgyat, és ha majd, valaha, 
újjászületek, akkor inkább chopper szeretnék lenni egy Duke-hoz hasonló alatt, minthogy a hamvas 
felesége legyek egy olyan féregnek, mint te!

Na, mi van, csak nem reszketsz? Gyere, ne félj, betartjuk a játékszabályokat. Azt teszem veled, 
amit te is tettél velem, megloptál, én is megloplak, öltél – fizetni fogsz. Mert olyan hülye vagy, mint 
egy segg – és elmondtad, megmutattad, bebizonyítottad nekem.

Azt hitted, nyertél?
(Nevet, a néma kamikaze nevetésével)
Hallod, te, láttam az orvosi bizonyítványodat, amit Kanada miatt csináltattál meg: makkegészsé­

ges vagy. Minden esélyed megvan arra, hogy öregen, nagyon öregen halj meg. És én azt kívánom 
neked, hogy élj sokáig, minél tovább. Hogy hosszú életed legyen, minél hosszabb... Szeretsz-e 
még?

(Kihúzza a szeget a „sörös” dobozból, és kimegy vele)

BUMM



Critică 
Columna de critică s-a conformat tematicii care defineşte acest număr – teatrul românesc – prin scrieri 

dedicate producțiilor teatrale maghiare regizate de creatori români. Sarcina nu a fost grea, pentru că tea­
trele maghiare din Transilvania, dar şi cultura teatrală maghiară în sensul mai larg beneficiază de prezența 
regulată a regizorilor români. 

Andrea György ne relatează Alkésztisz de la Târgu-Mureş, rescris de Csaba Székely după Alceste al lui 
Euripide şi regizat de Sorin Militaru.

Kata Köllő a văzut un alt spectacol tîrgumureşean. Castingul diavolului în regia lui Radu Afrim a fost 
producția surpriză a stagiunii de acolo, iar informațiile despre metoda de creație bazată pe improvizație, 
dar şi despre tema şi conținutul spectacolului au ieşit la iveală foarte lent, picurate presei treptat de către 
creatorii ei.

Mihai Măniuțiu este o prezență marcantă la Teatrul Maghiar din Cluj, unde se întoarce regulat să lucre­
ze. Tünde Kocsis scrie despre cel mai recent spectacol regizat de el acolo, bazat pe textul A földműves 
és a halál al lui Johannes von Tepl în care povestea întâlnirii cu moartea este transpusă în zilele noastre. 

Tamás Lovassy Cseh tratează şi el o producție clujeană, realizată prin colaborare de Teatrul Jolly şi 
Compania Artimo, care prezintă drama Demonii a lui Lars Norén în condiții de teatru-apartament, transpu­
nând povestea despre criza cuplurilor din clasa de mijloc în mediul burghez. 

Critica lui Katalin Deák  vizează premiera recentă de la Odorheiu Secuiesc cu Oedip al lui Sofocle pus 
în scenă de Sorin Militaru. Lectura contemporană a tragediilor antice ridică nu numai probleme de creație, 
dar şi de istorie teatrală. 

Beatrix Kricsfalusi analizează o altă tragedie a lui Sofocle, Antigona de la Debrețin, regizată de Anca 
Bradu, care este prezentă în teatre din România, Ungaria şi Serbia. 

Árpád Bíró scrie despre Aşteptându-l pe Godot de la Oradea, semnat de regizorul István Szabó K. 

Interviu
„Vorbesc de un dialog autentic, dincolo de cel formal: regizori români care montează la trupa maghiară 

sau invers, dincolo de piesele care se montează reciproc – acestea fiind realități care au existat şi până 
acum, nu le-am inventat noi! Ca Jourdain al lui Molière, care vorbea în proză fără să ştie, suntem şi noi într-
un spațiu intercultural, fie că vrem, fie că nu. “– declară Alina Nelega, directoarea Companiei Liviu Rebreanu 
a Teatrului Național din Târgu-Mureş. 

Tânărul regizor român, Radu Afrim afirmă: „Eu sunt un control freak atunci când lucrez la scenă şi 
evident, simt nevoia să am controlul şi asupra limbii maghiare. E absurd şi surreal în acelaşi timp, însă nu 
cedez până nu obțin nuanța de care am nevoie de la un cuvânt.”

András Urbán, directorul regizor al Teatrului Kosztolányi Dezső din Subotica declară: „Viața în minorita­
te înseamnă o stare schizofrenică: nu suntem acasă în niciuna dintre cele două țări, nu aparținem uneia sau 
alteia, dar totuşi aparținem ambelor, fiindcă ne identificăm ca atare. Aceasta este partea problematică a 
existenței minoritare. Dar este adevărat în acelaşi timp şi că în minoritate avem o perspectivă aparte asupra 
lucrurilor. Vedem altfel foarte multe lucruri, pentru că nu existăm doar într-un singur context.”

Eseu
Cunoscutul regizor român Liviu Ciulei spune următoarele în articolul său mult citat: 
„Teatralizarea nu de dragul teatralizării, nu pentru a stârni artificial interesul, sau pentru a face neapărat 

altfel decât în realitatea imediată, ci pentru o realitate transmisă cu imagini specifice artei scenei.”
Miruna Runcan, critic şi profesor universitar din Cluj constată în studiul ei despre anatomia spectatoru­

lui de teatru: „În clubul restrâns, select (substitut de curte aristocratică, dar şi de sectă religioasă) al artiş­
tilor-spectatorilor „culturali”, pentru care regula de lectură a fost săţios înlocuită de comparatismul livresc, 
spectatorului i se ia, ciclic, analiza de sânge albastru, cu ajutorul bobului de mazăre, asemeni prinţesei din 
povestea lui Andersen.”

Marian Popescu, critic şi profesor universitar bucureştean scrie despre schimbările care au intervenit 
în teatru în ultimele decenii:

„În măsura în care actul teatral ca practică artistică „încearcă să scape de catena clădirii, în aceeaşi 
măsură teatrul ca tip de comunicare socială îşi arogă insemnele noilor tehnologii pentru a atrage specta­
torul în chiar economia sa vizuală: calitatea de „martor” a spectatorului e progresiv transformată în aceea 
de ‚utilizator’.”

În textul său despre Heda Gabbler Ion Vartic, istoric literar, teatrolog, estet din Cluj putem să citim: „... 
trăirea orgiastică ca impuls iraţional repugnă acestor eroine problematice (altfel atât de lucide), deşi nu i se 



pot împotrivi. (...) În asemenea momente, femeile ibseniene sunt un fel de bacante, care, posedate de furia 
dionisiacă, sfâşie in Orfeu însingurat şi contemplativ”

Enikő Györgyjakab relatează despre două procese de repetiții şi două metode de lucru: creația comu­
nă cu Andrei Şerban (Hedda Gabler), şi cea cu coreografa Yolanda Snaith (Ruins True Refuge). 

Treceri de frontieră
Ádám Burák relatează pentru revistă despre viața teatrală Off-West End din Londra. Autorul prezintă 

Othello de la National Theatre care celebrează 50 de ani de existență, varianta scenică în manieră expresio­
nistă a dramei From Morning to Midnight de Georg Kaiser, apoi Woyzeck, un spectacol-dans experimental 
al trupei Punchdrunk, fondată în 2000. Articolul mai cuprinde relatări despre spectacularul Flaut fermecat 
al companiei Complicité împreună cu English National Operaşi The Ritual Slaughter of Gorge Mastromas 
de la Royal Court. 

Gabi Csutak scrie despre Animatograf, de la Kunst Werke – Institute for Contemporary Art din Berlin, 
seria de creații de artă completă a lui Christoph Schlingensief, regizor de teatru şi film, artist acționist şi 
artist plastic, decedat acum patru ani. Seria de instalații şi experiențe provocatoare încearcă trecerea 
granițelor artistice şi sociale. 

În centrul articolului lui Eszter Bíró se află Radikal Jung (Radical tânăr) organizat de Münchener 
Volksbühne în special pentru prezentarea şi inspirarea tinerilor regizori de teatru. Multe spectacole sunt 
specifice locului, ridică probleme sociale şi se bazează pe implicarea spectatorilor. Printre tinere vocile 
teatrale tinere se poate desluşi activismul şi calitatea estetică, criza şi găsirea de identitate. La începutul 
seriei care prezintă tendințe teatrale proaspete se află un interviu scurt cu regizorul-director de festival 
Christian Stückl.

Recenzii de carte
Trei din cele patru recenzii de carte sunt despre traduceri româneşti ale unor cărți străine, iar a patra 

despre traducerea în limba maghiară a unui autor român. 
Din primele trei recenzii aflăm către ce regizori străini se orientează interesul profesioniştilor de teatru 

români. 
Eugenio Barba a vizitat România de mai multe ori, multe dintre cărțile sale fiind în limba română. Există 

şi o versiune română a Dicționarului său de antropologie teatrală (traducerea maghiară nu a fost publicată 
încă). Tamás Lovassy Cseh ne prezintă această carte interesantă şi folositoare. 

Éva Patkó recenzează un volum cu scrierile lui Vsevolod Meyerhold. Latura deosebit de interesantă 
a publicației este faptul că apare într-o serie publicată în colaborare între un teatru (cel din Timişoara) şi 
revista teatrală Scena.ro. În România există obiceiul ca publicarea unui volum să fie finanțată de un teatru 
profesionist sau de un festival.

Cel de-al treilea volum, 50 de regizori cheie ai secolului 20 apare de data aceasta ca rezultat al colabo­
rării dintre o organizație, UNITER şi FNT (Festivalul Național de Teatru). Emőke Kedves doreşte să atragă 
atenția asupra acestui volum, deorece, pe când în cultura maghiară este relativ rar ca profesioniştii teatrali 
să publice eseuri uşor de  citit, accesibile laicilora dar totuşi de un nivel înalt în locul textelor ştiințifice rigide. 
La români se întămplă mai des. Ar merita să învățăm de la ei! 

Volumul George Banu, Iubire şi neiubire de teatru este la rândul său o lectură cu o tematică şi stil acce­
sibile tuturor categoriilor de cititori. Autorul analizează diferite metode de apropiere către teatru, sau tocmai 
cauzele îndepărtării spectatorilor. Banu este un autor foarte fertil, fiind cel mai tradus în limba maghiară 
dintre autorii specializați în teatru. Volumul prezentat de Nóra Balázs este al cincilea in seria publicată de 
editura Koinonia din Cluj. 

Dramă
Alina Nelega este un dramaturg, traducător, regizor român, directoarea artistică a Companiei Liviu 

Rebreanu a Teatrului Național din Târgu-Mureş, cadru didactic la Universitatea de Arte din Târgu-Mureş, 
conduce ateliere de scriere dramatică. 

Drama Kamikaze apare pentru prima dată în limba maghiară în traducerea lui István Kovács. Textul 
Alinei Nelega dezvăluie un fel de vendetta balcanică. Un bărbat şi o femeie se confruntă în noapte nunții, iar 
din încleştarea trecuturilor comune şi totuşi diferite apare al treilea personaj care îi leagă şi îi îndepărtează 
definitiv în acelaşi timp pe cei doi proaspăt căsătoriți. Se succed două monologuri într-un spațiu bântuit 
invizibil şi mut prin amintirile comune de al treilea membru, mort, al triunghiul amoros. Opoziția dintre băr­
bat şi femeie nu este numai emoțională: validitatea existenței conformiste sau a revoltei împotriva ei sau 
imposibilitatea revoltei fără compromisuri devin chestiuni estetice şi filozofice în textul Alinei Nelega.



Critical Review
In line with the theme of the current issue – Romanian theatre – the review column focuses on produc­

tions of Hungarian companies directed by Romanian directors. This was not a difficult endeavour as both 
Hungarian theatres in Transylvania as well as the larger Hungarian theatrical scene have benefited from the 
regular presence of Romanian directors. 

Andrea György reviews Alceste (Alkésztisz) at the Târgu-Mureș Theatre, a rewriting by Székely Csaba, 
based of Euripides’ tragedy and directed by Sorin Militaru. 

Kata Köllő writes about another production of the Tompa Miklós Company of the Târgu-Mureș National 
Theatre: Radu Afrim’s The Devil’s Casting (Az ördög próbája), which was the surprise production of their 
season, the theme and the special improvisational technique of the performance being only slowly leaked 
to the media by the creative team.  

Mihai Măniuțiu has been an influential directorial presence at the Hungarian Theatre in Cluj, returning 
regularily to work there. Tünde Kocsis reviews his latest work which starts from Johannes von Tepl’s Death 
and the Ploughman (A földműves és a halál) and places the encounter with death in a present-day context.

Tamás Lovassy Cseh also writes about a Cluj production, Demons (Démonok), in which Jolly Theatre 
and the Artimo Company placed Lars Norén’s story about middle class relationship-crises in the upper 
class milieu and presented it in apartment-theatre conditions. 

Katalin Deák’s review is about the latest premiere at Odorheiu Secuiesc with Sophocles’s Oedipus 
directed by Sorin Militaru. Any new interpretation of ancient tragedies raises questions not only about crea­
tive methods, but also about issues of theatre history. 

Beatrix Kricsfalusi deals with another Sophocles performance, Antigone at the Debrecen Theatre. The 
director of the performance is Romanian Anca Bradu who works both in her home country as well as in 
Hungary and Serbia. 

Árpád Bíró writes about Waiting for Godot at the Oradea Hungarian Theatre, staged by István Szabó K.

Interview
“I am talking about a real dialogue that goes beyond formalities: Romanian directors working with the 

Hungarian company or the other way round, the mutual staging of plays – these are realities that have 
existed until now as well, they were not invented by us! Like Molière’s Jourdain, who was speaking in 
prose without being aware of it, we are in an intercultural space whether we want it or not.“– declares Alina 
Nelega, the director of the Liviu Rebreanu Company of the Târgu-Mureș National Theatre. 

The young Romanian director, Radu Afrim: „I am a control freak when I work on stage and, obviously, 
I feel the need to master the Hungarian language as well. This is absurd and surreal at the same time, but 
I don’t give up until I get the nuance that I need from a word.” 

András Urbán, the manager-director of the Kosztolányi Dezső Theatre in Subotica declares the follow­
ing: „Living in a minority is a schizophrenic situation: we are not home in either countries, we don’t belong 
here or there, but we also belong to both places as we identify ourselves as such. This is the problematic 
part of a minority existence. However, minority existence also gives a different perspective on things. We 
perceive many things differently because we do not only live in one context.” 

Essay
In his often quoted article, the famous Romanian director, Liviu Ciulei said: 
„Theatricality is not self-sufficient employed to artificially raise interest, neither to divert from reality by 

all means, but it is required by the reality transmitted through the images characteristic for the art of the 
stage.”  

Miruna Runcan, critic and university professor in Cluj states in her inquiry into the anatomy of the thea­
tre audience: „In the selected and restricted circle of „cultured” audience members and artists (the substi­
tute of a royal court or a religious sect) among whom the habit of reading has been lavishly exchanged for 
bookish comparatism the audience members are regularly submitted to blue-blood tests, with the help of 
a pea, as it happened with the princess in Andersen’s tale.” 

Marian Popescu, Bucharest based critic and university professor discusses the recent changes in 
theatre: „While the theatrical act as artistic practice keeps trying to get rid of the constraints of the theatre 
building, at the same time, as a type of social communication it appropriates the insignia of the new tech­
nologies in order to attract the audience into its own visual economy: the “witness” quality of the audience 
is gradually transformed to “user”.”

Ion Vartic, literary historian, theatre theorist and esthete from Cluj writes about Hedda Gabler: „...the 
orgiastic experience as irrational impulse is repugnant to these heroines (who, as a matter of fact are very 



sober), but they are unable to resist it. (...) In these moments, Ibsen’s women are like the Bacchae pos­
sessed by Dionysian impulse   which makes them to tear to pieces the lonely and contemplative Orpheus.”

Enikő Györgyjakab writes about two rehearsal processes and two working methods: the work with 
Andrei Șerban (Hedda Gabler), and with the choreographer Yolanda Snaith (Ruins True Refuge). 

Transgressing Borders
Ádám Burák reported to our magazine about the theatrical life of  Off-West End in London. After Othello 

at the 50 years old National Theatre and the expressionistic staging of Georg Kaiser’s From Morning to 
Midnight he writes about Woyczek, the experimental-dance performance of the Punchdrunk Company 
founded in 2000. Other performances mentioned in the article are the spectacular Magic Flute by Complicité 
and the English National Operaand The Ritual Slaughter of Gorge Mastromas at the Royal Court. 

Gabi Csutak writes about Christoph Schlingensief, the film and stage director, action- and visual artist 
who died four years ago. Animatograph, his series of complex-art creations exhibited at the Kunst Werke 
– Institue for Contemporary Art in Berlin are provocative series of installations and experiences challenging 
social and artistic borders.  

In the focus of Eszter Bíró’s writing is Radikal Jung (Radical Young), a festival organized by Münchener 
Volksbühne especially to present and inspire young theatre directors. Many of the performances are site-
specific, deal with social issues and are built on audience participation: activism and easthetic quality, 
identity crisis and search for identity can all be heard among the new theatrical voices. At the beginning 
of the series presenting fresh theatrical trends there is a short interview with the festival manager-director 
Christian Stückl.

Book review
Three of the four book reviews in this issue dedicated Romanian translations of foreign boooks while 

the fourth one is about the Hungarian translation of a Romanian author. 
The first three reviews are meant to show which foreign directors attract the attention of  Romanian 

theatre professionals.
Eugenio Barba has been in Romania several times and many of his books have been translated to 

Romanian. There is a Romanian version of his Dictionary of Theatre Anthropology (no Hungarian translation 
available yet). Tamás Lovassy Cseh presents this colourful and handy publication. 

Éva Patkó reviews a volume with Vsevolod Meyerhold’s writings. The peculiar thing about this book 
is that it appears as part of a series published in a cooperation between the Timișoara National Theatre 
and the theatre magazine Scena.ro. It is customary in Romania for theatres and festivals to co-finance 
publications. 

The third Romanian volume has been published by an organization, UNITER (the union of Romanian 
theatre professionals) in cooperation with a festival, FNT (the Romanian National Theatre Festival). The 
reviewer, Emőke Kedves would like to attract attention to the fact that instead of dry scientific articles, this 
book contains highly professional theatrical essays, which are at the same time accesible and readable to 
the wider public. While very rare in Hungarian culture, this is characteristic for Romania. It might be worth 
learning! 

The George Banu volume, entitled Love and Lack of Love for the Theatre (Iubire și neiubire de teatru) 
is also a reader-friendly book both in theme and in style. It deals with the many possible approaches one 
could have towards theatre – or the causes which would distance someone from theatre. Banu is a very 
fertile author and also the most translated in Hungarian. The volume reviewed by Nóra Balázs is the fifth in 
the Banu series of the Cluj based Koinonia Publishing House. 

Drama
Alina Nelega is a Romanian playwright, translator, director and the artistic manager of the Liviu Rebreanu 

Company of the Târgu-Mureș National Theatre, a professor at the Târgu-Mureș University of Arts she also 
leads playwriting workshops. 

Her drama entitled Kamikaze appears for the first time in Hungarian, in the translation of István Kovács. 
The text is a kind of Balkan revenge-play. A man and a woman confront each other during a bizarre wed­
ding night, in a clash of their doubly common past lives, the third character both linking and separating 
the newly wed couple. Two monologues follow each other in a space haunted in memories by the invisible 
and silent dead participant of the love triangle. The opposition between man and woman is not merely 
emotional: the possibility of a life with bourgeois values and the rebellion against them, as well as the 
impossibility of uncompromising rebellion turn into aesthetic and philosophical questions in Nelega’s text. 
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