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SZERKESZTŐI ELŐSZÓ

Miben és miből áll a színész munkája? Milyen technikákra, módszerekre épül? A különböző 
módszerek milyen szemléleteket tükröznek, ami a színházművészeti alkotást, a testfelfogást, a 
reprezentációt és egyáltalán a színész világban elfoglalt helyét illeti? Megragadható és leírható-e 
mindez – és hogyan? Tanulható és tanítható – és miként? A módszertani, gyakorlati tudás ho-
gyan viszonyul a színészi munka organikus, komplex természetéhez?

Hogy dolgozik a színész a lábával és a légzéstechnikával? Mi köze a focinak a színészethez? 
Milyen lehetőségei vannak a színésznek az önképzésre a kőszínházi-társulati létformában és a 
projektalapú működésben? Hogyan tartja testileg-lelkileg-szellemileg edzésben magát? Hányféle 
módszer van és melyik mire képesít? Alkalmazhatók-e a keleti színházi módszerek a magyar 
színházi kultúrában? Ha kifordulunk a kőszínházból, a következő sarkon az összművészeti és 
közösségi alkotások várnak ránk? Kiterjed-e a színház a következő sarokig? Egyáltalán, mi kü-
lönbség van színész és performer között? Hogyan van jelen a színész? A színész csak szerep-
megformáló? Hogyan formálja meg a szerepét? Mi a jelentősége ebben a célpontnak? Miben 
más egy táncos-performer viszonya a testhez és mozgáshoz? A módszertani és elméleti köze-
lítés hogyan lehet termékeny; az esszé, a memoár műfajain keresztül mi mondható el a színész 
mesterségéről? Ha nem csináljuk, hogyan beszélünk, és persze, beszélhetünk-e róla? A színészi 
alkotást leíró színháztudományos diskurzusnak mi a létjogosultsága? 

A színészről és mesterségéről láthatóan nehéz olyan mondatokat írni, aminek a végén ott a 
pont. Az erről való gondolkozás nyitott és állandóan megújuló beszélgetést feltételez, függvénye-
ként annak, ahogyan a színház helyzete és ezzel együtt az előadóművész munkája, szerepkörei 
is változnak. Ebbe a diskurzusba kapcsolódunk be tematikus összeállításunkkal, amely különbö-
ző fókuszokat helyez egymás mellé – a módszertantól a színház intézményes szerkezetét érintő 
kérdésekig –, és amelyek révén az erdélyi színházi kontextus is kirajzolódik.

Szerkesztőségünk a nyomtatott és az online lap eltérő lehetőségeit számba véve kisebb 
változtatásokkal kísérletezik: olvasóink a print kiadványban eddig rendszeresen elérhető előadás-
kritikával ezentúl főként az online felületen találkozhatnak majd – reményeink szerint így jobban 
kiküszöböljük a bemutatók és megjelenés közti időbeli távolságot. 

A szerkesztőség nevében,
Varga Anikó  
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Kovács Emőke

mint gyerekkorban 
a gyerekszoba 

Egy beszélgetés lenyomata Bányai 
Kelemen Barna színésszel

A Játéktér a színészmesterség fogalmát 
járja körül aktuális számában. Szá-

momra eléggé képlékeny ez a téma. Neked 
mi jut eszedbe első körben erről a fogalomról? 

A középiskolás éveimig kell visszanyúl
nom, amikor Tatai Sándor diákszínjátszó 
csapatába jártam. Az osztálytársaim győztek 
meg, hogy jelentkezzek, azt mondták, „Barni, 
te olyan jópofa, vicces fiú vagy, jó dolgod lesz 
ott”. Ripacsoknak hívtak bennünket, a csapa-
tunk diákszínjátszó fesztiválokat nyert, egyre 
nagyobb utakat jártunk be, egyre több pro-
jektet kezdtünk el. Ott tapasztaltam meg a 
közösség erejét, a csapatmunka fontosságát, 
ami szerintem a színészmesterség egyik alap-
pillére, és azóta is az én vesszőparipám.

Aztán az egyetemi évek alatt az izgatott 
leginkább, hogy a lelki bugyrainkat hogyan 
mozgatja meg a színház, milyen érzéseket tu-
dok magamból felszínre hozni. Én még nem 
a bolognai rendszerben tanultam, a négyéves 
képzésünk jól fel volt osztva az önmegisme-
réstől a klasszikusok színrevitelén át a külsős 
színházi munkákig. 

Az egyetemi évek alatt volt olyan gyakor-
lat a színészmesterség-órákon, amit nagyon 
szerettél?

Nekem Sebestyén Aba és Farkas Ibolya 
voltak az osztályfőnökeim, Ibolyával szöveges 
gyakorlatokat csináltunk, Abával improvizá-

ciós játékaink voltak. Az osztályunkon belül 
volt egy híres gyakorlat, a pados jelenet, ami 
frenetikus szórakozással járt, de közben a le-
hető legkomolyabban vettük. Abból állt, hogy 
ki kellett találni a pad egynapi történetét, hogy 
milyen emberek mennek oda, mit csinálnak, 
mi a viszonyuk egymáshoz, mi történik ott a 
különböző napszakokban. Aztán a sok imp-
rovizációból született egy rögzített játék, amit 
vizsgán is előadtunk. Nem tudom, a tanárok-
nak tetszett-e, mi imádtuk. 

Ha jól emlékszem, az akkori énem – ha 
lehet így fogalmazni − és a színészmesterség 
azzal kapcsolódott össze, hogy minél köze-
lebb kerüljek önmagamhoz, ezután kezdett 
lassan kialakulni, hogy egészben tudjak gon-
dolkodni. Persze hozzá kell tennem, hogy 
színisnek lenni külön életforma volt, majd-
hogynem szakítottunk a külvilággal, és néha 
túlzásba is vittük, szerintem mindenki átesett 
a kalapos-sálas korszakon.

Aztán tanárként visszatértél az egyetemre. 
Pedagógusként mit kértél a diákjaidtól?

Nagyon megtisztelő volt, hogy az egyetem 
bizalmat szavazott nekem, hogy a fiatal ge-
nerációval megosszam addigi összegyűjtött 
tapasztalataimat. Ahhoz, hogy taníthassak, 
be kellett iratkoznom a doktori iskolába, ez 
számomra óriási feladat volt, és mivel folya-
matosan dolgoztam a színházban, így a tanári 
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létemet lényegében felemésztették a színházi 
feladataim.

Az osztályod, ahogy én tudom, bízott ben-
ned és nagyon adtak a szavadra.

Tompa Klárival közösen indítottunk osz-
tályt és folyamatosan konzultáltunk. Mindig 
azt mondtam a diákjaimnak, hogy a helyes 
utat nem tudom, minimum abban tudok se-
gíteni, hogy az én véleményem és ízlésem 
szerint merre ne haladjanak. Akkor volt sze-
rencsés az együtt gondolkodás, amikor ráve-
zettem őket az önálló problémamegoldásra, 
és sikerült elérni, hogy önmagukból szólalja-
nak meg. De a tanári létem elég nagy kérdőjel 
az életemben a mai napig.

Talán nem szabadna szigorúnak lenned 
magadhoz ebben a kérdésben, hiszen volt 
olyan évad, hogy nyolc bemutatóban játszot-
tál. Amikor egymást érték a próbák és előadá-
sok, hogyan tudtál készülni az új produkcióra?

Nincs bevett módszerem erre, és rende-
zőtől is függ. Minden próbafolyamat kezdete 
előtt igyekszem lenullázni magam, én úgy ne-
vezem, hogy nullapont, amikor befogadó va-
gyok, nincsenek előre gyártott koncepcióim. 
Ha úgy mész be egy próbára, hogy csak azt 
hallod meg, amit akarsz, előre megkreált véle-
ményed vagy koncepciód van az éppen aktu-
ális darabról, vagy rendezőről, akkor nagyon 
sok értékes információ és impulzus elvész 
körülötted. A folyamatos figyelésnek vagyok 
a híve, mind a színpadon, mind a magánélet-
ben. Hiszen ezekből építkezünk, gesztusokat, 
élethelyzeteket, sorsokat kölcsönzünk az em-
berektől, majd ezeket kicsit másként meg-
formázva, mondhatnám, kamatostul adjuk 
vissza. Szóval ezek a mindennapi megfigye-
lések, tapasztalatok rétegesen elülnek valahol 
a szürkeállományban, majd a kellő időben 
felhasználásra kerülnek. Ez is a felkészülés 
egy fázisa. Meg hát a test- és érzésemlékezet 
összhangja, amihez elég egy kiváltó impulzus, 
és máris visszatér minden olyan kapaszkodó, 
ami az adott előadás tartópilléreit képezte az 
alkotás folyamatában.

Engem érdekel néhány konkrét munka-
folyamat. Nem tudom, te hogy vagy vele, de 
számomra meghatározó előadásod a Gianina 
Cărbunariu rendezte 20/20.

Amikor Sebestyén Aba megalapította a 
Yorick Stúdiót és megrendezte a Stop the 
tempót, meghívta Gianinát a bemutatóra, 
akinek tetszett, megdicsérte a csapatot, nyílt 
titok volt, hogy szívesen dolgozna velünk, így 
Aba felkérte rendezni. Akkor még annyira nem 
ismertük Gianinát, azóta meg már nem. Saj-
nos a 20/20 volt az egyetlen közös munkánk. 
A darabválasztás kapcsán a kérdés nagyon 
hamar megoldódott, Vásárhely fekete már-
ciusát szerettük volna felidézni a hétköznapi 
emberek történeteiből összerakva. Talán két 
hétig ötleteltünk, beszélgettünk, ismerkedtünk 
egymással, rengeteget improvizáltunk, és ha 
nem a próbateremben voltunk, akkor az ut-
cán embereket kérdezgettünk a témával kap-
csolatban. Nagyon sok izgalmas emberrel és 
rengeteg közéleti személyiséggel találkoztunk. 
Gianina és Boros Kinga elkezdtek helyzeteket, 
szövegeket írni, egyre terebélyesedett a törté-
net. Be voltunk zsongva, nem féltünk, mi lesz 
belőle – ma már azt gondolom, hogy kicsit ka-
pirgáltuk a méhkaptárt. Összességében na-
gyon tanulságos és inspiráló előadást sikerült 
összehoznunk.  

Mit tanultál ebből a munkafolyamatból?

Addig nem játszottam más nyelven, itt ro-
mánul és angolul is kellett beszélnem. Ugyan-
akkor itt szembesültem először legélesebben 
azzal a kifejezési eszköztárral, ami nem a be-
széd. Ekkor tapasztaltam meg, hogy a kimon-
dott szó nem árul el mindent egy helyzetben. 
Gianina mondta néha – ez később Radu Afrim-
nál is így volt –, hogy „nem értelek”. Mondtam, 
persze, hogy nem értesz, mert nem tudsz ma-
gyarul, erre azt a választ kaptam, hogy nem, 
ő azt nem érti, mit játszom. Ekkor alakult ki 
bennem az igény, hogy a kommunikáció többi 
formáját is elsajátítsam. Megtanítsam a tes-
tem is a közlésre.
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Erről eszembe jut, hogy a Bánya-előadá-
sokból számomra azok a finom gesztusok a 
legemlékezetesebbek, amiket felépítettél egy-
egy figura esetében.

Minden egyes előadás fontos az életem-
ben, de ha valamit ki kell emelni, akkor a Bá-
nyákat mindenképp. Támpontok a színészi lé-
temben. Nagyon jó emberekkel dolgozhattam 
együtt, akiknek sokat köszönhetek, zseniális 
szöveg, nyári munka, nem szorított a határidő, 
szóval minden szépen klappolt.

A Bányavirág elindult a maga útján, az 
emberek kíváncsiak lettek rá, telt házak előtt 
játszottunk, mindenki várta a folytatást. Szá-
momra ismeretlen volt a Bányavakság, Székely 
Csabától kértem el a szöveget, elolvastam, 
nagyon tetszett, csak kicsit szomorú voltam, 
hogy számomra nincs szerep benne, és ki 
fogok maradni a trilógia második részéből. 
Valahogy egyik figurát sem éreztem közel ma-
gamhoz, a román rendőr eszembe sem jutott, 
folyamatosan Ciugulitu Csabára gondoltam, 
meg voltam győződve, hogy a mi kis környe-
zetünkben ő lehet az egyetlen, aki hitelesen 
eljátszhatja. Még szerencse, hogy Aba ilyen 
konokul kitartott az elképzelése mellett, így én 
kaptam a feladatot.

Mi volt az a tulajdonsága, ami fogást mu-
tatott, hogy el tudj indulni?

Abban biztos voltam, amire a szöveg is 
inspirált, hogy a román−magyar kevert nyel-
vet használnám. A próbák elején puhatolóz-
tam, nem nagyon sütögettem el az ötleteim, 
biztos akartam lenni magamban. Amikor már 
éreztem, hogy megvan a figura, akkor csiszo-
lódott ki az a furcsa keveréknyelv, aminek a 
használatára végül zöld utat kaptam. Nyilván 
a nyelvezetén túl, Csaba egy nagyon komplex 
szereplőt írt meg, felfedezni, játszani mindig 
öröm és jutalom. És valahogy így képzeltem el 
azt a vallató tisztet, aki apámat faggatta annak 
idején. 

Az a próbafolyamat például arra tanított, 
hogy ne ítélkezzek első olvasatra, látásra, és 
megtanultam helyet, lehetőséget hagyni a si-
kernek, illetve kudarcnak.

Szép és sikeres utat jártatok be a Bányák-
kal, talán ez indította el, hogy Vásárhelyen 
többször szembejött velem az a mondat, hogy 
Barni minden szerepet meg tud oldani. 

Igen? Velem is jött már szembe, és na-
gyon zavart. Hallottam néha olyanokat, hogy 
„ha, te leszel a főszereplő, akkor biztos siker”. 
Nekem eszembe se jutott, hogy az én nevem 
bármire is garancia. Azt szerettem volna, hogy 
ugyanúgy, ahogy én készülök, ahogy be aka-
rom fogadni az új munkafolyamatot, majd a 
néző is előre gyártott koncepciók nélkül ül-
jön be az előadásra, és egy mindig megúju-
ló Barnit lásson a színpadon. Néha a nevem 
megelőzött.

A rendezők részéről is éreztél hasonlót?

Volt néhány furcsa eset. Például Radu 
Afrim sem akart velem dolgozni, amikor elő-
ször rendezett Vásárhelyen. Az Ördög próbája 
castingján csak nézegettük egymást, azt hi-
szem, egyáltalán nem inspiráltam őt. Aztán 
eltelt egy év, és teljesen mást hozott A nyu-
galom. 

Volt időszak, amikor kényszeresen szeret-
tem volna mindenben játszani, „büfészinten” 
került ki egy-egy szereposztás, aztán még-
sem enyém lett egyik-másik szerep. Azokat a 
pillanatokat nagyon fájdalmasan éltem meg, 
de utólag mindig kiderült, hogy érdemes volt 
várni a megfelelő alkalomra és mindennek 
megvan a maga ideje.

Milyen volt az Ördög próbája castingja 
után egy évvel újra találkozni Afrimmal? Ho-
gyan tudtad elhelyezni magad az ő extrém és 
egyedi vízióiban? 

Nem mondhatom azt, hogy teljesen hide-
gen hagyott, hogy nem kerültem be az Ördög 
próbája előadásba. Volt pár letargikus estém 
miatta. Persze kíváncsian vártam a bemuta-
tót, nagyon örültem a kollégáimnak. A premier 
után viszont teljesen nyilvánvalóvá vált szá-
momra, hogy Afrim nagyon jól döntött, ami-
kor kihagyott a produkcióból. Ugyanis teljes 
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őszinteséggel állíthatom, hogy nem tudom, 
mivel egészíthettem volna ki a csapatot. 

A nyugalom olyan szempontból volt más, 
(az eredeti elképzelésben nem is lettem volna 
benne, hiszen akkor már elengedtek engem 
Szombathelyre az Alföldi rendezte Makrancos 
Katára) hogy bár sokat keresgéltünk, impro-
vizáltunk, nem volt egy önfeledt játszadozás. 
A gondviselés szép összhangja volt, hogy 
minden „olajozottan” ment, néha persze vol-
tak nehéz pillanatai a próbaszakasznak, de 
hát ennyi szép elismerés, dicséret után ki akar 
már azokra emlékezni…

Számodra mi a legfontosabb tanulság a 
vásárhelyi évekből? 

A csapat. Tulajdonképpen itt tanultam 
meg, mit is jelent csapatban dolgozni, élni, 
innen viszem tovább a tapasztalataimat, ku-
darcaimat, tanulságaimat. Mindig is ez lesz a 

meghatározó. Mint gyerekkorban a gyerek-
szoba. 

Persze, voltak mestereim, akik tanítottak 
és átadták ezt a csodálatos mesterséget, de 
ugyanannyira fontosnak tartom a partnerei-
met is kiemelni és megemlíteni, hiszen min-
den egyes találkozással, szereppel, közös 
elmélkedéssel, vitával egymást, ezáltal ma-
gunkat ismertük, ismerhettük meg. Ezek mind 
nagyon fontosak és tanulságosak az életem-
ben, hiszen mindegyiktől tanultam és kaptam 
valamit. Ilyen szempontból igazi kis mikrotár-
sadalomként működünk mi, színészek szín-
házainkban. Mindenkinek jut szerep. Szerető, 
Anya, Apa, Testvér, Rivális, Barát, Főnök stb. 

Egy éve Szombathelyen dolgozol. Az első 
munkád Alföldi Róberttel a Makrancos Kata 
volt. Milyen volt a te Petruchiód? Mit kért tőled 
Alföldi? 

Bányai Kelemen Barna
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Biztos volt bennem valami téves megfelelé-
si vágy, amikor elkezdtem a munkát Alföldivel. 
Azt hiszem, ez természetes. Sokszor tovább 
billentett már életemben a kishitűség. Aztán 
ezeket a téves elképzeléseket hamar le kel-
lett vetkőzni, hiszen a színházban nincs helye 
a hosszas szerénységnek. Munka volt és kő-
kemény. Nagyon erős elképzelése volt Alföldi-
nek a Makrancos Katáról, persze a színészi 
szabadságunk szárnyalhatott a nagyon erős 
rendezői koncepció keretei között. Alliteráció. 
Imádom. Nagyon pontos színészi játékot, pre-
cíz szövegmondást és erős koncentrációt igé-
nyelt ez az előadás. Csodásan alakult és bon-
takozott ki minden olyan finom kis nüansza, 
amire talán időm se volt figyelni. Talán ez volt 
a legizgalmasabb abban a munkában, ahogy 
több síkon, rétegesen kerültek egymásra a 
szereplő tulajdonságai, szinte észrevétlenül 
jelentek meg Alföldi instrukciói a színpadon. 
Ezt nyilván akkor még magamon nem láttam, 
de a főiskolás kollégákon annál inkább.

Elkerülhetetlen a kérdés, hogy tapasz-
talsz-e valamilyen markáns különbséget az ott-
honi színházi nyelv és a magyarországi között? 

A színházi nyelv egyéniségfüggő. Egy elő-
adásnak rengeteg összetevője van, alapve-
tő kérdés, hogy a színészek hogyan tudnak 
együtt dolgozni, van-e bizalmuk egymás iránt. 
Ez a rendezővel való viszonyban sincs más-
ként. Ha egyszerűen akarnék fogalmazni, egy 
közös célunk van: jó előadást összehozni. Ha 
ezen az ügyön közös nevezőre jutunk, minden 
esélyünk megvan rá. Arról aztán lehet majd vi-
tatkozni, kinek mi a jó. Találkoztam már olyan 
rendezővel, aki mindent tudott a készülő elő-
adásáról, csak annyi dolga volt a színésznek, 
hogy pontosan követi az instrukciót. Olyan 
rendezővel is dolgoztam, aki nem tudta, mit 
akar látni, egy érzés vezérelte a darab meg-
rendezésére, sőt olyan is volt, aki Skype-on 
kérte a tanácsokat, vélhetőleg a feleségétől.

A test tudástára szempontjából látsz-e kü-
lönbséget magyar és román színész között? 
Mindig mondják, hogy a magyar színész agy
gyal dolgozik. 

Például a 20/20-ban mi, a magyar színé-
szek nagyon meg akartunk érteni mindent, a 
román kollégák meg fejest ugrottak a meg-
adott szituációba. Sokszor nem tudom el-
dönteni, hogy a sok agyalás lustaság-e vagy 
a megértést segíti. Gianina például mindig azt 
mondta, hogy ne kérdezd, csináld. 

Mi van akkor, amikor nem értesz egyet a 
rendezővel? Hogy oldod meg az ilyen helyzetet?

Nagyon extrém feladatnak kell lennie, 
amit én nem próbálok ki. Ha egy jelenet nem 
komfortos, nem segíti a partneremmel közös 
munkát, a rendező mégis ragaszkodik hozzá, 
akkor próbálok megoldásokat kitalálni az álta-
la felépített konstrukción belül. Vannak olyan 
üresjáratok, amikor sajnos a rendező nem 
mondja meg, miért kell A-ból B-be mennem, 
de ilyenkor is motivációt kell találnom, hogy ne 
pótcselekvés legyen, ne egy illusztráció. Ma-
gamnak megmagyarázom, hogy miért törté-
nik, és továbbviszem az előadásban. Ha egy 
jeleneten belül csak annyi a dolgom, hogy a 
tér egy adott szegletét kitöltsem, és egy cigis 
dobozt kell odébb tennem háromszor, akkor 
az előadás végén mondjuk elszívok egy ciga-
rettát, amivel azt sugallom, hogy egész végig 
arra vágytam. Azok kedves munkák számom-
ra, ahol nem végrehajtok, hanem kreatívan 
hozzájárulok az alkotás folyamatához. Bármi-
lyen kicsi feladat is legyen az.

Ha már az apró feladatoknál tartunk, mi 
szokott inspirálni a szövegen túl?

A partnerek. Nagyon szeretem az impro-
vizációs gyakorlatokat, mert váratlan helyze-
tekből jó ötletek születnek. Az improvizálás 
aranyszabálya, hogy soha nem szabad blok-
kolni, a partner által felajánlott játékszabályt 
vagy helyzetet tovább kell fejleszteni. Tíz év 
távlatából azok voltak a legnehezebb gyakor-
latok a főiskolán, amikor a partnerem szemé-
be kellett nézni: közben nem csinálsz semmit, 
csak várod, mi fog történni. Ketten vagytok, 
valamit üzen a szeme, arra reagálni kell. Ja, és 
még ez a mágikus egyszeri és megismételhe-
tetlen jelenség.
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Emlékszem, a 2013-as gyergyószentmik-
lósi Nemzetiségi Színházi Kollokviumon egy-
más után játszottátok a két Bányát. Hihetetlen 
volt, hogy Mihály figurájából még egy apró 
mozdulatot sem lehetett felfedezni Florinban. 
Ezt hogy csináltad?

Régi vágyam volt, hogy egy nap eljátsszuk 
mindkettőt. Napokkal előtte be voltam zsong-
va. Nemcsak praktikusan készültem, hanem 
a tudatommal is, hiszen nagy kihívás volt. 
Emlékszem, mindent megterveztem, tudtam, 
mennyi időt vesz igénybe az átállás, bevásá-
roltam arra az előadásra egy biztos borotvát, 
amivel a rendelkezésemre álló rövid szünet 
alatt biztonságosan meg tudok borotválkozni. 
Hihetetlen élmény volt azt a rengeteg energiát 
egy pontban sűrűsíteni.

A kellékhasználatot a szövegtanuláshoz 
kötöd?

Helyzetekhez kötöm, akárcsak a reakci-
ókat. Emlékszem, Nagy Dorottyával volt egy 
ilyen egyik Bányavirág előadásban. Annyira 
szépen játszott aznap este, vagy az én lelkem 
volt más, nem tudom, de elvesztem a tekinte-
tében a szalonnázós jelenet után. A kollégák 
azt hitték, elfelejtettem a szöveget, Dorottya 
meg elnézést kért, hogy picit vastagabbra 
vágta a szalonnát, mint szokta, és talán ez 
zavarhatott meg. 

A nyugalomban például annyi kellékem 
volt, hogy logisztikázni kellett, mi hova kerül, 
ha kelléket kötöttem volna szöveghez, nagy 
bajban lettem volna.

Mennyire tudatos a testhasználatod?

Vannak ösztönös dolgaim, de inkább tu-
datosság kérdése. Volt egy időszak, amikor 
folyamatosan részeg embereket kellett játsza-
nom. A Bányákban kitaláltam egy gesztus-
rendszert, izgatott, hogyan lehet a szereplők 
piálásait folyamatában megmutatni. Ezután 
nem tudtam, hogyan lehetek annyiféle részeg 
– majd rájöttem, ahányféle ember, annyiféle 
részegség van, csak meg kell találni a figura 
személyiségének nüanszait.

Tudod/szoktad magad kívülről figyelni?

Amikor még bizonytalan vagyok, és még 
nem enyém a helyzet, akkor igen. Akármekko-
ra szerepem van, nem tudok előadás közben 
nyugodtan ülni a büfében, akkor is elfáradok, 
ha két mondatom van összesen, mert köve-
tem az előadást, végignézem a kollégákat. 
Legutóbb Szombathelyen, A falu rossza alatt 
kaptam azon magam, hogy a kulisszákból 
teljesen belefeledkezve nézem az előadást, 
azóta rituálészerűen benn maradok és csak 
nézem a partnereimet. 

Hogy érzed magad Szombathelyen? 

Jól, leszámítva az első napomat, amikor 
úgy éreztem magam, mint annak idején elő-
ször az óvodában. Úgy érzem, szépen, gör-
dülékenyen megy a csapatba való beillesz-
kedés. Fiatal, jó csapatba érkeztem, nagyon 
sok, szép, izgalmas feladat vár rám ebben az 
évadban. Én meg állok elébe. 
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Balázs Nóra

a jó szöveg 
kitágítja a lelket 

Beszélgetés Albert Csillával, a Kolozs-
vári Állami Magyar Színház színésznőjével

2003-ban végeztél Kolozsváron a szín-
művészeti szakon. Mi volt számodra 

ennek az időszaknak a legpozitívabb és mi a 
legnegatívabb tanulsága?

Minden évnek megvolt a saját őrülete. 
Mint minden lelkes főiskolásnak, nekem is 
volt egy erős elképzelésem arról, hogy milyen 
a színi. Aztán első év végére rájöttem, hogy 
nem olyan. Másodéven volt egy időszak, ami-
kor úgy éreztem, abbahagyom, mert nem ne-
kem való. Amikor az ember vergődik, keresi a 
hangját, önmagát, akkor megfogalmazódik ez 
a mondat, de aztán úgysem mész el, beállsz 
ügyesen a járomba és csinálod. Harmadév 
végére már nagyon szerettem, megéreztem 
az ízét. Negyedéven meg jött a probléma, 
hogy vajon le tudok-e szerződni. 

A tematikusan felépített kurzusokat na-
gyon szerettem. Harmadéven kezdtünk masz-
kokkal foglalkozni, utána abból írtam az állam-
vizsgámat is. Ez a kurzus szépen alakította a 
testemhez való viszonyomat, a hangomat is 
megtaláltam bizonyos helyzetekben, aminek 
nagyon örültem. Mai napig is kapaszkodom 
az akkor tanultakba. 

Első éven még Boér Ferenc tanított, érde-
kes volt megfigyelni, hogyan reagálok az általa 
képviselt szigorra. Utána Dimény Áron kezdett 
tanítani, vele teljesen más volt. Sokat olvas-
tunk, például Hamvast, és sok idő telt el azzal, 
hogy csak beszélgettünk.

Kiktől tanultál a legtöbbet? Voltak-e a 
mestereid?

Árontól nagyon sokat tanultam. Őt majd 
akkor fogom mesteremnek nevezni, amikor 
már rég letettem a pályát, csak visszagondo
lok az életemre, és jól lemesterezem. De ad-
dig még együtt kell dolgoznunk, nem merem 
a hiúságát ennyire megkenni, de meghatározó 
volt számomra az, ahogyan ő gondolkodott a 
színházról. 

Milyennek látod a jelenlegi erdélyi színész-
képzést?

Nem igazán látok bele. Más világ van, más 
generációk, másképp kell tanítani. Nem tu-
dom, mennyire tudnak flexibilisek lenni azok a 
tanárok, akik már húsz éve tanítanak. Butaság 
lenne azt gondolni, hogy amikor én kikerültem 
a főiskoláról, ügyesebb voltam, többet tud-
tam, alázatosabb voltam, vagy bármi ilyesmi. 
Mindenki egyformán csetlik-botlik a pályája 
kezdetén. És bizony éveken keresztül csak a 
lelkesedés visz előre, nem a nagy tudás.

Az egyetem elvégzése után azonnal a ko-
lozsvári színházhoz kerültél, ahol eleinte né-
hány évadon keresztül csak kisebb szerepeket 
kaptál. Milyen volt számodra ez az időszak? 

Ekkor voltam például kisegér... Az olyan 
jó volt. Az történt, hogy elvégeztem a főisko-
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lát és megkaptam a nagybetűs Szerepet. És 
akkorát buktam vele, amekkorát illik. Én leg-
alábbis így éreztem. A Jacques, vagy a be-
hódolásban Roberte szerepéről van szó. Na-
gyon szerettem, de túl zöldfülű voltam hozzá. 
Ennek a bukásnak meglett a következménye. 
Volt olyan évad, amikor csak felolvasószínház-
ban játszottam, vagy csak nagyon kicsi szere-
peket kaptam. 

Nagyon rosszul éltem meg ezt az idő-
szakot. Ahányszor kitették a szereposztást, 
ott volt a gyomromban az a félelem, amikor 
tudod, hogy nem leszel benne, de remény-
kedsz, hogy hátha mégis. Éreztem, hogy ez 
így nem jó, és dolgozott bennem valami ener-
gia, amit nem tudtam máshol kiengedni. Kita-
karíthattam nyolcszor a házat, úgyse az jött ki. 

Ekkor történt, hogy Visky András felhívott, 
hogy olvassam fel neki a Megöltem az anyá-
mat című darabját. Ő akkor még írta a dara-
bot, és vissza akarta hallgatni. Teljesen hátba 
vágott az a szöveg, azonnal mondtam, hogy 
szeretném megcsinálni. Láttam rajta, hogy 
persze, szeretnéd, de ez nem így megy. Nem 
azért, mintha nem adná áldását erre a munká-
ra, de nem így működtek a dolgok. 

Igen ám, csak engem nem hagyott nyu-
godni a szöveg. Volt olyan, hogy éjjel ültem s 
jöttek a gondolatok, hogy hogyan kellene egy-
egy jelenetet megcsinálni – ezeket leírtam, le-
rajzoltam. Nyilván nem volt olyan sok minden-
nel lefoglalva az agyam. Áronnal el is kezdtünk 
beszélgetni a szövegről, de csak úgy, hogy 
ebből nem lesz előadás, legfeljebb majd felol-
vassuk valahol. És egyszer csak azon kaptam 
magam, hogy már megcsináltattam az asz-
talt édesapámmal, ami az előadásba kellett. 
Amikor már ennyire el akarta mondani magát 
a szöveg rajtam keresztül, nem volt visszaút. 
Fel kellett vállalni, hogy nem lehet megbújni a 
rendező mögé. Szembe kellett néznem azzal, 
hogy mostantól én vagyok a felelős a mun-
kámért.

Volt-e még ilyen érzésed más szövegek-
kel? Mitől, hogyan jönnek létre benned ezek a 
találkozások?

Volt még ilyen szerepem. Például az Alko-
holistákban nagyon szabadnak éreztem ma-
gam – az is András-szöveg, úgy látszik, én jól 
rezonálok ezekre a szövegekre. Azt éreztem, 
hogy jól telik a szereplővel az időm. Vagy a 
Verespatakban volt egy nagyon egyszerű ki-
csi monológom. Románul kellett mondani 
pedig, nagyon féltem tőle, nem is értettem, 
hogy miért adják ide nekem, akkor még elég 
rosszul beszéltem románul. Egyszer csak el-
jön az a pillanat, amikor már rég széttépnéd 
és otthagynád a szöveget – és utána megér-
zed, ahogy a hideg átfut tőle a hátadon. Azt 
az érzést kell gyorsan kihasználni, azon kell 
elindulni. 

Az említett Megöltem az anyámat című 
Visky András-drámát 2011-ben mutattátok 
be. Ezt az előadást te rendezted és játszottad, 
külső szem nélkül, csak a saját elképzeléseid-
re hagyatkozva dolgoztál. Mit tanultál ebből a 
munkafolyamatból? 

Nem voltam egészen egyedül. Dimény 
Áron egyrészt azért került be a folyamatba, 
mert kellett még egy szereplő, másrészt meg 
rá mertem bízni ezt a titkomat. Tudtam, hogy 
nem lesajnálóan fog reagálni, hanem megérti 
a vágyakozásomat az előadás iránt. Eleinte 
úgy dolgoztunk, hogy ő csak kint ült, nem jött 
be a jelenetekbe. Elég nehéz is volt neki ké-
sőbb bekerülnie. 

A tanulság pedig az volt, hogy megéri. 
Megéri az összes várakozás, amikor egyedül 
ülök a büfében és arra várok, hogy Áronnak 
vajon lesz-e ideje jönni, megéri ülni a szöveg-
gel napokon keresztül s gondolkodni, hogy 
mit lehetne kitalálni hozzá. Két évbe telt, amíg 
meglett, de minden része megérte. Ilyen még 
egy nem lesz. Pedig úgy tettem le, hogy majd 
jön a következő, de nem jön. Soha nem fogok 
már Ludason úgy átmenni, hogy ne mondjam 
el, hogy nem szeretem Ludast, Csipesz is 
utálja – egyetlen ilyen szerelem van az életben. 

Tervezel folytatást?

Van egy következő projektem, de abban 
akkor lennék szabad, ha az érzést, a jelene-
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tek megtalálásának a módját nem mérném a 
Megöltemhez. 

Ismét András hívott fel, hogy felolvas-
nám-e az egyik darabját, a Pornót Budapes-
ten. Természetesen elvállaltam, ez is nagyon 
jó darab, András nagyon jó női szerepeket tud 
írni. Kitaláltuk, hogy mi lenne, ha nemcsak fel-
olvasás lenne, hanem lenne egy nagybőgő is 
a térben, és Attila (Antal Attila, nagybőgős, a 
Kolozsvári Magyar Opera tagja – szerk. megj.) 
írna összekötő zenét a jelenetekhez. Nagyon 
jól sikerült a zene, szépen működik a szöveg-
gel együtt. Lett belőle egy kész előadás, egy 
kincs, amit megéri kicsit még csiszolgatni. 
Most ezen dolgozunk, a bemutató október-
ben lesz Szatmáron.  

Én először 2007-ben a Ványa bácsiban 
figyeltem fel rád, ezt követte a Suttogások és 
sikolyok, és a Megöltem az anyámat, majd 
2014-ben az UNITER-jelölés a Viktor, avagy 
a gyermekuralomért. Hogyan élted meg ezt 
a – teljesen megérdemelt – reflektorfénybe 
kerülést? 

Șerban volt az első olyan rendező, olyan 
nagy-nagy név, aki észrevett. Nem osztott 
rám nagy szerepet, de ugyanabban az évben, 
amikor a Dadát kaptam a Ványában, elvitt 
New Yorkba és csináltunk egy előadást úgy, 
hogy egyedül én voltam ott a társulatból. Elhí-
vott egy workshopra is, Bukarestben játszot-
tam nála, utána asszisztense voltam egy má-
sik workshopon – egyszóval felfigyelt rám. Ez 
nem egy romantikus pozitív élmény volt, elég 
rendesen „használt”. Kegyetlenül a szemem-
be mondta: figyelj ide, veled az a probléma, 
hogy nem vagy elég erős. Nem simogatta a 
hátamat, hanem jól hátba vert. És semmi perc 
alatt lehülyézett a másik előtt. Nem lelkizett 
amiatt, mert ő ismer, és mondjuk háromszor 
dolgoztam vele, s ezért kedves lesz – ilyen 
nála nincs. De ez a megelőlegezett bizalom 
nekem szárnyakat adott. Ő meglátott valamit 
a szürke kisegérben, amitől utána már én is 
azt gondoltam, nincs lehetetlen. 

Mit tanultál tőle? Hogyan vezeti a színészt 
Șerban?

A magyar színházi gondolkodásban ott 
az állandó miért. Folyton meg akarjuk érteni a 
dolgokat. Șerban ezt nagyon szépen ki tudja 
irtani az emberből: ne akard megérteni, csak 
csináld. Ha azt mondják, hogy rakd át az asz-
talt oda, akkor rakd át. És higgy abban, hogy 
a tested majd visszaadja a megfelelő érzést. 
Fordítva dolgozik, mint ahogy mi megszoktuk. 

Tőle tanultam azt is, hogy ezer dolgot ki 
kell próbálni. Azzal együtt, hogy tudod, le fog-
nak szidni, mert nem jó. Mégis csináld, mert 
színészként azalatt a négy, vagy akárhány óra 
próba alatt csak ennyi a dolgod. Ne agyalj, 
ne filozofálj, ne döglődj, lázadj, ne zsummogj 
– azt az időt munkára kell használni. Ő is így 
dolgozik, nem megy a vécére, nem eszik, nem 
csinál semmi mást próba közben. És ugyan-
ezt elvárja a színészektől is. 

A Ványa bácsiban 2007-ben eredetileg 
Szonyára castingoltál, mégis Marina, a dada 
szerepét kaptad meg. Néhány év múlva, 
2014-ben Pethő Anikót helyettesítve eljátsz-
hattad Szonyát is. Mesélj erről az útról! 

Az előadás nyolc évéből hetet voltam 
Dada, egyet Szonya. Most meg reményke-
dem, hogy mindkettőt vihetem tovább. Na-
gyon szép pillanat volt, amikor rádöbbentem 
arra, hogy ha Szonya megöregszik, ő is Dada 
lesz. Onnan kezdve megváltozott a hozzáállá-
som a Dadához. A színházban ez is egy cso-
da: lejátszod ma a Ványát, és a holnapi elő-
adásban már benne lesz a mai tapasztalatod 
is, az, amit megtaláltál, vagy éppen elveszí-
tettél. Mindig egy kicsit nő benned a szerep. 
Nem tudom, hogy ebből a néző mennyit lát. 
De nem hiába mondják, hogy a tizedik elő-
adásra érik meg egy bemutató. 

Mivel a legnehezebb megküzdenie egy 
színésznek? 

Az elölről kezdés az igazán nehéz. Amikor 
leteszel egy bemutatót, amiről érzed, hogy jól 
sikerült, valami történt, visszajelzések is jöt-
tek, s rá egy-két hétre már kezdesz egy újat. 
Azt hinnéd, hogy valahonnan kezded, közben 
nem, ugyanúgy a semmiből indulsz. A folya-
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matos visszaállás a startvonalhoz megviseli a 
testet-lelket. Ha nem állsz vissza ugyanolyan 
lelkesedéssel, magaddal tolsz ki. De nem min-
dig sikerül, akkor meg lelkiismeret-furdalásod 
van, hogy igen, mert te már előítéletekkel 
jöttél... 

Mindig úgy kerülsz bele egy előadásba, 
mint egy gyerek. Mindig az a legfontosabb, 
amin éppen dolgozol. Ezzel a hozzáállással, 
tisztasággal lehet csinálni. Persze aztán utó-
lag néha kiderül, hogy na, ez is hiába volt. 
Van, ami nem tapad meg benned, vagy egy-
szer csak már nem emlékszel rá. 

Emellett nehéz nem elveszíteni a hitet, ami-
kor nem dolgozol. Ezek az időszakok nagyon 
próbára teszik a lelkemet. Azon dolgozom, 
hogyan ne adjak egyből teret a bizonytalansá-
gaimnak. A kérdések egyfolytában kopogtat-
nak, ami „de”-vel kezdődik, az sosem jó. 

A Julius Caesar volt a Gianni Schicchi és 
a Viktor, avagy a gyermekuralom után a har-
madik munkád Silviu Purcăretével. Három tel-

jesen különböző műfajú előadásról beszélünk 
– milyen volt vele találkozni ezekben a munka-
folyamatokban?

A három közül a Schicchi meg a Viktor állt 
a legtávolabb egymástól. Amikor a Schicchit 
próbáltuk, nagyon messze voltunk a rendező-
től, volt közöttünk egy zenekar is. Nem érez-
tem a közelségét. Utána jött a Viktor, amikor 
viszont nagyon közel kerültünk egymáshoz, 
fizikailag is, mert a stúdiótérben össze voltunk 
zárva, ráadásul a szöveggel is meg kellett 
harcolni. A Schicchinél már tudtuk a dalokat, 
csak fel kellett tenni az egészet a színpadra. 
A Viktornál fordítottunk minden szót románra, 
Purcărete nézte közben a franciát is – nagyon 
kemény filológiai megmérettetés volt. Valaki-
nek nemrég odaadtam a Viktor-példányomat, 
belenéztem, rengeteg szöveget összevág
tunk, átkomponáltuk meg vissza, párbeszéd-
ből monológ lett... 

Nyilván, ő ugyanaz az ember volt, csak így 
jobban lehetett látni, hogy hogyan gondolko-

Albert Csilla. Fotó: Biró István
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dik, hogyan keres. A Schicchiben nem érez-
tem ezt a keresést, ott inkább csak képeket 
rakott fel, magabiztosabb volt. A Viktorban lát-
tam, ő is ugyanúgy kínlódik, mint mi, és ebben 
az esetlenségében nagyon megszerettem.

A Julius Caesar már megint nagyszínpad 
volt, újra egy teljesen más műfaj. Itt Purcărete 
mintha próbált volna minél távolabb kerülni at-
tól, amit éppen csinált. Ő igazi képzőművész, 
csak az anyag, amit használ, nem fa, vagy 
festék, hanem a színész. A színészekből épít, 
ahhoz meg a nagyszínpadon el kell távolodni. 
Az elején az első sorban ült, aztán egyre hát-
rébb került. Néha felbotorkált a lépcsőn, leült, 
hogy kicsit átbeszéljük a jelenetet, de utána 
megint lement. 

Színészként hogyan találtad meg a helyed 
ebben a nagy egészben? Mibe tudsz ilyenkor 
kapaszkodni?

Purcărete néha pontosan megmondja, mit 
csinálj, máskor meg csak úgy elejt egy-egy 
mondatot, amit nem értesz, csak kapkodsz 
levegő után, hogy vajon ezzel mit akart mon-
dani. Aztán valamibe belekezdesz. Ő figyel 
mindenkire, nem lehet elsiklani, még ha leg-
hátul állsz is, pontosan tudja, mit csinálsz. Na-
gyon biztonságos kocsis. Befogja a színésze-
ket és figyeli, hogy melyik mennyire húz. Azt 
szeretem benne, hogy meghagyja a szabad-
ságot is. Egy ugródeszkát ad a kezedbe, de 
azt neked kell felszerelned, ahogy neked jó, 
fürdőruhát is vegyél, aztán ő majd megmond-
ja, mikor ugorj. Nem udvariaskodik, ha azt 
mondja, nem jó, hozod a következő ötletet. 
Nála nem működik az a módszer, hogy király-
kisasszonyka módon várod, hogy a rendező 
megmondja, mit kell tenned. Az a jó, ha mész, 
akarsz és teszel azért, hogy az utad ki legyen 
kövezve. Ne nyugodj bele, hogy csak ennyi. 

A pályámról azok a rossz élményeim, ami-
kor belenyugodtam. Amikor azt mondtam, 
hogy ha a rendező ennyit akar, akkor ennyi 
lesz. Hiába akarom meggyőzni a rendezőt, 
ha nem beszélünk egy nyelvet. Rossz, ha a 
rendező nem segít az irányban, csak levágja 
az új ötleteidet. 

Hogyan készülsz egy szerepre?

Próbálom semmilyen körülmények között 
nem elveszíteni a játékkedvemet. Nagyon 
sokat segít, ha érzem, hogy a helyén van a 
testem meg a hangom. Ezért gyakran járok 
énekórákra. Nem azért, mert operákat akar-
nék énekelni, hanem tudatosan kondiban tar-
tom a hangszálaimat. 

Amikor már tudok egy konkrét szerepre 
készülni, a lehető legtárgyilagosabban, leghi-
degebben megtanulom a szöveget. Szoktam 
bejárni csak úgy magamra és kipróbálom 
hatszázféleképpen, kísérletező módon, ami 
éppen eszembe jut. Szeretek magamban is 
dolgozni, nem csak a kollégákkal. 

Vannak olyan szerepek, amelyeknek min-
dig úgy megörülök, ha újra játszhatom, egy-
fajta menekülésként élem meg őket. Ilyen volt 
az Óz, a nagy varázslóból Dorka. Minden alka-
lommal hálás voltam azért, hogy őt játszhat-
tam. Vagy ilyen a Fejtől s lábtól felolvasás is, 
bármilyen kis dolognak tűnik. Vagy a Viktorból 
Eszter, igazi ünnep, amikor van, alig várom 
már, hogy jöjjön. Ezekből a szerepekből tudok 
valami tisztító energiát csapolni, jó érzés talál-
kozni velük. 

Nemrég olvastam egy színésznővel készült 
interjúban, hogy szerinte a színészi pálya leg-
nagyobb veszélye a perspektíva hiánya. Az, 
hogy egy jól sikerült előadás még nem bizto-
síték a következő szerepre. Te nagyon sűrű 
évadokon vagy túl, fontos szerepekkel és sok 
beugrással. Hogy érzed, mi következik most? 

Most megint kicsit stagnálok. Ha elfogad-
juk, hogy korábban felfutottam a lépcsőn, 
akkor most épp az emeletek között vagyok. 
Lehet, hogy kell ez. Nyilván arra vágynék, 
hogy felfuthassak egyből a tizedikig. Nem is 
olyan régen, úgy egy évvel ezelőtt elkezdtem 
gondolkozni, hogy a pályán belül kellene kicsit 
változtatnom. El kellene menni nyugatabbra 
tanulni még, akár rendezést is, vagy bármi 
mást, ami nem színészet. 

De aztán rájöttem, az a problémám, hogy 
ebben a rendszerben, amiben dolgozunk és 
élünk, a szerepek nagyon le vannak osztva. 
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Van színész és van rendező – én valami mást 
keresek. Ha van egy következő emelet, akkor 
az az összművészet legyen. Ahol színészként 
lehet rendezni, vagy úgy csinálni előadást, 
hogy nem az alkalmazott színész státusban 
vagyok. Kicsit többre vágyom, ez az igazság. 

Dolgoztál devised theatre módszerrel ké-
szült független színházi előadásokban (a Sinkó 
Ferenc által 2011-ben az Ecsetgyárban ren-
dezett Dívák), a kolozsvári színházban pedig a 
szintén Sinkó Ferenc rendezte #hattyúdalban, 
amely közösségi alkotásként készült. Hol látod 
ma a terét az ilyen típusú munkáknak? 

Nagyon őszintén, még nem látok erre te-
ret. De körülbelül annyira lehet tőlem, mint az 
utcasarok, közvetlenül a sarok mögött van, 
csak még nem látszik. Ha engem keresnek 
meg ilyen projektekkel, biztosan ugrok, mert 
azt érzem, errefele kell nyitni. Magunkat arra 
kapacitálnám, hogy vonatkoztassunk el a 
nyelvtől. Ne számítson, hogy a román színész 
csak románul, a magyar színész csak magya-
rul tud. Súroljuk meg egy kicsit ezeket a hatá-
rokat. Sokszor be vagyunk záródva. Keresgé-
lésben a román színházi közeg mintha kicsit 
előbbre tartana nálunk. Lehet, hogy ennek a 
fajta színháznak nincs még akkora közönsé-
ge, vagy szakmai szempontból sincs akkora 
kíváncsiság iránta, de alkotói ingereket ez a 
közösségi színház tud nyújtani. 

Állandóan pörögsz, egy évadban négy-öt 
új előadásban játszol, emellett felolvasószín-
házat, gyűjtést szervezel, közösségi projek-
tekben veszel részt – mit teszel, ha veszítesz 
a lendületből?

Még soha nem fáradtam el annyira, hogy 
ez kiderüljön. Csak azt tudom, hogy ha nincs 
meg bennem ez az energia, akkor egyáltalán 
nem vagyok jól. Kell a pörgés, meg kell keres-
nem azokat a járatokat, ahol lehet szaladgálni, 
erre szükségem van, olyan fontos, mint az, 
hogy egyek. Ha lelassulok, akkor lelassul az 
agyam, a testem, akkor már nem én vagyok. 
Nagy szükségem van arra, hogy szükség le-
gyen rám. 

Mi az, amit – színházban vagy azon kívül – 
még mindenképpen szívesen kipróbálnál? 

Az Urbán András-féle színház megpisz-
kálta a fantáziámat és eddig nagyon keve-
set tapasztaltam belőle. Egy előadás erejéig 
(Ivanovék karácsonya – szerk. megj.) ismer-
kedtem vele, tetszett is. De kíváncsi lennék, 
hogy egy olyan előadásban, ahol nem drámai 
szöveget állít színpadra, hanem a színészei 
életéből dolgozik, mennyire tudnám megnyitni 
a lelkemet. A vallás nála például mindig nagy 
kérdés, én meg elég vallásos ember vagyok. 

Ugyanakkor vonz a zene, pedig mindig 
botfülűnek és fals hangúnak tartottam magam. 
De ez sem hagy nyugodni – talán van bennem 
olyan hang is, ami még nem jött ki. Érdekelne, 
hogy ki tudnám-e nyitni ezt a szelencét. 

Meg nem hagy nyugodni az sem, ami 
elindult bennem az Én is szeretnék játszani 

Albert Csilla a Megöltem az anyámat c. előadásban, 
Csipeszként. Fotó: Biró István
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közösségi projekt kapcsán (az Életfa Család-
segítő Egyesület által kezdeményezett prog-
ramsorozat fogyatékkal élők számára szervez 
integrált játszóházat Kolozsváron, Albert 
Csilla a program nagykövete – szerk. megj.). 
Jó lenne fogyatékkal élőkkel együtt játszani 
színpadon. Vagy célirányosan nekik játszani 
egy előadást. 

Nagyon szeretnék megtanulni jelelni is. 
Meg kitalálnék valami árnyjátékos dolgot a 
gyerekeknek. Meg meseolvasást – hihetetlen, 
milyen ereje van a felolvasásnak. Nem a szín-
padi szövegek felolvasásának, mert azt el kell 
játszani, a verset meg el kell mondani, mert 
úgy van jól, de a próza nagyon jól tud működ-
ni felolvasva. Ha belegondolsz, száz évvel ez-
előtt ez egy normális szórakozási mód volt, a 
család leült otthon, és valaki felolvasott. Nem 
találom a jó fogalmat erre, de nagyon nem 
szeretem a felolvasószínház kifejezést.

A szövegszelídítés nagyon hosszú lefolyá-
sú, komplex folyamat. Ezért nem tudok ezek-
kel a próbaidőszakokkal egyetérteni, amikor 
négy hét alatt csinálunk egy előadást. Az egy 
dolog, hogy a szöveg a füleden bement, a fe-
jedben egyet fordult, s a szádon kijött, de amíg 
nem hagy benned nyomot, addig nincs kész. 
Sokszor az az istene neki, hogy megtanulod a 
szöveget s utána egy kicsit félreteszed. Ha jó 
a szöveg, a kellő pillanatban ugyanúgy visz
szajön, és jobb teret épít ki magának a lelked-
ben, kitágítja azt. Akkor fog igazán megszület-
ni. De ahhoz idő kell.

Főiskolán is tanítanám ezt, hogy hogyan 
lehet egy szöveget jól megszelídíteni. A szak-
ma irányából van egyfajta lenézés a felolvasás 
iránt, de ezt gyakorolva jól fejlődhet egy diák. 
Közelebb kerülhet a szöveghez, megkeresheti 
a hangját, ami éppen ahhoz a szöveghez kell. 
Mert te sok esetben a hangod vagy. Hányszor 
elárulja a hang, hogy valaki nincs a helyén a 
színpadon. Teljesen elmélyül a hangja, vagy 
felcsúszik – rögtön lehet hallani, hogy valami 
nincs rendben, és ez nem beszédtechnikai 
hiba. Ki vagy te, amikor a szöveget mondod, 
melyik dobozka nyílik éppen akkor ki benned? 
A lélek és a hang nagyon egy helyről jön. Még 
ha az egyiknek van is izma és a másiknak 
nincsen. 
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Hatházi András

fából 
vaskarika

Hatházi András írásával szerkesztőségünk összpontosítani szeretne a színészmesterség 
kortárs problémapontjaira, valamint a színészi alkotásról való beszéd problematikus vol-

tára, a színháztudományi megközelítés kérdéseire. Ezeket a kérdéseket tavaszi számunkban jár-
juk körül. A szerkesztőség 

Az alábbi írásomról meg is feledkeztem. Egy nemrégiben megjelent könyv (Tompa Klára: A 
lélekmozi) kapcsán született, recenziónak indult, aztán az lett, ami. Mint minden írásommal, ezzel 
sem értek egyet. A gyakorlat mindig újabb és újabb tapasztalatokkal szembesít, amelyek állan-
dóan felülírják az előzőeket. Amikor újraolvastam egykori magam, le akartam mondani a közlést. 
De mert egyetemi munkám „publikációk”-ra is kötelez, az eredeti hevességet némiképp enyhítet-
tem (végeredményben teljes mértékben átírtam és inkább csak a kérdéseim hagytam meg), és 
köszönöm a szerkesztőnek, Ungvári Zrínyi Ildikónak a lehetőséget.

Létezhet-e olyan tudomány, amelynek nincs pontos, saját nyelve? Lehetséges-e tudomá-
nyos fogalmakat hozzávetőlegesen leírni? Mit kutathatnak azok a tudósok (legyenek bár csak 
szakemberek!), akiknek már saját tudományuk tárgya is mindannyiuknak mást és mást jelent?

Ha azt mondom, színház, mire gondolunk?
Lehet, hogy mégsincs színháztudomány? Legalábbis nem létezik abban az értelemben, 

amelyben a matematika, a fizika vagy a kémia. Hiába próbálja leírni valaki, szótárba szedve a 
szakzsargont (pl. Patrice Pavis), továbbra sincs pontosan, egyértelműen értelmezve semmi. A 
közös nyelvezet hiánya miatt a szavak azt jelentik, amire a szerző gondol. Innen, az olvasó felől 
nézve pedig azt, amire én, a befogadó alkalmazom őket.

A színháztudomány, úgy tűnik: fából vaskarika.
Kinek szól? A színésznek? A rendezőnek? A tanárnak?1

Mi a célja? Fogalmak tisztázása? Egy rendszer (módszer) leírása?
Esetleg az elme kisebbrendűségi érzéséből fakadó válasz a megmagyarázhatatlanra, a leír-

hatatlanra?

1 Színikritikus barátomtól kérdezte az unokahúga:
	 Te mivel foglalkozol?
	 Színházkritikus vagyok.
	 S az mit csinál?
	 Megnézi az előadásokat, és leírja a véleményét.
	 S az kit érdekel?
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Vagy csak egyszerűen kényszer, mint az én esetemben is (lásd az első mondatokban a „pub-
likációk”-ra vonatkozó megjegyzésem)…

De azért jó elolvasni az ilyen tárgyú írásokat, mert ismét elgondolkodhatok azon, hogy:
Hol van a szerep? A színészen kívül? Akkor mi van a színészen belül?
Hol van a színész? Hol van a „mindennapi ember”? Hogyan jelennek meg ezek, amikor az 

ember maga eleve sok?
És ezek a kérdések csak a színészetre érvényesek?
Szembeállítható-e az ösztön az értelemmel? Mit jelent az, hogy ösztön? Mi az? Ösztön nem 

csak az, ami életben tart? Ösztön a szívverés, ösztön a belek mozgása, a légzés – milyen az 
ösztönös színész?

És nem utolsósorban a lélektan…
Mi köze van a lélektannak a színészethez? Ismétlem: nem a szereplő elemzéséhez, hanem 

a színészethez.
Mi az önismeret?
Miért kell az alkotásra mint gyötrelemre tekinteni? Mint áldozatra...
Mi történne, ha azt a rengeteg többértelmű, szépen hangzó, de teljes mértékben haszontalan 

kifejezést elvetnénk, és leegyszerűsítenénk a színészképzést? Ha megszűnne ez az egész avítt, 
misztifikált porhintés?

Ha nem bíznánk magunkat annyira arra, amit gondolunk?2

Sokkal egyszerűbb ez az egész. Sokkal egyszerűbb!

Hogy a jelen írás (valamikori) ürügyéül szolgáló könyv egyik Mnouchkine-idézetét („Egy érin-
tetlen szakácskönyv azt jelenti, hogy a tulajdonosa nem tud főzni.”) forgassam ki: az érintetlen 
szakácskönyv azt is jelentheti, hogy tulajdonosa jobban főz, mint a szakácskönyv szerzője. 

2 Színészképzésünkre igencsak érvényes az, hogy azt látjuk, amit gondolunk, és nem azt gondoljuk, amit 
látunk...
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Burák Ádám

„ez nem rossz. 
egyszerűen 
csak nem igaz.”1

Jegyzetek Ariane Mnouchkine munkamódszeréhez

Ismert tény, hogy közvetlenül a Théâtre du Soleil nagyobb lélegzetvételű próbafolyamatai 
előtt Ariane Mnouchkine rendre lehetőséget teremt önmagának és társulata néhány vezető 

színészének látásmódjuk felfrissítésére. Mi is lehetne alkalmasabb erre, mint különböző színházi 
és társadalmi, vallásos hagyományok között szocializálódott szakmabeliekkel való találkozás, 
néhány éve az École Nomade program keretében. Nevezhetjük szabadiskolának a kezdeménye-
zést, bár figyelembe véve, hogy a Kabulban, Afganisztánban tett látogatásuk eredményeképpen 
a résztvevők közül néhányan egy helyi társulatot alapítottak a Soleil segítségével, itt egyértelműen 
szélesebb körű hatásról van szó. Chile, Afganisztán és Svédország után első ízben az Egyesült 
Királyságba is eljutott a kezdeményezés, méghozzá Oxfordban került megrendezésre, ahol 
Mnouchkine diákként egy évet töltött el, hogy angolul tanuljon és ahová mindig is vágyott vissza. 
Éppen ezért is vásárolt nemrégiben egy lakóhajót, amely jelenleg a Temze egyik csatornáján hor-
gonyoz, amíg ő hajózási tanulmányait befejezi. Oxfordban került egyébként először kapcsolatba 
a színházzal, ahol amatőr csoportokba iratkozott be unalmában, majd az Oxford Playhouse-ban 
statisztált a Coriolanus című előadásban. Ezen élmények hatására Franciaországba visszatérve 
sorbonne-i tanulmányai megkezdésekor a Kancellárhoz egy próbateremért nyújtott be igénylést 
és az egyetemen színházi társulatot alapított.

2015 szeptemberében a The North Wall színpada adott otthont az École Nomade program-
nak, melynek résztvevői 17 országból érkeztek; színészek, rendezők, mozgásművészek és elmé-
leti szakemberek. A Théâtre du Soleil részéről Mnouchkine személyesen választja ki és hívja meg 
társulata tagjait – barátait, ahogy mondja –, hogy tartsanak vele, és ez komoly megtiszteltetést 
jelent. Ez alkalommal több ikonikus barátja is részt vett, mint pl. Juliana Carneiro da Cunha szí-
nésznő, aki a nyolcvanas évek vége óta meghatározó alakja a társulatnak, Shaghayegh Beheshti, 
akinek arca összeforrt a Le Dernier Caravansérail c. világhírű Mnouchkine-előadással, vagy 
az Átreidák-ciklus Choryphée-je és koreográfusa, a kifejezetten erre az alkalomra meginvitált 
Catherine Schaub (aki több mint húsz éve levált a társulatról). Mnouchkine számára a színház kö-
zös játék, amelybe játszótársakként barátait hívja, hogy együtt tapasztalhassák meg az élményt, 
így konzekvensen elutasítja még a jelenetek feladatként való azonosítását is. Összegyűltünk 
egy lélegzetelállító, az Erzsébet-kori színház felépítését idéző térben, ahol miután konzekvensen 
megtiltották, hogy bárki keresztülmenjen a színpadon, mert az ugyebár tiszteletlenség, felhúztuk 

1 A szövegben szereplő idézetek a szerző jegyzetei, melyeket a workshop alatt készített.
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a háttérül szolgáló ikonikus napsárga függönyt, amely elengedhetetlen eleme is egyben a jelene-
teknek, és megkezdődött a játék.

„Nem engedhetem meg magamnak, hogy azt mondjam, ez a módja az univerzális színház-
csinálásnak – DE mélyen belül tisztán hiszem. Csak nem mondhatom ki.”2

A menü zenei betétekre zajló improvizáció, csoportosan, egy kinevezett kórusvezető ügyelő 
tekintete mellett, aki, bár része a csoportnak, egyben vezető funkciót tölt be és felelős a csoport 
minden tagjáért. Amint erőltetetté válik a játék, ősz, göndör fürtjeit rázva kíméletlenül megállítja. 
Nem mellesleg Madame Mnouchkine szüntelenül irányítja is a játékot – komolyan elkezdhet ag-
gódni a teljesítménye miatt az, aki nem hallja újra és újra felcsendülni hangját a nézőtérről. Hol 
instrukciót ad, hol kérdést tesz fel, rád ripakodik, vagy elesettségedben óvatosan tovább facsar-
ja a karakteredet. A külső szemlélő szempontjából szinte lehetetlennek tűnik a színészek ilyen 
mértékű állandó „megzavarása”, és ez valójában az a részlet, amely instruálási technikájának 
forradalmiságát képezi. A színpadon állva világossá válik, hogy az eszközök, melyeket segítségül 
nyújt, miközben megállás nélkül instruál, fejlesztik a szituációt, kibontják a karaktert és tovább-
lendítik a megrekedt felfedezéseket. Kimeríthetetlen mennyiségű mankót vet oda a bicegőnek, a 
legtöbbször beszélgetésbe elegyedik a figurával (nem a színésszel!), máskor váratlanul hatásos 
klasszikus zenét kever a jelenet alá, felinvitál új karaktereket a játéktér szélén sorukra várakozó 
figurák közül, vagy egyenest vitatkozni kezd, jelenetet csinál. Felkiált a színpadra, hevesen kikéri 
magának a francia haza nevében, ami épphogy elhagyta a karakter száját, hogy a játszót véde-
kezésre, magyarázkodásra késztesse – az én Balinéz maszk-karakterem például belehajszolta, 
hogy megpróbálja felidézni az előző este látott Romeo és Júlia cselekményét, amely az esti 
dorbézolás eredményeképpen igen részlegesen maradt csak meg az egyik szereplő emlékeze-
tében. Ami valójában érdekelte, az volt, hogyan magyarázkodik a figura és verekszi ki magát két-
ségbeesve a helyzetből, amikor a pontatlanságokkal és ellentmondásokkal szembesül, hogyan 
izzad, hogy ne derüljön ki, hogy valójában részegen ült be Thália magasztos papjainak áldozni.

Sóvár tekintettel kísér minden egyes mozzanatot: vajon hogy lehet a legtávolabbra jutni, mibe 
lehet belekapaszkodni? Motivál is, amikor érzed, hogy elindultál azon az úton, amely szerinte a 
legérdekesebbé teszi a jelenetet; szárnyakat ad, és úgy tűnik, bármilyen irányba lépsz, az csakis 
igaz lesz, a végtelen szabadságot érted el a játékban. Olykor elveti a megkezdett történetszálat 
és könnyed mozdulattal egy másik után nyúl, néha pedig zsákutcába szalad. Mindezt – még ha 
éppen önmagából kikelve perel is – végtelen gyöngédséggel teszi, az igaz és felszabadult játék 
érdekében. Egyszer csak csípőre teszi kezét, hátrafordul a nézőtér felé és minden előzmény 
nélkül kijelenti a színész-rendező viszonyról:

„Chilében megállapodtunk, hogy ez leginkább egy anya-gyermek kapcsolat. Szeretném, 
hogy a gyermekem megtanuljon járni; nem akarom, hogy baja essék, de nem is segíthetek túl 
sokat, mert sosem fogja megtanulni, hogyan kell.” 

Természetesen az együtt töltött idő során egy szelet történelmet is megtudunk a 20. század 
egyik legmeghatározóbb társulatáról. A Théâtre du Soleil-t közel ötven éve a játék lendülete tartja 
mozgásban, az örök rácsodálkozás és felfedezni vágyás. A 60-as évek Fellinit idéző bohócvilá-
gának megtapasztalását követően (Les Clowns, 1969) kezdett a csapat a commedia dell’arte 
maszkjaival foglalkozni, amelyek a workshopokon való használat után felszivárogtak a színpadra 
is (L’Age d’or, 1975 vagy Et soudain des nuits d’éveil, 1997). Ugyanezek a maszkok – némelyik 
több mint harmincéves  –  továbbá a bali maszkok, melyek egy későbbi kutatómunka ered-

2 A kiemelt Mnouchkine-idézetek a workshopon hangzottak el, magától a rendezőnőtől. 
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ményei, a workshopok gerincét képezik. Amikor az ezredfordulón figyelmük teljes mértékben 
kortárs témák felé fordult, a maszkok a próbafolyamatok állandó kelléktárából visszaszorultak a 
műhelymunka szintjére, hogy alkalomadtán „a karakterükön keresztül egy másik karakterhez ve-
zessenek”. Madame Mnouchkine a második héten meg is fogalmazza a két típus közti alapvető 
különbséget, amely a munkamódszert gyökeresen eltérővé teszi:

„A commedia dell’arte maszkjai zsarnokok. Csak akkor tudsz szabad lenni, ha elfogadod az 
általuk kínált korlátozottságot. A bali maszkok inkább vidám, pattogó görögdinnyék.”

Amikor elakadnak egy-egy ponton, további segítségért visszanyúlnak a maszkokhoz – mi 
sem bizonyítja ezt jobban, mint hogy egy Balinéz maszk az Oliver nevet viseli annak emlékére, 
amikor kisegítette a társulatot egy Ahogy tetszik projekt alkalmával. 

A meglepetés erejét hivatott fokozni a minden alkalommal mások által életre keltett szét-
lebbenő napsárga függöny, egy másik emblematikus elem, amely hatásos belépőket kínál a 
játszóknak – jaj, neked, ha nem élsz vele, mert azonnal leállítja a jelenetet az első lépésnél és 
visszaküld egy újabb és újabb entrée-ra. Mnouchkine egyébként megszállottja a meglepetésnek, 
mind a színpadon, mind a magánéletben. Meg is lepődik valóban, amikor egy Balinéz maszk 
alatt Delphine Cottu (Les Ephémères, 2006) könnyfakasztó lazzit prezentál a hatodik napon – 
Mnouchkine meg sem ismeri. Majd értetlenkedve megkérdezi:

Mnouchkine: „Pandapa, ki a színészed?”
Cottu: „Hát nem tudod?”
Mnouchkine: „Nem. Áruld el nekünk, Pandapa, ki van a maszkod alatt?”
Cottu: „Ó, egy kedves kis duci színésznő, aki 20 éve a társulatod tagja.”

Az École Nomade workshop felvételeit Jonathan Wald készítette 
az APGRD Oxford és a The North Wall engedélyével.
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Hasonló meglepetésként szolgálhat például az a tény is, hogy a közelmúltban Mnouchkine 
– saját elmondása szerint belefáradva a hivatalos kötelezettségekbe – eladta családi házát, és a 
Cartoucherie-be költözött. A következő lépés a nomád életmódra váltás útján: behajózni Angliát. 
Saját elképzeléséhez éppúgy tartja magát, ahogy a színészeitől várja el az elköteleződést a „já-
ték” és a színház iránt. Bár a nyolcvanas évek óta a rendszer sokat lazult a színészek számára, 
alapja továbbra is az átlagban tizenegy hónapig tartó próbafolyamat és a napi tíz órát meghaladó 
„játék”, tréning, alkotás. A kezdetekről így beszél egy, a workshop alkalmával tartott hivatalos 
interjún:

„Semmit sem tudtunk és mindent magunknak kellett gyakorlatban megtanulni. Úgyhogy ren-
geteget olvastunk és a gyakorlatban kipróbáltunk mindent.”

Ismeretlen színházi formanyelvek iránti olthatatlan tudásvágyuk és vonzódásuk vezette őket 
Balira, Kínába, Japánba vagy akár Indiába, ahová az École Nomade-ot 2015. november végén 
vitték el. Egy átlagos próbafolyamat során a társulat minden színésze (jelenleg 35 fő) víziókat 
mutat be az adott problémára reflektálva. A meghatározott karakterekkel napokat készülnek egy-
egy etűdre, jelmezt és kellékeket szereznek be vagy készítenek saját kezűleg. Egyébként a jelmez 
elkészítése – hónapokkal a tervezett bemutatót megelőzően – lényeges eleme minden próba-
folyamatnak, amely során a színészek organikus kapcsolatba kerülnek a figurával azáltal, hogy 
életet adnak neki. A bemutató napját továbbra sem tűzik ki előre, addig próbálnak, amíg késznek 
nem érzik a produkciót arra, hogy a közönség elé tárják, hogy azt követően korrigáljanak rajta a 
reakciókat figyelembe véve.

„Amikor megérint bennünket valami, azt feltételezzük, hogy a közönséget éppúgy megérinti. 
Persze lehet, hogy nincs igazunk.”

A kilencvenes évek közepén kezdték az utazásaik során tapasztalt társadalmi kérdéseket 
színre vinni, első ízben a Le Tartuffe 1995-ös előadásával, a Közel-Keletre áthelyezve Moliére 
művét, majd a 2000-es évek elején szinte teljes mértékben szakítottak a klasszikusokkal (Le Der-
nier Caravansérail, 2003 vagy Les Ephémères, 2006). Ezzel a fordulattal az improvizált etűdökre 
épülő előadás formája még inkább előtérbe került, amellyel együtt a Les Clowns-ból vagy az 
1789-ből ismert jellegzetes erős kontúrokkal festett stilizálás háttérbe szorult, és helyét a natura-
lista erőszak vette át. Amíg a 70-es években bohócok kiáltották félmosollyal szájuk sarkában a 
nézők arcába a világ kegyetlenségét, a későbbi előadásokban a kegyetlenség magáért beszél a 
színpadon, kommentár nélkül, mint például a Le Dernier Caravansérail madárgyilkos jelenetében. 
Mindazonáltal a társulat pozitív szemléletű, a világon aktívan jobbítani vágyó ideái is teret nyertek 
a Les Naufragés du Fol Espoir alkalmával 2010-ben, amely az első világháború előzményeit, 
Rudolf koronaherceg halálát és a nácik Franciaországba vonulását köti össze egy Jules Verne 
ihlette meseszerű világgal. Ismét, mint a Soleil esetében oly sokszor, szeretni való bohócokat 
látunk, akik esendőek, élettel telik és végtelenül naivan csodálkoznak rá a világ kegyetlenségére. 
Majd a festéket lemosva néhány évvel később megint maguk reprezentálják a világ kegyetlensé-
gét, remélve, hogy egyszer végre ráébredünk: minden szenvedésnek és örömnek az okozói mi, 
emberek, magunk vagyunk. Erről szól valahol ez a workshop is, amely során különböző tapasz-
talattal, háttérrel és nézetekkel érkező nemzetközi szakemberek oszthatják meg egymással a 
színház szeretetét, és mint a világra rácsodálkozó ártatlan gyermekek, közösen örömet lelhetnek 
abban, ami a mozgatórugója és természete ennek a sírva nevető szakmának: a felhőtlen játék.
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Tompa Eszter

koršunovas 
és a foci 

Oskaras Koršunovas nyolcnapos műhelymunkát tartott idén a Velencei Színházi Biennále 
keretén belül, a Hamlet ürügyén. Litvánul beszélt, ezt olaszra fordították. Ezt azért jegy-

zem meg, mert nem tudok olaszul. Az a jó, hogy Koršunovas sem. Végül létrejött egy 45 perces 
előadás, olasz nyelven, kétszer játszottuk. 

Nézték az olaszok, figyeltek, nevettek is, ahol kellett. Felszabadító és nagyon hasznos élmény 
volt az ottlétem. Az egész Biennále Kollégium egy utópikus hely, hihetetlenül nagyvonalúan volt 
kitalálva és megszervezve – a katalán igazgató, Álex Rigola szívét-lelkét belefektette ebbe az 
álomba.

De térjünk vissza Koršunovasra, aki rögtön az első nap elmondta, hogy számára a színház 
csupán eszköz arra, hogy megértsen valamit a világról. Aztán, ezt le is jegyeztem (pedig nem 
vagyok az a buzgón jegyzetelős fajta), hogy a színész számára a csillagokhoz vezető út igencsak 
keskeny. Ezt nem magyarázta bővebben, de mindenki értette, hogy az egyik őstörvényre gondol: 
ha hihetőek akarunk lenni a színpadon, akkor a benyomásainknak, amelyek származhatnak a 
szövegből, a partnerektől, az adott helyzetből, mindig nagyobbnak kell lenniük a kifejezésnél 
(impresszió > expresszió = hitelesség). Ahhoz persze, hogy bármi benyomásunk legyen a hely-
zetről, folyamatosan figyelnünk kell egymásra, mint a csapatjátékokban általában.

Koršunovas a színházat folyamatosan a focihoz hasonlította, mert úgy, ahogyan a fociban 
megvannak a kombinációk, nálunk is kis etűdök alakultak ki az improvizációinkból, és utána már 
csak figyelni kellett, hogy mikor melyiknek jött el az ideje, és bevetni. Ha jó volt az időzítés és az 
összejátszás, a közönség egységként reagált, vette a „gólt”.

Közben instruált, és egyszer ránk szólt: ne hülyéskedjetek, hiszen pontosan tudjátok, mi a 
teendőtök. És igaza volt. Abban a pillanatban, amikor nem rólunk szól a világ, hanem mi vagyunk 
kíváncsiak a világra, és azért lépünk színházi terekbe, mert ott a testünkkel, lelkünkkel és a töb-
biekkel közösen gondolkozni (! figyelem, nem agyalni, hanem testtel-lélekkel-térrel gondolkozni) 
tudunk rajta, akkor gördülékenyen és szépen új és új ajtók nyílhatnak meg előttünk, és ha nem 
az foglalkoztat, hogy most hogyan csináljam, vagy hogyan mondjam azt a mondatot, akkor 
láthatóvá válik számunkra, hogy mi is zajlik valójában.  Ha ez a hozzáállás, akkor nincs szükség 
semmiféle spekulációra, hatásvadász hókuszpókuszra, a történet szövi önmagát. 

Persze nagyon figyelmes szövegelemzés előzi meg az improvizációsorozatokat. Koršunovas 
arra ösztönzött minket a Hamlet kapcsán, hogy vizsgáljunk felül minden olyan képet, megítélést, 
ami valamilyen módon rögzült bennünk például a drámai helyzet vagy az egyes szereplők kap-
csán. Induljunk ki abból, mondta, hogy nem biztos, hogy Hamletünk egy pozitív figura. Keresés 
közben tartsuk elképzelhetőnek, hogy egy konzervatív, felnőni nem tudó személyiség, aki szá-
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mára a játék csak akkor érvényes, ha az ő szabályai szerint működik, és aki lelkiismeret-furdalás 
nélkül sorozatgyilkossá válik.

Három napig beszélgettünk Velencében a Hamlet alaphelyzetéről, a szereplőkről, kapcsola-
taikról és a konkrét szövegről is. Majd hagyta, hogy megtaláljuk, hogy mi közünk van a történet-
hez, nem döntötte el az elején, ki mit fog játszani. Ez a játéktérben történt (Arsenale di Venezia, 
Sala d’Armi), és úgy kezdődött, hogy anélkül, hogy előre gondolkoztunk volna azon, melyik sze-
replőn vagy helyzeten fogunk dolgozni, elképzeltük, hogy egy nyirkos, sötét, hideg Elsinore-ban 
vagyunk, ahol bizonytalan a politikai helyzet, háború a levegőben, és egy kísértetről beszélnek 
az emberek. Innen indult ki az a néhány szabad improvizáció, amelyből építkezni kezdtünk, és 
sokszor a meglepetésszerű szereposztás is. A rendező, saját bevallása szerint, sokszor jár el 
így az előadásaiban. Például a helyzet úgy hozta, hogy végül Hamlet lett belőlem, pedig eleinte 
Oféliának képzeltem magam. 

Aztán a kialakult helyzetekhez hozzátanultuk a szövegeket, dolgoztunk rajtuk, de mindvégig 
megmaradt az újításra való lehetőségünk, sőt akár előadás közben is. Ezeket Koršunovas min-
dig üdvözölte, sőt még ő is beleintett hátulról egyik előadásunk közben, és így kicsit változott az 
egyik jelenet.

A nyolc nap túl gyorsan elrepült, de tudom, eszembe jut majd ez a végtelenül kíváncsi ember, 
akivel öröm volt létezni, felfedezni, és, nem túlzok, játszani valamit.

Fotó a workshopról – Tompa Eszter, Silvio Laviano. Fotó: Angie Kremer
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Kozma Gábor Viktor

„az előadás 
akkor veszi 
kezdetét” 
A Suzuki-módszerről 

Szerencsésnek tartom magam, hogy 2014-ben Litvániában, az LMTA-n1 megismerked-
hettem Vesta Grabštaitėvel, és az általa tanított Suzuki-módszerrel2 (Suzuki Method of 

Actor Training).  A saját, haladó szintű tanítványaival való közös tréning mellett egyéni órákat is 
vettem Vestától. A metódus megtapasztalása elemi hatással volt rám. Egyszerűsége és egyben 
hihetetlen összetettsége olyan kapukat nyitott meg a saját belső energiáimhoz, amely nagy-
mértékben segítette színészi fejlődésemet. 2015-ben lehetőséget kaptam, hogy részt vegyek a 
Suzuki Tadashi3 által szervezett nyári tréningen, majd 2016-ban összesen három hónapot töl-
töttem a Toga Art Centerben, Suzuki székhelyén. Ez idő alatt Suzuki társulatával (SCOT)4 éltem, 
tréningeztem és dolgoztam színészként, nyáron Suzuki személyes irányítása alatt. A módszer 
saját közegében való gyakorlása lehetővé tette számomra, hogy mélyrehatóan tanulmányozzam 
annak működését, hatásait és filozófiáját. Alapvető szükségletnek tartom színházi vonatkozás-
ban a nyitott és érdeklődő alapállás, az új irányzatok, képzési formák, vagy akár más kultúrák 
által képviselt színházi gondolkodásmód iránt érdeklődő szemlélet kialakítását. Ezért tanulmá-
nyomban a Suzuki-módszer ismertetése mellett a hazai integrálás lehetőségeit is megvizsgálom.  

A Suzuki-módszer alapelemei

A Suzuki-módszert Suzuki Tadashi japán színházi rendező dolgozta ki. 1974-ben saját tár-
sulatával Tokióból egy hegyi faluba, Togába költözött, ahol megalapította a Toga Art Centert és 
a SCOT-ot. A módszer az előadások megalkotásával párhuzamosan alakult. A tréning igényét 
a színpadi szükség szülte. A társulat maga is úgy dolgozik, hogy a színészek az éppen aktuá-
lis darab szükségleteire felkészítő gyakorlatokat tréningezik napi szinten. A módszer sikeresen 
ötvözi a japán tradicionális színház (nó és kabuki) és kultúra örökségét a kortárs világszínház 
gondolkodásmódjával és igényeivel.

1 Lietuvos Muzikos ir Teatro Akademija – Litván Zene- és Színházművészeti Akadémia
2 A tanulmányban a japán neveket és fogalmakat a magyar helyesírás szabályainak megfelelően fonetikusan 

írjuk. A Suzuki vezetéknevet viszont a magyar színházi kultúrában korábban meghonosodott formában írjuk 
(szerk. megj.). 

3 Suzuki Tadashi (1939−): japán rendező, színházi szakember, író, filozófus. A Suzuki Company of Toga, az 
első japán nemzetközi színházi fesztivál megalapítója, a Suzuki-módszer kidolgozója.

4 Suzuki Company of Toga, azaz Togai Suzuki Társulat.
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Nyugati szemmel hajlamosak vagyunk a keleti tudásokat egyfajta távolságtartó szemlélettel 
kezelni, mintha valami miszticizmus teremtette volna meg őket, így nekünk, nyugatiaknak lehetet-
len lenne ezekkel azonosulni. A megélt tapasztalatok alapján a misztifikáció tévképzetét szeret-
ném minél előbb eloszlatni a Suzuki-módszerrel kapcsolatban. A tréning nagyon tudatosan kiala-
kított rendszer, amely a teljes fizikumot, képzelőerőt és emocionális bázist igénybe veszi. Suzuki 
maga is gyakran hangsúlyozza, hogy a tréning nem japán képzési módszer, hanem mindenki 
számára hasznosítható eszköz a színpadi készenléti állapot (readiness), a magas szintű fizikai és 
mentális koncentráció megteremtésére. A módszer alapja nagyon egyszerű mozgásformák (ülés, 
állás, dobbantás, lassú mozgás) bonyolult kombinációja, amelyek során a tréningező mind a 
térre, mind a partnerekre, gyakorlattól függően a zenére is figyelemmel kell hogy legyen, és ezek 
mellett egy általa vizualizált belső képpel (image) tart folyamatos kapcsolatot; belső párbeszédet 
alakít ki egy elképzelt szituációban. Ezáltal válik a tréning fizikai edzés helyett színésztréning-
gé. Kameron Steele, Suzuki egyik legközelebbi tanítványa és a módszer nemzetközileg elismert 
tanára így vélekedik: „Mindenekelőtt a színésznek el kell képzelnie egy szituációt vagy fikciót, 
amelyre fókuszál. Azzal kezdve, hogy meghatározza a távolságot a fókusz tárgya és önmaga 
között, a színésznek folyamatosan bővítenie kell képzeletében ennek a fikciónak a részleteit. […] 
Ami ezt a tréninget egyedülállóvá teszi, nem szükségszerűen a gyakorlatok fizikai nehézsége. 
[…] Ami megkülönbözteti a többiektől, az a kihívás – szöveges kommunikáció egy intenzív fizikai 
kontextusban. Suzuki maga figyelmeztet rá: Ha a színész azt gondolja, hogy pusztán az izmait 
edzi, becsapja magát. Ez egy színésztréning.”5 Ezt a belső munkát a társulaton belül sokszor az 
„inner sensibility”, azaz belső érzékenység névvel illetik, amit felettébb pontosnak tartok. Ha a 
vizualizáció terminológiájával írjuk körül ezt a színészi munkát, akkor akaratlanul kizárhatjuk a más 
érzékszervek bevonásával kialakított testérzetet, és megfosztjuk magunkat a rájuk rezonáló ér-
zelmi többlettől. Személyes tapasztalatom szerint a tréning kiválóan alkalmazható párhuzamosan 
más módszerek által már megszerzett tudásanyaggal, így a Csehov-módszer sugárzásra irányu-
ló gyakorlataival vagy a Sztanyiszlavszkij-féle érzetfelidézéssel, de nem szükségszerűen követel 
meg előzetes ismereteket. A belső aktivitás éltetéséhez hol egy gondolat, hol egy testérzet, hol 
egy intenzív fikció segítheti hozzá a színészt. A módszer fizikai szempontból erősen formalizált 
mozgásrendszerből épül fel − erről később írok részletesebben −, azonban a belső munka szem-
pontjából szabad teret enged a színész számára.

A módszer három alapelemre koncentrál: a légzésre, az energiára – annak fizikai vonatkozá-
sában, és a központra (center of gravity). Ezeket az elemeket a tréning nem külön-külön, hanem 
egyszerre fejleszti, így folyamatos, magas fokú koncentrációt igényel a gyakorlótól. Suzuki eze-
ket a „Láthatatlan test” (Invisible body) megnevezéssel illeti a könyvében6, hiszen a mindennapi 
életünk szerves részét képezik, de tudatosan ritkán figyelünk rájuk, ritkán használjuk őket. A szí-
nésznek szükségszerűen tudatosítania kell ezek működését és egymásra hatását, hogy az alko-
tói folyamatban eszközként tudja kezelni őket. „Az ilyen jellegű munka fejleszti az expresszivitás 
képességét, ami szükséges a színész közlési helyzetének szempontjából. Következésképpen a 
színész művészetének központi szükségleteit foglalja magába az a diszciplína, hogy elmélyítsük 
a figyelmet ezek iránt a jelentős, egymáshoz szorosan kapcsolódó, láthatatlan jelenségek iránt.”7 
A gyakorlatok során adott esetben vokalizálás, beszéd és éneklés is megjelenik, de minden elem 
csak a belső világ éltetése mellett nyer értelmet. Olyan totális figyelem megalapozását hivatott 
elérni, amire a színésznek napi szinten szüksége van a színházi munkájában.

5 Kameron Steele: Translating the Suzuki Method of Actor Training (fordította Sebastián Cortés). In: Suzuki 
Tadashi: International Symposion on the SMAT. Toga Arts Park, Toyama, 2012.  

6 Suzuki Tadashi: Culture is the Body (angolra fordította Kameron Steele). Theatre Communication Group, 
New York, 2015. 60.

7 Suzuki Tadashi: International Symposium on the SMAT (angolra fordította Kameron Steele). Toga Arts Park, 
Toyama, 2012. 129. (a részletet magyarra fordította K. G. V.)
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Gyakorlatok

A módszert 2012-ben rögzítette írásban Suzuki8, és hat alapgyakorlatot nevez meg, ame-
lyeket a nemzetközi tréningen is tanítottak. Ezek a következők: 1. Dobbantás (Stomping); 2. 
Tenteketen9; 3. Alapgyakorlatok I−III. (Basic I−III); 4. Álló és ülő szobrok (Statues); 5. Járások 
(Walkings); 6. Hatodik gyakorlat10. További, haladó gyakorlatokat csak a SCOT és az adott mun-
kában dolgozó vendégek végezhetnek Suzuki személyes engedélyével.

Az első gyakorlatot röviden vázolom, hogy jobban rávilágítsak az olvasó számára a tréning 
gyakorlati oldalára. A tréningcsoport szabad térformában, különböző irányokba nézve felveszi 
az egységes alapállást11. A gyakorlat egy háromperces zene alatt történik, amiben a dob hangja 
dominál. A tréningező szabályos ritmusban, strukturált dobbantást végez a lábával, miközben 
szabadon halad a térben, megőrizve az alapállás testtartását. A gyakorlat fontos követelménye, 
hogy a dobbantás intenzitása és tempója ne változzon, a test szabályos tartása megmaradjon, a 
központ állandó magasságban folyamatosan mozogjon a térben, és a felsőtest, valamint a vállak 
ne rázkódjanak. A tréningezőnek az egyre jobban jelentkező fizikai és koncentrációs fáradtság 

8 Az International Symposium on the SMAT című írásban (SMAT: Suzuki Method of Actor Training), idézett 
kiadás.

9 Hangutánzó szó, a zenében folyamatosan ismétlődő dob ritmusát utánozza, erről kapta a nevét a gyakorlat.
10 A gyakorlatot a társulat maga is csak hatodik gyakorlat néven említi. A SMAT-kiadványban Suzuki ezt írja 

a hatodik gyakorlat fejezetcíméhez: „A fókuszodra vetített energia” (Suzuki Tadashi: International Sympo-
sium on the SMAT, idézett kiadás).

11 Ennek anatómiai leírásába nem bocsátkozom bele a tanulmányban.

Open Air Theatre, Toga. Fotó: K. G. V.
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ellenére folyamatos és tudatos munkával kell törekednie a leírt kritériumok megtartására. A lég-
zés minden alapgyakorlat esetében az orron át történik és szintén tudatos kontroll alatt kell hogy 
álljon. A gyakorlat adott zenei részénél a csoport egy vonalban a nézőtérrel vagy tréningvezetővel 
szemközti falnál háttal sorakozik fel, és zenei jelre a földre esik, vigyázva, hogy teste laza kontroll 
alatt maradjon, így kerülve el a sérülést. Fontos, hogy a háromperces kimerítő dobogás ellenére 
a légzés ne váljon szabálytalanná, illetve megmaradjon az orron át történő be- és kilégzés. A 
gyakorlat a tréningvezető utasítására ér véget, illetve haladó szinten egy másik gyakorlattal, a 
sakuhacsival12 folytatódik. Röviden ezek az első gyakorlat fizikai kritériumai. A színészi munka 
ezekkel párhuzamosan zajlik. A tréningezőnek a gyakorlat alatt folyamatosan a saját belső vilá-
gának éltetésén, szituációjának és viszonyának fenntartásán kell dolgoznia, miközben a külső 
mozgásformát a fent leírtak szerint végzi. A gyakorlat napi szintű alkalmazása révén bizonyos idő 
után azt figyeltem meg magamon, hogy könnyedén túllépek a fáradtsági korlátokon, és a moz-
gás több energiát halmoz fel a testemben, mint amennyit a test a mozgásra ráfordít.

Állati energia

A módszer nagy hangsúlyt fektet a színész testében szunnyadó, primitív „állati” energia fel-
szabadítására. A kifejezés a fiziológiai szükségletek kielégítését, a birtoklás és dominancia, az 
önvédelem és ölés, valamint a szexualitás fogalmi köreit fedi le. „A tréning módszere felébreszti 
és fejleszti ezeket a színészben, erőt adva ahhoz, hogy provokálja a közönséget és megmu-
tassa, hogy »a test maga a kultúra«: ez, felölelve az élet misztériumát, a testet bevonva és azt 
újra összekötve a természetes világgal, segíthet, hogy felülemelkedjünk a bőrszínek, a vallási 
hovatartozás, az osztályok és képzettségek, a politikai nézet és történelmi háttér különbözősé-
gein”13 − fogalmaz Kameron Steele. Tapasztalatom szerint az állati energia fogalma párhuzamba 
állítható a mi Sztanyiszlavszkij-alapú színházi gondolkodásmódunkban a cél és gát között vibráló 
feszültséggel. A cél nyers, elemi és ösztönös vágya mögött értelmezésemben az állati energia 
magja rejlik, a ráció nélküli vágy. Minden színpadi karakter küzd valamiért, legyen az tudatos, 
vagy ösztönös cél, ezáltal magában hordozza a törekvés energiáját. Ha a színésznek sikerül a 
tréning által felszabadítani a testében szunnyadó primitív energiákat, hihetetlen energiabázist 
állíthat karakterének szándékai mögé. 

Ahogy korábban említettem, a módszer egyik alap- és gyakran ismétlődő mozdulata a dob-
bantás (stomp), amelyet számos kultúra őriz mai napig néptáncaiban, rítusaiban. Ennek spiritu-
ális és mitikus vonatkozására most nem szeretnék kitérni, de annál fontosabbnak látom ennek 
fizikai vetületét és visszahatását a testre. A dobbantás aktivizálja a „láthatatlan test” elemei közötti 
interakciókat. A légzés intenzívebb lesz, a szívverés felgyorsul, a vérnyomás megnő, a test egész 
energiaszintje megnövekedik. Az aktív test segít az aktív agyi működésben, a képzelőerő felsza-
badításában és nem utolsósorban az érzelmek megszületésében, kibontakozásában.

A színész lába

Suzuki tréningjében és színházi esztétikájában is nagy hangsúlyt fektet a lábak használatára. 
„(…) úgy hiszem, hogy annak a tudatossá tétele, hogy a test kommunikál a talajjal, egy átjárót ké-
pezhet a fizikai funkciók magasabb tudatossági szinten való kezeléséhez: a kiindulópontja lehet 

12 Sakuhacsi: hagyományos japán bambuszfurulya. A gyakorlat az ezt kísérő zenéről kapta a nevét, ahol a 
sakuhacsi hangja dominál.

13 Kameron Steele: Introduction. In: Suzuki Tadashi: The Culture is the Body (fordította Sebastián Cortés). 
Theatre Communication Group, New York, 2015. 
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a színházi előadásnak.”14 Más helyen azt is írja, hogy egy előadás akkor veszi kezdetét, amikor a 
színész lába megérinti a színpad deszkáit.15 Suzuki munkáiban olyan járás- és mozgásformákat 
alkalmaz, amelyek a hétköznapitól eltérő, Eugenio Barba színházantropológiai terminológiájával 
élve, „az energiapazarlás”16 elvét követelik meg a színészektől. A láb tudatos, megkoreografált 
használata stabilitást teremt a testben, és színészként a magabiztosság érzetével ruház fel, ezál-
tal szabad teret engedve a színészi játék kibontakozásának. 

A testet alapvetően két részre osztja föl a módszer: a központra és az alatta elhelyezkedő 
alsótestre és az e fölött elhelyezkedő felsőtestre. A szeparáció azért fontos, mert a módszerben 
külön funkciót tölt be a két egység. Az alsótest az „autó motorja”, a felsőtest az „autó”, és mind-
ezt a tudatunkkal kormányozzuk, ahogy a nemzetközi tréningen magyarázta Kameron Steele. 
Az alsótestre vonatkozó motorhasonlat arra utal, hogy erős izommunkával szilárd alapot hozunk 
létre, amely segít, hogy a felsőtest ehhez képest könnyed és szabad reprezentatív felületként 
funkcionáljon a színész számára. Az izomfeszültség és aktivitás ilyen szintű tudatos kontrollja 
segíti a színészt a felszabadult színpadi állapot elérésére azáltal, hogy nem alakulnak ki tudat 
alatt létrejövő testi blokkok, melyek a szabad áramlásélmény útjába állhatnak, vagy mert ezeket 
a görcsöket megjelenésük után könnyebben oldja fel a színész. A talajjal kialakított erős kapcso-
latra minden mozgásforma – tánc, harcművészetek, sport – nagy hangsúlyt fektet. A nyugati 
realista színjátszásból és annak képzési struktúrájából azonban ez a fajta szemlélet kiveszett, 
vagy ki sem alakult. Természetes, hogy a színész a talajon áll, guggol, vagy fekszik, nem tuda-
tosítva annak különböző testi és ezáltal lelki, energetikai vetületeit. Úgy gondolom, ez is azon 
figyelmetlenségek egyike, amelyre a Suzuki-módszer felhívhatja a figyelmet. Suzuki egyenesen 
azt állítja: „Az egyik ok, amiért számomra unalmas nézni a modern színházat, mert nincs lába.”17 
A klasszikus japán színház és alapvetően a keleti kultúra különös odafigyeléssel fordul a térrel 
való kapcsolathoz és a láb mozgásának technikájához. Suzuki ezt a hagyományt örökíti tovább 
a tréningjében és művészi munkásságban a kortárs színház ízlésével és szükségletével vegyíti 
mindezt. Az ötödik számú gyakorlat tizenegy különböző járástípust tréningeztet a színészekkel.

A mozgásról eddig már sokat beszéltem, pedig a tréning másik központi eleme a mozdu-
latlanság. Rosner Krisztina tanulmányát idézném: „A legkopárabb, ugyanakkor talán leginkább 
lényegre törő megfogalmazást Barba könyvében olvashatjuk. Az ISTA (International School of 
Theatre Anthropology)18 egyik ülésén a pekingi opera mestere azt az állapotot írja le, amikor a 
színész a gyors mozdulatsor közepén megáll egy pillanatra, kitartja a bonyolult egyensúlyi hely-
zetet, majd folytatja a mozdulatot. A mester így fogalmaz: „movement stop, inside no stop” [a 
mozdulat megáll, belül nem áll meg – R. K.]19” A nó színész művészetében megjelenő színpadi 
mozdulatlansággal Vekerdy Tamás egy egész fejezetet foglalkozik A színészi hatás eszközei20 
című munkájában. Barba a „sats” terminussal jelöli meg azt a színpadon megjelenő mozdulatlan-
ságot, amikor a színész már felkészült a mozdulat végrehajtására, izmaiban és idegrendszerében 
hordozza annak feszültségét, de még a mozdulatot nem kezdte meg.21 Suzuki tréningjében és 

14 Suzuki Tadashi: Culture is the Body (angolra fordította Kameron Steele). Theatre Communication Group, 
New York, 2015. 65−66. (a részletet magyarra fordította K. G. V.)

15 I. m. 67. 
16 Eugenio Barba: The Paper Canoe (angolra fordította: Richard Fowler). Routledge, New York és London, 

1995. 15.
17 Suzuki Tadashi: Culture is the Body (angolra fordította Kameron Steele). Theatre Communication Group, 

New York, 2015. 67. (a részletet magyarra fordította K. G. V.)
18 Nemzetközi Színházantropológiai Iskola, Holstebro, Dánia.
19 Rosner Krisztina: Hogyan tanítható a színészi jelenlét? In: Színház 2006/február, http://www.szinhaz.net/

index.php?option=com_content&view=article&id=13875&catid=1:archivum&Itemid=2 Letöltve: 2016. 
01.18.

20 Vekerdy Tamás: A színészi hatás eszközei. Gondolat, Budapest, 1988.
21 Eugenio Barba: The Paper Canoe (fordította Richard Fowler). Roudledge, New York és London, 1995. 

54−59.
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színházi gondolkodásában a mozdulatlanság szerves része a mozdulatsoroknak. Azoknak in-
kább kiegészítője, mintsem szünete. Ahogy a zene a csöndből indul és oda tér vissza, úgy a szí-
nész játéka is értelmezhető a mozdulat és mozdulatlanság viszonylatában. Ez a mozdulatlanság 
azonban korántsem üres állapot. A korábban tárgyalt belső színészi munka ilyenkor válik igazán 
fókuszálttá. A színész belső élete a mozgás hiányában tovább működik, és a forma nem gátolja 
a kifejezés erejét, „movement stop, inside no stop”.

A módszer alkalmazásának lehetősége a magyar színházi kultúrában

Suzuki szerint „a lényeg az, hogy a résztvevők felfedezzék a maguk belső fizikai érzékeny-
ségét és az emberi test veleszületett, mély belső emlékezetét. Más szóval, a módszer arra a 
képességre épül, hogy feltárjuk és teljes mértékben kibontakoztassuk ezt a mélységesen mély 
fizikai érzékenységet. A képzési módszer célját nem csak a japán színészek teste asszimilál
hatja. Mindegy, hogy Európában vagyunk-e vagy Japánban: dobbantani, lábunkkal verni a földet 
univerzális fizikai mozgás, amely szükséges ahhoz, hogy testünk tudatára ébredjünk, vagy olyan 
„fiktív” – rituálisnak is nevezhető – teret hozzunk létre, amelyben egyéni metamorfózist élhetünk 
meg.”22

Kelet- és Közép-Európában, különösképpen a posztszovjet tagállamokban a színházi struk-
túra alapvetően az állandó társulati rendszerre épül. Ebből az alternatív és független társulatok 
– amelyek romániai és erdélyi viszonylatban még gyerekcipőben járnak – kimozdulást jelentettek, 
mégis az alapvető gondolkodásmódot az úgynevezett kőszínházi létforma határozza meg. Ez azt 
jelenti, hogy a színészeket státuszra szerződteti egy színházi intézmény, aminek következtében 
a munkáltató állandó juttatást biztosít a színész számára, ellenben kötelezi is a színészt, hogy az 
intézmény produkciói élvezzenek előnyt minden más munkával szemben. Ez gyakran azt ered-
ményezi, hogy a színész csak az adott társulatnál dolgozik évekig, sokszor évtizedekig. Nem 
tisztem a kialakult rendszer fölött ítélkezni, és azt is elismerem, hogy pozitív és negatív vetületei is 
vannak ennek a színházi életformának. Az állandó státusz, még ha időszakos is, egyfajta kényel-
mes biztonságot ad az alkotónak, ami azonban, ha nem párosul folyamatosan a keresés nyug-
hatatlanságával, és megfelelő szakmai kihívásokkal, elkényelmesedésbe, beszűkülésbe fordulhat 
át. Fontosnak tartom megemlíteni, hogy a társulati rendszer következtében a színészek nagyon 
sok esetben a főiskolai, egyetemi vagy egyéb képzésüket követően nem találkoznak színésztré-
ningekkel, új módszerekkel, más utakkal – hacsak egy vendégrendező nem tartja a tréningezést 
a próbafolyamat szerves részének. A színész képzése így sok esetben véget ér az intézményes 
képzésnél, és mivel a kőszínházak financiális vagy egyéb okokból kifolyólag ritkán tartanak work-
shopokat, ezért a színész csak a próbák vagy saját lelkiismereti elhivatottsága miatt, magánúton 
tartja karban tudását és tehetségét. A „tehetséggondozás” egy színész esetében, úgy gondo-
lom, hogy nem az iskolai intézmény elhagyásával kellene véget érjen, hanem ott kellene igazán 
elkezdődnie. Az egymást követő próbafolyamatokból a színész rengeteg tapasztalatot és tudást 
merít, de ez nem helyettesíti a továbbképzést, a tréningek és workshopok által nyújtott szabad 
megtapasztalás élményét, mivel egy próbafolyamat mindig egy produktum létrejötte érdekében 
történik.

Ezzel szemben a Nyugat-Európában és különösen az Egyesült Államokban működő projekt-
rendszer más alaphelyzetet teremt. Az Amerikai Egyesült Államokban a színész, amikor szer-
ződése van, színészként dolgozik, amikor pedig nincs, akkor egyéb civil munkákból tartja fent 
magát. A kiélezett versenyhelyzet azt diktálja, hogy a színész mindig a legjobb kondícióban le-
gyen, hiszen így lehet esélye egy újabb munka megszerzésére. Ahhoz, hogy színészi kvalitásait, 
ha nem is fejlessze, de legalábbis szinten tartsa, szükségszerűen workshopokon és színésztré-

22 Suzuki Tadashi: A kultúra a testben lakik (magyarra fordította Szántó Judit). In: Színház 2006/2. 
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ningeken vesz részt. Ebből kifolyólag a színész metodológiai és szakmai ismeretei folyamatosan 
bővülnek, új helyzetekkel, csoportokkal találkozik, és új megtapasztalásokkal gazdagodik. A két 
struktúra közötti különbségre azért világítottam rá, mert ez képezi egyik alapját annak, hogy a 
magyar nyelvterületen a színésztréning még mindig inkább luxusnak számít, mint szükségletnek. 
Ez a gondolkodásmód olyan helyzetet teremt, amely megfosztja a magyar színházi kultúrát az új 
szemléletmódoktól, útkeresésektől, friss módszerek megtapasztalásától és a saját, alapvetően 
realista börtönébe zárja a színházat és a művészeket. Sajnálattal írom, de megtapasztalásom 
szerint hajlamosak vagyunk a szűklátókörűségre. Ezt példázza, hogy a magyar nyelvre fordított 
színházi szakirodalom igencsak gyér. „Bibliaként” kezelünk egy olyan könyvet – Sztanyiszlavszkij: 
A színész munkája23 −, amely az orosz cenzúrázott (!) példányból lett lefordítva, és a nagy színész-
pedagógus későbbi nézeteit, amelyek továbbgondolják vagy megcáfolják korábbi – a könyvben 
szereplő – állításait, figyelmen kívül hagyjuk, és nem foglalkozunk vele. 

Visszakanyarodva a témámhoz, Suzuki színészképzési módszere egyike azon metódu-
soknak, amelyek beemelésével egy új szemléletet, más nézőpontot és utat lehetne ajánlani a 
professzionális színészképzésben. Ez természetesen nem helyettesítést, hanem komplementer 
használatot kellene jelentsen. Suzuki filozófiájában napi szintű rendszeres tréninget követel meg: 
„Egy tréningmódszer nélkül a színészek a kortárs színházban képtelenek fenntartani bármiféle 
folytonosságot a testük fizikai hangszerében, hangolásában, ami jelentős töréseket okoz ná-
luk.”24 Elképzelését teljes meggyőződéssel vallom. A színész, aki hagyja leépülni a testét, hagyja 
leépülni a művészetét is. Suzuki is beszél arról, hogy a többi művészeti ág alkotói (táncosok, 
zenészek) napi szinten tartják karban tudásukat és technikájukat. Miért gondoljuk, hogy az elő-
adóművésznek csak alkotnia kell, hiszen tehetsége úgyis mindenen átsegíti? Éppen ez őrli fel 
a tehetségét. Fontosnak tartom tehát olyan módszerek bevezetését, integrálását, amelyek a 
leendő színészeinket tudatosságra, napi szintű rendszerességre és odafigyelésre neveli. A rend-
szeres tréning folyamatos önvizsgálatot követel meg, napi szintű jelenlétet és helyzetfelmérést. 
Hol tartok ma, ki vagyok ma, hogy vagyok ma? Nem gondolom, hogy pusztán a Suzuki-módszer 
elsajátítása a színészt, performert felkészíthetné a posztmodern színház elvárásainak teljesíté-
sére, viszont olyan testtudatalapot, gondolkodásmódot, energiabázist és koncentrációs szintet 
alakíthat ki, amely a színházi munkák széles skáláján segítheti az előadóművészt.

23 Gondolat Kiadó, Budapest, 1988.
24 Suzuki Tadashi: Culture is the Body (angolra fordította: Kameron Steele). Theatre Communication Group, 

New York, 2015. Magyarra fordította: K. G. V., 55. 
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B. Fülöp Erzsébet  

a 3 X 7-es. 
légzéstudatosítás

a színészmesterségben

A felszabadult test az első lépés.1  

Sok színházi szakértő sokféle technikát írt le és alkalmazott a színészi munkában, de nem 
véletlen, hogy olyan nagy alkotók, mint Artaud, Brecht, Grotowski, Barba, Brook a keleti 

színházi formát tekintették kiindulópontnak a színész testfelfedező folyamatában. A légzés a szí-
nészi munka egyik legfontosabb összetevője, és a tudatos légzés legjobb technikáit a keletiek 
dolgozták ki. Ezeket vette át a nyugati színházi kultúra is.  

A légzés tudatosítása azt jelenti, hogy megfigyelésem tárgyává teszem a lélegzésem folyama-
tát, hogy tudatosan odafigyelek testemnek arra a természetes funkciójára, ami eddig akaratlanul, 
automatikusan zajlott. Nézzük a következő jelenlét-gyakorlatot:

Első lépésként választok egy kényelmes pozíciót, ez lehet a széken egyenes háttal, a földön 
ülve, törökülésben, lótuszülésben – a lényeg a gerincoszlop egyenessége. A lábak keresztezve, 
a kezek lazán a térdre helyezve, akár ölben, a szemek nyitva, 45 fokos szögben, kissé lefele néz-
nek. Ki- és belélegzek. Amennyiben a földön ülést választom, az egyenes tartás végett ajánlott, 
hogy a csípő a térd fölött helyezkedjen el, takarón vagy párnán – ez a pozíció megakadályozza 
a hát begörbülését. A jól kitámasztott medence, egyenes gerinc által a testet megszabadítjuk 
a tartás erőfeszítésétől, és képesek leszünk a légzés mechanizmusára koncentrálni. Az állat a 
mellkas fele tolom, a fejet egyenesen tartom. Ki- és belélegzek. Megpróbálok ebben a pozícióban 
ellazulni. Ki- és belélegzek, miközben megfigyelem, hogy van-e a testemben valahol feszült-
ség. Ha diszkomfortérzetet tapasztalok, javítok a pozíción, kényelmesebben helyezkedem el. 
A testhelyzet hozzájárul, hogy a légzés minőségére koncentráljunk. Ki- és belélegzek. Mielőtt 
elkezdeném a gyakorlatot, megpróbálok befele figyelni. Mi zajlik bennem? Milyen gondolatok 
járnak a fejemben? Sok gondolat tolul az agyamba? Milyen állapotban vagyok? Van-e bennem 
feszültség? Megfigyelem a testérzetemet, pszichofizikai állapotomat. Ahhoz, hogy a gyakorlat 
eredményességét leellenőrizhessem, tudatosítanom kell a gyakorlat előtti és utáni állapotomat.

Ezután következik a 3 X 7-es légzés, ami azt jelenti, hogy három különböző fázisban hétszer 
be- és kilélegzek. A három fázisra három egymástól eltérő légzési mód jellemző. 

1. Az első fázisban tehát hétszer lélegzem be és ki úgy, hogy végig az orromon szívom be, 
majd az orromon lélegzem ki a levegőt. Törekedni kell a természetes légzésre, semmit sem kell 
erőltetni, hosszabb ideig bent tartani, szünetelni, vagy lassítva kifújni. Lazán, természetesen lé-
legzem. Nem törekszem, hogy mélyet lélegezzek, hiszen a bordaköz kitágul és magától elmélyül. 

1 Peter Brook: Az ördög neve: unalom. In: Színház 1992/5. http://www.old.szinhaz.net/pdf/1992_05.pdf, 
letöltve: 2015. január 20.
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Nem próbálom elérni, hogy egyenletes legyen a légzés, hiszen, ahogy elménk kiegyensúlyozottá 
válik, a légzés magától egyenletessé válik.

2. A második fázisban szintén hétszer lélegzem be és ki, de most annyi különbséggel, hogy 
az orromon szívom be a levegőt, de szájon keresztül lélegzem ki.

3. A harmadik fázisban pedig szájon be és szájon ki alkalmazom a ki-be légzést, szintén 
hétszer. 

A gyakorlat legfontosabb instrukciója, hogy megpróbálom a figyelmemet a légzésen tartani. 
Amennyiben valamilyen zavaró tényező, külső zaj vagy személy, áramló gondolatok miatt elveszí-
teném a számolást, újrakezdem. Amennyiben a légzés érdes, hangos, szaggatott vagy kapko-
dó, az belső feszültségről, testünk ellenállásáról tanúskodik. Minél finomabb, puhább, halkabb, 
egyenletesebb és folyamatosabb, annál sikeresebb a gyakorlat kivitelezése.

A gyakorlat végeztével ismét befele figyelek, hogy érzékelek-e változást a kezdő állapotom-
hoz képest.

A gyakorlat elvégzése pár percet igényel csupán, de egy-egy elmélyültebb munkafolyamat-
ban hasznos lehet az alkalmazása, mind a színészek, mind a színészhallgatók esetében, főként, 
amikor az alkotás folyamatában elcsendesedésre, koncentrált figyelemre van szükség. A légzés-
tudatosító technikát főként a maszkok tanulmányozásában használom, mert ahhoz, hogy való-
san találkozhassunk a maszkkal, hogy előhívjuk magunkból azokat az érzeteket, ami majd ahhoz 
a bizonyos transzállapothoz vezet, ami az elmélyülés betetőzését jelentheti, koncentráltaknak 
és nyitottaknak, befogadónak kell lennünk. A gyakorlatot követő megbeszéléseken a diákjaim a 

B. Fülöp Erzsébet a Boldogtalanokban. Fotó: Bartha László. A fotó a Tompa Miklós Társulat tulajdona.
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gyakorlat hozadékaként elsősorban a kiegyensúlyozottságot, a gondolatnélküliséget, nyitottsá-
got, a munkára való diszponáltságot jelezték vissza. 

A légzés figyelése egyik legfontosabb jelenlét-gyakorlat, edzi a koncentrációs képességün-
ket, kialakítja a belső egyensúlyt, ellazítja a testet, mentesíti a feszültségektől, miközben feltöltő-
dik általa. A légzéstudatosítás jótékony hatását azonnal tapasztalhatjuk: az elménk lecsendesül, 
relaxáltakká, fókuszáltabbá válunk. Bármilyen formát elő tudunk hívni magunkból, megnyitja a 
tudatalattit. Többféle hasonló technika létezik, a számolás nélküli, a légzés ritmusát szabályozó, 
a Butejko-technika2, a légzés intenzitására alapozó technika, orrlyukak váltakoztatására épülő 
technika stb., ezek közül a 3 X 7-es légzés bizonyult számomra a legegyszerűbbnek. 

A légzéstudatosítással a buddhizmusban, a japán zenben találkozhatunk, innen került át a 
nyugati jelenlét-tudatossággal foglalkozó programokba, a pszichológiába, az agykutatásba. Az 
Ánápánaszati-szutta (A légzés tudatossága3) kimondottan a belégzés és a kilégzés tudatosságá-
val foglalkozik.  Megfigyelhetjük ugyanis, hogy képtelenek vagyunk egyszerre gondolkodni és a 
légzést figyelni. Éppen ezért tudható be ez a technika jelenlét-gyakorlatnak. Ha tudatában vagy a 
légzésnek, az a jelen pillanatra kényszerít, ami minden megszületendő forma kulcsa. Ahogy Peter 
Brook megfogalmazta: a sphota állapota az állandó egységé, a semmi, amiből megszülethet 
valami. „Akár emberi lényről, csecsemőről, akár egy mondatról, egy szóról, egy mozdulatról van 
szó, megszületni annyit tesz, mint formát ölteni. A folyamat lényege az, amit az indiaiak »sphotá-
nak« neveznek. Bámulatos fogalom ez, mert értelme már benne rejlik a hangzásban. Egy formát-
lan energiatömegben egyszer csak robbanásfélék sorozata következik be; ezeket foglalja össze 
a »sphota« szó.  A születő formát »inkarnációnak« is hívhatjuk; valakinek támad egy gondolata, s 

2 Alternatív terápiás módszer a légzési problémák kezelésében, kidolgozója Konsztantin Pavlovics Butejko 
ukrán orvos.

3 Buddhista és hinduista meditációs technika (a szutta jelentése itt: aforizma, tanítás).

László Csaba a Tarelkin halálában. Fotó: Boda Gergely. A fotó a Tompa Miklós Társulat tulajdona.
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ha azt megéli, a gondolat formát ölt, a forma pedig tart, ameddig tart. Bizonyos rovarok egy napig 
élnek, az állatok néhány évig, az emberek tovább, az elefántok még tovább... Mindezek létező 
ciklusok; és ugyanez vonatkozik a gondolatokra vagy az emlékekre is.”4

A brooki sphota is a jelenlét állapotát jelenti. Azt, amikor még nem született meg semmi, az 
egy egységben levést, magát a semmibe ugrást. Valahányszor tudatosítjuk a lélegzetünket, a 
tökéletes jelenlétet tapasztaljuk meg. Amikor nem gondolkodunk a múltbeli történéseken, amikor 
nem projektálunk a jövőbe.  A most pillanatában vagyunk. A légzés az időbeli létezés közegévé 
válik, az észlelése pedig jelent konstituál. Egyfajta időn belüliség, vagy ahogy Heidegger fogal-
mazta, „benne-levés”. „A jelenné-tevés, amely önmagát értelmezi – más szóval, amit a mostban 
megnevezünk és értelmezünk – az, amit »idő«-nek nevezünk. Csak midőn az időmérést szolgáló 
eszközök elveszítik ezt a primer referenciális összefüggést, a természetes mértékegységekkel, 
akkor tér vissza a most-mondás az idő absztrakt képzetéhez” – magyarázza Ricoeur a heideg-
geri mostot.5 Ebben a mostban megszűnik minden akarati mozgás, nincs gondolat, a puszta 
figyelem van. A figyelem csendje. A mindenre kiterjedő mély odafigyelés, amikor teljesen ott vagy, 
amikor teljes figyelmedet adod és kiterjeszted a térre. A testben levés életteli érzése, a létezés 
öröme, ami nem köthető a külső körülményekhez. A figyelő tudatossága. Megfigyelni mindent és 
mindenkit, de nem kötődni, letapadni senkihez és semmihez. Nyitottá válni a jelen életteliségére, 
vagy, ahogy Fischer-Lichte mondaná, létrehozni a test fenoménját. „A jelenlét nem expresszív, 
hanem tisztán performatív minőség. A megtestesülés speciális folyamatai hozzák létre, amelyek 
révén a színész testének fenoménja uralni képes a teret, és ki tudja kényszeríteni a nézői figyel-
met. Vagyis ki lehet indulni abból, hogy a színész meghatározott technikák és gyakorlatok isme-
retének köszönheti a jelenlét képességét és ért ahhoz, hogy ezek az eljárások akkor hassanak 
jelenlévőként, amikor csak akarja, másfelől a nézőket partnerré tegyék. (...) A nézők érzékelik a 
színész szokatlanul intenzív jelen idejű létét, ami képessé teszi őket arra, hogy saját maguk jelen 
idejű létét is különösen intenzívnek érezzék.”6

A légzéstudatosítás tehát olyan kapu, amelyen keresztül a tudat kapcsolatot teremt a szellem 
és az anyag között, amelyen keresztül a test tudatossá válik, a színész teste felszabadul és a 
lelke pedig fellélegzik.

4 Brook i. m.
5 Paul Ricoeur: A hármas mimézis. In: A hermeneutika elmélete. JATEPress, Szeged, 1998. 244.
6 Erika Fischer-Lichte: A performativitás esztétikája. Balassi Kiadó, Budapest, 2009. 134.
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Declan Donnellan

a színész 
és a célpont

(részlet)

2. A CÉLPONT
Irina

Ismerkedjünk meg Irinával, aki Júliát játssza. Az erkélyjelenetet próbálja partnerével, és azt 
érzi, hogy nem tudja, mit csinál. Igazságtalanságnak tűnik, hogy elakadt, hiszen minden 

kutatást elvégzett. Irina eszes, keményen dolgozik és tehetséges. De akkor miért érzi magát 
úgy, mint a partra vetett hal? Igazából minél inkább igyekszik őszintén cselekedni, minél 
inkább igyekszik mély érzelmeket kifejezni, minél inkább igyekszik komolyan gondolni azt, amit 
mond, annál inkább megdermed. Mit tehet Irina, hogy kikerüljön ebből a zűrzavarból? Nos, ha 
munkájában nem tud előre haladni, lehet, hogy oldalra kell lépnie, vagyis irányt kell váltania a 
gondolkodásában, mégpedig az alábbiak figyelembevételével.

Ha megkérded Irinától, hogy mit csinált tegnap, azt válaszolja: „Felkeltem, fogat mostam, ká-
vét főztem...” stb. Miközben válaszol, valószínűleg egyenesen a szemedbe néz. Amikor azonban 
a tegnapelőtti eseményeket próbálja felidézni, a tekintete elkalandozik. De a szemek még így is 
mindig fókuszálnak valamire. Irina vagy téged néz, vagy valami mást, esetleg a kávét, amit ivott. 
Vagy valami létezőt vagy valami elképzeltet. De valamit mindig néz. A tudatos elme mindig jelen 
van ezáltal a „valami” által. Miközben emlékek után kutat („munkába mentem, levelet írtam”), a 
tekintet folyamatosan rajta kívül eső pontokra fókuszál, majd újra fokuszál. Bár a józan ész azt 
diktálja, hogy minden emléket az elméjében őriz, mégis ki kell néznie a fejéből ahhoz, hogy em-
lékezzen rájuk. A szemgolyók nem befelé fordulnak, hogy átvilágítsák a kisagyat. De kifelé sem 
bizonytalanul néznek, hanem egy határozott pontra fokuszálnak, aztán egy másik határozott 
pontra, ahonnan felidézik, és ahova újra kivetítik a tegnapi eseményeket:

„Elolvastam az újságot.”
„Ittam kávét.”

Mindegyik megtalálja a saját határozott célpontját. Talán végül feladja, és azt mondja:

„Ennél többre nem emlékszem.”
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De tekintetével még mindig különböző helyeken keresgéli az elillanó emléket. Ami általános 
pásztázásnak tűnhet, az valójában nem más, mint rengeteg különböző pont megtalálása, elveté-
se és újra kiválasztása. Ezáltal jön létre a célpont hat szabálya közül az első:

1: Mindig van egy célpont
Addig nem tudhatod, hogy mit csinálsz, ameddig nem tudod, hogy mire hatsz azzal, amit 

éppen csinálsz.  A színész minden cselekedetének irányulnia kell valamire. A színész semmit sem 
csinálhat a célpont nélkül. 

A célpont lehet valóságos vagy képzelt, konkrét vagy elvont, de az első és megmásíthatatlan 
szabály az, hogy minden pillanatban, kivétel nélkül, lennie kell egy célpontnak. 

„Figyelmeztetem Rómeót.”
„Félrevezetem Lady Capuletet.”
„Kötekedek a dajkával.”
„Kinyitom az ablakot.”
„Kilépek az erkélyre.”
„Keresem a holdat.”
„Eszembe jut a családom.”

A célpont lehet „te magad” is, például:

„Megnyugtatom magam.”

A színész semmit sem csinálhat a célpont nélkül. Tehát egyetlen színész sem tudja azt játsza-
ni például, hogy „meghalok”, mert nincs célpont. Mindamellett, a színész eljátszhatja azt, hogy:

„Üdvözlöm a halált.”
„Harcolok a halállal.”
„Kinevetem a halált.”
„Küzdök az életemért.”

Lenni
Bizonyos dolgokat sosem fogunk tudni eljátszani. A színész nem tud tárgy nélküli igét játsza-

ni. Döntő példa a „lenni”: a színész nem tud egyszerűen csak „lenni”. Irina nem tudja eljátszani, 
hogy boldog, szomorú vagy dühös.

Amit a színész el tud játszani, az mind igékben fejezhető ki, de még ennél is fontosabb, hogy 
ezek az igék kivétel nélkül valamely célpontra mutatnak. Ez a célpont egyfajta tárgy, ami közvet-
len vagy közvetett, egy látható vagy érzékelhető, és valamennyire szükséges sajátos dolog. Hogy 
konkrétan mi a célpont, az pillanatról pillanatra változik. Számos lehetőség van. De célpont nélkül 
a színész semmit nem tud csinálni, mert a színész egész életének a célpont a forrása. Tudatos 
állapotban mindig valamivel együtt vagyunk jelen, a célponttal. Abban a pillanatban, amikor a 
tudatban már semmi sincs jelen, a tudatosság megszűnik. A színész pedig nem képes az öntu-
datlanságot eljátszani.

Spét 
Ha elemezni kezdjük a nagytiszteletű „spét” jelenséget, világosabbá válik a célpont.  A „spét” 

régi színházi nyelven annyit jelent, mint késve reagálni. Mondhatnánk úgy is, hogy valamit a ko-
mikus hatás érdekében kétszer meglátni vagy meghallani. 
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Példa: éppen metszed a krizantémokat, amikor berohan a plébános:

Első lépés: „Jó reggelt, plébános úr!” – ránézel.
Második lépés: Visszanézel a krizantémokra. 
Harmadik lépés: Még mindig a krizantémokat nézed, amikor rájössz, hogy a plébánoson 

nincs nadrág.
Negyedik lépés: Döbbenten visszanézel rá.

Mi okozza az első nagy nevetést? A művelt nemzetközi szaktekintélyek egyetértenek: az első 
nagy nevetés a harmadik lépésre történik. Ez az a pillanat, amikor a kép átalakul a színész szeme 
előtt. Vegyük újra a négy lépést. 

Első lépés: A plébánosra „nézel”, de valójában nem őt „látod”. Ehelyett azt képzeled, hogy ő 
nem más, mint tiszteletet parancsoló szokásos önmaga. 

Második lépés: Azt hiszed, végeztél a plébános üdvözlésével, ezért folytatod a krizantémok 
igazítását. 

Harmadik lépés: A szerény plébános téves képét felváltja a pettyes alsónadrágos plébános 
valódi képe. 

Negyedik lépés: Visszanézel rá, hogy megbizonyosodj: tényleg ott remegnek nagy kínosan 
azok a bütykös térdek. 

Nadrágot viselő plébánosra számítasz, ezért csak azt „látod”, amit látnod kellene. A közön-
ség mindeközben vidám izgatottsággal várja, hogy a valóság rákényszerítsen arra, hogy a cél-
pontot úgy lásd meg, ahogy az van. A célpont a szemed előtt alakul át egy másikká, a közönség 
pedig harsog a nevetéstől. De ami a legfontosabb, a közönség nem azért nevet, mert te meg-
változtatod a célpontot. A közönség azért nevet, mert látja, amint a célpont megváltoztat téged. 

2: A célpont mindig kívül van és tőled mérhető távolságra
Amint láttuk, a tekintetnek mindig látnia kell valamit, legyen az valós vagy képzelt. Az impul-

zus, ösztönzés és energia abban a kijelentésben, hogy

„rántottát reggeliztem”
vagy 
„nem reggelizem”, 

olyan sajátos képekből származik, amelyek az elmén kívülről, nem pedig azon belülről szár-
maznak.  A tekintet újra és újra különböző célpontokra fókuszál, mintha nem csak az emléket 
keresné, hanem az emlék pontos lelőhelyét is megpróbálná felfedezni. És valóban, az a hely, ahol 
megbújik az emlék, a lelőhely, ahol az emlék már létezik, ugyanolyan fontosnak tűnhet, mint az 
emlék maga. 

Mi történik azonban akkor, amikor úgy tűnik, a célpont az elmén belül van, például ha komoly 
fejfájásunk van? Akkor hogyan találhatjuk meg ezt rajtunk kívül?

Bármilyen nagy a fájdalmunk, bármennyire bensőséges is a vívódás, mindig van különbség a 
beteg és a fájdalom között. A nagy fájdalomban szenvedő emberek rendszerint arról számolnak 
be, hogy saját magukat a fájdalmuktól furcsamód különállónak érzik. Minél intenzívebb egy mig-
rén, annál inkább úgy tűnik, hogy mindössze két entitás létezik a világon, a kín és a szenvedő. 
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Lehet, hogy a fájdalom elözönli az agyat, de mégis az öntudaton kívül marad. Mindig van egy 
döntő távolság.

3: A célpont már azelőtt létezik, hogy szükséged lenne rá 
Ha megkérded továbbá Irinától, hogyan szeretné megünnepelni jövőre a születésnapját, ér-

dekes dolog fog történni. A még mindig ide-oda villódzó tekintet próbál felfedezni valamit, ami 
tulajdonképpen nem más, mint az, amit majd a jövőben tenni szeretne. De ez mégiscsak furcsa. 
Mert amit a jövőben tenni szeretne, az még nem létezhet. A tekintet mégis ezt a jövőbeni ese-
ményt vadássza, mintha az máris létezne. Az lenne logikus, hogy a pillanat lendületében gondolja 
ki, mit szeretne jövőre, talán hogy a tengerparton töltse a napot, esetleg bulizzon, vagyis kitaláljon 
egy olyan eseményt, ami még nem létezik. Neki ezt mégis úgy kell keresnie, mintha az már létez-
ne. Mintha ahelyett, hogy valami újat gondolna ki, meg kell találnia vagy fel kell fednie azt, hogy 
mi a kívánsága a jövő évi születésnapjára. 

Mindez azért mérvadó, mert, amint a továbbiakban is látni fogjuk, „felfedezni” mindig jobb, 
mint „kitalálni”. 

Érzék és látás
A „látás” és „látni” szavakat mostantól az összes érzék metaforájaként használjuk, amelyek-

ből megnevezni csak ötöt tudunk. Ennek kapcsán fontos adalék, hogy bármennyire is szörnyű 
Gloucester megvakítása, annál, hogy kitépik a szemed, van kíméletlenebb sors is – mégpedig 
az, ha te téped ki a saját szemed. Oidipusz rettenetes sorsa az volt, hogy saját keze által kellett 
megvakulnia. Ez sajnos nem számít túlságosan különleges csapásnak; önmagunk megvakítása 
a blokk gyakori oka. 

A látás helye
Ha Irina blokkolva érzi magát, ha azt érzi, hogy „nem tudja, mit csinál”, az azért van, mert 

nem látja a célpontot. Ez komoly veszélyt jelent, hiszen a célpont a színész tényleges energiáinak 
kizárólagos forrása. Élelem nélkül elpusztulunk. A túlélése érdekében minden élőnek be kell vin-
nie valamit önmagán kívülről önmagán belülre. A színészeket az látja el táplálékkal és energiával, 
amit a külvilágban látnak. Sőt, mi több, a teátrum szavunk a görög theatron szóból származik, 
ami annyit tesz: „a hely, ahol látunk”.

De hiszen bennünket az, ami kívül és ami belül van, egyaránt táplál, nem? Bár ez igaz lehet, 
mégsem hasznos. Irinán sokkal inkább segít az, ha minden belső működést, hajtóerőt, érzést, 
gondolatot, indítékot stb. kimozdít belülről és áthelyez a célpontba. Így a célpont majd energiát 
ad Irinának, ugyanúgy, ahogy szükség esetén az akkumulátor is áramot ad. 

A pszichológia szerint, amikor valami mélyen megérint bennünket, a kiváltott erős érzések tu-
lajdonképpen belőlünk származnak. De az ezzel ellentétes alapelv jobban segíti a színészt. Vagy-
is Irinát inkább segíti az, ha elképzeli, hogy a célpont váltja ki ezeket az erős reakciókat belőle. 
Irina a kontrollt feladja, és rábízza arra, amit lát. A színész a célpont javára lemond a hatalmáról.

Nincs olyan belső erőforrás, ami függetleníteni tudna minket minden egyébtől. Nincs olyan 
belső dinamó, ami a külső világtól független volna. Nem önmagunkban vagyunk; csakis kontex-
tusban létezünk. Meggondolatlanság volna azt képzelni, hogy kontextus nélkül is túlélhetünk. A 
színész csakis annak a dolognak a függvényében tud játszani, ami kívül van, ami a célpont. 

4: A célpont mindig sajátos
A célpont nem lehet általánosítás. A célpont mindig sajátos. Tudjuk, hogy a célpont lehet el-

vont is, például: „Megpróbálom megvakítani magam a jövővel szemben”. Itt, annak ellenére, hogy 
a jövő elvont, mégsem általános. Ugyanis a „jövő” meghatározott elemeivel szemben „próbálom 
megvakítani magam”. 
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Láttuk már korábban, hogy a „küzdök az életért” célpontja „az élet”. Az életben maradásért 
harcoló sebesült katonának pedig nagyon is határozott képe lesz a következő, számára szüksé-
ges élő pillanatról. Nem holmi általános dologért harcol. A próbálkozás vagy küzdelem soha nem 
általános. A lökést, az erőfeszítést, a köhögést az a következő élő pillanat képe hajtja, amit lát, az 
a pillanat, amire olyannyira szüksége van, és úgy érzi, hogy ha csak megköszörüli a torkát vagy 
mély levegőt vesz vagy még ezt a görcsöt kibírja, akkor talán még van remény. 

Mindnyájan más és más célpontokat látunk, még akkor is, ha történetesen ugyanazt a dol-
got nézzük. Tehát Rosalinda egy másik Orlandót lát ahhoz az Orlandóhoz képest, akit mondjuk 
Olivér, a féltékeny testvér lát. A célpont mindannyiunk számára más módon sajátos. Erről a ké-
sőbbiekben lesz szó, az ötödik fejezetben. 

A külső világ mindig sajátos. A rajtunk kívül levő dolog, a célpont, csakis sajátos lehet. 

5: A célpont mindig átalakulóban van
Láttuk, hogy nem elég az, hogy Rosalinda szereti „Orlandót”. Egy sajátos Orlandót kell meg-

látnia. Ugyanakkor ez a sajátos Orlando egy másik sajátos Orlandóvá fog átváltozni. Az elején ta-
lán egy kétségbeesett, hetvenkedő fiatalt lát, aki szembeszáll a herceg birkózójával, aztán egy ro-
mantikus Dávidot, aki legyőzi saját Góliátját, aztán meg egy tévelygő fiatalembert. Az Ahogy tetszik 
során Orlando mindegyre számtalan, különböző „Orlandókká” alakul át. Rosalindának bőséges 
munkájába kerül, hogy megpróbálja ezeket a változó Orlandókat kezelni. Vajon megcsókolja a 
fiút, küzd vagy kötekedik vele, csúfolja, elcsábítja, összezavarja vagy meggyógyítja? És nem csak 
Orlandóról van szó, Rosalindának a maga világában az összes többi folyamatosan átváltozó 
célponttal is el kell boldogulnia. Egyszerű pásztorok neurotikus költőkké lesznek, arisztokraták 
banditákká változnak, saját teste pedig lépésről lépésre változik át a vágy és szerelem ambiva-
lens tárgyává. Rosalinda világmindensége és az abban rejlő összes célpont soha nem marad 
meg ugyanolyannak, hanem újra és újra változik. A színészt játékában felszabadítja, hogy látja a 
célpont átváltozását. 

6: A célpont mindig aktív
A célpont nemcsak folyamatosan átalakul, hanem folyamatosan csinál is valamit. Bármit is 

tesz a célpont, azt meg kell változtatni – mégpedig nekem. Rosalinda nem megtanítani szeretné 
Orlandónak, hogy mi a szerelem, hanem egy érzelgősen szerelmes Orlandót lát, és ezt próbálja 
megváltoztatni. Othello nem meg akarja ölni Desdemonát, hanem egy őt tönkretenni kész fele-
séget lát, és ezt próbálja majd megváltoztatni. Lear nem dacol Gonerillel, hanem azt látja, hogy a 
lánya megalázza őt, és úgy érzi, ezt a lányt meg kell változtatnia. 

A külső célpont
Az aktív célpont rajtunk kívülre utalja az energiát, azért, hogy tőle rugaszkodjunk el, rá reagál-

junk és belőle éljünk; a célpont külső akkumulátorunk lesz. 
Így ahelyett, hogy folyton azon méláznánk, hogy „mit csinálok?”, hasznosabb azt kérdezni, 

hogy „mit csinál a célpont?” Sőt, azt, hogy „milyen cselekvésre késztet engem a célpont?”
Az első kérdés energiát rabol a célponttól, és azt az „én”-be hordja össze. Érdemes megje-

gyezni, hogy az „én” veszélyes szó lehet a színész számára, és legjobb óvatosan használni. Az 
„engem, magam” általában hasznosabb. 

Minél több energiát képes a színész a célpontba utalni, annál szabadabb lesz. Ugyanakkor az 
bénítja a színészt, ha energiát lop a célponttól. Ha Irina megpróbálja a célpont hatalmát elvenni 
és magának megtartani, azonnal leblokkol. 

Irina elképzelheti azokat a különböző dolgokat, amiket a szereplője akar, mindazokat a dol-
gokat, amiket Júlia Rómeóval tenni szeretne. A próbafolyamat elején valóban segíthet jegyzéket 
készíteni arról, hogy Júlia mit akar Rómeótól. De Irinát sokkal inkább segíti az, ha szabadon en-



41

HATÁRÁTLÉPÉSEK

gedi a képzeletét, hogy láthassa azt, amit Júlia lát. De mit lát Júlia? Egy apát, akitől félni kell, egy 
anyát, akivel zöld ágra kell vergődni, egy jövőt, amit el kell kerülni és egy Rómeót, akit meg kell 
nyerni, szelídíteni, támogatni, figyelmeztetni, ijeszteni, bátorítani, felfedezni, biztosítani, megnyitni, 
megszidni, megvédeni, ösztönözni, megnemesíteni, zabolázni, felhevíteni, lehűteni, elcsábítani 
és szeretni. Júlia számára a jelenet nem Júliáról szól és arról, hogy ő mit akar, hanem a különböző 
Rómeókról, akiket lát és akikkel valamit kezdenie kell. Irina energiája nem belülről, holmi koncent-
rált belső központból jön, hanem a Júlia által érzékelt külső világból: a fuvallat ihleti, ami az arcát 
simogatja, a házasság, amitől retteg és az ajkak, amelyeket kíván. A célpont minden.

Mindebből világosan következik, hogy a Rómeót játszó színész számára az erkélyjelenetnek 
sokkal inkább Júliáról kell szólnia, mint őróla; Irina számára pedig inkább Rómeóról, mint magáról.

Gyakorlatilag tehát semmilyen értelemben nem létezik belső energiaforrás. Minden energia a 
célpontból származik. 

Egynél több
Nem kell azért Irina szemei állandóan a partnerére tapadjanak. Ha barátaimmal beszélgetve 

a tengerparton sétálok és folyamatosan csak őket nézem, orra fogok esni. Tudunk egymással 
beszélni azokon a dolgokon keresztül is, amiket éppen látunk: a tengeri moszatot, a sirályokat, 
a sziklamedencéket. Miközben rossz híreket közlünk, lehet, hogy pont azt vizsgáljuk, ahogyan 
kavargatjuk a kávét, és kerüljük a kínos szemkontaktust. Ez vajon azt jelenti, hogy csak a ká-
vét nézzük? Nem. Vagy azt, hogy nem látjuk a kávét, hanem a másik döbbent arcát képzeljük 
magunk elé? Nem. Mindkettőt látjuk, egyszerre. Hogy ezt miként érjük el, azt nem szükséges 
tudnunk. Amit tudnunk kell, az az, hogy mindig van célpont, sőt ugyanabban a pillanatban akár 
egynél is több előfordulhat. 

Kitérő: kísérlet hipnózissal
Még ha nem is tudatosítjuk a sajátos célpontot, szolgáltatunk egyet. Képzeletünk kerüli az 

általánost és az ismeretlent. Ha nem létezne célpont, kitalálnánk egyet. Sigmund Freud írt azokról 
a kísérletekről, amelyek során a pácienseket hipnózis alatt arra utasították, hogy az adott jelre 
pöccintsék meg a fülüket.  A szuggesztió véget értével az alanyokat felébresztették, jeleztek, a 
páciensek pedig tompán megpöccintették a fülüket. Természetesen fogalmuk sem volt, miért. 
Freudot az ejtette ámulatba, hogy az alanyok, mikor megkérdezték tőlük, hogy miért pöccintették 
meg a fülüket, mindig kitaláltak egy sajátos okot. „Mert viszketett a fülem”, magyarázták. Ez két 
lehetőséget sugall. Egyrészt úgy tűnik, hogy inkább hazudunk, mintsem beismerjük, hogy nem 
vagyunk racionálisak. Másrészt, és ez hasznosabb a színész számára, mindig csak egy sajátos 
célpont függvényében tudunk gondolkodni... és ha az látszólag hiányzik, mi magunk szolgálta-
tunk egyet. 

Ami nem célpont
A célpont nem szándék, sem akarás, sem terv, sem érv, sem indíték, sem cél, sem fókusz-

pont, sem motiváció. A motivációt a célpont adja. A motiváció annak a módja, hogy megmagya-
rázzuk, miért tesszük meg ezt vagy azt. Nos, az, hogy „miért” teszünk dolgokat, érdekes kérdés 
lehet. De gúzsba köti a színészt, ha szüntelenül azt kérdezi, hogy „miért”. Például: „Miért” szeret 
bele Júlia Rómeóba?  Valóban, miért? Meg tudná bárki is magyarázni, hogy miért szeretünk meg 
valakit? 

Ha volna is egy segítőkész barát, aki elmagyarázná, „miért” szeretünk meg valakit, azt gon-
dolnánk, hogy lenéz minket. A színész pedig sose nézze le a karakterét. A „miért” magyarázata 
a színészt a kontroll bizsergető érzésével tölti el. Egy dolog biztos: ha Irina tökéletesen meg tudja 
válaszolni a kérdést, akkor egyáltalán nem érti a lényeget. Soha nem tudhatjuk tökéletesen, hogy 
bizonyos dolgokat miért teszünk meg. De a „miért” veszélyeire majd később térünk vissza. 
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A célpont nem a „fókuszom”. A fókusz félrevezető szó. A fókusz úgy hangzik, mintha renge-
teg köze volna a célponthoz. De azt mondani, hogy „valamire fókuszálok”, merőben más, mint 
azt mondani: „valamit látok”. Megéri időt áldozni a különbség mérlegelésére. A célpontot meg 
kell látni: a „fókuszpontom” burkoltan azt sejteti, hogy el tudom dönteni, hogy arra a bizonyos 
pontra fókuszálok vagy sem. A célpont az úr. A „fókuszpont” viszont inkább szolgálónak tűnik. A 
színész számára talán kényelmesebb fókuszpontokat választani, mintsem a célpontokra reagál-
ni. Ha a színész „megválasztja, hogy hova fókuszál”, azáltal valóban úgy érezheti, hogy jobban 
tudja kontrollálni a dolgokat. De ezzel a kontrollal nem ajánlatos hosszú távra tervezni; ez a bi-
zonyos kontroll ugyanis nem más, mint megnyugtató téveszme. Ha fókuszpontot választ, Irina 
valószínűleg szépen visszafordul önmagába. A fókuszpont választása elrejtheti a külvilágot és 
annak minden tápláló ingerét, mivel hajlamos a színészen belülre helyezni azokat az energiákat, 
amelyek akkor segítenek igazán, ha kívül vannak. 

Mielőtt elkezdenénk a kontrollról gondolkodni, hasznos lesz figyelembe vennünk egy kényel-
metlen választást. 

Az első kényelmetlen választás: koncentráció vagy figyelem
Ez a színész első kényelmetlen választása. A dilemma olyan elemekre vonatkozik, amelyekről 

úgy gondolhatjuk, hogy egymással rokonok, valójában azonban egyik megsemmisíti a másikat. 
Annyira hasonlónak tűnnek, nem tarthatjuk meg mégis mindkettőt, mint valami biztosítási köt-
vényt, biztonsági hálót vagy pótalkatrészt arra az esetre, ha véletlenül az egyik csődöt mond?  
Sajnos nem. Ahhoz, hogy megkapjuk az egyiket, le kell mondanunk a másikról. Mi tehát az első, 
fájdalmas veszteség? 

Koncentráció vagy figyelem.
Ez az első kényelmetlen választás: koncentráció vagy figyelem? Te választasz. Csak annyi, 

hogy nem kaphatod meg mindkettőt. 
De mielőtt meghoznánk ezt a döntést, gondolkodjunk el az alábbiakon. A figyelem a célpont-

ról szól; a koncentráció rólam. Ha erősen koncentrálok egy külső tárgyra vagy nagyon erősen 
koncentrálok egy másik személyre, valami különös történik. Egyre kevésbé kezdem a másikat 
látni, és egyre jobban látom helyette magamat, amint a másikat látom. Vagyis végső soron ró-
lam szól. A koncentráció álcázza magát, mintha a másikról szólna, pedig nem. A koncentráció 
teszi magát, hogy a külvilágról szól, de nem így van. A koncentrációt azért választjuk a figyelem 
helyett, mert a koncentráció bekapcsolható. A figyelem merőben más. Adva van, csak meg kell 
találni. Szekérszámra ontjuk magunkból a koncentrációt, és azt képzeljük, hogy irányítani tudjuk, 
hogy mikor jön, és mikor megy. De pontosan ezért nem túl hasznos. A figyelmet nem tudjuk irá-
nyítani, ezért olyan hasznos és nyugtalanító egyszerre. De a koncentráció is lehet ijesztő, hiszen 
a koncentráció tulajdonképpen megsemmisíti a figyelmet. A koncentrálás hatása olyan, mint 
amikor kimenekülsz Silas bácsi1 rémházából: bármilyen messzire is futsz el, rejtélyes módon 
mindig otthon kötsz ki. 

Irina semmit sem tud önmagában létrehozni. Nem létezik semmilyen belső, mélyen rejlő köz-
pontja a kreativitásnak, amit arra serkenthetne, hogy megoldást találjon a nehézségeire. Nem tud 
érzést létrehozni, gondolatot kitervelni. Akkor mit tehet Irina? Csak azt, hogy meglát dolgokat és 
figyel azokra.  

1 1864-ben megjelent, misztikus, hátborzongató regény, szerzője az ír származású J. Sheridan Le Fanu. 
Maud Ruthyn kamaszkorú lány, aki elveszíti szüleit. Apja a lányt végrendeletében Silas Ruthyn nevű nagy-
bátyjára bízza. További kikötés, hogy amennyiben Maud nem éli meg a nagykorúságot, egész vagyona 
Silas bácsira száll. Maud beköltözik nagybácsija titokzatos birtokon lévő házába, de fokozatosan azzal 
kell szembesülnie, hogy valahányszor el akar menni, menekülni vagy utazni, furcsamód mindig visszakerül 
ugyanabba a szobába, ahonnan elindult. A regény végén megmenekül, Silas bácsi pedig meghal. 
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„Látni” és „Nézni valamit”
Őrjítő ugyan, de Irina nem tudja arra kényszeríteni magát, hogy figyelmesen lássa a dolgokat. 

Mint mi mindannyian, csak arra kényszerítheti magát, hogy „ne” lásson. Megvakíthatja magát. 
Igaz, kényszerítheti magát arra, hogy „nézze” a dolgokat. De „valamit nézni” merőben más, mint 
„látni”. A „látni” és „valamit nézni” közötti különbség kulcsfontosságú a színész számára. A „va-
lamire nézni” azt feltételezi, hogy megválasztom, hogy hova irányítom a fókuszomat. A „látni” azt 
jelenti, hogy arra figyelek, ami már létezik. Tudok nézni valamit anélkül, hogy meglátnám, pont 
úgy, mint a gatyátlan presbitert. A látás feltételezi, hogy amit meglátok, annak lesz annyi szabad-
sága, hogy meglepjen, hogy más legyen, mint amire számítottam. 

Éhség
Képzeld el, hogy éhes vagy és nincs semmi ennivaló a lakásban. Mindegy, hogy hányszor 

kutatod át a hűtőt: üres. Az egyetlen hely, ahonnan ennivalót tudnál szerezni, az kint van. Ha 
bent maradsz, éhen halsz, attól függetlenül, hogy mennyit kotorászol a hűtő drótpolcai között. A 
színész számára „látni” annyit jelent, mint kimenni. Otthon olyan biztonságos minden, az utcák 
meg olyan ijesztőek, de ez egy téveszme.

Otthon nem biztonságos; csak az utca biztonságos. Ne menj haza. 

Fordította: Bodolai Balázs

The Actor and the Target © 2002, 2005 Declan Donnellan
A magyar fordítás a Nick Hern Books Ltd, London (www.nickhernbooks.co.uk) engedélyével 

készült.
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Ivo Dobrodovský

„a tánc számomra 
létszükséglet”

Jaro Viňarský (1978) a szlovák kortárs tánc egyik legismertebb alakja. Bár nem végezte el 
a tánciskolát, mégis a független tánc egyik legkiemelkedőbb alkotójának számít. Szerte a 

világon fellép, 2013-ban New Yorkban előadói tevékenységéért Bessie-díjjal jutalmazták. A szlo-
vák performer és táncossal indulásról, hitvallásról, a tánc és színház különbségéről beszélgettünk.

Mi az első tánccal kapcsolatos emléked?

A szüleimet tudom csak idézni, akik szerint a zene mindig is megmozgatott engem – lehetett 
az az otthonunkban, vagy később a templomban. Az orgonás részek voltak a kedvenceim.

Tehát akkor ezt az egészet te magad kezdeményezted, ugye?

Igen, de a szüleim is támogattak. Kiskoromtól fogva hiperaktív, mozgékony vagyok, és mindig 
is érzékenyen reagáltam a körülöttem felcsendülő hangokra. A nővérem művészeti iskolába járt, 
ezért a szüleim azt gondolták, hogy majd engem is oda íratnak be. Így is történt.

Tippelek: néptáncot tanultál.

Nem. Először sima táncra jártam. Szerencsém volt, hogy egy fantasztikus tanár tanított, aki-
vel rengeteget dolgoztunk. Tanultunk dzsessztáncot (ami Szlovákiában voltaképpen a modern 
tánc elődje), de néptáncot és balettet is.

Mikor döntötted el, hogy komolyabban szeretnél foglalkozni a tánccal?

A művészeti iskolában folytatott tanulmányaim vége felé fogalmaztam meg magamnak, hogy 
milyen sokat is kapok a tánctól. Ekkor döntöttem el, hogy a Színművészeti Egyetemen fogok 
tovább tanulni, Pozsonyban viszont akkoriban csak színészképzés indult. Érdekes egyébként, 
hogy én mindig is inkább színész szerettem volna lenni, nem táncos. A színire viszont nem vettek 
fel. Így tehát az eperjesi pedagógiai szakközépiskolába mentem, és közben aktívan foglalkoz-
tam tánccal: tánckört vezettem a kollégiumban, tanítottam többek között a szakmunkásképzős 
lányokat és jártam a La Mosca tánccsoportba, ami azóta már megszűnt. Ők annak idején Kelet- 
Európában híres tánccsoportnak számítottak.
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Ez még mindig klasszikus tánc volt?

Akkoriban ezt a formát már színpadi táncnak nevezték. Itt, Pozsonyban, a Bralen amatőr 
tánccsoport, a La Mosca testvéregyüttese volt a műfaj képviselője, ők mind a mai napig léteznek. 
A klasszikus tánchoz nem volt tehetségem, viszont éreztem magamban kreatív hajlamot, ezért 
a középiskola befejezése után a Pozsonyi Színművészeti Főiskola (VSMU) koreográfia szakán 
tanultam tovább.

Milyen volt az egyetem? Hogy érzed, fejlődtél ott táncosként?

Sajnos nem. Úgy mentem erre a főiskolára, hogy egyáltalán nem tudtam, mi vár majd ott. A 
szakot akkor balett-koreográfiának hívták, vagyis az oktatás főképp klasszikus táncra irányult. Ez 
nekem nem tetszett, ezért végül nem túl sokat jártam az iskolába. 

Nyíltan mentél az árral szemben?

Az osztályvezetőm klasszikus koreográfus volt, és egy ideig próbáltam a nyomdokaiban ha-
ladni, amit ő el is várt tőlem. Aztán fokozatosan kezdtem ellenszegülni, és ez különféle nézet-
eltérésekhez vezetett. Iskolába járás helyett elkezdtem tanfolyamok után nézni, és különböző 
kurzusokra ingáztam Bécsbe. Szerencsére az iskolában is voltak olyan rendezvények, amelyeket 
a diákok kezdeményeztek, és ezekre néha meghívtak külföldi tanárokat, akik kortárs táncwork-
shopokat tartottak.

Jaro Viňarský a The Last Step Before c. előadásban. Fotó: Noro Knap
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Az egyetemet végül nem fejezted be.

Nem. Harmadéven végleg összerúgtuk a port a tanárokkal. Csinálnunk kellett egy táncelő-
adást, és mindent minekünk, a diákoknak kellett leszervezni. Ezzel még nem is lett volna gond. 
A baj az volt, hogy annak idején már semmilyen kompromisszumra nem voltam hajlandó, az 
előadástervemet viszont nem fogadták el. A vezetőség ehelyett felajánlotta, hogy hagyjam abba 
a tanulmányaimat, és én szót fogadtam. Ezután egy évad erejéig a besztercebányai Táncstúdió 
Színháznál dolgoztam. Az ott eltöltött idő alatt több tapasztalatra tettem szert, mint három év 
alatt az iskolában.

Szóval nem végeztél semmilyen tánciskolát.

Nem. Lehet, hogy kénytelen volnék befejezni, ha nem volnának más lehetőségeim. De sze-
rencsém, hogy amikor ezek történtek, már benne voltam pár előadásban, és volt már mögöttem 
néhány együttműködés is. Számomra az egyetem nem volt annyira fontos, ezért nem éreztem, 
hogy muszáj volna befejezni. Ráadásul miután otthagytam, végre azt csinálhattam, amit mindig 
is szerettem volna.

Mit jelent számodra a tánc?

Tudtam, hogy lesz egy ilyen kérdés. Az első dolog, ami eszembe jut, hogy a tánc számomra 
létszükséglet. Van egy olyan érzésem, hogy bármilyen körülmény között táncolnék – akkor is, ha 
hiányozna egy karom vagy tolókocsis lennék. Ötéves korom óta táncolok, ez nagyon hosszú idő, 
és mégis, állandóan fejlődik a kapcsolatom ezzel a műfajjal. Sokat tudnék erről beszélni, de a lé-
nyeg, hogy engem a táncban a test működése érdekel. A tánc az, amikor sikerül ráhangolódnunk 
arra a valamire, ami az ember életében egyébként természetesen is ott van. Olyan tevékenység, 
ami nem csak azt az embert illeti, aki a tánccal profi szinten foglalkozik, hiszen itt mozgásról 
van szó és mi mindannyian mozgásban vagyunk. Számomra a tánc egyetemes kommunikációs 
forma. A test nyelve, ami a legkézenfekvőbb módszere a kommunikációnak. Ennek ellenére 
pontosan a tánc az, amit a művészetben talán a legkevésbé tudnak értelmezni. Nem is arról van 
szó, hogy az emberek nem szeretnék megérteni a táncot, hanem inkább arról, hogy nem értik a 
test nyelvét. Ez a paradoxon számomra nagyon érdekes.

Ha már a test nyelvéről van szó: gyakran táncolsz külföldön. Látsz különbséget a hazai és a 
külföldi táncnyelvek között?

Igen. Olyan országokban, ahol a tánc teljesen beépült a közösség életébe, ahol a mindennapi 
élet nélkülözhetetlen része és ahol kulturálisan is releváns, ott van valami, amit én „a test intelli-
genciájának” nevezek. Ilyen intenzív környezetnek tartom Amerikát, konkrétan New Yorkot, ahol 
a táncnak nagyon mély gyökerei vannak. A kortárs európai tánc eredetét is abban látom, ami a 
hatvanas-hetvenes években elkezdődött Amerikában, majd lassan hozzánk is eljutott. Európán 
belül ez a leginkább az olyan országokra érvényes, mint például Franciaország vagy Belgium, 
ezeket az államokat a kortárs tánc Mekkájának is szokták becézni. Ott a táncművészet sokkal 
sokszínűbb, és bonyolultabban kapcsolódik az olyan tudományterületekkel, mint például a filo-
zófia vagy szociológia, még a néző szempontjából is. Itt, Szlovákiában viszont még mindig azzal 
kell küzdenünk, hogy az átlagnézőnek fogalma sincs arról, mi a kortárs tánc, vagy hogy mit jelent 
tánccal foglalkozni. De mi nem is vagyunk kulturálisan annyira ráhangolva a művészet minden-
napjainkba való beépítésére, mint más szerencsésebb kultúrákban. 
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Szerinted van olyan, hogy „a tánc szlovák nyelve”? Kivéve a folklórt. Van manapság olyasmi, 
amit egyértelműen szlovák táncként lehet értelmezni?

Úgy gondolom, hogy ha létezik is ilyesmi, akkor az a színház táncra tett hatásában keresen-
dő. Szlovákiában a színházhagyomány sokkal erősebb, míg a kortárs táncművészek java külföldi 
performerek és pedagógusok munkáiból ihletődik. Ugyanakkor úgy érzem, hogy a szlovák tánc-
ban többé-kevésbé még mindig fontos szerepet kap a színházi gondolkodás. A táncelőadások 
többségében erősen érezni a színházi eszközök jelenlétét, például ezek hangsúlyosan jelszim-
bolikával dolgoznak.

Szerinted vannak határai a táncnak?

Nincsenek jelentésbeli határok, hiszen a tánc nem verbalizálódik. Amikor táncot nézel, több 
millió lehetséges jelentés merülhet fel – ez a néző nyitottságától függ. Addig nincsenek határok, 
amíg a test anyagnak számít. Ebből következik az is, hogy ha nincs test, akkor nincs tánc.

Mi inspirál a munkádban?

Majdnem bármi. Ma ez érdekel, holnap valami más. Mindezekből mozaikot alkotok, ahol az 
egyik elem összefonódik a másikkal. A mindennapi élet az utcán, az emberek, de pillanatnyilag 
számomra a leginspirálóbb a szépirodalom. A tánc kapcsán a kedvenceim azok a szövegek, 
amelyeket én „fizikai irodalomnak” szoktam nevezni. Ezeknek a szerzői konkrét képekkel dolgoz-
nak, ezért olvasás közben úgy érzed, hogy a szavak egyenesen belevésik magukat a testedbe. 
Ilyen számomra például Krasznahorkai László, aki már jó ideje inspirál. Az Állatvanbent c. könyve 
alapján csináltam is egy azonos című előadást, ami egy felettébb fizikális produkció.

Az alkotásban mi van előbb? A téma vagy a mozgás?

Általában a téma. Ami lehet egy mondat, idézet, kép, fotó vagy könyv. Ez teljesen mindegy. 
Amikor elkezdek dolgozni, akkor még egyáltalán nem érdekel, hogy milyen formája lesz a kész 
darabnak. Néha előfordul, hogy azt érzem, nem lesz elegendő a tánc mint műfaj a végeredmény 
leírására – ilyenkor valami színházibb keverék jön létre. Igyekszem inspirálni a testem, a test 
ezeket a hatásokat felszívja, utána már csak figyelnem kell, hogy hogyan reagál rá. Mivel a test 
más csatornákon keresztül válaszol a kapott információra, ezért időt kell neki hagynod, észre kell 
venned, hogyan ragadja meg az adott témát. Amikor már sejtem az irányt, akkor elkezdem terelni 
a dolgot a végkifejlet felé, mert valahol muszáj egyszer csak meghúzni a határt. De gyakran az 
utolsó pillanatig nem tudom, hogy mi fog történni majd a színpadon. Igyekszem kitartani azt az 
állapotot, amit Peter Brook „alaktalan sejtésnek” hív.

Mit jelent számodra a színpadi jelenlét?

Ez egy olyan fura világ. Arról szól, hogy itt és most létezem. Én a színpadon az időtlenség és 
tértelenség izgalmas keverékét tapasztalom meg. Erre a Divadlo z Pasáze (sérült színészekkel 
dolgozó színház Besztercebányán – szerk. megj.) színház egyik színésznőjének betegsége kap-
csán jöttem rá. Krónikus epilepsziája volt, a próbákon rendszeresen voltak rohamai, de soha nem 
előadás közben, ez számomra teljesen lenyűgöző volt. Az orvosok szerint már harminc éve meg 
kellett volna halnia, de mind a mai napig él, és én úgy értelmeztem, hogy ez azért lehetséges, 
mert rendszeresen van színpadon. Ez ugyanis egy teljesen másfajta összpontosítást igényel, ami 
nem teljesen idegen a valóságtól, de valahogy mégis a létezést magát többszörözi. A színpadon 
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otthon érzem magam, bár kezdés előtt mindig ki kell ráznom magamból a stresszt, mert nagyon 
izgulós vagyok, de pár perccel a kezdés után a gyomoridegem teljesen elmúlik. Színpadon lenni 
számomra ugyanolyan szükséglet, mint a táncolás maga.

Improvizált vagy leszögezett mozgás?

Inkább az utóbbi. Az én előadásaimban ez a próbák alatt felgyülemlett, majd fixált anyag, 
illetve az improvizáció egyvelegét jelenti, ez a kettő együttesen vezet a mozgás tökéletes artikulá-
ciójához. De az impró csakis pontosan definiált mozgási elvekre épülhet, vagyis tulajdonképpen 
félig-meddig körülírt, de a mozgást illetően szabadabb táncot jelent. Próbálkoztam kizárólag 
improvizált előadással is, az ezt a műfajt űzők előtt le a kalappal. Manapság pedig egyre több az 
ilyen típusú előadás, bár engem a többségük untat. Ezek a táncosok technikailag felkészültek, de 
szerintem nagyon nehéz fenntartani a figyelmet egy teljes órán keresztül, és elérni, hogy értelme 
is legyen annak, amit a színpadon csinálsz. Kevés olyan performer van, akinél nem érezni, hogy 
éppen improvizál, ahol nincs egy felesleges mozdulat sem. 

Szerinted mi a különbség aközött, hogy egyedül vagy a színpadon, vagy partnerrel? 

Engem egyszer csak elkezdtek szólótáncosként kezelni. Ez tulajdonképpen érthető, hiszen a 
legtöbb darabom szólódarab, és szerintem ez így rendben is van. Olyankor minden tőled függ, 
és az előadás jó értelemben véve kimerít. Nem mellesleg ez így sokkal intimebb élmény, mint 
valakinek a partnere lenni. De lehet, hogy ebben a lustaságom is közrejátszik. Senkivel sem-
miről nem kell tárgyalni, vitázni, cserébe pedig a néző szeme csakis rád szegül. Nem beszélve 
arról, hogy még ha nagyon jó is a partnered, akkor sem könnyű kapcsolatot létesíteni valakivel 
a színpadon. Több előadásban is játszottam másokkal együtt, de ezek közül csak egyetlen egy 
olyan volt (Karine Ponties: HOLEULONE), amelyikben ugyanolyan élmény volt másokkal együtt 
színpadon lenni, mint amikor egyedül vagyok. 

Nemrég láttalak a DPM Színház (újonnan alakult szlovák független társulat – szerk. megj.) 
egyik előadásában, amit Petra Tejnorová (cseh rendező – szerk. megj.) rendezett és te jegyezted 
a koreográfiát, de színészként is szerepeltél benne. Miben volt ez a tapasztalat számodra más, 
mint a táncolás?

Megint visszaérkezünk oda, hogy én eredetileg inkább színész akartam lenni, mint táncos. 
Legalább valami ebből is megvalósul. Eredetileg nem lettem volna benne a darabban, de ez egy 
olyan szerep volt, amihez a színészeknek több időre lett volna szükségük, mint amennyi adott 
volt. Így jöttem képbe én. Számomra a folyamat legnehezebb része az volt, hogyan tudom el-
felejteni, hogy éppen a színpadon vagyok és játszom. A szövegtől pedig valósággal rettegtem. 
Bár megtanultam, egyáltalán nem tudtam, mit tegyek, ha hirtelen nem jut egy replika eszembe. 
Ha táncolok, könnyen kiszedem magam, de itt tanácstalan voltam. Aztán megtanultam, hogy a 
színészek ilyenkor mindig kisegítik egymást, és ez számomra nagyon érdekesnek tűnt. Itt tanul-
tam meg bízni a partneremben. A színpadon mindig gondot okoz hangot kiadnom, sőt egyáltalán 
hallgatni saját magam, úgyhogy ezt idáig inkább elkerültem. Mostanában kezdtem el az előadá-
saimban ezzel is dolgozni, és azóta bátrabb vagyok. Úgy érzem, jó színész lennék. Persze a kettő 
összehasonlíthatatlan: a táncban soha nem szerepet játszom, nem próbálok mást mutatni, mint 
aki vagyok. Anyaggal dolgozom, és ez minden.

Mik a terveid a jövőre? Van valami, amit ki szeretnél próbálni?
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Ki szeretném próbálni a klasszikus színpadi színészetet, például azt, ahogy a Schaubüh-
nében játszanak, ami a színészet, a performansz és a fizikális színészet egyvelege. Ebben az 
esetben nem válsz a karaktereddé, az átadás módszere más. Koreográfusként pedig szeretnék 
egy olyan produkciót csinálni, amiben egy egész tömeg van jelen. A legtöbb ember, akikkel ed-
dig egyszerre dolgoztam, öt volt, de el tudnék képzelni húszat, vagy akár még többet is. Ja, és 
kipróbálnám a filmcsinálást is.

A fordításban közreműködött: Uzsák Dávid
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Kovács Áron Ádám

csendek 
aurája

Rosner Krisztina A színészi jelen-
lét és a csend dramatikus-teátrális 
játékai című könyvéről1

Ki van jelen, hogyan van jelen a színpa-
don? Mit nevezünk egyáltalán színészi 

jelenlétnek? Miként definiálható a csend? Mi-
lyen feladata van a csendnek egy dráma szín-
revitelében?

Rosner Krisztina könyve két különálló – de 
témájában gyakran összefonódó – fejezetben 
mutatja be a jelenlétre és a csendre fókuszáló 
kutatásokat. A doktori disszertációjából meg-
születő, hatalmas forrásanyagra támaszkodó 
könyvében nem akarja egymással kibékíteni 
a különböző tudományos munkák gyakran 
ellentétes esszenciáit, inkább egymás mellé 
helyezi a véleményeket, megfogalmazva saját 
tézisét is.

A könyv ’jelenlét’-re fókuszáló első feje-
zetének kiindulópontja az a felfogás, mely 
szerint létezik az a mentális többlet vagy az 
a kisugárzás, ami egy helyen, egy időben az 
előadót körüllengi. A szerző már a jelenlét eti-
mológiai megközelítésével is rácsodálkozásra 
készteti az olvasót, majd a Walter Benjamin 
által ecsetelt ’színészi aura’ fogalmának kér-
déseit érintve jut el két kutatónak (Goodall és 
Power)  különböző  jelenlét-értelmezéseihez. 
A közvetítőerőként vagy energiaként értett 
színészi jelenlétet, valamint annak elsajátít-

1 Rosner Krisztina: A színészi jelenlét és a csend 
dramatikus-teátrális játékai. L’Harmattan, Buda-
pest, 2012. (Szerk. megj.: a kötet anyaga az inter-
neten doktori dolgozat formájában elérhető.)

hatóságát, taníthatóságát Sztanyiszlavszkij,  
Mihail Csehov, Brecht, Brook, Bogart és Barba 
munkáinak, tanulmányainak figyelembevéte-
lével taglalja, igyekszik mindenből a nagyon 
fontosat, egyetlen elmélet esetén sem megy 
bele fullasztó részletességbe. 

Majdnem hasonló struktúrát követ a má-
sodik fejezet, bár itt a ’csend’ jelenségét, 
nyelvészeti megközelítését és funkcionalitását 
kutató Dauenhauer, Jaworski, Scollon, Kurzon 
munkáit kevésbé tárgyalja akkora részletes-
séggel, mint ahogyan ezt a színészi jelenlét 
javára megtette az előző fejezetben. Annál 
nagyobb hangsúlyt fektet annak feltérképe-
zésére, példákkal illusztrálva, hogy a csend 
vajon hányféle szerepet tölthet be a dráma-
irodalomban, valamint a színpadon. Miként 
teremthet egy csendinstrukció feszültséget, 
hogyan lehet a komédia eszköze, miként je-
lez egy végső létállapotot Beckettnél, hogyan 
válik (el)hallgatássá Csehovnál, vagy milyen 
szerepet ad neki Pinter, és hogyan válik a per-
formansz alapelemévé. 

Rosner könyve a csend és a jelenlét ösz
szefüggéseit kutatja, feltételezve, hogy a csend 
gyakran olyan pozitív, illetve jelentésekkel át-
itatott fogalomként értendő, amely sokkal 
jobban kötődik a jelenléthez, mint a hiányhoz. 
Bár egyesek szerint a csend akkor jön létre, 
ha nem vagyunk jelen, ezt igyekszik a szerző 
azzal cáfolni, hogy példákat keres arra, miként 
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erősíti a csend a jelenlétet, vagy hogyan pro-
dukál hallgatást a jelenlét.

Rosner könyvét rendkívül alapos kutató-
munka előzte meg, melynek eredményeként 
kézzelfoghatóvá válik a színészi jelenlét eddi-
gi homályos vagy agyonmisztifikált fogalma, 
a csend jelentése is túlnő az akusztikai szü-
neten, vagy éppen a kommunikációs zavar 
definícióján. Bár a nyelvezete tudományosan 
nehézkes, mégis fontos kézikönyv lehet a 
színház elmélete iránt érdeklődőkön kívül al-
kotók, performerek vagy azon olvasók szá-
mára is, akik a fogalmi megközelítésen túl a 
funkcionalitásra is kíváncsiak.
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Imecs-Magdó Levente

actor 
in progress

Bács Miklós Propedeutica limba-
jului teatral nonverbal în arta actoru-
lui című könyvéről1

Körben állunk, és egyikünk tesz egy 
gesztusjavaslatot. A többiek megis-

métlik a gesztust, odafigyelve arra, hogy az 
utánzás minden részletében (irány, ritmus, 
minőség, energiaszint, amplitúdó) tökéletes 
legyen. Az ismétlés gyakorlatilag a gesztus 
egyénenkénti újrateremtését jelenti. Mindegyi-
künk ajánl egy saját gesztust. Ilyen és ehhez 
hasonló gyakorlatok jól felépített rendszerével 
találkozunk Bács Miklós Propedeutica limba-
jului teatral nonverbal în arta actorului című 
könyvében. 

Az előző bekezdésben használt első sze-
mély szándékos, ugyanis volt színészhallga-
tóként nosztalgiával éltem újra az olvasott 
gyakorlatokat, melyeknek jelentős része saj-
nos kikopott színészi praxisunkból. A többes 
szám is szándékos, hiszen túlnyomó több-
ségben csoportban végzendő feladatokról 
van szó; az arcizmok bemelegítése után part-
ner híján már nem tudtam az íróasztal mellett 
rögtönzött stúdióban fizikálisan is újraélni a 
gyakorlatokat. A feketére festett, kopott falú 
próbatermek és az ott töltött hosszú órák 
hangulata azonban minden újabb lapnál meg-

1 Bács Miklós: Propedeutica limbajului teatral non-
verbal în arta actorului. Curs universitar. Presa 
Universitară Clujeană, Kolozsvár, 2012. (Magya-
rul kb.: Bevezetés a nonverbális színházi nyelv 
használatába a színész művészetében. Egyetemi 
jegyzet.)

idéződött, egyre inkább megerősítve abbéli hi-
temet, hogy ezeknek a gyakorlatoknak vissza 
kell kerülniük a mindennapi színészi tréningbe. 
Akkor tehát álljunk körbe és hunyjuk be a sze-
münket. Figyelve, de nem befolyásolva a lég-
zésünket, a hasi központból kiindulva emeljük 
fel jobb kezünket, és lapozzuk fel Bács Miklós 
könyvét. 

Előtte azonban ejtsünk néhány szót a 
szerzőről, akivel rövid ideig volt szerencsém 
együtt dolgozni színészként és diákként is, így 
testközelből ismerhettem meg Bács Miklóst, 
a színészt és Bács Miklóst, a színészpedagó-
gust. E két fő tevékenység egymást folyama-
tosan kiegészítve hozza létre azt a gazdag 
életpályát, amelynek eredményeit akár a Ko-
lozsvári Állami Magyar Színház színpadán, 
akár a színiegyetem már említett fekete fala-
in belül tekinthetjük meg. A marosvásárhelyi 
Szentgyörgyi István Színművészeti Akadémia 
elvégzése után egyből felvételt nyert a ko-
lozsvári teátrumba, amelyben azóta is játszik. 
Számos emlékezetes szerepe közül talán 
a legkiemelkedőbb (szubjektív vélemény) a 
Mihai Măniuţiu által rendezett Woyzeckben 
(2005) a Kapitány figurája, valamint a Tompa 
Gábor rendezte Elveszett levélben (2006) Zoe 
figurája, melyért a legjobb férfiszereplő díját is 
megkapta a bukaresti Román Komédia Fesz-
tiválján. Pedagógusként oroszlánrészt vállalt a 
kolozsvári BBTE-n a színházi szakok 1991-es 
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beindításában. Elsősorban a román tagozaton 
tanít. Az ő nevéhez fűződik az itt, a BBTE-n 
frissen végzett színész és rendező szakos 
diákok bemutatkozását lehetővé tevő, tanév 
végi Galactoria fesztiválok megszervezése. Az 
általa vezetett osztályokból számos sikeres 
színész került ki, ezen érdemek elismerése-
ként idén az UNITER A fiatal színészgeneráci-
ók mentora (un mentor al tinerelor generaţii de 
actori) különdíjjal tüntette ki. Szintén idén vette 
át a HOP – fiatal színészek gálájának művé-
szeti vezetését. Mindemellett három könyve is 
megjelent: a most ismertetett egyetemi jegy-
zet, valamint valószínűleg a doktori dolgoza-
tára építve 2007-ben kettő is, a „Mască” şi 
„Rol” – identităţi şi diferenţe, illetve a Marele 
Mascat címűek. És akkor most álljunk körbe 
és hunyjuk be a szemünket. Figyelve, de nem 
befolyásolva a légzésünket, a hasi központból 
kiindulva emeljük fel jobb kezünket, és lapoz-
zuk fel a könyvet.

Könyvként nehezen értelmezhető a mun-
ka, sokkal inkább beszélhetünk egy gyakorlat-
gyűjteményről, bár kétségtelen, hogy a benne 
található két tanulmány az elméleti vonalat 
hivatott erősíteni. Ennek fényében két nagy 
részre tagolható a kötet: a két tanulmányt 
tartalmazó, részletes gondossággal megírt 
elméleti, valamint a feladatok ismertetését 
tartalmazó gyakorlati részből. A könyv címe 
által jelzett irány az oldalszámok mennyisé
gében is megnyilvánul: a propedeutika beve-
zető gyakorlatot, felkészítőt jelent, és a kötet 
kétharmada valóban a gyakorlati résznek van 
fenntartva. Ugyanakkor maga a szerző jegyzi 
meg, hogy éppolyan fontos az elmélet, mint a 
gyakorlat; egy felkészült színésznek ismernie 
kell eszközeinek elméleti hátterét.

A kötet bevezetője a Semnul teatral şi lim-
bajul artei actorului (A színházi jel és a színész-
mesterség nyelvezete) címet viseli, és dr. Béres 
András tollából származik. A tanulmány meg-
teremti az elméleti alapját mindannak, amiről a 
későbbiekben szó lesz. Meghatározza és kör-
bejárja azokat a fogalmakat, amelyekre Bács 
Miklós kötete és az általa összegyűjtött és 
továbbfejlesztett gyakorlatok sorozata épül. 
Mivel a gyakorlatok elsősorban a színészkép-
zésben hasznosak, így a bevezetőben tárgyalt 

fogalmak is a színház szemszögéből kerülnek 
bemutatásra; így válik a bevezető egy szín-
házközpontú kommunikációelméleti és sze-
miotikai értekezéssé. A szöveg hét része kö-
zül az első a színházi kommunikációt tárgyalja 
érintőlegesen, kifejtve, hogyan lesz az egy-
dimenziós irodalmi szövegből a tér-idő-test-
hangzás által meghatározott négydimenziós 
színpadi valóság. Szintén itt vezeti be a szerző 
a jel fogalmát, mely a színpadi – és minden-
nemű – kommunikáció alapeleme, hordozója. 
A színházban az elsődleges jel természetesen 
maga a színész, és amit receptálunk belőle: a 
színész teste. A kötet gyakorlatai kifejezetten 
a nonverbalitást mint kifejezésmódot fejlesz-
tik, tehát bevezetésre kerülnek olyan fogal-
mak, mint a gesztus, mimika, testtartás, pro-
xemika, ugyanakkor Béres hangsúlyt fektet a 
verbalitásnak mint a színészi eszköztár egyik 
fontos elemének az ismertetésére is.

A kötet a fentebb ismertetett bevezető 
tanulmányból, valamint a Bács Miklós által írt 
két fejezetből áll, melyek közül az első szintén 
az elméleti háttérre fekteti a hangsúlyt, míg a 
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második a tulajdonképpeni gyakorlatokat tar-
talmazza. Az első fejezetben hamar világos-
sá válik, hogy a továbbiakban kifejezetten a 
színészi nonverbalitásról lesz szó mint a valós 
színpadi cselekvések hordozójáról. Érdekes 
statisztika az a lehivatkozott adat, mely szerint 
egy üzenet hatásfoka csupán 7 százalékban 
verbális, 38 százalékban vokális (hangszín, in-
tonáció stb.), a fennmaradó 55 százalékban 
pedig nonverbális. 

Az elméleti rész első alfejezete a hétköz-
napin túli korporalitás témáját boncolgatja, 
melynek alapja az energia, valamint a test 
függőleges irányú összehangoltsága. A nem 
hétköznapi korporalitás egy nem hétköznapi 
energiát is igényel, az úgynevezett luxusener-
giát, vagyis egy megnövelt erőkifejtést. (De – 
hangsúlyozza a szerző – nem minden esetben 
ordítást és túláradó aktivitást.) 

A második alfejezet – a dr. Béres András 
által elkezdett gondolati síkon továbbhalad-
va – a színházi kommunikáció sajátosságait 
kutatja. Bács megkülönbözteti egymástól az 
analóg (kapcsolati) és digitális (tartalmi) kom-
munikációt. Utóbbi az információt hordozza, 
előbbi információt az információról. A színházi 
– és mindennemű – kommunikációs modell a 
kettő ötvözete: az előadás egy konceptuális 
textus (az információ, vagyis a dráma szöve-
ge) és egy cselekvési textusból áll, és nyilván 
ez utóbbi a valóságos. Ez a valóságos szint 
azonban csakis analóg módon mehet végbe, 
mely pont azért lesz valóságos, mivel testi. 

S így jutunk el a nonverbalitáshoz, melyet 
öt elem mentén lehet dekódolni: testtartás, 
mimika, gesztus, proxemika (távolság), hang. 
Ezek mentén csoportosítja a szerző a máso-
dik rész gyakorlatait. Egy adott ponton egy 
ígéret is megfogalmazódik: a szerző sokéves 
színészpedagógusi tapasztalata okán elhisz
szük, hogy a gyakorlatok a kommunikációs 
készséget fejlesztik, melynek első követel-
ménye a testi tudatosság, valamint azt, hogy 
általuk lehetőség nyílik megtanulni valóban 
valós cselekvéseket végrehajtani, melyekhez 
elengedhetetlen a forma pontossága, a test 
és lélek egysége és a hatékonyság. Az elő-
ző mondatot záró szót külön hangsúlyoznám, 
mivel eddig már alaposan kétségbeeshetett a 

gyanútlan olvasó, aki egy gyakorlati kézikönyv 
helyett eddig csupa elméleti fejtegetéssel és 
meghatározások sokaságával találkozott. Kü-
lönösen a harmadik alfejezet teszi próbára a 
színészember befogadóképességét, amely 
rendkívül alapos pszichológiai betekintést 
nyújt az érzelmek bonyolult biológiájába. A 
hatékonyság ígérete legalábbis reményt keltő.

A kötet kétharmadát alkotó második fe-
jezet a tulajdonképpeni gyakorlatokat tartal-
mazza, jól felépített rendszerben: a fentebb 
említett öt kategória kiegészül az energiára 
vonatkozó bemelegítő, valamint a jelmez-
használatot mint nonverbális eszközt célzó 
gyakorlatokat bemutató kategóriával. A fel-
adatok mindegyike elnevezést kapott, vala-
mint forrásmegjelölés gyanánt fel van tüntet-
ve, kiktől származnak. Természetesen olyan 
színészképzéssel foglalkozó szakemberek ne-
veivel találkozunk, mint Robert Cohen, David 
Zinder, Michael Chekhov, Anne Bogart és Tina 
Landau, Viola Spolin vagy Keith Johnstone. 

A gyakorlatok leírása minden esetben ért-
hető, lépésről lépésre történik, és a gyakor-
lat bonyolultságának függvényében részletes 
vagy rövid. Minden leírást egy rövid meg-
jegyzés követ, amely hangsúlyozza a peda-
gógus vagy a diák számára, hogy mire kell 
a hangsúlyt fektetni. És ebben rejlik a kötet 
legnagyobb erénye: az áttekinthetőségben. 
Az egymásból következő gyakorlatsorozatok 
rendkívül hatékony eszközei lehetnek a min-
denkori színészpedagógusoknak, egyértel-
műen ők a kötet célközönsége.

A kötet hátrányaként talán az ábrák és a 
függelék elhelyezését lehet említeni, amely ke-
vés kivételtől eltekintve véletlenszerűnek tűnik. 
Érdekesnek tűnő ábrákkal, táblázatokkal talál-
kozunk, ám mivel ezeket ritkán kísérik magya-
rázatok, illetve ritkán vannak a szövegkörnye-
zetben lehivatkozva, nehezen értelmezhetők.

Kétségkívül értékes kézikönyvet tarthat 
kezében az olvasó, mely híven tükrözi a szer-
ző abbéli hitvallását, hogy a gyakorlatot meg 
kell előznie egy elmélyült elméleti tudásnak, 
ugyanakkor gyakorló színészként és színész-
pedagógusként a praxist helyezi előtérbe, 
így alkotva meg egy valóban használható, jól 
strukturált gyakorlatgyűjteményt. 
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Köllő Csongor

hála a sötétség 
és fény szakadéka

fölött

Eugenio Barba Hamu és gyémánt 
országa című könyvéről1

„Mindannyian valakinek a teremtmé-
nyei vagyunk” – ezzel a sorral ta-

lálkozik először a szemem, ma, mikor végre 
leülök ezt a recenziót megírni, és ihletet ke-
resve találomra felütöm Eugenio Barba Hamu 
és gyémánt országa című könyvét. Hát igen, 
véletlenek nincsenek. Saját (szakmai) teremt-
ményi eredeztetésemről írtam már ennek a 
lapnak az oldalain2: arról, hogyan kötődöm 
ugyanahhoz a Lengyelországhoz (egy belső 
ország ez inkább, bár a földrajzi koordináták 
tényleg nem változtak, csak a kor szelleme 
más), ugyanahhoz a Grotowskihoz, aki eb-
ben a könyvben megjelenik („Sok mesterem 
sohasem ismert és nem választott engem ta-
nítványául” – áll az előbbi idézet alatt néhány 
sorral), ugyanahhoz a lényegi gondolathoz, 
amelyet a szerző könyvének ajánlásában tálal, 

1 Eugenio Barba: Hamu és gyémánt országa. Ta-
nulmányaim Lengyelországban. 26 levél Jerzy 
Grotowskitól Eugenio Barbának. Nemzeti Szín-
ház Kiskönyvtára, Budapest, 2015. (Ford. Regős 
János – az első részt –, illetve Pályi András – a 
leveleket).

2 Köllő Csongor: Lengyel ősz, mozaikban. Leszámo-
lás. Játéktér, 2013/tél. Online: http://www.jatekter.
ro/?p=7526. (Szerk. megj.: Köllő Csongor egy 
másik, román nyelvre lefordított Barba-kötetről is 
írt már a Játéktérnek, a 2013. nyári számunkba, 
vagyis ide: http://www.jatekter.ro/?p=4329.)

éspedig hogy „a színház küzdelem és vágya-
kozás a szabadságra”.

De most nem az én eredetemről van szó, 
hanem a Barbáéról. Vagy a Grotowskiéról. 
Vagy a Laboratórium Színházéról. Vagy az 
Odinról. Vagy a XX. századi színházcsinálás 
(egyik) számottevő forradalmáéról. Minden-
ről és semmiről, mint a két főszereplő (mert 
mégiscsak van két főszereplő) első igazi face-
to-face beszélgetésekor 1961-ben a Pókhoz 
címzett vendéglőben, Opoléban, ahol ketten 
elkezdték szőni-szövögetni vágyaik, kívánsá-
gaik, meggyőződéseik hálóját a sötétség és 
fény szakadéka fölött. Ennek az akkor még 
beláthatatlan következményekkel járó, utólag 
sorsdöntő epizódnak az elbeszélése a ma-
gyar kiadás 27. oldalán található, és eszünk-
be juttat egy másik ilyen vendéglős találkozást 
két színházi ember között3 – véletlenek talán 
nincsenek. Vagy ha vannak, az nem véletlen. 

Két főszereplőről szól tehát a könyv és az 
epizódokban elbeszélt, köztük feszülő hálóról 
(mert egy hálónak feszülnie kell, különben ál-
háló lenne), mely az idő szövetén, mintegy 40 
esztendőn keresztülnyúlva is megtartotta ere-

3 Sztanyiszlavszkij és Nyemirovics-Dancsenko le-
gendás, 18 órás találkozójáról van szó, amely a 
Szláv Bazárban kezdődött 64 évvel a Grotowski−
Barba-találkozó előtt, és ami a Moszkvai Művész 
Színház megalapításához vezetett.
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jét, rugalmasságát. Legalábbis az első része 
erről szól, az a rész, amelyben Barba leírja, 
hogyan került ő, a Norvégiában előbb ven-
dégmunkásként, majd egyetemista diákként 
élő olaszországi bevándorló (migráns?) Len-
gyelországba, abba a kommunista országba, 
mely éppen némileg felszabadult a sztálinista 
dogmatizmus nyomása alól (egy másik háló, 
mely hol feszült, hol engedett), kikkel talál-
kozott ott, hogyan iratkozott be rendezőire, 
hogyan hagyta azt ott, hogy rendezőasszisz
tenssé váljon egy ismeretlen opolei kisszín-
házban, miről beszélgettek Grotowskival 30 
lengyel hónapon keresztül, hogyan történhe-
tett meg, hogy bár csupán három évvel volt 
idősebb Barbánál, ez a fura lengyel rendező 
a mesterévé vált, hogyan ismerte fel Barba a 
bekövetkező színháztörténeti pillanatot, mit 
tett meg (és jaj, mit meg nem tett ő, szemte-
lenül) annak érdekében, hogy ez a pillanat a 
maga teljességében történjen meg, a színhá-
zi világ szeme előtt, milyen trükkökkel kellett 
az egyre növekvő nemzetközi elismertség 

ellenére is kijátszani az éppen újra feszes és 
sötét hálót szövő rezsim cenzorait és bizott-
ságait, hogyan tiltották ki Lengyelországból, 
és hogyan folytatódott a Grotowskival és az 
immár Wrocławba költözött színházával a vi-
szony, ami aztán A szegény színház felé című, 
rövidesen színházi Bibliává váló könyv Barba 
általi első kiadásához vezetett, meg Grotowski 
holstebrói workshopjaihoz, ahol évről évre lehe-
tett érezni, hogy az időközben igazi mesterré 
érett rendező egyre kevésbé érdekelt a szín-
házi reprezentáció vízszintes tengelyében, és 
egyre inkább csak a másik, függőleges ten-
gely mentén kezdi szőni a maga hálóját, ho-
gyan vált ez idő alatt a Barba által amatőrök-
ből verbuvált Odin Teatret is a színháztörténet 
részévé és a forradalom hálójának továbbszö-
vőjévé, és végül, immár szinte négy évtizedes 
távlatból, hogyan (és aztán ígérem, befejezem 
ezt a mondatot) tekintettek vissza a már be-
teg Grotowskival erre a külső-belső utazásra, 
mielőtt ő, Grotowski elindult volna az utolsó 
útjára, ahhoz, hogy végül Indiában, Ramani 
Maharsi ashramja mellett legyenek szétszórva 
a hamvai, mert neki ott volt az eredettörténe-
te, onnan hívta őt ismeretlenül is a mestere.  

Az első rész, mondom, ez. Mert a második 
rész dokumentum, Jerzy Grotowski 26 levele 
Eugenio Barbához, a másik hang, a másik fő-
szereplő eredeti, autentikus hangja, amely ki-
egészíti, hitelesíti az elsőt. Ez a kétpólusosság 
teszi egyedivé ezt a könyvet. Mert ez a könyv 
egyedi. És fontos. 

Fontos, mert a kor lenyomata: általa a fi-
atal színészek, rendezők, színházrajongók 
megismerhetik a kulturális, szellemi, politikai, 
szociológiai közeget, aminek ellenében ezek 
az alkotók kénytelenek voltak tevékenykedni, 
és amit nagy fondorlatosággal és izzasztó, ve-
szélyes küzdelemmel lehetett csak megkerül-
ni, ha az ember vágyakozott a szabadságra. 
Ezen helyzetek mellett azok a hátráltató hely-
zetek, amelyekre a mai alkotók körében szo-
kás panaszkodni, gyakran (mondom gyakran) 
álproblémák, ürügy arra, hogy ne dolgozzunk, 
mintsem hogy kivívjunk magunknak egy sze-
letet a szabadságból.

Fontos a könyv, mert összeköt külön-
állónak vélt szálakat és ezáltal kontextus-



57

KÖNYVRECENZIÓ

ba helyezi a XX. századi színháztörténetet: 
a két főszereplő mellett felbukkan benne  
Sztanyiszlavszkij, Brecht, Kantor, és megje-
lenik benne Peter Brook is, akinek nagy sze-
repe van Grotowski ismertté tételében, vala-
mint egy fiatal Ariane Mnouchkine, aki elkésik  
Grotowski egyik holstebrói szemináriumáról, 
ezért a mester nem engedi be őt a foglalko-
zásra. Mellettük persze még számos érdekes, 
színes és valós figura, akikről mind jó olvas-
ni – a viszonylag rövid könyvnek nyolcoldalas 
névmutató listája van.

Fontos a könyv, mert kidönt számos ha-
mis támpillért, ami magyar és román nyelv-
területen sajnálatos módon mai napig a 
Grotowski-mítoszhoz tartozik:4 hogy mindent 
magától talált ki és mindezt egyből tette, 
vagyis önmagától, mint valami isteni szikra 
hatására teljes fegyverzetben és pompában 
a semmiből előbukkanó hős. Nem szoktuk 
figyelembe venni többek között például, hogy 
’a gúny és apoteózis dialektikája’ szószerke-
zetet nem Grotowski találta ki, hanem köl-
csönvette Tadeusz Kudliński kritikustól, hogy 
a ’szegény színház’ is először Ludwik Flaszen, 
az igazgatótárs írásában jelenik meg, mielőtt a 
Grotowski-terminológia alapfogalmává válna, 
mint ahogy azt sem, hogy az alkotótársai 
nélkül Grotowski nem lett volna Grotowski. 
Ezek az alkotótársak pedig (főleg a színészek, 
ahogy Barba is írja) többnyire nem voltak ki-
vételes személyiségek, színházuk pedig „kez-
detben kicsi és hagyományos vidéki színház-
ként működött”, ahhoz, hogy rövid időn belül, 
de annál izzasztóbb munka révén, a fiatal, 
potenciálját még éppen próbálgató, sokáig 
a sötétben tapogatózó, ám ideálokkal teli és 
megalkuvást nem ismerő rendező-igazgató-
juktól vezérelve, együtt, együttesként hozzák 
létre a színháztörténet egyik legfontosabb 
forradalmát, mely a színházcsinálás számos 
aspektusára kiterjedt, és a mai napig hat. És 
igen, ez fontos, talán ez a legfontosabb ne-
künk, most, ma, itt: hogy ezt a forradalmat 
föld alatt élő, az Isten háta mögötti, szegé-

4 Ezt a helyzetet többek között a források elégtelen 
mennyiségű fordítása is előidézte, úgyhogy ezért 
is fontos ez a könyv, és a sorozat, amelyben – első 
fecskeként – megjelenik.

nyes ipari kisvárosban, őket el nem fogadó 
közegben tevékenykedő, de ennek ellenére 
tovább alkotó, szüntelenül kereső névtelen 
fiatalemberek, noname-ek hozták létre, váltak 
a kompromisszumok elutasításával meg nem 
alkuvó művészek együttesévé. Ezt a folyama-
tot aztán a maga módján Barba újrajátszotta 
az Odinnal, szinte csak azért, hogy bebizo-
nyítsa: véletlenek márpedig nincsenek. Hiába, 
jó volt a mestere.

És végül fontos a kötet, nekem fontos, mert 
végre magyarul is szó esik a technika 2-ről. 
Hogy mi ez? Benne van a könyvben. 
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Biró Árpád Levente

megalkuvás

nélkül

Szabó József Ódzsa Színház álom-
indulattal című életrajzi kötetéről1

Mi újat mondhatnék egy legendás hírű 
színházi alkotóról, akivel beszélget-

ni olyan, mintha az ember az elmúlt évszá-
zad legfontosabb erdélyi színházi alkotóival 
értekezne? Adódik ugyanakkor a dilemma: 
hogyan tudok érdemben értekezni egy olyan 
életpályáról, amelyet csak az utolsó, nagy ívű 
alkotás, A dada (Szigligeti Társulat, 2005) fe-
lől ismerek, s az azt megelőzőekről színházi 
adomákból és a levéltár fekete-fehér fotóiból 
szereztem tudomást? 

A Színház álom-indulattal régen várt ösz
szefoglalója egy gazdag, ámde hányatott pá-
lyának, amelynek jelentős része a nagyváradi 
Szigligeti Színház társulatához kötődik, mely 
intézmény az életrajzi munka kiadásán túl 
életműdíjjal ünnepelte egykori főrendezőjét. 
A kötet, amelyet Nagyváradon kívül a Magyar 
Színházak XXVIII. Kisvárdai Fesztiválján is be-
mutattak a közönségnek, tulajdonképpen val-
lomás arról, hogy hogyan lehet akár sorozatos 
távozások és csalódások árán is jó színházat 
csinálni. Nem tanulságról, hanem sokkal in-
kább egy alkotó ember és pedagógus tanítá-
sáról van szó – így adja magát a válasz, hogy 
milyen megközelítésből érdemes viszonyulni a 
rendezői munkássághoz.  

1 Szabó József Ódzsa: Színház álom-indulattal. 
Nagyvárad, 2016. Szerkesztő: Balogh Tibor. Társ-
szerkesztő: Dr. Pallai Ágnes. A kötet megjelenését 
a nagyváradi Szigligeti Színház támogatta. 

A könyv kivitelezésében leginkább egy 
albumra emlékeztet, amelyet azonban nem 
(csak) míves fényképek, hanem elsősorban 
életszagú anekdoták, visszaemlékezések, le-
velezések illusztrálnak. A visszaemlékezések 
dramaturgiai pontossággal megkomponált 
sorrendben követik egymást, a rendező-szer-
ző például in medias res indít csodaszámba 
menő felépülésének elbeszélésével. A drámai 
felütést a gyermek- és fiatalkori emlékek foly-
tatják, köztük az egzotikus csengésű becenév 
eredetének történetével. A nővér gyermekko-
ri hangjátékából született Ódzsa név – mint 
utóbb kiderült – szanszkritül, arabul, perzsá-
ul és japánul is misztikus jelentéstartalommal 
rendelkezik. A fiatalkor emlékezetes helyszí-
neinek, élethelyzeteinek, figuráinak képszerű 
visszaidézése alulnézetből, a személyes törté-
net szemszögéből ad hiteles korrajzot. 

Nosztalgikus hömpölygés jellemzi a szö-
veget, amelyben egyre-másra bukkannak fel a 
korszak erdélyi értelmiségi rétegének emble-
matikus alakjai: mindenekelőtt Farkas István, 
a gyermekkori barát, akivel együtt végzik a 
középiskolát, az egyetemet, együtt alapítják a 
nagybányai magyar társulatot, később pedig 
együtt alakítják a Nagyváradi Állami Színház 
magyar tagozatának arculatát (ahol Farkas 
István főrendezői, majd társulatvezetői tiszt-
séget is betöltött).   

A kolozsvári Bolyai Egyetem filozófia, pe-
dagógia és lélektan szakán töltött kitérő után 



59

KÖNYVRECENZIÓ

Ódzsa 1949-ben kezdi el tanulmányait az ak-
kor még kolozsvári székhelyű Szentgyörgyi 
István Színművészeti Intézet első rendezői 
évfolyamán, többek között olyan oktatókkal, 
mint Kovács György, Delly Ferenc, Harag 
György vagy Tompa Miklós. A színész- és ren-
dezőhallgatók (köztük Ács Alajos, Köllő Béla, 
Soós Angéla, Elekes Emma, Krasznai Paula, 
Csiky András, Vándor András stb. színművé-
szek) javarészt közös órákon vesznek részt; a 
kialakuló együtt gondolkodás eredményekép-
pen pedig színházalapítás mellett kötelezik el 
magukat. Ambíciójukat szerencsés csillagzat 
kíséri: oktatóik mellett a párt támogatását is 
megszerzik, így 1953-ban leteszik a Nagy-
bányai Állami Színház magyar tagozatának 
alapjait (amelyet később Szatmárnémetibe 
költöztetnek). Ódzsa ekkor kimarad a társu-
latépítő munkából, hiszen elnyeri ösztöndíját 
a Moszkvai Állami Színművészeti Főiskolára, 
ahol egy évet tanul egy soknemzetiségű kö-
zegben, Sztanyiszlavszkij legjobb tanítványai
nak vezetése alatt. 

„Soha sehol nem voltam olyan boldog ren-
dező, mint Nagybányán és Szatmáron” – idézi 
fel Ódzsa a társulatépítés aranykorát, amikor 
olyan szerzők műveivel nyerte el a közönség 
és a szakma figyelmét, mint Csehov, Victor 
Hugo, Lope de Vega, vagy éppen Shakes-
peare. A kísérletező kedvű, jól összeforrt tár-
sulattól 1957-ben búcsúzik, amikor is Kolozs-
várra szegődik, Tamás Gáspár meghívására. 
Itt merőben más kihívások fogadják: egyik 
felől egy művészi erejében megrendült társu-
lattal, másik felől pedig a politikai apparátusok 
növekvő nyomásával kell szembenéznie. 

A Kolozsváron töltött első hat évről szó-
ló visszaemlékezésbe nem véletlenül vegyül 
tehát keserűség: „A szatmári színház után a 
Kolozsvári Színházban sokszor úgy éreztem, 
megfagyok. Nem a színház fűtésével volt baj, 
hanem a lelkek fűtőanyagával, a szeretettel”. 
Az igazgatóváltások, pártgyűlések és gőgös 
fúrások súlyos kérdéseit színházi anekdoták 
sora lazítja, amely felvillantja a színházcsiná-
lás korabeli nehézségeit és az azokban rejlő 
szépségeket is – Péterffy Gyula és Dehel  
Gábor szerződtetésének és színészlakásuk-

nak története például egy keserédesen bo-
hém világot láttat. 

A kolozsvári távozás éppen azoknak a 
politikai erőknek a hatására történik, amelyek 
a következő években egyre erőteljesebben 
nyomják rá bélyegüket a művészi és hétköz-
napi tevékenységekre egyaránt: a Szekuritáté 
beszervezése elől hazamenekül Nagyváradra, 
ahol Borbáth Magdát váltja a magyar társu-
lat művészeti vezetői-főrendezői székében. 
A Nagyváradon eltöltött két évad a tudatos 
építkezés jegyében telt, nem véletlen, hogy 
Kelemen István így nyilatkozik erről az idő-
szakról: „Szabó József igazi nagy erénye: a 
tudatos műsor-összeállítás. A második évad 
– az 1964/65-ös – a legsikeresebbek közé 
tartozik. Modellévadnak nevezhető kiegyen-
súlyozottsága, a színészek ésszerű foglalkoz-
tatottsága, s a mind jelentősebb közönség- 
és művészi siker miatt”. 

1965-től kezdődik Ódzsa kolozsvári siker-
szériája, amelyet olyan rendezések fémjelez-
nek, mint A mi kis városunk, a Trójai nők, a 
Rómeó és Júlia vagy a Kegyenc. Egy szintén 
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politikai indíttatású személyes konfliktus hatá-
sára 1969-ben visszaszerződik Nagyváradra, 
ahol 1983-ig dolgozik főállású rendezőként. 
„A váradi színész ismerte a társulat fogal-
mát. (...) De az együttes fogalma idegen volt 
és maradt számára. (...) Ez a társulat nem 
is vált soha korszerű együttessé, csak néha 
egy-egy magamfajta erőszakos rendező keze 
alatt, egyetlen előadás időtartamára” – mond-
ja, majd rögtön felidézi a Stúdió ’99 első elő-
adásának, Páskándi A bosszúálló kapusá-
nak ősbemutatóját, amely A mosoly országa 
nagyszínpadi előadásával konkurálva került 
műsorra és bizonyította egyrészt a színészek 
rátermettségét, másrészt a nagyváradi közön-
ség minőségi színház iránti elkötelezettségét. 

A fontosabb rendezések közül a kötet 
részletesen öt előadást, a Sánta angyalok ut-
cája című kolozsvári Bálint Tibor-adaptációt, 
valamint a nagyváradi tevékenysége sarok-
pontjait, Az ifjú W. újabb szenvedéseit, Az em-
ber tragédiáját, az Anyám könnyű álmot ígért, 
valamint az újrafelfedezett Tamási-drámát, az 
Ősvigasztalást tárgyalja. A kötet végén Stefan 
Weiss nagyváradi rendezésekhez kötődő fo-
tómontázsai láthatók. 

Ódzsa Romániából való 1983-as távozása 
után a Győri Kisfaludy Színházban, a Magyar 
Színkörben (Budapest), valamint a Veszpré-
mi Petőfi Színházban is dolgozik, 1990-ben 
pedig a kurszki Puskin Színházban vendég-
rendezi Csurka István Az idő vasfoga című 
szatíráját. Az 1989-es fordulat után többször 
is visszatér hazájába, Sepsiszentgyörgyön, 
Szatmárménetiben és Nagyváradon is ren-
dez. 1995 és 2000 között öt éven keresztül a 
glasgow-i Skót Királyi Zenei és Színművészeti 
Akadémián vendégtanár, később feleségével 
Írországba költöznek, ahol mind a mai napig 
élnek. 

A felületes szemlélő számára a gyakori vá-
ros- és színházváltások valamiféle helykeresés 
látszatát nyújtják, azonban a visszaemlékezé
sek arról tesznek tanúbizonyságot, hogy a 
képmutatás fojtogató terében az emberi és 
alkotói integritás egyetlen útja a meg nem 
alkuvás – ennek pedig ez a fajta kiszolgálta-
tottság az ára. Szabó József Ódzsa ennek 
ellenére sohasem sodródott vagy menekült. 

A most kötetbe foglalt életmű kontextusában 
mindezek a döntések arra mutatnak rá, a ren-
dező mindvégig hűséges maradt a közösségi 
színház eszményéhez, amely életre hívta a 
nagybányai (később szatmári) társulatot, és 
amely tulajdonképpen mozgatója annak a 
gazdag életpályának, amelyet a pályatársak 
sikere gyakran elhomályosított. Nem véletlen, 
hogy olyan sokszor történik utalás az együt-
tes fogalomkörére: az Ódzsa-színház alapját a 
rendező-színész közös gondolkodásában, az 
alkotók kölcsönös támogatásában, a szolida-
ritásban és a kompromisszummentességben 
kell keresni. 
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TALÁLT KÉP

Jászai Mari, a 20. század nagy 

tragikája (1850–1926) tizenhat évesen 

„csapott fel komédiásnak”, eleinte a szé-

kesfehérvári, majd a budai társulatnál. 

Tizenkilenc évesen szerződött a Kolozs-

vári Nemzeti Színházhoz, ahol 1869. áp-

rilis 22-én Mosenthal Deborah c. drámá-

jának címszereplőjeként lépett először a 

közönség elé. Ekkor már Kassai Vidor 

komikus felesége volt (aki a színlapok 

szerint április 14-én lett a Kolozsvári 

Nemzeti Színház új szerződött tagja, te-

hát gyakorlatilag együtt jöttek Jászaival 

Kolozsvárra). Házasságuk alig két évig 

tartott, addig, amíg Jászai el nem szer-

ződött a Budapesti Nemzeti Színházhoz.

Jászai Kolozsváron „futott be”. 

1869-ben a neve már harminc színlapon 

szerepelt, az 1870/71-es évadban már 

több mint kétszáz alkalommal lépett a 

közönség elé, szerződött tagként utoljá-

ra 1872. március 16-án. Kolozsvár élete 

végéig fontos maradt számára, gyakran 

visszajött egy-egy vendégjátékra. Leg-

emlékezetesebb szerepe a Bánk bán 

Gertrudisa volt. Ezt a szerepet alakítot-

ta az 1906. június 17-ére meghirdetett 

díszelőadásban is, amellyel a kolozsvári 

társulat a Farkas utcai első kőszínházá-

tól búcsúzott, mielőtt átköltözött volna a 

Hunyadi téri új épületbe. Filmszereplővé 

is Kolozsváron vált: 1914-ben kedves 

tanítványa, Janovics Jenő filmjeiben ka-

pott szerepet, Gertrudis volt a Bánk bán-

ban és Ördög Sára a ritka példányként 

fennmaradt némafilmben, A toloncban. 

A fiatal Jászai Mari ritkaságszámba 

menő fotója, tudomásunk szerint egye-

dül a Kolozsvári Állami Magyar Színház 

Dokumentációs tárában található meg. 

A szöveget és fotókat Salat-Zakariás 

Erzsébet bocsátotta a Játéktér rendel-

kezésére. 
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Matei Vişniec

A FÉLSZÁRNYÚ
Fordította: Patkó Éva1

Költői színmű

A színrevitelhez 7 színész szükséges (három nő és négy férfi).
Javaslom továbbá próbababák és bábuk használatát.

Szereplők

A kávézó tulajdonosnője

A fiatal nő

Az újságíró

A bábaasszony

A férfi

A nő

A vak

A púpos

A leprás

A rendőrbiztos

A félszárnyú gyermek

A madár

A nagyon rövidlátó öregember

A nagyon rövidlátó öregasszony

A kabaré tulajdonosnője

A bemondó

A félszárnyú

Az orvos

A kapitány

Az ellenállás harcosa

Az utcanő

Az öreg hadirokkant

1 A fordítás ideje alatt a fordító Franyó Zoltán-ösztöndíjban részesült.
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Néhány csillogó mondén szereplő:
(Az író, A képviselő, A tábornok, A szmokingos férfi, A kecskeszakállú öreg, A sétabotos férfi, 
A flitteres nő és még néhány extázisban lévő nő, Az első dühös férfi, A második dühös férfi, A 
pezsgősüveges ember, A pipás ember)
A vörös kendős nő

Az akaratnélküli csavargó

Az italos üveges csavargó

Az akaratnélküli nő

A félszárnyú öreg

A kulcsos ember

A bevásárlókocsis nő

A távcsöves vak férfi

1. Jelenet

A kávézó tulajdonosnője, széken ül, a közönséget nézi, megdermedve, mint egy 30-as évek-
beli fekete-fehér fotón; idős. Háta mögött félhomályban A fiatal nő.

A kávézó tulajdonosnője Mert a falu bábaasszonya szomszédja volt… És azt mondtam, „egy 
kicsit sokat ittál”. „Nem igaz”, mondta. „De igen”, mondtam „menj és feküdj le”. „Én pedig 
azt mondom, hogy szárnya van neki a jobb karja helyett”, mondta. Volt még egy tökrészeg 
alak, aki a pultot támasztotta és azt mondta neki, „túl sokat ittál, akárcsak én, he-he-he”. 
„Nem igaz”, mondta ő. És megint inni kért, én meg adtam neki. „De igen, túl sokat ittál”, 
mondtam. A pulton lógó alak pedig, a részeg, azt mondta, „menj és feküdj le, he-he-he”. 
„Én pedig azt mondom, hogy az egyik keze helyett szárnya van”, mondta ő újra. És volt ott 
egy hadirokkant is, aki azt mondta, „ami engem illet, én boldog lennék, ha szárnyam nőne 
e helyett…”, és mutatta a katonaköpenyre tapadó, zsebébe tűzött üres kabátujjat. „És mit 
mondtál, melyik keze helyett nőtt szárnya?” „A jobb keze helyén”, mondta. „De az imént azt 
mondtad, hogy a bal keze helyén”, mondta a pulton lógó részeg. „Azt mondtam? Hát akkor 
úgy kell lennie”, mondta még ő, a falusi bábaasszony szomszédja. „Bolond vagy”, mondtam 
erre én. „Én boldog lennék, ha szárnyam nőne a bal kabátujjam helyén”, mondta még a hadi-
rokkant. „Nem érted, hogy a jobbikról van szó?” „Most jobb, az előbb azt mondtad, hogy bal, 
most meg azt mondod, hogy a jobb, mit higgyünk akkor?, mondta a részeges. „Balt mond-
tam, mikor mondtam én balt?”, mondta a bolond ember, a falusi bábaasszony szomszédja. 
„Balt mondtál”, mondta a részeg. „Nem igaz”, mondta a bolond ember, a falusi bábaasszony 
szomszédja. „De igen.” „És különben is egy kicsit sokat ittál”, mondtam én. „Esküszöm, hogy 
szárnya volt a jobb karja helyén”, mondta ő, a bolond ember, a bábaasszony szomszédja. 
„Tollakkal?”, kérdezte a részeg. „Igen, egy szárnyacska tollakkal, mert közeleg a világvége”, 
tette még hozzá a falusi bábaasszony szomszédja. „De legalább megpróbált elrepülni?”, 
kérdezte akkor a részeg.

Hosszú szünet.

A kávézó tulajdonosnője (A fiatal nő felé fordulva) Na, most szeretném látni, igaz-e, amit mondott.

A fiatal nő kigombolja a ruháját.



64

DRÁMA

2. Jelenet

Az újságíró széken ül, megdermedve, mint egy korabeli fényképen, üres tekintettel; idős. 
Körülötte, a földön szétszórva néhány újság a 30-as évekből. A félhomályban A fiatal nő író-
gépen gépeli Az újságíró által diktált szöveget.

Az újságíró Az átok… (Szünet.) Úgy tűnik az átok… mely városunk fölött lebeg… ismét lesújtott. 
(Szünet.) Egy bányász gyermeke… súlyos… rendellenességgel született. (Szünet.) Biztos 
forrásból tudom… hogy az újszülöttnek amolyan… szárnya nőtt az egyik… karja helyén. 
(Hosszú szünet.) Újabb bizonyíték arra, hogy az egészségtelen légkör és a borzalmas életkö-
rülmények… melyben a munkásosztály él… súlyosan érinti a népesedést… ezen a vidéken. 
(Szünet.) Gyermekeink rendellenességgel születnek, mert a szüleik… napi 12−16 órát dol-
goznak… és mert ilyen körülmények között… a higiénia sem megfelelő… mert az anyák ál-
landó szorongásban hordják ki gyermekeiket, tudván, hogy számukra nincs semmiféle jövő… 
(Szünet.) A gyermek, akiről beszélek… olyan apa gyermeke, aki élete felét a föld méhében 
töltötte és olyan anyáé, aki már nem lát semmi reménysugarat a láthatáron. Félig ember, félig 
madár… így jött a világra.. tehát sem ember… sem… madár… Ez kettős sorscsapás… Mert 
soha nem fog tudni… dolgozni… és még kevésbé… repülni.

Letöröl egy könnycseppet a kezével, melyben egy meg nem gyújtott cigarettát tart. A fiatal 
nőhöz fordul.

Újságíró Nedves lett a cigarettám… a könnyektől ... (Hirtelen mulatságosnak találja a helyzetet, 
nevetésben tör ki.) Most megnézhetem? 

A fiatal nő kigombolja a ruháját és megmutatja az egyik mellét.
Sötétség.

3. Jelenet

Flashback. A férfi és A nő asztalnál ülnek, a semmibe bámulnak.

A nő És te?
A férfi Én azt mondtam, „nem, Truchet úr, ez nem maradhat ennyiben”.
A nő És ő?
A férfi Ő azt mondta, „én pedig azt mondom, hogy már semmit sem lehet tenni”.
A nő És te?
A férfi És én azt mondtam, „nem, Truchet úr, valamit muszáj csinálni”.
A nő És ő?
A férfi És ő azt mondta, „mit csináljunk, amikor a napnál is világosabb, hogy ez egy igazi szárny 

és a testéhez tartozik?”
A nő És te?
A férfi És én azt mondtam, „nem, Truchet úr, muszáj valamit tennie”.
A nő És ő?
A férfi És ő azt mondta, „a szárny a testéből nőtt ki, hát nem érti, hogy nem vághatom le, mert 

az olyan, mintha a karját amputálnám”.
A nő És te?



65

DRÁMA

A férfi És én azt mondtam, „lehet, hogy éppen ez a megoldás, annál jobb lenne neki, mert ké-
sőbb, ki tudja, mindenesetre én már nem is tudom, mit mondjak”.

A nő És ő?
A férfi És ő azt mondta, „nincs jogunk ilyet tenni, kivéve, ha beteg szervről van szó, amely meg-

fertőzheti az egész szervezetet, ilyen esetben igen, másként tevődne fel a kérdés, de tudja, 
ha nem vesszük számításba a szárnyat, A félszárnyú gyermek teljesen egészségesnek látszik”.

A nő És te?
A férfi És én azt mondtam „tényleg így gondolja?”.
A nő És ő?
A férfi És ő azt mondta, „igen, azt hiszem, hogy normális és egészséges gyermek”.
A nő És te?
A férfi És én azt mondtam, „a feleségem attól fél, nehogy, hogy is mondják, mongoloid legyen”.
A nő És ő?
A férfi És ő azt mondta, „a felesége téved”.
A nő És te?
A férfi És én azt mondtam, „de, Truchet úr, én nagyon boldogtalan vagyok, nagyon, nagyon, 

nagyon boldogtalan”.
A nő És ő?
A férfi És ő azt mondta, „maga is téved”.
A nő És te?
A férfi És én azt mondtam, „egyébként a gyermek is boldogtalan lesz egész életében”.
A nő És ő?
A férfi És ő azt mondta, „Laforet úr, a természetnek megvannak a mindnyájunk által csak rész-

ben ismert törvényei, de a rejtélyei is, ez A félszárnyú gyermek inkább rejtelmes, mint termé-
szetes módon jött világra de…”

A nő De?
A férfi „…de nekünk kötelességünk elfogadni olyannak, amilyen...”
A nő És te?
A férfi Én…
A nő És ő?
A férfi És ő azt mondta „ami engem illet, ha elfogad egy tanácsot…”
A nő És te?
A férfi „…könnyű beszélni, mostanra mindenki tud erről az átkozott szárnyról, ismeretlenek állí-

tanak meg az utcán naponta, három apáca is eljött zarándokútra, hogy lássa a gyermeket, 
egyik éjjel három leprás kopogott az ajtómon, mert nem tudom milyen szentkönyvben az áll, 
hogy egy szép napon a félszárnyú ember meggyógyítja a leprát, még valami megvilágoso-
dottak is jöttek, hogy elvigyék magukkal Jeruzsálembe, és azt mondták, hogy eljött az utolsó 
keresztes hadjárat órája… hová jutok, ha a dolgok így mennek tovább? ”

A nő És ő?
A férfi Akkor ő azt mondta, hogy valószínűleg el kell hagynunk a várost…

4. Jelenet

Belép A fiatal nő. A bábaasszony görgőlábú fotelben kötöget; idős. A jelenet akár egy idősott-
honban is játszódhat.

A fiatal nő Hoztam magának cseresznyét.
A bábaasszony Tudja, én voltam az, aki értesítette a papot.
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A fiatal nő Igen…
A bábaasszony Mert megijedtem… (A közönség felé, mintha paphoz beszélne.) Félek, atyám… 

(A fiatal nőhöz) És ő azt mondta, „mitől félsz leányom?” (A közönséghez.) Mert valami olyat 
láttam, ami felkavart és nem tudom elfelejteni. (A fiatal nőhöz.) És ő azt kérdezte, „mit lát-
tál?” (A közönséghez.) Egy gyermeket, egy furcsa gyermeket… (Ugyanaz a játék, felváltva 
fordul A fiatal nő és a közönség felé.) És ő azt mondta, „kié a gyerek?”... A Laforet házaspár 
gyermeke … És ő azt kérdezte, „Laforet asszony megszült?”... Igen, megszült vasárnap 
este. És ő azt mondta, „mondd csak, leányom, folytasd”… Tudja atyám, több mint harminc 
éve vagyok bába, több ezer szülésnél segédkeztem, több ezer gyermeket láttam kijönni az 
anyja méhéből, mindenféle csecsemőt, normálist és abnormálist, elevent és holtat, időre és 
idő előtt születettet, fiút és lányt, fehéret és feketét, szépet és csúnyát, egyszóval mindent 
láttam, amit csak látni lehetett, atyám, de a Laforet asszony gyermeke egyikre sem hason-
lít… És ő azt mondta, „mitől más, mint a többi?” (Majdnem sírva.) Mert szárnya van, igen 
atyám, szárnya, szárnya van a jobb keze helyén… És ő azt mondta, „biztos vagy benne 
Clementine?” (Nagyon határozottan.) Igen, atyám, biztos vagyok benne, hogy szárnya van a 
jobb keze helyén… És ő azt mondta, „mire hasonlít a szárnya?” Olyan szárny, mint bármilyen 
más szárny. És ő azt mondta, „egy madár… szárny?” Őszintén szólva nem tudom, atyám, 
mert amikor megérintettem és éreztem a nedves tollakat, elájultam… Ó, Istenem, annyira 
szégyellem magam, annyira szégyellem… egyszerűen elájultam a gyermekkel a kezemben… 
láttam, ahogy kijött, először a feje, és nyitva volt a szeme… én meg még nem láttam eddig 
gyermeket nyitott szemmel kijönni az anyja méhéből… kék szeme volt és az volt az érzésem, 
hogy szemrehányóan néz, atyám, igen, ez döbbentett meg, és úgy tűnt, hogy a tekintete 
szomorú és szemrehányó. Én húztam kifelé, és először a bal kezét láttam, ami normális volt, 
aztán újra húztam, és megjelent a jobb karja, és akkor hozzáértem és éreztem, hogy egy 
szárny. És elájultam. (Felrezzen.) Hova tűnt?

A fiatal nő Itt vagyok.
A bábaasszony Hol is tartottam?
A fiatal nő Hogy maga értesítette a papot.
A bábaasszony Á, igen. (A közönséghez.) Félek, atyám. És ő azt mondta, „mitől félsz, leányom?” 

(Újból a közönséghez.) Mert valami olyat láttam, ami felkavart és nem tudom elfelejteni. Ő 
pedig azt kérdezte, „mit láttál?”, és akkor azt mondtam neki… Hova tűnt?

A fiatal nő Itt vagyok.
A bábaasszony Hol is tartottam? Mintha azt ígérte volna, hogy mutatni fog valamit? De mit?

Sötétség. Madarak dalolása.

5. Jelenet

Flashback. Holdvilágos éjszaka. Belép A púpos és A vak. A púpos vezeti A vakot. Később be-
lebotlanak A leprásba.

A vak Hol vagyunk? Miért nem mondasz semmit?
A púpos Megérkeztünk.
A vak Biztos vagy benne? Miért nem mondasz semmit?
A púpos Itt van… Vigyázz, meg ne botolj.

Szünet.
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A vak Hol vagyunk? Miért nem mondasz semmit? Látod a házat?
A púpos Látom.
A vak És miért nem mondasz semmit? Fényt látsz? És mozgást? Miért nem mondasz semmit? 

Hallgass csak!
A púpos Miért?
A vak Hangokat hallok.
A púpos Képzelődsz. Gyere, menjünk! Mozgás!
A vak Várj! Miért nem mondasz semmit? Ki hortyog? Hortyogást hallok.
A púpos Vigyázz, hova lépsz. Kapaszkodj.
A vak Ki ugat? Hallod a kutyát? Kié a kutya? Hallod, hogy ugat?
A púpos Nem az ő kutyájuk. Nekik nincs kutyájuk.
A vak És ha vettek egy kutyát? Lehet, hogy vettek egy kutyát. Miért nem mondasz semmit?
A púpos Nem, nincs kutyájuk. Gyere!

Szünet.

A vak Mit csinálunk? Miért nem mondasz semmit? Látod a házat? Hol a ház? Füstöl kémény?
A púpos Pssszt!
A vak Mit nézel? Miért nem érződik a füst? Macskájuk van? Ólszagot érzek.
A púpos A házat nézem, nagyokos. Nézem, hogy nincs-e valaki a kertben.
A vak Hagymaszag van. Hova nézel? Van ott valaki? Látsz valakit? Jó helyre nézel?
A púpos Nézek, de nem látok. Nem látok senkit.
A vak Akkor mozogj! Mire vársz még? Dögszag van. Miért van dögszag?
A púpos Psszt!
A vak Mi van? Miért nem mondasz semmit? Kiteregetett ruhákat látsz? Pelenkákat látsz?
A púpos Eltűntek a nyulak.
A vak Mi van? És a pelenkák? Van ruhaszárító drótjuk? Vannak ruhák a dróton?
A púpos Különös. Legutóbb volt egy nyúlketrecük.
A vak Hát nem az udvaron voltak a nyulak? Azt mondtad, hogy az udvaron voltak. Hol vagyunk 

most? A kertben vagy az udvaron? Vigyél a kúthoz. Hol a kút?
A púpos A tyúkok is eltűntek. Tele volt az udvar tyúkokkal. A nyulak a kertben voltak, a tyúkok az 

udvaron. Nem értek semmit. A tűzifa is eltűnt.
A vak Milyen tűzifa? Eltűnt a tűzifa? Miért nem mondasz semmit? Az udvaron vagyunk vagy a 

kertben vagyunk? Füstöt látsz? Mert nem érződik a füst. Állott, égett szagot érzek. Lakatlan 
ház szagát érzem. Lovuk volt? Hol a ló? Birkájuk volt?

A púpos Volt...
A vak Mintha vak lennél. Nem látsz semmit. Barom! Miért nem mondasz semmit? Birkájuk volt, 

tehenük volt? Hol vannak?
A púpos Nem tudom, hagyj békén.
A vak Soha nem tudsz semmit. Mintha nem lenne szemed. Hiába van szemed. Buta vagy, sze-

mekkel. Menj és nézd meg az istállót. De ne hagyj itt.
A púpos Nem hagylak, de ne moccanj innen. (Szünet. A púpos elmegy és újra visszajön.) Az ör-

dögbe is!
A vak Mi van? Állott víz szagát érzem. Lakatlan ház szagát érzem. Túl nagy a csend.
A púpos Eltűnt a tehén is, a disznó is.
A vak Nem létezik. Gondolod, hogy elszöktek? Hogy szökjél el egy házból? A redőnyt látod? 

Hogy állnak a redőnyök? Az nem lehet, hogy elmentek.
A púpos De lehet.
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A vak Biztos vagy benne? Mit látsz? Mondd már, az ördögbe is, mit látsz! Látsz valamit? Hova 
nézel? Sose nézel oda, ahova kell. Barom! Biztos vagy benne, hogy elmentek?

A púpos Persze, hogy biztos vagyok. És ne baromozz többet.
A vak Kopogjál be az ajtón. Csinálj valamit. Hol volt a gyermek szobája? Kiabálj. Nem létezik, 

hogy elmentek. Miért nem mondasz semmit?
A púpos Eltűntek. Elszöktek.
A vak Ne húzzál annyira. Kerüljük meg a házat. Vigyázz, nehogy csalánba vigyél. Barom!
A púpos Leverték a diót is. Dió sincs már.
A vak És a szamár? Volt egy szamár a diófa alatt. Azt mondtad, hogy volt egy szamaruk a diófa 

alatt. Hol a diófa? A diófa alatt vagyunk? Diószagot érzek. Vigyél a diófához. Meg akarom 
érinteni a diófát. Nézd meg, ott van-e még a szamár a diófa alatt. Ki mozog a diófa alatt?

Megjelenik A leprás.

A leprás (kilép a sötétségből) Eltűnt a szamár is.
A vak Ne gyere közelebb. Ki vagy? (A púposhoz.) Te látod? Ki az? Miért van száraz dögszaga ?
A púpos (A lepráshoz) Ki vagy, hé?
A leprás Ne érjetek hozzám. Leprás vagyok.
A púpos Ne mozdulj. Hol vagy, mert nem látlak? Száraz leprád van?
A vak Mit mond? Mit akar?
A púpos Leprás. Nem látom. Nem tudom, mit akar. Miért nem mondasz semmit?
A vak Mit csinálsz itt, hé? Hol vagy? Száraz leprád van? Beszélj. Miért nem mondasz semmit?
A leprás Ma reggel érkeztem. De a ház már üres volt.
A púpos Elszöktek? Már el voltak szökve? Miért nem mondasz semmit?
A leprás Úgy tűnik…
A vak Elszöktek? Igazán? És most mit csináljunk? Miért nem mondotok semmit?
A púpos Mit mondjak? Mit akarsz, mit csináljunk?
A vak Menjünk be a házba. Mi van, ha bemegyünk egy kicsit? Ha úgy is üres, bemehetünk egy 

kicsit.
A púpos Tudom is én…
A leprás Én is szeretném, ha bemennénk egy kicsit. Hátha megtaláljuk legalább a bölcsőt.

Sötétség. Egy hintaszék zaja.

6. Jelenet

A rendőrbiztos hintaszékben ül; idős. A jelenet egy idősotthon udvarán is játszódhat. A rend-
őrbiztos dioptriás szemüveget hord. Lába takaróba bugyolálva.

A fiatal nő Hoztam cseresznyét.
A rendőrbiztos Köszönöm. Tegye az asztalra.
A fiatal nő Hogy s mint van?
A rendőrbiztos Köszönöm, rosszul.
A fiatal nő Tudom, hogy meglátogatta.
A rendőrbiztos Ki látogatott meg? Engem soha senki nem látogat.
A fiatal nő Ő látogatta meg.
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A rendőrbiztos Nem látogatott meg senki. Hiszen mondtam már, hogy ez az ember nem létezik. 
Tehát nem látogathatott meg. Egy ember, aki nem létezik, nem látogathat meg. Maga hiába 
jön hozzám, csak mert látomásai vannak.

A fiatal nő De igen, létezik.
A rendőrbiztos Honnan tudja, hogy létezik? Ki mondta, hogy létezik? Mondta ő, hogy „létezem”.
A fiatal nő Tudom, hogy létezik, mert én tudom, miért létezik. Tudom, hogy létezik, mert tudom, 

mi létezésének az értelme.
A rendőrbiztos A maga gondolkodásmódját látomások torzítják. Minden esetre ő sosem látogat 

engem.
A fiatal nő 1943-ban letartóztatta. Annak idején maga a vichy-i titkos szolgálatnak dolgozott. 

A Propagandáért Felelős Hivatal bízta meg, hogy találja meg, maga pedig letartóztatta. És 
végül szintén maga hagyta, hogy elmenjen. Hogy megszökjön. Miért hagyta, hogy megszök-
jön? Nem szól semmit?

A rendőrbiztos Nem. Nem szólok. Túl régi történet…
A fiatal nő Amikor jön, mondja meg neki, hogy beszélnem kell vele, hogy föltétlenül látnom kell. 

Legközelebb, amikor erre jár, mondja meg neki, hogy szüksége van rám. (Szünet.) Nem szól 
semmit?

A rendőrbiztos Nem.
A fiatal nő Jó. Akkor hamarosan látjuk egymást.
A rendőrbiztos Hamarosan, sohanapján.

Szünet. A nő nem indul.

A rendőrbiztos Mondja, tulajdonképpen miért keresi?
A fiatal nő Akarja látni, miért keresem?
A rendőrbiztos Igen.

Háttal a közönségnek kigombolja a kabátját, aztán a ruháját és megmutatja a bal mellét.

A fiatal nő Most már hisz nekem?
A rendőrbiztos Nem tudom. Igen.

7. Jelenet

Flashback. A férfi és A nő széken ülnek, arccal a közönség felé, mint egy korabeli fényképen, 
a semmibe bámulnak. 

A nő Michel…
A férfi Igen?
A nő Alszol?
A férfi Igen.
A nő Mire gondolsz?
A férfi Semmire.
A nő Ma voltam a piacon. (Szünet.) Figyelsz?
A férfi Igen.
A nő Mindenki úgy bámult rám, mintha medvét látna. (Szünet.) Figyelsz?
A férfi Igen.
A nő És nem mondasz semmit?
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A férfi Nem.
A nő Benéztem a henteshez. Tudod, mit kérdezett?
A férfi Nem.
A nő Megkérdezte, hogy kérek-e csirkeszárnyat. (Szünet.) Figyelsz?
A férfi Igen.
A nő És nem mondasz semmit?
A férfi Mit mondjak?
A nő Csirkeszárnyat! Éppen le akart szelni nekem egy darab borjúhúst, mert borjút kértem, ami-

kor csak úgy, hirtelen megkérdezte… „Hát csirkeszárnyat nem kér? Első osztályú csirkeszár-
nyam van.” (Szünet.) Mit szólsz hozzá?

A férfi Semmit.
A nő Miért kérdezte, hogy akarok-e csirkeszárnyat?
A férfi Mert nagyon jó csirkeszárnya volt neki készleten.
A nő Először történt, hogy megkérdezte, nem akarok-e venni csirkeszárnyat… (Szünet.) Michel…
A férfi Igen.
A nő Figyelsz?

Sötétség. A beszélgetés suttogva folytatódik.

8. Jelenet

Flashback. A madár és A félszárnyú gyermek. A jelenet bábukkal is eljátszható. A madár rászáll 
az ablakpárkányra. 

A madár Jó estét.
A félszárnyú gyermek Jó estét.
A madár Hogy hívnak?
A félszárnyú gyermek Julien. S téged?
A madár Én egy madár vagyok. A madaraknak nincs nevük.
A félszárnyú gyermek Miért?
A madár Fogalmam sincs, miért.
A félszárnyú gyermek Fáradtnak látszol.
A madár Igen, egy kicsit fáradt vagyok.
A félszárnyú gyermek Honnan jössz?
A madár Nagyon messziről.
A félszárnyú gyermek És hová mész?
A madár Nagyon messzire.
A félszárnyú gyermek Gyere be. Gyere pihenj meg egy kicsit a melegben.
A madár Jó… De nem maradok sokáig. És kérlek, húzd be a függönyöket.
A félszárnyú gyermek Miért?
A madár Mert… nem tudom, hogy szabad-e veled beszélnem.
A félszárnyú gyermek Tetszik a tollad.
A madár Nekem is tetszik a te tollad.
A félszárnyú gyermek Az enyém csúnya.
A madár Nem igaz.
A félszárnyú gyermek De igen. Kérsz egy kis ennivalót?
A madár Igen.
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A félszárnyú gyermek Adhatok egy kis kenyérmorzsát, ribizliszörpöt, tejet... És még van egy kis 
mézem és egy száraz szalámivég…

A madár Van szalámid? Kérek szalámit. Imádom a szalámit.
A félszárnyú gyermek Gyere, menjünk le a konyhába.
A madár Nem, megvárlak itt.
A félszárnyú gyermek (elmegy, majd visszajön) Nézd, felvágtam a szalámit apró darabokra.
A madár Nekem még mindig nem elég aprók.
A félszárnyú gyermek Így jobb?
A madár Vágj fel minden darabkát még nyolc részre. (Eszik.) Istenem, de szeretem a száraz sza-

lámit.
A félszárnyú gyermek Kérsz még?
A madár Nem, mennem kell. Azt hiszem, édesanyád felébredt.
A félszárnyú gyermek Igen, de éjszaka sose jön fel hozzám.
A madár Mindenesetre ideje indulnom. Átrepültem a tengert.
A félszárnyú gyermek Visszajössz?
A madár Persze.
A félszárnyú gyermek Milyen jó, hogy bejöttél hozzám! Annyira szeretem a madarakat.
A madár Tudod, mi is nagyon szeretünk téged.
A félszárnyú gyermek Hogy csinálod, hogy tudsz repülni?
A madár A szárnyaimmal csapom a levegőt. Nézd, csinálj így. Egyszerű.
A félszárnyú gyermek Én is próbáltam, de sehogy sem megy. Az én szárnyam semmire nem jó.
A madár Ahhoz, hogy repülhess, két szárnyad kell legyen.
A félszárnyú gyermek Nekem csak egy van…
A madár Tudom.
A félszárnyú gyermek Egyetlen szárny nem használ semmit…
A madár Úgy látszik.
A félszárnyú gyermek Itt maradhatsz éjszakára, ha akarod. Itt nem talál meg senki.
A madár Gondolod? Nem, mégiscsak… sietek… el kell vinnem egy üzenetet.
A félszárnyú gyermek Milyen üzenetet?
A madár Egy titkos üzenetet.
A félszárnyú gyermek Nagyszerű dolog lehet titkos üzenetet vinni.
A madár Ha akarod, elmondom, mi van az üzenetben. Habár én sem nagyon értem, miről szól. 

Ez egy olyan üzenet, ami nem tudom, mire jó. De fontos. Akarod, hogy elmondjam? Nem 
tudom, mit jelent az, amit elmondok, de elmondom.

A félszárnyú gyermek Mondjad!
A madár Tudod, megtanultam az üzenetet kívülről. Mert a titkos üzeneteket nem is lehet másképp 

vinni, csak így, kívülről. 
A félszárnyú gyermek Értem…
A madár Gyere közelebb, a füledbe súgom. (Szünet. Szárnycsapás és szívdobogás hangja.) Na? 

Értettél valamit?
A félszárnyú gyermek Nem.
A madár Gondolod, hogy fontos?
A félszárnyú gyermek Nem tudom.
A madár Én még annyira sem. Jó, most ígérd meg, hogy senkinek nem mondod el. Ha nem ér-

tettél semmit, akkor se szólj senkinek semmit.
A félszárnyú gyermek Ígérem.
A madár Most már mennem kell. Vár rám egy tengeri átkelés…
A félszárnyú gyermek Annyira szeretnék veled menni…
A madár Biztos vagy benne?
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A félszárnyú gyermek Biztos.
A madár Akkor menjünk!
A félszárnyú gyermek De én nem tudok repülni!
A madár Nem számít. Én mutatom az utat fentről, te pedig jössz gyalog utánam.

9. Jelenet

A nagyon rövidlátó öregember, A nagyon rövidlátó öregasszony, A fiatal nő. 

A nagyon rövidlátó öregember (A fiatal nőhöz) Pedig mondtam neki… Mindig mondtam Elisabeth-
nek, „Ebben a házban lakik még valaki…” És ő, „Nem, bolond vagy, nem igaz…” Én meg, 
„Elisabeth, hidd el, nem vagyunk egyedül ebben a házban, érted? Próbálj meg hallgatózni 
egy kicsit, zajok hallszanak, morgások, lépések, dolgok, amik kattognak, amit csak akarsz, 
van itt legalább még két tüdő, ami levegőt szív…” Ő, „Nem, nem igaz, bolond vagy”, én pedig 
csak mondtam neki, hogy „Nem vagyunk egyedül, nem is csoda különben, végül is olyan 
nagy ez a ház, mi pedig mindketten olyan süketek vagyunk…”

A nagyon rövidlátó öregasszony Én nem vagyok süket.
A nagyon rövidlátó öregember Jól van, mondjuk, hogy csak én vagyok süket… Viszont szeretném, 

ha tudnád, hogy azért vagyok süket, mert nem hallok bizonyos erős hangokat… Viszont na-
gyon jól hallom az alattomos zajokat… (A fiatal nőnek.) És ezért mondtam mindig, „Elisabeth, 
ebben a házban lakik még valaki, együtt él velünk, a pincében játszik, a magtárban kotorász, 
a könyvtárban olvassa a könyveinket… A kertben sétál éjszaka és vizes lábbal jön be a ház-
ba, nedves nyomokat hagy a földön…”

A nagyon rövidlátó öregasszony Ennivalót sose lopott!
A nagyon rövidlátó öregember Nem mondtam, hogy lopott ennivalót.
A nagyon rövidlátó öregasszony De igen, azt akartad mondani, hogy ennivalót lopott.
A nagyon rövidlátó öregember Nem, nem igaz, nem azt akartam mondani, hogy ennivalót lopott.
A nagyon rövidlátó öregasszony (A fiatal nőnek) De igen, azt akarta mondani, hogy ennivalót lopott.
A nagyon rövidlátó öregember (A fiatal nőnek) Sosem akartam ilyesmit mondani. 
A nagyon rövidlátó öregasszony Eredj már, hagyd abba!
A nagyon rövidlátó öregember Jól van, elhallgatok.
A nagyon rövidlátó öregasszony Hát maga miért keresi, kisasszony?

A fiatal nő levetkőzik és megmutatja nekik a melleit. Sötétség. Harmincas évek zenéje.

10. Jelenet

Kis méretű, otthonos kabaré. A bárnál, a pult mögött ül A tulajdonosnő. Egy régi fonográfból 
békebeli zene szól. A fiatal nő a falra aggatott régi fényképeket nézi. Ezek olyan szereplők 
fényképei, akiket eddig a székükön megdermedve láttunk, és akik ezután fognak megjelenni.

A kabaré tulajdonosnője Mit óhajt maga tulajdonképpen?
A fiatal nő Meg akarok tanulni táncolni…
A kabaré tulajdonosnője A tangóiskola rég megszűnt.
A fiatal nő Szerettem volna, ha ő tanít meg táncolni.
A kabaré tulajdonosnője Már harminc éve, hogy nem tart táncórákat.
A fiatal nő Várja őt, ugye? Egyfolytában várja.
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A kabaré tulajdonosnője Hogy egyfolytában várom-e?... Igen, valószínűleg igen…
A fiatal nő Tegnap egy idős urat láttam, aki a parkban sétált egy kutyával. Lassan mentek, egy-

más mellett, mint két barát. Egy ideig követtem őket. Az öreg hosszú köpenyt viselt, ami elta-
karta a kezét… Akkor azt hittem, hogy… talán… de nem ő volt. Láttam, amint a jobb kezével 
felvett egy fadarabot… Eldobta pár méterre… De a kutyának nem volt kedve utána menni… 
Csak a gazdájára emelte tekintetét és nézte egy pillanatig, szórakozottan és ugyanakkor 
csalódottan is, mintha szégyellte volna a gazdáját…

A kabaré tulajdonosnője Kisasszony, maga miért keresi?
A fiatal nő Mert ő nem tudja, hogy létezek.
A kabaré tulajdonosnője És ha tudná, az változtatna valamit az életén?
A fiatal nő Mindent megváltoztatna.

A tulajdonosnő közelebb lép A fiatal nőhöz és segít levenni a felöltőjét, majd a pulóverét.

11. Jelenet

Flashback. Visszatérés a múltba egy házkutatáshoz, ami 1943-ban történt A nagyon rövidlátó 
öregember és A nagyon rövidlátó öregasszony házában. A két öreg egymás mellett ül fotelek-
ben, és megpróbálnak ártatlan képet vágni. A rendőrbiztos (érett korú férfi) ingeket akaszt fel 
egy spárgára. Mindegyiknek vállból le van vágva a jobb ujja. Az ingek különböző méretűek, 
mintha egy gyermeké lettek volna, aki közben felnőtt. Az első lehetne egy 10 éves gyermeké, 
a második, harmadik, negyedik stb. 16 évesig mutatja a korát.

A rendőrbiztos (egy ingre mutat) És ez? Ez micsoda?
A nagyon rövidlátó öregember Micsoda kérem?
A rendőrbiztos Ezt szeretném én is tudni.
A nagyon rövidlátó öregember Én nem látok semmit.
A nagyon rövidlátó öregasszony Nem látja, hogy rövidlátók vagyunk, majdnem vakok?
A nagyon rövidlátó öregember Abszolút. Nagyjából vakok.
A nagyon rövidlátó öregasszony És ráadásul a férjem süket is.
A nagyon rövidlátó öregember Mit mondtál?
A nagyon rövidlátó öregasszony Azt mondtam, hogy süket vagy.
A nagyon rövidlátó öregember Hooogy?
A nagyon rövidlátó öregasszony Azt mondtam, hogy süket vagy te nyomorult, szenilis vénember! 

Barom!
A nagyon rövidlátó öregember (A rendőrbiztoshoz) Mit mondott?
A rendőrbiztos Ugyan már, Falabregues úr… Hagyják már! Ne próbáljanak palira venni. Mondják 

meg, mit értsek ebből az inges meséből?
A nagyon rövidlátó öregasszony De hát senki sem akarja magát palira venni.
A nagyon rövidlátó öregember (Az öregasszonyhoz) Ne palizzál folyton engem.
A nagyon rövidlátó öregasszony Nem téged paliztalak. A Rendőrbiztos úr mondja, hogy én őt palira 

veszem.
A nagyon rövidlátó öregember Ő már csak ilyen, rendőrbiztos úr, nem hallgat soha senkire és 

semmire.
A rendőrbiztos Térjünk vissza a tárgyra. Van harminc ing a szekrényben és mind a harmincnak 

le van vágva a jobb ujja. Na nézd csak, még három kabát, levágott jobb ujjal. Levágott ujjú 
pulóverek, nyolc vagy kilenc… Egy rakás melegítő, egyik ujjuk hiányzik… Egy tucat pizsama 
jobb ujj nélkül… Ugyan már, csak az időmet pazarolom. Hol a fiú?
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A nagyon rövidlátó öregember Biztos úr, ismétlem, kitüntetett katona voltam a fronton. Pétain 
tábornok úr személyesen adta át a kitüntetést. Nem lakik senki ebben a házban.

A rendőrbiztos Elég, öreg, hagyd az ámítást!
A nagyon rövidlátó öregasszony Nem lakik velünk senki, amióta ismerjük egymást. (Az öreghez) 

Gyere, mutasd meg a Biztos úrnak a kitüntetéseidet.
A nagyon rövidlátó öregember Bizony Isten, Biztos úr, akit maga keres, nem létezik. Ez az ember 

nem létezik.
A rendőrbiztos Szükségünk van erre az emberre, érted, tatus? És előbb vagy utóbb megta-

láljuk. Ez az ember arra született, hogy az új Franciaország… a megtisztult Franciaország 
szimbóluma legyen… és megtaláljuk. A Marsall úrnak szüksége van erre a fiúra, érted? Meg 
kell találnunk és Vichy-be kell vinnünk. Meglehet, ez a fiú a nemzet új Jeanne d’Arcja lesz, 
és a Marsall úr akarja őt… Véssétek jól az eszetekbe, ha valamit elhallgattok, halálbüntetés 
vár rátok. Veszélyben a haza és… (Talál egy rakás könyvet.) Na, nézd csak… Jules Verne... 
Andersen… Hófehérke és a hét törpe… Mi az ördögöt keres itt Hófehérke? És minek vásá-
roltatok ti az utóbbi években ennyi gyerekkönyvet?

A nagyon rövidlátó öregasszony Hogy olvassuk.
A rendőrbiztos Tényleg? Hisz az imént azt mondtátok, hogy szinte vakok vagytok!
A nagyon rövidlátó öregember Nagyítóval olvassuk.
A rendőrbiztos Mutassátok azt a nagyítót. Látni akarom a nagyítót.
A nagyon rövidlátó öregember (Az öregasszonyhoz) Hol az a nagyító?
A nagyon rövidlátó öregasszony Tényleg, hol az a nagyító?
A rendőrbiztos Na, nézz oda, könyvek a madarak életéről… Miért érdekelne titeket a madarak 

élete?

Sötétség. Negyvenes évek zenéje.

12. Jelenet

Mai kabaréhelyiség. A pultnál A kabaré tulajdonosnője a semmibe bámul. Az egyik sarokban 
A rendőrbiztos ül egy asztalnál és nagyítóval vizsgálja egy borospohár tartalmát. Egy másik 
sarokban A bemondó áll, a semmibe bámul, mint egy olyan vendég, aki nem tudja eldönteni, 
hogy leüljön-e, vagy sem. A fiatal nő, ő is mozdulatlan, az ablakon néz kifelé. 

A kabaré tulajdonosnője Egy vásári előadáson ismertem meg. (Szünet.) Már elment a nagyon rövid-
látó öregektől és valami csepűrágók karavánjában bujkált. Nem tudta, hogy a vichy-i titkos-
rendőrség keresi… És én sem tudtam… 

Cirkuszi zene.

A bemondó (Hirtelen a közönséghez fordul, belekezd egy hajdani vásári számba) – Hölgyeim, kis-
asszonyaim és uraim… És most… a szenzációk szenzációja… a csodák csodája… a világon 
sosem látott… Csakis az önök számára ezen az estén, a félszárnyú ember! Az ember, akinek 
szárnya van a jobb keze helyén! A félig madár-, félig angyalember, a paradicsom bukott an-
gyala. Bukás közben elveszítette egyik szárnyát, de a másik megmaradt… Csakis önöknek, 
hölgyeim és uraim…

Tompa fény. Belép A félszárnyú.
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A bemondó Tekintsék meg, teljes valójában, a félszárnyú embert, akit kiűztek a Paradicsomból, 
az embert, aki előző életében repült, repült és ezt nem felejtette el… Repült és leesett, esés 
közben pedig kitört az egyik szárnya… Viszont a másikat, a másikat megőrizte számotokra, 
a ti örömötökre… Nézzék meg, egy igazi szárny, igazi tollakkal, egy madárszárny, egy angyal-
szárny, olyan szárny, amihez foghatót sosem láttak, egy mindörökre eltűnt szárny…

A félszárnyú leveti a ruháját és csupasz felsőtesttel marad, melyet saját szárnyával beborít. Taps.

A bemondó Nézzék! Nem angyal, nem is démon… Hanem ember, aki eleven és közöttünk van, ő 
az az ember, akinek szárnya van a jobb keze helyén, az ember, aki messziről jön, az ember, 
aki valaha tudott repülni… Megmaradt egy szárnya, egyetlen szárnya… Nézzék, hölgyeim és 
uraim, nézzék a fantasztikus teremtés fantasztikus szárnyát, a félszárnyú embert, az egyetlen 
embert a világon, akinek szárnya van… Megérinthetik, megsimogathatják… Jöjjenek, ne fél-
jenek, érintsék meg a félszárnyú ember szárnyát…

A félszárnyú a nézők közé megy és könnyedén megérinti fejüket a szárnya hegyével. Eltűnik 
a teremben.

A bemondó Valóban ő az, a csodaember, az égből jött ember, az ember, aki nem felejtett el repülni, 
az ember, akinek hiányzik egyik szárnya, a haszontalan szárnyú ember, valóban ő az… Néz-
zék meg, hölgyeim és uraim, nézzék, a félszárnyú ember itt van az önök városában három 
napig, az ember, aki feltűnést keltett Párizsban, Londonban, Berlinben és Bukarestben, a 
félszárnyú ember itt van három napig, ne hagyják ki az alkalmat, hölgyeim és uraim, ragadják 
meg, ragadják meg az alkalmat… 

A szereplők mintegy kollektív álomból ébrednek. Egymásra néznek, A rendőrbiztos iszik, A 
fiatal nő kinyitja az ablakot, A tulajdonosnő felbont egy üveget. A bemondó letörli verejtékét, 
nagyokat lélegzik.

A kabaré tulajdonosnője Gyere ide, Georges. Kérsz egy kis italt?

A bemondó iszik. Kintről Beethoven Hold szonátája hallatszik.

13. Jelenet

A kapitány és A katonaorvos asztal mögött ülnek mereven, mint egy fekete-fehér fényképen.

A kapitány Mondom neki, „vetkőzz le”.
Az orvos És levetkőzött. Ott állt csupasz felsőtesttel a sorozóbizottság előtt.
A kapitány Mondom neki, „azt mondtam, vetkőzz le”. Ő meg, ő meg azt mondta, „levetkőztem 

kapitány úr”.
Az orvos És akkor azt mondtad neki, „vesd le azt a micsodát is”.
A kapitány Így mondtam, „vesd le azt a micsodát is”.
Az orvos És akkor ő azt mondta, „de nem tudom”.
A kapitány És akkor azt mondtam neki, „ez parancs, regruta úr, a katonaságnál nincs olyan, hogy 

nem tudom”.

Szünet.
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A kapitány (Újrajátssza a jelenetet.) Regruta, vesd le azt a disznóságot! Végrehajtani!
Az orvos És akkor ő azt mondta, „ez egy szárny, kapitány úr”.
A kapitány Én meg azt mondtam, „egy… micsoda?”
Az orvos És ő azt mondta, „egy… szárny, kapitány úr”.
A kapitány És maga megkérdezte, „miféle szárny?”
Az orvos Ő pedig azt felelte, „egy szárny, egy szárny a jobb karom helyén”.
A kapitány Én pedig azt mondtam, „aha, megcsonkítottad magad, hogy megszabadulj a kato-

naságtól”.
Az orvos És ő azt felelte, „nem igaz, ez tényleg a szárnyam”.
A kapitány Én meg azt mondtam neki, „te csúfot űzöl belőlünk?”
Az orvos És ő azt mondta, „nem, kapitány úr, én így születtem, szárnnyal a jobb karom helyén”.
A kapitány (Átéli a múltbéli jelenetet, mint egy flashbackben.) Pofa be, regruta! Hülyének nézel 

bennünket? Tudod jól, regruta, a besorolás alóli kibúvásra kitalált kísérletek börtönbüntetés-
sel járnak?

Az orvos És ő azt mondta, „nem akarok kibújni a katonai szolgálat alól, de nem is hiszem, hogy 
valaha is meghúzhatnám egy fegyver ravaszát ezzel a szárnnyal”.

A kapitány Én pedig azt mondtam, „ezt majd mi döntjük el, ezt a katonaság és a haza fogja el-
dönteni”.

Az orvos És ő azt mondta „igenis, kapitány úr”.
A kapitány (Újból felvillanyozódik és eljátssza a flashbacket.) Ismerem én az efféléket… Mindenre 

képesek vagytok, csak hogy kibújjatok a haza iránti kötelesség alól. Fütyültök a hazára, ez az. 
Fütyültök mindenre, ti, mai fiatalok… Egy csepp tisztelet nincs bennetek a haza iránt… Mi, a 
régi generáció, vérünket adtuk, hogy ez az ország szabad legyen és hatalmas, ti pedig… ti 
csúfot űztök a történelemből, a múltból, mindenből. Nincs semmi, amit nyújtani tudnátok a 
hazátoknak. Regruta, jobb kezet fel! Még feljebb! (Közelebb jön és egy képzeletbeli szárnyat 
néz.) Az ördögbe is! Hihetetlen!

Az orvos (ő is megérinti a képzeletbeli szárnyat, miközben a közönség felé néz) Fáj, ha megérintem?
A kapitány És azt mondta „nem”.
Az orvos Igen, azt mondta „nem”.
A kapitány (a közönség felé néz) Különös, ez a szárny... Különös, különös, különös... Kissé furcsa 

vagy te, fiú…
Az orvos És ő azt mondta, „anyám azt mondta, hogy nem vagyok furcsa”.
A kapitány Igen, azt mondta, „anyám azt mondta, hogy nem vagyok furcsa”.
Az orvos És akkor megkérdezte „van testvéred?”
A kapitány És ő azt mondta, „van három nővérem és egy bátyám”.
Az orvos (A kapitányhoz fordul) És ők… szintén… ilyen...?
A kapitány (a regruta helyett válaszol) Nem, ők normálisak… A megszokott értelemben, amennyi

ben ha nincs szárnyad, akkor mindenki normálisnak tekint, habár…
Az orvos (tovább vizsgálja a képzeletbeli szárnyat) Különös… Ezek igazi tollak…
A kapitány (letörli homlokáról a verejtéket) Micsoda szerencsétlenség! Sohasem történt velem 

ilyesmi egyik regrutával sem! Lehet, hogy el kellene küldjelek a különleges egységhez.
Az orvos És nem érzed néha a vágyat, hogy repülj?
A kapitány (válaszol a regruta helyett) Ritkábban, mint gyermekkoromban. Amikor kicsi voltam, 

rettenetes volt, mert repülni akartam, de sosem sikerült… De most már jobb, úgy érzem, majd-
nem kigyógyultam…

Az orvos És akkor megkértem, adjon mindegyikőnknek egy-egy tollat, akármilyen kicsi, apró 
tollat… hogy őrizzük meg emlékbe…

A kapitány (elővesz egy tollat) És íme! Én mindig magamnál hordom.
Az orvos És íme! Én is mindig magamnál hordom.
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14. Jelenet

Ismét a kis kabaréban. Az orvos, A kapitány, A rendőrbiztos és A kabaré tulajdonosnője asztal-
nál ülnek körben és egy kártyajátékra koncentrálnak. A fiatal nő az ablakon néz ki.

A fiatal nő Itt kellene lennie...
Az orvos Pikk...
A kapitány Treff...
A fiatal nő Hiszen megígérték...
A kabaré tulajdonosnője Káró...
A fiatal nő Itt kellene lennie...
Az orvos Kőr.
A kapitány Én is kőr.
A fiatal nő Havonta egyszer eljön, hogy kártyázzon magukkal. Ma miért nem jött?
A kabaré tulajdonosnője Treff...
A fiatal nő Feleljenek.
A rendőrbiztos Van, hogy nem jön.
A fiatal nő Nem igaz!
A rendőrbiztos Én is treff.

Halványul a fény. Átmenet egy másik időbe. Flashback. Az ellenállás harcosa belopakodik és 
odamegy A kabaré tulajdonosnőjéhez.

Az ellenállás harcosa Asszonyom, tudom, hogy maga rejtegeti. Asszonyom, gondolja meg, ez az 
ember megmentheti Franciaországot! El kell menekülnie innen, el kell juttatnunk őt a szabad 
zónába. Mindenképpen Angliába kell jutnia, De Gaulle-hoz. Ez az ember a szabad Franciaor-
szág, az újra megtalált egység szimbóluma lehet. Asszonyom, a franciáknak most szükségük 
van egy közös szimbólumra, egy közös álomra… És a félszárnyú ember képes megteste-
síteni ezt a szimbólumot, ezt az álmot! Érti? Ő lehetne az országnak az, ami Jeanne d’Arc 
volt ötszáz évvel ezelőtt. Isten küldte nekünk, létezése maga a gondviselés, ő azért született, 
hogy megmentse Franciaországot… Nem szól semmit?

A kabaré tulajdonosnője (tovább kártyázik) Nem. Káró.
Az ellenállás harcosa Próbálja megérteni, asszonyom. Szükségünk van rá. Angliába kell jutnia. 

Ha nem, elveszik tőlünk a németek! A németek képesek rá, hogy a nácizmus, a nemzetszo-
cializmus, a hülyeségük szimbólumává emeljék. Érti?

A kabaré tulajdonosnője (tovább kártyázik) Igen. Treff.
Az ellenállás harcosa Csinálnunk kell valamit, hogy ne jusson a kezükbe. Ez az ember francia, 

hozzánk tartozik, a miénk, Franciaországot kell szolgálnia, érti? Nem szól semmit? 

A fény erősödik. Az ellenállás harcosa eltűnt. A Lili Marlene szól németül. A kapitány feláll az 
asztaltól, karjára horogkeresztes szalagot illeszt és úgy beszél a közönséghez, mint missziós 
kiképzésre összegyűlt ügynökökhöz. Megmutatja az első fényképet A félszárnyúról.

A horogkeresztes kapitány Ez a mi emberünk. Véssék agyukba ezt az arcot. Ezt a magatartást. 
Az önök kötelessége, uraim az, hogy élve kerítsék kézre! Meg kell érteniük, hogy küldetésük 
nagy jelentőséggel bír az állam biztonságára nézve és a német vér biztonságára nézve. Ez 
az ember egyszerűen azért veszélyes, mert létezik. Egyébként, nem is tudom, nevezhetjük-e 
embernek. Mindenesetre, ez a félszárnyú ember veszélybe sodorhatja a felsőbbrendű faj létét. 
Ne feledjék, uraim, fajtisztaságunk jövője az önök kezében van. Ez az ember rettentő veszélyt 
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jelent népünk, és az egész világ lelki egészségére nézve és erkölcsi egészségére nézve. 
Szárnya vírus. Ez az ember mindenfelé bolyong és százával csábítja el a nőket. És a Propa-
gandáért Felelős Hivatal számára még azonosítatlan okból, a nők rajonganak érte. Egyébként 
a nők bújtatják, etetik és pénzelik. Íme, miért nem hívtam ma ide egyetlen nőt sem. Abban 
a kellemetlen meglepetésben volt részünk, hogy láttuk, amint saját ügynöknőink engedtek 
a kísértésnek és hagyták megszökni, miután már elfogták. Nehéz megmondani, mit művel 
velük a szárnyával, de ez az igazság. Úgyhogy, ne felejtsék, ez az ember biológiai létünk első 
számú ellensége. Ha nekifog utódokat nemzeni, a mi fajunk ténylegesen veszélybe kerül. 
Képzeljenek el néhány éven belül egy első generációs gyereket egyetlen szárnnyal. Képzeljék 
el, hogy néhány tíz éven belül az ország lakosságának fele szárnyat visel jobb karja helyén. 
Harmincmillió szárnyas ember! Szárny a jobb kar helyén! (Jobb kezét, amin a szalag van, náci 
tisztelgésre emeli.) Egy évszázadon belül, az ország teljes lakosságának szárnya lesz a jobb 
karja helyén. Fel tudják fogni? Általános bénulás! Őrültség! Hisztéria! Ki fogja majd meghúzni 
a ravaszt? A nemzetközi közösség karanténba fog zárni minket! Végünk lesz! Kivonulunk a 
történelemből! Értik, mennyire súlyos a veszély… Mennyire galád! Mert nem a bal karról van 
szó. (Megismétli a náci tisztelgést.) Ha a bal karról lenne szó, még hagyján! De egy szárnyról 
van szó a jobb kar helyén! (Mutat egy fotót egy nagyszerű szárnyról.) Íme! Íme, mivé torzul-
na a jobb karunk, a fontos karunk, a munkás karunk, a kezdeményező karunk, a hatékony 
karunk… Látják? (Kivetít pár fényképet – A félszárnyú a cirkuszban, amint előadja a számát; 
egy bárban nők társaságában; táncparketten táncol egy nővel; asztalnál ül egy vendéglőben, 
nőkkel körülvéve; egy fürdőkádban, amiből kint van a szárnya és egy nő, aki gyöngéden 
mosdatja; az utcán, a szárnya a kabát alá rejtve stb.) A jobb karunk veszélyben van! Nemze-
tünk jobb karja veszélyben van! Azonosságunk karja veszélyben van! Ezt az embert azonnal 
likvidálni kell! Végrehajtás. Uraim, munkára fel!

Ismét szól a Lili Marlene.

15. Jelenet

A félszárnyú és Az utcanő.

A félszárnyú Nincs pénzem.
Az utcanő (cigarettázik) Akkor lelépni.
A félszárnyú De mutatok neked valamit.
Az utcanő Disznók vagytok mindahányan. Gyerünk, hordd el magad.
A félszárnyú Tetszeni fog...
Az utcanő Idefigyelj, fiú, a tarifát megmondtam. Ha nincs pénzed, eredj dolgodra. Nem vagyok 

holmi szeretetszolgálat.
A félszárnyú Mutatok egy szárnyat. Egy szárnyat, ami az enyém. Tetszeni fog.
Az utcanő Ráadásul ütődött is vagy.
A félszárnyú Nekem szárnyam van a jobb karom helyén. Így születtem, egy szárnnyal a jobb ka-

rom helyén… Megmutatom, ha akarod… Nézd... Na, megyünk?
Az utcanő Te teljesen meg vagy kattanva…
A félszárnyú Tedd rá a kezed…
Az utcanő Át akarsz verni.
A félszárnyú Nem, ez az én szárnyam… Látod, hogyan nő ki belőlem?
Az utcanő És nem kényelmetlen?
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A félszárnyú (megsimogatja a nőt) Nem. A testemhez tartozik. Nézd, tollas szárny, mint bármi-
lyen más szárny. Nézd milyen finom. És fehér… A végüknél a tollak majdnem átlátszóak. Ha 
kinyújtom a szárnyam, láthatod rajta keresztül az eget. Látod? 

Az utcanő Jól van, gyere fel… gyere, gyorsan!

Sötétség.

16. Jelenet

Idősotthon. Az öreg hadirokkant görgős széken. Az öregnek hiányzik a jobb karja. Köpenyének 
jobb ujja a köpönyeg zsebében. Belép A fiatal nő.

A fiatal nő Hoztam magának cseresznyét.
Az öreg hadirokkant Megérett? Már?
A fiatal nő Hová tegyem?
Az öreg hadirokkant Oda. (A fiatal nő egy kisasztalra teszi a cseresznyét. Az öreg suttogva folytat-

ja.) Hát, amit megígért, elhozta?
A fiatal nő Igen.
Az öreg hadirokkant A kapus nem vett észre semmit?
A fiatal nő Nem.
Az öreg hadirokkant Biztos benne?
A fiatal nő Igen.
Az öreg hadirokkant (gyanakodva néz körül) Akkor adja ide! (A fiatal nő kivesz egy üveget a kabátja 

alól és odaadja, hogy igyon.) Köszönöm. Örök hálám.
A fiatal nő Na? Eljött?
Az öreg hadirokkant Igen. Tegnap itt járt.
A fiatal nő Biztos benne?
Az öreg hadirokkant Igen és cseresznyét is hozott. (Az asztal felé mutat.) Nézze csak... Rendkívüli 

cseresznyék. Most van a cseresznye ideje. Vegyen cseresznyét, kérem!
A fiatal nő Köszönöm.
Az öreg hadirokkant Kortyolhatok még egyet?
A fiatal nő Igen. (Inni ad neki, aztán vár.) Rajta, mindent tudni akarok.
Az öreg hadirokkant (újra iszik) Most már jól emlékszem mindenre. Tulajdonképpen az algériai há-

ború után ismertem meg. Marseille-be érkeztem egy fitying nélkül, elvesztettem a karom, el-
vesztettem a házam, elvesztettem mindenem… És egy nap, amikor épp Brunónál italoztam, 
hajnali két-három óra körül megjelent ő, a szárnyával. Tökrészeg volt és azt mondta, „gyertek, 
nyomorultak, a vendégeim vagytok”. És fizetett mindenkinek. Nevetett és azt mondta, „mit 
néztek úgy rám, igen, szárnyam van a jobb karom helyén”. Azonban senki nem nézte, hogy 
szárnya van a jobb karja helyén, és amúgy is, kit érdekelt… Akkor elkezdett ordítani, „a fe-
nébe is, hát nem látjátok, hogy szárnyam van a jobb karom helyén? Nézzetek rám, hogy az 
ördög vinne el benneteket”. És odajött az asztalomhoz és azt mondta, „tényleg nem akarod 
közelebbről megnézni?” Odament minden egyes asztalhoz és mutatott nekünk egy rongyos, 
tyúkólbűzös valamit, és a szemünk láttára mindegyre kiteregette az asztalra, és azt mondta, 
„nézzétek, nem beszélek hülyeséget”. (Lázba jön és eljátssza, amit mesél. A szárny helyett 
megmutatja az üres kabátujjat, amit az asztalra terít.) Szárnyam van a jobb kéz helyett! Nézze, 
uram, nem vagyok bolond, sarlatán sem vagyok, egész egyszerűen szárnyam van a jobb 
karom helyén. És nem akarok ebből élni… A  szárnyamból… Látják? Szép szárny, ugye? 
Igazi szárny, igazi tollakkal… Amikor fiatal voltam, teljesen fehérek voltak… Fehérek, tiszták, 
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majdnem átlátszóak, de most, mivel kezdtem megöregedni, megváltozott a színük… Pisz-
kosnak tűnnek… De tulajdonképpen csak kifakultak… Az idő mindent kifakít… Tudják, a 
szárnyaknak a korral együtt változik a színük is… Apropó, mit gondolnak, hány éves lehetek? 
Hatvan? Hatvanöt? Hetven? A fenébe is, fázom! (A fiatal nő odanyújtja az üveget. Az öreg 
lázasan folytatja.) Szerencse, hogy van ez a szárnyam és betakarózhatom vele. Már csak 
erre tudom használni… Engedjék meg, hogy meghívjam magukat még egy körre. Tudják, 
nem vagyok sem bűvész, sem próféta… Egész egyszerűen így születtem, szárnnyal a jobb 
karom helyén… De egyáltalán nem zavar… Könnyű is, szép is… Az én szárnyam… Része a 
testemnek. Ó, ha tudnák, milyen fehér volt, amikor fiatal voltam… Olyan fehér, olyan finom… 
és ráadásul jó szaga volt, hó-, szél- és ribizliillatú… Igen. (Iszik. A közönségnek.) Ha akarják, 
megérinthetik. Meg akarják érinteni a szárnyamat? Érintsék meg, uraim, érintsék meg! Puha, 
finom, igazi szárny, tollakkal, mint minden szárny… Kellemes az ujjaidnak, olyan, mint egy 
simogatás… Nézzék, a végüknél a tollak szinte átlátszóak… Ha felemelem a levegőbe, a 
tollakon keresztül látszik a csillagos égbolt. Kész őrület… A jobb szárnyam ugyanolyan hosszú, 
mint a bal karom. Őrület, ugye? Tessék, össze lehet hasonlítani… Mérjék össze! Amikor me-
gyek, amikor eszem, amikor alszom, amikor beszélek, a szárnyam mozdulatlan és ugyan-
olyan hosszú, mint a bal karom. De ha az égre tekintek, ha levegőt szívok a tüdőmbe, mintha 
repülni akarnék, szétnyílik, mint egy legyező és akkor kétszer olyan hosszú lesz, mint a bal 
karom. Látják, elég, ha csak a repülésre gondolok, a repülés érzetére… és a szárny kezd kinyíl-
ni, reszketni, magától felemelkedni… Íme, készen áll a repülésre… (Iszik.) Csakhogy repülni, 
azt nem tudok… Azért mondom, hogy úgy nézek az égre, mintha repülni akarnék… Csupán 
elképzelem a repülést, mert tulajdonképpen nem tudok repülni. És természetes, hogy így 
van. Senki sem tud repülni egyetlen szárnnyal. Ez logikus és bizonyára egyetértenek velem… 
Egyetlen szárnnyal semmit nem tehetsz. Egyetlen szárnnyal nem lehet elrugaszkodni a földtől 
és a magasba emelkedni… Ehhez legalább két szárnyra van szükség. De akkor valószínűleg 
madár volnék. Vagy angyal. Én pedig nem vagyok sem madár, sem angyal, nem igaz? Hogy 
lehetnék én madár? Vagy angyal? Nevetséges… Csak egy ember vagyok, egyetlen szárnnyal… 
Ez van… Az angyaloknak és a madaraknak két szárnyuk van… Így van ez az angyaloknál 
és a madaraknál… de én… (Sírni kezd.) Én… olyan nevetséges vagyok… sem ember, sem 
angyal… sem ember, sem madár… Olyan nevetséges vagyok…

A fiatal nő Elég már, elfáradt. Menjen, feküdjön le, jó?
Az öreg hadirokkant Olyan nevetséges vagyok… Tegnap nálam járt… Esküszöm… Barátok va-

gyunk. Így ismerkedtünk meg, aztán egy nap elegem lett a sok badarságból, amiket össze
hordott… Akkor megcsaptam ezzel a kabátujjal és azt mondtam neki, „hallgass, te nyomo-
rult, ha igazi szárnyat akarsz látni, idenézz, ez egy igazi szárny…” (Fény vetül az asztalsarokra, 
ahol az öreg mutogatja az üres kabátujját.) Ezt nevezik igazi szárnynak, fejezd be a hülyesé-
geidet, kotródj innen a fenébe, én Algériában vesztettem el a szárnyam, az én jó szárnya-
mat… a szárnyat a jobb karomból. Kifelé! (Dühösen, a közönséghez.) Kifelé innen mindenki!

Két fehérköpenyes érkezik futva.
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17. Jelenet

A kis kabaré. Jelen idő. A tulajdonosnő, Az öreg hadirokkant, A bemondó és A fiatal nő az asztal 
körül belefeledkezve kártyázik. Egy szomszédos szobában valaki zongorázik.

A kabaré tulajdonosnője (hallgat, majd megszólal) Egy vásári előadás után ismertem meg. (Szü-
net.) Elment a nagyon rövidlátó öregektől és valami csepűrágók karavánjában bujkált. Nem 
tudta, hogy keresi a vichy-i titkosrendőrség. Egyébként én sem tudtam … 

Szünet. Folytatják a játékot. A zongora tovább szól. A bemondó hirtelen a közönség felé fordul 
és előadja régi szövegét.

A bemondó Hölgyeim, kisasszonyaim és uraim… És most, a szenzációk szenzációja, a csodák 
csodája... Az önök számára, ezen az estén, a félszárnyú ember! Az ember, akinek szárnya 
van a jobb karja helyén! A félig madár, félig angyal, a paradicsomból elűzött angyal, aki bukás 
közben elvesztette egyik szárnyát, de akinek még maradt egy... az önök számára. Hogy bol-
doggá tegye önöket… Mert ezen az estén a félszárnyú ember zongorázni fog... Hölgyeim és 
uraim, következik a Hold szonáta kézre és szárnyra…

A kabaré tulajdonosnője Elég, Georges…

Halványul a fény. Flashback. Több tíz évvel korábban. A kabaré tulajdonosnője most A fátyo-
los hölgy. Feláll és az ajtó mellett vár, falhoz támaszkodva a félhomályban. A szomszédos 
helyiségben A Hold szonáta véget ér. Taps. Megjelenik A félszárnyú.

A fátyolos hölgy Jó estét.
A félszárnyú Hogy jutott be ide?
A fátyolos hölgy Tüzet kerestem. (Rámutat egy gyufásdobozra az asztalon.) Az ajtó nyitva volt.
A félszárnyú kinyitja a gyufásdobozt bal kézzel és rendkívüli ügyességgel kihúz egy szál gyufát és 

meggyújtja.
A félszárnyú Találkoztunk már valahol? Küldte valaki? Szerelmes lett belém?
A fátyolos hölgy Még nem. (Cigarettázik.) Érdekes szám. Gratulálok!
A félszárnyú Azt hiszem, láttam magát tegnap a teremben.
A fátyolos hölgy Nagyon ügyes.
A félszárnyú És két napja is láttam.
A fátyolos hölgy És nagyon egyszerű.
A félszárnyú Egy hete minden este eljön. Miért?
A fátyolos hölgy Kinek volt az ötlete?
A félszárnyú Istennek.
A fátyolos hölgy Meglökték és kiesett az égi madárketrecből? Ne mondja, hogy ez a zongorás 

szám és minden egyéb igazi.
A félszárnyú Természetesen nem igazi. Ez egy bűvészmutatvány.
A fátyolos hölgy (kinyújtja kezét a szárny felé) Megérinthetem?
A félszárnyú Minek? Ha mondom, hogy minden hamis… Ez egy hamis szárny, a karom helyett, 

amit egy balesetben vesztettem el.
A fátyolos hölgy Mikor?
A félszárnyú Gyermek voltam. Leestem egy cseresznyefáról.
A fátyolos hölgy Mennyit fizetnek ezek a csepűrágók?
A félszárnyú Nagyon jól fizetnek.
A fátyolos hölgy Hazudsz. Nem is fizetnek.
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A félszárnyú Maga talán olvas a csillagokban? Ki mondta, hogy nem fizetnek?
A fátyolos hölgy Tulajdonképpen nem pénzért dolgozol.
A félszárnyú Végtére is mit akar?
A fátyolos hölgy Tulajdonképpen bujkálsz, ez az.
A félszárnyú Tessék?
A fátyolos hölgy Azért mutogatod magad, hogy jobban elrejtőzz. (Szünet.) Vagy talán tévedek?
A félszárnyú Ki küldte ide?
A fátyolos hölgy (egy fonográfot néz, és a mellette lévő lemezeket) Működik?
A félszárnyú Igen.
A fátyolos hölgy (feltesz egy tangót) Táncolni tudsz?
A félszárnyú Nem.
A fátyolos hölgy Gyere, kérj fel egy tangóra.
A félszárnyú Nem tudok tangózni.
A fátyolos hölgy Akkor megtanítalak tangózni.
A félszárnyú Miért?
A fátyolos hölgy Mert szeretlek.
A félszárnyú Tényleg?
A fátyolos hölgy Nem, persze hogy nem. Figyelj, szerintem nagyon sokat kockáztatsz.
A félszárnyú Mit kockáztatok?
A fátyolos hölgy Te azt hiszed, hogy ha megmutatod a szárnyadat az embereknek, nem fogják 

elhinni, hogy igazi. De ez nem megy sokáig. Egy szép napon valaki rájön, hogy ez egy igazi 
szárny, és akkor mindennek vége. Érted? Ideje, hogy továbbállj. Gyere, megtanítlak repülni!

Odamegy hozzá. Tangóznak. Cseng a telefon. A következő jelenet alatt A kabaré tulajdonos-
nője szünet nélkül válaszol a telefonhívásokra, közben újabb nők jönnek táncolni A félszárnyú-
val. Mondén estély, melyen A félszárnyú a vendégek feleségeivel táncol, miközben a férfiak 
társalognak.

Az író (áthalad a szobán A képviselővel) A mi drámánk, drága uram…
A kabaré tulajdonosnője Tangó tánciskola, jó napot kívánok… Igen.... Egy pillanat, máris ellen-

őrzöm… Nem, a szombati tanfolyamra már nincs egy helyem sem... Nem, hétfőre sem… 
Keddre van egyetlen helyem kettő és három között, megfelel?… Tökéletes…. Viszontlátásra.

Az író …az a mi drámánk, hogy nem hiszünk már semmiben…
A kabaré tulajdonosnője (telefonon) Tangó tánciskola, jó napot kívánok… Igen.... Igen, Mathilde… 

Én is… Pénteken?... Várj egy kicsit! (Megnézi a határidőnaplóját.) Nem, pénteken, szombaton 
és vasárnap minden foglalt… Hacsak nem akarsz asszisztálni… Hétfő is foglalt… Nagyon 
sajnálom… Lenne még egy lehetőség csütörtökön, de nagyon korán, reggel kilenckor… 
Rendben… Puszillak.

Az író Íme, a szomszédaink… a németek, nekik ott van a nemzetszocializmus és Hitler… Jóóó… 
az olaszoknak ott van Mussolini… Nem olyan jó, mint… a másik, a német unokatestvére, 
de… elmegy. Az angoloknak ott van a királyuk, a monarchia… Az oroszoknak, még az oro-
szoknak is ott van az ő bolondériájuk Sztálinnal és a kommunizmussal… Tehát metafizikailag 
meg vannak mentve… A spanyoloknak…

A képviselő Ott van a polgárháború.
Az író Igen, de… vigyázat, azért van polgárháborújuk, mert ők hisznek valamiben. És ez már 

valami!

A két férfi kimegy. Belép A tábornok és A szmokingos férfi.
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A szmokingos férfi A svájciaknak nincs semmijük.
A tábornok Hogyne lenne? Hiszen megvan a rögeszméjük a semlegességgel és ez elég, eskü-

szöm, ez elég ahhoz, hogy megerősítse a nemzetbe és önmagukba vetett hitüket... Nekünk 
viszont, nekünk nincs semmink. Semmi, semmi, semmi…

A flitteres nő (A félszárnyúval táncol) De mégiscsak van Köztársaságunk!
A szmokingos férfi Persze, lám csak! Van demokráciánk.
A tábornok Na igen, íme, épp ez a mi problémánk… Nekünk nincs más, csak ez a szar demok-

rácia, aminek nincs metafizikája és nem kápráztat el senkit. És azért nem kápráztat el senkit, 
mert a demokráciának, drága barátaim, a leghalványabb metafizikai töltete sincs, nincs ben-
ne a monarchia fensége, sem a diktatúra irracionális erőinek varázsa…

A szmokingos ember Engem a metafizika hidegen hagy.
A flitteres nő Íme egy ok, amiért le kellene magát lőni!
A szmokingos ember Íme a demokrácia! A nő, akinek jogában áll bármiről véleményt alkotni!

A szmokingos férfi és A tábornok kimegy. Belép A kecskeszakállú öreg és A sétabotos férfi. 
Több extázisban lévő nő sorban áll, hogy táncoljon A félszárnyúval.

A kecskeszakállú öreg (A félszárnyúról) …újabb bizonyíték, hogy Laforet úr képviselő kellene 
legyen! Képzelje el, hogy csodálkozna mindenki! Az első képviselő, akinek szárnya van a 
keze helyén. Laforet úr, jöjjön csak ide egy kicsit… lépjen fel erre a székre… képzelje el, hogy 
az emelvényen áll és a nemzet kiválasztottjaihoz beszél… és hogy szónoklat közben elkezd 
gesztikulálni… de nem a bal kezével, hanem egy jobb szárnnyal… Gyerünk! (A félszárnyú 
gesztikulál.) Íme! Fenséges, valósággal fenséges. Magának köszönhetően, a demokrácia ki-
lábalhatna a krízisből… Egy jól felépített beszéddel, ami egyáltalán nem okoz gondot, magá-
ból a negyedik Köztársaság megmentője lehetne… 

A sétabotos ember A barátom itt, a szárnynélküli képviselő úr, szerkeszthetne egy csodálatos 
beszédet a szárnyas képviselő úr számára.

A félszárnyú újrakezdi a táncot az extázisban lévő nőkkel, akik sorban állnak egy tangóért. 
A sétabotos férfi és A kecskeszakállú öreg kimegy. A kabaré tulajdonosnője telefonhívásokra 
válaszol. Belép Az első dühös férfi és A második dühös férfi.

Az első dühös férfi Miért ne?
A második dühös férfi A feleségének igaza van, uram. Minket le kellene puffantani.
Az első dühös férfi Tessék, az új szenvedélye… a tangó… De nem akármilyen tangó, hanem a 

szárnyaló tangó... Egész nap ennek az egyénnek a karjában, jobban mondva, a szárnyában 
van. És semmit nem lehet tenni. Semmit. (A feleségének.) Carole, fejezd be…

Az extázisban lévő nő (A félszárnyúval táncol) Hagyj békén!
Az első dühös férfi Indokínába kéne küldenünk! Képzeljenek el egy generálist egyetlen szárnnyal… 

Csakis ő tudná megtartani Vietnámot a franciáknak. 

A két szereplő kimegy.

A kabaré tulajdonosnője (telefonál) Tangó tánciskola, jó estét kívánok… Igen, én vagyok… Egy 
pillanat… Kinek a részéről?… Egy pillanat… (Keresgél a határidőnaplóban.) Igen, mondta, 
hogy telefonálni fog ma este... Igen, lehetséges... Ahogy kívánja, jöhet bármikor megnézni 
minket, vagy máris programáltathatja magát… Tökéletes… Azonkívül ingyenesen asszisz
tálhat is a tanfolyamon… Reggel kilenctől, aztán délben szünetet tartunk, és háromkor foly-
tatjuk… Akkor tehát várjuk vasárnap... Tökéletes... Viszontlátásra.
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Bejegyez valamit a naplóba. A pezsgősüveges ember és A pipás ember.

A pezsgősüveges ember (kábán) Lám! Mindennek vége! Ez az ember tönkretett tucatnyi csalá-
dot! Több ezer nő csak arról álmodik, hogy eltölthessen egy estét a tangómester szárnyába 
burkolózva… A világ tönkremegy és az asszonyaink elhagynak minket egy utolsó tangóért. 
Szerencse, hogy a pasas steril. (A félszárnyúra ordít.) Szerencsére steril vagy! (Ugyanúgy, a 
nőhöz.) Mathilde!

A kabaré tulajdonosnője Mi bajod? Törődj a saját dolgoddal, a fenébe! Hagyd békén!
A pezsgősüveges ember Figyelj, Françoise, azt hiszem, hogy ezt a te védencedet… ki kellene nyír-

ni… mert ha a dolgok így mennek tovább …

Összeomlik és levert állapotba kerül.

A kabaré tulajdonosnője (A pipás emberhez) Mi van vele?
A pipás ember Semmi. Visszatalált a kegyelmi állapotba. (Megkéri Az extázisban lévő hölgyet, hogy 

adja át neki partnerét.) Gyerünk, most rajtam a sor, elég legyen!
Az extázisban lévő hölgy Ó, inni akarok!
A kabaré tulajdonosnője Tessék, drágám, igyál.
A pezsgősüveges ember Úgyis, mindennek vége.
Az extázisban lévő hölgy (kimerült, iszik) Köszönöm.

A flitteres nőhöz megy.

A flitteres nő (izgatottan Az extázisban lévő hölgyhöz) Megharapott?
Az extázisban lévő hölgy Tessék?
A flitteres nő Úgy tűnik, hogy időközönként… megharapja a partnereit… Megharapott?
Az extázisban lévő hölgy (hisztérikus roham) Hagyj békén! Elegem van!

A félszárnyú A vörös kendős nővel táncol. Valahányszor a férfi egy „tangófigurát” csinál, a nő 
elhallgat és érzelmei sodrására bízza magát.

A vörös kendős nő Komolyan… Gondolkodjon egy kicsit… (Tangófigura.) Ah! Ah!… Nem kérünk 
mi nagy dolgot… Magának ez semmiség… Nem kérjük, hogy felszólaljon… Csupán csak 
velünk kell lennie… a nagy összejöveteleken… (Tangófigura.) Ah! Ah! Közelegnek a válasz-
tások, még meg tudnánk nyerni… Képzelje el, a baloldalt újra hatalmon… mint a Népi Front 
idején! Átszabjuk a világ arculatát… Ah! Ah!... Óh… Érti, ez lesz minden idők legnagyobb 
forradalma… Mi, a hatalmon, a… a nép… szabadon kifejezett akarata… Ah! Ah! Ah!... által… 
Ne feledje, hogy maga is munkásszülők gyermeke… Jusson eszébe, hogy az apja bányász 
volt… Segítsen, elvtárs, szükségünk van magára, csak annyi kell… Jöjjön, maradjon velünk, 
lépjen fel a tribünre az aktivistáink mellé… nem kérünk mást csak, hogy időközönként nyis-
sa ki a szárnyát a mi vörös zászlónk mellett… Óriási segítségünkre lehetne, szimbólummá 
válhatna…. Ah! Ah!… A proletárügy szimbólumává… érti, mit mondok… egyetlen gesztus… 
zászló a bal kézben és a jobb szárny felemelve… csodálatos lenne… újra elfoglaljuk Párizst… 
Feltüzeljük a progresszív erők fantáziáját az egész világon… meg tudná mozgatni… ah!... 
a tömegeket… táplálni az energiákat… letenni egy új szolidaritás alapjait… egy gesztus, 
egyetlen gesztus… a zászló és a szárny… és meg tudná változtatni a történelem sorsát. 
(Tangófigura.) Ah! Ah! Óh!
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Majdnem sötétség. A zene elhallgat. Fény a telefonon (egy másik, modernebb készülék) mely 
éppen cseng. Nem veszi fel senki. Beszélgetés a sötétben.

A félszárnyú Mindenki megbolondult!
A kabaré tulajdonosnője Igen.
A félszárnyú El kell mennem.
A kabaré tulajdonosnője Tudom.
A félszárnyú Nem tudom, visszajövök-e.
A kabaré tulajdonosnője Tudom.

Metró hangja.

18. Jelenet

A kabaré tulajdonosnője (egyedül) És elment... (A fonográf bekapcsol.) De mielőtt elment volna, 
még egyszer táncoltunk… Mert azt mondta nekem, „elmegyek, de mielőtt elmegyek, azt 
akarom, hogy még egyszer táncoljunk…” És feltettem egy lemezt... És ő átölelt… a karjával 
és a szárnyával… és táncoltunk… egész éjszaka… Táncoltunk egy utolsó tangót… egész 
éjszakán át… egy nagyon hosszú utolsó tangót… (Táncolni kezd egy kabáttal, melynek hi-
ányzik a jobb ujja.) És ő olyan szép volt… és nem beszélt… mert tudta, hogy másnap el fog 
menni… és táncoltunk… és táncoltunk… és ő magához szorított a szárnyával… könnyedén… 
és egyenesen a szemembe nézett… én pedig időnként lehunytam a szemem… mert a mi 
utolsó tangónk… végeérhetetlen volt… és táncoltunk… és forogtunk… és a tangónak nem 
lett vége … és táncoltunk egész éjszaka… és az éjszaka elmúlt… és táncoltunk egész nap… 
és a nap elmúlt… és táncoltunk még egy éjszaka… és kintről furcsa zajokat hallottunk… 
robbanásokat… de mi csak táncoltunk, táncoltunk… és valaki a negyedben ordítani kezdett 
egy hangszóróba… de mi, mi csak táncoltunk, táncoltunk… és odakint egy egész tömeg 
ordítozott… és mi táncoltunk, táncoltunk... és kintről indulók és hazafias énekek hallatszottak 
be… és mi továbbra is táncoltunk… és fájdalmas ordításokat hallottunk… és sírást hallottunk 
és gépkocsizajokat… és kitört a háború… és a világ összeomlott körülöttünk… és mi, mi 
csak táncoltuk, egyre csak táncoltuk az utolsó tangót… mert ő felkért egy utolsó tangóra… 
és én képtelen voltam visszautasítani, képtelen voltam nemet mondani az utolsó tangóra… 
az utolsóra, mielőtt elmegy… mert ő menni készült… és táncoltunk, táncoltunk… és a város 
égett körülöttünk… és ő időközönként a melléhez szorított, a szárnyával… és nem szólt 
semmit… és szép volt, és velem volt… és az utolsó tangó volt… és a riadószirénák üvöltöt-
tek… és hallottuk, hogy az emberek futnak az óvóhelyekre… de mi… mi csak táncoltuk a mi 
utolsó tangónkat… mert ő felkért engem… és azt is hallottuk, hogy leesnek a bombák… és 
hallottuk a robbanásokat… és a helyiséget megvilágították a lángok, melyek felemésztették a 
negyedet… de mi, mi csak táncoltunk, táncoltunk… mert az utolsó tangó volt… az utolsó, az 
indulás előtt… és aztán jött a béke… és az emberek nevettek az utcán… és mi táncoltunk… 
és hallottunk mindenféle más éneket és tüntetéseket… és a rendőröket, akik rohangáltak… 
és mi táncoltunk… és embereket hallottunk, akik elestek az utcán és a rendőrök bakancsai 
rettenetes zajt csaptak a kövezeten… és egy golyó átment az ablakon és apró darabokra 
törte… millió darabkára tört… és meggyúlt a függöny… de mi táncoltunk, táncoltuk az utol-
só tangónkat… és teltek a napok… és teltek a hetek… és teltek a hónapok… és teltek az 
évek… és teltek a másodpercek… és ő, ő nem szólt semmit, ő csak egyenesen a szemembe 
nézett és könnyedén vezetett… a szárnyával, mely betakart… és a bal keze összeolvadt az 
én jobb kezemmel… és a kerületben felhőkarcolók emelkedtek… de mi, mi csak táncol-
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tunk… és a függöny egyre égett… és megvilágított… és az emberek ordibáltak az utcán, 
mert ünnepelték az újévet, vagy nem is tudom, mit… de mi… elválaszthatatlanokká váltunk… 
erre az utolsó tangóra… mely nem akart véget érni… melynek sosem lett vége… mely… (A 
hangja síri hanggá változik.) És amely… amely ma is folytatódik… mert ilyen, amikor valaki 
olyan kér fel, mint ő… felkér, te pedig… hogy tudtam volna visszautasítani?… nem, nem 
tudtam visszautasítani… egyáltalán nem tudtam visszautasítani…

19. Jelenet

Egy üzemen kívül helyezett metróállomáson. Az akaratnélküli csavargó cseresznyét eszik és 
a magokat köpdösi. A fiatal nő egy rakás kartondobozt néz, amit kétségtelenül fekvőhelynek 
használtak talán többen is.

A fiatal nő Ott?
Az akaratnélküli csavargó Igen.
A fiatal nő Biztos benne?
Az akaratnélküli csavargó (köpdösi a magokat) Igen, ott aludt ma éjszaka.
A fiatal nő Ide jár minden éjjel?
Az akaratnélküli csavargó Nem tudom.
A fiatal nő Miért nem akarod megmondani?
Az akaratnélküli csavargó Mert én sem jövök ide minden éjjel.
A fiatal nő Értem…
Az akaratnélküli csavargó De miért keresi, kisasszony?
A fiatal nő Már mondtam.
Az akaratnélküli csavargó Igen, mondta, de elfelejtettem. Mert hamar felejtek... Amúgy éppen 

ezért tudok túlélni… Ha találkozom vele, mit mondjak neki?
A fiatal nő Hogy keresem… mert van egy szemem a bal mellemen.
Az akaratnélküli csavargó Mije van, hol?!
A fiatal nő Már megmutattam. Van egy szemem a bal mellemen.
Az akaratnélküli csavargó Komolyan?... Egy harmadik szeme?
A fiatal nő Igen… a mellbimbó helyén, a bal mellemen.
Az akaratnélküli csavargó Szóval így...
A fiatal nő Akarja, hogy megint megmutassam?
Az akaratnélküli csavargó Oh, igen, örömmel…

A fiatal nő szétnyitja a ruháját és megmutatja a bal mellét. Az akaratnélküli csavargó bűvölten 
nézi.

Az akaratnélküli csavargó Pislog?
A fiatal nő Hát persze.
Az akaratnélküli csavargó És lát vele valamit?
A fiatal nő Igen.
Az akaratnélküli csavargó Mit?
A fiatal nő Nem tudom.

A fény kialszik. Távoli metró zaja.
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20. Jelenet

Bizonytalan tér, egy üzemen kívül helyezett metróállomás-féleség. Az akaratnélküli csavargó 
és Az akarat nélküli nő mintha láthatatlan járókelőknek énekelnének. Az akaratnélküli csavargó 
fűrészen játszik, míg Az akarat nélküli nő hárfán, melynek hiányzik néhány húrja. A hangokat 
nehéz elviselni, főleg amikor a vonó végigcsúszik a fűrész hajlékony élén és lidérces rezgése-
ket produkál. Időközönként Az akarat nélküli nő vokális hangot is „produkál”, de csak egyet-
len hangot, egy „aaa”-t, melyet a végtelenségig modulál. A két ember lábánál kartondoboz, 
melybe valaki néhány darab érmét dobott. A félszárnyú öreg a kartondobozok közé fúródva 
alszik, feje egy bőröndön. Belép Az italos üveges csavargó. 

Az italos üveges csavargó Na? Kaptatok valamit? Vagy üres hassal játszotok?
Az akaratnélküli csavargó Kaptunk, kaptunk… Ahogy megáll valaki mindjárt ad, ha megáll.
Az italos üveges csavargó (nyújtja az üveget) Vegyél a bácsitól, húzd meg. És tartsatok már egy kis 

szünetet, a fenébe! (Az akaratnélküli csavargó abbahagyja a zenélést és iszik. Az italos üveges 
csavargó a pénzes dobozra mutat.) Mennyit gyűjtöttetek?

Az akaratnélküli csavargó Fogalmam sincs.
Az italos üveges csavargó (A nőhöz, aki továbbra is énekli az „aaaa”-t, közben állandóan csipkedi a 

hárfa húrjait) – Szünetelj már, kész… Az ördögbe is… Elég! Na, igyál egy kortyot.
Az akarat nélküli nő Nem iszom. Marcelt láttad?
Az italos üveges csavargó Nem... Hol lássam? (Felébreszti A félszárnyú öreget.) Na, nézd csak... 

Hát te ki vagy? Hé, ember… Kelj fel… (A másik két szereplőhöz.) Hát ez hogy került ide? 
Hogyhogy itt csinált vackot magának?

Az akarat nélküli nő Marcel találta.
Az italos üveges csavargó Hát megbolondult? És nekem nem szólt semmit? (Tovább rázza az 

öreget.) Gyerünk, kész. Ébresztő!
A félszárnyú öreg De...
Az italos üveges csavargó Minek vackoltál ide? Hordd el magad! Lódulj!
A félszárnyú öreg De...
Az italos üveges csavargó Ez itt tiltott zóna. Itt én vagyok a főnök. Lódulj!
A félszárnyú öreg De...

Az akaratnélküli csavargó és Az akarat nélküli nő újra játszani kezd.

Az italos üveges csavargó (a másik kettőhöz) Ki ez, hé?
Az akaratnélküli csavargó Nem tudom.
Az akarat nélküli nő Marcel embere, ő...
Az italos üveges csavargó Na, fejezzétek már be az ordibálást a fenébe! (A két akaratnélküli szerep-

lő abbahagyja a zenélést. A félszárnyú öreghez.) Gyerünk, szedd a lábad… Süket vagy, vagy 
teszed magad? Hé, velem akarsz packázni?

A félszárnyú öreg Dehát... ööö… ne...
Az akarat nélküli nő Marcel találta...
Az italos üveges csavargó (Az akarat nélküli nőhöz) Nem érdekel, hogy ki találta. Ne lássam itt töb-

bet, mert eltöröm a lábát… Neki is és Marcelnek is… (Az öreghez.) Kész, a látogatás lejárt. 
Carramba! Itt az én területemen vagy. Átlépted a piros vonalat, összetörlek...

A félszárnyú öreg Bocsásson meg, nem akartam...

A két akaratnélküli szereplő újra játszik. Az italos üveges csavargó leül egy kartondobozra, és 
kétségbeesett ábrázattal iszik. A félszárnyú öreg kifújja az orrát és köhögni kezd.
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Az italos üveges csavargó Mi bajod? Mit hörögsz úgy? Víz ment a tüdődre? Mi bajod? Köpsz? Vért 
köpsz? Elpatkolsz? Mi bajod?

A félszárnyú öreg Nincs semmi bajom...
Az italos üveges csavargó Mi az a rongy? Mi az, ami ott lóg?
A félszárnyú öreg Ez egy szárny….
Az italos üveges csavargó Úristen, de büdös! Hát te honnan kerültél ide? Új vagy a zónában? 

Kémkedsz utánunk? Beköpős vagy?
A félszárnyú öreg Én?... Hát… Marcellal...
Az italos üveges csavargó (aki úgy tűnik, allergiás a Marcel nevére, a két akaratnélküli szereplőhöz) 

Fejezzétek be, mert kiverem a fogatokat! Kivájtátok a fülemet, megmérgeztétek az agyamat, 
kész! Mucles! Ha még egy hangot hallok, leszúrlak! 

A két szereplő abbahagyja a zenélést. Csend.

Az akaratnélküli csavargó Igen, csakhogy… az a gond, hogy ha abbahagyjuk, elkezdenek pénzt 
adni nekünk…

Az italos üveges csavargó Pofa be! (Az öreghez, a bőröndre mutat.) – Mi van benne?
A félszárnyú öreg Semmi.
Az italos üveges csavargó Nesze, igyál egy kortyot. Jót fog tenni.
A félszárnyú öreg Köszönöm.
Az italos üveges csavargó Na, egészségedre! Cigarettád van?
A félszárnyú öreg Nincs.
Az italos üveges csavargó Nesze, adok egy csikket. Látom, nagyon gyűrött vagy. Ki páholt el? Marcel?

A két akaratnélküli szereplő ismét zenél, de némileg háttérben.

A félszárnyú öreg Nem… Nem, nem hiszem…
Az italos üveges csavargó Egészséget! Ha nincs, hová menjél, vedd el azokat a dobozokat… Mert 

én lefekszem… Fekszem le, mert már kész vagyok. Na, nézz oda! És tudd meg, hogy itt az 
én területemen vagy. A Mimile területén! Én vagyok Mimile. Szeretve légy! Mindenki ismer 
errefelé... Akárkit megkérdezhetsz! Itt Mimile fészkében vagy! Uff... Nesze, igyál egy kortyot.

A félszárnyú öreg Köszönöm.
Az italos üveges csavargó És Marcelt majd elintézem én. Van cigarettád?
A félszárnyú öreg Nincs...
Az italos üveges csavargó (odakiált Az akarat nélküli nőnek) – Mireille!
Az akarat nélküli nő Ne kiabálj, mert nem hallom.
Az italos üveges csavargó Van cigarettád?
Az akarat nélküli nő Nem hallom.
Az italos üveges csavargó (leverten, az öreghez) Ezek ketten megőrjítenek. Egészséget! (Iszik.) 

Látom, nem vagy valami beszédes... Mi van a bőröndben?
A félszárnyú öreg Semmi.
Az italos üveges csavargó Tényleg? Üres?
A félszárnyú öreg Üres.
Az italos üveges csavargó Kár… Egészségedre! (Iszik.) Szóval üres. Hát, ha üres, akkor üres! Hal-

lod, te ember! Itt én vagyok a főnök! Egészséget! (Iszik.) Üres, hát üres… A fene vinné el… 
És miért üres?

A félszárnyú öreg Üres...
Az italos üveges csavargó (az akaratnélküli szereplőkhöz) Kész, kész, kész, kész… Mert mindjárt… 

Ilyenek szoktak lenni a bőröndök, üresek.
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A két szereplő tíz másodpercre leáll, aztán újrakezdi. Belép A kulcsos ember.

A kulcsos ember Mireille! Mireille! Megvannak a kulcsok.
Az akarat nélküli nő Leszarom.
A kulcsos ember Megvannak a kulcsok, hallod? Nézd. Indulhatunk, ha akarod.
Az akarat nélküli nő Nem megyek. Itt maradok.
A kulcsos ember De hát megvannak a kulcsok. Tessék. Megvannak a kulcsok.
Az akarat nélküli nő Nem érdekel.
A kulcsos ember Bolond vagy? Megvannak a kulcsok!
Az akaratnélküli csavargó Kulcs vagy nem kulcs, itt marad. Azt mondta, hogy marad, hát marad. 

Kész.
A kulcsos ember Te csak fogd be a szád, hallod? (Dühösen.) És hagyjátok már abba egy kicsit, 

hogy a fene vigyen el!

A két akaratnélküli szereplő abbahagyja a zenélést. Csend.

Az akarat nélküli nő Akárhogy is, én nem megyek. Én itt maradok. Megmondtam.
A kulcsos ember (odamegy A félszárnyú öreghez.) Tessék, mit szólsz hozzá? Végre megtalálom én 

is a kulcsokat és ő nem jön. Kérsz valamit köhögés ellen?
Az italos üveges csavargó (A kulcsos emberhez) Tessék, igyál egy kortyot. Van cigarettád?
A kulcsos ember (iszik és továbbadja az üveget) Lehet, hogy van, lehet, hogy nincs.
Az akaratnélküli csavargó (az eseményekről lemaradva, ordít) Ha azt mondta, hogy marad, akkor 

marad. Kész...
Az akarat nélküli nő (álmodozva) Igen, de megvannak a kulcsai...
Az italos üveges csavargó Igaz, hogy megvannak a kulcsok?
A kulcsos ember Nem. (Dühösen az akaratnélküli szereplőkhöz, akik nem zenélnek már.) De hát 

hagyjátok abba már egyszer!

Tíz másodperc csend.

Az italos üveges csavargó (A kulcsos emberhez, az öregre mutat) Hát ezt hol szedted fel?
A kulcsos ember Mireille hozta.
Az italos üveges csavargó Áh, szóval úgy! (Az akarat nélküli nőhöz.) Mireille! Mireille! Ha máskor 

hazudni akarsz, akkor hallgass.
Az akarat nélküli nő Igen?
Az italos üveges csavargó Szerettelek, de most már nem érdekel.
Az akarat nélküli nő Leszarom, hogy nem hallom.
Az akaratnélküli csavargó (A kulcsos emberhez) Hallottad? Tehát marad...

Az akaratnélküli szereplők újrakezdik a zenélést háttérzene-hangerővel.

A kulcsos ember (ő is leül egy kartondobozra fáradtan.) Hiába kéred, hogy hagyják abba. Te csak 
mondod, hogy hagyják abba, de ők nem hagyják abba. Mi haszna, hogy kulcsom legyen? 
Senki sem hagyja abba, amikor kulcsod van.

Az italos üveges csavargó (iszik, aztán az öreghez) És a másik?
A félszárnyú öreg A másik mi?
Az italos üveges csavargó A másik. A másik szárnyadat ellopták?
A félszárnyú öreg Nekem csak egy volt.
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Az italos üveges csavargó Nesze, húzz egy kortyot! (A kulcsos emberhez.) Hallod, mit mond? Rá-
adásul a bőrönd üres... (Magának.) Üres, üres... Pfff... (Az öreghez.) Hát aprópénzed van?

A félszárnyú öreg Nincs...

A két akaratnélküli szereplő hirtelen abbahagyja a zenélést.

Az akarat nélküli nő (dühösen) Hagyj békén, hallod?
A kulcsos ember (a nőhöz) Mireille, nálam vannak a kulcsok. Esküszöm. Nézd! (Odadob egy kulcs-

csomót.) Látod?
Az italos üveges csavargó És ráadásul üres! Aprópénz nincs… Szárny, nincs… Nem mondhatni, 

hogy túl szerencsés vagy, hékám! Pfff... És ráadásul üres... Itt megfogtál... Nyisd csak ki... Ha 
hazudoztál, neked annyi! Kint alszol! Értetted? Itt én vagyok a főnök!

A félszárnyú öreg (kinyitja a bőröndöt) Nézd, üres...

A bőrönd tele van tollakkal, melyek szerteszét szállnak. Hóhullás tollakkal.

Az italos üveges csavargó Uff! Pfff... Itt a tél…
Az akarat nélküli nő (Az italos üveges csavargóhoz) Ne járj a dolgaim között! Ne nyúlj hozzá.
A kulcsos ember (szinte sírva) Mireille, megvannak a kulcsok…
Az italos üveges csavargó (megpróbálja összeszedni a tollakat) Ez üres, ez üres... Nesze, Mireille, 

egy slukkot... De még milyen üres… na nézd csak... Pfff... (Átrendezi a kartondobozokat és 
két „ágyat” készít. Az öreghez.) Gyere, itt kinyújtóztathatod magadat. Szép álmokat... 

A kulcsos ember (magának) Nem akar válaszolni... Hiába van kulcsom…
Az akaratnélküli csavargó Ha azt mondta, hogy marad, akkor marad. Megmondtam.
Az italos üveges csavargó (azzal van elfoglalva, hogy lefektesse az öreget) Az én nevem Mimile! 

Mindenki ismer errefelé… Tessék… Mint otthon … Aztán nem bújsz át Carmen ágyába... (A 
félszárnyú öreg elhelyezkedik az „ágyon”.) Jól vagy?

A félszárnyú öreg Igen.
Az akarat nélküli nő (Az italos üveges csavargóhoz) Ilyen, amikor csak egyetlen szárnyad van… 

Tessék, kérsz cigit? 
Az italos üveges csavargó (ok nélkül dühös) Nem! Nem kell! (A félszárnyú öreghez.) Brávó! És hol-

nap még hozol egy pár dobozt, ha melegben akarsz aludni, jó? Elmész a szupermarketbe 
és hozol dobozokat.

A félszárnyú öreg Jó.
A kulcsos ember (Az akarat nélküli nő után kiált, miközben az visszamegy Az akaratnélküli csavar-

góhoz) Mireille! Megígértem a kulcsokat... És nézd, elhoztam neked a kulcsokat...
Az akaratnélküli csavargó Azt mondta, nem. A nem, az nem. Nem megy sehova.

A két akaratnélküli szereplő újrakezdi a zenélést. Az italos üveges csavargó elővesz egy száj-
muzsikát és ő is beszáll.

Az italos üveges csavargó (A félszárnyú öreghez) Senki nem ismeri el a tehetségünket. Mind egy 
szálig disznók.

A félszárnyú öreg Igen.
Az italos üveges csavargó Megőrjítesz ezzel az… igen, nem, igen, nem… Megbolondítasz ben-

nünket. Csak ennyit tudsz mondani?
A félszárnyú öreg Nem.
Az italos üveges csavargó Nesze, igyál egy slukkot. Felmelegedtél egy kicsit? Fáj a torkod? Halá-

lodon vagy? Hánysz? Görcsölsz? Mi bajod? Véged van?
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A félszárnyú öreg Nem.
Az italos üveges csavargó Akkor egészségedre! (Iszik és továbbadja az üveget A kulcsos ember-

nek.) Nesze. És hagyd a fenébe a kulcsokat. Honnan jön ez a tyúkólszag? 
A kulcsos ember Nem tudom.
Az italos üveges csavargó Hű, de büdös…
Az akaratnélküli csavargó (lemaradva, de dühösen) Azt csinálok, amit akarok! Kész! Megmondtam. 

Belép A bevásárlókocsis nő.

A bevásárlókocsis nő Szia, Mimile! Szevasztok, fiúk. Hű a mindenit. Ki ez a sas? Már lehavazott?
Az italos üveges csavargó Fogalmam sincs. Hé, jóember, hogy hívnak?
A félszárnyú öreg Tessék?
A bevásárlókocsis nő Van neved?
A félszárnyú öreg Van... azaz… volt… vagy…
A csavargó italos üveggel Nincs neki… Honnan legyen?
A bevásárlókocsis nő (megöleli A kulcsos embert) Ki küldte ide nekünk? Az Isten?
A kulcsos ember Nem tudom. De szárnya van.
A bevásárlókocsis nő Tessék? (megöleli Az akarat nélküli nőt.) Szia, Mireille! Hoztam krémet.
Az italos üveges csavargó Szeretve legyen! Merthogy csak egy van neki.
A bevásárlókocsis nő Egyetlen egy? (megöleli Az akaratnélküli csavargót.) Szia, Bobo. Hoztam 

mindent. Egyet mondtál?
Az italos üveges csavargó Egyet.
A nő bevásárlókocsival Na, nézz oda! Csak egy… Igaz ez, angyalom? Csak egy van neked? Egyet 

adott? Ennyit?
A félszárnyú öreg Egyet, igen.
A bevásárlókocsis nő Mit szóljon az ember… Figyelj csak, keresnek téged… Van egy csupasz 

mellű nő, aki erre bolyong és téged keres… De hát mit törődöm én vele? Mintha számítana 
valamit… Hoztam nektek kaját, testvérek! (Az akaratnélküli szereplőkhöz.) Ha abbahagyjátok, 
kaptok kaját.

A két akaratnélküli szereplő azonnal abbahagyja a zenélést. A bevásárlókocsis nő jobbnál jobb 
„finomságot” vesz elő a kocsiból. Mindenki körülállja.

Az italos üveges csavargó Carmen, Carmen, neked aranykezed van. Add ide az ujjacskáidat, hadd 
pusziljam meg. Szerettelek téged, de nem mondtam neked... Gyere, igyál egy kortyot. (A fél-
szárnyú öreghez.) Gyere, gyere, mert megengedem, hogy megcsókold az egyik ujját. De csak 
egyszer. Gyertek, mulassunk. (Játszik a szájmuzsikán.) Legyetek szeretve és legyen szárnyatok. 

A bevásárlókocsis nő (megtalálja a kulcsokat a földön) Á, itt voltak… (A kulcsos emberhez.) Mégis 
megtaláltad. Tehát megvannak a kulcsok… 

Az akaratnélküli csavargó Megvanni megvannak, de te nem mész sehova.

Mindenki eszik és iszik. A félszárnyú öreg megpróbál felállni, de nem sikerül. A bevásárlókocsis 
nő segít neki.

A bevásárlókocsis nő Csak lassan, lassan... Anyám, de büdös vagy... (Keresgél a kocsiban lévő 
számtalan tárgy között és kivesz egy dezodort és befújja az öreget.) Tessék... Most már tetsze-
tősebb vagy… Gyere, baglyocskám, gyere, egyél… Micsoda szárnyad van… Jópofa… És a 
másik? Levágták? Kitépték?

A félszárnyú öreg (kinyújtja a bal karját és vizsgálgatja, mintha most látná először) Talán.
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A bevásárlókocsis nő Ellopták? Leesett?
A félszárnyú öreg Nem tudom.
Az italos üveges csavargó Nem tudja.
A kulcsos ember Soha nem tud semmit.
Az italos üveges csavargó Ej, bogaras ember… Kettő volt?
A kulcsos ember Hallottad, hogy keresnek? Egy nő… Mindenfelé keres.
A bevásárlókocsis nő Hány szárnyad volt?
Az akarat nélküli nő (tele szájjal) A fenébe, hagyjátok már békén.
Az akaratnélküli csavargó (lemaradva) Mireille, innen nem méssz…
A bevásárlókocsis nő (az öreghez) Gyere, egyél! Rágjál. Tudsz rágni? Hány volt, egy vagy kettő?
A félszárnyú öreg Egy vagy kettő… Nem tudom.
Az italos üveges csavargó Egészséget és dögölj meg. „Igen, nem, igen, nem, nem tudom...” Ez 

minden, amit tud. Csak két szót tud kiejteni. Kár.
A bevásárlókocsis nő Csúnya dolog! Nem kellett volna hagyd magad... Ki lopta el? Kicsoda? 

Ismered?
A kulcsos ember A zsaruk. A zsaruk a maffiózókkal, csak ezek lopnak szárnyakat.
Az italos üveges csavargó Legyetek szeretve! (Odaadja az üveget az öregnek.) Igyál egy kortyot! 

Elcsórták az egyik szárnyadat, hogy úgy mondjam… Hát miért hagyod magad?
Az akarat nélküli nő (tele szájjal) Csúnya dolog! Nem szabad ilyet csinálni!
A kulcsos ember (tele szájjal) Maffiózók, tolvajok és zsaruk… A többiekkel… mert ki vannak tanít-

va... Ahogy meglátnak egy szárnyat, hoci.
Az akaratnélküli csavargó (felrezzen) És talán az őrök nem?
Az akarat nélküli nő Hallgass, Bobo.
A bevásárlókocsis nő Mondd ember, elcsaklizták az egyik szárnyadat? Így volt? Mikor aludtál?
A félszárnyú öreg Nem tudom.
A bevásárlókocsis nő Gyere, faljál valamit. Hisz alig állsz a lábadon. Nem kellett volna aludni. Mikor 

szárnyad van, nem kell aludni.
Az italos üveges csavargó Nem tudja. Ráadásul a bőröndje is üres. (Iszik.) Gyertek, mulassunk egy 

nagyot! Ha belegondolsz, hogy nekünk egy se volt…
A kulcsos ember (a kocsiban kotorász) Mi van még itt? Nincs valami erősed?
A bevásárlókocsis nő (rácsap) Nincs. Mert ki vagyok készülve. Nincs már erő bennem... Uff… 

(Az öreghez.) Szeretsz itt lenni? Jól érzed itt magad? (A félszárnyú öreg inti, hogy igen.) Itt 
maradsz velünk?

A félszárnyú öreg Nem tudom.
A bevásárlókocsis nő Maradj itt, hátha kinő a másik...
Az akarat nélküli nő Csak ne hecceljétek… Kész.
A bevásárlókocsis nő Ha itt maradsz, nem nyúlsz a kocsihoz. Megértetted? Ha hozzányúlsz a ko-

csihoz, akkor kint alszol. Megértetted? (A félszárnyú öreg inti, hogy igen.) De ha fázol, akkor 
szólj. Ha fázol, akkor veled alszom. Fázol? (Az öreg inti, hogy nem.) Nem? Nem, persze, ha 
egyszer szárnyad van...

Az akaratnélküli csavargó Hát mi, meleget tart? 

Belép A távcsöves vak férfi.

A távcsöves vak férfi Mimile, merre vagy? Itt vagy? Vagy, vagy nem vagy? Válaszolj.
Az italos üveges csavargó Nem vagyok! Nincs itt senki. Sőt még a bőrönd is üres.
A távcsöves vak férfi Carmen, merre vagy? Itt vagy? Itt vagy, vagy nem vagy itt? Válaszolj.
A bevásárlókocsis nő Mit akarsz? Mi az?
Az italos üveges csavargó Csapjunk egy murit. Egészségünkre! Carmen bevásárolt!
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A távcsöves vak férfi Büdös van, mint a fene, itt nálatok... (Iszik, a botjával tapogatózik.) Na, nézd 
csak. Egy patkány. Ki vagy, hé?

A bevásárlókocsis nő Hagyd békén. Elcsórták az egyik szárnyát.
A távcsöves vak férfi Szia, Bobo! (A bevásárlókocsis nőhöz.) Tényleg? Kicsoda?
Az italos üveges csavargó Nem tudom.
A távcsöves vak férfi Hol? Mikor? Régen?
A bevásárlókocsis nő Nem tudom.
Az akarat nélküli nő Hagyd békén. Elege van már.
A távcsöves vak férfi Szia, Mireille. (Az öreghez.) Ellopták vagy elveszítetted valahol?
A félszárnyú öreg Nem tudom.
A távcsöves vak férfi Hülyeség. Tolvajt kellett volna kiabálj.
A bevásárlókocsis nő Kiabált, de nem fogták meg. Kérsz enni? Éhes vagy?
A távcsöves vak férfi Nem. Megyek a Cocóba. (A kulcsos emberhez.) Szia, Marcel. (A bevásárlóko-

csis nőhöz.) Ma éjszaka telihold lesz. Teljes telihold.
A bevásárlókocsis nő Akkor viszontlátásra. Jó szórakozást. Menj, ne is lássalak.
A távcsöves vak férfi Gyere velem a Cocóba. Megmutatom a teliholdat távcsővel.
A bevásárlókocsis nő Elment az eszed. Hagyj békén.
Az italos üveges csavargó Gyerünk, tűnés innen a teleszkópoddal együtt. Majd holnap megint jössz!
A távcsöves vak férfi Ki jön velem a Cocóba? (Odamegy A kulcsos emberhez.) Megtaláltad a kul-

csokat? (Anélkül, hogy választ várna, az öreghez.) Jössz velem a Cocóba? Megmutatom a 
teliholdat. (Megérinti a szárnyát. Diszkréten.) Psszt... keres téged egy nő, egy bolond nő... 
Vigyázz magadra... Ez minden holmid, ami megmaradt?

A félszárnyú öreg Igen.
Az akarat nélküli nő Kész, elég legyen, ne piszkáld már.
Az akaratnélküli csavargó Azt csinálok, amit akarok, meg vagyok értve?
Az akarat nélküli nő Hallgass, Bobo.
A távcsöves vak férfi (az öreghez) És a másik?
A félszárnyú öreg Már nem tudom.
A távcsöves vak férfi De megvolt valaha egyáltalán?
Az italos üveges csavargó Már nem tudja.
A távcsöves vak férfi Te hallgass. Nem veled beszélek.
A kulcsos ember Milyen kár, hogy semmit sem értünk.
A távcsöves vak férfi (az öreghez) Hé, hozzád beszélek. Hallasz?
A félszárnyú öreg Igen.
A távcsöves vak férfi Megvolt neked, vagy nem volt meg a másik?
A félszárnyú öreg Nem tudom.
A kulcsos ember Hát akárhogy is, már túl késő. Akkor is, ha érted, már túl késő… Mindig így törté-

nik… Amikor megvannak a kulcsok, már túl késő...
A bevásárlókocsis nő (az öreghez) Legalább tudod, hogy honnan jössz? Honnan pottyantál ide?
A távcsöves vak férfi Isten küldött? Ő küldött? Mihozzánk küldött? Hé, válaszolj.
A félszárnyú öreg Nem tudom.
Az italos üveges csavargó Soha nem tud semmit. (Az öreghez.) Benyaltál egy fél üveggel az italom-

ból, mégsem tudsz semmit. Mondd, ember, ki küldött, Isten vagy az ördög?
A félszárnyú öreg Mondom, de nem tudom… tényleg… honnan tudjam? Már régóta nem tudok 

semmit.
A távcsöves vak férfi De legalább tudtál valaha?
A félszárnyú öreg Nem.
A távcsöves vak férfi De gondolkozz egy kicsit, mi a fene… Ő mondta, hogy mondj nekünk vala-

mit? Kellett volna mondj nekünk valamit?
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A félszárnyú öreg (kicsit kizökkenve a letargiából) Igen... Biztos... Egészen bizonyosan...
Az italos üveges csavargó Nézz oda! Tehát kellett volna mondjál nekünk valamit… Na, nézd csak… 

(Iszik.) Egészségedre!
A bevásárlókocsis nő Kellett volna mondjál nekünk valamit? Igen?
A távcsöves vak férfi Gyerünk, beszélj! Azt mondták, hogy mondjál nekünk mit?
A félszárnyú öreg Elfelejtettem. Mindent elfelejtettem…
A távcsöves vak férfi Ez a pasas hihetetlen. Hihetetlen! Hogy felejtsed el? Buta vagy? Azt mond-

ták, hogy adj át nekünk valamit és te elfelejtetted? Milyen jogon felejtetted el?
A félszárnyú öreg Nem tudom, hogy elfelejtettem-e...
Az italos üveges csavargó Nem tudja… De hát az Isten szerelmére, próbálj meg visszaemlékezni.
A félszárnyú öreg Nem tudok.
A bevásárlókocsis nő Na, ezúttal egy kicsit átvertél bennünket!
A félszárnyú öreg (csuklik, majdnem sír) Nem tudom… tényleg nem tudom… túl sokat ettem… 

hányingerem van…
A bevásárlókocsis nő Gyere csak, gyere csak ide... (Segít, hogy a sínek közé hányjon.) Gyerünk, 

hányd ki… Dobjál ki mindent… Túl sokat ittál… Hánysz vagy nem hánysz?
A félszárnyú öreg Hányok de… nem tudok… nem nagyon tudok...
Az italos üveges csavargó Ez mindennek a teteje! Hogy mindent elfelejtsen… Hát akkor nekünk 

lőttek… Hát ha ez így van… erre tényleg inni kell!

A csavargó a harmonikán játszik. A távcsöves vak férfi felszereli a távcsövet egy háromlábú 
állványra.

A bevásárlókocsis nő (karjaiba veszi az öreget) Ölelj át… vártalak… vártalak… (Ráveszi, hogy né-
hány tánclépést tegyen.) La, la, la... Gyere, gyere, jól van… jól van így… jól van…

A távcsöves vak férfi Mennyire elegem van már mindenből... Hogy legyen valami mondanivalód és 
ne tudd, hogy van-e valami mondanivalód... Mimile, az idegemre mész!

Az italos üveges csavargó Na, vajon miért? Mert telihold van.
A távcsöves vak férfi (megragadja A félszárnyú öreget és kényszeríti, hogy belenézzen a távcsőbe) 

Nézz bele! Nézz oda fel!... Nézz rá, mert ha te látod, akkor ő is látni fog … és elmondja, mit 
kellet volna mondjál nekünk…

A félszárnyú öreg Igen…
A távcsöves vak férfi Látsz valamit? Mondd, látsz valamit?
A félszárnyú öreg Igen, látok…
A távcsöves vak férfi Mit látsz?
Az akaratnélküli csavargó Mondjad, testvér, ne hagyj cserben.
A bevásárlókocsis nő Gyerünk, erőltesd meg magad.
A kulcsos ember Látod, hogy sötét van?
Az akarat nélküli nő Látod a kulcsot?
A félszárnyú öreg Nem tudom… Látok valamit, de nem tudom, mit látok... Nem tudom...

Az akarat nélküli nő és Az akaratnélküli csavargó ismét játszik. Az italos üveges csavargó kíséri 
őket. A bőrönd belsejéből zaj hallatszik, mintha egy bezárt madár verdesne benne. A félszár-
nyú öreg megfogja a bőröndjét és a kijárat felé indul. Ekkor belép A fiatal nő. A két ember 
útja kereszteződik anélkül, hogy meglátnák egymást. De mielőtt kimenne, A félszárnyú öreg 
A fiatal nő felé néz. Ez utóbbi A Félszárnyú öreg után fordítja fejét. De vajon látják-e egymást?

Vége



INTERVIU

Barna Bányai Kelemen, fost membru al Companiei Tompa Miklós a Teatrului Național din Tg-Mureș, în 

prezent actor la Teatrul Weöres Sándor din Szombathely, Ungaria, pornește de la noțiunea de arta actorului 

și evocă anii săi de teatru școlar, apoi studenția și stagiunile aglomerate petrecute la teatrul târgumureșean, 

unde sarcinile sale actoricești cele mai importante s-au legat de nume precum Gianina Cărbunariu, Radu 

Afrim sau Aba Sebestyén. În continuarea interviului vorbește cu Emőke Kovács despre sisteme de gesturi, 

limbaj corporal, utilizarea recuzitei, memorizarea textului, limbajul teatral din România și din Ungaria, încrede-

re, munca în echipă și metodele de lucru ale regizorilor. 

Nóra Balázs a realizat un interviu cu Csilla Albert, actriță la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj  despre 

experiența anilor de studenți, perioada rolurilor mici, spectacolul recital personal și despre  munca comună 

cu Andrei Șerban și Silviu Purcărete. Csilla Albert povestește ce înseamnă pentru ea întâlnirea cu textele 

îndrăgite, ce greutăți sunt într-un proces de muncă, cum se pregătește pentru un rol, precum și cum vede 

educația actorilor și situația teatrelor independente din Transilvania.

STUDIU, ESEU

În eseul său András Hatházi discută  în primul rând probleme legate de discursul despre creația actori-

cească, printre altele raison d’être al discursului studiilor teatrale, precum și probleme referitoare la procesul 

de creație actoricesc, cum ar fi relația dintre rol și actor, opoziția între instinct și rațiune, sau creația ca sacri-

ficiu și suferință. Intenționăm să continuăm discutarea temelor propuse în numărul de primăvară al revistei. 

La ce servește draperia galbenă de culoarea soarelui? Eseul lui Ádám Burák descrie programul londo-

nez Ecole Nomade al regizoarei de renume mondial Ariane Mnouchkine. În timp ce ne prezintă exercițiile 

workshopului și comentariile aferente ale regizoarei, încearcă să poziționeze proiectul în ansamblul operei lui 

Mnouchkine. 

Drumul actorului către stelele este deosebit de îngust – spune Oskaras Koršunovas la atelierul său din 

Veneția, prezentat de Eszter Tompa. Facem cunoștință cu metodele, gândurile incitante și figura umană a 

regizorului lituanian într-o imagine rapid desenată. 

Studiul lui Erzsébet B. Fülöp se concentrează asupra respirației ca elementul cel mai important al muncii 

actorului. Exercițiul 3 x 7 avertizează cititorul în legătură cu mai multe teme, dincolo de  atenție, senzații cor-

porale sau stări de deschidere. Autoarea evaluează practica orientală a conștientizării corpului, atașându-i 

noțiuni cheie ale practicienilor și teoreticienilor teatrali occidentali: sphota, starea, și acum sunt plasate în 

aceeași dimensiune. 

Cum lucrează actorul cu piciorul? Teatrul japonez și metoda Suzuki sunt mai puțin cunoscute la noi: 

Gábor Viktor Kozma ne informează despre studiile sale cu Suzuki, prezentându-ne în același timp elementele 

de bază, concepția despre corp și managementul energetic al metodei, tematizând posibilitatea aplicării ei 

în cultura noastră teatrală. 

TRECERI DE GRANIȚĂ

Cartea Actorul și ținta (The Actor and the Target) de Declan Donellan este un îndrumar și un ghid practic 

destinat actorilor. În acest număr despre arta actorului apare, în traducerea lui Balázs Bodolai, capitolul al 

doilea, în care autorul clarifică înțelesul noțiunii de țintă și ilustrează prin exemple practice folosirea metodei. 

Conform metodei propuse, actorul trebuie să aibă întotdeauna o țintă, toate acțiunile actorului și, prin urmare, 

ale personajului fiind funcțiile acestei țintă. 



JaroViňarský, prezență frecventă pe scene străine, este unul dintre cei mai de seamă reprezentanți ai 

dansului contemporan și teatrului de mișcare din Slovacia. În interviul său Ivo Dobrodovský îl întreabă pe 

dansatorul performer despre cariera sa în contextul teatrului și dansului contemporan din Slovacia. Traiec-

toria discuției lor arată dinspre trecut către un viitor posibil, din care aflăm care este relația lui Viňarský cu 

mișcarea și corpul, cum este mișcarea individuală și cea de grup și ce diferențe există între limbajele de dans 

ale diferitelor culturi. 

RECENZII DE CARTE

Krisztina Rosner și-a publicat teza doctorală în 2012, la editura maghiară L’Harmattan. Lucrarea sa 

teoretică minuțioasă despre prezența actorului și liniștea, precum și despre relația dintre cele două a fost 

recenzată pentru cititorii revistei de Áron Ádám Kovács. 

Miklós Bács este un actor talentat, care joacă atât în limba maghiară cât și în limba română. Este profesor 

la Universitatea  Babeș-Bolyai din Cluj, astfel că mulți actori tineri au putut beneficia de virtuțile sale pedago-

gice. Levente Imecs-Magdó prezintă ultima sa carte din cele trei apărute până acum. Volumul Propedeutica 

limbajului teatral nonverbal în arta actorului, publicat în limba română, conține o introducere scurtă, urmată 

de multe exerciții folositoare. 

Primul volum al Bibliotecii Mici (Kiskönyvtár) de Teatrul Național din Budapesta este o carte semnată 

de Eugenio Barba despre întâlnirea sa cu teatrul Grotowski, și despre cele 30 de scrisori adresate lui Barba 

de Grotowski. Csongor Köllő, „discipolul” celor doi oameni de teatru a scris o prezentare personală despre 

volumul intitulat Țara cenușii și a diamantului.   

József Ódzsa Szabó a fost un regizor renumit al Teatrului Szigligeti din Oradea. Volumul care prezintă 

opera regizorului în vârstă de aproape 90 de ani, stabilit în prezent în Irlanda, a fost publicat de teatrul orădean 

în 2016. Autorul povestește despre experiența sa la alte teatre din Transilvania și aflăm despre forța unifica-

toare a operei sale. Recenzia cărții este semnată de Árpád Levente Bíró.

DRAMĂ

Drama Omul cu o singură aripă a lui Matei Vișniec apare în acest număr într-o traducere excelentă de 

Éva Patkó. Textul lui Vișniec poate fi interpretat ca istoria fragmentată a prezentării unui secret în care – fidel 

tradițiilor dramei absurdului – secretul se presupune a fi imposibil de descoperit, iar asupra acesteia pla-

nează și întrebarea dacă are un conținut inteligibil, posibil de interpretat sau decodat. Drama lui Vișniec se 

organizează în jurul unei singure imagini puternice, metodă deloc străină de gândirea metaforică a teatrului 

absurdului, dar, similar cu alte texte ale autorului, ea se amestecă indisolubil, esențial cu deconstrucția gân-

dirii metaforice: asupra creaturii de origine semi-umană, semi-animală, semi-dumnezeiască sunt proiectate 

diferite interpretări și dorințe ale personajelor, numai ca să fie debarasate ulterior. Astfel, omul cu o singură ari-

pă, viața căruia apare în fața noastră ca o istorie-apocrif cu umor profan și acru, de-a-lungul unei investigații, 

evocări fragmentate, confruntă cititorul cu inexplicabilitatea existenței umane care unește în ea cotidianul cu 

extraordinarul. 



INTERVIEW

Speaking about the notion of the art of acting, Barna Bányai Kelemen, former member of the  Tompa 

Miklós Company of Tg-Mureș National Theatre, at present actor at the Weöres Sándor Theatre in Szom-

bathely, remembers his years in acting school, his university time and the rich seasons at the theatre from 

Tg-Mures, where his most remarkable acting tasks are connected to names such as Gianina Cărbunariu, 

Radu Afrim and Aba Sebestyén. The discussion with  Emőke Kovács continues with topics such as systems 

of gestures, body language, the use of props, memorizing the text, trust, working in group, respectively the 

working methods of different directors. 

Nóra Balázs’s interview with Csilla Albert, an actress at the Hungarian State Theatre of Cluj starts with 

her college experiences, then continues with retelling a period of small roles, her one-woman show and her 

work with Andrei Șerban and SilviuPurcărete. Csilla Albert talks about the importance of encountering texts 

that are close to her heart, the difficulties of a work process, her way of preparing for a role, as well as her 

opinion about actor training and the situation of independent theatres in Transylvania. 

STUDY, ESSAY

András Hatházi discusses mainly the issues of the discourse regarding the creative work of actors, but 

also about the validity of the discourses in theatre studies, as well as certain questions referring to the crea-

tive work of the actor, such as the relationship between role and actor, the opposition between instinct and 

reason, or the sacrifice and suffering in artistic creation. We intend to further pursue these questions in our 

Spring issue. 

What is the use of the sun-yellow curtain? Ádám Burák’s essay reports about the London based Ecole 

Nomade programme of the world-famous director Ariane Mnouchkine. While presenting the exercises of 

the workshop and Mnouchkine’s commentaries about them, the author intends to place this project within 

Mnouchkine’s body of work. 

The actor’s way to the stars is pretty narrow – says Oskaras Koršunovas during his Venice workshop that 

Eszter Tompa presents. We get acquainted with the Lithuanian director’s methods, his thought-provoking 

ideas and his human figure in a swift sketch. 

Erzsébet B. Fülöp’s study focuses on breathing as the most important element of the actor’s work.  Ex-

ercise 3 x 7 calls the readers’ attention to more than focus, bodily sensations and the state of openness. The 

author discusses the Eastern practice which deals with presence-awareness, attaching to it the concepts 

of Western theatre-makers and theorists: sphota, being-in-it, and now are placed in the same dimension. 

How does the actor work with his or her feet? Japanese theatre and the Suzuki method are lesser known 

in our region. Gábor Viktor Kozma informs us about his studies with Suzuki, while presenting the basic ele-

ments, the conception about the body and ways of using energy in this method,while also proposing pos-

sibilities of applying the method in our theatrical culture. 

TRANSGRESSING BORDERS

Declan Donellan’s The Actor and the Target is a practical guidebook for actors. In this issue of Playing 

Area, as the topic is the art of acting, we publish Balázs Bodolai’s translation of the second chapter, in which 

the author clarifies the meaning of the target, while also offers practical examples to illustrate how to make 

use of it. According to the method, the actor must always have a target, and this target is the function of 

every action of the actor and subsequently, of the character.    



Jaro Viňarský is one of the most important representatives of contemporary Slovakian dance and move-

ment theatre, who is also often present on foreign stages. In this interview Ivo Dobrodovský asks the dancer-

performer about his work in the context of contemporary Slovakian theatre and dance. Their dialogue spans 

from the past towards a possible future, while we also find out what Viňarský’s relationship with movement 

and the body is, what it is like to move alone or in company, as well as what the differences between the 

dance languages of different cultures are. 

BOOK REVIEW

Krisztina Rosner had her doctoral thesis published in 2012 in Hungary, at the L’Harmattan publishing 

house. Her thorough theoretical work about the actor’s presence and silence, as well as the relationship 

between them is presented to the Playing Area readers by Áron Ádám Kovács. 

Miklós Bács is a talented actor who performs both in Romanian and Hungarian language. He also teach-

es acting at the Babeș-Bolyai University in Cluj, where many young actors had the opportunity to experience 

his pedagogical virtues. Levente Imecs-Magdó introduces his latest volume of the three that had so far been 

published. The volume entitled Propedeutica limbajului teatral nonverbal în arta actorului (The Propedeutics 

of Non-Verbal Theatrical Language in the Art of Acting) published in Romanian in 2012 contains a short 

theoretical introduction followed by many useful practical exercises. 

The first volume of the Small Library (Kiskönyvtár) of the National Theatre in Budapest is a book signed 

by Eugenio Barba, in which the author recounts his encounter with Grotowski’s theatre. The volume also 

contains 30 letters addressed by Grotowskito Barba. Csongor Köllő, the Transylvanian „disciple” of these 

two theatre-creators, wrote a personal review about the volume entitled The Country of Ashes and Diamonds 

(Hamu és gyémánt országa).

József Ódzsa Szabó had been a renowned director in the Szigligeti Theatre of Oradea.The theatre pub-

lished a volume presenting the career of the now almost 90 years old director, who currently resides mainly 

in Ireland. The author recounts his experience at other theatres but we also find out what the unifying force 

of his body of work is. Árpád Levente Bíró reviewed the volume.

DRAMA

Matei Vișniec’s The Man with One Wing (Omul cu o singură aripă) is published in Éva Patkó’s excel-

lent translation. Vișniec’s text can be interpreted as a fragmentary story of the revealing of a secret, where 

naturally – in keeping with the traditions of absurd drama – not only is the secret postulated as impossible 

to reveal, but at the same time the question arises whether it has any rational content worth decoding and 

understanding. Vișniec’s drama is constructed around one strong image that is not far from the metaphoric 

thinking of absurd theatre, but is at the same time, similarly to the author’s other texts, essentially linked to 

the deconstruction of metaphoric thinking: different interpretations and desires of the characters are cast on 

the half-human, half-animal, half-godlike creature only to be discarded later. Thus, the man with one wing, 

whose life is recreated for us in an apocryphal-story with a profane and bitter humour along a fragmented 

investigation or remembering, confronts the reader with the inexplicability of human life as a mixture of the 

ordinary and the extraordinary. 
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