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Kovács Bea

a lélek (előre) 
nem látható pacái

Unpredicted. Váróterem Projekt, Kolozsvár

Sinkó Ferenc új rendezése, a Váróterem Projekttel való első közös munkája a színész-ren-
dező-koreográfus eddigi legérzékibb és egyben legterapeutikusabb előadása. Az érzékit 

arra értem, hogy az Unpredicted mint előadás erőteljesen szenzoriális élmény, az öt érzékre hat, 
és ezek révén, mert mégiscsak színházat nézünk, arra a bizonyos hatodikra is. Sinkó előadásán 
ülve az az érzésünk támadhat, hogy mi vagyunk a páciens és a terapeuta egy személyben, ami 
pedig velünk történik, az a művészet terápiás hatásának a megtapasztalása. Bennünk zajlik a 
régi göröngyöket felszaggató felszabadulás, és ugyancsak a mi feladatunk megfigyelni a kül-
ső-belső összefüggéseket, majd levonni a megfelelő következtetéseket. Senki nincs ott, hogy 
elmondja: ez ezért és ezért történt, ennek ez és ez az értelme. Az Unpredicted mint színházi 
Rorschach-teszt működik, nincsenek helyes vagy helytelen válaszok, csak a felvillanó képek és 
a bennünk megszülető, majd láthatatlanul továbbillanó asszociációk játéka – játék a játék kedvé-
ért. Sinkó előadása váratlan, előre meg nem jósolható, ahogy mi magunk sem tudhatjuk, mi fog 
bennünk végbemenni egy művészi-terapeutikus utazás során.

Elfogult vagyok: számomra az Unpredicted világa nagyon kedves és ismerős. Gyermekko-
rom meghatározó élménye, a színekkel, a festékkel és a festészettel való találkozás Sinkó színpa-
dán egy performanszszerű játékként köszönt vissza, egyszerre lépteti működésbe gyermeki és a 
mostani énemet. Sebők Maya az előadás elején fekete, könnyedén simuló tornaruhában (jelmez 
és díszlet: Gábor Zsófi) elvégez néhány jógamozdulatot (a levegőeresztő pózok egy sorát, talán 
nem is véletlenül, a játékhoz fesztelenség kell) egy több színfolttól vérző, pacafoltos talajon, majd 
a tér bal szélére helyezett testes festékes üvegekhez megy, kiválasztja a sárgát, és a tér közepé-
be érve egy vizualitásában, textúrájában kiváló jelenetben játékba kezd a festékkel. Az élénk, szin-
te rikító sárga folyik és nyúlik és földhöz ér, eközben Iszlai József mély, be-berezgő, dús dallamai 
szólalnak meg és kísérik végig az etűdöt, amelyben Sebők Maya csodálatra méltó fegyelemmel 
és összpontosítással jógázik tovább az immár friss festéktől csillogó talajon. Elkezdem érezni a 
ZUG melegét, a mellettem ülő lányok Nivea krémét és balról egy citromos mentateát, az érzék-
szerveim maximális kapacitásukon működnek, és ebben a szenzoriális rebegésben egyszerűen 
csak arra gondolok, hogy milyen jó nézni, ahogy szárad a festék.

Ebbe a zenbe jön be Imecs-Magdó Levente, leül egy székre, megeszik egy banánt. Az egész 
megjelenése annyira komikus, hogy azonnal feleszmélek: hiszen a Váróterem Projekt előadását 
nézem most! Sinkó nekem Parallel és #hattyúdal és színészként a Caravaggio, van minden mun-
kájában valami kitartott, koncentrációt igénylő lassúság, ami engem nagyon megfog. Az utóbbi 
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két előadását nem láttam, így nem tudom, milyen alkotói következmény az Unpredicted, de az 
imént felsorolt, számomra emlékezetes előadások valahogy mégsem voltak annyira komikusak, 
mint például a Váróterem frenetikus humorú és ugyanakkor szívbemarkoló produkciója, a Zéró. 

Tehát itt van Imecs-Magdó, és ekkor elkezdődik egy másikfajta játék, ami valójában a Váróte-
rem Projekt és Sinkó játéka. Számomra ez a találkozás egyben két merőben különböző színházi 
szemléletmód összekoccanása is, és a hibrid egy nagyon kellemes, tartalmas szórakozásnak 
bizonyul (a szórakozást a lehető legpozitívabb értelemben értem). Ugyanis az Unpredictedben 
benne van az, amit a Váróteremben mint alkotócsoportban szeretünk, amit tőlük megszoktunk: 
hogy nem veszik halálosan komolyan magukat. Ettől az egésznek van egy jóízű humora, az 
alkotók bénító perfekcionizmustól mentes szabadsága gyermeki könnyedséget ad a színészi 
játéknak. A következőkben nemsokára megjelenik Csepei Zsolt is, aki focilabdát hoz. Most már 
hárman vannak, ők, a festék, a labda. A lehető legjobb játék egy gyereknek, jól össze lehet pisz-
kolni mindent, mondjuk a felnőttek annyira azért nem szeretik ezt a játékot. Sebők, Imecs-Magdó 
és Csepei játszanak e hármas jelenetben, és az első sorok nézői csak megremegnek vállból, 
hogy nehogy őket érje az a festékes labda.

Hozzájuk érkezik Udvari Tímea negyedikként, látszik rajta, hogy semmi jóban nem sántikál, 
játszani jött. Majd rajzolni fognak, míg a ZUG falain kétoldalt egy vetített kép jelenik meg, a négy 
színész, amint webcammel-telefonnal önmagát filmezi filmnézés közben (vajon mit néztek? – 
nem tudtam rájönni). A Parental Ctrl-ban hasonló módszerrel beszéltette, ha jól tudom, Sinkó 
az alkotókat, itt azonban nem beszélnek, nem vallanak, nincsenek szerepben a színészek, csak 
nézzük őket, amint reagálnak, megpróbálunk leolvasni az arcukról egy jelenetet, amit mi nem lát-
hatunk. Ezt a vetítést kicsit házi feladatosnak érzem, azaz a rendező által színészeknek adott 
házi feladat lenyomatának; nem tudom megfejteni, hogy pontosan hogyan, mi által illeszkedik az 
előadás egészébe.

Sebők Maya és Csepei Zsolt. Fotó: Bethlendi Tamás
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Az előadás utolsó, zárójelenetében mind a négyen velünk szemben ülnek, széken, mögöttük 
mikrofonállvány mikrofonnal, a mögött pedig négy, rajzokból kirakott kör. Ezek a rajzok kerülnek 
mustrára, egy-egy hívó szóhoz kapcsolódva, majd ebben az ismételt játékban cseng ki az előadás.

A Váróterem Projekt előadása egyszerre meglepő és ismerős, nem érdemes az első benyo-
mástól a mélyebb rétegek felkutatása érdekében megfosztani magunk, nekem tetszik ez a lebe-
gés. Mintha elindult volna az utóbbi időben egyfajta antiagresszív, a közös élményre építő szín-
ház. Vannak alkotók, akik a színházi találkozás alkalmát nem a brutalitás, hanem a biztonságos 
tér (safe space) megteremtésének lehetőségeként látják. Gondolok itt főként az olyan one-to-one 
előadásokra, amikor a néző és az alkotó vesz részt csupán az eseményben, ennek a közlési 
módnak a természete pedig a kölcsönös bizalomra épül. Sinkó Ferenc és a Váróterem Projekt 
hasonlóan vigyázzák bizalmunkat, ha már behívtak ebbe a színes-játékos világba, nem fogják 
arcunkba csapni az ajtót, és én hálás vagyok nekik, hogy nem cinikusak, mert tényleg annyira 
unpredicted a színházban a derű.

Felmerül persze a kérdés, hogy meddig ér és mennyit takar a színház mint szó, mint terminus 
és a színház mint művészeti műnem határa, és hogy egyáltalán színház-e, amit látunk. Sinkó 
ebben az előadásában minimális mennyiségben közöl vagy jelent ki dolgokat, így bármi, amit 
megfogalmazunk, személyességgel átitatott, a nézői ént nagymértékben tartalmazó mondani-
valóként könyvelhető el. A mondanivaló helyett azonban inkább az impresszió szót használnám 
az Unpredicted érzés- és élményvilágának a megragadására, az előadás ugyanis ezen a ponton 
is több közös vonást mutat a képzőművészettel, a szabad asszociációkra épülő absztrakt és 
(enyhén) dadaista művészettel, és főként az absztrakt expresszionizmussal. Kandinszkij, Pollock, 
Rothko, Hans Hofman munkái villannak be az előadás közben, az ő festményeiket nézve érezni 
azt, hogy amint a racionális elme magyarázatai cserbenhagynak, illetve már nem érvényesíthetők, 
egy mélyebb, kevésbé tudatos, mondhatni ösztönös-intuitív helyről származik az értelmezések 
sokasága, és ezek létjogosultsága valós, megkérdőjelezhetetlen, ugyanakkor végtelen szabad-
ságot ad alkotónak és szemlélőnek/résztvevőnek egyaránt.

Az előadás után jóleső érzés járja át az egész testemet, valamiféle belső, közvetlenül bőr alatt 
áramló melegség, meghittség, lelki kényelem. Egy előadás utáni beszélgetés közben elhangzik, 
hogy katarzis, meg ennek a hiánya, de én úgy gondolom, hogy nincs szükség folyton harsány 
érzelmekre ahhoz, hogy ott belül valami a helyére kattanjon, csak úgy finoman, játékból, szinte 
észrevétlenül.

Unpredicted. Bemutató dátuma: 2017. szeptember 29.; Váróterem Projekt, Kolozsvár. Ren-
dező: Sinkó Ferenc; Díszlet és jelmez: Gábor Zsófi; Zene: Iszlai József; Rendezőasszisztens: 
Sipos Krisztina; Technika: Sipos Júlia; Játsszák: Csepei Zsolt, Imecs-Magdó Levente, Sebők 
Maya, Udvari-Kardos Tímea.
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Rancz Mónika

valamiről 
beszélnünk kell

Artists Talk. ARCUB és Asociația Piese Refractare1

Az artist talk (szakmai beszélgetés) konvenció. Műfajilag a közönségtalálkozó és az el-
méleti vita között helyezhető el, a néző számára egy alkotás folyamatának, a művész 

koncepciójának egy lenyomata vagy hangulatsűrítménye. Gianina Cărbunariu rendező Artists Talk 
c. előadásának egymást követő jeleneteiben hat különböző szakmai beszélgetést látunk, olyan 
helyzeteket, ahol a művész épp nem alkot, hanem a saját művéről beszél, és az eszmecsere 
során felmutat valamit abból, amit gondol. A jelenetekben olyan alkotásokról esik szó, amelyek 
marginális sorsokat, perifériára került tömegeket érintenek, és ezzel kapcsolatosan most az válik 
érdekessé, hogy a művész (nem csupán emberként, hanem alkotóként is) hogyan alakítja ki a 
saját attitűdjét a témával szemben. Gondolkodunk a művész felelősségvállalásáról. 

Gianina Cărbunariu román rendező és dramaturg, a kortárs színház kiemelkedő alkotója, 
egyike a DramAcum műhely megalapítóinak. Rendezéseiben a közvetlen valóság foglalkoztatja, 
színháza a társadalom számára problematikus tényeket, hamis diskurzusokat, a „ki nem mon-
dott dolgokat” kutatja, munkássága leginkább a dokumentarista színházhoz áll közel. Cărbunariu 
1999-ben kezdte tanulmányait a bukaresti színház- és filmművészeti egyetemen (Universitatea 
Națională de Artă Teatrală și Cinematografică „Ion Luca Caragiale” din Bucureşti), rendező sza-
kon, ahol harmadéven született meg a DramAcum ötlete. Az alapítók friss löketet kívántak adni 
a kortárs román drámaírásnak, ezért indították el a drámaíró és -fordító versenyt, amely kezde-
ményezés később műhellyé nőtte ki magát. Cărbunariu darabjai, mint a Stop the Tempo vagy a 
Kebab nem csupán Romániában, hanem nemzetközi szinten is ismertek.

Az Artists Talk hat jelenete a mellérendelés logikája szerint szerveződik: a különböző jelene-
tek gondolati kifutása azonos (a művészi felelősségvállalás kérdése), a szituációk hasonlóak (a 
közönségtalálkozó beszédhelyzete), azonban más kapcsolat nem áll fent köztük (pl. a szereplők 
tekintetében). Mintha hat kifeszített képet látnánk egymás után rendezve, amelyeket kiragadtak 
szerte Európából. Hiszen ott lóg a felirat: Somewhere in Europe (Valahol Európában), mintegy 
általános jelenséggé, sőt a konkrét hely megnevezésével az európai kultúrkör jellemző tünetévé 
kiterjesztve a látottakat. Cărbunariu ezt a jelenséget két különböző megnyilatkozási forma talál-
kozópontján tárgyalja: a színházi előadás és a közönségtalálkozó gyökeresen különböző műfajai 
itt összefonódnak. Az összefonódás következtében pedig egy bizonyos „kimerevítés” jön létre, 
vagyis a néző nem azt az illúziót kapja, hogy egy közönségtalálkozót lát, hanem a közönségta-

1 A Goethe Intézet, a Francia Intézet és a bukaresti francia nagykövetség támogatásával.
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lálkozók sűrítményét egy kristálypillanatban megragadva. Ilyen értelemben vett műviség jellemzi 
az előadást. 

Az első jelenet a nézőhöz kényelmetlen közelségben zajlik, szinte az arcába folyik: a színpad 
előterében hosszú széksort látunk, mögötte függönyt, amely elválasztja az előteret a színpad 
hátsó részétől. Amint a három művész elfoglalja a helyét előttünk, a moderátor a köszöntésében 
bevezet a szituációba: egy kortárs színházi fesztivál közönségtalálkozóján vagyunk, és egy fiatal 
alkotócsapat által kezdeményezett előadásról lesz szó, amelynek a fellépői menekültek, akik ott-
honuk elhagyásának történetét mesélik el. A beszélgetés a bemutatkozással indul – és, vajon kik 
azok, akik a reflektorfényben, az első sorban ülnek? A rendező, a dramaturg, a hangmérnök és 
a késve érkező díszlettervező. A valós történeteket szolgáltató menekültek, akik köré az előadás 
épült, és nem mellesleg a produkció előadói, nos, ők az öltözőben váltanak épp ruhát. „Mindenki 
itt van”, mondja a rendező olyan természetességgel, mintha csak egy kellék felejtődött volna el, 
ugyan az előadás lényegi kelléke, de mégiscsak egy eszköz. Várunk pár percet az előadókra, 
mindhiába. Valószínűleg még ötlet szintjén sem merült fel, hogy nekik itt a helyük. A csapat nagy 
egyetértésben ajánlja fel, hogy folytatódjon a beszélgetés, majd csak a fellépők is megérkeznek 
egyszer…

A jelenetek között a rendezés „üres helyeket” tart fenn, azaz többnyire olyan technikai jelen-
tőségű mozzanatokat (mint a színpad átrendezése), amelyek hagyományosan nem a nézők előtt 
folynak, mégis, a műviséget hangsúlyozandó, most előtérbe kerülnek. Ilyen mozzanat a második 
jelenet előtt az a gesztus, ahogy a színészek műanyag zacskókat húznak cipőjükre, mintegy fel-
mutatva az igényt, hogy távolságot kívánnak tartani a témától – ők védekeznek a téma mocská-
tól, még akkor is, ha csupán beszélni kell róla. 

A második jelenetet megelőzően elhúzódik a függöny, megnyílik a színpad, belépünk egy be-
rendezés nélküli térbe, amelyet újabb függönyök szegélyeznek. Az előadás e pontján válik nyil-
vánvalóvá, hogy a függönyök milyen sziporkázónak is hatnak, hiszen a hosszú, csillámporral 

Gabriel Răuţă, Ilinca Manolache, Ruxandra Maniu, Bogdan Zamfir és Alexandru Potocean. Fotó: Adi Bulboacă 
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megszórt rojtokon visszatükröződik a rájuk vetülő fény, ily módon „csillámkalitkába” zárva a tör-
ténéseket. Az immár félkörben ülő színészek, a ragyogó függönnyel körülvéve, maguk is nem 
mindennapi outfitet viselnek, amely ezt a ragyogást erősíti. A műviséget az öt színész (Ilinca 
Manolache, Ruxandra Maniu, Alexandru Potocean, Gabriel Răuță, Bogdan Zamfir) játékmódja 
nemkülönben hordozza: mozdulataik túlrajzoltak, hanglejtésük mesterkélt, beszédük nagyzoló. 

A második jelenet egy újabb közönségtalálkozóba vezet be bennünket. A színészeket az 
előző helyzettől eltérő szerepekben látjuk viszont. Az új moderátor nagy elismerések között fel-
vezeti az előadást, amely ismételten nehéz sorsú emberek történeteivel foglalkozik, csakhogy (a 
moderátor saját bevallása szerint) ezt szórakoztató, „élvezhető színházi élménnyé” varázsolja. 
Az előadás olyan módon kíván beszélni az emberi sorsokról, hogy azokat „magasabb szintre” 
emelje, és ez elsődlegesen a multimediális eszközök használata által történik. A virtuális jelleg 
azonban egy alternatív valóságot teremt, vagy annak egy megszelídített változatát, amely a be-
mutatott életeket kirakattávolságba emeli, így képtelenné teszi a közönséget az együttérzésre. A 
beszélgetés angolul folyik, amit a megszólalók nem beszélnek anyanyelvi szinten, így a gyakori 
szókeresgélés közepette akaratlanul olyan tartalmak szabadulnak fel, amelyek egyébként egy 
nyelvet bíró esetében elvesznének a szép, hárító szavak ködében. Így hangozhat el a koreográfus 
szájából, hogy az előadásban eredetileg a helyiek léptek volna fel, de sajnálatos módon nem ren-
delkeztek a megfelelő adottságokkal ahhoz, hogy megjelenjenek a színpadon, vagy a főszerepek 
egyikét játszó színész szájából a ráismerés, hogy „ők is emberi lények”. Van kérdés? – érdeklődik 
végül a közönséghez fordulva a moderátor. Nem, itt nincs kérdés, köszönjük.

A következő jelenetben egy kerítésre készült street art mű megnyitója zajlik. Álünnepélyt tar-
tanak egy álteljesítménynek, jövünk rá a megnyitót vezető polgármester és a projektet irányító 
tanárnő bájolgásából. Ők az esemény főszereplői, a színpad előterében állnak, kihangosítás is csak 
az ő szavuknak jut. A diákok, akik konkrétan megvalósították a művet, a háttérben ácsorognak, 
jelenlétüknek egyetlen célja van: biztosítják az ügy ártatlanságát. A felszólaló szomszéd számá-
ra azonban picit sem tűnik ártatlannak az ügy, hiszen a polgármester által kerítésnek nevezett 
építmény gyakorlatilag egy fal, amelyet az ő lakóhelye és egy szegénynegyed közé húztak fel, az 
utóbbi elhatárolására. A szomszéd legszívesebben meghosszabbítaná a falat, és körbe is zárná 
a szegénysort, mivel „azok” néha ki is járnak. A nagy szavakkal felszentelt művészet politikai 
célokat szolgál, és a valós probléma megoldása egy álünnepélyre korlátozódik, ahol a kezdemé-
nyezők megdicsérhetik önnön nagyságukat. A kerítés két oldalán élők még csak meg sem nyi-
latkozhatnak, azaz a szegregáltakkal nem találkozhatunk, a szomszédság pedig csupán Gabriel 
alakjában van jelen: a megkeseredett férfiéban, aki ott császkál a színpadon nyilvánvalóan elté-
vedve, és hol egy halom szemetet, hol kitömött állatokat fed fel. A kitömött állatok, amelyek az 
időközben elhúzódó ragyogó függöny mögül bukkannak elő, mintegy metaforaként működnek a 
probléma kontextusában: élőnek álcázzuk azt, ami holt, valami olyannak, ami sosem lesz. De hol 
is a probléma? Hiszen építettek egy falat, ami elrejti a bajt, és le sem bontható, hiszen azon egy 
művészeti alkotás kapott helyet. 

A negyedik jelenet egy prágai nemzetközi filmfesztiválon zajló közönségtalálkozóé, ahol egy 
kritikus kérdezi frissen bemutatott filmjéről a fiatal rendezőnőt és annak producerét. A rendező a 
saját filmjét dokumentarista musicalnek nevezi, amely forma arra hivatott, hogy meggyőzze közön-
ségét, hogy igaz, nehéz élni, de ettől függetlenül az élet szép. Megvalósulásában ez annyit tesz, 
hogy a lírai, musicaljelenetek váltakoznak a dokumentarista, a valóság borzalmait leképező ré-
szekkel. A producer kiegészíti a szavait: a forgatókönyv mellett őt is inkább a forma győzte meg, 
mint a tartalom. Nos, ez a tartalom egy nehéz sorsú közösség köré fonódik, amelyet a helyi rend-
őrség kilakoltatni készül. A lakókat ugyan csupán „jövés-menés” közben látogatta a rendező és 
az operatőr, de szerencséjükre a közelben tartózkodtak, amikor egy neonáci csoport felgyújtotta 
az épületet. Segíteni a művészek nem akartak, hiszen mint „légy a falon” tartózkodtak ott, de 
ez nem akadályozta őket abban, hogy másnap egy megrendezett tűzesetben újra felvegyenek 
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részeket, amelyek elsőre „nem sikerültek”. A művész, végtére is, magyarázza a kellemetlenkedő 
kritikusnak a producer, azért van ott, hogy rögzítse a történéseket, nem célja, hogy beavatkozzon 
a közösség életébe. Ezért nem is teszi. A film presztízsét továbbá emeli, hogy az Európai Opera 
kitűnő művészei énekelnek együtt a helyi gyerekekkel; utóbbiaknak nem járt honorárium, de cu-
korkát azért kaptak. Hiszen papírok nélkül nehézkesen mozog a pénz, és természetes, hogy ők 
a kifizetéseket kizárólag tisztán intézhetik. Az élet szép, amíg nekünk szép. 

Az ötödik jelenetben az utolsó függöny is elhúzódik, és felfedi a kitömött állatok újabb cso-
portját. Hamis szemek bámulják, amint egy közönségtalálkozón egy újságíró beszélget a mű-
vésszel, amely párbeszédet két tolmács buzgón fordít angolból román nyelvre és fordítva. A 
művész, akit nem is kell bemutatni, akkora hírnévnek örvend, a művészet a művészetért felfogás 
követője, nem kíván politikai vagy társadalmi vonatkozású előadásokat alkotni, de ez nem aka-
dályozza meg abban, hogy sziklaszilárd véleményét megossza, és azzal akár le is torkolja az 
újságírót. A művész a demagógia széles eszköztárát vonultatja fel: túloz, radikálisan fogalmaz, 
tömegre-többségi akaratra hivatkozik, az ellentmondást látszólag elfedi, vagy látszatérveket hoz 
fel. Ő igazán nem bevándorlásellenes, csupán falakat húzna Európa köré, hogy senki be ne te-
hesse a lábát. Természetesen ezzel mindenki egyetért a kontinensen, ezért megállja a helyét a 
kijelentés. A tény, miszerint ő maga is egy keleti országból költözött nyugatra, nem jelenti, hogy 
bevándorló lenne, hiszen minden keleti polgár, aki átköltözött, tökéletesen beilleszkedett. És így 
tovább, és így tovább. A tolmácsok leleplezik a beszéd hamisságát, azáltal, hogy torzítanak, 
egymásra és egymáshoz beszélnek, kiegészítik egymást, nevetségessé téve a kimondottakat. 
Mindez fel sem tűnik nekik, mert a művész rétori tehetségével könnyedén befolyásolja őket, és 
messze elhatárolódnak a másféle világnézettel rendelkező újságírótól (az őt fordító tolmács az első 
helyett egy idő után már harmadik személyben beszél róla). S milyen kár – zárja le a művész –, 
hogy nem tudják a művészek megvalósítani a világot, amiről álmodnak. Nagy kár, bizony, de vajon 
egy l’art pour l’art típusú alkotó milyen valóságról álmodik?

Az utolsó jelenet előtt a Somewhere in Europe felirat, amely az előadás közben folyamato-
san ereszkedett lefele, mostanra az ülő nézők szemmagasságába kerül. Ez az ereszkedés az 
előadás iránya, és most, a legmélyebb ponton a kitömött állatok takarásba kerülnek, helyettük 
sétál be a halál madara, egy keselyű, aki ölben hozza a pazar ruhájában tündöklő Irène-t. Irène-t, 
akinek élettörténetét végighallgatjuk anélkül, hogy egy szót is szólna, bemutatják nekünk, vagyis 
inkább magának. A halotthoz fordulva meséli el a konferanszié-narrátor a zsidó írónő kijevi szüle-
tését, majd a Franciaországba költözést, ahol megszületik első könyve. Antiszemita! – mondják 
a kritikus hangok. Abszurd, ez az én valóságom! – válaszolja a szerző. De nem beszélhet sokáig, 
mivel egyre inkább fuldokol a sokasodó zsidótörvényektől, mégsem menekül az imádott Francia-
országból, köztiszteletben álló polgárként védve érzi magát. Nekilát új könyvének, amelyet már 
nem fejezhet be: Auschwitzban hal meg a szerző, ahogy férje is, aki még át tudja adni gyerekeinek 
a kéziratot. Hatvan év múlva kerül elő újra a kézirat, kiadása sikert arat, megosztja a hangokat, 
de magától Irène-től nem érkezhet rá válasz. A halál magánya a csend, a megszólíthatatlanság. 

Adódik a kérdés, hogy vajon mi a művész felelőssége egy ilyen rendkívüli, végletes történelmi 
pillanatban? Mi ez a bizonyos felelősség egyáltalán, amelyet viselnie kell a társadalom iránt? Egy-
értelmű válasz erre talán nincs is, de addig biztosan nem lesz semmiféle, amíg nincs kihez szólni, 
csak üvegszemekkel révedező, kitömött állatokhoz.

Artists Talk. Bemutató dátuma: 2017. január 25; ARCUB – Kulturális Központ, Bukarest / 
Piese Refractare Egyesület. Rendező és író: Gianina Cărbunariu; Díszlettervező: Dorothee Curio; 
Videó: Mihai Păcurar; Zene: Bobo Burlăcianu; Játsszák: Ruxandra Maniu, Ilinca Manolache, 
Alexandru Potocean, Gabriel Răuţă, Bogdan Zamfir.
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Albert Mária

ki az elefántcsont-
toronyból 

Iulia Popovici Elefantul din cameră című könyvéről1

A Iulia Popovici újságíró, kritikus és előadó-művészeti kurátor kötetének címében szereplő 
’elefánt’ a román nyelvben egy olyan nyilvánvaló dologra utal, amelyről, bár mindenki 

látja, senki sem beszél. Az olvasóban különféle asszociációkat idézhet fel a cím: először is az 
„elefánt a porcelánboltban” kifejezést, ami a kényes helyzetekben darabosan viselkedő személy-
re vonatkozik, majd a közismert történetet a vakokról, akik, mivel soha nem láttak még elefántot, 
és különböző részein tapogatóznak, egész más képet alakítanak ki róla, mint ami a valóság. A 
kényes helyzet, a kockázat és a sokféleképpen érzékelt valóság kérdései mindegyre visszatér
nek ebben a független színházról szóló útmutatóban. A szerző már a bevezetőben bevallja, hogy 
nem igyekszik teljes, mindent átfogó képet festeni a romániai független színházról, ezért könyvét 
tematikusan építette fel, mintha a láthatatlan-nyilvánvaló-kényelmetlen elefántot hol az ormánya, 
hol az agyara, hol a füle irányából közelítenénk meg. Felidéződhet bennünk aztán a „bolhából 
elefántot csinál” szólás is, de nem a romániai független színházi mozgalomra vonatkoztathatóan, 
hiszen az – amint a bevezetőből is kiderül – igazán nagy, gazdag és sokféle. Inkább ismertsége, 
elismertsége és támogatottsága bolhányi, főleg a hivatalos színházi intézményeknek nyújtott jut-
tatásokkal és lehetőségekkel összehasonlítva: a könyv szerint a 2012-ben a nemzeti kulturális 
alapból (AFCN) származó támogatás 0,05 százaléka. 

Nagy tehát a feladat és a szükség – beszélni kell a romániai független színházról. A hallgatás 
megtörését nemcsak az indokolja, hogy a szerző sok ilyen próbálkozást ismer és kedvel, vagy 
hogy nagy érdeklődéssel fordul az új formanyelvi megoldások felé, hanem az is, hogy a felelős és 
döntőképes színházi emberek és kultúrpolitikusok mintha tényleg látászavarral küszködnének, 
mintha tényleg nem vennék észre, hogy az alternatív, underground, független zóna a színház 
megújulásának, sőt fennmaradásának esélyeit növeli. Bár a kötet a kolozsvári Idea Design & 
Print Közönségsorozatában (Colecția Public) jelent meg, a bevezető utolsó mondatában a szerző 
kijelenti, hogy könyvét egész biztosan nem a „széles közönségnek” szánja, hanem mindazoknak, 
akik „még mindig úgy gondolják, hogy az utóbbi két évtizedben semmi sem történt a román 
színházban, és hogy a régi paradigmák ma is ugyanúgy érvényesek”. A megváltozott kritikai 
szaknyelv és érdeklődés, a változó paradigmák irányítják ugyanis a szerző és a kötet olvasóinak 
figyelmét. És bár a szerzői szándék szerint nem a széles közönségnek készült, ez a kötet valóban 

1 Iulia Popovici: Elefantul din cameră. Ghid despre teatrul independent din România. (Elefánt a szobában. 
Útmutató a romániai független színházakról.) Colecția Public, Idea Design & Print, Kolozsvár, 2016.
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hozzáférhető és hasznos „útmutató” az új romániai színházi jelenségek iránt érdeklődők számá-
ra, felkészültségtől vagy szakmai irányultságtól függetlenül. 

A tematikus szerkesztés lehetővé teszi, hogy az olvasó több nézőpontból közelítsen a témá-
hoz, és fokozatosan ismerje meg a független színházi törekvések különböző vetületeit. 

Az első fejezet a jelenségekhez köthető fogalmakat és elnevezéseket, meghatározásokat 
és alkotói módszereket tárgyalja. Váltakoznak benne az elméleti és történeti részletek a romá-
niai színházi valóság néhány esetének ismertetésével (ilyen például a Kolozsvári Állami Magyar 
Színház és a DramAcum együttműködésében készült, a verespataki bányafejlesztésről szóló 
projekt, vagy a Bukaresti Nemzeti Színház G9 című, fiatal alkotóknak szánt programjának törté-
nete), miközben a szerző igyekszik nemzetközi kontextusba is ágyazni a romániai elméleteket és 
gyakorlati kezdeményezéseket. Alternatív, underground, kísérleti vagy független – az új színházi 
próbálkozások sokfélesége, a funkciók és alkotói szándékok változatossága megnehezíti a szi-
gorú rendszerezést. A szerző a közös nevezőt – a művészi és anyagi kockázatvállalás mellett – a 
mindennapi valóság iránti érdeklődésben találja meg, és a kötet további fejezetei is ezt a szem-
pontot követik.

A második fejezet a romániai professzionális művészek státusát tárgyalja, kiemelt figyelmet 
szentelve a színházi alkotóknak. A megközelítés részben praktikus: a törvények és törvénymó-
dosítási kezdeményezések, valamint a kérdés körül kialakult társadalmi vita vonalát követi. Fon-
tos azonban változó világunk művészet- és művészfelfogásának általánosabb kérdése is: mit 
kezdünk ma a művészekkel, és mit kezd a művész a világgal? Elefántcsonttoronyban marad 
(nahát!), vagy elhiszi, hogy alkotásával konkrétan megmutathatja és befolyásolhatja a társadalmi 
folyamatokat? 

A következő fejezeteket a színház és a valóság közötti viszony iránti érdeklődés szervezi: 
a dokumentum- és verbatim színházzal, a művészi jellegű társadalmi beavatkozás különböző 
formáival és alkotói stratégiáival foglalkozik a 
szerző, újra figyelembe véve a romániai jelen-
ségek nemzetközi vonatkozásait is. Felmerül a 
kérdés, hogy a független projektek a kőszín-
házak előszobái vagy a tehetség melegágyai, 
de ennél talán fontosabb az a szerző által 
sugallt lehetőség, miszerint együttműködés 
alakulhat ki a független és a hagyományos for-
mák között.

A valóság dramaturgiájának elméleti és 
gyakorlati kérdéseit alkotói hitvallások (Gianina 
Cărbunariu, Bogdan Georgescu és mások), 
esettanulmányok és vázlatos előadás-elemzé-
sek egészítik ki a harmadik fejezetben, melyet 
kiemelt előadásokról készült fotósorozat követ. 

A dokumentarista színház valóságértelme-
zésének egy egész fejezetet szentel a szerző, 
melyben a színházi és a mindennapi valóság 
összefonódásának hatásmechanizmusait tár-
gyalja, olyan példák segítségével, mint az Ana 
Mărgineanu és Radu Apostol által létrehozott 
Foamea noastră cea de toate zilele (Minden-
napi éhségünk) vagy a Tipografic majuscul 
(Nyomtatott nagybetű) Gianina Cărbunariu 
rendezésében. Az ilyen típusú alkotásokban 
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működtetett különböző rendezői stratégiák tárgyalása kapcsán az olvasó az új román színházi 
generáció jelentős alkotóival ismerkedhet meg, akiket a szerző „a közelmúlt függetlenségének 
generációjaként” emleget, beismerve egyúttal, hogy felsorolása nem teljes, hiszen máris itt van-
nak az új technológiákat bátran alkalmazó még fiatalabbak, akik például a videojáték valóságala-
kítására építik előadásaikat (Catinca Drăgănescu).

És ha már generációkról van szó – a következő, ötödik fejezet a román dokumentarista 
színház genealógiájával foglalkozik. Milyen hatások és késztetések vezettek a különböző alkotói 
módszerek és csoportok kialakulásához, és honnan eredeztetik az alkotók az újító, kísérletező 
próbálkozásokat? Erre a kérdésre keressük közösen a választ, hiszen az olvasó nem kinyilatkoz-
tató tisztázást kap kézhez, hanem adatokat és személyes alkotói vallomásokat, melyek ismere-
tében eligazodhat a terepen. 

Nincs egyetlen érvényes elmélet vagy módszer a dokumentarista színházi előadásokban ját-
szó színészek számára sem, derül ki a hatodik fejezetből. „A szereplő szeme láttára játszani” 
– mondja a fejezetcím, és valóban, ha az előadás egy olyan társadalmi csoport helyzetéből épít-
kezik, akik később beülhetnek nézőként az előadásra (például a bukaresti visszaszolgáltatásokról 
és kilakoltatásokról szóló Rahovanonstop), a színész szerepépítő munkája és játéka másképp 
szerveződik, az etika és az empátia új dinamikája működik. A fejezetben számos fontos román 
színészt idéz a szerző, akik előadásaikról és szerepeikről vallanak, így belső szempontú és sze-
mélyes mozaik alakul ki a közelmúlt valóságból építkező román színházi projektjeiből. 

A tematikus fejezetek kiegészítéseként 2003 és 2016 között bemutatott romániai dokumen-
tarista és para-dokumentarista színházi előadások listája következik. A para-dokumentarista 
színház (teatru para-documentar) kifejezés is jelzi, hogy képlékeny és kevéssé rögzült fogalom-
rendszerben mozgunk – jelen recenzió számára is nehéz döntés volt, hogy a teatru documentar 
magyarul dokumentumszínház vagy dokumentarista színház legyen. A bevallott és vállalt bizony-
talanság és vitakészség miatt maradt a második opció. És ez a kérdező, párbeszédigényes 
tájékozottság az angol nyelvű összefoglalóval és a legújabb nemzetközi és román szakirodalmat 
tartalmazó szelektív bibliográfiával záruló kötet legnagyobb érdeme. A romániai független szín-
ház épp történik, tanúi vagyunk, és esetleg másképp érzékeljük – akárcsak a valóságot. Lehet 
vitatkozni tehát, útmutatónk is van hozzá; most már bátran lehet dönteni arról, hogy társként, 
vetélytársként vagy támogatóként közelítünk a cseppet sem félelmetes elefánthoz. A lényeg az, 
hogy az alkotókedv és a tehetség ne maradjon toronyba zárva.2 

2 A Játéktér 2015-ös tavaszi lapszámában egy másik hasonló témájú kötetről olvasható könyvrecenzió. The-
odor-Cristian Popescu Surplus de oameni sau surplus de idei. Pionierii mişcării independente în  teatrul 
românesc post 1989 című könyvét Kiss Melinda recenzálta. Az ismertető interneten a következő linken 
elérhető : http://www.jatekter.ro/ ?p=13563. (Szerk. megj.)
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Balázs Nóra

a néző beszéljen 
az előadás helyett

Interjú Sinkó Ferenc rendező-ko-
reográfussal

Az újra, ismeretlenre való nyitottság már 
a pályád kezdetén, az egyetemi évek 

alatt jellemző volt rád: tánc- és mozgáswork-
shopokon vettél részt, mozgáselőadásokban 
játszottál. Honnan származik ez a kíváncsiság? 
Mi mozdított az új dolgok kipróbálása felé?

Teljesen véletlen volt. Ami érdekel, inkább 
megtalál, minthogy előbb nekem kellene ér-
deklődnöm iránta. Általában szembejön vala-
mi, ami megfog, és elkezd érdekelni. Persze 
sok minden jön szembe, de nálam valahogy 
nem döntés kérdése, mi marad meg ezekből. 
Én ilyen szintű, életbe vágóan fontos dönté-
seket nem tudok hozni. Döntsön más, és én 
nagyon szívesen megyek az ő döntése után. 

Az első nagy lehetőség 2004-ben jött, a 
főiskola elvégzése után (2002-ben végeztem a 
kolozsvári színművészetin). Akkor gondoltam 
egyet, vagy inkább Kinga (Kelemen Kinga, kul-
turális menedzser, szerk. megj.), a feleségem, 
és beíratott a bécsi ImPulsTanz DanceWeb 
nevű workshopjára. Ez az egyik legmenőbb 
európai kortárs táncfesztivál, aminek a kis 
csemetéje a DanceWeb, ahol kb. hatvan fiatal 
alkotót (koreográfust, táncost) összegyűjte
nek, és másfél hónapig altatják, etetik és ta-
nítják őket. Ide vettek be engem is úgy, hogy 
fogalmam sem volt arról, hova jelentkeztem. 
Valamennyi tapasztalatom volt a mozgás terü-
letén, a főiskolán nagy szerencsém volt Jakab 
Melinda tánctanárral, aki akkor végezte a ko-
reográfia szakot és minden vizsgájában részt 
vettem. Utána jött Uray Péter koreográfus, és 

a vele való találkozás is tovább lökött. De az 
igazán nagy löket az volt, amikor kikerültem 
Bécsbe és megláttam, hogy mennyi minden 
van még, mennyi mindent lehet csinálni, mi-
közben mi azt hisszük, hogy csak ennyit...

Ez a kezdeti löket vezetett ahhoz is, hogy 
ugyanebben az évben megalapítsátok a 
GroundFloor Group egyesületet?

Pontosan. Az ImPulsTanz végén Kinga ki-
jött értem, Pesten találkoztunk és hazafele a 
vonaton ki is találtuk a GroundFloor Groupot. 
Tudtuk, hogy kontakt improvizációval fogunk 
foglalkozni, mert én másfél hónapig mást nem 
csináltam kint, csak azt. Persze úgy, hogy ere-
detileg fogalmam sem volt, mit jelenthet, csak 
a név után gondoltam valamit: kontaktolni kon-
taktoltam korábban, improvizálni egy kicsit imp-
rovizáltunk a főiskolán, ezért azt hittem, nem 
állhat olyan távol tőlem a kontakt improvizá-
ció. Persze nagyon távol állt, de aztán közele-
dett, és ez jó volt. Tehát az egyesület útközben 
meg is alakult, következő nyáron pedig már 
a Trans-Contact kontakt improvizáció fesztivál 
első kiadását szerveztük. 

A lelkesedésen túl mi motivált, hogy ebbe 
belevágjatok, ekkor már mindketten a kolozs-
vári színház alkalmazottaiként?

Akkora szerelem volt ez a kontakt improvi-
záció, hogy azt gondoltuk, ekkora szűz terüle-
tet nem lehet kihagyni és nem megismertetni 
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itthon. Nagyon nagy fába vágtuk a fejszénket, 
egyből külföldi tanárokat hívtunk, mivel belföl-
diek nem léteztek még. Elkezdtünk fesztivá-
lokra járni, tanárok után nézni, barátkozni, és 
ez így ment hét évig. 

A kontakt improvizáció terepe elsődlege-
sen nem az előadó-művészet, a színpad. Mi-
lyen hatással volt a későbbi koreográfusi, ren-
dezői munkádra ez a kezdeti nagy szerelem? 
Az általad jegyzett előadások mindegyikében 
hangsúlyos a résztvevők testi jelenléte. Miért 
érdekel téged a test? Mit tud a test itt, amit a 
prózaszínházban nem?

Jobban elfogadom, ha azt mondják rólam, 
koreográfus vagyok, ez a megnevezés kö-
zelebb áll hozzám. A koreográfus számomra 
nem az a személy, aki megmondja, hogy most 
kettőt jobbra, aztán kettőt balra lépj. Koreo-
gráfusnak lenni azt jelenti, hogy testekkel dol-
gozol, a testek viszonyával, ami nem csak két 
test, vagy két szemkontaktus közti viszonyt 
jelent, hanem a térrel, a talajjal való kapcso-
latot is. Ennek a munkának a szabadsága ér-
dekel. Az, hogy hogyan lehet valakit rávezetni 
arra, hogy ne kintről irányított dolgokat csinál-
jon, hanem megtalálja a saját szabadságát. 
A rendező olyan, mint egy házibuliban a tulaj, 
aki összegyűjti az embereket, és azt mondja, 
van egy lakásom, gyertek el bulizni, én állom 
az italt. Ő a buli közben végig arra figyel, hogy 
mindenki jól érezze magát. Hagyja az embere-
ket dolgozni, inspirálja őket és engedi kibonta-
kozni. Nekem nagyon jólesik, amikor az embe-
rek bíznak abban, hogy jó helyen vannak, nincs 
mitől félniük és minden, amit csinálnak, jó. 

Ennek a szabadságállapotnak az elérésé-
hez szükség van a testre. Az ott-lét és a jól-lét 
egy helyzetben egyaránt testből indul. Nincs 
olyan, hogy elbeszélgetünk, és a gondolata-
inkban nagyon jól érezzük magunkat – előbb 
bevonjuk a testet, utána beszélgethetünk. Job-
ban működik az agy is, ha előbb érzed, hogy 
megérkeztél, hogy ott vagy, ha beszélgetés 
közben nyújtózhatsz egyet. Művészetről és más 
ilyen fontos dolgokról nem muszáj széken ülve 
és asztalnál beszélgetni, ülhetsz akár a földön, 

hasalhatsz, közben ásítasz egy nagyot, és azt 
mondod, áá, de jólesik. 

2008 óta tanítasz a kolozsvári Babeș−Bo-
lyai színművészet szakán. Első rendezésedet, 
a sunSETet főiskolásokkal készítetted. Milyen 
út vezetett idáig? A tanításból természetesen 
következett az, hogy előadást is rendezz a di-
ákoknak? Vagy már korábban elkezdett foglal-
koztatni a rendezés gondolata?

Ez is magától jött. Próbálom megfejteni, 
hogy mi vezethetett ide – valószínű az az osz-
tály, amely nagyon jó társaság volt, nagyon sze-
rettem őket (Salat Lehel 2008-ban végzett szí-
nészosztálya: Bartos Csaba, Gazdag Erzsébet, 
György Andrea, Kelemen Csongor, Molnár 
Orsolya, Pap Tibor, Rafai Emőke, Székely 
Blanka, Szűcs Noémi, Veres Előd). A sunSET 
nekik készült vizsgaként, ők és a Tranzit Ház 
mint helyszín is inspiráltak, nem akartunk a fő-
iskolán készíteni előadást. Érdekes, hogy most 
ódzkodom a tömegtől, akkor pedig pont en-
nek a sokfős csoportnak a mozgatása érdekelt. 

A második előadásom, a Message is ha-
sonlóan „magától” készült: az Opera kért fel, 
hogy a tánc világnapjára készítsek egy elő-
adást, amire én rábólintottam. Újra úgy, hogy 
fogalmam sem volt, mi lesz belőle, csak elkezd-
tünk nagyjából ugyanazokkal az emberekkel 
dolgozni. Ez is egy egyötletes dolog volt. Vé-
gül a Message-t megcsináltam előadásként is 
az Ecsetgyárban – de az első változata volt az 
első igazi flashmob a színházban. Felvittünk 
harminc-negyven civilt a színpadra, azt meg-
hirdetni és kitalálni érdekes tapasztalat volt. 
Utólag belegondolva technikailag nagy do-
log volt, holott csak tíz percet tartott az egész. 
Mégsem ijedtem meg, nem akartam megfelelni 
senkinek, egyszerűen csak jó volt látni azt a 
sok embert ott fent a színpadon. 

A GroundFloor Groupnál létrehozott elő-
adásaid (post.sync, Dívák, Parallel, Parental.
Ctrl) mindegyike személyes témákat érint (nő
iesség, másság, szülő-gyerek viszony). Ho
gyan találsz rá ezekre a témákra? Mi van előbb: 
az ötlet vagy az alkotócsapat?
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Mindig az emberek vannak előbb – eddig 
legalábbis ez történt, ötlethez még sosem ke-
restem embert. Mindig egy személy hozza az 
ötletet, a témát, amire így könnyű rátalálni. A 
személyből indulok ki, valakiből, aki inspirál. 
Nem is tudok nagyon elrugaszkodni a szemé-
lyestől. Az általánosat nagyon veszélyesnek 
érzem, nehezemre esik egy társadalmi témáról 
állást foglalni, vagy véleményt mondani. Lehet 
ez valamiféle gyávaság is. De fel tudok embe-
reket készíteni arra, hogy a saját problémáju-
kat felvállalják, és ez aztán lehet egy társadal-
mi szinten létező probléma is. 

Hogyan történt ez például az első nemzet-
közileg is nagy sikert aratott előadásod, a Paral-
lel esetében, amelyet Leta Popescu rendezővel 
közösen készítettetek az Ecsetgyárban 2013-
ban? Az előadásért Lucia Mărneanu színészt 
és Leta Popescu rendezőt később debütdíjjal 
jutalmazta a Román Színházi Szövetség.

A Parallel a legjobb példa erre. Ott sem 
tudtam, hogy mibe fogok bele. Annyit tudtam, 
hogy azzal a két emberrel, katával (bodoki-

halmen kata, szerk. megj.) meg Luciával sok 
közös dolgom van. Sok olyasmi van bennük, 
amit mások nem látnak, és amit meg lehetne 
mutatni. És ez egyáltalán nem a melegségük 
volt, amire végül kifutott az előadás. Ez volt a 
kezdet, szerettem volna összehozni őket egy 
térbe, teret adni nekik, beszélgetni velük és 
dolgozni. 

Hogy születik meg ezekből a beszélgeté-
sekből végül a forma? Mi történik az előadás 
létrejöttéhez vezető úton?

Ez is egy folyamat. Nagyon kevés támpon-
tom van készen előre, csak nagyon halványan 
látom, hogy mit akarok. Azt tudom esetleg, 
hogy három részből fog állni az előadás, és 
ezek különbözőek lesznek. Egyfajta ösztönös 
dramaturgiám van, de nincs olyan, hogy ne 
untassunk, vagy mindenképp legyen egy for-
dulópont, a csúcspont után meg következzen 
a lecsengés és a végére mindenki értse, hogy 
miről volt szó.

Nagyon sokáig úgy mentem neki a projek-
teknek, hogy táncelőadást fogok csinálni, mert 

Sinkó Ferenc. Fotó: Biró István
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nem akartam, hogy az emberek beszéljenek. 
A beszéd az utolsó dolog, ami bekerül az elő-
adásba. Félek a beszédtől. Félek beszéltetni 
embereket. Számomra sokkal érdekesebb, 
amikor én mint néző „beszélek” az előadás 
helyett. Nézek valamit, és eldöntöm, hogy az 
számomra miről szól. A beszéd nagyon konk-
réttá teszi a helyzetet, általa elveszítem azt a 
szabadságot, amit keresek. Ha kimondok va-
lamit, akkor az onnan kezdve azt jelenti, és 
nincs visszaút. Az már érthető, nem lehet más 
irányba eltolni. Valószínű innen ered az is, hogy 
nem szeretem a sztorizást, nem is érdekel. Az 
én gondolkodásom is ilyen, csapongok, ha-
mar váltok, hamar észreveszek és el is felejtek 
dolgokat. 

Személyesség, nyitottság, identitáskeresés, 
hiánycikk, őszinteség, figyelem – ezekkel a fo-
galmakkal találkozni leggyakrabban az előadá-
saidról írt kritikákban. Az előadásaid nézőktől 
és játszóktól egyaránt másféle jelenlétet, a 
megszokottnál több türelmet és figyelmet igé-
nyelnek. Hogyan „hozod létre”, hívod elő ezt a 
figyelmet az alkotócsapat tagjaiban és a kö-
zönségben?

A nézőkkel keveset foglalkozom. Az az el-
sődleges, hogy azok érezzék jól és biztonság-
ban magukat, akik ott vannak a színpadon. A 
biztonság nagyon fontos. Biztonság a bizony-
talanságban, abban, hogy lehet hibázni. A hiba 
megtörténését kizárjuk azzal, hogy megadjuk 
a lehetőséget rá. Ezzel olyan bizalmat nyerek, 
ami óhatatlanul átmegy a nézők felé is.

Én vagyok az előadásaim első nézője. Ha 
azt érzem, hogy nekem ez jó, ezt el tudnám 
nézni, mert megvan benne az a vibe, ami az 
én érdeklődésemet ébren tartja, tudom, hogy 
rendben van. A néző számára nem tudok re-
ceptet. Örülök annak, ha az emberek valamit 
látnak és megfejtenek az előadásból. Több-
nyire mást, mint amit én látok. Alkotókként 
a mi kísérletünk nem a közönségnek szól. A 
végtermék nem felmutatás, hanem a kísérlet 
folytatása. Soha nincs egyetlen egyértelmű ol-
vasat, és ez jó. 

A #hattyúdal volt az első rendezésed a ko-
lozsvári színházban, amelynek főszerepét, az 
idősödő színészt Keresztes Sándor játssza. 
Hogyan irányítottad, instruáltad őt ahhoz, hogy 
egy számára új és ismeretlen, sok mozgást, 
multimédiás eszközöket, de kevés szöveget 
használó színházi nyelvben megtalálja a helyét?

Azt hiszem, én voltam az egyedüli, aki el-
hittem róla, hogy meg tudja ezt csinálni. Biztos 
voltam abban, hogy bele tudok bújni ebbe az 
emberbe, egyáltalán nem féltem. De addig, míg 
ő szó nélkül megcsinálja azt, amit én kérek, 
nagyon sok minden történik. Amikor még nem 
a projektről beszélünk, mert az még meg sem 
született – a viszonyunk, a barátság megelőz 
mindent. Sosem dolgoztam még olyan em-
berrel, akit akkor ismertem meg, nem castin-
goltam. Még hátravan, hogy ezt kipróbáljam, 
de nem is tudom, szeretném-e. 

Persze nem így indultunk, csak annyit 
kérdeztem, hogy szeretne-e velem dolgozni, 
Tompa Gábor a Hattyúdalt ajánlotta, ismeri-e 
a szöveget. Mire ő, hogy igen-igen, nagyon jó 
szöveg, az öreg színész igazán érdekes figura 
benne... Én meg csak hagytam, mondja, amit 
gondol, és végül szóltam, hogy oké, na, nem 
ez lesz. Nem fogjuk a drámát megcsinálni. 
Ezen ő persze nagyon meglepődött. Az első 
vagy második közös beszélgetésen árulta el 
magát, miután kiderült, hogy tényleg meglesz 
az előadás, megvolt a szereposztás és összeül
tünk a csapattal. Beszélgettünk erről-arról, majd 
mindenki elment, Samu odajött hozzám és csak 
annyit mondott, Feró, kérlek, vigyázz rám, ret-
tenetesen félek. Ez nagyon erős jelzés volt 
számomra. Tényleg csak annyi dolgom volt, 
hogy vigyázzak rá.

Hogyan oldod meg a próbafolyamat során 
felmerülő nézeteltéréseket, konfliktusokat?

A felelősség teljesen az enyém. Erre na-
gyon vigyázok, sokszor nagyon sok időt vesz 
igénybe a konfliktusok megoldása. Csak őszin-
teséggel lehet, csak úgy, ha kibeszéljük, hogy 
mi van. Minden próbafolyamaton együtt öltö-
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zöm a színészekkel. Mert tudom, milyen az, 
amikor a rendező lent van a színpadon, a szí-
nészek meg fent az öltözőben, és csak akkor 
találkozunk, amikor az ügyelő lehív. Lejövünk, 
elmondjuk a szöveget, és csak nagyjából sejt-
jük, mit is akarunk. A folyamatos együttlét az 
egyik legfontosabb része a próbafolyamatok-
nak. Ha időben kevés is, de mindenképpen 
tömör legyen, ne gondolkozzunk külön. Ilyen-
kor könnyű elkerülni a konfliktusokat, meg-
érezni, hogy mi történik, így nem kap hátba 
egy nézeteltérés. Folyamatosan ott vagy és 
figyelsz, és tudod, hogy ki hogy érzi magát. 
Az őszinteség is egyfajta manipuláció. Nem 
tudok máshol lenni egy próbafolyamat alatt 
és úgy érzem, nem is tudok elengedni senkit, 
hogy máshol legyen. Vagy ha valaki épp más-
hol szeretne lenni, akkor azt hagynom kell. De 
csak azért ülni együtt, mert megegyeztünk, 
hogy most próbálunk, annak semmi értelme. 
Mindig egy személy beszél, nincsenek párhu-
zamos szálak, és így rögtön észrevehető, ha 
valaki nincs jelen. A csoporton belüli energia-
mozgás figyelése nagyon érdekes számomra. 
Azt hiszem, ez a rendező dolga. Meginvitálja 
az embereket a buliba és végig figyeli, ki hogy 
bulizik. Örül, ha valaki jól érzi magát, vagy ag-
gódik, ha más túl sokat ivott. 

Szeretem azt hinni, hogy maximálisan kito-
lom azt az időt, amíg a csoporton belül a sze-
repek leosztódnak. Amíg a zenész, vagy a jel-
meztervező elkezdi a saját munkáját végezni. 
Először azt szeretném, hogy ne legyen senki 
semmi, legyünk egy csapat, mondja el min-
denki, hogy mit gondol, miben van, és utána 
lassan-lassan üljön mindenki a helyére. Ehhez 
türelem meg idő kell, de előbb-utóbb minden-
ki beérkezik. 

Minél inkább elrugaszkodsz a saját szak-
területedtől, annál jobb ötleteid vannak. Külső 
szemként jó lehet hozzászólni bármihez, akár 
a színész munkájához, vagy színészeknek a 
tér kialakításához. 

Legutóbbi előadásodat, a szintén a kolozs-
vári színházban készült Hormont hét színésszel 
közösen hoztad létre, melynek alcíme szerint 
nem is előadásról van szó, hanem próbálko-

zásokról az együttlétre. Miben volt más ez a 
próbafolyamat?

Itt ismét biztonságból indultam, jól ismer-
tem mindenkit, olyan színészekkel dolgoztam, 
akikről tudtam, hogy kíváncsivá tudom őket 
tenni. Más volt, mint a korábbi munkák, más 
típusú alkotási energiák működtek. Sokkal in-
kább rendezőként kellett jelen lennem. Nem 
ők kérték, hogy na, én itt mit csinálok, csak 
azt lehetett érezni, hogy a színészek nincse-
nek megszokva azzal, hogy ötletekkel jöjjenek. 
Megvan, kinek kell jönnie az ötletekkel, ő majd 
nekünk szépen elmondja, és mi szépen meg-
csináljuk.

Cél volt-e, hogy kimozdítsd az alkotótársai-
dat ebből a kényelmi zónából? 

Ez csak akkor cél, ha észreveszem, hogy a 
másik fél mozdítható, vagy még inkább, hogy 
én mozdíthatok rajta. Mert valamilyen eszköz-
zel mindenki kimozdítható. A Hormon tapasz-
talata az, hogy ha sok színésszel dolgozom, 
nincs alkalmam külön-külön mindenkivel fog-
lalkozni. Nagyon szétágazott a figyelmem. 
Folyamatosan keresem azokat az embereket, 
akikkel úgy érzem, tudnék valamit kezdeni, ál-
landóan „frissítem az adatbázist”. 

Mi volt rendezőként a legnagyobb kihívás 
számodra az eddigi munkáid során?

Az a nagy bajom most, hogy eddig na-
gyon természetesen és egyértelműen jöttek 
az új projektek, nem volt megfelelési kényszer, 
csak arra kellett fókuszálnom, ami a próbákon 
történt. Ez a magától értetődőség kezd kopni. 
Most, ha neki kéne ugornom valaminek, nem 
tudom, mi történne. Fogtam már bele olyan 
projektekbe, ahol nem éreztem, hogy ezt min-
denképpen meg akarom csinálni. Ez a baj a 
felkérésekkel. Amikor már rendelésre készül 
valami, az mindig nehéz. Kijön az előadás és 
rendben van akkor is, de valahol érzem azt, 
hogy meg kell felelni, mert ezt kérik. 

Az utolsó előadás, a Hormon volt az, ahol 
leginkább előjöttek ezek a gondolatok, hogy 
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most vajon mi lesz ebből. Próbáltam ellensú-
lyozni azzal, hogy valami csak kialakul, előbb-

utóbb csak elkezd szűkülni és egy irányba men-
ni a dolog, de sokszor elgondolkoztam azon, 
hogy most már vártunk eleget, valami történ-
hetne. Végül úgy érzem, ebben is maradtunk, 
felvállaltuk ezt a várakozást. Egyfajta együttlét 
ez, aminek nem feltétlenül az a célja, hogy 
bármit is elmondjon, megmagyarázzon vagy 
felmutasson. Érdekes és jó tapasztalat volt ez. 

Nem hiszek abban, hogy csak akarni kell, 
mert úgyis összejön – nálam ez nem műkö-
dik. Akkor alakul ki valami, ha megteremtem 
magamban a nem-várakozást, nem-elvárást, 
azt a szabadságot, ami enged meglepődni. 
Ha kitartom a figyelmet, amikor tudom, előbb-
utóbb csak kidugja a fejét az, amit keresünk. 
Persze mindig ott van a rizikó, hogy ez nem 
történik meg. De eddig még mindig összejött 
(nevet). Ez nyilván nem a véletlen műve, na-
gyon tudatosan próbálom kontrollálni a refle-
xeimet. Ha egyedül maradnék, akkor nem mű-
ködne. De azáltal, hogy másokat figyelek és 
próbálom őket ebbe az állapotba hozni, hogy 
nyugi, meglesz, előjön, nem kell nagyon akar-
ni, nem marad alkalmam megijedni attól, hogy 
magamra maradok. Valószínű ezért harcolok 
folyton az egyedüllét ellen. Mert jó emberekkel 
lenni, együtt lenni, és nem csak a próbafolya-
matok alatt.

Hogyan olvad össze és/vagy válik szét 
benned a rendező és a színész? Játszanál-e 
valaha a saját előadásodban?

Az a rögeszmém, hogy rendezőként sosem 
dolgoznék saját magammal. Ha színészeket 
kéne válogassak, nem inspirálnám magam. 
Az a típusú szabadság és nem-megfelelés, 
amit keresek, bennem színészként nincs meg. 
Nagyon sok dolgom lenne magammal. Épp 
ezért gondolkodom azon, hogy hamarosan 
eljön az ideje a saját magammal való szembe-
nézésnek. Tervben is van ez, a színészi mivol-
tom találkoztatása a rendezői-koreográfusival 
– biztosan izgalmas tapasztalat lesz. 
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Varga Emese

gyűlölöm 
az alibizmust

Beszélgetés Bandor Évával, a Ko-
máromi Jókai Színház színésznőjével

Bandor Éva a szlovákiai magyar színhá-
zi élet egyik legkarakteresebb, legiz-

galmasabb színésznője. Azt is mondhatnánk, 
a szlovákiai magyar színházi közösség egyik 
védjegye. A rendszerváltás napjaiban, közel 
harminc éve lépett először színpadra, és egy-
két színházi kalandot leszámítva soha sem 
hagyta el a „hajót”, harminc éve erősíti a tár-
sulatot – hol Kassán a Tháliában, hol a Ko-
máromi Jókai Színházban. Pedig ha pár száz 
kilométerrel nyugatabbra születik, talán sokkal 
fényesebb út várt volna rá, mégsem panasz-
kodik, nem vágyódik el. Amíg elegendő szel-
lemi kihívásban van része, addig jól érzi magát 
a kisvárosban is. Különösen, hogy a film által 
itt-ott van lehetősége kilépni innen. És saját 
bevallása szerint az elmúlt évad szakmailag 
izgalmas kihívásokat, fontos találkozásokat 
hozott számára. Az ügynök halálában Linda, 
A nép ellenségében Anne Stockmann polgár-
mester asszony, Dajka a Romeo és Júliában, 
Patkány Etus a Naftalinban – ez a múlt évad 
termése. 

A három évtized szakmai mérlege vajon 
merre billen? Megérte-e maradni, hiszen so-
kan szerződtek el, és szerződtek vissza ezek-
ben az években. Hogyan látod a saját pályá-
dat, hol voltak a szakmai töréspontok? 

1989-ben végeztem a zselízi magyar gim-
náziumban, és szeptemberben már a kassai 
Tháliában csücsültem, a 18. születésnapomat 
is a színházban ünnepeltem. Akkor naivan azt 

gondoltam, hogy ez most már könnyű lesz, 
csak figyelni, tanulni kell. Ügyeltem, súgtam, 
játszottam – jártam a szamárlépcsőt, ahogy 
kell. A pillangók szabadok – ez volt az első 
előadás, amiben „kipróbáltak”. Kötelezően ott 
ültünk a próbákon, és néztük, hogyan dolgoz-
nak a többiek. Be kell vallanom, ez nagyon 
hasznos alapozás volt számomra. 

Aztán jöttek az első pofonok, intrikák. Hir-
telen mintha két fal közé kerültem volna, az 
egyik fal nyomott össze, a másik fal támoga-
tott. Itt törtem meg először. Átszerződtem Ko-
máromba, ahol a sok fiatalnak köszönhetően 
egy másféle hangulat fogadott. Támogattuk 
egymást, és az idősebb kollégák is segítettek 
a felkészülésben. Ez volt az első szakasz, itt 
tanultam meg járni. Huszonegy éves voltam, 
amikor felvettek a főiskolára. 

A pozsonyi főiskola volt a következő lép-
cső: a tudatosodás korszaka, amikor megta-
nulsz írni-olvasni. Bár nagyon kaotikusak az 
emlékeim, azt hiszem, minden félévben volt egy 
mélypontom. A legizgalmasabb az volt szá-
momra, hogy megismerkedhettem különböző 
stílusokkal, igaz, túlnyomórészt a színházel-
méleten keresztül. Grotowski, Artaud, Brook 
– egyszer csak kitágult az univerzum! Nagyon 
hiányoltam, hogy közben a gyakorlatban csak 
a Sztanyiszlavszkij-módszerrel ismerkedhet-
tünk meg. A pozsonyi színházi műhelynek ez 
volt az alapja. 

Mi történt a főiskola után? Meddig tartott 
az illúzió, mikor józanodtál ki? 



20

INTERJÚ

A Tháliához szerződtem, mert akkor Kas-
sán voltak azok a fiatalok, akik előttem végez-
tek Pozsonyban a főiskolán. Az első két évad 
során nagyon intenzív munkában volt részünk. 
Verebes István abban az időszakban volt Nyír-
egyházán igazgató, és évente nálunk is ren-
dezett egy-egy előadást, amikor odaszerződ-
tem, épp a Bánk bánt. Végre megtanulhattam, 
milyen, ha egy rendező nem kizárólagosan a 
színész privát alaptermészetével dolgozik. A 
főiskolán ugyanis nagyon szerették a magyar 
temperamentumunkat, és az esetek többségé-
ben erre építettek, ezt használták. De én bizonyos 
helyzetekben szerettem volna ellene menni 
ezeknek a sztereotípiáknak. Az egyik legfonto-
sabb előadás számomra ebből az időszakból 
az Yvonne, burgundi hercegnő. A címszerepet 
játszottam, itt próbálhattam ki először, milyen 
csendben létezni a színpadon, hallgatni és fi-
gyelni, a verbalitáson kívül milyen eszközöket 
tudsz magadban megmozgatni, felfedezni. A 
mai napig szeretem a színészet kísérletező jel-
legét. Aztán jött egy mélyrepülés, egyik rossz 
előadás a másik után. Alibista rendezők váltot-
ták egymást, akik úgy dolgoztak, hogy rábíz-
ták a színészekre a megoldásokat. A felkészü-
letlenségük leplezéseként a csendes erőszak 
eszközével rábírtak bennünket arra, hogy gon-
dolkozzunk helyettük is... ezt a rendezőtípust 
azóta is gyűlölöm. Két hét után megérted a 
viselkedését, hogy azt sem tudja, hol van, és 
mit csinál. Három évig bírtam, mert én egy lo-
kálpatrióta őrült vagyok, aki sokáig abban a 
meggyőződésben ringatja magát, hogy majd 
helyrerázódnak a dolgok, és folytatni tudjuk, 
amit elkezdtünk, de három év után láttam, 
hogy nincs megoldás.

2001-ben szerződtem a Komáromi Jókai 
Színházhoz. Czajlik József Amadeus-rendezé-
se volt a mozgatórugó. Azt éreztem, én ezzel 
a társulattal szeretnék továbbfejlődni, ide sze-
retnék tartozni. Szerencsére épp akkor hívott 
Kiss Péntek Jóska, az akkori igazgató, hogy 
jöjjek át. Amikor átszerződtem, hirtelen meg-
változott minden. Elmentek azok az emberek, 
akik megmozgatták az állóvizet, ami miatt én 
átjöttem. De nem bántam meg, mert utána is 
születtek Komáromban jó előadások. 

Komáromban is megéltünk változásokat, 
csak valahogy kiszámíthatatlanul hullámzik 
a színvonal. Sziszifuszi helyzetek: görgetjük 
a követ felfelé, aztán visszazuhanunk, aztán 
megint görgetjük, és megint visszazuhanunk. 
Egy-egy reménytelen időszakban jött pár jobb 
rendezés, és akkor azt gondoltam, hogy aha, 
mégiscsak kimászunk valahogy a gödörből, 
aztán megint jött valami hülyeség, és aztán 
megint valami szakmai elismerés. Igaz, jelen 
pillanatban csak a kisvárdai fesztiválról beszél-
hetünk, mert más fesztiválra nem járunk. Per-
sze az is fontos, ha Kisvárdán odafigyelnek 
ránk, ha értékelik a munkánkat olyan emberek, 
akikkel nem találkozunk naponta. Mint anno a 
Telihay Péter által rendezett Sirályt. Versenyen 
kívül vittük az előadást, és elhoztuk a fődíjat. 
Annyira jó érzés volt!

Színésznőként, szakmailag jelenleg mi fog-
lalkoztat? 

Csapatjátékos vagyok, és még mindig csa
patszellemben gondolkodom. Ebben egyál
talán nem változott a véleményem az évek 
alatt. Például nagyon szeretem, ha tapsrend-
kor együtt hajolunk meg, és nincsenek egyé-
ni meghajlások. Nagyon ritkán történik meg a 
csoda, hogy azt érzem, csapatban működünk, 
mert ahhoz a rendező gondolkodásmódja is 
szükséges. A nép ellensége Koltai M. Gábor-
nak köszönhetően csapatmunka volt. Gábor 
intellektualitása, és az a rendezői magatartás, 
hogy bevállalta, hogy amit ő gondol, az nem 
biztos, hogy jó, és akkor próbáljuk meg együtt 
másképp, nagyon közel állt hozzám. És köz-
ben finoman elvezetett a szerep lényegéig.

Anne Stockmann, akit játszom az előadás-
ban, egy erőszakos ember. Első pillanatban 
azt gondolnánk, hogy ezt ordítással, draszti-
kus erőfitogtatással meg lehet oldani. Mi nem 
ezt az utat választottuk, hanem egy sokkal fi-
nomabb eszköztárat, az én Anném alattomos 
módon manipulál. Sokat tanultam abból is, 
ahogy Gábor a kollégákkal dolgozott, ahogy 
apró árnyalatokból építette fel a jeleneteket. 

Éppen ezért elgondolkodtató és romboló 
hatású az a tény, hogy ezeket az előadásokat 
nem játsszuk. Nyolc alkalommal találkozik a 
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közönséggel, és ennyi! Őrületes munkát be-
leraksz egy-egy próbafolyamatba: olyan vagy, 
mint egy szobrász, faragod a szerepet hat 
hétig, egyfolytában dolgozol rajta, rajta vagy 
a témán. Megtalálod a fonalat, aztán megbot-
lasz, és megint nem sikerül, de mész tovább. 
Aztán egyszer csak meghallod a folyosón, mert 
nem mondják ki nyíltan: gyerekek, megy a 
sunyiba A nép ellensége is. Elmegy, elúszik, 
mint egy álom, egy délibáb. Nem tudsz tőle 
elbúcsúzni, nem tudod igazán meggyászolni 
sem. Olyan, mint béranyaként a szülés, meg-
szülted a gyereked, kicsit dajkálod, és egyszer 
csak elveszik tőled, aztán megint dajkálsz egy 
következő gyereket, de megint elveszik tőled. 
Nem tudom, hogy lehet ezt megoldani, de ez 
így nagyon rossz. Irigykedve hallgatom a kollé-
gákat, amikor azt mondják, egy-egy szériából 
lejátszanak huszonöt-harmincat. 

Nem kapunk szakmai visszajelzést sem, 
hiszen eljátsszuk ötször annak a maximum 
1500 embernek, majd még néhány diáknak. 
Fontos lenne megmutatni magunkat más he-
lyeken is. Most már nem is írnak a színházról, 
illetve nagyon ritkán. Próbáltam magamat át-

nevelni, jön egy újabb rendező, újabb próba-
folyamat, és persze az embert felvillanyozza, 
ha meghallja a neveket. De azt érzem, így 
nincs értelme a munkámnak, és ilyenkor az 
jut az eszembe, hogy mégiscsak kéne nyitni 
egy éttermet. Szerencsére a filmes munkáim-
ra viszont kapok visszajelzést. Ez most egy új 
kapaszkodó, új helyzet az életemben, amiben 
azt érzem, hogy meg tudom magam mutatni a 
világ más pontján is.

A szakmailag fontosabb előadások, pon-
tosabban a nem kommersz, nem zenés jellegű 
előadások, valóban nagyon kis szériát élnek 
meg ebben a régióban. Mi az oka ennek a je-
lenségnek szerinted? 

Sokat gondolkodtam erről, de nem tudom 
a választ. A társadalom, amiben élünk. Talán 
mi is tehetünk róla, a szervezés, a reklám hiá-
nya. Nem tudok rá receptet. Lehet, hogy az a 
hosszú távú megoldás, hogy be kell húzódni 
egy stúdióba, és nem nagy nézőtér előtt ját-
szani, nem háromszáz nézőnek csinálni elő-
adásokat, hanem intim, emberközeli produk-

Bandor Éva Stockmann polgármester asszonyként A nép ellensége c. előadásban. Fotó: Kiss Gibbó Gábor 
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ciókat létrehozni. Az utóbbi időben, úgy látom, 
ennek több értelme van, hiszen így legalább 
tudjuk játszani az előadásokat. 

Említetted az éttermet mint alternatívát: át 
tudnál lépni civil pályára? 

Nem, még nem tartok ott, de sokat töp-
rengtem ezen is. Szeretem ezt a várost, a 
maga punnyadtságával együtt. A filmes le-
hetőségeknek, forgatásoknak, fesztiváloknak 
köszönhetően időszakosan ki tudok lépni in-
nen, és ide haza tudok térni. Ráadásul, ha a 
rendezők listáját nézem a színházunkban az 
elmúlt évadban, azt kell mondanom, nagyon jó 
rendezőkkel dolgoztunk. Hosszú évek óta ez 
volt a legjobb évad, számomra rengeteg pluszt 
hozott, valódi találkozásokat. Most olyan idő-
szakomat élem, amikor egy-egy előadás ere-
jéig szeretnék kipróbálni valahol valami mást. 
Nem szeretném teljes mértékben itt hagyni ezt 
a társulatot, csak kikacsintgatni, hogy máshol 
vajon milyen. Szükségem lenne új impulzus-
ra, mert már nagyon régóta itt vagyok. Persze 
nem tudom, meg lehet-e oldani, hiszen nagyon 
pici társulat a mienk.

Mit gondolsz, mit veszített el a színház? Mi 
változott meg a társadalomban, ami ilyen ha-
tással van a színházba járási szokásokra?

Felhígult szakmailag, de ez a változás az 
egész társadalmunkra jellemző. Ebben a fel-
színes és erőszakos információáradatban ren-
geteg a hazug, félelemkeltő híradás, a de-
magógia. Az emberek nem tudnak, nem is 
akarnak tájékozódni. A bársonyos forradalom 
után azt hittük, kinyílik a világ, szépen hala-
dunk felfelé, hogy nagyon sok értékes dologra 
lesz lehetőség, amit a szocializmus elfojtott. 
Nem így történt. Azt érzem, most ugyanott tar-
tunk, ahol 30 éve. Volt pár év, amikor a zava-
rosban lehetett jót is csinálni, elindulni valami 
felé, felmutatni valamiféle minőséget, de most 
mintha újra beszűkítenék az emberek agyát. A 
félelmetes az, hogy az emberek nem tiltakoz-
nak az ellen, hogy megmutatják nekik, mit és 
hogy kell gondolni. Amikor azt hallom az el-
árusítónőtől az üzletben, vagy a nővérkétől az 

orvosnál, hogy most már jó lenne valami vidá-
mat látni a színpadon, mert nem szeretjük ezt 
a sok szomorúságot, tetszik tudni, sok szo-
morúságot látunk a televízióban is, akkor nem 
tudom nekik elmagyarázni, hogy hatalmas té-
vedésben élnek. Az emberek nagyon keveset 
olvasnak, pedig mindenki folyamatosan a te-
lefonját bámulja, de nem tudnak leülni és egy 
rövid novellát elolvasni, mert az sok, az már 
hosszú. Hova vezet ez? És akkor mit várjunk 
a színháztól? Vagy a következő generációtól, 
akinek ilyen mintát mutatunk?

A színház mint demokratikus intézmény lé-
tező fogalom számodra? 

Nem, ebben nem hiszek. 

Ideális esetben milyen rendszer, szerkezet, 
értékrend mentén kéne felépülnie egy színházi 
intézménynek vagy egy csapatnak? 

Egy olyan autoritásnak kell vezetnie a szín-
házat, akire felnézel, akit tisztelsz. Itt kezdődik 
az egész. Aki össze tudja fogni maga körül az 
embereket, és olyan szellemiséggel és csa-
patépítő gondolkodásmóddal rendelkezik, ami 
másokat is inspirál. Ez a személy általában egy 
rendező. De a rendezőn kívül – a színház ve-
zetésében is kell egy olyan autoritásnak lennie, 
aki mindig ott van, akire az ember felnéz, akitől 
tanulni lehet, akivel meg lehet osztani a gon-
dolataidat, és aki beszélgetéseken keresztül 
esetleg helyre is tudja rakni a tévedéseidet. Azt 
hiszem, akkor működik igazán jól, ha ez nem-
csak egy ember, hanem egy háttér, munkatár-
sak, akikkel a színház vezetése szorosan együtt 
tud működni, akikkel együtt tud gondolkodni. 

A csapatépítés azonban sok esetben ma-
nipuláción alapul. Meddig terjed ennek az au-
toritásnak – vagy akár a rendezőnek a kompe-
tenciája? Milyen eszközöket használhat? 

Szeretek olyan emberekkel dolgozni, akik 
valami újat hoznak a színházi életbe, akik más-
képp közelítik meg a közös munkát. Szeretem, 
ha valaki feszegeti a határokat. Hiszen művész-
emberek vagyunk, gondolkodó emberek, akik-



23

INTERJÚ

nek nyitottan kellene várniuk a másik oldalon 
gondolkodó ember impulzusait, közvetítését. 
Amíg ez a módszer nem fajul el, amíg nem okoz 
fizikai fájdalmat, nem ver meg, nem pofoz fel, 
mert bizonyos instrukciókat színészként nem 
tudok megoldani, addig én színészként elfoga-
dom. Még annak árán is, hogy egy-egy kemé-
nyebb pillanatban kisírom magam a színfalak 
mögött, de aztán visszajövök, és lehet, hogy a 
sírástól valami megnyílik bennem, felszabadul, 
és új dolgokat tudok magamból kihozni. 

Jól értem, hogy helyénvalónak tartod a lelki 
manipuláció bizonyos formáját?

Egy bizonyos határig igen. 

Hol húzódik szerinted ez a határ? 

A rendezőnek éreznie kell, hogy ha a szí-
nész különböző módszerekkel sem tud meg-
nyílni, akkor ott valami baj van. Lehet, hogy a 
színész nem elég jó, de az is előfordulhat, hogy 
az ő módszerei nem megfelelőek. Ilyenkor le 
kell állni, és azt kell mondani, hogy én nem aka-
rok, nem tudok veled tovább dolgozni, vagy 
más eszközöket kipróbálni, de nem ostorral 
hajtani a színészt, nem megfélemlíteni. Ez már 
túlmegy azon a bizonyos határon.

Vannak ilyen jellegű tapasztalataid? 

Kezdőként láttam, hogyan tesznek tönkre 
színészeket a rendezők. Akkor még nem so-
kat tudtam a színházról, csak azt vettem ész-
re, hogy próbáról próbára egyre görcsösebb 
lesz a kolléga, és volt, aki el is hagyta emiatt 
a pályát. Sajnos olyan helyzetben többször is 
voltam, amikor a rendező alkoholmámorban 
próbált dolgozni, és egyik nap ezt mondta, 
a másik nap meg teljesen mást. Ilyenkor álta-
lában az történt, hogy vagy befejezte más a 
rendezést, vagy lejátszottuk úgy az előadást, 
amilyen állapotában épp volt az anyag a be-
mutatóra. Megéltem olyan próbafolyamatot is, 
amikor a rendezői magatartás már a szexuá-
lis zaklatás határát súrolta. A művész úr olyan 
„szinten” volt, hogy már nem tudta magát kont-
rollálni, és visszaélt a helyzettel, amibe hozott 

bennünket: lekapcsoltatta a villanyt, és teljes 
sötétben próbáltatott bennünket. Egy másik 
alkalommal a rendező félőrülten rohangált há-
tul a színfalak mögött, és csipdeste a kolléga-
nők fenekét, akik épp a színpadra készültek, 
mert azt gondolta, így kerülnek „állapotba”.

Joga van a színésznek arra, hogy a lelki 
megaláztatások miatt azt mondja a próbafo-
lyamat egy pontján, hogy nekem ebből elegem 
van, kilépek? Mennyire etikus próbafolyamat 
közepén azt mondani, hogy én ezt nem tudom 
végigcsinálni? Elfogadható ez, vagy a színész 
„csak” egy eszköz az előadás elkészítésében?

A hathetes próbafolyamatnak van egy olyan 
fázisa, amikor a többiekre való tekintettel már 
nem mondhatod, hogy kilépsz. Én legalábbis 
etikátlannak tartanám ezt. Még sosem adtam 
vissza szerepet próbafolyamat közben. Olyan 
már volt, hogy kiborultam, de mindannyiszor 
végigcsináltam, és inkább alámentem a ren-
dezői akaratnak. A bemutató után viszont 
nem mentem oda koccintgatni sem. Az a ta-
pasztalatom, hogy nálunk a színészek sokkal 
alázatosabban dolgoznak, mint Magyarorszá-
gon. Nem azért, mert nálunk elfogadott len-
ne a rendezői terror, hiszen a szlovák – illet-
ve a szlovákiai magyar színház nem rendezői 
színház, a románnal ellentétben. De mégis, 
sokkal több alázattal bírunk. A magyarorszá-
gi közegben nagyon gyorsan azt mondják a 
színészek egy-egy helyzetben, hogy ezt nem 
lehet, és közben csak magukat blokkolják le 
az ellenállásukkal. Nem beszélve arról, hogy a 
színészek meg tudják fertőzni egymást a hi-
tetlenségükkel, és ez előbb-utóbb megrontja a 
hangulatot. Én sokszor tudatosan felteszem a 
„lóellenzőt”, és nem figyelek oda ezekre a mor-
gásokra. Amíg engem érdekel a rendező, addig 
azt mondom, csináljuk, ostorozzuk egymást, 
vagy ostorozzon ő engem, hátha kibuggyan 
az egészből valami, amiről fogalmam sem volt, 
hogy meg tudom csinálni. 

Színészként mi az izgalmasabb számodra, 
ha erősebb vezetést kapsz, vagy ha társalko-
tóként veszel részt a folyamatban? Melyik a na-
gyobb kihívás? 
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Természetesen a második a kényelmesebb, 
amikor társalkotója vagy a folyamatnak, de sze-
retem, ha egy rendező erős autoritást képvisel. 
Lévay Adinával dolgoztam együtt több alka-
lommal. Adina jó barátom, nagyon jól ismerjük 
egymást, és ő a román színházi kultúrából érke-
zett. A 4.48 Pszichózis című előadásunk próba-
folyamata alatt történt, hogy olyan eszközöket 
használt, amelyektől kimondottan nyomorultul 
éreztem magam. Például berakott egy zsúrko-
csiba, ami azt jelenti, hogy az alsó és felső rész 
közé préseltem be magam, és azt kérte: próbálj 
a partnerrel így beszélgetni, próbáld őt így utol-
érni, megfogni. A kezemmel hajtottam a zsúr-
kocsit, mert a lábammal nem tudtam. A nap 
végén kikészültem a helyzettől, azt éreztem, 
megölöm őt, ezt nem lehet egy színésszel csi-
nálni. Aztán három próba után rájöttem, hogy 
miért csinálta. Ezzel a helyzettel vezetett rá arra, 
hogy a lány, akit játszottam, milyen szélsőséges 
helyzetben van, mennyire bezárta magát, hogy 
miért nem tud nyitni, továbblépni. 

Tehát ahogy megértetted, elfogadtad a 
megaláztatást? 

Elfogadtam, utólag. De abban a pillanat-
ban, amikor kimásztam a zsúrkocsiból, zokog-
tam, és azt mondtam, ezt emberrel nem lehet 
csinálni. Látni sem akartam Adinát, de aztán 
megnyugodtam, és tudtam azt mondani, hogy 
jó, akkor ezt beszéljük át, és próbáljuk meg 
kielemezni, mit láttál, mi történt, mit csináltam, 
hiszen egy ilyen szélsőséges érzelmi állapotban 
a színész nem tud rögzíteni. És akkor konszen-
zusra jutottunk, képes voltam folyatni a munkát, 
nem kellett alkalmazni többet ezt a módszert, 
mert megnyitott egy csatornát, melyen tovább 
tudtam menni. Tehát nem csak az adott pillanat 
kínja számít, hanem hogy mi történik utána, és 
előtte. Hogy kezdődik köztünk a kommuniká-
ció, hogy jutunk el egy-egy állapotig? Nagyon 
fontos, hogy egy-egy nehezebb próba után le-
üljünk, és megbeszéljük a helyzetet, mert ezek 
a dolgok értelmezik és oldják a feszültséget. 

Úgy véled, megalázhatnak, ha van rá in-
dok? Akkor ez egy pedagógiai bánásmód, és 
megengedett a rendezőnek? 

Amíg megengedik, addig megengedett. 
Nincsenek törvények és szabályok, hogy kinél 
hogy éri el a rendező azt, amit látni szeretne. 
Nincs kőbe vésve, mint a tízparancsolat. A má-
sik oldalon viszont, ha egy színész összeomlik 
a próbafolyamatban, az a rendező felelőssége 
is. Kell hogy ismerje a saját és a másik határait. 
Bizonyos eszközök használatát én nem tartom 
kizártnak, de nem szabad, hogy elbillenjen egy 
elmebeteg irányba. Nem beszélve arról, hogy 
a színház vezetésének kívülről látnia kell, hogy 
a próbafolyamat rossz irányt vett, és meg kell 
állítania, hiszen mindig vannak árulkodó jelek. 
A színész alkotó ember, aki odaadja magát a 
rendezőnek: tessék, használj – csinálj velem 
valamit! Aztán én mutatok valamit, hogy itt 
van, ezt is tudom, így is lehet, ha nem műkö-
dik, próbáljunk meg más utat választani. Szó-
val egy színész-rendező kapcsolatban sokáig 
nagyon szépen lehet működni. De ha pár hét 
után azt látod, hogy egy őrülttel állsz szem-
ben, aki öncélúan tesz tönkre embereket, és 
nem tudja, mit csinál, visszaél a helyzettel, ak-
kor azt le kell állítani. 

A te pályádon arányaiban mi jelentett na-
gyobb problémát: kivédeni a rendezői manipu-
lációt, vagy megküzdeni a gyenge rendezők-
kel, akik nem tudják, mit akarnak?

Gyűlölöm az alibizmust, ha megérzem, hogy 
abból adódik a manipuláció, hogy nem olvasta 
el a darabot, és nem tud mit kezdeni a színé-
szekkel, akkor én azzal az emberrel nem tudok 
tovább dolgozni. Ez nagyon gyorsan leleplező-
dik. A rendező persze nem ismeri be, és úgy 
forgatja a szavakat, hogy te érezd hülyének 
magad. Szívesebben dolgozom olyan ren-
dezővel, aki bevisz valahová érzelmileg, csak 
hogy kibontson valamit, mint valakivel, aki rád 
nyomja a felelősséget, hogy csináld meg, csak 
azért, mert neki fogalma nincs róla. A szomorú 
az, hogy ezek az emberek nagyon jól lavíroz-
nak a színházi pályán. Nem hiszek azokban a 
rendezőkben, akik évente nyolcat rendeznek, 
mert azok sosem tudnak felkészülni igazán. 



25

HANGSÉTA

Patkó Éva

a láthatatlan 
rimini

Kislánykoromban volt egy hófehérkés könyvem, amelyben ha azt szerettem volna, hogy 
Hófehérke beleharapjon a piros almába, akkor egy adott oldalra kellett lapoznom, ha 

pedig azt, hogy elmeneküljön a boszorkány elől, akkor egy másikra. 
Hasonló volt a Rimini Protokoll Top Secret Internationalje is.1 A zürichi Kunsthaus termeiben 

kellett navigálnom aszerint, hogy mi a hozzáállásom az elhangzottakhoz. Ami elhangzik, abban 
a fülhallgatóban hallom, amelyet még a látogatás elején kapok. Ettől (is) nagyon személyes a 
múzeumi séta, végig az az érzésem, a női narrátorhang csak nekem beszél, mintha közben végig 
figyelne. Bravúros a hangfelvétel, ezt az érzetet végig fent tudja tartani. Térérzékelővel követ a 
projekt számára kifejlesztett program, pontosan érzékeli, hogy a múzeumi termek melyik pontján 
járok, és ennek megfelelően váltakoznak a narrátor által elmesélt történetek: a legeslegvégén 
pedig mindenki ugyanoda jut, asztalokhoz, ahol találkozni lehet ismeretlen fülhallgatósokkal.

Az interaktivitás irányított, de az irányt részben én szabom meg. Magam dönthetem el, hogy 
a megadott irányok közül merre indulok, és kiválaszthatom, hogy a fülhallgatósok közül ki mellé 
ülök majd le sétám legvégén. Játék, amiben engem komolyan vesznek, én meg csak annyira 
veszem komolyan, amennyire kedvem tartja. Játszhatom, nem konkrét szerepeket, de kipró-
bálhatom a kém vagy az újságíró szerepét. Mind-game, amely fizikai-testi jelenidejűsége miatt 
elemibb, mint bármelyik számítógépes játék. A meghívás a közös játékba a legerősebb színházi 
gesztus. 

A nemzetközi sajtóban mindent leírtak már a Top Secret...-ről, ezért most az élményt próbá-
lom megírni, mert itt nem az elhangzott bő kétórás hanganyag a különleges, hanem a helyzet, 
amelyben megszólal: ismeretlen emberekkel terel egy közösségbe, kiemel a múzeumlátogatói 
státuszból, miközben múzeumlátogatóként nézelődöm a kiállított képek közt. A megszokottól 
eltérő színházi élmény ellentmondásos: az egyedüli résztvevő én vagyok: másokat figyelek, a kö-
rülvevő világot, benne önmagamat; személyre szabott, jóllehet mindenki ugyanazt az audioprog-
ramot járja végig, csak más-más útvonalon; néma csendben visz végig a termeken, miközben a 
fülemben végig beszélnek; remekművek között sétálok, miközben temérdek információval bom-
báznak a mindenkori titkosszolgálatokról. Romániában a kémkedés mindennapi jelenség volt 
nem is olyan régen, mégis meg tud lepni, hogy szerte a világon ma is hányan foglalkoznak ezzel.

Globális kémhálózat része vagyok két óra erejéig. Titokban történik minden, a Kunsthaus 
tágas halljában két diszkrét plakát jelzi, hogy jó helyre érkeztem, a plakátok melletti pultnál kapom 

1 Top Secret International (State 1). A Rimini Protokoll és a Müncheni Kammerspiele produkciója. Partner: 
Goethe Institut. Bemutató: 2017. június 24., megtekintés időpontja: 2017. június 25., 13:45; Koncepció, 
forgatókönyv és rendezés: Helgard Kim Haug, Stefan Kaegi, Daniel Wetzel. Helyszín: Kunsthaus Zürich. 
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meg a fülhallgatót, a füzetet és a ceruzát, majd indulhatok, amerre a hang irányít, beleolvadok 
a tömegbe, útközben találkozom más fülhallgatósokkal, de semmi kirívó nincs az egészben. 
Összenézünk mi, fülhallgatósok. Jó látni a többi múzeumlátogatót, a nem fülhallgatósokat, akik 
a menekültekről szóló kiállításért vannak itt, a mexikói grafikai művészetért, a reneszánsz fest-
ményekért. A füzetben térképek és telefonszámok: írni való feladatokat is kapok. A svájciasan 
távolságtartó, végig udvarias német női hang kér, hogy írjam le a legnagyobb félelmemet, majd 
édesanyám nevét. Mindezt egy kék ruhás kalapos nő festménye előtt. Mert ez a jó, hogy köz-
ben festményeket nézek, belemerülök a látnivalóba. A narrátorom beszél-beszél, persze rá is 
figyelek, de a festményekre is, aztán feladatot kapok, hogy ide meg oda menjek, vagy éppen 
maradjak. Minden teremben van egy-egy alkotás, amit a narrátor belesző mondandójába, de a 
legérdekesebbek mégis azok, amik spontánul magukhoz vonzanak. Ilyen a kék ruhás nő is. A 
füzetbe szerelt mágneses érzékelő jelzi a programnak, hogy a múzeum melyik pontján vagyok. 
Sok irányba mehetek, de a legvégén mindenki ugyanoda lyukad ki. Egy Rodin miatt még ma-
radok, pedig a feladat szerint mennem kell. Elidőznék még az ismeretlen férfi szobra mellett, és 
majd utána váltanék helyszínt. Csakhogy a program a helyben maradásomat is regisztrálja, és 
így, bár nem ezt akartam, hirtelen Kínába kerülök, ahol a cenzúra az emberek magánéletét is 
meghatározza. Furcsállja a narrátorom, hogy a cenzúra mellett döntöttem és maradtam, ekkor 
gyorsan továbblépek, hátha visszavált az előző opcióra az audioprogram, de a hang rám szól, 
hogy ezt választottam, legyek szíves hallgassam végig, mit jelent szabadságtól és emberi jogok-
tól megfosztott kínainak lenni Kínában. 

Amikor lejár a bő kétórás múzeumi sétám a Rimini láthatatlan „társaságában”, végigjárom 
még egyszer az utat, fülhallgató nélkül. Nézem a fülhallgatósokat, próbálom kitalálni, vajon melyik 
„döntésnél” tartanak, miről is kell jegyzetelniük. Vajon a sárga nadrágos férfi kinyitja-e párja desk-
topján a féltékenységre okot adó levelet, vagy sem. Mit dönt? Nem nézi meg, így dönt. Mert az 
egyik feladat egy erkölcsi dilemmát állít a részvevők elé: megnéznéd-e a párod levelezését, ha le-
hetne? Több hasonló kérdés hangzik el a fülesben, és aszerint, hogy ki mit válaszol, vezet tovább 
a program a múzeumban. Ennél a kérdésnél a füzetet a levegőben kellett lóbálni, amennyiben 
a kérdezett meglesné párja e-mailjeit. Így könnyű volt megfigyelni, ki mit „válaszol”. A legtöbben 
lóbáltak. Figyelem az embereket, mint ahogy megannyi kém figyelhet minket szerte a világban. A 

Patkó Éva a Rimini Protokoll Top Secret International hangsétáján. 



27

HANGSÉTA

fülesben történeteket mesélnek, a legjobb egy férfi sztorija, aki nem akart kém lenni, csak kipró-
bálta, aztán nem tudott kilépni a rendszerből, eltorzított hangon mesélte élettörténetét. Többen 
megszólalnak a narrátoron kívül, interjúalanyok, szakemberek, még a múzeum igazgatója is. 
Mobilis hangjátéknak is felfogható a Top Secret…, újfajta dokuszínháznak, olyan, mint egy tuto-
rial, azaz részletező útmutató, amely a művészeten keresztül mutatja meg, hogyan láss és gon-
dolkodj egy kém fejével. Lépésenként, képről képre vezet be a megfigyelés szakmájába, és ez 
a gyakorlat számomra teljesen színházi: egy folyamatot ismerek meg, benne a saját karakterem 
bontakozik ki, aki lehetnék, ha kém lennék, közben végig másokat (is) figyelek, és a környezetem 
által kerülök kerülő úton ismét viszonyba saját magammal. Úgy elemez ki engem az előadás, 
ahogy én teszem a reneszánsz festményekkel. A játéktér pedig a múzeum tere, ahol beleáshatjuk 
magunkat a titkosszolgálati nyomozások rejtett mappáiba. Nemzetközi helyen vagyunk, a hely 
tele nemzetközi látogatókkal. A két japán lány, akikkel a múzeumig a nyolcas villamoson együtt 
utaztam, ők is ide jöttek, de mikor megérkeztünk, ők a nem-fülhallgatós sorba álltak be. A nagy 
zöld teremben összefutottunk, néztek, hogy vajon mit tud ez a fülhallgató, miért hordom. 

Van koncepció, vannak rendezők, van megírt szöveg, valamiféle beavatásban volt részem, 
ismeretlen emberekkel és történeteikkel kerültem kapcsolatba – mindez színházi élményt ad. 
Igaz, hogy nem ültem nézőtéren és nem láttam színészeket, de részt vettem egy irányított kö-
zösségi eseményben, annak ellenére, hogy végig nem szóltam senkihez, és hozzám is csak a 
civilbe öltözött szervező lány szólt, amikor kijelzőjén észrevette, hogy a nyolcas számú résztvevő 
elkeveredett egy másik emeletre.

A második múzeumi sétán, amely nem tartozott hozzá az előadáshoz, már nem hordtam a 
fülhallgatót: úgy éreztem, nem a festménytárban, hanem láthatatlan szálakkal befont termekben 
járok, és bármennyire igyekeztem, nem tudtam visszazökkenni a múzeumlátogató szerepébe.
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Adorjáni Panna

„a legjobb, amit 
tehetek, hogy nem 
mondok semmit”
Beszélgetés Dima Levickij ukrán dramaturg és színházcsinálóval

Min dolgozol éppen?

Kijevben vagyok, több projekten is dolgozom jelenleg itt. Az egyik keretében Csernobilba 
járunk kutatni. A projekt neve Chornobyl 260 és egy VR-technikán alapuló dokumen-

tumfilm lesz belőle. Ugyanakkor előkészítünk egy hangsétát [audio tour] is Pripjatyban, ez az 
atomerőmű helyszínéhez közelében egy falu. Ehhez a sétához olyan emberekkel beszélgetünk, 
akik ott születtek és nőttek fel, és akik valamilyen módon kapcsolódnak Csernobilhoz. Aztán eze-
ket a történeteket a falu különféle pontjaihoz rendeljük. A hangséta résztvevőinek majd alkalmuk 
lesz arra, hogy a faluban sétálgassanak, és közben történeteket hallgassanak. Körülbelül 10−15 
helyet keresünk. A résztvevők majd kapnak egy térképet, aminek a segítségével szabadon jár-
kálhatnak a helységben. Ezeken a projekteken dolgozom ezen a nyáron. Kicsit nehézkes, mert 
nem tudunk állandóan Csernobilban tartózkodni.

Szükséges valamiféle engedély a kutatáshoz?

Minden alkalommal, amikor kutatni megyünk, új engedélyt kell kérnünk. A hely amúgy na-
gyon vonzza a turistákat. Furcsa, hiszen a harminc évvel ezelőtt történt tragédia miatt a város tel-
jesen lakatlan, mintha megdermedt volna az időben, bár annak idején körülbelül százezer ember 
lakta. A mi célunk, hogy a városon keresztül megértsük, hogy mit jelent a Szovjetunió. A város 
számunkra az utolsó szovjet város.

Ez nem az első hangséta, amin dolgozol. Különbözik az új projekt az előző sétáktól?

A különbség az, hogy az előző hangsétákon mindig mi határoztuk meg az útvonalat. Itt vi-
szont a kezedbe adott újsággal, ami egy régebb létező szovjet újság virtuális új száma, te döntöd 
el, hogy merre mész.

Ezeknek a sétáknak a dramaturgiáját te jegyzed, együtt a társalkotóddal, Pjotr Armjanovszkij-
jal. A színlapon szerzőkként tüntetitek fel magatokat. Mi a szereped, a szerepetek egy ilyen típusú 
munkában?
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A német értelemben vett dramaturgnak gondolom magam. A szöveg szerkesztőjének, me-
nedzserének. A legjobb, amit tehetek, hogy nem mondok semmit. Helyette reflektálok, más em-
berek véleményeit, cselekedeteit fordítom le, olyanokét, akik közvetlenül érintettek voltak abban 
a témában, amit éppen kutatunk. Ugyanakkor ez a szerep vitatható is, hiszen amikor elrendezem 
a történeteket, akkor létrehozok valamit, amit én szeretnék viszontlátni.

Egyfelől nagyon közel van a dokumentarista munkákhoz, másfelől végül te maradsz egyedül 
az anyaggal, és te fogod képviselni azokat az embereket, akiknek a történeteit összegyűjtötted. 
Akkor is, ha fizikailag nem vagy jelen.

Pontosan. Jelenleg nagyon kényelmesen elvagyok ebben a pozícióban. Megtaláltam ezeket 
az embereket, akiknek ezek a történetek a legfontosabb dolgokat jelentik az életükben. Készí-
tettem egy interjút például egy fodrásszal, aki most már Izraelben él, de mindenre pontosan 
emlékszik abból, hogy mi történt annak idején Pripjatyban. Tizenhat évesen házasodott össze a 
jelenlegi férjével. A faluban éltek egész életükben, egészen a tragédia bekövetkeztéig. Az ő élet-
története sokkal különlegesebb és erőteljesebb, mint bármi, amit egy konceptuális munkában én 
saját magamtól kitalálhatnék.

A színházban ott van ez a lehetőség, hogy különleges történeteket szólaltasson meg és em-
bereket képviseljen, de nagyon nehéz meghatározni, hogy hol fejeződik be a művészet, és kez-
dődik a kihasználás.

Persze, vádolható vagyok azzal, hogy felhasználom a történeteiket a művészet nevében. Ne-
héz megtalálni az egyensúlyt. A pripjatyi projekt esetében olyan emberekkel beszélgettünk, akik 
az állomásfőnökök buta hibáinak áldozatai. És ennek következtében elveszítették az állásukat, 

Dima Levickij. 
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az otthonukat. Amikor hangot adsz ezeknek az embereknek, ezt a hangot sokkal kevésbé illetik 
kritikával, ennek a hangnak mindig igaza lesz. Amikor én, a művész felhasználom ezt az igaz 
hangot, az igen kényes dolog. Nem is tudom, nehéz kérdés.

Mi a fontos számodra ezekben a projektekben? Mit keresel?

A legfontosabb a fórum megteremtése. Hogy ez egy olyan hely vagy környezet, ahol ezek a 
történetek létezhetnek. Az elmúlt három évben sok olyan projektet csináltam, ami a háború elől 
menekülő vagy a háború miatt elmenni kényszerülő emberekről szólt. Jelenleg a leginkább az 
érdekel, hogy hogyan tudjuk felhasználni a mobiltelefont arra, hogy tolmácsoljuk az ő történetei-
ket. Miért is ne válhatna a mobiltelefon a színházunkká, mozinkká, energiánkká, azzá a platform-
má, amin keresztül történeteket hozhatunk létre és vehetünk magunkhoz? Végtelen mennyiségű 
projektet lehet létrehozni úgy, hogy nem használunk mást, csak a telefonunkat. Illetve az izgat, 
hogy hogyan lehetünk jelen, itt és most, anélkül, hogy az internetre gondoljunk, anélkül, hogy 
valahol máshol akarjunk lenni. Ezért is tetszik annyira a hang mint média. Amit nem zeneként 
használunk, hanem történetek, instrukciók átadására. Nagyon erőteljes hatása tud így lenni. Az 
is érdekel, hogy mi történik, ha ez egy teljes csapattal történik, ahol nem vagy teljesen egyedül, 
ahol az emberek ugyanazt az anyagot hallgatják, mint te.

Egy kicsit olyan ez, mint a silent disco, nem? Az emberek együtt is vannak, miközben minden 
a fülükben történik. Vagyis létrejön a közösségi élmény, de az is meg van engedve, hogy visszatérj 
a saját fejedbe, és egyedül légy, hogy a saját utadat járd.

Pontosan így dolgozunk. Azt kutatjuk, hogy hogyan lehetsz egyszerre jelen a csoportdinami-
kában, és ugyanakkor egyedül. Pripjatyban lehetőséged van teljesen leválni a kísérőkről, ott te 
magad alakítod ki az utad. Van egy kifejezés, amit nagyon szeretek, és ami talál ide: hogy amiben 
részt veszel, az nem történetmesélés, hanem történetmegélés.

Mesélj egy kicsit a Majdan-sétáról [Maidan Walk].

A Majdan-séta egy olyan diák történetét meséli el, aki éjszakánként a rendőrökkel harcol. 
De ugyanannyira arról is, hogy mi a nők szerepe a forradalomban. Ukrajna még mindig megle-
hetősen konzervatív és patriarchális, vagyis sok férfi azt mondaná, ha nő vagy, hogy ne menj 
a barikádokra, ne menj bele a közepébe, hanem inkább maradj fedezékben, csinálj teát meg 
szendvicset. Mi egy olyan lánynak a történetét meséljük el, aki igenis ott akart lenni, ahol a forra-
dalom történt. Nemrég felkérést kaptunk a Lengyel Színházi Intézettől, hogy csináljuk meg ennek 
a sétának a varsói változatát, hogy próbáljuk elképzelni, hogy valami hasonló megtörténhet a 
lengyel fővárosban. Nekünk a Fekete tüntetések jutottak eszünkbe. Ott az abortusz témája és a 
nők társadalomban elfoglalt szerepe volt a téma, és ez mutatja, hogy Lengyelország sincs sokkal 
jobb helyzetben.

Nem furcsa egy ennyire helyspecifikus projektet lefordítani egy másik kontextusba?

De, lehet, hogy az. Amikor erről beszélgettünk a társammal, akkor én azon az állásponton 
voltam, hogy változtassuk meg a történetet, keressük meg a lengyel változatot, hiszen a lengyel 
résztvevők nem fognak tudni kapcsolódni az ukrán kontextushoz, nevekhez, kifejezésekhez stb. 
Ő viszont azt mondta, hogy hagyjuk úgy, ahogy van. A résztvevők hallgassák a kijevi története-
ket, Ukrajnáról, a három évvel ezelőtt megtörtént forradalomról. És talán megtalálják ők maguk a 
kapcsolatot e történet és Varsó között.
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Vagyis virtuális Majdan-sétára indulnak, miközben fizikailag Varsóban vannak.

A hang képes létrehozni ezt a kiterjesztett valóságot, és akkor már az agyadtól és képzele-
tedtől függ, hogy hogyan játszódik le benned mindaz, amit hallasz. 

A hangséták mellett hagyományos dramaturgként is dolgozol. Dramaturgként gondolsz ma-
gadra vagy színházcsinálóként, esetleg drámaíróként?

Szeretem azt gondolni, hogy történetmesélő vagyok, valaki, aki létrehoz és elrendez történe-
teket. Magyarázó, aki megpróbál igazságokat vagy vitatható jelentéseket közvetíteni a világról. 
Nehéz meghatároznom magam. De a színház sem jelent egyetlen dolgot manapság, sőt, a szín-
ház mint intézmény haldoklik. Helyette van egy kommunikációs mező, amin keresztül létrehoz-
hatunk és küldhetünk üzeneteket. Ezért is gondolom úgy, hogy a mobiltelefon a legfontosabb 
eszköz a világunk megmagyarázására. Minden színházi projektemet valamilyen nyugati intéz-
mény támogatja. A Goethe Intézet, a Lengyel Intézet, ilyenek. Ezek a nyugati intézmények üze-
neteket szeretnének megfogalmazni mindenféle dolgokról. A háborúról, társadalmi problémákról 
stb. Úgyhogy kezedbe adnak valamennyi pénzt, és akkor már nem is színházként értelmezed 
magad, hanem egy jó (vagy kevésbé jó) eszközként az üzenet létrehozására. Én csak az üzenet 
kelet-európai eszköze vagyok, egy olyan üzeneté, ami egyébként nem került túl sokba ennek a 
nyugati intézménynek. Így érzem magam. Most indul egy újabb munkafolyamat, ahol dramaturg 
vagyok, és ami a korrupcióról fog szólni. Ukrán és moldovai koprodukció lesz, ugyancsak német 
pénzből. Nem tudom, hogy kell a korrupcióról előadást csinálni. Nem túl érdekes színházi téma, 
de mégis nagyon aktuális Ukrajnában, hiszen mindennap tapasztaljuk. Úgyhogy elfogadom a 
pénzt, ami egyébként nem sok, csinálunk díszletet, kifizetjük a színészeket, a zeneszerzőt, ilye-
nek. Furcsa helyzet. Diktatórikus, hiszen az ukrán államtól soha nem fogok pénzt kapni.

Kép a Majdan-sétáról. 
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Te nem, de az államilag szubvencionált intézmények?

Ők igen, de ők az állam színházát csinálják. A függetlenek számára semmi esély. A törvény-
kezésünkben nincs is semmilyen státusa a független színháznak. Ez azt jelenti, hogy vagy ma-
gánpénzből dolgozol, vagy együttműködsz ezekkel az egyébként teljesen jó fej nyugat-európai 
intézményekkel. 

A mindennapi technológia, például a mobiltelefon segíthet abban, hogy kikerüld akár a kor-
rupciót, akár a nyugat-európai intézményeket?

Ha vitatott dolgokról beszélek, mondjuk a Majdanról meg a forradalomról, akkor azáltal, hogy 
új technológiát használok, megvédhetem magam a cenzúrától vagy a betiltástól. Ugyanakkor 
univerzális dologról van szó. Valószínűleg nem tudod, hogy mi fán terem a bandura, Ukrajna 
nemzeti hangszere, de tudod, mi az, hogy mobiltelefon. A mobil a világ bármely pontjával össze
köthet. A sötét, konzervatív, nacionalista erők reneszánszukat élik, és pont azt szeretnék elérni, 
hogy ne léphesd át a határt, hogy ne léphess olyan könnyen kapcsolatba a másikkal. Mindenhol 
ez történik, Amerikában, Európában, Ukrajnában. Tehát amikor művészként valamit létre szeret-
nék hozni, és azt szeretném, hogy mindenhol megértsenek, akkor ezt a technológiát használom. 
Ez segíthet akkor is, hogyha megtámadnak itthon a munkám miatt.

El fogod valamikor mondani a saját történetedet is? 

Azt gondolom, hogy az én történetem nem annyira érdekes. De az is lehet, hogy csak egy-
szerűen felelőtlen vagyok, aki a fókuszt inkább az üzenetre helyezi, ezekre az erőteljes történe-
tekre. Lehet, hogy tévedek. 
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Székely Éva

tessék mondani,
mi az az 
art de vivre? 

2017. szeptember 26-án, kedden a Lidl egyik franciaországi logisztikai központjában dol-
gozó alkalmazottak sztrájkba léptek, miután a cégvezetés rendkívüli felmondás keretében 

elbocsátotta az egyik raktári munkást súlyos munkavállalói kötelezettségszegésre hivatkozva. Az 
elkövetett vétség abban állt, hogy a munkaidő-nyilvántartás szerint az érintett dolgozó a mun-
kaideje lejárta előtt 23 perccel elhagyta a munkahelyét. Ráadásul a munkaidő végén valaki újra 
használta a beléptető kártyáját. Erre a második műveletre nyilván azért volt szükség, magyarázza 
a gyengébbek kedvéért a vezetőség, hogy palástolja a 23 perc hiányzást. A munkavállalói ol-
dalról kapott magyarázatból viszont nemcsak arra a rejtélyre derül fény, hogy miért jelentkezett 
ki kétszer, hanem arra is, hogy az üzletlánc miféle (emberi?) erőforrás-gazdálkodási stratégiát 
választott a versenyképessége növelésére. A szóban forgó saját állományban álló raktári dolgo-
zó vallomásából ugyanis az derül ki, hogy a munkaidő vége felé valójában odaadta a beléptető 
kártyáját egy kölcsönmunkaerőnek, hogy ez utóbbi elmehessen vécére, mivel az ideiglenesen 
kiközvetített kölcsönszemélyzetnek nem jár beléptető kártya. További probléma, hogy a vétkes a 
kölcsönkolléga védelme érdekében nem tett erről említést a munkáltató előtt a felmondást meg-
előző elbeszélgetés keretében, inkább vállalta a korai távozás vádját, ugyanis akkor még nem 
gyanította, hogy ekkora baj lesz.

Az már csak véletlen, hogy éppen aznap este sugározta az egyik állami francia televíziós csa-
torna Cash Investigation című tényfeltáró riportműsorát Munka, a te könyörtelen világod (Travail, 
ton univers impitoyable) címmel, és az érdeklődése középpontjában két nagy sikerű piaci sze-
replő, a Lidl üzletlánc és a Free telekommunikációs társaság állt. Aki teheti, nézze meg, elleshető 
belőle, hogyan tehet szert behozhatatlan versenyelőnyre egy modern vállalat. Egyelőre szabadon 
elérhető az interneten.1

Csupán ízelítőképpen említenék néhány fogást.
Totális kontroll. Ne adjunk lehetőséget az alkalmazottnak, hogy idejekorán elhagyja a mun-

kahelyét. Legjobb, ha bezárjuk, ha lehet. Például ne adjunk neki beléptető kártyát, mint fent. Ha 
mégis sikerül túl korán kijutnia: fegyelmi eljárás.

Egy pénztárosnő ne igyon vizet munkaidő alatt! A víztől pisilni kell, az pedig a mosdóba vezet: 
időveszteség, lásd, mint fent.

A polcokra nincs értelme egyenként kipakolni a terméket. Egy margarin 250 gramm, egy 
kartonban van 40 darab. Azaz 39 felesleges mozdulat, amikor meg lehet azt oldani egyetlen 

1 https://www.youtube.com/watch?v=s5uHC6TN2wo
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mozdulattal is. Nem is olyan nehéz, csupán 10 kiló. Helyezze ki az árufeltöltő eredeti kiszerelés-
ben kartondobozostól. Csúnya, de olcsó: amúgy is ez a vásárlói preferencia. 

Egyáltalán, ne is legyen árufeltöltő a boltban. Minek, ha elég a sokoldalú bolti eladó, aki pénz-
tártól az árufeltöltésen keresztül a felmosásig mindent el tud intézni. Két vevő között, hopp, ott 
a seprű. Megint senki a pénztárnál, sitty-sutty, feltöltöm a mosogatószeres polcot: 3 az egyben. 

Ne üljön le az a pénztáros. Ülve kevésbé hatékony, ráadásul úgy néz ki, mint egy léhűtő: nem 
piacos.

Logisztikai központunkba telepítsünk hangvezérelt árukiszedési és árumozgatási rendszert 
a gyorsabb és pontosabb munkavégzés kedvéért. Akár 20%-os hatékonyságnövekedés várha-
tó. Többé nincs szükség arra, hogy a raktári dolgozó hozzászóljon a munkatársához. Csupán 
csak viselnie kell egész nap a fejhallgatót, hallgatni a szoftver szintetikus hangját, engedelmesen 
követnie az utasításait, hiszen a rendszer úgy irányítja a raktárban, akár egy GPS. Beszél hozzá 
egész nap. Nagyszerű! A dolgozónak egész nap csak pár szót kell használnia, a többit a gép 
amúgy sem tudja értelmezni. A fent hivatkozott riport szerint a francia Lidlben ez 47 szó: számok, 
betűk, és a leggyakoribb – soha ki nem találnánk – az „OK”.

Legyünk eredményorientáltak, írjunk elő napi kvótát. A fenti riportban ez napi 8 tonna, azaz 
minimum 250 csomag mozgatása egy raktári dolgozó esetében.

Ne fizessünk többet a minimálbérnél, vagy ha muszáj, csak leheletnyivel: evidencia. 
Arról pedig mindenképpen bizonyosodjunk meg, hogy a munkavállaló nem érzi magát biz-

tonságban. Mindig lebegjen előtte, hogy mindenki helyettesíthető. A kiszolgáltatottság érzését 
különböző módon erősíthetjük. A munkaszerződés rafinériáin túl kézenfekvő eljárás a nyugtalaní-
tás, ellenőrzés, fenyegetés, egyszóval a morális zaklatás. Megfelel egy-egy jól irányzott mondat. 
Példaként fordítom az egyik területi vezetőnek az üzletvezetőhöz intézett fegyelmező szavait a 
riportban hallható telefonos felvételről: „Legközelebb, ha jövök, s a bolt rendetlen, megígérem, 
megígérem, megígérem, hogy azután te és én minden héten találkozunk, minden héten, tűzzel-
vassal jövök, ha jövök, tűzzel-vassal, nekem elhiheted, tűzzel-vassal! Behívlak minden héten, te! 
Havonta 1-2 heti béredet fogod elveszíteni, mert napokra felfüggesztelek, és meg fogsz halni, 
és aztán feljelentesz, az eljárás elhúzódik majd 5 évig. A bíróságot úgy ismerem, mint a tenyere-
met, több ügyvédem van, mint neked. Meg fogsz halni! Így akarsz játszani? Így akarsz játszani?”: 
fegyelem.

Fennáll a lehetősége, hogy az alkalmazottak így vagy úgy lebetegednek, munkahelyi ártal-
makra panaszkodnak: stressz, fáradtság, fejfájás, hátfájás. A mozgásszervi problémák, váz- és 
izomrendszeri megbetegedések, felső végtagi zavarok mellett előfordulhatnak még a pszicho-
szomatikus megbetegedések, mint az szív és -érrendszeri betegségek és egyéb pszichoszociális 
következmények, mint a burnout szindróma. Ha magától nem oldódik meg a probléma, hamar 
kell lépni, mert a rendszeres hiányzás a munkaütemezést megzavarja, ugyanakkor a beteg alkal-
mazott amúgy sem teljesíti az előírt kvótát. Kerüljük el a felesleges kiadásokat. Folyamodhatunk a 
hátrányos megkülönböztetéshez, tiszteletlenséghez, számba nem vételhez, azaz a morális zak-
latás minden formájához mindaddig, amíg az alkalmazott magától fel nem mond. Másik megol-
dás az, hogyha kihasználjuk az első kihágást, amit elkövet, és amire hivatkozva felmondhatunk a 
csökkent termelékenységű dolgozónak, mint a fenti esetben, a 23 perccel korábbi távozás, vagy 
egy reggeli késés. Ha pedig a megbetegedés folyományaként megváltozott munkaképesség 
esete áll fenn, olyan foglalkozási rehabilitációt javasoljunk, amit amúgy sem fogad el, így például 
helyezzük át a több száz kilométerre található telephelyünkre.

Imígyen lehetünk sokkal olcsóbbak, mint más, az alkalmazottait méltányos körülmények kö-
zött foglalkoztató cég. Zseniális, nem? És pofonegyszerű!

A keddi Cash Investigation 3,8 millió nézővel nézettségi rekordot döntött. A két sikeres tár-
saság pedig mosakodik, ígéreteket tesz, de most már biztosan nem ússza meg imázskárosodás 



35

MUNKA

nélkül, ugyanis a francia lassan felejt és haragtartó. És a raktárépületben elkövetett öngyilkossági 
esetet eddig még nem is említettem. 

A francia vásárló önérzetes vásárló. Nem jobb, nem is morálisabb, mint a többi, de történel-
mileg a közélet cselekvő résztvevőjeként tekint magára, úgy ítéli meg, hogy a vásárlással hozzá-
járul a vállalat sikeréhez, vagyis támogatja a vállalati stratégiát, azaz közvetett módon jóváhagyja 
az alkalmazottak kiszipolyozását, ha az alacsony árak miatt mégis az adott üzletet választja. Az 
internetezők máris bojkottra hívnak.

Évekkel ezelőtt érkeztem Franciaországba, 200 magyar fiúval jöttünk kórházat építeni. Dol-
goztunk egész álló nap, és este hazafelé megálltunk egy boltnál. Mindenki bevásárolt a vacso-
rához. Világosan emlékszem a pénztárnál való hosszadalmas sorban állás miatti felháborodá-
sunkra. Nem a sor volt hosszú, csak a várakozás. Ugyanis a pénztáros hölgy minden vevőnek 
köszönt, rámosolygott, megkérdezte, hogy van, miközben rendre beolvasta a vonalkódokat, majd 
rosszabb esetben be is pakolta az árut a vevő táskájába, miközben esett még pár szó az időjá-
rásról, vagy egyéb hétköznapi, csip-csup dologról. Meg kellett szokni. Újra meg kellett tanulnunk 
örömet lelni abban, hogy a pénztáros embertársaként néz ránk, emlékezni arra, hogy a vásár 
kivételes szociális alkalom, és kettőn áll. Reedukálni kellett önérzetünket, közösségi érzékenysé-
günket, mert mintha elvesztettük volna, vagy legalábbis csonkult volna valamiért egy ideje.

Később, amikor hazautaztam, vagy ha bementem az írásom elején említett diszkontba, azt volt 
nehéz elfogadni, hogy nem várták meg, hogy elpakoljam, amit vásároltam, hanem az enyémre 
tolták a következő kliensét. Önérzetemben sértve, fintorogva rámoltam a táskába, míg a pénz-
táros kihasználva az ügyetlenségemből fakadó holt időt, pikk-pakk, befújta és letörölte a pénz-
tárpultot.

Játsszunk egyebet, játsszunk etimológiást! Előveszem a szótárt.2

„munka [1138 tn., 12. század vége] Szláv jövevényszó, vö. óegyházi szláv mYka ’kín, gyöt-
relem’, horvát-szerb muka ’ugyanaz; gond, fáradság’, szlovák muka ’kín’, orosz [muka] ’ugyan-
az’. A szláv szavak valószínűleg indoeurópai eredetűek, vö. ófelnémet mengan ’összekever, 
összevegyít’. A magyar szó belseji n jelenléte arra utal, hogy a kölcsönzés már a 10. század 
vége előtt lezajlott, vö. abroncs, galamb. Elsőként ’kín, gyötrelem’ jelentésben adatolható. Ma 
a köznyelvben főleg ’tudatos, célszerű emberi tevékenység, dolgozás’ jelentésben használatos 
[1372 u.]. Gyakori származékai a munkás [1138 tn., 1416 u.], munkálkodik [1416 u.], munkálat 
[1529 e.], munkásság [1673].”

Lásd még: Halotti beszéd: „Horoguvék isten es vetevé üüt ez munkás világbelé, es leün ha-
lálnek és pukulnek fesze es mend üü nemenek. Kik ozuk? Miü vogymuk.”

„dolog [1372 u.] Szláv, talán horvát−szerb jövevényszó, vö. horvát−szerb dug ’adósság, 
kötelesség’, óegyházi szláv dl g ’tartozás, adósság’, szlovák dlh ’ugyanaz; kötelezettség’. A szó 
végső soron indoeurópai eredetű, vö. gót dulgs ’adósság’, ír dligid ’kötelesség’. Nyelvünkben 
a ’munka; ügy, eset’ jelentések a legrégebbiek. Származékai: dolgos [1470], dolgozik [1560 k.], 
dolgozó (melléknévi igenév) [1560 k.], (főnév) [1803], dologtalan [1723], dologi [1807], dolgozat 
[1829].”

„robot1 [1593] ’jobbágymunka; fárasztó munka’ Német, közelebbről bajor−osztrák jöve-
vényszó, vö. bajor−osztrák robat, robold, német régi nyelvi robot ’úrdolga, robot’. Ez a cseh 
robota ’ugyanaz; (nehéz) munka’ főnévre vezethető vissza. Szavunk eredeti ’úrdolga, jobbágy-
munka’ jelentésében történettudományi műszó. Rosszalló értelemben ’kényszerből végzett gé-
pies munka’ [1799] jelentésben használatos. A robotol [1650] -l gyakorító igeképzős származék.”

Nem összetévesztendő a következővel:

2 Etimológiai szótár. Magyar szavak és toldalékok eredete. Főszerkesztő: Zaicz Gábor. Tinta Könyvkiadó, 
Budapest, 2006.
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„robot2 [1921] ’gépember’ cseh jövevényszó, vö. cseh robot ’gépember, emberi munkát 
végző gép’. Ez a cseh robota ’nehéz munka, úrdolga’ szóra vezethető vissza, melyre az azonos 
jelentésű német Robot is hatással lehetett. A cseh szó tudatos szóalkotás eredménye. Karel 
Čapek író R.U.R. című drámájában így nevezi azokat a gépembereket, melyek annyira tökélete-
sedtek, hogy már mindent tudnak, amit az ember. A robot szó nyelvünkben való megszilárdulá-
sát nemzetközi elterjedtsége is befolyásolta. A robot összetételi előtagként való használatára vö. 
robotgép [1949] szavunkat.”

Mit gondolna Čapek úr a hangvezérelt árukiszedési és árumozgatási rendszer szintetikus 
hangon beszélő szoftveréről és az utasításoknak engedelmeskedő, 47 szóval kommunikáló em-
bergépekről?

A következő valamivel pozitívabb:
„meló [1877] Jiddis jövevényszó, mely a németből is nyelvünkbe kerülhetett, vö. jiddis 

melocho, melôche ’munka; mesterség; mesterségbeli fortély’, német argó maloche, meloche 
’ugyanaz; nehéz testi munka; foglalkozás’. A jiddis szó a ’munka’ jelentésű újhéber melākā fő-
névre vezethető vissza. A melózik ige [1911] -z igeképzővel, a melós főnév [1924] -s főnévkép-
zővel alakult. A bizalmas társalgási nyelv szava.”

Más nyelvekben is találunk semleges vagy egyenesen pozitív töltetű szót a munka jelölésére, 
így például a román lucru latin eredetije nyereséget, hasznot, előnyt, sőt gazdagságot jelentett – 
így érthető, miért lukratív a jövedelemszaporító tevékenység.

A francia „travailler” igét, és ugyanúgy a spanyol „tabajar”-t a latin tripalium szóból eredez-
tetik, amely az állatok szenvedés, például ellés vagy tűzzel-vassal besütés (erre gondol talán 
a területi igazgató úr a fenti üzenetben) ideje alatti féken tartására szolgáló eszközt, később 
kínzóeszközt jelölt. Ez kereszteződött a trabiculare szóval, ami maga is azt jelenti, hogy kínozni, 
szenvedésnek alávetni.

Kár volna az egy nyelvet beszélők csoportjának munkához való viszonyát egyszerűen etimo-
lógiai alapon magyarázni, vagy ideológiát építeni köré. Arról nem is beszélve, hogy a nyelvtörténet 
során a szavak jelentésárnyalata sokat módosul, mire a jelen beszélői birtokba veszik. Viszont 
12 és 14 óra között a vállalati büfében a francia szakszervezetis kolléga nem biztos, hogy ellen 
tud állni a kísértésnek, hogy a szó eredetére hivatkozva illusztrálja a munka (travail) keserves 
voltát. Mi több, lévén hogy latin korában még kínzóeszközt jelentett, könnyű rámutatni a sötét 
oldalára, miszerint az embernek ember által való kizsákmányolására, kínzására, kiszipolyozására 
szolgál, belelátni szereplőket, cselekvő és szenvedő alanyt vagy tárgyat, hóhért és áldozatot. 
Azt ne felejtsük el, hogy a francia travailler kezdetben valóban tárgyas ige volt ugyan, de inkább 
olyan értelemben, mint nálunk a „megmunkál”, a kovács, az ötvös igéje. Az agyag szenved, nem 
a keramikus, az eredmény pedig egy szép váza. Az anyag szenved, míg átalakul, nemesedik az 
ember kezében.

Kár volna a közös nyelvet beszélők csoportjának munkához való viszonyát egyszerűen eti-
mológiai alapon magyarázni, vagy ideológiát építeni köré. Arról nem is beszélve, hogy a nyelv-
történet során a szavak jelentésárnyalata sokat módosul, mire a jelen beszélői birtokba veszik. 
Viszont dél és kettő között a vállalati büfében a szakszervezetis kolléga nem biztos, hogy ellen 
tud állni a kísértésnek, és így elfelejti, hogy eredetileg tárgyas ige, olyasmi, mint a megmunkál. Így 
például a vajúdó nő igéje, majd később az anyagmegmunkálást jelenti, mely esetben az anyag 
szenved, és nem az ember, aki dolgozik vele.

A munka persze (per se) nem kínszenvedés.
Amikor beléptem a francia munkáltatómhoz, úgy dolgoztam, ahogy addig, Kelet-Európában. 

Rendesen, gondoltam én. Aztán az a kellemetlenségem támadt, hogy dél, fél egy körül be-be-
néztek az irodámba, mentem-e már enni. Zavartak. Idő teltével egyre sűrűbben. Este is, hazain-
dulás előtt bekopog a kolléganő: „Aztán hazamenni! Van élet a munka után!”
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Nyugtalanító volt. Oda jutottam, hogy megkérdeztem a főnökömet, kockáztat-e valamit, ha 
fél óra alatt megebédelek, és nem eszem egy-két órán keresztül, mint a többiek, vagy ha este 
tovább maradok bent fél órával. Jön valaki ellenőrizni? Bajba kerülhetünk miattam? Megkértem, 
dolgozhassak nyugodtan, utálom a közepén félbeszakítani a feladatot. Szerencsém volt, meg-
nyugtatott, nincsen semmi baj, nyugodtan dolgozhatok, amennyit akarok, ahogy tetszik. Áldott 
jó ember. Sokáig nem tudtam, mi is a helyzet. Meg kellett tanulnom értelmezni a munkaszerző-
désemet, értelmezni a kávészünetben elhangzó vitákat a különböző címen járó szabadságokról, 
szakszervezetről, személyzeti képviselőkről, tanácsról, munkavédelemről, érdekképviseletekről, 
állami felügyeleti szervekről, étkezési jegyről, kollektív szerződésről. Mintha az anyatejjel szívták 
volna magukba ezt a sok tudást.

Évekig eltartott, míg megtanultam, hogy a kevesebb nem kevesebb. Kevesebb jelenlét nem 
jelent kisebb teljesítményt. Pihent ember jobban dolgozik, a kialvatlanság megbetegít. Nemcsak 
a rendszeressé váló hiányzásról, egyesek esetében, hanem a kóros mennyiségű jelenlétről is 
mint munkahelyi magatartászavarról beszélnek Franciaországban. Elemzik, tanulmányokat ír-
nak, összehasonlítanak és kiszámítják, hogy a felesleges túlóra drágább, mint a rendszeres hi-
ányzás. Felmérések szerint az EU viszonylatában Franciaországban dolgoznak a legkevesebbet 
és Romániában a legtöbbet, míg a ledolgozott órára számított termelékenység ezzel fordítottan 
arányos.3

Nagyon nehéz levetkőzni, amire éveken keresztül kondicionáltak. Kilépsz a kapun, és még 
süt a nap. Még van idő tornaterembe menni, vagy leszaladni a folyópartra, kiülni egy könyvvel a 
parkba, főzni. Éveken keresztül bűntudatosan hagytam el a munkahelyemet a munkaidőm lejár-
tával, pedig tuszkoltak, hogy menjek kifelé.

Munkatársam hangosan gondolkodik: ha az ember az egyik haragos partnertől másfél óra 
alatt 72 e-mailt kapott ugyanazzal a rövidke és tisztességes szöveggel, az morális zaklatás? Én 
is elgondolkodom: ha rossz vicceket, tiszteletlenséget hallgatok álló nap, de nem ugyanattól a 
személytől származnak, hanem mindenik valaki mástól, az morális zaklatás?

A morális zaklatás a munkahelyi erőszak egyik formája, és a munkáltatónak kötelessége 
megvédeni az alkalmazásában álló munkavállalót. A következő kritériumokban ragadható meg: 
ismételten visszatérő agresszív megnyilvánulás (megfélemlítés, szidalom, helytelen megjegyzés 
stb.), amely azzal a következménnyel jár, hogy az áldozat munkakörülményei leromlanak, a mél-
tósága sérül, fizikai vagy szellemi egészsége, szakmai jövője veszélybe kerül. Nem szükséges a 
vertikális viszony ahhoz, hogy a zaklató hatalmi helyzetbe kerüljön: lehet beosztott alkalmazott, 
munkatárs vagy vezető. És a zaklatásnak nem ismérve a szándékosság. Például ilyen a becs-
mérlés, indokolatlan kritizálás, nyilvános megalázás, lealacsonyító feladat kiosztása, képességeit 
meghaladó feladat kiosztása, kirekesztés, számba nem vétel, munkaeszközök megvonása, in-
dokolatlan visszafokozás, állandó felügyelet és számonkérés, fenyegetés, rosszízű ugratás, ma-
gánéleti hivatkozások, lealacsonyító megjegyzések, bőrszínre, nemre, korra, nyelvjárásra, szár-
mazásra vonatkozó diszkriminatív megjegyzések és viccek.

Hol van ettől a szexuális zaklatás, nem beszélve pofonról vagy más testi fenyítésről? 
A mindennapi meglepetések is tanítgattak, formálták a munkához való viszonyulásomat. 
Vigyázzatok, utazók! Hacsak nem a fővárosi forgatagot választottátok úti célul, viseljetek kar-

órát, mert jaj, ha nem. Ha nem akartok éhen maradni, tisztelni kell a rendet. Rendes ember pedig 
12 és 14 óra között ebédel. Sem előtte, sem utána nem fognak kiszolgálni egy étteremben, 
ugyanis a séf is ember, neki is jár a pihenőidő. És sokba is kerül, hogy ott tartsák csak neked, 

3 Forrás a ledolgozott óraszámokhoz: http://www.coe-rexecode.fr/public/Liens- en-tete/English/Actual- wor-
king-time-in-France- and-in- Europe-in- 2015. Az órára vetített termelékenységi mutatók az Eurostat olda-
lán tekinthetők meg: Labour productivity per person employed and hour worked (EU28=100):

	 http://ec.europa.eu/eurostat/tgm/refreshTableAction.do?tab=table&amp;plugin=1&amp;pcode=tesem16
0&amp;language=en.
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és annak a másik betévedt alaknak, aki pechére délután háromkor éhezett meg. Várni kell este 
hétig. Viszont szedd a lábad, mert kilenckor már lehet, hogy eltanácsolnak.

Ugyanígy, 12 és 14 óra között ne zaklasd a bankot, mert zárva, csakúgy, mint a boltok. Ez 
számukra is az ebédszünet ideje, és e tekintetben nincs pardon.

Amúgy általában a slow a divat. Kezdődött a gyorséttermekkel szembeszegülő slow food 
mozgalommal, amelynek az az alapelve, hogy időt kell szánni az evésre. Nem francia innováció, 
hanem olasz, de jól passzol a francia (pejoratív konnotációitól mentes) életművészet, az art de vivre 
kultúrához. Nem azért eszünk, hogy éljünk, hanem valahogy fordítva. Az evés nemcsak táplálko-
zás, hanem szociális esemény és gasztrokulturális élmény.

Erre a modellre születtek a Slow Life, Slow Sex, Slow Cities mozgalmak, amelyek mind azt 
javasolják, lassuljunk le. Szeresse és tisztelje az ember magát és a másikat.

A lelassulást minden reggel megélem az autóban. A 40 perces autóutat másfél óra alatt 
tettem meg. Tüntettek a taxisok, csigahadművelet az Uber-veszély ellen. Ma rosszabb volt, két 
óra. A gazdák trágyát halmoztak a körgyűrű egyik felüljárójára, így tiltakoztak az alacsony tejfel-
vásárlási árak ellen. Majd a vasutasok. Aztán a reptéri alkalmazottak. A nyugdíjasok is. Senki nem 
káromkodik, senki nem gorombáskodik. A tüntetésnek itt hagyománya, tisztes múltja van, és be-
párásodott szemüvegek révednek a nagy francia ’68-ra. Csak az anyukák és apukák idegesek. 
Az iskolából mindenképp el kell hozni a gyereket este hét előtt. Azután már feláras a szolgáltatás, 
és szidás is lesz a tanügyi alkalmazottak részéről. Majd elfelejtettem, ők is tüntetnek, de az csak 
javítja a közlekedést, mert a gyereket nem lehet iskolába vinni. A tüntetésnek olyannak kell lennie, 
hogy az látszódjon és bosszantson. Különben hatástalan marad.

Toulouse szép városának egyik nyári attrakciója a Rio Loco fesztivál: neves nemzetközi si-
kernek örvendő művészek, színvonalas program, kiváló hangosítás, príma színpadtechnika, hoz-
záférhető jegyárak, százezres nézősereg mindennap. 2016 júniusában másként történt mindez, 
mert az előadó-művészeti szakszervezet szervezett tüntetést, ami abból állt, hogy a nyitóesten 
elfoglalták a színpadot azzal a szándékkal, hogy felfüggesszék a fesztivál programját. Végül ab-
ban egyeztek meg a fesztivál igazgatóságával, hogy töröljék a belépti díjakat, a fesztivál legyen 
hozzáférhető ingyen, és a tüntetők a hangosbemondón keresztül az est folyamán többször szól-
hassanak a közönséghez. A tüntetés célja az volt, hogy felhívja a figyelmet az előadóművészek 
és a velük dolgozó technikai személyzet prekárius helyzetére, amely a színházi idénnyel járó 
ideiglenes foglalkoztatásukból fakadó jövedelemkiesést és létbizonytalanságot eredményez, és 
egyben tiltakozás volt az őket biztosító munkanélküliségi segélypénztárt veszélyeztető reformok-
kal szemben. A fesztiválidény Franciaországban jelentős jövedelemforrás minden piaci szereplő 
számára a szállodáktól az éttermeken keresztül a szuvenírárusokig. A tüntetések és a sztrájkok 
miatt százával maradtak el a fesztiválok. A tüntetésnek legyen látszatja.

Élni tudni kell.
Máskülönben marad az oktalan tűrés.
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Kuti Csongor

az előadóművészek 
kiszolgáltatott-
ságáról

Írásom az előadóművészek foglalkoztatásának körülményeit vizsgálja jogi megközelítésben.1 
Megállapításom szerint a jelenleg hatályos általános munkajogi szabályok kevéssé alkal-

masak az előadó-művészetek különleges aspektusainak kezelésére, az igen szerény specifikus 
előírások pedig túlságosan felületesek, nagy teret engedve ezáltal a bürokratikus döntéseknek, 
illetve a felek egyezségének. A fenti okból a munkavállalási jogviszonyok során felmerülő viták 
kezelésében és a foglalkoztatáspolitikai kérdések rendezésében is hatékony szereplő lehetne 
egy jól szervezett, erős szakszervezeti képviselet.

Ki az előadóművész?

Az UNESCO az 1980-ban elfogadott, a művészek státuszára vonatkozó ajánlásában2 a mű-
vész fogalmát a következőképpen határozza meg: „‘Művésznek’ tekintendő minden olyan sze-
mély, aki alkot, műalkotásokat kreatívan megjelenít vagy újraalkot, aki saját művészi alkotását 
élete lényeges részének tekinti, aki ezáltal hozzájárul a művészetek és a kultúra fejlődéséhez, akit 
művészként elismernek, vagy művészként való elismerését kéri, függetlenül attól, hogy bármilyen 
munkaadói vagy társulási jogviszony köti-e vagy sem.”

Romániában jelenleg nincs jogszabályi meghatározása a művész fogalmának – az eddig fel-
merült javaslatokat és elképzeléseket3 elnézve hozzátehetjük azt is: szerencsére. Ezek ugyanis 
egységes „művészi szakma” (foglalkozás, hivatás?) meghatározását tűzték ki célul, a művészi 
státuszt pedig szakirányú végzettséghez és szakmai tagsághoz kötnék, amiről óhatatlanul Lázár 
Ervin Aromója ugrik be, akit szabadfoglalkozású nyúlként nyúlfutástanfolyam elvégzésére köte-
leznének. 

1 A szerző gyakorló jogász és egyetemi adjunktus, a Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem tanára.
2 United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization (1980), Records of the General Conference 

Twenty-first Session, Annex I: Recommendation Concerning the Status of the Artist, 23 September – 28 
October 1980, Belgrade.

3 Proiect de lege privind statutul artistului în România, exercitarea profesiei de artist, precum şi înfiinţarea, 
organizarea şi funcţionarea Ordinului Artiştilor din România, PL282/2012; Vlad Alexandrescu: Apel pentru 
un statut al artistului în România, Revista 22, 2016. június 28., URL: http://revista22online.ro/70254501/
apel-pentru-un-statut-al-artistului-n-romnia.html
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A szerzői jogi törvény4 azonban mégiscsak szolgál az előadóművészek egyfajta lajstromával, 
e szerint, szerzői jogi szempontból, előadóművésznek minősülnek a színészek, énekesek, zené-
szek és mindazon személyek, akik előadnak, énekelnek, szavalnak, deklamálnak, eljátszanak, 
megjelenítenek, rendeznek, vezényelnek, vagy bármilyen más módon színre visznek egy irodalmi 
művet vagy művészeti alkotást, bármiféle előadást, ideértve a népzenei, varieté-, cirkuszi vagy 
marionett-előadásokat is. 

Az előadóművészek vonatkozásában mérvadónak tekinthető másik jogszabályi előírás az 
előadó-művészeti intézményekre és társaságokra vonatkozó kormányrendelet,5 amely szerint 
művészeti produkciónak tekinthetők azon előadások vagy koncertek, amelyeket az előadómű-
vészek közvetlenül nézők számára adnak elő, és amelyek drámai, koreografikus, opera-, ope-
rett-, folklór-, revü-, kabaré-, cirkuszi, báb- vagy marionett-, hangszeres színházi előadások, illetve 
komolyzenei, szimfonikus, vokál-szimfonikus, kamara-, kórus-, folklór- vagy elektronikus zenei 
koncertek lehetnek.

Ez a szabályozásbeli lazaság a művészet, az alkotás és az előadás szabadsága szempont-
jából kétségkívül előnyös, hiszen visszásnak tűnne, ha a művészi státusz elismerésének felté-
tele lenne – a szabályozott szellemi szabad foglalkozásokhoz hasonlóan (pl. ügyvédi, orvosi, 
gyógyszerészi, könyvelői, műépítészi stb. szakmák) – a szakirányú képzésben megszerzett ok-
levél és/vagy kamarai tagság. Ugyanakkor, az előadó-művészi szakma sajátosságaiból adódóan 
igencsak indokolt volna az általános foglalkoztatási szabályok keretében specifikus előírásokat 
kidolgozni, csökkentve ezáltal az előadóművészek kiszolgáltatottságát. Amint azt a fennebb hi-
vatkozott UNESCO-ajánlás is megfogalmazta, kívánatos lenne a művészi tevékenységek tár-
sadalombiztosítási, munka- és adóügyi szabályozásának olyan irányú továbbgondolása, amely 
tekintettel van a művészeknek a kultúra fejlődésében közrejátszott szerepére. A felsoroltakon 
kívül pedig felmerülhet még a szerzői és szomszédos jogi szabályozások szerző és előadó szem-
pontjából való átgondolása is.

Munkavállalás és szerződéstípusok

Romániában, jelenleg, szakmától (foglalkozástól, hivatástól) függetlenül, munkát vállalni ki-
zárólag a munka törvénykönyve6 (Mtk.) által egységesen és általánosan meghatározott feltételek 
szerint lehet. Esetünkben az „egységes” és „általános” jelzők jelentenek problémát, mivel a sza-
bályozás az ipari forradalom következtében létrejött gazdasági-társadalmi viszonyokra (tőkések 
vs. dolgozók) jól alkalmazható paradigmákra építkezik, azonban egyre nehezebben birkózik meg 
a posztindusztriális kontextusban kialakuló új körülményekkel (úgymint technológiai fejlődés, a 
társadalom szerkezetváltozásai stb.). Ugyanakkor, a művészi (és ezen belül természetesen az 
előadó-művészi) tevékenységek több olyan atipikus jellemzővel bírnak, amelyek nehezen ke-
zelhetők az egységes és általános munkajogi, szociális, adóügyi stb. szabályrendszeren belül.7 
Ezért lenne szükséges, hogy az egyes területeken különleges jogszabályok határozzák meg a 
foglalkoztatás egyedi feltételeit (nem csak a művészetek területén, hanem például a profi sport 

4 8/1996-os számú törvény a szerzői és szomszédos jogokról, Románia Hivatalos Közlönye, 60/1996. már-
cius 26., § 95.

5 21/2007-es számú, az előadó-művészeti intézményekre vagy társaságokra, valamint az impresszárió te-
vékenységre vonatkozó kormányrendelet, Románia Hivatalos Közlönye 82/2007. február 2., § 3 a) pont.

6 53/2003-as számú törvény (a munka törvénykönyve), Románia Hivatalos Közlönye 52/2015. január 22. 
(újraközlés), a későbbi módosításokkal és kiegészítésekkel.

7 European Parliament: The Status of Artists in Europe, P/B/CULT/ST/2005-89, PE 375.321, November 
2006. 5. o.
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vagy akár a média esetében is). Az ezzel ellentétes vélemények szerint a művészekre vonatkozó 
különleges szabályok privilégium jelleggel bírnának, és korlátoznák a szabad versenyt.8

Az Mtk. által meghatározott egyéni munkaszerződésen kívül a román jog még kétfajta szer-
ződéstípust szabályoz, amelyek az egyéni teljesítmények értékesítését lehetővé teszik. Egyik a 
polgári törvénykönyv (Ptk.)9 által meghatározott különleges szerződés, másik a már hivatkozott 
szerzői jogi törvény előírásai szerint megkötött ún. felhasználói szerződés. Előbbi adóügyi szabá-
lyozása meglehetősen zavaros, de a szakirodalomban nagyjából egyetértés mutatkozik a tekin-
tetben, hogy mindenképpen időszakos, független munkavégzést feltételez (klasszikus példája a 
szobafestő-mázoló), ellenkező esetben adócsalásnak vagy feketemunkának minősülhet. Utóbbi 
nem egy adott munka (feladat) teljesítésére vonatkozik, hanem egy meghatározott, eredeti szel-
lemi teljesítmény felhasználási jogainak átruházásáról szól. Jellemzően az előadó-művészetek, a 
média területén népszerű ez a megoldás. 

Írásomnak nem célja az említett szerződéstípusok összehasonlító elemzése, mindössze annyit 
emelnék ki, hogy noha az egyéni munkaszerződés (szemben a polgári vagy felhasználási szer-
ződésekkel) erős függőségi és alárendeltségi viszonyt határoz meg munkaadó és munkavállaló 
között, mégis, az egyéni munkaszerződésre vonatkozó különleges szabályok okán bizonyos te-
kintetben elvileg nagyobb stabilitást és biztonságot, többféle juttatást tesz (tehetne) lehetővé.

Ami az előadóművészek sajátos foglalkoztatási szabályait illeti, a román jogalkotó igen vissza
fogottnak bizonyult: mindössze két norma tartalmaz előírásokat e tekintetben. Elsősorban a már 
hivatkozott, előadó-művészeti intézményeket és társaságokat szabályozó kormányrendelet, 
amely azonban csak az állami fenntartású társaságok személyzete tekintetében fogalmaz meg 
kötelező érvényű előírásokat.10 Másodsorban, a 75/2015-ös számú kormányhatározat11 fogal-
mazza meg – az előbbiekhez képest – meglehetős részletességgel a gyerekművészek foglal-
koztatásának különleges szabályait, a visszaélések megelőzésének szándékával, igaz, mindezek 
csak a fizetés (honorárium) ellenében történő foglalkoztatásra érvényesek. 

Az előadó-művészeti intézmények személyzetével a már felsorolt három szerződéstípus alap-
ján lehet jogviszonyt létesíteni (a Ptk. szerinti különleges szerződések inkább az ügyviteli, illetve 
műszaki személyzetre vonatkozhatnak). Felhasználási szerződést – kivételesen – nemcsak egy 
adott teljesítményre, hanem akár évadra, projektre vagy programra is meg lehet kötni. Évad 
közben a művészeti személyzet egyéni munkaszerződéssel alkalmazott tagjai az intézmény ve-
zetőségének jóváhagyásával felhasználási szerződést köthetnek más intézményekkel vagy tár-
saságokkal, ugyanakkor akár több egyéni munkaszerződést is megköthetnek – az Mtk. vonat-
kozó előírásainak betartásával – egyazon intézménnyel vagy különböző intézményekkel, illetve 
társaságokkal. Gálarendezvényeken, fesztiválokon, turnékon vagy hasonló projektekben való 
részvétel esetén az egyéni munkaszerződéssel rendelkező alkalmazottak felhasználási vagy a 
Ptk. által meghatározott szerződések alapján részesülhetnek javadalmazásban (akár közvetlenül 

8 Nathalie Heinich: Les artistes sont les nouveaux aristocrates. L’ Express, 2006. május 20. URL: http://
www.lexpress.fr/culture/livre/les-artistes-sont-les-nouveaux-aristocrates_821231.html; Hans Abbing: Why 
are Artists Poor: the Exceptional Economy of the Arts. Amsterdam University Press, Amsterdam, 2002.

9 287/2009-es számú törvény (polgári törvénykönyv), Románia Hivatalos Közlönye 409/2011. június 10. 
(újraközlés), a későbbi módosításokkal és kiegészítésekkel, IX. cím.

10 21/2007-es számú kormányrendelet, uo., III. fejezet. Megjegyzendő, hogy a jogszabály külön kezeli az álla-
mi („intézmények”) és a magánfenntartású („társaságok”) előadó-művészeti társaságokat, utóbbiak tekin-
tetében általánosságban minimális, a foglalkoztatás területén pedig gyakorlatilag semmilyen követelményt 
nem fogalmazva meg.

11 75/2015-ös számú kormányhatározat a gyerekek által végzett, fizetett kulturális, művészeti, sport- és 
fotómodell-tevékenységekről, Románia Hivatalos Közlönye, 115/2015. február 13. (A kormányhatároza-
tok valamely jogszabály alkalmazása érdekében foganatosítanak közigazgatási intézkedéseket – az előbb 
említett határozat a 272/2004-es számú gyermekjogvédelmi törvényt próbálja gyakorlatba ültetni.) 
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a szervezők részéről, akár a munkaadó intézményük részéről, a rendezvényen való részvételből 
származó bevételekből). 

Jogi szempontból közelítve, a személyzet felhasználási, illetve a Ptk. szerinti különleges szer-
ződések alapján történő foglalkoztatása nem több egy „kiskapunál”, ami a megfelelő finanszíro-
zás hiányát próbálja enyhíteni. Ugyanis csupán gazdasági és nem jogi érvekkel lehet indokolni 
alkalmazásukat: kisebb tranzakciós költségek (nem szükséges versenyvizsgát vagy pályázatot 
kiírni a megkötésükhöz, egyszerűen felbonthatók, esetükben nem érvényesek az Mtk. által előírt 
szabályok és garanciák) és kisebb pénzügyi teher mellett (jelentősen alacsonyabbak a munkaadót 
terhelő illetékek) lényegében ugyanolyan alárendeltségi és függőségi rendszerben kell dolgozniuk 
a személyzet tagjainak, mint az egyéni munkaszerződéssel foglalkoztatott társaiknak. Ráadásul 
egyáltalán nem szolgálja sem a közpénzek felhasználásának átláthatóságát, sem az adózás ha-
tékonyságát (nincs számlázási kötelezettség). 

Fenti szerződéstípusok kiváltására megoldás lehetne a határozott időre megkötött vagy rész-
munkaidős egyéni munkaszerződés (magasabb tranzakciós és pénzügyi költségekkel) – ezt a 
megoldást alkalmazza pl. a franciaországi szabályozás az előadóművészek tekintetében –, illetve 
a szolgáltatási szerződés, ami a szolgáltató (előadóművész, műszaki szakember) részéről egyé-
ni vállalkozói engedély kiváltását és számla kiállítását feltételezné. De részmegoldásként – az 
előadóművészek kiszolgáltatottságának csökkentése céljából – megfontolásra érdemes lehet a 
németországi megoldás is, amely kvázi alkalmazotti státust („Arbeitnehmerähnliche Personen”) 
biztosít azon személyek számára, akik gyakran vagy szinte folyamatosan szerződnek ugyanazon 
intézménnyel (gazdasági függőség). A kvázi alkalmazotti státus lehetővé teszi, hogy a szolgálta-
tásra (munkavégzésre) és a díjazásra vonatkozó feltételek azonosak legyenek az alkalmazottakra 
érvényes kollektív munkaszerződésben foglaltakkal, hogy a szerződéssel kapcsolatos jogviták a 
munkaügyi bíróság illetékességébe tartozzanak, vagy akár azt is, hogy az alkalmazottakhoz ha-
sonlóan éves fizetett pihenőszabadságban részesülhessenek.12

A határozott idejű munkaszerződés intézményét – kivételes jelleggel – a román munkajog is 
alkalmazza. Előadó-művészeti intézmények és társaságok esetében az egyéni munkaszerződé-
sek, a felhasználási szerződésekhez hasonlóan, megköttethetnek akár évadra vagy produkcióra 
is, de alapszabályként – a már említett szerződéstípusoktól eltérően – határozatlan időre szólnak. 
Fontos megjegyezni itt, hogy a kormányrendelet, a tevékenység különleges körülményeire hivat-
kozva, kivételt fogalmaz meg az Mtk. vonatkozó előírásai alól, amelyek kevésbé megengedőek a 
határozott idejű munkaszerződések tekintetében – így például lehetővé teszi, a felek megegye-
zése alapján, a határozatlan idejű munkaszerződések határozott idejűvé való átalakítását.13 Saj-
nos a rendelkezés igen felületes jellegű, nem derül ki, mekkora lehet a határozott idejű szerződés 
legnagyobb időtartama, sem annak felmondására vagy meghosszabbítására nem pontosítja a 
kivételes szabályokat. Ezzel szemben, például, a hatályos magyarországi norma maximum öt 
évben állapítja meg a határozott idejű szerződés időtartamát, rögzíti, hogy alapszabályként az 
évad végéig kell tartania, továbbá előírja azon időpontokat, ameddig a feleknek a szerződés 
meghosszabbításáról írásban nyilatkozniuk kell. Ez mindkét fél érdekét szolgálja, hiszen még a 
folyó évad vége előtt kiderül, folytatódik-e a munkaviszony a következő évadban is, vagy sem, így 
méltányos idő áll a felek rendelkezésére más munkaadót, illetve munkavállalót keresni.14

12 European Parliament: The Status of Artists in Europe, uo., 14–15. o.
13 Uo. §13 (5).
14 2008. évi XCIX. törvény az előadó-művészeti szervezetek támogatásáról és sajátos foglalkoztatási szabá-

lyairól, kihirdetve 2008. december 19. §28–29.
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A művészeti és műszaki munkavégzés jogi szabályozása 

A felületes szabályozás tetten érhető a műszaki és művészeti személyzet tevékenységének 
normázása15 vonatkozásában is, amit a jogszabály a munkaköri leírásokra bíz, munkaidő tekin-
tetében mindössze annyit állapítva meg, hogy a munkaprogram rugalmas, a hétvégék és – ese-
tenként – a hivatalos ünnepek is rendes munkanapnak számítanak (a kötelező két egymás utáni 
munkaszüneti nap a hét más napjain adható ki), illetve a pihenőszabadság, főszabályként, az 
évadok közötti szünetben igényelhető. Nyilvánvaló, hogy egységesen érvényes munkanormák 
hiányában jelentős különbségek alakulhatnak ki a különböző intézmények, társaságok alkalma-
zottainak munkaterhelése tekintetében. Az Mtk. előírásai szerint a teljes munkaidős foglalkoz-
tatás napi 8, heti 40 órás munkavégzést feltételez, míg a részmunkaidős foglalkoztatás ennek 
töredéke (de nem kevesebb, mint napi 1 óra) lehet. Az előadó-művészetek esetében azonban, 
a munkavégzés sajátos körülményeiből adódóan, meglehetősen nehéz megállapítani, hogy mely 
tevékenységeket lehet munkavégzésnek tekinteni, ugyanakkor egyértelmű, hogy a munkavég-
zést nem lehet a munkahelyi jelenléthez, illetve szabványos munkaidőhöz sem kötni (mint a gyári 
vagy munkatelepi munkások, irodai dolgozók stb. esetében). Az előadó-művészeti intézmények 
művészi, műszaki és ügyviteli személyzete értékelését szabályozó kormányhatározat vonatko-
zó előírásai szerint az intézményvezetők felelőssége meghatározni, a menedzseri szerződésben 
foglaltak szerint és a rendezők, karvezetők javaslatai figyelembevételével, az alkalmazottak mun-
katerhelését, valamint megszervezni a munkahelyi jelenlét nyilvántartását. Az előadások vagy 
fellépések minimális számát minisztériumi rendelet, az egyes évadokban megvalósítandó elő-
adások vagy fellépések számát pedig az intézmény fenntartója és a menedzser egyezménye 
határozza meg.16 Fenti előírások erős ellenérzést váltottak ki az érintettekből, akik leginkább a 
művészek munkahelyi jelenlétének nyilvántartását, illetve a minimálisan kötelező előadásszámot 
kifogásolták.17 

Összehasonlításképp: a magyarországi hatályos jogszabály az előadóművészek munkaide-
jét a munkahelyen elrendelt munkavégzés, a munkahelyen kívüli felkészülés és a rendelkezés-
re állás idejének összességeként határozza meg, továbbá pontosítja azt is, hogy munkahelyi 
munkavégzésnek tekintendők a próbák, előadások, illetve az ezekhez kapcsolódó személyes 
jelenlétet igénylő feladatok (pl. ruhapróbák, hang- és fénybeállítások stb.). További jelentős elté-
rés a romániai megoldással szemben, hogy a szubjektív döntéseknek kevesebb teret hagyva, 
szintén jogszabályi úton vannak meghatározva a teljes munkaidős foglalkoztatás feltételei, azaz 
az évadonként teljesítendő előadásszámok (szolgálatszámok), illetve a mérték, amelyben az elő-
írt előadásszámtól (szolgálatszámtól) az egyéni szerződés megkötésekor a felek eltérhetnek.18 
Fentieken túlmenően a magyar jogalkotó a munkahelyi és munkahelyen kívüli munkavégzés ide-
jének számításához is konkrét támpontokat ad, meghatározva a színpadi próbák és a főpróba 
időtartamát, az előadások, nem színpadi próbák, munkahelyen kívüli felkészüléshez szükséges 
munkaidő címén elszámolható munkaórákat.19 Fenti előírások kiszámíthatóbbá, biztonságosab-
bá tehetik a munkavégzést, hiszen általános érvényű, kötelező jogszabály határoz meg a mun-

15 Azon időmennyiség meghatározása, amely adott feltételek mellett szükséges valamely munka előírt mennyi
ségű elvégzéséhez.

16 1672/2008-as számú kormányhatározat az előadó-művészeti intézmények művészi, műszaki és ügyviteli 
személyzete értékeléséről, Románia Hivatalos Közlönye 891/2008. december 29. 

17 Violeta Pavelescu: Aveţi cultură? Da. De cât sa fie? Cuget Liber, 2008. december 19. URL: http://m.cuget-
liber.ro/stiri-actual-aveti-cultura-da-de-cat-sa-fie-32028 

18 Látni kell azonban ennek a megoldásnak az árnyoldalait is, pl. a törvény §30 cikke szerint az előadómű-
vészek munkaszerződése felmondható, amennyiben a munkáltató a megállapított előadásszám legalább 
40%-a mértékéig az elmúlt évadban nem tudott és a következő évadban sem tud művészi feladatot biz-
tosítani a megváltozott művészeti koncepcióval összefüggő ok miatt.

19 2008. évi XCIX. törvény, uo., §31–38.
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kaidőre, munkavégzésre vonatkozó releváns szempontokat, míg Romániában mindez vagy bü-
rokratikus döntésekre, vagy a felek egyezségére van bízva (ez utóbbi által biztosított látszólagos 
nagyobb szabadság illúzió csupán, hiszen munkaadó és munkavállaló a gyakorlatban soha nem 
egyenrangú partnerek). Fontos megjegyezni azonban, hogy a korábban hivatkozott, gyermek-
szereplőkre (is) vonatkozó román kormányhatározat20 a magyarországi jogszabályhoz mérhető 
részletességgel határozza meg a gyermekek foglalkoztatási feltételeit, és noha ez esetben a 
kimerítő szabályozás elsődleges célja a gyermekek jogainak és érdekeinek védelme, nem pedig 
az előadó-művészetek támogatása, optimista megközelítésben feltétezhető, hogy a jövőre nézve 
akár támpontként is szolgálhat az előadóművészek sajátos foglalkoztatási feltételei pontosítása 
tekintetében. 

A munkavégzés „szabálytalan” helyzetei 

Mindeddig az előadóművészek foglalkoztatásának jogi kereteiről esett szó, a létező szabályo-
zásról és annak esetleges sutaságairól, amelyek az előadóművészt mint munkavállalót hozhatják 
bizonytalan, esetenként kiszolgáltatott helyzetbe.

Szükséges azonban a „szabályokon kívüli” helyzetek megvizsgálása is, azon eseteké, amikor 
a művész munkavégzése során kényszerül testi épségét, egészségét vagy méltóságát sértő 
helyzetekbe. Nem a munkával járó, tervezett kockázatok vagy balesetek, hanem a fizikai vagy 
verbális erőszak kérdésének körüljárása. 

Ez a kérdés nagyobb relevanciával bír az előadó-művészetek területén, mint más szakmák 
(foglalkozások, hivatások) esetében, mivel a gondolatok, érzések közönséghez való közvetítésé-
hez az előadónak elsősorban saját testét, hangját kell használnia – a személyes dimenzió itt je-
lentősebb szerepet játszik, mint más művészetek esetében. Ugyanakkor az alkotási folyamathoz 
kapcsolódik egyfajta szenvedésetika is, a művészi életpálya-felfogáshoz a köztudatban valami-
képp hozzárendelődik az (ön)pusztítás, önsorsrontás. Az erdélyi kisebbségi helyzet ezt további 
árnyalatokkal képes gazdagítani: a fájdalomból való értékteremtés akár értelmiségi magatartás-
formává esztétizált (lásd gyöngykagyló szimbólum) patetikus világszemléletével.

Számos esetben merült fel – elsősorban a film, de a színház világában is – a színészekkel 
szemben elkövetett fizikai vagy verbális erőszak vádja, azonban kevés a bizonyított, netán a 
bírósági vizsgálatig eljutott ügyek száma. Hitchcockról jegyezték fel, hogy a Madarak forgatása 
során élő sirályokat kötöztetett gumiszalaggal Tippi Hedren színésznő testéhez; Coppoláról állít-
ják, hogy a végletekig hajszolta az ittas és zavarodott Martin Sheent az Apokalipszis most nyitó-
jelenetének felvételénél; Kubrick pedig akkora nyomás alatt tartotta Shelley Duvallt a Ragyogás 
forgatása alatt, hogy a stressz miatt a színésznőnek extrém hajhullással kellett megküzdenie.21 
2005-ben Jean-Claude Brisseau francia filmrendezőt másfél év felfüggesztett börtönbüntetésre 
és 15 ezer euró kártérítés megfizetésére ítélték szexuális zaklatásért, mivel a Choses secrètes 
című filmjének castingja ürügyén arra kényszerített színésznőket, hogy végezzenek önkielégítést 
előtte.22 2016-ban a chicagói Profiles Theatre-ben többrendbeli visszaélésekre derült fény, itt a 
színészek a túlságosan is realista, valódi fizikai erőszakba torkolló jeleneteket nehezményezték.23 
Nemrég a Kolozsvári Állami Magyar Színházban, a Rosmersholm egyik előadásának szünetében 

20 75/2015-ös számú kormányhatározat, uo.
21 Anne Billson: Why do some film directors abuse their actors? The Telegraph, 2013. november 4. URL: 

http://www.telegraph.co.uk/culture/film/10411273/Why-do-some-film-directors-abuse-their-actors.html 
22 The Guardian, URL: https://www.theguardian.com/world/2005/nov/04/film.france 
23 Chicagoreader, URL: https://www.chicagoreader.com/chicago/profiles-theatre-theater-abuse-investigati-

on/Content?oid=22415861 



45

MUNKA

került sor olyan (kvázi) tettlegességre, ami ki is szivárgott a nyilvános térbe: amikor a rendező 
bántalmazóan lépett fel az előadás egyik színésznőjével szemben.24

A munkavégzés konkrét körülményeit a hatályos normák szerint megkötött egyéni munka-
szerződés szabályozza. Az egyéni munkaszerződésnek tiszteletben kell tartania a kollektív (in-
tézményi, ágazati vagy országos szinten megkötött) munkaszerződés által előírt minimális stan-
dardokat, amelyek előírják a munkaviszonyból származó jogokat és kötelezettségeket, valamint 
ezek gyakorlásának és teljesítésének módját. A kollektív munkaszerződést a szakszervezetek, ill. 
annak hiányában a munkavállalók képviselői alkudják ki és kötik meg a munkaadó képviselőivel, 
az Mtk. által előírt eljárás rendjét betartva. (Romániában jelenleg, intézményi szinten, a kollektív 
munkaszerződés megkötése csak akkor kötelező, ha legalább 21 egyéni munkaszerződéssel 
rendelkező alkalmazottat foglalkoztat a munkaadó.) Az egyéni munkaszerződésnek kötelező 
módon ki kell egészülnie a munkaköri leírással, aminek tartalmaznia kell az adott munkakör be-
töltéséhez szükséges szakmai feltételeket, egyéni adottságokat, a munkavégzés során teljesí-
tendő konkrét célokat, feladatokat és kötelezettségeket, az alá- és fölérendeltségi viszonyokat. 
Fentieken kívül a szervezési és működési szabályzat tartalmazza, az Mtk. vonatkozó előírásainak 
megfelelően, az adott intézményen belüli általánosan érvényes magatartási, higiéniai, munka- és 
balesetvédelmi stb. előírásokat, a fegyelmi vétségeket és az azokért kiszabható szankciókat, a 
munkavállalók kérvényei és panaszai elbírálásának módját stb. Ezt a munkaadó állítja össze, a 
szakszervezet vagy a munkavállalók képviselőinek konzultálásával. Amennyiben a munkavállaló 
úgy találja, hogy a felsorolt dokumentumokban rögzített jogokat és kötelezettségeket munkaadó-
ja nem tartja tiszteletben, illetve olyan utasítást ad vagy olyan feladat elvégzésére kötelezi, amely 
nem felel meg a szerződésben (szabályzatban) rögzítetteknek vagy a jogszabályi előírásoknak, 
úgy panasszal fordulhat esetenként feletteséhez vagy a munkahely vezetőjéhez, intézményen 
kívül pedig a területi munkaügyi felügyelőséghez vagy az illetékes munkaügyi bírósághoz. 

Mivel az előadóművészek, bizonyos értelemben, nem csak munkavállalóként, de a szak-
mai elismertség tekintetében is kiszolgáltatottak – karrierjük nemcsak saját teljesítményüktől, 
hanem a „szakmabeliek” (producerek, rendezők, pályatársak, kritikusok, támogatók, igazgatók 
stb.) körében való elfogadottságuktól, elismertségüktől is függ25 – ezért ritkán kérik ki maguknak 
nyilvánosan az őket ért sérelmeket, és még ritkábbak azon esetek, amikor jogi úton keresnek 
megoldást helyzetükre.

A munkaadó részéről, vagy esetenként egyes munkatársak részéről elszenvedett túlkapások 
ellen viszonylagos hatékonysággal a gyülekezés és egyesülés alkotmányos alapjoga biztosíthat 
védelmet, mégpedig szakszervezetek létrehozása által. Jelentős függőségi és kiszolgáltatott-
sági helyzetben lévő egyéni munkavállalók legjobb esélyének egy erős érdekvédelmi szervezet 
mutatkozik, amely képviselheti és követelheti jogainak tiszteletben tartását és a munkaadó általi 
biztosítását. A jogalkotó lazaságát vagy hanyagságát a különleges szabályok kidolgozása terén 
némiképp pótolhatja egy részleteiben jól kidolgozott ágazati kollektív munkaszerződés, amit ki-
egészíthetnek az egyes munkaadókkal kialkudott és megkötött intézményszintű kollektív mun-
kaszerződések, ám ezeknek feltétele a mind intézményi, mind országos szinten jól működő erős 
szakszervezet, ami adott esetben képes lehet a jogalkotót is befolyásolni – lobbitevékenységgel, 
nyomásgyakorlással – a jogszabályi keretek megfelelő alakítása érdekében.

24 Miruna Runcan: Jegyzetek egy színházi botrány kapcsán. Játéktér, 2017. április. 19. URL: http://www.
jatekter.ro/?p=21709 

25 Idalina Conde: Artists as Vulnerable Workers. CIES e-WORKING PAPER N.º 71/2009. 3. o.



46

HATALOM

Gagyi József

az állatvilág 
legbékésebb 
faja vagyunk
Interjú Csányi Vilmos etológussal

Az agresszió velünk született, genetikailag adott tulajdonság. Az emberi kultúra milyen 
mértékben tudja átrajzolni az agresszivitásra való hajlamot? 

Érdemes az agresszió etológiai elemzésével kezdeni. Az agresszió az egész állatvilágra jel-
lemző viselkedés, amely arra szolgál, hogy az egyed fajtársait minél távolabb terelje a számára 
hasznos erőforrásoktól, ennivalótól, fészektől, víztől, territóriumtól, nőstényektől. Hasznos, sza-
bályozó viselkedés, ami biztosítja, hogy mindig a legrátermettebb egyedek részesüljenek a szű-
kös erőforrásokból. Ha nem lenne agresszió, az állatok rövid idő alatt kipusztulnának. Az agresz
szió célja a vetélytárs eltávolítása, ami csak ritkán fajul el annyira, hogy komoly sérülés történjen. 
Az agresszió mindkét résztvevőjének lehetősége van a menekülésre, ami véget vet az összeüt
közésnek. Az egyedek közötti agresszió mellett a fejlettebb fajoknál, például a majmoknál, vagy 
a hiénák esetében megjelent a csoportagresszió is, amely ugyancsak az erőforrások elosztását 
szabályozza, de csoport szinten. Egy hiénaklán tudatosan birtokol nagy vadászterületet, ame-
lyet megvéd a szomszédos klánok behatolásától. Ugyanez a helyzet a csimpánzoknál is, ahol a 
hímek közösen tulajdonolnak egy territóriumot, amelyet szomszédjaiktól védenek. A territórium 
határait rendszeresen ellenőrzik, és ha behatolókat találnak, igen vad agresszióval igyekeznek 
elűzni őket, esetenként a betolakodókat meg is ölik. Kizárólag fajtársak összecsapásait tekintjük 
agressziónak, a ragadozók prédaszerzése egészen más funkciót tölt be, eseteit nem tekintjük 
agressziónak.

Az ember is az állatvilág tagja, természetesen vele született agressziós késztetései neki is 
vannak, ezek azonban az emberi viselkedésevolúció évmilliói alatt teljesen átalakultak. Az ember 
azáltal emelkedett ki az állatvilágból, hogy az egyedi életmódját felcserélte a közösségi léttel. Az 
ősi, együttműködő, egymást támogató közösségek élete magas agressziós szint mellett – ahogy 
legközelebbi rokonainknál, a csimpánzoknál – nem alakulhatott volna ki. A Homo leszármazási 
sorok fosszíliáiban ennek ékes bizonyítékai vannak. 6−7 millió évvel ezelőtt a hímek a Homo 
fajokban is kb. kétszer akkora termetűek voltak, és az agresszióban legfontosabb fegyverként 
használt kiálló, agyarszerű szemfogakkal rendelkeztek. Ezek mára eltűntek, és a férfi-női test-
méretekben mindössze 10-12 százalékos különbség mutatható ki a férfiak javára. Az agresszió 
mechanizmusában két fontos változás történt: megjelentek a ritualizált formák, és a beszéddel 
elkövethető agresszió vált az egyedi agresszió legfontosabb eszközévé, valamint hihetetlenül 
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megemelkedett fajunkban az agresszió iránti érzékenység. Modern időkben már az ismeretlen 
tömegben elkövetett rituális agresszió is felfokozott érdeklődést vált ki, és elfajulása esetén is-
meretlenek is hajlamosak beavatkozni és az agressziót megszüntetni, ez jellegzetes embertulaj-
donság.

Őseink, a csimpánz rokonokhoz hasonlóan, gyakran folyamodhattak a csoportagresszió-
hoz, amelyet a közösségek és a kultúra kialakulásával nevezhetünk kulturális agressziónak is. 
Ennek változatos formái, a gyilkos háborúkkal együtt, ma is velünk vannak, és mivel a biológi-
ai késztetések nem sokat változtak, csak a kultúra szerveződési szintjén van lehetőségünk a 
szabályozásukra. Akik emlékeznek a jugoszláviai etnikai harcok eseményeire, láthatták, hogy a 
közös kultúra vékony máz csupán, és az emberben nagyon könnyű kiváltani a legkegyetlenebb 
csoportagressziós formákat is.

Különböző kultúrák egészen különböző késztetésekkel folytatnak agressziót. Brazíliai indi-
án törzsek között vannak olyanok, amelyek a szomszédok elleni folyamatos háborúságban élik 
életüket, és ez a késztetés már a korai gyermeknevelésben megjelenik. A gyerekeket a felnőttek 
folyamatosan ösztönzik a gyermeki agresszióra, a győzteseket megtapsolják, a veszteseket ki-
nevetik, és az egész kultúra az agresszív harcos mitikus példaképe köré szerveződik. Az afrikai 
bushmanok a két évszázad előtti vad, pusztító összecsapások után valamiképpen békés kul-
túrává fejlődtek. A belső agresszió egészen minimális, a szülők azonnal közbeavatkoznak, ha 
gyermekeik valamin összevesznek. Békítenek, arányosan elosztják a vitatott jó falatot, és mindig 
az egyezkedésre és a békés megoldásokra intik a kicsiket, a felnőttek is igen békések.

Az alkotónak, a zseninek mennyire karakterjegye az agresszivitás? 

Nagyon nehezen megválaszolható kérdés. Milyen alkotó, miben zseni? Nem hiszem, hogy 
az alkotás bármely formája effektív agressziót igényelne. Az, hogy valaki felhangolt állapotban 
minden akadályt igyekszik alkotásának útjából eltávolítani, az általában nem tekinthető agresszió-
nak. Természetesen, ha az illető aktivitását valaki közvetlenül akadályozza, és az alkotó agresszív 
aktusokkal igyekszik ezt megakadályozni, akkor már agresszióról beszélhetünk, de ez modor, 
stílus kérdése és nem tartozik az alkotás lényegéhez.

Még a kulturális agresszió véres, háborús formáinál is kimutatható, hogy a harcos nem feltét-
lenül agresszív. Részese egy törzsi, társadalmi rítusnak, nem léphet ki belőle, hajtja az együttmű-
ködés, és közben irtózik az egésztől. Ezt a részvétlenséget igyekeztek haditáncokkal, propagan-
dával, csata előtti rumosztással mérsékelni. Az ember ma már alapvetően békés faj.

Vannak-e jó minták arra, hogy hogyan él együtt a társadalom és az agresszíven önérvényesítő 
művész? Mindig meg kell küzdeni a művésznek az önérvényesítésért, a figyelemért, az elisme-
résért? 

Nem világos az „agresszíven önérvényesítő művész” fogalma. Verekszik, öl? Ha igen, annak 
semmi köze a művészethez, rendőrségi ügy. Az, hogy valaki aktívan védelmezi saját érdekeit a 
társadalomban, szövetségekhez, ideológiákhoz csatlakozik, az általában nem agresszió. Vezet-
het agresszióhoz, de az önérvényesítés, a versengés a társadalmi élet elfogadott formái. Nem 
kell feltétlenül művésznek lenni ahhoz, hogy valaki igyekezzen a saját érdekeit szolgálni.

Köztudottan sok az agresszió a színházban, van-e az etológusnak erre magyarázata? Egyál-
talán magyarázható-e ez az etológia nézőpontjából?

Nemcsak a színház mutat be sok agressziót, hanem az összes televízió és általában a mé-
dia, de az irodalom is bővelkedik agresszív események leírásában. Ennek magyarázata aránylag 
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egyszerű. Amikor ábrázolnak, bemutatnak valamit, az általában egy történet (külön etológiája van 
annak, hogy az ember miért rajong a különböző történetekért), ha ez dögunalmas, tehát nincsen 
benne szex, szociális ármány vagy agresszió, akkor a néző, olvasó elunja magát és érdektelenné 
válik. Már említettem, hogy fajunk különösen érzékeny az agresszió látványára. Lehet ez primitív 
cowboyfilm, Shakespeare-királydráma, az agresszió látványa, vagy akár csak a felmerülő lehető-
sége leköt bennünket. Közbeavatkozni nem tudunk, de fontos számunkra, hogy kivárjuk a végét, 
megnyugodjunk, hogy győzött a jó, vagy elgondolkodhatunk, hogy ismét a rossz. Képzeljék el, 
ha az agresszivitást és a szexet kivonnák a színházi előadások és a médiaadások tartalmából, 
milyen dögunalmas lenne minden műsor. A szerkesztő urak jól tudják ezt. Érvényesítik a híradók-
ban is, ha nincsen elegendő agresszivitást bemutató részlet, a híradó is unalmas, ezért tesznek 
bele annyit. Emiatt kultúránk felfogása az agresszióról teljesen eltorzult. A média és a színház 
is azt sugallja, hogy kíméletlen, agresszív világban élünk, holott az állatvilág legbékésebb faja 
vagyunk. Ekkora testű fajból nyolcmilliárdot nem lehetne életben tartani a bolygó szűkös felüle-
tén, ha nagy lenne az agressziós késztetésünk. Vagyunk nyolcmilliárdan, hetente eltávozik ebből 
majd kétmillió, természetes okok, betegség, öregedés, baleset következtében. Mindeközben a 
média beszámol arról, hogy agresszív összeütközések miatt meghalt hét, harminc vagy három-
száz ember. Mindegyik eset sajnálatos természetesen, de az emberiség egésze szempontjából 
jelentéktelen események.

Itt érdemes visszatérni az alkotó ember feltételezett agressziójához: ha valaki békésen fel-
talál, alkot valamit csendben, semmi különös, de ha harcolnia, küzdenie kell érte, az izgalmas, 
azt szeretjük és felfokozódik az érdeklődésünk. Életrajzírók, tudósítók pontosan tudják ezt, és 
igyekeznek az alkotók életét mint harcot, agressziót bemutatni. Ugyanez a helyzet a politikában 
is. Európa, és ezen belül Magyarország a világ legbékésebb helyei, mi itthon mégis folyamatosan 
harcolunk valakik ellen, akiket a politika alkotói megneveznek. Minden hónapban mást, hogy 
meg ne unjuk.



49

HATALOM

Proics Lilla

túlzottan nagy 
feministának biztos 
nem lehet lenni
Beszélgetés Wirth Judit jogásszal, a NANE (Nők a Nőkért Együtt az Erőszak 

Ellen) munkatársával 

Nyilván nem ismered részleteibe menően a színházat, de milyen szabályszerűségek iga-
zak erre a közegre is, mint bármelyik munkahelyre – ahol speciel művészi munka folyik 

szervezetten?

Valóban nem ismerem a színház világát belülről, de néhány dolog azért nyilvánvaló: a színház 
szemmel láthatóan férficentrikus világ, nőként rettentő nehéz nagyobb presztízsű feladatokban 
érvényesülni, így tudtommal aránytalanul kevés nő rendez, pláne kevés igazgat, ráadásul utóbbi-
ak jelentős hányada kisebb költségvetésű produkciókban, vagy a kisebb szakmai rangú gyerek-
színházakban dolgozik. Ez nem azért van, mert ne lenne annyi tehetséges nő, mint ahány férfi, 
hanem mert úgy teszünk, mintha ez a hierarchia valami organikusan kialakult struktúra lenne, 
nem pedig egy mesterségesen fenntartott állapot. A hierarchia pedig azt jelenti, hogy egyesek 
maximálisan alárendeltjei másoknak.

De miért mennek bele az alárendeltségbe a színésznők, akik nélkül nyilván nem lehetne szín-
házat csinálni?

A legtöbb nő szocializációja arra épül – és ezt később rendre elmélyítik a kisebb-nagyobb 
közösségeik –, hogy irdatlanul nagy szükségük van az önbizalmuk külső (főleg férfiaktól jövő) 
megerősítésére. A művészetek világában különösen úgy tűnik, hogy a nők napi lelki egyensúlya, 
a józan eszük, szinte az életben maradásuk függ attól, hogy kapnak-e pozitív visszajelzéseket 
a mindenekelőtt a hierarchiában fölöttük állóktól – gondolom, leggyakrabban a rendezőktől. Ez 
meglehetősen kiszolgáltatott állapot, könnyen vissza lehet vele élni. Akiknek pedig hajlama van 
mások felett hatalmat gyakorolni és azzal visszaélni, azok érzékenyen észreveszik, kivel lehet 
mindezt könnyen megtenni. A színház világában (is) főleg férfiak vannak hierarchikusan maga-
sabb pozícióban, ahol a hatalmukkal visszaélhetnek. Néha elgondolkodom, mennyi tehetség 
vész el a világból csak azért, mert a nőket már a karrierjük kezdetén női mivoltukkal szoros 
összefüggésben megalázzák és ezzel eltántorítják. Ez a művészeti pályákra különösen igaz, ahol 
egyrészt minden meglehetősen szubjektív, másrészt el van várva a résztvevőktől, hogy bármit 
eltűrjenek, és a megalázásokat is a „szakmai munka” részének tekintsék. A nők a karrierjük során 
gyakran konkrétan erőszakkal (szexuális zaklatással, szexuális megalázásokkal, szexuális erő-
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szakkal) vannak visszatartva attól, hogy a tehetségüket ki tudják bontakoztatni. A Magyar Női Ér-
dekérvényesítő Szövetség néhány éve kiírt egy videopályázatot, ahová többek közt egy kisfilmet1 
is beküldtek. A kisfilm kiválóan bemutatja azt a közeget, amelyben a nőknek meg kellene állniuk 
a helyüket, miközben olyan „kritikával” (valójában szexuális tartalmú sértegetéssel és megalázás-
sal) illetik őket, amelyet a hétköznapi életben feltehetőleg nem fogadnának, és nem tűrnének el.

A férfiakhoz képest a nőknek a pályán való boldoguláshoz azt a munkát is bele kell tenni-
ük, amivel az ilyen traumákat feldolgozzák, hiszen gyakorlatilag folyamatos szexuális zaklatást 
szenvednek el, a személyüket, a kinézetüket, a testüket, a hangjukat érő minősítéseket szinte 
folyton kezelniük kell. Akinek pedig ehhez segítőre is szüksége van, ez további időbeli és anyagi 
ráfordításokat jelent. Ha mindezt sikerül legyőzniük, szinten tartaniuk, akkor még csak azon a 
startvonalon vannak, ahonnan a férfiak indulnak. A színház elképesztően ellenséges világ lehet 
egy nőnek, amibe ha egy férfi belecsöppen, akkor mindezt csak használnia kell: számára készen 
áll a rendszer, csak rajta múlik, akar-e élni, visszaélni vele. Egy ilyen helyzetben pedig rendkívül 
tudatosnak vagy szentnek kell lenni ahhoz, hogy ne akarjon, és hogy ehhez minden pillanatban 
és helyzetben tartsa is magát következetesen. Azt gyanítom, ahogy más közegekben, a szín-
házban sincsen sok ember, akiknek társadalmi rálátása lenne a nemi hierarchiákra, úgyhogy 
akinek ez előnyös, használja is ezt lehetőségként, és visszaél a hatalmával. Ez a rendszer eléggé 
garantálja a hatalmi helyzetben levő férfiaknak a nőkhöz való szexuális hozzáférést is, továbbá 
azt, hogy az elkövetőket nem éri retorzió akkor sem, ha durvák és erőszakosak, ha netán ellen-
állásba ütköznek.

Ugyanakkor a szexuális zaklatások súlyosabb formái jellemzően nem a nyilvánosság előtt 
történnek. Ezeket legjobb esetben az áldozatoktól halljuk. Halljuk-e ezeket?

Évekkel ezelőtt, amikor a médiában rendszeresen téma tudott lenni a szexuális zaklatás, 
gyakran jártam tévéstúdiókba, ami tudom, hogy nem színházi, de ahhoz sok szempontból mégis 
hasonlítható világ, akkor ott az interjúalanyokkal foglalatoskodó nők (mert persze jellemzően nők 
végzik ezeket a kevésbé fontosnak minősített elő-, háttér- és támogató munkákat) kivétel nélkül 
minden alkalommal elmesélték, hogy nincs nap, hogy ne lennének kitéve akár súlyos szexuális 
zaklatásnak is. Senki nem mert a zaklatás ellen szólni, mert (valószínűleg joggal) attól tartottak, 
hogy aki megteszi, azt kirúgják vagy eltávolítják. És tartottak attól is, hogy ennek azonnal híre 
megy, és máshol sem kapnak munkát (nem olyan nagy az ország), hiszen ő minimum problémás 
zavargó. Gyanítom, ez a színházi világban sem lehet másképp.

Ahol ráadásul van még egy olyan tehertétel szerintem, hogy alig akad néhány olyan színházi 
szerző, akinek a szereplői egyformán árnyalt, kidolgozott személyiségek. A nőfiguráknak általában 
kevesebb, szimplább, inkább néhány közhelyes tulajdonsága van, a darabban dramaturgiailag 
sincs szükség ennél többre, ami azt jelenti, a nők gyakran kimondatlanul is könnyebb, lebutított 
feladatot kapnak. Ráerősíthet ez arra a status quóra, amiről beszélsz?

Nemcsak ráerősíthet, hanem sajnos a nemi alapú elnyomások újratermelését is megvalósít-
hatja. Amikor a színésznők színpadra viszik és megjelenítik az elnyomott nőmintákat, általában 
(főleg, ha jó színészek) átélhetővé is teszik, sulykolják, megerősítik ezeket a női példákat, miköz-
ben ritka az olyan produkció, amely megkérdőjelezné ezt az elnyomást. A darabok inkább mint 
valami természeti jelenséget prezentálják ezt, amivel azonosulni lehet és kell, mintha az nem 
olyan társadalmi konstrukció lenne, amin változtatni lehetne. A nőket színpadon is szokás bán-

1 Lásd: https://www.youtube.com/watch?v=xkNsEmp0Du4&list=PLvkiuq9I9_DjYehGbUW0w2LbCkaubgnJC 
&index=4
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talmazni, miközben közismerten halál megértők és megbocsátók (és azok is maradnak); hosszan 
sorolhatnánk a férfi fantáziákat és a sztereotip „női tulajdonságokat”, amelyeket a szerzők össze
hordanak, a színésznők pedig kénytelenek átéléssel megjeleníteni. Ezt hívjuk ugye kultúrának, ez 
a tudás, amit aztán átélhető, azonosulható módon a nézők elé tárnak. Elképzelni sem tudom, 
színészként mindezt hogyan lehet feldolgozni, ha mondjuk valaki nőként a magánéletében a 
férfiakkal egyenrangú életet szeretne élni. Túlzottan nagy feministának biztos nem lehet lenni.

Sok olyan klasszikus van, amelyik lényegét tekintve nem sérülne attól, ha kortárs női szem-
pontok szerint hozzányúlnának, mernék újraértelmezni, máshogy olvasni – ahogy egyébként más 
szempontból ez gyakorlat is –, illetve van is néhány ismert mű, amelyikben egészen nyilvánvalóan 
ott van ennek a patriarchális világnak a kritikája, mégis ritkán van arra alkotói késztetés vagy szán-
dék, hogy azt ki is hallja belőle: ilyen például a Csárdáskirálynő. Vagy sokan nyilván elfogultnak 
találnak, ha azt mondom a Bánk bánról, amit egyébként más szempontból nagyon szeretek, 
hogy tíz férfi rengeteget beszél politikáról, cselszövésről, klánokhoz való tartozásról, valójában 
pedig az történik, hogy a két dramatikusan jelentősnek pozícionált (mert persze nem önmaguk 
miatt fontosak, hanem a férjük okán) nő közül az egyiket megerőszakolják, majd öngyilkos lesz, a 
másikat pedig megölik, de mindez valójában két férfi tragédiája. Hogyan lehet az eddigi szemléle-
ten változtatni? Azt fogod mondani, szándékkal. De gyakorlatiasan kérdezem.

Igen, tudatosság úgy alakul ki, ha reflektálunk. Amikor először reflektálunk, az még nem 
olyan, mint tizenötödszörre. Szerintem bármelyikünknek megvan az az élménye, hogy ha el-
mélyülten foglalkozik valamivel, akkor egyszer szintet lép, olyasmit ért meg, olyasmi jut eszébe, 
amihez korábban nem volt hozzáférése. A nők elleni erőszakról szóló 1998-ban folytatott első 
magyar reprezentatív kutatás során például megkérdezték a nőket, hogy megerőszakolta-e őket 
valaha valaki, amire 2% válaszolta, hogy igen, majd amikor azt is megkérdezték tőlük, a férjük 
megerőszakolta-e őket, arra a nők közel 8%-a válaszolt igennel. Ha nem kérdeznek rá külön, 
fel sem merül a nők többségében, hogy a nem konszenzuális szex akkor is nemi erőszak, ha 
férj követi el. Arra szocializálódunk, hogy a nők elleni erőszak sok megnyilvánulását, vagy a nők 
módszeres társadalmi elnyomását ne vegyük észre, ne halljuk meg, ne problémázzunk rajta, de 
ezzel, ugye, fent is tartjuk az elnyomás alapú szokásrendszereket. 

A színházba járókkal az történik, hogy abból a szempontból, amiről beszélgetünk, jellemzően 
semmiféle reflexiót nem kapnak, mert alig akad például erre érzékeny kritikus, aki kontextusba 
helyezné, hogy az adott előadás erről is szól, netán ez nagyon jelentős benne. Egy olyan, nemi 
sztereotípiáktól megkérdőjelezés nélkül átitatott közegben, mint Magyarország, magától nem 
szokott a közönség elkezdeni erre reflektálni, ezzel foglalkozni. Ez nemhogy nem téma sehol, 
hanem nálunk egyenesen arra lehet számítani, hogy megbélyegeznék vagy kinevetnék azt, aki 
nemi egyenlőség-szempontú elemzéssel állna elő. Ebből a szempontból nyilván az sem mindegy, 
az ember hol jár színházba – úgy tudom, Erdélyben általában még tradicionálisabbak a viszonyok 
és nézetek, mint mondjuk Budapesten –, ezért ott még annál is kisebb esélye van annak, hogy 
valaki ilyesféle reflexióval találkozzon. A reflektálatlanság ráadásul attól igazán elkeserítő, hogy 
sokkal több nő jár színházba, sokkal több nő olvas, sokkal több nő foglalkozik gyerekekkel – így 
egyértelmű, hogy a nőknek nagy szerepe van abban, hogy fenntartják és továbbviszik ezt a pat-
riarchális rendszert, vagy elutasítják és megpróbálják leállítani.

A színházban senki nem tagadja, hogy a fiatalkori szerepek után nagyon elfogynak a lehe-
tőségek, a nők ebben a szakmában még az átlagosnál is kiszolgáltatottabbak – de a középkorú 
színésznők is ritkán adnak nyilvánosan hangot ennek a problémának.
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Gloria Steinem évtizedekkel ezelőtt írt arról, miért konzervatívabbak a fiatal nők – arról, hogy 
azért simulnak bele ebbe a rendszerbe, mert azt hiszik, különben nagyon sok veszítenivalójuk 
van, és azon múlik a boldogulásuk, hogy részei legyenek annak, aminek valójában kiszolgálói 
és kiszolgáltatottjai. Az a tapasztalatom, amikor feminista témában vagy szempontok szerint 
beszélgetek negyvenes nőkkel, hogy a fiatalabb nőkhöz képest ők sokkal hamarabb értik meg 
és ismerik fel az erőszak különböző formáit. Ugyanakkor egy középkorú nőnek nem mindegy, az 
élete mekkora részétől, milyen teljesítményétől kell búcsút vennie akkor, ha elkezdi látni, mind-
azt milyen áron, hogyan vitte véghez. Ha az derül ki ötvenéves korodra, hogy elvesztegetted 
az életedet valamire, ami téged csak használt, miközben rengeteg megaláztatást, vagy legjobb 
esetben kellemetlenséget tűrtél el, hogy megszűntél önálló emberként létezni, pedig építhetted 
is volna a saját életedet az érdeklődésed szerint, akkor az egy óriási pszichés tehertétel, amit 
nem tud mindenki bevállalni. Akik pedig a tudatlanságuk miatt a szakmájuknál fogva rontják más 
nők helyzetét, mert mondjuk rendőrök, ügyészek, bírók, gyámhatósági ügyintézők, így konkrétan 
döntenek felnőttek és gyerekek sorsa fölött, és egyszer valamiért ráébrednek arra, hogy szisz-
tematikusan milyen mennyiségű hibát követtek el, csak mert nem voltak képben, akkor aztán 
elképesztő integritás kell ahhoz, hogy valaki ilyenkor vállalja a felelősséget, és azt mondja: eddig 
nem jártam utána, minderről nem volt tudomásom, de ezután másképp fogom csinálni. Ezt a 
tapasztalataim szerint több évtizedes karrierrel a hátuk mögött nagyon kevesen képesek meg-
lépni. Ez ugyancsak igaz lehet a színházi szakmában bizonyos dolgokra és bizonyos helyzetekre.

Összefügg-e ez azzal a sokat hangoztatott főtétellel, ami szerint színházat nem lehet demok-
ratikusan csinálni?

Mivel szokás ezt alátámasztani?

Azt hiszem, sematikusan azzal az állítással, ami szerint a színház olyan csapatmunka, amelyi-
ket muszáj irányítani, különben sok ember képtelen egy irányba haladni.

Egyrészt nem önmagával az irányítással van baj, másrészt elég sok kutatás és kísérlet cáfolja 
ezt az állítást. Ezek épp azt bizonyítják be, hogy csapatmunkát a leghatékonyabban minden 
ízében demokratikusan lehet csinálni. A forprofit szférában például ez közismert (bár nem elter-
jedt, éppen mert sokan szeretnek ragaszkodni a hatalomhoz), mint ahogy az is, hogy a diktatúra 
rövid távon lehet ugyan működőképes, de a rendszer kiszolgáltatott tagjait kizsákmányolja, rosz
szabb helyzetbe taszítja és kedvezményezettjeit pedig érdemtelen előnyökhöz juttatja. Akik azt 
mondják, hogy nem lehet demokráciában dolgozni, azok azt hiszik, az úgynevezett demokrácia 
valami bonyolult szabályrendszerként akadályozza a munkát. A közös és önkéntes csapatmunka 
azonban inherensen válik demokratikussá. Miért ne lehetne demokratikusan megvalósítani egy 
művészi koncepciót, ha az elején minden résztvevő megállapodik abban, hogy neki az tetszik?

Azt hiszem, ez innentől lenne nagyon szakmai, amihez nekem ugyan vannak benyomásaim, 
de személyes tapasztalatom alig. De azt kívülről is látom, hogy vannak rendezők erős víziókkal 
vagy szándékokkal, amelyeknek megvalósításához, eléréséhez – színészek elbeszélései alapján 
tudom – olyan eszközöket is használnak, amit én bántalmazásnak nevezek, de amelyeket ezen a 
pályán, ebben a térségben mindenki elfogadottnak tart. Sőt, ezeket a szakmai sikerek által hite-
lesített rendezőket éppen az igazolja, hogy állítólag magasabb szintű teljesítményt képesek erő-
szakkal kikényszeríteni. Én csak személyes beszámolókból tudok arról – rengeteg ilyen történetet 
hallottam –, hogy a rendező feszültséget kelt, manipulál, mert valamiféle torz versenyhelyzettel 
gondolja kiszorítani a teljesítményt. És arról, hogy eközben mekkora károkat okoz az érintettekben.
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Ez pontosan ugyanaz az ostoba hazugság, amit a bántalmazók is szoktak mondani a bán-
talmazó felmentésére: engem is vert az apám, mégis tisztességes ember lettem, netán éppen 
azért lettem tisztességes. Miközben ma már egyáltalán nem csak szakmai körökben tudott az, 
mennyi kárt és szenvedést okoz a bántalmazás. Akik egy ilyen gyerekkor után sikeresek lesznek 
(persze kérdés, mit, kit gondolunk sikeresnek), azok nyilván nem ezért, hanem ennek ellenére 
lettek sikeresek. Pontosan tudjuk, hogy a pozitív motiváció hosszú távon sokkal többet hoz ki az 
emberekből. A sportpszichológiából ráadásul azt is tudjuk, hogy amikor sportolókat bántalmazó 
módszerekkel ösztönöznek, akkor egyúttal a másik ember megvetésére is tanítják, kondicionál-
ják őket. Ezek olyan bevett módszerek, amelyeket bármilyen diktatúra vagy rövid távú haszonra 
utazó gazdasági vagy politikai rendszer használ, és amelynek a következményei alól azért mentik 
fel magukat az elkövetők, mert ezt „szokás” csinálni – más valós alapja nincs a felmentésnek. 
Akik ezt alkalmazzák, legyenek edzők, tanárok, rendezők, nem érdekeltek abban, hogy olyan 
embereket neveljenek, olyan emberekkel dolgozzanak, akik szabadok és önállók. Abban érde-
keltek, hogy olyan emberekkel dolgozzanak, akik kizárólag akkor mernek szárnyalni, amikor erre 
egy főmuftitól engedélyt kapnak – ezzel egyúttal visszaigazolják azok hatalmának fontosságát.

Olyasmiről beszélsz, amiről ma már nem nehéz ismeretterjesztő irodalmat találni, de az alapo-
sabb szakirodalom is elérhető. Mégsem közismert mindez.

Aki nyíltan foglalkozni kezd ezzel, azt stigmatizálja a környezete, úgyhogy eleinte sokan sti-
kában olvasnak ilyen szövegeket. De ennek mindenekelőtt az elszigeteltség az oka, hiszen az 
első és legfontosabb tanítás, amit a nőknek megtanítanak, hogy riválisként kezeljék egymást. 
Mondok egy kifejezést, érteni fogod, mi van mögötte: férfibarátság. A nőknek nem szabad szoli-
dárisnak lenni egymással, sőt beszélni sem szabad egymással, ami tökéletes módszer arra, hogy 
a nők ne értesüljenek arról, hogy ezeket a mesterségesen fenntartott sztereotípiákat meg lehet 
kérdőjelezni, le lehet rombolni. Egy színházban pedig több nő van egy helyen, és ha összeraknák 
a tudásukat – de nem a klisészerű, felszínes dolgokat, hanem a valódi tudásaikat –, akkor abból 
a sok keserves tapasztalatból lényegi dolgok derülnének ki. 

Biztos vagyok abban például, hogy egyetlen színésznő sincs, aki nem élt át valamilyen sze-
xuális erőszakot. Ha ezek a nők egyszer elkezdenének ezekről az élményekről úgy beszélni, hogy 
nem cenzúráznák magukat attól tartva, hogy mit szól hozzá az elkövetőjük, vagy az elkövetőjük 
haverja, akkor irdatlan mennyiségű erő szabadulna fel: düh, felháborodottság, fájdalom, együtt-
érzés, az érdekazonosság élménye. Még ha csak az egy helyen dolgozó nők fognának össze, az 
is elég lenne arra, hogy a kriminális határt el nem érő cselekedeteket, mint például a beszóloga-
tásokat, a külsőre tett megszégyenítő megjegyzéseket meg tudják akadályozni: ez tényleg azon 
múlik, beszélnek-e egymással a nők őszintén. Persze nemcsak a nemi erőszak kapcsán, hanem 
rengeteg, kisebb jelentőségű, tipikusan nőket érintő hétköznapi megaláztatásra lehetne közösen 
választ keresni, mert a férfiak ezeket a dolgokat addig fogják csinálni, amíg megtehetik, amíg 
nekik mindez nem lesz kínos, netán következményekkel járó.  Ráadásul a színház tematikusan is 
tudna ezzel foglalkozni – mint ahogy egy-egy előadás, drámás forma foglalkozik is már ilyesmivel.

A színház tényleg speciális munkahely, ezért időnként olyan különös helyzet is előáll, hogy 
kollégák egészen intim közelségbe és helyzetbe kerülnek. Hogyan lehetne azt szabályozni, hogy 
ilyenkor egyik fél se érezze magát kiszolgáltatva, kellemetlenül?

A színház tudtommal egy különleges dolog, ahova a színháziak behozzák az önismereti tu-
dásukat, felismeréseiket, traumáikat, amelyeket illik is használni munka közben. Mindez olyan 
felfokozott lelkiállapotot generálhat, ami más munkahelyen egyáltalán nem jellemző. A fizikai kö-
zelség pedig nyilván plusz figyelmet és feladatot jelent, amit rettenetesen megzavarhatnak a 
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testtel kapcsolatos ideológiák, mint például az, hogy a nők meztelenítése természetes: mindez 
csöpög a hagyományos kliséktől, ideológiai sztereotípiáktól, és kínálja az alkalmat a visszaélésre. 
Fogalmam sincs, hogyan lehet ezt úgy csinálni, hogy ne legyen végtelenül kiszolgáltatott valaki 
egy ilyen helyzetben. Szerintem feltétele ennek, hogy a nők beszéljenek egymással és tudjanak, 
merjenek elvárni alapvető tiszteletet maguk iránt, de ez valóban jól csak akkor tud megtörténni, 
ha a hatalmi helyzetben levők nagyon tudatosan állnak a feladatukhoz, felelősen viselkednek. Így 
például akarata ellenére senkit nem kényszerítenek se nyíltan, se manipulációval, se zsarolással 
olyasmire, amit az illető valójában nem szeretne megtenni. Továbbá akkor, ha a résztvevők közt 
olyan minőségű diskurzus folyik, amelyben mindenről lehet beszélni, sokat és egymást komolyan 
véve, egymást tisztelve.

Jó, legyünk konkrétabbak. Vegyünk egy elképzelt próbahelyzetet, amikor egy feldúlt rendező 
kvázi büntetésből a színpadon állítja tíz percet meztelen felsőtesttel az egyik fiatal színésznőt.

Tegyük fel, hogy egy ilyen helyzetben az adott színésznő jelezné, hogy neki ez rém kelle-
metlen és esze ágában sincs ebben a helyzetben maradni. Kérdés, hogy mi történik, ha ezt 
szóvá teszi: ha nem lehet tudni, akkor azzal muszáj lenne közösen foglalkozni, hogy legközelebb 
ne lehessen ez a bizonytalanság a visszatartó erő. Úgyhogy alighanem már a próbaszituáció 
előtt kellene valami keretrendszert állítani – nem tudom, vannak-e még színészszakszervezetek, 
ahogy régebben voltak, amelyek ugye, érdek-képviseleti és érdekérvényesítési formációk. Ezeket 
a helyzeteket például nagyon pontosan lehetne rögzíteni: azt, hogy senkinek nincs joga, hogy 
strukturális, módszeres, visszaélésszerű módon akadályozzon bárkit a személyes jogaiban. És 
azt is, mi történik egy ilyen helyzetben, amikor valaki szól.

Más helyzetben az ilyen megoldásokat azzal szokták támadni, hogy akkor lesznek majd, akik 
ezzel visszaélnek és indokolatlanul, netán kedvtelésből, személyeskedésből fogják használni. 
Honnan tudjuk egy helyzet igazságát?

Az elég megbízható indikátor, ha az ember nagyon ügyetlennek, szerencsétlennek, erőtlen-
nek, kicsinek érzi magát, főleg ha ezek az érzések egyre csak fokozódnak. Ilyenkor azt érdemes 
megvizsgálni, mindezt rendszerszerűen ki és mivel éri el: nagy eséllyel az derül ki, hogy valaki 
bántalmazza az illetőt. Persze vannak, akik ugyancsak arra hivatkoznak, hogy folyton támadják, 
bántalmazzák őket, amikor mondjuk megvonják a privilégiumaikat, a mások feletti hatalomgya-
korlás lehetőségét – ők ezeket az érzeteket nem élik meg, és kívülről is látható módon jól boldo-
gulnak, sikeresek, magabiztosak, láthatólag nem traumatizáltak, nem szigetelődnek el, valójában 
hatalmi pozícióban vannak és maradnak, és nem keltik azt a benyomást kívülállókban, mintha 
ők maguk rontanák a saját esélyeiket. Az általános felsorolások persze sosem kimerítőek, nem 
tudják teljesen leírni egy konkrét személy konkrét élethelyzetét. Ezért ha valakinek kétségei van-
nak, érdemes konzultálni a hatalmi visszaélések, nemi szerepek, nemi sztereotípiák és szexuális 
visszaélés témáiban jártas segítővel.
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Stefka Mihaylova

kié a performansz? 
az előadott kritika mint

feminista stratégia

1975-ben Carolee Schneemann a Long Island-beli East Hampton egyik templomában tar-
tott Women Here and Now feminista fesztiválon előadta Interior Scroll [Belső Tekercs] 

című performanszát. A közönséggel szembenállva Schneemann körbefestette meztelen testét, 
majd az asztalra mászott, és rajzórai modellként pózolva olvasott fel Cezanne, She was a Great 
Painter [Cezanne egy remek festőnő volt] című könyvéből. Utána a könyvet félretéve, szétvetett 
lábakkal egy papírtekercset kezdett kigöngyölíteni a vaginájából. A tekercsen szereplő szöveg 
azokat a nehézségeket írta le, amelyekkel a női művészek egy maszkulin részrehajlású művészi 
világban szembesülnek. „Légy felkészülve rá”, olvasta Schneemann, „hogy... szándékaidat eltor-
zítják / a gondolataid közötti legegyszerűbb kapcsolatot kifordítják... / ha nő vagy... / szinte so-
sem fogják elhinni, hogy valóban te csináltad... / megtagadják a szexualitásod vagy a munkád.”1

Schneemann újra előadta a performanszt az 1977-es coloradói Telluride Filmfesztiválon. Egy 
kis előszínpadon állva sárral húzta meg teste körvonalait. Ezúttal a tekercs két filmes, egy nő 
és egy férfi közötti párbeszédet tartalmazott. Ebben a férfi filmes arra kéri a női filmest, hogy 
ne kényszerítsen férfiakat a filmjei megnézésére. A férfiak nem bírják elviselni a nők munkáiban 
„a személyes fecsegést / az érzelmek konokságát / ... a festői összevisszaságot / ... a primitív 
technikát”. A nő filmkészítő válasza erre: „Láttam, hogy kudarcaim méltók / az elutasításra, hogy 
élve leszek / eltemetve munkáim elvesznek...”2

Több mint húsz évvel Schneemann performanszai után a Guerrilla Girls feminista aktivista 
csoportosulás, amely a nők művészetben történő diszkriminációja ellen szervez akciókat, ellá-
togatott olyan New York-i színházak illemhelyeire, ahol az 1997–98-as évadban nem játszottak 
egyetlen nők által írt darabot sem. A csoport férfi támogatók segítségével feliratos matricákat 
ragasztott a vécékre: „Ebben a színházban fénykép és felvétel készítése, illetve nők által írt szín-
darabok előadása szigorúan tilos.” Az akcióról beszámoló számos interjúban a Guerrilla Girls 
tagjai az azonosítást elkerülendő, mára híressé vált gorillamaszkokat hordtak, illetve múltbeli mű-
vésznők neveit vették föl (pl. Aphra Behn, Georgia Douglas Johnson, Gertrude Stein és mások).3

1 Carolee Schneemann: Imaging her Erotics: Essays, Interviews, Projects. MIT Press, Cambridge, MA, 2002. 
156–157.

2 Uo., 159–160.
3 ‘Guerrilla Girls on Tour’, interview by Raphie Frank and Mindy Bond. Gothamist, 17 March 2005,
	 <www.gothamist.com/archives/2005/03/17/guerrilla_girls_on_tour.php> (Utolsó letöltés: 2007. január 

27.); The Guerrilla Girls, ‘Parody and Parity’, interview by Alisa Solomon. Theater, XXIX, No. 2 (1999), 
45–55.; The Guerrilla Girls, ‘Guerrilla Girls Make “Gorilla” Warfare on the Local New York Theatre Scene’, 
interview by Simi Horowitz. Backstage, 5 March 1999. 5–7.
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Öt évvel később a Fund for Women Artists felkérésére a nők egyesült államokbeli színhá-
zi helyzetéről írt kutatás felfedte, hogy a 2001–2002-es évadban előadott darabok csupán 17 
százalékának szerzője volt nő. A kis százalék és az 1990-es évek végén a női színházi mű-
vészeket illető jelentős kritikai visszhang közötti diszkrepancia megmagyarázása érdekében a 
Fund, valamint a kutatást végző Susan Jonas és Suzanne Bennett szociológusok egy színházi 
szakemberekből álló panelt szerveztek. A női szerzők amerikai színpadokon való ritka jelenléte 
egyik fő okának az bizonyult, hogy a kritikusok és a producerek rendszerint férfiakat részesítettek 
előnyben, valamint a mentorálás hiánya és a huszadik század előtti női drámaírás hagyományáról 
való elégtelen tudás is közrejátszott ebben.4

A szöveg mint elme, az előadás mint test

Schneemann és a Guerrilla Girls performanszai nemcsak ezzel a történetileg kitartó részrehaj-
lással foglalkoznak, hanem annak episztemológiai hagyományával is: a modern nyugat objektív 
tudáseszményével, amely meghaladja a testi létezés lehetőségeit. Azáltal, hogy a tiltakozás a 
színházi illemhelyekben zajlott, a Guerrilla Girls arra kényszerítette a célközönségét, hogy szín-
re vigye azt a feminista állítást, mely szerint a tudás aktusait – különböző mértékben – mindig 
meghatározza az, ahogyan a társadalmi szereplők konkrét nemi normákat testesítenek meg, 
következésképp a tudás szituacionált [situated knowledge], nem pedig objektív.

A műkritikus szövegének és a művész testének egymás mellé helyezése az Interior Scrollban 
ezt a kritikát mélyítette azáltal, hogy felhívta a figyelmet egy másik, szintén a modernista episz-
temológiából következő előítéletre: arra a felfogásra, ami szerint az előadás mint testet öltött 
forma a szöveghez képest a tudásnak egy alacsonyabb rendű médiuma.5 Sidonie Smith és 
Julia Watson szerint a szöveg elmével, illetve az előadás testtel való összekapcsolása az előbbit 
maszkulin, az utóbbit női médiumként bélyegezte meg.6

A nők által létrehozott művészet értéke melletti érveléssel és a művészi érdem meghatározá-
sának kritériumai elleni fellépéssel Schneemann és a Guerrilla Girls azon nők sorához csatlakoz-
nak, akik színházi és művészeti újságírókként vagy egyéb minőségükben egy olyan korszakban 
bírálták a művészetet és a társadalmi problémákat, amikor mind a művészeti, mind pedig a tár-
sadalmi kritika a férfiak területeinek számítottak. Jelen tanulmány Schneemann-nak és a Guerrilla 
Girlsnek a női kritika hagyományához való hozzájárulását – mint fontos gazdasági és episztemo-
lógiai implikációval járó gyakorlatot – vizsgálja úgy, hogy kritikai stratégiáikat a brit és az amerikai 
színházi és művészeti újságírás történetében helyezi el. 

Bár nincs egyenes kapcsolat a recenzálás és az egyéni néző értékelése között, a bírálatok 
szerre befolyásolják a színházi igazgatók döntését egy adott produkció időtartamát illetően, a 
kritikát a művészi kiválóság mutatójaként felhasználó támogatói szervezeteket, és a bírálatokat a 
recepció bizonyítékául használó színházi történészek munkáját.7 A recenzálás történetének kö-

4 Susan Jonas and Suzanne Bennett: Report on the Status of Women: a Limited Engagement? In The Fund-
for Women Artists, January 2002. <www.womenarts.org/advocacy/WomenCountNYSCAReport.htm> 
(Utolsó letöltés: 2007. január 22). A vizsgált színházak mind a Theatre Communications Group tagjai voltak, 
az évadok műsorát az American Theatre tartalmazta.

5 Shannon Jackson a (színházi) előadással szembeni nyugati részrehajlás 20. századi megnyilvánulásait és 
e részrehajlás történeti gyökereit tárgyalja – Shannon Jackson: Professing Performance: Theatre in the 
Academy from Philology to Performativity. Cambridge University Press, Cambridge, 2004.

6 Sidonie Smith and Julia Watson, ed.: Interfaces: Women, Autobiography, Image, Performance. University 
of Michigan Press, Ann Arbor, 2002. 1–5.

7 A recenzálás színházi produkcióra tett hatásáról lásd Robert Brustein: Himalaya Criticism: a Speech to the 
American Theatre Critics Association. Theatre, XXXII, No. 1 (2002), 77.; Chris Coleman: Low Expectations. 
Theatre, XXXII, No. 1 (2002), 82–83.; David Roberts: Shakespeare, Theatre Criticism, and the Acting Tradi-
tion. Shakespeare Quarterly, LIII, No. 3 (2002), 360.
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rültekintő szemügyre vétele során ez is olyan gyakorlatként mutatkozik meg, amely által a masz-
kulinitás és a feminitás liberális kategóriái performatívan (újra)termelődtek. A recenzálás hagyo-
mánya implicit módon hozzájárult ahhoz, hogy a maszkulinitást az intellektuális pártatlansággal 
és reprezentativitással asszociáljuk, a feminitás pedig összekapcsolódott azzal a feltételezéssel, 
hogy a nők képtelenek a testi létezés korlátait meghaladni. Schneemann és a Guerrilla Girls fő 
hozadéka ebben a történetben véleményem szerint az az állítás, hogy a hússzerű [fleshy] és nemi 
[gendered] test nem a kritikai gondolkodástól való elrettentő, hanem a kritikai gondolkodást lehe-
tővé tevő feltétel, illetve hogy a performansz önmagában helytálló kritikai diskurzus. 

Bár az Interior Scroll és a Guerrilla Girls illemhelyi akciói az amerikai női művészekkel szem-
beni attitűdökről szólnak, az ezek mögött rejlő eszmetörténet Nagy-Britanniában kezdődik. Olyan 
kiemelkedő kritikusok munkássága, mint Richard Steele, Joseph Addison és később William 
Hazlitt követendő mintát teremtett több amerikai és brit kritikusgeneráció számára, akik a „felvilá-
gosult közönséghez” való szólás és az ízlésnormák feljavításának elkötelezettjeivé váltak.8

Nagy-Britanniában a dráma- és előadás-kritika tágabb tevékenységétől különböző színházi 
újságírás eredete általában az 1700-as évekre vezethető vissza, amikor Steele és Addison elő-
ször kezdett irodalmi bírálatokat közölni a The Tatler és a The Spectator nevű lapokban.9 David 
Robert szerint azonban a recenzálás ideológiai gyökereit még messzebbre, „az 1660-as évek 
nyelvpolitikájára kell visszavezetni, minélfogva a (hivatalos) nyelv lineárissá, racionálissá vált, és 
képessé arra, hogy a tanult individuális elme észleléseit közvetítse.”10

A recenzálás genderszempontú politikája 

A recenzálás politikája a kezdetektől fogva részrehajló volt a nemi szempontot illetően. Szá-
mos nő írt különféle irodalmi műfajokban a The Spectator megjelenése idején, de Addison és 
Steele a nők műveit és a női olvasóik specifikus érdekeit egyaránt elhanyagolták. Bár a női olva-
sók a két szerkesztőt kifejezetten a nekik szóló olvasmányok ajánlására kérték, kéréseiket sosem 
vették tudomásul.11 Körülbelül egy évszázaddal később a befolyásos kritikus, William Hazlitt így 
írt: „Nagy csodálója vagyok napjaink női múzsáinak... Mrs. Hannah More egy újabb ünnepelt 
modern költőnő... Sok művet írt, amelyek közül én egyet sem olvastam.”12 A „tanult individuális 
elme” maszkulinként való felfogását erősítette, hogy a nők részvételi szándékát a hivatalos kritikai 
párbeszédben – íróként vagy olvasóként – rendszerint figyelmen kívül hagyták.

A nők nem hiányoztak teljesen a 18. és 19. század kritikai színpadáról, ennek ellenére nehéz 
fölbecsülni a létszámukat. Nagy-Britanniában és az Egyesült Államokban az újságírónők gyakran 
névtelenül írtak, mivel tudták, hogy véleményüket elutasíthatják, ha valódi neveiket használják.13 
Ráadásul a nők és férfiak egyaránt férfi vagy női álneveket használtak, a célközönség és a hite-
lességet szabályozó kulturális konvenciók függvényében. Az 1700-as évek elején az Addisonnal 

8 A brit színházi újságírás amerikai kritikusokra tett formáló hatásáról lásd Tice L. Miller: Bohemians and 
Critics: American Theatre Criticism in the Nineteenth Century. Scarecrow Press, Metuchen, NJ & London, 
1981. 2–4.

9 Irving Wardle: Theatre Criticism. Routledge, London & New York, 1992. 13–14.
10 Roberts, i. m., 350.
11 Eve Tavor Bannet: Haywood’s Spectator and the Female World. In: Lynn Marie Wright and Donald J. 

Newman, ed., Fair Philosopher: Eliza Haywood and The Female Spectator. Bucknell University Press, 
Lewisburg, 2006. 86.

12 William Hazlitt: Lectures on the English Poets. Ed. Catherine MacDonald MacLean, Dent, London, 1967. 
146–147., idézi Greg Kucich: Reviewing Women in British Romantic Theatre. In: Catherine Burroughs, ed.: 
Women in British Romantic Theatre: Drama, Performance,and Society, 1790–1840. Cambridge University 
Press, Cambridge, 2000. 50–51.

13 Lásd például Meaghan Clarke: Critical Voices: Women and Art Criticism in Britain 1880–1905. Ashgate, 
Burlington, 2005. 124; és Gay Gibson Cima: Early American Women Critics: Performance, Religion, Race. 
Cambridge University Press, Cambridge & New York, 2006. 8–9.
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és Steele-lel kortárs férfi és női szerkesztők gyakran úgy valósították meg a politikai pártatlanság 
igényét, hogy női szerkesztői alteregókat hoztak létre maguknak. Mivel a nők nem vettek részt a 
pártpolitikában, a politikai pártatlanság női attribútumnak számított.14

Ros Ballaster szerint „azáltal, hogy a »csacsogás« [tattling] és »szemlélés« [spectate] sztereo-
tipikusan női tevékenységeit a férfi szféra kisajátította... Addison és Steele a pártatlanságot funk-
cionálisan férfi tulajdonságként értékeli újra.” Ballaster érvére építve Marcie Frank úgy gondolja, 
hogy a pártatlanság pozíciója tette lehetővé Addison és Steele számára, hogy az irodalmi-kritikai 
diskurzust a társadalmi és politikai napirendről leválasszák.15 A pártatlanság szűk értelmezése – 
az adott egyénnek az újságírói álláspontját elválasztani a pártpolitikától – tette lehetővé számuk-
ra, hogy az újságírót egyidejűleg jelenítsék meg pártatlanként és magánszemélyként. 

Az előadott szöveg alsóbbrendűsége

A pártatlanság igényén túl az újságíró helyzete maga után vonta annak a képességét is, 
hogy különbséget tehessen a drámai szöveg és az előadás között. Sokan úgy gondolták, hogy 
a színház esztétikai értéke főként a dráma szövegében rejlik, és hogy az előadás nemcsak hogy 
kudarcot vall ennek az értéknek a közvetítésében, hanem akár hátrányosan befolyásolhatja a 
kritikus független bírálatát.

Gondoljunk csak Hazlittre ennek kapcsán. A Table Talksban [Asztali beszélgetések] (1821–22) 
megjelent On Criticism [A kritikáról] című esszéjében írja, hogy a kritikus feladata a drámaszöveg 
lényegének megmagyarázása annak érdekében, hogy a dráma olvasója képes legyen az emberi 
élet szöveg által képviselt komplexitását méltányolni. Hazlitt attól tartott, hogy a színházi előadás 
leegyszerűsíti a szöveg összetettségét, a nézőt passzívvá teszi és konkrét, például a szerep-
osztással és a díszlettel kapcsolatos döntéseknek rendeli alá. Ezzel ellentétben az olvasó aktív 
képzelőereje időtől és helytől független.16

Egy írásait „Corinna” néven szignáló kritikus, akit a történészek Eliza Haywood íróval azo-
nosítanak, szintén arra figyelmeztetett, hogy a színészek tehetsége olyannyira felékesíthet egy 
darabot, hogy semmilyen bírálat nem tehető róla, mielőtt ne futna már valamilyen híre az olvasók 
körében.17 Elizabeth Inchbald kritikus szerint is olyan analitikus előnnyel rendelkezik a drámaolva-
só, amivel a néző nem rendelkezik.18

14 Lásd Tedra Ossel: Tattling Women in the Public Sphere: Rhetorical Femininity and the English Essay Peri-
odical. Eighteenth-Century Studies, XXXVIII, No. 2 (2005). 285, 283.

15 Ros Ballaster, Margaret Beetham, Elizabeth Frazer, and Sandra Hebron: Women’s Worlds: Ideology, Fe-
mininity, and the Woman’s Magazine. Macmillan, Basingstoke, 1991. 39–40. Idézi Marcie Frank: Gender, 
Theatre, and the Origins of Criticism: from Dryden to Manley. Cambridge University Press, Cambridge, 
2003. 12; Frank, i. m.

16 Janet Ruth Heller: Hazlitt’s Appeal to Readers in His Drama Criticism. In: Heller: Coleridge, Lamb, Hazlitt, 
and the Reader of Drama. University of Missouri Press, Columbia & London, 1990. 99–102.

17 Constance Clark: Critical Remarks on the Four Taking Plays of This Season by Corinna, a Country Parson’s 
Wife. In: Mary Anne Schofield and Cecilia Macheski, ed.: Curtain Calls: British and American Women and 
the Theatre. Ohio University Press, Athens, 1991. 297.

18 Inchbald írja: „Egy Mrs. Siddons és egy Mr. Kemble utánozhatatlan színjátéka által megtévesztett néző... 
a nővel együtt sír, a férfival együtt sóhajtozik; és a legszeretetreméltóbb, bár szerencsétlen párnak tartja 
őket. De az olvasó, az olvasás adta reflexió lehetőségével megáldva, a férjet nagyon ostoba férfinak, a 
feleséget pedig meggondolatlan nőnek nevezi; és mivel egy öntudatlan férfi és egy óvatosság nélküli asszony 
egyaránt lealacsonyítja a férfi és női karaktert, a szerző büntetése inkább türelmetlenül várt, mintsem 
szigorúnak tartott esemény.” Elizabeth Inchbald, ed.: The British Theatre; or, a Collection of Plays, which 
are Acted atthe Theatres Royal, Drury-Lane, Covent-Garden, and Haymarket. Vol. XIV, Longman, Hurts, 
and Rees, London, 1808. 3–4, idézi Marvin Carlson: Elizabeth Inchbald: a Romantic Critic in Her Theatrical 
Culture. In: Catherine Burroughs, ed.: Women in British Romantic Theatre, Cambridge University Press, 
Cambridge, 2000. 219.
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A korszak amerikai kritikusai hasonlóképp alábecsülték az előadást; ez Tice Miller szerint a 
puritanizmus amerikai kultúrára tett hatásának tudható be. Még akkor is, ha a tehetséges szí-
nészeknek teljes mértékben sikerült is kifejezni a drámaíró érzéseit – írja a 19. századi újságíró, 
Stephen Fiske – az előadás, mulandósága miatt, alkalmatlan az esztétikai értékítéletre. Emellett 
Fiske úgy érezte, hogy a színészkedés „imitatív” és „ismétlődő” volta semmilyen módon sem 
összeegyeztethető az amerikai individualizmussal és szabadszelleműséggel.19

Nagy-Britanniában a szöveg és előadás közötti hierarchia gyakran jellegzetesen kereszte-
ződött a genderpolitikával. Greg Kucich hipotézise szerint a férfi bírálók előadással szembeni 
előítéletei szoros összefüggésben állhattak a színésznők 17. század végi megjelenésével. A szí-
nésznőkről mint erkölcstelen személyekről alkotott kép, sugallja Kucich, áttevődött a női dráma-
írókra is, talán amiatt, hogy sok női drámaíró egyben színésznő is volt.20 Eliza Haywood regényíró, 
drámaíró és a Female Spectator szerkesztője valóban színésznőként tevékenykedett, mielőtt írni 
kezdett volna.

Elizabeth Inchbald, Nagy-Britannia legismertebb 18. századi női színikritikusa drámaíró és 
színésznő volt. Naplóbejegyzéseiből kiderül, hogy rendszeresen figyelte a kulisszák mögül a 
nézők reakcióit, és felhasználta ezeket a visszajelzéseket a saját drámáinak írásakor. Bírálatai 
nemcsak a darabok irodalmi érdemeit vizsgálták, hanem azok hatásosságát is az előadás során. 
Mindig figyelembe vette, hogy a színészek tehetsége miként járul hozzá a darab sikeréhez.21 
Kucich kutatása azonban arra világít rá, hogy a férfi kritikusok nem tekintették előnynek a női 
drámaírók színészi tapasztalatait, ehelyett különösen aggódtak írásaik mind nyomtatásban, mind 
pedig a színpadon kifejtett erkölcsi hatásai miatt.22

A női drámaíró iránt tanúsított alkalmi pozitív hozzáállás vagy valamely női kritikus kiemel-
kedésének még ritkább esete inkább alátámasztja, mintsem ellentmond a The Tatler és a The 
Spectator által felállított tendenciának. Például a romantikában egyes férfi kritikusok valójában 
buzgón igyekeztek elismerni a nők irodalmi és színházi tehetségét. Az 1737-es Licensing Act 
[színházi engedélyezési törvény, cenzúra] következtében, amely a drámában kifejeződő nyíltan 
politikai tartalmakat szabályozta, ezek a kritikusok megnyugodhattak, hogy semmilyen expliciten 
politikai, s így „nőietlen” és „perverz”, nő által írt szöveg nem kerülheti el a cenzor szigorú ellen-
őrzését, és kerülhet nyomtatásra vagy színpadra. Azonban még a „biztonságos” női írások ese-
tében is a férfi bírálók dicséreteiket a vélt stilisztikai és szerkezeti – gyakran a drámaíró nemének 
tulajdonított – gyengeségekkel kapcsolatos zord kritikákkal mérsékelték.23

A női kritikusok tapasztalatai

A romantikus korszak kritikusai női szerzők iránti érdeklődésének másik oka az lehetett, hogy 
ebben a korban befolyásos színész-igazgatók, főként David Garrick pártfogása és mentorálása 
számos női drámaíróra (Hannah Cowley, Hannah More és mások) is kiterjedt.24 Az ilyen férfiak be-
folyása ugyanakkor szigorúan korlátozhatta a nők kritikai véleményének kinyilvánítását. 1756-ban 
Frances Brooke drámaíró, a provokatív című Old Maid, by Mary Singleton, Spinster [Vénlány, írta 
Mary Singleton, aggszűz] hetilap szerkesztője Garrick Lear király alakításáról írt kritikájával, mivel 

19 Miller, i. m., 4, 119.
20 Kucich, i. m., 56–58.
21 Ellen Donkin: Getting into the Act: Women Playwrights in London, 1776–1829. Routledge, New York, 

1995. 114; Carlson, i. m., 217.
22 Kucich, i. m., 59.
23 Uo., 50–51.
24 A női drámaírók színész-igazgatók általi pártfogoltságának hatásairól lásd Donkin: Getting into the Act.
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az nem tetszett a színésznek, egész drámaírói karrierjét veszélybe sodorta. Egyetlen jelentősebb 
londoni színház sem adta elő Brooke műveit egészen Garrick 1779-ben bekövetkezett haláláig.25

Mi több, az a felfogás, mely szerint eredendően téves megengedni a nőknek, hogy esztétikai 
értékelésüket kinyilvánítsák, nem csak a személyes konfrontációra és az egyéni írói képességre 
vonatkozott. 1805-ben Inchbald kritikusi szakvéleménye nyilvános elismertséget szerzett, ami-
kor Thomas Norton Longman kiadó arra kérte, hogy egy akkoriban népszerű 125 színdarabból 
álló gyűjteményhez előszót írjon. De Longman felkérése szokatlannak számított. Még Inchbald 
néhány férfi csodálója is rosszallta a projektet, úgy gondolva, hogy „nőietlen”, ha egy hölgy „az 
ítélő székébe helyezi magát.”26

A társadalmi konvenciók és a férfiak ingatag jóakaratától függő írónők változatos taktikákkal 
próbálták érvényesíteni a hangjukat. Minthogy a romantikusok legfőbb elfoglaltságát a moralitás 
és az udvariasság problematikái jelentették, a kor pedig mindkettőt női tulajdonságként kodifikál-
ta, a női újság- és drámaírók ebben a korszakban néha a saját nevüket vagy női álneveket hasz-
náltak. Az Old Maidben Frances Brooke a színpad erkölcsi reformját egy „kis női kritikusi bíróság” 
létrehozása által kívánta megvalósítani, amely ellenezne „mindenféle, a jóérzést és tisztességet 
kompromittáló színpadi sértést.”27 Inchbald azt írta, hogy a jó dráma erkölcsileg kifinomult, és azt 
tanácsolta a drámaíróknak, hogy kerüljék a „trágárságot”, valamint bármiféle „közönségességet” 
– a vulgáris szereplőket vagy a bohózatot.”28

A 18. századi amerikai női kritikusok és drámaírók szintén „erkölcsi leckékként” határozták 
meg saját szövegeiket.29 Olyan kontextusokban azonban, ahol egy férfi alkalmasabb volt arra, 
hogy a nyilvános szférában közbenjárjon, a nők a retorikai maszkulinitáshoz fordultak. Így a brit 
és amerikai női újságírók a polgári humanizmus és hazafiasság férfiasként címkézett retorikáját 
alkalmazták, hogy nyilvános ügyekben az ítélőképességük függetlenségét bizonyítsák. Ezáltal 
viszont megerősítették azt a képzetet, miszerint a hazafiasság és a humanizmus pártpolitika 
fölötti ideálok.30

Az ilyen retorikai eszközökkel az a gond, hogy performatív erejük könnyen fölülírja a haszná-
lóik szándékait. Az újságírónők nyomtatásban megjelenő konzervatív énjeit néha egybemosták a 
tényleges politikai nézeteikkel.31 Ráadásul azok a stratégiák, amelyeket a férfi és női újságírók egy 
apolitikus (s így reprezentatívnak tekintett) kritikai pozíció kialakítására dolgoztak ki, megerősítették 
azt az illúziót, mely szerint az apolitikus kritika lehetséges és versenyképes.

20. századi kritikusi tendenciák

A viktoriánus korszakban széles körben elfogadottnak számított a nézet, miszerint az újság-
írói tevékenység a nők erkölcsiségének kárára van. Mégis, az 1880-as és 1890-es évekre meg-

25 Uo., 41–56.
26 Katharine M. Rogers: Britain’s First Woman Drama Critic: Elizabeth Inchbald. In: Mary Anne Schofield and 

Cecilia Macheski, ed.: Curtain Calls: British and America Women and the Theatre. Ohio University Press, 
Athens, 1991. 288.

27 K. J. H. Berland: Frances Brooke and David Garrick. Studies in Eighteenth-Century Culture, No. 20 (1990). 
218–219.

28 Rogers, i. m., 284.
29 Cima: Early American Women Critics, 116–117.
30 Min Wild: “Prodigious Wisdom”: Civic Humanism in Frances Brooke’s Old Maid, Women’s Writing, V, No. 

3 (1998), 423; Cima: Early American Women Critics, 4–6.
31 Kathryn King szerint például az Eliza Haywood által a The Female Spectatorban használt konzervatív re-

torika arra vezette a kutatókat, hogy alábecsüljék Haywood hozzájárulását a női újságírás történetéhez. 
Haywood egyéb írásaiból kiindulva King úgy véli, hogy Haywood valódi politikai nézetei kevésbé voltak 
konzervatívak. Lásd Kathryn R. King: Patriot or Opportunist? Eliza Haywood and the Politics of The Female 
Spectator. In: Lynn Marie Wright and Donald J. Newman, ed.: Fair Philosopher: Eliza Haywoodand The 
Female Spectator, Bucknell University Press, Lewisburg, 108.
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nőtt a nőknek szánt periodikák száma, és sok főáramlatba tartozó lap vezetett be ún. „hölgyek 
rovatát”, új rést teremtve a női újságírók számára Nagy-Britanniában. Akkoriban több nő kezdett 
el művészeti kiállításokról írni, de nagyon kevés női színházi újságíró volt.32 Míg a kiállítások nap-
közben voltak látogathatók, a 19. században a színházi előadások este kezdődtek és késő éjjel 
értek véget. A színházi kritikusok rögtön ezután fogalmazták meg szövegeiket, „amikor a rendes 
asszonyok aludni szoktak.”33

Gay Gibson Cima szerint azon kevés nők, akik talán részben ellensúlyozni tudták a hírnevü-
ket fenyegető veszélyt, szocialista sajtónak dolgozó újságírók, illetve az előkelőségek voltak. A 
mainstream sajtóval ellentétben, amelyet egyre inkább a profitelvűség dominált, a radikális sajtót, 
úgy tűnik, erkölcsi indítékok vezérelték. Emellett, írja Cima, a szocialista nőktől „elvárták, hogy 
bírálják a mainstream kulturális megnyilvánulásokat, a női előkelőségektől pedig azt várták el, 
hogy képesek legyenek intelligens megjegyzéseket tenni a művészetekre.”34

Kevesebbet tudunk a késő 19. századi amerikai színházi újságírónőkről, de a néhány pub-
likált vizsgálat arra utal, hogy a mainstream sajtóhoz való hozzáférésüket ugyancsak befolyá-
solták a társadalmi előítéletek. Például Cima szerint több nő írt színházi bírálatot az Egyesült 
Államokban, mint Nagy-Britanniában, ahol a társadalmi témákról és művészetekről – beleértve a 
színházról – szóló beszámolókat jellemzően „gyakorlatlan” újságírókra bízták.35 Tice Miller a kor-
szak egyik New York-i kritikusi csoportjáról szóló kutatásában csak egyetlen nő esetét tárgyalja 
részletesebben, ez pedig Ada Clare, akinek feminista gondolatai és a nemi konvenciókat ellenző 
magatartása megbotránkoztatta a társadalmat.36 Akárcsak a brit szocialista női írók esetében, 
Clare az alapító Henry Clapp szocialista ideáljainak köszönhetően lehetett jelen a New York-i 
csoportban: Clapp szorgalmazta a burzsoá normák elleni lázadást, és mindenféle szenvedély 
szabad kifejezését támogatta.37

Nem született még teljes vizsgálat a 20. század első felében tevékenykedő női színházi vagy 
művészeti kritikusokról, de az általam talált kevés információ arra utal, hogy a férfi kritikusok szá-
ma továbbra is mérhetetlenül felülmúlta a nőkét. Meaghan Clarke művészettörténész megjegyzi, 
hogy miközben a művészeti írás egyre megalapozottabbá és professzionalizálttá vált a 20. század 
fordulóján, a női műkritikusok egyre kevésbé tűntek ki.38 A II. világháború utáni brit színházról 
szóló tanulmányában Dominic Shellard úgy jellemzi Penelope Gilliattnak az Observer számára írt 
1960-as évekbeli színházi és filmkritikáit, mint jelentős áttörést egy férfiak által dominált szakmá-
ban.39 Egy, a színházi újságírás 20. századi New York-i tendenciáit felvázoló tanulmányban Rachel 
Shteir nem említ egyetlen női kritikust sem a II. világháború előtti korszakból, és csak négyet sorol 
fel az 1950-es és 1960-as évekből: Mary McCarthyt, Susan Sontagot, Elizabeth Hardwicket és 
Erika Munkot. Shteir megjegyzi, hogy jelenlétük ritka kivétel a szakma genderpolitikájában.40

32 Clarke, i. m., 14–15.
33 Uo., 18; Gay Gibson Cima: “To Be Public as a Genius and Private as a Woman”: the Critical Framing of 

Nineteenth-Century British Women Playwrights. In: Tracy C. Davis and Ellen Donkin, eds.: Women and 
Playwriting in Nineteenth-Century Britain, Cambridge University Press, Cambridge, 1999. 42–43.

34 Cima: “To Be Public as a Genius and Private as a Woman”, 40.
35 Uo., 45.
36 Miller, i. m., 27.
37 Clapp filozófiájáról lásd Miller, i. m., 19–21. 
38 Clarke, i. m., 15, 159.
39 Dominic Shellard: British Theatre Since the War. Yale University Press, New Haven, 1999. 144; Gilliatt re-

cenzióinak gyűjteménye: Penelope Gilliatt: Unholy Fools: Wits, Comics, Disturbers of the Peace: Film and 
Theatre. Viking Press, New York, 1973.

40 Rachel Shteir: Notes on New York Theatre Criticism. Theater , XXXV, No. 3 (2005), 79, 84.
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Az objektivitás mítoszának kibillentése

A recenzálás módjainak férfiak által dominált történetét meghatározó alapvető feltételezés, 
mely szerint lehetséges az apolitikus és ekképp reprezentatív és objektív pozíció, a 20. század 
fordulóján továbbra is sok színházi újságíró gyakorlatának szolgált alapul, és nem csak a main
stream periodikák számára írók esetében. 

Egy 2002-es írásában Jonathan Kalb, aki mainstream és szaktudományos lapok számára 
– beleértve a Village Voice, New York Times, Theater és Theatre Journal című periodikákat – 
egyaránt írt recenziókat és kritikát, azt állította, provokatív szándékkal, hogy „a kritika tehetség... 
vagy kritikus valaki, vagy nem”. A színházi újságírást olyan tevékenységként határozta meg, 
amely azáltal, hogy „objektív és tájékozott kommentárt” nyújt, „ismeretlen gondolatokat közvetít 
a nagyközönségnek, összehozza az igényes művészetet a vonakodó közönséggel”.41

A színházi kritikáról szóló 1992-es könyvében a londoni Irving Wardle, aki rendszeresen írt a 
The Times, az Independent és az Evening Standard című lapokba, hasonlóképpen reprezentatív 
szószólóként jellemezte a színházi újságírót, aki megvilágítja a gondolatokat a nagyközönség 
számára. „Amikor a bírálónak sikerül megtalálnia a megfelelő szavakat valamire, ami homályosan 
ott lebegett a közvéleményben, az mindenkit elégedettséggel tölt el.”42

Wardle arra figyelmeztet, hogy a kritikusi függetlenség megőrzése érdekében a recenzáló-
nak ajánlatos nem résztvenni a próbákon. A művészek, írja, „talán nem mondanak semmi olyat, 
ami a véleményünket befolyásolja, de az ezekkel a szeretetreméltó emberekkel eltöltött pár hét 
után elképzelhetetlen visszatérni magányos szobánkba, és 500 csípős szóval ledorongolni az 
erőfeszítéseiket.”43 Wardle figyelmeztetése azt a humanista feltevést közvetíti, amely szerint a 
reprezentációnak egy külső pozícióból való értékelése nemcsak lehetséges, hanem kívánatos is. 
Az derül ki, hogy – paradox módon – a színházi és kritikai esztétikai diskurzusban való részvétel 
növelése érdekében a színházi újságírónak egy kritikusi magányhelyzetben kell maradnia.

A nők alkalomadtán a 20. század előtt is elítélték a recenzálás genderszempontból részrehaj-
ló politikáját,44 de az 1980-as évektől fogva az ellenszegülés szisztematikussá vált, amint a női 
drámaírók számának növekedése, a női színházi közösségek és a maszkulin tudásparadigmák 
felülvizsgálatát célzó feminista szakmai projektek előtérbe helyezték egy specifikusan feminis-
ta színházi újságírás szükségességét. E kritikák során magának a recenzálásnak a premisszái 
kérdőjeleződtek meg. Egy egyszerre független és a nagyközönséget képviselő beszélő retorikai 
pozíciója nemcsak hogy történetileg megközelíthetetlen volt a nők számára, hanem ugyancsak 
ellentmond a feminista kritikusi gyakorlatnak.

Feminista önmeghatározásuk által ezek az újságírók azt állították, hogy a recenzáló tevékeny-
ségük nem apolitikus. Ráadásul sok feminista recenzens szoros kapcsolatba került nők színházi 
csoportosulásaival, és fő feladatként a művésznők munkájának konstruktív kritikáját tekintették. 
Ennélfogva szakítottak Wardle előírásával, amely a bevonódástól óvta a kritikust, és amelynek a 
kritikusi függetlenséget kellett volna biztosítania, és elutasították az „objektivitást” mint kívánatos 
kritikusi pozíciót.

Az egyik jelentős kihívás, amellyel a feminista újságíróknak szembesülniük kellett, kétirányú fe-
lelősségeikből származott, hiszen egyfelől felelősek voltak a feminista színházi közösségért, illetve 

41 Jonathan Kalb: The Death (and Life) of American Theatre Criticism: Advice to the Young Critic. Theater, 
XXXIII, No. 1 (2002), 51, 55, 46.

42 Irving Wardle: Theatre Criticism. 9.
43 Wardle, i. m., 9–10.
44 Harriet Martineau feminista újságíró úgy jellemezte a színházi újságírókat, mint „egy kis megállapodott 

testület[et], amelynek tagjai arra vállalkoznak, hogy olyan művekről nyilatkozzanak, amelyek tekintetében 
a recenzens valószínűleg kevésbé kompetens a szerzőnél... Ennek észre nem vétele tette a nagyszerű 
Reviewt igazságtalan ítéletek gyűjtő edényévé.” Idézi Cima: “To be Public as a Genius and Private as a 
Woman”, 42.
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azért a nagyobb csoportért, amelynek tagjai vagy osztották nézeteiket, vagy sem. Jill Dolan femi-
nista kutató erről a kihívásról írt az 1988-as The Feminist Spectator as Critic című tanulmányában:

„A bizonytalan életű feminista színházi és előadói csoportosulásoknak szükségük van a mun-
kájuk kedvező dokumentációjára annak érdekében, hogy a finanszírozó szervezeteket és a kö-
zönséget meggyőzzék arról, hogy érdemes őket tovább támogatniuk. A feminista kritikus, aki 
őszintén ír egy feminista produkció problémáiról, bizonyos mértékben a kreatív közösségből való 
száműzetést kockáztatja. A fejlődés szellemében azonban szükségesnek tűnik rámutatni akár a 
legjobb szándékú feminista munka korlátaira is... és megalapozni egy olyan dialógust, amely az 
elszigetelt feminista közösség határain túl is rezonál.”45

Az 1981-es Carry on, Understudies című könyvében a brit feminista tudós és drámaíró, 
Michelene Wandor, aki a sajtóban kritikát is publikál, ugyanezt a dilemmát fejezte ki.46 Ez a dilem-
ma állandóan emlékezteti a feminista kritikust a saját szituacionált pozíciójára és azokra a követ-
kezményekre, amelyeket saját kritikusi gesztusai vonnak maguk után, megelőzve a humanista 
objektivitás bármilyen illúzióját.

A női drámaíró száműzetése

Míg a feminista kritika megjelenése nem törölte el egyik napról a másikra a női művészekkel 
szembeni előítéleteket, a feminista kritikusi hangok jelenléte a mainstream és a kisebb olvasókör-
rel rendelkező lapokban ellensúlyozta a genderproblémákra kevésbé érzékeny kritikusokat, és a 
recenzenseket, létrehozókat és a közönséget egy, a művészeti és genderpolitika kereszteződé-
seit firtató párbeszédre invitálta.

Például 1994-ben Sarah Daniels The Madness of Esme and Shaz [Esme és Shaz őrülete] 
című, a konzervatív kereszténységtől eltávolodott Esme és zavarodott leszbikus unokahúga, 
Shaz találkozásáról szóló darabjának kritikai visszhangja szemmel láthatóan megoszlott a nemek 
mentén, újraélesztve a brit színházi újságírás politikáiról szóló vitát. A darabot, amely erőteljesen 
érvel amellett, hogy a nők szociális helyzete nem fog megjavulni, hacsak nem támogatják tuda-
tosan egymást, Nicholas de Jongh azzal az elutasító kritikával illette az Evening Standardben, 
hogy „szép és szellemes, de a lényeget nem érinti.”47 A Financial Times kritikusa, Andrew St. 
George szerint – akit a darab ugyancsak nem hatott meg – az előadás olyan, mint egy „jó tál 
étel, amely túl sokáig marad az asztalon; az elején forró, aztán kihűl.”48 Benedict Nightingale a 
The Timestól és Neil Smith a What’s Ontól arról panaszkodott, hogy a darab semmit sem nyújt 
a férfiak számára.49 Mindeközben a darab a nézői igényeknek köszönhetően hosszú ideig futott, 
és kasszasikerré vált.50 Ehhez az eredményhez vélhetőleg hozzájárult Daniels korábbi műveinek 
ismertsége, a Royal Court Theatre előfizetőinek száma és a női újságírók által írt pozitív kritikák.

A Daniels-darab sajtórecepciójában érvényesülő nemi alapú megosztottság visszatérő mintá-
zata,51 valamint a tény, hogy az Esme and Shaz előadásai egybeestek Caryl Churchill The Skriker 
[A sikongó] című darabjának bemutatásával a Cottesloe-ban (a National Theatre stúdióterme 

45 Jill Dolan: The Feminist Spectator as Critic. UMI Research Press, Ann Arbor & London, 1988. 120.
46 Michelene Wandor: Carry on, Understudies: Theatre and Sexual Politics. 2nd ed., Routledge, London & 

New York,1986. 119.
47 Idézi David Benedict: Notices, review of The Madness of Esme and Shaz, by Sarah Daniels, Independent, 

2 March 1994, 27. Benedict egyike azon kevés férfi újságíróknak, akik a darabbal szembeni maszkulin 
részrehajlásról beszélnek. 

48 Andrew St George, review of The Madness of Esme and Shaz, by Sarah Daniels, Financial Times, 23 
February 1994. 19.

49 Idézi Benedict: Notices.
50 Uo.
51 Lásd Elaine Aston: Daniels in the Lion’s Den: Sarah Daniels and the British Backlash. Theatre Journal, XLVII, 

No. 3 (1995), 393–403.
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[ma Dorfman Theatre – ford. megj.]), arra késztette a feminista színházi újságírókat, hogy felér-
tékeljék a női színház helyzetét a két évtizednyi feminista aktivizmus és tudományosság után. 
Claire Armitstead a Guardiannak írt cikkében úgy vélekedett, hogy az 1990-es évek „hidegrázó 
konzervativizmusa” továbbra is korlátozza a női színházi alkotókat.

A nők által írt és létrehozott darabok1970-es, illetve 1980-as évekbeli fogadtatása azt sugall-
ta, hogy az 1990-es években a női színház a mainstream színpadokon is sikereket fog aratni. De 
amint Churchill és Daniels darabjai is bizonyítják, a női színház 1994-ben még mindig a kisebb 
stúdiószínházakba volt száműzve.52 A periférikus helyszíneken való megjelenés előnytelenül be-
folyásolhatta a produkció fogadtatását. Thomas Winship, a Boston Globe szerkesztője szerint 
kevés újságíró szán méltó terjedelmet a kisebb helyszíneken előadott darabokra.53

Carole Woddis, a kortárs londoni színpad talán legbefolyásosabb feminista színházi újság-
írója Daniels művének recepcióját szimptomatikusnak látja a színházi zsurnalizmus konvenci-
onális előfeltevéseinek és gyakorlatának tekintetében. Woddis számára a színházi kritikának a 
következőket kell tükröznie:„szélsőségesen változó befolyások gyűjteményét – fogékonyságot a 
kisebbségi hangok megbecsülésére... hely és idő, fáradtság, személyes aggodalmak, politikai és 
osztálybeli hovatartozás iránti érzékenységet, nem beszélve a nemi hovatartozásról”.

Legtöbbször azonban a férfi és női újságírók egyaránt figyelmen kívül hagyják a recenzálás 
bizonytalan körülményeit, és omnipotens hangot felvéve írnak kimondatlan konvenciók szerint, 
amelyek „régóta szilárdnak bizonyulnak a logika, ráció és objektivitás férfiúi szabályai szerint.”54 
Hasonlóképpen a New Statesman and Societyben Betty Caplan megerősítette, hogy a leszbikus 
színháznak támogató kritikai hangokra van szüksége, amelyek „jelentőségteljesen és szemé-
lyesen” képesek annak kezdeményezéseire válaszolni.55 Caplan számára ezek a gondoskodó 
kritikusok bizonyára nem esnek egybe a színházi újságírók nagy részével, akiket máshol így jel-
lemzett: „egy eléggé homogén társaság: fehér, férfi, Oxbridge, középosztálybeli.”56

Az Egyesült Államokban Jonas és Bennett megállapították, hogy a női drámaírók (főként ha faji 
kisebbségek képviselői) darabjait kevesebbet játsszák a férfi drámaírók műveinél, még akkor is, ha 
előbbiek realista darabokat írnak arisztotelészi cselekménnyel, nem feminista szempontból, és nem 
akarva magukat női drámaírókként kategorizálni. A Jonas és Bennett kutatási eredményeit köve-
tő, a férfi és női drámaírók közötti egyenlőtlenségek orvoslásának lehetséges módjairól szóló viták 
szintén azt hangsúlyozták, hogy milyen fontos az újságírók pártfogása a női drámaírók számára.57

Összeegyeztethető a humanizmus és a feminizmus?

Mire Jonas és Bennett eredményei nyilvánosságra kerültek az Egyesült Államokban, a recen-
zálás feminista kritikája eléggé nagy láthatóságra tett szert ahhoz, hogy még azok a kritikusok 
is komolyan vegyék, akik továbbra is fenntartani kívánták a humanista álláspontot. Tulajdonkép-
pen a humanista recenzálás legbefolyásosabb gyakorlói közül néhányan akkor is ragaszkodnak 
ahhoz, hogy a humanizmus progresszív értékeket képvisel, ha elismerik, hogy a drámaírásban 
érvényesülő nemi egyenlőtlenségek fennállásában a mainstream zsurnalizmus is ludas, illetve 
annak ellenére, hogy ismerik a posztstrukturalista episztemológiai érveit.

Ezért szükséges az álláspontjuk figyelmes átgondolása. Közülük Kalb humanizmusvédel-
mezése különösen érdekes. A saját recenzensi gyakorlatára és az NYU Performance Studies 

52 Claire Armitstead: Nostalgia for the Future: Can Women’s Theatre Regain the High-Ground it Once Occu-
pied? Guardian, 22 February 1994. 6.

53 ‘Theatre – the Media’, Critics and the Arts, panel discussion. Nieman Reports, XLVI, No. 3 (1992), 21.
54 Carole Woddis: Feminism and the Theatre Critic. Women: a Cultural Review, V, No. 2 (1994), 195.
55 Betty Caplan: Shocking Men in the Stalls. New Statesman and Society, 29 April 1994. 34.
56 Betty Caplan: Speaking in Tongues. New Statesman and Society, 4 June 1993. 32.
57 Jonas and Bennett, i. m., 4, 6.
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tanszékén szerzett tapasztalatára egyaránt alapozva, humanista álláspontját ő a színház tanul-
mányozásának és az arról való írás tágabb diskurzusában képzeli el.

Kalb azt állítja, hogy a humanista kritikus elitista álláspontja nem arroganciára vall, hanem 
tudatos ellenállás a művészetek hírnevének csorbításával és a tömegmédia által ösztönzött po-
litikai passzivitással szemben. „A televízió és a videó korszakában”, írja, „a színház büszke az 
elitizmusára.” Elitizmusa csak akkor fejlődik vissza arroganciává, amikor tájékozatlan kritikusok 
mindentudói pozícióból írnak a drámáról; és az ilyen esetek, vallja be Kalb, sajnos számosak.58

Kalb második érve a posztstrukturalista elméletek színháztudományokra gyakorolt hatását 
érinti, amely elméletek szerinte arra késztették a tudósokat, hogy elhamarkodottan nekilássanak 
a kánon lebontásának anélkül, hogy számolnának annak vonzerejével. Kalb különösképp kritikus 
a posztstrukturalizmus általánosítástilalmával szemben. Nézetei szerint ez a tilalom retorikailag 
gyenge, szenvedélytelen írásokat eredményez. A feministáknak is általánosítaniuk kell, ha meg-
győző recenziókat akarnak írni.59 Egy színikritikus-hallgatóknak címzett beszédében Kalb a kö-
vetkezőket tanácsolja a jövendőbeli kritikusoknak: „Legyetek nők, legalább néha... Ez nyilvánva-
lóan könnyebben fog menni közületek azoknak, akik történetesen nők, de nem nőnek lenni nem 
kifogás arra, hogy ebbe bele se gondoljunk... Több nőnek kell részt vennie e területen, és több 
férfinak kell utat engednie elfojtott női együttérzésének... Azt gyanítom, hogy a férfi kritikusaink... 
nem mindig értették meg teljes mértékben az innovatív női művészek munkáit.”60

Kalb arra való felszólítása, hogy „legyetek nők” feltűnő hasonlóságot mutat az újságírás hu-
manista tradíciójának egyik alapító pillanatával: a pártatlanság maszkulin sajátosságként való 
rögzítésével Addison és Steele nyomán. Az ironikus hasonlóság ellenére Kalb próbálkozását, 
hogy azáltal vonjon párhuzamot elitizmus és feminista kritika között, hogy mindkettőt a politikai 
passzivitással szembeszálló kritikai pozícióként mutatja fel, úgy tűnik, a nők munkásságát támo-
gatni kívánó őszinte vágy motiválja. Mégis, minthogy képtelen annak a felismerésére, ahogyan a 
kánon vonzereje, a mainstream kritikusok elitizmusa, illetve az „innovatív női művészeket” illető 
félreértése összekapcsolódik, a nők színdarabjainak értékelését egyszerűen a jóindulattól függő-
nek tételezi.

Arról sem szól, ahogyan az univerzalitás illúziójának fenntartása által a kánonba nők által 
írt darabok is bekerülhetnek. A feminista kritikusok szerint ez az illúzió a háttere a mainstream 
újságírás azon tendenciájának, hogy kis jelentőséget tulajdonítson a feminista témáknak olyan 
elismert, nők által írt darabokban, mint a Pulitzer-díjas ’Night, Mother [Jóéjt, anya] (1983) és a 
Wit [Elmésség] (1999), illetve hogy úgy mutassa be ezeket a műveket, mint amelyek általános 
emberi problémákat érintenek annak dacára, hogy női szereplőkre és nők közötti viszonyokra 
összpontosítanak.61 Ráadásul Kalb felszólítása a feminista szerzők felé, hogy írjanak általánosan, 
ellentmond a feminizmuson belül a plurális pozíciók elvének és a materialista feministák által 
hangsúlyozott történetiségnek.

Bár a humanizmus és azok a társadalmi különbségeket hangsúlyozó kritikai pozíciók, mint 
a feminizmusok, általában ellentétes célúak, a humanizmus mindent befogadó ígérete mégis 
különösen vonzónak tűnhet, amikor olyan elnagyolt megfigyelésekkel társul, amelyek azt céloz-

58 Jonathan Kalb: The Critic as Humanist. In: Kalb: Play by Play: Theater Essays and Reviews 1993–2002. 
Limelight Editions, New York, 2003. 34–35.

59 Uo., 36–37.
60 Uo., 56.
61 Lásd például Richard Walsh írását Marsha Noman ‘Night, Mother című művéről: Radical Theatre in the Six-

ties and Seventies, British Association for American Studies, Keele, 1993. 38; és Sam White kommentárját 
Margaret Edson Witjéről, melyben kifejezi meglepődését, hogy „bár a Wit egy nőről és egy nő problémáiról 
szólt, valójában az emberi léthelyzetről szól”, mintsem „siránkozó áldozatjátékról”, mint amire számított. 
Idézi Jonas and Bennett: Report on the Status of Women. A Jonas és Bennett vizsgálatát követő viták 
során Linda Winer feminista újságíró a Newsdaytől és Alisa Solomon feminista kritikus kommentálták ezt 
a tendenciát.
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zák, hogy hogyan kéne a művészetpolitikának számot adnia a társadalmi különbségekről. Ez 
történt a Robert Brustein kritikus és művészeti igazgató, illetve August Wilson drámaíró közötti, a 
művészeti szervezetek támogatáspolitikáját tárgyaló híres összecsapás esetében is. Kalbhoz ha-
sonlóan Brustein, aki elismerően ír Churchill, Suzan-Lori Parks és Susan Sontag színdarabjairól, 
a humanista pozíciót a diszkriminatív gyakorlatok alternatívájaként látja. Ugyanakkor elutasít bár-
milyen célzást, amely szerint a mainstream kritikusok képtelenek lennének megfelelően értékelni 
a gender- és fajspecifikus műveket.

Vita a támogatáspolitikákról

Az ilyen követelések, érvel, „lefaragják és szétválasztják az adott nemeket, rasszt és miegy-
mást az emberi fajtól.”62 Máshol azt sugallja, hogy a színháztudósok „divatos elméletei és politikai 
ideológiái” részesei ennek a szükségtelen diszkriminációnak.63 Brustein nem tagadja a társadalmi 
egyenlőtlenségek létezését; inkább az olyan művészeti finanszírozás ellen tiltakozik, amely szoci-
ális problémákat hangsúlyoz a művészi minőség rovására.64 Az álláspontja hátterében álló logika 
világosabbá válik Wilson hasonlóan polemikus, az 1996-os National Conference of the Theatre 
Communications Group alkalmából mondott beszédének kontextusában.

Beszédében Wilson azt nehezményezte, hogy a finanszírozó szervezetek a színvak [colour-
blind] szereposztást és a fekete darabok mainstream helyeken való előadását támogatják. Wilson 
számára ezek a gyakorlatok asszimilációs és imperialista logikát követnek, és megszilárdítják a 
nyugati kánon esztétikai autoritását. Ehelyett pénzügyi és művészeti támogatást követelt erős 
afroamerikai színházak számára, amelyek folytatnák a Black Arts Movement kultúrpolitikáját.65 
Az afroamerikaiak elleni több évszázados erőszak, érvel Wilson, arra kényszerítette őket, hogy 
kifejlesszék saját egyedi kultúrájukat; ennélfogva megérdemlik, hogy saját színházaik legyenek.66

Ugyanebben a beszédében Wilson Brusteint mint kulturális imperialistát emeli ki, idézve kriti-
káját azokról a művészeti támogatásokról, amelyek a szociális kritériumokat részesítik előnyben 
az esztétikaiakkal szemben.67 A sajtóban, illetve egy New York-i önkormányzati gyűlésen élőben 
is válaszolva neki, Brustein felfedte Wilson érvelésének gyenge pontjait: Wilson saját ragaszkodá-
sa az arisztotelészi konvenciókhoz és a mainstream helyszínekhez ellentmond a külön afroameri-
kai színházakért és alapvető afroamerikai kulturális egyediségért való követeléseinek.68

A kulturális asszimiláció erőltetése helyett, folytatta Brustein, olyan afroamerikai művészek, 
mint Suzan-Lori Parks műveinek mainstream helyszíneken való bemutatása lehetőséget nyújtott 
arra, hogy saját kulturálisan elhelyezett szempontjukból a teljes emberi fajnak szóljanak. Végül 
pedig elutasította Wilson egységes fekete tapasztalatról alkotott fogalmát, és a feketeségen 
belüli vallási és etnikai különbözőségekről beszélt.69 Henry Louis Gates afroamerikai tudós ha-
sonlóképp elutasította Wilson afroamerikai művészeti és kulturális purizmusról alkotott fogalmát, 

62 ‘The Institutional Theater’, Critics and the Arts, panel discussion, 14.
63 Brustein: Himalaya Criticism, 73.
64 Robert Brustein: Culture by Coercion. New York Times, 29 November 1994, A25. Vegyük figyelembe az 

American Repertory Theatre-ről való leírását is, ahol művészeti igazgatóként dolgozott a Wilsonnal zajló 
konfliktusa idején: „egy teljesen integrált társulat... minőségi darabok elkötelezettje fajtól, nemtől vagy nem-
zeti hovatartozástól függetlenül (és nem ezek miatt)” (kiemelések az eredetiben). Robert Brustein: Letters: 
Exit the Critic. New York Times, 6 March 1994, SM8.

65 August Wilson: The Ground on which I Stand. Theatre Communications Group, New York, 2001. 29, 13.
66 Uo., 26.
67 Uo., 23–25.
68 Robert Brustein: Subsidized Separatism. New Republic, 19 August 1996, 40.
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arra a kényelmetlen tényre hivatkozva, hogy a Black Arts Movementet olyan erős szervezetek is 
finanszírozták, mint a Ford Foundation.70

Brustein kritikája a merev fekete–fehér dualizmusról kétségtelenül helyénvaló. Ennek ellenére, 
mert azt bizonygatja, hogy a művészetet ne „szociális kritériumok” alapján támogassák, figyel-
men kívül hagyja a nemi és fajalapú, a színházi világban történő hálózatépítési politikákat, amelye-
ket olyan kritikusok is kiemelnek, mint Jonas és Bennett.71 Továbbá Brustein, Kalbhoz hasonlóan, 
leértékeli annak mértékét, ahogyan a „szociológia” – vagyis a drámaírók bizonyos csoportjának 
a nemi és faji alapú történeti privilegizálása mások felett – meghatározza az esztétikai értékelés 
kritériumait. Ironikus módon a Suzan-Lori Parksra való hivatkozása épp a politikailag motivált 
együttműködés fontosságát példázza. Parks darabjainak esztétikai adottságai, bárhogyan defini-
álnánk ezeket, saját erőfeszítései és olyan ügynökségek közös teljesítménye, amelyek új színházi 
tehetségek fejlesztésébe fektettek be, mint például a Women’s Projects and Productions, Inc. 
feminista szervezet, amelynek a felkérésére született a Venus című darab.

Tágabb perspektívából a tény, hogy az olyan humanista kritikusok, mint Kalb és Brustein 
feminista érvekkel foglalatoskodnak, bizonyítja a feministák sikerét a humanista recenzáláshoz 
képest alternatív megközelítésmód megalapozásában. Kalb és Brustein kritikája a feminista és 
kritikai fajelméleti művészeti és kritikai gyakorlatokról azt eredményezi, hogy a humanizmus egy 
újabb szituacionált pozícióként lepleződik le, és a nemileg és fajilag meghatározott testek előtér-
be lépnek a humanista recenzálók szövegei mögül.

A szöveg-előadás binaritása

Kevesebb figyelmet kapott a színikritika történeti bűnrészessége a szöveg és előadás közötti 
hierarchia megerősítésében, annak ellenére, hogy az az előadással szembeni előítélet, miszerint 
az nem képes analitikai reflexiót előidézni vagy éppenséggel megakadályozza azt, a 20. századot 
is megérte. Shannon Jackson szerint ez az előítélet felelős azért a kínos pozícióért, amit a színház 
a 20. századi kritikai gondolkodásban betöltött. A késő modernizmusban, amikor a mű forma-
lista autonómiája volt a norma, a színház nem számított magas művészetnek, mivel a színházi 
előadás jelentéseit túlságosan függőnek tekintették a létrehozás és fogadtatás tágabb kontex-
tusától. Amikor pedig a nyelvi fordulat a nyitott jelentést emelte szabállyá, a színház élő testekre 
való támaszkodása túl korlátozónak tűnt. A tudományosságban a szöveg-előadás binaritása a 
színház tanulmányozásáról vallott nézeteket befolyásolta, és törést hozott létre a dráma mint az 
irodalom egyik területe és a színház mint szépművészeti ágazat között.72

Hasonlóképpen, ritkán kerültek tárgyalásra a színikritika mint az előadás médiumára adott 
szöveges válasznak a korlátai. Irving Wardle például elismeri, hogy a legtöbb jelenlegi színházi 
újságíró nem látja át a színész munkájának komplexitását. „Nem jut eszembe egyetlen elsőrangú 
angol kritikus sem,” írja, „aki színészként kereste kenyerét. Ezzel ellentétben többen vannak, akik 
sikeres darabokat írtak; és a hasonló állapot... segít, hogy valamennyire megvethessék lábukat a 
drámaíró világában. De nincs ilyen helyük egy színész világában.”

Számára ez nem igazán jelent hátrányt, mivel, állítja, annak ellenére, hogy a recenzálók nem 
tudják analizálni, amit a színészek tesznek, le tudják azt írni.73 Wardle nyilvánvalóan nem veszi 
figyelembe annak lehetőségét, hogy egy olyan kritikus, aki rendelkezik némi színészi tapaszta-
lattal, másképp írhatja le egy színész munkáját és értékelheti kreatív hozzájárulását, mint valaki, 

70 Henry Louis Gates Jr.: The Chitlin Circuit. In: Harry J. Elam, Jr. and David Krasner, ed.: African American 
Performance and Theatre History, Oxford University Press, Oxford, 137.

71 Lásd még Novid Parsi and Christopher Piatt: Color Bind. Time Out Chicago, 27 July–2 August 2006. 
13–20.

72 Jackson: Professing Performance, 116.
73 Wardle, i. m., 96–97.
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akinek ez nincs megadatva. Bármennyire meglepőnek tűnhet egy színházi ember vagy tudós 
számára Wardle állítása, ez a színházi újságírás az irodalomkritika melletti eredendő elkötelező-
désről tanúskodik, illetve arról a történetileg uralkodó felfogásról, mely szerint a színész munkája 
csak a drámaíró víziójának leszármaztatása.

A kritikai gondolkodás és a szöveges kifejezésmód kizárólagos asszociációjának korlátozó ha-
tásai élénken lepleződnek le Gay Gibson Cima Early American Women Critics című 2006-os köny-
vében. Ez az úttörő tanulmány bebizonyítja, hogy a szöveges kritika, beleértve az újságírást, a 17., 
18. és korai 19. századi Amerikában csak az egyik módja volt a kritikai kommentárnak, és az ún. 
testet öltött [embodied] médiumok, mint például az egyetemi előadások, prédikációk és a nem hi-
vatalos, városi utcákon és vásárokon történő nyilvános beszédek történeti fontossága mellett érvel.

Ha elfogadjuk, hogy az ilyen testet öltött formák egyenrangúak a nyomtatott kommentárok-
kal, azáltal elismerjük azon nők intellektuális hozzájárulásait is, akik osztály- vagy fajbeli státuszuk 
miatt nem élhettek a szöveges megnyilatkozás lehetőségével. Ráadásul Cima kutatása olyan 
specifikusan testi stratégiákra világít rá, amelyek által a nők tiszteletet vívtak ki a maguk számára, 
illetve igazolták részvételüket a nyilvános vitákban. A hazafiassággal, vallásos kinyilatkoztatással 
és egyéb, adott történelmi pillanatokban domináns diskurzusokkal társított gesztusbeli és orális, 
valamint retorikai mintázatok kölcsönvétele által ezek a nők, írja Cima, legalább részben megha-
ladták a nőiesség korlátait és a fehér, vagyonos férfiak számára fenntartott liberális szubjektumlét 
absztrakt testiségére törekedtek.74

A változó elméleti álláspont

Schneemann és a Guerrilla Girls kritikájában, amely a recenzióban és produkcióban érvé-
nyesülő maszkulin részrehajlást [masculine bias] kifogásolja, radikálisan megkérdőjeleződik az 
absztrakt (maszkulin) test elfoglalásának szükségessége a kritikai diskurzushoz való hozzáférés 
érdekében. Az Interior Scroll különösképp jelentős a fentebb vázolt történeti sorban, mivel válto-
zó recepciója felfedi a feminista tudósok növekvő tudatosságát a szöveg-előadás binaritásának 
nemi meghatározottságú aspektusait illetően.

A radikális feminizmus szellemiségében Schneemann egy „vulvikus teret” keresett az Interi-
or Scrollban: egy, a nyugati művészet „hagyományosan »fallikus« szimbolizmusát” ellenpontozó 
reprezentációs megközelítést. Ennek a megközelítésnek a kifejlesztése érdekében Schneemann 
a vaginát úgy gondolta el, mint „szobrászati formát és építészeti referenst”, de ami ugyanakkor 
„a szent tudás forrása, extázis... transzformáció.”75 Akárcsak Judy Chicago a The Dinner Party [A 
vacsora parti] (1979) című installációjának vulvikus képi világa esetében,76 a vagina központi sze-
repe az Interior Scrollban annyira megbotránkoztató volt, hogy Schneemann materialista kritikája 
a gender művészeti gyakorlatra tett hatásáról nagymértékben figyelmen kívül maradt.

Amelia Jones magyarázata szerint az 1960-as és 1970-es években a formalizmus hatására 
az olyan művek, mint az Interior Scroll és a The Dinner Party azért részesültek elutasításban, mert 
az „igaz művészeten” kívülre, a társadalmi és a politikai szférába nyúltak át. A vezető művészeti 
kritikus, Clement Greenberg a modernista művészetet absztrakt, tehát nem figurális (reprezentá-
ciós) művészetként definiálta.77 A feminista művészek viszont a női tapasztalat (kulturális feminis-

74 Cima: Early American Women Critics, 4, 8.
75 Carolee Schneemann: More than Meat Joy. Ed. Bruce MacPherson, Documentext, New Paltz, NY, 1979. 

234.
76 Chicago installációja három nagy asztalból állt, amelyek együtt egyenlő oldalú háromszöget alkottak, mind-

egyik oldalon tizenhárom terítékkel. A vagina alakú tányérok bizonyultak az installáció legvitatottabb as-
pektusának.

77 Amelia Jones: The “Sexual Politics” of The Dinner Party: a Critical Context. In: Jones: Sexual Politics: Judy 
Chicago’s Dinner Party in Feminist Art History. UCLA at the Armand Hammer Museum of Artand Cultural 
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ta fogalom) ikonográfiájának megalkotási szándékával visszatértek a figurális reprezentációhoz. 
Ahogy a nyelvi fordulat autoritásra tett szert az 1980-as években, a posztstrukturalista feministák 
a közös női tapasztalat fogalmát, amely a nők közös biológiájából származik, esszencializmusa 
miatt kritizálták. Az 1970-es évek feminista vizuális és performanszművészetét, beleértve a The 
Dinner Partyt és az Interior Scrollt, mint ennek a koncepciónak a kifejezőjét utasították el. A mű-
vészeti létrehozás és fogadtatás materialista művészetkritikája Schneemann és Chicago munkái
ban újból elkerülte a figyelmet.78

Az 1990-es években a feminista tudósok újragondolták a nyelvi fordulat nemi és szexuális 
implikációit, és ezzel párhuzamosan újraértékelődött az 1970-es évek feminista művészete is. 
Sue-Ellen Case szerint a nyelvi fordulat elősegítette a feminista tudósok próbálkozásait a női 
test és az esszencializmus közötti kapcsolat feloldására azáltal, hogy a hússzerű [fleshy] testet a 
szövegszerűsített [textualized], azaz jelként felfogott testtel helyettesítették. Case azt állítja, hogy 
ez majdnem megkülönböztethetetlenné vált az elmétől. Így a nyelvi fordulat tulajdonképp az ész 
kartéziánus elsőbbségét ismételte meg.79

A hús „textualizálása” mögött Case (Sagri Dhairyammal ellentétben) a női testtel kapcsolatos 
állandó maszkulin nyugtalanságot feltételezi: „a szagoknak, folyadékoknak és rejtett vaginális 
tereknek előidézése az irtózatosan feminizált test által.”80 Az, ami egykor a művészeti gyakorlatok 
materialista kritikájának és a női szexuális képi világ megterhelt kapcsolataként volt számon tart-
va Schneemann és Chicago műveiben, termékeny feszültségként értelmeződött újra, felfedve „a 
kritikai gondolkodást motiváló ideológiai feltevéseket.”81

Feminista kritika és a női test

Az Interior Scrollban a női kritikus testiségében lépett be újra a nyilvános szférába, hason-
lóképpen ahhoz, ahogyan a korai amerikai kritikusok Cima könyvében, akik vásáron, utcákon, 
irodalmi szalonokban és színpadon mondtak kritikát. Mégis, azoknak a kritikusoknak, akárcsak 
a korszak női újságíróinak, bonyolult taktikákat kellett kitalálniuk női testük kulturális hátrányainak 
ellensúlyozására. Schneemann viszont a kritikához való jogát nem női teste ellenére, hanem 
éppen annak okán bizonygatta, és performanszai során egy olyan női testet teoretizált, amely 
egyidejűleg lehet hússzerű és nonesszencialista.

A feminista kritika és a női test közötti explicit kapcsolat az Interior Scrollban Schneemann 
kritikai pozícióját esszencialistának tünteti fel. Ezt a benyomást erősíti az istennő mítoszának 
Schneemann általi felidézése. A kulturális feministák használták ezt a mítoszt a nők inherens 
kreativitásának bizonyítására. „Bár idősebb vagy nálam,” mondja a művésznő a férfi kritikusnak 
az Interior Scroll 2-ben, „általam világra hozott szörny vagy / a hatvanas évek túlzásaiból és 
életerejéből csúsztál ki...”82 Az istennőmítosz megidézése a mainstream művészeti és kritikai 
gyakorlat kritikája mellé rendelődik, amely által a nők művészetét elutasították és őket a művé-
szettörténetből kizárták:

Center, in association with the University of California Press, Berkeley, Los Angeles, 1996. 87; Amelia 
Jones: Body Art: Performing the Subject, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1998. 5.

78 Schneider Schneemann művének e reduktív nézetét tárgyalja, és kiemeli materialista aspektusait. Rebecca 
Schneider: The Explicit Body in Performance. Routledge, London & New York, 1997. 32–7. Schneemann 
művének férfi kritikai recepciójának tárgyalásához lásd Kathy O’Dell: Fluxus Femininus, TDR, XLI, No. 1 
(Spring 1997), 43–60. A The Dinner Party feminista és nem-feminista fogadtatásának részletes elemzését 
lásd Jones: The “Sexual Politics” of The Dinner Party.

79 Sue-Ellen Case: The Domain-Matrix: Performing Lesbian at the End of Print Culture. Indiana University 
Press, Bloomington & Indianapolis, 1996. 107.

80 Sagri Dhairyam, idézi Case, 37.
81 Jones: The “Sexual Politics” of The Dinner Party, 85.
82 Schneemann: Imaging her Erotics, 159.



70

HATALOM

„(Nem fogadom meg olyan férfiak/ tanácsát, akik csak / önmagukhoz beszélnek) / FIGYELD 
A KRITIKUSI / ÉS A GYAKORLATI FILMNYELVET / CSAK EGYETLEN NEMBEN ÉS EGYETLEN 
NEM SZÁMÁRA / LÉTEZIK.” 

Ez a mellérendelés Rebecca Schneider szerint Schneemann feminista pozícióját materialis-
tává, nem pedig kulturális feministává teszi. Az Anyaistennőtől eltérő módon Schneemann teste 
kritikát, nem pedig szent életet szül.83

Schneemann pozícióját még ennél is összetettebbnek találom. A „természetesség”, „azonnali-
ság” [immediacy] és „férfiasság”84 fogalmai meghatározatlanul jelennek meg az esszéiben, és való-
ban azt vallja, hogy a nők kreativitása „inherens”.85 Ezért ha az Interior Scrollt Schneemann esszéinek 
kontextusában olvassuk, a saját szövegében általa alkotott női test az esszencializmus irányába mu-
tat. A test és szó közötti viszony a saját performanszában azonban dialektikusan viszonyul a testhez 
való materialista és radikális feminista megközelítésekhez, miközben egyiket sem részesíti előnyben.

Az Interior Scroll 2-ben a Schneemann teste és a vaginájából kiterülő tekercs közötti viszony 
kulturális feminista olvasatban a „valódi” női test fiktív, de normatív maszkulin test általi eltörlé-
seként értelmezhető; de nem ez az egyetlen lehetséges olvasat. Azáltal, hogy az Interior Scroll 
1-ben festékkel, az Interior Scroll 2-ben pedig sárral körvonalazza a testét, miközben egy művész 
modelljeként pózol, Schneemann azt illusztrálja, ahogyan a női test a férfi kisajátítás által, az akt 
művészi konvencióján keresztül konstruálódott.

Schneider szerint Schneemann korábbi művében, az 1963-as Eye/Bodyban [Szem/Test] a 
művész azáltal követeli vissza a maga számára az aktot, hogy egyaránt válik a saját művészi 
reprezentációja szerzőjévé és tárgyává.86 Az Interior Scrollban Schneemann ugyanezt a szerzői 
gesztust hajtja végre. A visszasajátítás feminista politikájára enged rávilágítani a francia Yves Klein 
Anthropometriák című sorozatával való összehasonlítás. Az 1960–62 között alkotott festmények 
majdnem kortársai az Eye/Bodynak, ráadásul Klein és Schneemann műveit a neoavantgárd per-
formanszművészettel való kapcsolatuk is összeköti.87

A test mint esszencia és mint reprezentáció

Klein Anthropometriák sorozata fej nélküli, általában kék női testet ábrázoló képeket tartal-
maz. Az 1950-es és 1960-as évek neoavantgárd mozgalmainak szellemében, amelyek a spon-
taneitás és azonnaliság gondolatával voltak elfoglalva, az Anthropometriák alkotási folyamata 
gyakran közönség előtt zajlott, néha élő zene kíséretében. Klein festékbe borította modelljeit a 
mellektől kezdve egészen térd fölöttig, ezután pedig a modellek a vászonba burkolózva vagy arra 
feküdve lenyomatot hagytak testükről. Ezekkel a lenyomatokkal Klein a reprezentációt mint valós 
jelenlétet kívánta megvalósítani, ellentétben az emberi alakok konvencionális lefestésével, amely 
Klein szerint általában a modell hiányát jelöli.88

83 Schneider, i. m., 131–132. Itt Schneider egy kritikai tanulmányra válaszol, melynek szerzője Elinor Fuch: 
Staging the Obscene Body, TDR, XXXIII, No. 1 (1989), 33–58. Írásában Fuch Schneemann Eye/Bodyját 
(1963) úgy idézi, mint a kulturális feminizmus esszencializmusának reprezentatív alkotását. 

84 Például olyan állításokat tesz, mint hogy „a megkülönböztetés szükségessége férfi részről végletesebb”. 
Schneemann: Imaging her Erotics, 193.

85 Schneemann: More than Meat Joy, 234.
86 Schneider, i. m., 29.
87 A művészettörténeti szakirodalomban Klein és Schneemann leginkább a Fluxus, egy olyan, az 1960-as 

és 1970-es évekbeli nemzetközi művészeti mozgalom tárgyalása során kapcsolódnak össze, amelynek 
képviselői diszciplínákon és művészeti médiumokon átívelve alkottak. Kleint a Fluxus előfutárának, Schne-
emannt egyik női képviselőjének tekintik. Lásd Thomas Schmit: ‘A Fluxus Farewell to Perfection’, interview 
with Günter Berghaus, TDR, XXXVIII, No. 1 (1994), 79; Kathy O’Dell, 43–60; and Ken Friedman, ed.: The 
Fluxus Reader, Academy Editions, Chichester, 1998. 84, 85, 184, 196.

88 Jean-Michel Ribettes: Yves Klein and the War of the Jealous Gods. In: Olivier Berggruen, Max Hollein, and 
Ingrid Pfeiffer, ed.: Yves Klein, Hatje Cantz, Ostfildern, 2004. 157.
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Annak ellenére, hogy a modell részvétele központi jelentőségű volt ezekben a performan-
szokban, Klein saját magát látta a lenyomatok egyetlen szerzőjeként. „Az ecseteim élőek és táv-
irányításúak voltak”, mondta a nők testéről.89 Azáltal, hogy szerinte a lenyomatok azonnalisága 
[immediacy] érzékenységgel „impregnálja” a nézőket, ahogy ő maga is „impregnálta” a vászon 
felületét,90 Klein egy jellegzetesen maszkulin pozícióból nyilatkoztatta ki szerzőségét. A „valós 
jelenlét”, amelyre törekedett, szerinte nem a női testé, hanem az ő „impregnálási” aktusáé.

Schneemann nem egy mediálatlan, „hiteles” testet ad elő. Inkább arról van szó, hogy amikor 
levetkőzik és festékkel vagy sárral körvonalazza a saját meztelen testét, majd elhelyezi azt a saját 
maga által felállított keret és a férfi kritikáról szóló szövegei között, feszültséget teremt a test mint 
esszencia és a test mint reprezentáció között. Ez a feszültség az Interior Scroll központi témájává vá-
lik. Annak érdekében, hogy a „valós jelenlét” szándékát beteljesítse, Kleinnak meg kell győznie a kö-
zönséget, hogy ne vegyék tudomásul a fellépő nő közreműködését, hanem csupán Klein eszköze-
ként tekintsék őt. Schneemann azonban a fellépő női testet a jelentés aktív mediátoraként szituálja.

Case a szöveg posztstrukturalista elsőbbségét érintő kritikája felől különösen érdekes, aho-
gyan Schneemann a szöveget kezeli az Interior Scroll 2-ben. Egyrészt a Schneemann által fel-
olvasott párbeszéd egy szöveg, de a férfi perspektíva még szövegként sem domináns, mivel 
ellenpontozza azt a női művész válasza. A szöveg azonban szintén egy tárgy, egy tekercs. Azál-
tal, hogy a szöveget konkrét tárgyként kezeli, Schneemann megtagadja a szöveg dicsőített, az 
univerzális tudás aktusaként értelmezett státuszát. A férfi kritika többé nem az igazság rögzítése, 
hanem színházi kellék, illúzióteremtésre használt eszköz. Tágabb értelemben, a szöveg tárgyiasítá-
sa által Schneemann megszakítja a szöveg és az absztrakt (maszkulin) elme közötti asszociációt.

Az Interior Scroll változó szaktudományos megítélése sokatmondó abban a tekintetben, hogy 
egy előadás jelentései milyen mértékben függnek a nézőközönség által hozzátett tudástól és at-
titűdöktől. Ennélfogva a Schneemann stratégiáiról szóló bármely értékelésnek számolnia kell az 
adott nézőközönsége összetételével és a tágabb előadási kontextusokkal. Schneemann mezte-
len teste más jelentéseket hordozott az Interior Scroll 1-ben, ahol egy nagyrészt női közönség előtt 
lépett fel egy feminista fesztiválon, mint a vegyes nemi összetételű közönség előtt egy kísérleti 
filmfesztiválon előadott Interior Scroll 2-ben. Utóbbi esetben potenciálisan nagyobb volt a veszélye 
annak, hogy Schneemann olyan nézőkbe ütközik, akik elutasítják a performanszát, mondva, hogy 
az nem más, mint feminista prédikáció, vagy éppen ingerlő látványossággá fokozzák le azt. 

Ez a kritikára és tárgyiasításra való kettős potenciál teszi Schneemann performanszát a látha-
tóság előnyeiről és csapdáiról szóló feminista viták illusztratív példájává. A feminizmus második 
hulláma, amely a művésznő 1970-es évekbeli munkáinak kontextusaként szolgált, nagyra tartot-
ta a láthatóságot mint stratégiát arra, hogy nagyobb részvételt követeljen a nők számára a nyilvá-
nos szférában. Az Interior Scroll óta eltelt három évtized alatt azonban a feministák egyre inkább 
felismerték, hogy a nők láthatósága, bár gyakran felszabadító, nem univerzálisan eredményes.

A performanszkutató Peggy Phelan szerint a fehér, vagyonos férfiak nemcsak a vizuális rep-
rezentációhoz való könnyebb hozzáférésük révén őrzik meg státuszukat, de azáltal is, hogy ké-
pesek a láthatóságot visszautasítani. Phelan szerint a láthatóság feltételeinek kontrollálása által 
a fehér férfiak megtarthatják az absztrakt, faji és nemi jegyektől mentes test kizárólagos privilé-
giumát,91 amint azt a humanista színházi újságíró textuális teste példázza. Schneemann elutasí-
totta ezt a textuális testet, és megkockáztatta a hússzerű kritikai testtel [fleshy critical body] való 
felcserélését. A Guerrilla Girls viszont egy absztrakt feminin test és egy specifikusan feminista 
láthatatlanság teoretizálása mellett döntött, amit szöveg és előadás által egyaránt gyakorolt.

89 Yves Klein, idézi Hans Pässler: An Encounter with Yves Klein’s Blue Universe. In: Yves Klein, 126.
90 Nicole Root: Precious Bodily Fluids, Yves Klein, 142.
91 Peggy Phelan: Unmarked: the Politics of Performance. Routledge, London & New York, 1993. 10. Lásd 

még Gay Gibson Cima: Black and Unmarked: PhyllisWheatley, Mercy Otis Warren, and the Limits of Stra-
tegic Anonymity, Theatre Journal, LII, No. 4 (Dec. 2000), 466–467.
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A konfrontációtól a konzumerizmusig

1985-ben, tíz évvel a Schneemann-féle Interior Scroll 1 után, a Guerrilla Girls, egy női művé-
szekből és művészeti galériákban és múzeumokban dolgozó nőkből álló csoportosulás a jelen-
tős művészeti galériákban kiállított férfi és női művészek arányát, valamint a művészettörténeti 
tankönyvekben szereplő nők számát vizsgálta. Eredményeik indirekt módon igazolták Schne-
emann érveit a nők műveivel szembeni maszkulin részrehajlásról. A liberális 1970-es évekkel 
szemben az 1980-as években egy konzervatív politikai visszahatás részeként többen a féktelen 
konzumerizmust ünnepelték; és ilyen körülmények között a női művészek súlyosan alulreprezen-
táltak maradtak.92 A Guerrilla Girls felismerte, hogy a korszak radikális közbelépéssel szembeni 
intoleranciája, valamint a prédikáló „femináci” akkoriban megjelenő sztereotípiája hatástalanná 
tette az 1970-es évek konfrontációs retorikáját. Ezért úgy döntöttek, hogy újra kitalálják „az f 
betűs szót” (feminizmus) és a diszkrimináció ellen „tényekkel, humorral és műszőrmével” har-
colnak.93A mimikri és a művészvilág női tagjai közti kapcsolatépítés vált a legfőbb taktikájukká.

Az 1980-as és az 1990-es években a Guerrilla Girls egy sor olyan akciót szervezett, amely a 
reklám konvencióit utánozta. 1985-ben, miután átvizsgálták a jelentős amerikai periodikák mű-
vészeti kritikai rovatait, képeslapokat küldtek azok szerkesztőinek és művészeti kritikusainak. A 
képeslapokon az állt, hogy: „Ezek a kritikusok nem írnak eleget a női művészekről”, majd listázták 
a vétkes kritikusok névsorát, a névsor mellett feltüntetve annak a százalékos arányát is, hogy 
1979 és 1985 között hány cikkük tárgyalta nők műveit az adott intervallumban összesen írt kriti-
káik számához viszonyítva.94

1989-ben a buszokon és hirdetőtáblákon „A busztársaságok felvilágosultabbak a New York-i 
galériáknál” feliratú plakátok jelentek meg. Ezek arról tájékoztatták a szemlélőket, hogy míg a 
buszsofőrök 49.2%-a nő, addig 33 New York-i galéria összes kiállított művének csak 16%-a volt 
nők alkotása. Ugyanabban az évben azon jelentős műgyűjtők számára, akiknek a gyűjteménye 
nem tartalmazta egyetlen fehér vagy nem fehér nő, illetve színes bőrű férfi művész alkotásait sem, 
képeslapokat címeztek a következő kérdéssel: „Ha már nem lesz divatos a rasszizmus és a 
szexizmus, mennyit fog érni az Ön műgyűjteménye?”95 1999-ben, a színházi illemhelyi akció-
jukat követően a Guerrilla Girls plakátokat küldött országszerte olyan művészeti igazgatóknak, 
akik nem mutattak be/tűztek műsorra nők által írt darabokat. A plakátok szerint „Tragédia volt a 
Broadwayn, és nem az Elektra volt az.”96 A Guerrilla Girls az anyagaikban idézett statisztikai ada-
tokat gyakran művészeti galériákban és múzeumokban dolgozó titkárnőktől és igazgatónőktől 
szerezte, akik közül néhányan a csoport tagjaivá váltak.97

A kollektív identitás fontossága

Szándéktalanul a 20. század előtti elődeik nyomdokaiba lépve, a Guerrilla Girls a kommen-
tárjait egy domináns diskurzusba burkolva prezentálta. Humoros soundbite-oknak és promóciós 
anyagoknak álcázott kritikai üzeneteik leleplezték a művészeti intézmények nemi szempontból 
részrehajló politikáját, ugyanakkor újrafogalmazták a reklám kommersz műfaját, kritikai taktikát 
gyártva a fogyasztásra ösztönző eszközből. Hasonlóan a Cima könyvében tárgyalt előadó-kri

92 Lásd Henry Sayre: The Object of Performance: the American Avant-Garde since 1970. University of Chi-
cago Press, Chicago, 1989. 86–87.

93 Guerrilla Girls: Fighting Discrimination with Facts, Humor, and Fake Fir <www.guerrillagirls.com> (Utolsó 
letöltés: 2007. január 25.); Lásd még Anne Teresa Demo: The Guerrilla Girls’ Comic Politics of Subversion. 
Women’s Studies in Communication, XXIII, No. 2 (2000), 135.

94 Guerrilla Girls: Confessions of the Guerrilla Girls. Harpers Perennial, New York, 1995. 37.
95 www.guerrillagirls.com/posters/index.shtml (Utolsó letöltés: 2007. január 25.).
96 ‘Guerrilla Girls on Tour’, interview by Raphie Frank and Mindy Bond.
97 Guerrilla Girls: Confessions of the Guerrilla Girls, 22.
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tikusokhoz, a művészek az utca, a busz vagy az iroda hétköznapi tereiben szólították meg a 
közönséget, üzenetüket hozzáférhetővé téve mind a címzettek, mind a múzeumokat és szín-
házakat nem rendszeresen látogató emberek számára. Mindeközben a művészek névtelenek 
maradtak. Mégis, az anonimitásuk nyilvánvalóan a feminista politikából következett, nem egy 
egyetemes képviselet szándékának kifejeződése volt.

Döntő fontosságú, hogy a Guerrilla Girlsnek sikerült egy egyidejűleg láthatatlan és szituacio-
nált álláspontot megtartania nemcsak akkor, amikor – mint a fenti példák esetében – fizikailag hi-
ányoztak a kommentár terepéről, hanem akkor is, amikor fizikailag megtestesítették a kritikáikat. 
Az életnagyságú, gumiból készült gorillamaszkok és a fekete ruhák, amelyeket a Guerrilla Girls 
tagjai a nyilvános szerepléseikkor viselnek, védő álöltözetként szolgálnak,98 de ez csak egyike a 
kosztüm funkcióinak. Bizonyos alkalmakkor neccharisnyában és tűsarkú cipőben jelennek meg, 
ebben az esetben a maszk és a neccharisnya egymás mellé rendelése brechti módon leplezi le 
a nőiesség sztereotípiáit. Ráadásul a maszkok és múltbeli női alkotók neveinek használata által a 
Guerrilla Girls megpróbálja kibillenteni a celebkultuszt és a kollektív identitás lehetőségét hangsú-
lyozni.99 A jelmezek e két funkciója lehetővé teszi, hogy a Guerrilla Girls megalkossa a humanista 
kritikus absztrakt (maszkulin) testének feminista alternatíváját.

Egy szociális különbségeken túli kritikusi perspektíva humanista keresgélésével ellentétben 
– amely gyakran oda vezette a humanista kritikusokat, hogy figyelmen kívül hagyják a nemi és 
faji politikák, valamint a tudás metszéspontjait – a Guerrilla Girls kollektíven belakott teste játékos 
megidézés által veszi tudomásul ezeket a különbözőségeket, és felszólít azok következményei
nek megvitatására. A neccharisnya és a tűsarkú a nőiesség sztereotípiáit idézi meg, a gorilla-
maszkok pedig azt a rasszista felfogást, hogy a nem fehér emberek kevésbé emberiek. Mégis, 
bármilyen nemű, szexualitású vagy fajú személy lehet az álarc mögött.

Így, míg a művészek teste nyomatékosan viszi színre a nőiességet, nem nyújt „bizonyítékot” 
arra, hogy ez a színrevitel egybeesik az „igazi természettel”. Ennélfogva az élő akcióik a nőies-
séget egyidejűleg mint megtestesítettet és konstruáltat prezentálják, azt hirdetve, hogy míg a 
nőiesség nem kedvünk szerint felölthető és elvethető, addig nem redukálható a női húsra, és ha-
tása sem föltétlenül korlátozó. Ugyanakkor a Guerrilla Girls néhány plakátja meztelen női testeket 
ábrázol a gorillamaszkok alatt, megismételve a test schneemanni felfüggesztését, ami a hús és a 
művészeti konvenció közötti összefüggést illeti.

Cima azt írja, hogy a humanizmushoz és a patriotizmushoz hasonló normatív diskurzusok 
legitimizáló retorikájának és gesztusainak kikölcsönzésével a 18. századi női kritikusok „gazda-
testeket” alkottak: kritikai lehetőséget teremtve a „megtestesítés és absztrakció közötti zónák-
nak”, amelyek „kollektíven betölthetők”.100 Hasonlóképpen, a Guerrilla Girls által megalkotott test 
megidéző jellegű és kollektíven betöltött, de mégsem idéz egy normatív személylétet. A passzív 
ultrafeminitás és a faji alacsonyabbrendűség konvenciói, amiket ez a test színre visz, szexisták és 
rasszisták, és ilyenként is lepleződnek le. Ez egy posztmodern test, amely folyamatosan az általa 
megidézett gesztusok és retorikák politikai jelentőségére irányítja a figyelmet.

Továbbá a Guerrilla Girls tagjai a saját testeiket ajánlják fel gazdatestként. Miközben felveszik 
a művészi kánonok által mellőzött női művészek neveit, és azok munkásságát megismertetik az 
emberekkel, a Guerrilla Girls testei alternatív archívummá is válnak. Ezáltal a tudás testeivé vál-
nak, elismerést követelve mind az elődeik, mind a saját művészi teljesítményükért. 

A színházi illemhelyakcióik során a művészek még egyszer kiléptek a reflektorfényből, és 
izgalmas lehetőséget nyújtottak a közönségnek arra, hogy a Guerrilla Girls által teoretizált kritikai 

98 Joel Schechter: Jonathan Swift and the Guerrilla Girls. In: Schechter: Satiric Impersonations: from Aristo-
phanes to the Guerrilla Girls. Southern Illinois University Press, Carbondale, 1994. 21. www.netlibrary.com/
nlreader.dll?bookid=11591&filename=Page_21.html (Utolsó letöltés: 2007. január 25.).

99 ‘Guerrilla Girls on Tour’, interview by Raphie Frank and Mindy Bond.
100 Cima: Early American Women Critics. 4–6.
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perspektívát megtestesítsék. Kockázatos döntés volt, mivel a közönség figyelmét könnyen elke-
rülhették a fülkékre ragasztott matricák (akárcsak a közönség magatartási kódexének parodisz-
tikus kiforgatása azokban).

A szünet kritikai potenciálja

Az idő- és helyválasztás azonban segített felfedni azokat a konvenciókat, amelyek a nézőket 
a humanista álláspont felöltésére ösztönzik. Az elsötétített nézőtéren egy hagyományos realista 
előadás alatt a néző láthatatlan és mozdulatlan teste átmenetileg absztrakt, a nem és faj jegyeitől 
látszólag szabad testté válik. Ezzel szemben a nézők a matricákkal az illemhelyek kulturálisan 
beíródott tereiben szembesültek; a nézőket egyénként szólították meg, mintsem testetlen tö-
megként.

A néző nemének és a szó szerint szivárgó, fizikai testének hangsúlyozása egyidejűleg mu-
tatta meg a néző testét mint hússzerűt és konstruáltat, illetve késztette őt reflexióra arról, amit 
ennek a testnek a szociális helyzete – fehér vagy nem fehér, férfi vagy nő, mozgássérült vagy 
egészséges – a nézés és a tudás aktusában jelent. Egyszóval, a nézőket arra invitálták, hogy egy 
szituacionált álláspontot vegyenek fel.

A rövid időtartamok, amelyekben a színházbajárók az illemhelyre mehetnek és megláthatják 
a matricákat – rögtön az előadások előtt vagy után, és különösképpen a szünetekben – szintén 
hozzájárultak az akció kritikai hatásaihoz. Anne Ubersfeld színháztudós és rendező magyará-
zata szerint a szünet „arra kényszeríti a nézőt, hogy visszatérjen egy kettős realitásba”: a néző 
színházon kívüli életének, valamint az előadás referenciájaként szolgáló társadalmi, történelmi és 
kulturális események és jelenségek valóságába.101

A színpadon kibontakozó fiktív történet ezzel a kettős realitással kritikusan összehasonlítható 
a szünetben.102 Nem mellékes, hogy Strindberg, aki a színházi naturalizmust nyilvánvalóan a 
nézők érzékelése fölötti kontroll megszerzésével társította, a szünetek eltörlését javasolta.103 Az 
illemhelyi akció a szünet kritikai potenciálját használta ki, arra ösztönözve a nézőket, hogy vegyék 
tekintetbe, miként határozza meg a genderpolitika mind az általuk látott előadást, mind azokat a 
referenciapontokat, amelyekre a művész munkájának értékelését alapozzák.

Következmények és továbbra is fennálló problémák

Visszatekintve, a feministák azon erőfeszítései, hogy inkluzívabb művészeti intézményeket 
hozzanak létre, vegyes eredményekhez vezettek. A Guerrilla Girls által kritizált galériák elkezdtek 
gyakrabban kiállítani női munkákat. A művészeti kritikáikat ért támadások következtében jelentős 
New York-i kritikusok női művészekről írtak hasábjaikon. Közülük páran a Guerrilla Girls érdemé-
nek tudták be ezt.104 De a legfontosabb, hogy az eredeti Guerrilla Girls arra ihlette a nőket szerte 
az Egyesült Államokban és külföldön, hogy hozzák létre a saját Guerrilla Girls csoportosulásaikat, 
és helyben harcoljanak a diszkrimináció ellen.105

A színházi illemhelyakció után a New York-i Roundabout Theatre, amely egyike volt a Guerilla 
Girls célpontjainak, az 1998–99-es évadban műsorra tűzött egy nő által szerzett darabot, bár 

101 Anne Ubersfeld: Reading Theatre. Fordította Frank Collins, University of Toronto Press, Toronto, 1999. 14.
102 Saját színházlátogatói tapasztalatom alapján szólva, több alkalommal voltam tanúja ilyen analízisnek a 

női illemhelyen. Sorbanállás közben hallottam, amint a nők cselekménymozzanatokat pontosítanak, és 
a díszletelemek fontosságát beszélik meg a barátnőikkel. Amikor Suzan-Lori Parks Topdog/Underdogját 
láttam a chicagói Steppenwolf Theatre-ben 2003-ban, hallottam, amint egy nő megszólította a sorban 
álló nőket: „Nos, hölgyeim, mire véljük a fivérek, Booth és Lincoln neveit?”

103 August Strindberg: Miss Julie előszava. In: Strindberg: Miss Julie, Dover, New York, 1992, xiv.
104 Schechter, i. m., 22.
105 Uo., 32.
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ebből nem csinált rendszert az elkövetkező évadaiban.106 Jonas és Bennett eredményei is nagy 
figyelmet keltettek első publikálásukkor, és a jelentős színházak a következő évadban több nő 
által írt darabot tűztek műsorra. Mégis, 2007-re a nők által írt darabok száma 17%-ra, a nők által 
rendezett darabok száma pedig 16%-ra csökkent. A női drámaírók karrierjének fő akadályaként 
ismét a nők műveit a férfiakénál kisebb hatáskörűnek tartó részvétlen recenziók bizonyultak.107

A feminista újságírók és performanszkritikusok munkájának hatása azonban túlmutat ezeken 
a szerény, azonnali eredményeken. Minthogy ragaszkodtak a recenzens politikai és elméleti ál-
láspontjának tudatosításához, fontos alternatívát kínáltak arra a felfogásra, mely szerint a műkri-
tikus az ízlésbeli ügyek pártatlan döntőbírája lehet. Bár ez a hagyományos felfogás még mindig 
erőteljesen érvényesül, a recenzens mára egy specifikusan szituacionált „beszélgetésre invitáló 
személyként”108 is megjelenik.

Másfelől a recenzensnek mint a párbeszédet elősegítő, nem pedig az értékek egy privilegizált 
interpretálójaként való felfogása kiemeli a művészek, kritikusok és közönség együttműködését a 
színházi találkozásban, és felhívja a figyelmet a jelentésalkotásban való eltérő hozzájárulásaikra. 
Schneemann és a Guerrilla Girls azáltal segítették elő ennek az együttműködésnek a mélyebb 
megértését, hogy rávilágítottak a művészeknek és a hagyományos recenzenseknek a szöveg és 
az előadás médiumaiban való különböző jártasságaik közötti kapcsolatra, valamint az esztétikai 
érdemről való különböző felfogásukra.

Schneemann és a Guerrilla Girls performanszainak elméleti implikációi hasonlóan fontosak. 
Elfogadva a kihívást, hogy az élő női testet kritikai vita középpontjává tegyék, a gyakorlatban cá-
folták meg a hús és az esszencia elhamarkodott összemosását, amely a posztstrukturalista el-
méletek nagy részében uralkodó gondolat. Ehelyett bebizonyították, hogy az intuíció ellenére ez 
a test egyszerre lehet hússzerű és társadalmilag teleírt; hogy a sztereotipikus nőiességet képes 
színre vinni anélkül, hogy a húsban lakozó nőiesség garanciáját nyújtaná. Azaz megmutatták, 
hogy a performanszban részt vevő női test egyaránt lehet nyilvánosan jelenlévő és áshatja alá a 
láthatóság konvencionális szabályait, amelyeket a nők tárgyiasítása miatt ért kritika.

Továbbá, bár performanszaik megvilágítják egyrészt a humanista tudás és a szöveg, más-
részt a humanizmus materialista revíziói és az előadás közötti történeti kapcsolatokat, munkás-
ságuk azt is bizonyítja, hogy a szöveg és az előadás nem inherens módon humanista vagy 
materialista médiumok, és nem is inherensen genderspecifikusak, hanem a különböző módon 
való alkalmazásaik révén válnak ilyenekké.

Az ilyen, különféle binaritásokkal való foglalkozásuk során Schneemann és a Guerrilla Girls 
nemcsak hozzáadtak történelmi elődjeik gazdag kritikai repertoárjához, de egyszersmind elő-
revetítették az 1970-es és 1980-as években a nyelvi fordulatról és a láthatóságról szóló má-
sodik hullámbeli viták kritikáit, amelyeket olyan performanszkutatók, mint Case vagy Phelan az 
1990-es években dolgoztak ki. Azáltal, hogy ezeket az érveket performanszokban artikulálták, 
megelőzve a tudományos szövegekben való megfogalmazásukat, e művészek egyértelműen 
bebizonyították a performansz médiumának gazdag kritikai potenciálját.

Fordította: Codău Annamária

106 Lásd Roundabout Theatre Company <www. roundabouttheatre.org>.
107 Melissa Silverstein: Women’s Voices Missing from the Theatre: Does Anyone Care?, Women’s MediaCen-

ter, 7 February 2007 <www.womensmediacenter.com/ex/020707.html> (Utolsó letöltés: 2008. szeptem-
ber 25.); és Jill Dolan: Women Playwrights Foiled Again, Still... What About “The Scene?” The Feminist 
Spectator, 14 February 2007 <http://feministspectator.blogspot.com/2007_02_01_archive.html> (Utolsó 
letöltés: 2008. szeptember 25.).

108 Ezt az alternatív megfogalmazásmódot Ben Cameron találta ki, a Theatre Communications Group volt 
ügyvezető igazgatója, a NEA által szponzorizált Art Journalism Institute-ben (University of Southern Cali-
fornia) való 2005-ös részvétele következtében. Lásd Ben Cameron: The Eye of the Critic. American The-
atre, XXII, No. 6 (July–August 2005), 4. Cameron részt vett a Jonas és Bennett eredményeinek megjelené-
sét követő, a Fund for Women Artists által szervezett vitákban. Lásd Jonas és Bennett.
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A végzetes képre pillantva kicsit mindenkinek fölsejlik a saját sorsa, neszülten spektálja az incselkedő 

testeket, s belenyilall, milyen kétarcú élmény is egy szál hajban reflektorfényben állni. Mert mikor nekünk va-

lami vad dolog kéne temperált árfekvésben, nevezetesen, ha úgy döntünk, low budget vonalon (szőrmentén) 

haladunk, mi is neki-nekivetkőzünk. Jobb ötlet híján, pajzsként magunk elé rántjuk meztelenségünket. (Lajos 

bácsi, majd mi megcsináljuk, ne szennyezze be a Lajos bácsi a Lajos bácsi kezét.) Titkon azért reméljük, hogy 

eszköztelenségünket elkendőzi a mellek kétirányú lengése, összhangban (többnyire) a fenék önmagában is 

értékes ringásával, a szemérmesség és kacérság e csiki-csukijával, s hogy e túláradó humanista rekvizitumon 

a néző éhes, vad tekintete megpihen, a gyönyörködés nyomán netalántán meg is rendül. Üröm az örömben, 

fájdalom az eksztázisban: nem rendül meg. Nem szökik könny a néző szemébe a tömény szépségtől. Órákig 

tekergetjük fel-alá pőre testünket, hogy egy sör mellett majd diszkréten, együttérzően megjegyezze: lehet, 

nem kellett volna. A dolog megélt volna anélkül is. 

Persze, akad fehér holló, ki ettől sem hőköl vissza, egyfecske, ki azért is csinál tavaszt, fanatikus, elvete-

mült meztelenkedő, kit civilben már képtelen a publikum beazonosítani, mert csak színpadról ismeri, onnan 

is exkluzíve meztelenül. Erre kalibrálódott a szeme, látván, hogy ha kell, ha nem, vetkőztetik, ő meg töretlenül 

vetkőzik. Semmihez nem fűzte annyi szenvedély, mint a vetkőzéshez. Az első színerdélyi színházi sztriptízt is 

ő honosította meg. Megadta a nemzetnek, ami az övé. Egy ősvetkőző volt. (Egy ideje már öltözik is. Aránylag 

gyakran öltözik. De azért még le-letépi láncait. Szerelem szavára, Emmanuelle... hagyjuk.) 

Én békés szemlélődő vagyok a saját és a nálam ádázabb csupaszkodók szent Golgota-útján. Úgy te-

kintek a sok árva testre, hogy véletlenül se változzék a nézéssel azok szép hajtóereje, s minden úgy ma-

radhasson, ahogy teremtetett: anyaszült meztelenül. Mert az Úr is, mikor végignéze a mozdulatok, vonalak, 

izomcsomók, szándékok hihetetlen gazdagságán, látá, hogy így jó, és tapintatosan lezárta az ügyet.

Nagy Eszter (M Studio)

(Kép: évadhirdető plakát a Piccolo Teatro homlokzatán, Milánóban. Dőlt betűs részek: Esterházy Péter.)

TALÁLT KÉP

A meztelenkedés anatómiája
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PLAY RAPE
Írta és rendezte Anna Paavilainen

Önsegítő útmutató szubmisszív női szerepek eljátszásához és túléléséhez a 
harmadik évezred Finnországában. Mi marad a szégyen, önelemzés és  

bosszúfantáziák után, avagy mi volna, ha egy pillanattal az erőszak elkövetése 
előtt minden rosszfiú elcsúszna szépen egy banánhéjon?

ELSŐ FELVONÁS

Bemutatkozás

Lesötétített színpad, nézőtéri világítás. Mozart 23. A-dúr zongoraversenye csendül fel. Anna für-
dőköpenyben áll az ajtóban. Kezet fog minden vendéggel, barátságosan üdvözli őket.

A színpadon egy ágy, egy teleírt papírlapokkal borított asztal, olvasószemüveg, vizeskancsó, pa-
pírpoharak, kávéscsésze és egy szelet Sacher-torta. A kanapé mögött többek közt egy bőrönd 
ruhákkal és egyéb kellékekkel. A színpad mélyén, egy hátsó pódiumon mikrohullámú sütő és 
Anna hátizsákja, illetve más személyes tárgyai. A másik oldalon, a színpad hátsó részén matracok 
egymásra halmozva (amolyan Borsószem hercegkisasszonyágy). Ha az előadáshoz feliratozás 
szükséges, a színpad szélén köntösben, egy csésze teával felszerelkezve Anni foglal helyet. Lap-
topja képernyőjén a színpadon elhangzó szöveget görgeti. A monitor tartalmát a színpad hátsó 
falára kivetítve látjuk.

Anna ellenőrzi, hogy a kellékek a helyükön vannak, a hangosító készenlétben. Még egyszer üd-
vözli a közönséget, majd kimegy a teremből.

Látványos antréval indít, de észbe kap, hogy túl korán toppant be, a felvezető zene szól tovább. 
„Feltűnés nélkül” kisurran, majd újra belép. Ugyanaz ismétlődik. Harmadjára az ajtóban leselked-
ve várja a megfelelő pillanatot, és sikerül jól időzítenie. A zene ezúttal épp jókor ér véget. (Hálásan 
aratja le a gyér tapsot.)

Felveszi a földről a mikrofont.

ANNA

Helló, isten hozott mindenkit. Örülök, hogy ennyien el tudtak jönni.

Az én nevem tehát Anna. Foglalkozásom: színész.

Soha nem erőszakoltak meg. Úgy értem, igazából, „in real life”.

Viszont sokszor láttam, hogyan szokás ezt csinálni.

De amúgy fikción keresztül szűrve. Úgy, hogy valójában senkit sem erőszakolnak vagy aláznak 
meg. Ez egy ilyen közös megállapodás, hogy csak eljátsszuk, hogy erőszak és alázás zajlik.

A nevem Anna. És láttam nemi erőszakot a tévében, láttam nemi erőszakot a mozivásznon, és 
láttam sok-sok, rengeteg erőszaktételt a színpadról.
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Aha, pontosan, a színpadról nézve láttam ezeket. Például, a Finn Nemzeti Színház nagyszín-
padáról. Sírva, a hátamon fekve, miközben egy kollégám rajtam vonaglik, és elnéztem közben 
azt a bénácska festményt a mennyezeten, a közönség fölött. Úgy ismerem azt az egész rohadt 
freskót, mint a tenyeremet. A kantele okkersárgáját ott, az elnöki páholy mellett, a bal oldalon, és 
a többit, a görög szellemben ábrázolt alakokat, ahogy tógában körbetáncolják a mennyezetet és 
ünneplik Tháliát, a színjátszás múzsáját, na meg a finn kultúrát és identitást. Tógában! Hú, fura 
egy festmény.

Elképzeltem már... a számát se tudom, legalább százszor, hogy velem történik, engem erősza-
kolnak. A nevem Anna, és legalább százszor elképzeltem, milyen érzés, amikor a színészkol-
légám farka belém nyomakszik. Vagy alkalomadtán akár több kollégám farka is egymás után. 
Gang rape, tudják! Rendkívül fontos drámai téma.

És mindez kifacsarta belőlem az utolsó cseppnyi önbecsülést is. Ez, hogy hulladék vagyok, sze-
mét. A nevem Anna, és emberi hulladék vagyok, amit lehet ütni-vágni, nyomorgatni és feltörölni 
vele a színpadot. Könnybe lábad a szemem, és aztán üvöltök. Halálfélelemben. Századjára. 

Vastaps. Bravó! Megindító!

Bizonyára nagyon rosszulesett ezt végignézni onnan, a nézőtérről. És épp ezért jól is.

Ezt hívják katarzisnak.

Hisz ez egyszerűen borrrzasztó, hogy nőkkel megtörténhet ilyesmi: verik, megnyomorítják őket.

De a színházban szerencsére mindez csak fikció és játék. Valójában semmi sem történik a szín-
padon. Csak játszunk! Színészkedünk, gyerekek!

Én nagyon jól játszom nemi erőszakot. Egyenesen profinak minősülök az erőszakművészet terén. 
Ha szerencsém van, egy napon majd Jászai Mari-díjjal1 jutalmaznak „a női lélek megindítóan 
mély ábrázolásáért”. Szóval valójában hálásnak kellene lennem az összes áldozat- és kurva-
szerepért, amit csak rám osztottak az évek során. Hogy szakmai tapasztalatot gyűjthessek, és 
feláldozhassam magam Thália oltárán. És a finn kultúráén.

A nevem Anna, és előadás után ezt az én megalázott, agyontépázott testeme... bocs, szerepe-
met le lehet mosni a zuhany alatt magamról, azaz a pszichofizikai egyéniségemről. Leengedni 
a lefolyóba. Ott tűnik el, ni, csiri-csori-csordogál lefele a bőrömről lesikált, megerőszakolt lány a 
szennyvízcsatornába. Amatőr dolog volna, ha rajtam ragadna a szerep. Figyu, nem szabad túl 
komolyan venni magadat! Hülye pancser!

És igenis, muszáj ezt a sok borzalmat megmutatni, színpadra állítani, és minden részletében 
sokszorosítva megjeleníteni azt a rengeteg szörnyűséget, ami a nőkkel történik ebben a gonosz 
világban. Erőszak lépten-nyomon. Végtére is ez a színház feladata. Megmutatni, milyen világban 
élünk.

És ez nagyon rossz érzés. Annyira rossz, hogy már jó. Jó érzés ott belül, a néző lelkében. És a 
rendezőében. Igen, most, ezzel hatoltunk a dolog lényegéig. Soha senki nem csinált még ilyet.

Nna és most, hogy a szerepet leöblítettük magunkról a lefolyóba, és felvettük a túl rövid szok-
nyácskánkat, és becsuktuk magunk mögött a színház ajtaját, hogy határozott mozdulattal kilép-
jünk a fikcióból, maradjon csak magának... most aztán indulhatunk a jó kis egészséges félelme-
inkkel a kivilágítatlan parkon keresztül, ahova csak kedvünk tartja, szabadon.

És önmagunk lehetünk végre.

1 Az eredetiben Jussi- vagy Thalia-díj, a legjobb színésznőnek járó filmes és színházi elismerés Finnországban.
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A nő szerepe

Aqua: I’m a barbie girl című száma szól. Anna áll, nézi a közönséget, és azt játssza, hogy nem 
csinál semmit. A reflektor rá irányul.

Anna nem bír tovább a közönség előtt állingálni. Kimegy. A hangosító leállítja a zenét. A fények 
időközben lassanként kihunytak a nézőtéren.

ANNA

Képes vagyok rá, basszus! Profi színész vagyok. Ezek előre megírt mondatok. Szóval, hol is 
hagytam abba? Ja, igen! Ott tartottam, hogy SZÍNPADI ERŐSZAAAK A HUSZONEGYEDIK 
SZÁZADI FINNORSZÁGBAAAN... csak szükségem volna egy figurára, egy szerepre. Hisz nem 
muszáj nekem a saját szennyesemet kiteregetni itt mindenki előtt. Mért ne lehetne ez az egész 
fikció? Mint ahogy az is: fikció!

A szerep védelmében

Anna előveszi a kellékekkel teli bőröndöt, és feltesz egy parókát.

ANNA

Elmesélhetem mondjuk egy valaha élt történelmi figura történetét. Egy színésznőét a múltból. 
Fogadok, akad bőven feldolgozandó anyag. Csak ki kell találni egy szerepet! És egy jó húzónevet 
hozzá.

Előveszi a Mi, színészek című könyvet.

ANNA

Ez egy ilyen színészkatalógus 1938-ból. Melyikükbe volna jó belebújni? Lássuk! Elnökök... itt, 
úgy érzem, hiába is keresnék női neveket. Staava Haavelinna – túl álmodozó. Lyyli Erjakka, Lullan 
Helo, Lahja Linko – mennyi lírai „l”. Laina Laine, köszi a nevet, apa, anya! Vajon van köze a rende-
ző Edvin Lainéhoz? Aha, biztos felvette a felesége vezetéknevét, háhháhháá! Tyyne Jauri, Tuovi 
Hirvisuo. Verna Piponius – nem semmi! Aina Osa vagy Annie Mörk. Az a Piponius jól hangzott. 
Sőt, talán a legjobban eddig. Stipi-stopi! És figyu, itt egy Vernával készült interjú is. Nini, pont a 
nemi szerepekről beszél benne. Felkapott téma lehetett az 1930-as években Finnországban. Azt 
mondja itt a kiválasztottunk... Vagyis hogy hagyjuk inkább, hadd mondja el Verna maga.

Fejére teszi a parókát, és leül a kanapéra.

Diákélet

Anna a hangszalagot hallgatja. Közben ráérősen kávét tölt magának, szürcsöli, tortát eszeget.

VERNA (FELVÉTELRŐL)

Nna, ööö iigen. Khm, be van kapcsolva? Hallani, amit mondok, egy-kettő-három? Huh, na igen. 
Verna vagyok, üdv mindenkinek! Hmm, szóval a nemi erőszakról a színházban?
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Hát persze, kedveseim, hogyne emlékeznék az első erőszakolós szerepemre! Mintha csak teg-
nap történt volna. A főiskolán kaptam. Vagyis valójában már a felvételin. Az utolsó nap történt. 
Kint voltunk egy ilyen nagy, homokos pályán. Páros kontakttánc-improvizációs gyakorlat volt, 
hogy a lányok a fiúk ölébe ugranak, és hagyják, hogy a mozgás magával ragadja és ringassa 
őket. Az volt aztán az utasítás, hogy lassanként durvuljon el a dolog, majd forduljon át erősza-
kolásba. És mit ne mondjak, olyan jól játszottuk mindketten – én és az osztálytársam, a drága 
Armas Hattara – azt az erőszakot, hogy ősztől Thália tanítványainak soraiba léphettünk.

VERNA (FELVÉTELRŐL)

De a legelső rendes, ronggyá erőszakolós szerepemet a főiskolán osztották rám, első éven. Fel 
is kapok magamra gyorsan egy ilyen ifjonti kabátkát. Máris fiatalabbnak érzem magam. És em-
lékezni is jobban esik így.

Anna felveszi a szőrmebundát, és futni, fekvőtámaszozni indul.

Abban az előadásban végig bikiniben voltam, és elég sok volt a vizeződés, locsoltak összevissza. 
Mint az idő tájt minden berlini színházi előadásban. Ment a locsolkodás. Volt úgy, hogy egyene-
sen aludttejjel. Akkoriban, 1924-ben. De azonkívül akadt abban a mi előadásunkban nyomorga-
tás és alázás is bőven már az első jelenettől kezdve, arra viszont nem emlékszem, hogy csak a 
végén volt-e benne kiadósabb erőszakolás, és fogalmam sincs már, hogy mi célt szolgált, vagy 
mihez kapcsolódott. (Különben az osztálytársnőmet, Elsa Turakainent is elég durván megránci-
gálták mellettem.) Arra emlékszem csak, hogy lényeges elemei voltak a darabnak valami nagy 
szalmabálák, és hogy a főiskolán a fiúkat könnyen megszállja az ördög, amikor érzelmeket kell 
eljátszaniuk, úgyhogy az évfolyamtársam, Toppo Elonperä megszállottan végigerőszakolt engem 
a közös alkotás folyamán tíz előadás, plusz a próbák erejéig, mert a főiskolai daraboknál ennyi 
a szokás, nem úgy, mint a színészmunka mezején, egy repertoárszínháznál, ahol ennél sokkal 
többször ismételjük produkciónként. De, hogy szavamat ne felejtsem, ott erőszakolt ő engem, 
mindig ezeknek a szalmabáláknak az oldalában, és nem finomkodott különösebben, nekem meg 
pucér volt a hátam, mert csak a fürdőruha volt rajtam, és attól a szénától meg a hajamból csor-
dogáló víztől eléggé fölsebesedett a bőröm. Na meg attól a döfködéstől. Amúgy nem is tudom, 
hogy erőszakolásnál valójában van-e ez a döfi-döfi, vagy miből áll tulajdonképpen. A sebekről a 
hátamon mindenesetre nemigen jött, hogy szóljak a többieknek, mert valahogy hozzátartozott 
a dologhoz ez a nyers vadság, természetközeliség, ez a finn színház sajátja, és amúgy meg azt 
tanácsolták, hogy ne szóljunk bele a színészpartnerünk munkájába, és persze a rendező meg a 
vezető tanárok nyilván jobban tudták, viszont arra emlékszem abból a produkcióból, hogy, bár 
elég megterhelő volt, és beteg is lettem, jó magas lázzal csináltam végig az előadáshetet meg a 
huszadik születésnapomat... de annyi megmaradt, hogy megtanultam sírni a színpadon. Azelőtt 
ez kicsit nehezen ment nekem, úgyhogy arra gondoltam, milyen jó, hogy a testemlékezetem ezt 
most elraktározta, ezt a sírást meg rosszullétet meg páni félelmet, hogy fel tudjam majd használni 
a későbbiekben is, más produkciókban.

Anna leveti a tinidzsekit, és kézbe veszi a mikrofont.

ANNA EGYENES ADÁSBAN

És úgy is lett. Később nagyon hasznos készségnek bizonyult ez, hogy tudok halálfélelmet játsza-
ni meg kegyelemért könyörögni. Nem veszett kárba a drága főiskolai képzés.
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Ártatlanság

A történet hallgatása közben Anna felveszi az úszósapkát és -szemüveget. Nyújtó és feszítő 
mozdulatokat végez.

VERNA (FELVÉTELRŐL)

Azután telt-múlt az idő, sehol semmi erőszakos közösülősdi vagy megbecstelenítés, játszogat-
hattam szép nyugodtan midenféle mást: egy sor gyerekszerepet, mindenféle lökött lúzert meg 
talán valami tűzrőlpattant kis nőt is közben, akinek szemüvege volt és aktatáskája, tehát erős 
nőalak. De ja, mégis volt egy, csak az talán nem igazán számít, mert végül is nem végződött 
erőszakolással. Abban is fürdőruha volt rajtam, de az hozzátartozott a történethez, mert ez egy 
uszodában játszódó, roppant érdekes darab az élsport világáról. De volt benne egy olyan rész, 
hogy a figurám úszóedzője közeledni próbál, vagyishogy egy az egyben taperolni kezd engem, 
így, a fürdőruhámon keresztül, de végül aztán rákiáltok, hogy hagyja abba, ne! Mégis, előtte elég 
sokáig hagyom, hogy markolásszon, mert a karakterem nem mer nemet mondani, és ez persze 
nagyon is ismerős helyzet sokak számára a való életből. Hogy nem mered azt mondani, hogy 
hé, most már legyen vége!

És emlékszem arra, amikor először próbáltuk. Esti próba volt, és csak én voltam ott meg a ren-
dező és a partnerem a jelenetben. Mindketten laza száz évvel idősebbek nálam.

És azokon az első próbákon, amikor vázolgatjuk a jelenetet, és „megnézzük, mi mindent rejt 
magában”, akkor elég belemenősen csináljuk, hogy lássuk, meddig lehet elmerészkedni. Ennél 
a darabnál is iszonyú kényelmetlen hangulatot sikerült teremteni, nekem komolyan a gyomrom 
fordult ki tőle. A rendező szerint nagyon jól hatott a nézőtérről nézve, egész a lelkéig hatolt az 
embernek. Aztán összecsapta a tenyerét, hogy talán elég is volt ennyi mára, mert úgyse lehet 
ugyanúgy megismételni. Érdekes persze, hogy kb. ötvenszer mégiscsak meg kellett ismételnünk 
később. Én meg a próba után a mosdóba menekültem sírni, és öklendeztem, a hányás kerül-
getett... de nem akartam elmondani senkinek. Hogy ne tűnjek amatőrnek, aki benne ragadt a 
szerepében.

Anna a kanapé mögött leveszi a szemüveget, és belebújik a Burberry kabátba.

De ez nem is igazán számít, mert nem lett belőle erőszakolás. Ez csak egy ilyen kis színes, össze
kötő történet volt, nem igazi erőszakáldozata-szerep, amivel aztán parádézni lehetne.

Kosztümös viszonyok

Anna izgatottan fut vissza, és helyezkedik pózolni a kanapéra, de egy idő után belefárad az új 
történetbe, és hátramegy várakozni a kis pódiumra.

VERNA (FELVÉTELRŐL)

De volt aztán egy ilyen kosztümös dráma a 18. századból. Női rendező meg minden. A történet 
nagyjából arról szólt, hogy a tizenöt éves szereplőm erőszakos liliomtiprás áldozata lesz a nyálas, 
de sármos főhős jóvoltából, minekutána a lány ráérez a szex ízére, és ez a harisnyás szalonma-
csó időnként megdugja, amíg el nem szaródik minden, a lány elvetél satöbbi. Aztán a szünet 
után más dolgok kerülnek terítékre: a főszereplők hatalmi viszonyait boncolgatják, meg ilyesmi. 
Szóval ez a lány totál mellékszereplő az egészben, egy bábu a játszmában, a megerőszakolá-
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sa pedig igazából afféle szórakoztató közjáték, comic relief. A közönség minden alkalommal 
nevetett, amikor a karakterem elmesélte a megerőszakolását a márkinénak, a pártfogómnak: 
hogy az elején fájt és szörnyű volt, de aztán már én kértem, hogy még, még! Hehehe-huhuhu, 
vicces, nem? Vagy egyszerűen csak olyan jó ritmusérzékkel, ellenállhatatlanul tudtam előadni. 
Mindenesetre a nemi erőszakkal semmilyen formában nem foglalkoztunk többet, és a darab 
végén kolostorba vonultam. Az egyik díszletmunkás öltözött be apácának, és komolyan, nagyon 
vicces volt szerintem.

De kicsit mindig fura érzések kavarogtak bennem utána. Maga a nemi erőszak persze gusztus-
talan jelenet volt, és mindenféle akaratlan vizuális képzeteket keltett bennem. Hiába, a behatolást 
mindig el kell képzelnie az embernek, mert oda muszáj egyet nyögni. De amúgy ez egy ilyen 
könnyed kosztümös darabocska volt, és sokat lehetett benne ágyban feküdni, hálóingben libeg-
ni, meg szépnek látszani.

Anna a kanapé mögé bújik, hogy a Burberry kabátot anilinvörös fürdőköpenyre cserélje.

Hagyományos nemi erőszak

VERNA (FELVÉTELRŐL)

Igen-igen, mindig szokásom volt ilyen apró észrevételeket és utasításokat írogatni magam szá-
mára a szövegkönyv margójára. Néha akár még verseket is: valami eredetit Eeva-Liisa Manner-
től, Edith Södergrantól2 vagy Toni Braxtontól. Kósza gondolatokat és megjegyzéseket a saját 
színészi munkámról vagy arról, mi jár a figurám fejében. És ide figyeljetek, itt van nálam ez a...

Felveszi az Anna eredeti Othello-példányát az asztalról, és felteszi az olvasószemüvegét. Leül a 
kanapéra.

... olvasgattam ezt a régi példányomat. Az volt a darab címe, hogy Óh, te patás állat. Egy ilyen 
shakespeare-i féltékenységi dráma, és nini, itt sorakozik minden egykori széljegyzetem. Észre-
vettem köztük ezt. Elcsodálkoztam, mert ez se nem vers igazán, se nem a szereplő gondolata, 
inkább saját naplóbejegyzésnek tűnik. Annyi, hogy rövidebb sorokba írtam, egymás alá, hogy 
ritmusosabb legyen. És hát elég elgondolkodtató, hogy a próbaidőszak alatt ilyeneket irkáltam:

Anna kézbe veszi a mikrofont.

ANNA

„Félek. Nem akarok félni. Nem akarom, hogy megcsonkítsanak, nem akarom megadni magam 
az erőszaknak. Nem akarom, hogy megalázzanak, nem kötelezhetnek rá. Nem akarom ezt a 
játékot játszani. Félek. Mindent elrontok ezzel a féléssel. De nem vagyok elég bátor.”

ANNA

Aztán azt írtam még ide a példányomba... ez alighanem épp az erőszakolásos jelenet.

Megmutatja a szöveget a közönségnek.

ANNA

„Kellőképp erőszakos.” „A gyilkosság akkor az egész aktust jelenti, azaz magába foglalja fojto-
gatásostól, késelésestől, mindenestől.” Aztán vannak itt rajzok is erőszakoskodásról meg csuk-

2 Manner és Södergran a legismertebb finn és finnországi svéd modernista női lírikusok közé tartoznak.
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lókicsavarásról. „Rettegés a további erőszaktól”, „erőszak – szex, gyűlölni – szeretni, HOGY A 
MEGERŐSZAKOLÁS NEM BÜNTETÉS, HANEM FÉLREÉRTÉS!!!” Ilyeneket írtam ide! Lehet, 
hogy ez a nő a darabban egyszerűen csak túl rövid szoknyát viselt, a férfiszereplő pedig nem 
értette, amikor azt mondta neki, hogy ne. Próbálom mindenféleképpen megmagyarázni magam-
nak, hogy ezzel nem büntetni akarnak ott a színpadon, hogy ez csak félreértés. Hogy senki sem 
akarja megalázni a nőket itt a művészet nemes világában. Ezeken a világot jelentő kurva deszká-
kon. Az egész csak FÉLREÉRTÉS!

ANNA

Aztán ez az Óhtepatásállat, ez a férfi, a címszereplő, azt mondja: KURVA! Azt írtam ide a lapszél-
re, hogy „bocsibocsibocsi!”, és az ezután következő hosszú, költői monológ alatt a férfi megerő-
szakolja a nőt:

Ha tettedről beszélnék. Mi a vétked?

Az ég elsápad, hunyorog a Hold,

A céda szél, mely csókolja, kit ér,

Némán a föld mély üregébe kushad,

Hogy ne is halljon róla. Mi a vétked?)3

(Did I but speak thy deeds. What committed! Heaven stops the nose at it and the moon winks, 
The bawdy wind that kisses all it meets Is hush’d within the hollow mine of earth, And will not 
hear it. What committed!)

A lapszélre itt azt írtam: „sima, hagyományos nemi erőszak”.

Óh, mily nagyszerű, hogy az ilyen jeleneteket játszva persze muszáj belegondolni, hogy hogyan 
történik a nemi erőszak. Mármint a való életben. Azaz, hogy hogy zajlik. Vagyis, hogy hogy néz ki. 
Mindenesetre úgy gondolom, hogy ez a mienk jócskán lecsúszna a dobogóról a hagyományos 
nemi erőszakok bajnokságán.

Majd itt, a következő oldalon ilyenek következnek, hogy „erőszak, dugás, nem vagyok kurva vagy 
mégis, alázás, gyalázás, védelemvédelem, rémület védtelenség meghalok, szellem, unbreak my 
heart, say you love me again, Istenem, bocsáss meg neki, ne engedd, hogy ez megtörténjen, kelj 
fel és tébolyogj. Hisztéria, a kanapéra, föld férge, lélegezz mélyeket!”

Anna mély lélegzetet vesz, és próbálja megemészteni az olvasottakat. Légzőgyakorlatokat végez. 
Végül visszatér a hátsó pódiumra, instant tésztát készít magának, és enni kezd.

ANNA (FELVÉTELRŐL)

De ezt az egészet kihúzták végül. Bizonyos értelemben. Vagyis az lett belőle, hogy az erőszakot 
nem neveztük többé erőszaknak. Mert – bár akkoriban még nagyon fiatal és tettrekész voltam 
– egyszer csak rám jött, hogy én nem vagyok képes eljátszani ezt a megerőszakoltatást. Pánik-
rohamokat kaptam, amikor az erőszakolós jelenethez imprózgattunk. Lehet, csak azért, mert 
akkoriban annyi munkám volt. Például annak a historikus erőszakolós darabnak az előadásai 
párhuzamosan. Mindenesetre sírva fakadtam impró közben, és nem bírtam abbahagyni. Emlék-
szem, hogy amikor már jó ideje csak üvöltöttem, hogy „Hagyd abba! Ne!”, és végre mindenkinek 
leesett, hogy már nem a szerepet játszom, és elegem volt a rajtam vonaglásból meg a kurvázás-
ból, akkor összekucorodtam a földön, és próbáltam a hajammal eltakarni az arcomat, mert annyira 

3 Részlet William Shakespeare Othellójából (Negyedik felvonás, 2. szín). Fordította Jánosházy György.
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szégyelltem magam, és féltem. És a hajam belógott a számba, és taknyom, nyálam, könnyem 
összefolyt a sok sírástól. Alig kaptam levegőt. Aztán lassanként elmúlt a hiperventilláció, azaz 
hisztéria(!), és megnyugodtam. És akkor úgy döntöttünk, hogy elég is lesz ennyi aznapra.

ANNA (FELVÉTELRŐL)

Másnap összeszedtem minden bátorságomat, és elmondtam, hogy borzasztóan rosszul vise-
lem ezt az egészet, szóval az lenne a kérdésem, hogy feltétlenül szükséges-e megerőszakolni a 
szereplőmet ebben a jelenetben? Erre azt mondták nekem, hogy a férfihős tragikumának betel-
jesedése szempontjából Rendkívül Fontos Fordulatot jelent a szeretett nőn elkövetett erőszak. 
De én csak nem értettem.

Mert épp akkoriban magyarázták el nekem, hogy meg kell tanulnom határokat szabni, hogy ezek 
a dolgok nem történhetnek meg, ha elég hosszúra szabom a szoknyámat... ööö, vagyishogy a 
határokat... szabom meg szigorúan. ÉN, húszévesen, friss végzettként, a színpadi áldozat sze-
repkörömből kiemelve a fejemet, határokat szabok. Racionálisan és objektíven nézem az egé-
szet, és kizárólag rajtam múlik, hogy mi történik velem a próbákon. Ugyanakkor képes vagyok 
az együttműködésre és nyitott a művészetre, az együtt gondolkodásra és a lihegő színészkollé-
gámra, meg még mi a picsára nem!

Mindenesetre a lényeg, hogy a nagy Óhtepatásállat jellemfejlődésének ívétől függetlenül nem 
akartam megcsinálni azt az erőszakjelenetet, és bár nagyon fiatal voltam, és újonc a nagybetűs 
Finn Színházban, attól féltem, hogy meg fogok bolondulni! Szóval elhatároztam: nem vagyok 
hajlandó megcsinálni. Ráadásul még a művészi ábrázolás szempontjából is olyan ügyetlen el-
képzelés volt. Az előszínpadon fetrengtünk, de felöltözve, mert afféle modern, farmernadrágos 
feldolgozás volt. Nem, én nem akarom ezt eljátszani! Aztán még az is a fülembe jutott a próba-
folyamat idején, hogy egy barátnőmet nemrég igazából megerőszakolták. Hát nem beteg dolog 
ez, hogy én meg itt ezt bohóckodom el?

És akkor belegondoltam abba, hogy a nézőtéren hányan ülhetnek olyanok, akikkel, vagy akik-
nek a szeretteivel ez megtörtént? Hányan minden egyes kibaszott este? És valahogy szörnyű 
érzéketlenségnek tűnt ezt a játék erőszakot nyomatni ott felöltözve, színészileg beleélve magam 
halálfélelembe, pánikba és penetrációba, estéről estére. Mikor pedig biztos nem is hasonlít erre 
az egész a való életben. Úgyhogy eldöntöttem, hogy... ez most számomra kulcskérdés. Hallot-
tam valamikor, hogy volt EGYSZER valaki a színiakadémián, aki megtagadta, hogy egy olyan 
előadásban játsszon, amelyikben túl sok volt a nők elleni erőszak, úgyhogy elhatároztam: ezt én 
is meg merem csinálni! Nem megyek bele!

Ezt elmondtam a rendezőnek meg a színészkollégámnak, és azt a tanácsot kaptam: „Ne en-
gedd, hogy a magánéleted befolyásolja a színészi munkádat!” És különben is ügyelnem kéne 
arra, hogy ne dolgozzak túl sokat, nehogy burnout legyen a vége. Gyengébbek kedvéért: kiégés! 
HOGY ENNEK A KURVA ERŐSZAKORGIÁNAK ÉS FOLYAMATOS RAJTAM FETRENGÉSNEK 
SEMMI KÖZE AHHOZ, HOGY KIBORULT NÁLAM A BILI!

Így aztán meglehetős patthelyzetbe kerültünk, és én éjszakákat morfondíroztam azon, hogy 
hogyan oldhatnám meg ezt a szituációt. Megjegyzés: én gondolkodtam ezen, a férfiaknak a 
jelentőségteljesebb jelenetek művészi megoldásán kellett munkálkodniuk, ez viszont számomra 
biztos személyesebb ügy volt. Szóval éjszakánként órákat törtem a fejem azon, „milyen módon 
alázhatnának meg a színpadon úgy, hogy ne ez az erőszakolósdi legyen?” És végül arra jutottam, 
heuréka(!), hogy mi lenne, ha maga az aktus, penetrációstól, a nő beleegyezésével történne, 
hogy csak az előtte és utána rendezett patália: bántalmazás, kurvázás meg marcangolás lenne a 
férfi elborult elméjének sötét kivetülése, de maga a nemi aktus a nő kezdeményezésére történne, 
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így ő is aktív, saját akarattal rendelkező szubjektum lehetne a történetben. Odáig elmentem, hogy 
még külön bugyit is kértem a jelmezesektől, amit felvettem a sajátom fölé, hogy levethessem 
aztán a színpadon.

És hosszú alkudozás után sikerült. Halleluja! Hogy konszenzusos dugás legyen! És hogy a pa-
sas csak utána kurvázza le a szereplőmet újra, mert az, mint tudjuk, a hős jellemfejlődésének 
megfelelő ívelése szempontjából lényeges. Igazából az ívnek több pontján is kulcsfontosságúnak 
bizonyult.

És ha hiszitek, ha nem, nekem ez segített akkor. Annyira, hogy bírtam folytatni a munkát, és el-
játszottam a szerepemet (bár, így utólag belegondolva, nem vagyok biztos abban, hogy egy haj-
szálnyival is jobb lett ettől), de akkor ezen múlott, hogy nem kellett botrányt okoznom azzal, hogy 
kisétálok az előadásból. Így nem kellett POCSÉKUL ELSZÍNÉSZKEDNEM EGY TELJESSÉGGEL 
FELESLEGES nemi erőszakot, ami az eredeti műben még csak nem is szerepel!

Tehát végül is ez az alakítás sem volt egy vérbeli, hamisítatlanmeggyalázottnő-szerep, bár azért 
így is elég sokat sikerült azt a kényszerdugást próbálni, és az egésznek volt némi erőszakíze, hisz 
a rendező és a partnerem mégiscsak kényszerítettek az aktus eljátszására.

Szerencsére a közönség legalább úgy gondolta, hogy ÖNKÉNT csináltam.

ANNA

Aztán bemutató után bementem a városi kórház ügyeletére, mert úgy éreztem, itt a híres burnout.

Stilizált erőszak

ANNA

És ez még nem minden. Verna?

VERNA (FELVÉTELRŐL)

Igen?

ANNA

Megkérhetlek!?

Anna mutatja a hangosítónak, hogy bekapcsolhatja a felvételt. Tollkabátot vesz, és sapkát tesz. 
Bemelegít.

VERNA (FELVÉTELRŐL)

Hát igen, egy kicsivel idősebb és tapasztaltabb voltam már, és azt gondoltam, nem történhet 
több ilyen baleset. Új idők voltak, új igazgató. Ülök az új sikermusical olvasópróbáján. A toleran-
cia, a sokféleség elfogadása és a nemek egyenjogúsága mellett tüntető darabén. És egyszerűen 
nem hiszek a szememnek, amikor a példányomat lapozva egyszer csak azt a színi utasítást 
látom ott zárójelben, hogy „Rachelt megerőszakolják”. Én nyitom a számat, hogy ne már! Nem 
lehetne ezt megoldani valaho..., amikor: „És ide külön írtam egy kis áriát”, jelenti be a zeneszerző 
felvillanyozva, és elénekli ízelítőképp az erőszakáriát.

És mivel én úgy szeretek énekelni, ez lenne az én Szólóm. Ez a zenei téma aztán megismétlődik 
még itt-ott a darab során, és a kitaszítottakról szól. Ez a kívülállás és kitaszítottság témája. A 
kristevául tudóknak azt is mondhatjuk, hogy az abjekt motívuma.
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Ja, értem, akkor ezt valószínűleg elég nehéz lenne kihagyni belőle. „De stilizálva játsszuk el”, 
ígérik. A csoportos nemi erőszakot. Hogy külön koreográfiát kap, meg... meg... jégkorongos me-
taforikával operálunk. Hogy először a színészek – figyelem! NEM-táncosok! – dobálnak engem 
a levegőben egy jól begyakorolt, bár nem mindig ugyanolyan jól észben is tartott koreográfia 
szerint. Végül pedig fekszem a földön, és a hónom alá, térd- és könyökhajlataimba meg persze 
a lábam közé jégkorongütőket dugnak. És így maradok, fekve, az egész következő jelenet alatt, 
mozdulatlanul, aztán szétszedik ezt az installációt, majd én eléneklem az erőszakszólómat, és 
eljátszom, hogy megerőszakoltak. Hát, mit mondjak, rendben.

Anna felveszi a mikrofont.

ANNA

Ez fontos téma, úgy gondolom. Mármint nem a csoportos erőszak, hanem az egész darab. 
Fontos, hogy a közönség a nagyszínpadon láthassa. Csak na, amikor az előbb arról beszéltem, 
hogy a színisek... azazhogy Irmeli beszélt arról, hogy a fiúknak a főiskolán nehéz a testüket kont-
rollálniuk, amikor agresszív vagy felizgult figurát kell játszaniuk... Na, hát nem igazán sikerül nekik 
főiskola után sem, a profi színházban.

ANNA (FELVÉTELRŐL)

Húha, volt ott aztán mindenféle malőr aaa... a munkabiztonsággal.

Anna lerogy, elterül a hátán a padlón. Ez többször megismétlődik, miközben megpróbál vissza
jutni a hátsó színpadra. Végül feladja, és háton fekve marad.

De őszintén, bár az a dobálás, agyrázkódással meg törött bordákkal körítve, elég szemét dolog 
volt, nem is tudom, miért hozom szóba, mert csak véletlen balesetekről van szó. És talán csak 
azért dobálnak annyit a színpadon, mert olyan kézre álló, dobálni való vagyok, olyan pici és so-
vány, hogy vigyáznom kéne, nehogy táplálkozási zavarom legyen (köszönöm bazmeg a tanácsot, 
akárki, ebédelhetnék végre nyugodtan?)!

Azt találtam egyszer mondani egy férfi kollégámnak, hogy: valamiért elég sokszor kellett eddig 
megerőszakolt nőt játszanom, és tetejébe kicsit furcsálltam a dolgot. Ő meg erre annyit válaszolt: 
talán csak mert nagyon erőszakolni való vagy. Ez NAGYON ronda megjegyzés volt, de... Talán 
csak nem jól viselte a témát, és megpróbálta vagányul elviccelni.

Valójában nagyon kedves srác.

Anna hátramegy sütizgetni és kávézgatni.

Aztán ott volt az a... nyugdíjas színész, aki idesúgta nekem az ünnepélyes tavaszi díjátadón, ahol 
épp kitüntetéseket osztogattak a színház nagy múltú művészeinek: „Neeem lehet igaz! Nem! 
Eeez nem lehet igaz! Hogy ez a... ez is húsz éve van itt? Mintha csak tegnap lett volna, hogy elő-
ször játszottunk együtt. És akkor még csak főiskolás diákleányocska volt, azt a kutyafáját, hogy 
micsoda remek darab volt az.”

És aztán ez a matuzsálem odafordult hozzám, a fiatal színésznőcskéhez, és azt suttogta: „Hmm, 
abban volt, hogy megerőszakolhattam”; majd mondta tovább a magáét kedélyesen, öregesen.

Anna a mikrofonhoz kúszik.
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ANNA

Szerettem volna üvölteni, hogy ÁÁÁÁÁÁÁÁÁ ÁÁÁÁÁÁÁÁÁ ÁÁÁÁÁÁÁÁÁ, mi a büdös picsa folyik 
itt! De ezzel jószerével tönkretettem volna az ünnepi hangulatot. Úgyhogy úgy döntöttem ma-
gamban, ennyi elég is volt nekem mára.

Anna felkel, bepólyázza és felköti a karját, tovább eszi a tésztáját a hátsó színpadon.

ANNA (FELVÉTELRŐL)

Hát iiigen, bár tény, hogy eléggé ellátták a bajomat abban a zenés szuperprodukcióban, a legfáj-
dalmasabb mégis az volt, hogy egy vállrándítással elintézték: nem viselhet meg az erőszak, mert 
Stilizált! És félvállról vehetem. Hogy nem kell az „érzelmi oldalát” eljátszani. Tehát KÖNNYEDÉN 
kell tudnom venni azt a dobigálást, földre teperést meg hokiütőkkel döfködést.

Annak ellenére, hogy végig tisztában vagyok vele: csoportos nemi erőszakot ábrázol! Vagyishogy 
azzal, hogy ÉN az erőszakoltat játszom, a gangrape áldozatát, akire minden erőszakos indulat 
összpontosul! Az lett belőle, hogy a reakcióm pont a várakozásokkal ellentétes volt: annyira rosz-
szul éreztem magam, hogy MUSZÁJ volt minden egyes alkalommal kisírnom magamból a dolgot 
a színpadon, és véresen komolyan vennem az egészet. Keresztülmenni rajta, és megmutatni a 
traumatikus érzéseket, amiket kelt. Amúgy sem vagyok egy technikás színész... (furcsa szünet), 
hanem abból merítem az impulzusaimat, hogy ha tépik a hajam és fáj, akkor sírok.

De a lényeg, hogy még pocsékabbul éreztem magam attól a jelenettől, ha nem tudtam sírni, 
hanem csak végigcsináltam beleélés nélkül. Minden alkalommal akaratlanul is megjelent előttem 
a tömegerőszak képzete. Hogy milyen érzés valójában. És a szemébe néztem a kollégáimnak, 
és gyűlöltem őket, undorodtam és féltem tőlük. És arra gondoltam, hogy ezt soha többé. Ki kell 
szabadulnom innen.

Anna a mikrofonhoz rohan a hátsó pódiumról az utolsó pillanatban. A szája tele tésztával.

ANNA

Aztán bemutató után bementem a városi kórház ügyeletére, mert jött a burnout.

ANNA (FELVÉTELRŐL)

De ez volt az utolsó. Az utolsó alkalom, hogy valaki fetrenghet rajtam, miközben dolgozom.

MÁSODIK FELVONÁS

Szerepet le

Anna leveszi a sapkát, letépi magáról a kabátot.

ANNA

Húha, ez egy kicsit személyesre sikeredett. Sehogy se tudom én ezt más szájával elmondani.

Anna próbálja levenni a cipőjét, ami elég nehéznek bizonyul bepólyázott kézzel. Letépi a kötést, 
majd leveszi a cipőjét.

ANNA

Ráadásul nem voltam képes ebben a Verna Piponius-figurában sem benne maradni.
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ANNA (FELVÉTELRŐL)

Na és mit gondolsz róla Te Magad? Milyennek érzed?

ANNA

Hátööö, ez a Verna helyenként egész jól sikerült. Mármint ha leszámítjuk, hogy helyenként egy-
általán nem tudtam tartani a figurát, és elkezdtem a saját ügyeimről locsogni, akkor egész elé-
gedett vagyok. Nagyon vicces volt eljátszani. Egy kis stockholmi vágószobában vettem fel az 
egészet az Iphone-nommal.

Annira mutat.

Gyerekkori kedves barátom, Anni Puolakka képviseli itt ezt a mozzanatot: Stockholmot és a 
megírás folyamatát. De a beszédstílus tekintetében talán jobban oda kellett volna figyelnem. 
Vagyis, ha újra kellene írnom ezt a dolgot, akkor, azt hiszem, jobban kidolgozom ezt a figurát. 
Azt, ahogy beszél. Mert időközben rátaláltam, például amikor azt mondja, hogy „szokásom volt 
apró észrevételeket és utasításokat írogatni magam számára a szövegkönyv margójára”. Szóval 
talán ebből indulnék ki. Hogy?

Mi van?

Halló!?

ANNA

Áh, tehát azokról az emlékekről. Hogy mit gondolok?

Nemtom.

Anna a kanapéhoz sétál.

ANNA

Nem, igazán nem tudom. Vagyis nagyon nehéz feldolgozni az érzéseimet.

Anna leül a kanapéra.

ANNA

Szóval igen, borzasztó dühös vagyok, talán ez az uralkodó érzés. És a szégyen ezzel együtt. 
Hogy nem vagyok elég talpraesett és intelligens.

Ez egy olyan hányinger téma! Rohadt nehéz összefogottan beszélni róla. Ráadásul még nyertem 
is a projektre támogatást a Finn Kulturális Alaptól. Eredetileg regényt kellett volna írnom ebből. 
Aztán elmeséltem édesapámnak, hogy min dolgozom, ő meg azt mondta: „ne csináld, túl kényes 
téma”. Az emberek annyira érzékenyek. És ha a nyilvánosság elé kerül ez az egész, a média 
felkapja, és úgy csavarja ki, ahogy kedve tartja, akkor pedig ellenőrizhetetlenné válik számodra.

Tehát a saját apám megtiltotta, hogy erről beszéljek, pedig valójában ez az oka annak, hogy olyan 
hosszú ideje nem tudok színpadon játszani. Bár ez a szakmám.

Grrráááh, semmi kedvem ilyen nyavalygós libának lenni, és erről papolni. Volna nekem más dol-
gom is, sok más érdekes kérdés, ami foglalkoztat. Például, hogy meddig tágul az űr?

És félek, hogy ez nem több így, mint valami szegény munka nélküli kis színész panaszai: nem 
tudok játszani, mert... feminizmus. Mert „túl sokat gondolkodom a nőábrázoláson”. Ugyanakkor 
úgy tűnik, hogy semmi sem változik. Bár a feminizmus valamilyen szinten elfogadottá vált kint, a 
való életben, valamiért nem sikerül a változásnak beszűrődnie ide, a színház világába. A világot 
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jelentő deszkákra. Mert a művészet nem követi a hétköznapi szabályokat. A művészetnek saját 
törvényei vannak. A művészet nem egyenlő kvótákban gondolkodik, és mégiscsak megindító, 
amikor egy fiatal nőt meganálerőszakolnak és feldarabolnak, és szólásszabadság van, és ami 
elmúlt, elmúlt, és tiszteljük a veteránokat. DE BASSZUS, ÚGY TŰNIK, HOGY MEGÁLLT AZ IDŐ. 
SEMMI, DE SEMMI NEM VÁLTOZIK!

Anna a kezébe temeti az arcát.

ANNA

Talán ez a legnyomasztóbb. Hogy ez a kultúrmacsó faszság úgyis így megy tovább, és mindig 
tovább a végtelenségig. Ha benne vagyok, ha nem.

Anna lerogy a kanapéra. Beszéd közben a hónaljszőrét simogatja, míg elemzi a helyzetet, ahogy 
a férfi rendezők húzogatják a bajszukat.

ANNA

Vagy talán mégiscsak a magam szempontjából érzem ezt nyomasztónak. Hogy így felgyűlt ben-
nem a szégyen és a düh. És elképesztően igazságtalannak érzem. Mért van az, hogy egyetlen 
férfi színésznek sem kell megtapasztalnia a „szakmának ezt az árnyoldalát”?

Egy férfi kollégám megkérdezte tőlem, amikor meghallotta, hogy ezen az előadáson dolgozom: 
mégis hány darabban fordult elő, hogy megerőszakoltak-forma? (Megerőszakoltak-forma – ez 
egész jó kis kifejezés.) És erre összeszámoltam, hogy négyben, bizonyos értelemben ötben. Iga-
zából teljesen kifelejtettem egy főiskolás vizsgaelőadást a sorból. A vágy villamosa, csodálatos 
klasszikus, ragyogó női szerepek; az állatias Stanley Kowalski és a megzavarodott Blanche du 
Bois, akit méltó büntetésként... na de mindegy, azt válaszoltam: négyben. CSAK négyben. Téged 
hányban?

„Ööö, egyben se, de egyszer volt például egy olyan jelenetem, amiben a figurámat ilyen nyo-
masztó, szexuálisan túlfűtött légkör veszi körül.” Áh, szóval EGYSZER VOLT EGY OLYAN JELE-
NETED, AMIBEN A FIGURÁDAT NYOMASZTÓ, SZEXUÁLISAN TÚLFŰTÖTT LÉGKÖR VETTE 
KÖRÜL! Értem, na, ha így számoljuk, akkor...

Anna az ujjain számolgat. Húsz körül abbahagyja.

ANNA

... könnyebb azt összeszámolnom, mikor nem volt szexuálisan túlfűtött és nyomasztó a légkör 
az általam játszott alakok körül.

És tudom, hogy ez nem a férfi színészek hibája. Tényleg nem. Ő is csak empatikus próbált lenni, 
jó ember. És „magára vonatkoztatva” átgondolni. De ez mégiscsak NAGYON NAGY igazság-
talanság. Kizárt dolog, hogy egy férfi párhuzamosan két olyan darabban is játsszon, amiben 
megerőszakolják az általa játszott szereplőt.

Ráadásul mindig a fiatal, kezdő és magukban bizonytalan színésznők kerülnek ebbe a helyzetbe. 
És amikor én megpróbálok beszélni erről, akkor azt kapom, hogy: nem vagy te egy kicsit túl 
érzékeny? Meg, hogy lépj túl rajta végre! Get over it! Jön, hogy behúzzak egyet. De úgy érzem, 
nem segít, ha bosszút állok pár férfi színészen, hisz nem az ő hibájuk, meg aztán nem is akarok 
én senkin bosszút állni. De azt azért szeretném, ha egy kicsit belegondolnának, hogy milyen 
érzés ez nekem (és sok más, a „nőábrázolás rémségeire” panaszkodó színésznőnek). Csakhogy 
a bosszú nem segít semmit, ráadásul teljesen elhibázott dolog pont őrajtuk állni bosszút. Nem 
is tudom, kin kellene. Valami kibaszott Struktúrán? De nem is akarok bosszút állni. A bosszú itt 
nem segít, bassza meg!
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HARMADIK FELVONÁS

Bosszú

ANNA-TERAPEUTA (FELVÉTELRŐL)

Mi volna, ha mégis megpróbálnád?

Anna felriad, felül a kanapén. Csend. Enyhe zavar.

ANNA-TERAPEUTA (FELVÉTELRŐL)

Hátha mégis segít. Itt bármit megtehetsz, amit csak akarsz. Itt minden érzelem megengedett.

ANNA

Nemtom... Elég ordenáré dolognak tűnik. Vissza-színpadierőszakolni. Dehogy akarom én azokat 
a régieket! Nem akarom újra elképzelni, hogy velük vagyok... dugok... Inkább valami főiskolások 
legyenek. Fiatalok, védtelenek és ártatlanok, hogy valami értelme legyen. Vagyishogy épp akkor 
nincs értelme, ha ártatlanok. Annyi egyszer biztos, hogy nem az ő hibájuk.

ANNA-TERAPEUTA (FELVÉTELRŐL)

De hátha attól jobban éreznéd magad... Mi volna, ha egy pillanatra elfelejtkeznél az ésszerűségről 
és az igazságosságról? Szerintem a bosszúfantáziáid valóra váltása megér egy próbát.

Anna a kanapé sarkába temetkezve próbál eltűnni szem elől.

ANNA

Mért fogtam neki ennek az egésznek? Gráááh, jó na, mindenki tudja, hogy ez így nem megy, így 
nem haladunk, ha nem kelek fel erről a kanapéról.

Anna felkel a kanapéról, és a rivalda közepére sétál.

ANNA

Rendben, én mindenre nyitott vagyok. Megpróbálni mindig meg lehet.

Felveszi a padlóról a Burberry kabátot, és a kanapéra ülteti.

ANNA

(Motyog) Kurva gestaltterápia. Nem tudom, ez annyira kilencvenes évek! Olyan béna! Nekem ez 
nem megy! Nem akarok egy ilyen múlt évezredből szalasztott jelenetet a sikerdarabomba!

Anna bátorságot gyűjt.

ANNA

Grrrraaargh. Ezt a részt mindig borzasztóan szégyellem, de komolyan! Ha magamban próbálom, 
ha közönség előtt játszom, mindegy. Huh, de most muszáj, végig kell valahogy csinálnom.

Anna kezdi bemelegíteni a hangját és testét.

ANNA

Kedves közönségünk, előadásunk most következő része: a bosszú „à la kegyetlen kilencvenes 
évek”.

Anna összeszedi a bátorságát.
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ANNA

Oké. Azt képzelem, hogy ezek a kabátok... fiatal színészpalánták. 5-6-7-8.

ANNA

Helló, láttam, hogy itt ülsz. Lecsüccsenhetek?

Anna cselgáncsozókat megszégyenítő mozdulattal a kanapéra vetődik.

Köszi!? Áh, szóval még fősulis vagy. Aha-aha, persze-persze! Húha, ez nagyon klassz. Rögtön 
látszik, hogy komolyan veszed. Belőled lesz valaki.

Anna elkezdi simogatni a kabát térdét, majd lassanként a lába közé vándorol a keze. A kabátnak 
nem tetszik. A Nirvana Rape me című száma szólal meg.

I got it, i got it, i got it. Meghívhatlak valamire? Tudod, te még messzire fogsz jutni. Látom a 
szemedből. El ne veszítsd ezt! Az ártatlanságot. Bocs, baj, ha közben hozzád érek? Nem zavar, 
igaz? Olyan tündéri édes vagy.

Anna rámászik és dugni kezdi a kabátot a kanapén. Végül ledobja, hogy szabaduljon tőle.

ANNA

Menj innen a picsába!

Anna újabb kabátot talál (tinidzseki).

ANNA

Áh, főiskolás vagy. Klassz! Akkor biztos érdekel a kegyetlen fizikai színház, és bátor fiúcska sze-
retnél lenni a színpadon. Nem bánod, ugye, hogy ezt csinálom?

Közben a falhoz nyomja, és kezdi markolászni, nyalogatni. Megerőszakolja.

ANNA

Nyaljad csak, nyaljad! Micsoda? Erre se tanítottak meg a főiskolán, hogy hogy nyalj ki egy pinát? 
Szűzanyám!

Tűnj innen a picsába, te nyalizós hímringyó!

Anna megtalálja az anilinvörös köpenyt. A matracra hurcolja.

ANNA

Gyere csak ide, te kurva. Kurva! Kurva! Kurva (üvölti a fülébe és ököllel veri az arcát)!

Anna erőszakolja.

Heaven stops the nose at it and the moon winks, 

The bawdy wind that kisses all it meets

Is hush’d within the hollow mine of earth,

And will not hear it.

Die you dirty whore!

Az ágyon hagyja a köpenyt, rohan az újabb kabáthoz (pihekabát), és a színpad közepére von-
szolja.
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ANNA

Hé-hé-hé, helló! De hát csinálhatjuk az egészet stilizáltan, így egy cseppet se kell beleélned ma-
gad. Csak fekszel ott egy helyben. Tanulmányozhatod közben mondjuk a mennyezetet.

Anna a kabátra teszi a lábát, és kiheréli egy mímelt láncfűrésszel. Eljátssza, hogy dildót készít 
magának, amivel maszturbálni kezd a kabáton fekve.

ANNA

Ez nagyon fontos a karakterem fejlődése szempontjából, ez a dolog, és mellesleg tabutéma.

Anna ugrál, pattog a kabáton, majd széttépi.

ANNA

Ez az egész csak színház. Domborítsuk ki jobban az ÉN jellemfejlődésem ívét.

Anna a kabát darabjait dobálja. Állatiassá válik. Foggal szaggatja a kabátokat, és dörzsöli magát 
hozzájuk, domborít, homorít.

ANNA

Az emberek olyan rosszak. A világ olyan borzalmas hely. Hát, ez így igaz!

A zene véget ér. Csend. Anna a kabátok alá temetkezik, és nyögdécselni kezd.

ANNA

Neeem-nem, egy cseppet se lett jobb tőle. Most csak még jobban szégyellem magam. Mocs-
kosnak érzem magam. És azt szeretném, ha az összes színis feminista lenne. DE NEM LESZ 
BELŐLÜK SEHEHEBRÜHÜHŰŰŰ!

ANNA-TERAPEUTA (FELVÉTELRŐL)

„Ám annak ellenére, hogy a rossz érzéseket megpróbáljuk gyógyszerekkel, alkohollal és dro-
gokkal elfojtani, a sejtjeinknek folyamatosan mesélniük kell a bennük elraktározódott történetet, 
egészen addig, amíg az meghallgatásra és megértésre talál.” – Alice Miller

Anna felül.

ANNA

Mit mondtál? 

ANNA-TERAPEUTA (FELVÉTELRŐL)

Annak ellenére, hogy a rossz érzéseket megpróbáljuk gyógyszerekkel, alkohollal és drogokkal 
elfojtani, a sejtjeinknek folyamatosan mesélniük kell a bennük elraktározódott történetet, egészen 
addig, amíg az meghallgatásra és megértésre talál. – Alice Miller

Valóban? Szerintem ez az elfojtás nem is rossz mint ötlet. Megér egy próbát. Legalábbis ezerszer 
ígéretesebb, mint ez az álterápia. Könnyű onnan a hangszalagról rikoltozni és filozofálni. Gyere te 
ide a színpadra hülyét csinálni magadból! Én nem akarok erről a témáról beszélni többet. Szerin-
tem ezt ezennel letárgyaltuk. Ha nem értik, hát nem értik. Nekem tökmindegy.

Anna kezdi összegyűjteni a kabátokat.

ANNA

Tegyél be valami szép zenét! Pölö azt a Mozartot.
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Mozart: Confutatis. Anna toporzékolni kezd, mint egy óvodás.

ANNA

Neeem! Nem ezt a zenét! Szerinted ezt kértem?! Ha volna füled, hallanád, hogy nem stimmel! 
Hogy jön ez ehhez a hangulathoz? Mért cseszekedik velem mindenki?!!

Anna előás egy üveg sherryt valahonnan. 

ANNA

Senki se érti meg, milyen nehéz nekem!!! Mindenki gyűlöl, és azt kívánja, dögöljek meg!

Anna a közönséget nézi az üveggel a kezében.

ANNA

Ne nézzenek rám így! Igazság szerint egyáltalán sehogy se nézzenek rám! És ne bámulják már 
azt a feliratot folyton! A legtöbbjük nagyon is jól érti, miről beszélek. Rám nézzenek! De meleg, 
támogató tekintettel és szeretettel. Szeressenek engem!

Kicuppantja az üvegből a dugót. Mozart: Recordare.

ANNA

Ááh! Sherry. Színházi alapkellék.

Anna iszik egy kortyot, majd tölt még a poharába. Észbe kap, hogy ott a közönség is.

ANNA

Oppárdon, borzasztó udvariatlanság részemről, de megfeledkeztem önökről. Rólatok. Kértek? 
Egy pillanat, hozok poharat. És BOHOHOHOOOCS! Bocsi, hogy kiabáltam veletek! Amatőriz-
mus volt részemről, nem értem, mi ütött belém.

Anna további sherrysüvegeket kotor elő a hátsó színpadról.

Mi lenne, ha elfelejtenénk az egészet? Felejtsünk el mindent, amit mondtam.

Anna bögréket osztogat és sherryvel kínálja a közönséget.

ANNA

Most adjuk át magunkat az élvezetnek és szórakozásnak. Élvezzük az életet és a sherryt. Nyu-
godjunk meg mindannyian. Ki bír folyton apróságok miatt nyavalyogni. Hisz tulajdonképp egész 
jól állnak a dolgok Finnországban. Sok más országhoz képest.

Anna rózsaszín dzsekit és túl rövid szoknyát vesz, majd pattogatott kukoricát hoz a hátsó szín-
padról.

ANNA

Ja, igen, és van itt popcorn is azoknak, akik nem kérnek sherryt. De szabad keverni is, saját 
felelősségre.

Anna popcornos tasakokat dobál a közönség közé. Visszamegy a saját sherryspoharáért, és 
koccint a közönséggel.

ANNA

Egészségünkre, kocc! A hallgatásra! És a jó hangulatra!
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Regresszió

Anna egy hajtásra kiissza a poharát, és táncolni kezd. Észrevesz egy ragasztószalagcsíkot a pad-
lón, amely azt jelezte, hová kell feküdnie több alkalommal is az előadás során. Próbálja felrugdos-
ni a padlóról, de fejébe szállt az ital, megtántorodik, és a hátára esik. Mozart elhalkul, lassanként 
kezd hallatszani, ahogy Anna az I’m a barbie girlt énekli r’n’b stílusban.

ANNA

... „You can touch, you can play. If you say, I’m always yours... I’m a barbie girl, in a barbie world. 
Life is plastic, it’s fantastic. You can brush my hair, undress me anywhere. Imagination, life is your 
creation.” Hú, ez igaz, olyan valóságot kreálok, amilyet akarok. Másik valóságot! Valami mást, 
mint megerőszakolt kislányokat és gyámoltalan nőket. Megmutathatom, mi van ezen a közhe-
lyen túl. A struktúrán kell változtatnom. Szégyen és félelem ide vagy oda, kénytelen az ember a 
világ megváltoztatásával vesződni. Ez most fontos. Use your fucking imagination!

Mi volna, ha legközelebb mondjuk… az erőszakoló elcsúszna egy banánhéjon. A nők pedig azt 
csinálhatnának a színpadon, amit akarnak.

Szeretnék felolvasni egy kiáltványt. Mara Lee svéd író, a nemi szerepek sokoldalúbbá tételének 
érdekében fogalmazta meg mindezt. Ő javaslatnak nevezi, de én – mert annyira jó – kiáltványnak 
hívom inkább. Szabad közben spontán tapsban kitörni vagy „jól beszél!”, „igaza van!”, „word!” 
felkiáltásokkal nyugtázni a bölcs szavakat, ha bárki kedvet érez hozzá.

Anna előhúz egy papírt a rózsaszín dzseki zsebéből.

Kiáltvány

NÉHÁNY MEGFONTOLANDÓ KIHÍVÁS AZ ELŐADÓ-MŰVÉSZET ÉS A SZÍNÉSZI  
SZEREPFORMÁLÁS TERÉN

1. A reprezentáció és a szereplők megformálásának íratlan törvényeit ideje felfedni és újrafogal-
mazni.

2. Más nőknek is nyíljon lehetősége férfiszerepek megformálására, ne csak Tilda Swintonnak.

3. Denzel Washingtonon kívül más színes bőrűeknek is nyíljon alkalma etnikai szempontból sem-
leges szerepek eljátszására, „a fekete” vagy „a másik” szerepébe való beskatulyázás helyett.

4. Nem „több megszokott arcra” van szükség „egyre több szokatlan emberi sors” eljátszásához, 
hanem „több szokatlan arcra, akik megszokott emberi sorsokat mutathatnak be”.

5. Ha a szórakoztató „erőszak” továbbra is uralkodó ágazat marad, akkor azt kérem, törekedjünk 
az áldozatként vagy feldarabolt, lemészárolt, megcsonkított, feltrancsírozott formában mutoga-
tott testek esetében demokratikus és egyenlő eloszlásra. Más szóval: növeljük a fehér és hímne-
mű halálos áldozatok kvótáját.

6. Nem az a jelszó, hogy „több remek női szerepet”, hanem az, hogy „több szerepet remek 
nőknek”.

7. Bátorítsuk a közönséget a „lehetetlennel” való azonosulásokra: ha a nézőt – nemtől, kortól 
vagy etnikai hovatartozástól függetlenül – képesnek tartjuk arra, hogy a képzelőereje segítségével 
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azonosuljon egy fiatal varázslóval, egy 18. századi francia hercegnővel vagy egy görög félisten-
nel, akkor képesnek kellene lennie arra is, hogy ugyanilyen figurákkal koruktól, nemüktől vagy 
etnikai hovatartozásuktól függetlenül azonosuljon.

8. Derítsük fel, hogyan lehetne a fiatal lányok szexualitását pozitív színezettel ábrázolni, azaz anél-
kül, hogy áldozatként (az uralkodó férfi szexualitás áldozataként) vagy pszichikailag labilisként és 
destruktívként láttatnánk őket.

9. Gondolkodjunk el az alábbi összefüggéseken:

a) a férfi megszállottsága = kockaság / zsenialitás

b) a nő megszállottsága = őrület

a) a férfi extázisa = életöröm

b) a nő extázisa = őrület

a) a férfi szenvedélye = fenségesség

b) a nő szenvedélye = őrület

10. A színész szépségével önmagában nincs semmi baj (nem természetellenes vagy elérhetet-
len eszmény stb.), sokkal inkább azzal a funkcióval, melyet a fikcióban hagyományosan betölt, 
vagyis azzal, hogy a szépség csupán passzív nyugvópont a tekintet számára. A szép nem a „kö-
zönséges” vagy „csúf” ellentéte, hanem a „cselekvővel” vált ellentétessé – és ezzel van a gond.

11. Addig, ameddig a másságot kizárólag valaki más (történetesen épp rá irányuló) tetteinek vagy 
vágyainak áldozataként jelenítik meg, addig az továbbra is másság marad, mert a szubjektum 
pozíciójába a másik csakis saját vágyai önálló megfogalmazása által kerülhet. Tehát: mutasd meg 
a másságot, a mást (az idegent, a nőt, az értelmi fogyatékost), de a vágyat is, melyet valami iránt 
táplál, méghozzá a saját jogán.

ANNA

Köszönöm. Ennyi elég is volt mára.

Végállomás

Anna meghajol.

ANNA

Köszönöm mindenkinek, hogy eljött. Az üvegben még maradt egy kis sherry, ha valaki meg akar-
ná kóstolni. Kérem, maradjanak még beszélgetni, a kérdéseiket feltenni, véleményt mondani… 

(Tájékoztató a közönségtalálkozóról, esetleges közös pattogatott kukoricázásról.)

VÉGE

Fordította: Jankó Szép Yvette



CRITICĂ
Trupa independentă Váróterem Projekt/Waiting Room Project a lucrat cu regizorul coreograf 

Ferenc Sinkó la noul lor spectacol intitulat Unpredicted. Criticul Bea Kovács consideră că spectacolul 
oferă o experiență senzorială, care poate fi definită ca o călătorie artistică-terapeutică cu inspirație din 
arta plastică. Poziționând spectacolul și pe paleta concepțiilor despre creația teatrală din Transilvania, 
Kovács vede acest spectacol ca o creație menită să întărească experiența comunitară.

Mónika Rancz se apropie de spectacolul Artists Talk al Gianinei Cărbunariu din perspectiva scene-
lor cu final asemănător. Prin cele șase situații de vorbire publică ale unor creatori, Cărbunariu prezintă, 
cu ironie și spirit critic, problema responsabilității sociale a artiștilor, punând pe scenă contradicțiile și 
ipocrizia superficială fără emiterea unei judecăți univoce. 

Cartea criticului de teatru Iulia Popovici despre sfera independentă contemporană a teatrului româ-
nesc a apărut în 2016 la Cluj-Napoca. Elefantul din cameră tratează contextul internațional, noțiunile 
de bază, cadrele de finanțare ale teatrului independent, sau lipsa acestora. Recenzia despre volumul 
care analizează relația dintre teatru și realitatea de azi a fost recenzat de Mária Albert.

INTERVIU
Nóra Balázs l-a întrebat pe regizorul coreograf Ferenc Sinkó despre curiozitatea sa profesională 

și despre motivația sa interioară. Ferenc Sinkó i-a vorbit despre întâlnirea cu dansul contact, despre 
înființarea asociației GroundFloor Group și despre necesitatea de a umple golurile din mediul arde-
lean, toate acestea conducându-l să realizeze diferite proiecte independente în timp ce este angajatul 
teatrului clujean. Discuția tratează și chestiunea alegerii temei, formarea și dinamica trupei de creație, 
precum și forma estetică nouă care se construiește din mulțimea conversațiilor. 

Éva Bandor,  actrița Teatrului Jókai din Komarno, Slovacia ne conduce prin momentele cele mai 
importante ale vieții  sale profesionale, povestind despre existența într-un spațiu comunitar restrâns, 
despre rupturi profesionale și succese, despre întâlniri cu regizori care au tulburat apele. În interviul re-
alizat de Emese Varga, actrița mărturisește că, deși se consideră jucătoare de echipă, preferă regizorii 
care reprezintă o autoritate puternică, bazată pe cunoștințe și sensibilitate și nicidecum pe o putere 
fără spirit reflexiv. 

SOUND WALK
Eseul lui Éva Patkó ne prezintă cel mai recent spectacol realizat de Rimini Protokoll în timp ce 

analizează minuțios posibilitatea ca o plimbarea auditivă din muzeu să devină teatru. Top Secret In-
ternational tematizează privirea, statutul de a fi privit și observarea: e un scenariu fonic mobil, o nouă 
formă de teatru documentar, care împânzește sălile muzeului cu „fire invizibile”. 

Panna Adorjáni vorbește cu dramaturgul și creatorul de teatru ucrainian Dima Levickij despre plim-
bările auditive site-specific de pe Maidan-ul din Kiev și din Pripjaty și despre alte proiecte teatrale. Se 
discută și finanțarea teatrului independent din Ucraina și modurile și instrumentele prin care teatrul ca 
formă poate fi aplicat în comunicarea cu oamenii. 

MUNCĂ
Éva Székely, autoare eseului Spuneți-mi, vă rog, ce este art de vivre? s-a născut în România, a 

lucrat în Ungaria și trăiește în Franța de zece ani. Textul compară experiențele din cele două regiuni: 
felul în care oamenii se raportează în Europa de Est și Franța la muncă, la drepturile lor sau la asuprire. 
Încearcă să pledeze pentru ideea că munca nu trebuie să deterioreze  demnitatea umană, nu poate să 
distrugă calitatea vieții omenești. Iar dacă se întâmplă să fie așa, trebuie să se facă schimbări. 

În eseul său minuțios, juristul Csongor Kuti trece în revistă legile și posibilitățile legale de angaja-
re din România. Aducând exemple din Ungaria și din străinătate, avansează câteva sugestii pentru 
elucidarea condițiilor legale și de reglementare, precum și pentru transformarea lor în așa fel, încât să 
reprezinte mai bine interesele angajaților artiști, care sunt deseori vulnerabili. Propune crearea unui 
rețele sindicale puternice. 

PUTERE
József Gagyi  a discutat cu etologul Vilmos Csányi despre interpretarea etologică a agresiunii, des-

pre rolul și importanța sa în lumea animală, precum și despre impulsurile spre agresiune ale oamenilor. 
Cei doi discută despre relația dintre schimbările produse în mecanismul agresiunii și existența comu-
nitară, și despre concepția de autoafirmare a cultului geniului atât de caracteristică culturii noastre.  



Jurista Judit Wirth, colaboratorea asociației NANE (Femei pentru Femei Împotriva Violenței) a răs-
puns la întrebările criticului de teatru Lilla Proics. Din perspectiva expertului extern, Wirth demonstrează 
cum tradițiile patriarhale au îmbibat lumea artistică și cea teatrală, și care sunt greutățile întâmpinate de 
femeile creatoare în contextul unei astfel de distribuții de putere. 

Studiul lui Stefka Mihaylova, Al cui e performance-ul? Critica prezentată ca strategie feministă a 
fost tradus pentru revista noastră de Annamária Codău. Analiza lui Mihaylova ne prezintă printr-un 
performance al lui Carolee Schneemann, precum și prin acțiunile grupului Guerilla Girls, felul în care 
formele nescrise ale criticii înfluențează discursul teatral mainstream. În același timp tratează din pers
pectivă istorică rolul femeilor creatoare și critici de teatru în cultura teatrală americană și britanică. 
Autoare susține că atât în critică, cât și în creația spectacolelor se poate observa o așa-zisă părtinire 
masculină, prin care operele femeilor sunt excluse din canon și împinse la periferie. 

IMAGINE GĂSITĂ
În rubrica Imagine găsită Eszter Nagy, actrița de la M Studio din Sfântu-Gheorghe comentează un 

afiș teatral care expune nuditatea.

DRAMĂ
În rubrica de dramaturgie publicăm textul unui spectacol recital realizat de actrița finlandeză Anna 

Paavilainen. Spectacolul Play Rape, textul, regia și interpretarea căruia sunt semnate de Paavilainen 
a avut premiera la Pop Up Art House din Helsinki în 2014. În opera inspirată din propria sa experiență 
actoricească, persoana creatoare proprie a lui  Paavilainen  reprezentată scenic se intersectează cu 
alte figuri iconice ale unor actrițe finlandeze. Textul este un studiu cultural de inspirație personală, ironic 
și șocant, despre felul în care în tradiția dramaturgică și teatrală centrată pe bărbat, femeile trebuie să 
performeze în spectacole seară de seară violența direcționată preponderent tocmai spre ele. Este în 
același timp portretul unei actrițe tinere care s-a săturat de toate acestea. 

REVIEWS
In her review, Mónika Rancz approaches Romanian playwright and director Gianina Cărbunariu’s 

Artists Talk from the perspective of scenes with similar outcomes. Through the six situations of public 
talks delivered by creators, Cărbunariu discusses the problem of the social responsibility of artists, 
staging their disfunctionalities and hypocrisy with irony and criticism, but without any judgment. 

The independent ensemble Waiting Room Project worked with director-choreographer Ferenc 
Sinkó on their new performance entitled Unpredicted. According to critic Bea Kovács, the perfor-
mance offers a sensorial experience, which could be defined as an artistic-therapeutical journey with 
a strong visual-artistic inspiration. Positioning the show on the palette of Transylvanian conceptions 
about theatrical creation, Kovács sees it as a work meant to reinforce community experience. 

Theatre critic Iulia Popovici’s book about contemporary independent Romanian theatre appeared 
in Cluj in 2016. The Elephant in the Room (Elefantul din cameră) discusses the international context, 
basic notions, historical development, creators and creations as well as the financial frames – or their 
lack – in the independent sphere. The volume dealing with the relationship between theatre and con-
temporary reality was reviewed by Mária Albert.

INTERVIEWS
Nóra Balázs asks director-choreographer Ferenc Sinkó about his professional curiosity and inner 

drive. Ferenc Sinkó speaks about his encounter with contact dance, the founding of GroundFloor 
Group and the need to fill gaps in the Transylvanian cultural environment, all of which have lead him 
to create independent projects while being an employee of the Hungarian Theatre in Cluj. The choice 
of themes, the formation and dynamics of the creative team as well as the aesthetic form constructed 
from the mass of discussions. 

Éva Bandor, actress at the  Jókai Theatre in Komarno, Slovakia guides us along the important 
stations of her professional career while speaking about confined community existence, professional 
break-downs and successes and encounters with directors who have stirred waters. In Emese Varga’s 
interview the actress confesses that, although she considers herself a team-player, instead of co-



creation she prefers a director with a strong authoritarian position, that is based on knowledge and 
sensibility rather that sheer power. 

SOUND WALK
Éva Patkó’s essay presents the latest performance by Rimini Protokoll while analysing how an 

audio-walk in a museum may become theatre. The theme of Top Secret International is watching, 
being watched and observation: it is a mobile sound play, a new form of documentary theatre, which 
creates a web of „invisible threads” in the halls of the museum. 

Panna Adorjáni spoke to Ukrainian dramaturg and theatre creator Dima Levickij about his site-
specific audio-walks on Kiev’s Maidan and in Pripjaty, as well as other theatrical projects. They also talk 
about the financing of independent Ukrainian theatre as well as about the ways and means that enable 
the use of theatre as a form in order communicate with people. 

WORK
The author of the essay Could you tell me please, what is art de vivre? Éva Székely was born and 

educated in Romania, worked in Hungary and has been living in France for the last ten years. In her 
writing, she compares her experience in the two regions: the ways in which people in Eastern-Europe 
and France relate to work, their own rights and oppression. She tries to argue that work should not 
interfere with people’s dignity; it should not ruin people’s quality of life. And if it does, the situation has 
to be changed. 

Jurist Csongor Kuti surveys Romanian employment laws and employment possibilities in his thor-
ough essay. With the help of examples from Hungary and other foreign countries, he offers a few sug-
gestions with the aim to make the legal and regulatory conditions more precise, and to transform them 
so that the interests of often vulnerable artist employees could be better represented. He proposes the 
creation of a strong network of unions. 

POWER
József Gagyi talked to ethologist Vilmos Csányi about the ethological conception about aggres-

sion, its role and importance in the animal realm, as well as the aggressive impulses of human beings. 
They talk about the connection between the transformations in the mechanism of aggression and 
community existence, as well as about the self-affirming genius/cult that is so characteristic for our 
culture. 

The critic Lilla Proics talked to jurist Judit Wirth, the collaborator of Hungarian organization NANE 
(Women for Women Against Violence). As an external expert, Wirth points out how patriarchal tradi-
tions have imbued the artistic world, and within it theatre as well, and which are the difficulties women 
creators have to face as a result of this distribution of power. 

Stefka Mihaylova’s essay Who owns performance? Performed critique as feminist strategy was 
translated for our current issue by Annamária Codău. Mihaylova’s analysis shows us –  through a per-
formance by Carolee Schneemann, as well as through the actions of Guerilla Girls – how non-written 
forms of criticism influence mainstream theatrical discourse. The author claims that both in criticism as 
well as in the creation of performances, a so called masculin bias can be observed, which results in the 
exclusion of women’s work from the cannon and their restriction to the periphery.

FOUND IMAGE
In our Found Image column we publish Eszter Nagy’s commentary about a theatrical poster show-

ing nudity. Eszter Nagy is an actor at M Studio in Sf. Gheorghe. 

DRAMA
In our drama column we publish the text of Finnish actress Anna Paavilainen’s one-woman show. 

Play Rape – written, directed and performed by Paavilainen – premiered in 2014 at the Pop Up Art 
House in Helsinki. In the show inspired by her own experience as an actor, Paavilainen’s staged per-
sona of a creator is reflectively intertwined with the figures of other iconic Finnish actresses. The text 
is a personal, ironic and shattering cultural study about what it means, in a man-centered theatrical 
and dramatic tradition, for actresses to perform on stage, night by night the violence directed mainly 
against them. It is also the portrait of a young actress who has just had enough of this all. 
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