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KRITIKA

Fám Erika

itt a szent feromon 
rádió! sziasztok! 
jó reggelt!
Egy zabigyerek kék háttér előtt történetet mesél. Tamási Áron Színház, 
Sepsiszentgyörgy

A sepsiszentgyörgyi Tamási Áron Színház évadnyitó előadását Radu Afrim rendezte Egy 
zabigyerek kék háttér előtt történetet mesél címmel. A produkció Molnár Ferenc Az üveg-

cipő c. (1925) drámájának a kortárs adaptációja/interpretációja. Az alaptörténet egy 20. század 
eleji kontextusba ágyazott mese, Hamupipőke történetének a korhoz igazított változata.   

Genius loci mindörökké

A romantikus történet gerincét bár megőrizte Radu Afrim, mégis egészen új színpadi pro-
duktumot hozott létre, elsősorban az újraírt szövegnek köszönhetően, amelyet maga a rendező 
jegyez, de erősen érezhető ezen Kali Ágnes kézjegye is, aki dramaturgként és fordítóként hoz-
zájárult a szövegek magyarításához. A Molnár-darabból a szereplők nagy része megmarad, de 
átkeresztelték azokat. Beszédes neveket használ a rendező úgy, hogy a genius loci sajátos tar-
talmait is beemeli a névadás folyamatába, így lesz Hosszas Kati a legidősebb prostituált, Székely 
Claribella a székely prostituált, Rotics Cassandra a bordélyház tulajdonosa, vagy Szász Alpár 
wannabe zenmester. A produkció kettős – a történet ábrázolásából és annak a rádióban megje-
lenő interpretációjából adódó – konstrukcióját a rádióbemondó bevonása által erősíti a rendező. 
A névadás is hangsúlyos, provokatív, kivételes ebben az esetben: a színész Kónya-Ütő Bence 
saját polgári nevével szerepel az előadásban, ami a színpadon többször is elhangzik. A Szent 
Feromon Rádió egy olyan kapocs, csatorna, amely a panzió/bordélyház életét a világ felé közve-
títi, amely – bár szubjektíven – tudósít mindarról, ami történik, egy külső nézőpont is lehetne, bár 
a bemondó mindenhol implikált, részese annak a világnak, amelyről és amelynek beszél, mégis 
önreflexív szerepet tölt be, akárcsak a zabigyerek, aki Hosszas Katinka fia, és akinek senki nem 
tudja, hogy ki lehet az apja. Egyedül a gyereknek nincs polgári neve, se család-, se keresztneve: 
szürke eminenciás, aki valójában nem tartozik sehova és senkihez, még akkor sem, ha Irma a 
kegyeibe fogadja; inkább sorstársak a szegény cselédlánnyal, aki ugyanúgy kiszolgáltatott, sors-
vert. A gyerek lehetne a narrátor, de mégsem ezt a szerepet kapja – holott a produkció címe leg-
inkább ezt sugallja –, egy belső monológ közvetítője lesz, olyan monológé, amely mindenkihez, 
nem valakihez szól. A gyerek az apakeresés, a családkeresés, a kapcsolatkeresés rémálmáról 
rezignáltan képes beszélni, anélkül, hogy hangszínét megváltoztatná; a színes, kavargó külvilág 
ellenpontjaként ő a szürke végtermék, amely ennek a féktelen, túlszínezett valóságnak az ered-
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ménye, ahol a színek eltűnnek, egybeolvadnak. A gyerek, akárcsak a rádióbemondó, egyszerre 
mindenkihez beszél, ők teremtik meg a kapcsolatot a közönséggel, kibeszélnek a produkcióból. 

Az átstrukturált és újraírt dráma számos vonatkozásában közvetlen módon szólítja meg a 
sepsiszentgyörgyi közönséget, egészen konkrét utalásokkal, helyhatározókkal, a város belső di-
namikájára, belső történeteire és a helyi kollektív tudás elemeire alapoz sok esetben, mindezt az 
irónia, illetve a komikum szolgálatába állítva. Az előadás egészen pontosan aktualizálta a Molnár-
történetet, olyan tér-idő koordinátákra hangolta, amely kifejezetten, exkluzív módon a helyi kö-
zönségnek szól, a helyi nézőket szólítja meg. Minden bizonnyal számos jelentésrétegét elveszíti 
az előadás, ha más város színpadán játsszák majd, de Afrim eszköztárához az is hozzátartozik, 
hogy átírja a szöveget a hely adottságaihoz, a hely specifikumához. 

A történet voltaképpen egy keresztmetszet egy panzió/bordélyház életéből. Adél, a panzió 
tulajdonosa mindenáron férjhez akar menni, hogy bosszút álljon fiatal szeretőjén. Sipos, a de-
signer Ikea-bútortervező nem túl nagy lelkesedéssel, de elfogadja Adél házassági ajánlatát, mert 
ő maga is éppen nősülni készül, annak érdekében, hogy az „Első ház“ program előnyeit élvez-
hesse. Irma, a cselédlány a panzióból pedig igazán, őszintén, feltételek nélkül szerelmes Sipos 
úrba. Sipos úrnak is tetszik a lány, de ezt még magának se vallja be. Adél és Sipos úr esküvője 
ugyan kudarcba fullad, de sokan találnak párra és túllépnek a ráció diktálta kényszerdöntéseken. 

A trágár, olykor kényelmetlen, szókimondó szöveg, amelyet az előadás használ, aligha bán-
tó, az éles szójátékok új jelentéstartalommal gazdagítják a párbeszédeket, gyakran túlmutatva 
a konkrét helyzeten, máskor pedig még mélyebbre ásva a realista, tényfeltáró kommunikációt. 

Jelenet az előadásból. Fotó: Barabás Zsolt
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Prostitúcióról, nyíltan

Erőteljesen előtérbe kerülnek Afrim produkciójában a prostituáltak, nemcsak mint látványele-
mek, nemcsak mint a szokványos utcalánykép megelevenítői, hanem mint egy életforma, egy 
sajátos társadalmi légkör, alaphelyzet képviselői, szimbólumai. Az előadásban a prostitúció nyílt 
megmutatása nem marad pusztán a szexuális szolgáltatások vonzáskörében: általa a politikum 
és az emberi kapcsolatok megalkuvásait, valamint az ebből fakadó kiszolgáltatottságot helyezi 
sokszor fókuszba a rendező. A rádió és általa az általánosan értett média egésze is szabad-
ságvesztésben létezik, amint erre Kónya-Ütő Bence szövegei sokszor nyomatékosan utalnak, 
és ugyancsak a médiakontrollt igazolják azok a gesztusok, amikor Adél vagy a polgármester 
beleszólnak a műsorpolitikába. Irma és a gyerek kívül maradnak a prostitúció körein, részben 
naivitásuk, őszinteségük révén, részben azért, mert nem számítóak. A többiek kalkulálnak, a 
„ha, akkor” összefüggésrendszerében képesek csak látni az életüket, cselekedeteiket, jövőjüket; 
álmodni alig mernek, s ha igen, azt semmiképp nem vállalják fel. Sem a társadalomkritika, sem a 
prostitúció kritikája, elítélése nem erőssége az Afrim rendezte produkciónak. Az előadás inkább 
egy társadalomkép, egy korrajz, amely a mindenkori kis közösség, a mindenkori vergődő ember 
megoldáskereséseivel állít szembe, annak botlásaival, megalkuvásaival is megismertet, miköz-
ben egy olyan világot körvonalaz, ahol van esély arra, hogy bárki megtalálhatja a boldogságát, ha 
ő is úgy akarja, ha őszintén vállalja önmagát, érzéseit, kapcsolatait. 

Leginkább az előadás befejező jelenetében válik egyértelművé, hogy annak minden sze-
replője szeretné, ha szeretnék és mindenkinek leghőbb vágya, hogy érzéseit nyilvánosan is fel-
vállalhassa, még akkor is, ha azok nem minden esetben felelnek meg a közösség konzervatív 
keretrendszerének, elvárásainak. Leghőbb vágyuk, hogy önmaguk lehessenek, szerelemben, 
családalapításban. Az afrimi happy end túlmutat a mesebelin, túlmutat a romantikus optimiz-
muson, egy demokratikus befejezés, amelyben mindenki megtalálhatja a párját, a családját és 
ennek nem kell mindenáron azonos séma, modell szerint valóra válnia: a korkülönbség, szexuális 

Vass Zsuzsanna, Gajzágó Zsuzsa és Erdei Gábor. Fotó: Barabás Zsolt
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érdeklődés, társadalmi pozíció, származás, vallási hovatartozás, kulturális meghatározottságok 
nem jelenthetnek akadályt. Mindezt annak ellenére, hogy az előadásban többször is elhangzik, 
hogy nem mindenki lehet szerencsés az életben, és hogy egészen más esélyekkel indul és való-
síthatja meg önmagát, álmait, képviselheti érzéseit. 

Ugyan már! Szerelem?

Abban az egocentrikus és exhibicionista világban, amelyet Afrim felvázol az előadásban, alig-
ha marad hely a szerelemábrázolásnak. Irma áradozása, naiv szerelme is mesterkéltnek, bugyu-
tának tűnik mindaddig, amíg ki nem derül, hogy mindenkinek vannak valós, nem megjátszott 
érzései és őszintén vonzódik valakihez, aki még akár valódi társa is lehetne. A karneváli hangulat 
– amelyet az előadás jelmezei, a frivol, szabados dialógusok, a megjátszott, álcázott köznapi 
szerepek teremtenek –  mindenhol hamisságot, képmutatást sejtet. A prostituáltak színkavalkád-
ja a farsangi szabályszegés hangulatát erősíti; a felszínesség, a látszat, ami egyedül fontosnak 
számít ebben az értékvesztett világban, ahol csak nagy ritkán buggyan fel egy-egy őszinte hang, 
sóhaj, fájó gondolat – Hosszas Katinka rövidre zárt sírógörcsei a legjobb bizonyítékok erre. Adél 
örökzöld ruhatára, amelyet a díszletet és jelmezt tervező Irina Moscu a zöld sokféle árnyalatá-
val alkotott meg, a remény szigetét képezi ebben az egyensúlyát vesztett világban. Álmodozni, 
őszintén remélni csak az mer, akinek nincsenek szoros kapcsolatai, akit nem ragadott magával 
ez az önmagát hazugságokban fenntartó gépezet. A gyerek és Irma hisznek, hiszik a lehetetlent. 
A gyereknek ugyan csak egy mostohaapa került, de Irma kitartóan szembemegy az érdekhá-
zasság undorító szemfényvesztésével; veszítenivalója nincs, legfennebb mindent megnyer, meg-
élheti nem csak ábrádként a szerelmet. Irma vágyai valóra válnak, mert olyan lélekdimenziókat 
mozgat meg Sipos úrban és természetesen a többiekben is, amellyel nem, vagy csak nagyon 
ritkán találkoztak. Afrim mélyre ás az interperszonális kapcsolatok feltárásában, a sallangok mö-
gött megkeresi az igazi érzelmeket, amelyek kivétel nélkül mindenkiben ott rejtőznek.

A ház

Sipos, aki bútordesigner és az Ikeának dolgozik, úgy érzi, hogy itt lenne az ideje, hogy vég-
re saját otthona legyen. Ehhez egyetlen járható útnak azt látja, ha megházasodik, és az „Első 
ház“ program előnyeit élvezi. Hogy kivel köt házasságot, majdnem lényegtelen. A ház a fontos, 
a feleség csak eszköz. Adél is elérkezettnek érzi az időt arra, hogy férjet válasszon, egészen 
praktikus okból, legkevésbé az érzelmei által vezérelten. Majdnem véletlenszerűen szinkronizáló 
szándékkal döntik el, hogy házasságot kötnek. Az ünnepi asztal mellett, amely az utolsó vacsora 
hangulatát  idézi, szomorú, reménytelen emberek ülnek, akik aligha hisznek egymásban, legke-
vésbé a házasság intézményében. 

Sipos és Adél házra vágyik. Ez az egyetlen valódi vágyuk. Nem házasságra, házra. A díszlet 
egyetlen tér, egy szoba, amely alkalmanként átváltozik hol a panzió, hol a bordélyház helyszínévé. 
Egy ház belső dimenziójába vezet el a stúdió-előadás, a belső tér sajátos erővonalait látjuk meg-
elevenedni, emberi kapcsolatok dinamikájához csatlakozhatunk, miközben a vígjáték groteszk 
légkörében teljesen átengedhetjük magunkat a verbális provokációknak; a nyelvi játékok, illetve 
a színészi játék pezsgését, sziporkázó fluktuációját élvezhetjük. Közben majdnem megszakítás 
nélkül szól a Szent Feromon Rádió, mint egy átlagos otthonban vagy meghitt panzióban, világo-
kat kapcsol össze egy-egy felcsendülő zenedarab, Jávor Pál dalaitól kezdve az Albert Einstein 
Bizottság ismert szövegein át népszerű popzenei darabokig. Nemcsak a rádió nevében van 
feromon, hanem a mozdulatokban, a párbeszédek aurájában, átjárja az egész házat és mintha 
tudat alatt mozgatna minden történést, véletlennek hitt mozdulatot. A ház berendezését tekint-
ve puritán, minimalista sok vonatkozásban, majdnem rendezett, csak Sipos úr kávélenyomatai 
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éktelenkednek a lepedőn. Sipos mindvégig hidegvérrel közelít mindenhez, ami érzelem: Mátray 
László alázatos közönnyel alakítja a kívülálló, de érző férfifigurát. Az áhított ház, amelyre Sipos 
eltántoríthatatlanul vágyik, megjelenik: a makett, amelyet a karján hoz be, a kis takaros, pöttyös 
babaház nem más, mint a jövő, a belső ház, a nyugalom. Épp olyan kék, mint a falak.  A játékház 
mesebeli és transzrealista egyszerre, a lehetséges álom, a képzeletbeli ház miniatűr változata. Az 
előadás kivételes jelenete, amikor Sipos Lajos a miniház asztalkáján, minitányérkából eszi meg 
icike-picike vacsoráját, amit Irma szolgál fel neki, aki a legfinomabb falatokat hozta el számára. 
Ebben a zsugorított vacsorában találkozik a játék és a mélyen gyökerező szerelem. A házba 
ugyan nem lehet bemenni, de Irma mégis szétnéz benne, a fejét behelyezi a pöttyös babaházba, 
teljes mértékben azonosul vele, megteremtve ezzel a hatványozott intimitás auráját – Korodi Janka 
visszafogottsággal és nagyfokú nyitottsággal rezonál a jelenetek belső energiastruktúrájára és part-
nerei jelzéseire, egy olyan Irmát kelt életre, akit sem sajnálni, se megvetni, se minősíteni nem lehet. 

Kék

A díszlet egyszerű: tisztes polgári környezet, kék falak mindenütt. A többi díszletelem fehérre 
festve: az ágy, az asztal, a székek, az ablakok és az ajtók is mind fehérek. Irina Moscu precíz 
odafigyeléssel olyan teret alkotott, ahol a puritanizmus, a tisztaság hangulata árad mindenből. 
Kék minden, mint a tiszta ég, felhőtlen, háborítatlan. A kék háttér a végtelen, a tenger attribútu-
mait is hordozza. A kék háttér a lehetőségek világa, előtte minden és mindenki megmutatkozhat; 
az a semleges felület, amely előtt a hivalkodóan sokszínű lányok elmondhatják gondolataikat, 
Claribella áradozhat cizellált székely akcentusával Michelangelo Antonioni filmjeiről, pocskondiáz-
hatja Lars von Triert és értekezhet a kortárs filmszemiotikáról. Benedek Ágnes fergeteges nyelvi 
bravúrral alakítja a feltörekvő, harsány székely prostituáltat, hiteles székely menyecskévé minő-
sülve át. Hosszas Katinka refrénszerűen visszatérő történetei a kék háttér előtt sajátos zeneiséget 
kölcsönöznek a produkciónak: Pál Ferenczi Gyöngyi rapszodikusan-érzelgős, őszinte örömlányt 
elevenít meg, a fiatalságát üldöző prostituált minden elkeseredettségével, reményével, kifogás-
talan gesztusjátékkal.

Jelenet az előadásból. Az előtérben: Mátray László és Korodi Janka. Fotó: Barabás Zsolt
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A zabigyerek jelenléte, apa-, anya-, család- és kapcsolatkeresése erősíti fel leginkább a kék 
háttér erejét: a filmiparban használt bluebox technika lényege abban áll, hogy a jelenet, amelyet 
előtte forgatnak, könnyedén behelyezhető egy másik közegbe, egy másik történetbe. A zabigye-
rek életérzése, kiszorítottsága, magánya, sehova tartozása, álcák mögé rejtett igazságismerete 
univerzális értéket kap Afrim előadásában, hiszen bárki élettörténete rávetíthető a kék háttérre, 
akárcsak Derek Jarman Blue (1993) c. filmjében, ahol a filmkép végig egyetlen kék szín – a „vetí-
tett” avagy „mozgó” kép a néző képzeletében születik meg a dialógusok és hangkulissza alapján, 
és vetülhet a mozdulatlan, monokróm háttérre.  

A látszatra happy enddel záruló előadás mégsem marad meg a hamis idealizmus idilli álla-
potában, ahol mindenki társra talál és egyetlen lehetőségként a boldogságot kell megélnie, mert 
a zárójelenet utolsó akkordjaként az ünnepi asztal fölött megjelenik két hatalmas, pillekönnyű, 
pihe-puha felhő, elhomályosítva a hátteret, megnehezítve a (ki)látási viszonyokat. Teljesen még-
sem lélegezhetünk fel. Maradunk a villoni bordélyhangulat nehéz levegőjű atmoszférájában. Az 
ébredés még hátravan.

Egy zabigyerek kék háttér előtt történetet mesél. Bemutató dátuma: 2018. szeptember 
9.; Tamási Áron Színház, Sepsiszentgyörgy. Rendező, író: Radu Afrim; Dramaturg, fordító: 
Kali Ágnes; Díszlet- és jelmeztervező: Irina Moscu; Díszlettervező-asszisztens: Czirják Beatrix; 
Koreográfus: Dávid Péter; Zene: Kónya-Ütő Bence; Szereplők: Beczásy Áron, Benedek Ágnes, 
Dávid Péter, Erdei Gábor, Gajzágó Zsuzsa, Korodi Janka, Kovács Kati, Kónya-Ütő Bence, Mátray 
László, Nagy Alfréd, Pál Ferenczi Gyöngyi, Pálffy Tibor, P. Magyarosi Imola, Szakács László, 
Szalma Hajnalka, Vass Zsuzsanna.
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Varga Anikó

egy második 
természet

Szentivánéji álom. Szigligeti Színház, Nagyvárad

Tarnóczi Jakab nagyváradi rendezésének, a Szentivánéji álomnak a tere már első találko-
zásra sokféle jelentéssel teli. A nagyszínpadon látható díszlet maga is színházat mintáz: 

kétszintes, félköríves építmény, amelynek rejtett kulisszáit matt zöld bársonyfüggöny takarja, és 
ugyanez az anyag, ugyanez a szín öleli körbe a felső szint körerkélyét. A padlót nyers föld borítja. 
A shakespeare-i dráma helyszínéül szolgáló erdő; a színház mint a művészet építészeti és törté-
neti, de az álomszerű reprezentáció és sűrítés tere is; a Globe mint színház és földgolyó; vagy az 
arénák küzdőtere mind-mind eszünkbe juthatnak Dabóczi Noémi tervéről, amely látványosan, de 
nagyzoló vizuális hivalkodástól mentesen szövi össze ezeket a jelentéseket. 

De ha a természetben vagyunk, akkor ez a természet itt cseppet sem magától értetődően, 
idilli érintetlenségben adott. Az építettként megjelenő emberi környezet veszi körbe, a zöld függö-
nyök révén pedig sejtelmesen átmosódik ebbe. És az előadásban felbukkanó emberi és tündéri 
lényeket szintén egy lépéssel távolabbról szemléli a rendezés, inkább egymáshoz közelítve e 
két létmódot. Ebből a távolságból az athéni szereplők hasonlónak tűnnek: a két fiatal pár tagjait 
fekete egyenparókájuk, lila tréningruhájuk miatt eleinte alig, éppen csak a nemük szerint lehet 
megkülönböztetni egymástól (s ha már itt tartunk: Giliga Ilka jelmezei viccesek, találóak, tökélete-
sen működnek). Az androgün viseletben megjelenő ifjak civakodása és szenvelgése-szenvedése 
pedig úgy hat, akárha hangyák életét néznénk nagyító alatt – a jelmez „faji” jellege mintha egy 
általánosabb antropológiai szempontot emelne ki a személyes ellenében. Bár a fiatalok egyénisé-
ge jobban előtűnik, ahogyan az erdő és éjszaka mélyébe keverednek, a sok vicces és szívszorító 
csetepaté a szerelem és az erotikus vonzódás jelenségszerű vonatkozásait hangsúlyozza – ame-
lyeket a dráma, a varázslatok mesei rétege alatt, amúgy hordoz –: hogy miként vált, eloldódva 
az egyedinek vélttől, teljesen érthetetlenül tárgyat az érzés, a hirtelen fellobbanáson keresztül a 
hirtelen elmúlásig.   

Különféle párokra látunk példát már az előadás kezdetekor. Titánia (Tasnádi-Sáhy Noémi) 
és Oberon (Sebestyén Hunor) jóval a nézők érkezése előtt ott lassúznak egymásba borulva a 
színpadon – a béke időtlen pillanata ez, amely kiemelkedik az egymással való csatározás, talán 
a hosszú házasság állapotából. Aztán a szintén Sebestyén Hunor által játszott Théseust látjuk, 
amint Hippolytát (Pitz Melinda), a frissen zsákmányolt amazonkirálynőt, akit nemsokára feleségül 
venni készül, a hajánál fogva rángatja ide-oda a földön, rávetődik, lefogja, birtokolja, meghem-
pergeti a sárban. A fiatal athéniak négyese furcsán disszonáns, kamaszosan idétlen. Lysander 
szerelmes Hermiába, bár a lányt az apja Demetriusnak ígérte, és Demetrius, aki egykor Helénát 
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szerette, igényt is tart most Hermiára. Lysander (Tőtös Ádám) és Demetrius (Kiss Tamás) közt 
nincs – a szerepük szerint – lényegi, csak habitusbeli különbség: két fiatal fiút látunk, ahogyan 
egymásnak feszülnek, acsargást a csajokért. A lányok érzelmi útja látványosabb: Román Eszter 
Hermiaként először fent van a topon, amolyan szőke üdvöske, majd miután elhagyják, egyszerre 
kiereszti a karmait a hisztiben. Trabalka Cecília mély hangú, panaszos Helénája ehhez képest 
akkor is lent van, amikor két fiú üldözi: hol bánatában, hol meg azért, mert azt hiszi, játékból 
alázzák; könnyét-taknyát törölgetve szenved. Egyszóval krízis krízis hátán, amit Pukk zseniális 
ügyködésével a továbbiakban még jobban megkavar. Pukkban, akit Tóth Tünde játszik, van va-
lami indulatban, jelmezben is sötét. A saját házassági válsága mellett az athéni fiatalok szerelmi 
ügyének elsimításával olykor csak félkézzel foglalkozó Oberonhoz képest inkább ő itt a rendező. 
Az a fajta, aki örömöt lel a zűrzavar szemlélésében, amit maga okozott.  

Csak finom sejtéseink, érzéseink lehetnek arról, hogy ezek közt a konfliktusok közt hogyan 
teremt kapcsolatot a váradi előadás, vagyis milyen gondolati távlatba helyezi a végére összeálló 
esküvői tablót a rendezés. Ha alapvető emberi rítusokat, vagy ezekre utaló képeket látunk, mint a 
szerelmi-szexuális összekapcsolódásét, vagy az együttélést szentesítő házasságét, akkor mind-
ez mit mesél rólunk, az emberről mint fajról, ennek a fajnak az elhelyezkedéséről (vagy éppen 
önpozícionálásáról) a természet rendjében – amely rendről az előadás folyamatosan fenntartani 
látszik a bizonytalanságot, hogy mennyire adott vagy konstruált. E tekintetben érdekes, hogy 
az előadásban a Titánia és Oberon közti viszály az Indiából ellopott királyi származású fiatal fiú 
miatt, a drámától eltérően, ahol e kapcsolatnak sokértelmű, erotikus zöngéje van, itt mindenféle 
szexuális konnotációt mellőz. Titánia cuki és groteszk tündérei – két idősebb színész alakítja őket, 
Fábián Enikő és Dobos Imre, akikben térdig érő szoknyájuk-rövidnadrágjuk, fehér garbójuk mi-
att van valami gyerekszerű, elsimított nemtelenség – bébiszitterek. Egy babakocsit tologatnak 
ki-be a kulisszákból, sétáltatják a nedves föld akadályával küzdve a lopott csecsemőt. Emellett 
a tündérkirály párosának konfliktusa kiemelten összekapcsolódik egy apokaliptikus természeti 
katasztrófával, amelyről Titánia monológja tudósít. Mindezek az emberi szaporodás kérdését 
hangsúlyozzák inkább, és helyezik egyfajta ökológiai perspektívába.

A társkeresés nagy kalandjának, amit a színpadon bonyolódni látunk – egyetlen éjszaka tör-
ténéseibe kondenzálva, amelynek másnapján a párok ünnepi ruhában, mégis hónapokkal-évek-

Kiss Tamás, Román Eszter és Tőtős Ádám. Fotó: Vígh László Miklós
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kel gyűröttebben imbolyognak egymás mellé – Tarnóczi rendezésében nincsenek romantikus 
felhangjai. Az athéni fiatalokra meztelenül, sárosan, egy álomszerűen megtörténő csoportszexből 
egymásra zuhanva (és Pukk által kissé párba igazítva) találnak rá hajnalban a fegyveres, zöld 
mellényes vadászok: Égeus, Théseus és Hyppolita. A bájos Titánia, aki a Pukk által feketére kent 
Tomporral hempergett, megkönnyebbülve hessenti el magától az éjszakát, ahogy mindenki más 
is, de azért a szégyen, a történtek értéséből és nem-értéséből együttesen fakadó nyomasztó 
érzés megmarad – és belengi az esküvő jelenetét. Szóval idegenszerűnek, torznak, kissé vad-
nak és kegyetlennek tűnik inkább ez a nagy kavarodás, de egyszersmind az emberihez (és nem 
emberihez) megértő humorral közelítőnek. Mintha a rezignáltan kíváncsi szemlélődés, a létezőkre 
vetett játékos rápillantás rendezői gesztusai terelnék cseberből vederbe a dráma sokféle rendből 
származó szereplőit.

S kétségtelenül ez a megértő báj itatja át a mesteremberek jeleneteit is. A mesteremberek 
színházi jelenete – Shakespeare műveinek és egyáltalán a drámairodalomnak az egyik legis-
mertebb szakmai önreflexiójaként – amolyan ars poetica kihívás is. Azt a lehetőséget kínálja az 
alkotóknak, hogy amit a színházról gondolnak, belefogalmazhassák a színházi konvencióknak fű-
vel-fával nekieső amatőrök ügyetlenkedéseibe. A legszebb a váradi előadás mesterember-jelene-
teiben, azon túl, hogy szellemes önismerettel játsszák ki önmagukat a benne szereplő színészek, 
hogy egyszerre őrzik meg az amatőrizmus mosolyogtató naivitását és mutatják fel – a dráma 
improvizatív kibővítésével – a színházcsinálás természete szerint igaz mozzanatait. Például azt, 
hogy milyen nehéz, hosszadalmas eljutni ahhoz az összehangoltsághoz, amivel egy bármifé-
le jelenet összeáll. Az oroszlánt alakító lassú felfogású Vinkli (Csatlós Lóránt) a hatvanhatodik 
idegtépő újrázáskor is rosszkor bőgi el magát, lenullázva a kollégák minden munkáját – mert a 
kézsérülése miatt le van szedálva, szabadkozik. Az alkotómunka izzadságos pepecselés: erre 
rálátunk, ahogyan a próba közben születnek az ötletek, módosítások, amelyek miatt Tompor 
gyermeki örömmel és önmagától eltelve pacsizik össze a rendezővel – meg persze néha flow, 
könnyed és izgalmas egymásra kapcsolódás. 

A színházcsinálás közösségi vonatkozásai mind-mind előkerülnek: hogy a rendező Tetőfit 
játszó Hunyadi Istvánnak mennyi egymástól különböző embert, temperamentumot, jellembeli 
hiányosságot és erényt, és nem utolsósorban hiúsági szempontot kell figyelembe vennie, és az 

A mesteremberek próbája. Fotó: Vígh László Miklós
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idióta ötletek hegyeit legyűrve az összeomlás szélén is szelíd kézzel működőképessé összete
relnie egy koherens reprezentáció keretébe. Tetőfinek meg kell küzdenie a Holdat alakító Kórász 
(Gajai Ágnes) sértettségével, hogy a csapatban egyedüli nőként nem rá osztották Thisbe szere-
pét, hanem a kecses Sipákra, Szotyori Józsefre, valamint, hogy az előadásban végig hátul áll, és 
így nem látható – folyton előre akarja csempészni magát, legalább egy pillanat erejéig. Tompor 
méretes egója sem könnyű tétel. Dimény Levente alakításában ő a kétkezi munkásbrigád leg-
művészebb figurája, viccesen nagyzoló karakter, aki hősszereplői alkalmasságának egy, a sem-
miből – dehogy a semmiből: az alkotók iróniával játsszák be a nagyváradiságot – elénk árasztott 
heroikus Ady-szavalattal ad nyomatékot.

De mindez semmi ahhoz képest, hogy ez a mezőn összeverődött, csodálatosan elszánt 
társulat, amely a körülményekkel dacolva sárban, esőköpenyben próbál, a „magasművészeti” 
outsiderek magától értetődő természetességével hanyagolja a szent szövegkönyvet. A játszók 
lépten-nyomon kibillennek a tragédia nemes stílusából, és folyton dalban, közismert nótákban 
akarják elmondani Pyramus és Thisbe szomorú és költői – ám ahogy a papíron van, érdektelenül 
uncsi – történetét. És végül dalban is fogják elmondani. Selmeczi György külön zenei betétje 
alapján egy zökkenőmentesre komponált, barokk operajelenetként látjuk viszont a (teljesen más 
irányú próbák) eredményét, amelyet a hármas esküvő párjai a kivilágított kulisszák páholyából 
néznek, megértő és elnéző, de azért nem a végletekig türelmes kultúrafogyasztókként.           

A rezignáltan játékos távolságtartás, a szomorkás, esős-nedves-földes hangulat a teljes 
előadást áthatja úgy is, hogy a markáns felütés, kezdés, folytatás, befejezés gesztusai helyett 
inkább állapotok és helyzetek – magának az előadásnak a – kiterjesztésével találkozik a néző 
a színházterembe érkezve, vagy azt elhagyva. Titánia és Oberon lassúzásával tán jóval azelőtt 
elkezdődik ez a Szentivánéji, mint ahogy a szemeinket a színpadra vetjük. A szünetben is folyta-
tódik: Tetőfi, a mesteremberek kimerítő próbája után, színházi workshopot tart – ki lehet menni, 
bent lehet maradni. Az ünnepi előadás után az esküvői párok csendes tánca megint csak nem 
éles lezárás: a kezdőképpel és állapottal összefonódva inkább egy performatív, a játék széleit fi-
noman elmosó nagytotál érzetét kelti. Mintha az emberi törékenységet, kegyetlenséget egyaránt 

Trabalka Cecília, Kiss Tamás, Pitz Melinda, Sebestyén Hunor, 
Román Eszter és Tőtős Ádám. Fotó: Vígh László Miklós
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pergető szüntelen körforgást néznénk – csak éppen néhol közelről, néhol kozmikus távolságból 
– és vihetnénk magunkkal. 

Ez a fajta szerkesztés, a részletező elidőzés, izgalmas. Néha mégis azt éreztem, hogy – bár az 
előadás egészét jól komponált képek, zenei betétekbe futó jelenetek tördelik – éppen ez a szer-
kesztés hasonló és nivellált ritmusú jelenetek sorát hozza létre, amelynek feszültségei horizontá-
lisan terülnek szét az előadásban, a nézésben. A fordulatok élessége – annak az érzése, mikor 
vagyunk a történet mélyén – így sokszor tompul, és kevésbé ad lehetőséget arra, hogy egymásra 
épülő rétegeken keresztül mélyüljön el az előadás által félvetett problematika, kérdések, konflik-
tusok sokasága. Az eredetibe beillesztett vendégszövegeknek, idézetszerű kiszólásoknak – mint 
az Ady-vers vagy a színjátékban hirtelen váltással elhangzó Éj-monológ – ugyan érteni a humoros 
vagy gondolati célzatát, mégis túl nagy tömbökként, élesen válnak ki az adott szituációkból, és 
ez főként az utóbbi példa esetében kizökkentő. A túljátszás-túlírtság problémája a befogadói 
oldalról inkább a jelenetek ritmuszavaraként jelentkezik: olykor kiesünk az előadásból. Mindettől 
függetlenül átgondolt, okosan elemzett és jól kidolgozott rendezés a Tarnóczié – a váradi társu-
latnak egy arányaiban is önazonos, figyelmes együttléttel megvalósított munkája. 

Szentivánéji álom. Bemutató dátuma: 2018. október 19., Szigligeti Színház, Nagyvárad. 
Rendező: Tarnóczi Jakab; Író: William Shakespeare; Fordító: Nádasdy Ádám; Dramaturg: Kukk 
Zsófia; Díszlettervező: Dabóczi Noémi; Jelmeztervező: Giliga Ilka; Zenei vezető: Trabalka Cecília; 
Operabetét szerzője: Selmeczi György; Ügyelő: Joó Emília. Szereplők: Dimény Levente, Dobos 
Imre, Csatlós Lóránt, Fábián Enikő, Gajai Ágnes, Hunyadi István, Kiss Tamás e. h., Kocsis Gyula, 
ifj. Kovács Levente, Pitz Melinda, Román Eszter e. h., Sebestyén Hunor, Szotyori József, Tasnádi-
Sáhy Noémi, Tóth Tünde, Tőtős Ádám e. h., Trabalka Cecília. 

Jelenet az előadásból. Fotó: Vígh László Miklós
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Interjú Tarnóczi Jakabbal és Kukk 
Zsófiával, a nagyváradi Szentivánéji 
álom alkotóival

Tarnóczi Jakab a budapesti Színház- és 
Filmművészeti Egyetem ötödéves szín-

házrendező szakos hallgatója Ascher Tamás 
osztályában. 2018-ban kipróbálhatta magát 
a Magyar Állami Operaházban, a 2018/19-es 
évad első nagyszínpadi bemutatója után pedig 
a budapesti Katona József Színház deszkáin 
mérettetheti meg magát.

Kukk Zsófia Jákfalvi Magdolna, Kárpáti 
Péter és Upor László tanítványaként végzett 
2018-ban a SZFE dramaturg szakán, miköz-
ben három évig rendezést is hallgatott. Tarnóczi 
Jakabbal nem ez az első közös munkájuk, 
hiszen a Magyar Állami Operaházban és egy 
vizsgaelőadáson is együtt dolgoztak.

Jóllehet, kőszínházban nem feltétlenül 
a rendező választ, de mivel ti ültök itt velem 
szemben, hát tőletek kérdezem: miért éppen a 
Szentivánéji álomra esett a választásotok?

T. J.: A darabválasztás valóban nem az én 
fejemből pattant ki, de Eszter (Novák Eszter, 
művészeti vezető – szerk. megj.) azt mondta, 
hogy ez tényleg csak egy javaslat, akkor csi-
náljam, ha kedvem van hozzá. Azzal indokolta, 
hogy szerinte nekem is jó kihívás lenne, sok 
embert mozgatna a társulatból, illetve régen 
volt már Shakespeare-vígjáték Nagyváradon. 

Több mint valószínű, hogy magamtól nem 
jutott volna eszembe, de elfogadtam, mert 
izgatott, és mint aztán kiderült, könnyen ma-
gamévá, magunkévá tudtuk tenni az anya-
got. Nagyon rétegzett mű, mindenki tud ben-
ne valami izgalmasat találni, persze messze 
nem biztos, hogy mindenkinek minden réteg 
ugyanannyira fontos.

Az talán mindenképpen fontos, amit a cím 
is egyértelművé tesz, hogy a drámával egy 
álomvilágba keveredünk. Nektek ebben az 
alaphelyzetben mi volt izgalmas színházilag?

T. J.: Számomra az álom mindenképpen 
egy nem minden elemében megmagyarázha-
tó képzeletvilágot jelent, amelyben mindenféle 
érzelmek és indulatok szabadulnak fel, a da-
rab szerint természetfeletti lények, tündérek 
beavatkozása következtében. Nem akartunk 
határvonalat húzni álom és valóság között, 
nem akartuk meghatározni, hogy mi az, ami 
már álom, és mi az, ami még nem.

K. Zs.: A fiatalok kivonulása az erdőbe egy 
kísérlet arra, hogy a kereteket szétfeszítsék. 
Minden, ami ebben az álomlétben történik, az 
elnyomott érzések, ösztönök felszabadulása. 
Ebben az öntudatlan állapotban kimondanak, 

Tasnádi-Sáhy Péter

álomvilág – 
ösztönvilág
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megtesznek olyasmit is, amit józanul nem en-
gednének meg maguknak. Az éjszaka álmai 
inkább valamilyen felszabadulásnak a pillana-
tai, mintsem egy mesevilágé.

Nekem a bemutatót nézve úgy tűnt, mintha 
kicsit szigorúan bántatok volna a természetfe-
letti elemekkel: Oberon és Titánia nagyon is 
emberi házaspárnak tűnik, nem képeznek 
másik síkot a többi problémákkal küzdő pár-
hoz képest, mint ahogy Theseus sem éppen 
mitológiai hős.

T. J.: Tény, hogy engem a tündérekben is 
az emberi vonások érdekeltek, hogy ebben a 
közegben miként működnek a nagyon is em-
beri viszonyok, mondjuk ez a kapcsolat Oberon 
és Titánia között. Néha a szöveg teljesen me-
seszerűvé válik, így adott pontokat nehéz volt 
valódi emberi érzésekhez kapcsolni, de en-
nek ellenére alapvető célkitűzés volt, hogy ne 
misztifikáljuk túl ezt a réteget, és sok párt lás-
son a néző a színpadon, így lett még a Titánia 
kíséretét eredetileg alkotó sok-sok tündérből 
egy idősebb pár. Lehet, van, akinek zavarba 
ejtő, hogy nincs ennél konkrétabban leválaszt-
va, ki tündér és ki nem, de szerintem a történet 
így is követhető.

K. Zs.: Ezek a tündérek – hasonlóan az 
emberekhez – tele vannak beteljesületlen vá-
gyakkal, érzelmekkel. Titánia először kemény 
játékos, egy elbűvölő nagyvad, aztán amikor a 
varázsszer hatására beleszeret egy szamárba, 
egyszerre finom lesz és gyöngéd, mintha min-
dig egy ilyen szerelemre vágyott volna. Ugyan-
azok a játszmák, remények és félelmek mun-
kálnak a tündérekben is, csak ők nagyobb 
tétben játszanak.

Nálatok Theseust és Oberont ugyanaz 
a színész, Sebestyén Hunor alakítja. Milyen 
megfontolás áll a szerepösszevonás mögött, 
illetve, ha már így döntöttetek, Titániát és 
Hippolytát miért hagytátok meg két testben?

T. J.: Bevett rendezői gyakorlat a Szent-
ivánéji kapcsán a sok szerepösszevonás, ál-
talában jóval kevesebb színész játssza, mint 

jelen esetben. Nálunk elég hamar eldőlt, hogy 
nagyobb panorámát építünk. Viszont úgy gon-
doltam, hogy az mégis valamiféle pluszt jelent, 
ha Theseust és Oberont ugyanazon színész 
játssza, hiszen mindkét esetben egy minden-
hova bekúszó, mindent irányítani akaró férfi-
erőről van szó, jóllehet, más-más szinten. Az 
egyik egy emberi hierarchia tetején helyezkedik 
el, a másik pedig egy még nagyobb rendszer 
tetején, jóllehet, mindkét esetben mégiscsak 
egy folyton kicsapongó hímről van szó, nőt 
falnak nő után. A más-más szint el is különíti 
egymástól a két alakot, és ez az elkülönítés cél 
is volt, amikor Hunival együtt gondolkodtunk a 
szerepekről, de aztán mégiscsak egybeolvad-
nak, hasonló jellegük okán, és persze azért is, 
mert ugyanaz a színész formálja meg őket.

Mi a helyzet Pukkal? Shakespeare korában 
nem okozott komoly fejtörést, hogy kicsoda 
Robin Goodfellow, hiszen a népi hiedelemvi-
lágba való beágyazottsága okán a név említé-
sekor minden néző el tudta helyezni, manap-
ság viszont sokkal nehezebb a rendező dolga. 
Kicsoda, micsoda a ti Pukkotok, akit Tóth 
Tünde, tehát színésznő formál meg?

T. J.: Nekem ebben az esetben nem a nő, 
hanem a színész volt a fontos, ez volt, azt hi-

Kukk Zsófia. Fotó: Vaszari Júlia
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szem, az első döntéseim egyike, hogy ezt a 
karaktert Tünde mozgassa. Én Pukkban egy 
olyan, egyébként nagyon éles eszű őrültet lá-
tok, aki nagyon jól látja a konfliktusok magvát, 
a nagy hazugságokat, öncsalásokat, hogy 
miként korlátozzák és csapják be ezáltal ma-
gukat emberek… A mi előadásunkban Pukk 
egy olyan fekete alak lett, aki ezt a magot, lé-
nyeget felszínre hozza, akinek a jelenlétében 
az emberekből kiszakad valami nagyon igaz. A 
mi Pukkunk végigköveti az eseményeket, sok-
kal többet van jelen, mint amit a szöveg sugall, 
pontosan tudja, mit rontott el, még az is lehet, 
hogy szándékosan tette, hogy valami végre 
kizökkenjen ezen az éjszakán. Még Oberont 
is fürkészve figyeli, amikor szembesül azzal, 
hogy Titánia beleszeretett egy szamárba, és 
nagyon is tudja, hogy ez az esemény milyen 
hatással lesz a gazdájára.

Ez a hatás egyébként nálatok nagyon erős, 
a ti Oberonotok nagyon is szenved, pedig az 
ember esetleg azt gondolná, hogy az örökké-
valóságba nyúló játszadozásaik során az ilyes-
mi megszokott lehet közte és Titánia között. 
Talán éppen ezért, a tétnélküliség okán lehet-
nek ellenpontjai a minden kihágásért sokkal 
komolyabban lakoló szerelmesecskéknek…

T. J.: Persze, feltételezhető, hogy ez nem 
az első csörte Oberon és Titánia között, de én 
mégis fel akartam értékelni ezt az eseményt 
azzal, hogy az előzményektől függetlenül 
vizsgálom, és nem azt feltételezem, hogy ez 
bármikor megtörténhet velük, már csak azért 
sem, mert ebbe most Pukk is belenyúl, és ez 
lehetőséget ad arra, hogy közte és Oberon kö-
zött is kialakuljon egy fojtott konfliktus.

K. Zs.: Ráadásul Titánia nem egy tündérbe 
vagy félistenbe szeret bele, hanem egy halan-
dóba. Ez a szerelem aztán a személyiségének 
egy olyan oldalát hozza felszínre, ami talán ed-
dig Oberon számára sem volt látható. Ez min-
denképp elgondolkodtató és fájdalmas lehet a 
másik fél számára.

A tündérvilágot, azt hiszem, kiveséztük, 
beszéljünk az emberekről: úgy érzékeltem, 

hogy nálatok a fókusz egyértelműen a fiatal 
szerelmesekre került… Jól látom?

T. J.: Igen, és talán természetes is, korom-
nál fogva, hogy ők érdekeltek a leginkább. 
Arról nem is beszélve, hogy a szerelmeseket 
alakító négy színészből három ugyanúgy most 
kerül ki a pályára, mint én, és ebből is kialakult 
egyfajta személyesség. De ez tényleg csak 
egy adalék, hiszen korábbi döntés, hogy a 
szerelmesek története legyen a vonalvezető az 
egész előadásban, mert egyrészt hozzájuk tu-
dok a leginkább kapcsolódni, másrészt pedig 
ők azok, akikkel egy teljes ívet be lehet járatni. 
Persze belőlük is csak epizódokat kapunk, de 
mégiscsak ez a legkomplexebb és legembe-
ribb történet.

K. Zs.: Ők a maguk suta módján próbálnak 
kitörni ebből a zárt athéni világból, az előre el-
tervezett élet elől. Ez egy felnövéstörténet is, 
ahol fiatal emberek – sok pofára esés és csa-
lódás útján – közelebb kerülnek önmagukhoz, 
és fogalmat kapnak arról, hogyan működik a 
világ és benne ők. Az ő történetük pontosan 
mutatja meg azt az igyekezetet, ahogyan pró-
bálunk navigálni a káoszban, szeretnénk, és 
félünk is elkezdeni az életet. Ez, azt hiszem, 
minden huszonéves számára ismerős.

Az alapproblémájuk viszont, bár Shakes-
peare korában más volt a helyzet, ma mégis-
csak némileg poros: a világ azon szerencsés 
szegletében élünk, ahol az apa vagy az uralko-
dó (egyelőre) nem akarja megmondani, hogy 
ki kit vegyen el.

T. J.: Jóllehet, a mából fogalmazunk, a vi-
lágunk egy vállaltan színházi világ, egy nagy 
közös játék, amit nem akartunk megfeleltetni 
egyetlen kornak sem, tehát ott ez akár műkö-
dő konfliktusforrás is lehet. Másrészről pedig 
szülői, illetve társadalmi nyomás ma is létezik, 
amik a döntési lehetőségeinket igenis korlá-
tozzák.

Erről egyébként a jelmezzel igen sokat 
elmondotok, hiszen az athéni öltözet nálatok 
egyentréningruha egyenparókával, amik az 
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egyéni jellemvonásokból alig mutatnak vala-
mit. Erről aztán az unisextől a klónozásig sok 
minden eszünkbe juthat.

T. J.: Ezek mind jó asszociációk szerintem. 
Ugye az egy komoly konfliktusforrás, hogy 
Pukk az athéni öltözékük okán keveri össze a 
szerelmeseket. De számomra sokkal érdeke-
sebb volt, hogy ez eleinte az alakoknak még 
a nemét is felismerhetetlenné tegye, és aztán 
ettől az uniformizálástól hogyan szabadulnak 
meg az erdőben, és hogyan lesznek minden-
féle arcú, hajú, alkatú, karakterű emberekké 
ezen a legrövidebb éjszakán, amikor felszínre 
kerülnek a mindenféle, eddig az egyenruhák 
és parókák alatt bujkáló indulatok – és aztán 
miként kerül vissza rájuk az egyenruha az es-
küvőn, ahol ugyan látunk férfiakat és nőket, de 
abból, amit korábban megismertünk belőlük, 
semmit.

Az is eszembe jut arról, amit most mon-
dasz, hogy a szerelmesek balfogásaihoz az is 
hozzájárulhat a ti olvasatotokban, hogy nin-
csenek szokva az egyenruhátlansághoz, ah-
hoz, hogy önmaguk legyenek.

T. J.: Szerintem ez az életben is úgy van, 
hogy a plakátokra kipakolt nagy barátságok és 
nagy szerelmek mögött vagy alatt ott vannak 
az ellentmondások és görcsök. A mi szerel-
meseinkkel sincs ez másképp, ezért kezelik 
ennyire ordenáré módon a konfliktusokat, 
pontosabban nem is kezelik őket, csak egy-
más arcába vágnak dolgokat. A feszültségek 
felszakadnak egyfajta éjszakai őrületben, de 
a problémákat nem kezelik, visszabújnak az 
egyenruhába és soha többet nem beszélnek 
róluk.

Az előadásban ikonikus számok hangza-
nak el a hatvanas, hetvenes évekből (Dream a 
little dream of me, Light my fire, Dedicated to 
the one I love), amikről nekem, főleg ebben a 
kontextusban ’68, a flower power, meg a sze-
xuális forradalom jut eszembe. Jó helyen kere-
sem az okát, hogy miért akartátok megidézni 
ezt a korszakot?

T. J.: Igen, persze. Csináltam egy elég 
nagy gyűjtést a korszak zenéiből, míg végül 
ezek mellett a számok mellett maradtunk. 
Teremtenek egy olyan melankolikus, nosztal-
gikus atmoszférát, ami nekem nagyon fontos 
volt. Illetve ez a történet is egyfajta egy éjsza-
kás forradalom, ami aztán falakba ütközik, 
zsákutcába jut, jön az ébredés és a csömör, 
lehetetlenné válik az egész.

Abban megegyeztünk, hogy nálatok a sze-
relmesek vannak abszolút a fókuszban, viszont 
van egy másik csapat is, akikre az eredeti fel-
állásnál jelentősen nagyobb hangsúly kerül, ők 
pedig a mesteremberek.

T. J.: Ez érdekes módon alakult, mert ele-
inte nagyon dühítettek, azt éreztem, hogy nem 
fogok tudni igazságosan bánni velük, ha úgy 
maradnak, ahogy Shakespeare megírta őket, 
mindenféle távoli vicceskedéssel, amiből az-

Tarnóczi Jakab. Fotó: Vígh László Miklós 
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tán nálunk nagyon is személyes vicceskedés 
lett. Persze azt tudtam, hogy ők kiváló esz-
közei annak, hogy megfogalmazzunk valamit 
önmagunkról, illetve a színházcsinálás lehetet-
lenségéről, hiszen itt olyan emberek próbálnak 
színházat csinálni, akiknek nem ez a hivatása, 
van rendes foglalkozásuk. Mégis mániákusan, 
egymást az őrületbe kergetve haladnak a cél 
felé, és végül valamiféleképpen elmesélnek 
egy történetet, ami a darab szerelmeseivel 
nem esett meg, nem sikerült belehalniuk a 
szerelembe, hanem éppen esküvői ruhában 
gubbasztanak. Így jutottunk végül oda, hogy a 
Shakespeare által megírt két próbából néhány 
sarokpontot megtartottunk, de aztán hosszas, 
kamerával rögzített improvizációkból, és a 
Zsófi által hosszasan gépelt szedetekből gyűlt 
ki az a sok kicsi szituáció, amik végül felépí-
tették a jeleneteket. De erről Zsófi tud érdeke-
sebbeket mondani. Az viszont nagyon érde-
kes élmény volt, hogy a Pyramus és Thisbe 
első replikájára a mesterembereket játszó szí-
nészek egy órán keresztül tudtak improvizálni. 
És milyen jól kirajzolódott, hogy mennyi kérdés 
merül fel, amikor emberek más emberek ér-
zéseit és reakcióit próbálják reprodukálni egy 
színpadon, amiről szintén nem igazán tudjuk, 
hogy micsoda, és hogy ez az egész helyzet 
alapvetően mennyire abszurd és lehetetlen, 
ennek ellenére mégis csináljuk, mit sem törőd-
ve az esetleges bukás kockázatával.

K. Zs.: Nekem kezdettől fogva nagyon 
kedvesek a mesteremberek. De hasonló-
an Jakabhoz, azt éreztem, hogy az eredeti 
Shakespeare-szöveg (vagy a színházi gya-
korlat?), nem bánik igazságosan velük, és 
sokszor mintha csak humorforrásként funkci-
onálnának. Azt szerettük volna, hogy ez egy 
személyesebb történet legyen, teljes emberi 
személyiségekkel és sorsokkal. Ezért nem ír-
tuk át a szöveget, hanem improvizációból dol-
goztunk. Tulajdonképpen úgy születtek meg a 
jelenetek, hogy a színészek elkezdték próbálni 
a Pyramus és Thisbét, és eközben gyakor-
latilag önmaguktól születtek meg helyzetek, 
viszonyok és személyiségek, ez a közösség. 
Amit érvényesnek éreztünk, arra a következő 
próbákon tudatosan építettünk, így sűrűsödött 

a dolog egészen a folyamat legvégéig. Ebből 
lett egy viszonylag rögzített szövegkönyv, de 
az improvizáció lehetősége végig fennáll. Szá-
momra ez a szál igazi örömjáték, ugyanakkor 
nagy figyelmet is követel a színészektől. 

Hogy jutottatok mindebből odáig, hogy a 
mesteremberek előadása barokk operaparó-
diaként jelenjen meg Selmeczi György kotta-
füzetében?

T. J.: Mindig, amikor Szentivánéji álom 
előadást nézek, vagy amikor az anyagot olva-
som, az jut eszembe a mesteremberek utolsó 
jelenetéről, hogy: és még ez is van, és végig 
kell nézni, ahogy emberek – a helyzet komi-
kuma ellenére – bénáznak. Én semmiképpen 
nem akartam, hogy ez béna legyen, illetve azt 
is szerettem volna, hogyha ez a blokk valami-
képpen jól elkülönül az előadás többi jeleneté-
től. Nagyon hamar oda jutottam, hogy ennek 
zenében, énekbeszédben kell megszólalnia, 
hiszen ez ad egyfajta stilizáltságot, mind-
amellett, hogy a folytonos díszítgetés, illetve a 
feladattal való birkózás pedig komoly humor-
forrás. A jelenet második fele aztán átlendül 
egy igenis megrendítő történetbe, ami mind a 
szerelmesekre, mind a nézőkre komoly hatást 
gyakorolhat. Selmeczi tanár úr nagy örömmel 
vágott bele a feladatba a saját szakértelmével, 
humorával, játékosságával. Nagyon üdítő volt, 
hogy őt mennyire lelkesítette a feladat, illetve 
az is izgalommal töltött el, hogy az egyik na-
gyon fontos tanáromból munkatárs lett. A szí-
nészek részéről óriási teljesítmény volt, hogy 
az utolsó hetekben az anyagot képesek voltak 
ilyen magas színvonalon betanulni, annak elle-
nére, hogy nem operaénekesek, bár cél volt, 
hogy a lehetőségeiket valamelyest meghaladó 
feladatot kapjanak, lévén szó a darab szerint 
művészetben járatlan mesteremberekről.

Utolsó kérdés, ami fontossága szerint első 
is lehetett volna: miből indultatok ki a tér kiala-
kításánál?

T. J.: Üres térből indultam, illetve első 
körben nekem kizárólag a sár és az eső volt 
fontos, ami a végeredmény szerint is uralja 
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a terünket. Titánia monológjából indultam ki, 
amelyben arról beszél, hogy milyen állapotban 
van a Föld, illetve az a vidék, ahol a játék zajlik. 
Minden rothad, minden ázik, mindenki beteg, 
a termés oda. Úgy éreztem, hogy ezt a szét-
esést, kicsit utópisztikus állapotot, ami nagyon 
is rímel a mai világunkra, ahol szintén felbo-
rult a természet egyensúlya, és egyre inkább 
érezzük a nyomást, hogy valami nagy gond 
van, hangsúlyozni kell. Főleg, mert Titánia azt 
mondja Oberonnak, hogy „a csapásoknak ezt 
a seregét a mi harcunk, a mi vitánk okozza, 
tőlünk ered, szülői mi vagyunk”, és ezt akár 
mi is mondhatnánk, mindannyian. A történet-
re vetítve pedig számomra egyértelmű, hogy 
ez nem egy idilli erdő, hiszen itt az emberek 
elhagyják egymást, magukra maradnak, egy-
más fejéhez vágják a sérelmeiket. Ez volt a 
kiindulás, amiből továbbmentünk. Szerettünk 
volna valami nosztalgiát, iróniát, játékossá-
got is belevinni a térbe, ezt a célt szolgálják a 
függönyök, némi szándékolt ízléstelenséggel. 
Persze az erdőben bolyongás, eltévedettség 
érzete is nagyban indokolja a sok egyforma já-
rást. Aztán a végén a függönyök kinyílnak, és 
minden pár táncol a maga kis fülkéjében, ami 
pedig az athéni lét falanszterszerűségének, bi-
rodalmi nyomasztásának az érzetét hozza be.
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Balázs Nóra

most itt 
vagyok

Beszélgetés Bodolai Balázzsal, 
a Kolozsvári Állami Magyar Színház 
színészével 

Tizennégy éve vagy színész: hogyan te-
kintesz vissza a mostani helyzetedből 

a pályakezdésed idejére? Mi maradt meg az 
akkori énedből, mi változott azóta?

Középiskolában sokat szerepeltem szín-
padon, műsorokat vezettem, verseket mond-
tam, a színpad mindig jó környezet volt 
számomra. Színiköröztem is, bár az csak kö-
zépiskolás próbálkozás volt, a nagyobb osz-
tályosok vezették, nem volt annyira komolyan 
szervezett. Viszont amikor kint voltam egy évet 
Amerikában, szintén középiskolásként, ott is 
jártam színikörre. A közeli kisvárosban volt egy 
színház, ahol kifejezetten ifjúsági produkciókat 
hoztak létre. Nagyon kicsi stábbal működött, 
volt egy igazgató, aki egyben rendező is volt, 
egy színész, aki egyben színikört és órákat is 
tartott, egy koreográfus, aki színésznő is volt, 
és egy mester, aki színész is volt, de közben 
fel is tudott építeni egy díszletet. Emlékszem, 
amikor először elmentem oda, fantasztikusan 
jó érzés volt részt venni egy órán. Azt éreztem, 
hogy teljesen kinyíltam. Utána meg is fogal-
maztam, hogy ott lehettem igazán önmagam. 
Ezen a ponton inkább a játék volt az, ami so-
rán azt éreztem, hogy teljesen megnyílhatok. 
Akkor nem foglalkozott még senki karakterek-
kel, vagy azzal, hogy a karakter mögé el lehet 
bújni, hanem mindenestől fejest szöktünk a 

helyzetekbe. Tizenkettedikben végül az utolsó 
utáni pillanatban mentem el a felvételire a szín-
művészetire.

Ami azóta átalakult bennem, az a motivá-
ció. Akkor nagyon eredménycentrikusan kö-
zelítettem meg ezt a munkát, pont úgy, mint a 
középiskolában.

Mit értettél akkor eredmény alatt? Az elő-
adás elkészülését, egy karakter megformálását?

Nem, a cél a visszajelzés volt, ha úgy tet-
szik, a taps a végén. Mint ahogy a cél közép-
iskolában túlságosan gyakran az, hogy tízest 
kapjál. Nem azt ellenőrzik, hogy mennyit fog-
lalkoztál valamivel, hanem hogy hányas a jegy 
a naplóban. Ez az, ami számít a nap végén, 
ami bekerül az ellenőrzőbe, ezt kérik számon 
az embertől. 

A főiskolán is így voltam, legalábbis Lo-
hinszky tanár úr mindig ezt mondta, hogy 
középiskolás a mentalitásunk, a lyukasórát 
szeretjük a legjobban. Bár ez nem volt minden 
osztálytársamra jellemző. Én úgy tekintettem 
az órákra, mint valamire, amin túl kell jutni. 
Ezzel összhangban persze mindenféle díjakról 
képzelődtem. A főiskolán nem voltam túlságo-
san sikeres, nem nagyon találtam a helyemet. 
Másodéven volt egy szerep, amikor Lohinszky 
azt mondta, na ez, ez az. Azonkívül nem iga-
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zán emlékszem, hogy különösen összejöttek 
volna a dolgok. Később, amikor a vásárhelyi 
színházhoz kerültem, egyszer a Negyedik nő-
vér után odajött Lohinszky, és azt mondta, úgy 
látszik, maga valóban tehetséges. Én eddig 
kételkedtem ebben, de most mégis bebizo-
nyította. 

Elhitted ezt neki?

Elhittem, de a szorongások, kételkedések 
kísérői maradtak a munkámnak. Továbbra is 
azok, csak mindig az aktuális helyzethez alkal-
mazkodnak. 

Ez alakult át bennem azóta. Most már nem 
az eredmény hajt, hanem sokkal inkább a fo-
lyamat. Egyre kevésbé tekintek úgy próbákra, 
vagy akár az előadásokra, mint valamire, amit 
át kell vészelni, hanem inkább lehetőségként 
látom őket arra, hogy valamiben elmerüljön az 
ember és tovább csiszolódjon, alakuljon ben-
ne. Bár a színház esetében mindig nagyon ne-
héz általánosan beszélni, mert minden egyes 
próbafolyamat annyira merőben más, hogy azt 
nehezen is tudná elképzelni valaki, aki nem ez-
zel foglalkozik.

Említetted a játék örömét – az megmaradt? 
Hogy viszonyulsz most egy próbafolyamathoz, 
mi motivál? 

Volt egy periódus, amikor azt éreztem, 
hogy emberileg és a munka szempontjából is 
falnak ütköztem. Azt vettem észre, hogy ret-
tenetesen egyedül vagyok. Elkezdtem olvasni, 
és arra jöttem rá, hogy ez egy probléma, hogy 
én mindenben az eredményt keresem, és a 
végét várom. Egy figyelemzavar, a figyelem 
hiánya, vagy nem megfelelő irányítása. Hiába 
hangoztatják olyan gyakran, hogy a színház 
az itt és mostról szól. Addig, míg az ember a 
saját maga módján nem jut el addig, hogy ezt 
megtapasztalja, nem marad más, mint egy jól 
hangzó szöveg, egy belső graffiti. 

Mi változott azután, hogy erre rájöttél? 

Lassan alakulgatott ez bennem. Daniel Gole-
man, Csíkszentmihályi Mihály, Daniel Kahne-

man könyvei hoztak sok felismerést. Színház 
terén pedig Declan Donnellan könyve, a The 
Actor and the Target. Amit ő leír, az egyfajta 
ellen-method acting. Másfajta térképet nyújt, 
mint mondjuk Sztanyiszlavszkij: a lényege a 
figyelem. Donnellan azt mondja, nem azon 
kell dolgozz, hogy egy karaktert kitalálj, hanem 
elsősorban azt kell megtanulni, hogy hogyan 
tudsz létezni a színpadon, vagyis egy adott 
helyzetben. A cél az, hogy ne kényszeresen 
csak magadat figyeld, mert ez egy szorongás, 
egy félelem előidézte önfigyelés, ami folyton 
arról szól, hogy vajon jól csinálom-e, a helye-
men vagyok-e, hiteles vagyok-e. Ő hosszasan 
ír erről, hogy amikor az ember felteszi magá-
nak ezeket a kérdéseket egy játékhelyzetben, 
az azt jelenti, hogy már rég rossz irányba 
megy. A figyelemnek folyamatosan a partnerre 
kell irányulnia. Ez egy olyan lecke, amit min-
denki elmond, Sztanyiszlavszkij is, Zsoldak is 
ezt mondta: you don’t exist, only your partner 
exists – te nem létezel, csak a partnered lé-
tezik.   

A kolozsvári színháznál töltött évek alatt 
sok fontos rendezővel volt alkalmad együtt 
dolgozni (Matthias Langhoff, Silviu Purcărete, 
Robert Woodruff és mások). Mit tanultál ezek-
ből a munkákból? Voltál asszisztens, drama-
turg, tolmács is – mintha nem csupán a szí-
nész munkája érdekelne, hanem szeretnéd 
kívülről is látni, jobban megérteni az alkotófo-
lyamatokat.

Ez nem egy elhatározásból fakadt, hogy én 
másképp is szeretnék látni, hanem a helyzet 
adta. De el se tudom mondani, mennyire hálás 
vagyok amiatt, hogy Langhoff mellett dolgoz-
hattunk Biró Eszterrel, mindketten fordítottunk 
neki már a Mértéket mértékkel próbái során. Ő 
egy igazi öreg mester, rengeteget gondolok rá 
és arra a munkafolyamatra most is. 

Purcăretével először akkor dolgoztam, 
amikor a Gianni Schicchit próbáltuk, ami egy 
különleges előadás lett, nagyon szerettük ját-
szani, a nézők is mindig nagyon szerették. Neki 
azért vagyok hálás, mert jött, és megkérdezte, 
hogy ki akar vele dolgozni, mert aki most épp 
nem ér rá, annak nem kötelező. És mindenkit 
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bevett, aki érdeklődött, még azokat is, akik az 
énekkel nagyon hadilábon álltak, ahogy akko-
riban én. Ezzel megadta a lehetőségét annak, 
hogy részt vegyek egy jó munkafolyamatban – 
így is tágítva annak a spektrumát, hogy milyen 
lehet egy rendező. De végül úgyis az előadás 
fogja eldönteni, hogy hányadán állunk. Csak 
az előadás számít – ezt Kopasz (Orbán Attila – 
szerk. megj.) fogalmazta meg így egyszer. 

Milyen az a rendező, akivel szívesen dolgo-
zol együtt? A kőszínházi rendszerben nyilván 
nem tudod szabadon megválogatni, hogy mi-
lyen előadásokban veszel részt.

Az egyetlen szempont, ami közös mind-
azokban a munkákban, amelyekben igazán jól 
éreztem magam, a minőség. A jó minőségre 
való törekvés. 

Mondanál példát ilyen munkafolyamatokra?

Nehezemre esik, mert nem szeretnék sen-
kit kihagyni. Azt gondolom, hogy a rendező 
létrehoz egy adott keretet. Ez a keret nagyjá-
ból meghatározza, hogy mekkora mozgáste-
re van a színésznek. A mozgásteret ebben a 
helyzetben nem úgy kell érteni, hogy mennyit 
improvizál a színész, hanem hogy konkrétan 
hogyan dolgozik a rendező. Ennyi tapaszta-
lattal bátran kijelentem, hogy nincs fix recept, 
nincs az, hogy ha ezt a térképet használom, 
akkor el lehet jutni a hegy tetejére, a másikkal 
meg nem. Nagyon sok térkép van és nagyon 
sok egyéniség, illetve embertípus. A keret arra 
vonatkozik, hogy meddig akarok, illetve med-
dig tudok elmenni. Mi az, amit rendezőként a 
figyelmemmel, a hallásommal, a látásommal 
megszabok. Nekem színészként nagyon ne-
héz ebből a keretből kilépni. Azt az alakítást, 
ami adott esetben sikerül egy rendezővel, biz-
tos, hogy egy másikkal nem tudnám ugyanúgy 
megcsinálni. Egész egyszerűen azért, mert a 
keret nem tartalmazza magában ezt a dimen-
ziót. Kivéve persze, hogyha egy teljesen ön-
törvényű és őrült színész vagyok, aki minden 
keretet szétszed – bár az őrült szóval óvatosan 
kell bánni. 

Jelen pillanatban kérdés számomra, hogy 
is vagyok én ezzel. Vajon nem kellene több 
teret engedni magamban ezeknek a készte-
téseknek? Vagy épp ellenkezőleg, fontos a 
csapatjáték, a csapatban maradás? Erre nem 
tudom még a választ. 

Az Angyalok Amerikában sajtótájékoztató-
ján mondtad, hogy az általad megformált Louis 
karakterét teljesen magadénak érzed, mert ön-
állóan hoztad létre, a rendező segítsége nélkül 
– egy alapvetően rendezői színházi közegben 
ez egy elég erős mondat. Te hogyan szeretsz 
jobban dolgozni? Milyen mértékű önállóságra 
van szükséged egy próbafolyamat alatt? 

Abban a munkafolyamatban nem vettem 
túl nagy örömmel részt. Nem tudtam önazo-
nos maradni. A rendező, Victor Ioan Frunză 
nagyon keveset kommunikált velünk a munka 
kapcsán – én nem dolgoztam korábban ilyen 
rendezővel. Ott akkor egy döntés elé állított: 
felborítom-e az asztalt, lecsapom a példányt 
a földre és kiviharzok, vagy megpróbálom a 
forró gesztenyét a parázsról begyűjteni. Ott-
maradtam, és megpróbáltam valamit kezdeni 
azzal, ami volt. Amikor ezt a mondatot mond-
tam, valószínűleg valamiféle düh, vagy inkább 
ez az érzés beszélt belőlem, hogy jó, akkor 
legalább elmondhatom, hogy tényleg ennyire 
minimális beleszólással állt össze az előadás. 

Ami persze megint nem igaz, hiszen a ren-
dező a négy hónap alatt, amennyit próbáltuk 
ezt a darabot, igenis létrehozott egy keretet. 
És ez a keret arról is szól, hogy mennyire aka-
runk kiélezni egy helyzetet. Lehet, hogy ben-
nem megvan az indíttatás, hogy továbblépjek, 
keresgéljek, de ha nincs partnerem, ha a ren-
dező nem mondja azt, hogy jó, látom, merre 
tartasz, menjünk erre tovább, akkor nagyon 
rövid időn belül egyedül maradok és felemás 
lesz az egész. Persze ő biztosan egészen 
másként élte meg az egészet. Lehet, hogy 
pont ő várt többet, nem tudom. 

Például Langhoff szintén sok teret adott 
elsőre a színésznek. Rengeteget beszélt, de 
amikor azt mondta, hogy most jön ez a jele-
net, nézzük meg, akkor sok teret adott a saját 
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ötleteknek, elképzeléseknek. A Don Juan volt 
az egyik olyan próbafolyamat, amikor nagyon 
sokat agyaltam azon, hogy hogy is néz ki ez 
a Juannak elkeresztelt parasztlegény, akit én 
játszottam, mi történik a jeleneteiben, kelléke-
ket vásároltam, próbáltam valahogy felépíteni. 
De végül nem ez hozta az áttörést. Langhoff 
vette azt, amit kapott, és addig ült rajta, ad-
dig magyarázott, és mesélte a történeteit, 
amíg elkezdett működni, életszerűen lüktetni 
az egész. Nálunk ez a munkamódszer nem 
annyira jellemző. Az amerikai színészek sok-
kal inkább hozzá vannak ehhez szokva, ott a 
rendező sokkal kevésbé határozza meg a dol-
gokat, és a képzés már az alapszinttől kezdve 
arról szól, hogy a színésznek sokkal többet kell 
agyalni, és többet is várnak el tőle. 

Tom Dugdale jut eszembe, aki amerikai 
rendező, fiatal, és nem klasszikus színház-
ban gondolkozik – vele többször is dolgoztál 

együtt. Ő is így áll hozzá a színészek munká-
jához?

Rá is érvényes, hogy nem mond olyan so-
kat, de nagyon intenzíven vesz részt minden 
munkafolyamatban. Mindig nagyon személyes 
számára a munka. Sok teret ad, ezzel termé-
szetesen el is várja, hogy hozzon ötleteket az 
ember, és utána abból dolgozik. 

A Rosmersholmban Andrij Zsoldakkal dol-
goztatok, aki sokszor megfogalmazta, hogy 
semmi szabadságot nem ad a színészeknek. 
Az előadásban ehhez képest mégis a racio-
nális kontrollnak az elengedését láttam rajtad, 
valami olyasmit, ami korábban sosem sikerült. 
Meg tudod-e az ehhez vezető utat fogalmazni? 

Ha minden jól megy, akkor rövidesen lesz 
erről írott formában egy sokkal hosszabb 
eszmefuttatás. Zsoldak a színházat egy vég-

Bodolai Balázs. Fotó: Gábri Zoltán
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letekig felfokozott konfliktuális helyzetnek lát-
ja. Egyébként az is. Thomas Ostermeier azt 
mondta Velencében: a jóga nem jó bemele-
gítő az előadás, vagy akár próba előtt, mert 
lassítja, csitítja az embert. A színház viszont a 
konfliktusról szól. Nem az a lényeg, hogy nyu-
godtan menjek be, hanem hogy minél élén-
kebb legyek. És minél szenvedélyesebb – bár 
ez nem azt jelenti, hogy kapálózva meg ordítva 
dolgozom, hanem, hogy minél intenzívebben 
veszek részt a konfliktusban. 

Zsoldak egy rendkívül pontos pályát raj-
zolt meg mindenkinek. Cselekvések soroza-
tát, amiket a végletekig lepontosított: megvolt, 
hogy egy adott pillanatban mi történik, mi a kö-
vetkezőben, és így tovább. Azáltal, hogy létre-
jött ez a pálya, megteremtette annak a lehető-
ségét, hogy az ember teljes mértékben átadja 
magát neki. A kontroll elengedésében mindig 
az a gond, hogy egy idő után valahogy kiful-
lad, egy általános robbanás lesz belőle. Viszont 
ezek a pontos stációk megadják a lehetőségét 
annak, hogy te ne vaktában szaladj bele az er-
dőbe, hanem fától fáig. Mindennek az alapja a 
nagyon pontos rend. Ha megvan ez a konkrét 
cél, ahova el kell érnem, teljesen bele tudom 
vetni magamat, és az összes energiám azon a 
keskeny sávon, útvonalon működik.

Ez nagyon ellentmondásos, de mégis 
így működik. Két alkalommal is részt vettem 
Alekszej Levinszkij moszkvai mester biome-
chanika-workshopján. Ő a még élő két ember 
egyike, aki teljesen hiteles forrásból tanulta a 
biomechanika-etűdöket, és pontosan és vegy-
tisztán adja is át őket. Ezek az etűdök arról 
szólnak, hogy van egy kiindulópont, ahonnan 
el kell jutnunk egy végpontig, meghatározott 
pozíciókon keresztül. A pozíciók változtatása 
pedig nagyon pontos szabályok szerint törté-
nik, mindig három ütemre: és – egy – két. Az 
és a lendület, az egy a mozdulat és a kettő 
a végpontba érkezés. Egy etűd elmeséli pél-
dául egy kőnek az eldobását, vagy egy nyíl-
vesszőnek a kilövését. Emlékszem, időnként 
milyen nehéz volt kitartani egy-egy pozíciót. 
Jött Levinszkij, és tartani kellett a pozíciót, míg 
ő mindenkinek állította a könyökét: egy kicsit 
feljebb, az alkar egy kicsit kinnebb, tenyér tel-
jesen egyenes, hüvelykujj a tenyér mellett... 

Centiméternyi pontossággal beállított minden-
kit, hajszálpontosan megvolt minden pozíció. 
Érdekes módon amikor ezek már mentek, vé-
gigmenni ezen az etűdön rendkívül felszabadí-
tó érzés volt. Én akkor a szabadságot tapasz-
taltam meg. Megint egy ellentmondás, nem? 
Azt gondolom, ez történt a Rosmersholm ese-
tében is. 

Téged hogyan változtatott meg ez a pró-
bafolyamat? Mi történik egy ilyen találkozás 
után?

Azt hiszem, minden színész számára nagy 
kihívás ez a repertoárszínházi rendszer. Még 
akkor is, ha nem annyira intenzív a munkafo-
lyamat, az a tény, hogy napi rendszerességgel 
foglalkozol valamivel – és utána egyszer csak 
jön a bemutató, az egy küszöb, oké, megtör-
tént, akkor most átlépünk egy új fázisba, utána 
ki van rakva a szereposztás és jön a következő 
produkció, amiben egy egészen más rende-
ző egészen más meglátásokkal egy egészen 
más dolgot szeretne létrehozni –, az nagyon 
megerőltető.

A Rosmersholm egy új minőségnek a 
megélését jelentette. Van egy improvizációs 
jelenetem az előadásban, ami teljesen egzal-
tált állapotot feltételez. Ez a munkafolyamat 
igazolta, hogy mindaz, amit egészen addig a 
pontig megtapasztaltam, elolvastam, külön-
böző workshopokról megpróbáltam megta-
nulni, vagy kerestem, az egyrészt jó irányba 
ment, másrészt meg nem volt hiába. Valószí-
nűleg tényleg szükségem volt ezekre a dol-
gokra. Olyan volt, mint egy érettségi. Addig 
éreztem, hogy oké, vannak szerepek, amik 
ha megtalálnak, akkor talán jól tud működni 
valami, most viszont azt érzem, hogy vannak 
bizonyos munkakörülmények, amelyek között 
bármilyen szereppel meg tudok birkózni. És 
mivel borzalmasan intenzív volt nemcsak a 
munkafolyamat, hanem maga az előadás is, 
hagyott egy hiányt, vagy nosztalgiát, vagy nem 
is tudom, micsodát, az iránt az intenzitás iránt, 
hogy olyan hőfokon létezhessek. 

Hogyan érintett téged a Rosmersholm be-
mutatóján kialakult konfliktus és az azt köve-
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tő sajtóbotrány? Az az érzésem, nem sikerült 
megtalálnunk a jó reakciókat arra a helyzetre.   

Azt érzem, hogy borzalmasan készületle-
nül ért mindannyiunkat az a helyzet. Nagyon 
egyedül voltunk. Az nagyon fontos volt, hogy 
összeültünk mi színészek, és született egy 
nyilatkozat. Gyakran szokás gúnyolódni az 
amerikaiakon, mert náluk minden agyon van 
szabályozva és mindenféle szakszervezet 
van; ahhoz is szakszervezet tagja kell legyen 
az ember, hogy játszhasson. Tom mesélte, 
hogy ott a bemutató előtt egy héttel elkezdő-
dik a nyilvános próbák sorozata, amit Șerban 
is szokott csinálni, és attól kezdve a rendező 
már nem instruálhatja a színészt, el kell enged-
ni az előadást. Van egy természetes félelem az 
ilyen túlszabályozott rendszerektől, de ennek 
ellenére azt érzem most, hogy nagyon egyedül 
voltunk akkor. 

Mert előállt egy kritikus helyzet, amely-
ben nem volt egyetlen olyan hiteles szakmai 
testület sem, aki el tudjon jönni, és azt tudja 
mondani, hogy oké, mi színházi emberek va-
gyunk, tudjuk, mit jelent ez a típusú munka, és 
kíváncsiak vagyunk arra, mi történt. Lássuk, 
beszéljük meg, és ha szükséges, tudunk java-
solni bizonyos dolgokat, hogy mit lehet kezde-
ni ezzel a helyzettel. 

Az UNITER teljesen alkalmatlannak bizo-
nyult erre a szerepre. Semmit nem tett. 

Ehhez képest nézd meg, mi történik Né-
metországban. Most olvastam egy cikket a 
Deutsche Wellén arról, hogy egyéves a #me-
too mozgalom, mit tudunk felmutatni. Ők van, 
amit felmutassanak: létrehoztak egy honlapot, 
egyfajta call centert, ahova lehet e-mailt írni, 
telefonálni, lehet velük beszélni. Egy nagyon 
egyszerű honlap, fel van tüntetve minden elér-
hetőség, és azt mondja, hogy itt van ez a hely, 
ha szeretnél telefonálni, vagy írni, vagy bármi-
lyen szinten felvenni a kapcsolatot, tedd meg, 
ez számodra semmilyen következménnyel nem 
jár; ha akarod, akkor egyszerűen csak meg-
hallgatunk és kész, vagy lépéseket javasolunk, 
de akár tovább is mehetünk. Nyilván, ez első-
sorban szexuális visszaélésekre vonatkozik, 
és nálunk a kritikus helyzetet nem ez váltot-
ta ki. De akkor is, mi ilyen szempontból ka-

tasztrofálisan rosszul állunk. Nálunk még egy 
szakszervezet sincs, akit fel lehessen hívni, 
és adott esetben le tudnának ülni mindenkivel 
beszélgetni. Működnek így is a dolgok, per-
sze, de az ilyesmit nem azért kell létrehozni, 
mert általában működnek a dolgok, hanem 
mert van, amikor nem. Mint a tűzoltóság. Az 
sem azért van, mert egyfolytában meggyúl 
valami, hanem mert időnként történik egy bal-
eset, tűz üt ki valahol, és akkor lennie kell egy 
csapatnak, aki azonnal tud reagálni. 

Tizenkét éve vagy a kolozsvári színház tár-
sulatának tagja. Milyen ez a folyamatos társu-
lati létezés? 

A társulattal való viszonyom most jó. Azt 
hiszem, sok-sok év telt el úgy, hogy nem ta-
láltam a helyemet. Ami nem azt jelenti, hogy 
most megtaláltam volna, hanem hogy most 
másként viszonyulok az emberekhez. És ez jó, 
nemcsak nekem, hanem a környezetemben 
lévőknek is. Most sokkal jobban érzem ma-
gam a bőrömben. 

Nem olyan szerencsés dolog sok időt 
tölteni egy helyen, azt hiszem. Tizenkét év 
nyilván nagyon sok. Mivel az elmúlt években 
olyan végtelenül sokat gondolkodtam azon, 
hogy elmenjek, és még mindig nem mentem 
el, ezért most úgy érzem, el kell engednem ezt 
a lufit, ami folyton ott lebegett fölöttem. Inkább 
szembenézek azzal a ténnyel, hogy én tizen-
két éve itt vagyok, most itt vagyok, és aztán 
meglátjuk, mi lesz. 

Régebb nem volt mosógép ott, ahol lak-
tam, és édesanyám felajánlotta, hogy meg-
ajándékoz eggyel. Szinte két évig kellett győz-
ködnie erről, mert úgy éreztem, a mosógép 
túlságosan lekötne. Ez hét vagy nyolc évvel 
ezelőtt történt, nyilván butaság volt, most jól 
jön az a mosógép, még mindig nagyon jól mű-
ködik. Azt hiszem, régen nagyon féltem együtt 
lenni az emberekkel. Ennek a velejárója volt ez 
a folyamatos elvágyódás és mehetnék. Most 
már kevesebb a félelem bennem. Ez nem 
szüntette meg ezt a vágyat, csak most már 
nem annyira a szorongás szintjén nyilvánul 
meg, hanem időnként egyfajta eltűnődés for-
májában, hogy vajon mi lesz ezek után. 
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Deák Katalin

a színház sem 
lehet jobb, mint

a saját társadalma

Beszélgetés Visky Andrással

Osztályvezetőm volt Kolozsváron, a 
színháztudomány szakon. Másod-

éves voltam, amikor éppen azon gondolkod-
tam, hogy otthagyom az egész szakot, mert 
nem nekem való. Erről Visky András nem tu-
dott, vagy ki tudja, tudott-e róla. Mindenesetre 
kaptam tőle egy levelet, hogy ha van kedvem, 
vegyek részt a Megöltem az anyámat (Aradi 
Kamaraszínház, 2012, r.: Visky András) próbá-
in. Azelőtt soha nem dolgoztam előadásban, ő 
mégis azt mondta nekem: „te leszel a drama-
turg”. Nem tudtam, mit jelent dramaturgnak 
lenni, de örültem annak, hogy benne lehetek 
valamiben, aminek végre színház-szaga van. 
És annak is, hogy megéreztem a bizalmat, 
ami bátorságot adott. Bátorságot elvégezni 
az egyemet, folytatni ezt a számomra még 
mindig ködös, de sok örömet adó dramaturg-
szakmát. Hogy mi a dramaturg, és hogy egy-
általán szükség van-e rá, azon azóta is gon-
dolkodom – egyedül vagy másokkal közösen. 
Most Visky Andrással.

 [mi a dramaturg?]

Amikor megkérdezik, mivel foglalkozom, 
„dramaturg vagyok”, szoktam válaszolni. És 
rögtön kezdhetem a magyarázatot, hogy mit 
is jelent a szó. Mit gondolsz, mi az oka annak, 
hogy a dramaturg munkája kívülről még min-
dig ennyire érthetetlen?

Egy megnevezést vagy egy tevékenysé-
gi kört egy hagyomány dönt el, és értelmez. 
Arra a kérdésre, hogy mi a dramaturg, a válasz 
csak történeti természetű tud lenni. És ebből 
a történeti aspektusból a színházi intézmény-
rendszer felépítését sohasem lehet figyelmen 
kívül hagyni. Az erdélyi magyar színjátszásban 
’89 előtt nem voltak dramaturgok. Nincsenek 
olyan előadások, amelyeket dramaturgok je-
gyeztek volna. Harag György rendezéseinél 
például Kölönte Zsoltot szokták dramaturgnak 
nevezni, de ezt leírva sehol nem látod. Általá-
ban díszlettervezőként van feltüntetve.

Ez az értetlenség ilyen szempontból tehát 
nagyon is érthető. De ez nem a nézőnek vagy 
annak az értetlensége, aki nem foglalkozik 
színházzal, hanem magának a színházi rend-
szernek az értetlensége, hiszen a színházi in-
tézményen belül most sincs dramaturg-jogkör. 

Még nagyon sokáig veled fog élni ez az él-
mény, hogy folyamatosan rákérdeznek, mivel 
is foglalkozol, mert nálunk úgy kell beszélni a 
dramaturgról, mint ami nem létezik. Magyaror-
szágon már nem kérdezik meg, hogy mi a dra-
maturg, Németországban aztán végképp nem 
kérdeznék meg. Magyarország e tekintetben 
szerencsésebb helyzetben van, mert a drama-
turghoz való viszony magától értetődő és sok-
kal szervesebb. A színházigazgatók azt mond-
ják a dramaturgoknak, hogy „szükségünk van 
egy új darabra, ilyen és ilyen természetűre”. 



27

INTERJÚ

Vagy azt kérdezik a dramaturgtól: „melyik le-
gyen az a klasszikus darab, amely ezeket és 
ezeket a színészeket hozná helyzetbe?” Tehát, 
ott a dramaturg az évadok kialakításában is 
szervesen részt vesz.

A dramaturgia egy nagyon erős szellemi és 
alkotói képződménye a színháznak. A drama-
turg feladata valóságos szellemi tevékenység, 
ami azt jelenti, hogy a dramaturgoknak kell a 
legfelkészültebbeknek lenniük, hiszen a teória 
és a praxis között ingáznak, mint a nyugati kul-
túra első dramaturgja, Lessing. De nemcsak a 
szövegértelmezés szintjén, hanem azt is pon-
tosan ismerniük kell, hogy hogyan játszották 
a szövegeket különböző színházi kultúrákban; 
milyen lehetőséget nyújt az adott szöveg an-
nak a társulatnak, amelynek az arculatán dol-
goznak; vagy hogy milyen új szövegformákkal, 
stílusokkal, dramaturgiákkal volna érdemes 
kísérleteznie az illető csapatnak.

És hogyan szoktál válaszolni, ha megkér-
dezik tőled, mivel foglalkozol, amikor drama-
turg vagy?

Egyszerűen azt mondhatnánk, hogy a 
dramaturg az, aki kiválasztja, és előadásra ja-
vasolja a szöveget, majd pedig részt vesz a 
kanonikus szöveg előadásszöveggé formá-
lásában és véglegesítésében. A dramaturgot 
egy nemzeti színházi forma hozta létre, és eb-
ben a színházi formában az előadás létrejöt-
tének első lépése a szöveg volt, most is az, 
vagyis a szöveg alapozza meg az előadást. 
Hogy itt mi a dramaturg feladata, azt Lessing 
a Hamburgi dramaturgia beköszöntőjében1 
szépen elmondja.

A következőképpen tudnám összegezni a 
dramaturg klasszikus feladatkörét. Ezt a rajzot 
nem olyan rég készítettem:

1 „Ez a dramaturgia kritikailag beszámol majd min-
den színpadra kerülő darabról és figyelemmel kíséri 
mind a költő, mind a színész minden itteni lépé-
sét.” G. E. Lessing: Laokoón, Hamburgi drama-
turgia, Akadémia Kiadó, Budapest, 1963, 209. o.

De én inkább a Nádasdy Kálmán-féle defi-
nícióval válaszolok, amit Radnóti Zsuzsától örö-
költem, az pedig az, hogy a dramaturg a rende-
ző barátja. Egy nagyon közeli munkatárs, akivel 
jól meg lehet beszélni egy készülő előadással, 

projekttel kapcsolatos kérdéseket. A drama-
turg–rendező páros reprezentálja elsőként azt, 
hogy a színházi előadás kollektív alkotás. Tehát 
eleve egy alkotói kollektivitás kezdi el, még ak-
kor is, hogyha ez a kollektíva kétszemélyes.
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[hatalmi gócok közt]

Azokat a helyzeteket hogy lehet kezelni, 
amikor maguknak a színházban dolgozóknak 
is érthetetlen a dramaturg munkája? Azt ta-
pasztalom, hogy dramaturgként már az első 
perctől magyarázkodnom kell – a színházban 
is. A gazdasági igazgatónak például a hono-
ráriumom tárgyalása kapcsán bizonygatom: 
higgye el, hogy én tényleg dolgozom. Mintha 
ő sem tudná, miről szól ez a szakma, és hogy 
mennyit ér. Vagy olyannal is találkoztam, hogy 
a színész nem értette, dramaturgként miért 
szólalok meg próbán.

Nem tudok biztató dolgokat mondani: mi-
közben színházat csinálunk, benne is élünk 
egyfajta színházi kulturálatlanságban. Az in-
tézményi kultúra azonban nem a semmiből 
jön – folyamatosan dolgoznia kellene rajta 
mindenkinek, de hát nem éppen ez történik. 
És ezzel azt is jelzem, hogy sajnos nem mindig 
lehet rajta dolgozni. Az intézményi kultúra min-
denekelőtt egy valóságos igény kellene, hogy 
legyen az intézményen belül.

Eddig sajnos kevés olyan élményem volt, 
hogy például egy színház könyvelősége kultú-
rával foglalkozóként tekintsen magára.

És nagyon helytelen, hogy nem úgy tekint 
magára, mert a színház minden munkatársá-
nak látnia kellene, hogy mi mindannyian a mű-
alkotás megszületésének vagyunk alávetve. A 
színházban antihierarchiának kellene léteznie, 
azaz az előadásnak kellene meghatározni azt 
a hierarchiát, ami fölépül a színházban. De 
nem ez van, hanem személyek, pillanatnyi 
szövetségek és hatalmi gócok köré csoporto-
sul minden. Ezeket a hatalmi gócokat szolgálja 
a rendszer.

Látod, a dramaturg intézményi viszonyai-
ról beszélünk, de ez sok más kérdést is fel-
vet, ami az egész kultúránk állapotát írja le. 
Egy színházi intézmény nem lehet sokkal jobb 
a társadalom általános állapotánál. Jobbnak 
kellene lennie, hiszen a kultúrával foglalkozik; 
a szellemi kultúrának meg éppen az kellene, 
hogy legyen a célja, hogy szellemi és etikai 

természetű üzeneteket közvetítsen a társada-
lomnak. A színházban sem ment végbe mély-
reható rendszerváltás, ahogyan mondjuk, az 
egészségügybe sem. És ezt nehezemre esik, 
az utóbbi időben legalábbis, humorral szem-
lélni.

De amennyiben a tényeket nézzük, Ro-
mániában a foglalkozások körét meghatározó 
hivatalos dokumentum (COR – Clasificarea 
Ocupaţiilor în România) nem ismeri a drama-
turg professziót, következésképpen ilyen állás 
nem létezik, viszont a 2018-as jegyzék tartal-
mazza a művészeti tanácsadó (consilier artis-
tic) meghatározását (jegyzékszáma: 265401), 
ami a francia conseiller artistique fordítása, de 
ha ugyanezt az EU honlapján keressük meg, 
akkor azt találjuk, hogy a németek ugyanezt a 
foglalkozást dramaturgként jegyzik. Ami jelzi, 
hogy Romániában dramaturg a jövőben sem 
lesz, de azért komoly reményt kelt a román 
kollegák nyomásgyakorlása, hiszen ők elen-
gedhetetlennek tartják a dramaturg professzió-
nak a hivatalossá tételét.  

Ami a színészeket illeti: az iskola határozza 
meg, hogy a színész milyen tapasztalatokat 
szerez a dramaturggal történő közös alkotói 
munkában. Én kezdettől nagyon beleszólós, 
beszélgetős voltam. Fontosnak tartottam és 
tartom, hogy ne hajtsuk a próbát, ne menjünk 
előre vakon, hanem igenis akadjunk fent rész-
letkérdéseken, hiszen a színház a részletek 
legkifinomultabb művészete, ahol egy stíluson 
belül rengeteg mindennek találkoznia kell egy-
mással ahhoz, hogy műalkotás jöjjön létre. A 
dramaturg meg a stílusnak, a színházi nyelv-
nek az ismerője kell, hogy legyen ahhoz, hogy 
valóban dramaturg lehessen; és valóban is-
mernie kell azt a színházi nyelvet, azt az eszté-
tikát, ami a társulat művészi identitását képezi.

Én a beszélgetés pártján vagyok, azaz 
hogy a dramaturgnak meg kell tartania ma-
gának az értetlenség pozícióját, miközben 
persze nagyon felkészültnek kell lennie. Arra 
próbálom rávenni magamat, hogy távolról 
szemléljem azt, ami éppen történik; és hogy a 
munka alatt meg is őrizzem ezt a távolságot. A 
dramaturgnak ehhez hasonló kérdéseket kell 
feltennie: „ez most mit jelent? És ha ezt jelenti, 
ennek van-e valamilyen súlya, értéke, értelme? 
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Van-e valamiféle energia, ami át fog ütni?” Mert 
az előadást mindig beburkolja, elszürkíti a lé-
tező színházi konvenció. Azt figyelem mindig, 
hogy mi az, ami átüti ezt a konvenciót; illetve 
mi az, ami egy valóságos eseményt hozhat lét-
re számunkra. És a „számunkra” alatt mindig 
azokat gondolom, akik jelen vannak egy elő-
adáson. Tehát, a nézőket is. A próbafolyamat 
során a dramaturg a nézőt képviseli, a nézői 
ott-létet reprezentálja.

[nem azért vagy itt, hogy egyetérts 
velem]

Az alkotótársak hogyan fogadják azt, hogy 
a dramaturg beszélgetéseket kezdeményez, 
hogy fent szeretne akadni a részleteken? A 
mai színházi rendszerben van idő erre?

A színházi üzem mindig benyújtja a maga 
számláját. Valahogy mindannyian a rabszol-
gájává válunk annak, hogy a bemutatónak 
bizonyos dátumon meg kell történnie, vagy-
is az előadásnak meghatározott időpontra el 
kell készülnie. De én ezt nem mindig tartom 
hátránynak. Szeretem a deadline-okat, és azt, 
hogy a rendelkezésemre álló idő a lehető leg-
magasabb fokon koncentrálja bennem a mun-
kát, a szükséges tudást. 

Persze, a felkészülés nem része ennek az 
időnek. A felkészülés alatt azt értem, hogy a 
dramaturgnak nemcsak a szövegről kell tudnia 
mindent, és ha idéznek belőle egy sort, akkor 
pontosan kell tudnia, hogy az melyik jelenet-
ből van, hanem azt is, hogy az előadást mint 
világot kell szemlélnie. Ha jól fel tudok készülni 
egy folyamatra, akkor a próbák előtt már van 
valamiféle érzéki viszonyom az anyaghoz; a 
figurák közti kapcsolatról, a megszólalások 
módjáról stb. van elképzelésem. 

Mindezek ellenére a dramaturgnak azt is 
tudnia kell – legalábbis én így gondolom –, 
hogy egy szöveget soha nem lehet annyira 
kitisztítani és megfelelteni egy jövőbeni elő-
adásképnek, hogy a szituációk ne vessenek 
fel újabb és újabb szempontokat, amelyek 
szükségessé teszik, hogy megálljunk, utána-
nézzünk, változtassunk, hogy hangsúly-elto-
lódásokat fogadjunk el a próbafolyamat alatt.

Legutóbb A velencei kalmárral (Kolozsvári 
Állami Magyar Színház, r.: Tompa Gábor) dol-
goztunk. Ezeket a szövegeket a rendezővel 
folyamatos beszélgetésben hozzuk létre. És 
amikor elkezdődik a próbafolyamat, nem tar-
tom befejezettnek a szövegváltozatot, hanem 
a próbák alatt végig figyelek arra, hogy a szö-
veg hogyan jelenik meg az előadásban. Ha azt 
látom, hogy előáll egy olyan értelmezés, amit 
a szöveg nem támogat, akkor nem az értel-
mezést igazítom a beszélgetések folyamán a 
szöveghez, hanem a szöveget próbálom az 
értelmezéshez kényszeríteni. Amennyiben ez 
az értelmezés fenntartható és az előadás al-
kotóiról szól.

A felkészülési szakaszban mit kell látnia 
előre a dramaturgnak? Fontos például a sze-
reposztás?

Visky András. Fotó: Biró István
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Nekem borzasztóan fontos, hogy tudjam 
a szereposztást. Vagy ismerjem az előadás 
akusztikai világát, mert a szöveghez elsőként 
én a hallásom révén viszonyulok, azaz nem 
látom, nem olvasom, hanem először hallom a 
szöveget: a szöveg számomra hangzáskép-
ződmény. És ehhez igenis tudnom kell, hogy 
milyen térbe helyeződik a szöveg, milyen lesz 
a hangzásvilága az előadásnak.

Dramaturgként a folyamat elején hogyan 
tudod legjobban segíteni a rendező és az al-
kotótársaid munkáját?

Azt tapasztalom, hogy akkor a leghasz-
nosabb a dramaturg munkája, ha már a ren-
dezővel való első beszélgetéskor neki igenis 
markáns elképzelései vannak a szövegről. 
Tanítom is ezt, hogy a szöveget mindenki, 
még a néző is – ha olvas drámát – rendező-
ként olvassa, mert már olvasás közben életre 
kelnek előttünk a figurák. Berendezzük a teret, 
elhelyezzük időben. Műveltségünktől függően 
tudjuk például, hogy egy Arlecchino-figurának 
milyen a mozgása, mi a szerepe egy előadá-
son belül. De ha nincs ilyen típusú ismeretünk, 
akkor is életként olvassuk, hiszen a darabban 
emberek beszélnek; és a dialógusok hangzó 
szövegekké válnak bennünk. Tehát, tulajdon-
képpen mindenki rendező, amikor darabot ol-
vas. A dramaturg is, a színész is az, hiszen a 
színész olvasás közben máris mozgatja magát 
– a testében rögtön megjelenik valami.

Szóval jó, ha a felkészülési időszakban a 
dramaturg és a rendező közt vannak ütkö-
zések, vitapontok a figurákra, a szituációkra, 
egy-egy jelenet karakterére vonatkozóan. Ez 
az előadást mindenképp segíti.

Amikor Robert Woodruff-al dolgoztam 
először a Születésnapban (Kolozsvári Állami 
Magyar Színház, 2011), ő egyszer rám né-
zett, és azt mondta: „nem azért vagy itt, hogy 
egyetérts velem; azért vagy itt, hogy rákérdezz 
dolgokra”.  Én sajnos inkább konfliktuselkerülő 
és túlzóan békességre törekvő alkat vagyok, 
de ez akkor engem rendkívül felszabadított 
a nagynevű vendégrendezővel, és onnantól 
kezdve nagyon jól dolgoztunk együtt. Össze is 
vesztünk a próbák alatt, de az tulajdonképpen 

csak elmélyítette a barátságunkat, barátok 
maradtunk, most is élő, folyamatos a kapcso-
latunk.

[de mit kezdjünk a határelmosódá-
sokkal?]

Arra, hogy mi teszi legjobbá a dramaturg 
és a rendező viszonyát, azt hiszem, nincsen 
egyértelmű válasz. Csak specifikus válaszok 
vannak. Ezért is alakulnak, alakultak ki a ren-
dező–dramaturg párok – két ember, akik va-
lami miatt jól tudnak dolgozni egymással. De 
úgy látom, ez is a múlté kezd lenni, mert ezek 
a párok inkább a szövegcentrikus színházra 
jellemzőek. Ott, ahol nem a szöveg a kiindu-
lópont, már nem feltétlenül gondolkodnak 
párban sem a rendezők, sem a dramaturgok. 
Sőt, annyira átalakultak ezek a tevékenységi 
körök, hogy a dramaturgok sokszor rendezők-
ként működnek. És az úgynevezett rendezők 
dramaturgfeladatokat látnak el, hiszen egy ak-
kor és ott születendő szövegről van szó. Vagy 
éppen a színészek dolgoznak dramaturgként. 
Nem vagyok meggyőződve afelől, hogy ez jó 
irány, meglepően sok semmitmondó közössé-
gi színházi előadást látok, miközben a nézői 
igény és érdeklődés nem tagadható. 

Ennek a határelmosódásnak – hogy a dra-
maturg kezd rendezni, a rendező szöveget írni 
stb. – nincsen hátránya? Ezeknél a munka-
módszereknél kinek meddig tart a hatásköre?

Ezek a hatáskörök itt már nem tisztázha-
tók. Ez egy kollektív munka; és egy kollektív 
munkában nem szabad hatáskörök merev 
pozíciójából dolgozni. Nem látom annak a le-
hetőségét, hogy ezek a hagyományos hierar-
chiák megmaradjanak, már csak azért sem, 
mert az ilyen fajta munkákban nem az irodalmi 
szöveg létrehozása a cél. Nem tudjuk, mi lesz 
ezekkel a szövegekkel. Lehet, hogy egyszer 
majd kanonizálódnak irodalmi szövegekként, 
de ez előre nem látható és kevéssé látom le-
hetségesnek. 

Azt gondolom, hogy a kollektív természetű 
munka esetében nincsenek hierarchiák, ép-
pen ezért nagyon nehezen lehet ráejtőernyőzni 
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valakikre, hiszen az ilyen természetű csapatok 
egyben baráti társaságokként is működnek. 
Itt a dramaturgnak annyira szabadnak kellene 
lennie – de nem is a dramaturgnak, hanem 
egyáltalán a munkahangulatnak –, hogy a dra-
maturg beálljon egy helyzetbe, és ő maga is 
szabadon játsszon. 

Olyan szövetkezés ez, amely egy bizo-
nyos, akár ideológiai, akár esztétikai célt tűzött 
ki maga elé: valamiről beszélni akar. Összeköt 
ilyenkor a közlésnek valamiféle közössége; a 
közös, a társadalmi hasznosság tekintetében 
azonnali és releváns megnyilatkozásnak a 
konszenzusa. És ezt mindannyian a saját tu-
dásunkkal szolgáljuk.

Mi azonban egy olyan intézményrend-
szerben vagyunk, amelyik alig tud mit kez-
deni ezekkel a határelmosódásokkal, és sze-
reti tisztán megnevezni a dolgokat: rendező, 
dramaturg, díszlettervező, színész stb. Még 
akkor is, ha nem tudja. Elmegy az ember egy 
könyvelőhöz, az megnézi a maga listáját, és 
ott nem létezik olyan állás, hogy dramaturg. 
Nem vagy rajta a listán, ennyi. (nevet) A pla-
káton még rajta lehetsz, de a könyvelésben, 
azon a listán, ahol a munkaköröket felsorol-
ják, nem létezel. Tehát a dramaturg jogkörét 
bele kell kényszeríteni olyan megnevezésekbe, 
amelyeket el lehet számolni, amelyeknek jogi 
érvénye van. 

És hogyha nincsen dramaturg-jogkör, 
nincsen egy jól felkészült dramaturgcsapat, 
akkor nagyon nehezen lehet felépíteni azt a 
rendszert, amely például fiatal szerzőket taná-
csol vagy épít fel, ez ugyanis hosszú éveken 
át tartó folyamat. Éveken át ezzel foglalkozott 
például Ostermeier: a kilencvenes évek ele-
jén fiatal szerzőket hoztak létre, akik most a 
Schaubühnében és a Berliner Ensemble-ban 
drámaírókként dolgoznak, és dramaturgi funk-
ciókat töltenek be. 

[íróasztalok és funkcionáriusok]

Ha már itt tartunk: hogy alakult ki, hogy az 
erdélyi magyar kőszínházakban az irodalmi tit-
károk végzik a dramaturgi feladatokat? És azt 
is tapasztaltam, hogy egy rendező szeretett 
volna saját dramaturg-munkatársat vinni ma-

gával, amire azt a választ kapta, hogy nincs 
szükség rá, mert az adott színháznak van dra-
maturgja. Aki tulajdonképpen nem más, mint 
az irodalmi titkár. 

A romániai színházi intézményrendszer 
egyelőre íróasztalban és pontosan megha-
tározott funkcionárius jogkörben tud gondol-
kodni. Vannak színházak, amelyek rendezőt 
alkalmazhatnak, aki évente egy-két előadást 
rendez, van díszlettervező, akinek a szceno-
gráfia a munkája, semmi más, a dramaturg vi-
szont hivatalnok, és a hivatali munkája mellett 
dolgozik előadásokban, amennyiben egyálta-
lán lehetséges. Az állások számát szigorúan 
szabályozza a fenntartó intézmény (miniszté-
rium, önkormányzat), ezért is történik meg na-
gyon gyakran, hogy a vendégrendező a saját 
dramaturgját hozza.  

A dramaturg nálunk referent literar (irodalmi 
referens) vagy secretar literar (irodalmi titkár); 
és ennek a secretar literarnak el kell adnia az 
előadást, tartania kell a kapcsolatot a nyom-
dával, kell tudnia programozni, értenie kell a 
design-hoz, a PR-hoz, egyáltalán a kommuni-
kációhoz, fesztivált kell szerveznie stb. 

Ez napi nyolcórás munkakör (gyakorlatban 
általában ennél is több), ami mellett, ha arra 
van szükség, a dramaturgi munkát is el kell vé-
gezni – legtöbbször ingyen.

Azokban az országokban, ahol létezik 
dramaturg-munkakör, ez egészen máskép-
pen néz ki. Különböző színházakat látogattam 
meg Nyugat- és Észak-Európában. Drama-
turgkolléga fogadott, és mutatta be a saját 
munkáját, a színház működését a dramaturgia 
szemszögéből. A német vagy a német hagyo-
mányra épülő közhasznú színházi intézmé-
nyekben, például a Svéd Királyi Színházban, 
több irodában is dramaturgok dolgoznak a 
fődramaturg irányítása alatt. Egyesek új szö-
vegekkel, mások fordításokkal foglalkoztak, 
többen járták a különböző kortárs drámafesz-
tiválokat. Végezték azt a szellemi munkát, ami 
nélkül nem lehet komoly színházat csinálni. A 
mi színházaink ’89 után a rendező személyét 
tekintették egyetlen alkotónak, és ez jól érzé-
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kelhető a törvények megalkotásában is, a ren-
dezőé az előadásnak valamennyi joga, ezzel 
senki más, a szcenográfus és a színész sem 
rendelkezik. Ezért is van, hogy az előadások 
a végtelenségig klónozhatók, amely gyakorlat 
ugyan vitát váltott ki a román sajtóban, anélkül 
persze, hogy a körültekintőbb törvényalkotá-
sig eljutottak volna.

Mintha csak az lenne munka, amit a rende-
ző végez, vagy ami asztal mellett történik egy 
irodában.

És csak az is munka. A dramaturgot meg 
azzal alázzák meg, hogy folyamatosan a saját 
létét kell igazolnia. Pedig alapvetően ez egy iz-
galmas szakma, de mi még ott sem tartunk, 
hogy a dramaturg létezzen. Mindezek ellenére, 
fontos volna megérteni, hogy azt a helyzetet, 
ahol most tartunk, nem rosszarcú emberek 
hozták létre, hiszen a tradíció nagyon erős 
tud lenni, fölülírja a változtatás igényét is akár. 
Gondolj arra, hogy a legfontosabb romániai 
fesztivál, a FNT nem fizet honoráriumot a dra-
maturgoknak, mindenki másnak igen. Vajon 
az UNITER például tett-e valamit ennek meg-
változtatásáért? Én mégis látom a lehetőségét 
annak, hogy, más megnevezéssel ugyan, de a 
damaturg is törvényes módon jelenjen meg az 
előadás alkotójaként és színházi munkatárs-
ként a jövőben. 

[azt hiteti el az emberrel, hogy bizton-
ságban van]

Azt tapasztaltam, hogy a színházak részé-
ről sem merül fel a kérdés, hogy a dramaturg 
a saját előadásával részt vegyen fesztiválokon, 
turnékon, azaz hogy a bemutató után is köves-
se az előadás életét.

Ez a rendezői színház logikájából fakad; 
és ne felejtsük el, hogy nálunk a regiethea-
ter jogkörét a színházban nem egy szerves 
színháztörténeti fejlődés hozta létre, aminek 
következtében az erősen piramidális színházi 
struktúrák lettek elfogadottá, amelyek ural-
mi mintákat követnek. Nálunkfelé a színházi 
intézményen belül nincsenek az előadásokat 

belülről értékelő fórumok, nincs arról beszél-
getés, hogy egy évadnak hogyan lehetne ki-
néznie, hogyan képzeli el magát a színház a 
saját közvetlen kulturális közegében stb., stb. 
Mindazt, amit Lessing állít a közhasznúságról, 
hírből sem ismerjük. Anatolij Vasziljev mondja, 
hogy a színház a beszélgetésből áll, és nem 
diktátumokból.   

Ha az intézménynek nincs, akkor kinek és 
mikor van szüksége dramaturgra?

A kérdésre nehéz válaszolni, mert a dra-
maturg szükségességét és feladatkörét egy 
bizonyos projekten belül maga a projekt ha-
tározza meg. Azt is a projekt határozza meg, 
hogy egy vagy akár két dramaturgra van szük-
ség: arra, aki létrehozza a szöveget; és egy 
másikra, aki a próbafolyamat alatt folyamato-
san figyeli a szöveg alakulását.

Dramaturgra elsősorban akkor van szük-
ség, amikor megkerülhetetlen. Ha például a 
rendező idegen nyelvű közegben dolgozik, 
akkor számára elengedhetetlen a dramaturg, 
legalábbis valaki, aki a fordító szerepét is be-
tölti, hiszen a rendezőnek látnia kell az árnya-
latokat, értenie kell a kulturális percepció elkü-
lönböző karakterét, a dramaturg tehát ebben 
az esetben fokozottan képviseli a próbafolya-
mattól elzárt nézőt. 

Sok olyan rendező van, akinek – ha csak 
a fordítás vagy hasonlók miatt nem megkerül-
hetetlen – nincs szüksége dramaturgra, mert ő 
maga el tudja végezni ezt a feladatkört. Ilyen-
nek látom én Silviu Purcăretét. Ő a színházat 
mint egészet ismeri. A szöveghez való viszo-
nya rendkívül kifinomult és magabiztos. 

Vagy nemrég bementem néhány Andrei 
Șerban-próbára, mintegy tanítványként. Le-
nyűgözően finom és részletekbe menő elem-
zéseket hallottam tőle a szituációkról, a figu-
rákról, a figurák közti kapcsolatról, a jelenetek 
hangolásáról. Teljesen elbűvölt ez az érzéki 
ismerete a világnak. Szinte már nem is szö-
vegként beszél a szövegről, hanem rögtön át 
tudja emelni, ki tudja venni a tiszta gondolatból 
és bele tudja helyezni a színészi állapotba, a 
testnek az állapotába, a húsba, a környezet-
nek a működésébe.
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Sokat gondolkodom azon, miért nem jött 
létre még egy olyan fiatal dramaturg-generáció 
nálunk, amely lépéseket tenne annak érdeké-
ben, hogy a dramaturgi munka fontosságát 
szélesebb körben elismerjék, megbecsüljék, 
és értékeljék. Mi lehet az oka a félelemnek, 
amely arra kényszerít bennünket, hogy köz-
hasznú intézményekben legtöbbször ingyen 
vagy minimális összegekért végezzünk drama-
turgi munkát?

Én nem hibáztatom ezért a fiatalokat, sok-
kal inkább bennünket, a helyzetben levő idő-
sebb generációt. Azokat, akik ezt a rendszert 
létrehozták, és életben tartják a saját érdeke-
iknek megfelelően. A szakmai félelem nem a 
semmiből jön. A fiatalok látják, hogy félniük 
kell – el is várják tőlük, hogy féljenek –, mert 
tudják, hogy aki nem fél, azt marginalizálják, 
nem kap munkát, kitaszítják. A félelem önma-
gában is – én diktatúrában szocializálódtam! 
– azt hiteti el az emberrel, hogy biztonságban 
van. Holott a félelem nemhogy a biztonságot 
szolgálná. Ellenkezőleg: a kiszolgáltatottságot. 
Óriási beszélgetés-deficit marja szét a társa-
dalmat, a kultúra intézményein belül más mo-
dellek követése volna az etikus. 
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Visky András

a kolozsvári 
kalmár, avagy 
jessica szabad
(Dramaturgjegyzetek)1

„A sajátosság vértócsája.”
Kovács András Ferenc

A velencei kalmár szövegén és az előadás gondolatiságán dolgozva az utóbbi időben talán 
sohasem került ilyen éles megvilágításba az a kor, amelyben élek, és amely nyelvi-ideo-

lógiai-hatalmi viszonyainak magam is ki vagyok szolgáltatva, mint egyébiránt mindannyiunk. Egy 
kérlelhetetlenül éles és elfogulatlan, szabad és nagyszívű, a kételyeit és rémálmait elénk táró, 
mindegyre lemeztelenedő szerző jelent meg előttem, aki ugyan soha sem fog bevonulni a PC-írók 
szürke panteonjába, de nem is beszél a mindentudás veszélyes írói pozíciójából. 

A politikai korrektséget ma már kötelező megbélyegezni, de legalábbis ironizálni, Shakes-
peare darabja viszont azt mutatja, hogy ő maga lehetetlen kérdésfeltevésekre törekedett, akkor 
is, amikor például a fölvázolt konfliktushoz nem fűzték személyes tapasztalatok, az ún. zsidó-
kérdéshez például, hanem „csak” belső, szellemi természetű harcok, a kereszténység valódi 
identitására vonatkozóak például. És amelyek ma már alig érinthetőek meg az ő nyíltságával és 
szabadságával: nagyon erős öncenzúra lép működésbe akkor, amikor Shakespeare nagy erővel 
és nyelvi eleganciával cenzúrázatlanul ránk zúdítja a kor zsidógyűlöletét, és a teológiailag gyakran 
ma is teljességgel elfogadott és legitimnek gondolt keresztény antijudaizmusát.  

A velencei kalmár radikális nézőpontjából kifejezetten borzalmasnak hat például A vihar kolo-
nialista alapszituációja, az ti., hogy a szigetet az erősebb és a nyugati kultúrát mágikusan birtokló 
Prospero hajtja hatalma alá, és hogy hozzá képest mindenki más boszorkány vagy félig ember, 
félig hal rém meg beszélő szörny, akiket pedagógiai megfontolásból rabszolgaságra kell kény-
szeríteni, meg kell szelidíteni, vagy akár elpusztítani. Vagy ott van a Szentivánéji álom, amelynek 
egyik konfliktusszálát, finoman szólva, egy szexuálisan bonyolult mintázatot mutató, gyermek 
iránti szerelem mozgatja, egy pedofil háromszög tulajdonképpen, amelynek a másik két csúcsán 
egy férfi és egy nő szórja átkait egymásra a fiú birtoklásáért, gyönyörködtető jambusokban per-
sze. Hogy vidáman dúl a kannibalizmus a shakespeare-i politika világában, már föl sem tűnik, 
hiszen közvetlen tapasztalat mindannyiunk számára ez a fajta győztesszindróma, hogy tudniillik 
a másik teljes megszüntetéséig gátlástalanul szokás bejárni az utat, és hogy a másik kulturális 

1 Az írás eredetileg a Neguțătorul din Cluj. Jessica este liberă. (Notele dramaturgului de scenă) címen, román 
nyelven jelent meg a Scena.ro színházi folyóiratban. Scena.ro, 2018, nr. 42. (4), 37-39.
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és fizikai felszámolásánál nem leli nagyobb örömét semmiben a homo politicus, de mi sem, civil 
emberek. És folytathatnánk a xenofóbia, rasszizmus, szexizmus jeleneteinek felsorolásával szá-
mos Shakespeare-darabban: nem sok jót jósolok neki, hamarosan az ő művei is fölkerülnek a 
nem tanítható írók fekete listájára, mint ahogyan ilyen-olyan, gyanúsan gyáva és szűklátókörűen 
purista furrorból egyre több klasszikus műnek ez a sorsa napjainkban, a Bibliát beleértve. 

*

A velencei kalmár tökéletes tárháza a sztereotip zsidó portréjának, és megkerülhetetlen pél-
dája a megbélyegző és mindenre fölhatalmazó társadalmi sztereotípiák képződésének és mű-
ködésének. Velence korai kapitalista berendezkedése „nagyvonalúan” megengedte a zsidóknak, 
hogy a velencei gettóban éljenek és kereskedhessenek a keresztényekkel, de ez a jóléti tár-
sadalom eszményén alapuló városállam azonnal meginog, amint a legcsekélyebb lehetőség is 
mutatkoznék arra, hogy a pénzügyi stabilitásban oly nagy szerepet játszó zsidók esetleg egyenlő 
félként jelenjenek meg egy bármilyen természetű konfliktusban. A törvénykezés a keresztényeket 
védte a zsidókkal szemben minden olyan esetben, ha a zsidó félnek esetleg igaza lehet valami-
lyen kereskedelmi vagy hitelezési vitában. 

A zsidó Shylock a velenceiek szemében a gonosz megtestesítője, maga a Sátán, legtöbbször 
nem is a nevén hívják, hanem egyszerűen kutyának szólítják, szabadon megsérthetik őt a város-
ban bárhol (leköphetik, fizikailag bántalmazhatják), ha úgy tartja úri kedvük. „A zsidó”, ahogyan a 
legtöbbször említik Shylockot, távolról sem a be- vagy elfogadott ember, hanem a kiváltságosok 
jólétének a puszta eszköze, a mindent fölülíró és mindenki mást kirekesztő jólétiség-vallás pil-
lanatnyi rabszolgája, akitől akkor szabadulunk meg, amikor úgy ítéljük meg, hogy már nincsen 
szükségünk rá, vagy, az ismert nulla-megoldás szerint, „törvényesen” elveszünk tőle mindent, 
ő meg örüljön, ha nem öljük meg – de hát persze megöljük, hiszen az elvett javak kitartóan az 
egykori tulajdonosokra emlékeztetnek...

*

Megdöbbentő ez a nyelvi gazdagság, amivel Shakespeare a sztereotip zsidót megalkotja 
előttünk – a szerzőnek ugyanis csak a saját társadalma nyelvi készlete állhatott rendelkezésére a 
darab megírásakor, más közvetlen tapasztalatot nem gyűjthetett a zsidókról, Angliában ugyanis I. 
Eduárd király kitoloncolási rendelete (1290) óta nem élhettek zsidók. Mire ismét betelepedhettek, 
több mint 350 év után – Oliver Cromwell 1657-es rendelete nyomán – Shakespeare már nem 
élt. Shakespeare nem látott zsidót, nem tudta, hogy élnek a zsidó közösségek, az élethelyzetet 
mégis a maga mélységében átélte a kereszténység legbelsőbb identitáskonfliktusaként, és a 
színház laboratóriumában a (z ön)vizsgálat tárgyává tette.    

Shakespeare nem pusztán ellenségként vagy áldozatként ábrázolja Shylockot, hanem hús-
vér emberként, aki nyíltan kimondja a maga érzelmeit, harcol a saját és a lánya, Jessica életéért 
és jogaiért – és ezen a ponton ragadható meg a darab, és hát persze Shakespeare szédületes 
etikai zsenialitása. 

A holokauszt után különösen nagy feladat  A velencei kalmárhoz nyúlni, hiszen a „vannak jó 
zsidók meg rossz zsidók” köznapi vélekedés is teljességgel abszurd nyelvi képződményként hat, 
hiszen a zsidók szisztematikus kiirtásának semmi köze nem lehetett – és nem is volt – semmilyen 
igazságtevéshez, etikai megfontoláshoz, vagy akár idegenrendészeti eljáráshoz. Másfelől meg a 
Shakespeare-szöveg is a korabeli értelemben vett „jó zsidó” képzetét legfeljebb Shylock lányá-
ban, Jessicában „mutatja meg” – ha egyáltalán vezette ilyen szándék –, aki bekeresztelkedik és 
kereszténnyé lesz, másképpen nem is lehetne keresztény szerelme, Lorenzo felesége. A holo-
kauszt után a holokauszt előtt született szövegeket is csak posztholokauszti perspektívából ol-
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vashatjuk, azaz nem hagyhatjuk ki a magunk történetét belőle, azt a tapasztalatot tudniillik, hogy 
egészen kicsinek tűnő dolgokból milyen felfoghatatlan bestialitások származhatnak, és hogy a 
múlt nem zárul le, hanem velünk van, rátelepedik a gondolkodásunkra, igája alá hajtja a nyelvi 
jelentéseket, kisajátítja a tapasztalatainkat, hogy maga alá gyűrhessen ismét és ismét. 

*

A Velencei kalmár legvitatottabb része Shylocknak az a, amiképpen ő maga mondja, „ked-
ves” ajánlata, hogy ha Antonio nem tudja időben visszafizetni a tőle fölvett hatalmas pénzössze
get, akkor a saját húsával fizessen Shylocknak, amelyet Shylock a saját kezével kanyarít ki majd 
Antonio szíve tájékáról. Tréfás klauzúra, mondja Shylock, nincs is semmi relevanciája, de azért 
foglalják csak bele a szerződésbe, ajánlja: „jöjjön a közjegyzőhöz, ott az okmányt / írja alá. És egy 
jópofa ötlet: / ha nem fizeti vissza pontosan / az ott megjelölt napon és helyen, / akkor én kése-
delmi díj gyanánt / az ön szép húsából egy fél kilót / kivághassak, testének általam / szabadon 
választott területén.”2 Antonio megteszi, maga is tréfásnak ítéli és „kimondja”, hogy „kedves a 
zsidó”. Erre a szerződésbe foglalt font húsra épül az értelmezéshagyománynak a „véres zsidó” 
képe, amelyet tulajdonképpen a legtöbb előadás nagy hálával fogad Shakespeare-től, hogy az 
ő vallási áhítattal csodált írói tekintélyére való hivatkozással végre szabadon és következmények 
nélkül zsidózhasson a színpadon. Hiszen hát milyen is ez a Shylock: a pénzért ölni tud, sőt 
kannibáli hajlamai vannak, a keresztény vér iránt meg nem bírja legyűrni a gyengeségét, lásd a 
tiszaeszlári rituális gyilkosság esetét például.  

*

Láttam, 2010-ben, a New York-i Public Theatre produkcióját a Central Parkban, a Delacorte 
Theatre nevet viselő térben, Al Pacinóval Shylock szerepében, Daniel Sullivan rendezésében. Az 
előadás semmi többet nem tudott mondani Shylockról, mint hogy ő maga is kiszolgálja a pénz 
világát, és hát ő  is annak a rendszernek az áldozata, amit maga is fenntart és kiszolgál a saját 
pénzével. Így van, valóban, mondhatnánk, és nagyot sóhajtva megnézzük az okostelefonunkon, 
hogy bejött-e időben az esedékes kifizetés a számlánkra, az a jó kis honorárium mondjuk, amit 
egy újabb üreske előadásért söprünk be, a finnyásan gyűlölt bankok áldásos ténykedésének kö-
szönhetően. Majd aztán kényesen megállapítjuk, hogy talán mégsem kellene ennyit zsidózni, bár 
azért persze a zsidók mozgatnak mindent, nem vitás, az akkori Velencében a gazdag Shylock, 
most meg, mondjuk, hát igen, Soros.  

Nem áll szándékomban a New York-i előadást sok év távlatából bírálni, hiszen Al Pacino 
rettenetes színpadi magányossága, a belső monológokként mondott dialógusai, alakításának 
ragyogó minimalizmusa valami egészen más perspektívát nyitottak meg előttem, és ennek az 
előadásnak köszönhetően mindegyre visszatért a gondolataimba ez a lehetetlen Shakespeare-
darab mint az értelmezés elkerülhetetlen feladata, amely a tökéletes dramaturgiai kompozíció 
iskolapéldája is ráadásul.  A velencei kalmár New York-i gondolatisága minden mozzanatában tö-
kéletesen állt a lábán, csak éppen arról kellett megfeledkeznünk, hogy Shylock és a lánya a gettó 
lakója, in concreto foglya, és a fogság etikája egészen más beszélgetést, és egy radikálisan más 
etikai szemléletet igényelne a valódi helyzet feltárására, megértésére és bensőségessé tételére. 

*

2 William Shakespeare: A velencei kalmár. In: Shakespeare drámák. Nádasdy Ádám fordításai. Magvető 
Kiadó, Budapest, 2018, 39. 
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De máris visszaérhetünk a kivágandó húshoz mint a pénzbeli tartozás kiegyenlítésének a 
szerződésbe foglalt lehetőségére, hiszen, mondom, ez szabadít fel mindenkit, színészt és rende-
zőt, hogy végre megszabadulva a saját gátlásaitól és gyávaságától, virtuóz módon zsidózhasson 
a közönség nagy gyönyörűségére. 

Először is az ötlet, mármint az élő testből kivágandó hús beépítése a darabba, nem a zsidó 
Shylocké, hanem Shakespeare-é. Azé a gondolkodó értelmiségié, aki Shylock szájába adja az 
emberi minimumról és az emberek mindenek felett való, biológiai és egzisztenciális közössé-
géről szóló monológot, amit a drámaíró mintegy a holokausztot előrevetítő árnyként írt meg és 
ad elénk. Íme: „A zsidóknak nincs szemük? A zsidóknak nincs kezük, testrészeik, végtagjaik, 
érzékeik, vágyaik, érzelmeik? Az étel minket is táplál, a fegyver minket is megsebesít, ugyanattól 
betegszünk meg és ugyanattól gyógyulunk, ugyanúgy fázunk télen és izzadunk nyáron, mint a 
keresztények! Ha megszúrtok, vajon nem vérzünk? Ha csiklandoztok, nem nevetünk? Ha meg-
mérgeztek, nem halunk bele?! És ha meggyaláztok, ne álljunk bosszút? Ha minden másban 
olyanok vagyunk, mint ti, akkor ebben is olyanok leszünk. Ha egy zsidó megsért egy keresztényt, 
mi a nemes válasz? Bosszú. Ha egy keresztény megsért egy zsidót, hogyan tűrje? A keresztény 
példa alapján, bosszúval! A gonoszságot, amit tőletek tanulok, én lemásolom, sőt, ha módom 
van rá, a tanultakat tovább is fejlesztem!”3 

Shylock mindent elveszít, mert vesztese csak ő lehet a rendszernek. (Érdekes még megje-
gyezni, hogy a másik két idegen, Marokkó hercege meg Aragon ezzel szemben teljesen súlytalan 
hülyének van ábrázolva, akiket viszont a váratlanul kitörő agresszivitásuk köt össze Antonio és a 
dúsgazdag Portia sérthetetlen high societyjével.) Mindent elveszít tehát, és ez a minden szó sze-
rint értendő: a megszöktetett – tulajdonképpen elrabolt – Jessicában, a féltve szeretett lányában 
Shylock a szívét is elveszítette. Nem marad más hátra számára, mint kísérletet tenni annak a de-
monstrálására, hogy mit jelent a teljes kiszolgáltatottság és kivetettség. Az egy font hús próbája 
az uralkodó osztályt reprezentáló Antonio szívének a kétségbeesett megkeresésének a kísérlete: 
vajon van-e szíve Antoniónak és a hozzá hasonlóknak? Meggyőződésem szerint Shylockban 
mindig, még a legindulatosabb momentumban is megmarad valamiféle végletekig vitt és persze 
abszurd pedagógiai attitűd. Shylockot elsősorban nem a rendszer gyűri maga alá, hanem annak 
a hite, hogy végre érthetővé tudja tenni a maga helyzetét Velencében, tehát hogy a velencei ha-
talmasságok belelátnak a maguk békességes, jóléti és az érdekeik szerint fölépült társadalmuk 
etikai ürességébe, ebbe a semmilyen értelemben keresztényinek nem mondható, minden ízében 
rothadó, emberellenes, agresszív összeszövetkezésbe.    

Shakespeare egy szélsőségesen kiürült, értékvesztett keresztény világot ábrázol, amelyben 
erénynek, sőt fokozhatatlan nagylelkűségnek számít az, ha valakit például büntetésből, és azért, 
hogy megalázzuk, megkeresztelünk: Shylockot erre ítéli a darabban Antonio, és tulajdonképpen 
minden szereplő el van ragadtatva a maga keresztényi nagyságától. A New York-i erőszakos 
keresztelési jelenet, Al Pacino durva belekényszerítése egy sebtében összehozott víztócsába, és 
ennek a nagy sztárnak az összeomlása tőlem karnyújtásnyira: nos ez az igazán revelatív, még ha 
egyetlen ilyen jelenet is arra sarkallt, hogy időről időre szembesítsem magam A velencei kalmár-
ral, elsőrendűen nem hivatásos értelmezőként, hanem – történetesen keresztény – emberként. 

*

Azt állítom, hogy Shylock pillanatnyi, „tréfás” inspirációja – az „egy font hús” klauzúra – kinyi-
latkoztatás-szerkezetű. Annyira abszurd gondolat, hogy az ember gyanút fog, hogy ez a Szent-
írásra sokszor és hibátlanul hivatkozó hithű zsidó ember vajon nem hívta-e ki maga ellen a saját 

3 William Shakespeare: A velencei kalmár. In: Shakespeare drámák. Nádasdy Ádám fordításai. Magvető 
Kiadó, Budapest, 2018, 74. 
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istenét, mint annyian egyébiránt az Ószövetségben, Ábrahámtól Jóbon keresztül Hóseásig és 
még tovább. Csapdát állított Istennek, és ebbe a csapdába Shylock maga esett bele. Ahogyan 
Isten csapdát állít Ábrahámnak, hogy hűsége kimutatására áldozza fel neki egyetlen fiát, Izsákot 
– és ott meg Isten maga esik csapdába. Shylock a velenceiekhez fűződő viszonyában tulajdon-
képpen mérhetetlenre növelte a tétet, mert ezzel a szerződéssel kilépett a pénz világából, és az 
emberiességre apellált: ki lehet-e tépni valakinek a szívét – az ő esetében egyetlen lányát, Jessi-
cát – könyelmű karneváli szórakozásból? 

A kísérletből senki nem értett meg semmit: sem a Dózse, sem Antonio, sem Portia, vagy a 
mindig győztes fajta, tulajdonságok nélküli Bassanio sem: visszaáll az önszeretet, a „mindenki 
más hülye és eltörlendő, aki nem ért egyet velem/velünk” ideológia egyeduralma: a szívtelen 
oligarcháké és a belőlük élő és őket támogató uralkodó osztályé. 

Csak Shylock: ő biztosan megértette, mert elkerülhetetlenné vált számára a fölismerés, hogy 
nincs mód azok közé tartozni, akik nem tartoznak sehova, hanem csak az uralmi dominancia és 
a szakadatlan önünneplés megszállottai.  

És Jessica, tenném és teszem is hozzá. Jessica, aki egyszer csak rálát mindarra, ami vele és 
az apjával történt, és ráadásul úgy, hogy közben maga is az elegánsan bestiális uralom oldalára 
került. 

Szeretném, ha az előadás nem a nincsmittenniilyenavilág gyávaságát üzenné. Ahhoz, hogy 
ez történjen, Jessicához kell fordulnunk, ehhez a kényszerlakhelyen született, szemünk előtt anya 
nélkül felnőtté vált tiszta lányhoz, aki hirtelen rálát a saját hagyománya és a magát egyetlen lehet-
ségesnek hazudó világ között tátongó sötét szakadékra. 

Nézi, nézi, és nem fordítja el a tekintetét. Habozás nélkül cselekszik; az önsajnálat legcseké-
lyebb érzése nélkül.  
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Hausmann Cecília

a köztesség 
spektákuluma 
Részvétel, jelenlét, test az 57. Velencei Képzőművészeti Biennálén

A Velencei Képzőművészeti Biennále 1895-ben tartott első kiadása óta sokkal inkább kul-
turális fesztivállá nőtte ki magát, mint hogy – eredeti célja szerint – egyszerűen nemzet-

közi művészeti szemleként működjön. 2017-ben százhúsz meghívott művésszel, nyolcvanhárom 
nemzeti pavilonnal, és a kiállításokon túl számtalan egyéb programmal fogadta több mint hat-
százezer látogatóját. Fődíját egy olyan alkotás nyerte, amely tán sokkal egyszerűbben színházi, 
mintsem képzőművészeti szemszögből közelíthető és érthető meg. Ennek a döntésnek a nyo-
mán elengedhetetlen belegondolnunk és rákérdeznünk, hogy milyen módon tágultak ki a kortárs 
képzőművészet keretei? Hol van határ színház és képzőművészet között? Melyek a történeti, 
elméleti, technikai eredői ennek a művészet- és kultúrtörténeti mérföldkőnek?

Írásomban ezek mentén a kérdések mentén elemzem Anne Imhof Aranyoroszlán-díjas alko-
tását, kitekintve más, az 57. Velencei Képzőművészeti Biennálén kiállított alkotásokra is. A törté-
nelmi és társadalmi okokat csak érintőlegesen vizsgálom, megkísérlem viszont, a 2017-es Bien-
nále szakmai értékelésén keresztül felmutatni a performativitás és a rajta keresztül kikristályosodó 
művészeti formák – akcióművészet, happening, az interaktív és a részvételi alapú művészeti 
gyakorlat (participatory art) – kortárs képzőművészetben „játszott”, kiemelt szerepét. Anne Imhof 
Faustját, mint képzőművészeti és egyszersmind színházi alkotást elemezve láthatóvá válik majd a 
kortárs művészetnek, és az ebben létrejövő performatív gyakorlatnak egy sajátos, meghatározó 
példája. Világossá válik ugyanakkor az is, hogy, bár a performativitás története a nyugati világ 
művészetében száz éve kezdődött, a performansz és annak különböző formái nem vesztettek 
aktualitásukból. Úgy tűnik, hogy ezeknek ma egyik legkiemelkedőbb történeti időszakát éljük.  

A Velencei Biennále intermediális és performatív hagyományai

Velencében, a különböző országok és népek művészetének összesítő kiállításán, annak a 
művészeti és művészetszervezési hagyománynak lehetünk máig részesei, amely az iparosodás, 
a városiasodás legzsibongóbb korszakában, a XIX. század közepétől a XX. század fordulójáig 
alakult ki. Ez a kor hozta el a lehetőségét és szükségszerűségét – nagy részben a közlekedés, a 
kommunikáció és utazás könnyített lehetőségein keresztül – annak, hogy akárcsak a kereskede-
lem és a tudomány, a művészet is felmutathassa világkiállításait. 
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A Velencei Biennálénak és utód-kiállításainak1 is köszönhetjük azt, hogy magától értetődővé 
vált különböző népek egymás művészete felé való nyitása. Ugyanennek a kornak és világképnek 
az eredménye a médiumok közötti átjárhatóság lehetőségének megszületése is. A romantika 
és a historizmus kifulladt formáiból való továbblépéshez szükséges volt az avantgárd létrejötte. 
Majd az avantgárddal összefonódva, annak egyik aspektusaként a hétköznapiság beemelése a 
művészetbe, másik aspektusként pedig, a művészetek határterületeinek kiépítése, a szépmű-
vészetek kategóriájába való beemelése, amely egyszersmind lehetséges megoldása is ennek a 
kifulladásérzésnek. 

A XIX. század közepétől megjelenő, iparosodásellenes kézművesmozgalom fellendülésének 
idején, az építészet – amely tereket, tárgyak befogadására alkalmas formákat termel – fogadta 
be leghamarabb a kézművesség felé való nyitás elvét. A Velencei Biennále kezdeti korszakában, 
a századforduló táján épült több nemzeti kiállítócsarnok (jellegzetes példa erre a magyar pavilon 
is)2 azt az elvet példázza, amely a művészetek egységes megvalósítására törekszik: az építészeti 
és díszítőművészeti elemek egyetlen alkotó gondos tervezőmunkáját dicsérik. 

A wagneri Gesamtkunstwerk kiemelkedő példája annak, hogy nem csak a vizuális művé-
szetek válnak széles ívben befogadóvá egymás iránt, itt a színház keretein belül valósul meg a 
művészet teljes egysége. Az olasz és orosz futuristák performansz jellegű manifesztói a propa-
ganda apparátusaként működtek.3 Max Reinhardt a teljes színházi teret játéktérként használta 
fel, itt először lépett be a színész a néző terébe.4  1919 környékén Vsevolod Meyerhold piactérre, 
hajófedélzetre vitte ki előadásait5, a dadaisták Cabaret Voltaire-beli forradalmi estjein a versfelol-
vasások gesztusokkal, maszkokkal, kosztümökkel, mozgással teljesedtek ki.6

 A korai performatív jellegű megnyilvánulások elsősorban a korabeli művészeti konvenciók el-
leni fegyverek voltak, illetve olyan gyakorlati kísérletekként működtek, amelyek a műalkotás vég-
leges formáját csak előkészítették, vagy éppen a műalkotás létrehozásának folyamatát mutatták 
fel7. Néhány történeti példa is jól láthatóvá teszi, hogy a performativitás avantgárd kísérleteken 
keresztül, fokozatosan, és különböző formákban jelent meg, majd nyert teret a huszadik század 
művészetében. A század második felére, a performativitásnak az a formája, amely a képzőmű-
vészeti gyakorlattal fonódott össze, és annak elméleti vagy gyakorlati hagyományaihoz kapcso-
lódik, teljes létjogosultságot nyert, és külön műfajjá vált. Ezt performanszművészetnek nevezik. 

A Velencei Képzőművészeti Biennále tehát, mint a művészeti szcéna új formája, abban a 
korban született meg, amely a művészetben lehetőséget adott a műfajok és technikák közötti 
hidak, átmenetek teremtésére. Ha nem is direkt módon, de történeti jellegéből adódóan, mint 
kiállítási koncepció és struktúra, hagyományosan kapcsolódik a művészetek határterületeinek 
létjogosulttá válásához. Mai fogalmaink szerint tehát ahhoz, ahogyan az interdiszciplinaritás és az 
intermedialitás különböző formái a köztudatba emelkedtek. A két Aranyoroszlán-díj és az ehhez 
kapcsolódó különdíjak, amelyek a Biennálén minden évben a szakmai zsűri által legjobbnak ítélt 
művészeket és műalkotásokat illetnek meg, 2017-ben elsősorban olyan munkáknak jutottak, 
amelyek intermedialitásukon túl: jelen idejűek; részvételt, interakciót, vagy jelenlétet igényelnek; 
valamint performatívak, képzőművészet és színház határterületein mozognak. 

1 Az egyik legrangosabb, hasonló jellegű művészeti fesztivál az először 1955-ben és azóta ötévente meg-
rendezett Kassel-i Dokumenta, de a XX. század nyolcvanas éveitől kezdve a világ minden kontinensén 
létrejöttek és megszaporodtak a velencei példát követve kétévente megrendezett művészeti kiállítások. 

2 Sümegi György: A velencei magyar pavilon, in: Götz Eszter (szerk.): A velencei Magyar Ház. Budapest: 
Ludwig Múzeum, 2000. 41. 

3 RoseLee Goldberg Performance, Live Art 1909 to the Present. New York–London: Harry N. Abrams, 1979, 10.
4 Erika Fischer Lichte. A performativitás esztétikája, Budapest: Balassi. 2009,41. 
5 Helge Meyers: Performance Art and its Art-Historic origins. http://www.performance-art-research.de/texts/

performance-and-its-origins_helge-meyer.pdf [Utolsó letöltés: 2017 december 12.]
6 Goldberg i.m. 40.
7 Goldberg 6.
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Műfaji határok és részvételi műalkotásformák 

A Biennále május közepi nyitása előtt tudni lehetett, hogy Carolee Schneemann, sokolda-
lú, de elsősorban performanszaival ismertté vált feminista művésznő kapja a 2017-es Biennále 
életműdíját. Schneemann egyike volt azoknak az avantgárd alkotóknak, akik a hetvenes évek 
Amerikájában performanszművészetükben a testre, kiváltképp a női testre hívták fel a figyelmet. 
Schneemann egyszerre volt alkotásainak kivitelezője, teste és „anyaga”,8 munkásságának köz-
ponti témája pedig a női szexualitás felszabadítása volt. Az életműdíjat Schneemann munkássá-
gának dicséretén túl, a Biennále hangvételét megadó gesztusként is értékelhetjük a válogatott 
kurátorokból álló zsűri részéről. 

Az Arsenaléban (Arzenál)9 és a Giardini pubblici (Közpark)10 központi pavilonjában, amelyek-
ben a kétévente kiválasztott aktuális főkurátor által összeállított kiállítást szervezik meg, jelentős 
mértékű volt azoknak az alkotásoknak a száma, amelyek video- és performanszművészeti, illetve 
iparművészeti jellegűek. Hasonló tendencia mutatkozott a Giardini-beli nemzeti pavilonok és a 
Velence területén elszórt külső helyszínek kiállításain is, azzal a különbséggel, hogy ezek eseté-
ben túlnyomó részt installációs (és szinte kizárólag intermediális) formákat láthattunk. 

A kuratórium által értékelt alkotások viszont (ahogy egyébként 2015-ben is), többségükben 
azokhoz a művészi formákhoz kapcsolódó munkák voltak, amelyek az alkotó és/vagy a néző 
fizikai jelenlétével, cselekvésével, testével operáltak. A Biennále kurátora, Christine Macel11 által 
megrendezett központi kiállítás egyik művésze, akinek a munkái az utóbbira kiváló példaként 
szolgálnak, kapta meg az egyik Aranyoroszlán-díjat. Franz Erhard Walther két régebbi alkotá-

8 Tracey Warr: The Artist’s Body. London: Phaidon, 2000, 24.
9 Ez Velence XII. század óta létező, hatalmas területen fekvő egykori fegyver- és hajógyára.
10 Velence legnagyobb közparkja, ebben állnak a történeti jelentőségű nemzeti pavilonok is. 
11 Christine Macel a párizsi Pompidou központ kurátora. 

Anne Imhof – Faust. Fotó: Nadine Fraczkowski



42

ESSZÉ, TANULMÁNY

sából, az 1983 és 1986 között alkotott Wallformation sorozatból, valamit az 1975-ben készült 
Schreitsockel (vagyis Séta-talapzatok) címűből állított ki válogatást a Mindennapiság Pavilonja 
nevet viselő térben, ezzel nyerte el a kitüntetést. 

Az első sorozat falon függő élénk színű textilmunkákból, a második pedig földön fekvő haj-
lított bronzlapokból áll, a két, ellentétes jellegű, anyagú, textúrájú tárgytípus mégis egységként 
van jelen. Ez a válogatás azért is kiemelendő a kiállításon bemutatottak között, mert vizuális 
és technikai minőségén túl az intermedialitás ritkán alkalmazott formájának példájául szolgál: 
szobrászatot és interaktivitást egyesít. Textilművészeti jellege azért nem hangsúlyos, mert ezek a 
textilalkotások súlyos, telített formáikkal leginkább a szobrásziassághoz közelítenek. Alkotásai a 
néző teste által válnak teljessé. 

A képszerű, a téglafalat takaró színes vászonhátterek közül három tűzvörös, a szélein ori
gamiszerűen betűrt anyag, a másik falat élénk mustársárga kelme borítja, geometrikusan tűrt 
felületein árnyékok vetülnek. Ha valaki eléjük áll, embermagasságban futó, ajtó formájú kerethez 
hasonlatosak. Bizonyos részeit ennek a fali keretorigaminak sapkaként, ruhaként viselhetjük, a 
keretekhez állva úgy mutatunk, mintha madártávlatból nézve ágyban feküdnénk, vagy szögletes 
glóriánk lenne. A földön fekvő Séta-talapzatokon a néző válik szoborrá, végigmehet a térből 
bronzból kijelölt piedesztálon. 

Ezek a munkák önmagukban nem teljesek: a néző fizikai jelenlétén és részvételén keresztül 
aktiválódnak. A közönség tagjait arra szólítják fel, hogy használják és lakják be a teret, burkolják 
magukat tárgyakba, komponálják magukat vagy társaikat a keletkező képekbe, vagy éppen áll-
janak rá egy bronzöntvényre, amely a kiállítótér közepén van. A képzőművészetnek ez a formája 
nem egészében tekinthető performatív jellegűnek. Nagymértékben rokon viszont azokkal a szín-
házi aktusokkal, amelyek a közönség előadásba való bevonását kísérlik meg. A kiállításlátogató 
úgy válik a műalkotás részévé, ahogyan a közönség egy interaktív előadásévá. 

Hasonló módon viszonyulnak az interakcióhoz Brigitte Kowanz és Erwin Wurm osztrák pa-
vilonbeli Egyperces szobrok című alkotásukkal is.12 Itt apró rajzokon szereplő instrukciók alapján 
kell a nézőnek viszonyulnia az előtte lévő tárgyakhoz. Ellentétben Walther szobraival, ahol csak 
a képbe kell beállni, a látogatóknak ez esetben jóval bonyolultabb pozíciókat kellett felvenniük.13 
Dicséretben részesült Hassan Khan kerti hanginstallációja (Composition for a Public Park) is, 
amely nem színház, hanem a zene és az urbanisztika felé tolja el a hangsúlyt a képzőművészet 
felől. Ugyanezt a tendenciát mutatta a sikeres Francia pavilon is, amelyet építészeti intervenció 
útján alakítottak át működő, aktív hangstúdióvá (Xavier Veilhan: Studio Venezia). 

Ólafur Eliasson projektje volt az egyetlen teljes mértékben és elsősorban participatív jellegű 
projekt a Biennálén. Nyolcvan menekültet kért fel arra, hogy egy, a Giardini központi pavilon-
jában berendezett műhelyben, újrahasznosított anyagokból lámpákat készítsen. Claire Bishop 
kiemeli14, hogy ez az alkotói hozzáállás (amelyet Franz Erhard Walthernél is láthatunk), rokona a 
performanszművészetnek, de kizárólag az emberi jelenlét, a folyamat fontossága és a fotódoku-
mentáció szükségessége szempontjából. Ebben a valódi cél művész és közönség, hozzáértő és 
műkedvelő, alkotás és befogadás közötti határok elmosása. 

12 Ez a kiállítás, bár díjat nem kapott, hatalmas sajtóvisszhangja volt.
13 Ugyanitt utalnunk kell a 2015-ben zajlott 56. Velencei Biennále Arany Oroszlán díjas alkotására is, Adrien 

Piper The Probable Trust Registry: The Rules of the Game #1–3-ra. Ebben a látogatók három, szállodai 
recepció-szerű pultnál köthettek szerződést a következő három ígéretre: „Ezentúl túl drága leszek ahhoz, 
hogy megvásároljanak.”; illetve: „Mindig komolyan gondolom, amit mondok.”; és: „Mindig azt fogom tenni, 
amit mondok, hogy tenni fogok”. Piper művének formája túlhaladja az interaktivitás kereteit és inkább a 
vallásos aktusokkal, a beavatással, az áldozathozatal és az eskütétellel rokonítható. A művész alkotását 
mégis performanszként határozza meg, olyan performanszként, amelyben a közönség hajtja végre a per-
formatív aktust. 

14 Claire Bishop (ed.): Participation, Whitechapel, London, 2006, 10.
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Ellentétben Walther szobraival, Eliasson projektje esetében központi elv a mű szociális jel-
legének felerősítése: feladatot, nyilvánosságot és valamiféle létbiztonságot nyújt egy szociális 
problémákkal küszködő közegnek. A Bourriaud által vallott elv szerint15 a részvételi művészet-
ben a művek arra szolgálnak, hogy felvessék, milyen módon lakhatjuk be közösen a világunkat. 
Eliasson javaslata ebben az értelmezésben a gyártásban való elidegenedés mechanizmusának 
fordítottjaként működik. A befogadás, közösségteremtés és a világ belakásának folyamatát úgy 
képzeli el, mint ami az együtt megélt munka által valósulhat meg.

Színházzá vált kiállítótér

Az idei nemzeti szereplésért járó Aranyoroszlán nagy visszhangot keltő nyertese, Németor-
szág képviseletében, Anne Imhof Faust című alkotása volt (kurátor: Susanne Pfeffer). Az alkotás, 
amellyel Imhof ilyen hatalmas sikert ért el, a képzőművészet és színház határán mozog: ugyan-
olyan formában kell megtekinteni, mint egy képzőművészeti kiállítást, vagyis áthaladva a kiállító-
tereken, de ott nem képekkel vagy szobrokkal, hanem egy ötórás előadás körülöttünk-köztünk 
zajló jeleneteivel szembesülünk. 

Az 1909-ben épült, egykori Bajor pavilont 1938-ban Ernst Haiger, a náci rezsimmel együtt-
működő építész tervei alapján építették át mai, neoklasszicizáló formájára. Ebben a formájában 
vált Németország pavilonjává. A biennálék történetében nem ritkán reflektáltak művészek a pa-
vilon múltjára. (Így tett 1976-ban Joseph Beuys a maga szenvedés-emlékművével16, 1978-ban 
Ulrich Rückriem négy monumentális kőkockájával, Hans Hacke 1993-ban egy olyan installáció-
val17, amelyben a pavilon széttört padlóján járkáltak a látogatók, vagy Gregor Schneider 2001-
ben a maga labirintusával.18)

Anne Imhof téma- és műválasztását ennek kapcsán az előadásnak helyt adó épület világ-
nézeti replikájának, rímpárjának is tekinthetjük: Imhof a német irodalom egyik legfontosabb mű-
vének, Goethe klasszicista-romantikus Faustjának posztdramatikus reflexióját ebbe a történelmi 
súlyokkal terhelt neoklasszicista épületbe, a Német pavilonba helyezi.

A Goethe Faustjára való utalás a legnyilvánvalóbb kulturális kapaszkodó, lehetséges értel-
mezési keret a mozgásművészeti elemekkel operáló, végletekig absztrahált előadás értéséhez. 
A néző jól ismeri Faust történetét – amelyben a tudásért lelkét adta az ördögnek, így elveszít-
ve azt –, ennek kapcsán igyekszik értelmezni a látottakat. Az akár órákig is tartó sorban állás 
alatt ennek fényében tekintünk a pavilon köré húzott drótkerítés mögött fel-alá sétáló, félelmetes 
mozgású dobermann kutyákra. Kézenfekvő a kérdés: vajon értéket, titkot vagy bűnt őriznek? 
A rácsszerkezet azonban, amint a térbe belépve láthatjuk, ismétlődik, és nemcsak horizontális 
falként választja el a kintet a benttől, hanem elhatárolja a fentet is a lenttől: a pavilon központi 
terének padlója az eredeti kőpadlóhoz képest körülbelül másfél méterrel megemelt, fémszerke-
zeten nyugvó üveglapokból áll.

Szédülés és bizonytalanság fog el, mint akkor, amikor – más kiállítási helyzetekben – feltárt 
romok felé emelt üveglapokon lépdelünk. Romok helyett azonban itt élő emberek kúsznak, bir-
kóznak, hengerednek a lábaink alatt. Ennek, az alsó térrésznek – ezt a misztériumszínpad alsó 
szintjének analógiájára nevezzük „pokol”-nak – a színészek számára közvetlen kapcsolata van 
a külső térrel. Ki is kúszhatnak innen az őket kintről leső közönség, vagy akár dobermannjaik 
közé. A pokolban természetesen tűz ég, egyik jelenetben fehér porsávot gyújtanak meg a hideg 
kőpadlón, az pedig percekig lángol. Ez a pokoltér a játék alsó színtere, de ugyanúgy zajlik az 
előadás velünk egy szinten, az üvegpadlón, és fölöttünk, egy, a mennyezet alatt két méterrel 

15 Nicholas Bourriaud: Relációesztétika, Műcsarnok, Budapest, 2006, 19. 
16 Ennek Tramstop: A Monument to the Future volt a címe.
17 Haacke alkotásának Germania volt a címe.
18 Ő szintén Arany Oroszlánt nyert Totes Haus u r című alkotásával. 
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körbefutó keskeny párkányon is. Fentről – nevezzük „menny”-nek – a performerek kijuthatnak 
a pavilon tetejére. Időnként egy-egy figura a drótkerítés tetején, vagy a homlokzat „Germania” 
felirata felett a tetőn ül, lábát lelógatva mustrálja a Biennále promenádján nyüzsgő tömeget.

 Az előadók a falból különböző magasságokról kiálló üveglapokon, illetve az ajtó helyett fel-
erősített, üveglapokkal elválasztott két oldalsó teremben is játszanak, körbevesznek bennünket. 
A performansz felettünk, alattunk, mellettünk, köztünk történik. Nem vesznek tudomást a jelenlé-
tünkről, sokszor a nézőnek kell arrébb húzódnia, hogy helyet adjon a játéknak. Az oldalsó termek 
sekrestyére, színházi öltözőre és halottasházra egyaránt hasonlítanak. Be nem léphetünk, de az 
üveglapokon át leskelődve kellékeket láthatunk: vízzel teli üvegeket, kanalakat, tálakat, kábele-
ket, telefontöltőket, ruhadarabokat, egy gitárt, egy erősítőt, néhány harang formájú réz tárgyat, 
egy ipari beton mosdókagylót, egy falból kiálló csupasz betonágyat, ipari gumicsöveket. 

Az üres, felállványozott központi térben viszont csak azok a kellékek kaphatnak helyet, ame-
lyeket a performansz szereplői hoznak be. A domináns anyag az üveg, ez választja el a tér di-
menzióit. Megérinthetjük, átlátunk, de átlépni nem tudunk rajta. A performerek kezében gyakran 
van mobiltelefon: ez a tér mintha egy kiterjesztett, koordinátarendszert idéző rácsszerkezetes 
alakzata lenne annak az üvegszerű felületnek, amelyet érintenek.

Nem szerep: feladat

Michael Kirby szerint a performanszművészet egyik jellegzetessége, hogy nem szükséges 
eleme a színészi játék19 – amelyet perszonifikációként és szimulációként határoz meg. A nem-ját-
szás aktusai ugyanúgy létrejöhetnek a performansz során. A Faust performerei, bár tulajdonkép-
pen ők is hasonló feladatot hajtanak végre, mint a színházi színészek, ebben a helyzetben nem 
szerepet játszanak, hanem feladatokat végeznek el. Csoportosan jelenítenek meg egy elvont, 
nem egyéni karakterekre, hanem bizonyos életformára, lelkületre utaló közeget. Ezért esetükben 
mindenképp elkerülendő a szereplő kifejezést használni, és színészként, de elsősorban perfor-
merként kell tekintenünk rájuk.

Ezek a performerek húszas-harmincas éveikben lévő, atlétikus testalkatú, különböző bőrszí-
nű nők és férfiak. Haute couture márkajelzésekkel ellátott, általában fekete vagy fehér sportru-
házatot, illetve farmert, pólót, tornacipőt viselnek, színtelenségükben is kitűnnek a köztük sétáló 
nézők közül. Kifejezéstelen arcukon smink nincs, ruháik nem tiszták, kinyúltak, mégis valamiféle 
junkie stílusosság, sikk érzését keltik. Mindannyian egyszerre férfiasak és nőiesek, ápoltak és 
ápolatlanok, igényesek és lezserek. A kortárs kifutók világának queer esztétikáját és punk, lázadó 
attitűdjét idézik, amelyben a szépség androgün, nyers, távolságtartó és érzéki. Felnőttek, mégis 
kamaszosak, fiatalok, de mégis koraérettek, annak a „kiterjesztett kamaszkornak” a szobrai, akik 
anyagi jólétük ellenére (és miatt), virtuális életterükben sem találják a helyüket a világban.

Erős fertőtlenítőszag terjed. A termeket leginkább csend, néha halk gépzúgás hatja át. Az 
alakok nem beszélnek, legalábbis nem hangosan. Időnként súgnak valamit egymás fülébe, majd, 
mint akik feladatot kaptak, elvonulnak a tér egy másik részére elvégezni azt. Zengő hangjukat 
csak időnként, zenei intermezzók alkalmával halljuk, ilyenkor felvételről szóló zongoraszóra, am-
bientális háttérzenére, vagy elő gitárkíséretre énekelnek a kézfejükre erősített apró mikrofonba. 
Időnként alig mozgó testtel cövekelnek perceken keresztül a falba épített üvegállványokon vagy 
a „mennyben” lévő párkányokon20. Testeik ebben a pozícióban a leginkább „kiállítottak”, szobor-
szerűek, reflektálva az avantgárd által átértelmezett képzőművészeti hagyományra. 

19 Michael Kirby in Battock, Gregory, Nickas, Robert (ed.) - The Art of Performance, A Critical Anthology, E.P. 
Dutton, New York, 1984, 57.

20 Hasonló körülmények között játszanak ezeken a keskeny falperemeken, mint Michael Thalheimer 2006-
ban a Berliner Theaterben rendezett Oreszteiájában, ahol a színpad vertikalitását csak a lépcsőkkel meg-
közelíthető párkányok törték meg. 



45

ESSZÉ, TANULMÁNY

Máskor közöttünk járkálnak, mozdulataik kiszámítottak, pontosak és tudatosak21. Repetitív 
mozgásuk egyszerre kegyetlen és gyengéd. A „pokolban” ketten birkóznak, lassan, kontakt-
táncra emlékeztető mozdulatokkal. Az egyik mindig leteríti a másikat a földre, majd újraismétlik a 
mozgást. Egyes jelenetekben férfi és nő, máskor két férfi teszi ugyanezt – ezek az érintések egy-
szerre idéznek táncot, erőszakot, és érzékiséggel telítettek. Sokszor percekig állnak és egymás 
szemébe néznek, kizárják a körülöttük lévő világot, ősinek és zsigerinek érezzük interakcióikat. 
Ezt ellensúlyozza az, hogy a jelenetek sokszor mintha lassított felvételen játszódnának, szétterítik 
az időt (például amikor öt alak ritmusos gépzúgásra vonul) – néha pedig megdermednek – mint-
ha az idő megállt volna. Ezek a kiszámított mozdulatok és megmerevedések viszont soha nem 
gépiesek, mindig élőek, nem titkolják sem a légzést, sem a reszketést, sem a pillantást. 

Más helyzetekben felgyorsított mozgást láthatunk: három alak egy elektronikus zenévé át-
dolgozott Bach-orgonaműre headbang-el, vagy az előadás végén a performerek úgy vonulnak 
gyorsított léptekkel a tér minden irányába, mintha a divatvilág láthatatlan kifutóin tennék. Bár a 
birkózások és táncmozdulatok nem mentesek az erőszak jelképes megjelenítéseitől, az érintések 
többsége mégis bensőségességet sugároz, sokszor ölelésbe torkollik. A tizennégy előadó össze
tartozása meghatározza az előadást: fél éven keresztül összezárva, közösségben dolgoznak, 
csak kis részben forgatókönyv alapján, nagyobb részt improvizatív módszerekkel, illetve Anne 
Imhof telefonüzenetekben érkező instrukciói alapján. 

A jelenetek nagy részében tömegként mozognak, tömeget alkotnak. Az előadásnak egyetlen 
kiemelt „szereplője” van (nevezhetjük akár Faustnak is): ezt Eliza Douglas festőnő alakítja. Hosszú, 
hullámos hajával, vékony, csontos testalkatával és kilencvenes éveket idéző vékony keretes 
szemüvegével ő az egyik leginkább androgün alak. Az egyik kellékes terem fala az ő szürke 

21 Egy vele készült interjúból derül ki, hogy Imhof, képzőművész lévén a mozgást skicceken jeleníti meg, majd 
ezekből a rajzokból indul ki a színészeivel való munka. https://news.artnet.com/art-world/anne-imhof-in-
terview-1094957 [Utolsó letöltés: 2017. november 28.]

Anne Imhof – Faust. Fotó: Nadine Fraczkowski
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árnyalatokban megfestett, pop-artot idéző, oldalra fordított arcképével van kitöltve. Ritkábban 
szerepel a csoportos mozdulatjelenetekben, a térben külön áll, magas termetével kiemelkedik 
a tömegből. Karizmatikus, magányos és kiszolgáltatott alak: a kutyák között mászkál kutyapóz-
ban, máskor félmeztelenül, mozdulatlanul áll a terem végében, vagy ökölbe szorított kezét szá-
jához tartja és mély, búgó hangján a kezére helyezett mikrofonba énekel. Ökölbe szorított kézzel 
támasztja az üvegpadlót is alulról, mintha ő tartaná azt, s vele együtt a nézőket is.

Kötéltánc és törékenység

A Faust szó „ököl” jelentése, a Goethe művére való utaláson kívül a testi, sokkal profánabb 
konnotáció révén is fontos szerepet játszott a címadásban.22 Ökölbe akkor szorítjuk a kezünket, 
ha ütni készülünk, illetve ha vissza akarjuk tartani magunkat az ütéstől; ha fáj, vagy ha szurkolunk, 
ha forradalmat skandálunk, ha kapaszkodunk, vagy ha feszültségünket nem tudjuk másképp 
levezetni, mint saját testünk legfontosabb „eszközének” összeszorításával. A Faust lényegi esz-
köze az állandó feszültség, az ellenállás fenntartása. Feszültséget teremt a tér, amelyben falba 
fúrt vasgerendákon támaszkodnak a több száz embert is megtartani képes üveglapok. Ezt az 
érzést hívja elő az üveg is, mint domináns anyag, mert csak átlátni tudunk rajta, de áthatolni nem. 
Feszültségkeltő az, hogy az előadás meghatározott pontjait bármelyik pillanatban felboríthatja 
egy váratlan rendezői utasítást tartalmazó Facebook-üzenet.

Feszültséget kelt a performerek kifejezéstelen, élettelen arca, zárt, kolostorszerű, tárgyakat 
alig tartalmazó világuk, amelyben ruháikon a legdrágább márkák jelzéseit olvassuk és kezükben 
a legújabb generációs okostelefonokat látjuk. Ez az ellenállás a testiségben több szinten meg-
nyilvánul, egyrészt az egymással való érintkezés fluktuáló vagy dermedt mozgásaiban, valamint 
szexuális feszültségként is. Több jelenetben láthatunk önkielégítést és önkielégítő gesztusokat, 
de az erotikus mozzanatok a Faustban mindig magányosak, és soha nem érik el csúcspontju-
kat. Ugyanakkor szinte zavarba ejtő feszültséget áraszt Faustnak, ennek a férfit és nőit, istenit, 
emberit és állatit, világból kiszakítottat és világban benne lévőt is magában hordozó figurának a 
karaktere, akinek a jelenléte olyan erős a térben, hogy minden tekintetet magára irányít. 

Feszültté tesz bennünket, hogy bár az élmény, amelynek részesei vagyunk, merőben intel-
lektuális, mégis vásáriasan primitív, ahogyan a tömeg egymást taposva a játék tere felé tolul, 
hogy lássa, fényképezze, filmezze, ami történik. Az áttetsző, visszatükröző felületek kaleidosz-
kópszerűen sokszorozódnak meg: nem csak az építészeti intervenciókon keresztül, nem csak a 
performerek, hanem immár a közönség kiterjesztett testeként is. 

Feszültté tesz a kérdés, vajon performanszként, vagy happeningként kell tekintenünk a látot-
takra? Tadeusz Pawlowski annak alapján különbözteti meg a happeninget a performansztól23, 
hogy az utóbbival ellentétben a happening a közösségre akar hatni, ezért el próbálja mosni a 
művészet és a mindennapi élet határait, bevonva a nézőt a színházi aktusba. Ez tehát objektív, 
extrovertált hozzáállást feltételez24. A performansz viszont szubjektív és befelé forduló jellegű, az 
egyénre, egyediségére és integritására fókuszál és a performer testét állítja feladatok elé, gyakran 
szenvedésnek téve azt ki25. Az 1961-ben Allan Kaprow által létrehozott és elnevezett happening 
műfaját a kilencvenes évekre kiszorította a performansz műfaja, így az előbbivel egyre ritkábban 
találkozhattunk. 

22 Erre Anne Imhof világított rá egy 2017 májusában Susanne Pfefferrel és Hans Ulrich Obristtal való beszél-
getésben. Lásd: http://www.artnews.com/2017/05/30/in-london-anne-imhof-talks-about-her-kicking-
screaming-venice-biennale-hit-faust/ [Utolsó megtekintés, 2017. december 2.] 

23 Pawlowski, Tadeusz From Happening to Performance, in: Philosophica 30: 61–74. 1982, 61. 
24 62.
25 63.
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Jól láthatjuk, hogy az Anne Imhof által alkalmazott formáról nehéz eldönteni, hogy egyikhez, 
vagy másikhoz áll-e közelebb. A Faust, bár középpontjában a test áll, nem igyekszik összemosni 
a művészit a mindennapival, a reprezentáció szintjén erőteljesen közösségi jellegű, és bár távol-
ról sem explicit, inkább költői módon, de reflektál társadalmi problémákra. A nézőt szintén nem 
explicit formában, de tulajdonképp bevonja az előadásba: a tér „földi” szintjén együtt mozgunk, 
lélegzünk a színészekkel, sokszor érintkezünk is velük. A művész-rendező tehát mintha óvatosan 
visszahívná a happening műfaját, paradox módon éppen a kiállítótérbe. Egyszerre tesz fel kérdé-
seket a közösségről és az egyénről, valamint ezek viszonyáról, meglepetést, de bizonytalanságot 
is szülve a befogadóban.

Szerződés kiszolgáltatottságra
 	
Feszültséget szül továbbá, hogy javára ismeretlen befogadói szituációba kerülünk: képző-

művészetként vagy színházként kell tekintenünk a látottakra? Kiállítást nézni jöttünk és színházat 
látunk, de ugyanúgy vonulunk át a téren, és ugyanúgy fényképezzük, amit látunk, mintha kiállítási 
képeket néznénk.26 Ezt segíti a performansz szekvencialitása: egy-egy jelenet is élményt nyújt, a 
posztdramatikus forma engedi, hogy ne érezzük élményünk feltételének folyamatos jelenlétün-
ket. A néző félóránál többet biztosan nem marad a térben, sietve továbbhalad, az előadást teljes 
egészében senki nem látja. 

Imhof társulata olyan összművészeti alkotást hoz létre, amely színházi eszközökkel reflektál a 
képzőművészeti befogadásra. A Biennále közönsége a Faustot elsősorban képzőművészetként 
próbálja látni, hiszen a kiállításnézések sűrű egymásutánjában erre van kondicionálva. Áthalad a 
performansz terein, érintkezik, találkozik a performerekkel és a drámai szituációkkal, de ez a ta-
lálkozás nem hatol mélyebbre annál, mint amikor az utcán elhaladunk egymás mellett, vagy mint 
amilyen találkozásokban például Leos Carax Holy Motorsában Monsieur Oscarnak része lehet27. 

Mintha – Faustként – arra szerződtünk volna, hogy csak szegmentumokat, helyzeteket kap-
junk el egymás életéből, de élményeink ne váljanak ennél bensőségesebbé. Az „egymás mellett 
való elmenés” kortárs toposzának performatív megjelenítése, ebben a rácskoordináták és üveg-
lapok által meghatározott virtuális térben, a neoliberális kapitalizmus tárgyi kultuszának testre 
ráformált jelképei között jön létre, ugyanabban a kapitalizmus által létrehozott közegben, amely a 
performansz hibriditását, ambivalenciáját létrehozta.28

A Faust kifordítja ugyanakkor a színházhoz, a képzőművészethez, a kiállítótérhez és a mú-
zeumhoz való viszonyulás kérdéseit is. Reflektál arra, hogy a képzőművészet befogadását ma 
nagyon nagymértékben fogyasztói szokásként értelmezzük. Olyan jól szituált, kortárs kultúra 
iránt fogékony fiatalok skiccszerűen megrajzolt karaktereit láthatjuk, akik elsősorban a divatvilág 
és a virtualitás által meghatározott vizuális és intellektuális közegben élnek. Ezt erősíti az a formai 
megoldás, amely színházi szemszögből nem egységes műként, hanem rövid találkozások soro-
zataként, képzőművészeti szemszögből pedig képként, műtárgyként értelmezi a performansz 
elemeit.

A happeningnek és más huszadik századi avantgárd színházi formáknak is (kézenfekvő itt 
Jerzy Grotowski színházára gondolni) jellegzetes vonása, hogy az információ által meghatározott 
társadalom működését igyekszik a cselekvés és a – sokszor vallásos jellegű – közösségi aktus 

26 Ez annak az eredménye is, hogy a Biennále egy-egy helyszínére a látogatók jegye csak egyetlen napra ér-
vényes. Így annak érdekében, hogy mindent láthasson, a hajszolt, az információáradattól elfáradt közönség 
nem időzik el sehol. Továbbállásra sürgetnek ugyanakkor a pavilon bejáratánál kígyózó sorok is. 

27 Holy Motors, színes francia filmdráma, rendezte Leos Carax, 2012, 115 perc.
28 Emiatt vissza kell fojtanunk arra való hajlamunkat, hogy kizárólag kapitalizmuskritikaként, vagy panaszként 

értelmezzük a látottakat, mert ez az értelmezés kizsigerelné azt a rendszert, amelyben ez a mű konzekven-
sen a köztességre játszik rá.
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felé eltolni29. Imhof alkotásában a vallásos érzületnek csak a hiányát érzékeljük és elsősorban az 
információ társadalmának végletekig eltolt formáját látjuk. 

Bár Nicolas Bourriaud relációesztétikája révén már a kilencvenes években úgy tűnt, hogy 
felül kellett íródnia a hatvanas években felvázolt debord-i spektákulum társadalmának, és új, 
közösségi korszakba, a részvételi művészet korszakába léptünk át, Imhof előadása újra rávilágít 
a képtermelés problematikájára. A Faust világa a képekké változott30 világból kiszakadni nem 
tudás, és a közösségként való gondolkozás közötti mérlegen billeg. A részvételi jelleg bizonyos 
formáit felvillantva, a spektákulum társadalmának – köztességet felmutató elemeiből álló – ma-
kettjét építi meg. 

Az ezt a társadalmat létrehozó képek jelen idejűek, hús-vér, közöttünk, felettünk, alattunk 
mozgó emberek által jönnek létre, de ugyanazt a funkciót látják el, mint azok a képek, amelyekkel 
a XVIII. század óta kiállítóterekben, újabban pedig a digitális képhalmozás – közösségi hálózat 
alapú – eszközein keresztül (Instagram, Pinterest, Tumblr stb.) találkozunk. Sem a fizikai, sem a 
virtuális kiállítótereket nem kezeljük egységként. Sok tíz, vagy sok száz kép mellett sétálunk el, 
vagy kattintunk tovább, míg bár egyetlen kép kiemelkedővé válik számunkra. 

Ennek a mechanizmusnak intelligensen felépített demonstrációja az a helyzet, amelybe a 
néző kényszerül a Német pavilonban, saját testén keresztül modellezve a digitális „swipe” és a 
múzeumi befogadó aktus közötti hasonlóságot. Ez a szituáció ellenben felelősséggel telítettebb, 
és sokkal húsba maróbb is, mert nem tárgyakat, nem is szerepet játszó színészeket, hanem ránk 
mindenben nagyon hasonlító, bár nagyon is teátrális, élő testeket alkalmaz. 

Tracey Warr szerint31 ezek az ambivalens, teátrálisan stilizált testek a művészetben mindig a 
technofília és technofóbia közötti törékeny egyensúlyt mutatják fel. Anne Imhof keze alatt képből 
(illetve rajzvázlatból) testté, testből pedig képpé válik a vizsgált anyag. A színész fizikai teste is 
ugyanannak az elidegenedett világnak az allegóriája. Ennek az elidegenedésnek a legerősebb 
tünete éppen az a köztesség és bizonytalanság okozta feszültség, amely a tér elemeiben és 
a megformált karakterekben egyaránt konzekvensen végigkövethető: a hús-vér, elő test és a 
digitális-virtuális köztessége. Az egyén a test révén válik társadalmi közegének részévé.32 Ezek 
a testek, a társadalom megjelenítői, az őket körülvevő világot és társadalmat nemcsak jelenlé-
tükkel, hanem ambivalenciájukkal is kifejezik. Szép, kiszolgáltatott, félig gépi reprodukciók, félig 
emberi testek ők, szeretetéhesek és magányosak.

29 Schechner, Richard, Performance Theory. New York: Routledge, 1988. 195.
30 Debord, Guy: A spektákulum társadalma, Tartóshullám sorozat, MTA (ford. Erhardt Miklós), [pdf-verzió], 

2006, 4.
31 Warr, 2000, 14. 
32 Warr, 2000, 20.
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Nagy Imola

a nézés 
performativitása

„Annak az elsőbbsége, ami van, ahhoz képest, amit látunk és amit 
láttatunk, és annak az elsőbbsége, amit látunk és amit láttatunk, ahhoz 
képest, ami van – ez maga a látás.” (Merleau-Ponty)

Gluck Orfeusz és Euridikéjét Brüsszelben a La Monnaie operaház színpadán játszották 
2014. június 17-én. Berlioz 1859-es verzióját használta és francia nyelven folyt az elő-

adás. Zenei rendezője Herve Niquet volt. A címszerepekben Stephanie d’Oustrac és Sabine 
Devieilhe játszott. Az előadás tartama 100 perc volt. Rendezője Romeo Castellucci; ő tervezte a 
díszletet, a jelmezt és világítást is.

Castellucci a görög tragédiát egy olyan szélsőséges egzisztenciális helyzetben levő, valós nő 
életével szövi össze, aki egyetlen cselekvésre képes: nézni. Brüsszeltől 14 km-re levő kórházban 
fekszik az a nő, akit Elsként ismerünk meg. Élettörténete vetített szövegként, majd vetített ké-
pekben, végül bonyolult technika segítségével, élő közvetítésben jelenik meg az előadásban. Els 
huszonnyolc éves nő, kétgyerekes családanya, aki egy nap összeesett a konyhában és többet 
nem állt talpra. Trombózis következtében beállt pszeudokómában vagy bezártsági szindrómá-
ban szenved, ami azt jelenti, hogy teljesen tudatánál van, de a teste teljesen lebénult. Csak a 
szemeit tudja mozgatni, pillantással kommunikál a férjével. Az előadás idején 18 hónapja feküdt 
a kórházban. Férje mindennap meglátogatta. 

George Loomis, a New York Times zenekritikusa a Times operarecenzió rovatában, 2014. 
július 1-jén megjelent cikkében a következőket írja Castellucci operájáról: „… [Castellucci] le-
mond Gluck történetéről, és egy kitalált történettel helyettesíti, amely egy Els nevű nőről szól, 
aki Euridiké alteregójaként egy Brüsszel melletti kórházban fekszik… Most egy elmosódott film 
[blurred film] ráérősen mutat egy kórházba vezető utat, aztán a kórház folyosóin való sétát… Mr. 
Castellucci érvelhet azzal, hogy két történetet mutat be egyszerre, de a Gluck-é nem számít, 
mert Mr. Castellucci alig tesz többet, mint Orfeuszt mutatja, amint egy mikrofonba énekel. És 
Els története, mind a koncepciót, mind a kivitelezést tekintve, aligha hihető helyettesítője…”1 – a 
Gluck-féle történetnek.

Ebben a kritikában egy szó sincs arról, hogy itt élő közvetítésnek a szemtanúja a néző. Loo-
mis nem vette tudomásul, hogy nem fikciót lát a vásznon. Ez azért érdekes, mert arra hívja fel 
a figyelmet, hogy egy mai előadásban már az sem magától értetődő, hogy mit látunk. Az is 

1 George Loomis: In Brussels, Taking ‘Orphée et Eurydice’ to Another Realm, 2014
	 http://www.nytimes.com/2014/07/02/arts/in-brussels-taking-orphee-et-eurydice-to-another-realm.html?_

r=1 (saját fordítás)
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erőfeszítésbe kerül, hogy megállapítsuk, milyen médium jelenik meg előttünk. Valóban, nehéz 
rájönni, hogy az Orfeusz és Euridiké előadásában élő közvetítéssel van dolgunk. Viszont e nélkül 
ellaposodik az előadás. Tehát pusztán a médium felismerése is jelentéshordozó lehet, és ebben 
az esetben feltétlenül az, hiszen valóság és mitológia, valóság és előadás ilyen egyszerű, telített 
és erőteljes összekapcsolásával ritkán találkozhatunk. Castellucci még csak nem is alakította 
át, a mai kornak megfelelően, a nagy görög mítoszt, hanem megtalálta a mai Orfeuszt és Euri-
dikét. Loomis a szemére is veti, (és egyben rátapint a posztdramatikus színház egyik ütőerére), 
hogy bár elvileg az operát Castellucci rendezte, azt alig lehet rendezésnek hívni. Csakhogy az 
„alig-rendezettség” a posztdramatikus színházban gyakori jelenség, majdhogynem elvárás. „Az 
esztétikum nem határozható meg tartalmilag (szépség, igazság, érzelem, antropomorf ábrázolás 
stb.), hanem, ahogy ez „a valós színházában” megmutatkozik, csakis határterületként, folyama-
tos átváltásként – nem a tartalom és a forma között, hanem a reális kontiguitás (a realitással való 
összefüggés) és a „megrendezett” konstrukció között. Ebben az értelemben nevezhető a poszt-
dramatikus színház a valós színházának. Olyan észlelésmód alakul itt ki, amely saját felelősségére 
vállalja a struktúra és az érzékien valós észlelése közötti folyamatos átjárást.”2 Mert mi vesztődik 
itt el, ha nem ismerjük fel vagy el a használt médiumot, azt, hogy valós idejű közvetítésről van 
szó? Például az, hogy egy éppen most történő folyamatot látunk, illetve folyamatnak vagyunk 
a részesei. Vagy olyan „performatív értékek” felismerésétől fosztjuk meg magunkat, mint az a 
bámulatos pontosság, logisztika, szervezőkészség, ami lehetővé tette, hogy a zene ütemeire a 
videostáb autója éppen akkor éppen ott legyen, ahol az előadás megkívánja.      

A színpadon az egyedüli eldönthetően és folyamatosan jelen lévő szereplő: Orfeusz. Az éne-
kesnő Euridikéről például, alig lehet eldönteni, hogy a színpadon van-e, a transzparens vetítő-
vászon mögött, vagy csak a vetített képmását látjuk.  Ugyanis Castellucci az üres színpadtól 
kezdve az élő közvetítésig a szcenografikus technikák egész skáláját vonultatja fel. A proszcé-
niumot egy transzparens fátyolszerű vetítővászon választja le. Erre vetítik azt a szöveget, amiből 
megtudjuk Els élettörténetét, majd itt követhetjük az élő közvetítés képanyagát: a kórház felé való 
utazást és az Elsszel való találkozást, aki közben szintén élő közvetítésben hallgatja az operát. 

Az élő közvetítés fekete-fehérben fut, általában elmosódott képekben, és betölti a vetítővá-
szon teljes felületét. Mégis szinte klinikai sterilitás jellemzi a látottakat, egyetlen kivételtől eltekint-
ve: amikor Ámor jóvoltából Orfeusz még egy utolsó pillantást vethet Euridikére. És nem „tükör 
által homályosan”, hanem szemtől szembe, mert Ámor elhúzza egy pillanatra a végig köztünk, 
illetve Orfeusz és Euridiké között feszülő vetítővászon-fátylat. Ekkor megjelenik szemünk előtt 
az egyedüli, háromdimenziós fizikai valóságában megépített eleme a színpadnak: a tökéletes, 
soha-el-nem-érhető, soha-meg-nem-valósítható illúzió. A vászon mögött felépült egy édenkert, 
benne Euridiké. Ezzel szemben a valóság a legszofisztikáltabb médiumon keresztül, erőteljesen 
mediatizálva jelenik meg. Csakhogy a vetítővászon a mai (színházon kívüli) médiahasználati szo-
kással ellentétben, lehmanni kifejezéssel élve, a színpad gondolati kiterjesztése. Az, amit a vetítő-
vásznon látunk, nem is dokumentumként működik, hanem sokkal inkább a theatron tengely ki-
tágításaként. A vetített anyag egyrészt beilleszkedik a színház önreferenciális mezejébe, másrészt 
kitágítja az előadás terét. Mert mi az, amit látunk? Pontosan azt látjuk, amit az Els klinikája felé 
tartó látogató lát: a hozzá vezető utat, majd őt magát. S mivel a néző le is játssza magában azt, 
amit lát, ő is látogatóvá válik. Ez az előadás hatásában tetten is érhető, hiszen sokakat könnyekre 
fakasztott, és érthető módon, hiszen egyetlen dolog „történik” az előadásban: találkozunk Elsszel, 
vagyis önmagunkkal mint nézőkkel.

A vetítővásznon kívül, a színpadon szinte kizárólag egy ülő vagy álló énekesnőt látunk, aki 
Orfeusz szerepét énekli, egy mikrofont, egy széket és egy műszerfalszerűséget. Az énekesnő 

2 Hans-Thies Lehmann: A posztdramatikus színház. (ford. Kricsfalusi Beatrix, Berecz Zsuzsa, Schein Gábor). 
Budapest, Balassi Kiadó, 2009, 120.
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munkaruhában „dolgozik”, nyilvánvalóan a neme sem fontos, s jelenléte is talán csak annyira, 
mint egy hangtechnikusé. De ki ő, hiszen nem játssza, hanem „csak” énekli Orfeusz szerepét? 
Egyik lehetséges válasz az lenne, hogy ő a közvetítő. Az nem kérdés, hogy hang által közvetít, 
de mi és mi között, hiszen már rég lemondtunk arról, hogy a művészet a befogadó és az istenek, 
vagy az igazság vagy a valóság között közvetítene. Úgy tűnik, Orfeusz a néző és a néző (illetve a 
néző és a nézőség) között közvetít. Els a néző tükre. A teljes mozdulatlanságra, passzivitásra, az 
önkifejezés lehetetlenségére ítéltetett nézőé, a nézőségbe zárt nézőé.         

Az előadást nézve egy ideig még azt is nehéz megállapítani, hogy nagyon szegényes vagy 
nagyon gazdag vizuális ingerben van-e részünk. Szegényesnek tűnik, egészen addig, amíg rá 
nem jövünk, hogy még azt sem tudjuk bizonyosan azonosítani, hogy mi az, amit látunk. Nem-
csak a látott médium anyagiságát nehéz azonosítni (az üres színpadtól, a vetítővásznon, illetve 
azon túl megjelenő, olykor egymásra vetülő dolgokat), hanem az előadás olyan vizuális elemeket 
is játékba hoz, mint: tükörkép, álomkép, emlékkép, nappali fényben megjelenő „negyedik fal”, az 
előadás végét megelőző teljes sötétség, vagy valóság és illúzió. Az eldönthetetlenség kérdése 
egy másik jellegzetessége a kortárs színháznak. „…a posztdramatikus színházban nem a valós 
mint olyan tételezése a lényegi pont (ami például a pornóipar termékeiről elmondható), hanem 
az eldönthetetlenség előidézése és ennek nyomán az, ahogy elbizonytalanítanak minket abban, 
hogy valóságot vagy fikciót látunk. Ebből a bizonytalanságból fakad mind a színházi hatás, mind 
a tudatunkra gyakorolt hatás.”3

Azt hiszem, joggal állítható, hogy az előadás különösen szubverzív és ugyanakkor szubtilis 
módon ráébreszt a médiumok tudatos kezelésének, felismerésének a fontosságára is, úgy, hogy 
a rendezés teljesen nyitva hagyja az értelmezési lehetőségeket. Arra is rákérdezhetünk például, 
hogy akkor teljesen be lennénk zárva a nézőségbe? Az biztos, hogy melankolikus felhangja van 
annak a Castellucci-kijelentésnek, amely egy beszélgetésben hangzott el: „Mindannyian per-
manens nézők vagyunk. Ez az emberi társadalom új helyzete.” 4: Ez talán azzal a mai (és talán 
mindenkori) közösségi tapasztalattal van összefüggésben, hogy milyen kevés beleszólásunk van 
a politikum minket is érintő döntéshozatalába és hatalomgyakorlásába. De vajon mikor vagyunk 
saját életünk nézői, és mikor szereplői? Castelluccinál ez sem egyértelmű, hiszen könnyedén 
megfordítja a két szerepet. Azt állítja, hogy a színész patetikus figura, a szó szenvedélyes ér-
telmében – szenvedélyes a nem-cselekvés értelmében, abban, hogy elszenvedi a cselekvést. 
Például a néző tekintetét, amely esetben a néző a cselekvő és a színész az elszenvedő alany. 

Castellucci számára komplex és fontos kérdés mind a nézés, mind a nézőség kérdése. Ami-
kor átvette a Bolognai Egyetem Laurea honoris causa kitüntetését 2015-ben, azt mondta, hogy 
számára a színház „lehetőség a gondolkodásra, a nézésről való gondolkodásra, lehetőség a 
nézés nézésére, és ezáltal annak elismerésére, hogy milyen mély jelentősége van manapság 
annak, hogy nézők vagyunk.”5  

A nézőség szituációjának problematikus voltát, hogy újabb lehmanni kifejezéssel éljek, ebben 
az esetben úgy lehet a leginkább megragadni, ha megpróbáljuk elméletileg átfogni azt a tág 
tartományt, ami az elsi nézőségbe való zártság és a látás (szinte) határtalan kreativitása között 
terül el.

Mint minden művészeti ágnak, a színháznak is újra meg újra ki kell találnia önmagát, vagy-
is meg kell újulnia. Egyik utolsó, igen látványos megújulási kísérlete a performansz beemelése 
saját alkotói folyamatába. Ezzel párhuzamosan kitágult a színházi előadás fogalma és a színház 

3 I. m.: 118.
4 Teatrul Companiei Societas Raffaello Sanzio. Conversatii cu Claudia Castellucci, Romeo Castellucci, Chiara 

Guidi, Joe Keller, Nicholas Ridout. (ford. Cristina Modreanu). Temesvár, Teatrul National Timisoara (saját 
fordítás), 2013, 41.

5 Piersandra Di Matteo: A stage-philosopher, A portrait of Romeo Castellucci, 2015 https://www.operadepa-
ris.fr/en/magazine/a-stage-philosopher (saját fordítás)
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mibenlétének alapvető kérdései újra terítékre kerültek, illetve számos olyan műalkotás született, 
amely a különböző művészeti ágak határait feszegeti, összemossa vagy átlépi. Figyelemremél-
tóan megerősödtek az alkalmazott színház igen változatos területei, mint a szociális színház, 
pszichodráma, színházterápia, színházi tréning, drámatréning, közösségi színház és mások. A 
performansznak a kortárs színházi előadásokra kifejtett frissítő, újító, kreatív hatása megkérdő-
jelezhetetlen.

Úgy tűnik, hogy a performansz egyre inkább a kortárs színházi előadások sorába tagozódik 
be, és egyre nagyobb az átfedési terület a két műfaj között, mégis, egy pillanatra külön venném 
szemügyre őket, azért, hogy kiemelhessem a közös elemeket. Nyilván, a performativitás jelensé-
ge az, ami a kettőt szorosan összeköti, amit, mint tudjuk, az önreferencialitás, a valóságteremtés 
és a társadalmi, intézményes feltételek követelménye határoz meg.  A különbség (ami erőteljesen 
eseti és relatív) talán abban nyilvánul meg, hogy a performansz esetében könnyebben érvényesül 
az önreferencialitás feltétele (a színházi előadáshoz képest), míg egy kortárs színházi előadásban 
magától értetődő, ugyanakkor komplexebb módon érvényesül a keret jelenléte (a perfomansz-
hoz képest). A valóságteremtés kérdése elválaszthatatlan az önreferencialitás és a színházi keret 
kérdésétől. Ebben a tekintetben, úgy tűnik, a performansznak könnyebb dolga van, akárcsak az 
önreferencialitás megteremtésében, hiszen látszólag „magával a valósággal játszik”, mint például 
a fizikai tűréshatárral való játék, vagy a valóság drasztikus változatának bemutatása. A színházi 
előadás esetében árnyaltabb a valóságteremtés kérdése. Egyrészt, a színházi keret működése, 
mint tudjuk, abban áll, hogy a néző valóságnak fogad el egy fiktív eseményt. Másrészt, a valóság 
jelenléte minden előadás feltétele, hiszen valós emberekkel és díszletekkel operál. Harmadrészt, 
a kortárs színház számára a valóságteremtés feladatként is jelentkezik, ugyanis egyik meghatá-
rozó, mai törekvése éppen a valóság színrevitelében áll.                

Minden színházi előadás performatív aktus, de talán a performansz színházra kifejtett hatá-
sának köszönhető az, hogy a kortárs színház elkülönítette, kiemelte, felerősítette és felmutatta 
saját performatív vonását. Ezzel a színház speciális anyagiságának kérdésével kapcsolatban ta-
lálkozunk leggyakrabban a mai színházelméletben, vagyis főleg az alkotói oldal szemszögéből 
tárgyalják a színház performativitását. Másfelől, a befogadói tevékenység mibenlétének temati-
zálását alig lehet nyomon követni, hiszen ez a mindenkori színház egyik alapvető kérdése. Azt 
talán biztonsággal meg lehet állapítani, hogy a történelmi avantgárd színházának idején különös 
vehemenciával merült fel újra ez a kérdés. Ekkor a polgári színház passzív nézőjét kellett meg-
menteni, átalakítani, aktívvá tenni. Erika Fischer-Lichte6 meglátása szerint a posztmodern színház 
ezt a hagyományt újította fel a néző aktiválását illetően, viszont, mivel a posztmodern színháznak 
nem az volt a célja, hogy átnevelje a nézőt vagy politikailag aktivizálja, fel tudta újra ismerni a 
nézés fontosságát és vissza is szolgáltatta a nézőnek a nézés jogát azáltal, hogy a nézést magát 
(újra) aktivitásnak ismerte el. 

A nézés tehát, teljes jogú cselekvés lett. A színházban ez különösen igaz: mondhatni, nézés 
nélkül nincs színház. A nézés folyamatosan létrehozza az előadást, azaz kifejezetten performatív 
jellegű. Mivel számos kortárs színházi előadás nem próbál jelentést közvetíteni, egyáltalán a köz-
vetítés rendszerével is szakított, úgy tekinthető, mint megfejthetetlen, enigmatikus, többjelentésű 
színpadképek sorozata. A képek nem oldódnak meg, nem oldódnak fel, hanem egy másik kép 
veszi át a helyüket. Az előző a semmibe tűnt, a következőre nem lehet következtetni, az egymás-
után következő képek közt nincs egyértelmű (ok-okozati, pszichológiai, cselekménybeli) össze
függés. Elég itt a legismertebbek közül Robert Wilson és Castellucci emblematikus előadásaira 
gondolni. A néző magára van hagyva: ha értelmet keres a sorozatban, frusztrációval távozik, 
ha összefüggéseket teremt, tudnia kell, hogy ezek az ő összefüggései, bár sohasem teljesen 

6 Erika Fischer-Lichte, Jo Riley: The Show and the Gaze of Theatre: A European Perspective. Studies in 
Theatre History and Culture. Iowa City, University of Iowa Press, 1997, 59. (saját fordítás)
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önkényesek. Ez lenne a nézés performativitása: az a folyamat, ami tulajdonképpen megteremti 
az előadás szövetét.  

A nézés performativitása a hétköznapi észlelésre is érvényes. A hétköznapi nézés is folyama-
tosan „teremti” azt a valóságot, amit látunk. De amíg a hétköznapi nézés általában elmosódó, 
szétszóródott, haszonelvű és evidenciákon alapul, addig a színházi nézés intenzív, koncentrált, 
érdekmentes, egyszerre két rendet (a jelenlét és a reprezentáció rendjét) látó, és jó esetben 
reflektált. Az utóbbi arra vonatkozik itt, hogy az előadás folyamán a nézőnek talán több esélye 
van arra, hogy felfigyeljen saját „előadás-teremtő” műveletére, azaz arra, hogy megfigyelje saját 
észlelési folyamatait.7

A hétköznapi és a színházi nézést Goffman is összevetette, és érdekes következtetésre ju-
tott. Szerinte ugyanis a hétköznapi nézés sohasem modellje a színházi nézésnek (úgy, ahogy a 
színpadi cselekvés utánzata a hétköznapinak), és ha van is valamilyen összefüggés közöttük, 
akkor a kapcsolat ellenkező irányú. Tehát a színházi nézés lehet modellje a hétköznapinak, adott 
esetben, de a hétköznapi semmi esetre sem a színházinak. A színházi nézés nem reprezentálja, 
utánozza vagy modellezi a hétköznapi nézést. „A szemlélés kezdettől fogva a színházi keret 
velejárója.”8. Az előadás teremti meg a szemlélés keretét, e nélkül pedig nincs szemlélés. Illetve, 
tovább és visszalépve Fischer-Lichtéhez, a keret megteremtése ma már nagyban a nézőn múlik, 
és ezt színházon kívül is alkalmazhatja: „Az egyéni nézőkre hagyatott az, hogy elválasszák a teret 
egy képzeletbeli színpaddal, és hogy a leválasztott tér bizonyos részeiben megjelenő tárgyakat 
és folyamatokat esztétikai távolságból szemléljék. A nézők előadáson kívül is alkalmazhatják ezt 
a módszert: bármilyen teret szemlélhetünk esztétikai távolságból, úgy, mint egy színházi teret; 
a nézők bárhova elhelyezhetnek egy képzeletbeli színpadot, és az ott megjelenő tárgyakat és 
folyamatokat színházként figyelhetik meg. Ebben az esetben is alkothatnak új asszociációkat 
és értelmezéseket, vagy az észlelt tárgyakat a maguk konkrétságában is megtapasztalhatják, 
egy tisztán esztétikai szemszögből. Ám a valóság ilyen teatralizálása, illetve az élet esztétizálása 
nem feledtetheti el a nézővel, hogy a színházon kívül a nézés nem több mint nézés és nem lehet 
egyenlő a cselekvéssel, valamint nem helyettesítheti azt.9 A „néző” úgy is tekinthet egy valós 
élethelyzetre, mintha az megrendezett lenne, vagyis, úgy is nézheti a valóságot, mintha színházat 
látna, és persze tudatosan váltani tud a két „látásmód” között. Ez akár fontos adottság is lehet, 
aminek köszönhetően nem azonosul bármilyen szituációval, hanem azt kívülről is tudja szemlélni, 
azaz megadatik a reflexió lehetősége, és eldöntheti például, hogy része akar-e lenni a látottaknak 
vagy sem. Más szóval kezében tartja az azonosulás/távolságtartás játékát. Ideális esetben a 
színház (akaratán kívül) felhívhatja a néző figyelmét arra, hogy képződménnyel van dolga, mely 
képződményt a játék teremtette. „Aki képes meglátni az élet tragédiáját és komédiáját, az meg 
tud szabadulni a célok szuggesztiójától, melyek eltakarják a velünk játszott játékot.”10 Ha el tu-
dunk távolodni valamitől, képesek vagyunk azt a maga pillanatnyi egészében látni. „Mert hiszen 
önmagunkat és saját céljainkat distanciával szemlélni azt jelenti: úgy nézni, ahogy a többiek 
nézik”11, amit úgy is lehet érteni, hogy ha a saját életét az ember egy pillanatban adott (jelen) 
egészként, képződményként képes látni, akkor látja annak „játékszerű” jellegét (tragikomédia) is, 
vagy például azt, hogy nem egy célirányos vesszőfutás.

7 Erika Fischer-Lichte: A performativitás esztétikája. Budapest, Balassi Kiadó, 2009, 207.
8 Erving Goffman: A hétköznapi élet szociál-pszichológiája. (ford. Habermann M. Gusztáv, Berényi Gábor). 

Budapest, Gondolat, 1981, 699.
9 Erika Fischer-Lichte, Jo Riley: The Show and the Gaze of Theatre: A European Perspective Studies in Theat-

re History and Culture, Iowa City, University of Iowa Press, 1997, 59. (saját fordítás)
10 Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer. (ford. Bonyhai Gábor.), Budapest, Gondolat, 1984, 95.
11 I. m., 35.
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Összefoglalva: a színházi nézés nem a hétköznapi nézés modellje, inkább fordított kapcsolat 
áll fenn közöttük: a színházi nézés lehet egy koncentrált, komplex és reflektált modellje a hétköz-
napinak, amit, ideális esetben, alkalmazni is lehet a mindennapi életben.

Az új médiumok hatására a színház saját teatralitását még inkább előtérbe állította, illetve 
felerősödött az antropológiai irányba való elmozdulása. Ez a folyamat a 60-as évek performan-
szainak hatására indult be, ugyanakkor változások is következtek be. Az egyik változás az, hogy 
amíg a 60-as években, néha erőltetetten és több-kevesebb sikerrel, megpróbálták összevonni 
a produkciót és a recepciót, azaz bevonni a nézőt az alkotásba, a szó szoros értelmében (mert 
egyébként, ugye, nem nagyon lehet kihagyni), addig a mostani reflexió inkább arra vonatkozik, 
hogy a színház újra felhívja a figyelmet a saját teatralitására, azaz arra, hogy a színház annak az 
érzékszervi, testi tapasztalatnak a kitüntetett helye, amely lehetővé teszi az esztétikai tapasztala-
tot. Ezt a színházi befogadói folyamatot nevezi Erika Fischer-Lichte a megszakítás esztétikájának. 
A megszakítás itt arra az önkéntelen nézői tevékenységre vonatkozik, amely által a néző megsza-
kítván az előadás külsőleg meghatározott menetét, egy szubjektív tér-idő kontinuumot hoz létre. 
A megszakítás a színpadon megjelenő tér-idő kontinuumban való szabad mozgás következ-
ménye, azaz a néző úgy választja szét, szakítja meg és köti össze érzékszervi észleleteit, ahogy 
személyisége, beállítottsága, memóriája, fantáziája, kultúrája stb. megengedi, akarja. Azokat az 
egyszerű, jelentés nélküli jeleket, amelyeken az esztétikai tapasztalat alapul, a színész teste és 
hangja szolgáltatja, más szóval a színház felvállalt, sajátos érzékisége, szemben a digitális kor 
testetlen, virtuális világával. Ez akár válasz is lehetne Gianni Vattimónak egy 1980-as, a művészet 
végére vonatkozó gondolatmenetére a tömegkommunikáció korában, mely szerint, miközben az 
élet esztétizálódik, a művészet nem meri felvállalni egyik alapelemét, az érzékiséget. 

Amíg az 1960-as években a nézői szerepváltás volt az érdeklődés fókuszpontjában, a 70-es 
években világossá vált, hogy „maga a nézés folyamata a színházi interakcióban olyan sajátságos 
minőséget hordoz, amely valójában felépíti és meghatározza magát a folyamatot… Most, hogy 
a produktív erő felszabadult és ott lapult a nézők tekintetében, a dobozszínpadot újra lehetett 
éleszteni. Mert még itt is a néző kreatív tekintete az a feltétel, amely lehetővé teszi a színházi 
interakciót... A színház e mediális feltételének újrateremtése és a köztudatba való visszavitele az 
utóbbi húsz év kísérleti és magas esztétikai színvonalú előadásaink az eredménye.”12

A nézői kreativitás a megszakítás esztétikája alapján abban áll, hogy a néző az előadás által 
szolgáltatott jeleket teljesen szabadon kötheti össze, asszociálhat más jelekre, illetve tulajdonít-
hat jelentést nekik. Talán abban lehet tetten érni azt a nehezen rögzíthető különbséget, amit a 
nézés performatív, illetve (a látás) kreatív vetülete között lehet tenni, hogy míg a nézés performatív 
jellege minden színházi előadás esetében érvényesül, addig a kreativitás lehetőségét különös-
képpen a kortárs színház ajánlja fel. „Az ember azt lát, amit néz” – írja Merleau-Ponty. 

A nézés performatív, illetve (a látás) kreatív vonására való összpontosítás kimeríthetetlen alko-
tói potenciál előtt nyitotta meg az utat, nemcsak a néző, hanem a kortárs színház előtt is.

12 Erika Fischer-Lichte: A német színház a média korában (ford. Ungvári Zrínyi Ildikó). Játéktér, 2012 ősz-tél.
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Beretvás Gábor

klasszikus műveltség 
és populáris ikonok ke-
veredése a színházban

A nagyváradi Szigligeti Színház miben különbözik a többi romániai magyar színháztól? El-
sőre az jutna eszembe válaszként, hogy talán a budapesti kötődésű művészeti vezető-

nek, Novák Eszternek köszönhetően mintha több magyarországi alkotó dolgozna Váradon az 
utóbbi időben, mint a többi erdélyi színházban. De számít ez vajon? Lássuk be, a Partium sosem 
volt igazán elzárva, kulturális értelemben, a tőle nyugatabbra eső régióktól, és most mintha ez 
az egység teremtődne meg újra. Az az egység, amit a televízió, a rádió már régesrégen épít – 
elvégre a magyar híradó már a kádárizmusban is ugyanúgy fogható volt a Partiumban, ahogy 
szomszédságában, a Hajdúságban, vagy épp Budapesten. Ezt most a színház térfelén is mind 
jobban megtapasztaljuk.

Ami kevésbé jó ebben a nyitásban, talán az, hogy avíttasabb, szószínházi beütésű esztétikák 
is megjelennek Magyarország felől a váradi színházban. Harsányi Sulyom László Tangója például 
formai értelemben nem föltétlenül nyerte el a tetszésem, habár Mrożek világa valójában közel 
áll hozzám. Azonban olyan fiatal budapesti alkotók munkáit is volt alkalmam látni Váradon, mint 
Székely Kriszta vagy ifj. Vidnyánszky Attila. Ők a színház tavaszi HolnapUtán fesztiváljára hozták 
el egy-egy munkájukat. Fazakas Márta, a fesztivál kurátora a budapesti Katona József Színház 
számomra kevésbé átütő erejű Nóra-átiratát a színház nagytermébe hívta meg, a budapesti 
Színház- és Filmművészeti Egyetem egyik, szerintem zseniális Shakespeare-vizsgáját a váradi 
bábszínház színpadára próbálta nézőstül beszuszakolni.

Székely Kriszta Nóra – karácsony Helmeréknél című rendezésében, talán már túl a szüneten, 
egy adott pillanatban megjelenik bal hátul, a verandán Rank doktor (Kocsis Gergely) – de nem 
ismerjük fel egy darabig, ugyanis színes füst veszi körül, arca leszegve, így azt eltakarja a Stetson 
kalap karimája (van, aki egyszerűen cowboykalapnak hívja), lába terpeszben, és sok ideig csak a 
füst gomolyogja körül meg Ennio Morricone filmzenéje vagy valami hasonló, amit az ún. „spagetti 
western”-ekből oly jól ismerünk. Egy darabig elhűlve figyeljük, hogy kerül a wesco csizma az 
asztalra, aztán kiderül, álarcos játékra történik utalás itt. 

Csak ezt a képet idézem meg Székely Kriszta előadásából. Mert ebben az írásban az ilyen 
effektekre fogok kitérni: arra, hogy a fiatal generáció számára a színház már rég nem az irodalom 
„szolgálóleánya”, hanem sokkal inkább filmes, zenés, internetes utalások kavalkádja, az ő inter-
mediális létezésüket megidéző közeg, ahol humorforrás lehet, hogy a klasszikus színházi térbe 
a popkultúra ikonikus elemei ide-oda meglepetésszerűen beszüremlenek. Így válik otthonossá a 
fiatalok számára ez a tér, amit hagyományosan színháznak nevezünk. 

A Szigligeti Színház azt tűzte ki céljául a 2018-as HolnapUtán Fesztiválja keretei között, hogy 
klasszikus drámák kortárs feldolgozásait sorakoztatja fel a nézők előtt. A márciusi találkozó során 
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kevésbé sikerült előadásokkal is találkozhattunk, de erről a fesztiválról Kiss Krisztina már részle-
tesen beszámolt a Játéktérnek,1 tehát csak röviden: a klasszikus drámák (pl. Shakespeare-dara-
bok) kortárs feldolgozása nem minden esetben sikerült túl jól. Vagy legalábbis nem árt tisztázni, 
hogy mit is értünk azalatt, hogy kortárs. Elvégre a kortárs nem abban kulminál, hogy egyete-
mistákkal játszatunk el derekasan meghúzott ismert darabokat. Mint ahogy a modernség sem 
igazán mérhető abban, hogy a puritánul lecsupaszított színpadot egyetlen színnel sem vagyunk 
hajlandók megvilágítani, holott azt majdhogynem minden indokolná. Mentség csupán az lehet, 
hogy egy színművészetis diákokkal készített munkának nem elsősorban az a célja, hogy elő-
adásként elkápráztassa a nézőt, hanem hogy a szerepek megformálása által eddze a növendé-
keket. Meg hogy megpróbálja őket „eladni”, színészeket alkalmazni kész színházaknak. Meg is 
„vették”, amúgy, egyiküket-másikukat: a nagyváradi színház legújabb Shakespeare-előadásában 
többen is játszanak közülük.

Talán nem véletlen, hogy az ifj. Vidnyánszky Attila által rendezett színművészetis előadás 
helyre adaptált változata, az Ahogy tetszik maradt a legemlékezetesebb számomra a partiumi 
színház HolnapUtán fesztiválja felhozatalából.

A nézőtéri székekkel nagyon szűkre szorított mini-amfiteátrumi térben a korai esztrád cirkusz 
előadásaira emlékeztetve, csalogatókként invitáltak a helyünkre a budapesti színésznövendékek. 
Már ebben a kavalkádban, a rikkancsokkal teli szűk körben is úgy éreztem magam, mintha va-
lami emlékezetes készülne, mintha egy Fellini-filmbe csöppentem volna. Színes jelmezek, erős 
sminkek, az egyik színésznövendék egy modern gólyalábon, és még sorolhatnám. A megannyi 
színész között még több érdeklődő tolong. Természetesen közben némi feszültséget kelt a hang-
zavar, a nézők érzik, hogy valaminek már a részesei, hiszen interakcióba keveredtek a színészek-
kel, sőt, mintha valami zene is ráerősítene a felfokozottságra.  

Sikerült bámészkodva átkászálódnom a zsúfolt játéktéren, és kisebb megpróbáltatások révén 
elfoglalnom egy ülőhelyet, ám ez, mint hamarosan kiderült, épp elzárt egy járást, ami a színészek 
számára volt fenntartva. Erre a fiatal rendező, ifj. Vidnyánszky Attila maga hívta fel a hátam mö-
gül a figyelmem, a rá jellemző udvariassággal, izzadó tenyerű szerzőként az előadás iránt érzett 
alázattal támasztva alá aggodalmát. Arrébb húzódtam hát, de olykor óvatosan hátrapillantva a 
továbbiakban beleshettem az előadás irányításába. Így láthattam a fanatizmust a rendező arcán 
és karmesteri mozdulataiban is. Ez az előadásban is visszaköszönt, természetesen. 

Ifj. Vidnyánszky Attila rendezői akaratán éreztem és értettem azt, hogy elképzelései akár utat 
is mutathatnak egy egyedi, vagy generációs rendezői imágó felé. A fiatal, jó kondícióban levő és 
akrobatikus képességekkel, zenei tudással felvértezett hallgatókra számos feladatot jó meglá-
tással adott a velük majd azonos korú rendező képzelőereje. Ifj. Vidnyánszky lehetőséget adott 
a növendékeknek önmaguk többféle szerepben való kipróbálására: egyik esetben sem láttam 
olyat, amire összevont szemöldökkel kijelenthettem volna, hogy nézhetetlenül rossz. Bár érthető-
vé teszi a színészek tapasztalatának, vagy ha tetszik, a rutinnak a hiánya, meg kell azért vallani, 
hogy lehetne éppen gyakoroltatni velük bizonyos állati karakterek bemutatását ugyanúgy, mint 
ahogy Orlando vagy Rosalinda karaktere sem állt mindenkinek ugyanolyan jól. Mindenesetre ez 
a színin gyakran alkalmazott fogás, hogy a színészek körbeadják egymásnak a szerepeket, nem 
volt egyáltalán nehezményezhető, sőt!

Hozzá kell tennem, hogy a rendező hozzáállása a darabhoz az, ami – Erdély felől nézve min-
denképpen – új keletű, és egyben felvillantja a generációs paradigmaváltás lehetőségét. Ugyanis 
megfigyelhető egy új trend, aminek, úgy fest, ifj. Vidnyánszky Attila is letéteményese. Mégpe-
dig az, hogy a színészekkel és nézőkkel közös értelmezési hálót a generációs társaknak szóló, 
közösen megélt, a médiából, a mozgóképes és zenés, számítógépes regiszterekből származó 
impulzusok fűzik össze. 

1 Kiss Krisztina: Fiatal színházcsinálók – jelen! Játéktér online, 2018. ápr. 3. (http://www.jatekter.ro/?p=25524)



57

ESSZÉ, TANULMÁNY

Az internettel fekszünk, azzal kelünk – ez gyűjti egybe a gyorsan megjegyzendő és az évek 
során már ikonikussá vált kulturális jeleket. Lassan tízéves oktatói tevékenységem során is ta-
pasztalom: a mostani huszonévesek, akik sokat ülnek a monitor előtt, gif-ek és egyéb rövid 
bemutatók, akár trailerek formájában kebelezik be a kultúrtörténeti szempontból fontos mozza-
natokat.

Ne feledjük, már annak idején a film is megtett hasonló gesztusokat maga felé. Hiszen az 
1972-es Keresztapa Brando-alakítására már simán reflektál ’73-ban Mastroianni A nagy zabá-
lásban, csak hogy egy profán példát idézzek. De persze elég belegondolnunk a rajzfilmeknek a 
kulturális képi örökséget összegyűjtő és saját keretei között ironikusan használó megoldásaira. 
Gondoljunk itt A Simpson családra, a Southparkra vagy akár a Family Guyra. Amelyeket az új 
generáció már gyakran eredeti nyelven, tehát angolul nézi és memorizálja. 

Így a közös nyelv is javarészt az angol lesz még a magyar nyelven játszó társulatoknál is. Ifj. 
Vidnyánszky rendezése is tele van angol zeneszámokkal. Ezek részint filmzenei utalások, melyek 
kultikus képsorok kísérőzenéi (példának okáért a Tarantino-féle Django betétdala); részint egy 
már ikonikussá vált énekesről szóló életrajzi film és a zenész által képviselt életfilozófia megidé-
zése (Johnny Cash: Hurt). Van úgy, hogy az angol szövegnek a színpadi történethez kapcsolódó 
értelme a fontos (The Rolling Stones: Sympathy for the Devil) – olykor pedig akár előbbiek keve-
rése a cél. Ne feledjük idecsatolni a számokhoz tartozó klipek cselekményi szálát vagy jelentős 
momentumait se. De ugyanilyen fontos lehet akár egy Harry Potterből beidézett varázsige dalla-
mos kimondása is. 

A másik kiemelendő elem, amire érdemes odafigyelni, az előadások sebessége: mintha egyre 
gyorsabb ütemet vennének fel. Nem egy konzervált, hanem a digitális technika által is felgyorsí-
tott világra reflektáló művészet a mérvadó. Amikor az információ lényegét igyekszik megragadni, 
és betömörítve raktározni a befogadó. Amikor az élmény egyre több csatornán érkezik. Egy ilyen 
színház megteremtésén dolgozik a fiatal rendező. 

Az Ahogy tetszik (r.: ifj. Vidnyánszky Attila) a nagyváradi Holnapután fesztiválon. Fotó: Vígh László Miklós
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Használja a technikát is, hiszen megkapó, mikor egy kiterített lepedőre vetítő projektor se-
gítségével azt látjuk, a próbatermi körülmények között elcsípett színészek civilben mesélnek az 
előadás megvalósításához fűződő attitűdjükről. De ez az önvallomás csak egy pillanatra emel ki 
az előadásból, éppen annyira, hogy bemutassa: ezek már egy olyan korszak színészei, akiknek a 
próbái során is ott a rögzítés lehetősége, munka közben, azaz nem kell ehhez kivételes alkalom. 
Hiszen mindennapjaikat körülölelik a mozgóképes dokumentációk. Akár ennek a résznek, vagy 
az előadás ezen részét rögzítő felvételeknek majd akár lehet még többletjelentésük a későbbiek-
ben. Akár egy tíz, húsz év múlva összehozandó előadásban. 

Novák Eszter előtt Szabó K. István volt a nagyváradi színház művészeti vezetője. Ő egy másik 
színházi iskola letéteményese, úgymond román hatást mutathatunk ki az alkotásain: munkáiban 
nagy szerepet kap a vizualitás. Felvetődik bennem a kérdés, hogy az ő vagy a hozzá hasonló 
alkotók színházi nyelvében felbukkan-e valami ahhoz mérhető, amit ifj. Vidnyánszky előadásában 
láttunk?

Ha hasonló élményt keresek a romániai térfélen, az idén (már?!) ötvenéves Radu Afrim mun-
kái jutnak eszembe. Csak ezek retrósabb színezetűek. Afrimot már csak a kora miatt is megérin-
tette a popkultúra, a hetvenes-nyolcvanas évek ifjonti lázadása. Ő élete felét a „kommunizmus” 
maradiságában töltötte el, majd másik felében a változó tendenciák áramlatait meglovagolva 
gyúrta ki saját rendezői imidzsét. Afrim odáig merészkedik, hogy saját történetét írja meg a Ret-
rómadár…-ban, de hasonló érzésünk támadhat akkor is, ha A néző…-t vagy Az ördög próbáját 
nézzük. Afrim persze képes szinte bármilyen drámaszöveget vagy témát „afrimizálni”. Közben 
rendezői attitűdjének elengedhetetlen kelléke a nosztalgiával való elbabrálás, a popkultúra beszi-
várogtatása és a Ceaușescu-időkben megéltek humoros átformálása, a szürrealitás.

Afrim tehát meglovagolja kortársai nosztalgikus viszonyulását saját fiatalságuk kellékeihez. 
Ezt segíti az, hogy a hetvenes-nyolcvanas évek emberemlékezeti határon belül vannak. Szép 
emlékké alakulhatott át a nézőben a Ceaușescu Romániájában vagy egy nagyon hasonló Ká-
dár-féle Magyarországon megélt gyerekkor. Főleg a maga tárgyi vagy popkulturális emlékeivel, 
amiket ha behoz a színpadra, akár egy kazettás magnó, akár egy régen nem gyártott elemlámpa 
vagy egy énekesnő formájában, a közönségben is nosztalgikus húrokat pengethet. (Egyrészt 
minden bizonnyal eszébe jut a nézőnek személyes története, másrészt a kortársi közösséghez 
tartozás élménye.) 

Ha ismét ugrunk az időben közel húsz évet, és egy másik korosztályt nézünk és az ő idéze-
teiket, a szürreális társítások másik mestere, Purcărete juthat eszünkbe. De Purcărete már egy 
olyan világhoz nyúl vissza, melynek nemigen vannak mozgóképes leképeződései, nincs ilyen 
rögzített emlékezete, illetve az az olajfestményeken jelenik meg. Neki is megvannak már a maga 
vizuális utalásai, de ő a színpadképeket még lassan égeti be nézői emlékezetébe. Kimerevített 
tablói olyanok, mintha greenaway-i látomásokból táplálkoznának, azaz a festészet legnagyobb-
jainak lassan mozgatott képeit kapnánk. Gondoljunk itt a Moliendo café-ra, egy kávéház akár 
posztimpresszionista ábrázolására (lásd Lautrectől a Moulin Rouge képeit) vagy annak a szöveg- 
illetve gesztusvilághoz is találó szürreális kifejezésmódjára (lásd Dalí Kabaréjelenet-ábrázolását). 
Vagy gondoljunk a Purcărete által színre vitt Faustra, azaz egy infernális utazásra, mely sok min-
den más közt elénk varázsolja Bosch világát.

Ifj. Vidnyánszky a maga huszonöt évével már csak korából kifolyólag sem rendelkezhet 
ugyanolyan erejű klasszikus műveltséggel, mint Purcărete, mi több, ezt sem a jelen korszak, 
sem kortársai sem igen támogatnák. Viszont érti és érzi saját generációjának életfelfogását és 
a társművészetek felé irányuló elvárását. Ezt igyekszik a lehető legnagyobb odaadással ki is 
aknázni. Úgy, hogy nem billenti a mozi vagy egyéb társművészetek oldalára a libikókát. Ügyesen 
egyensúlyozza azt, megtartva a színház oldalán a művészet súlypontját. Nem zárja skatulyák-
ba színészeit. Hagyja őket megvalósulni. Mindehhez egy olyan terepet igyekszik megteremteni, 
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amelyben egy több száz éves darab modernül hat. Ha kortárs színházról akarunk beszélni, akkor 
az övéről beszélhetünk. 

Ha Erdélybe magyarországi rendezőt hívnak dolgozni: jobbára az érett, befutott generáci-
óból teszik azt. (Mondjuk, nem tudom, hogy Sardar Tagirovskyt melyik országhoz számítjuk...) 
Ritka, hogy fiatalok át tudják hidalni ezt a sok száz kilométernyi távolságot. Pedig lehet, hogy az 
ő kultúrájukban már valóban nincsenek határok: ugyanazokat a videoklipeket és sorozatokat 
nézik. Ugyanaz a frissesség buzogna belőlük. Kérdés, hogy hagyják-e nekik, itt vagy ott, hogy 
kibontsák, ami bennük van. Mindenesetre én ifj. Vidnyánszkyban és tényleges kortársaiban látom 
a jövő színházi letéteményeseit. Kíváncsian várom az egyre érettebb folytatást.  



60

FESZTIVÁL, WORKSHOP

Tompa Eszter

radikal jung 2018 – 
naplórészlet

A Radikal Jung az egyik kedvenc színházi fesztiválom. 2005 óta létezik, és a münche-
ni Volkstheater ad neki otthont. Minden előadást közönségtalálkozó követ, amelyen az 

előadást meghívó válogató és egy külső kritikus kérdez. Sok, ma már hírneves rendező első 
szárnypróbálgatásaira hívta fel a figyelmet. Gyakori, hogy többször – szabály szerint maximum 
háromszor – hívják meg ugyanazon rendezőt, így nyomon követve annak fejlődését.

Az egyik évadban a magyarországi HOPPart társulat is a meghívottak között volt, ugyanitt a 
moldvai Teatru Spălătorie nevét látom. Amikor erről kérdezem Kilian Engels dramaturgot (aki a 
fesztivál egyik válogatója is, Bernd Sucher és Annette Paulmann mellett), azt mondja, nincsenek 
szabályok, kvóták: nem törekednek olyan normák betartására, mint német–nem német produk-
ciók arányának betartása, vagy a női és férfi rendezők munkáit sem próbálják mindenáron egyen-
lő arányban meghívni – mindez a minőség rovására menne. A statisztikák évadonként változnak, 
annak függvényében, hogy milyen produkciók jönnek létre. 

Az idei kiadásban például a 13 meghívott előadásból nyolcnak volt női rendezője. Néhányat 
sikerült megnéznem: Pınar Karabulut klausztrofóbikus, de közhelyekkel teli Rómeó és Júliáját a 
Schauspiel Köln társulatának előadásában. (Hogy miért közhelyekkel teli? Számomra a shakes-
peare-i szereplőkben az a legnagyobb gyönyörűség, hogy ellentmondásosak, nem fekete-fehé-
rek és végtelenül sokrétűek, akárcsak a szöveg maga, melyben napról napra újat lehet felfedezni 
– ehhez képest a rendezőnő mintha le akarta volna egyszerűsíteni őket és viszonyrendszereiket). 
Egyedül a Dadus szerepét játszó Sabine Waibel tört ki ebből a keretből és egyedi humorával elva-
rázsolta a nézőket. Wolfgang Herrndorf Bilder deiner Grossen Liebe című prózáját két hamburgi 
színésznő vitte színre (Birte Schnöink és Marie Rosa Tietjen, Thalia Theater) – ízlésesen és olykor 
megható egyszerűséggel, társulatuk lehetőségeivel okosan élve. A német−bolgár származású 
Christina Tscharyski rendezése a Wiener Rabenhof Theaternél (Ja Eh! Beisl, Bier und Bach-
mannpreis) a harmincas generáció válságát vázolja fel bécsi kabaréstílusban – sikerrel. Corinne 
Maier Children of Tomorrow című rendezésével (Volkstheater, München) megosztva kapták végül 
a közönségdíjat.

A látottak közül azonban Jason Danino Holt munkájára szeretném felhívni a figyelmet. A 
Facebook korában, amikor kényszeresen bizonygatjuk, mennyire jól vagyunk, mennyire jófejek 
vagyunk és alig jut idő magányra (minek következtében talán egyre nehezebben lekövethető 
saját magunk számára, hogy kik vagyunk, kikké válunk) ez a hétórás performansz ritka élményt 
nyújtott, és annyira beszippantott, hogy kelletlenül hagytam el a teret, majdhogynem kisöpört a 
takarító. Not Letting It In címen fut a performansz, és minden nézőnek elmagyarázzák a szabá-
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lyokat, mielőtt belépne a térbe. Egy asztal, székek. A nézők körben ülnek, de a székek szabadon 
áthelyezhetők, mint egy lakásban. A falakon táblák, kréta. 

Szabályok: nincs kommentár, megjegyzés, értékelés, bármit mondhatsz, megszólalhatsz, fel-
téve, ha valami olyasmit szeretnél mondani, amit szégyellsz, vagy amiért bűntudatod van. Néző-
ként, de performerként is bármikor kimehetsz, visszajöhetsz; nincsenek tabutémák, bármiről le-
het beszélni. Tulajdonképpen játéknak, gyakorlatnak indult – egy másik előadás próbafolyamatát 
lett volna hivatott beindítani. Amúgy én is szívesen használnám ezt, egy próbafolyamat valamelyik 
pontján, ha úgy érezném, kisiklik a lényeg a kezeim közül, vagy nincs igazi kapcsolat az alkotók 
között – ez rekordidő alatt összekapcsol minden jelenlevőt, belső és külső konfliktusokat fed fel. 
És tulajdonképpen mennyire egyszerű, természetes és mégis rettenetesen szokatlan – vallomá-
sok hangzanak el, de a szabály csak olyasmiket enged kimondani, amelyek nehezünkre esnek. A 
nézőket annyira megérinti, megnyitja, hogy akaratlanul is megszólalnak, bekapcsolódnak. Hosszú 
improvizáció, amely egyetlen percig sem unalmas. Rácsodálkozunk emberi mivoltunkra.

Íme egy példa arra, hogy milyen mondatok hangzottak el: „Amikor anyám megbetegedett, 
persze, nagyon megijedtem és aggódtam, de az első – legelső az volt, hogy elégtételt éreztem, 
és azt gondoltam: Ugye megmondtam, hogy ne tegye ezt meg ezt?! Igazam volt!”

Ez a témanyitó vallomás rengeteg ehhez kapcsolódó vallomást indított el – némelyik néző 
elsírta magát, később meg is szólaltak. Amikor a szabály tiltja a minősítést, egy idő után elfelejt-
jük, és tiszta empátiával hallgatunk meg másokat, ezáltal magunkat is. Olyan tükör ez, amelynek 
segítségével valóban fejlődni lehet. Elégtételt éreztem már én is, hasonló helyzetben, amikor más 
életéről volt szó? Elsődleges nekem vajon, hogy igazam legyen? Itt akár el is mondhatom, meg 
is sirathatom saját gyengeségem, de egy biztos: a szégyen elmarad, mert megteremtődött ez 
a közösségi tér. Igaz is, ki az a színész, aki szégyellné magát, miközben Richárdot vagy Lady 
Macbethet játssza?

Hiszen színészként a vallomás – kötelességem.

Jason Danino Holt – Not Letting It In
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Simó Emese

hol tartok most? 
hol akarok 
tartani holnap?
Beszámoló Tomi Janežič workshopjáról

Tavaly nyáron volt alkalmam először részt venni Tomi Janežič szlovén rendező egy intenzív, 
tizenkét napos, nemzetközi színészworkshopján. Idén ősszel már másodjára mentem el 

workshopjára, ugyanis az a fajta színházi megközelítés, alkotói munka, amit ő képvisel, olyan utat 
nyitott meg számomra a színjátszás és önmagam felé, mely elsősorban a személyességen és az 
őszinteségen alapszik, a szembesülésen és a feldolgozáson, az önmagammal és a csoporttal 
való munkán. A workshopjai által felkínált út leginkább egy konstans szakmai és személyes te-
rápiához hasonlítható. 

Tomi Janežič rendezői munkája mellett egyetemi tanár a ljubljanai Színház-, Rádió- és Film-
művészeti Akadémián (Academy for Theatre, Radio, Film, and Television, Ljubljana), továbbá 
pszichodráma-pszichoterapeuta. A volt Jugoszlávia szinte mindenik államában dolgozott, elő-
adásai pedig számos nemzetközi fesztiválon vettek részt Európában, Oroszországban, az Egye-
sült Államokban és az exjugoszláv országokban – a munkáját rangos szlovén és nemzetközi 
szakmai díjakkal ismerték el. Romániában két előadása volt látható: a Sirályt a temesvári TESZT 
fesztiválon és a sepsiszentgyörgyi REFLEX fesztiválon játszották, az Ivan Iljics halálát pedig a 
TESZT fesztiválon.

A hely

Tomi megalapítója és művészeti vezetője egy színművészeti kutatói laboratóriumnak (Studio 
for Research on the Art of Acting), melynek tevékenységei nagyrészt egy Szlovénia fővárosától, 
Ljubljanától nem messze található kis faluban, mondhatni tanyán zajlanak, Krušče-ban. A Krušče 
Workcenter for Artistic Research, Creation, Residency and Education művészeti rezidencia, 
amely alkotói és nevelési központ is egyben. A több épületből álló bázison van egy közösségi 
ház, ahol a vendégek, résztvevők, látogatók – a „Krušče birodalom” lakói – vannak elszállásolva; 
egy különálló épület, amely egy kisebb stúdió, ahol a tréningek zajlanak; közvetlenül mellettük 
pedig Tomi magánháza és egy csűr található, amiből a tervek szerint egyszer színház lesz. Ezen 
a helyen tartja Tomi a színészworkshopokat, itt vezet pszichodrámacsoportokat, itt próbál a szí-
nészekkel, itt szervez mini pszichodráma-fesztivált, itt dolgozik és él csodálatos családjával.  

Különleges természeti és emberi környezet ez, minden él és vibrál itt. Gyümölcsfák, dombok, 
hegyek, köd, őzek, erdő, csillagok, természetes csend. Egy olyan hely, ahol már pusztán a tény-
től, hogy ott vagy, jobb embernek érzed magad.
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A közösség

Janežič workshopjainak az atmoszférájához szervesen hozzátartozik, hogy a közösség fo-
galma itt azonnal megszületik és érvénybe lép – rájövök, hogy mennyire fontos ennek a része 
lenni, mennyire hiányzik ez a fajta létezés az életemből. A tény, hogy minden résztvevő külön-
böző, de mégis ugyanazzal a céllal megy oda, attól a kíváncsiságtól és nyitottságtól vezérelve, 
hogy felfedjen magával és a szakmájával kapcsolatosan olyan dolgokat, amiket még nem ismert 
– vagy talán mégis, de időközben elkoptak benne, és most újra felfedezheti azokat egy másik 
értelmezésben –, a puszta tény, hogy mindenki dolgozni megy oda, már összeköt bennünket. 

Az első tréning egy beszélgetéssel kezdődik, egy közös, körbe ülős, rövid és lényegre törő 
bemutatkozással. Azután Tomi „lefekteti a szabályokat”, azaz elmondja, hogy próbáljunk olyan 
nyitottsággal részt venni a workshopon, és azon kívül is egymással szemben, ami előítélet- és 
attitűdmentes. A kritikus, analitikus, egymásnak tanácsokat osztó magatartás ugyanis könnyen 
egy felsőbbrendűbbnek gondolt pozícióba helyezhet bennünket, ami a megismerés nyitottságát 
lezárhatja, annál is inkább, mivel nem ismerhetjük teljes mértékben a másik gondolatait, szemé-
lyes történeteit, nem láthatunk bele a lelkivilágába. A jó és erős és konstruktív munkához egyenlő 
viszonyok kellenek. És bizalom.

És máris mindenki átkapcsol erre a csatornára. A következő gyakorlat párokban történik: öt 
perc alatt meg kell fogalmaznunk, hogy hol tartunk most, hogy érezzük magunkat és hol akarunk 
tartani a workshop végén; milyen célokkal, elvárásokkal jöttünk, és mi az, amin dolgozni sze-
retnénk? Nincs rossz válasz: a lényeg, hogy fókuszáltan meg tudjam fogalmazni az érzéseimet, 
igényeimet. Aztán csere. Eleve attól, hogy kifogalmazhatok dolgokat magamból, meghallgatnak 
és aztán én is meghallgathatom a partnert, ami után kialakul egy közvetlen beszélgetés köztünk, 
az az érzésem támad, hogy bár alig tíz perce beszélgetünk, még egymás nevét sem tudjuk 
pontosan, mégis mintha ezer éve ismernénk egymást. Mert ugyanúgy önazonos lehetek, mint 
a legjobb barátommal szemben, bármilyen előítélet, szorongás, félelem, kockázat, magyarázko-
dás, vagy bocsánatkérés nélkül. Ez az érzés, a csoporton belüli és egymással szembeni viszony 
napról napra mélyült a workshop folyamán. Ebből pedig kialakult egy kölcsönös megértés és 
tisztelet.

Megtapasztalom, hogy mit is jelent egy olyan közösségben létezni, ahol van terem az önkife-
jezésre, elférek, mindenki elfér és mérhetetlen elfogadást, együttérzést és biztonságot érzek. Itt 
nem Mesi, a színésznő, a barát, a testvér, a partner, a szerető, a gyermek, az eltévedt kereső, a 
szociális, az antiszociális, a vicces, az erős, a bátor, az érzékeny, a sérülékeny, a satöbbi vagyok, 
hanem mintha egyik sem és minden egyszerre. Egyszerűen nyitott vagyok és őszinte.

Vigyázz magadra!

Az egész workshop alapvető lényege az embernek az önmagával való munkája. Mindig van 
egy aktív és egy passzív énünk. Az aktív az, aki akar, dolgozik, aki a bennünk létező szakma, aki 
keres, harcol, játszik, megfelel, pörög. A passzív emberi oldalunk, az érző énünk segíti, alátá-
masztja vagy épp elszenvedi az aktív-én létezését. Tomi szerint, ha ez a két énünk nem dolgozik 
együtt, mint egy csapat, ha nem partner, akkor minden, amit csinálunk, hamis lesz, erőltetett, 
önző, öncélú, önkényes, kicsinyes, értéktelen és lényegtelen.

Vegyük a színész példáját, a saját példámat: kapok egy szerepet, amit el kell játszanom. 
Azonnal bekapcsol a színész énem és elkezd nagyon dolgozni rajta – nyilván kap segítséget, 
rendezőt, partnereket, díszletet, koncepciót, jelmezt, sminket, reflektorfényt, zenét, effektet, han-
gulatot, színpadot, nézőket. Ez mind remek, de vajon az emberi énem akarja ezt? Felkészült-e 
erre? Tud-e elég közel kerülni a szerephez, a feladatához? Hol tart most? Van elég önbizalma és 
bátorsága? És meglehet, kiderül, hogy amíg a színész énem belemerül a munkába, az emberi 
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énem csak az eszköze lesz ennek, az elszenvedője, tulajdonképpen ő egyáltalán nem érzi jól ma-
gát ebben a munkafolyamatban, mert a színész énem nem kezeli egyenlő partnerként az emberi 
énemet. Mert nem hallgatja meg az emberi igényeimet, nem ad hangot neki, nem fordít rá ele-
gendő időt és energiát, talán teljesen elnyom, mert épp a koncepcióval foglalkozik, a kollégával, a 
szövegtanulással, a rendezővel, vagy számtalan más dologgal, csak épp nem a belső hangjával. 
És a végeredmény nem lesz teljes. A siker, a pozitív visszajelzések ellenére sem. Még ha azt is 
hiszem, hogy jó munkát végeztem, könnyen lehet, hogy becsapom magam és hamisan játszom, 
és teljesen megfeledkezem a felelősségről, hogy a nézőt is becsapom. Sőt az is megtörténhet, 
hogy rábírom őket, hogy hamisan nézzenek engem és az előadást, elhitetem velük, hogy igaz és 
jó és vicces és szép és tragikus és komikus és drámai és mély üzenete van annak, amit látnak, 
holott az egész csak külsőség, technikázás, a szerepemről elképzelt projekció kivetülése és ön-
magam hitegetése. Megúszás. És ott fog motoszkálni a gyomromban egy ideg, egy hang, ami 
fél a következő lépéstől, a mindezzel való szembenézéstől. 

Ez gyakran megesik egy színésszel, de nem csak vele – talán ez egy általánosabb társadalmi 
probléma is. A különböző ránk ruházott szerepkörökből, a megfelelési kényszerből, a bizonyítási 
vágyból, a hiúságból, a versengésből fakadó huszonegyedik századi hübrisz mindenkit kóstolgat 
intézménytől, munkahelytől függetlenül. Nézzünk szét a színházakban. Sehol sincs teljes har-
mónia. Sehol sincs teljes lelkesedés. Sehol sincs teljes megújulás. Sehol sincs teljes frissesség. 
Sehol sincs teljes munkakedv. Sehol sincs teljes partneri viszony. Sehol sincs teljes öröm és 
felszabadultság. Sehol sincs teljes együttlét. Sehol sincs teljes színházi élmény. Sehol sincs teljes 
nézőtér. És nem a technológiai vívmányok expressz fejlődése és életünk felett való eluralkodása 
miatt van ez, hanem inkább mert megfeledkeztünk vigyázni magunkra. Kevéssé vesszük figye-
lembe az emberi oldalunk szükségleteit, nem ismerjük fel, hogy elbátortalanodtunk, és így nem 
is tudunk dolgozni ezen.

A színész énem és az emberi énem között tehát egy folyamatos kommunikáció kell hogy 
kialakuljon, egy folyamatos önmagammal való munka: rendbe kell tennem először azokat az 
érzéseket, kételyeket, félelmeket, amelyek megakadályoznak abban, hogy teljesen szabadon és 
zökkenőmentesen tudjak belebújni egy karakter bőrébe, és láthassam annak perspektívájából a 
körülötte levő világot. 

Tomi tehát a színésszel elsősorban mint emberrel és egyenlő partnerrel dolgozik: nem fogha-
tok neki egy szerep felépítésének, amíg nem vagyok rendben magammal, amíg nem készültem 
fel rá. Ezt állítja tulajdonképpen Sztanyiszlavszkij is, erről szól elsősorban a színész munkája. 
Megismerem magam, szembesülök a gátlásaimmal, a határaimmal, a félelmeimmel és meggyó-
gyítom magam. Vigyázok magamra, hogy ezáltal tudjak vigyázni a szerepemre és a partneremre 
is, annak érdekében, hogy az egész előadás kontextusában szervesen tudjak létezni. A színészi 
és az emberi énem közti kapcsolat valódi és egymást segítő kell legyen.

Erre a pszichodráma számos gyakorlatot biztosít, ami a szerepcserén alapszik, a csoportta-
gok segítségével pedig egy folyamatos párbeszédet folytathatok a két énem között, voltaképpen 
önmagammal, egészen addig, amíg konszenzusra nem jutok. Sok minden kiderül egy gyakorlat 
során: hogyan vigyázok magamra? Hogyan kezelem a saját problémáim? Mennyire veszem ko-
molyan vagy tartom tiszteletben saját magam? Mennyire tudok gondoskodni magamról, a lelki, 
szellemi világomról? Mennyire hallom meg magam? Mik a szükségleteim, elvárásaim, határaim? 
Hol tartok most és hova szeretnék eljutni? Tudatosítanom kell a bennem végbemenő folyamato-
kat, érzéseket, gondolatokat.

Az önismeret, önvizsgálat elengedhetetlen a munkámhoz való hozzáállásomban, akárcsak 
a kapcsolataim és magánéletem vonatkozásában. Szóval első számú lecke: vigyázz magadra!
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A pszichodráma és a színház

Nem létezik és soha nem is létezett egy vagy több nagyon erőteljes metódus, amelynek alap-
ján kizárólagosan építkezhet a művész, és aminek köszönhetően elérheti művészete G pontját. 
Ezért fontos, hogy tudatában legyünk annak, ha egy metódust követünk (mindegy, hogy hasznos 
vagy sem), az ugyanúgy leszűkíti a látókörünket, mint egy másik. Tomi a módszerek korlátain túl 
elsősorban az emberben hisz, a személyes átélésen dolgozik. A saját fejlődési folyamatát követi 
és ezáltal a másokét. Hagyja, hogy mindenki a maga idejében érkezzen meg oda, ahova szeret-
ne és ahova tud. Engedi, hogy mindenki a saját eszközeit használja, a saját élményein keresztül 
maga fedezze fel a hangját, kreativitását, színeit. Ebben a folyamatban ő inkább „mentor”, mint 
autoriter, magasabb rendű vezető, akit követni kell; inkább olyan lelki- és játszótárs, aki szerves 
része egy alkotói folyamatnak.

Janežič szkeptikus a módszerekkel szemben, azonban használja a pszichodrámát, amely 
számos lehetőséget nyújt: elsősorban az önmegismerésben; másodsorban a kreatív munkában, 
például egy szerep felépítésében; harmadsorban egy csapat szellemiségének, energiájának, 
dinamikájának, az erős együttlétnek a megteremtésében, a közösség fogalmának a kialakítá-
sában. Egy pszichodráma-gyakorlat során ugyanis a protagonista lehetőséget kap a hozzá tar-
tozók perspektívájából rálátni saját magára, megérteni a kapcsolatrendszerét, a jelenlegi állapo-
tának forráspontját, vagyis az okokat és miérteket mindazoknak a szemszögéből, akik bármilyen 
hatással vannak rá. Olyan külső szemként tud rálátni a saját maga helyzetére, amely segíti őt 
a tisztánlátásban és a megoldás megtalálásában. A csoport többi tagja ebben pedig néző és 
partner egyaránt. 

Miután mindenki dolgozott a saját belső konfliktusán, és ezen keresztül – Tomi pszichodra-
matikus vezetésével – megmutatta az éppen legérzékenyebb oldalát, miután mindenki egy kicsit 
„megtisztult” a saját problémáitól, elkezdhettünk szakmailag dolgozni. A tavalyi tizenkét napos 
workshopon több idő jutott erre; az idei, mivel rövidebb volt, és mivel mindenkiben annyira erős 
volt az önmagával való munka igénye, csak kicsit kóstoltunk bele a szakmai részébe, de ez nem 
tette kevésbé termékennyé a másik vonatkozást. Megtapasztalta mindenki a saját bőrén, hogy 
milyen érzés részt venni egy pszichodráma-gyakorlatban. Ez azért fontos, mert ehhez hasonló 

A kruščei rezidencia stúdiója, ahol a tréningek zajlanak. Fotó: Simó Emese 
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eljárásokat használtunk egy szerep felépítésénél. Akinek lehetősége adódott megnézni Janežič 
az Újvidéki Szerb Nemzeti Színház társulatával létrehozott Sirály c. előadását, az bátran asszo
ciálhat egy ahhoz hasonló munkafolyamatra. Mindenki választhatott egy létező vagy fiktív szerep-
lőt, akinek pszichodráma-gyakorlatok segítségével fedtük fel a viszonyrendszerét, az érzelmi- és 
gondolatvilágát, és bújhattunk a bőrébe anélkül, hogy bármit előre kitaláltunk volna. Azonban 
pontosan tisztában kellett lennünk a szereplőt meghatározó tényekkel. Amelyeket, egy létező 
drámai karakter esetében, tulajdonképpen leír a szerző: ott vannak a sorok között, nem kell 
hozzátegyünk semmit, csak figyelembe vegyük a tényeket. Fontos volt újra megélnem, hogy a 
kreativitás az út közben születik, és hogy mennyire a spontaneitás velejárója. Szembesülnöm kel-
lett azzal a reflexemmel, hogy mennyivel előrébb akarok tartani agyban, gondolatban, érzelmileg 
pedig mennyivel le vagyok maradva – pedig mennyivel fontosabb mindkettőben egyenlő lépést 
tartani. Rájöttem, milyen könnyen el lehet veszíteni a jelen pillanatban való létezést emiatt. Újra 
megtapasztaltam, mennyire fontos, hogy a partnerrel egy hullámhosszon legyünk, játszótársak-
ként, és hogy ne gondoljunk ellentétes dolgokat ugyanarról a jelenetről – újra megtapasztaltam 
a csapatjátékot.

Csapatjáték

Említettem a közösség fogalmát és fon-
tosságát, most viszont arra szeretnék kitérni, 
hogy a csapatjáték mennyire elengedhetetlen 
tényező egy színházi előadás létrehozásában 
és játszásában. 

Amivel nem mondok semmi újat, viszont 
azért hangsúlyozom, mert gyakran hiányzik 
a színházi közegben ennek a megélése, akár 
színészi, akár nézői szemszögből. Talán a fo-
lyamatos időhiány miatt, a színészek a színhá-
zak gyártási hajszájában hajlamosak elvakult 
végrehajtókká válni; kapkodva és saját maguk 
kapacitásába kapaszkodva nem bíznak egy-
másban, nem mernek bízni, mert nincs idejük 
ilyesmire. És mivel nincs időnk a sűrű együtt-
létre, a közös játék élményére, egyre gyakrab-
ban megéljük a kudarcot, hogy nem sikerült 
gondolati és érzelmi értelemben releváns al-
kotást létrehozni. Vannak kivételek persze, 
tartalmas, csapatösszerázó próbafolyamatok 
és előadások, de mintha a társulati létezés fo-
galma és kultúrája elveszőben lenne. Társulat 
alatt olyasmi közösséget értek, mint egy erős 
focicsapat, amelynek lételeme a csapatjáték. 
Ehhez viszont fontos a bensőséges bizalmi vi-
szony megélése és fenntartása a csapattagok 
között, ahol mindenki egyformán erős lánc-
szeme az egésznek. És ha az egyik lemarad, 
mert ő lassabban halad, akkor a többiek meg-
várják, megsegítik. Talán csak az egymásra 

A csűr - amiből egyszer színház lesz. Fotó: Simó Emese 
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való megértő figyelem a kulcsa az egésznek. Amit Tomi workshopjain tapasztaltam, az nagyon 
közel áll ehhez a fajta szakmai együttléthez. 

Tomi Janežič színháza

Tomi elhatározta, hogy nem akar szenvedni a színházi intézmények által nyújtott körülmé-
nyek miatt, melyek különböző okokból megakadályozzák, visszarántják egy kreatív folyamat ki-
bontakozását. Nem akar szenvedni a felületességtől, a státuszharcoktól, a romboló energiájú 
művészektől. Évente készít egy előadást, amit legalább egy évig próbál a színészekkel. Legfris-
sebb előadása, a Se ni naslova (Nincs még cím), melyet a ljubljanai Szlovén Ifjúsági Színházban 
mutattak be 2018. október elején, a Don Juan-mítoszra épül, Simona Semenič kortárs szlovén 
drámaíró és performer írta a szövegét, és – a hosszú tartamú játék Tomitól nem idegen – tízórás.

Az előadást a workshop lejárta utáni napon játszották, kihagyhatatlan volt a megtekintése. 
Életem első olyan előadása, amiből egy szót sem értettem, mivel szlovénul beszéltek benne a 
színészek, ráadásul sokat, de valamiért egy pillanatát sem untam. Nem éreztem, hogy fáradt 
vagyok, hogy türelmetlen, hogy feladom, mert úgysem értem, sőt nem éreztem az erőfeszítést, 
hogy figyelnem kell. Hogy mi történt ezalatt a tíz óra alatt, majdhogynem elmondhatatlan. Egy 
erős narratív szál mellett a színészek saját történeteket meséltek és dolgoztak fel, amelyek fő 
témája a szexualitás. Minden előadónak megvan a maga Don Juan-sztorija, vicces vagy trau-
matikus, női és férfi perspektívából egyaránt. Találtunk 60-as évekbeli történeteket, az idősebb 
színészek személyes történeteit, kontrasztba állítva a mai, fiatal színészek történeteivel, ugyanis 
ebben a szereposztásban minden korosztály képviselve van. Mindenkinek megvolt a saját nar-
ratívája, és mindenki tudta pontosan, hogy mit miért mond, és mit miért játszik. Emellett volt egy 
„másik előadás”, ami a fő száltól függetlenül egy másik térben játszódott, egy one-man show: 
az egyik fiatal színész személyes és szakmai története a Don Juan-szerepről, hogy ő mennyire 
szerette volna ezt eljátszani, megkeresni magában a legdonjuanabb Don Juant, viszont alkata, 
fizikuma, a nőkkel való tapasztalatai nem passzoltak a szerephez. A rendező is azt mondta, 
hogy ő egyértelműen Sganarelle (vagyis szolga) alkat. De nem adta fel, beöltözött, bemutatta a 
próbafolyamat alatt készített jelenetjavaslatait, melyekben randizott szép lányokkal, és mindegyik 
szegmensnek az volt a lényege, hogy valahogy sosem jön össze neki, minden próbálkozásának 
bukás lesz a vége. Végül megcsinálta élete legapokaliptikusabb jelenetét, ami a legnagyobb 
káoszba futott ki: a néző láthatta a színész és ember közötti harcot, az esetlenséget, az egész 
donjuanság keresésének paródiáját, a színészet, a rendezés, a művészet, és benne az énnek 
a paródiáját, aminek a vége egy önfeladás. Majd mégis a színész parancsol: megteheti, hogy 
kihívja a színpadra a rendezőt, akit megkér, hogy mindent, amit ő csinál, azt utánozza le, és a 
rendező azonnal végrehajtja a parancsot, és egy egymással szembenálló, színész-rendező közti 
állati üvöltésben végződik a jelenet. Rengeteg kacagás és felszabadultság van a színpadon és 
nézőtéren egyaránt.

A színészek annyira uralták a játékteret, hogy megszólítva éreztem magam. Éreztem, hogy 
tudatában vannak annak, hogy a nézőtéren olyanok is ülnek, akik egyáltalán nem értik, miről 
van szó, és ezáltal fokozottabb figyelemmel és koncentrációval voltak jelen. Tíz órán keresztül, 
kétóránként negyedórás szüneteket tartva, ugyanolyan erős jelenléttel kezdték, mint amilyennel 
végezték. Semmi túljátszás, semmi bizonytalanság, semmi becsapás. Hús-vér emberek, karak-
terek, erős jellemek, történetek, átélések, jelenlét. 

Sokat dobálózunk ezekkel a kifejezésekkel – de vajon mit is jelentenek valójában? Például 
az átélés és jelenlét fogalma olyan szempontból értékelődött át bennem, hogy az előadás so-
rán, a színészi játéknak és együttlétnek köszönhetően közelebb kerültem ezeknek a szavaknak 
az egyszerű igazságához, a jelen kiszámíthatatlanságához, a folyamatos impulzusáramláshoz. 
Nincsen ebben spirituális misztika, ilyen az élet. Különböző megvilágításban. Az előadás végén 
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pedig tényleg felkapcsolják az összes létező lámpát, reflektort, munkafényt, teremfényt és né-
hány percig ülünk csendben, egymásra nézve ebben a nagy megvilágosodásban. Előadás után 
úgy öleltem meg a színészeket, mintha igazi kollégák, legjobb barátok, testvérek lennénk. És ők 
is úgy öleltek vissza.

Mit viszek magammal?

Nekem így, ezzel az előadással lett kerek és teljes az a hét. Egy érzelmi detox volt, megtisz-
tulás, „operáció”, ami után nem pattanhatok ki csak úgy a „kórházi ágyból”; szükségem van a 
felépülési folyamatra, viszont tudom, hogy már valamit kigyógyítottam magamból, és megenged-
hetem magamnak, hogy büszke legyek rá. 

A workshop lezárásakor az volt az egyik fő kérdés, hogy „Mit hagyok itt és mit viszek ma-
gammal?” Mintha egy színházi előadás végén fogalmaznánk meg ezt. Amit otthagytam, azt nem 
írom le, az fölösleg, arra nem volt már szükségem. Amit viszont magammal hoztam: a törődést 
és gondoskodást, a magabiztosságomat, a spontaneitást és kreativitást, inspirációt, rengeteg 
megértést és elfogadást, a bátorságomat, a szenvedélyemet, a kompromisszummentességet, 
humort és kacagást, a lazaságomat, a játékkedvemet, a szembesüléseimet, a tanulságaimat – 
hogy nem tanácsokra van szükségünk, hanem együttérzésre és támaszra. Igyekszem vigyázni 
erre a gazdag birodalomra és osztozni vele azokkal, akiknek szükségük van rá.
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Fekete Ágnes

csecsemőszínház 
tajvanban

Egy alkotói rezidencia tapasztalatai

Nyáron negyven napot töltöttem Tajvanban a Lìzé Puppet Art Colony artist-in-residence 
programjának vendégeként. 

A jelentkezés során a pályázati iratok kitöltésén kívül előadástervet és ajánlólevelet kellett 
mellékelni. Amikor értesültem róla, hogy felvételt nyertem a rezidenciaprogramba, elkezdtem 
részletesebben megtervezni az előadásom, amellyel a 0−4 éves korosztályt kívántam megcé-
lozni. Ennek egyik legfontosabb oka, hogy Tajvanban a csecsemőszínháznak semmilyen múltja 
sincs. Egy évvel ezelőtt a zalaegerszegi Griff Bábszínházzal, a társulattal, ahol jelenleg játszom, 
elutaztunk Tajpejbe, Chiafi Hsu meghívására, ahol egy konferencia keretein belül a babaszínház 
jelentőségéről beszéltünk, illetve hat előadást játszottunk. Fél évvel később, második utazásom 
során azt tapasztaltam, hogy bár történik egy-két próbálkozás olyan produkciók létrehozására, 
amely a legkisebbeket célozza meg, a szakmabeliek többsége mégis nagyon mulatságosnak 
tartja, amikor a projektemről beszélek. De meglepődnek azon is, hogy tárgyanimációt használok, 
és az végképp elképzelhetetlen, hogy ebből a gyerekek bármit is megértsenek vagy az előadás 
elnyerje a tetszésüket.

Ennek tetejébe Tajvanban egy félig kimondott elvárás, hogy az előadásnak valamilyen kézzel-
fogható haszna legyen. (Ezzel kapcsolatban egy kedves anekdota a konferencia idejéről: amikor 
a résztvevők már sokadjára kérdezték, hogy mi a haszna a csecsemőszínháznak, mi minden 
alkalommal elmondtuk, hogy az érzelmi intelligencia fejlesztésében, a családi kapcsolatok elmé-
lyítésében segít egy ilyen közös színházi élmény, de láthatóan ez a válasz nem elégített ki minden-
kit. Az utolsó, harmadik napon játszottuk Pötty című előadásunkat, amelyben körök és gömbök 
vannak a főszerepben. Ekkor az egyik résztvevő boldogan jegyezte meg, mennyire tetszett neki 
az előadás, hiszen abból a kisbabák megtanulhatnak néhány geometriai formát.)

Úgyhogy, amikor csodálkozó és kételkedő arcok többsége fogadta terveimet, csak moso-
lyogtam, és bíztam benne, hogy ha megnézik az előadást, megértik, mire gondolok. Ebben a 
műfajban – mely gyakran nonverbális –, leginkább érzések, benyomások, hangok és formák je-
lennek meg a színpadon, nem pedig egy követhető történet. A csoda abban rejlik, hogy mindezt 
a gyerekek a szülőkkel együtt, gyakran szorosan egymáshoz bújva élik át, ami által a közöttük 
lévő kapcsolat is mélyül. A szülők több alkalommal is beszámoltak róla, hogy a gyerekek néhány 
hónap vagy év múltán (vagy miután megtanulnak beszélni), képesek felidézni egy-egy előadást, 
amelyet korábban láttak. Fontos része még ezeknek a bábszínházi eseményeknek, hogy a kö-
rülbelül húszperces előadást közös játék követi. A gyerekek a szüleikkel együtt bemehetnek 
a színpadi térbe, hogy mindent megfoghassanak, kipróbáljanak, amit az előadás során láttak. 
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Ilyenkor a színészek is visszajelzéshez jutnak, az pedig mindig nagy öröm, amikor egy-egy család 
többször is eljön megnézni ugyanazt az előadást.

A Puppet Art Colony egy kicsi faluban, Lìzé-ben kapott helyet egy régi rizsgyárban. Kulturális 
központként működik, de saját társulata is van. Három stúdiójával, kétszintes műhelyével egy 
valóra vált álom bármilyen alkotó számára. 

A Colony, ahogy mindenki hívja, saját előadásai mellett vendégeket is fogad, külön helyszín 
van gyerekek elszállásolására a nyári táborok alkalmával, de nagyon sok programot szerveznek 
látogatóknak is, körbevezetéstől kezdve nyílt napokon át a workshopokig. A rezidenciaprogram-
ban idén tizennégy ember kapott helyet: színészek, bábosok, képzőművészek. 

A negyven nap alatt olyan ütemben, és annyit próbáltam, amennyit én szerettem volna, ré-
szükről a feltétel csak annyi volt, hogy tartsak egy workshopot, illetve az utolsó hétvégén négy 
előadást. A Colony művészeti vezetője, Chia-Yin Cheng az a fajta ember, aki nagyon nagy kedv-
vel és örömmel ötletelt minden előadáshoz, teljes bizalmat éreztem részéről. Már az első napon 
elmondta, hogy neki az a fontos, hogy mi, akik részt veszünk a programban, úgy tudjunk próbál-
ni, hogy abban magunk számára legyenek felfedezéseink, és ha véletlenül nem sikerül befejezni 
az előadást, azt is megoldja valahogy, a lényeg, hogy mi nyugodtan tudjunk dolgozni, és jól 
érezzük magunkat. Ennek köszönhetően sikerült úgy alakítanom az ott eltöltött heteket, hogy a 
munka mellett volt időm Tajvan különböző részeit is felfedezni. 

Az előadás megtervezésénél elsősorban olyan témát vagy eszközt kerestem, amellyel vi-
szonylag könnyen tudok bánni – így esett választásom a vízre. Díszletnek egy zöld pázsiton fekvő 
színes gumimedencét terveztem, a térben pedig még megjelent néhány vödör, locsolókanna, 
úszógumi, limonádéspohár és rengeteg sárga kiskacsa. Ezek alapján az előadás három fő elem-
re épül: a vízzel kiadható hangokra, a bohóctréfa-szerűen előkerülő több és több gumikacsára, 
illetve a zenére, amihez Csajkovszkij Hattyúk tava című művéből választottam részleteket.

Fekete Ágnes a rezidencián készített csecsemőszínházi előadásban. Fotó: Lin Hsiao-Chan/Lize Puppet Art
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Előadás előtt én magam fogadtam a nézőket, és segítettem az ültetésben is, hogy a legki-
sebbek számára már ismerős legyek, amikor beállok a fénybe és elkezdem a játékot. Ekkor már 
a kezemben volt egy üveg víz, amelybe buborékokat fújtam, elősegítve ezzel is a barátkozást. 
Az előadás felépítésében törekedtem arra, hogy bár már ismerős voltam a közönségnek, mégis 
fokozatosan épüljön a hang és a mozgás nagysága, ezzel támogatva, hogy a környezet bizton-
ságérzetet keltsen a gyerekekben. 

A tárgyakkal és a testemmel való játék során a „minden lehet minden” elvet követtem. Azok 
a vödrök például, amelyek eredetileg egymásba téve a kacsákat rejtették, dobokká alakultak a 
kezem alatt, majd egymásra rakva torony lett belőlük, később pedig trambulin, amiről a kacsák 
a vízbe ugrálhattak. 

A próbákhoz minden biztosítva volt: külön stúdióban dolgozhattam, ahol senki sem zavart, 
de bármikor rendelkezésre állt valaki, ha valamire szükségem volt. Az egyedül végzett munká-
ban a legnagyobb kérdés tehát nem az volt számomra, hogy hol, miből, mikor próbáljak, vagy 
esetleg lesz-e ötletem, hanem sokkal inkább az, hogy eljutok-e oda, hogy lehessen ötletem? Itt 
döbbentem rá, hogy ha nincs mellettem rendező, koreográfus vagy más partner, a próbaterem 
csendjébe gyakran befurakodik sok más külső gondolat is.

Hogy ezeket kizárjam, igyekeztem kellőképpen felkészíteni a testem és az elmém a próbára 
(Carla Taglietti, egy másik rezidens művész révén megismerkedtem a 5Rhythms1 módszerrel, 
ami nagy hasznomra vált). A próbák során igyekeztem határidőket szabni magamnak, illetve 
több felvételt is készítettem, amelyekkel kapcsolatban sokat jegyzeteltem. Így sikerült fegyelemre 
buzdítanom magamat.

Az utolsó hétre kisebb alkotói válságba keveredtem – utólag jöttem rá, hogy talán túl sokáig 
voltam egyedül –, és minden ötletemben kételkedni kezdtem. Szerencsére volt lehetőség néhány 
nyílt próbára, amelyek jót tettek, és sikerült visszanyernem az önbizalmamat. Végül a bemutatót 
és az előadásokat is nagyon jól fogadta a közönség: volt, aki megköszönte, hogy ilyen szép na-
pot szereztem a családjuknak; volt, aki arról számolt be, hogy életében először látta a gyerekét 
ilyen hosszú időn keresztül ugyanarra a dologra figyelni; és örömömre elismerő visszajelzéseket 
kaptam a befogadóimtól is.

A mesébe illő negyven nap, így utólag visszatekintve, nagyon hamar elrepült, de boldogan 
tértem haza, mert bebizonyosodott, hogy egyedül is megállom a helyem egy idegen földrészen 
is. Hálás vagyok érte, hogy életemben először rendezhettem egy előadást, gyönyörű új helyeken 
járhattam, és olyan más művészeket, barátokat ismerhettem meg a világ minden pontjáról, akik-
kel alig várom, hogy újra találkozhassak, együtt dolgozhassak

1 A módszerről itt lehet részletesebben olvasni: https://www.5rhythms.com/gabrielle-roths-5rhythms/ (Utolsó 
letöltés: 2018. október 31.)



72

KRITIKA

Az megvan, mikor úgy érzed magad, mintha mikroszkóp alá dugott volna valaki, és úgy 
figyelné minden rezdülésed? Valaki, aki figyelni akar. Valaki, aki látni akar. Valaki, akinek gyanús 
vagy. Valaki, aki már döntött. Valaki, akitől rettegsz. Valaki, aki előtt szégyenkezel. Valaki, aki mel-
lett viaszbábuként olvadsz felismerhetetlenné. Valaki, aki megsemmisít. 

A tőrbe csalt, összezsugorodott, gyámoltalan vadállat ilyen. Te szelíd vagy, de tehetetlen. 
Méltóságában csapzott, nyamvadt szörnyeteg. Talán nem tudod, milyen érzés lehet a végbéltük-
rözés fizikailag, ám gyanítod, hogy pontosan ilyen. A néző tekintete követ. 

Nos, egy ilyen felettébb necces helyzetben két lehetőség áll fenn. 
Az egyik az, hogy csendben végignézed, amint kivégeznek. Játék az, amivel valaki játszik. 
A másik, hogy tapsolsz is hozzá. Az vagy, akivel valaki játszik.
Ha a másodikat választod, a végén ne felejts el meghajolni.

(A képen látható bábu a nagyváradi Szigligeti Színház Kapufa és öngól című előadásának 
díszletéhez tartozik. Fotó és szöveg: Ozsváth Zsuzsa) 

TALÁLT KÉP

Helyzetgyakorlat
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Mihaela Michailov

A vallástanár 
Fordította: Bertóti Johanna

Szereplők:

Mara

Vallástanár

Anca

Mara édesanyja

Bogdan

Andrei

Osztályfőnök

Tanár

Tanárnő

Tévébemondó/Műsorvezető

Szülő 1.
Szülő 2.
A patriarkátus képviselője

Pszichológusnő

0. HÍREK RÖVIDEN

Tévébemondó	 Jó estét, Craiova, jó estét, Románia!
	 Híreink röviden:
	
	 Dicséretre méltó eredményeket értek el a craiovai papnövendékek az Orszá-

gos Vallás Olimpián: első és harmadik helyezésben, illetve egy különdíjban 
részesültek. 40.000 diák vesz részt évente ezen a versenyen. Sajnos az olim-
pikonok nem vehetnek részt a verseny nemzetközi szakaszán, mivel hazánk 
az egyedüli európai ország, ahol olimpiát szerveznek ebből a tantárgyból.

	
	 Folytatódnak a munkálatok a Nemzet Megváltásának Katedrálisa körül. A 

székesegyház a főváros bármely pontjáról látható lesz majd, magassága a 
Végtelen oszlop ötszöröse lesz. Mivel a teljes projekt hozzávetőlegesen 100 
millió euróba fog kerülni, az épület finanszírozása vita témája. Egy friss statisz-
tika szerint Romániában több mint 18.000 templom található, kevesebb mint 
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8.000 iskola és kb. 4.000 kórház. Bákó megyében hivatalos adatok szerint 
666 templom van.

	
	 „Égi autóbiztosítás”: a Román Ortodox Egyház hivatalosan is bejegyezte a 

járműszentelő misét. Az autó megáldása hozzávetőlegesen tíz percet tart. A 
pap a gépkocsi, a sofőr és az utasok előtt imádkozik, megszenteli a motort, a 
kormányt, a székeket és a gépjármű külsejét, illetve a tulajdonosait.

	
	 Románia ismét a lista végén: a tizenöt éves diákok tudományos készségét 

világszerte felmérő PISA-tesztek eredményei kimutatják, hogy a román tanu-
lók szinte fele nem haladta meg az egyes osztályzatot a hatból, ami azt jelenti, 
hogy nem tudják egy szöveg fő gondolatait kiemelni, és hajlamosak a tudomá-
nyos fogalmakat a személyes meggyőződésekkel összekeverni.

	
	 Legújabb értesüléseink szerint a craiovai 7-es számú általános iskola egyik 

tizenkét éves diáklánya azzal vádolja a vallástanárát, hogy megsimogatta a 
térdét.

1. JELENET, AMELYBEN VALLÁSÓRÁN A HAZUGSÁG 
ÉS AZ IGAZSÁG A TÉMA

Vallástanár	 Az igazság. Lássuk csak, hogyan határozzuk meg az igazságot? Mit jelent, 
hogy: „az igazat mondd, és csakis az igazat”? Képesek vagyunk nem ha-
zudni? Mindig az igazságot keressük? Az igazság felettünk áll? Lássuk csak! 
Bogdan?

Bogdan	 Az igazság az az, mikor xboxozni akarsz, és tényleg xboxozol, és azt mondod 
az édesanyádnak: „Anya, szeretnék xboxozni.”

Vallástanár 	 Anca?
Anca	 Az igazság az, mikor pontosan, de pontosan elmondod, hogy miért nem csi-

náltad meg a házit. Nem, hogy fájt a hasad, vagy, hogy otthon felejtetted a 
füzetet. Hanem hogy „nem volt kedvem, tanár úr”.

Andrei	 Az igazság az, mikor nem hazudsz saját magadnak.
Anca 	 Sem magadnak, sem másoknak.
Andrei 	 De főleg magadnak nem.
Mara	 Az igazság az, mikor nem azért imádkozol, mert mások odatettek, hogy imád-

kozz.
Vallástanár 	 De senki sem tesz oda, hogy imádkozz, Mara.
Mara 	 De igen.
Vallástanár 	 Kicsoda?
Mara 	 Ön.
Vallástanár 	 Én azt mondtam, hogy jó, ha imádkoztok.
Mara 	 Tehát jó, tehát imádkoznunk kell.
Vallástanár 	 Összekevered a dolgokat, Mara.
Bogdan 	 Ő mindent összekever, tanár úr! Földrajzból is összekeveri a tavakat.
Vallástanár 	 Jó, tovább! Lássuk, mit értünk igazság alatt! Általánosabban.
Bogdan 	 Tanár úr, én azt hiszem, hogy az igazság az, mikor dotázni akarok, és tényleg 

dotázok, és azt mondom anyának: „Anya, anya, dotázni akarok!”
Anca	 Az az igazság, mikor beismered, hogy hibáztál.
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Andrei 	 Tanár úr, az igazság az, mikor felfedezel magadban valami szépet.
Mara 	 Vagyis mit?
Andrei 	 Azt, hogy jó lehetsz. Ha jó vagy, igaz leszel.
Mara 	 Akkor is igaz lehetsz, ha rossz vagy.
Bogdan 	 Nem igaz.
Mara 	 De igen.
Vallástanár 	 Az a legjobb, ha nem vagy rossz, Mara.
Mara 	 De néha nincs más választás. Megcsaptam Bogdant, mert ellopta a radíro-

mat. Nem voltam rossz: ő ellopta, én megcsaptam.
Bogdan 	 Nem is loptam el, kölcsönvettem, tanár úr.
Mara 	 Nem igaz, tanár úr, nem igaz!
Vallástanár 	 Jó, ha nem teszünk rosszat, Mara.
Mara 	 De ha mások tesznek rosszat velünk?
Vallástanár 	 Megkérjük, hogy ne tegyenek.
Mara 	 És ha még mindig rosszat tesznek velünk?
Vallástanár 	 Kitartóan kérjük. Tovább! Lássuk, még hogyan határozzuk meg az igazságot?
Mara 	 Nem mi, tanár úr.
Vallástanár 	 Tessék?
Mara 	 Hogyan határozza meg mindenki egyénileg az igazságot, mert mindegyik gye-

reknek megvan a maga igaza, ami csakis az övé.
Vallástanár 	 És az ő igaza, ami csakis az övé, mindenki igaza lesz.
Bogdan 	 Tanár úr, vagyis ha az én igazságom az, hogy minecraftozzak, akkor az egész 

bolygónak minecraftoznia kell, ugye? Ugye, hogy így van, tanár úr?
Mara 	 Az igazság az, mikor már senkihez és semmihez nincs kedved. Csak magad 

vagy. Ez a te igazságod.
Vallástanár 	 Ahhoz, hogy valamit mind igazságként ismerjünk el, a mienk kell legyen, a 

mindannyiunké.
Mara 	 Én azt akarom, hogy az enyém legyen.
Vallástanár 	 Nem csak úgy van, ahogy te akarod. Az igazságnak egyetemes érvényűnek 

kell lennie.
Mara 	 És? Én nem vagyok egyetemes érvényű? Én én vagyok. Az én igazam az az 

én igazam.
Anca 	 Tanár úr, de létezik több igazság?
Bogdan 	 Tanár úr, de ha több igazság létezik, melyik az igazi-igazi?
Mara 	 Amelyiket te akarod.
Vallástanár 	 Nem, Mara, az, amelyiket mindenki elismeri körülötted.
Mara 	 Tanár úr, de körülöttem mindenki – anya is, nagyi is, nagyi szomszédja, Coca 

néni – elismeri, hogy apa azért ment el, mert nem szeret. De apa azt mondta, 
hogy ő az igazat mondja, és hogy nagyon szeret. Apa igazsága nem a többiek 
igazsága.

Vallástanár 	 Ez más téma. Most általában beszélünk az igazságról.
Mara 	 De nincs igazság általában. Sosem tanulunk arról, ami nekem is fáj!
Anca 	 Tanár úr, de Mara azt mondja, hogy minden, amit ő mond, az igaz. Pedig nem. 

Néha hazudik is.
Vallástanár 	 Nem jó hazudni, Mara.
Mara 	 De mindenki hazudik, tanár úr.
Anca 	 Az én apám nem hazudik.
Mara 	 Vagy csak te nem tudod.
Bogdan 	 A nagyim sem hazudik.
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Mara 	 Csak te hiszed! Az emberek azt akarják, hogy igazuk legyen, és akkor hazud-
nak. Csak hogy ők jól jöjjenek ki a dologból. 

Vallástanár 	 Mara, jó, ha törekszünk arra, hogy ne hazudjunk.
Mara 	 Tanár úr, de Jézus is hazudott!
Vallástanár 	 Mara!
Mara 	 Azt mondta, hogy vigyázni fog az emberekre, de menet közben elfelejtette az 

ígéretét.
Vallástanár 	 Mara, nem...
Bogdan 	 Küldje ki, tanár úr! Tiszta dilis! Matekórán azt mondta, hogy két párhuzamos 

egyenes nem párhuzamos egymással! És azt is mondta, hogy a FIFA14 
kezdőknek való.

Mara 	 Jézus azt mondta a legeslegelején, hogy vigyázni fog az emberekre, aztán 
magukra hagyta őket.

Vallástanár 	 Mara, szeretném, ha többet beszélgetnénk. Ha nem mondasz igazat, senki 
sem fog megbízni benned. A hazugság fáj, és még jobban fáj, mikor felfedezik.

Anca 	 Tanár úr, de az igazság fáj?
Andrei 	 Tanár úr, de az igazság hamis is lehet?
Mara 	 Ha a te igazságod, akkor sosem hamis!
Andrei 	 Tanár úr, de az igaz, hogy a jó angyalok a mennybe, a rossz angyalok pedig a 

pokolba visznek minden lelket, aszerint, hogy ki mit érdemel??
Vallástanár 	 Néha mindenfélét mondanak az...
Anca 	 Tanár úr, de minden, ami a tankönyvben van, igaz!
Mara 	 Nem igaz!
Anca 	 Minden, ami a tankönyvben van, igaz!
Mara 	 Nem! Akkor igaz, ha számodra igaz!
Bogdan 	 Számomra akkor igaz, amikor a High Score-nál azt írja, hogy Bogdan, és 

csakis azt, hogy Bogdan!
Anca 	 Ő hallgasson, tanár úr! Mindig csak játszani akar.
Bogdan 	 Na, és egyebet mit akarjak?
Vallástanár 	 Jó. Lássuk csak, mit tanultunk a mai leckéből! Ha igaz életet élsz, ha minden 

tetted és minden szavad az igazsághoz kötődik, ha mindenben azt keresed, 
hogyan kerülhetnél közelebb az igazsághoz, akkor fel fogod fedezni magad-
ban a jóság forrását, és képes leszel elérni, amit még sosem értél el: az igaz 
utat.

Anca 	 Tanár úr, én megértettem. Az igazság az, amit kimond valaki, aztán többen 
mondják, és végül mindenki azt mondja.

Andrei 	 Ha mindenki azt mondja valamire, hogy igaz, azt jelenti, hogy igaz.
Mara 	 Nem! Abban van az igazság, ami veled megtörténik, és nem abban, amit min-

denki mond!

2. JELENET, AMELYBEN MARA ELMESÉLI ANCÁNAK, 
HOGY MI TÖRTÉNT VELE

Mara	 Láttad!
Anca 	 Mit?
Mara 	 Hogy mi történt a folyosón.
Anca 	 Mikor?
Mara 	 Az előbb.
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Anca 	 Nem láttam.
Mara 	 Hazudsz.
Anca 	 Nem hazudok.
Mara 	 Ott voltál a folyosón.
Anca 	 Igen.
Mara 	 Tehát láttad.
Anca 	 Egy kicsit.
Mara 	 Mit láttál?
Anca 	 Téged és a vallástanárt.
Mara 	 Hogy...?
Anca 	 Hogy semmi.
Mara 	 A tanár rátette a kezét a térdemre.
Anca 	 Mintha.
Mara 	 Nem tette rá?
Anca 	 Már nem tudom.
Mara 	 De rátette.
Anca 	 Mintha.
Mara 	 És mit csinált még?
Anca 	 Már nem tudom.
Mara 	 De tudod.
Anca 	 Nem.
Mara 	 Ha nem mondod el, hogy mit láttál, el fogom mondani, mit csináltál akkor a 

mosdóban.
Anca 	 Nem ér!
Mara 	 Akkor elmondod!
Anca 	 Most?
Mara 	 Most.
Anca 	 Kinek mondjam el?
Mara 	 Az oszinak.
Anca 	 Szégyellem magam.
Mara 	 De miért? Nem az mondtad, hogy nem láttál semmit?
Anca 	 Szégyellem azt mondani, amit te akarod, hogy mondjak.
Mara 	 Honnan tudod, mit akarok?
Anca 	 Hát...
Mara 	 Hát mi?
Anca 	 Mit akarsz?
Mara 	 Nem mit akarok, hanem mit láttál.
Anca 	 Úgy is szégyellem magam.
Mara 	 Én nem fogom szégyellni, hogy elmondjam, amit a mosdóban láttam.
Anca 	 Jó, elmondom.
Mara 	 Mit mondasz?
Anca 	 Amit láttam.
Mara 	 És mit láttál?
Anca 	 Téged a folyosón, és a vallástanárt melletted.
Mara 	 A térdemen tartotta a kezét.
Anca 	 A térdeden tartotta a kezét.
Mara 	 És még mit csinált?
Anca 	 Ennyi volt.
Mara 	 Megsimogatta a térdemet, és kicsit fennebb, kicsit fennebb...
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Anca 	 Mennyire fennebb?
Mara 	 A lábamat.
Anca 	 És kicsit fennebb, a lábadat.
Mara 	 Kétszer, kicsit fennebb.
Anca 	 Kétszer, kicsit fennebb.
Mara 	 Előbb megsimogatta a térdemet.
Anca 	 Így simogatott meg (gyors simogató mozdulatot mutat a térdén, fentről le).
Mara 	 Nem így.
Anca 	 Hanem hogy?
Mara 	 Így (lassú simogató mozdulatot mutat a térdén, balról jobbra).
Anca 	 Inkább, ahogy én mondom.
Mara 	 De nem így volt.
Anca 	 De inkább elhiszi, ha azt mondom, hogy csak így futólag láttam valamit.
Mara 	 Akkor fog hinni neked, ha az igazat mondod.
Anca 	 De nem is tudom, mi az igazság.
Mara 	 Az, amit láttál.
Anca 	 És ha már nem tudom, mit láttam?
Mara 	 Segítek én emlékezni.
Anca 	 Kamuzzak?
Mara 	 Emlékezz!
Anca 	 Elmondom, ahogy én akarom, vagy nem mondom el egyáltalán.
Mara 	 Azt mondod el, ami történt.
Anca 	 De ez az én történetem is.
Mara 	 Nem! Csak az enyém.
Anca 	 Akkor mondd el magad!
Mara 	 Jó, hagyd!
Anca 	 Jó, elmondom.
Mara 	 Lassan.
Anca 	 Mi?
Mara 	 Lassan simogatott meg.
Anca 	 Lassan.
Mara 	 Így fogod mondani?
Anca 	 Így fogom mondani.
Mara 	 Jó.
Anca 	 De tudod, mit gondolok én?
Mara 	 Mit?
Anca 	 Hogy ha hazudsz, a pokolba jutsz.
Mara 	 Honnan tudod?
Anca 	 Olvastam.
Mara 	 De ki hazudik?
Anca 	 Te hiányoztál, mikor a vallástanár azt mondta, hogy aki Jézus ellen beszélt, az 

hamis tanú volt?
Mara 	 Már nem tudom.
Anca 	 Biztos hiányoztál.
Mara 	 Vagyis hogy?
Anca 	 Vagyis mi hogy?
Mara 	 Hamis tanú.
Anca 	 Nem nagyon tudom, de ez áll a tankönyvben. Én nem szeretnék az lenni.
Mara 	 Mi?
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Anca 	 Hamis tanú.
Mara 	 Hát nem vagy.
Anca 	 Nem vagyok, ugye?
Mara 	 Nem.
Anca 	 De azt is elmondjam, hogy a vallástanár néha megsimogatja a fejünket?
Mara 	 Ne.	
Anca 	 De miért ne?
Mara 	 Mert nem ide tartozik.
Anca 	 De ha az igazat mondom, akkor jó vagyok, nem?
Mara 	 A legjobb vagy.
Anca 	 Nem vagyok benne biztos-biztos, hogy azt láttam, amit mondok.
Mara 	 Megint kezded? Ha nem mondod, rossz vagy. És hamisan tanúskodsz.
Anca 	 Hamisan, mint Júdás?
Mara 	 Ki az a Júdás?
Anca 	 Egy nagy hazug, aki sokat árulkodott.
Mara 	 Akkor hamisan, mint Júdás.
Anca 	 Jó. Elmondom az igazat, hogy jó legyek.
Mara 	 Jó.
Anca 	 Mindenki ismeri Júdást.
Mara 	 Honnan?
Anca 	 Az internetről.
Mara 	 Engem anya nem enged a számítógéphez.
Anca 	 Szívás.
Mara 	 Megszoktam.
Anca 	 Hallod, de szerinted, ha túlságosan jó vagy, az emberek keresztre feszítenek?

3. TANÍTÁSOK

Narrátor	 Jegyezzük meg a vallástankönyv tanításait:
		 A keresztény gyermek ábécéskönyvében (Nemzeti Tankönyvkiadó, 2002, szer-

ző: Ioan Săuca lelkész) így néz ki egy tanító jellegű történet:
	
	 Vasilică rossz gyerek. Felmászott egy létrára, hogy tönkretegye a fecskefész-

ket. De megjárta! A Jóisten meglátta, és elhúzta a létrát. (s. n.) (A tankönyv egy 
szemléletes képet is közöl, amely Vasilicăt ábrázolja, amint eszméletlenül fek-
szik a felborult létra alatt.) A fiú így nem tudta tovább élvezni a vakációt, mert 
orvosi ellátásra volt szüksége. A fecskék most boldogan szállnak, és megkö-
szönik a Jóistennek, hogy vigyázott rájuk. 

	 Idézet vége.

4. MARA NAPLÓJA

Mara	 Ma az igazságról beszéltünk. De nem a tankönyv alapján. Hanem a saját 
fejünk szerint. A legjobb, amikor úgy beszélgetünk, hogy azt mondjuk, amit 
gondolunk. Mindegyik gyerek meg kellene írja a saját tankönyvét. Az ő igazsá-
gával, azzal, ami szerinte jó, és ami szerinte rossz.
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	 Ma a vallástanár megérintett. És megsimogatott.
	
	 megérintett          megsimogatott          hányféle igazság van?

	 megérintett          megsimogatott          hányféle igazság van?

	 Mindenki hazudik
	 Mindenki hazudik
	 Mindenki tudja, hogy hazudik?
	 Ha ma leírok valamit, ami nagyon igaznak tűnik, és holnap megnézem, ugyan-

annyira igaznak fog tűnni?
	 Ha ma hazudok, holnap azt fogom mondani, hogy a hazugság az igazság?
	 Bonyolult. Nem írok többet. Inkább majd holnap.

5. JELENET, AMELYBEN ANCA BESZÁMOL AZ OSZTÁLYFŐNÖKNEK 
A SIMOGATÁSRÓL

Osztályfőnök	 Biztos vagy benne?
Anca	 Igen.
Osztályfőnök	 Láttad, hogy megsimogatta a lábát?
Anca	 Igen.
Osztályfőnök	 Először azt mondtad, hogy a térdét.
Anca	 A térdét.
Osztályfőnök	 Hogyan?
Anca	 Mit hogyan?
Osztályfőnök	 Hogyan simogatta?
Anca	 Felfele. Kicsit felfele.
Osztályfőnök	 Mutasd meg.
Anca	 Szégyellem magam.
Osztályfőnök	 Miért?
Anca	 Mert nem illik.
Osztályfőnök	 Honnan tudod, hogy nem illik?
Anca	 Úgy gondolom.
Osztályfőnök	 Úgy gondolod?
Anca	 Igen.
Osztályfőnök	 És azt hiszed, hogy így történt?
Anca	 Igen.
Osztályfőnök	 Tehát azt hiszed.
Anca	 Igen.
Osztályfőnök	 Tehát nem vagy biztos.
Anca	 Hogy mi?
Osztályfőnök	 Hogy megtörtént, amit mondasz.
Anca	 Megtörtént.
Osztályfőnök	 Mi?
Anca	 Tehát a vallástanár úr megérintette a térdét.
Osztályfőnök	 Megérintette, vagy megsimogatta?
Anca	 Hááát...
Osztályfőnök	 Értem.
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Anca	 Megérintette.
Osztályfőnök	 Tehát nem megsimogatta.
Anca	 Tehát igen. Vagyis nem. Nem tudom.
Osztályfőnök	 Próbálj visszaemlékezni.
Anca	 Emlékszem, hogy mondott neki valamit.
Osztályfőnök	 Mit?
Anca	 Azt mondta: „Mara, tudtad, hogy a mennybe jutsz, ha a szófogadóbbnál szó-

fogadóbb és a jobbnál jobb vagy? Tudtad, hogy a mennybe jutsz, ha nem 
hazudsz?”

Osztályfőnök	 Hallottad te, hogy ezt mondta?
Anca	 Igen.
Osztályfőnök	 Hogy mondta?
Anca	 Hogyhogy hogy?
Osztályfőnök	 Halkabban vagy hangosabban?
Anca	 Halkan mondta.
Osztályfőnök	 Mennyire halkan?
Anca	 Így. (A lány megismétli: tudtad, hogy a mennybe jutsz, ha a szófogadóbbnál 

szófogadóbb vagy...)
Osztályfőnök	 És így mondta, kétszer, hogy a szófogadóbbnál szófogadóbb és a jobbnál 

jobb?
Anca	 Igen. Kétszer mondta. A jó dolgokat kétszer kell mondani. Én úgy gondolom.
Osztályfőnök	 Értem.
Anca	 És még azt is gondolom, hogy minden jó ember a mennybe kerül. Így írja a 

tankönyvben.
Osztályfőnök	 Melyik tankönyvben?
Anca	 A vallástankönyvben. És azt is írja, hogy ha nem vallod, hogy keresztény orto-

dox vallású vagy, nem jutsz a mennybe.
Osztályfőnök	 És te vallod?
Anca	 Igen. Minden, ami a tankönyvben van, igaz.
Osztályfőnök	 És amit te láttál, az igaz?
Anca	 Nem úgy, ahogy a tankönyvben, de igaz.
Osztályfőnök	 És mit mondott még a vallástanár Marának?
Anca	 Érintsd meg a felebarátodat!
Osztályfőnök	 Hogy?
Anca	 Szép szavakkal.
Osztályfőnök	 Ezt mondta?
Anca	 Igen.
Osztályfőnök	 Mikor?
Anca	 Amikor megsimogatta.
Osztályfőnök	 Tehát nem megérintette, hanem megsimogatta.
Anca	 Egyértelműen megsimogatta.
Osztályfőnök	 Az előbb azt mondtad, hogy csak megérintette.
Anca	 Ezt mondtam volna?
Osztályfőnök	 Nem ezt mondtam?
Anca	 Már komolyan nem tudom.
Osztályfőnök	 Nem tudod, mi történt?
Anca	 Nem tudom már. Ööö... Nem tudom már, mit mondtam.
Osztályfőnök	 Előbb megsimogatta, és aztán mondta, amit mondott?
Anca	 Igen.
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Osztályfőnök 	 Mi igen?
Anca	 Előbb megsimogatta, és aztán mondta.
Osztályfőnök	 Vagy aközben mondta, hogy simogatta?
Anca	 Nem hiszem.
Osztályfőnök	 Nem hiszed?
Anca	 Vagy...
Osztályfőnök	 Vagy...
Anca	 Nem hiszem. Nem tudom. Nem emlékszem. De mondhatok még valamit.
Osztályfőnök	 Mit?
Anca	 De titok.
Osztályfőnök	 Jó.
Anca	 Néha a vallástanár megsimogatja így a fejünket.
Osztályfőnök	 Hogy így?
Anca	 Így, jóságosan. Ahogy Jézus megsimogatta Júdást.

6. JELENET: TANÍTÁSOK

Narrátor	 Jegyezzünk meg további tanításokat is. Vallásmunkafüzet másodikos diákok 
számára (Sfântul Mina Kiadó, Iași), a hatályos iskolai tanterv alapján össze
állítva.

	 „Gabriel, noha újonnan érkezett az osztályba, kivívta az osztálytársai csodálatát. 
Mindig felkészült, és nagyon szépek a házi feladatos füzetei. Nincs óra, amikor 
ne felelne. Nagyon jámbor, és mindig segít az osztálytársainak, valahányszor 
megkérik rá. Csupa jeles osztályzatának köszönhetően osztályelső lett. Dan, 
aki Gabriel érkezése előtt osztályelső volt, irigy lett amiatt, hogy már nem kap 
annyi figyelmet, mint korábban. A tanárok és a tanító néni már nem dicsérik 
meg naponta. Nem tudja, mi történt, de kapott néhány gyenge osztályzatot, és 
a szülei megszidták emiatt. Érzi, hogy már nem tudja elviselni Gabriel sikerét. 
Tegnap, amikor a gyerekek kimentek a sportpályára tornaórára, Dan vissza
maradt kicsit. Anélkül, hogy bárki megláthatta volna, kinyitotta Mihai hátizsákját, 
kivette a pénztárcáját, amiben a színházi jegyre volt pénz, és Gabriel padjába 
tette. Majd gyorsan kiment. Mikor kinyitotta a hátizsákját, Mihai észrevette, 
hogy hiányzik a pénztárcája, és könnyes szemmel panaszolta ezt el a tanító 
néninek. A tanító néni nekifogott leellenőrizni minden gyerek zsebeit és padját. 
Meglepetés!... Gabriel padjában megtalálta Mihai pénztárcáját. Gabriel a taní-
tó néni és az egész osztály előtt elmondta, hogy semmit sem tud arról a pénz-
tárcáról, és hogy ártatlan. De ki hitt volna neki? A gyerekek kórusban kiáltották: 
tolvaj, tolvaj! Az eset híre más osztályokban is elterjedt. A gyerekek most ke-
rülik Gabrielt, és akik tegnap még a barátságát akarták, most megvetően azt 
mondják rá: TOLVAJ! Dan terve jobban sikerült, mint gondolta. Gabriel nem 
tudja, mit gondoljon az egészről. Egyedül, eddig nem ismert fájdalommal a 
szívében, Gabriel kilép az iskolából és hazafelé indul. Tudja, hogy ártatlan, és 
hogy egy nap ezt mindenki meg fogja érteni. Akkor az ő mostani szégyene az ő 
szégyenük lesz. Este, ahogy vallásórán tanulta, Gabriel azt kérte Istentől, hogy 
bocsásson meg az osztálytársainak, mert ő már megbocsájtott nekik.”
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7. JELENET, AMELYBEN A TANÁROK A TANÁRIBAN MARÁRÓL 
ÉS A VALLÁSTANÁRRÓL BESZÉLNEK

Tanár 	 Furcsa ez az egész történet Marával.
Tanárnő 	 A lány, aki azt állítja, hogy megérintették a térdét?
Tanár 	 Igen.
Tanárnő 	 Mi hibázunk.
Tanár 	 Mi?
Tanárnő 	 Túl nagy figyelmet szentelünk egy gyerek képzeletének.
Tanár 	 És ha nem csak képzeletről vagy szó?
Tanárnő 	 Legyünk komolyak! Egy olyan tanárról beszélünk, aki jól végzi a dolgát, rendes. 
Tanár 	 Jól ismered?
Tanárnő 	 Kétszer is megkértem, hogy vigyázzon a kisfiamra a parkban, amikor sürgő-

sen el kellett jutnom anyuhoz a kórházba.
Tanár 	 Milyen furcsa!
Tanárnő 	 Mi a furcsa?
Tanár 	 Sosem beszéltél erről.
Tanárnő 	 Nem jött szóba.
Tanár 	 Miért hazudna a kislány?
Tanárnő 	 Játékból?!
Tanár 	 Ez a hazugság nem igazán játék.
Tanárnő 	 Ez a kislány, miután két hétig nem csinálta meg a házit, beadott egy képre-

gényt a hársfán élő búbos banka álmaival, és kinyomtatott egy Topîrceanuhoz 
címzett e-mailt, amelyben leírta, hogy mit kellene még kijavítania a verseiben.

Tanár 	 Nagy a képzelőereje!	
Tanárnő 	 És kitalál ezt-azt?
Tanár 	 Ahogy minden gyerek?
Tanárnő 	 Nagy a képzelőereje és hazudik.
Tanár 	 Vagyis szerinted mindenki hazudik, akinek nagy a képzelőereje?
Tanárnő 	 Azt akarom mondani, hogy minden gyereket, akinek nagy a képzelőereje, kí-

sért a hazugság.
Tanár 	 Ez nem azt jelenti, hogy hazudnak is.
Tanárnő 	 Ez azt jelenti, hogy kitalálnak mindenféle meséket.
Tanár 	 Miért találna ki egy ilyen mesét, ha semmi sem lenne belőle igaz? És miért a 

vallástanárral?
Tanárnő 	 Mert ártalmatlannak tűnik.
Tanár 	 Csak tűnik?
Tanárnő 	 Nem az a típus, aki kislányokat simogatna.
Tanár 	 Néha megtévesztőek a típusok.
Tanárnő 	 Nem akarlak meggyőzni.
Tanár 	 Mintha meg tudnál...
Tanárnő 	 Csak azt mondom, hogy inkább azt hiszem...
Tanár 	 Megértettem, amit mondtál.
Tanárnő 	 Különben is, csak erről beszélsz! Kicsit sok már.
Tanár 	 Ha kiderül, hogy igaz, nem annyira sok!
Tanárnő 	 Te nem is ismered annyira.
Tanár 	 Nem annyira, mint te.
Tanárnő 	 Nem igazán értem ezeket az utalgatásokat!
Tanár 	 Akkor sem, ha kicsit beindítod a képzelőerődet?
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Tanárnő 	 Remélem, nem haragudtál meg, hogy nem találkoztunk többet.
Tanár 	 Nem. Megértettem, hogy foglalt voltál.
Tanárnő 	 Tényleg foglalt voltam!
Tanár 	 Randizol vele?
Tanárnő 	 Kivel?
Tanár 	 A vallástanárral.
Tanárnő 	 Tessék?
Tanár 	 Randiztok?
Tanárnő 	 És ha randiznánk?
Tanár 	 Megérteném, hogy miért véded.
Tanárnő 	 Nem védem. Próbálom tisztázni ezt a kínos helyzetet.
Tanár 	 Egy számára kínosat?
Tanárnő 	 Mindannyiunknak az.
Tanár 	 Mindannyiunknak, vagyis kettőtöknek! Azt mondják, hogy viszonyotok van.
Tanárnő 	 Ki mondja?
Tanár 	 Igaz?

8. JELENET, AMELYBEN EGY SIMOGATÁSBÓL ORSZÁGOS HÍR LESZ

Tévébemondó	 Döbbenet és rettegés egy craiovai általános iskolában, ahol az egyik kislány 
azzal vádolja a vallástanárát, hogy megsimogatta a térdét. Az információ a 
tornatanártól származik, aki egy exkluzív interjúban azt nyilatkozta a csator-
nánknak, hogy ez a tanár kétes természetű viszonyt folytat az iskola több 
tanárnőjével...

	 Az egész országot ámulatba ejtő történet: egy 12 éves kislányt több ízben 
megérintett és megsimogatott a vallástanára az iskola folyosóján, ahol...

Bemondó	 Egy újabb szexuális botrány kavarja fel a román tanügyet...
Bemondó	 Friss hírekkel jelentkezünk a vallástanára által zaklatott kislány ügyével kap-

csolatban: bizonyos vélemények szerint az egész történetet azért találták ki, 
hogy más szabálytalanságokat eltitkoljanak az iskolában...

Bemondó	 A térd az emberi test egyik legérzékenyebb része. Zsenge korban egy könnyed 
érintés nehezen kontrollálható izgalmat okozhat, amely szokatlan szexuális vi-
selkedést idézhet elő...

Bemondó	 A megvádolt tanár eddig semmit sem nyilatkozott.
Bemondó	 Bombahírek azzal a kislánnyal kapcsolatban, aki...
Bemondó	 ... a vallástanár...
Bemondó	 ... simogatás vagy érintés?...
Bemondó	 ... megsimogatta...
Bemondó	 ... megérintette a lábát...
Bemondó	 ... kezével a térdét...
Mind	 A kislány fenntartja a vádat.

9. JELENET, AMELYBEN A FIÚK AZ ÉRINTÉSEKRŐL 
ÉS SIMOGATÁSOKRÓL BESZÉLGETNEK

Bogdan	 Te simogattál már?
Andrei	 Mit?
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Bogdan	 Lányokat.
Andrei	 Nem.
Bogdan	 És hozzájuk értél?
Andrei	 Néha.
Bogdan	 Én már többször is.
Andrei	 Hazudsz.
Bogdan	 De hozzájuk értem. Így is, úgy is. 	
Andrei	 Hol?
Bogdan	 A mosdóban.
Andrei	 Kihez értél hozzá?
Bogdan	 Carlához, a hatodikból.
Andrei	 Carla elment az iskolánkból.
Bogdan	 De én akkor is hozzáértem.
Andrei	 Nem is értél hozzá. Csak hencegsz.
Bogdan	 A lányok mosdójában volt, és vizet spriccelt az arcára, és én akkor láttam 

meg, mikor mentem, hogy bevizezzem a szivacsot. Bementem, ő azt mondta, 
hogy menjek a fiúmosdóba, de én nem mentem át, és egy pillanatra a nyaká-
hoz tettem így a kezem, tényleg kemény helyzet volt, ő rácsapott a kezemre, 
és leesett a szivacs, és ő elszaladt.

Andrei	 Ez nem számít érintésnek! Csak egy pillanatig tartott!
Bogdan	 De számít. Csak bosszant, hogy nem te értél hozzá.
Andrei	 Nem is akarok.
Bogdan	 Minden fiú akarja! És én csókoltam is.
Andrei	 Ez is hazugság.
Bogdan	 És te, nem?
Andrei	 Nem.
Bogdan	 Én szájra.
Andrei	 Kit?
Bogdan	 Anát, a harmadikból, mikor nálam volt a szülinapomon.
Andrei	 Anát, a mi Ancánk testvérét?
Bogdan	 Pont őt.
Andrei	 Ő annyira kicsi, hogy nem számít csóknak!
Bogdan	 Már mért nem? Csak az számít, amit te akarsz? Mi, azt hiszed, nem tudom, 

hogy kitettél Mara falára egy linket a Teen Beach Movie-val? 
Andrei	 Nem én voltam.
Bogdan	 Akarod, hogy megtanítsam, hogyan csókold meg?
Andrei	 Nem.
Bogdan	 S azt, hogy hozzáérj?
Andrei	 Nem.
Bogdan	 Tetszik neked?
Andrei	 Nem.
Bogdan	 Ha akarod, segítek, hogy egyedül maradj vele. Volt úgy, hogy egyedül marad-

tál vele?

10. JELENET, AMELYBEN KÉRDÉSEK HANGZANAK EL

Osztályfőnök	 Volt úgy, hogy egyedül maradtál vele?
Vallástanár	 Sohasem maradtam vele egyedül.
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Osztályfőnök	 Ő azt mondja, hogy maradtál.
Vallástanár	 Te kinek hiszel?
Osztályfőnök	 Lehet, hogy mégis szóba álltál vele kicsit.
Vallástanár	 Sohasem csak vele. Mások is jelen voltak.
Osztályfőnök	 Ő azt mondja, hogy órák után csak vele maradtál, és hogy azt mondtad: bűn 

vasárnap 10-kor kelni, és nem menni templomba.
Vallástanár	 Hogy mondhattam volna neki ilyen marhaságot?
Osztályfőnök	 Megmutatta a tankönyvet. Ezt írja a tankönyv.
Vallástanár	 Sohasem mondtam neki ilyet.
Osztályfőnök	 És hogy miután megérintetted a térdét, azt mondtad, hogy Isten érintése a jó 

útra térítheti őt.
Vallástanár	 Sohasem beszéltem Isten érintéséről.
	 (Az osztályfőnök kivesz a zsebéből egy papírt.)
Osztályfőnök	 Felismered ezt?
Vallástanár	 Mi ez?
Osztályfőnök	 Vallás rögtönzés.
Vallástanár	 Igen, és?
Osztályfőnök	 Mara ezt írta: „Anya érintése olyan, mint Isten érintése”.
Vallástanár	 És?
Osztályfőnök	 A te megjegyzésed: „Fektess nagyobb hangsúlyt Isten érintésére. Érezted va-

laha?”
Vallástanár	 Ahhoz kapcsolódtam, amit ő mondott.
Osztályfőnök	 Isten érintéséről beszéltél.
Vallástanár	 Mert ő beszélt róla.
Osztályfőnök	 Mara azt mondta, hogy dühös voltál, mikor ezt írta, és hogy megállítottad órák 

után.
Vallástanár	 Nem állítottam meg. Senkit sem fogadok órák után.
Osztályfőnök	 És hogy a végén megcsókoltad háromszor a homlokát, és azt mondtad, hogy 

atyai csókként vegye.
Vallástanár	 Nem tettem ilyet!
Osztályfőnök	 Ana, az osztálytársa, azt mondta, hogy beszéltél nekik a csókról.
Vallástanár	 Megkérdezték, hogy mi a különbség az igazi csók és Isten csókja között, és 

azt mondtam, hogy Isten csókja olyan, mint egy atyai csók.
Osztályfőnök	 Háromszor a homlokon?
Vallástanár	 Nem tudom már pontosan, mit mondtam.
Osztályfőnök	 A tankönyvben hogy van?
Vallástanár	 A tankönyv ezt nem magyarázza.
Osztályfőnök	 Hallod, de te nem a tankönyv alapján tanítasz?

11. JELENET, AMELYBEN MARA ELVESZÍTI A KONTROLLT, 
AMELYET AZ ÉDESANYJA VESZ ÁT

Osztályfőnök	 Miért nem te mondtad el elsőként?
Mara	 Mit?
Osztályfőnök	 Hogy a vallástanár megsimogatott.
Mara	 Nem akartam árulkodni.
Osztályfőnök	 Ancát tetted oda, hogy árulkodjon?
Mara	 Nem. Azt mondtam csupán, hogy mondja el az igazat.
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Osztályfőnök	 Mi az igazság?
Mara	 Hogy a vallástanár megsimogatta a térdem.
Osztályfőnök	 Mást is tett?
Mara	 Szinte nem.
Osztályfőnök	 Szinte?
Mara	 Ha mondott valamit, azt jelenti, hogy tett?
Osztályfőnök	 Mit mondott?
Mara	 Hogy legyek jó.
Osztályfőnök	 Hát, jónak lenni jó dolog.
Mara	 És hogy hagyjam, hogy megsimogasson?
Osztályfőnök	 Mondta ő, hogy hagyd?
Mara	 Hagyta, hogy ezt értsem.
Osztályfőnök	 Mondta, vagy nem mondta?
Mara	 Félig-meddig mondta.
Osztályfőnök	 Mara, ez nem játék.
Mara	 Ki játszik?
Osztályfőnök	 Te?
Mara	 Mivel?
Osztályfőnök	 Ezzel a történettel.
Mara	 Ez egy igaz történet.
Osztályfőnök	 Mara, emlékszel, hogy én is megérintettelek?
Mara	 Igen?
Osztályfőnök	 Igen.
Mara	 Mikor?
Osztályfőnök 	 Amikor gipszben volt a kezed. Megérintettelek, és megsimogattam a gipszet.
Mara	 De nem éreztem.
Osztályfőnök	 És most érezted?
Mara	 Igen.
Osztályfőnök	 Mit éreztél?
Mara	 Hogy ez egy igazi érintés.
Osztályfőnök	 Biztos vagy benne, hogy igazi volt?
Mara	 Biztos.
	 (Mara édesanyja megismétli az utolsó mondatot az osztályfőnökkel való be-

szélgetésben.)
Anya	 Biztos. Biztos vagyok benne, hogy nem hazudik.
Osztályfőnök	 Ki mondta, hogy hazudik?
Anya	 Ön azt próbálja sugallni, hogy hazudik.
Osztályfőnök	 Én próbálom kideríteni az igazságot.
Anya	 Úgy, hogy hazugsággal vádolja?
Osztályfőnök	 Nem vádoltam őt semmivel.
Anya	 Felháborít az ön hozzáállása. Mindent igyekszik elbagatellizálni.
Osztályfőnök	 Jó, ha előbb tisztázzuk, hányadán állnak a dolgok.
Anya	 Tudja jól, hányadán állnak. Mara nekem semmit sem mondott. Anca anyukája 

szólt. Ön szerint miért nem mondta el nekem?
Osztályfőnök	 Lehet, hogy önnek kellene erre a kérdésre válaszolnia.
Anya	 Nem mondta, mert szégyellte magát. Mert rémesen érzi magát amiatt, ami 

vele történt.
Osztályfőnök	 Vagy mert...
Anya	 Ez az egyetlen válasz, ami számít.
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Osztályfőnök	 Önnek!
Anya	 Marát bántalmazták.
Osztályfőnök	 Ön túloz.
Anya	 Vagyis hazudok?
Osztályfőnök	 Vagyis túloz. Mara sosem mondta, hogy bántalmazták.
Anya	 Mert ő nem érti a dolgokat.
Osztályfőnök	 És ön megérti helyette? Próbálja neki beadni, hogy megtörtént, ami nem tör-

tént meg?
Anya	 Segítek neki megérteni, hogy mi történt vele.
Osztályfőnök	 Egy érintés még nem bántalmazás.
Anya	 Akkor sem, ha a térdét érintették meg?
Osztályfőnök	 Minden joga megvan arra, hogy dühös legyen. Nagyon szeretném, hogy kide-

rítsük az igazságot. Biztosítom, hogy...
Anya	 Tudjuk az igazságot.
Osztályfőnök	 Ellenőrizzük le még egyszer!
Anya	 Az, hogy egy vallástanár...
	 (Gyors váltás Mara és az anya közötti párbeszédre.)
Mara	 És ha nem vallástanár lett volna?
Anya	 De az, Mara, az. És ahelyett, hogy arra tanítson benneteket...
Mara	 Sok dolgot tanít.
Anya	 Miért nem mondtad el, hogy mi történt?
Mara	 Mi történt?
Anya	 Az egész iskola tudja, és hozzám jut el utoljára! Ez felháborító! Hogy védjelek 

meg, ha nem tudok róla? Féltél elmondani? Azt hitted, hogy megbüntetlek? 
Miért titkoltad épp előlem?

Mara	 Mit titkoljak? Azért érintett meg, mert...
Anya	 Te nem érted, mennyire súlyos a helyzet. Túl kicsi vagy, hogy megértsd.
Mara	 Nem vagyok kicsi!
Anya	 Mara, te tudod, hogy ami történt...
Mara	 Szinte semmi nem történt.
Anya	 De, Mara. Az igazságnak ki kell derülnie.
Mara	 Milyen igazságnak?
Anya	 Az igazságnak erről az egész őrületről.
Mara	 Milyen igazságnak?
Anya	 Mara, fejezd be! Ha beszélni kezdtél erről, el kell mondanod végig.
Mara	 De ő semmit sem mond.
Anya	 Ki?
Mara	 A vallástanár.
Anya	 Inkább hallgasson, minthogy hazudjon.
Mara	 És ha beszélne, és nem hazudna?
Anya	 Te vagy az egyetlen, aki igazat mond, Mara.
Mara	 Én?
Anya	 Mara, a vallástanárod nem azt tette, amit kellett volna.
Mara	 Mit kellett volna?
Anya	 Ideje lefeküdnöd. Beszélünk holnap.
Mara	 Mindig csak holnap beszélünk, de valójában sosem beszélünk.
Anya	 Nem igaz, Mara.
Mara	 Tudod is te, hogy mi az igazság.
Anya	 Tudom, hogy nem könnyű neked, de a vallástanár...
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Mara	 Legalább meghallgat.
Anya	 Mara, ha nem mondjuk el pontosan, hogy mi történt, az nem jó.
Mara	 Nem?
Anya	 Megbüntetlek, ha nem csillapodsz le. A tanár megtapizott. Érted? Ez borzasz-

tó. Érted?
Mara	 Értem?

12. TANÍTÁSOK A VALLÁSTANKÖNYVBŐL. A KALÁCS ÉS A FUTBALL

Narrátor	 Jegyezzünk meg más tanításokat is a vallástankönyvből.

	 – Tisztelettel köszöntelek benneteket, fiúk.
	 – Szervusz, Constantin, hogy vagy? Hova mégy így, ünneplőbe öltözve?
	 – A templomba. Elég késő van, és sietek.
	 Inkább menj haza, vedd fel a sportcipődet, és gyere velünk a meccsre. Az A-

sok ellen játszunk.
	 – Nos, ha délre időzítenétek a meccset, szívesen mennék, de most, értsétek 

meg, hogy nem tudok, sietek. Inkább gyertek velem ti is imádkozni a templom-
ba, és így, azt hiszem, több esélyetek lenne a győzelemre.

	 – Hé, Constantin, gyere, ne butáskodj. Mi első rangú sportolók vagyunk. Nincs 
szükségünk imákra ahhoz, hogy legyőzzük az A-sokat. Imák nélkül is sikerülni 
fog, te jámbor lélek.

	 A templomhoz érve Constantin csatlakozik a gyermekkórushoz, és énekelni 
kezd. Mise után a pap finomságokkal teli szatyrokat ad a kórus minden tagjá-
nak. Hazafelé menet, Constantin találkozik a fiúkkal, akiknek aznap reggel volt 
a nagy meccsük. Látja, hogy szomorúan állnak.

	 – Hogy ment a meccs? – kérdezi Constantin. – Milyen eredménnyel nyertetek?
	 – Hogy nyerjen az ember egy olyannal a csapatban, mint Petronel? Szabályta-

lankodott a tizenhatoson belül, és az A-sok gólt rúgtak a büntetőből. 
	 – És te, Adrian, miért nem mondod el, hogy a kapu előtt mellélőttél? Csak rám 

kened a hibát, ugye?
	 – Hagyd csak, Constantin, ne törődj velük, már reggel mondtam nekik, hogy 

veszíteni fogunk, ha nem egyezünk jól. Inkább azt mondd meg, mi van abban 
a szatyorban.

	 – Mi lenne? Alma, kalács, cukorkák, keksz.
	 – Nem adsz nekünk is a kalácsból?
	 – Tudom is én? Ha jöttetek volna a misére, ti is kaptatok volna.
	 – Hát, de meccsünk volt...
	 – Templom helyett fociznak, de azért a kalácsból kérnek.

	 Idézet vége.

13. JELENET, AMELYBEN A GYEREKEK VISSZAEMLÉKEZNEK, 
HOGY MIT ÁLMODTAK

Andrei	 Azon az éjszakán nem medvékkel álmodtam. Én mindig fehér medvékkel 
álmodom. Nem sokkal. Olyan 3-4 medvével. Azon az éjszakán sok kézzel 
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álmodtam. És azt álmodtam, hogy Mara tanárnő. És a vallástanár kicsi. A 
padtársam volt. És mindenfélét kérdezett Marától. És Mara vele beszélt, és 
csak vele. Bennünket nem is látott. Akkor a gyerekek lassan-lassan mind 
kimentek az osztályból. És Mara csak a tanárral maradt. Én az ajtó mögött 
maradtam, hogy kukucskáljak. Mara odament a tanárhoz, megsimogatta a 
fejét, és azt mondta neki, hogy mennyire jó gyerek! Nagyon jó. A legjobb. 
Akkor bementem az osztályba, és megkérdeztem: „És én, én milyen vagyok, 
tanárnő?” És a tanárnő-Mara egyből kicsi lett, és tanuló-Mara lett belőle a 
harmadik padban. És a tanuló-tanár nagy lett, és ő lett a tanár a katedránál. 
És minden úgy volt megint, mint az elején.

Anca	 Azon az éjszakán nem tudtam aludni. Bárányokat számoltam.
	 Egy bárány
	 Két bárány
	 Három bárány
	 Négy bárány
	 Öt bárány
	 Hat bárány
	 Hét bárány
	 Nyolc bárány
	 Kilenc bárány
	 Tíz bárány
	 Ha elszámolsz 100 bárányig, elalszol. A nagymamám szerint.
	 1253 bárányt számoltam össze. Aztán reggel lett.
Bogdan	 Azon az éjszakán úgy aludtam, mint a bunda. FIFA14-et játszottam a paplan 

alatt, hogy anya ne lássa a fényt a szobában. Nem gondoltam Marára. De 
egyáltalán nem.

14. MARA NAPLÓJA

Mara	 Október 29., dél
	 Tegnap a vallástanár rátette a kezét a térdemre. Nem az első alkalom. De ezút-

tal meg is szorított kicsit. A vallástanár megsimogatott lassan, nagyon lassan, 
és aztán – jön anya!

	 Október 29., este
	 Amit korábban írtam, nem igaz. Tegnap nem is volt vallásóra.
	 Október 29., éjjel
	 Hazudtam. Vallásórám volt, és a vallástanár megsimogatta a térdem, és most 

mindenki csak erről beszél. Nekem újból és újból mindenkinek el kell mon-
danom, hogy hol simogatott meg, mit mondott, és így tovább. És ha kicsit 
hibázok, mind azt mondják, hogy hazudok. De én tudom, hogy nem hazudok. 
Ugye, hogy tudom?

15. JELENET, AMELYBEN EGY TELEVÍZIÓS VITA ELMÉRGESEDIK, 
ÉS MARA SAJNÁLJA A HELYZETET

Műsorvezető	 Simogatás volt, vagy sem? Érintés volt, vagy sem? Mi az iskola szerepe a 
gyermekeink nevelésében? Segít-e nekik a vallás a helyes út megtalálásában? 
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Milyen a vallásoktatás az iskolákban? Kinyitja-e a gyermekeink elméjét, vagy 
elsötétíti? Azért vagyunk itt, a stúdióban, hogy minderről beszéljünk a meghí-
vottjainkkal: a vallástanárát vádoló Mara osztálytársainak szüleivel, műsorunk 
pszichológusával és az ortodox patriarkátus képviselőjével. Megkérem Önt, 
mint a patriarkátus képviselőjét, mondjon néhány szót erről az esetről.

A patriarkátus képviselője

	 Hasznos és jó, hogy az iskolákban legyen vallásoktatás. Gyermekeinknek 
szükségük van irányításra, értékekre, szükségük van arra az útra, amin 
megtudják, mi az igazság, mi az erkölcsösség, mi a nagylelkűség, mit jelent 
jónak lenni. Ezekben a zavaros időkben, mikor a gyermekeket több száz 
információval bombázzák az interneten keresztül, amely legtöbbször ártalmas, 
a vallás visszafordít az igazi alapokhoz, az igazi értékekhez. Nem követtem 
közelebbről a kislány esetét, mert egy gyűlésen voltam Brüsszelben az egyház 
európai uniós támogatásával kapcsolatban, de az üzenetem a következő: ne 
távolítsátok el a gyermekeket a vallástól!

Szülő 1.	 Mi, az V. B. osztály szülői közössége, tájékozódtunk, és megtudtuk, hogy a 
vallástanárnak abban az iskolában is voltak konfliktusai, ahol korábban taní-
tott. Úgy tűnik, az volt az ötlete, hogy több gyerekkel együtt egy katedrálist 
építsen McDonald’s-os csomagolásokból.

Pszichológusnő	 Ötletes.	
A patriarkátus képviselője

	 Ez kegyeletsértés! Hozzánk nem jutott el ez a hír.
Szülő 2.	 Azért, mert eltávolodtak az emberektől, Atyám.
A patriarkátus képviselője

	 Asszonyom, sajnálatos, ami a tanárral történt, de mindenütt vannak fekete 
bárányok.

Szülő 2.	 Hát tartsák őket a nyájban!
Műsorvezető	 Kérem, fogalmazzunk illedelmesen!
Szülő 2.	 Egy hete az iskolánkat – elit iskola! – nyilvánosan lejáratják. Mi pénzt fektet-

tünk ebbe az iskolába. Minden Szülő fizetett függönyökre, padlószőnyegre, 
új csempére a mosdókba, a sportterem felszerelésére. Nem engedjük meg, 
hogy kételyek lengjék körül az iskolát. Minden kétely egy-egy mínusz pont az 
iskolának. A tanárt ki kell rúgni. Világos, hogy megsimogatta. És ha nem simo-
gatta meg, világos, hogy értelmezésekre adott alkalmat. Hibás a rendszer. A 
kormánynak intézkednie kellene.

Pszichológusnő	 Másrészt...
Szülő	 Nincsen semmi másrészt...
Pszichológusnő	 Ha nem engedi, hogy beszéljek...
Műsorvezető	 Kérem, kérem.
Pszichológusnő	 Ebben a korban a gyerekek szexuális impulzusai nagyon élénkek...
Szülő 1.	 Már régen élénkek!
Pszichológusnő	 Amit mondani akarok, hogy a gyerekek szexuális fantáziája nagyon gazdag, és 

lehet, hogy a kislány...
Szülő 2.	 Másrészt, a tanár farmerben jön iskolába. Cseppet sem vallástanárhoz illő öl-

tözet. A patriarkátusnak elő kellene írnia a megfelelő öltözetet.
Szülő 1.	 És a fenekét is feltette a katedrára, míg a gyerekeknek a bűnről beszélt.
A patriarkátus képviselője

	 A patriarkátus ki fogja vizsgálni az ügyet.
Szülő 2.	 De mikor vizsgálja ki most már? Mindjárt vége!
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Pszichológusnő	 Visszatérek a gyerekek szexuális fantáziájára.
Szülő 1.	 Ne térjen már vissza!
Műsorvezető	 Öné a szó!	
Pszichológusnő 	 A gyerekek abban a korban vannak, mikor testük mindenféle változáson megy 

keresztül, és felfedezik a szexualitásukat. Ez a felfedezés mindenféle reakciók-
kal társul. Szeretnék megérinteni magukat, de ugyanakkor szégyenkeznek is 
emiatt, ezért olykor arra gondolnak, milyen lenne, ha megérintené őket valaki. 
Milyen lenne, ha megsimogatná őket valaki.

Szülő 2.	 Azt akarja mondani, hogy a kislány csak kitalálta az egészet? Ismerem az édes-
anyját, szépen nevelte. Balettre is viszi.

Pszichológusnő	 Én csak felvázolok néhány feltételezést. A helyzet összetettebb, és nagy a 
kísértés, hogy másokat vádoljunk.

Szülő 2. 	 A tanár nem helyénvalóan viselkedett. Lehet, nem volna rossz, ha eljönne a 
Pátriárka tartani egy beszédet az iskolában. Van egy új dísztermünk.

A patriarkátus képviselője

	 Nem a Pátriárka dolga, hogy...
Szülő 1.	 A gyermekeket érzékenyen érinti a nyomás, és nagy nyomásnak vannak kitéve.
Műsorvezető	 Reklámszünet következik.
Szülő 1.	 Várja meg, míg befejezem a gondolatomat. Így. Tehát azt hiszem, írnunk kel-

lene egy levelet a kormánynak, hogy zárják be az iskolát, amíg megoldódik az 
ügy.

Szülő 2.	 A vallástanárt el kell távolítani az iskolából.
Szülő 1.	 Nem az iskolából, a rendszerből. A rendszer a hibás.
Szülő 2.	 Ő a hibás. Hogy viselkedhet így valaki, akinek példát kellene mutatnia?
Pszichológusnő	 Azt hiszem, elsietik a dolgot.
Szülő 1.	 Nem sietjük el, ez a pap rossz példát mutat. El kell minél hamarabb távolítani 

az iskolából és a tanügyből.
Műsorvezető	 Reklám.
	
Műsorvezető	 Újra itt vagyunk élőben szenzációs műsorunkkal, egy műsorral, amely megvál-

toztatja az eddigi eseményekről alkotott elképzeléseket. Kizárólag a mi műso-
runk vendége Mara – az a kislány, aki megrázó tapasztalaton ment keresztül – 
és az édesanyja. Egy hasonlóan exkluzív és megdöbbentő hírrel szolgálunk. A 
vallástanárt, aki megsimogatta Mara térdét az iskola folyosóján, megtámadták 
az iskola közvetlen szomszédságában levő szűk utcában. A tanár fejét néhány 
ütés érte, amíg eszméletét vesztette. Jelenleg a városi kórházban van. Mara, 
szomorúságot olvasok ki a szemedből. Miért?

Mara	 Én kedvelem a vallástanárt, és...
Anya	 Sajnáljuk, hogy az történt, ami történt – a tettlegességre értem –, viszont nem 

szeretném, ha elfelejtenénk a tettek súlyosságát, ahonnan az egész eset indult. 
Ennek az úgynevezett tanárnak egyáltalán nem volt helyénvaló a viselkedése, 
és veszélyeztette...

Mara	 Csak megérintett.
Műsorvezető	 Mara, közeledett valaha hozzád a vallástanár?
Mara	 Megütöttem magam tornaórán, és amikor...
Anya	 Tehát megpróbálta kihasználni a tornaóra utáni védtelenségét, és...
Mara	 Csak megérintett. Megütöttem magam tornaórán, és...
Anya	 Az önök televízióadóján keresztül szeretném felszólítani a Tanügyminisztériu-

mot, hogy...
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Műsorvezető	 Asszonyom, hagyjuk Marát is beszélni. Tehát, Mara...
Mara	 Tornaóráról jöttem, ahol leestem a bakról, és megütöttem magam, és a torna-

tanár beküldött az osztályba. Sántítottam, fájt kicsit a térdem, és találkoztam 
a vallástanárral a folyosón, és megkérdezte, hogy mi van velem, és mondtam, 
hogy megütöttem magam, és megmutattam, hol, és ő azt mondta: „Hadd 
nézzem meg, hogy feldagadt-e”, és a térdemre tette a kezét, és...

Műsorvezető	 Tehát nem simogatott meg?
Mara	 De igen. Csak...
Műsorvezető	 Tehát megsimogatott. Mara, amikor egy tanár ilyet tesz, meg kell büntetni!
Mara	 De ő csak...
Anya	 A tévénézők biztos megértik, hogy össze van zavarodva. Az egész iskola forr.
Műsorvezető	 Az egész ország forr, asszonyom. Ne feledjük el a legfrissebb hírt: a vallástanár 

többszörös ütések nyomán eszméletét vesztette az iskolához közeli utcában. 
Gyanakodik valakire?

Anya	 Csak az tehet ilyet, aki nagyon fel van háborodva.
Mara	 Ő csak...
Műsorvezető	 Asszonyom, mi a szándéka a továbbiakban?
Anya	 Minden illetékes hatóságot fel fogok keresni, hogy tegyék ki a tanügyből. 
Műsorvezető	 Mara, mit mondanál most a vallástanárnak, ha nézne bennünket?
Mara	 A többiek igaza nem az ember saját igaza.

16. ÚJRA AZ IGAZSÁGRÓL

	 A gyerekek újra padokban ülnek az iskolában, mint a darab elején.

Tanár	 Az igazság. Mi az igazság? Meg tudjuk határozni az igazságot? Képesek va-
gyunk nem hazudni? Feljebbvaló-e nálunk az igazság? Lássuk csak...



CRITICĂ

Erika Fám: Aici, Radioul Sfântul Feromon! Salut! Bună dimineața!
Noul spectacol al lui Radu Afrim, realizat la Teatrul „Tamási Áron” din Sfântu Gheorghe, face su-

biectul criticii de teatru a lui Erika Fám. Spectacolul Un copil spune o poveste pe fond albastru este 
adaptarea modernă, inspirat de teatrul liber, a dramei Pantoful de sticlă de Ferenc Molnár, a cărei 
sistem de trimiteri se adresează publicului local într-un mod inedit și în cadrul căreia Afrim combină 
teatrul său caracteristic, vizual, cu dramaturgia asociativă. Păstrând esența acțiunii dramei lui Molnár, 
spectacolul abordează problematica iubirii și a căminului propriu, în sens concret, dar și metaforic.

Anikó Varga: O a doua natură
În critica sa a regiei lui Jakab Tarnóczi, realizate la Oradea, a piesei Visul unei nopți de vară, Anikó 

Varga își construiește interpretarea pe ideea conform căreia reprezentarea generală, de inspirație an-
tropologică, a complicațiilor amoroase, însoțită de imaginile atracției erotice, sexuale și emoționale, 
respectiv ale căsătoriei și relației de cuplu, sunt asociate cu perspectivele ecologice ale reproducerii 
– ilustrate cu o mare bogăție de trimiteri vizuale, dar și verbale. Chiar dacă perechile de opuși natural/
uman și dat/construit apar în spectacol, limitele lor se întrepătrund, rămânând într-o nesiguranță pro-
ductivă, din punctul de vedere al spectatorului.

INTERVIU

Péter Tasnádi-Sáhy: Lumea viselor – lumea instinctelor
În interviul lui Péter Tasnádi-Sáhy cu Jakab Tarnóczi și Zsófia Kukk – regizorul, respectiv drama-

turgul spectacolului Visul unei nopți de vară, prezentat în premieră la Oradea în toamna anului curent 
–, tinerii autori – Tarnóczi fiind student în ultimul an la secția de regie a Universității de Arte Teatrale 
și Cinematografice din Budapesta, iar Kukk, absolventa recentă a aceleiași facultăți, de la secția de 
dramaturgie – recapitulează cele mai importante idei ale realizării spectacolului în privința unor aspecte 
precum spațiul, costumele, muzica, dramaturgia sau combinarea anumitor roluri. Regia lui Tarnóczi 
prezintă povestea complicațiilor amoroase, apropiind cele două planuri: al oamenilor și al zânelor, pla-
sându-le într-o atmosferă resemnată și melancolică, a putrezirii și deteriorării.

Nóra Balázs: Acum sunt aici
Nóra Balázs l-a intervievat pe Balázs Bodolai, actor al Teatrului Maghiar de Stat din Cluj. Convorbi-

rea celor doi conturează mai ales efectele experienței teatrale propriu-zise, care au modificat atitudinea 
lui Bodolai referitor la jocul actoricesc, eficiență și calitate, față de anii de început de carieră. În viziu-
nea lui Bodolai, nu există o rețetă universală pentru munca teatrală. Fiecare proces de repetiții diferă 
și nu există doi regizori care să fie la fel, fiecare stabilind cadre ideatice, stilistice și ficționale diferite, 
care influențează inclusiv modul în care actorul își construiește rolul. Mathias Langhoff, Tom Dugdale, 
Silviu Purcărete și Andriy Zholdak: iată câțiva dintre regizorii despre care actorul povestește pe baze 
experienței sale de lucru, de 12 ani, de la teatrul din Cluj.

Katalin Deák: Teatrul nu poate fi mai bun decât societatea din care face parte
Ce presupune, de fapt, meseria de dramaturg și care este motivul pentru care acest rol lipsește din 

tradiția teatrului transilvănean, atât din punct de vedere cultural, cât și instituțional? Care sunt sarcinile 
și poziția dramaturgului în teatrul literar de factură clasică și în ce fel modifică aceste practici tradiționale 
ștergerea granițelor dintre diferitele funcții, din teatrul contemporan și din cadrul creației teatrale co-
munitare? Ca tânăr dramaturg, Katalin Deák dialoghează despre aceste teme cu András Visky, practic 
singurul reprezentant al meseriei sale în contextul teatrului maghiar din România.

ESEU, STUDIU

András Visky: Neguțătorul din Cluj sau Jessica este liberă. Din notele unui dramaturg
Scriitorul-dramaturg-profesor András Visky colaborează cu regizorul Gábor Tompa de mai mulți 

ani. În acest eseu, își prezintă câteva dintre ideile formulate în legătură cu ultima lor producție comu-
nă, despre problemele punerii în scenă a Neguțătorului din Veneția, întrebările ridicate de piesa lui 



Shakespeare și fenomenele (ne)acceptării alterității, cu adânci rădăcini istorice. Cum poate fi abordat 
antisemitismul și Neguțătorul din Veneția după Holocaust? Cum se încadrează acest text în epoca 
noastră contemporană, punând în lumină raporturi actuale, ideologice, lingvistice și de putere? Și cine 
este Jessica? Interesantul eseu al lui Visky ne invită la o adevărată aventură de gândire.

Cecília Hausmann: Spectacolul intermediarității. Participare, prezență și corporalitate la 
cea de a 57-a ediție a Biennalei din Veneția

Cecília Hausmann abordează ediția de anul trecut a Biennalei din Veneția din perspectiva 
performativității. Tendința pe care o remarcă la nivelul celor mai importante creații prezentate constă 
în implicarea prezenței, a acționării și a corpului artistului și/sau a spectatorului. După introducerea 
istorică, în vederea exemplificării creațiilor contemporane participative, autoarea analizează în detaliu 
instalația Faust de Anne Imhof, situată la punctul de intersectare dintre performance și happening.

Imola Nagy: Performativitatea privirii
La 14 km de Bruxelles, o femeie zace la pat, complet paralizată, singura acțiune de care este ca-

pabilă fiind să privească. Ea va fi personajul principal al operei Orfeu și Euridice al operei lui Castellucci, 
inclusiv prin transmisie live. Studiul lui Imola Nagy problematizează conflictul între realitate și ficțiune, 
surprinzând performativitatea privirii prin analiza unor fenomene precum recunoșterea mediului, proce-
sul medierii și confruntarea spectatorului cu sine însuși.

Gábor Beretvás: Cultură clasică și icoane populare în teatru 
Teatrul din Oradea organizează anual festivalul „HolnapUtán” (Poimâine). În ediţia de anul aces-

ta a fost inclus și spectacolul Cum vă place, în regia lui Attila Vidnyánszky Jr., realizat cu participarea 
studenților de la actorie ai Universității de Arte Teatrale din Budapesta. În opinia lui Gábor Beretvás, 
acesta a fost unul din spectacolele cele mai reușite ale festivalului. În analiza sa, autorul subliniază 
și apreciază faptul că regia evocă mediul filmic și muzical, precum și cel online, al tinerilor actuali. În 
continuare, autorul trasează o paralelă cu anumiți regizori români. Potrivit aprecierii sale, Radu Afrim 
lucrează cu un instrumentar similar, mobilizând însă elementele culturii pop ale unei epoci precedente, 
în timp ce creațiile regizorale ale lui Silviu Purcărete reflectă mai puțin influența mediului filmic și mai 
mult cea a artelor plastice.

FESTIVAL, WORKSHOP

Eszter Tompa: Radikal Jung 2018 – fragmente de jurnal
Jurnalul subiectiv al lui Eszter Tompa prezintă ediția actuală a festivalului din München, care oferă 

posibilitatea prezentării unor regizori tineri și la ale cărui ediții precedente a participat, alături de alții, 
trupa HoppArt din Ungaria și Teatrul-Spălătorie din Moldova. Dincolo de prezentarea structurii eve-
nimentului și a criteriilor curatoriale, Tompa se oprește asupra două spectacole pe care le consideră 
importante: Romeo și Julieta de Pınar Karabulut și performance-ul Not Letting It In, de șapte ore, al lui 
Jason Danino Holt.

Emese Simó: Unde mă aflu acum? Și unde aș vrea să fiu mâine?
Actrița trupei Teatrului Maghiar de Stat „Csiky Gergely” din Timişoara, Emese Simó, a participat 

pentru a doua oară la workshopul regizorului și terapeutului psihodramatician sloven, Tomi Janežič. 
În acest text, autoarea prezintă condițiile de realizare a workshopului lui Janežič. Regizorul sloven 
și-a construit rezidența artistică într-un sătuc sloven, aproape de natură, care găzduiește cursurile de 
formare, atelierele și activitatea sa creatoare, dar și viața cotidiană a lui Janežič și a familiei sale. Ate-
lierele integrează instrumentele psihodramei în așa fel încât regizorul este, de fapt, sceptic în ceea ce 
privește credința totală în metodele respective. Abordarea sa sintetizează, mai degrabă, într-un mod 
holistic, identitatea creatoare și umană a participanților. În acest sens, Simó observă faptul că noua 
cale oferită de aceste workshopuri ar putea fi concepută, mai degrabă, ca un fel de terapie constantă, 
profesională și personală.

Ágnes Fekete: Teatrul de bebeluși din Taiwan. Experiențele unei rezidențe artistice
Cum se raportează la teatrul de bebeluși un mediu care nu cunoaște acest gen? Cu ce fel de 

provocări se confruntă creatorul în asemenea condiții, trecând prin fazele individuale de lucru, în con-



textul unei rezidențe artistice din Taiwan? Ágnes Fekete dezvoltă toate aceste teme într-o relatare care 
prezintă inclusiv diferențele culturale și situațiile diferite de receptare.

IMAGINE GĂSITĂ

Fotografia publicată în rubrica „Imagine Găsită” înfățișează o păpușă, textul asociat fiind comen-
tariul liber al lui Zsuzsa Ozsváth pe marginea acestei piese din decorul spectacolului Kapufa és öngól 
(Bară și autogol) al Teatrului Szigligeti din Oradea. 

DRAMĂ

Mihaela Michailov: Profu’ de religie
Piesele lui Mihaela Michailov, dramaturg și critic de teatru român, născut în 1977, care predă la Uni-

versitatea de Artă Teatrală din București, pot fi citite și în limbile bulgară, franceză, germană, spaniolă 
și maghiară. Seria traducerilor din operele autoarei continuă acum cu Profu’ de religie, tradus în limba 
maghiară pentru revista noastră de către Johanna Bertóti, care ne invită în mediul școlar românesc, 
populat de elevi de clasă primară, profesori și părinți. Această lume se deschide apoi, cu complicarea 
evenimentelor, spre mediul social mai larg, pentru a oferi o imagine despre reprezentarea mediatică, 
senzaționalistă și scandaloasă, a unei povești incerte de abuz. Oare profesorul a mângâiat într-adevăr 
coapsa fetiței de 12 ani? Și dacă a mângâiat-o, atunci care este semnificația gestului? Ce înseamnă, 
de fapt, în această situație, abuzul? Cine este victima? Ce este adevărul? Textul nici pe departe nu ofe-
ră răspunsuri clare și univoce, ci prezintă tocmai nesiguranța formulării răspunsurilor la nivel lingvistic, a 
discursului despre aceste teme și a interpretării evenimentelor, atât din perspectiva copilului, cât și din 
cea a personajelor adulte, prezentând inclusiv modul în care problema victimizării este complicată și de 
publicitatea mediatică, dar și o schiță ironică a sistemului de relații specific românești, dintre biserică, 
religie și educație.

REVIEWS

Erika Fám: It’s Saint Pheromone Radio! Hi and good morning!
Erika Fám’s critical essay reviews Radu Afrim’s latest project, staged at the Tamási Áron Theatre of 

Sfântu Gheorge. An Illegitimate Child Tells Stories in Front of a Blue Background is the contemporary, 
free theatrical adaptation of Ferenc Molnár’s Glass Shoe. The reference system of this production ad-
dresses the local public in an exclusive manner. Afrim combines his signature visual theatre with an 
associative dramaturgy. While maintaining the core of the original story, the performance thematises 
the topics of love and home, both metaphorically and literally.

Anikó Varga: A Second Nature
In her critical review of Jakab Tarnóczi’s staging of A Midsummer Night’s Dream in Oradea, Anikó 

Varga builds her interpretation on the idea that the general, anthropologically oriented presentation of 
the amorous intrigues, accompanied by images of erotic, sexual, and emotional attraction, marriage 
and relationship, is associated with the ecological perspective on reproduction, richly suggested, both 
visually and verbally, by the play. Although the opposites of natural and human, the given and the con-
structed do make their appearance, their proportions and borders are uncertain and blend into each 
other productively, from the viewer’s point of view. 

INTERVIEW

Péter Tasnádi-Sáhy: Dreamworld – Instinct World
Answering the questions of interviewer Péter Tasnádi-Sáhy, the director and the dramaturg of the 

recent Oradea staging of A Midsummer Night’s Dream, the young theatre makers, Jakab Tarnóczi – 
who is currently in a senior student in the directing class at the University of Theatre and Film Arts in 



Budapest – and Zsófia Kukk – a recent dramaturg graduate of the same university – touch upon the 
central ideas of the performance, concerning space, costume, music, dramaturgy, and the merging of 
some roles. Tarnóczi’s mise-en-scène tells the story of the amorous complications by bringing together 
the two planes, of humans and fairies, placed in an atmosphere of resignation and melancholy, cor-
ruption, and decay.

Nóra Balázs: Now I’m Here
Nóra Balázs has interviewed Balázs Bodolai, actor of the Hungarian State Theatre of Cluj. Their 

conversation outlines the ways in which, compared to the first years of his career, his theatrical experi-
ence transformed his relationship to acting, artistic efficiency, and quality. According to Bodolai, there 
is no universal recipe for theatrical work: each rehearsal process is unique, and each director outlines 
different – ideal, stylistic, and fictional – frameworks, also affecting the actor’s work. Mathias Lang-
hoff, Tom Dugdale, Silviu Purcărete and Andriy Zholdak are theatre directors about whose methods 
Bodolai, with his experience of 12 years at the Cluj theatre, also has quite a few stories to tell.

Katalin Deák: Theatre Cannot Be Better than Its Society 
What does a dramaturg actually do? And why is the dramaturg missing from the Transylvanian 

theatrical tradition, both culturally and institutionally? What were his (her) tasks and position within 
the classical literary theatre, and how were these duties rewritten within contemporary theatre, as a 
result of the boundaries being blurred by joint creation processes? The young dramaturg Katalin Deák 
discusses these issues with András Visky, who is practically the sole representative of his profession in 
the Hungarian theatre of Romania.

STUDY, ESSAYS

András Visky: The Merchant of Cluj or Jessica is free. From the Notes of the Dramaturg
Author-dramaturg-teacher András Visky has now been collaborating with director Gábor Tompa 

for many years. In this essay, he presents his ideas about their latest production, elaborating on the 
issues surrounding the staging of The Merchant of Venice and on the phenomena of the (non)ac-
ceptance of alterity, with deep historical roots. How can antisemitism and The Merchant of Venice be 
approached after the Holocaust? How does this text fit into our own age, shedding a sharp light on its 
ideological, linguistic, and political relations? Who is Jessica? Visky’s fascinating essay invites readers 
on a real adventure in thinking.

Cecília Hausmann: The Spectacle of Intermediarity. Participation, Presence, and the 
Body at the 57th edition of the Venice Biennale

The author approaches last year’s Venice Biennale from the perspective of performativity. Haus-
mann analyses the tendency of the major artworks to operate with the physical presence, the activity, 
and the body of the creator and/or the viewer. After a historical introduction, she focuses on Anne 
Imhof’s Faust as an example of contemporary participatory creations, found at the crossroads of per-
formance art and happening.

Imola Nagy: The Performativity of the Gaze
At 14 kilometres from Bruxelles, a woman lies tied to her bed completely paralyzed. Gazing is the 

only action she is capable of taking. She will be the protagonist of Castellucci’s opera, Orpheus and 
Eurydice, via live transmission as well. Imola Nagy discusses in her study the powerful conflict between 
reality and fiction, capturing the performativity of the gaze through the analysis of such phenomena as 
medium recognition, the mediation process, and the confrontations of the viewer with him- or herself.

Gábor Beretvás: Classical Culture and Popular Icons in Theatre 
The theatre of Oradea organizes its festival HolnapUtán (Day after tomorrow) annually. This year’s 

program included Attila Vidnyánszky Jr.’s As You Like It, staged with the drama students of the Buda-
pest University of Theatre. For Gábor Beretvás, this was one of the most outstanding performances 
of the festival. His analysis emphasizes as a valuable feature of the production that it invokes the cin-
ematic, musical, and online media popular with the current youth. He also draws parallels with some 



Romanian theatre directors. Radu Afrim uses a similar theatrical toolkit, but the elements of the popular 
culture of a previous time, while the performances of Silviu Purcărete show the influence of fine art.

FESTIVAL, WORKSHOP

Eszter Tompa: Radikal Jung 2018 – Diary Fragments
Eszter Tompa’s short and subjective diary fragments present the 2018 Radikal Jung festival of 

München, offering young theatre directors the opportunity to introduce themselves, with the Hungar-
ian HoppArt company and the Moldavian Teatru Spălătorie among the participants at former editions. 
After presenting the structure of the event and the criteria of the curators, the author elaborates on two 
performances, considered important in different ways: Pınar Karabulut’s Romeo and Juliet and Jason 
Danino Holt’s seven-hour performance, Not Letting It In.

Simó Emese: Where Am I at Now? Where Will I Be Tomorrow?
Emese Simó, actor of the Hungarian theatre of Timișoara, participated for the second time at the 

workshop of Slovenian theatre director and psychodrama therapist Tomi Janežič. She recounts her 
experiences and describes the conditions of the workshop organized by Janežič, who has built his 
artistic residency in a small village, in the closeness of nature, as a place for his trainings, workshops, 
creative work, but also as a space of the everyday life of his family. Although his workshops apply the 
tools of psychodrama, he is sceptical about investing complete faith in them. In fact, his approach 
brings together holistically the creative and human identities of the participants. According to Simó, 
the path offered by the workshops could best be assimilated to an ongoing professional and personal 
therapy.

Ágnes Fekete: Baby Theatre in Taiwan. The Experiences of an Artistic Residency 
How is baby theatre perceived by a cultural medium that is unfamiliar with this genre? What chal-

lenges does the creator face in such conditions and while experiencing the various phases of the 
creative work in the framework of an artistic residency? In her account of her experiences in Taiwan, 
Ágnes Fekete addresses all these issues, while also providing a description about the various situa-
tions determining the theatrical reception.

FOUND IMAGE

The “Found Image” section of our journal includes photograph of a puppet from the stage scenery 
of the performance Kapufa és öngól (Near miss and own goal) by the Szigligeti Theatre from Oradea, 
to which Zsuzsa Ozsváth has written a commentary.

DRAMA

Mihaela Michailov: The Religion Teacher
Mihaela Michailov is a contemporary Romanian playwright and theatre critic born in 1977, who 

also teaches at the Caragiale Academy of Theatrical Arts of Bucharest. Her plays have been translated 
in several languages, including Bulgarian, French, German, Spanish and Hungarian. This impressive 
list is now continued with Johanna Bertóti’s Hungarian translation of Profu’ de religie (The Religion 
Teacher). Michailov’s play invites us to the world of Romanian institutional education, populated by the 
characters of the primary school pupils, teachers, and parents, but gradually – with the complication of 
the events – opening up toward a wider social framework, in order to provide a more comprehensive 
view of the sensational and scandalous media coverage of an abuse story. Did the religion teacher 
touch the thigh of the 12-year old girl? What does it mean in fact if he did? What does abuse itself 
mean in this case? Who is the victim? What is the truth? The author does not provide us with any 
clear-cut solutions. Her aim is rather to show how unsure our language and our various discourses, 
the adults’ and children’s interpretations might be in this case, along with complex ways in which the 
media transforms the issues of victimhood, while also presenting an ironic image of church, religion, 
and education in Romania.
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