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Kovács Bea

edukatív színházi 
különóra

Vitéz Mihály. 3G Színház, Marosvásárhely

Első ránézésre Székely Csaba drámája és az ebből Ándi Gherghe szabadúszó rendező 
által létrehozott előadás, a Vitéz Mihály több szempontból is botránygyanúsnak tűnhet. 

A szombathelyi Weöres Sándor Színház drámapályázatának első díjas szövege terv szerint a 
Marosvásárhelyi Nemzeti Színház Liviu Rebreanu Társulatának előadásában kellett volna világot 
lásson, ám ez, laikus kívülállók számára tisztázatlan okokból, nem így történt. A Románia első 
egyesítőjeként számon tartott Mihai Viteazuról szóló történelmi drámát független, a Teatru 3G 
Színház égisze alatt működő, projektalapú színházi alkotók munkájaként mutatták be október 
5-én a Maros Művészegyüttes termében. Az alkotócsapatban román és magyar színészek is 
vannak, Székely Csaba magyar nyelvű szövegét Sándor László fordította románra, a német nyel-
vű betéteket pedig Elise Wilk ültette át.

Az előadás egyetlen színhelye egy szerényen berendezett, a kelet-európai időtlen mélysze-
génységben élők életterére emlékeztető szobabelső; falain rongyszőnyegek, padlóján kopottas 
perzsák sorakoznak egymás mellett, ruhaszárító, szemeteskuka, csicsás-mintás viaszosvászon-
nal borított faasztal és -padok férnek meg ezen a lepukkant helyen (díszlet: Bogdan Spătaru). A 
rurális szocreál hangulatát is megidéző tér elsődlegesen Mihály, a leendő havasalföldi fejedelem 
otthonos-családias közege, azé a Mihályé, aki most, azaz az előadás kezdetén még csak Craiova 
bánja. A jó kiállású, férfiasságának teljében levő Mihály Sebastian Marina alakításában a lófarkos, 
„all black” metalheadek, a szubkulturális lázadás, erőszak és individualizmus megjelenítőjeként 
áll elénk. Túlteng benne az erő és a tesztoszteron, nagyravágyásából fakadó frusztrációit fián 
(Narcis Zamfir) és feleségén (Laura Mihalache) éli ki. Mihály ugyanis a Doamna Stancával kötött 
házasság révén vált tehetős emberré, vagyona és rangja is a hozomány része, és az asszony ezt 
minden adódó alkalommal Mihály orra alá dörgöli. A darab elején feleségével való kapcsolata már 
megromlott, nője beporosodott bútordarabként létezik mellette, és iszik is. Mihály a közéletben 
viszont népszerűségnek örvend, sokan benne látják a Havasalföldön regnáló Sándor fejedelem 
méltó ellenfelét és utódját. Nagyanyja, a kétes hitelű jósasszony is folyton a férfi becsvágyára 
akar hatni, fejedelemnek szólítja és enyhén Lady Macbeth-i intrikussággal szembeszállásra és 
trónfosztásra biztatja. 

Mihály sikere ezen a ponton azonban felsőbb hatalmaktól, pontosabban Báthory Zsigmond-
tól, az erdélyi fejedelemtől függ, a csicseri, sportszettbe öltözött, egyértelműen meleg és me-
legségét leplezetlenül, sőt az udvari urakat enyhén zaklató módon megélő Báthorytól (Kovács 
Károly). Az erdélyi fejedelem, akárcsak a román bán, körmönfont politikus, megtévesztő diplo-
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máciával mosolyog, tetteit alapvetően saját titkos érdekei fűtik. Az előadás közel három órájában 
a törökök és Habsburgok, a szultán és Rudolf császár között egyensúlyozva, Báthory és Mihály 
szövetségeinek és árulásainak történetét követjük végig a szerteágazó hatalmi hálóban. A nagy-
jából nyolc évet felölelő drámai cselekmény fizikai helyszíne mindvégig a már említett szobabelső 
marad, a jelenetek közötti váltást a tér fölé kivetített térkép jelzi, ami Craiovától Prágáig, Gyulafe-
hérváron, Kolozsváron és Marosvásárhelyen át jelzi a bánból fejedelemmé váló Mihály történetét, 
hadi karrierjét, majd bukását.

Ahogy egymásra halmozódnak a politikai és érdekkonfliktusok, amelyeknek Székely Csaba 
víziójában alapvetően az emberi gyarlóság az egyetlen és legfőbb mozgatórugója, úgy fárad el 
Mihály (vagy legalábbis az őt alakító, tiszteletre méltó figyelemmel és jelenléttel dolgozó Marina) 
és a közönség is. Mert bármennyire próbálnánk is apadatlan energiával követni ezt a fejedelmi 
ámokfutást, a Vitéz Mihály kb. másfél óra után leráz magáról és nehezen kapcsol vissza. Akinek 
nincs előzetes történelmi tudása a színpadon megelevenedő Erdély- és Európa-szintű társadalmi 
berendezkedésről, olyan mély vízbe csöppen, amelyből egész este nem menekül. Az előadás-
ban ugyanis nincsenek olyan erős, kimondott színházi szituációk, amelyek megengednék, hogy 
eltekintsünk a történelmi jelentéshálótól és a helyben létrejövő drámai momentumra koncent-
ráljunk. A produkció így vontatottá és prózaivá válik, dramaturgiai értelemben kevés történik, 
egyik kibékülés követi a másik árulást, szinte minden jelenet azzal indul, hogy valamiféle hír(nök) 
megtöri Mihály rövid nyugalmi állapotát. Arcok és nevek egybemosódnak, a néző kívül marad. A 
második óra kezdetén arra a szomorú megállapításra jutok, hogy ez a produkció közönség nélkül 
is ugyanígy folytatódna tovább.

Az előadás nyelvezete is több szempontból hagy kívánnivalót maga után: a rendezői meg-
oldások vizualitásukban és stílusukban is egyfajta „modern” életérzést próbálnak becsempészni 
a tizenhatodik századi miliőbe, ám javarészt közhelyesen. A kortárs valóságra utaló jelmezek, a 
már említett sportszett, a Mihályt támogató Buzești testvérek focirajongós, turkálós-műanyag 

Jelenet az előadásból. Fotó: Cristina Gânj (Bristena)
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meze, a bán szeretőjének, Velicának (Raisa Ané) a flitteres miniruhája és combfixe ugyancsak 
Kelet-Európa balkáni divatját idézik meg, van bennük egy adag abból, amit úgy nevezünk: white 
trash. Nem is az a baj, hogy könnyen leolvasható vizuális jelzésekkel van dolgunk, hanem hogy 
minden olyan biztonságos. Ahogy biztonságos a román−magyar viszony ábrázolása is, a humo-
ros közelítés érdekében semmi nem megy igazán vérre, nincsenek éles helyzetek, a helyenként 
beékelt betétdalok is inkább gúnyrapként hatnak, nem ütnek. Mintha az egész előadás lábujj-
hegyen kerülgetné azt az igazán forró kását, ami a történelem. Szövegszinten zavaró követke-
zetlenségként hat, hogy a román szereplők nagyjából mai nyelven beszélnek (és káromkodnak 
esztelenül), egyes magyar ajkú karakterek, mint például Makó György (Szabó János-Szilárd) és 
székely katonái pedig erőteljesen archaizáló nyelven szólalnak meg. Az előadás legerősebb je-
leneteinek a német−római udvarban zajlókat tartom, a tényleges tér fölé emelkedő császár ka-
tegorikus-komikus alakjának köszönhetően, illetve a Velicát elveszítő és lassan teljes bukásával 
szembesülő Mihály tragédiától terhes utolsó pillanatait.

A Vitéz Mihály provokatív volta talán abban ki is merül, hogy az ikonikus államférfi, Erdély első 
román fejedelmének történetét magyar szerző viszi színre. Mihály magánemberként és politikai 
szereplőként is megelevenedik, de nehezen tudjuk eldönteni, hogy a rendező mit gondol a figu-
ráról: hol agresszív macsóként jelenik meg, hol érzékeny-érzéki, a harcok és háborúk értelmet-
lenségébe belefáradt férfiként, hol olyan közfiguraként, aki tényleg szívén viseli népe sorsát; majd 
ismét a hataloméhes birtokló áll előttünk. Mítosztalanítása azért nem jár sikerrel, mert az alkotó-
gárda részéről sem érezhető egy egyértelmű konszenzus arról, hogy ki is volt, milyen ember lehe-
tett Mihály. Az előadásban megjelenő Mihály nincs tudatában annak, hogy politikai célkitűzése, a 
három országrész egyesítése több mint három évszázadra történelmi valósággá válik – próbálko-
zásai meddőnek tűnnek, pályafutása, élete kudarcnak. Mihály megmarad az időkapszulában. A 
három női szereplő közül Velica az, aki örömlányként és tanácsadó partnerként is viszonyba lép 
Mihállyal, ám karakterének erőteljes szexualizálása nem tudja teljes értékű szereplővé avanzsálni 

Sebastian Marina és Laura Mihalache. Fotó: Cristina Gânj (Bristena)
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őt, Báthory homoszexualitása pedig olyan, jelzésszinten megmaradó tény, ami színházilag nem 
lesz helyzetbe hozva. 

A centenáriumi évben országszerte Románia Erdéllyel való egyesülését ünneplik vagy egye-
sítését támadják, meglehetősen érzékeny az etnikai témákat érintő közbeszéd. Marosvásárhely 
mint kulturális és történelmi centrum manapság is alkalmasnak tűnne olyan művészi kezdemé-
nyezésekre, amelyek a román−magyar együttélést, illetve ennek nehézségeit helyezik fókuszba. 
Az ilyen színházi akciók általában sok oldalról támadhatók: kinek a nézőpontját érvényesítik a 
produkciók? Milyen arányban vesznek részt ezekben magyar és román alkotók? Honnan inspi-
rálódik a rendező, a drámaíró: történelmi dokumentumokból vagy helyiek tapasztalataiból, az oral 
historyból? Létezik-e egyáltalán történelmi hitelesség, vagy csak történelmek vannak? És végül: 
van-e valamilyen szembetűnő politikai háttere vagy támogatottsága a létrejövő előadásnak?

A Vitéz Mihály annyiban „igaz mese”, amennyiben létezik egyezményes történelmi igazság 
és amennyiben elfogadjuk, hogy ami mese, az mindig kitaláció. Az előadás egy pontján rövid 
jelenetet vetítenek a Sergiu Nicolaescu-féle Vitéz Mihály filmből, ami köztudottan történelem-
hamisító részekkel operál. De a film megszületésének idejében, a Ceaușescu-narratívában ez 
volt az igaz mese. Ándi Gherghe előadása ezzel szemben felvállalja például a tényt, hogy Mihály 
vereséget szenvedett a călugăreni-i csatában, látunk benne magyarul beszélő románokat és 
a román−magyar erőviszonyok is összeurópai távlatokban kristályosodnak ki, nem pusztán az 
Erdély megszerzéséért zajló harcban. Üdvözlendő az alkotógárda multikulturális volta és a pro-
dukció ebből fakadó többnyelvűsége is. Az előadás provokatív, diskurzust eredményező ereje 
azonban egyelőre elmarad. Talán az év vége felé, a politikai rendezvények besűrűsödésével és a 
közhangulat feszítettségével már más hatást vált ki nézőiből.

Vitéz Mihály. A bemutató dátuma: 2018. október 5. 3G Színház, Marosvásárhely. Rende-
ző: Ándi Gherghe; Szerző: Székely Csaba; Fordítók: Sándor László, Elise Wilk; Díszlettervező: 
Bogdan Spătaru; Zene: Kovács Károly; Videó: Andrei Gereb. Szereplők: Alexandru Frânceanu, 
Benedek Botond-Farkas, Cristi Bojan, Sebastian Marina, George Bîrsan, Kovács Károly, Laura 
Mihalache, Narcis Zamfir, Raisa Ané, Ștefan Roman, Szabó János-Szilárd.



7

KRITIKA

Jankó Szép Yvette

halasz? 
nem halak!

Fishez. Váróterem Projekt, Kolozsvár

I. néző: Szerintem zárva lesz az éjjel-nappali.
II. néző: Hagyjál már, a nevében is benne van: ÉJJEL-NAPPALi! Koncertáljunk (kuncog) most 
a színházra!
I. néző: Ssz! Színház? Hullaház!
II. néző: Pszt! Hih, a kettő nem zárja ki egymást.
I. néző (foga vacog)
II. néző: Ssst! Jó lesz! Ilyen kis zuhanysapkát is kaptunk a lábunkra...
I. néző: Úgy emlékszem, nincs otthon...
II. néző: Kicsoda? Mi? Pssszt! Kezdődik.
I. néző (gyomra hangosat kordul)
II. néző: Hallak!

Közben tényleg elkezdődik, bár a nézőtérnek abból a sarkából talán nemigen látni még, 
hogy a színpadösvény végén kitáruló ajtó mögött a félhomályban valami nyugtalanítóan 

csupasz testszerű... vagy testekszerű mozgolódik. (A terem egyik ablakát nem takarja semmi. Ha 
gyorsak vagyunk, azon még elmenekülhetünk.)

A nézők látóterébe való beereszkedés lassúsága – mintha olajozatlan tengelyen, picit akado-
zó fogaskerekeken mozgatnák őket, vagy a levegőnél jóval sűrűbb, nem épp homogén közeg-
be merülnének alá – jótékonyan tompítja a meztelen testekkel való szembesülés kínosságát. A 
nézők – a kelletlen első, a lelkes második és a harmadik velük szemben, aki drámára vár, illetve 
mind a többiek, akiknek lassan leesik, hogy korhatárkarikás szemmel bámuló nézőfelebarátaik 
a passzázsszínpad túloldaláról mindent látnak... Na jó, az apró rángó ideget a bal szemük alatt 
talán nem, ebben a félhomályban, ám azt, hogy hová néznek, milyen magasra milyen hosszan, épp 
melyik kétségtelenül pucér színésznek melyik kíméletlenül takaratlan testrészére, szőrszálára, 
pattanására, azt biztosan... Sőt, abban a sarokban orvul ferdítő tükörben a saját oldalukon ülők 
is mind rájuk bámulnak, a színészekről már nem is szólva! – szóval mi, nézők, immár nézettek, 
lassanként hozzászokunk e kitettséghez. Színmeztelenül vagy nézőmezben, kék cipővédő za
csesszel a lábunkon, ugyanabban a színházlében úszunk. Olyannyira, hogy kicsivel később, a 
segglyuk-ánuszrózsa monológnál már könnyedén sodródunk az árral az első kósza nézői kac-
cintás után, és felszabadultan kiröhögődik belőlünk a maradék letapadt prüdéria.



8

KRITIKA

No de ott még nem tartunk. Mostanra épphogy csak felmértük a ZUG játék- és nézőtérré 
sminkelt, nem titkoltan lepusztult terét, az idő tépázta falakat, a maradék csorba csempéket, 
az életminőség-javító műtét nyomát a műanyag keretes ablakokon. És akkor meglátjuk: az a 
bizonyos ablak mégsem óvatlanságból fedetlenül hagyott menekülési útvonal gyengébb idegze-
tű nézők számára, hanem jelentésnyomokkal megtölthető, átlátszó, átvilágítható felület. (Rönt-
genfilm?) Itt gubbasztunk hát a hangszóróból halkan szemetelő utcazajban, összezárva ezzel 
a két lassan mozgó, háttal s nem támadólag közénk férkőző, pőre jószággal, akik külső nemi 
jegyeik alapján hímek, ám színpadi jelként egyelőre semlegesen akármiértelműek. Bolondok? 
Szentek? Földönfutók? Egy apokrif édenkertből pottyantak ide? Eltévesztették a zuhanyozót? 
Hullaházból szöknek? ... Emberek egyáltalán? (Vagy engedjünk a plakátról emlékezetünkbe tá-
togó cím kísértésének?) Halak? Akik csillagjegyként párban járnak (azaz lábatlankodnak) mindig, 
akár Didi és Gogo? Halak, akiknek angolul nincs is többes számuk, ha ugyanahhoz a fajhoz 
tartoznak (mint erről a kettőről sejteni lehet)? A címben ott feszítő (címet szétfeszítő?) ortográfiai 
differancia, az a laza szóvégi -z is arról árulkodott, ugye, hogy ezek nem „úgy” halak, hiányzik 
belőlük a reprezentáció egyértelműsége. Weird Fishez... Hagyjuk! Mi az a kívülről támadt reflek-
torfényben kirajzolódó skicc az ablakon? Tüdő? Levél? Áh, valami szerves, mindegy most! Figyel-
jük inkább, mit mond a hang! Hátha megment, jelentést szolgál föl, történetet mesél! A (reflektor 
ellenfényében) fekete alakhoz tartozó női hang azonban, mely később visszatér majd piros ruhás 
testben, valami élő, öregedő szervről, szervezetről magyaráz, érteni enged valami sikamlósat 
vagy testit, emberit, gyászosan természeteset. Nem szolgálja ki azonban a bizonytalanságban 
szemfülelő közönséget egyértelmű referenciával, a fikcióra, drámára, pszichológiai hitelességre 
éhes harmadik nézőt pedig drámai cselekménnyel.

Mi ez? Szól, nem feltétlenül valamiről, csak bele a világba; mesél, nem feltétlenül történetet? 
Nem klasszikus tragédia, annyi biztos, nem jól megcsinált komédia, még csak nem is abszurd 

Rácz Endre, Csepei Zsolt, Pál Emőke. Fotó: Bethlendi Tamás
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egzisztencialista allegória ez a játékosan nyomasztó látomás, amelyet a Sipos Krisztina koordi-
nálta alkotócsapat elénk, azaz közénk, körénk idéz.

De miért is akarnánk a dráma felől fülön fogni (Halakat? Talán kopoltyún!), reprezentáció rep-
rezentációjaként fejteni meg, amit ezek ránk zúdítanak? Ha az előadás előtt utánanéztünk volna, 
tudhatnánk itt a hallevesben ülve, hogy nincs mögötte dráma, primer szöveg, sztori, nem lesz 
hepiend, a katarzis felejtős. Nincs tehát az előadást zsarnokul szolgasorba döntő gonosz logosz, 
„a hierarchikus színházi struktúrával dacolva” készült produkció így a nézőtől is a befogadási 
struktúra megszokott hierarchiájának leépítését reméli tán: hogy nem olvasni akarja, értelmén 
keresztül szűrni a nyelvileg artikulált és mimetikusan megjelenített jelentéseket, hanem szemet-
fület-érzékeket meresztve átengedi magán az előadást/magát az előadáson, aztán továbbmegy, 
talán haza, útközben nem minősítget, hisz nem árut kapott a színházjeggyel, nem kukucskáló-
show-t, hanem alámerült egy más közegbe, kicsit szürrealisztikusba, követte a fehér nyuszit, azaz 
jelen esetben beszélő-szelfiző halakat/hullákat(?), púdertúladagolásra hajlamos sminkeslányt/
hal(ott)gondozót(?), bélféreg-rodeózó takarító-doktornőt(?), és a felszínre bukkanás (taps, kabát 
fel, kórházi kék lábtyű le, ajtón el) után, kenyérvásárlás közben talán könnyebben veszi majd a 
levegőt – vagy, ki tudja, tán épp nehezebben. 

Hm, és mi van, ha mit sem sejtünk erről a nézőkként ránk nehezedő antifallogocentrikus nyo-
másról? Talán fölösleges is előre tudnunk róla ahhoz, hogy már az előadás első néhány perce 
után észrevegyük: az eddig hal(lott)ak-látottak csupasz, csúszós jelek, (fel)fogásunkból folyton 
kisiklanak. A két kezdő nudista (Csepei Zsolt és Rácz Endre) nem Ádám és Ádám, bár a kosztüm 
stimmel; nem is becketti silbakhuszárok ők, bár Godot itt sem mutatkozik. (Stan és Panra picit 
azért hajaznak mégis – „a köpcös és a cingár”, mondja róluk a sminkeslány.) Nem hajlandó-
ak stabil képpé, metaforává, jellé merevedni (Hm, nincs erre valami kevésbé fallikus ige?), sem 
szerepben maradni a színházi konvenció átlátszó falának túlfelén. (Igazán felvehetnének valami 
jelmezt, hátha az segítene!) Folyton izegnek-mozognak, átmeztelenkednek a mi oldalunkra, nem 

Sebők Maya. Fotó: Bethlendi Tamás
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egymást macerálják a kérdéseikkel. (Hogy lesz ebből így frappáns színpadi dialóg? Mikor szóra-
kozhatunk már békibe’?) Ahogy a tekintetüknek és szavaiknak kiszolgáltatott közönségnek sze-
gezik nonszensz találós kérdéseiket („Mi az?” „Mi az?” „Mi az?”), melyekre nem várnak választ, 
hanem lendülnek tovább a következő megszeppent nézőszempárra, megfejtés nélküli talányok 
maradnak maguk is. Még pikkelyfényes jelmezpizsamába bújás után sem vágjuk rájuk a választ. 
Akár a másik két(?) alak: a napi négy liter vizet betermelő, csini műanyagponyva-ruhás leányka 
(Pál Emőke), aki fölött az idő szeszélyesen múlik-nyúlik, illetve a kilocsolt víz miatt zsörtölő másik 
(Sebők Maya), aki egy pillanattal azelőtt szenvedéllyel merült el a belek, fekélyek univerzumá-
ban. Ők sem kevésbé furcsa páros. Szólamaik nem közös szituációban felelgetnek egymásnak, 
hanem szüszpanszosan szétválasztva, a nézők memóriájára bízva a párbeszéddé rendezést. A 
világosan azonosítható csatlakozási pont, a kampók („Milyen kampók?”) csak egymáshoz kap-
csolják a két szólamot, egyértelmű referenciákhoz nem rögzítik. 

Vagy csak nem raktuk össze? Elkalandoztak a gondolataink, nem hallottuk, amikor valami 
horgászatról faggatózott a hang a mikrofonban? Vagy múló színházi demenciás rohamunkban 
egyszerűen nem emlékszünk, akár a halak, akiknek a színlap szerint „állítólag három másodperc 
a memóriájuk”? 

Erre tán nem, de pár (mozgó) képre még sokáig fogunk: arra, ahogy a két kergetőző, egy-
mást elérni próbáló test („Hallasz? Nekem van jelem!”) összecsapódik, és frontális ütközés helyett 
átsiklik-bújik egymáson: az ellenmozgás nem torpan meg, csak lelassul egy hosszú pillanatra. 

Szökevény jel-kép. „Van jele”, csak rögzített jelentettje nincs. 
Aztán arra, ahogy a harcművész-formagyakorlatot idéző kampókoreográfia után az a vörös 

szárnyú keszeg nő a földön hánykolódik és nem tudni, mi sokkolja. A partra vettetés, a mikrofon-
zaj, az emlékek? Ő az emlék maga? 

És van még az a púderhóban futó lány, aki egyre hátrál, bármilyen lélekszakadva is szalad 
előre. 

Ennyi.

I. néző: Persze van olyan, hogy bezár az éjjel-nappali, csak akkor már nem nyit ki soha.
II. néző: ... nincs otthon kenyér.
A többi utcazaj.

Fishez. A bemutató dátuma: 2018. október 18., Váróterem Projekt, Kolozsvár. Rendező: Sipos 
Krisztina; Díszlet- és jelmeztervező: Gábor Zsófi; Zene: bodoki-halmen zsolt; Rendezőasszisztens: 
Gábor Zsófi és Vass Zsuzsanna. Produkciós asszisztens: Imecs-Magdó Levente és Vass 
Zsuzsanna. Előadók: Csepei Zsolt, Rácz Endre, Pál Emőke, Sebők Maya.
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Hegyi Réka

kincskeresés a puck

bábfesztiválon

Beszámoló a XVII. Puck Báb- és Marionettszínházak Nemzetközi Fesztivál-
járól

Évről évre, a gazdasági körülmények és az önkormányzati támogatás slankosítása miatt 
egyre nehezebb körülmények között, de a nemzetköziség nimbuszát megtartva szervez 

fesztivált a kolozsvári Puck Bábszínház. Idén tizenhetedik alkalommal, napi 2-3 versenyelőadás-
sal, korhatáros előadásokkal, lap- és könyvbemutatókkal, szakmai kerekasztal-beszélgetésekkel 
zajlott le a fesztivál.

A találkozók fontosságát senki sem vitatja: jó, hogy be lehet mutatni azt a néhány kiadványt, 
amely a régióban a bábművészetet és alkotóit helyezi a figyelem középpontjába; jó, hogy a báb-
mozgatást is tanuló színész szakos diákok, vagy az országban alig néhány egyetemen műkö-
dő bábtagozatok is megmutatkozhatnak a válogatott publikum előtt; és természetesen minden 
egyes társulat örül annak, ha egy nagyváros színes közönsége láthatja a munkájukat. A megmé-
rettetés szakmai súlyával, komolyságával kapcsolatban viszont akadnak fenntartások, hiszen a 
programban, és ezen belül is a versenyprogram összeválogatásában nem érzékelhető átgondolt 
értékrend. Nagyon gyenge, esetenként poros előadások kerülnek a műfaj tisztességes, ám sok 
izgalmat nem tartogató darabjai mellé, és ami még szomorúbb, hogy a gagyi, hatásvadász és a 
jó ízlés szabályai ellen is vétő teljes művészeti félresiklások sem hullnak ki a rostán. Láthattunk a 
Puck Fesztiválon playbackről futó, nulla alkotói implikációval vagy legalább tűrhető színészi játék-
kal elmutogatott, horribile dictu: bábokat is nélkülöző zenés tinglitanglit is a gyermekeknek szóló 
világirodalom klasszikusai mögé bújtatva. Láthattunk vérprofi, pazar humorú pantomimshow-t, 
gyalázatosan színre vitt migránstörténetet, amelyben a bábszereplőket – ismét – elnyomták a 
magamutogató, harsány színészek. Láthattuk a műfajok félreértését és keveredését, nagyon el-
szállt és nagyon naiv, egyszóval sok nagyon rossz és néhány tűrhető produkciót. Az idei merítés-
ben alig csillant meg egy-egy rögöcske, legyen az kép vagy hang, mozdulat vagy exkluzív bábos 
truváj, amire a műfajért rajongó, de csalódott felnőttekként szeretnénk még sokáig emlékezni, 
amit jó lenne pozitív példaként megidézni beszélgetésekben, írásokban. 

És a többivel mi legyen? Aminek köze nincs a bábszínházhoz? Amit még gyermekszín-
házként eladni is vétek? Vagy mi legyen a középszerrel? Az öttagú zsűri – Slobodan Marković 
rendező, Szebeni Zsuzsa színháztörténész, Raluca Tulbure, Andrea Chindriș és Claudiu Groza 
színházkritikusok –, aki döntött a fesztiválon bemutatott előadások díjairól, nem lehetett könnyű 
helyzetben. Úgy képzelem, hogy először megbocsátottak minden vétkesnek, felmentették őket, 
és félreállították őket a sarokba. Azután profi kincskeresők módjára feltárták minden fennma-



12

KRITIKA

radt előadás legeslegjobb tulajdonságait, és csak azután kezdődhetett a mérlegelés, a súlyozás, 
hogy eldőljön, a rendelkezésre álló díjak közül melyiket lehet odaítélni nekik. Ez az ítélkezés sem 
lehetett könnyű, hiszen egyik-másik díjat meg kellett osztani, ugyanakkor vannak produkciók, 
amelyek több kategóriában is kiemelkedőnek bizonyultak.

Többszörösen díjazott például az Exuvia című előadás, amelyet a hollandiai Magisch Színház 
mutatott be a fesztiválon: Mona Marian-különdíjban részesültek a kiváló látványtervért, ugyan-
akkor a legjobb előadászene díján is osztoztak egy másik társulattal. A szerző-rendező és társai 
mellett előadó Charlotte Piijk-Jopolen költői magaslatokba emelte az előadásban a legegyszerűbb 
anyagokat is, például a képlékeny csomagolópapírt, rendkívüli érzékenységgel bánt a fényekkel; 
az alkotók sötét hátterekből világítással emeltek ki apró és törékeny bábokat, illetve pazar jel-
mezekkel és maszkokkal reflektáltak a születés, az átalakulás témájára. A térben és időben való 
lebegés, a pillanatban való feloldódás eszközeként sok vonósok uralta kortárs zenét használtak a 
produkcióban – ám a zeneszerző nincs feltüntetve a színlapon… Pedig a cselló, a hosszan kitar-
tott hangok nemcsak aláfestést nyújtottak az erős képi világhoz, hanem ugyanolyan mértékben 
teljesítették ki az alkotást, mint a látvány vagy a mozgás: a lepedőnyi, gyűrött, barna papírok moz-
gatása, amelyek néha szoborszerű, antropomorf vagy zoomorf lényekké alakultak át.

Több díjat vitt haza Iași-ba az Egy japán történet című előadás is: a Luceafărul Színház al-
kotói a legjobb előadás díját, Irina Niculescu Lewandowski rendező a legjobb rendezés díját, 
Liliana Mavriș Vârlan színésznő pedig a nagymama karakterének megformálásáért kapott díjat. 
Az előadás valóban az idei fesztiválfelhozatal egyik üdítő élménye volt: a színészek egyszerű ma-
rionettfigurákkal, élő zenei kísérettel mutatták be a mesét, nem tolakodtak a bábok elé, zavarta-
lanul improvizáltak, ha a szálak beleakadtak például a nádfedélbe, és persze attól sem rettentek 
vissza, hogy maximálisan kiaknázzák a mese humorát. Fura és a marionettek törékeny világától 
idegen ez a fajta komédiázás, de a mesei és a groteszk regiszterben inkább elnagyoltnak, mint 
kidolgozottnak ható bábok megbírják ezt a stílust. A teljes társulat sziporkázott, az előadásban 

Opéra Opaque. Fotó: Nicu Cherciu.
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zenészként megjelenő előadók is, ezért kicsit fura, hogy miért csak a nagymama megformálóját 
díjazták: nem maradt le mögötte a társulat többi tagja sem. Persze a legjobb előadás díját – töb-
bek között – ezért érdemelték ki.

Csoportos bábmozgatásért kapott elismerést (Kovács Ildikó különdíjat) a grúziai Nike Függet-
len Bábosok Egyesülete, amely a Kiadatlan regény című előadást mutatta be a Puck Fesztiválon. 
Az arasznyi bábokkal játszott előadás O. Henry rövidprózájából átvett történeteket dolgoz fel: 
a hátulról, rövid pálcákon mozgatott szereplők egytől egyig szeretetre, szerelemre, elfogadásra 
vágyó lelkek. Vakhtang Koridze díszlettervező varázslatos, egészen apró részletekig kidolgozott 
miniatűr világot teremtett számukra. A rendező, Elene Matskhonashvili pedig a végletekig felerő-
sítette a romantikus, megható hangulatot: végig hangosan szólnak a szöveges angol táncdalok, 
és a szavak nélkül eljátszott történeteket helyenként megszakítják, ahogy a zenét is, hogy be-
játsszák a magyarázatot, az irodalmi művekből kiragadott passzusokat.  

Grosschmid Erik tervező a legjobb díszletért járó díjat nyerte a fesztiválon a pécsi Bóbita Báb-
színház Torzonborz 2. – Torzonborz visszatér című előadásának látványáért: a díszlet egy nagy 
paraván, csíkos, mint a vásári bábos bódék, ki-be lehet járni rajta (ami jól jön a zenészeknek, 
néha a játék is kiköltözik egy-egy rövid jelenetre), a miniatűr játéktérben pedig paravánokkal jelzik 
a helyszínek változását (kedvenceim a stilizált fák). A kesztyűs bábokkal eljátszott, dinamikus, 
kalandos történethez komponált dalokért Babarci Bulcsú a legjobb előadászenéért járó díjat is 
elnyerte, megosztva a hollandiai Magisch Színházzal.

Az idei fesztiválon két romániai magyar társulat alkotóit is díjazták: Stéfán Bodor Mária, a 
nagyváradi Szigligeti Színház Lilliput Társulatának A boldog herceg című előadásában nyújtott 
alakításáért, a szatmárnémeti Harag György Társulat Brighella Bábtagozatát pedig a legjobb 
bábokért (A bőgős fia meg az ördögök című előadásban). A boldog herceg meséjében árnyszín-
házi képekkel ábrázolták a mesemondást. Az árnyjáték paravánja előtt a herceg szobrát is felál-
lították, és a mesélőt, azaz a fecskét, akit élő szereplő alakított, is ide képzelte el Vadas László 

A boldog herceg. Fotó: Nicu Cherciu.



14

KRITIKA

rendező, akinek arcjátékát webkamerás élő közvetítéssel rávetítették a paravánra. A több sík és 
többféle dimenzió keveredése, együttes hatása nem működött pontosan, de Stéfán Bodor Mária 
kedves hangjának köszönhetően a mese mégis átütően csengett.

A bőgős fia meg az ördögök című mesét Sramó Gábor rendezésében, Nagy Kovács Géza 
díjazott bábjaival mutatta be a Brighella társulata. A fából faragott szereplők egyediségét az adja, 
hogy a profiljukból nézve egyszerű, stilizált 2D rajzfiguráknak látszanak (gondoljunk az egyiptomi 
hieroglifákra vagy a wayang bábokra), míg ha szembefordítják őket a nézőtérrel, dülledt szemű 
halaknak láttuk őket – az előadók érthető módon kerülték ezeket a helyzeteket, ám a játék során 
mégis adódtak frontális helyzetek. 

Pazar előadás nyerte a legjobb színpadi játék díját: a franciaországi Plexus Polaire társulat 
Opéra Opaque című kabaréjának színészei, Charlotte Dubery és Viktor Lukawski. Yngvild Aspeli 
rendezésében a pontfény, az esztrád, az árnyszínház, az óriásbáb és tárgyanimáció kitűnően 
megfér egymás mellett. Egy kis színpadi érzék, egy kis egészséges fekete humor, kimért, mégis 
meglepetésekkel teli interakció a publikummal – úgy tűnik, csak ennyi kell a közönségsikerhez. 

Hasonló következtetést vonhatunk le a legjobb mozgásért járó díjjal kitüntetett előadás, az 
ukrajnai Quartet Dekru Light Souls című előadása kapcsán is. A vérprofi, klasszikus pantomim-
jelenetek akár „ismerősnek” is tűnhetnek, de a négy fiatal művész interpretációjában annyira 
magával ragadóak, mint egy jó rockkoncert: előadás után szelfizni lehetett a sztárokkal, akik 
autogramot osztogattak legfrissebb rajongóiknak. 

A programba sok minden belefért, aminek semmi köze a műfajhoz, de sajnos kimaradtak 
például a hazai független bábos előadások. Kolozsváron több olyan társulat működik, amelyek 
rendszeresen játszanak bábelőadást, mint a miniReactor vagy a Váróterem Projekt, hogy csak 
a legismertebbeket említsük. Viszont a tartalmas, említésre érdemes fesztiválélmények sorában 
a főiskolások előadásaira érdemes kitérni, hiszen a iași-i George Enescu Művészeti Egyetem 
Godot előadása, vagy a Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem diákjainak vásári műfajokkal kí-
sérletező produkciói sok csapnivaló fesztivál-előadást felülmúltak. Mert mi is, akár a zsűri, csak 
a jókról akarunk beszélni. Elfordulunk attól, ami a rostánkon kihullna. Meginog a hitünk abban, 
hogy egyáltalán van értelme kivesézni a hibákat, ecsetelni, mikor és mitől nyílt ki a bicska zse-
bünkben a sok vétek láttán, amivel a hálás közönséget „etették”. Jó lenne, ha a szakmai érvek 
– így, papírra és/vagy képernyőre vetve – szembesítenék az alkotókat a tévedéseikkel. Ezek a 
hazai társulatok évről évre itt vannak, és szinte mindig tinglitangli, ízléstelen, igénytelen produkci-
ókkal lépnek fel. A közönség pedig, a sok drága kolozsvári csemete, ünneplőben, buszt bérelve, 
osztályonként csoportosulva, büszke pedagógusaik kíséretében tódul a színháztermekbe, ahol 
bömböl majd a playback és hangszalagról játsszák be a szereplők közötti párbeszédet is – így 
az eszemadta „művészek” végképp semmit nem kell feláldozzanak magukból. Csak drukkolni 
tudunk, hogy legalább a mi gyermekeinknek legyen szerencséjük, a színházlátogatás kalandja 
és izgalma mellett egy kis művészi élményt is hazahozhassanak kicsi szívükben, hogy felnőttként 
is adjanak majd még egy esélyt a bábszínháznak, a színháznak. És bízunk abban is, hogy a 
szülők és a pedagógusok ráébrednek egyszer arra, hogy nem kötelesek fizetni a sok gagyiért, 
kis utánajárással ki lehet rostálni a rossz előadásokat (ó, ha minden bábelőadásról születne egy 
elfogulatlan beszámoló!), hogy gyermekeik olyan bábszínházat láthassanak majd, amilyent való-
ban megérdemelnek. Sok kinccsel, amit maguk fedezhetnek fel az előadásokban: a mesében, a 
játékban, a látványban, a zenében. 
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László Judit 1990-től 2005-ig volt a 
Kolozsvári Állami Magyar Színház 

ügyelője és a főügyelője. Abban az évad-
ban kezdett, amikor Tompa Gábort kine-
vezték igazgatónak. Összesen negyven-
kilenc előadásban dolgozott ügyelőként. 
Judit egy egy hónapos ügyelői mester-
kurzust vezetett a kolozsvári színházban, 
ennek alkalmával ültünk le beszélgetni. 

Hogy kerültél a színházba, hogyan lettél 
ügyelő?

Válóper után voltam, amikor a Malom ut-
cában nyitottak egy palacsintasütő boltot. 
Egyáltalán nem volt pénzünk, és én elvállaltam 
ezt a munkát. Mivel nem volt büfé a színház-
ban, az ügyelők és a műszaki személyzet oda-
járt hozzánk kávézni. Akkor ismertem meg a 
Laskay Sándor nevű ügyelőt, aki Kötő József 
igazgató úrnak volt a titkára és a főügyelője is. 
Ő rendszeresen jött kávézni délelőttönként, és 
mindig mondta, hogy „vért pisiltünk az este”, 
és én nem értettem, miről van szó, hogy egy 
bemutató miért olyan fantasztikusan nehéz. 
Aztán egyszer mondta, hogy ügyelői állást 
hirdetnek, és kérdezte, hogy nem próbálom-e 
meg. Én mondtam, hogy nem tudom, mi az. 
Erre ő, hogy menjek el, tegyem le a kérvényt, 
és utána majd kiderül. 

A vizsgám arról szólt, hogy elém tettek egy 
példányt, hogy olvassak belőle, és egy képet 
mutattak, hogy lássák, mi marad meg a vi-
zuális memóriámban, és azt kérdezték, hogy 

van-e sok szabadidőm. Ötünkből hármat vet-
tek fel próbaidőre, én maradtam a három kö-
zül. Így kerültem ide. 

És a palacsintasütés előtt mit csináltál?

Egész fiatal voltam, érettségiztem, majd fel-
vételiztem az egyetemre, biológia szakra. Egy 
nagyon gyors, hirtelen és elég furcsa döntés 
után férjhez mentem. Bejutottam a biológia 
szakra, de nem is kezdtem el.

1990-től 2005-ig a színházban dolgoztál?

Igen. Megszakítás nélkül.

És mi történt 2005-ben?

2005-ben új házasságot kötöttem, és a 
férjem a Hawaii-szigeteken telepedett le. Fel-
ajánlotta, hogy éljek ott vele, amit szemrebbe-
nés nélkül elfogadtam. 

Csak úgy elszakadtál a színháztól? 

Borzasztóan nehéz volt. Én azt hittem ak-
kor – és ezt kérlek, így is írd le –, hogy ez a 
színház a világ közepe, hogy itt más színházak 
nincsenek. Én nagyon szerettem, és büszke 
voltam rá. 

De elmentem, és teljesen kiszakadtam 
a színházi körből, mert akkor nem volt ennyi 
internetes kapcsolat, anyámnak is kézzel írott 
leveleket küldtem. Néhány évig nem jöttem 

Sarvadi Paul

amennyi tiszteletet

adtam, annyit

kaptam vissza
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vissza, de szükségem is volt arra a néhány 
évre ahhoz, hogy leülepedjen bennem a fe-
szültség, ami tizenöt év alatt összegyűlt. Mert 
tagadhatatlan az, hogy azért ez sok. Mondtam 
Gábornak, és most is mondom, hogy szerin-
tem ez egy nagyon jó döntése lehetne min-
denkinek, hogy maximum tizenöt évre kösse-
nek szerződést egy ügyelővel, ne hosszabb 
időre. Ne ilyen nyugdíjas állásként kezeljék, 
mert tizenöt év szerintem olyan idő, ami alatt 
egy ügyelő nagyon jól tud teljesíteni. Tizenöt 
év után elkezd a figyelme romlani, meg a kor is 
hozzájárul ahhoz, hogy ne legyen annyira erős, 
figyelmes. Ha bekövetkezik ez az elöregedés, 
akkor kiteszi magát olyan helyzeteknek, hogy 
megalázzák, hogy csúnyán beszélnek vele. 
Nem azért, mert már nem tudná a szakmáját 
jól csinálni, hanem azért, mert maga az a ti-
zenöt év kemény hátizsák. 

Ha összehasonlítod a kettőt, akkor mi a 
könnyebb: színházban élni tizenöt évig, vagy a 
színházon kívül?

Hm, megfogtál! Hát, összehasonlítani nem 
lehet. Azt hittem, hogy ez a tizenhárom Ha-
waiion töltött év el tudja feledtetni velem a 
színházi rajongást, a szeretetet. De nem tudja. 
Éppen ez az egy hónapos munka hozta vissza 
bennem azt, hogy szerintem ugyanúgy vissza 
tudnék jönni, alkalmazkodni, dolgozni. Annyi 
különbséggel, hogy ugye a fiatalok most már 
könnyebben dolgoznak. Ez a sok technika 
hozzájárul ahhoz, hogy más legyen a munka 
üteme. Ezt ötven év fölött nem szívesen csi-
nálnám már. 

Ez az egy hónap elég volt neked ahhoz, 
hogy össze tudd hasonlítani a mostani színhá-
zat az akkorival? 

Igen. Össze tudom hasonlítani. Bent vol-
tunk egy hónapig, és mindent le tudtam olvas-
ni a próbatábláról, meg a sorok közül is. 

Biztos, hogy sokkal többet dolgoznak. Az 
én időmben nem volt még stúdió, és a stúdi-
óval most megkétszereződött a munkájuk. De 

László Judit. Fotó: Tóth Richard
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az is biztos, hogy ehhez képest óriási technikai 
fejlődésen ment keresztül a színház, ami szinte 
felére csökkentette a munka mennyiségét. 

Nekünk nem voltak füleseink, tehát, ha va-
lakit a színpadra kellett hívnom, körbefutottam 
az épületet, és megkerestem, hol van. Olyanra 
is emlékszem, még kezdő koromból, hogy egy 
színésznő elaludt, nem jött be a próbára, hív-
tam én vonalas telefonon, de nem vette fel, és 
akkor azt mondták nekem, hogy menjek utá-
na. Én beültem a taxiba, elmentem a Mărăști 
térre, megkerestem, hol lakik, becsengettem, 
megvártam, amíg felöltözik, és akkor behoz-
tam taxival a színházba. Soha nem fizették ki a 
taximat. Többet ilyet nem csináltam.  

Amit még észrevettem – de nem akarok 
az intézmény ellen beszélni –, az a fegyelem. 
Akkor nagyobb volt. Most nagyon összeforrt 
személyzet van, de akkor az ügyelő jobban a 
kezében tartotta a fegyelmet. Emlékszem, Lo-
vász Rózsa volt hosszú ideig az ügyelőtársam, 
és ő is egy nagyon keménykezű ügyelő volt, 
tőle is sokat tanultam. Valószínű, nem véletlen, 
hogy meghirdették a kurzust. Nem véletlen, 
hogy gondolkodnak abban, hogy ezt javítani 
kell, újraéleszteni, fejleszteni. Vagy egyszerű-
en az történt, hogy nem gondolkoztak időben, 
hogy kineveljék vagy kitermeljék a következő 
ügyelőgenerációt, és most felébredtek, hogy 
baj van, nem rendelkeznek megfelelő háttérrel 
ahhoz, hogy ne sikkadjanak el ezek a dolgok. 

Neked mi tűnt a legnehezebbnek abban a 
tizenöt évben, amit itt töltöttél?

Az, hogy elhanyagoltam a gyerekemet. 
Mivel elváltam, nekem lett volna a feladatom, 
hogy anyja és apja legyek, de szinte már any-
ja se tudtam lenni, olyan szempontból, hogy 
reggeltől estig a színházban voltam. És estétől 
reggelig. És hétvégén is. Mindig. 

Hogy tudja valaki ezt megcsinálni? Már-
mint azt, hogy reggeltől estig és estétől regge-
lig bent van? Hogy nincs is más élete?

Úgy, hogy munkabuzi voltam! Színház-
buzi!!! A magam szintjén. És én nagyon jó 
viszonyban voltam a társulattal, a színészek-

kel. Nagyon szerettem őket, és örültem, hogy 
köztük lehettem, hogy befogadtak. Jó, most 
mindenki azt mondja, hogy „ne bratyizz a szí-
nészekkel”, de én nem így éreztem. Én telje-
sen jól éreztem magam velük a büfében és a 
turnékon is. Mindenkivel jóban voltam, és ez 
nem rontotta el a színpadi munkát. Tehát, nem 
húzta vissza – nem éltem én sem vissza vele, 
és ők sem. Helyén volt az, hogy jól éreztük 
magunkat a büfében vagy a városban, de a 
színpad, az színpad volt. Amennyi tiszteletet 
adtam, annyit is kaptam vissza. 

Mit gondolsz erről a nagy áldozatról, amit 
hoztál? Ezt beléd nevelték valamilyen szinten? 
Manipuláltak? Sokat beszéltek neked erről? 
Könnyen elfogadtad, hogy túlórázni kell, hogy 
bent kell lenni, akár ünnepekkor is? Vagy ez 
neked természetes volt, és valójában nem is 
gondoltál erre így?

Nekem természetessé vált. Valószínű, ilyen 
az én természetem. Nem szeretem az unal-
mat, az unalmas munkát. Nem tudtam soha 
nyolc órát irodában ülni. Az ilyen munkákat 
nem tudnám csinálni. És amúgy meg nagy 
kihívás volt. Kalandvágyó ember vagyok, azt 
hiszem. Nagyon szerettem a turnékat, szeret-
tem utazni, magát a buszozást is. 

Ha visszanézek erre a huszonöt-harminc 
évre, rájövök, annyira fiatal voltam akkor, hogy 
nem tudtam eldönteni, hogy ez nehéz nekem, 
vagy sem. Én csak végeztem ösztönösen a 
munkámat. És ehhez hozzájárult, hogy nagyon 
jó barátságban voltam Bíró Józseffel, Lóval. Ő 
adta meg ennek az alapját, hogy hogyan kell 
ezt szeretettel csinálni, hogyan kell tökéletesen 
csinálni. Nagyon keménykezű volt velem, jó 
barátok voltunk, vagyunk a mai napig is, de ő 
a színpadon nagyon keményen bánt velem. És 
én mindig azt mondtam, hogy ha keményen 
bánnak veled a színpadon, abból tanulni kell, 
és másnap úgy gyere vissza, hogy azt ponto-
san, jobban csinálod. És én ilyen voltam. 

A színpadi munkákban meg mi volt a leg-
nehezebb? Hát, rendeztek itt monstrumelő-
adásokat, voltak óriási nagy produkciók, és 
ott bizony helyt kellett állni. Ezek nagyon nagy 
munkák, és nagyon megviselik a színészt, a 
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műszakot és az ügyelőt. Akkor se nem látsz, 
se nem hallasz, csak a főpróbában vagy, prob-
lémákat kell megoldani. Mivel a technika még 
nem volt ennyire fejlett, állandó jelleggel kellett 
szaladgálni: fussál fel a műhelybe; fussál fel a 
lakatosba; ellenőrizd le, hogy megcsinálták-e; 
nézd meg a festödében, hogy lefestették-e – 
mindent így, személyesen oldottunk meg. Ami-
kor már nagy volt a probléma, szaladni kellett 
az igazgatóhoz, hogy ő segítsen, ha nem bír-
tad már egyedül. Az ő szava mindig szent volt, 
de azért igyekeztünk megoldani nélküle. 

Róla is azok a legendák keringnek itt a szín-
házban, hogy elég keménykezű ember. Neked 
milyen volt a viszonyod vele? Féltél, tartottál 
tőle?

Gáborral egyszerre kezdtük. Amikor őt 
kinevezték, én akkor kezdtem az ügyelést. 
Az első két-három évben Rózsával dolgozott, 
mert akkor még olyan kezdő voltam, hogy 
nem bízta rám az előadásait. A kopasz éne-
kesnő volt akkor a nagy előadása, azt Rózsa 
ügyelte, de amikor ő nyugdíjba ment, én vet-
tem át az előadásokat. A rendezők eljönnek 
a színházba, és megnézik, ki az az ügyelő, 
akiben a legjobban meg lehet bízni. Voltak 
olyan évadok, amikor kettőt-hármat-négyet is 
ügyeltem. Nem mondhattam, hogy nem. Sőt, 
olyan is volt, hogy én kértem Gábortól, hogy 
„írjál ki másodszor, harmadszor is, mert sze-
retnék benne lenni”. 

Visszatérve Gáborra, először féltem tőle. 
Mindenki félt tőle. Gábor az elején nagyon erős-
kezű diktátor volt, és ezt nem rossz értelemben 
mondom, mert most is, bármikor elmondom, 
hogy igenis kell egyfajta diktatúra legyen a szín-
házban, ez nem demokrácia. Tőle tanultam ezt, 
és így van. 

Nem lehet úgy élni, hogy mindenki azt csi-
nál, amit akar. Ez nem egy olyan intézmény. 
És egy pár év után kezdtem pontosan érteni 
a szavait, a félszavait. Így lettem aztán a fő-
ügyelője abban az időben. Ugye a főügyelő 
és a művészeti titkár most ugyanazt fedi. Szó-
val akkor ez egy óriási váltás volt számomra 
is, mert Potyónak (Moldován István – szerk. 
megj.) még ilyen kézzel írott próbatáblái vol-

tak, és akkor én vezettem be azt, hogy levál-
tottuk a kézzel írottakat. Különböző újításokat 
hoztunk, mert kaptunk számítógépeket az 
irodákba. Szóval ezeket, és még nagyon sok 
mindent én vezettem be azokban az időkben, 
és még ma is látom a nyomait. Van, amit most 
is használnak. 

Megtanultam Gábornak a nyelvét, félsza-
vakból is értettem, hogy mit akar, vagy mi a 
kívánsága, a parancsa. Nagy Dezső hajcsár-
nak nevezett engem. Mindig azt mondta, hogy 
én hajtom a csapatot. De hát én végrehajtó 
voltam, az a fajta ügyelő és művészeti titkár, 
aki, amennyit lehetett, kihajtott, kipréselt mun-
ka szintjén másokból, és saját magamból is. 

Ebben az időszakban kezdett kialakulni 
az, amivé lett ez a színház. Akkor volt a nagy 
váltás. Akkor körvonalazódott az intézmény új 
identitása. Mit éreztél, éreztetek ott a színpad 
körül ebből? 

A sikerek olyan erővel csapódnak be, olyan 
energiával tartja a színészeket fent, és olyan 
örömet, élményt ad, hogy sodorja az ügyelőt is 
magával. Az ügyelő nem tud erről leszakadni. 

Lehet úgy is csinálni, hogy megnézed az 
órádat, és próbatábla szerint bejössz, és aztán 
próbatábla szerint hazamész. Kész, lezárod.  
De ebben az esetben a munkád szerintem 
nem lehet jó. Szerettem a régi büfézéseket, 
sörözéseket, mert ott folytatódott a munka, 
megváltottuk a világot. Néha Gábornak volt az 
a szokása, hogy megbeszéléseket tartott az 
előadások után, meg a hosszú főpróbák után. 
Mindenkit felkért az öltözőbe, és ott szinte át 
se öltöztek, abban a nagy fáradt hangulatban 
mondta a próba alatt írt feljegyzéseit. Azokat 
másnapra javítani kellett. Éjszaka tizenkettőkor 
még ott ültünk a gázkamrában. Úgy hívtuk, hogy 
gázkamra. Nagyon szép évek voltak ezek.

A büfézések tudomásom szerint mára el-
tűntek. Miért van ez? A színházon belül válto-
zott valami? Az emberek? Vagy mindkettő? Az 
egész világ változott meg?

Valószínű, kevesebb a kapcsolat. Nem azt 
mondom, hogy nincs, azt nem is mondhatom, 
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és nincs is honnan tudjam, csak azt mondom, 
hogy felgyorsult a világ, és nincs idejük erre. 
Nem akarnak időt fordítani erre. Vagy valószí-
nű, nincs szükség erre. Meg tartják a kapcso-
latot interneten, e-mailen, Facebookon – telje-
sen más kapcsolatrendszer alakult ki. 

Végignézek a büfén: nagyon szép. Meg az 
emeleti előcsarnokon: nagyon szép ezzel a pi-
ros szőnyeggel, de szerintem színpadi szem-
szögből nézve ez steril. Nem a miénk. Ilyen 
esetben nagyon segítene az, hogy legyen egy 
belső színészbüfé, de lehet, hogy erre sincs 
igény. Tizenhárom év kellett elteljen, hogy 
vissza tudjak jönni ebbe a színházba. De úgy, 
ahogy elmentem. Úgy érzem, most jött el az 
a pillanat, hogy újra itthon vagyok ebben az 
épületben. 

A tizenötödik évemben már nagyon fáradt 
voltam, és azért is gondoltam, hogy ki kell 
lépnem, mert amikor fáradt vagy, már nem 
végzed pontosan a munkád. Fájdalmasan él-
tem meg azt, hogy nem voltam pontos. Nem 
beszélve arról, hogy az irodában is én ültem, 
és két helyen kellett megfelelni. Éreztem, hogy 
meg kell állni, vagy váltani kell, mert a munkám 
kárára fog menni.

Az milyen volt, amikor ott voltál a színpa-
don? Lett kedvenc előadásod, rendeződ, szí-
nészed?

Persze. Határozottan. Rendezőkkel nagyon 
sokat dolgoztam. Negyvenkilenc előadás, az 
körülbelül harminc rendezőt jelent. Szinte 
mindegyik férfirendező volt. Nem akarok senki 
ellen beszélni, főleg nem a nők ellen, ne értse 
ezt senki félre, de valahogy a férfiakkal jobb 
volt a munka. Mintha jobban belevetnék ma-
gukat. Nőként meg kellett találnom azt az erőt, 
amivel egy férficsapatot össze tudtam tartani, 
nem beszélve a műszakról. Ők is többnyire 
férfiak voltak. Valahogy a férfiautoritás – a ren-
dezőkről beszélek – jobban hatott rám. Job-
ban tudtam alkalmazkodni. 

A fiadból miért nem lett ügyelő?

Látta, hogy idegesen jövök haza. Ha ha-
zamentem, és nem volt kaja, összedobtunk 
valamit. Ő beszélt hozzám, de én nem hal-
lottam. Nagyon sok minden volt a fejemben. 
Nem tudsz elvonatkoztatni. A délelőtti főpró-
bát délutánig nem tudod kitörölni a fejedből. 
Nem tudsz lazítani. És akkor mindig mond-
ta: „mami, egyél, és menj vissza”. Úgyhogy 
sokszor én voltam az első, a műszak előtt itt 
voltam. Néztem a díszletet, gondolkoztam. 
Próbáltam javítani, ami javítandó volt. Vagy ha 
megérkezett két-három fiú, akkor tanítottam 
nekik a változásokat. Odaültek mellém, és 
mondtam. 

Ha valakit ennyire leterhelnek, megbánta-
nak, nem úgy viselkednek vele, ahogy elvár-
ná, egy idő után az ember úgy gondolja, talán 
munkahelyet kellene váltani.

Igen, de ez olyan, mint egy kábítószer. 
Nem tudsz visszamenni. Megcsinálsz három-
négy évadot, az ötödik már jobb, a hatodik 
még jobb, és egyszer csak a toppon érzed 
magad. Az a legjobb időszaka egy ügyelőnek, 
amikor uralni tudja a munkáját. Amikor a sa-
ját lábán áll, és olyan szinten tudja művelni a 
munkát, hogy a színészek is értékelik. És nem 
csak a színészek.

És te minek örültél legjobban?

Annak, ha a színészek megköszönték. 
Olyankor éreztem, hogy hálásak, hogy meg-
bíznak bennem, hogy behunyt szemmel is 
csinálják, amit csinálni kell, elfogadják az uta-
sításaimat a színpadon. Most, hogy visszajöt
tem, most is mindenki örült nekem. Azt kérde-
zik: „maradsz?” Ez nekem elég. Nem kell az 
ügyelőnek több. Sokat gondoltam régen arra, 
hogy nekik milyen jó, ők kimennek a tapsra, 
de aztán rájöttem, hogy nekem nem arra van 
szükségem. 

Visszajönnél? Maradnál? Újra tudnád kez-
deni?
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Á, nem. Nem azért, mert nem szeretem 
ezt, hanem azért, mert félnék, hogy nem tud-
nék úgy teljesíteni. 

Egyszer meséltél arról, hogy miután el-
mentél, sokat álmodtál a színházzal, a színház-
ról, az emberekkel, akikkel dolgoztál. 

Legtöbbet Tompa Gáborral álmodok. 
Azt álmodom, hogy Gábor rendez, és vala-
hol a folyosókon járok, keresem a bejáratot 
a színpadra, de nem találom. Vagy azt, hogy 
én állok a színpad közepén, és nem tudom a 
szöveget, és akkor leizzadva ébredek. Meg 
hogy nem tudom a szöveget, és nekem be 
kell lépni. Nagyon sokszor álmodom még azt, 
hogy turnézunk, és a szállodából mindenki 
megy a buszhoz. Én régen mindig mondtam, 
hogy „senkit nem várunk”. Szerettem, ha a bu-
szok pontosan indulnak. Nem lehet az, hogy 
mindenki akkor érkezik, amikor akar. Szóval, 
ebben az álmomban már mindenki ott áll a 
busznál a bőröndjével, én meg fent vagyok a 
szobámban, és pakolom a dolgaimat. Álmom-
ban én vagyok az, aki lekési a buszt. Szóval, 
ezek mind rémálomszerűek: tele vagyok féle-
lemmel, hogy nem csinálom, vagy hogy lema-
radok.
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Nászta Katalin beszélgetése
Bocsárdi Lászlóval

Októberben ünnepelte 70 éves 
évfordulóját a sepsiszentgyör-

gyi Tamási Áron Színház. Az intézményt 
a Bocsárdi László rendező és igazgató 
nevéhez kötődő, rendszerváltás utáni 
átalakítása tette a progresszív romániai 
magyar színjátszás egyik legfontosabb 
műhelyévé. Az évforduló kapcsán a Fi-
gura megalakulásáról, a színházcsinálás 
gyergyói, majd szentgyörgyi éveiről, ma-
gáról a színházról Nászta Katalin beszél-
getett Bocsárdi Lászlóval.  

Az idejövetelünkkor igen bonyolult hely-
zetbe csöppentünk, nagyon leépült volt a 
színház, sokan elmentek, az itt maradtak ka-
barékat játszottak. Nemes Levente épphogy 
átvette az igazgatást és megpróbált változtatni 
azon, hogy kabarészínházként tartsák számon 
a szentgyörgyi színházat. Magyarországi ren-
dezőkkel próbálkozott, így például Szőke 
Istvánnal, de az „egy fecske nem csinál ta-
vaszt” mondása tökéletesen beigazolódott. A 
közönség nem volt felkészülve, a társulat sem. 
Levente kétségbeesetten kereste a partnert. 
Tudta, ha nem talál olyan művészeti vezetőt, 
aki összeszedi a társulatot, és egy irányvona-
lat következetesen végig tud vinni, akkor nincs 
esélye. Mert megmaradt a színházban, és na-
gyon erős volt a régi mentalitás. Volt színész, 

a színház lényege 
a megemelkedés 
pillanata

aki mikor dolgozni kezdtünk és kiosztottam 
valamiben, azt mondta nekem, hogy vigyázz, 
mert én kabarészínész vagyok… 

Mi viszont egy erőteljesen koherens csa-
pat voltunk, nagyjából egy generáció, együtt 
gondolkoztunk. Volt már két fontos előadá-
som, a Vérnász és az Übü király. A 80-as 
években a Vérnászt Tompa Gábor Hamletje 
és a Parászka Miklós Viharja mellé helyezték. 
Ezek ugyanabban az évben születtek, úgy be-
széltek róluk, mint nagyon fontos előadások-
ról. Annyira, hogy Gábor leutazott Gyergyó-
szentmiklósra, hogy megnézze; Kántor Lajos 
írt róla. Csak úgy nyüzsögtek az újságírók a 
gyergyószentmiklósi mechanikai vállalatnál, 
ahol dolgoztam. Jelenség voltunk, az egyetlen 
magyar nyelvű kísérleti színház, mind értelmi-
ségiek, viszont közülünk senki nem végzett 
színművészeti főiskolát, nem volt „közünk” a 
színházhoz. Elképesztő Grotowski-mániában 
voltam akkor, és a Vérnász nagyon tömör elő-
adás volt. Tompa Gábor Lőrincz Ágnessel elis-
merték, hogy ők ezt nem tudnák megcsinálni, 
olyan intenzív volt, amit láttak. Minden előadás 
előtt, Grotowskihoz hasonlóan, közös gyakor-
latot tartottam a színészek számára és olyan 
állapotba vittem őket, hogy amikor kezdődött 
az előadás és beléptek a térbe – ahol sem vi-
lágítás, sem hangkulissza nem volt – mintha 
éneklő papok jöttek volna be. ’90-ben Gábor 
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rendezőosztályt indított, telefonált, hogy je-
lentkezzek. Felvettek négyünket, és másod-
éves koromban, ’92-ben megrendeztem a ko-
lozsvári nagyszínpadon a Sárkányt Jevgenyij 
Svarctól. Ez volt az első kolozsvári rendezé-
sem, ami elég jól sikerült, ahhoz képest, hogy 
csak másodéves voltam.  

Amikor Temesvárra kerültem főiskolásként, 
nagyon gátlásos voltam, és azért jelentkeztem 
a Thália színjátszó csoportba, hogy meg-
szabaduljak ettől. Egy év múlva én voltam a 
sztár mint színész. Kiderült, tele vagyok meg-
lepetésekkel. Különböző mozgásesszéket 
csináltunk, picit elmélettel is foglalkoztunk. 
Többször felléptünk a temesvári színház nagy-
színpadán. Ahogy közeledett az idő, hogy be-
fejezzem az egyetemet – Temesvár zárt város 
volt, mint minden nagyobb erdélyi város –, a 
feleségemmel, aki szintén a Tháliában játszott, 
ott ismerkedtünk meg, és informatikus volt, 
elmentünk a szülővárosába, Gyergyószent-
miklósra. Megkerestük az akkori mechanikai 
vállalat igazgatóját, hogy meg tudna-e hirdetni 
számunkra helyeket, mert a személyazonos-
ságival a feleségemnek előnye volt, s én mint 
férj, jöhettem utána. Még ezelőtt elmentem a 
művelődési házba, megkerestem az igazgató-
nőt, Varga Gyöngyit, hogy szeretnénk jövőtől 
idejönni, hogy létrehozzunk egy színjátszó 
csoportot. Azt mondta, van itt már kettő, áll-
jatok be valamelyikbe. De én valami egészen 
mást akarok csinálni, mondtam. Amilyen elő-
adásokat a temesvári színházban, meg úgy ál-
talában, a többi kőszínházban láttam, hamis-
nak tűntek számomra, ideges voltam tőlük. 
Az összes patetikus és mintha-szagú volt, azt 
éreztem, a színháznak egészen másmilyennek 
kellene lennie. Persze nem tudtam, hogy mi-
lyennek: ezért akartam létrehozni egy csapa-
tot. Kerestem, milyen az a színház, ami nekem 
tetszene. Varga Gyöngyi valamit megérzett 
abból, ahogy beszéltem vele, és azt mondta: 
jó, gyere, csináljatok egy harmadik színházat. 
Kihelyeztek júniusban, szeptemberben meg-
volt a csapat. Kilenc tagból állt.

Belőlünk és a feleségemnek néhány is-
merőséből. De bármilyen helyzetben voltam, 
figyeltem a fiatalokat, akik odakerültek, kiszúr-

tam őket. Leültem velük beszélgetni: nincs 
kedved játszani? Van itt egy színjátszó cso-
port, mondtam, de nem ez a lényeg. Mert 
tudtam, hogy ettől mindenki begörcsöl. El-
jössz, hozol tréningnadrágot, sportcipőt s ját-
szunk. Aztán ha van kedved, még jössz. Eze-
ket a találkozásokat, próbákat úgy találtam ki, 
hogy három órán keresztül mindig valamilyen 
játékformában a színházhoz közelítettünk. 
Kialakult egy rendkívül izgalmas közösség, 
ebből jött létre a Figura. Egy évre rá, ’85-ben 
született meg az első előadás, a Tutyimutyi 
móka. Gyerekelőadás volt, a megszokott 
mozaikszerű szerkezettel – La Fontaine-me-
sék, megzenésített és dramatizált Weöres-, 
meg más gyermekversek és dalok voltak 
benne. Ez volt az első rendezésem. Úgy kö-
zelítettem hozzá, hogy nem szabad gyerek-
ként kezelnünk a gyerek nézőket, hanem tel-
jes értékű partnerként. Halálkomolyan vettük 
őket. Olyan bizarr előadás lett belőle, hogy a 
felnőttek is eljöttek a gyerekekkel. Odakerült 
Kántor Lajos egy író-olvasó találkozó kap-
csán, megnézte és azt mondta, mintha Ha-
rag-szagot érezne. 

Az Übü királyt másfél év után mutattuk be. 
Másfél évet próbáltuk. Persze mindenkinek 
volt más munkahelye. Én délelőtt, titokban 
készítettem elő az esti próbákat: munkaidő-
ben, a beosztottjaim elől dugdostam a note-
szem. Közben a gyárban végeztem a mér-
nöki munkámat. Rendkívül fontos volt ez az 
időszak, nemcsak a Figura miatt. Életközelbe 
kerültem. Megismerkedtem egy sor olyan do-
loggal, ami később a színházi szervezésben 
nagy segítségemre volt. Beszerzőként teher-
autóval jártam az országot homokért, em-
berekkel kellett kommunikálnom, beleláttam 
a munkásember életébe. Az Übü király erős 
hatású fizikai színház, testből kiinduló színház 
volt. Ezután következett a Vérnász, a harma-
dik előadásom – már ’87−’88-ban voltunk. 
És még volt egy, Blaga Manole mestere, ab-
ból csináltam egy húszperces változatot. A 
Tutyimutyi mókával és a Manole-előadással 
is megnyertük az országos Megéneklünk, 
Románia! fesztivált. Magyar nyelvű előadá-
sokkal! Nagyon furcsa, nagyon meglepő volt. 
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Szóval Gábor megnézte a Vérnászt, el-
hívott rendezni Kolozsvárra, de közbejött az 
úgynevezett forradalom. Majdnem politikus 
lettem, én képviseltem a város vezetőségében 
a fiatalokat. Attól, hogy ezt a négy előadást 
létrehoztuk Gyergyóban, és sikerült valami-
lyen szinten megszólítanunk az embereket, 
egy olyan fajta kötődés alakult ki a helyiekben, 
hogy a ’89-es események elején megállítottak 
minket az utcán, hogy vállaljunk politikai veze-
tői szerepet a városban. Természetesen ne-
met mondtunk, viszont egyik barátommal elin-
dultunk, és sorra jártuk azokat az embereket, 
akikről úgy gondoltuk, hogy alkalmasak lehet-
nének városvezetőnek. Ilyen időket éltünk ak-
kor, teljes zavar és tanácstalanság uralkodott 
a városban, az egész országban. Végül elju-
tottunk Dézsi Zoltánhoz, aki filozófiatanár és 
igazgató volt a Salamon Ernő Líceumban, el-
vállalta a felkérést, és az alakuló városvezetés 
élére került, polgármester lett. Ez a félig-med-
dig politikai felelősségvállalás nekem egy fél 
évig tartott, amíg azzal nem szembesültem, 
hogy az úgynevezett megmentési frontban lé-
vők nagy része leginkább az egyéni érdekeket, 
a segélyekből származó tárgyi javak beszer-
zését tartja legfontosabb céljának. Gyorsan 
visszatértem a színházhoz.  

Ferenczes Istvánt akkor nevezték ki Har-
gita megye élére, mint kulturális tanácsadót. 
Ő többek között azért vállalta el ezt a po-
zíciót, hogy létrehozzon Hargita megyében 
egy színházat és egy táncegyüttest. Ismertük 
egymást, látta az előadásainkat, megbeszél-
tük, hogy akkor a Figurából csináljuk meg 
Hargita megye színházát. Elmentünk az akkori 
művelődési miniszterhez, Andrei Pleșuhoz, aki 
aláírta a dokumentumot, amelynek köszönhe-
tően a Figura csoport Figura Stúdió néven hi-
vatalos, állami támogatást élvező kisszínházzá 
alakult. Meghirdettem a felvételit a színészi 
állások betöltésére. Ez egy kis színház akart 
lenni, összesen 30 tagúra céloztuk, amiből 
kb. 15 színész lett volna. Kiválasztottam a régi 
figurásokból azokat, akik alkalmasak voltak 
arra, hogy a színészi pályát már professzioná
lis módon is folytassák, így ketten maradtak, 
akik ezt felvállalták – a többiek nem akarták 
felcserélni az eredeti szakmájukat. A gazdasá-

gi igazgató egy volt figurás színész lett, Török 
Zoltán; a világosítónk, aki elektronikát végzett 
Temesváron, szintén játszott azelőtt. Egy rend-
kívül képzett társaság jött össze. Meghirdet-
tem a felvételit, de a kiindulási pontom az volt, 
hogy a jelentkezők ne színi főiskolát végzettek 
legyenek, mert máshonnan szerettem volna 
megközelíteni a színházat. Abban az időben 
az artikulált, modoros beszédmód helyett fon-
tosabbnak gondoltam a kreativitást, a fizikai 
jelenlétet és nem utolsósorban a szellemi nyi-
tottságot. Jöttek mindenhonnan az országból. 
A tíz helyünkre annyian jelentkeztek, hogy hár-
man lettek egy helyre. Olyanok, akik például 
harmadéven otthagyták az elektronikát Te-
mesváron, meg olyanok, akik nem jutottak be 
a színire, vagy már dolgoztak valahol. Az volt a 
szándékom, hogy sajátos színházi képzésben 
részesítem őket. Közben bejutottam a rende-
ző szakra, tehát egyszerre történt sok minden 
az életemben: létrejött a Figura Stúdió, mint 
állami támogatást élvező színház, bejutottam 
a rendező szakra, és nem utolsósorban meg-
született a fiam. Mindez ’90-ben. Attól kezd-
ve ingáztam Vásárhely és Gyergyó között, a 
társaságnak minden kurzust leadtam, amit a 
főiskolán meghallgattam. Vizsgáztattam őket, 

Bocsárdi László. Fotó: Barabás Zsolt
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szakembereket hívtam, például Nánay Istvánt, 
Lantos László performanszművészt és Lantos 
Erzsébet beszédtechnika-tanárt Újvidékről, 
Angelusz Iván koreográfust Budapestről. Csák 
Zsolt kolozsvári pantomimművész, aki a tár-
sulat tagja volt, napi szinten mozgásgyakorla-
tokat végeztetett a csapattal. Ez a képzés öt 
évig tartott. Barabás Olga és Kövesdy István 
rendező szakos kollégáim is állandó résztve-
vői voltak a munkának, amely nyilván az én 
szempontjaim szerint folyt, és így lett a Figu-
rából egy sajátos színházi nyelvet beszélő erős 
csapat.

Elérkeztünk ’93-ig, amikor kiderült, hogy 
a Hargita megyei csíkszeredai vezetőségnek 
derogál, hogy gyergyóiakkal alapítsa meg a 
saját színházát. Ferenczes le is mondott, ami-
kor látta, hogy ez nem működik. A pecsétün-
kön Csíkszereda szerepelt, de Gyergyóban 
működtünk. Végül nem került sor arra, hogy 
átmenjünk Csíkszeredába. Pedig mikor hivata-
lossá vált a kinevezésünk, ’90-ben, azt ígérte a 
tanácselnök, hogy két év múlva megkapjuk a 
kulcsokat a lakásokhoz, és felépül az új Stúdió 
Színház Csíkszeredában. Ekkor kezdtem ke-

resni a menekülőutat, mert Gyergyó, éreztem, 
nem bírja hosszú távon, amit mi adunk neki, 
viszont amire szükségünk van, azt nem kapjuk 
meg. Ősztől már télikabátban kellett próbál-
junk. Amilyen színházat csináltunk, ahhoz nem 
nagyon ment a télikabát. Főleg Gyergyóban, 
ahol a leghidegebb van. Megértem mínusz 42 
fokot is ott. 

Ekkor jelent meg Nemes Levente. Az a hat 
ember, aki átjött a Figurától Szentgyörgyre, 
nem végzett főiskolát, viszont végigcsinálta 
velem ezt az öt évet, miközben előadásokat 
is játszottunk. Az összes vizsgaelőadásomat 
velük készítettem. Ezeket elvittük Vásárhely-
re, bemutattuk a Stúdióban. A tékozló fiú tör-
ténete című előadást viszont szándékosan 
templomba rendeztem. Az volt a célom, hogy 
bejárjam vele Erdély olyan helyeit, ahol nem 
volt még színház. Az volt a legcsodálatosabb, 
hogy a papokat meg tudtam győzni, hogy be-
engedjenek a templomba. Az oltárt félretettük, 
volt egy dobogó, és ezzel a rituális előadással 
birtokba vettük a templom teljes terét. Nagyon 
jó viszonyban voltam az akkori gyergyószent-
miklósi plébánossal, esperessel, aki szellemi 

Jelenet az Übü király c. előadásból. Fotó: Barabás Zsolt
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partnert látott bennem. Ezt a vizsgámat végül 
a marosvásárhelyi Keresztelő Szent János-
plébánián mutattuk be. 

A színház olyan műveletsor, ami a szak-
ralitáshoz vezet. Ha nem, akkor nincs ér-
telme számomra. Nálam az első pillanattól 
kezdve összefolyt a szakralitás utáni vágy a 
színházcsinálással. Most már meg tudom fo-
galmazni, hogy mi a kettő közti különbség. Az 
egyház megfogalmaz dolgokat, a művészet 
pedig megidézi azokat. Van egy érdekes gon-
dolata Robert Lepage kanadai rendezőnek: a 
színház az a hely, ahol a kortásainkat kapcso-
latba hozzuk az istenekkel. Istenek alatt min-
denki azt ért, amit akar. Én hiszek abban, hogy 
a színház olyan képződmény, aminek a célja, 
hogy néhány pillanat erejéig a tér telítődjön 
egy másik dimenzió energiájával. Vagyis meg-
emelkedjen a tér, és úgy érezzük, meglátoga-
tott valaki – úgy szoktam mondani, hogy ha 
valami nagyon jól sikerül, akkor a szerző be-
lép közénk. Ez azt jelenti, hogy megszületett 
a pillanat. Egy másik hasonlat, amivel gyakran 
élek, hogy valahogy úgy képzelem el az elő-
adást, mint egy repülőgépet, ami elindul, mind 

nagyobb sebességgel halad, aztán elérkezik 
a pillanathoz, amikor elemelkedik a földtől. A 
színház lényege a megemelkedés pillanata, 
amikor olyasmi jelenik meg a térben, amit nem 
tudunk megfogalmazni. Ez számomra legin-
kább a remekművek esetében érhető tetten. 
Ezért a munkáim nagy részét klasszikus szö-
vegekből csináltam, de azzal a céllal, hogy a 
mának szóló, kortárs előadás legyen belőlük. 
Rendeztem kortárs szövegekből is előadást, 
de csak olyanokból, amikben úgy éreztem, 
hogy a felemelkedés lehetősége benne van, 
és nem maradnak a hétköznapi problematika 
szintjén. Ilyen például az Ilja próféta. 

Barabás Olga, akivel együtt jártunk az 
egyetemre, átjött Szentgyörgyre, és Nemes 
Levente leszerződött velünk. Az ott lévő színé-
szek nagy része már elfáradt társulatot jelzett 
számomra, de volt közöttük pár nagyon nyitott 
ember, akikkel egyből talált a szó: Leventével 
(Nemes Levente), Tátival (Zsoldos Árpáddal), 
Tóth Tamással. Puki bácsi (László Károly) na-
gyon kíváncsi volt. Érdekes, hogy ebből a hat 
emberből, akik nem végeztek főiskolát, ket-
tőnek Jászai Mari-díja lett. Utána mentek el a 

Übü király (Bocsárdi Gabriella, Katyi Antal). Fotó: Barabás Zsolt
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főiskolára diplomát szerezni, ahol olyan taná-
rok tanították őket, akiknek nem volt Jászai-
díjuk. Pálffy is Jászai-díjas, Szabó Tibor, aki 
már Szombathelyen színész Jordán Tamásnál, 
Mátray, Váta is az, Nemes Levente, meg én 
is. Egy adott pillanatban, mielőtt elment volna 
Váta Lóri, azt hiszem, a Tamási Áron Színház 
volt a legtöbb Jászai-díjjal rendelkező színház 
Erdélyben. A szentgyörgyi első éveink olyan 
időszaknak bizonyultak, amikor minden egyes 
előadás akár az utolsó is lehetett volna, mert 
úgy éltük meg, hogy elkergethetnek innen, 
ahogy Levente fogalmazott. Rezgett alattunk 
a léc. Komoly konfliktus volt aközött, amit 
képviseltünk és aközött, amit az akkori kö-
zönség nagy része elvárt a színháztól. Abban 
az időben talán a létünket is köszönhetjük an-
nak, hogy a helyi Háromszék című napilapban 
Bogdán László értő módon viszonyult a szár-
nyait bontogató fiatal társulathoz és a lelkes 
mondataiból erőt tudtunk meríteni. Később a 
városból más értelmiségiek is csatlakoztak és 
hirdették, hogy fontos az, ami a színházban 
történik.

Az én elvem az volt, hogy azoknak akarok 
színházat csinálni, akik akkor nem jártak szín-
házba. Éreztem, hogy a fiatalság elutasítja azt 
a kiüresedett színházat, amit itt találtam. Tipi-
kusan olyan színház volt ez, mint amit Brook 
mond a halott színházról. Találkoztam viszont 
olyan előadásokkal is, például Kolozsváron (az 
egyik legmeghatározóbb Tompának a Tangója 
volt), amikor láttam, hogy másképp is lehet kő-
színházi körülmények között színházat csinálni. 
Úgy, hogy személyes tét, világlátás van benne, 
az ember teljes lényével implikálódik, és keresi 
azt a direkt fogalmazási módot, amitől a néző 
nem tud kívül maradni. Volt Szentgyörgyön egy 
fiatal, értelmiségiekből álló közönség. Ők már 
ismertek minket. Rájuk építettünk. Az volt az 
elvünk, hogy a színházat művészetként kezel-
jük, és muszáj minden egyes előadás kapcsán 
újrafogalmazni, mi a színház lényege. Nem 
lehet megismételni különböző megoldásokat, 
minden egyes szöveg esetében meg kell ke-
resni a jelennel való kapcsolatot. 

Én soha nem politizáltam, áthallásos szín-
házat nem volt szándékom csinálni. Az Übü ki-
rályt és a Vérnászt a múlt rendszerben nyilván 

amiatt vettem elő, mert úgy éreztem, ezeknek 
a szövegeknek a rezgése közel áll az embe-
rekéhez. A tragikum, a menekülésvágy, a vál-
toztatni akarás vágya, a kétségbeesés egyér-
telműen benne van az Übü groteszkségében 
és a Vérnászban is. A darabválasztás nyilván 
egyfajta állásfoglalást jelentett, hiszen, és ez 
érdekes adalék, ’89-ben, amikor a változás 
megtörtént, és a városok Szekuritáté-székhe-
lyeit szétverték az emberek, előkerültek külön-
böző listák: Gyergyóban egy olyan kilenc em-
berből álló lista, akiket ki kellett volna végezni, 
ha krízishelyzet van. Ezen én is rajta voltam. Az 
esperes is rajta volt, meg egy mindenki által is-
mert történelemtanár. Nagyon meglepődtem, 
mert nem voltak államellenes megnyilvánulá-
saink, de tény, hogy tizenöt ember állandóan 
összedugta a fejét, és hajnalig beszélgetett, 
ami nyilván szemet szúrt. Utólag kiderült, hogy 
besúgó volt beépítve közénk, de nem nagyon 
volt miről beszéljen, mert nem tudtak minket 
semmibe belerántani. Szellemi dolgokról be-
szélgettünk: Sziszüphosz mítoszáról, Bretter 
György írásairól. Próbáltuk megérteni a vilá-
got, nyilván, mert szorított. Rést kerestünk 
rajta. ’89-ben aztán kiderült, hogy mi a múlt 
rendszer ellenségei voltunk. 

Az egyéni szabadság és a társadalmi 
rendszer közötti konfliktusos helyzet majdnem 
minden előadásomban fontos helyet foglalt el. 
A Shakespeare-előadásokra gondolva min-
denképp. Csak a Hamletet háromszor ren-
deztem, ebben megtalálhatók a mindannyiunk 
számára fontos lényegi kérdések. Az abszolút 
szabadság a különböző társadalmi rendsze-
rekben, az olyan kis rendszerben is, mint a 
család, mindannyiunk számára mindig kulcs-
kérdés. Az emberi szabadság a kulcs. A ma-
gunkra eszmélés egyik megnyilvánulása az, 
hogy a szabadságot akarjuk értelmezni; hogy 
keressük, hol kezdődik és meddig tart. Ilyen 
értelemben kiapadhatatlan az a forrás, amit a 
drámairodalom jelent számomra. 

A szentgyörgyi időszak első éveiben – a 
90-es évek kezdetén vagyunk – a régi szín-
házba járók kezdték elveszíteni a bizalmukat a 
színházban, mi pedig, akik a színházat csinál-
tuk, lázasan kerestük, hogy mit jelent a szín-
ház. Már nem működött a magyar nyelv ápo-
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lásának lehetőségeként. Sokan, akik azelőtt 
aktívak voltak, egyszerűen elvesztették a talajt 
a lábuk alól, mert már nem arról szólt a világ, 
mint addig. Nem volt elég közösségi problé-
mákat metaforikus formában bemutatni. Meg 
kellett keresni a színház lényegét. Ahogy a 
zenének, a képzőművészetnek, úgy a szín-
házművészetnek is megvan a sajátos nyelve. 
A színház áll a legközelebb a társadalmi ese-
ményekhez, jellegéből fakadóan nem annyira 
elvont, emiatt adott pillanatban át tud alakulni 
szócsővé – ilyen volt a Ceauşescu-rendszer-
ben. De valójában a művészet a megismerés 
egyik formája. Ezt így tanítják, és én ezt ko-
molyan is veszem. Azért fontos, és azért nem 
apad ki bennem a vágy, hogy színházat csinál-
jak, mert pontosan tudom, hogy rengeteg re-
mekmű van, amihez még nem nyúltam hozzá, 
amelyek mindig közelebb visznek magamhoz. 
Amelyek által jobban meg tudom ismerni azt, 
ami mindig is izgatott: hogy miért kerültem 
erre a világra.

A megértés: ennek egy lehetősége a szín-
ház. És az a gyönyörű benne, hogy miköz-

ben a szöveget olvasva megértek valamit és 
megrendülök, ekkor tudom meg, hogy meg 
kell rendeznem. Azért, hogy megtudjam, mi-
ért rendültem meg. És így tudom elérni, hogy 
a néző ugyanúgy megrendüljön. Mert a ren-
dező, de azt hiszem, a színész esetében is a 
legfontosabb vágy az, hogy örömteli dolgokat 
osszunk meg az emberekkel. Hogy örömöt 
szerezzünk. Ha banálisan fogalmazok, ez a lé-
nyeg. Ez az emberekbe bele van kódolva. Gye-
rekkoromtól kezdve tudom, hogy milyen bol-
dogsággal meséltem, mert azt akartam, hogy 
örüljenek. Ilyen értelemben gondolom, hogy a 
színház lényege a megismerés, és ez magya-
rázat arra, miért kíváncsi az ember, miért ke-
resgél folyamatosan. Ha nem a megismerés, 
hanem az öntetszelgés vagy önmutogatás 
lenne az alapja, akkor ebbe belefáradna. A 
megismerésbe nem lehet belefáradni, mert, ez 
is közhely, minél több mindent megismerünk, 
annál riadtabban látjuk, hogy mennyi minden 
van, amit nem értünk. És ha hiszünk abban, 
hogy meg tudjuk érteni, vagy közelebb tudunk 
kerülni a dologhoz, akkor tovább tudjuk csi-

Vérnász (Polgár Emília, Pálffy Tibor, ifj. Győri András). Fotó: Barabás Zsolt
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nálni. Tehát ilyen értelemben, és ezt most már 
biztosan hiszem, nincs értelme az üzenetnek 
a művészetben. A művészet nem üzen. Lehe-
tőséget ad a megismerésre, közelebb visz a 
lényeghez, de nem üzen. Mert, ha ezt teszi, 
akkor valamilyen eszmeiséget próbál a másik-
ra erőltetni. Azt akarja elérni, hogy valahogyan 
lássa a másik a világot – úgy, ahogy ő látja. 
Még ha ez a látásmód pozitív is, ennek ideoló-
giaszaga van, és a művészetben az ideológia 
tilos. Én legalábbis így gondolom. A múlt rend-
szerben a marxisták átitatták az embereket 
ezzel a gondolattal, ezt sok ideig magamon és 
másokon is tapasztaltam, hogy egy darabot, 
vagy szöveget úgy kezelnek, hogy az ember 
megváltoztatható. A marxisták kiindulópontja, 
hogy az embert valamilyenné lehet formálni. 
Én azt gondolom, hogy a művészet nem for-
mál. Persze, ha valakinek önmagáról több tu-
dása lesz, az egyúttal mássá is teszi, de úgyis 
csak annyit fog megtudni önmagáról, ameny
nyire képes. Egy könyvből annyit értek meg, 
amennyi bennem már megvan mint lehetőség, 
mert annál többet nem tudok felfogni. A neve-
lés emiatt nagyon ellentmondásos dolog. 

Azt mondják, a gyerek már mindent tud, 
aztán szép lassan felnőttet faragnak belőle, aki 
a lényeges dolgokat elfelejti. Ebben is nagyon 
hiszek. A gyerek állapota a legösszetettebb 
és igazából a legideológiamentesebb, mert 
a legőszintébb. A rendezés arról szól, milyen 
eszközöket találunk arra, hogy a nézőből gye-
reket varázsoljunk, hogy utána a teljes lényével 
tudjon befogadni, újra átélni bizonyos alapem-
beri élményeket. De először gyerekké kell for-
málni, a komfortzónájából ki kell mozdítani, a 
felnőttségéből vissza kell hozni a gyerekkorba. 
A szentírás is azt mondja, hogy a gyerekek 
azok, akik a mennyországba jutnak. Ez nem 
véletlen. A gyerekállapotunk miatt van egy-
általán esély arra, hogy színházi közönséggé 
váljunk. Nagyon sok minden rátevődik erre, 
de vannak esélyeink, hogy adott pillanatban 
gyerekké változtassuk a közönséget. Ennél 
csodálatosabb nincs. A katartikus állapot va-
lahogy a gyerekállapothoz való eljutást jelenti 
számomra. 

A gyerekkorral való játék fontos témám. 
Drámai figurák esetében a gyereket látom, 

aki veszélyeztetett, ezért fontos számomra 
a bolond, a bohóc figurája. Hamvas az Arle-
quin-esszéjében azt mondja, hogy a bolond 
él jelen időben, a többiek nem. Ilyen Rómeó 
állapota, amikor megismeri Júliát. Akkor ő 
kerül jelen időbe, a többiek nem jelen időben 
vannak. Vagy Hamlet, amikor találkozik az ap-
jának szellemével, egyből jelen időbe kerül, a 
többiek nincsenek ott. A gyerek mindig jelen 
időben van, mert nincsenek hátsó gondolatai, 
nincsenek olyan lelki struktúrái, amiktől ne len-
ne jelen időben. 

Ilyen értelemben – visszatérve a színház 
lényegéhez – mondjuk azt, hogy amikor örök 
érvényű dolgokat megismerünk, és van hozzá 
tapasztalatunk és tehetségünk, hogy ezeket 
kifejezzük abban a térben, ahol van még há-
romszáz ember, megszületik a színházi elő-
adás. Azt vallom, hogy a néző tanúja kell hogy 
legyen a jelenetnek, nem neki játszunk. Kicsit 
olyanok vagyunk, mint a sámánok, amikor a 
törzs körbeüli a tüzet. Mi vagyunk azok, akik 
kommunikálni tudunk emberek és istenek kö-
zött. Giorgio Strehlernek van egy gondolata, 
ami miatt a huszadik század egyik legfonto-
sabb színház- és társulatépítő rendezőjének 
tartom: azt mondja, hogy a színészek és ren-
dezők, mert egy kategóriába helyezi ezt a két 
foglalkozást, nem egyebek, mint híd a zseni 
– a zseni az, aki a művet írta – és a közönség 
között. Tehát a mi feladatunk a híd megépíté-
se. Hídépítők vagyunk. Azért tetszik nekem ez 
a megfogalmazás, mert leveszi a vállunkról azt 
a felelősséget, hogy zsenik legyünk, hogy mi 
legyünk a nagy alkotók. Nem. Mi csak találjuk 
meg azokat a megoldásokat, amivel ez a híd 
megszületik. S ezt egy olyan ember mondta, 
aki minden idők egyik legkreatívabb rendező-
je volt. Ezzel a megfogalmazással az alázatát 
fejezte ki. A rendkívüli módon alázatos ember 
tud hidat építeni. Nem tündökölni akar, hanem 
közvetíteni. 

Az a kísérletező forma, amivel a 90-es évek 
végén játszottunk, meghökkentette az embe-
reket. Volt a Vízityúk nevű előadásunk, Witkacy 
rendkívül bonyolult szövegéből, számunkra is 
meglepően jó előadás lett, meghívtak minket 
Krakkóba. Ez ’96−’97-ben volt, még az igaz-
gatási időszak elején. Megnézte Szentgyörgy 
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ismert íróembere, odajött utána a pulthoz a 
büfében, és azt mondta: „Laci, ez egy európai 
szintű előadás. De nem tudom, hogy Sepsi-
szentgyörgynek szüksége van-e ilyenre…” 

Witkiewicz a lengyel avantgárd egyik leg-
fontosabb figurája. Amikor ’39-ben az oroszok 
bementek Lengyelországba, főbe lőtte magát. 
Egy ilyen figura volt. És festőművész. A dra-
maturgiája teljesen meghökkentő, abszolút 
másként gondolkozott. Úgy kezdődik, hogy 
Vízityúk, ez a nő beceneve, követeli a férjétől, 
hogy lője le. − Lőjél már le, hogy csinálj va-
lamit az életeddel! Hát semmit sem csinálsz! 
−  Nem tudlak lelőni. −  Lőjél le, mert valami 
lesz, valami nagyon fontos dolgot kell csinálj… 
És lelövi, és a homokból előbújik egy 12 éves 
gyerek, akiről nem tudjuk, ki, de úgy néz ki, 
mintha a gyerekük lenne. Tehát egy őrület 
az egész. A második felvonás úgy kezdődik, 
hogy visszajön Vízityúk és azt kérdezi: amióta 
lelőttél, valami történt-e veled? És azt mondja 
a pasas, hogy nem, ugyanúgy, ugyanaz van, a 
tehetetlenség, az ember nem tud mit kezdeni 
az életével...  

Szóval akkor zavarba kerültem. Nagyon 
fontos volt az a vélemény. Láttam, hogy az 
illető érzi, milyen erős hatással van rám a meg-
jegyzése. Valójában megkérdőjelezte, hogy 
létjogosultsága volt-e annak, hogy a színház 
az addigi funkcióját meghaladja. Viszont 
engem mindig is a színház saját korához való 
viszonyulása, ilyen értelemben a megújulása 
érdekelt. Nem könnyen, de a továbbiakban 
függetlenítettem magam ettől az élménytől. 
Mert ez volt az az előadás, amire a román 
szakma felfigyelt. A román színház létrejötte 
Szentgyörgyön a 80-as években nagy problé-
ma volt, viszont a 90-es években Leventének 
sikerült megegyeznie a román színház igazga-
tójával, aki egy íróember volt, hogy a két társu-
lat váljon külön jogi, adminisztratív és pénzügyi 
szempontból is. Mi vagyunk az egyetlen szín-
ház Romániában, amelyik el tudta érni, hogy 
különálló színházzá alakuljon. Most már külön 
épületben is működünk. Igaz, a román színház 
itt jött létre a legkésőbb, így itt tudott legkevés-
bé összefonódni a magyarral. Viszont a román 
színház ittléte a 90-es évek elején arra adott 

Jelenet a Vérnász c. előadásból. Fotó: Barabás Zsolt
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lehetőséget, hogy a román szakma megismer-
jen minket. Az Atelier nevű fesztiváljukat meg-
nyertük, a Vizityúk után az Alkésztisszel, és 
ezekre a fesztiválokra lejöttek a román kritiku-
sok. Mi hiába hívtuk őket. Kolozsvárra lemen-
tek, de hozzánk nem. Ezt viszont muszáj volt 
lenyelniük. A Vérnász egész Romániát bejárta, 
minden fesztivált megnyert, ahova elhívták, 
de nem terjesztették fel UNITER-díjra. Még 
Németországba is eljutott, ugyanis a szebeni 
fesztiválon, ami azóta európai fesztivállá nőtte 
ki magát, látták a németek is, és eljutottunk 
egy német fesztiválra. Ezután kezdtek figyelni 
ránk. Most úgy tartanak számon minket, de 
még mindig morogva, mint az egyik legerő-
sebb romániai színházat. 

Benne vagyok a Román Színházi Szövet-
ség szenátusában már vagy 15 éve, Gábor 
is benne van. Ott érzem még mindig, hogy 
elviseltek, megtűrtek vagyunk, holott szüksé-
gük van ránk. A kalapomat mégis megeme-
lem előttük, mert meg tudják tenni, hogy nem 
zárnak ki. Nagyon nehéz bejutni, de lenyelnek. 
Hétszer jelöltek UNITER-díjra. Kétszer kaptam 
meg, két előadásra. Az egyik az itteni Ham-
let volt, amiben Mátray volt Hamlet, a másik 
egy craiovai előadás volt, a Caligula. De ren-
dezésre hétszer voltam felterjesztve. És van 
egy legjobb előadás díjam A mi osztályunkért, 
amit a kolozsvári román színházzal csináltam 
ezelőtt három évvel. Egy döbbenetes történet, 
Tadeusz Słobodzianek írta, aki az Ilja prófétát 
is. Ez egy osztály története, amiben zsidók és 
lengyelek vannak, az ő életükön keresztül az 
egész huszadik századon végighaladunk – 
ahogy változnak a rendszerek, úgy ölik egy-
mást az osztálytársak. Úgy van megírva, mint-
ha a túlvilágon érettségi találkozón elmesélnék 
közösen a történetüket. Olyan felkavaró, hogy 
valami borzasztó. 

Akkor azt mondtam: olyan színházat 
kell csináljunk, hogy hozzánk utazzanak. A 
REFLEX volt, ami igazából rátette a koronát 
erre a folyamatra. A berlini Deutsches Theater 
még nem járt az országban, az Oreszteiával, 
Michael Thalheimer rendezésével nyitottuk az 
első fesztivált! A REFLEX a színház hatvanadik 
születésnapján indult: úgy akartam ünnepelni 
ezt, hogy elindítsunk valamit, ami előre visz. 

S mivel hatvanadik születésnap volt, adtak 
rá pénzt. Itt volt a huncutság a dologban. Azt 
mondtam, ha ez jól sikerül, biztos ezután is 
fognak adni. Háromévente van, azt hiszem, a 
világon nincs ilyen, hogy háromévente legyen 
fesztivál, de így tudjuk a pénzt összeszedni – 
most volt a negyedik.

Az, hogy vegyészmérnöknek indultam, 
automatikus pálya volt. Marosvásárhelyen 
végeztem a Bolyai Farkas Elméleti Líceum-
ban, ami azóta is rendkívül erős reállíceumnak 
számít. Temesváron, százhúsz jelentkező-
ből másodiknak jutottam be. De a harmad-
évet megismételtem. Rádöbbentem az egyik 
kurzuson arra, hogy téves úton haladok. Száz-
húszan voltunk az amfiteátrumban, az utolsó 
sorban ültem, emlékszem a pillanatra, néztem, 
ahogy a tanár beszél, a többiek jegyzetelnek, 
s egyszer csak hátradőltem, hirtelen kiléptem 
magamból. Szünetben kimentem a parkba – 
édesanyám temesvári, nekem szoros kötődé-
sem volt a városhoz –, kifeküdtem a fűre és 
néztem a felhőket, szabadnak éreztem ma-
gam. Hihetetlen boldogság vett rajtam erőt. 
Magamra eszméltem. Egy évig kallódtam, 
aztán megismételtem a harmadévet, de már 
nem ugyanaz voltam. Közben ott volt a Thália 
színjátszó csoport. De én soha nem akartam 
színházi ember lenni, még akkor sem, amikor 
a Figurával már megvolt a már említett négy 
előadásom. Mikor Gábor telefonált, hogy osz-
tályt indít, akkor sem, s aztán rádöbbentem, 
hogy végül is hat éve csinálom. Ez az őrü-
letem. Szenvedélyem. Hát elmegyek. Nem 
akartam „színházi” ember lenni, a színház 
nekem eleve mást jelentett. Én nem tudtam a 
körítést, a színháznak azt a fajta önmutogató, 
fellengzős modorát elviselni. Most is rettentő-
en zavarban vagyok a protokollhelyzetektől, 
nem bírom. A REFLEX fesztiválon nem vol-
tak beszédek, politikusokat nem engedtem 
oda. Azt akartam, hogy a fesztivál fogalmazza 
meg a saját értékét, az előadások olyanok le-
gyenek, hogy a nézők úgy jöjjenek ki, mintha 
álmot láttak volna. És az volt a fantasztikus az 
első fesztivál után, hogy olyan boldog arco-
kat láttam. Hirtelen úgy érezték, valami más 
közegben vannak. Európai közegben voltak. 
Megszűnt a kisváros.
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Katona József

az operett 
világa

„Ne tessék elütni a dolgokat avval, hogy itt operett szól hozzánk, édes, naiv és bolondos” 
– idézem Ady Endre ifjúkori cikkét a Nagyváradi Naplóból. „Az operett voltaképpen a 

legkomolyabb színpadi műfaj, a legszebb és a legszabadabb, mellyel királyokat üthetünk vesze-
delem nélkül nyakon, s mely tartalmas, ötletes, újítani vágyó lelkekben születve többet rombolhat 
a korhadt világból, s jobban készítheti a jövendő jobbat – öt parlamenti obstrukciónál...”1

Az operett az a zenés-táncos-prózai színpadi műfaj, amely kialakulásakor a polgári nagykö-
zönség szórakoztatását tűzte ki célul. A népszerűség fokozásának érdekében pedig felhasznált 
minden olyan színpadi műfajt és technikát, amellyel a nagyvárosi közönséget a színházba vonzza 
minél nagyobb létszámban.

Bármelyik operett sikerét merőben befolyásolta az a tény, hogy a szerző milyen mértékben 
találta meg a hangot a közönséggel. Ez a siker nemcsak a szakmai karrierjét lendítette előre, 
hanem anyagilag is komoly eredményt jelentett számára. Mert az operett igenis egy sikertörténet. 
A szórakoztatóipar több mint 200 éves sikertörténete. „Olyan műfaj volt, amely reagált a kor lét-
állapotára, és ugyanakkor a modernség korának mélyén meghúzódó kritériumot, a felgyorsulást 
tette meg saját produkciója meghatározó jegyévé is. Másrészt az egymást gyorsan követő új 
operettekkel a kor szórakozási igényeit akarták kielégíteni, azt, hogy az emberek feledni akartak, 
menekültek az unalom elől, mert ez az unalom annak a következménye, hogy nem bírtak már 
mindent észlelni és befogadni, hogy elborította őket az üzlet és a kultúra újabb és újabb kínálata. 
Tehát az operett, nem utolsósorban a bécsi operett volt a válasz erre az unalomra, a modernség 
társadalmi és intellektuális valóságának eme kortünetére.”2

Az elnevezést Mozartnak tulajdonítják. Állítólag ő volt az, aki elsőként szorgalmazta az olyan 
típusú zenés színház létrejöttét, amely ne csak a csillogó paloták kiváltságos közönségét vidámít-
sa, hanem Bécs minden polgárának nyújtson egy kis kikapcsolódást, egy csipetnyi derűt. Ezt a 
típusú zenés színpadi játékot nevezte el Mozart „Operette”-nek, ami „operácskát” jelent. Az an-
golok light operának (könnyű operának) nevezik, figyelembe véve mind a műfaj témaválasztását 
és dramaturgiai feldolgozását, mind a felhasznált zenei anyagot is.

Az operett szerkezeti felépítésében harmonikusan ötvöződik egy egységes színpadi cselek-
mény körül az ének, a zene, a tánc, a látványosság és a próza. Dallamvilága könnyed, fülbemá-
szó, hamar megtanulható, énekelhető, fütyörészhető. A zenés színházra jellemző konstrukciós 
elemek ötvözete mellett könnyű, szellemes szöveg és vidám, pezsgő táncjelenetek kavalkádja 

1 Ady Endre: Ady Endre művei. Publicisztikai írásai. (Szerkesztette Vezér Erzsébet.) I. kötet: 1898−1904. 
Budapest, 1977. 414. old.

2 Csáki Móric: Az operett ideológiája és a bécsi modernség. Kultúrtörténeti tanulmány az osztrák identitásról. 
Európa Könyvkiadó, Budapest, 1999. 256−257. old.
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jelenik meg az operettben. Témája pedig a vígjátékra jellemző, komikus, helyenként gúnyos, iro-
nikus elemekkel tarkított, sok humorral fűszerezett szerelmi történet. 

„Egyáltalán, miben rejlett a bécsi−budapesti operett nemzetközi és emberközi sikerének tit-
ka?” – teszi fel a költői kérdést Hanák Péter, és így folytatja: „Elsősorban a zenéjében – termé-
szetesen a mesterművekre gondolunk – a közönség több rétege is megtalálta a maga ízlésének 
megfelelő muzsikát, a számára élvezeteset, a vígoperától a kabarésanzonig, a valcertól a ragtime 
ritmusáig. Ez magától értetődő. Az operett rejtettebb érdekessége a zene, a tánc, a mese, a 
dalszöveg együttesében, az egész mű ambivalenciájában kereshető. Mert az operettben lehe-
tett egy az egyben tündérmesét, csodát, valóságos karriertörténetet, gazdagságot, házasságot, 
boldogságot látni, és lehetett a fonákjáról nézve a mese, a csoda, a karriertörténet paródiájaként 
értelmezni. Lehetett azzal a hittel beülni a színházba, hogy ott egy mágikus erő felfüggeszti a tár-
sadalmi rend s a mindennapi élet törvényeit, de lehetett úgy is felfogni a színházat, hogy ott sza-
bad mindaz, ami a mindennapi életben tilos vagy veszélyes: kritizálni, kigúnyolni a bürokráciát, 
a tábornokokat és a mágnásokat, az egész fennálló társadalmat. Mennyire igaz elvágyódás, és 
mennyire hamis illúzió a Csárdáskirálynő híressé vált dala: »Túl az Óperencián boldogok leszünk, 
... túl az Óperencián béke vár reánk«.”3

Az operetthez műfajilag a vaudeville, a daljáték és az amerikai musical áll legközelebb. A 
zenei műfajok szerkezetének zömét a vígoperából vették át a szerzők és ötletesen egészítették 
ki a korra jellemző divatos táncokkal. Így a nagyzenekari formák – mint a nyitány, a közjáték és a 
grandiózus finálék – mellett jelen vannak benne a látványos-hangzatos kórusok is. Ezt egészítik 
ki dinamikus összefonódásban a mozgalmasabb kuplék, duettek, a kis- és nagyzenekari együt-
tesek. A bensőséges hangulatot pedig az áriák, dalok, sanzonok szolgáltatják, a pezsgést és a 
mámort pedig a csillogó táncok, a valcer vagy a kán-kán és a modern táncok, mint a foxtrott, 
tangó, boleró, shimmy vagy a ragtime adják. 

Érdemes megemlíteni, hogy a kész zenei anyag hangszerelését a legtöbb zeneszerző más-
ra bízta vagy az utolsó pillanatra hagyta, sőt, a zenekari próbák során véglegesítette. „Ennek a 
’bemondásra’ történő hangszerelésnek, a hangzás próbákon történő rögzítésének a techniká-
ját Lehár Polában sajátította el a Kukuska hangszerelésekor. Persze hihetetlen szerencséje volt, 
mert tökéletes zenekar állt a rendelkezésére, amellyel nyugodtan kísérletezhetett. Számról számra 
meghallgatta, hogy mit is komponált, és a zenekart teljes mértékben felhasználta a hangzás ki-
próbálására. Polában lett abszolút biztos kezű hangszerelő, aki megengedhette magának, hogy 
partitúráit ’bemondásra’ javítsa.”4 Fritz Stein ezt még kiegészíti azzal, hogy a világhírűvé vált A víg 
özvegy ősbemutatója előtt Lehár „a főpróba napján Steininger kis szobájában még kiegészítette a 
hangszerelést, amire a direktorok szörnyülködni kezdtek, hogy hiszen az operett még kész sincs!”5

A cselekmény fonalát monológok és párbeszédek viszik előre, addig, amíg a gondolatokat 
és érzelmeket már csak a zene nyelvén lehet „továbbmondani”. Ezt leggyakrabban lendületes, 
érzelemdús tánccal nyomatékosítják. Az elmaradhatatlan happy endet pedig tömegeket meg-
mozgató finálék teszik látványossá.

Az operett sematikus cselekménye általában ilyen egyszerű: a primadonna halálosan szerel-
mes lesz a felszínes, kissé ingatag, de jóképű, menő fiatalemberbe, a bonvivánba. A cselekmény 
bonyolódása során a szerelmes szív leküzd minden akadályt a harmadik felvonásbeli szerelmi 
beteljesedésig. A grandiózus, mozgalmas finálé pedig csak hitelesíti az igaz szerelem győzelmét.

A szerelem győzelmének elérésében a primadonna legfontosabb segítőtársa a szubrett, aki-
nek férfi párja a táncoskomikus. Ők az operett „négyes fogata”.

3 Hanák Péter: A bécsi és a budapesti operett kultúrtörténeti helye. Budapesti Negyed. 1997, 2−3. sz. http://
epa.oszk.hu/00000/00003/00014/hanak.htm. (Letöltve: 2018.07.02.)

4 Bernard Grün: Gold und Silber. Franz Lehár und seine Welt. (Arany és ezüst. Lehár Ferenc és világa.) In: 
Csáky Móric: I. m., 253. old. Albert Langen Kiadó, München, 1970. 54. old. 

5 Stein Fritz: 50 Jahre „Die Lustige Witwe” („A víg özvegy” 50 éve). In: Csáky Móric: I. m., 254. old.
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A primadonna többnyire jól nevelt, álmodozó, gyakran kissé búskomor úri kisasszony, aki-
nek egyedüli és legnagyobb gondja a bonviván figyelmének felkeltése és végül a szerelmének 
elnyerése. Ő a történet „komoly” női szereplője. Ez a szerepkör jó megjelenésű, szépen, tisztán, 
helyesen beszélő, nagyon jó hangú, táncolni tudó színészt igényel.

A bonviván elnevezése a francia bonvivant (azaz bon=jó, vivre=élni) szóból ered: jól élő, jó 
megjelenésű, szeretetre méltó életművész, azaz deli úriember, akinek nincs állandó munkahelye, 
hanem egész nap úgymond szabadidős tevékenységet folytat. Igazi életét esténként éli, amikor 
éjszakai szórakozóhelyekre jár. Számtalan nőnek az elcsábítója, akiket könnyed modorával, bá-
jos viselkedésével sikerül magába bolondítania. Excentrikus életének köszönhetően gyakran a 
sajtó figyelmét is felkelti. Ezt a típusú férfit az angolok playboynak, németek pedig Lebemann-nak 
nevezik. A bonviván szórakozott, ábrándozó, enyhén komikus árnyalatú figura is lehet.

Az operettben a bonviván egy klasszikus karakterszerepet jelent: az a szívtipró ficsúr, akinek 
sikerült a primadonna szerelmét megnyernie, nem ritkán anyagi haszonszerzés céljából. Társa-
dalmi helyzete többnyire megegyezik a primadonnáéval, abban viszont gyakran különbözik tőle, 
hogy anyagilag a „lecsúszott”, de még jelentős kapcsolatokkal rendelkező „úri fiú” kategóriába 
tartozik. Ehhez a szerepkörhöz fejlett mozgás- és beszédkultúra, valamint igényes énekhang 
szükséges.

A szubrett (franciául soubrette = szobalány, komorna, szolgálólány; később a szót csak a 
színházi szerepre használták, a commedia dell’arte egyik fontos szerepköre) az a furfangos, ko-
mikus, életvidám, szókimondó, tettre kész női karakter, mely legfőképpen a vígoperában vált 
népszerűvé. Innen kölcsönözte az operett is, mint a dramaturgia egyik kulcsfiguráját, ugyanis 
a primadonna szobalányaként, társalkodónőjeként vagy segítőjeként ő a legjobb szakértője a 
bonyolult helyzetek megteremtésének és feloldásának. Ez a szerepkör virtuóz beszéd- és moz-
gáskultúrát, változatos színészi technikát, fejlett ének- és tánckészséget igényel.

A szubrett párja a táncoskomikus: benne többnyire a feltörekvő ügyeskedő karakterét tisz-
telhetjük. Gyakran szolga vagy inas, aki mindegyre a szubrett szoknyája körül legyeskedik, és 
bármit megtesz azért, hogy a nő kegyeibe férkőzzön. Így lesz akarva-akaratlanul a szubrett se-
gítőtársa a primadonna és a bonviván szerelmének beteljesítésében. Ez a szerepkör jó színészi 
adottságokat, a komikusok gazdag kifejezési eszköztárának ismeretét, fejlett mozgáskultúrát és 
tánctudást, valamint elfogadható énekhangot igényel.

Az operett többi szereplői között gyakran megtaláljuk a primadonna szüleit: a zsugori, sok-
szor bugyuta apát, a gyakran féltékeny, kapzsi, számító, kerítő anyát. Felvonultatják a színen 
az úri szalonok világának teljes palettáját: felszínes, unott, léha úriasszonyokat, a primadonna 
kezére áhítozó idősebb vagy fiatalabb bárgyú kérőket, daliás huszárokat, a vagyonra lecsapni 
vágyó ficsúrokat, gőgös dzsentriket, együgyű arisztokratákat. De éppígy láthatunk benne kíván-
csi cselédeket, bamba szolgákat, cigányhadat vagy modoros, karót nyelt, merev arcú lakájokat.

Az operett eredete visszavezethető a vásári színjátszás különböző formáira, a farce-tól a 
commedia dell’artén át a vaudeville-ig és a Wiener Volksstückön át egészen a vígoperáig. Az 
operettet eredetileg a nagyopera kiparodizálására hozták létre, utólag azonban a sikereknek és a 
piacnak köszönhetően ez a szándék átalakult kizárólag a közönség szórakoztatására. 

Nem járt egyedül azon az úton, amely az opera ellenlábasaként a nagyközönség számára 
íródott. A vígopera már létrehozta a könnyebb, közérthetőbb, vidámabb zenés színpadot, lásd 
Rossinit és Donizettit.

A közönség sikerére áhítozva, az opera lassan kilépett a klasszikus sémákból, felcserélte 
az ókori mitológiát és a nagy történelmi események feldolgozását a romantika színes, kusza 
világával: „látványos, színes cselekménnyel, sok »izgalommal« és borzalommal, vérrel, méreggel, 
álruhás hercegekkel, vagy ha kellett, forradalmakkal, szabadságharccal és a nemzeti érzések 
kifejezésével igyekezett megtestesíteni a romantikus ideált. A vígoperának félre kellett állnia, mint 
ahogy Rossini is évtizedekre elnémult az új »nagyság«, Meyerbeer előtt. Amikor később Verdi 
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Falstaffjában újjászületett a vígopera, az már más műfaj volt, s csak intermezzo lehetett a műfaj 
egyetemes fejlődésében. 

A vígoperát új műfaj váltotta fel: a balett. Az új romantikus irányzat, amely a természetfölötti, 
égi, tündéri világ álomszerű megjelenítését tűzte ki célul, keresve sem talált jobb művészetet a 
táncnál”.6

A romantikus balett aranykorát 1832-től, a Les Sylphides párizsi bemutatójától számítjuk 
– Filippo Taglioni által létrehozott koreográfiával, Jean-Madeleine Schneitzhoeffer zenéjére és 
Adolphe Nourrit librettójára. A csúcspontot Adolphe Adam 1841-ben bemutatott Giselle című 
balettje jelentette. Ezután a romantikus balett eszköztára a kimerülés jeleit kezdte mutatni, nem 
tudott újabb élményeket nyújtani közönsége számára.

Új műfaj kellett, amely emberközelibb, a valós életből meríti témáját, szereplői közvetlenebbek, 
hihetőbbek, a mindennapi életből felismerhetőek, élettel telítettek és optimisták, gondjuk pedig a 
legrégebbi és legáltalánosabb emberi probléma legyen: a szerelem és a hozzá fűződő hűség. És 
mindezt természetesen szórakoztató módon, a legbájosabb humorral tálalja. Ezt vállalta magára 
az operett.

Az operett felvirágzása a XIX. század második felétől kezdődött és a századforduló tájé-
kán tetőzött. Ezt tartjuk az operett aranykorának. Az ezüstkor a XX. század kezdetétől kb. az 
első világháború végéig tartott. Ezután az Osztrák−Magyar Monarchia felbomlásával, Európa 
társadalmi-politikai átalakulásokkal terhes korszakában az operett iránti érdeklődés megcsap-
pant, sokkal komolyabb problémákkal kellett szembenéznie Európa népeinek, semmint hogy az 
operett könnyed, laza humorán szórakozzon. De tovább élt az operett szelleme a tengerentúl az 
amerikai musicalben, amelynek alkotói túlnyomórészt közép-európai emigránsok és azok leszár-
mazottai voltak. Lásd Frederick Loewe (1901–1988), a My Fair Lady szerzőjének példáját.

Az operett fejlődése eltérő úton haladt Európa különböző régióiban. Ennek köszönhetően 
beszélhetünk ma a francia, az angol, az osztrák és a magyar operettről.

A francia operett elsősorban Jacques Offenbach (1819–1880) nevéhez fűződik, akit kortársa, 
Rossini „a Champs-Elysées Mozartjá”-nak nevezett. A szakirodalom őt tartja az operett mint 
önálló műfaj szülőatyjának. Ennek a műfajnak fő jellemvonása a nagyvárosi élet hétköznapjainak 
ábrázolása, sok iróniával és csipkelődéssel fűszerezve.

„Offenbach – írja Vitányi Iván – egyesíti magában az operett fejlődésének két ellentétes ten-
denciáját, amelyek ezt a műfajt egyrészt a nép, másrészt a burzsoázia ízléséhez kötik. Kétség-
telenül hozott valamit az utca szelleméből, mint ahogy zenéje is táplálkozott a városi utcák nép-
dalaiból, a párizsi sanzonokból és kuplékból, s az új táncnak, a kán-kánnak ritmusából. De hiba 
lenne ebből a tényből egy plebejus forradalmár arcképét kifaragni. Csak táplálkozik a népi ízlés-
ből – nem azonosul vele, hanem szüntelenül idézőjelbe teszi. A tekintélyeket csak tisztelni nem 
hajlandó, de szívesen szolgálja őket. Csírájában benne van ugyan a nagyvárosi ember forradalmi 
indulata is, de éppúgy menekülésképpen az eksztázis és a narkotikum keresése. Egy régi és egy 
új világ határán áll.”7

Őt követték: Hervé (eredeti nevén Louis Auguste Florimond Ronger, 1825–1892), Alexandre 
Charles Lecocq (1832–1918) és Jean Robert Planquette (1848–1903). Szabolcsi Bence így ír 
róluk: „Közös műfajuk, a francia operett, melyet mindig aktualitás, sőt politikai aktualitás fűszerez, 
hol moralistája, hol kiszolgáló udvari bolondja volt a második császárság két évtizedének. A gúny 
mellett, sőt alatta mindig ott lappang a nagyvárosi ember szentimentalizmusa, az aszfalt könnye; 
s ahol a bohóc-sipka lehull, vagy sutba kerül, majd mindig elősötétlik a kiábrándulás, mint Hoff-
mann meséiben, Offenbach híres hattyúdalában.”8

6 Vitányi Iván: A „könnyű műfaj”. Kossuth Könyvkiadó, Budapest, 1965. 128−129. old.
7 Vitányi Iván: A „könnyű  műfaj”. Kossuth Könyvkiadó, Budapest, 1965. 132. old.
8 Szabolcsi Bence: A zene története. Rózsavölgyi Kiadó, Budapest, 1940. 384. old.
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Az angol operett két legjelentősebb képviselője a „Gilbert & Sullivan” szerzőpáros volt. Sir 
William Schwenck Gilbert (1836–1911) mint librettista, Sir Arthur Seymour Sullivan (1842–1900) 
pedig mint zeneszerző hozták létre a Savoy operának is nevezett angol operettet. Az ő munkás-
ságuk nyitotta meg tulajdonképpen az utat Amerikába a musical létrejöttéhez. Az angol Edward 
German (1862–1936), Lionel Monckton (1861–1924) és Harold Fraser-Simson (1872–1944) foly-
tatták tovább elődeik tevékenységét és egyengették az utat a musical comedy felé. Amerikai 
társuk, Victor Herbert (1859–1924) még a bécsi hagyományokat ötvözte Gilbert és Sullivan ered-
ményeivel, de az őt követő Sigmund Romberg (1887–1951) és Rudolph Friml (1879–1972) már 
megnyitották a kapukat Leonard Bernstein (1918–1990) és az amerikai musical felé.

Ahogy a francia operett Párizshoz kötődik, úgy az osztrák operett szíve Bécs. Ez a típusú 
operett sokkal jobban kötődik a zenei hagyományokhoz, szorosabb kapcsolatban áll a kor neves 
dalszerzőinek (mint Brahms vagy Schubert) a művészetével. A bécsi dalra és jellegzetes táncára, 
a valcerre épül (amely a német egységet jelképezte, ám a francia forradalom tánca is lett…!). 
Ezt egészítette ki a Monarchia népeinek és az azon kívül élő népeknek a jellegzetes népi, népies 
zenéje. Így felfedezhetjük benne a magyar cigányzenéből eredő verbunkost, a csárdást, a cseh 
polkát, a lengyel mazurkát, a spanyol és skót népdalt, de az orosz, sőt az egzotikusnak ható 
keleti hangzásokat is. A szerzők ezt a népszerűség és a siker érdekében tették, hogy zenéjük 
minél nagyobb tömegeket hódítson meg.

Itt Franz von Suppé (teljes nevén Francesco Ezechiele Ermenegildo Cavaliere Suppé-Demelli, 
1819–1895), Carl Millöcker (1842–1899) és Carl Zeller (teljes nevén Carl Adam Johann Zeller, 
1842–1898) tevékenységét tudjuk kiemelni. Azonban a legjelentősebb képviselője a bécsi ope-
rettnek, minden kétséget kizáróan, ifj. Johann Strauss (1825–1899) volt.

A XIX. század végére az operetten egyre jobban eluralkodott a szórakoztatóipar üzleti jellege, 
a műfaj egyre inkább az olcsó, de hatásos klisék kátyújába ragadt.

Gáspár Margit így ír erről: „Az igazmondó, plebejus népkomédia késői gyermeke, az operett 
tehát széplánykodni kezdett. Illatszerekkel locsolta tele magát, pikáns ruhákba öltözött, leszokott 
a szókimondásról, és megtanult kitartójának hízelegni (...) Képzeletbeli birodalom teremtődött, az 
úgynevezett »operett-világ«. Afféle sziruppal, limonádéval folyó Kánaán, ahol a pénzmágnások 
keblében mézeskalácsszív dobog, ahol a gazdag, viszont aranyszívű grófkisasszony mindenáron 
férjhez akar menni a szegény, ámde gőgös tiszttartóhoz, és ahol vasárnaponként minden kis 
tyúk fazékjában vezérigazgató rotyog. Az operett életfolyamatában az a jelenség következett 
be, amelyet a társadalomtudósok »Funktionswechsel«-nek, funkcióváltásnak neveznek. A műfaj 
külső formái látszólag érintetlenek maradtak, de belső tartalma ellenkező előjelűre változott.”9

Amikor Európa nyugati felén az operett válságba került, akkor fedezték fel Kelet-Közép-Eu-
rópában, jelesül Magyarországon a műfaj szépségét, közérthetőségét, népszerűségét. Ez lett az 
operett újjászületésének kora, másképp az operett „ezüstkora”.

Ezt a felvirágoztatást elsősorban azoknak a magyar zeneszerzőknek köszönhetjük, akik öt-
letes, újító fantáziával, igényes, színvonalas muzsikával, nagy szakmai fegyelemmel sikeresen 
ötvözték a bécsi „könnyű” zenét a magyar népies műdallal, létrehozva ezáltal egy sajátos magya-
ros hangzásvilágot. Talán nem véletlen, hogy Lehár Ferenc, Kálmán Imre, Szirmai Albert, Huszka 
Jenő, Jakobi Viktor, Kacsóh Pongrác és a többiek majdnem ugyanazon időben értek el országos 
és világsikereket, amikor a magyar „komolyzenei” alkotótársaikat – Bartók Bélát és Kodály Zoltánt 
– világszintű elismerésben részesítettek. Sőt, egyes operettszerzők diáktársak is voltak velük a 
zeneakadémiai tanulmányaik alatt.  

A XX. század elején a magyar operettek általában a megújuló városi élet szellemét tükröz-
ték enyhe iróniával és naiv érzelmességgel, komikus jelenetekbe ágyazva, könnyű, fülbemászó 

9 Gáspár Margit: A múzsák neveletlen gyermeke (A könnyűzenés színpad kétezer éve). Zeneműkiadó, Buda-
pest, 1963. 515. old.
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muzsikával kiegészítve. Itt-ott felbukkant ugyan a társadalmi-szociális bírálat is (lásd a Mágnás 
Miskát), de ez nem volt mérvadó.

Az operett igazából csak a XIX. század végére, a XX. század elejére vált népszerűvé 
Magyarországon. Ennek a késésnek az oka abban keresendő, hogy a magyar színpadokon 
nagy sikernek örvendtek a kiegyezés után született, hagyományos népi elemeket és stílusokat 
felhasználó népszínművek, amelyek dalbetétekkel, az úgynevezett nótákkal egészültek ki. A dal-
betétek eleinte népdalok voltak, később azonban felcserélték ezeket a színdarabhoz komponált 
népies műdalokkal, városi szalon-cigányzene kísérettel, létrehozva egy új műfajt, a magyar nótát. 
Ezek a népies hangvételű dalok tovább növelték a darab népszerűségét, sőt, a színdarabtól füg-
getlenül terjesztve közismert énekesek és cigányzenészek által olyan sikeresekké váltak, hogy a 
mai napig fennmaradtak műdalokként a magyarlakta vidékeken. 

Csáky Móric így vélekedik erről: „1900 körül például Budapesten a bemutatott színdarabok 
70−80%-a szórakoztató darab volt: nem voltak ezek sem tragédiák, sem komédiák, hanem 
olyan darabok, amelyek általában »jobb  körökben« játszódtak, a szegények meggazdagodását, 
a polgárok nemessé válását (a »miliő-válást«) mutatták be, és az alacsonyabb társadalmi osz-
tályba való lesüllyedés lehetőségét mindig ki tudták egyenlíteni megfelelő boldog befejezéssel 
(happy enddel). Ezek együttesen voltak azok a kedvelt toposzok, amelyek közvetlenül azon új 
társadalmi rétegek életvilágával és feltörekvő mentalitásával függtek össze, amelyekből ezek-
nek az évtizedeknek a városi színházi közönsége is verbuválódott.” Ezek a darabok „többnyire 
olyan témákat jártak körül, amelyek megfeleltek e társadalmi réteg ízlésének, kívánságainak és 
vágyainak, és amelyek tükrözni tudták és egyúttal vidámmá, szórakoztatóvá, mulatságossá, sőt 
szatirikus-szarkasztikussá torzították mindennapi gondjaikat és nyomorúságukat.”10

A népszínmű rendkívüli tömegsikerének köszönhetően 1875-ben egy reprezentatív színházat 
avattak Budapesten, a Népszínházat. Ez lett az egyetlen hely Magyarországon, ahol a kulturális 
és társadalmi életben a magyar nyelv lassan felcserélte a németet. Ebben a nemzetiségi és kul-
turális szempontból zavaros periódusban ez a műfaj adta meg a lehetőséget az idegen ajkú, ma-
gyarul alig beszélő nagyvárosi polgárságnak, hogy megbarátkozzon a nép nyelvével, jobban meg-
ismerje vérmérsékletét, szokásait, idealizált életét, a magyar vidékek csodálatos gazdagságát. 

Mindezek ellenére az 1880-as évekre már egyre nagyobb teret hódított az operett, főleg 
a nagyvárosokban, mert mind témái (a szüzsé), mind nagyvonalú, fényűző színpadképei, de 
nem utolsósorban a nagyvárosi életre jellemző vidám, könnyed, népies hangulatú táncos zenéi 
közelebb álltak a tehetős városi polgárság lelkivilágához.

Jellemző volt erre a korszakra az osztrák elnyomás és németesítés elleni titkos küzdelem. 
Az önfelfedezés, a nemzeti identitás keresésének és megtalálásának kifejezésére szükség volt 
egy sajátos, csak a magyarságra jellemző folklór felkutatására, kinyilvánítására, esetleg megte-
remtésére. Ebben a törekvésben találkoznak Bartók, Kodály és az őket követők célkitűzései a 
könnyebb műfaj művelőivel. Az út azonban, amelyen a közös cél fele törekedtek, merőben eltér 
egymástól. Amíg Bartókék az ősi népi alkotás kevésbé népszerű, sőt a városi polgárság számára 
alig ismert és lenézett „tiszta forrása” fele fordultak, addig az operett világának alkotói a minél 
nagyobb elismerés és siker érdekében létrehoztak egy „másfajta folklórt”, a városi közönségnek 
szóló, magyaros ritmikájú és hangzású műzenét. Ezek a szerzők átvették a városi szalonokba 
felkerült cigány muzsikusok által létrehozott és terjesztett, a magyar népi zene hangulatvilágából 
inspirálódott műfajokat. Ide sorolhatnánk egyebek mellett a mulató- és kesergőnótákat, a verbun-
kost és a csárdást, amelyeket minden szerző tehetségének, fantáziájának és alkotókészségének 
megfelelően ötvözött a francia−osztrák operettek zenei hagyományaival, kiegészítve helyenként 
az éppen aktuálisan sikeres világi tánc stílusvilágával.

10 Csáky Móric: I. m., 31−32. old.
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Az operett sikeres térhódításához nagymértékben hozzájárult a nemzet csalogánya, Blaha 
Lujza színészi tevékenysége is, aki karakteres szerepformálásaival, gyönyörű hangjával tette hal-
hatatlanná ezt a műfajt. A népszínművek ünnepelt menyecskéje, miután műfajt és szerepkört vál-
tott, az operettekben vállalt nadrágszerepeivel a legmagasabb művészi elismerésig jutott. Az őt 
követő operett-előadók, mint Fedák Sári, Honthy Hanna, Feleki Kamill, Latabár Kálmán, és még 
sokan mások, már sajátosan magyaros karaktereket hoztak létre és feledhetetlen előadásaikkal 
beírták neveiket a magyar színjátszás történetébe. 

Hogy felvegyék a versenyt a népszínművekkel, a magyar operettszerzők a szüzsé tekinte-
tében kiléptek a nagyúri paloták fényűző világából és vagy a magyar történelem fontosabb mo-
mentumaiból, vagy az egyszerű nép életéből merítettek ihletet. Így alakulhatott ki az operettszer-
zők körében kétféle irányzat.

Az egyik a hagyományos párizsi−bécsi ágon haladt tovább és alkotott maradandót, egészen 
a világsikerekig; itt elsősorban Lehár Ferenc munkásságát emeljük ki. A választott szüzsék meg 
a felhasznált zenei motívumok egyaránt nemzetközi látásmódot sugalltak, mindenkinek szóltak, 
általános tárgykörben mozogtak. Lehár elsődleges célja mindenképpen a nemzetközi elismerés 
és siker volt. Ha a darab témája, helyszíne alkalmat adott bizonyos egzotikumokra, ezeket fel-
fedezhetjük néhány akkord, harmónia, esetleg egy rövid zenei betét erejéig, de túlnyomórészt a 
bécsi−párizsi zenei világ él a művekben.

Érdemes megjegyezni, hogy külföldön csak azok a magyar zeneszerzők váltak igazán 
népszerűvé, akik kevésbé éltek a nemzeties jelleggel, és inkább a megszokott, elfogadott nor-
mák szerint alkottak, az addig világsikereket aratott operettek mintájára. Lehárt ennek ellenére a 
szakirodalom a klasszikus bécsi operettstílus legjelentősebb megújítójának tartja. Még életében 
az a mondás terjedt el róla, hogy „a zenés színpadnak három műfaja van: az opera, az operett 
és Lehár”.

Richard Rickett azt írja róla, hogy ő „a soknemzetiségű dualista Monarchia magyar elemé-
nek tipikus terméke, aki egyaránt fogékony a szláv és magyar, valamint a nemzetek felett álló 
benyomásokra. Bár Bécsben élt és bécsiként gondolkodott, zenéje éppen annyira soknemzeti-
ségű, mint amennyire az a birodalom, amelynek központja Bécs.”11 Operettjeit, A víg özvegyet, a 
Cigányszerelem címűt, a Luxemburg grófját, A mosoly országát, a Paganinit ma is nagy sikerrel 
játsszák a világ különböző színpadain.

Az operettszerzők között volt ugyanakkor egy másik ág is: ide tartoztak, akik fontosabbnak 
tartották egy magyaros stílus kialakítását, és történelmi vagy népi tárgyú operettjeikkel megalkot-
ták a sajátos magyar operett világát. Igaz, ezzel a stílussal már kevesebb sikerrel küzdhettek a 
nemzetközi elismerésért, de mégis akadt egy nagy kivétel, aki mindkét irányzatot ötvözve aratta 
a legnagyobb sikereket a nemzetközi terepen: Kálmán Imre.

A historizáló és népies operett szerzői a librettó megrendelésekor gyakran fordultak népszín-
műírókhoz. Ezek a szerzők sikeresen ötvözték a magyaros zenei elemeket a népi táncokkal, de 
ugyanúgy a francia galoppal, a kán-kánnal, vagy a bécsi valcerrel és egyéb divatos táncokkal. Az 
áriák, dalok gyakran hasonlítottak a népszínművek nótáira, hiszen dallamviláguk, vagy „a dalra 
fakadás” motivációja a magyar népi lélek egyazon sarjáról fakadtak. A népszínművek csárdaje-
leneteiből kölcsönözve, a magyar érzelemvilágra olyannyira jellemző sírva vigadás hozta létre a 
népi keservesre emlékeztető mélabús, a gyötrődést, elhagyatottságot, reménytelen szerelmet 
dalban „elmondó” magyar nótát. Ennek a hangulatnak feloldásaként került be az operettbe a ver-
bunkos és a csárdás is, átvéve a verbunkos stílus kettős szerkezetét, ahol a lassú (vagy hallgató) 
részt a friss (vagy táncravaló) követett.

Magyarországon úgy vált népszerűvé az operett, hogy az alkotók a nagyközönség szívéhez 
szóló stílust hoztak létre. Ez a műfaj úgy szórakoztatta a nagyvárosi polgárságot a francia és 

11 Rickett Richard: Music and Musicians in Vienna. BD Ltd., Vienna, 1973. 88. old.
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osztrák hangzásokkal, hogy a kuplékba és nagyjelenetekbe népies zenére emlékeztető motívu-
mok voltak szőve, megidézve a népszínmű kesernyés-bús nótavilágát. 

Kálmán Imre a Tatárjárás című operettjének köszönheti első sikerét mind a belföldi, mind 
a külföldi színpadokon is. Ő gyakrabban használja fel a magyaros elemeket a túlnyomórészt 
bécsi hagyományos hangzásvilágba ágyazva, így alakítva ki szerzeményeinek sajátos stílusje-
gyeit. Fontosnak tartjuk itt megemlíteni a Csárdáskirálynő zenei anyagában fellelhető tipikusan 
magyar táncot, a szaloncsárdást, amely diszkréten végigkíséri az egész darabot. Kálmán Imrét 
a közérthető, népies, frappáns dallamfordulatai, szellemes zenei megoldásai tették világhírűvé.

A Csárdáskirálynő az operettirodalom nagyágyúja, bármelyik színpad szívesen tűzi műsorára, 
mert jó előadókkal a siker garantált. Emellett gyakran játsszák tőle A cigányprímást, A bajadért, 
a Marica grófnőt, A cirkuszhercegnőt, ritkábban Az obsitost.

Érdemes megjegyezni, hogy a külföldi szakirodalom Lehár Ferencet és Kálmán Imrét magyar 
származású osztrák zeneszerzőnek tartja, valószínűleg munkásságuk és tartózkodási helyük mi-
att is.

Amint láttuk, az operettszerzők elejétől fogva két táborra szakadtak. A Lehár−Kálmán-kettőst 
követők közül egyesek megmaradtak a hangsúlyosan magyaros jelleg mellett, és a daljáték irá-
nyába terelték a műfajt – úgy, mint Kacsóh Pongrác (1873–1923) és Huszka Jenő (1875–1960) 
– mások viszont a hagyományos bécsi−párizsi operettstílus jegyeit átszőve a cselekmény ál-
tal hozott aktuális helyszín dallamvilágával, hangulatával látták biztosítva maguknak a nagyobb 
megértést és népszerűséget a volt Monarchia határain túl is.

Az úttörő Konti József (1852–1905) volt, akit az első magyar operett szerzőjének tart az 
irodalom. Az Eleven ördög bemutatójáról többek között azt írja Verő György, a Népszínház törté-
netének krónikása, hogy azon a napon született meg a magyar operettirodalom, amely nemcsak 
Kontinak, hanem az új műfaj követőinek is nagy népszerűséget fog biztosítani a jövőben.12

Huszka Jenő (1875–1960) Bob hercegének sikere követte a Konti Józsefét. De éppolyan 
nagy sikert aratott a Gül Baba, a Lili bárónő és a Mária főhadnagy is.

Kacsóh Pongrác (1873–1923) ugyancsak a magyaros vonal képviselője (végzettsége szerint 
matematikatanár volt): generációknak küldte a János vitéz dallamos zenéjén keresztül az igaz 
szerelem üzenetét. Kolozsváron, Farkas Ödönnel kezdte zenei tanulmányait, majd Budapesten 
folytatta.

Jacobi Viktornak (1883–1921) a Leányvásár és a Szibill a két legismertebb operettje.
Dr. Szirmai Albert (1880–1967) a Mágnás Miskával lopta be magát a szívünkbe, de a zenés 

színházak gyakran tűzik műsorra a Mézeskalácsot is.
Ábrahám Pál (1892–1960) főbb művei a Viktória, a Hawaii rózsája és a Bál a Savoyban. 
Említésre méltó még Zerkovitz Béla (1881–1948), aki olyan népszerűvé vált, hogy Kosztolányi 

ezt írta róla 1918-ban: „Ha szoros inkognitóban akarsz maradni a népes utcákon, korzókon, sé-
tatereken, leghelyesebben teszed, ha vele sétálsz. Akkor tudniillik minden szem csak őt bámulja, 
s téged észre sem vesznek. Annyira, hogy mellette nyugodtan csinálhatsz, amit akarsz, akár ci-
gánykerekezhetsz, és nem látnak, többször a levegőbe lőhetsz, és nem hallanak, mert mindenki 
csak őt lesi, és az ő dalainak, kupléinak, orfeumi nótáinak dallamát zsongatja merengő vagy 
vidám lelkében”.13 Nagyon termékeny alkotó volt, de művei tiszavirág-életűek lettek. Azonban 
máig fennmaradt két operettjének címadó dala: az Eltörött a hegedűm és a Hulló falevél.

12 Lásd Verő György: A Népszínház Budapest színi életében. 1875–1925. Franklin-Társulat Kiadó, Budapest, 
1925.

13 Operett Klub. http://operett.network.hu/blog/operett-klub-hirei/zerkovitz-bela-csokos-asszony-1.  (Letölt-
ve: 2018.07.06.) 
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Krasznai (Krausz) Mihálytól (1897–1940) a Sárga liliomot és A fenséges asszonyt tartjuk szá-
mon, Eisemann Mihálytól (1898–1966) pedig említésre méltó az Egy csók és más semmi, az Én 
és a kisöcsém, meg a Fekete Péter.

Farkas Ferencnek (1905–2000), aki 1940 és 1944 között a kolozsvári zeneakadémia tanára, 
majd rektora volt, a Csínom Palkó sikere hozta meg többek között a Kossuth-díjat is.

Ránki Györgytől (1907–1992) a Hölgyválaszt említhetjük meg, az Erkel-díjas Fényes Sza-
bolcstól (1912–1986) pedig a Maya és a Csintalan csillagok jönnek számításba. Kerekes János 
(1913–1996) a Kard és szerelemmel, az Állami áruházzal és a Palotaszállóval, Tamássy Zdenkó 
(1921–1987) a Hotel Amerikával, Németh Amadé (1922–2001) pedig a Simonyi Óbesterrel jeles-
kedett.

Összegzésképpen: egy válságos időszakban, amikor a háborúk és politikai-társadalmi válto-
zások miatt egy kétségbeesett nemzet kereste identitását, a magyar operett, illetve ez a típusú 
szórakoztató színház megteremtette a polgári társadalomnak azt a kultúrközegét, amelyben a 
magyar nemzet újra megtalálta önmagát, létjogosultságát és helyét a világban.

„Tudom – írta Kálmán Imre 1913-ban –, hogy egy fél oldal partitúra Liszttől többet ér, mint 
összes operettem, amelyeket írtam és még írni fogok. De azt is tudom, hogy ez a fél oldal 
partitúra egy magas szellemi színvonalon álló közönséget követel, és ez még mindig csak cse-
kély töredéke a színházba járó közönségnek. A nagy muzsikusok mellett bizonyára olyanok is 
lehetnek, akik (...) nem szégyellnek könnyű, vidám, humoros, csinosan öltözött és jól csengő 
zenés komédiát írni.”14

Lehár Ferenc pedig ezt írta: „Ha olyan zenét szereztem, amely visszhangra talált a hallgatók 
között, célom nem csak a szórakoztatás volt. Az emberek érzelmeire és szívére próbáltam hatni”.15

* * *
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A jelen tanulmányt kiegészítendő, meghallgatásra ajánlott operettek:
Jacques Offenbach: Orphée aux enfers (Orfeusz az alvilágban), Les contes d’Hoffmann (Hoff-

mann meséi); Gilbert and Sullivan: The Mikado; ifj. Johann Strauss: Die Fledermaus (A denevér); 
Lehár Ferenc: Die lustige Witwe (A víg özvegy), Das Land des Lächelns (A mosoly országa); 
Zigeunerliebe (Cigányszerelem), Der Graf von Luxemburg (Luxemburg grófja); Kálmán Imre: Die 
Csárdásfürstin (Csárdáskirálynő), Die Bajadere (A bajadér), Gräfin Maritza (Marica grófnő), Die 
Zirkusprinzessin (A cirkuszhercegnő); Huszka Jenő: Lili bárónő, Bob herceg, Gül Baba; Kacsóh 
Pongrác: János vitéz; Jacobi Viktor: Leányvásár, Szibill; Szirmai Albert: Mágnás Miska; Ábrahám 
Pál: Viktória, Bál a Savoyban; Farkas Ferenc: Csínom Palkó; Ránki György: Hölgyválasz.
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A Párhuzamos világok c. dráma-
kötetről1

A kortárs ifjúsági színdarabokat tartal-
mazó kötet többnyire formabontó, a 

mai fiatalok problémáira választ kereső, adek-
vát nyelven megszólaló műveket vonultat fel, 
de ezek művészi/esztétikai értelemben nem 
kiemelkedőek. Ennek ellenére, vagy ezekkel 
együtt is fontos könyv.

A hátlap ajánlója szerint „szerzőik otthono-
san mozognak a tizenévesek világában, pon-
tosan értik problémáikat, és hitelesen beszélik 
nyelvüket. Ezáltal képesek megragadni valami 
lényegit a mai kamaszokat feszítő kérdések-
ből úgy, hogy az a felnőtteket is érdekelje”. 
Az első kijelentés stimmel, a második csak 
hellyel-közzel. 

E darabok szerzői többnyire színházi szak-
emberek (nem mellesleg drámaírók is): drama-
turgok, színészek, rendezők, drámapedagó-
gusok, a művek épp ezért jól működ(het)nek 
a színpadon, izgalmasak/újszerűek a technikai 
megoldások, az eddigi bemutatók (a függelék-
ben megtalálható a jegyzékük) sikeresek vol-
tak…, könyvben olvasva azonban nem mindig 
működnek ennyire jól. Talán kicsit kevés a po-
étika, az általánosítás, a kiemelkedés.

Na de: mint minden antológiában, ebben 
is vannak jól és kevésbé jól sikerült darabok, 

1 Szűcs Mónika (szerk.): Párhuzamos világok. Selin-
unte Kiadó, Budapest, 2016.

ugyanakkor – és ez is lényeges szempont 
– mind játszhatók. A kötet maga pedig egy-
értelműen hiánypótló. Gyakorló diákszínját-
szókör-vezetőként is tudom, örök hendikep, 
hogy a diákszínjátszó fesztiválokon a zsűrinek 
elvárása, szempontja, hogy a társulatok olyan 
darabokat vigyenek színre, amelyek kifejezik 
a bennük játszó színész fiatalok életérzését/
problémáit, ugyanakkor kevés olyan kortárs 
ifjúsági darab van, amit elő lehet venni. Mind-
ezt szem előtt tartva üdvözítő e kötet megje-
lenése, még akkor is, ha a darabok általában 
„beérik” egy-egy szimptóma primer kibeszélé-
sével. 

A nyitódarab, a Kettős: játék Jeli Viktória 
és Tasnádi István bravúros négykezese, amely 
szétfeszíti a műfaj korlátait. Darab a darab-
ban, pontosabban egyik műből „átlátunk” a 
másikba és fordítva, a hasonlóságokra épülő, 
mégis kezdetben párhuzamosan futó két tör-
ténet szálai összeérnek (de külön is játszhatók 
a művek, esetleg szimultán, két színpadon is). 
A téma nagyon is aktuális a fiatalság számára: 
melyek a következményei, ha túlságosan el-
veszünk a számítógépes játékok és mobiltele-
fonok jelentette virtuális világban. A szereplők 
egy része is virtuális lény: Wifiember, Szörcs, 
Hide, Kuka, Spamszűrő (vagyis egy-egy szá-
mítástechnikai szakszó tulajdonnevesülése), 
a két valóságos szereplő (Hárún és Tünde) is 

Zsidó Ferenc

újdráma.hu
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sokáig csak avatarként, egy online játék (Sza-
uron szeme) nickname-jével (Aragorn15 és 
Arwen14) szerepelnek, a darabnak pedig nem 
felvonásai vagy jelenetei vannak, hanem szint-
jei, mint a videojátékoknak. 

A virtuális világ színpadi megtestesülése 
izgalmas nézői élményt jelenthet – ennél a da-
rabnál éreztem leginkább, hogy játszva nagyot 
üthet, könyvben viszont talán „kevés”. Ara
gorn és Arwen „összemelegednek” cseten, 
együtt abszolválják a Szauron szeme külön-
böző szintjeit, olyannyira, hogy az válik való-
sággá számukra, de a tények makacs dolgok, 
amikor kiderül, hogy Aragorn-Hárún egy me-
nekült, aki az országában dúló háború elől né-
metországi nagybátyjához tart, Arwen-Tünde 
pedig fogyatékos, akkor egyszerre darabokra 
esik az álomkép, és nekik újra ki kell találniuk 
magukat. Jó a darabban, hogy nyitott marad, 
az újrakezdés lehetőségével. Nyelvileg üdítő, a 
tiniszleng, illetve a számítógépes metanyelv jó, 
poénos eszközeivel operál, vannak benne ser-
dülős „ingerkedések”, ironikus-gúnyos kiszó-
lások, például: „Örülj neki, hogy vitatkozunk, 

különben két szobanövénnyel is élhetnél.” 
Döbbenetes a lány főszereplő életfilozófiája: 
„Ha már nagyon idegesít mindenki, egyszerű-
en kikapcsolom a világot”. Zavaró tényező a 
darabban, hogy fiatalokról szól, de érezhető, 
hogy felnőttek írták, nyilvánvaló a distancia, 
illetve a leereszkedés.

A Hajós Zsuzsa és Kárpáti István által írt 
Szélben szállók pontos műfaji meghatározása: 
„komplex színházi nevelési előadás 12 éves 
kortól” – ehhez képest szerencsére a didak-
szis nem nő rá a történetre, modern előadás 
alapanyagának szánt, improvizációval, néző-
bevonással stb. „tűzdelt” darab ez a szülőke-
resésről, illetve a kisebbségi kérdésről. Mirka 
nem tud semmit az apjáról („ha kérdeztem 
anyát bizonyos dolgokról, rögtön másra terel-
te a témát”), találkozik két cigány gyermekkel, 
akik az elhelyező központból megszökve ap-
juk keresésére indulnak, és csatlakozik hozzá-
juk egy szimbolikus apakeresésben. Megdöb-
bentő részleteket tudunk meg a testvérpárról, 
kiknek édesanyja elment „Csodáliába” (a da-
rab jól működteti a gyermekmítoszokat, mesei 
reminiszcenciákat), utána: „bedobtak minket 
a zaciba”, „apa írt, hétszer, minden évben 
egyet”, „mi meg rajzoltunk apának folyton (…), 
csak nem tudtuk, hová küldjük”. Az anyával 
megmaradt a transzcendentális viszony: „Min-
den nap átmegyek a szemem mögötti világba, 
és minden nap beszélgetünk.” A darab végén 
a testvérpár megtalálja az apját, Mirka a bol-
dogságukat nézve úgy érzi: egy kicsit ő is. 

A mű erőteljesen epikus jellegű (számos 
előidejű történet van újramesélve benne), ke-
vés benne az itt és most akció, ennek ellenére 
a nézőbevonásos játékoknak köszönhetően 
pulzáló, mozgalmas darab kerekedhet ki be-
lőle a színpadon.

A Gyulai Eszter, Kovács Krisztián és Sche-
rer Péter által „összegyúrt” A gyáva meghök-
kentő történet a drogfüggőségről, illetve eb-
ben is felbukkan az apamotívum. Jellemzően 
monologikus darab, a főszereplő Krisztián 
élményeit, verseit, gondolatait ismerjük meg, 
vannak párbeszédek is, de azok leginkább a 
szülő-gyermek kommunikáció buktatóit pél-
dázzák. Az apa mindent megtesz, hogy fia 
lejöjjön az anyagról, rehabilitációra küldi. Krisz-



43

KÖNYVRECENZIÓ

tiánnak először azt kell tisztáznia magában, 
miért lett drogos. Egyértelmű válaszok nincse-
nek, csak traumák: a szülők válása stb. Meg-
járja a legmélyebb poklot is, otthonról lelépve 
egy hajléktalan ismerősénél „vendégeskedik”, 
aztán egy újabb trauma (összeverik) mégis-
csak elindítja az úton az apja és a tisztulás felé. 
A gyáva hiteles, és csupán kevéssé didaktikus 
darab egy fiatalokat érintő akut problémáról.

Pass Andrea Újvilága a kötet legkiérlel-
tebb színdarabja, melyben a vázolt probléma-
helyzet a legkomplexebb, az adott válaszok/
értelmezések pedig a legmetaforikusabbak. 
A dráma azt a jelenséget járja körül, hogy mi-
ként sodródik egy családi értékválságba került 
fiatal – mintegy végső menedékként – a szél-
sőséges csoportok felé, illetve, hogy miként 
lehetne onnan visszatalálni, a felvett értékek 
helyébe sajátokat kitermelni. 

A tizenhat éves Kata szülei különválnak, de 
őrizni szeretnék a látszatot, melyet a lány iro-
nikus éleslátása valósággal szétrobbant: „Pró-
bálták kulturáltan csinálni ezt a válás dolgot, 
ezért úgy döntöttek, hogy a karácsonyt még 
együtt ünnepeljük.”  Egy olyan család az övék, 
ahol a kényelmetlen kérdéseket nem teszik fel, 
ahol nincsenek veszekedések. Csak magány. 
Az anya a lánnyal elköltözik egy új panelház-
ba, ahol megismerkednek két rasszista, ci-
gányellenes nézeteket valló fiatallal, Robival és 
Áronnal. Kata kezdetben hűvösen figyeli a fiúk 
kirohanásait, de ahogy közelebb kerülnek egy-
máshoz (Áronnal szerelmi kapcsolata is kiala-
kul), egyre inkább azonosul a véleményükkel, 
már mozgalomépítésben, gyűlésekben gon-
dolkodnak, új világot akarnak felépíteni Ma-
gyarországon (honlapot is, ujvilag.hu címen). 
Ezzel párhuzamosan az apa próbál lelkére be-
szélni a lányának, de az elzárkózik, mint ahogy 
az anyja elől is. Aztán a két fiú túllő a célon: 
egy biciklilopásos ügyet követően megvernek 
egy cigány legényt úgy, hogy az alig épül fel; a 
lány megdöbbenve tapasztalja, hogy ahelyett, 
hogy bűntudatuk lenne, inkább büszkék ma-
gukra. Ez, valamint az a hír, hogy valójában az 
ő szülei is zsidó származásúak (ismerős motí-
vum, persze: nincs új a nap alatt…), megérleli 
benne az elhatározást, hogy szakít a fiúkkal, a 
mozgalommal. Rájön, hogy nem is tudja, ki-

csoda ő, mi az identitásának lényege, de azt 
tudja, hogy mi nem, s a többit pedig ezután 
felépíti, kitalálja.

Az Újvilág cselekménydús, fordulatos, az 
érvek ütköztetése hiteles, a helyzet pedig 
„univerzális”: nem annyira a szélsőjobboldali 
jelenség működését próbálja ábrázolni (külön 
erény, hogy a szerző véleménye nem tapintha-
tó ki!), hanem az értékvákuumba került fiatal-
ság potenciális útjait mutatja be.

Összesítésben: játszható ifjúsági darabo-
kat ad kezünkbe a kötet, melyekre nagy szük-
ség van. Mivel mindegyik mű hangsúlyozza az 
alaphelyzet variálhatóságát, az improvizációs 
lehetőséget, csak rendező és társulat kérdé-
se, hogy ki mit hoz ki belőle. Hajrá! Pusztán 
olvasmányélményként azonban csak fenntar-
tásokkal javaslom. 
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FÓKUSZ

Ioana Szeman

láthatatlan színházak
A keleti térség irányába terjeszkedő piac, az EU bővítésével együttjáró, és ennek megfelelő 

civil társadalom és demokrácia importálása, beleértve a roma kisebbségre való össz-
pontosítást is – a roma zene és táncelőadások, közelmúltbeli elterjedéséhez vezetett Nyugaton 
és Romániában egyaránt.1 A szenvedélyes cigány [Gypsy] alakja a nyugati egzoticizmus egyik 
legújabb formája lett. Az időtlenként és egzotikusként futtatott, Romániából és más balkáni or-
szágokból származó roma zenekarok nemzetközi fesztiválokon lépnek fel, a DJ-k „cigányzenét” 
játszanak, és a cigány ruhás beöltözős bulik népszerűek Londontól és Párizstól New Yorkig és 
Houstonig. Romániában számos roma tánc- és zenekar jött létre, míg a romákról szóló (nem 
romák által játszott) új szappanoperák, illetve a valóságshow-k, melyekben híres roma zenészek 
szerepelnek (például: Clejanii, Viorica szereplésével) egyre népszerűbbek lettek. Ugyanakkor a 
roma zene- és táncelőadások felszínre törése nem jelenti egyúttal a roma emberek állampolgár-
ként való elismerését is, még annak ellenére sem, hogy a romák kulturális állampolgárságukat 
[cultural citizenship] fejezik ki ezekben a médiumokban. (...)

Az, hogy a romák hiányoznak a román színházi palettáról, megvilágítja, hogy miként zárják 
ki a romákat a nemzeti kultúra intézményesített, államilag támogatott formájából. Míg a nemzeti 
színház a nemzetet hivatott tükrözni a saját kulturális alkotói, drámaírói stb. elképzelése szerint, 
addig a romákat – akik a színházakban láthatatlanok – más performatív terekben popularizál-
ták, főképp a zenei szférában, és úgy váltak nemzeti szimbólumokká, hogy saját kultúrájukban 
megtagadták őket. A könyv a színháztudományi kutatásoknak [performance studies] az állam-
polgárságra (...), a traveller csoportokra, az előadás-etnográfiára vonatkozó, illetve a roma tanul-
mányok, antropológia, etnomuzikológia és médiatudomány területét felölelő írásokra támaszko-
dik, és a színrevitel/performansz fogalmán keresztül vizsgálja a romák kulturális produkcióit – az 
őket leginkább láthatóvá tevő műfajokat: a zenét, táncot és tévéműsorokat az állampolgársági 
szakadék [citizenship gap] függvényében. A roma reprezentációk és a hétköznapi életben vég-
bemenő roma racializálás2 performatív aspektusai közötti kapcsolatot is elemzem ezekben a mé-
diumokban – melyek általában véve kereskedelmi jellegűek és nem romák által szabályozottak. 
A performanszokat tág vizsgálati keretbe ágyazva, társadalmi-gazdasági és diszkurzív-politikai 
[discursive/policy-related] összefüggéseiben tárgyalva mutatok rá arra, hogy miképpen erősítik 
vagy kezdik ki az állampolgársági szakadékot. Az „cselekvésként, nem tettetésként” értelmezett 
színrevitel/performansz a maga sokféle megnyilvánulásával – a mindennapoktól a színpadig és 
képernyőig – egy kiváltságos nézőpontot hoz a roma állampolgársági szakadék folyamatának 
vizsgálatában (...). 

Fordította Sz. Gál Boglárka

1 Részlet Ioana Szeman könyvéből: Staging Citizenship. Roma, Performance and Belonging in EU Romania. 
Berghahn Books, Oxford, 2018, 5-6. oldal. Mivel a részlet problémafelvető szerepű, elhagytuk a zárójeles 
szakirodalmi hivatkozásokat – ezeket lásd a könyv említett oldalain (szerk. megj.). 

2  A racializálás jelentése egy olyan szemlélet vagy eljárásmód, mely bizonyos faji, etnikai, vallási, kulturális 
jelenségeket, cselekvéseket, személyeket helyez faji kontextusba, olyanokat, melyeknek egyébként nincs 
közük a faj fogalmához. (Lásd: Kende Ágnes: A roma gyerekek méltányos oktatását segítő programok lehe-
tőségei az oktatási egyenlőtlenségek rendszerében. Socio.hu 2018/1, 147. https://core.ac.uk/download/
pdf/151083290.pdf?fbclid=IwAR2twxni2M4esB3RcJR9GIZQWn4_yyOBf_jzkdKlQmYxp4y22BqgOpEI-
aVg) (Ford. megj.)
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Mihai Lukács

a hiteles 
reprezentációról és 
a roma színházról

2014 óta dolgozom a Giuvlipen Társulattal, ekkor alapítottuk meg Mihaela Drăgan és Zita 
Moldovan színésznőkkel együtt. A Giuvlipen egy független roma és feminista társulat Bu-

karestben, s a neve egyben finom bírálata is annak a tendenciának, mely a roma nőket kizárná a 
szociális és kulturális mozgalmakból: a giuvlipen új feminista koncept, mely roma szavakon alapul 
a ’womanist’ példájára (ez Alice Walker színes bőrű feminista elmélete, aki rámutatott a fehér 
feminizmus határaira az Amerikai Egyesült Államokban, és arra, hogyan zárják ki hallgatólagosan 
a marginális tapasztalatokat a domináns narratívák). Az az öt előadás, melyet a Giuvlipennél 
rendeztem, roma színésznőket állított a középpontba, és olyan témákat, melyek a romániai roma 
közösséget érintik, elsősorban a nőket. A Giuvlipen mellett két performanszt is rendeztem, és 
játszottam is bennük (Sara Kali – Madona întunecată, 2014, és Vă place arta?, 2015), s ezek más 
irányba indultak és más szellemi síkban zajlottak, mint a színházi előadások. De talán van, ami 
minden projektünket összeköti, jelesül a narratíva és a művészi eszközök folyamatos keresése, 
és az azonnaliban való állandó pozicionálás. Ezekben az években gyakran tettem fel kérdé-
seket magamnak a rendező szerepét illetően egy független társulatban, a munkamódszerekre 
vonatkozóan, valamint arra, hogy hogyan lenne lehetséges a romákról szóló domináns narratíva 
megváltoztatása, hogy hogyan közelíthetsz az identitás problémájához a színpadon, és hogyan 
bírálhatod a szociális egyenlőtlenségeket egy hatásos művészi forma révén, mely tovább hatol 
az előadás és a hitelesség puszta elvárásán.

Számomra a művészi repozicionálódás első lépése a színésszel való kapcsolat volt. A kezdet 
kezdetén beláttam, hogy mind a rendező, mind a színész lelki működése számos változáson 
megy keresztül egy kényes művészi folyamat során, és ezek a változások egy életre nyomot 
hagyhatnak. A szereplő és a személy közötti határon voltunk, ahol sokkal jobban számít az 
etnikai identitás és a nem, az a két elem, melyekre a Giuvlipen közös produkcióiban hangsúlyt 
fektettünk. Ebben a folyamatban próbáltuk kiszűrni a színpadon és az előadás felépítésében 
egyaránt az indokolatlan szüneteket, a pszichologizálást (még akkor is, amikor pszichiátereket 
és a pácienseiket tematizáltuk), az ún. „hiteles érzelmeket”, hogy valóban kollektív előadásokat 
hozzunk létre – olyan mechanizmusokat, melyekben minden elemnek ugyanakkora súlya van.

Azok az előadások, melyeket készítettünk, gadzsiológiai gyakorlatok voltak (ezt a terminust 
Petra Gelbart roma kutató javasolta: azokra a domináns elméleti módszerekre és megközelíté-
sekre vonatkozik, amelyek a romákról szólnak, de megváltoztatják vagy egyenesen felborítják az 
alany-tárgy pozíciót). A cél az volt, hogy elkerüljük azokat az alapvető hibákat, melyek minden 
romákról szóló művészi alkotásban fellelhetők: nagy általánosítások, esszencializálás, a hiteles-
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ségre fektetett hangsúly és a párbeszéd közös terének felszámolása. Egy gadzsiológiai megkö-
zelítés, mely olyan volt minden előadásunkban, akár egy vörös vonal, a tekintetnek a színpadról 
való elfordítását javasolta: színészkollégáimmal együtt a gádzsók, azaz a nem-romák szerepére a 
színpadon megjelenített konfliktus kirobbanásában (mely minden színházi előadás elhagyhatatlan 
üzemanyaga). A különbözőség rögeszméje, mely főleg azoknak az elemeknek a hangsúlyozá-
sában nyilvánult meg, amiben az „ők” a „mi”-től különböznek, a mi előadásainkban kimozdult, 
és a súlyos kérdéseket a roma szereplők teszik fel a fehér gadzsikaságra (gagicanitate) vonat-
kozóan, saját hitelességük így érezhetően csökken. Egy ilyenfajta perspektíva értéke, melynek 
középpontjában mindig a kisebbség áll, abból a képességből származik, hogy hatalmas tükröt 
tart az egész társadalom elé, és nem csupán egyetlen korlátozott tapasztalatra fókuszál, legyen 
az roma vagy sem. Ez a gadzsiológiai perspektíva esztétikai és narratív szempontból egyaránt 
jól működött, és a reflexivitás növekedésével járt, méghozzá az interetnikus dinamika mindkét 
oldalán: elutasította az etnikai különbözőség dogmáját, mégsem számolta fel teljesen azt egy 
erőltetett színvakság révén, hanem inkább folyamatosan kutatta azokat a művészeti formákat, 
melyek bírálták az etnikai identitás konstrukcióinak hegemón narratíváit. A színpadi megismerés 
megvalósulása a kirekesztés, a diszkvalifikálás, az ellentörténetek, a kulturális ellenállás által jön 
létre.

Ez a gadzsiológiai laboratórium természetesen kiábrándulást és döbbenetet vonhat maga 
után a színházi alkotók sorában éppen úgy, mint a hitelességet kereső nézők körében, akik re-
ceptekre vágynak, tiszta megszólalásra és roma testiségre. Másfelől a mi színházunk nem követi 
szolgaian a kemény, nyers, szűretlen, maszk nélküli realitás igényét. A munkafolyamatban az 
volt a tendenciánk, hogy eltávolodjunk a realista megjelenítéstől, noha történeteink mindig egy 
könnyen megközelíthető és megérthető publicisztikus igazságból indultak ki. Útközben azonban 
mindig megbonyolódtak a dolgok, és a végső művészi termék mindig számtalan értelmet 
hordozott, melyek gyakran ellentmondásba kerültek egymással, másfelől viszont folyton változ-

Jelenet a Gadjo Dildo c. előadásból. Fotó: Adi Bulboaca
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tak és maguktól mozogtak: maguk a színpadi jelenségek hordoztak egy inherens erőt, saját 
későbbi alakulásukat az előadás befejezése után.

A közönség figyelmének átirányítása (mely kezdetben lelkesedett a roma és feminista elemek 
miatt egzotikusnak és eredetinek képzelt színházi médium láttán) csak úgy vált lehetségessé, 
hogy minden egyes résztvevő együttműködött a művészi aktus létrehozásában, és folyamatosan 
visszautasította, hogy megfeleljen a nézők elvárásainak, és egy azonnali kritikai elemzésben lett 
érdekelt, az előadás olyan fizikalizálásában, melyet soha nem írhatott elő a rendező. A próbák 
szerepe abban állt, hogy tesztelje, mi az, amit meg lehet teremteni, illetőleg újra lehet teremteni 
a színpadon, a nézők előtt: a mi előadásaink soha nem egy „rendezői szemlélet” megismétlései 
vagy megvalósulásai voltak, hanem élettel teli események, melyeket a színészek megtestesülése 
teremtett meg itt és most.

A reprezentáció visszautasítása nem azt jelentette, hogy egy reprezentáción túli realitást áb-
rázolunk, hanem a kritikai korrelációk játékát a reprezentációval, abban a közös univerzumban, 
melyben a romákat sztereotipizálók és a sztereotipizált romák léteznek. A romák, és főleg a 
roma nők nem megtestesülések (reîncarnare) vagy színészet, jelmezek, maszkírozás és nyelv 
(hangsúlyok, nyelvjárások) révén létrejövő formák, sem olyanok, melyeknek nincs plaszticitása és 
etikája, nem olyan formák tehát, melyek az állami színházakban és a népi szórakoztatás világá-
ban (a revüben, a popzenében, a tévében stb.) uralkodnak sajnálatos módon. Abban, ahogy mi 
építettük fel a viszonyokat, a színész inkább lemond a saját ismereteiről, mint hogy egy felszínes 
esztétizmust teremtsen meg, mely rosszul visszatükrözött vagy csonkított társadalmi jelensége-
ken alapul, melyek kisebbségi csoportokat hibáztatnak a társadalmi igazságtalanság miatt, és 
a roma – nem roma viszony felületes megértését kínálják, illetve egy felületes képet ajánlanak. 
És talán itt érzékelhető a roma szereplők nem roma színészek általi alakításának problémája: a 
nem roma színész véglegesített, világosan meghatározott alakítást nyújt, és nem hagy helyet a 
szubjektív alakulásnak, a kétértelműségnek és az utalásoknak. Ezekben a siralmas esetekben a 

Jelenet a Ki ölte meg Szomna Grancsát? c. előadásból. Fotó: Steluța Popescu
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szereplő konstrukciója jól ismert, és a halálra támaszkodik: a határon játszás, a zavarodottság, 
a dokufikció vagy a meglepetés immár kizárt. A reinkarnáció formáival szemben, melyeket az ő 
idejében űztek, Mejerhold a színpadi megjelenítés kétértelműségét és bizonytalanságát javasolta, 
hogy a nézők a képzelőerejükre legyenek utalva, azzal töltsék ki a ki nem mondott és meg nem 
mutatott révén létrejött hiányokat, hogy egy sajátos rejtélyre válaszoljunk: éppen ez a megoldat-
lan rejtély és megoldásának a vágya vonzza az embereket a színházba. Soha nem felejtem el az 
országban bemutatott előadásaink utáni beszélgetéseket, melyek közül néhány három órán át 
is elhúzódott, melyekben a nézők többet akartak megtudni egy olyan világról, melyről sejtelmük 
sem volt, holott bennük alakultak.

Mindegyik új projekt, legyen bár színházi előadás vagy performansz, a művészi eszközök fe-
lülvizsgálatát és kiegészítését vonja maga után. A kortárs művészeteket természetesen a formális 
újítások uralják, melyek főleg azzal a technológiával függnek össze, mely megpróbál lekötni egy 
egyre nehezebben meghatározható közönséget. De ahogy Brecht figyelmeztetett rá, a forma 
területén megjelenő mesterséges dinamizmus nem kompenzálhatja eredményesen a közélet di-
namikájának hiányát: „Nem a rossz ellen küzdenek, hanem az unalom ellen.” A színház, amelyet 
csinálunk, az élvezet tere is, mert a nézőnek élvezetet jelent átváltozni annak a művészetnek a 
segítségével, amelyet néz, s ez az élvezet éppen azért jön létre, mert a néző látja és érzi, hogy 
ő és a társadalom megváltoztatható. A színpadon megjelenő roma szereplők azáltal vannak így 
felépítve, hogy a romák, a nem romák és a társadalom közötti viszonyok érzelmileg érthetők és 
egyes pillanatokban éppenséggel átérezhetők. A színészeknek az a nehéz és kényes feladat 
jutott, hogy a művészi aktusba beleáramoltassák a társadalmi bírálat árnyalatait, melyek képesek 
megérinteni egy széles roma vagy nem roma közönséget. A színház egy bizonyos idejétmúlt 
területe számára, mely azt állítja, hogy a művészetet védi, holott valójában csak a status quót, 
a többség diktatúráját és a romákkal szembeni ellenszenvet – amit mi csinálunk a színpadon, 
az túlságosan negatívnak, túlságosan művészet nélkülinek, túl kevéssé hitelesnek tűnhet roma 
szempontból, esztétikailag túl önpusztítónak. Ezzel együtt a színészek, akikkel dolgoztam, úgy 
integrálták a társadalmi bírálatot a művészi aktusba, hogy nem rombolták le azt, ellenkezőleg, 
több életet és szenvedélyt vittek bele. Akadnak olyan pillanatok, melyekben sűrűsödik a 
feszültség, melyek mélyen megérintik a nézőt – ezeket a pillanatokat azonban úgy teremtettük 
meg, hogy a személyeket és az eseményeket szokatlan szögből mutattuk meg, mely felkínálja 
annak lehetőségét, hogy megváltoztassuk a létező helyzeteket és az együttélést. Elsősorban 
azok az ellentmondásos aspektusok érdekelnek, melyek minden szituációban megjelennek, 
melyek folyamatosan más ellentmondásokká válnak, a mi szerepünk pedig az, hogy megfelelő 
környezetet teremtsünk, és narrációkat tárjunk fel, töltsünk meg élettel, s így egy estére szóló 
szórakoztatáson túl megadjuk az esélyt, hogy kritikus és teremtő szemmel lehessen követni a 
bonyolult társadalmi helyzeteket. Ezt szeretnénk. Valójában mégis az az igazán fontos, ami az 
előadás után következik: a néző, alávetve annak a célnak, hogy belépjen a felfedezés és bírálat 
játszmájába, más szituációkat és lehetőségeket képzel el a romák és nem romák együttélésének 
területén, és így maga is narrátorrá válik.

A minőségi színház ma más kortárs színházi formákkal párhuzamba állítva tűnik hitelesnek 
vagy eredetinek, az eltérített, elavult vagy másodosztályú színházzal szemben. A hitelesség 
vagy az újdonság primátusának célja, hogy megőrizze a jelenlegi hierarchiát a modernizmus 
diskurzusában. Az eredeti-másolat bináris oppozíció úgy működik a színházi világban, mint a 
kizárás, a különbözőség, a deviáns és a marginális meghatározásának komplex mechanizmu-
sa. Az eredeti-másolat dichotómiájának hatása azzal függ össze, ahogy a maszkulin-feminin, 
a nem roma-roma, a többség-kisebbség ellentétek működnek a színházi produkcióban. A hi-
teles termék a második elem elfojtásával jár: és a repetitív művészet, melyet femininnek vagy 
minornak érzékelünk, annak a modernista szemléletnek adózik, mely egy magányos maszkulin 
zsenit helyez a középpontba, aki minden társadalmi közösségtől vagy csoporttól elszigetelődik. 
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Ezek a dichotómiák nem segítenek túl sokat egy kollektív művészeti folyamatban, mely nem 
hierarchiákon alapul.

A mi munkánk új világok felfedezéséhez vezetett, még saját magunkban is, mégpedig annak 
eredményeként, hogy új interakciós szabályokat állított fel, és így próbált kutatni és kreatívan 
megosztani a kutatás eredményét: amit mi vizsgálunk, az nem egy már korábban előkészített 
koncepció pontos megvalósítása, egy eredeti vagy hiteles művészeti aktus, hanem egy kollektív 
mű, mely elsősorban a színpadot uraló színészeknek köszönhetően nem hullik atomjaira. Minden 
pillanatban kérdőre vonjuk a színház reprezentáló jellegét, mert visszautasítjuk az imitációt, és 
képtelenek vagyunk egy olyan látszatot folytonossá tenni, amely egy lehetetlen, megvalósíthatat-
lan és reprodukálható koherens ént vagy alanyt tár fel. Ezzel szemben sok olyan kérdést teszünk 
fel, mely egyrészt zavaró, másrészt addig még nem hangzott el, s ezek a kérdések a testekre, a 
gesztusokra, a hangokra, az álmokra és a rémálmokra vonatkoznak. A testiségre és az álomra 
azért fektetünk hangsúlyt, mert a reprezentáció összemosódhat azzal, amit reprezentál, addig 
a határig, míg végül az, amit reprezentálnak, a reprezentáció puszta reflexiójává vagy árnyékává 
válik. A reprezentáció jelentése nagymértékben függ attól a kontextustól, amelyben megjelenik: 
a reprezentáció folyamata a társadalmi erőket és saját korlátait is tartalmazza, a cenzúrával és 
az öncenzúrával együtt. A reprezentáció színházának teatralitását a társadalom ödipális hierar-
chiájának reprezentációszereplői határozzák meg, a nézőknek egy olyan ökonómiájában, mely-
ben annak, aki néz, hatalma van afölött, akit néz. Ehhez adódik még a színház eléggé elterjedt 
negatív percepciója (a színház mint hamisítvány, mint a realitás rossz, másodrangú imitációja; a 
bizalmatlanság a színészekkel szemben, akik mesterkélt, képmutató lények, mesterségük termé-
szetéből adódóan stb.), mely elsősorban a hitelesség hiányán alapul (ugyanígy szembe kell néz-
nie egy művészeti támadással is a történeti mellett, mely tagadja a színházi művészet érdemeit, 
méghozzá éppen azért, mert úgy véli, felületesen utánoz egy olyan valóságot, melyhez a többi 
művészetnek közvetlen hozzáférése lehet, vagy amelyet megteremthetne.) A teátrális-antiteátrá-
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lis konfliktus úgy vezette be a színházat a modern gondolkodásba, mint a tiltakozás terét. Talán 
ennek lett a következménye, hogy a színház mindvégig a különféle elnyomottak harctere volt, egy 
olyan menedék, ahol a marginalizáltak és a kirekesztettek megtalálták kifejezésük terrénumát. 
És az egyetlen menekülési útvonal, hogy megszabaduljunk a reprezentációtól és az illuzórikus 
hitelességtől, az a színész testének színházi jelenlétén át vezet. Aminek eleven konkrétsága van, 
és jelen van, azt nem lehet a néző absztraháló tekintete révén reprezentálni, s ez ahhoz a gon-
dolathoz vezet, amit Derrida „a reprezentáció nem reprezentálható eredetének” nevezett. Ennek 
a színházi kontextusnak, mely a non-reprezentatív viszonyokról szól, verhetetlen módszere van a 
reprezentáció elkerülése érdekében: a mozgás, elsősorban a baleset, a spontaneitás, az improvi-
záció, a látszólag összefüggéstelen, nem koordinált gesztusok – mindazok az eszközök, melyek 
nem változtathatják a színházi eseményt egy kényelmes, reprodukálható és eladható képsorrá.

Az a színházi szemlélet, melynek alapján dolgoztunk, állandóan a nem-reprezentálás volt: a 
színházban elengedhetetlenül fontos kapcsolat a Giuvlipen színésznőinek erős identitása révén 
alakult meg, s a közönség gyakran úgy reagált arra, ami a színpadon történt, mint a színésznő 
öniróniájára, aki azt kommentálta, ami egy szereplő bensejében zajlott, de természetesen a szí-
nésznő hangján. És talán ez a kulcsa annak a viszonynak, mely egy nem becsapható közönség-
gel összefűz: a paradoxon az, hogy a nézők abban a pillanatban kezdenek el hinni a színpadon 
látottakban, amikor vállalod a teátrális-onirikus konstrukciót, és nem próbálod a valóság szolgai 
másolatát átadni nekik. Ez a reprezentáción túli megközelítés a teátrális nyelvezetre fekteti a 
hangsúlyt (a fogalmat a lacani értelemben használom), valamint „a színpadra állítás módszereire” 
egy olyan előadás esetében, mely tovább megy, mint az a mentális kép, amely csupán egy biná-
ris viszonyt feltételez a reprezentált objektum és a reprezentáló objektum között. Amit színpadilag 
javasoltam, az mindig egyfajta el-torzítás (distorsiune) volt, a jelentésnek a kicsavarása, vagy 
pedig egy áthelyezés (de-plasare) azzal a céllal, hogy komplexebb viszonyokat kreáljunk, mint 
amiket a reprezentáció megenged, a színpadon éppúgy, mint a színpad előtt.

Az a mindig távolabbra kerülő ígéret, hogy a színész életteli teste révén teatralizálunk, aki a 
reprezentáció színházán túl performál (azaz azon a színházon túl, mely egy, a célközönségnek 
könnyen eladható végterméket hoz létre) belevet bennünket egy folyamatos, soha be nem fe-
jezett, soha nem véglegesített előadás-próba dinamikába. Ha a kanonizált színház esetében a 
szereplőt a színész pszichológiai gesztusok, bizonyos viselkedési minták, visszatérő mozdulatok 
vagy nyelvi formulák meghatározta testjátékkal játssza el, a darab igényeitől függően – azokban 
az előadásokban, melyeket a Giuvlipennel hoztunk létre a színész művészetének saját értelmezé-
sében, a színész teste képtelen arra, hogy szimuláljon, vagy hogy puszta narratív eszköz legyen. 
A Giuvlipen színésze a testi létesülés (devenire) folyamatába kerül bele, annak részévé válik, s 
ezt Sztanyiszlavszkij ellen-színészetnek nevezné. Az szereplővé-levés vitatja a színészetnek azt 
az értelmezését, mely szerint az az írott jelek, gesztusok, narrációk reprodukálása, melyeket 
aztán a néző dekódol. A próbákat, az előadások előkészületi munkálatait és magát az előadást 
gyakran úgy fogják fel, mintha esztétikailag el lennének szigetelve a társadalmi bírálattól, nincs 
szerepe bennük a nemi, faji és osztályproblémáknak, és sűrűn a rendező-színész-közönség tár-
sadalmi viszonyra egyszerűsödnek. A színész társadalmi teste, ez a nemivé változtatott, etni-
cizált és osztályszempontok alapján kategorizált test a modernista és neoliberális diskurzusok 
termelésébe vettetik, s az intézményes színház, de a független színház is az egyre növekvő piaci 
erőknek esik áldozatául. Ilyen körülmények között ezekben a folyamatokban a szigorú hatalmi 
struktúrákra alapozott társadalmi berendezkedés összemosódik a reprezentációs rendszerekkel. 
Jelen pillanatban a színház a neoliberális produkciók egy komplex és interaktív paradigmájában 
vergődik, mely újraírja a testeket, a közös gyakorlatokat és a történeteket az áruvá válás fetisizá-
lásának irányába, mely a tőke különféle formáinak javára történik.

A közös munkának a legfontosabb tanulságai a következők: nem lehet a felhalmozott is-
mereteket közvetlenül alkalmazni az alkotó folyamatban. Nem lehet ismét gyakorlatba ültetni 
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olyan elveket, melyek látszólag működnek. A teatralitás kibontakoztatásának folyamatában fel 
kell kutatni a még kiaknázatlan elemeket. Minden esetben működő munkamódszert találni a 
színházban – önáltatás és mindig csonka gyakorlat. Amit azok a színházi alkotók megtehetnek, 
akik még kiaknázatlan területeken dolgoznak magas kockázati tényező mellett, az az, hogy pró-
bálkozzanak többet és fejlesszék ki a saját ellentmondásaikat, fragmentációjukat, közhelyeiket, 
és tisztességesebben nézzenek szembe önnön korlátaikkal és sebezhetőségükkel.

Fordította Demény Péter 
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Carla Weingarten

roma armee – 
a roma hadsereg

A reflektor fénye felizzik és megvilágítja Lindy Larsson svéd színészt, aki a Gorki Színház 
színes függönye előtt áll.1 „Gypsyland-Europa” – ez áll a függönyön nagy, cirkalmas be-

tűkkel. A színész csillogó platformcipőket visel és egy szintén csillogó selyemkimonót, amely 
később mindegyre szemérmetlenül kibomlik, hogy felfedje testhezálló, színes tetoválásokkal tele-
rajzolt kezeslábasát. A nyakába akasztott harmonikával, akár egy konferanszié, nyitódalként be-
lekezd egy közismert Zarah Leander-slágerbe: „A Pusztáról akarok álmodni, cigányzene mellett”. 
Vagyis egy klisészerű vágyakozástól csöpögő dalba, amelyet hamarosan meg is szakít, hogy 
Zarah Leandernek a náci Németországgal kacérkodó viszonyáról meséljen nekünk. Hazájában, 
Svédországban emiatt elkárhoztatták és csak a svéd homoszexuális közösség rehabilitálta őt. 
Állítólag ezek voltak Leander utolsó szavai: „What would I have done without my beloved Fag-Ju-
den-Zigeuner army of fans” („mihez is kezdtem volna szeretett buzi-zsidó-cigány rajongóseregem 
nélkül”). Széles, drámai gesztus kíséretében, Leander-szerűen nyögi a szavakat a mikrofonba, 
hogy aztán kitett mozdulatokkal mutassa be az est előadóit, miközben lüktet a háttérzene. Név, 
szexuális orientáció, utolsó menstruáció időpontja, illetve ennek hiánya, továbbá étkezési szoká-
saik – csak a legfontosabb tények, amelyek segítségével bemutatja a nyolc, svédországi, angliai, 
ausztriai, romániai, izraeli és német előadót, akik sorban lépnek színre a függöny mögül és széles 
Vogue-gesztusokkal festik alá a róluk skandáltakat. Ebben a színes, multinacionális társaságban 
van minden: gender-fluid, meleg, heteroszexuális, leszbikus, vegetáriánus, szőke, barna, queer. 

Romának nevezzük azt a népet, amelynek ősei eredetileg Indiából, illetve a mai Pakisztán 
területéről származnak, és amely 600 éve él Európában. A népet, amely mindegyre menekülni 
kényszerült az üldöztetés, rabszolgatartás, száműzetés vagy az anyagi szükség miatt, azóta 
pedig bőséges táptalajt nyújt mind a romantikus fantáziáknak, mind a rosszindulatú előítéle-
teknek. A náci Németországban a (nyugat-európai) szintik és (kelet-európai) romák mintegy 70 
százalékát meggyilkolták. Romániában a romákat a 13. és 19. század között rabsorsban tar-
tották. Becslések szerint ma Európa-szerte 8−12 millió roma él. A nemzetközi roma közössé-
get a cigány nyelv köti össze, amelyet azonban tájegységenként nagyon változó dialektusban 
használnak, és amely egyes roma családokból a kirekesztés és a kényszerű asszimiláció folytán 
teljesen kiveszett. Azt, hogy a roma lét még ma is stigmatizáló lehet, hogy szégyen és kirekesztés 
kapcsolódik hozzá, amely alól fel kell szabadulni, csillogóan és színesen mutatja meg a berlini 
Maxim Gorki Színház Roma Armee című előadása (bemutató: 2017. szeptember 14.). Kollektív 
önfelhatalmazás – így harangozza be magát az előadás, és erről szól az este.

1 A szerző a 2018.05.08-i előadást látta.
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Ez az önfelhatalmazás, amely show-jellegébe egy kis burleszket, egy kis kabarét, meg 
egy kevés musicalt elegyít, két nővér, Sandra és Simonida Selimović ötletén alapul. A Bécsből 
származó színésznők, akik szerepelnek és közösen rappelnek az előadásban, színházi tevé-
kenységük mellett politikailag is aktívak. Mindj Panther név alatt lépnek fel politikai eseménye-
ken, német és cigány nyelven rappelnek. Ezenkívül ők hozták létre Bécs első professzionális 
roma színházi egyesületét. A Roma Armee alapját képező ötletükhöz a Selimović nővéreket a 
Gorki Színház hozta össze Yael Ronen izraeli rendezőnővel. Ronen ezt megelőzően már több 
rendezésében dolgozott az előadók életrajzi anyagát alapul véve, többek között a 2015-ös ber-
lini Theatertreffenre is meghívott Common Ground című előadásában. A Roma Armee díszletét 
Heike Schuppelius tervezte és a nemrég elhunyt Damian Le Bas, illetve felesége, Delaine Le Bas 
festették meg és készítették el. Maria Abreával közösen Delaine Le Bas tervezte a jelmezeket is, 
amelyeket meglehetősen gyakran váltogatnak ebben a roma-önfelhatalmazó-show-ban. A férfi 
és női előadók magas sarkúakat, platós cipőket, csillogó ruhákat és öltönyöket hordanak.  

Az előadás alapanyagát a hat roma származású, Svédországból (Lindy Larsson), Angliából 
(Riah May Knight), Ausztriából (a Selimović nővérek, Sandra és Simonida), Romániából (Mihaela 
Drăgan) és Németországból (Hamze Bytyci) érkező előadók személyes történetei és beszá-
molói adják. A roma nép egységesítésének problematikáját a német, angol, cigány és spanyol 
nyelvek közti folyamatos oda-vissza váltás hangsúlyozza ki, ugyanez emlékeztet újra és újra a 
társulat multinacionális voltára is. A német−török származású Mehmet Atesci és az izraeli Orit 
Nahmias úgy ellensúlyozzák a roma társulatot, hogy a többi előadó történetei iránti megjátszott 
értetlenséggel és naiv kérdésekkel tükrözik a nézők hiányos ismereteit a roma kultúra terén. A 
történetmesélés leginkább egy revüt vagy egy musicalt idéz meg. Az egyéni történetek, amelyek 
különböző tapasztalatokról számolnak be arra vonatkozólag, hogy milyen ma romának lenni, úgy 
sorakoznak egymás után, mint egy revü számai. Az identitáskeresésről, a valahova tartozás lehe-
tőségéről, a szegénységről, kirekesztettségről szólnak, illetve a politikai harcról, amely egy roma 

Jelenet az előadásból. Fotó: Ute Langkafel
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forradalom ötletébe torkollik, hogy aztán a roma nép új hőseinek keresésén keresztül találjon rá 
emancipatív lezárására.

Nagyon megrázó Riah May Knight története, amelyet egy archaikus dobszó kísér: Mary Kay 
Knight maga játssza egy tamburinon. A többi színész a háttérben sötét gúnyás, fáklyás, lincse-
lésre kész tömeggé tömörül, fenyegetően masíroznak az elbeszélő mögött. Abban a faluban, 
amelyben Knight felnőtt, az évente megrendezett Tábortüzek Éjszakája alkalmából, amely során 
egy-egy népszerűtlen szimbolikus tárgyat szoktak elégetni, egyszer történetesen egy cigány sze-
kér képmását égették el. Miután édesanyja felkereste a helyi újságot és megkérdezte, hogy miért 
nem számoltak be a faluban megtörtént rasszista akcióról, a tábortűzjelenség kapcsán hirtelen 
a saját neve is felbukkant az országos médiában. A falu így a sajtó fókuszába került, May Knight 
családja pedig, amelyet hirtelen roma családként is felfedeztek, a falusiak lincsszerű zaklatásai-
nak kereszttüzében találta magát. A postaládában ürüléket találtak, az autójukra szitokszavakat 
pingált valaki. May Knight ritmikus előadása mellőzi az önsajnálatot. A nézők mégis mintha visz
szatartott lélegzettel figyelnék. Hiszen ekkorra már világos, hogy mindez nem fikció, hanem az 
előadók személyes történetei, a nézők megdöbbenése pedig kézzelfogható. Ez a történet nem 
a húszas-harmincas évekből származik, 2003-ban történt meg Sussexben, Angliában. A most 
22 éves énekes-dalszerző és színésznő, Riah May Knight akkoriban 7 éves volt, és mint minden 
normális gyerek, iskolába járt a barátaival. Ezután az eset után azonban a többi gyereknek meg-
tiltották, hogy vele játsszon, a családját pedig mindenki elkerülte.

A beszámolót követően az előadás hangvétele harciasabbá válik. Az előadók harci jelmezek-
ben sorakoznak fel. Mihaela Drăgan harcias beszédet tart, amelyet egy harcművészetre emlé-
keztető koreográfia kísér és egy mexikói zapatista forradalmár szavaival mosódik össze. Kemény 
szavakkal, hol románul, hol spanyolul rója fel a romániai romák kultúrtörténetének erőszakos 
eltüntetését és általános hiányát. Egyetlen tankönyv sem számol be a romák több mint 600 évig 
zajló rabszolgalétéről, amelynek Romániában csak a 19. században vetettek véget. A roma tör-
ténelem eltörlése egyidejűleg a romák létezését is eltörli, hiszen „a múltból építed fel a jelent” (the 
past is what makes you construct the present), idézi a mexikói zapatisták beszédéből a Roma 
Forradalomra buzdítva.

A színpadot videoanimációs páncélautók (Hanna Slak, Luka Umek) lepik el, miközben rit-
mikus zene (Yaniv Fridel, Ofer Shabi) lüktet. Ezalatt az előadók átépítik a díszletet, eltávolítva a 
maradék tarkaságot. Csak egy acélszerkezet lóg le felülről mint védősánc-asszociáció. Gép-
fegyverekkel a kezükben Malcolm X-et2 idézik: „Akkor vérzünk, ha a fehér ember azt mondja, 
vérezzetek” (You bleed when the white man says bleed.) A romák sorsára alkalmazott Malcolm 
X-beszéd adja meg a felütést a roma hadsereg megalapítására, amely minden gádzsót (vagyis 
nem romát) kiirtani hivatott. Hogy is ne vetemedne az ember nem erőszakos tettekre, ha a saját 
népét gyilkolták, rabosították, sterilizálták és még mindig gyújtogatják, deportálják, elnyomják és 
diszkriminálják, kiáltja Sandra Selimović. Elkéstek már a gádzsók igyekezetei, hogy integrációs 
projektek révén váljanak testvérré a romákkal. Így először az izraeli színésznőt és a német−török 
színészt „lövik le”. A lövéseket a hangfalakon keresztül halljuk, a haláljelenetek kis burleszkszá-
mokká válnak. Nem kérdés, hogy a kivégzéseket komolyan gondolják. Hiszen hamar világossá 
válik, hogy a roma forradalomra vonatkozó tervek azon fognak elbukni, hogy a roma szereplők 
túlságosan kevés faji ismertetőjegyet tudnak felmutatni. 

Mert az itt álló előadóknak is meg kell vívni a belső és külső harcaikat. Nem heteronorma-
tívnak lenni egyes előadók számára azt jelenti, hogy hazájuk roma közösségei nem fogadják el 
őket. Ugyanakkor védekezniük is kell a hazájukban létező előítéletekkel és cigányellenes zaklatá-
sokkal szemben. Miről ismerszik meg a roma lét? Riah May Knight túlságosan szőke és kék sze-
mű ahhoz, hogy igazi roma legyen. A következő „túl meleg”, a következő „túl kövér”. Hamarosan 

2 Malcolm X (1925−1965) amerikai muzulmán pap, fekete nacionalista, emberjogi aktivista (szerk. megj.).
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tehát mind holtan végzik. Ezután a példaértékű szelekció után, amelyet végül senki nem él túl, 
csak az a felismerés marad, hogy egyikük sem felel meg a roma ideálnak.

Úgyhogy az agyonlőttek ismét felállnak. A díszlet újjáépül és az üdvös megbékélést Larsson 
és May Knight duettje, a Gelem Gelem pecsételi meg. Ezt követi a két „gádzsó“, Mehmet Atesci 
és Orit Nahmias burleszkszáma, akik amiatt panaszkodnak, hogy alig van szerepük ebben a 
darabban. Atesci külön felkészült az áldozat szerepére. Végül is a nagyapja arabként a török 
közösségben kisebbséget képvisel. De most Atesci német−törökként, Nahmias pedig zsidóként 
ebben a rendezésben hirtelen a kivételezettek helyzetében találja magát. Ez a műsorszám, ez az 
áldozati szerepért való harc felszabadít a téma nehéz gondolatai alól és kihangsúlyozza a rende-
zés show-jellegét. Innentől ismét szórakoztató-harciasan, előre tekintve folytatódik az előadás. A 
Selimović nővérek cigányul rappelnek, egy kusturicás Carment próbálnak röviden.

Az előadás második része mintha a romák új hőseinek keresését tűzné ki céljául. Közben a 
nézők izgalmas információkat tudnak meg a szuperhősök világából, például azt, hogy a Magneto 
nevű szuperhős a képregény eredeti verziójában roma származású volt, amelyet aztán az ame-
rikai mozik kedvéért zsidó származásra írtak át. Végül az előadás egy erőteljes, színes jelmezek-
ben előadott popdallal zárul, ezzel téve pontot a tarka show-kavalkád végére.

A show-jelleghez hasonlóan – a roma közösségen belüli és az azon kívüli – identitás és 
identitáskeresés témája is végigvonul az előadáson. A homoszexualitás ugyanis nem elfogadott 
a hagyományos roma közösségekben. Ez azt jelenti, hogy egyes szereplők nemcsak a roma 
közösség elfogadásáért kell megharcoljanak a saját hazájukban, hanem önmaguk elfogadásáért 
is a roma közösségben. A szereplők nagy része a színészkedés mellett politikailag vagy kultu-
rálisan is aktív. A koszovói származású Hamze Bytyci 2016 óta tagja a DIE LINKE párt igazgatói 
tanácsának és a Roma Trial egyesület egyik alapító tagjaként a roma hátterű fiatalokat érintő 
interkulturális oktatási és kulturális ügyek támogatása mellett száll síkra.

Jelenet az előadásból. Fotó: Ute Langkafel
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Mihaela Drăgan Bukarestben él és dolgozik, ahol 2014-ben más roma színészekkel és szí-
nésznőkkel közösen megalapította a Giuvlipen nevű feminista színháztársulatot. A Giuvlipen a 
színházi alkotónők saját szókreálmánya, mivel a „feminizmus” fogalmának mindezidáig nem volt 
cigány nyelvű megfelelője. Drăgan az előadás után elmondja, hogy társulatuk nem igazán élvezi 
a roma közösség támogatását. Csapatával Drăgan többek között olyan, a roma közösségben 
előforduló témák ellen küzd, mint a kiskorúak házasítása, a patriarchális struktúrák és a konzer-
vativizmus, és a saját közegében is ellenállásba ütközik. Ugyanakkor színházi munkáival a román 
társadalomban elterjedt előítéletek ellen harcol, például aktuális előadásában, a Gadjo Dildóban 
a cigánygyűlölet, az uszítás és a roma nők túlszexualizálása ellen. Kétirányú harcot folytat tehát. 

A szereplők harciassága teszi az előadást izgalmassá, megindítóvá és emancipációs fel-
szabadításaktussá. A rendezői eszközök plakátszerűek. Ahogy a felvételről bejátszott gép-
fegyverropogás, az átöltözések és a díszletezés is nyílt színen történnek. A színházi eszközök 
használata vicces-ironikus. A beszédek néha túl hosszúra nyúlnak, hosszuk és többnyelvűségük 
miatt veszítenek a hatásukból. Más részek viszont megmaradnak a harcias gesztusok szintjén, 
egyoldalúságukkal nehezítve a tartalom folyamatos befogadhatóságát. Az előadás viszont végig 
megőrzi show-jellegét, amely nem veszi magát túl komolyan, cserébe sok energiával és viccel 
szórakoztat. 

Az előadók beszámolói súlyosak. Mélységet kölcsönöznek a rendezésnek. Ez a mélység 
csak rövid ideig tart, mielőtt megszakítja egy-egy újabb show-műsorszám, mégis intenzív és 
tartós. Az ember többet is meg szeretne tudni ezekről a szereplőkről, az életükről és a harcaikról 
és a színészi teljesítmény egyenlőtlen minőségét is megbocsátja, hiszen minden előadó teljes va-
lójával, szívvel-lélekkel van jelen az előadásban. Ezek a személyiségek és az őket ilyenné formáló 
élmények teszik az estét erőteljessé, élettelivé és meghatóvá. 

Fordította: Biró Eszter
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Fosztó László

színre vitt 
állampolgárság

Romák, performansz és identitás az európai uniós Romániában

Ioana Szeman Staging Citizenship című könyvéről1 

Ez a könyv azoknak a romániai romáknak a helyzetéről szól, akik nyomorúságos társa-
dalmi-gazdasági állapotok közt élnek, emberi jogaik és kulturális elismertségük gyakran 

sérül. A szerző, Ioana Szeman munkájában amellett érvel, hogy a romákat megillető jogok és az 
életük köznapi valósága közt „állampolgársági szakadék” húzódik. Számukra a diszkrimináció 
mindennapos tapasztalat, sokan élnek szegény sorban, és alapvető jogaik sincsenek tisztelet-
ben tartva, annak ellenére, hogy ők is egyenlő jogú állampolgárok, és a kommunista rendszer 
bukását követően nemzeti kisebbségként is elismerést nyertek. De a „kulturális állampolgárság” 
nem valósul meg, mert a különbözőségeik nem juthatnak kifejeződésre egy olyan nyilvánosság-
ban, amelyet a „cigányokról” alkotott sztereotip képek dominálnak.  

De ez a könyv ugyanakkor reményt is ad. A szerző eleven és komplex képet rajzol arról, 
hogy a kötet szereplői miként tudnak túlélni és örülni az életnek, nehéz körülményeik ellenére. 
A szakadék, amely elválasztja a mindennapjaikban megélt nélkülözést a hivatalosan elismert 
jogoktól, teret nyit az állampolgárság színrevitelének (innen származik a kötet címe). Egyrészt 
a hegemón ideológiák, például a „monoetnikus nacionalizmus” jegyében szerveződő kulturális 
szcénák keretei közt, kreatív performanszok révén sikerül maguk számára kiszakítani olyan teret, 
melyben megélhetik a közösségi együvé tartozásukat. Másrészt, bár a posztszocialista média-
tér telítődött a „cigányok” sztereotip reprezentációival, a roma nézők nem passzív fogyasztói 
ezeknek. Alternatív közösségi értelmezések révén „roma ellenközönség” épül fel a kommerciális 
neoliberalizmus korszakában. 

A kötet etnográfiai jelene a 2001 és 2012 közti időszakot fedi le. Ezekben az években Romá-
nia egy új, a Romák Beilleszkedését Segítő Nemzeti Stratégiát fogadott el (2001), csatlakozott az 
Európai Unióhoz (2007), átdolgozta a roma stratégiát, hogy az Európai Roma Keretstratégiához 
illeszkedjen (2011), abban az időszakban, amikor a nemzetközi sajtó olyan botrányoktól volt 
hangos, mint az olaszországi „Nomád Sürgősségi Állapot” romákat érintő megbélyegző lépései, 
vagy a franciaországi kilakoltatások és kiutasítások. Ez a történelmi kontextus adja a könyv hát-
terét, de az elemzés a romániai országos és helyi szintekre összpontosít.

1 Ioana Szeman: Staging Citizenship. Roma, Performance and Belonging in EU Romania. Berghahn Books, 
2018. 204 oldal, ISBN 978-1-78533-730-7. Fosztó László szociálantropológus, kutató, a kolozsvári Nem-
zeti Kisebbségkutató Intézet munkatársa.
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Szeman terepmunkáját megszakításokkal végezte egy olyan lokális roma közösségben, ame-
lyet fiktív névvel Pod-nak nevez. A kutatásában részt vevő romák egy erdélyi város szeméttelepén 
élnek, újrahasznosítható hulladék gyűjtögetésével és eladásával keresik meg a mindennapit. Az 
ő világlátásuk és hangjuk beleszövődik a szerző értelmezéseibe, amelyek révén bemutatja a 
társadalmi világukat, a jellegzetes médiareprezentációkat és a politikai folyamatokat, amelyeket 
megfigyelt. Az értelmezés kulcstémája a színrevitel (performansz) és annak különböző értelme-
zései. Az olvasót a kötet körbevezeti egy sor színtéren, ahol az említett performatív cselekvések 
megvalósulnak.

A kötet első része (az első három fejezet) körülírja a helyi és országos színtereket: egy bu-
karesti múzeum udvarán rendezett kulturális vásár, a város szemétdombján élő nincstelen roma 
közösség és egy helyi fejlesztéssel foglalkozó egyesület által szervezett tanfolyam. A jó szándékú 
beavatkozások elbuknak az állampolgársági szakadék áthidalásán, állítja a szerző, mert gyak-
ran újratermelik az autentikusság sztereotip reprezentációit, amelyek fényében legtöbb szegény 
roma közösség úgy jelenik meg, mint akiknek nincs kultúrájuk, hiszen nem illeszkednek ezekbe 
a reprezentációkba. 

A kötet második része (negyedik, ötödik és hatodik fejezet) közelképet nyújt olyan művészeti 
performanszokról, amelyek a romákkal kapcsolatosak, illetve, amelyek a „cigányok” előítéletek-

kel terhelt képeit viszik színre. Az egyik fejezet 
egy csapat fiatal iskolai integrációját és tánc-
bemutatóit helyezi a figyelem központjába. Itt 
az iskolarendszerbe való integráció kudarcával 
éles kontrasztban áll az etnikai szempontból 
vegyes Együtt tánccsoport színpadi sikere, 
amely ugyanazokat a fiatalokat tömöríti. Tánc-
repertoárjuk a hagyományos roma táncokból 
és Bollywood stílusú bemutatóból áll össze. 
Ez utóbbiak kritikai elemzésével olyan „etnika-
ilag sikkes” jelenség kerül a vizsgálat homlok-
terébe, amelynek részletes elemzését egy kö-
vetkező fejezet nyújtja, a „cigány sikk” témája 
köré szerveződő szappanoperák témáján ke-
resztül. Ezek a romániai tévésorozatok éppen 
abban az időszakban váltak népszerűvé, ami-
kor a szerző terepmunkáját végezte. A zárófe-
jezet a manele műfaja iránti ambivalens attitű-
döket veszi szemügyre egy népszerű énekes 
története révén, aki az Eurovízió Dalfesztivál 
színpadán Romániát szerette volna képviselni, 
de elbukott az előválogatón. Ugyanez a fejezet 
egy olyan valóságshow-műsort is vizsgálat alá 
vesz, amely központi szerepet oszt a romákra.  

Következtetéseiben a szerző egy olyan re-
formot sürget, amely a kulturális termelés te-
rületén segítené, hogy az állam és az európai 
intézmények egyaránt olyan, történetiségben 
gyökerező és társadalmi-gazdasági kontex-
tusba beágyazott kulturális performanszokat 
támogassanak, amelyek révén leválasztható 
a kultúra az etno-nacionalista hegemóniákról. 
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Románia egy évtizedes uniós tagsága után, és a roma kultúra európai szintű intézményesülésé-
nek küszöbén ez a felhívás időszerű és érvényes marad. 

A kötet olvasmányos és élvezhető nyelvezetet használ, az elemzés fogalmai jól megválasz-
tottak és segítik az analitikus munkát (pl. ‘állampolgársági szakadék’ vagy ‘roma ellenközönség’), 
habár néhány esetben az újítások egy szakmabeli olvasó számára is szükségtelenek; a résztvevő 
megfigyelés etnográfiai módszerének „együtt-performáló tanúvá” (49. o.) való átnevezése nem 
jelent hozzáadott értéket.

A könyv fő argumentuma a roma rítus és identitás témakörében korábban írt antropológi-
ai munkák folytatása gyanánt olvasható. Ebben a kontextusban a kötet egy terepmunkában 
gyökerező erdélyi esettanulmánynak tekinthető, amelyet kiegészít és kibővít az országos szintű 
audiovizuális média kritikai elemzése. Ezért ez a kötet egyaránt járul hozzá a kelet-európai roma 
közösségek performansztanulmányok szempontjából történő elemzéséhez és válik hasznos ol-
vasmánnyá azok számára is, akiket a jelenkor globális körülményei közt élő alávetett népességek 
kulturális elemzése érdekel.
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Ugron Nóra

ehhez a történethez 
mindenkinek 
van köze
Interjú Alina Șerbannal

Alina Șerban roma művészként sokféle szerepkörben alkot: színész, drámaíró, rendező. 
Munkái összekapcsolódnak a roma identitás és történelem színrevitelével, a színházi 

nyilvánosságot következetesen az etnikai-kulturális és a társadalmi igazságosság képviseleté-
nek a tereként használja. A bukaresti és külföldi egyetemi tapasztalatairól, a romániai színházak 
kisebbségi reprezentációhoz való viszonyáról és az általa rendezőként jegyzett A nagy szégyen 
című előadásáról beszélgettünk vele.

Mesélj nekünk egy kicsit a bukaresti és angliai egyetemi tapasztalataidról. Hogy látod ezeket 
az intézményeket a roma hallgatók szempontjából?

Nem tudok minden roma hallgató, hanem csakis a saját nevemben válaszolni. Nyilván ezek 
a tapasztalatok nagyon különbözőek és rengeteg tényezőtől függnek: hogy ki az osztályvezetőd, 
milyen tanáraid vannak; attól a ténytől, hogy amikor én egyetemre jártam, az internet még nem 
volt ennyire népszerű, a Facebook sem ennyire napi szinten ismert, ahogy a politikai korrektség 
elve sem. Én nem a romáknak fenntartott helyekre jelentkeztem, bár tudom, hogy ez a szóbe-
széd járta akkoriban, ezzel szerették volna bizonyos emberek megmagyarázni a sikereimet, hogy 
„persze, mert a romáknak szóló helyre jelentkezett”. Speciel én nem, de ha ezt tettem volna, az 
is jogomban áll. De anélkül jutottam be a bukaresti színművészeti egyetemre, hogy előzetes szí-
nészi felkészítőre jártam volna. Erre nem volt pénzem: voltaképpen csak meg akartam próbálni, 
hogy sikerül-e. Ez egy magammal szembeni tét volt.  

Természetes, hogy a tapasztalatok nagyon különbözőek, mert a bukaresti egyetemen, leg-
alábbis az én évfolyamomon a képzés nagymértékben egy bizonyos fajta színházra és színészi 
módszertanra épült. Kint van lehetőséged más módszerekkel is kísérletezni, már csak ebből 
fakadóan különbözőek az egyetemi tapasztalatok. Sok múlik az egyes embereken, ismerek olyan 
hallgatókat, akik nem tudtak alkalmazkodni a kinti körülményekhez. De ezzel nem azt szeretném 
állítani, hogy a nyugati világ sokkal jobb, mint a miénk vagy fordítva. Nekem személyesen sokat 
segített, hogy a bukaresti egyetemen Mihaela Sârbu külföldi tanárokat hívott a vakációkban, és 
lehetővé tette, hogy több részletben törlesztve befizethessek a Színház Határok Nélkül (Teatru 
Fără Frontiere) magánkurzusaira, ahol megtapasztalhattam, hogy másfajta technikák is léteznek. 
Természetesen ez a privilégium, amiben részesültem, tette lehetővé, hogy szembesüljek azzal, 
hogy másfajta színházi műfajokhoz, színészi technikákhoz is illeszkedem. Mondhatni ez volt az 
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én szerencsém. De az is meghatározó, hogy személyesen te éppen hogy érzed magad, hol 
tartasz az életedben, hogy a tanáraid miként beszélnek veled, így tudsz fejlődni. A dolgok nem 
feketék-fehérek, nem is tudnám azt mondani, hogy „jaj, rémesen éreztem magam a bukaresti 
egyetemen”, amikor lehet, hogy akkoriban épp egy olyan szakaszában voltam az életemnek, 
amikor nagyon nehéz volt fejlődnöm, szóval elég sok mindentől függ ez. Azonban az nyilván-
való, hogy a diskurzus tekintetében nagy különbségek vannak: a sokféleség diskurzusa az én 
időmben egyáltalán nem létezett, ma pedig bizonyos problémák sokkal szabadabban, lazábban 
felvethetők, megbeszélhetők. Ezek a problémák nem hiszem, hogy megoldódtak, de legalább 
valamivel gyakrabban hallani róluk. Én teljesen csodabogárnak számítottam, amikor 2009-ben 
az egyetem befejezése után Romániában egy újfajta színházzal kísérleteztem, amely a romák 
diszkriminációja ellen szólalt fel. Egy olyan színházzal, amely nem egzotikus színben tüntet fel 
minket, de áldozatokként sem. Egy utcai performansszal kezdtem, amelynek a címe Eleven köz-
mondások (Givisarde Paramicea – Proverbe însuflețite) volt, majd a saját történetem sokszoros 
verzióival folytattam. Temesváron kétfajta előadást csináltam, aztán pedig – ami miatt igazán 
ismert lettem – a Saját felelősségemre kijelentem-et (Declar pe propria răspundere), amelynek 
ezt megelőzően több verziója is volt. 

Hogyan kezdtél saját történetekkel foglalkozni a színházban? Mi volt könnyű vagy nehéz a 
kisebbségi tapasztalatnak a saját történeteken keresztül való feldolgozásában, és egyáltalán a 
diszkrimináció ellen felszólaló színház műfajában? Amikor saját történetekkel dolgozol, amelyek 
mások számára is reprezentatívak lehetnek, mik lehetnek a harc eszközei?

Értem a kérdést, de bármennyire is igyek-
szem ennek a kereteihez igazítani a választ, 
nem tudom azt mondani, hogy valami nehéz 
volt vagy könnyű, vagy akár ezt konkrétan be-
azonosítani – egyszerűen mert nem volt senki 
más, akinek a nyomdokain elinduljak. Nem 
volt semmiféle modellem Romániában arra, 
a médiában sem, aminek alapján azt mond-
hattam volna, tudod, haver, van az a roma, 
aki elindult és erről így és így beszélt; vagy 
nézd, az a roma hogyan lépett elő és kezdett 
a saját identitásáról beszélni. Nekem nem volt 
ilyen szerencsém, hogy megadatott volna egy 
példa, amit kövessek. Szóval egyből kiléptem 
a golyózáporba, és azt mondtam: rendben, 
tisztában vagyok azzal, hogy van bennem egy 
igény elmondani a történetemet, mert olyan 
dolgokról szeretnék vallomást tenni, amelye-
ken keresztül azt remélem, hogy mások is 
azonosulhatnak ezzel a történettel. Nagyon 
idealistán kezdtem, azt hiszem, mert ez sok 
bonyolult kérdést vetett fel, amelyeket meg 
kellett emésztenem utána, és egyedül kellett 
ezeket megértenem, például azt a tényt, hogy 
a saját és az édesanyám életét veszélynek tet-
tem ki, minket is kilakoltathattak volna; és nem 
vártam arra, hogy ez a történet „híres” legyen, 

Alina Șerban. Fotó: Cornel Brad



62

ROMA SZÍNHÁZ

mert nem is ezért csináltam. Amikor elkezdtek írni az újságok az előadásról, az bonyolult helyze-
tet teremtett, mert nem tudtam, hogy ez nehézséget fog-e okozni nekünk. Vagy, gondolj bele, én 
2009–2010-ben csináltam meg mindezt: ma már coolabb kijelenteni, hogy „én roma vagyok”, de 
akkoriban még messze nem volt az. Annak, amit akkor csináltam, különös és bonyolult tétje volt. 
Számomra személyesen is, mint egy közönséges valakinek, aki hátrányos helyzetből érkezett. 
De ezen túl, ha nem is hátrányos helyzetből érkeztem volna, különösen nőként, nem lett volna 
egyáltalán cool bárkinek azt mondani, „én roma vagyok”. 

Most is van ez a különbség, vagyis Kolozsváron és Bukarestben erre a fajta színházra, az 
identitás kinyilvánítására érzékenyek az emberek, de ha elmész Nagybányára vagy Tordára, vagy 
máshová...

Persze, tudom ezt. Semmiképpen nem állítom, hogy ezek a dolgok megoldódtak volna. Csak 
Bukarestben, Kolozsváron egy kicsit coolabbá vált ezt kimondani, és mi kialakítottunk ennek egy 
közönséget. A Saját felelősségemre kijelentem, akár elismerik, hogy részem van ebben vagy 
sem, de létrehozott egy újfajta színházat, mozgalmat és receptív közönséget. Hogy ezt esetleg 
a magam kárára tettem volna, az, mit is mondhatnék, a saját kockázatvállalásom része. Aminek, 
utólag nézve, a nyertesének érzem magam. De akkor egyáltalán nem tudtam semmit: hogy ho-
gyan rajzoljam meg a helyzetet; hogyan mondjam el az anyámnak, hogy mindezt azért csinálom, 
mert úgy érzem, valamit változtatni fog a dolgokon. Mert éreztem, hogy nagy esélye van annak, 
hogy minket is kilakoltatnak majd – hát ezt magyarázd meg, ha tudod... Örülök, hogy csökö-
nyösen ragaszkodtam valamihez, de ugyanakkor fogalmam sincs, hogy sikerült-e ezt véghez 
vinni. Könnyű része ennek a folyamatnak nem volt soha. Ellenben sokat tudnék arról mesélni, 
hogy mi az, ami maximálisan boldoggá tett, és ami most is erőt ad a folytatáshoz. Az emberekre 
gondolok, akik előadás után odajöttek hozzám, akik azonosulni tudtak a történettel, legyenek 
romák vagy sem. Arról, hogy gyakran kapok emberektől olyan üzenetet, hogy: gratulálunk, ezt 
folytatnod kell! Arról, hogy középiskolákban turnézva az előadással hétszáznál is több diákkal 
beszélgettem. Mindez sokszor vég nélküli harcnak tűnt, amibe újból és újból belekezdtem – de 
amikor hazaértem és üzeneteket kaptam a diákoktól, amelyek azt jelezték, hogy gondolkoznak 
arról, milyen társadalomban is élünk, az nagyon jó érzés volt. 

Saját történetekkel indultál, amelyek mások számára is reprezentatívak lehetnek, de A nagy 
szégyenben1 (Marea rușine) közös történetekről, közös traumákról beszélsz, mint például a roma 
rabszolgaság. Hogy jutottál el ide?

Nyilván a saját történetről szóló előadásom mellett más előadásokat is készítettem, más 
darabokat is írtam – az egyik szövegemmel drámaversenyt nyertem... Valóban, személyes tör-
ténetből indultam, és annak, hogy a saját felmenőimről gondolkoztam, van egy olyan jelentése, 
hogy szerettem volna hátrafordulni és megérteni a romák komplex helyzetét. Persze ez ahhoz a 
kérdéshez vezetett, hogy vajon miért mi vagyunk a leginkább gyűlöltek Európában? Európában 
és az országban. És megértettem, hogy amikor a romákról esik szó, egyúttal soha nem esik 
szó a történeti kontextusról is. Folyton ezt hallani: ezek, akik nem tudnak... Hasonló retorikával 
gyakran találkozni más kisebbségi csoportok esetében, gondolok a más bőrszínű emberekre. 
És nyilván ez a retorika a diszkrimináció változatos formáival van összefüggésben: például a 

1 Lásd a szerzőnek a Színház folyóirat 2018. júliusi számában közölt kritikáját Alina Șerban A nagy szégyen 
(Marea rușine) című eladásáról: http://szinhaz.net/2017/08/15/ugron-nora-a-roma-rabszolgasag-500-e-
verol/ (szerk. megj.)
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társadalmi osztály szerinti vagy etnikai alapú kirekesztéssel, de egy olyan rasszista rendszerrel 
is, amely a romákat hosszú évek rabszolgasága után mind a mai napig rabszolgaságban tartja.

A köztünk lévő különbségtétel soha nem az erényeinkből fakadt, és a velünk született privi-
légiumok kiegyenlítéséért állami vagy rendszerszintű segítség soha nem érkezett, ellenkezőleg: 
ezeket inkább elmélyítették. Mindez eléggé érthetően egy tabuizált, kényelmetlen történethez 
vitt, amely a miénk, a mindenkié és a közös történetünk része: a romák rabszolgaságához. Eh-
hez a történethez pedig mindenkinek köze van, semmi esetre sem csak a romáknak. Ez a darab 
lehetővé tette, hogy bemutatóm legyen az országban és egy újfajta provokációval kínált meg, 
jelesül az első roma rendezőnővé válás kihívásával. És boldog vagyok, mert kilenc év társadalmi 
üzeneteket közvetítő művészi munka után láthatom ennek a gyümölcsét, láthatom az állami 
színházaknak az ajtaját kinyílni, például az Excelsior Színházét. Az előadást most úgy játsszák 
havonta az Excelsiorban, hogy minden alkalommal beszélgetés kíséri. A nagy szégyen címnek 
nem egyfajta személyes szégyenérzethez van köze, hanem az Islazi kiáltvány szövegéhez; nem 
emlékszem pontosan az idézetre, de arról a követelésről van szó, amely az embertelenség és a 
roma rabszolgaság nagy szégyenének eltörlését kéri. Ez ugyanis a forradalom követelései közt 
szerepelt.

Valójában ez egy, a szereplők által interiorizált szégyenné is válik... 

Persze, hogy a történetben... A gondolat, amire én figyelni szeretnék, és amit ki akarok hang-
súlyozni, hogy számos interjú rasszista módon kiemeli, hogy hiszen Alina Șerban is ezt állítja, 
hogy a romáknak szégyenérzetük van ezzel kapcsolatban. És pont ezek miatt van szégyenérze-
te. Természetesen a történet összetett, és különböző rétegekben a szégyen különböző formáit 
mutatja fel, a történelmi, közös szégyentől a személyes szégyenérzetig, amelyeknek számos 
komplex, árnyalt feltételrendszerhez van közük. De a munkát sokan leegyszerűsítik, a szemembe 

A nagy szégyen. Fotó: Váczi Roland
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mondva a fentebbi érvelést, és nekem újra neki kell futnom a címül szolgáló idézet magyaráza-
tának. 

Nem erre utaltam, de jó, hogy ezt elmondod. 

Igen, nem hagyok ki semmit. 

A következő kérdésem az állami színházakra vonatkozik: hogy látod, hogyan reprezentálják 
a különböző kisebbségeket a romániai állami színházak vagy egyáltalán állami intézmények? A 
te esetedben: hogyan kaptál lehetőséget abban a színházban, ahol A nagy szégyent is játsszák 
Bukarestben? Van-e az állami színházak részéről érdeklődés a marginalizált kisebbségek és az 
ilyen jellegű történetek iránt, mint amilyen A nagy szégyen?

Nekem egyáltalán nem volt könnyű ebben a rendszerben helyet találni ennek és egy ilyen 
témájú előadásnak. Nem számítva, hogy megtörtént, hogy felülről cenzúráztak, és a cenzúrázó 
e-mail magában az előadásban bizonyítékként szerepel. Nyilván az én kilenc éve tartó alko-
tómunkám épp azért indult, mert nem láttam viszont magamat az állami színházak által kínált 
történetekben, így a romák történeteinek a független színházban csináltam helyet, egyfajta moz-
galmat és közönséget generálva ezzel. De ezen túl nagy tétje volt számomra annak, hogy olyan 
helyre menjek, ahol az emberek nem feltétlenül értenek egyet velem alapból. Őszintén, nem is 
reméltem, hogy az Excelsior Színházban jóindulattal fogadnak majd, inkább arra számítottam, 
hogy megmutatkozom és elutasítanak, ahogyan ez olyan sokszor megtörtént már velem. Zárójel-
ben mondom: korábban azt is mondták nekem, hogy a darab túlságosan „valamilyen”. Ellenben 
a román színházban semmi nem túlzó, mert több város állami nagyszínpadán is láthatsz élő 
disznókat, és meztelen nőket az élő disznókon, miközben tolleső hull a mennyezetről – és ez az 
egész nem „valamilyen”. Szóval mindebből semmi sem „valamilyen”, de egy, a romák rabszol-
gaságáról szóló előadás az túl „valamilyen”. Ez sokféle elutasítással szembesített. Biztos vagyok 
benne, hogy ha ezt a szöveget egy nem roma, befutott alkotó írta volna, gyorsan elfogadták 
volna, és a nem roma művészt megtapsolják. Lám, már éppen amikor feladtam volna, az volt 
a tervem, hogy továbbra is a független szcénán játsszunk, de azért elmentem, hogy őszintén 
bemutatkozzam, ők pedig eljöttek a bukaresti társadalmi témájú színházat képviselő ARCUB-ba, 
hogy megnézzék az előadást – ahová egyébként nagyon hosszú ideig, egy évig kellett lobbiz-
nom, hogy bekerüljünk, pedig ők társadalmi témájú darabokat hoznak –, s lám, az Excelsior 
Színház mint egy megmentő, a román nép számára diadalmasan azt mondta: igen.

Bevett hát az Excelsior, akikről nem sokat tudtam, és örömömre szolgált, hogy kiderült, gyer-
mek- és ifjúsági színház, ami nagyon jó dolog, mert ezen az előadáson keresztül épp nekik 
szeretném elmondani a történeteimet. Majd kiderül, hogy lesz az új házban. Eddig áprilisban 
és májusban játszottuk [az interjú készítésének idejéig, vagyis júniusig – szerk. megj.]. Régóta 
szerettem volna egy otthont a darabomnak, hogy végre legyen technikai segítség is. De ez egy 
nagyon új hely, és ahogy említettem, rengeteg mindent bevetettem az előadás érdekében, nem 
csak akciót és munkát. Mert teljesen tisztában voltam azzal, hogy a történet ezt megérdemli, és 
valójában ezért küzdök tovább, nem álltam le. Remélem, az előadást játszani fogják, lesz rá ér-
deklődés. Ahogyan remélem, hogy hosszú élete lesz – meghívtak egy turnéra is – mert meggyő-
ződésem, hogy megérdemli. Még dolgozom ezen az előadáson, szóval ezt szeretném valójában 
mondani, hogy itt nem ért véget. 

Én is remélem, hogy eljuttok még Kolozsvárra is, itt rengetegen nem látták még az előadást, 
de már hallottak-olvastak róla.
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Szeretnénk menni, jó lenne nagyteremben játszani. És szeretném, hogy Patarétről2 is jöjjenek 
megnézni – mondom ezt annak a hihetetlen helyzetnek az apropóján, amiben Kolozsvár van 
éppen. És mekkora Patarét, amit Kolozsvár annyira eltart magától... Ami miatt magam ember-
ként is szégyenkezem. Őszintén, nem lennék roma Kolozsváron: voltam a kolozsvári napok által 
meghívott, kényeztetett művész, de nem tudtam felengedni a város utcáin. Örültem annak, hogy 
mennyi fiatalt láttam, hipsztereket és bárkifélét egyaránt, de tudod, nem tudtam nem gondolni 
arra, hogy nem messze egy dombra emberek más embereket, gyerekeket éppen kidobtak. Szó-
val Kolozsváron nehéz felengednem, soha nem tudnék.  

Értem ezt: ahogyan Kolozsvár viszonyul időnként Pataréthez, hogy az nem a város része és 
az „igazi” kolozsváriak bent élnek a városban...

És erről nem is beszélhetek legitim módon, mert nem vagyok azoknak az embereknek a hely-
zetében. Csakhogy a magam részéről nem tudok nem megrettenni. Annak örülök valamennyire, 
hogy nem vagyok közel ehhez a helyzethez. De soha nem szeretnék megnyugodni, tudva, hogy 
másokat egy szeméttelep mellé dobtak. Tudva, hogy az ottani gyerekek pont ugyanolyanok, mint 
minden gyerek. Ahogyan ők is ugyanolyan emberek, mint mi.    

Igen, a helyzet most is nehéz, nemrégiben [2018 júniusában – szerk. megj.] is voltak kilakol-
tatások3. 

Tudom, láttam. Örülök annak, hogy vannak még emberek, akik megnyomják a vészjelzőt, 
vannak akciók, de ezzel ennyi... Ez a történet pont az a mese, amiben a gyönyörű kerítés mögött 
egy baromi nagy sárkány lakik. A sárkány itt a rendszerszerű megarasszizmus. És a kerítés pe-
dig minden kulturális-whatever tevékenység, amire Kolozsvár olyan büszke. Ez a valódi Untold-
sztori.4

2 Az utóbbi pár évtizedben számos roma családot lakoltattak ki Kolozsvár belvárosából a várostól néhány 
kilométerre fekvő szemétdomb mellé, Patarétre. (U. N.)

3 A kolozsvári Szociális lakásokat most (Căși sociale acum) aktivista csoport videóját a Lacatuș család kilakol-
tatásáról több mint 185 ezren nézték meg a Facebookon: https://www.facebook.com/CasiSocialeACUM/
videos/623829617981699/ (U. N.)

4 Kolozsvár központjában 2015 óta évente megrendezik az Untold nevű fesztivált, melyet rengeteg kritika ért: 
az egész várost megbénítja a központ lezárása, ráadásul egy olyan eseményről van szó, melyet a lakosság 
nagy része nem engedhet meg magának, olyan drága. (U. N.)
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Jakab Villő Hanga

„a színház 
az iskolánál 
is fontosabb”
Fekete Lovas Zsolt magát olyan színésznek vallja, aki fokozott figyelemmel követi a tár-

sadalmi mozgásokat, a különböző életkorú, társadalmi helyzetű emberek életét. A jelen 
problémáiból gyúrt színház jelent kihívást számára, az, hogy az őt körülvevő környezetet, a vá-
rost, ahol él, egy személyes, tapasztalatra épülő perspektívából mutassa meg. Ezt tapasztalta 
meg a budapesti KOMA közösségi színházban folytatott munkája során és ezt a színházi attitű-
döt építi jelenlegi drámapedagógiai, közösségi és szociálisan érzékeny színházi projektjeiben is.

 
Melyik a legkorábbi emléked, ami a roma identitáshoz vagy roma nemzetiségű emberekhez 

kötődik?

Magam félvér vagyok, édesanyám felől van cigány származásom, de ő már nem kötődik 
ehhez az identitáshoz, ő úgy szocializálódott, hogy nem ismeri a cigány kultúrát, nem tanulta a 
nyelvet, szokásokat. Édesanyám nevelt fel, aki takarítónő és nagyon sok köszönettel tartozom 
neki, hogy ezt az életutat járhatom. Kisiskolás voltam, amikor az egyik módosabb osztálytársam 
azt mondta suli után, hogy én nem mehetek focizni, mert cigány vagyok: a hasamban éreztem 
a fájdalmat, lefagytam. Nem tudtam, mit jelent az, hogy cigány, hogy miért mondják ezt nekem, 
és ha cigány vagyok, akkor miért nem mehetek focizni. Végül azért nem mentem el focizni, mert 
a srácnak behúztam egyet, és másnap tartottam a következményektől. Később már nem ért 
hasonló atrocitás a suliban. 

Az egyetem után milyen hatások értek, amelyek meghatározóak abban, hogy ma szociálisan 
érzékeny vagy közösségi színházban gondolkodsz, alkotsz?

Színészként kerültem be a budapesti KOMA Társulatba, amely egy független, alternatív szín-
házi társulat. Téma volt a cigánykérdés, ahogyan egyéb társadalmi problémák is: kiemeltünk 
történeteket, sztorikat, azokat játszottuk el.

Hogyan talált rá a társulat azokra a társadalmi témákra, történetekre, amelyekben fantáziát 
látott?

Az utolsó roma – Egy utolsó cigány előadásról például, amelyet Horváth Kristóf írt és Vékes 
Csaba rendezett, enyhe túlzással azt mondhatom, hogy az én tapasztalataim alapján és min-
dennapi viccelődésekből alakult ki. A társulat előbb jókat nevetett azon, hogy románoztak vagy 
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cigányoztak engem. Szórakoztunk rajta. Aztán komolyabban érdeklődtek, kértek, hogy meséljek 
az életemről, a családomról, hogy ezeket játsszam el rövid jelenetekben. 

A budapesti közösségi színházi tapasztalatod után hasonló elképzelésekkel láttál munkához a 
sepsiszentgyörgyi Őrkő nevű romák lakta nyomornegyedben?

A cigányok és a pénz címen egy színházpedagógiai projektet szerettem volna megvalósítani, 
drámajátékokat folytatni, majd helyi gyerekek saját tapasztalatait a rendőr-polgár, igazgató-mun-
kás, király-szolga ellentétpárokban megjeleníteni. Most a Máltai Szeretetszolgálat egyik munka-
társa, Czegő Tünde őrkői színházpedagógiai foglalkozásra nyert támogatást, ebben a projektben 
is valószínű, hogy fogok dolgozni.

Hogyan látod a színház és a közügyek, társadalmi kérdések viszonyát: miben látod a színház-
pedagógia hatását a kirekesztett közösségek számára?

Úgy gondolom, hogy a szegregáltan, telepeken élő cigány gyerekek számára a színház az 
iskolánál is fontosabb. Ha az oktatási rendszer nem eléggé nyitott és rugalmas, hogy ezeknek 
a gyerekeknek is teret engedjen, akkor otthoni példa, támogatás és lehetőségek hiányában ki 
fognak esni az oktatásból – erre a helyzetre lehet alternatíva a színház. Az általános műveltség 
hiányára is jó opció lehet a színházpedagógia, amely azt is lehetővé teszi, hogy gyermekek meg-
éljenek bizonyos szerepeket, élethelyzeteket, kiadják magukból, amit gondolnak. Ez megerősít-
heti a társadalomról, saját helyzetükről való tudásukat is, hogy komoly, hosszú távú életcélokat 
is meg tudjanak valósítani. Vannak híres cigány etnikumú értelmiségiek Romániában is, de nem 
foglalkoznak a nyomornegyedek gyerekeivel. Olyan színházi módszer kialakítása a célom, amely 
rövidebb idő alatt hoz fejlődést a közösség életében.

Fekete Lovas Zsolt. Fotó: Barabás Zsolt
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Úgy tűnik, hogy a román színházi közegben jellemzőbb a közösségi színház, amely vagy ma-
gukkal az érintettekkel közösen dolgoz fel egy-egy társadalmi krízishelyzetet, kirekesztett, roma 
közösséget érő atrocitást (mint a kolozsvári és bukaresti illegális kilakoltatások történetei) vagy 
színházi társulattal dolgoznak fel egy-egy jelenséget. Az erdélyi, de talán főként a székelyföldi 
magyar közegben még csupán kezdeményezések formájában láthatunk próbálkozásokat a roma 
közösségek helyzetének tematizálására, közösségi színházi projektekre. Mi lehet ennek az oka?

Romániában élünk, elsősorban így a román értelmiségiek, jogvédő szervezetek férnek hozzá 
az uniós támogatásokhoz, amellyel ezeket a projekteket finanszírozzák. Akikkel erről beszéltem, 
úgy vélik, hogy Székelyföldön elsősorban a saját kisebbségi helyzetünkből adódó nehézségek 
leküzdésén dolgozunk, arra már nem marad energia, hogy a többszörösen hátrányos helyzetű 
cigányokkal is foglalkozzunk. Elsősorban az anyagi támogatások hiánya, pályázati pénzek lehí-
vásának nehézségei miatt hiúsult meg több hasonló kezdeményezés is.

Őrkői tapasztalataid után most a Sepsiszentgyörgy közelében fekvő Sepsikőröspatakon fogsz 
drámapedagógiai módszerekkel foglalkozást vezetni roma gyerekek számára. Miben jelent újat 
ez a foglalkozás?

Nemrég keresett meg Deme Róbert veszprémi származású színházi szakember, hogy csat-
lakozzak a projektjéhez.  Maga főleg autista és Down-kóros, sajátos nevelési igényű, fizikai vagy 
szellemi akadályozottsággal élő gyerekekkel foglalkozott itthon és külföldön, de volt alkalma ci-
gány gyerekekkel is dolgozni. Ő kezdeményezett Sepsikőröspatakon egy olyan projektet, amely 
egy éven keresztül színházpedagógiai és egyéb tevékenységek folytatását teszi lehetővé. Eh-
hez csatlakozom én is, hogy a színház eszközein keresztül erősítsük meg őket. Az önkéntesen 
végzett korábbi, őrkői munkához képest egy anyagilag finanszírozott projekt több eredménnyel 
biztat, ugyanakkor az őrkői gyerekek helyzetén kívül egy újabb szociális közegbe is betekintést 
nyerhetek. Kezdetben ismerkedni fogunk a gyerekekkel, testfejlesztő játékokat, általános mű-
veltséghez köthető gyakorlatokat fogunk folytatni, az év végére pedig egy olyan előadást állítunk 
össze, amelyet ők írnak, díszleteznek, játszanak el.

A szociális kérdésekben a színház olyan közös nyelvet keres, amely az elnyomásban élő, kire-
kesztett csoportok helyzetét maguk számára is érthetővé teszi, de a többség felé is kommunikálni 
tudja. Milyen történetek képesek közelebb vinni ezeket a társadalmi rétegeket?

Két helyzet van: egyrészt amikor a kisebbségben, kirekesztésben élő fiatal, felnőtt maga éli 
meg az igazságtalan bánásmódot, és van az, amikor ő az, aki kegyetlen a többségi társadalom 
valamelyik tagjával, ő bánt egy másik embert. Ezt a két helyzetet szeretnénk élesen körvonalazni, 
megmutatni mind az elnyomottak, mind a többségi társadalom számára. Az ideális az volna, 
hogy a két véglet megmutatása után, harmadikként egy feloldó utat, egyfajta megoldást is elő-
revetítsen a színházi feldolgozás.

Milyen történetek teszik érzékennyé a nézőket?

Cigány a turkálóban, cigány a kórházban vagy a munkaadónál, a munkaadó visszaélése a 
feketén dolgozó cigány etnikumú emberrel – olyan tipikus sztereotip helyzetek, amelyből renge-
teg vesz körül a mindennapokban: akár vallási, akár munkahelyi, iskolai, egészségügyi közegben 
zajló történetek.
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Az-e a lényeg, hogy maguk a hátrányos helyzetű fiatalok, felnőttek fogalmazzák meg, hogy mi 
az, amit átélnek? Hogy ne más mondja el helyettük az ő történetük?

Igen, és hogy értelmesen fogalmazzák ezt meg: ne csak a saját oldalukat látva, hanem akár 
megoldásokra is rámutatva.

Milyen élményekből épül az új, egyéni előadásod, amely az Open Society – Nyílt Társadalom 
Alapítványok támogatásával fog megvalósulni? Hol tart az alkotói folyamat?

Az egyéni előadást a saját életem, tapasztalataim, a roma identitás és társadalmi helyzet 
jelenségei inspirálják. Kialakult a csapat, a dramaturg Székely Csaba, együtt dolgozunk többek 
között Kónya-Ütő Bencével és Bordás Attilával is. Június végére az anyagi fedezet is meglesz.

Az egészségügy működésére fogjuk kiélezni az előadást, a csattanója pedig egy asszisz
tensnő és egy cigány legény közötti helyzet. Ez ugyan nem valós részlet, de akár az is lehetne. 
Az előadás az életem során kialakult meghatározó irányvonalakat dolgozza fel. Nagyobb körút 
során szeretném majd bemutatni, színházban, előcsarnokban, akár iskolákban is, de a pályázat 
elsősorban kórházi előadásra vonatkozik.

Miért éppen kórházakra összepontosít a darab?

Egyrészt ez volt a pályázat témája, másrészt, mert azon túl, hogy ki vagyok, milyen a nemze-
tiségem, mivel foglalkozom, a legerősebb tudatszint mindannyiunk számára mégis a vagyokban, 
az élekben van. Emiatt az érzés miatt is hatalmas a versengés a kórházakban, hogy én legyek 
az első, akit meggyógyítanak, akit megfelelő bánásmódban részesítenek. Így válik a kórház az 
előítéletek, a sztereotípiák legjobb terepévé. Az egyéni darab nem állásfoglalás amellett, hogy a 
kórházi szakemberek diszkriminálnak, hanem különböző végletekből, pozitív és negatív diszkri-
minációról egyaránt szólva az életem szeretném eljátszani. A végletek helye lehet a kórház: egy 
asszisztens szerelmes lehet egy roma férfibe, mert egyszerűen hozzá vonzódik, de ugyanitt, más 
esetben az is megtörténhet, hogy amiatt, hogy roma és büdös a beteg, mert nincs lehetősége 
mosakodni a környezetében, az asszisztens nem látja el megfelelően, egyszerűen, mert undo-
rodik.

Milyen erős, életrajzi vonatkozású jelenetet emelnél ki a feldolgozott történetek közül és ho-
gyan viszonyul ehhez a fikció a drámában?

Stand-up tragedy jellegű előadást szeretnék, ami jól szórakoztat, de közben rávilágít helyze-
tekre és mélyen meg is érint. Az egyik személyes történet, amit feldolgozok a darabban, egy sze-
relmi szál: a lánnyal, akibe halálosan szerelmes voltam – vele veszítettem el a szüzességem is – 
szakítanom kellett, mert a nagyapja eltiltott, amikor udvarolni kezdtem, mondván: cigány vagyok. 

A fikció mint keret, azért fontos egy ilyen előadásban, mert ezt kéri a dráma szövege, a szín-
padképesség is, hogy a darab így felülmúlja az emberi fantáziát: ne csak élethelyzet, fájdalom, 
öröm legyen benne, hanem mutasson ezeken túlra.
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Proics Lilla

hol van a cigány 
drámairodalom?
Balogh Rodrigóval, a tizennégy éve működő Független Színház és a második éve meg-

rendezett Roma Hősök Fesztivál alapító vezetőjével szaladtunk végig azon, hogyan lett 
színházcsináló, és miként találta meg ebben a közegben az útját.

Miért színházzal kezdtél foglalkozni?

Még nem voltam iskolás, amikor hétfőnként szünetelt az adás a tévében, volt azonban rá-
diószínház – amit soha nem hagytam volna ki. Másnap ugyanis lemodelleztem, amit hallottam, 
a falubéli cimboráimmal vagy fadarabokkal, kavicsokkal. Elég sokáig tartott, amire ezt abba-
hagytam. Aztán belenőttem a családi gazdálkodásba Pamukon, ahol gyerekkoromban éltem. 
Somogyban jellemző volt az asszimiláció, úgyhogy a cigányok is földet műveltek és állatot tar-
tottak, háztájiban. Közben persze mindinkább megértettem a traumákat, szégyeneket: például a 
cigány családoknál és a nem cigány családoknál is dráma volt, ha a másikkal házasodtak. Pedig 
nagyon sok vegyes házasság lett azon a környéken. Közben kertészetet kezdtem tanulni, ami 
életszerű volt abban a helyzetben, úgyhogy a gyerekkori színházi kíváncsiságom el is szunnyadt, 
átmenetileg. A balatonboglári szőlészetben és borkombinátban már középiskolásként dolgoz-
tam. Lehangolóan mocskos, igénytelen környezet volt. Engem is ingyenmunkásnak használtak, 
mint a többieket, akiket az iskolák kiközvetítettek „gyakorlatra”, ahogy az később kiderült, az 
iskolának fizettek a „gyakorlatot kínáló” cégek. Ezután, bár nem érdekeltek a dísznövények, egy 
bonszájkertészetbe kerültem. A gazda ott a közelébe sem engedett minket a növényeknek, csak 
ástuk az üvegházak alapjait, miközben már érettségi előtti évben jártunk. Akkor lett elegem. 
Fogtam magam és jelentkeztem az egyik kaposvári gimnáziumba, dráma és francia szakra, majd 
nem sokkal később a megyei vándorszínházba. Az 1979 óta működő Déryné Vándorszíntársulat 
jól kitöltötte az űrt a Csiky Gergely Színház erős művészcsapata mellett, akik akkoriban már 
nem tájoltak a környéken. Amire Pestre kerültem érettségi után, addigra rengeteg előadáson 
és fellépésen voltam túl. Egy hónap színiiskola után kerültem be a Budapesti Kamaraszínház 
csapatába. Később a Shakespeare Akadémián tanultam. Hat évet dolgoztam, azután mentem 
át a Bárkába, a Maladypéhez csatlakozva, két évre. Amikor a POSZT-on játszottuk Hölderlin 
Empedoklészét, elegem lett.

Miből lett eleged?

Untam magamat mint színész. Kezdtem kiábrándulni a szakmából. Láttam, hogy piedesztál-
ra vagyok emelve, de azt is, ahogy majd egyszer letaszítanak onnan. Közben hallgattam a törté-
neteket, mint például amikor egy színházigazgató felesége mesélte nekem, hogy a feltételezése 
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szerint lomis cigányok mérgezték meg a kutyáját. Miért is mesélte nekem az ügyes kis teóriáját? 
Mit gondolt, mi közöm van nekem mindehhez? Sok hasonló vacak gesztust kaptam kollégáktól. 
Nem tudom, hogy szaporodtak inkább ezek az élmények, vagy én vettem észre egyre jobban 
őket, de azt éreztem, hogy nem stimmel ez a közeg. Én huszonegy éves koromig nem éltem meg 
a cigányságomat elsődlegesnek. Kutyás voltam, bicajos, vagy cigis, meg sorolhatnám a többi 
identitásomat, amiben sokadik volt a cigány. És amire kezdtem észrevenni, hogy ez utóbbi má-
soknak mennyire fontos, addigra tényleg ott voltam egy cigánynak mondott társulatban – amelyik 
kezdte kipaterolni a cigányokat. Akkor mentem át a Karavánba dolgozni Nyári Oszkárékkal, mert 
egyre inkább a tehetséggondozás foglalkoztatott, amit ők remekül csináltak 2009-ig, amíg nem 
alakultak színházzá. Ez azt hozta, hogy a produkcióknak kellett dominálni, a tehetséggondozás 
pedig háttérbe szorult – semmi kifogásom nem lehetett ez ellen, hiszen öt évet nagyszerűen 
dolgoztunk együtt és a Karavánnak valóban ez volt az útja. Kiváltam, és a Független Színházzal 
akkor hoztuk létre a Tollfosztást, ami másról szólt, és másképp is készült, mint egy repertoár-
előadás. Két év múlva született meg hasonlóan a Peer Gynt.

Így utólag, mit szerettél a színházban?

Azt, hogy nagyon sok mindent megtanulhattam. Nemcsak a színészetet, hanem rengeteg 
minden mást, ami érdekes technikai dolog van egy színházban. Én nem büféztem, hanem kos-
lattam a műszak után, ami lehet, hogy a belőlem jövő melós tempónak köszönhető, de azt 
láttam, hogy ők mindig érdemi munkát végeznek: ha felraktak egy lámpát, akkor az fent volt. 
Ehhez képest én nem tudtam pontosan, hogy amit csinálok, abból mi látszik. Egyébként pedig 
úgy gondolom, nem baj, ha az embernek vannak jó és rossz élményei, nem baj, hogy többféle 
közegben mozog – a növendékeimmel kapcsolatban is mindig ezt gondoltam: tanuljanak nálam, 
aztán menjenek tovább.

A Tollfosztással kezdtél bele abba, ami már a te elképzelésed – és amit már láthattak kívül-
állók is.

Nyolc ösztöndíjassal fogtunk bele az éves programba, amelyben heti tizenöt órát dolgoz-
tunk együtt. Azért kezdtem ilyen módon is tehetséggondozásba, egyáltalán azért alapítottam 
a Független Színházat, mert nincsenek cigány színházcsinálók, ahogy sok más szakmából is 
hiányoznak. Egyébként amióta M. Tóth Géza a rektor, nem kivételes esemény, hogy felvesznek 
cigányokat az egyetemre. Most már vannak cigány munkatársaim – ami azért fontos, mert meg 
kell értenünk az önreprezentáció fontosságát. És egyszer csak feltettem a kérdést, hogy bár 
novellisták, regényírók, költők vannak, de hol van a cigány drámairodalom? A Tollfosztásnál is 
szempontunk volt ez, hogy szülessen közösségi módon drámai anyag. Menet közben aztán 
olyan helyzetek elé kerültem a tanítványaimmal együtt, hogy rám ragadtak aktivista feladatok is, 
ami már politikai térben való mozgást jelentett. Rengeteget kellett gondolkodnom, mi is a legfon-
tosabb. Most úgy gondolom, társadalmilag és művészileg is elsődleges, hogy egy kisebbségnek 
legyenek hősei. Ha a képviseletünkre létesített egyik intézményünket egy nyugati piacra hamisí-
tott hegedűket szállító ember vezeti, akkor sajnos nincsen működő szellemi bázisunk, nincsenek 
valódi kulturális létesítményeink – ezeket meg kell teremtenünk. Amíg nem tudjuk magunkat 
cselekvő drámai hősként internalizálni, addig nem fogunk polgárosodni, mert már rég nem az in-
tegrációról kellene beszélnünk. Ahogy annak idején megszületett a Bánk bán, úgy született meg 
a hozzáférhető, élő magyar kultúra. A líra, az epika érzelmekről, állapotokról tud beszélni, de az 
aktív cselekvésről és felelősségvállalásról a dráma ad példát.
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Te már ebben vagy.

2015-ben az Európai Roma Digitális és Kulturális Archívum drámairodalmi és színházi szek-
ciójának kurátori munkakörét láttam el, elkezdtük összegyűjteni a cigány származású színházi 
alkotókat és alkotásaikat. 1887-től napjainkig, Oroszországtól Nagy-Britanniáig. Most tizenhat 
országban dolgozunk tizenöt csapattal és hét egyéni alkotóval – ők kivétel nélkül olyanok, akik 
mindezt profin csinálják, tehát nem műkedvelő vagy szabadidős tevékenységként. Ezért is fog-
tunk bele tavaly a Roma Hősök Fesztiválba.

Biztos sok érdekes figurával és történettel találkoztál ebben a gyűjtésben. Mondanál párat?

1830-as évek. Egy száztagú zenész-vándorcigány csapat elindul keletre. Köztük van egy 
közel ötvenfős család, a Demeter család. Ahogy mennek, egyre hidegebb van, vissza is akarnak 
fordulni, de már nem engedik vissza őket. Végül eljutnak Moszkvába. 1887-ben a Demeter csa-
lád tagjai a moszkvai Kisszínházban megcsinálják az első cigány nyelven, cigány emberek által 
előadott bemutatójukat. 1931-ben a család megkeresi Sztálin kultuszminiszterét, hogy segítsen 
létrehozni egy romani színházat. Segít. Egyébként 1932-ben a Szovjetunió területén élő összes 
nemzetiség kap kulturális intézményt. A Romani Színház a második világháborúban járja a fron-
tot, és játszanak a katonáknak. 1944-ben az összekalapozott pénzből vesznek a hadseregnek 
egy harci repülőt. 2018-ban az Orosz Színházi Unió elnöke Natasa Demeter. Vagy mondok egy 
másikat. 2008-ban Jess Smith traveller írónő megkeresi a skót miniszterelnököt, hogy kérjen bo-
csánatot az összes skót travellertől az üldöztetések miatt, amelyet évszázadokon át elszenved-
tek – amire Richard O’Neill traveller drámaíró azt mondja, inkább ír neki egy darabot. Meg is írja. A 
darab erről a bocsánatkérésről szól. 2011-ben bemutatják az Edinburgh-i Storytelling Festivalon, 
hatalmas sikerrel. A nézőtéren ott ül Russell McLarty atya is (aki most már egyházügyi miniszter), 

Balogh Rodrigó. Fotó: Vincze Alina
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és a skót egyház egy év múlva kiad egy deklarációt, amelyben nyilvánosan bocsánatot kérnek 
a travellerektől. De nem a bocsánatkérés volt a leglényegesebb, hanem az, hogy a gesztus sok 
mindenre rámutatott. Ezután egészen rövid időn belül történt meg az, hogy járhatnak a traveller 
gyerekek vegyes osztályokba, ahogy 2012 óta a traveller nőknek is jár a rákszűrés.

Nem emlékszem, hogy nálunk ehhez hasonló gesztus történt volna hatalmi helyzetben levőktől.

De gyakorlatias együttműködés van például abban, hogy Karavánból jönnek hozzánk a gye-
rekek, a Tudás hatalomba, vagy a Karavánba mennek tőlünk – és ez nagyon rendben van. Pláne 
egy olyan közegben, ahol látjuk, tudjuk, hogy a támogatások megítélése kapcsán hogyan ha-
rapják át egymás torkát elismert emberek, pedig nem beszélünk sok pénzről. Jó, hogy kimara-
dunk ebből. Azt pedig mondanom sem kell, milyen megosztott lett a szakma politikailag is, amit 
egyáltalán nem volt nehéz elérni, mert azt a békát, hogy ehhez a hatalomhoz kell igazodni, egyre 
többen lenyelik.

Másodjára rendezitek meg a Roma Hősök Fesztivált a Stúdió K-ban.

Monodrámákat dolgoztunk fel és storytelling előadásokat: tavaly négy előadás volt, idén 
nyolc lesz. Idén befejezzük a storytellinget – remélem, valaki átveszi és folytatja. Jövőre a kama-
ra-előadásokat kezdjük feldolgozni, ami négy-öt évig is el fog tartani.

Fel is veszitek az előadásokat?

Persze, hiszen egyrészt nagyon sok ember nem fér be abba a kis színházba, másrészt okta-
tási anyagként is fogjuk majd használni – társadalmasítjuk: így a későbbiekben sokan megnéz-
hetik, és felkínáljuk egyetemen tanítható kurzushoz is, alapanyagnak. Ha ez jól sikerül, akkor egy 
értő közeg alakul, és nem csak egy gettóba tekintés lesz kisebbségi színházzal foglalkozni. Tíz-
tizenöt év múlva úgy lehet Európai Cigány Színház, hogy azok, akik tanulták mindezt, és akikkel 
korábban együtt dolgoztunk, továbbra is foglalkoznak ezzel. Ennek a Színháznak olyannak kell 
lennie, mint a Skót Nemzetinek, amely mindenhol jelen van, mert partnerének tekinti a kisvárosi 
játszóköröket és a nagy társulatokat is. A mi utunk tehát az önszerveződés.
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Novák Ildikó

bátorságkapszula 
romáknak és 
nem-romáknak
Beszélgetés Moca Rudolffal

Moca Rudolf (vagy ahogy a legtöbben ismerik: Moca Rudy) 1948-ban született Ma-
rosvásárhelyen, de Radnóton nevelkedett, ahová három évvel ezelőtt költözött vissza 

Marosvásárhelyről. Sokoldalú tevékenységet folytat: aktív közéleti személyiség, nyugalmazott 
bábszínész, színész, rendező, civiljogi- és kultúraktivista, rádió- és tévészerkesztő. 

Hogyan határozta meg a család a gyermek Moca Rudolf életútját?

Számomra a család volt az első és legfontosabb állomás, amely a legerőteljesebben megha-
tározta és befolyásolta a lelkialkatom kialakulását, megrajzolta a személyiségem határait, kialakí-
totta a viselkedési mintákat, amelyeket életem során követtem. Édesanyám magyar, édesapám 
roma származású volt. A nagymamám, aki felnevelt, szigorúnak mondható nevelési elveket al-
kalmazott, olyan keményeket, hogy én azt leginkább a katonasághoz tudnám hasonlítani. Gyer-
mekként úgy éreztem, hogy „terrorban” nőttem fel: egy milliméterrel sem térhettem ki a szavából. 
Ő alakította ki bennem azt az értékrendet, amely szerint, ha bármit el akarsz érni az életben, 
azért harcolnod kell, meg kell dolgoznod érte. Otthon a családban csak magyarul beszéltünk, az 
óvodában is magyar tagozaton tanultam. Első osztályos koromban azért mentem a román osz-
tályba, mert ott a negyedikesek virágalagutat csináltak az elsősöknek. Azután már román nyelven 
folytattam a tanulmányaimat és román nyelvi környezetben dolgozom azóta is.

Tehát majdnem spártai nevelést kaptam – de amikor elkezdtem többet érteni a világból, rájöt-
tem, hogy az általa meghatározott szabályok alakították ki bennem azt a vágyat, hogy meghalad-
jam a korlátaimat, hogy minél meszszebbre jussak, anélkül, hogy elfelejteném, honnan indultam 
és anélkül, hogy megfeledkeznék a szerénységről... Ezt mindenképpen neki köszönhetem.

Hogyan határoztad el, hogy tovább fogsz tanulni? 

Először azt hittem, hogy egész életemben ott maradok, az állatok és a nehéz falusi munka 
rabja leszek. És kialakult bennem a gyermeki vágy, az akarat (nem tudtam azt én még akkor 
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megfogalmazni), hogy elkerülhessek, megszabadulhassak a fizikai munkától. Tudtam, hogy ez 
csak tanulással, a könyvek segítségével fog sikerülni.1 

Attól a pillanattól, hogy a marosvásárhelyi Állami Bábszínház román tagozatára kerültél, és a 
nyugdíjazásodig az ország egyik legismertebb és legjobb bábosává váltál. Hogyan fogalmaztad 
meg magadban ennek az időszaknak a tanulságait?

A 43 évnyi színészi gyakorlatom idején megtanultam, hogy a színház olyan intézmény, ame-
lyik nevel. Különösképpen a gyermekeknek szóló színház, a bábszínház. Drámai színészként a 
felnőtteket még becsaphatod, ők teljesen más szemszögből ítélik meg a játékodat. Nem csupán 
az érzelmi érvek hatnak rájuk, hanem a racionalitás is. De a gyermek ösztönösen él, az érzel-
meivel gondolkodik – meg kell győznöd, hogy mint szereplőt szeressen vagy elutasítson. Ezért a 
bábosnak nagyon erős hitre, nagy szenvedélyre, komolyságra van szüksége. Sok esetben saját 
magadról, a családodról is le kell mondanod azért, hogy feláldozd magad a színház oltárán, hogy 
igazság legyen a játékodban, segítened kell a gyermeket, hogy beleélje magát a királyfi szere-
pébe és képes legyen legyőzni a sárkányokat. A színház engem arra tanított meg, hogy nyertes 
legyek a szerénységben, és ha valamikor veszítenem kell, akkor veszítsek méltósággal. Ezt az 
életem princípiumává tettem. A színház nevel, és ki kell nyitni a kapukat a kisgyermeknek, akik, 
mihelyt eljönnek a színházba, nevelhetőek lesznek, akárcsak a felnőttek. 

Mi a tapasztalatod, hogyan fogadják a bábszínházi előadásokat a roma gyerekek? Van-e 
lehetőségük bábszínházi előadásokra eljutni, és ha igen, hogyan csapódik le bennük?

A roma gyerekek pontosan úgy reagálnak egy bábszínházi előadásokra, ahogyan bármelyik 
másik gyermek. Szerintem ez a dolog nem nemzetiségfüggő, egyszerűen gyermekként fogad-
ják. És mégis beszélhetünk különbségről. Az tény, hogy a roma gyerekeknek nincs lehetőségük 
bábszínházba járni úgy, mint a magyar vagy a román családok gyermekeinek. Az ő szüleik nem 
jártak színházba, nem jártak óvodába, tehát másként szocializálódtak, nem vettek részt közös 
tevékenységeken, vagy nem érezték például azoknak a közösségi szerepjátékoknak a jótékony 
hatását, amit az óvodákban tanítanak meg. Ez az oka annak, hogy, ha szervezett formában 
érkeztek roma gyermekek a bábszínházi előadásra, vagy mi mentünk ki egy-egy faluba hozzá-
juk, sokkal jobban el voltak bűvölve, mint például a román gyermekek. Akik már megszokták a 
bábelőadás világát, azoknak nem jelentett újdonságot. A roma gyermekek számára pedig maga 
volt a csoda. Azoknak, akik rendszeresen látogatták az előadásokat, csupán újabb örömet je-
lentett, de a roma gyermekeknek több volt, mint egyszerű öröm, maga volt a bűvölet. Mivel nem 
láttak még ilyet, teljesen lenyűgözte őket, sokkal figyelmesebben követték az előadást és jobban 
belekapcsolódtak.

Kik voltak azok a személyiségek, akik téged tanítottak-neveltek a bábművészetben?

Nagyon nagy személyiségek voltak, akiknek egyenként kellene oltárt emelnem, hogy meg-
köszönjem, amit értem tettek. Habár én román tagozaton dolgoztam, a bábos mesterséget egy 
hatalmas kaliberű színésztől, bábos mestertől, Péter Jánostól tanultam meg, aki a kolozsvári 
bábszínház színésze, és Kovács Ildikótól, aki szintén a kolozsvári Állami Bábszínház rendezője 
volt. És a vásárhelyiek közül két magyar kolléganőtől, Nagy Katalintól és Czédula Zsuzsától ta-

1 Először a Bukaresti Egyetem pszichológia szakának, majd a bukaresti I. L. Caragiale Színház- és 
Filmművészeti Intézet színész szakának elvégzése után a marosvásárhelyi Állami Bábszínház román tago-
zatának bábszínésze lett. (K. I.)
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nultam el – úgy igazán – a mesterség alapjait. Ez a négy ember formált bábossá engem. Büszke-
séggel tölt el az a tény, hogy a közel harminc bábszínházban dolgozó bábszínész közül az ország 
legjobb bábszínészének járó kitüntetést kaptam meg. Sok elismerést szereztem a munkámmal, 
legjobb színésznek járó, a legjobb alakításért járó elismeréseket, és megkaptam az egyetlen 
olyan díjat is, amivel pénzjutalom is járt, az UNIMA kisszobrot, amit a mi szakmánkban a romániai 
Oscarnak hívnak, úgy tudom, hogy rajtam kívül csak hat bábszínész kapta meg ezt. 

Létrehoztad a Romo Sapiens – Rudy Moca Egyesületet. Mi a célod ezzel, miben szeretnél 
hasznára válni a roma közösségnek?

Az egyesület játékos neve (Homo Sapiens − Romo Sapiens) jelzi, hogy mit szeretnék: tá-
mogatni az embert – a romát, aki tanulni, képezni akarja magát. Ezzel az egyesülettel a célom 
a polgári jogi, kulturális, vallási nevelés: minden területen szeretném rávenni őket, hogy tanulja-
nak és dolgozzanak. Mert bele kell kapcsolódniuk a társadalomba és aktívnak kell lenniük. Meg 
kell szokniuk azt, hogy a gyermekeiket iskolába kell adniuk, és a családokban is nevelniük kell. 
Nagyon sok helyre hívnak az országban működő roma egyesületek és civil szervezetek, hogy 
előadást tartsak különböző témakörökben: társadalmi beilleszkedés, kommunikáció és a többi 
nemzetiséggel való együttélési szabályok megértése és elfogadása. Ezenkívül partnerként együtt 
dolgozom más egyesületekkel, mint például a Pro Európa Liga vagy a Divers Egyesület, az olyan 
projektekben, amelyek a roma közösségeket célozzák meg. Röviden, a Romo Sapiens − Rudy 
Moca Egyesület célja a nemzeti identitás, a történelem, kultúra, nyelv és a romák életmodelljeinek 
felvállalt és felelősséggel való ismertetése, a nevelés és az emberi értékek kölcsönös tiszteletben 
tartása az interetnikai kapcsolatokban az együttélés során, egy olyan világban, amely az emberek 
közötti különbségek elfogadásán, a többnyelvűség és a multikulturalitás világában a „másság az 
egységben” európai fogalom szerint működik.

Mindez nem csupán a romák számára kell elérhető legyen, hanem mindenki számára. Szá-
momra elfogadhatatlan, hogy a romákat elválasszák a többi nemzetiségtől. Ezért tartom fon-
tosnak az integrációs, szocializációs modelleket, a társadalmi feltételek meghaladását, az ön-
értékelés növelését; és mindezt magyarok és románok számára, nem csak a romák számára 
elérhetően. Miért? Mert a magyarok és a románok ismerik már a roma kultúra potenciálját, de a 
romák számára is tudatosítani kell azt, hogy ők is képesek értékeket adni, nem csupán negatív 
képet nyújthatnak. Meg kell mutatni a pozitív példa sikeres modelljét.  

Beszéled-e a romani nyelvet? Hogyan tanultad meg? 

Beszélem, de még mindig tanulom. Nagyon nehéz, mert több dialektus létezik. A romani 
nyelv több mint húsz éve létezik, ez az irodalmi nyelv, amit az iskolákban is tanítanak, és ami 
Gheorghe Sarău nevéhez fűződik. Ő két csoportba osztotta a nyelvet:  tradicionális nyelv, amit 
a Gáborok beszélnek, és a kárpáti nyelv, amely az erdélyi nyelvjárás. Ezeken kívül még létezik 
nagyon sok tájnyelvi változat, amelyek nagymértékben különböznek egymástól. Csak egy példát 
mondok: pl. Marosvásárhely mellett, Ákosfalván a vedernek azt mondják, hogy vidre, a csapóiak2 
pedig ugyanannak a tárgynak azt mondják, hogy degaleata, a román kifejezéshez hasonlóan. Én 
a kárpáti nyelvet beszélem, amelyben mindkét nyelv szókészletéből származó elemek vannak, 
a karácsonyfalvi Gáborok (a kalaposok), és a házicigányok nyelvéből is. Mivel én nem születtem 
bele a nyelvbe, még most is tanulom – körülbelül tíz éve kezdtem el. Annyira sokszínű nyelv, 
hogy még mindig vannak szavak, amiket nem értek és nem is tudok kiejteni, csak a kontextusból 
következtetek a jelentésükre.

2 Maroscsapó (Cipău), Radnót melletti, többségében románok lakta község.
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Mindenben, amit teszel, amivel dolgozol, a színházat választod kifejezési eszközként.

Igen, valóban, mert a színház lenyűgöző kifejezési mód, amelynek a legnagyobb mértékben 
sikerül a nevelési elveket hatékonyan közvetíteni a nézők felé. Mert számtalan lehetőség van ben-
ne. Társadalmi színház, színházi nevelési formák, kollektív színház, szatirikus, drámai, komikus 
stb. – rengeteg módja, műfaja van a színházon keresztül történő nevelésnek. Ilyen az úgynevezett 
fórum-színház, amely Augusto Boal metódusa alapján működik, vagy az elnyomottak színhá-
za. Bármilyen súlyos társadalmi problémát beemelhetsz a színházi térbe, amelyben egy általad 
készített forgatókönyv alapján érintheted azokat a kitűzött problémákat, amelyek a közösség 
számára fontosak. A közösségi színházban például felvetheted azokat az etikai és viselkedésbeli 
problémákat, amelyek ellenkeznek a jó ízléssel, a közerkölccsel, és ezáltal elérheted a minimális 
erkölcsi normák megismerését, ugyanakkor viselkedési anomáliákat is megmutathatsz, amelye-
ket ezáltal ki lehet javítani. Kérdéseket teszel fel, amelyek alapján a nézők elgondolkodhatnak és 
változtathatnak a viselkedésükön. Ezen az úton járok mint kultúraktivista, iskolákban is megfor-
dulok, ahol a középiskolás diákokkal közösen kidolgozunk különböző szakaszokat az életükből 
– pl. amikor éjszakai életet élnek, mert vagányak akarnak lenni – de te megmutathatod a játék 
segítségével ennek a veszélyeit. Ha ezeket a megszokott didaktikus módszerekkel akarod velük 
megismertetni, akkor azt mondják: „tudod, mit, hagyj békén ezzel a dumával”. De az előadás 
során a szereplőben felismerik saját magukat, vagy azt a kezdeményezést, igyekezetet, a vál-
tozni akarást. 

Milyen színházi formákkal, milyen módon jutsz el a roma gyermekekhez, fiatalokhoz? 

Mindig úgy foglalkozom a fiatalokkal, hogy mindhárom nemzetiség jelen van (román, magyar 
és roma). Témákat szoktam ajánlani, például a diszkriminációt és a másság elfogadását. Mindig 

Moca Rudolf
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a színházi előadás elemeit használom fel a téma megközelítéséhez. Felkészülök egy tíz-tizen-
öt perces rövid fórumszínházi előadással (a már említett Augusto Boal módszertanát követve). 
Ugyanabban a témában ott helyben ki is osztom a szerepeket, elolvassuk a szöveget, és utána 
megbeszéljük azt, hogy mit és hogyan értettek meg a diszkrimináció hatásaiból, és mit kell tenni 
azért, hogy ezek eltűnjenek egy közösség életéből, ahol három-négy nemzetiség is együtt él. És 
hogyan járul hozzá mindenik etnikum ahhoz, hogy gazdagabbá tegye a három etnikum emberi 
közösségét anélkül, hogy lemondjon a saját nyelvéről, kultúrájáról és életmódjáról. 

Mikor és miért vált fontossá számodra, hogy színészként, közéleti személyiségként vállald 
a roma identitásodat? Miért nem érzed magad inkább magyarnak, hiszen magyar édesanyától 
születtél, vagy miért nem vallod inkább románnak magad, hiszen a román kultúra szolgálatában 
telt el jóformán az életed.

Nagyon érdekes ez a történet. Rögtön 1989 után, mindenesetre a kilencvenes évek elején 
(’91−’92-ben) a szemklinikára, ahol asszisztensnő a feleségem, gyakran kerültek cigányok, akik 
súlyos balesetet szenvedtek verekedés és különböző konfliktusok miatt. És amikor a feleségem 
kérdezte, hogy mi történt, ők azt mesélték, hogy nincs mit tenni: ilyenek a cigányok, forróvérűek, 
veszekednek és egykettőre összeverekednek, erőszakkal oldják meg a problémákat. S akkor a 
feleségem azt mondta: „Ezt nem hiszem el, mert az én férjem is félig cigány, és mégsem visel-
kedik így”. 

Ezután meg az is történt, hogy ez idő tájban volt egy nyugdíjas rendőr, aki a helyi lapban 
több cikkben megírta a véleményét arról, hogy milyen a roma kisebbség – ahogy ő jónak látta 
és hitte, hogy rá tud mutatni a hibákra. A feleségem hazajött egy nap egy újsággal és elém tette, 
hogy olvassam el. „Nézd meg, mit ír ez az ember. Én ezzel nem értek egyet. Kérlek, írj neki egy 
választ”. Mondtam neki, hogy én nem írok semmit, mert ez nem az én problémám. És akkor a 
feleségem rám nézett és megkérdezte, hogy én mit tettem ez idáig azért a fél részért, ami a roma 
nemzetiséghez tartozik belőlem? Milyen jót tettem én eddig értük? Na, ez volt a nagy pillanat. 
Megírtam a válaszcikket. Miután az megjelent, sokan megkerestek, és gratuláltak, hogy nyilvá-
nosan is vállaltam a roma kisebbséghez tartozásomat. És azon kell dolgoznom a továbbiakban, 
hogy segítsek a nevelésükben.

Egyébként nem gondolom, hogy a születésem miatt a magyarokhoz vagy a romákhoz, és a 
tanulmányaim meg a szakmai elkötelezettségem miatt a románokhoz kéne sorolnom magam. 
Machiavellivel összhangban én is azt gondolom, hogy sokan látják, milyenek vagyunk, de ke-
vesen értik, kik vagyunk valójában. Én sokszínű vagyok: a csokor mindig több, mint egyetlen 
virágszál. 

Mint a roma kisebbség egyik közéleti képviselője, mert ezt a szerepet is felvállaltad, hogyan 
látod, sikerült elérni az említett (ön)bizalom megerősítését a roma közösségben?

Nagyon keveset sikerült elérni. A roma közösség rendkívül sokféle és tipizált. Először is sok-
féle, mert megosztott, sőt felosztotta önmagát 17-féle tradicionális csoportba, és 24 nem tradi-
cionálisba, közöttük nagyon nagy kulturális és életmódbeli különbségekkel. Akárcsak az indiai 
társadalomban, ahol vannak felsőbb- és alsóbbrendű kasztok, úgy van a romáknál is. Ezért a 
romáknak és az őket képviselőknek harcolni kell azért, hogy ezeket a közösségen belül uralkodó 
különbségeket eltüntessék, hogy biztosítani lehessen a közösség számára az esélyegyenlősé-
get. Mert hiába beszélnek a politikusok és a roma aktivisták a diszkrimináció eltörléséről, amikor 
magában a roma közösségen belül termelődnek ki olyan szubliminális diszkriminációtípusok, 
amelyek lehetetlenné teszik a próbálkozásokat, hogy kiemeljük a romákat a szociális-foglalkoz-
tatásbeli hátrányos helyzetből. Nem lehet megszüntetni a társadalmi foglalkoztatottságból adódó 
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diszkriminációt, ha a romák nem vesznek részt aktívan abban az igyekezetben, hogy meghalad-
ják korlátaikat. Sokat kell még harcolni a mentalitásuk megváltoztatásáért. Ilyenkor mindig az jut 
eszembe, amit Mandela mondott, amikor neki ítélték a Nobel-békedíjat, és egy fehér újságíró 
megkérdezte tőle, hogy az afroamerikai faj szerinte mennyi idő alatt válik egy civilizált fajjá? Erre 
Mandela azt válaszolta, hogy „annyi idő kell, hogy civilizálódjanak és beilleszkedjenek a társada-
lomba, amennyi ideig ti a fehér talpatokkal tapostatok rajtuk.” Kissé szarkasztikus válasz volt, de 
ez nagy igazságtartalmú kijelentés. Senki se várja azt, hogy huszonöt-harminc év alatt a roma 
népesség mentalitásának szemmel látható változása bekövetkezik, és az előítéletek eltűnnek, 
mindaddig, amíg ők az egyetlen népcsoport Romániában, akik szolgasorban éltek legalább két-
száz éven keresztül. Komolyan, nagy figyelemmel és felelősséggel kell mindkét oldalról igyekezni 
(mind a társadalomban élő többi népcsoportnak, mind a romáknak), hogy meg tudják változtatni 
a mentalitásukat, hogy az előítéleteket el tudják oszlatni. Mert, ha nem integrálódnak a társada-
lomba, amelyik folyamatosan változik, örökre ott maradnak a nyájszellemben, a sötétségben, 
kiszolgáltatva azoknak, akiknek az érdekeik azt kívánják, hogy könnyebben lehessen őket ma-
nipulálni.

Mennyire ismered ezeket a tradicionális, illetve nem tradicionális kultúrákat? Melyikhez érzed 
magad a legközelebb állónak?

Mivel én nem a cigány környezetben nevelkedtem, nem nagyon volt kapcsolatom sem egyik-
kel, sem a másikkal. Sokat tanultam viszont a roma kultúráról az elmúlt húsz évben, amióta 
műsorokat készítek róluk, nekik a Marosvásárhelyi Rádióban.

A romákat sokféleképpen nevezik meg. Te is különbözőképpen nevezed őket.

Az Európai Unióban és a többi államban is hivatalosan elfogadott elnevezés tulajdonképpen 
a roma. Ezt az elnevezést NEM fogadják el a 17 külön csoportba tagolódott tradicionális nem-
zetségek, a Gáborok (a hosszú szoknyások, kalaposok), az erdélyiek, akik cigányoknak mondják 
magukat. A kifejezést pejoratív értelemben pedig azok használják, akiknek érvet akarnak találni, 
hogy saját fejlődésükben tapasztalt tehetetlenségüket megmagyarázhassák és ujjal mutassanak 
a másikra, aki „feketébb, butább és neveletlenebb”, mint ők. De használhatod úgy a cigány szót, 
mint egy nemzetiségi-emberi-identitást jelző kifejezést, és akkor tiszteletet mutatsz a másféle 
ember iránt. 

Hogyan látod, kitermelődtek olyan saját értékek a roma közösségben, amelyek változást 
okoztak, emberek, akik változást kezdeményeztek?

Igen, például a tradicionális közösségekben egyre inkább küldik a gyermekeiket iskolába, 
és elvégzik a nyolc osztályt. Vannak közülük, akik középiskolát, vannak néhányan (1-2%), akik 
egyetemet is végeztek. A lányok már nem mennek olyan korán férjhez, mint eddig. A nevelés 
hatásaként, a tanulásnak köszönhetően már nem fogadják el ezt a régi kulturális szokást, inkább 
várnak tizenkilenc, húszéves korukig. Változtak a viselkedési minták, az életvitel. Sokan vállalják 
a roma identitásukat, etnikai hovatartozásukat, ez sem volt így korábban. De ennél sokkal többre 
van szükség, mind a többség, mind a roma közösség részéről. 

Volt-e neked személyesen olyan élményed, amikor hátrányos helyzetbe kerültél a származá-
sod miatt? 
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Érdekes módon sohasem értek ilyen hatások. Megmondom az okát is, hogy miért nem. Mert 
én olyan családban nevelkedtem, ahol nem tudatosodott bennem, hogy a másik kisebbséghez 
tartozom. Sohasem éreztem semmilyen hátrányos megkülönböztetést, ellenkezőleg. Minden kö-
zösségben, az elemi iskolától kezdve a líceumig mindenhol a középpontban voltam, mert verset 
mondtam, énekeltem, díjakat nyertem, mindenkivel vicceltem… Sohasem voltak beilleszkedési 
gondjaim, talán ezért nem voltak kellemetlen élményeim.

Hogyan látod, lehetséges és szükséges lenne egy romani nyelvű színház megalapítása? 

Egy roma színház alapítása utópikus álom, maga lenne a csoda. Azt hiszem, hogy sem 
Románia, sem a roma kisebbség nincs még felkészülve arra, hogy megalapítsanak egy romani 
nyelvű színházat. Csökkent a kulturális színvonal és a színház iránti igény is. Színészekre volna 
szükség, rendezőkre, dramaturgokra, és nem utolsósorban közönségre. Ezenkívül a romániai 
népesség nincs egy ilyen mértékű változásra felkészülve.

És vajon romani nyelven játszó bábszínházra? Milyen más módot látsz arra, hogy több elő-
adás jusson el a roma gyermekekhez?

Azt látom, hogy nem egy bábszínház-alapítás volna szükségszerű, hanem a civil szerve-
zetek projektjein keresztül kellene eljutni roma közösségekbe olyan előadókkal, akik fontosnak 
tartják az ügyet, és olyan helyekre, ahová az intézményes bábszínházak nem jutottak el soha. 
Egyébként is, a bábszínházak nagyon nagy tömegeket veszítettek el a közönségükből, mert a 
számítógépes játékok, az internet elhódította őket, ezért csak túlélő módban működnek. És azt 
látom, hogy ritkák az olyan elkötelezett emberek, akik vállalják azt a fajta munkát, hogy kijárjanak 
a közösségekbe.

Végzetül: meg tudnád-e fogalmazni az életed mások számára is fontos tanulságát? 

Számomra az élet sine qua non princípiuma: légy büszke arra, aki vagy, növeld és fejleszd 
magadban az önbecsülést, de ne feledd el soha, hogy honnan indultál el és hova érkeztél. Hogy 
példakép lehess azok számára, akiknek nem sikerült lenyelni a bátorságkapszulát, hogy elindul-
janak a saját életükben megkeresni önmagukat.
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TALÁLT KÉP

Könczei Csilla: „Radu Afrim barátommal színházas-filmes produkciónkat tervezgettük, amikor Ilonka 

néni fésülni kezdte a haját. Szép hosszú, őszes haja volt, még sose láttam kibontva. »Ilona, nem akarsz szín-

házat csinálni?«, kérdezte Radu. Miért ne, válaszolta pont olyan természetesen, mint amikor romani nyelvta-

náromnak szegődött. A spanyol tanszékről kértünk kölcsön neki korabeli ruhákat, hosszasan próbálgatta a 

tükör előtt. Amikor filmezéskor először ment át a domb gerincén, olyan gyorsan haladt, hogy Schneider Tibi, 

az operatőr, nem bírta követni. (...) Amikor azonban már tizedszer haladt végig mindkét irányba, és mi újabb 

és újabb felvételeket akartunk, teljesen otthonosan kezdett el mozogni a magasban, meg a kamera előtt. 

Csak később mesélte, hogy megálmodta, hogy zuhant le a hegyoldalról. Laurie Anderson szövegét együtt 

fordítottuk le cigányra.”

Ilonka néni (Lăcătuș Ileana): „Azt mondja nekem Csillag: »Ilonka néni, menjünk filmezni.« »Menjünk, 

Csillag.« De én igazán nem tudtam, hogy hova megyünk, és mit csinálunk. Felöltöztem, de ott adott nekem 

Csillag egy hosszú, hosszú ruhát. S akkor kimentünk, de igaz, hogy messzire mentünk, az autóval. Mikor 

odaértünk, kibontottam a hajamat, ott mindjárt filmeztünk. Akkor felmásztam egy nagy-nagy-nagy hegyen, 

alig másztam fel. Én mit gondoltam, hogy egyszer átmenek és visszajövök. De nem. Hát többször kelletett 

menjek. Előre, vissza, megint előre, megint vissza, ameddig filmeztek. Na, hazajöttünk onnan, rá vagy két 

hétre azt mondja nekem Csillag: »Ilonka néni, csinálunk egy színházat?« »Csinálunk, csinálunk, Csillag.« De 

én nem tudtam, hogy mit. Azt mondja nekem Radu, hogy gondoljunk egy verset, de cigányul. Hát én mindjárt 

mondom…(...) 

Én álmodtam. De olyan álmot álmodtam, hogy én sétáltam. Egy korzón sétáltam.

És mit láttam ott egy sarokba? Egy sarokba nagyanyám, egy olyan kicsi kioszkba árulta a tésztát. Nagy-

anyám, aki meghalt, árulta a tésztát.

Hát sétáltam egy kicsi-kicsi, vékon-vékon-vékon-vékon kötőn. Féltem, hogy esek le, mind féltem, hogy 

leesek. Sétáltam előre, hátra, előre, hátra, s akkor én féltem, hogy leesek.

De miért féltem?
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Lent volt az egész, az egész barátaim, mind az egész barátaim, aki meghalt. Mind ott voltak lenn. S én 

azért féltem, hogy oda esek rájuk.

Akkor volt egy nagy-nagy-nagy-nagy tó.

Abba a tóba mi volt?

Egy nagy kerék. Az a kerék mind forgott. Fele benn volt a vízbe, fele künn volt.

De mi volt abba a kerékbe?

Az egész rokonom, aki meghalt, az egész abba a kerékbe volt.

De milyen kerék volt az?

Roata dracului [Ördögkerék] volt!!

S benne volt az egész halott, amelyik meghalt. Az egész rokonom.”

(Részletek Könczei Csilla és Lăcătuș Ileana könyvéből: Ilonka néni. Lakatos Ilonka élettörténete roma, 

román és magyar nyelven. Editura Fundaţiei Pentru Studii Europene, Cluj − Az Európai Tanulmányok Karának 

Kiadója, Kolozsvár, 2002.

A fotókon a Radu Afrim rendezte BluEscape című videó-mozgás-színházi produkció1 videofüzéréből 

az Ilona című videó forgatása látható, a kolozsvári Szénafüveken. A képen Ilonka néni (Ileana Lăcătuş) és 

Schneider Tibor. Fényépezte: Dănuț Chiribeș.)

1 B   L   U   E   S   C   A   P   E / Laurie Anderson szövegei alapján létrehozott előadás. Bemutató: 1999. május 
26−30., Kolozsvár, Tranzit Ház. Rendező: Radu Afrim, Videó: Könczei Csilla; Szereplők: Cristina Cimbrea, 
Elena Popa, Alina Danciu, Ofelia Popii, Romulus Chiciuc, Angel Rusu, Claudiu Vesa; Vendégszereplő: Ilonka 
néni (Ileana Lăcătuş); Maszk: Anca Similar; Színpadi berendezés és kellékek: VIZEG Group. Fényképezte: 
Könczei Csilla, Schneider Tibor, Katyi Antal; Vágó: Tárkányi János. Video-szereposztás: Cristina Secăreanu, 
Dragoş Munteanu, Lola, Ilonka néni, Rápolti Réka, Csongor- Süsü- Baji, Naţi. 

	 Producer: TRANZIT Alapítvány és a Babeș–Bolyai Tudományegyetem Színházi Tanszéke. 
	 Fordítók: Cornel Ban, Radu Afrim, Könczei Csilla. 
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Alina Șerban

Felelősségem tudatában 
kijelentem – A világ legjobb 

gyermeke
Fordította: Adorján Beáta

1. 
Tesco gyöngye lencseleves £2,70. Csupán 5 percre kell, persze mikróba tenni, és kész az 
ebéd! Kérlek, ne rólam vegyél példát! Elnézem a kolumbiai lakótársamat… hát igen… tudom, 
hogy fel fogja tenni a kérdést, a mindenkori nagy kérdést − „Honnan jöttél?” És még mielőtt 
válaszolhatnék, találgatni kezdi, mint mindenki... 
„Tudo ben, Brazilera?” 
„No, no.” 
„Eres de Colombia, Espaniola?” 
„No, no.’’ 
Egyiptomi? Arab? 
„No, no.” 
„Eres como mixed − fekete és…” 
„No. no.” De már számolom a perceket. 
„Romániai vagyok.” 
„Ó, nem úgy nézel ki.” 
„Igen, igen, mert cigány, gitana, roma stb. vagyok.” 
„Ó, de te jóféle vagy!” 
Ekkor már úgy érzem, mintha nem is egyszerű lencselevesre várnék, hanem valami pörköltre. 
„A szobámban fogom megenni.” 

Te jóféle vagy… ennek sosem lesz vége. Végigmegyek a folyosón, a szobám felé tartok. A 
piros házban lakunk. Nem, ez nem bordély, hanem egy régi ápolóotthon… a 33-as számú. 
A szobám, életem első külön szobája! Szeretem a szobámat, nagyon szeretem. Ez az én 
terem, érted? Ha akarom, fogom a törülközőmet, és leteszem a földre, és ott hagyom egy 
hónapig. Nem, ha akarom, akár kettőig! És tudod, mit? Ha akarom, hegyet csinálok az alsó-
neműimből, és ott hagyom a földön egy évig. Nem, ilyet nem teszek. De megtehetném. És 
van ortopédmatracom − a sajátom. Jó a piros házban lenni. 
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Ioana Alina Șerban vagyok. Tízéves. Csillagjegyem: skorpió. Elvégeztem a 4.b-t, most leszek 
ötödikes. Az iskolám udvarán van még egy épület, oda járok karatézni 9 hónapja.

Közeli barátnőim: Corina, Luiza, Olivia, Simona, Cristina, Andreea, Irina, Meri, Anca, Lucica, 
Mili, Mihaela, Diana. Közeli barátaim: Claudiu, Mihai, Bebe, Andrei, Găboanţă, Cătălin és 
Ștefan. Rájöttem, hogy odavagyok egy fiúért. Azt hiszem, Laurnak hívják. 

Ha nagy leszek, karateedző leszek, vagy rendőr, vagy úszóedző, vagy állatorvos. 

Kedvenc énekeseim: Michael Jackson, Mel B, Mel C stb. és Thalia. 

Szeretem a spanyol szappanoperákat, főleg az Hombres-t. De tetszik az ALONDRA, a Mari-
mar, a Kassandra, a Tiszta szívből és a Semmi személyes is. 
Haragszom, hogy lecserélték Ana Concerót a Semmi személyesben arra a színésznőre, aki a 
Felejthetetlen szerelemben játszott. Ez a színésznő sokkal rondább, mint a másik. 

2. 
Távozás Dristorból: 
Anya, miért adod el a bútorainkat? Miért vannak a bútoraink Mihaiéknál? 
Tessék? A madaramat is nekik adod? Kitakarítom a kalitkáját, ígérem! Miért kell elköltözni? 
10 éves vagyok, és már tudom, hogy mit jelent, „házzal kezeskedni”. Azt is tudom, hogy mit 
jelent „elveszíteni a házat”. 

3. 
„A Grigore Moisilon az első kereszteződésnél jobbra, és meglátják az udvart, nem lehet el-
téveszteni...” 
Anyám egy udvar felé vonszol, még a kerítés sem tetszik, szarszínű és az áll rajta görbén, 
hogy 57. Belépek, és alig hiszek a szememnek! Itt minden annyira koszos! 
Az udvarról mindenki odajön, és megcsókolja apám kisujját, azt, amelyiken a nagy gyűrű van. 
Én anyám kezét szorítom, a háta mögé bújok, és leselkedem. A nagyok valamilyen furcsa 
nyelven beszélnek egymás közt... Nem tudtam, hogy apám nyelveket beszél! Apám hosszú, 
színes szoknyás asszonyokkal és kalapos emberekkel beszélget. Egyesek hasonlítanak az 
apámra, aztán kiderül, hogy rokonok vagyunk. 
„Csak egy hét!” − mondja apám egy alacsony és pocakos embernek. Anyám bólogat, hogy 
igen. „Maxim egy hónap!” Anyám erre már nem bólogat. 
„Nem, anya, én nem akarok itt aludni!” 
Hirtelen rám ront egy csomó gyerek, Veta néni unokái. Mezítláb vannak, mocskosak, taknyo-
sak. Elrángatnak anyám mellől, egyenesen Veta házába visznek. Két pucér fenekű kisfiú és 
négy kislány hosszú, színes szoknyában. 
A lányok bámulnak, a farmeremre mutogatnak, és röhögnek. Egy nagyobbacska oldalba böki 
a másikat, odajön hozzám, és a farmeremet kezdi rángatni. Aztán a többiek felé fordul, és 
mindenki röhög, és mindenki a farmeremre mutogat. 
Nem értem, mi történik körülöttem, és mire mondanék nekik valamit, egyik lány már jön is 
felém. Mi bajuk a farmeremmel? Mit csináljak? Még soha nem verekedtem senkivel! Nem 
tudom, hogyan kell... 
Ez meg egyre jobban közeledik... „SÉÉJ!”, kiáltja egy fiú. És int nekik, hogy menjenek oda. 
Ő is mocskos, mezítláb van, hóna alatt kenyér, kezében lábas. És akkor jönnek ezek a kicsik 
a csészéikkel, ő teát tölt nekik (nem olyat, amit mi teának neveznénk − ebben nincs teafű). 
Fogsz egy nagy kanál cukrot, a láng fölé tartod, míg barna nem lesz, és el nem kezd pezseg-
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ni, aztán belekevered forró vízbe. Ilyet ittak. Aztán mindenki tört a kenyérből. Úgy ettek, mint 
akiket éheztettek. A fiú intett, hogy törjek én is. De én nem akartam. Hogy ennék csupasz 
kenyeret forró vízzel, csak úgy? 
Ki akarok menni a házból, de belép Veta egy tál forró vízzel. Mögötte Calistrai, a kis köpcös 
úr. Kíváncsi vagyok, hát maradok, hogy megnézzem, mit fog csinálni a tállal. Calistrai leül 
az ágyra, lábát belelógatja a tálba, Veta lehajol, hogy megmossa. Pedig Calistrai nem tűnik 
annyira kövérnek, hogy ne érné el a saját lábát! 
Megkeresném anyámat, hogy megkérdezzem, miért csinálja ezt ez a nő. Indulnék, de betó-
dul Mariana néni és Nicu bácsi, Jana néni és Victorița néni. Megnézik, hány óra. Veta néni, 
aki éppen Calistrai lábát törölgeti, azt mondja, „ülj nyugton, fiam, me’ anyád mos’ nézi, hol 
fogtok itten lakni az udvar végibe’”. 
Mindenki leül, egyesek a földre, mások székekre, lekapcsolják a villanyt, és bekapcsolják a 
tévét. Hol az órára néznek, hol kifelé az ablakon, és egyre idegesebbek. Nagyon várnak va-
lamire… Veta ideges, beszélni kezd azon a furcsa nyelven valami szomszédnőről, aki késik. 
Egyszer csak rám néz − „fiam, óvassad te nekünk, fiam!” Tessék? Gyere na! Nem akarom, 
hogy kiröhögjenek, még nem tudok elég folyékonyan olvasni. Főleg feliratot. Úristen! Nem 
lehet igaz! Ennyi ember egy szobában, és egyikük sem tud olvasni. Úgy nézek rájuk, mint 
valami földönkívüliekre, és ők is így néznek rám. Még abban a sötétben is láttam, hogy mo-
solyognak, hol egy ezüst-, hol egy aranyfog villant.
 
Zene. 

„Mondja, Atyám, beleszerethet az ember valakibe úgy, hogy csak párszor látta?” 
„Persze, hogy bele, Marimar, ezt nevezik úgy, hogy szerelem első látásra.” 
„Atyám, ez azt jelenti, hogy velem megtörtént.” 
„Marimar, csak ne mondd, hogy beleszerettél...” 

Áramszünet, fény és zene hirtelen megszűnik. 

Veta: „Úristen, megint lekapcsolták az áramot, hogy égne ki a belük!” 

5. 
Borzasztóan fázom, de még jobban reszketek a gondolattól, hogy valamelyik ismerősöm 
megláthat, itt, hogy ezt csinálom. 
A Diák parkban vagyok egy luxushotel háta mögött, egy szemétlerakat mellett. Pfúj! 
Még kesztyűn keresztül is érzek valami szószféleséget, amikor megfogom a Fantás-üveget... 
„Gyere már, anya, elég tűzrevalót gyűjtöttünk!” 
Hazaérünk, és örülök, hogy egyetlen új iskolatársam sem látott meg. Anyám tüzet rak, kez-
dek felmelegedni, és azon gondolkozom, hogyan tovább: csináljam meg a matekházimat, 
vagy menjek Veta nénihez rajzfilmet nézni? De ott sapkában kell ülnöm, nehogy tetves legyek. 
„Alinácska kedves, menj és hozz kenyeret!” Na! Semmi kedvem, de amikor látom, hogy fás-
lizza a kezét, amivel a szemétben kotorászott miattam, rászánom magam. 
Az üzletben vagyok. Még kéne 50 bani… a hátam mögött áll egy lány, aki az én utcámban 
lakik. „Nincs véletlenül 50 banid?” Adott! Megvárom, amíg ő is bevásárol, és dumálunk, ami-
kor egyszer csak... „Hallod, te ott laksz a cigányoknál?” Ösztönösen rávágnám, hogy nem. 
De az jön ki a számon, hogy ... IGEN. „Ez brutális!! És mondd csak...” Mona tiszta román, de 
minden érdekli, ami nálunk az udvarban történik! 
„Hallod, a te nagybátyád Calistrai, ugye? Tegnap éjjel kettő körül Calistrai bácsi játszotta le 
az új »Csók a hasadra« kazettát? „Nicu bácsi Mariana nénivel veszekedett, azt hiszem, most 
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meg is verte!”; „Mit csinál Bebi, még mindig feleséget keres? Még a végén Veta néni vesz 
neki egyet.” 
Mona lett a legjobb barátnőm és sokat segít. 
„Mona, fürödhetek nálad? Van kádatok is?” 
Azt is megengedi, hogy megszárítsam a hajam. 
„Nahát, Mona, hihetetlen, nálatok milyen egyenesek a falak!” 
És az ablak is tetszik. Milyen világos van itt! De nem nézek ki rajta, mert az udvaromra látok, 
és innen fentről rosszabb, mint egy horrorfilm. Mona leginkább a titoktartásban segít. Bárki 
kérdezősködik felőlem, Mona semmi szín alatt nem mondja el, hol is lakom valójában.
 
7. 
Hűha! A fiú beírta a telefonszámát a tenyerembe. Eddig még sosem volt a tenyerembe írva 
egyetlen fiúnak sem a száma. 
Leülök a fotelbe, és mesélni akarok anyámnak a fiúról, akivel 10 percig álltam a megállóban. 
Nézem ezt a nőt, aki három napja alkalmazta anyámat, hogy gondját viselje. 
Többnyire az ágyban ül, alszik. Nem tetszik nekem, csúnya és gonosz. Hiába van normális 
háza, ha minket a földön altat, és mindenre, amit a tévében lát, azt mondja, „á, a cigány, az 
úgyis cigány!” 
Jobb lenne, ha visszamennénk a cigányudvarba a vályogházba! Hiányoznak a barátaim. De 
nem akarom megbántani anyát. Tudom, hogy nem bírja az apámat. 
Anyám jön a konyhából. „Na, mesélj a buszos fiúról!” Látom, hogy bántja valami. „Először azt 
mondd, mi bánt.” „Összevesztem a vénasszonnyal, azt mondta, nem bírja a cigányokat, és 
menjünk el a házából. Nem akarja visszaadni a pénzemet, amit három napja adtam kölcsön 
neki. Ajaj! A tűzhelyen felejtettem a kajádat!” 
A nőhöz közelítek. 
„Anya, ez a nő halott!” 

„Honnan tudod, mi történt, ha itt sem voltál, kislány?” 
„Hm, hol voltál, amikor ez történt?” 
„Üljön be a kocsiba, asszonyom! Hé, kislány, mi van a tenyeredbe írva?” „Semmi.” 
Istenem, ha tíz perccel korábban érek ide… 10 perccel… 10 perccel. Vissza akarom kapni 
azt a 10 percet! Adjátok vissza azt a 10 percemet! Ne, várjanak, ő nem... 

Név: Alina Șerban. 
Életkor: 14 éves. 
Kit látogat? Édesanyámat.
 
„Pénteken nagytakarítás van a börtönben és lerövidítették a látogatási időt. Egy órája van!” 

Visszaköltöztem apámhoz az udvarba. Közelebb kerültem a barátaimhoz és a… Hallottad? 
Egy anyuka kiáltott nekünk. Azt hittem, az én anyukám, aztán rájöttem, hogy Ely anyukája. 
Engem senki sem hív ebédelni. Már senkinek sem mondhatom, hogy „anya”. 
Nemsokára éjfél, és én ezt az egészet nem akarom. 

NAPLÓ 
KEDVES NAPLÓCSKA, KÉPZELD, ELKEZDTEM NYOMTATOTT BETŰKKEL ÍRNI. ÍGY JOB-
BAN SZERETEM, MERT ÍGY ÍR AZ ANYÁM IS. 
Most egy másik „Alina” ír neked, az az Alina, aki egyedül maradt. Már nem vagyok gyerek, 
anyám már nincs itt, hogy kitakarítson utánam vagy, hogy dolgokat megcsináljon helyettem. 
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EGYEDÜL kell megküzdenem az élettel. A világ legjobb gyermeke akarok lenni, mert a leg-
jobb anya a legjobb gyermeket érdemli.
De ugyanaz a vidám, vicces Alinácska-Balinácska maradok, mert 14 évesen kell leginkább 
mosolyogni. 
Nem akarok 15 lenni. Biztos vagyok benne, hogy szar 15 évesnek lenni. A 14 sokkal jobban 
hangzik. 
Ez az első születésnapom anyám nélkül. Hiányzik, nagyon hiányzik. Ő a legjobb anyuka a 
világon. 
„Jó éjt, Bukarest. Holnap, a Rádió 21 matiné különleges vendége: az ismert díva, Nadine.” 
Á, egy frászt, Nadine, utálom Nadine-t! Utálom a Rádió 21-et is és... egyedül érzem magam! 
Fogtam egy cetlit, és ráírtam „Boldog születésnapot kívánok magamnak.” Aztán elaludtam. 
Másnap szarul ébredek, a suliban 3 fizikaóra. 
„Jó reggelt, Bukarest. Ma, október 29., a Rádió 21 meghívottja: 3SudEst!” Tessék? Jól hal-
lom? Megcsípem magam. Jaj, fáj. Hűha, nem álmodom! Tegnap este óta tényleg minden 
megváltozott! Születésnapom alkalmából a 3SudEst megy a Rádió 21-en, nem hiszem el! 
Persze, hogy nem megyek iskolába. Felveszem a legjobb ruhámat, és bemegyek a rádióba. 
Laurenţiu autogramot ad, és boldog születésnapot kíván. És Viorel azt mondja: „Nincs nálam 
semmi ajándék”, de talál a zsebében egy nápolyit és nekem adja. A 3SudEsttel töltöttem a 
születésnapom! 
Nagyon boldogan megyek haza, úgy érzem, repülök. Bevetem magam az ágyba, szoronga-
tom a nápolyit, és felidézem a legkúlabb születésnapomat! 
Apám is megjön a munkából, el akarok mesélni neki mindent, ami aznap történt, hogyan 
találkoztam a 3SudEsttel éppen a szülinapomon. De ő egy papírt mutat, amin az áll piros 
betűkkel, hogy „kilakoltatási parancs”. 

Zene 

„Gyere, megnézheted!” Leveszi a pólóját, és háttal áll nekem. Annyira közel áll hozzám, érzem 
a parfümje illatát. Egy kis anyajegyet veszek észre a hátán, hasamban a pillangóraj megint 
mozogni kezd, és nem tudom megállítani, és egyre közelebb kerülök a hátához, és egyre 
közelebb, ó, milyen szép bőre van. Az ajkam csücsörítem, meg akarom csókolni a bőrét. 
„Ali, mikor mutatod meg nekem is, hol laksz?” Igen, Mihai, tetszik a tetoválásod... 
8 hónapnyi könyörgés után meg akarom mutatni Mihainak, hol lakom, és be akarom mutatni 
őt az apámnak. De melyik lenne erre a legmegfelelőbb nap? Vasárnap isznak, mindenki ré-
szeg, utána botrány van, hétfőn és kedden másnaposak, legyen szerda délután! 

Ma van a nagy nap, és azt akarom, hogy tökéletes legyen! 

Ahogy belépünk az udvarra, Calistrai bácsiba botlunk. Calistrai bácsinak van egy ilyen nagy 
magnója, karját a magnón pihenteti, nem nyomogatja a gombokat, csak így ül, mellette egy 
üveg bor. Ő egy feketébb cigány, kopasz, oldalt némi haj. Nagyon alacsony, nagy pocakja 
van, és viccesen néznek ki az ajkai. „Ma van a születésnapom, és szomorú vagyok... na ezt 
hallgasd meg, ezt hallgasd meg!” Mihaira nézek, és érzem, hogy elpirulok. Ő jól szórakozik 
Calistrai bácsin. Miután meghallgattatta velünk az egész A oldalt… Mondom, jöjjünk vissza 
máskor, de Mihai maradni akar, meg akarja ismerni az apámat. Végre sikerül bejutnunk a 
házba, amikor a magnó becsípi a szalagot. „Szólok, ha megjavítottam”. 
„Ó, há’ gyere be te, vejem!” 
„Apu! Hagyd békén!” 
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„Tudd meg, ez volt az első mondata, hogy „Hagyjál békén!” Ha tudnád, hogy tanult meg 
számolni.”
Az asztalon ott a „kilakoltatási parancs”, megfordítom, amikor Mihai nem látja, és hogy témát 
váltsak, mondom, menjünk el üdítőért. Ahogy kilépünk, ott jön Bădoi bácsi, vidáman, hogy 
„ma van Calistrai születésnapja, és boldog vagyok, hogy öregebb lett, mint én!” 
Bădoi bácsinak rés van a két első foga között, az egyik ezüstözött, csillog. Ő is kopasz. Szűk 
az inge, kilátszik a sziréntetkója, és a karja tele van hegekkel. „Gyere ide Alinácska, mert én 
neveltelek, én neveltelek fel! Emlékszel, amikor apád góré volt és pénzt adott, hogy lovacs-
kázzak veled? Az is igaz, hogy nyúltunk le pénzt tőletek a házból, de fiam, én csak ahhoz 
nyúltam, amelyik gyűrött volt!” 
Éppen le akarom rázni Bădoi bácsit, amikor apám idegesen közeledik Bădoi bácsi felé, és 
valami kölcsönről beszél neki. Bădoi bácsi azt mondja, hogy ő nem tud semmit semmiféle 
pénzről. Apám ideges lesz, és elkezd káromkodni. Bădoi bácsi a gyermekei életére esküszik, 
hogy ő nem kapott semmiféle pénzt. Apám megfogja, és rángatni kezdi, Bădoi bácsi a gye-
rekei életére esküszik, elkezd sírni. 
Próbálok inteni apámnak, hogy hagyja abba. Apám még inkább rángatja. Bădoi bácsi elkezdi 
pofozni magát, és széttépi magán az inget. Időközben megjelenik Nicu bá’ kisfia is, aki letolja 
a gatyáját, és ott végzi el a dolgát előttünk. Mihai végignézi, és elsápad. „Hallod, eszembe 
jutott, hogy dolgom van, majd hívlak...” 

„Köszi szépen, gratulálok! Utállak, büdös kutya!! Szégyenkezem miattad, amiért iskolázatlan 
vagy! Utálom ezt az egész mocskos famíliát! Hogy ott baszódna meg az összes hányinger 
cigány! Ott rohadnátok meg, kretén nyomorultak! Folyjon ki a szemetek! Hallod, te, nem aka-
rom, hogy az apám légy! Miattad került börtönbe az anyu.” 
Apám soha nem szidott meg, soha nem emelt kezet rám és a bátyámra sem. 
Apám 65 évesen tanulta meg, hogyan mosson és főzzön rám. 
Most már apám sincs. Már nincs, aki arról mesélne, milyen voltam gyerekkoromban, és már 
senki sincs, aki nevetségessé tenne. Ne haragudj, édesapám. 

„Csend ott hátul! Ma osztályfőnöki órán 2 meghívottunk van, akik az egyetemi tanulmányok 
fontosságáról fognak beszélni.” 
Az utolsó előtti padban ülök, és úgy érzem, nem is pislogok. Ugyanazt a képet látom magam 
előtt, újra és újra, látom, amint kifut a szekrényemből. A kedvenc „Best Grandma on Earth” 
feliratú pólómon ült. A patkány a ruháim közül jött elő! 
„Közületek hányan szeretnének egyetemre járni?” Én is feltartom a kezemet. 
Miért hazudok? Mit hazudok összevissza? Egyetem, fenét! Az udvarban már hat éve esz meg 
a kosz, és nyilvánvaló, hogy soha nem jutok ki onnan. Kész! Mit képzelődöm, hogy elme-
gyek? Hogy felsorakoztatok majd mindenkit és azt mondom: „Mariana néni és Jana néni, én 
tudom, hogy egyikőtök bejár a házba és lop! Hogy tudtátok még a füstölt bordát is elvinni?”, 
„Te, Nicu bá’, mi a fenéért bontod fel mindig a leveleimet? Te, úgysem tudsz olvasni! Nem 
kapok semmiféle pénzt, fényképeket csereberélek a 3SudEst rajongókkal!” 
Mit hazudok magamnak összevissza? Kész! Férjhez megyek, csinálok egy rakás gyereket, és 
hagyom, hogy az uram addig üssön, amíg kiveri a fejemből az összes álmot. 
Ránézek a blúzomra, és kiráz a hideg! Patkány ült a blúzomon, és az a blúz van most rajtam. 
Ki tudja, hányszor járt a ruháim között, utána meg felvettem azokat. Mocskosnak érzem ma-
gam, undorodom mindentől. Elegem van! 
Elegem van abból, hogy szégyenkezzek és féljek, amikor tetűellenőrzés van, hogy nehogy 
azt mondják, „kisasszony, jöjjön velem az orvosi rendelőbe”. Elegem van abból, hogy vendég 
legyek mindenhol, „jaj, köszönöm, hogy megfürödhettem nálad!”, „jézusom, lehet, rendet-
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lenséget hagytam magam után, még egyszer leellenőrzöm!” És „nem, osztályfőnök asszony, 
nem akarok ruhákat kapni magától, nem érti, hogy nem tetszenek!”

A lányok előttem bebújnak a pad alá és chipset rágcsálnak. „És az utolsó kérdés. Hogyan 
látjátok magatokat 5 év múlva?” Chipset fogok enni, sok chipset! 
Aláírom az ívet, hogy részt vettem a Nyitott Horizontok című előadáson. 

Zene 

8. 
NYOMTATVÁNY 
„Felelősségem tudatában kijelentem a következőket: 
Otthoni körülményeim: a ház, amelyben lakom, száraz lószarból készült. Mivel a falak nagyon 
vékonyak, a patkányok könnyedén lyukakat rágnak, és bejönnek a házba. A háztető nagyon 
rozoga, sok lyuk van rajta, ezért megtörténik, hogy beesik az eső. 
Nincs normális padló, csak néhány kartonpapír a puszta földre téve, ezekre tettem szőnye-
get. A ház több ablaka is kitört, zacskókkal lett beragasztva. A ruháimnak nincs külön helyük, 
dobozokban tartom őket, így nagyon porosodnak. Ez történik a könyveimmel is, amik szintén 
dobozokban vannak, és porosodnak. Az udvaron a szomszédok kordét és lovakat tartanak, 
emiatt sok a trágya és mindenféle más szemét, különösen a vécé körül. Nagyon körülményes 
este a vécére menni, ezért egy vödröt használok. Ez a szeméttel, döglött állatokkal és szé-
nával teli terület kisebb lett, mert a telep mellé luxusvillák épültek. Azok tulajdonosai panaszt 
tettek a rendőrségen, mire minket megbüntettek. 
A nők és gyermekek többsége, akik az udvarban laknak, tetvesek és sokuknak bőrbetegsé-
ge is van. Nehéz folyton arra figyelnem, hogy el ne kapjak valamit. Ezt a kérvényt támogatás 
igénylése céljából nyújtom be. Érettségi után egyetemen szeretném folytatni a tanulmányai-
mat, ehhez megfelelő helyre lenne szükségem, ahol lakni és tanulni is lehet. 
2005. április 27.” 

„Şerban kisasszony, itt és itt írja alá, hogy szociális ellátásban részesüljön.” Elnézem ezeket az 
öltönyös embereket, és egyik sem néz rám. Meg szeretném kérdezni, mit jelent az »ellátás«, 
mert hangzásra olyan, mintha valakinek ellátnák a baját, és az megijeszt. 
„Kisasszony, elnézést, de mit...” 
„Az ülés véget ért, kisasszony.” 

2007. Roma Art Fesztivál − Temesvár. Önkéntes vagyok. Ma este a Kultur Shock játszik. Azt 
hallottam, nagyon jók. Sokan eljöttek erre a fesztiválra. Bemegyek egy bár udvarára, ahol sok 
a lány. Mindegyik román, de cigánylányoknak vannak öltözve. Körben állva kínlódnak, hogy 
Mariana néniféle táncmozdulatokat tanuljanak egy svéd lánytól. Mintha Mariana nénit látnám, 
„Ne így! Látod, így könnyedén! Az ördög vigye el! Dik chi gadji.” 

Az egyik asztalnál egy pocakos cigány ül, mindegyik ujján aranygyűrű. Egyik keze csípőre 
téve, másikban szivar. Int, hogy menjek oda. „Ha majd elküld, hogy vegyek neki valamit, 
biztos, hogy visszautasítom!” Odamegyek, és csokival kínál. „Vegyél Tamangótól, tes’vér!” 
Belenézek a dobozba, és elveszek egy kockát a megmaradt kettőből. Aztán mintha leg-
alábbis kokaint adott volna, azt mondja jelentőségteljesen: „vedd csak el mind a kettőt!” 

Odajön hozzám a Kultur Shock énekese: „Kid, are you Roma?” „Hm, my mom and my dad 
are.” „Wow! 100% Gypsy! I’m only half. Kid, you will become something, at least president.” 
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(„Kölyök, te roma vagy?” „Hát, anyám és apám azok.” „Szuper! 100% cigány! Én csak félig. 
Kölyök, te még lehetsz valaki, elnök is akár.”) Ilyet én még nem is hallottam. 

A színpadtól jobbra egy nagy sátor, ez áll rajta: „Bonyolult! Beszéljünk róla! Roma sátor!” 
Mielőtt ráeszmélnék, mit csinálok, már rohanok is. Nem tudom, hogy miért, de futok a sátor 
felé, pedig semmi ötletem. 
Nem hallom magam körül az embereket, csak a zenét. 
Amikor gyerek voltam, imádkoztam: „Istenem, tiszta szívemből könyörgök, változtass meg, 
add, hogy román legyek! Nem akarok egész életemben cigány lenni! Bárcsak nekem is fehér 
bőröm lehetne, sok barátom, és legfőképp egy pasim!” 
Egész életemben ugyanazokat a dolgokat hallottam: 
„Ha nem fogadsz szót, odaadlak a cigánynak!”
„ne játssz a cigányokkal, koszosak és meglopnak!” 
„nem szokta a cigány a szántást!”; „olyan, mint a cigányoknál”, vagy „ne légy cigány!”, „ne 
cigánykodjunk má’” 

Belépek a sátorba. 
Belenézek a kamerába, és azt mondom: Alina Șerban vagyok, roma származású. 
Életemben először mondom ezt anélkül, hogy a következményekre gondolnék, anélkül, hogy 
attól félnék, ezért majd elítélnek. 
Gypsy-punk, cigánynak öltözött román lányok és nem-cigányok kellettek ahhoz, hogy rájöj-
jek, menő romának lenni, és hogy elfogadjam magam annak, aki vagyok. 

New York 
Még sosem használtam térképet. Wow, itt az utcák végtelenek! A 751-est keresem. 
(betűzi) „A-L-I-N-A Șer-ban. Nem, nem, nem Szerbán. Sér − semmi gond! Sérbán. Semmi 
gond.” 

Sok diák van ebben az osztályban. Wow, mindenkinek van kitűzője a saját nevével. Mellet-
tem egy kazahsztáni lány. Azt mondja, ő otthon oroszul beszél. Azon gondolkodom, milyen 
monológot adhatott elő. Én? „Nem árultam virágot a Tottenham Court Roadon. Igen. Virá-
got árultam, de nem magamat.” Eliza. Eliza Doolittle? Van itt egy asztal tele frissen facsart 
narancslével és vízzel. Már megittam az első pohárral. Ingyen van. Amott egy férfi kezdi a 
prezentációját. Öltönyben van. Ez a negyedik alkalom, hogy előad. 
„Üdvözlöm Önöket, Isten hozott mindenkit! New York City! Hihetetlen! New York-i Egyetem, 
Művészeti iskola! 2009 − tavaszi szemeszter! Tavasz – az új lehetőségeket jelent, nem?!” 
A második pohárral iszom. Nagyon jó! 
„Jól jegyezzétek meg: itt dolgoznotok kell, hogy elérjétek az álmaitokat. Ismeritek a dalt − »If 
I make it there I can make it...« Menni fog!” 
A harmadik pohárnál tartok. A hasam csikarni kezd, de ezt még megiszom. 
„Jól jegyezzétek meg: rengeteg a lehetőség, de dolgoznotok kell. A legjobbat kell kihoznotok 
magatokból, úgy értem, érhet egy kis kultúrsokk…” 
„Kultúrsokk? Culture Shock? A kedvenc zenekarom! Gypsy Punk!” 
A kazahsztáni lány visszavezet a székemhez. 
„Nem a zenéről beszélnek.” 
„Ja? Öhm… De az énekes, ő seattle-i. Ő egy roma fazon Seattle-ből! Eljön ő is?” 

Eliza… 
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London: „Higgins professzor! Igen, valóban virágot árultam Tottenham − nem Tottenham − 
Court Roadon, de magamat nem! Eliza? George Bernard Shaw?” 
A George Bernard Shaw, vagyis a GBS Színházban vagyok. Drámaművészet, Királyi Színi-
akadémia. Évnyitó van. A székeken névtáblák, olvasni kezdem a neveket… volt tanítványok 
nevei vannak ráírva. Harold Pinter, Russel Brand, Antony Hopkins (lenyűgözve). 
A csoporttársam: „Alina, egy nap a mi nevünk is itt lesz! Ha keményen dolgozol, úgy élsz 
majd, mint az amerikai nagybácsid!” 

Ez a harmadik alkalom, hogy ezt mondja nekem, és nem tudom, megmondjam-e neki, hogy 
nekem nincs semmiféle amerikai nagybácsim, ezért csak bólogatok. 

Ezek komoly emberek, ő és ezek, komoly emberek. Tudják, mit akarnak, és keményen dol-
goznak. Fegyelmezettek. Ezeknek az embereknek kifogástalan a nyelvtanuk. Nem, ők maguk 
kifogástalanok. És tudják, mit akarnak. Mert képzeld, van naplójuk! Naplójuk, melyekbe nem 
az érzéseiket írják bele, hanem a találkozóikat. Nekem is lesz ilyen naplóm. Nem azért, hogy 
az érzéseimet leírjam, hanem hogy beleírjam a találkozóimat, a találkozóimat, a találkozóimat! 
Igen, ezek az emberek felkészültek. Én is felkészült leszek. Ezek az emberek pontosak. Én is 
pontos leszek, mindenhol 30 perccel korábban ott leszek. Iskolába fogok járni, a Tottenham 
Court Roadra. Holbornnál kell majd átszállni, ‘L’− nélkül − Holborn. 

Kifogástalanok. Én is kifogástalan leszek. 

(köhög) Nem kapok levegőt, nem kapok levegőt… mintha valami húzna hátulról …. ez a, ez 
a roma sálam, beakadt, beleakadt…. egy üzletember aktatáskájába. Jaj, ne, jaj, ne, azt fogja 
hinni, hogy én el akartam… egy üzletember aktatáskáját? Felemelem a kezem, intek, hogy 
elnézést, bólintok, hogy elnézést, a térdemmel és a lábujjammal is elnézést kérek. Jaj ne… 
egy üzletember aktatáskájába… 
Ó én átkozott, átkozott! 
Kérem, vegye el! Vigye innen. 
Ó, uram, miért éppen ma kellett ezt a roma sálat viselnem? Annyi sálam van, vigye! Fáradt 
vagyok. Vigye! Vigye innen! Fáradt vagyok ahhoz, hogy mindig azt bizonygassam, hogy tu-
dom. Fáradt vagyok a szégyentől, a csatornáktól, a mocsoktól és a tetvektől… Elegem van 
ebből a sok szarból!
Vigyék innen ezt a szaros cigányt! Ne kolduljon! Vigyék innen! Én egy civilizált ember vagyok! 

A férfi engem észre sem vett. Csak vonogatta a vállát, alig láttam a frissen nyírt haját és a 
fehér tarkóját. Ki is törhette volna a nyakam. 

AUSZTRIA: 
A Burgtheaterben vagyok Ausztriában. Wow, itt minden márványból van… és aranyból. Még 
a szék is márványból van. Fogom a narancssárga, enyhén koszos hátizsákomat… Van je-
gyem − ott egy fiú ellenőrzi a jegyeket. Egy sornyi ember vár arra, hogy jegyet vehessen. Éhes 
vagyok. Van egy perec a hátizsákomban. Elkezdem kicipzárazni a táskám, de rájövök, hogy 
túl hangos, és arra gondolok: „Mi lenne jobb: ha gyorsan kicipzáraznám, vagy ha lassan?” 
A lassú verziót választom, kezemmel takarva a cipzárt. Annyira nyitom ki, hogy beférjen a 
kezem. (enni kezd) Jaj, ne, meglátott! Csalódott a tekintete. Kiborulok: hogy tudok perecet 
enni egy ilyen helyen, ahol minden márványból van? 
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A Tottenham Hotspur kantinjában vagyok a Karib-tengeri kolléganőmmel. Magas és csoda-
szép. „Erhan, tegyél nekem még abból a vaníliásból, még… még.” „Te is tehetsz magadnak! 
Itt dolgozol, jogod van hozzá. Fejezd ezt be!” 

Az emberek ebédszünetre jönnek. Wow, és azt kérnek, amit akarnak. Ez ennyire egyszerű. 
Ahogy elmennek Amanda mellett, látom, ahogy Amanda eltörpül. Én is eltörpülök. Mind el-
törpülünk, és csak bólogatunk egymásnak. „Szóval, te is kirekesztett vagy”, mondja. Nem, 
nem, mi NEM vagyunk kirekesztettek. Szabadon járunk-kelünk, és már rég megszabadultunk 
a rabláncoktól. Igen, bizony! Te hallod ezt a zenét? Ez fantasztikus! Ez roma zene! Érzem, 
ahogy lüktet az ereimben, elképesztő, nem igaz? Roma zenét mindenkinek! Hé, uram, mit 
olvas? Lorcát? Duende − ihletett volt az én romám. Ő mindenki számára egy roma szerző! 
(hangfelvétel részlet bejátszása) A legjobbak legjobbika? Charlie Chaplin? Ő mindenkinek 
roma volt! 

Roma aktivista kontra neoliberálisok. (Lool) 
És akkor az utolsó kérdés, a hölgy ott hátul... 
Igen, igazad van abban, hogy a romákat mai napig − nevezzük nevükön a dolgokat − 
állatokként kezelik. 
Pusztán egy kérdésre maradt már csak időnk. Kérem! 
Csak hozzátenném, hogy a romák, vagy ahogyan én szeretem nevezni, a cigányok, és nem 
rossz értelemben mondom, én úgy látom, hogy rossz hírnevét keltik Romániának, és szeret-
nék gratulálni neked, te sokkal inkább tűnsz britnek, mint romának… 
„Elnézést, hölgyem, de ön sokkal inkább néz ki britnek, mint romának.” 

„Mi van? Mit mondtál? Igen, pontosan erről beszéltem… hogy hallgassuk meg egymást. Hogy 
merészeli megmondani nekem, hogy mi vagyok és mi nem? Talán ismer? Talán ismeri az 
élettapasztalataimat? Nem, én nem úgy nőttem fel, hogy azt mondogatták volna: ó, látod 
azt a nőt? Lehet, hogy nem magyar. Látod ezt a férfit? Szakálla van. Lehet, hogy sátánista.” 

Ó, igen, egyetem! Egyetemre mentem, és megszűntem romának lenni. Nagyon sajnálom, 
hogy így kiléptem az önök komfort-sztereotipizálásaiból. Rettentően sajnálom. Legközelebb 
elmondhatnák, hogyan kell romának lenni, és akkor nem fogom önöket kizökkenteni a kom-
fortzónájukból. És köszönöm szépen, hogy létezni engedtek maguk mellett. Lélegezhetek 
még egyet itt önök között? Köszönöm. 

Ez egész jó volt, mi? Ebben egész jó vagyok. Lökj ide tíz hasonlót, és fél kézzel lenyomom 
őket. 

Filmforgatáson vagyok. Profi filmforgatáson. Találkozom a Rendező feleségével és a kis Da-
niellel… hatéves, ha jól értettem, és nagyon aranyos. Kezet ráznék vele, de hirtelen az anyja 
háta mögé bújik: „Anya, a cigányok embereket ölnek!” Jó páran vannak körülöttünk, és nem 
tudom, tegyek-e úgy, mint aki meg sem hallotta… mindenki a reakciómat lesi. 
„Á, nem, Daniel. Mi nem ölünk több embert, mint amennyi embert más emberek is ölnek.” 
„De te olyan vagy, mint a feketék?!”
„Néhányunknak nagyon sötét a bőre, mer’ Indiából származunk, de némelyikünk szőke, 
akárcsak te.” 
Legszívesebben elrohantam volna, de csak egy lépést tettem hátrafelé, visszavonulásképp. 
Látom, ahogyan az anyja egyre dühösebb lesz: „Ezt kitől hallottad? Ilyet mi nem tanítottunk 
neked! Hol? Mondd meg, hol hallottad?” „A játszótéren, anyuci.” 
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Ja, a játszótéren. Győzött a játszótér. Ott nem lehetek nyertes. 

Elnézést, igen, tudom, nem volt időm, hogy megfelelő orrot vegyek magamnak. Elnézést, 
ismerik a szabályokat? Szeretném én is ismerni őket. Valahol lennie kell valaminek… egy tan-
folyamnak, egy könyvnek ezekkel a szabályokkal, nem? Félek, hogy nekem ezek kimaradtak. 
Valami volt… talán… mert annyit tudok, hogy tégy meg minden tőled telhetőt. Ha ez lenne a 
szívem, tele lenne öltésekkel, mert mindössze annyit tudok, hogy adj bele mindent, szívvel-lé-
lekkel csináld, és annyit, hogy teljes szívedből kell adni, tudod? Tégy meg minden tőled telhe-
tőt. Talán ez ott volt a szabályok között… hogy hol tartsd a szíved. Tudod a szabályait annak, 
hogyan kell felnőttnek lenni? Tudod? Úgy érzem, keresnem kell egy biztonságos helyet, ahol 
fedezékben lehetek, és magamba zuhanhatok, mert odakinn csupasz lélekkel hagytak.
 
Ha innen nézed, szárnynak tűnik, nem igaz? Mindenütt angyalok vannak, tudtátok?
 
Megérkeztem Kijevből, a Heathrow reptéren vagyok. Nagyon rosszul érzem magam. És erő-
sen vérezni kezdek, és tudom, hogy ez nem jó jel a műtét után. Nem tudom, hogyan szólítsak 
le embereket. Emberek haladnak el mellettem a bőröndjeikkel, mit mondhatnék nekik: „Hé, 
én…” Szégyellem magam. Nagyon szédülök. Úgy érzem magam, mint egy guruló bőröndök 
közé szorult ijedt kutya. Hirtelen egy kezet érzek a vállamon. 

Egy lány áll ott, haja letakarva, arca nagyon kerek, szeme kékes-zöldes… „Ne aggódj. Elvisz-
lek a kórházba.” 

Nedának hívják. Elképesztően sok csomagja van. Egyiptomból jött. Kerekesszékbe ültetnek, 
és átmegyünk a vámvizsgálaton. Odaadom az útlevelemet, egy perc telik el, és át is enged-
nek. Nedára várok. Eltelik tíz perc, és még mindig az útlevelét vizsgálják. „Nem, Neda − te 
még csak nem is Londonban élsz, hanem Gilfordban! Nem kell hogy bekísérj a kórházba.” 

5 óra múlva búcsút veszek Nedától. Ő az ő taxijára vár, én meg az enyémre. Kimerültem, 
és annyira éhes vagyok, hogy szinte érzem a gyomrom falait, amint ételért esedeznek. Azt 
mondom a taxisnak: „Megállhatnánk annál a benzinkútnál, hogy pénzt vegyek fel?” Ahogy 
beülök a taxi hátsó ülésére, a taxis hátrafordul, és egy hatalmas pizzát emel a magasba: 
„Éhes vagy?” 

Turnpike Lane-be érek egy helyhez, amit ismerek, itt van a 33-as számú piros ház. Ez jólesik… 
itt… itt van a helyem. Ahogy az ortopédmatracomon fekszem, eszembe jut, mit mondott a 
sofőr, amikor elváltunk: „Örülök, hogy megismertelek! Még sosem találkoztam roma lánnyal!” 
„Köszönöm, uram. A roma azt jelenti, ember.” 



CRITICĂ

Bea Kovács: Tutorial educativ despre teatru 
Drama Mihai Viteazul a lui Csaba Székely, câștigătoarea concursului de dramaturgie al Teatrului „Weöres 

Sándor” din Szombathely (Ungaria), și-a avut premiera în România în octombrie anul acesta. Companiei inde-
pendentă Teatru 3G a adus pe scenă textul cu temă istorică beneficiind de colaborarea unor actori români și 
maghiari. Cu toate că spectacolul în sine, în contextul centenarului Marii Uniri, reprezintă un gest teatralicesc 
provocator, fapt demonstrat și de criticile de orientare naționalistă, referitoare la afișul spectacolului, autoarea 
cronicii, Bea Kovács consideră creația teatrală însăși mult mai puțin provocatoare, recunoscând, totodată, 
meritele acesteia.

Yvette Jankó Szép: Peștii
Textul lui Yvette Jankó Szép vorbește despre ultima premieră a trupei Váróterem Projekt (Proiectul Sala 

de Aşteptare). Este vorba despre un spectacol cu caracter experimental: o constelație asociativă de imagini, 
trupuri goale și fragmente de dialog. Structura și dramaturgia spectacolului Fishez dă mult de lucru spectato-
rilor, fără să-i lase cu senzația liniștitoare că au reușit să integreze într-un întreg unitar, în sinea lor, experiența 
spectacolului. 

Réka Hegyi: În căutare de comori la Festivalul de Teatru de Păpuşi Puck
Festivalul Internațional al Teatrelor de Păpuși și Marionete Puck din Cluj a ajuns la cea de-a 17-a ediție. 

Réka Hegyi trece în revistă programul acestui eveniment, oprindu-se asupra spectacolelor considerate cele 
mai reușite și totodată criticând criteriile de selecție, din punctul de vedere al prezenței și al ofertei teatrale 
maghiare din Transilvania. În opinia autoarei, festivalul acordă prea puțină atenție creațiilor de teatru de păpuși 
și de teatru pentru copii din afara cadrelor teatrelor de stat, cu toate că există astfel de realizări, chiar foarte 
valoroase, inclusiv în sfera independentă.

INTERVIU

Paul Sarvadi: Cât respect am oferit, atât am primit înapoi
Judit László a fost manager de scenă la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj între 2005 și 2015, oferindu-și 

contribuția la realizarea a 49 de spectacole. În acest interviu, realizat de Paul Sarvadi, ne prezintă provocările 
profesiei sale, vorbind și despre competențele, dedicarea și chiar sacrificiile – inclusiv personale – pe care le 
cere. Dialogul oferă, indirect, și o imagine de ansamblu din spatele culiselor, a unui deceniului și jumătate de 
teatru clujean de după schimbarea de regim din România.

Katalin Nászta: Esența teatrului constă în momentul înălțării
Cu ocazia aniversării a 70 de ani de la înființarea Teatrului „Tamási Áron”, Katalin Nászta l-a invitat la o 

discuție pe regizorul-director László Bocsárdi, de a cărui nume se leagă reforma de după schimbarea de 
regim a teatrului din Sfântu Gheorghe. În cadrul interviului, Bocsárdi vorbește despre formarea trupei sale din 
Gheorgheni, Figura Stúdió, dar și despre mutarea la Sfântu Gheorghe, despre anii de început și ideile sale 
privind munca de la teatru.

STUDIU, ESEU

József Katona: Lumea operetei
Eseul cuprinzător al regizorului de operă József Katona prezintă originile denumirii, nașterea și istoria 

operetei, metamorfozarea în alte genuri și răspândirea în spațiu, dar și funcțiile, acțiunea și lumea muzicală, 
avantajele și dezavantajele „ușurinței” sale caracteristice și chiar viziunea asupra lumii pe care o transmite, 
surprinsă în relația dintre gen și mediu. Pe lângă trecerea în revistă a unor autori și creații reprezentative, 
articolul conține și o utilă sursă bibliografică pentru cei interesați de cunoașterea mai aprofundată a genului.

RECENZII DE CARTE

Ferenc Zsidó: Ujdrama.hu. Despre volumul de drame Párhuzamos világok (Lumi paralele) 
Volumul editat de Mónika Szűcs a apărut la editura Selinunte din Budapesta, în 2017. Conține piese 

contemporane pentru tineri: Újvilág (Lumenouă) de Andrea Pass, A gyáva (Fricosul) „frământat” de Eszter 
Gyulai, Krisztián Kovács și Péter Scherer, textul comun realizat de Zsuzsa Hajós și István Kárpáti, Szélben 
szállók (Zburători în vânt), precum și Kettős: játék (Joc: dublu) de Viktória Jeli și István Tasnádi. Autorul recen-
ziei susține că textele sunt în majoritate inovatoare formal, caută întrebări la problemele specifice ale tinerilor 
de azi într-un limbaj adecvat, dar nu sunt remarcabile din punct de vedere artistic/estetic. Cu  toate acestea 
consideră că avem de a face cu un volum important. 



TEATRU ROM

FOCUS / Ioana Szeman: Teatre invizibile
Textul lui Ioana Szeman are în centru întrebarea privind motivele pentru care, în ultimii ani, figura țiganului 

pasionat a câștigat popularitate în contextul balurilor costumate, al telenovelelor și reality show-urilor, însă 
fără ca acest lucru să sprijine identitatea culturală romă. Lipsa romilor de pe paleta teatrală din România 
reflectă inclusiv modul în care romii sunt excluși de la formele instituționalizate și sprijinite statal ale culturii 
naționale.

Lukács Mihai: Despre reprezentarea autentică și teatrul rom
Mihai Lukács, directorul singurei trupe de teatru rome din România, Giuvlipen, analizează posibilitățile 

modificării narativei dominante despre romi. Întrebarea-cheie a textului său se referă la modul în care identita-
tea romă poate fi reprezentată în mod autentic, respectiv la formele artistice aplicabile în acest proces. Ceea 
ce este important în exercițiile de „gadjologie” ale trupei sale este evitarea generalizării și a stereotipurilor: 
problematizarea certitudinilor spectatorului dornic de rețete sigure și participarea sa colaborativă, alături de 
problematizarea permanentă a caracterului reprezentațional al teatrului însuși. 

Carla Weingarten: Roma Armee – Armata romă 
Tematizarea problemelor sociale și minoritare își pune puternic amprenta asupra politicii de repertoriu 

a Teatrului Maxim Gorki din Berlin. Carla Weingarten supune analizei spectacolul lor intitulat Roma Armee, 
regizat de Yael Ronen, care se bazează pe istoriile personale a unor interpreți romi din cinci țări ale lumii 
(Austria, Suedia, România, Anglia și Germania). Narativele personale, juxtapuse sub forma unui spectacol de 
varietăți, prezintă experiența actuală a romilor: căutarea identității, posibilitățile apartenenței la comunitate, 
excluderea și lupta politică, culminând în ideea revoluției romilor și, prin căutarea noilor eroi ai poporului rom, 
într-un final emancipator.

László Fosztó: Cetățenia pusă în scenă. Romi, performance și identitate în România, membră 
a Uniunii Europene

Noul volum al lui Ioana Szeman, Staging Citizenship, recenzat de către socio-antropologul László Fosztó, 
se axează atât pe dificultățile situației socio-economice și pe problemele identității culturale a romilor din Ro-
mânia, cât și pe practicile lor de tip performance și pe acțiunile performative din diferitele spații culturale. Din 
recenzie aflăm că munca de teren în cadrul comunității rome, prezentate sub un nume fictiv, pune în lumină o 
serie de stereotipuri și de probleme de reprezentare asociate cu romii, alături de prăpăstiile care se deschid în 
domeniul cetățeniei și de contextul cultural-politic al performance-urilor artistice rome specifice din România.

Nóra Ugron: E o poveste care ne aparține tuturor 
Alina Șerban este artist de teatru de etnie romă cunoscută la nivel internațional: actrită, dramaturg și 

regizor. În interviul realizată de Nóra Ugron, Șerban vorbește despre experiențele universitare din București și 
străinătate, dificultățile întâlnite în teatrul românesc, și cel mai recent spectacol al ei, Marea Rușine, care se 
ocupă cu istoria robiei romilor.

Villő Hanga Jakab: Teatrul, mai important chiar decât școala
Partenerul de discuție al lui Villő Hanga Jakab este Zsolt Fekete, actor din Sfântu Gheorghe, pentru 

care provocarea cea mai importantă constă în teatrul centrat pe problemele prezentului, inclusiv potrivit 
experienței sale din cadrul teatrului comunitar KOMA, pe care o duce mai departe sub forma activității de 
dramaturgie pedagogică, desfășurată în rândul tinerilor romi din cartierul Őrkő al orașului Sfântu Gheorghe și 
din Valea Crișului. Dacă sistemul de învățământ nu este suficient de deschis și flexibil, atunci teatrul poate fi 
o alternativă – crede actorul care, în spectacolul său individual, aflat în curs de pregătire, se ocupă tocmai cu 
problemele identității rome și ale țiganilor care trăiesc în excludere socială.

Lilla Proics: Unde-i dramaturgia țigănească?
Rodrigó Balogh a renunțat la cariera actoricească datorită ambițiilor sale de organizator cultural și teatral, 

dorința sa fiind cea de a prezenta cultura teatrală romă în întreaga sa bogăție. În calitate de curator al secției 
de dramaturgie și teatru a Arhivei Digitale și Culturale Rome din Europa, de întemeietor al Teatrului Indepen-
dent și inițiator al Festivalului Eroilor Romi, prin intermediul mai multor platforme și evenimente, Balogh lucrea-
ză la crearea bazei spirituale a identității culturale rome și la facilitarea accesului la fundamentul respectiv. Lilla 
Proics l-a intervievat despre dificultățile și rezultatele acestei activități.

Ildikó Novák: Pilulă de curaj pentru romi – și neromi 
Interviul realizat de Ildikó Novák cu actorul-păpușar Rudolf Moca confirmă faptul că șansele copiilor romi 

cresc dacă au posibilitatea să se implice activ în viața societății, suplinind astfel lacunele provenite din soci-



alizarea lor. În opinia lui Moca, teatrul, inclusiv cel de păpuși, are un rol esențial în această privință, întrucât 
ne educă: problemele noastre, oricât de grave, pot fi introduse în spațiul teatral și abordate prin mijloacele 
specifice mediului artistic. Prin intermediul teatrului, avem posibilitatea de a formula întrebări și chiar și de a 
schimba lucrurile. În ultima vreme, actorul-păpușar pensionat folosește frecvent instrumentele teatrului-for cu 
grupuri care includ, pe lângă tinerii romi, maghiari și români. Problemele trebuie rezolvate împreună de către 
cele trei etnii, „fără ca oricare dintre ele să renunțe la propria limbă, cultură sau la modul ei de viață”.

Imagini Găsite: Multiplicarea teatrului oniric al lui tanti Ilonka. Fotografiile țigăncii au fost realizate pe 
parcursul pregătirilor producției teatrale și filmice a lui Csilla Könczei și Radu Afrim. Imaginile sunt înconjurate 
de relatarea lui Könczei și de evocarea și visul lui Ilonka.

DRAMĂ

Alina Șerban: Declar pe propria răspundere – Cel mai bun copil din lume 
Actrița și dramaturgul de origine romă, Alina Șerban, a devenit cunoscută în lumea teatrului internațional 

datorită textului și spectacolului ei intitulat Declar pe propria răspundere – Cel mai bun copil din lume, ea 
însăși jucând în spectacolul regizat de David Schwartz, care și-a avut premiera în 2011. Pe parcursul pro-
cesului de creație, care a început odată cu prima prezentare, textul spectacolului s-a fost modificat ca un 
work-in-progress, iar acum apare în traducerea maghiară a lui Beáta Adorján în revista noastră. 

Alina Șerban s-a născut în 1987 la București și a absolvit în 2009 Universitatea Națională de Artă Teatrală 
și Cinematografică din același oraș, după care și-a continuat studiile la New York și la Londra. Inclusiv în 
calitatea ei de romă din România, angajamentul și activismul social fac parte integrantă din activitatea artis-
tică și scriitoricească pe care o desfășoară. În acest spirit, Șerban luptă împotriva fenomenelor discriminării 
în multiplele forme ale sexismului, rasismului și homofobiei. Declar pe propria răspundere – Cel mai bun 
copil din lume  este un text de inspirație autobiografică, reconstituind pe baza unor fragmente de jurnal și 
a experiențelor proprii modurile în care sistemele de castă existente și formele cotidiene ale stigmatizării se 
înfiltrează în imaginea despre sine a persoanei și chiar în formarea identității. Textul ne confruntă cu aceste 
fenomene cu un umor captivant și totodată sfâșietor: prezentarea teatrală a propriei biografii, a copilăriei și 
a dificultăților maturizării se fundamentează pe o retorică ce consideră participarea personală a cititorului, 
respectiv a spectatorului parte integrantă a actului mărturisirii.

REVIEW

Bea Kovács: An Educational Tutorial on Theatre
Csaba Székely’s Vitéz Mihály (Michael the Brave), the winner of the 2015 drama competition of the 

Weöres Sándor Theatre of Szombathely, had its premiere this October in Romania. The independent troupe 
3G Theatre staged the historical play with the collaboration of both Romanian and Hungarian actors. Al-
though the theatrical performance may be seen as a provocative gesture in the context of Romania’s Cen-
tenary, as also demonstrated by the nationalist critiques of its poster, the reviewer considers the theatre 
production in itself less provocative, although recognizing its virtues.

Yvette Jankó Szép: Fishez
Yvette Jankó Szép reviews the latest premiere of the Váróterem Projekt (Waiting Room Project), an inde-

pendent theatre company of Cluj. It is an experimental show: an associative constellation of images, naked 
bodies, and dialogue fragments. As the author shows, the structure and the dramaturgy of the Fishez leaves 
a lot up to the viewer, without granting him or her with the relaxed feeling of having integrated the experience 
of the production into a coherent whole.

Réka Hegyi: Treasure Hunt at the Puck Puppet Festival
The Puck International Festival of Puppet and Marionette Theatres has come to its 17th edition. Réka 

Hegyi reviews the program of the event and discusses the best performances, while also criticizing the 
selection criteria regarding the Transylvanian Hungarian theatrical presence and offer in this particular field. 
According to her, the festival does not pay enough attention to puppet and children’s theatre productions 
outside the state theatres, although there are many valuable independent shows in these genres as well.

INTERVIEW

Paul Sarvadi: I Have Received as Much Respect as I Have Given
Judit László was the stage manager of the Hungarian State Theatre of Cluj between 2005 and 2015, 

contributing to the creation of 49 performances. In this interview, responding to questions asked by Paul 



Sarvadi, she presents her profession along with the skills, the dedication, and the – sometimes even personal 
– sacrifices it requires. Along with her personal and professional experiences, the conversation also provides 
a glimpse behind the scenes of this theatre’s functioning throughout a decade and a half after the Romania 
regime change.

Katalin Nászta: The Essence of Theatre Is the Moment of Elevation
Katalin Nászta has interviewed László Bocsárdi, the manager and director of the Tamási Áron Theatre 

of Sfântu Gheorghe, on the 70th anniversary of this theatre’s founding. Bocsárdi’s name is associated with 
reforming this institution after the 1989 Romanian regime change. In this discussion, Bocsárdi touches upon 
the establishment of his theatre troupe from Gheorgheni, the Figura Stúdió, on his relocation to Sfântu 
Gheorghe, the early years, and his ideas on theatrical work.

STUDY, ESSAY

József Katona: The Operetta
Opera director József Katona’s essay offers an encompassing review of the operetta. It outlines the 

origins of the genre designation, its development and history, metamorphoses into other genres and spatial 
spread, functions, plot, melodies, the pros and cons of its “lightness”, as well as its worldview, as it is revealed 
in the relationship between the genre and its social medium. Katona also lists canonical authors and recom-
mends operettas for listening. The essay is concluded with a useful bibliography for the further interested.

BOOK REVIEW

Ferenc Zsidó: Ujdrama.hu. About the Drama Volume Párhuzamos világok (Parallel Worlds)
The volume edited by Mónika Szűcs was published by Selinunte publishing house in Budapest, in 2016. 

The volume contains dramatic texts for young audiences: Újvilág (NeWorld) by Andrea Pass, A gyáva (The 
Coward) „kneaded together” by Eszter Gyulai, Krisztián Kovács and Péter Scherer, Zsuzsa Hajós’s and István 
Kárpáti’s common work, Szélben szállók (Wind Flyers), as well as Kettős: játék (Double:Play), by Viktória Jeli 
and István Tasnádi. The reviewer thinks that all the texts are mostly formally innovative, addressing young 
people’s issues in an appropriate language, but they are not remarkable from an artistic/aesthetic point of 
view. Nevertheless, he considers that Parallel Worlds is an important book.

ROMA THEATRE

FOCUS / Ioana Szeman: Invisible Theaters
This inquiry focuses on the question of how the figure of the passionate Gypsy has become so fashion-

able lately at costume parties, in soap operas and reality shows, yet without strengthening the Roma cultural 
identity itself. The fact that the Roma people are missing from the Romanian theatrical palette also sheds light 
on how the Roma are excluded from the institutional and state-supported forms of national culture.

Mihai Lukács: On Authentic Representation and the Roma Theatre
Mihai Lukács, the director of the only all-Roma theatre troupe of Romania, Giuvlipen, analyses the pos-

sibilities for changing the dominant narrative about the Roma people. His main question concerns the staging 
of the Roma identity and the artistic forms that can be used in this process. Their “Gadjological” exercises 
are strongly focused on the avoidance of generalizations and stereotypes, on the dislocation of the spectator 
longing for reliable solutions and on his/her active participation, while always calling into question the repre-
sentative character of theatre itself.

Carla Weingarten: Roma Armee – The Roma Army
The repertoire policy of the Maxim Gorki Theatre from Berlin is strongly influenced by the discussion of 

social issues, including the specific problems of minorities. Roma Armee, directed by Yael Ronen, is based 
on the personal biographical narratives of Roma performers from five different countries (Austria, Sweden, 
Romania, England, and Germany). Their individual stories, linked within a revue-esque format, reflect the cur-
rent experiences of the Roma identity, including such aspects as the search for identity itself, the feeling of 
belonging, poverty, exclusion, and political struggle, leading to the idea of a Roma revolution and reaching its 
emancipatory conclusion through the search for the new heroes of the Roma people.

László Fosztó: Staging Citizenship. The Roma, Performance, and Identity in Romania, Member 
of the EU 

Ioana Szeman’s new book, Staging Citizenship, reviewed by social anthropologist László Fosztó, dis-
cusses both the difficult socio-economic conditions and damaged cultural identity of the Roma people in 



Romania, as well as their performances and performative actions, carried out in different cultural spaces. The 
field work conducted in the Roma community, depicted under a fictional name in this volume, sheds light on 
a series of stereotypes and representational problems associated with the Roma, as well as on the chasms 
in citizenship and on the cultural and political contexts of their characteristic art performances in Romania.

Nóra Ugron: This Story Belongs to All of Us
Alina Șerban is an internationally acclaimed Roma theatermaker: actress, playwright and director as well. 

In the interview made by Nóra Ugron she talks about her university experiences in Bucharest and abroad. 
She also talks about the difficulties experienced in Romanian theatre and about her recent performance, The 
Great Shame, which deals with the history of Roma slavery.

Villő Hanga Jakab: Theatre Is Even More Important than School 
Villő Hanga Jakab conducted an interview with Zsolt Fekete, who is active as an actor in Sfântu Gheorghe, 

and for whom the most interesting challenge is posed by the theatre involved with the present. He had the 
experience of such an involvement in the community theatre KOMA and proceeds further down this path in 
his drama-pedagogical work with the Roma youth of Őrkő and Valea Crișului. If the educational system is not 
open and flexible enough, then theater can be an alternative – says Fekete, who is currently dealing with the 
issues of the Roma exclusion and identity in the preparations for his upcoming individual show.

Lilla Proics: Where’s the Gypsy Drama?
Rodrigó Balogh turned away from a career as an actor due to his ambitions as a theatrical and cultural 

organizer, dedicating himself to presenting the Roma theatrical culture in all its richness. As the curator of 
the drama and theater section of the European Digital Archive of the Roma, the founder of the Independent 
Theater and the Roma Heroes Festival, he works on creating and facilitating the access to the spiritual base 
of Roma cultural identity through different platforms and events. Lilla Proics discussed the challenges and 
the results of this work with him.

Ildikó Novák: Courage Pill for Roma and Gadjo
Ildikó Novák’s interview with puppeteer Rudolf Moca confirms the idea that the chances of Roma chil-

dren are increased if they become actively involved in the life of society and thus make up for the losses of 
their socialization. In Moca’s view, theatre, including puppet theatre, has a major role in this process, because 
it educates. Any serious issues may be transposed into theatrical space and dealt with there. We can ask 
question and even change things through this medium. The retired puppeteer of Roma origin frequently uses 
the instruments of forum theatre with groups including young people of Roma, Hungarian, and Romanian 
origins. Problems have to be solved together by all three ethnicities, “without any of them renouncing its own 
language, culture, and way of life”.

Found Images: A multiplication of aunt Ilonka’s dream theatre: the photographs of this Gypsy woman 
were shot during the preparations for Csilla Könczei’s and Radu Afrim’s theatrical and filmic production. The 
images are surrounded by Csilla Könczei’s commentaries as well as by aunt Ilonka’s recollection and her 
dream.

DRAMA

Alina Șerban: I Declare at My Own Risk - The Best Child in the World
The Roma actress and playwright Alina Șerban has gained international recognition with her text and 

performance entitled I Declare at My Own Risk – The Best Child in the World, which was directed by David 
Schwartz and premiered in 2011, starring the writer herself. The text of this play has been a work in progress 
ever since the beginning, and it can now be read in Hungarian in Beáta Adorján’s translation.

Alina Șerban was born in 1987 in Bucharest. She graduated in 2009 from the National University of Thea-
tre and Film of the Romanian capital, continuing her studies in New York and London. As a Roma woman 
from Romania, social activism and engagement is an organic part of her work as a performer and writer 
struggling against the many phenomena of discrimination, such as sexism, racism, and homophobia. Her I 
Declare at My Own Risk – The Best Child in the World is a biographically inspired text, reconstructing on the 
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the reader and spectator an integral part of the testimony.
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