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György Andrea

betlehemi 
patkányok

A patkányok. Marosvásárhelyi Nemzeti Színház, Tompa Miklós Társulat

Zsótér Sándor első marosvásárhelyi, sőt, első erdélyi rendezése, A patkányok hangsúlyo-
zottan színházi környezetben játszódik. A rendezés már az első pillanattól kezdve jelzi, 

hogy bár Hauptmann drámájának cselekménye egy lerobbant bérkaszárnyában bontakozik ki, 
a történések kiemelt helyszíne mégis ennek a bérkaszárnyának a padlásán megbújó színházi 
díszlet- és jelmezraktár, ahol minden, amit látunk, illúzió, álomvilág, amelyet csak a színház képes 
megteremteni. A kisterembe lépve a nyitott, csupasz színpadon, a nézőtérrel szemben maga-
sodó, a padlóra merőlegesen felállított impozáns, festett díszletelem fogad, amely egy barokk 
templom színes freskóval borított mennyezetét ábrázolja. A freskón burjánzó színes formák, sze-
szélyesen hullámzó, lendületes vonalakkal megrajzolt, dinamikus emberalakok hatása egyszerre 
meghökkentő és lenyűgöző. A LED lámpák hideg fényével megvilágított barokk freskó markán-
san keretezi a színpadot. Általa a színpadi tér tablószerű hatást kelt.

A színészek az élőkép (tableau vivant) hagyományát felelevenítve ennek a festett díszletnek 
a kompozícióiba próbálnak beépülni. A rajta látható alakok testhelyzeteit imitálják: különböző 
pózokba merevednek, kifordított tagokkal lógnak, vagy éppen a díszleten oválisra vágott rések-
be helyezik bele az arcukat, és néznek ki a közönség felé. Örvényként ható mozgásuk, verej-
tékezésük, görcsös, esetenként rémült tekintetük, feszült mimikájuk azt mutatja, hogy nehéz, 
megerőltető, komoly összpontosítást igénylő mozgássorokat végeznek, amelyek során fájdalmat 
élnek át, hiszen elkerülhetetlen, hogy néha megüssék, felhorzsolják a testüket. Az élőkép – egy 
ábrázolási hagyományon és így valóságértelmezési módon keresztül – ugyanakkor nem csupán 
érzékelteti Hassenreuter (László Csaba) és Erich Spitta (Kovács Botond) éles elméleti vitáját a régi 
(modoros, fennkölt) és az új (modern) színházi hagyomány érvényességéről, de a barokk temp-
lomi freskó révén – amelyhez a kereszténységre vonatkozó más, ironikus utalások és kiszólások 
társulnak –, mintegy a keresztényi etika keretébe foglalja a drámai konfliktus lényegét.

A függőlegesen felállított díszletfal miatt a színészek horizontális mozgástere leszűkül, és ver-
tikális síkra tevődik át. Az adott jelenetekben nem szereplő színészek pedig a színpadon ma-
radnak, és hol a díszletek mozgatásában segítenek, hol pedig intenzív figyelemmel követik a 
játékot. Az így megfigyelt akció sajátos fókuszt teremt, hiszen ez a jellegzetes, a klasszikus fes-
tészetre jellemző megoldás kijelöli a néző tekintetének irányát. A színészek tudomást vesznek a 
közönségről, egész testükkel a nézőtér felé fordulva játszanak. Folyamatosan tartják a nézők-
kel a szemkontaktust, áthatóan figyelnek, a pillantásukkal mintha próbálnák áttörni a theatron 
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sötétjét. Fürkésző tekintetüktől nem lehet menekülni. Ritkán néznek szembe egymással vagy 
fordulnak egymás felé, úgy mondják replikáikat, mintha csak monologizálnának. Nem hagyo-
mányos értelemben vett karakteralakítást látunk tehát, amelyben az alakok motivációs hátterét 
felfedi a játék – a színészek inkább beszélők, szólamok hordozói; annyira visszafogott mimikával 
és gesztusokkal dolgoznak, hogy színészi eszközeik csiszoltságát azok teljes hiányaként érzé-
keljük. Játékmódjukat áthatja gesztus és szöveg reflektált távolítása. Az előadást a hatásos képi 
kompozíciót szem előtt tartó szerkesztésmód jellemzi, a rendezés színház és képzőművészet 
rokonságát hangsúlyozva a testiség felé mozdul el: az emberi testet középpontba állító képeken 
a műviség, a mesterkéltség és a giccsesség reflektált vállalása érzékelhető. 

Az előadás festőiségre való törekvése természetesen a dramatikus szöveg bizonyos dimen-
zióit felerősíti. A rendezés az alapszöveg gazdag jelentésrétegei közül kettőt, a mitikus-bibliait 
és a színházi réteget fejti fel és kapcsolja össze. Maga az előadás szövegkönyve is erős lehe-
tőséget kínál a bibliai, szakrális teret felidéző központi díszlet használatára. A szereplők folyton 
szentségelnek, hol a Szűzanyára, hol a saját üdvösségükre esküsznek, Hassenreuter (volt) szín-
házigazgató pedig kerek perec kimondja, hogy „Johnék számára a gyermek szentség”, aztán a 
két színésztanítvány poénból napkeleti bölcsként állít be a John családhoz, hogy köszöntsék a 
kisdedet. Ez a jelenet az előadás egyik hangsúlyos kiindulópontja. Mivel már tudjuk, hogy az elő-
adás képi világa nem kérdőjelezi meg, hanem inkább továbbgondolja a szöveget, ezért meg sem 
lepődünk, amikor a színészek felhúzzák a festett díszletfal mögötti vékony, áttetsző függönyt, 
és betolják a színpadra a mozgatható, görgőkön álló, kifejezetten díszletszerű betlehemi istállót, 
benne a jászollal. A berlini nyomortanya így válik bibliai helyszínné, Johnék (Galló Ernő, Berekméri 
Katalin) pedig a Szent Családdá, akiket a háromkirályok is meglátogatnak elektromos pörgettyűs 
rollereiken vidáman gurulva – igaz, nem aranyat, tömjént és mirhát, hanem Unicumot hoznak hó-
dolatuk jeléül. Az előadás fontos kelléke a rekvizitummá váló jászol, amely elsődlegesen bölcső, 

Jelenet az előadásból. Fotó: Bereczky Sándor 
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majd nászágy, végül pedig koporsó. Ebben alszik a Johnné által elrabolt és sajátjának hazudott 
gyermek, ez ad helyet az Erich Spitta és Walburga (Kádár Noémi) szerelmét jelző szenvedély-
mentes, szinte mechanikus szexuális aktusnak, és ezen fekszik holtan, kifordult tagokkal Paulina 
(Simon Boglárka-Katalin), a gyermek vér szerinti anyja, akire búcsúzásképpen Brúnó (Varga Balázs) 
rádob egy virágcsokrot.

Az előadás azzal, hogy elmossa, voltaképpen markánsan ki is jelöli a határt az élő ember és 
az élettelen tárgy között. A festett díszletbe beépülő, azt kiegészíteni kívánó élő emberi testek 
látványa után nem meglepő, viszont jelentéses gesztus, hogy a történetben feltűnő két újszülöt-
tet tárgyak helyettesítik. A direktorné (Fülöp Bea) egyikről megállapítja, hogy „csupa csipke ez 
a gyerek, mint egy porcelánbaba”, és az újszülött valóban az, barokk puttószerű Jézus-szobor, 
amelyet mintha egy katolikus templom betlehemeséből vettek volna elő. Máskor maga az élő 
mutatkozik mechanikusnak, élettelennek: a Paulinát játszó színésznő bábszerűen mozog abban 
a jelenetben, amelyben Brúnó felidézi meggyilkolásának körülményeit.

Átgondolt, következetes koncepció alapján kapcsolódnak a díszlethez és egymáshoz a jel-
mezek, amelyek többnyire maiak, ám vannak közöttük pompás barokk viseletek is. Az erény-
csősz, puritán lelkész, Spitta tiszteletes (Bartha László Zsolt) például Szent József égszínkék, 
aranyozott díszítésű, dúsan redőzött, tógaszerű köpenyét viseli, buggyos aranyszínű nadrággal, 
a fején parókát hord. Sidonie Knobbé (B. Fülöp Erzsébet), a prostituált a Szűz Mária-ábrázolá-
sok bő, omló drapériájú, kortalan lepleiben lép színre. E két, szándékosan túlteatralizált jelmez 
szoborszerű megjelenést kölcsönöz viselőinek. A jelmeznek itt nem az a szerepe, mint a barokk 
színházban, hogy meghatározza viselője jellemét, foglalkozását, társadalmi helyzetét vagy rang-
ját, hanem az, hogy ütköztesse a képmutató látszatot a valósággal. Spitta tiszteletes ugyanis arra 
vágyik, hogy szentté váljon (és talán elhiszi magáról, hogy már azzá is vált), a külváros megvetett 
szajhája pedig, aki még „kiskorú lányokat (is) futtat, kiveri a gyerekeit az utcára, amikor pedig 

Kádár L. Gellért és László Csaba. Fotó: Bereczky Sándor
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kijózanodik, ököllel támad rájuk”, lelke mélyén arra a tiszteletre áhítozik, amellyel a Szűzanyát 
halmozzák el a hívek. Testtartása, végletes precizitással kivitelezett mozdulatai, jelmeze, sminkje 
komikusan tökéletes barokk Szűzanyává teszik. Amikor kezébe adják éhen halt csecsemőjét, 
ugyanilyen hitelesen alakítja a fájdalmas Szűzanyát. Pózol, affektálva beszél, szajha és szent, 
ripacs és hiteles tragika egy személyben. Monológja alatt rágyújt, lassan, kéjesen kivonaglik jel-
mezéből, megszabadul külső burkából, hogy láthatóvá váljék kopottas, közönséges „munkaru-
hája”, a belső lényeg. 

Ironikus hatást kelt, ahogyan az előadás sokszor a szöveg szó szerinti illusztrálásával játszik. 
Amikor Johnné szemébe vágja, hogy hazudik, akkor Zelma (Meszesi Oszkár) dühösen lekapja 
fejéről a parókáját, nyilvánvalóvá téve azt, hogy nem lány, hanem fiú. Vagy amikor szintén Johnné 
deklarálja, hogy a félelem megeszi a lelket, akkor Zelma a szájába tett babapiskótát kezdi rágni 
idegesen. Azonban természetesen előfordul az is, hogy a verbális megnyilatkozások és a moz-
gás vagy a gesztus ellentétben állnak egymással. Spitta tiszteletes a testi kicsapongások ellen 
prédikál, és miközben Berlint, valamint a színházat Szodomának és Gomorának titulálja, eljut a 
szexuális kielégülésig. Knobbéné emlékezetes monológjában pedig pont fordítva mutatja azt, 
hogy hol a lent és hol a fent: bár azt állítja magáról, hogy erkölcsileg alacsony szinten áll, kezével 
pont az ellenkezőjét jelzi.

Erős képzőművészeti utalások, rájátszások szövik át az előadást. Amikor Paulina és Brúnó 
első találkozásukkor összeérintik kinyújtott ujjaikat, a Sixtus-kápolna mennyezeti freskójának 
mára már a popkultúra részévé vált jelenetét, Ádám teremtését idézik meg. Még a kört formázó 
neoncső is, amelyet jobbra fent kapcsoltak a díszlethez, szakrális jelentéssel telítődik, fényes 
glóriaként hat. Ironikus módon éppen a gyilkossá vált Brúnó helyezi bele a fejét. Johnné először 
Paulinát, aztán a férjét ringatja a térdein. Mindkét groteszk piéta felkavaró látvány.

Zsótér új Hauptmann-fordítással dolgozott, amely frissnek, újszerűnek hat, ugyanakkor isme-
rősen is cseng. Ungár Júlia ugyanis olyan közszájon forgó idézeteket épít be a drámaátiratába, 
amelyeket kanonikus szerzőktől kölcsönzött. Arany János, József Attila, Shakespeare, Petőfi, 
Sajó Sándor vendégszövegei otthonossá teszik, és elemelik a dialógusokat a valóságtól. Ami-
kor John megkérdezi feleségét, hogy miért nem igényelte segítségét a szülésnél, akkor Johnné 
nem azt válaszolja, hogy „Olyan emberre, aki megijed, nem volt szükségem” (Csorba Győző 
fordítása), hanem Sajó Sándor szállóigévé vált sorával válaszol: „Gyáva népnek nincs hazája”. 
A „háromkirályok” József Attila Betlehemi királyok című versét szavalják, Erich Spitta önnön fel-
dúltságára pedig szintén józsefattilásan reflektál: „Szakadozik a tudatom, máma már nem hasad 
tovább”. „Gertrúd, ne igyál” – szól rá Hassenreuter feleségére, akit természetesen nem Gertrúd-
nak hívnak, az pedig a hamleti dialógust folytatva így válaszol: „Iszom, uram, király”. A prostituált 
Knobbéné Petőfi mondataival idézi fel egyik kliensével való együttlétének hangulatát: „Boldog 
órák szép emlékeképpen, rózsafelhők úsztak át az égen”. Az eredeti (néhol egészen fennkölt) 
vonatkozásaiktól megfosztott intertextusok iróniája kizökkent a nézői beleélésből, ám a második 
előadáson (még) úgy tűnt, hogy a közönség cseppet sem vette ezt zokon, sőt hálás nevetéssel 
díjazta az intertextualitás intellektuális nyelvi játékait.

A patkányok igazi színházi ínyencfalat. Különlegessé teszi a társulat többi munkáitól eltérő 
nyelvezete, de gondolatgazdag játékossága is, amely sokáig velünk marad.

A patkányok. Bemutató dátuma: 2019. március 8.; Marosvásárhelyi Nemzeti Színház, Tompa 
Miklós Társulat. Rendező: Zsótér Sándor; Író: Gerhart Hauptmann; Fordító, dramaturg: Ungár 
Júlia; Díszlettervező: Ambrus Mária; Jelmeztervező: Benedek Mari. Szereplők: Bartha László 
Zsolt, Berekméri Katalin, B. Fülöp Erzsébet, Csíki Szabolcs, Fülöp Bea, Galló Ernő, Henn János, 
Kádár L. Gellért, Kádár Noémi, Kovács Botond, László Csaba, Meszesi Oszkár, Simon Boglárka-
Katalin, Szabadi Nóra, Tollas Gábor, Varga Balázs.
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Papp Tímea

találkozások 
és félreértések

Hedda Gabler; A kommuna; Apró kozmikus félreértés. Csiky Gergely Állami 
Magyar Színház, Temesvár

Miniévadot tartott a temesvári Csiky Gergely Állami Magyar Színház. Bár ennek konkrét 
okát az UNITER-válogatók érkezése jelentette, a showcase három előadásában nem 

volt nehéz megtalálni a női tematikus fókuszt. Mintha a Hedda Gablert, A kommunát és az Apró 
kozmikus félreértést nem a véletlen, hanem eleve a vágyak, célok, döntési lehetőségek női szem-
pontú vizsgálata sodorta volna egymás mellé.

Ha a mából olvassuk a Hedda Gablert, a drámában felvázolt osztályrend társadalmi kénysze-
réből adódó boldogtalanságot – mint a tettek magyarázatát – teljesen elvethetjük. Ugyaninnen 
olvasva azt sem gondolom, hogy Hedda Gabler kizárólag megalkuvásból ment hozzá Jörgen 
Tesmanhoz. Ennek a nőnek fontos a testi-lelki izgalom, továbbá van tartása (amibe talán némi 
önhittség is vegyül), az uralkodásban a hatalom mellett annak megszerzése, a harc is vonzza, 
ami viszont egy eleve gyengébbel szemben számára egyáltalán nem érdekes kihívás. Követke-
zésképp biztos vagyok benne, hogy Hedda kezdetben szexinek találta Jörgen mániákus oda-
adását a középkori brabanti háziipar iránt. A szalmaláng viszont hamar ellobbant, miután rájött, 
ez a világ tiszteletet őbenne egyáltalán nem parancsol, érdeklődést nem kelt, elismerést sem vált 
ki, ezért jobb híján, a kudarcélményből adódó szorongással teli ébrenlét elől az alvásba menekül. 
Feltehetnénk a kérdést – pláne a mából, no meg egy bizonyos Nóra nevű nő példájából –, ha ennyire 
rettenetes, vállalhatatlan és inspirációmentes ez a kapcsolat, miért nem válik el… De maradjunk 
ennél a történetnél, a feltételes módnak sem az életben, sem a színpadon nincs helye. (Persze, a 
valóságban van az úgy, hogy az ember képes nem fájó, csak épp rég tetszhalott kapcsolatokban 
akár évtizedekig is létezni, az élet érdektelen unalma azonban a színpadon semmilyen eszközzel 
nem válik érdekessé.)

Három oldalról vesszük körül a stúdióban a játékteret (tervező: Albert Alpár), amelynek köz-
ponti, gyakorlatilag egyetlen eleme egy viseltes bőrkanapé. A nyomasztó feketét oldja és észa-
kivá hűsíti a fehér balettszőnyeg, a bejárati ajtó az előadás kezdetén egy világos függönnyel 
erkélyajtóvá alakul. A színészek szintén köztünk, az első sorokban ülnek. Veled is megtörténhet 
– sugallja nem is annyira a szerző, mint inkább Tom Dugdale rendező. Zongora helyett karaoke 
van a házban, repülővel érkeznek a nászútról, a professzori állás betöltéséhez itt sikeres verseny-
vizsga szükséges. A papír a múlt és a jelen, a pendrive pedig a jövő – mondják. (Ami valljuk be, 
megmosolyogtató, hiszen a felhő a jelen, azt meg, hogy mi jön utána, ki tudja.) És azért mondják, 
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mert Lövborg nagy műve nem elég a kandallóban, hanem egy pendrive-ról, betűnként tűnik a 
semmibe. (A backspace gomb nyomogatása helyett mennyivel teátrálisabb és egy Hedda Gabler-
hez adekvátabb lett volna egyetlen mozdulattal, már az Intézőből vagy a Total Commanderből 
kitörölni a fájlt!) A diktálás közbeni jegyzetek is mobilra felvett töredékek, amelyekből Jörgen és 
Thea megpróbálják rekonstruálni a korszakalkotó munkát. 

Hedda (Simó Emese) sminktelen, farmeres, atlétatrikós, mezítlábas, aki ebben az understate
mentben maga az erotika. Thea Elvsted mániákusan ragaszkodó, manipulálható, alázatos, ön-
megvalósításra nem törekvő, empátiával teli, rebbenékeny, de leginkább saját nőiességére hang-
súlyt nem fektető karakteréhez képest disszonáns a sötétvörös rúzs, az elöl teljesen zárt, hátul 
teljesen nyitott ezüst flitteres felső, amit Carmencita Brojboiu Lőrincz Ritára ad. Van feszültség 
ruhákból és a születésből származó státuszbeli különbségből adódóan (abból, hogy az egyiknek 
semmit nem kell csinálni, mégis minden megvan neki, a másik pedig ha belefeszül, akkor se lép 
előre vagy feljebb), ám a rendezés ezt nem viszi tovább, nem teljesíti ki. Nem sokkal szerencsé-
sebb Molnár Bence sem, a tengerészcsíkos pólóba és fehér térdnadrágba öltöztetett Tesman 
férfinak, tudósnak, szórakozott professzornak – így is, nemhogy még egy lazacszín zakóval ki-
egészített szettben – egyaránt komolyan vehetetlen, inkább helyes és derűs BA képzésben részt 
vevő elsőéves kisfiúnak tűnik. A mackónadrágos Brack (Mátyás Zsolt Imre) hiába akar alfahím 
lenni, ez Lövborggal (Aszalos Géza) szemben lehetetlen. A nők ugyanis itt Lövborgon keresztül 
látják magukat, ő hitelesíti nőségüket, tehetségüket, ő a rosszfiú, aki életfeladatot ad, mert így 
vagy úgy, de meg kell menteni. 

A mai olvasat azonban megmarad a látszólagosságban, a technikai külsőségekben, a hét-
köznapiságukban ható, nem jelmezszerű ruhákban. Minden azonnal és egyértelműen olvasható, 

Hedda Gabler (a képen Simó Emese). Fotó: Petru Cojocaru
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az előadás titoktalan. Az atmoszférazenék chillje kikapcsol, a füst, a vibráló fény machévá tesz. 
A közelség nem fojt vagy zavarba ejt, hanem leleplez és súlytalanná tesz. 

A Thomas Vinterberg írta A kommunában is van egy férfi, aki három nő számára jelent meg-
határozási pontot. Adott egy férfi, Erik (Bandi András Zsolt), aki örököl egy szép nagy házat, és 
felesége, Anna (Éder Enikő) biztatására lányukkal, Frejával (Szabó Abigél), továbbá ismerősökkel 
és ismeretlenekkel együtt költöznek oda. Erik az ötletadó, viszont ő az, aki nehezebben oldódik, 
Anna pedig azt várja ettől, hogy saját mentális fáradtsága eltűnik, ha úgy tetszik, a házassági 
problémáik megoldódnak. Egyetlen dologra nem számít: az egyoldalú megoldásra, ami (aki) Erik 
fiatal diáklány szerelmében, Emmában (Szilasi Eszter Júlia) testesül meg. 

A kommuna tagjai mindent megosztanak, mindent megbeszélnek – azt is, hogy beköltöz-
het-e Anna –, ez kívülről nézve időnként egészen komolytalanná válik. A vígjátéki helyzeteket iró-
nia váltja, a derűs nosztalgiát (bár nem derül ki, mi iránt) keményebb konfliktusok ellensúlyozzák, 
mégis folyamatos a hiányérzet, bele-beleununk a történetbe. A túlzott szerzői empátia lenne az 
ok, ami mindent elsimít? A kommuna mint mellékszál, ami ráburjánzik a valódi tétre menő kama-
radrámákra, és dramaturgiailag kioltja az életközepi válság és a felbomló házasság, illetve azok 
árnyékában a felnőtté válás problémáját? A staffázs, amelynek karakterei futóbolondságukban 
érdekesek, de csak a vázlat szintjén maradnak, és elterelik a figyelmet az egyébként önmagában 
meglehetősen súlytalan szerelmi háromszögről? Valószínűleg mindez együtt okolható azért, hogy 
a karakterábrázolás megreked a felszínen. Kétségkívül csodálatosak a napszemüvegek, a cipők, 
a trapéz- és alsónadrágok, és akkor még a parókát meg a póthajat nem is említettük, de mindez 
csak a történetet korban elhelyező külsőség. 

Vinterberg 2011-ben rendezte meg a darabot, az ősbemutatót a bécsi Burgtheaterben tar-
tották. 2016-ban filmet forgatott belőle, mert az anyag nem hagyta nyugodni. (Nem véletlenül, az 

A kommuna (a képen Szabó Abigél és Éder Enikő). Fotó: Petru Cojocaru
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embert nehezen hagyja nyugodni saját gyerekkora: Vinterberg ugyanis a 70-es évek közepétől a 
80-as évek közepéig, 19 éves koráig, szülei válásáig egy kommunában lakott.) Az együttélésben 
rejlő lehetőségek és nehézségek, a hétköznapok ebből adódó bohózati, abszurd, melodrámai, 
tragikomikus pillanatainak sűrítése azonban egyik műfajban sem sikerült maradéktalanul. A te-
mesvári, Radu Alexandru Nica rendezte előadásban az alapanyag hiányosságai kiütköztek, a 
korlátozottan alkalmas tér pedig ezeket fel is nagyította. A közönség térbeli elhelyezése miatt 
olyan az előadás, mintha egy laboratóriumi kísérletet néznénk (díszlet- és jelmeztervező: Ioana 
Popescu): két oldalon tribünről, egy oldalon a játéktérrel egy szintben levő székekről nézhető A 
kommuna, amelynek berendezése egy lakást idéz. Egy légtérben a nappali és a konyha, lépcső 
vezet az Erik és Anna, majd Erik és Emma hálószobájához. A földszint lomhán terül el, a nézőtér 
nem minden pontjáról látható be, valódi fókusza nincs. Így túl azon, hogy az A pontból B pontba 
jutás ideje megnő, a járás egy része üresjárattá válik, elsikkadnak és eltűnnek fontos gesztusok, 
szavak. Bár ez utóbbi korlátot megfelelő artikulációval, hangerővel és tempóval le lehetne küzde-
ni, az a bizonyos színpadi energia elszáll a semmibe, a nézői figyelem ellankad.

Nem színházi szövegnek készültek a Forgách András 12 nő voltam című novelláskötetéből 
választott novellák, szám szerint négy, de a belőlük létrehozott előadás határozottan színházi 
eseménnyé vált. Csábi Anna rendező – aki maga is játszik az előadásban – a monológokat szét-
szabdalta, ám a térben, időben, női karakterben távoli megszólalásokat igen rafináltan össze is 
hangolta úgy, hogy azokból egymást értő és érző, önmagukra és a többiekre is reflektáló nők 
beszélgetése alakult ki. Partnerei ebben Borbély B. Emília, Lőrincz Rita és a Temesvárra m. v.-
ként visszatérő Tankó Erika. Értik egymás nyelvét, érzékiek, cinkosak, működik köztük a kémia, 
pontosan érzik, hogyan kell létezni a térben, ami egyszerre tervezői költészet és megoldásköz-
pontú profanitás: ahol áttetsző párnák lebegnek (nejlonzacskóba rakott két-két héliumos lufi) 

Apró kozmikus félreértés (a képen: Borbély B. Emília, Csábi Anna és Lőrincz Rita). Fotó: Petru Cojocaru
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és ide-oda gurul a fürdőkád (amire, hogy kívülről is fehér legyen, fehér pamutdzsörzét húztak). 
Magától értetődő természetességgel tudják viselni a furcsa hajfonatot, pizsamához a sapkát, az 
űrhajósruha alatt a csipkemídert, és bontják ki a ruhából a pillangószárnyat. Egyértelműen meg-
képződik a Budapest–Brassó nemzetközi gyors büféje, a budapesti és a párizsi reptér, de még 
az űr is. Albert Alpár tere, kellékei és jelmezei egyszerre konkrétak és oda nem illőek, ebből az 
ellentétből pedig nem feszültség, hanem szürreális játékosság adódik. Ebből is következik, hogy 
a már említett reflexív hangvétel sem a szokásos analitikus, hanem jóval több benne a lebegés, 
az álomszerűség. Paradox módon épp ettől az elmosódástól, egyfajta mágikus valóságtól lesz-
nek átélhetők és hitelesek ezek a történetek.

A három előadás központi kérdése a vágy, és nem csupán testi értelemben, hiszen a sze-
relem és a szexus az önmegismerésben és önkiteljesítésben is fontos szerepet kap. Ám míg a 
Hedda Gableren és A kommunán is érezhető a kimódolt keresettség, az Apró kozmikus félreértés 
csupa természetes könnyedség, (női) rafinéria, igazi felszabadulás. 

A temesvári társulat előadásait az elmúlt másfél évtizedben jórészt fesztiválokon, budapesti 
vendégjátékokon láttam, kevésszer állt módomban eredeti helyükön, a színház saját közönsé-
gével együtt nézni. Ez a távoli követés természetesen nem ad teljes képet, hiszen óhatatlanul 
hiányoz(hat)nak a társulat egészének, vagy egy-egy művész pályája szempontjából meghatá-
rozó produkciók. Temesvár nem egyedüli az erdélyi színházak közül abban a tekintetben, hogy 
a középkorosztály és a fiatal generáció határozza meg. Összeszokottnak tűnnek, értik egymás 
nyelvét, az azonban egyértelmű, hogy nem univerzális ensemble-ként működnek. Amikor viszont 
szerep és színész – akár a komfortzónán belül, akár azon kívül – egymásra talál, megcsillan a 
tehetség.

Hedda Gabler. Bemutató dátuma: 2018. december 21.; Temesvári Csiky Gergely Állami Ma-
gyar Színház; Rendező: Tom Dugdale; Író: Henrik Ibsen; Fordító: Kúnos László; Dramaturg: De-
meter Kata; Díszlettervező: Albert Alpár; Jelmeztervező: Carmencita Brojboiu; Zeneszerző: Cári 
Tibor. Szereplők: Aszalos Géza, Lőrincz Rita, Mátyás Zsolt Imre, Molnár Bence, Simó Emese, 
Szász Enikő, Tar Mónika. 

A kommuna. Bemutató dátuma: 2018. december 8.; Temesvári Csiky Gergely Állami Magyar 
Színház; Rendező: Radu-Alexandru Nica; Író: Thomas Vinterberg, Mogens Rukov; Fordító: Bo-
ronkay Soma; Díszlet- és jelmeztervező: Ioana Popescu. Szereplők: Aszalos Géza, Bandi András 
Zsolt, Borbély B. Emília, Éder Enikő, Kocsárdi Levente, Molnár Bence, Szabó Abigél, Szilasi 
Eszter Júlia, Tar Mónika.

Apró kozmikus félreértés. Bemutató dátuma: 2018. szeptember 21.; Temesvári Csiky Ger-
gely Állami Magyar Színház; Rendező: Csábi Anna; Író: Forgách András; Díszlet- és jelmezter-
vező: Albert Alpár; Zene: Constantin Coada; Fénytervező: Gidó Zoltán. Szereplők: Borbély B. 
Emília, Csábi Anna, Lőrincz Rita, Tankó Erika m. v.
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Turbuly Lilla

összeadódó 
energiák

Apátlanul. Szigligeti Színház, Nagyvárad

Mindig árulkodó, hogy Csehov cím nélkül fennmaradt, ifjúkori darabjához milyen címet 
választanak egy előadás alkotói: a semlegesebb Platonovot, vagy az Apátlanult. Botos 

Bálint rendező az utóbbi mellett döntött, ezzel is ráirányítva a figyelmet az előadásban kiemelt 
szerepet kapó szülő-gyermek kapcsolatokra. Pontosabban e kapcsolatok hiányára, de legalább-
is sebzett voltára. Platonovék kisfiáról, amíg meg nem betegszik, egy másra is vonatkoztatható 
kérdő mondat kivételével egyetlen szó sem esik, mintha nem is létezne. Glagoljev Párizsból pénzt 
követelni hazatérő fia, Kirill (Sebestyén Hunor) olyan indulattal, szinte gyűlölettel támad az apjára 
(Kardos M. Róbert), ami már messze túl van a „szokványos” generációs ellentéteken. Vojnyicev 
(Hunyadi István) megrekedt valami félgyermeki állapotban az apja halála után, Platonov pedig 
(Balogh Attila) nagyon más életet kívánt magának, mint amilyet az apja élt, és ez az élet tényleg 
nagyon más lett, csak nem úgy, ahogy gondolta: kitörés helyett széthullás. Nem akart úgy élni, 
mint az apja, másképp viszont nem tudott.

Botos Bálint rendező az előadáshoz készült, igényes műsorfüzetben maga is arról beszél, 
hogy egy átmeneti korszakban, a 90-es években, átvehető minták nélkül felnőtt generáció tagja, 
ezért is foglalkoztatja az a hanyatló, szétcsúszó világ, ami a Platonovból kirajzolódik. Hozzátehet-
jük, hogy a 2010-es évek végén még mindig (vagy már megint) itt tartunk, a bizonytalan átmenet 
valamiből a nem tudni hova generációk alapélménye, ahogy a (konkrét vagy átvitt értelemben 
vett) apátlanság is. Így sokan tudhatnak kapcsolódni a Platonov magánszenvedélyekbe mene-
külő, dekadens világához.  

A jó négyórás előadás részletes és plasztikus képet rajzol erről a széthullásról, nemcsak 
Platonovéról, de a körülötte lévőkéről, és az egész, önmaga lehetőségeit túlélt, megújulásra kép-
telen társadalmi közegéről. Mindeközben ritka az olyan Csehov-adaptáció, amelyben ennyire 
megvalósul a szerző szándéka, hogy komédiának tekintsék a műveit. Ezek a Csehov-figurák 
(legalábbis egy részük) látják magukban a nevetségest, hagyják, hogy kinevessük őket, sőt, 
időnként (még ha kínjukban is) ők is kinevetik saját magukat. Mániákusak, ügyetlenkednek és 
túlreagálnak – megannyi komikumforrás, miközben a néző a saját mániáit és túlreagálásait is 
kinevetheti. 

Bajkó Blanka Alíz egyszerű, négyszög alakban körbe futó stéget tervezett a Szigligeti stúdió-
jának amúgy is puritán, oszlopokkal szabdalt terébe. A stég alá és fölé beépített és néha kivilágí-
tott, zömében pasztellszínű négyzethálózat hoz némi élénkséget ebbe a térbe, de a hátsó falon 
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látható, nagy, sötét felület erős ellensúlya ennek a kis élénkségnek. Az első felvonásban az éppen 
nem szereplő színészek még jelen vannak, két oldalról figyelik a játékot (nem egyértelmű, hogy 
a szerepben maradva vagy sem), később, a kapcsolatok szétesésével ez a színpadi közösség 
is megszűnik. Jelentősége van annak is, melyik jelenet zajlik a stégen és melyik az általa körül-
határolt „medencében”. Ahogy a színpadkép, a jelmezek is maiak, finom részletekkel és ösz
szevillanásokkal. (A Vojnyiceváért rajongó Glagoljev például inge színében is igazodik Vojnyiceva 
rózsaszín ruhájához. Fia, Kirill, elegáns ingben, nadrágban, de saruban, mezítláb „talpal bele” 
kirohanásával az akkor még kedélyes társaságba.)  

Botos Bálint nem először dolgozik együtt Bocsárdi Magor zeneszerzővel, és ez az együttmű-
ködés most is az előadás javára válik, a zene az előadás karakteres alkotórésze.        

A rendezés a viszonylag üres térben a szövegre (Radnai Annamária mára hangolt fordítását 
használják) és a színészi játék erejére épít. A pontos színészvezetés eredménye, hogy szinte 
mindenki a legjobb formáját hozza, a társulat munkáját többé-kevésbé folyamatosan figyelő néző 
is rácsodálkozhat a korábbi szintet túlteljesítő alakításokra, amelyek egymást erősítve adódnak 
össze. Balogh Attila Platonovjáról nehéz elképzelni, hogy akár csak egy órát is tanított egy vidéki 
kisiskolában, annyira távol áll tőle ez a másokat szolgáló attitűd. Az ő világában saját maga a 
középpont, a körülötte keringő nőbolygókkal. Nyugtalanság űzi-hajtja egyiktől a másikig, miköz-
ben önmaga, életkudarca elől menekülne. Intenzív, pontos és szenvedélyes szerepformálásával 
képes az előadás valódi középpontjává válni. A Vojnyiceva szerepét játszó Gajai Ágnes két oldal-
ról mutatja meg az irányt tévesztett szenvedélyeket. A tábornokné Platonov iránti vágyakozása 
lerombolja önuralmát, eleganciáját, miközben megőrzi az önmagára való reflektálás képességét. 
Mások szenvedélyeihez pedig képes méltósággal és empátiával viszonyulni. Trabalka Cecília 
megformálásában Szofja története egy külön zuhanástörténet ebben a nagy, össznépi széthul-

Hunyadi István, Gajai Ágnes, Trabalka Cecília és Balogh Attila. Fotó: Vigh László Miklós
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lásban, figyelemre méltó erővel és érzékenységgel megformálva. Szabó Eduárd titokzatosra és 
félelmetesre formált Oszipja, Fodor Réka alázatosságig alkalmazkodó, egy pontig mindent eltűrő 
Szásája is megmarad a néző emlékezetében, de a társulat szép összjátéka az itt fel nem sorolt 
szereplőknek is érdeme.

Elszoktunk a hosszú előadásoktól, másfél órás egyfelvonásosokra kalibrálódott a színházi 
komfortzónánk. Ha egy négy óránál is hosszabb előadás végig leköti a figyelmünket, az már ön-
magában jelez valamit. Itt talán az utolsó félóra élveboncolásából engednénk el tíz percet. De ez 
jelentéktelen apróság ahhoz képest, hogy friss és hiteles Csehov-olvasat született Nagyváradon. 
Igazi tragikomédia a korokon és családtörténeteken túlmutató emberi árvaságról.

Apátlanul. Bemutató dátuma: 2018. november 11.; Nagyváradi Szigligeti Színház, Nagyvá-
rad. Rendező: Botos Bálint; Író: A. P. Csehov; Fordító: Radnai Annamária; Díszlet- és jelmezter-
vező: Bajkó Blanka Alíz; Zene: Bocsárdi Magor. Szereplők: Balogh Attila, Bodnár Attila, Csatlós 
Lóránt, Dobos Imre, Fodor Réka, Gajai Ágnes, Hunyadi István, Kardos M. Róbert, ifj. Kovács 
Levente, Pitz Melinda, Sebestyén Hunor, Szabó Eduárd, Szotyori József, Trabalka Cecília. 

Trabalka Cecília és Balogh Attila. Fotó: Vigh László Miklós
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Győrfi Kata

a cukor édes 
és finom, vicces 
és szórakoztató

Abigail bulija. Figura Stúdió Színház, Gyergyószentmiklós – Csíki Játékszín, 
Csíkszereda – Tomcsa Sándor Színház, Udvarhely

Éltek már a kilencvenes években vagy a kétezres évek elején, és voltak már olyan összejöve
telen, ahol az első fél, másfél óra azzal telt, hogy a lakást kellett dicsérniük? Vagyis a ka-

napét, a szőnyeget, a függönyt, a konyhabútort, azt az elektromos húsdarálót, amit szándékosan 
hagytak az egyébként szintén új márványutánzat-színű bordó csillogóra polírozott konyhapulton. 

Mike Leigh Abigail bulija című darabját egy hármas koprodukcióban rendezte meg az udvar-
helyi Tomcsa Sándor Színház Barabás Árpádja, és az előadásban a gyergyószentmiklósi Figura 
Stúdió Színház, illetve a Csíki Játékszín színészei játszanak. Bár az eredeti darabot Mike Leigh 
’77-ben írta és rendezte meg az akkori angol új középosztály szatírájaként, itt nálunk, Kelet-
Európában nagyon is aktuális. Egyszerre nosztalgikus és nem. Eszünkbe juttatja a kilencvenes 
éveket, de igazából magunkat juttatja eszünkbe.

A székelyföldi kisvárosokban – mert székelyföldi kisvárosok színházainak koprodukciója az 
előadás, és székelyföldi kisvárosok lakói a nézők nagyrésze is, akik ezt látták és látni fogják – úgy 
képzelem, hogy valamikor a kilencvenes évek közepétől a gazdasági válságig volt ideje kialakulni 
egy úgynevezett új középosztálynak, amit mi már csak úgy hívtunk, hogy újgazdagok. Az elődás 
nem téved, amikor a Leigh-darab alapszituációját és karaktereit újgazdagosítja. Nagyon is közel 
állnak hozzánk ezek a figurák.

A rendszerváltás előtt, azt mondják, mindenkinek bőven volt pénze évente legalább egyszer 
elmenni nyaralni, mindenkinek bőven volt pénze mindenre. Vagyis volt pénz megvenni ugyan-
azokat az udvarhelyi, csíkszeredai vagy szászrégeni bútorgyárban összerakott szekrénysorokat, 
kanapékat, kiskutya-, balerina- és üveghalacska nippeket, amiket vegyesen kevertünk a vitrinbe 
a nagymamáinktól örökölt csipkékkel. Közvetlenül a rendszerváltás után, azt mondják, senkinek 
nem volt valójában pénze semmire, de nem is volt idő sehova menni valódi pénzeket költeni, 
mert el volt mindenki telve a szabadság érzetével. Vagy ki tudja, mi volt. A lényeg, hogy kellett 
tíz év, amíg elterjedt a módi, hogy az embereknek illik lecserélni a tíz-tizenötéves nappalijukat és 
konyhájukat valami divatosabbra, modernebbre, korszerűbbre. És ezzel a csereberével járt egy 
új szociális kódrendszer, szabályzat, etikett, ismerkedési felület, sértődési ürügy – az egésznek 
kultúrája lett, és végre lehetett beszélni valamiről, ami meggyőzött másokat és minket is, és ami-
vel fenn lehetett tartani az új látszatot, hogy jólét van, a világ fejlődik, és fejlődünk a világgal mi is, 
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felvettük a lépést. Ezek voltak kicsi nyomorú életünkben az első tapintható jelei a demokráciának 
és a kapitalizmusnak.

A Szűcs-Olcsváry Gellért által tervezett díszlet valahogy a gazdasági válságot túlélt új-újgaz-
dagok nappaliját juttatja eszünkbe, ami csak az úgynevezett wannabe-gazdagságnak a jeleit 
hordozza magán, vagyis az igény- és igényességmentes nagyzolást. Vagy csak simán nem volt 
túl nagy költségvetése az előadásnak, és erre futotta, mindenesetre a pénzügyi korlátokat sike-
rült a témához illeszteni. Apró részletek: az illatosítópálcikák, az újrahűthető jégkockák, a fest-
ményprintek (amik ijesztően emlékeztetnek a Mona Lisa repró-giccs-örökségre), és a legjobb: a 
plazmatévén kivetített festmény (aminek ismerjük még többek között a kandallós, akváriumos, 
családi fotóalbumos, vízeséses verzióit is). A színek és a formák eltávolítani látszanak a jelen 
valóságától, és mintha retro akarna lenni az ülésgarnitúra, az alacsony kávézóasztal és a magas 
minibár. Török Réka jelmezei teljesen a hetvenes-nyolcvanas éveket idézik, azoknak is a népsze-
rű, nem a korhű angol ruhadarabjait: minták minták hátán, erős meleg színek, bő ingujjak, lenge 
selyem, fényes anyagok. S igazából erről sem lehet eldönteni, hogy az eredeti darabhoz akarnak 
hűek maradni, azt akarják meg- és felidézni ilyen figyelemelterelésképpen, vagy csak jelzésér-
tékűek, mert Angie (Szilágyi Míra) jelmeze például annyira ízléstelen összeállítás, hogy valami 
szándéka biztos volt valakinek vele – de én ezt sajnos nem értettem. 

Az előadás stílusát valahová a groteszk és a hiperrealista közötti széles sávban helyezném el. 
A színészi játék időn kívüli gesztusai, amikor bemerevednek egy-egy magazinos reklámpózba, 
valójában szünetei egy fárasztó karakterábrázolásnak. Mintha az előadók időt, szünetet kérné-
nek egy reboot-ra, amíg gyorsan feltelnek élettel, hogy folytathassák. Akár azt is mondhatnánk, 
hogy minden nagyon sok a színészek részéről. De ezt úgy képzelem, mint a kávét, ha – tegyük 
fel soha nem ittál kávét és – sok cukorral iszod, egy pár alkalom után már nemcsak a cukrot 

Bartha Boróka, Kozma Attila, Vass Csaba és Szilágyi Míra. Fotó: Bartalis Előd
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fogod érezni, hanem valami halvány kávéíz is felsejlik, de mi tagadás: a cukor édes és finom, 
vicces és szórakoztató. A színészi játék vállaltan és döntésszerűen szitkomos. Vagyis erre a kép-
letre épít: könnyen beazonosítható helyzet, komikumforrás megteremtése, slusszpoén, reakció, 
nevetés – nevetés közben egy kis halott idő –, és a következő könnyen felismerhető, hozzáfér-
hető, szimpatikus szituáció. És így tovább. A nevetés szinte egyik esetben sem marad el, mert 
mi tagadás: a cukor édes és finom, vicces és szórakoztató. Mivel a jelenetek humororientáltak, 
a legerőteljesebben a poénra várakozás, és abból is a várakozás érzete a legerőteljesebb, mert 
mint a cukor, a humor is függőséget okoz. Szóval a vége előtti utolsó pillanatig várunk. Mintha 
egy órán keresztül készítene fel az előadás valamire. Egy óriáspoénra, valami csavarra? Bármire 
számítsunk is, arra semmiképp nem készít fel, ahogyan vége lesz. Mindenki a közönségből néz 
egymásra, hogy „tapsolhatok? Ez most a vége?”

A szereplők ennek a szabad világnak a szereplői. Beverly (Bartha Boróka) az a nő, aki a té-
véből, a szomszédasszonytól, a magazinokból leste össze az ízlését, és valamiért azt gondolja, 
hogy kellően modern, elegendően extrém, és mindenki számára hozzáférhető. Ezért ő, Beverly, 
azt gondolja, hogy mindenkinek tudja, hogy mi fog tetszeni, hogy mindenki által szerethető és – 
ráadásul – mindenki ízlése fölött ítélkezhet. Tudja, hogy hiába vannak éppen leszokóban Angie 
(Szilágyi Míra) és Tony (Vass Csaba), jól fog nekik esni, gyújtsanak csak rá egy cigarettára. Tudja, 
hogy Suzy (Máthé Annamária) kérni fog még, és még, és még egy italt – egészen addig, amíg 
szerencsétlen ki nem hányja. Tudja, hogy férje, Laurence (Kozma Attila) zenei, képzőművészeti 
és olívabogyó-preferenciái elérhetetlenek, és emiatt érthetetlenek a köz számára. Vagyis tudja 
és szégyelli, hogy Laurence egy unalmas figura, aki még a hitvesi ágyuk fölötti aktot is pornónak 
gondolja. Beverlyt ismerjük, találkoztunk már vele, tette már kínossá baráti és családi összejöve
teleink.

Bartha Boróka, Máthé Annamária és Szilágyi Míra. Fotó: Bartalis Előd
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Angie és Tony a kotty-bele-mindenbe asszonyka és a ha-változik-szólok férfiember kisvá-
rosi páros verziója. Elsősorban viccesek. Angie, vagyis Szilágyi Míra elviszi a show-t. Az első 
pillanattól kezdve, amikor megjelenik ez a modellszerű, hangos, selyp, sápítozó, kicsit butácska 
nyakigláb, úgy viselkedik, mint egy kislány, aki hirtelen hosszúra nőtt, és nem tud mit kezdeni 
sem a végtagjaival, sem a mértéktelen felnőttséggel, ami kijár neki a házasélettel, az új lakással. 
Amúgy minden „szupcsi”, csak Tonynak van egy tűrőhatára, ami nem végtelen, sőt, a partnere 
vérmérsékletéhez képest nagyon is véges. Hogy néha oda-oda csap-e, nem tudjuk meg. De 
azt, hogy megcsalja, simán kinézzük belőle, a piát szereti, és jól bírja, táncolni szeret és tud, és 
nagyjából ennyi ez a fickó. Amúgy meg minden „szupcsi”.

Suzy – az ő lánya Abigail, akinek a bulija van a szomszédban –, egy elvált, introvertált nőci, aki 
tartja a ritmust a világgal, de persze nem annyira, mint Beverly, és aki nem is bírja úgy az alkoholt 
sem, viszont annál jobban Laurence zenei, képzőművészeti és olívabogyó-preferenciáit, és talán 
Laurence-t magát. Vagy csak lehet, nem tud egy valódi nemet mondani? Ismerjük Suzyt is a 
szomszédból, látjuk, ahogy egyedül bevásárol, ahogy csendesen mosolyog találkozáskor, talán 
a kis egérke hangján még meg is kérdez valamit. Beverly és Angie ellenpontja Suzy. A kertvárosi 
asszonytrió vezéregyénisége, és lelkes követője mellett Suzy az, akinek akarata ellenére rátölte-
nek, és akit, ha rosszul lesz, aztán együtt álsajnálnak.  

A néző tehát beül egy előadásra, amitől – tudatosan vagy kevésbé tudatosan – várja, hogy 
valahonnan valahova eljusson. A történet, a karakterek, bármi. És az előadásnak sikerül fel-
szabadítani a nézőt körülbelül a második pillanattól, és – kisebb figyelemlankadásokkal – végig 
megtartani, és szabadon megnevettetni. De az utolsó, vagy utolsó előtti pillanatban, mint akik 
nem tudják, mi történik, s mit csinálnak, olyan hirtelen lesz vége mindennek, hogy azt sem lehet 
tudni, hogy

Abigail bulija. A bemutató dátuma: 2019. január 11. Figura Stúdió Színház, Gyergyószent-
miklós – Csíki Játékszín, Csíkszereda – Tomcsa Sándor Színház, Székelyudvarhely. Rendező: 
Barabás Árpád; Szerző: Mike Leigh; Fordító: Hamvai Kornél; Dramaturg: Deák Katalin; Díszlet-
tervező: Szűcs-Olcsváry Gellért; Jelmeztervező: Török Réka. Szereplők: Bartha Boróka, Kozma 
Attila, Máthé Annamária, Szilágyi Míra, Vass Csaba. 
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Kovács Bea

halványkék 
pötty

Lát(hatatlan). Kolozsvári Állami Magyar Színház

Akinek volt szerencséje jobban kiismerni a közösségi médiák tartalomszolgáltató algorit-
musát, könnyen rájöhet, hogy a program javarészt ugyanazokat a képeket, zenéket, szö-

vegeket, oldalakat és persze reklámokat dobja. Bár úgy tűnhet, széles kínálat tárul fel előttünk, 
valójában biztonságosan kiválasztott és jól behatárolt inspirációs területen mozgunk: preferenci-
áinkat kulcsszavak rögzítik, és csak ritkán esik meg olyan, hogy valami szokatlan, világlátásunkat 
akár teljes egészében kizökkentő újdonság kerüljön elénk.

Leta Popescu előadása, a Lát(hatatlan), amelyet február elején mutattak be a kolozsvári 
színházban, hasonló módon, szinte komfortzónás kereteken belül mutat meg tablószerű moz-
zanatokat a kortárs romániai (magyar) valóság sokszínű palettájáról. Az alkotó(k) által kollázselő-
adásként definiált produkció hét stációra bontja a törékenység és sebezhetőség megismerését, 
a bolygótól a földrészen, országon, városon, családon, emberpáron át az egyénig, ebben a dra-
maturgiailag kissé kiszámíthatónak mondható sorrendben. Mintha a rendező nem bízna annyira 
a nézőben, hogy megbolygassa a biztos haladást, és a nagytotáltól a közelképhez való eljutást 
csak ebben a sorrendben tudná logikailag követhetővé tenni. Pedig a kortárs – romániai (magyar) 
– valóság, akárcsak az egyén társadalomban, kultúrában, kontinensen és a földön betöltött, 
önként vagy önkéntelenül vállalt szerepe sokkal, de sokkal összetettebb (hogy az akár spirituális 
dimenziókat felölelő, univerzumon belüli küldetésről ne is beszéljünk).

A Lát(hatatlan)t végigkövetni olyan, mintha egy falumúzeum termein áthaladva a naiv festészet 
részletekre és összképre egyaránt érzékeny, mégis tipikus életképeket megörökítő falfestményeit 
néznénk. A vizuálisan, azaz jelképhasználatában közhelyes és közérthető színpadi képeket, illet-
ve színpadi szituációkat ellenpontozza az elhangzó, vagy inkább fel-felcsendülő szöveg, amelyet 
Popescu Andrei Dósa fordító és dramaturg segítségével tizenöt kortárs román és magyar író, 
valamint költő szövegeiből állított össze. Vers- és prózarészletek hangzanak el Dan Sociu, Andrei 
Doboş, Alexandra Pâzgu, Vlad Moldovan, Stelian Müller, Petro Ionescu és Raul Coldea, V. Leac, 
Ionuţ Chiva, Szálinger Balázs, Elena Vlădăreanu, André Ferenc, Domonkos István, Ladik Katalin 
és Horváth Benji szövegeiből, és az előadás vállalt líraisága végig a levegőben hagyja azt a kér-
dést, hogy érdemi színpadi szöveggé válhat-e a nem kifejezetten színpadra szánt, de művészi 
erejű szövegek együttese. Azon posztdramatikus színházi kísérletek sorába illeszkedik a Lát(-
hatatlan), amelyek bár elfordulnak a kimondott színpadi helyzetektől, mégis erősen építenek a 
szövegre; ám a szöveg itt költőiségében, nem pedig drámaiságában bontakozik ki. A kollázssze-
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rűség tehát egyszerre lelhető fel a narráción kívüli világépítésben, valamint a képzőművészetet, 
a zenét, a filmet (videót) és az installációt segítségül hívó színházi univerzum megteremtésében. 
Az előadás sikere így ennek az univerzumnak a megteremtésén, illetve a hozzá való kapcsolódás 
lehetőségén áll vagy bukik.

A Lát(hatatlan) univerzumában azonban nehezen mutatható fel az a mélyszerkezeti mag, 
amely köré és amelyből építkezik a hét jelenet. Azon túl, hogy a romániai fiatal értelmiségi mi-
lyen beágyazott hagyományok és újonnan érkező ingerek között próbálja megfogalmazni, hogy 
milyen az ő privát univerzuma, a társadalmi valóság totalitásának megragadása nem valósul és 
nem is valósulhat meg. Ezért is visszás az előadás színlapján olvasható rendezői kommentár, 
amely így fogalmaz: „a néző dolga, hogy kíváncsisággal kövesse ezt az elmélkedés-folyamatot, 
amelynek tárgya ő maga, a világban élő egyén, illetve a világ, amely körülveszi őt.” A kíváncsiság 
ugyan, mint nézői alapfeltétel megvan, azonban a nagyjából hetven percet felölelő produkció 
alatt egyszer sem éreztem, hogy rám is vonatkozna az előadás témája. Rendezői arroganciának 
tűnhet a felvetés, hogy a kortárs romániai (hogy ne mondjuk: kolozsvári) nézők egységes élet-
tapasztalattal és világszemlélettel rendelkeznek, amely ráadásul maradéktalanul megragadható 
egy szándékosan töredékes színházi kísérletben. A minket körülvevő valós világ pedig, akárcsak 
a közösségi médiákon keresztül felénk áramló információ, ugyanolyan biztonságosan beállítható, 
hogy szinte képtelenség egységes egzisztenciális tapasztalatról beszélni: ilyen értelemben az 
előadás mind filozófiai, mind spirituális szinten elbukik.

Az „emberpár” jelenetében például a Lány (Jerovszky Tímea) és a Fiú (Farkas Loránd) sze-
relembe esését pillanthatjuk meg. A Lányt jóformán egy aszteroida viszi arra, hogy a Fiú felé 
forduljon. A szerelem esetlegességére, az egyén tehetetlenségére és az őt meghaladó, akár 
kozmikusnak mondható erőkre való utalás túl kézenfekvő, és a javarészt némajelenet felszínes-
ségén az sem segít, hogy mindkét színész kifejezetten szép és vonzó. Jerovszky Tímea testszínű 
felsőjében és tüllszoknyájában, makulátlan arcával és tündéri szőke hajával annyira elragadó 
színpadi jelenlét, hogy egyszerűen hihetetlenné teszi a szerelem mélységét és karcosságát. A 
mindig lenyűgöző orgánumú, itt klasszikusan férfias kiállású Farkas Loránd egyszerre laza és 
elérhető, kettejük között meg is teremtődik a szükséges kémia ahhoz, hogy elhiggyük: itt va-
lami szép van kialakulóban. Hosszú perceken keresztül csak ülnek, állnak, és nézik egymást. 
Azonban a „szép, heteroszexuális emberek egymásba szeretnek ”történet olyan felszínességre 
szorítja le az „emberpár” hívó szava által felkínált színházi és emberi lehetőségeket, hogy hirtelen 
az egész nagyon üressé válik.

Az előadás „család” jelenete, amelyet a produkció legerősebb és leghumorosabb részének 
tartok, Elena Farago versét hozza színházi helyzetbe, és zsenialitása ellenére sem ússza meg 
sajnos a közhelyességet. A szülők, a hiperagitált apuka (Dimény Áron) és a harmóniát minden 
áron fenntartani vágyó anyuka (Kató Emőke) vacsora közben próbálják ilyen-olyan szülői techni-
kákkal megtanítani lányuknak (Jerovszky Tímea) a román verset, amelyet az iskolai ünnepségen 
kell majd elszavalnia. A lány egy, az életéért könyörgő kishangya perspektívájából írt verset mond 
fel, de minduntalan helytelenül ejt ki román hangokat és szavakat. Testvére (Buzási András) is 
bekapcsolódik néhol a muriba, ő is próbálja kimondani az „ă” hangot, nem segít túl sokat. A 
lány egyre jobban szorong, apja egyre jobban kiált és inszisztál, de senki sem érti igazából, hogy 
magyar gyermeknek miért kell román verset mondani az iskolai ünnepségen. Anyuka motiválja, 
ahogy tudja a gyereket, közben apukához szól egy-két nem túl kedves szót, de megvan a közös 
cél: hogy a gyerek megtanulja a verset, még akkor is, ha nem is érti, mit és miről szaval. Ez a 
jelenet, bár kissé illusztratív és a román−magyar nyelvi különbségek elcsépelt és felkínálkozó 
helyzetét ragadja meg, be tudja vonni a magyar közönséget, akiknek ismerős mindez, a román 
nézőket pedig közvetlenül szembesíti a nyelvtanulás abszurdumával. Ugyancsak ennél a vacso-
rajelenetnél tudja Popescu leginkább megmutatni a színészi eszköztárat: polifón énekükkel, a 
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rögzített és az élőben megszülető hang közös játékéban a színészek egy igazán egyedi zenei 
etűddel varázsolják el a nézőt.

Az „egyén” helyzetének megjelenítése Buzási András feladata lesz, aki egy koporsószerű 
fadobozba bújva, kézikamerával rögzíti benyomásait, sérelmeit és vágyait. Leta Popescu értel-
mezésében a kortárs individuum bezártsága, világának digitalizáltsága színházi eszközökkel nem 
valósítható meg, így marad a videó, azaz az intermédia. A technika adja magát, így azonban a 
lázadásról, happy endről, punk életmódról és egyéb szorongásokról mesélő Buzási még távo-
labb kerül a nézőtől: az egyén ebben az izolációban a kortárs társadalom kirekesztő individua-
lizálójának áldozata lesz. És bár a videózás régóta bevett módszer a színházi közelség megte-
remtésében, mégis feltevődik a kérdés: nincsenek nem filmes színházi megoldások az egyéniség 
kapcsán felvetődő problémák megragadására? Képtelen-e ma a színház arra, hogy a színész 
(fizikai) jelenléte által beszéljen a 21. századi individuum személyes tapasztalatairól?

Az előadásban mindezek ellenére több olyan hangulatteremtő kép is van, amelyek kigondolt-
ságukban és vizuálisan megragadó voltukban maradandók. Ilyen például az a színpadkép, amely 
Varga Csillát egyfajta újragondolt, kortárs, Boticelli-féle Vénuszként értelmezi újra, bár Popescu 
színpadán inkább van műanyag pálmafa, mint organikus kagyló. Varga színészi játéka az előadás 
egyik fénypontja: egyszerre kirívó és alázatos, játékos és komoly, számára sikerült igazán megta-
lálni a legtestreszabottabb szerepeket és helyzeteket. A fekete bárányként megjelenő „Mioară”, a 
román népballada korszerűsített változata is kedves és humoros, azonban rossz ízlésű vicc felé 
tolja el a jelenetet az, hogy „pásztora” (Viola Gábor) nemi aktust kezdeményez vele. Továbbá ha-
tásos a tér bal oldára elhelyezett szekrényből kihulló pillepalack-áradat is, amely sokkal közelebb 
áll a kolozsvári jelenhez, mint a román−magyar konfliktus finomkodó megjelenítése. Bocsárdi 
Magor zenéje adja az igazi pluszt az előadáshoz: egyszerre népi és modern, a román és magyar 

Viola Gábor, Kató Emőke, Dimény Áron, Buzási András és Varga Csilla. Fotó: Biró István 
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népzenei motívumokat a kortárs világzene elemeivel ötvözi. Bocsárdi zenéje színes, gazdag és 
főként élő összetevője lesz a produkciónak, és a helyi hangulatok megidézése mellett egy tágabb 
kitekintést is megenged, amitől az az érzésünk támad, hogy a kolozsvári (színpadi) valóságon túl 
világi tapasztalatokhoz is kapcsolódhatunk.

A Lát(hatatlan)ból fakadó hiányérzet a mélység teljes kikerüléséből fakad. Leta Popescu 
a fiatal rendezőknek kiírt pályázat egyik nyerteseként rendezhetett a Kolozsvári Állami Magyar 
Színházban, és bár értékelendő az, hogy saját (generációjának) világát és világszemléletét hoz-
ta be, nem hagy nyugodni a kérdés: tényleg ennyire felszínesen, képek, hangulatok, szövegek 
egymás mellé rakásával tudjuk csak megragadni a valóságot, mi, (romániai), a húszas−harmin-
cas éveinkben járó fiatalok? Mintha épp csak letudnánk azt, amit a bolygónk és egyéniségünk, 
európai örökségünk, romániai létünk, családon és párkapcsolatainkon belül betöltött helyünk 
lefed – mintha épp csak illesztenénk ahhoz egy verset, hogy „szerelem”, és tovább is állnánk, 
hogy ugyanolyan röviden „kivesézzük” például a kulturális örökség kérdéskörét is. Oda, hogy 
Naprendszer, Tejút, Galaxis, vagy „egy lehetséges világ az összes világok közül”, már el sem 
jutunk. Amennyiben a Lát(hatatlan) generációs látlelet, valóban aggasztó a gondolat, hogy a kor-
látlan internethasználat miatt bekövetkezett felületes olvasás (skim reading) egyben realitásunk, 
sorsunk és személyiségünk felületes olvasásához, megértéséhez és megéléséhez vezetett. Miért 
félünk mélyre ásni? Mi van ott, amivel generációsan már alig tudunk valamit kezdeni? Mi az az 
igazán láthatatlan valóság, amellyel képtelenek vagyunk szembenézni? Hatmilliárd kilométerről 
a Föld nem több, mint egy halványkék pont, és ahogy Carl Sagan mondta, rajta mindenki, akit 
ismerünk, maga a történelem, és minden csepp kiöntött vér. A dolgok azonban akkor válnak 
egyszerre ijesztővé, érdekessé és abszolút veszélyessé, ha a lehető legközelebbről nézzük őket. 
A Lát(hatatlan) esetében ez a tét elmarad, és bár szép ez a halovány kék folt, mégis izgalmasabb, 
valódibb és élesebb, ha közel kerülünk ahhoz, amitől a leginkább félünk: a sebezhetőséghez.

Lát(hatatlan). Bemutató dátuma: 2019. február 5., Kolozsvári Állami Magyar Színház. Ren-
dező: Leta Popescu; Fordító, dramaturg: Andrei Dósa; Díszlet, videoinstalláció, animáció: Mihai 
Păcurar; Színpadi mozgás: Sinkó Ferenc; Zene: Bocsárdi Magor; Előadók: Buzási András, 
Dimény Áron, Farkas Loránd, Jerovszky Tímea, Kató Emőke, Varga Csilla, Viola Gábor.
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Balázs Nóra

újragondolni, 
mit jelent 
a színház 

Másfél évvel az első #metoo botrányok 
kitörése után fiatal erdélyi alkotókkal 

arról beszélgettünk, hogyan látják saját köze-
gükben az azóta eltelt időszakot. Adorjáni 
Panna színházcsináló, szabadúszó drama-
turg, Botos Bálint rendező és Simó Emese, 
a Temesvári Csiky Gergely Állami Magyar 
Színház színésze írásban válaszoltak a kérdé-
seimre. 

Hogyan viszonyultok/viszonyultatok a szín-
házi szakmában az elmúlt másfél/két évben 
kitört botrányokhoz? Milyen visszhangja volt a 
társulatotokban/alkotóközösségetekben ezek-
nek az eseményeknek?

AP: Amikor a rosmersholmos eset történt, 
pont a Hormont próbáltuk a KÁMSZ-ban Fe-
róval (Sinkó Ferenccel − szerk. megj.), és ez 
a téma többször felmerült a próbák során is. 
Én örültem neki, hogy pont ott voltunk, amikor 
történt, és hogy lehetőségünk volt ezt vala-
milyen szinten együtt feldolgozni, megvitatni. 
Nekem az erőszakról elég vehemens a szemé-
lyes véleményem, de komolyan foglalkoztam 
az erőszak-ábrázolással szakmai értelemben 
is, ráadásul erről írtam a mesteris szakdol-
gozatomat. Persze teljesen más kérdés erről 
informálisan beszélni a szakmában, és ott az 
a nagy kihívás, hogy sikerül-e megtalálnod a 
közös nyelvet a másikkal. De alkotóként azt 
gondolom, hogy a színháznak is mindig ez a 
feladata: hogy közös nyelveket keres. Úgy-

hogy én ezt a kérdést – tágabb értelemben 
az egyenlőtlenségek és visszaélések témáját 
– közvetve és közvetlenül minden munkámba 
beviszem.

SE: Általában úgy szokott történni, mint a 
fülbe súgós „telefonos” játékban, mire elér az 
utolsó ember fülébe az információ, már telje-
sen más sztori alakul ki. Ebben a sajtó nagy 
szerepet játszik, amikor az információközlésen 
túl még rengeteg nem létező dolgot, vagy ha 
mégis valós dolgot közöl, azt úgy teszi, hogy 
véleményeket befolyásolhasson. Tehát bármi-
lyen viszonyulás is legyen az elmúlt években 
kitört botrányokhoz, akár szakmai, akár más 
körökben, ezek a viszonyulások csak egy 
töredéknek a töredékei lesznek. Persze az 
esetek nagy részében mindenkiben felháboro-
dást keltenek ezek a történetek. Van, aki mély 
empátiát érez, van, aki azt mondja, hogy ez 
a szakma velejárója. Amit én tapasztaltam, az 
inkább egyfajta „ez van” hozzáállás, amiben 
van egy enyhe, tehetetlenséggel fűszerezett 
távolságtartás, és van egy adag keserűség is. 
Ebben a szakmában sajnos majdnem minden-
ki került már igazságtalan, megalázó helyzet-
be, és „túlélte”. A túlélés hogyanjáról azonban 
elég sokat lehetne beszélni. Az „áldozatok” 
nem mindig tudnak beszélni a történtekről, 
mert egyrészt rendkívül személyes, akár trau-
matikus élményként marad meg bennük egy-
egy eset, másrészt pedig természetes, hogy 
félelem és bizalmatlanság van bennük, ugyan-
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is az „áldozatlanok” körében az esetek nagy 
részében nem történik meg a témába való el-
mélyülés, és az ahhoz való viszonyulás őszinte 
megfogalmazása. 

BB: Azt hiszem, az esetek visszhangjai, 
mind az esetek, mind az egyének okán külön-
bözőek voltak. Nem hiszem, hogy a szakma 
másképpen reagált volna, mint a társadalom. 
Mindenféle hangot lehetett hallani. Voltak, akik 
relativizáltak mindent és az egész kérdést ál-
kérdésnek tekintették, mások árnyaltabban 
figyelték az eseményeket és igyekeztek igé-
nyesebb álláspontot kialakítani, míg megint 
mások egyértelműnek tekintették a helyzete-
ket sajtóból vett értesülések alapján, és igen 
gyorsan eljutottak a bűnösség kétségbevon-
hatatlan megállapításáig.

Engem nem vonzanak a szélsőséges ál-
láspontok, bár azt gondolom, hogy ezek nél-
kül sokkal kevesebb dolog ütné át az ingerkü-
szöböt, tehát fontosnak tartom a létezésüket. 
Talán csak szerencsém volt, és őszintén szól-
va elég szűk körökben is mozgok ahhoz, hogy 
elég kevés szélsőséges véleménybe ütközzek. 
Találkoztam persze felháborító vélemények-
kel, keveredtem vitákba is, de ezek inkább az 
egyetemi működéshez kapcsolódtak, mint a 
színházhoz.

Nekem végig az volt az érzésem, hogy 
ijesztő a szélsőséges álláspontokat képviselő 
emberekben, ahogyan elutasítják a dialógust. 
Reméltem, hogy lesz egyfajta vita, nyílt párbe-
széd, de ehelyett többnyire csak párhuzamos 
monológokat látok, amelyek mögött sokszor 
nem látok mást, mint egyfajta identitásigazo-
lást.

A pozitív hozadék, amint már említettem, 
talán éppen az volt, hogy beszéltek erről az 
emberek. Abban bíztam, és most is abban 
bízok, hogy a kezdeti zaj leülepedése után ta-
lán igényesebb színvonalon folytatódnak, vagy 
kezdődnek végre viták és sikerülhet fontos és 
komoly tanulságokat levonni ezekből az ese-
tekből.

Bálint, te színis diákokat tanítasz a kolozs-
vári egyetemen − hogyan látod, az oktatásban 

mennyire erősödött fel ez a párbeszéd? Be-
szélgettél-e ezekről a kérdésekről a diákjaiddal?

Természetesen beszéltem velük. Ott tulaj-
donképpen erősebben jelent meg a tematika, 
mint a színházakban. Emellett azt gondolom, 
hogy a diákok sokkal kiszolgáltatottabb hely-
zetben vannak, mint a színészek, de erről nem 
igen születtek cikkek. 

Gondolj csak az Apostolache-ügyre, vagy 
az Osonót övező nyomasztó csendre. Ijesztő, 
hogy a mérce változik annak fényében, hogy 
honnan vesszük fel a fizetést, vagy amennyi
ben a kölyök a mi kutyánké. Szóval azt látom, 
hogy Erdélyben a saját ügyeinkről hallgatunk. 
Nincs felkészülve ez a társadalom a nyílt be-
szédre.

Ti hogyan látjátok az erdélyi színházi szak-
ma viszonyát ezekhez a kérdésekhez? Mit vál-
toztatnátok ezen a viszonyon? 

AP: Én úgy látom, hogy az erdélyi színház 
– és erdélyi kultúra – meglehetősen konzer-
vatív. Erőteljesen hierarchikus rendszerekben 
létezünk, és ez hatványozottan igaz a színházi 
intézményrendszerekre. Ami mondjuk a nők 
elleni erőszakot és hatalmi visszaélések hely-
zetét illeti, jelenleg minden nagyon hangos, 
ami ebben az ügyben történik, és mindenki-
nek nagyon a körmére van nézve, és ez az 
állapot a mi kis félénk szemszögünkből nézve 
igen ijesztő lehet. Mi van, ha egy idegesebb 
pillanatban ráordibálok a színésznőre, gondol-
hatná egy férfi rendező, már szedhetem is a 
sátorfámat, mert egy erőszakos macsó férfi 
vagyok? Számomra viszont ebben az időszak-
ban az az izgalmas, hogy részese lehetek egy 
ekkora változásnak, és természetesnek tar-
tom, hogy most minden helyzet nagyon éles-
sé váljon, és nem sajnálom korántsem azokat, 
akik kicsit jobban kikapnak a hanyag viselke-
désükért, mint „normálisan”. Ez kell ahhoz, 
hogy igazi változás történjen, így tanuljuk meg, 
együtt, kísérletezve, hogy hol van a középút. 
A nagy idő szempontjából ez a pár ember és 
pár év vagy akár évtized igen kevés. Szóval 
ebben a diskurzusban vannak radikális han-
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gok is, ezt akartam mondani. Az enyém nem a 
legradikálisabb, és én személy szerint roppant 
hálás vagyok a nálam szigorúbb feministák-
nak, hogy léteznek és képviselnek engem is, 
mert ez azt jelenti, hogy nekem nem kell annak 
lennem. (Bár az erdélyi szakmában elég radi-
kálisnak számítok, vicces gondolat.) Ez szuper 
luxus, hogy valaki más elmosogatja utánad az 
odakozmált fazekakat is, míg én csak kávés-
csészéket öblögetek, de én úgy tapasztalom, 
hogy az erdélyi szakma nem így látja, hanem 
úgy, hogy mindenkinek középen kell haladni, 
együtt, hasonlóan, különben szétesünk. Ez a 
nagy igyekezet plusz a rohadt nagy szoron-
gás, amiben élünk, mindegyre megakadályoz-
za az értelmes párbeszéd kialakulását. 

SE: Az erdélyi színházi szakma viszonyát 
ezekhez a kérdésekhez én sehogy sem látom. 
Azt látom, hogy nagy az önérdek és sok a 
kompromisszum és valószínűleg a színházak 
igazgatói, a társulatvezetők sok egyéb más 
dologgal vannak elfoglalva, így nem tudnak, 

vagy talán nem is akarnak minden kérdésre 
odafigyelni. Eléggé idealista elképzeléseim 
vannak, de úgy gondolom, hogy egy igaz-
gatónak családapához hasonló felelőssége 
kellene hogy legyen társulata iránt. Ezalatt in-
kább a társulatának tagjaira való odafigyelést 
és törődést értem elsősorban, beleértve az ő  
szakmai mentorálásukat. Sajnos ennek a hiá-
nya nemcsak az erdélyi színházi szakmában 
észlelhető, hanem bárhol.

BB: Nem tudok „az” erdélyi szakmáról 
beszélni, mert szerintem fontos különbségek 
vannak a szakmán belül − ez nem egy homo-
gén közeg. Ahogy Panna is említette, való-
színűleg az erdélyi szakma tükrözi az erdélyi 
társadalmat. Azt nem tudom, hogy fokozot-
tabban vagy enyhébben jelennek meg benne 
a társadalmunk bizonyos jegyei. Személyes 
tapasztalatom szerint a szakma kevésbé kon-
zervatív, mint a romániai magyar társadalom, 
amelynek részét képezi.

Adorjáni Panna a 99,6% c. előadásban. Fotó: Andra Salaoru
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Jó lett volna, hogyha több szakmai in-
tézményben is beindul egy minőségi diskur-
zus a témáról, de sajnos ez nemigen történt 
meg. Azonban úgy vélem, ennek egyéb okai 
is voltak. 

Számomra ma is nehéz megérteni azt a 
szellemi színvonalat, amellyel az erdélyi sajtó 
egy fontos része megpróbálta tematizálni a 
kérdést. Ártalmas és káros volt, ami itt történt 
a közbeszédben, azt éreztem, hogy sikerült hi-
telteleníteni egy hiteles és fontos témát.

Az egész kérdésnek az egyik legfonto-
sabb terepe a sajtó, hiszen ott lehet úgy fel-
vetni kérdéseket, hogy azoknak minőségi vagy 
hosszan tartó visszhangja legyen. Az a gőg és 
igénytelenség, amellyel ezt nálunk kezelték, 
hatékonyabban szabotálta a témát, mint bár-
mely relativizáló vagy tagadó ellenzője.  

Rendezőként te hogyan kezeled a feszült 
helyzeteket, konfliktusokat? 

BB: Mikor hogy. Van, amikor ügyetlenül 
és van, amikor egészen tűrhetően. Általában 
igyekszem átlátni, hogy mi a konfliktus forrá-
sa, és igyekszem megérteni a benne szereplő 
feleket. Amennyiben ez a helyzetfelmérés jól 
sikerül, úgy sok esetben lehet tisztán kommu-
nikálni, és tapasztalataim szerint ez segíteni 
szokott a konfliktusok feloldásában. Termé-
szetesen néha nem értem eléggé pontosan 
a helyzetet és ilyenkor én is, mint bárki, csak 
tovább bonyolítom a helyzetet.

Mesi, színészként te hogyan kezeled a 
munkád során felmerülő határátlépéseket? Mit 
tehetsz, kihez fordulhatsz, ha úgy érzed, bán-
talmazás ér egy munkahelyzetben?

SE: Színészként a munkám során folya-
matosan a határátlépéseket keresem. Mindig 
is úgy gondoltam, hogy ez a perverzitásnak 
egy igen különleges formája. Kell az új tapasz-
talat, kell a váratlan, kell a meglepődés, a fel-
fedezés, hogy legyen, miből építkezni. Ezzel 
csak az a színész nem ért egyet, aki már rég 
elvesztette a szakmájával szembeni szenve-
délyét és szeretetét. Az éltető erő a folyama-

tos nyitottság és kíváncsiság. Ezek velejárója 
az előítélet-mentesség, ami egyfajta alázatos 
hozzáállást igényel, de ez soha nem jelent 
megalázkodást. Fontos, hogy ezt a kettőt szét 
tudjuk választani. Sok esetben minden egybe-
folyik, összekeverednek a prioritások, egybe-
mosódnak a személyes döntések a szakmai 
döntésekkel, ezeket néha más hozza meg 
helyettünk. Nem mondom, hogy nem volt már 
pánikrohamom és nem kerültem bele mély 
depresszióba egy-egy próbafolyamat során. 
Ilyenkor kihez fordulok? Makacs vagyok, az 
én bajom, megpróbálom magam megoldani, 
viszont mélységesen hálás vagyok azért, hogy 
vannak olyan emberek az életemben, akikről 
tudom, hogy bármikor számíthatok a táma-
szukra, a segítségükre. Fontosnak tartom 
annak az állapotnak az elérését, amikor nem 
rettegsz semmiféle ítélkezéstől, negatív viszo-
nyulástól, hanem bátran felvállalva, emberien 
tudsz beszélni a megéléseidről. Ez a határátlé-
pésnek egy szükséges formája!

Milyen konfliktusokkal, határhelyzetekkel 
szembesül egy dramaturg a munkája során?

AP: Nekem a hagyományosabb drama-
turgi munkáim sem számítanak szokványos-
nak, ezért olyan konfliktusaim nem is nagyon 
voltak. Mindenik olyan eset, ami eszembe jut, 
teljesen helyzet- és személyfüggő volt, és visz
szavezethető arra, hogy én abban a tévhitben 
éltem, hogy a dramaturg az egy ugyanolyan 
értékű alkotó, mint a rendező, amíg rá nem 
jöttem, hogy ez nem így működik, és azóta 
nem dolgozom rendezőkkel.

És magánemberként hogyan kezelitek a 
munkahelyzetben felmerülő konfliktusokat, fe-
szültségeket? Hogyan tudjátok őket feloldani?

AP: Én igyekszem csakis olyasmiben részt 
venni alkotóként, amiért szeretnék majd har-
colni, és akkor a konfliktus vagy határhelyzet 
más értelmet nyer. Hiszen ha tudjuk, hogy mi 
a közös halmaz, hogy miért gyűltünk össze, és 
erre emlékeztetjük rendszeresen egymást, ak-
kor nagy baj nem lehet, vagyis akkor csak az 
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a kérdés, hogy egy nézeteltérést vagy frusztrá-
ciót vagy elégedetlenséget milyen módszerek-
kel kezelünk. Ha mégis baj van, akkor ide kell 
visszatérni, a nullponthoz, és ha már nincs idő 
visszatérni, újra kisimítani, újra megbeszélni, 
akkor az azt jelenti, hogy mindjárt bemutató 
van. Hol van itt a magánember? Nem tudom. 
Nem látok érdembeli különbséget egy emberi 
kapcsolat és egy szakmai kapcsolat működé-
se között, csak lehet, hogy nem az egymás 
iránti, hanem a közös munka iránti szeretet 
fűz minket össze. És ugyanúgy, ahogy embe-
ri kapcsolataimban, néha külső segítséghez 
fordulok, legyen az egy szakmabeli, egy barát 
vagy a pszichológusom. 

SE: Mindig is én voltam a családban a bé-
ketartó, ez a szerep, bárhol vagyok, jön velem, 
és beválik. Általában nem kerülök konfliktus-
ba, és ha egy konfliktus nem érint, akkor nem 
szólok bele. Vannak érzékeny napok, amikor 
eléggé kihat rám, ha valaki feszülten dolgozik, 
azt hiszem, ezt mostanra már megtanultam 
kezelni. Nagyon sokszor előfordul a „kreált” 
konfliktus, a „díszhiszti”, aminek ugye semmi 
értelme, ezért azok könnyen leperegnek ró-
lam, hidegen hagynak. Vannak konfliktusok, 
amelyek szükségesek, a közös munka, a part-
nerség érdekében, azokba hajlandó vagyok 
belemenni. 

BB: Eléggé szorongó típus vagyok, így 
sokszor előfordul, hogy egy szakmai helyzet-
ben felmerülő konfliktust hosszan viszek to-
vább magamban és vizsgálom sok szempont-
ból. A szakmával nagyon sok felelősség jár, és 
számomra ez azt jelenti, hogy nem engedhe-
tem meg magamnak, hogy félvállról vegyem a 
konfliktusokat.

Azt gondolom, hogy a stressz nem mindig 
arra való, hogy feloldjam, nagyon sok esetben 
ez kell ahhoz, hogy képes legyek tovább fej-
lődni és valami fontosat megérteni. Igyekszem 
tehát nem kimenekülni a stresszből, sajnos ez 
sokszor nem sikerül. Azt hiszem, mind ma-
gánemberként, mind rendezőként keresem a 
komfortzónán kívüli mozgást. Ez sok bizonyta-
lansággal jár, de így újra és újra megérthetem, 

hogy éppen miben tévedek és milyen új lehe-
tőségek vannak előttem.

Nemrég azt mondta egy barátom, hogy 
számára nagyon fontos az, hogy létezzen 
a személy gondolkodásában a vágy, hogy 
megtudja, hogy amit gondol, téves. Keresem 
az ilyen emberek társaságát és a velük való 
érintkezést, akkor is, hogyha ez stresszel vagy 
konfliktussal jár.

Voltatok-e már olyan helyzetben a színházi 
munkáitok során, amikor valaki visszaélt vele-
tek szemben a hatalmával? Éltetek-e vissza ti 
a hatalmatokkal, pozíciótokkal munkatársai-
tokkal szemben?

AP: Dramaturgként kezdtem, és ez a mi 
kultúránkban mindig egy eleve egyenlőtlen 
munkaviszonyon alapul akkor is, ha nagyon jó-
fej a rendező és mindenedre nyitott, szóval eb-

Botos Bálint. Fotó: Vigh László Miklós
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ből kifolyólag kisebb visszaélésekre volt példa, 
de semmi igazán számottevőre, szerencsére! 
Nagyon jó emberek közé kerültem mindig, és 
biztos ennek is köszönhető, hogy sokat és 
merészen változhatott az, ahogy magamról al-
kotóként gondolkodom. Mostanában vicces-
kedve azt szoktam mondani, hogy én olyan 
dramaturg vagyok, aki megölte a rendezőjét, 
vagyis a legutóbbi munkáimban nem volt már 
rendező, teljesen új formákkal kísérleteztem, 
és a cél mindig a non-hierarchikus együttmű-
ködés volt. Amikor ezt kitűzöd célként, akkor 
nagyon érzékeny leszel arra, hogy mikor hasz-
nálod tudatosan vagy tudattalanul a tudáso-
dat, vehemenciádat, gyorsaságodat stb. arra, 
hogy érvényesíts egy akaratot a csapatban, és 
ezért én nagyon sokat eszem magam amiatt, 
hogy mennyire voltam etikus egyezkedő vagy 
sem bizonyos helyzetekben. A legutóbbi pro-
jektem a 99,6% c. performansz volt, amit a 
Reactorban csináltunk kilencen, demokratikus 
munkafolyamatban. Az ötlet, hogy így dolgoz-
zunk, románok−magyarok együtt, tőlem jött, 
de utána már minden közös munka volt. A fo-
lyamat során rengetegszer ellenőriznem kellett 
magamat, hogy ne legyek túl sok, hogy tény-
leg együtt hordozzuk az előadás terheit. Rá-
adásul a kezdeményezői szerep miatt eleinte a 
társaimban is éreztem egy kis előreengedést, 
és külön munka volt az, hogy ez megszűnjön. 
Amikor felismered az erődet a másikkal szem-
ben, akkor nagyon nehéz nem használni, főleg 
a kritikus pillanatokban. De ez a kihívás.

SE: A hatalommal való visszaélés bizonyos 
formáját már egyetemen is érezhettük egy-két 
tanár részéről. Vannak olyan rendezők, akik 
nem merik a színész munkáját bizalommal 
megelőlegezni, és ilyenkor az esetek  nagy 
részében abból áll egy próbafolyamat, hogy 
ő instruál, a színész meg végrehajt, ami eleve 
egy alá-fölérendelt viszonyt alakít ki. Vannak 
olyan színészek, akik ezt igénylik is, „nekem 
mondja meg a rendező, hogy mit kell csinál-
jak, s megcsinálom” alapon, viszont így a teher 
mindig csak az egyik oldalra fog ránehezedni. 
Az ilyen rendezők esetében a felgyűlt stressz, 
a frusztráció és pánik, hogy egyedül kell min-

dent megoldaniuk, általában dühvel és ag-
resszióval társul, amit nevezhetünk hatalom-
mal való visszaélésnek is. Én ennek a nagyon 
enyhe formáját tapasztaltam. Nem bántalmaz-
tak fizikailag, lelki zsarolásokon sem kellett 
keresztülmennem, viszont többszöri emberi 
és szakmai megalázáson igen. Természetesen 
ezeket jogtalannak éreztem, ugyanis semmi-
féle konstruktív szándék nem volt mögöttük,  
nem az intelligens színészvezetési technikákról 
szóltak, hanem magánéleti vagy egyéb sze-
mélyes problematikus állapotokról. 

Azt hiszem, én soha sem éltem vissza a 
pozíciómmal. Egyszer visszaélhettem volna, 
amikor Temesvár Dóm terén söröztünk az 
egyik barátommal és leigazoltattak a rend-
őrök, és mialatt írták a büntetést, kiderült, 
hogy színésznő vagyok, akkor mondták, hogy 
miért nem ezzel kezdtem. Én akkor még nem 
is gondoltam volna, hogy a munkám ilyesféle 
kiváltságokkal jár.

BB: Gyerekkorom egy részét még a kom-
munista diktatúrában éltem át, majd húsz év-
vel a rendszerváltás után kerültem be a maros-
vásárhelyi színművészetire. Azt hiszem, hogy 
fizikailag lehetetlen lett volna, hogy ne tapasz-
taljunk hatalmi visszaélést. Ez a fonal mélyen 
és régóta lett beleszőve a társadalmunk szö-
vetébe, tehát elkerülhetetlen a találkozás ezzel 
a jelenséggel.

Rendezőként volt olyan, hogy bizonyos 
konfliktusokban hatalmi helyzetből kommuni-
káltam, tehát volt példa rá, hogy visszaéltem. 
Ugyanakkor néha fontos volt, hogy valamilyen 
következménye legyen egy feladat elmulasz-
tásának, vagy olyan technikai nehézségeknek, 
amelyeket hanyagságból vagy hozzá nem ér-
tés miatt gördít valaki a próbáló vagy játszó 
színészek elé. 

Mindazonáltal remélem, hogy nem jellem-
ző rám a hatalommal való visszaélés, de bor-
zalmasan hiteltelennek érezném, ha erről én 
kezdenék írni. 

Nemrég jött létre a FESZ (Független Elő-
adóművészek Szövetsége) gondozásában a 
http://minekmentoda.hu/ weboldal, ahol töb-
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bek között ún. jó gyakorlatokat is közölnek 
más színházi kultúrákból. A ti munkátokban, 
hozzáállásotokban, munkakörnyezetetekben 
mi változott az elmúlt időszakban lezajlott nyil-
vános beszélgetések, viták hatására?

AP: Bennem ez a dolog már régóta zajlik, 
és kábé párhuzamosan volt az, hogy szemé-
lyesen érintett lettem a témában, és rájöttem, 
hogy a dramaturgi pozíció eleve egy vesztes 
állapot, és akkor beláttam, hogy vagy gyö-
keresen újragondolom azt, hogy mit jelent a 
színház, vagy otthagyom az egészet. Azóta 
inkább azt mondom, hogy színházcsináló va-
gyok, és azóta valóban inkább ezt is csinálom. 
Az, hogy elindult egy diskurzus, nyilván segí-
tett abban, hogy ne érezzem magam annyira 
egyedül, mint annak előtte, de én igazából már 
jó régóta nagyszájú feminista vagyok, aki elő-
szeretettel vitatkozik erről a témáról. Az válto-
zott, hogy most már tényleg csak olyasmiben 
dolgozom, ahol biztonságban vagyok, és an-
nak köszönhetően, hogy van egy félállásom, 
megengedhetem magamnak, hogy válogatós 
legyek.

SE: Sok változást nem tapasztaltam. Sok 
a viccelődés. Nem a humorral van bajom, ha-
nem a felületességgel. Azért valahol titokban 
remélem, hogy néhány embernek hasznos 
tud lenni ez a kezdeményezés. A saját hoz-
záállásomon annyit talán változtatott, hogy 
érzékenyebb lettem az ilyesféle helyzetekre és 
azonnal ott vagyok, ha bárkinek szüksége van 
a segítségemre. És mindenképp támogatom a 
róla való kommunikációt, de a kommunikációt, 
bármiről legyen is szó, amúgy is támogatom.

BB: Ezek a változások hosszú távúak és 
a társadalomban történnek, nem egy elkülö-
nített szakmában. Úgy látom, hogy Erdélyben 
ezek a változások lassúak és csak remélni tu-
dom, hogy látható eredményeket hoznak.

Hogyan lehet a színház eszközeivel előse-
gíteni a társadalmi érzékenyítést a bántalma-
zással, hatalommal való visszaéléssel kapcso-

latban? Felelőssége-e ezzel foglalkozni egy 
alkotónak?

AP: Újra kell gondolni azt, hogy mit jelent 
a színház. Nekem ez az újragondolás a ren-
dezői színház felszámolásánál kezdődik, ami 
szerintem elemeiben megrendíti az alkotó-
néző viszonyát is. Ami a formát illeti, ezekkel 
foglalkozom. Ami a témát illeti, azt gondolom, 
hogy mindenkinek azzal van felelőssége dol-
gozni, amivel tud, és ennek a felméréséhez, 
hogy ki mit tud, nagy önismeret szükséges. Én 
ritkán látok olyan előadást, amiben a bántal-
mazás témája bonyolultan van feldolgozva, és 
őszintén, az utóbbi időben direkt nem megyek 
el semmi ilyesmire, mert az a tapasztalatom, 
hogy olyanok foglalkoznak vele és úgy, akik-
nek semmi fogalmuk a dologról, csak vélemé-
nyük, azt viszont szeretnék úgy megmutatni 
a nézőnek, hogy fájjon. Alkotóként tervben 

Simó Emese. Fotó: Petru Cojocaru
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van, hogy erre válaszolok egy saját, személyes 
munkával. 

SE: Egy rendező mesélte, hogy annak 
idején ők hogyan dolgoztak a rendezői egye-
temen. Naplót kellett vezessenek, amiben 
minden nap le kellett írjanak egy általuk kivá-
lasztott, vagy fontosnak talált napi hírt, egy 
fontos eseményt, ami aznap történt a város-
ban vagy a világban és egy napi személyes él-
ményt. Ezekből a naplóbejegyzésekből inspi-
rálódva hozták létre a kis vizsgaelőadásaikat. 
Azt hiszem, az a legfontosabb egy színházi al-
kotó esetében, hogy minél szélesebb körben 
foglalkoztassák a körülötte lévő események, 
hogy képes legyen reflektálni rájuk és megosz-
tani azt valamilyen formában a közönséggel.

A rendezői színház felszámolásával egyet-
értek, én is csapatmunkapárti vagyok!

BB: Kissé furcsa válaszolnom erre a kér-
désre rendezőként, hiszen a szakmám sok 

esetben szinonimája lett a hatalommal való 
visszaélésnek. Azt gondolom, hogy ez nem 
egészen mély olvasata a problémáknak, ame-
lyekkel a színház szembenéz, de elfogadom, 
mint létező nézőpontot.

Nem gondolom, hogy egyetlen téma vizs-
gálatát kellene kijelölni mint a színház feladatát. 
Volt alkalmam látni olyan előadásokat, ame-
lyek célul tűzték maguk elé az általad említett 
szempontokat, és aztán olyan szellemi sivár-
sággal nyúltak hozzá, amely számomra (né-
zőként) megalázó volt és elszomorító. Nekem 
a legfontosabb szempont, hogy az együttlét, 
amely azt jelenti, hogy idegenek az életükből 
azért adnak időt, hogy megnézzék az általunk 
létrehozott előadást, tartalmas legyen és sűrű. 
A téma kapcsán fontos, hogy a színház kriti-
kai attitűddel nyúljon minden olyan társadalmi 
kérdéshez, amelyet az adott előadás vizsgála-
tának tárgyaként választ.
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Monika Kwaśniewska-Mikuła

a változás 
előestje? #metoo 
a lengyel színházban

A #metoo a lengyel színházban valójában (még) nem zajlott le. Legalábbis tömeges mére-
tekben biztosan nem. Ez nem azt jelenti, hogy a lengyel színház ne küszködne a szexiz-

mussal és a nemi erőszakkal. Éppen ellenkezőleg. Minél nagyobb a probléma, annál mélyebb, 
sűrűbb és jelentőségteljesebb a hallgatás. A nyílt válaszokat pletykák helyettesítik, amelyeket 
nem lehet bizonyítani, hiszen ha komolyan veszed őket és konkrét kérdéseket kezdesz feltenni, 
kiderül, hogy minden bizonytalan és pontatlan, a tanúk visszalépnek, az áldozatok pedig hall-
gatnak. Egy-kettő, vagy talán tucatnyi merész hang mégis megtörte a csendet – a Faceboo-
kon, az előadásokon és vitákon. Nem robbantottak ki forradalmat, de fölhangosítottak néhány, 
a szexuális zaklatás problémájával szorosan összefüggő polémiát. A gond, mint mindenütt, itt 
is rengeteg másik, mélyen a színház világában gyökerező problémával függ össze. Ezek közül 
az egyik egészen bizonyosan a nők jelenléte és helyzete a lengyel színházban – az éveken át 
lenézett és a történelemből kisatírozott, vezető és szakértő beosztásoktól távol tartott nőké. Az 
évek óta élénk vitát kiváltó kérdés összegzésére elsőként a HyPaTia – A lengyel színház női tör-
ténetének széles körű és sokirányú projektje tett kísérletet,1 amelynek első szakaszát csaknem 
egy időben foglalták össze háromkötetes kiadványban a világszerte zajló #metoo kampánnyal. A 
nemi erőszak problémája szorosan összefügg a lengyel színház intézményi és szimbolikus szer-
kezetével, amely – az (általában férfi) igazgató és a (szintén főleg férfi) rendezőzseni hatalmának 
árnyékában – a hierarchikus, falusias és patriarchális viszonyokat tartja életben.2

A #metoo Lengyelországban nagyon kivételes időszakban ütötte föl a fejét. A 2016 óta kor-
mányzó jobboldali párt, a Jog és Igazságosság politikája szélsőségesen konzervatív, nacionalista 
és – természetesen – nőgyűlölő. Ennek megvannak a maga eredményei, amelyek nem csupán 
negatívak. Ez vezetett el ugyanis a baloldali, az LMBT-, a környezetvédő és feminista csoportok 
mozgolódásához. Az abortuszellenes törvénytervezet hatására, amely még az erőszak, a magzat 
súlyos fejlődési rendellenessége vagy az anya életének veszélyeztetettsége esetén is megtiltaná 
a terhességmegszakítást, Lengyelországban a nők korábban soha nem látott módon fogtak 
össze és szervezték meg 2016-ban Fekete Hétfőjüket. A résztvevők – férfiak és nők – számát 98 

1 http://www.hypatia.pl (Hozzáférés: 2019. 02. 22.)
2 Erről angolul is lehet olvasni a Polish Theater Journal 2017/1–2. számában: http://www.polishtheatrejournal.

com/index.php/ptj/issue/view/13 (Hozzáférés: 2019. 02. 22.)
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és 200 ezer fő közé becsülik.3 A tiltakozások a 2018-as Fekete Péntekkel folytatódtak,4 és eddig 
sikeresen megakadályozták az abortusszal kapcsolatos törvénymódosítást. Az akció hullámát 
meglovagolva új nőszervezetek léptek színre, pl. az Országos Lengyel Női Sztrájk vagy a Csajok 
a Csajokért. Ennek ellenére a lengyel #metoo epizódszerű megnyilvánulásokra korlátozódott, 
amelyeket általában meg is kérdőjeleztek, vagy megmosolyogták, figyelmen kívül hagyták őket, 
így nem vontak maguk után jelentős szervezeti vagy személyi változásokat. Ezen a téren a szín-
ház sem volt kivétel. Épp ellenkezőleg, paradox módon előfordult, hogy ez került az országos 
vita középpontjába. Mi több, a nyilvánosságra hozott szexuális zaklatásos esetek lehetővé teszik, 
hogy a lengyel színházban föltérképezzük a problémát, föltárhassuk, hogy annak milyen szintjein 
fordul elő, és hogy mi mozgatja az elkövetők ténykedését. Igyekszem röviden leírni a szerintem 
legfontosabb eseményeket és következményeiket, illetve megpróbálok rámutatni azokra a visz
szatartó és szégyenkeltő mechanizmusokra is, amelyek hátráltathatták a mozgalmat.

A nemi erőszak témája legfajsúlyosabban, legszéleskörűbben és leghatékonyabban a színmű-
vészeti oktatás terén került felszínre. 2018 márciusában zajlott le a krakkói AST színinövendékeinek 
diploma-előadása, a #Lukrécia megerőszakolása (Gwałt na Lukrecji), amelyen Marcin Liber ren-
dezővel és Martyna Wawrzyniak dramaturggal dolgoztak együtt. Az előadás témáját a #metoo 
kampány különböző irodalmi, kulturális és sajtóösszefüggései adták. A színészeknek és színész-
nőknek akadt mondandójuk a nyelv szexualizálásáról is, amelyen egyes oktatóik beszéltek velük, 
olyan kijelentések kíséretében, mint „pinából/faszból játszd el”, vagy amikor erotikus anekdotá-
kat mesélnek a saját életükből, amelyeknek elvileg a játék inspirálása lenne a céljuk. A leendő 
színésznők saját helyzetük átszexualizálásának egy további, rejtettebb dimenziójára is felhívták 
a figyelmet, amikor azt kommentálták ironikusan, hogyan jutalmazza a közfelfogás a színészi 
transzgressziót – amely nagyon gyakran meztelen, megalázott, megkínzott, megerőszakolt női 
(azaz színészi) testek körül kering. A darab elkészítése alatt egy matracot is letettek az iskolá-
ban, amelyre a diákok a #metoo-t érintő saját tapasztalataikat írhatták föl. Vallomásaik mellett, 
amelyeket a színházi néző aligha tudott volna kibetűzni a székéből, ott állt a rektor, Dorota Segda 
felhívása is, hogy irodája ajtaja mindig nyitva áll a bántalmazott személyek előtt. Lényeges, hogy 
a darab nagymértékben színészi improvizációkból állt össze, a munka pedig erősen befolyásolta 
a társulat tagjainak #metoo-val kapcsolatos álláspontját is. Figyelembe véve, hogy a diploma az 
„intézményes” színházi pályára való belépés kapuját jelenti, kijelenthetjük, hogy ezúttal kétszere-
sen is betöltötte nevelő szerepét – nem csupán az alkotómunka, hanem a tudatformálás terén 
is. Az AST-ben a darab gördülékenyen befogadásra talált, meglehet – ha jól tudom – vitákat sem 
váltott ki az intézményen belül. A vezetés reakciója a rektor említett kijelentésére korlátozódott, 
amelyet egyrészt lehet értékelni, másrészt viszont nem lép túl az egyszerű gesztus szintjén. Azon 
túl nem is ez a darab képviselte az iskolát a Színművészeti Iskolák Országos Łódźi Fesztivál-
ján, holott egyértelműen ez volt az elmúlt néhány év legjobb és legfontosabb diploma-előadása. 
Bekerült ugyanakkor az egyik legfontosabb lengyel színházi fesztivál, az Isteni Vígjáték (2018. 
decemberi) programjába,5 aminek köszönhetően szélesebb, országos közönségre tett szert.

2017-ben és 2018-ban a #metoo-val és az erőszak más fajtáival kapcsolatban a varsói Szín-
művészeti Akadémia jelenlegi és volt hallgatói is szólásra emelkedtek. Először 2017 decembe-
rében, az iskola vezetőivel folytatott találkozójukon illették több tucatnyi váddal az egyik oktatót, 
Andrzej Pawłowskit. Az ügy azonban csupán 2018 júliusában vált ismertté, amikor a Színmű-
vészeti Akadémia rendező szakos öregdiákjai a legnépszerűbb lengyel színházi portálon, az e-

3 Has.: https://www.independent.co.uk/news/world/europe/poland-women-abortion-strike-protests-black-
monday-polish-protestors-industrial-action-a7343136.html (Hozzáférés: 2019. 02. 22.)

4 https://www.nytimes.com/2018/03/23/world/europe/poland-abortion-women-protest.html (Hozzáférés: 
2019. 02. 22.)

5 https://en.boskakomedia.pl/spektakl/294 (Hozzáférés: 2019. 02. 22.)
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teatr.pl-en közzétették A Színművészeti Akadémia végzett hallgatóinak támogató levelét.6 Ebben 
nyilvánosságra hozták a Pawłowski óráin alkalmazott erőszakos módszereket: „Az oktató rend-
szeresen visszaél az akadémiai státusz nyújtotta hatalmával. A vele szemben megfogalmazott 
vádak nagyon súlyosak, a lelki erőszakot, a testi erőszak alkalmazásának kilátásba helyezését, a 
fenyegetést, a manipulálást, a nőkkel szembeni molesztáló magatartást, a hallgatók szidalmazá-
sát és megszégyenítését, valamint a szakmai kötelmek határozott alkoholos befolyásoltság alatti 
ellátását is magukban foglalják.”7 Arra is felhívták a figyelmet, hogy hiába jelezték többször, a ve-
zetés éveken át semmibe vette a problémát: „A hallgatók számos beszámolójából kitűnik, hogy 
az egyetemen elhallgattatják a jó gyakorlatok meghonosítására irányuló törekvéseket, s rendsze-
resen azzal fenyegették és fenyegetik meg azokat a hallgatókat, akik a fenti magatartásformák 
ellen szót emelnek, hogy ha panaszt tesznek, azzal tanulmányaikat és szakmai pályakezdésüket 
sodorják veszélybe. Az áldozatok rendkívül nehezen tesznek vallomást egy olyan helyzetben, 
amikor továbbra is függő viszonyban maradnak az elkövetővel szemben, aki ráadásul a főisko-
la vezetésének hozzáállása miatt érinthetetlennek érezheti magát.”8 A Színművészeti Akadémia 
rektora, Wojciech Malajkat a levél közzététele után leszögezte, hogy az intézmény nem volt tétlen 
a panaszokkal kapcsolatban. Ha azonban felidézzük a rektor nyilvános kijelentését, miszerint 

6 A levél jelenleg nem érhető el a portálon; a tartalma ezen az oldalon olvasható: https://film.wp.pl/nekani-
e-przemoc-zastraszanie-list-absolwentow-akademii-teatralnej-do-rektora-6272201363601025a (Hozzá-
férés: 2019. 02. 22.)

7 https://film.wp.pl/nekanie-przemoc-zastraszanie-list-absolwentow-akademii-teatralnej-do-rektora-627220 
1363601025a (Hozzáférés: 2019. 02. 22.)

8 https://polskatimes.pl/akademia-teatralna-w-warszawie-wykladowca-andrzej-pawlowski-oskarzany-przez- 
studentow-list-do-wojciecha-malajkata-rektora/ar/13330999 (Hozzáférés: 2019. 02. 22.)

#Lukrécia megerőszakolása (Gwałt na Lukrecji). Fotó: Bartek Cieniawa
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a leendő színésznők szája „kiválóan meg van munkálva, tudniillik megszokta a kényeztetést”9, 
amely az orális kapcsolatokra és szexuális fantáziákra utal, meglehetősen lelappad a bizalmunk 
azt illetően, hogy ő valóban „magáévá tette” volna az ügyet (egyúttal hozzátéve, hogy az érintke-
zés nyelvének a #Lukrécia megerőszakolásában elemzett átszexualizálása nem csupán a krakkói 
iskolában jelent gondot). Az sem mellékes, hogy valódi eredménnyel csak a már végzett, az isko-
lától független, az ügybe a tömegmédiát is bevonó hallgatók beavatkozása járt. Levelük ugyanis 
lökést adott annak, hogy konkrét diszkrimináció- és erőszakellenes előírásokat emeljenek be az 
iskola új alapszabályába, 2019 őszére pedig tudományos konferenciát is terveznek a Színművé-
szeti Főiskolán többek között erről a témáról.

A #metoo hullámain napvilágot látott legmegrázóbb és leghangosabb ügy ugyanakkor a 
varsói Egyetemi Színpad évtizedes működésével függött össze. 2018 szeptemberében a nagy 
és befolyásos kereskedelmi televízióadó, a TVN24 Superwizjer című műsora egyik adását a 
Ryszard A. színész, rendező és polonista vezette színházban zajló nemi erőszak ügyének szen-
telte. Ryszard A. 1988-tól vezette az intézményt, 2013-ig a Varsói Egyetem felügyelete alatt, 
majd pedig független szervezetként, amely a varsói Lengyel Színpadi Művészek Egyesületének 
helyiségeit használta. Ryszard A. sokéves tevékenysége mögött tehát nagy és erős, tekintélyes 
intézmények álltak. A színház igazgatója különben megállás nélkül az egyetemi vezetéssel, a mű-
vésztársadalommal és a politikusokkal fenntartott jó ismeretségeire hivatkozott, ezzel félemlítve 
meg áldozatait. A színház nemcsak a Varsói Egyetem hallgatóiból állt, hanem színitanulmányok-
ról és színészi pályáról álmodozó gimnazistákból is. Küldetése a fiatal tehetségek támogatása és 
útjaik egyengetése volt. 

A csoportos és – leggyakrabban – egyéni foglalkozások során Ryszard A. szexuális töltetű 
szókincset használt („Trágár anekdotákkal kezdte, majd a »dugással« és a »fehérnemű nélkül 
folytatott stúdiumokkal« kapcsolatos kérdésekkel fejezte be”), a színésznőket arra utasította, 
hogy vetkőzzenek le („»Színész«-sztriptízt fogsz csinálni. Megtanítalak rá. Az nagyon izgató tud 
lenni, lehet, hogy fel fog állni rá a farkam”), levetkőzött és a szemük láttára simogatta magát, 
szexuális megjegyzéseket fűzött a kinézetükhöz („Azt mondta, úgy nézek ki, mint aki szereti 
lenyelni, hogy gyönyörű a szám, úgyhogy a puncim is biztosan gyönyörű”),10 a vágyairól beszélt 
(„Tudod, én legjobban meztelenül, hátulról szeretem nézni a nőket. Te nagyon jól mutatnál így”), 
valamint nemi aktusokra, például orális szexre kényszerítette őket. A próbákon és a színházi 
körutazásokon az alkoholos behatás is fontos szerepet kapott. Ha egy lány szembehelyezke-
dett ezzel, eltávolította őt a színházból. Közben végig azt állította, hogy a pályájukra készíti föl 
a fiatalokat: „Ez a színészet lényege. Át kell menned rajta.”11 A színház működésének harminc 
éve alatt senki nem emelt hivatalos panaszt. Az iskola vezetősége kapott ugyan névtelen levele-
ket Ryszard A. magatartásával kapcsolatban, de a kisujjukat sem mozdították. Az ügyet Iwona 
Poreda-Łakomska újságíró hozta nyilvánosságra, aki színésznőnek jelentkezett a színházba, és 
rejtett kamerával felvette Ryszard A. tevékenységét. A riport sugárzása után „felfüggesztették 
Ryszard A. tagságát a Lengyel Színpadi Művészek Egyesületének rendezői szekciójában. Az 
ügyet a választott bíróság elé vitték és a szövetségből való kizárását indítványozták.”12 Ennél 
azonban fontosabb, hogy „2018 októberében a Varsói Kerületi Ügyészség a Btk. 199. cikkének 
1. §-a alapján nyomozást indított függelmi viszonnyal való visszaélés és a foglalkozásokon részt 

9 http://codziennikfeministyczny.pl/maja-stasko-chcesz-kariery-pieprz-szefa/ (Hozzáférés: 2019. 02. 22.)
10 https://gazetagazeta.com/2018/09/molestowanie-na-teatralnych-probach-teatr-akademicki-uw/ (Hozzá-

férés: 2019. 02. 22.)
11 http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,163229,24384119,mow-wiersz-i-jednoczesnie-rozbieraj- 

sie-powoli-a-ja-pokaze.html (Hozzáférés: 2019. 02. 22.)
12 https://www.tvn24.pl/superwizjer-w-tvn24,149,m/reportaz-molestowanie-w-teatrze-akademickim,879289. 

html (Hozzáférés: 2019. 02. 22.)
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vevő nők egyéb szexuális tevékenységben való részvételre kényszerítése ügyében”.13 Mi több, a 
szerkesztőségnél az Egyetemi Színpad igazgatójának újabb áldozatai jelentkeztek írásban, akik-
nek egy része vallomást is hajlandó volt tenni, és szerepelt a TVN 2018 októberében közvetített 
újabb riportjában.14 Az ügy komoly hírverést kapott, nagy példányszámú napilapok és fontos 
internetes oldalak is beszámoltak róla, jóval a műsor sugárzását követően is. Ryszard A. vár-
ható ítéletét nehéz megjósolni, de az Egyetemi Színpad ügye a színházi életben jelen lévő nemi 
erőszak felderítésének egyértelműen a leghangosabb és legkomolyabban vett példája volt az 
utóbbi években. Eközben azonban az a tény, hogy az Egyetemi Színpad nem professzionális 
szerveződés, lehetővé teszi, hogy a hivatalos színházi főáramon kívül eső tartomány kórképeként 
tekintsenek rá. Noha tudvalevő, hogy Ryszard A. munkásságát több mint harminc éven keresztül 
tekintélyes művészeti és oktatási intézmények szentesítették, amelyek közül legalább a Varsói 
Egyetemnek tisztában kellett lennie a probléma létezésével (ha a méretével nem is). Továbbá, 
ahogy a TVN riportere mondja: „Sokan azok közül, akiket Ryszard A. bántalmazott, most hallgat-
nak – ugyanis mindennapos kapcsolatban állnak a színház vagy a film világával. A foglalkozások 
egyik-másik résztvevője azt állította, hogy ezek a – jóllehet, kifogásolható – alkalmak értékes és 
életszerű tudást adtak. Egyesek közülük önként egyeztek bele a férfi ajánlataiba, vagy éppen 
nem láttak semmi kivetnivalót a módszereiben és a viselkedésében”15 – amivel az „amatőr” és a 
professzionális irányzatok sajátos átmenetét képzik, hiszen rámutatnak, milyen mértékű félelem 
és beleegyezés övezi az ilyen jellegű viselkedést a színházi (és filmes) világban.

13 http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,163229,24384119,mow-wiersz-i-jednoczesnie-rozbieraj- 
sie-powoli-a-ja-pokaze.html (Hozzáférés: 2019. 02. 22.)

14 https://www.tvn24.pl/superwizjer-w-tvn24,149,m/reportaz-molestowanie-w-teatrze-akademickim,879289. 
html (Hozzáférés: 2019. 02. 22.)

15  Uo.

#Lukrécia megerőszakolása (Gwałt na Lukrecji). Fotó: Bartek Cieniawa



36

SZÍNHÁZ A #METOO UTÁN

Ha a fenti esetek felől tekintünk a színészképzés folyamatára, azt a nemi erőszaknak a „szak-
mai sajátosságok” jegyében történő megszelídítéseként és igazolásaként határozhatjuk meg, 
amely feltehetően az érintettek későbbi szakmai életében is tovább folyik. Az imént vázolt be-
avatkozások és eredményeik erősen megakasztják ezt a mechanizmust. A jövőben az erőszakos 
gyakorlat nyilvános leleplezése és megbélyegzése segíti a potenciális áldozatokat helyzetük felis-
merésében, és eszközt ad a kezükbe a válaszlépéseikhez (ezeknek a hiányát érzékletesen leírták 
az Egyetemi Színpad igazgatójának áldozatai). Optimizmusra ad okot, hogy a kezdeményezés 
két esetben is nagymértékben az egyetemi hallgatók részéről indult el, mivel ez reményt ad a 
színházi viszonyok, valamint a művészek nemi erőszakhoz való hozzáállásának a megváltozá-
sára. A fent felsorolt hangok megjelenésének időrendjét elnézve – a #Lukrécia megerőszakolá-
sától kezdve a Színművészeti Akadémia egykori és jelenlegi hallgatóinak levelén át egészen az 
Egyetemi Színpadig – azt állíthatjuk, hogy a #metoo kampány egyre nagyobb lendületet vesz a 
színházakban és egyre komolyabb eredményeket ér el. De ettől még nem lesz könnyű a dolog. A 
#metoo kampány lendületét véleményem szerint fékezik a lengyel színház – nota bene, általában 
baloldali – elveket valló fontos és befolyásos képviselőinek nyilatkozatai, akik a #metoo-t bírálják 
és óva intenek a hamis vádaskodástól. Akadnak köztük színésznők (pl. Magdalena Cielecka azt 
állította, hogy a munkáért cserébe a színésznők maguk egyeznek bele a szexbe, így nem kelle-
ne ezt évekkel később nyilvánosságra hozni),16 rendezőnők (többek között Maja Kleczewska is 
aláírta a „#metoo kampánnyal és a helytelen viselkedést megbélyegző más nyilvános akciókkal 
összefüggő eljárási és etikai szabályokról” szóló nyílt levelet)17 és egyetemi oktatók is (a Szín-
művészeti Akadémia volt rektora, Lech Śliwonik nyilvánosan megkérdőjelezte az iskolája egy-
kori hallgatóinak támogatólevelében foglalt információk hitelességét;18 Grzegorz Niziołek pedig, 
miközben nemzetközi összefüggésben kétségeinek adott hangot a kampány témáját illetően, 
„lengyelországi előfordulásával” kapcsolatban nem foglalt állást).19 Úgy hiszem, ezek a nyilatko-
zatok – szándékaikkal ellentétben – jól illeszkednek az erőszak kultúráját támogató közbeszédbe, 
amely az „ártatlanság vélelmét” fetisizálja, és meghatványozza a nőkkel szemben táplált bizal-
matlanságot.20 Ezzel ugyanis hathatós üzenetet küldenek a színházi molesztálás áldozatainak, 
hogy ha szólásra szánják el magukat, kevéssé számíthatnak majd a környezetük szolidaritására 
és támogatására.

Amíg tehát az erőszak feltárása a színházi képzés terén kiváltott ugyan több-kevesebb vissz-
hangot, valamint kisebb-nagyobb következményeket is maga után vont, addig a #metoo bein-
dításának egyéni kísérletei az intézményes lengyel színház területén, akár a Facebookon, akár 
művészeti események keretei között zajlottak le, nem hozták meg az elvárt eredményt. Az áldo-
zatok hallgatnak. Witold Mrozek kérdésére – „Mit gondolsz, lehetséges egyáltalán #metoo kam-
pány a lengyel színházban?” – Marta Malikowska színésznő azt feleli: „Sehol sem ártana. De azt 
hiszem, nincs erőm most erről beszélni… Ez egy külön beszélgetés témája lenne.”21 Kolléganői, 
Magdalena Berus és Justyna Wasilewska arra a kérdésre, hogy a #metoo kampány hiánya azt 
jelenti-e, hogy a lengyel színházban a probléma nem is létezik, zavartan nevetnek, majd Wasi-
lewska így szól: „Az országban még olyan a történelmi helyzet, hogy egyszerűen egyelőre nem is 
tudjuk, miről van szó egyáltalán, vagy hogy miben áll a probléma.”22 A varsói Színházi Intézetben 

16 http://codziennikfeministyczny.pl/maja-stasko-chcesz-kariery-pieprz-szefa/ (Hozzáférés: 2019. 02. 22.)
17 https://kultura.onet.pl/wiadomosci/list-otwarty-ludzi-kultury-w-zwiazku-z-akcja-metoo-i-oskarzeniami-o-prze-

moc- seksualna/emr8yg3 (Hozzáférés: 2019. 02. 22.)
18 http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/261745,druk.html (Hozzáférés: 2019. 02. 22.)
19 https://www.dwutygodnik.com/artykul/7536-kontrrewolucja-seksualna.html (Hozzáférés: 2019. 02. 22.)
20 https://wiadomosci.dziennik.pl/wydarzenia/artykuly/564311,listy-otwarte-w-zwiazku-z-akcja-metoo-i-os-

karzeniami-o-przemoc-seksualna.html (Hozzáférés: 2019. 02. 22.)
21 https://www.dwutygodnik.com/artykul/7700-malina.html (Hozzáférés: 2019. 02. 22.)
22 https://audycje.tokfm.pl/podcast/59804,Byc-mloda-aktorka-w-Polsce (Hozzáférés: 2019. 02. 22.)
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az Ököl (Pięść) felolvasószínházának lezárásaként levetített filmben a fiatal rendezőnő, Katarzyna 
Szyngiera a nemi erőszakról mesélt, amely az egész életét végigkísérte – a színházban is, a pe-
dagógusokkal, az igazgatókkal, a műszaki dolgozókkal és a színészekkel való viszonyában; fel 
is sorolta az ügyben érintettek nevét. A felolvasásban részt vevő színésznők némán hallgatták 
a vallomását, majd kijelentették, hogy létrehoznak egy Facebook-profilt, ahol megoszthatják a 
hasonló történeteket. Maga az oldal létre is jött (a rendezőnő hozta létre, nem a színésznők),23 de 
senki nem jelentkezett… Nem is csoda, hisz a színházban és később a Facebookon is a hallga-
tást választó színésznők világosan jelezték, hogy félnek. Szyngierát ennek ellenére fölkereste pár 
fiatal művész (néhány színésznő és egy énekesnő), hogy hozzanak létre egy előadást közösen a 
színházban zajló nemi erőszakról, és mutassák be azt március 27-én a wrocławi Énekes Színész-
fesztiválon.24 Hogy ebből mi következik – majd meglátjuk.

A #metoo kampány közvetett eredménye azonban mindenekelőtt a felélénkült – tudomá-
nyos, publicisztikai és társadalmi – vita a színházi munka megszervezésének módjáról, valamint 
a társulatokon és a kulturális intézmények belüli viszonyokról. A varsói Teatr Powszechnyben 
megrendezett Kultúra Jövője Fórumon – a „Feminizmus! Nem fasizmus!” (2018. xii. 8–9.)25 jel-
szava alatt – tíz javaslatot fogalmaztak meg Feminizálódás – demokrácia – munka. A társadal-
masított kulturális intézmény felé címmel. Céljuk, hogy megteremtsék a feltételeket a becsületes, 
alanyi alapú, nem kizsákmányoló, hierarchiamentes, környezetbarát színházi munka számára. A 
#metoo-t illetően a felhívás 7. pontja tűnik a legfontosabbnak: „Erőszak- és diszkriminációelle-
nes nyelvet és gyakorlatot dolgozunk ki; diszkriminációellenes eljárásokat és valós eszközöket 
vezetünk be az erőszak valamennyi fajtájával szemben”.26 Ugyancsak ebben a színházban tart 
néhány hónapja „az a folyamat, amely céljául a munka logikájának átalakítását tűzte ki. Ennek ré-
szeként pontosítják (…) változtatási követeléseiket, elfogadtatják azokat az igazgatósággal, majd 
nyilvánosan is aláírják a megegyezést.” A folyamattól azt várják, hogy elindítsa a kulturális és más 
területek munkamódszereinek megváltoztatásáért vívott harcot.27 Ez a csekélyebb mértékben 
más színházakban is útjára indult kezdeményezés védett teret biztosíthat a színház világában a 
hatalommal való (többek között szexuális) visszaélések megvitatásához és a velük való szembe-
szálláshoz. Bármennyire hajlamos vagyok is elhinni ugyanakkor, hogy a progresszív nagyvárosi 
intézmények (mint a varsói Teatr Powszechny) munkatársai jó szokásokat vezetnek be az életük-
be (ami persze nem magától értetődő és nem is könnyű), éppen annyira kétlem, hogy a túlnyomó 
többséget kitevő vidéki színházak ne maradnának a büntetlen kiskirályok birtokai, akik évtizede-
ken át uralják az általuk foglalkoztatott nőket és a testüket. Valahol mégis el kell kezdeni…

A fordítást lektorálta: Pályi Márk

23 https://web.facebook.com/groups/663006840760659/?hc_ref=ARQosKKcx4WLnYY4F1z3LdwGbkplk7
BtpFX1BjO3t83SOK9AYRKL6ZEN35Jz-TtkpD8 (Hozzáférés: 2019. 02. 22.)

24 https://ppa.wroclaw.pl/casting/ (Hozzáférés: 2019. 02. 22.)
25 http://forumprzyszloscikultury.pl/2018/start (Hozzáférés: 2019. 02. 22.)
26 http://forumprzyszloscikultury.pl/upload/2019/01/wezwanie-feminizacja-demokracja-praca.pdf (Hozzáfé-

rés: 2019. 02. 22.)
27 http://forumprzyszloscikultury.pl/2018/program/debaty/feminizacja-demokracja-praca- (Hozzáférés: 2019. 

02. 22.)
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Igor Burić

#metoo a szerbiai 
színházi életben

A mozgalmak jönnek-mennek, a problémák maradnak

A munkavégzésük során támadásokat elszenvedett, művészi karriert folytató nők által kez-
deményezett #metoo kampánynak semmilyen visszhangja nem volt Szerbiában, pon-

tosabban a szerbiai színházi életben. Legalábbis a mellékes szóbeszéd szintjén túl nem terjedt: 
nem volt komolyabb egyéni vagy intézményes reakció sem a közéletben, sem a médiában.

A média túlnyomórészt lekövette, ami Hollywoodban történik, egy olyan alapállást tükrözve, 
hogy a probléma ott valahol, a távoli nagyvilágban van jelen, s nem itt, ahol mindennaposak a 
különféle elszenvedett és elhallgatott hatalmi visszaélések, köztük a szexuális bántalmazás és a 
nemi erőszak formájában megnyilvánulók is.

Az irónia csúcsa, hogy a férfiak is megfogalmazták a kérdést: őket hogyan érinti ez a törté-
net, vagyis vajon nekik is fel kell-e lázadniuk, ha valaha szexuális zaklatás, illetve nemi erőszak 
áldozatai voltak. Mindez arról tanúskodik, hogy nem körvonalazódtak a kérdéskör határvonalai, 
ködös a probléma iránti viszonyulás.

Arról, hogy melyek az okai ennek a (színházi) helyzetnek Szerbiában, egy kisebb körkérdést 
készítettem, művészek körében. Törekedtem arra, hogy sokféle hang szerepeljen benne: meg-
szólaltattam női alkotókat: drámaírót, színésznőt, dramaturgot, rendezőt, sőt, egy férfi színházi 
alkotót is.

Tanja Šljivar drámaíró úgy látja, hogy Szerbiában az efféle kezdeményezések alapvető problé-
mája az, hogy a társadalom vertikális struktúrájában hagyományosan-patriarchálisan létrehozott 
és fenntartott hatalmi pozícióból a férfiak megfelelőnek tekintik az alapállást, miszerint ők „min-
dent tudnak” a női problémákról is.

A kérdésre, hogy hogyan hatott a #metoo kampány a szerbiai színházi életre, illetve hogy mit 
gondol arról, szükség van-e a szakmai etika és a kreatív folyamat átértelmezésére és újraértéke-
lésére, a (női) test színpadi fel- és kihasználásához való teljesen más, vagy részben más jellegű 
viszonyulásra, Anđelka Nikolić rendező azt válaszolja: nem észlelte, hogy ennek a kampánynak 
lett volna bármilyen visszhangja a mi színházi életünkben, pedig meglátása szerint beszélni kel-
lene mind a színművészeti akadémiákon, mind a színházakban megjelenő, színházi hierarchiából 
eredő hatalmi visszaélések kérdéseiről.  

– Irena Ristićtyel egy kutatást indítottunk, mellyel 22 szerbiai és külföldi színházi, férfi és 
női rendezőknek a hivatás szavatolta hatalmi pozícióval, valamint a színházi folyamatban meg 
a színház intézményében megjelenő egyenlőtlenség és exploatáció felelősségével kapcsolatos 
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álláspontját vizsgáltuk meg. („Političnost režije/ promena paradigme” I. Ristić, A. Nikolić, FDU/ 
Hop.La! 2018). Ez a kutatás egyebek mellett rámutat arra, hogy a rendezők, akik gyakran ke-
rülnek olyan helyzetbe, hogy visszaélhetnek hatalmi helyzetükkel, érzékenyek erre a problémára 
és tudatában vannak a modellváltoztatás szükségességének. Úgy gondolom, elengedhetetlenül 
szükséges lenne az iskolai programokba bevezetni egy, a szakmai etikával, a kreatív folyamat 
pszichológiájával és a csoportdinamika kérdéseivel foglalkozó tantárgyat. A jelenlegi rendszer-
ben az egyetemi hallgatók a színiakadémiáról nemegyszer egyrészt a tanárok által frusztráltan 
kerülnek ki (igazából sokszor éppen itt, az egyetemi tanárok részéről kezdődik meg a hatalmi 
visszaélések ördögi köre), másrészt nem szerzik meg a megfelelő szakmai képzettséget ahhoz, 
hogy megóvhassák önmagukat másoktól és megóvhassanak másokat önmaguktól a színházi 
folyamatokban – mondja Anđelka Nikolić, s hozzáteszi, hogy őt személyesen a legjobban az 
aggasztja, hogy a fiatalabb kollégáknál merev, sztereotípiákra építkező álláspontot észlel az „erős 
kéz” témájában, és hogy a misztifikáció és a manipuláció válnak a rendezői fegyvertár fő eszkö-
zeivé – valószínűleg a társadalom egészének általános erkölcsi és pszichológiai hanyatlásának 
következményeképp. 

– Saját bőrömön is megtapasztaltam a hatalmi visszaéléssel való összeütközést, egy szín-
házigazgató részéről (Kokan Mladenović, Atelje 2012). Erről már volt szó, bár mintha nem is lett 
volna, tekintettel a jelenlegi helyzetünkből levonható következtetésekre – szögezi le a rendező.

Ugyanezekre a kérdésekre válaszolva Jelena Mijović dramaturg elmondja: nem gondolja, 
hogy a #metoo kampány jelentősebb hatást gyakorolt volna a szerbiai színházi életre, sem hogy 
jelentősebben kihatott volna a probléma felismerésére, bár egészen bizonyos, hogy szükség van 
mind a női test színpadi megjelenítéséhez, mind a nők munkafolyamatban való részvételéhez 
való viszonyulás átértelmezésére.

Valaki angyala (Nečiji Anđeo). Fotó: Marija Jeftić
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– A színház az a tér, amelyben jelen van a szexuális megvesztegetés, a női test kihasználása 
és a patriarchális modellben alárendelt, kevésbé értékes, rendszerint nők – vagy pedig az ideális, 
domináns férfiakhoz képest valamilyen szempontból másféle férfiak – iránti sértő viszonyulás lé-
tezésének tudata. Ez a tudat létezett már jóval a #metoo kampány előtt is, és általában magának 
a drámai műnek a témája keretében került terítékre. Ugyanakkor, nem gondolom, hogy magában 
a munkafolyamatban tudatosulna – mondja Jelena Mijović. – Mélyen patriarchális társadalomban 
élünk, melyben a média által a #metoo kampány keretében a nyilvánosság elé tárt, szexuális 
erőszakot elszenvedő személyek vallomását szinte kigúnyolják. Feltételezem, hogy a mi kör-
nyezetünkben először is minden e témát érintő beszélgetést meg kellene tisztítani a hollywoodi 
alaphangoltságtól és autentikus, hazai, patriarchális terepen kellene behatárolni és megalapozni. 
Megfogalmazni a férfikézben összpontosuló domináns hatalmi pozíció problematikáját, szorgal-
mazni a nyelvi és minden más jellegű formális nemi egyenjogúságot. Külön figyelmet fordítani 
a gyermek- és ifjúsági színházra, mert a nemi erőszak el- és megtűrése nálunk a nevelésben 
gyökerezik, onnan eredeztethető, mint ahogyan a mindenféle hatalom és hatalmasság iránti mély 
hódolat is. Nemkülönben, az e témával foglalkozó produkciók anyagi támogatása mindenképpen 
nagyban hozzájárulna a probléma felismeréséhez, áttekintéséhez és megoldásához, mind széle-
sebb értelemben, mind személyes tekintetben.  

Jelena Mijović magát azon számos személy egyikének tekinti, akik több különféle szexuális 
jellegű sértés, megvesztegetési kísérlet és nyomásgyakorlás elszenvedői voltak kezdve a kö-
zépiskolától, az egyetemen át egészen a szakmai életükig, hatalmi pozíciót betöltő személyek 
részéről. És ezek az intézmények, meg a hatalmukkal ily módon visszaélő személyek kollégái 
igen egyértelmű módon szemet hunytak efölött – mondja Mijović.

– Ezeknek az eseteknek mindegyike kizárólag személyes síkon és a hatalmi pozíció meg-
erősödésével oldódott meg, és minden elutasítást visszaléptetéssel vagy más módon, az adott 
hatalmi pozíció lehetőségeivel összhangban szankcionáltak. Többen, akik ily módon visszaéltek 
hatalmi helyzetükkel, nemcsak hogy továbbra is ezekben a pozíciókban vannak, hanem igen 
aktívan támogatták a #metoo kampányt – teszi hozzá Jelena Mijović, aki kiemelte azt is, hogy 
kollektív, intézményes szinten továbbra is nagymértékben jelen van a hatalmi visszaélés, és hogy 
még az áldozatok kölcsönös szolidaritása sem tapasztalható, ők ugyanis hallgatnak erről, mert a 
környezetük továbbra is az áldozatok szégyeneként tekint a történtekre.

Elor Emina színésznő semmit, éppen semmit sem hallott a #metoo kapcsán, ami Szerbiát 
bevonná ebbe.

− Szerencsére nekem nincsenek negatív tapasztalataim a testem, nőiségem, lényem fel- vagy 
kihasználását illetően. Azzal, hogy ha már itt tartunk: zavar, amikor ez a fel- vagy kihasználás, 
legyen akár színpadon, akár filmen, művészi szempontból nem indokolt – mondja Elor Emina. – 
Ha valakit kihasználnak valakinek a perverziója, fantáziája, vágyai kielégítése céljából, akkor tenni 
kell valamit. És ez a valami, úgy gondolom: a bírósági eljárás, melyben az illető áldozat kártérítést 
követelhet az átélt lelki, vagy ne adj isten, fizikai fájdalomért.

Itt következne a megjegyzés, hogy ennek a szövegnek a szerkezete is, szándékosan, a ha-
gyományos hierarchia szellemében állt össze – drámaíró, rendező, dramaturg, színész. Miután 
kísérletet tettünk arra, hogy az olvasó elgondolkodjon jelen paradigma megváltoztatásán, a női 
alkotók megszólaltatása után következik a hab a tortán: egy férfi színházi dolgozó véleménye 
– egy olyan férfié, aki mélyrehatóan, színháztudományi szempontból is kutatta „a test alkalmazá-
sának” jelenségét a művészetben.

– A szakmai etikának az emberi test felhasználása, de bármely más alkotói szemlélet vi-
szonylatában való átértelmezéséhez és újraértékeléséhez nem kellene hogy külön kampányra 
vagy nemi erőszakkal kapcsolatos botrányokra legyen szükség: elegendő csak a józan ésszel 
való gondolkodás és minden munkatárs alapvető tisztelete. Ám, a jelek szerint a filmben és a 
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színházban ez nem történik meg csak úgy, magától. Az alárendeltség és a hatalom viszonyait 
minden szinten kihasználják, és amikor a pozíció tudás- és kompetenciahiánnyal párosul, mélyen 
frusztrált egyéneket kapunk, akik a beosztottjaikon élik ki magukat – mondja Antal Attila. – A 
#metoo kampány lényegében nem indított meg semmit, hanem csak a régi és romlott patri-
archális termelési rendszerek túlzottan is áporodott működésének az eredménye a különböző 
művészeti ágakban. Ez a jelenség a politikai, gazdasági stb. élet jellemzője is, bár a legegyértel-
műbben a tömegművészetekben (mint amilyen a film és a színház) mutatkozik meg. A #metoo 
egy eszköz volt, amely segített nagyszámú olyan nőnek, aki nem volt olyan helyzetben, hogy 
szóhoz jusson a nyilvánosság előtt – mert ez továbbra is az ismertek és elismertek kiváltsága. 
Egy egyszerű hashtaggel megszólalhattak a különböző közösségi oldalakon: „Ez velem is meg-
történt!” A #metoo nem megoldás, hanem sikoly, melynek hangja, sajnos, Szerbiáig nem is hatolt 
el, vagy talán elhatolt, de mint ahogyan szokott, a reakció valószínűleg ennyi volt: „Ilyen nálunk 
nem történik.” Ami, természetesen, egyáltalán nem igaz. Csakhogy nálunk erről nem beszélnek, 
mert ez tabutéma, szégyenteljes dolog, titok, amit az áldozatnak magába kell zárnia, és elviselnie 
a következményeit éveken át. A Szerbiában történő nemi erőszakról nincsenek valós, hiteles 
kimutatások, és ez azt az illúziót kelti, hogy országunkban sokkal ritkábban esik meg ilyesmi, 
mint például Svédországban, ahol magasabb fokú a transzparencia. Ami megint csak nem igaz. 
Mindennek tetejébe, a férfiak abbéli félelme, hogy ártatlanul megvádolhatják őket – ami sta-
tisztikailag az esetek mindössze 2-3 százalékában történik –, csak még inkább visszaszorítja a 
témát valami örök légüres térbe. A színház, mint a társadalom következetes tükre, szintén néma 
maradt: azért, mert a hatalmi pozíciók betöltői könnyedén változtatják arcukat, alkalmazkodnak 
a trendekhez, és így a felszínen támogatnak minden, az emberi jogok megszilárdítását támogató 
tendenciát – de lényegbevágóan senki sem foglalkozik a témával. Közben a színházigazgatás 
és a színházi alkotómunka megcsontosodott, megáporodott gyakorlata továbbra is szedi az 
áldozatait. Másrészről, akik efféle bánásmódnak vannak kitéve, helyzetükből kifolyólag túlnyo-
mórészt valóban tehetetlenek, életük és karrierjük néhány olyan „döntéshozótól” függ, aki soha 
nem akarja majd, hogy a működésképtelen rendszer megváltozzon. Mindez ahhoz vezet, hogy 
folytonosan ismétlődik mindaz, ami rossz.

Antal Attila szerint a kultúra áldatlan helyzetben van társadalmunkban, és ezért úgy véli, nem 
célravezető a társadalmi életnek pusztán ezt az egy szegmensét bírálni. Mindenekelőtt gyöke-
resen meg kellene változtatni a közbeszédet és közvélekedést, amelynek a fejlettsége többnyire 
változatlanul a rabság állapotával jellemezhető – állítja Antal. „Csak nézzük, mit döntenek a hata-
lomtartók a mi életeinkről: amit muszáj, az nem nehéz.” 

– Egyszerűen a saját kezünkbe kell venni a dolgot, kivívni a szólás jogát. Először is: az áldozat 
nem bűnös. Ez a legalapvetőbb dolog. Ezt meg kell érteni mindkét oldalon – tudnia kell annak is, 
aki az erőszakot elköveti és annak is, aki ellen az erőszakot elkövetik. Nem szabad magadban 
hordoznod olyasvalamit, ami nem a tiéd. Ez nehéz lehet, azért, mert a nem kellőképpen emanci-
pálódott társadalmakban mindig tabu a nemiség és minden diskurzus megreked a legprimitívebb 
sztereotípiák szintjén, mint amilyen a macsó férfi és a kétarcú – angyali és prostituált – nő. E 
vélekedés szerint az áldozattá vált nő vagy maga idézte elő az erőszakot a saját viselkedésével, 
vagy pedig áldozatként kell viselkednie, hogy a férfi előzékenyen segíthessen rajta. Létezik egy 
eredendő félelem attól, hogy a potenciális áldozatok kezébe eszközöket adjunk, nemcsak a 
védekezéshez, hanem a trauma feldolgozásához és a belőle való kilépéshez is. A patriarchális 
viszonyok primitív világában a legnagyobb félelem abból ered, hogy mi lesz a férfi funkciója, ha 
a nő eléggé erőssé válik ahhoz, hogy egyedül lehessen – folytatja Antal, aki a szexuális zaklatás 
meg a nemi erőszak kérdéseivel és problémájával 2015 közepe óta foglalkozik. Ekkor kezdett 
dolgozni a Valaki angyala című előadás dokumentumanyagán, amely a szexuális zaklatás egy 
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áldozatának a vallomását tartalmazza. 2016 végén, amikor bemutatták, ez az előadás az elsők 
között volt Szerbiában, amely művészi módon foglalkozott ezzel a témával. 

– Bár a folyamat nehéz volt a meg nem értés és a nem elegendő támogatás miatt, mégis be-
bizonyosodott: fontos volt létrehoznunk ezt az előadást. Az érzés, hogy „forró” témáról van szó, 
megalapozottnak bizonyult tíz hónappal később, amikor a #metoo mozgalom berobbant, először 
az USA-ban, majd más országokban is világszerte (például Magyarországon). Szerbiában nem 
történt meg, de ez nem azt jelenti, hogy a téma felesleges és hogy nem kell vele foglalkozni. El-
lenkezőleg. Éppen a hallgatás miatt kell hangosnak és bátornak lenni. Sajnos az esetek többsé-
gében alapvető létszükségletek kerülnek kockára, emiatt tűrünk és hallgatunk. Ezért van szükség 
arra, hogy azok, akik felfogják a probléma méretét és komolyságát, és beszélhetnek róla, tegyék 
ezt meg, művészi/társadalmi szempontból releváns és kompetens módon. Itt a színház nagy 
jelentőséggel bírhat, az élőszó és a találkozás közvetlensége miatt. De vajon készen áll-e a mi 
színházunk arra, hogy megváltoztassa a meghonosított paradigmát, hogy megszűnjön pusztán 
a hatalomtartók fóruma lenni? Képes-e beismerni gyengeségeit és az áldozat nézőpontjából 
megszólalni? Ezek egyelőre megválaszolatlan kérdések.

Fordította: Orovec Krisztina 
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SZAKMAI ETIKA

Ungvári Zrínyi Imre

mért hagynánk fel 
minden reménnyel?
Aki már legalább egyszer találkozott gátlástalan „szakemberrel”, az pontosan tudja, hogy 

miként értse George Bernard Shaw bon mot-ját, miszerint „Minden szakma a laikusok 
elleni összeesküvés”1. Az ilyen tapasztalat a szakemberek és laikusok tudása közti aránytalan-
ság növekedésével egyre valószínűbb. Köztudott és feljegyzések is igazolják, hogy orvosok már 
az ókorban is esküvel vállalták, hogy hivatásukat »képességeik és szándékuk szerint a betegek 
hasznára gyakorolják, nem pedig ártalmára és kárára« (lásd hippokratészi eskü2), a középkori 
céhekbe szerveződött mesterembereket pedig céhszabályaik kötelezték arra, hogy tiszteletben 
tartsák ügyfeleik és szaktársaik érdekét3. A tevékenységek közösségi és egyéni haszna, illetve 
az emberek és a teljesítményeik kiválóságának szempontjai képezik Arisztotelész és középkori 
követői erényetikájának alapját, és később újkori és 20. századi gondolkodók is az emberi élet-
vezetés morális tartalmának az elgondolásában, a hivatás életszervező jelentőségéből indultak 
ki4. Ilyen történelmi előzmények után az 1970-es évektől kezdődően a szabadfoglalkozások te-
rületén egyre inkább a szakmai felkészítés részévé tették a hivatásetika (szakmai etika) kutatását 
és oktatását5. A legkiválóbb szakemberek és filozófusok vizgálni kezdték főként az orvosi és az 
üzleti tevékenységben, majd a közszolgálatban és a sajtó területén is, hogy miként lehet elérni, 
hogy az említett hivatások gyakorlása közben ne tévesszék szem elől az érintettek érdekeit6. 
Ezekből a kutatásokból új szakmai tudásterületek és akadémiai szakdiszciplínák jöttek létre, mint 

1 George Bernard Shaw 1906-ban bemutatott Az orvos dilemmája című drámájának, orvosi szaketikailag 
is értelmezhető sajátos kérdésfelvetése részeként hangzik el a mű első felvonásában: „All professions are 
conspiracies against the laity”. George Bernard Shaw: The Doctor’s Dilemma. The Project Gutenberg 
EBook, March 26, 2009 [EBook #5070], https://www.gutenberg.org/files/5070/5070-h/5070-h.htm (Utol-
só letöltés: 2019.02.25.)

2 Hornyánszky Gyula: A görög felvilágosodás tudománya. Hippokratész. MTA, Budapest, 1910. 165–166.
3 A XIV. századi nagyszebeni, segesvári, szászsebesi és szászvárosi pékekre, timárokra, illetve kovácsokra 

vonatkozóan lásd: A szebeni, segesvári, szászsebesi és szászvárosi céhek szabályzata Nagyszeben, 1376. 
november 9. In: Kovách Géza-Binder Pál (szerk.): A céhes élet Erdélyben. Kriterion, Bukarest, 1981. 61−62.

4 Közülük a legismertebbek Fichte, Kierkegaard, Max Weber és Edmund Husserl.
5 Joseph P. DeMarco – Richard M. Fox (szerk.): New Directions in Ethics. The Challenge of Applied Ethics. 

Routledge & Kegan Paul, New York and London, 1986. 1–3., illetve Tom L. Beauchamp: The Nature of 
Applied Ethics, In: R. G. Frey-Christopher Heath Wellman (Eds.): A Companion to Applied Ethics. Blackwell, 
Oxford, Melbourne, Berlin, 2003. 1.

6 Itt és a későbbiekben, az érintettek fogalmát a gazdaságetikából ismert érintettekre (stakeholder) összpon-
tosító menedzsment szempontjai szerint értelmezem, ám azokat kitágítva, vagyis nemcsak csoportokra, 
hanem személyekre, illetve nemcsak vállalatok, hanem szervezetek és intézmények esetére is érvényesnek 
tekintem. A fogalom eredeti meghatározása: „Érintettek azok a szervezetek, illetve csoportosulások, ame-
lyeknek hatása lehet, illetve amelyekre hatással lehetnek a vállalat eredményei” (Freeman, R. E.: Strategic 
management: A stakeholder approach. Boston, Massachusetts: Pitman Publishing, 1984. 46.)
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amilyen az orvosi etika, gazdaságetika, közszolgálati etika, sajtóetika, és mára már számtalan 
más gyakorlati foglalkozás etikája. Az említett fejleményekből persze a nem szakmabeliek legfen-
nebb a különböző hivatások etikai kódexeit7 ismerik. 

A szakmai etika a társadalmi tevékenységrendszer egyes területeire, azok intézményi és jogi 
kereteire is összpontosít. Elemzései a köznapi gyakorlatot veszik célba, és ezért problémái konk-
rétak, szinte mindenki számára érthetők. Az így adódó etikai problémák azonban zavarba ejtően 
sokfélék és különbözőek: az életmentő beavatkozást végző orvos más kihívásokkal néz szembe, 
mint az emberek figyelmének megragadására, a tudnivalók, a félelmek és vágyak összefüggé
seire összpontosító médiakommunikátor, vagy az emberi viszonyok működésmódját hitelesen 
megmutató színész és rendező. Minden szakmai etika közös tétje viszont az, hogy hatására a 
hivatás gyakorlása öntudatossá váljon, hogy a munka eltervezésének és kivitelezésének minden 
mozzanatában mindenki számára garantálják emberi méltóságának a védelmét és az egész te-
vékenység társadalmi hasznosságát.  

A szabad szolgáltatások igénybevételének alapja a szakmai tudásba és becsületességbe 
vetett bizalom. A szakmai etika legáltalánosabb célja, és minden érintettnek közös érdeke, hogy 
ez a bizalom sose vesszen el. Különösen fontos a szakmai tudásba és becsületességbe vetett 
bizalom olyan esetekben, amikor az igénybevevőknek a hatékony segítségnyújtás érdekében 
legbensőbb titkaikat is meg kell osztaniuk a szakemberekkel (pl. a pszichológiai tanácsadás, 
szociális segítő munka, illetve a közkapcsolati vagy a jogi asszisztencia esetében). Az érdekek-
nek az átlagosnál is körültekintőbb védelme szükséges akkor, ha valamely szolgáltatás igény-
bevevői kiskorúak vagy képességeik bármilyen értelemben korlátozottak (tehát nem tudásuk 
révén kiszolgáltatottak). Ilyen esetekben a szolgáltatás céljának elérését és az érintettek érdek-
védelmét az együttműködés alapelvei segítenek megőrizni, mint például: az emberi jogok, az 
emberi méltóság tisztelete, egyenlőség; más területen pedig: a hozzáférhetőség, elkötelezett-
ség és felelősség, feddhetetlenség, szakszerűség, segíteni akarás. Mégis olykor előfordul, és 
a nyilvánosságban is élénk vitákat generál, hogy a különböző hivatások képviselői felkészület-
lenségből, gondatlanságból, rendellenes kéjvágyból, gátlástalan önzésből, vagy egyéb okokból 
a tevékenységük által érintetteknek súlyos károkat okoznak, megsértik személyiségi jogaikat, 
esetleg egészségüket vagy életüket is veszélyeztetik8. Ilyen esetekben mind a szakmai közösség, 
mind pedig az érintettek érdekei súlyosan sérülnek, és ezeket a problémákat nem oldja meg a 
kárpótlás vagy a hivatás gyakorlásától való eltiltás, amelyet a bírósági ítéletek rendelnek el. Ezért 
a szakmai minőségbiztosítás érdekében az egyes hivatások képviselői (pl. újságírók, ügyvédek, 
orvosok, pszichológusok, közhivatalnokok) szakmai egyesületekbe vagy kamarákba tömörülnek, 

7 Ilyenek például: A BBC Szerkesztői Irányelvei (BBC − Editorial Guidelines), https://www.bbc.co.uk/editori-
alguidelines/ (Utolsó letöltés: 2019.02.25.); a Romániai Médiaszervezetek Konvenciójának Etikai Kódexe,  
https://www.paginademedia.ro/2010/05/codul-deontologic-al-jurnalistului-elaborat-de-conventia-orga-
nizatiilor-de-media. A Magyar Újságírók Romániai Egyesületének (MÚRE) Etikai Kódexe, http://mure.ro/
statikus/etikai-kodex (Utolsó letöltés: 2019.02.25.); a pszichológusok és a szociális munkások  társasága-
inak, például a Magyar Pszichológiai Társaságnak a szakmai etikai Kódexe, Budapest, 2004. május 15., 
http://mpt.hu/wp-content/uploads/2014/10/Pszichol%C3%B3gusok-Szakmai-Etikai-K%C3%B3dexe.pdf 
(Utolsó letöltés: 2019.02.25.); a magyarországi Szociális munka Etikai Kódexe, 2016. április 15., http://
www.3sz.hu/sites/default/files/Etikai.pdf (Utolsó letöltés: 2019.02.25.) Vagy akár  különböző színházak, pl. 
a bukaresti C. I. Nottara Színház Etikai kódexe, Codul Etic al Teatrului C. I. Nottara, http://no.nottara.ro/res/
doc/2617_Codul_etic.pdf (Utolsó letöltés: 2019.02.25.)

8 Lásd egyes chilei, amerikai, németországi és ausztráliai katolikus papok által elkövetett szexuális zaklatá-
sokat, az orvosi műhibák miatt elhunytak eseteit Romániában, akiknek a hozzátartozói már figyelemfelhívó 
tüntetést is tartottak (Pap István: Tüntetés az orvosi műhibák ellen, Erdély Online, 2017.05.25., http://www.
erdon.ro/tuntetes-az-orvosi-muhibak-ellen/3494409 Utolsó letöltés: 2019.02.25.), vagy akár a 2000. janu-
ári nagybányai Aurul vállalat által elkövetett tiszai ciánszennyezést.
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és igyekeznek minden szaktársukra kötelező módon megállapítani a szakmai standardokat (eti-
kai kódexeket, a kiválóság mércéit, a példaadó eljárási útmutatókat). 

A szakmai egyesületek persze sokfélék lehetnek (a munkatársak teljes körét átfogóktól, az 
egyes feladatkörök képviselőit integrálókig, és a vezető tisztségviselők, illetve a tulajdonosok 
szervezeteiig), leggyakrabban azonban csak általános keretet, előírásaik pedig csak átlagos 
iránymutatást jelentenek, ami nem teszi feleslegessé a szakmák dolgozói számára, hogy ezzel 
együtt saját munkavállalói érdekvédelmükről külön is gondoskodjanak (pl. szakszervezetet ala-
pítsanak). Hasonlóképpen a szolgáltatások igénybevevői maguk is érdekvédelmi mozgalmakba 
tömörülhetnek, mind helyi, mind pedig nemzetközi vagy globális szinten9. Azt sem hagyhatjuk 
figyelmen kívül, hogy mind az általánosabb szakmai standardok betartatása, mind pedig a mun-
kahelyi feladatok kijelölése és kivitelezési módjuk megválasztása vagy a munkavállalói érdekvé-
delem lehetősége az intézményi viszonyoktól (szervezeti kultúrától), leginkább pedig az intéz-
mény vezetőjétől függ.  

A szakmai tevékenység etikai értelmezése egyebek mellett felhívja a figyelmet az emberek 
egymás közötti együttműködésének bizalmi hátterére és arra, hogy a mindennapi erkölcs köve-
telményei szakmai környezetben is érvényesek, beleértve a nyilvános, a személyes és az intim 
magatartás szabályait is. E követelmények tisztázatlansága és intézményen belüli megerősítése 
nélkül úgy tűnhet, mintha a személyek intimitását védő határok betartása vagy átlépése kinek-
kinek saját belátására lenne bízva. Ez, a jelenleg olyannyira hiányzó közmegegyezés világosan 
eldönthetné például, hogy a színészvilágban elindult #metoo mozgalom vallomástevői által emle-
getett „szereposztó dívány”10, vajon szokás által szentesített „intézmény”-e, esetleg egyéni meg-
ítélésre tartozik, hogy elfogadjuk-e annak – vagy pedig a szakmaisággal minden körülmények 
között összeegyeztethetetlen hatalmi és morális visszaélés. Az említett szempontoknak a konk-
rét helyzetben való világos megkülönböztetése azért is különösen nehéz, mert a színész a maga 
sajátos munkáját a személyes viszonyulások képlékeny, esetenként az intimitásig vagy azon is 
túl terjedő dinamikus közegében végzi. Ilyen körülmények között a máskülönben problémátlanul 
működő erkölcsi érzék sokszor csak homályos eligazítást nyújthat. 

A szaketika érvényesülése nem kizárólag az adott hivatás képviselőinek problémája, hanem 
mindenkié, aki így vagy úgy érdekelt a szakma működésében. Ennélfogva a szaketikák felvállalják 
a közvetítést a különleges szakértelem képviselői és a működtetésében „érdekeltek” (ezek a szín-
ház esetén a rendező, színész, néző, színpadi és műszaki dolgozók, kritikusok stb.) szempontjai 
között, annak érdekében, hogy a szakemberek az elvárható legmagasabb minőségi szinten és 
az emberi méltósággal összhangban folytassák munkájukat. Ebből a szempontból a #metoo 
mozgalom legfontosabb tanulságai éppen a munkatársak, illetve a szolgáltatások igénybevevői-
nek jólétére való fokozottabb odafigyelés szükségessége, a szexuális zaklatások, a nőgyűlölet és 
szexizmus káros örökségének feltételei között. Az ilyen esetek megelőzése és az áldozatoknak 
nyújtandó hatékony segítség az intézményeken belüli egymásra való odafigyelés gyakorlatától 
függ. Sokat segíthet továbbá a kommunikáció és panaszbejelentés megkönnyítése, illetve az 
áttekinthető és nyilvánosságot biztosító térhasználat is, de a megelőzés hatékony eszköze lehet 
az incidensekre, illetve a verbális kisiklásokra való odafigyelés, és a mikroagressziók különböző 

9 Ilyen mozgalmak és szervezetek például Romániában a fogyasztói egyesületek, pl. az Élelmiszer-ipari és 
Kozmetikai Termékek Biztonságáért Egyesület (Asociatia Română pentru Siguranta Produselor Alimentare 
si Cosmetice), az orvosi műhibák áldozatainak egyesületei, például az Asociația Pro Victimis vagy Colegiul 
Pacientilor, de ide sorolhatók a globális szinten működő Ending Clergy Abuse (ECA), a Greenpeace vagy a 
Friends of the Earth Internationals.

10 A kifejezés nem véletlenül egy másik, ugyancsak intenzív figyelem és morális problematizálás középpontjá-
ban álló díványra is utal, ti. a pszichoanalitikus díványára, ahol a szakember és kliense közötti viszonyban 
sokszorosan felmerül a kiszolgáltatottság és az ezzel való visszaélés lehetősége, és ahol kezdettől fogva 
fontosak voltak a visszaélést kizáró szabályok.
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formáinak elvszerű kezelése is. Bármiféle szervezeti forma vagy szigorú előírás mellett azonban 
a legfontosabb, hogy az alkalmazottak tudják, hogy ügyük szóvá tehető, mert az intézményen 
belül, »együttérző kommunikációs tér áll rendelkezésükre, a kényelmetlen témák megvitatásá-
ra«11. Végül a #metoo mozgalom egyik legfontosabb általános tanulságának számít az is, hogy 
az intézményen belüli magatartást szabályozó szokásrendet az időközben felmerülő új tapaszta-
latok és a szakterület ágazati etikájában bekövetkezett változások fényében időnként szükséges 
újratárgyalni.  

Az emberek életét, egészségét és szabadságát leginkább érintő szakterületeken (bioetika, 
ökoetika, gazdaságetika) a szaketikák alapproblémáinak a nyilvánosságban való intenzív meg-
vitatása (lásd abortusz, eutanázia, génmódosított élelmiszerek forgalmazása, a környezetszeny
nyező technológiák stb.) és a minőségbiztosítási kritériumoknak12 nagyszámú érintett közremű-
ködésével való kialakítása a jól működő demokráciákban a társadalmi párbeszéd legfontosabb 
területei. A politikai események és az állampolgári elégedetlenség olykor befolyásolhatják a szak-
mai standardok alakulását is. Így történt például a 60-as évek Amerikájában, a titkosszolgálati 
lehallgatás miatt kirobbant Watergate-botrány után, amikor számos ügyvéd kompromittálódása 
miatt az ügyvédek szakmai szervezetei Magatartási Kódexükben módosították az ügyvédek stá-
tusát, újragondolták függetlenségük szabályozását13. 

Manapság a szakmaiatlansággal és kalandorsággal egyenértékű a szakmai etika problémái-
nak figyelmen kívül hagyása, a vállalati/intézményi szakmai standardok tisztázásától és érvénye-
sítésétől való elzárkózás. A „mindenhatóság” auráját maguknak követelő szakmai diktátorokat is 
szembesíteni kell az emberi méltóság védelmének követelményeivel. 

11 Michelle Kim: How companies can respond to the #MeToo movement. Awaken Blog, 2017. október 30. 
https://medium.com/awaken-blog/how-companies-can-respond-to-the-metoo-movement-8b5d22be-
f9ae.

12 Ilyen kritérium például a vállalatok társadalmi felelősségvállalását szabályozó ISO 26000 Guidance on 
social responsibility szabvány, https://www.iso.org/iso-26000-social-responsibility.html, (Utolsó letöltés: 
2019.02.25. ), a ISO 14001 környezetvédelmi irányítási rendszerek szabványa vagy a fenntarható fejlő-
désnek az ENSZ Global Compact programja keretében megfogalmazott elvei az emberi jogok, a szabad 
munkavállalás, a környezetvédelem és a korrupció elleni harc előmozdítására: https://www.unglobalcom-
pact.org/ (Utolsó letöltés: 2019.02.25.)

13 Răzvan Moceanu: Afacerea Watergate – cel mai mare scandal politic din istoria Statelor Unite. Radio 
România. Agenția de presă Rador, 2018.08.08. http://www.rador.ro/2018/08/08/documentar-afacerea-
watergate-cel-mai-mare-scandal-politic-din-istoria-statelor-unite/ (Utolsó letöltés: 2019.02.25.)
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Beszélgetés Leta Popescu rende-
zővel

Leta Popescu fiatal rendező, neve is-
merős lehet a Játéktér olvasói számára. 

A nagyobb, állami színházak mellett számos 
független színházi projektben dolgozott, alko-
tója volt több olyan előadásnak, amelyeknek 
magyar vonatkozása (is) van, dolgozott a gyer-
gyószentmiklósi Figura Stúdió Színházban, a 
Kolozsvári Állami Magyar Színházban, látható 
volt előadása a kolozsvári Zugban, társalko-
tója volt a kolozsvári GroundFloor Group és a 
Colectiv A Parallel című előadásának, amely 
az elmúlt évek egyik legizgalmasabb független 
színházi produkciója volt, számos országos és 
nemzetközi fesztiválon tűzték műsorra. A kez-
detektől állandó partnerként dolgozik a Reac-
tor és a Reciproca egyesületekkel. Nem csak 
alkotóként fontos számára a színház, annak 
társadalmi kérdéseivel is foglalkozik. 

Beszélgetésünk témája az etika színház-
ban betöltött szerepe. Kellő tér hiányában nem 
tudunk erről a maga teljességében beszélni, 
néhány fontos kérdést azonban érinthetünk. 
Nemrég állítottad színpadra a Kolozsvári Ál-
lami Magyar Színházban a Lát(hatatlan) című 
előadást. Ha az etikáról beszélünk, hogy gon-
dolod, mi látható, és mi marad láthatatlan?

Az etika annyira kényes kérdés, hogy a lát-
ható-láthatatlan párhuzam tökéletesen pasz
szol hozzá. Lehet, hogy az újságírásban vagy 
a jogban a dolgok sokkal tisztábbak. De a 
színházban?! A színház az alkotás helye, így a 
szubjektivitásé is. Ezért az, hogy a színházban 
mi etikus, illetve mi nem, szintén szubjektív. Ez 
pedig ugyanannyira veszélyes is lehet, hiszen 
ahhoz vezethet, hogy túlságosan sokat enge-
dünk meg magunknak arra hivatkozva, hogy 
mi „mások” vagyunk. Én szeretem azt hinni 
magamról, hogy etikusan viselkedem, de biz-
tos vagyok benne, hogy követek el etikátlan 
„bakikat” is, ami a legtöbb esetben annak a 
szubjektivitásnak köszönhető, amiben dolgo-
zunk. De mégis, amikor a színházban felmerül 
egy etikai probléma, kötelességünk reagálni. 
Nem lehetek teljesen biztos abban, hogy iga-
zam van, amikor képviselek egy igazságos-
nak tűnő álláspontot, de hiszek abban, hogy 
ha van álláspontunk, azt el kell mondanunk. 
Félelem nélkül. A gyávaság számomra sok-
kal etikátlanabbnak tűnik – ha már ezeket a 
kifejezéseket használjuk – mint a véleményünk 
felvállalása. Emellett a saját véleményünkhöz 
való megrögzött ragaszkodást szintén etikát-
lannak gondolom.

Gálovits Zoltán

belépni tilos /
nonstop nyitva 
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A határátlépések a színházban leggyak-
rabban arra hivatkozva történnek, hogy ez 
egy más, szubjektív közeg, miközben léteznek 
határok, amelyeket semmilyen körülmények 
között nem szabadna átlépnünk. Ha nem be-
szélünk róluk, nem tudjuk megoldani a problé-
mákat, és nagy többségük rejtve, láthatatlan 
marad. Miről beszélünk és miről nem?

Túl sokat beszélünk a pénzről és az ad-
minisztratív problémákról. Arról pedig, hogy 
milyen célokat tűzünk ki magunk elé, nagyon 
keveset. Keveset a közös érdekről, és sokat 
az egyéniekről. A művészetről is keveset be-
szélünk, ami a színház világában különösen 
elszomorító. Van néhány kollégám, akikkel 
nyíltan beszélgetünk az előadásainkról és az 
alkotás közben felmerülő nehézségekről (és 
nem csak azokról, amelyekkel a műhelyek-
ben, vagy egy költségvetés megbeszélése so-
rán találkozunk). De ezt nem érzem magától 
értetődő gyakorlatnak, sokkal inkább kivétel-
nek. Amikor a színházban történő kommuni-
kációról beszélünk, felmerül egy újabb téma, 
ami engem nagyon foglalkoztat: a félelem. A 
kommunikációtól való félelem.  

Ez a fajta félelem jelen van és látható, füg-
getlenül attól, hogy valaki tudatában van a 
saját félelmének, vagy sem, nem lehet elrejte-
ni, sőt, sokan erre a félelemre alapoznak, ezt 
használják ki. Amikor a kommunikációtól való 
félelmet említed, mire gondolsz?

Be kell vallanom, hogy sokszor én is félek 
nyíltan kommunikálni. Például, féltem attól, 
hogy egy igazgatót a színház repertoárjá-
ról kérdezzek. Pedig a doktorimat színházak 
műsortervéről írom, és mégis félek olyan kér-
déseket feltenni, amelyek közelebb vinnének 
a probléma gyökeréhez. Miért? Mert az em-
ber egy összetett szerkezet, hogy Csehov 
Ivanovját parafrazáljam. Amikor rendezőként 
kérdéseket teszek fel az igazgatóknak, félek 
a lehetséges értelmezésektől, amelyek végül 
árthatnak nekem. Vagyis attól, hogy előfor-
dulhat, hogy az az igazgató többet nem hív 
egyik vagy másik színházba rendezni. Bár 

sem engem, sem őket nem a rossz szándék 
vezérli, a félelem jelen van. Valószínű az erő-
viszonyok miatt. De a félelem eredhet abból 
is, hogy nem bízunk a másikban, vagy nem 
hiszünk a saját erőnkben, ötleteinkben. Mivel 
nem egy bizalommal telített világban élünk, az 
a jellemző, hogy hiányzik a valós kommuniká-
ció, mindenki menti a saját bőrét, ahogy tudja. 
A radikális álláspontok is így születnek. Mert 
ha az álláspontodat nem kérdőjelezed meg, 
az egyet jelent azzal, hogy nem kezdeménye-
zel párbeszédet. Elrejtőzöl a saját világodban. 
„Aki nincs velem, az ellenem van.” És így kez-
dődnek az apró hatalmi harcok. Persze nem 
csak a színházban van ez így. 

Az igazgató döntéseitől való félelem tipikus 
helyzet, szereposztáskor, szerződések hosz
szabbításakor és sok más esetben is megje-
lenik. Ez is kapcsolódik a szubjektivitáshoz, a 
probléma azonban inkább az, hogy a dönté-
sek, a célokhoz hasonlóan nagyon sok eset-
ben nem átláthatók, nincsenek megindokolva. 
Ez a hagyományhoz kapcsolódik, a rendszer-
hez, amit örököltünk. Hogy látod, változik ez, 
vagy minek kellene változnia? Van-e igény 
egyáltalán arra, hogy másképp legyen, mint 
ahogy volt, van?

Mivel optimista vagyok, azt mondom, hogy 
a dolgok változnak. Az alkotók is inkább hal-
latják a hangjukat, felháborodnak, állást foglal-
nak. De egy annyira régi és dohos rendszert 
örököltünk, hogy az az érzésem, bármennyire 
is szeretnéd szépen és jól, nyíltan és átlátható-
an végezni a dolgodat, úgysem tudod. És még 
van valami, amivel gyakran találkozunk ebben 
közegben. Egyfajta rosszindulatnak nevez-
ném. Mintha nem akarnánk, hogy mindenki-
nek jó legyen. Mintha csak azt akarnánk, hogy 
nekünk legyen jó. Nem akarunk összefogni. 
Nagyon kevés színház vállal szolidaritást egy 
másikkal, nincsenek cserék, nincs kölcsönös 
támogatás. Azt a gondolkodásmódot örököl-
jük, hogy csak a saját portánkkal törődünk, 
és ott azt csinálunk, amit akarunk. Ahány 
színház, annyi szokás, magatartás és szabály. 
Semmi nem egyesít bennünket, ugyanakkor 
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nincs semmi, ami megkülönböztetne. Elég 
szomorú, ha ebbe jobban belemész.  

Hiányoznak az őszinte, a problémák meg-
oldását célzó párbeszédek, hiányzik a kommu-
nikáció kultúrája. Ki veszít emiatt, vagy ki veszít 
a legtöbbet? Kinek milyen felelőssége van eb-
ben, és ki mit tehet azért, hogy ez a helyzet 
megváltozzon?

Ki veszít? A színház veszít. Kinek a felelős-
sége? Mindannyiunké. 

Mire gondolsz, amikor azt mondod, hogy 
a színház veszít? 

Amennyiben a problémák megoldásában 
a színház az elsődleges, és nem valakinek a 
büszkesége, a színház fejlődik. Ha bármi más 
kerül előtérbe, nem a színház jövője, akkor a 
színház veszít. Nem fejlődik. Nem lesz ereje. 
Ha kicsinyes hatalmi harcokkal vagyunk elfog-
lalva, akkor nem tudunk távlatokban, nagyban 

gondolkodni. Így kicsiben gondolkodunk, és a 
színház is kicsi marad. 

A dolgok kimondásától való félelem az 
egyetemen is jelen van. Ha etikáról beszélünk, 
milyen szerepe lehet ebben az egyetemi kép-
zésnek? Mit tesz, mit nem, hogyan alakít?

Az egyetemnek formáló szerepe van. Csak 
az a helyzet, hogy főleg a szakmára tanít, em-
berségre alig. Persze, mindig találkozhatsz va-
lakivel, akitől a mesterségen túl is lehet tanulni, 
az egyetemen és azon kívül is, húsz- és ötven-
éves korodban is. Ha az etikáról beszélünk, az 
egyetem szerepe az lenne, hogy ne engedje, 
hogy átlépj bizonyos határokat. De hát van-
nak tanárok, akik átlépik ezeket a határokat. 
És akkor máris a példaképekről beszélünk. Az 
egyetemnek olyan fórumnak kellene lennie, 
ahol a jó gyakorlat példaértékű. 

Említenél néhány példát a személyes ta-
pasztalatodból olyan helyzetre, amikor valaki 

Leta Popescu. Fotó: Adi Bulboacă
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átlépte a határt? Mi történt, hogyan reagáltál, 
hogy kezelted a helyzetet?

Az egyetemen gyakran játszottam az igaz-
ságosztó szerepet. Emiatt egyeseknek na-
gyon antipatikus voltam, mások pedig nagyon 
kedveltek. Úgy is hívtak, hogy „a szakszerve-
zetis”. Azt hiszem, most már nem lenne annyi 
energiám, mint akkor volt. Ne úgy képzeld, 
hogy forradalmat csináltam. Csak korrektsé-
get vártam el. Azt, hogy jöjjenek be a tanárok, 
tartsák meg az óráikat, végezzék el a dolgukat 
és így tovább. Emlékszem, egyszer bejött egy 
tanárnő órára és elkezdett a többi tanárról na-
gyon csúnyákat mondani. Teljesen lesokkolt. 
Nem tudom, hogy reagáltam vagy sem, de 
arra emlékszem, hogy nagyon csalódott vol-
tam. Meg ezenkívül mindenféle gyanús dolgot 
lehetett hallani. Hogy vannak tanárok, akiknek 
szexuális kapcsolatuk van diákokkal, mások 
verbálisan bántalmaznak diákokat. Egy másik 
esetről is hallottam, egy fizikai bántalmazásról, 
ami egy másik egyetemen történt. Erre reagál-
tam, emlékszem. Értem én, hogy szubjektivi-
tás meg minden, de meddig? Írogatni kezd-
tem, felvetettem problémákat, kérvényeket 
adtam le, reklamációkat. De úgy, mintha ezek 
mind természetesek lettek volna. Nem tud-
tam úgy tenni, mintha nem léteznének ezek a 
problémák. Fiatal voltam.  

Ha a szakszervezetről beszélünk, arról, 
hogy különböző helyzetekben ki hogyan rea-
gál, elkerülhetetlen, hogy megkérdezzem, mit 
gondolsz arról a sztereotípiáról, hogy a szí-
nésznek a színpadon a helye, ott kell gyakorol-
nia a szakmáját és nem azon kívül.

Teljesen igazad van. Ez valóban egy szte-
reotípia, és nem az igazság. De mihez kezd-
jünk a sztereotípiákkal? Romboljuk le. A színé-
szek nem robotok. De a rendezők sem azok. 
Senkinek nem kellene annak lennie. Ne me-
neküljünk annyira a felelősség elől! Szeretünk 
panaszkodni, mindenféle dolgokat hibáztatni. 
Miközben az a feladatunk, hogy 1. végezzük a 
dolgunkat, 2. ha rossz körülmények között kell 
dolgoznunk, akkor álljunk le, mondjunk nemet. 

A tévhit, hogy mindenki maradjon a helyén, 
nem csak a színészekre érvényes. Mindany
nyiunknak azt mondták az iskolában és otthon 
is, hogy „te csak ülj szépen a padodban és 
írd a házi feladatodat”. Kiskorunk óta így taní-
tottak. De az a dolgunk, hogy megőrizzük az 
épeszünket. És ehhez ki kell lépni a padból. 
Vagy legalábbis fel kell állni. 

Etikai kódexe minden intézménynek van, 
etikai kérdésekkel foglalkozó bizottságok is 
vannak, de ha megkérdezünk valakit a szín-
házban, hogy mit tartalmaz a kódex, sokan 
nem tudnak erre válaszolni. Nincsen eléggé 
tudatosítva az, hogy az etikai kódex minden-
ki számára fontos, és nem csak akkor, amikor 
súlyos problémák kerülnek előtérbe. Másképp 
mennek a dolgok, vagy sem, végül csak mi 
vagyunk azok, akik eldöntik azt, hogy melyek 
azok a határok, amelyeket nem lépünk át.     

Szeretjük azt hinni, hogy mi mások va-
gyunk. De ez nem igaz. Mindenkiben ott lapul 
egy kis Dragnea, mind hajlamosak vagyunk 
az ügyeskedésre, az irhánk mentésére. Túl 
ritkán nézzük közös nézőpontból a dolgokat. 
Ki a felelős az egész romániai színházi élet 
helyzetéért? Mindannyian: én, te, X rendező, 
Y színész, Z díszlettervező. Másrészt a szín-
háznak tényleg megvannak a sajátosságai. Itt 
kerülnek képbe az adminisztratív problémák. 
Munka közben sok abszurd akadályba ütkö-
zünk, például a beszerzés terén. Még akkor 
sem sikerül a nagykönyv szerint végezni a 
dolgodat, ha nagyon szeretnéd. Ez azért van, 
mert a színházat ugyanolyan intézménynek te-
kintik, mint bármelyik másikat. És amikor ellen-
őrzéskor megkérdezik, hova lett a megvásárolt 
díszlet, elég nehéz azt válaszolni, hogy „saj-
nos a rendező meggondolta magát, már nem 
szeretne tükröket”. És ezer hasonló képtelen 
példa van. Szóval mégis mások vagyunk, 
másfajta igényekkel, az alkotási folyamat sok 
váratlan elemet hordoz magában. Ugyanez a 
helyzet a költséges előadásokkal, amelyek az-
tán mégsem jók. De hát honnan tudhatnánk 
előre, hogy egy előadás jó lesz-e vagy sem? 
Senki nem szeretne rossz előadásokat csinál-
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ni. Senki nem fektet kezdettől egy rossz pro-
jektbe. Mentalitás szempontjából viszont egy-
általán nem különbözünk a világ többi részétől. 
Ugyanolyanok vagyunk, mint bárki más. 

Azt mondod, a színháznak megvannak a 
sajátosságai és gyakoriak az abszurd hely-
zetek. Úgy gondolom, ez minden szinten ér-
vényes. Úgy kaptál UNITER-debütdíjat, hogy 
valójában mindenki az alkotók közül érdemelt 
volna díjat, csak nem fértek bele az értelme-
zési keretbe. Az utóbbi években olyan színházi 
formák jelentek meg, amelyekhez nincs szok-
va a színház világa. Hiányzik egyfajta szemléleti 
frissítés. Hogy látod, mi az oka annak, hogy 
nagyon lassúak a reakciók a környezetünkben 
történtekre?

Az az UNITER-es történet amellett, hogy 
nagyon szórakoztató, nagyon jellemző is. Rö-
viden az volt, hogy abban az évben a jelölőzsű-
ri nagyon szerette volna kiemelni a Parallelt az 
UNITER-díjak között, és erre azt a bizarr mó-
dot találta ki, hogy engem (rendezői debüt) és 
Lucia Mărneanut (színészi debüt) jelöljék. Mert 
mi voltunk azok, akiknek rendben voltak a pa-
pírjai a debütáláshoz, hiszen az UNITER csak 
a hivatásos színészeket, rendezőket, díszlet-
tervezőket díjazza. Hivatásos = van diplomája. 
bodoki-halmen kata (akit Luciával együtt kel-
lett volna jelölni) olyan művész, akinek nincs 
színészi végzettsége. Én pedig színésznőként 
szerepelek a jelöltdiplomámon, mert össze 
lehettek zavarodva a szervezők, biztos, nem 
értették, hogy jelenhet meg ugyanazon a dip-
lomán két név különböző foglalkozásokkal. 
Aztán furcsa volt az is, hogy nem én voltam az 
előadás főrendezője, hanem a kollégám, Lucia 
tanára, Sinkó Ferenc. Csakhogy Feró nem ak-
kor debütált, ezért őt nem lehetett jelölni. És 
így lettünk Luciával ketten UNITER-díjasok, 
egy félreértésnek köszönhetően. És hogy a 
történetet befejezzem, számunkra az igazán 
abszurd az volt, hogy Kata és Feró, akik rég-
óta barátok voltak, elkezdtek közösen dolgoz-
ni egy előadáson, amiből később megszületett 
a Parallel, amikor Feró minket is meghívott a 
csapatba. Ez mind nagyon szórakoztató, az 

volt a szerencsénk, hogy a csapaton belül 
amennyire lehetett, próbáltuk józanul kezelni 
a helyzetet. 

Itt tulajdonképpen egy különdíj hiányáról 
szeretnék beszélni. Egy „különcöknek” szóló 
díj kellene, azoknak, akik nem hagyományos 
formában dolgoznak. Léteznek előadások, 
amelyekben a rendezés, szövegírás nem 
egyetlen csapattag feladata, vagy amelyekben 
a hivatalos papírokkal rendelkező színészek 
mellett vannak egyetemet nem végzett alkotók 
is. Hiszem és remélem is azt, hogy hamarosan 
megjelenik egy díj „a legjobb előadásnak, amit 
nem tudtunk hagyományos módon kategori-
zálni”. Nem tudom, miért van ez a tartózko-
dás. Csak sejtem, hogy itt ismét a megértés, a 
kommunikáció hiányáról van szó. 

Sokszor elhangzik, hogy a színház nem 
demokratikus. Több projektben dolgoztál mint 
társrendező, amikor az előadást egy csapat 
jegyzi, nem egyetlen személy. Milyen tapasz-
talataid vannak a kollektív alkotásról/színház-
csinálásról? 

Attól függ, hogyan értjük a demokráciát. 
Én örülök, hogy nem mindenki dolgozik egy-
formán, és nem szeretnék egyeseket azzal 
bélyegezni, hogy demokratikusabbak, vagy 
kevésbé demokratikusak. Ahogy mondod, az 
alkotói szereptapasztalataim vegyesek. Lét-
rehoztam előadásokat, amelyekben nem én 
voltam a főrendező, de olyanokat is, amelyek 
esetében azt mondtam „gyertek, bízzátok 
rám magatokat”. Ismét a kommunikációhoz 
térünk vissza. Ha a szabályok az elejétől tisz-
ták, ha átbeszéltük őket, közös megegyezés 
van, és bizonyos helyzetekben újra napirend-
re kerülnek, akkor nincsen konfliktus. Ha egy 
projekten dolgozva felkérek egy csapatot, és 
már a legelején elmondom, hogy egy „szerzői 
előadást szeretnék, tegyétek, amit mondok”, a 
csapat pedig elfogadja ezt a felállást, akkor az 
rendben van. Ha azt mondom, „nem vagyok 
főrendező, koordinálok, a véleményetek szá-
mít”, az szintén rendben van.  De ha aláírtátok 
a paktumot, és utána teljesen mást mondasz 
és csinálsz, visszatérünk az etikához. Olyan 
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ez, mint a gyerekek játékában: fontos az alap-
konszenzus, hogy mit játszunk és mik a sza-
bályok. Ami meg a rendezői autoritást illeti, 
persze, rendezőként hiszek benne. De nem 
egy alaptalan autoritásról beszélek, hanem 
ismét egy paktumról, amihez közösen csatla-
kozunk. Amikor a dolgok kiesnek az ellenőrzés 
alól, reagálni kell. Azt mondani, hogy ÁLLJ, 
vagy ahogy a gyerekek mondják, pü-pü, nem 
járja! Néha megtesszük ezt, máskor nem. És 
itt ismét a félelem kérdéséhez kanyarodunk 
vissza. 

Sokszor beszélünk az állami színházak és a 
függetlenek közötti különbségről. Ez a legtöbb 
esetben azért fontos, mert eltérőek a feltételek, 
költségvetések és a struktúrák. Azt gondolom, 
fontosabb most, hogy a függetlenségről mint 
alapvető emberi igényről beszéljünk. Hogyan 
látod ezt?

Ez is valamilyen fajta megegyezéshez kap-
csolódik. Az a jó abban, hogy független vagy, 
hogy olyan megállapodást írsz alá, amilyet 
szeretnél, és amire fel vagy készülve. Az állami 
szférában, alkalmazottként egy általános szer-
ződést írsz alá, és könnyen arra ébredhetsz, 
hogy nem tetszik a projekt, amiben részt kelle-
ne venned. De nem nagyon tudsz mit csinálni, 
mert arra szerződtél, hogy „bármi jöhet”. De 
ebben sincsenek szabályok, az állami szférá-
ban alkalmazott színészeknek is lehet joguk, 
bátorságuk visszautasítani valamit, ha az nem 
működik jól. De ki dönti el, hogy mi nem mű-
ködik? Megint csak a szubjektivitás problémá-
jánál kötünk ki.  A függetlenség kapcsán egy 
alapvető emberi igényről beszélünk. Annak a 
szabadságáról, hogy emberként ne válj egy 
rendszer áldozatává. De ez nagyon nehéz. 
Néha egyenesen lehetetlen. Mindannyian egy 
rendszer részesei vagyunk. Pénzre van szük-
ségünk, tisztességes életre. Arra van szüksé-
günk, hogy emberek között éljünk és nem egy 
elefántcsonttoronyban. Arra van szükségünk, 
hogy olyan terekben gyakoroljuk a szakmán-
kat, ahol tisztaság van, meleg – annyi mindenre 
van szükségünk. Nem tudom, hogyan tudod 
elérni ezt a függetlenséget, szabadságot. Nem 

egyszerű, nekem sincs meg. Nem rendelke-
zem azzal a szabadsággal, hogy felálljak, ha 
nem mennek jól a dolgok. Nem tudom, hogy 
bárki rendelkezik-e ezzel a szabadsággal. 

Én sem hiszem, hogy bárki számára adott 
a teljes függetlenség, és nincs is értelme, hogy 
méregessük ezt. Fontosabbnak gondolom 
az erre való törekvést, a függetlenségre való 
igény tiszteletben tartását, a bátorítást. A ta-
pasztalatod alapján létezik ez? 

A függetlenséget nem igazán bátorítja a 
romániai rendszer. Éppen ezért a függetle-
nek, a szabadúszók másképp élnek. Kínlódva. 
Többet kell tenniük, hogy megértsenek bizo-
nyos számításokat, határokat. Nincs ez sem 
tisztelve, sem bátorítva. Ez a rendszer azok-
nak van, akik makacsabbak, akik pedig ma-
kacskodnak, azokat többnyire megbüntetik. 
Mint a gyermekeket. 

A színház és az alkotói folyamat sokszor 
túlmisztifikált. Az átláthatóság hiányában a 
próbaterem olyan laboratóriummá alakulhat, 
amelyre ki van írva: belépni tilos. A zárt terek-
ben, ahol a sebezhetőség, kiszolgáltatottság 
nagyobb, gyakrabban történnek meg határ-
átlépések. A Lát(hatatlan) című előadásban a 
sebezhetőségről beszélsz különböző helyze-
tekben, például a családban, ugyanakkor több 
előadásodban is téma a kiszolgáltatottság. Mi-
ért fontos számodra ez? Kik sebezhetők?

A Lát(hatatlan) a sebezhetőségről beszél 
7 részben, és azt közvetíti, hogy a világban 
minden sebezhető. Egyre inkább hiszek eb-
ben, hogy nem csupán bizonyos csoportok 
kiszolgáltatottak, miközben mások biztonság-
ban vannak. Egyesek nyilván sebezhetőbbek, 
de itt már a szociális kérdésekről beszélünk. 
Számomra a sebezhetőség nem ok a dicsek-
vésre, de a szégyenkezésre sem. Egy teljesen 
emberi dolog, ami csomagban érkezik a fé-
lelemmel, a bizalmatlansággal stb. Mindany
nyiunkban létezik. Általában olyan előadáso-
kon dolgozom, amelyeknek a témája az adott 
időszakban foglalkoztat. Amikor elkezdtem 
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papíron megfogalmazni a Lát(hatatlan) tervét, 
a saját személyes sebezhetőségem foglalkoz-
tatott. Lassan-lassan rájöttem arra, hogy ezzel 
nem vagyok egyedül, és, mint egy kizoomolás 
során, észrevettem, hogy mindenkinek meg-
van a saját sebezhetősége. A téma belőlem 
született, és nem maradt meg egyetlen elő-
adás témájaként. Most az (In)credibil (Hihe-
tetlen) előadáson dolgozom, ami a kudarcról 
szól, ez szintén egyfajta kiszolgáltatottság. A 
következő is hasonló lesz, az (In)corect (Igaz-
ság/talan).

Női rendezőként hogy látod, a nők kevés-
bé, vagy inkább sebezhetők? Milyen tapasz-
talataid voltak az egyetemen és utána, ahogy 
színházakban kezdtél dolgozni? 

Jaj, milyen nehéz kérdés! Nem tudom, 
hogy sebezhetőbbek-e. Azt tudom, hogy lát-
tam nőket, akiket semmi nem dönt le, és férfi-
akat, akik nehezebben vállalják fel magukat. 
Lehet, hogy a nőknek sokkal többet kell dol-
gozniuk azért, hogy láthatókká váljanak, mert 
folyton abba a mentalitásba ütközünk, hogy „a 
nő egy virág”. De néha tényleg egy virág. De a 
férfi is az. Én néha tehetetlen vagyok, máskor 
meg jelen vagyok és tudok boldogulni. Nem 
szeretném eldönteni, hogy ki sebezhetőbb, 
főleg, mert az előadásaimmal azt állítom, hogy 
mindannyian azok vagyunk. Nem voltak rossz 
tapasztalataim az egyetemen, később sem. 
Azért, mert én mindig is fiúsabb voltam. Fiúk 
közt éltem, úgy, ahogy a fiúk élnek – és ezt 
ők megérzik. Hamar összebarátkozom velük. 
Számomra a nőkkel nehezebb. Szóval, ha va-
laha is problémáim voltak a színházban a ha-

talmi viszonyokkal, az inkább nők miatt fordult 
elő.  

Azt mondod, hogy ha a problémák megol-
dásában a színház ügye az elsődleges és nem 
valakinek a büszkesége, akkor a színház fejlő-
dik. Nem beszéltünk egyáltalán a közönségről. 
Hogy látod, fontos-e a színházban dolgozók 
számára a rendszer átláthatósága, a kétolda-
lú kommunikáció? Kevesebb a félelem, ha a 
színház nyitottabb, ha valós párbeszéd van 
színház és közönség között?   

Erre a kérdésre a doktori dolgozatommal 
fogok válaszolni, amit épp most írok, a címe: 
Szerepek és zavarok a repertoárszínházakban. 
A romániai repertoárfelépítések elemzése ren-
dezői nézőpontból, 2010−2020 közt („Funcții 
și disfuncții în teatrele de repertoriu. O analiză 
din perspectivă regizorală a construcțiilor re-
pertoriale din România 2010−2020”). A kér-
déseid közül sok megjelenik a kutatásomban 
és remélem, ott majd átfogóbb válaszokat 
adok rájuk. Röviden annyit, hogy igen, erő-
sen hiszek abban, hogy a világ jobb lenne, 
ha jobb lenne a színház. A színház működhet 
egyfajta ötletfórumként. A párbeszéd és vita 
színtereként. A színháznak nemcsak az elő-
adásokon keresztül kellene kapcsolódnia a 
közönségéhez, hanem a járulékos programok 
által is: találkozások, fesztiválok, konferenciák, 
vetítések, archívumok és elérhető könyvtárak 
által. A színház olyan hely, és annak is kéne 
maradnia, amin azt írja: „nonstop nyitva”. Ha 
konkrétan nem is, de a szellemiséget tekintve 
annál inkább. 
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Interjú Theodor-Cristian Popescu 
rendezővel 

Kezdeményezőként részt vett a románi-
ai színészek és rendezők közös szak-

szervezetének elindításában. Milyen lépéseket 
tettek a szakszervezet létrejöttéért, és hol tart 
ma ez a kezdeményezés? 

Nem kezdeményezőként vettem részt a 
munkában, hanem meghívottként osztottam 
meg a tapasztalataimat, kanadai szakmai 
szervezeteknek vagyok ugyanis a tagja. Végü-
lis az a bizonyos kezdeményezés nem indult 
el, de közben létrejött egy másik tömörülés, 
az ATIC1. Ez a különböző kulturális területeken 
függetlenként dolgozók egyesülete, amelynek 
nem vagyok a tagja, de amely szervezet mű-
ködéséről van tudomásom. 

Rendszeresen hangsúlyozza, mennyire 
különböző feltételekkel működnek a közintéz-
mények (állami és önkormányzati színházak) 
és a függetlenek. Ennek tudatában elképzel-
hető a közös szakmai képviselet? Milyen lenne 
az ideális kapcsolat a függetlenek és a köz-
intézmények között? Hogyan lehetne/kellene 
szabályozni ezeknek az intézményeknek az 
együttműködését?

1 https://www.ongood.ngo/asociatia-transsectoria-
la-a-independentilor-din-cultura/5374

Parászka Boróka

a rendszer 
mi vagyunk

Az állami és a független intézményekben 
dolgozók közös érdekképviselete épp azért 
lenne nehézkes, mert eltérő módon működ-
nek. Ebből adódóan az érdekeik is külön-
böznek. Más dolog szolgálja egy alkalmazott 
érdekeit, mint egy bedolgozóét: gyakran ér-
dekellentét van köztük. Ha pedig határozatlan 
idejű szerződéssel alkalmaznak valakit, akkor 
ez fokozottan érvényes. Még az így alkalma-
zottak is kerülhetnek egy másik intézményben 
a bedolgozók helyzetébe, úgyhogy tudatosíta-
niuk kellene, hogy vannak közös érdekeik az 
állandó szerződéssel nem rendelkezőkkel. Na-
gyon úgy tűnik azonban, hogy az érdekképvi-
selet iránti igény kizárólag a függetlenek ese-
tében fogalmazódik meg. Ha egyszer valakit 
alkalmaztak (különösen akkor, ha határozatlan 
idejű szerződéssel foglalkoztatják), akkor töb-
bé már nem törődik azzal, van-e szakmai ér-
dekképviselete. 

Romániában a színészek és a rendezők 
státusza alapvetően különbözik. A színészek 
bére messze elmarad a rendezők honorári-
umától, a színészek hozzá vannak „kötve” az 
intézményekhez (szakmai mobilitásuk korláto-
zott), a rendezőknek alárendelve dolgoznak. 
Mindezt figyelembe véve milyen érdekképvise-
letet lát hatékonynak esetükben?
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Most, hogy megemelték a színészek bére-
it, már nem vagyok biztos abban, hogy sokkal 
kevésbé fizetik meg őket, mint a rendezőket. 
Nincsenek már akkora különbségek. A rende-
zők bére hat hónapnyi munkát fed (a projekt 
előkészítését, az együttműködőkkel való mun-
kát és a próbákat). Nagyon sok színész többet 
keres hat hónap alatt, mint amennyit én kapok 
egy előadás után. A színészek színházhoz 
„kötöttsége” nagyban függ a menedzsment 
jó ízlésétől. Vannak szigorú menedzserek, akik 
majdhogynem tiltják az együttműködéseket. 
Mások engedékenyebbek, és színészeik inten-
zíven dolgozhatnak távol attól az intézménytől, 
ahonnan egyébként rendszeresen folyósítják a 
bérüket (ismétlem, ez nem alacsony összeg). 
Elvileg tehát, a rendezők és színészek érde-
kei sajátosak, és eltérőek. Azokat a jogokat, 
amelyekre ön utal, feltétlenül biztosítani kell. 
Ez például lehetséges közös érdeke a színé-
szeknek és a rendezőknek (a rendezőket is 
zaklatják néha a menedzserek és a művészeti 
igazgatók, akik engedély nélkül ülnek be egy 
próbára). Ez egy lehetséges közös érdekszfé-
ra, amely mindenki számára védelmet nyújt-
hat, hogy matematikai hasonlattal éljek: ez egy 
közös nevező.

Milyen mértékben védett a színész a szín-
házi/rendezői kérésekkel szemben? Mi a ha-
tára ezeknek a kéréseknek? Milyen jogi kerete 
van például a testi integritás, az intimitás, a 
méltóság védelmének?

Normális esetben a művészeti tevékeny-
ség jogilag szabályozott keretben zajlik, és tel-
jes egészében alárendelődik a munkajognak. 
Nem senkiföldje, nem légüres tér. Azt hiszem, 
a dolgokat a jóérzésnek kell irányítania, anél-
kül, hogy az meggátolná a kreativitást, kor-
látozná a művészi szabadságot. A művész 
munkája is munka, elsősorban azonban alko-
tás. Vagy úgy veted bele magad az alkotásba, 
mint az ismeretlenbe: kockáztatsz, kutatsz. A 
túlságosan szigorú szabályozás korlátozná a 
lehetőségek terét. Kanadában például nem 
maradhatok a próbateremben a próba szüne-
tei alatt azért, hogy gondolkodjak, a díszletet 

szemléljem, vagy azt mérlegeljem, mi legyen 
a következő lépés. Ki kell menni a teremből, 
a technikai rendező pedig bezárja azt. Íme, 
milyen az, ha a szabályozás korlátozza a kre-
ativitást. 

Mi a véleménye a #metoo mozgalom ro-
mániai jelenlétéről (vagy hiányáról)?

Ellentmondásos érzéseim vannak a #me-
too-val kapcsolatban. Egyrészt jó, hogy bi-
zonyos, zaklatói magatartási formákat elítél, 
másrészt rossz, hogy azoknak, akiket régi em-
lékek alapján meggyanúsítanak, gyakorlatilag 
azonnal megtörik a karrierjük, vita nélkül. Nem 
tetszik egyáltalán ez a „boszorkányüldözés”, 
amely különböző történelmi visszaélésekre (a 
nácik és a kommunisták tisztogatásaira) emlé-
keztet. A gyanúsítottakat mindaddig megilleti 
az ártatlanság vélelme, amíg a bűnüket több 

Theodor-Cristian Popescu. Fotó: Adrian Armanca
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is alátámasztja, mint néhány, 10−20 évvel ez-
előtti emlék. A romániai esetek nem kirívóak, 
nem látványosak. Talán azért, mert nem lehet 
ebből akkora pénzt csinálni. De, ismétlem, a 
mozgalomnak köszönhető, hogy ráijesztett 
azokra, akik méltánytalanul viselkednének, és 
szexuálisan zaklatnának másokat, ha nem kel-
lene tartaniuk a következményektől. 

Hogyan követhető az alkotói folyamat jogi 
szempontból a próbáktól az előadásokig? Mi-
lyen jogi szabályozásra van szükség Románi-
ában? Milyen külföldi példákat tart követen-
dőnek? 

Azt hiszem, nem kell mindent jogilag sza-
bályozni, bizonyos dolgokat meghatároz a 
gyakorlat és a mentalitás. Bátorítani kell az 
embereket, hogy változzon a mentalitás és a 
gyakorlat, anélkül, hogy vég nélkül a jogi sza-
bályozásokra összpontosítanánk. 

A romániai intézmények hierarchizáltan 
működnek, a színházi tradíciók jószerével 

megkérdőjelezhetetlenek. Szükség van a de-
mokratizálási folyamatra ahhoz, hogy biztosí-
tani lehessen a szakmai érdekeket? Ha igen, 
hogyan?

A demokrácia nem házi feladat. Ott, ahol 
az emberek a lelkiismeretük szerint cseleksze-
nek, ott működik. Ahol az emberek gyávák, 
önzőek, kicsinyesek, az egyre rugalmasabb 
szabályozás sem old meg semmit. Ismét-
lem, minden a mentalitástól függ. A hierarchia 
nem jelenti azt, hogy feltétlen a jó ízlés dönt, 
azt sem, hogy a hatalom visszaél az erejével. 
Jelentheti egész egyszerűen azt, hogy haté-
konyan működik az adminisztráció. Minden 
rendszer attól válik rosszá vagy jóvá, ahogyan 
élünk vele. Mi vagyunk a rendszer. Ahol a 
mentalitás rossz, ott rossz a rendszer. Ahol a 
mentalitás helyes, ott hatékony a rendszer, és 
nyitottan, megrázkódtatások nélkül jobbítható. 
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Patkó Éva

CSAJOK

Egy független előadás1 szereposztásán kezdtem dolgozni 2016 nyarán, a keresési folyamat 
egy évet tartott. Hetven év körüli színésznőket kerestem. Foglalkoztatott a gondolat, hogy 

a periférián élőkről hogyan gondolkodunk, mi, a valamiképpen szintén periférián élők. Érdekelt, 
hogy mi van az idős színésznőinkkel, akik eltűntek a színpadról. És főként az érdekelt, hogy a 
mindenkori hatalmi pozícióban levők hogyan élnek vissza a nekik kiszolgáltatott gyengébbik féllel. 

Az egy év leforgása alatt összesen húsz nővel beszéltem, legtöbbjükkel személyesen talál-
koztam. Egy év után az volt az érzésem, hogy egy sajátos generációt ismerhettem meg. 

Amerikában létezik a silent generation nevű korosztály, ők most hetvenes-nyolcvanas éveik-
ben járnak, és egy jól körülhatárolható szellemiségben nőttek fel: az autoritást el kell fogadni, a 
keveset meg kell becsülni, a munkahelyet nem kell váltogatni, a munkáltató szavát lehetőleg nem 
kell megkérdőjelezni, keményen és szívósan kell megdolgozni mindenért, és jobb nem felszólalni, 
ha valami nem tetszik2. A silent generation kontextusához hozzátartozik, hogy a világválság ideje 
alatt gyerekeskedtek, és közvetett vagy közvetlen résztvevői voltak különböző háborúknak.

Hasonló életfelfogású nőkkel találkoztam a szereplőkeresés alatt. Életüket a színházban ke-
mény munkával töltötték, tiszteletet és alázatot éreztem minden szavukban, mozdulatukban. 
Beszélgetéseink közben felsejlettek a személyes élettörténetek részletei arról, hogy miért nem 
játszanak már, vagy csak nagyon keveset, holott sokan közülük tele vannak életerővel, játszani 
akarással és bizonyára szakmai tudással. E sérelmeket kivétel nélkül mindegyikőjük méltósággal 
cipeli, viseli, olyan büszkeséggel, ami ma már kiment a divatból. 

Meglepett az a tartás, amivel nem adták ki a másik felet, és nem a félelem diktálta e hallga-
tást. Úgy szólaltak meg a történettöredékek, hogy csak sejtetni engedték a traumákat, de nem 
takargatták létezésüket. Egyik csaj csupa nagy szerepet játszott, és mégis időnek előtte nyugdíj-
ba vonult, pedig sok szerep volt még bennem, mondta. A csendjeiben, hangjának lejtésében ott 
volt a megsebzettség, igen, de nem a bosszúvágy, nem a káröröm. Ennyi év után igazán kiad-
hatta volna az igazgatóját, aki miatt neki idejekorán távoznia kellett a színpadról, igazán illethette 
volna ilyen-olyan szavakkal, de nem tette. Mások szitkozódnak, mert megtehetik – ő nem adta ki 
azt, aki megsebezte önérzetét, mert megtehette.

A kertészkedő csaj története is nagyon megfogott, ő a virágos kertjébe menekült, amikor 
látta, hogy nincs már rá szükség. Ami a legjobban megviselte, az a látszatszükség, a hitegetés, 
ezért aztán nem is jelentkezett többet, hogy ő még játszana. Fejben rengeteget játszott, vissza

1 Láng Zsolt: Sminkszoba, Yorick Stúdió Színház, Marosvásárhely, ősbemutató: 2017. november 12.
2 Sally Cane: Common Characteristics of Traditionalists − the „Silent Generation”. The Balance Careers 2018. 

szept.12. https://www.thebalancecareers.com/workplace-characteristics-silent-generation-2164692
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játszott, nem tudott menekülni a színház jó és rossz démonjaitól. A rosszak aztán győzedelmes-
kedni látszottak, ellepték gondolatait, ha színházról beszélt, csak a sértődéseit tudta újra és újra 
felsorakoztatni, már-már konspirációs elméletek szintjéig jutva. A virágok mentették meg, a föld 
ereje, a kétkezi munka. 

Városi gyermek lévén mindig csodáltam nagymamám és a föld kapcsolatát, a csendet, mely-
ben órákig dolgozott, és a békét, ami eközben és ezután övezte őt. A haragot ki tudta munkálni 
magából. Neki (is) a kertészkedés volt a #metoo-ja, amiért sorozatosan megalázták a kórházak-
ban és az orvosi rendelőkben a gyenge romántudása miatt. Félt az orvosoktól, tisztelte szakér-
telmüket és teljes mértékben ki volt szolgáltatva nekik.

Ez a kiszolgáltatottság megszokott volt a csajok generációjában, ezt maguk is természetes-
nek vélték, mai napig nem lázadoznak ellene. A kellő megbecsülés hiánya jobban megviseli őket, 
illetve megviselte, mert ketten ma már nincsenek az élők sorában.

Az egyik csajnak lehetősége lett volna végre úgy megmutatkoznia, hogy kimozdulhasson 
abból a szerepkörskatulyából, amibe túl régóta benne van. Megoszthatatlan családi gondjai miatt 
nem tudta vállalni a közös munkát, a szerepkörből való kilépés pedig távolinak és soha meg nem 
valósulónak tűnt. Hol is szólalhatna fel a beskatulyázás ellen, hogyan vagy kinek mondhatná el, 
hogy más szerepeket is adjanak neki, mert el tudja játszani, becsszó. Félmondatnyi elharapott 
keserűség, sok-sok könny, és olyan önfeladás, amelynek hátborzongató élmény a tanújává lenni. 
Az ő generációja és az enyém között még van egy generáció, az sem túl beszédes, ha velük 
szemben elkövetett visszaélések feltárásáról van szó. Fiatalként azt hittem, hogy az én gene-
rációm egy szabad világban nő fel, amelyben minden kimondható, de ma már nem látok nagy 
különbséget e téren a három generáció között, pedig tudom, hogy nagy különbségeknek kellene 
lenniük. De azt nem tudom, hogy a mai fiatal alkotók hol tudnak felszólalni, ha szakmai sérelmek 
érik, ha félresöprik, ha lelkileg megzsarolják, ha kihasználják, ha kispadra ültetik őket? Érdemileg 
felszólalni, így teszem fel a kérdést. Van-e nyelvezete az esetleges felszólalásnak? Egyáltalán 
van-e értelme felszólalni olyan helyzetben, ahol nem mást, hanem magadat kell védened? 

A hetvenes csajok, akikkel a szereposztás kialakítása közben találkoztam, patriarchális szín-
házi érában szocializálódtak: amikor nők nem igazán töltöttek be vezetői pozíciót a színházban, 
amikor egy bátrabb ellenszegülés miatt könnyen el lehetett valakit távolítani a színházból, amikor 
a család és a színház nehezen volt összeegyeztethető, amikor a színész próbakezdés előtt pár 
nappal, vagy aznap tudta meg a szereposztást stb. 	

Ideális esetben az intézményesült színházban valósítható meg leginkább a színház mint labo-
ratórium, mint a társadalmi problémákra reflektáló alkotói közeg. Ezektől az intézményektől nem 
lenne szabad elvonni az anyagi forrásokat, hisz minden körülmény adott ahhoz, hogy inkubátor-
ként működhessenek. Erről Ostermeier is írt, még a kilencvenes években (német viszonylatban)3, 
de ma is érvényesek meglátásai. És mindez a független színházak és projektek előmenetelében 
is biztonsági alapot nyújt – ideális esetben. Az intézményes színház kiváltság és kiváltságos alko-
tói helyzet. A színházon belül intézményesült erőszakformák viszont annál kevésbé azok. 

Végtére is mi számít erőszaknak? Erőszak-e a félresöprés? Erőszak-e az eltávolítás? Erő-
szak-e a nyilvános megalázás? Erőszak-e az agresszív verbalitás? Erőszak-e a silent treatment4? 
Az erőszak természete az, hogy a gyengébbiket félreállítja, férfiakat, nőket egyaránt. A gyen-
gébbnek nincs esélye hatalmi pozícióba kerülni. A csajok, akikkel az egy év leforgása alatt talál-
koztam, beszéltek, vagy utaltak a fentebb felsorolt láthatatlan erőszakformákra. Az ő világuk egy 
olyan színház volt, amelyben mindez elfogadott volt, része a mindennapi alkotói folyamatnak. 

3 Ostermeier szerint a hangsúly az ideális kőszínházi feltételek megteremtésén van. Thomas Ostermeier: 
Teatrul și frica, ford: Vlad Russo. Nemira Kiadó, Nagyszebeni Radu Stanca Színház, 2016. 

4 Nem venni tudomást a másikról, nem reagálni rá, az „akiről és amiről nem beszélünk, az nem létezik” elv 
alapján.
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Kovács Bálint írja egy friss kritikájában, mely kitér a színház intézményében elfogadott erőszak-
formákra: „Mert a színház […] nem az a hely, ahol vissza szokás utasítani a kiadott feladatokat.”5 

2018. szeptember 27-én Washingtonban olyan tanúvallomást láthatott élő közvetítésben 
Amerika, amelyből kiderült, hogy a nyolcvanas években nem számított erőszaknak, sőt elfoga-
dott volt egy lány leteperése. Ráadásul, ha egyedül ment bulizni, az egyenesen azt jelenthette, 
hogy meg lehet erőszakolni, hiszen ezért ment oda egyedül. 2018-ban már nem az a kérdés, 
hogy ez erőszak-e, mert igen, ez erőszak.

Christine Blasey Ford professzor asszony egy harminc évvel ezelőtti szexuális erőszakte-
vésről tett nyilvános tanúvallomást Brett Kavanaugh bíró ellen, aki tagadta az ellene felhozott 
vádakat, Trump elnök pedig megkérdőjelezte6 a professzor asszony szavahihetőségét. A civil 
szférából azonnali hatállyal válasz érkezett Trump gesztusára, megjelent egy új hashtag: #WhyI-
DidntReport. Több ezren, köztük sztárok is leírták már, miért nem jelentették az ellenük elkövetett 
erőszakot: mert sem a hatóságok, sem a társadalom alapvetően nem az áldozatoknak hisz. 

A professzor asszony tanúvallomása nagy port kavart, mégsem állította meg Kavanaugh 
legfelsőbb bíróságba való kinevezését. A hatalmi erőviszonyok a silent generation szellemiségét 
idézik: jobb nem felszólalni, az úgysem változtat meg semmit. Akkor mégis csak az derült ki, 
hogy egy kis leteperés, egy kis fojtogatás, egy kis pofozkodás, egy kis tapizás, egy kis kénysze-
rítgetés még nem akkora nagy ügy? 

5 Kovács Bálint: Marton László új előadásával megpróbálja eltörölni a múltat. Kritika a Veszprémi Petőfi 
Színház Tartuffe előadásáról. https://index.hu/kultur/2019/02/18/marton_laszlo_uj_rendezese_tartuffe_kri-
tika_szexualis_zaklatas_veszpremi_petofi_szinhaz_oberfrank_pal/

6 2018. szeptember 21-én, az írásos tanúvallomás nyilvánosságra kerülése után, a Twitteren: https://twitter.
com/realDonaldTrump/status/1043126336473055235

Metamorphose. Rendező: Georgeta Lozincă. Tervező: Lukácsy Ildikó. Fotó: Ramona Rotaru
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Az egyre gyarapodó tanúvallomásokkal mégis változik valami, változik a társadalmi párbe-
széd. Ami nem látszik változni, az a hatalom viszonya a gyengébb iránt. Húsz évvel ezelőtt én 
szintén azért nem tettem feljelentést, mert féltem, hogy megbélyegeznek, hogy engem hibáztat-
nak és kiutálnak. Hogy úgy fognak majd rám nézni, mint akivel megtörtént, pedig utolsó pilla-
natban sikerült elmenekülnöm. És mert én is elhittem, hogy ez nem is volt igazi erőszak, végül 
is járhattam volna rosszabbul. Ráadásul az illető megmondta, hogy a rendőrség egy híres em-
bernek inkább fog hinni, mint egy diáklánynak. Húsz évvel ezelőtt magam is olyan szellemiségű 
társadalom kamasza voltam, amely nem ismerte (volna) el, hogy erőszak történt, ezért magam 
is jobbnak láttam, ha nem akként viszonyulok hozzá. Egyszerűbbnek tűnt elásni valahova mélyre 
az emléket, viselni a következményeit és nem foglalkozni többet vele. Bár próbálkozások van-
nak a megfelelő közeg megteremtésére (pl. a NEEEM kampány), a mai napig még mindig azt 
érzem, hogy a megszólalásnak itt nálunk nincs meg a nyelvezete, nincs meg a fóruma, hogy 
az esetleges felszólaló teljesen magára van hagyva, megbélyegzéssel és kirekesztettséggel kell 
szembenéznie, és hogy ma is inkább az áldozatot hibáztatják és az áldozat szavahihetőségét 
vonják kétségbe. Felvállalni az áldozati szerepet, mely természeténél fogva kiszolgáltatottságot 
jelent, egyértelmű támadási felületet nyújt, és további erőszakformáknak nyithat utakat. Így kiállni: 
szélmalomharc. 

Összehozni négy hetvenes csajt a szereposztáshoz eleinte nem tűnt nehéz feladatnak, de 
egyre inkább az lett. Végül hárman vállalták: kissé kényelmetlen szöveg a periférián élőkről, szó 
van benne nők ellen elkövetett erőszakról is, és független előadás lévén, a honorárium elfogad-
ható, de nem kecsegtető.

Az egyik csaj azért mondta vissza, mert el kellett volna mondania egy olyan mondatot, hogy 
svábbogarat akartak feldugni neki. Igen, a hatalom minden perverziót elkövet áldozataival szem-
ben, és minél inkább szabad neki, annál nagyobb élvezettel teszi. 
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Bodolai Balázs

ébrenlét

Két évvel ezelőtt felkérést kaptam, hogy írjam le, milyen élményben volt részem a Ros-
mersholm próbafolyamatában. Akkor, napló, jegyzetek felhasználásával, ezt nagyjából 

meg is tettem. De nem tudtam befejezni. Először azt éreztem, még időre van szükségem, aztán 
csak halogattam. A próbafolyamatról és az esetről szóló beszámolómat két évvel ezelőtt írtam. 
Ami pedig utána következik, azt idén januárban. Most már elég sok idő telt el –  annyi, hogy 
visszaolvasva, amit akkor leírtam, olyan érzésem van, mintha rég megírt képeslapot kézbesítene 
jelentős késéssel a posta. Kétségkívül magába szippantott a munka. Most, az eltelt időnek kö-
szönhetően, valamelyest eltávolodva, ez is helyet kapott a lezárt folyamatok sorában. Ami még 
nem ért véget, az maga az előadás, mint folyamat, amiben többedmagammal újra meg újra 
feloldódni – különleges kihívás. 

A FOLYAMAT

When you hear the calling, you have to go. – mondja váratlanul a barátom, hosszú hallgatás 
után. Amikor valami megszólít, menni kell vele. 

Újraolvasom a próbanaplómat; első bejegyzés, január 17-én, a számítógépen, csak ennyi: 
I kill you.  Megöllek. 
Actor must believe, actor must not believe.  A színésznek hinnie kell, a színésznek nem sza-

bad hinnie. 
Aztán olvasom a másik naplómat, a kézzel írottat, első bejegyzés január 20-án. Az írásom 

apró, a betűk függőlegesek, vonaluk egyenes. Sacrifice – áldozat – ajándék – valami, ami nagyon 
fontos annak, aki adja. Aki elfogadja, az is kötelezi magát. Rituálé. Január 22-én elkezdenek el-
dőlni a betűk. Nem mindig, néha még kiegyenesednek, aztán megint dőlnek. Nagyobbak, még 
mindig egyenes vonalban vannak, de lendületesebbek, kerekebbek, jobban kitöltik a teret. Sőt, 
most már egészen kitöltik. 

Amikor először találkoztunk még novemberben, a próbateremben, jól éreztem magam. Az 
volt a benyomásom, hogy fölösleges bármit is rejtenem, mindent lát, így hát elengedtem magam. 
Beszélgetés volt, a társulat minden tagjával, külön-külön. Erős, határozott energiát éreztem. Töb-
bek között megkérdezte: van-e kedved úgy próbálni, olyan nyitottan, olyan lelkesen, mint amikor 
főiskolás voltál? Mondtam neki, hogy én most sokkal nyitottabb vagyok, mint akkor, nem akarok 
olyan lenni, mint amilyen akkor voltam, és hogy igen, nagy kedvem van teljes bedobással pró-
bálni. 
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A munkafolyamat első felében az előzetes, novemberi beszélgetések alapján tizennégyen 
szerepeltünk a próbatáblán az összesen hét szerepre. Az én nevem némileg lelógott a listáról, 
mint harmadik színész, akit Peter Mortensgardnak írtak ki. Felvételeket néztünk, különböző or-
szágokban rendezett előadásaiból: Pétervár  – Bovaryné; Szkopje – Solaris; Turku – Cseresz-
nyéskert; Moszkva – Három nővér; beszélgettünk. Többnyire ő beszélt, majd kérdezett, célzot-
tan, hogy te, te vagy te, mit szólsz? Emlékszem, aznap, amikor részletet néztünk a Bovarynéból, 
sírtam. Azaz könnyek folytak le az arcomon, és közben arra gondoltam, hogy ez nagyon jó. 
Jólesett sírni. Gondoltam – ez élet. Sokat beszélt arról, hogyan dolgozott más országok színé-
szeivel.  

Zsoldakot megelőzte a híre, de előre meg kell mondanom, hogy ami a munkafolyamat során 
történt, annak az egy esetnek a kivételével, ami a legvégén következett be, és amiről később lesz 
szó, soha nem lépte át a határt. Bár, bevallom, ez bonyolult kérdés. Kinek hol a határ? Néha kö-
zel volt, a határvonalon táncolt, de nem lépte túl. Ez persze nem volt semmi, a határvonal: érezni 
azt, ahogy minden kiélesedik az emberben, az érzékek teljesen kinyílnak, besűrűsödnek, levegőt 
sem vesz a szervezet, ugrásra kész, aztán hirtelen feloldódik. Olyan légkört hozott létre maga 
és ezáltal a munka körül, aminek köszönhetően a munka vált lényegivé. Semmi másról nem volt 
szó, csak a munkáról. Senkivel sem barátkozott, senkivel sem beszélgetett, senki sem kezdett 
magánéleti fejtegetésbe, szerep kapcsán okoskodásba; lényegtelenné vált egy csomó minden, 
ami néha lassítja, körülményesebbé teszi a munkát. Elutasította a közeledést, vagy, amikor nem, 
akkor dolgozott azon, hogy ne hasson rá. Azt éreztem, hogy csak az számít, ami a színpadon 
van. Semmi másnak nincs jelentősége. Nem számít, hogy ki milyen szerepeket játszott eddig, 
hány éves, milyen a családi háttere, milyen intelligens, milyen szép, vagy milyen vicces. Ellenben 
sokat beszélt arról, hogy mennyire fontos a kapcsolat, az energia, a figyelés. You don’t exist, only 
your partner exist. Te nem létezel, csak a partnered létezik. 

Nem mondhatok el mindent, és főleg másokról nem beszélhetek. Nemcsak azért, mert mű-
helytitkokat árulnék el, hanem azért is, mert tisztában vagyok vele, hogy mindaz, amit megta-
pasztaltam, az én igencsak tökéletlen érzékelőgépezetemen keresztül jutott el hozzám, vagyis 
ahhoz, aki ezeket a sorokat írja. Viszont még ez a szerkezet is olyan érzeteket tapasztalt meg, 
amit soha korábban. Az volt a szabály, hogy minden próbát végig kell nézni. Ez is jól jött az én 
figyelemzavaros struktúrámnak. Végképp el kellett búcsúznom attól, ami már szokássá vált, hogy 
az öltözőben olvasok, vagy egyéb dolgokkal vagyok elfoglalva. Ez a figyelem viszont megtérült. 
A próbák rendkívül feszesek voltak első pillanattól kezdve, és, bár még csak néző voltam, igazi 
játéköröm töltött el. A mások játékában lelt örömről van szó, arról a komoly, maximális tétet hor-
dozó hangulatról, ami az előadás lépésről lépésre történő felépítését kísérte. Rendkívüli módon 
figyelt a részletekre, és edzett vadászkutya szimatával ért tetten mindent, ami klisé, ami már jól 
bevált rutin. Így mindenkit arra buzdított, hogy figyelmét a szokásosnál jobban feszítse meg, vagy 
nyissa meg egészen, nézőpont kérdése, hogy még mélyebbre menjen a keresésben. A meg-
szokás nagy úr, és néha, éles helyzetekben, a már kipróbált képletek a megoldás délibábjaként 
derengenek. Ő mindent kiszúrt, ami nem hatott igaznak. 

Logikus megközelítéssel ellentmondásosnak tűnő helyzetet hozott létre. Bár lépésről lépésre 
diktált, mégis a szabadság lehetőségét teremtette meg. Hogy ez mennyire így van, azt csak ké-
sőbb tapasztaltam meg, amikor végre színpadra kerültem. De még előtte megkerülhetetlenül és 
letagadhatatlanul mellbe vágott egy olyan érzet, amit ritkán tapasztaltam. Csak amikor eluralko-
dott rajtam, jöttem rá, hogy miről is van szó. Ez hiányzott minden egyes alkalommal, mikor azon 
gondolkodtam, hogy el kellett volna mennem, hogy az én személyiségemnek nem tett jót, hogy 
olyan könnyen felvettek a színiakadémiára stb. Az éhségről beszélek. A mindent átható, zsige-
rekből jövő és érzékeket felkorbácsoló éhségről. Soha nem tapasztaltam még ilyen szinten ezt a 
valamit. Vágytam arra, hogy a színpadra lépjek, a játéktérbe, éheztem, mint télen a behavazott 
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pusztában nyomokat hagyó csontsovány farkas, aki idegesen követi a távoli falu kéményeiből 
felemelkedő füstcsíkokat. Ez erőt adott nekem, és örömmel töltött el. 

Örültem, már csak azért is, hogy tudatosítottam magamban ezt az érzést, és hogy ilyen 
tisztán éreztem. Nem volt ebben sem érvényesülési vágy, sem bizonyítási vágy, sem megfele-
lési kényszer, sem félelem a meg nem feleléstől. Viszont része volt egy olyan folyamatnak, ami 
már a kézzel írott naplóm betűiben is megmutatkozott. Megnyíltam érzelmileg, és bátorsággal 
tekintettem a világra. Mikor szerelmes, akkor öleli ilyen nagy kedvvel keblére a világot az ember, 
akkor érzi azt a szeretetet, ami nem kér cserébe semmit. Mikor bátran szeret, és nem szolgál, 
nem koldul. Napokon át tudok agonizálni a legegyszerűbb döntés kapcsán, a leghétköznapibb 
dolgokban is képes vagyok elakadni, mert nem tudom, hogy most a jobb vagy a bal lábammal 
lépjek, de most azt éreztem, hogy kitisztul felettem az ég, és minden lépésem egyértelmű, vilá-
gos, határozott, és bátor. Pedig még színpadra sem kerültem. 

Érthető módon, amikor egyik próba rövid szünetéből visszatérve (intenzív próba – cigiszünet; 
intenzív próba – cigiszünet) bejelentette, hogy a másik mellékszereplőhöz hasonlóan azt a Peter 
Mortensgardot is kihúzza, amire én voltam kiírva, és akinek színre lépését olyan nagyon vártam, 
összeomlott bennem egy és más. Ott ültem a székben, néztem a többieket, akik tovább folytat-
ták a próbát, de nem láttam semmit, csak azt éreztem, hogy süllyedek, mint tópart közelében a 
vízben hirtelen megbénult úszó, akit egyre jobban ellep a víz, és aki tehetetlenül, némán figyeli, 
ahogy a parton tovább megy az élet. Mikor teljesen ellepett a víz, hínár súrolta a lábamat, és 
megbolygatta rezignált állapotomat: ennek így kellett lennie, lássuk miért, súgta egy új, kíváncsi 
hang. Eljött a következő szünet, és én azonnal odamentem hozzá. Elnézést, kihúztad a szereplő-
met, mondtam neki, de én szeretnék az előadásban játszani. Rám nézett, és azt mondta: tanuld 
meg az egyik Rosmer-jelenetet, amit már próbáltunk, és amikor kész vagy, mutasd meg. 

Imre Éva és Bodolai Balázs a Rosmersholm c. előadásban. Fotó: Daniel Zholdak
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Aki csak tudott, készségesen és önzetlenül segített, hogy ez megtörténjen. Napokat vártam 
arra, hogy sorra kerüljek, és amikor már lemondtam róla, egy próba végén, mégis odaszólt. Van 
még tizenöt perc, ne menjünk tovább, nézzük meg a jeleneteket. Iszonyatosan izgultam, elkezd-
tem a jelenetet, és bekiabált: More nervous! Idegesebben! – ez pedig tökéletesen elég volt. Saját 
bőrömön éreztem, hogy az a struktúra, amit összerakott, amit diktált, teljes mértékben organi-
kus. Ott vannak a kottában a hangjegyek, és amikor megfelelő a tempó, a ritmus, megszólal. 
Japánkertekben sincsenek nagyobb gonddal elhelyezve a kövek, mint ahogy ebben a rendelke-
zésben voltak a kapaszkodók, amelyek lehetővé tették, hogy kicsúcsosodjon a színpadi helyzet, 
és vele együtt a benne lévő állapota. Betéptem. Hiába mentem haza, egész éjjel egy percre se 
bírtam lehunyni a szemem. Éberen feküdtem az ágyban, és vártam a holnapot, a kiértékelővel. 

Másnap annyit mondott csak, hogy tetszett neki az, ahogy ideges voltam, megkorholt, amiért 
nem tartottam teljesen tiszteletben a rendelkezést (mise-en-scène), és szólt az asszisztensek
nek, hogy küldjék el nekem mindazt az anyagot, ami eddig összegyűlt. És pár nap múlva végre 
színre léptem. Azt a stílust, ahogy ő az általa látott képet elmondja, és arra utasítja a színészt, 
hogy hajtsa végre ezt vagy azt az akciót, jól éltem meg. Jónak éreztem a kommunikációt kö-
zöttünk, ami csak és kizárólag az adott feladatról, a munkáról szólt, és minden ilyen kis részlet 
feladványnak tűnt: hogyan tudom megoldani, hogy ez szervesen történjen meg. Mert ez kez-
dettől fogva világos volt, és ő is nagyon sokat hangsúlyozta, hogy nem robotszínészeket akar. 
Nem végrehajtó színészeket, vagyis nem olyan színészeket, akiknek, ha azt mondják: hajolj le, és 
igazítsd meg a fűződet, ő mechanikusan lehajol, és teljesíti a tőle kérteket. Robotként. Ez volt az 
egyik legdurvább dolog, amivel sújtani tudott egy színészt: You ROBOT!

A flow teljes volt (annak éltem meg). Azt írja Csíkszentmihályi, hogy a flow akkor jön létre, 
mikor a képesség és a követelmény két íve maximális pontjukon találkoznak. Zenit. Hát ott érez-
tem magam, végig ezen a metszőponton, ami megnyitotta a figyelmemet, és teljes feloldódást 
tett lehetővé. Szabadnak éreztem magam, és fel sem merült, hogy vajon jó helyen vagyok-e. Így 
szeretek dolgozni, ilyen feszesen. Azt éltem meg, hogy van értelme az ott töltött időnek. A má-
sodik bemutató után (mert ragaszkodott hozzá, hogy az ő előadásának két bemutatója legyen) 
azt mondta: Today, you good play. Azaz, ma jól játszottál. Kérdeztem tőle, hogy ezt komolyan 
gondolja-e, és nem csak azért mondja, mert másnap elutazik. Így válaszolt: In life I lie, in work – 
never! Az életben hazudok, a munkában – soha! 

Frank Castorf előadásaival példálózgatott, mert szerinte ott kellőképpen őrültek a színészek. 
Sokat beszélt Bergmannról és Tarkovszkijról. Teljesen világos volt számára, hogy ő zseni. Ez 
kiment a divatból a nyugati kultúrában, de ez őt cseppet sem zavarta. Mesélt arról, hogy annak 
idején felkereste Vasziljevet Moszkvában, mert nála akart tanulni, és azt mondta neki: I am ge-
nius from Ucraine! Zseni vagyok Ukrajnából. Mire az öreg mester, aki előtte figyelmeztette, hogy 
inkább ne foglalkozzon színházzal, mert lám-lám, neki hiányzik néhány foga, tömbházlakása 
konyhájában száradnak a zoknijai, és a felesége is elhagyta, azt válaszolta: What? You genius?! 
I am genius! Mi? Te zseni? ÉN vagyok zseni! 

Furcsán hatottak elsőre a rigolyái. Ragaszkodott hozzá, hogy a nézőtér ajtajai legyenek be-
csukva. Ő ezt azzal indokolta, hogy a templom ajtaja is mindig be van csukva. Ez is régiesen 
hat. Ma már nem szokás a színházat templomhoz hasonlítani. Viszont annál divatosabb feng-
shui-ról szóló könyveket, cikkeket olvasni. Van-e jelentősége a feng-shui-nak? A Feng-shui for 
prosperity c. könyvben azt olvastam, hogy célszerű az íróasztalon fémpénzt tartani. Majd később 
Daniel Kahneman Gyors és lassú gondolkodás c. könyvében egy olyan tanulmányra bukkantam, 
amelyben azt bizonyították be, hogy a pénz látványa önzőbbé teszi az embert. Önzőbbé, vagyis, 
egyebek mellett, hajlamosabbá arra, hogy saját céljait kövesse. Temérdek hatás ér bennünket 
folyamatosan, minden egyes percben, aminek csak töredékét éljük meg tudatosan. Minél edzet-
tebb és élesebb a figyelem, annál többet vesz észre. 
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A tér, ami körülvesz, hatással van ránk. Ugyanúgy hatnak ránk a légköri változások, a hőmér-
séklet, a hold, a csillagok. Az első próbák egyikén az iránt tudakolózott, hogy tudjuk-e, hol kel, és 
hol nyugszik a nap. Merre van észak, és merre van dél. Azt mondta, szerinte nagyon fontos ezzel 
tisztában lenni. Az égitestek hozzátartoznak létezésünkhöz, játékunkhoz. Persze nehéz lenne 
bebizonyítani, hogy az ilyesminek van jelentősége próba, előadás kapcsán. Viszont előfordul, 
hogy felmerülnek ilyen, a nagyobb kontextust feszegető kérdések is. 

Évekkel ezelőtt Yoshi Oida pár napos kolozsvári műhelye során többek között azt a kérdést 
tette fel: te kinek játszol? A közönségnek, magadnak, a többieknek? Yoshi Oidának válasza is 
volt: You play for the sky! Az égnek játszol! Hogy mit jelent ez a gyakorlatban, azt nyilván ki-ki 
maga dönti el. Számomra ez azt jelentette, hogy nem az adott közönség elvárásai határozzák 
meg a játékot. Declan Donnellan két részre osztja a színész munkáját: látható és láthatatlan.1 A 
látható az előadás, és a láthatatlan mindaz, ami azon kívül van, ami azt előkészíti. A láthatatlan-
nak, az előkészítő résznek azért adta ezt a nevet, mert ezt senki sem láthatja. Merőben megvál-
toztat egy próbát, ha nézők ülnek be. Mindegy, hogy kicsoda, a lényeg, hogy néző, vagyis olyan 
valaki, aki nem a munkafolyamat része. Donnellan, aki teljes mértékben elutasít minden olyan 
megközelítést, ami kicsit is misztikus (lásd: zseni, templom stb.), jó eséllyel szintén ragaszkodott 
volna hozzá, hogy csukva legyenek az ajtók munka közben, és senki ne ülhessen be, csak úgy, 
nézni. 

Zsoldak egyáltalán nem volt kedves. Gyakran emelte fel a hangját, türelmetlenkedett, de 
mindig a munkáról beszélt: az élet lüktetése kimaradt abból, ami a színpadon történik. Viszont 
már a folyamat elején világossá tette: ebből ki lehet szállni. Ez általában nem így működik. Akik 
maradtunk, egy idő után mindnyájan hasonló hullámhosszon voltunk, és lent ülve a nézőtéren, 
nagyon ritkán tapasztaltam olyan pillanatot, amikor arra, amire ő azt mondta, hogy nem jó, én 
azt éreztem volna, hogy jó. Organic – szerves – orgániká – ez volt a kulcsszó. Ez sem új, Szta-
nyiszlavszkij is használja ezt a kifejezést, többek között. 

Zsoldak beszélt arról, hogy lejártak azok az idők, amikor a színész valamilyen típust képviselt. 
Most mindennek kell lenni. Minden típusú színésznek, aki minden típusú előadásban feltalálja 
magát, és minden helyzetet játékhelyzetként tud kezelni. Ami hiányzott a Rosmersholm munka-
folyamatából: az elmélet. Teljesen gyakorlati feladatok megoldásából, konkrét cselekvésekből állt 
össze a színészi munka. 

Diktált: azt mondta, menj oda, vedd fel azt a csészét, tarts egy szünetet, menj az ablakhoz, 
szünet, igazítsd meg a hajad stb. Nem tudtam, hogy milyen így dolgozni, hiszen néhány héten 
keresztül néztem a többieket, de mikor odakerültem, cseppet sem zavart. Provokált. Hogyan tu-
dom megoldani a feladatot? A próbák gyors tempója lehetetlenné tett bármiféle agyalást. Minden 
gondolati megközelítést azonnal el kellett vetni. Viszont ezáltal a gondolatok mögötti önfeledt, és 
szabad játékközpont stimulálva volt. Semmi nem állta útját. Mint játszótérre szabadult kétéves, 
úgy kívánkoztam minden mászókára, csúzdára, hintára. Néhány nap színpadi munka után egyik 
kollégám megjegyezte próba végén: még sosem láttam rendezőt, aki ennyire a színészből dol-
gozott volna. Ez ellentmondásos, nem? Hogy dolgozhat a színészből egy rendező, aki diktál, aki 
temérdeket nyilatkozik arról, hogy miként sanyargatja a színészeket, hogy miként várja el tőlük, 
hogy kutyái legyenek stb.? Ezt akkor úgy éltem meg, hogy a szavaknak nincs akkora jelentősé-
ge. A bemutató után viszont ez is megkérdőjeleződött. 

Sokat beszélt, és természetesen mindent, amit mondott, le kellett fordítani. Nemcsak ma-
gyarra abból a tört angolból, amit használt, hanem egyénileg, mindenkinek meg kellett találnia 
azt, hogy miként tudja gyakorlatba ültetni. Ez egyébként minden próbafolyamat során így van. 
Mindenki más fogalmakat használ, és a színész dolga, hogy az adott alkotói nyelvvel kezdjen va-

1 Declan Donnellan: The Actor and the Target. Nick Hern Books, London, 2002.
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lamit. Abból, amiket elmondott, sok minden furcsán hatott, de ugyanúgy bátorítás is volt benne. 
Beszélt arról, hogy a színészeket tisztességesen meg kell fizetni, hogy megfelelő módon élhesse-
nek, táplálkozzanak. Actor must be happy − a színésznek boldognak kell lennie, mondta. Ott áll 
mögötted apád, nagyapád, dédapád, ükapád, az összes felmenőd, és lesik: na, vajon sikerülni 
fog? Emlegette Dosztojevszkijt, mesélt sámánokról. 

Senkit nem kímélt. Kendőzetlenül mondta el, néha üvöltötte visszajelzéseit. Engem is ütött 
ki szavakkal úgy, hogy éreztem, teljesen a padlóra küldött. Mindent át kellett gondolni, lábra állni 
és még acélosabb figyelemmel továbblépni. Nem volt könnyű, cseppet sem. A munka során 
egyetlen könnyű próba sem fordult elő. Sosem volt semmi jelezve, sem lejárva, sem mutatva. 
Mindig jelmezben, vagy a jelmezt helyettesítő, de azzal majdnem azonos próbaruhában, ponto-
san ugyanúgy beállított hajjal kezdtük és végeztük a munkát, mint egy filmezésen. A díszlet- és 
jelmeztervezője minden próbán ott volt, zenei szerkesztője, Vologya, ott helyben hozta létre a 
zörejeket, zajokat. Régi munkatársaival is ugyanilyen szigorúan bánt. 

Arra buzdított mindenkit, hogy a saját történetét játssza, hogy maximálisan személyessé te-
gye az anyagot, amit rábíztak, még akkor is, ha az, ahogy általában, nem az ő története. You play 
your own story. Az adott szavakkal, adott helyzetekkel a magam drámáját kell előhozzam. Miköz-
ben számon kérte a pontos megvalósítást, folyton lázadásra buzdította a színészeket. Theater 
is not fabrika – a színház nem gyár. Actor loose individualism in company – a színész elveszíti 
individualizmusát, ha túl sokáig egy társulat tagja – mondta. Folyamatosan a szélsőséges hely-
zeteket kereste. Amikor a lét az őrület határát súrolja. Nagyon jó lett volna, és majdnem sikerült, 
ha ez a határ sosem lett volna átlépve. 

AZ ESET

Leírom. Nem azt, ami történt, hanem azt, ahogyan én láttam, megéltem, hiszen biztos va-
gyok abban, hogy mindenki mást rögzített emlékezete filmjén. És aztán majdnem azonnal be-
lenyúlt, és átvágta, átalakította egy olyan verzióra, ami személyesen számára lehetővé teszi a 
feldolgozást. Ahogy ez lenni szokott. 

A bemutató szünetében hátrajött a rendező. Ezt már megszoktuk, két nappal korábban, az 
első nyilvános főpróba alkalmával ugyanez történt. Akkor is kiértékelte mindenkinek az első rész-
ben a színpadon nyújtott munkáját, a maga nagyon egyenes, nagyon direkt, kegyetlenül őszinte 
módján, és utasításokkal látott el mindenkit a második részre vonatkozóan. A színpadon játszó 
öt színész, a hatodik (dupla szereposztás), a rendezőasszisztens/tolmács, és a rendező kört for-
máltak. Zsoldak ideges volt, nem volt megelégedve az első résszel, és sorra vette a szereplőket. 
Mikor [   ]-hoz ért, teljesen váratlanul megragadta két kezével a ruháját, és durván rángatni kezd-
te. Ilyen még soha nem fordult elő, és a jelenlévők készenléti állapota sem volt erre hangolva. Az 
első másodpercben a testek sóbálvánnyá meredtek. A második másodpercben [   ] megszólalt, 
és a rendezőt a nevén szólította, nagyjából olyan intonációval, mikor rászólunk valakire, hogy ne 
tegye azt, amit éppen tesz. A harmadik másodpercben megszólalt [   ] is. A negyedik másodperc 
kifeszült a levegőben. És az ötödik másodpercben a rendező elengedte azt, akit megragadott. 
Még szólt néhány szót, és elviharzott. Ezzel a határátlépéssel teljes sokkot idézett elő minden 
jelenlévőben. Eltelt néhány perc, nem tudom pontosan hogyan, az ügyelő jelezte, hogy mindenki 
a helyén, és elindult a második felvonás. Az előadás után értesültem arról, hogy kiszállt a rend-
őrség, nem találkoztam velük. Az előadás után összegyűltünk egy öltözőben, és próbáltuk meg-
beszélni a történteket. Az azóta eltelt idő során világossá vált számomra, hogy eltér az, ahogy én 
emlékszem, attól, ahogy a többiek, külön-külön emlékeznek. Rashomon-hatás.2

2 A kifejezés jelentése: a szemtanúk ugyanazt az eseményt eltérően írják le (szerk. megj.).
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Egy bemutató alatt, különösen ha ilyen intenzív munkáról van szó, feszült minden ideg, kiéle-
zett minden érzékszerv. A színpad, és a színpadon való létezés kiemelt pillanat, sűrített létidő. A 
testet kémiai anyagok öntik el, amik a magas teljesítményt hivatottak előhozni. A boxban az edző 
bedobhatja a törülközőt. De kinek dolga megállítani egy előadást? Vajon ott meg kellett volna 
állni? Minden egyes színésznek vannak történetei balesetekről, amelyek őket vagy kollégáikat 
érték. Mindenkinek van története előadás közben szerzett sérülésekről, amelyek ellenére végig-
játszotta szerepét. Vagy addig ment vele, míg már nem lehetett tovább. Sőt, az ilyen történetek 
gyakran a sajtóban is megjelennek. Emlékszem, Facebookon osztotta meg valaki, hogy Leonar-
do DiCaprio a Django Unchained egyik jelenete során egy poharat összetörve valóban elvágta a 
kezét. A forgatás nem állt le, sőt, éppen az a felvétel került a filmbe. Színpadon játszó színészek 
ettől meg se rezzenek. Mindenkivel történt ilyen. Már a főiskolán kondicionálják az embert: vé-
gigjátszani az előadást – ez a legfőbb cél. Beteg színész nincs, csak halott színész – mondták 
nekünk. Ez nem kegyetlenség, csak felkészítés arra a fura helyzetre, hogy este hétkor, bármi is 
történt volna, bármilyen lenne testi, lelki erőnléted, az előadást le kell játszani, mégpedig teljes 
testi, lelki bedobással. Nem lehet halogatni, nincs kibúvó. Elölről kell kezdeni az egészet, mintha 
mi sem történt volna, sem ott a színpadon, sem magánéletben. De talán nem olyan szerencsés 
csak ezt hangoztatni. Fontos lenne felkészíteni azokat, akik színi pályára készülnek, hogy mikor 
van az a pont, amikor azt mondom: nem! Ez nagyon személyes, mert bennem születik meg. 
Hiába van ott még más is a próbán. Ha én nem mondok semmit, a többiek azt mondják: nem 
mondott semmit. Ha a többiek nem szólnak, azt gondolom: de hát senki sem szólt. Igazából ne-
kem kell tudnom, hogy hol a határ. Persze, ami a bemutató szünetében történt, az más: világos 
helyzet, pillanatig sem kérdéses, hogy ilyesmi nem fordulhat elő. De mégis megtörtént. A társulat 
színészei összeültek, próbálták megbeszélni, nyilatkozatot fogalmaztak és aláírták. 

KIT BÜNTETÜNK? ÉS KIÉ AZ ELŐADÁS?

A színházi munka mindig nagyon konkrét. Nincs általában vett rendező, sem helyzet, sem 
színész. Lehet, hogy egy rendező végtelenül kedves, figyelmes, olvasott, felkészült – de ami 
az irányításával létrejön, az naiv, közhelyes és érdektelen. Egy másik csak nagyon-nagyon rit-
kán emeli fel a hangját, de alig mond valamit a munkáról, végtelenül cinikus, és apró, elhintett 
szavak vagy gesztusok sorozatával százszorta jobban megaláz, mint az, aki végigordibál egy 
próbafolyamatot. Még fájdalmasabb, amikor minden a helyén (darab, rendező, szereposztás, 
stb.), de a befektetett kemény munka (majdnem mindig az, így vagy úgy) mégsem hozza meg 
a várva várt és talán jósolt eredményt, az átütő erejű előadást. És itt azonnal bele is botlunk a 
következő lényeges kérdésbe: egy színházi előadás soha nem kész termék vagy alkotás. Nem 
úgy, mint a film. Folyamat. A próbaidő alatt kikristályosodik, hogy ennek a folyamatnak hogyan 
kell végbemennie. De hogy egy konkrét estén ez miként fog megvalósulni, abban megint számos 
szempont közrejátszik. Ezért összetett kérdés, amikor valaki bojkottálni akar egy előadást. Mi 
ellen tiltakozik? A folyamat ellen, ami a színpadon zajlik? Akkor értem. De egyébként nehezen. 
Thomas Ostermeier azt mondta Velencében a színészeknek tartott workshopján, hogy igazán jó 
alakításhoz csak jó rendezővel lehet eljutni. De minden előadás a színészek munkája is. A kikris-
tályosodott folyamatot színészek viszik végig estéről estére.  Bármennyire is rögzített, mechani-
kusan nem lehet semmit visszaadni. Ursina Lardi is a teljes odaadásról beszélt a Compassion. 
The History of the Machine Gun c. előadás önreflektív részeiben: “Völlige Hingabe.”

Kié tehát az előadás?
Az amerikai regény- és drámaíró Don DeLillo úgy tünteti fel a színrevitel folyamatát, mint a 

stafétabot továbbadását. „Mielőtt bárki is színpadra lépne, a darab az íróé. A próbafolyamat so-
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rán a darab a rendezőé. De később, az előadás során, a színészeké.”3  Kimerítő próbafolyamat 
során létrejön egy előadás. Mindenki keményen megdolgozott érte, beleértve az összes csapat-
tagot. Mikor az előadás műsoron van, mindenki keményen dolgozik érte, színészektől kezdve 
hangosítón, ügyelőn, világosítón, a díszletet felépítő, majd lebontó műszakosokon át egészen 
az utolsó emberig. Minden este temérdek konkrét feladatot, kritikus helyzetet hoz. Mikor minden 
összejön, megszólal az egész. Akkor nem lenne végre itt az ideje a teljes figyelmet erre a folya-
matra irányítani?

Ha valakit komolyan foglalkoztat, hogy megfelelő módon dolgoznak-e a színészek, ha minket 
komolyan érint az, hogy vannak próbafolyamatok, amikor kritikus helyzetek állnak elő, akkor 
okvetlenül azzal kell foglalkozni, hogy miként lehet továbbvinni jó irányba a dolgokat. El kell gon-
dolkozni azon, hogy, akár a német példát követve,4 létrehozható-e  egy szakmai fórum, társulás, 
központ, ahol beszélgetni lehet, tanácsot adni vagy kérni. Prepare the child for the road, not the 
road for the child – tartja egy angol mondás. A gyereket készítsd az útra, ne az utat készítsd a 
gyereknek. Kritikus helyzetek mindig lesznek. Ésszerűbbnek tűnik, ha erre készülünk fel. 

Az esetről szóló beszámolómban szándékosan nem írtam neveket. Valakit bántottak. Vala-
ki(k) szólt(ak). Abbamaradt. Ha nem, valaki más lépett volna. Pár nap múlva a társulat színészei 
összeültek. Megbeszélték a dolgokat, konkrétan cselekedtek, nyilatkozatot fogalmaztak meg. 
Aztán megint összeült a társulat, megint beszélgettünk. A rendező a következő találkozás alkal-
mával bocsánatot kért. Megmondtuk neki: ez így nem OK. Lehet, hogy mindez többet számított, 
mint a tömérdek cikk, hozzászólás. A színház komplex folyamat. Az előadásról szóló egyik írás 
azzal indított: Zsoldak köztudottan belekényszeríti a színészeit… Tovább nem is olvastam. Ha így 
közelítjük meg, a színész munkája gyakran nem más, mint belekényszerítve lenni ilyen vagy olyan 
helyzetekbe. Amit a folyamatot irányító rendező megpróbál jól, rosszul eladni. Ki gondolja azt, 
hogy minden koreográfia, minden jelmez, amit egy színész többévnyi munka során megtanul, fel-
vesz, az a színész értékelése szerint önmagában mind ugyanolyan jó? Mind egyéni megközelítés 
kérdése, mint ahogy az is, mit kezdek egy adott, konkrét helyzettel. 

Próbafolyamatok során számos megközelítés érvényesülhet. De simán csak végrehajtani, 
bábként jelen lenni egy előadásban lehetetlen. Akár én találom ki, hogy mondjuk odamegyek az 
asztalhoz, felveszem a poharat, megnézem, majd leteszem, akár a rendező találja ki, akkor is 
marad a fő feladat: hitelesen kell megtörténnie. 

Zsoldak irányításával létrejött egy sok mindent megmozgató, sok lehetőséget teremtő szín-
házi folyamat. Ez most ránk van bízva. Persze, jó lett volna, ha csak ezt hagyja hátra, és semmi 
mást. Nem így történt. De ő már messze jár, valahol máshol magyaráz, mi pedig itt vitázunk arról, 
hogy megnézni, vagy nem megnézni. Hát nézzük meg, és utána, vagy akár közben döntsük el, 
hogy meg kellett volna-e nézni, vagy sem, ahogy ez már színházban szokás. 

3 Lásd a vele készült interjút: Xan Brooks: Don DeLillo on Trump’s America: “I’m not sure the country is 
recoverable”. The Guardian 2018. nov. 5. https://www.theguardian.com/stage/2018/nov/05/don-delillo-t-
rumps-america-love-lies-bleeding

4 Lásd a Themis online bizalmi képviseleti irodát: https://themis-vertrauensstelle.de
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György Evelin

svéd ízek 

A Jegesmedvék című drámaanto-
lógiáról1

A budapesti Napkút Kiadó kereken tíz 
éve indította útjára Drámatájak nevű 

sorozatát, amelynek keretében egy-egy nem-
zet kortárs drámáiból mutat be egy-egy kö-
tetnyi antológia erejéig válogatást. Ily módon 
találhatunk náluk kortárs bolgár, török, norvég, 
dán, számi, cseh és legújabban spanyol drá-
maválogatást is.2 A Jegesmedvék a Drámatá-
jak sorozat második darabjaként hét kortárs 
svéd drámaírónak egy-egy munkáját tartal-
mazza, illetve a hozzájuk fűzött utószót, Deres 
Péter szerkesztő tollából. Deres Péter amúgy 
fordítóként is jegyez két drámát a kötetben 
– további két darabot Szappanos Gábor for-
dított, egyet-egyet pedig Bihari-Andersson 
Anna, Kúnos László és Teplán Ágnes.

1 Deres Péter (szerk.): Jegesmedvék. Kortárs svéd 
drámák. Drámatájak sorozat. Napkút Kiadó, Bu-
dapest, 2012.

2 A kiadó a Drámatájak sorozatban megjelent anto-
lógiákon kívül is közöl színdarabokat. Több ízben 
adtak ki például Kocsis István-drámakötetet, ill. 
van Thomas Bernhardttól is drámagyűjteményük 
(Békétlenség haszonbérbe). A Napkút Kiadó köny-
vei közül a Játéktér korábban egy belga szerző, 
Paul Emond Ebből se lesz szerelem c. kötetét 
recenzeálta. Zsidó Ferenc könyvismertetője a Já-
téktér 2018. tavaszi számában jelent meg, illetve 
interneten itt: http://www.jatekter.ro/?p=27460. 
(Szerk. megj.)

A színdarabok a magyar olvasó számára 
talán első olvasásra furcsának, szokatlannak 
tűnhetnek, de van bennük valami különleges, 
ami továbbolvasásra késztet minket. Nem 
azért találjuk őket szokatlannak, mintha nem 
ismernénk a bennük megfogalmazott problé-
mákat, csupán van bennük valamiféle nyers 
abszurditás, amivel helyenként nincs (vagy 
csak nehezen van) mit kezdenünk. 

Már az első dráma, Lars Norén Háború-
ja egy közel sem könnyed hangulatú világba 
kalauzol bennünket, nevezetesen (ha a címből 
még nem jöttünk volna rá) a háború világába. 
Undort keltő világ ez, amelyben testi-lelki erő-
szakkal találja szemben magát az ember. A 
szereplők az átélt borzalmakat nehezen tudják 
feledni és feldolgozni, függetlenül attól, hogy 
személyesen jelen voltak-e a fronton vagy 
nem. A háború mindegyikük életére hatással 
volt. Szemtanúi lehetünk, ahogy egy család a 
darabjaira hullik; megtudjuk, hogyan hidegül 
el a feleség a távol levő férjétől, és talál rá a 
„boldogságra” más karjai között, hogyan ha-
sonul meg Anya és Apa lánya, kényszerből 
könnyűvérűvé válva, hogyan válik „rokkanttá” 
nemcsak szellemileg, de fizikailag is a családfő 
a háborúban. Összegezve: nyomorú sorsok-
nak lehetünk szemtanúi, a reménynek itt a leg-
apróbb fénysugara sem tűnik fel. 
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A második dráma olvasásakor úgy érez-
zük, hogy kissé mintha engedne a hangulat, 
ugyanakkor ezúttal groteszk történettel állunk 
szemben. Elsőre nehezen tudunk elképzelni 
egy olyan fiúgyermeket, aki félig a földbe gyö-
kerezve kényszerül leélni az életét. Pedig Kalle 
pont ilyen – és nem csodáljuk, hogy emiatt, 
ahogy a darab során egyre idősebb lesz, úgy 
egyre inkább elhidegül a társadalomtól, az 
élettől, és ami a legfontosabb: megkérdője-
lezi emberi mivoltát (de ki is akarna, akár ő, 
kígyón és bogarakon élni?). Gunilla Boëthius A 
föld fia című darabja bravúrosan elénk tárja 
mindemellett azt is, hogyan nyilvánulhat meg 
egy ilyen nehezen kezelhető helyzetben is az 
anyai szeretet, azaz mit képes egy anya feladni 
azért, hogy a gyermekével maradjon, és mire 
lenne képes „a föld fia”, hogy láthassa egyszer 
életében a tengert. 

A harmadik műnek, a Lopott ékszereknek 
megint csak torz a világa. A magyar olvasók-
nak, ha egyben filmkedvelők is, Kristina Lugn 
szerzeményéről egyből eszükbe juthat Szász 
János 2007-es filmje, az Ópium, amely Csáth 
Géza műveiből ihletődött. Talán mert a törté-
net egy pszichiáterről szól (Rune), aki terápiája 
részének tekinti a női pácienseivel való együtt-
létet – függetlenül attól, hogy ők akarják-e ezt 
vagy sem. A sorok mögött több tragikus női 
sors is megbúvik – egyik legtragikusabb talán 
a Majvoré, aki írónőként került a pszichiátriára, 
és beleszeret az említett „Casanova-szerep-
ben tetszelgő”, egyébként gátlástalan, semmi 
alak Runébe. Ugyanakkor a darab összes sze-
replője szerencsétlen sorssal van „megáldva”, 
hiszen mindannyian a magány, az egyedül 
maradás mint ijesztő jövőkép elől menekülnek 
ebbe a keserű, élvhajhász világba. 

Negyedikként Niklas Rådström Szörnyek 
című műve tűnik fel előttünk, olyanként is, 
mint amely a hangulatát tekintve csatlakozik 
az előtte álló drámákhoz. Egy gyermekgyil-
kosság felderítése alkotja a történet vázát – 
egyébként a darabot megtörtént események 
ihlették. A történéseket annyira valósághűen 
ábrázolja az író, hogy az olvasó szeme előtt 
már-már megelevenedni látszik a cselekmény 
a színpadon (talán a karnak és a karvezetőnek 
köszönhetően). A művet amiatt is bravúrosnak 
tekinthetjük, hogy képes felébreszteni ben-
nünk a bűntudatot, gondolkodásra késztet. Ki 
okolható a gyermek meggyilkolásáért, hogyan 
lehetett volna ezt megakadályozni? – ilyen 
és hasonló kérdéseket olvashatunk, amelyek 
vissza-visszajátszódnak még elég sokáig az 
emlékezetünkben, és eljuthatunk arra a szintre 
is, hogy már-már magunkat okoljuk mindenért. 

A kötet címadó drámájának, Jonas Gardell 
darabjának az olvasása során (szerencsére) 
kicsit felenged az eddig kialakult nyomasztó 
hangulat. A Jegesmedvékből ismét egy érde-
kesen „megszerkesztett” család képe bon-
takozik ki előttünk. Az éppen születésnapját 
ünneplő édesanyát meglátogatják a lánygye-
rekei, ő azonban a fiára a legbüszkébb (naná), 
a gyerekek közül ő a kedvence. Miközben éles 
odaszólásokkal illeti a lányait, és azok bol-
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dogtalan, kissé kilátástalan életét, mindvégig 
csak a fia interjúját várja a tévében. A darab-
ba nemcsak az van belefogalmazva, hogy az 
idősödő szülők mennyire tartanak az egyedül 
maradástól, gyermekeik elvesztésétől, hanem 
az is, hogy maguk a gyerekek milyen nehezen 
viselik, ha felbomlik a szülő-gyerek kapocs, ha 
nincs meg a kölcsönös ragaszkodás. A Je-
gesmedvéket különben a sepsiszentgyörgyi 
színház már játszotta: 2015−2016-ban meg 
lehetett tekinteni Zakariás Zalán rendezésében.

A hatodik mű a sorban Mattias Andersson 
Szex, drog, erőszak című drámája. A cím kel-
tette előfeltevéseket szinte azonnal visszavo
natja velünk a helyszín: az olvasó ugyanis egy 
idősek otthonában találja magát. Akárcsak a 
Jegesmedvékben, a hangulat itt is inkább tra-
gikomikus, mint komikus: például az egyik már 
jócskán hajlott korú szereplő rendel magának 
egy prostituáltat. Emellett ugyanakkor a darab 
betekintést enged számunkra a 85 éves, már 
több mindent megélt egyének emlékeibe és 
megvalósíthatatlan ábrándjaiba. 

A kötet utolsó, vagyis hetedik alkotása 
Lisa Langseth tollából származik. A karmes-
ter szeretője című műben egy húszas éveiben 
járó hölgy(ecske) vallomását olvashatjuk arról 
a fura helyzetről, hogy az említett nő szerelmes 

lesz egy házas, nála idősebb karmesterbe, aki 
azonban nem viszonozza érzelmeit. Igazi mo-
nodráma ez, csupán Katarina szemszögéből 
ismerhetjük meg az eseményeket, vagyis az ő 
történetét és személyes drámáját. Mondanunk 
sem kell, hogy végeredményben ebben a da-
rabban sincsen semmilyen felszabadulás, de 
még annak jele sem. 

Összességében elmondható a Jegesmed-
vék c. kötetről, hogy az összes benne szerep-
lő dráma hordoz a nemlétező hátsó zsebében 
egy torz tükröt a világ társadalmairól (mert a 
benne felszínre törő gondok, keserű sorsok, 
tragédiák egyáltalán nem csak a svédek szá-
mára jelentenek gondot, keserű sorsot, tragé-
diát – ennyire nincs szerencsénk, és ennyire 
ők sem szerencsétlenek). Jócskán reflexív vi-
szonyulással kell olvasni a darabokat ahhoz, 
hogy a keserű iróniával átitatott kritikát ne csak 
rágalomnak fogjuk fel, hanem figyelmeztetés-
nek is. Nem ajánlatos egy este alatt „beke-
belezni” a könyvet, többek között azért sem, 
mert inkább a fordítottja következne be, és ő 
kebelezne be minket. Ellenben elolvasni nem 
csak ajánlott, de kötelező is, főként abban az 
esetben, ha fejleszteni kívánjuk a mindenkori 
másik iránt érzett – vagy nem érzett – empá-
tiánkat.
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A dráMÁzat IV. 2018 című dráma-
kötetről1

Eljátszottam a gondolattal, hogy úgy 
kellene olvasnom a dráMÁzat IV. 2018 

antológiát, ahogy a pályázat zsűrije olvasta a 
beküldött műveket: nem tudva, ki(k) a szer-
ző(k). Úgy kellene írnom is róla. Csakhogy a 
könyvben a drámák címe fölött eleve ott áll 
az író neve. Aztán az ötlet ott is sántít, hogy 
a recenzió műfaja azt kéri: egyes írókhoz kös-
sem a munkáikról kifejtendő véleményem. Az 
továbbra is tetszik amúgy, hogy a drÁMÁzat-
pályázat valamiként olyan fórum, amelyre az 
itt-ott felbukkanó ismert nevek mellett azért 
többnyire mégiscsak olyanok jelentkeznek, 
akik reményeik szerint éppen most fognak ki-
törni a névtelenségből. Itt lehetőséget kapnak 
arra, hogy a befutott szerzőkkel egyenlő esé-
lyekkel induljanak.

2017-ben tették közzé a dráMÁzat ne-
gyedik kiírását. Az egyfordulós, jeligés pályá-
zat célja kortárs drámaszövegek létrejöttének 
ösztönzése, házigazdái a projektsorozatot 
néhány évvel azelőtt kezdeményező székely-
udvarhelyi Tomcsa Sándor Színház, valamint 
a mellé később betársult nagyváradi Szigligeti 
Színház. Az udvarhelyi színház a minden év 

1 Biró Árpád Levente (szerk.): dráMÁzat IV. 2018. A 
nagyváradi Szigligeti Színház és a székelyudvarhe-
lyi Tomcsa Sándor Színház kiadásában. (A kötet a 
színházaknál vásárolható meg.)

őszén megrendezett dráMA kortárs színházi 
találkozójára szokta megjelentetni, kb. minden 
második évben, az újonnan megjelent kötetet, 
akkor kerül sor a nyertesek bemutatkozására, 
illetve a zsűritagokkal való nyitott beszélgetés-
re is.2

A kortárs magyar drámaírás legfontosabb 
hazai ösztönzői három kategóriában várták 
a drámákat, és ezekből az első és második 
helyezettek nyertes munkái kerültek be a kö-
tetbe. A ’Debüt’ kategória értelemszerűen 
a drámaírás terén pályakezdőknek számító 
alkotókat szokta megszólítani. A ’drámaÍRÓ’ 
kategóriába olyanok új darabjait várják, akik-
nek már jelentek meg, illetve kerültek szín-
padra műveik. A ’dramAUTOR’ kategóriában 
román nyelven írt drámákkal lehet pályázni, 
természetesen olyan pályaművekkel, amelye-
ket még nem mutattak be színpadon. A zsűri 
munkájának eredményeként a dráMÁzat IV. 

2 A zsűritagok ezúttal is úgymond „társadalmi mun-
kában” végezték az olvasás és az egyeztetés nem 
könnyű feladatát, ezért, mintegy elismerésképpen, 
hadd soroljam fel a nevüket: Czvikker Katalin, 
Nagy Pál, Szűcs Katalin-Ágnes, Dunkler Réka, 
Biró Árpád Levente, Fazakas Márta, Csurulya 
Csongor, Köllő Katalin, Lőkös Ildikó, Demeter 
Katalin, Albert Mária, Bereczki Ágota, Victoria 
Balint, Ferencz Zsófia.

Böjthe Pál

súlyos történetek 
vidám borítóban
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című kötet hat művet tartalmaz. Íme tehát a 
szerzők és néhány gondolat az alkotásaikról.

Oláh-Horváth Sári 2017-ben végzett Ma-
rosvásárhelyen színházrendezői szakon. De 
ez csak egyik a képesítései közül, és írását 
olvasva, tevékenységét követve világossá vá-
lik, hogy valamiként a színházat mint egészet 
tartja szem előtt. Gyerekjáték című ’színpadi 
szöveg’-ével (ahogy a szerző nevezi) amúgy 
pályázott a dramaturgcéh Nyílt Fórumán is, 
oda Lenni vagy nem címmel adta be a dara-
bot, és a dramaturgok Vilmos-díját is elnyer-
te vele. A darabról egy olyan kirakósjáték jut 
eszembe, amely sokféle elemből áll tömören 
össze. A pontossága miatt látom ilyennek: 
mintha az „elemek” egymást kiegészítve töké-
letesen kitöltenék a rendelkezésükre álló teret. 
Tovább lehet gondolni ugyan a történetet, de 
bármilyen hozzátoldás leválna az eredeti szö-
vegtestről. 

A szöveg olvasás közben nagy figyelmet 
követel. Figyelnünk kell, hogy a több fonálból 
szőtt kelme készülését követni tudjuk, anél-
kül, hogy összegabalyodnának fejünkben a 
szálak. A Gyerekjáték amúgy a lendülete, a 
kellőképpen bonyolított és a homályból meg-
felelő ritmussal előcsalogatott története, nem 
utolsósorban a szöveg életszerűsége miatt 
nem véletlenül került a kötet legelejére, azaz 
lett első díjas a ’Debüt’ kategóriában.

Az ügyes írástechnikán túl a darabból egy 
sajátos pluszérték is kiérződik, és ez abból 
adódik, hogy: szerzője nő. Ezt amúgy nem 
emelném ki, ha a szöveg maga nem vállalná 
fel és nem tálalná ezt szépen: karakteresen, 
egyszersmind nem hivalkodón. Ha úgy tet-
szik, ajándék nekem ilyen darabot olvasni, hi-
szen egy férfinak nincs ahonnan néhány női 
élményt behatóan ismernie, fiziológiai okok-
ból egyszerűen nem élheti át. Ami az alkotás 
egyetlen férfi szereplőjét illeti, jól beleillik a tör-
ténetbe. Kissé sablonos, kissé elmarasztaló a 
megjelenítése, de hát a hét, erős vonalakkal 
megrajzolt nő között egyedüli férfiként már az 
is jó, hogy életben marad. 

A második díjas szerző, Scipiades 
Erzsébet Budapesten élő Pulitzer-emlékdíjas 
újságíró. Mocsár 812 drámája az a típusú al-

kotás, amelynek címe tökéletesen elárulja a 
rákövetkező szöveg hangulatát. A szám, egy 
telekkönyvvi helyazonosító, ilyen szempontból 
nem számít. A színpadot mocsárrá kell változ-
tatnia annak, aki majd megrendezi ezt a dara-
bot. Nincs benne varázs, kedvesség, és bódu-
lat is annyi van, amennyit egy rothadó massza 
kigőzölgése okozhat. Egyébként ez a posvány 
egyszerre híg, alaktalan és ugyanakkor rend-
kívül stabil, hiszen az emberi természetből és 
az emberek közti kapcsolatokból született és 
táplálkozik. A színmű egy egész gyűjteményt 
vonultat fel az emberi hitványság tárházából: 
gyűlölködés, cinikusság, ok nélküli beletörő-
dés, vádaskodás, lopás, pedofília, gáncsos-
kodás és így tovább, mindenre a kapzsisággal 
téve fel a koronát. A kapzsiság nem feltétlenül 
a legsúlyosabb emberi vétek, viszont ebben a 
drámában különös megvilágításba kerül, ami-
kor kiderül, hogy a szenvedő (?) alany egy fél 
életen át tartó bántalmazást feled a vagyon-
szerzés lehetőségének megcsillanásakor. Ez a 
kötet legrövidebb írása, de tovább már nem is 
lehetne sűríteni. A vagdalkozások és gerincte-
lenségek forgatagában éppen annyira tömö-
rödik össze a mocsár, hogy mérhetetlenül ra-
gacsossá váljék, ami miatt a lakói ne tudjanak 
belőle kiszabadulni.         

A ’drámaÍRÓ’ kategória első helyezettje az 
1982-ben Debrecenben született Krusovszky 
Dénes költő, író, szerkesztő, kritikus. Az időjá-
rás Skóciában a szerző megnevezése szerint 
’egy magyar tragédia’: a kis hazugságok és 
mulasztások súlyos következményét példázó 
színpadi alkotás. A színdarab helyszín, hely-
zet, végkövetkezmény tekintetében meglehe-
tősen gyakran látott kombináció. Mármint a 
valós életben. A szereplőtípusokkal is gyakran 
találkozunk a hétköznapokban: komoly ambí-
ciókat dédelgető önkormányzati tisztviselő, őt 
támogató feleség, a szüleire nagyjából fittyet 
hányó kamasz gyerekük, és annak nem szí-
vesen látott barátja, a nagyobb lánytestvér, aki 
külföldön tanul. Ez az egyik, többé-kevésbé 
összetartozó csapat. A másik csapat sem áll 
eminensekből, polgármestertől üzletemberig 
elsősorban mind arra összpontosítanak, hogy 
a számításaik kijöjjenek. Az egyensúly kedvé-
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ért van benne egy semleges orvos és egy még 
semlegesebb nyomozó. Hamar rájön az em-
ber, mire megy ki ez az egész játék. De azért 
nagyon is elképzelhető a színpadra állítása.  

Hatházi András tájainkon ismertebb szer-
ző, mint a kötet többi alkotója. Többszörösen 
díjazott színész, egyetemi tanár, színházi ren-
dező és író, akinek a Kovács János meghal 
című darabja nem az első ilyen stílusú műve. 
Pályázati művét a szerző ’igazi mesejáték’-nak 
nevezi. Amint épül a történet, az események 
úgy következnek be, ahogy megsaccoljuk, 
hiszen nagy valószínűséggel már akár több-
ször is találkoztunk ilyen struktúrával életünk 
folyamán. Ismerős a beteg ember kálváriája; 
az isten háta mögött tevékenykedő családor-
vos (szakmai) igaza és annak el nem ismerése; 
az ismert (nagyvárosi) orvos hencegése és a 
realitás területére való kényszerű leszállása, 
amikor tennie kellene valamit olyan helyzet-
ben, amikor már semmit nem lehet tenni; a 
gyógyfüvesek tevékenysége; a gyógyfüvek jó 
híre. Ehhez adódik hozzá az apja kálváriáját 
tehetetlenül szemlélő, valahonnan hazajött fiú, 

aki rátekint a megváltoztathatatlanra, egy picit 
talán nosztalgiázik, aztán visszatér a távolba, 
megszokott életéhez.     

A kötetnek mint a pályázati eredmény ösz
szegzőjének nagy erénye, hogy román szer-
zők darabjait is tartalmazza. Érdemes eredeti 
nyelven olvasni ezeket, mert így érvényesül 
leginkább az értékük. A fordítással nincs 
semmi baj, természetesen; de a román nyelv 
ízéhez hozzárendelődnek fejünkben a karak-
terek, amelyeket nem akarnak a szerzők elide-
geníteni, vagyis hús-vér román embereket je-
lenítenek meg, és így szépen megjeleníti őket 
az olvasó a képzeletében, hozzáadva a saját 
ez irányú tapasztalatait. (A román nyelvvel nem 
volt azonban szerencséje Hatházi Andrásnak: 
mint a kötet székelyudvarhelyi bemutatóján 
szóba került, darabja talán azért lett csupán 
második helyezett, mivel román nyelvű része-
ket is tartalmazott, amiket a szerző nem fordí-
tott le magyarra – és egyes zsűritagok, romá-
nul nem tudván, nehezményezték ezt.)

A ’dramAUTOR’ kategória első helyezését 
és egyben a kötet „titokzatos szerzőjének” 
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címét a Latyak avagy Románia következő el-
nöke írója érdemelte ki. (A darabot fordította 
Bozsódi-Nagy Orsolya-Boglárka.) Csupán a 
könyv megjelenése után derült ki a beküldő ki-
léte, ezért a többi szerzőtől eltérően, adatokat 
a könyv végén nem olvashatunk róla. De már 
tudjuk, hogy a bukaresti Radu Popescu ren-
dezőről és drámaíróról van szó, aki más ver-
senyeken is nyert, legutóbb például egy rövid 
színpadi művek megírására szánt fórumon. A 
Latyak avagy Románia következő elnöke egy 
tömegszállítási eszközt, a villamost választja 
színtérül a társadalom egy bizonyos szeleté-
nek bemutatásához. A főszereplőnek – egy-
ben a darab egyetlen szereplőjének – őrült-
sége adott dolog: de csak annyira őrült, mint 
amikor azt mondjuk valakiről, hogy amolyan 
okosbolond. Mindaz, amiről az utazása során 
beszél, nagyjából igaz, alig (itt-ott) kikezdhető. 
Beszédének azon részeiben található inkább 
hiba, amelyekben a nagyvilág eseményeit tag-
lalja. A hétköznapi ember pontatlan informá-
cióival van feltarisznyázva, hiszen ő is ugyan-
azokból a hírforrásokból merít, mint a nagy 
többség. Viszont – a szöveg tanúsága szerint 
– amihez hozzáférhet, arra sok időt fordít, el-
olvas, meghallgat minden hírt. Szereti hallani 
a saját hangját, és nem szereti, ha az útjába 
állnak. Legkevésbé akkor, ha akadályozója, 
remek álmainak aláaknázója éppen az anyja. 
Ilyenkor, valószínűleg, mérhetetlen düh tör rá 
(amit nem látunk), és képes elmenni a végső-
kig. Ennek eredményét már látjuk: a villamos 
végállomásán, a külváros szeméttelepén A 
FÉRFI (ez a monodráma szereplőjének neve) 
megszabadul a hulladéktól. Kiüríti az anyja 
testrészeit tartalmazó zacskókat.    

A kategória második helyezettje a Ploieș-
ti-en élő szerző, drámaíró Marian Popescu. 
Darabjában, a kötetben csak román nyelven 
olvasható Banda lui Mobiusban az abszurd 
dráma eszközeivel él. Nála viszont – az ab-
szurd drámák többségétől eltérően – nagyon 
is valós a története számára választott helyszín 
(Pătârlagele), valamint a drámában emlegetett 
többi település (Ploieşti, Bukarest). Ebben a 
darabban is megjelenik egy okosbolond, aki 
felismeri a világvégi (de, mint mondtam, azért 

nagyon is valós) állomáson megjelenő Gri-
goréban a félrelépőt, a hazugság spiráljában 
erre-arra sodródó polgárt. Ez a hazugságokra 
épülő életforma tulajdonképpen neki is terhes, 
de soha nem is próbált kilépni belőle. Nem fel-
tétlenül egy alaposan átgondolt stratégia miatt 
viselkedik így, inkább a megérzései sodorják. 
Amint a SZEREPLŐ (PERSONAJ) lerántja a 
leplet Grigoréról, Grigore személye attól a pilla-
nattól kezdve lassan elenyészik. Végül már azt 
sem lehet tudni, a polgár, akit a befejezésnél a 
városka elmeosztályán látunk, egy és ugyanaz 
a személy-e azzal a törvényszéki írnokkal, aki 
a darab elején az állomáson várta a vonatot, 
és Maftei Grigorénak hívták. Annyi bizonyos, 
habár a színmű a férfi minden lépését szoro-
san követi, és egyetlen alkalom sem adódott 
a szereplőcserére, ezt a férfit végül mindenki 
Pavel Enének szólítja...      

Ciklámenszínével a borító valósággal biz-
tat, hogy vegyük kézbe a kötetet. Nem csa-
lódunk, színes, változatos történeteket olvas-
hatunk benne, amikből bőven okulhatunk. Ám 
magával a nyomtatvánnyal óvatosan kell bán-
ni, mert a vadonatúj könyvből egyes lapok ki-
hullhatnak. Ez csupán azt jelzi, hogy egy ilyen 
kiadvány anyagi hátterét megteremteni nem 
egyszerű dolog.3    

3 Folyóiratunk a korábbi három dráMÁzat-antológiá-
ról is közölt ismertetőt. Bodó Mártának a dráMÁ-
zat I. c. kötetről írt recenziója, valamint Parászka 
Boróka esszéje a II. kötetről a Játéktér 2016/tava-
szi lapszámában jelent meg (interneten itt: http://
www.jatekter.ro/?p=19316 és http://www.jatekter.
ro/?p=21061). A harmadik kötetet Zsidó Ferenc 
mutatta be a Játéktér 2017/téli lapszámában, il-
letve online itt olvasható: http://www.jatekter.
ro/?p=25542. (Szerk. megj.)
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Péter Beáta

kis csíki (nép)
színháztörténet

A Volt egyszer egy Népszínház... 
című kötetről1

Maurer Bíborka könyve nem színház-
történeti kutatás nyomán született, 

hanem egy már meglévő anyag egybeszer-
kesztése. A szerző maga is rámutat arra, nem 
azért őrizgette ezeket a dokumentumokat, 
hogy valamikor kiadványban lássanak napvi-
lágot, sokkal inkább az érzelmi kötődés miatt. 
„Hiányoznak újságcikkek, plakátok, hiányos a 
tagi és a közreműködői jegyzék is, de inkább 
annak kell örülnünk, hogy mindezek előke-
rültek, több évtizedes sok költözködés után, 
padlásokon őrzött dobozokból” – írja a felve-
zetőben. 

Bevezetőként fűz néhány megjegyzést 
a könyv tartalmához – itt röviden felvázolja a 
Csíkszeredai Népszínház megalakulását és 
működésének fontosabb stációit. Már ami 
ezt a közel tíz évet (1978−1987) illeti, amely 
idő alatt jelzett szerző vezette az intézményt. 
Igen, intézményt, mert működése alatt sikerült 
intézményes keretet adni a csíki amatőr szín-
játszásnak. Maurer (Nagy) Bíborka ugyanis 
1978 és 1987 között volt a csíkszeredai Vá-
rosi Művelődési Ház színházi szakirányítója, a 
Népszínház alapítója. 

1 Maurer Bíborka: Volt egyszer egy Népszínház... 
(magánkiadás). Budapest, 2016.

Csíkszeredában 1875 óta – ekkor alakul 
meg a város több ismert polgárának a kezde-
ményezésére a Műkedvelő Társulat – kisebb-
nagyobb megszakításokkal működtek amatőr 
színjátszó csoportok, volt, hogy párhuzamosan 
több is, tevékenységük a korabeli újságokból 
(Csíki Lapok), valamint Tivai Nagy Imre visz
szaemlékezéseiből is ismert. Később, ugyan-
csak egy amatőr csoport 1954-ben például 
bemutatja a nagy sikerű János vitézt, amelyet 
több településre is elvisznek, és amelyre „bú-
csújárásszerűen” járnak a nézők a falvakból. 
1963-ban megépül a Művelődési Ház (jelenleg 
a Csíki Játékszín és a Hargita Nemzeti Székely 
Népi Együttes székhelye), és itt külön színját-
szó csoport működik, évente-kétévente nagy-
színpadi előadást mutatva be. 1978-tól Maurer 
(akkor Nagy) Bíborka veszi át a csoport irányí-
tását, és noha már 1979-ben voltak erre tö-
rekvések, végül a székelyudvarhelyi, lugosi és 
aradi példa után 1981-ben Csíkszeredában is 
megalakulhatott hivatalosan is a Népszínház.

A könyv hat nagy fejezetre oszlik: Újságcik-
kek magyar nyelven; Újságcikkek román nyel-
ven; Fesztiválok, eredmények; Műsorfüzetek, 
programok; Plakátok; Fényképek; illetve a könyv 
legvégén van egy – a szerző által is ekként jel-
zett – hiányos tag- és közreműködői jegyzék.
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Az 1981-ben tehát hivatalosan is megala-
kult csíkszeredai Népszínházról, az alakulás 
körüli eseményekről – a Csíkszeredai Népszín-
házi Napokról többek között –, de a további 
működéséről is rendszeresen írtak a lapok. A 
Hargita napilap, az Ifjúmunkás, a Dolgozó Nő, 
az Új Élet, az Előre, A Hét, a Művelődés, a 
Munkásélet, az Utunk hasábjain többek között 
Bálint András, Kozma Mária, Székedi Ferenc, 
Mirk László, Demeter Zoltán, Váli József, Dali 
Sándor, Oláh István, Szépréti Lilla tollából szü-
lettek róla beszámolók, riportok, interjúk.

A Csíkszeredai Népszínháznak román 
tagozata is volt – mint ahogy az alapító jól 
ráérzett, ez volt a feltétele annak, hogy jóvá-
hagyják Bukarestben a Népszínház hivatalos 
megalakulását –, és bár lényegesen keve-
sebb előadással jelentkezett, mint a magyar 
tagozat, a román nyelvű sajtó is figyelemmel 
követte a Népszínház tevékenységét, mind a 
román, mind a magyar előadásokat. Az Infor-
mația Harghitei, a Contemporanul, a Făclia 
több cikkét is megtaláljuk a kötetben.

A következő fejezetben is – Fesztiválok, 
eredmények – újságcikkek vannak felsorakoz-
tatva, amelyekben többnyire a Megéneklünk, 
Románia versenyein való részvételekről, elért 
helyezésekről számolnak be a krónikások. A 
Műsorfüzetek, programok, illetve a Plaká-
tok fejezetben az előadások, irodalmi estek, 
versműsorok szereplőinek, közreműködőinek 
neveit tudjuk meg – mintegy 130 személyét. 
A kötet gazdag képanyagot közöl: a 136 
előadásfotó, a kulisszák mögött, próbákon, 
fesztiválokon, különböző összejöveteleken és 
kiszállásokon készült felvételek adják vissza a 
„népszínházas” hangulatot. 

A Volt egyszer egy Népszínház... doku-
mentumkötet, nem is akar több lenni. Album, 
amelyben a szerző felsorakoztatja a doku-
mentumokat, nem elemez, nem fűz hozzájuk 
magyarázatot. De beszélnek helyette a plaká-
tok, újságcikkek, műsorfüzetek és a korabeli 
fotók. Mert olyan kincseket hoz elő a múltból, 
amelyeket jó nézni, a fiataloknak ismerkedni 
velük, az idősebb csíkiaknak nosztalgiázni.

Tervben van – a csíkszeredai könyvbemu-
tatón is megfogalmazódott az igény – egy sze-

mélyes visszaemlékezéseket tartalmazó kötet 
megjelentetése is, amely nem a számokról, 
dokumentumokról szólna, amely az „emberi” 
oldalát mutatná meg a népszínházas tevé-
kenységnek. Mert a népszínházas időszak kü-
lön életérzés volt, ahol össze lehetett kacsin-
tani, olvasni lehetett a sorok között, vállalva a 
„rendes” munkahely mellett a hétvégi vidéki 
kiszállások fáradtságait, a családtól elvett időt 
és akár az anyagi befektetést is. Nagyszerű 
dolog, hogy a kötetben található dokumentu-
mok nem maradtak bedobozolva egyik-másik 
lakás padlásán, ahonnan és ahová az évek 
során többször is vándoroltak, hogy majd’ 
harminc év múltán emléket idézzenek, felvil-
lantsák azoknak az embereknek a munkáját, 
akik önzetlenül, lelkesen járultak hozzá a csíki 
művelődési élet gazdagodásához. És noha az 
1998-ban megalapított Csíki Játékszín gyöke-
rei nem közvetlenül a Csíkszeredai Népszín-
házból eredeztethetők, az vitathatatlan, hogy 
a Népszínház Csíkban a színházművészet iránt 
felkeltette az érdeklődést, és létrehozta azt az 
igényt, hogy Csíkszeredában is állandó szín-
ház működjön.
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Legutóbb ilyen képekre találtam rá, e kettőnél jóval többre. Általuk meg az alkotójukra, Agócs 
Íriszre. 

Hogy találunk rá egy alkotóra? Agócs Íriszt például Tandori Dezsőn keresztül ismertem meg. 
Megvásároltam Tandori két gyerekkönyvét, és megtetszettek a bennük levő illusztrációk.

Hogy találtam rá Tandorira? Petres Lászlón keresztül. Hogy találtam rá Petres Lacira, aki 
három évvel fölöttem járt a csíkszeredai középiskolában? Két magyartanáron, Csutak Juditon 
és Bara Katalinon keresztül, akik a suliban irodalom- és filmklubot vezettek, tantárgyversenyekre 
vittek minket. Hogy találtam rá az irodalomra? Korábbi magyartanáraimon, Bodó Juliannán és 
Bartha Györgyön keresztül.

Mindig egyes emberek mutatják tehát az utat más emberekhez. Tudatosítani szoktuk ezt, ha 
rábukkanunk egy számunkra kedvessé váló alkotóra? Köszönetet szoktunk mondani a hozzá 
elvezetőknek?

Nem csak emberek, de helyzetek is szükségesek a rátalálásokhoz. Intézményes vagy intéz-
ményen kívüli alkalmak. (Amiket szintén emberek szerveznek meg, többnyire.) Avagy szokásren-
dek, amikbe beletanulva eltalálhatunk valahová.

Ilyen az ajándékozás gesztusa. Meg akartam ajándékozni egyik barátnőmet és gyerekeit egy-
két gyerekkönyvvel. Tandori Dezső épp azokban a napokban hunyt el. A megemlékezés, a főhaj-
tás rítusa is kultúránk része: a gyerekkönyves polcon Tandorira kerestem rá tehát, azt emeltem 
le. Neki és pályatársainak, a kortárs magyar szerzőknek a tisztelete is tanult viszonyulás: magyar 
szakos egyetemista éveim alatt oltották belém kolozsvári és szegedi tanáraim.

Kikkel ajándékozzuk meg mi magunk tanítványainkat vagy olvasóinkat? Mi felé mutatjuk az 
utat? Jó az az irány?

(Zsigmond Andrea)

TALÁLT KÉP

Útmutatók felelőssége
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Dennis Kelly

Dzsuva
Fordította Sándor Júlia

Szereplők:
Michael

Michelle

1. Kereszthalál

Michael	 A tizenhatodik születésnapomon apám felállított egy négyméteres keresztet a nap-
palinkban, annak ellenére, hogy a szoba alig két és fél méteres. Először csak egy 
lyukat akar ütni, de aztán rájön, hogy az úgy nem lenne elég drámai, szóval az egész 
plafonnak mennie kell, és akkor neki is esik ütvefúróval egy ügyes kis állvány tetején 
állva, a fenti lakásból szőnyegcafatok záporoznak, zuhog a vakolat, szitál a por. A 
keresztet hátulról vízszintes támasztékkal tartja meg, ezt a falba rögzíti, és máris úgy 
néz ki, mintha az egész szerkezet magától állna. Lenyűgöző a látvány, és talán csak 
egy kicsit rontanak rajta a csálén keretezett tűzhányós meg kölyökkutyás poszterek a 
hátsó falon, meg a fenti lakás döbbenetesen koszos tapétája.

	 A lábtámasz majdnem két méter magasan van, apám meg imádja a hasát, és hát egy 
kövér állat. De valahogy csak feljut. Már csak ott kell maradnia, és ez nem olyan könnyű, 
ha egy kicsi és negyvenöt fokos szögben lejtő lábtámasszal van dolga az embernek, 
de mint mindig, apu, a gyakorlatias előre gondolkodott, és a törzs rögzítéséhez két 
bőrszíj várja. Becsatolja magát, meztelenül, aztán a bal csuklóját beszorítja egy olyan 
műanyag szíjba, amilyet az amerikai rendőrök is használnak bilincs helyett, és a bal 
karja máris mozdíthatatlanul a gerendára feszül. Aztán… Aztán meghúz egy kart, és 
a munkaállvány, az egész szerkezet legravaszabb része, lassan a helyére gördül. A 
másik kezét is becsúsztatja egy műanyag szíjba a túloldalon, és valahogy sikerül is 
szorosra húznia, bár nyilvánvalóan nem annyira, mint az előzőt.

	 A munkaállvány. Ez az emelőkarok, csigák, kötelek, ragasztószalagok rengetegéből 
ravaszul megkomponált csodaszerkezet, minden törmeléktől, bútorszilánktól előző-
leg alaposan megtisztított nyomvonalú sínpáron gördül előre. Amint célhoz ér, megáll, 
még imbolyog egy kicsit, de már kész a nagy feladatra. Apám szájának magasságá-
ban négy színesre festett fapálcika áll ki belőle, egy kék, egy piros, egy sárga és egy 
zöld (később kiderült, hogy a festék ehető – azért ez megható). Eredetileg jégkrémpál-
cikák voltak, és ha megnézi az ember, alul még mindig kivehető rajtuk a vicces felirat. 
El azért már nem olvastam.
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	 Elérkezett a pillanat. Apám, szorosan a remekművéhez erősítve, előrenyújtja a nyakát, 
és fogaival megragadja a kék pálcikát. Talán a kétely, talán a félelem pillanata ez, de 
megrántja a pálcikát végül. Karok kattannak, kötelek feszülnek, golyók gördülnek, 
kattognak a fogaskerekek, az apám bal tenyere előtt függő szögbelövő elsül, és egy 
húszcentis szöget üt át apám húsán, bele a keresztfába.

		  Felüvölt.
	 Bazmeg! Ez fájt, ez nagyon fájt! Képzeljék el a döbbenetet apám arcán, ahogy a 

fájdalom elönti az agyát. A húsa széthasad, a tenyér finom csontocskái szilánkokra 
forgácsolódva engednek utat a jégsikolyú acél istenkáromló behatolásának. Képzel-
jék el apámat, ahogy zihál, levegő után kapkod, magában motyog, zokog. Képzeljék 
el, amint megrántja a piros pálcikát – el tudják képzelni? Nem? Pedig megrántja, 
megrántja, és a jobb kezét is odaszögezi a kereszthez.

		  Felüvölt.
	 Na, most már elég volt. Nem gondolják, hogy elég volt? Ne, Apu, kérlek, ne csináld, 

a sárgát ne, Apa, Apu, kérlek, megijesztesz – Apu, ne! És de. Meghúzza, és hatalmas 
szög veri át mind a két lábfejét, odaszögezi a negyvenöt fokban lejtő támasztékra. 
Bevégeztetett. Most csend van. Csak apám zihál szabálytalanul és a vércseppek 
koppannak a padlón.

	 Örökkévalóságnak tűnő pillanatok után apám összeszedi magát, és a zöld pálcikára 
összpontosít. Lassan előrehajol, megragadja a fogával, majd a maradék erejével meg-
rántja. Egy pecek meglazul, az állvány inog egy pillanatig, aztán egy nyikordulással, 
nagy porfelhőt csapva hátrazuhan.

		  Szünet.
	 Négy órával később kinyílik a nappali ajtaja, és besétálok. Se ajándékok, se fagyi, se 

gyümölcszselé, se vodka, se megnemértett pattanásos kamaszok, se happy birth-
dayt visító gyerekek, csak egy halom törmelék, az állvány, meg a haldokló apám a ke-
reszten. A tizenhatodik születésnapom. Nagykorúságom kapuja. Tétovázva átvágok 
a katasztrófa sújtotta területen, miközben apám egész valóját betöltő haláltusájából 
lassan felszínre bukkanva néz le rám. Nagyon sápadt. Szinte kék. Ragyogó fehér 
teste mintha nyers tésztából lenne. Beleinek tartalma korábban végigfröccsent hátul 
a lábán és alatta a gerendán. Sípolva, bugyborékolva lélegzik, a tüdeje telement folya-
dékkal, takony, izzadság és nyál csorog le püffedt arcán. A pénisze összezsugorodott 
az adrenalintól és a fájdalomtól; a súlyától mintha megnyúltak volna a lyukak a lábfején.

	 Na most az öregem nem hülye. Gondoljanak bele, mit össze nem rakott, micsoda 
tökély, micsoda fogékonyság a legkisebb részletek iránt – gondoljanak csak a festék-
re! Pontosan tudja, mennyi időbe telik meghalni a kereszten. Pontosan tudja, mikor 
fogok besétálni az ajtón. Nem azt mondom, hogy segélykiáltás volt vagy egy rosszul 
elsült tréfa, vagy hogy vádolni akart, de állítom, hogy amikor belenéztem a szemébe, 
nem egy öngyilkos nézett vissza rám.

	 Apám rám néz, és összeszedi minden maradék erejét. Ez az, elérkezett a pillanat, 
most felér a csúcsra, sikerülnie kell, muszáj, muszáj. Milliméterről milliméterre emeli 
a fejét, szólásra nyílik a szája, nyál és epe fröccsen a földre, és valahonnan ebből a 
testből megszólal egy ember, egy hang, egy mondat:

		  „Én fiam, én fiam, miért hagytál el engem?”
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	 És amint ezek a szavak semmivé foszlanak a levegőben, feje a mellkasára bukik. 
Ennyi. Véghez vitte. Vége. Most megpihenhet. Vége.

	 De csak hiszi. Ránézek. Ilyen lett volna Jézus? A mi Urunkban biztos több volt az 
elegancia, több az ízlés, több a spiritusz. Apám szörnyen gusztustalanul fest a négy-
méteres keresztjén, a feje a másik lakásban, a lába a miénkben. Azt hiszi, ennyi volt. 
De nem.

		  „Bocsáss meg nekem, atyám, mert nem tudom, mit cselekszem.”
	 És ezzel finoman kihátrálok. Már majdnem az ajtóban vagyok, mire a szavaim értelme 

átszűrődik a fájdalmán. Nézem, ahogy beszivárog az agyába, és akkor hirtelen rám 
néz, dermedt rémülettel.

	 Lassan kimegyek, becsukom magam után az ajtót.

2. Az utolsó csirke a földön

Michelle	 Anyám az örömbe halt bele. A születésem napján, miközben én mintegy kocsonyá-
ban lebegve anyám folyadékában csücsültem hüvelykujjammal a számban, anyámon 
és apámon az öröm olyan erős hulláma söpört végig, hogy a bőrükön tajtékot vetve 
teljesen átmosta őket, és ők ösztönösen tudták, hogy ha nem kezdenek valamit ezzel 
a mindent elöntő forrósággal, akkor a felszabaduló óriási energia molekulákra bont-
ja szét testünk szövetét, és mindhárman meghalunk – szóval apám megsütött egy 
csirkét. Látott már ilyet a tévében. Csirkét sütő pasast. Az anyám hasában rejtőző 
csomagocska miatt kellett, igen, miattam, emiatt a húsból, csontból, bőrből, méhle-
pényből és isten szent adományából összegyúrt életkezdemény miatt, ami majd levá-
lik, és ott mászkál közöttük, örömet hoz és értelmet ad az életüknek. Ezt érezték. Ezt. 
Képzeljék el, ülnek idegesítően vigyorogva, a várakozás csendjében, mert a kromo-
szómák sokszorozódása mellett jelentőségüket vesztik a szavak, néha összeakad a 
tekintetük, gyöngyözően felkacagnak, apám már a konyhában szökdécsel, már ha egy 
százkilós, és minden bizonnyal síkrészeg pasasról mondhatjuk azt, hogy szökdécsel.

	 Tényleg telitalálat volt a csirke. Ahogy a pasas a tévében sütötte azt a csirkét, abból 
látszott, hogy ez az ember tudja, mi az öröm, ez az ember maga az élet, ez az ember 
a csirkével, ez az ember, aki ismeri az örömöt, ez az ember a tévében a csirkével, aki 
ismeri az örömöt, ez a pasas, ez, ez maga az élet, és az apám tudta ezt, ezért sütött 
csirkét az anyámnak, ahogy a pasas is a tévében, az öröm miatt, és az öröm én vol-
tam, én voltam az öröm, értik, én voltam az öröm. Én. Én, az ő örömük.

	 Apám úgy hozza be a csirkét, mint valami trófeát, magasan a feje fölé tartva, pont 
ahogy az ember a feje fölött egy csirkét tart, és lent, anyám májánál már érzem a vér-
áramon végiglüktető izgatottságot, hallom, ahogy anyám gyomrában, a fülem mellett, 
minden sejt izgatottan bizsereg, és nem tehetek róla, de engem is elkap az érzés, 
hogy a dolgok rendben lesznek, a szerencse ránk mosolyog, istenke nyalókát oszto-
gat: elvigyorgom magamat, még mindig a teljesen kifejlett hüvelykujjamat szopogatva, 
és játékosan rúgok egyet anyám lépe irányába. Nekilátnak a csirkének, ami, őszintén 
szólva, kissé száraz és meg is égett, de ők úgy eszik, mintha ez lenne az utolsó csirke 
a földön, zsíros szájjal vigyorognak egymásra, és néha odalöknek egy-egy félig lerá-
gott szárnyat a bátyámnak, aki a sarokban épp saját ürülékében tapicskol, bár tegyük 
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hozzá, velem ellentétben ő nem volt tervezett gyerek, csak becsúszott, és hát ka-
tasztrofálisan sült el az egész, úgyhogy igazán nem hibáztathatjuk a szüleimet, amiért 
elölről akarták kezdeni, szóval talán felejtsék is el, igen, felejtsék el, amit a bátyámról 
mondtam, ő nincs is ott.

	 És akkor anyámnak a torkán akad egy csont, és anyám elkezd haldokolni. Köhint 
egyet, aztán nevetnek ezen a furcsa kis böffenésen, és még több csirkét lapátolnak 
magukba, apám nyel, anyám fullad. Kis fulladási roham, aztán megint nevetnek, bár 
anyám már egy cseppet bizonytalanabbul piszkálja le a húst a pici bordacsontról a bal 
felső metszőfogával. Aztán hadonászik, fullad, mutogat a hátára, a torkát markolja, 
közben szorongatja tovább a csirkét is, de levegőt már nem kap. Apám, még eltelve 
az örömtől, a háta mögé szökell és játékosan megütögeti a nyakát, de aztán látja, 
hogy elkékül anyám szája, és akkor kitör rajta a pánik, üvölt, visít, kétségbeesésében 
nyakszirten vágja anyámat, hátha felköhögi a falatot, közben engem is elkap a pánik, 
felfelé nyúlkálok a karommal, apám lendületből tarkón vágja anyámat és közben ordi-
bál az istennek, hogy a gyerekem, a gyerekem, a feleségem, a gyerekem.

	 Anyám most úgy tántorog körbe a szobában, mint egy haldokló dinoszaurusz, ami 
mindjárt ráesik egy kocsira, és akkor hirtelen apámat megszállja az ihlet és eszébe 
jut a Heimlich-fogás: hátulról megragadja anyámat a derekánál, a karja úgy szorul a 
nyakam körül, mint egy csupaizom sál, felkészül, erőt gyűjt, lendületet vesz, éés...

		  „NE!”
	 Köhögi anyám utolsó lélegzetével, és kicsavarja magát a kezei közül, hogy szemtől 

szemben álljanak, a kezét védelmezőn odaszorítja, ahol a fejemet sejti, de valójában 
a hasnyálmirigye van. Merednek egymásra, és mindketten tudják. Megértik. Apámon 
eluralkodik a kétségbeesés, anyám próbálja nyugtatni a tekintetével, de közben szi-
várog el belőle a maradék élet, és végül valahogy az értésére adja, hogy választaniuk 
kellett, vagy ő, vagy én, és ők engem választottak, értik, engem, fájdalomban és kín-
ban és könnyek között és teljes kétségbeesésben, engem választottak, és az anyám 
az apám karjaiban halt meg, apám lelke meghasadt, és a tévé az ablaküveget áttörve 
négy emeletnyi zuhanás után szétrobbant a betonon.

	 És ők engem választottak.
	 Nagyon megható volt.
	 Nagyon.
	 Nagyon megható.
	 Az volt.

3. Válás

Michael	 Egy fiú… egy fiú a pizzázóban, akit az ablakon át néztem, néztem ezt a fiút az ablakon 
át, meredten néztem a fiút, ahogy ül szemben az öltönyössel, egy szót se szólnak, 
csak a fiú sorban átpöcköli az olajbogyókat a férfi pizzájára, a férfi megeszi az olaj-
bogyót, a férfi kiköpi a magokat a tenyerébe, a tenyér halk koppanással belehelyezi a 
magokat a fém hamutálba, ahol ezek a magok úgy ülnek, mint a gyerekek, tágra nyílt 
szemmel figyelik ezt a néma gyártósort, és várják, hogy valamelyik szülő mondjon már 
végre valamit, láttam… már ilyet. Hol? Hol láttam ilyet? Vártam és figyeltem. Követ-
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tem, követtem őket, amikor elindultak, követtem őket, de távolról, kanyargó utcákon, 
boltok mellett és sövények, növények, kőkerítések mellett, és sok-sok különböző ajtó 
mellett. A házba mentek, a házhoz, a házhoz mentek, a férfi megnyomta a berregőt, 
a fiú elővette a kulcsot, és az ajtó kinyílt, mielőtt a kulcs… mielőtt a fiú… a kulccsal a 
fiú… Egy nő volt, ki más, megölelte a fiút, a fiú bement, és akkor ők beszélgettek, a 
férfi és a nő, ingerült volt, azt hiszem, a nő egy kicsit ingerült volt, de aztán puszival 
köszöntek el, mint a nagynénik, és a férfi elment, hol láttam én már ilyet? Vártam. 
Figyeltem. Belestem az ablakon. Láttam, hogy a fiú tévét néz. Láttam, hogy az anya 
beszél, a telefonba beszél. Egy pohár bort láttam. Párolt zöldségeket láttam. A nő 
haját láttam. Házi feladatot láttam. Pizsamát láttam. Láttam, hogy a fiú beszél, a tele-
fonba beszél. Láttam, hogy a fiú a nőhöz beszél. Láttam. Láttam. És

	 Láttam
	 Hogy
	 A fiú
	 Az anya
	 Ölébe
	 Kucorodik.
	 Én ezt már láttam valahol. A tévében láttam, a tévéboltok kirakatában a tévében lát-

tam, láttam már ilyet, így élnek, talán így élnek az emberek.
		  Szünet.
	 Bemásztam egy elég kicsi vécéablakon, ami magasan volt, de annyira nem, hogy ne 

érjem el; rögtön egy egészen más világba kerültem, a másmilyen emberek szaga, a 
tévé hangja, a levegő langyossága körülvett, és úgy cirógatta a bőrömet, mintha a 
nő haja lett volna. Óvatosan és csöndesen besurrantam a nappaliba, meghúztam 
magam az ajtó és a kanapé között, ők meg ott ültek, a fiú a nő ölébe hajtotta a fejét, 
a nő meg cirógatta, és közben nézték a tévét. Hallgattam a beszédüket. Magamba 
szívtam a nő sampon- és szappanillatát. Néztem a tévét, néhány centiméterre tőlük, a 
kanapé takarásában, hallgattam a beszédüket, a dorombolásukat, és mind a hárman 
boldogok voltunk, igen, mind, mind a hárman boldogok voltunk.

		  Szünet.
	 A sikoly úgy vájta magát a húsomba, mint egy pisztolyból kilőtt szög, és befúródott a 

belső fülem hallócsontocskáiba, úgyhogy ha koncentrálok, még ma is hallom. Egyet-
len aprócska végtelen töredékmásodpercre mind a hárman egymásra meredtünk, 
mintha attól félnénk, hogy ha megmozdulunk, a pillanat apró üvegszilánkokra hullik 
szét. Aztán a nő kipenderítette a fiát, a fiút, az ajtón, a konyhába, a konyhaajtón, a 
konyhába vezető ajtón, ahol a telefon volt, a konyhában volt egy telefon, és ő kilökte 
a fiát ezen az ajtón, aztán ment utána, én pedig megcéloztam a másikat, az elülsőt, 
a bejárati ajtót. Kirohantam az éjszakába, a dobhártyám majd beszakadt, a könny 
elvakított, a takonytól fulladtam, de futottam, futottam, rohantam minél messzebb, és 
sziréna szólt, mögöttem, mögöttem szólt egy sziréna, messzebbre, rohantam minél 
messzebbre, a sikoly a fülemben, a, a szívemben, rohantam, néztem jobbra, balra, 
hova rejtőzhetnék a nyomomban szirénázó sikoly elől, épületek közé rohantam, egy 
lakótelepre, de az autó még mindig a nyomomban volt, a telepen, egy lakótelepen 
voltam, vagy egy lakótelepben, rohantam, bevettem egy kanyart, a sziréna/sikoly min-
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denhová követett, befordultam még egy sarkon, ott egy nyitott ajtó, beugrottam, be 
a bűzbe, ilyen rossz szagú helyre, ahova az emberek a, ledobónyíláson az emberek 
a felesleges dolgaikat dobják, és ott bűzlik mind egy szemétkupacban, benne benne 
benne benne benne, a szemétkupacban, benne benne benne benne benne, a sze-
métkupacban, benne. 

	 	 Szünet.
	 Körülbelül fél óra telt el, amikor a szemét közt megmoccant valami.

4. Ókusbácsi

	 Michael fojtogatja Michelle-t, aki a padlón térdel egyre vörösebb, majd lila, végül kékü-
lő fejjel. Nagy erőfeszítésbe kerül ez Michaelnek, és küzd egy darabig. Lassan felnéz, 
és még mindig minden erejével húga megfojtásán ügyködve, összeszorított foggal 
beszélni kezd.

Michael	 A húgomat megölni nagyjából lehetetlennek bizonyult, annyira szívósan kapaszkodott 
az életbe.

	 Hirtelen elengedi Michelle nyakát, teljesen kimerült. Michelle a földre csuklik, levegő 
után kapkod, köhög, a nyakát dörzsölgeti. Michael, mintha megégette volna őket, a 
hóna alá csapja két kézfejét. Hosszú csönd. Michael megrázza és megfújkálja a kezét, 
aztán visszateszi a hóna alá.

	 A picsába!
Michelle	 (rekedten) Csúnyán beszéltél.
Michael	 Mi van?
Michelle	 Nem szabad így beszélni.
Michael	 Bocs.
		  Hosszú szünet.
	 Fáj a kezem.

Michelle lassan, bizonytalanul talpra áll, köhög. Odamegy a bátyjához, a két 
tenyere közé fogja a kezét, és dörzsölgetni kezdi. Michael összerezzen.

Michelle	 Ne legyél már dedós.
Michael minden büszkeségétől megfosztva hagyja, hogy húga újra életet lehel-
jen a kezébe. Már jobban van.

	 Csak te tehetsz róla.
Michael	 Meg kell öljelek.
Michelle	 Dehogy kell.
Michael	 De igen.
Michelle	 Ki mondta?
Michael	 Kettőnket nem visz haza.
Michelle	 (a közönségnek) Ez nem igaz.
	 (Michaelnek) Ez nem igaz.
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Michael	 (Michelle-nek) De igaz!
	 (a közönségnek) De igaz!
Michelle	 Tudják, az volt a baj, hogy kicsit kiborultam, amikor Ókusbácsi –
Michael	 Aki igazából nem is a bácsikánk.
Michelle	 Jobb, mint egy nagybácsi.
Michael	 Sokkal jobb, mint egy nagybácsi.
Michelle	 – elrabolt minket.
Michael	 Megmentett minket.
Michelle	 Jó, akkor megmentett. De ez természetes.
Michael	 Inkább visszamennél?
Michelle	 Baszódj meg!
		  Mind a ketten megdöbbennek. Szünet.
Michael	 Úgy picsogtál, mint valami dedós.
Michelle	 Fáztam. Meg féltem. Tizennégy órája ültünk kint a Koronás Libához címzett kocsma 

előtt, és csak egy zacskó Pom-bär volt nálunk meg egy-egy limonádé.
Michael	 Végre megjelent Apa.
Michelle	 Ókusbácsival karöltve.
Michael	 Úgy össze volt hányva az inge, mintha elmetszették volna a torkát.
Michelle	 Miután apa megtért és hívő katolikus lett, jelentkezett nála a szokásos Jézus-fixáció, 

és nem ivott mást, csak vizet és bort.
Michael	 De inkább csak bort.
Michelle	 Ránk néztek, és akkor Ókusbácsi azt mondta:
Michael	 Tieid?
Michelle	 Apu, aki soha nem volt a szavak embere, válaszul fingott egy nagyot, aztán elvágó-

dott, pofával a sárban.
Michael	 Sze’encsés flótás vagy, ba’átom.
Michelle	 Mondta Ókusbácsi, de Apu ekkorra már rendesen húzta a lóbőrt.
	 Hány évesek vagytok?
Michael	 Tizenkettő, mondtam.
Michelle	 Kilenc és háromnegyed.
Michael	 Mondta a húgom, nehogy akár egyetlen hónap is kárba menjen. Ókusbácsi hosszan 

és keményen nézett minket.
Michelle	 Helyes gye’ekek vagytok.
Michael	 És akkor Ókusbácsi hirtelen –
Michelle	 Azért előbb elrakta Apa pénztárcáját.
Michael	 Hogy legyen miből benzint venni, azt mondta.
Michelle	 – megragadott minket, betuszkolt a kocsijába, és elhajtott a hideg decemberi éjsza-

kában.
Michael	 Na ekkor kezdtél el picsogni.
Michelle	 Mire Ókusbácsi oldalba bökte, dőlt belőle a Johnnywalker-cigi-fokhagyma-gáz-bűz, 

és azt mondta:
Michael	 Lányok… Nem jók azok semmi’e.
Michelle	 De ez nem jelenti azt, hogy meg kell öljél!
Michael	 Tudsz jobbat? Inkább visszamennél a Koronás Libához?
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Michelle	 De mi lesz a Zsákosmanussal?
Michael	 Nem fogsz kelleni neki.
Michelle	 Nem fair!
Michael	 Sajnálom.
Michelle	 Én is Zsákosmanussal akarok lakni! Nagy házat akarok és fagyit és szolgákat és pezsgőt.
Michael	 Azt sem tudod, mi az a pezsgő.

Michelle leül duzzogni. A következő mondatok alatt Michael elmegy egy pohá-
rért, és odaviszi a húgához.

	 És bőgött tovább. De azt nem láthatta, milyen pillantást küldött felém Ókusbácsi, 
amikor a kocsiban a lányokról beszélt. Hiába nézett ki förtelmesen a pecsétes tweed 
zakójában meg a rombuszmintás kardigánjában, hiába nyáladzott és volt húgyszaga, 
tudtam, hogy rendes ember – különben miért mentett volna meg minket? Egy aljas 
ember tekintetében ezek az érzelmek talán mohóságnak, kapzsiságnak, torkos kéj-
sóvárságnak tűnnének, de amikor ez a kedves, szent ember rám pillantott, tudtam, 
hogy azon aggódik, minden jószándéka dugába dől, mert Michelle lány.

		  Átadja Michelle-nek a poharat, aki a nyakát dörzsölgeti.
Michelle	 Kösz.
		  Belekortyol, de azonnal ki is köpi. Köhögni kezd és levegőért kapkod.
Michael	 Idd meg, jót fog tenni.
Michelle	 Mi ez?
Michael	 Clorox.
Michelle	 Clorox?
Michael	 Aha. Meghalsz tőle.
Michelle	 (eldobja a poharat) Nem akarok meghalni!
		  Hosszú szünet.
	 És akkor vártunk. Biztos voltam benne, hogy nincs igaza, különben miért hozott volna 

el engem is Ókusbácsi? Miért nem hagyott ott Apuval, hogy várjam, mikor kúszik a 
nap a Koronás Liba fölé, mint a macskajaj? Szegény magányos Zsákosmanusnak 
biztos egy kisfiúra és egy kislányra is szüksége van.

Michael	 Nem akarok visszamenni.
Michelle	 Én sem.
Michael	 Ez maga a valóra vált álom. Mint amikor az ember valami olyat kap karácsonyra, amire 

tényleg vágyott.
Michelle	 Régen arról álmodoztam, hogy elrabolnak az ufók.
Michael	 Hogy megfertőz egy ritka és szörnyen ragályos betegség.
Michelle	 Hogy örökbe fogadnak.
Michael	 Vagy állami gondozásba vesznek.
		  Szünet.
	 Ha bá’ki ké’dezné…
Michelle	 Mondta Ókusbácsi.
Michael	 Én csak a ’Ókus bácsi vagyok.
Michelle	 Ami tökhülyeség, mert persze, hogy az.
Michael	 És ku’vá’a azt csináljátok, amit mondok!
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Michelle	 Ókusbácsi hangja megváltozott, ahogy kiszálltunk a kocsiból és egy elhagyatott nyo-
mornegyed felé tartottunk.

Michael	 A rá nehezedő nyomás miatt. Szegény.
Michelle	 Aztán bezárt minket egy szobába.
Michael	 Most telefonálnom kell néhányat.
Michelle	 Mondta, és eltűnt. És akkor vártunk.
		  Szünet. Várnak.
	 Ókusbácsi berobban az ajtón, be van rúgva, liheg, izgatott, és bűzlik, mint a vasúti 

klozet. Ajkai egészen elválnak az ínyétől, előtűnnek rohadófélben levő fogai, és elő-
ször végigfut a hátunkon a hideg, de aztán lassan ráeszmélünk. Mosolyog.

Michael	 Újság van, csodálatos, nagysze’ű hí’ek! Megé’kezett. Itt van a fé’fi, akit annyi’a vá’-
tunk, maga a megtestesült tökély, személyesen! És most legyetek szófogadó kis 
angyalkák, és vegyétek elő a legszebb mosolyotokat, me’t ha nem…! (újra elmoso-
lyodik) Tudjátok, nagy ház. Fagyi. Szolgák és pezsgő. És a legfontosabb: látjátok az 
öklömet? Ha valamelyikőtök nyivákolni kezd nekem…

	 (saját magaként) Tudtam, hogy ki kellett volna nyírnom.
	 … alaposan megfizet é’te. Na, gondoljatok valami szép’e, gye’ekek, és tegyétek össze 

a kezeteket, me’t íme a legendás, bámulatos, előkelő, kikú’t-kibaszott gazdag…
Együtt	 (lenyűgözve a belépő férfi láttán) Zsákosmanus!

5. Dzsuva

Michael	 Sokáig azt hittem, hogy a kisbabát egresbokor alatt találják a szülei. Azt is mondták, 
hogy a gólya hozza kis pihepuha fehér batyuban, és óvatosan lepottyantja a kémé-
nyen keresztül. Valamikor még azt is elhittem, hogy a fogantatás, terhesség és szülés 
csodájának révén jövünk erre a világra, de most már tudom, hogy ez nem igaz. Mint 
a gomba, a kisbaba a szeméten nő. Falevelek meg üdítős dobozok, fecskendők és 
üres Pom-bäres zacskók rothadó maradványaiból építi fel a testét, aztán várja, hogy 
leendő szülei rátaláljanak. Tudom, hogy ez az igazság. Mert találtam egyet.

	 Mellettem mocorog, mocorog mellettem, a sötétben, büdösben mocorog a, még 
mindig izzadtam, meglapultam, és mellettem mocorog a, a sötétben, és akkor lené-
zek, és egy fénycsíkban, ami beszűrődött az utcáról az ajtó résén, résnyire ki kellett 
nyissam az ajtót, hogy egy csíkban beszűrődhessen az utcai fény, hogy lássak, végig-
vetült a szeméttengeren, és megpihent egy, egy kézen, egy apró kis kézen. Egy apró 
kis kéz. Egy apró kisbaba. Egy apró kisbaba volt a szemét között.

	 A halomba túrok, a kezem, a kezem a szemétbe túr, arrébb kotrom a mosóporos do-
bozokat meg a női harisnyákat, és kiemelek egy apró kisbabát, zöld trutymó tapad a 
fejéhez, barna trutymó borítja a kezeit, kiemelek egy apró kisbabát, és a magasba tar-
tom, egy apró csupasz hideg kisbabát, egy fiút, egy kisfiút, kiemelek egy apró hideg 
csupasz kisfiút, a fiamat, a fiamat, kiemelem a szemétből a fiamat. És ekkor valahol 
belül, a mellkasomban egy szerv feloldódott, kiszállt belőlem, belém, belőlem, hóvá 
kristályosodott, meleggé cseppfolyósodott, aranyló véráramként robogott végig az 
ereimen, és lángra lobbantotta az elmémet, lángoló üvöltéssé változtatta a testemet 
vagy nevetéssé robbant, nem tudom, mi történt – fellángolt az ösztön legbelül, elön-
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tötte a testemet, mint az adrenalin, a gin, végigégette a testemet és egy másodperc, 
egy szempillantás alatt felemésztette az elmémet, beleégette az árnyékát koponyám 
belsejébe, és a helyére tett valami mást, valami újat, egy eddig ismeretlen, egy új, egy 
új…

	 Jéghideg volt. Haldoklott. Igen, haldoklott. Egy órán keresztül csak ültem, ott ültem, 
ültem egy órán keresztül más emberek szemetében, előre-hátra ringatózva egy hal-
dokló kisbabával a karjaimban, és boldog voltam, igen, boldog voltam. Ránéztem, a 
szája, ahogy tűnt el belőle az élet, olyan volt, mint két kis meztelencsiga, két vékony 
szürke meztelencsiga, fakuló ajkai gyengén mozogtak, két kis keze apró köröket raj-
zolt a levegőbe, ami körülvett, ami körülöttünk lebegett, két kis kalimpáló jégcsa-
pocska, jéghideg volt, ezért az ingemmel, kigomboltam az ingem, mert már kezdett 
rajtam eluralkodni a pánik, kezdtem igazán megijedni, mert az nem lehet, hogy épp 
csak megtaláltam, és máris elveszítem, ezért kigomboltam az ingem, és a testem-
hez szorítottam, körbeöleltem, körülfontam magammal, a szeretetemmel, ringattam, 
a szívem fölött, a körök egyre kisebbek lettek, ahogy fogyott az ereje, pedig egy kicsit 
már átmelegedett, lehet, hogy elkéstünk, az ajkai, kis meztelencsigák, elgyengültek, 
az éhség kiszívta belőle a hideget, átszivárgott belém, az élet szivárgott el belőle, 
mozgása csendesült, elcsitult, és én magamhoz szorítottam, és még gyorsabban 
ringattam, mert mi mást tehettem volna?

	 És valahogyan… odatalált a mellbimbómhoz.

	 Felsikít, amint a csecsemő beléharap. Levegő után kapkod kínzó fájdalmában, de 
továbbra is tartja a gyereket; gyötrődik, de nem akarja megzavarni. Nézi a kisbabát, 
és lassan kezd hozzászokni a fájdalomhoz.

	 Megszoptattam. Nem tejjel, hanem a véremmel. Lassan annyi életet szívott ki apró 
mellbimbómon, amennyit csak tudott, szürke ajkai vörösre váltanak, a keze repkedni 
kezd, és én úgy érzem, kettészakadok ettől a rengeteg érzéstől, ami újra elönt, elönti 
a testemet, a lelkemet. Hát ez a szeretet. Igen. Ez a szeretet. Nézem, kisfiú, kisfiam, 
kis… kis… éhes kis… kis… zubog vissza belé az élet, egyetlen kis… kis… Szemét? 
Hulladék? Dzsuva. Igen, ez jó lesz. Jól hangzik. Ezzel még elegáns iskolákba is felve-
szik. Kis Dzsuva. Én Dzsuvám.

6. Nekroviviparizmus

Michelle	 Nem…
	 Anyám egy kijelentésbe halt bele. Valaki máséba. Lemondott arról, hogy túladagolás, 

gyilkosság, gázrobbanás, műtéti komplikáció, torokgyík, tífusz, késelés vagy öregkor 
végezzen vele, helyette a gyilkos közönyt választotta. Épp egy késő esti művészeti 
kerekasztal-beszélgetést hallgatott a tévében (nem szokása), és gyöngyhagymát rág-
csált (szokása), amikor elkapott egy megjegyzést:

		  „Természetesen manapság már lehetetlen bármi újat létrehozni.”
	 Megáll a szájában a falat, egyik kezében a következő hagyma, a másik kezét göm-

bölyödő hasára helyezi, és belegondol ebbe az állításba. Hiszen ő éppen valami ilyet 
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hoz most létre. Valami újat és eredetit a saját hasában. Hat hónapos, izgő-mozgó, 
rugdalózó, összegöngyölődött húsgömböc, azért ez mégis valami. De közben tud-
ja. Nem is annyira a kijelentés megkérdőjelezhetetlensége, hanem inkább az az értő 
bólogatás, amivel a többi értelmiségi meg művész fogadta, mintha ez az egész világ 
számára magától értetődne. Kivéve anyámnak.

	 Az arca lassan elernyed, az állkapocs kilazul, az orcák beesnek, a szem izmai puhák 
lesznek, mint a zsír. Karja lehull és a gyöngyhagyma kiröpül, pattan egyet, még egyet, 
aztán a tévéhez gurul, mintha a pártjára állna, a kis gömbölyű rohadék.

	 Anyám csak néz.
	 Sokáig.
	 Közben az adás egy kis ponttá zsugorodik, hangyás lesz a kép, aztán a következő 

reggel újra életre kap, és anyám még mindig csak néz. És amikor következő éjjel a 
kép megint gyöngyhagymává hervad, anyám lemond az életről, és holttestté sorvad, 
magára hagyva a szegény védtelen magzatot, azaz engem, boldoguljon, ahogy tud.

	 Rövid gyászolás után apám lelöki anyut a kanapéról, és átkapcsol a focira. És én ott 
növekedek egy rothadó holttestbe zárva, anyám méhének védelmében, még három 
hónapnyi fejlődés vár rám, de inkább négyet maradok, mert látom, hogy segítség 
nélkül kell majd világra jönnöm. Ez volt a legnehezebb időszak, képzelhetik, ellensze-
gülni élet és halál törvényének, hogy egy nap elfoglalhassam egyáltalán nem újszerű 
helyemet ebben az egyáltalán nem újszerű világban.

	 A méh elég jól bírja, de a vége felé már nem tud ellenállni a bakteriális fertőzésnek, 
ezért anyám más testrészeivel kell kifoltozni, egy kis léppel, egy adag májjal, sőt, még 
egy fura csipszes zacskóval is, amibe a padlón tapogatózva akad a kezem.

	 Május elsején világra szakítom magam anyám lábai közül, és csökönyös rendíthetet-
lenséggel odaküzdöm magam a melléhez, de a táplálékforrás, amit ott találok, ma-
ximum egy növény számára lehet hasznosítható. Úgyhogy rátapasztom a számat az 
élettelen kocsonyára, és engedem, hogy ajkaim gyökeret eresszenek, hogy nyelvem 
gumóvá váljon, hogy így kivehessem a részem a földi jóból, ami születésemtől fogva 
megillet. A következő hónapokban levelet hajtok, amit persze később lehullatok, és 
ügyesen a nap felé törekszem velük, hogy minél hatékonyabb legyen a fotoszintézis, 
mivel a szám és az orrom már foglalt, és óriási szükségem van oxigénre. És közben 
végig szemezek a tévével. Mert tudom. Mert nem felejtettem el. Mert soha nem feled-
kezem meg róla.

	 Szegény Anyu. Ő megfeledkezett róla, hogy a kis emberek nem valódiak, hogy ez 
csak egy varázsdoboz, és hogy a szavak csak egymásra torlódó hangokból összeálló 
egyre és egyre absztraktabb képződmények. A valóság a hasában volt, a valóság 
odabent növekedett, én voltam a valóság, a most gumónyelvvel halált szopó növény-
gyerek, az volt a valóság.

	 Indákat növesztek minden irányba, hogy megerősödjek, apám persze, tudják, milyen 
gyengéd tud lenni, félresöpri őket, de azért a sarokban villogó doboz, esküdt ellensé-
gem felé törekszem velük. Fáradságos munka, majdnem egy évembe telik, de végre 
célhoz érek. Anyámból ekkorra már nem sok maradt, csak néhány koszos csont meg 
valami iszapos barna üledék, de a gyöngyhagyma egészen jól tartja magát a maláta-
ecetes pácban, a kövér apámtól biztonságban, a tévé lábának rejtekében. Közelebb 
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kúszom a dobozhoz, köré fonódom az indáimmal, kígyó vagyok, egy boa constrictor 
vagyok, egy kéz, tojás köré fonódó indaujjak, összeszorítom, most összeroppantom, 
vigyázz, kész… Hirtelen valami megmozdul mögöttem. Apám az. Rájött, mi készül, 
tévére fixált zsíragyában ebben a szörnyű pillanatban bekapcsolt a külvilág.

		  „NE!”
	 Üvölti apám.
	 És én megállok.
	 Ránézek.
	 Arca eltorzul a fájdalomtól.
	 Végtelen veszteség. Alig hallható szavak.
		  „Csak a tévét ne!”
		  Szünet. Michelle mérlegel.
	 Tűz!
		  Michelle felordít és összeesik.
	 (Fejét felemelve) Fölkel. Körülnéz. Olyan, akár egy megszállott, aki megszabadult a 

démonaitól, és most vakítja a napfény. Meglátja anyánkat. Meglátja a halott anyánkat.
	 Apámban aznap eltört valami.

7. Tévé

Michael	 És a sötétben, ki a szemétbűzből, elindultam, hazamentem, hazaindultam vele, haza-
vittem Dzsuvát, a fiamat, a fiamat: Dzsuvát, és ezt az új érzést, végig az utcákon, vak-
sötétben, körülöttem semmi, semmi, csak ez a mellkasomhoz préselődő kis láng, ez 
a pici fiú, és az olvadó jégsziklák a testem mélyén, mellkasomhoz préselődő apró kis 
hideg tűznyaláb, már nem is olyan hideg, nem, nem, nem is olyan hideg már, ajkak, 
élénk piros ajkak, és talán halványan, bár nem biztos, de talán halványan egy átsuha-
nó mosoly, aminek már az árnyékától is égnek mered a testemen minden szőrszál, és 
a pihéken pattogva cikázik végig a kék elektromosság, hogy csontjaimban szeizmikus 
bizsergéssé alakuljon át, pici fiam, én pici fiam, én Dzsuvám.

	 Reggel négykor rendre kikecmeregtem az ágyból, hogy átvonszoljam magam a kar-
tondobozához, de egy szempillantás alatt kipattant a szememből minden álom, amint 
belém nyilallt, majd lassan tiszta szeretetté szűrődött át az éles, tiszta fájdalom. Hö-
cögtettem a térdemen, és amikor büfizett, szájából vérem piros kortyai csurrantak 
vállamra, és Guinness-szagú pára csapta meg az orromat. És boldogok voltunk. Igen. 
Boldogok voltunk.

	 A húgom. Beavattam, beavattam a húgomat, muszáj volt, muszáj volt beavatnom 
a húgomat, mert különben kitalálta, egész biztosan kitalálta volna, és kellett, kellett, 
hogy segítsen valaki őt elrejteni, titokban tartani apa előtt, és ő azt mondta, segít, 
nézte, éreztem, hogy nézi a kisfiút és engem, és még valami mást is éreztem, áradt 
belőle, felőle, áradt ez a, nem teljesen jöttem rá, mi ez, de képes lettem, képessé 
váltam, képes lettem arra, hogy gondját viseljem a kisfiúnak ahogy nézett, és bogarat 
ültetett a fülembe.

Michelle	 Itt akarod felnevelni?
Michael	 Aha.
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Michelle	 Itt?
Michael	 Igen.
Michelle	 Komolyan?
Michael	 Igen.
Michelle	 Komolyan itt akarod felnevelni?
Michael	 Igen.
		  Szünet.
Michelle	 Nincs tévénk.
Michael	 És?
Michelle	 Kell neki egy tévé.
Michael	 Igaza volt. Tényleg kell. Tényleg kell egy tévé. Vagyunk mi. És van a világ odakint. És 

itt ez a kisfiú. Hogyan válhat olyanná, mint a többi ember? Hogyan boldogulhat ebben 
a világban? A vérem nem volt elég. A húgomra bíztam Dzsuvát, és elmentem keríteni 
egy tévét.

8. Zsákosmanus

Michelle	 (mint Zsákosmanus) Nocsak, milyen csodálatosan elragadó lakásod van; már maga 
az, hogy engeded, hogy ez a barna, virágmintás tapéta lemálljon téglafalról, egészen 
újszerű; és hogy minden elképzelhető felületet összeganéztál, igazán leleményes! 
Egyszerűen olyan természetközeli, olyan buja, olyan bohème, olyan… szegényes. 
Mánkus Ákos Jeremiás vagyok, szolgálatodra, vagyis te az enyémre. Ókus, igaz?

Michael	 …
Michelle	 És milyen mesterien ripityára törted ezt a széket, hogy megrepesztetted ezt a rotha-

dó vakolatot, kérlek alássan, ezek a törött ablaküvegek, és ez a precízen elhelyezett 
bolhatenyészet a szőnyegben, micsoda fogékonyság a legkisebb részletek iránt, ko-
molyan mondom, őszintén csodállak. Biztos vagyok benne, hogy jó barátok leszünk. 
Mondd kérlek, embertől vagy állattól származik ez az ürülék?

Michael	 …
Michelle	 Ne is törődj velem! Elnézésedért esedezem laikus kérdésemért. Da Vincitől sem kér-

dezi meg az ember, hogy honnan szerezte a festéket a Mona Lisához. Ritka tehetség 
vagy, Ókus! Most azonnal költök egy verset a tiszteletedre.

Michael	 …
Michelle	 Ő itt Öcsi…
		  Michael előrelép, mint Öcsi
	 A gorillám.
	 (saját hangján) És a szoba gyufásskatulyányira zsugorodott, amint a világ leghatalma-

sabb embere belépett az ajtón.
Michael	 Tátva maradt a szánk.
Michelle	 Tudom, tudom, egy picinykét ormótlan, de felettébb hatásos, nemdebár? És úgy 

csembalózik, mint egy kisangyal. Na, Ókuskám…
Michael	 Igen?
Michelle	 Jól gondolom, hogy van egy kis meglepetésed a számomra? Vagy lehet, hogy nem is 

egy?
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Michael	 Ókusbácsi előretolt minket.
Michelle	 Sose láttunk még ilyen embert.
Michael	 Olyan élére vasalt, olyan ropogós és tiszta volt, hogy szinte fájt ránézni.
Michelle	 És mögötte ott állt a világ legnagyobb és legkigyúrtabb embere, akiről lerítt, hogy 

csökkent értelmének horizontját teljes mértékben a saját orra tölti ki, amit épp elmé-
lyülten túr.

	 (mint Zsákosmanus) Nahát, kicsikéim…
Michael	 Mondta Zsákosmanus.
Michelle	 Milyen elbűvölő kis teremtések vagytok.
Michael	 És előhúzott két nyalókát.
Michelle	 Ez itt a tied, ifjú Ganümédeszem…
Michael	 Mohón kaptam érte.
Michelle	 Ez pedig a tied, szépséges nimfácskám.
	 (saját hangján) A tanító nénim azt mondta, idegenektől nem szabad édességet elf…
Michael	 (mint Ókusbácsi) Nem ’inyálsz, elveszed!
Michelle	 Mondta Ókusbácsi, és tarkón vágott. Még föl se jajdultam, Zsákosmanus már csettin-

tett is az ujjával, a gorilla lustán lendített egyet hatalmas karján, ökle megkoccintotta 
Ókusbácsi fejét, Ókusbácsi pedig már repült is egy amúgy is romos állapotú kanapé 
kellős közepébe, a gorilla meg másik kezének mutatóujjával kibányászott egy gyerek-
fejnyi fikát az orrából, és bekapta.

	 Ókus, te csibész! Bocsássatok meg neki, gyerekek, kicsit fel van dobva. Jól van. 
Térjünk a tárgyra. Mit szeretnétek: eljönni Mánkus Ákos bácsival egy szép nagy vidéki 
házba és egész gyerekkorotokat fejedelmi pompában tölteni – vagy visszamenni a 
koszos önkormányzati lyukatokba, és holmi sültkrumplizabáló piti bűnözőkként leélni 
az életeteket? Nyugodtan gondolkodjatok, van idő bőven – naszóval? Velem jöttök?

		  Szünet.
Michael	 Nem ismertük.
Michelle	 Gorillája volt.
Michael	 Aki simán átpofozta Ókusbácsit a szoba túlsó felére.
Michelle	 De szép nagy háza van.
Michael	 És olyan szépen beszélt.
Michelle	 És olyan… jó szaga volt!
		  Szünet.
Együtt	 Igen!
Michelle	 (mint Zsákosmanus) No, hát akkor meg is volnánk! Ókus!
Michael	 Ókusbácsi továbbra is a kanapé roncsai közül kászálódott ki.
Michelle	 Legyenek nálam ma délutánra. Öcsi!
		  Michael előrelép, mint Öcsi.
	 Mutasd meg Ókus barátunknak, hogyan hámozol meg egy banánt.
		  Michael eljátssza, hogy meghámoz egy banánt és eldobja a héját.
	 És most mutasd meg Ókus barátunknak, mit csinálsz azokkal, akik csalódást okoz-

nak nekem.
		  Michael megismétli az előbbi műveletet.
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	 Megegyeztünk, Ókus. Ne kelljen csalódnom. Engedelmeddel most távozom. Apropó, 
csütörtökön Lady Toynbee-val vacsorázom, ismered? A Toynbee-család shropshire-i 
ágához tartozik. Feltétlenül el kell jönnöd. De előtte mosakodj meg. A viccnek is van 
határa.

Michael	 És ezzel elment. Ókusbácsi várt egy percet, aztán nagyot ugrott, és kezét dörzsölget-
ve harsogó nevetéssel körbetáncolta a szobát.

	 (mint Ókusbácsi) Igen! Igenigenigenigenigen!
	 (saját hangján) Ókusbácsi boldog volt.
Michelle	 Jó volt látni, hogy Ókusbácsi boldog. Aztán felénk fordult.
Michael	 Nos, kicsi kincseim…
Michelle	 Mondta Ókusbácsi.
Michael	 … nagyon ’endesen viselkedtetek. ’Ókusbácsi nagyon meg van elégedve veletek, és 

hama’osan egy szép nagy házban fogtok lakni!
Michelle	 Hurrá!
Michael	 De még előtte…
Michelle	 Mondta Ókusbácsi.
Michael	 … hálából, hogy ilyen ’endesek vagytok…
Michelle	 Mondta, és egyre közeledett…
Michael	 … játszunk egy kicsit…
Michelle	 … furcsán megváltozott az arca.
Michael	 … játszunk egy kis játékot…
Michelle	 De jó!
Michael	 … ami a sze’etet’ől szól.
Michelle	 Ez furcsa volt.
Michael	 Úgysem á’t, hogyha mostantól hozzászoktok…
Michelle	 És Ókusbácsi lassan felénk nyújtotta a kezét…
	 Hirtelen kivágódik az ajtó…
Michael	 Persze egyenesen a húgom képébe.
Michelle	 … és az ajtóban ott áll…
Michael	 parázsló dühvel…
Michelle	 a szokásosnál is teljesebb életnagyságban…
Michael	 fülén még mindig hányásdarabkákkal…
Michelle	 Apa!
Michael	 Cssss! Ókusbácsi egy szempillantás alatt visszarántja a kezét, és reszkető kisegér-

ként kezd hátrálni.
Michelle	 De mielőtt megszökhetne, a mi bivaly apánk (aki még nem látott meg minket) neki-

ront, és a torkánál fogva a falnak szegezi.
Michael	 De jó, hogy itt vagy!
Michelle	 Nyüszíti Ókusbácsi.
Michael	 Mindent meg tudok magya’ázni.
Michelle	 A büdös kurva anyádat!
Michael	 Üvölti Apu.
Michelle	 Megöllek!
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Michael	 És már emeli is az öklét, hogy a falba zúzza vele Ókusbácsi fejét. Ókusbácsi gyorsab-
ban kapcsol, mint életében valaha, és előrántja Apa pénztárcáját.

	 (mint Ókusbácsi) Itt van!
Michelle	 Mondja Ókusbácsi.
Michael	 Semmi nem hiányzik.
Michelle	 Apa, fél kézzel még mindig Ókusbácsi torkát szorongatva, a pénztárcáért nyúl, el-

veszi, majd kinyitja, hogy ellenőrizze a tartalmát. És ahogy szétnyitja, látjuk, hogy ott 
pislákol benne egy kis piros égő.

Michael	 Mert apánk olyan elővigyázatos volt, hogy nyomkövetőt szerelt a pénztárcájába. Má-
sok mondjuk ezt smucignak hívnák.

Michelle	 Egy figyelmes kis óvintézkedés, amit valahogy soha nem érzett szükségesnek a gye-
rekeire is alkalmazni. Apa zsebre vágja a tárcát, és mélyen Ókusbácsi szemébe néz.

	 Hol vannak? Kérem a gyerekeimet.
Michael	 Ne má’, a kölykök hadd ma’adjanak… 
Michelle	 A gyerekeimet akarom.
Michael	 Fizetek.
Michelle	 A gyerekeimet akarom.
Michael	 Annyi pénzt kapsz, hogy egy év alatt sem iszod el.
Michelle	 A gyerekeimet akarom!
Michael	 Valóság ez?
Michelle	 Ott áll.
Michael	 Pont olyan, mint máskor.
Michelle	 Részeg és büdös.
Michael	 Mérges és ostoba.
Michelle	 Nagy és buta.
Michael	 De most könny ül a szemében.
Michelle	 És istenbizony, ölni lenne képes, hogy visszakaphassa a kölykeit.
		  Egymásra pillantanak. Michelle dönt.
	 Apa!!
Michael	 Cssss!
Michelle	 Apu, Apu!
Michael	 Kussoljál!
Michelle	 Apa, Apu, Apu, APA!
		  Szünet.
Michael	 És Apu hátranéz, és végre észrevesz, a szemében ülő könnycsepp most legördül az 

arcán, végig hányástól kérges ajkain, és mint a világ legnagyobb szívdobbanása, úgy 
csapódik a padlónak. Apa ránk néz, Ókusbácsi meg leroskad a földre, és alámerül 
saját rémületének különbejáratú birodalmában. Apa lenéz ránk, és megszólal:

Michelle	 Mindenkinek megvan a maga keresztje.
Michael	 Ezzel szomorúan hátat fordít nekünk, és az ajtó felé indul. Aztán megáll. Látszik, hogy 

egész testében remeg. Aztán a válla fölött hátraszól:
Michelle	 Nem jöttök, szarosok?
Michael	 És mi megyünk.
Michelle	 És szomorúan gondolunk a hámozott banánra.
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Michael	 A fagyira és a szolgákra.
Michelle	 Arra a dologra, amit pezsgőnek neveznek.
Michael	 És tudom, hogy az jár a szívós kis húgom agyában…
Michelle	 Hogy miért nem szorítottad csak egy kicsit erősebben.
	 A bátyámra nézek.
	 Valahogy más.
	 Megváltozott benne valami.
	 Ráeszmélt.
	 Most már tudja,
	 Hogy létezik másmilyen élet is, mint a miénk.
	 Most már semmi sem lesz úgy, mint régen.

9. Kezdetben

Michael	 ...cipelem haza, kézben cipelem, jó nehéz, nehéz ez a tévé, cipelem haza a tévét, a 
gondolataim könnyűek, száguldanak, mint egy fékevesztett motor, tovább, tovább, és 
ez a kezemben, ez nehéz, érzem, a mellkasom nehéz, lüktet benne, fáj benne a vér, 
és az agyam gondolatokat pulzál, egyiket a másik után, egyiket a másik helyére, ki-
lökve, kitúrva az előzőt, míg végül egy, csak egy maradhat, egyetlen gondolat tódul a 
saját helyére újra meg újra, miközben viszem, vonszolom, emelem a, egyetlen gondo-
lat, a fiamra gondolok, csak a fiamra gondolok, már nem gondolok arra, hogy mit szól 
majd, a tévéhez, hogy mit szól majd apám ahhoz, amit, nem gondolok a húgomra, 
akire Dzsuvát bíztam erre a pár órára, sem az érzésre, amit áraszt, amit nem ismer-
tem, egyre csak az jár a fejemben, hogy a fiam, a fiam, a fiam, a fiam, a fiam, a fiam, 
a fiam, a fiam, a fiam, a fiam, Dzsuva, csak rá gondolok, és amikor hazaérek, belépek 
és meglátom, ránézek és meglátom a húgom arcát, ezt az arckifejezést, és azonnal 
kifut belőlem a, meghűl az ereimben a vér, a testem egy puha betonfalnak gyalogol, az 
az arc, az a tekintet, fénytörése az isteninek, csészényi Clorox a pupillákban, mondat-
végi döbbenet, kiáltás, ami minden hallhatón túl van, és rögtön tudom, hogy valami, 
azonnal megérzem, hogy valami nincs, abban a pillanatban tudom, hogy valami nincs 
rendben. Dzsuva nincs a kezében. Nincs nála a fiam. Most én is odanézek. Apám ott 
ül a kanapén, és Dzsuvát ringatja a karjaiban. Az apám és a fiam. Meg ő.

Michelle	 Bejött.
Michael	 Kalapál a szívem, nem kapok levegőt, ég a szemem, mi a mi a mi a mi a mi a –
Michelle	 Egyszerűen bejött.
Michael	 Mi van?
Michelle	 Én csak itt játszottam a gyerekkel, ez meg fogta magát és bejött, egyszerűen bejött.
Michael	 Mi az istenért nem zártad be az –
Michelle	 Elfelejtettem. Biztos elfelejtettem… De nem bántotta. Odanézz… fura.
Michael	 – a fiammal a kezében, ott ült, csak ült ott, csak ült ott a fiammal a kezében, és az az 

arc, a húgom arcán az a kifejezés, és tudtam, tudtam, hogy ezt az egészet ő csinálta 
– tudtam, hogy ezt az egészet ő intézte így…

Michelle	 Egyszerűen fogta magát, és bejött.
Michael	 Te intézted így.
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Michelle	 Nem bántotta
Michael	 – a kezében, a kezében, a kezében –
Michelle	 Nagyon fura. Odanézz!
Michael	 Odanéztem. És ekkor…
Michelle	 … a lehető…
Michael	 … legfurcsább…
Michelle	 … dolog…
Michael	 … történt…
Michelle	 … amit életünkben…
Michael	 … láttunk. Beszélni kezdett a babához.
Michelle	 Olyan gyönyörű vagy. Az ujjacskáid. A tökéletes kis ujjacskáid. A kis körmöcskéid.
Michael	 Nem ordított. Nem morgott. Nem visított. Nem vicsorgott. Beszélt. Ilyet még soha az 

életben nem láttunk tőle. Földbe gyökerezett a lábunk.
Michelle	 Gyönyörű. (valakinek, aki nincs jelen) Olyan gyönyörű. Olyan gyönyörű kisfiút hoztál a 

világra!
	 A levegőhöz beszélt.
Michael	 – a kezében, a kezében a kezében a, és a lelkem megfagy, felsikít, higannyá dermed, 

és ezernyi aprócska szilánkká törik szét, és teljesen betölti, sikító fájdalommal önti el 
az agyamat –

Michelle	 Persze, hogy gyönyörű, hiszen te is gyönyörű vagy!
	 Apám anyámhoz beszél.
Michael	 – Az agyam csupa szilánk –
Michelle	 – mint egy töviskoszorú –
	 Most kezdődik az életünk.
Michael	 Ezért elindulok a telefonhoz, emlékeznek a telefonra? Az egy másik, egy másik tele-

fon, egy másik, egy rendes házban, de ez nem az a telefon, ez az utcán van –
Michelle	 Csupa remény, csupa lehetőség.
Michael	 – és felhívom, felhívom őket, akik el, mert ezt én nem bírom, nem bírom tovább nézni, 

ezt az örömet, ezt a reményt, reményt, lehetőséget, hogy újra, felhívom őket
Michelle	 Az apám és az anyám.
Michael	 – felhívom őket –
Michelle	 A kezdet kezdetén.
Michael	 Felhívom őket, akik el, akik a fiamat el, hogy vigyék el a fiamat innét.

		  Hosszú szünet.

Michelle	 Kezdetben
van az Isten,
és unatkozik.
Szarrá unja magát.
Lődörög ott örökkön örökké,
Vakarja a tökét,
Semmi dolga.
Na szóval.
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Tízmilliárd évvel ezelőtt csinál egy ősrobbanást
És vár.
Eltelik hatmilliárd év, és az összetapadó porból meg gázokból létrejön a Föld,
És ő vár és figyel. Eltelik még egymilliárd év, és egy csepp nyálkában megjelennek a 
primitív sejtmag nélküli egysejtűek.
Háromszázmillió év múlva állatok és növények élnek az óceánokban,
és ő izgatottan figyeli, amint újabb kétszázmillió év alatt a növények összeszedik a 
bátorságukat, hogy a szárazföldön is szerencsét próbáljanak, az éhes állatok meg 
mennek utánuk, mert félnek a magánytól.
Boldogan végignézi, ahogy hatvanötmillió évvel ezelőtt becsapódik a Földbe egy asz-
teroida, és a dinoszauruszok rájönnek, hogy túl nagyok és buták ahhoz, hogy életben 
maradjanak, és ekkortájt történik, hogy felbukkan az első kis makiszerű lény.
Tizenkét millió évvel ezelőtt a makik leszármazottai búcsút vesznek barátaiktól, és két 
külön úton indulnak tovább,
Az egyik csoportból az orángutánok lesznek, a másikból mi,
És csak úgy repül az idő, miközben a főemlősök között megjelenik az ember, köveket 
gyűjt, hogy beverje vele a másik fejét, növényeket háziasít, kiszorítja a neandervölgyi-
eket, megtanul beszélni, és tudatára ébred, annak, hogy valaki figyeli.
Háborúk jönnek és mennek, rabszolgaság, kannibalizmus, üldöztetések, kínzások, 
feltalálják a kereket, megnyitják a gyárakat. 
És végül a marakodó kétlábúak dühös sokadalmában megszületik az apám és az 
anyám, 
És most figyel csak Isten igazán, tűkön ül az izgatottságtól, és nyálcsorgatva vára-
kozik.
Végignézi, ahogy szerelembe esnek, összeházasodnak, hajba kapnak, veszekedni 
kezdenek, gyerekük lesz, majd megfogan és növekedni kezd az anya testében egy 
kicsi lány, és ott vagyunk mi és ott van Isten is akkor, azon a napon, a napon, amikor 
anyám fájdalomra, szörnyű fájdalomra panaszkodik, és apám, aki már biztos benne, 
hogy végleg tönkretették az életét, apám ott ül a tévé előtt megbabonázva és része-
gen, és nézi az életet, amire vágyik, miközben feje búbjáig merül az életben, amit utál, 
és oda sem bagózik anyámra, leordítja, hogy pofa be, még sokára van kiírva, még 
több hónapja van, csak finganod kell, büdös kurva, és ez az, elérkezett a pillanat, és 
Isten boldogan nézi, ahogy apám nemet mond, nem fog, nem hív mentőt, nem hiszi 
el, hogy valami nincs –
És ekkor
Anya vakbele szétdurran.
És anya meghal.
Ez az a pillanat.
Ez.
Isten hátradől.
Teker egy cigit.
Elégedetten vigyorog, mint aki jól végezte dolgát.
Nem nézi, ahogy kitépnek a halott anyám testéből egy kórházi asztalon.
Nem kíváncsi apám fájdalmas vonyítására.
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Figyelemre se méltatja, hogy a magára hagyott bátyám fel-alá futkos.
De mi tudjuk.
Tudjuk.
Tudjuk, hogy attól a pillanattól kezdve Isten nem figyel.

		  Szünet.

	 Amikor eljöttek Dzsuváért, apát el kellett kábítani egy nyugtató lövedékkel, hogy le 
bírják fejteni a kisfiúról a kezét.

Michael	 Egy kertben bújt el, és amikor megtalálták, arcán a kis Dzsuva vérvörös csókja min-
den kétséget kizáróan elárulta, hogy ő az. Azt mondják, mielőtt eszméletét vesztette, 
egy pillanatra teljesen kitisztult az elméje, és ekkor mintha egy láthatatlan valakihez 
könyörgött volna bocsánatért. Aztán a tiszta kín olyan üvöltése szakadt ki belőle, hogy 
a feladatra kirendelt öt tagbaszakadt rendőr egyikének meghasadt a kőszíve, és azon 
minutumban élettelen zsákként rogyott össze.

Michelle	 Amikor apám magához tért, nem szólt egy szót se. Onnantól kezdve egyáltalán nem 
beszélt. De láttam, hogy a szemével folyamatosan követi a bátyámat a lakásban, mint 
akit elárultak, és hogy a fejében forral valamit. Azt pedig tudtuk –

Michael	 – hogy semmi sem lesz biztonságban, ha apánk bedühödik.
	 Néhanapján megfájdul a mellem, és Dzsuvára gondolok. Szétfeszít belülről a vér, és 

sajog a hús az ajkai helyén. És néha azt képzelem, hogy a kisbaba nem is a szeméten 
nő, és hogy valahol van egy édesanyja, akinek tejtől duzzadó melle együtt lüktet az 
enyémmel. Elképzelem, hogy nem attól fél, hogy Dzsuva meghalhat, hanem attól, 
hogy milyen élet vár rá, elképzelem, hogy gyengéden leteszi a kisfiút a langyos sze-
méthalomra, mert nem bírja tovább ezt a terhet. Elképzelem az arcát. Elképzelem a 
könnyeit. Elképzelem, hogy a könnyei összefolynak az enyémmel.

Együtt	 És.
Elképzelem. 
Őt.

Dennis Kelly: Debris. Magyar nyelvű előadási jogok: Theatrum Mundi Színházi és Irodalmi 
Ügynökség. Kapcsolat: info@theatrum-mundi.hu; + 36 (30) 343 4323.



CRITICĂ

Andrea György: Șobolani din Betleem
Primul spectacol al regizorului maghiar Sándor Zsótér, realizat în Transilvania cu trupa Tompa 

Miklós a Teatrului Național din Tg-Mureș, este Șobolanii – considerat de Andrea György un veritabil și 
incitant experiment teatral. György analizează spectacolul în primul rând din perspectiva instrumente-
lor regizorale, caracterizate mai ales de funcționarea unui sistem de semne specific, creat în distanța 
dintre text, imagine și jocul actoricesc. Spectacolul, care evocă și tradiția tabloului vivant, împletește 
contextele teatrului și ale creștinătății într-o critică socială și artistică. 

Tímea Papp: Întâlniri și neînțelegeri 
Criticul Tímea Papp scrie despre trei spectacole văzute la showcase-ul Teatrului Maghiar de Stat 

Csiky Gergely din Timișoara, fiind de părere că Hedda Gabler (r.: Tom Dugdale), La Comun (r.: Radu-
Alexandru Nica) și Mică neînțelegere cosmică (r.: Anna Csábi) au în comun perspectiva feminină în ex-
plorarea dorințelor, țelurilor și a posibilităților de decizie. Totuși, criticul nu este mulțumit cu interpretările 
recente ale operelor lor Ibsen și Thomas Vinterberg: în mare măsură actualizarea rămâne la suprafață, 
se limitează la nivelul aparențelor technice sau la caracterul de semn contemporan al costumelor, lă-
sând un spațiu limitat analizei aprofundate a problemelor ridicate de materialul dramatic și prin aceasta, 
interpretării nuanțate a caracterelor. Regia lui Anna Csábi constituie o excepție: spectacolul care tran-
scrie nuvelele lui András Forgách în monologuri feminine face, prin caracterul său ludic supra-realist, 
plutitor, prin realitatea sa magică, ca vocile feminine să fie adevărate și să provoace compasiune. 

Lilla Turbuly: Energii adăugate
Criticul Lilla Turbuly consideră că titlul spectacolului cu prima dramă, fără titlu, a lui Cehov, are 

valoare de semn: poate fi varianta mai neutră, Platonov sau Fără tată. Pentru regia sa de la Oradea, 
Bálint Botos a ales Fără tată, accentuând astfel relațiile dintre generații, dintre părinți și copii. Criticul 
consideră că spectacolul orădean conturează sensibil experiența unei lumi în tranziție și descompune-
re, dar cheia jocului este preponderent comic-ironică. 

Győrfi Kata: Zahărul este dulce și gustos, haios și distractiv 
Piesa lui Mike Leigh, Cheful lui Abigail a fost regizată de Árpád Barabás într-o coproducție a tea-

trelor din Gheorgheni, Miercurea-Ciuc și Odorheiu-Secuiesc. Din critica lui Kata Győrfi reiese că, în 
timp ce plasează cu sensibilitate caracterele lui Leigh în anturajul orașului de provincie din Secuime, 
construind cu precizie umorul situației de bază prin jocul grotesc hiper-realist, spectacolul nu are un 
cadru ideatic mai amplu, care să arate dincolo de situațiile comice. 

Bea Kovács: Bulina albastră pal
(In)Vizibil, spectacolul regizat de Leta Popescu la Teatrul Maghiar din Cluj este construit din mo-

mente de tip étude, care aduc pe scenă experiența realității contemporane (maghiare) din România. 
Criticul Bea Kovács consideră însă, că spectacolul bazat be textele unor autori și poeți români și 
maghiari contemporani nu reușește să aprofundeze tratarea problemei, și îi lipsește o idee bine funda-
mentată, care ar putea să organizeze mai intensiv flash-urile de scene și imagini. 

TEATRUL DUPĂ #METOO

Nóra Balázs: Regândind semnificația teatrului
La un an și jumătate după apariția primelor scandaluri #metoo, Nóra Balázs discută cu tineri cre-

atori teatrali despre învățămintele și provocările perioadei care a trecut. Partenerii de discuție – dra-
maturgul liber-profesionist, creatorul de teatru Panna Adorjáni, regizorul Bálint Botos și Emese Simó, 
actriță a Teatrului Maghiar de Stat Csiky Gergely din Timișoara – își exprimă părerea despre situațiile 
limită care apar în creația teatrală, despre rezolvarea conflictelor și responsabilitatea creatorilor. Se 
mai discută și despre relația profesiei teatrale din Transilvania cu hărțuirea, și despre limitele teatrului 
regizoral. 



Monika Kwaśniewska-Mikuła: Ajunul schimbării? #metoo în teatrul polonez 
Monika Kwaśniewska-Mikuła face în articolul ei un rezumat al evenimentelor campaniei #metoo din 

Polonia, mai ales în mediul teatral. Prezintă spectacolele care s-au ocupat de campanie, sau de „an-
tecedentele” sale, schițând în același timp procesele care se desfășoară în instituții teatrale și de artele 
spectacolului, pe baza cărora autorul ajunge la concluzia că mișcările și diferitele gesturi revelatoare 
nu au avut ca rezultat schimbări profunde, parțial din cauza ierarhiei rigid betonate, dar și din cauza 
intimidării și a soluțiilor de fațadă. 

Igor Burić: #metoo în viața teatrală din Serbia 
În mediul teatral est-european campania #metoo care a demascat opresiunea sexuală și socială 

a femeilor a avut un impact redus, după cum reiese din reportajul criticului sârb Igor Burić, în care a 
întrebat despre această temă (mai ales) creatori teatrali femei: autoarea dramatică Tanja Šljivar, regi-
zoarea Anđelka Nikolić, dramaturgul Jelena Mijović, actrița Emina Elor și creatorul de teatru Attila Antal. 
Vorbitorii încadrează vulnerabilitatea creatorilor feminini în problemele sistemului social, mai ample de-
cât cele ale mediului profesional, accentuând că o schimbare de model ar putea fi inițiată în educația 
(profesională) eficientă, prin introducerea unor discipline de studiu care tratează etica profesională, 
psihologia proceselor creative și dinamica de grup.

ETICA PROFESIONALĂ

Imre Ungvári Zrínyi: De ce am renunța la orice speranță? 
Textul oferă o panoramă despre circumstanțele nașterii eticilor profesionale, precum și despre 

problemele etice provocate de noile domenii de cunoaștere profesională din secolului 20. Specialistul 
atrage atenția că soluționarea legală a încălcării demnității umane nu rezolvă problemele, de aceea 
sunt necesare organizațiile și camerele profesionale și fixarea standardelor profesionale. Autorul este 
de părere că regulile de comportament organizaționale merită regândite în lumina noilor experiențe. 

Zoltán Gálovits: Intrarea interzisă / Non-stop deschis
Tânăra regizoare româncă, Leta Popescu lucrează atât cu teatre românești, cât și maghiare, com-

panii de stat sau independente. Zoltán Gálovits a discutat cu ea despre chestiuni de etică profesio-
nală, despre modul în care astfel de probleme apar în practica de creație, despre felul în care cercul 
profesional mai restrâns și tradiția teatrală, sau publicul mai larg se raportează la ele. Cei doi vorbesc 
și despre învățământul superior, despre ezitări creative interne, modele de creație – precum și despre 
spectacolul (In)Vizibil regizat de Popescu la Teatrul Maghiar din Cluj. 

Boróka Parászka: Noi suntem sistemul. Interviu cu regizorul Theodor-Cristian Popescu 
Theodor-Cristian Popescu este preocupat de reprezentarea intereselor lucrătorilor teatrali, atât 

în sectorul de stat cât și cel independent. Regizorul consideră că interesele actorilor și regizorilor 
sunt specifice și diferite, dar există un numitor comun. Munca actorului este în primul rând creația, 
posibilitățile acesteia fiind limitate de reglementarea prea strictă – în locul căreia trebuie încurajată 
schimbarea practicii și a mentalității.  

DIN PERSPECTIVA PROCESULUI DE CREAȚIE

Éva Patkó: Gagici
Autoarea s-a confruntat cu vulnerabilitatea caracteristică pentru ceea ce numim silent generation 

(generația tăcută) prin biografia profesională a unor actrițe septuagenare. Textul cercetează relația 
dintre structura teatrală partiarhală și violența instituționalizată în cadrul teatrului, punând întrebarea, 
dacă prin dialogul social transformat după mărturia victimelor din ultima perioadă s-a creat limbajul sau 
forumul adecvat pentru exprimarea acestor probleme. 

Balázs Bodolai: Trezie
Articolul lui Bodolai Balázs tratează procesul de repetiții cu Rosmersholm al lui Zholdak, devenit 

deja notoriu. Actorul ne împărtășește mai ales experința sa proprie, plasată pe de o parte în contextul 



mai larg al metodelor regizorale, pe de altă parte în discuția care cercetează existența spectacolului 
după premieră. „Eu trebuie să știu, unde e limita” – formulează actorul, arătând spre cele mai esențiale 
probleme (etice) ale muncii regizorale în teatru. 

RECENZIE DE CARTE

Evelin György: Gusturi suedeze. Despre antologia de drame Urși polari
Editura Napkút din Budapesta a inițiat acum zece ani seria Regiuni dramatice (Drámatájak), în care 

prezintă câte un volum din dramaturgia diferitelor națiuni. Recenzia lui Evelin György ne prezintă volu-
mul Urși polari din această serie. Cartea conține șapte drame suedeze scrise de Lars Norén, Gunilla 
Boëthius, Kristina Lugn, Niklas Rådström, Jonas Gardell, Mattias Andersson și Lisa Langseth. 

Pál Böjthe: Povești grele într-o copertă voioasă. Despre volumul de dramaturgie dráMÁ-
zat IV. 2018 

Instituțiile care au anunțat dráMÁzat, poate cel mai popular concurs de dramaturgie din Transilva-
nia, au fost în 2017 Teatrul Tomcsa Sándor din Odorheiu-Secuiesc și Teatrul Szigligeti din Oradea. Dra-
mele premiate sunt publicate și acum (a patra oară) într-un volum, recenzat pentru revista noastră de 
Pál Böjthe. În volum găsim drame în limba maghiară scrise de Sári Oláh-Horváth, Erzsébet Scipiades, 
Dénes Krusovszky și András Hatházi, câte o dramă în limba română de Marian Popescu, respectiv 
Radu Popescu, și traducerea în limba maghiară a celei din urmă.

Beáta Péter: Mică istorie de teatru(popular) din Ciuc. Despre volumul Volt egyszer egy 
Népszínház (A fost odată un Teatru popular)... 

Cartea publicată ca ediție privată de Bíborka Maurer în 2016 la Budapesta este varianta editată a 
unui material pre-existent (articole din ziare, documente, fotografii etc.). Cartea trasează pe scurt cei 
aproape zece ani (1978—1987) ai Teatrului Popular din Miercurea-Ciuc când Bíborka Maurer, autoarea 
s-a aflat la conducerea instituției. Beáta Péter este de părere că existența Teatrului Popular a creat 
parțial necesitatea fondării unui teatru profesionist la Miercurea-Ciuc. 

 
IMAGINE GĂSITĂ

Andrea Zsigmond: Responsabilitatea călăuzelor
Mini-eseul din columna aceasta ne atrage atenția asupra faptului că direcția interesului nostru în 

spațiul cultural este definită în mare măsură de îndrumările unor specialiști (maeștrii). În cazul de față 
autoare se confesează despre felul în care a ajuns la recent decedatul Dezső Tandori, sau despre felul 
în care prin Tandori a găsit-o pe ilustratoarea de cărți pentru copii Írisz Agócs.

DRAMĂ

Dennis Kelly: Deșeu (Debris)
Prima piesă a dramaturgului și scenaristului britanic contemporan Dennis Kelly (1970) Debris poa-

te fii citită în limba maghiară cu titlul Dzsuva în traducerea dramaturgului Júlia Sándor. Drama a avut 
premiera la Theatre 503 din Londra în 2003. Conform interpretărilor, se înscrie în stilul așa-ziselor 
drame in-yer-face: acesta este termenul criticilor pentru tendința teatrală a anilor 1990 din Marea-Bri-
tanie, care încerca să impresioneze spectatorii printr-o retorică șocantă. Drama lui Kelly anbandonează 
într-adevăr finețea lingvistică sau tematică, dar explorează totuși cu fantezie teatrală și umor oroarea 
existenței umane. Cele două personaje ale dramei sunt doi frați: Michelle și Michael, care își tatonează 
propria copilărie disfuncțională cu limbajul fanteziilor horror, în care ficțiunea și realitatea se împletesc. 
Povestirea ne conduce înapoi spre începutul tragic al nașterii, unde a început – unde pare să înceapă 
întotdeauna – distrugerea. Fiindcă în drama lui Kelly, pe lângă caracterul sociografic al situațiilor pro-
vocate de pustietatea emoțională, de maltratare și alcoolism, experiența umană, și mai ales cea de 
copil, a vulnerabilității este la fel de puternică. Lupta imposibilă pentru viață într-un univers ostil până la 
măduvă – acesta este ceea ce personajele lui Kelly formulează în teatru. 



REVIEWS

Andrea György: Rats of Bethlehem 
The Rats, the first performance directed by Hungarian director Sándor Zsótér in Transylvania with 

the Tompa Miklós Company of the Tg-Mureș National Theatre, is – in Andrea György’s opinion – a 
real and exciting theatrical experiment. The reviewer interprets the performance – characterized by a 
peculiar sign-system of distances between text, image and acting – mainly along Zsótér’s directorial 
tools. Reviving also the tradition of the tableau vivant, the performance intertwines the contexts of the 
theatrical environment and Christianity with social and artistic critique. 

Tímea Papp: Encounters and Misunderstandings 
Critic Tímea Papp writes about three performances seen at the showcase of the Csiky Gergely 

Hungarian National Theatre in Timișoara. The reviewer thinks that Hedda Gabler (dir.: Tom Dugdale), 
The Commune (Kommuna) (dir.: Radu-Alexandru Nica) and A Tiny Cosmic Misunderstanding (dir.: 
Anna Csábi) have in common the female perspective in the investigation of desires, goals and deci-
sional opportunities. Papp, however is not satisfied with these present interpretations of Ibsen’s and 
Thomas Vinterberg’s creations: their actuality is mainly superficial, restricted to the level of technical ap-
pearances or the contemporaneity signalled in costumes, allowing less space for the deeper analysis 
of the problems suggested by the dramatic material and through this for more elaborate interpretations 
of the characters. The performance directed by Anna Csábi is an exception. The surreal playfulness, 
floating character and magical reality of the performance based on András Forgách’s short stories re-
written into female monologues make the women’s musical parts real and lifelike. 

Lilla Turbuly: Added Energies 
Critic Lilla Turbuly considers that the title chosen by creators for performances of Chekhov’s first, 

untitled play is symptomatic: it could be the more neutral Platonov or it could be Fatherless. For 
the Oradea performance director Bálint Botos has chosen Fatherless, emphasizing generational and 
parent-child relationships. The reviewer thinks that the performance sensitively traces the contours of 
the experience of a decomposing, transitional world, but the acting is in a more comic and ironic key. 

Kata Győrfi: Sugar is Sweet and Tasty, Funny and Entertaining 
Mike Leigh’s Abigail’s Party was directed by Árpád Barabás as a coproduction between theatres 

in Gheorgheni, Miercurea-Ciuc and Odorheiu Secuiesc. Kata Győrfi considers in her review that even 
though the performance places its characters sensitively in the environment of Sekler small towns and 
constructs the humour of the basic situation with precision, it lacks a more ample ideatic framing that 
would transcend the comic situations. 

Bea Kovács: Light-Blue Dot
(In)Visible, Leta Popescu’s performance directed at the Hungarian Theatre in Cluj, is constructed in 

etude-like moments, staging the experience of contemporary Romanian (Hungarian) reality. The critic 
Kovács Bea thinks that the performance based on texts by contemporary Romanian and Hungarian 
writers and poets, while applying multimedia tools, fails, however, to go to the depth of the problem 
and lacks a deeper thought that could more intensively organize the flashing images and situations. 

THEATRE AFTER #METOO 

Nóra Balázs: Rethinking What Theatre Is 
One and a half year after the outburst of the first #metoo-scandals, Nóra Balázs talks to young 

Transylvanian theatre artists about the learning and challenges of the recent past. Her partners of 
discussion – Panna Adorjáni, freelance dramaturge, theatre-maker; Bálint Botos, director and Emese 
Simó, actor at the Csiky Gergely Hungarian State Theatre in Timișoara – express their opinions about 
liminal situations in theatrical creative work, conflict-management, and the responsibility of artists. 
Subjects include the relationship of the Transylvanian theatrical profession with harassment and the 
boundaries of the director’s theatre.  



Monika Kwaśniewska-Mikuła: The Eve of Change? #metoo in Polish Theatre
Monika Kwaśniewska-Mikuła’s text summarizes mainly theatrical Polish events related to the #me-

too-campaign. It describes the performances which have dealt with the campaign and especially with 
its „antecedents”, and it presents processes in theatres and other institutions of performing arts, based 
on which the author arrives to the conclusion that the movement and different revealing gestures have 
not brought deeper transformations, both because of the cemented hierarchies, and also because of 
intimidation and facade-solutions. 

Igor Burić: #metoo in Serbian Theatrical Life 
The #metoo-campaign that pointed out sexual and social power-oppression of women had lit-

tle impact in Eastern-European theatre. This is the conclusion of Serbian critic, Igor Burić’s report, 
in which he talks to (mainly female) theatre artists: playwright Tanja Šljivar, director Anđelka Nikolić, 
dramaturge Jelena Mijović, actress Elor Emina and theatre-maker Attila Antal. The subjects frame 
female vulnerability within the problems of the social system, beyond professional circles, emphasizing 
the fact that a transformation of models might efficiently start at the level of (professional) education, by 
introducing study subjects dealing with professional ethics, the psychology of the creative processes 
and group-dynamics. 

PROFESSIONAL ETHICS 

Imre Ungvári Zrínyi: Why Should We Abandon All Hope? 
The writing offers a survey about the conditions of the birth of professional ethics, as well as about 

the ethical problems raised by the new professional fields of the 20th century. The expert in ethics calls 
attention to the fact that the legal settlement of the infringement of human dignity does not solve prob-
lems, therefore the existence of professional associations, chambers and the definition of professional 
standards are necessary. The author considers that the organizational rules of conduct need to be 
re-negotiated in the light of new experiences. 

Zoltán Gálovits: No Entry / Non-Stop Open. Interview with director Leta Popescu 
Leta Popescu is a young Romanian director, who works with Romanian and Hungarian, state-

funded and independent companies. Zoltán Gálovits talked to her about issues of professional ethics, 
about the way in which these problems arise in creative practice, as well as about the reaction of 
the more restricted professional circle, the theatrical tradition and the wider social environment. The 
discussion tackles higher education, inner creative hesitations, models of creation – as well (In)Visible, 
Popescu’s recent performance at the Hungarian Theatre in Cluj. 

Boróka Parászka: We Are the System. Interview with director Theodor-Cristian Popescu 
Theodor-Cristian Popescu deals with the question of representation of theatre workers, both in 

state-funded and in the independent sphere. The director thinks that actors’ and directors’ interests 
are particular and different, but there are common grounds. The actor’s work is mainly creation, the 
possibilities of which might be limited by excessively strict regulations – instead of this the change in 
mentality and practice should be encouraged.  

THROUGH THE LENSES OF THE CREATIVE PROCESS

Patkó Éva: Chicks
The author met the vulnerability characteristic for the silent generation while working with seventy 

years old actresses. The text deals with the connections between patriarchal theatrical structure and 
institutionalized violence in theatre and raises the question whether the social discourse changed by the 
latest confessions of the victims of harassment has created the language and forums of speaking up. 

Bodolai Balázs: Awakeness
Balázs Bodolai’s writing deals with the widely known Zholdak rehearsal process of Rosmersholm. 

The actor shares his own concrete experience and places it firstly within the wider context of directorial 



methods, secondly within the discussion tackling the afterlife of the performance. „It is I who has to 
know the limit”– phrases it the actor, while raising the most essential (ethical) issues of the theatrical 
work. 

BOOK REVIEWS

Evelin György: Swedish Tastes. About the Drama Anthology Jegesmedvék (Polar Bears)
Ten years ago the Napkút Publishing House in Budapest started its drama series (Drámatájak), 

which presents the contemporary dramas of one nation in a single volume anthology. Evelin György 
reviews the volume Jegesmedvék (Polar Bears) from this series. The book contains seven Swedish 
dramas, texts by Lars Norén, Gunilla Boëthius, Kristina Lugn, Niklas Rådström, Jonas Gardell, Mattias 
Andersson and Lisa Langseth. 

Pál Böjthe: Hard Stories in a Joyful Cover. About the Drama Volume dráMÁzat IV. 2018 
In 2017 the organizers of dráMÁzat – perhaps most popular Transylvanian drama competition – 

were the Tomcsa Sándor Theatre in Odorheiu-Secuiesc and the Szigligeti Theatre in Oradea. The win-
ning texts of the competition (for the fourth time in a row) were published in a volume, reviewed here 
by Pál Böjthe. The book contains Hungarian texts by Sári Oláh-Horváth, Erzsébet Scipiades, Dénes 
Krusovszky and András Hatházi, and Romanian dramas by Marian Popescu and Radu Popescu, with 
the Hungarian translation of the latter one.

Beáta Péter: Short (Folk-) Theatre History of Ciuc. From the volume Once upon a Time 
there was a Folk-Theatre.

Bíborka Maurer’s book, published in 2016 in Budapest as a private edition, is the edited version 
of an already existing material (articles, posters, photos etc.) The volume gives a short description 
of the ten years (1978—1987) of the Miercurea-Ciuc Folk-Theatre (Csíkszeredai Népszínház) during 
which Bíborka Maurer, the author of the book was leading the institution. Beáta Péter thinks that the 
existence of the Folk-

Theatre was partially responsible for the need to create a professional theatre in Miercurea-Ciuc.

FOUND  IMAGE

Andrea Zsigmond: Responsibility of the Guides
The mini-essay of the column draws attention to the fact that the direction of our interests in the 

cultural field is mostly defined by the guidance of certain professionals (masters). In this particular situ-
ation the author shares with us, who was her guide to the recently departed Dezső Tandori or how, 
through Tandori, she found the children’s books illustrator Írisz Agócs. 

DRAMA

Dennis Kelly: Debris
Dennis Kelly (1970), contemporary British playwright and scriptwriter’s first drama Debris, appears 

in this issue in the Hungarian translation of dramaturge Júlia Sándor. The drama was first presented in 
London, at Theatre 503, in 2003-ban. According to its interpreters, the text shows the stylistic features 
of in-yer-face dramas: this term was used by critics for the theatrical tendency of the 1990’s in Great 
Britain that tried to impress the audience with its shocking rhetoric. Kelly’s drama does not in any way 
resort to linguistic or thematic fineries, but still manages to explore the horror of human existence with 
refined theatrical fantasy and humour. The two characters of his play are the siblings Michelle and 
Michael, who approach their own dysfunctional childhood through the language of horror-fantasy, in 
which fiction and reality intertwine. Storytelling leads back to the traumatic origin of birth, where de-
struction has started – and apparently will always start. This is so because – next to the socio-graphic 
character of situations created by emotional void, aggression, alcoholism and poverty – the general 
human, especially childhood experience of vulnerability is equally strong. The impossible struggle for 
life in a world that is hostile to the core – this is what Kelly’s characters express theatrically.  
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