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Köllő Kata

dráMAi 
új formák 

Idén tizennegyedik alkalommal rendezték volna meg a székelyudvarhelyi Tomcsa Sándor 
Színház által 2008-ban elindított dráMA – Kortárs Színházi Találkozót, ha 2020-ban köz-

be nem szól a rossz emlékű világjárvány. 2022-ben így „csupán” tizenharmadszor találkozott a 
színházi szakma, hogy betekintést nyerjen a kortárs magyar és román drámák, illetve az ezekből 
születő előadások világába. 

Fontos kezdeményezésként indult annak idején a fesztivál, az inspirált szervezők jól ráérez-
tek az akkori romániai fesztiválpaletta egyik hiányzó szeletére. Kezdetben még úgy tűnt, hogy a 
leszűkített tematika nehéz helyzetbe hozza a rendezvényt, hiszen akkortájt aránylag kevés kor-
társ magyar és román drámából készült előadás született országszerte. Az évek során azonban 
a színházak egyre bátrabban nyúltak kortárs szövegekhez, újabb lendületet adva a fesztiválnak. 
(Kő)színháza válogatja, de tény, hogy évről évre kikerül egy dráMÁra való kínálat, ehhez persze 
hozzájárul az is, hogy a szervezők a független társulatok háztáján is körülnéznek, amit csak di-
csérni lehet. 

Az idei találkozó műsorát egy Csehov-idézet mentén állították össze a szervezők: „Új formák 
kellenek” – mondja a fiatal, (dráma)írói pályáján éppen csak elinduló, lázadó Trepljov a Sirály első 
felvonásában. „…formabontó, kísérletező szellemű és nemhagyományos munkamódszerrel ké-
szült kortárs romániai alkotók előadásait hívtuk meg” – olvasható a fesztivál műsorfüzetében, és 
a program arról tanúskodik, hogy az egyhetes találkozó valóban bővelkedett új formákban. Lát-
hattunk megírt darabokból született előadást, rendező(k) és színész(ek) által írt szövegek alapján 
létrejött produkciót sok improvizációs-interaktív betoldással, auditív performanszt, autóbuszban 
játszott előadást, installációra épülő, performansz jellegű „verselőadást”, kirakatban megnézhe-
tő, felnőtteknek szóló bábelőadást, amelyet az Élet rendezett, de átjárószínházat is, vagyis utcai 
gyalogátkelőhelyen zajló flashmobszerű performanszfélét.

Ebből is kitűnik, hogy a szervezők nem hiába válogatták össze az idei dráMA programját 
az idézett jelmondat mentén, hiszen „az új kifejezési formák keresése és folyamatos megújulás 
nélkül nincsen színház” (idézet a műsorfüzetből). Ezzel teljes mértékben egyetértek, azt azonban 
hozzáfűzném, hogy sokszor hiába vágyunk formabontó, kísérletező szellemű, nem hagyomá-
nyos munkamódszerekkel készült színházi előadásokra, ha azok többnyire csak külsőségekben 
hordozzák az új formákat, ha a külcsín és a belbecs, vagyis a forma és a tartalom nem találkozik. 
Apropó, ’új formák kellenek’-mottó, Kosztya Trepljovnak sem igazán sikerült radikálisan újat fel-
mutatni, ezt a negyedik felvonásban el is mondja: „…nem az új vagy a régi forma a fontos, hanem 
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az, hogy írjon az ember, ne törődjön semmiféle formával”. Ha Trepljov darabvégi „vallomását” 
kicsit átírjuk, akkor valahogy így hangzana: nem az új vagy a régi forma a fontos, hanem az, hogy 
a formától függetlenül érvényes és hiteles előadás szülessen. 

A gyergyószentmiklósi Figura Stúdió Színház produkciójával indult az idei dráMA; a K. Ge-
deon tündöklése és bukása című előadást Hatházi András rendezte, Barabási Albert-László 
A képlet című könyve alapján színpadra alkalmazta maga a rendező és Deák Katalin dramaturg. 
Barabási könyve a siker természetét, annak törvényszerűségeit vizsgálja. A téma nyilván azonnal 
összeköthető a színház világával, hiszen ott aztán minden ezen áll vagy bukik: a vélt vagy valós 
sikeren. Nem véletlen tehát, hogy az alkotókat megszólította ez a téma, átszűrték magukon, 
átvették a színházra is alkalmazható elméleteket, és készítettek egy jól sikerült forgatókönyvet. 
Amit aztán a színészekkel együtt – mert biztos vagyok benne, hogy ők is aktívan részt vettek a 
végső forma kialakulásában – színpadra vittek. 

Persze ennek az előadásnak igazából nincs is végső formája, amint hogy azt is megszokhat-
tuk az utóbbi években, hogy Hatházi András nevét nem igazán köthetjük „hagyományos” szín-
házi előadásokhoz sem rendezőként, sem színészként, az ő terepe mostanság a kísérletezés. 
Ennek megfelelően tehát a Figura Stúdió Színház előadásában is sok az improvizáció, az inter-
aktivitás, és tulajdonképpen nem is előadás, csak egyfajta együttgondolkodás – adott esetben 
a közönséggel együtt – mindarról, hogy melyek is a siker törvényei színházban, magánéletben, 
karrierben, kapcsolatokban, házasságban stb. 

Ebben a másfél órás „nemelőadás-félében” tehát az sem eldöntött, hogy a színészek mikor 
színészek és mikor civilek, van benne színészi rájátszás, mondhatni ripacskodás, pojácaság, de 

Kató Emőke, Lucian Teodor Rus. Toate lucrurile pe care mi le-a luat Alois, 
Reactor, Kolozsvár. Fotó: Kelemen Kinga.
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van maximális természetesség is, kiszámíthatatlan, hogy épp improvizációs szöveget hallunk 
vagy eleve megírtat, amint hogy az is, hogy mikor vonják be a közönséget a játékba. A produkció 
négy színésze – Dávid Péter, Sosovicza Anna, Barabás Árpád, Tamás Boglár – mellett ki kell 
emelnem Hatházi Rebeka nevét, aki látványtervezőként nagymértékben hozzájárult az előadás 
sikeréhez, hogy maradjunk A képlet-adta tematikánál.

A Csíki Játékszín A sarlatán című produkcióval volt jelen a fesztiválon, amely némiképp a K. 
Gedeon… ikerelőadásának is tekinthető. Nem csupán azért, mert mindkettő Hatházi András ne-
véhez fűződik – előbbit részben írta és játszik benne, utóbbit részben írta/adaptálta és rendezte 
–, hanem a tematikája miatt is. Míg a Figura Stúdió Színház produkciója azt boncolgatja, hogy 
melyek a siker törvényei, az előadás sikere valóban a közönségtől függ-e, és egyben rávilágított 
a színészi identitás sokrétűségére, addig A sarlatán hangsúlyosabban kérdezi meg és vonja két-
ségbe mindezeket. Foglalkozik többek között azzal, hogy van-e értelme a színházcsinálásnak, 
és ha van, azt hogyan kellene művelni ahhoz, hogy igaz legyen; mit tud kezdeni magával a szí-
nész, ha már nem úgy hisz a színházban, és nem úgy akarja művelni a hivatását, ahogyan húsz, 
harminc évvel ezelőtt tette, mert úgy érzi, nem érvényesek az akkori módszerek, elméletek, nem 
tartja működőképesnek a teljes kőszínházi rendszert. 

A Tom Dugdale és Hatházi András által jegyzett szövegkönyv mindezeket egy színészetet ok-
tató színművész-tanár szemszögéből mutatja meg (a darab munkacíme is – A színitanár – erede-
tileg erre utal), de természetesen, akárcsak a K. Gedeon… esetében, egy adott pillanatban fontos 
szerepet kap a közönséggel való interaktivitás. Az előadás rendezője Tom Dugdale, akivel Hatházi 
András már többször együttműködött: az amerikai rendezővel, egyetemi oktatóval való több mint 

P. Magyarosi Imola, Benedek Ágnes. Amikor telihold ragyog a turkáló felett, 
Tamási Áron Színház, Sepsiszentgyörgy. Fotó: Kelemen Kinga.
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tízéves baráti és szakmai kapcsolatuk eredményeként tudható be például a Tizenöt próbálkozás a 
színészetre című one-man-show is, amely szintén a színészi lét problémáit feszegeti. 

Óhatatlanul felmerül a kérdés, hogy A színitanár munkacíme mikor és hogyan vált azzá, amivé? 
Mind a szövegkönyvre, mind pedig az előadásra jellemző egyfajta kettősség, hiszen van abban 
némi pikantéria, hogy Hatházi András a valóságban is színművészetet oktató tanár, aki jó ideje 
problémásnak találja a színészoktatás és a színházcsinálás mikéntjét, akárcsak a darabban szerep-
lő Tanár. A két színinövendéket játszó Nagy Gellértnek és Balázs-Bécsi Eszternek pedig a valóság-
ban is tanára (volt) Hatházi. Bőven van tehát valóságalapja ennek a fikcionalizált történetnek, amely 
két alkotó – Tom Dugdale és Hatházi András – többévnyi beszélgetéseinek, levelezéseinek ered-
ményeképpen született. Az előadás attól izgalmas, hogy végig fenn tudja tartani ezt a kettősséget: 
nehéz eldönteni, hogy abból, amit látunk, mi tartozik a valósághoz, és mi fikció, mikor lesz a tanár-
ból sarlatán, és fordítva, mikortól színház az, amit látunk, vagy mikor tükrözi az esetleges valóságot. 
Leginkább az interaktív résznél bújik ki a szög a zsákból: az előadáson belüli, élő tévéstúdió-be-
szélgetésnek álcázott jelenetben ugyanis a Hatházi által játszott tanár kilép a szerepből – vagy leg-
alábbis erre lehet következtetni –, és elkezd kérdéseket feltenni a nézőknek a színházi előadásokkal 
kapcsolatban: hogy mit is jelent számukra a színház, a színészi játék, milyen a jó előadás, miért 
tapsolnak akkor is, ha szerintük rossz az előadás stb. Egy idő után valóban nem lehet tudni, hogy 
ebben a nézőkkel folytatott interaktív jelenetben miként van jelen Hatházi András. A saját maga és 
a rendező által írt darabban játszó színészként? Hatházi Andrásként? Oktatói munkájának értelmét 
megkérdőjelező tanárként? Vagy csak egyszerűen élvezi a szerepből való kilépési lehetőséget, ezt 
a fajta kapcsolatteremtést a nézőkkel. Őszinte érdeklődéssel feltett kérdések, amelyekre kiszámít-
hatatlan válaszok érkeznek. Vagy nem érkeznek. De mindenképpen vissza kell lépni valahogy az 
előadás utolsó jelenetébe, felvenni a szálat ott, ahol abbamaradt… Aztán taps. 

Apropó fesztiválmottó, csak lábjegyzetben írom ide érdekességként, hogy A sarlatán két 
színinövendéke Csehov Sirályának negyedik felvonásából próbálja Kosztya (azaz Konsztantyin 
Gavrilovics Trepljov, aki új formákért lázadozott a darab elején) és Nyina utolsó találkozását. Így 
érnek össze a dolgok egy fesztiválon. 

Terjedelmi okok miatt a továbbiakban nem térek ki az egyhetes dráMA minden előadására, 
csupán kiemelek egy-egy produkciót. 

A fesztivál második napján a Toate lucrurile pe care mi le-a luat Alois (Minden, amit elvett 
tőlem Alois) című produkciót láthattuk, amelyet Andrei Măjeri rendező a kolozsvári Reactor füg-
getlen társulatnál hozott létre. Az előadást korábban online formában már láttam, ami nyilván 
nem mindig mérvadó. De azt a véleményemet, hogy Cosmin Stănilă darabjához jól jött volna egy 
dramaturg, és hogy az előadás túlságosan is „számít” a nézői könnyekre, az élőben látott vál-
tozat sem írta felül. Ennek ellenére nyilván az előadásnak megvannak a maga pozitívumai, Kató 
Emőke színészi játéka pedig nem hiába érdemelte ki a legjobb női főszereplőnek járó UNITER-dí-
jat. Egy anya–fiú kapcsolatot a kegyetlen Alzheimer-kór prizmáján keresztül bemutató előadás 
mindkét szereplőjének fontos feladat jut, de természetesen a Nagy Eszter színésznőt alakító Kató 
Emőkének több lehetősége van megmutatni a figura komplexitását, részben a szereplő mivolta, 
részben a helyzetek miatt. Lucian Teodor Rus (Cristi) eleinte kissé egysíkú játéka csak később, 
az anyja gondozása közben lassan ránehezedő pszichés teher nyomán válik összetettebbé. Az 
előadás előtti T. E. Á.-s (Találkozás egy alkotóval) beszélgetésen a rendező elmondta, hogy a 
darab a Reactor Alkotói és Kísérleti Egyesület által meghirdetett Drama 5 elnevezésű drámaíró 
rezidensprogram alatt született. Andrei Măjerinek megtetszett a szöveg, és mivel mindenképpen 
Kató Emőkével szerette volna megrendezni, akivel előzőleg már dolgozott a Kolozsvári Állami 
Magyar Színházban, a szerzővel egyeztetve átírták a történetet egy Nagy Eszter nevű magyar szí-
nésznőre, akinek vegyes házasságából született fia csupán néhány szót tud magyarul, a közös 
kommunikáció nyelve tehát a román. 
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A negyedik nap programjából két produkciót emelnék ki. A Madárzsokét a Marosvásárhelyi 
Nemzeti Színház Tompa Miklós Társulata hozta el a dráMÁra. A Tandori Dezső költőre, interme-
diális grafikusra emlékező performansz rendezője Keresztes Attila, zeneszerzője pedig Boros 
Csaba, akivel aznap T. E. Á.-ztunk, és aki végtelenül szimpatikusan beszélt arról, hogy mit is 
jelent számára a zeneszerzés, miért váltott át a színészetről erre a műfajra, és hogy mennyire 
nem méltányolják a kritikusok a színházi zenét. Egyfajta összművészeti produkció a Madárzsoké, 
jó arányban ötvözi az installációt, a zenét, a verset, a korabeli hang- és videofelvételeket Tandori 
Dezsőről, mindezeket szinte karmesterként fogja össze a színpadon lévő Boros Csaba. (Csak 
zárójelben jegyzem meg, hogy csodás zenélő kalitkákat „gyártott” ehhez az előadáshoz, ame-
lyeknek különös hangzása és látványa lenyűgözött). 

A napot a Részeg halottakat nem szolgálunk ki című kirakatelőadás zárta. A sepsiszentgyör-
gyi Cimborák Bábszínház produkciója Örkény István egyperces novellái alapján született, a jól 
összerakott, humoros bábelőadást (amit a műsorfüzet szerint az Élet rendezett) egy utcai járdára 
épített emelvényen ülve néztük végig az egyik üzlet kirakatában. Kabátban, pokrócba burkolózva 
(mert sajnos az időjárás nem volt velünk kegyes a fesztivál alatt), fejünkön fülhallgatóval kísérhet-
tük végig a szellemes ötletekkel tűzdelt produkciót.

A dráMA ötödik napján ismét láttam egy Eltűnteket, Elise Wilk Dispariţii című darabját ezúttal 
a sepsiszentgyörgyi Andrei Mureşanu Színház hozta el a fesztiválra, Cristian Ban rendezésében. 
A brassói szász származású, román nyelven alkotó drámaíró darabját először a Yorick Stúdió 
előadásaként láttam Sebestyén Aba rendezésében a gyergyószentmiklósi Nemzetiségi Színházi 
Kollokviumon, a magyar nyelvű színpadi változatot Eltűntek címmel játszották. A darab egy er-
délyi szász család történetét dolgozza fel 1944-től 2007-ig, a három kulcsfontosságú történelmi 
időszakban zajló családi eseményeket nem időrendi sorrendben látjuk. A történet hátteréhez 

Tetriszezés. Fotó: Kelemen Kinga.
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tartozik, hogy mindhárom periódus alatt drasztikusan csökkent a romániai német kisebbség 
létszáma. Cristian Ban rendezése jobban felszínre hozza a szöveg humorát, erre persze rásegí-
tenek az egyes részek közötti improvizációs jelenetek is, amikor a színészek reflektálnak a sze-
repcserékre, az ezekből adódó helyzetekre. A darab tizenkét szerepét ugyanis szerzői utasítás 
szerint ugyanaz a hat színész játssza, a szerepváltásokat pedig – hogy ki kicsoda a következő 
jelenetekben – maguk a színészek magyarázzák el a különböző részek között, ebből aztán va-
lóságos stand-up-comedy kerekedik. Bár erről az előadásról sem igazán mondható el, hogy 
nagyon formabontó vagy kísérletező jellegű lenne, mint ahogyan a reactoros produkcióról sem, 
de ettől még érvényes színházi alkotásoknak tartom őket.

A sepsiszentgyörgyi Tamási Áron Színház előadását a dráMA utolsó előtti napján, szombaton 
láthatta a közönség a nagyteremben. A Radu Afrim írta és rendezte Amikor telihold ragyog a 
turkáló felett című produkcióra nagyon kíváncsi voltam. Szeretem Afrim rendezéseinek mágikus 
realizmussal áthatott világát, és azt is, hogy a színészeiből mindig ki tudja hozni a maximumot. 
Van viszont egy gyengéje: az általa írt vagy a színészek improvizációi alapján született szövegek-
kel nem tud takarékosan bánni, és mivel nem dolgozik dramaturggal, ez sajnos mindig rányomja 
a bélyegét az ilyen alapon készült előadásokra. Ez történt most is. 

Maga a történet – amúgy Afrim általában igyekszik helyspecifikussá tenni ezeket a sztori-
kat – tulajdonképpen egyszerű, idézem a műsorfüzetből: „Golyó turkálójában az idő egy ideje 
helyben áll. A madarak a rádióban laknak, a ruhák életre kelnek, a ruhák régi tulajdonosainak 
szellemei rohangálnak. Főleg, ha telihold van. Ha telihold van, akkor nagy a tét. Átkokat kell fel-
oldani, titkokat kell feltárni. A logika morfológiája összetett dolog, ahogy Claribella mondja. Golyó 
turkálójában sokféle igazság és sokféle logika találkozik. És a nap, amikor egy Zarát akarnak a 
városba hozni, egyre csak közeledik. Pedig sem Zarának, sem bevásárlóközpontnak nincs helye 
ebben a kisvárosban.”

Amint az idézetből is érzékelhető, a Golyó&Son turkálóban zajló eseményeket, történeteket 
nagyfokú irónia itatja át, jó kis társadalomkritikát vetít elénk a rendező, humora is van, a színészek 
pedig nagyon értik Afrim rendezői világát. Csakhogy egy idő után mindenből túl sok van, minden 
túlburjánzik, elsősorban a szöveg, ebből kifolyólag pedig a játék is, és lassan érdektelenné válik a 
nagyon jól induló előadás. Szerencsére a színészek kitartóan, nagy játékkedvvel próbálják men-
teni a menthetőt a szövegkönyv útvesztői közepette.

Záró gondolatként ismét idézném Kosztya Trepljov ifjonti hévvel világgá kiáltott alkotói fájdal-
mait: „Új formák kellenek. Új formák, és ha azok nincsenek, akkor inkább ne legyen semmi”. De 
legyen, mondom én, legyen, akár új, akár rég(ebb)i, csak hiteles és érvényes legyen. 
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Biró Réka

Itt, az isten 
háta mögött

K. Gedeon tündöklése és bukása. Figura Stúdió Színház, 
Gyergyószentmiklós

Az előadás egy adott pontján a színészek arra kérnek minket, nézőket, hogy tartsunk 
közösen egy főpróbát az előadás végéről. Ebben a szerepben mindenki otthonosan mo-

zog, el is indul azonnal a taps, üdén csapják össze kezeiket a nézők, lazán veszi a Tamás Boglár 
által kiszúrt néző is feladatát, akinek jelzésre egy csokrot kell majd átadnia. Az ötlet, hogy a 
tapsrend ne a megszokott helyén történjen meg, egyszerű, de annál jobban funkcionál a jelenet, 
a néző cinkostársa tud lenni a színészeknek. Majd elhangzik: „Ettől a tapstól most nagyon nép-
szerű lett az előadás. De nem biztos, hogy jó. Népszerű, de nem biztos, hogy jó.” Az első még 
poénként csattan, a megismétlése a mondatnak viszont azt sejteti, az alkotókban bujkál az iga-
zuk megkérdőjelezése. A K. Gedeon tündöklése és bukása-előadásban érzékelhető magatartás 
számomra ebben a jelenetben összpontosul leginkább.

Egy kiállítótérnek ható díszletbe érkezünk, a tüllfüggönyök közötti járásokon keresztül jutunk 
el a nézőtérre. Az előadás kellékei kiállított tárgyként hevernek, kis kártyákon a „művek” címei 
három nyelven (magyar, román és angol), illetve rovásírással is megjelennek1 – olyan gesztus 
ez, amely azonnal elhelyezi az előadást a térképen. Hasonló gesztusokban még bővelkedik az 
előadás a későbbiekben is. Elhaladunk három egymásra rakott babzsák mellett, mellettük azt 
írja: hóember. Tálalókocsin egy mikrofon, a felirat: guruló hangok. Pufuléc: nosztalgia. Barabási 
Albert-László sárga borítós A képlet című könyve egy kottatartón, mellette: genezis. Ehhez 
képest a szövegkönyv egy szemeteskosárban. Erős jelzésnek tartom ezt az alkotók részéről: a 
könyv, amely alapján az előadás szövegkönyve készült, piedesztálon, a színpadra alkalmazott 
szöveg meg kidobva. Majd jelentősége lesz ennek az utalásnak is az előadásra nézve – gondo-
lom. Tudományos-ismeretterjesztő kabaré-előadás a siker természetéről, írja a cím alatt, ehhez 
méltóan el is indul Irving Berlin There’s no business like show business című dala, és a kabaréra 
jellemző mozdulatokkal elkezdik az előadást. Csillogó ruhák és fogsorok, viszont a háttérben a 
tüllfüggönyökön olyan érzések meghatározásait olvashatjuk, amelyek egyáltalán nem jellemzőek 
erre az üde műfajra: szorongás, reménytelenség, tanult tehetetlenség, előítélet és társaik. 

1  Mint utólag megtudtam az előadás dramaturgjától, Deák Katalintól, a német nyelvű fordítást írták rovásírással. 
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A bemutatkozás improvizációnak tűnik, de hamar kiderül, hogy szó sincs erről. Dávid A. Pé-
ter kiveszi a szövegkönyvet a szemetesből: „itt nincs semmiféle véletlen. Te ki vagy találva. Én 
is. A lányok is ki vannak találva. A nézők is ki vannak találva. Ez a jelenet minden alkalommal 
megtörténik”. És alá is támasztják különböző időpontokban készült fotókkal, hogy ez a jelenet 
valóban minden alkalommal megtörténik. A nézőkkel való kommunikáció is megtévesztően sza-
badnak hat (pl. kérnek egy-egy szót a nézőközönségből, melyet rögtön ki is vetítenek), viszont 
ez a kommunikáció minden alkalommal irányított (Tamás Boglár is végig jelentkezik, hogy szóhoz 
jusson, és amikor színésztársa úgy érzi, kimerült ez a jelenet, odatartja a mikrofont – siker, mond-
ja Boglár, és mehet is tovább az előadás a maga előre meghatározott menetében). Szimpatikus 
ez a felvállalt manipulálás.

Hasonlóan teremti meg az előadás a személyesség illúzióját is: a szereplők nevei mellett 
van saját név használata, utalások egyéb színházi munkákra, színházfesztiválokra, saját életből 
hozott példák (a Mona Lisa-festmény és az egyik színész kislánya rajzának összehasonlítása). 
Az alkotók igyekeznek az előadást saját közegébe helyezni, ezt támasztja alá az is, hogy amikor 
én a K. Gedeon…-t az udvarhelyi 13. dráMA kortárs színházi találkozón nézem, a gyergyói hi-
vatkozások az udvarhelyiekre vannak adaptálva (például a Bucsin negyed Tábor negyeddé válik). 

Az előadás több síkon önti a tartalmat, ezt adja vissza a különböző mélységekben elhelyezett 
függönyökből kialakított layeres díszlet is. Vannak a Barabási által meghatározott sikertörvények, 
vannak a történelemből ismert sztorik, amelyek aláhúzzák a törvényeket, vannak a házassági je-
lenetek, melyek a törvények menetét követik, van a kabaré-vonal, a vizuális tartalom, amely fotó-, 
videó- és szövegalapú, és van a színházra való reflektálás mint téma. Utóbbi működik a legizgal-
masabban, és itt két kérdést emelnék ki, amelyek elhangzanak az előadásban: kell-e színház, 
mitől vagyok én színész? Ezeket a kérdéseket önazonosnak hallom, meglehet, azért, mert itt 

Jelenetkép. Fotó: Bartalis Előd.
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valóban improvizáció követi a kérdésfelvetést. Nincs lehetőség a megúszásra, ezeket a kérdése-
ket tehát minden egyes alkalommal valósan fel kell tenni és megvizsgálni a maga aktualitásában. 

A többsíkú tartalom szerepváltásokat is követel. Deák Katalin a próbafolyamatot követően a 
Játéktérben közölt próbanaplójában2 ezt írja: „Azért nem tisztítjuk le pontosan, hogy mikor kik 
vagytok, mert azt az állapotot keressük, amelyben az identitásváltások nem okoznak problémát: 
miközben például az egyik Sikerként válaszol a partnerének, ő azzal egyidőben maga a színész 
is, illetve az az identitás is, aki most (a Siker szerepe mellett) eljátssza a Gyereket. Ez a min-
den vagyok egyszerre állapota.” Érződik az erre való törekvés, helyenként pengén, helyenként 
maszatosan működik, de ez a pontatlanság annak is betudható, hogy az előadást a bemutató 
után keveset játszották, mivel a Figura Stúdió Színház épülete jelenleg renoválás alatt áll, így 
hosszú szünet után érkezik a dráMA találkozóra. Egyébként ebben az előadásban igazán fontos 
a pontos hangsúlyozás, a megfelelő mondattagolás és a szünetek betartása, hiszen a szöveg 
egy pillanatra sem engedi, hogy ezek ne legyenek betartva. Ha mégis megtörténik, a néző fi-
gyelme azonnal elveszett. „Bízzatok tehát a szünetben. Hagyjátok, hogy a szünet hasson rátok” 
– olvashatjuk ugyancsak a próbanaplóban, és valóban a szünet jó kezelése az előadás egyik 
alapeleme. Ez meg a megfelelő energiabeosztás és figyelemvezetés teremti meg az előadás jó 
ritmusát. „Mert mindenkinek, akinek van, adatik, és bővelkedni fog; attól pedig, akinek nincs, 
még az is elvétetik, amije van. Máté 25:29” – hangzik el többször, és minden alkalommal az adott 
helyzethez illően hangsúlyozva.

2  Deák Katalin: Mit próbálunk? – K. Gedeon tündöklése és bukása, próbanapló-részlet, http://www.jatekter.
ro/?p=38439. (Letöltés: 2022. október 26.)

Barabás Árpád, Tamás Boglár. Fotó: Bartalis Előd.
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A szöveg masszívan tartalmaz tételmondatokat (az alapanyagot nézve valószínűleg nem is 
olyan könnyű elkerülni ezeket), és ezek a tételmondatok akkor tudnak mondhatókká válni, ha a 
színészeket megteremtett helyzetek segítik. Bár azt hinnénk, hogy a tudományos részek azok, 
amelyeket nehéz helyzetbe hozni, mégis olyankor tapasztalható a könnyed játékosság, a színé-
szek változatosabb skálán mozognak ilyenkor. Ehhez képest az otthonosabbnak tűnő házassági 
jelenetek nehézkesebbek a többi energikus jelenethez képest. Fel is merül bennem a kérdés, 
hogy az alkotók miért érezték szükségét ennek a házassági párhuzamnak, hiszen úgy tűnik, a 
sikertörvények függvényében a színházcsinálásról jóval több és tartalmas mondanivalójuk volt. 

Elég nehéz úgy gondolkodni erről az előadásról, hogy ne írjuk le azt: Sosovicza Anna egy 
színésznő! Viszont a miértjét nem spoilerezném el azoknak a nézőknek, akik még nem látták az 
előadást. 

„A siker törvényei univerzálisak. És ezeket nekünk tudatosítani kell” – ezzel indítják a záró-
mondatokat, és azzal engednek el minket, hogy kapcsolati hálónkkal, tanácsainkkal, stratégiá-
inkkal segítsük elindítani a siker útján azokat a környezetünkben, akikről úgy érezzük, megérdem-
lik. Az előadásban a helyzetünkről és lehetőségeinkről felvetett kérdések komorságát humorral 
és öniróniával igyekeznek lazítani az alkotók, és kedves számomra, hogy a végén még megfejelik 
egy feloldozással is. „Nincs olyan, hogy itt, az Isten háta mögött.” Jó lenne hinni nekik. 

K. Gedeon tündöklése és bukása. Figura Stúdió Színház, Gyergyószentmiklós. A bemu-
tató dátuma: 2022. február 19. Színpadra alkalmazta: Hatházi András és Deák Katalin (Barabási 
Albert-László A képlet c. könyve alapján). Rendező: Hatházi András. Dramaturg: Deák Katalin. 
Díszlet- és jelmeztervező: Hatházi Rebeka. Szereplők: Barabás Árpád, Dávid A. Péter, Sosovicza 
Anna, Tamás Boglár.
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Nagy Enikő

Sorsfordító 
dugójáték

Hullámzó vőlegény. Tamási Áron Színház, Sepsiszentgyörgy

„Érzésem szerint a jövő drámája nem a tények művészi megszerkesztése folytán születik 
meg, hanem olyan költői mű lesz, melynek szárnyaló szertartása alatt bűvölet szállja 

meg a néző lelkét és édes megrettenéssel fogja érezni, a szentek vagy a madarak sorába került” 
– nyilatkozta Tamási Áron 1943-ban.1 A szerző pontosan megfogalmazta, hogy darabjai színházi 
adaptációjának nagy kihívása nem más, mint a szószínház gyökereitől elszakadva életre kelteni 
a színpadon a furcsa-különös, álom és valóság között költőien lebegő székely világot. Tamási 
sosem írt „szabályos” drámai műveket, a Hullámzó vőlegényt például színpadi játéknak nevezte, 
„amely nem mindenben tűri a szabályos dráma törvényeit”.2

Albu István rendező a Tamási Áron nevét viselő sepsiszentgyörgyi társulattal bravúrosan oldotta 
meg a színpadi játék feladványát. Nem kicsi a tét, hiszen ebben a színházban az elmúlt fél évszázad 
alatt Tamási valódi otthonra lelt. Tompa Miklós 1968-ban elindított sorozata után Bocsárdi László 
és Török Viola rendezései a ’90-es években ízig-vérig Tamási szellemében keletkeztek, A csoda 
Bocsárdi László színrevitelében mindmáig mérföldkőnek számít a Tamási-interpretációk sorában. 
Albu István előadása is arról tanúskodik, hogy a fiatal rendező nem csupán érti, de anyanyelvi 
szinten beszéli Tamásit, előadásával pedig szervesen folytatja az érvényes Tamási-előadások sorát.

A Hullámzó vőlegény az önmagával meghasonlott ember drámája, aki tehetséges művész-
ként a tucatgyártás hálójában vergődik. A színpadi játék tétje az, hogy a főhős Bodrogit, aki 
képkeretezőként jelenik meg az előadásban, kiszabadítsa az iparoslét és a kényszerházasság 
szorításából, és visszavezesse a szabadon alkotó jobbik énjéhez. 

Az előadás a művészember belső vívódásának bemutatására koncentrál. Bodrogi Antal sze-
repét a rendező Kónya-Ütő Bencére osztotta, aki virtuóz csellistaként, csetlő-botló képkerete-
zőként képes a lélek megannyi húrján játszani, mialatt az elkeseredett vergődéstől eljut a felsza-
badító önazonosságig. Az előadást átitatja az alkotás jelenidejűségének a szelleme. A játékidő 
alatt megszülető, vászonra vetített képek az élőzenével együtt vibráló elevenséget kölcsönöznek 
a produkciónak, és olyan dimenzióba röpítik, ahol szabadon szárnyalhat a képzelet, ahol a (kép)
keretek szorítását szét lehet feszíteni. 

1  Tokaji György: A kortársakról. Beszélgetés Tamási Áronnal. Film Színház Irodalom, 1943. július 16.
2  Elhangzott a Hullámzó vőlegény közvetítése után készült rádióbeszélgetésen, Magyar Rádió, 1947. március 8.
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Szőke Zsuzsi aranyozott, egyszerű képkeretet idéző teret tervezett, amelyet időnként egy 
áttetsző vászonnal választ ketté. Erre hol képeket vetít, hol pedig sejtelmesen bújtatja mögé a 
szereplőket, akik mielőtt belépnének a színre, egy életnagyságú mozgó képkeretben vonulnak 
végig a színpadon, festői pózba merevítve, egy hihetetlenül izgalmas, több dimenzióba réteg-
ződött mozgó színpadképet hozva létre. Ott látjuk Köteles szerepében Szalma Hajnalkát, aki 
szigorú adószedő mivoltából kivetkőzve szabadon nyargal körbe, mint az általa mondott mesé-
ben megidézett perzsa ember szamara, akiről, ha levették a hámot, táncoló paripává változott. 
Ott bukkan fel Bogyó is, akire Czirmos ráaggatja az ’angyali szellem’ nevet. Ott húzódik meg 
Bodrogi, amikor nincs a színen, vagy ott látjuk letámasztott csellóját. Az áttetsző vászon folya-
matos átjárhatóságot teremt a való világ és a képzelet között, mintegy ellenpontozva a keret által 
bemerevített világot. Teremt és megidéz, színház a színházban. Ugyanakkor mintha a léleknek 
egy rejtettebb, sejtelmesebb részét mutatná meg, ahová vissza lehet húzódni, ahol az agyon-
szabályozott hétköznapokban is élénken él a szabadon nyargaló paripa képe vagy a művész 
csellójának a hangja, mialatt tulajdonosa képkereteket gyárt tucatszámra. 

A kezdő jelenetben Bodrogi társaságában felbukkan egy hegedűs (Gáspár Csaba), aki altere-
gójaként kíséri a csellón játszó Bodrogit, és egy festő (Pignitzky Gellért), aki a vászonra kivetített 
képeket festi, azaz a homokfestés technikájával teremt folyamatosan változó képeket az alulról 
megvilágított üvegfelületre az előadás valós idejében. Amíg a festő a nézőtér baloldalán elhelye-
zett emelvényen helyet foglal, addig a két zenész a színpad jobb sarkában hosszasan, komóto-
san készülődik. Ráérősen hangolnak, de mire megszólaltatnák a hangszereiket, újabb rákészülés 
következik. Többszöri nekifutás után kép és hang egyszerre születik meg: az az érzésünk támad, 
hogy egy világ teremtődik meg előttünk. Részesei vagyunk annak a vajúdó folyamatnak, ahogyan 
a hangokból zene lesz, a színes foltok pedig képpé állnak össze. 

Előtérben Kónya-Ütő Bence. Fotó: Barabás Zsolt.
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Ebbe az emelkedett hangulatba toppannak be a Bodrogi környezetében élő, vastagon elraj-
zolt figurák. Mihály (Beczásy Áron) mindkét kezében késsel hadonászva keresi a ház urát, hogy 
kiszorítsa belőle a fuvardíjat. Aztán a kést maga felé fordítja, és egy lassított, színpadias mozdu-
lattal végighasítja a mellkasát. Folyik a (mű)vér, de Czirmos higgadtan fogadja az erődemonstrá-
ciót. Pálffy Tibor alakításában az öreg segéd humora és bölcsessége mély és tiszta emberséggel 
ötvöződik. Enélkül Tamási sajátos világa aligha tudna megszólalni. Ez az a közeg, amelyben a 
csoda megtörténik, és az angyali szellem megjelenik. Pálffy igazi varázsló, úgy tűnik el a színfa-
lak mögött, és tér vissza a madárral, aminek füst az éneke, vagyis egy szál cigarettával, mintha 
valóban egy élő kismadarat tartana oltalmazóan a markában. Mi ez, ha nem valódi költészet, 
szinesztézia? Talán erről álmodhatott Tamási, amikor sajátos színpadi nyelvét megteremtette. 

Bodrogi barátai, Gumics és Czimer (Márton Lóránt-László és Fekete Zsolt) ott téblábolnak 
Bodrogi körül, mintha folyamatosan azt lesnék, hol csurran-cseppen valami. Gondolkodás nélkül 
azt tanácsolják neki, hogy vegye el Terézt. Amikor megérkeznek a lánykérőbe, Gumics pohár ala-
kúra formált kezével jelzi, hogy igazán tölthetnének már valamit, miközben unos-untalan ismétli, 
hogy mennyire megfáztak. Bár egyetlen szál cigarettáját is megosztja velük, a dugójáték alatt 
Bodrogi elismeri, hogy hitvány barátokat tartott.

A céhes képkeretezők (Varsányi Szabolcs, Nagy-Kopeczky Kristóf, Korodi Janka) igazi szín-
foltjai az előadásnak. Fontoskodva vonulnak egy hatalmas keretet cipelve, számonkérően, szem-
rehányóan érkeznek Bodrogihoz, ám aligha derül ki, hogy mi a panaszuk, mivel mindhárman 
olyan erősen selypítenek, dadognak vagy hadarnak, hogy követhetetlen a beszédük. Korodi 
Janka mesteri szintre emeli a hadarást, amellyel rengeteg humoros helyzetet teremt. 

Az eladósodott Bodrogi otthonában a rideg és merev Köteles mappával a kezében, kimérten 
lépdel körbe, keresve, hogy mit tudna elárverezni. A vevők, Piroska és Petke (Benedek Ágnes 
és Derzsi Dezső) hetykén, egymást ugratva mérik fel a lakást. Derzsi Dezső óriásléptekkel ve-
szi számba a területet, nézelődés közben valósággal átkiabálnak egymásnak a tér különböző 
sarkaiból. Kósa János (Erdei Gábor), a háztulajdonos érkezik a mentő ötlettel: Bodrogi vegye el 
feleségül az idős Bagi Terézt. Valóságos cselszövést indít az érdekházasságért. Ám a dugójáték 
őt is belátásra, változásra készteti. Az angyali szellemként megjelenő Bogyót kérdi meg Czirmos, 
hogy ki a Bodroginak szánt hajadon. Bogyó vonakodva, a szavakat keresve, finoman adja tudtá-
ra, hogy bizony Bagi Teréznek vannak hiányosságai. Vass Zsuzsanna alakításában Bogyó maga 
a megtestesült tisztaság és ártatlanság. Angyali szellem, akinek az alakja alig kivehető, csupán 
sejthető az áttetsző vászonfüggöny mögött. Elbújik, előbújik, mintha őrködne Bodrogi sorsa felett.

Kerekesszékben, székelyruhában taszítják ki Terézt (Pál Ferenczi Gyöngyi), nézése üres, feje 
oldalra ejtve. Nemigen mozdul, nem reagál, csupán egy báb, akit árucikként tologatnak, ügyet 
sem vetve arra, hogy mit érezhet, mit gondolhat. 

Bagiéknál indít a második felvonás. Az öreg Bagi a lánya, Teréz kerekesszékének dől, Zelma 
a falnak támaszkodik, Petke és Piroska szundítanak, Teréz hangosan fel-felsír. Petke megunja 
a fölösleges álldogálást, négykézláb a zenészhez lopakodik, hogy a hegedű vonójával felverje 
az alvó háziakat, és egérutat keresve vonulhasson ki a kellemetlen helyzetből. A felriadó Bagiék 
egymásnak esnek. D. Albu Annamária Zelmája harciasan érvel, a házasságot sürgetné, úgy érzi, 
csúfot űztek a lányából, Bagi (Szakács László) megadóan válaszolgat, mint aki az eddigi összes 
elvesztett csata után most még ezt az egyet elveszítheti. Kettejük párbaja, csípős szóváltásaik, 
hirtelen haragjuk és elfojtott dühük egyszerre epés és humoros. Zelma nem válogat az eszkö-
zökben, vehemeciájában a fejszét is előkapja, azzal megy neki hites urának, aki egy székkel védi 
magát a fejszetámadástól. Ekkor érkeznek meg a hóesésben, szélfúvásban elakadt lánykérők. 
Gyönyörű, mesébe illő színpadkép, ahogyan a lesötétített háttér előtt kavarog a fehér hó. 

Elsőnek Gumics érkezik, majd Czimer és végül Bodrogi, aki azonmód vissza is fordul, majd 
hosszas szünet után egy csokor virággal tér vissza. Átadja Teréznek, majd ismét eltűnik. Végül 
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leül a csellója mellé, és játszani kezd. Az az érzésünk, hogy ízig-vérig művészember ez a Bodrogi, 
aki könnyebben zenél, mint beszél, érzéseit csellójátékával tudja igazán kifejezni. Hiába várja a 
társaság, lánykérésre nem hajlandó. A feszültség oldására Piroska a dugójátékot javasolja, ez 
fordítja meg a történetet. Mintegy varázsütésre az előadás hangulata, regisztere is megváltozik, 
ahogyan Piroska mesébe szőve, akár egy ünnepi szertartáson, előadja a szabályokat. A színé-
szek szinte megbabonázva ülnek le a játékmester köré, a színpad szélére. A fények felgyúlnak a 
nézőtéren is, a könnyed mesélés bizsergő feszültséggel telítődik. Piroska (Benedek Ágnes) kellő 
komolysággal és játékossággal vezeti fel az igazság pillanatát megteremtő dugójátékot, ugyan-
akkor egész lényét átitatja valami tündéri jóság, nyitottság és ártatlanság, amitől ez a sorsfordító 
jelenet működésbe lendül, és a tehetetlenül vergődő Bodrogit elvezeti a saját maga igazságához. 

Mivel a rejtett gondolatokat hozza felszínre, a dugójáték az igazság pillanatává emelkedik, 
amelyben az ember félelemtől és hazugságtól mentesen a szabadság állapotába kerül. Kósa 
úr Terézhez intézett kérdésére, hogy szereti-e Bodrogit, Teréz csodával határos módon feláll a 
kerekesszékből, Bodrogi mellé ül, és végigsimít az arcán. A feltétel nélküli, viszonzást nem váró 
szeretet éltető ereje van ebben a mozdulatban, ami minden rárakódott tehertől és elvárástól 
megtisztítja a két ember kapcsolatát. 

Bodrogi hatalmas változáson megy át a játék után. Feltárva saját lelkét, rájön, hogy iránytűjét 
nem a boldogulás, hanem a maradandó értékek felé kell fordítania. A Terézzel kötött házassá-
got tisztességgel visszautasítja, majd fejszével aprítja szét a képkereteket. Sőt, Tamási szavaival 
kiszól, hogy megveti azt a színházat, amelyik a valóságot akarja elénk állítani, és nem a költői 
igazságot. Kiérezhető mondataiból a meg nem értett ember indulata és az újítás szükségessége. 
Ezzel a kiszólással is sűrűbb lesz a ’színház a színházban’-alapgondolat rétegződése, ugyanak-
kor felszínre tör az alkotó ember örök dilemmája és lázas igyekezete, hogy hiteleset és maradan-
dót alkosson. 

Értő, érző, Tamási szellemében működő előadás a Hullámzó vőlegény, amelyben a különbö-
ző művészeti ágak egymást segítik. Bocsárdi Magor szuggesztív, hangulatfestő zenéje szervesen 
egészíti ki a színészi játékot, valamint az előadás képi világát. Tamási költői képei megelevened-
nek a színpadon, egyetlen olyan replika sem hangzik el, amely ne telítődne valós tartalommal. 

Tamásinak a jövő drámájáról szóló gondolata alapján bátran elmondhatjuk, hogy ha szentek 
vagy madarak éppenséggel nem is leszünk az előadás végére, de a sajátos humorral és köl-
tőiséggel fűszerezett példázat mindenképpen szembesít kisebb-nagyobb árulásainkkal, hiszen 
önvizsgálatra késztet, ugyanakkor rámutat az őszinteség és az alkotás felszabadító erejére is. 

Hullámzó vőlegény. Tamási Áron Színház, Sepsiszentgyörgy. Bemutató: 2022. szeptember 
19. Szerző: Tamási Áron. Rendező: Albu István. Rendezőasszisztens: Demeter Márk-Cristopher. 
Díszlet- és jelmeztervező: Szőke Zsuzsi. Zeneszerző: Bocsárdi Magor. Video design: Rancz 
András. Ügyelő: Veres Bartha Edit. Súgó: Dobra Mária Magdolna. Szereplők: Kónya-Ütő Bence, 
Pálffy Tibor, Vass Zsuzsanna, Erdei Gábor, Derzsi Dezső, Benedek Ágnes, Pál Ferenczi Gyöngyi, 
Szakács László, D. Albu Annamária, Márton Lóránt-László, Fekete Zsolt, Szalma Hajnalka, Beczásy 
Áron, Varsányi Szabolcs, Nagy-Kopeczky Kristóf, Korodi Janka, Bocsárdi Magor, Gáspár Csaba, 
Pignitzky Gellért.
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Bartha Réka

Bibliai „megviccesítés” 
arról, ami nem látható

Nyolckor a bárkán. Tomcsa Sándor Színház, Székelyudvarhely 

„Anya, ez az előadás tutira Noéról fog szólni, mert ha nem róla szólna, akkor a bárka 
helyett az lenne, hogy nagy hajó…” – morfondírozott hatéves Leám, amikor végre volt 

időnk elbeszélgetni (a bemutató előestéjén) arról, hogy miben is áll majd az a „gyerekszínház”, 
amelyet közösen nézünk majd meg a székelyudvarhelyi Tomcsa Sándor Színházban. 

A bővebb ismertetőt az előadás címével kezdtük, és úgy tűnik, hogy ez az információ ép-
pen elégséges útbaigazítást hordozott számára, rögtön a műfaji megnevezést követően, amely 
viszont egy kerek hétig volt bőven elegendő. Brassói magyar gyermeknek „gyerekszínházat” 
megtapasztalnia ritkábban adódik alkalma, ezért is szívesen utazott el érte Székelyudvarhelyre. 
A vízi jármű régies megnevezése és megidézett jelentéstartománya egyértelmű irányt mutatott 
számára abban a tekintetben, hogy mire is várhat a Márkó Eszter által rendezett Nyolckor a 
bárkán című produkcióban. „Megviccesített Biblia” – mondta a történetről utólag is. Itt azonban 
azt még feltétlenül el kell árulnom háttérinformációként, hogy apróka néző társamtól nem idegen 
a hitélet és a Biblia. Az előbbivel idén nyáron ismerkedett meg, amikor a Dávid és Góliát című 
musicalt tanították be egy sok felekezetű gyermektársulatnak a brassói Baptista Gyülekezetnél. 
Azóta bibliai meséket néz YouTube-on, olykor szombatonként vallásórával egybekötött gyerek-
foglalkozásra is jár, és van már istenélménye és -képzete is, amit attól a vallásos közegtől sokkal 
inkább elfogad, mintha én magyaráznám neki a magam ridegebb, csupaszabb, racionálisabb 
módján (hiszen nem részesültem olyan nevelésben, amelyben a vallás központi helyet foglalt 
volna el). Tőlem a mindennapokban csupán visszaigazolást kér és vár egy-két, az istenképéhez 
kapcsolódó vonatkozásban. Ugyanezt kérte suttogva az előadás ideje alatt is, amikor a hitnek 
egynémely alapvető, visszaigazolást kívánó aspektusát firtatta a gyerektársaságként tépelődő, 
vitázó három pingvin.

Ezt azért is írtam le ennyire aprólékosan, hogy valamiféle szellemi portréját rajzoljam meg az 
előadás egyik kis nézőjének, és körvonalazzam azt az előzetes tudástárat és érzelmi bagázst, 
amellyel ő a székelyudvarhelyi bemutatót nézte. Hiszen Ulrich Hub gyerekdarabjának egyik erős-
sége az, hogy nagyon komplex hitbéli kérdéseket vet fel roppant leegyszerűsített formában. 
Nem is sejtenénk ezt a történet kezdetén, amikor három pingvingyerek gyerekcsínyét láthatjuk a 
Déli-sarkot jelző jéghegyekből kialakított játszótéren, ahol olyan huncutkodás zajlik, amely nem 
idegen a legkisebb, 5-6 éves nézőktől sem, hiszen hétköznapjaik része az ilyen interakció. És 
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akkor egyszer csak, in medias res, szóba jön Isten, aki „barátságos”, „okos”, „iszonyú hatalmas”, 
„csak egy gond van vele”, „iciripiciri probléma” – firtatják a szereplők –, az, hogy „láthatatlan”. És 
akkor odahajolt hozzám Leám, és azt kérdezte suttogva: „Anya, ez nem baj, ugye?!” És akkor 
intettem neki, hogy „nem, nem”. Közben meg azt elemezgettem magamban, hogy „gyereknyel-
ven” az ennyire komplex kérdéseket csakis ilyen nyers természetességgel érdemes, játék közben 
felvetni, hiszen a felnőttek társadalma általában túlságosan ceremóniásan szokta ezeket „előad-
ni”, mintha a gyermeket érdekelnék a szertartásos sallangok.

A székelyudvarhelyi pingvinek a gyerekjáték artikulált hangján és jellegzetes hanghordozá-
sával megbeszélték továbbá azt is, hogy van jó és van rossz a világon, és hogy csak a „jók” 
jutnak a mennybe. Felmondták a vallásos erkölcsösség tanait, azonban Ulrich Hub megmutatja 
itt azt is, hogy van a merev törvényszerűségek alól gyermeki „kibúvó” is: amikor a két „jó” pingvin 
megkapja a duci posta-/békegalambtól a maga utazási okmányát, két „pingvinhelyet” a bárkára, 
hogy elmenekülhessen az istencsapása, az özönvíz elől, akkor ők úgy döntenek, hogy magukkal 
viszik társukat is poggyász formájában. Nem szólnak a turpisságról sem az utazás szervezőjé-
nek, Noénak, sem pedig a potyautasnak – ilyen módon élnek (vissza) a „kiválasztottságukkal”. 
Ez is nagyon valószerű élethelyzet, ahogy az is, hogy – a bárkán megélt számtalan viszontagság 
mellett – végül fény derül a turpisságra. „Kérjenek bocsánatot Istentől!” – suttogta Lea nagy 
szakértelemmel és aggodalommal, amikor a cselekedetért járó büntetés szóba került, azon-
ban a helyzet pajkos, játékos megoldásából maga is rájött, hogy a Hatalmas Láthatatlan nem a 
bibliai haragos, büntetést osztogató Isten, hanem inkább egy megbocsátó és megértő szülőre 
hasonlító entitás, aki gyönyörű szivárványt is vetít a színház mennyezetére annak jeleként, hogy a 
haragja elmúlt, az özönvíz lejárt, és a huncut pingvinség is „megúszta” a büntetést. Leának ez a 

Pál Attila, Esti Norbert, László Kata. Fotó: Balázsi Bence.
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szivárvány volt a „legkedvencebb kedvence” az előadásban a szópoénok kavalkádja és a pajkos 
dalbetétek mellett, amelyek végig ébren tartották a figyelmét.

Sokáig lehetne még bíbelődni a szövegbeli témafelvetések sokaságával, a mulatságos, szi-
porkázó szófordulatokkal, azonban itt inkább az összképet érzékeltetném: Ulrich Hub gyerekda-
rabja a posztmodern ember istenképét és istenkeresését mutatja be, egy olyan világét, amelyben 
feltételezhető, hogy a hitélet nem központi eleme, hozzávalója a hétköznapoknak. Vagy legaláb
bis nem olyan mértékben, mint néhány évtizede. Az erről való gondolkodás alkalmi és jobbára 
esetleges, így pedig a gyermekek és felnőttek témába vágó „keresései” egyformán gyermetegek. 
Másfelől pedig szülői fogódzókat is nyújt a szöveg, amolyan vitaindítóként is szolgál arra, hogyan 
lehet megközelíteni ezt az igen komplex témakört, amikor a gyermek figyelme erre irányul, a fel-
nőttnek pedig valamiféle válasszal, útbaigazítással kell szolgálnia.

A székelyudvarhelyi előadás képi világa is ezt szolgálja azáltal, hogy nem tömködi tele a teret 
káprázatos, mesés elemekkel, hanem a puritán – jégmezőt, illetve hajóbelsőt megjelenítő – dísz-
lethez a fénytechnikát rendeli hozzá a mesehangulat megteremtésére. Így hangsúlyosan a törté-
netre és a nyelvi bravúrokra terelődik a nézői figyelem, arra a szövegre, amely szintén „öltözteti” 
és „díszíti” a produkciót. Márkó Eszter rendezői elképzelése tehát az egyszerűség felől közelíti 
meg a Noé bárkája bibliai történetének Hub-féle értelmezését, és kitapinthatóan megbízik a szö-
veg és a színészi eszköztár előnyös találkozásában, és abban, hogy ez a „frigy” egy órán keresz-
tül fenn tudja tartani a nézőtéren ülő kicsik és nagyok figyelmét. Mert egy gyerekelőadás éppen 
ezt a fontos kihívást hordozza magában mindenkor: lenyűgözni a kicsiket, és elgondolkodtatni a 
nagyokat, hogy együtt élvezhessék a produkciót. 

László Kata, Szűcs-Olcsváry Gellért, Pál Attila. Fotó: Balázsi Bence.
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És persze arról a felelősségről se feledkezzünk meg itt, hogy a bábszínház bűvköréből las-
sanként kikerülő kis nézőket meg kell nyerni a színháznak, olyan emlékezetes élményt nyújtva 
nekik, amitől később, érettebb nézőként kíváncsiak lesznek arra, amit ez a művészet nyújtani tud 
nekik. Ez a nem kis feladat a rendezői vonalvezetés mellett főként a színészi játékra hárul. A há-
rom pingvint megformáló Pál Attila, László Kata és Szűcs-Olcsváry Gellért nagyszerűen helytáll, 
és a regiszterváltással is kiválóan megbirkózik, hiszen itt éppen az a „mesterkéltség” a nyerő, 
amit a felnőttelőadások zömében (rendezői parancsszóra) le kell vetkőzniük a színészeknek: az 
artikulált szövegmondást, a nyomatékosan karikírozó és elnagyolt gesztusokat, a komikum fő 
forrásaként szolgáló szögletes mozgást és a turpisságra való állandó készenlét jelzését, mintegy 
előrevetítését. Egyszerűnek mutatkozó, ám a játék gyakorlatában kifejezetten bonyodalmasnak 
bizonyuló, méretes jelmezük „megspékeli” ezt az összhatást. És ehhez a hármashoz könnyű-
szerrel fel tud zárkózni a duci, vokális tikkje által is szimpatikus békegalambot alakító Esti Nor-
bert, aki jelmeze révén sokkal inkább a háziasabb, kevésbé fennkölt kakasra hajaz, mint a békét 
méltóságteljes szárnycsapásokkal elhozó, bibliai szupersztár fehér galambra. Ez a szereplőgárda 
– küllemében és játékában – egyszerre idézi meg a bábszínházi bábvilágot, valamint a cirkusz 
műfajából ismeretes bohóc jelenségét, az otthonos referenciák által pedig megnyerik a kis nézők 
bizalmát a történet komolyabb témájának okfejtéseihez. 

Kérdeztem Leától, hogy „baj-e az, hogy az előadásban nem láthatjuk Noét”, és azt válaszolta 
erre, hogy „anya, nem annyira…” Ezt pedig úgy értelmeztem, hogy bár szerette volna látni őt, 
Isten láthatatlansága mellett azt is elfogadta, hogy az ő fő földi segítője, a bárkás utazás főszer-
vezője, Noé maga sem látható. Én ezt azért tartom fontosnak, mert gyermekkorban – és ez ké-
sőbb a színházi nézői gyakorlatban is igencsak szükséges – az absztraháló képesség fejlesztése 
kulcskérdés. Olyan korban élünk, amelyben az egyén úgy akar kontrollt gyakorolni világa fölött, 
hogy mindent látnia kell, mindent képi valóságra kell fordítani számára, ez pedig egy alig kitapint-
ható és rendkívül alattomos „tragédia”. Főként azért, mert ez az embertípus nem tud mit kezdeni 
a csodával, a csoda jelenségével, az emberi lét szellemi sava-borsával, s mint ilyen, a színház 
jelenségével sem. Emiatt tartom jónak azt, hogy a gyermekem bibliai meséket néz. Szülőként 
pedig ezért is szerettem a székelyudvarhelyi produkciót: mert mindamellett, hogy jól sáfárkodott 
a bibliai „megviccesítéssel”, folyamatosan jelezte azt, hogy helye, létjogosultsága és rendeltetése 
van az életünkben annak is, ami nem látható. 

Nyolckor a bárkán. Tomcsa Sándor Színház, Székelyudvarhely. Bemutató időpontja: 2022. 
október 22. Író: Ulrich Hub. Fordította: Németh Virág és Koleszár Bazil Péter. Rendező: Márkó 
Eszter m. v. Dramaturg: Dunkler Réka m. v. Díszlet: Deák Réka m. v. és Szűcs-Olcsváry Gellért. 
Jelmez: Karda Zenkő m. v. Zene: Király Péter m. v. Kellékmester: Zayzon Ádám m. v. Szereplők: 
Pál Attila, László Kata, Szűcs-Olcsváry Gellért, Esti Norbert, Barabás Botond m. v. (csak hangként).
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Száva Enikő

„ma nem úgy kell 
színházat csinálni, 
mint múlt héten” 

Beszélgetés Dálnoky Réka színházi 
alkotóval

A Tomcsa Sándor Színház épületével 
átellenben, a Küküllő túloldalán álló 

ház kilencedik emeletére kapaszkodom fel, 
hogy Dálnoky Réka dramaturggal, drámaíró-
val találkozzak. A résnyire nyíló ajtóban me-
legbarna színű kutya orra jelenik meg. A gazdi 
beljebb invitál, teát tölt, és miután a négylábú 
kortárs, Szatyor elterül lábainknál, kezdődhet 
a T. E. A. – azaz a Találkozás Egy Alkotóval, 
a 13. dráMA fesztivál közönségtalálkozó-soro-
zata – különkiadása. Akasztják a hóhért: míg a 
székelyudvarhelyi színházi találkozón Dálnoky 
Réka faggatta az alkotókat, most őt kérdezem 
a tökéletes előadásról, a színházcsinálásról, a 
vállalt kihívásokról. 

Főszervezőként te magad határoztad meg 
a 13. dráMA irányvonalát. Mennyire vagy elé-
gedett a fesztivál sikerével?

A személyiségemből fakadóan soha nem 
vagyok elégedett, mindig mindent lehet job-
ban csinálni. Ettől függetlenül büszke vagyok 
arra, hogy egy ennyire kis szervezőcsapattal 
sikerült ilyen nagyszabású eseményt megren-
dezni. A dráMA célja, hogy találkozási lehető-
séget teremtsen a román és magyar színház és 
színházi alkotók számára, és ilyen szempont-
ból, úgy gondolom, sok sikertörténetet tudhat 

maga mögött a fesztivál: vannak rendezők, 
akik itt ismerték meg a következő előadásaik 
dramaturgját, vagy itt kértek fel látványterve-
zőt egy következő munkájukhoz. Szabadúszó 
dramaturgként magam is így kaptam meg első 
munkámat a Tomcsa Sándor Színháznál.

Reményeim szerint a dráMA továbbra is 
nagy hangsúlyt fektet arra, hogy inspiráló kö-
zeggé váljon, olyanná, ahol megszülethet egy 
kiváló erdélyi dráma ötlete, ahol találkozhat 
egy alkotópáros, vagy valaki elhatározza, hogy 
forradalmasítja az erdélyi színjátszást, vagy bár 
annak egy kis szeletét.

Ami a fesztivál színvonalát illeti, minden év-
ben a román és magyar kortárs szövegekből 
készült hazai előadások legjobbjait igyekszünk 
elhívni, és úgy vélem, hogy ez egy olyan össz-
képet formál, amely a nézőket, a kritikusokat 
és az alkotókat egyaránt érdekelheti. Sajnos 
idén hiányzott pár fontos előadás: a temesvári 
Párhuzamos várost lehetetlennek tűnt adap-
tálni Udvarhely utcáira, a kolozsvári színház 
pedig adminisztratív okokból nem tudta el-
hozni az ifj. Vidnyánszky Attila által rendezett 
Ifjú barbárok című előadást, de remélem, ezt 
jövőre láthatja majd az udvarhelyi közönség.

Jövőre is tagja leszel a szervezőcsapat-
nak? Ezt azért is kérdezem, mert két évad 
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után, júniusban lemondtál a Tomcsa Sándor 
Színház művészeti vezetéséről. 

Jóval előbb mondtam fel, de úgy éreztem, 
hogy nem hagyhatom cserben a társulatot, 
ezért végigvittem az évadot, előkészítettem 
a következőt, és a dráMA szervezését is vál-
laltam. Természetesen a továbbiakban sem 
szakad meg az együttműködés az udvarhelyi 
színházzal: most épp az Afterparty című impro-
vizációs stúdióelőadásban dolgozom (r.: And-
rew Hefler), majd a Haláli nagy játék című előa-
dásban is részt veszek (r.: Alexadru Dabija), de 
a következő fesztivál szervezésére sem tudtam 
nemet mondani, mert mindig is szívügyem volt 
a dráma és a dráMA.

Nagyváradon születtél, aztán diákként kör-
beutaztad a fél világot, és végül Székelyföldön 
horgonyoztál le. Miért éppen Udvarhelyen? 

Udvarhelyre a véletlen sodort, de mindig 
is szerettem élni a véletlenül felkínálkozó lehe-
tőségekkel, ezek mindig jó irányba vittek. Né-

hány fesztiválszervezés és dramaturgi munka 
alatt szerettem bele az udvarhelyi csapatba, és 
ezért döntöttem úgy, hogy a kőszínházakkal 
szembeni fenntartásaim ellenére leszerződöm. 

Több társulattal dolgoztál dramaturgként, 
de Udvarhelyen művészeti vezetőként is rálá-
tásod nyílt arra, milyen irányba tart az erdélyi 
magyar színjátszás. Ugyanakkor láttad, ho-
gyan működik a színházcsinálás Skóciában. 
Hogyan jellemeznéd az erdélyi magyar színját-
szást? Mennyire ragaszkodnak a társulatok a 
színházi hagyományokhoz? Mennyire nyitottak 
az újra? 

Egyik beszélgetésünkkor Visky András va-
lahogy úgy fogalmazott, hogy Erdélyben még 
mindig él a kommunizmus, csak már nem kül-
ső és intézményes, hanem belső és önkéntes 
hatásra, illetve formában. Én a rendszerváltás 
után születtem, nincs olyan mértékű rálátá-
som, mint Andrásnak, de úgy érzem, lehet 
ebben valami igazság. Sok mindent nem vet-
kőztünk még le a múltból: a félelmünket, a ki-

Dálnoky Réka. Fotó: Kovács Levente.
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sebbségtudatunkat, a bizonyítási és megfele-
lési kényszert; szerintem ez a színházi életre is 
rányomja a bélyegét. 

Csináljuk az ügyes kis komédiákat, újra 
műsorra tűzzük a rongyosra rendezett dara-
bokat, és közben azt érzem, hogy alig tudok 
egy maréknyi olyan előadásról, amely igazán 
nekünk és rólunk szól. És szerintem ez a rend-
szer hibája. 

Skóciában még a gyengébben sikerült előa-
dások után is azt leltároztuk a kocsmában, 
hogy mi volt benne jó, eltanulható vagy lega-
lább inspiráló. Itthon pedig azt érzem, hogy ci-
nikusan szurkálódunk, és kárörvendően figyel-
jük, hogy a másik színház vagy a másik alkotó 
hány rossz előadást csinált, vagy hogy milyen 
kevés a közönsége. 

Egy ilyen közegben nem csodálom, hogy 
egy tökéletlenre sikerült, de merész előadás 
helyett sokan a becsületesen megcsinált jó kis 
történeteket választják.

Bevallom, magam is gyakran jövök ki úgy 
előadásról, hogy szinte azonnal megfogalma-
zom, mi nem tetszett, és csak később térnek 
vissza a gondolataimba a jól sikerült részek, 
vagy egy-egy bravúros rendezői megoldás, 
amely megváltoztatja a véleményemet. Már 
középiskolásként is előbbre valónak tartottuk a 
negatív kritikát, talán sznobságból…

 
Nem tudom, hogyan, miért alakul ki ez a 

hozzáállás. Közben ennek az ellenkezője is 
erősen jelen van Erdélyben. A nézőkkel kap-
csolatban azt tapasztaltam, hogy sokkal nyi-
tottabbak, mint ahogy azt mi, szakmabeliek 
gondolnánk. Nagyon sokszor hallottam olyan 
aggodalmakat, hogy „ennek a darabnak nem 
lesz közönsége” vagy „az emberek nem akar-
nak vasárnap színházba járni”, de a nézők lép-
ten-nyomon meglepnek. Amikor a pandémia 
idején nem volt szabad beengedni a közön-
séget a színházakba, mi kiköltöztünk a kiraka-
tokba, és az utca népének játszottunk. Nem 
tudtuk, hogy megállnak-e majd az emberek, 
de játszottunk, mert játszani akartunk. Akkor 
nagyon tudtunk hinni a színházban. És az 
emberek megérezték, hogy ez most nagyon 

a máról, nagyon nekik szól, mert rengetegen 
álltak meg és nézték végig az előadást még 
hóviharban is. 

Látom, ez a kép megmaradt benned… 
elérzékenyültél. 

Ez a tapasztalat ellentmond a kisvárossal 
kapcsolatos előítéleteknek. És többnyire meg-
hat, amikor megtörténik egy igazi találkozás, 
mert az annyira ritka. Néha úgy gondolom, 
hogy mindannyiunkban él egy tökéletes előa-
dás képe, és ha nem is tudatosan, de minden 
este ezt keressük, amikor elmegyünk a szín-
házba.

Láttál már tökéletes előadást?

Szerintem tökéletes előadás nem létezik, 
de éppen ez a szép. 

Engem szakmailag azok inspirálnak legin-
kább, amelyeket a legkevésbé szeretek: ahogy 
megfogalmazódik bennem, hogy én mi min-
dent csináltam volna másképp, kirajzolódik a 
saját véleményem a témáról, a saját színházi 
ízlésem. 

Dramaturgként mindig izgalmas kihívás, 
hogyan tudok a rendező elképzelésére han-
golódni annak érdekében, hogy a megfigye-
léseimmel, a visszajelzéseimmel az ő vízióját 
szolgáljam.

Nézőként pedig csak az igazán jó előa-
dások tudnak beszippantani, olyankor nem a 
rendezést és a megoldásokat látom, hanem 
egyszerűen visz magával a történet. 

Tudsz olyan előadást említeni, amely az 
utóbbi években nézőként vagy szakmabeliként 
megérintett?

Persze. Hogy egy hazai példát mondjak, 
ilyen volt A tigris Tóth Tünde rendezésében. 
Azt éreztem, hogy Gianina Cărbunariu amúgy 
is erős szövegéből egy mérhetetlenül kreatív, 
gazdag előadás született. Jó volt látni, hogy a 
színészeknek öröm játszani. A rendezés pedig 
belevitt egy nagyon erős állítást a színészi lét-
ről és a nagyváradi színházat akkoriban fenye-
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gető politikai problémáról is. A külföldi előadá-
sok közül talán a Gary Clarke Company Coal 
című, a nagy-britanniai bányásztüntetésekből 
inspirálódott mozgásszínházi előadása fogott 
meg. Dramaturgként, drámaíróként élmény 
volt megtapasztalni, hogy egyetlen szó nélkül, 
kizárólag mozdulatokkal is milyen pontosan 
és komplexen tud „beszélni” egy előadás: a 
mozdulatsorokat akár le lehetett volna fordítani 
szövegre. 

Te hogyan látod, Erdélyben mennyire han-
golódott egymásra a közönség és a színházi 
szakma? Mit vár el a néző, és mit nyújt a szín-
ház? 

A színház nem tud versenybe szállni az 
utóbbi évtizedek filmes technikájával, amely 
gond nélkül megoldja, hogy sárkányok rep-
dessenek a képernyőn. Nem tud, de nem is 
szabad erre törekednie. A Netflix lényege a 
szórakoztatás, az, hogy egy gombnyomás vá-
laszt el attól, hogy pontosan azt nézzem, amit 
szeretnék, bármikor, bármilyen mennyiség-
ben. Azt hiszem, Castellucci mondta, hogy a 
hétköznapjainkat a szórakoztatás börtönében 
töltjük, és a színház lehetőség a szabadulásra. 

Én épp ebben látom a színház lényegét, 
hogy szembesíthet olyan dilemmákkal, ame-
lyekkel nem biztos, hogy egyébként foglal-
koznánk. A szerelemről, a társadalomról, a 
szegénységről, az emberségről, a #metoo-ról 
szóló előadások hétköznapi emberi története-
ken keresztül nyithatnak meg olyan perspektí-
vákat, amelyek kimozdítják a nézőt a korábbi 
meggyőződéseiből, vagy elérik azt, hogy em-
patikusabban, összetettebben gondolkodjon 
egy témáról. 

Az emberölés például elítélendő, negatív 
tett a társadalmunkban. A Száll a kakukk fész-
kére azonban úgy építi fel a főszereplő, McMur-
phy történetét, hogy meggyilkolása egy katarti-
kus feloldozás, az emberi méltóság diadala. Ezt 
tudja nyújtani a színház, estéről estére segít 
mélyen átérezni és átgondolni az emberi lét 
egy kis szeletét. 

Szoktuk mondani, hogy a színház tükröt 
tart a világunknak. Szerintem nem tükröt tart, 

hanem formálja a világunkat. És ez nagy fele-
lősség. 

A #metoo mozgalom kapcsán jut eszem-
be, hogy született egy „hatkezes” variációtok 
erre a témára. Sebestyén Aba felkérésére 
Székely Csabával és Elise Wilkkel közösen ír-
tátok meg a Nem történt semmi című darabot, 
amelynek az ősbemutatója tavaly október-
ben, Marosvásárhelyen zajlott. Azonnal igent 
mondtál a felkérésre? 

Egy időben foglalkoztatott a téma színházi 
szempontból is, de ha nincs ez a felkérés, nem 
fogtam volna neki. Miután rábólintottam, sok 
ismerősöm azt mondta, ha ehhez a témához 
hozzá merek nyúlni, akkor nem vagyok nor-
mális. Ez a hozzáállás sokat elmond a társa-
dalmunkról. 

Ha jól emlékszem, 2018-ban azt nyilatkoz-
tad, hogy a román–magyar együttélésről sem 
akartál feltétlenül drámát írni… Ehhez képest 
megszületett egy pályázatra a nyertes Téve-
dések tárháza. (A darab a Játéktér 2021/nyári 
lapszámában olvasható – szerk. megj.)

Bevallom, hogy drámaíróként nincs sok 
önfegyelmem. Vannak darabok, amelyeket tíz 
éve írok, és lehet, hogy soha nem fogok befe-
jezni. Ezért kapóra jött a centenáriumi dráma-
pályázat, mert a határidő mindig jó motiváció. 
A román–magyar együttélésről már annyit hal-
lottam és olvastam, hogy különösebben nem 
érdekelt a téma. Azt éreztem, hogy már ab-
szurd részletekbe menően versengünk, oszt-
juk-szorozzuk a kis sérelmeket, de nem jutunk 
sehová, úgyhogy ezt próbáltam megragadni 
a szövegben: az első jelenetben például egy 
tudós azt kutatja, hogy a románok vagy a ma-
gyarok tudják gyorsabban felhúzni a paplanra 
a paplanhuzatot. 

Az is érdekelt, hogyan lehet rávenni a né-
zőt a tudatos állásfoglalásra, ezért a darab 
úgy van megírva, hogy fokozatosan építkező 
lehetőségeket teremt az interakcióra. Ez so-
sem kényszer: borzasztónak tartom, amikor 
a nézőket a hecc kedvéért rángatják bele egy 
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interaktív játékba. Viszont amikor a darabot 
bemutattuk a Marosvásárhelyi Nemzeti Szín-
ház román és magyar tagozatának koproduk-
ciójaként, azt tapasztaltuk, hogy ha az interak-
ció fokozatosan és játékosan van felkínálva, 
a nézők szeretnek élni a lehetőséggel. Talán 
azért, mert kortól függetlenül mindenki szeret 
játszani. 

Az utolsó jelenetben a politikusok fogadást 
kötnek arról, hogy a szavazópolgárok bár-
milyen irányba terelhető, manipulálható bar-
mok-e vagy sem. Az egyik előadáson a nézők 
több mint fele elhagyta ülőhelyét, és tüntetően 
felsorakozott a mögé a szereplő mögé, aki 
arra fogadott, hogy az embereknek van véle-
ményük, és képesek tenni azért az eszméért, 
amelyben hisznek.

Új formákat keresel, ez kétségtelen, de 
emellett az átlagosnál fontosabb számodra 
a politikai, társadalmi mondanivaló; azokat 
a témákat keresed, amelyek közvetlenül be-
folyásolják az életünket. Intenzív színházi kö-

zegben nőttél fel, a családfád tele van színházi 
alkotókkal, nyilván otthonról is hozod ezt a fajta 
nyitottságot. Mit gondolsz, mit adott hozzá ez 
a közeg a személyiségedhez? 

A társadalmi témák gyerekkorom óta ér-
dekelnek, főleg a magányos, szomorú kisem-
berek történetei. A család pedig rengeteget 
számít. Nagyon nagy előny úgy indulni az 
életben, hogy az olvasás magától értetődő te-
vékenység, és a Shakespeare-kötetek a köny-
vespolcon csak azt várják, hogy akkora legyél, 
hogy elérd őket. 

A családom pedig tele van színházi cso-
datörténetekkel. Egyik rokonunk például úgy 
mentette meg a szerelmét a haláltábortól, hogy 
a színház jelmeztárából egy tábornok unoka-
húgának öltözött. Arra is emlékszem, hogy 
gyermekként láttam egy előadást a nagyváradi 
színházban, amelyben valakinek kinyomták a 
szemét, és a két szemgolyó kifröccsent. An�-
nyira fiatal voltam, hogy igaznak hittem a lá-
tottakat, a szüleim meg kellett nyugtassanak, 

A 13. dráMA fesztiválon. Fotó: Kelemen Kinga.
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hogy ezek csak tojások voltak, a bácsi jól van, 
találkoztunk is vele, ilyen a színház. Engem pe-
dig ez teljesen elvarázsolt. 

Azóta persze a csodák mellett a színház-
csinálás sötétebb oldalát is megtapasztaltam, 
kétszer meg is kíséreltem otthagyni, de vala-
hogy mindig vissza kellett térnem hozzá. Most 
már elfogadtam, hogy – minden nehézség el-
lenére – én csak ezzel tudok foglalkozni. 

Ha kiléptél volna a színházból, merre ka-
nyarodtál volna?

Az irodalom vagy a pedagógia felé. De rá 
kellett jönnöm, hogy mindkettőben a színházat 
keresném: az irodalomban a történetet, csak 
csapat nélkül; a pedagógiában pedig a csapa-
tot, csak történet nélkül.

Úgy alakult, hogy pedagógus is lettél, a 
Marosvásárhelyi Színművészeti Egyetemen ta-
nítasz. Vannak sikerélményeid?

Óriási öröm olyan fiatalokkal együtt dol-
gozni, akik még hisznek abban, hogy megvált-
hatják a világot. Nekem mérhetetlenül jó taná-
raim voltak, nem dogmákat tanítottak, hanem 
eszközöket adtak a kezünkbe. Én is arra tö-
rekszem, hogy minél színesebb színházi skálát 
mutassak fel a diákjaimnak, hogy tudatosság-
ra és analitikus gondolkodásra neveljem őket, 
és rájuk bízzam a saját színházképük megfor-
málását, ahelyett, hogy rájuk kényszeríteném 
a sajátomat. 

Elképzelem, hogy akár az óráimra beülő 
diákok közül kerülhet ki a 21. század Beckett-
je vagy Ionescója, ezért nem jelenthetem ki, 
hogy: márpedig így nem lehet színházat csi-
nálni, kérem szépen.

Miben tér el az erdélyi színházi berendez-
kedéstől a Skóciában vagy más országokban 
megismert színházi világ? 

Nagy-Britanniában a színházak projekt 
alapon működnek, vagyis nincs szerződtetett 
társulatuk. Minden előadásra castingolnak, 
az ország bármelyik pontjáról jelentkezhet-

nek színészek. Az előadást lepróbálják, aztán 
egy pár hét alatt kijátsszák, és többnyire ezzel 
vége is. Ennek a rendszernek az a negatívu-
ma, hogy a színészeket nagyon bizonytalan 
gazdasági helyzetbe kényszeríti, viszont nagy 
előnye, hogy aki részt vesz egy produkcióban, 
az tényleg ott akar lenni, és ez nagyon produk-
tív, pozitív légkört eredményez. 

Skócia nagyon sok pénzt fektet a tudomá-
nyokba és a művészetekbe, és ez azt ered-
ményezi, hogy a színházak mellett rengeteg 
alternatív, független és mikrotársulat, valamint 
egyszeri alkotótársulás létezik. Ezért az ember 
lépten-nyomon színházba botlik, de nem csak 
a hivatásos intézmények falain belül, és a kíná-
lat is nagyon színes. 

Ennek a gyökeres ellentéte talán Tahiti, 
ahol egy évet dolgoztam a British Council kul-
turális követeként. Ez egy pici sziget az óceán 
közepén, és ugyan a kultúrája tele van zené-
vel, tánccal és rituális elemekkel, konkrét ér-
telemben vett színháza nincs. A mélyszegény-
ségben élő gyerekekkel és a helyi közösséggel 
végzett munkám során viszont azt tapasztal-
tam, hogy a színház nyelve mindenkiben ben-
ne van, még akkor is, ha életében egyetlen 
előadást sem látott. 

Mindez nagyon jól hangzik. Konkrétan mi 
hozott haza? 

Van bennem valamiféle idealizmus, azt hi-
szem. Ma már nem is próbálok harcolni ellene. 
Nem ítélkezem azok fölött, akik elmennek Er-
délyből, de felmerül bennem a kérdés, hogy 
ha mindenki elmegy, aki megteheti, akkor 
mi lesz itt? Engem így neveltek, hogy el kell 
menni világot látni, és meg kell tanulni, amit 
csak lehet, meg kell tapasztalni sok vagány 
dolgot, és az értékeket haza kell hozni. Amíg 
azt érzem, hogy van nyitottság az elképze-
léseimre, arra, amit én nyújtani tudok, addig 
nem zavar, hogy itt nehezebb, hogy itt többet 
kell taposni olyan utakat, amik máshol már 
rég ki vannak taposva. Egyébként szeren-
csésnek mondhatom magam, mert csupa 
remek lehetőség talált meg, és ezekért csak 
hálás tudok lenni. 
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Éppen akkor kezdted Udvarhelyen a mű-
vészeti vezetői munkát, amikor kirobbant a 
világjárvány. Mennyire érintett negatívan a le-
zárás, a folyamatos bizonytalanság? 

Úgy gondolom, hogy emberileg mindenkit 
megviselt a bizonytalanság, de szakmailag si-
kerélményt jelentett, hogy a járvány idején ru-
galmasak tudtunk maradni, és minden nehéz-
ség ellenére nagyon szép előadások születtek. 
Én többnyire elememben érzem magam a le-
hetetlen helyzetekben, és kifejezetten örömet 
okoz ezekre megoldásokat találni. A határlezá-
rások és programváltozások miatt sorra estek 
ki a meghívott rendezők és próbafolyamatok, 
és még a meglévő előadásokat sem játszhat-
tuk, mert az épületbe nem engedhettük be a 
nézőket. Így született meg a Beckett Rövidek 
videoszínházi kísérlet és a Meghatározatlan 
időre című kirakatszínház ötlete is. Az első 
UNITER-díjat kapott, a második közönség-
kedvenc lett, de ami a legfontosabb, hogy a 
társulat aktív tudott maradni egy lehetetlen 
helyzetben, és a nézők érezték, hogy ilyenkor 
is (vagy ilyenkor még inkább?) szükség van a 
színházra. 

Miről szól a jelenlegi élethelyzeted? Újabb 
felkérésekre vársz?

Egy ideig biztosan szabadúszó leszek. Jól-
esik annak a szabadsága, hogy csak a szá-
momra kedves projekteket vállalom el, vagy 
hogy egy interjúban végre saját magamat 
képviselem, és nem egy intézményt. Minden-
képp szeretnék időt szakítani a saját ötleteim 
kivitelezésére is, mert lassan több ötlet-jegy-
zetem van, mint amennyit meg lehet írni egy 
élet alatt. Van egy pár „tartozásom” is olyan 
kollégáknak, akiket évek óta hitegetek azzal, 
hogy megírom a szöveget, amelyről egyszer 
régen beszéltünk.

Maradsz a dramaturgiai munkánál? Nem 
vonz a rendezés? 

A hagyományos értelemben vett rendezés 
nem. Egyébként is azt látom, hogy Erdélyben 

papír kell ahhoz, hogy valaki rendezhessen – 
pár kivétellel. Nekem mindig is jobban tetszett 
a színházcsináló-felfogás, amikor valamennyire 
egymásba folynak a szerepkörök, és közösen 
vállalunk felelősséget egy produkcióért. Dra-
maturgként is azokkal a rendezőkkel szeretek 
dolgozni, akik csapatban gondolkodnak, sze-
rintem ettől csak erősebb lehet egy produkció. 
Persze annak is megvan a szépsége, amikor 
az ember rábízza magát Wilson vagy Beckett 
kicentizett instrukcióira, de én személy szerint 
jobban szeretem azt, amikor együtt birkózunk 
meg egy ismeretlen, új kihívással. 

Hamarosan a színházi tudományok dokto-
ra leszel. Jól tudom, hogy a doktori disszertá
ciódban is a kísérletező színházé a fő szerep? 

Drámaíróként természetesen foglalkoztat, 
hogy milyen drámák születnek Erdélyben, és a 
kutatásom arra fókuszál, hogy milyen alterna-
tívák vannak arra, hogy valaki egyedül ír meg 
egy darabot a próbafolyamat előtt. Megvizs-
gáltam például, hogy milyen darabokat vittek 
színre az erdélyi magyar kőszínházak a rend-
szerváltás óta. Sok előadásnál nincs feltüntet-
ve a szöveg szerzője, és ez többnyire az adap-
tált, improvizációk alapján írt, közösségi és 
hasonló színházi módszerekkel készült előa-
dásokra jellemző, ahol túl bonyolult kibogozni, 
hogy kinek a neve kerüljön a plakátra. Az is ér-
dekel, hogy milyen egy szavak nélküli színhá-
zi előadás vagy jelenet forgatókönyve, erre is 
vannak izgalmas példák. Az idei dráMA feszti-
vál kapcsán sokat beszéltünk az új formákról 
és arról, hogy kell-e bármi áron kísérletezni. 
Én nem hiszek az öncélú különcködésben, de 
folyamatos keresés és folyamatos megújulás 
nélkül nincsen színház – azt hiszem, ezt talán 
Brook is valahogy így gondolta. Ma nem úgy 
kell színházat csinálni, mint múlt héten, mert 
azóta megváltozott az élethelyzetünk, más té-
mák foglalkoztatnak, más attitűddel ül be az 
előadásra a néző, másképpen játszik a szí-
nész. Ha folyamatosan keresünk, akkor min-
dennap kísérleti színházat csinálunk. És akkor 
az már nem kísérleti színház, hanem egysze-
rűen: színház. Színház, aminek tétje van. 
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Beszélgetés Kolcsár Józseffel, a 
kézdivásárhelyi Udvartér Teátrum 
volt igazgatójával

Amikor negyedik teljes évadodat kezd-
ted a kézdivásárhelyi színház igazga-

tójaként, 2014 végén, szintén készített veled 
egy interjút1 a Játéktér, így ez a mostani be-
szélgetés mondhatni keretbe helyezi a tör-
téneted. Akkor még befogadószínházként 
működött a kézdivásárhelyi Városi Színház, 
rengeteg tervetek volt – ez később sem volt 
másként, hiszen a színház az elmúlt tizenkét 
évben, vagyis a vezetőséged évei alatt látvá-
nyos változásokon, fejlődésen ment keresztül, 
többek között nevet is váltott. Most elértünk 
egy fordulóponthoz – azért mondom többes 
számban, mert ez nekünk, kézdivásárhelyiek-
nek is fordulópont, nem csak neked. 

Amikor elvállalja valaki a színházigazgatói 
állást, gondol-e arra, hogy milyen lesz, amikor 
lemond? Vagy hogy milyen életpályát fog be-
futni?

Egyáltalán nem gondol arra. Például ami-
kor az ember épít egy hajót, annak a mun-
kának van egy vége: ha kész a hajó, eladja, 
vagy kihajózik vele a tengerre – de ha az em-

1  Boros Kinga: Színház, város nélkül. Játéktér, 
2015/1. Online megjelenés: http://www.jatekter.
ro/?p=13622.

Balázs Etelka

művészeti vezetőként 
az igazságot kell 
keresned

ber szellemi, alkotói munkát végez, nem gon-
dol arra, hogy ez valamikor kész lesz. Olyan 
ez inkább, mint a Sagrada Familia, amelynek 
esetében egy idő után cél is lett, hogy sose 
legyen kész. Ilyen formában, amikor 2011 ja-
nuárjában elvállaltam az igazgatást, csak az 
fordult meg a fejemben, hogy mi lesz, ha nem 
válunk be egymásnak. Illetve arra gondoltam, 
hogy mennyi kihívás elé állít majd a feladat, 
hogy komolyan fel kell kössék a gatyámat. 
Azon is morfondíroztam, hogy a kortárs szín-
házi világhoz vajon tudok-e majd hozzászólni 
egy olyan kisvárosban, mint Kézdivásárhely. 
Mert hogy a város életéhez hozzá fogok adni, 
abban szinte biztos voltam, de hozzá tudok-e 
adni az erdélyi színjátszás életéhez vagy a 
magyar színházi palettához valamit, az volt az 
igazán nagy kérdés.

Visszatekintve: hozzá tudtál adni ehhez a 
palettához?

Én csak a saját véleményem tudom el-
mondani, az igazságot a történészek fogják 
eldönteni, de úgy gondolom, hogy igen. Mint 
vezető és mint művész folyamatosan az igaz-
ságot kerestem a színházban. A színház igaz-
ságát, a szerep igazságát, a téma igazságát, 
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a körülöttem lévő események igazságát, és ez 
jeligémmé is vált. Miközben tudom azt, hogy 
nincs teljes igazság, de törekedni kell rá. Fon-
tos, hogy ne akarjunk többnek látszani, mint 
amik vagyunk, de kevesebbnek se, szorítsunk 
ki magunknak helyet azon a palettán, ahová 
illünk.

Mik voltak az elmúlt tizenkét év fő állomá-
sai? Fel tudod sorolni őket?

Az egész nagyon éretlenül kezdődött. Nem 
volt vezetői tapasztalatom, de volt, amin már az 
első pillanattól kezdve változtattam. A színház 
műsorpolitikáján például. Az első célkitűzésem 
az volt, hogy minél több embert vonzzunk be 
a színházba, hogy minőséget képviseljen, amit 
létrehozunk, és ezzel minél több nézőt tartsunk 
meg. Ezért első körben mindenféle típusú előa-
dással próbálkoztunk. 

Az elmúlt évek során dolgoztunk csak di-
ákokkal például a Képzelt riport egy amerikai 
popfesztiválról című musicallel, dolgoztunk úgy 
is, hogy diákok a színészekkel együtt játsztak, 
volt utcaszínházunk, szekérrel jártunk körbe, 
commedia dell’arte előadást játsztunk a téren. 
Volt olyan, hogy színészek diákokkal karöltve 
verseket mondtak patikában, üzletekben, tur-
kálóban. Fekete Vince írásaiból hoztuk létre 
az Udvartéri székelyek című előadást, ami sa-
játos volt. Egy másik alkalommal Fekete Vin-
ce és Szilágyi Domokos verseit fűztük egybe, 
azokból készítettünk előadást – videofelvételét 
a Magyar Művészeti Akadémia megvásárol-
ta, most már az ő tulajdonuk, és lehet is látni 
néha a tévében. De a stúdióelőadások is egyre 
nagyobb teret nyertek a színházban. Amikor 
A Grönholm-módszer című előadásunk 2019-
ben Kisvárdán díjat nyert, azzal a szakma is 
elismerte, hogy igenis számításba kell venni az 
Udvartér Teátrumot, vagy hogy versenybe tu-
dunk szállni – ez volt az első szakmai vissza
igazolás számunkra. 

De a színház tízéves évfordulóját is ilyen for-
dulópontként éltem meg. 2009-ben a színház 
olyan volt, mint egy újszülött gyerek, aki aztán 
elkezdett játszani, és tízéves korára megkapta 
az első öltönyét. Időközben készített magának 

játékokat és házikót, ahol lakhat. Ha visszagon-
dolok arra, mennyi minden történt az elmúlt ti-
zenkét év alatt, nagyon jó érzés tölt el.

Többen vagyunk azok, akik a tanítványod-
ként kezdtünk, vagy valamilyen módon kap-
csolódtunk hozzád, és mind visszajöttünk a 
színiegyetem után Kézdivásárhelyre. Amikor 
felvételizni készültem a teatrológia szakra, 
kértem tőled egy előadásfelvételt, hogy kriti-
kát tudjak írni róla, és te azt mondtad, hogy 
tessék, itt van, de ígérd meg, hogy majd írsz 
valamit a színházamról. Ez a mondat sokszor 
a fejemben járt az egyetemi éveim alatt, hogy 
nekem vissza kell jönnöm ide.

Hát, igen, sok olyan embert szelíden „meg-
zsaroltam”, akik jöttek hozzám, hogy készít-
sem fel őket valamire – az első mondataim 
közt általában ott volt, hogy de ezt majd Kéz-
dinek ilyen Ludas Matyi módjára vissza kell 
fizetned. Nem nekem, hanem a színháznak, a 
városnak. Számomra ez, hogy a tanítványa-
imból lettek színházi emberek, akik vissza is 
jöttek hozzánk, éppen azt jelzi, hogy mennyire 
jól csináltunk bizonyos szegmenseket, mert 
természetesen nem mindent tudtam vagy tud-
tunk jól csinálni, biztos, hogy voltak hiányossá-
gaim vagy mulasztásaim. De nagyon büszke 
vagyok arra, hogy művészi szempontból na-
gyon sok embernek egyfajta „apa” szerepet 
töltöttem be az életében. Csak egy apa tud 
átadni olyasmit a gyerekének, amitől az vissza 
akar térni, és azt akarja csinálni, amit ő, vagy 
abban a közegben akar létezni. 

Ebből kifolyólag nagyon sok fiatallal dolgo-
zol. Milyen a munka kezdőkkel, tapasztalatla-
nokkal, frissen végzettekkel?

Bizonyos szempontból jobb, bizonyos 
szempontból nehezebb, mint tapasztalt al-
kotótársakkal. Olyan szempontból jobb, hogy 
nagyobb a bizalom, zökkenőmentesebb a 
munka, sokkal nyitottabbak. Ugyanakkor 
viszont nekem szükségem van arra, hogy 
visszakérdezzenek, hogy megkérdőjelezzem 
én is, hogy jó-e az, amit gondolok. Az az ide-
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ális felállás, ha minden korosztály képviselve 
van egy munkaközösségben, a tapasztalt és 
a fiatal ember egyaránt.

A már említett játékteres interjúban felme-
rült egy költői kérdés benned: hogy egyáltalán 
kell-e egy kisvárosnak színház. Most hogyan 
válaszolnál erre?

Igen, kell! Kézdivásárhelyen a színház nagy-
ban hozzájárult, hogy az emberek mentalitása 
változzon. Persze azoknak az embereknek 
a mentalitásához tett hozzá, akik nyitottak 
voltak erre a színházra. A színház egy sziget. 
Olyan pluszt tud adni az embereknek, ame-
lyet sem a politikai, sem a gazdasági, sem a 
társadalmi helyzet nem tud megadni. Vagyis 
a színház nem tudja megemelni az emberek 
fizetését, viszont könnyebben elviselhetik se-
gítségével a gondjaikat. Anyagilag nem, szel-
lemileg viszont gazdagabbá válnak, illetve fel 
tudnak tenni olyan kérdéseket egy előadás 
nyomán, amikre sosem gondolnának, mert 

egyszerűen átsiklanának fölöttük. Az a jó 
előadás, amelyet nézve az az érzésem, hogy 
közöm van hozzá. 

Sokkal gazdagabb lett a város, amióta van 
az Udvartér Teátrum. Arról nem is beszélve, 
hogy hány ember fordult meg a színházban 
valamilyen okból kifolyólag, és itt nem csak 
a diákszínjátszókra gondolok, hanem üzlet-
emberekre is, akik bekerültek a támogatóink 
közé, és egyszer csak büszkén fedezték fel, 
hogy az, amit támogattak, milyen izgalmas do-
log. Nagyon sok ember, intézmény találkozott 
a színházzal – volt olyan cégvezető, akihez 
bementem támogatást kérni, és azt mondta, 
hogy rendben, az összes alkalmazottamnak 
veszek bérletet. Ily módon is találkozott a szín-
ház olyan emberekkel, akiknek addig semmi 
közük nem volt a művészetekhez. 

A színház változik, a környezetünk is válto-
zik. Azt kell felmérnünk, hogyan tud a színház 
ezzel a változással lépést tartani, úgy, hogy ne 
individuumként elrajtoljon, s mindenkit maga 
mögött hagyjon, hanem mint egy jó tyúkanyó, 
vigye magával a közönséget is ebben a vál-
tozásban. Én ezt az előzékenyebb változást 
próbáltam képviselni, hogy együtt tudjunk fel-
zárkózni és lépést tartani a világgal, amelyben 
élünk.

Ez az együttfejlődés mennyire tudott mű-
ködni? Mert én azt olvastam vagy akár tapasz-
taltam, hogy nagyon sok néző lemorzsolódott.

Egy színházban a nézők lemorzsolódását 
egyáltalán nem tartom tragédiának. A színház 
mindenkit nem várhat meg. Csak azért, hogy 
megőrizze az összes nézőjét, nem nyomhat 
satuféket, mert akkor a többiek repülnek ki az 
ablakon. A másik dolog, ami ebben a morzso-
lódásban a smirglipapírt érdesebbé tette, az a 
Covid. Az emberek a járvány óta nehezebben 
mozdulnak ki, de ez nem csak Kézdire jellem-
ző. Vannak dolgok, amik rajtunk múlnak – de 
én sosem éreztem azt, hogy azért nem járnak 
színházba az emberek, mert a kínálatunk nem jó.

Honnan kapsz visszajelzést a munkádra 
mint igazgató, mint rendező vagy mint színész?

Kolcsár József. Fotó: Volker Vornehm.
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Visszajelzések mindenhonnan érkeznek, 
ha nyitott vagy, és én elég nyitott embernek 
tartom magam. Sok emberrel megállok be-
szélgetni, érdekel a nézők véleménye. Érdekel 
az értelmiségiek véleménye, de a műszakos 
kollégáé is, hogy hogyan élte meg a mun-
kát. Ugyanakkor mindig enyém volt a döntés. 
Olyan utat akartam járni, amelyen a döntése-
imet ne befolyásolja semmilyen személyeske-
dés, vélemény, hogy mindig az előadás és a 
színház javát tartsam szem előtt.

Közben meg nem mindig tudtam elválasz-
tani az igazgatói mivoltomat a rendezői vagy 
színészi énemtől.

A magánéletedet el tudtad?

Igen, bár keletkeztek kisebb „sebeim” a 
tizenkét év alatt. Pl. valakivel nagyon jó barát-
ságban voltam, és a munka ezt kikezdte. Azt 
mondta egyszer Nemes Levente, hogy igazga-
tónak lenni a legmagányosabb dolgok egyike. 
Ezt egy idő után én is megtapasztaltam, bár 
azért mindig is családias hangulat uralkodott az 
Udvartér Teátrumban, és most is az uralkodik. 
Mivel nem vagyunk sokan, ezért mindenki min-
denkiről mindent tud, ezért is vagyunk jóban. 
De mint egy családban, nálunk is vannak néha 
súrlódások, és ez is teljesen normális. 

Ki tanított meg téged igazgatónak lenni?

A színház. Mindig is voltak segítő szán-
dékú emberek, akiknek adtam a véleményé-
re, akikhez futottam, hogy ebben és ebben 
a helyzetben mit kéne vajon tenni. Amikor 
gazdasági problémáink voltak, olyan ember-
hez fordultam, aki gazdasági ügyekben volt 
járatos; ha művészi gondjaink voltak, azokat 
kérdeztem, akiknek számított a művészi vé-
leménye; ha a színház közösségén belül volt 
probléma, akkor a bölcs embereket kerestem, 
itt gondolok könyvekre is; volt olyan probléma, 
amihez elolvastam egy pszichológiai könyv 
egy fejezetét, és úgy oldottam meg, vagy egy 
jó film vagy akár színházi előadás is oldott meg 
problémákat Kézdin. Szabó Rita irodai kollé-
gám nevét mindenképp szeretném megemlí-

teni, ő volt a legjobb munkatársam és segítőm 
az egész igazgatás alatt.

Amikor az Udvartér Teátrumról beszélsz, 
tényleg mintha a családodról beszélnél, va-
lósággal csillog a szemed. Hogyan lehet ott-
hagyni egy ilyen közösséget, milyen érzések 
vannak benned?

Nehezen. Mert ha valamit az ember nagyon 
szeret, akkor nehezen tud meghozni egy ilyen 
döntést. Mert nem beteg vagyok, nem húztam 
ki a gyufát, vagyis nem vesztem össze senkivel, 
tehát nem volt kötelező felmondanom. A dön-
tésemnek három fő szegmense van. 

Az egyik az, hogy egy ideje nem sikerül a 
színházat egy újabb szintre emelnem – de erről 
nem feltétlenül érzem azt, hogy az én hibám. 
Innentől kezdve pedig már nem kihívás szá-
momra a vezetés, vagyis én nem szeretnék 
csak azért vezetni egy színházat, hogy egyik 
napról a másikra túléljünk, és nem azért, hogy 
lépjünk előre. Mert akkor Don Quijote-módra 
szélmalomharcot vívok a kézdi színházzal, el-
dob, feltápászkodom, és megint nekimegyek, 
miközben már látom, hogy szélmalom, már 
nem hiszem azt, hogy a sárkány.

Másrészről a családomnak most nagyobb 
szüksége van rám, mivel a gyerekeim már ak-
korák, hogy millió program kezd beépülni a 
mindennapjainkba, amire egy szülő nem elég 
úgy, hogy a feleségem is dolgozik. A családi té-
nyező mindenképpen sokat nyomott a latban.

Nem mellesleg szeretnék ismét több időt 
magamra mint színészre fordítani, és ezt nem 
tudom megtenni, hogyha még maradok. Nem 
tudom teljes bedobással végezni ezt is, meg 
azt is. 

Mint színésznek mik a céljaid? A szent-
györgyi Tamási Áron Színházon belül vagy 
azon kívül tervezel inkább?

Szeretnék, igen, a színházban nagyobb 
feladatokat kapni és vállalni. Illetve egyénileg is 
vannak színházi terveim, de így konkrétan nem 
akarok kimondani egyet sem, mert félek, hogy 
az olyan lenne, mint egy-egy ígéret. Versekkel 
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is szeretnék foglalkozni, szövegeim is vannak, 
amikben gondolkodom, az énekléstől sem 
riadnék meg, a stand up-tól sem. Diákokkal 
is foglalkozom még. Egy biztos, hogy nagyon 
sok út áll még előttem, és próbálom meghalla-
ni a sugallatot, hogy mi felé kell nekem menni: 
ezt a fajta művészi szabadságot ismét akarom 
élvezni. Aztán hogy mi lesz, azt nem tudom. 
De akkor sem tudtam, amikor igazgató lettem, 
még azelőtt lévő nap sem tudtam, és azt sem, 
hogy tizenkét év után eljövök. És most is csak 
azt tudom, hogy mi felé törekszem: hogy a 
saját énemet, a világomat, a tudásomat minél 
jobban ki tudjam aknázni, s megmutatni, ami-
kor ezt meg kell mutatni.

Kinek vagy hálás?

Biztosan olvastad a bejegyzésem2 a Face
bookon: abban mindenkinek köszönetet mond-
tam, akivel a kézdi színház összehozott ezek-
ben az években. Ezúttal viszont a feleségem 
emelném ki, mert ő végig mellettem állt ebben 
az időszakban, és nagyon hálás vagyok neki. 
Hálás vagyok a sorsnak is, hogy kaptam egy 
ilyen ajándékot az élettől, hogy egy igazán 
nemes célért harcolhattam. Arra ösztönzött a 
pozíció, amit elfoglaltam, hogy arról győzzek 
meg embereket: érdemes a színházban hinni – 
s ezáltal mindig magamat is megerősítettem a 
tekintetben, hogy amit csinálok, abban hiszek 
is. És hálás vagyok, még egyszer, mindazok-
nak, akikkel az Udvartér Teátrum által kap-
csolatba kerültem, hiszen szakmailag sokat 
tanultam ott arról, hogyan kell egy színházat 
vezetni, még akkor is, ha nem csináltam én 
ezt mindig jól. 

Milyen embernek szeretnéd továbbadni a 
színházat?

Jólesne, ha azt az utat követné a színház, 
amin az elmúlt tizenkét év alatt én is jártam. 
Vagyis jó lenne, ha volna egy társulata a szín-
háznak, és jó lenne, ha továbbra is színész-

2  Egy 2022. okt. 14-i bejegyzésről van szó a Kolcsár  
Jocó nevű felhasználó Facebook-oldalán. (Szerk. 
megj.)

központú színházat művelne. Mert ugye ez kis 
színház, technikailag nem nagy adottságok-
kal rendelkező színpaddal, nem nagy anyagi 
kerettel, kis létszámmal – és megtaláltuk az 
elmúlt évek alatt, hogy itt színészközpontú 
előadások kell hogy szülessenek, ahol nem a 
látvány a fontos, hanem a színész. 

Jössz még vissza hozzánk?

Ha hívnak. Igen, látom lehetőségét annak, 
hogy szívesen visszamegyek színésznek vagy 
rendezőnek, ha lesz rá igény. Számomra ez a 
történet nagyon jó volt, és meg merem koc-
káztatni, hogy én is jó választás voltam abban 
az időben Kézdinek. Na, de ezt is, remélem, a 
történelem fogja igazolni.
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Tízéves a Játéktér

Sebestyén Rita

A tanár alakja1

Kötő Józseffel 1992-ben találkoztam először, amikor is színháztörténetet írt. Nem abban a for-
mában, ahogyan a legtöbben ismerik. 

Abban az évben, az utolsó percben a magyar tagozatot a teatrológia/színháztudomány sza-
kon nem engedélyezték, és mivel a nyelv és a színházi kultúra is nagyon különböző a román–
magyar viszonylatban, félelmetes ugrásnak tűnt ez az ismeretlenbe. Mindössze négyen voltunk: 
kétségbeesetten kóvályogtunk irodáról irodára, hogy legyen hova egyetemre járni pár héten be-
lül. Mindenki lerázott, továbbküldött. 

Nem emlékszem rá, ki irányított Kötőhöz, és nem is volt fogalmam, kié az a sokadik név 
és arc, akihez magyarázkodni megyünk. Kötő érdeklődve felnézett a papírjaiból. Nyugodt volt. 
Beszélgettünk. Néha főzött egy kávét, és elgondolkodott, mit lehetne tenni. Két vagy három íz-
ben elindult az egyetemre, találkozóra. Az akkori tanszékvezető, Ion Vartic vevő volt az átmeneti 
megoldásra, amit ott kitaláltak, pár nap leforgása alatt. Hivatalosan román szakon jártunk minden 
elméleti órára, igen jó tanárokkal, ráadásul rendszerint elvittek a bukaresti fesztiválokra. Hozzá 
kifejezetten csak a mi curriculumunkban megjelent a magyar színháztörténet és magyar nyel-
ven az egyetemes színháztörténet kurzus is, amiket Kötő tanított. Mire diplomáztunk, valahogy 
teljesen hivatalossá tették a magyar óráinkat is, és visszanézve egyértelműen a legizgalmasabb 
kultúraközi színházképzést kaptuk, amivel a térségben találkoztam. 

Kötő óráira viszont már nem tudtak az egyetemen termet biztosítani, ezért a színház büféjé-
ben félrehúztunk egy asztalt. A legutolsó évben megnyílt a Györkös Mányi Albert Emlékház, ezért 
amikor szabad volt, néhány alkalommal oda mentünk; meleg volt a kályha. Soha nem emlegette, 
hogy valósággal összetárgyalt nekünk egy egyetemi szakot, meglehetősen jó összetevőkből, és 

1  Köszönjük az emlékkötet szerkesztőjének, hogy átengedte újraközlésre Sebestyén Rita írását. In: Bartha 
Katalin Ágnes (szerk.): Színház, civil társadalom és politikum. Írások, tanulmányok Kötő József emlékére. 
A születésének 80. évfordulójára tartott emlékkonferencia előadásai, 2019. augusztus 16. EME–EMKE, 
Kolozsvár, 2021. 99–104. (Szerk. megj.)
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azt hiszem, ő maga sem tulajdonított ennek nagy jelentőséget. Minden alkalommal a kifogástalan 
öltönyeiben jelent meg, többnyire tehát a színház büféjében, elővette jegyzeteit az aktatáskájából, 
és belelebegtünk vele a buborékba, ami körülvette. Sok ország sok egyetemét végigjártam min-
denféle minőségben, mire rájöttem, mennyi összetevője volt annak, amit Kötő tanárként művelt. 

Színházba csöppenni tudományos közegből, de azt hiszem, bárhonnan máshonnan is sokk-
szerű állapot. Ráadásul meghatározhatatlan volt ez az új szakunk: írni és kutatni tanultunk, 
gyakorlatilag minden művészeti ágban. Statisztáltunk is, ami a legkegyetlenebb és egyben leg-
fontosabb élményem maradt arról, hogy mennyi létfontosságú apróságnak kell egybeesnie ah-
hoz, hogy egy előadás megtörténjen az adott estén. Kötő a rendíthetetlen nyugalmával komoly 
kapaszkodó volt a forgatagban, azt hiszem, legfőképpen azért, mert a színháztörténeti szemlé-
lete az életformája volt. Köröttünk sétálgatott Wesselényi, aki a szabadtéri színfalak mögé valódi 
vadkant űzetett a hajtókkal, majd az előadás részeként lelőtte. Pár méterre tőlünk a szamosi 
hídról fulladt a vízbe tévedésből egy színésznő filmezés közben. Ahogy kétségbeesetten inte-
getett, a stáb lelkesen felvette, mondván, milyen jó alakítás. A város szélén tábort verő közép-
kori jokulátorok kijokulátorkodták a közönség zsebéből a garasaikat. Ékszert is, ha volt olyan. 
A századfordulón szépreményű színésznők le-fel utazgattak Budapestre karriert csinálni vagy 
összetörni, meggazdagodni vagy koldussá válni. Paktumok kötődtek arra nézve, hogy melyik 
főrend támogatja és hogyan a színi mozgalmakat, és milyen darabokat játsszanak. Komoly és 
komolykodó, játékos és politikus narratívák szövődtek össze minden korszakban. Abban a for-
dulat utáni nagy művészi és kinyílási erőlködésben valószínűleg megbolondultunk volna, ha nem 
adódik ez a szórakoztató perspektíva, ahonnan nézve minden csak egy korszak, bizony, a mi 
életünk és munkásságunk is, és ha elég jól küszködünk, belőlünk is színháztörténeti bejegyzés 
lesz. És mivel az órazsebében hordta a történetek minden porcikáját, azt sejtem, Kötő tanár úr 
jókat mulatott minden jelen pillanaton, ahogy fontoskodva kezeljük magunkat benne. Volt mindig 
ebben valami belső kuncogás, valami paradox nagyvonalúsága a saját kicsiségünknek, és azt 
sejtem, ezt az oldalát Kötő nem élte ki ennyire elevenen másutt. Élvezettel lapozgatott velünk, 
kamaszosan csengett a hangja, ahogy cinkosan utaztatott minket az időben oda-vissza.

Fotó: Biró István.
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Nem tudom, más évfolyamokkal hogyan volt, de abban a négy évben Kötő másként tanította 
a színháztörténetet, mint ahogyan kutatóként írt róla. Mindig is meglepett a nagyon keretezett 
tárgyszerűsége a könyveiben, összevetve azzal, ahogyan jelenlévőként előadott. Azt gondoltam, 
a történetírás, még ha színháztörténet-írás is, nem igényel különösebb tehetséget, imaginációt, 
és nem is értettem, hogyan eshet valaki rabjául. Pontos és tárgyszerű kötetei jelentek meg, ben-
ne eszméletlen kutatói alapossággal lejegyzett tények, az óráihoz képest szűkszavúan, rendkívül 
sok információt sűrítve, és szinte matematikai algoritmus-rendszerezéssel. Egészen a közelmúl-
tig nem sikerült relációt felállítanom az órák melegszívű kuncogása és a feljegyzések hűvössége 
között, és most is csak hipotézisem van róla. Kétféleképpen mesélte a történeteket: volt egy, az 
írásbeli, ahol a kutatói etika úgy kívánta, hogy minden részletességében, a tényekhez szorosan 
ragaszkodva megírja mindazt, amit előbányászott, fáradhatatlanul és kérlelhetetlenül, minden 
apró iratnak, levélnek, feljegyzésnek utánakutatva. Ezzel tulajdonképpen végtelenül továbbgon-
dolható scripteket írt, és nem gondolta senki orrára kötni írásban a lehetséges szubjektív értelme-
zéseket. Mindent, ami a szabadabb narratíva körébe tartozik, megtartotta az órákra: átkötéseket, 
párhuzamokat, értelmezéseket. És sok humort is.

Az első vizsgán rettenetesen idegesek voltunk. Az már az egyetem kijelölt termében történt. 
Nyilvánvaló volt, hogy megközelíthetetlen, amit tud, és hirtelen nagyon komollyá vált a tét, hogy 
milyen lesz a számonkérés. Kötő látta a reszketést, és meghívott minket egy kávéra. Megnyu-
godtunk, komótosan visszaballagtunk a hivatalos vizsgahelyre, majd tényleg erős, de barátságos 
vizsga következett. Kedves volt és rendíthetetlen. 

Három év múlva, mielőtt a legutolsó egyetemi évet kezdtem volna, a már említett tanszék-
vezető, Ion Vartic behívatott nyáron a tanszékre, és meghívott tanítani. Azt mondta, Kötővel 
egyeztetve gondoltak rám, de Kötő soha nem említette, hogy volt része, vagy mennyi része volt a 
meghívásban. Nyakas, nehéz ember voltam, és kizárólag a tanításra figyeltem, pedig azt hiszem, 
a tanszéknek leginkább arra volt szüksége, hogy valaki a papírmunkában segítséget nyújtson. 
Kötő erről sem szólt semmit. Nem regulázott. Szeminarizáltam, legfőképpen az ő kurzusait, és 
ez biztonságot adott. Pontosan tudtuk, hol tartunk az anyagban, mi következik. Jó zsaru – rossz 
zsarut játszottunk a híres vizsgákon, és persze Kötő nagyvonalúan hagyta, hogy én legyek a jó 
fej. A legkisebb fia színire járt pár éven belül; valószínűleg neki lehetett a legnehezebb dolga. Sem 
késést, sem hányaveti tudást nem engedett meg neki a tanára. 

Sok évvel később, amikor együtt zsűriztünk a gyergyószentmiklósi kisebbségi színházak 
fesztiválján, az egyik unokája is részt vett rajta: ha nem tévedek, ők voltak az első nem kő-
színházi, de már hivatásos társulat, a pakliban egy újfajta színházi nyelvvel. Kötő kérdőn fordult 
hozzám, hogy mit gondolok. Nem tagadta, hogy izgul érte, de ahogy korábban is tette, most is 
keményebben kritizálta ezt a munkát, mint az összes többit az akkori felhozatalban. Nehéz volt 
eldönteni, hogy az unoka vagy a színjátszás jövője aggasztja inkább abban a kísérleti előadás-
ban. Jó év volt, jó fesztivál volt, beszélgetésekkel, hogy vajon mi értelme ennek a kisebbségi 
jelzőnek a művészeti közegben. Nem tartunk-e magunknak külön ejtőernyőt az esztétika fölé, 
nem vagyunk-e túl megbocsátók magunkkal, és közben bőven önsajnálók is. Akkor nagyon úgy 
tűnt, sokkal markánsabban látható már a többségi színházi nyelvek – akár a magyarországi, akár 
a romániai – és az erdélyi magyar színházak közötti különbség, és a felnövés egy stációját látszott 
elérni a közeg. Fárasztó volt és ingerlő a különösen magyarországi mércék, elvárások és sóhajok 
minden rebbenésére figyelni, kiskorúsításban élni. Született ott és akkor egy manifesztum is, a 
jelenlévő igazgatók között, miszerint az érintett színházak saját egyesületbe kezdenek. Ha jól 
tudom, ezt nem vitte végül tovább senki.2 

2  Valóban, csak később, 2017-ben alakult meg öt erdélyi színház összefogásából a Magyar Színházi Szövet-
ség (a MASZÍN). Jelenleg hat tagja van: a temesvári, az aradi, a nagyváradi, a szatmárnémeti, a székelyud-
varhelyi és a csíkszeredai magyar színház. (Szerk. megj.)
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Pár hónap múlva, Sepsiszentgyörgyön újra találkoztunk, és tulajdonképpen tét nélkül, me-
részeket, hosszúakat beszélgettünk, és arra lyukadtunk ki, hogy elférne már egy saját színházi 
intézet-múzeum, és esetleg egy lap is. 

Dunkler Rékával, aki hamarosan szintén fontos szereplője lett a Játéktérnek, egy szobán 
osztoztunk, és nem aludtunk aznap éjjel, a beszélgetéseink után; bármilyen meglepően naiv vagy 
vak is, az ütött éppen arcul, hogy végül is bárhol is maradunk, vagy bárhová is megyünk a világ-
ban, mindig kisebbségi pozícióból szólhatunk csak. Ezzel szemben Kötő gondtalanul közleke-
dett a román és a magyar közegekben, de soha nem horgonyzott le, mindig vitte maga körül azt 
a buborékot, amit az ő kutatása jelentett, és eszébe sem jutott a helyzetén vagy a helyzetünkön 
keseregni. Elevenen folytattuk a beszélgetést másnap. Zsigmond Andrea is ott ült velünk, és már 
ott tartottunk, hogy címet adunk annak a képzeletbeli lapnak. Körülbelül három dialógusváltásból 
dőlt el, hogy Játéktér legyen a neve.

Azon a nyáron Kötő elhívott Kolozsvárra, találkozni, ami nagy kihívásnak számított, mert tizen-
öt évig nem tudtam visszamenni. Várt az állomáson. Közéletről beszélgettünk, persze úgy, hogy 
minden háznak minden sarkához kötött egy emlékezetes színházi momentumot is. Egyszerre 
volt benne valami nagyon tradicionális és nagyon cutting-edge. Kötő nem volt tradicionalista 
sznob. Az a kíváncsiság, amivel első találkozásunkkor felnézett a papírjaiból, nagyon emblemati-
kussá vált az ő, számomra nagyon is részlegesen elérhető megfejtésében. Tudta, hogy mi folyik 
színházi és kultúrpolitikai téren éppen a világban, és volt, amit kedvelt, volt, amit nem. Volt olyan 
is, amiről úgy gondolta, nem érti meg eléggé, és arról minden teketória nélkül, nyíltan kérdezett. 

Egy román színházi mondás szerint ha egyszer felszállsz a színházi vonatra, azon robogsz to-
vább, jöhetnek-mehetnek körötted a korszakok, trendek. Fogalmam sincs, Kötő hol szállt fel arra 
a vonatra. Azt hiszem, átszálló-jegyeket vett. Szerettem kérdezgetni, és szeretett mesélni arról, 
hogyan látja, merre halad a kultúrpolitika. Ebben is kicsit távolságtartó volt, és szemlélődő. Sem 
hiperaktív, sem passzív. Figyelt, és nem sietett ítélni. Romániában ma már, azt hiszem, nagyon 
látható a kihagyásos párbeszédek terhe; és ő sosem gondolta, hogy ezek egyszer és minden-
korra letudhatók, mi meg hamarosan kézen fogjuk egymást, és boldogan elugrabugrálunk, mint 
Róbert Gidáék. Azt sejtem, csak menni akart, csinálni valamit, ahol így vagy úgy, de kibukik és 
alakul majd valamiféle diskurzus. Mesélt akkor az atléta versenyző múltjáról is, és könnyű szívvel 
elbúcsúzva megjegyezte, hogy a lapot azért ne felejtsük el.

Néhány hét múlva felhívott Pesten, és gyors ütemben összeverbuváltuk a csapatot, akikkel 
már hónapok óta tervezgettünk. Rékán és Andin kívül akkor már ott volt Ungvári Zrínyi Ildikó, 
Karácsonyi Zsolt és Demény Péter. Az egyetlen, amire figyeltünk, hogy a két egyetemi központ, 
Kolozsvár és Marosvásárhely is reprezentálva legyen. Kötőnek igaza volt abban, hogy bele kellett 
vágni, és majd megszenvedni az alakulást. A belevágás volt a legkönnyebb, valóban.

Novemberben már megvolt a lapszám, ami borzalmas nyomdai minőségűre sikeredett. 
Kibillentett a rengeteg sértett harc a lap körül, és egyben megértettem, mekkora térfoglalás-
nak tekinthető ebben az apró közegben, ha valami megszületik. Kötő nem volt különösebben 
meglepett. Semmilyen reakciót nem váltott ki belőle a kaszabolás köröttünk, valószínűleg nem 
tartotta energiáira érdemesnek őket, és nyilván az ő tapasztalatával előrelátható lehetett az is, 
hogy csillapodik majd. Fogta a szörnyű példányokat, és újranyomtatott egy adagot, így mire a 
többi bemutató jött, már szép lapokkal sétáltunk oda. Éppen kolozsváriasan hasadt a hó, amikor 
hóna alá csapott jópárat belőlük, hogy mielőbb elvigye a helyi könyvesboltokba, mondjuk az 
ősidők óta híres Röser antikváriumba. Messze nem voltam ilyen nagyvonalú, és messze nem 
voltam ennyire pozitív akcióra képzett. Tulajdonképpen kettőnk közül én voltam az elképedt és 
életidegen könyvkukac, aki nem értette, milyen mérges bödönbe csöppent. Úgy képzelem, Kötő 
élvezettel sétálgatott a Kolozsvár minden repedését jótékonyan elfedő hóesésben, hóna alatt a 
lapszámokkal, annak biztos tudatában, hogy idővel helyrerázódik majd minden.
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Két téllel később megint Kolozsvárra érkeztem. Megint rettentő hideg volt és lapszámbemu-
tató. De ez akkor kevéssé volt érdekes. Kötő, akiben első találkozásunktól majdnem a legutol-
só pillanatig sportos, gyorsmozgású és srácos hangú, laza fél mozdulatokkal kisebb csodákat 
varázsló egykori tanáromat láttam, haldoklott. Akkor voltam először és utoljára a házában. Egy 
teljesen átlagos erdélyi értelmiségi könyvekkel és jegyzetekkel telezsúfolt házában. Varga Anikó, 
aki akkorra már főszerkesztő lett, Ildikó és Andi volt még ott. Kötő a legújabb felfedezéséről 
mesélt; természetesen kolozsvári színésznő, akinek a története hirtelen felbukkant a papírok 
között. Elmesélte, milyen szempontokból érdekes, hogy hol és mit játszott, miért éppen azokat 
a szerepeket éppen azokban a társulatokban, és honnan bányászható mindez elő. Azon a be-
szélgetésen kívüli időt nagyjából hisztérikus bőgéssel töltöttem, és mélységes bűntudattal, azt 
hiszem, nem felsorolható a lista, helyhiány okán, hogy mi minden miatt.

Talán racionálisan levezethető, a reláció-művészet és a gondolkodtatás, a szociológia és a 
politikai érzékenység milyen elegye megfelelő megközelítés a tanárságra. Amatőr toporgó va-
gyok, húsz évnyi, kisgyerektől az öregig, pincétől a padlásig, sok nyelven, helyzetben és intéz-
ményben való tanítási gyakorlattal. Nem tudhatom mégsem, mitől jó egy tanár. Attól talán, hogy 
a fejemben még beszélgetek, néha vitatkozom vele. Hogy kihallom a hűvös kötetekből a srác 
érces nevetését. Egy kis, rám eső, róla szóló történetszelet, úgy, ahogy van. Életteli, humoros, és 
döbbenetesen gazdag. Ha ezt elmondanám neki, most csodálkozva felkapná a fejét. 
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Sebestyén Rita

Miért a Játéktér, a Mentor Program1 
és az Otherness Projekt2

Tudunk-e eseményeket, élményeket vagy találkozásokat generálni, amelyek fordulat minőségűek?

●

Évtizedekig lavíroztam úgy, hogy a közepesnél gyengébben tudtam angolul. Viszont tele voltam 
szeretettel a nyelv iránt, és volt bennem valami fura magabiztosság is, amivel beszéltem és írtam. 
Nem lehetett lelőni, tényleg. Volt ott valami: egy közeg, sok történet, ami még várt rám, ebben 
egészen biztos voltam.

1  http://www.jatekter.ro/?cat=214
2  https://othernessproject.org

Fotó: Töltési Lujza.
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Családi barátunk a hetvenes években családostól lelépett Amerikába. Előtte évekig tanult 
határokon féltve átlopott angolkönyvekből. British Englisht tanult tehát, és nem amerikait, de ez 
senkit nem zavart. Később, mire olvasni tudó gyerekké nőttem, voltak Romániában is angol-
könyvek a boltokban, még ha elvétve is. De abból akartam tanulni, amelyikből ő is tanult; aki 
elbúcsúzott tőlünk sok-sok éve, még csecsemő koromban, és aki végül szerencsésen megér-
kezett, majd savat lapátolt évekig Los Angelesben. Az ő fényes, kanárisárga borítású könyveiből 
bifláztam gyerekként lelkesen. A borító és a lapok selymes tapintására emlékszem. A rajzokra 
is: félig karikatúra, félig képregény; keménykalapos angol férfiak és kiskosztümbe szorított nők. 
Minden ruha térdig ér, minden üzlet cégére kifogástalan, és minden fán ül egy madár. 

Mire egyetemre kerültem, azt kérdezték, honnan szedem a régies fordulatokat, amiket hasz-
nálok, ki tanította meg a fonetikai jeleket, és úgy általában, hogyan mehetett ez az egész kiej-
tés-dolog ennyire félre? 

Felnőtt voltam, amikor találkoztunk, Los Angelesben. Még mindig ugyanabban a gyógy-
szergyárban dolgozott, ahol korábban savat lapátolt, most már aligazgatóként. Méltóságtel-
jesen mondta, hogy övé a második hely a parkolóban. Úgy bólintottam, mint aki érti és érzi 
ennek a súlyát: mi több, mint akit érdekel. Mindenki úgy emlegette otthon, mint a megvalósult 
amerikai álmot. 

Párszor még találkoztunk, gondosan kitervelten, este, munka után, és nyitott levelezőlapon 
rögzítve a helyet és az időt. Szállásadó házigazdám, aki anno a Beatlesszel járt életében először 
Londonban (ez egy másik történet, ne csapjunk bele), tele szájjal nevetett a körülményeskedé-
sen. Nekem mindegy volt, mert nekem minden annyira új volt, hogy hat hétig alig aludtam, az 
agyam folyamatosan járt, és az ottlétem minden eleme szürrealitásban lebegett.

Melankolikus volt, magányos, és mélyen megtört. Álltam vele a Hollywood felirattal szemben, 
sétáltunk a hírességek sétányán, a csillagoson, aminél eklektikusabb, koszosabb utcát addig 
nem láttam (azóta igen), és voltunk igazi hollywoodi moziban, ahol a kifinomult és cinikus közön-
ség hangosan kiröhögte a bemutatón a Crouching Tiger Hidden Dragon című filmet. 

Vicceket mondott, félig magyarul, félig románul, a hatvanas-hetvenes évekből. Fiatal felnőtt 
énem mélyen elítélte egy csomó bumfordi jópofaságát. 

Kicsit tényleg megszorult a torkom, amikor hathetes Los Angeles-i kirándulásom végén fel-
ajánlotta, hogy kivisz a reptérre, és rossz stílusban, giccses hollywoodi filmesen visszanéztem rá. 
Belém ütött az intuíció vagy inkább projekció, hogy ez a történet az időben később elhelyezve 
egyszer csak fontos és sorsfordító lesz, és semmit nem értek még ebben a pillanatban. 

Nagyon sok további év telt el. Mélyen kíváncsi lettem erre az emberre és a történetére. Ke-
restetni kellett, mert a gyógyszergyár, ahol aligazgató volt, már nem őrzi a jelenlegi tartózkodási 
helyét. Nem találtam meg. 

●

Szóval hogyan tudunk fordulat értékű eseményeket, találkozásokat, élményeket generálni?

London, 2022. szeptember 9.
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Dunkler Réka

Impressziók a térben

Reflex Fesztivál, Sepsiszentgyörgy. Munka és öröm, a találkozások, a baráti együttlétek ideje. Egy 
padlásszoba szűkössége, amit Sebestyén Ritával osztok meg. A hely, ahová Rita egy este csillogó 
tekintettel, boldogan tér meg az álma megvalósulásának lehetőségével tágítani a parányi teret. Sza-
vaiból egy új színházi szaklap létrehozásának tervei bomlanak ki. Magával ragad a genezis eufóriával 
és energiával teli élménye, utazom vele az együttgondolkodásban, arcokkal, irányvonalakkal telik 
meg a szoba. Akkor, azon az éjszakán még nem tudom, hogy egy olyan munka lehetősége sejlik 
fel előttem, amelynek majd a megvalósulása, örömeivel és terheivel együtt, tíz éve helyet követel 
magának nap mint nap az életemben. Egy héttel később Kötő József tanár úrral folytatott „hivatalos” 
beszélgetés után válik bizonyossággá, hogy a Játéktér, aminek a keresztelőjén is jelen vagyok, az 
terem lesz nekem is. 

A bennem látott lehetőségek közül a lapindítás körüli szervezést választom, abban érzem ma-
gam otthonosnak, a színházi munkáim során szerzett tapasztalataimat hasznosítom, tágítom. ISSN 
számot kérek és intézek, lapterjesztést tervezek, színházakkal, szerzőkkel egyeztetek, pályázatokat 
kutatok fel, honlap ügyében egyeztetek, tartománynevet intézek, Kötő tanár úr (ahogy én szólítom) 
pontos és kedves kéréseire válaszolok megoldással, amikor tudok. Ritával szárnyalunk a mit lehetne 
még, mit kéne még felhőin, melyeket gyakran foszlat szét valami megoldhatatlan akadály, legyen az 

emberi vagy anyagi.
Mindeközben megalakul a szerkesztőség, lázasan 

készül az első lapszám. Belénk ég a pillanat, amikor 
először a kezünkbe fogjuk, ott keveredik a várakozás-
sal telített öröm, büszkeség a tartalma okán és a csa-
lódottság a nyomdai kivitelezés miatt, a bizonyossága 
annak, hogy újra kell nyomtatnunk, és a tudat, hogy 
az első lapbemutató előtt ezt már nem tehetjük meg. 
A Janus-arcú kezdet. 

Honlappal gazdagodunk, abban vállalok konkré-
tabb feladatot, elkezdem azt a munkát, amit majd-
nem minden nap végzek azóta is, a színházak hírei-
nek szerkesztését. 

Rögösen, de elindulunk, a reménnyel, ami a mai 
napig tart, hogy majd minden egyszer könnyebb lesz. 
Minden beszélgetésben azóta is ott van az igény a 
gördülékenyebb működésre. Tíz éve körvonalazódnak 
a feladatkörök, melyeket minduntalan felülír a szűkös 
anyagi keret. Akkor, és azóta is, túl kevesen vagyunk a 
lap követelte munkához. Aki belépett e tíz év alatt bár-
milyen kis időre is e játéktérbe, időt, energiát áldozott 
sokszor fizetség nélkül, valami furcsa, megfoghatatlan 
elhivatottságtól fűtve. Megéri, megérte?! Nem tudom 
a válaszokat, csak azt, hogy: összetart minket ez a tér.

Fotó: Kovács Levente.
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Demény Péter

A dolgos napraforgó

Harminc éve vagyok szerkesztő. 1995-től dolgozom ebben a szerepkörben, és kezdettől világos 
volt mindenki számára, hogy én nemcsak és nem is elsősorban a vesszőkitevő szerkesztő leszek 
– nem gúnyból mondom, rég a fejembe ragadt Matei Călinescunak Dan Petrescuról, a Polirom 
munkatársáról írt epitheton ornansa: „mare cititor cu lupa și scalpelul”, s a szakmában azokat 
tartom a legnagyobbra, akik ehhez is remekül értenek –, hanem a szervező. Persze egyiket sem 
lehet külön, elszigetelten csinálni, ennyi év alatt még kevésbé.

A Kriterion szerkesztőjeként kezdtem, a Krónikánál folytattam, aztán az Erdélyi Riportnál, 
majd a Polisnál, s most már tizenakárhány éve a Látónál dolgozom. De voltam a Játéktérnél is 
– ez az időszak különben, fájdalom!, nem tartozik legszebb emlékeim közé –, és majdnem húsz 
éve szerkesztem a Prospero könyvei című sorozatot.

Hogy miért nem tartozik? Mert megérhettem, hogy kolléga lévén mégsem jelent meg a szö-
vegem. Valamilyen fura meggondolás alapján nem került be a számba, s én, aki amúgy is két 
lovon ültem (már a Látónál dolgoztam), ezen nagyon megbántódtam. Ma már úgy gondolom, és 
nemcsak ennek az élménynek köszönhetően, hogy akkor nem az én utamon mentem.

Szóval a szerkesztés nálam folyamatosan edzésben volt, s ahhoz képest, hogy annak idején mi 
mindent nem tudtam, ma már sokkal inkább ki vagyok kupálódva, még ha olyan könnyed maga-
biztosságot, mint amilyen a Dávid Gyuláé vagy a Réz Pálé, soha nem is fogok tudni megszerezni.

De a szerkesztésnek bizonyos értelemben mégiscsak a vesszők és a mondatok lejtése a leg-
könnyebb része. A legnehezebb és a legszebb: a szerzők. Nemrég Máramarosszigeten jártam, 
mert annak idején, még a Kriterionnál, egy Fábri Sándor nevű úr verseket küldött, és én levélben vá-
laszoltam neki. A levelet egész életében emlegette, úgy halt meg, hogy valamiképpen örökül hagy-
ta a családjára, nehogy elfelejtsék, és a család meghívott posztumusz kötetének bemutatására.

Ez a szép része. Meg kezdő költők párás tekintete, fordítók hálás kézrázása, egy mondat 
arról, hogy ha én nem vagyok, XY soha nem lett volna író, a színésznők és színészek ragyogó 
szeme, már akié. Vitályos Ildikó barátságát a Prosperónak köszönhettem, László Ferenc barát-
ságát annak, hogy a Kriterion szerkesztője voltam, a Balázs Imre Józsefét pedig, amelyről nem 
tudok elég szépen szólni, szintén.

A „már akié” nem a gonoszság, hanem egyrészt a valóság, másrészt a fájdalom. Az ember 
óhatatlanul vét bizonyos hibákat, és egyes emberek esetleg úgy érzik, szándékos volt a gonosz-
sága, mások pedig ebben a meggyőződésben mennek el. Sajnálom, hogy Varga Vilmos például 
így érezte, és még csak ártatlannak sem mondhatom magam. 

Hogy most már a gyakorlat gyakorlatiasabb oldaláról is szóljak, a Prospero könyvek meg-
szerkesztése például azzal kezdődik, hogy kijelölöm vagy elfogadom az illető alanyt. Valaki jön, 
és azt mondja, ő írna Albert Annamáriáról, Miske Lászlóról vagy bárki másról, én pedig azt mon-
dom, rendben. Mondtam már nemet, de az igen aránya elsöprő. Vagy nekem jut eszembe, hogy 
Temesvár mennyire el van hanyagolva, és akkor felkérek szerzőket, hogy írjanak Szász Enikőről 
vagy másról.

De nem kérhetek fel akárkit. Csíky András azt mondta az első fiatal lányról, akit hozzá küld-
tem, hogy „ne olyan legyen, akinek a számára Budapest ostroma annyira messze van, mint a 
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mohácsi vész” – végül Köllő Katiban állapodtunk meg. Olykor ráfaragok a választásomra, az 
illetőről kiderül, nem tud kérdezni, nincs humora, vagy feszült viszonyba kerül az alannyal. Vis�-
szalépni nagyon nehéz, magyarázni hiábavaló, végig kell tehát taposni azt az utat, amelynek a 
végén mégiscsak megjelenik a könyv, s az már közös öröm, bár a könyvbemutató még mindig 
bizonyulhat kálváriának.

Megvan a szerző, indulhat a munka. Amikor befejeződik, többnyire eléggé lepkebáb-álla-
potban levő kéziratokat olvasok. Időnként az egész kéziratot át kell hangszerelnem, mondatról 
mondatra újraírnom, mert legtöbben nem veszik észre, hogy ami a diktafonban remek, az a 
papíron silány. 

De ki írja az előszót? 2004-ben, amikor a sorozat indult, még hellyel-közzel voltak olyanok, 
akiket bátran felkérhettem erre. Ma már alig vannak, és akadt már rá példa, hogy igen kellemetlen 
pillanatokat kellett megélnem amiatt, mert visszautasítottam egy borzalmas előszót.

Az előszó is megvan, kezdődhet a függelék összeállítása. Mindenki beküldi, de mindig van 
szerkesztenivaló rajta. Tavaly még egy sillabuszt is fogalmaztam, hogy világos legyen a lista 
struktúrája (a szerep, az előadás szerzője, címe, rendezője, a bemutató időpontja) – mondanom 
sem kell, teljesen fölöslegesen.

Miután zöldágra vergődtünk alapos és módszeres segítőmmel, Szikszai Attilával, az Ábel 
Kiadó munkatársával, akkor nekieshetünk a fényképeknek és azok aláírásának. Mindez elég 
gyakran idegbajjal és gyomorfekéllyel járó művelet, nem beszélve az iszonyú telefonszámláról.

Ez tehát a Prospero. A Látó már jóval egyszerűbb: itt csak írnom kell valakinek, aki elküldi 
vagy nem, és esetleg azt reméli, megajándékozom egy nívódíjjal. A szöveg szerkesztése is 
könnyebb, elég ritkán akad dolgom mélydilettánsokkal. De egy-egy különszám szerkesztése-
kor rengeteg levelet kell írni, mindenkinek mindent elmagyarázni a terjedelemtől a határidőig, 
sürgetni és megdorgálni, ha hosszú lett, szabadkozni a honorárium késlekedése miatt, tom-
bolni az írás késlekedése fölött. Aztán nivellálni: lapszámbemutatókor nem ildomos mindezzel 
előhozakodni, végeredményben a mesterség kockázatához tartozik. Minden szerző pompás 
és színvonalas. És ha mégis szóvá teszem, mert rejtek magamban egy elefántot, akkor meg-
kapom érte a magamét.

A szerkesztő feladata egyébként a „szereposztástól” függően is változik. A Prosperónál kez-
dettől az egyedüli felelős voltam, én találtam ki, én vittem át a Korunkhoz, amikor úgy éreztem, 
nincs már hazája, onnan az Ábelhez, amikor a Korunk fáradt el. Majdnem egyeduralkodó voltam 
és vagyok, ennek minden örömével és nyűgével. A Látónál azonban egy többtagú szerkesztőség 
szabályainak vetem alá magam, kollégáimtól is kapok más író küldte esszét (ezt a rovatot szer-
kesztem), az Arany- vagy Ady-számot természetesen nem egyedül szerkesztettem, a lapszám-
bemutatókat sem egyedül tartom. Azt viszont egyedül döntöm el, hogy mondjuk Temesvárról 
kit kérek fel mire, mert lassan – ez is érdekes jelenség – egyedül maradtam, aki legalább A Hét 
évkönyveiből hallott az egykori jelentős színházi emberekről. És egyedül viszem el a balhét azért, 
hogy ebben a megromlott politikai közegben ki haragszik kire, és miért nem tudja elfogadni a 
könyv megjelenésének a gondolatát sem.

Szóval a szerkesztő szép feladatot végez, amelyért olykor nagy dicsőséget hajt be, máskor 
nagy árat fizet. A költők egy része áldja a nevét, más része átkozza – például egy másik márama-
rosszigeti költő nem jött el a Fábri Sándor kötetének bemutatójára, talán azért, mert annak idején, 
kezdő szerkesztő koromban, visszautasítottam egy kéziratát. 

De van egy személyre szabott feladata is. Bizonyos dolgokban nagyon rugalmasnak kell 
mutatkoznia, másokban nagyon határozottnak. Mindennapi harc dúlt közöttem és egy úr között, 
aki sajnos már eltávozott az élők sorából, s aki egyáltalán nem értette, hogy a kézirat előkészíté-
sének fázisait (leadás a kiadónak, szerkesztés, tördelés, korrektúra, leadás a nyomdának) nem 
jó összemosni. Ezer levelet kaptam tőle, melyekben mindig olyan megjegyzéseket olvashattam, 
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hogy „lilával írtam be”, „kékkel írtam be” stb. Hiába magyaráztam, hogy ez kockázatos, egysze-
rűen nem fogta fel a dolog súlyát.

Másfelől mégis jól tettem, hogy nemcsak interjú formájú kéziratokat vállaltam a Prosperóban, 
és azt is, hogy nemcsak olyan esszéket közlök a Sétatérben, amelyek az én ízlésemet tükrözik, 
vagyis olyanokat, amelyek valóban esszék, és nem tárcák vagy tudóskodó tanulmányok – ez 
utóbbiaktól a hideg is kiráz, mégsem tudok szembeszállni egy világjelenséggel.

De őrzöm magamat, azt a műveltséget, amelyben felnőttem, és azt az érdeklődést, amelybe 
beleneveltem magam. Ezért aztán követem a más irodalmakat, főleg a románt, de az angolt is, 
és fordításokkal gyarapítom a rovatot vagy azt, amibe dolgozom még. Szóval olyannak is kell 
lennem, mint valami dolgos napraforgónak. És minden nehézség ellenére ezért szeretem.

Fotó: Ema Cojocaru.
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Deák Katalin

Színeket a térbe!

Tíz évvel ezelőtt harmadéves hallgató vagyok Kolozsváron, színháztudomány szakon. Az egyre 
gyakrabban felmerülő híre annak, hogy hamarosan erdélyi színházi lap indul, kíváncsivá tesz. Vá-
rom, hogy a kezemben tarthassam. Szép, színes, játékos kiadványt képzelek el. Akkor a színhá-
zat is ilyennek látom még. Aztán, azon a bizonyos 2012-es Interferenciákon végre megnézhetem 
magamnak az első Játékteret. Kicsinek, szürkének, de főleg túl komolynak tűnik.

Tíz évvel később érkezik Zsigmond Andrea levele, hogy írjak szerkesztői beszámolót a téli, 
ünnepi lapszámhoz. Meglepődöm. Nem tartom magam Játéktér-szerkesztőnek. Igaz, ideig-órá-
ig szerkesztettem néhány szöveget és vele (azaz Andival), majd Biró Rékával közösen egy-egy 
lapszámot. Mégsem érzem, hogy tagja lennék a szerkesztőségnek. Hogy mi okból? 

A színházban elsősorban a dramaturgi munkáimra fókuszáltam. A szerkesztést – bevallom – 
háttérbe szorítottam, leginkább csak szabadidőmben végeztem. Megírtam azt, ami éppen ér-
dekelt. Megszerkesztettem, amihez kedvem volt. Kitaláltunk két lapszámot olyan tematikákban, 
amelyek akkor éppen foglalkoztattak minket: 2020 őszén a bábszínház és az akkor tízéves Vá-
róterem; 2022 nyarán pedig a jóllét a színházban. Ahogy itt írok, eszmélek rá, hogy mégiscsak 

kiváltságos helyzetben vagyok. És akkor 
ezt most szeretném is megköszönni.

Melyek a kedvenc munkáim, amelyeket 
tíz év alatt a Játéktérben elkövettem? – ér-
deklődik Zsigmond Andi. És nekem rögtön 
a Szamos-part jut eszembe, ahogy Biró 
Rékával ott kávézunk, és arról kérdezzük 
egymást, egyáltalán mi érdekel minket a 
színházban; mi az, ami kapcsán másokat is 
megszólítanánk. És persze hosszan beszé-
lünk arról is, ami zavar. Nem utolsósorban 
pedig győzködjük egymást, hogy ezekről 
írni kell.

Merthogy van egy tér, ami ezt megen-
gedi nekünk. És lehet, hogy első látásra 
kicsinek, szürkének vagy túl komolynak tű-
nik, de csak tőlünk függ, viszünk-e bele szí-
neket. Amikor igen, akkor azokat szeretni 
szoktam. 2022 nyári lapszámának temati-
kus részén például összesen huszonketten 
dolgoztunk. Az huszonkét különböző szín. 
És bennük, külön-külön, mennyi árnyalat!

Fotó: Deák Katalin.
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Fotó: Ungvári Zrínyi Imre.

Ungvári Zrínyi Ildikó 

Milyen tér?

A Reflex fesztiválon kezdődött a tervezgetés, de Sebestyén Rita már azelőtt megkeresett – ak-
kor rengeteg közös tervünk született. Rita előadta a tervet, amit Kötővel közösen találtak ki, s 
amelynek én is része voltam. Nekifogtunk hát kidolgozni a körülményeket, összehozni az első 
lapszámot, amelyet reprezentatív indításnak szerettünk volna: román alkotók megszólalásaival, 
a legjobb erdélyi színházi szakemberekkel, jó elméleti szövegfordítással, Székely Csaba első bá-
nya-drámájával. (Rövidesen vissza is hallottam, hogy egy frissebb Fischer-Lichte szöveget kellett 
volna lehozni, nem azt, amit közöltünk – én viszont, aki a szöveget fordítottam, úgy láttam, hogy 
Erdélyhez képest ez most is nagyon friss! Nem csak a szakmának, hanem az erdélyi színházi 
világnak szántuk, alkotóknak és színházkörülieknek, akik nemigen láthattak olyan előadásokat, 
amelyeket a szerző részletesen elemez, a német színház nagy korszakából – számomra világok 
nyíltak meg, amikor a könyvet elolvastam. És ezzel már el is kezdődött a hosszú beszélgetések 
sora, melyek arról szóltak, hogy kiknek szóljon a lap?) Utólag jó egyébként látni, hogy akik az első 
lapszámban közöltek, jobbára mind a lap mellett maradtak. 

Az első lapszám külseje ráment a pró-
bálkozásra. Nemsokára újabb bemutató 
következett Budapesten, és erre az alka-
lomra újra is nyomtattuk a lapot – nagyjából 
ekkor nyerte el mai méretét és grafikai arcu-
latát. Mindannyian örültünk a Játéktér-logó-
nak (a Játéktér-kocka Adrian Ganea terve), 
és a folyóirat grafikai arculata egyre jobban 
közelített az általam, általunk elvárthoz. 
A munkatársak fluktuációja elég nagy volt, 
rengeteget kerestünk és egyeztettünk. Ma 
is azt gondolom: számít, hogy milyen tér-
be érkezik egy induló színházi lap – van-e 
ott már a lap működtetéséhez szükséges 
tapasztalat, kitartás, bölcsesség. Ezt kezd-
tük tanulni lassanként.

Hogyan is jellemezhetném ezt a kezde-
ti hőskorszakot? Nyilván van a lelkesedés 
meg az örömnek és a nyugtalanságnak 
egy furcsa egyvelege, ami ritkán keríti ha-
talmába az embert – amikor valami olyat 
talál meg, amely nemcsak számára fon-
tos, hanem úgy véli, a környezete egészén 
nagyot fog lendíteni. Profi lapot csinálunk, 
Erdélyben az első nyomtatott szaklapot, 
1945 után nem volt ilyen – ez volt a kezdő 
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impulzus, ami óriási erőket tudott megmozgatni. A dolog felelősségét is éreztük, de az akkori 
zsibongásban ez sosem volt nyomasztó. Rita rengeteg értékes embert szervezett be, Kötő nagy-
szerűen intézte a lap gazdasági hátterét, adminisztratív ügyeit. Óriásiakat leveleztünk e-mailen és 
Messengeren, vitatkoztunk, egyeztettünk virtuálisan és reális terekben; lapbemutatókon, erdélyi 
városok kávézóiban és vendéglőiben, kulturális egyesületek helyszínein találkoztunk. (Szerkesz-
tőségi irodánk ugyanis nem volt, hiszen a szerkesztők különböző városokban éltek, Vásárhelytől, 
Kolozsvártól és Sepsiszentgyörgytől Budapesten át Dániáig). És eközben sikerült átbeszélni az 
erdélyi színház rengeteg fontos problémáját – fontos szakmai beszélgetésekre került így sor. 

Habár a profizmus néha el-elmaradt, azért a tudat, hogy végre profi szerkesztőséggel és 
együttgondolkodással egy akut hiányt tudunk lefedni Erdélyben (mégpedig abból származót, 
hogy 1990 előtt itt nem létezett magyar nyelvű színházkritikus- és színháztudományi képzés) 
és egy addigi hiányzó szakértelem-hálózatot tudunk összeszőni, igazán nagy erőtartalékokat 
tudott megmozgatni. Amit akkoriban sikerült elérni, abban számomra az egyik legfontosabb, 
hogy nem köldöknéző magunkba zárkózással hoztunk létre erdélyi magyar színházi lapot, nem 
is úgy, hogy a kisebbségi létet felmutatva eljárjunk körülötte egy méltóságteli és sajátos (áldozati) 
táncot, hanem szakmailag megalapozott és kíváncsi attitűdből, segítőkész pártatlansággal és tá-
jékozottsággal közelítettünk helyzetünkhöz, akárcsak egy kiadós szerkesztőségi beszélgetésen. 
Ezeket az elveket Sebestyén Rita távozása utána Varga Anikóval tudtuk a legjobban megosztani 
és letisztázni, és ebben (is) egyetértettünk: a lapunk ne legyen erőlködő és akarnok. Nekem rend-
kívül fontos volt, hogy a Játéktér ne legyen kisszerű, mutassa fel önmaga milyenségét, és azt, 
hogy egy ilyen, kisebbségi kultúra is tud élvonalbeli, aktuális kérdéseken gondolkodni, európai és 
Európán túli tereken és jelenségeken, ilyen módon megközelíteni a kultúra és a színház világát. 

A tanulmány (és rövid ideig az interjú) rovat szerkesztőjeként ezeket az elveket igyekeztem 
valamelyest új, a lap közönségéhez igazított formában gyakorlatba ültetni. Örömmel gondolok 
vissza néhány olyan anyagra, amit ennek a szellemiségnek a bizonyítékaként sikerült beszer-
veznem. Például román kritikusok és alkotók színházi írásának fordítására – Marian Popescu, 
Miruna Runcan, Alice Georgescu, Mihai Lukács tollából –, fontos nyugati elméletírók szövegeire: 
Fischer-Lichte, Duška Radosavljević, George Banu, Dragan Klaić,Trencsényi Katalin írásaira. Akik 
mellett magyar szerzők írásai is szépen bejöttek: Visky András, Kricsfalusi Beatrix, Kékesi Kun 
Árpád és Jákfalvi Magdolna, Kiss Gabriella néhány fontos szövege. Megelégedéssel gondolok a 
roma lapszámunk szövegeire (Mihai Lukács, Szeman Ioana, Fosztó László írásaira), az európain 
túli színházi jelenségeket taglaló Birge-Witz szövegre vagy a feminista lapszámba kért írásokra. 
Szívesen készítettem a „testes” körkérdést (Szétbeszéd a testről), valamint a jelen erdélyi esemé-
nyeire reagáló és azokhoz szakmai kérdésfelvető diskurzust biztosító beszélgetéseket, vitákat. 
Ilyen volt a csíki színház átszervezésének kérdése (Netkávézó címen), valamint a közönség-vita 
és a nemrégi, a váradi színház összevonásának ügye körül szervezett szakmai megszólalások – 
utóbbiakat Varga Anikóval szerveztük. (A csíki szöveg Kricsfalusi Bettivel való ötletelés nyomán, 
egy általam tervezett virtuális kávézó-rovat keretében indult, amely sajátos mediális és szerkesz-
tői jelenlétet követelt.) 

Végül visszakanyarodnék a lap fogyaszthatóságának kérdéséhez: mivel nincs olvasóközön-
ségre vonatkozó felmérésünk, a feltételezéseink a legbiztosabbak, és csak a visszajelzésekre 
tudunk hagyatkozni. Ezek pedig abba az irányba (is) mutattak, hogy a szakmai közönség is 
szívesen olvassa a könnyebben emészthető szövegeket. Ezért indítottam be az elég sikeres 
’egyképernyős’ online műfaját (egy képernyő terjedelmű szöveg és kép) és, mivel akkor kezdtem 
el foglalkozni a színházi fotóval, indítványoztam egy másik vizuális műfajt és rovatot, a ’Talált kép’-
et, amely szintén szöveg és kép egymást értelmező együttesét jelenti – és mindkét esetben meg-
tartható az igényesség a rövid formában is. Az előbbi leginkább Hatházi András írói vénájának 
és a műfajnak a találkozásából fakadóan indult sikerrel útnak, majd csatlakoztak hozzá mások 
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is, színészek, szépírók, kritikus kollégák – de sokat jelentett az olvasottságában az is, hogy időn-
ként megjelentek az online felületen Parti Nagy Lajos, Háy János, Egressy Gábor egyképernyős 
szövegei is. Sok munkával és nehezen fenntartható műfaj volt, kapacitás híján meg is szűnt; a 
Talált kép rovat viszont azóta is működik a lapban. Szintén a (vizuális) fogyaszthatóság szándé-
kával indítottam a Fókusz rovatot: egy oldalnyi (szak)szöveg-fordítás friss, aktuális kérdéseket 
feszegető színházi szövegekből. Ezek a kísérletek mind a digitális világ olvasásához igyekeztek 
illeszkedni: vizuálisan áttekinthető, vonzó formában kínálni tömör információ-adagot. Nem a vizu-
alitás felől, hanem a sokféle szakterület szempontjainak bekapcsolása felől újít a Glosszázó rovat, 
amellyel most kísérletezünk, és amelyet az interdiszciplináris megközelítések időszerűségének 
szándékával javasoltam – az őszi számban olvashatjuk az elsőt. Szükségünk van ugyanis azokra 
a formákra, amelyek biztosítják a merev (műfaji, szaktudományos) határok átlépését, a rögzített 
formákban is a dialógus lehetőségét. 

Manapság sokat cikkezik és töpreng a magyar színházi szakma a kritikusi státusz és szak-
ma lehetőségeiről és lehetetlenségéről. Az erdélyiek nem kapcsolódtak még be a vitába, de 
tudjuk, érezzük, hogy ezek a problémák a mi térségünkben is jelen vannak, a Játéktér életét is 
megnehezítették. Nemrégiben megújult a szerkesztőség, és azt remélem, hogy a mellettünk 
dolgozó fiatalokkal megtaláljuk azokat a megoldásokat, amelyek a mostani körülmények között 
is biztosítják a folytatást – legyen továbbra is játéktere a szakmai igényességnek, a nyitottságnak, 
a párbeszédnek!
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Adorjáni Panna

Ex-szerkesztői utószó

2015 végétől 2017 végéig voltam szerkesztője a Játéktér ’nemzetközi színház’ rovatának, ez idő 
alatt kilenc szám előkészítésében vettem kisebb-nagyobb intenzitással részt (a lap évente négy-
szer jelent meg). A munkám ebben a relatíve rövid időszakban az alábbiakból állt: igyekeztem 
rendszeresen felkutatni és lefordíttatni külföldi tanulmányokat és esszéket. Ezek egyrészt az én 
szakmai érdeklődésemet, másrészt a lapszámok tematikáját követték. 

A megfelelő szöveg megtalálása már önmagában komoly feladat volt, a jogok elkérése és 
az ezzel kapcsolatos adminisztrációs munka pedig időigényes, és ha nem tudtam jól beosztani 
az időmet, az akár bizonyos fordítástervezetek meghiúsulásához vezetett. Ezt követte a fordítók 
megbízása és a fordítások lektorálása, a munka izgalmasabb része, amely során kapcsolatba ke-
rülhettem és együtt dolgozhattam számomra értékes szerzőkkel, szakmabeliekkel, kollégákkal. 

A Játéktér szerkesztéséhez való hozzájárulásom másik vonala az új cikkek, recenziók, inter-
júk, esszék megrendelése volt valamilyen nem magyar nyelvterületről. Itt tudtam igazán bevetni 
a szakmai kapcsolataimat, és utólag visszanézve a lapszámokat, tetszik, hogy nem csak a nyu-
gat-európai vagy amerikai dolgok érdekeltek, hanem megpróbáltam a szomszédos országokból 
is izgalmas projekteket, embereket keresni (ha jól látom, volt cseh, szerb és ukrán kitekintés is).

Hogy a Játéktér nemzetközi rovatáért felelhettem tulajdonképpen pályakezdőként, az azért 
is volt lehetséges, mert ebben az időszakban roppant szerteágazó volt az érdeklődésem, sok-
féle színházi munkában próbáltam ki magam, és különösen fontos volt számomra a nemzetközi 
színházi körforgásba való bekapcsolódás. A nemzetközi eseményeken való részvétel egyrészt 
kritikusi pályámnak volt köszönhető (amikor egy folyóirat megbízásából mentem el egy fesztivál-
ra), másrészt a mérhetetlen mennyiségű pályázásnak (amelyek által beválogattak bizonyos talál-
kozókra, szakmai platformokra, fesztiválokra), harmadrészt az egyéb színházi megbízásaimnak 
(amikor például a dunaParton vagy a TESZT-en dolgoztam, és úgy ismerkedtem meg külföldi 
alkotókkal), negyedrészt pedig a ritka, de annál értékesebb meghívásoknak (amikor valaki vala-
hol meglátott, megszeretett, és elhívott rezidenciára vagy egy munkára, ezek voltak általában az 
alkotói melók).

A Játéktér szerkesztőjének lenni szimbolikus jelentéssel bírt számomra. Szerkesztőnek lenni 
valamilyen értelemben a kritikusi pályám legitimálását, elismerését jelentette, ugyanakkor újsze-
rű hatalmi pozícióba is kerültem általa. Itt nem felkérést teljesítettem, hanem én voltam az, aki 
indítványoz, ráadásul egy olyan terepen, ahol elememben éreztem magam. Mozgósíthattam a 
nemzetközi szakmai kapcsolataimat, behozhattam külföldi esszéket, tanulmányokat, érvénye-
síthettem olyan szempontokat, amelyeket hiányoltam a színházról való diskurzusainkból vagy a 
színházi oktatásból. És mindezek mellett csatlakozhattam az erdélyi színházi közeghez, megjele-
nítődtem annak terében annak ellenére, hogy akkor éppenséggel nem laktam Erdélyben. 

A szerkesztési feladatokhoz való viszonyomat érzelmesség, hevesség, intimitás jellemezte, 
ahogyan abban az időben az erdélyi és pesti szakmával való kapcsolatomat is. Ennek az ára 
az volt, hogy személyes és szakmai, magánélet és munka között elmosódtak az egyébként is 
hagyományosan lazára engedett határok, és hajlamos voltam – társaim, tanáraim példájából is 
okulva – kizsákmányolni és túlhajtani magam.
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A szerkesztői feladataimat a Játéktérnél akkor mondtam vissza, amikor felhagytam a kri-
tikaírással. 2017-ben egyszer csak felébredtem, és eszembe jutott, hogy én 2009-ben nem 
azért iratkoztam be dramaturgia szakra, hogy színikritikus váljék belőlem. Ez a furcsa és intenzív 
időszak, amelyben mindenféle színházi munkát elvállaltam, miközben a megélhetés okán egyre 
egyértelműbben haladtam a színikritikusi identitásba való bebetonozódás felé, azonban mégis 
csak fontos szerepet játszott az alkotói és szakmai identitásom kialakulásában és megerősödé-
sében. A hagyományos színházi képzésrend szigorúan vett alkotói vonala (rendezés, színészet), 
illetve az intézménybe való korai betagozódás ugyanis nem igazán tette volna lehetővé számom-
ra, hogy olyan sokat lássak és tapasztaljak, mint amennyit így sikerült. 

Bár lehetőségem volt izgalmas dolgokkal gazdagítani a lap nemzetközi rovatát, pontosan a 
szerteágazó szakmai pályám miatt jelentett kihívást tartani azt a ritmust, amelyre szükség volt 
egy rendszeresen megjelenő lap előállításához. Miközben örültem, hogy friss húsként ott lehe-
tek a lapnál, egyértelműen láttam, hogy könnyebb volna szerkesztőként dolgoznom, ha sokkal 
szorosabban kapcsolódnék vagy a kritikusi szerephez (és ezért kizárólag ennek fejlesztésébe 
fektetnék energiát), vagy ha valamilyen intézmény alkalmazottja lennék (például egyetemi oktató 
vagy dramaturg egy színházban). Ezek a fix pozíciók egyrészt adnának valamiféle biztosítékot 
(anyagit is), másrészt fókuszálnák az erőforrásaimat, és ennek következtében megerősíthetnék a 
pozíciómat a lap munkaközösségében. De mivel a szabadúszó konstellációban számos szerepet 
kellett magamra öltenem, hogy úgy-ahogy meg tudjak élni a szakmámból, ez a típusú koncent-
rált önfejlesztés, amelyet a szerkesztés szépen kiegészíthetett volna, számomra lehetetlen volt.

Ezeket a körülményeket, kölcsönhatásokat, folyamatokat most látom igazán át, pár év táv-
latából és annak köszönhetően, hogy elkezdtem feldolgozni és felülvizsgálni a munkával és a 

Fotó: Márkos Tamás.
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szakmával való viszonyomat. Ilyen módon távoli visszajelzésként is szolgálhatnak a gondolataim 
valamikori szerkesztőtársaim részére, hiszen nem vagyok biztos benne, hogy ezekről a nehéz-
ségekről és dilemmákról tudtam (volna) akkoriban velük beszélni annak ellenére, hogy a Játéktér 
szerkesztői közösségére valamiféle horizontalitás, nyitottság, barátságosság volt jellemző. Ez 
tette a közös munkát néha kuszává és nehézkéssé, de alapvetően inspirálóvá és tartalmassá 
is. Mindezek ellenére vagy mellett a ki honnan jött és hová tart kérdése nem tematizálódott úgy, 
ahogyan most itt bennem megfogalmazódik, az esetleges frusztrációimat pedig nem nagyon 
tudtam kifogalmazni, segítséget kérni, inkább interiorizáltam őket.

Mindezek a Játéktér tizedik születésnapja alkalmából előhívott gondolatok és reflexiók ma 
számomra egy olyan alapvető feszültséget domborítanak ki, amely a színházi szcéna szinte min-
den területét érinti. Van egyfelől egy fiatal nemzedék, energiával és inspirációval teli, és van más-
felől egy erre nyitott közeg (most az erre nem nyitott vagy csak színleg nyitott közeget nem érin-
tem), amely kisebb vagy nagyobb mértékben, akarva vagy akaratlanul, már be van betagozódva 
a színház intézményes struktúráiba és konvencióiba, amelyek viszont nem föltétlenül kedveznek 
az innovációnak. A Játékteret is ilyen közegnek látom, amely harcol azért, hogy nemcsak gon-
dolatiságában és elveiben, de formáját tekintve is relevánsan tudjon a színházhoz mint olyanhoz 
viszonyulni, de amely alapvetően mégis csak egy hagyományos konstrukció béklyójában ope-
rál (print alapú, negyedévente megjelenő színháztudományos periodika, ennek kiegészítéseként 
szolgáló online felülettel). Ennek az egyébként a szerkesztőségben emlékeim szerint is gyakran 
tematizált feszültségnek a megoldásában én a rövid másfél évem alatt szinte egyáltalán nem vet-
tem részt, legfeljebb ötletekkel tudtam szolgálni. Hogy miért nem tudtam proaktív lenni, azt most 
értem csak igazán meg, amikor megvizsgálom, hogy milyen pozícióból, milyen erőforrásokkal és 
érdeklődéssel voltam jelen a lap életében.

Számomra egyszerre hihetetlen és becsülendő, hogy mindezen nehézségek ellenére ez a lap 
még létezik, és hősiesen több szerepet is vállal az egyszerre szűkülő és diverzifikálódó erdélyi 
magyar színházi térben: hogy értő kritikával illesse a régió színházát, és megszólítsa, megjelenítse 
annak szereplőit, hogy elméleti munkákat és tudományos kutatásokat publikáljon, és szakmai 
vitáknak adjon teret, hogy támogassa a pályakezdőket (itt a Játéktér-díj meg a Játéktér-táborok 
jutnak eszembe, mindkettőben volt részem!) stb. Lehet, hogy pontosan ez a szerteágazó érdek-
lődés, amiben a legjobban hasonlítottunk én és a Játéktér: az önkiszipolyozásra hajlamos, állan-
dó anyagi bizonytalanságban élő, energiáit mindegyre túl gyorsan felhabzsoló, sokféle szereppel 
egyensúlyozó és emiatt vagy ennek ellenére mindegyre marginalizálódó, kritikus gondolkodású, 
(többnyire) női színházi szabadúszót ismerem fel.
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Bakk Ágnes Karolina

Kettős lét

A ‘szerkesztő’ kifejezést mai napig ízlelgetem. A szöveggel való bensőséges kapcsolat kialakítá-
sához és a nem látható szövetek feltárásához talán kevesebb érzékem van, viszont két ismeretlen 
összekapcsolása és az ezekből születő inspiráló helyzetek felismerése – ez az, ami igazából lelkesít 
engem. Amikor a Játéktér korábbi főszerkesztője, Varga Anikó megkeresett, hogy belépnék-e a 
szerkesztőségbe mint a nemzetközi szövegek szerkesztője, a megtiszteltetésen túl igazából az is 
lelkesített, hogy tanulmányaimat, ismereteimet arra használhatom, hogy kontextust teremthessek 
egy-egy beválogatott külföldi szövegnek, és az otthoni közönség számára kis rést nyithassak azon 
témák felé, amelyek megmozgatnak. Szándékosan ’otthoni’-t írok, hiszen már több mint egy évti-
zede Budapesten élek – de a honvágyam tartós, és a felkérés által is szerettem volna több szállal 
kötődni az otthonomhoz.

Persze, mint minden feladat, ez a szerkesztői munka is bizsergető, és egyben ijesztő. Bizser-
gető, hiszen milyen remek érzés izgalmas szövegek között kurkászni, elbíbelődni azzal, hogy mivel 
mit érdemes összeilleszteni, de ijesztő is, mivel főképp felelősségteljes: sokszor ideák, trendek – 
színházon belül és kívül – csak egy-egy régióban érvényesek, és ha lefordítjuk, illetve megmutatjuk, 
más környezetben kevésbé értelmezhető a miértjük, súlyuk viszont lenne.

Erre példa a kedvenc témám, az immerzív színház. Igazán immerzív színházi előadást világ-
szinten csak kevés társulat – nagyon ritkán – tud bemutatni, hiszen hatalmas díszlet-, előadó- stb. 
igénye van, emiatt rendkívül költséges. Így men�-
nyire érdemes mélyen tárgyalni erről, esetleg teljes 
szekciókat szentelni ennek a Játéktérben? Költség-
vonzatán túl a környezeti kárai is nagyok lehetnek, 
ugyanakkor a teljes érzékeinket elborító színházi 
előadás olyan feledhetetlen élményeket nyújt, ame-
lyek sok esetben teljesen más irányú gondolkodást 
is tudnak kínálni. Viszont ’otthon’ nem megvalósít-
ható, teljesen irreális. Mi számíthat ilyenkor lehetsé-
ges értelmezési keretnek?

Másik oldalról az is kérdés, hogy mennyire érde-
mes a virtuális valóság és a színház kapcsolatával 
sokat foglalkozni: mennyire veszi el a színház színházi 
jellegét, ha nincsen fizikai közelség? Erdélyi városok 
kisebb színházai és társulatai számára mennyire fon-
tos átgondolni, hogy mit hozhatna az életükbe, ha 
virtuális valóság keretezné a színházi élményüket? 
(Eltekintve attól, hogy az eszköz még alig elterjedt.)

Szerkesztőként számomra ezek szoktak az iz-
galmas és fájdalmas kérdések is lenni: de minden 
alkalommal szívesen keresem rájuk a választ – vagy 
a középutat.

Fotó: Lakos Máté.
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Zsigmond Andrea

Mesterségem címere

#periféria #vagyunk

Tizenöt évvel ezelőtt vagyunk. 
Léteznek irodalmi folyóiratok Erdélyben. Felbukkan bennük itt-ott egy kevés színház. 
Léteznek színházi lapok – Budapesten, Bukarestben. Felbukkan bennük itt-ott, nyomokban, 

Erdély.
De alapvetően, az erdélyi színházi élet jelenségei periferikusak mindőjük számára. Nem elég 

látható egy irodalomra fókuszáló folyóirat számára, ami a színházban zajlik. Nem elég látható egy 
fővárosi színházi lap számára, ami Erdélyben zajlik. Nem prioritás. Nincs, aki erről írjon.

Létezett még kis ideig a Függöny.ro, amit Bodó Ottó alapított, majd miután az megszűnt, jött 
létre és virágzott több évig a Hamlet.ro, amit Hegyi Réka vitt a hátán. Első fecskék. Internetes 
orgánumok, a Transindexbe csatlakoztatva. (Ahogy később a Játéktér is.) Mindkettő behalt. Em-
lékszem Réka egy gesztusára: a saját zsebéből vett ki pénzt, hogy egy cikket, amit a Hamletre 
írtam, kifizessen. Ekkor éreztem azt, hogy kész…

Csoda-e, hogy féltem az alapítás gondolatától. Kötő és Rita erejét, bátorságát, a jövőbe és 
belénk, szerkesztőségi tagokba vetett bizalmát csodáltam, de úgy éreztem, nem vagyok eh-
hez elég. Nem tudok eleget tenni a felkérésüknek, hogy Kolozsvár centrummal, itteni egyetemi 
kapcsolataimat mozgósítva, becsatornázzak embereket, cikkeket az induló folyóiratba. Nekem 
most – akinek a tanári munka mellett épp meg kell írnia a doktori dolgozatát, muszáj! – nincs 
erőm plusz vállalásra. 

Az évek során több munkatársnál felbukkant ez a kenyérkeresés mellé ráadásként kapott 
doktori-kényszer motívum – Demény Péternél, Boros Kingánál, Bakk Ágnesnél, Varga Anikónál, 
vagy Bartha Katalin Ágnesnél, aki talán jövőtől csatlakozik a csapatunkhoz. Jankó Szép Yvette 
esetében már okosak voltunk, megvártuk, hogy megvédje a disszertációját, utána csaptunk le rá 
a felkéréssel: csatlakozzon a szerkesztőséghez. Sokunk már létező vagy megcélzott munkahelye 
ugyanis a doktori címet sürgetően igényelte, és ennek összehozása a fiatal éveinkből nagyon 
sokat elrabolt – nekem tíz nyaramat, legalábbis így tartom számon. Minden más a munkahely és 
a doktori tanulmányok fölé vállalt ráadás.

De amint elindult a Játéktér folyóirat, hiába a nyafogás, hogy jajdemennyire nincs erre időm: 
nem tudtam nem belecsatornázni az ötleteimet, a kitartásomat. Nem tudta nem beindítani a 
fantázámat.

„Szolgálat” – unalmas szó. Ódivatú. Kötő József korosztályát idézi. Brrr. 
Mostanában fogadtam el, hogy hát, igen, mi, negyvenesek is konzervatívak lettünk. Örökül 

hagyott ránk Kötő József és Sebestyén Rita egy folyóiratot, és ezt nem szívesen hagynánk vesz-
ni. Toljuk a szekerét. Ezzel bizony szolgálatot teszünk. 

A periféria látszani kezdett. Látszik, hogy vannak Erdélyben is emberek, akik a színházról 
gondolkodnak. Van a Játéktér internetes felületén egy Szerzőink rovat. A kedvencem. A hiá-
nyaival együtt. Ott együtt vagyunk. Akiknek a színházról véleménye van. Akiknek a színházzal 
dolga van.
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#utak #sávok

Előbb arra gondoltam: a színházi könyveknek nincs visszhangjuk. Az irodalmi folyóiratok kö-
zölnek bár könyvkritikát, de jobbára verseskönyvről, prózáról, irodalomtudományi munkáról. 
Drámakötetről nincs bátorságuk írni, vagy nem elég érdekes a számukra. Színháztudományi 
kötetről pláne.

Megalapítottuk hát a könyvrecenzió rovatot, amelyet előbb Demény Péter vitt, és én csak 
bedolgoztam a keze alá külső munkatársként. Azután, amikor ő kilépett, átvettem, és közel tíz 
éven át én gondoztam a rovatot.

Abban reménykedtem, ha kortárs drámákat tartalmazó köteteket ismertetünk, hátha felkap-
ják erre a fejüket rendezők, igazgatók, és a színházak darabválasztásait megkönnyítjük. Csalód-
tam: nem kapták fel rá a fejüket.

Csalódtam a másik rovatomban is. A csíkszeredai Székelyföld folyóiratnál kb. húsz éven át 
gondoztam a Forgószínpad rovatot, amelyben nagyívű interjúkat közöltünk. (Ezért nem vállaltam 
a Játéktérnél is interjúkat, azidő alatt.) Szerettem a kiválasztott alanyokat, a riportereket, a meg-
született szövegeket. Csakhogy egyszer csak beláttam: igazán őszintén nem fognak beszélni az 
alanyaink. Ami igazán bántja őket, azt elhallgatják. A nyilvánosság veszélyes lehet a számukra.

Úgy meg nem volt értelme heteken, hónapokon át sokoldalas szövegekkel bíbelődnöm, hogy 
valami máz rajta legyen az eredményen. Valami idegen anyag.

A saját anyag, a kis, játékos formák, az igen. A rövidke Talált kép, aminek az örvén megpró-
bálhattam olyan vidéki szerzőket is belopni a Játéktérbe, akik amúgy nem tartoztak a csapa-
tunkhoz. A képes #erdélyiszínház #holvanez sorozat, amelynek keretén belül simán csak fotókat 

Fotó: Apai Emese.
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közöltünk színházépületek szegleteiről, és az olvasóink tippeltek, hogy melyik városban is jártunk. 
Végre volt egy kis interakció!

Újabban meg a Műhely rovat munkálataiban veszek szorgalmasan részt, a Játéktér online 
felületén. Ahol fiatalok látják megjelenni első írásaikat. Szeretek arról gondolkodni a diákjaimmal, 
miről írnának. Hogyan írnának. És segíteni nekik, hogy megtalálják a hangjukat.

A tanítás így fonódik össze, lám, a szerkesztéssel. A szerkesztőségen belül amúgy hálósze-
rűen fel lehetne rajzolni, ki kinek volt diákja, tanára, évfolyamtársa… Egymást tanítjuk keresz-
tül-kasul. Mindig, meg-megállva.

A hivatalos tanítás kiegészítéseképpen írnunk is kell. Nem csak szeretnénk, néha, de kell is. 
Nemcsak a diákoknak, akik színházi újságírást tanulnak, de a tanároknak is, akiknek színháztu-
dósi színekben kell tündökölniük. Ez egyetemi előírás. Kérem.

És nem mindegy, milyen szintű lapban publikálunk. Ezért vezettük be a Játékteret évekkel 
ezelőtt a Central and Eastern European Online Library-be (a CEEOL-ba). Ezentúl pedig azon 
munkálkodnánk – amint lenne erre fordítható időnk –, hogy a folyóiratot ERIH+-ossá tegyük. Ami 
a következőt fedi: European Reference Index for the Humanities. Tudom, tudom. Ne is veszte-
gessünk erre több betűt.

#intézmény

A Játéktér mint folyóirat hasonlít a kőszínházhoz. A kényszerek tekintetében. Ahogy a bemutatók 
dátuma például előre adott, ugyanúgy, az évi négy lapszámot ki kell hozni. Ha sikerül addig elég 
jó szöveget összehozni, ha nem. Ha van kapacitás a működtetésre, ha nincs.

A folyóirat e tekintetben a független színházhoz is hasonlít. Fenn kell tartani a intézményt. 
Az a maroknyi ember mindent csinál, ameddig bírja. Lehetőleg egy állás mellett, mert a folyóirat 
szerkesztése az időt viszi, de a pénzt nem hozza. 

Ezért sántít az összehasonlítás más kulturális folyóiratokkal. Néha összevetik a Játékteret 
székelyföldi havilapokkal. Amikor azokat támadják, hogy túl sok a szerkesztőik között a férfi. De 
hát a Játéktérnél meg csupa nők vannak! – mondják, tehát nincs itt semmi látnivaló.

Csakhogy azok a folyóiratok havi jövedelmet biztosítanak. Mint a profi színházak. A Játéktér-
rel ellentétben. Ami e téren inkább műkedvelő társulatnak számít. 

Szerencsére mi, nők kondicionálva vagyunk az áldozatos munkára. A társadalom által termé-
szetesnek tekintett szolgálatra. 

#aláfölé

Sokszor beszélgettünk a szerkesztőségben a folyóirat irányultságáról. Hogy kicsit ilyen, kicsit 
olyan. Emitt magazinos, amott tudományos. Merre egységesüljön? Mire volna igény a régióban 
– mert „igény, az vóna rá”. Mire van valódi igényünk nekünk?

Az én álláspontom az volt, hogy maradjon, amilyen. Amilyenek vagyunk. Mert eklektikusak 
vagyunk, akik szerkesztjük, akik írjuk. Magunkat mutassuk fel. Magunkon átszűrve a régiót.

Közülünk mindenkinek más a motivációja. Van, aki nyugati irányvonalakat szeretne megmu-
tatni az erdélyi olvasóknak. Más erdélyi irányvonalakat a nyugati olvasóknak. Vagy az Erdélyen 
belüli terepeket, szereplőket egymásnak. A szerkesztőt a színészkollégáknak.

Nekem a centrum–periféria a vesszőparipám. Hogy például mi, a folyóiraton belül, figyelünk-e 
eléggé a periferikusabb színházakra? Mit árul el a fedőlapunk: mely intézmények nem voltak soha 
a borítónkon, és vajon miért? 
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Mi a helyzet a Játéktér-díjjal, amit öt évig működtettünk: azonos eséllyel indultak benne az 
alkotók? Nem voltak-e előnyben azok, akik jobban szem előtt voltak – Kolozsváron, Marosvásár-
helyen, Sepsiszentgyörgyön?

De periferikus egy műfaj is lehet, egy téma is. Szoktunk értekezni az előadások feliratozásáról? 
Egyik szerzőnk megtette. Vagy az előadásokat promózó kis videókról? Másik szerzőnk erről gondol-
kodott. Esetleg arról, mi fán terem az irodalmi titkár? Vagy mi az, hogy munka? Nyugaton, keleten?

Lapszámaink az esztétizáló kérdésfelvetésektől arányaikban egyre inkább elmozdultak a jogi, 
társadalmi, pszichológiai terepek felé. Nem véletlenül.

#idő #kinekazideje

Tudjátok, hogy mennyit kap egy magánóráért egy tanár? Egy órányi munkájáért a bébiszitter? És 
szintén egy órányi munkáért a szerkesztő?…

Mennyi idő megszerkeszteni egyetlen szöveget? Felkérést ötölni ki és fogalmazni. Meg-
egyezni. Határidők betartatásán hosszan ügyködni. Kalapálni sok oldalon át a szerző néha 
nyakatekert mondatait. Tenni-venni a címet. Utánanézni adatoknak, értekezni a szövegről 
több ízben a szerzővel. Eljárni a fotók ügyében, egyeztetni a szerződésről, honoráriumról, tisz-
teletpéldányról. Bemutatkozó szöveget kérni a szerzőtől, fotóval. Szinopszist írni a szöveghez, 
lefordíttatni. Lesni a nyomtatott és online megjelenést, sokat bosszankodni, és a végén hos�-
szan, akár éveken át örülni.

Régen észre sem vettem: minden időmet a munka tölti ki. Munka egyenlő élet. Amióta gyere-
kem lett, láthatóvá vált, hogy azokat az órákat, amiket a Játéktérre fordítok, tőle veszem el. Tőle, 
és még valakitől, aki vigyáz rá addig, amíg én a havi online gyűlésekre járok, amíg bosszankodom 
a kitekert szószerkezeteken, amíg e-mailezek a tördelővel, amíg válogatok a képek között, amíg 
messengerezek a határidők kitolásáról, amíg nyugtatom a kollégát, hogy elkészülhet időben a 
pályázati elszámolás.

Köszönetet kell tehát mondanom azon családtagjaimnak, akik a Játéktérnél dolgoznak, 
láthatatlanul. Láthatatlanabbul, mint én, a szerkesztő, akinek a neve bár nincs odaírva a szö-
vegeknél, amiket rendeltem, találtam, javítottam, menedzseltem, de az impresszumnál, juhhé, 
szerepelhetek.

#éjtnappátéve

Jó lenne aludni. Jó lenne vakációra menni. Hagyni a dagadt ruhát másra. 
De akkor le kéne mondani az örömről is. 
Az együttgondolkodásról a többi szerkesztővel. Arról, hogy a csapattársak elfogadnak, min-

denek ellenére. Hogy alakítanak rajtam. Hogy nem fásulunk be, hogy segítjük egymást kinyílni.
És le kéne mondani a létrehozásról. Arról, hogy nélkülünk nem kerül napvilágra. Nem bukkan 

a fényre – amit gondolunk, amit érzünk a színház közelében. Nem lesz. 
Nem lehet majd szavunk.
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György Andrea

Függő 

Nem sokkal azután kezdtem el a Játéktérbe írni, hogy a fiam megszületett. Otthon babáztam, 
folyamatosan villogott az agyamban a kérdés, hogy vajon jó anya vagyok-e, amikor Varga Anikó 
elküldte első „Lenne-e kedved írni az X előadásról” kezdetű üzenetét. Akkor már néhány éve 
nem publikáltam színházról, és önbizalomhiányomban arra gyanakodtam, hogy végleg elfelej-
tettem írni. Hatalmas izgalommal kezdtem neki a munkának, szenvedtem vele kegyetlenül, és 
úgy éreztem, sosem készülök el a szöveggel, annyit csiszolgattam rajta. Emlékszem, Anikó értő 
figyelme, határozott, de kedvesen megfogalmazott javaslatai (ebben is utolérhetetlen!) mennyire 
bátorítóan hatottak rám. 

Az elkövetkező években az időszakos kritikaírás kiszakított a hétköznapokból, lefárasztott, ám 
fel is töltött, egyértelműen terápiás hatásúnak bizonyult. Függő lettem, vártam a „Lenne-e ked-
ved…” -üzeneteket, kellettek nekem, mint testnek a kenyér. Valószínűleg ez lehet a magyarázat 
arra, hogy 2020-ban több héten át egy vendéglő folyószámlája helyett a Játéktérnek utaltam a 
családomnak megrendelt napi ebédmenü árát, egészen addig, amíg Kovács Gábor menedzser 

finoman érdeklődni kezdett, hogy vajon mi-
nek köszönheti a lap nagyvonalú anyagi tá-
mogatásomat?

Nagy dolgok vannak készülőben – mond-
ta több mint tíz évvel ezelőtt Sebestyén Rita, 
és igazat szólt: megnyílt a színházról való 
beszélgetéseknek egy újabb fontos tere, el-
indult az egyetlen erdélyi magyar nyelvű szín-
házi lap. A Játéktérbe írni, legújabban pedig 
a kritika rovat szerkesztőjeként dolgozni szá-
momra öröm és megtiszteltetés. 

Fotó: Pethő László.
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Jankó Szép Yvette

Játék-e ez a tér?
– beugró szerkesztő balla(b)dája –

Kint is vagyok, bent is vagyok – eddig leginkább ezt játszhattam vele, a térrel, ahová át-átrepült 
egy-egy szöveglabda a saját, talán túl szűkre szabott gondolatudvaromból. Átmászni sokáig 
eszembe sem jutott utánuk, sem számba venni a kerítés túloldalán landolt ezt meg azt: kriti-
kának látszó gondolatburjánzást, a kritikaság látszatát is kerülő szösszenetet, szabadversként 
olvasható monodráma-fordítást és visszhangtalanul pattogó előadásszöveg-átültetést. Pedig 
biztosan gyűlt belőlük egy kisebb halomra való az azonosítatlan berepülő tárgyakkal zsúfolt 
sarokban. Most már ez a sorsuk, ott kallódnak, tűrik a nyomdafestéket, én pedig az ingem ujját, 
hogy utánuk kapaszkodjam, áthuppanjak a túloldalra megnézni végre, jó játék-e a tér, megtérül-e 
a játék… vagy ez az egész csak önmaga farkába harapó kergetőzés marad a saját szavaimmal? 
Egyelőre nagyon úgy néz ki, hogy ez utóbbi.

Ülök a kerítés tetején, a semmiben kalimpál a lábam, kint sincs senki, bent sincs senki… vagy 
várjunk csak! Van valami mozgolódás a láthatáron, de sűrű a homály. Vajon épp elsötétül vagy 
kivilágosodik a szerkesztős-ég?

Fotó: Mărcuțiu-Rácz Dóra.
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Varga Anikó

Visszanéző

Sebestyén Rita alapító-főszerkesztő felkérésére csatlakoztam 2013 őszén a Játéktér szerkesztő-
ségéhez a kritika rovat felelőseként. Rita színházi érzékenysége, a tehetsége, hogy fellelkesítsen 
és egybehozzon embereket, megragadott. Két lapszám múlva, 2014 tavaszán, részben amiatt, 
hogy Magyarországról külföldre költözött, Rita főszerkesztőnek javasolt. Az erdélyi színházhoz 
való korlátozott hozzáférhetőségem miatt nem volt egyértelmű, hogy vállalni tudom a felkérést, jó 
ideje már Budapesten éltem, tapasztalatlannak is éreztem magam, de megerősítő volt a kollégák 
– Ungvári Zrínyi Ildikó, Zsigmond Andrea, Dunkler Réka – bizalma, és kihívásnak éreztem közö-
sen arról gondolkozni, hogy egy a formáját még nem kiérlelt, friss folyóiratként milyen szerepet 
tölthet be a Játéktér az erdélyi magyar és a tágabb színházi közegben. 

A Játéktér nem volt előzmények nélküli. Közvetlenül előtte működött netes színházi portál-
ként a Hegyi Réka vezette Hamlet.ro, más erdélyi irodalmi vagy kulturális-közéleti folyóiratok és 
újságok pedig erős színházi rovatokat vittek. Ami újszerű volt a Játéktérben, hogy nyomtatott 
folyóiratként, a szerkesztőségi felállásból adódóan és öndefiníciója szerint olyan szakmai orgá-
num és megszólalás ígéretét hordozta, ami eltért a rövid publicisztikai műfajokat vivő portáloktól, 
színházi rovatoktól, teret adva színháztörténeti és -elméleti, illetve nemzetközi színházról szóló, 
terjedelmesebb írásoknak. 

De eltért a klasszikus kritikai lapok modelljétől is, amennyiben számolt az erdélyi magyar 
színházi közeg adottságaival, például azzal, hogy benne a szakmai szerepkörök kevésbé kü-
lönülnek el egymástól, így alkotói és elméleti megközelítések, gyakorlatok közt nagyobb lehet 
az átjárás. Szerkesztőként ennek a nehézségeit és izgalmas hozadékait egyaránt tapasztaltam. 
Azt is, hogy egy-egy szerepkör (pl. a kritikusi vagy dramaturgi) az aktorok kis száma, az intéz-
ményi helyzetek hiánya és a fluktuáció miatt nehezen termel ki elmélyült szakmai tudásokat, 
ahogyan azt is, hogy a művészeti kifejezésmód több területe közti átjárás érzékeny nyelvet és 
olyan pozíciókból való megszólalásokat tesz lehetővé, amelyek nem egyértelműen (voltak) részei 
a diskurzusnak: alkotók elképesztő reflektáltsággal írtak és beszéltek színházi folyamatok belső 
dilemmáiról. A klasszikus kritikai lap modelljétől való eltérés kapcsán az is inspirált, amit Rita 
hozott be kezdetben, amikor a szoros értelemben vett folyóiraton túlmutató felületként gondolt 
a Játéktérre, kapcsolódó művészeti projektekkel és workshopokkal (pl. Representations of the 
Other vagy az Otherness). 

A Játéktér platformként való felfogása a későbbiekben is szervesen engedett meg olyan ese-
ményeket, amelyek a kritikai gondolkodást a kritikusi szakmánál tágabban értették. Mi is szer-
veztünk lapbemutatót, kritikaíró műhelyt, szakmai beszélgetést, de emellett olyan színházcsináló 
táborokat is, amelyek az erdélyi színházban kevésbé bevett esztétikákra, alkotói módszerekre 
fókuszáltak. A két táborunk programja – kettőt sikerült összehozni a pandémia előtt – a színház 
egynemű definícióját igyekezett kitágítani, elmozdulva a kortárs tánc, performansz vagy politikai 
színház irányába, de elméleti előadásoknak és művészetszervezési műhelyeknek is teret adott. 

Ezek a kezdeményezések hiányérzetből is fakadtak. Kritikusként azt éltem meg az erdélyi 
(kő)színházi előadásokat nézve, hogy a kilencvenes-kétezres években progresszívnek számító 
– főként vizuális – színházi fogalmazásmód konzerválódott, kiüresedett, és hajlamos látványos-
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ságként eltakarni az invenció nélkül ismétlődő rendezői gesztusokat, a futtában készült művészi 
értelmezéseket. Kivételes előadások, szerencsés alkotói együttállások, biztató intézményi kezde-
ményezések persze mindig akadtak, összességében mégis az volt a benyomásom, a színháznak 
nehéz újrafogalmaznia magát a tizenöt-húsz évvel ezelőttihez képest megváltozott társadalmi 
és gazdasági helyzetben; az újragondolás kockázataitól, a művészi és intézményi status quók 
megrendülésétől való félelem pedig bénítóan hat. 

Ezzel vagy a hasonló hiányérzetekkel nem voltam egyedül, mindamellett a szerkesztőség-
ben, a közeg részeseiként, tisztában voltunk azzal, hogy a személyes tényezők mellett bonyolult 
kulturális és társadalmi tényezők formálják a változás lehetőségeit. Épp emiatt jutottunk igen 
korán arra, hogy a tematikus szerkesztés segíthet árnyaltan feltérképezni az erdélyi színházi kul-
túrát, s hogy milyen szerkezeti és esztétikai problémákat érdemes szakmai módon megvitatni. 
Volt műfajt (pl. bábszínház, alkalmazott színház), volt az intézményi struktúrát (városi színházak 
rendszere, kisszínházak vs. nagyszínházak) és szakmai szokásrendet (mester–tanítvány viszonyt) 
tárgyaló számunk, más témákat színházi aktualitások dobtak elénk (mint a hatalmi visszaélés/
bántalmazás vagy a fenntarthatóság kérdéseit).

Tízéves működése során a rengeteg támogatás mellett számos kifogás érte a Játékteret, kí-
vülről és belülről egyaránt. Hogy nem születik elég kritika, nem vagyunk ott mindenhol, nem írunk 
mindenről, nem reagálunk elég gyorsan, nem vagyunk könnyen olvashatók. Ezek a visszajelzések 
frusztrálóak voltak, hiszen tőlünk független szakmai tényezőkre, illetve a személyes teherbírásunk 
és az anyagi lehetőségeink korlátaira mutattak (oké-oké, de ennyi erőforrásból hogyan hozhat-
nánk ki többet-jobbat, amikor így is sokat dolgozunk, gondoltam bosszankodva). Másrészt az 
elvárásokat jó jelnek tartottam. Azt mutatták, van tétje a lapnak, érdemes azon gondolkozni, hogy 
csinálhatnánk jobban. 

A fejlesztés belső motiváci-
ója és külső kényszerek miatt 
rengetegszer futottunk neki a 
szakmai és szervezeti működést 
felülvizsgáló beszélgetéseknek. 
Elfáradtunk, összekaptunk ma-
gunkat, úgy éreztük, nem bírjuk 
tovább, majd egymás segítségé-
vel átlendültük ezen vagy kiszáll-
tunk – így ment ez. A mostani 
átalakulás, amiben a főszerkesz-
tésről, szerkesztésről lemondva 
tanácsadóként kísérem továbbra 
a lapot, ennek a folyamatnak a 
része. Nem elvben jelent majd 
újat a közösségi felállás, hiszen 
eddig is konszenzusos döntések 
alapján működött a szerkesztő-
ség, de a munka és az ezzel járó 
terhek elosztásának szempont-
jából ez a válasz mutatkozott a 
legélhetőbbnek. Drukkolva köve-
tem ezt a változást. Ha illúzióim 
nincsenek is azt illetően, milyen 
nehézségekkel jár a lapcsinálás, 

Fotó: Rend Orsi.
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ráadásul a 2012-es induláshoz képest válságosabb kontextusban, az alapélményem, hogy a Já-
tékteret különböző emberek szakmai és emberi közösség iránti vágya hozta létre és működtette 
valójában; akkor is, ha ezek a vágyak csak töredékesen váltak valóra. 

A Játéktér nem jöhetett volna létre Kötő József önzetlen támogatása és közbenjárása nélkül. 
Sebestyén Rita merész álmai nélkül, amik beszélgetésre, megértésre sarkalltak, és rámutattak 
a vakfoltjainkra. Ungvári Zrínyi Ildikó és Zsigmond Andrea elhivatottsága és kollegiális kitartása 
nélkül nem létezne a hosszútáv. László Beáta lelkesedése, emberek iránti kíváncsisága hajtotta 
évekig az interjú rovatot, a baráti beszélgetések személyesen is sok erőt adtak számomra. Dunk-
ler Réka mindig biztos alap volt, bármilyen gonddal fel lehetett hívni. Adorjáni Pannával kaland 
volt együtt gondolkodni, briliáns szövegei nélkül szegényebb lenne a Játéktér. Ahogyan az lenne 
Bakk Ágnes nemzetközi színházi tudása, hatékony munkája nélkül. Kovács Bea élessége és igé-
nyessége megemelte a kritika rovatot, de Beával olyan témákat is jó volt kutatni, hogy milyen mo-
delljei vannak a tudásátadásnak, hogyan él-hal az erdélyi színházban a mester–tanítvány viszony. 
Biró Réka kezdetben az online kommunikációval foglalkozott, aztán átvette az online lap szer-
kesztését, majd más feladatokat – nagyon sokat jelentett a munkatársi közelsége, nyugodtsága. 
A Deák Katival közösen szerkesztett tematikus lapszámuk a mentális jóllét szerepét vizsgálta az 
alkotófolyamatokban, egy az erdélyi színházban kevéssé tárgyalt problémaként. Sajnáltam, hogy 
Kati rövid ideig dolgozott velünk, fontos, jó interjúk születtek a munkája során. Kovács Gábor 
menedzser elviselte a hektikusságunkat, újból és újból a segítségünkre sietett, amikor szüksé-
günk volt rá – kevésszer köszöntük meg neki, pedig az ő részéről sokat jelentett a kiszámítható-
ság. Benedek Levente borítói felfuttatták a lapszámok utolsó 100 méterét, ezeket izgulva vártuk. 
Kovács Emőke szakszerű korrektúrájára évekig hagyatkozhattunk, ahogy Albert Mária önzetlen 
segítségére, szinopszisfordításaira. És ehhez hasonlóan Molnár Rozi tördelői munkája, türelme 
biztonságot adott. Gálovits Zoltán, Bogdán Zenkő és Biró Réka nélkül nem született volna meg 
a két Játéktér-tábor, ahol igazán jól, felszabadultan éreztük magunkat. Felbátorított résztvevőket 
és eszközöket adott nekik, hogy saját alkotói útjukon elinduljanak. Sok-sok szerző és szakmabeli 
kolléga hozzájárulása, támogatása nélkül nem létezne olyan színvonalú lapként a Játéktér, mint 
amire folyamatosan törekedtünk. És persze nem menne tovább a régi szerkesztők mellé újként 
belépők, György Andrea, Jankó Szép Yvette és Marton Orsolya bizalma nélkül. A következő 
szülinapokig ők írják tovább ezt a sort. 
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Szabó Réka

„a színházban a 
recept nem vezet 
sehová” 

A Vlad Mugur-triptichonról

La vorbă cu Vlad Mugur (Beszélgetés 
Vlad Mugurral) címmel jelent meg 2020-

2021-ben – az azóta sajnálatosan elhunyt 
– Florica Ichim trilógiája a Cheiron kiadónál, 
a Camil Petrescu nevét viselő román kultu-
rális alapítvány gondozásában. A Teatrul azi 
könyvek sorozatába illeszkedő kötetek Mugur 
életét és életművét különböző nézőpontok 
szerint, különböző témák köré csoportosítva 
közelítik meg. 

Az első, a címét a trilógiának is kölcsönző 
kötet a húsz évvel korábban, szintén a Teatrul 
azi folyóirat gondozásában megjelent beszél-
getőkönyv javított kiadása (sajnos a javítás 
nem terjedt ki a magyar és német nevek he-
lyes írásmódjára és a képaláírások pontossá-
gára). Tekinthetjük ezt a belső nézőpont kö-
tetének is, amelyben Mugur elmesélésében 
részletesen végigkövethetjük életének alakulá-
sát gyermekkorától, az első színházi élményei-
től kezdődően szinte az életútja végéig (Mugur 
a kötet eredeti megjelenése utáni évben halt 
meg). Egy élő, provokatív, a végtelenségig 
nyúló dialógus ez két, egymást igazán jól is-
merő barát és színházi ember közt a szocia-
lizmus buktatóiról, a szocialista-kommunista 
párt által nem tolerált alkotói nézőpontokról, 
az ’56-os forradalom hatásairól, cenzúráról, 
terrorról, fizikai erőszakról, börtönbüntetésről, 
lehallgatásról, követésről és követelőzésről, 

emigrációról és újrakezdésről, valódi mesterek-
ről, pedagógusokról, művészi harcról, reteatrali-
zációs törekvésekről, azaz színházról és életről, 
mely esetükben tulajdonképp egy és ugyanaz. 

Nem csupán Mugurról alkothatunk em-
berközeli képet, hanem az ő szemüvegén át 
(azon a szemüvegen, mely a három kötetből 
kettő borítórajzán is megjelenik) mindazokról a 
művészekről is, akiktől ő maga tanulta a szak-
mát – a legtöbbet színésztanárairól-mesterei-
ről, Nicolae Bălțățeanuról, Aura Buzescuról 
mesél –, vagy akik tőle sajátították el azt, és 
vált belőlük meghatározó alkotó. Ichim tuda-
tosan beilleszt a beszélgetésbe biografikus 
jellegű leírásokat mindazokról a művészekről, 
akik Mugur szakmai életében valamilyen fon-
tos helyet foglaltak el. 

Krajovai korszaka volt az a mérföldkő, 
amely nem csupán az ő alkotói szemlélet-
módját határozta meg, hanem egyben hoz-
zájárult az ötvenes években uralkodó román 
színházi paradigmák megváltoztatásához is. 
Huszonkilenc éves korában már a román szín-
házművészet mestereként emlegették. Szá-
mára az egyetlen érvényes színházi forma az 
ún. ’együttes játék’ („teatrul de echipă”) volt, 
amely kapcsán a következőket vallja: „A mi 
együttes játékunk nem jöhetett volna létre 
tehetség és ösztönösség nélkül. Avagy, for-
dítva: ha a tehetség és az ösztönösség egy 
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olyan csapatban ütik fel a fejüket, amelyben 
az emberek értékelik és segítik egymást, ba-
rátok, olyan rendezőik vannak, akik ismerik és 
felpiszkálják a képességeiket, megérzik azokat 
a műfajokat és szerepeket, amelyek helyzetbe 
hozzák a színészeket, akkor eltűnik a vaskos 
színház, a manírok és a pátosz, az alpári hu-
mor, az olcsó hatás és a közönségesség. Ak-
kor már, időnként, alkotni is lehet.”1 A diktatúra 
nyomása 1971-re még erősebbé vált, a „kis 
kulturális forradalom” meghirdetésével a kul-

1  „Teatrul de echipă pe care îl făceam nu ar fi existat 
fără talent şi fără instinct. Sau, poate, invers. Iar 
când talentul şi instinctul se întâlnesc cu un an-
samblu unit în care oamenii se apreciază, sunt pri-
eteni, îşi dau sugestii, când au regizori ce-i cunosc 
şi scormonesc calităţile acestor prieteni, când le 
intuiesc genul şi rolul care să-i pună în valoare, 
atunci dispar şi teatrul gros şi manierismul şi pa-
tetismul şi comicul gras şi efectul ieftin şi goanga 
vulgară. Atunci poate să apară, din când în când, 
creaţia.” (Fent a szerző, Szabó Réka magyar fordí-
tása olvasható – szerk. megj.)

túrpolitika terén is változás történt. Ennek ered-
ményeként sorra betiltják a Mester fontosabb 
előadásait, a román színház pedig az ideológiai 
nyomásgyakorlás és a propagandisztikus elvá-
rások miatt gyakorlatilag nagyjai nélkül marad. 
Közülük Vlad Mugur és Andrei Șerban az elsők 
közt hagyja el az országot, majd a következő 
években további nagy rendezők követik őket: 
David Esrig, Radu Penciulescu, Lucian Pintilie, 
Liviu Ciulei. Mugur előbb Olaszországba, majd 
Németországba emigrál, ahol évekig tartó ta-
nulás során sikerült kimunkálnia egy új, a német 
kultúrában is érvényes színházi nyelvet. Ennek 
a színházi „kevertnyelvűségnek”, esztétikai és 
formai interferenciának lehettünk tanúi azokban 
a rendezéseiben is, amelyeket a 90-es évektől 
kezdődően rendezett Kolozsváron. Az emigrá-
ció nehézségeiről, az újratanulási folyamatról és 
az új, saját színházi nyelv kialakulásáról a rende-
ző szintén részletesen mesél a kötetben.

Vlad Mugur a beszélgetőkönyvben nem 
csupán szigorúan szakmai szempontból mu-
tatja meg munkásságát, hanem öniróniával és 
helyenként szarkazmussal beszél arról, milyen 
hatást gyakorol az alkotói munkára a szak-
mai féltékenység és az abból fakadó színházi 
pletyka, amely ugyanúgy része a színházi élet 
valóságának, mint maga az alkotás.

A trilógia második kötete a Mugur-életmű 
utolsó darabjára, a kolozsvári román szín-
házban 2001-ben – azaz az első kötet ere-
deti megjelenését követően – bemutatott 
Hamlet-rendezésre épül. Ily módon mintegy 
párbeszédben áll a Marta Petreu és Ion Vartic 
által szerkesztett, 2001-ben az Apostrof és a 
Kolozsvári Nemzeti Színház kiadásában megje-
lent Vlad Mugur, spectacolul morții (Vlad Mugur, 
a halál előadása) című kötettel. Gondosan válo-
gatott dokumentációs anyagból ismerjük meg 
részletesen az előadás létrejöttének körülmé-
nyeit a színészcastingtól kezdve a bemutató 
előtti sajtóinterjúkig (bekerültek a könyvbe in-
terjúk, rendezőasszisztensi jegyzetek, Roxana 
Croitorunak, az előadás dramaturgjának rész-
letes próbanaplója, a színészek jegyzetei, vis�-
szaemlékezései, színes és fekete-fehér fotók). 

Mugur részletesen leírja gondolatait Shakes
peare Hamletjéről, rendezői szándékairól, be-
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szél előző Hamlet-rendezéseiről, a Shakes-
peare-életműhöz fűződő viszonyáról a kánon 
felől közelítve, a Hamlethez mint jól strukturált 
drámai műhöz kapcsolódó kritikai attitűdjéről. 
Utolsó rendezésében „bojkottálta” (sic!) a hí-
ressé vált monológokat. A tiszta, direkt játékra, 
a gondolatok közvetlen közlésére összponto-
sított, kevesebb romantikával, több nyerses-
séggel, realizmussal. Már a hetvenes években 
tervezett Hamlet-rendezésekor fontosnak tar-
totta úgy körüljárni az őrültség kérdéskörét, 
hogy a színészekkel pszichiátriai központot 
látogat, és pszichológiai tanácsadóval dolgo-
zik a próbákon, hogy minél közelebbről meg-
tapasztalhassák és megfogalmazhassák, hol 
húzódhat a határ normalitás és abnormalitás 
között. A hetvenes években Mugur próbafo-
lyamatát letiltották: ez is hozzájárult, hogy a 
rendező végül a kivándorlás mellett döntött. 

A 2000-ben színpadra kerülő rendezésben 
már szabadon dolgozhatott, ekkor viszont a 
betegsége következményeként a halál témája 
is fölerősödött. Így lett Vlad Mugur Hamletje 
testamentum, előadás a halálról, a csúnya, 
koszos és értelmetlen halálról, és egyben me-
ditáció a világi rosszról, de meditáció a művé-
szetről is, amelyről a Mester meggyőződéssel 
hitte, hogy megóv bennünket a közönséges-
ségtől.

Kiemelt fontossággal bír az a számtalan 
élménybeszámoló, amelyet Mugur munka-
társaitól olvasunk a kötet további részében. 
Helmut Stürmer visszaemlékezéseinek hatá-
sára felidéződtek bennem azok a személyes 
élmények, amelyeket a Mugur-hagyaték ku-
tatása, a rendezői példányok elemzése során 
tapasztaltam: hogy egy valódi színházi alkotó 
jelenléte, gondolkodása, művészetének kva-
litása, de akár személyiségének vonásai is a 
hátrahagyott munkáiban, mélyelemzések so-
rán bármikor megtapasztalhatók. Egy alko-
tó ember a munkáin át beenged az életébe, 
hogy művészetének genézisét, majd pedig a 
halálát is megtapasztaljuk. Mugur megmutat-
ta alkotótársainak, hogy hogyan integrálódik 
a személyiség az alkotásba, hogy lesz ebből 
személyes és művészi megtapasztalás, és ho-
gyan megy szembe ez a megtapasztalás azzal 

a művészi stílussal, amely addig a védjegye-
ként volt ismert. 

Az első két kötet olyannyira részletesen 
beszél Mugurról, hogy a Meșterul (A Mester) 
alcímet viselő, a külső szubjektív nézőpontot 
bemutató harmadikba gyűjtött följegyzéseket, 
portrékat már úgy olvassuk, mintha a rende-
ző munkásságának minden mozzanatánál mi 
magunk is jelen lettünk volna. Néhol szán-
dékosan, néhol csak a teljesség megőrzé-
séért a kötet újra és újra elismétli a „mester” 
fogalmának fontos jellemzőit, hol a rendező, 
hol a színész, hol pedig a munkafolyamat 
külső megfigyelőinek, színházkritikusoknak 
a szemszögéből. Olyan szakmabeli barátok, 
alkotótársak visszaemlékezéseit idézi közben 
a könyv, mint Ion Cazaban, Dragoș Galgoțiu, 
Bács Miklós, Helmut Stürmer, Horațiu Mălăele, 
Valer Dellakeza, Irina Mazanitis, Anca Neculce, 
Valeriu Dogaru, Angel Rababoc, Valentin Mihali, 
Crenguța Manea. 
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A harmadik kötetben a rendező részlete-
sen beszél arról, hogy a nagy tragédiák felé 
fordulva hogyan szabadul meg fokozatosan a 
szélsőségesen realista színháztól, a hatvanas 
években még uralkodó vígjátéki kliséktől. Fon-
tosnak tartotta, hogy a pályakezdő színészek-
nek lehetőséget adjon a nagy klasszikus mű-
vekkel való megküzdésre, mert aki ezt az utat 
végigjárja, az szerinte eljuthat ahhoz a színészi 
állapothoz, melyre szükség van az autentikus 
kifejezésmód eléréséhez. Az előző két Mu-
gur-könyvben olvasható interjúk itt kiegészül-
nek az előadásokról megjelent újságcikkekkel, 
kritikákkal, és olyan szövegeket is találunk az 
új kötetben, amelyek mindezidáig a szerkesz-
tőségekből valamilyen okból kifolyólag nem 
kerültek a nyilvánosság elé. 

Mugur életművét a folyamatos keresés, 
a saját művészetével és meggyőződéseivel 
való állandó szembefordulás jellemzi. Ebben 
a keresésben kísérte el őt számtalan színész-

generáció. Rendezői látásmódját, színpadi el
képzeléseit soha nem a színészek rovására 
erőltette, hanem csak akkor érvényesítette, ha 
azzal előtérbe helyezhette őket, így elvezetve 
őket a kifejezési lehetőségeik legvégső hatá-
ráig. Rendezői színháza egyben a színészek 
színháza is – és esetében ebben semmi ellent-
mondás nincs. Florica Ichim triptichonja épp 
ezt a nagy szintézist mutatja be.

Bár Mugur a körülmények hatására egész 
életében intézményből intézménybe sodró-
dott, néhány év után – vagy a politika vagy 
(emigrációja idején) épp a színházi struktúra 
sajátos működése hatására – mindig máshová 
szerződött, egész pályáját végigkísérte a csa-
patépítésre, a műhelymunkára való törekvés. 

A kötetekben megjelenő interjúkat, önélet-
rajzi jellegű elbeszéléseket, írott portrékat ol-
vasva újra és újra megerősödik az olvasóban a 
hit, hogy bár a színházban mint intézményben 
a társadalmi-politikai hatások révén állandó és 
folyamatos a fluktuáció, ez mégsem mehet 
a művészi színvonal rovására. Amennyiben 
megengedjük, hogy ez megtörténjen, a szín-
ház elveszíti alapvető funkcióját. A művészi 
színvonalat viszont ezekben az intézmények-
ben is kizárólag az erős értékrenddel rendelke-
ző, összetett gondolkodású, mélyen művelt, 
szakmájuk iránt elhivatott művészek tarthatják 
fenn, akikben találkozik a jó ízlés, a tehetség és 
a művészszakma iránti szenvedély. Nevezzük 
ezeket a művészeket mestereknek. Abban a 
pillanatban, amelyben a színház mint a saját 
közege kultúrájáért felelős intézmény szem elől 
téveszti elsődleges célját és funkcióját – tár-
sadalomformáló erővel bíró, ideológiamentes, 
valódi esztétikai értékeket hordozó produkci-
ók fölmutatása –, fölszámolja önmagát mint 
művészeti intézményt: ha a színházművészet 
elhatárolódik önmagától, fölfalja saját értékeit. 
Az elhatárolódás fogalmáról és formáiról Vlad 
Mugur életműve is részletesen beszél, fölmu-
tatva annak a színházi alkotómunkára gyako-
rolt hatásait, következményeit is.
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A Kötő József-emlékkötetről

Most, hogy ilyen remekül kitalálta ma-
gának az ember a pörgő világot, ahol 

egyik nap eseménye úgy sepri ki az emléke-
zetből a tegnapot, mintha öröktől fogva létez-
nének a nagy tettek, s ezért már réges-régen 
nem kellene semmit mozdítani a haladás érde-
kében, szóval ilyen körülmények között foko-
zottan szükséges lejegyezni az eseményeket.

Ami az egyéni szintet illeti, mint ahogy a 
régi időkben, úgy a jelenkorban is vannak, akik 
megkövetelik, hogy tetteiket papírra vessék, 
s eltekintve a gesztus ízléstelenségétől, talán 
ezeknek az önimádóknak van igazuk, hiszen 
csak így tudnak az átlagnál öt perccel tovább 
fennmaradni a történelem emlékezetében. 

Szerencsére az ellenkezőjére is van példa. 
Olyan emberre, aki jóformán a teljes aktív életét 
a köz szolgálatában élte le, anélkül, hogy ezt 
valaha valakin számon kérte volna. Az energiái-
ból táplálkozók tartásosabb része nem feledke-
zik meg róla, és tesz is azért, hogy emléke mi-
nél hosszabb időre megmaradjon. Így született 
meg a Színház, civil társadalom és politikum1 
című kötet is, amely a Kötő József születésé-

1  Bartha Katalin Ágnes (szerk.): Színház, civil tár-
sadalom és politikum. Írások, tanulmányok Kötő 
József emlékére. A születésének 80. évfordulójára 
tartott emlékkonferencia előadásai, 2019. augusz-
tus 16. EME–EMKE, Kolozsvár, 2021.

nek 80. évfordulójára tartott emlékkonferencia 
előadásait tartalmazza.

A megemlékezők közül ki a tanítvány, ki 
a küzdelmekben szövetségesként jelenlevő 
társ szemszögéből eleveníti fel az eseménye-
ket, miközben a vegyes álláspont is meglehe-
tősen gyakori. A nézőpontok érdekessége, 
hogy minden emlékező, az alapvető kapcsolat 
mellett, saját életkorától függetlenül úgy tekint 
Kötő Józsefre mint mentorra. Mint akinek min-
den helyzetben volt egy olyan ötlete és egy 
annyi megosztható erőtartaléka, amellyel ab-
ból a csapatból más nem rendelkezett. 

Az írások általában kerülik a túlzó dicsé-
reteket, mintha azok valahogy nem is illené-
nek Kötő Józsefhez. S mégis, leltárba véve a 
közelmúlt történéseit, ha korábban nem, de a 
kötet végére feltétlenül felvetődik az olvasó-
ban, hogy tulajdonképpen itt rendkívüli ener-
giák birtokosáról értekezik mindenki. Akinek 
többnyire sikerült a leglehetetlenebb helyze-
tekben is megőriznie higgadtságát, építő ja-
vaslattal előállnia, s úgy cselekednie, hogy az 
ne csak egy szűk körnek, hanem – ha lehet 
ilyet mondani – pártállástól függetlenül min-
denkinek jó legyen. 

Kötő József munkatársakat látott a körü-
lötte levőkben, s talán kimondottan az egye-
temi katedrát, vagy hajdanán a zsoboki iskolát 
leszámítva, sohasem a tanár–diák kapcso-

Böjthe Pál

Lázas idők 
letisztult  
formában 
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latból indult ki. Megtörténhet, hogy akár már 
ott sem. Meglátta az emberekben, hogy egy 
adott terv érdekében ki miben tudja a legtöb-
bet nyújtani. 

Szerteágazó érdeklődési körének, tevé-
kenységének megfelelően az emlékezők Kötő 
József megannyi foglalatosságát elevenítik fel. 
Az érdekesség az, hogy bár többen is áthalad-
nak legalább nagy vonalakban pályafutásán, 
mindenkinek sikerül valami olyasmiről is be-
szélnie, amiről a társaknak nem. Vagyis a nagy 
közös élmény mellett mindenkinek jutott egyé-
ni is Kötő Józsefből, s ez erősíti azt az alapfel-
tevést, hogy nem volt egy hétköznapi ember. 

Hétköznapi volt elérhetőségében – kitartá-
sával, emberségével meg rendkívüli. Ezekről, a 
mindennapi élet szolgálatába állított kiemelke-
dő képességekről lehet olvasni majdnem 190 
oldalon. 

Ha Kötő József színes egyéniségét ves�-
szük alapul, no, meg azt, hogy ő maga szín-
háztörténész (is) volt, akkor gond nélkül rábó-

linthatunk, hogy helyet adtak a kötetben 18., 
valamint 19. századi színházhoz köthető ese-
ményeket taglaló tanulmányoknak is. A tör-
téneti témák alapos körüljárása nem idegen 
Kötő József szellemiségétől. 

Az írássá szerkesztett felszólalásokból meg-
lehetősen kisugárzik az őszinteség. A leghi-
telesebbek azok a szerzők, akiknek sikerült a 
legtermészetesebben visszaadni a közös élmé-
nyeket. Sok kiemelkedő történet van, amelyre 
több évtizedes távlatból őszintén rá lehet cso-
dálkozni: micsoda emberek, micsoda idők! 

Olyan is szerepel a kötetben, aki valami-
lyen belső kényszerre mindenről akar tudósí-
tani, mintegy felhívni a figyelmet, hogy kimerí-
tő választ tud adni bármely kérdésre. Hát, ez 
mondjuk nincs így, s egy olyan sokoldalú em-
ber esetében, mint amilyen Kötő József volt, 
nem is sikerülhetett. Más arra ragadja meg az 
alkalmat, hogy általánosságokba csomagolt 
nagy kérdésekről próbáljon értekezni, ami nem 
hiba, de nem erősíti a kötet egységességét. 

A megemlékezéseket tartalmazó könyv ke-
ménykötésű kiadvány, amelyre jó ötlet volt az 
egykori nyári színkör tervrajzát rátenni. Viszont 
nem biztos, hogy a magyar nemzeti színekben 
pompázó, játékos betűtípussal kiírt cím a legsi-
kerültebb. Ha a tervező arra gondolt, hogy az, 
akiről az egész szól, színes egyéniség volt, s 
ezzel próbálta a címet szinkronizálni, úgy csu-
pán ötlet szintjén mondható elfogadhatónak a 
látvány. Különben, ha a borítólapon nem lenne 
ott Kötő József neve, anekdotikus cikkek gyűj-
teményére gondolnék, s semmiképp nem ko-
moly téma köré épülő szövegtömbre. De lehet, 
hogy csak én látom így. 

Alapjában véve azonban sikerült elérni a célt, 
tartós emléket állítani egy nagyszerű embernek. 
Valószínűleg nem kevés energiát emésztett fel 
ezt az emlékülést megszervezni, a felszólaláso-
kat írássá szelídíteni, majd az egészet kötetbe 
rendszerezni. De érdemes volt a szép munkát 
elvégezni, méltó Kötő József emlékéhez. 
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Sebestyén Rita 

VAKFOLT
tiszta fikció

2010

HATÁR 1 – Senki földjén – Ty és határőr

H	 Csak így, gyalogosan?
Ty	 Nem szabad? Elnézést, azt hittem, március egy óta itt is szabad.
H	 Ne aggódjon, csak barátkozom.
Ty	 Értem.
H	 Útlevele?
Ty	 Tessék.
H	 No lám, no lám. Milyen szépen beszél még mindig.
Ty	 Sokat felejtettem. Már két éve.
H	 Azért megőrizte az útlevelét, mi?
Ty	 Hogyne, persze. Nem is vagyok magyar állampolgár, tudja, még mindig román állampol-

gár vagyok.
H	 Hiába a szép magyar név, mi? 
Ty	 Hát igen, hiába. 
H	 Beszél magyarul?
Ty	 Hogyne, az anyanyelvem.
H	 Aha, ezt mondják mindig. De azért románul is beszél.
Ty	 Kicsit akcentussal beszélem, he-he-he. Pedig nagyon igyekszem.
H	 Persze, most már hallom én is, tudja, most hogy már beszélünk egy ideje. 
Ty	 Hát, nem tudom.
H	 Nézzenek oda. Maga aztán sétál a világban!
Ty	 Ezek olyan ösztöndíjak, tudja. Ülök a könyvtárban naphosszat.
H	 Aha! Ezt ne nekem mesélje, nem én vagyok a tanára, ha-ha-ha. Az a fickó is, akinek a 

kocsijából kiszállt, innen 20 méterre, azt hiszi, nem láttam?
Ty	 Egy barát, ő is itt született.
H	 Azért a határig nem eszi el a fene.
Ty	 …
H	 Szép kis barátai vannak.
Ty	 Huszonöt éve elment az országból, pánikrohamot kapott a határ előtt. 
H	 …
Ty	 Ki kellett szállnom. 
H	 …
Ty	 A szüleim várnak a másik oldalon, kocsival, tényleg, csak átsétálok. Mindjárt itt lesznek, 

mindenhonnan késnek, tudja.
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H	 Ne ijedjen meg, megnézem ezt az amerikai vízumot, ni. Ilyen kis határátkelőn ritkán lát 
ilyet az ember.

Ty	 Persze, csak nyugodtan. Színekben játszik – vagy hogy mondják ezt.
H	 Úgy, úgy. Érdekes. Beugrom vele az irodába, megnézzük.
Ty	 Menjek én is?
H	 Itt marad.
Ty	 De az útlevelem!
H	 Azt mondtam, itt marad.
Ty	 Rendben. Soká tart?
H	 Mondtam, hogy ne idegeskedjen. Főleg, ha nincs oka rá. Mert nincs oka rá, igaz? Jó 

emberismerő vagyok, kiszúrtam én már olyat is, aki a kutyája nyakörvébe rakta a cuccot.
Ty	 Milyen cuccot?
H	 Na, nem fogok itt ötleteket adni.
Ty	 De hát én nem…
H	 A vonalon ne lépjen túl, ellenőrizzük az összes vízumát. Csak formalitás, meg kíván-

csiság. Marad! … Hé, V., gyere csak, nézz oda, vízum, Nicosiából! Láttál ilyet? Mert a 
kisasszony bizony igen. Ez a gyalogos itt, né! Ez, hát! Sétálgat a világban. Ha-ha-ha, 
oda nem gyalog ment. Ha-ha, kisasszony, gyalog ment oda is, meg Schengenbe? Nem, 
ez csak hozzánk jön gyalog. Á, nem árt ez senkinek. Nézd csak. … Hé, maga maradjon 
ott, csak megnézzük egy kicsit közelebbről.

Ty	 Ez gyorsan ment, köszönöm.
H	 Mondtam én.
Ty	 Persze, köszönöm. Tudja, már a végén szinte aggódtam.
H	 Nem kell, nem értem, miért nem hisz nekem.
Ty	 Köszönöm.
H	 Ne köszöngesse folyton, mert idegesek leszünk.
Ty	 Nézze, megérkeztek a szüleim, ott integetnek.
H	 Tiszta szerencse, hogy ilyenkor, kánikulában, délidőben kevesen vannak a határon, nem? 

Most legalább láthatja a szüleit, nem?
Ty	 Igen, tiszta szerencse.
H	 És hogy pont ilyenkor jön egy gyalogos, aki mellesleg bejárta a földet, mi? Én soha nem 

voltam még itt sem, meg itt sem, meg itt sem.
Ty	 Higgye el, én sem láttam sokat belőlük, kevés az ösztöndíj, csak a könyvtárig és vissza.
H	 Én még soha, a követségen sem jártam.
Ty	 Sajnálom.
H	 Ne sajnálja, jól élünk mi itt. Sok érdekeset látunk. Mint maga, például. A magafajták 

öregbítik hazánk jó hírét. Hogy odamennek, és szépen tanulnak, bizonyítanak. Mindig 
csodáltam az ilyeneket. Ha belegondolok, az sem baj, hogy magyar. Mert csak román 
valahol, na, nem? Aztán mutogatja az útlevelét, megy tanulni, és mindenki azt mondja, 
mégiscsak rendes emberek ezek a románok, nem csak kéregetni mennek, meg hattyút 
enni a parkban. Ezért aztán nekem nincsenek is előítéleteim a magafajtákkal szemben, 
tudja. Szeretem az ilyeneket, mint maga, tudja? Magának sokkal könnyebb, mert ma-
gyar. Ide játszik, oda játszik, mindenhonnan lefölözi a tejet, mi?

Ty	 Mehetek?
H	 Hé, V., a hátizsákot gyorsan nézzük át, csak formalitásból, jó? Pisilni nem kell?
Ty	 Kérem?
H	 Mondom: pisilni nem kell?
Ty	 Hát, most már megyek, nem? Innen húsz perc alatt hazaérek. Csak integetek, tudja.
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H	 Bánom is én, csak kedves akartam lenni. Akkor hazaviszi. Türelmetlenek a szülei.
Ty	 Rég találkoztunk.
H	 Akkor ezt a pár percet már kibírják, nem?
Ty	 Rágyújthatok?
H	 Né, már, csak nem cigarettázik? Igaz is, ahogy megnézem az arcát, látszik rajta, látszik 

az arcán, hogy cigarettázik. Tudja, csak pár perc elég, és kiismerem az emberemet. 
Előbb még hátizsákos kis tanulólány, aztán egy szó erről, egy szó arról, erre nézek, arra 
nézek. Engem akarnak átverni? Nem is fiatal már, hiába a hátizsák, hé! Hát nem most 
szállt ki a vén kujon külföldi szeretője kocsijából? Cigarettázik! Azt a könyvtárakban nem 
szabad, hé! Ennyit még én is tudok. Mert felgyullad. Miket mesél itt nekem? És még a 
románt is akcentussal beszéli. Pedig román útlevele van. Ez magának tisztelet?

Ty	 Vannak ezek a nehéz hangzók, tudja, ami kevés nyelvben, az ă és î, ezek mindig elárul-
nak minket. 

H	 Sétáljon hátra, oda V.-hez.
Ty	 Miért?
H	 Fogja a cuccát.
Ty	 Miért is pontosan?
H	 Nesze, itt az útleveled, és sétálj oda hátra, hálátlan ribanc.
Ty	 Rendben. Bekötöm a zsákom.
H	 Hordd el magad! Nem fogok itt rád várni, azt hiszed, nincs jobb dolgom? Az ember 

megszakad a munkában miattatok! V., forgassátok ki ezt a büdös kurvát, hogy meg-
emlegesse, de még a bugyija korcát is, világos? A rohadt kurva, a mocskos, rohadt 
kurvája, te akarsz engem kioktatni, mi? 

HATÁR 2 – Ty és Utastárs 

Ty	 Elnézést, felébresztettem.
Ut	 Nem tesz semmit, úgyis mindjárt itt lesznek a határőrök.
Ty	 Milyen különös, hogy éjszaka érünk a határra. Hiába a hálókocsi, az ember mégsem 

alszik semennyit sem.
Ut	 Maga nem román, igaz?
Ty 	 Nem.
Ut	 Hallom az akcentusán. De azért szépen beszél románul.
Ty	 …
Ut	 Hol járt?
Ty	 Éppenséggel most indulok: Budapesten élek és Bukarestbe megyek, fesztiválra.
Ut	 Akkor végig együtt leszünk. Én most érek haza, Bukarestbe.
Ty	 Budapestről?
Ut	 Hát, végül is ott is megálltam pár napra. De tudja, most mentem nyugdíjba: vegyész-

mérnök voltam, és az sok felelősséggel jár. Elfáradtam az egész élettől. Úgyhogy rögtön 
nyugdíjba vonulásom után vettem egy kedvezményes Európa-körút jegyet, és három 
hónapig jártam az országokat.

Ty	 Akkor már nagyon hazavágyhatott.
Ut 	 Pont maga mondja?
Ty	 Ha-ha, tényleg.
Ut 	 Nem vágytam olyan nagyon: most megint folytathatom ott, ahol abbahagytam, csak 

épp a saját cégünkben, a férjemmel.
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Ty	 Az én férjem is vegyészmérnök. 
Ut 	 És maga?
Ty	 Már nem is tudom. Talán színházzal foglalkozom: hol csinálom, hol kutatom, hol taní-

tom. És ezt is mind hol itt, hol ott.
Ut	 Az nagyon nehéz. Akkor meg kellett tanulnia együttélni a kudarccal. 
Ty	 A kísérletek sem mindig jönnek össze.
Ut	 Pont azért tudom. Rokon szakmánk van.
Ty	 Lehet.
Ut	 És most a nemzeti fesztiválra jött?
Ty	 Igen, képzelje, én képviselem Magyarországot, pedig nem is vagyok magyar állampol-

gár, hanem román. 
Ut	 Szép karriert futhatott be, ha magát delegálják.
Ty	 Nem. Csak senki más nem akart most jönni. Vagy nem volt ideje, vagy nem volt elég 

fontos neki.
Ut 	 Értem.
Ty	 Elnézést, nem akartam megbántani.
Ut 	 De hiszen maga éppen hogy jön.
Ty	 Ja, tényleg.
Ut 	 És folyton elnézést kér.
Ty	 Valahogy felvettem.
Ut 	 Tegye le. Bosszantó. 
Ty	 Elné…�
Ut	 Már jönnek.
Ty	 Milyen nagy hanggal vannak.
Ut 	 Lesegíti a bőröndömet?
Ty	 Hogyne.
Ut 	 Nézze, ha már kibontottam, ez itt a névjegyem.
Ty	 Köszönöm.
Ut 	 Arra az esetre, ha aludnánk Bukarestig: keressenek meg egyszer, a férjével. Szüksé-

günk van egy jó vegyészre.
Ty	 Hát, nem hiszem, nem beszél románul.
Ut 	 Az nem baj, ha tud angolul. 
Ty	 Tud, persze, de miért gondolja, hogy pont az én férjem lenne alkalmas?
Ut 	 Elég öreg vagyok hozzá.
Ty	 Leveszem az én bőröndömet is.
Ut 	 Nem fog felhívni, ugye?
Ty	 Nyissuk ki az ajtót, itt vannak.

HATÁR 3 – Ty és T

T	 Te, ezek Kalasnyikovokkal mászkálnak.
Ty	 Igen? Az a híres Kalasnyikov?
T	 Igen, az. 
Ty	 Azt hittem, sosem láttam még olyat, de ezek szerint évek óta ismerem.
T	 Semmi értelme ilyet adni a kiskatonák kezébe. Veszélyes is – nézd meg, szinte kamasz: 

mi van, ha eldurran az agya, és mindenkit ki akar irtani?
Ty	 Még nem fordult elő ilyesmi. Legalábbis itt nem. Azt hiszem, tudnék róla.
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T	 Ez megfélemlítés. A girhes határvadászok kezébe Kalasnyikovot adni. Mintha katonai 
junta lenne. Az egyenruhája meg lerohad. Olyan, mint egy dél-amerikai határvadász.

Ty	 Túlzol. És ülj le, légy szíves, ne bámuld kilógva az ablakon, mert azt nem szeretik. Ülj le. 
Itt megvárjuk szépen, amíg jönnek.

T	 Pontosan erről beszéltem. Megfélemlítenek, és nem is tudsz róla. Ha a körúton flangálna 
egy ilyen, kommandó vadászná le.

Ty	 Nem is tudnak megfélemlíteni; mostanig nem tudtam, hogy Kalasnyikov. Mitől féltem 
volna?

T	 Azért a nagy puskától mindenki leül a seggére.
Ty	 Logikus. 
T	 Mit kalimpálnak a kerekeken?
Ty	 Nem tudom. Vasúti ellenőrzés, vagy azt ellenőrzik, van-e benne valami.
T	 Csak megnézem.
Ty	 Szóval ez az a váratlanul feltörő izgágaság?
T	 Nincs abban semmi, ha az ember meg akar közelebbről nézni ezt-azt.
Ty	 Ez most nem olyan. Csak várunk. Gyorsan ellenőriznek, és továbbmegy a vonat. Köz-

reműködünk.
T	 Te meg minek álltál fel?
Ty	 Kinyitom az ajtót. Már itt vannak a vagonban.
T	 Közreműködünk.
Ty	 Igen, oda akarok érni, ezért ne hepciáskodj, légy szíves.
T	 Csak elemzem a helyzetet.
Ty	 Nincs szüksége dekonstrukcióra, ez csak az, ami. Mégiscsak valahol a kelet–nyugat 

határ, kell az erősítés, minket pedig békén fognak hagyni, és hamar továbbmehetünk. 
Feltéve, hogy nem kötekedsz, mert akkor mégis anyádnak lesz igaza, és a határőröknél 
töltjük az éjszakát, zárkában.

T	 Veled már történt ilyen?
Ty	 Jézusom, nem, és most sem fog. Nincs kalandvágyam, csak mennék, és ebben te sem 

fogsz megakadályozni.
T	 Mit kiabál?
Ty	 Nem kiabál, kéri, hogy állj fel, mert szét akarja szedni az ülést.
T	 De kiabál. Olyan érdesen beszél.
Ty	 Lépjünk ki, hogy legyen helye, hozzák a kutyákat is.
T	 Úgy nézünk ki, mint a drogdílerek, úgy nézünk ki?
Ty	 Add ide az útleveled, és most már hallgassunk jótékonyan, míg ennek vége.
T	 Leviszi a vonatról.
Ty	 Mint mindenki másét. Elektronikusan ellenőrzik. 
T	 Ez itt a protokoll?
Ty	 Ezt a szót értik, ne dobálózz vele.
T	 Hozzák már vissza. Az útleveleket.
Ty	 Persze. Mondtam.
T	 Ha én ezt tudom, sokkal hamarabb jövök. Őrület. Egy szakadt kalasnyikovos elviharzott 

az útlevelemmel a bódéba.
Ty	 Azt hiszem, mégiscsak elérjük, hogy a határőröknél töltsük az éjszakát. Abban a bódéban.
T	 Miért, nem szabad tudnom, hogy az Kalasnyikov?
Ty	 Azért nincs veszélyérzeted, mert nem tudod, mi folyik körülötted.
T	 Mi folyik? Te mondtad, hogy nem kiabál, hogy nem is lövésre tartják azokat a, na, azokat.
Ty	 De azért mégis ott vannak.
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T	 Akkor belátod, hogy ez manipuláció. Megfélemlítés, mint Dél-Amerikában.
Ty	 A latin szavakat és a földrészek nevét is értik.
T	 Rettenetesen félsz.
Ty	 Én nyugodt vagyok, de te majd kiugrasz a bőrödből.
T	 Ne viccelj, három óra Intercityn, és ilyen kalandok! Ha én ezt hamarabb tudom, nem 

utazgatok olyan messzire. Na, ezt most a képembe kiabálta.
Ty	 Igen.
T	 Mit mondott?
Ty	 Ne idegeskedj. Tedd el az útleveled, több ellenőrzés nem lesz.
T	 Mit üvöltözött?
Ty	 Nem üvöltözött: neolatin nyelv, temperamentumos, nem olyan lagymatag, mint a miénk.
T	 Szerintem meg üvöltött, és valami nem tetszett neki, igaz?
Ty	 Nem igaz.
T	 Utánamegyek, megkérdem.
Ty	 Csak tessék, de szerezz magadnak tolmácsot. Én továbbmegyek.
T	 Úristen, mit üvöltöznek ezek velem! 
Ty	 Ülj le, innen tíz perc alatt megérkezünk.
T	 Nem azért jöttem ide, hogy üvöltözzenek velem! Hogy a székemet is szétszedjék! A gatyá-

mat is kikutassák! Elindultunk!
Ty	 Nem kutatták ki a gatyádat.
T	 Majdnem.
Ty	 És mégsem, pedig mindent megtettél érte.
T	 Borzasztó így élni. Fegyverrel fenyegetnek. Szétszedik a fenekem alatt széket.
Ty	 Te mondtad: ez a protokoll. Vicces volt különben, azt kérte, álljunk föl, hogy kibontakoz-

hasson.
T	 Vicces kiskatona, Kalasnyikovval az oldalán.
Ty	 Aha.
T	 Végigment a vagonon, minden ablakot megvert az öklével, és üvöltött. Az arcomba 

kiabált.
Ty	 Igen. Jó utat kívánt.

SZAKMABELIEK 1 – H és G (Ty hallgat)

G	 H., ez a csaj, ez veled van?
H	 Igen, mondtam, hogy beszállhat, van még egy hely. 
G	 Ismerjük egymást?
H	 Ott volt végig, ne hülyéskedj.
G	 Szálljatok be. Te előre, hogy legyen kivel beszélnem.
H	 Csak bekötöm magam.
G	 Hé, beraktad a csomagod hátra? Nehogy az öledben fogd, kisanyám, háromszáz kilo-

méteren keresztül, mert ezek képesek rá, érted?
H	 …
G	 Na, mit szólsz? Na, hát mit szólsz, öregem? Gondoltam is rögtön, de jó lesz, hogy veled 

utazom, mert öregem, muszáj ezt valahogy kibeszélni.
H	 Mihez mit szólok.
G	 Hát ezekhez, mi?
H	 Te is láttad. Ott ültél az előadásokon.
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G	 Hát, ez az, öregem, ott ültem, mint akit megbüntettek, nem? Ne csalj! Láttam, hogy 
bóbiskoltál.

H	 Én már láttam az előadásokat.
G	 Bóbiskoltál! Bóbiskoltál! Vagy szégyelled bevallani itt a kiscsaj előtt?
H	 Jól van, bóbiskoltam.
G	 Mit szólsz ahhoz a nagyfenekűhöz?
H	 Melyikhez?
G	 Micsoda beugratás, mi? Volt ott néhány nagyfenekű, nem? Nem is értem, ezek elvileg 

éheznek, nem? Az meg ott a nagyjelenetben telibe tárja a nagy fenekét.
H	 Amatőr volt. 
G	 Amatőr volt az egész, öregem, botrányos. Nálunk lekergetnék ezeket a színpadról, na, 

nem? Itt meg fizetésért marháskodnak.
H	 …
G	 Szégyen, hogy ezeknek még fizetnek is érte, hát nem? Meg kellene ezeknek monda-

ni, hogy menjenek előbb fogorvoshoz meg nőgyógyászhoz, meg mit tudom én, még 
milyen gyógyászhoz, hogy emberi külsejük legyen, meg fussanak reggelente, azután 
gondolják meg, hogy színpadra álljanak, vagy ne. Hát nem?

H	 Miért, szerinted hányan futnak Magyarországon?
G	 Mit tudom én, nem gyűjtöttem statisztikát.
H	 Hát én se.
G	 Csak gondoltam, megbeszéljük, nem? Öregem, hát nem lehet ekkora seggel színpadra 

menni! Ki mondja meg ezeknek, ki mondja meg, mi? Te miért nem mondod?
H	 Azt kellene mondjam, hogy ne menjen ekkora seggel színpadra?
G	 Hát valaki csak meg kell hogy mondja, nem? Eljönnek Magyarországra, és mekkora égés 

az egész, öregem! Mekkora égés!
H	 …
G	 És akkor lesik, hogy majd hátha valaki meghívja őket ide vagy oda, hogy majd mehetnek 

haknizni vagy turnézni.
H	 …
G	 Nem mondom, akarok én segíteni ezeken a szerencsétleneken, de hát így nem lehet. 

Ezek nem színpadképesek! Odamegy az ember, és olyan lelkesek, meg minden, öre-
gem, megértem, hogy szeretsz közéjük járni, na, de mégsem hozhatja őket az ember 
haza, nem? Hogy veszi ki magát? Csak égne a bőr a képemen, nem, öregem?

H	 …
G	 Azt mondják, egy lakásban élnek fiúk-lányok, érted? Biztos össze-vissza dugnak, öre-

gem! Te biztos tudod. 
H	 …
G	 Az a nagyseggű, az nem megvetni való, na, de nem lehet az ember olyan becstelen, 

hát nem? Most mondjam azt, hogy bocsásd meg, babám, hogy megbasztalak? Aztán 
semmi szerep?

H	 …
G	 És a végén én vagyok a feketeseggű, mert megmondtam az igazat.
H	 …
G	 Ezeknek úgyis mindegy, össze-vissza dugnak, mint a nyulak.
H	 …
G	 Öregem!
H	 …
G	 Na, mi van, öregem, hát csak meg kell ezt beszélni valakivel, na, nem?
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H	 …
G	 Gondoltam, veled őszinte lehet az ember, öregem.
H	 …
G	 Öregem! Na! Hé!
H	 …
G	 Mi a fenének nem szólsz, hogy elaludt, nem látod, hogy én az utat figyelem! Az istenit, 

hát mászhatunk fel az első fára, én vezetek, érted? 
H	 …
G	 Én vezetek, érted?

SZAKMABELIEK 2 – G és Ty

G	 Mondja H., ha esetleg úgy van, akkor segítsek valami állásban vagy ilyesmi.
Ty	 Igen, pontosan így van.
G	 Tudni kéne, hogy mihez értesz, kisanyám. Ismerlek valahonnan, nem?
Ty	 Egyszer elhozott engem, autóval.
G	 Aha, persze, te vagy az a hátul kuksolós, nem?
Ty	 Azt hiszem, H. említette…�
G	 Önéletrajzod van?
Ty	 Persze. És próbaírás.
G	 Olcsó papír? Azért ilyen sötét.
Ty	 Ezt ajánlották, reciklált. Sokkal drágább, mint a többi.
G	 Jössz a román szavakkal te is. Mióta élsz itt?
Ty	 Nehéz megmondani, sokat jövök-megyek.
G	 Akkor megtanulhatnál magyarul. 
Ty	 …
G	 Mik ezek a hátravetett szószerkezetek itt?
Ty	 Elnézést, ezt már olyan sokszor mondták, és soha nem értettem. Volna szíves elmagya-

rázni, mi az?
G	 Hát, olyan németes. Látszik, hogy nem tudsz jól magyarul.
Ty	 Már hogyne tudnék, csak magyarul tudok írni.
G	 Úgy se, kisanyám, úgy se. Mit kezdjek én egy ilyennel?
Ty	 Elnézést, de írást is tanítottam.
G	 Hol?
Ty	 Hát Kolozsváron.
G	 Ez a baj, hogy ott mindenki rögtön pozícióba kerül, van fogalmad, mennyit kellett nekem 

gürcölni a pozíciómért? Az nem olyan egyszerű itt, na nem? Hogy mindjárt egyetem 
után az ember fejéhez vágják. Aztán jöttök, és nem tudtok semmit.

Ty	 Lenne szíves mégis megmondani, mi az a hátravetett szószerkezet? 
G	 …
Ty	 Gyorsan tanulok, megjegyzem egyszer és mindenkorra, és több ilyen hibát nem vé-

tek. 
G	 …
Ty	 Az a németes, tudja, az imént említette.
G	 Jó, hát folyton ilyen hibákat vétesz, hát, nem tudom, na, most nyelvtani elemzést vársz, 

mi vagyok én?
Ty	 Mindig ezt mondják.
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G	 Igen, ez olyan szólás, na. Nézzél utána, mit tudom én. Milyen állást akarsz, ha ennyit 
sem tudsz?

Ty	 Gondoltam, kijavítom a hibákat legközelebbre.
G	 Legközelebb, te aztán elszánt vagy, nem? Nagyon akarsz, nem?
Ty	 Hát, jó lenne, hozzá vagyok szokva, hogy van munkám.
G	 Majd utánanézünk, valami fordítás vagy ilyesmi. Na, meghívlak, jó? Kisasszony, nekem a 

szokásosat, megebédelünk, jó, olyan sovány vagy, ki kellene kerekedni, nem? Majd én 
vigyázok rád.

Ty	 Köszönöm, nem vagyok éhes.
G	 Ja, ezt ismerem, mindig ez van az erdélyiekkel, hogy nem éhesek. A másik meg, mikor 

megbeszéljük a találkozót egy kávézóban, és kisanyám, hát, ott álltok mínusz húszban 
a kávézó előtt, nem? Mert kicsit késik az ember, nem? Hát nekem itt dolgom van, nem 
csak úgy lődörgök! Nem tudok rögtön rohanni, na nem? És akkor ott álltok mínusz 
húszban a kávézó előtt, mert ha bementek, akkor megkérdi a pincér, mi kell, és akkor 
fizetni kéne.

Ty	 Elnézést, nem akartam felidegesíteni.
G	 Hát ezért mondtam, kérjél, amit akarsz, a vendégem vagy, nem nagyon lesz ebből sem-

mi, már látom.
Ty	 Nem?
G	 Ezzel a hozzáállással? Meg vagy te húzatva, kisanyám?
Ty	 Akkor inkább mennék.
G	 Na, még van húsz perced, míg eszünk, mit szólsz? Mit kérsz? De csak akkor, ha a ven-

dégem vagy, úriember vagyok én, na nem?
Ty	 Akkor legyen a sült krumpli majonézzel.
G	 Kisasszony, legyen szíves! Szalma és majonéz! Tudod is te, mi az a majonéz!

SZAKMABELIEK 3 – L és Ty

L	 Na, akkor idefigyelj, én nem a levegőbe dolgozom, világos?
Ty	 Hogyhogy?
L	 Minek nyúljátok le a fordításaimat, hm?
Ty	 Nem nyúltam le semmit.
L	 Most voltam valami fesztiválon, és szembejön a nevem a plakáton. A saját nevem!
Ty	 Egészen biztos, hogy nem én voltam.
L	 Micsoda rendszer ez? Azt sem tudom, ki marja össze a fordításomat, mindig így csinál-

játok Erdélyben? Hogy ne kelljen fizetni?
Ty	 Hát tény, hogy nincs pénz, de én nem tudok róla, hogy személy szerint ilyet tettem volna.
L	 Lenyúljátok, ingyen, mert telefonálni sem telefonáltok!
Ty	 Elnézést, én nem foglalkozom kortárs darabokkal.
L	 Mert akkor már fizetni kellene, hát ez a szerzői és fordítói jogok meggyalázása.
Ty	 …
L	 Ott még nem hallottatok ilyesmiről?
Ty	 Hidd el, velem is előfordult, hogy egyszer csak ott volt valahol a szövegem, és néha még 

a nevem sem.
L	 Nem értem, hogy lehet ezt ilyen civilizálatlanul.
Ty	 Mondom, én azon az oldalon állok, ahol te. Tőlem is elveszik, szerintem szégyellnek 

szólni, hogy nincs pénz, és azután ilyen sután alakul.
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L	 De annyira hülyék vagytok, hogy felteszitek a nevemet a plakátra.
Ty	 Melyik színház volt az?
L	 A zs.-i színház.
Ty	 Én ott soha nem is dolgoztam.
L	 És ha nem tudnátok, ha felteszitek a nevem a plakátra, akkor a törvény értelmében 

fizetnetek is kell.
Ty	 Még elérhetőségüket sem tudom, de szerintem keresd fel őket.
L	 Egy perc alatt ki lehetne vasalni a pénzt, ha itt lennétek, de hát kinek a keze tud kinyúlni 

a határon túlra!
Ty	 Igazán sajnálom. Inkább félszegség ez, mint rosszakarat. Beszélni kell velük.
L	 Ezek után? Tudod, ki áll veletek szóba?!

KOLLÉGIUM 1 – Ty és J

J	 Mindenképpen reggel kell menned, de ne túl korán; annak sincs semmi értelme – van, 
aki már ötkor odaáll. És kettő-háromkor jut be.

Ty	 Tiszta hülyeség. Akkor már inkább kilencre megyek, és bejutok ötkor, amire zárnak.
J	 Nem egészen. Ha kilencre mész, biztosan nem jutsz be ötig.
Ty	 Miért is? Ötkor zárnak, nem? Addig le kell zavarjanak mindenkit, akit beengedtek a 

kapun.
J	 Elvileg kilenckor nyitják a kaput, és elvileg ötkor zárnak, de ez nem jelenti azt, hogy be-

mehetsz, ha kilencre mész, és hogy ötkor végzel.
Ty	 Miért? Benn rekedek a purgatóriumban vagy a black hole-ban, vagy mi lesz már? Hülyí-

tesz, ugye? Szívatsz.
J	 Ha ötre mész, nem történik egyéb, mint hogy az épület előtt, a letaposott füvön álldo-

gálsz hatodmagaddal úgy hétig, és akkor tényleg békaptad.
Ty	 Rendben, és ha hétre megyek?
J	 Az ideális. Akkor pont fix az első két-háromszázban vagy, ami azt jelenti, hogy a kilenc 

órás kapunyitáskor beférhetsz az aznapi eresztésbe. De csak akkor, ha kicsit gyura-
kodsz, és nem engeded, hogy elébed álljanak.

Ty	 Mert sor van?
J	 Mert nincs sor, te tajdag. Mert ölik egymást. Hamarabb mész, ott dagasztod magad 

kilencig, és kilenckor úgy berontasz, hogy versz le mindenkit a lábáról. Na?
Ty	 Végül is. Egy napot ki lehet bírni.
J	 Egy napot az eszed tokját. Egy napot. Majd beszélünk, ha visszajöttél, akkor lássalak 

újra, hogy teszed az angolt.
Ty	 Megvan minden iratom: orvosi papírok, leszármazás, hogy magyar vagyok, fordításban, 

hitelesítve.
J	 Központi hitelesítőnél?
Ty	 Annál! 
J	 És mégsem érted, mi? Akkor már kiadtad a kéthavi ösztöndíjadat azért, hogy három 

lapot lefordítsanak. 
Ty	 Leszarom, egyszer kell az életben. Ha nekik ez olyan nagy üzlet, felőlem fordíthatják 

kizárólagosan azt a pár mondatot.
J	 Annak örülök, hogy itt lakunk egy folyosón, és még láthatom a hervadt képedet, egy-két 

hét meg hónap meg év múlva is.
Ty	 Választ adnak kilencven napon belül, törvényben van.
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J	 Hogyne. Csak közben kérnek kiegészítést, ilyen-olyan igazolást, közben a többi papírod 
szavatossága lejárt, akkor azt újra kérik, s mehetsz megint az ingyenélőkhöz, vagyono-
kért félrefordíttatni, és így körbe-körbe, míg meg nem unod, hülye fehérnép. Én másfél 
éve várom a választ, s nekem senki nem mondhatja, hogy nem tudom, hogy megy ez. 
Kívülről idéztem nekik a törvényt. Na, akkor utasítottak vissza először.

Ty	 (Nagyarcú fasz. Biztos azokat is cseszegeted.)
J	 Nézel, de majd meglátlak holnap este, mikor hazajöttél, s mikor lesed, hogy csináld 

legközelebb, hogy sorra is vegyenek. Mert ha ötig nem végeznek, akkor ott maradnak 
még, ha kedvük tartja, de ha nem, hát akkor avesz, kiraknak, és kezdheted újra a kö-
vetkező fogadónapon.

Ty	 Befurakszom.
J	 Be. Látszik rajtad. Tényleg. 
Ty	 Add vissza a doszáromat, nem akarom, hogy átnézd. 
J	 Nesze. De vigyél magaddal vizet meg szőlőcukrot, amit szopogassál. Mert te elájulsz, 

innen látom, hogy elájulsz.
Ty	 Köszönöm a támogatást, igazán.
J	 Zsebkendőt is. Engem úgy négy-fél öt körül szokott elkapni a zokogás, a legnagyobb 

megrökönyödésemre, pedig mekkora egy nagy marha vagyok.

KOLLÉGIUM 2 – Ty és CC

CC	 Nem te vagy D. Á., ugye?
Ty	 Nem. Ő az egyik ünnepelt.
CC	 Affenébe. Mindegy, ezt most már táncoljuk végig.
Ty	 …
CC	 Tudom én jól, itt a listája a májusban születetteknek, F. N., D. Á. és H. Z.
Ty	 Azt hittem, meghívott vagy.
CC	 Miért, ez valami zártkörű buli?
Ty	 Nem, dehogy, csak éppen nem úgy nézel ki, mint aki műszakis lenne az első kilenc 

emeletről. Meg utálnak is minket rögtön, ahogy megnyomjuk a liftben a tízes gombot.
CC	 Azt gondolom. Nekem is leesett az állam, micsoda luxusszállót kanyarítottak ide a tize-

dikre. Nem mondhatjátok, hogy nem költ rátok a magyar állam.
Ty	 Hogy őszinte legyek, láttam már luxushotelt.
CC	 Na, akkor lehet, hogy te vagy az én emberem.
Ty	 Nem inkább D. Á.? Tudod, az ünnepelt.
CC	 Ő is. Mind az embereim lehettek.
Ty	 Nagyszerű. Úgyis állást keresünk. Gyakorlatilag mindannyian.
CC	 Itt ragadni, mi?
Ty	 Még nem tudom, mennyi időre.
CC	 Mind ezt mondjátok, vigyázz, sokat tudok.
Ty	 Lehet, hogy nem tudok eléggé vigyázni.
CC	 Aztán mind itt maradtok.
Ty	 Igen, lehet.
CC	 Biztos, anyukám, innen még senki sem ment haza.
Ty	 Ha csak ki nem ugrott a tizedikről.
CC	 Ha-ha-ha, ezért szeretem az ilyen munkát, hogy ilyen jófej határon túli értelmiségi csa-

jokkal rázza az ember.
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Ty	 …
CC	 Te melyik vagy?
Ty	 Melyik micsoda?
CC	 Melyik határon túli ösztöndíjas?
Ty	 Ty.
CC	 A belső zsebemben vagytok mind, majd a szünetben megnézem, mit tanulsz.
Ty	 Akár most is, ha akarod.
CC	 Még beszélgetünk.
Ty	 Értettem.
CC	 Szóval össze-össze jöttök havonta megünnepelni a születésnaposokat?
Ty	 Összejövünk. Bár ez eufémizmus, mert folyamatosan össze vagyunk zárva itt a tizediken. 
CC	 Akkor bölcsész vagy.
Ty	 Majd a listád.
CC	 Ne félj, az nem hazudik.
Ty	 Rögtön gondoltam. Mert én szoktam.
CC	 Egy bölcsész? Naná!
Ty	 Mikor táncolsz D. Á.-val? 
CC	 Majd ha veled megbeszéltem, amit kell.
Ty	 Beszélgetünk. Te mondtad. Lábjegyzetben ki is?
CC	 C. C., megfelel?
Ty	 Ó, hát a tévéből vagy ismerős!
CC	 Hagyjuk az ovációt.
Ty	 (Nem szántam ovációnak, te barom.)
CC	 Azért tegeződhetünk.
Ty	 Megtisztelsz.
CC	 Ötletem van arra, amit mondtál.
Ty	 A lábjegyzetre?
CC	 Arra, hogy itt is maradj meg haza is menj, és munkád is legyen, és olyan autód, amilyet 

csak álmodtál.
Ty	 Akkor sofőrrel megtoldva kérem, mert én nem tudok vezetni.
CC	 Ti vagytok a krém, az intelligencia, mindenünk, a nemzet kincse. Van fogalmad, mekko-

ra szolgálatot tehetsz?
Ty	 Azt hittem, folyamatosan azt teszem: képzem magam, oktatok is, majd újra. Majd, ha 

lehet.
CC	 Ne ilyen kispályásan, anyukám, ne ilyen kispályásan.
Ty	 Na, jó, a Yale-re is elfogadok meghívást.
CC	 Sose juttok ti a Yale-re, anyukám, soha! Ez a tizedik nem arra épült, erről az emeletről 

senki nem megy a rohadt Yale-re, efelől kezeskedem.
Ty	 Mégis honnan tudtad, hogy ma buli van?
CC	 Miért nem a névsort kérded?
Ty	 Mert azt sejtem, honnan tudod.
CC	 Onnan tudom a bulit is, pont onnan. Mindent tudunk rólatok, anyukám, azt is, ha fingasz.
Ty	 Ez se a legjobb szakma. Bár öltönyös. Itt senki sincs öltönyben. A dress code-ot nem 

tudtátok kideríteni?
CC	 Bárki lehet még öltönyben, anyukám. Bárki, csak az eszedet használjad.
Ty	 Erőltetem. F. N.-nel már táncoltál?
CC	 Igen.
Ty	 És ő mit mondott?
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CC	 Mire?
Ty	 Erre a szövegre.
CC	 Hülyének nézel?
Ty	 …
CC	 H. Z.-vel is foglalkozunk majd, csak őt nem lehet felkérni.
Ty	 Vágom. Ő fiú.
CC	 Meg fogjuk oldani. Mindenkivel beszélünk, sorra.
Ty	 És mi a feladat?
CC	 Na, ugye? Aki látott már luxushotelt, az kérdezni is tud.
Ty	 Hermeneutika.
CC	 Kiirtjuk a geciket.
Ty	 Ez egyértelmű.
CC	 Ez a mai határon túli értelmiség feladata, érted? Nem ám itt poshadni, könyvtárban 

kuksizni, anyukám, Ez neked az elhivatottság? Bulit csaptok a szülinaposoknak, mint a 
jóllakott napközisek, anyukám? Tea nincsen kimérve?

Ty	 Valami gyengébb minőségű bor, esetleg.
CC	 Te játszol velem.
Ty	 Esküszöm, nem, valami ördögi dolog ez, hogy nem tudok eléggé felnőni a helyzethez. 

Családi örökség. Komolyan. Infantilis maradtam.
CC	 Gondolkozz azon, amit mondtam.
Ty	 Nem tudok, mert nem értettem belőle egy büdös szót sem.
CC	 Kipipállak a listámon.
Ty	 Nagyon köszönöm.
CC	 Melyik az a D. Á.? 
Ty	 Nem látom, talán lefeküdt.
CC	 Azt nem lehet. Akkor melyik a szobája?
Ty	 …
CC	 Csak azt a csokrot odaadom, tényleg, ott van a munkatársamnál.
Ty	 Jé, tényleg, ő nem táncolgat.
CC	 Na, voltam itt, beszéltem is, majd keressetek. Itt a névjegyem.
Ty	 A csokor?
CC	 Add oda valamelyiknek. Aztán ne felejtsd el a geciket.
Ty	 Hogy is tehetném?

KOLLÉGIUM 3 – telefonbeszélgetés Ty és J

J	 Na, mi van, kimaradsz a buliból?
Ty	 De ki ám!
J	 Iratokat meg miért nem adtad be? Kiakasztottak?
Ty	 Majd beadom, ha lejárt az ösztöndíjam.
J	 Te szakasztott hülye. Akkor nem kapod meg a letelepedést.
Ty	 Miért nem? 
J	 Mert nem tudod felmutatni, hogy van miből megélni.
Ty	 Keresek állást.
J	 Nagy hülye vagy, hogy elköltöztél, itt mindent megoldunk, helyben. Segítjük egymást. Mi 

nem jó neked ebben?
Ty	 Depressziós dolog, hogy folyton egymás levében fövünk.
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J	 Az hát. F. is említette ma reggel, hogy azt hiszi, idegösszeomlása van. Aztán sétált to-
vább szépen nyugodtan a folyosón. Mosolygósan.

Ty	 Hát, ezért nem.
J	 Azért megosztanánk a vörösboros kólát. Ha más nem, egy titkárnői állást kisuvasztunk 

neked a tanszéken.
Ty	 Annyira kecsegtető.
J	 Te vagy az oka, miért nem részecskefizikát tanulsz.
Ty	 Mert te olyan sokra mentél vele. Tieid tudják, mekkora az adósságod?
J	 Majd szép sorban, apróra. Nem kell elkapkodni.
Ty	 Nem kapkodsz, azt látom.
J	 Most nem engem vesézünk.
Ty	 Mindig engem vesézünk.
J	 Mert folyton lődörögsz. Ahelyett, hogy a dolgoddal törődnél.
Ty	 Mégis milyen dolgommal törődjek.
J	 Mikor voltál könyvtárban utoljára?
Ty	 …
J	 Látod, össze-vissza kavarsz, de semmi nem történik mégsem.
Ty	 Hol kezdjem?
J	 Honnan tudjam? Itt állok a folyosón, reggel van, vörösboros kólával indítok, és F. mo-

solygósan közölte az imént, hogy idegösszeomlása van. Esetleg költözz vissza. De 
gyorsan, mert ez az utolsó tantuszom.

Ty	 Hová vissza? Nem merek visszamenni. Már nem merek, túl sok idő telt el.
J	 A kollégiumba, te tongyó! Látod, K. is milyen szép karriert csinált itt, pedig olyan hülye 

az istenadta, rajtad is túltesz. Ide viszi a főnöke, meg oda viszi. Az ösztöndíjról sem 
mondott le, pedig hidd el, az picula a fizetéséhez képest. Aztán ő is itt lakik még mindig, 
spórolásból.

Ty	 Micsoda élet!
J	 S nem kapják el, te.
Ty	 Gondolom, most ezen vagytok.
J	 Naná. Valahogy csak kikavarom, hogy csinálta, s akkor utánacsinálom én is.
Ty	 Leteszem, nehogy leessen az utolsó tantuszod.

EGYETEM 1 – X tanár úr irodája – Ty és X

X	 Akassza föl a kabátját. Ne a vállfára, az akasztóra. Végre. Üljön le nyugodtan. Szóval?
Ty	 Igen?
X	 Én kérdem, hogy miért is van itt?
Ty	 Szólt a tanszéki titkárnő, hogy be kell jönnöm, fogadóórára.
X	 Akkor még egyszer a nevét.
Ty	 Ty.
X	 Megvan. Megvan, ez az! Maga nem fog idén végezni.
Ty	 Dehogynem, letettem az összes vizsgámat, egyéni hallgatóként.
X	 Nem is járt hat félévet. A hat félév a doktoriskola feltétele. Nincs abszolutórium.
Ty	 Eggyel előbb ha lapozunk. Ott a korábbi két félév. Az hat félév összesen.
X	 Aha, hát elvileg. Igen. Azonban nem ez a lényeg. Nem jók a vizsgák.
Ty	 Nem értem. 
X	 Mi az, hogy érdemjegy? Nálunk nincs is érdemjegy.
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Ty	 Kértem érdemjegyet, mert nem tudtam, mit kell, hát vizsgán kértem érdemjegyet.
X	 Nincs érdemjegy.
Ty	 Elnézést, a témavezető tanár úr sem tudta ezek szerint.
X	 Ő sem és maga sem. Azért maga tájékozódhatott volna.
Ty	 Eszembe sem jutott, hogy nincs érdemjegy.
X	 Csak megfelelt és nem felelt meg van.
Ty	 Hát, ez mind maximális érdemjegy, ezért gondolom, megfelel a megfelelt-nek. Nem? 

Hogy megfeleltem.
X	 Nem. Ez egyszerűen értelmezhetetlen. 
Ty	 Bocsánat.
X	 Ne kérjen bocsánatot, ez ontológiai kérdés.
Ty	 Akkor átmentem?
X	 Nem. Vagyis részben. De idén nem végezhet.
Ty	 Mégis, mit tehetnék? Nincs tovább ösztöndíjam, az csak három évre szólt.
X	 Mondjuk, ismételjen egy évet. 
Ty	 Az lehetetlen, lejárt az ösztöndíjam, vagy hazamegyek, vagy munkát vállalok, de nem 

tudok heti egy napot�
X	 Volt három éve rá, de nem használta fel.
Ty	 Egyéni voltam, csak a témavezetőmhöz jártam, hat félév, ott a kreditszám, minden vizs-

ga, maximális jegy.
X	 Megint ez a jegy. Ki kellene rúgnom ezért. Még egyszer: mi a neve?
Ty	 Ty.
X	 Sosem hallottam. Életemben nem láttam magát.
Ty	 De hiszen a tanár úr ott volt, amikor felvettek.
X	 Mondom: életemben nem láttam magát. 
Ty	 Értem.
X	 Akkor legyen úgy, hogy megengedem, hogy egy évet ismételjen. Aztán járjon be doktori 

órákra hetente, a rendes diákokkal. Még soha nem láttam az óráimon.
Ty	 (Mert semmi köze a kutatásomhoz.)
X	 Még soha nem láttam az óráimon. Ez így nem fog menni. Ismételjen egy évet.
Ty	 Nem tudom megoldani. Nem tudok bejárni.
X	 Nézze, itt szabályok vannak, nem lehet ennyire össze-vissza, érti? Valamit nem fogott 

fel. Komoly kommunikációs gap van közöttünk. 
Ty	 Nem értem.
X	 Nekem ennyi időm volt. 
Ty	 Értem.
X	 A kabátja.
Ty	 Viszontlátásra.
X	 Q-ka, itt megy egy évismétlő, vedd el tőle az indexét, légy szíves, jó? Még nincs ebéd-

idő?

EGYETEM – Y tanár úr irodája – Ty és Y

Y	 Ez a védés, ez lenyűgözött minket.
Ty	 Örülök.
Y	 Rég láttam ilyen eleganciát.
Ty	 Ez jó.
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Y	 És honnan vannak a barátai?
Ty	 A barátaim?
Y	 Igen, tudja, az a magas turbános, meg a másik, a különös kalappal. Virágot hoztak 

magának. Nem tudják, hogy itt nem szokás?
Ty	 Nem tudják. Nem ismerik a comme il faut-t, ha-ha.
Y	 Igen, különlegesek. Hol lehet ilyen barátokra szert tenni?
Ty	 Nem is tudom.
Y	 Mondja, hol lehet ilyen barátokat szerezni?
Ty	 Hát, azt hiszem, egyikük felhívott egyszer valami szöveg miatt, képzelje, földim, váradi ő 

is. Tudja, tanár úr, nem erdélyi, hanem váradi. Sőt, váradi román, és tökéletesen beszél 
magyarul, mit szól?

Y	 Hát, ezek a csodabogarak, ezek a maga barátai. Mondom, olyan elegáns volt az egész.
Ty	 Igen, a másik barátom pedig perzsa.
Y	 Tényleg nem értem, hogy csinálja.
Ty	 Sehogy. Nem tudom, nem gondolkoztam rajta. 
Y	 Szép volt az egész.
Ty	 Nagyon jó ezt hallani.
Y	 Van valami állás, docensi, úgy két év múlva.
Ty	 Két év múlva? Istenem, addig éhen halok.
Y	 Dehogy hal éhen. A maga férje bankár, nem?
Ty	 Nem. Nem bankár.
Y	 De jól keres.
Ty	 Hát, nem tudom, mit értünk alatta.
Y	 Meg lehet pályázni olyan struktúrán kívüli állásokat, docensi pozíciót. Két év múlva.
Ty	 Köszönöm.
Y	 Olvasta a legújabb kutatásokat?
Ty	 Nem, és most már nem is vagyok ösztöndíjra jogosult, nem tudom, hogyan…
Y	 Q-ka, átugrik magához Ty. egy könyv-előjegyzésre!
Ty	 Köszönöm. Bár nem is tudom, hova tegyem, most, hogy kész a dolgozat.
Y	 Hát, megyünk tovább, nem? Aki tanítani akar.
Ty	 Akarok, de már nincs állásom sehol, nem tudok tovább…
Y	 Q-ka, írja az előjegyzést, ahogy Ty. mondja! Megrendeljük a tanszéknek, rendben? Q-ka 

felhívja, ha megérkezett, aztán ha megunta, visszahozza.

EGYETEM – Z tanár úr irodája – Ty és Z

Z	 Megtarthatom ezt a példányt?
Ty	 Hiszen a tanár úré. 
Z	 Majd lehet, hogy felhasználom. Idézem magát.
Ty	 Köszönöm.
Z	 Nem tudok másban segíteni.
Ty	 Rendben.
Z	 Miért jött ide? A román színház sokkal jobb.
Ty	 Nem tudom. Azt hittem, biztonságosabb.
Z	 Meg fogom próbálni.
Ty	 Igen?
Z	 Meg fogom próbálni. Hogy ajánljam.
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Ty	 Köszönöm.
Z	 A viszontlátásra.
Ty	 A viszontlátásra.
Z	 Várjon!
Ty	 Igen, tanár úr.
Z	 Nem fogom. Nem ajánlom. Maga összetörik. Én nem akarom.
Ty	 Értem, tanár úr.
Z	 Összetörik. Nekem nincs közöm hozzá. Menjen vissza.

ÖSZTÖNDÍJBIZOTTSÁG 1 – Ty és Ö

Ö	 Szóval szeretné meghosszabbítani az ösztöndíját?
Ty	 Igen, a folyosón – a kollégiumban – hallottam, hogy ez lehetséges.
Ö	 Na, látja, milyen jó magunknak, hogy ott lakhatnak, együtt.
Ty	 Azt hallottam, hogy hosszabb-rövidebb távra lehetséges.
Ö	 És mégis mit hallott?
Ty	 Van olyan, aki újabb három évre megkapta.
Ö	 Hohó, de messzire szaladt ez a csikó!
Ty	 Végül is logikus: sokan elvégzik a képzést, megszerzik az abszolutóriumot az első há-

rom évben, majd megírják a dolgozatot a következő háromban.
Ö	 Annyit azért nem kérhetünk! Mit is gondolnának rólunk?
Ty	 Na, jó, annyit azért nem.
Ö	 Egy évben kiegyezhetünk?
Ty	 Egy évben.
Ö	 Rendben van, legyen egy év, felvezetem ide a dossziémba, Ty.-hez.
Ty	 Nagyon köszönöm. Ennyi volt?
Ö	 Aztán van hová hazamenni Erdélyben? 
Ty	 Nem vagyok erdélyi.
Ö	 Nem értem, miért akarja mindenki megtagadni a hovatartozását.
Ty	 Nem akarom megtagadni: egyszerűen csak nem vagyok erdélyi. Határmenti vagyok, 

és az nem Erdély. Amikor elmentem Kolozsvárra az egyetemre, én sem értettem azt, 
hogy lepallni, elpallni, mánus, ejsze. Nekem is pont olyan nehéz és érthetetlen volt, mint 
magának lenne.

Ö	 Jó, jó, nem kell idegeskedni.
Ty	 És rögtön kiszúrták minden buliban, hogy nem vagyok erdélyi, és rögtön mondták is, és 

hát, nem hiszem, hogy ez az otthonosság feltétele.
Ö	 De azért szereti a hazáját?
Ty	 Melyiket? Mit? Mit értünk alatta?
Ö	 Hát� Erdélyt.
Ty	 Szeretem.
Ö	 És mégis, melyik város?
Ty	 Úgy érti, ahol születtem, és ami nem Erdély?
Ö	 Úgy.
Ty	 Várad.
Ö	 Ahá. Onnan nem volt még diákunk.
Ty	 Nem nagyon, mert inkább román egyetemekre mennek, ott, a közelben.
Ö	 Na, végre értjük egymást! Mi ez a térkép itt a hátam mögött?
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Ty	 Nem tudom, nagyon rossz voltam földrajzból. És nem is kapcsolódik semmi módon a 
kutatási területemhez.

Ö	 Kapcsolódik az egész életéhez. Mit gondol, mit jelölnek ezek a színek? A halványsárga, 
a kék, az égőpiros?

Ty	 Nem tudom.
Ö	 Zöldecske?
Ty	 Fogalmam sincs, olyan, mint egy nagy forgószél a Kárpát-medence fölött.
Ö	 A népesség-eloszlást. A magyar népesség eloszlását.
Ty	 Váradon égőpiros.
Ö	 Mert égető a helyzet. 
Ty	 Amennyiben?
Ö	 Amennyiben vészesen fogy a magyar lakosság.
Ty	 Negyven éve dinamikusan fogy.
Ö	 Mégiscsak érti a lényeget, nem?
Ty	 …
Ö	 Egy erdélyi még itt ragadhat, mondjuk, ha nagyon akar, de tudnia kell, hogy mi ezt nem 

támogatjuk. Mi azt támogatjuk, hogy mindenki menjen vissza.
Ty	 Tudom, aláírtam a papírt róla.
Ö	 Mi hivatalosan azt támogatjuk, hogy menjenek vissza, nem is mondhatunk mást.
Ty	 Természetesen.
Ö	 De ha a magánvéleményemet kérdezi, akkor is csak annyit mondok, hogy nem árulhatja 

el a hazáját.
Ty	 (Te is határon túli vagy.)
Ö	 És ez számomra különösen fájdalmas kérdés, mert én is határon túli vagyok, csak hát 

jöttem kutatni, aztán megismertem a feleségemet, aztán jöttek az állások, kutatások, és 
hát valahogy a legjobb szándékom ellenére is itt ragadtam. Úgyhogy meggyőződésből 
mondhatom, hogy haza kell mennie. Kényes ez számomra, de nem mondhatok mást. 
A hivatalomnál fogva. És meggyőződésből is. 

Ty	 Nem tudom még, mit teszek. Az ember nem ígérgethet csak úgy. Ha itt maradok, akkor 
a megállapodás értelmében lemondok az ösztöndíjról.

Ö	 Ne feledje: Várad piros, Várad ég! Négy gyerek, legalább négy gyereket kell szülni 
minden öntudatos nőnek Váradon, hogy valamelyest megállítsuk ezt a sajnálatos ten-
denciát.

Ty	 Be fogom tartani a szabályokat, ebben biztos lehet.
Ö	 Értse meg, jót akarok, a pirossal jelzett területen négy magyar gyerekre van szükség 

minden családban.
Ty	 Köszönöm az informálást.
Ö	 És tudja, ha már ott vannak, egy folyosón, gondoljon bele, együtt, hasonszőrűek; akár 

találhatnának párt maguknak, egymást között, tudja. Ne felejtse, nem véletlen. Maguk 
összeillenek, egyívásúak. Csak akad ott egy jóvágású legény?

Ty	 Csupa jóvágású legény és leány vagyunk.
Ö	 Gondolja meg, mekkora nyereség: a határon túl krémje.
Ty	 (Év végére egy agysejtünk sem marad, annyi rossz bort iszunk.)
Ö	 Na, hát, kutassanak, lakjanak jól, ragadják meg az alkalmat!
Ty	 Akkor szeptembertől folytatódik az ösztöndíjam?
Ö	 Tudom én, hogy maga nem ostoba.
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ÖSZTÖNDÍJBIZOTTSÁG 2 – Ty és Ö

Ty	 Én vagyok Ty., az égővörös régióból.
Ö	 Igen?
Ty	 Az ösztöndíj miatt jöttem.
Ö	 Nincs két hete, hogy itt járt.
Ty	 Nincs. De hát, tudja, beszélgettünk a folyosón.
Ö	 Na, csak nem azt akarja mondani, hogy máris megoldódott az élete?
Ty	 Nem azt akarom mondani.
Ö	 Akkor nem értem.
Ty	 Beszélgettünk a folyosón az ösztöndíjakról.
Ö	 Figyelek.
Ty	 És ugye, én bölcsész vagyok, sosem voltam jó matekból.
Ö	 …
Ty	 De a kisebb-nagyobb fogalmát egészen jól értem.
Ö	 …
Ty	 Valamilyen oknál fogva én a fele összeget kapom.
Ö	 Minek a felét?
Ty	 A többiek ösztöndíjának a felét.
Ö	 …
Ty	 Három évig az összeg felét kaptam, és most is, szeptemberben a meghosszabbított 

évben az összeg felét kaptam.
Ö	 Nézze, én csak automatikusan átküldtem az osztályra a hosszabbítást.
Ty	 Köszönöm szépen. Csakhogy eleve fél ösztöndíjat kaptam. És nem tudom, miért.
Ö	 Magának is most jut eszébe szólni?
Ty	 Eddig nem beszélgettünk pénzről.
Ö	 Ez különös, nem találja?
Ty	 De, most már különösnek találom én is. Csak hát, tudja, voltak ilyen-olyan munkáim, így 

nem tűnt fel.
Ö	 Ilyen-olyan munkái? Ez remek. Akkor folytassa az ilyen-olyan munkákat. De ne tudjunk 

róla, mert törvényellenesek. Tudja, az ösztöndíj arra való, hogy tanuljon, nem pedig arra, 
hogy munkát szerezzen itt magának sutyiban.

Ty	 Nem tudok munkát szerezni sutyiban, mert be kell járnom az egyetemre, és meg is kell 
még írnom a dolgozatot.

Ö	 Jól kell gazdálkodni. Az idővel.
Ty	 Szóval most, hogy kiestem az ilyen-olyan munkákból, egyszerre látom, hogy kenyérre 

sem elég a pénzem. Mert ugye az ösztöndíjam a mindenkori minimálbér negyede, és 
nem fele, mint a többieké.

Ö	 …
Ty	 És ez három éve így van, és most kezdődik a negyedik.
Ö	 …
Ty	 Létezik olyan, hogy fél ösztöndíj?
Ö	 Utánanézek, ezt megígérhetem.
Ty	 Gondoltam, megoldjuk, mert ha nem, bizony éhen halok.
Ö	 Ne vicceskedjen már.
Ty	 …
Ö	 Tudja, mit?
Ty	 Igen?
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Ö	 Megemelem az ösztöndíját ősztől a minimálbér felére.
Ty	 Nagyon köszönöm.
Ö	 …
Ty	 De akár nézzünk utána, hogy szerepel a dossziéban.
Ö	 Nyárra visszamenőleg meg tudom magának duplázni az összeget, de ez minden, amit 

tehetek, és higgye el, minden befolyásomat és lehetőségemet latba vetem.
Ty	 Elhiszem.
Ö	 De ez az utolsó év, és egy perccel sem több.
Ty	 Rögtön gondoltam.

ÖSZTÖNDÍJBIZOTTSÁG 3 – Ty és Ö

Ö	 Á, szóval maga Ty.?
Ty	 Igen, én vagyok.
Ö	 Akkor magától megvonjuk az ösztöndíját.
Ty	 Miért? Még van majdnem egy évem, nemrég ítélték meg.
Ö	 Maga Ty. N.?
Ty	 Igen.
Ö	 Akkor maga az, akitől megvonjuk az ösztöndíjat.
Ty	 Mi az oka?
Ö	 Még kérdi? Az ilyeneket börtönbe kellene küldeni. Maga Ty. N., határon túli ösztöndíjas, 

és közben beadta itt a letelepedési kérelmét, férjhez ment, elköltözött, satöbbi. Azt hiszi, 
nem állunk kapcsolatban az idegenrendészettel?

Ty	 Ty. N. vagyok, de nem adtam be a letelepedési kérelmem, és nem is mentem férjhez, az 
viszont igaz, hogy kiköltöztem a kollégiumból. 

Ö	 Ugye, hogy? Mi kérem, minden stiklit megtudunk.
Ty	 Nem stikli, csak elköltöztem egy barát üresen álló lakásába.
Ö	 Attól még tudjuk, mi folyik. Itt áll a jelentésben, hogy maga férjhez ment, és kérte a lete-

lepedést.
Ty	 Nézze, az nem én vagyok. Talán tévedés történt. Valaki más.
Ö	 Egy ilyen ritka névvel, ne vicceljen.
Ty	 A teljes nevem Ty. N. H., nézzen utána, hátha mégis tévedés.
Ö	 Igen, a teljes neve Ty. N. H., szlovák állampolgár, földrajzot tanul, és múlt hét kedden 

kérte a letelepedést.
Ty	 Ezt írja ott?
Ö	 Igen.
Ty	 …
Ö	 Megvonjuk az ösztöndíját.
Ty	 Meg kell néznem az útlevelemet; istenem, de szép lenne, ha kiderülne, hogy én nem én 

vagyok!
Ö	 Maga egyszerűen zavarodott.
Ty	 Itt van, én vagyok Ty. N. H., váradi és bölcsész, tehát nem lehetek azonos, sajnos, azzal, 

akit üldöznek.
Ö	 De elköltözött.
Ty	 Igen, ezért is megvonják?
Ö	 Nem, csak jó tudni.
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Ty	 Mit szól, micsoda véletlen, hogy eleve ritka név a Ty. N., erre még rátromfoltunk a Ty. N. 
H.-val is, és akkor kiderül, hogy abból is kettő van? Nem is tudom, megkönnyebbül
tem-e, vagy mindjárt sírnom kell.

Ö	 Ty. N. váradi, elköltözött a kollégiumból.
Ty	 Azonban nem adtam be a letelepedési kérelmemet.
Ö	 Még nem.
Ty	 Ha úgy lesz, szólok, és lemondok az ösztöndíjról, ez volt az egyezség.
Ö	 Jó, bár úgyis tudni fogjuk.
Ty	 És mondja, a másik Ty. N. H. városában, ott is ég a térkép?
Ö	 Hogyan?
Ty	 Ott is égőpiros? 
Ö 	 Nem tudom, miről beszél.

ORVOS 1 – S DOKTOR ÚR RENDELŐJE – Ty és S

S	 Miért van itt?
Ty	 Hogyan?
S	 Meg tudja mondani, miért van itt?
Ty	 Hát, megkaptam a számát egy régi tanáromtól, tudja, H.-tól. Azt hittem, szólt magának. 

Nem szólt? Nem tudta, hogy jövök?
S	 Nem azt kérdem, hanem azt, hogy miért jött ide?
Ty	 Magát ajánlották. Illetve nem ismerek senkit. H. szerint már nehezebb esetet is kipofozott.
S	 Ezért van itt?
Ty	 Hát nem?
S 	 Mondja meg maga.
Ty	 Azért vagyok itt, mert ha nem jövök ide, és nem csinál velem valamit, akkor belefekszem 

a kádba, és felvágom az ereimet a meleg vízben, és boldogan nézem, ahogy megfesti a 
vér a vizet, és látom, hogy legalább ennyiben hatással vagyok a világra, és mivel minden 
reggel iszonyú erőt fektetek abba, hogy ennek a csábító kísértésnek ellenálljak, ezért 
gondoltam, megkeresek valakit, aki segíthet, mert ha felvágom az ereimet, és boldogan 
belecsorgok a kádba, akkor nem is tudom, hogy vitetnek haza a szüleim, pedig most 
még elevenen sem mehetek haza, mert tudja, a nagyanyámat magukhoz vették, mert a 
házát elárverezték, de ő nem tudja, azt hiszi, megvan még az ébenfekete bútora, pedig 
abba már beleszartak, szó szerint, és a térdébe platina-injekciót kap hetente, hogy ne 
fájjon üvöltésig, ezért csak épp üvöltési szint alatt fáj, és hárman élnek két kisnyugdíjból 
és egy özvegyi nyugdíjból, mert a nagyanyám nem dolgozott soha, illetve példás házi-
sárkány volt, látta volna a pompás fogadásokat a félszuterénben, töltött tojásokkal és 
vékonyra szelt sülttel, de most üvöltésig fáj a térde, és egy fél nyugdíjba kerül hetente 
a platinainjekció, és amikor én otthon laktam, és az egyetemen tanítottam, a másikon 
doktoriztam és a színházban dolgoztam, tudja, ezek mind más-más helységben, és az 
útra meg albérletekre elment a fizetésem és az ösztöndíjam, és mivel nyáron sehol sem 
fizettek, a szülői panelban kellett három hónapig meghúznom magam, na, ez az, amit 
már nem bírunk sehogysem, tehát nem vághatom fel az ereimet, ahogy jólesne, és nem 
is mehetek haza, mert ezek nélkülem is éheznek már, és mivel itt nincs senki, aki fele-
melne, ha az utcán összeesek, ahogy egyik hazámbeli ösztöndíjas diák megállapította, 
mielőtt hazament, engem sincs senki, aki felemeljen, és nagyon közel az összeesés, 
úgyhogy adjon valamit, amitől nem fogok senkit erején felül költségbe verni, és telefo-
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nálni se kelljen miattam, mert összeestem az utcán, igaz, ennek a veszélye nem áll fenn, 
mint említettem, mármint hogy bárki is bárhová telefonálna, ha én itt összeesnék az 
utcán, és hát ezért vagyok itt.

S	 Könnyes a szeme, amikor saját magáról beszél.
Ty	 Észrevettem, hogy sírok.
S	 Ez bevált, nézze, ne ijedjen meg, hogy a maximális adag duplája, így kezdjük; helyre kell 

jönnie, rendben?
Ty	 Rendben.
S	 Estére meg altató.
Ty	 Az jó lesz.
S	 Szedett már?
Ty	 Nem, de ezt szedni fogom, nekem elhiheti. Ha tudná, hogy éjjelente…�
S	 Ez nem terápia, nem kell ennyit beszélnie.
Ty	 Akkor legközelebb.
S	 Legközelebb tovább finomítjuk az adagját. Ki tartja el?
Ty	 Tessék?
S	 Eltartja valaki?
Ty	 Miért?
S	 Rendesen van felöltözve.
Ty	 Igen.
S	 Van valami mentora, vagy hogy hívják ezt?
Ty	 Nem, illetve H., aki megadta a címét.
S	 Ő tartja el?
Ty	 Ezt most nem értem.
S	 Támogatott recept, olcsó lesz.
Ty	 Köszönöm.
S	 Havonta jöjjön, úgy olcsóbb a rendelés is.
Ty	 Nem értem, én kifizetem.
S	 Ha ragaszkodik hozzá.
Ty	 Hát persze.
S	 Jó, de akkor is havonta. Helyre fog jönni.
Ty	 Tudom.
S	 Balra a nővér, ahol leadta az adatait, ott fizet.

ORVOS 2 – S DOKTOR ÚR RENDELŐJE – Ty és S

S	 Más lett a haja.
Ty	 Levágattam.
S	 Nagyon jó. És kerek az arca. Valahogy kikerekedett.
Ty	 Szerintem felpuffadtam, doktor úr.
S	 Jó ez a gyógyszer, megmondtam. Akar még meghalni?
Ty	 Nem, de felmondtam a munkahelyemen.
S	 Felmondott? Miért? Hogy tehet ilyen őrültséget?
Ty	 Felmondtam, mert nem értettünk egyet.
S	 A főnökével?
Ty	 Azzal.
S	 Magára akart mászni?
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Ty	 Hogyan?
S	 Magára akart mászni?
Ty	 Nem tudom, nem hiszem, csak az erejét fitogtatta. Meg becstelen az egész.
S	 Úristen, hát ezen a földön él, nem? Most honnan lesz másik munkája?
Ty	 Már van: lemegyek vidékre, egy kollégiumba, tehetséges roma gyerekeket nevelni.
S	 Minek?
Ty	 Tehetségkutató program, a roma gyerekeknek. A romák társadalmi mobilitása nagyon 

kicsi.
S	 Minek megy ilyen helyekre? Nem akar boldogulni?
Ty	 De hát éppen hogy boldogulok, nem?
S	 De maga nem roma, remélem. Vagy az? Megtévesztett a szőke haja.
Ty	 Nem, nem vagyok roma.
S	 És hogy került oda?
Ty	 Egy volt munkatársam beajánlott az igazgatónak. Mert nem könnyű, egyébként.
S	 Magára akart mászni?
Ty	 Az igazgató?
S	 Igen.
Ty	 Mit tudom én, csak egyszer láttam, nem értem ezt az egészet.
S	 A mentora tud róla?
Ty	 Milyen mentorom, nincs mentorom.
S	 Dehogynem, hát aki ide küldte.
Ty	 Tud róla.
S	 Mit szól?
Ty	 Nem tetszik neki. Azt hiszem. Mostanában már nem gondol jókat rólam.
S	 Miért, magára akart mászni?
Ty	 De hiszen tíz éve ismerem!
S	 Mindenki magára akar mászni, ez a baja, nem?
Ty	 Nem is tudom, néha előfordul.
S	 Hogy mindenki magára akar mászni? Mondom: MINDENKI.
Ty	 Nem tudom, nem hiszem, talán. Lehet.
S	 Jól néz ki. Egyelőre ne csökkentsük az adagot.
Ty	 Nem akarok többet szedni.
S	 Miért, nézze meg, milyen jól néz ki.
Ty	 Kínos helyzetekbe kerülök. Mindenkire rá akarok mászni.

ORVOS 3 – szuterén – T és M 

M	 Ez nem tűnik sürgősségi esetnek, uram.
T	 Nem is tudom, doktor úr: az éjszaka egyik felében megállás nélkül zokogott, most meg 

órák óta rázza a röhögés.
M	 Van ilyen.
T	 A légzését hallgassa meg, ha már itt van.
M	 A TAJ-kártyáját.
T	 Csak nekem van.
M	 De nem maga röhög, igaz?
T	 Nem, de neki nincs, mert külföldi állampolgár.
M	 Nem haldoklik. Nem volt joga kihívni hozzá.



90

dráma

T	 Gondoltam, megérti.
M	 Nincs mit megérteni, nem haldoklik. Emberek haldokolnak közben. Valami családtagja?
T	 Nem. Vagy még nem.
M	 Értem. 
T	 …
M	 Nézze, ebbe nem lehet meghalni, ha erre gondol.
T	 Voltak percek, amikor azt hittem.
M	 Hát igyekszik, az biztos.
T	 …
M	 Ha gondolja, esetleg leszedálom magának. Adok neki valami nyugtató injekciót. De 

ugye, az sem törvényes, az sem egy egyszerű dolog.
T	 Valahogy megoldjuk, érti?
M	 Na, szedáljam le, vagy mehetek a dolgomra?
T	 Mi történhet?
M	 Ha leszedálom? Vagy ha nem?
T	 Ha nem.
M	 Mondom: nem fog itt meghalni magának. Majd kifárad. Alszik vagy nem. Mit tudom én, 

vigye orvoshoz.
T	 Köszönöm.
M	 Akkor most szúrjam vagy ne szúrjam?
T	 Ne szúrja.
M	 Fasza. Megint átbasztak. Az éjszaka közepén.
T	 Háromezer elég lesz?
M	 Mondjuk.
T	 Jó éjszakát, doktor úr.

KERTVÁROS 1 – két asszony – I és Zs

Zs	 Aztán, Ikám, az isten éltessen téged!
I	 Téged is, Zsukám!
Zs	 Isten éltessen, hogy hívják a nagyobbik fiad nőjét?
I	 Barátnőjét, Zsukám, úgy mondjuk. Tyukának hívják.
Zs	 Ez a neve.
I	 Ez. Adnak divatos neveket Erdélyben is.
Zs	 Isten éltessen, Ikám, meg Tyukát is meg a nagyfiadat.
I	 Ja, kell is, mert ezzel most beharaptunk.
Zs	 Gondolom, Ikám, erdélyiek.
I	 Te, Zsukám, elmentünk ismerkedni, mert tudod, ezek nem tudnak átjönni a határon, csak 

ha nagy valutát mutatnak fel, hát, gondoltam, ne jöjjenek ezek, mert én valutát nem adok, 
meg az a biztos, ha én megyek, mert akkor jövök haza, amikor akarok, érted, Zsukám.

Zs	 Hát hooogyne, Ikám. Kocc!
I	 Te, elmentünk ezekhez ismerkedni, hát, már a határon láttuk! Ezt a nyomort! Zsukám! Ezt 

a nyomort! Ilyet te még nem láttál. Ezeknél se festettek, mióta megvették a panelt, hát ez 
így igaz, Tyukám, de nem baj, tudod, nem szégyelljük. Azt mondtam mindég, ha a fiaim 
boldogak lesznek, felőlem kifoghatják a világ legszegényebb lányát is. Na, de ilyet! Hogy 
ez a nagyobbik ez tényleg a világ legszegényebb lányát fogta ki! Szó szerint, Zsukám.

Zs	 Szó szerint! Proszit!
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I	 Még egyet, a névnapomra!
Zs	 Apjukodnak?
I	 Annak nem, mert már becsárdázott. Rajtunk a sor, Zsukám.
Zs	 Hát akkor rajta! Kocc-kocc! Ezeknek se adsz?
I	 Nem, ezek nem kérnek sose, látod, csak ülnek ott a feljáró lépcsőjén.
Zs	 Morcos egy képe van. Fennhordja az orrát, mi? 
I	 Na, szóval van nekik egy rakás házi receptjük, volt ott terülj-terülj. De én láttam, hogy 

semmijük nincsen, de semmijük, Zsukám, csak épp jól belakattak minket, de üres volt 
a spejz, azt láttam a szememmel. Borsodban sincs ilyen, Zsukám.

Zs	 Vezetni legalább tud?
I	 Nem tud ez, és nem is akar, a szegény nagyfiam furikázza folyton, érted, ide viteti ma-

gát, meg oda.
Zs	 Ahhoz van esze.
I	 Ahhoz. De még munkája se. Aszondja, továbbtanul, de koros ez már ahhoz. Kérdeztük 

is, mivel jár, érted, mennyi pénzt adnak neki ezért, hát, Zsukám, hát nem is fizetik érte, 
Zsukám, jön, hogy sírjak, fiam.

Zs	 Akkor meg minek a cécó. Ikám, minek ez?
I	 Ezt kérdjük mi is. De a nagyfiamnak ez kell. Mintha a feneketlen kútba dobnád a pénzt, 

Zsukám.
Zs	 Ezek mind feneketlen kutak, he-he-he. Jól megfogták a nagyfiadat, Ikám.
I	 És hogy színházban csinál ott valamit, de nem a színpadon. Hát hallottál te ilyet? Na 

ilyet?
Zs	 Mindig hallunk valami újat, látod.
I	 Hát, ezt mondjuk mi is éjjel apukámmal, mikor felriadunk. Hogy mi lesz már ennek is a 

vége? Az ember sosem aggódhat eleget, Zsukám.
Zs	 Biztos nem kértek egy kupicával, te – na, nem elfelejtettem a nevét?
I	 Tyukámnak mondjuk.
Zs	 Ez a neve?
I	 Így mondjuk neki.
Zs	 Ha nem kérnek, én megyek. Na, jó, hogy megismerkedtünk mindannyian.
I	 Tiszta jó, nem? Legalább láttad te is, Zsukám!
Zs	 Láttam, láttam, legalább vezetni megtanulhatna. Szülni fog?
I	 Tudom én? Hát lehet ezeket kérdezni? 
Zs	 Nem lehet, Ikám.
I	 Isten áldjon, Zsukám!
Zs	 Becsülje meg magát. Hangosan mondom, a morcos arcának, mi? Legalább kicsit alád 

játszok, Ikám.
I	 Na, isten áldjon. A faszba bele, apám, minek vetted ki a nagy üveg pálinkát, azt hittem, 

soha nem húzza már haza a belét!

KERTVÁROS 2 – két asszony – Ty és I 

Ty	 Ika néni, ne tessék haragudni, visszajöttünk.
I	 Látom. Apám, te menj el innen, te most ne maradj. Te is, mamlasz, menjetek ki a kertbe, 

mind a ketten. Olyan balfasz vagy, mint az öcsém, téged is megölnek a nők, és alkoho-
lizmusban végzed.

Ty	 Hadd maradjanak, Ika néni, elnézést, hogy nem szóltunk.
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I	 A szívem belehasad; hogy meghalok miattatok, arra nem gondoltatok, ugye?
Ty	 Elnézést, senkinek sem szóltunk.
I	 Anyádéknak se, mi? Itt volt ez a Zsuka is, ennek is mit mondjak? Bolondot csináltok! 

Ennek a fiának ott ültem az esküvőjén, balról a második sorban. Most hogy adom ezt 
vissza, erre felelj! Nekem kötelezettségeim vannak. Nem lehet úgy, mint a vadak.

Ty	 Nem akartunk senkit megbántani, így volt a legkönnyebb. Az én szüleim, ugye, nem 
jöhetnek át a határon!

I	 Már megint ez! Adok nekik annyi pénzt, amennyit akarnak! Örökbe fogadom őket! 
Nesztek, pénz, nesztek, apátok évekig nem aludt miatta, hogy mikor jönnek. Megszen-
vedtünk érte. És akkor ez a hála. Nesztek, annyit adok, amennyit akartok. Anyádnak, 
apádnak. Jesszusom! Ezek tudták, mi? A te szüleid tudták! Jesszusom, apám, hallod 
ezt? Az ő szülei tudták!

Ty	 Tessék megnyugodni, senki sem volt ott, egyik részről sem.
I	 Naná, hogy nem! A családnak hogy nézek most a szemébe! Mi ezüstözött készletet 

adtunk minden egyes unokatestvér ballagására. Ott voltunk mindenhol, ahol kellett. 
Ez a kötelesség. A család. Tudod is te, elhagytad őket már milyen régóta! És az a 
tömérdek metszett kristálypohár: elsőáldozásra, nyolcadikból ballagásra, érettségire! 
A Balatonon hatvanfős vacsorákat adtam egymás után, mikor a két fiam elvégezte 
az egyetemet. Mert ezek nem fognak kulizni, érted, nem fognak reszketni, ahogy mi, 
hogy mi lesz, jaj, mi lesz. És nem adjuk el a Balatont sem meg a házunkat sem, ér-
tetted?

Ty	 Éppen ezért én gondoltam, hogy írjunk szerződést, miszerint rám nem marad semmi, ha 
akármi történne.

I	 Ki kell fújjam magam, engem tovább ne idegesítsetek. Ezt nem bocsátom meg, ezt nem 
bocsátom meg.

Ty	 Annyit még, hogy nekem semmi nem kell.
I	 Pedig szívesen adunk, mindenünket odaadjuk, eddig is mindenünket odaadtuk, hát 

nem, apám, mindenünket a fiainknak adtuk, és akkor így hálálkodnak, így hálálkodnak. 
Mit tudod te! Le kell menjek a pinyóba, fiam, van ott még egy doboz cigaretta. Te kérsz?

Ty	 Egy szállal, igen.
I	 Akkor rágyújtunk. Megbontjuk a hétputtonyosat. Méregdrága. Mennyi is volt? Nem tu-

dom pontosan. Nagy napokra van. De ha már beleszartatok!

KERTVÁROS 3 – Ty és T

Ty	 Mocsok dög, ezt nem mondtad!
T	 Mit nem mondtam? Mit nem?
Ty	 Hogy ezek mások! Gyűlöllek! Gyűlöllek, és soha nem fogok megbocsátani!
T	 Mit tettem már megint rosszul?
Ty	 Jaj, az együttérző! Úristen, de gyűlöllek. Remélem, megdöglök, és visszajárok kísérteni, 

és pokollá teszem az életedet, rendben?
T	 Rendben.
Ty	 Átharapom a torkodat, kitépem a beledet, és a kezedbe adom, kinyomom a szemedet, 

mint egy pattanást!
T	 Jahahajjj! Bocsánat, de ez vicces volt.
Ty	 Reszkess, mert bosszút állok!
T	 Jól van, hát a családom nem pontosan olyan, mint én vagyok.
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Ty	 Nem pontosan olyan? Te rohadék, te strici, te krokodil!
T	 Ha csak sírsz, akkor komoly maradok, jó?
Ty	 Megtanultam a terminológiát, a kültelki etikettet, mi? Ráokádni a másikra! Oháááá!
T	 Jól van, hányj le, ha akarsz.
Ty	 Most nem tudok. Én nem tudok spontánul. Spontánul csak a nyomorult spanjaid tud-

nak gecizni.
T	 …
Ty	 Ne vigyorogj! Kesze-kusza agyú barom! Honnan a faszból jöttél elő?
T	 Hát, jól van, ilyenek, én is kilógok, látod, ez itt így megy: ülnek, isznak, tévéznek, átmen-

nek a szomszédhoz, isznak, leülnek, felállnak.
Ty	 Mi az, hogy tudom-e, mi a dobostorta? Do-bos-tor-ta – és szótagolja, baszd meg, mint-

ha süket is lennék. És lassan beszélnek, baszd meg, ezek idióták?
T	 Hát, zavarban vannak tőled. Nem láttak még ilyet.
Ty	 Milyet nem láttak? Beszélő embert? Olyat, aki nem állat?
T	 Naaaaa.
Ty	 Ezek nem emberek, ezek állati szinten élnek, érted, állatok!
T	 Azt kérdezte, láttál-e már dobostortát?
Ty	 Azt. És szótagolta: do-bos-tor-ta.
T	 Biztos azt gondolja, milyen szép kis román tyúkot újított be a fia. Kedveskedni akart.
Ty	 Do-bos-tor-ta. Tudod-e, mi az, Tyukám? Így, lassan. És nem vagyok Tyukám, basszátok 

meg!
T	 Miért nem szóltál?
Ty	 Mindent diminuálni kell!
T	 Ez is olyan szó, mint a kalorifer?
Ty	 Nem pont, ezt egy átlagos műveltségű megérti, ezért nem érted meg te, világos?
T	 Világos.
Ty	 Hogy mindent le kell kicsinyíteni. Tyukám, Bukám, Hukám, faszikám! Infantilis állatok! 
T	 Szerintem ne menjünk oda többet.
Ty	 Hogy fogom ezeket valaha is elfelejteni? Hogy fogom elfelejteni? Hogy lehet bármit is el-

felejteni? Hogy csinálod, hogy elfelejtetted őket? Hogy csinálod, hogy nem hallod meg, 
amikor böfögik a faszságot ki a pofázmányukon? Hogy lehet nem meghallani? Tényleg? 
Nem hallottad?

T	 Nem.
Ty	 De hiszen ott ültél, mellettem. Istenem, hogy lehet elfelejteni? Hogy lehet? Hogy lehet 

meg se hallani?
T	 Részemről egyszerű. Süket vagyok a bal fülemre.
Ty	 Hülyéskedsz.
T	 Nem. Kamaszkoromban volt néhány tikkem. Előbb a számat rángattam. Utána a jobb 

térdemet emeltem föl magasra, mint egy parádés ló. Minden lépésnél. Időnként rám jött. 
Akkor lassan haladtam, meg mondták is, hogy szétverik a pofámat, ha hülyéskedek. 
Úgyhogy egy évre rá megsüketültem a bal fülemre. 

Ty	 Jézusom!
T	 Miért? Attól még nem antiszociális az ember. És hallom a lényeget. Csak a balról jövő 

infó néha kiszűrődik.
Ty	 Erről se pofáztál nagy lelkesen, hogy süket vagy.
T	 Nem.
Ty	 Szégyelled?
T	 A süketséget nem. Egyszerűen csak nem jutott eszembe.
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Ty	 Tiszta szívás, hogy te vezetsz, és én a jobbodon ülök.
T	 Hát az pech, tényleg.

ANYA, APA 1 – Aradon – Ty és Ty anyja

Tyany	 És ha mégis itt maradnál.
Ty	 (Ez őrület.) Ez lehetetlen, tíz éve felnőtt vagyok.
Tyany	 Teljesen összetörtél.
Ty	 Csak elfáradtam. Olyan, mintha folyton vigyázzba állna az ember. Nem ismerek senkit; 

minden pillanatban vizsgázom. Hát ezért.
Tyany	 És van valami közönséges abban, ahogy közlekedsz.
Ty	 A frászt!
Tyany	 Ez nem stílus.
Ty	 Le kell vezetnem a stresszt. Az agressziómat.
Tyany	 Azért mondom, pihenj még.
Ty	 Nem lehet, nincs hogyan. Mennyit pihenjek még? 
Tyany	 Hogy haladsz?
Ty	 Mivel? 
Tyany	 A dolgozattal.
Ty	 Ja, azzal sehogy.
Tyany	 Ezt a slendriánság.
Ty	 Mindig eminens voltam. Mindig időre elkészültem, nem?
Tyany	 Igen, így volt. Mindig büszke voltam rád.
Ty	 Na, látod. Akkor most másképp lesz.

ANYA, APA 2 – kollégiumban – Ty és Ty anyja

Ty	 Ébredj föl! Kérlek, ébredj.
Tyany	 Jaj, mi? Mi az?
Ty	 Megbénultam.
Tyany	 Várj, felülök.
Ty	 …
Tyany	 Most mondd még egyszer.
Ty	 Megbénultam.
Tyany	 Nem hiszem. Odamegyek.
Ty	 Jó, csak gyere gyorsan, mert béna vagyok.
Tyany	 Ne izgulj, az nem megy csak úgy.
Ty	 Miért is ne? Megharcoltam érte. Megküzdöttem.
Tyany	 A bénulásért?
Ty	 Igen.
Tyany	 A sok idegeskedés.
Ty	 Az. Látod?
Tyany	 Látom. Nem bénultál meg, csak valami nagy-nagy gyengeség.
Ty	 Valami nagy-nagy gyengeség.
Tyany	 Igen. Nem lehet folyton pörögni.
Ty	 De hiszen nem csinálok semmit. Te mondtad. Képzeld, még a doktori órákra se járok be.
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Tyany	 Ezt én nem akarom tudni.
Ty	 Pedig csak be kellene sétálnom, és beülni, fapofával.
Tyany	 Mi ebben olyan nehéz?
Ty	 Nem tudom. Nem tudok bemenni. Ez a legnehezebb. Most pedig megbénultam.
Tyany	 Idegi kimerültség.
Ty	 Pisilnem kell.
Tyany	 Kapaszkodj a nyakamba.
Ty	 Kérlek, ne haragudj.
Tyany	 Várj, megtámaszkodom az ágy szélén.
Ty	 Nem gondoltam, hogy ezért hívlak ide. Hogy kivigyél pisilni.
Tyany	 Ne nevess, úgy nem tudlak megtartani.
Ty	 Ez nem az a Budapest-látkép, mi? Amit ígértem? Bassza meg.
Tynay	 Akkor elengedlek. Kinevetted magad?
Tya	 El akartalak vinni az Országházba.
Tyany	 Rengeteget jártunk mi itt apáddal. Boldogult fiatalkorunkban.
Ty	 Akkor most nem fogsz. Akkor most engem fogsz hurcolászni pisilni. Próbáljuk meg újra, 

vagy bepisilek.
Tyany	 Vegyél erőt magadon, és ne nevess. 
Ty	 …
Tyany	 Hol az én kislányom?
Ty	 Elmúlt. 
Tyany	 Az én erős, szorgalmas kislányom?
Ty	 El akartalak vinni vendéglőbe, de nem fizettek ki, basszák meg.
Tyany	 Egy úrinő nem beszél így.
Ty	 Egy úrinőt kifizetnek. Ja, nem, az valami más. Egy úrinő nem tanul, és nem dolgozik. 

Akkor te sem vagy úrinő.
Tyany	 Egy úrinő nem mászkál folyton és titokban trógerekkel, egyik senki a másik után, nem is 

akarom tudni.
Ty	 Dehogynem. Ezek mind váradiak, képzeld. A szülőföld nosztalgiája. Szerintem ez hajt.
Tyany	 Az embernek kedve lenne megkérdezni, hogy ez most a drogos, a börtönviselt vagy a 

transzvesztita.
Ty	 Akkor kérdezd meg.
Tyany	 Menjünk pisilni.
Ty	 Kérdezd meg, gyerünk, kérdezd meg!
Tyany	 …
Ty	 Nem tudom, csak váradiak, lehet, hogy kollekciót csinálok belőlük, ez az új hobbim, jó?
Tyany	 Jézusom, még jó, hogy senki se hallja.
Ty	 Mindenki tudja. Ebben a kollégiumban nincsenek titkok. 
Tyany	 Hol van az én lányom? Ez nem az én lányom! Ne nézz így!
Ty	 Most hajolj le. Megkapaszkodom.
Tyany	 Miért csinálod ezt velem?
Ty	 Nem így terveztem, ha erre gondoltál. Nem az volt a tervem, hogy elcsallak pár napra az 

anyádtól, akit ki kell vinned pisilni, csak azért, hogy most a lányodat kelljen kivinni pisilni. 
Abszolút nem volt tervben.

Tyany	 Kiviszlek, kislányom.
Ty	 Az Országház volt tervben, meg vendéglő. A kurva Országház, még be is mentem volna 

a kedvedért.
Tyany	 Semmi értelme ilyen ocsmányul beszélni.
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Ty	 Dehogynem, kiadom az agressziót. Nem kapok infarktust.
Tyany	 Hol vagy te még attól?
Ty	 A múltkor elment egy villamos előttem. Az ablakban visszatükröződött az arcom. Na-

gyon meglepődtem. Azt hittem, öreg vagyok. Hogy ráncos vagyok, és a kontyom ősz. 
De nem. Fiatal volt az arc. Egy pillanatra azt hittem, valaki másé.

Tyany	 Beszélsz összevissza.
Ty	 Már nem is kell pisilni.
Tyany	 Akkor most mi lesz?
Ty	 Visszafekszem. Segítesz?
Tyany	 Hogyne.
Ty	 Alszunk még?
Tyany	 Igen.
Ty	 Reggelre elmúlik.
Tyany	 Elmúlik, persze. Van itt piac?
Ty	 Mit tudom én, nem ettem gyümölcsöt, mióta itt vagyok.
Tyany	 Azt kell. A nyomelemek, az a rengeteg vitamin, nem csoda, hogy nem állsz a lábadon.
Ty	 Hogyne. Majd megkérdezzük a folyosón, csak van valaki, aki eszik gyümölcsöt.
Tyany	 Mit eszel?
Ty	 Kukoricakonzervet, szóját és narancslevet.
Tyany	 Azt ittál mindig, kicsinek is, amikor itt nyaraltunk. Narancslevet.
Ty	 Most is azt iszom.
Tyany	 Nem győztük utánad cipelni. Mindenhová el lehetett vinni téged, pedig milyen kicsi vol-

tál. Azt mondták, őrültség elindulni egy ilyen kicsi gyerekkel. De téged minden érdekelt. 
Csak legyen elég narancslé.

Ty	 Reggelre összeszedem magam.
Tyany	 Hogy jutok ki innen? Mit mond majd a portás, hogy egy középkorú nő ki-besétál a bent-

lakásban?
Ty	 Semmit, legyél határozott. Nekem egyszer még köszönt is. Igaz, akkor nagyon meglep-

tem, mert a kezemben volt a cipőm sarka.
Tyany	 Kimegyek a piacra, ahogy felkel a nap, és veszek zöldséget. Könnyű leves, sok finom 

friss zöldséggel, jó? Az talpra állít.
Ty	 Biztosan. 
Tyany	 Aludj, hogy legyen erőd.
Ty	 Jó, feküdj vissza nyugodtan, elleszek. Holnapra semmi bajom.
Tyany	 Aludj most már.
Ty	 …
Tyany	 Istenem, istenem, hol van az én lányom? Az én drága kicsi lányom! Hova lett?

ANYA, APA 3 – Ty és Ty apja

Tyap	 Sokba kerül a telefon.
Ty	 Nem baj, majd kifizetem.
Tyap	 Ez rengeteg pénz, ennél már az is olcsóbb, ha hazajössz.
Ty	 Nem tudok most, de ne törődj a számlámmal, jó? Apu. Hallod?
Tyap	 Aha.
Ty	 Na, most nem emlékszem, hol hagytam abba.
Tyap	 …
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Ty	 Ja, megvan, ott, hogy akkor mondtam B.-nek, hogy ez nem fair, hogy nekem kell reg-
geltől estig az amerikaiakkal mászkálni, és semmi más, csak a tiszta megalázás, A. meg 
csak néz, és hagyja, mintha ez lenne a világ legtermészetesebb dolga.

Tyap	 Ugyan! Megalázás! Ereszd el a füled mellett. 
Ty	 Azt mondták, hogy vegyek nekik metrójegyet, de vigyem vissza az aprót.
Tyap	 A micsodát?
Ty	 Hozd vissza az aprót. A visszajárót. 
Tyap	 Ezt nem értem.
Ty	 Mintha el akarnám tenni, érted? Mintha én lennék a pincér, aki zsebreteszi a visszajárót.
Tyap	 Ugyan már!
Ty	 És A. nem szól semmit, pedig már felhívtam sírva.
Tyap	 Felhívtad?
Ty	 Fel hát. És sírtam. 
Tyap	 Jaj, nem jó ez a hiszti.
Ty	 Nem hiszti, mondták a lányok is az irodában, hogy így nem lehet, hogy ez túlmegy 

minden határon, és hogy ember az emberrel így nem bánhat. Ez a vén faszi kiéli magát, 
komolyan. Ha jön az ebéd, elkezd ugráltatni, és diadalmasan körülnéz, hogy milyen 
fasza legény, hogy megugráltatta a romániai csajt.

Tyap	 Ezt csak te képzeled.
Ty	 De ha mondom, hogy a lányok is mondták az irodában. B. is folyton mondja, hogy így 

nem lehet.
Tyap	 Ne hagyd, hogy felhergeljenek.
Ty	 Folyton mondja, hogy egyik ember a másikkal így nem bánhat. És amikor mindennek 

vége volt, tegnap este, és vacsoráztunk, és végre egy kis nyugalom, akkor azt mondja 
ez a barom fasz, hogy most itt van ez a romániai lány, és hallgassuk meg a történetét, 
milyen volt a forradalom, hogy volt, amikor lőttek, és milyen volt éhezni ott Romániában, 
és hogy azt hallották, nem volt villanyunk sem. És hogy most meséljek nekik. Érted.

Tyap	 Értem.
Ty	 Apu.
Tyap	 Igen.
Ty	 Én jó voltam.
Tyap	 Igen.
Ty	 Nem tettem semmi rosszat, tényleg, én jó voltam, apu.
Tyap	 Ne sírj. Mikor mennek vissza?
Ty	 Már visszamentek. Ma felmondtam.
Tyap	 Ne beszélj hülyeséget.
Ty	 De tényleg. Igaz, B. végül mégsem mondta ki hangosan, hogy ember az emberrel így 

nem beszélhet. Pedig én megírtam az egyetemi dolgozatait.
Tyap	 Miért csinálsz ilyen hülyeséget? Koncentrálj a te ügyeidre.
Ty	 Hát, gondoltam, most majd kiáll mellettem. Gondoltam, összetartunk.
Tyap	 Egy frászt.
Ty	 Meg A. is csak nézett, mint aki szégyell. Ott ültünk, mondtam ennek a vén fasznak, hogy 

nem vagyok zsebtolvaj, hogy azt mondd nekem, hogy hozzam vissza az aprót, világos? 
És csak néztek, mintha a szőnyeg közepére szartam volna. És persze mindenki hallgatott. 

Tyap	 Aha. Felzaklattad magad.
Ty	 Apu, én jó voltam, én nem voltam rossz, és nem csináltam semmi rosszat, apu.
Tyap	 Gyere haza, így nem lehet beszélni. Miből fizeted a telefonszámlát?
Ty	 Nem csináltam semmi, de semmi rosszat, érted, apu? 
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Tyap	 Mikor van a legközelebbi vonat?
Ty	 Nincs vonat, és én jó voltam, és nem tettem semmi rosszat, világos? Világos? Világos?!

SZÁLLÁS 1 – Ty, kis-svábhegyi Házinéni

Ty	 Gondoltam, kapok legalább egy hónapot, hogy másik szállást találjak.
ksH	 Elég régóta megy ez, aranyom, figyellek téged.
Ty	 Mi megy elég régóta?
ksH	 Hát, hogy mindenféle megszáll itt nálunk. Fiúk meg lányok, meg minden, vegyesen.
Ty	 De hiszen a néni is gyergyói, azt mondta, jöhetnek. Hát nem együtt hoztuk le a matracot 

a padlásról? Hát nem azt mondta, micsoda kedves fiatalok?
ksH	 Csak jönnek-mennek az emberek itt az én lakásomban.
Ty	 Elnézést, de mindig szóltam, és nem volt akkora átjáróház. A néni mondta, hogy Isten-

nek tetsző segíteni a honfitársainkon, ezt mondta, mikor minket is befogadott, nem?
ksH	 Te nem is vagy hívő.
Ty	 Azért befogadom a honfitársaimat.
ksH	 Meg mindenféle zajt csapsz te itt.
Ty	 És miért én, miért pont én?
ksH	 Mert Őcske csendes, ő nem csap zajt, és nem fogad vendéget, és nincs neki senkije. 

Ez Istennek tetsző.
Ty	 Értem.
ksH	 Meg ezek a fura dolgaid, fiam, hogy színházban dolgozol, de nem itt, utazol, meg ta-

nulsz, állítólag, meg hol itt vagy, hol nem. Aztán most meg mész a cigányok közé. Ilyet 
a csuda se látott még.

Ty	 (Az nem Istennek tetsző, biztos.)
ksH	 Őcske összecsomagolta a holmidat, bemegyünk, és szépen elviszed, ezt mi így látjuk jónak.
Ty	 Kivel?
ksH	 Hát Őcskével. Ő mondja, hogy már nem akar veled lakni, hogy persona non grata vagy 

neki.
Ty	 És miért? És nekem miért nem mondja?
ksH	 Ezt én nem tudom, fiam, de ha ti persona non grata vagytok egymás számára, akkor 

én inkább Őcskét választom, mert csendes, és nincs senkije, és csak ül itten, és nem 
hallatszik ki sírás meg minden.

Ty	 Összepakolták a holmimat? Hozzányúltak a holmimhoz, és összepakolták? 
ksH	 Nem én voltam, Őcske volt, és nem is én raklak ki, fiam, hanem csak így adja a helyzet, 

vagy hát akkor inkább Őcske rak ki téged. 
Ty	 A holmijaimban kotorászott, miközben persona non grata vagyok neki?
ksH	 Nézd, fiam, ezt ti tudjátok, meg annyival is több Őcske nálad, hogy nem kért csak úgy 

szívességet, hogy jelentsem be hivatalosan.
Ty	 Na, de törvény szerint minden albérlőt be kell jelenteni hivatalosan. Csak ennyit kértem, 

hogy beadhassam a letelepedési kérelmemet.
ksH	 Én meg fizetem utánad az adót, és az hagyján, de a barátnőm mesélte, hogy szeretitek 

a hozzám hasonló idős hölgyeket kiforgatni a lakásából. Szépen bejelentkeztek, aztán 
egyszerre már csak ti vagytok a tulaj a lapon.

Ty	 Kik azok? Kikről beszél a néni?
ksH	 Hát az olyanfélékről, mint te. Egyszer csak jöttök, késekkel, botokkal, és elveszitek a 

házamat, mindenemet, amim van.
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Ty	 Tudja, mit beszél a néni?
ksH	 Hogyne tudnám, fiam, most jövök rá, mibe keveredtem bele.
Ty	 Akkor most mi legyen? Ki kell jelentkeznem innen?
ksH	 Csak menj már. Fogd a csomagjaidat, és menj. Mondta Őcske is, és én is úgy gondo-

lom, hogy többet ide ne gyere. Csak pénzembe vagy.
Ty	 Ha esetleg fizetnék havonta azért, hogy papíron itt maradok, és ha megkérdik, a néni 

igennel válaszol?
ksH	 Valami ilyesmi. Nem gondoltam rá, de jó ötlet. Mennyit tudsz előre adni?
Ty	 Csak havonta tudok fizetni. Minden hónap ötödikén jövök, és odaadom a pénzt.
ksH	 Talán lehet róla szó. Becsöngetsz, és akkor kijövök a kapuhoz, és beadod a rácson.
Ty	 Igazán nagyon köszönöm.
ksH	 Vidd a csomagjaidat.

SZÁLLÁS 2 – telefonbeszélgetés – Ty és régi Ismerős

rI	 Hol vagy?
Ty	 Hogyhogy hol? A faluban, itt, a roma kollégiumban.
rI	 Azonnal gyere föl Pestre.
Ty	 Az lehetetlen.
rI	 Muszáj, indulj most, vágódj be egy taxiba vagy akármi.
Ty	 De miért? Mi történt?
rI	 A lakás, ahol a cuccaid vannak!
Ty	 Leégett, vagy mi?
rI	 Rosszabb. Itt a tulaj külföldről, és mi azt mondtuk neki, hogy nem adtuk ki. Nem láthatja 

meg a cuccaidat! Rohanj!
Ty	 Ha rohannék is: előbb busz, utána Intercity, és az összesen öt óra akkor is, ha elérek 

minden csatlakozást. Csütörtökön megyek Pestre, a doktori órák miatt.
rI	 Azt nem lehet! Engem ki fognak rúgni! Meg fognak nyúzni!
Ty	 Hát, nem tudom. Nem tudom, mit tehetek. Dobd ki mindenemet az ablakon.
rI	 Az nem úgy megy, te hülye. 
Ty	 …
rI	 Na, jó, valamit kitalálok.
Ty	 Azért majd jelezzetek, hogy vannak-e még bőröndjeim.
rI	 Megkérek valakit az irodából, hogy vágtasson be, és vigye le a cuccaidat a pincébe.
Ty	 Jól hangzik, tényleg.
rI	 Akkor ez lesz.
Ty	 Csütörtökön mehetek?
rI	 Meglátjuk, meddig marad a tulaj. Sunyi fasz, nem jelezte előre, hogy jön.
Ty	 Akkor hogy legyen a csütörtök?
rI	 Majd hívlak, hogy jöhetsz vagy nem. Ez megoldva, rohanok.

SZÁLLÁS 3 – T beszél telefonon, mellette Ty

T	 Mi az, hogy mindent eldobtatok, mi? Mi az, hogy mindent eldobáltatok?
Ty 	 Ne kiabálj vele, kérlek, így nem érünk célt.
T	 Én intézem, rendben? (telefonba) Piti kis tolvajok vagytok, ócska tolvajok! 
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Ty	 Jó, ha a kabátot nem, de legalább a jegyzeteimet kérdezd.
T	 Kabát? Kabát is volt! Kire jó az? Mi van? Te kis pöcs!
Ty	 Jézusom, semmit nem fogunk látni belőle.
T	 Azt mondja, a jegyzeteit. Azt csak nem osztogattátok el a családban, mi? 
Ty	 Na, mi van? Mi van?
T	 Most majd üvöltök.
Ty	 Értem. 
T	 Rátok küldöm a zsarukat. Na, és ha nem ő, nem ő fog feljelenteni, jó, te pöcs, nem ő, 

tudom jól, hogy ő nem fog a rendőrségen ugrálni, majd ugrálok én, mert én is olyan 
magyar vagyok, mint te, tudod, olyan, és beleverem az orrodat a… letette.

Ty	 Gondolom, nincsenek meg a jegyzetek.
T	 Ja, nem, azok nincsenek.
Ty	 Szóval te is olyan magyar vagy, mint ők?
T	 Ne kötözködj. Csak a nyelvén beszéltem.
Ty	 Tudom. Jólesik kötözködni.
T	 Megsértődött, hogy ők nem tolvajok.
Ty	 … 
T	 Mínusz egy kabát. És még mi?
Ty	 A téli ruháim. A kabala rézcsengő az ágyam felett és a narancssárga cserge.
T	 Mi is az?
Ty	 A göndör szőttes, amire allergiás vagy.
T 	 Na, azért nem sírunk.
Ty	 És minden jegyzetem.
T 	 Hány év?
Ty	 Kettő – kettő és fél. 
T	 Szép ez a szuterén.
Ty	 Ugye?
T	 És a lufik.
Ty	 Először héliumosat akartam, azok valósággal felragadnak a plafonra. De az túl drága 

befektetés lett volna bútorozás gyanánt.
T	 Soha nem láttam még szebb lakást. A színes lufikkal a földön. Hány év újrakezdeni?
Ty	 Már nem olyan hosszú. Már tudom, hogy mit kell keresnem. Kábé egy év alatt póto-

lom.
T	 Az jó lesz, annyi belefér. Akár másfél is.
Ty	 Igen. Ezt az érzést már ismerem. Ami most van. Hogy szét tudnék szakadni. Reggelig 

ilyen. Aztán holnap már könnyebb. Csak az első nap. Azt kell túlélni ilyenkor. 

VÉGE 1 – Ty és B

Ty	 Te turha, te végbélgáz, te bélsár – ezt mondta az ügyvéd a kínai ügyfeleknek. Mert 
ezeket a szavakat még nem értik. Egészen jól tudnak magyarul, de ezeket a szavakat 
persze még nem értik. Egy vagyont fizettek annak a fiatal fiúnak. Az ügyvédnek, aki így 
szólította őket, mosolyogva, és a kínaiak is mosolyogtak, és rengeteg pénzt fizettek 
neki, gondolom, mert majdnem tizenöten voltak. Állítólag egy család. De a fiatal fiú – az 
ügyvéd – ezt is kétségbe vonta, félreérthetetlenül. Ők mind előttem jutottak be, mert volt 
ügyvédjük. És rengeteg pénzt adtak neki azért, hogy előttem jussanak be. Nem állnak 
sorba, és nem is kell bizonyítaniuk a magyar felmenőket, mint nekem. És azt beszélik, 
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ott a hivatalban, az előtérben, míg sorban állunk, hogy soron kívül kapják meg a letele-
pedési engedélyt. Eszméletlen összegekért. 

B	 Ne meséld ezeket nekem, jó? 
Ty	 Miért?
B	 Nem bírom az ilyesmit, felejtsd el, ne gondolj rá, jó?
Ty	 Azt nem lehet, egész nap ott ültem, és hallgattam, ahogy mondja nekik ez a fiatal fiú, 

mosolyogva: te seggszeleplehellet. 
B	 Túlságosan belekeveredtél. A. meg keresett tegnap.
Ty	 Mit mondtál neki?
B	 Hát azt, hogy ott vagy, a hivatalban. Nem tetszik neki, hogy folyton lógsz, érted? 
Ty	 De hát szóltam múlt héten, hogy megyek! Direkt szóltam előre! 
B	 Az rendben van, de nem szeretnénk a határon túl krémjét elcsábítani.
Ty	 Nem szeretnétek?
B	 Jó, hát ezt nem én mondom, ő mondja, de azért lásd be…
Ty	 Akkor minek vett fel?
B	 Az más, olyan megbízható voltál.
Ty	 Miért, most nem vagyok az?
B	 Jössz ezekkel a hülye sztorikkal. Zaklatsz. Meg hazaugrottál Váradra, na, azon is kiborult.
Ty	 Mi az, hogy kiborult, miért borult ki? 
B	 Véletlenül kicsúszott a számon, na.
Ty	 De miért?
B	 Ez nagyon ciki, bocs.
Ty	 …
B	 Nem akartam, csak kicsúszott.
Ty	 (Istenem, ne hagyd, hogy megkukuljak.)
B	 Ez olyan kibírhatatlan. Mondták is a többiek, hogy én mit el nem viselek miattad. Hogy 

kínzol folyton.
Ty	 …
B	 Hogy nem csinálsz semmit, csak bejársz panaszkodni, na, és akkor tartsam a hátamat. 

Hát most kicsúszott, mondtam, hogy Váradon leszálltál a vonatról. Lila volt a feje.
Ty	 Még jó, hogy elviselsz.
B	 Ja, én olyan természet vagyok, tudod, felteszem a fülhallgatót, aztán mindenki mond-

hat, amit akar. 
Ty	 Akkor nem kapok munkahelyi igazolást?
B	 Hát, elintézhetem, de tudod, A. szerint nem támogatjuk az értelmiség kivándorlását.
Ty	 Azt hiszem, elrontottam a faxot.
B	 Még ez is. Majd hívom a karbantartót. Ne ütögesd.
Ty	 Ezt nem hiszem el.
B	 Ne ess neki. Ez a baj veled. Ezt én már nem tudom sokáig elviselni. Igaza van A.-nak, 

nagyon nehéz eset vagy, érted?
Ty	 Aztán az hogy volt, az egyetemen, az érdemjegy, a dolgozatra, megkaptad? Mit szólt H. 

a munkámhoz?
B	 Ez nem fair, hogy így felhozod. Ez is olyan ciki, tudod? Te ajánlottad fel, hogy megírod, 

nem?
Ty	 Ó, dehogynem, azért gondoltam, megtudakolom, mi lett az érdemjegyünk H.-tól, en-

gem nem sokra taksál mostanában, hogy olyan nyakas vagyok, azt mondja…
B	 Mert elviselhetetlen vagy, már csak én állok szóba veled, és engem is sajnálnak miattad, 

hogy micsoda egy kötözködő vagy.
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Ty	 Szóval, hogy a te neved alatt mit adott a dolgozatomra?
B	 Jelest. Túl vagyunk rajta. 
Ty	 Remek. Azért még várunk néhány jegyre, nem?
B	 Most meg felhozod. Pedig odavoltál, hogy te majd megírod. Én láttam rajtad az első 

perctől, amikor ide beléptél. Láttam, hogy ez lesz az a lány, aki majd megírja a dolgoza-
taimat, mert olyan jó fej. De azt nem gondoltam, hogy ilyen undok dög leszel. Ez nagyon 
ciki. Te ajánlottad fel. Oda voltál, hogy írhass.

Ty	 Ez igaz.
B	 Na, látod. 
Ty	 Hívd fel a karbantartót, hogy nézze meg a faxot.
B	 Ez a baj veled, hogy egy kis hülyeség miatt félórákat hisztizel. Ütögeted a faxgépet. Mit 

mondjak A.-nak, ha ezt is elrontottad?
Ty	 (Mondd csak az igazat, annyira szeretsz igazat mondani.)
B	 Ezeket nem lehet csak úgy pikk-pakk megoldani, érted? Nem mondhatok mást. Az éle-

tet nem lehet csak úgy pikk-pakk megoldani. Nem fogja más elvinni helyetted a balhét.
Ty	 Azt látom. Akkor lesz munkahelyi igazolás?
B	 Ne nyaggass, nem tudom, ez nagyon ciki, tényleg. 
Ty	 Jövő csütörtökre kell.
B	 Nem tudom, nem is vagyok bent jövő csütörtökön. Eszméletlenül kivagyok, de te csak 

a faxszal törődsz, meg a kínaiakkal. Nekem meg összeomlik az életem, de csak hall-
gatlak, csak nyelek, felteszem a fülhallgatót, és megyek, és nyelek, és hallgatlak. Jövő 
csütörtökön abortuszom lesz.

Ty	 Jézusom!
B	 Találjatok ki valamit, ha A. betelefonálna, jó?

VÉGE 2 – Y és Ty

Y	 Na, lám, na, lám, ki jött hozzánk látogatóba, Q-ka?
Ty	 Tanár úr, de örülök.
Y	 Üljön le, mi a helyzet, a könyvet visszahozta?
Ty	 Igen, köszönöm, és kijegyzeteltem, hátha… Hátha tovább megyek.
Y	 Ez a beszéd. Büszke vagyok magára.
Ty	 Ezért is vagyok itt. Mármint nem a büszkeség… Szóval azért, hogy akkor, ha lenne vala-

mi tanítás, vagy hogy is van az a docensi állás? Nagyon nehéz helyzetbe kerültem. Végül 
én mondtam fel, de hát ez csak formalitás. A. nagyon begurult rám. Haraggal váltunk el. 

Y	 Az hiba, látja, A. is itt végzett, már külön kabinetje van az egyetemen.
Ty	 Aztán egy hétre rá behívattak a külügyminisztériumba, hogy feljelentés érkezett. 
Y	 Ugyan már!
Ty	 Lehet, hogy semmi köze, de ablaktalan szobában ültem fél napig, míg sikítófrászt kap-

tam. Akkor elengedtek. Minden indok nélkül.
Y	 Nézze… Én ehhez most mit szóljak?
Ty	 Lassan minden munkát elveszítek.
Y	 Ne beszéljen zöldségeket. Senki nem üldözi magát.
Ty	 …
Y	 Nézze, valamilyen módon muszáj lesz akklimatizálódni. Nem kell mindenkivel ujjat húzni. 

Senki nem üldözi magát, higgye el.
Ty	 Szóval akkor, ha lenne valami tanítás…
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Y	 …
Ty	 Amit a múltkor említett a tanár úr.
Y	 Hát, mostanában nincs ilyesmi.
Ty	 Gondoltam, megkérdem.
Y	 Nem tudok semmit.
Ty	 Hát az a múltkori? Hogy valami docensi állás van…
Y	 Honnan veszi, hogy van, csőstől végeznek jobbnál jobbak, és kénytelen vagyok szélnek 

ereszteni őket, miért lenne itt bármi? 
Ty	 …
Y	 Próbálkozzon a TTK-n, ott több a pénz is.
Ty	 Igen, de nem ismerek senkit, és ha legalább egy ajánlólevelet… vagy hogy mi a módja 

ennek.
Y	 Hát, hogy mondjam meg én egy kollégának, hogy kit vegyen fel? Milyen jogon szólhatok 

én ebbe bele, mit gondol?
Ty	 Nem tudom.
Y	 Nézze, én meghallgattam, pedig nekünk se könnyű. Egyik pályázatról a másikra élünk.
Ty	 …
Y	 Hát, ez így van. Még a régieket is alig tudom kifizetni. Ezzel kell nekem foglalkozni.
Ty	 …
Y	 Holott a magam pályáját senki nem egyengeti, hát ez így megy. Az ember egyszer be-

kerül a körforgásba, utána nem lehet kiszállni.
Ty	 …
Y	 Majd meglátja.
Ty	 Bárcsak ott tartanék.
Y	 Na, isten áldja!
Ty	 Viszontlátásra.
Y	 Magát se fogjuk egyhamar elfelejteni.

VÉGE 3 – Ty telefonál, határozat szövege

	 … A kérelmező Ty. N. H. ekkor és ekkor, ilyen és ilyen okiratszámmal beadott letelepe-
dési kérelmét ezennel elutasítom…

Ty	 Hallo! Yes, Ty speaking.
	 … a csatolt iratok értelmében Ty. N. H. magyar felmenőkkel rendelkezik mind anyai, 

mind apai ágon…
Ty	 O, my god, I just cannot believe it! You liked it, really?
	 … a magyar nyelvet folyékonyan beszéli, és mivel hazájában érettségizett magyar nyelv 

és irodalomból, nyelvismerete papírral igazoltnak tekinthető…
Ty	 I am really sorry for my mistakes, this was my first article in English, you know.
	 … egészségi igazolásai sokáig hiányosak voltak, mivel a tífusz-tesztet nem sikerült teljes 

bizonyossággal elvégezni, és fent nevezett a Hivatal többszöri felszólítására sem volt 
hajlandó megjelenni az Egészségügyi Szolgálatnál, hogy a lakosságra veszélyes fertőző 
betegséget egy ismételt teszttel kizárhassunk…

Ty	 Your proofreader must have worked a lot, I am sorry. 
	 … Végül kitoloncolás terhe mellett fél éves késedelemmel sikerült a tesztet elvégezni 

rajta, és így egészségügyi aktáját sikeresen lezártuk…
Ty	 Sure, I am willing to continue writing in English.
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	 … Munkáltatói igazolást az utóbbi évben több munkáltatótól hozott…
Ty	 My IBAN code? What do you mean by this? No, I am not familiar with these notions… 

Are you going to send me money?… And a SWIFT code? I see, I have to send you my 
SWIFT code.

	 … egyik sem alkalmazta tartósan. Munkaügyei nem rendeződtek megnyugtatóan. Teljes 
munkaidejű, folyamatos jövedelemről nem tett tanúbizonyságot…

Ty	 Just a minute, I will look up in my… yes, my statement of account. Thanks. Can I send 
them to you by e-mail?

	 … ezért a magyar társadalomra nézve tevékenysége nem minősíthető hasznosnak…
Ty	 About the future? What about the future? 
	 … állandó lakhelye nem nyert bizonyítást: egyetlen lakcímen sem igazolták folyamatos 

lakhatását.
Ty	 Oh, yes, I see. You are right, it is much more simple if I hire a proofreader here. And 

cheaper for me. Thanks for the advice.
	 … Fentebbi döntést a Magyar Állam által törvényileg felruházott hatáskörömben hoztam 

meg.
Ty	 My mother tongue? No, not Romanian. Romania is my homeland, though… Well, that’s 

complicated.
	 … tizenöt munkanapon belül fellebbezést nyújthat be…
Ty	 What do you mean which language I dream in?
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téktér folyóirat szerkesztője. 2017 és 2019 között a Sapientia Erdélyi Magyar Tudományegyetem 
Rethinking Intermediality in Contemporary Cinema kutatóprogramjában vett részt, ahol a VR és 
az immerzív színház sajátosságait vizsgálta.

Balázs Etelka (Kézdivásárhely) alapképzésen teatrológiát és újságírást tanult Kolozsváron, 
majd 2022-ben ugyancsak a BBTE-n a Kommunikációs készségfejlesztés szakon mesterizett. 
Mesteri disszertációjához olyan, a történelmünket kibírt és átvészelt nőkkel interjúzott, akikkel ad-
dig soha senki. Alkalmanként dramaturg, gyakrabban újságíró, és egy ideje állandóan a Mathias 
Corvinus Collegium munkatársa.

Bartha Réka (Brassó) kulturális újságíró, kommunikációs tanácsadó. A Babeș−Bolyai Tudo-
mányegyetem román tannyelvű teatrológia szakán végzett 2001-ben. Színikritikát, színházi es�-
szét ír kulturális és szakfolyóiratoknak, az Etnikumközi Kapcsolatok Hivatala (DRI) államtitkárának 
kommunikációs tanácsadója.

Biró Réka (Kolozsvár) dramaturg. A Babeș–Bolyai Tudományegyetemen színháztudományt, 
majd a Marosvásárhelyi Művészeti Egyetemen drámaírást tanult. A Kolozsvári Állami Magyar 
Színházban online kommunikációval és közösségi projektekkel foglalkozott. 2019-től szaba-
dúszó.

Böjthe Pál (Kolozsvár) doktorandusz. A Babeș–Bolyai Tudományegyetemen színháztudo-
mányt tanult. A Kolozsvári Állami Magyar Színházban évekig előadásvezető volt. Több könyve 
megjelent, kiadás alatt van pl. második színészmonográfiája.

Deák Katalin (Kolozsvár) dramaturg, illusztrátor. A Babeș–Bolyai Tudományegyetemen 
tanult színháztudományt. A kolozsvári színházban többek közt közösségteremtő és edukatív 
(ESziK vagy isszák? – edukatív színházi különóra) projekteken dolgozott. 2016-tól szabadúszó.

Demény Péter (Bukarest) író, költő, publicista, műfordító. A Látó szépirodalmi folyóirat szer-
kesztője és a Babeș–Bolyai Tudományegyetem Bölcsészkarának óraadó tanára.

Dunkler Réka (Székelyudvarhely) szabadúszó dramaturg, szerkesztő, könyvtáros. A Ba-
beș–Bolyai Tudományegyetemen tanult színháztudományt. A Játéktér munkatársa.

György Andrea (Marosvásárhely) tanár, színházi és irodalomkritikus, a Kritizorok kultúrblog 
szerkesztője. Doktori tanulmányait az ELTE BTK Filozófiatudományi Doktori Iskola Esztétika PhD 
Programján végezte, disszertációját a kortárs magyar dráma és színpadi gyakorlat kapcsolatáról írta.
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Jankó Szép Yvette (Kolozsvár) teatrológus, tanár és szabadúszó fordító. A kolozsvári Ba-
beș–Bolyai Tudományegyetem angol–finn és színháztudomány szakán végzett. Kutatási terüle-
tei: színházi és drámafordítás, a színházi szöveghasználat módozatai, kortárs finn szerzői szín-
ház, kreatív fordítás és alkalmazott színház az oktatásban.

Nagy Enikő (Árkos) kulturális újságíró, a Román Televízió Magyar Adásának szerkesztője.

Sebestyén Rita (London) színházi dramaturgként és szakíróként dolgozott Romániában és 
Magyarországon. Dániában és Nagy-Britanniában művészeti projekteket kezdett kialakítani és 
vezetni. A közelmúltban Dániában, Új-Zélandon és az Egyesült Államokban publikált szövegeket. 
Saját módszertant dolgozott ki a művészetek, a kultúra és a társadalom kölcsönhatásának ke-
zelésére. A Játéktér társalapítója.

Szabó Réka (Budapest) dramaturg, a budapesti Színház- és Filmművészeti Egyetem Drá-
maelméleti Intézetének tanársegéde. A kolozsvári Babeș–Bolyai Tudományegyetem Színház és 
Film Karának doktorandusza, valamint óraadója. 2017 és 2022 között a Marosvásárhelyi Nemze-
ti Színház Tompa Miklós Társulatának művészeti asszisztense, valamint dramaturgja volt.

Száva Enikő (Székelyudvarhely) újságíró, a magyar közszolgálati média erdélyi tudósítója.

Ungvári Zrínyi Ildikó (Marosvásárhely) színházi szakíró, dramaturg, egyetemi oktató, a Ma-
rosvásárhelyi Művészeti Egyetem Teatrológia oktatási programjának tanára. Kutatási területei: 
test és performativitás, a mindennapok színháza, színházi médiumok, vizuális dramaturgia. Je-
lenleg futó kutatói projektje test, hatalom, intézmény és nyilvánosság viszonyait exponálja – a ku-
tatócsoport munkájának egyik eredménye a Test – hatalom – intézmény. A színházi nyilvánosság 
szerkezetváltozásai Erdélyben című kötet (szerk. Ungvári Zrínyi Ildikó és Kricsfalusi Beatrix, 2021). 
A KAB Színháztudományi Bizottságának elnöke, a Symbolon és a Játéktér színházi folyóiratok 
szerkesztője.

Varga Anikó (Budapest) kritikus. Nyolc éven át – 2014-től 2022-ig – a Játéktér folyóirat 
főszerkesztője volt. Tanít a Marosvásárhelyi Művészeti Egyetemen, tagja a dunaPart Kortárs Ma-
gyar Előadóművészeti Platform és a Halász Péter-díj kuratóriumának.

Zsigmond Andrea (Kolozsvár) a BBTE Magyar Színházi Intézetének adjunktusa, a Játéktér 
szerkesztője. A színházról való értekezés terén a beszédtér átalakítása, a tartalmi és formai újí-
tások érdeklik.
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CRITICĂ DE TEATRU

Kata Köllő: Forme noi la „dráMA”
Anul acesta, pentru a treisprezecea oară, profesioniștii din domeniul teatrului s-au reunit la 

Întâlnirea de teatru contemporan „dráMA”, organizată și anul acesta în luna septembrie de Tea-
trul „Tomcsa Sándor” din Odorheiu Secuiesc, pentru a arunca o privire în lumea dramaturgiei 
contemporane maghiare și românești și asupra spectacolelor care se nasc din aceste texte. 
Reportajul lui Kata Köllő ne convinge că, în conformitate cu motto-ul festivalului din acest an 
(„Avem nevoie de forme noi”), întâlnirea de o săptămână a fost într-adevăr bogată în producții 
teatrale inovatoare și neconvenționale. Köllő face o analiză detaliată a spectacolelor K. Gedeon 
tündöklése és bukása (Gloria și decăderea lui Gedeon K.) al Teatrului Figura Stúdió din Gheor-
gheni și A sarlatán (Șarlatanul) al Teatrului Csíki Játékszín. Ambele au fost regizate de András 
Hatházi și au teme similare: explorează legile succesului teatral, subliniind în același timp com-
plexitatea identității actoricești.

Réka Biró: Aici, în mijlocul pustietăţii
Spectacolul lui András Hatházi, K. Gedeon tündöklése és bukása (Gloria și decăderea lui Ge-

deon K.), bazat pe cartea Formula de Albert-László Barabási, a fost creat la Teatrul Figura Stúdió 
din Gheorgheni. În cronica spectacolului care explorează natura și legile succesului, Réka Biró 
analizează măsura în care creatorii care lucrează cu metode netradiționale au reușit să creeze un 
spectacol autentic.

Enikő Nagy: Joc fatidic cu dopul
Teatrul „Tamási Áron” din Sfântu Gheorghe a pus în scenă piesa Hullámzó vőlegény (Mirele im-

previzibil), cu ocazia împlinirii a 125 de ani de la nașterea autorului al cărui nume îl poartă. Recenzia 
lui Enikő Nagy arată cum regizorul István Albu, distanțându-se de teatrul vorbit, a dat viață pe scenă 
straniei lumi secuiești care plutește între vis și realitate, a operelor scenice ale lui Tamási.

Réka Bartha: O „caricatură” biblică a ceea ce nu este vizibil
Teatrul „Tomcsa Sándor” din Odorheiu Secuiesc a pus în scenă piesa lui Ulrich Hub Nyolckor 

a bárkán (Arca pleacă la ora opt), o piesă pentru copii despre imaginea lui Dumnezeu și căutarea 
lui de către omul postmodern. Réka Bartha scrie despre spectacol în așa fel încât aplică în ana-
liză, pe lângă propriul punct de vedere, și perspectiva unui copil real.

INTERVIU

Enikő Száva: „Teatrul de astăzi nu poate fi ca cel de săptămâna trecută”
Réka Dálnoky este intervievată despre funcțiile sale în cadrul Teatrului Tomcsa Sándor din 

Odorheiu Secuiesc: funcția de director artistic, din care a demisionat recent, și activitatea ei de 
organizator al festivalului de teatru de toamnă al teatrului, pe care va continua să îl organizeze în 
viitor. În plus, se discută despre cultura teatrală a unor țări îndepărtate, despre dramele pre-
miate și despre opțiunile dramaturgice ale lui Dálnoky, despre tema sa de doctorat și despre 
predarea la Universitatea de Arte din Târgu Mureș.



108

rezumate

Etelka Balázs: Ca director artistic, trebuie să cauți adevărul
József Kolcsár a fost contactat de reporter cu ocazia demisiei sale din poziția de director 

artistic al Teatrului Udvartér din Târgu Secuiesc, după doisprezece ani de activitate. Conversația 
evocă fostul nume și profil al teatrului, câteva dintre titlurile spectacolelor, și rolul de „tată” profe-
sional în lucrul cu elevii de liceu. Printre motivele demisiei se numără atât cele familiale, cât și cele 
profesionale: dorința de a se dezvolta în alte direcții, de exemplu, ca actor.	

„Spațiu de joc” la 10 ani după lansare

Rita Sebestyén: Figura profesorului
Eseul a fost scris inițial pentru o conferință comemorativă în memoria lui József Kötő (respec-

tiv pentru volumul conferinței). Autoarea povestește despre vremurile în care a fost studentă la 
studii teatrale la Cluj-Napoca, iar mai târziu asistent universitar, și face un portret al lui József Kötő 
ca profesor. De asemenea, putem citi în detaliu despre etapele inițiale ale creării Spațiului de Joc. 
În încheiere, eseul evocă o vizită la József Kötő, aflat pe patul de moarte.

Rita Sebestyén: De ce Spațiu de Joc, programul „Mentor” și proiectul „Otherness”
Autoarea a fost redactoarea-șefă fondatoare a revistei. Eseul ei este încadrat de următoarea 

frază: „Oare suntem capabili să generăm evenimente, experiențe sau întâlniri care să aibă o ca-
litate de turnură?” Textul prezintă o poveste paralelă: întâlnirile cu o cunoștință a autoarei care a 
emigrat în America, prezentate în flash-uri.

Réka Dunkler: Impresii în spațiu
În acest eseu, Réka Dunkler povestește cum a participat la lansarea revistei Spațiu de Joc în 

urmă cu 10 ani. De asemenea, autoarea menționează și faptul că, până în ziua de azi, munca ei 
este de a organiza și edita știri de teatru. Ea vorbește și despre dificultățile cu care s-a confruntat 
și despre cum a meritat, cu toate acestea, să rămână în comitetul editorial.

Péter Demény: Floarea-soarelui muncitoare
Péter Demény a fost redactor la Spațiul de Joc pentru o scurtă perioadă de timp, așa că 

scrie mai ales despre activitatea sa editorială la revista literară Látó și despre seria „Cărțile lui 
Prospero”, creată de el și a cărei responsabil a fost la toate cele trei edituri care au publicat până 
acum aceste cărți de interviuri biografice cu actori. În scrierea sa onestă, putem citi și ce fel de 
eseuri îi plac lui Péter Demény: cele „adevărate”, nu rubrici de reviste sau (pseudo-)studii savante.

Kati Deák: Culori în spațiu!
Kati Deák a editat două numere ale revistei și a publicat în aceasta și câteva texte. La lansarea 

revistei, în urmă cu zece ani, ca student, ea o vedea cam mică, cenușie și prea serioasă. Acum 
însă apreciază că depinde numai de noi, autorii și editorii, să aducem culori și mai multe nuanțe 
în Spațiul de Joc. 

Ildikó Ungvári Zrínyi: Ce fel de spațiu?
Autoarea prezintă rolul său la înființarea revistei și rubricile de care s-a ocupat ulterior, cea 

de eseuri și, pentru o perioadă scurtă, rubrica de interviuri. De asemenea, vorbește despre noile 
genuri pe care le-a introdus în revistă: „mono-monitor”, Focus, Imagine găsită, Glosa. Spune 
că și-ar fi dorit o revistă care să comenteze probleme la nivel european. În acest scop, a invitat, 
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în calitate de redactoare, atât autori străini, cât și maghiari și români, menționând în acest sens 
câteva nume de marcă ale profesiei teatrale.

Panna Adorjáni: Postfață ex-editorială
Panna Adorjáni a editat rubrica de teatru internațional a revistei între 2015 și 2017. Ea con-

sideră Spațiul de Joc un mediu care se străduiește să se raporteze la teatru ca atare într-un 
mod nou și relevant, dar care, în principiu, operează încă în limitele unei construcții tradiționale. 
Mărturisește și că sinele ei de atunci și revista se aseamănă din mai multe puncte de vedere, 
precum tendința de exploatare de sine, nesiguranța financiară constantă, echilibristica între mai 
multe roluri, marginalizarea, gândirea critică, freelancing teatral (în mare parte) feminin.

Ágnes Karolina Bakk: Existență dublă
Autoarea relatează că este responsabilă pentru orientarea internațională a revistei. Ca atare, 

punctul ei forte nu constă în lucrul cu textul, ci în crearea legăturilor. Ea este preocupată în primul 
rând de măsura în care în Transilvania poate oferi un spațiu pentru tendințele din străinătate, cum 
ar fi, spre exemplu, tema ei preferată, teatrul imersiv.

Andrea Zsigmond: Fișă de post
Autoarea vorbește despre asemănările dintre predare și editare. În continuare, subliniază că 

acest tip de muncă „nu se merită” din punctul de vedere al timpului investit și al remunerației 
financiare, dar dă roade (poate) sub un alt aspect – și aici menționează câteva texte pentru care 
este foarte bucuroasă să le vadă publicate. De asemenea, menționează genurile și temele spre 
care Spațiul de Joc s-a orientat cu ajutorul său în cei zece ani de existență ai revistei.

Andrea György: Depind
Andrea György vorbește în eseul ei că a început prin a scrie cronici de teatru pentru revistă și 

despre cât de mult îi datorează editoarei ei de atunci, Anikó Varga. În prezent, autoarea editează 
secțiunea de recenzii a edițiilor tipărite.

Yvette Jankó Szép: Este acest spațiu un joc?
În acest text ludic al unui redactor ocazional al revistei, autoarea explică faptul că mai întâi 

„și-a aruncat mingea” în curtea Spațiului de Joc sub formă de recenzii de spectacole, eseuri și 
traduceri de piese de teatru, iar apoi a ajuns „să urce peste gard“ ca redactor. Sau, mai degrabă, 
se simte încă în vârful gardului…

Anikó Varga: Retrospectivă
Anikó Varga a fost redactoare-șefă a Spațiului de Joc din 2014 până în 2022 și va continua să 

contribuie în calitate de consilier la munca echipei de redacție. În amintirile sale detaliate, autoa-
rea menționează colaboratori ai revistei și relatează despre relațiile profesionale și umane pe care 
le-a dezvoltat cu aceștia. Explică și în ce fel se deosebește revista Spațiul de Joc de alte organe 
de presă din zonă și ce anume o face unică.

RECENZIE DE CARTE

Réka Szabó: „Rețetele nu duc nicăieri în teatru”
Trilogia lui Florica Ichim, Beszélgetés Vlad Mugurral (La vorbă cu Vlad Mugur), a fost publicată 

în 2020-2021. Primul volum este o ediție revizuită a unei cărți de convorbiri publicate cu douăzeci 
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de ani mai devreme, care urmărește aproape în întregime viața lui Mugur, în propria sa narațiune. 
Mugur s-a stins din viață la un an după publicarea cărții. Cel de-al doilea volum este despre 
ultima regie a lui Mugur, Hamlet, care a fost prezentat la Teatrul Național din Cluj în 2001. În cel 
de-al treilea volum, regizorul vorbește despre cum, întorcându-se la marile tragedii, se eliberează 
treptat de realismul extrem și de clișeele comice. Mugur a considerat că este important să ofere 
actorilor aflați la început de drum posibilitatea de a aborda marii clasici, căci tocmai pe asta se 
bazează expresia actoricească autentică.

Pál Böjthe: Vremuri febrile într-un format limpezit
În 2019, participanții l-au comemorat pe istoricul de teatru, politicianul și profesorul József 

Kötő în cadrul unei conferințe, la 80 de ani de la nașterea sa. Prezentările susținute în cadrul eve-
nimentului de la Cluj au fost editate într-un volum comemorativ de Katalin Ágnes Bartha. Aceasta 
este cartea prezentată în recenzia lui Pál Böjthe. Volumul Színház, civil társadalom és politikum 
(Teatru, societate civilă și politică) a fost publicată în 2021 de Societatea Muzeului Ardelean. 
Recenzentul subliniază că toți autorii îl privesc pe József Kötő ca pe un fel de mentor, ca pe un 
posesor al unor energii extraordinare, care a reușit să își păstreze calmul în orice situație, să vină 
cu propuneri constructive și să acționeze într-un mod care realiza binele nu doar pentru un cerc 
restrâns, ci pentru toată lumea, indiferent de apartenența politică.

Dramă 

Rita Sebestyén: Unghi mort 
Unghi mort este o serie de 30 de dialoguri din Europa de Est la începutul mileniului. Urmărim 

povestea unei tinere care își urmează studiile și cariera, minoritară în țara în care s-a născut și 
imigrantă în țara în care ajunge. Conversațiile cu familia, prietenii și figurile de autoritate se 
desfășoară undeva între tragic și comic. O veșnică căutare a poziției sale în structurile dominate 
de putere. Povestea a fost scrisă în 2010 și este pură ficțiune. Toate drepturile rezervate.
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CRITICISM

Kata Köllő: New Forms at the dráMA
This year, for the thirteenth time, theatre professionals gathered at the dráMA Contemporary 

Theatre Festival, regularly organized by the Tomcsa Sándor Theatre in Odorheiu Secuiesc in 
September on a yearly basis, to gain insight into the world of contemporary Hungarian and Ro-
manian dramas and the performances that are born from them. Kata Köllő’s reportage convinces 
us that, in line with the motto of this year’s festival („We need new forms”), the week-long meeting 
was indeed rich in innovative and unconventional Romanian theatre productions. Köllő gives an 
in-depth analysis of K. Gedeon tündöklése és bukása (The Rise and Fall of Gedeon K.) by the 
Figura Studio Theatre based in Gheorgheni and A sarlatán (The Charlatan) of the Csíki Játékszín, 
the municipal theatre of Miercurea Ciuc. Both are directed by András Hatházi and have similar 
themes: they explore the laws of theatrical success, while highlighting the complexity of actor 
identity.

Réka Biró: Here, behind God’s Back
K. Gedeon tündöklése és bukása (The Rise and Fall of Gedeon K.) by András Hatházi, based 

on the book The Formula by Albert-László Barabási, was created at the Figura Studio Theatre in 
Gheorgheni. In her review of the performance, which explores the nature and laws of success, 
Réka Biró examines the extent to which creators working with non-traditional methods have 
succeeded in creating authentic performances.

Enikő Nagy: Life-Changing Corkscrew Game
The Tamási Áron Theatre from Sfântu Gheorghe has staged a production of the author’s play 

Hullámzó vőlegény (Undecided Bridegroom) to mark the 125th anniversary of his birth. Enikő 
Nagy’s review shows how the director, István Albu, departing from the roots of the spoken thea-
tre, brought to life Tamási’s strange Szekler world, floating between dream and reality.

Réka Bartha: A Biblical „Cartoon” of the Invisible
The Tomcsa Sándor Theatre of Odorheiu Secuiesc staged Ulrich Hub’s play Meet at the Ark 

at Eight!, a children’s play about the postmodern man’s image of God and search for Him. Réka 
Bartha writes about the performance applying the perspective of a real-life child viewer alongside 
her own in her analysis of the performance.

INTERVIEW

Enikő Száva: „Today You Should Not Create Theatre as You Did Last Week”
The interviewer asks theatre-maker Réka Dálnoky primarily about her functions at the Tom-

csa Sándor Theatre in Odorheiu Secuiesc: the position of artistic director, which she recently re-
signed from, and her work as an organiser of the theatre’s dráMA Festival, held in autumn, which 
she will continue. The discussion also covers theatre culture in distant countries, award-winning 
drama and dramaturgical options, along with her PhD topic and teaching at the University of Arts 
in Târgu Mures.
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Etelka Balázs: As an Artistic Director, You Must Seek the Truth
József Kolcsár was contacted by the reporter on the occasion of his resignation from the 

Udvartér Theatre in Târgu Secuiesc after twelve years. During the conversation, the former name 
and profile of the theatre are recalled, some of the production titles are mentioned, and the role of 
the professional “father” is discussed in the context of working with secondary school students. 
His motives for quitting include family reasons as well as professional ones: the desire to move 
on, for example, as an actor.

10 years of the Playing Area

Rita Sebestyén: The Teacher Figure
The essay was originally written for a commemorative conference and volume in memory 

of József Kötő. The author tells about the times when she was a theatre student in Kolozsvár/
Cluj-Napoca, and later an assistant teacher, and paints a portrait of József Kötő as a teacher. 
You can also read in detail about the initial steps in the creation of the Playing Area. The essay 
concludes by recalling a visit to the dying József Kötő.

Rita Sebestyén: Why the Playing Area, the Mentor Programme and the Otherness 
Project
The author was the founding editor-in-chief of the Playing Area. Her short essay is framed 

by the following sentence: “Can we generate events, experiences or encounters that have the 
quality of a turn?” The text also presents a parallel story: her encounters with an acquaintance 
who has emigrated to America.

Réka Dunkler: Impressions in Space
In her short essay, Réka Dunkler tells the story of how she was part of the launch of the 

Playing Area 10 years ago. She also points out that, to this day, her job involves organising and 
editing theatre news. She also mentions the difficulties and how, despite them, she found it 
worthwhile to remain on the editorial board.

Péter Demény: The Hardworking Sunflower
Péter Demény was an editor of the Playing Area for a short period of time, so he writes 

mostly about his editorial work for the literary journal Látó, among other organs, and about the 
Prospero’s Books series, which he was the creator and responsible for at all three publishers that 
produced this series of biographical interviews with actors. In his honest text, we can also read 
about what kind of essays he likes: genuine ones, not columns or scholarly studies.

Kati Deák: Colours in the Area!
Kati Deák edited two issues of the Playing Area and also wrote some texts for it. When the 

magazine started, ten years ago, as a student, she saw it as small, grey, and too serious. Now 
she says it depends on us, the authors and editors, to add some colour and nuance. 

Ildikó Ungvári Zrínyi: What Kind of Space?
The author explains her role at the beginnings of the journal and the columns she was later 

responsible for: essays and, for a short time, interviews. She also talks about the new genres she 
has introduced to the journal: one-screen, Focus, Found Image, Gloss. She also says that she 
wanted to have a journal that could comment on issues at European level. To this end, she has 
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involved foreign authors, as well as Hungarians and Romanians alike, as editors; in this sense, 
she mentions some of the most important names in the theatre world.

Panna Adorjáni: An Ex-Editor’s Afterword
Panna Adorjáni edited the international theatre column of the Playing Area between 2015 

and 2017. She sees the Playing Area as a medium that struggles to relate to theatre as such 
in a new and relevant way, but which still basically operates within the shackles of a traditional 
structure. She sees her then-self and the Playing Area as similar in the following ways: a tendency 
to self-exploitation, constant financial insecurity, balancing multiple roles, marginalization, critical 
thinking, (mostly) female theatrical freelancing.

Ágnes Karolina Bakk: Double Existence
In his short essay, the author reports that she is responsible for the international focus of the 

Playing Area. Thus, her strength is not the meticulous work with the texts, but establishing the 
connections. She is interested in the extent to which there is room in Transylvania for foreign 
tendencies, such as her favourite topic, immersive theatre.

Andrea Zsigmond: The Coat-Of-Arms of My Craft
The author discusses the similarities between teaching and editing. She points out that this 

type of work does not really pay off in terms of time investment and financial rewards. However, it 
(perhaps) pays off in other respects – and here she brings up some texts that she is happy to see 
published. She also mentions genres and themes that she has helped the journal Playing Area 
move towards during its ten years of existence.

Andrea György: Pendant
In her short essay, Andrea György talks about how she first wrote performance reviews for 

the Playing Area, and how much she owes to her then-editor, Anikó Varga. The author currently 
edits the theater reviews column of the print issues.

Yvette Jankó Szép: Is This Space for Playing?
In this playful text of an occasional editor of the journal, the author explains that she first 

“threw his ball” into the Playing Area’s courtyard through performance reviews, essays and dra-
ma translations, but by now she has “climbed over the fence” as an editor. Or rather, she still 
feels on top of the fence…

Anikó Varga: Retrospective
Anikó Varga was the editor-in-chief of the Playing Area from 2014 to 2022 and will continue 

to work as an advisor at the editorial team. In her detailed recollections, she mentions some 
contributors by name, and sketches the professional and human relationships she developed 
with them. In her essay, she also explains how this magazine is different from other media outlets 
in our region and what gives it its uniqueness.

BOOK REVIEW

Réka Szabó: “In the Theatre, Recipes Lead Nowhere”
Florica Ichim’s trilogy, titled La vorbă cu Vlad Mugur, was published in 2020-2021. Its first 

volume is a revised edition of an interview book published twenty years earlier. Mugur’s life is 
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traced almost in its entirety in his own narrative. He died the year after the original publication of 
the book. The second volume deals with the last play of Mugur’s life, his production of Hamlet, 
which was presented at the National Theatre in Cluj in 2001. In the third volume, the director talks 
about how, by turning towards the great tragedies, he gradually frees himself from extreme realist 
theatre and comic clichés. He considered it important to give aspiring actors the opportunity to 
tackle the great classics, because that is what authentic acting expression is based on.

 
Pál Böjthe: Febrile Times in a Clean Form
In 2019, the participants commemorated the theatre historian, politician and teacher József 

Kötő on the 80th anniversary of his birth, at a conference. The presentations given at the event in 
Cluj have been edited by Katalin Ágnes Bartha into a commemorative volume – this is the book 
presented in the review by Pál Böjthe. The book Színház, civil társadalom és politikum (Theatre, 
Civil Society and Politics) was published in 2021 by the Transylvanian Museum Society. The 
reviewer underlines that all of the authors look upon József Kötő as a kind of mentor, as a pos-
sessor of extraordinary energy, who managed to keep his composure in every situation, to come 
up with constructive proposals and to act in a way that was good not only for a narrow circle, but 
for everyone, regardless of party affiliation.

Drama

Sebestyén Rita: Blindspot
Blindspot is a series of 30 dialogues set in Eastern Europe at the turn of the millennium. A mi-

nority in her country of birth and an immigrant in the country she arrives in, we follow the story of 
a young woman pursuing her studies and career. Conversations with family, friends, and authority 
figures are balanced between tragic and comic. An eternal quest of her position in power-ridden 
structures. The story was written in 2010 and is pure fiction. All rights reserved.
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