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Jankó Szép Yvette

vámpírbuli 
a tünDérKertben 
– finomvegyes álantidokukritika – 

Wonders of Transylvania. A Reactor Alkotói és Kísérleti Egyesület és a Váróterem 
Projekt koprodukciója a STEREO AKT-tal együttműködésben, Kolozsvár

„Mindez az én adómból!”
Varg Ove Knausguld, norvég állampolgár

A Játékteret az utóbbi időben egyre gyakrabban érik olyasfajta vádak, hogy nem folyik a 
szerkesztőségben érdemi munka, csak a túlélésre és határon inneni-onnani pénzszivaty-

tyúzásra játszunk, válogatás nélkül közlünk bármit, ha az kellőképp negatív színben tünteti fel a 
nemzetiségi és kőszínház-kulturális megmaradás zálogát jelentő csúcsintézményeket, miközben 
a függetlenkedők örökígéretes csemeteszínházi  próbálkozásait langyvitriolos vízzel öntözgetjük, 
egyébként pedig hiányzik tartalmainkból a kritikai él, akárcsak egyre elmosódottabb szakmai 
arcélünk mögül a tartalom.

Egyszóval ránk férne végre egy kis ráncfelvarrás, a tekintélyelvű színházkritika okafogyott mű-
fajának horizontális, nézőközpontú újragondolása.

A posztkritikai színházi szakírás területén ezennel elinduló kísérleteink első, útmutató darabja, 
mondhatni állatorvosi lova faltörő kosa az ún. critique mal faite, azaz a „jólmegcsináltság” poros 
ismérveit bátran sutba vágó polifón műfaj képviselője. Tárgya pedig egy olyan vámpírszínházi pro-
dukció, amely legalább egyszer már képesnek bizonyult visszatérni a sírból: a Váróterem Projekt 
és a Reactor Alkotói és Kísérleti Egyesület interetnikus függetlenszínházi együttélést-halást tema-
tizáló mockumentaryja, a Wonders of Transylvania, egy kétlaki, háromnyelvű előadás, amelyről 
egyhangúan pozitív beharangozók, kritikák és élménybeszámolók jelentek meg a nyomtatott és 
virtuális nyilvánosságban, a három nyelvvel zsonglőrködő társulat tagjait, Pál Emőke Andreát, 
Silvia Alexandra Carast, Gáspár-Barra Szilárd Attilát, Andreea Oana Mardarét, Kolcza Rebeka 
Esztert és Ion Tavi Voinát pedig a tenyerén hordozza az előadás játszóhelyek között ingázó rajon-
gótábora, és tenné ezt Boross Martin rendezővel is, ha ráakadna valaha még Kolozsváron. Arra 
azonban egyetlen sajtótermék sem vállalkozott eddig, hogy – a produkció valamennyi nézőjét 
szóra bírva – teljes befogadói körképet valósítson meg, méghozzá cenzúrázatlanul, a szerzők 
által szabadon választott műfajok kollázsaként: a spontán kifakadástól az improvizált intrafamili-
áris szócsatán és deduktív dramaturgiai receptíráson keresztül a búcsúlevélig. Rendkívüli öröm 
számunkra, hogy mind az öten kötélnek álltak! (És ezúton biztosítjuk olvasóinkat afelől, hogy e 
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fent említett kötelet semminemű fatális cselekmény eszközéül nem használták, hisz az minden 
kétséget kizáróan képletes.)

Következzék tehát e példátlanul merész, médiatörténeti jelentőséggel bíró textuális zakuszka, 
melyet csakis az előadás megnézésével egybekötve, afféle garnírungként ajánlunk fogyasztani 
(jegyekért keressék alább megszólaltatott jóhiszemű jegyüzéreinket!):

Neve elhallgatását kérő, eredetileg felkért szerzőnk, főállásban a www.kuructrefa.hu-ro oldal 
szerkesztője:

Én öt percig bírtam. Hogy ezt műveljék Thália... jó, valami garázsból átalakított, de mégis-
csak templomában holmi mackónadrágos csepűrágók! Na, ne! A tizedik ócska, nackó vicc után 
felálltam, és szolidan, a felháborodásomnak csak a bajszom alatt hangot adva távoztam. Most 
komolyan, nem volt még elég egymás sértegetéséből? Arról volt szó, hogy színházat látunk, 
szárnyal a képzelet, és a művészet katartikus erejével kiemel bennünket az etnikai együttacsar-
kodás mindennapjainak posványából! Ehelyett mit hallok? Kuructréfás tartalmakat! Munkaidőn 
kívül! Ráadásul hiteltelenül, minden beleélés nélkül elhadarva. Szégyen! Jogdíj persze nuku, pe-
dig a norvég dollárokból mégiscsak telne rá! Amikor az ajtóból hallottam, hogy a társportálunk, 
a bancuriaurii.ro-hu egyik toplistás poénjába belefognak, tárcsáztam a médiakonszernünk ügy-
védjének számát.

Vlad és Eszter Godău: Amikor felpattant mellettünk az a kivörösödött szemű alak, végigfutott a 
hátunkon a hideg, ugyanakkor őszintén szólva úgy éreztük, jobb lenne, ha szép diszkréten, 
ugyanazzal az ajtónyitással mi is kisurrannánk. 

Wonders of Transylvania. A képen: Kolcza Rebeka, Oana Mardare, 
Gáspár-Barra Szilárd, Tavi Voina, Alexandra Caras. Fotó: Váczi Roland
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Eszter: Mondtam is Vladnak, hogy: menjünk!
Vlad: Aztán maradtunk.
E.: Mert kapcsoltam, hogy ez egy ilyen provokatív, metateátrális trükk, egy beépített Drakula.
V.: Mondjuk az fura, hogy magyarul szólalt meg. Dracula mégiscsak román.
E.: Ez most mért fontos? De oké, ezt az egyet nem vitatom, mert eleve nem létezett.
V.: És Vlad Dracul?
E.: Jó, úgy értem, nem úgy, mint Hunyadi Ján...
V.: ...cu de la Hunedoara vagy Matei Cor...
E.: ...vin Mátyás, az igazságos.
V.: Kegyetlenül igazságos, mondhatom, mint a karóbahúzós druszám, a Țepeș.
E. és V. egymás szavába vágva: Ne vágj folyton közbe, én arról beszélek / Én meg arról, hogy ezt 

a kis kackiás bajszos mintauralkodót / szadista zsarnokot is kisajátították az amcsik, hogy 
szexi horrorsztorit / kampós ujjú vámpírmakit gyártsanak belőle. Mondjuk a németek kezdték 
/ Nem az írek? / Az amerikai változatban nyilván lenyúlta egy magyar a szerepet. De az leg-
alább erdélyi komcsi volt. / Itt se lehet mindenki náci!

E. és V. ijedten egymásra néznek: Ezt ki mondta?
 (Csend.)
V. zavarban, tudálékoskodva: A lényeg, hogy ezekben a figurákban is csak a vérszívó nyugatiak 

látták meg a kasszasiker lehetőségét. Elvitték, mint nyersanyagot, aztán szépen megetették 
velünk a junkot, amit főztek belőle.

E.: Ne lovald bele magad! Most maradjunk ennél az előadásnál!
V.: Miért, itt nem ugyanaz a mese? Multikulti, helyspecifikus projekt, közösségépítés, etnikum-

közi hídverés meg a személyes nézőpontok pluralitása, satöbbi, és mi lesz belőle végül? Egy 
ócska vámpírsztori, a hópihe sztárrendező meg eljátssza a szőke nőt a pácban, aztán fogja 
a pénzt, és fut.

E.: Most totál összekavarod a dolgokat. Nem magukat játszották, csak mintha. Nehogy hihető 
legyen az, ami nagyjából igaz. Szóval volt benne azért egy csavar.

V.: Ennyi közhelyet egy szál csavar nem tart össze!
 (Csend.)
E.: Nem tudom, minden áldokumentaritás, meg túltolt álszegényszínházi keretezés ellenére az 

szép volt, ahogy ezeket a különböző etnikai szocializációból adódó disszonanciákat végig-
zongorázták... 

V.: Mi van?
E.: ...a történelmi nevektől a folyókig meg a zöldségekig.
V.: Semmi olyat nem mondtak, amit ne hallottunk volna már ezerszer.
E.: Naaa! Ezt Andreea, az álrendező Andrea álmunkatársa mondja az előadásban.
V.: Attól még lehet igaz. Évtizedek óta visszatérő függetlenszínházi téma ez a román–magyar 

meccs, és tuti befutó a nemzetközi támogatási pályázatokon.
 (Varg Ove Knausguld bólogat a messzeségben.)
 Vagy nem? Tádám, beszéljünk a kultúrák együttéléséről, és bontsuk le a falakat! Hogy is? 

Azzal, hogy elbábozzuk, milyen szép pár lehetett volna Márton Áron meg Doina Cornea?
E.: Ne légy igazságtalan! Az a vásári bábjáték a bolhapiacgyanús limlomokkal, az olyan sírva 

röhögős volt, hogy kötelezővé tenném nemzeti ünnepeken. Mindig az épp aktuális témában 
persze.

V.: Megnéznék egy Emese–Burebista-epizódot is.
E.: Én pedig valami kevésbé heteronormatívat, például a...
V.: ...Luceafărul...
E.: ...és Horger Antal úr... BOCS! Erdélyi fókusz! Úgy értettem: Csaba királyfi...



6

KRITIKA

V.: ...találkozása...
E.: ...a boncasztalon.

Szakáts Léda, ételszínesztéta, csalamádé- és zakuszkaszakértő: Az nem túl higiénikus! Én tiszta 
vágódeszkát ajánlanék... Már elnézést, hogy közbeszólok, de nekem lassan mennem kell, 
különben megbuggyannak otthon a zöldségeim. Arról volt szó, hogy az én receptem is be-
kerül az adásba.

V. és E.: Milyen adásba? Hagyjon a zöldségeivel! Mi csak magánbeszélgetünk.

Sz. L.: A színházi főzőműsor, ahová a finomvegyes műfaj szagértőjeként meghívtak. Szóval dik-
tálom gyorsan: először is vegyünk egy nagyobb vagy két kisebb, esetleg két fél társulatot! Az 
előre előkészített, hagyományos, háztáji lében pácolt szöveget szecskázzuk apróra, tegyük 
félre, hadd érlelődjön! Eközben elvégezzük az étek pikánsabbá tételéhez elengedhetetlen 
agyelszívást: nyugatról, vagy legalább egy EU-s határon túlról szerződtetünk főszakácsot, aki 
lehetőleg elemében érzi magát, ha improvizálhat. Támogassuk a transzbalkáni zamatillúzió 
megteremtésében, szeressünk meg mi is rögtönözni, hajítsuk ki a ganédombra a túlérlelt szö-
veg szecskahalmot, és lássunk neki a színes nyelvalaplé összekotyvasztásának. A paprikás pi-
roshoz adagolhatunk sárga-kéket és fehér-zöldet, ügyelve az arányokra, de aztán az egészet 
öntsük nyakon hígra passzírozott brókeninglis-szósszal...

E.: Azt mondjuk én sem értem, miért muszáj az angolt erőltetni?

Wonders of Transylvania. A képen: Alexandra Caras, Pál Emőke, Tavi Voina, 
Kolcza Rebeka, Oana Mardare, Gáspár-Barra Szilárd. Fotó: Váczi Roland 
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V.: Módfelett paradox: az álhibákban botladozó internesönöl inglis volt a politikailag korrekt ál-
konszenzus nyelve a darabbeli fiktív társulatban...

Sz.L.: Végül főzzük bele a séfet és a kuktákat is...

V.: ...de rögtön felbugyogott a konfliktus, amikor áttévedtek az anyanyelvükre.
E.: Csak a kis idegenmagyar rendezőnő maradt ki a buliból. Meg is lett az eredménye, szegényke!
V.: Nehogy már sajnálni kezdj egy mockumentary-dívát! Az egész műfaj olyan átlátszó. Manap-

ság senki egy pillanatig sem hisz el belőle semmit. Neki volt a legkönnyebb. Mímelni az ideg-
gyenge idegent...

Sz.L.: A konyhafőnök helyett persze gyakran inkább egy dublőr kukta landol a szószban, a séf 
pedig már áll is tovább a következő konyhára. Bájbáj! (Kilibeg.)

V.: Mi nem megyünk?

Csődbe jutott jegyüzér búcsúlevele: 
Kedves kislányom! Mint tudod, apád mindig a kisebbség ügyéért tenni kész, derék jegykeres-

kedő volt. Hittem, hogy egyszer majd rám mosolyog a szerencse, és éltem alkonyán tetemes va-
gyont hagyhatok rád. Nemrég kaptam is egy tuti tippet: külföldi sztár, nemzetközi szuperproduk-
ció, tömegeket vonzó szabadtéri rendezvény. Mindenünket pénzzé téve felvásároltam a jegyeket. 
Majdnem mindet. Ám a sors kibabrált énvelem. Még az úgynevezett próbák alatt belehallgattam 

Wonders of Transylvania. A képen: Oana Mardare, Gáspár-Barra Szilárd, 
Alexandra Caras, Kolcza Rebeka, Tavi Voina. Fotó: Váczi Roland 
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a készülődésükbe, és rádöbbentem, mi fenyegeti nemzetiségi közösségünket: sátáni anarchia, 
provokáció, újabb FEKETE MÁRCIUS, az erdélyi magyarság apokalipszise. Én nem bírok ezzel a 
teherrel élni. Inkább a csőd, mint a nemzethalál. Mielőtt a Malomárok háborgó habjaiba vetném 
magam, a jegyeket rád testálom azzal az utolsó kívánságommal együtt, hogy másnak semmi 
szín alatt tovább ne add őket. Légy te az interetnikus béke őrzője kincses városunkban!

V.: Nem megyünk?
E.: Minek? A holnapi előadásra is van jegyünk... meg az összes többire a ZIZ-ben. Örököltem 

őket.
V.: Apukád?
E.: Aha, megint elvonón...
V.: Jó, akkor maradjunk, de néha a Reactorba is átnézhetnénk! Ott úgysem igen ellenőrzik a 

jegyeket, ingyen bejutunk.
E. és V.: Hmmm, szép ez a kulturális sokszínűség!

Wonders of Transylvania. Váróterem Projekt – Reactor Alkotói és Kísérleti Egyesület – STE-
REO AKT, Kolozsvár. A bemutató dátuma: 2024. február 17. Rendezte: Boross Martin. Drama-
turg: Alexa Băcanu és Boross Martin. Díszlet, videó-design: Mihai Păcurar. Jelmez: Gábor Zsófi. 
Zene, hang-design: Bartha Márk. Technikus: Cătălin Filip. Rendezőasszisztens: Turós Ágnes, 
Ștefana Olar. Szereplők: Alexandra Caras, Gáspár-Barra Szilárd, Kolcza Rebeka, Oana Mardare, 
Pál Emőke, Tavi Voina. Videón közreműködnek: Andrada Balea, Doru Mihai Taloș, Cătălin Filip, 
Alina Mișoc.
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Kiss Lóránt

Ki beszél itt 
e/1-ben? 
Színház és intimitás három magyarországi előadásban (Született: Wágner 

Emese; Hogy a barátaim egyszer végighallgassanak; Jérôme Bel)

Amikor egy előadás az alkotók valamely élettapasztalatának a nyilvánosság felé való köz-
vetítésére vállalkozik, máris egy alapvető ellentmondással találja szemben magát. Az élet 

ugyanis a maga totalitásában egy ellentmondásokkal és esetlegességekkel terhelt valami: nem 
teleologikus, hiszen az elejére nem emlékszünk, a vége beláthatatlanul messze van. Amit érzékel-
hetünk belőle, az az itt és most pillanata, no meg a múltból itt maradt zavaros emlékfoszlányok, 
amelyek együttesen meghatározzák, hogy milyen várakozásokkal tekintünk egy alapvetően is-
meretlen jövőbe. Ezzel szemben a műalkotás a téridő egy behatárolt darabja, ami e behatárolás-
sal bizonyos okokat és okozatokat a fókuszba helyez, míg másokat kihagy, ennélfogva (még in-
konzisztenciája esetén is) konzisztens. Nyilvánvaló tehát, hogy utóbbi nem mutathatja be a maga 
teljességében az előbbit, így valamilyen szerkesztési elv mentén egyes elemeit fel kell nagyítania, 
míg más elemeket el kell némítania.

Útközépen hármas út: a személyes elbeszélhetőségének módjai
Ehhez a műalkotás többféle stratégiát is választhat. Például megkísérelheti bemutatni a sze-

mélyes élet csapongó, ellentmondásos és zaklatott szárnyalását egy kaotikus, nehezen hozzá-
férhető előadás keretében. Ennek előnye, hogy ráismerhetünk saját belső monológjaink hirtelen 
irányt váltó fegyelmezetlenségére, hátránya azonban, hogy a puszta visszatükröződésen túl nem 
biztos, hogy találunk fogódzót vagy új perspektívát az események értelmezéséhez. De akár ke-
reshet egy vezérfonalat, amit végigkövetve megalkot egy többé-kevésbé teleologikus elbeszé-
lést, ezzel részlegesen megszelídítve a megszelídíthetetlent. Elvégre ezt az eljárást alkalmazza 
a befogadó is a saját életében, amikor megpróbálja folyamattá nézni a történések esetleges 
egymásutániságát. Ebben az esetben minden azon áll vagy bukik, hogy a fő vezérfonal mennyire 
bizonyul erősnek ahhoz, hogy rendszerbe fűzze a gyakran széttartó eseményeket és érzelmeket. 
Persze a történetmesélés lehet kibúvó is a tapasztalatok megélése és az érzésekkel való őszinte 
szembenézés alól. Amiről a beszélő hallgat, makacsul ólálkodik a színpad szélén.

E három stratégiát és azok korlátait remekül testesíti meg három, az alkotó személyes életét 
a színház tárgyává emelő magyarországi előadás: a Szalontay Tünde által előadott Született: 
Wágner Emese, a Kárpáti Pál által írt, rendezett és játszott Hogy a barátaim egyszer végighall-
gassanak és a Jérôme Bel által írt Jérôme Bel című előadás Udvaros Dorottya előadásában. 
Mindhárom a megnevezett alkotók személyes élményeiből és élettörténeteiből építkezik, három 
teljesen különböző szerkesztési módot alkalmazva.
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Tünde és Emese között: a megrekedtség örök jelene
A Született: Wágner Emese című monodráma egy nő történetét meséli el, aki rádöbben 

arra, hogy őt örökbe fogadták, és a születési neve valójában nem az, amit addig egész életében 
annak hitt. Szülőanyja keresésére indul, ami akár egy teleologikus road movie formátumában 
is elmesélhető lenne, annál is inkább, mert a főszereplő több helyen is megfordul fiatal felnőtt-
korában még a dermesztő felismerés előtt. Többek között Dániában és Olaszországban is él, 
ezen országok kulturális lenyomatai pedig megtalálhatók az előadásban. A színpadon látottak 
azonban csak nyomokban tartalmaznak történetfoszlányokat. Egy ügyes megoldással az első je-
lenetben a főszereplő Tünde fehér menyasszonyi ruhában a sötét színpad szélén ülve kérdezget 
valakit, feltehetőleg édesanyját, a fogantatása és születése körülményeiről. A nézőkkel szemben 
ül, szemében kíváncsi, de megértő firtatás, választ azonban nem kap. Ide térünk vissza az elő-
adás végén, amikor Szalontay Tünde már mint anya válaszolgat. Leginkább túl szeretne lenni a 
beszélgetésen, mert nem akar emlékezni arra, hogy mi történt egy emberöltővel azelőtt azon a 
miskolci építkezésen.

Ezen túlmenően csak az alaphelyzet megértéséhez legszükségesebb információkat kapjuk 
meg narratív formában. Az előadás nagy része voltaképp egy koreográfia – Gergye Krisztián 
rendkívül légies mozgássort tervezett. Szalontay Tünde bejárja az egész színpadot, hol Koós 
János ismert, Sír a telefon című dalának párbeszédes helyzetét eleveníti meg a tánccal, hol 
labdázik, hol pedig a saját, falra vetülő képét simogatja, mintha megnyugtatná, igenis létezel, és 
nem az az Emese nevű kislány vagy, akit elhagytak, hanem az, akivé saját jogodon válsz. Mintha 
voltaképp a valakivé válásról szólna az előadás, azonban a színpadon nem látunk fejlődést vagy 
haladást egy kialakult szelf felé. Egy hol önfeledt gyermekre, hol demens, idős emberre emlékez-
tető, kísérteties fehér ruhában ide-oda lebbenő alak tárul elénk, aki hol dán gyermekdalt énekel, 

Született: Wágner Emese. A képen: Szalontay Tünde. Fotó: Kállai-Tóth Anett
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hol pedig folyékony olaszsággal meséli el, hogyan segített magyar kolléganőjének (a főszereplő 
Tündének) felkeresni rég nem látott anyját. A központi kérdés érezhetően a gyermekkor lezárá-
sának problémája. Szalontay Tünde gyermeki állapotba szorulva játszadozik előttünk, amiből 
csak időnként csillan ki pár kísérlet a felnőtté válásra, például amikor a sínek mentén indul el 
egy állomásról arra az észak-magyarországi településre, ahol információi szerint az édesanyja 
lakik. Ezt nem Tünde, hanem az ő, szintén Szalontay Tünde által játszott olasz színészkollégája 
meséli el nekünk. Ez még kiszolgáltatottabbá teszi a főszereplőt számunkra, hisz életének egyik 
legfontosabb elhatározásáról – tudniillik, hogy ha kell, gyalog is elmegy annak a nőnek a házához, 
aki megtagadta – csak annyit tudunk meg, hogy tiszta őrültség, mert még olasz mértékkel mérve 
is meleg van, és amúgy is, szörnyű a magyar vasút.

Szenteczki Zita rendezésében – amely a Manna Produkció, a Füge Produkció és a Szentendrei 
Teátrum együttműködésének köszönhetően a Jurányiban valósult meg – gyakoriak a jó ötletek, 
kissé talán túl gyakoriak is. Érezhető, hogy mind a Zsigó Anna dramaturg kezelte szövegben, 
mind a Gergye Krisztián és Szenteczki Zita által tervezett, Dinea László videó- és Langó Ádám 
fénytechnikus által kivitelezett látványban számos különböző, egymással csak távoli kapcsolat-
ban álló ötlet jelenik meg, ezek azonban nem alkotnak egy jól körülhatárolt egészet. Bár a sötét, 
kissé lepusztult benyomást keltő tér, a főszereplő nő magánya és identitáskeresése valóban 
a színlap által külön említett Francesca Woodman képeit idézik, nem bontakozik ki egy erős, 
a többi szálat uralni képes motivikus kapocs. Persze a sok téblábolás, az ötletszerű, mégis 
többször szuggesztívnek mondható koreográfia, a jellegzetes, talán a 2010-es évek viktoriánus 
korban játszódó mozgóképeiből ismerős gothic látvány és a Zombola Péter zeneszerző alkotta 
zenei világ rendkívül telített színházi élményt eredményez, de a kiúttalanságon túl nem derül ki 
sok minden arról, hogy mit tehetünk, ha kiderül, hogy mások voltunk végig, mint akinek hittük 
magunkat. Mindez különösen azért feltűnő, mert az előadás legutolsó pillanatában Tünde tele-
fonhívást kap: a lánya keresi, szól, hogy jöjjön, ő pedig felelősségteljes édesanyaként válaszol, 
és elhagyja a játszóteret – a lányát választja helyettünk. Egy ilyen kísérletező, a gyermekkor és 
felnőttlét közötti pangást bátran megidéző előadástól nem ilyen szájbarágós befejezést vártam 
volna. Főleg azért, mert túl hirtelen az irányváltás: az előadás nem alapozza meg azt, hogy Tünde 
anyává váljon. Érdekesen idézi meg azonban azt az asszociatív, nem narratív logikára épülő rend-
szert, amelyben egy ember, különösen egy magára hagyott, támaszok és kapaszkodók nélküli 
ember belső monológja működik. Sokkal érdekesebb lenne, ha a szépelgő lezárás helyett még 
fokozottabb kísérletezéssel próbálna meg ennek a magánynak a mélyére ásni, hogy megértsük, 
milyen érzés, ha valaki sem Emese, sem Tünde.

Palkó táguló pupillája vagyok: a delíriumban minden metafora
Egyértelműbb dramaturgiai építkezést mutat a Hogy a barátaim egyszer végighallgassanak 

című, a Staféta pályázat nyerteseként a Trafóban látható előadás. A szintén Zsigó Anna dramaturg 
fémjelezte szövegben Kárpáti Pál rendező és színész alkohollal való küzdelmeit ismerhetjük meg. 
A történet szerint Palkó, egy harmincas férfi, akinek már felesége és gyermeke van, túrázni indul 
a Bakonyba, hogy szembenézzen azzal, milyen emberré vált. Palkó ugyanis szeret inni, és ez már 
a baráti és családi kapcsolataira is kezdi rányomni a bélyegét. Az előadás kerüli az alkoholizmus 
vagy alkoholbetegség diagnózisának egyértelmű megállapítását, folyamatosan csak lebegteti, 
hogy a főszereplő tulajdonképpen milyen gyakran és milyen mennyiségben fogyaszt szeszt. Az 
előadásban a Született: Wágner Emeséhez hasonlóan a főszereplő neve megegyezik az alkotóé-
val, azonban jelentős különbség, hogy Kárpáti Pál előadása nem monodráma. Folyamatosan 
jelen vannak a barátai, Fekete Ádám, Téri Gáspár, Szabó Sipos Ágoston és Beke Anna, akik hol 
vele, hol egymással lépnek interakcióba, így jelenlétük a főszereplő figyelmétől függetlenül is adott.
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A barátok szerepeltetése jó ötlet: hol segítik, hol gátolják Palkót, hol pedig egyszerűen kö-
zömbösek, így egyszerre tekinthetők valóban egy baráti kör tagjainak, metaforikusan azonban 
akár a függőség csínytevő démonaiként is értelmezhetők. Jó példa erre, amikor Palkó függőágy-
ban fekszik, és már az élményeiből készítendő előadásra gyakorol: egy nagy dobot üt, miközben, 
mintha szerelméhez beszélne, szól az alkoholhoz, és kifejti, hogy nem érti, mi baja a barátainak 
vele, ha Palkó ennyire szereti őt, márpedig Palkót a barátai általában akkor látják, ha ő is vele 
van. Eszébe jut, hogy milyen hatásos lenne, ha kifordulna a függőágyból, ehhez kéri Gáspár 
segítségét, aki elmondja, hogy „bár nem értek egyet veled, szakmailag korrekt segítséget fogok 
neked nyújtani”. Igazat mond, Palkó sértetlenül landol a földön. Ez a jelenet önmagában nagyon 
jól szemlélteti az előadás sűrítési stratégiáját és elbeszélési technikáját. Palkó ugyanis már eleve 
azzal a szándékkal indul a természetbe, hogy összerakja egy majdani előadás vázlatát. A füg-
gőágyból való kiesés lehet valóban egy esztétikailag hatásos elem, azonban lehet, hogy Palkó 
részegen kizuhant, amiből a szemünk előtt próbál művészeti szcenírozással menteni minden 
menthetőt, és magának is azt hazudja, direkt csinálta.

Az előadásban fontos a hangkulissza, amit gyakran közös zenélés keretében, a színpadon 
látható hangszerekkel állítanak elő a szereplők. Egy ponton Fekete Ádám mintha filmet rendezne, 
a sötét Bakonyban instruálja a többieket, hogy honnan jöjjenek a baglyok. Olyan, mintha még 
akkor is a barátok rendeznék be Palkó világát, amikor ő elvonulni próbál. Egy ponton Palkó ösz-
szehúzza magát egy zsákban, amit Gáspár a hátára emel, és egy darabig cipel, éppen úgy, ahogy 
a történet szerint Ágoston cipeli haza Budapestre a részeg Palkót a túráról, miután magatehetet-
lenre itta magát. Palkó tehát egyszerre kiszolgáltatott és teher. A cím mégis egy hamis konfliktust 
jelenít meg: Palkóra figyelnek a barátai, a kérdés, hogy mit válaszolnak, és ha válaszolnak, Palkó 
tud-e reagálni, változtatni a viselkedésén. Annál is inkább félrevezető a cím, mert azt sejteti, 

Hogy a barátaim egyszer végighallgassanak. A képen: Fekete Ádám, Téri Gáspár, Kárpáti Pál. Fotó: Simon Iringó
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hogy az előadás felfedi Palkó legbelső szorongásait, és valamiféle nagy magyarázatot kínál az 
alkohollal való viszonyára. Ez azonban nem történik meg. Palkó ugyanolyan helyzetben találja 
magát az előadás végén, amilyenben az elején volt: megalázottan, gyengén, kiszolgáltatottan a 
függőségnek.

Mindemellett azonban a Hogy a barátaim egyszer végighallgassanak sokkal analitikusabb 
és történetszerűbb, mint a Született: Wágner Emese, mert a vezérfonal, az alkoholizmus sokkal 
direktebben jelenik meg, de a barátokkal való, erősen metaforikus viszony nem engedi, hogy 
az előadás szájbarágós legyen. A legjobb pillanatok azok, amikor megfordul az alaphelyzet, és 
az alkohol válik elemeltté (például a fenti részben, amikor Palkó kiesik a függőágyból), míg a 
baráti kapcsolatok konkrétak lesznek. Utóbbira jó példa, amikor Fekete Ádám húzódozik attól, 
hogy odaadja a sört Palkónak, amit a férfi hálózsákjába gubózva kér. Ekkor Ádám eljátszik a 
lehetőséggel, hogy mi történne, ha nem adná oda a sört. A színházi alaphelyzetből kibeszélve 
a játszók rácsodálkoznak, hogy milyen jó improvizációt mutatott be Fekete Ádám – valójában 
azonban az már régóta az előadás része. A fikciós helyzet megtörésének az előadásba emelése 
teljesen kibogozhatatlanná teszi a személyesen megélt tapasztalat és a művészeti produktum 
síkját, ami egyrészt művészetelméleti példaként jól mutatja a személyes tapasztalat elbeszélhe-
tetlenségét, másrészt pedig, ahogy a zárókép, a lábából a kullancsot, az élősködőt félrészegen, 
fogát szívva eltávolítani kívánó Palkóval utal rá, az alkoholizmus művészeti motívummá emelésé-
nek kudarcáról is tanúbizonyságot tesz.

Jérôme Bel az Jérôme Bel az Jérôme Bel az Jérôme Bel: saját életéhez diktál láb-
jegyzetet a mítosz

A fentebb tárgyaltak kockázatvállaló előadások, és szándékuk szerint tárgyukat, ami egy-
szerre alanyuk is, kifordítják, mint egy kesztyűt, ha tüske megy belé. A világhírű színházi alkotó, 
koreográfus és rendező, Jérôme Bel Jérôme Bel című előadása egy lecture performance, ehhez 
mérten pedig logikusan felépített, szabatos, tárgyilagos, nem dramatizált és dialektikus, inkább 
letisztult és teleologikus alkotás. A személyes ebben az előadásban lesz a leginkább elbeszé-
léssé, aminek van eleje, közepe és vége, sőt fejezetei, fordulópontjai és felismerései. Monológra 
épülő formában bomlik ki: a francia Jérôme Bel szövegét egyszerű, fekete ruhában a magyar 
Udvaros Dorottya mondja magyarul E/1-ben, a magyar Ördög Tamás rendezésében a Trafóban. 
Tehát nemcsak valakinek a műalkotása közvetít közöttünk és az alkotó személyes megélése 
között, hanem egy másik alkotó is, ezzel még inkább műalkotássá absztrahálva a személyes 
élményt.

A magyar szöveg Molnár Zsófia fordításában egy állásinterjú higgadt, kissé távolságtartó, de 
reményteli hangulatát adja vissza, és nem túl stilizált, szabatos hétköznapi nyelven megszólaló 
mondatokat alkot. Udvaros is ebben a regiszterben mozog, nem próbálja utánozni Jérôme Belt, 
tudatosan megmarad az általános alanynak, aki most épp egy Jérôme Bel nevű ember mondatait 
mondja. A mondatok pedig Jérôme Bel alkotói pályájáról szólnak, egy olyan alkotói pályáról, ami 
bár jelenleg is tart, de végső soron teljesnek mondható, ennélfogva könnyebben elbeszélhető és 
korszakolható. Voltaképp a fontos művész státuszának tudatában elvégzett ars poetica-keresés-
ben érdekelt az előadás, aminek a saját élet, a személyes tapasztalat csak háttereként szolgál, és 
ez a hiányosság a játékidő előrehaladtával egyre fájóbbá válik.

A színpadon tehát alapvetően Jérôme Bel beszél saját alkotói törekvéseiről, és arról, hogy 
bármilyen művészetelméleti téma elemzését kísérli meg előadásaiban, rá kell jönnie, hogy mind 
személyes indíttatású volt. Miközben egy-egy előadás szándékolt céljairól és létrehozásának 
körülményeiről mesél, a mögötte levő óriási fehér falra részleteket vetítenek azokból. Ez a nézők 
számára megkönnyíti a befogadást, emellett a mozgókép jó eszköz arra, hogy oldja az alapvetően 
elbeszélő-értelmező szöveg tárgyilagosságát.
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Kiderül, hogy az alkotót pályájának kezdetén a színház és test viszonya érdekli, ezért mezte-
len embereket kér meg arra, hogy a színpadon puszta testi funkcióikra redukálva magukat állja-
nak, vizeljenek és nyáladdzanak. Ezzel szándéka szerint a test legmeztelenebb állapotát kívánja 
színre vinni, azonban később rájön, hogy mennyire erősen befolyásolta tudattalanul is a baráti 
körében folyamatosan kísértő AIDS réme – ez terelte gondolkodását a kiszolgáltatott, pőre, tehe-
tetlenségükben bevizelő, meggyötört testek felé.

Ezután a civilek színpadi szerepeltetése kezdi érdekelni: Disabled Theatre című előadásában 
egy svájci, Down-szindrómásokból álló társulat számára készít koreográfiát, majd Gala című 
művében a nyugdíjas férfitól a bevándorló és transzszexuális nőkön át a gyerekig a legkülön-
bözőbb emberekből hoz létre előadást Franciaországban. Jérôme Bel tapasztalata mindkét 
esetben az, hogy elveszíti korábban adottnak vélt rendezői fölényét, kívülállóságát, és hagyja, 
hogy a szereplők a maguk kedve szerint alakítsák a létrejövő műalkotás szabályrendszerét. A 
Disabled Theatre készítése közben fogant sejtelem a Galában már művészi eszköz: a széles 
körű szereplőgárdából mindig egy ember az élre áll, aki szabadon mozog, míg a többiek követik. 
Ennek illusztrációja az előadásban kivételesen nem az eredeti felvételből való részlet a falra ve-
títve, hanem a színpadon bemutatott koreográfia, amit a magyarországi előadás játszói, hús-vér 
profi és civil alkotók adnak elő. A sokszínű alkotógárdából mindig más lép elő, hogy improvizáljon, 
amíg a többiek megpróbálják utánozni a mozdulatait, így Bartók Jolu, Bakó Lea, Bakó Mátyás, 
Cserepes Gyula, Dányi Viktória, Farkas Ádám, Janzsó Cecília, Kankovszky Cili, Ládi-Erlauer 
Aldó, Nagy Zomilla, Németh Kálmán, Novák Evelin, Setzka Dávid, Tina Colada, Varga Gyöngyi 
és Vitárius Orsolya a hibázás lehetőségét is felvállaló, mégis látványos és fegyelmezettnek ható 
produkciót hoz létre. Az előadások a művészet demokratizálását igyekeznek művészeti eljárássá 
emelni, maga Jérôme Bel azonban egy ponton rádöbben, hogy e mögött az a vágy húzódik meg, 

hogy saját nyolcéves lányával való viszonyát és 
apaságát megélhesse. 

És itt tűnik fel, hogy amit látunk, nem őszinte 
számvetés, hanem a szerző saját fontosságának 
tudatában elkövetett, magánmitológia kialakítá-
sára irányuló törekvése. Mindjárt az előadás ele-
jén említi ugyanis, hogy már diákkorától érdekelte 
a művészetek és a kritikai gondolkodás hagyo-
mánya, aminek oka az otthoni kispolgári légkör 
és a szülei korlátoltsága elleni lázadás volt. Ennek 
részleteiről hallgat, ahogy arról is, hogy mi akadá-
lyozta meg abban, hogy ne a színpadi munká-
ban, hanem a gyermekével való viszonyában élje 
meg a szülőség tapasztalatát.

Mintha a Jérôme Belben a művészet nem a 
személyes élettel való szembenézés, hanem az 
attól való menekülés eszköze lenne. Egy ponton 
Jérôme Bel arról beszél, elkezdett szorongani azon, 
hogy előadásainak utaztatása jelentős kar bon láb-
nyom mal jár. Ezért döntött úgy, hogy az általunk is 
Budapesten látható, sajátos módszert alkalmazza: 
ő maga nem utazik, az általa létrehozott előadást 
Párizsban adja elő, míg a világ más pontjain he-
lyi társulatok és színészek játsszák. Ez az eljárás 
egyébként művészeti szempontból is érdekes, 

Jérôme Bel. A képen: Udvaros Dorottya. Fotó: Kalicz Máté
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mert lehetőséget teremthet a személyes téma és a műalkotás nagyobb távolságtartására és a 
művek helyi művészeti közösségek általi újraértelmezésére – bár nem tudjuk, pontosan mennyi 
eltérést engedélyez a szövegtől a szerző. Ördög Tamás rendező, Molnár Zsófia fordító és Udvaros 
Dorottya színész valamiféle derűs tárgyilagossággal szemlélt létösszegzést kívánnak bemutatni, 
Udvaros fekete ruhában áll a fehér térben, mintha a mennyországba került volna, azonban épp 
az élet szorult ki ebből a monológból, hogy átadja a helyét az eljövendő kánonalkotók szemével 
történő önértelmezésnek.

A színház nem csoportterápia: akkor mi?
A fenti három előadás mindegyike más stratégiát választ a személyesség elbeszélésére. Egyik 

sem valamiféle hamis, szépelgő intimitás és összekacsintás megteremtésében érdekelt. A Jérôme 
Bel egy életmű nagytotálját adja, miközben igyekszik felvillantani az alkotómunka mögötti sze-
mélyes élet motivációit, ezt azonban érezhetően nem a kellő őszinteséggel és figyelemmel teszi. 
A Hogy a barátaim egyszer végighallgassanak egy fő problémára és annak számtalan vetületére 
fókuszál, azt kíméletlen őszinteséggel végigviszi, közel megy, folyamatosan gyűjti az ötleteket, de 
nem kíván változást előidézni a megfigyelt mikorokozmosz belső viszonyrendszerében. A Szü-
letett: Wágner Emese még közelebb megy, belebújik az érzésekbe, helyzetekbe, megmutatja a 
szorongások elviselhetetlen nyomását, azt, hogyan kapálózik valaki egy határhelyzetben.

Ezzel végsoron mindegyik előadás azt bizonyítja, hogy a színház nem csoportterápia: nem má-
sok élete feletti ítéletmondás vagy a velük érzett empátia a tét, hanem az, hogy egy-egy alkotásból 
milyen stratégiákat tanulunk a személyes tapasztalatok és megélések elbeszélhetőségét illetően. 
Érdemes mind a három, egymástól merőben eltérő előadás ajánlatát kipróbálni annak, aki nem 
csak mások róla szóló történeteire akar hagyatkozni akkor, amikor eldönti, az ő életében ki beszél 
E/1-ben.
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Szakács Kincső

nincs múlt, sem jövő, 
csaK az a pillanat, 
ami éppen zajliK
Utazás a koponyám körül. Csíki Játékszín

A Csíki Játékszín nézőterén ülve legszívesebben mindenkitől megkérdeztem volna, hogy 
áll a hipochondriával? A huszadik század legismertebb betegségmemoárjából, Karinthy 

Frigyes Utazás a koponyám körül című regényéből készült előadásra várva ugyanis szinte kény-
szeresen azon kezdtem el szorongani, hogy rendesen veszem-e a levegőt, és vajon még az 
egészséges határon belül van-e a hátfájásom? A betegségtől és életünk elvesztésétől való félelem 
örökösen ott motoszkál mindannyiunkban. Természetesen nem tudunk az összes betegségbe 
belehalni, ám intő jelnek tekintjük azt a pillanatot, amikor legyengül az addig erősnek gondolt test. 

Utazás a koponyám körül. A képen: Vass Csaba, Kányádi Szilárd, Tóth Jess. Fotó: Kelemen Kinga
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Az előadás „a beteg ember önrendelkezésének lassú felszámolódását, egy kór elhatalma-
sodását, ezzel egy időben pedig az európai civilizáció 20. századi önfelszámolásának kezdeti 
pillanatait kívánja bemutatni” – áll az előadás ismertető anyagában. Ezt olvasva bárki jogosan 
gondolhatná, hogy szélsőségeket magukra öltő, abszurd figurákat fogunk látni, akik utolsó per-
cig ragaszkodnak addigi életük darabjaihoz, legyen szó egy végzetes betegségről vagy a világ-
politika átalakulásáról. Ezzel szemben Visky Andrej egy sehova sem siető, a saját születésnapi 
ünnepségére is késve érkező Fricit (Kányádi Szilárd) mutat meg a nézőknek. Jó, de ezen a pon-
ton még nem is tudott a betegségéről, emlékeztetem magam, mintha csak kifogásokat keresnék 
arra, hogy miért nem akar sötétebb és baljósabb lenni az előadás. De miért is lenne az, csupán 
azért, mert valakiről hamarosan kiderül, hogy agydaganata van?

Azt hiszem, ebben rejlik a csíki előadás különlegessége: olyan világot látunk, ahol a beteg-
ség az élet velejárója, mindennapos része, a benne élőknek pedig ezzel együtt kell megtalálniuk 
örömük és reményük forrását. Ezt az érzést adja át szinte festményszerűen a Hatházi Rebeka 
által megálmodott díszlet: egy realisztikus orvosi szoba, amely, ha kell, pesti lokál, ha kell, akkor 
Frici dolgozószobája, de azért bárminek is adjon teret, nem engedi lakóit teljesen elfeledkezni a 
betegségről. Csakhogy ez a betegség nem a fertőtlenítőszagú sürgősségi osztályra, hanem a 
megbetegedett testen keresztül az elmére irányítja a fókuszt. És ott, ebben a zöld színbe burkolt 
világban lassan eltörpülnek azok a problémák, amelyek a történet elején még az élet nagy gond-
jainak számítottak: a nehézkes megélhetés, a nagy életmű hiánya, a viharos szerelem és min-
den egyéb, ami egy átlagos napon Fricit foglalkoztatta. Helyette olyan buborékba kerülünk, ahol 
átértékelődik az idő fogalma, ezért minden megélt pillanat a legfontosabbá válik. Mert, ahogy a 
regényben, úgy a színpadon is elhangzik, hogy nincs múlt, sem jövő, csak az az egy pillanat, ami 
épp zajlik.

A festményszerűség az előadás teljes látványvilágát meghatározza. A bemutatott utazás nem 
korlátozódik Karinthy Frigyes betegségére, inkább ahhoz hasonló érzést keltett bennem, mint 
amikor egy műalkotást kimerevített pillanatokig nézünk, hogy minden részletét teljesen befogad-
juk. Annak érdekében, hogy összetettebb képet kapjunk, Lovassy Cseh Tamás sebészi pontos-

Utazás a koponyám körül. Fotó: Kelemen Kinga
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sággal illesztett a regényhez olyan történetszálakat és szereplőket, amelyek kontextusba helyezik 
a huszadik századi cselekményt. Mindezek közül talán a legfontosabb Énke (Vass Csaba), a tal-
pig vörösbe öltöztetett Ego, aki Frici összes gondolatának megtestesítője és a műtét legnagyobb 
vesztese, aki egyértelművé teszi, hogy mindig önmagunknak valljuk be utoljára, ha baj van. De 
kulcsfigura még Schneider Fáni is (Tatár Zsuzsa), aki hétköznapisága által szinte tökéletes ellen-
téte Desirének (Giacomello Roberto). Míg a szeretett költőtárs, Kosztolányi Dezső az irodalom és 
a művészet által nyújt támogatást barátjának, addig Fáni olyan egyszerű életigazságokat mond 
ki, egyiket a másik után, hogy azok bármely, letargiában leledző művészt rögtön visszarántaná-
nak a valóság talajára. Mert a létezés igazából nem annyira fájdalmas, mint ahogy néha hajlamo-
sak vagyunk érezni. 

Míg az egyik oldalon Aranka (Tóth Jess), a Gyulák (Keresztes Szabolcs, Bende Sándor, Lőrincz 
András Ernő), Dénes (Nagy Gellért) és Dide a korabeli orvostudományt és korszellemet képvi-
selik, addig velük szemben Énke, Fáni és a Konferanszié (Borsos Tamás) magát a belső utazást 
jelenítik meg. Ez a kettősség pedig egymásnak feszül. A cselekmény elején jól elkülöníthető 
módon van jelen a két véglet, az előadás vége felé viszont egyre inkább összemosódik, és egyre 
nehezebb különbséget tenni a külső és a belső valóság között. Viszont a szöveg, a látvány és 
a hangzásvilág úgy dolgozik együtt, hogy ez az összemosódás nem válik kaotikussá, és nem 
hagyja magára a nézőt. 

Az eredeti regény optimistán ér véget, a sikeres műtétet követően egy reményekkel teli élet 
veszi kezdetét. Az előadás ehhez képest két évvel tovább vezeti a történetet, hiszen a sokat 
emlegetett utazás nem merül ki Frici koponyája körül. Legalábbis nem a szó szoros értelmében. 
Hiszen többször is elhangzik, hogy 1936 után is csak 1937 következik, de innen nézve azért egy-
értelmű, hogy mégsem maradhat abba a történet azon a ponton, ahol a memoár. Az előadás so-
rán egy emberként szisszent fel a nézőtér, amikor a bécsi lokálban az Arankával kacérkodó férfi 
bemutatkozik: Josef Mengele. Ezen a ponton keríti hatalmába a nézőt a történet elejéről hiányolt 
baljós érzés. Frici esete bizonyítja, hogy nem akkor van probléma, ha eltompul vagy lekapcsol az 
agy, hanem inkább, ha ez nem történik meg időben. Hiszen mindenkinek van egy őrangyala, aki 
talán éppen azzal segít és óv, hogy látszólag cserben hagy bennünket. 

Utazás a koponyám körül. Fotó: Kelemen Kinga
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Mivel nem szeretném lelőni az előadás végét, sem felesleges homályba vezetni ezt a szö-
veget, ezért itt most lezárom a gondolatmenetem. Habár többen is megállapították már, hogy 
a Karinthy-regény kevés alapanyagot biztosít egy színházi előadáshoz, ebben a kiegészített vál-
tozatban mégis sikeres megoldást láthatunk. A történet alapját a regény biztosította ugyan, de 
kiegészült egyéb szereplőkkel és történetszálakkal, éppen annyival, hogy az eredeti mű mindvé-
gig felismerhető maradjon. A szöveg csupán néhány árnyalatnyi színt kapott pluszban, amelyek 
a színpadi produkció látványvilágában, a hangzásában és a színészi játékban is egyaránt jelen 
vannak. Ehhez pedig elengedhetetlenül szükség volt egy olyan alkotócsapatra, amelynek tagjai a 
közös alkotás iránti vágy mellett a saját törődésüket is belerakták az előadásba. Szóval minden-
kit arra biztatok, hogy ha Csíkszeredában jár, jöjjön el és engedje magát belefeledkezni ebbe az 
utazásba, amelynek során egy hihetetlenül izgalmas, részletgazdag világ nyílik meg.

Utazás a koponyám körül. Csíki Játékszín, Csíkszereda. A bemutató dátuma: 2024. már-
cius 22. Rendező: Visky Andrej. Karinthy Frigyes regénye alapján írta: Lovassy Cseh Tamás. 
Látványtervező: Hatházi Rebeka. Zeneszerző: Visky Péter. Koreográfus: Bordás Attila. Látvány-
tervező-asszisztens: Égei Emília. Szereplők: Kányádi Szilárd, Tóth Jess, Vass Csaba, Veress Albert, 
Giacomello Roberto, Nagy Gellért, Tatár Zsuzsa, Szabó Enikő, Keresztes Szabolcs, Bende Sándor, 
Lőrincz András Ernő, Bilibók Attila, Borsos Tamás.
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Bálint Ildikó

mese a tóból 
Az igazság gyertyái. Marosvásárhelyi Nemzeti Színház, 
Tompa Miklós Társulat

Az igazság gyertyái Székely Csaba azonos című drámájára épül, amely a ma már nem lé-
tező Bözödújfaluban játszódik. Az erdélyi település a falurombolás szimbólumaként él a 

köztudatban, miután az 1980-as évek végén vízzel elárasztották, lakóit kényszerrel kitelepítették, 
majd a szomszéd kisváros, Erdőszentgyörgy víz és fűtés nélküli tömbházlakásaiba költöztették. 
Ezt a lakónegyedet a kitelepítettek nem véletlenül nevezték gettónak, hiszen úgy tűnt, hogy a 
történelem újfent ismétli önmagát. Néhány évtizeddel korábban ugyanis, a zsidótörvények be-
vezetése után a zsidó hitre tért bözödújfalusi szombatosokat gettóba hurcolták, egy részüket 
deportálták is. 

Az igazság gyertyái. A képen: Kiss Bora. Fotó: Bereczky Sándor
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Székely Csaba drámája ennek az első gettósításnak az 1940–44 közötti történetére épül, és 
bár sok valóságelemet tartalmaz, mégsem dokudráma. Amikor a falu Észak-Erdély része lesz, 
a felekezetileg zsidó, származásukat tekintve székely emberek faji megítélése előbb országos, 
majd helyi üggyé válik. Hova sorolhatók be a „szombatosivadékok”? Ki minősül zsidónak, ma-
gyarnak, esetleg „félvérnek”? Ebben az abszurd helyzetben Az igazság gyertyái a fiktív székely-
zsidó, szombatos család, Kovácsék sorsán keresztül arra keresi a választ, hogy miként tudta a 
kor politikai ideológiája megmérgezni, majd elpusztítani a sokfelekezetű, de különbözősége el-
lenére jól működő, összetartó közösséget. A négy évnek a krónikása nem más, mint Kovácsék 
bicebóca lánya, Sárika (Kiss Bora), aki bevezet minket a szombatosok ószövetségi előírásoknak 
eleget tevő hétköznapjaiba. Sárika közönséget szórakoztató konferanszié, anekdotikusan mesé-
lő adatközlő és szereplő egy személyben: folyamatosan ki- és belép a történetbe. 

Székely Csaba jól megírt, poénra élezett, tömör dialógusokból felépített, pontosan szerkesz-
tett, instrukciókkal ellátott színpadi szövegéből egy alapvetően szövegközpontú előadás szüle-
tett, Sebestyén Aba rendezésében. A szerző sokadszorra dolgozik együtt a rendezővel, aki most 
is hagyta, hogy a szöveg érvényesüljön. A rendezői koncepció pontosan követi a szerzői utasí-
tásokat, csak pár, a szövegből nem kiolvasható, de a cselekménybe jól beilleszthető, egyszerű 
hétköznapi, fizikai cselekvéssel (favágás, vízhordás, főzés-sütés) vagy vallási szokással (szombati 
gyertyagyújtás, zsoltáréneklés) oldja a szöveg dominanciáját. 

Az előadásban a szövegé az abszolút főszerep. A pontos, minden részletre kiterjedő cse-
lekményleírás, a szövegből kirajzolódó karakterek annyira készek, zártak és megkomponáltak, 
hogy időnként úgy érzem, ez nemcsak a rendezői ötleteknek, de a színészek szerepformálásá-
nak is kényelmes fékje lett. Kevesen vállalták annak a kockázatát, hogy a szöveget ne egyetlen 
és legfontosabb eszközüknek tekintsék, és megírt szerepük kereteiből kilépjenek. Poént poén 
követ, és valóban, többnyire a „szem nem marad szárazon”, ahogy az előadás egyik ismertetője 
megelőlegezi, de mégis hiányérzetem van a színpadi megvalósítást illetően. A sodró, a humor 
minden formájával átitatott történetmesélésben ritkán érkezünk el olyan nyugvópontra, ahol már 
elfogynak a szavak, és a történet egy szavak nélküli, sűrített csendben, gesztusban, intenzív szín-
padi jelenlétben folytatódik. 

Bözödújfalun csak kicsit jobb az élet, mint a Bánya-trilógia erdélyi falujában, de itt sem jelenik 
meg semmilyen mázzal bevont, hamis, kirakat-erdélyiség, vidéki báj, negédes családi idill. Gyar-
ló, jobb életre vágyó kisemberek élik banális, tartalmatlan életüket. Vallásosságuk kiürült, tarta-
lom nélküli forma csupán, beleszürkültek a mindennapokba. Kovácsék szintén, de ezt a falusiak 
másképp látják. Valahogy boldogabbnak tűnnek zsidóságuk miatt. Pedig csak a külsőségekben 
őrzött, ősöktől örökölt, falusias, jócskán megkopott zsidóság ez. A bejáraton ott a „zsidóke-
reszt”, és fontos még a szombat ünneplése, de már ennek a vallásnak sincs akkora ereje, hogy 
egy családot, közösséget egyben tartson. Kovácsékat nem a zsidóságuk, sokkal inkább élet-
örömük, szenvedélyes, szerelmes természetük különbözteti meg a falu többi lakóitól. A túláradó 
boldogságkeresés élteti és pusztítja el őket. Inkább banális szerelmi konfliktusok, félreértések 
miatt árulják el, közösítik ki őket a visszautasított és megcsalt férfiak, mintsem valamiféle politikai 
meggyőződésből. 

A falusiak életébe kívülről érkező veszély, a kor mérgező, uszító ideológiája ennél sokkal ne-
vetségesebb alakban jön be, két bumfordi, pohos csendőr képében (Ördög Miklós Levente és 
Tollas Gábor). Az ő karaktereiket látom a leginkább problematikusnak. Kabarétréfák bohócaira 
emlékeztetnek, jelenlétük súlytalan, legfeljebb kellemetlen, de fenyegetőnek nem nevezhető. Ide-
gen környezetben tébláboló, buta emberek, kakastollas csendőrjelmezben, akikből hiányzik a 
hatalom személytelen ridegsége és közönye. 

A hatalom igazi természetét bemutató rövid jelenetek, Botskor Lóránt (Meszesi Oszkár) néma 
uzsonnázós jelenete, vagy Nikolaus Schröder (Korpos András) élet-halál-osztó szeszélyeske-
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dése kevés ahhoz, hogy a háborús fenyegetettséget valóságosnak, és ne csupán kifinomult 
stílusparódiának érzékeljük (Schrödert Herr Kriminaldirektornak szólítja beosztottja). Ennek a fe-
nyegetettségnek az atmoszféráját a tömegjelenetek sem segítenek megteremteni. A falu lakóinak 
homogén jelenléte többnyire súlytalan, ritka kivétel az, amikor intenzív, közösségi erőként vannak 
színen (ilyen, amikor némán, egy emberként hallgatóznak Kovácsék háza tájékán, vagy a finálé-
ban farkasszemet néznek a közönséggel).

Kovácsék látszatboldogságát egyedül Kovács Márta (B. Fülöp Erzsébet), ez a tűzrőlpattant 
székely „jiddise mame” tartja fenn, nagyon rövid ideig. Egyszemélyes zsidóságába próbálja me-
nekíteni házasságát, amiben Istent és férjét is olyan túláradó, önpusztító szerelemmel szereti, 
hogy egyszerűen működésképtelenné válik, amint bármelyiket elveszik tőle. Előbb vallását, majd 
férjét kénytelen megtagadni, amivel saját magát semmisíti meg.  Értelemszerűen vele együtt hull 
szét a családja is, amit kezdetben ő tart össze és irányít. Fokozatos lelki, szellemi és testi leépülé-
se a szombatos zsidók megsemmisítésének allegóriája. A legösszetettebb szerep találkozik egy 
rendkívüli energiákat és drámai mélységeket megmutatni tudó színésznővel.

Márta férje, Mózes (Henn János), fia, Sámuel (Varga Balázs) ennek a vallásosságnak csak 
visszatartó erejét érzik, ezért tettben, vagy gondolatban mindig a menekülő útvonalat választják. 
A hűtlen férj minden sztereotípiáját felvonultató karakter komikumát az a komolyság adja, amivel 
félrelépéseit misztifikálja és igazolja. Falusi léptékű és helyi értékű Odüsszeusz, akinek bolyongá-
sairól legendák születnek ugyan, de valójában csak Gyergyószentmiklósig jut el. Fiában, Sámuel-
ben a csehovi hősök életképtelenségét, elvágyódását látjuk. Értelmetlennek tűnő életének végül 
az önfeláldozás ad értelmet, amikor kényszerből, számára is érthetetlen, pillanatnyi gyengeség-
ből hirtelen hőssé válik, és úgy dönt, hogy anyját nem hagyja magára a gettóban.

Az erős, karikarisztikus ecsetvonásokkal ábrázolt elöljárók: a konszolidálásra törekvő falubí-
ró (Nagy István), a sunyi és számító tanító (Galló Ernő), a pitiáner, egoista unitárius („utilitárius”, 

Az igazság gyertyái. A képen: Bartha László Zsolt, Meszesi Oszkár. Fotó: Bereczky Sándor
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ahogy az egyik csendőr találóan mondja) lelkész (Kovács Botond) a manipulálhatóság minden 
fokozatát meglépik. Eleinte mulatságos, majd egyre groteszkebb, ahogy kisiskolás módon pró-
bálják értelmezni, elsajátítani és lassan folyékonyan beszélni a kor antiszemita gyűlöletbeszédét. 
A disznóvágás szimbolikus jelenetében a disznóval együtt pusztul mindaz a bizalom, szolidaritás, 
ami a falusiakat emberré tette. Itt ébred fel bennük az antiszemitizmus, a hatalomnak behódoló 
szolgalelkűség, amit a csendőrök – igazi gyarmatosítók módjára – végül büntetéssel „jutalmaz-
nak”, elveszik tőlük a kibontott disznót.

Egyedül a kétbalkezes plébános (Bartha László Zsolt) nem hajlandó behódolni a hatalomnak. 
Ha épp nem alszik, keresztel, békít vagy szerencsétlenkedik, akkor lelkesen igyekszik segíteni 
Kovácséknak. Senki nem veszi komolyan, ezért meglepő dramaturgiai fordulat, hogy végül – a 
hőssé válás legkisebb szándéka nélkül – ő lesz az, akinek utolsó pillanatban sikerül kihoznia a 
gettóból hatvanhárom szombatost. 

A falusiak közül városias viselkedésükkel, öltözékükkel kirívó két női szereplő, az unitárius 
lelkészfeleség, Éva (Nagy Dorottya) és a lánya, Gizi (Gecse Ramóna) olyan, mintha a Ványa bácsi-
ból léptek volna elő. Évában Jelena Andrejevnára és Giziben Szonjára ismerhetünk. Asztrovjuk 
is van, Sámuel (Varga Balázs), akivel együtt alkotják a szerelmi háromszöget. Barátságuk inkább 
felül-, mint mellérendelő viszonyban van Kovácsékkal, hiszen mikor már semmi érdek nem köti 
hozzájuk, akkor ugyanúgy elfordulnak tőlük, mint a többiek.

Az előadás eredeti zenéjét Cári Tibor színpadi zeneszerző jegyzi. Az öt zenész fenn, a zsina-
gógát jelző épület emeleti részén ül. Cári zenéjében játékos, szomorú, vidám klezmer dallamok, 
dzsesszes hangzású népénekek, musicaldallamok vegyülnek. Ezek finom, lírai egymásra hango-
lódása hol oldja, hol sűríti a történet drámaiságát. 

Sós Beáta díszlete minimalista átlátszóságával jelzi a hely ikonikus épületeit (katolikus, zsidó, 
unitárius, református templom, családi ház). A fagerendákból ácsolt vázakból hiányoznak a falak, 

Az igazság gyertyái. A képen: Henn János, B. Fülöp Erzsébet. Fotó: Bereczky Sándor
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jelezve, hogy a történet fontosabb, mint a helyszín. Intimitásnak helyet adó tér, zárt ajtó alig van, 
minden a nyilvánosság előtt történik. A csupasz vázszerkezetek leginkább a falu későbbi tragikus 
szimbólumára, a vízből vázként kimagasló templomára emlékeztetnek. Az épületekkel zsúfolt tér 
a vázszerkezet miatt mégsem klausztrofóbiás, teljes mértékben funkcionális. 

Hatházi Rebeka jelmezei nem historizáló módon idézik meg a kor divatját. A szombatosok 
öltözékét még a korabeli, dokumentarista leírások sem látták kirívónak. Az előadásban a székely-
ség hétköznapi ruházata csak utalásszerűen (székely harisnya, kucsma) jelenik meg. A falusias 
ruhákat viselő parasztasszonyok, parasztemberek felekezeti különbségéről ruhájuk sem árul-
kodik, míg a falu értelmiségéhez tartozó szereplők, valamint a téglagyári, gazdag zsidók ruhája 
elegánsabb, a kor divatját tükrözi.

Az előadás fináléjában a sokszínű embertömeg Sárika mögé sorakozik, hogy hangjával, je-
lenlétével erőt adjon a falu későbbi, végső pusztulásának a megénekléséhez. Sárika, a Kovács 
család, a bözödújfalusi kisebbség története ugyanis addig marad fenn, amíg helyet kap egy kö-
zösség emlékezetében.   

Az igazság gyertyái. Marosvásárhelyi Nemzeti Színház, Tompa Miklós Társulat. A bemu-
tató dátuma: 2023. november 15. Rendező: Sebestyén Aba. Író: Székely Csaba. Zeneszerző: 
Cári Tibor. Díszlettervező: Sós Beáta. Jelmeztervező: Hatházi Rebeka. Light designer: Majoros 
Róbert. Rendezőasszisztens: Talán Vanda. Ügyelő: Szakács László. Súgó: Tóth Katalin. Ze né-
szek: Kostyák Márton, Makkai István, Sipos Péter, Leon Zsolt, Málnási Zoltán. Szereplők: B. 
Fülöp Erzsébet, Varga Balázs, Kiss Bora, Henn János, Bartha László Zsolt, Galló Ernő, Nagy 
István, Kovács Botond, Nagy Dorottya, Gecse Ramóna, Ördög Miklós Levente, Meszesi Oszkár, 
Korpos András, Adorjáni Nagy Zoltán, Bálint Örs Hunor, Renczés Viktória, Ferenczi H. István, 
Szabó Fruzsina, Kiss Péter, Kovács Norbert, Balázs Hunor, Csiki Roland-Ádám, Kiss Eszter, Pintér 
Janka, Póra Jácinta, Soós Máté Bátor, Szélyes Boróka, Szilágyi Orsolya, Tímár Csenge-Mária.

Az igazság gyertyái. A képen: Galló Ernő, Nagy István. Fotó: Bereczky Sándor
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Marcela-Livia Dan

emma, avagy 
a szabaD aKarat

Emma életének értelme. Marosvásárhelyi Nemzeti Színház, 
Tompa Miklós Társulat

Radu Afrim a mai román színház ellentmondásos, ám kétségkívül egyik legtehetségesebb 
és legsokoldalúbb alkotója, aki azontúl, hogy összetéveszthetetlen, nonkonformista ren-

dezéseivel kíván kitörölhetetlenül beleégni a közönség emlékezetébe, a kortárs dráma szerelme-
se is. Ugyanakkor szemmel láthatóan vonzzák a nem dramatikus textusok, amelyeknek szemér-
metlenül kiaknázza a színpadi lehetőségeit. Nem véletlen tehát, hogy a 2023–2024-es évadban 

Emma életének értelme. Fotó: Bereczky Sándor
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éppen a kortárs olasz szerző, Fausto Paravidino Emma életének értelme (Il senso della vita di 
Emma) című, Török Tamara által fordított művét vitte színre a Marosvásárhelyi Nemzeti Színház 
magyar tagozatával. A háromszoros Uniter-díjas rendező és az itáliai színművész-rendező-drá-
maíró már korábban is dolgozott együtt, mégpedig a Temesvári Mihai Eminescu Nemzeti Szín-
házban1, majd a jászvásári Vasile Alecsandri Nemzeti Színházban2.

Az Emma életének értelme két részből álló mű, amelyet a szerző színházi regényként határoz 
meg. Ebben a műfajban a szereplők narrációi dialógusokkal teli jelenetekkel váltakoznak, külön-
böző hosszúságú, dramatizált szövegablakocskákat hozva létre. A drámai cselekmény széles 
időskálán zajlik, 1960-tól egészen a jelenig rajzolja meg a középpontban álló két olasz család és 
közeli ismerőseik generációkon átívelő portréját. Mindazonáltal az elbeszélés nem kíván lineári-
san, drasztikusan kronologikus sorrendben haladni, hanem a némelykor összefonódó idősíkok 
és realitások között vezet, olyasféle mélységet és összetettséget kölcsönözve a darabnak, amely 
megkérdőjelezi a múlt, a jelen és a jövő közötti ok–okozati kapcsolatot.

Az előadás a dramatikus szöveghez hasonlóan a családja látószögéből időközben rejtélye-
sen eltűnt címszereplő, Emma karakterére fókuszál, az ő fejlődésének a különböző szakaszait 
mutatja meg a gyermekkortól az érett felnőttkorig. Az előadás első részének fontos jelenete egy 
2018-as képzőművészeti kiállítás megnyitója. A kiállított alkotások között ott szerepel egy asszony 
portréja is, az Emmáé, amely központi szerepet kap az előadás díszletében. A hatalmas Emma-
fej betölti a színpad teljes hátsó falát. Emma arcának leghangsúlyosabb része a sötéten tátongó 
szája, amely az előadás során különféle hangnemekben nyílik szólásra. Az említett kiállításra egy 
másik nézőpontból is ráláthatunk a második felvonásban. Itt Leone látható, amint Ingriddel, a 
portré alkotójával beszélget Emmáról, akit mindketten szerettek, mígnem váratlanul megjelenik 
Emma is, együtt kiértékelik az életüket, és miközben színre lépnek, köréjük gyűlnek életük más 
szereplői is. 

A rendezés a szöveg személyes értelmezésén túl finoman alapoz a színészi játékra. A mindig 
intelligensen találékony, élénk fantáziájú Afrim itt is, akárcsak más rendezéseiben, hatékonyan 
kimeríti a tömbház toposzát: az előadás tere folyamatosan zsúfolt, egyszerre több szereplő van 
színen, a díszlet és a kellékek együttese kaotikus hatást kelt. Ez a produkció is fittyet hány a nézői 
beidegződésekre, hiszen játékideje jóval hosszabb, mint amit a vásárhelyi közönség megszokott: 
megközelítőleg háromórás. Ám egy cseppet sem unatkozunk, hiszen az előadás élvezetes, dina-
mikus, többszörös hangnemváltással él, hangzása, látványvilága rendkívül változatos, meghök-
kentő, és sugárzik belőle az alkotók humora, játékossága. 

A szereposztás igen jól eltalált. B. Fülöp Erzsébet magas színvonalon alakítja Emma anyját, 
Antoinettát – egy olyan asszonyt jelenít meg, aki a nőket fenyegető eltűnés-démonnal küzd fo-
lyamatosan. Attól fél, hogy férjének és gyerekeinek gondozása felszámolja személyiségét, így ő 
maga is semmivé válik a konyhában vagy éppen a történelem férfias viharaiban. Bartha László 
Zsolt nagyon árnyaltan és visszafogottan, ezért hitelesen jeleníti meg Carlót, a férjet, aki fájdalmát 
és bűntudatát a közömbösség és a szakmai siker mögé rejti. Emma az egyéni szabadságáért 
küzd, azért harcol egész életén át, hogy nőként, ne csupán anyaként és feleségként határozhas-
sa meg önmagát. Simon Katalin Boglárka kicsattanó vitalitással játssza Emmát, annak ellenére, 
hogy fizikálisan kevés alkalommal lehet jelen a színen. A többi szereplőt megformáló színész egy-
től egyig a természetesség fuvallatát hozza. 

A Bajkó Blanka által tervezett jelmezek a szereplők jellemzésének az eszközévé válnak, de 
az afrimi vízió közvetítésében tagadhatatlan érdeme van a díszlettervező Kupás Annának is, aki 
a színpadképet uraló Emma-arcot megálmodta. A színváltásokat jelző zenei betétek (zeneszer-

1 A Boala familiei M. című előadás bemutatójának ideje: 2008. 04. 17.
2 A Măcelăria lui Iov című előadás bemutatójának ideje: 2017. 01. 16.
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ző: Boros Csaba) erőteljesen meghatározzák az atmoszférát, akárcsak a multimédiás eszközök 
használatát, így a videomappinget (Trucza Samu) is. A Németh B. Kristóf által játszott Dokumen-
tarista kamerájával élőben filmez. A nyugalom, a Részegek, Az ördög próbája és a Retromadár 
blokknak csapódik, és forró asztfaltra zuhan után Radu Afrim és a marosvásárhelyi Tompa Miklós 
Társulat újabb együttműködése folytán létrejött színpadi produkció minden kétséget kizáróan 
magán viseli a rendező jól ismert névjegyét.

Emma életének értelme. Marosvásárhelyi Nemzeti Színház, Tompa Miklós Társulat. A be-
mutató dátuma: 2023. szeptember 9. Rendező: Radu Afrim. Író: Fausto Paravidino. Fordító: Tö-
rök Tamara. Rendezőasszisztens: Fülöp Bea. Díszlettervező: Kupás Anna. Jelmeztervező: Bajkó 
Blanka. Jelmeztervező-asszisztens: Moldován Orsolya. Zeneszerző: Boros Csaba. Súgó: Huszár 
Noémi. Ügyelő: Rigmányi Lehel. Díszlettervező-asszisztens: Huszár Gábor. Videó: Barabási Ede. 
Videomapping: Trucza Samu. Díszlet- és fényterv: Koszta Nimród. Sound design: Oláh Vince. 
Szereplők: B. Fülöp Erzsébet, Bartha László Zsolt, Rózsa László, Kádár Noémi, Simon Boglárka-
Katalin, Berekméri Katalin, Nagy Dorottya, Varga Balázs, Csíki Szabolcs, Kovács Botond, P. Béres 
Ildikó, Renczés Viktória, Moldován Orsolya, Ferenczi H. István, Szabó Fruzsina, Németh B. Kristóf, 
Adorjáni Zoltán, Nagy Bálint Örs, Fülöp Bea, Kádár Noémi, Rigló S. Lehel.

Fordította: György Andrea

Emma életének értelme. A képen: Simon Boglárka-Katalin. Fotó: Bereczky Sándor
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Olteán Márk

mlaDinsKo vs. 
színház 
Mladinsko Showcase. Ljubljana, Szlovénia

A Ljubljanában található Mladinsko Színház március 7–10. között szervezte meg a Mladins-
ko Showcase-t, azaz a saját fesztiválját, és ezzel egy időben lehetőséget biztosított húsz 

fiatal, többnyire egyetemista alkotónak, hogy részt vegyen az eseményen. Bárhonnan lehetett 
jelentkezni, az elsődleges válogatási szempont az volt, hogy lehetőség szerint minden országból 
csak egy érdeklődő érkezhessen, hogy minél sokszínűbb csapatot hozzanak létre, és garantál-
ják, hogy biztosan senki nem ismeri a többi résztvevőt. Ez csak többé-kevésbé sikerült, hiszen 
a színházi szféra méretéből adódóan még így is sikeredtek nagy találkozások. Így érkeztem meg 
március 7-én a szlovén fővárosba huszadmagammal. Dél-Koreától kezdve, Isztambulon és Grú-
zián át, egészen az északi Reykjavíkig gyűltek össze dramaturgok, teatrológusok, színészek és 
rendezők, az egyetemista, kőszínházi és független szférából. A közös nyelv az angol volt, így a 
szervezők mindent megtettek annak érdekében, hogy az előadások teljes mértékben követhető-
ek legyenek angol felirattal, így derült ki, hogy sétáló színház esetében egy sétáló vetítő – amely 
egy falra vetít – is szolgálhat feliratozógépként. 

A Mladinsko nem egy színház, hangzott el az első program keretein belül, ahol a művészeti 
vezető, Goran Injac bemutatta, hogy mivel is foglalkoznak ebben a „nem színház”-ban. A bemu-
tató során betekintést nyertünk abba, hogy 2015 óta mivel foglalkozik, hogyan bővül, és legfő-
képpen mit is képvisel az intézmény. Legfőbb célkitűzésük, hogy megtalálják a művészet helyét 
a politikai kommunikációban, és hogy minél több embert megszólítva kitágítsák ezen párbeszéd 
határait. Fontos megemlíteni, hogy egy államilag támogatott intézményről van szó. Bár a Mla-
dinsko „nem színház”-nak nevezi magát, a repertoárján mégis szerepelnek hagyományos elő-
adások, ezeket egészítik ki sétáló színházak, installációk, élő installációk (a színészek beköltöztek 
fél évre három konténerbe, és adományokból berendezték azokat). Működésük során számos 
botrányba keveredtek, mind szlovén, mind európai szinten, néhány országban már per is folyt 
(folyik) ellenük, szélsőségesen provokatív művészeti formanyelvük miatt, illetve előfordult már, 
hogy neonáci csoportok állították le az előadásaikat. Lengyelországban jelenleg két aktív perük 
is van nemzetközi fesztiválrészvételeik kapcsán. Ami talán ezen a bemutatkozáson legtöbbször 
elhangzott, hogy bár a szabadszájú provokatív tevékenységeket társadalmunk leginkább a balol-
dali liberális megmozdulások közé sorolja, ők ugyanannyi negatív kritikát kapnak ettől az oldaltól, 
mint a konzervatívnak kategorizált jobboldaltól.

A fesztivál első előadását (Crises) Žiga Divjak rendezte, és egy ljubljanai, belgrádi, zágrábi 
koprodukció eredményeként jött létre. A koprodukció egy olyan európai kezdeményezés, amely 
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a művészetet és a klímaaktivizmust hivatott közelebb hozni egymáshoz. Az előadást a szlovén 
mellett a horvát és a szerb fővárosban is bemutatták 2022-ben. Ahogy a koprodukció témája is 
sugallja, az előadás félúton mozgott performansz és prózai színház között. A nyolc színész szinte 
az előadás teljes időtartama alatt egy helyben kocogott. Bár nyilvánvaló az előzetes edzés, illetve 
a tény, hogy lassan másfél éve fut az előadás, a produkció végére mégis mindenki tocsogott az 
izzadságban. A kocogás mellett különböző tevékenységeket ábrázoltak: a futár csomagot visz 
ki, az apa felfúj egy csomó tengerparti játékot, a reptéren rohanó üzletember próbálja megkötni 
a nyakkendőjét. Így alkották meg a végzet felé rohanó fogyasztói társadalom tablóját, szótlanul, 
ugyanis az aláfestő narráció egy előre felvett hanganyag volt, amelyet Jason Hickel Less is more, 
illetve Anna Lowenhaupt Tsing The Mushroom at the End of the World című könyveiből állítottak 
össze. A produkció nem akarta sem elrejteni, sem túlmisztifikálni a mondanivalóját, amely sűrítve: 
sok szempontból problémás az, ahogy társadalomként létezünk, és egymást karonfogva tönkre-
tesszük a Földet. Amivel az előadás azonban meglepett, hogy enyhén didaktikusan, az embere-
ket szimbiózisban élő gombákhoz hasonlítva, megoldást javasol a problémára. Ebben a részben 
a színészek befejezik a kocogást, és részlegesen mozgássérült embereket illusztrálva a világ 
utolsó chipseit és narancsleveit egymás szájába öntik, ezzel azt illusztrálva, hogy az egyetlen kiút 
egymás megsegítése. Legvégül pedig a világ utolsó cigarettáját is elszívják. Meglepő, enyhén 
giccses befejezés, de izgalmas, hogy a megszokott problémafelvetések után egy megoldási 
javaslattal engedik haza a nézőket.  

A következő produkció Tony Kusher Angels in America című drámája volt, amelyből Nina 
Rajić Kranjac egy egész estét kitöltő műsort alkotott. A közel hétórás előadás számos helyszínen 
játszódik, és olyan szintű immerzivitással meríti bele a nézőt a dráma világába, hogy az szinte alig 
érti, pontosan mi is történik körülötte. A történet párhuzamosan futó cselekményszálak mentén 

Crises. Mladinsko Theatre, Ljubljana. Fotó: Matej Povše



30

KRITIKA

mutatja be a nyolcvanas évek Amerikájának AIDS-pandémiáját és az azt övező politikai elutasí-
tást. Bár egy hosszú darabról beszélünk, amelyet a legtöbb színházban két egymást követő este 
játszanak két részletben, az alkotócsapat ebben az esetben úgy döntött, hogy egy adagban pre-
zentálja a történetet, a sűrítés helyett pedig további szálakkal és szempontokkal dúsítja azt, így a 
történet végén Csernobil is belekerül a darabba. Bár mindent feliratoztak, sokan egyetértettünk 
abban, hogy még azok számára is nehezen követhető volt az előadás, akik ismerték a darabot, 
számomra pedig, aki előzetesen nem ismerte a cselekményt, szinte lehetetlennek bizonyult. Ez a 
produkció, hosszát tekintve, aggasztónak tűnhet, azonban nem hiába neveztem az elején egész 
estét kitöltő műsornak. A produkció akkor is izgalmas tudott maradni, ha a néző nem fogta fel 
teljes mértékben a cselekményt. Különböző elemekkel próbáltak a nézők érzékszerveire hatni: 
néhány rész a színház udvarán játszódott, egy adott ponton a teljes nézősereg főtt krumplit és 
vodkát szorongatva, pokróccal ült és próbálta kivenni, hogy pontosan mi is történik az előtte lévő 
füstfelhőben, az épületek ablakában, a hatalmas emelvényeken vagy a homokból megnyíló sírok-
ban. És bár legalább akkora füstfelhő volt a fejemben, mint a „színpadon”, ez nem tudott zavarni. 
Hamar megértettem, hogy az előadás célja nem a szerteágazó narratív szál tökéletes átadása, 
hanem egy olyan élmény megteremtése, amiben a néző kiválaszthatja, hogy mely pillanatokkal 
azonosul az este során.

Ezután következett a Sex Education II, Tjaša Črnigoj rendezésében. Lényegében öt lecture 
performance-ot követtünk végig. Ezeket a fesztiválon kívül, öt különálló előadásként, öt estén 
játsszák. Az öt lecture performance öt, szexualitással kapcsolatos területre hívja fel a néző fi-
gyelmét, és legfőbbképpen a női szemszög dominál. A Diagnosis a vaginizmus problémáját járja 
körül, a Consentire a szexuális konszenzust, és legfőképpen annak hiányát mutatja be, az Ability 
felhívja a figyelmet a mozgássérültek szexuális igényeire, a negyedik Play címmel a szexuális 
fétiseket járja körül, az utolsó, a Fight pedig a Jugoszláviában lezajlott harcot mutatja be a fogam-

Angels in America. Mladinsko Theatre, Ljubljana. Fotó: Ivian Kan Mujezinović
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zásgátlás és az abortusz körül, és kifejti, hogy bizonyos országokban még mindig harcolni kell 
alapvető emberi jogokért. Öt teljesen különböző produkciót láthattunk, és mindegyik nagyjából 
egy órát tartott. Azzal lehetne a legjobban leírni az öt előadást, hogy mindegyik a maga módján 
kibővítette, és más-más eszközeit használta a lecture performance műfajának. A vaginizmus-
sal foglalkozó részben (ez a medencefenék izomzatának görcse, ami teljesen lehetetlenné teszi 
a hüvelybe való behatolást, még akkor is, ha a nő vágyik erre) inkább egy performatív aktust 
figyelhettünk meg: a női performer síkosítóban csúszkált, miközben előre felvett vallomásokat 
hallgattunk olyan nők szájából, akik vaginizmussal küzdöttek vagy küzdenek. Az utolsó, a Fight 
esetében az előadást megelőző kutatási folyamatot prezentálták az alkotók, és a nézők szeme 
előtt alkották újra a jugoszláv fogamzásgátlás történetét, elkalauzolva minket azokba a levéltá-
rakba, ahol jártak. Az Abilityben konkrét interjúkat játszottak be, amelyeket ők készítettek moz-
gássérült emberekkel, és közben írásvetítőket és diavetítőket használtak egy metaforikus vizuális 
világ létrehozásához. További érdekesség, hogy az öt lecture performance alatt a színház New 
Post Office épületének szinte minden használható terében voltunk, pincétől konténeren át az iro-
dákig, és a lecture performance műfaji határai mellett kitágították azt is, hogy egy előadás során 
a falaktól a plafonon át a földig, hova lehet feliratot vetíteni.

A Showcase záróelőadása a Fear and Misery of the Third Reich (Rettegés és ínség a Har-
madik Birodalomban) volt, amelyet Sebastian Horvat rendezett. Már az előadás előtt elmondták 
nekünk, hogy az egyik legprovokatívabb produkciójukról van szó, és a nézők gyakran kimennek. 
A produkciót a ljubljanai Kino Šiškában adták elő, és egy kifutót, illetve platformot használtak. 
A nézők, akárcsak egy divatbemutatón, a kifutó két oldalán, egymással szemben ültek. Az elő-
adás Brecht darabjával indult, és egy ideig érthetetlen is volt számomra, hogy ebben most mi 
a meglepő, majd szinte a semmiből párhuzamot vontak aközött, hogy a „Heil Hitler” és a „he/

Angels in America. Mladinsko Theatre, Ljubljana. Fotó: Ivian Kan Mujezinović
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him they/them” valójában pontosan ugyanaz, csak más korban történik. Ezt követte egy olyan 
jelenet, ahol egy bevándorló lány szétlőtte az őt befogadó európai családot, mert keresztény 
szokásokat éltettek saját otthonukban, az ebédlőasztalnál. A jelenetek egyre magasabbra emel-
ték a tétet, és valóban megindult egy enyhe nézővándorlás, majd az utolsó pillanatban tényleg 
elszabadult a pokol. Az utolsó jelenetben bejött egy férfi, és elkezdett beszélni magáról, rátért a 
melegekre, majd rájött, hogy „Erről én nem beszélhetek”, bement a függöny mögé, és visszajött 
a legsztereotipikusabb meleg-jegyekkel felruházva. Majd elkezdett beszélni a transzneműekről, 
újra bement a függöny mögé, és transznőként jött elő. Ez így folytatódott, amíg el nem jutott egy 
meleg, transzvesztita, autista, mozgássérült, alkoholista néger cigányig. Bár leírva tragikusnak 
tűnhet, de mivel stand-up-stílusban adta elő, szinte minden néző sírt a nevetéstől. Nevetek, né-
zem, ahogy a velem szemben ülő nevet, és parasztnak érzem magam, hiszen „az ilyesmin nem 
illik nevetni”. 

A Mladinsko pontosan az „ilyesmi nem illik” és az ehhez hasonló mondatokat akarja kiprovo-
kálni a nézőiből. Nem dramaturgiailag és esztétikailag finomra polírozott produktumokat hoznak 
létre. Az se számít, hogy miközben ment az Angels in America, részeg, cowboynak öltözött férfiak 
ordibáltak a szomszédos ház ablakából. A profiljukhoz hozzátartoznak a perek, és hozzátartozik 
az is, hogy felháborítják a közönség egy részét. Felmerült bennem az a kérdés, hogy vajon nem 
csak az elit művészrétegnek készítenek-e előadásokat, azoknak, akiknek úgyis „minden bele-
fér”. Alkotásaiknak tagadhatatlanul része a szakmai élvezkedés, de az a pozitív hatás, amelyet a 
ljubljanai politikai kommunikációra mértek, példaértékűnek számíthat a mai politikai berendez-
kedésben és közbeszédben. Folyamatosan kiemeli, de ugyanakkor földbe is döngöli a jobb- és 
baloldali politikai narratívákat és irányelveket, ezzel felszólítva a nézőket arra, hogy társadalmi 
szinten vessenek véget a politikai polarizáltságnak. Szélsőségesen illusztrált provokáció a szél-
sőségek megszüntetésére? Talán. 

Sex Education: Play. Mladinsko Theatre, Ljubljana. Fotó: Nada Žgank
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Minden előadásukkal azt keresik, hogy hogyan tudják az előadó- és a performanszművészet 
határait egyre jobban kitolni, és minél több embert megszólítani. Lesz, aki nem érti, lesz, aki 
felháborodik, lesz, aki kimegy, lesznek, akik beperelik őket, megtiltják, hogy játsszanak abban a 
bizonyos országban. És ez mind belefér. Nem mondhatom azt, hogy bármelyik előadásuk után 
azt éreztem, hogy „ez igen, ez tökéletes”, sőt, inkább ennek az ellenkezőjét, de – az esztétizálá-
sokat félretéve – biztos, hogy rég láttam ennyire izgalmas színházi repertoárt. Mindezek mellett 
egy dolgot szeretnék még kiemelni, és újra megemlíteni, a Mladinsko egy államilag támogatott 
művészeti intézmény, amely ha akarod, ha nem, mondanivalójával és formavilágával gondolko-
dásra és talán kommunikációra kényszerít. 

Fear and Misery of the Third Reich. Mladinsko Theatre, Ljubljana. Fotó: Ivian Kan Mujezinović
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Bogya Tímea Éva

szex police? 

Bogya Tímea Éva: Kezdjük az elején: 
mit csinál egy intimkoordinátor, hogy kell 

elképzelni a munkátokat? 

Jenna Jalonen: Az intimkoordinátor egy 
produkció intim, szex-, meztelen, abúzus- és 
olyan, ezekhez hasonló témájú jeleneteiben 
segít, ahol két vagy több szereplő között fizikai 
közelség, kontaktus van. 

Egyed Bea: Jennával a mozgás, a tánc 
világából jövünk, amely a meztelenség vagy a 
testi közelség szempontjából széles skálán mo-
zog. Ez az adottság, illetve az, hogy alkotói sze-
repben létezünk a saját szakmai utunkon, sokat 
hozzátesz az intimkoordinátori munkánkhoz. 
Szerintem emiatt átfogóbban, vagy legalábbis 
más szemszögből viszonyulunk a testtel való 
munkához, kommunikációhoz. Hogy konkré-
tumot is mondjak: értelemszerűen a mozgás 
irányából közelítjük meg az ilyen jeleneteket. 
A szexustól külön tudjuk választani a szexu-
alizálást, a szexjelenet megközelítése konkrét 
mozgásforma szerint épül fel, ami leveszi a szí-
nészekről a szégyenérzet, a zavarban levés és 
a hogyan közelítsünk egymáshoz terhét. Ebből 
az alkotói szemléletből fakadóan azt keressük, 
hogy még hány százezerféleképpen tudjuk 
meg mutatni az érzékiséget, az adott karak-
terívek és a történet mentén, hogy ne lerágott 
csont legyen. 

Akkor ez jelenti a munka kreatív részét?

J. J.: Igen, abszolút. Én most épp egy film 
előkészítésén dolgozom, ahova úgy kerültem 
be, hogy az egyik színész megkeresett, hogy 
szeretne egy intimkoordinátort. Jelenleg az 
összes intimkoordinátori munkám színészek 
felkérése által érkezett be. Nagyon jó dolog, 
hogy ez az igény belülről érkezik. A magyar 
produkcióknak nem feltétlenül az az első, hogy 
legyen intimkoordinátor a produkcióban, álta-
lában a színész kér fel először. Legalábbis ez 
a mostani tapasztalatom, de azért vannak kü-
lönbségek. A munka úgy indul, hogy elolvasom 
a teljes forgatókönyvet, nemcsak azokat a je-
leneteket, amelyekben intimitás vagy szex van, 
hanem az egészet, hogy értsem meg, miről 
szól a film, milyen kontextusban jelennek meg 
ezek a jelenetek. Ezután beszélek a rendező-
vel, hogy mi az ő koncepciója, mit szeretne lát-
ni, hogy szeretné azt felvenni, mit tud a színé-
szekről. Ezzel felmérem azt is, hogy mennyire 
nyitott a rendező. Ahogy Bea is említette, na-
gyon sokféleképpen meg lehet jeleníteni az in-
tim jeleneteket. A new wave intimacy coor di na-
tion (= új hullámos intimitásrendezés) arról szól, 
hogy már nemcsak a lepedő alatti mozgással 
jelenítünk meg egy szexjelenetet, hanem más 
szögből, más mozgással. Tehát elkezdjük fel-
térképezni, hogy hogyan lehetne megjeleníteni 
az intim jeleneteket, mi legyen ezeknek a dra-
maturgiája, milyen intimitás van a karakterek 
között, hogy ez mennyire látszik a fi zi ka li tá son 
keresztül. Ez igazából egy brainstor ming. 

Interjú Jenna Jalonen és Egyed Bea intimkoordinátorokkal, táncosokkal
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Ilyenkor együtt vagytok a színészekkel, a 
rendezővel, vagy több intimkoordinátorral? 

J. J.: Ez produkciótól függ. A filmnél, amin 
most dolgozok, első körben a rendezővel be-
széltünk, hogy értsem meg, hogy mi az ő el-
képzelése. Nekünk ez az alap, ebből indulunk 
ki, mert attól függetlenül, hogy mi úgymond a 
színészt képviseljük, az ő biztonságát védjük, 
elsősorban mégis a produkció a munkáltatónk. 

Nagyon érdekes pozíció ez, a két fél között 
mediátornak lenni. 

J. J.: Teljesen. És itt jön be a humánus ré-
sze az egésznek, hogy ez nem tisztán egy fil-
mes szakma, hanem kicsit szociális munka is, 
ezért máshogy kell megközelíteni. A rendező-
vel való egyeztetés után következik egy hason-
ló felmérés a színészekkel, az ő határaiknak a 
meghatározása, hogy mi a karakterüknek a 
szexualitása. Nagyon fontos megérteni, hogy 
mi az, amit vállal, és mi az, amit nem, mik a le-
hetséges triggerei, amikre jó, ha figyelünk. Na-

gyon részletesen bele kell menni ebbe: milyen 
karaktert nem akar játszani, milyen helyzetbe 
nem akar kerülni, milyen szavakat szeretne 
hogy használjunk a vele való kommunikáció-
ban. Nagyon fontos, hogy a forgatás előtt vagy 
után van-e valami különleges az életében, ami-
re oda kell figyeljünk. Ezután megnézzük, hogy 
az elmondottak mennyire egyeznek a másik 
színésszel és a produkcióval. Ha megvannak 
ezek az infók, és nem térnek el egymástól, 
akkor a mi dolgunk, hogy mediáljunk a felek 
között. Ha a színésznek valami nem fér bele, 
akkor beszélünk vele, hogy hogyan tud mégis, 
vagy megváltozik a forgatókönyv. 

Létezik Magyarországon intimkoordinátori 
képzés? Illetve milyen tárgyak vannak benne?

E. B.: Magyarországon még nincs. Vannak 
rá törekvések, de még – tudtommal – nincs.

J. J.: Nehéz elképzelni azt, hogy ez egy 
iskola. Az az intimacy coordination, ami Ameri-

Jenna Jalonen. Fotó: Dömölky Dániel
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kában a #metoo után elég erősen elindult, egy 
független képzés, ami panelbeszélgetésekből 
és work sho pok ból állt össze. Van pár egyesü-
let, amelyek 8-10 hónapos, kvázi teljes képzé-
seket tartanak, de iszonyatosan sok pénzért. 
Nagyon részletesen belemennek, és sok kü-
lönböző oldalról közelítik meg a témát, nem-
csak onnan, hogy szexjelenetet kell rendezni, 
hanem hogy miként kell például a szellemi vagy 
testi fogyatékkal élő karakterek szex je le ne teit 
megcsinálni. Észak-Európában és Skandinávi-
ában vannak különböző kurzusok, beszélgeté-
sek, workshopok, Londonban és Olaszország-
ban is van pár képzés. Szóval akadnak, nyilván 
azért, mert a filmgyártásban egyre nagyobb 
szükség van az intimkoordinátorokra, ez abból 
is látszik, hogy az HBO, a Net flix, az Amazon 
Prime, a Disney Channel már nem készít úgy 
filmet, hogy nincs intimkoordinátor. Szóval 
már vannak nagyobb filmes cégek, ahol ez a 
szabályzat része, úgy, mint a kaszkadőrkoor-
dinátor jelenléte. Alakulgat, de ez egy iszonya-
tosan furcsa szakma. Ha akkreditációt akarsz 
egy amerikai vagy londoni egyesülettől, akkor 
legalább hatvan forgatáson kellett már dolgoz-
nod. Ezek iszonyatosan nagy számok, szóval 
neked már a szakmában kell lenned, hogy akk-
reditáld magad valamelyik elismert (SAG vagy 
International Intimacy Coordi na tion Associati-
on) nemzetközi egyesületnél. A Nemzeti Film-
intézet kiírt egy pályázatot az intimkoordinátori 
képzés indítására.1 Megkerestek bennünket, 
de gyorsan rájöttünk, hogy nem lehet egy hó-
nap alatt összerakni egy ilyen képzést. Nem 
véletlen, hogy külföldön ezek az intimkoordi-
nátor-képzések egy különálló szerv képzései, 
és nem a filmiskoláké. Magyarországon most 
az NFI kiírta, hogy legyen ilyen képzés is, de 
a leírásban is látszott az, hogy a többi hiány-
szakmánál három-négy bekezdéses szövegek 
voltak, az intimkoordinátornál pedig kábé két 
mondat. De mi nyitottak vagyunk egy beszél-

1 Nemzeti Filmintézet: Eljárásrend mozgóképszak-
mai képzések támogatására (2024).

 https://nfi.hu/mozgokepszakmai-tamogatas/mo-
zifilmes-palyazatok/aktualis-palyazatok/idosza-
kos-palyazatok/eljarasrend-mozgokepszakmai-
kepzesek-tamogatasara-2024.html

getés vagy diskurzus elindítására. Szó van 
arról, hogy ez most egy hiányszakma, de ha 
annyira hiányszakma lenne, akkor mi úsznánk 
a melóban, hiszen ketten-hárman vagyunk eb-
ben az országban, de nem. 

Melyik területen dolgoztok inkább, filmek-
ben vagy színházban? Mi a különbség a kettő 
között?

E. B.: Ez a szakma alapvetően a film rend-
szerére kezdett el épülni, mostanra már a 
színházéra is van képzésminta, de Magyaror-
szágon szerintem még csak ébredezni látszik 
az érdeklődés. Mivel nem annyira tisztázott, 
hogy mit csinál pontosan egy intimkoordiná-
tor, nem egyértelmű a módszertan, van egy 
érthető kétely, hogy egyáltalán ez minek jön, 
mit akar, nehogy már egy plusz ember még 
bejöjjön a képbe, és megmondja, hogy én ho-
gyan csináljam. Még a saját korosztályomban 
is azt érzem, hogy sok az ellenérzés vagy az 
értetlenség ezzel az egésszel kapcsolatban, a 
tisztázatlansága és talán a téma kényessége 
miatt is. Többéves elkötelezett munka, hogy 
ezt a kételyt megértéssé és bizalommá tudjuk 
formálni, és hogy az egymás munkájának tisz-
teletén alapuló mentalitást segítsük a magyar 
színtéren is. A film és a színház közötti különb-
ség már a produkció létrejöttéből is adódik: a 
színházban általában egy 5-6 hetes folyamatot 
kísérünk végig. Ott is előre megfogalmazódhat 
az intim jelenetek igénye, de amíg a filmben 
ezek viszonylag egyértelmű, konkrét helyzetek 
– mindenki előre tudja, hogy mikor, melyik na-
pon/napokon forog az a jelenet, le van írva, hogy 
képileg mi az elképzelés, fel lehet rá készülni 
mentálisan –, addig a színházi próbafolyamat 
saját jogán egy állandóan változó, kreatív alko-
tófolyamat, ami érzelmileg és az idegrendszer 
terhelését tekintve hullámzó lehet. Nehezebb 
beékelni oda ezt a szakmát, akkor is, ha van rá 
nyitottság, ez egy külön kör, plusz időt, energi-
át, próbát, anyagi befektetést igényel. És jobb 
esetben egy színházi előadás évekig reperto-
áron marad. Az Örkényben például már van 
házi pszichológus, mert a színészek jelezték az 
igényt, és igen volt a válasz. Ez nem feltétle-
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nül általános, viszont annál hasznosabb lehet. 
Vannak az érzékenyítésre, őszintébb kommu-
nikációra, egyáltalán a felmerülő kérések meg-
fogalmazására törekvések (és néhol válaszok 
is), de azt, hogy a munkavállalónak is lehetnek 
igényei, lassú folyamat hosszú távon beépíte-
ni, és fenntartani a művészek világában, mert 
nem ez az alap hozzáállás mindenhol.

J. J.: A színházban az is van, hogy miután 
elkészül az előadás, azt többször játsszák, és 
onnantól kezdve kvázi az összes előadáson 
jelen kéne legyen az intimkoordinátor. Mert mi 
van, ha előadás közben történik valami? Mi van 
akkor, ha történik egy abúzushelyzet? Akkor ott 
az intimkoordinátornak fel kell mérnie a helyze-
tet, és ezt egy színházban majdnem lehetetlen 
kivitelezni. Legalábbis arra most nincs pénze a 
magyar színházaknak, hogy a hatvan alkalom-
mal játszott előadásnál ott legyen egy intim-
koordinátor-rendőrség, amely azt nézi, hogy a 
színészek jól játsszák-e ezt el, vagy sem. 

E. B.:  Ez a feltételezés eleve, hogy akkor 
ez egy ilyen rendőrség, amely felügyel, és majd 
megmondja a rendezőnek. Azért azt tisztáz-
zuk, hogy ez így nem igaz. Feladat megtalálni a 
közös hangot az alkotókkal, előadókkal. Az is 
benne van a pakliban, hogy nem sikerül. Hár-
tyaszerű, nagyon vékony választóvonal, hogy 
meddig oké valami, és honnantól nem. Egyé-
nenként változó. Egy közösségi munkában, 
ahol sok ember dolgozik együtt, természetes, 
hogy vannak indulatok, érzelmi amplitúdók, 
főleg ha esetleg még a szerep is azt követeli. 
Nekem, aki először látok mondjuk két színészt 
együttműködni egy próbafolyamat során, aki-
ket lehet, hogy már az egyetemen sarkosabb 
helyzetekbe hoztak, nehéz megítélnem, hogy 
nekik hol vannak a határaik, nem is feladatom. 
Először ezeket fontos tisztázni, lehetőleg tabuk 
nélkül, nyíltan, még ha elsőre kényelmetlen is, 
hogy ez a téma hirtelen figyelmet kap. A cél az, 
hogy ez a figyelem közös legyen: hogyan ju-
tunk el közösen az alkotói elképzelés megva-
lósítása felé úgy, hogy abban lehetőleg senki 
se sérüljön feleslegesen. 

Emlékszem, miket meséltek a színészhall-
gató évfolyamtársaim arról, hogy hogyan tanít-
ják őket a színpadon meztelenül játszani, hogy 
vetkőzz le, és nyomás. A munkátok szerintem 
egy nagyobb társadalmi problémára vagy gon-
dolkodásra is rávilágít. 

J. J.: Én finn vagyok, nekünk teljesen más 
a viszonyulásunk a meztelenséghez, mert mi 
szaunázunk, úgy nőttem fel, hogy láttuk egy-
mást a családdal meztelenül. Meg nyilván a 
táncos múltamból is fakad, hogy nyitottabban 
viszonyulok a testemhez és a meztelenséghez. 
Magyarországon vannak színházak, kortárs-
tánc-előadások, produkciók, akár az opera-
házban is, ahol a meztelenség abszolút jelen 
van, csak az nincs megalapozva, és tabuként 
beszélünk róla. Olyan, mint egy bomba a tér-
ben, amiről nem lehet beszélni.

E. B.: Ez az életünk része, és a művészet-
ben pedig hatásmechanizmus is lehet, amivel 

Egyed Bea. Fotó: Kleb Attila
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ki akarunk váltani valamit a nézőből. De nem 
mindegy, hogy hogyan.

J. J.: De én látok reményt a változásra. A 
filmben, amit most forgatok, vannak fiatal szí-
nészek, és az egyik színésznő nagyon jogos 
kérdéseket tett fel nekem: hogy neki ez az első 
filmje, és ha meztelenül látják, akkor nem fog 
más szerepeket kapni? Ha engem meztelenül 
vagy szex je le net ben látnak, akkor az az én 
szakmaiságomnak egy mínusz? Tudod, hogy 
ez engem akkor rossz irányba minősít? Ezek-
ről a kérdésekről beszélni kell, mert úgy tűnik, 
hogy van egy ilyen szemlélet a levegőben. 

E. B.: Tisztázni kell a saját testeddel való 
viszonyodat. Szerintem Magyarországon na-
gyon sok az első körös ítélet, ami van, hogy 
félelemből, dezinformáltságból, van, hogy a kí-
váncsiság hiányából fakad: ha a fiatal színész-
nő ledobja a textilt, akkor ő már rögtön kurva. A 
rossz megítéléstől való félelem pedig könnyen 
beférkőzik a szakmai hozzáállás alapjaiba, ami 
tudat alatt is korlátozhatja a színészt. Nagyon 
fontos lenne ezen a megítélésen változtatni, 
tiszteletben tartani azt, hogy ez egy szakma, 
amiben a színész szabadon dönthet arról, 
hogy neki mi fér bele és mi nem szakmailag, 
lehetőleg megbélyegzés nélkül. 

Egyébként nem is tudom, hogy lett ez újra 
ennyire tabu. A saját emlékeim szerint a ’90-es 
és a 2000-es években szabadabban kezelték 
a testiséget a köztudatban, valahogy ma, az 
információ örvényében, ez a szabadság végle-
tesebben hat. Amíg mondjuk a tech világa ro-
hamosan fejlődik, a nyitottság bizonyos téma-
körökben középkori boszorkányüldözéseket 
idéz. Még a #metoo után is. Mentünk egy kört, 
és épp most ütött be az XS-es divat megint. 
Nem könnyíti meg az egészséges önkép vé-
delmét.

Van a magyar intimkoordinátoroknak egye-
sülete vagy közös platformja? Vagy csak szét-
szórva vagytok páran?

J. J.: Kvázi hárman vagyunk. Próbálunk 
kiépíteni egy ügynökséget, amely elsősorban 

táncosokat és mozgással foglalkozó művésze-
ket, másodsorban pedig intim koordinátoro-
kat/rendezőket képviselne. Ez érdekképviseleti 
alapon jönne létre, SeeThrough (Átlátszó) né-
ven, amely a szakmai transzparenciát is szem 
előtt tartaná. Az egész abból indult ki, hogy a 
táncosokat hogyan kezelik a forgatásokon, mi-
lyen szerepben vagy hierarchiában vannak. A 
forgatásokon sokszor statisztaként kezelnek, 
miközben van egy komoly szakmai tudásunk 
is, ami nincs tiszteletben tartva. Az ügynökség 
kiépítésével párhuzamosan kezdtünk intimitás-
koordinációval foglalkozni. Szerintünk ahhoz, 
hogy ez egy komolyan vehető és hiteles szak-
ma legyen, szükség van arra, hogy érdekkép-
viseleti vagy szakszervezeti alapokra épüljön. 

E. B.: Szükség van egy olyan szakmai kö-
zegre, amelyhez vissza lehet nyúlni, ahol van egy 
konszenzus, ami alapján védjük egymást. Ahol 
anyagi, szakmai, jogi tisztázottság és tovább-
fejlődési vagy fejlesztési lehetőségeink vannak. 

Milyen kihívásokkal találkoztok a munkafo-
lyamatok alatt?

J. J.: Nekem a legnagyobb kihívás az, 
hogy emberekkel kell foglalkozni és együttmű-
ködni. Ami izgalmas, hogy – ahogy már említet-
tem – ez inkább egy humánus, mint egy tisztán 
filmes szakma, mert van egy technikai, kreatív 
része: hogy hova helyezem a csípőmet, amikor 
hátulról tolom, hogy ne úgy legyen, de olyan, 
mintha. De ez csak egy kis része a munkának, 
mert emberekkel foglalkozunk, akik játszanak 
valakit, akik nem ők, viszont a saját testükkel, 
és ott van egy rendező, akinek van egy saját 
víziója, amit lehet, hogy nem tud kommunikál-
ni, és akkor ezt te hogyan fordítod le a többi-
eknek. Ráadásul, legdurvább esetben, ott van 
egy 100 fős stáb.

Ebből a szempontból éreztek különbséget 
külföldi és magyar produkció között? 

J. J.: Ősszel forgattam táncosként egy 
külföldi produkcióban, magyar gyártással, és 
káosz volt. Novemberi éjjel forgattunk egy nyári 
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jelenetet, többen voltunk táncosok, volt koreo-
gráfus, de nem volt intimkoordinátor, és ma-
gamat találtam abban a helyzetben, hogy éjjel 
11-kor meztelenül ordibálom, hogy forduljatok 
el, és menjen el innen az, akinek nem kell itt 
lennie. Nagyon kellemetlen volt. Én nem intim-
koordinátorként voltam ott, de 15 ember mez-
telen testének nem volt képviselete. Mi, tánco-
sok, ismertük egymást, volt köztünk bizalom, 
de ott volt egy 50 fős stáb, akik álltak és néz-
tek. Nem történt semmi, nyilván, de meg kéne 
érteni, hogy akár történhetne is, hogy mondjuk 
valaki felveszi ezt telefonnal. Biztonságos hát-
teret kell nyújtani, és ilyen helyzetekben van 
szükség az intimkoordinátorra. 

És titeket mi inspirált, hogy ezzel kezdjetek 
el foglalkozni?

E. B.: Engem a saját tapasztalatok, de ez 
összefügg az ügynökség alakulásával is. Az 
elmúlt 15 évben sokat forgattam itthon táncos-
ként. Ezek mentén merült fel bennem a tánco-
sok megítélésének kérdése a filmszakmában. 
Nincs ebben a hierarchiában pontos helyünk, 
és szeretnénk ezt valahogy definiálni. A cas-
tingügynökségek nem mindig tudják, hogy 
valójában milyen szerepre milyen tudással 
rendelkezik a behívott, bizonyos döntéseknek 
nincs átlátható, szakmai megalapozottsága. 
Testdublőrként forgatáson kerültem olyan hely-
zetbe, amiben nem arra mondtam igent, ami 
történt. Értek visszaélések, de inkább kommu-
nikációs bakik miatt. Amikor sok ember mű-
ködik együtt, előfordul, hogy nem mennek át 
bizonyos információk, de ez nem lehet ment-
ség arra, hogy bárki megfosztva érezze magát 
a döntési jogától. És annak a nyomása alatt, 
hogy megy az idő, a pénz, vár a stáb, meg-
csináltam, mert nem akartam én lenni a prob-
lémás ember, aki hátráltatja a munkát, és akit 
emiatt többet majd nem hívnak. 

J. J.: Sokszor táncosokat hívnak be mez-
telen jelenetekre, testdublőröknek, pedig az 
nagyon más. Ha a színész nem vállal be teljes 
meztelenséget, akkor hívnak egy táncost, aki-
nek hasonló a testalkata, és ha nem, akkor is 

megoldják valahogy az intimkoordinátor elke-
rülésével. Van egy ilyen szakmai hiányosság, 
hogy ezekről a dolgokról nem beszélünk. És 
mi, főleg magyar táncosok, mindenre igent 
mondunk, mert anyagilag szükségünk van rá. 
De minek az árán? Én abban hiszek, hogy ha 
jók a körülmények, és boldogok az emberek, 
akkor az eredmény is sokkal jobb lesz. 

Európában nincs 48 órás nudity rider2, ami 
Amerikában van, így a rendező a forgatás alatt 
is kérheti a színésztől, hogy vetkőzzön le. Ilyen 
esetben (ha nincs intimkoordinátor) csak a szí-
nészen múlik, hogy mennyire tud kiállni magáért.

J. J.: Pontosan. Nekem volt egy ilyen hely-
zetem, ami szerencsére jól sült el, mert egy ab-
szolút jó rendezővel és nagyon jó színészekkel 
dolgoztunk. Jött egy igény a rendezőtől, hogy 
szeretné azt, hogy egy teljes meztelen alak lát-
szódjon, és én tudtam, hogy a színésznőnek 
mi volt a szerződésében a meztelenséget il-
letően. Mondtam, hogy ő ebbe nem egyezik 
bele, de meglátjuk, megkérdezem. Elvonultam 
a színésszel, hogy milyen lenne, hogyan tud-
juk előkészíteni, milyen modesty garmentet3 
tudunk használni, és sikerült megoldani a hely-
zetet, ott voltam, és a színész végül úgy ítélte 
meg, hogy a karakter ívében ez most indokolt. 
Szóval lehet ezt biztonságosan és jól csinálni. 

Nagyon érdekes, hogy Amerikában egy 
pár év alatt lett ilyen fontos az intimkoordiná-
tori szakma.

E. B.: Mert kipukkadt végre az a lufi, ami-
ben a feszültségek évtizedek óta nőttek. Kide-
rült a nyilvánosság számára is, hogy történtek 

2 Szerk. megj.: A nudity rider vagy a nudity clause 
a forgatás előtt megkötött szerződés a színész és 
a produkció között, amiben előre meghatározzák, 
hogy az intim jeleneteken, abúzusjeleneteken stb. 
belül mi fog pontosan történni, hogy a színész mit 
hajlandó, és mit nem hajlandó megcsinálni kamera 
előtt.

3 Szerk. megj.: A modesty garment olyan fehérnemű, 
amely a kamerában megteremti a teljes meztelen-
ség képét, de a színész nemi szerveit eltakarja. 
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olyan visszaélések a háttérben, amik vissza-
vonhatatlan károkat okoztak emberek lelkében.

J. J.: Itthon még ki sem tudnak rendesen 
pukkanni a lufik, nincs helyük kipukkanni. Pró-
bálják elmondani pár helyen, hogy abúzus érte 
őket, de ha az intézmény nem partner ebben, 
nincs párbeszéd erről, akkor nagyon messze 
vagyunk attól, hogy hívjanak egy kívülállót, 
hogy ezt a helyzetet kezelje. De vannak törek-
vések, szép lassan, belülről indul el. Én biza-
kodó vagyok.

Milyen változást hozott az életetekbe, ami-
óta elkezdtetek ezzel foglalkozni?

E. B.: Én magamon is érzek egy szemlé-
letváltást, egy más középpontú figyelmet, mint 
korábban. Ennek a gyökere igazából mindig is 
ott volt: amikor érzed a helyzetben, hogy vala-
mi nem oké, valahogy máshogy kéne csinálni, 
de nem tudod a módját, nincs eszközöd azon-
nal jól reagálni. A nyílt, őszinte kommunikáció 
képes hidakat építeni, fontos előre tisztázni, 
kimondani azt, amire eddig nem volt befoga-
dó tér. Az, hogy ebben mi részt vállalhatunk, 
engem iszonyatosan motivál. Független tánc-
művészként, szabadúszóként nem volt védő-
hálóm, de szeretném, hogy a következő ge-
nerációknak már legyen. Számomra nagyon 
fontos kihangsúlyozni, hogy nem kell trauma-
tizálódni azért, hogy egy próbafolyamat alatt 
vagy a képernyőn valódi intimitás és a nézőt 
megérintő szexjelenetek születhessenek. 

J. J.: Nekem az intimkoordinátorság előtt 
is kialakult egy másik irány a táncszakmán be-

lül: az a természetes útvonal, hogy a táncos-
ból alkotó, alkotóból koreográfus legyen. Most 
inkább programot vezetek, tehetségkutatást, 
tehetséggondozást csinálok, mentor vagyok 
és producer. Szóval ott is indult nekem egy hu-
mánusabb vonal: hogy nemcsak a művészet, 
hanem a művészek egészségének vagy más 
táncosok szakmai útjának a segítése is fontos. 
Én is érzékeltem ezeket a visszaélős dolgokat, 
csak nem tudtam rájuk a választ. De most 
erre vannak eszközök, van coaching, meg van 
mentorság, meg van intimkoordinátor, így le-
het beszélni azokról a dolgokról, amiket eddig 
zsigerből kellett csinálni. Fiatal táncosként na-
gyon örültem volna annak, ha lettek volna olyan 
emberek körülöttem, akikkel lehetett volna be-
szélni erről, akik mutattak volna módszereket 
vagy eszközöket. Magamról is tanulok olyan 
dolgokat, amiket nem hiszem, hogy megtanul-
tam volna, ha nem csinálnám az intimkoordi-
nációt vagy a men to rá lást. A művészek között 
nagyon sok az egó. Ez nem feltétlenül egy ne-
gatívum. Magamon tapasztaltam olyan helyze-
teket, amikor nem egóból indultam ki, hanem 
kicsit hátrébb léptem ahhoz, hogy megértsem, 
mi van mással. Ez szerintem országos szinten 
kicsit hiányzik, nem csak a művészi szakmá-
ban, ami eleve egy mikrotársadalom a tár-
sadalmon belül. Én nem tudok egy országot 
megváltoztatni, ehhez kevés vagyok, de a saját 
kis mikrokörnyezetemben tudok tenni valamit. 
Hiszek abban, hogy azok a változások, ame-
lyek egyelőre kis szinten történnek, egyszer na-
gyobb, tágabb szinten is megtörténnek.
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A temesvári Csiky Gergely Állami Ma-
gyar Színház idei évadában bemutatott 

1978 c. előadásban dolgoztam együtt színész-
nőként Tomival, ennek kapcsán beszélgettem 
vele a tizenkét részes előadássorozatról, az 
alkotói folyamatok egyediségéről, a színház és 
pszi cho drá ma összefüggéseiről, a személyes 
kapcsolódásról, a színész mint művész felfogá-
sáról és még sok minden másról.

Tehát a mi előadásunk, az 19781 volt az 
első, amit bemutattunk, de nem ez az első a 
sorozatból, igaz? 

Igen, ez a hetedik. 

Ez a hetedik. Szóval 1972-től kezdődik. 

1 Az 1978 egy tizenkét előadásból álló, Destin(y)
ation címet viselő sorozat része, amely különböző 
országok színházait kapcsolja össze egy rendkívüli 
projekt keretében, a Nova Gorica (Szlovénia) // 
Gorizia (Olaszország) 2025 Európa Kulturális Fő-
városa program részeként. Az előadás bemutató-
jára 2023. 12. 07-én került sor a Temesvári Csiky 
Gergely Állami Magyar Színházban. További infor-
mációk: https://www.tm-t.ro/1978. 

Igen, 1972-től egészen 1983-ig. Ezeket az 
éveket Nova Goricában töltöttem, ott nőttem 
fel. Tehát ez az időszak a korai gyermekkorom. 

Mesélj, kérlek, egy picit bővebben erről a 
projektről. Ez egy tizenkét részes előadásfüzér.

Évekkel ezelőtt, amikor a kollégám, aki 
megfogalmazta az Európa Kulturális Fővá-
rosa ötletét, a GO! 25 Nova Goricát, meghí-
vott, hogy a program keretében vegyek részt 
az egyik fő projektben. Számára csak az volt 
fontos, hogy csináljak egy előadást, lehetőleg 
Simona Seminič drámaíróval, akivel korábban 
már dolgoztam együtt. Arra gondoltam, hogy 
szeretnék valami olyat csinálni, ami kapcsoló-
dik a szülővárosomhoz. Szóval visszatértem 
az ott töltött éveimhez. Azok az évek számom-
ra olyanok voltak, mint egy olasz film. Szeret-
tem volna csinálni valamit azzal az időszakkal 
kapcsolatban, amit átéltem, és amiről emlé-
keim vannak. Természetesen nem akartam, 
hogy csak arról az időszakról szóljon, mert az 
az időszak mindig más időszakokhoz és törté-
netekhez is kapcsolódott. Már régóta játsza-

Simó Emese

„itt és most mindannyian 
együtt vagyunk 
a képzeletünk és az 
álmaink jelenlétében” 

Beszélgetés Tomi Janežič szlovén színházi rendezővel
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doztam az ötlettel, hogy milyen lenne egy egy-
éves előadást csinálni. Egyáltalán lehetséges 
egy olyan előadást csinálni, amely egy egész 
évig tart? Sok ötletem volt, de persze ez egy 
kicsit őrültségnek hangzott, úgyhogy inkább 
fejezetekben kezdtünk el gondolkodni. 

Tehát ez egy sorozat, de mégsem.

Ez egy olyan előadássorozat, amely össze-
függ, és amelynek kiindulópontjai az említett 
évek, illetve azok a városok, amelyek valami-
lyen módon kapcsolódnak Nova Goricához.

Mint például Temesvár.

Igen, mint Temesvár. Az egyik kapcsolat 
az első világháború volt. De sok esetben nem 
csak a háború jelenti a kapcsolatot. Ezek a 
városok, mint Ukrajnában Ivano-Frankivszk, 
amelyet korábban lengyelül Stanisławównak 
neveztek, Temesvár és Újvidék mind az Oszt-
rák–Magyar Monarchia részei voltak. Tehát va-
lamikor régen ez egy ország volt. Meg voltak 
másfajta kapcsolatok is, például hogy Újvidék 
Jugoszlávia része volt. Például Ukrajna néhány 
régiójában szlovén katonák mentek harcolni a 
frontvonalra, és az onnan érkező ukrán ka-
tonák jöttek harcolni a szlovén frontvonalra. 
Ezentúl más típusú kapcsolatok is vannak a 
határral kapcsolatban. Sok történet kapcsoló-
dik az olaszországi határhoz, a keleti blokkhoz, 
Jugoszlávia különleges státuszához és így to-
vább. A másik szempont az volt, hogy olyan 
előadásokat hozzunk létre, amelyek különbö-
ző formátumúak: vannak repertoár-előadások, 
de vannak olyan előadások is, amelyeket csak 
egyszer vagy kétszer játszunk, tehát egyedi 
események. 

Milyen a különböző kultúrák közt váltani, kü-
lönböző színházakban dolgozni? Most először 
dolgoztál magyarokkal, velünk, ezután Újvidé-
ken dolgozol egy másik magyar kisebbséggel, 
majd Ukrajnába mész. Jellemzően különböző 
nemzetiségűekkel szoktál dolgozni, nem csak 
szlovénokkal.

Igen, többnyire külföldön dolgozom. 

Milyen különbségeket érzékelsz? Milyen 
előnyökkel jár, ha külföldön dolgozol? Arra is 
kíváncsi vagyok, hogy milyen tapasztalat volt 
velünk, egy magyar kisebbségi színházzal dol-
gozni.

Az ilyen összehasonlítás általában kliséket 
és sztereotípiákat hív elő. Nem számít, hogy 
Norvégiában, Szerbiában, Portugáliában vagy 
bárhol máshol dolgozom. Az alapelvek ugyan-
azok, és számomra ez a legfontosabb. Per-
sze vannak kulturális különbségek, és van egy 
kontextus, amelyet érzékelünk, amellyel fog-
lalkozunk, vagy amelyet figyelembe veszünk. 
Számomra fontos a kontextus megértése, sőt, 
ennek kutatása. Például a kisebbség kontex-
tusa, vagy a nyelvi kontextus, vagy egy ország 
politikai helyzetének a kontextusa. Vannak dol-
gok, amiket nem lehet figyelmen kívül hagyni, 
hisz ezek befolyásolják azt, hogy egy előadást 
hogyan érzékelünk, hogyan értünk és hogyan 
élünk meg. Tehát meg kell értenem, hogy mi a 
megszokott egy színházban, mi a szokatlan, 
mi a tipikus, mi a nem tipikus és így tovább. És 
ehhez képest dolgozunk. 

Ha jól értem, a kisebbség kontextusa és 
Temesvár mint multikulturális város, olyan té-
mák, amikhez te is tudsz kapcsolódni.

Én azzal az elképzeléssel vagy tudattal 
nőttem fel, hogy egy országban élnek olyan 
emberek, akik különböző nemzetiséghez tar-
toznak. Miközben azonosulnak a nemzeti iden-
titásukkal, szembesülnek azzal a ténnyel is, 
hogy egy másik országban élnek. Ez a furcsa 
helyzet ismerős volt számomra.

És szakmailag milyen különbségeket érzé-
kelsz?

A színészekkel való munka során olyan sa-
játosságokat érzékelek, amelyek a színészkép-
zés specifikumából adódnak. Ezekhez mérten 
igyekszem elősegíteni a kreativitásukat, a játé-
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kosságukat és a tehetségüket különböző kon-
textusokban. Ebben az esetben egyértelmű 
volt, hogy titeket precizitásra, gyors tanulásra, 
a változásokhoz való alkalmazkodásra és azok 
integrálására képeztek. 

Érdekes, hogy ezt mondod, mert én gyak-
ran pont az ellenkezőjét érzem. Rengeteg 
nehézséggel szembesültem a próbafolyamat 
alatt. Az egyik ilyen nehézség épp a változá-
sokhoz való alkalmazkodás volt. Lehet, azért, 
mert tartottam egy nagy szünetet a színészi 
pályámon, vagy mert anya lettem, vagy mert 
épp egy más életstádiumban vagyok, mint 
néhány évvel korábban, de sokszor éreztem 
a folyamat során, hogy másképp működöm, 
mint azelőtt. Korábban sokkal gyorsabb, sok-
kal bátrabb és őrültebb voltam.

Igen, de ez a te folyamatod. Én az egész 
csapat benyomásáról beszélek. Ez a benyomá-
som az újvidéki színészekről is, bennük is van 
elhivatottság, elkötelezettség, amit nagyra érté-

kelek. Mindig próbálom annak a bizonyos fo-
lyamatnak a sajátosságait követni, amiben épp 
vagyok. Lehetnek különböző ötleteim vagy dol-
gok, amik érdekelnek, mondjuk egy név vagy 
egy cél, vagy egy vágykép arról, hogy milyen 
lehetne, de igazából nem tudom megjósolni, 
hogy egy adott csoport mivel fog a leginkább 
rezonálni, vagy melyik történet lesz számára 
fontos. Egyre inkább érdekelnek azok a tör-
ténetek, amelyek a csoportból bontakoznak 
ki. A különböző transzgenerációs történetek, 
családtörténetek és így tovább. És elkezdtem 
szeretni, hogy ezekből a történetekből állítok 
össze valamit. 

Ez minket, színészeket is arra késztet, hogy 
sokkal jobban vigyázzunk az előadásra és a 
történetre, mert úgy érezzük, hogy ebben az 
egészben benne van a saját történetünk is.

Szerintem ennek mindig így kellene lennie. 
Amikor előadóként létrehozunk egy előadást, 
azt a sajátunknak kell tekintenünk. 

Tomi Janežič. Fotó: Petru Cojocaru
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Ez a történetmegosztási irány a pszichodrá-
má ban szerzett tapasztalataidból származik? 
Hogyan kapcsolod össze a pszichodrámát és 
a színházat? Nemcsak azért vagyok kíváncsi 
erre, mert kapcsolódik a doktori disszertáci-
óm hoz, hanem azért is, mert erős kapcsolatot 
érzek a két terület között. Amikor először talál-
koztam pszichodrámaelemekkel a Sirály című 
előadásodban, és később több műhelymun-
kában is dolgoztunk együtt, egyre jobban ér-
dekelt az, hogy hogyan használod ezt színházi 
kontextusban, egy kreatív folyamat során. Lát-
tam, ahogy dolgoztál a Ványa bácsiban; majd 
megtapasztaltam, hogyan dolgoztál velünk. Azt 
vártam, hogy a próbáinkra is be fogsz hozni 
egy kis pszichodrámát, de nem tetted. Nagy 
meglepetés volt számomra az, amikor megér-
tettem, hogy nem mindig használod konkrétan 
a pszi cho drá mát, mégis a pszichodráma alap-
elvei felismerhetőek a munkáidban. Hogyan 
működik ez nálad?

Az, hogy pszichodrámával is foglalkozom, 
hogy pszichodráma-pszichoterapeuta is va-
gyok, különböző módon hat rám, mint művész-
re. De ez nem jelenti azt, hogy a pszi cho drá mát 
közvetlenül használom a színházi folyamatok-
ban. Az egyik dolog, ami a pszi cho drá ma, a 
pszi cho drá ma kép zés és a csoportanalízis ré-
vén történt velem, az egy eltérő megértése volt 
annak, hogy min megyünk keresztül a kreatív 
folyamatainkban. Elkezdett érdekelni az is, 
hogy olyan kreatív tereket vagy platformokat 
hozzak létre, amelyekben a színészek a spon-
taneitásukat és a kreativitásukat fejleszthetik. 
Ez a törekvésem végül is a különböző színészi 
módszerek által szerzett korábbi tapasztalata-
imhoz kapcsolódott.

Csakhogy a pszichodráma nem egy színé-
szi módszer. 

Sok köze van a színházhoz, de teljesen kí-
vül esik a színházi kereteken. Sok köze van a 
színészethez, mert egy olyan módszer, amely 
a színészi játékot használja, de teljesen más-
képp értelmezi azt. Persze a szerepelmélet és 
a különböző elemek, mint a szerepcsere meg-

értése is ide kapcsolható. A pszichodrámá-
ban történő folyamatok segítettek abban, hogy 
másképp közelítsem meg a kreatív folyamato-
kat. Tartottam egy szünetet, néhány évig nem 
rendeztem. Aztán visszatértem a színházhoz a 
Sirály c. előadással…

Ebben a szünetben egyszerűen abbahagy-
tad a színházcsinálást, és pszichodrámát ta-
nultál?

A szünet egyik oka az volt, hogy sokkal 
elkötelezettebb voltam a pszichodráma tanul-
mányozása iránt, de ugyanakkor összefügött 
egy személyes és szakmai válsággal is. Mond-
hatni egy újraindítás volt, egy újrakezdés. Egy 
olyan időszak, amikor némi távolságot kellett 
tartanom ahhoz, hogy újradefiniáljam magam, 
mind személyesen, mind szakmailag. Szóval, 
amikor visszatértem a színházba, frissesség-
gel, más perspektívával tértem vissza, egy 
másfajta felfogással arról, hogy mit jelent szá-
momra a színház. Aztán elkezdtem kreatívan 
alkalmazni a technikákat. Volt némi tapasztala-
tom különböző csoportokkal való munkában, 
amelyek nem feltétlenül terápiás jellegűek vol-
tak, de ahol a pszichodrámát alkalmazhattam 
a csapatépítésben vagy különböző szociális 
drámákban, a csoporton belüli kapcsolatok 
és a csoporton belüli dinamika kezelésében. 
A Sirályban azonban elkezdtem a pszichodrá-
mát konkrétan kreatív célokra alkalmazni, és 
elemezni azokat a különböző folyamatokat, 
amelyek akkor mennek végbe, amikor egy 
csoport egy adott történethez viszonyul. Ettől 
kezdve a színház arról szólt, hogy együtt le-
gyünk és együtt foglalkozzunk egy történettel. 
Minden alkalommal megteremtődik az össze-
tartozás érzése. 

Ez határozottan a pszichodrámából ered.

És abból, hogy különböző oldalról láthatom 
a dolgokat. Ennek köszönhetően a közönsé-
get és a színészt egy egészként látom. A szí-
nészeket is arra kérem, hogy sajátítsák el ezt a 
felfogást, vegyék át ezt a perspektívát, vegyék 
fel ezt a szerepet, hogy a közönség oldaláról 
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is nézzék azt, amit alkotunk. Ez kell ahhoz, 
hogy megértsék, hogyan működik a színpad. 
Ez például alapjában véve a pszichodrámához 
kapcsolódik, de engem nem érdekel az, hogy 
a pszichodráma segítségével hozzak létre egy 
előadást. Például a no title yet egy nagyon sze-
mélyes előadás. Az előadásban valódi törté-
netek vannak, de egyik sem a pszichodráma 
alkalmazásával jött felszínre. A színészek saját 
művészi döntései alakították az előadás létre-
jöttének folyamatát. Még csak nem is én kez-
deményeztem ezt az ötletet, nem kértem tőlük, 
hogy személyes történeteket hozzanak be a 
folyamatba. Ez pusztán az ő kreatív válaszuk 
volt a témára, én meg tiszteletben tartottam, és 
elfogadtam azt, ahogyan alakult. Elfogadtam 
a kockázatvállalásukat, a művészi kifejezésük 
igényét.

Örülök, hogy mindezeket megemlíted, mert 
ez összecseng a Játéktér folyóirat egyik idei 
lapszámának témájával, ami a színház és inti-
mitás. Az intimitás és a személyes bevonódás 

mindig megtalálható az előadásaidban, a szí-
nészek mindig valamilyen személyes hangon 
szólalnak meg.

Azt hiszem, ez egy válasz arra, hogy milyen 
volt a színház egy korábbi időszakban. Úgy ér-
tem, én olyan színházon nőttem fel, ami szá-
momra nagyon merev volt, személytelen. Volt 
egy határozott fal a színészek és a közönség 
között, és ez a kapcsolódás, a kommunikáció 
hiányát eredményezte. Ez zavart, nem tetszett, 
úgy éreztem, hogy itt valami probléma van. 
Csodálkoztam, hogy miért nem szólít meg, 
miért nem mondja nekem, miért nem kommu-
nikál közvetlenül velem senki. Persze akadtak 
ritka kivételek, de általában a színészek ott vol-
tak a színpadon, és nem törődtek azzal, hogy 
mi itt vagyunk a nézőtéren, furcsán viselkedtek. 
Szóval ebben nőttem fel. Azt hiszem, később 
egy természetes reakció volt, hogy másképp 
viszonyuljunk ehhez a kérdéshez, így a színház 
újra elkezdett közvetlen lenni, és mutatni vala-
mit, ami korábban nem volt rá jellemző. Ezek 

1978. Próbafotó. A képen: Simó Emese. Fotó: Petru Cojocaru
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időszakok, hullámok, amelyek folyton váltják 
egymást. 

Úgy tűnik, hogy végső soron az az alapvető 
szükségletünk, hogy érezzük a személyes kap-
csolódást.

A színháznak szerepe van abban, hogy mi, 
nézők, felismerjük azt az igényünket, hogy egy 
történetben olyan dolgokat lássunk, amelyek 
az életben nem történnek meg. Azt akarjuk, 
hogy ezek a színpadon történjenek meg. A mi 
képzeletünkben történik meg az, hogy a szol-
ga becsapja az urat, az életben nem ezt lát-
juk. Nem, az életben pont az ellenkezőjét, az 
elnyomást látjuk. Tehát azért van szükségünk 
a színházra, hogy ezeket a dolgokat megfor-
dítsuk, hogy a szolga okos és trükkös legyen, 
hogy kompenzáljuk azt, ami a való életben tör-
ténik. Ezért kell a mestert gyengévé vagy szűk 
látókörűvé tegyük. Most a klasszikus drama-
turgiáról beszélek, de ugyanezt az elvet fel le-
het fedezni más, nagyon különböző dramatur-
giákban is, például Csehovban. Nála mintha a 
hétköznapi életet látnánk…

Igen, életszerűnek tűnik.

De ha elemezzük mindazt, ami a Csehov-
darabokban történik, rájövünk, hogy az életben 
nem léteznek olyan emberek, akik egyetlen 
monológban tökéletesen tudnak reflektálni az 
életükre. Nézőként tudatos karaktereket aka-
runk látni, azt akarjuk, hogy a karakter valami 
olyat mondjon el, vagy olyat fogalmazzon meg, 
amit mi a való életben nem vagyunk képesek 
kimondani. Vagy azt akarjuk, hogy olyan dolgo-
kat csináljanak, amikre titkon vágyunk, például 
álljanak bosszút, de ez nem azt jelenti, hogy 
az életben bosszúállóak lennénk. A színháznak 
sok köze van a tudattalan vágyainkhoz és kép-
zeletünkhöz. Tehát azért jövünk a színházba, 
hogy kapcsolódhassunk a belső világunkhoz.

Ez elgondolkodtat a színész pozíciójával 
kapcsolatban. Annak tudatosításáról és fele-

lősségéről, hogy mi, színészek, mit okozunk egy 
bizonyos színpadi tettel. 

Ez azt jelenti, hogy a színész vagy az elő-
adóművész pozíciója nem egy klasszikus tár-
sadalmi pozíció. Ha a színészt arra korlátozzák, 
hogy önmagát azokban a társadalmi fogal-
makban ábrázolja, amelyekben mi magunkat 
jó, becsületes, biztonságos, szelíd, és olyan 
világpolgárként látjuk, akinek jó szándékai 
vannak, és így tovább, akkor le lesz limitálva. 
Ez egy társadalmi korlát. Az előadónak vagy a 
színésznek lehetősége van a színpadon arra, 
hogy kilépjen ebből a társadalmi játszmából, 
hogy olyan projekciókat engedjen meg és fo-
gadjon be, amelyek elől az életben menekülne. 
Nem szeretnéd, ha az életben például veszé-
lyesnek, hülyének vagy primitívnek tartanának, 
de a színpad, ilyen értelemben, egy teljesen 
életen kívüli dolog, ahol – egy biztonságos 
kontextusban – megtapasztalhatod azt, milyen 
megengedni, hogy úgy lássanak, ahogyan az 
életben nem szeretnéd. És erre a színpadon 
lehetőséged van, erősebben, mondjuk úgy, 
közvetlenebbül vagy egy olyan szintű sponta-
neitással reagálni, amit az életben nehéz lenne 
elérni.

Lehet, hogy közhelyes kérdés, de mit jelent 
számodra a színház?

Egy olyan platformot, ahol számodra meg-
határozó dologhoz kapcsolódhatsz, vagy ki-
állhatsz valami számodra fontos dologért, és 
ehhez sokkal közvetlenebb, gátlástalanabb 
módon viszonyulhatsz. A színház elősegíti az 
elevenséget. Elősegíti az egyén azon képessé-
gét, hogy őszintébben és jelentőségteljesebben 
reagáljon az életre. Összességében reményt ad.

Tehát ennek sok köze van a személyes-
séghez.

Amennyiben úgy cselekszel, ahogy az 
imént körülírtam, személyessé és sebezhető-
vé válsz, de ez egyáltalán nem azt jelenti, hogy 
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személyes történeteket kell megosztanod. Le-
hetsz hihetetlenül sebezhető és személyes, 
bármilyen történet esetén. Furcsamód, lehetsz 
nagyon személytelen vagy egyáltalán nem se-
bezhető akkor is, amikor a saját intim történe-
tedet meséled el. 

Ez miért van így?

Mert ha a színészek egy olyan előadás-
ban osztják meg intimitásukat, amely teljesen 
érdektelen, konvencionális, unalmas, az bi-
zonyos értelemben olyan, mintha a színészek 
mindezt egy társadalmi kontextusban tennék. 
Tehát ha színházon kívül lennénk, és valaki el-
kezdene olyan intim dolgokat mesélni neked, 
amikhez nem igazán tudod, hogy hogyan vi-
szonyulj, akkor kényelmetlenül éreznéd ma-
gad. Számomra a személyesség azt jelenti, 
hogy személyesen kapcsolódsz egy történet-
hez a színpadon azért, hogy előremozdítsd a 
történetet, hogy valami lényegeset közölj róla, 

és ehhez az egész személyiségedet be kell 
vonnod, használni fogod a saját asszociációid-
at, élettapasztalatodat. A saját történeteddel, a 
felfogásoddal, a testeddel, mindazzal, aki vagy, 
minden lehetséges szinten viszonyulsz. Ezt je-
lenti személyesnek lenni. Számomra a spon-
taneitás a lehető legpolitikusabb cselekedet a 
színpadon.

Néha hatalmas kihívás ezt színészként el-
érni. Mit gondolsz, miért olyan nehéz?

Természetesen ennek is megvan a maga 
folyamata. Benne van a spontaneitás gyakor-
lása, de nem csak. Köze van ahhoz is, hogy 
ki vagy művészként, és hogy mire használod 
ezt a művészetet. Számomra a színészek is 
művészek. Más kontextusokban nem művész-
ként értelmezik őket, hanem mint a zenésze-
ket, akik csak végrehajtanak egy partitúrát. 
De számomra rendkívül fontos, hogy minden 
helyzetre legyen egy művészi reakció. Szóval a 

1978. A képen: Balázs Attila, Simó Emese, Lajter Márkó 
Ernesztó, Borbély B. Emília, Kiss Attila. Fotó: Beliczay László
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spontaneitási szint a színház használatával jön 
létre. Én abban látom a lehetőséget, ami csak 
akkor történhet meg, amikor most itt együtt 
vagyunk. Ezért arra invitálok mindenkit, hogy 
közösen kapcsolódjunk egy bizonyos problé-
mához, együtt viszonyuljunk egy bizonyos kér-
déshez. Hogy legyenek különböző stratégiáink 
arra, hogy hogyan hozunk be egy problémát a 
jelenbe ahhoz, hogy együtt tudjunk lenni azzal 
a problémával, hogy együtt tudjuk szemlélni 
az adott problémát vagy kérdést. Itt és most 
mindannyian együtt vagyunk a képzeletünk és 
az álmaink jelenlétében. Ahhoz, hogy ezt elér-
jük, teljesen be kell vonódni. Úgy kell elköte-
lezett légy, ahogy azt a sportban tennéd. Ma-
gával ragad a játék. Számomra a színháznak 
ilyen játékminősége kell legyen, inkább sportjá-
ték, mint „társas” játék. A minősége a sporthoz 
hasonló, ahol nem tudjuk, hogy mi fog történni. 
És tudjuk, hogy a sportjátékok akkor lesznek 
nagyszerűek, ha ez a magas szintű játékosság 
megvalósul.

És ahol a csapatmunka is magas szintű.

Igen, a csapatmunka ugyanannyira fontos.

A csapatmunka számomra azért is fontos, 
mert – visszatérve az intimitásra és a spontane-
itásra a színpadon – szükségem van a partne-
reim bizalmára, hogy mindezt elérjem. Nehezen 
tudok személyes lenni vagy teljesen bevonód-
ni, ha nem érzem ezt a közös együttlétet. 

És a közönség bizalmát is meg kell szerez-
ned. Tehát ha egy személy nem kapcsolódik 
egy történethez, egy témához, valamihez vagy 
valakihez a színpadon személyes módon, ak-
kor engem, nézőt sem lehet felkérni arra, hogy 
személyesen viszonyuljak. Ez egy alapvető 
egyezség, egy íratlan szerződés. Ez nem azt 
jelenti, hogy sírni kell a színpadon ahhoz, hogy 
a közönség sírjon. Ha azt akarjuk, hogy a kö-
zönség személyesen viszonyuljon, hogy a saját 
történetét lássa abban, ami a színpadon törté-
nik, akkor ez csak akkor fog megtörténni, ha az 
előadó elnyeri a közönség bizalmát. Ha meg-
kapod ezt a bizalmat, és intim módon viszo-

nyulsz valamihez, a közönség nem fog ellenáll-
ni. Ez egy erős kapcsolatot, köteléket hoz létre, 
mert nézőként elkezdem személyesen érzékel-
ni az előadást, vagy a színészeket a színpadon. 
Mert a saját embereimet, a saját történetemet 
látom bennük. És kapcsolódom, kötődöm eh-
hez. Olyan, mintha szerelmes lennék. Amikor 
szerelmes vagyok, projektálok, megengedem 
magamnak, hogy rávetítsek valami intim dolgot 
arra a személyre, akibe szerelmes vagyok. Azt 
mondanám, hogy az intimitásnak vagy ennek 
a személyes hangvételnek a színházban köze 
van az előhívott és megengedett intim és sze-
mélyes projekciókhoz, fantáziákhoz és asszo-
ciációkhoz. 

Erről eszembe jut az 1978 első részének 
utolsó néhány perce, amikor egyedül vagyok 
a színpadon, Zsolt2 pedig az édesanyjáról be-
szél, akit én játszom. Tulajdonképpen van egy-
két perc, amikor egyedül vagyok a színpadon, 
nem csinálok semmit, csak hallgatom Zsoltot, 
és nézem a közönséget. Ez az egyik kedvenc 
momentumom, mert igazából nem csinálok 
semmit, mégis itt érzem a legbensőségesebb-
nek a közönséggel való kapcsolatomat. Érzem, 
hogy ott az emberek kivetítenek rám dolgokat. 

Igazad van. De valójában mégis csinálsz 
valami nagyon fontosat: viszonyulsz. Úgy fi-
gyelsz, mint a közönség. Figyelsz arra, amit 
Zsolt mond. Ott van az a képesség, hogy fi-
gyelj, az a képesség, hogy legyél, és hogy vi-
szonyulj. Látod, ez a dolog annyira alapvető, 
annyira fontos, mégis annyira alábecsülik. Az 
életben, ha valakinek megvan az a képessége, 
hogy veled legyen, és csak végighallgasson 
téged, azt értékelnéd, igaz? Nagyra értékel-
néd, mert tudod, milyen ritka az ilyen ember. 
A színházban, úgy tűnik, mintha valami más 
szükséglet venné át ezt a kvalitást: a cselekvés 
szükséglete, hogy valamit eljátssz. Ha vissza-
néznéd magad egy felvételen, azt látnád, hogy 
ez nem a klasszikus értelemben vett színészet. 

2 Mátyás Zsolt, a Csiky Gergely Állami Magyar 
Színház társulatának tagja. Az 1978 c. előadásban 
minden színész a saját civil nevét használja, külön-
böző karaktereket játszva.
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De színészet a legalapvetőbb értelemben. 
Ahogy Marlon Brando is mondta: „a tény, hogy 
azt mondják, »akció«, nem jelenti azt, hogy 
tenned kell valamit”, nem igaz? Elég megdöb-
bentő, hogy ez mennyire ritka élmény. Jelen 
vagy és viszonyulsz, „elérhető” vagy, olyan, 
amilyennek számunkra, a közönségnek lenned 
kell, ezen kívül semmi másra nincs szükségünk 
tőled. Bármit is tennél, az csak megzavarná ezt 
a folyamatot. Akárcsak a pszichodrámában, 
ahol mint terapeuta, meg kell értened, hogy 
ez nem rólad szól, hanem a történetről, a fő-
szereplőről, arról, hogy valaki más min megy 
keresztül.

Valóban felszabadító ezt megtapasztalni. 
Hogy együtt vagyok a többiekkel, és nem elszi-
getelve. A másik dolog, amit hatalmas kivált-
ságnak érzek, hogy a színészeket művészek-
nek tekinted. Emlékszem, amikor azt mondtad, 
hogy a próbákat komponálásra használjuk, ne 
technikai ismétlésekre, ne arra, hogy megis-
mételjünk valamit, hogy emlékezzünk valamire. 

Azt hiszem, fokozatosan értettük meg, hogy 
mit jelent a jelenben lenni, az aktualitást hasz-
nálni, megérteni, hogy mit csinálunk, és nem 
megelőlegezni, előjátszani valamit. Ez egy új 
tapasztalat volt a szakmai pályafutásomban, és 
ezt a kollégáim nevében is elmondhatom.

A folyamat és a színház nem működhet 
másképp. A színésznek is megvan az a képes-
sége, hogy megértse azt a helyzetet, amiben a 
közönség van. Ha nem látom ezt a minőséget, 
ha csak egyfajta rutint látok, akkor kizárt, hogy 
nézőként bízzak ezekben az előadókban, ki-
zárt, hogy kapcsolódjak ehhez az előadáshoz. 
Ez azt jelenti, hogy a színésznek a művész sze-
repében kell lennie, különben a játéka csak egy 
partitúra felszínes kivitelezése lesz.

Ehhez az kell, hogy mi, színészek is, mű-
vészként lássuk magunkat. Én soha nem en-
gedtem meg magamnak, hogy művészként 
határozzam meg magam, valószínűleg azért, 
mert ritkán voltam akként kezelve.

1978. Próbafotó. Fotó: Petru Cojocaru
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Ez képzés vagy oktatás kérdése, amiben 
szerintem fontos lenne, hogy a művészszere-
pet is fejlesszük. Ez az egész összefügg azzal 
is, hogy a művészszerep miből építkezik, mert 
ha az igazi szenvedélyeidre, az igazi szerete-
tedre épül, ha az igazi énedhez kapcsolódik, 
akkor az életre kelti a legintimebb részeidet is. 
Más szóval a legbelsőbb énedhez kapcsoló-
dik, ami összefüggésben áll azzal az életér-
zéssel, amit gyerekként éreztél. Művészként 
sokszor úgy érzem magam, mint egy rossz 
gyerek, mintha valami tiltott dolgot tennék, 
olyasmit, amit az életben nem tehetek meg. Az 
életben nem lehetek olyan őrült, vagy nem kö-
vethetem a vágyaimat, az álmaimat ilyen naiv 
és közvetlen módon, a művész szerepében 
viszont ezt elfogadom. Ugyanakkor próbálom 
megérteni azt, hogy hogyan működik a mű-
vészet. Ez bizonyos értelemben két ellentétes 
nézőpont: egyszerre próbálom megérteni azt, 
hogy hogyan működik a művészet, és próbá-
lok az intim énemben benne lenni. Amennyi-

ben a művész szerepe így alakul ki, akkor ér-
telmet nyer.

Szerintem döntő fontosságú, hogy valaki 
egy képzési folyamat során hogyan fejlődik, és 
hogyan érti meg a művész szerepét.

És itt jutunk el ahhoz a kérdéshez, amit az 
elején feltettél, hogy mi tudatosult bennem, 
amikor szünetet tartottam. Akkor de kon s tru ál-
tam azt a művészmítoszt, ami kialakult bennem. 
Korábban egy dekadens művész mítoszát él-
tem meg, aki feláldozza az életét a művészetért 
és a színházért, valami dekadens, romantikus 
mítoszt a szenvedő vagy a meg nem értett 
művészről. Ennek a dekonstrukciója, de misz-
ti fi ká lá sa ébresztett rá arra, hogy ez mennyire 
romboló, mennyire nem egészséges hozzáál-
lás, egyáltalán nem kielégítő, nem ad semmi 
értelmet. Így kezdtem el egy olyan új szerepet 
és perspektívát kialakítani, ami sokkal érzéke-
nyebb és megértőbb a korábbihoz képest.  

Tomi Janežič. Fotó: Petru Cojocaru
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Ezzel nagyon tudok azonosulni, még ak-
kor is, ha csak az elején tartok abban, hogy 
mind emberként, mind művészként újrafogal-
mazzam magam. Számomra az egyik legfon-
tosabb dolog, amit megértettem, kapcsolódik 
ahhoz, amit az előbb mondtál, hogy kapcso-
lódok az igazi énemhez. Ehhez első lépésként 
abba kellett hagynom azokat a dolgokat, ame-
lyek számomra értelmetlennek tűntek. Lehet, 
hogy ez egy radikális döntésnek tűnik, különö-
sen az én szakmámban, ahol mindig alkalmaz-
kodni kell egy új projekthez, egy új történethez, 
egy új rendezőhöz, egy új színházi koncepció-
hoz, ahol nem engedhetjük meg magunknak, 
hogy szelektáljunk. Nehéz volt megbékélni az-
zal a döntésemmel, hogy egyáltalán nem kö-
tök többé kompromisszumokat, de azt hiszem, 
megérte. 

Amit csinálsz és amit létrehozol, az értel-
met ad a világnak és magadnak is. De ha ez 
a szerep egy álszerep, egy társadalmi szerep, 
amiben ugyanúgy próbálod magad érvénye-
síteni, mint a társadalmi életben, akkor nem 
működik. Érdemes megtalálni azokat a mód-
szereket, amik segítségével értelmet nyer az, 
amit csinálsz.
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Torner Anna 

a visszapillantó 
tükörbe nézve

A tanár úr Bánffyhunyadon született. Egy-
értelmű volt, hogy egyszer elkerül a szü-

lővárosából?

Igen, tizenegyedikes koromig úgy nézett 
ki, hogy a családi hagyományt folytatva orvosi 
pályára lépek majd. 1973-ban azonban első 
ízben magyar irodalmi olimpiát szerveztek Er-
délyben, és eljutottam az országos fordulóra, 
amit Kolozsváron tartottak. Még csak nem is 
az csábított el az orvosi hivatástól, hogy ezen 
részt vehettem, hanem hogy a verseny kere-
tében megnézhettük Harag György Tornyot 
választok című rendezését. Csodálatos volt! 
Ami pedig az előadásnál is meghatározóbb 
élményt jelentett, hogy a diákszállóra vissza-
térve hajnalig beszélgettünk róla a többiekkel. 
Ott valami eldőlt. Hazamentem, és mondtam a 
szüleimnek, hogy magyar szakra fogok jelent-
kezni. Szerencsémre ők nem is szóltak bele. 
Csak a biológiatanárom volt elkeseredve. 

Mi lehetett ennyire meghatározó ebben az 
előadásban?

Kölönte Zsolt olyan díszletet tervezett, ami-
lyet még nem láttunk. Nem is díszlet volt, sok-
kal inkább épített színházi tér, a nézőtér első 
sorától a színház hátsó kijáratáig menedé-
kesen emelkedő, az egész színpadon átívelő 
építmény. A néző egyértelműen azt érezhette, 

hogy ő is a tér és az előadás szerves része. A 
darab Apáczai Csere Jánosról szól, aki a ko-
rabeli fejedelmi hatalom fenyegetésével szem-
ben, a büntetést megelőzve maga akarja kivá-
lasztani, melyik toronyról ugrik le. Harag nem 
a szokványos heroizáló stílusban zárta le az 
előadást, hanem a lényegét tudta megragadni 
a beígért kivégzés üzenetének. A fejedelem vé-
gül megkegyelmez, és a két koldust, akik minél 
nagyobb tömeget igyekeztek összeterelni, bíz-
va abban, hogy akkor sokkal több alamizsnát 
gyűjthetnek, azzal nyugtatja Apáczai, hogy ne 
aggódjanak: ha ma el is marad a kivégzés, hol-
nap mindenképp megtartják. Vagy holnapután. 
Ezt az abszurd biztatást az előadás terébe be-
vont közönséghez is intézte, amely ekkor már 
érezhette a diktatúra bekeményítésének fenye-
gető jeleit.

Kolozsvár előtt még a katonaság következett.

Igen. Sikeres egyetemi felvételit követően 
az embernek csak nyolc hónapot kellett szol-
gálnia a közel kétéves sorkatonaság helyett. 
A katonaságról csak annyit, hogy százhetven 
filológust gyűjtöttek össze egyetlen kaszárnyá-
ba. Mi, magyar szakosok, öten-hatan nagyon 
összetartó csapatot alkottunk. Szőcs Gézát és 
Gagyi Jóskát már az irodalmi olimpián meg-
ismertem egyébként, a katonaságnál együtt 
szerveztünk egy levelező irodalmi kört, ezzel is 

Beszélgetés Lázok Jánossal 70. születésnapja alkalmából
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kompenzálva az időveszteséget. Meg hát ek-
kor még nagyon lekötött a matematika is, szó-
rakozásból algebrafeladatokat oldottam meg a 
kötelező ideológiai órákon.

Bevallom, jólesik, hogy nem hatja át a tanár 
úr visszaemlékezését valami nosztalgikus, ro-
man ti zá ló jelleg a katonasággal kapcsolatban.

Sokan ekkor kerültünk először távol a csa-
ládunktól. A törvényszerű leválási folyamatot 
közösen éltük át, így óhatatlanul rákerült a tör-
téneteinkre egy romantikus réteg is. Elvégre ez 
az időszak készített fel arra, hogy az egyete-
men már más minőségben legyünk jelen, mint 
a középiskolában. Az alapélményünk azonban 
mégis mindig az értelmetlenség volt.

A felnőtté válás folyamatát bizonyára meg-
sürgette a Ceaușescu-diktatúra is.

Első- és másodéven meghatározó tanár-
egyéniség volt számomra Tóth Sándor, aki 
olyan átütő lelkesedéssel magyarázta a köte-
lező marxista filozófiát, egy olyan tárgyat tehát, 
amitől mindenki ab ovo idegenkedett, hogy az 
órái számomra élvezetessé és érdemlegessé 
váltak. Egy szeminárium után, melyen a nem-
zetfogalom keretében a nemzetiségi/kisebb-
ségi kérdéssel is foglalkoztunk, és a korszak-
hoz képest meredek mondatok hangoztak 
el, szünetben én nyugtattam meg, hogy ne 
aggódjon, nem voltak jelen a szolgálatos fü-
lek. Ezt követően többször elhívott magához, 
és számomra nagyon meghatározó könyve-
ket olvastatott el velem. Rengeteget olvastam 
középiskolás koromban, de válogatás nélkül. 
Amikor Bibó István Londonban megjelent Har-
madik út című tanulmánygyűjteményét adta a 
kezembe, mely Magyarországon indexen volt 
ebben az időszakban, akkor minden, ami ad-

Házsongárdi színháztörténet. Fotó: Márkus Kornélia



54

INTERJÚ

dig csak rendezetlenül gomolygott a fejemben, 
felkerült egy összefüggő gondolati térképre. 
Ez volt a szellemi nagykorúsításom. Az emberi 
nagykorúsításom pedig az, hogy olyan koc-
kázatos és konspiratív feladatokat bízott rám, 
melyeken keresztül éreztem a feltétlen bizal-
mát. Nekem pedig fontos volt, hogy ennek a 
bizalomnak megfeleljek. Sokat jelentett Gyimesi 
Éva megelőlegezett hite is bennem, ő figye-
lemmel kísérte nem csupán az egyetemi tevé-
kenykedésem, de az egyetemi kihelyezés utáni 
sorsomat is. Engem, a falusi általános iskolai 
tanárt havonta meghívott mint konzultánst a 
speciális szemináriumára, amit Sütő történelmi 
drámáiból tartott. Ezeken az órákon többször 
hivatkozott a szakdolgozatomra, és biztatott, 
hogy folytassam a kutatást a témában. 1984-
ben még megjelenhetett a történelmi drámá-
kat elemző dolgozatom egy tanulmánygyűjte-
ményben, de Sütőt pont ebben az időszakban 
hallgattatták el. A nyolcvanas években csupán 
egy vígjátékát engedték játszani, Erdélyben 
nem jelenhetett meg könyve sem. Ennélfogva 
nyilvánvalóan nem is gondolhattam arra, hogy 
ezzel a témával doktorátusra iratkozhatok be, 
így csak ’92-ben térhettem vissza a dolgoza-
tomhoz Gyimesi Éva hívására, aki a doktori ér-
tekezésem témavezetője lett.

A nyolcvanas években már az volt a politi-
kai vezetés narratívája, hogy nincsenek magya-
rok, csak magyarul beszélő román elvtársak. 
Milyen tervekkel és víziókkal érkezhetett a tanár 
úr az egyetemre, ráadásul magyar szakra, ami-
kor a kihelyezésnek mondhatni szinonimája volt 
a kiűzetés?

Középiskolában szerettem volna magyar 
irodalmat tanítani.

Kolozsváron? 

Amikor végeztünk, egyetlen hely volt Ko-
lozsváron, azt az évfolyamelső kapta, én a 
második helyen álltam, így választhattam egy 
Maros megyei települést, ami ekkor óriási sze-
rencsének számított. Tizenegy évig ingáztam. 
Vonattal, aztán az állomástól még további öt 

kilométert gyalog, az iskoláig. Akkor már itt él-
tünk a feleségemmel Marosvásárhelyen. 1977-
ben házasodtunk meg, Klárika, a lányunk a 
következő évben született. 

Erre az időszakra egy korábbi beszélgeté-
sünkben babiloni fogságként hivatkozott, hi-
szen a gyermekük születése ellenére a tanár úr 
feleségét távol helyezték Vásárhelytől. 

Azt, hogy a családi létnek legalább az illúzi-
óját megtarthattuk, egyértelműen az anyósom-
nak köszönhetjük. A feleségemet kihelyezték 
egy észak-moldvai faluba, én meg, ugye, in-
gáztam, délután ötkor értem haza mindennap. 
Ezalatt tulajdonképpen anyósom nevelte előbb 
csak az egyik, majd mindkét gyermekünket. 
Aztán mikor Gergő fiunk nagyon súlyosan meg-
betegedett, a feleségem egyszerűen otthagyta 
a munkahelyét, és hazajött. Végül mégis figye-
lembe vették a családi helyzetünket, és őt is 
Maros megyébe helyezték át, Ma ros fel fa lu ra. 
Úgyhogy volt egy boldog együtt ingázó idősza-
kunk is, néhány évig.

A tanár úr egyetemi évei alatt már műkö-
dött Kolozsváron a Visszhang diákrádió.

Igen, a szabadság kis köre alakult ki az 
egyetemi bentlakásokban hallgatható Vissz-
hang diákrádió körül, amely ki tudta használni 
azt a viszonylagos autonómiát, amellyel az 
egyetemi diákság a KISZ-től függetlenített diák-
szövetség keretében rendelkezett. A diákszö-
vetség esetenként szabadabban tudott mű-
ködni az általános kulturális életnél, így nyílt rá 
lehetőség, hogy a szerkesztőség köré csopor-
tosuljon egy tevékenyebb társaság, amelynek 
tagjai tartalomgyűjtéssel és tartalomgondozás-
sal foglalkoztak. Ezzel párhuzamosan össze állt 
a rádió azonos nevű kórusa is. Visszhang-este-
ket szerveztünk, kétszáz-háromszáz hallgató is 
összegyűlt az egyetemi művelődési házban. 
Óriási élmény volt, hogy ezt magyar nyelven, 
magyar diákokkal, abban a korszakban meg 
lehetett tenni. Ugyanakkor mindig borzasztóan 
vigyáznunk kellett: az elhangzó szövegeknek 
a román fordítását előre be kellett nyújtanunk. 
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Rengeteget fordítottunk az egyetemi órákon a 
pad alatt.

Gondolom, nem éppen műfordítói szem-
pontok alapján.

Hát nem. Tartalmilag kellett fordítani. Tud-
tuk például, hogy a halált vagy a megsemmi-
sülést nem lehet néven nevezni, hisz nem felel 
meg az ideológiai elvárásoknak. Így lett például 
a halálból románul csendes elalvás. A korszak 
abszurditása ilyen szempontból határtalan volt. 
Feleségem a marosvásárhelyi orvosi egyetem 
tánccsoportjában élte meg a Két út áll előttem 
című népdal kivételét a műsorukból, azzal az in-
doklással, hogy a szocialista ifjúság előtt csak 
egyetlen út van. 

Mekkora lehetett a tágabb értelemben vett 
visszhangos közösség? Milyen lefedettséggel 
bírt a rádió?

Ezer-ezerötszáz hallgatóhoz juthatott el, a 
Babeş–Bolyai mellett az agrártudományi egye-
tem és a műszaki egyetem magyar diákságá-
hoz. Elvétve még az orvosi egyetem hallgatói-
hoz is, bár a magyar diákok orvosira inkább 
Marosvásárhelyre felvételiztek. Kolozsváron a 
Visszhang diákrádiónak köszönhetően tapasz-
taltam meg először, milyen ereje lehet egy jó 
közösség összehangolt munkájának. 

Nagyon nehezen áll össze a fejemben a 
kép, hogy az a Románia, ahol a titkosrendőr-
ség aktívan tisztogatta az országot a politikai 
ellenállóktól, hogyan engedhetett teret egy ma-
gyar nyelvű diákrádiónak.

Igen, ez számunkra is megválaszolatlan 
kérdés volt. Mai napig sem tudom például, ho-
gyan lehetett, hogy Sütő András darabjait en-
gedték játszani ebben az elsötétülő korszak-
ban. Hisz az előadásoknak óriási tömeghatása 
volt, lényegében valóságos színházi turizmus 
alakult ki körülöttük. Valószínűleg ekkor még 
érkezhetett valamiféle külföldi nyomás, és ez a 
látszólagos engedékenység a toleráns kisebb-
ségpolitika kirakati dokumentálása volt. 

Szembetűnő, hogy Erdélyben mennyire 
szorosan összekapcsolódik a művészi, irodal-
mi szerepvállalás a közéleti, politikai szerepvál-
lalással.

A rendszerváltás előtti Romániában a szín-
ház, a szerkesztőségek és az irodalom helyet-
tesítette a kisebbségi érdekképviseletet, amire 
semmiféle más intézményes formában nem 
volt lehetőség. A korszak meghatározó írói és 
költői, Sütő András, Kányádi Sándor megírták 
azokat a műveket, melyeken keresztül a ki-
sebbségi közösség ráismerhetett saját egzisz-
tenciális problémáira. Ekkor rendkívül ideolo-
gikus volt a magyar közönség viszonyulása az 
irodalomhoz és a színházhoz, mindenki a po-
litikai hatalommal való szembenállást kereste 
bennük. Aztán amikor ’90 legelején megalakult 
a Romániai Magyar Demokrata Szövetség, az 
íróknak választaniuk kellett, hogy a továbbiak-
ban folytatni akarják-e ezt a pártpolitikában is. 

Olvasás közben (Kistóth Ferenc ceruzarajza, 1981)
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Kányádi nem vállalt ilyen szerepet, Sütő viszont 
igen. Domokos Géza, a Kri te rion Kiadó igaz-
gatója pedig a megalakuló RMDSZ elnöke lett. 

Hogyan látja magát mint egykori közéleti 
szereplőt? Miért vonult vissza?

1989 előtt a lakásunk konspiratív találko-
zóhely volt, ebből kifolyólag nagyon sok szál 
futott össze a kezemben. Mikor ezeket a szála-
kat hivatalosan is össze lehetett fogni, magától 
értetődött, hogy vállalnom kell ezt a szerepet. 
Így lettem az RMDSZ Maros megyei szerveze-
tének titkára. Ezt követően felajánlották az al-
elnöki posztot is, de úgy döntöttem, hogy a to-
vábbiakban nem vállalom a politikai szereplést, 
és kizárólag tanítással szeretnék foglalkozni. 
Az az igazság, hogy természetemből fakadó-
an konfliktuskerülő ember vagyok, ami a politi-
kai színtéren nem megy erényszámba. Utólag 
is úgy értékelem, hogy jó döntést hoztam. 

Hogyan vált a Marosvásárhelyi Művészeti 
Egyetem oktatójává? 

Béres András, a színművészeti főiskola ta-
nára részt vett a nálam szervezett konspiratív 
találkozókon, sőt előadó is volt. Ezeken a talál-
kozókon eleinte kizárólag esztétikai és filozófiai 
kérdésekről beszéltünk, szó sem lehetett poli-
tikáról. Miután eltelt egy év, már biztosak lehet-
tünk benne, hogy nincs olyan besúgó, aki ezt a 
tortúrát végigcsinálta volna. 

Tehát ezek a találkozók kezdettől fogva a 
későbbi radikalizálódás tervével szerveződtek? 

Nem, nem egészen. Volt három barátom, 
akik Magyarországról jártak ide segélycsoma-
gokkal, ők kezdtek el mesélni a náluk bekö-
vetkezett változásokról. Ez sem volt szoros 
értelemben vett politika, lassan mégis átala-
kultak a találkozóink. Mi is fontosnak tartottuk 
megfogalmazni, hogy miben élünk, és milyen 
lehetőségeink vannak. Mindenesetre úgy sej-
tem, itt nyerhettem el Béres András bizalmát. 
Ezek a találkozók adhattak rá okot, hogy úgy 

gondolja, oktatóként is megállnám a helyem. 
1992-ben színháztörténetet kezdtem tanítani, 
eleinte óraadóként, párhuzamosan az elődöm-
mel, Oláh Tiborral. Azán két évvel később, mi-
kor ő nyugdíjba ment, már teljes állásban foly-
tattam. 

Sosem gondolkodott azon, hogy a szín-
házat vagy az irodalmat a gyakorlati oldaláról 
közelítse meg?

Nem, ebben a formában a színházzal ne-
kem nem alakult ki szorosabb kapcsolatom. 
Tulajdonképpen Gyimesi Éva rendkívül igényes 
elméleti elvárásai jelölték ki az utamat. Noha 
színházi témában írtam a doktori dolgozato-
mat, nem mint gyakorló színházi ember, hanem 
mint drámakutató értelmeztem Sütő András 
trilógiáját.

A tanár úr gyakran kiűzetésként hivatkozik 
a kihelyezésére. Megkockáztatom, nemcsak 
azért, mert a Kárpátokon túlra kellett volna 
mennie, hanem azért is, mert Kolozsvár kultu-
rális pezsgésétől távol került. 

Szőcs Géza második verseskötetéről ír-
tam az első kritikámat, amely aztán megjelent a 
Korunkban. 1977 novemberében Gagyi Jóska 
barátommal egy vizsga előtti éjszakát tanu-
lás helyett azzal töltöttünk, hogy igyekeztünk 
Szőcs Géza verseskötetét megfejteni és értel-
mezni. Hajnalban aztán leírtam az utolsó előtti 
üres oldalra: elemeztük, felfedeztük, megértet-
tük. Ezt Gagyi Jóska is aláírta. Az utolsó oldalra 
pedig egy vallomás került: úgy érzem, Kolozs-
vár, most már jogom van igényelni téged. Na-
gyon lírai volt, de mindenképpen meg akartam 
örökíteni azt a lenyűgöző szellemi élményt, 
amelyből aztán az első komoly tanulmányom is 
megszületett. És valóban, reméltem, hogy va-
lami módon maradni tudok, mégsem lehetett. 
Ugyanakkor a mai napig megmaradt az érzelmi 
kötődésem Kolozsvárhoz.

Noha óraadóként még tanít az egyetemün-
kön, nyugdíjba vonult. Mik a jövőbeli tervei? 
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Jó lenne kollégáimmal együtt a Szentgyör-
gyi István Színművészeti Intézet történetét fel-
dolgozó sorozatunk harmadik kötetének neki-
fogni, mely az 1976-tól 1991-ig tartó szakaszt 
dolgozza fel. Vállalok a kötetben egy tanulmányt 
is, de összességében ugyanolyan fontosnak 
tartom, hogy minden olyan elérhető dokumen-
tum, amely ebben a korszakban született, rend-
szerezetten maradjon meg egy intézményi 
adat tár ban is.

Hogyan tekint vissza pedagógusi pályájá-
ra? Miben változott a tanár úr ezalatt a harminc 
év alatt, és miben a diákság?

Egyrészt azzal az örökséggel indultam, hogy 
a drámai szöveg a színházi előadás központi 
eleme. Ma már a szöveg olyan része az elő-
adásoknak, amit a költői szabadság mintájára 

a rendező tetszőlegesen alakít és használ. Az 
egyetemi környezetben sokkal könnyebb volt 
megérteni azokat a változásokat, amelyeken a 
színház keresztülment a rendszerváltást köve-
tően, és nyitottan hozzáállni mindehhez. Bár 
Harag György rendezői nagyságát már a het-
venes években érzékelni tudtam, a rendezői és 
a színészi munka igazi jelentőségét felmérni itt, 
tanítás közben tanultam meg. 

És pedagógusként?

Csak egyetlen dolgot tudok mondani, és ez 
nem változott az elmúlt évtizedekben. Tanítani 
kizárólag teljes lelkesedéssel és erőbedobással 
tudok. Nekem az a tapasztalatom, hogy hiába 
mentek át óriási változáson az egymást köve-
tő generációk, mindegy, hogy az ember mit ta-
nít, algebrát vagy színháztörténetet, ha szívből 

Elsőéves diákokkal 70. születésnapom „utóbuliján”. Fotó: Radó Lilien
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teszi, akkor képes hatni, képes átörökíteni a 
tárgy szeretetét, és képes felébreszteni a hall-
gatók kíváncsiságát. Tudom, hogy végzőseink 
nem az én elméleti tantárgyam hatására lesznek 
jó színészek, táncosok vagy látványtervezők, de 
reménykedem, hogy az a lélek és az az ener-
gia, amivel tanítottam őket, tovább él néhányuk 
személyiségében, abban, ahogyan a világról és 
a hivatásukról gondolkodnak. Erről azonban – a 
visszapillantó tükörbe nézve – már nincs lehető-
ségem megbizonyosodni.
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Bodolai Balázs

intimitás 
a színházban 
Intim – bizalmas, csak szűk körben ismert dolog. 

Színház és intimitás. E két fogalmat összekapcsolva a legtöbb színházba járónak a testek 
egymáshoz való fizikai közelsége jut eszébe, a köztük létrejövő fizikai kapcsolat, érintés, 

esetleg a teljesen vagy részlegesen meztelen test. A fogalom azonban sokkal több tartalommal 
bír, hiszen intimitásról beszélünk akkor is, amikor egy adott térben két vagy több színész között 
létrejön valami, aminek az a lényege, hogy csak itt, csak most és csak közöttük jöhet létre, és ré-
szesévé válhat az is, aki nézi. Ezek azok a pillanatok, amikor a figyelem teljes, amikor a színpadon 
és a nézőtéren is tapintható a csend, és amiről jobb híján csak annyit szoktak mondani, hú, ez 
nagyon jó volt, vagy izzott a levegő, vagy bármi más. Ez is intimitás, valami, ami bizalmas, szűk 
körben ismert, még akkor is, ha a szűk kör a játszó személyeken kívül jelent még száz, kétszáz, 
ötszáz nézőt. Nevezhetnénk összhangnak, az összhang pedig mindig magában hordozza az 
intimitást.

TESTEK A TÉRBEN
Évekkel ezelőtt a The Guardianban volt egy rovat, amelynek a szerzője egy névtelenül író 

színésznő volt, akiről a lap csak annyit közölt, hogy több híres díjjal bír. Egyik írásának pont a 
testi közelség volt a témája. Elsősorban a film kapcsán vezette gondolatmenetét, de szerintem 
a színházra is érvényes lehet. Leírja, hogy gyakran az érzékiséget sugalló testi érintés a legtech-
nikásabb rész, ebben a legkevesebb a színészi átélés, mivel ez egy gyakorlati feladat, amit úgy 
kell megoldani, hogy az egy bizonyos benyomást keltsen a nézőben. A színház esetében ez 
fokozottan így van, hiszen nem egyszer, kétszer, tízszer kell megismételni, míg elkészül a felvétel, 
hanem a próbaidőszakkal együtt sokkal többször. Nincs más lehetőség, mint a lehető legha-
marabb technikai kérdést csinálni belőle. Felfokozott pillanatokat még a leglazább struktúrájú 
előadás keretein belül is nagyon részletesen le kell pontozni, és a partnerrel fel kell építeni egy 
meghitt, intim viszonyt, amelynek a legfontosabb eleme a bizalom. Te mindig számíthatsz arra, 
hogy én figyelek rád, és én mindig számíthatok arra, hogy te figyelsz rám. Különösen fontos ez 
olyan pillanatokban, amikor a testek nem szerelmet sugallva érintkeznek, és ezekből van több. 
Amikor fizikai konfliktust kell jelezni, vagy megmutatni, még nagyobb kihívást jelent az, hogy 
ilyenkor a színpadi helyzet szerinti szándék a másik testének a bántása, amit mindig az indulat 
vezérel. Összetettebb feladat, mert csak patikamérleg-pontossággal adagolható minden, és a 
kontrollvesztést a kontroll teljes megőrzésével kell érzékeltetni. Ilyenkor előfordulhat, hogy a te 
tested az én testem irányítása alá kerül, vagy fordítva. Ez tulajdonképpen a legerősebb intimi-
tás testi szinten, és szigorúan bizalmas. Elég egyszer figyelmetlennek, pontatlannak lenni, és 
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elveszítjük a partner bizalmát. Ilyenkor egyedül maradunk, akkor is, ha nem egyedül vagyunk a 
térben. Így játszani meddő, izzasztó élmény. Miközben elengedhetetlen a nyitottság, játékosság, 
kíváncsiság, közel két évtized színészi tapasztalata arra tanított, hogy az intimitást – bármilyen 
formában is – nem vagyok köteles bárkivel megosztani, és nagyon fontos, hogy ne feledkezzek 
meg arról, hogy bármit is kér a rendező, végső soron én döntöm el, hogy ez a helyzet, ezzel az 
partnerrel, ilyen formában rendben van-e. 

LELKEK A TÉRBEN
Nemrég mutattuk be Kolozsváron a Stuart Mária1 című előadást, amit Diego De Brea ren-

dezett. Az egyik jelenetet úgy szerette volna elkezdeni, hogy a takarásból belépek a színpadra, 
várok, amíg a partnerem odajön hozzám, és elindul a játék. Mikor először beléptem, nem tetszett 
neki. Azt mondta: „Ne így, most bejöttél, nem akarom, hogy begyere, azt akarom, hogy megje-
lenj!” („I want you to appear.”). „Bez ambicia!”, tette hozzá szerbül, vagyis „ambíció nélkül”. Úgy 
értelmeztem, ezzel azt akarja mondani, hogy ne gyere be állapotban, feszültségben, úgy, hogy 
mutatni akarod, hogy most ilyen vagy olyan vagy, egyszerűen jelenj meg minden akarás nélkül, 
és amikor eljön az ideje, hajtsd végre a feladatot. Szép gondolat, mindent levenni magamról, és 
valahol ez is intimitásról szól. Ahhoz, hogy bármi lényeges történjen velem, el kell engednem a 
kontrollt afelett, hogy milyennek látszom. A kontroll elengedése azt is jelenti, hogy kiteszem a 
legbensőbb énemet mindannak, ami ér. Ha nem vagyok teljesen nyitott arra, ami történik, ha 
nem mondom minden replikámat úgy, hogy utána bármi történhet, akkor nem lesz élő a játék, 
akkor csak magamba zárva futom a köreimet. De amikor nyitok, és a partnerem is nyit, akkor 
létrejön a valóban közös játék. Ez pedig mindig jó érzés, szabadság, feloldódás, tiszta adrenalin. 
Ugyanakkor teljesen kitett állapot, amit megosztok másokkal, és a munka első, hosszú fázisában 
a rendezővel is, aki lehet, hogy pont olyasmit fog visszajelezni, amit nem szívesen hallok. Vállalom 
tehát, hogy teljes mértékben láthatóvá válok, és közel engedek valakit, akit a játszó társaimmal 
ellentétben csak napok, esetleg hetek óta ismerek. 

A TÉR BENNEM
„Ne tedd le a sarkad!” – szólt rám Ló (Bíró József) a takarásban, amikor még kezdő színész 

voltam, és Csehov Három nővérét2 próbálva mindenki csizmát hordott. „Kopog!” A tér mind-
azokban él, akik létrehozzák azt: látható módon a színészek, nézők, és láthatatlanul az ügyelők, 
kellékesek, hangosítók, világosítók, öltöztetők, tűzoltók. A tér bennem van, és ismernem kell a 
határait. A színházban mindenki tiszteletben tartja a játéktér intimitását, és odafigyel arra, hogy 
ne okozzon zajt. Ezért sokan tipegnek, topognak, lábujjhegyen közlekednek. Ebből egy idő után 
reflex lesz, aki pár évet dolgozott már színházban, és olyan munkát végzett, amely a játék terével 
kapcsolatos, már oda sem kell figyeljen, a teste automatikusan vált, és úgy mozog a takarásban, 
hogy semmiképp se zavarja meg az előadást. Aki hibázik, és zaj forrása lesz, megbontja a tér in-
timitását, és kizökkenti a társakat a játékból, a nézőket az illúzióból. Lehet látványosan is hibázni. 
Első szerepem hivatásos színészként Marosvásárhelyen volt. „Koncepciót” alakítottam, ahogy azt 
a színészi zsargonban mondani szokták. A koncepció mint szerep többféleképpen jöhet létre, a 
rendező behozhat egy elképzelt szereplőt, aki mintegy az előadás koncepcióját ábrázolja, átala-
kíthat egy létező szereplőt, hogy az a koncepció megtestesülése legyen, vagy pedig összevonhat 
több, kisebb szerepet egy személybe, ezáltal megteremtve a koncepciót. Ez az előadás úgy kez-
dődött, hogy álltam a játéktér sarkában, a leeresztett függöny előtt, és dohányoztam. Az érkező, 

1 Stuart Mária. A bemutató időpontja: 2024. április 6. Rendező: Diego de Brea. Kolozsvári Állami Magyar 
Színház. 

2 Három nővér. A bemutató időpontja: 2008. szeptember 24. Rendező: Tompa Gábor. Kolozsvári Állami Ma-
gyar Színház.
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helyét kereső publikumot megvetően, lenézően figyeltem. Hálás voltam a szerepért. Majd amikor 
mindenki leült, minden alkalommal jelt adtam a kezdésre, kivéve azt az estét, amikor a színház 
tűzoltója odalépett hozzám, és számonkérte tőlem, hogy mégis ki vagyok, és hogy merészelek 
a színházban dohányozni. 

ÉN A TÉRBEN
„You CAN lift a stone, without being ready for the snake that’s revealed under it” – mondja 

Kenneth Branagh karaktere, Niels Bohr az Oppenheimer3 című filmben, kétszer is. A kieme-
lés tőle származik, nagyon modoros, de neki jól működik, és mindkét alkalommal ugyanezt a 
hangsúlyt használja. Vagyis: „LEHET egy követ úgy felemelni, hogy az ember nincs felkészülve a 
kígyóra, ami alatta tanyázik”. Egy-egy intenzív próbafolyamat gyakran azzal jár, hogy olyan követ 
kell felemelnem, amilyent még soha nem emeltem fel, és szembe kell néznem azzal, amit alatta 
találok. Ez nem mindig tetszik. Lehet, a színészi határaim kérdőjeleződnek meg, lehet, azzal 
szembesülök, hogy az, amit kifelé sugárzok, nagyon eltér attól, ahogyan én látom magam, vagy 
lehet, emberként kérdőjelezem meg magam, vagy az élet dolgaihoz való hozzáállásomat. Ki kell 
lépnem a komfortzónámból. Bensőséges vallomást teszek, de közben feloldódom a játékban, 
és ez megment. Valamit, ami adott esetben súlyos, nehéz, könnyűvé tesz a közös játék, annak a 
lehetősége, hogy úgy vagyok magam, hogy közben kilépek magamból, átadom magam annak 
az áramlásnak, flow-nak, amit a jó közös játék jelent, ami sokkal intenzívebb, ha egy vagy több 
partnerrel közösen éljük meg. Kemény Zsófi költő, slammer arról beszél, hogy színpadon lenni 
olyan, mint a drog. Talán erre gondol, erre a közös áramlásra, a hiper-jelenre, amikor én, színész-
ként, bár tűpontosan követem a rendelkezést, mégis azt élem meg, hogy szabad vagyok. 

Luca Guadagnino új filmjében, a Challengers-ben4, Zendaya karaktere azt mondja egy inten-
zív teniszmeccs után: „Volt benne kb. 15 másodperc igazi tenisz.” Bár nem tudok teniszezni, úgy 
éreztem, értem, miről beszél. 

GETTING REAL
Ha színészként dolgozol, az intim zónádat minden szempontból keresztül-kasul fogják járni. 

Erre a rétre mindenki rálép, van, aki mezítláb, és van, aki lánctalpas markológéppel. Rendszere-
sen leszel olyan helyzetben, amikor minden megkérdőjeleződik körülötted és benned. És amikor 
már mindent feladtál, és megsemmisülve hagyod, hogy az örvény egyre mélyebbre vigyen, de 
mégis kinyújtod a kezedet, és felállsz, akkor leszel igazán jó, mondják majd. Tested időnként ho-
mokzsákká változik, és a legjobb, amit tehetsz, ha megedzed, nemcsak azért, hogy jobban bírd 
a strapát, hanem azért is, hogy ne fájjon annyira, amikor leesel. Fontos megtanulni jól esni, hogy 
utána fel is tudj állni. Fontos megtanulni odafigyelni a belső hangodra, mert amikor azt érzed, 
valami nincs rendben, akkor jó eséllyel tényleg nincs rendben, és olyankor szólni kell. Ha nem is 
azonnal, de legkésőbb a következő szünetben. Ez talán a legfontosabb, hogy ki tudj állni maga-
dért, de ugyanakkor egy csapatért is. Csapatban dolgozni, az intimitást másokkal megosztani, 
mindig kihívás lesz. 

3 Oppenheimer, rendező: Christopher Nolan, 2023.
4 Challengers, rendező: Luca Guadagnino, 2024.
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Komán Attila

színház az online 
térben?

Noha a járvány teljesen felforgatta az addig ismert világműködést, beleértve a művészeteket, 
és különösképpen a színházat, mégis mintha elfelejtettük volna az általa felvetett kérdése-

ket. Nem kizárólag, és nem is főként a társadalmi szabályozás szövevényes kérdéskörére, hanem 
specifikusabban a színházat érintő hatásaira gondolok. Valószínűleg mindnyájan emlékszünk arra, 
ahogyan a színház igyekezett élni, pontosabban túlélni. Ennek a küzdelemnek számos változatával 
találkozhattunk: a kőszínházi társulatok online felolvasóestjeitől az ingyen nézhető, régi elő a dás-
felvételeken át egészen a virtuális tér technikai adottságaiból kiinduló és azokra építkező színházi 
eseményekig.

Ha a konkrét törekvéseket félretesszük a későbbi tárgyalásuk szándékával, akkor maradnak 
a pódiumbeszélgetések (azaz Zoom-beszélgetések), melyeket különböző csatornák, szaklapok 
kezdeményeztek. A középpontban az a felvetés állt, hogy lehet-e színháznak tekinteni, ha nem 
egy térben van a néző és a színész. A kérdésről kiderült, hogy sokkal megosztóbb, mint azt el-
sőre gondolhatnánk. Ám ez természetes, hiszen a színház mibenlétéről folyt a vita. Nem igazán 
segített, ha a korszakos meghatározásokat próbáltuk segítségül hívni. Hogy csak egy példát 
említsünk: ha Brooknál maradunk, és a színházat azon aktusként definiáljuk, melynek során egy 
valaki néz egy másik valakit egy térben, akkor sem jutottunk közelebb a kérdés megválaszolásá-
hoz. Hiszen adódik a probléma: térnek tekinthető-e az online tér? Egyáltalán mit nevezünk online 
térnek? Ha kamerán keresztül látok egy embert? Embernek tekinthető, ha csak egy képernyőn 
látom mozogni a kurzorát?

Szoros műfaji határok meghúzása helyett figyelmünket érdemes olyan aspektusokra irányí-
tani, amelyek átélhetővé, gondolatébresztővé és maradandó élménnyé tesznek egy-egy műal-
kotást, vagy konkrétabban színházi eseményt. Ezek közé tartozik az intimitás, amit kommuniká-
cióelméleti szempontból tekinthetünk a kibocsátó és a befogadó közötti viszony szorosságának.

Az intimitás fogalmához szorosan kötődik a személyesség. Egyrészt az alkotói személyes-
ség, azaz az alkotók személyes érintettsége az adott darab témájával, karaktereivel, világával 
kapcsolatban. Ritkábban gondolunk a befogadói személyességre, amely – bár ennyire egyszerű 
lenne – nem szükségszerűen születik meg az alkotói személyesség által. Természetesen be-
folyásolhatja, tapinthatóbbá teheti az adott eseményt, viszont 2024-ben, ebben az inger- és 
médiadömpingben, a személyreszabottság századában korántsem bizonyul elégnek. Befogadói 
személyességet olyan tapasztalás jelenthet, amely során kizökkentő, maradandó élménnyel gaz-
dagodik a néző. Ennek az előfeltétele valamilyen sajátosság, egyediség, amely a folyamatosan 
fogyasztott tartalmak közül kiemeli, közelebbivé teszi a befogadó számára az adott produkci-
ót. Ezt alkotói oldalról el lehet érni bármilyen egyedi forma–tartalom viszony megalkotásával: 
formanyelvi kísérletezés, újszerű problémafelvetés, a médiumok elegyítése, egyidejű használata. 
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Például gondolhatunk arra, hogy a már régóta bevett kamerahasználat is milyen új lehetőségeket 
nyitott meg: élőkép, felvett jelenetek, ezek vegyítése, kiemelés, fókuszirányítás.

Érdemes azzal is számot vetni, hogy a távolság hogyan befolyásolja az intimitást. Már nem 
használunk távcsövet kőszínházi előadás során, viszont könnyedén megeshet, hogy ugyanúgy 
távolinak érezzük a színpadon játszó színészeket. A filmeket ezzel szemben sokszor már egyedül 
nézzük, otthon, párnák közt, tehát csak az „én” és a „dolog” létezik, nincsenek mellettünk még 
pár százan. 

Intimitásérzet természetesen számos más eszközzel is kelthető. Az interakciónak rengeteg 
formájával találkozhattunk már színházi előadás vagy esemény során, talán az egyik leggyakoribb 
az olyan kérdésfelvetés, amely a nézői véleménynyilvánítást provokálja. Ennek létezik az a for-
mája, amely ki is merül ebben, és az is, amelyben az elhangzott vélemények valamilyen módon 
beépülnek a későbbi színpadi történésekbe. A videójátékok világából jól ismert döntéshozási 
interakció is egyre népszerűbb, mely során két lehetőség közül választhat a befogadó, és a 
történet ezen választások szerint alakul. Legyen akár több néző kollektív döntése a tét, vagy 
olyan választási helyzet, ahol mindenki kizárólag a saját, egyéni döntése „következményeit” viseli, 
mindkét esetben személyesebbé válik a mű és a befogadó közötti viszony. Külön érdemes felfi-
gyelni a különböző új médiumok nyújtotta lehetőségekre: például a járványidőszak alatt felkapott 
Zoom dramaturgiai, strukturális és interaktív opciókat is megnyitott: külön szobákba lehetett ve-
zényelni résztvevőket, vagy hagyni őket, hogy válasszanak szobák közül, kommentben szóljanak 
hozzá, valakit hosttá tenni stb. Alkotói oldalról talán érdemes a brooki definíciót tágan értelmezni, 
és tér alatt a kommunikáció médiumát és csatornáját, valaki alatt a résztvevő bármely követhető 
lenyomatát érteni, a nézést pedig bármilyen érzékelésként felfogni. 

Ahogy Susan Sontag kifejtette Az értelmezés ellen című írásában, hogy a túlzott racionalitás, 
a befogadási folyamatok kizárólagosan analitikus megközelítése milyen káros hatással lehet, hi-
szen a művészet erotikájából, a zsigeri, intuitív hatásából vesztünk általa, úgy talán alkotói oldalról 
is érvényes ez a gondolat. Vagyis néha érdemes letérni a jól strukturált és ismert alkotói folyamat 
útjáról, belevetni magunkat a kísérletezésbe és új médiumok, lehetőségek felkutatásába – meg-
őrizni az alkotás zsigeri kreativitását. Természetesen ez nem azt jelenti, hogy később ne lenne 
értelme az egész kísérletezést strukturálni és értelmezésnek alávetni, ahogy Sontag sem az ér-
telmezés elvetéséről beszél, hanem a túlsúlyának a megszüntetéséről.
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Nicholas Ridout

lámpaláz, állatoK és 
más színházi problémáK 
Részlet

A gödör alja és a kiút: diagnózis és gyógyítás1 

A legtöbb, lámpalázzal kapcsolatos írás az okot, a gyógymódot, vagy mindkettőt keresi. 
Havas Kató könyvének címe jellegzetes: Lámpaláz – Okok és orvoslásuk, külön javas-

latokkal a hegedűjátékhoz.2 A lámpalázról zenei szempontból számos tanulmány született. A 
színházi szakirodalom inkább kerüli a témát. Glen Gabbard megjegyzi, hogy létezik ezzel kapcso-
latban „az előadók között egy kimondatlan összeesküvés a hallgatásra”.3 

Havas utal arra, hogy miért állhat fenn ez a helyzet:

A legtöbb esetben a lámpalázat szégyenletesnek tartják, egyfajta megalázó beteg-
ségnek, a leprához hasonlónak, amelyet jobb, ha mélyen titokban tartanak.4 

A zenész lámpaláza sokkal könnyebben megközelíthető, mint a színészé. A zenész esetében 
a lámpaláz olyan közvetlenül és pusztítóan hat az előadó technikai apparátusára, hogy az elő-
adást többé-kevésbé lehetetlenné teszi. A remegő és izzadó kezek akadályozzák a zenész és 
hangszer közötti finom kommunikációt. A veszély könnyen érzékelhető, hiszen fizikai, és kihívást 
jelent a játéktechnika szempontjából. A színész esetében azonban a közönség értelmezése a 
já téktechnikáról kissé más. Bár a remegő kéz, az izzadó tenyér, a légszomj, az átmeneti bénult-
ság, a szédülés, az ájulás vagy épp a gondolkodásra való képtelenség, és a lámpaláz bármely 
más fizikai megnyilvánulása egyértelműen nehezítő körülmény a színész számára, a közönség 
felfogása arról, hogy a színész mit is próbál csinálni – valaki másnak tettetni magát –, mégis azt 
jelzi, hogy a játéktechnikát inkább belső és mentális, mint külső és fizikai folyamatnak tekintik, 
a színész lámpalázát ezért valamiféle mentális működési zavarnak látják. Nyilvánvaló, hogy az a 
misztifikáló nyelvezet, ahogyan a színházi technikáról sokszor beszélnek (és tanítják), hozzájárul 
az ilyen irányú általános felfogás kialakulásához. Míg egy fizikai betegség is elég megrázó lehet 
ahhoz, hogy az abban szenvedő igyekezzen elrejteni azt, a mentális betegség még mindig sokkal 
inkább megbélyegző. 

1 Nicholas Ridout: Stage Fright, Animals and Other Theatrical Problems. Cambridge University Press, New 
York, 2006, 52–62.

2 Kato Havas: Stage Fright: its causes and cures, with special reference to violin playing. Bosworth, London, 
1973.

3 Glen O. Gabbard. Stage Fright. International Journal of Psychoanalysis, nr. 60., 1979, 383–392.
4 Havas i. m. 2. 



65

ESSZÉ, TANULMÁNY

Még azokban a szövegekben is, amelyek általánosságban tárgyalják a lámpalázat, és ame-
lyek nem foglalkoznak olyan közvetlenül egy adott zenei kontextussal, mint Havas, a zenei előadá-
sokra vagy más nyilvános szereplésekre (például prédikációkra, előadásokra, nyilvános beszé-
dekre) való hivatkozások száma meghaladja a színházra való utalásokat. A nem színházi példák 
könnyebben érthetők, és könnyebb gyógymódokat javasolni rájuk, főként azért, mert fiziológiai 
fogalmakkal megragadhatóak. Bár W. Ritchie egyértelműen fáradhatatlan sarlatán volt (a Che-
shire állambeli Liscardban található kiadó székhelyén elérhető bőséges sorozatának munkái kö-
zött szerepel az Örök ifjúság és szépség, a Francia egy hét alatt, a Személyes vonzerő, A túlsúly 
és gyógymódja, valamint tanácsok hölgyeknek: avagy hogyan kell férjet szerezni), az 1915-ben 
megjelent Idegesség és lámpaláz: A soha-csődöt-nem-mondó gyógymód című röpiratában aján-
lott kezelés kapcsán aligha téved, mikor kijelenti, hogy: 

mint azt minden fiziológiát tanuló diák tudja, a gyomor alján van egy bizonyos ideg-
központ, amely az önkéntelen cselekvéseket irányítja, és amely időnként zavart 
szenved, és amely a tüdő bizonyos tevékenységével visszaállítható a természetes 
állapotába.5

A lámpaláz oka tehát valamilyen fizikai zavar, és az egyensúly helyreállítása könnyen megold-
ható. Egyszerű, tudományos, és nem igényel semmiféle mágiát vagy hókuszpókuszt. Sajnos a 
színházi jelenség, azáltal hogy felveti a mentális betegség lehetőségét, többet követel a fiziológiai 
megoldásnál, és szinte azonnal jelzi, mikor a mágia és a hókuszpókusz felüti a fejét. Adolph Kielblock, 
bár ő maga nem tud pszichológiai segítséget nyújtani olvasóinak, legalább elismeri, hogy szük-
ség van ilyen szakértelemre: 

úgy tűnik, mintha a pszichológusok, az alienisták6 – röviden azok az emberek, akik 
az emberi elme legbelsőbb zugainak feltárását mesterséggé alakították – kivezet-
hetnének bennünket a labirintusból; de úgy tűnik, hogy a tudománynak erre az 
ágazatára soha nem fordítottak nagy figyelmet.7

Az alienistákra várva tehát Kielblock a jelenség titokzatosságára irányítja a figyelmünket, azt 
vizsgálva, hogy melyek azok a jellemző kifogások, amelyeket akkor alkalmaznak, ha babonáról 
és megbélyegzésről van szó: 

Az idősebb és népszerűbb színészek, énekesek, zenészek, előadók közül néhá-
nyan bevallják, hogy még mindig kísérti őket az „átok”, valahányszor fel kell lépniük 
a színpadra vagy a szószékre, azon legelszántabb erőfeszítéseik ellenére is, hogy 
távol tartsák maguktól ezt a démont.8

A lámpaláz itt úgy jelenik meg, mint egy szellem, amely „kísérti” az előadót, mint egy „átok”, 
amelyet valami rosszindulatú természetfeletti erő bocsát az előadóra, vagy akár – és talán ez a 
legszuggesztívebb a következő eszmefuttatás szempontjából – mint valami, ami átveszi az irá-
nyítást és megszállja az előadót, megfosztva minden akaratától és irányítástól. Az „ijedtség” szó 

5 W. Ritchie: Nervousness and Stage Fright: A Never-failing Remedy. 45, Radnor Drive, Liscard, Cheshire, 1915.
6 Szerk. megj.: Az alineista mint pszichiáter, elmegyengeséggel foglalkozó orvos a pszichoanalízis 20. századi 

megjelenése előtt több nyelvben elterjedt kifejezés volt.
7 Adolph Kielblock: The Stage Fright, or How to Face an Audience. Press of Geo. H. Ellis, Boston. 1891, 35.
8 Uo., 5.
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nyilvánvalóan nem alkalmas a jelenség kifejezésére, ahogyan azt maga Kielblock is megjegyzi, 
egy meg nem nevezett „nyugati újság” meg nem nevezett riporterét idézve, aki azt kérdezi: 

De mi is az a lámpaláz?9 Senki, aki valaha is érezte, nem tudja kielégítően megma-
gyarázni. A legtöbb esetben egyáltalán nincs szó ijedtségről, a félelem legcseké-
lyebb érzése sincs. Ez valamilyen mágneses vagy egyéb inger eredménye, amely 
a tömegből az egyénre hat.10

Az Idegkontroll – Az idegesség és a lámpaláz gyógyítása című munkájában H. Ernest Hunt 
úgy tűnik, hogy hasonló, részben mágikus, részben tudományos erők jelenlétét érzékeli, amikor 
megjegyzi, hogy: 

A gondolatok és az érzelmek lényegüket tekintve rezgések, akárcsak a hang, a 
fény és a hő... mindannyian ismerjük a félelem és nevetés fertőző terjedését... mind 
a szimpátia törvényének működését illusztrálják.11

A tudomány és a technológia erejébe vetett mágikus hit a látszólag mágikus erők működé-
séhez fűződően tehát tudományos bizonyosságként fejeződik ki. A spekulatív bizonyosság és 
a hiszékenység ilyenfajta kombinációja nagyon gyakorinak tűnik: ugyanez a hangnem könnyen 
felismerhető Sztanyiszlavszkijnak az elme és a test kölcsönhatásáról szóló beszámolójában. Tá-
volról sem naiv vagy primitív nézet, hanem szinte pontosan tükrözi a tudományos és filozófiai 
munkákkal kapcsolatos általános laikus tudatot, amely fokozatosan lebontotta a karteziánus du-
alizmust, amely körülbelül a 19. század közepéig tartott. Lewes, Ribot, Darwin, Sechenov és 
Pavlov munkássága mind nagy jelentőséggel bír a test-lélek működésének és a színjátszás fo-
lyamatainak modern megértése szempontjából. Például még Kielblock is, aki távolról sem óvatos 
a következtetésekben és spekulációkban, közvetlenül Darwinra hivatkozik az előadóművészre 
ható érzelmi funkciókról szóló beszámolójában. Természetesen az egyik legszisztematikusabb és 
legmesszebbmenő tudományos projekt, amely újratárgyalta az elme és a test közötti diszkurzív 
kapcsolatokat, a pszichoanalízis, és annak alapgondolata, miszerint a testi tüneteknek pszicho-
lógiai okai lehetnek, egyértelműen közvetlen jelentőséggel bír a lámpaláz kérdésére nézve. Annak 
érdekében tehát, hogy megértsük az „átok” rejtélyét, a „démon” természetét, és hogy értelmet 
adjunk annak, hogy a „rezgések” hogyan hatnak, most a pszichoanalitikusok lámpalázról szóló 
beszámolóihoz fordulok. 

A pszichoanalitikus fordulat megtételekor módszertani óvatosságra van szükség. Míg a pszi-
choanalitikusan orientált írók céljai – akik munkásságának vizsgálata most következik – továbbra 
is az okok felkutatása és a gyógyítás maradnak, addig az én céljaim nem ezek. Jelen esetben 
elegendő a fenomenológiai leírás; az értelmezést kerülni fogom. Ennek két oka van. Az első az 
a tény, hogy a lámpaláz létező jelenség, és az a mód, ahogyan azt a színházi gyakorlatban és 
annak diskurzusaiban megtapasztalják, megvitatják és kezelik, ez az, ami itt érdekel. A vizsgálat 
tárgya színházi, és mivel a lámpaláz a színházi élmény központi elemeként jelenik meg, e munka 
tárgykörébe tartozik. Amennyiben a lámpaláz egy adott személy vagy csoport pszichológiai ta-
pasztalatának és fejlődésének mutatójaként jelenik meg a színházi megnyilvánulás sajátos kon-
textusán kívül, az nem tartozik rám. A második pedig az a jelenség, hogy a nyilvánvalóság és a 
tagadhatóság problémái merülnek fel, amikor a „pszichoanalitikus mise en scène”-t túlságosan 

9 Ford. megj.: angolul stagefright, tükörfordításban színpadi ijedtség.
10 Kielblock i. m. 8.
11 H. Ernest Hunt: Nerve Control: The Cure of Nervousness and Stage Fright. William Richer and Son Ltd., 

London, 1915, 71.
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szorosan a színházi élményhez kapcsoljuk. Ahogy Joe Kelleher megjegyzi saját, szinte akaratla-
nul is pszichoanalitikus olvasatáról, Caryl Churchill Kék szív című előadásáról, ez a „kapcsolódás” 
eleinte megnyugtató a színpadon artikuláltak és a pszichoanalízis által megfogalmazottak között. 

A helyzet azonban nyugtalanító volt. Vagyis minél nyilvánvalóbbnak (a megcá-
folhatatlanul evidens értelemben) tűnt számomra az olvasatom, annál nyilvánva-
lóbbnak tűnt abban a másik értelemben (a nagyobb kritikai érdeklődést mellőző 
naivitás értelmében) is.12

Mivel a gyógyítás vágyából fakadó gondossági kötelezettségem nincs, a gyógyítás eszköze, 
az értelmezés nem az én asztalom. Ezért a jelenség további leírásaként pszichoanalitikus beszá-
molókat fogok használni, és igyekszem nem levonni a nyilvánvaló következtetéseket. 

Kielblock és meg nem nevezett riportere már 1891-ben azt sugallja, hogy a lámpaláz valójá-
ban nem a félelem egyik formája, hanem talán jobban érthető valamiféle undor vagy fóbia felszínre 
töréseként (vagyis olyan érzésként, amely egészségtelenül aránytalan a látszólagos ok fontos-
ságához képest). Minden bizonnyal ez a legtöbb pszichoanalitikus szerző általános nézete, akik 
megjegyzik, hogy ahhoz, hogy a lámpaláz félelemnek minősüljön, az azt átélő színészeknek vala-
milyen bizonyíthatóan arányos félelemmel kell rendelkezniük, valódi veszélyben kell lenniük. Maga 
Kielblock is megjegyzi, hogy a lámpaláz esetében „a veszélyérzet egyszerűen a képzelet beteges 
állapotának eredménye”. Glen O. Gabbard azt javasolja, hogy Freudnak a „félelem”, „ijedtség” és 
„szorongás” közötti megkülönböztetése (a Hálaösztön és az életösztönök – Beyond the Pleasure 
Principle című könyvében) szerint a lámpaláz (stage fright – színpadi ijedtség) „téves elnevezés”, 
és a „stage anxiety – színpadi szorongás – talán pontosabb kifejezés lenne a jelenség leírására, 
mivel megfelel a várakozás és a felkészültség kritériumának».13

Stephen Aaron szerint, aki az egyetlen könyvhosszúságú tanulmányt írta a jelenségről, még-
pedig széleskörűen pszichoanalitikus szemszögből, Gabbard munkája az övéhez hasonló kö-
vetkeztetésekre jut, akárcsak a terület másik jelentős kutatója, Donald Kaplan az 1960-as évek 
végén.14 Mindannyian nagy vonalakban egyetértenek abban, hogy 

A lámpaláz súlyos szorongásos roham, a pánikszerű szorongás egy formája; me-
lyet néha traumatikus, szétesési vagy ősi szorongásnak is neveznek. A későbbi-
ekben tisztázandó okokból Kaplan (1969) helyesen mondja, mikor „morbidnak”15 
nevezi.16 

Aaron listája az efféle rohamok tüneteiről megegyezik a Gabbard és Kaplan által megfigyel-
tekkel. Felsorolom őket, ahogyan Aaron is sorra vette őket, ebben a részben egyelőre kommen-
tár nélkül, de később visszatérek, hogy részletesen megvizsgáljam őket, mint tünetcsoportot: 

12 Joe Kelleher: Writer’s Block. In: Patrick Campbell, Adrian Kear (eds.): Psychoanalysis and Performance. 
Routledge, London & New York, 2000, 133.

13 Gabbard i. m.  383.
14 Donald M. Kaplan: On Stage Fright. TDR nr. 14:1., 1969, 60–83.
15 Szerk. megj.: A morbid kifejezést itt a szó beteges értelmében használja: „beteges (hajlamú), torz” – Ma-

gyar etimológiai szótár, www.arcanum.com.
16 Stephen Aaron: Stage Fright: Its Role in Acting. University of Chicago Press, Chicago & London, 1986, 80.
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Ezek közé tartozhat a szédülés, izzadás, remegés, szívdobogás, hányinger, száj-
szárazság, hasmenés, gyakori vizelés, izomfeszültség és természetesen a légzési 
nehézség is.17

Egyetértenek abban, hogy ez nem egyszerűen a neurotikus tünetekre egyébként hajlamos 
emberekkel fordul elő, és hogy számos oka van, amelyek közül sok vagy mindegyik jelen lehet a 
jelenség bármelyik megjelenési formájában. 

A lámpaláz minden olyan személynek túlságosan is meghatározó tünete, akinek 
közönség előtt kell fellépnie.18

Abban is biztosak, hogy a lámpaláz – bármennyire is ellehetetlenítő körülmények tűnik – része 
a színész kreatív alkotófolyamatának. Gabbard szerint „egyedülálló dimenziót ad az élő előadás 
vitalitásához”, mivel az előadóművészt a közönséggel való „interakciós feszültség” és „ambiva-
lens empátia” viszonyába helyezi.19 Aaron szerint – akinek a Stage Fright: Its Role in Acting köny-
vének címe is a jelenség pozitív értékét jelzi azzal, hogy a lámpaláz „színészi játékban való sze-
rep”-ét említi – a jelenség megelőzésként működik, és művészi feladatként szolgál, amelyet meg 
kell oldani és le kell küzdeni. Kaplan számára a lámpaláznak esztétikai értéke van, mert az előadó 
és a közönség közötti kölcsönös kapcsolat létrehozásával száműzhető. Szerinte ez a kölcsönös-
ség fontos eleme a színházi élmény minőségének is. Kaplan álláspontja itt talán tévútra téved egy 
furcsa okból kifolyólag. Míg Gabbard az International Journal of Psychoanalysis című folyóiratban 
úgy ír, hogy nem rendelkezik különösebb színházi szakértelemmel, addig Aaron, a színházi tanár 
és rendező, valamint egy időben klinikai pszichológus pozíciójából ír. Aaron színházi háttere miatt 
szilárdan az amerikai színházi rendezés poszt-sztanyiszlavszkiji hagyományában helyezkedik el, 
Gabbard pedig laikusként úgy tűnik, hogy olyan feltételezéseket fogad el a színházban történ-
tekről, amelyeket az ebben a színházi hagyományban alkotók is osztanának. Kaplan, bár inkább 
pszichológus, mint színházi szakember, mindkét drámáját a The Drama Review (TDR) számára 
írta, mely kiadványhoz az 1960-as években a legszorosabban kötődik e hagyomány elutasítása. 
Az a fontosság, amelyet a színész és közönség kölcsönös kapcsolatának tulajdonít, úgy tűnik, 
rokonságot mutat a részvételi, nem-reprezentációs színházzal, amelyet többek között a TDR 
alapító szerkesztője, Richard Schechner fejlesztett ki. Annak ellenére, hogy nézeteik között felté-
telezhető eltérések vannak azzal kapcsolatban, hogy mi az, ami a színházi produkcióban érdekes 
vagy lehetséges, a következőkben együtt kezelem Aaront, Gabbardot és Kaplant, és megpróbá-
lok egy sor közös kérdéskört azonosítani anélkül, hogy mindig pontosítanám ezek megjelenési 
helyét az egyes szövegekben, az elemzéshez példákat pedig abból a szövegből veszek, amelyik 
a legvilágosabb megfogalmazást kínálja.

Az első fő kérdéskör az irányítás elvesztése. A lámpalázban a színész elveszíti a testi funkciók 
feletti kontrollt, beleértve a mozgás és a beszéd kulcsfontosságú funkcióit, amelyek a mester-
ségét jelentik. Kosztya például A színész munkája című könyvben úgy találja, hogy elszorul a 
lélegzete, nem tud beszélni, meg van fosztva a gesztusok képességétől. Ami még rosszabb, és 
pszichoanalitikusaink számára igen szuggesztív, hogy a kontroll elvesztése más funkciókra is 
kiterjed: az előadóművész retteg attól, hogy bepisil vagy bekakál, a gyermeki cselekvésképtelen-
ség állapotába való szörnyűséges visszafejlődés részeként. A gyermekkori fejlődési folyamatok 
tapasztalatainak reaktiválása – talán elkerülhetetlenül – közös vonása a lámpaláz pszichoana-

17 Uo., 83.
18 Glen O. Gabbard: Further contributions to the understanding of stage fright: Narcissistic issues. Journal of 

the American Psychoanalytic Association, nr. 31., 1983, 423–441.
19 Uo., 440.
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litikus irodalomban megnevezett összes lehetséges meghatározó tényezőjének. Amit a három 
szerző egyike sem határoz meg pontosan, az az, hogy ez a kontrollvesztés milyen mértékben 
értelmezhető úgy, mint a belső és a külső világ közötti kapcsolatok megfelelő kezelésének ku-
darca. A színésznek túl melege van vagy fázik: a membránt jelentő bőr rosszul működik, és nem 
képes szabályozni a külvilág és a test belseje közötti áramlásokat. Az izzadás és nedvesség úgy 
tűnik, a belső hőséget próbálja kezelni. A túlzott vizelés, a hasmenés és a hányinger is azzal jár, 
hogy az ember nem tartja bent azokat a dolgokat, amelyeket normális esetben is kifelé tolna, de 
csak a megfelelő helyre – a színpad viszont nem a megfelelő hely. A légzési nehézségek kettős 
kudarcot hordoznak magukban: a levegő belégzésének kudarcát az oxigén kivonása érdekében, 
és a kilégzés kudarcát a széndioxid kibocsájtásának érdekében. Nyilvánvaló, hogy a külső és 
a belső világ körüli nehézségek rendkívül szuggesztívek egy olyan pszichológiai alapú színészi 
technika összefüggésében, mint amilyen Sztanyiszlavszkijé, és ezen a ponton ez a nyilvánvaló-
ság megköveteli az elemzés befejezését, legalábbis egyelőre. 

A második téma a „blokkolástól” a „deperszonalizációig” tartó szekvencia felismerését foglal-
ja magában. A blokkolást Kaplan a következőképpen írja le:

az érzékelés és a begyakorolt működés teljes elvesztésének pillanatnyi élménye.20

Ebben a fázisban természetesen elvész az irányítás, mivel ez a tapasztalat

mindenfajta kontrollt eltöröl, és az impulzusok teljes kioltására törekszik azáltal, 
hogy az ént elszakítja a cselekvés minden formájától, beleértve a beszédet is.21

Ez azt jelenti, hogy az előadó nemcsak a fentebb tárgyalt, a gyermekkorba való testi vissza-
fejlődést kockáztatja, hanem a magasabb rendű funkciók is veszélybe kerülnek, beleértve a színpa-
don megismétlendő szavak és cselekvések nemrég szerzett emlékeit is. A lámpalázban szenvedő 
előadók arról beszélnek, hogy az elméjük kiürül, és hogy elviselhetetlennek tűnő ideig képtelenek 
emlékezni arra, hogy mit kellene csinálniuk. Kaplan szerint a szekvencia valóban kronologikusnak 
tűnik, a deperszonalizáció a blokkolás után következik be, amikor az előadó a színpadon van: 

A színpadon a blokkolás átadja helyét a deperszonalizációnak. Ezt a reakciót leg-
gyakrabban a cselekvő és a megfigyelő én közötti szakadásként élik meg, erőtel-
jes térbeli dezorientációval.22

Valójában a sorrend csakis logikus lehet. Teljesen elképzelhető, és összhangban van a lám-
palázról szóló számos beszámolóval, hogy az előadó tehetetlen tanúja saját hibás működésének. 
Végignézi, ahogy leblokkol, és úgy tűnik számára, hogy ez örökké tart. Ez a deperszonalizáció, 
akár egyidejűleg történik a blokkolással, akár nem, színházi szempontból a Verfremdungon23 
alapuló színészi technika alapjaként is értelmezhető, mivel látszólag lehetővé teszi a közönség 
által látottak – a cselekvő én – és az előadó által látottak és tettek szétválasztását. Ez továbbá azt 
sugallja, hogy ami a színész részéről inkább színházi, mint pszichológiai értelemben történhet a 
lámpaláz ilyen előrehaladott pillanatában, az a szerep beteljesítésének teljes kudarca. A színészi 
átváltozás aktusa nem teljesül, a határvonalon egyensúlyoz. A cselekvő énbe való átlendülés 
feltehetően a szerepben való feloldódással járna együtt, hiszen a begyakorolt funkciók vissza-

20 Kaplan i. m. 64.
21 Uo.
22 Uo.
23 Ford. megj.: jelentése: elidegenítés.
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térnek, és az irányítás újra érvényesül. A megfigyelő énbe való visszaesés megállítaná a cselek-
vést, megtörne minden megmaradt illúziót, és felfüggesztené a játékot, mivel nem jön létre olyan 
karakter, aki a produkció keretein belül működne. A deperszonalizációnak ezt a fázisát tehát a 
mi me sis– as po e sis24 traumatikus és elhúzódó aktusaként értelmezhetjük, amelyben a bemutató 
én és a bemutatandó én, az alkotó és az általa alkotott között egy pillanatra intenzív ingadozás 
következik be. Amit a színész hosszan elhúzódó kínként élhet meg, azt a közönség pillanatnyi 
villanásként olvashatja, olyan felfüggesztett pillanatként, mint a búváré az ugródeszka végén, aki 
még nem merül bele a jelenet szövegébe, hanem a másodperc töredékéig fenntart egy olyan 
pillanatot, amikor még fennáll a visszalépés lehetősége. Az ilyen pillanatok annak a jelenségnek 
a példái, amit máshol „szemiotikai borzongásnak” neveztem, amikor a közönség nem tudja el-
dönteni, hogy egy színészt lát-e, aki jellé teszi magát, vagy egy színészt, aki nem teszi ezt meg.25 
Ezek a pillanatok arról szólnak, hogy valaki nem egészen ott van, ahol lennie kellene, és csak 
villódzik. Ismét azt mondhatjuk, ezúttal mind a szerep, mind a szöveg kapcsán, hogy az előadó-
művész a kívül és a belül között ingadozik. Ha a Verfremdungot, mint fentebb sugalltuk, egyfajta 
kiszámított és szándékos színpadi rémületnek tekintjük, akkor a célját úgy éri el, hogy előre meg-
akadályozza ennek az izgalmas, de fájdalmas oszcillációnak a lehetőségét, a lámpaláz megosz-
tott állapotát szimulálva, de a fizikai tünetek nélkül, egyfajta megelőzésként vagy ellenszerként. 

Gabbard ezt a deperszonalizációt a szeparációs szorongás kivédésére és a szeparációs-in-
dividuáció elérésére irányuló védekezési mechanizmusokkal hozza összefüggésbe.26 A szepa-
ráció a harmadik közös téma pszichoanalitikusaink között, és ezen a ponton némi értelmezést 
vagy elemzést (ígérem, nem az enyémet) kell bemutatni, egyszerűen a tisztánlátás kedvéért. A 
szeparációs szorongás akkor jelentkezik a kisgyermeknél, amikor megtanul egyedül járni. A gyer-
mek eleinte „el van ragadtatva önmagától és képességeitől”, de aztán „mindent elsöprő, szinte 
állandó aggodalom alakul ki az anyja holléte miatt”27. Ez a „saját tehetetlenségének és szükség-
letének megrendítő tapasztalata” „újra aktiválódik” abban a pillanatban, amikor az előadóművész 
színpadra lép és 

megtapasztalja azt a pillanatnyi érzést, hogy ismét gyermek, olyan gyermek, aki 
csak úgy tesz, mintha független és önálló lenne, de közben belül a mindenható 
szim bióta-anyáért kiált, hogy mentse ki őt abból a szorult helyzetből, amelyben 
saját önérvényesítése révén találta magát.28 

Ennek a fázisnak és leírásának két aspektusa szorul magyarázatra. Az első a feltételezett 
vágy a „szimbióta-anyához” való visszatérésre. Ez egy olyan korábbi állapotba való visszatérés 
utáni vágyakozást jelent, amelyben a csecsemő egyáltalán nem úgy érzékeli magát, mint az anyá-
tól elkülönültet, hanem ugyanannak a szervezetnek vagy gépezetnek a részeként, amelyet vagy a 
köldökzsinór, vagy a szájnak a mellhez való kapcsolódása köt össze. A lámpaláz pillanatát tehát 
feltehetően az anya fluidum típusú fizikai aspektusaihoz való ambivalens viszony jellemzi, és a 
jelenség pszichoanalitikus leírásai pedig kapcsolatot teremtenek ezen ambivalencia és a konkrét 
fizikai tünetek között. Akár elfogadjuk, akár nem azt az elképzelést, hogy a lámpaláztól hányó 
színész ezáltal ambivalens érzését fejezi ki az anyja testével és annak különböző nem szilárd 
termékeivel kapcsolatban, ennek a metaforikus kapocsnak a működése valamennyi pszichoana-

24 Szerk. megj.: a mimesis alkotást, az aspoesis cselekvésképtelenséget jelent.
25 Nicholas Ridout: Who Does Cathy Naden Think She Is?. Az Amerikai Színházkutatási Társaság éves konfe-

renciáján bemutatott publikálatlan tanulmány, CUNY Graduate Center, New York, 2000. november.
26 Gabbard i. m. 390.
27 Uo., 389.
28 Uo., 389.
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litikus beszámolóban jelentős lehet. A második az, hogy a Gabbard által leírt önkívület pillanata 
az a pillanat, amikor a nárcizmus eléri a csúcspontját. Ez a lacani tükör-fázishoz kapcsolódó má-
sodlagos nárcizmus, nem pedig az elsődleges nárcizmus, amely a későbbi Freud szerint minden 
énfejlődést megelőz. Ferenczi Sándor ezt a nárcizmust a deperszonalizáció/Verfremdung jelen-
ségével, az alapvető testi kontroll elvesztésével, és – hogy el ne feledkezzünk róla – Kleist Über 
das Marionnettentheater (A marionettszínházról) című művének piruló fiatalember-szobrával29 is 
igen szuggesztív módon kapcsolja össze a lámpalázzal.

Azok között az emberek között, akik zavarba jönnek a „lámpaláz” miatt, amikor nyilvánosan 
beszélnek, vagy zenei, drámai produkciókban vesznek részt, gyakran megfigyelhető, hogy ezek-
ben a pillanatokban önmegfigyelési állapotba kerülnek: hallják saját hangjukat, érzékelik végtagjaik 
minden mozdulatát stb., és a figyelemnek ez a megosztottsága – a cselekvésre irányuló objek-
tív, és a saját viselkedésük iránti szubjektív figyelem – zavarja a normál, automatikus, motorikus, 
hangzó vagy szónoki teljesítményt. Hiba azt hinni, hogy ezek az emberek túlzott szerénységük 
miatt lesznek ügyetlenek, éppen ellenkezőleg, nárcizmusuk miatt túl sokat várnak saját teljesítmé-
nyüktől. A negatív-kritikus (szorongásos) megfigyelés mellett pozitív-naiv megközelítés is létezik, 
amikor a színészeket elbűvöli saját hangjuk vagy más cselekedeteik, és elfeledkeznek arról, hogy 
valódi teljesítményt kell elérjenek velük. A „személyiség megkettőződése” gyakran a mondottak 
valódiságát illető belső kétség tünete.30

Ferenczi megfigyelése nem igyekszik magyarázatot adni a lámpaláz azon tüneteire, amelyeket 
a hányinger, a hányás és a szédülés jellemez. Ezeket akár a jelenség túlzott megnyilvánulásának 
is tekinthetjük, valami olyasminek, amely látszólag nem szükséges a működési zavar létrejöttéhez, 
és ezért bizonyos mértékig kilóg abból a magyarázati keretrendszerből, amelyet a gyermek–anya 
duó kínál. Az utóbbi gondolat további kifejtése ezen a ponton túl nyilvánvaló lenne. Így ennek 
véget is vetek. 

A részletet a szerző és a CUP (Cambridge University Press) engedélyével közöljük. 

Fordította: Demeter Kata

29 Szerk. megj.: A szöveg a Kleist esszéjében megjelenő fiatal fiúra utal, aki úgy látta, hogy saját önkéntelen 
mozdulata épp olyan, mint a Tövishúzó fiú szobráé, tanára azonban azt mondta, hogy képzelődik – mire a 
fiú elvörösödött, és megpróbálta megismételni a mozdulatot, de sikertelenül. A helyzet a szöveg értelmé-
ben a „természetes grácia” elvesztésének pillanatát jelzi. (In: Heinrich von Kleist (ford: Petra-Szabó Gizella): 
A marionettszínházról. In. Uő. Esszék, anekdoták, költemények. Jelenkor, Pécs, 2001. 186–193. 190.

30 Sándor Ferenczi: Stage Fright and Narcissistic Self-Observation. In: Sándor Ferenczi: Further Contributions 
to the Theory and Technique of Psychoanalysis. Basic Books, New York, 1952, 421–422.
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Kertész Ádám

ez a valóság! 
ez a valóság? 
ez a valóság. 
Az elnyomott valóság(a) – A valóság intimitása az Éljen soká Regina! című 

előadásban 
 
Szerkesztői megjegyzés: Az alábbi részlet Kertész Ádám, az ELTE színháztudomány mester-

szakos hallgatójának szakdolgozatából való. A dolgozat címe: Roma nőreprezentáció a kortárs 
színházban. Az alábbi részletet a lapszám „Intimitás a színházban” tematikája alapján választottuk ki.

 

2019 őszén részt vettem egy, az ELTE és az Universität Wien szervezésében megvalósuló 
Közösség és emlékezet a közép-európai színházban című szakmai gyakorlaton. A fő-

ként német és magyar nyelvterületről származó előadások között, Elfriede Jelinek-szövegek és 
Mohácsi János-rendezések mellett helyet kapott a Szívhang társulat Éljen soká Regina!1 című 
előadása, amelyben – dokumentarista előadás lévén – olyan nők játsszák el saját és mások 
élményeit, akik maguk is elszenvedői a rasszista ellátórendszernek és a patriarchális társadalmi 
berendezkedésnek. [...] A Szívhangok Társulat Éljen soká Regina! című előadása egy többéves, 
kutatásalapú projekt egyik állomása. Az előadásban – amelynek fiktív kerete a Regina nevű ka-
rakter születésnapja és az arra való felkészülés – nyolc roma származású, közmunkás nő játssza 
újra traumatizáló élményeit a magyar anya- és gyermekellátó rendszerben. [...] 

A kortárs magyar színház dokumentarista hagyományának újraélesztésének trendjébe illesz-
kedik a Szívhang Társulat 2017-ben a Trafóban bemutatott Éljen soká Regina! című előadása. A 
jelenségről és annak kortárs színházi trendjeiről Deres Kornélia írt hiánypótló elemzést.2 Az elő-
adás középpontjában a személyes múlt és annak újrajátszhatósága áll. Szemben a Cigányokkal,3 
itt elsősorban a valódi/korábbi áldozatok kapnak lehetőséget arra, hogy felmutassák elnyomott 
múltjuk egy töredékét. Az előadás ezzel ki is kerüli a dokumentarista színpadi nyelv egyik prob-
lémás pontját, a források alanyai és az azt tolmácsoló színész közötti hasadékot. Valamint a 

1 Éljen soká Regina!. Sajátszínház, Szívhang Társulat. 2017. Programvezető: Horváth Kata. Rendező: Roman-
kovics Edit. Szociodráma: Teszáry Judith. Digitális történetmesélés: Lanszki Anita. Dramaturg: Gyulay Eszter, 
Horváth Kata. Rendezőasszisztens: Fóti Orsolya. Közösségszervező: Lázár Irén. Gitárkíséret: Horváth Róbert. 
Szereplők: Báder Renáta, Horváth Róbertné (Rita), Horváth Zsanett, Kállai Gergőné (Vali), Lakatos Rudolfné 
(Noémi), Orgon Ilona, Rácz Anita, Suha Judit, Sárosdi Lilla.

2 Deres Kornélia: Besúgó Rómeó, meglékelt Yorick: dokumentumszínház, újrajátszás és az archívumok felnyi-
tása. SziTu – Színháztudományi Kiskönyvtár. Kronosz Kiadó, Pécs, 2022.

3  Cigányok. Rendező: Máté Gábor. A bemutató dátuma: 2010. október 15. Katona József Színház.
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nyilvános megszólalás aktusát a traumafeldolgozás színházi módszereihez kapcsolja. A címben 
tematizált téma tehát megközelíthető egyrészt a valós történetek feldolgozása, másrészt a szín-
padon lévő „civil” testek reprezentációja szempontjából.

Amíg a Trafó nézőtere megtelik, a színpad hátterében lévő pulpitusról gitárzene (Horváth 
Róbert) és népdaléneklés szűrődik egy-egy utolsó, nézők közti mondat közé. A színpadon álló 
kilenc nő (Báder Renáta, Horváth Róbertné – Rita, Horváth Zsanett, Kállai Gergőné – Vali, Lakatos 
Rudolfné – Noémi, Orgon Ilona, Rácz Anita, Suha Judit és Sárosdi Lilla, aki egyetlen profi színész-
ként támogatja a többieket) főzéshez készülődik. Ismerős tér ez, férfiak sehol, mindenhol vágó-
deszka, kések, alapanyagok. A feminizált tér koncepciója, hogy bizonyos helyeket vagy területeket 
a társadalom hagyományosan vagy sztereotípiák alapján nőknek tulajdonít. Ezek a terek lehetnek 
fizikai helyek, mint például otthonok, gyermekneveléshez kapcsolódó helyszínek, de lehetnek szo-
ciális vagy mentális terek is, mint például az érzelmi támogatás vagy a kommunikációs feladatok. 
Ezek a társadalmilag nőkhöz társított terek gyakran a hagyományos nemekhez kapcsolódó szere-
pek és elvárások miatt alakulnak ki. Az Éljen soká Regina! térkoncepciójában valójában mindkettő 
megjelenik egyszerre, megjeleníti a konyha terét, valamint a történetek alatt és után lévő érzelmi 
támogatás terét. Azzal, hogy a „civil” előadók számára „ismerős” teret hoz létre, egyúttal a szte re-
o ti pi kus „női” tér koncepcióját is újratermeli. Ebben az esetben nem arról van szó, hogy a színpad 
válik he te ro to pi kus hellyé,4 amely magába olvasztja a különböző tereket, hanem a társadalmilag 
nőkhöz társított terek nyílnak ki a társadalom egésze számára úgy, hogy a konyha vagy az érzelmi-
leg támogató mentális tér olvasztja magába a színpadot, ezáltal pedig a megszólalás lehetőségét 
teszi láthatóvá. A személyes és a nyilvános tér koncepciója vetítődik– ahogy az 1970-es években 
a Dohány utcai Lakásszínház előadásaiban5 – egymásra, azzal a különbséggel, hogy az előadás 
helyszínétől függően a társadalmi nyilvánosság különböző kitüntetett fórumain kerül bemutatásra, 
valamint a terek között társadalmi-gazdasági hierarchia is felállítható. Míg a budapesti Trafóban 
(amelynek környezete mostanra már erősen dzsen tri fi ká ló dik6) megvalósult előadás elsősorban a 
színházi szakma, és azon középosztálybeli, nem roma és roma nézők számára volt elérhető, akik 
megtehetik, hogy színházba járjanak, addig a vidéki előadás – a résztvevők lakhelyén, Szomolyán 
– olyan nézőkhöz jutott el, akik keveset, vagy szinte soha nem járnak színházba. Amikor mégis 
látnak valamit, az általában távol áll attól, ami valójában érdekelné őket. Úgy gondolom, téves azt 
gondolni, hogy egy kis faluban élő, közmunkás szülők gyermeke áhítattal fogja nézni például a 
Bánk bán, vagy Az ember tragédiája aktuális előadását.7 A személyes és nyilvános tér, azaz a kul-
turálisan szétválasztott nyilvános és magánszféra kerül együttes felmutatásra, így annak feminista 
kritikájaként értelmezhető a láthatatlanság speciális formája, amely a művészeti munkát és annak 
kizsákmányolását meghatározza.8

4 Michel Foucault híres fogalma, mely olyan teret jelöl, amely minden más térrel kapcsolatban áll, de – szem-
ben az utópiával – valós hellyel rendelkezik. A színpad is ilyen tér – bár Foucault ezt nem hozza példának 
– ugyanis a színpadon ábrázolható valós (dán királyi család palotája) és fiktív (pokol) helyek mellett egyszerre 
a pódium önmagát is megjeleníti. Michel Foucault: Más terekről. Heterotópiák. Ford.: Erhardt Miklós. Exin-
dex, 2004. 08. 08.  https://exindex.hu/nem-tema/mas-terekrol-1967/ (2024. 04. 03.)

5 Imre Zoltán: Terek és idők között. Heterotópia és intermedialitás a Lakásszínház budapesti és a Squat 
Theatre New York-i működésében. Irodalomtörténet, 2017/1. 50–80.

6 Erről bővebben lásd: Szabó Milán – Ürmössy Anna: Az elhallgatott kirekesztés, amire a Corvin-negyed 
csillogó házai épültek. Új Egyenlőség, 2023. 08. 13.  https://ujegyenloseg.hu/az-elhallgatott-kirekesztes-a-
mire-a-corvin-negyed-csillogo-hazai-epultek/ (2024. 03. 28.)

7 A témában ajánlom Csáki Judit beszámolóját Vidnyánszky Attila és mások „disputájáról”: Csáki Judit: Egész 
népemet? Színházi nyelvújítás: Egy szakmai beszélgetés margójára – Vidnyánszky, L. Simon, Szász Zsolt, 
Smid Róbert. Revizor, 2024. 03. 18.

8 Katja Praznik: A művészet eltagadott gazdaságának feminista megközelítése. Ford.: Bárdits Éva. Fordulat, 
2022/1, 65–86.
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Néhány mondat után („Hol van a kés?”, „Hoztok még ide is abból?”) elkezdődik a játék. Mi-
közben az alkotók közül ketten-hárman eljátsszák Regina fiktív, de a résztvevők személyes tör-
téneteiből táplálkozó tapasztalatait a magyarországi anya- és újszülöttellátási rendszerről, nem 
törik meg a közösségi újrajátszás narratíváját. Míg ők (újra)játszanak, addig a többiek folytatják 
a készülődést, közben pedig értelmezik és elítélik a látottakat. Mindenki Regina kicsit, és min-
denki távol is van tőle. Regina szerepe és az őt megformáló előadó folyamatosan cserélődik, hol 
kilépnek szerepükből, akár megtörve a negyedik falat, akár szorosan belé bújva. A játék folya-
matos, azaz a megelevenedő történetek váltják egymást, de közben az előadás alaphelyzete – a 
készülődés Regina születésnapjára – sem áll meg. Az előadók folyamatosan visszatérnek ahhoz 
a – társadalmilag nőkhöz kapcsolt – tevékenységhez, amit reproduktív munkának hívnak. Ez a 
gesztus – túl a történet dramaturgiai megoldásán – felhívja a figyelmet a művészeti munka és a 
gondoskodási, illetve reproduktív munka el nem ismertségére.

A művészeti diskurzusban elsőként Mierle Laderman Ukeles hívta fel a figyelmet a reproduktív 
munkában rejlő, azt művészetként értelmezhető potenciálra, amit a „maintenance art” fogalmával 
közvetített.9 A „maintenance art” az egyszerű, mindennapi cselekedeteket – mint a takarítás, a 
főzés, a gyermeknevelés – művészeti cselekedetekké emeli, és ezzel rámutat azok jelentőségé-
re, értékeire és láthatatlanságukra a társadalomban. A művészek ezt a műfajt arra is használják, 
hogy kérdéseket vessenek fel a társadalmi nemek szerepével, a munka és a hagyományos mű-
vészi gyakorlatok közötti kapcsolatokkal, valamint a hétköznapi élet és a művészet határaival 
kapcsolatban. A munka és az alkotás közötti párhuzam azért is fontos az előadás elemzésénél, 
mert annak szereplői, alkotói elsősorban nem művészként tekintenek magukra, így olyan em-
berek kerülnek a megszólaló pozíciójába, akiknek addig erre nem volt lehetőségük. Ez alapján 
az előadás azt a kérdést is felveti, hogy hogyan biztosítjuk a megszólalás lehetőségét azoknak, 
akiknek gazdasági, társadalmi okok miatt a diskurzusokban való részvételük és megszólalásuk 
szinte lehetetlen.

Az előadás dramaturgiája tehát Regina életének újrajátszott történetei által halad előre, az 
állami ellátórendszer, ideértve az orvosok, ápolók, nőgyógyászok és védőnők és az ő ellátásukra 
szoruló nők történetei mentén, nagyjából a gyermekszülés, gyermeknevelés és a szülés utáni ma-
gánélet témái köré csoportosítva. Szóba kerül a védőnők lealacsonyító hozzáállása, ami most, 
az előadás bemutatása után hét évvel a gondoskodási válság előjeleként is látható. Az egyik első 
jelenetben, miután Regina első gyereke, Liza megszületett, meglátogatja a védőnő, aki, miután 
elégedetten konstatálja, hogy a lakást kifestették és kellemes meleg van, elkezdi kioktató kérdés-
áriáját, van-e kiságy, van-e ruha, van-e anyatej, van-e, van-e. A jelenet végül a nézők egyöntetű 
nevetéshullámában tetőzik, és ér véget. Azonban nemcsak arról van szó, hogy a Sárosdi Lilla ál-
tal játszott védőnő kommunikációjával megalázza Reginát, hanem arról is, hogy a minimálbérhez 
közeli kereset mellett senki sem kötelezhető arra, hogy következetesen és odaadással végezze 
munkáját, vagyis ne legyen kioktató. Ahogyan az sem várható el, hogy „a kisbaba érkezésekor 
legyen kiságy, meg kifestve”, amikor egyszerűen nem telik rá.  Nincs személyes tapasztalatom a 
magyar védőnői hálózat gyakorlati működéséről,10 ugyanakkor az előadás felvételének többszöri 
újranézése során feltűnt, hogy a Sárosdi Lilla által játszott védőnő néha groteszk módon, túlsá-
gosan gonosz és tárgyiasító hangnemben beszél pácienseivel. Ugyanakkor az is lehet, hogy – 

9 A „maintenance art” színházi lehetőségeiről bővebben magyarországi kontextusban Herczog Noémi írt. 
Herczog Noémi: „Ők tanítanak lassulni hozzád” – Színházi anyaságnapló a családbarát Magyarországról. 
tranzitblog, 2024. 03. 02. http://tranzitblog.hu/ok-tanitanak-lassulni-hozzad-szinhazi-anyasagnaplo-a-csa-
ladbarat-magyarorszagrol-2/ (2024. 04. 04.)

10 Szőke Alexandra: Személyes szakmaiság, A védőnői munka kihívásai és lehetőségei a 21. században. In: 
Gadó Flóra – Lázár Eszter – Nagy Edina – Őze Eszter (szerk.): Várószoba. Női gyógyítók és páciensek az 
orvoslás perifériáján. Friedrich Ebert Stiftung, Budapest, 2021, 45–47.
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mivel az előadás alapanyaga az előadók saját tapasztalatai – a védőnő nem az objektív valóság 
leképezése (mert egyébként sem lehetne az), hanem az előadók által, főként negatív tapaszta-
latokból összerakott karakter. Az előbbi tendencia igaz az előadásban reprezentált valamennyi 
egészségügyi dolgozóra.

Az interszekcionalitást remekül prezentálja a szent család betlehemi kiutasítását idéző, há-
romszor is újrajátszott jelenet. Regina fiát megműtik, ezért bent kell maradnia éjszakára a kórház-
ban, az anyjának azonban nem engedik, hogy maradjon, így ő kénytelen szállást keresni: elsőre 
nem fogadják be, hiába próbálja jobb belátásra bírni a recepciósokat. Második „játszásra” aztán 
Regina már pénzt kínál, ők meg először vonakodva bár, de amint rájönnek, hogy a pénznek nincs 
színe, biztosítanak számára szállást. A jelenet után el is hangzik a szereplők részéről, hogy ha 
pénzed van, nem számít, ha roma vagy. Harmadik nekifutásra: deus ex machina nélkül megoldó-
dik minden. Van szabad hely, amit Regina meg is kap. Olyan kár, hogy a valóság nem így működik. 

A többség történelme, amely többnyire a férfiak, illetve a férfiszempontú narratíva reprezen-
tációja, ebben az előadásban eltűnik, és a múlt elsősorban a női tapasztalat reprezentációja által 
konstruálódik. Judith Butler Jelentős testek című művében11 az identitás, a szexualitás és a hata-
lom összefonódását vizsgálja a diszkurzív elméletek és a poszt-strukturalizmus keretein belül. A 
könyvben Butler azt elemzi, hogyan alakulnak és működnek a szexuális identitások a társadalmi 
normák, kulturális diskurzusok és hatalmi viszonyok kontextusában. Fontos megállapítása, hogy 
a szexuális identitás nem adott és konstans entitás, hanem folyamatosan konstruálódik és re-
konstruálódik a társadalmi diskurzusok által. Butler egyik központi fogalma a performativitás („per-
for ma ti vi ty”), amely szerint a szexuális identitásokat nemcsak kifejezik vagy megjelenítik, hanem 
cselekvések révén hozzák létre és erősítik meg az egyének és a társadalom közötti interakciók 
során. Butler azt állítja, hogy a nemi identitások performatívak, vagyis folyamatosan megismételt 
cselekvéseken alapulnak, és e cselekvések által válnak érvényessé és stabilakká. Ilyen per for ma-
tív cselekvésnek tekinthető tehát az előadás kerete, a sütés és főzés, valamint a nem cél felé törő 
narratíva előtérbe helyezése. Peter Brooks Reading for the Plot12 című könyvében egyfajta narratív 
vágyat azonosít a cselekmény előrehaladásának dinamikájában. Szerinte a célirányult, előreha-
ladó és feszültséget fokozó cselekmény, amely az akadályok leküzdésére épül, maszkulin nemi 
jelleggel bír, és kapcsolódik a férfiassághoz társított kulturális sztereotípiákhoz. A célratörő, ambí-
cióra épülő történetvezetést, amely a tetőpont elérésével és a feszültség megszűnésével ér véget, 
férfiasnak, a férfi nemi vágy kifejeződésének tekinti. Brooks létrehozza a „célorientált férfinarratíva” 
fogalmát. Ezzel szemben Susan Winnett Coming Unstrong. Women, Men, Narrative and Princip-
les of Pleasure című könyvében13 bírálja Brooks férfiszempontú értelmezésének egyoldalúságát, 
és kiegészíti a női nemi szerepek érvényesítésével. Winnett kapcsolatot feltételez a jellegzetes női 
tapasztalatok és az elbeszéléstechnikai eljárások között. A cél felé törekvő férfinarratívával szem-
ben egy olyan lehetséges narratív koncepciót vázol fel, melyben a női tapasztalat elvonatkoztatás 
révén formálódik meg. A jövő felé mutató felfogást azonosítja a szülés aktusában, melyben a vég 
egyúttal új kezdetet is jelent. Itt a jellegzetes női tapasztalatot nem a lezárás, hanem a vég mint új 
korszak kezdete alkotja.14 Az előadók tehát történeteik újrajátszása során, a performativitás jegyé-
ben megerősítik saját társadalmi nemi pozíciójukat. De vajon a Trafó közönsége előtt saját nemi, 
etnikai és térbeli alárendelt pozíciójukat is újratermelik ezáltal?

11 Judith Butler: Jelentős testek. A „szexus” diszkurzív korlátairól. Ford.: Barát Ezsébet – Sándor Bea. Új Man-
dátum, Budapest, 2005.

12 Peter Brooks: Reading for the Plot. Alfred A. Knopf, New York, 1984.
13 Susan Winnett: Coming Unstrong. Women, Men, Narrative and Principles of Pleasure. PMLA103 (3): 

505–518.
14 Forrás: Zsadányi Edit: Feminista-Queer narratológiai áttekintés és Kertész Imre: Kaddis a meg nem szüle-

tett gyermekért című regénye. Társadalmi Nemek Tudománya Interdiszciplináris eFolyóirat, 2023/1.
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Michael Moore amerikai dokumentumfilmes az amerikai agresszióról és az iskolai lövöldözé-
sek hátterét kutató Bowling for Columbine című dokumentumfilmjében,15 mely az 1999. április 
20-án a Coloradói Columbine High Schoolban történt merényletet tematizálja, említ egy esetet, 
amelyben egy 6 éves amerikai kisfiú, akit az anyja testvére nevelt, nagybátyja maroklőfegyverét 
elcsenve, halálosan megsebesítette egyik iskolatársát. A bűnügyi eljárás, illetve a sajtómegjele-
nések során azonban azt elfelejtették tematizálni, hogy a fiú anyja azért nem tudta őt felügyelni, 
mert lakóhelyétől legalább 100 kilométerre és két helyen kellett dolgoznia ahhoz, hogy a hitelét 
fizetni tudja. A lehetséges okok kimerültek abban, hogy a fiú afroamerikai, a halálosan megsebe-
sített társa pedig fehér, valamint hogy a család az amerikai társadalom perifériáján helyezkedik el. 
Hasonló narratíva jelenik meg az előadásnak abban a jelenetében, melyben Regina már sokadik 
gyermekét várja. A védőnő kérésére kimeszelte a szobát – miközben otthagyta munkahelyét –, 
majd, mivel a többi gyerekéről is gondoskodnia kellett, elkezdett főzni. Elfolyt a magzatvíz, és a 
kiérkező mentők – mint a narrációból megtudjuk – elsőként Reginát kárhoztatták, amiért felelőtle-
nül viselkedett. Nem ez az első narratíva, ahol a kiszolgáltatott helyzetben lévő nő fejére olvassák 
saját felelősségét a kialakuló helyzetben.

„De amúgy olyan hülyék vagyunk, nem? Hogy saját magunkat kinevetjük még ebben is, pedig 
ebben minket aláztak meg” – hangzik el, mintegy reflektálva az addigi jelenetekre, az egyik szerep-
lő szájából. Valóban, az addigi jelenetek rendre a humorral, és sokszor a megszólalás lehetőségé-
nek erejével győztek a megaláztatás felett. Hasonló módon, ahogy a Sárkány Lee című képregény 
és annak adaptációjában történt.16

Göndör László színész, a Nagymamával álmodtam című színházi performanszában17 veti fel 
azt a kérdést, hogy a holokauszttal szabad-e viccelni. Szerinte igen. Ő maga csak közvetetten 
tapasztalta a népirtás borzalmait, így részben objektívabb szemszögből tekinthet a témára. Az 
Éljen soká Regina! előadói elszenvedői az elmesélt történeteknek, a trauma közelsége, a tapasz-
talat fájdalma nem engedi, hogy az iróniát is megengedve minden esetben távolodjanak a témá-
tól. Regina 15 éves korában elveszíti koraszülött gyermekét. Miközben az előadók újrajátsszák 
a jelenetet, a színpadon (újra) megjelenik az érzelmi támogatás aurája, tere. A Trafó közönsége 
mindeközben csendben figyel.

Az előadás továbi részében két személyesebb témát járnak körül, az egyik a fiatalkori gye-
rekvállalás, a másik pedig a művi meddővé tétel, azaz a sterilizáció. Regina felnőtt lánya, az alsó 
osztálybeli roma és nem roma közösségekben is egyaránt jellemző dilemmát, a továbbtanulás és 
a családalapítás közötti összeférhetetlenséget tematizálja, amikor arról beszél, hogy mielőtt gyer-
meket vállal, szeretne magának egzisztenciát építeni, amivel környezete – mondván: csak akkor 
leszel boldog, ha lesz gyereked – nem feltétlenül ért egyet. Az előadó a jól ismert „business casu-
al” szürke egyformaságába öltözve is jelzi, hogy a gyereknevelés, a reproduktív munka főként női 
teher, így a jelenkori Magyarországon – ahol a(z azóta már lemondott) köztársasági elnök saját 
szavaival legitimálja a férfi és nő különbségét18 – csak a közép- és felső osztálybeli nők kiváltsága 
a szakmai és családi kiteljesedés.

15 Bowling for Columbine. Rendező: Michael Moore, 2002.
16 Erről bővebben lásd: Schuller Gabriella: Szóra bírható-e az alárendelt a kortárs magyar színpadon?. In: 

Deres Kornélia – Herczog Noémi (szerk.): Színház és társadalom. JAK–Prae, Budapest, 2018. 70–82.
17 Nagymamával álmodtam. Rendező: Göndör László. A bemutató időpontja: 2021. október 3. Trafó Kortárs 

Művészetek Háza.
18 „Örüljünk, hogy nőnek születtünk. (…) Örüljünk, hogy megadatott nekünk a szeretet és a másokról való 

gondoskodás szépsége. Örüljünk, hogy van kiért felelősséget vállalnunk. (…) Éljük meg és élvezzük azt a 
csodát, hogy gondolkodó, alkotó nőként hivatásunkban is kiteljesedhetünk, és arra is kaptunk lehetőséget, 
hogy az élet adásának csodájában részesülhessünk.” Forrás: Novák Katalin egy azóta már eltávolított 
videóban beszélt erről, amely a konzervatív értékeket képviselő Axióma tudásgyár oldalán jelent meg. Az 
eredeti videó hiányában egy cikket használtam forrásnak. Világi Máté: Novák Katalin szerint egy nőnek 
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Az előadás utolsó részében az előadók saját, sterilizációs tapasztalataikról számolnak be. Az 
addig munkafénnyel megvilágított színpad elsötétül. Többen saját döntésből kérték meddővé té-
telüket, azonban akadtak bőven, akiket akaratuk ellenére sterilizáltak.19 Az előadók a sötét színpa-
don, a nézőknek háttal ülve beszélnek. Ez a jelenet az előadás érzelmi csúcspontja, a kimondott 
szavak itt nem elevenednek élőképekké, felszabadító erejük a puszta kimondásban, a közönség 
mint társadalom előtt  kibukó – már majdnem – elkésett vallomásban rejlik.

Az Éljen soká Regina! romaképe szükségképpen sűrít, de mégsem célja (nem is lehetne), hogy 
a roma nők diverz és nem homogén csoportját mint tárgyat ábrázolja. Ennek oka egyrészt az 
előadás készítésének módszertani okaira20 vezethető vissza, valamint az interszekcionális aláren-
deltség halmazszerű érintettségeire.

Regina az elnyomás női tapasztalatának megtestesítője, egy olyan perszóna, akibe össze-
sűríthető a nem roma és roma, illetve az alsó osztálybeli nők elnyomó története. Így az interszek-
cionalitás jegyében az Éljen soká Regina! olyan roma nők számára biztosít láthatóságot, akik 
osztályhelyzetükből fakadóan nem vehetnének részt a róluk szóló diskurzusokban. Ugyanakkor 
a dokumentumszínház jellegéből fakadóan célja nem az előadás mint művészeti termék vagy ered-
mény létrehozása, hanem a traumafeldolgozás, a közös játék által felkínált kiút lehetősége. Úgy 
ábrázol, hogy eltünteti a megfigyelő alkotó szerepét, és Spivak Gayatri Chakravorty szavaival21 
szólva szóra bírja az alárendeltet, ugyanakkor nem tünteti el teljesen – legalábbis a Trafóban ját-
szott előadás esetében – a jóindulatú, de megfigyelő szem tekintetét sem.

nem szabad mindig a férfiakkal versenyeznie, annak is lehet örülni, ha másokról gondoskodhat. Telex, 
2020. 12. 14. https://telex.hu/belfold/2020/12/14/novak-katalin-szerint-egy-nonek-nem-szabad-mindig-a-
ferfiakkal-versenyezni-annak-is-lehet-orulni-ha-masokrol-gondoskodhat (2024. 04. 04.)

19 „»Kényszer-sterilizációnak« azt a jogsértő gyakorlatot nevezzük, amikor egészségügyi intézményekben az 
érintett nők akarata, illetve teljes körű tájékoztatáson alapuló előzetes beleegyezése nélkül hajtanak végre 
művi meddővé tételre irányuló orvosi beavatkozást.” Balogh Lídia – GELLÉRT Judit: Roma nők hátrányos 
megkülönböztetése a szülészeti ellátás során: két magyarországi jogeset, háttérrel. Fundamentum, 2019, 
23, 204–223.

20 Terjedelmi okokból jelen dolgozat nem tárgyalja bővebben azt a projektalapú munkát, amelynek egyik ré-
sze az Éljen soká Regina! című előadás műhelymunkája, mindazonáltal további archív anyagok és egyéb 
projektek beszámolói, valamint a művészetalapú társadalmi beavatkozás fogalmi áttekintése megtalálha-
tóak a Sajátszínház oldalán: http://www.sajatszinhaz.org/tudastar/ (2024. 04. 7.).

21 Gayatri Chakravorty Spivak: Szóra bírható-e az alárendelt?. Ford.: Mánfai Alice, Tarnay László. Helikon, 
1996/4, 450–483.
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Lucy Kirkwood

it felt empty when 
the heart went at first 
but it is alright now
eleinte üresnek éreztem magam szív nélkül 

de most már minden rendben

Fordította: Marton Orsolya

A szerző megjegyzése
Az alábbi dráma szövege az ősbemutató rendezőjével és alkotócsapatával szoros együttmű-

ködésben készült. Egy tágas raktárépületben mutattuk be, a szerzői utasítások is ezt tükrözik – de 
a darabot ugyanúgy színre lehet vinni stúdiószínpadon is.

Azok a részek, amelyekben Dijana anyanyelvén szólal meg, bármilyen nyelvvel helyettesíthe-
tőek – de azt érdemes megjegyeznem, hogy az előadásban Dijana horvát nemzetiségű, ahogy 
a szövegben is megjelenik. Azok a nők, akik emberkereskedelem áldozatai lesznek, sokszor egy 
jobb élet reménye miatt kerülnek ilyen helyzetbe, ez akár betudható szülőhazájuk gazdasági hely-
zetének is, de nem kizárólag abból fakad. Bár a statisztikák szerint Dijanának inkább albán vagy 
moldáv nemzetiségűnek kellene lennie, úgy éreztük, hogy mivel azt a témát már többen feldolgoz-
ták, nem akartunk ugyanazokon a nyelvterületeken maradni.

Bár a drámát (eleinte üresnek éreztem magam szív nélkül de most már minden rendben) va-
lós események ihlették, minden karakter, neveik és a velük történtek teljes mértékben kitaláltak. 
A valósággal való bármilyen egyezés a véletlen műve és nem szándékos.

A fordító megjegyzése
Az alábbi fordítás a dráma szöveghű átültetése. A kontextus újragondolása a színre vivő alko-

tók feladata. Angliában vagyunk, Dijana egy horvát nő, aki a szöveg szerint éppen angolul tanul, 
a nyelvi megfogalmazások ebben a kontextusban olvasandóak.

Szereplők
Dijana, kelet-európai nő
gloria, nyugat-afrikai nő

Megjegyzés
/ – azt jelzi, hogy a következő szereplő közbevág
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ELSŐ RÉSZ

Fizetsz. Vársz a sorodra. Bevezetnek egy szobába. A kezedbe adnak egy levelet. Olyasvalaki 
írta, aki egy kis szívvel teszi fel az „i”-re a pontot.
Éppen olvasod a levelet, amikor hirtelen elsötétül előtted a világ. Az orrodig se látsz. Egy ma-
dár szárnycsapkodását hallod. A hang körbevesz téged. Egyre hevesebb lesz.
Egy kiáltás. Hangos, sorozatos ütések hangja. A szárnyverdesés elhallgat, feljön a fény.
Egy modern, takarékosan berendezett lakásban vagy. Egy Cosmopolitan magazint látsz. Egy 
bögrét, rajta egy smiley-val és „Happy” felirattal. Egy pár hanyagul lerúgott rózsaszín magas-
sarkút. Egy kis hűtőszekrényt.
Dijana az ágyon áll, kezében egy feltekert újsággal. Miniszoknya és spagettipántos blúz van raj-
ta. Hangosan kapkodja a levegőt. Lefagy, mint egy csintalan kisgyerek, akit a szülei rajtakaptak 
valamin. Egy döglött madár fekszik a földön. Most csapták le az újsággal.

Dijana Nem én voltam.
Szünet. Lekászálódik az ágyról.
Ne legyél dühös, a fenébe, de, nem, de beszállt az ablakon és halálosan rémülten csapkodott 
a szárnyaival
ERRE NEKEM MOST NINCS SZÜKSÉGEM
most már nem tud kirepülni. Hülye madár. Nem szabad szidni a halottakat de
Próbálom! Próbálom kilökni az újságpapírral én megpróbálok segíteni, érted? De aztán az 
arcomnak repül
szóval én
bepánikolok és én
megütöm és most
nem él. Halott halott a szobám padlóján hever és én annyira sajnálom. Nagyon sajnálom. De 
máskor figyeljen arra, hogy merre megy.
A szemetesbe dobja az újságpapírt és leguggol. A madarat bámulja.
A szárnya… törött. Én törtem el. Én nem akartam.
A szája lekonyul. Sírni kezd.
Asszem, fióka. Olyan kicsi. A fenébe. Istenem. Szegény kicsikém. Szegény madár. Ezt nem 
kellene lássad.
Elkezdi súrolni a karját, mintha láthatatlan rovarokat söpörne le magáról.
Annyira sajnálom kicsim. Ez horror. Ezt neked nem kellett volna –
Hirtelen abbahagyja a súrolást. Megrázza a fejét. Előveszi a mobiltelefonját és tárcsáz, miköz-
ben fél szemmel a madarat figyeli. Vár.
(Motyog.) Nem veszi fel Babac.
Megszakítja a hívást. Kétségbeesetten megvakarja a fejét.
A fenébe PICSÁBA.
A madarat bámulja.
Jaj de jó, hogy hamarosan elhúzok innen. Rohadtul várom már.
Felveszi a szemeteskukát, kiszed belőle egy műanyagzacskót, és elkezdi számolni a benne 
levő használt óvszereket.
Egy, kettő
Három négy öt
Hat hét
Nyolc kilenc tíz tizenegy tizenkettő tizenhárom tizennégy tizenöt
Tizenhat
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Tizenhét tizennyolc tizenkilenc
Húsz huszonegy
Szünet.
Ma csend volt. Általában, főleg, hogy mindjárt itt a karácsony, szombaton kábé harmincan 
szoktak. Ma? Csak huszonegyen.
Pittyen egyet a telefonja. SMS-t kapott. Megnézi.
Huszonkettő. Tíz perc múlva jön.
Vagyis huszonkettő, a következővel együtt, igen. Nem olyan rossz, huszonkettő. Asszem elég 
a huszonkettő.
Szünet. Elővesz egy kis noteszt és egy ceruzát.
Megy a matek. Értek a számokhoz. Babac mindig azt mondja, Te aztán értesz a számokhoz 
Dijana Polančec. Tehát. Huszonegy. A következő nélkül. Az összes dugás. Szóval huszonegy-
szer harminc az…
Leírja a műveletet és kiszámolja.
hatszáz harminc font.
Leírja a kapott számot.
Plusz kétszer tizenöt szopásért plusz ötször tíz kézimunka az
hatszázharminc plusz nyolcvan mínusz ötven a mai lakbérért és tíz font zsebkendőért és száz 
a takarítónak az ötszázötven font profit, ez tök jó ennyiből...
Kiszámolja, majd odaírja a számításaihoz. Felemeli a noteszt.
Számontartom. Mindig tudom hogy mennyi pénzt keresek és vigyázok is rá mert amikor ez a 
szám eléri a húszezer fontot akkor meglesz az a pénz amivel tartozom Babacnak és vissza-
adja az útlevelem és abbahagyhatom.
Már kerestem... tizenkilencezer-kilencszázhetven fontot. Már csak harminc font kell és abba-
hagyhatom. Ebben egyeztünk meg. Amikor Babaccal megegyeztünk mondtam Ó! Persze! 
Hogyne! Asszed megbízom benned! Azt hiszed komplett idióta vagyok? De megoldottam. 
Szerződésünk van. Én megírtam, megcsináltam, ő aláírta szóval igen. Le van papírozva.
Már csak harminc font kell.
A következő klienssel az is meglesz.
Vagyis a következő kliens lesz az utolsó.
Szünet.
A következő az utolsó.
Szünet. Kell egy kis idő, amíg megemészti.
Úgyhogy holnap megyek és megtalállak.
Első dolgom az lesz hogy veszek neked sült krumplit és egy fürdőruhát.
Úszni fogunk a tengerben. A kocsiban sült krumplit eszek és úszok a tengerben a kicsimmel.
Brightonban.
Elővesz egy szamárfüles, összehajtogatott ultrahangképet. Azt tanulmányozza.
Ígérem. Hallasz engem?
Kopogj egyet ha igen és kettőt ha nem!
Bárcsak lennének más fotóim is rólad. Annyit simogattalak, hogy alig látszik már az arcod. És 
itt olyan kicsi vagy. Olyan vagy mint egy Heinz babszem.
Felnevet. Elteszi a képet. Majd a telefonjára néz.
Kell készüljek.
Lófarokba köti a haját. A tarkójára egy „B” betű van tetoválva. Elővesz egy tégelyt, és felkeni 
az alapozót. Kirúzsozza a száját. Felkap egy tangát az ágyról.
Babactól kaptam. Kicsit kicsi rám, az előttem levő csaj nagyon vékony lehetett. Tiszta, nagyon 
forró szappanos vízzel szoktam kimosni. Még két ilyenem van és egy melltartóm.
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Felveszi a tangát a szoknyája alá. Elővesz egy nagy tubus vazelint az ágy alól, besíkosítózza 
magát. Elővesz két flakont.
Né. Ezeket nem Babactól kaptam, a Boots gyógyszertárban vettem.
L’Oréal sampon. És balzsam is. Mert megérdemlem!
Kiengedi a haját, és lassítva rázni kezdi, mintha egy samponreklámban lenne.
Ugye?
De nem nevet.
Nagyon vicces mert én pontosan tudom, hogy mennyit érek. Hány ember tudja ezt elmonda-
ni magáról? Ezer eurót érek, mert Babac ennyit fizetett értem.
Vagyis kábé két és fél iPhone-t.
Óvatosan visszateszi és elrendezi a két flakont a fiókos szekrényen. Beveti az ágyat. Majd leül 
rá. A madarat bámulja. Gondolkodik. 
Valami fura történt ma reggel. Ez a férfi, idejött és dugtunk. Minden oké volt egyszer rajtam 
volt majd a számban majd elélvezett a mellemen de ezután valami furát mondott, mondta 
Ööö… akarod, hogy felhívjak valakit?
És én erre a fejemben Igen nincs meg egy fogorvos száma mert büdös a szád?
De nem mondtam ki hangosan. Nem mondtam semmit.
De a férfi még mindig ott áll és mindjárt jön a következő kliensem és a férfi vörös és angol 
mint a nyers hús és azt mondja Ööö… ugye tudod, hogy nem kell ezt csináld ha nem akarod. 
Én erre a fejemben Ó, oké semmi közöd nincs ehhez! A picsába! Mintha nem azt csinálnám, 
amit szeretnék, tudod? Jól vagyok. Azt hiszed itt ülnék ha nem lennék jól? Kurva jól vagyok, 
haver. És amúgy is nem mintha annyi minden mást tudnék csinálni, tudod! Nem jártam az 
Oxfordra vagy ilyesmi.
Mindegy, mondtam neki. Ma van az utolsó napom. Ezután befogta a száját.
Azt mondta, Ó!
Igen, mondtam, Holnap már nem itt fogok dolgozni, ami tényleg igaz, mondom A Canary 
Wharfon fogok dolgozni, irodában, ami nem igazán igaz, de kit érdekel. Kérdem Te hol dol-
gozol? Nem szabad ilyeneket kérdezzek de leszarom, ma van az utolsó napom és ő annyira 
tolakodó és holnap elmegyek innen szóval megkérdem.
Mit dolgozol?
Szállító vagyok, mondja.
Erre én Aha. Majd ásítok, hogy lássa milyen unalmas. Milyen?
Disznók, mondja.
Dijana felhúzza a szemöldökét.
Oké. És mit szállítasz a disznóknak?
Nem, mondja, disznóhúst szállítok. Disznóbeszállító vagyok.
Nevetni kezdek, azt hiszem viccel. Szar poén, de poén, csak ő nem nevet. Azt mondja
Az üzleti partneremnek van egy farmja. Glaus-ter… Glausterben. Szép hely. A disznók szaba-
don járkálhatnak. Nagy rét. Almafákkal. A disznók esznek. Alszanak. Hosszú ideig élnek. Az-
tán elvágod a torkukat. Erre én. Próbálom felidegesíteni, nem szimpi. Persze, hogy disznókat 
tenyészt, a szeme olyan mint a disznóé aprók és közel egymáshoz és úgy pislog mintha legyek 
hemzsegnének körülötte. A húsuk olyan jó, mondja. Meg kéne kóstolnod. Nem is hinnéd el. 
Milyen más íze van ezeknek. Mennyibe kerül kérdem. Mond egy számot és felnevetek, értek 
a számokhoz, és hülyeség annyit fizetni egy kis disznóhúsért sokkal olcsóbban megkapod a 
kingsland úti kisüzletben. Elszomorodik, azt mondja A mi vevőink megengedhetik maguknak. 
A mi vevőink fizetnek is a minőségért.
Kik a vevőid, most már kiabálok de nem tudom miért, Milyen üzletben árulsz?
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Waitrose, mondja. Elhallgatok, erre ő hogy az egy szupermarket, és ez nagyon feldühít IGEN 
TUDOM. Megunom ezt az egészet és az ideje is lejárt szóval felveszem a melltartómat, ő 
szerencsére veszi az adást.
Sok szerencsét az új munkáddal, mondja, majd kisétál.
Elfelejtette felhúzni a sliccét.
Szünet. 
Disznó. 
Általában jobb férfiak jönnek hozzám. Gazdag és high class férfiak. És néha híresek.
És az élmény, az is high class. Exkluzív, igen. Így több pénzt kapok. 
Például, ha egy férfi le akar feküdni velem, először meg kell engedje, hogy megmossam a 
péniszét. 
Tudom, nem hangzik túl jól!
De nagyon érzékien csinálom. A fürdőszobában gumikesztyűvel. És így biztos vagyok abban, 
hogy a kliens tiszta. 
Én is tiszta vagyok. Babac minden hónapban elvisz a kórházba szűrésre. Pamelához. Annyira 
szórakoztató nő. Mindig arra kér, hogy feküdjek le, így…
Lefekszik a földre, térdét behajlítja és lábát összezárja. 
És akkor azt mondja SZÉT. 
Szétnyitja térdeit, a lábfejei összezárva. 
És ő mindig kérdi, Dijana ez fáj? Folyton, Dijana, ez fáj? 
És én meg Szerinted? Egy bazi nagy műanyag izé van a puncimban!
Nem nevet, de tuti, hogy viccesnek találja. Mert mindig megkérdi. 
Pamela nagyon rendes csak annyira öreg van vagy ötvenéves szóval mindig röhögőgörcsöt 
kapok amikor kimondja azt, hogy „anális”! És én tettetem hogy nem hallottam, hogy mondja 
el még egyszer. 
Szóval igen, mondhatni én is high class vagyok. 
Hátrafordul és leveszi a felsőjét, a melltartó rajtamarad. A háta tele van nagy, mély zúzódások-
kal, sebekkel, amelyek deréktájékon egy „Angela” tetoválásba futnak bele.
Én olyan vagyok mint, mi is a neve, mint... Billie Piper. High class nő! Van neki az a Titkos nap-
lója, olyan vicces sorozat. Szóval igen, asszem leginkább Billie Piperhez hasonlítok.
Felvesz egy másik felsőt és felénk fordul. 
Néha jó hotelekbe járok. Négycsillagosokba! Vagy öt. Minibárral és kis szappanokkal, amiket 
hazavihetsz. 
Még filmsztárokkal is voltam!
Vagyis. Tévéműsorokban láttam őket, nem tudom, hogy voltak-e filmben. 
De a tévébe biztos. Híresnek biztos híresek. 
Nem árulhatom el, hogy ki volt az. 
Ráharap az alsó ajkára, kísérti, hogy elmondja. Majd megrázza a fejét. 
Nem! Nem szabad elmondjam! Még neked sem, kis bohóc!
Szünet.
Azt hiszem Babacnak új barátnője van. 
Nem érdekel meg semmi. Én végeztem a férfiakkal! Csak nagyon szeretem a szexet, tudod. 
Azért okés ez az egész. Imádom, a szexet, nagyon. Annyira modern vagyok. Babac azt dug 
meg, akit akar. Amikor először találkoztam vele azt gondoltam Én annyira szerelmes vagyok. 
De most már hidegen hagy. És holnap úgyis elhúzok innen. Azt dug meg, akit akar. Én döntök 
az életemről, nem ő. Nem fogok sírni. 
Megvonja a vállát. Újra megsúrolja a karját. Lesöpri magáról a láthatatlan rovarokat. 
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Nem szoktam sírni… nem sokat. Gecire semmi értelme. Sírtam, amikor te elmentél. Akkor 
persze, hogy sírtam.
Szünet. 
De azóta? (Megvonja a vállát.) Én sírni… áh, soha. Nem, várj, egyszer sírtam.
Mert az volt igen az a férfi idejött és basztunk és aztán meghalt. Rajtam. Majdnem szétnyom-
ta az arcom a földön annyira nehéz volt. Borzasztó érzés. 
És aztán Babac elintézte, eltüntette a testet de amíg vártam, hogy jöjjön csak ültem itt a ha-
lott férfival. Elszomorodtam mert láttam a jegygyűrűjét és a feleségére gondoltam és elsírtam 
magam. Hogy majd a rendőrség becsenget hozzá és közli vele hogy a férje halott. Hogy miket 
fog kérdezni. 
De hogy halt meg? Autóbalesetben? 
Nem. 
Vonat elé lökték? 
Nem. 
Lelőtték? 
(Megrázza a fejét.) Nem. 
Hogy mit fog mondani a felesége! Hogy követelem, hogy elmondják, hogy hogy halt meg a 
férjem!
Erre meg azt fogják mondani hogy az Ön férje Dalstonban halt meg miközben épp seggbe 
baszott egy gyönyörű prostit. 
Szünet. 
Ezek után elég nehéz lehetett neki eltemetni a férjét. 
De lehet, hogy mást mondanak neki. Az igazság az sok embernek fáj. 
Nekem biztos fájt! Akkor sírtam. Amikor ott ültem és vártam Babacot. 
Ha hiszed ha nem a seggem még nem ölt meg egy férfit sem!
Sajnálom. Nem vicces. 
Szünet. A kezét a szájához szorítja és a madárra néz. 
Olyan borzasztó dologra gondoltam. Hogy ez a madár nem is madár hanem ember aki úgy 
néz ki mint egy madár egy kisfiú vagy kislány és eltévedt és berepült ide és akkor én és akkor 
én és akkor én és akkor én és – 
Hiperventillálni kezd. Elkezdi erősen súrolni a karját. Eszelősen, ugyanakkor céltudatosan teszi 
ezt, miközben a szemeteskuka felé megy. Előhúzza belőle az újságpapírt. Kihajtogatja és szét-
teríti a földön, óvatosan ráteszi a madarat az újságpapírra és gyorsan becsomagolja, közben 
öklendezik, magától egy karnyújtásnyira tartva felveszi, a hűtő felé siet, beteszi a madarat, 
és becsapja a hűtő ajtaját. Megborzong – a karján érzi a madár tollait –, majd turkálni kezd a 
retiküljében, nem találja azt, amit keres, kiborítja a táska tartalmát, ami szétszóródik a földön 
– sminkcuccok, parfüm és samponos flakonok, a notesze, fésű, pár óvszer, dezodor, doboz 
cigi, zsebkendők, és szállingózva hull le egy csomó újságból és magazinból kivágott fénykép 
kislányokról. A fényképekről nem vesz tudomást, inkább felkapja a dezodort, fúj magára, majd 
négykézláb a cigiért és a gyújtóért nyúl, meggyújt egy szálat. Megnézi a telefonján az időt. 
A picsába. Mindjárt itt van. 
Kapkodva elkezdi visszadobálni a dolgokat a táskájába. Összegyűjti a fényképeket is. Egynél 
megáll. Feltartja. 
Nézd ezt a kislányt! Csak hétéves!
Ő a legfiatalabb ember az országban, akinek szívtranszplantációja volt! Kivették a szívét és 
helyébe egy másikat tettek mert az övé nem működött jól. 
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Nagyon bátor. És csak hétéves. Te tuti nem lennél ilyen bátor. De ez a kislány, kivették a szívét 
és ő még mindig mosolyog a kamerába és újságírókkal cseveg és amikor megkérdik tőle, 
hogy Milyen érzés volt? ő azt mondja 
Eleinte üresnek éreztem magam szív nélkül, de most már minden rendben
Csövek lógnak ki az orrából és ő ilyen szépeket mond! Ha az az újságíró faggatna engem mi-
közben csövek lógnak ki az orromból megmondanám, hogy húzzon innen és baszódjon meg.
De lehet, hogy adtak a kislánynak csokit vagy valami.
Szünet. Dijana a hűtőt vizslatja. 
Remélem nem támad fel és kezd el röpködni miközben a kliens itt van. 
Megborzong. Majd a telefonjára néz. Sietve rendbe teszi az ágyat. 
Kopognak. Dijana gyorsan leül az ágyra. Az ajtó kinyílik. 
Itt van! Huszonkettő. Az utolsó férfi. 
Dijana az ágyon vár, miközben belép a kliens, de úgy, hogy mi nem látjuk. Az ajtó becsukódik. 
Lépéseket hallunk. 
Húú de öreg. De szép öltönyt hord. Lehet Dolce Gabbana vagy River Island. Rendes tőle, hogy 
ilyen szép öltönyt vett fel erre a különleges alkalomra. 
Dijana követi a szemével a férfit, aki az ágyhoz sétál.
Olyan a lába, mint egy nőé, alig van szőr rajta. 
A matrac behorpad a férfi láthatatlan súlyától. Pár bankjegy az ágyra esik. 
Nem akar beszélgetni. 
Dijana lefekszik az ágyra. Széttárja a lábát. Felénk fordítja a fejét, minket néz, miközben a kliens 
dugni kezdi. A teste rángatózik a férfi láthatatlan mozdulataitól. 
Jó szagú a bőre. Nem aftershave. Nem rossz. 
Csak jó szagú.
Csukva tartja a szemét. 
Remélem erős szíve van. 
Szünet. A férfi lökései egyre erősebbek és gyorsabbak. 
Hogy mire gondolok? 
A ma estére gondolok. 
Arra gondolok, hogy amikor ránézek az útlevelemre felismerem-e majd az arcomat. 
Arra gondolok, hogy vajon holnap milyen lány lesz ebben a szobában amikor én Brightonban 
leszek veled. 
A plafonon levő repedésekre gondolok. 
Erősebben, gyorsabban. Dijana egyenesen ránk néz. Szárnycsapkodás hangja hallatszik a 
hűtőből. 
Arra gondolok, hogy meg fogom mosni a hajam L’Oréal-lal mert Én megérdemlem. 
A disznós csávóra gondolok és hogy a Waitrose-ban vásárolok. 
Erősebben, gyorsabban. Dijana becsukja a szemeit. A szárnycsapkodás hangosodik. 
A halott férfi feleségére gondolok és arra, hogy még a szívét is kisírhatja.
Arra gondolok, hogy hogy retteghetett az a madár, hogy ide berepült de nem tudta, hogy jut ki.
Mintha a férfi átfordítaná kutyapózba, hátulról kezdi el dugni. 
És aztán nem tudom megállni és rád gondolok rád gondolok rád gondolok és hogy mennyire 
vártam ezt a napot hogy örökkévalóságnak tűnt és most itt van nem hiszem el nem hiszem 
el aucs. 
És arra gondolok, hogy én holnap Brightonban leszek és veszek neked sültkrumplit és fürdő-
ruhát és aztán elmegyünk úszni egyet a tengerbe. 
Hogy vajon milyen színű fürdőruha állna neked a legjobban, erre gondolok. 
A holnapon gondolkozom áúú. 
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A holnapon gondolkozom és 
arra gondolok
Arra gondolok, hogy…
Semmire nem gondolok. 
Mintha a férfi megmarkolná a haját, hátrahúzza a fejét, a nyaka megnyúlik. 
Jobb ha nem gondolok semmire. 
Nem gondolok semmire és elszámolok huszonkettőig. 
Erősebben. Gyorsabban. Erősebben. Gyorsabban. Erősebben – 
A szárnycsapkodás hangja hirtelen megszűnik. Dijana előreesik, az arcát felénk fordítja, ránk néz. 
Köszönöm. Minden jót!
Ott hever. Csendben. Az ajtó kinyílik, majd becsukódik. A férfi elment. Kirángat két tíz és öt 
fontos bankjegyet maga alól. Megszámolja. 
Tíz. Húsz. Huszonöt. Harminc. (Szünet. Majd:) Tíz. Húsz. Huszonöt. Harminc. (Szünet. Majd:) 
Tíz. Húsz. Huszonöt. Harminc.
A harmincas számot gyöngybetűkkel jegyzetfüzetébe (számlakönyvként használja) vési. Átnézi 
számításait. Becsukja a noteszt. A pénzzel együtt kézitáskájába teszi. Szünet. 
Sikerült! Vége! – az érzés hátborzongató. Dijana feláll. A „Happy” feliratú bögrébe vodkát tölt. 
A hűtőszekrényt bámulva egy húzóra megissza. Mély levegőt vesz. Összeszedi magát. A 
hűtőszekrényhez lép. Kiveszi a madarat. Az ablakhoz megy vele. Kitárja az ablakot. Kidobja a 
madarat, mintha szabadon engedné. Becsukja a szemét. 
A madár ma este én vagyok. Ma este szárnyra kelek. Reggelre Brightonban leszek. Ebédidő-
re pedig megtalállak téged. Ebédre sült krumplit fogunk enni a kocsiban, aztán veszek neked 
egy fürdőruhát. Bárcsak hallanál, kis bohóc. Bárcsak hallanád hogy holnap veled leszek de 
remélem azt is tudod hogy én mindig is veled voltam ha éjszaka megébredek és néha nem 
tudok aludni hallom miközben szuszogsz és meg-megnyikkansz és akkor tudok aludni akkor 
tudok aludni mert gondolom ha én hallak akkor te is hallasz engem és ha hallasz akkor tudni 
fogod tudni fogod hogy közeledek jövök és többször mondtam már ezt de most tényleg igaz – 
Hirtelen a szellőzőnyílás ajtaja kiesik. A szél fütyül a szellőzőből. Tengerillat. Sötéten tátongó űr, 
elég nagy ahhoz, hogy egy ember eltűnjön benne. Dijana szemei kipattannak. A szellőzőnyí-
láshoz megy. A nyílásba teszi a kezét. Kiveszi. Maroknyi homokot szór a padlóra. Mosolyog. 
Látod? 
Mondtam. 
Mondtam, hogy jövök. Nem hiszel nekem, ugye?
Most majd meglátod.
Felkapja a táskáit. Bemászik a szellőzőnyílásba. Aztán eltűnik benne. 
A szoba csendes. Hirtelen...

 * * * 
DIB-DOB DIB-DOB DIB-DOB DIB-DOB egy szív hangja pulzál a levegőben és MENJ MENJ 
MENJ MENJ kilöktek arról a helyről az épületet megtámadták a rendőrök a lépcsőn rohannak 
felfelé és vijjognak a szirénák villognak a fények és te azon kapod magad hogy sietős léptekkel 
elindulsz, észreveszed hogy feletted Dijana kúszik egy járatban, gyorsabban mozog mint te, 
villámgyorsan kapkodja végtagjait – 
– elveszted őt de te továbbmész és hamarosan egy – 
– folyosón találod magad. Tele ajtókkal. Elektromos villanykörték világítanak, de a lábad alatt 
homok van. Egy íróasztalhoz mész, és ott ül egy rendőrnő és nem úgy tűnik mintha értene 
téged, de felmutat egy átlátszó zárható zacskóba csomagolt gyerek fürdőruhát. Még mindig 
rajta van az árcédula. És aztán azt akarja, hogy tintapárnába mártsd az ujjbegyeidet, és te 
nem tudod, mi rosszat csináltál, de mégis megteszed, majd megragadja a kezed, és a falhoz 
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nyomja az ujjaidat – – a fal hamarosan megtelik ujjlenyomatokkal, és a rendőrnő továbbküld 
téged, el az asztala mellett és most a homok mélyebb, valami mással keveredik – 
– hajnak tűnik és hallod a tengert, ahogy a hullámok a kavicsos partot nyaldossák. A folyosón 
enyhe szellő fújdogál, feléd közelít. A só illata. Aztán – 
A távolban megszólal a biztonsági riasztó. És valaki zihál. Fut. Ahogy egyre gyorsabban és 
gyorsabban rohan, a levegőt is egyre hevesebben kapkodja, és aztán utolsó levegővételével – 

Első rész vége. 

MÁSODIK RÉSZ

Hirtelen néma csönd. Egy hosszú, szűk szobában vagy. Itt semmi sem tűnik méretarányos-
nak. A falat különböző méretű, túl-nagy, túl-vékony, túl-kicsi ajtók szabdalják. Megannyi ki-
járat, de tudod, hogy egyik sem vezet sehová. Néhány tárgy nagyobb a kelleténél. Néhány 
kisebb. Steril, rideg hely. Nem azért van, hogy otthon érezd magad benne. Dijana a földön ül.

Dijana. Vacak hely ez a Brighton, nem?
Amikor ott vagyok, legtöbbször borús és az üzletek, azok olyan drágák, elkérnek három fon-
tot egy kibaszott csésze szar kávéért és játékbarlangokért, nem tetszett. 
De jó volt, amikor megtaláltalak. Akkor jó volt. 
Nem tudom elmondani, mennyire rettegtem attól, hogy nem ismersz meg. 
De te olyan boldog voltál, hogy láthatsz! Nem akartad elengedni a kezem. És mennyit be-
szélgettünk.
Az elején nem, az elején még csendes voltál, de aztán! Be nem állt a szád.
Hát, nem úsztunk. 
Bárcsak úsztunk volna a tengerben. Nagyon zavar, hogy nem úsztunk. 
Bár vettem neked fürdőruhát, szóval talán egy nap, amikor kiszabadulok. 
Szünet. Dijana jobb keze remegni kezd. Lefogja bal kezével. Várja, hogy megálljon a remegés.
Amikor megkerestem azt a húszezer fontot, megmutattam Babacnak a számlakönyvemet és 
a számításaimat és a szerződést és ő kinevetett. 
Egy ideig nézem ahogy nevet és fura mintha a saját testemen kívül lennék, nézem magamat, 
ahogy nézem a nevető Babacot mintha a mennyezeten lennék nem is a testemben és aztán 
ordítok nem tudom meddig de ordítok és megharapom őt, ütöm és harapom Babacot.
És aztán fájdalom nyilallik a fejembe és minden újra zavaros, mint a víz alatt, a hangok felerő-
södnek aztán elcsendesednek, hangos aztán csendes, és a hajam beleakad valamibe és az-
tán látom, hogy az a valami amibe a hajam beleakadt, az Babac keze és csak ezután látom, 
ahogy Babac újra és újra a falba veri a fejemet.
Minden elsötétül aztán gondolom elalszom, mert amikor később kinyitom a szemeimet reggel 
van de kora reggel még mindig sötét van kint és hallok egy madarat énekelni és fülelek és rád 
gondolok mert mindig rád gondolok amikor felkelek és azon pörgök hogy hogy csináljam és 
hogy melyik hatékonyabb a tabletta vagy a borotva.
Szünet.
Nem fogod elhinni, hogy aztán mi történt.
Csengetnek
és én az ablakhoz vánszorgok. És odakint két férfit látok. Gondolom Babac engedte be őket, 
mert aztán Babac kint van az utcán megbilincselve és Babac ordít és rugdalózik, de ők lefog-
ják lenyomják a fejét és be a kocsiba és aztán Babac eltűnik. 
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Később valakitől megtudom, azért jöttek mert Babac bankkártyás csalásokat követett el. Fura, 
hogy egy házban élsz valakivel és fogalmad sincs arról, hogy mi mindent csinál. 
Olyan gyorsan eltűntek, hogy még az ajtót sem zárták be. 
Csak úgy kisétálok.
Csak úgy kisétálok.
Csak úgy
kisétálok.
És ez egy pillanatig megijeszt.
Csak állok az utcán. Egyedül. Az utcán. Aztán látom a karácsonyfákat az ablakokban és 
eszembe jut, hogy fázom, így bemegyek és leveszem Babac egyik nagy kabátját a fogasról 
és a táskámat és aztán elmegyek és aztán eltűnök és elkezdek szaladni és továbbra is sza-
ladok, csak akkor állok meg amikor a csatornához érek és leülök egy padra és meggyújtok 
egy cigarettát és az égnek seszíne van és én mély levegőt veszek.
A kabátnak Babac-szaga van és összehányom magam. 
Szünet.
Tegnap sokáig utaztam egy kocsiban három nővel és még pár férfival. De külön ketrecekben 
voltunk, elválasztottak minket egymástól, úgyhogy minden rendben volt. Nem kellett egy-
máshoz érni meg semmi. És aztán reggelre itt voltam. 
Szünet.
Brightonban sült krumplit ettünk, elég volt rá a pénzem. De fürdőruhára már nem, mert vagy 
tizenöt font volt de nagy üzlet volt és én tudom mit csinálok és Babac kabátjának nagy zsebei 
vannak és a fürdőruha annyira baszottul szép és tudom hogy gyönyörű lennél benne és mit 
kellene tennem? Nézni baszki hogy egy hülye bugyiban mész be a tengerbe?
Egy nagyon nagy üzlet és egy híres üzletlánc része.
A rendőrségen faszfejek voltak. A hülye kérdéseikkel. A legrosszabb a rendőrnő, órákig be-
szél és én elmondok mindent aztán erre ő
Polančec kisasszony, maga azt állítja, hogy a lányának szerette volna? És a férfi súg valamit 
a fülébe mintha én nem is ülnék ott, és ezután azt mondja
Óh. 
És aztán mégis megismétli azt mondja Azt állítja, hogy a lányának szerette volna? 
És én tudom hogy ott van ott írja azon a kibaszott papíron, az orra előtt szóval milyen hülye 
kérdés is ez de csak azt mondom Igen.
Aztán mindenki elhallgat. Erre ő Ugye tisztában van azzal, Polančec kisasszony, hogy törvény-
sértést követett el?
Szünet.
Nem tudom – mondom. 
Nem tudja? – kérdi.
Nem – mondom.
Szünet.
Amiután hánytam felszököm egy csuklós buszra és leülök a Victoria Buszpályaudvar elé egy 
pohárral a kezemben és mivel csinos vagyok és pityergek összeszedek harminc fontot kábé. 
Aztán felülök egy másik buszra Megabusnak hívják de azon kívül, hogy öt fontba kerül tényleg 
nem annyira jó. És aztán megérkezem Brightonba. 
És három napig csak sétálok és sétálok egész nap és keresgélek de semmi.
És kezdem hülyén érezni magam hogy lehettem ilyen idióta. Hogy azt gondoltam felhuppa-
nok a Megabusra ami Brightonba megy és seperc alatt megtalálom a kicsikémet. 
Elképzelni se tudod. 
Tényleg nem. 
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Milyen régóta kereslek és sehol nem talállak. 
Nagyon fáradt vagyok kimegyek a mólóra de alig érzem a lábam és bár süt a nap és kék az 
ég én boldogtalan vagyok.
Szóval elképzelni se tudod
Tényleg nem. 
A meglepetés.
Amikor lenézek és ott állsz mellettem, fent a korláton.
Három kibaszott napig kereslek és te végig ott voltál a mólón!
Vigyázz, mondom, túlságosan kihajolsz. A tengerbe fogsz esni és egy hal megesz. 
Te megrázod a fejed, Nem.
Nem a fenét! Nem gondolod, hogy a hal örülne egy olyan ínyencségnek, mint te?
Rögtön felfalna! Ilyen gyorsan!
Csettintek, te meg nevetsz. Rossz a frizurád, mintha egy hülye tálat tettek volna a fejedre, de 
a hajad sötét, mint az enyém.
Meg akarom szagolni. 
Nem mondasz semmit és én tettetem, hogy már nem figyelek rád és ez zavar téged, buk-
fencezel, rámsandítasz sunyi szemeiddel vajon látom-e – Igen, láttalak! és még sokáig nézni 
akarlak de nem teszem, mindaddig amíg a lábam elé nem gurulsz és ekkor megfordulok és 
rád nézek levegő után kapkodok
Istenem, kis bohóc – mondom. Hol tanultad ezeket a menő trükköket?
De te csak újra felnevetsz és visszamászol a korlátra. 
Így állunk egy darabig és tengeri szellő fújdogál és ez olyan jó érzéssel tölt el. 
Lenézek, te grimaszolsz
Vigyázz, mondom, úgy maradsz. 
Nem hagyod abba, úgyhogy visszagrimaszolok.
Grimaszol.
Most nyugszik le a nap és az ég rózsaszín és nyikorog egy férfi kerekesszéke, ahogy a fele-
sége a mólóra tolja őt.
És amikor újra lenézek, az én kicsikém alvást színlelve fekszik a földön!
Halkan horkolsz. 
És ettől elsírom magam, mert olyan vagy mint amilyennek mindig is képzeltelek. 
És aztán kis kezeidet
az én kezembe teszed.
Dijana arca eltorzul. 
És olyan apró, tudod?
Sokáig csendben maradunk
majd szólongatni kezdelek
Kis bohóc?
Kis bohóc?
Lehajolok és a füledbe suttogok, az orrom a hajadban, érzem az illatát
Kis bohóc? mondom. 
Mi lenne ha úsznánk egyet a tengerben?
És te bólintasz. És kiveszek a táskámból egy tasak sült krumplit. A tasak még mindig meleg 
és felcsillannak a szemeid. Azt mondom Maradj itt. Egyél. És mire kiüríted, már itt is vagyok. 
És lesz egy meglepetésem számodra. 
Szünet.
Tényleg nagy üzlet volt. 
Egy egész emeletnyi új fehérneművel. 
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Szünet. Dijana lenéz, sírni kezd. Állati vonyítás. Fejét mellkasába temeti, összekuporodva zokog.
Most nem kellesz. 
Menj el. 
MENJ EL KÉRLEK. AZT MONDTAM TŰNJ EL BOCSÁNAT OKÉ SAJNÁLOM DE NEM LE-
HETSZ MINDIG ITT Már a saját látványomtól
is elfáradok TŰNJ EL! Tűnjeltűnjeltűnjeltűnjel NEM LÁTHATLAK! Nem láthatlak többé kérlek 
tűnj el!

gloria. Kihez beszélsz? 
Dijana megpördül. Lefagy. Gloria felül az ágyon. Nigériai. Távol a szoba másik végében, az 
emeletes ágy felső szintjén. Eddig nem vettük őt észre. 

Dijana. Senkihez. 
gloria. Ha nem fogod be a szád, ráülök. 

Lemászik az ágyról. Nézi Dijanat. Erősen odaveri a talpát a földhöz. Visszhangzik.
Dijana ijedten bámulja őt. Aztán Gloria nevetésben tör ki. 
Csak viccelek! Istenem, milyen arcot vágtál!
Gloria elindul Dijana felé. 

Dijana. Azt mondtad – 
gloria. Nem gondoltam komolyan! Ha látnád az arcod! Bevetted!

Dijana lecsúszik a földre. 
Dijana. Igen. Bevettem.
gloria. De úgy istenesen! HÉ! Ne ülj le oda, oda szoktam pisilni.

Dijana felpattan a földről. Gloria megint nevet.
Megint bevetted! Te azt gondolod, hogy tényleg? Hogy egy vadállat vagyok!

Dijana. Nem. Kérlek / Nem – 
gloria. Rendben van. Nyugi. Szia. Gloria vagyok.

Szünet.
Te meg Dijana, ugye? Az első napod?
Dijana bólint. Gloria egy kis műanyag dobozt húz elő a zsebéből. 

gloria. Ja, gondoltam. Nekem? Százkettedik. Kérsz Tic Tacot?
Dijana megrázza a fejét. 
Vedd el. De komolyan, 
bűzlik a szád. 
Dijana elvesz egy cukorkát. A szájába teszi. Kotorászni kezd a zsebében. Kihúz egy érmét. 
Gloria felé nyújtja, ő ránéz.
Mi ez?

Dijana. Fizetés.
gloria. Fizetés?
Dijana. A Tic Tacért.

Gloria ciccent a nyelvével.
gloria. Nem kell fizess. Csak egy cukorka! Nem kell fizess!

Szünet.
Dijana. Köszönöm. 

Gloria bólint. Bevág egy maroknyi Tic Tacot a szájába. Dijana előveszi a kis noteszt az Első 
részből, majd írni kezd. 

gloria. Az mi? 
Dijana. Számolok. Számolom a napokat, mert az ügyvéd azt mondta kilencven/-hat nap – 
gloria. Máris szereztek neked ügyvédet?

Szünet. 
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Dijana. Ma. 
gloria. Ma? Azt a rohadt! Te aztán szerencsés vagy. Én már régóta várok. Nekem még mindig 

nem küldtek ügyvédet. Neked meg már van? Mit mondott?
Dijana. Azt mondta: Amikor letelik a kilencvenhat nap, talán itthagyhatom ezt a helyet és elmehe-

tek máshová. Egy napja vagyok itt. 
Ezt lejegyzi. 
Szóval még kilencvenöt nap és már lehet, hogy nem leszek itt. 
Becsukja a noteszt. 
Értek a számokhoz.

gloria. Tényleg?
Dijana. Igen. Te miért vagy itt?
gloria. Lecsaptam a nénikém fejét egy fejszével. Meghalt. 

Szünet.
Oh, megint elhitted! Nem, viccelek. Azért amiért te. Nincs útlevelem.

Dijana. De nekem van… nekem van útlevelem.
gloria. Csak a másik táskádban hagytad, mi? Én is. 

Gloria felnevet. 
Dijana. NEKEM VAN ÚTLEVELEM.

Szünet.
gloria. Oké. Nyugi. Akkor hol van?
Dijana. A pasimnál. Valahol. Nemtom.
gloria. Persze. A pasidnál, mi? Az enyém a nénikémnél van. Ezt mondtam a rendőröknek, hogy 

nem az útlevelemet, hanem a nénikémet vesztettem el. Nem nevettek. 
Szünet. Gloria elővesz egy fésűt, végighúzza a haján. Eközben Dijanat nézi. 

Dijana. Én… sajnálom, ha felébresztettelek.
gloria. Nem ébresztettél fel.
Dijana. Aludni próbáltál. 
gloria. Mostanában úgyis keveset alszom. Nekem… alvási problémáim vannak. Érted?

Dijana bólint. 
Ja. 
Szünet. Dijana egy papírdarabot vesz elő a zsebéből, Gloria kezébe nyomja. 

Dijana. Mondd meg, kérlek. Mit jelent ez? Megkértem az orvost, hogy írja le nekem. 
gloria. Már voltál orvosnál? Azt a rohadt, milyen szerencsés vagy! 
Dijana. Kérlek. Nem értem.
gloria. Csak mondom, nem tudod milyen nagy szerencséd van! (Olvassa.) „Méhnyak-rendelle-

nesség”.
Felnéz Dijanára. A felismerés. Aztán visszaadja a papírt. 
Igen. Nekem is van ilyenem. Alul. Az intim részeken. Nem magyarázták el?

Dijana. Kisbaba? 
gloria. Nem. Nem kisbaba. Elég bajunk van kisbabák nélkül is, nem? Várj!

Gloria hirtelen visszaszalad az ágyához, felmászik rá, kotorászik a matraca alatt és valamivel 
a kezében visszasiet Dijanához. Odaad neki egy agyonszeretett, meggyűrődött üdvözlőlapot. 
Rajta hatalmas női mell rajza, rózsaszín melltartóban.
Nézd. A barátnőm, Nkoyo küldte. Ő most egy Nottingham nevű városban van. Akkor küldte, 
amikor még a nénikémnél voltam, a fehérneműs fiókomba tartottam. Minden nap megnézem.
Amikor először elolvastam, bepisiltem, úgy nevettem. 
Dijana a kártyát bámulja. Gloria, ahogy olvas, az ujjaival követi a betűket. 
Felolvasom. Azt írja: „A jó barát olyan mint a jó melltartó. Felemel, ha lekókadtál.”



91

DRÁMA

Szünet. 
Ez poén.

Dijana. Vicces?
gloria. Igen. Nagyon vicces.

Szünet. Aztán Dijana Gloriára néz. Rámosolyog. Gloria visszamosolyog. Dijana nevetni kezd. 
Gloria is nevet. Szinte hisztérikus nevetésben törnek ki.
Istenem, annyira örülök, hogy megismertelek! Ezt nem csak úgy mondom, tényleg örülök, hogy 
találkoztunk. Ki nem állhattam azokat, akik előtted voltak itt. Szomáliai szukák. De mi jól kijö-
vünk egymással! A nénikémnél négyen voltunk. Hat hónap után ugyanakkor menstruáltunk. 
Mint az apácák!
Dijana megint felnevet. Aztán Gloria elveszi tőle a kártyát. Talál a zsebében egy tollat, a kár-
tyára ír valamit. Visszaadja Dijanának.
Tartsd meg. Most már a tiéd. Neked adom. Látod? Megváltoztattam a neveket.
Kihúztam azt, hogy „Gloriának, Nkoyotól”, helyette azt írtam „Dijanának, Gloriától” És csak egy 
szívet rajzoltam mellé, mert barátok vagyunk, de még nem ismerjük egymást eléggé.
Lehet, amiután holnap jobban megismerlek, rajzolok rá még néhány szívet. 
Szünet. 

Dijana. Mi
barátok vagyunk?
Gloria rámosolyog. Dijana összeszedi magát. Szünet. Aztán: 
Köszönöm. 
Hosszú szünet. Egymásra néznek. 

gloria. Itt semmit sem hisznek el amit mondok. Azt hiszik hazudok. Azt kérdik, miért nem me-
nekültem el. 
De Afrika csak a térképen nagy. Bárhol megtalálnak. A nénikém megtalált volna. 
Seperc alatt megtalál. És aztán…
Mosolyognak amikor kiejtem a számon azt a szót. 
Juju. Somolyognak. Mintha nem látnám. 
Azt hiszik, hogy valami kitaláció. De tényleg létezik. Ott, egész piaca van. Bármit vehetsz. 
Bármit. Szívet. Hajat. Cicit. Akármit…
Bármit. Egy friss nyelv százezer naira.
Az nagyjából négyszáz font. Az emberek meggazdagodhatnak belőled. 
Szóval ez nem vicces. JuJu. Nem kéne mosolyogniuk. 
Szeretném ha a nyelvem a helyén maradna, köszönöm. 

Dijana. Ma van a szülinapom. Huszonkét éves vagyok. 
Gloria rámosolyog. Aztán leülteti a földre.  

Dijana. Mit csi – 
gloria. A hajad, olyan mintha megdöglött volna benne valami. Én majd kifésülöm! Nyugi, kislány!

Dijana megfeszül, hátát mereven tartja. Gloria fésüli a haját. 
Látod, milyen jó érzés! Ugye?

Dijana (halkan). Igen. 
gloria. Ő hozott ide?
Dijana. Mi?
gloria. A pasid, ő hozott ide? Angliába?

Szünet. 
Dijana. Nem. Nem Babac hozott ide. 
gloria. Engem a nénikém hozott. Persze nem az igazi nénikém, ugye érted? Csak annak hívom. 

Gloria elég sok hajat kiszedett fésülés közben. Ránéz. 
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gloria. Azt a kurva, csajszi! Úgy vedlesz mint egy kutya. 
Hé, semmi baj. Visszanő, rendben? Héé! Majd adok az enyémből! 
Gloria gondoskodik rólad. Gloria most már itt van. Gloria lesz a te mamád. 
Oh, ez fura neked, ugye? Tegnap te – te hol voltál tegnap? 
Szünet. 

Dijana. Brighton. 
gloria. Aha, tegnap még Brightonban és ma már ezen a helyen egy fura afrikai nőcivel. És a 

cicipiacról beszélgettek! Igen, hát… Üdv Angliában! Nem kell félned. A szomszédban levő 
albánok megpróbálnak majd lopni tőled, és a szomáliaiak, a szomáliaiak disznók, ne beszélj 
velük. És velünk szemben az a nő rendszeresen felköti magát a harisnyájával, de legtöbbször 
csak több figyelmet akar, azért csinálja, szóval ne foss. És ha bárki beléd köt. Gloria elintézi. 
Bárki hozzád ér. Gloria. Bárki mond valamit. Gloria. Bárki, bármit. Gloria. Oké? 

Dijana. (halkan, de mosolyogva) Oké. Gloria. Oké. 
gloria. Így van! Ez az! Gloria a mamád! És ez itt mi ez itt? Mosoly! Na így jobb! Nézd már milyen 

helyes az arcod amikor mosolyogsz! Nézd már! Meg tudnálak enni tudod! 
Gloria hevesen megöleli Dijanát. Dijana ettől befeszül. Elkezd mocorogni. Elkezd olyan hango-
kat kiadni, ami azt jelzi, hogy kényelmetlenül érzi magát. De Gloria addig öleli magához, amíg 
megnyugszik és elhallgat. Majd lassan, Dijana is viszonozza az ölelést, szorosan magához 
szorítja Gloriát. Rácsimpaszkodik. Így állnak egy ideig. Majd Gloria gyengéden elhúzódik. 
Ideje leoltani a villanyt. 

Dijana. De… nem. 
gloria. De igen. Fáradt vagy, kicsike. Itt vagyok. 
Dijana. Nem. Villany marad. 
gloria. Nem szabad. Ígérem nem olyan rossz. És éneklek hogy elaludj. 

Gloria lekapcsolja a villanyt. A következők hangzanak el a sötétben: 
Látod? Nem olyan ijesztő. 

Dijana. Kapcsold fel! 
gloria. Shhhh….
Dijana. Nem szeretem. 
gloria. Melletted maradok amíg elalszol oké? / Gyere feküdj ide. 
Dijana. KAPCSOLD FEL! 

Dijana sírni kezd, pánikol, négykézláb próbál menekülni. 
gloria. Betakarlak. Shh. Minden oké. / Gloria mellett biztonság van. Gloria a mamád most már. 
Dijana. Kérlek nem szeretem a sötétet Nem akarom azt akarom 

A sötétben dulakodás hangjai hallatszódnak. 
gloria. Hagyd abba / megütöd magad -  
Dijana. Sići mene, ne popipati mene ne popipati mene to mise ne svida – [Szállj le rólam ne érj 

hozzám ne érj hozzám nem szeretem én nem – ] 
gloria. Shhh. / Mindjárt jönnek a felügyelők, nyugodj már meg
Dijana. Žao mi je na taj način žalostan ugoditi siči – [Annyira sajnálom Annyira sajnálom Annyira 

sajnálom szállj le rólam szállj le – ] 
gloria. Muszáj hosszászokj a sötétséghez. Add ide a kezed – 

A sötétben dulakodás hangja. Állathangok. Kutyaugatás és vicsorgás. Két különböző, idegen 
nyelv egymással versenyzik. Gloria meglepődve ordít a fájdalomtól. Dijana zaklatottan, erősen 
pánikol, hiperventillál. Gloria felkapcsolja a villanyt. Véres az arca. Vérnyomok Dijana száján 
is. Megharapta Glóriát. 
Mi a fasz bajod van? Huh? Mi a fasz bajod van? 
Szünet. Dijana letörli a száját és söprögeti a hangyákat a karjáról. 
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Héé! Kérdem MI BAJOD VAN KÉRDEZTEM VALAMIT MI A FASZ BAJOD VAN? 
Dijana. Nem bízok benned. 

Szünet. Gloria Dijanát bámulja. Majd felkapja az üdvözlőlapját, és visszamegy az ágyához, 
bebújik. A takaró alól: 

gloria. Igen, hát. Én se bízok benned. 
Már amikor megláttalak, nem bíztam benned. 
Szünet. Dijana újra elkezd csendesen sírni. 
Most már hagyd abba a sírást. Kezded felkúrni az agyam. 
Szedd össze magad mielőtt lekapcsolom a villanyt. 
Valamikor muszáj aludnom tudod. 
Szünet. Dijana abbahagyja a sírást. 
Dijana jobb keze újra elkezd reszketni. Egyre erősebben és erősebben. Nem tudja megállítani. 
Lefogja a karját, hogy megállítsa. Elengedi a karját. Még erősebben reszket. Megvárja, amíg 
megáll. Egy idő után sikerül. Kifárad tőle. Miközben beszél, a lepedőt bámulja. 

Dijana. Nem kéne többet beszélgessek veled. 
Az orvos azt mondta, hogy nem egészséges. 
Dijana hirtelen fulladozni kezd, köhög. Egy idő után felköhög egy apró aranykulcsot. Azt bá-
mulja. Majd felnéz. A vele szemben lévő falon egy kis ajtó, az egyedüli, amin kulcslyuk is van. 
Odafut, kinyitja, kicsapódik az ajtó. Dijana letérdel, fejjel előre elkezd bemászni. És eltűnik. 

* * * 
BING BONG BING!
A fények hirtelen feljönnek, vakítóak, és egy forgalmas repülőtéri terminál hangjait hallod. 
Repülőtéri bemondó: (több nyelven egyszerre) KEDVES UTASAINK, KÉREM, FÁRADJANAK 
A TIZENHETES KAPUHOZ, A 793-AS JÁRAT INDULÁSRA KÉSZ. A BESZÁLLÁS MEGKEZ-
DŐDÖTT! 
És most Gloria siet feléd a hosszú, keskeny szobában légiutas-kísérőnek öltözve, széles légi-
utas-kísérő mosollyal az arcán, aztán végigvezet téged egy órákkal teli folyosón. 
– és észreveszed, hogy az órák visszafelé járnak, elég gyors tempóban, és te átmész az 
útlevél-ellenőrzésen, ahol leellenőrzik a jegyed és továbbterelnek – 
– és a repülőre vezető alagút végén fényt veszel észre!
– és hirtelen vizes lesz a cipőd, és madarak énekelnek körülötted, és észreveszed, hogy egy – 

Második rész vége. 

HARMADIK RÉSZ  

Egy kukorica- vagy búzamezőn vagy. Olyan érzésed támad, mintha a szabadság és a fény 
tágassága fogna körül. Sötétzöld, sűrű sövény és tiszta kék ég. A horizonton egy ajtó. 
A mező egyik sarkában állólámpa. Egy karosszék. Kisasztal. TV. Lemezjátszó. A színpad elül-
ső részén olyan holmik állnak halomban, amelyeket nyaralásra csomagol be az ember. Ezek 
egy kis falat alkotnak. 
Dijana bőröndje, felállítva, készen az utazásra. Üvegek és tubusok és naptejes flakonok, haj-
lakk, dezodor, rovarriasztó szer. Könyvek, leginkább útikönyvek. Fogkefék, fésűk, telefontöl-
tők, vállfák, egy frizbi, egy sor olyan tárgy, amelyeket napok óta gyűjt halomba, ahogy a pako-
lással gondosan foglalatoskodók szokták.
Dijana porszívózza a mezőt. Öt hónapos terhes. Fehér, köpenyszerű ruhát visel. 
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A magnóból zene szól. Dijana énekel, táncol. Majd: repülő hangja hallatszik. Dijana kikapcsolja 
a porszívót, ledobja a földre, és kikapcsolja a zenét. Az ablakhoz fut, nézi, ahogy elszáll a re-
pülő. Megsimogatja a hasát. Majd felfelé mutat. Izgatott. 

Dijana Láttad ezt? Azta. Hallottad? Az holnap én leszek! Egy repülőn SHHHHÚÚÚ-HÚÚÚ elrepü-
lök! (A hasára teszi a kezét.) Azok mi leszünk, kicsim!
Nyaralni megyünk holnap! Babac és én és te! 
Nyaralni megyünk. 
Közös nyaralás VAKÁCIÓ! Celeb vagyok vagy mi a fene. 
Babac elintéz mindent. Az apukád annyira okos. 
Lefoglalta a hotelt
Lefoglalta a repülőutat
Azt mondja Add ide az útleveled, és én majd elintézek mindent!
És igen! Elintézett mindent! 
Ez így annyira könnyű. Csak odaadom az útlevelem és rábízom az egészet. Lusta picsa va-
gyok igen!
DEISTENEMOLYANIZGATOTTVAGYOK!!!
Babac nem kezdett el pakolni még. FÉRFIAK! Mit lehet tenni! Mondom neki, én nem csinálom 
meg helyetted csak mert – 
Szünet. Dijana lenéz a hasára. Megsimogatja. 
Furán hangzik? Hogy hangosan beszélek, magamba? Csak… azt akarom, hogy annyira jól 
tudj angolul amikor kijössz onnan! És az orvos azt mondta, hogy beszéljek hozzád… azt 
mondta, hogy hallasz és – 
Hallasz? 
Kopogj egyszer, ha igen, kettőt, ha nem! 
Felnevet.
Oké. Akkor mostantól úgy vagyok vele, hogy te hallasz. És ha hallasz, amikor kijössz onnan, 
akkor ismerni fogod a hangomat és úgy fogsz beszélni angolul mint Diana hercegnő. De te 
nem halsz meg autóbalesetben! Vagy szeretkezel egy arabbal. 
És ha nem hallasz akkor én csak egy bolond, kövér nő vagyok, aki magában beszél!
Tuti szeretni fogod a repülőt. Én szeretek repülni amikor a fülem bedugul akkor is szeretem 
a repülőn. Utolsó repülés, amikor, ISTENEM, amikor leszálltam a londoni Heathrow-n, az 
unokatesóm várt engem. Nem ismertem annyira őt de nagyon kedves Gorannak hívják és ő 
elvitt a kis házába Leytonstone-ba és a feleség csinált instant kapucsínót és mondta, Isten 
hozott Angliában! 
Rengeteg a konyharuhája, tele macskákkal.
És később Goran mondja Nem akarsz este kimenni? Szóval elmegyünk egy klubba és benn 
a pultnál már ott vannak Goran barátai és ők is azt mondják Isten hozott Angliában! és Goran 
barát egy Babac nevű csávóval és ő is mondja Isten hozott Angliában! Megrázom a kezét és 
ő megpuszilja itt az arcom és zavarba jövök és hirtelen annyira fáradt leszek. 
El tudod gondolni mekkora távolságot tettem meg egy nap alatt!
Zene kúszik be. 
De aztán üvölt a zene és én táncolok, szeretek táncolni és olyan jók a ritmusok ISTENEM 
DE IMÁDOM EZT A DALT! És Babac vesz nekem piát és egy csajjal a mosdóban beveszek 
valami tablettát – 
A zene hirtelen elhallgat, és Dijana egy pillanatra elváltoztatott hangon folytatja.
Már nem drogozok többet, miattad és amikor megszületsz azt mondom majd neked, hogy 
a drog rossz és gonosz és soha nem szabad kipróbáld őket de ez HAZUGSÁG mert a drog 
annyira KURVA JÓ! Úgy érzed magad tőle – 
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A zene újra üvölt, és Dijana eredeti hangszíne is visszatér. Mozog a zenére. 
Ááh a bőröd bizsereg a boldogságban és odasimulsz mások testéhez és a véred lüktet, aztán 
alig szivárog majd csak csöpög majd normálisan folyik nem szeretem ha idegenek megérinte-
nek de ma este imádom érzem magamon mások izzadságát, a lábukat, ahogy nekem nyom-
ják, vagy a kezüket a fenekemen tetszik, tetszik, hogy idegenek érintenek – 
I KISS A GIRL! AND I LIKE IT! HÁH! Csak buliból mert barátok vagyunk, vagyis nem fogok vele 
a büdös életbe még egyszer találkozni de ma este, mintha legjobb barátok lennénk és együtt 
nevetünk és táncolunk, a hajunk ragad és megfordulok és ott ül Babac a pultnál, mosolyog, 
az unokatesómmal dumál de RÁM mosolyog és a foga fehéren világít a bőrén, és csak akkor 
veszem észre, hogy levettem a felsőmet és a melltartómban táncolok! De nem mocskosan, 
tudod, nem azért, mert szexi akarok lenni csak melegem volt azt akarom, hogy Babac is tán-
coljon de Goran még mindig beszél hozzá ANNYIRA UNALMAS!
És grimaszolok és Babac felnevet a fogai fehérek és szép a szeme, Goran még mindig beszél 
a padló ragad a fények vakítóak a fogai fehérek a felsőm nem tudom hol van – nem érdekel, 
majd veszek másikat! –
Egy férfi vállán vagyok kinyújtom a karjaimat a zene dübörög az ujjaim mintha megnyúlnának, 
ad Gorannak pénzt Goran befogja a száját VÉGRE, magasan vagyok az égben megérintem a 
csillagokat a testem gyönyörű becsukom a szemem folyik rólam az izzadság a fogai fehérek 
a fények vakítóak szabadnak érzem magam. 
Megáll a zene. Dijana abbahagyja a mozgást. Alig kap levegőt. 
Azt mondom magamban, ha Babacra gondolok, hogy először a fogaiba szerettem bele! 
Megvizsgálja a száját a tükörben. Ledobja a tükröt a földre.
És egy héttel később Goran unokatesóm üzleti útra kellett menjen szóval ideköltöztem Babac-
hoz, a Te apukádhoz.
Július volt mint most és nagy forróság. És Babac vett fagyit nekem. Vett fagyit minden nap. 
Nem csak vaníliásat. Dupla karamellás Magnumot. Minden nap. 
És így tudom azt. Hogy ő is szerelmes belém. És aztán jöttél te. 
Megszólal Dijana telefonja. Odakúszik, ahol a telefonja hever. Megnézi. A hasához teszi a 
telefont. 
Téged keresnek. 
Szünet. Pókerarc. Majd szélesen elvigyorodik és felveszi. 
Csak vicc! Hálló igen miben segíthetek? 
Igen, jó számot hívott. 
A nyaka és a válla közé szorítja a telefont, és fellapoz egy nagy piros füzetet. Talál egy golyós-
tollat, és a fogával leveszi a kupakot róla. 
Bocsánat mondja még el egyszer. 
Rendben jó. Mennyi idő? 
És mit akar ma uram? 
Oké. Igen, megoldjuk. Házhoz menjen vagy…
Oké. Hánykor, uram? Ha délután öt óra előtt akkor happy hour van és kettőt kaphat egy áráért. 
Nem. Oké kilenckor ott lesz. Hová menjen, uram? 
Igen… igen… igen oké. Tessék? 
Értem. Nem. Az nem probléma. Én…
Sajnálom, ez 
szomorú. 
Szünet. 
Igen. Oké. Anélkül plusz húsz angol font de oké, ha úgy akarja. 
Igen azt is csinálja. Anélkül ugyanúgy plusz húsz font. 
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Igen lehet. Igen. 
Igen szokott, oké, Vesnának fogják hívni, igen, tetszeni fog. Semmiség, uram, további szép 
napot! 
Leteszi a telefont. Egy másik telefonszám után kutat a névjegyek között, majd tárcsáz. A fü-
léhez teszi a telefont és vár. 
Szegény. Tolószékben van. Néha szar az élet, hálló, Vesna? 
Felveszik a telefont. Dijana telefonálás közben felkapja a tükröt és a száját nézegeti, elővesz 
egy zsebkendőt és megdörzsöli vele az ajkát. Majd ledobja. 
Kako ste? Kako je Danijel? [Hogy vagy? Hogy van Daniel?] 
Nemoj me jebat?! Ozbiljno? Dobro sam ti da je pizda! [Hülyéskedsz? Komolyan? Csak szó-
rakozik!] 
Okay yes Imam rezervaciju za vas – [Van egy kliensed – ] 
Ainsworth út 19. Hackney-ben. Egy óra.
Što? [Mi?] Nem tudom a postakódot. Miért akarod – 
Van GPS-ed? 
Slušati, On je u invalidskim kolicima. Da, u invalidskim kolicima. Što? dobro ići i raditi u dućan 
onda! Devetnaest. Ne, devetnaest! [Figyelj, tolószékben van. Igen. Tolószékben. Mi? Hát akkor 
menj és dolgozz elárusítóként! Tizenkilenc. Nem, tizenkilenc!] 
Leteszi a telefont.
GPS.
Belenéz a tükörbe. Megvizsgálja a száját. Elvesz egy zsebkendőt. Megdörzsöli az ajkát. 
Amikor megszületsz kapok új munkát. Babac tud szerezni valaki újat, aki telefonálgat. Lehet 
irodába dolgozok. Vagy színésznő leszek. Jól tudok színészkedni. Az aztán menő dolog lesz, 
el tudod mondani majd barátaidnak a suliban, ugye? 
Félredobja a zsebkendőt. A karosszék oldalát tapogatja, keres valamit: a doboz cigit. Kivesz 
egy szálat és szájába teszi. Meggyújtja. Kinyitja az ablakot, kihajol, cigizik. 
Babac nem szereti ha – (A cigire mutat.)
Amikor először mi együtt voltunk, amikor cigiztem nagy dolgot csinált belőle, hogy tettette, 
hogy köhög és fuldoklik!
De most terhes vagyok, Babac engedi, hogy bármit csináljak! Annyira kurva jó terhes lenni!
Szív egy slukkot és köhög. A közönségre néz. Bűntudatosan. Majd lefagy. Erős fájdalom keríti 
hatalmába. De tartja magát. Kivárja, amíg vége lesz. Elmúlik. Úgy csinál, mintha mérges lenne, 
és a hasát szidja. 
Hé! Hagyd ezt abba kérlek! Ez az utolsó szál. Hogy tetszene, ha én ilyen erősen megrúgnálak!
Megpuszilja a kezét és a hasára teszi. Feláll és kinyitja az ajtót. Kinéz. 
Babac? Bébi? 
Senki nincs kint, becsukja az ajtót. 
Mindegy 
Dühösen elszív még pár slukkot, mintha rosszul érezné magát miatta, de közben ízlelgetni is 
akarná, majd kidobja az ablakon. Becsukja az ablakot. 
Ez a jutalom. 
Ma annyit takarítottam!
Helló, és üdvözöljük a How Clean is Your House?1 mai különkiadásában!
PERSZE, HOGY TISZTA! Tiszta tiszta tiszta. Port töröltem, mostam, porszívóztam. Ma mást 
se csináltam, mint porszívóztam. Kiporszívóztam. 
Felvesz egy agyonhasznált könyvet, és átlapozza. 

1 Ford. megj.: Brit reality-tévéműsor, amelyben a műsorvezetők elhanyagolt házakat takarítanak ki. 
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Igen. „Ki” igekötő. Igen. (Feltartja a könyvet.) Olyan gyorsan tanulok! Anyám azt mondta, tanulj 
angolul kis bohóc és akkor te alakítod a sorsodat. Mondjuk ő semmit nem mondott az ige-
kötőkről. Kiporszívóztam. Igen. 
Kiporszívóztam itt és kiporszívóztam ott. Ebben a szobában és a másikban. Egy másikban 
nem itt. Busszal 10 percre innen. Shoreditch negyed. 
Előveszi a tükröt és megvizsgálja a száját. Elővesz egy zsebkendőt és megdörzsöli a száját. 
Bocsi. Csak lecsekkolom. 
Elmosolyodik. Elrendezi a párnákat. Elővesz egy légfrissítőt. Körbefújja vele a szobát. 
Szóval ez az én kuckóm. 
A kuckó az lakás. 
Szerintem tetszeni fog neked. Kicsinosítottam. 
Van tévénk, amit a Hitachi csinált, Aiwa márkájú magnónk, van egy porszívónk, amit…
Megnézi a porszívón. 
A Hoover csinált. És sok ilyen dugasz izé meg konnektor. Nagyon sok konnektor!
Vagy hét konnektorunk van itt. Az nagyon nagyon sok. 
Szerencsések vagyunk. Sok van nekünk. 
Tudod mondhatok, bármit mondhatok, hogy akarok egy…
Akarok egy George Foreman grillezőt!
És Babac nekem megvenné. 
Csettint egyet az ujjával. 
csak így. 
Babac megvenné. Babac megvenné mert szeret engem. 
Szünet. 
Lehet, hogy kéne tényleg egy George Foreman grillező. 
Gondolkodik. Majd előveszi a jegyzetfüzetét (a számlakönyvét az első részből), és leírja a 
grillező nevét. 
De engem nem lehet szívatni, tudod? Nem vagyok egy hülye, öö – trófea? nőci. Nem azért 
jöttem ide, hogy csak a seggemen üljek. Én dolgozok. Dolgozok telefonálgatok egész kiba-
szott nap és éjjel is néha és könnyű ezt csinálni de rendesnek kell lenni, hogy csináld, hogy öö 
koordináld ezt az egészet. Szóval igen begyűjtöm a pénzt, könyvelek és ilyenek. A te anyukád 
egész nap robotol! 
Néha azt mondja Babac nekem, Te aztán értesz a számokhoz Dijana Polančec. 
Soha nem hallottam ezt a kifejezést szerintem nagyon vicces, Nem tudom miért…
Hirtelen elhalkul és újra előveszi a tükröt. Megvizsgálja a száját. Megdörzsöli az ajkát egy zseb-
kendővel. 
Bocsánat. Bocsánat csak asszem látok…
Valamit vagy… nem tudom. 
Valamit. 
Megrázza a fejét és felnevet. Félredobja a zsebkendőt. Megsimogatja a hasát. 
Mit is mondtam? Az előbb? 
Ó! Igen, hogy Babac milyen jó hozzám. Túl jó. Néha mondom is neki, Túl sok ez! Fejezd be! 
És ő erre Egyszer majd visszafizeted, de tudom, hogy viccel mert megpuszil a fejemen amikor 
ezt mondja!
Mindig ad egy puszit a fejemre amikor viccel. Vagy amikor ideges és lebasz. 
Lebasz? 
Lefagy. Felveszi a nyelvtankönyvét. 
Lebasz. Az is igekötős. A legtöbb ami le, fel, meg-gel kezdődik, igekötős. Amihez teszel le, 
fel, meg-et, azok igekötősök. 
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Nem a baszni. Vagyis, néha az is igekötős. Amikor megbaszol, az igekötős. 
De amikor azt mondod, hogy Ó, ez a ruha baszottul szép, az nem igekötős. 
Az nem tudom mi. 
Az csak egy baszottul szép ruha – (Félbeszakítja saját magát és újra előveszi a tükröt.) Bo-
csáss meg kérlek de aggódok, hogy valami van ott. A számon valami van… valami piros…
Hm-hm… pozlijeda?
Vagy… duzzadás vagy 
Nem tudom. Én csak. Megijedtem kicsit. 
A fenébe.  Ma reggel, tudod mondtam, hogy elmentem Shoreditch-be, hogy takarítsam ki a 
szobát ami aztán tényleg nem az én dolgom amúgy de Babac azt mondta, hogy a takarítónő 
beteg szóval valaki meg kell csinálja és… Az volt, hogy takarítottam, lecseréltem az ágyneműt 
és felporszívóztam a földet és rendet raktam. Kiürítettem a kukát, ilyenek. És amikor megyek, 
hogy csináljam meg a fürdőt kijött ő. A lány aki… a szobában. És rosszul éreztem magam. 
Mert még nem találkoztam egyikkel sem, és, szóval – szarul nézett ki. Köszönt. Erre én is 
Helló, erre Nem láttalak itt még, én mondtam Igen, én általában a telefonokat intézem. 
Erre ő, Igen, azelőtt én is azt csináltam. 
Szünet. 
Nem hiszem, hogy jól értette hogy mit mondtam mert rosszabbul beszélt angolul mint én, 
szóval megismételtem ugyanazt csak hangosabban hogy értse. 
NEM. ÉN CSAK TELEFONOKAT INTÉZEK. 
És ő erre olyan durván mondja Igen hallottam te hülye picsa. És ez nem oké, tudod mert 
olyan mintha a főnöke lennék a főnökének a felesége – vagyis nem vagyunk házasok, én és 
Babac nem vagyunk házasok még, hamarosan. Lehet, amiután te megszületsz! 
És ő csak áll ott. Mosolyog rám. Ez nem tetszik nekem. És megint azt mondja, azt mondja, 
én is intéztem a telefonokat. 
Szünet. 
Mikor, kérdem. 
Vagy, egy éve, mondja. Amikor jöttem ide. 
Jamaicából, kérdem? 
Fogd be mondja. Nem vagyok jamaicai. Afrikai vagyok. Ugandából jöttem, hogy intézzem 
Babacnak a telefonokat. Aztán takarítottam. Takarítottál? kérdem. Igen, takarítottam, mondja. 
Szünet. 
És porszívóztál? kérdem. 
Igen, porszívóztam, mondja. És mostam az ágyneműt és kiürítettem a kukát és rendet rak-
tam mondja. 
És most, mondja, Most meg ezt csinálom. 
És megcsókolt. Az arcomon. Megcsókolt. 
Szünet. 
Eljöttem onnan. Nem tudsz értelmesen beszélni a jamaicaiakkal. 
Szünet. Amikor hazaértem megfürödtem nagyon forró vízben mert fájdalmat éreztem és mert 
ez a lány megpuszilt és én félek, hogy elkapok valamit. 
Belenéz a tükörbe. Megvizsgálja a száját. Megdörzsöli a száját egy zsebkendővel. 
Mondjuk AIDS-et. 
Vagy archerpeszt. 
Visszafordul. 
Hülye vagyok, igaz? Csak mert bizsergést érzek és ezt mondja a reklám, hogy amikor bizse-
reg Zoviraxot vegyél szóval lehet azt kéne csinálni. Vagy nekünk van? A konyhában, meg-
nézem. 
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Kisiet. Fiókok ki-be húzogatása hallatszik, majd abbamarad a hang. Visszajön. Láthatóan 
aggódik. 
Nincs nekünk. Muszáj vegyek. 
Megszólal a telefonja. Előhúzza, a képernyőn villogó név láttán elmosolyodik. Felveszi. 
Szia bébi! Mi? Igen én csak – 
Ma este? 
Idejönnek? 
Milyen barátok?
Okééééé. De bébi még mindig nem érzem annyira jól magam. 
Igen – ugyanaz. 
Igen tudom, ez oké, ez normális de bébi – SZÍVD VISSZA. SZÍVD VISSZA MOST ezt csúnya 
dolog mondani – 
Oké. Bocsi. Tudom, de bébi mikor van a repülő holnap? 
Repülés. Repülő. Vakáció. Mikor? 
Nem tudod? 
Ki tudod ezt deríteni kérlek? Mert – 
Igen, oké, én nem is – igen mindjárt látlak. Igen fogok. Igen. Igen, hallod – 
Szeretlek bébi! 
Bébi nem hallom – 
Bébi? 
Bébi? 
Babac? 
Frusztráltan felsóhajt és leteszi a telefont. Így csinálják a barátnők is a tévében.
Van neki pár barátja, aki átjön! Holnap nyaralni megyünk és áthívja pár barátját!
Milyen barátok, kérdeztem? Hallottad, hogy kérdeztem, nem? 
Csak pár barátom mondja! 
HA! 
FÉRFIAK!
UGYE?!
Ugye! Szőrösek lesznek de kisfiúk maradnak. Annyira örülök, hogy te kislány vagy, baba! 
De minden oké ő is fél néha. Mama mondta, hogy apa annyira félt, hogy megszületek, hogy 
Oroszországba költözött! HA! Babac ő annyira nem ilyen. Ő imádni fogja az ő kis homoksze-
mét a gépezetben! Ő szólít így téged! Mennyire aranyos! 
Előveszi az ultrahangképet az Első részből. 
Mert nézd, tényleg úgy nézel ki mint egy homokszem. Ha így csinálok: 
Hunyorít a szemével és bámulja a képet.
Egy kicsit. Nem tudom. Ki a fenét érdekel? Szerintem aranyos. 
Elteszi az ultrahangképet, a hasához hajol és suttogni kezd. 
Amikor kijössz onnan akkor a hátamra fogom tetováltatni a neved. Akkor mindig velem leszel. 
Itt leszel. 
Felhúzza a felsőjét, hogy megmutassa a hátán a dereka feletti részt (ahol a tetoválás volt az 
Első részben).
Brightonban csináltunk. Babacnak valami üzleti dolga volt ott. És én mentem vele. Egy nap 
nyaralás. Csodálatos volt! Amikor kijössz innen elviszlek oda és úszunk majd a tengerben. 
Megígérem. Úszunk és sült krumplit eszünk. A víz hideg és finom. Babac a kavicsos partról 
nézett és amikor kimentem tartott egy törülközőt és szárazra törölt és sült krumplit ettünk a 
kocsiban és szeretkeztünk a hátsó ülésen és a biztonsági öv csatja az teljesen belém nyo-
módott de nem érdekelt és utána tudtam egyből, tudtam én, hogy megcsináltunk. És amikor 
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hetekkel később az orvos elmondta mióta vagyok terhes kiszámoltam és tudtam hogy iga-
zam volt. 
Mondtam, hogy értek a számokhoz. 
Igen. Azt hiszem aznap Brightonban, akkor voltam a legboldogabb egész eddigi hosszú 
életemben. 
Szünet. Dijana kibámul az ablakon. Élvezi, hogy újraélheti annak a napnak az emlékét. 
Még mindig gondolkozom a neveden. Lehet Margaret. Vagy Miquita. És tetszik az Angela is. 
Nem tudok dönteni. Tudod milyen nehezen döntök! Nagyon stresszel! Szóval megkérdeztem 
Babacot ma reggel, de nem segített, azt mondta hülyeség úgy elnevezni egy babát hogy még 
nincs is meg. Benn kell maradj, úgy nem kell döntsek! 
Előrehajol és a hasához beszél. 
Mit szólsz hozzá, kis bohóc? Örökre bennem maradsz! 
Dijanaba újra belenyilall a fájdalom. Lefagy, kivárja, amíg elmúlik. 
A kis bohócnak ez nem tetszik annyira! Szóval. 
Elmúlik a fájdalom. Mély levegőt vesz. Elmosolyodik. 
Szóval lehet megkérdezem a közönséget. (Felnevet.) Tudod milyen király lenne elmenni egy 
ilyen műsorba? Hogy ülsz a nagy fekete székben full sminkben és te mondod azt, hogy… 
THERE IS CASH IN MY ATTIC! 2

Szünet. Dijana felnevet. 
Nem, nem, csak vicc, csak vicc, rossz műsor! Rossz műsor. Tudom! 
I WANT TO BE A MILLIONARE!3

Nevet. 
És aztán tudjuk a választ az összes kérdésre és megnyerjük a főnyereményt. Az nagyon fasza 
lenne, mi? És akkor Babac meg én soha többé nem dolgozunk csak fekszünk az ágyban 
egész nap és hallgatjuk a Capital Rádiót és hatvankilencezünk és duplakaramellás Magnum 
fagyit eszünk. 
Dijana kiviszi a porszívót. Visszajön. Szünet. Elmosolyodik. Az ajkát harapdálja. 
Ez furán hangzik, ugye? De el kell neked mondjam. Valakinek el kell mondjam. A szívem nem 
bírja tovább és szétrobban mindjárt. 
Leül. Kezeivel tartja a hasát. Puhán beszél. Elmondja a titkát. 
Amit akarok mondani. Én ezelőtt nem szerettem, tudod
… a szexet
Vagyis szerettem, rendben volt, voltak orgazmusaim meg minden, de Babaccal olyan 
más olyan…
Tőle annyira benedvesedek! 
A szájára szorítja a kezeit, láthatóan élvezi, hogy mocskosnak érzi magát. 
Olyan csúnya ezt mondani! Főleg neked! 
Nem de komolyan csak rágondolok, csak rá GONDOLOK és itt benn bennem, tudod, mintha 
ki akarna
… pezseg! Mintha pezsgőtabletta lenne a bugyimban! És én szeretem 
hogy olyan nehéz a teste 
rajtam és én szeretem
hogy biztonságban érzem magam 
mikor a karjaiban vagyok, Babac felettem 

2 Ford. megj.: Cash in the Attic: brit tévéműsor, amelyben a műsorvezető ellátogat egy-egy családhoz, a szak-
értőkkel felbecsülteti a házban hányódó használatlan tárgyak értékét, majd árverésre bocsátják azokat. 

3 Ford. megj.: Who Wants to Be a Millionaire: amerikai tévéműsor, magyar megfelelője a Legyen Ön is Millio-
mos című műsor.  
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és imádom az illatát. Megőrjít az illata! 
Ez undorító de… amikor beteszem a mosógépbe az ingjeit mindig beleszagolok a hónaljába!
Szünet. 
Én csak. Nem éreztem így még soha. 
Akarom őt. És nem tudom máshogy elmondani de
Hadarni kezd a saját kelet-európai anyanyelvén, pontosan elmagyarázza, hogy mire gondol, 
most már elégedett azzal, ahogy kifejezte magát. Majd lassan befejezi. Felszabadultnak érzi 
magát amiatt, hogy végre elmondhatta rendesen. 
Szünet. Dijana felnevet. 
Jaj de szeretném úgy is elmondani, hogy te is érted!
Annyira szeretném!
És tudom, hogy ez nagyképű, de azt is szeretem, hogy mennyire büszke vagyok magamra. 
Mert tettem azért, hogy a dolgok így legyenek. Ma reggel, amikor odaadtam Babacnak az 
útlevelemet, ránéztem és azt gondoltam 
HŰHA! 
mennyi minden történt azóta, amióta utoljára repültem! Nem csináltam semmi bátrat soha 
ezelőtt egész kibaszott életemben és lehet, hogy ott lennék még mindig egy szarszagú la-
kásban a buszsofőr férjemmel de én nagy nehezen félretettem a pénzemet és megvettem a 
repülőre a jegyet. És bátor voltam. És idejöttem. És ijedt voltam, de reméltem is. És találkoz-
tam egy férfival. És szerelmes lettem. És megcsináltalak téged. És egyre jobban meg jobban 
tudom a nyelvet. És most a férfi, aki török édességet árul a Kingslandi úton, az a férfi tudja a 
nevem. És dolgozok. És van ilyen londoni okoskártyám. És iPhone-om. Alkalmazásokkal. És 
megcsináltam az életemet. És én annyira de annyira boldog vagyok. 
Szünet. Egy ajtó valahol az épületben becsapódik. (Halkan.) Babac! Hazajött! (Hangosan.) 
SZIA BÉBI! 
Felkel az ágyból. Előveszi a tükröt. Megigazítja a haját. Megdörzsöli a száját. Az ajtóhoz siet. 
Ahogy hátat fordít nekünk, a ruháján lent, azon a részen, amelyiken eddig ült, láthatóvá válik 
egy apró vérfolt. Egy egyre terjedő folt. 
Majdnem kinyitja az ajtót, de hirtelen megáll. Elmosolyodik. Hátrafordul. 
Tudod. Azt hiszi nem látom de 
az útlevelemet a széfbe tette. Ahova a pénzeket is szokta. 
Amikor ezt láttam, majdnem elsírtam magam. 
Széfbe tette, hogy biztonságba legyek. 
Majd intézett nekem egy vakációt. Csak úgy! Nem tudtam, hogy repülhetsz egy akkora ba-
bával a hasban amekkora nekem van. 
De Babac azt mondta rendben van. Kérdem, Honnan tudod? Azt mondta, hogy felhívta az 
egészségügyet! Látod, mindenről gondoskodik. 
Újabb fájdalomhullám kapja el. Összeszorítja a fogát. 
Hé nyugi ott benn kérlek! 
Most már ne dumálj. 
Késő van. Aludni kell. 
Holnap nyaralni megyünk.
Holnap repülünk. Repülőgépen. 
Tuti élvezni fogod. 
Elmosolyodik. Olyan mozdulatokat tesz, mint egy légiutaskísérő. 
A kijáratok erre találhatóak
Itt 
és itt! 
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Utolsó karmozdulatával az ajtóra mutat. Lenyomja a kilincset. Az ajtó nem nyílik. Meglepődik. 
Megpróbálja még egyszer. Teljes súlyával rátámaszkodik. Lehajol. Kikukucskál a kulcslyukon. 
Babac? 
Kiegyenesedik és a kilincset rángatja. Dijana döngeti az ajtót. Nevet. 
Babac! Fejezd be a beszélgetést a barátaiddal és gyere masszírozd meg a lábam! 
Ismét dönget. Majd újra. Majd újra, többször. Bár érzi, hogy értelmetlen, mégis elönti a pánik. 
Majd abbahagyja a döngetést. Hallgatózik. A fogát szívva ciccent egyet. Előveszi a telefonját. 
Tárcsáz. 
Egy kis idő múlva a távolból csengőhangot hallunk. De nem válaszolnak a hívásra. Dijana 
ráncolja a szemöldökét. Megvonja a vállát. Megszakítja a hívást. 
Elővesz egy tiszta zsebkendőt. Megdörzsöli vele a száját. Erősen, durván súrolja. Most már 
kétségbeesik. 
Bizsergést érzek. Tuti bizsergést érzek.
Ledobja a zsebkendőt. Az ablakhoz sétál. Gondolataiba merülve simogatja a hasát. 
Tudod. Ha nap van az égen, innen el lehet látni a Canary Wharf-ig is, ott laknak a gazdagok.
És a fények amik ott fenn pislognak.
Ott dolgoznak a fontos emberek, akik benne vannak a bizniszben. 
Szerintem egyszer én is ott dolgozok majd. 
Szünet. 
Értek a számokhoz, tudod. 
Fényváltás. A díszlet úgy van megvilágítva, hogy a falon London éjszakai sziluettje rajzolódik 
ki. Ott van a Gherkin, a London Eye, a Parlament, Canary Wharf. A pénz és hatalom terei. Tele 
turistákkal és öltönyös férfiakkal, akik szórják a pénzt, unják a feleségüket.
Dijana az ablakon bámul kifelé, és az árnyék egyre terebélyesedik, egy idő után már nem is 
hasonlít a város körvonalára, hanem csak egyre terjedő, formátlan, mindent beterítő sötét-
séggé válik. Valahonnan seregély éneke csendül fel. 

Vége. 

„A jelen műre vonatkozó minden jog szigorúan fenntartva, az előadási stb. kérelmeket a 
CASAROTTO RAMSAY & ASSOCIATES LTD., 3rd Floor, 7 Savoy Court, Strand, WC2R 0EX, 
Egyesült Királyság címére kell benyújtani. A darab csak a próbák előtt megszerzett engedély 
birtokában adható elő.”

IT FELT EMPTY WHEN THE HEART WENT AT FIRST BUT IT IS ALRIGHT NOW © Lucy 
Kirkwood 2009



LAPSZÁMUNK SZERZŐI

Bálint Ildikó (Marosvásárhely) színháztudományt tanult Marosvásárhelyen, majd pár év színházi 
munka után drámapedagógiát, színházi szakírást Budapesten. Alkalmanként színházi kritikákat, 
jegyzeteket ír.

Bodolai Balázs 2004-ben szerzett diplomát a Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem színész sza-
kán, ahol jelen pillanatban drámaíró mesteri szakos hallgató. 2006 óta a Kolozsvári Állami Magyar 
Színház tagja.

Bogya Éva Tímea (1997, Kolozsvár) a Babeș–Bolyai Tudományegyetem Színház és Film Karán 
végzett Színháztudomány szakon. Ezután a budapesti Károli Gáspár Református Egyetemen 
mesterizett, szintén színháztudományból. Jelenleg Budapesten él, színházi kritikus, illetve projekt-
ma nagerként és dramaturgként dolgozik a Független Színház Magyarországnál. 

Marcela-Livia Dan színházkutató (Marosvásárhely), az MME Színház és Multimédia Kutatóin-
tézetének munkatársa.

Demeter Kata (Kolozsvár) jelenleg a kolozsvári Babeș–Bolyai Tudományegyetem Színház és Film 
Karának óraadója, doktoranduszhallgató, szabadúszó dramaturg.

Dudás-Simó Emese szabadúszó színész. Tanulmányait 2014-ben a kolozsvári Babeș–Bolyai 
Tudományegyetem Színház és Film Karán végezte, Bíró József osztályában. Egyetemi évei alatt 
a kolozsvári Váróterem Projekt társulat tagja volt, majd a Temesvári Csiky Gergely Állami Magyar 
Színházhoz szerződött. 2019-ben kezdte el doktori tanulmányait szintén a kolozsvári BBTE Szín-
ház és Film Karán, Bács Miklós mentorálásával. Kutatási témája: pszichodráma-technikák és 
-eszközök alkalmazásának hatásai a színész munkájában. Emellett pszichodráma-asszisztens 
és képzésben lévő pszichodráma-vezető a romániai J. L. Moreno Pszichodráma Egyesületnél. 
Nemzetközi, illetve egyéni projekteken dolgozik. Jelenleg Linzben él.

Jankó Szép Yvette (Kolozsvár) fordító, tanár, szerkesztő. Érdeklődési területei: színházi és drá-
mafordítás, a színházi szöveghasználat módozatai, színházi szerzőség, kortárs finn szerzői szín-
ház, kreatív fordítás és újraírás a gyerekirodalomban.

Kertész Ádám (Budapest) az ELTE színháztudomány mesteri szakos hallgatója, a Társadalom-
elméleti Kollégium tagja. 

Komán Attila (Brassó) a budapesti Színház- és Filmművészeti Egyetem színházi dramaturg kép-
zésére járt, 2021-ben a ludwigsburgi Akademie für Darstellende Kunst Baden-Württemberg egye-
temen szerzett diplomát. 2022 óta a Vígszínház társulatának tagja, szabadúszó dramaturgként 
vállal munkákat és drámákat ír.



Kiss Lóránt (Szeged) jelenleg Budapesten él, kritikus, költő és közgazdász. Színházi kritikái je-
lentek meg a Revizoron és a Színház folyóirat online felületén. Versei olvashatók többek között a 
Jelenkorban, a Műútban, a Helikonban, a Negyed folyóiratban, a Literán, illetve a Lehetnék bárki 
és a Szeged antológiákban. Közgazdászként a digitális pénzekkel kapcsolatos elemzéseket ír, e 
tárgyban írott szövegei olvashatók a Pénzügyi Szemlében és a Világgazdaság oldalán.

Lucy Kirkwood az utóbbi évek egyik legtöbbet játszott színpadi szerzője Angliában. Ismertebb 
drámái: The Human Body (Donmar Warehouse, London, 2024); Rapture (Royal Court Theatre, 
London, 2022); The Welkin (National Theatre, London 2020); Mosquitoes (National Theatre, 2017); 
The Children (Royal Court Theatre, 2016) stb. A magyar színpadokon eddig két drámáját játszot-
ták: Gyerekek (ford. Baráthy György, r. Ujj Mészáros Károly, Rózsavölgyi Szalon, 2022), Munka-
végzés során nem biztonságos (ford. Varga Bálint, r. Máté Gábor, Katona József Színház, 2017).

Marton Orsolya (Marosvásárhely) a Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem drámaíró mesteri sza-
kos hallgatója. Dramaturgként, illetve 2022-től a Játéktér szerkesztőjeként tevékenykedik.

Nicholas Ridout a Cambridge-i Egyetemen tanult, és a londoni Birkbeck Egyetemen doktorált. 
Jelenleg a londoni Queen Mary Egyetem professzora, ahol 2002 óta tanít. A Stage Fright, Animals 
and Other Theatrical Problems (Cambridge University Press, 2006), a Theatre & Ethics (Palgrave, 
2009), a Passionate Amateurs: Theatre, Communism and Love (Michigan, 2013) és a Scenes from 
a Bourgeois Life (Michigan, 2020) című könyvek szerzője. Claudia Castellucci, Romeo Castellucci, 
Chiara Guidi és Joe Kelleher társaságában társszerzője a The Theatre of Societas Raffaello Sanzio 
(Routledge, 2007), Joe Kelleherrel pedig a Contemporary Theatres in Europe (Routledge, 2006) 
című könyveknek, valamint Patrick Andersonnal a Performance Works (Northwestern University 
Press) című könyvsorozatnak. 

Oltean Márk a Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem drámaírás mesteri szakos diákja. Egyetem 
mellett dramaturgként tevékenykedik. 

Szakács Kincső Kolozsváron végzett teatrológia alapképzésen, majd Kommunikációs Kész-
ségfejlesztés szakon szerezte meg mesteri diplomáját. Három évig a Puck Bábszínház magyar 
tagozatának irodalmi titkára volt. Időközben szakmát és lakóhelyet váltott, de a színház iránti 
érdeklődése továbbra sem változott.

Torner Anna (Budapest) a Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem teatrológia szakos és végzős 
színészhallgatója. A középiskola után beutazta a világot. Történeteiből könyv és monodráma szü-
letett, melyek bemutatói 2024 őszére várhatók.
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Yvette Jankó Szép: Petrecere cu vampiri în grădina zânelor. Pseudocritică în stil 
mockumentar

Spectacolul intitulat „Wonders of Transylvania” realizat în coproducție de două trupe de tea-
tru independente clujene: Reactor de creație și experiment și Váróterem Projekt, este abordată 
în această cronică de un focus-grup fictiv de spectatori, astfel încât spectacolul trilingv despre 
relațiile interetnice în stil mocumentar este văzut în oglinda (spartă) a unui colaj textual pseudo-
critic. Întrebările ridicate de acest spectacol distractiv și distragător rămân deschise în ceea ce 
privește relevanța tematizării conflictelor interetnice în teatrul contemporan, după paradigmele 
bine cunoscute.

Lóránt Kiss: Cine vorbește la persoana întâi singular?
Spectacolele de teatru care pun în scenă viața personală a autorului lor se confruntă cu dile-

me semnificative în ceea ce privește tehnica narativă. Soluțiile posibile la aceste probleme sunt 
ilustrate de trei producții teatrale maghiare: „Născută: Emese Wágner”, „Pentru ca prietenii mei 
să mă asculte o dată”, și „Jérôme Bel”. Eseul lui Lóránt Kiss încearcă să răspundă la întrebarea 
cum să relatezi povestea  vieții tale în mod onest, totuși valabil pentru o comunitate mai largă, și 
ce poate învăța publicul din aceste experimente.

Kincső Szakács: Nu există trecut, nu există viitor, doar momentul prezent
Teatrul „Csíki Játékszín” din Miercurea Ciuc a pus în scenă o adaptare a romanului clasic 

„O călătorie în jurul craniului meu”, o carte autobiografică despre maladie de Frigyes Karinthy. 
Recenzia semnată de Kincső Szakács analizează în ce măsură producția a reușit să realizeze 
concepția regizorală care, dincolo de boala protagonistului, căuta să se concentreze asupra re-
prezentării începuturilor procesului de autoabolire a civilizației europene în secolul XX.

Ildikó Bálint: O poveste din adâncul lacului
Premiera Companiei „Tompa Miklós” a Teatrului Național din Târgu Mureș intitulată „Az 

igazság gyertyái” („Lumânările adevărului”) pune în scenă o nouă piesă a dramaturgului contem-
poran târgumureșean  Csaba Székely. Acțiunea se petrece în anii de după introducerea legilor 
rasiale privitoare la statutul evreilor în Bezidu Nou, un sat transilvănean care va deveni ulterior 
cunoscut ca  simbol al așa-numitei sistematizări rurale comuniste care a dus la demolarea satelor 
vechi. În recenzia sa, Ildikó Bálint critică respectul necondiționat față de text din partea creatorilor 
spectacolului. Acesta a limitat în mod convenabil nu numai viziunea regizorului, ci și interpretarea 
actorilor.

Marcela-Livia Dan: Emma sau liberul arbitru
Radu Afrim, unul dintre cei mai talentați și versatili artiști ai teatrului românesc de azi, este în 

mod evident atras de textele nondramatice. Prin urmare, nu pare deloc întâmplător faptul că a 
ales să pună în scenă un text al autorului italian contemporan Fausto Paravidino, „Il senso della 
vita di Emma” („Sensul vieții Emmei”) la compania maghiară a Teatrului Național din Târgu Mureș 



în stagiunea 2023–2024. Recenzia Marcelei Dan se concentrează pe întrebarea: în ce măsură 
spectacolul poartă semnătura inconfundabilă a regizorului?

Márk Oltean: Mladinsko vs. teatru
Márk Oltean a participat în calitate de student la un Showcase organizat de Teatrul Mladinsko 

din Ljubljana. În cronica evenimentului, el subliniază faptul că Teatrul Mladinsko este o instituție 
finanțată de stat care a devenit de repetate ori ținta unor procese în trecut și chiar și în prezent din 
cauza spectacolelor provocatoare. Motivul este obiectivul artistic propus de instituție de „a găsi 
locul artei în comunicarea politică și de a împinge limitele acestui dialog ajungând la cât mai mulți 
oameni”. Cronica ne prezintă patru spectacole: „Crises”, „Angels in America”, „Sex Education II” 
și „Fear and Misery of the Third Reich”.

INTERVIU

Tímea Éva Bogya: Sex Police? 
Bea Egyed și Jenna Jalonen sunt dansatoare și coregrafe de renume internațional. În acest 

interviu, ele vorbesc despre activitatea lor de coordonatori de intimitate, pe care au început-o în 
urmă cu câțiva ani. Ele sunt printre primele în Ungaria în acest domeniu. Pe parcursul interviului 
de o oră și jumătate, artistele au abordat și o multitudine de alte aspecte, cum ar fi protecția 
intereselor actorilor și dansatorilor, respectarea limitelor acestora, precum și atitudinea față de 
intimitate pe scenă și în viața de zi cu zi.

Emese Simó: „Iată-ne, chiar acum, toți împreună în prezența fanteziilor noastre, în 
fața a propriilor noastre vise”

După ce a lucrat ca actriță cu Tomi Janežič în spectacolul „1978” la Teatrul Maghiar de Stat 
„Csiky Gergely” din Timișoara, Emese Simó a stat de vorbă cu regizorul despre seria sa de 12 
spectacole, despre unicitatea și originalitatea procesului său creativ, relația dintre teatru și psi-
hodramă, angajamentul personal, despre rolul actorului ca artist și multe alte subiecte.

Anna Torner: Privind în oglinda retrovizoare
Anna Torner îl intervievează pe János Lázok cu ocazia împlinirii vârstei de 70 de ani, întrebân-

du-l despre participarea lui în viața publică și despre Transilvania în epoca dinainte de schimbarea 
regimului. Profesorul vorbește despre modul în care teatrul l-a determinat să revizuiască planul 
său de carieră în medicină, despre profesori, personalități de frunte din viața publică a acelor 
vremuri, care l-au inspirat, modelându-i astfel și cariera profesională.

ESEU, STUDIU

Balázs Bodolai: Intimitatea în teatru
În eseul său, Balázs Bodolai își împărtășește ideile despre relația dintre actor/teatru și intimita-

te în cinci capitole, după cum urmează: „Corpuri în spațiu”, „Suflete în spațiu”, „Spațiul în mine”, 
„Eu în spațiu”, „A deveni real”. Capitolele sunt legate între ele prin ideea de bază că intimitatea 
pe scenă poate apărea nu numai sub forma proximității fizice, ci și atunci când doi sau mai mulți 



actori sunt împreună într-un anumit spațiu în armonie, hic et nunc, iar spectatorul este, de ase-
menea, atras în această relație intimă.

Attila Komán: Teatru în spațiul online?
Oare putem vorbi de intimitate, de caracter personal în cazul teatrului online? Această între-

bare ridicată de Attila Komán în acest eseu ne încurajează să explorăm potențialul noilor media 
și totodată să încercăm să păstrăm visceralitatea creativității. Autorul susține că definiția clasică 
a lui Peter Brook trebuie interpretată în sens larg, înțelegând astfel  prin „spațiu” mediul și canalul 
de comunicare, prin „cineva” orice amprentă trasabilă a participantului, iar prin vizionare orice tip 
de percepție.

Nicholas Ridout: Trac de scenă, animale și alte probleme teatrale 
(Traducerea: Kata Demeter)
În studiul său, Nicholas Ridout examinează fenomenul tracului – „blestemul și demonul” 

artiștilor – în practica teatrală și în discursul teatrologic. Scopul său este în primul rând de a de-
scrie fenomenul, de a explora simptomele sale fiziologice și aspectele sale psihanalitice. Ridout 
subliniază faptul că, în teatru, tehnica actoricească este văzută mai degrabă ca un proces intern 
și mental decât ca un proces extern și fizic. Prin urmare, spre deosebire de cazul muzicienilor, 
tracul actorului este înțeles de obicei ca un fel de disfuncție mentală. În lumea teatrului, tracul 
este un subiect tabu, asociat cu rușinea și stigmatizarea, dar abordările psihanalitice subliniază, 
de asemenea, valoarea artistică a tracului și rolul său pozitiv în procesul creativ.

Ádám Kertész: Aceasta este realitatea! Este aceasta realitatea? Aceasta este rea-
litatea.

Acest articol este un capitol din teza lui Ádám Kertész, masterand în studii teatrale la Uni-
versitatea Eötvös Loránd (ELTE) din Budapesta. Titlul tezei este „Reprezentarea femeilor rome în 
teatrul contemporan”. Acest studiu publicat analizează spectacolul maghiar „Éljen soká Regina!” 
(„Trăiască Regina!”) din următoarele puncte de vedere: tradiția documentară a culturii teatrale 
maghiare, conceptul spațial al spectacolului („spațiul feminizat”), stereotipurile legate de genul 
feminin, reprezentarea feminină, experiența feminină a opresiunii, imaginea romilor în spectacol.

DRAMĂ

Lucy Kirkwood: m-am simțit goală când inima a plecat la început, dar acum totul e 
în regulă

(Traducerea: Orsolya Marton)
Drama lui Lucy Kirkwood publicată în 2009 pune în centrul atenției femeile care devin victime 

ale traficului de persoane. Piesa evidențiază faptul că aceste femei sunt adesea împinse în aceas-
tă situație de speranța unei vieți mai bune, o consecință a situației economice precare din țara lor 
de origine, dar nu în mod exclusiv. Piesa este scrisă sub formă de monolog, urmărind povestea 
din punctul de vedere al Dijanei, unei femei croate care devine victimă a traficului de persoane 
după ce se îndrăgostește de viitorul ei proxenet.
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CRITICISM

Yvette Jankó Szép: Vampire Party in the Fairy Garden. A Mockumentary Antireview
The joint production entitled Wonders of Transylvania of two Cluj-based experimental theatre 

groups, Reactor and the Waitingroom Project, is tackled in this piece by a fictitious focus group of 
spectators, thus the trilingual mockumentaristic performance about interethnic relations is seen 
in the (broken) mirror of a pseudocritical textual collage. The questions raised by the amusingly 
distractive show remain open about the relevance of thematizing interethnic conflicts along the 
well-known lines in theatre.

Lóránt Kiss: Who Is Speaking in First Person Singular?
Theatre performances that stage the personal life of their author, face significant dilemmas as 

regards narrative technique. Possible solutions to these problems are illustrated by three Hun-
garian theatre productions: Born: Emese Wágner, So My Friends Will Listen to Me Once, and 
Jérôme Bel. Lóránt Kiss’s essay seeks to answer the question of how to tell the story of one’s life 
honestly, yet validly for a wider community, and what the audience can learn from this.

Kincső Szakács: There Is No Past, No Future, Just the Moment That Is Going On
The „Csíki Játékszín” Theatre of Miercurea Ciuc has staged an adaptation of the classic 

novel, A Journey Round My Skull, a memoir of illness by Frigyes Karinthy. The review written by 
Kincső Szakács examines the extent to which the production succeeded in accomplishing the 
directorial conception, which sought to focus, beyond the protagonist’s illness, on the beginnings 
of the self-abolition of European civilisation in the 20th century.

Ildikó Bálint: A Tale From the Lake
The premiere of the Tompa Miklós Company of the National Theatre of Târgu Mureș entitled 

Az igazság gyertyái (The Candles of Truth) is based on a new play by local contemporary play-
wright Csaba Székely, set in the years following the introduction of the Jewish laws, and takes 
place in Bözödújfalu/Bezidu Nou, a Transylvanian village that would later become known as a 
symbol of the so-called communist rural systematization that resulted in village destruction. In 
her review, Ildikó Bálint considers the unconditional respect for the text on the part of the theatre 
makers a weakness of the production. It hampered conveniently not only the director’s ideas but 
also the actors’ performance.

Marcela-Livia Dan: Emma or the Free Will
Radu Afrim is one of the most talented and versatile artists in Romanian theatre today, who is 

clearly attracted to non-dramatic texts. It is therefore hardly an accident that he chose to stage 
a text by the contemporary Italian author Fausto Paravidino, Il senso della vita di Emma (The 
Meaning of Emma’s Life) at the Hungarian Company of the National Theatre of Târgu Mureș in 
the 2023/2024 season. Marcela-Livia Dan’s review focuses on the question: to what extent does 
the production bear the director’s unmistakable signature?



Márk Oltean: Mladinsko vs. Theatre
Márk Oltean participated in the Showcase event at the Mladinsko Theatre in Ljubljana as a 

student. In his report, he points out that the Mladinsko Theatre is a state-funded institution that 
has been involved in several past and present lawsuits due to its provocative performances. 
The reason for this is the institution’s goal “to find the place of art in political communication and 
to push the boundaries of this dialogue by reaching as many people as possible.” The writing 
reports on four performances: Crises, Angels in America, Sex Education II, and Fear and Misery 
of the Third Reich. 

INTERVIEW

Tímea Éva Bogya: Sex Police? 
Bea Egyed and Jenna Jalonen are internationally renowned dancers and choreographers. In 

this interview they talk about their work as intimacy coordinators, which they started a few years 
ago. They are among the first in Hungary working in this field. During the one and a half hour 
interview, they touched on a multitude of other things, too, such as the protection of the interests 
of actors and dancers, the respect of their boundaries, as well as the attitude to intimacy on 
stage and in everyday life.

Emese Simó: “Right Now, Here We Are, All Together in the Presence of Our Fanta-
sies, Our Own Dreams”

After working with Tomi Janežič as an actress in the performance 1978 at the “Csiky Gergely” 
Hungarian State Theatre in Timișoara, Emese Simó talked with the director about his twelve-part 
series of performances, the uniqueness of his creative process, the relationship between theatre 
and psychodrama, personal engagement, the role of the actor as an artist, and many other topics.

Anna Torner: Looking in the Rear View Mirror
On the occasion of his 70th birthday, Anna Torner interviews János Lázok about his participa-

tion in public life and about Transylvania before the regime change. He talks about how theatre 
could override his career plan in medicine, how the leading teacher personalities in the public life 
of those times influenced him, shaping thus his professional path, too.

ESSAY, STUDY

Balázs Bodolai: Intimacy in the Theatre
In his essay, Balázs Bodolai elaborates on the relationship of the actor/theatre to intimacy in 

five chapters as follows: Bodies in space, Souls in space, Space in me, Me in space, Getting real. 
The chapters are linked by the basic idea that intimacy on stage can occur not only in the form of 
physical proximity, but also when two or more actors in a given space are together in harmony in 
the here and now moment, and the spectator is also drawn into this intimacy.

Attila Komán: Theatre in the Online Space?
Can we talk of intimacy, of a personal touch in the case of online theatre? This is the question 

raised in this essay by Attila Komán, who encourages us to explore the potential of new media 



and to retain the visceral dimension of creativity. The author argues that it is worth interpret-
ing Brook’s definition broadly, and to understand “space” as the medium and channel of com-
munication, “someone” as any traceable imprint of the participant, and viewing as any kind of 
perception.

Nicholas Ridout: Stage Fright, Animals and Other Theatrical Problems 
(Translated by Kata Demeter)
In his study, Nicholas Ridout examines the phenomenon of stage fright – the “curse and 

demon” that haunts performers – in theatre practice and in the discourse about it. His aim is 
primarily to describe the phenomenon, to explore its physiological symptoms and psychoanalyti-
cal aspects. Ridout emphasizes the fact that in theatre acting technique is seen as an internal 
and mental rather than an external and physical process, and therefore, unlike in the case of 
musicians, the actor’s stage fright is commonly understood as a kind of mental dysfunction. In 
the world of theatre, stage fright is a taboo topic, associated with shame and stigma, but psy-
choanalytic approaches also emphasise the artistic value of stage fright and its positive role in 
the creative process.

Ádám Kertész: This Is Reality! Is This Reality? This Is Reality.
This article is an excerpt from the thesis of Ádám Kertész, an MA student in Theatre Studies 

at the Eötvös Loránd University, Budapest. The title of the thesis is The Representation of Roma 
Women in Contemporary Theatre. The excerpt analyses the Hungarian performance Éljen soká 
Regina! (Long Live Regina!) from the following points of view: the documentary tradition of Hun-
garian theatre culture, the spatial concept of the performance (“feminised space”), stereotypes 
related to the female gender, female representation, the female experience of oppression, the 
image of the Roma in the performance.

DRAMA

Lucy Kirkwood: It Felt Empty when the Heart Went at First But it is Alright Now
(Translated by Orsolya Marton)
Lucy Kirkwood’s drama published in 2009 is about women who become victims of human 

trafficking. The story highlights the fact that these women are often driven into this situation by 
the hope of a better life, which may be due to the economic situation in their home country, but 
not exclusively. The play is written in monologue form, following the story from Dijana’s point of 
view. She is a Croatian woman who becomes a victim of human trafficking through falling in love 
with her procurer.
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