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ªtefan Gaie

A mûvészet és a globalizáció

2007-ben, éppen egy évszázaddal az után, hogy Picasso megfestette 
az Avignoni kisasszonyokat – a modern művészet valóságos jelképét, amelyet 
egyes művészettörténészek „az első 20. századi festménynek” tekintenek –, 
rendezték Dubaiban az első Művészeti Világfórumot, ahol – mint arról az 
egyik résztvevő, a művészettörténész Hans Belting beszámol1 – a kortárs 
művészet és a globális művészet kifejezéseket minden további nélkül rokon 
értelemben használták. A két esemény között eltelt évszázad roppant hánya-
tott volt a művészet történetében, hiszen az elteltével nem csupán a művé-
szettörténet mint tudományág, hanem maga a művészet fogalma kérdőjele-
ződik meg egyre élesebben.

William R. Everdell túlzás nélkül állíthatta Picasso festményéről, hogy 
„mindent magában foglalt kora művészetéből, ugyanakkor – legalábbis Párizs 
legbecsvágyóbb festőjének a reményei szerint – a művészet minden további 
fejlődésének a kiindulópontját jelentette”.2 A festő csupán 1937-ben ismerte 
el nyilvánosan André Malraux-nak adott interjújában, hogy az alkotást meg-
előzően az afrikai művészetet tanulmányozta. Vallomása alapján: „Amikor 
először jártam Trocaderón, undor fogott el. Valóságos bolhapiac. És bűz! 
Egyedül voltam. El akartam menni. Aztán mégse mentem el. Maradtam, so-
káig ott maradtam. Megértettem, hogy amit látok, roppant nagy jelentőségű 
dolog: történt valami velem – igaz?… Nem, a maszkok nem voltak olyan 
szobrok, mint a többi. Egyáltalán nem. Mágikus tárgyak voltak.”3 Ám milyen 
okból hatottak egy ennyire távoli kultúra sajátos formái ilyen mélyen Picas-
sóra? Lehetetlen nem észrevenni, hogy Picasso festményének úgynevezett 
„modernitása” a leginkább talán éppen ezen idegen tárgyak jelenlétének tu-
lajdonítható. Az afrikai művészetnek a modern képzőművészet kialakulásá-
ban játszott szerepe tagadhatatlan, még ha a mértéke vitatható is. Az afrikai 
maszkok és szobrocskák Picasso kortársaira tagadhatatlanul hatással voltak. 
Milyen természetű volt azonban a hatás? Művészi vagy néprajzi? 

1 Hans Belting: Contemporary Art as Global Art. A Critical Estimate. In Hans Belting 
– Andrea Buddensieg (eds.): The Global Art World. Hatje Cantz Verlag, Ostfildern, 2009, 
38–73.
2 William R. Everdell: The First Moderns. Profiles in the Origins of  Twentieth-Century Thought. 
University of  Chicago Press, Chicago, 1997, 240.
3 Idézi Jack D. Flam – Miriam Deutsch (eds.): Primitivism and Twentieth-Century Art. A 
Documentary History. University of  California Press, Berkeley and Los Angeles, 2003, 33.



k
e
l
l
é
k
 
4
1

8

A Picasso által 1907-ben meglátogatott néprajzi múzeumot 1878-ban 
alapították különféle nem európai kultúrákból származó tárgyak elhelyezé-
sére, amelyeket akkoriban „primitívekként” emlegettek, míg jelenleg – politi-
kailag korrektebben – „törzsiekként” ismertek. Ezek a műtárgyak ugyanezen 
évben a párizsi világkiállításon is szerepeltek. Abban a szilárd hitben, hogy a 
„primitív” kultúrák az archaikus életmódot jelképezik, az ilyesfajta kiállítások 
az emberiségnek a vadság állapotából való civilizációs fejlődését voltak hiva-
tottak szemléltetni, továbbá a kapitalizmus más kultúrákat asszimilálni képes 
erejét tükrözték. A kiállítás elemeit kezdetben nem is műtárgyaknak, hanem 
rituális eszközöknek és tárgyaknak tekintették, műtárgyakká pedig döntően 
csupán a képzőművészeknek a századforduló után irányukban tanúsított ér-
deklődése avatta őket. A modern művészek a szóban forgó tárgyakat az al-
kotói szubjektivitás közvetlen kifejezésének tekintették, és azok immár nem 
csupán a durva kidolgozás tekintetében számítottak primitívnek – habár a 
szokásos kifinomultsággal szemben még ez is csupán az értéküket növelte –, 
hanem a korai és így alapvető művészi alkotások eredetiségének értelmében 
is. A néprajziból a művészibe történt átmenet legjobb bizonyítéka, hogy egy 
sor, eredetileg a néprajzi múzeumokban tárolt műtárgy a 20. század folyamán 
a művészeti múzeumokba került át.

Az eurocentrizmus nem más, mint az európai modernitás arra való kép-
telenségének a megfelelője, hogy fel- és elismerje a különbségeket, illetve el-
fogadja a „másságot”. Ez a tanácstalanság nem kell hogy meglepjen. Elvégre 
az eurocentrikus rasszizmust nem kisebb elmék vallották, mint a felvilágoso-
dás bölcseletének fároszai, Hume és Kant. Íme, hogyan ír Kant 1764-ben: 
„Afrika négerei természettől fogva képtelenek az idétlennél emelkedettebb 
érzésre. Hume úr mindannyiunkat felszólít arra, hogy említsünk akár csak 
egyetlenegy példát is, amikor egy néger tehetségesnek bizonyult. S azt állítja: 
ama feketék százezrei közül, akiket saját hazájukból máshová hurcoltak, még 
ha sokuk el is nyerte szabadságát, soha egyet sem találtak, aki akár a művé-
szetekben, akár a tudományokban vagy akármi másban, ami dicséretünket 
kiérdemelné, bármi nagyot mutatott volna föl […].”4 És emlékezzünk csak az 
előbb a londoniak, majd a párizsiak által 1810-ben kiállt hosszú sorokra, akik 
a „Hottentotta Vénuszként” is emlegetett Sarah Baartmant akarták látni, sőt 
– némi felárért cserébe – megérinteni. Az 1789-ben Dél-Afrikában született, 
1810-ben vásári attrakcióként Angliába hurcolt és előbb a színpadon, majd 
pedig ketrecben – fenekének és szemérmének a tolongó szájtátók általi „cso-
dálatára” – mutogatott néger nőt huszonhat éves korában érte a halál Párizs-
ban. A kortárs európaiak számára mi sem lehetett lebilincselőbb, egzotiku-
sabb, újszerűbb és érdekesebb, mint Botticelli Vénuszának afrikai változata.

4 Immanuel Kant: Megfigyelések a szép és a fenséges érzéséről. In uő: Prekritikai írások, 
1754–1781. Ford. Czeglédi András. Osiris/Gond-Cura, Budapest, 2003, 285–336, 332.
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Az egzotikus és a primitív iránti vonzódás az európai modernitás állandó 
jellemzője. Ez a vonzódás a 19. század számos meghatározó és a mai napig 
ismerősen csengő dichotómiájában köszön vissza (a civilizált és a vad, a tör-
ténelem alakítója és a történelem elszenvedője, a haladás és az elmaradottság, 
illetve a megrekedtség vagy a hanyatlás stb.), amelyek az európaiakat folyama-
tosan arra emlékeztetik, hogy a „többieknél” magasabb rendűek. A felsorolt 
dichotómiákhoz a következőt tehetnénk hozzá: a szép és a csúnya. Az a szép-
ségeszmény ugyanis, amely a görög–római kultúrkörhöz fűződő kitüntetett – 
és az újkori Európát Winckelmann óta rögeszmésen foglalkoztató – viszony 
emlékét hordozza, a vadember „rútságában” talál ellenpontra. Hiszen, mint 
ismeretes, a 18. század óta érvényben lévő, klasszikus meghatározása alapján 
a művészet „az a fajta emberi alkotás, amely a szépségre törekszik, és azt meg 
is valósítja”, a szépség pedig a „harmonikus és arányos”.5 Ugyanakkor az 
antropológia, más szóval az „embertudomány” a Nyugat találmánya, amely 
az inkább „primitívnek”, mintsem „civilizáltnak” tekintett nem-európai tár-
sadalmak tanulmányozására született, míg „résztudománya”, az etnográfia 
a nyugati hatalmak által gyarmatosított területeken fejlődött ki. Les fonctions 

mentales dans les sociétés inférieures [Az értelmi funkciók az alacsonyabb rendű 
társadalmakban] sokatmondó című 1910-es kötetében Lucien Lévy-Bruhl le-
vonja a látszólag olyannyira magától értetődő következtetést, mely szerint a 
„primitív mentalitás” alapvetően különbözik a „racionalista filozófiához” és 
a „pozitivista tudományhoz” vezető mediterrán civilizációt létrehozó rasszok 
gondolkodásától.

Mindezek azt a nyilvánvaló tényt támasztják alá, hogy az európai kultú-
ra képtelen volt kezelni a Másikkal folytatott párbeszédet. Vajon az európai 
ember egzisztenciális képtelenségéről lenne szó? A kérdés kapcsán lehetet-
len nem felidézni Hannah Arendt következtetéseit, amelyeket az eredetileg 
Adolf  Eichmann 1961-es, jeruzsálemi peréről szóló riportnak szánt Eichmann 

Jeruzsálemben. Tudósítás a gonosz banalitásáról című könyvében, a modern kor jel-
legzetes etikai értekezésében fogalmaz meg. Arendt számára Eichmann nem 
deviáns szörnyeteg, se nem „perverz szadista”, hanem éppenséggel „bor-
zasztóan és elborzasztóan normális”,6 és végső soron banális egyén. Gon-
dolattalansága tulajdonképpen arra való képtelenségét tükrözte, hogy „szinte 
teljes mértékben képtelen volt bármit is mások szemszögéből látni”,7 és hogy 
emberiként ismerje fel a Másik radikális másságát. Az emberlét ugyanis va-
lami egészen eltérőt jelent ehhez a beállítódáshoz képest. Paul Ricoeur szin-
tén 1961-ben, Arendt kötetének megjelenési évében a következőképpen ír: 

5 Wladyslaw Tatarkiewiz: Istoria celor şase noţiuni. Editura Meridiane, Bucureşti, 1981, 72, 73.
6 Hannah Arendt: Eichmann Jeruzsálemben. Tudósítás a gonosz banalitásáról. Ford. Mesés Péter. 
Osiris Kiadó, Budapest, 2000, 304.
7 I. m. 60.
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„Csakugyan hiszek a másik, tőlem különböző ember rokonszenv és képzelő-
erő általi megértésének lehetőségében, ahogyan egy regény és egy színdarab 
hősét is megértem, vagy a ténylegesen létező barátomat, aki más, mint én; mi 
több, képes vagyok megérteni anélkül, hogy megismételném, el tudok kép-
zelni valamit anélkül, hogy újra átélném, lehetek valaki más anélkül, hogy 
megszűnnék önmagam lenni. Embernek lenni annyit tesz, mint képesnek 
lenni erre az átvitelre és egy másik nézőpontba való belehelyezkedésre.”8 A 
globalizáció kérdése körüli vitákat mintegy három évtizeddel megelőlegezve 
Ricoeur az „egyetemes civilizáció” kialakulásáról beszél, és annak a „nemzeti 
kultúrák” hanyatlásával kapcsolatos összefüggéseit taglalja. A szerző világo-
san tudatában van mind e legújabb történelmi fejlemény jelentőségének, mind 
azoknak a veszélyeknek, amelyeknek az emberiség az „egyedüli planetáris ci-
vilizáció” korszakába lépve teszi ki magát. Fejtegetését hosszabban idézzük: 
„[…] a kultúrák sokféleségének tudatosítása sohasem valamilyen ártalmatlan 
tapasztalat […] Amint felfedezzük, hogy nem egy kultúra van, hanem több, 
és így elismerjük a kulturális monopólium bizonyos fajtájának a végét, legyen 
az képzeletbeli vagy valós, rögtön a saját felfedezésünk fenyegeti létünket; 
hirtelen lehetségessé válik, hogy immár csupán mások létezzenek, mi magunk 
is puszta másik lévén a többi közt […] lehetséges a civilizációk mentén úgy 
sétálni, mintha történelmi romok között sétálnánk; így egyfajta képzeletbeli 
múzeummá válik az egész emberiség. Minden különösebb nehézség nélkül 
magunk elé tudjuk idézni azt a nem túlságosan távoli jövőt, amelyben min-
den, valamelyest is rátermett egyén szüntelenül gyökértelenítheti önmagát, és 
a saját halálát ízlelheti meg egy cél nélküli, végtelen utazás különféle állomá-
sain. Ezen a szélsőséges ponton az egyetemesen önazonos és egészében véve 
névtelen fogyasztói kultúra győzelme az alkotói kultúra nulla fokát jelentené, 
egyszersmind a globális léptékűvé vált szkepszis és a jólét győzelmével járó 
abszolút nihilizmus eljövetelét. El kell ismernünk, hogy ez a veszély az atom-
katasztrófával legalábbis egyenértékű, és alighanem valószínűbb.”9

A kortárs kultúra legújabb, az utóbbi két évtizedből származó elemzé-
sei Ricoeurt látszanak igazolni. Mindezen elemzések a globalizáció fogalma 
körül összpontosulnak, amely a nyolcvanas évek végén bukkan fel a szak-
irodalomban. Mivel a fogalom meglehetősen nehezen definiálható, kevés 
olyan elméletíró akad, aki ne tett volna kísérletet a saját meghatározásra. Az 
általános értelemben vett globalizáció ideiglenes meghatározása olyan hatá-
sok sokaságára hívja fel a figyelmet, amelyek a nemzetközi kereskedelem, a 
népesség migrációja, valamint a kulturális cserék eredményeképpen a világ 
egyre szorosabban összefüggő jellegéből adódnak. A kultúrák, az emberek 

8 Paul Ricoeur: Histoire et vérité. Seuil, Paris, 1964. (Román fordításban: Istorie şi adevăr. 
Editura Anastasia, Bucureşti, 1997, 324.) 
9 I. m. 319.
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és a helyek többé nem tűnnek egymástól különállóknak és távoliaknak, ha-
nem az egyének és kulturális környezetük mobilitása folytán egyre közelebb 
kerülnek egymáshoz, sőt egymásra tevődnek. A globalizáció körüli viták így 
nagyjából két véglet között ingadoznak. Az egyik végleten örömmel üdvözlik, 
hogy a történelem új korszakába léptünk, amelyet a nemzetállamok háttérbe 
szorulása és a valóban multinacionális kapitalizmus kialakulása jellemez. A 
másik véglet szerint nincs semmi új a nap alatt, és a nemzetállam továbbra 
is a világrend alapja. A két szélsőségtől és a közöttük meghúzódó közhelyes 
álláspontok sokaságától függetlenül nyilvánvaló azonban, hogy a világ jelen-
legi helyzetét a gazdaság és a kultúra ez idáig különálló köreinek egymásba 
mosódása jellemzi.

Míg a kilencvenes évek globalizációról szóló beszédmódja a politikai és 
gazdasági változásokról szólt, jelenleg a kultúra kérdésköre vált uralkodóvá. 
Más összefüggésben ugyan, ám Daniel Bell szociológus már 1978-ban fel-
hívta a figyelmet arra, hogy a 20. század története döntően politikai, illetve 
gazdasági, és nem kulturális fogalmakban íródott; ami annál is inkább furcsa, 
ha a Bell által hangsúlyozott tényre gondolunk: „A kultúra két egymást ki-
egészítő okból vált egyeduralkodóvá. Elsősorban civilizációnk legdinamiku-
sabb összetevője lett, amelynek lendülete még a technológia dinamizmusát is 
meghaladja. A művészet terén jelenleg – akárcsak az elmúlt évszázad során 
egyre inkább – az újszerűségre és az eredetiségre irányuló törekvés érvénye-
sül, az eljövendő formák és benyomások keresése, úgyhogy a változtatás és 
az újdonság eszméi háttérbe szorították a valóban lezajlott változás mértékét. 
Másodsorban az elmúlt ötven évben az említett kulturális késztetés igazo-
lódása ment végbe. […] Kultúránk előtt így ez idáig ismeretlen feladat áll: 
bizonyos újszerű érzékenység folyamatos és intézményesített keresése. Az is 
igaz persze, hogy a változás eszméje ugyanígy uralta a modern gazdaságot és 
technológiát. A gazdasági és a technikai változásoknak azonban a rendelke-
zésre álló források és tőke szab határt. Úgyszintén a politika terén az újítást a 
létező intézményes szerkezet, az ellenzék vétójoga és bizonyos mértékben a 
hagyomány korlátozza. Ezzel szemben a szimbolikus kifejezési formák mó-
dosulása, bármennyire is nehezen emészthető volt a tömeg befogadókészsége 
számára, nem talált ellenállásra a kultúra közegében.”10

A kultúra fogalma ugyanis jelentős változáson ment át a 20–21. század 
fordulóján, és mára egyre nyilvánvalóbbá vált, hogy hosszú távú folyamattal 
állunk szemben. Ahelyett, hogy valami „újat” hozott volna létre, a globalizá-
ció azokat a feltételeket alakította ki, amelyek a kultúra szélesebb történelmi 
keretben való újragondolását teszik lehetővé. A globalizáció és a kultúra kap-
csán folytatott viták arra összpontosítottak, ahogyan a fizikai és az immateri-
ális sebesség – a javak és az egyének mozgása, valamint a pénz és az elektro-

10 Daniel Bell: The Cultural Contradictions of  Capitalism. Basic Books, New York, 1976, 33–34.
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nikus jelek áramlása – átalakította a kultúra terét. Ez idáig a kultúrát mindig 
is szoros földrajzi meghatározottság jellemezte, azazhogy egy meghatározott, 
rögzített térben létezett, akár valamely nemzetről vagy kulturális térségről, 
akár bizonyos csoportokról vagy szubkultúrákról lett légyen szó. A globalizá-
ció korszakában ellenben a kulturális határok meghatározatlanokként tétele-
ződnek, és így a helyi találkozása a globálissal hibrid, kevert, „nem vegytiszta” 
kultúrákat eredményez. A globalizáció korszakát a tömegmigráció, a multi-
kulturalizmus és a kozmopolitizmus jellemzi. Míg Frederic Jameson a globali-
zációt a gazdasági és a kulturális olyan egybeolvadásaként írja le, amely immár 
mind empirikusan, mind heurisztikusan felbonthatatlan,11 addig a politikai 
spektrum másik végén Samuel Huntingtonnak „a civilizációk összecsapását” 
hirdető tételét találjuk, amely az új globális helyzet elemzése során a maga 
módján szintén a kultúra fogalmára épít. Huntington szerint a hidegháború 
lezárulásával, valamint a modernizáció, a városiasodás és a tömegkommuni-
kációs eszközök által hozott változások hatására a nemzetközi ellentétek fő 
forrása többé nem annyira ideológiai és gazdasági lesz, mintsem kulturális. 
Következésképpen a kultúra jelenleg egyenesen annak a közegnek tekinten-
dő, amely mind a globalizáció tapasztalatának, mind megértésének terét biz-
tosítja. A globalizáció a 21. század eleji emberiség meghatározó sajátossága, 
amely valamilyen módon mindannyiunk életét érinti. Önként vagy a kénysze-
rítő körülmények hatására az emberek egyre nagyobb számban változtatnak 
helyet, és egyre inkább egymásra tevődő nyelveket, történeteket és kultúrákat 
visznek magukkal, együttesen lakva be és alakítva át a lokális teret.

Mi köze van azonban ennek a szemmel láthatólag végeérhetetlen vitának 
a kortárs művészethez? Milyen hatást gyakorol a globalizáció a művészet-
re? Mielőtt megpróbálnánk válaszolni, jegyezzük meg, hogy a művészet a 
modern korban rendkívül vitatott kategóriát képvisel, amelynek hátterében a 
18. század óta az utóbbi évtizedekben rengeteget vitatott hierarchiák és nar-
ratívák húzódnak meg. Ebből az okból kifolyólag Adorno már a 20. század 
közepén azt a megállapítást teszi, mely szerint „magától értetődővé vált, hogy 
a művészet kapcsán immár semmi sem magától értetődő, sem önmagában, 
sem a teljességhez való viszonyát tekintve, beleértve a létjogosultságát”.12 
Tekintettel arra, hogy a művészetről való modern beszédmód állandó hivat-
kozási alapja az, amit általában „modern művészetnek” nevezünk, induljunk 
ki Hans Belting kijelentéséből, amely alapján a modern művészet meghatá-
rozása bizonyos „kettős kirekesztésen” alapul.13 Először is művészetet al-
kotni annyit tesz, mint modern művészetet alkotni; így azok a művészek, 

11 Frederic Jameson: The Cultural Turn: Selected Writings on the Postmodern, 1993–1998. Verso, 
New York, 1998, 135–161.
12 Theodor W. Adorno: Teoria estetică. Editura Paralela 45, Bucureşti, 2005, 5.
13 Belting: i. m. 54.
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akik képtelenek magukévá tenni ezt az axiómát, eleve a művészet kategóriáján 
kívül rekesztik magukat. A másik kirekesztés a néprajzi műtárgyakat helyezi 
a művészeten kívülre; az ilyenek alkotóit valahol a történelmen kívüli időben 
létezőknek gondolják.

Ami az első kirekesztést illeti, fontos felidéznünk, hogy egyáltalán a 
„művészet” mint társadalmi intézmény és önálló szellemi kategória csupán 
a modern társadalomban jön létre. A művészet tehát a modernitás terméke, 
vagy pontosabban a modernitás egyik aspektusa. A művészet, illetve a „szép-
művészet” fogalma alig a 18. század második felében rögzül az olyan teljesít-
mények és műtárgyak megnevezése gyanánt, amelyek nem valamely személy, 
kormányzati rendszer, közeg vagy szertartás értékét és becsét emelik, hanem 
önmagukban számítanak értéknek. A műalkotásokat egyre inkább elválasztják a 
maguk eredeti közegétől, múzeumokban gyűjtik és állítják ki, ezáltal a tárgyak 
önálló osztályának különleges genealógiáját tulajdonítva nekik. Innentől fog-
va az emberek elkezdenek külön az ilyesfajta gyűjtemények számára tárgyakat 
létrehozni, vagyis úgynevezett műtárgyakat alkotni. A művészet autonómiá-
jának eszméje minden bizonnyal a modern esztétika fő axiómái közé tartozik, 
ha ugyan nem egyenesen az alapelve. Ez az eszme az esztétikai tapasztalat 
újabb, a gyakorlati, az erkölcsi, a kognitív és a vallási módozatoktól eltérő 
válfaját fémjelzi. A művészet önállóságának tana hétköznapi leírásban annyit 
tesz, hogy a művészetnek nincsenek vallási, erkölcsi, kognitív, társadalmi vagy 
bármilyen egyéb, magán a művészeten kívüli céljai. A műalkotás egyedüli lét-
értelme a szépségében, illetve szerkezeti tökéletességében vagy jól megírt-
ságában rejlik. A művészetből egyáltalán semmit sem „tanulunk” az életről. 
A művészet tehát kizárólag saját maga alapján fejlődik – se nem gyakorol 
hatást létrehozásának társadalmi, történelmi vagy életrajzi körülményeire, se 
nem tükrözi azokat. Más dolog tehát a művészet – mint képek, színek és sza-
vak összekapcsolása, jelrendszer, esetleg puszta fikció stb. –, és megint más 
a valóság. Az önálló (önmaga számára elégséges) tevékenységként felfogott, 
vagyis az esztétikán alapuló művészet alig a 18. század végén kiötlött nyugati 
találmány. Más kultúrák esztétikai hagyományait – egyébként az előző évszá-
zadok európai hagyományaihoz hasonlóan – a „művészitől” eltérő, vallási, 
reprezentációs, megemlékező stb. célok által meghatározott tevékenyégi for-
mák jellemezték. Nem szabad elfelejtenünk azt sem, hogy mindezen kultúrák 
jelenlegi művészete nem valamiféle hagyományos esztétika fejlődésének szer-
ves eredménye, hanem teljes egészében az európai kolonializmus szűrőjén 
keresztül jut el hozzánk. Erre többek között Mircea Eliade is felfigyelt; egy 
helyen megjegyzi, hogy „Távol-Keleten »a kedély esztétikai mozgása« még a 
tudósok között is mindig megőriz valamiféle vallásos dimenziót”.14

14 Mircea Eliade: A szent és a profán. Ford. Berényi Gábor. Európa Könyvkiadó, Budapest, 
1996, 146.
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A művészet itt körvonalazott hagyományos értelmét a 20. század má-
sodik felében egyre többet vitatták, az utóbbi évtizedekben pedig majdhogy-
nem teljesen feledésbe merült. Habár a művészet mindig is társadalmi és po-
litikai tevékenységi forma volt, csupán a legújabb kor művészetében zajlik 
le az a változás, amely egyfelől a művészet, másfelől a társadalmi, a politikai 
és a kognitív szféra kapcsolatának újragondolásához vezet. A kortárs művé-
szet, mint arról legfontosabb képviselői biztosítanak – Joseph Beuystól és a 
fluxus-mozgalomtól egészen Rauschenbergig és Jeff  Koonsig –, mély társa-
dalmi és politikai dimenziókat hordoz. A kortárs művészet ilyesfajta nyitása 
a belőle eredő kockázatokkal együtt a hatvanas években egyenesen elkerül-
hetetlen volt mint a túlzott konceptualizáció és a formalizáció modernista 
zsákutcáiból való kivergődés egyedüli esélye. Társadalmi jelleget öltve magára 
a műalkotás újra a történelmi dokumentum irányába közelít, felszámolván az 
„élet” és a „művészet” közötti megrögzött, modernista gyökerű ellentétet. 
Míg annak idején az avantgárd még egy kezdeti stádiumban lévő kultúraipar 
közegében jelentkezett, a posztmodern már egy ennél mind technológiai, 
mind gazdasági szempontból sokkal fejlettebb médiakultúrával való szembe-
sülésre kényszerül, sőt az emberi létezés minden területét átható „kapitalista 
kulturális logikával” (Frederic Jameson) való számvetésre. Míg a modernisták 
számára a tét a művészet tisztaságának megmentése volt az urbanizálódás, 
az eltömegesedés és a technológiai modernizáció, egyszóval a tömegkultúra 
hatásaitól, addig a kultúraipar által mindenestül áthatott közegben élő poszt-
modern művésznek nincs más választása, mint a „tiszta művészet” gettójából 
való kitörési és a kultúraiparba való behatolási kísérlet. Éppen ezt valósítja 
meg a hatvanas-hetvenes évek művészi világát legalább annyira jövedelme-
zővé, mint amennyire elevenné és izgalmassá varázsoló pop art és op art, a 
konceptuális művészet és a minimalizmus. Kievickélni igyekezvén abból a 
kátyúból, amelybe az avantgárd mozgalmak süllyesztették, a kortárs művészet 
megpróbál a „való élet” irányában túllépni az esztétikumon, és így a pusztán 
esztétikaihoz képest „tisztátalanabb”, de alighanem létfontosságú küzdelem-
be bonyolódik. Ezzel összefüggésben a kortárs művészeti vizsgálódások sem 
szorítkoznak többé a művészet anyagi oldalának elemzésére és az alkotói fo-
lyamat kutatására, hanem az interdiszciplináris mezőbe próbálnak beépülni. 
Az ennek során alkalmazott kísérleti és az értelmező kutatási stratégiák célja a 
művészet jelennel való kapcsolatának a kiépítése. Ugyanakkor a kortárs kép-
zőművészet jelentős része is kritikai párbeszédet folytat az élet egyéb terüle-
teivel, így többek között a globalizáció, az identitás és a környezetvédelem 
kérdéskörével. A művészet ezáltal megpróbálja igazolni, hogy fontos hozzá-
járulásokra képes a jelen lényeges kérdéseinek megértése terén.

A kortárs művészet sorsának alakulására döntő hatással voltak a világ 
politikai színpadát az 1989-es évtől kezdődően meghatározó események. 
Mint Julian Stallabrass kifejti: „Az 1989-es évi és az azt követő világméretű 
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események – Németország újraegyesülése, a Szovjetunió felbomlása, a globá-
lis kereskedelmi egyezmények létrehozása, a kereskedelmi tömbök megszilár-
dulása, illetve Kína részben kapitalista gazdasággá való átalakulása – gyökere-
sen formálták át a művészeti világot.”15 A nyugati és az egyesült államokbeli 
régebbi központok kikezdhetetlennek vélt uralmát a nemrégiben még a mű-
vészeti világ peremére szorult alkotók kérdőjelezik meg egyre inkább. Ezek a 
perifériáról (Kelet-Európából, Latin-Amerikából, Ázsiából, Óceániából vagy 
a Közel-Keletről) származó művészek egyre gyakrabban szerepelnek a nagy 
kiállításokon, és egy új nemzetközi művészet ígéretét hordozzák.

A művészet és a globalizáció összefüggéseivel kapcsolatos elemzéseknek 
tehát egyrészt egyre nagyobb számú olyan központ gazdasági fellendülésére 
kell tekintettel lenniük, amelyek nem kapcsolódnak hagyományosan a nyugati 
művészeti világhoz – Kína erre a legjobb, de korántsem az egyetlen példa 
–, másrészt a fiatal művészek egyre határozottabb beáramlására a peremről 
a nyugati központokba. A nyolcvanas évektől kezdődően és különösen ’89 
után a nemzetközi művészeti piacra olyan alkotók valóságos hada özönlött 
be, akiknek a hazai történelmi és kulturális háttere kevéssé volt ismerős a 
nyugatiak számára. Mindezen művészek felbukkanása és átütő sikere a nem-
zetközi kiállításokon, főleg a biennálékon elkerülhetetlenül újabb befogadási 
és értelmezési nehézségekhez vezetett. Műveik történelmi és társadalmi kö-
zege ugyanis nem mindig volt közvetlenül hozzáférhető egy olyan közönség 
számára, amely nem ismerte kultúrájukat. Az újonnan alapított biennálék – 
köztük a havannai (1984), a dél-koreai hvangdzsui (1995), a sanghaji (1996) és 
a jokohamai (2001) – mind azt igazolják, hogy „a modernitás lineáris, egyedi, 
tiszta és maszkulin elvei végül alulmaradtak a gyakorlatok és a beszédmódok 
összetett, sokszerű és fraktális burjánzásával szemben”.16 Hovatovább a nem 
szakember számára is nyilvánvaló, hogy a kortárs művészet olyan nemzeti 
és globális hálózatokban születik, amelyek meghaladják mind a nemzetiségi 
határokat, mind a helyi és a globális egyszerű dichotómiáját. A Másik iránti 
érdeklődés szemmel láthatólag új tereket nyitott meg a művészet számára. 
Ezt a változást a posztmodern műkritika készítette elő. Az interkulturális szö-
vegek posztmodern szemszögéből az igazságot immár lehetetlen a szokásos 
dogmatikus önelégültséggel kezelni. A Nyugat elveszíti az igazság kizárólagos 
birtokosának rangját, és az emberiséget nem lehet többé egyszerűen kétféle 
térségre, egyrészt a magasabb rendűre, vagyis civilizáltra, másrészt az alacso-
nyabb rendűre, vagyis primitívre felosztani. 

Azok a nehézségek, amelyekkel a művészet a globalizáció kihívásait vál-
lalván szembesül, akkor válnak a legnyilvánvalóbbá, ha az elmúlt két évtized 

15 Julian Stallabrass: Contemporary Art. A Very Short Introduction. Oxford University Press, 
New York, 2004, 7. 
16 I. m. 23.
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két élvonalbeli művészeti eseményét tekintjük: a párizsi Georges Pompidou 
Központban rendezett Magiciens de la Terre című 1989-es kiállítást és a 2002-es 
kasseli Documenta 11-et. 

1989-től kezdődően a multikulturalizmus és a posztkolonializmus kér-
dései a művészeti kiállítások megszokott elemeivé váltak. A legtöbb kiállítás 
a demokratikus társadalmakon belüli különbözőség és kirekesztés témájá-
ra épült. A Magiciens de la Terre újdonsága abban rejlett, hogy mind térbeli, 
mind időbeli értelemben mintegy kitoloncolta ezekből a társadalmakból a 
különbözőséget a nyugati térségen kívülre. A kurátor, Jean-Hubert Martin 
azt a célt tűzte maga elé, hogy megszüntesse mind a térbeli távolságot, a 
peremről a központba juttatván a Másikat, mind az időbelit, a Másik jelen 
idejű alkotóerejére alapozván. A kiállítás két szekcióra tagolódott. Az egyik 
a művészet „központjához” sorolt alkotóknak adott otthont, és a kortárs 
művészet kínálatából nyújtott reprezentatív válogatást; itt az utóbbi két év-
tizedből származó alkotások szerepeltek, valamint olyan művészek, akiket 
nem-európai kultúrákhoz fűznek különféle szálak: Nyugaton élő afrikaiak 
vagy ázsiaiak, akik továbbra is tartják a kapcsolatot a másik kultúrával, vagy 
olyan nyugatiak, akik érdeklődnek az idegen kultúrák iránt. A másik szekció 
a „peremhez” tartozó művészeket mutatta be, illetve az archaikus művészet 
körébe tartozó, különféle szertartások elemeiként használatos tárgyakat, 
amelyek egyszersmind mágikus és vallási jelentéseket hordoznak. Mint Jean-
Hubert Marin ennek kapcsán Picasso szóhasználatára emlékeztető hang-
nemben kifejtette, „[…] a kiállított tárgyakban az a közös, hogy »aurával« 
bírnak. Ezek nem csupán gyakorlati vagy anyagi célra használatos eszközök 
és tárgyak, hanem a létrejövetelük forrását képező elmére és eszmékre gya-
korolnak hatást. Metafizikai értékeket, valamilyen jelentést hordoznak.”17 A 
kiállítás jelentőségét Nicolas Baurriaud méltatta – alighanem túlzásokra is 
ragadtatva magát –, aki szerint a Magiciens de la Terre „a művészetnek a nagy 
narratívák nélküli globalizált világba való hivatalos belépését jelzi, amely vi-
lág mostantól fogva a miénk is”.18 Mindazon érdemek ellenére, amelyek „az 
első kortárs művészeti világkiállítás” minőségében illetik meg, a Magiciens 

de la Terre-t számos bírálat érte amiatt, hogy az európai művészeti avantgárd 
körébe tartozó alkotások társaságában egészen más kulturális összefüggé-
sekből kiragadott alkotásokat mutatott be azzal a céllal, hogy a „magas mű-
vészet” nyilvánvalóan idegen közegébe ültesse át azokat. A művek ilyenfajta 
dekontextualizálása az egyik paradigmából a másikba való átültetés révén 
eltörli az eredeti jelentést és továbbra is az egzotikum és a primitivitás fényé-
ben tünteti fel a másikat. Mindamellett a Magiciens de la Terre mégiscsak igen 

17 Jean-Hubert Martin: Préface. In Les Magiciens de la Terre. Centre Georges Pompidou, 
Musée National d’Art Moderne, Paris, 1989, 8.
18 Nicolas Baurriaud: The Radicant. Lukas & Sternberg, New York, 2009, 11.
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fontos kiállítás volt, nem csupán méreteinél fogva – több mint száz művészt 
szerepeltetett a világ minden tájáról –, hanem globális igyekezetének kö-
szönhetően is; azon túlmenően, hogy megannyi különböző kultúrát próbált 
megszólaltatni, arra törekedett, hogy megkérdőjelezze a világot megosztó 
kulturális különbségeket. 

A Magiciens de la Terre-re megfogalmazott válaszként a 11. Documenta 
a globalizáció és a képzőművészet különféle gyakorlatai közötti összefüggé-
seknek szentelt nagyszabású kiállításnak adott helyet. Okwui Enwezor sze-
mélyében ehhez kapcsolódik az első „nem-nyugati” kurátor felbukkanása is 
a nemzetközi kiállítások történetében, maga a kiállítás pedig csaknem kizáró-
lag azokra a jelenségekre összpontosított, amelyek egyaránt a „globalizáció” 
címszó alá sorolhatóak. Enwezor indoklása alapján a globalizált világban az 
egyének, a kultúrák és a helyszínek többé nem távoliak és kölcsönösen elszi-
geteltek, hanem egyre inkább áthatják egymást a népesség és a kulturális élet-
terek mobilitása folytán. Ily módon a globalizáció fő ismérve Enwezor szerint 
a „közelség”.19 A kiállítás Enwezor által tételesen megfogalmazott célja pe-
dig nem más, mint művészi alakban megragadni azokat a változásokat, ame-
lyek újszerű és innovatív transzdiszciplináris cselekvéshez vezetnek a kortárs 
globalizált nyilvános szférában. Márpedig ilyen feltételek mellett a nem-nyu-
gati kulturális, politikai és társadalmi narratívák egyre nehezebben hagyhatók 
figyelmen kívül. A kasseli kiállítás olyan „platformok” körébe illeszkedett 
sorrendben ötödikként, amelyeket a világ különböző pontjain hoztak létre 
2001. március 15-étől kezdődően. Az előző négy platformot Bécsben, Ber-
linben, Újdelhiben, Santa Luciában és Lagosban rendezett nyilvános beszél-
getések, workshopok és vetítések biztosították. A helyszínek kiválasztása a 
globalizáció különféle sajátos aspektusait tükrözte – a „kreolság” fogalmát 
például Santa Lucián vették vizsgálat alá. Az útvonal az interkulturális utalá-
sok olyasfajta tengelyét rajzolja ki, amelyen Németország és Ausztria képviseli 
a „Nyugatot”, vagyis a „központot”, a Karibi-térség, India és Nigéria pedig a 
„maradék”, vagyis a „perem”. Enwezor meggyőződése alapján a globalizáció 
egyetlen nézőpontból, illetve egyetlen helyszínen történő vizsgálata elkerül-
hetetlenül redukcionista, különösen ha a modern művészet valamelyik hagyo-
mányos központjában zajlik. A globalizáció vizsgálatának számot kell vetnie 
az egyetlen szempontra korlátozódás veszélyével, és teret kell engednie a né-
zőpontok sokféleségének. Ez a sajátosan helyi jelentőségének elismerésére tett 
erőfeszítésként is értelmezendő. Az a döntés, hogy az öt platform által a világ 
több pontján rendezzenek kiállításokat, azt is jelezheti, hogy a globalizáció 
megfelelő megközelítéséhez a művészet tágabb, társadalmi, gazdasági és po-
litikai összefüggéseinek a felismerése szükséges, valamely elemnek a másikra 

19 Okwui Enwezor: The Black Box. In Jason Geiger – Paul Wood (eds.): Art of  the 
Twentieth Century: A Reader. Yale University Press, New Haven & London, 2004, 321.
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való visszavezetése helyett. Míg a Magiciens de la Terre – szándékai ellenére – 
csupán növelte a távolságot a központ és a perem között, mivel túlzottan épí-
tett az egzotikumra, a 11. Documenta már „a közelség antropológiáját” vette 
sokkal határozottabban alapul, és így annál inkább sikerült megszólaltatnia a 
„sokszerűség” hangját.

Bármennyire is hangsúlyozta, hogy a kortárs globális kultúra egyetlen 
értelmezése sem tekinthet el a kortárs művészetnek a kiállításon szereplő 
nem-európai részétől, a Documenta 11 korántsem a kortárs művészet vala-
miféle identitáspolitikai narratíváját próbálta létrehozni. Sokkal inkább egy új 
és átfogó beszédmód kialakítására törekedett a globalizáció korszakába lépett 
művészetről. Az első négy platform tevékenysége egy valóban nemzetközi 
beszédmódot igyekezett bevezetni a művészet és a nyilvános szféra kereszt-
metszetében a kortárs kultúrába, Enwezor pedig a művészi és a kulturális 
modernitás egyszeri és egyetemes fogalmának kialakítására tett előzetes kí-
sérleteket diszkreditálta, amelyek csupán a modernizmus kirekesztő beszéd-
módját termelik újra. Ezzel szemben a Documenta 11 azt tűzte ki célul, hogy 
a globális szinten zajló kulturális változásokra reflektáljon, végső soron pedig 
az újonnan feltűnt nem-nyugati avantgárd mozgalmak által hordozott jelenté-
seket közvetítse a nyugati világ irányába. Ily módon azonban, mint egyes kri-
tikusok meg is jegyezték, az avantgárd visszatérésének lehetünk tanúi éppen a 
kortárs emberi lét disztopikus valóságának feltételei közepette folytatott érte-
lemkeresésben. Ebből kifolyólag pedig a kortárs művészet beszédmódjának 
újragondolására tett radikális kísérlete ellenére „[…] a 11. Documentának sem 
sikerült akadályt állítania a világ egyeduralmára irányuló nyugati törekvés elé. 
Az avantgárd cselekvés lehetőségeire vonatkozó kérdésfeltevést a kortárs kul-
túra olyan szélsőségesen konzervatív és intézményes értelmezéseként bírálták, 
amely éppen azokra a nyugati paradigmákra épül, amelyekre a Documenta 11 
ellenbeszédmódja irányult.”20 Annak ellenére, hogy a kiállított alkotások glo-
bális szemszögből tekintettek a kortárs művészetre és a vizuális kultúrára, az 
uralkodó szerkezeti beállítódás továbbra is a nyugati világra jellemző maradt. 
A panoptikum látásmódja zavartalanul működött a zűrzavaros események pe-
dáns rendszerezésében, ami a világ rögzítésének és tárgyiasításának jellemző-
en nyugati hajlamáról árulkodik. Ugyanakkor, még ha maga a 11. Documenta 
felfogható is egyfajta igen összetett interkulturális kutatásként, sem vizuális, 
sem textuális eredményei nem okoztak különösebb meglepetést. Olyasmi-
re emlékeztettek csupán, amit már tudtunk, éspedig a kizsákmányolás egy 
olyasfajta globális állapotának a létezésére, amelynek fenntartásában az összes 
társadalmi intézmény, a „demokráciától” a „művészetig” közreműködik. A 
kizsákmányolásnak ez az állapota korántsem decentrált; éppen ellenkezőleg, a 

20 Sylvester Okwunodu Ogbechie: Ordering the Universe: Documenta 11 and the 
Apotheosis of  the Occidental Gaze. Art Journal, vol. 64. (2005), no. 1., 86. 
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Documenta 11 által képviselt felfogás alapján a földrajzi fekvés továbbra is a 
globális léptékű kizsákmányolás kulcsfontosságú tényezője. Bár igaz, hogy a 
globalizáció megtörte a hagyományos művészeti központok egyeduralmát. A 
történelem folyamán először lehetségessé vált, hogy a művész ne föltétlenül 
valamelyik központból gyakoroljon hatást a világ művészeti életére. Mind-
amellett a művészet főárama továbbra is a hagyományos művészeti közpon-
tokon – New Yorkon, Londonon, Bécsen, Berlinen stb. – át halad, amelyek 
egyszersmind a nyugati világ központjai is.

A művészeti világban tehát változatlanul van központ és perem. Jólle-
het nem hiszünk már a művészet egyetemes értékének mítoszában, sem a 
műalkotások „egyetemességen” alapuló értékrendjében, ám ennek ellenére 
azt mondhatjuk, hogy a lényeget tekintve a dolgok nem sokat változtak a 
múlt évszázad során, és a legjobb esetben is egy olyan változás előtt állunk, 
amelynek egyelőre alig az előszele csapott meg. A globalizáció igen hosszú 
távú folyamatnak ígérkezik. Ugyanakkor nyilvánvaló, hogy a globalizáció ál-
tal befolyásolt jelen mint közeg a lehető legmélyebben meghatározó hatást 
gyakorol a kortárs művészetre. Csak most kezdjük igazán megérteni, hogy 
a művészeti világ több világrészre való felosztása eleve kudarcra ítélt vállal-
kozás volt, és hogy a művészet csak annyiban válik kortársivá, amennyiben 
meg tudja szólaltatni sajátos értékeinket, érzékenységünket és érdekeinket, a 
művész pedig „olyan helyet tud megteremteni, ahonnan úgy beszélhet és találhat 
meghallgatásra, hogy nem kell cserében feladnia élettapasztalatát, bárhol is 
húzódjanak annak forrásai”.21

Fordította Rigán Lóránd

21 Jean Fischer: The Syncretic Turn. Cross-Cultural Practices in the Age of  Multiculturalism. 
In Zoya Kocur – Somon Leung (eds.): Theory in Contemporary Art since 1985. Blackwell 
Publishing Ltd., Malden, 2005, 235. 



k
e
l
l
é
k
 
41

21

Kõmüves Sándor

A definiálhatatlan mûvészet

Morris Weitz, a recepciótörténeti középpont

Valószínű, hogy a filozófiai stúdiumok egész területén 
nincs még egy olyan témakör, amelyet a tisztánlátás olyan nagyfokú hiánya, 

illetve az egyetértés olyan csekély mértéke jellemezne, 
mint amit az esztétikai elmélet esetében figyelhetünk meg. 

(C. I. Lewis1)

Jelen tanulmány az antiesszencialista művészetfilozófia kanonikus írását, 
Morris Weitz Az elmélet szerepe az esztétikában (The Role of  Theory in Aesthetics, 
1956) című munkáját helyezi vizsgálódásának homlokterébe, méghozzá egy 
olyan perspektívából, amely mindezidáig, ismereteim szerint, a szakirodalom-

ban még nem látott napvilágot. A tanulmány célkitűzése kettős. Elsőként an-

nak a nyelvfilozófiai háttérnek a megrajzolására törekszünk, amelyet Weitz 
alkalmaz a műontológia területén. Ez a munkafázis a konceptualizáció tör-
ténetének néhány jelentős lépését veszi sorra. Ezt követően – és ez alkotja 
az írás második részét – megnézzük, hogy Morris Weitz hogyan értelmezi a 
vázolt gondolkodói hagyományt. 

A tanulmány rávilágít arra, hogy az antiesszencialista szemléletmód ka-

nonikus filozófiai szerzőjeként nem csupán Wittgensteint emlegethetjük az 
esztétikai irodalomban, hiszen a Weitz-i koncepció mögött meghúzódó gon-

dolkodói hagyomány szélesebb spektrummal rendelkezik.

Az esztétika érthetõsége iránti igény

Azt, hogy Morris Weitz számára milyen volt az a légkör, amelyben rövi-
desen elemzésre kerülő, 1956-ban megjelent tanulmánya megszületett, egyet-
len leírás sem érzékeltethetné hitelesebben, mint egy általa adott beszámoló. 
A következő hosszabb részlet az 1950-ben publikált Philosophy of  Arts című 
munkájából való: 

1 C. I. Lewis: An Analysis of  Knowledge and Valuation. The Open court Pub. Co., La Salle, 434.
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Az esztétika mostani helyzete ahhoz hasonló, mint ami a tudományfilozófiát 
jellemezte közel negyed évszázaddal ezelőtt. A tudományról való filozofálást 
abban az időben alapvetően az a szemléletmód határozta meg, amely a tu-

dományt egy nagy, mindent felölelő ismerethalmaznak tekintette, és egyfajta 
arrogáns, ontologikus módszerrel interpretálta, ami rendszerint a tudomány 
más emberi tevékenységekkel való kapcsolatának a rovására történt. Russell, 
Whitehead és a Bécsi Kör néhány tagja a tudományfilozófia egy ettől egészen 
eltérő felfogását részesítették előnyben. Ez lényegében azt jelentette, hogy 
néhány olyan rendkívül jelentős, sokat tárgyalt problémába ásták bele magu-

kat, amely a praktizáló tudósokat foglalkoztatta. Némely esetben, így példá-

ul a szélsőséges pozitivisták esetében, ez a lépésről lépésre haladó módszer, 
ahol a filozófiai kérdéseket a tudósok határozták meg, a tudományfilozófia 
mindazon aspektusainak az elvetéséhez vezetett, ami nem alkotta a gyakorlati 
tudományos kérdések közvetlen eredményét, vagy ami metafizikai egységesí-
tés felé irányult. Ez azonban nem volt így minden esetben, sem Russell, sem 
Whitehead nem ezt az utat követte. Ők, noha egymástól eltérő formában, az 
ontológiai és kozmológiai kategóriákat, illetve rendszereket tudományfilozófi-

ájuk integráns részének tekintették.
Úgy látom, hogy a kortárs esztétikai elmélet területén egy új korszak kezde-

tén állunk, nekünk is azokkal a kérdésekkel kell foglalkoznunk, amelyekkel 
mindazok foglalkoznak, akik érdekeltek a művészetben, vagyis nem csupán az 
esztéták. Néhány esztéta, aki már megtette ezt a lépést, kísértetiesen hasonló 
tendenciát vázol fel, mint buzgó kollégáik a tudományfilozófia területén, mert 
azt forszírozzák, hogy dobjunk félre minden olyan aranyrögöt, amely egy kicsit 
is erősebben fénylik a spekulatív javaslatnál vagy szintézisnél. Ameddig ezek a 
korlátozó rendelkezések azt akadályozzák meg, hogy a művészeteket, Fechnert 
parafrazálva, mintegy »felülről« nézzük, ez egy egészséges dolog. Ha azonban 
a ténykedéseik az új gondolatok megszületése közben ébresztenek alaptalan 
félelmet, akkor a mostani hozzájárulásuk az esztétikai kutatásokhoz nem a vi-
lágosság előmozdítását, hanem sokkal inkább az esztétikai vizsgálódások steri-
lizálódását fogja előidézni.2 

A művészetek területén a műkritika, a kritikai diszkusszió jelentette a 
gyakorlati tudományosságot. W. B. Gallie ezen a területen súlyos problémák-

kal szembesült, de korántsem ő volt az egyetlen, aki elégedetlenségét fejezte 
ki a fennálló helyzet láttán. Irving Babbitt „a rémálom tudományának” nevezi 
az esztétikát, John Wisdom és J. A. Passmore „unalomról” panaszkodik, C. 
D. Brod szerint pedig az unalom mellett egy jó adag „színlelést” is találha-

tunk. Hasonló kritika már korábban is érte az esztétikát (D. W. Pratt például 

2 Morris Weitz: Philosophy of  Arts. Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 
1950, ix–sx.
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„pszeudo-tudományról”, „pszeudo-filozófiáról”, Santayana „üres szószapo-

rításról” beszélt), a lényegi kérdés azonban most az volt, hogy ezen a hely-

zeten miként lehetne érdemileg is változtatni. 1954-ben útmutató kötetként 
jelent meg az Aesthetics and Language című antológia, amelynek bevezetőjé-

ben a kötet szerkesztője, William Elton a következőket írta: „Ez a mosta-

ni kötet megkísérel diagnosztizálni és megvilágítani néhány olyan esztétikai 
félreértést, amelynek az eredetét alapvetően nyelvi természetűnek tekintjük. 
Többnyire az analízis módszereit használjuk, ami dominánsnak tekinthető 
Oxford, Cambridge és London filozófiai tanszékein, illetve Ausztrálázsia és 
az Egyesült Államok bizonyos akadémiai köreiben.”3 Minthogy a kritikai dis-
kurzus körüli tisztogatások a konceptuális analízis programjának keretében 
indultak el, természetes, hogy a művészet fogalma is felkerül az analízis tárgy-

asztalára.

Definíció – „nyitott fogalom” és „családi hasonlóságok”

1956-ig számos új eredményt publikálnak a konceptualizáció területén, 
és abban a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy Morris Weitz The Opening 
Mind4 (1977) című munkájában felsorolja mindazokat a szerzőket, akik ha-

tást gyakoroltak rá a művészet „nyitott fogalomként” való értelmezésének 
kialakításában. A leírásának köszönhetően rekonstruálható az az elméleti 
háttér (Charles Leslie Stevenson, Friedrich Waismann, Karl Popper, Ludwig 
Wittgenstein), amely előtt a tanulmányát kidolgozta. Az alább következő ol-
dalakon először erre a rekonstrukcióra teszünk kísérletet, majd pedig meg-

vizsgáljuk Weitz viszonyulását ehhez a hagyományhoz.

Charles Leslie Stevenson

Weitz ismeretei szerint5 a huszadik századi filozófiában elsőként Charles 
Leslie Stevenson dolgozta fel a „nyitott fogalmak” problematikáját, 1938-ban 
megjelent Persuasive Definitions6 című cikkében. Stevenson elképzelése abból az 
előfeltételezésből indult ki, hogy egyes szavak egyaránt rendelkeznek fogalmi 

3 William Elton (ed.): Aesthetics and Language. Basil Blackwell, 1954, 1. A kortárs analitikus 
filozófia hátteréhez lásd Morris Weitz: Oxford Philosophy. Philosophical Review, 62, 1953, 
187–233; Stuart Hampshire: Changing Methods in Philosophy. Philosophy, 26. (1951), 
142–145; ill. John Holloway: The “New Philosophy of  Language” in England. Hudson 
Review, 4. (1951), 448–457.
4 Morris Weitz: The Opening Mind. The University of  Chicago Press, Chicago and London, 
1977.
5 I. m. 28.
6 C. L. Stevenson: Persuasive Definitions. Mind, 47, 331–350.
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és érzelmi jelentéssel. Meggyőző definícióról akkor beszélünk, amikor a szó-

jelentés megváltozása oka, nem pedig következménye a szóval összekapcsolt 
érdek megváltozásának: „A meggyőző definíció egy, már ismerős szónak új 
fogalmi jelentést ad anélkül, hogy lényegileg megváltoztatná annak érzelmi 
jelentését, és amelyet tudatosan vagy tudattalan módon arra használunk fel, 
hogy megváltoztassuk az emberek érdeklődési irányát.”7 Stevenson számos 
olyan fogalmat említ („valóságos”, „igaz”, „költő”, „Isten”, „kultúra”), amely 
meggyőző definícióval kerül meghatározásra. Példái közül talán a „kultúra” 
a leginkább megvilágító erejű. Képzeljünk el, mondja, egy olyan közösséget, 
ahol a „művelt” (cultured) kifejezés fogalmi jelentése két feltételt takar: (x) 
széles olvasottsággal rendelkező, és (y) jártas a művészetekben. Ezt a két kva-

litást a közösség olyan nagyra értékeli, hogy azt a személyt, aki rendelkezik 
ezekkel a tulajdonságokkal, a kultúra emberének nevezi, vagyis többnek, mint 
pusztán a két feltétel megtestesítőjének. Namármost, színre léphet a közösség 
egy B tagja, aki azt állítja, hogy a széles olvasottság és a művészetekben való 
jártasság, amennyiben nem eredményeznek (z) gazdag képzelőerőt, nem elég-

ségesek ahhoz, hogy valakit „műveltnek” nevezhessünk. Ráadásul, mondja 
B, sem az x, sem az y feltétel nem szükségszerű ahhoz, hogy valaki gazdag 
képzelőerővel rendelkezhessen. A „művelt” fogalom így hiányosnak (vague) 
mutatkozik, hiszen nem teljes a kritériumaiból álló osztály. (A hiányosság itt 
a befejezettséggel áll szemben, nem a világossággal vagy a pontossággal.) 
Ugyanakkor nyitott is, hiszen a „művelt” kifejezés helyes használatának egyik 
kritériuma sem szükségszerű vagy elégséges feltétel. A meggyőző definíció-

val meghatározott terminusok történeti vizsgálata során az derül ki, mond-

ja Stevenson, hogy a fogalmi jelentés történetében a megnevezett feltételek 
egyike sem bizonyult a kifejezés lényegére nézve szükségszerű vagy elégséges 
feltételnek. Ebből következően egyik feltételt sem nevezhetjük esszenciális 
feltételnek. Weitz Stevensonnak ezt a felismerését nagyra értékelte: „Az, hogy 
némelyik fogalom nyitott – azaz, hogy noha a fogalmainkat kritériumok irá-

nyítják, ám ezen kritériumok egyike sem szükségszerű vagy elégséges, bárme-

lyik indokolható módon elutasítható – ez Stevenson legnagyobb felfedezése. 
[…] az egyes fogalmak kritériumainak folytonos megkérdőjelezhetőségére 
vonatkozó meglátása a kortárs filozófia első és maradandóan legradikálisabb 
tézise a fogalomalkotás terén.”8

Friedrich Waismann

A Proceedings of  the Aristotelian Society 1945-ös kísérő kötete a  Verifiability 
címmel meghirdetett szimpózium írásait közölte, többek között Friedrich 

7 I. m. 331.
8 Weitz: The Opening Mind. Id. kiad. 31.
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Waismann Verifiability9 című tanulmányát. E közel harmincoldalas munkában 
Waismann a MacKinnon által felvetett kérdések közül néhányat közelebbről 
is szemügyre vesz. A három nagyobb részre tagolt munka első fejezetében 
MacKinnon nézetét Waismann egyfajta általánosított fenomenalizmusként 
helyezi kritikai vizsgálat alá, a második részben a valóság és a kauzalitás 
MacKinnon által vallott feltétlen összekapcsolását kérdőjelezi meg (megvizs-
gálja azt a kérdést is, hogy egyáltalán létezik-e olyan szükségszerű feltétel, 
amely elengedhetetlen a külvilágról szerzett ismereteinkhez), a harmadik 
részben pedig, miután górcső alá veszi a valóság állítólagos „tényeit”, felsorol 
néhány lehetséges regulatív alapelvet, melyek a valóság elméleti konstruálás-
nak regulatív alapelveit alkotják. Minthogy számunkra az antiesszencializmus 
jelenti a vizsgált területet, Waismann munkájából az első és a második fejezet 
egy-egy részlete szolgál hasznos adalékokkal.

Munkájának első részében Waismann ahhoz a diszkusszióhoz kíván 
kapcsolódni, amely a fenomenalizmus ismeretelméleti nézeteiről folyt. Az 
igaz ugyan, hogy fenomenologizmus-kritikája történetileg nem vált olyan is-
mertté, mint például Roderick M. Chisholm vagy Roderick Firth írásai,10 az 

általa bevezetett „nyitott textúra” kifejezése azonban Morris Weitz 1956-os 
cikkében meghatározó szerepet fog játszani. Ahhoz, hogy kielégítő módon 
érthessük a „nyitott textúra” jelentését, szükséges a waismanni gondolatme-

net ismertetése. A terminus Weitz-i applikációja is csupán e háttérismeret fé-

nyében válhat megfelelően értékelhetővé.
Waismann elemezte a fenomenalizmusnak azt a kísérletét, amely az ér-

zetadat-állítások egy adott csoportjából következtetést kíván levonni vala-

mely materiális tárgy létezésére vagy nemlétezésére vonatkozóan. Minthogy 
Waismann a logikai pozitivisták közé tartozott, nem lepődhetünk meg azon, 
hogy a szóban forgó problémát a verifikáció-elmélet kérdéskörében értel-
mezte: Hogyan verifikálhatunk egy p materiális tárgy-állítást?; Az s1, s2 … 
sn érzetadat-állítások szolgálhatnak-e a p állítást alátámasztó olyan evidencia-

ként, hogy s1-t, s2-t, sn-t (vagy azok konjunkcióját) p-vel identikusnak nyilvá-

níthassuk, hogy s1, s2, sn maga után vonja p-t?11

A fenomenalizmusban a verifikáció ilyen módon előirányzott kísérle-

tének Waismann szerint szükségképpen meg kell hiúsulnia. Meg kell hiúsul-
nia, mégpedig egy olyan tényező következtében, amelyet (Waismann szerint) 

9 Friedrich Waismann: Verifiability. The Proceedings of  the Aristotelian Society, 1945 
(Supplementary Volume XIX. – Analysis and Metaphysics), 119–150.
10 Roderick M. Chisholm: The Problem of  Empiricism. The Journal of  Philosophy, 19. 
(1948), 512–517; Roderick Firth: Radical Empiricism and Perceptual Relativity I. The 
Philosophical Review, 2. (1950), 164–183; ill. Roderick Firth: Radical Empiricism and 
Perceptual Relativity II. The Philosophical Review, 3. (1950), 319–331.
11 Waismann: i. m. 120–121.
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mindezidáig még nem vettek figyelembe. Ez a tényező az empirikus fogalmak 
többségére jellemző „nyitott textúra” (open texture).12 Argumentációjának ki-
indulási pontjaként Waismann több materiális tárgy-állítást is vizsgálat alá he-

lyez. A logikai empirizmusnak megfelelően az állítás tapasztalati feltételei után 
kutat, ugyanakkor mesterségesen létrehoz olyan kontextusokat, amelyekben 
megkérdőjeleződik a vizsgált állításokban szereplő empirikus fogalmak je-

lentése.13 Az előállított kontextusokat logikai lehetőségekként kezeli, az így 
nyert tapasztalatok fényében pedig arra a következtetésre jut, hogy empirikus 
fogalmaink többségének definíciója csupán egy adott irányból került meg-

határozásra. Ráadásul, mondja, „[h]ajlamosak vagyunk átnézni a felett a tény 
felett, hogy mindig van egy olyan irány, ahonnan a fogalom még nem került 
meghatározásra”.14 Tehát számos empirikus fogalomnál „nyitott textúrát” fi-

gyelhetünk meg, a definíció mindig csupán azt a kontextust fogja megragadni, 
amelyben az adott fogalmat éppen használják.15 Noha elméletileg lehetséges, 
hogy egy definíció egyszerre több kontextust/perspektívát is megragadjon, az 
összes perspektíva megragadása gyakorlatilag kivitelezhetetlen vállalkozás. Az 
empirikus fogalmak többségének definíciója tehát esszenciálisan befejezetlen 
empirikus leírás (essential incompleteness of  an empirical description), ez Waismann 
konklúziója. Egy experimentális kijelentés két okból következően nem veri-
fikálható végleges formában: egyrészt (1) gyakorlatilag nem tudjuk előállíta-

ni az egzakt definícióhoz szükséges végtelen számú leírást, azaz nem tudjuk 
befejezni egy materiális tárgy vagy szituáció leírását, másrészt (2) a fogalom 

12 Waismann a német Porosität der Begriffe terminust honosítja „open texture”-ként: „Ezt a 
terminust Mr. Kneale-nek köszönhetem, ő javasolta a Porosität der Begriffe fordításaként, 
mely terminust németül én hívtam életre.” I. m. 123.
13 Az argumentáció könnyebb megértésének kedvéért idézzük fel Waismann egyik 
példáját: „Tételezzük fel, hogy verifikálnom kell egy olyan kijelentést, hogy »Ott áll egy 
macska a túlsó ajtónál«; tegyük fel, hogy átmegyek a szomszéd szobához, kinyitom az 
ajtót, benézek, és tényleg látok ott egy macskát. Ez elegendő-e ahhoz, hogy bizonyítsam a 
kijelentésemet? Vagy pedig, mintegy további lépésként, meg is kell érintenem a macskát, 
simogatnom kell, rá kell vennem arra, hogy doromboljon? És tegyük fel, hogy mindezt 
megtettem – abszolút biztos lehetek-e abban, hogy a kijelentésem igaz volt? Rögvest előáll 
az ókori idők óta felgyülemlett szkeptikus argumentumok tüzérségi ütege. Például mit 
kellene mondanom akkor, ha később a teremtmény gigantikus méretűvé nőne? Vagy ha 
valami olyan különös viselkedést mutatna, amit rendszerint nem találunk meg a 
macskáknál, mondjuk, ha bizonyos feltételek mellett képes lenne arra, hogy feltámadjon a 
halálból, miközben a normális macskák erre képtelenek? Vajon ilyen esetben azt kellene 
mondanom, hogy egy új faj kezdte meg a létezését? Vagy pedig azt, hogy ez egy különleges 
tulajdonságokkal rendelkező macska volt?” I. m. 121–122. Vagyis Waismann megkérdőjelezi 
a fenomenalizmusnak azt az alaptételét, miszerint az empirikus kijelentések alanyai és 
predikátumai teljes mértékben definiálhatók lennének.
14 I. m. 123.
15 „Egy fogalom akkor definiált, ha leírtuk azt a szituációt, amelyben az használatban 
állhat.” I. m. 125.
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nyitott textúrával rendelkezik, vagyis mindig történhet valami új, előre nem 
látott dolog: (a) valamilyen új tapasztalat birtokába jutunk, (b) valami olyan 
felfedezést teszünk, ami hatással lehet egyes tények átfogó interpretációjára.16 

Waismann elutasítja az empirikus kijelentések verifikációs elméletét, a nyitott 
textúra doktrínája ugyanakkor az empirikus terminusok kritériumainak veri-
fikációs jelentéselméletén alapszik: ahhoz, hogy egy adott empirikus termi-
nusnak megadhassuk egyik kritériumát, az szükséges, hogy leírjunk egy olyan 
szituációt, amelyben a terminus használatban áll. A jelentésnek a használati 
kritériumokkal való azonosítása teszi lehetővé, hogy a „Megadhatjuk-e egy 
empirikus terminus definitív kritériumát?” kérdést a „Leírhatjuk-e az összes 
olyan szituációt, amiben egy empirikus terminus használatban áll?” kérdéssé 
formálhassuk át.17

Másik meglátását, amelyet szükséges megemlítenünk, Waismann mun-

kájának második részében fejti ki. Ebben a részben, ahogy azt korábban már 
említettük, azt a kérdést vizsgálja, hogy léteznek-e a külvilág ismeretéhez nél-
külözhetetlen (szükségszerű) feltételek? Vizsgálódásait egészen távoli néző-

pontról indítja, kiindulópontként a „valóság” és a „tudás” jelentéseire kérdez 
rá. Úgy látja, hogy az ilyen és hasonló fogalmak esetében több, egymástól 
különböző használati kontextust figyelhetünk meg, és „[a] dolog úgy áll, hogy 
egyszerűen nem léteznek olyan rögzített szabályok, amelyek irányítanák a szó 
jelentését”.18 Azt persze – mondja – észre kell vennünk, hogy noha a kon-

textusok jelentős mértékben eltérnek egymástól, ez az eltérés nem akkora, 
hogy a kontextusok között ne állna fenn valamifajta hasonlóság. „Most már 
kezdjük meglátni, hogy a fogalom hogyan vész el a meghatározatlanságban. 
Azt kell világosan látnunk, hogy egy ilyen szót számos különböző szinten és 
számos különböző jelentésárnyalattal használhatunk. Egy ilyen fogalom szisz-
tematikus homályossággal [systematic ambiguity] rendelkezik. Ugyanakkor a haszná-

lati módok között fennáll egyfajta családi hasonlóság, ez az, ami arra késztet, 
hogy az összeset egyetlen szóval denotáljuk.”19 

Weitz számára Waismann legfőbb érdeme abban állt, hogy felfedezte 
az „állandó rugalmasságú fogalmakat” (perennially flexible concepts). A nyitott 
textúrájú fogalmak azért rugalmasak, mert használatuk – ebből következő-

en kritériumaik – ráilleszthető új szituációkra. A legtöbb empirikus terminus 
adott kritériumait nem tekinthetjük definitívnek, mert azok legitim módon 
bővíthetők, a terminus így megfelelhet az új szituációnak is. A nyitott textú-

rájú fogalmak egyetlen kritériuma sem szükségszerű, egyetlen kritériuma sem 
megkérdőjelezhetetlen, a nyitott terminusok definíciói „mindig korrigálhatók 

16 I. m. 127.
17 Weitz: The Opening Mind. Id. kiad. 32.
18 Waismann: i. m. 140.
19 Uo.
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és módosíthatók”.20 Lehetséges, hogy egy új kritérium megcáfol egy régi kri-
tériumot, vagyis a nyitott terminus nem csupán állandóan rugalmas, de foly-

tonosan meg is kérdőjelezhető – az állandó rugalmasság maga után vonja a 
folytonos megkérdőjelezhetőséget.21 Weitz ebben a kijelentésben ugyanakkor 
a waismanni koncepció legsebezhetőbb pontját véli felfedezni, mert szerinte 
kétségtelen, hogy vannak állandó rugalmasságú és mindig megkérdőjelezhető 
fogalmak, de szerinte az egyik jellemző nem vonja automatikusan maga után 
a másikat.

Karl Popper

Karl Popper munkái közül számunkra fontos megjegyzéseket tartalmaz 
A historicimus nyomorúsága és A nyitott társadalom és ellenségei.22 A filozófia tör-
ténetéből közismert a nominalizmus és a realizmus/idealizmus oppozíciója. 
Popper adekvátabbnak tekintené a nominalizmus–esszencializmus oppozí-
ciót: „A két párt között hosszú és némelykor elkeseredett vita bontakozott 
ki az univerzális terminusok természetéről. Az egyik fél azt tartotta, hogy az 
univerzáliák csak abban térnek el a tulajdonnevektől, hogy egyes dolgok hal-
mazának vagy osztályának tagjai kapják név gyanánt, s nem egyetlen dolog. 
A »fehér« univerzális terminus például az ő szemükben nem látszott másnak, 
mint sok különböző dolog – hópihe, asztalterítő vagy hattyú stb. – egyet-
len halmazára aggatott címkének. Ez a nominalisták tétele. Velük szemben 
a tradicionálisan »realistá«-nak nevezett párt áll – a név kissé félrevezető, 
amit az is mutat, hogy ezt a »realista« elméletet »idealistá«-nak is nevezték. 
Ezért azt javaslom, hogy ennek az antinominalista elméletnek adjunk új ne-

vet, nevezzük »esszencializmus«-nak.”23 A historicizmusban gyökerező me-

todológiai esszencializmus azt a nézetet implikálja, hogy minden univerzális 
terminus meghatározott kritériumosztályok által irányított, és a kritériumok 
megfelelnek az univerzális terminus osztályába tartozó egyedek esszenciális 
tulajdonságainak. Popper a modern tudomány védelmében a metodológiai 
nominalizmusnak igyekszik érvényt szerezni, vagyis az esszenciára irányuló 
definíciók megfogalmazása helyett a dolgoknak az általános törvények és sza-

bályok felhasználásával történő magyarázatára, illetőleg a dolgok viselkedé-

20 I. m. 123.
21 Weitz: The Opening Mind. Id. kiad. 33฀34.
22 Karl R. Popper: The Open Society and Its Enemies. 2 vols. Routledge and Kegan Paul, 
London, 1945. Magyarul: A nyitott társadalom és ellenségei. Ford. Szári Péter. Balassi Kiadó, 
Budapest, 2001, 3. fejezet, 6. rész; 11. fejezet, 2. rész; ill. Karl R. Popper: The Poverty of  
Historicism. Routledge and Kegan Paul, London, 1957. Magyarul: A historicizmus nyomorúsá-
ga. Ford. Kelemen Tamás. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1989, 1. fejezet, 10. rész.
23 Popper: i. m. 50.
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seinek a leírására ösztönöz bennünket: „A módszertani nominalisták ugyanis 
a tudomány kizárólagos feladatának azt tartják, hogy leírja a dolgok viselke-

désének mikéntjét, és azt indítványozzák, hogy vezessünk be új terminuso-

kat, amikor csak szükségét érezzük, vagy definiáljunk újra régi terminusokat, 
valahányszor csak kedvünkre van ezt tenni, miközben eredeti jelentésüket 
bátran elhanyagolhatjuk. A szavakat ugyanis pusztán a leírás hasznos eszközének 

tekintik.”24 A módszertani nominalista arra késztet, hogy ne balról jobbra, 
hanem jobbról balra olvassunk, a definienstől a definiendum felé. A definiendum 

számára nem az esszencia, következésképpen a definiens sem ezen esszenciá-

nak a megnevezése: „Azt mondhatjuk, hogy míg az esszencialista értelmezés 
»normális módon« olvas egy meghatározást, addig egy meghatározást úgy, ahogyan 
azt normális módon a modern tudományban csinálják, hátulról előre, vagyis jobbról balra 
kell olvasni; mivel az a meghatározó formulával kezdődik, és azt rövid címké-

vel látja el.”25 A metodológiai nominalizmus álláspontja szerint az ismeret 
csupán doxa (vélemény), nem pedig episztémé, és a dolgok viselkedésének 
magyarázatául szolgáló válaszok nem a dolgok esszenciáját megragadó kije-

lentések, hanem csupán bírálatra nyitott feltevések.
Weitz azért méltatja Poppert, mert „[…] elutasítja a fogalmaknak mind az 

ontológiai, mind pedig a nyelvi tézisét, vagyis egyrészt azt, hogy léteznének esz-

szenciák, másrészt ebből következően azt is, hogy az univerzális terminusainkat 
olyan kritériumok irányítanák, amelyek megfelelnek ezeknek az esszenciáknak. 
Ezzel elutasítja azt a tradicionális nézetet, miszerint minden fogalom zárt lenne: 
azok nem denotálnak szükségszerű és elégséges feltételeket, és nem is használ-
juk azokat a szükségszerű és elégséges kritériumoknak megfelelően.”26

 

Ludwig Wittgenstein

Történeti áttekintésünk keretében utolsó szerzőként a kései 
Wittgensteinről kell néhány szót ejtenünk. A Filozófiai vizsgálódások (1953) 
Weitz szerint a legmegsemmisítőbb kritikát hozta a zárt fogalmak doktríná-

jára nézve, a „játék”-analízis és a „családi hasonlóságok” doktrínája a nyitott 
fogalmak locus classicusát jelentette.27

David G. Stern szerint a Filozófiai vizsgálódások elemzőinek többsége 
egyetért abban a tekintetben, hogy a 65. § bizonyos szempontból forduló-

24 I. m. 52.
25 Popper: i. m. 210–211.
26 Weitz: The Opening Mind. Id. kiad. 28.
27 Morris Weitz: Wittgenstein’s Aesthetics. In Benjamin R. Tilghman (ed.): Language and 
Aesthetics – Contributions to The Philosophy of  Art. The University Press of  Kansas, Lawrence/
Manhattan/Wichita, 1973, 11., ill. Weitz: The Opening Mind. Id. kiad. 36.
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pontot jelent a szövegben.28 Ebben a paragrafusban a nyelv elemzésén ke-

resztül éri kritika a szókratészi analízis módszerét: „Ahelyett, hogy megadnék 
valamit, ami mindabban, amit nyelvnek nevezünk, közös, azt állítom, hogy 
ezekben a jelenségekben egyáltalán nem egyvalami a közös, ami miatt aztán 
mindegyikre ugyanazt a szót alkalmazzuk – hanem egymással számos kü-

lönböző módon rokonok. És e rokonság vagy rokonságok miatt nevezzük 
mindegyiket »nyelv«-nek.”29 Wittgenstein hasonló módon elemzi a „játék” 
fogalmát is. A kritikák fényében az esszencializmust illetően a következő kér-
dést tehetjük fel: a szókratészi definíció elvetése után adódhat-e másfajta, a 
szókratészitól eltérő esszencializmus, vagy el kell vetnünk mindenféle kuta-

tást, ami az esszenciára irányul? Nyilván nem csupán a nyelv természetének, 
hanem számos fogalom jelentésének, illetve számos dolog természetének a 
meghatározhatósága a tét.

David G. Stern megpróbálja elkerülni azt a szerinte gyakori interpre-

tációs tévedést, amely a szöveg egyik narrátorát automatikusan azonosítja 
Wittgenstein álláspontjával.30 Azt javasolja, hogy a hagyományos értelmezés 
„Wittgenstein”–„beszélgetőtárs” oppozíciója helyett „a wittgensteini narrá-

tor” és „a beszélgetőtárs hangja” megnevezéseket használjuk. Ezt az interpre-

tációs stratégiát mi is elfogadjuk, hiszen ezzel elkerülhetjük az intencionalista 
tévedést. Ebből az alappozícióból pedig azt a belátást kell megformálnunk, 
hogy a Filozófiai vizsgálódások az esszencializmus tekintetében nem feltétlenül 
foglal el egyértelmű álláspontot. 

A Filozófiai vizsgálódások wittgensteini narrátora szerint egy fogalom 
magyarázatát példák által adjuk meg. A „Mi a játék?” és hasonló kérdésekre 
a kérdésben szereplő fogalom különböző előfordulásait, például különféle 
játékokat írunk le, „a leíráshoz pedig hozzáfűzhetnénk: »ezt és a hasonló-

kat nevezik ‘játékok’-nak.«”31 Ha az illusztratív magyarázat következtében a 
kérdezőnk megértette, amit mi próbáltunk elmagyarázni neki, akkor sem a 
magyarázat, sem pedig a megértés folyamatában nem történt félreértés. „Azt 
lehetne mondani: egy magyarázat arra szolgál, hogy egy félreértést kiküsz-

öböljünk vagy egy félreértésnek elejét vegyük – azaz: egy olyan félreértésnek, 
amely a magyarázat nélkül bekövetkeznék; de arról nincs szó, hogy minden 
félreértésnek elejét vegyem, amit csak el tudok képzelni.”32 Félreértés kö-

vetkezhet be például akkor, ha a rámutató definíciót nem úgy értelmezzük, 
ahogy azt a magyarázatot adó szeretné (ez a rámutatás paradoxona),33 de félre-

28 Stern: i. m. 108.
29 Wittgenstein: i. m. 57.
30 Stern: i. m. 22.
31  Wittgenstein: i. m. 69. §, 59.
32 I. m. 87. §, 70.
33 „Lehet mármost egy személynevet, egy színnevet, egy anyagnevet, egy számnevet, egy 
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értésről van szó akkor is, ha a magyarázat valamelyik eleme, ennek következ-

tében pedig maga a magyarázat, újabb magyarázatot kíván (ez a magyarázat 
paradoxona).34 A rámutatás és a magyarázat paradoxona egyaránt a szabálykö-
vetés paradoxonának esetei: egy szabályt minden esetben lehet így is, de más-
képp is értelmezni.35 A kérdés tulajdonképpen az, hogy (a) a magyarázatok 
mögött létezik-e a szabályoknak egy olyan hálózata, amely igazolhatná a he-
lyes szóhasználatot? „Ne mondd, hogy »Nem létezik ‘végső’ magyarázat.« Ez 
éppolyan, mintha azt akarnád mondani: »Ebben az utcában nincs utolsó ház; 
mindig lehetséges még egyet hozzáépíteni.«”36 Vagy (b) ezeknek a szabályok-

nak az érvényesülése pusztán olyan esetlegességet jelent, ami a mindennapi 
nyelv szükségszerű sajátossága?

Ezzel át is tértünk a szó metafizikai vagy mindennapi használatát illető 
elsőbbség kérdésére. A wittgensteini narrátor álláspontja világos: „Amikor 
a filozófusok egy szót használnak – »tudás«, »lét«, »Én«, »mondat«, »név« 
–, és a dolog lényegét igyekeznek megérteni, mindig meg kell kérdeznünk 
magunktól: vajon használják-e valamikor is ténylegesen ezt a szót abban a 
nyelvben, ahol honos? – Mi a szavakat metafizikai használatuktól újra vissza-

vezetjük mindennapi alkalmazásukra.”37 – „Értetlenségünk egyik fő forrása, 
hogy szavaink használatát nem látjuk át. – Grammatikánkból hiányzik az át-
láthatóság. – Az áttekinthető ábrázolás közvetítésével jön létre a megértés, 
amely éppen azt jelenti, hogy »látjuk az összefüggéseket«.”38 A beszélgetőtárs 

égtáj nevét stb. rámutatással definiálni. A kettes számnak ez a definíciója: »Ezt ’kettő’-nek 
hívjuk« – miközben két mogyoróra mutatunk – teljesen egzakt. – De hát hogyan lehet a 
kettőt így definiálni? Hiszen ekkor az, akinek a meghatározást adjuk, nem tudja, hogy mit 
akarunk a »kettő«-vel megnevezni; azt fogja feltételezni, hogy ezt a halom mogyorót 
nevezed »kettő«-nek! – Megteheti, hogy ezt feltételezi; de talán nem ezt fogja feltételezni. 
Persze fordítva is félreértheti: hiszen amikor a mogyoróknak ehhez a csoportjához akarok 
egy nevet hozzárendelni, akkor is megtörténhet, hogy számnévnek érti. És éppígy, amikor 
egy személynevet rámutatással magyarázok, ezt is felfoghatja színnévnek, fajmegjelölésnek, 
sőt, akár egy égtáj nevének is. Ez azt jelenti, hogy a rámutató definíciót mindegyik esetben 
lehet így is, és másképpen is értelmezni.” I. m. 28. §, 33.
34 Például: „Itt áll a szabály, akár egy útjelző. – Vajon semmi kételyt nem hagy azzal 
kapcsolatban, hogy melyik úton kell mennem? Megmutatja-e vajon, hogy melyik irányba 
kell mennem, ha elmegyek mellette; hogy az utcát vagy a földutat kell követnem, vagy 
toronyiránt kell mennem? De hol áll, hogy milyen értelemben kell követnem; hogy a kéz 
irányában vagy (például) az ellenkező irányban? – És ha egy útjelző helyett útjelzők zárt 
lánca állana, vagy ha krétavonások futnának a földön – tán csak egyetlen értelmezésük 
van? – Azt mondhatom tehát, hogy az útjelző nem hagyja nyitva a kétely lehetőségét. Vagy 
sokkal inkább: néha nyitva hagyja, néha meg nem. És ez már nem filozófiai tétel, hanem 
tapasztalati állítás.” I. m. 85. §, 68.
35 Stern: i. m. 119.
36 Wittgenstein: i. m. 29. §, 33.
37 I. m. 116. §, 80.
38 I. m. 122. §, 81.
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kérdése azonban pontosan arra irányul, hogy vajon lehetőségünk van-e erre 
az áttekintő ábrázolásra.

Robert Fogelin különbséget tett a Filozófiai vizsgálódások pürrhóni és 
nem-pürrhóni olvasatai között.39 A pürrhóni olvasat Wittgestein olyan 
szkepticizmusát véli felfedezni a Vizsgálódásokban, amely a szerzőt a filozófia 
végéhez juttatta el. Az olvasónak ebből következően fel kell adnia mindenféle 
filozófiai álláspontot, a tradicionális filozofálással nem állítható szembe egy 
jobbnak vélt filozófia. Wittgenstein nem-pürrhóni olvasata ezzel szemben azt 
állítja, hogy a Filozófiai vizsgálódások egy pozitív filozófiával állt elő, olyan fi-

lozófiával, amely jobb, mint az eddigi hagyományos filozófiák. A mű ebben 
az olvasatban a tradicionális elméletek kritikáját jelenti azzal a céllal, hogy a 
filozófiát mostantól jobban művelhessük.

A számunkra most érdekes aspektus a helyes szóhasználat kérdése, en-

nek vonatkozásában a pürrhóni és a nem-pürrhóni olvasatok a következő-

képpen jelennek meg. A nem-pürrhóni olvasat a szó mindennapi alkalma-

zásának az elsőbbségéből indul ki, a nyelvet igyekszik áttekinthetővé tenni 
(például a fogalmak mindennapi használatának vizsgálata révén), törekszik a 
helyes szóhasználat – a példák mögött rejlő helyes alkalmazás – szabályainak 
a meghatározására. A nem-pürrhóni olvasatban ezek a szabályok alkotják a 
helyes szóhasználat igazolási alapját. A pürrhónista olvasat ezzel szemben 
egyaránt elutasítja a mindennapi és a metafizikai szóhasználatot, álláspont-
ja szerint a nyelvet nem lehet a mindennapi használat vizsgálata révén át-
tekinthetővé tenni, a nyelvnek ugyanis nincs egységes szabályhálózata. A 
pürrhónista tehát elutasítja a helyes szóhasználat nem-pürrhónista koncepci-
óját. „Tulajdonképpen az a kérdés, hogy a magyarázatot, és általában a nyel-
vet úgy kell-e felfognunk, hogy azt szabályok által vezérelt, rendszert alkotó 
folyamatok osztályának tekintjük, vagy helyesebb egyenlő figyelemben része-

sítenünk minden módot, ahogyan az ad hoc, az adott körülmény és kontextus 
keretében megjelenik?”40

39 Robert Fogelin: Wittgenstein. Revised 2nd edition. Routledge and Kegan Paul, London, 
1987, 15. fejezet, ill. uő: Pyrrhonian Reflections on Knowledge and Justification. Oxford University 
Press, Oxford, 1994, 3–12, 205–222; továbbá: Hans Sluga: Wittgenstein and Pyrrhonism. 
In Walter Sinnott-Armstrong (ed.): Pyrrhonian Skepticism. Oxford University Press, New 
York, 2004; ill. David G. Stern: Wittgenstein’s Philosophical Investigations – An Introduction. 
Cambridge University Press, Cambridge, 2004, 34–38. Az egyes elemzők hovatartozását 
illetően lásd Stern: i. m. 34–38.
40 I. m. 115.
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A Weitz-i nézõpont: 
Az elmélet szerepe az esztétikában (1956) 

A tanulmány az „elmélet” rövid összefoglalásával kezdődik: „Az elmélet 
mindezidáig a legjelentősebb helyet foglalta el az esztétikában, a művészetfilozó-

fiának még napjainkban is kiemelt területét alkotja. Legfőbb igyekezete továbbra 
is a művészet természetének a meghatározása, ami a művészet definíciójával ad-

ható meg. Az elmélet a definíciót a definiált dolog szükségszerű és elégséges je-

gyeiből álló kijelentésként hozza létre, ez a kijelentés igaz vagy hamis állítás kíván 
lenni a művészet esszenciájáról, arról, ami a művészet sajátosságát meghatározza, 
megkülönböztetvén a többi dologtól.”41 Weitz szerint a hagyományos művészet-
elméleteknek az volt a célkitűzésük, hogy megfogalmazzák a művészet definíci-
óját, hogy felmutassák a művészet definiáló tulajdonságát. A jelentősebb kortárs 
művészetelméletek közül ezt a definiáló tulajdonságot a formalizmus egyik vál-
tozata (a Bell–Fry-elmélet) a szignifikáns formában, az emocionalizmus az érze-

lem kifejezésében, az intuicionalizmus (Croce) az ismeret első szakaszában, az 
organicizmus egy egyedülálló, ugyanakkor komplex rendszerben, a voluntariz-

mus pedig egy három komponensből álló egységben vélte felfedezni. 
Weitz úgy látja, hogy ezek az elméletek több szempontból is elégtele-

nek. Először is, nincs olyan szükségszerű tulajdonság, amely mind az öt el-
méletben jelen lenne. Másodszor, a Bell–Fry-elmélet körkörös. Harmadszor, 
a Bell–Fry-elmélet és Croce koncepciója egyaránt túl kevés tulajdonságot 
hangsúlyoz, így az intenziójuk túl szűk. Negyedszer, az organicizmus túl ál-
talános, olyan dolgokra is igaz, amelyek nem műalkotások. Az utolsó, ötödik 
probléma pedig az, hogy Parker és Croce elmélete is kétes alapelven nyugszik.

Weitz szerint a hagyományos elméleteknek alapvető módszertani hibá-

juk, hogy faktuális beszámolóra törekedtek. Ha a definíciók valódi ténykije-

lentések volnának, akkor lehetőségünk lenne verifikációra vagy falszifikációra. 
Weitz azonban el sem tudja képzelni, hogy a hagyományos elméleteket mi-
lyen empirikus vizsgálattal lehetne teszt alá vetni. Ezen a ponton igen nyilván-

való Weitz logikai pozitivista szemlélete, hiszen a verifikáció és a falszifikáció 
kapcsán empirikus verifikációra gondol. Tulajdonképpen ő is azzal a prob-

lémával szembesül, mint amivel számos logikai pozitvistának szembesülnie 
kellett, nevezetesen az esztétikai kijelentések sajátosságával. Amennyiben a 
művészet természetét megfogalmazó kijelentést faktuális kijelentésnek te-

kintjük, úgy természetesen számon kérhetjük rajta az empirikus verifikáci-
ót. Amennyiben azonban a definíciót egy más gondolkodói paradigmában 
értelmezzük, amelyben az igazolás alapja nem kizárólag a logikai pozitivista 
empíria, úgy nem feltétlenül jutunk el a Weitz-i konklúzióhoz.

41 Morris Weitz: The Role of  Theory in Aesthetics. The Journal of  Aesthetics and Art 
Criticism, 15. (1956), 27.
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Weitz szerint a hagyományos esztétikai elméletek alapvetően félreértet-
ték a művészet fogalmának a logikáját. Egyszerűen hamis az az előfeltétel, 
mondja, hogy rátalálhatunk a szükséges és elégséges feltételekre, ugyanis: „A 
művészet, ahogy azt a fogalom logikája mutatja, nem rendelkezik egy olyan 
halmazzal, amely a szükségszerű és elégséges feltételeket tartalmazná, tehát 
logikai lehetetlenség, és nem csupán ténybeli nehézség az ennek megfogal-
mazására irányuló elmélet.”42 A kutatást Weitz szerint mindig meg kell előz-

nie egy, a fogalom természetére irányuló kérdésnek. A „művészet” esetében 
ez a következő: „Az esztétikai elmélet vajon csupán az igazi definíció [true 
definition], vagyis a művészet szükségszerű és elégséges jegyeiből felépülő hal-
maz értelmében képzelhető el?”43 Weitz úgy látja, hogy Platón óta egy lépés-
sel sem jutottunk előbbre a művészet szükségszerű és elégséges feltételeinek 
a felkutatásában, és még manapság is sokakat éltet az a remény, hogy egy 
nap sikerrel járhatunk. Weitz nem osztozik ebben a hitben: „Arra szeretnék 
rámutatni, hogy – a klasszikus értelemben vett – elmélet az esztétikában soha-
sem valósulhat meg, és hogy mi, filozófusok, helyesebben tennénk, ha a »Mi 
a művészet természete?« kérdést más kérdésekkel váltanánk fel, olyanokkal, 
ahol a válaszok kimerítő megértését fogják majd nyújtani mindannak, amivel 
a művészetet illetően rendelkezhetünk.”44 

A filozófia egyik legfőbb feladata Weitz szerint „annak a kapcsolatnak 
a megmagyarázása, amely bizonyos fajta fogalmak alkalmazása és azon felté-

telek között áll fenn, melyek mellett ezeket a fogalmakat helyesen alkalmaz-

zuk.”45 Ez a program két lépésből áll: 1. meg kell vizsgálnunk egy adott szó 
alkalmazási körülményeit, majd pedig 2. meg kell mutatnunk azokat a feltéte-

leket, amelyek mellett az adott szót helyesen alkalmazzuk. Ebből következő-

en az esztétika feladata a következőképpen határozható meg: „Az esztétiká-

ban [...] az a legelső feladatunk, hogy megvilágítsuk a művészet fogalmának 
jelenlegi alkalmazását, hogy logikai leírását adjuk a fogalom pillanatnyi műkö-

désének, ide sorolva azoknak a feltételeknek a leírását is, melyek mellett a fo-

galmat vagy annak korrelátumait helyesen használjuk.”46 Argumentációjának 
alátámasztásaként Weitz Wittgensteinre hivatkozik. Itt egy újabb kritikai meg-

jegyzést tehetünk. Weitz láthatóan a wittgensteini narrátor pozíciójával szim-

patizál. A „művészet” fogalmát a metafizikai szóhasználatból visszavezeti a 
mindennapi szóhasználatba, ezért érdeklődik a mindennapi szóhasználat for-
mái iránt. Emellett Weitz a nem-pürrhóni olvasatot osztja, hiszen a szó min-

dennapi alkalmazásának prioritása mellett a szóhasználat helyes szabályainak 

42 I. m. 28.
43 I. m. 27.
44 Uo.
45 I. m. 30.
46 Uo.
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a meghatározására törekszik. A kutatás eredménye így nem lehet más, mint 
egy deskriptív analízisből eredő normatív konklúzió. 

A wittgensteini narrátor nézőpontjának esztétikai applikációját Weitz 
példák (Dos Passos: U. S. A., Virginia Woolf: A világítótorony, Joyce: Finnegan 
ébredése) elemzésén keresztül szemlélteti. Elsőként azt a kérdést teszi fel, hogy 
a választott példákat miért tekintjük regényeknek. A hagyományos megköze-

lítés ezt a kérdést faktuális kérdésként kezelte, mondja, vagyis azt vizsgálta, 
hogy azok a tulajdonságok, amelyeket a regény előzetes definíciójában meg-

határoztunk, megtalálhatók-e a kérdéses művekben. „De nyilvánvaló, hogy 
nem így válaszolunk a kérdésekre.”47 A válaszadás folyamata során ugyanis 
Weitz szerint nem egy, a szükséges és elégséges feltételek szemrevételezésé-

ből álló faktuális analízist végzünk, hanem döntést hozunk, állást foglalunk arra 
vonatkozóan, hogy a kérdéses mű bizonyos aspektusok tekintetében hason-

lít-e vagy sem azokhoz a korábbi művekhez, amelyeket a kérdés feltételének 
az időpontjában már regényeknek tekintünk. Ez a döntés legitimálhatja azt a 
lépésünket, hogy a „regény” fogalom extenzióját kiterjesszük az új alkotásra 
is: „Mivel az N+1 mű (a vadonatúj alkotás) bizonyos dolgok vonatkozásá-

ban hasonlít A, B, C … N-hez – a hasonlóságok láncolatai fűzik hozzájuk 
–, a fogalmat kiterjesztették, ezzel a regény egy új korszaka született meg. 
»Az N1 regény?« kérdés tehát nem faktuális, hanem egy döntést megkívánó 
kérdés, ahol az ítélet arról határoz, hogy kibővítjük-e vagy sem a fogalom 
alkalmazásának feltételeiből álló halmazunkat.”48 Ez az eljárás Weitz szerint 
nem csupán a regényre, hanem a többi műfajra is érvényes, vagyis érvényes 
a művészet minden alfogalmára, sőt, érvényes „magára a »művészet«-re néz-

ve is”.49 Weitz szerint a „művészet” extenzióját is olyan elemek építik fel, 
amelyeket egy hasonlósági láncolat, nem pedig valamilyen esszenciális tulaj-
donság fűz egybe: „ha megnézzük, jelenleg mi az, amit »művészet«-nek neve-

zünk, akkor itt sem találunk közös tulajdonságokat, csupán a hasonlóságok 
egy füzérét”.50 Ebben a koncepcióban az artefaktualitás mint tulajdonság is 
kiesik a művészet esszenciális jegyei közül. Weitz szerint a definíció csupán 
ellenszegülhet a kreativitás eredményeinek, de azon nem diadalmaskodhat: 
„Az én álláspontom az, hogy a művészet expanzív, vakmerő természete, az 
állandó módosulásai és az új kreációi logikailag lehetetlenné teszik a definiáló 
jegyek bármiféle halmazának a meghatározását. Természetesen dönthetünk 
úgy, hogy lezárjuk a fogalmat, de ezt tenni a »művészet«-tel, a »tragédiá«-val 
vagy az »arcképfestészet«-tel stb. groteszk lenne, mivel ezzel a művészetek-

47 I. m. 31.
48 I. m. 32.
49 Uo.
50 I. m. 31.
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ben élő kreativitás alapvető feltételeit zárnánk ki.”51 Ebből következően nem 
meglepő Weitz megállapítása: „A ’művészet’ […] nyitott fogalom.”52 Weitz 
használja Waismann „nyitott textúra” terminusát is. Érdekes felfigyelnünk 
arra, hogy a „művészet”-fogalom lezárását Weitz önkényes gesztusként in-

terpretálja. Persze feltehetnénk azt a kérdés, hogy a „művészet” nyitott foga-

lomként való interpretációja vajon nem ugyanilyen önkényes gesztus-e. Weitz 
a mindennapi szóhasználatra hivatkozik, de amennyiben a szóhasználati for-
mák konfliktusba kerülnek egymással (pl. egy adott értelmezői közösség a 
„művészet” zárt fogalma mellett teszi le a voksot, és csak ezt a szóhasznála-

tot tartja helyesnek), szükséges egy felsőbb instancia, amely a szóhasználati 
formákat helyes és helytelen formákra különíti el. Weitz koncepciójában ez 
a felsőbb instancia a „kreativitás”, a kreativitás autoritív szereplőként való 
elfogadása persze újabb igazolást kíván(na) meg.

Weitz szerint Wittgenstein játékanalízisének mintájára a műalkotások te-

rületén is találhatunk paradigmatikus alkotásokat (olyan alkotásokat, amelyek 
műalkotás-státuszát senki nem vonja kétségbe), de képtelenek vagyunk felso-

rolni az összes olyan helyzetet, amelyben helyesen használjuk a „művészet” 
terminust. „Felsorolhatnánk néhány olyan esetet és néhány olyan feltételt, 
amely mellett helyesen használjuk a művészet fogalmát, de nem sorolhatjuk 
fel az összeset, azon legfőbb okból kifolyólag, hogy mindig előállnak vagy 
mindig megjósolhatók előre nem látható, új feltételek.”53 

A „művészet”-fogalom elemzése azt mutatja, hogy a fogalmat alapve-

tően két célra használjuk: leírásra és értékelésre. A leíró használat feltétele-

it Weitz „felismerési kritériumoknak”, az értékelő használat feltételeit pedig 
„értékelési kritériumoknak” nevezi. Minthogy a „művészet” felismerési kri-
tériumai Weitz szerint folyamatosan bővülhetnek, a „művészet” a nyitott fo-

galom jellegzetességét hordja magán. Egy fogalom pedig akkor nyitott, ha 
„alkalmazásának feltételei módosíthatók és javíthatók – vagyis ha elképzelhe-

tő vagy rögzíthető egy olyan szituáció vagy előfordulás, amely egyfajta döntést 
kíván meg a részünkről, amellyel a fogalom használatát vagy kiterjesztjük, 
hogy lefedje ezt az új esetet is, vagy pedig lezárjuk a fogalmat, és az új esetnek 
– illetve új tulajdonságának – a kezelésére egy új fogalmat hozunk létre.”54 

A tanulmány végén Weitz még a következő kérdésre kíván válaszolni: 
Mihez kezdjünk a hagyományos elméletek helytelen nézeteivel? Engedjük-e, 
hogy azok a feledés homályába süllyedjenek, vagy valamilyen módon hasz-

nosíthatnánk azokat? Weitz a hasznosítás lehetősége mellett foglal állást: 
„Amennyiben az esztétikai elméleteket szó szerint értelmezzük, akkor – 

51 I. m. 32. 
52 I. m. 32.
53 I. m. 31.
54 Uo.
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ahogy azt láthattuk – mind hamis. Ha azonban funkciójuk és lényegük szerint 
rekonstruáljuk őket, komoly és argumentummal alátámasztott javaslatokként, 
hogy figyelmünket a művészetben található kiválóság adott kritériumaira irá-

nyítsuk, akkor az esztétikai elmélet igen távol áll attól, hogy értéktelen legyen. 
A művészetre vonatkozó ismereteink tekintetében ugyanolyan lényeges sze-

repet játszik, mint minden más az esztétikában, hiszen arra tanít, hogy mit és 
hogyan nézzünk a művészetben.”55 A hagyományos elméletek tehát pragma-

tikus, edukatív szerepet tölthetnek be.

Zárszó

Weitz cikkének igen jelentős hatása volt: „Ami Weitz tanulmányát illeti, a 
művészet definíciójának lehetősége ellen intézett támadása előre kiszámítha-

tó módon fokozott érdeklődést generált a művészet definiálhatóságának irá-

nyában, ez a téma nagyobb figyelmet kapott, mint bármikor annak előtte. A 
Weitz írására született kritika a művészet definícióját illetően új elméletek ki-
dolgozásához, illetve néhány korábbi elmélet részletesebb kidolgozásához ve-

zetett. Természetesen Weitz argumentumai is alapos vizsgálat alá kerültek.”56 

Egyesek szerint Weitz félreértelmezte Wittgensteint,57 mások a Weitz 
által támadott szerzőket vették védelmükbe.58 Az artefaktualitás feltételének 
a kizárása a szükségszerű feltételek halmazából szintén jelentős kritikai vissz-

hangot váltott ki. A családi hasonlóság gondolatának az adaptációja az alkotá-

sok között fennálló viszonyokra irányította a figyelmet.59 Akadt olyan szerző 
is, aki azt állította, hogy Weitz definíciója ugyanolyan hagyományos definíció, 
mint a korábbi művészetdefiníciók.60 Weitzet azért is kritika érte, mert állító-

lag a műalkotás különböző használati formáit egyformán legitimnek ítélte.61 

55 I. m. 35.
56 Stephen Davies: Definitions of  Art. Cornell University Press, Ithaca and London, 1991, 9.
57 Nicholas J. Moutafakis: Of  Family Resemblances and Aesthetic Discourse. Philosophical 
Forum, 7. (1975), 71–89; Benjamin R. Tilghman: Wittgenstein, Games, and Art. The Journal 
of  Aesthetics and Art Criticism, 31. (1973), 517–524.
58 Lee B. Brown: Traditional Aesthetics Revisited. The Journal of  Aesthetics and Art Criticism, 
29. (1971), 343–351; Milton H. Snoeyenbos: On the Possibility of  Theoretical Aesthetics. 
Metaphilosophy, 9. (1978), 108–121.
59 Maurice Mandelbaum: Family Resemblances and Generalizations concerning the Arts. 
The American Philosophical Quarterly, 2. (1965), 219–228; Anthony R. Manser: Games and 
Family Resemblances. Philosophy, 42. (1967), 210–225; Harold Osborne: Definition and 
Evaluation in Aesthetics. The Philosophical Quarterly, 23. (1973), 15–27; T. J. Diffey: 
Essentialism and the Definition of  “Art”. The British Journal of  Aesthetics, 13. (1973), 
103–120; George Dickie: The Art Circle: A Theory of  Art. Haven, New York, 1984.
60 Lewis K. Zerby: A Reconsideration of  the Role of  Aesthetics – a Reply to Morris 
Weitz. The Journal of  Aesthetics and Art Criticism, 16. (1957), 253–255.
61 George Dickie: Review of  Weitz’s The Opening Mind. The Journal of  Philosophy, 77. (1980), 54–56.
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Az a tétele pedig, miszerint a kreativitás nem egyeztethető össze a műalkotás 
státuszát kijelölő szükségszerű és elégséges feltételekkel, különösen intenzív 
kritikát eredményezett.62

Természetesen nem csupán Weitz szerepel az antiesszencializmus kriti-
kai irodalmában, de ő lett a leggyakrabban hivatkozott szerző. Gyakori sze-

replését annak tanújeleként is értékelhetjük, hogy a tanulmánya által felve-

tett kérdések rendszeresen visszatérnek az esztétikai diszkussziók során. Az 
esszencializmus és az antiesszencializmus között feszülő vita még ma is igen 
élénk, annak ellenére, hogy manapság már némi hangsúlyeltolódást regiszt-
rálhatunk: „A kilencvenes évektől kezdődően (talán már korábban) a »Mi a 
művészet?« kérdés iránti érdeklődés némileg alábbhagyott. Többé már nem 
tölti be azt a domináns pozíciót, amit a jelentős folyóiratokban a hetvenes 
és a nyolcvanas években magáénak mondhatott. […] Ám ha igaz is, hogy a 
művészet definíciójának a kérdése ma már nem a legfontosabb kérdés, még 
mindig érdeklődésre tart számot.”63

62 Frank Sibley: Is Art an Open Concept? An Unsettled Question. In Lipman (ed.): 
Contemporary Aesthetics. Allyn and Bacon, Boston, 1973, 114–117; Maurice Mandelbaum: i. 
m.; Lee B. Brown: Definitions and Art Theory. The Journal of  Aesthetics and Art Criticism, 
27. (1969), 409–415; Richard J. Sclafani: “Art”, Wittgenstein, and Open-textured 
Concepts. The Journal of  Aesthetics and Art Criticism, 29. (1971), 333–341; William G. 
Bywater: Who’s in the Warehouse Now? The Journal of  Aesthetics and Art Criticism, 30. 
(1972), 519–527; Milton H. Snoeyenbos: Vagueness and “Art”. The British Journal of  
Aesthetics, 18. (1978), 12–18; uő: On the Possibility of  Theoretical Aesthetics. Metaphilosophy, 
9. (1978), 108–121; Joseph Margolis: Art and Philosophy. Atlantic Highlands, Humanities 
Press, N. J., 1980; Stephen Davies: Definitions of  Art. Cornell University Press, Ithaca and 
London, 1991; C. M. Leich – S. H. Holtzman: Communal Agreement and Objectivity. In 
S. H. Holtzman – C. M. Leich (eds.): Wittgenstein: To Follow a Rule. Routledge and Kegan 
Paul, London, 1981, 1–27; Crispin Wright: Rule-following, Objectivity, and the Theory of  
Meaning. In Holtzman–Leich (eds.): Wittgenstein: To Follow a Rule. Id. kiad. 99–117; Saul A. 
Kripke: Wittgenstein on Rules and Private Language. Blackwell, Oxford, 1982.
63 Noёl Carroll (ed.): Theories of  Art – Today. University of  Wisconsin Press, Madison, 
Wis., 2000, 4.
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Morris Weitz

Az elmélet szerepe az esztétikában*

Az elmélet mindezidáig a legjelentősebb helyet foglalta el az esztétiká-

ban, a művészetfilozófiának még napjainkban is kiemelt területét alkotja. Leg-

főbb igyekezete továbbra is a művészet természetének a meghatározása, ami 
a művészet definíciójával adható meg. Az elmélet a definíciót a definiált dolog 
szükségszerű és elégséges jegyeiből álló kijelentésként hozza létre, ez a kije-

lentés igaz vagy hamis állítás kíván lenni a művészet esszenciájáról, arról, ami 
a művészet sajátosságát meghatározza, megkülönböztetvén azt a többi dolog-

tól. Mindegyik jelentős művészetelmélet – a formalizmus, a voluntarizmus, 
az emocionalizmus, az intellektualizmus, az intuicionizmus, az organicizmus 
– osztozott abban a törekvésben, hogy megállapítsa a művészet definiáló je-

gyeit. Mindegyik azt állította magáról, hogy a helyes elmélet, hogy egy igazi 
definícióval sikerült megragadnia a művészet természetét; és hogy a többi 
elmélet hamis, azok ugyanis kihagyták az egyik szükségszerű vagy elégséges 
feltételt. Számos teoretikus gondolja úgy, hogy a munkájuk nem csupán egy 
intellektuális gyakorlat, hanem elengedhetetlenül szükséges a művészet meg-

értéséhez és a művészet megfelelő értékeléséhez. Addig, mondják, ameddig 
nem tudjuk, hogy mi a művészet, hogy melyek annak szükségszerű és elég-

séges jegyei, nem reagálhatunk a művészetre adekvát módon, éppúgy nem 
tudjuk azt sem megmondani, hogy egy alkotás miért jó, vagy miért jobb, mint 
egy másik. Az esztétikai elmélet tehát nem csupán önmagában jelentős, de 
jelentős az értékelés és a kritika alapjait tekintve is. A filozófusok, a kritikusok, 
sőt még azok a művészek is, akik írtak valamit a művészetről, egyetértenek 
abban, hogy aminek az esztétikában az első helyet kell kapnia, az a művészet 
természetét taglaló elmélet.

Az esztétikai elmélet vajon csupán az igaz definíció [true definition], vagyis 
a művészet szükségszerű és elégséges jegyeiből felépülő halmaz értelmében 
képzelhető el? Ha ez így volna, akkor az esztétika történetének komolyan el 
kellene gondolkodnia önmagáról. Mert a számos elmélet ellenére is azt láthat-
juk, hogy kitűzött célunkhoz egy lépéssel sem jutottunk közelebb, mint Pla-

tón idejében. Minden korszak, minden művészeti mozgalom, minden egyes 
művészetfilozófia újra és újra kísérletet tesz a kinyilatkoztatott ideál elérésére, 
amit egy új vagy módosított elméletnek kell követnie a sorban, amely eredetét 

* A szöveg a következő tanulmány fordítása: Morris Weitz: Role of  Theory in Aesthetics. 
The Journal of  Aesthetics and Art Criticism, Vol. 15, No. 1. (Sep.,1956), 27–35.
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tekintve részben az őt megelőző elméletek cáfolataiból építkezik. Még ma-

napság is szinte mindenki, akit esztétikai kérdések foglalkoztatnak, komoly 
elköteleződéssel reménykedik abban, hogy a művészet helyes elmélete egy 
szép napon mégiscsak előáll. Elég csupán egy pillantást vetnünk arra a ren-

geteg új, művészettel foglalkozó könyvre, amelyek ontják az új definíciókat, 
vagy különösen a mi országunkban a tankönyvekre és az antológiákra, hogy 
lássuk, milyen szilárd a művészetelmélet vezető pozíciója.

Jelen esszében ennek a nehézségnek az elvetését szeretném indítványoz-

ni. Arra szeretnék rámutatni, hogy a – klasszikus értelemben vett – elmélet 
az esztétikában sohasem valósulhat meg, és hogy mi, filozófusok, helyesebben 
tennénk, ha a „Mi a művészet természete?” kérdést más kérdésekkel válta-

nánk fel, olyanokkal, ahol a válaszok kimerítő megértését fogják majd nyújta-

ni mindannak, amivel a művészetet illetően rendelkezhetünk. Azt szeretném 
megmutatni, hogy az elméletek következetlenségeit elsősorban nem valamely 
jogosan felróható nehézség okozta, mint például a művészet hihetetlen mér-
tékű komplexitása, ami további vizsgálódás és kutatás révén még kibogozha-

tó lenne. Az alapvető következetlenségek sokkal inkább a művészet alapvető 
félreértelmezésében rejlenek. Az esztétikai elmélet – egytől egyig – alapvető 
tévedést követ el akkor, amikor lehetségesnek ítéli a helyes elméletet [correct 
theory], ezzel ugyanis mélységesen félreérti a művészet fogalmának logikáját. 
Legfőbb állítása, miszerint a „művészet” megfeleltethető lenne egy való-

di [real], igazi [true] definíciónak, hamis. Logikailag elhibázott az a kísérle-

te, amellyel fel szeretné tárni a művészet szükségszerű és elégséges jegyeit, 
azon egyszerű oknál fogva, hogy egy ilyen halmaz, következésképpen egy 
ezt megfogalmazó formula, soha nem állítható elő. A művészet, ahogy azt a 
fogalom logikája mutatja, nem rendelkezik egy olyan halmazzal, amely a szük-

ségszerű és elégséges feltételeket tartalmazná, tehát logikai lehetetlenség, és 
nem csupán ténybeli nehézség az ennek megfogalmazására irányuló elmélet. 
Az esztétikai elmélet azt próbálja meg definiálni, amit nem lehet az elgon-

dolt módon definiálni. Az esztétikai elmélet elvetését előirányzó javaslatból 
kiindulva azonban mégsem amellett kívánok érvelni, mint azt már annyian 
tették, hogy a logikai kavarodások miatt értelmetlennek vagy értéktelennek 
nyilvánítsuk az elméletet. Éppen ellenkezőleg, újra meg szeretném vizsgálni 
az elmélet szerepét és hasznosságát, arra kívánok rámutatni, hogy az elmélet 
játssza a legjelentősebb szerepet a művészetet illető ismereteink tekintetében.

Most röviden tekintsünk át néhányat a jelenleg nevezetesebb esztétikai 
elméletek közül, hogy lássuk, vajon tartalmaznak-e helyes és adekvát kijelen-

téseket a művészet természetére vonatkozóan. Mindegyikben megtalálható az 
a feltevés, miszerint hiánytalanul felsorolták volna a művészet definiáló jegye-

it, azzal a hallgatólagos következtetéssel, hogy a korábbi elméletek rossz de-

finíciókat hangoztattak. Elsőként nézzük a formalista elmélet egyik elhíresült 
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változatát, azt, amit Bell és Fry terjesztettek elő. Igaz ugyan, hogy írásaikban 
elsősorban a festészetről beszélnek, de mindketten azt mondják, hogy amit 
ebben a művészeti ágban találnak, az a „művészi”-t illetően érvényes a többi 
műfajra is. A festészet lényegét, mondják, a relációban álló plasztikus elemek 
adják. A festészet definiáló jegye a szignifikáns forma, például a vonalak, a 
színek, a formák, a tömegek egy adott kombinációja, mindené, ami a festő-

vásznon található, kivéve a reprezentatív elemeket, ezek egy sajátos választ 
idéznek elő ezekre a kombinációkra. A festészet plasztikus szerveződésként 
határozható meg. A művészet természete – az, ami a művészet valójában – az 
elméletük szerint adott elemek (a meghatározható plasztikus elemek) reláci-
ókban álló egyedi kombinációja. Minden, ami művészet, a szignifikáns forma 
egyik előfordulása; és mindaz, ami nem művészet, nélkülözi ezt a formát.

Az emocionalisták erre azt felelik, hogy ebből kimaradt, ami a művé-

szet tulajdonképpeni lényegi jegyét alkotja. Tolsztoj is, Ducasse is, az elmélet 
minden képviselője úgy látja, hogy a szükséges definiáló tulajdonság nem a 
szignifikáns forma, hanem az érzelem valamilyen érzékelhető, mindenki szá-

mára hozzáférhető médiumban történő kifejezése. Az érzelem valamilyen 
kődarabba, szavakba vagy hangokba történő kivetítése nélkül nem lehetséges 
művészet. A művészet tulajdonképpen ilyen megtestesülés. Ebben áll a mű-

vészet sajátossága, a művészet minden igazi, valódi definíciójának – miként 
azt néhány adekvát művészetelméletben láthatjuk – ezt kell állítania.

Az intuicionisták definiáló tulajdonságként egyaránt elutasítják az érzel-
met és a formát. Croce verziójában például a művészet nem azonos valami 
fizikai, mindenki számára hozzáférhető dologgal, hanem egy különleges kre-

atív, kognitív és szellemi cselekedet. A művészet tulajdonképpen a tudás első 
stádiuma, ahol bizonyos emberek (a művészek) a képeiket és az intuícióikat 
lírai formába öntik vagy kifejezéssé formálják. Mint ilyen, a művészet a dol-
gok egyediségének jellegét tekintve nem-fogalmi ismerete [awareness], és mivel 
a művészet a fogalomalkotás vagy a cselekvés szintje alatt helyezkedik el, nem 
rendelkezik sem tudományos, sem morális tartalommal. Croce a szellemi élet-
nek ezt az első stádiumát jelöli ki a művészet definiáló lényegeként, és ennek 
a stádiumnak a művészettel való azonosságát filozófiailag helyes elméletként, 
illetve definícióként adja elő.

Az organicista minderre azt feleli, hogy a művészet tulajdonképpen egy 
organikus egészekből álló halmaz, amely megkülönböztethető, noha egy-

mástól nem elválasztható, egymással ok-okozati kapcsolatban álló [causally 
efficacious relations] elemekből épül fel, mely elemek valamilyen érzékelhető 
[sensuous] közegben kerültek megjelenítésre. A. C. Bradley az irodalomelmélet 
területén részletesen kidolgozott verzióival, vagy Művészetfilozófiám az elmélet 

egy általánosított adaptációjával egyaránt azt az álláspontot képviseli, hogy 
minden, ami műalkotás, a természetét illetően egymással összekapcsolódó ré-

szek egy sajátos együttese – a festészetben például a vonalaké, színeké, töme-
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geké, ábrázolt dolgoké stb., a festett felületen mindegyik hatást fejt ki a másik 
elemre. Volt idő, amikor számomra úgy tűnt, hogy ez az organikus elmélet 
fogalmazta meg a művészet egyetlen igazi, valódi definícióját.

Az utolsó példám logikai értelemben mind közül a legérdekesebb. Ez 
Parker voluntarista elmélete. Parker a művészetről szóló írásaiban folyama-

tosan megkérdőjelezi az esztétika tradicionális, egyoldalú definícióit. „Min-

den művészetfilozófia mögött az az előfeltevés rejlik, hogy létezik valamifaj-
ta, minden művészeti ágban jelen lévő közös természet.”1 „A művészet oly 
népszerű rövid definícióinak mindegyike – »szignifikáns forma«, »kifejezés«, 
»intuíció«, »tárgyiasult élvezet« – téves, vagy azért, mert igaz a művészetre 
nézve, de igaz sok más olyan dologra nézve is, ami nem művészet, követke-

zésképpen a művészetet nem tudja megkülönböztetni más dolgoktól; vagy 
azért, mert figyelmen kívül hagyja a művészet valamely esszenciális aspek-

tusát.”2 Parker azonban ahelyett, hogy kárhoztatná magát a művészet definí-
ciójára irányuló kísérletet, makacsul azt hangoztatja, hogy amire szükségünk 
van, az nem egy egyszerű, hanem inkább egy összetett definíció. „A művészet 
definícióját következésképpen a tulajdonságok egy csoportjára épülve kell 
megfogalmaznunk. E felismerés elmulasztása idézte elő az összes jól ismert 
definíció kudarcát.”3 A voluntarizmus általa megfogalmazott változata az az 
elmélet, amely szerint a művészet lényegében három dologból áll: a képzelet 
útján kielégített kívánságok és vágyak testet öltéséből, nyelvből, ami a művé-

szet közösségi médiumának a sajátossága, és harmóniából, ami a nyelvet az 
elképzelt kivetítések rétegeivel egyesíti. Ebből következően Parker számára a 
művészet igazi definíciója úgy szól, hogy a művészet „[…] a kielégülés kép-

zelet útján történő biztosítása, társadalmi jelentőség és harmónia. Vélemé-

nyem szerint semmi más, kizárólag a műalkotások rendelkeznek e három jegy 
mindegyikével.”4

Namármost, ezeket a példaként felhozott elméleteket több tekintetben 
is elégtelennek kell neveznünk. Mindegyik azt állítja magáról, hogy kielégítő 
leírást ad a műalkotások definiáló jegyeiről, ennek ellenére mégis kihagynak 
valami olyan jegyet, amit egy másik elmélet nélkülözhetetlennek tekint. Kö-

zülük némelyik körkörös, így például a Bell–Fry-elmélet, mely szerint a művé-

szet szignifikáns forma, ez a szignifikáns forma viszont részben a szignifikáns 
formára adott válaszunk segítségével definiálható. Néhány elmélet a szük-

ségszerű és elégséges jegyekre irányuló kutatás során túlságosan kevés jegyet 
hangsúlyoz, például (ismét) a Bell–Fry-definíció, amely mellőzi a festészetben 

1 D. Parker:  The Nature of  Art. In E. Vivas – M. Krieger: The Problems of  Aesthetics. New 
York, 1953, 90.
2 I. m. 93–94.
3 I. m. 94.
4 I. m. 104.
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található tárgyábrázolást, vagy a Croce-elmélet, amely nem veszi számításba a 
– például az építészetben is megtalálható, mindenki számára érzékelhető – fi-

zikai sajátosság nagyon is fontos jellemzőjét. Más elméletek túlságosan általá-

nosak, éppúgy vonatkoznak azokra a dolgokra, amelyek már nem tartoznak a 
művészethez, mint magukra a műalkotásokra. Az organicizmus kétségtelenül 
ide sorolható, az ugyanis éppúgy vonatkoztatható a természeti világ bármely 
kauzális egységére [causal unity], mint a művészetre.5 Ismét mások kétesnek 
nevezhető alapelveken nyugszanak, ilyen kétes alapelv például Parkernek az 
az állítása, hogy a művészet képzeletbeli, nem pedig valós kielégülésünket tes-
tesíti meg; vagy Crocénak az a feltételezése, hogy létezik nem-fogalmi isme-

ret. Következésképpen, még ha a művészetnek létezne is egy olyan csoportja, 
amely a szükséges és elégséges jegyeket tartalmazná, az általunk említett el-
méletek egyike sem, sőt, ami azt illeti, mindezidáig egyetlen megfogalmazott 
esztétikai elmélet sem sorolta fel ennek a csoportnak az elemeit az összes itt 
vizsgált szempontot kielégítve.

Van itt még egy másfajta nehézség is. Mint valódi definíciók, ezek az 
elméletek a művészetről szóló faktuális jelentések [factual reports] kívántak 
lenni. Ha ez így van, akkor nyilván megkérdezhetjük, hogy „empirikusak-e, 
nyitottak-e a verifikációra vagy a falszifikációra?” De például mi igazolhatná 
vagy cáfolhatná azt az elméletet, amely szerint a művészet szignifikáns for-
ma, vagy az érzelem megtestesülése, vagy az elképzelések kreatív szintézise 
[creative synthesis of  images]? Egyelőre nyoma sincs olyan evidenciának, amely 
vizsgálat alá vethetné ezeket az elméleteket. Igen elgondolkodtató, hogy ezek 
az elméletek nem honorifikus definíciói-e a „művészetnek”, vagyis a javaslat 
szándékával újrafogalmazott definíciók néhány kiválasztott feltétel felhaszná-

lásával. Ezek a definíciók a művészet fogalmának a használatát írják le, nem 
pedig igaz vagy hamis jelentések [reports] a művészet lényegi jegyeiről.

A hagyományos esztétikai elméletek említett kritikáit azonban – tehát 
hogy azok körkörösek, hiányosak, ellenőrizhetetlenek, ál-ténybeliek, vagy 
hogy burkolt javaslatok azzal a szándékkal, hogy megváltoztassuk a fogalmak 
jelentését – korábban már egytől egyig megfogalmazták. Az én célom az, 
hogy ezek mögé hatolva egy ennél még alapvetőbb kritikát fogalmazzak meg, 
ami úgy szól, hogy az esztétikai elmélet logikailag hiába kísérli meg azt defini-
álni, amit nem lehet definiálni, megállapítani annak szükségszerű és elégséges 
jegyeit, aminek nincsenek szükségszerű és elégséges jegyei, illetve a művészet 
fogalmát zártként elgondolni, hiszen annak pusztán már a használata felfedi 
és megköveteli nyitottságát.

5 Az organikus elmélet ellen felhozott ezen vád nagyszerű ismertetését lásd M. Macdonald 
Philosophy of  the Arts című könyvemről írott recenziójában: Mind, Oct. 1951, 561–564.
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A kérdés, amelyből ki kell indulnunk, nem az, hogy „Mi a művészet?”, 
hanem hogy „Milyen fajta fogalom a »művészet«?” Valójában magának a fi-

lozófiának a legfontosabb feladata annak a kapcsolatnak a megmagyarázá-

sa, amely bizonyos fajta fogalmak alkalmazása [employment] és azon feltételek 
között áll fenn, melyek mellett ezeket a fogalmakat helyesen alkalmazzuk 
[correctly applied]. Ha parafrazálhatom Wittgensteint: nem azt kell kérdeznünk, 
hogy „Mi bármely filozófiai x természete?”, vagy hogy – a szemantikus sze-

rint – „Mit jelent x?”, ami olyan átalakítás, mely a „művészet” – értve alatta a 
dolgok valamely meghatározható osztályának megnevezését – katasztrofális 
félreértéséhez vezetne; hanem ehelyett azt, hogy „Miben áll »x« használata 
vagy alkalmazása?” „Mit visz »x« végbe a nyelvben?” Én úgy vélem, hogy 
ez a legelső kérdés a kiindulópontja, ha nem is végállomása egy filozófiai 
problémának és megoldásnak. Az esztétikában ebből következően az a leg-

első feladatunk, hogy megvilágítsuk a művészet fogalmának jelenlegi [actual] 
alkalmazását, hogy logikai leírását adjuk a fogalom pillanatnyi működésének, 
ide sorolva azoknak a feltételeknek a leírását is, amelyek mellett a fogalmat 
vagy annak korrelátumait helyesen használjuk.

A logikai leírás vagy a filozófia e típusának általam követett modellje 
Wittgensteintől származik. Ő volt az is, aki azzal, hogy elutasította a filozófi-

ai létezők definícióinak előállítására irányuló filozófiai elmélkedést, a kortárs 
esztétikát kiindulóponttal látta el mindenfajta jövőbeli fejlődésére vonatkozó-

an. Új munkájában, a Filozófiai vizsgálódásokban6 Wittgenstein illusztratív kér-
dést tesz föl: „Mi a játék?” A hagyományos filozófiai, elméleti válasz néhány 
olyan jegy kimerítő felsorolásából állna, amely minden játékban megtalálható. 
Erre Wittgenstein azt feleli – nézzük csak, miket is nevezünk „játékok”-nak: 
„A táblajátékokra, kártyajátékokra, labdajátékra, küzdősportokra stb. gondo-

lok. Mi a közös mindezekben? – Ne mondd, hogy »Kell valami közösnek 
lennie bennük, különben nem hívnák őket ’játékok’-nak« – hanem nézd meg, 
van-e valami közös mindben. – Mert ha megnézed őket, nem fogsz ugyan 
olyasmit látni, ami mindben közös, de látsz majd hasonlóságokat, rokonságo-

kat, mégpedig egész halomnyit.”
A kártyajátékok néhány dologban hasonlítanak a táblajátékokhoz, más 

dolgokban viszont nem. Nem minden játék szórakoztató, nincs mindig nye-

rés, vesztés vagy vetélkedés. Némelyik játék bizonyos tekintetben hasonlít 
a többire – ez minden. Amit találunk, azok nem szükségszerű és elégséges 
tulajdonságok, csupán „az egymást átfedő és keresztező hasonlóságok bo-

nyolult hálózata”, így a játékokról azt mondhatjuk, azok a családi hasonlósá-

6 L. Wittgenstein: Philosophical Investigations. Transl. E. Anscombe. Oxford, 1953. Lásd 
különösképpen az I. rész 65–75. szakaszait. Minden idézet ezekből a szakaszokból szár-
mazik. [Magyarul: Ludwig Wittgenstein: Filozófiai vizsgálódások. Ford. Neumer Katalin. 
Atlantisz Kiadó, Budapest, 1998.] 
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gokkal egy családot alkotnak, noha nincs közös jellemvonásuk. Ha valaki azt 
kérdezné, hogy mi a játék, akkor kiválasztanánk néhány példaként állítható 
játékot, leírnánk azokat, majd ehhez hozzáfűznénk: „ezt és a hasonlókat ne-

vezik »játékok«-nak”. Ez minden, amit el kell mondanunk, és amit valójában 
bármelyikünk tud a játékokról. Tudni azt, hogy mi egy játék, nem valamely 
valódi definíció vagy elmélet ismeretét jelenti, hanem az arra való képességet, 
hogy felismerjük és elmagyarázzuk a játékokat, és hogy el tudjuk dönteni, 
melyik elképzelt és új esetet kellene vagy sem „játék”-nak neveznünk.

A művészet természetének a kérdése hasonlít a játékok természetének a 
kérdéséhez, legalábbis abban a tekintetben, hogy ha megnézzük, jelenleg mi 
az, amit „művészet”-nek nevezünk, akkor itt sem találunk közös tulajdonsá-

gokat, csupán a hasonlóságok füzérét. A művészet ismerete nem bizonyos 
manifeszt vagy látens lényeg megértése, hanem az a képesség, hogy fel tudjuk 
ismerni, le tudjuk írni és el tudjuk magyarázni azokat a dolgokat, amelyeket e 
hasonlóságok alapján „művészet”-nek nevezünk.

Az ilyen fogalmak között fennálló alapvető hasonlóságot azok nyitott 
textúrája [open texture] biztosítja. Magyarázatuk során lehetőségünk van bi-
zonyos (paradigmatikus) esetek megadására, melyek kapcsán nem lehet kér-
déses, hogy ezeket helyesen írjuk le „művészet”-ként vagy „játék”-ként, az 
esetek kimerítő osztályát azonban nincs lehetőségünk megadni. Felsorolhat-
nánk néhány olyan esetet és néhány olyan feltételt, amely mellett helyesen 
használjuk a művészet fogalmát, de nem sorolhatjuk fel az összeset, azon 
legfőbb okból kifolyólag, hogy mindig előállnak vagy mindig megjósolhatók 
előre nem látható, új feltételek.

Egy fogalom nyitott, ha alkalmazásának feltételei módosíthatók és ja-

víthatók – vagyis ha elképzelhető vagy rögzíthető egy olyan szituáció vagy 
előfordulás, amely egyfajta döntést kíván meg a részünkről, amellyel a fogalom 
használatát vagy kiterjesztjük, hogy lefedje ezt az új esetet is, vagy pedig le-

zárjuk a fogalmat, és az új esetnek – illetve új tulajdonságának – a kezelésére 
egy új fogalmat hozunk létre. Ha meg tudjuk állapítani a fogalom alkalmazá-

sának szükségszerű és elégséges feltételeit, akkor a fogalom zárt. Ez viszont 
csupán a logika vagy a matematika esetében lehetséges, ahol a fogalmakat mi 
állítottuk elő és pontos definícióval láttuk el. Nem lehetséges viszont az em-

pirikusan leíró és a normatív fogalmak esetében, hacsak önkényes módon le 
nem zárjuk azokat oly módon, hogy leszűkítjük használatuk terét.

A „művészet”-nek ezt a nyitott karakterét a legjobban az alfogalmaiból 
merített példákkal tudnám szemléltetni. Nézzük például a következő kérdése-

ket: „Dos Passos U. S. A.-je regény?”, „V. Woolftól A világítótorony regény?”, 
„Joyce-tól a Finnegan ébredése regény?” A hagyományos megközelítés ezeket a 
kérdéseket faktuális kérdésekként kezeli, szerinte a definiáló tulajdonság meg-

létének, illetve hiányának a függvényében kell ezekre igennel vagy nemmel 
válaszolnunk. De nyilvánvaló, hogy nem így válaszolunk rájuk. Amikor fel-
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vetődik a kérdés, ahogy az már számos alkalommal történt a regény Richard-

sontól Joyce-ig ívelő fejlődésében (például „Gide-től A nők iskolája regény 
vagy napló?”), nem a szükségszerű és elégséges feltételeket kutató faktuális 
elemzést végzünk, hanem egy döntést hozunk arra vonatkozóan, hogy a vizs-
gálat alatt álló mű bizonyos aspektusok tekintetében hasonlít-e más olyan 
munkákhoz, amelyeket már „regények”-nek nevezünk, következésképpen ez 
igazolhatná, hogy a fogalom extenziója lefedje az új esetet is. Az új mun-

ka elbeszélő, fiktív, karakterábrázolást és párbeszédet is tartalmaz, azonban 
(tegyük fel) a cselekménynek nincs megszokott időrendje, vagy aktuális új-
ságriportokkal van teletűzdelve. Néhány dologban hasonlít a már regénynek 
elfogadott A, B, C …-hez, más tekintetben azonban nem. Ugyanakkor né-

hány dologban sem B, sem pedig C nem hasonlított A-hoz akkor, amikor az 
a döntés született, hogy az A-ra alkalmazott fogalmat kiterjesztik B-re és C-re 
is. Mivel az N+1 mű (a vadonatúj alkotás) bizonyos dolgok vonatkozásában 
hasonlít A, B, C … N-hez – a hasonlóságok láncolatai fűzik hozzájuk –, a 
fogalmat kiterjesztették, ezzel a regény egy új korszaka született meg. „Az N1 
regény?” kérdés tehát nem faktuális, hanem egy döntést megkívánó kérdés, 
ahol az ítélet arról határoz, hogy kibővítjük-e vagy sem a fogalom alkalmazá-

sának feltételeiből álló halmazunkat.
Ami igaz a regényre, szerintem igaz a művészet összes alfogalmára is: 

a „tragédiá”-ra, a „komédiá”-ra, a „festészet”-re, az „operá”-ra stb., magára 
a „művészet”-re nézve is. Az „X regény, festmény, opera, műalkotás stb.?” 
kérdésre nem válaszolhatunk egy affirmatív vagy elutasító faktuális jelentéssel 
[report]. Ha azt kérdezzük, hogy „Ez a kollázs festmény-e vagy sem?”, akkor 
a válasz nem a festmény szükségszerű és elégséges tulajdonságain múlik, ha-

nem azon, hogy döntésünkkel – ahogy azt tettük! – bővítjük-e a „festészet” 
feltételeit, hogy az a kollázst is lefedhesse.

A „művészet” önmagában véve nyitott fogalom. Új feltételek (esetek) 
folyamatosan születtek, minden kétséget kizáróan továbbra is születni fog-

nak. Új művészeti formák, új mozgalmak jönnek létre, amelyek az érintette-

ket – rendszerint a hivatásos kritikusokat – döntés elé állítják: kiterjesztik-e a 
fogalmat vagy sem. Az esztéták lefektethetnek ugyan hasonlósági feltételeket 
[similarity conditions], de azokat a szükségszerű és elégséges feltételeket soha, 
amelyek a fogalom helyes alkalmazását kívánják megragadni. A „művészet” 
esetében az alkalmazás feltételeit sohasem lehet kimerítő módon felsorolni, 
mert (a művész vagy akár a természet) mindig kiötölhet vagy létrehozhat új 
eseteket, minek következtében döntenünk kell: vagy kiterjesztjük, vagy lezár-
juk a régi fogalmat, vagy egy újat hívunk életre. (Például: „Ez nem egy szobor, 
ez egy mobil.”)

Az én álláspontom az, hogy a művészet expanzív, vakmerő természete, 
állandó módosulásai és új kreációi logikailag lehetetlenné teszik a definiáló 
jegyek bármiféle halmazának a meghatározását. Természetesen dönthetünk 
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úgy, hogy lezárjuk a fogalmat, de ezt tenni a „művészet”-tel, a „tragédiá”-val 
vagy az „arcképfestészet”-tel stb. groteszk lenne, mivel ezzel a művészetek-

ben élő kreativitás alapvető feltételeit zárnánk ki.
A művészetben természetesen léteznek legitim és hasznosítható zárt fo-

galmak. Ezek azonban mindig olyanok, ahol a feltételek határait egy bizonyos 
cél érdekében húztuk meg. Vegyük például a „tragédia” és a „(fennmaradt) 
görög tragédia” közötti különbséget. Az első nyitott, és annak is kell marad-

nia, hogy lehetővé tegye az új feltételeket, például egy olyan darabot, amely-

ben a főhős nem nemes, vagy esetleg elbukik, vagy amelyben nincs főhős, 
csak olyan elemek, amelyek hasonlítanak azokhoz a darabokhoz, amelyeket 
már „tragédiá”-nak nevezünk. A második, a „(fennmaradt) görög tragédia” 
zárt. A darabok, amelyeket megnevezünk vele, a feltételek, amelyek mellett a 
kifejezést helyesen használjuk, rögvest a kifejezés elemei lesznek azt követő-

en, hogy kijelöljük a határt („görög”). A kritikus itt kidolgozhat egy elméletet, 
egy valódi definíciót, amelyben felsorolja a fennmaradt görög tragédiák közös 
jegyeit. Arisztotelész definíciója – mint Aiszkhülosz, Szophoklész és Euripi-
dész összes darabjának elmélete – hamis, mert nem alkalmazható az emlí-
tett szerzők néhány, helyesen „tragédiá”-nak nevezett darabjára.7 Az arisz-

totelészi definíció értelmezhető ennek a zárt fogalomnak egy valódi (noha 
helytelen) definíciójaként, de – ahogy ez sajnálatos módon történt – úgy is 
értelmezhető, mint a „tragédia” valódi definíciója, ebben az esetben azonban 
attól a logikai hibától szenved, hogy azt próbálja meg definiálni, amit nem le-

het definiálni. A nyitott fogalmat megpróbálja beleerőltetni egy zárt fogalom 
honorifikus formulájába.

Ha egy kritikus nem szeretne összezavarodni, különösen fontos tisztá-

ban lennie a fogalmaival. Ha nincs tisztában velük, akkor a „tragédia” (stb.) 
definiálása helyett a fogalom önkényes lezárását fogja végrehajtani preferált 
feltételekkel vagy tulajdonságokkal. Ezt pedig olyan nyelvi javaslatként ter-
jeszti majd elő, amelyet helytelenül a nyitott fogalom valódi definíciójának 
fog tekinteni. Számos kritikus és esztéta teszi fel a kérdést: „Mi a tragédia?” – 
majd kiragadnak néhány példát, ezek közös tulajdonságairól megfogalmaznak 
egy helyes leírást, a kiragadott zárt osztály leírását pedig a tragédia valójában 
nyitott osztályának igazi definíciójaként vagy elméleteként értelmezik. Meg-

látásom szerint a művészet alfogalmainak („tragédia”, „komédia”, „regény” 
stb.) legtöbb állítólagos elmélete ezt a logikai mechanizmust követi. Valójában 
ez a folyamat a maga finoman megtévesztő jellegével felelős azért, hogy a 
műalkotások jogosan zárt osztályaiban található elemek felismerését szolgáló 
kritériumok egy osztályelem értékelési alapját javasoló kritériumokká alakultak.

7 Lásd H. D. F. Kitto: Greek Tragedy ide vonatkozó részét. London, 1939.
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Az esztétika elsődleges feladata nem egy elmélet létrehozása, hanem a 
művészet fogalmának megvilágítása. Közelebbről meghatározva, azoknak a 
feltételeknek a leírása, amelyek mellett a fogalmat helyesen használjuk. A de-

finíciónak, a rekonstrukciónak, az analízis sémáinak itt nincs helyük, mivel el-
torzítják és semmivel sem gazdagítják a művészetre vonatkozó ismereteinket. 
Akkor miben is áll az „X műalkotás” logikája?

Ha a mindennapi használatot nézzük, a „művészet” fogalmát egyaránt 
használjuk leírásra (mint a „szék”-et) és értékelésre (mint a „jó”-t). Vagyis 
amikor azt mondjuk, hogy „Ez műalkotás”, ezzel időnként leírunk, időnként 
viszont értékelünk valamit. Mindkét használatot igen jól ismerjük.

Elsőként nézzük, hogy mi az „X műalkotás” logikája akkor, amikor a 
kijelentés leíró. Melyek azok a feltételek, amelyek mellett ezt a kijelentést he-

lyesen tesszük meg? Nincsenek szükségszerű és elégséges feltételek, helyettük 
hasonlósági feltételekkel kell számolnunk, vagyis a tulajdonságok egy olyan 
csoportjával, ahol a tulajdonságok egyikének sem szükségszerű jelen lennie, 
de a többsége mégis jelen van, amikor a tárgyakat műalkotásokként határoz-

zuk meg. Ezeket a tulajdonságokat a műalkotások „felismerési kritériumai”-
nak [criteria of  recognition] nevezem. A tradicionális művészetelméletekben már 
mindegyik tulajdonság szerepelt definiáló kritériumként, így nem ismeretle-

nek előttünk. Tehát amikor egy tárgyat műalkotásként határozunk meg, akkor 
ezt rendszerint a következő feltételek mellett tesszük: a tárgy szakértelemmel 
készített artefaktum, eredetiség és képzelőtehetség jellemzi, és érzékelhető, 
mindenki számára megtapasztalható médiumában – kőben, fában, hangok-

ban, szavakban stb. – különféle elemeket és összefüggéseket testesít meg. Né-

mely teoretikus még hozzátenné e feltételekhez a vágykielégítést, az érzelem 
tárgyiasulását vagy az érzelemkifejezést, a beleérzést stb. Ezek a feltételek 
azonban igen esetlegesek, mert amikor a tárgyakat műalkotásként írjuk le, 
egyes nézők számára jelen vannak, másoknak azonban nincsenek. Az „X mű-

alkotás, de nem találunk benne sem érzelmet, sem kifejezést, sem beleérzést, 
sem vágykielégülést stb.” tökéletesen értelmes, és gyakran igaz is. Az „X mű-

alkotás, de nem készítette senki”, vagy „csupán az elmében létezik, nem egy 
mindenki számára megtapasztalható médiumban”, vagy „egy véletlennek kö-

szönheti a létezését: a festék a vászonra ömlött” – amikor tagadunk egy nor-
mális feltételt – szintén értelmes kijelentések, és adott körülmények között 
igaznak bizonyulnak. Egyik felismerési kritérium sem definiáló, szükségszerű 
vagy elégséges, mert egy dologra mondhatjuk, hogy műalkotás, miközben 
tagadjuk a felsorolt feltételeket, még azt is, amit tradicionálisan nélkülözhe-

tetlennek tekintünk, az artefaktualitást például: „Ez a fadarab egy gyönyörű 
szobor.” Tehát amikor azt a kijelentést tesszük valamire, hogy az egy műal-
kotás, akkor elkötelezzük magunkat a feltételek valamelyikének a jelenléte mel-

lett. Aligha tekintenénk X-et műalkotásnak, ha X nem lenne artefaktum, ha 
nem egy médiumban érzékelhetően megjelenített elemek együttese, ha nem 
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az emberi szakértelem eredménye lenne stb. Amennyiben egyik feltétel sem 
lenne jelen, ha nem létezne olyan kritérium, amelynek segítségével egy tárgyat 
műalkotásként ismerhetnénk fel, akkor ezt a tárgyat nem is tudnánk műalko-

tásként leírni. Ám ennek ellenére is igaz, hogy a kritériumok közül egy sem, 
és egyetlen belőlük összeállítható csoport sem szükségszerű vagy elégséges.

A „művészet” leíró használatának magyarázata kevés nehézséget oko-

zott, ami már nem mondható el az értékelő használatról. Többen is úgy 
gondolják – elsősorban a teoretikusok –, hogy az „Ez egy műalkotás” nem 
pusztán leír, hanem értékel is valamit. Ebből következően a kijelentés fel-
tételei tartalmazzák a művészet preferált tulajdonságait, karakterisztikumait. 
Ezeket a feltételeket „az értékelés kritériumai”-nak nevezem. Nézzük az ér-
tékelő használat egyik tipikus példáját: azt az elképzelést, amely szerint ha azt 
mondjuk valamire, hogy az egy műalkotás, akkor a kijelentés már magában 
foglalja azt a megállapítást is, hogy az alkotás az alkotóelemek jól sikerült ösz-

szehangolása. A művészet jelentős számú honorifikus definíciója, illetve a 
művészet számos alfogalma ezzel a formával rendelkezik. Ebben az esetben 
az történt, hogy a „művészetet” értékelő terminusként hoztuk létre, amelyet 
vagy azonosítottunk annak kritériumával, vagy ezzel a kritériummal igazoltuk. 
A „művészetet” az értékelő tulajdonságával (pl. sikerrel létrehozott összhang) 
definiáltuk. E nézet alapján az a kijelentés, hogy „X műalkotás” vagy (1) egy 
olyan állítás, amely azt jelenti, hogy „X nem más, mint sikerrel megvalósított 
összhang” (például „A művészet nem más, mint szignifikáns forma”), vagy (2) 
tetszésünket fejezi ki az elemek sikeres harmonizációja alapján. A teoretiku-

sok soha nem egyértelműek azt illetően, hogy az (1)-re vagy a (2)-re gondol-
nak-e. Többségük, amikor az értékelő használat kerül szóba, először a (2)-t 
fogalmazza meg, vagyis megadják a művészetnek azt a tulajdonságát, amely 
azt művészetté teszi az értékelő jelentés értelmében, majd az (1) következik, 
meghatározzák a „művészet” művészetteremtő tulajdonságával előállított de-

finícióját. Ekkor azonban nyilvánvalóan összekeverik azokat a feltételeket, 
amelyek mellett valamit az értékelés céljával mondunk, annak jelentésével, 
amit mondunk. Az „Ez egy műalkotás”, ha az értékelés a célunk, nem jelent-
heti azt, hogy „Ez nem más, mint az elemek sikeres összhangja”, kivéve ha 
ezt eleve így definiáltuk. Legfeljebb a művészetteremtő tulajdonság alapján 
mondhatjuk, amely tulajdonság a „művészet” (egyik vagy a) kritériuma, ha a 
„művészet”-et értékelésre használjuk. Az értékelés céljával elhangzó „Ez egy 
műalkotás” kijelentésnek az a funkciója, hogy értékeljen, nem pedig az, hogy 
megerősítse azt, amiért ezt a kijelentést tettük.

Noha a „művészet” értékelő használata különbözik a művészet haszná-

latának a feltételeitől, ezekhez a feltételekhez nagyon szorosan kapcsolódik. 
Ugyanis az „Ez egy műalkotás” (az értékelés szándékával) minden egyes ese-

tében az történik, hogy a művészetfogalom értékelési kritériumát (pl. sikeres 
összhang) felismerési kritériummá alakítják. Ezért van az, hogy – az értékelő 
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használat szintjén – az „Ez egy műalkotás” implikálja, hogy „Ez rendelkezik 
P-vel”, ahol „P” egy kiválasztott művészetteremtő tulajdonság. Következés-
képpen, ha valaki úgy dönt, hogy a „művészet”-et értékelésre használja – 
ezt sokan teszik –, akkor annak a kijelentésnek, hogy „Ez egy műalkotás, de 
(esztétikailag) nem jó”, nincs értelme. Ebben az esetben a „művészet”-et úgy 
használja, hogy semmit sem nevezhetnek művészetnek addig, ameddig az nem 
tartalmazza az ő tökéletességkritériumát.

Az értékelő használattal nincs semmi probléma, valójában jó okkal hasz-

náljuk a „művészet”-et értékelésre. Az a nézet azonban nem elfogadható, 
hogy a „művészet” értékelő használatának elméletei a művészet szükségszerű 
és elégséges jegyeinek igazi, valódi definíciói. Ezek az elméletek honorifikus 
definíciók, világosak és egyszerűek, melyek újradefiniálták a „művészet”-et a 
választott kritériumokkal.

Ezek a honorifikus definíciók nem azért különösen értékesek, mert bur-
kolt nyelvi javaslatok, hanem azon vitáknak köszönhetően, amelyek a művészet 
definíciójában szereplő kritériumok módosítását célzó indokok felett folynak. 
A jelentősebb művészetelméletekben – akár helyesen honorifikus definíciók-

ként értelmezzük azokat, akár helytelenül valós definíciókként tekintünk rájuk 
– mindig az az érv kapott különös hangsúlyt, amelyet a szóban forgó elmélet 
érdekében adtak elő. Vagyis a kiválóság és az értékelés választott vagy preferált 
kritériumai mellett felhozott érvek. Az értékelés e kritériumait illető szakadat-
lan vita az, amely az esztétikaelmélet történetét olyan jelentős stúdiummá teszi, 
mint amilyen. Minden elmélet értéke abban rejlik, hogy olyan kritériumokat 
próbál felállítani és igazolni, amely kritériumokat a korábbi elméletek vagy 
mellőztek, vagy eltorzítottak. Vegyük ismét a Bell–Fry-elméletet. A „Művé-

szet nem más, mint szignifikáns formá”-t természetesen nem fogadhatjuk el a 
művészet igazi, valódi definíciójaként. Bell és Fry esztétikájában ez a kijelentés 
minden bizonnyal úgy funkcionál, mint a művészetnek a szignifikáns forma 
választott feltételével megfogalmazott új definíciója. Ennek a definíciónak az 
esztétikai jelentőségét az adja, ami a formula mögött rejlik: akkor, amikor a 
festészetben az irodalmi és a reprezentatív elemek kimondottan hangsúlyossá 
válnak, a plasztikus elemekhez való visszatérésre ösztönöz bennünket, arra hívja 
fel a figyelmünket, hogy ezek a plasztikus elemek a festészet lényegéhez tar-
toznak. Az elmélet feladata tehát nem az, hogy bármit is definiáljon, hanem 
hogy a definiáló formulát felhasználva, mintegy epigrammatikus tömörséggel, 
fontos javaslatot tegyen, mégpedig azt, hogy figyelmünket irányítsuk ismét a 
festészet plasztikus elemei felé.

Mihelyst mi, filozófusok, megértjük azt a különbséget, amely a formu-

la és a mögöttes tartalom között rejlik, kötelességünk nagylelkűen bánni a 
hagyományos művészetelméletekkel. Ugyanis mindegyik mögött találhatunk 
egy vitát, egy argumentumot a művészet valamelyik jegyének a hangsúlyozása 
és középpontba helyezése mellett, amely jegyet mindezidáig vagy figyelmen 
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kívül hagytak, vagy eltorzítottak. Amennyiben az esztétikai elméleteket szó 
szerint értelmezzük, akkor – ahogy azt láthattuk – mind hamis. Ha azonban 
funkciójuk és lényegük szerint rekonstruáljuk őket, komoly és argumentum-

mal alátámasztott javaslatokként, hogy figyelmünket a művészetben találha-

tó kiválóság adott kritériumaira irányítsuk, akkor az esztétikai elmélet igen 
távol áll attól, hogy értéktelen legyen. A művészetre vonatkozó ismereteink 
tekintetében ugyanolyan lényeges szerepet játszik, mint minden más az esz-

tétikában, hiszen arra tanít, hogy mit és hogyan nézzünk a művészetben. A 
legfontosabb, amit minden elmélet esetében hangsúlyoznunk kell, a művé-

szetben található kiválóság magyarázatairól zajló vita – vita az érzéki mélység, 
az alapvető igazságok, a természetes szépség, a pontosság, a kezelésmód új-
szerűsége stb. értékelési kritériumok felett –, amely abban az állandóan visz-

szatérő kérdésben jelenik meg, hogy mi is tesz egy alkotást jó alkotássá. Az 
esztétikai elmélet szerepét nem akkor értjük meg, ha az elméletet definíciónak 
tekintjük – ami logikailag már eleve kudarcra van ítélve –, hanem akkor, ha az 
elméletet komoly szándékkal tett, arra vonatkozó javaslatként értelmezzük, 
hogy adott módon figyeljünk a művészet bizonyos tulajdonságaira. 

Fordította Kőmüves Sándor
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Edouard Pontremoli

Fenomenológia és fotográfia*

A fenomenológia általában félreismerte a fotográfiát. Van valami meg-

lepő ebben a közömbösségben. Husserl azonban időnként beszél róla. Egy 
Hofmannsthalhoz írott levelében például futólag említi, hogy példát szolgál-
tasson a „legnaturalistább” művészeti alkotásra. „Egy műalkotás, minél in-

kább a létezés világát visszhangozza, minél inkább abból meríti saját létét, 
annál inkább idéz elő saját maga, mint műalkotás, egy létre vonatkozó állás-
foglalást (például egy naturalista típusú érzéki látszatként való tételezést: mint 
a fénykép természetes igazsága), és annál kevésbé tiszta a műalkotás esztéti-
kai szempontból.”1 A fényképész műve esztétikailag nem tiszta, eszközjellege 
által mindig a látható közvetlen megnyilvánulásáról szól. A puszta valóságot 
látjuk benne. Amikor a művészet semlegesíti spontán hiteinket és egy világot 
nyit meg, a tényleges élet eltávolodik. Így amikor egy regényt olvasunk, sajá-

tos attitűdöt veszünk fel. Ez egy rugalmas elköteleződés a fikció világában, 
egy nyitottság diszpozíciója, mintha csak előre beleegyeznénk abba, hogy 
elhisszük, amit olvasni fogunk. „Nem hisszük el, de nem is tagadjuk előre, 
sem nem kételkedünk abban, amit éppen elbeszélnek nekünk”.2 Felfüggesz-

tett, félig elkötelezett hit abban, amit egy összefüggő világként mutatnak be 
neki, de mindig fenntartott, visszatartott hit, egy olyan önátadás, amely egy-

szerre lelkes és részleges. Jól tudjuk, hogy hogyan is hiszünk, amikor az elbe-

szélés világa hozzánk fordul, hogy érdeklődésünket és érzelmeinket előhívja. 
Egy, a Logikai vizsgálódások második kiadásához illesztett jegyzetben3 Husserl 
kiemeli, hogy a regényszerű fikció nagyon is jellemző minden művészeti al-
kotásra. Egy kép esztétikai szemlélete tehát nehézségek nélkül rokonítható 
azzal a tapasztalattal, amelyet irodalmi alkotások olvasása eredményezhet szá-

munkra. 
De a fényképet – az alkotó szabadság határainál – továbbra is a saját 

„természetes igazsága” gátolja. Ahelyett, hogy ebben pusztán a semlegesítés 
radikális véghezvitelére való képtelenséget látnánk, felidézhettük volna – az 
alkotás esztétikai problémáitól függetlenítve vizsgálva – azt az erőszakosságot, 

1 1907. január 12-i levél. La part de l’oeil, 7. sz. Brüsszel, 1991, 13–14.
2 Edmund Husserl: Recherches Logiques, 2, II. Presses Universitaires de France, Paris, 1962, 
304. 
3 I. m. 304.

* Edouard Pontremoli: L’exces du visible. Une approche phénoménologique de la photogénie. Millon, 
Grenoble, 1996, 113–129.
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amellyel ez a felfedezés meglepte a tekintetet. Az igazként megjelenítésre 
való kivételes képesség, amely a fényképet egyedivé teszi, ellentéteket okoz 
az elméletben. Hogyan fejezhető ki a látható világnak, ennek a természetesen 
kitartó fenomenalitásnak az a fotogenikus konoksága, amelyről a legfakóbb 
felvétel is közvetlenül tanúskodik? Mert a közvetlen tapasztalat, jóllehet a jel 
valamilyen olvasata rendszerint elfedi, mindig működik egy gépies tekintet-
ben, ahol megköveteli a maga számára, hogy bizonyosan megegyezzen azzal, 
amit megmutat. Ebben a tekintetben a fénykép nem egy helyettesítő tárgy 
arra, hogy mintegy közvetítő közegként a dolgot magát adja. A lefényképe-

zett felfedi magát benne. Az esztétikai attitűd kigúnyolja az igazat, és sem-

miképpen sem igényli a képzelt és a valóságos különválását. A műalkotás, 
az ábrázolt valóságba való fakultatív bekapcsolódást követelve, saját világát 
eleveníti meg. Az érzéki világból származó átvételeket használja fel arra, hogy 
egy képzeletbeli mezőt nyisson meg. Ebben pedig úgy észlelünk, hogy el-
hagyjuk az észlelést és az észleltet. 

Azt gondolhatnánk, hogy Husserl, a korszaknak megfelelően, nem iga-

zán ismeri a fotográfiát, vagy inkább megismétel egy általánosan elfogadott 
vélekedést. A fénykép a reprodukció kanonikus formuláját nyújtja. Ugyan-

akkor vele született hiányosságként hordozza saját mechanikus sorsát. Ko-

nokul művész akart lenni. De ez a minimalista művészet. A megalkuvásé, a 
természethez való könnyed hozzáadásé. Röviden, ha a fotográfia mindig is 
egy világi objektivitásra van ráutalva, akkor olyan képeket hoz létre, amelyek 
festményekhez hasonlítanak, és olykor ez utóbbiak esztétikai erényeivel bír-
nak. Kevert művészet, éppen csak hogy művészet, de kevéssel az eszközszerű 
technikán túl, ennek a kifejezésmódnak az alapvető tisztátalan jellege kétség-

kívül nagyobb figyelmet érdemelt volna a fenomenológia részéről. Husserl 
azonban nem időzött el ennél a kérdésnél.

De ki tette meg ezt őt követően? A fotografikus tárgy, a rögzített kép, 
amelyet mostantól fogva felvettek a művészetek jegyzékébe, semmilyen sa-

játos reflexiót sem hívott elő. A művészet fenomenológiája egy tényt vett 
jegyzékbe. Az alkotói szándék a természetes világgal szembeni érdekmen-

tességet feltételezi, amelynek a hatalmát vakmerően megtöri. A művész gya-

korlati magatartása és a fenomenológus felszabadított látásmódja ugyanazt 
a döntést hozzák: az észlelt világhoz való ragaszkodást felfüggeszthetőnek 
tartják. A művészi és elméleti tekintetek között vont olyan – kisebb vagy 
nagyobb mértékben hangsúlyozott – analógia ez, amely megihleti majd az 
esztétikai irodalmat. A francia filozófia hozzájárulása ebben a vonatkozásban 
nem hagyható figyelmen kívül. Nem azért, mintha Husserltől azt a felszólí-
tást kapta volna, hogy a művészet dolgaihoz forduljon. Nem is azért, mintha 
meghallotta volna a műalkotás eredetére vonatkozó heideggeri kérdést. Az 
esztétikai gondolkodás eleganciája Baudelaire-től Valéry-ig vagy Malraux-
ig, nem feledkezve meg Cézanne-ról, Proustról, Braque-ról sem, közvetlen 
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módon ösztönzött gondolkodásra. A művészetről szóló írások hagyományát 
kifinomult és érzékeny figyelem éltette. Mindazonáltal Sartre, a maga nyers és 
demonstratív módján, elméletalkotás tárgyává tette a képet, és ennek során 
magával a fényképpel került szembe. A tanulmányát irányító osztályozás gon-

dosságával lehetővé vált számára, hogy észrevegye ennek sajátosságát. De az 
ő megközelítésében mindig közeli objektív rokonság kapcsolja össze a rajzot, 
a fényképet és a képet. Ezek mind olyan dolgok, amelyek megjelenítenek 
valamit. Közös tökéletlenségük megköveteli a megjelenítésben való együtt-
működésemet. Egy Maurice Denis által ihletett leírásban Sartre elmondja, 
hogy mi van a szemünk előtt: „[…] ez a fénykép, amennyiben egyszerűen 
csak észlelem, úgy jelenik meg számomra, mint egy sajátos minőségű és szí-
nű papírtéglalap, bizonyos módon elosztott árnyékokkal és világos foltokkal. 
Ha a fényképet mint »egy peronon álló férfi fényképét« észlelem, a mentális 
fenomén szükségszerűen már egy más struktúrával bír: más intenció hatja 
át. És ha ez a fénykép úgy jelenik meg számomra, mint »Péter« fényképe, ha 
mögötte valamilyen módon Pétert látom, szükségszerű, hogy egy bizonyos 
hozzájárulás hassa át részemről ezt a kartondarabot, olyan értelmet adván 
neki, amellyel addig nem rendelkezett. Ha a fényképen Pétert észlelem, ez 

azért van, mert én odahelyezem.”4 Meglepő, hogy egy ilyen leírás ezen a ponton 
mennyire figyelmen kívül hagyja azt a nagyon egyedi módot, ahogy a lefény-

képezett mint a jelenlétében közvetlenül igazolt adódik a fényképen. A képi 
természetében megőrzött fénykép a rendelkezésünkre felfüggesztettként ma-

radna, éppúgy, mint bármilyen más ikon. A szoros hasonlóság semmilyen 
sajátos hatással nem bír. „Ez egy nagyon jó portréja Péternek, megtalálom 
rajta arcának minden részletét, olyanokat is, amelyeket nem vettem észre”, is-
meri el Sartre. De rögtön ezután egy megnyugtató és valójában meglehetősen 
klasszikus érveléshez zárkózik fel. „De a fényképből hiányzik az élet: tökéle-

tesen visszaadja Péter arcának külső ismertetőjegyeit, viszont nem adja vissza 
a kifejezését”.5 Az élet, az igazság, a jelenlét elvből elérhetetlennek vannak 
kikiáltva egy olyan gépezet számára, amely csak a látszatok, az üres burkok 
csapdába ejtésére képes, miközben a legjelentéktelenebb kroki, a karikatúra el 
tud jutni a valódi léthez.

Egy leíró tanulmányt jelezve előre, Sartre elhamarkodottan egy bizonyí-
tással helyettesíti azt. Így a fotografikus „realizmus”, amely ezen előzmények 
nélküli kép egyetlen kivételes tulajdonsága, már semmi felforgatót nem tar-
talmaz. Hol a művészet, hol a pszichológia diskurzusának a konvencióiban 
állítható.

Ezért először is vissza kell utasítanunk a fényképnek a művészet „sem-

legesítő” tervébe történő besorolásának kényelmes megoldását, és annak 

4 Jean-Paul Sartre: L’imaginaire. Gallimard [Idées], 42–43.
5 I. m. 40.
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gyakorlatát, hogy egy kép előtt „bármely létre vonatkozó állásfoglalást szi-
gorúan felfüggesszünk”. Mert itt nem egy másoknál leleményesebb realista 
festményről van szó. Hacsak nem irányul szándékosan az ikonikus forma 
felé, és körvonalaiban nem tart fogva semmi mást, mint a tiszta alakot, azaz 
hacsak a fénykép előtt nem veszi fel a műalkotás felismerésének esztétikai 
magatartását, a lefényképezett látható vad „természetessége” megváltoztat-
ja a „festmény” természetét. Ebben „transzcendens létezők” felkínálkozása 
látható. Egyfajta rövidzárlat által a szemlélő viszony kisülésként fogadja az 
érzékelhető valóság evidenciáját. A csendes, de ellenállhatatlan robbanás visz-

szaárad a látásra. A „fotografikus igazság” minősítést inkább a mechanikus 
eszközökkel megvalósított másolat magasabb fokozatának kell tulajdonítani. 
Mindig a látható parancsol. Egy fenomenológiai eljárásnak – a fényképen 
visszaadott dolgokra való tekintettel – azt kellett volna figyelembe vennie, 
hogy a létre vonatkozó állásfoglalás milyen kivételes intenzitással rendelkezett 
benne. Azt, hogy a természetes beállítódás hogyan változott vagy gazdago-

dott egy új megjelenési mód hatására. Azt, hogy amit lefényképeztünk, ez a 
látható, amely objektíve nem más, mint egy kép, egy kép mélysége hogyan 
fejezett ki a szemünk előtt egy ennyire eleven autoritást. Pontosan azért, mert 
„a létre vonatkozó állásfoglalás” a lefényképezett dolgokkal szemben ebben 
az esetben rendkívüli intenzitással bírt, a fenomenológiának figyelmet kellett 
volna fordítania rá. Az érzéki tapasztalat iránti érdeklődése megadta ehhez 
az eszközöket. Az intenzitás, az erő, a meggyőzőerő, az igaznak ez az érzése 
előtte rendszerint csak mennyiségi kifejezésekben került elmondásra. Ezt az 
érzéki hitet radikálisabb módon tudta megnevezni. Láttunk. Ettől fogva ezt 
az új, inkább szokványos látást kellett kimondani. Ez nem egyszerűen egy 
alkotás vagy egy kép esztétikai észlelése volt, hanem elsősorban ez az egye-

dülálló hozzáférés az ott, személyesen, a fényképen levő lefényképezetthez 
magához. Ennek a tapasztalatnak a fenomenalitása – mely olyannyira közel 
van a világban való látás szokásos viszonyához és mindazonáltal oly rend-

kívüli a látható mezejének az életünk jelen idején túlra való kiterjesztésében 
– kiemelt figyelmet érdemelt a fenomenológia részéről. Emellett hangsúlyoz-

nánk, hogy a fenomenológia valószínűleg túl gyorsan értelmezte a fényképet 
– analogikus vagy nem analogikus – reprezentációs „viszonyként” vagy mint 
kvázi-észlelést. Husserl a reprodukció funkciója felé fordul, de elhanyagolja 
azt a megjelenési módot, amelyet ez a technika felfed. Nem gondolja azt, 
hogy a lefényképezett a fényképben észlelt. Kétségkívül ezzel magyarázható 
az, hogy azt is sugallja, hogy itt a jelnek a jelölthöz való viszonyáról lehetne 
szó. „A fénykép az eredetit idézi és ennek egyben reprezentánsa, bizonyos 
módon helyettesítője. Ennek képi reprezentációja olyan különféle ítéleteket 
tesz lehetővé, melyeket, ennek hiányában, az eredeti észlelésének az alapjá-
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ra kellene visszavezetni.”6 Rendelkezett-e a fenomenológia ennek az egyedi 
képnek valamely tárgyalási módjával? Kielégítő volt-e másolatként és a fortiori 

illúzióforrásként kezelni azt?
Husserl érdeklődése ezek felé az egymásra nagyon hasonlító másola-

tok felé fordul, melyeknek sikerül megtéveszteni minket. Több alkalommal is 
visszatér a kirakatban található próbabábukra és a viaszfigurákra. Hivatkozik 
is ezeknek a fényképi reprodukciókkal való analógiájára. Mégis két különbö-

ző helyzetről van szó. Beszélhetünk arról az esetről, amelyben a viaszfigu-

rák múzeumának termeiben híres személyiségek képmásait látjuk, amelyek 
vonásról vonásra visszaadják az adott személy fiziognómiáját. De emellett 
beszélhetünk „a jól ismert csapdáról” is, mely a múzeumlátogatási útvona-

lon egy minket üdvözlő mosollyal fogadó próbakisasszony elhelyezéséből 
áll. Kiállítási tárgyakkal lévén dolgunk, megcsodáljuk a portrék pontosságát, 
amelyek lehetővé teszik, hogy elképzeljük a rekonstitúció által megjelenített 
történelmi valóságot. A legnagyobb élvezetet jelenti számunkra megfigyelni 
azt a hatalmat, amellyel hitünk előidézésében az artefaktumok hatnak ránk. 
Ha a másolatok kitűnőek, mintha hinnénk nekik, és mintha magunk is ott, 
a megjelenített történelmi valóságban lennénk. Ha a viasz Napóleon előtt 
találjuk magunkat, az eredetivel teljesen megegyező reprodukció, a hason-

más bármiféle szemfényvesztés nélkül hívja fel magára a tisztánlátó tekintet 
figyelmét. Mintha a jelen levő testen keresztül látnék. A hasonló artefaktum 
az áttetszőség funkcióját tölti be. Azt a szereplőt észlelem benne, amelynek 
az eredetivel megegyező másolata hivatott lenni. Csak hozzá kell képzelni 
egy történelmi helyzetet, a fikció egy horizontját. Az utánzatokban azonnali 
varázst keresünk. De a hatás nem ugyanaz, mint akkor, amikor a lépcső alján 
egy mosolygó, mozdulatlan hölgy áll, aki mintha éppen üdvözölne minket. A 
másolat a meglepetés révén téveszt meg. Látni véltünk valakit, majd felismer-
tük a benyomás tévességét, amikor egy összpontosítottabb észlelés kijavította 
az első érzéki információt.

Az illúzió ez esetben teljes volt, annak ellenére, hogy a tekintet azonnal 
kijavította magát. Tehát konfliktust tételezhetünk két észlelet között, amikor 
is a második, kitartóbb észlelet kijavítja az elsőt. Pontosabban, kibékíthetetlen 
ellentét feszült két hit között, amelyek e két észleleti tapasztalathoz kapcso-

lódnak. Érthető, hogy Husserl kiemelte ez utóbbi helyzet példaértékét. Ez jól 
példázza természetes hajlamunkat arra, hogy hitet társítsunk mindenhez, ami a 
valóságban megjelenik, mivel egy jelenlét, amellyel találkozunk, sietteti az elkö-

teleződésünket. „Az illúziók palotájában” elhelyezett csapda a fenomenológust 
a hit felé irányította. A nagyvonalúan bármely világi megjelenéshez társított hit 
reflexív nézőpont alá esik, egy lehetséges ellentétet idézve elő. „Csak az élő el-
lentmondás, amelyet a jelt adó hölgyre irányuló észlelési hajlam (hitre való haj-

6 Husserl: i. m. 319.
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lam) szenved el a próbabábu (a viasztárgy) észlelése folytán, amellyel részben 
egybeesik ugyan, de amelyet egyéb mozzanatokban kizár, és amelyet főként 
doxikus minősége folytán szenved el – csak ez az ellentmondás akadályoz meg 
minket abban, hogy ténylegesen megadjuk magunkat ennek a hajlandóság-

nak.”7 Ekképpen a leggyakrabban feltűnés nélkül oldódik meg egy pillanatnyi 
konfliktus két nézet, és különösen két hozzájuk tapadó hit között. A rosszul 
látott, majd jobban látott élénksége által elfedett észlelt hirtelen már nem több 
emléknél. De a tapasztalat hozzájárulhat az eredetileg átérzett bizalomban ke-

letkező zavar fenntartásához. Ezért nem is tudjuk lemérni a hitet egy észlelés 
erősségén. Az ember a kelleténél jobban hisz, amikor nem észlel eleget. De az 
észlelés elégtelensége az, ami a vita tárgyát képezi? Husserl nagyon világosan 
rámutat arra, hogy az érzéki konfliktus kiegyensúlyozódhat, a versengés fenn-

maradhat. Így, pontosít ő, „[…] a megkettőződés tehát nem egy tényleges, 
különálló észlelésekre történő megkettőződés, jóllehet az észlelés alapvonása: 
egy eleven jelenlétnek a tudata, mindkét oldalon megmarad. […] Nyilvánvaló 
hogy a tudati mód változik, még ha az objektív értelem és ennek megjelenési 
módja mind előtte, mind utána az eleven jelenlét módjával bírnak is. Mind-

amellett a hit módja, és következésképpen a lét módja lényegi módon változik 
meg.”8 Husserl kitart ezt illetően: a konfliktusos, kétértelmű, de legalábbis gya-

nakvásra ösztönző légkört kétségkívül a hitünk oldalán kell elhelyezni. Az ész-

lelés mindig a szokásos módon, megszakítás nélkül tölti be szerepét; minden 
alkalommal, amikor működik, „hit-előfeltevések” felé nyitott. Folyamatosan 
váltunk át az egyik látványról a másikra. „Ténylegesen semmi sem változott 
azon, amit látunk; sőt, van valami, ami közös ebben a két értelemben: mindkét 
oldalon ruházatot, hajat stb. észlelünk, de az egyik oldalon hús-vér valójában, a 
másikon mint festett fát. Az érzéki adottságok egy és ugyanazon komplexuma 
képezi a két egymásra tevődő megragadás alapját.”9

Mégis, ha bizonyos értelemben ugyanarról a „valóságos” hajjal és öltö-

zettel kezdődő érzéki tapasztalatról van szó, ez utóbbi elmélyítése, a tekintet 
figyelmesebb fenntartása kidomboríttatja a megpillantott eleven arc megszo-

kottságában a festett fa szokatlanságát. Valójában előzőleg egyszerűen nem is 
vettük észre az emberi megjelenés alakjában ezt a nyers és élettelen anyagot. 
A folyamatos észlelés épp hogy korrekciót eredményez az első észlelésben. 
A felszólítás először banális módon a jobban látásra vonatkozik. Ember, pró-

babábu? Husserl szerint képes vagyok egyiket is, másikat is „megragadni”, és 
az egyik, a látott dolog tételezésében valószínűbbnek ítélt módozat mellett 
dönteni. A „cáfolt” észlelés azonban megőrzi „vonzerejét”. A legjobb a fel-
függesztés mellett dönteni.

7 I. m. 252.
8 Husserl: Expérience et Jugement. PUF, 1970, 109.
9 I. m. 105.
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De tiszteletben tartja-e még az ilyen választás az észlelés lényegét? A 
maga részéről Husserl az ítélet autoritásának megalapozására törekszik. A 
kételynek maga a lehetősége érdekli, amely felfüggeszti az érzéki bizonyos-
ságot, és filozófiai távolságtartássá alakulhat át. Merleau-Ponty anélkül, hogy 
vitatná a husserli nyelvezetet, az aktuális észlelés érintetlen erejéhez tér vissza, 
amely egyedül képes arra, hogy teljes mértékben elfedjen egy téves látásmó-

dot. Erre a mindig újjászülető észleleti hitre van szükség ahhoz, hogy az előző 
hitet elhomályosítsuk. Ott, ahol az érzéki meggyőződések egész rendszere 
visszautasít két egymásnak ellentmondó lehetőséget, sőt egymásutániságukat 
is, Merleau-Ponty azt kutatja, hogyan képes ezeket egyetlen világ kizárások, 
felülírások által magába fogadni egy folyamatos újjászületésben. Más szóval, 
mindig az új észlelésé az utolsó szó. Ebben oldódik meg a megjelenített rej-
tély. A lehetséges semlegesség, amelyet Husserl oly fontosnak tartott, a fi-

lozófiai tudat döntése. Röviden: a becslés, az egyszerű „léttételezés”, mely 
szerint „valószínűbb, hogy ez inkább ember”, mint próbabábu,10 nem egé-

szen az észlelő tudatból származó megállapítás. „A dolgoknak ez a fajta előre 
elfogadott megtagadása”, amely, úgy tűnik, elbizonytalanítja az észlelést, nem 
az érzékiség, a világban és a létben való folyamatos elköteleződés törvényét 
fejezi ki. Nem mintha az észlelés egy végleges, rendíthetetlen hitben való 
életet jelentene, mely kizárja a tévedést. Inkább arról van szó, hogy ennek 
az érzéki hitnek semmilyen felfüggesztése nem engedhető meg; mihelyst a 
megcáfolt első azonosítás feledésbe merül, az aktuális jobban látás az észlelt 
tárgyat mentesíti általában minden, valamely elmúlt illúzióra történő utalástól. 
„Tudjuk, hogy egy észleleti látszat bármely pillanatban semmissé válhat, de 
azt is tudjuk, hogy mindez csupán akkor következik be, ha helyét egy olyan 
tökéletesen odaillő észlelet veszi át, amelyben a korábbi nyomtalanul eltűn-

het. Hiába is keressük ebben a krétaszerű szikladarabban azt, ami az imént 
még tenger mosta fadarab volt.”11 Az észleleti tapasztalat számára lényeges 
hitelt nyújtani minden cáfolhatatlan, szemtől szembeni helyzetben adódó ta-

pasztalatnak. A hit ürességtől való borzalma olyannyira erős, hogy egy újabb 
evidenciát azonmód elfogadunk. „Még ha elővigyázatosságból azt is mon-

dom majd, hogy ez utóbbi, az újabb evidencia, »önmagában« (azaz számom-

ra, amint kissé közelebbről, figyelmesebben szemügyre veszem) kétes vagy 
pusztán valószínű adottság, ez mégsem zárja ki, hogy akkor, amikor éppen 
ezt megállapítom, maga a tárgy minden kétséget kizáróan »valósnak« tűnjön, 
és ne csak »felettébb lehetségesnek« vagy valószínűnek. Ha a későbbiekben e 

10 I. m. 112.
11 Maurice Merleau-Ponty: Le visible et l’invisible. Gallimard, Paris, 1964, 64. Magyarul A 
látható és a láthatatlan. Ford. Farkas Henrik és Szabó Zsigmond. L’Harmattan – Szegedi 
Tudományegyetem Filozófia Tanszék, Budapest–Szeged, 2006, 55. (A fordítást 
módosítottuk – a ford.)
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látvány is szétfoszlik, ez megint csak egy újonnan felbukkanó »realitás « nyo-

mására történhet meg.”12 Két lehetőséget hagyjunk érvényben: ez egy ember, 
vagy lehet, hogy próbabábu. Az elhatározás elővigyázatossága egy kimondott 
dolog erényével bír. Ily módon kell ítélnünk. De az észlelés nem bírja el a 
kétértelműséget. Már szükségképpen újra állást foglalt, az illúzióvesztés félel-
me nélkül. Hiszen a fényképen észlelt, a lefényképezett sohasem kerül közel 
az illúzióhoz, vagy inkább már mindig is saját „reális” jelenlétével határozza 
meg az őt kutató tekintet tapasztalatát. Honnan veszi akkor ez a tünékeny, 
törékeny és nyomszerű alakocska dologi autoritását, hacsak nem abból, hogy 
a látás számára ilyenként adódik, amikor a szemünk elé kerül? Mondhatnánk: 
ez csak egy nyom. Amivel mindenki tisztában van, mint ahogy azzal is, hogy 
hogyan nyerhetők a látható dolgokból kiindulva – e találmány kezdeteitől 
fogva – ezek a valósághű képek. De mit tesz a tudatlanság és a tudás a lá-

tás egyszerű tapasztalatában? A hasonlóság eszméje bátortalan és alkalmat-
lan marad arra, hogy megmagyarázzuk a jelenlétnek azt a stílusát, amely ez 
esetben kizárólag az igazi világhoz tartozik. A van [il y a] nyersesége átha-

tol a szimulákrumokon. Ezt nehézség nélkül fel lehet ismerni, amikor „egy 
olyan Lét, amely lényege szerint percipi (észlelt)”,13 találkozik vele. A látott 
Lét, amely „a világ húsát” képezi. Merleau-Ponty nem kutatta, de még csak fel 
sem figyelt a fotogenikusság rejtélyére. Még felfedésre váró észlelhetőségről, 
a maga mai banalitásában példaértékű tapasztalatról lévén szó, a festmény 
számára fenntartott ontológiai kérdezést a mechanikus képek irányába kellett 
volna továbbvinni (vagy eltéríteni). A Látható, amely hagyományosan felelős 
a visszatükröződésekért és az árnyékokért, még láttatta azt, amit a 19. század 
első felében tárt fel: termékeny hajlandóságot a terek, de főként az idő áthá-

gására. Ez a lefényképezettet – mihelyst már nem találtuk kielégítőnek, hogy 
a fotográfia termékének tartsuk – távolról sem szokványos láthatóvá tette. Az 
egyszeri tárgy egyszeri adottsági módozattal bírt. Mindazonáltal a látásmódok 
legközönségesebbikéből kiindulva kellett azt megragadni, abból, amit a látás-
ra szolgáló gép tűnik visszaadni, illetve mutat meg.

A fénykép majdnem mindig eljárásként meghatározott. Kezdjük azzal, 
hogy kijelentjük: létmóddal rendelkezik, és éppen hogy nem jellemzi az eljá-

rás. Nem valamiféle különlegesen sikeres szemfényvesztésről van szó. Hiszen 
a fénykép nem hitegetni akar; nem titkolja el az artefaktumokat vagy azokat 
a hiányosságokat, amelyek saját ikonikus valóságát megmutathatnák, hanem 
a látás közönséges eszközei révén egyenesen a lefényképezetthez vezet min-

ket. Ha „illuzionistának“ mondják abban az értelemben, ahogy a szigorúan 
figuratív festészetet jellemzik, sietve meg kell jegyeznünk, a látott mennyire 
tartózkodó abban, hogy saját, látható helyét elhagyja. Egy fényképen ott lá-

12 I. m. 63–64. (Magyar fordítás: i. m. 54.) (A fordítást módosítottuk – a ford.)
13 I. m. 304. (Magyar fordítás: i. m. 280.)
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tom – miközben az illuzórikus megragadhatóként, közeliként adódik – az 
ott-jelenlévőt (egy délibáb a sivatag homokjában aligha tekinthető illúziónak). 
A fényképezés önmagában sohasem törli el a dolgoktól való óriási távolságot, 
mivel a lefényképezett láthatóan az övéi mellett marad. Semmilyen alku nem 
lehetséges az ittlevő és a messzi, a jelenlevő és a távoli között. Mégis, a jelenlé-

tek ugyanolyan láthatósággal bírnak. E láthatóság egy régi felvétel kereteiben 
ugyanúgy hívja fel magára a tekintetünket, mint ahogyan azt bármilyen aktuá-

lis realitás teszi. De a látás csak egyetlen rendszert ismer. A szemnek elégséges 
azt megállapítani, hogy a reális mely teréhez viszonyul a tekintet által meg-

célzott tárgy – amit a lefényképezett észlelése a fényképen spontán módon 
meg tud tenni – ahhoz, hogy a látómező kettős mélységgel rendelkezzen. A 
fényképezőgép lencséje a bekebelezett világra nyílik.

A fénykép esetében lényeges, hogy nem is színlel, nem is csal meg, ha-

nem őszintén engedi megjelenni azt, amit megmutat. Nem érezzük azt a za-

vart, amely a hitünket sújtja egy észlelési csalódás után. Amikor a szokványos 
tapasztalat során egy dolgot másnak tartunk, az érzéki felderítés utólag kijavít 
minket. A fényképpel szembeni beállítódás az észlelés szempontjából nem 
továbbfejlődő. Semmilyen tétovázás, semmilyen folyamat sincs, semmi sem 
íródik felül. A kutató tekintet első átsuhanásától a vizsgálódó tekintetig, amely 
a jobban látásra törekszik, ugyanaz a beigazolt, magabiztos, ellentmondásba 
sohasem ütköző észlelet van. Sőt annak, amit látok, a kényszermozdulatlan-

ságában módosulásokra képtelen lefényképezettnek, mindössze ráirányuló 
tekintetem igencsak korlátozott variációi válhatnak hasznára. Ő a látás jövő 
nélküli társa, mely önmaga által nem mutathatja meg saját különböző aspek-

tusait. Minden adott már, még ha nem is láttunk mindent. Felleltározhatom 
ezt az ott láthatót éleslátásom függvényében, de anélkül, hogy remélhetném, 
szabadabban fog majd megnyílni egy tényleges felderítés számára. Gépie-

sen megfordíthatok egy fényképet, akár a gyermek, aki belopakodik a tükör 
mögé. Anélkül, hogy a hit bármiféle csalódást szenvedne. A hold, melynek 
a hátsó oldala sohasem látható, nem veszít semmit reális jelenlétének auto-

ritásából. Így van ez azzal is, amit lefényképeztünk. Ugyanannyira bizonyító 
erejű, végleges formátumot ír elő, mintha szüntelenül beigazolódna a végte-

len variációk sorozatában. Optikai jelenségként ragadva meg, mint amelyet 
visszatükröződések és árnyékok jellemeznek, megjelenítési módja az egysze-

rű dolgok megjelenítési módja marad. De a teljesen azonos reprodukciókkal 
szemben, amelyek festett képként vagy kirakati próbabábuként tévesztenek 
meg minket, a fénykép nem egy rövid ideig tartó figyelmetlenség segítségével 
észlelt tárgyak homogén mezőjében alapozódik meg. A kitartott látás benne 
mindig távoli, nem kiigazítható jelenlétekhez jut el. Jelentős különbség ez a vi-
aszfigura sikeres szemfényvesztéséhez képest, amely átadja magát egy új ész-

leleti gesztusnak. A fénykép esetében nem beszélhetünk szórakozott látásról, 
amelyre egy elhamarkodott hit alapozódna, egy kevésnyi látnivalóról, amellyel 
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beérjük egy szempillantásnyi időre, és amelyet utólag módosítunk. Minden 
azonnal adva van, akár a világ maga, és ebből az első látványból minden fenn 
is marad, lehetséges felülírások és hozzáadások nélkül. Ebben az értelemben 
a fotográfia tapasztalata kitüntetett módon a már ott levő láthatónak a tapasz-

talata, az elő-látás tapasztalata, amelyhez képest minden tényleges irányultság 
utólag következik, a látás sohasem-elkezdettségében. Ez már mindig így van, 
amikor látok. Érdekelt, intencionális, felderítő, a törődés vagy a kíváncsiság 
által delejezett tekintettel fordulok a láthatók meghatározatlan és nyilvánvaló 
áramlása felé. A fényképpel és a belőle áradó igazság hangulatával nem játsz-

szuk el, hogy hiszünk, még akkor sem, ha egy ilyen rá vonatkozó tudatálla-

pot elvileg mindig lehetséges marad. A fotogenikusság szilárd és mindenkire 
érvényes meggyőződést kíván meg. Az elköteleződés ez esetben semmiféle 
semlegességet sem enged meg. A létre vonatkozó állásfoglalás ugyanolyan 
határozott marad itt, mint a „normális” észlelésben vagy az emlékezésben. A 
lefényképezett, mely a fényképen megmutatkozik, mihelyst megmutatkozik, 
arra hív fel, hogy igazságát elismerjük. 

A fényképet pedig tágra nyílt szemekkel vizsgáljuk. A helyét mint fény-

törő közeget látjuk, mely elutasítja a hely egységét; közeli és átlátszó víz, 
amelyben a bot megtörik. Az itt és az ott ugyanakkor mutatja meg lokális 
összeférhetetlenségét, amikor tekintetünk számára feltárul. A kéz és a felvétel 
csillogó anyaga érinteni színleli egymást, miközben a látható terek összefér-
hetetlenek. Egyedül a lefényképezett dolgok áttetsző burka foglal helyet a 
jelen térben. Ezen az oldalon, ahol érzékeink a közeli tárgyakat tárják fel, nem 
marad más, mint egy papíralapú mesterkedés. Ott a lefényképezett idegen 
bolygója a maga világosságában tartózkodik, egyedül a szemeinknek kitéve. 
Korlátozott megmutatkozás, ha tetszik, de teljességgel meggyőző, amennyi-
ben egyedül a láthatóság regiszterében tartózkodik.

Valamiféle majdnem-észlelés tehát az, ami működik itt, mely az érzéki 
felfogás módozatait arra használja vagy használja ki, hogy a valódi tapasztalat 
képességeit bitorolja? A világ tárgyaként vélnénk látni a hasonló artefaktumot, 
amely érzékeinket becsapva képes volna hitünkben egy jelenlétet egy má-

sikkal behelyettesíteni. De a fotográfiai kép minden egyszerisége és a látási 
tapasztalat ezáltal lehetővé tett kivételes jellege abban rejlik, hogy egy köz-

vetlenül látott, azaz észlelt mély(sége)t hord magával. Olyan „mély(sége)t”, 
mely az ikonikus „felszín”-hez tartozik, s oly szorosan szolidáris vele, hogy 
áttetszőségről, mélységhatásról kell beszélnünk, nem pedig a reprezentáns 
és a hiányzó ábrázolt – melynek kapcsán megelégednénk azzal, ha jelenlétét 
elképzelnénk – közötti megszokott kettéosztásról. E fenomén furcsa – egy-

szerre természetes és természetellenes – egységének fel kellett volna kavarnia 
a kép módfelett nyugodt történetét. Fel kellett volna ismerni ezt az epizódot, 
amelyben a látható, oly nyilvánvalóan önmagánál fogva, elfoglalta a felvétel 
gépies terét, mintha mi csak a tapasztalat katalizálói lettünk volna. Amikor azt 
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szeretnénk kimondani, amit látunk, és ami egy ilyen esetben valamely jelen-

lévő, kudarcot vallunk, ha egy „reprodukcióval” való megegyezésnek akarjuk 
tulajdonítani a lefényképezettnek ezt a mélyreható és váratlan teljesítményét. 
Szükséges-e ennyire makacsul egy technikai mesterkedésre vonatkozó infor-
máció számlájára írni a szemek nagyon is világos meggyőződését? A dolgok 
és az emberek megmutatkozásának semmit sem kell bizonyítania.

Fordította Györgyjakab Izabella és Szigeti Attila
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Edouard Pontremoli

A fotogenikusság*

Milyen alapon tartjuk meg-nem-mutatkozónak valaminek a megjelené-
sét, ami valamilyenként feltűnik? Nem ennek az ellenkezőjét tapasztaljuk min-
den pillanatban? A nap megjelenik. Ez az égi jelenés saját fényénél tündököl. 
Ő maga is megvilágosodik, amint a többi tárgyat megvilágítja. Látjuk a meg-
világított, a fényforrástól távol levő dolgokat, de az uralkodó világosságot is, 
a tiszta környezetet, az áttetsző étert, az fénysugarak áteresztésének hatalmát. 
A világítás szórt, légköri ereje, ha nem az átlátszatlan felületek módján észlel-
jük, nem rendelkezik-e az elementáris láthatóságával? A sugárzó levegő vagy a 
tűz elrejtőzik a szemünk elől, míg a föld vagy a víz elvileg nem utasítja vissza, 
hogy a kezünk ügyében legyen? A spekulatív szigorúság kétségkívül megkö-
veteli, hogy az, ami láthatóvá tesz, különbözzön minden, a megvilágítás elő-
nyét élvező tárgytól, amely egy természetes reflektor külső hozzájárulásával 
kínálkozik fel a tekintetnek. De a természet gyakran követ el logikai hibákat. 
A meg-nem-mutatkozásnak a fényhez társított hírében van valami meglepő, 
amikor a világ bármilyen érzéki megfigyelése meghazudtolja az égi fény tevé-
kenysége és elszenvedése közötti összeférhetetlenséget. Annak számára, aki 
kinyitja szemét, a környező fényesség nem elégszik meg a színek és formák 
kirajzolásával, izzó verbalitása nem a boltozat magasának mesterséges napjai 
módján tisztázza a körvonalakat. Ezeknek a rejtett módozatoknak, amelyek 
a váratlan fordulatok értékét megadják, egyike sem használatos igazából a 
megvilágított világban. A világosság túlzott feltűnés nélkül mutatkozik meg, 
de az elrejtettre való visszahajolás nélkül. 

A lefényképezett kiteszi magát, megnyilvánul, megjelenik. De látótérbe 
kerülése nem rejti el a megjelenés egyetlen mozzanatát sem, nem válik ese-
ménnyé, nem jele semmiféle felbukkanásnak. Az esztétikai, metafizikai nyelv 
válságról, megvilágításról, meglepetésről beszél. A felidézés olyan módja ez, 
amelyet a művészet mindig megragad, kiemel, és megszakítja a megszokott-
ságot. Szükség van új megjelenések előtörésére ahhoz, hogy a feltűnés, a tisz-
ta megmutatkozás képességét a megjelenőn túl is elgondolhassuk. Művészi 
környezetében a fénykép a maga realista és engedelmes módján afféle sze-
gény rokonként viselkedik. Ugyanakkor túlságosan hamar beleegyezik a fe-
noménnek ebbe a felosztásába, és még igyekszik is létrehozni azt. Nevezzük 

* Edouard Pontremoli: L’exces du visible. Une approche phénoménologique de la photogénie. Millon, 
Grenoble, 1996, 129–147.
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szofisztikálásnak a fotóművészet eme állandó erőfeszítését egy aktusnak a 
láthatóban való megrendezésére, bemutatására. A láthatatlannak a maga való-
jában megnyilvánuló erejeként a megjelenés, a phainesztai úgyszólván a megje-
lenőn túl kerül megragadásra. Más szóval, a fotográfia a művészet diskurzusá-
ban akarja kifejezni önmagát. Alkalmazkodik hozzá, miközben természeténél 
fogva veszélybe sodorhatná. Miért kellene elfogadni minden további nélkül, 
hogy a lefényképezettnek a külső megjelenése elrejti a megmutatkozást, ho-
lott az áttetsző láthatóság, ez az élő kisugárzás igazolja a képben, hogy valami, 
valamilyen dolog, egy világ – van? A lefényképezett összegyűjti a megjelenés 
energiáját, amelyről minden tapasztalat ellenére sem tudtuk igazolni, hogy az 
éjszaka titokzatosságában lakozik. A megmutatkozás meg-nem-mutatkozása, 
a fény láthatatlansága törékeny dogma. Kétségkívül logikai kényelmességből 
szeretjük fenntartani.

Íme Dreyfus kapitány egyenruhában, a bíróság előtt. Látom ezt a megje-
lenőt, aki megmutatkozik, nem pusztán mint fénybe-kerülést, árnyékból való 
előlépést. Ha hiszek a szemeimnek, amikor hozzájárulnak ennek a történel-
mi alaknak a személyes megnyilvánulásához, helyénvaló, hogy ott látják őt, és 
megállapítják vizuális jelenlétét. A meggyőződés egy élő, fényes anyaghoz kap-
csolódik. Ez a megjelenő egy minduntalan feltűnő. Ahhoz, hogy ezt a meg-
mutató állhatatosságot megértsük, nem szükséges valamiféle titkos gépezetet 
elképzelnünk. Miért kellene konokul kitartani amellett, hogy a látható hátteré-
be odahelyezzük a megmutatkozás hatáskörét? Mert máskülönben az ember 
jogosan előfeltételezi a napvilágra-jövetelt mint láthatatlan képességet, amely 
kimozdítja a titkos bábot a dobozból. Ténylegesen, semmi sem bukkan fel a 
mozdulatlan képen. Dreyfus nem válik ki, de láthatólag önmagától mutatkozik 
meg. A lefényképezett láthatója mindig egy kimeríthetetlen láthatóságból táp-
lálkozik. Ez a feltétele annak, hogy higgyünk neki.

Kétségkívül inkább ragaszkodtunk a megjelenő objektív eszméjéhez, 
amelyet a megjelenési ereje az aktus végrehajtását követően azonnal cser-
benhagyott. A fénykép egy valamikori látható tökéletesen megőrzött ékes-
sége lenne? A megőrző gesztus nem kínál többet a tekintetünknek a látható 
múlt idejű melléknévi igenevénél, egy élettelen optikai figuránál, a saját aktív 
forrásától elszakított hiányzónak a visszaverődésénél. Íme az, ami állítólag 
meghatározza a fényképet, és semmi több. De ahhoz, hogy igazságot szol-
gáltassunk a kivételnek, amelyet ez az egyedi kép a szemünk előtt állít fel, rá 
kell kérdeznünk az igazára, vagy, ha tetszik, igazságának hajthatatlan megjele-
nésére, mely csak hozzá tartozik jogosan. Hiszen a fénykép éppenséggel azt 
engedi láttatni, hogy a megjelenés visszahúzódott. A fényképezés gesztusa 
tehát sokkal többről beszámol, mint amit a kezdeményezés és a kézi technika 
megragadni képes. A fotó megőrizte a képben saját természetes televényét, 
láthatóságának alapjait. Mivel a látást veszi igénybe, és egyedül azt, a fénykép 
csak a látás és a látható tapasztalatában ragadható és érthető meg. A fényké-
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pezés anyagának szemcsés és átlátható egyedisége, ez a homályos légkör a 
tömeg és a fény között nem tenne hajlamossá arra, hogy hitelt adjunk neki, 
ha kétes természete kirína a dolgok megszokott vizuális kásájából. Optikailag 
a fotó – mint a platonikus szimulákrum tökéletessége – fenntartások nélkül 
kínálja fel szemeinknek az érzéki világ igazságát. Itt egyáltalán nem szükséges 
megtanulni látni, mint ahogyan azt a festészeti alkotás tekintélye előtt tesszük. 
A fotó nem követel semmilyen nevelést, a közös látástól való elfordulást, elté-
rést. Abban pedig, amit egy fényképen látunk, nincs semmi kivételes.

A fotogenikusság mindközönségesen az arra való titkos képességet jelöli, 
hogy valami a legjobb fényben jelenjen meg egy fényképen. Senki sem tudja 
magáról, hogy fotogén-e mindaddig, amíg nem fényképezték le. A fényképe-
zőgép dönt erről, akkor is, ha gyanítható, hogy ez a tulajdonság a természetes 
elemektől, a levegő áttetszőségétől, a felületek nem egyenletes tükröződésétől, 
a fény intenzitásától is függ. Sokatmondó, hogy kezdetben a találmányt a nap 
géniuszával hozták összefüggésbe. A „fotogén rajz” a nap spontán terméke, 
nem szigorú értelemben vett írás, a nyom egyfajta művészete, hanem az affi-
nitás játéka, mágia avagy a környező fény fizikája. Hogy a metszetről, a felirat-
ról kellett beszélnünk, az annak tulajdonítható, hogy ezeket rajzolt képekként 
értelmezték. De a fénykép klasszikus meghatározása nem azt mondja-e, hogy 
az „lényegében a világ egy olyan képe, amelyet az ember közvetlen cselekvése 
nélkül kapunk”?1 A természet itt nem reprezentálva van, hanem lehetőséget 
kap arra, hogy magától megmutatkozzon önmaga előtt. Amikor a szem kutat-
ja, ő saját láthatatlan sűrűségében egy világ mélységét engedi látni.

Ekképpen van az, hogy a fénykép egészében az észlelés uralma alá tar-
tozik. Semmi többet nem mondunk ezzel, mint hogy a lefényképezettet köz-
vetlen módon észleljük. Szigorú értelemben csak a fénykép, a papír felülete 
észlelhető közvetlenül. Mégsem közvetett észlelésről van szó, hacsak nem 
valamiféle kiterjesztett, megtört, gépesített, felváltott, de mindig a világra ma-
gára, nem pedig a képekre nyitott érzéki tapasztalatot nevezünk így. Mert a 
közönséges kép sajátossága pontosan az, hogy az igénybe vett észlelő ma-
gatartást gátolja annak érdekében, hogy elvezessen az imagináriushoz. Az, 
ami a szem általi felismeréssel veszi kezdetét, rögtön megszökik a szellem 
révén. Egyszóval, ez egy – ebben az esetben ikonikus jellegű – közvetítés. 
Jól megformált reprezentáns. Arra mutat, ami hiányzik. Egy korai felfedezés, 
a festményé, nem eredhetett máshonnan, mint a szerelmes szívből. Ez a fi-
atal görög lány, aki az idősebb Plinius szerint meg szerette volna őrizni egy 
szeretett árnyék körvonalait, így óvta magát az elviselhetetlen hiánytól. Már 
foto-grafikusan, a tér és az idő ezen oldalán visszatartott képmásának nem 
volt szüksége másra, csak egy hűséges kézre ahhoz, hogy befejezze a fény 
nyilvánvaló rajzát. 

1 Jean A. Keim: Histoire de la Photographie. Presses Universitaires de France, Paris, 1970.
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Ám Niepce felfedezése elképesztő. Újból a formák megkülönböztetésé-
re számítottunk. Ehelyett a világosság jött el. A kivetítésnek az idők mélyéről 
érkező művészete csak lapos és elnagyolt körvonalakat szolgáltatott. Ezek ha-
sonlítottak, de olyan csalfa módon, amely elégedetlenül hagyta a nézőt, ami-
kor épp nem szórakoztatta. Ami a festészetet illeti, hőstetteket hajtott végre, 
amikor visszaadta az igazságot és az életet a megvilágított világnak. Csodáltuk 
képességeit. E rekonstruált látványok között történt meg a dagerrotípia oly 
figyelemreméltó belépője, amelyet mechanikus jellege tett botrányossá a ro-
mantikus esztétizmus közepette. Egyben az akkoriban divatos polgári arckép-
festészetet is veszélyeztette. A szellem tudománya számára pedig illetlennek, 
alkímiája miatt archaikusnak számított. Valójában a 19. század, amely könnye-
dén magára ismerhetett volna a fényképészeti felfedezésben, konokul kitar-
tott a tagadó attitűd mellett. A mozi meglehetősen hamar elnyerte a hetedik 
művészet hízelgő elnevezést, holott az ekkor már szinte százéves fotó, amely 
életet adott neki, még mindig várta az esztétikai szentesítést. A jelenséget 
történelmi talány borítja be. Ennek önmagában feltűnőnek kellett volna len-
nie. Az emlékezet a festőkkel folytatott akadémiai vita mögé temeti. Semmi 
vagy majdnem semmi nem maradt a tudományok iránta való lelkesedéséből. 
Ami pedig a tudatlan közönség érzéseit illeti, annak megismeréséhez arra volt 
szükség, hogy kiállítások tárják fel többek között a dagerrotípiák kincseit, 
és lehetővé tegyék számunkra, hogy észrevegyük ennek a képbeli világnak a 
hirtelen vitalitását. Hiszen a világ és mechanikus képei felvették azt a szokást, 
hogy a szemünk előtt cserélődjenek ki. Napjainkban az az újdonság, hogy a 
minket elárasztó ikonikus áradat többé már nem egy elidegenítésre, provoká-
lásra, oktatásra alkalmas helyettesítő, hanem életünk helye. A képek világává 
változott világ képeiben lakunk. A természet iránti realista elköteleződéssel 
induló vállalkozás radikalizálódik, és mostanra önellátó rendszerré válik. „A 
mi világunk egyik megkülönböztető jegye” – mondja Barthes – „talán éppen 
az a fordított rend, hogy a képzeleti vált általánossá, s mi aszerint élünk”.2 

Mégis, újra a fotográfiai dokumentum történetének eredete és látványos-
sággá válásának epizódjai felé fordulva egy olyan tájat lelhetünk fel, amely 
még mindig illetékességgel bír saját képe fölött. Nevezzük ezt a mértéktartóan 
tiszteletteljes képnek. Annak, ami láthatóan a dolgok sugallatából született. A 
megegyezéses világokon és szokásokon innen a világ „az, amit nem várunk”. 
Maldiney kifejezése a fényképekre is alkalmazható, amelyeket a világról készí-
tünk. Már csak azért is, mert a fotó tulajdonképpen a világból való, abban és 
abból ered. És mert az első rácsodálkozás a maga a látható által gépiesen fel-
kínált látás e prózai eseményén múlik. A fényképezés kétségkívül valamiféle 
tisztán emberi zsenialitás művészi tökéletessége révén is csodálatba ejthetne. 

2 Roland Barthes: Világoskamra. Ford. Ferch Magda. Európa Könyvkiadó, Budapest, 
2000, 122.
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De a maga megállapító, minimális, objektív észlelési stílusában, mintha csak 
meghatalmazás alapján tenné, helyettünk és saját optikai teljesítményei szerint 
lát. Egy látásra szolgáló gép azt mutatja meg, amit ő „lát”. Persze más olyas-
mit is ismerünk, ahol a táj látványossággá válik, mint például a tükröző felü-
leteket vagy a laterna magicát. Ám a látható ott mindig múlandó, felületes. Egy 
fuvallat magával sodorja. Megjelent. Elenyészett. Elrejtve vagy láthatatlanul a 
dolog, jelen lévén, mindig uralkodik saját megjelenései fölött. A fotó ellenben, 
mondták, emlékező tükör. A távollevő dolog még mindig, meghatározatlanul 
megmutatkozik, hiszen saját tükörképében rögzült. Bezárva, változatlanul, 
behúzódva véglegessé vált formájába. A fotográfiai dokumentum objektív 
tanúsítványában nincs semmi vitatható. Az „ez volt“ szigorúsága, a negatív 
provokatív közömbössége, „meglepő“ idegensége nem engedélyezi az emlé-
kezet bizalmaskodásait. A fénykép tulajdonképpen történeti, amennyiben az 
eseményszerűt annak eredeti helyén rögzíti az elkövetkező idők számára. A 
portréfényképészek jól tudták ezt, amikor modelljüket ködös és valószínűtlen 
festett vászon előtt örökítették meg. Kellett ez az elszánt eltávolodás, a hát-
térnek ez az elvont semlegessége az örökkévalósággal való szembenézéshez. 

Érzéki látásként a fotó magát a világot hagyta megjelenni. Vagyis a ter-
mészetes kohéziót, a sokféleség és a teljesség kiválóságát, a végtelen mély-
séget, egy többalakú, oszthatatlan létezőt. Úgy vélvén, hogy ezzel igazságot 
szolgáltatnak konstitutív realizmusának, az emberek a fényképet releváns mu-
tatónak minősítették. Mintha az igazat mutatta volna be, de a bűnjel, a rész-
let, a nyom alakjában. A mártírhalált halt szentnek az ereklyetartóban őrzött 
sípcsontja. A lényeg feledésbe merült. Hiszen a keret csak látszólag határol 
el. A fénykép igazsága egyáltalán nem töredékes, akkor sem, ha a mező előírt 
korlátozása csökkenti rajta a láthatót. Kivéve a durva rekonstrukciókat vagy 
hamisításokat, semmilyen önkényes kivágás nem befolyásolja a lefényképe-
zett világiságát. A fénykép alapját a létező világban való szilárdsága képezi. Ha 
a dolog, az élőlény, a felhő nem együttes jelenlétük affinitásában mutatkozná-
nak meg, csak egy festmény lenne előttünk. Hogy igaz legyen, a fénykép nem 
kimondottan a nézőnek szól. A látható önmagáért alakul benne. Legfeljebb, 
szemben állva, egy arc a meghívott tekintethez szól. A saját oldalára vonzza, 
oda, ahol a lefényképezett koherens világa mindig a mi hiányunkban morajlik. 
Valójában a fénykép különössége abban áll, hogy nyilvánvalóan megvan nél-
külünk. Lehet, hogy az elszakadással, a fényképészeti önállósággal a fénykép 
a vizuális szuverenitásunkat korlátozza. Nem mintha a látás előjogának kárt 
kellett volna szenvednie, hiszen a láthatót sokkal inkább ünnepeljük, mint 
eddig bármikor. De a szem energiája, amelynek ezúttal a gép virtuozitásával 
van dolga, elveszíti kizárólagosságát. Az optikai okoskodás és megértés szá-
zadai valószínűleg nem törölték ki a régi püthagoreus eszmét, mely szerint az 
égitestek pályáiból egyenes vonalú fény áramlik ki, megvilágítva a rejtett dol-
gokat, átszelve a teret és szuverén vitalitást nyújtva a napnak, hogy áthasítsa 
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és kivédje a sötétséget. Márpedig itt egy befejezett nézet áll a szemünk előtt, 
amely semmiféle támogatást nem igényel a tényleges cselekvő részéről. Ön-
magának elégséges látás, egészében elkészült. Valami, amit látunk, nem pedig 
a látható határtalan mezeje. Persze a festő már megosztotta a maga egyedi 
látásmódját. Az esztétikai pedagógia oly mértékben kiművelődött, hogy az 
autópálya jelzései „Cézanne tájain” vezetnek át bennünket. Az avatatlan szem 
sajátos beállítottságot nyert a művészet által bejárt útból. Klee százszor elis-
mételt szavaival, „a művészet láthatóvá tesz”. Mégis szükséges itt egy tény-
leges hozzájárulás. A művész által kért részvétel a vizuális fények affinitásán 
játszik.

A Fotográfia pedig éppen ezt forgatja fel. Abban a mértékben, amely-
ben a tekintetet a legcsekélyebb kezdeményezéstől is megfosztani tűnik. A 
maga hatásosságában a fénykép magához fűz. A tényleges észleléssel és an-
nak szubjektív bensőségével szemben közömbös lefényképezett az abszolút 
látottként nyilvánul meg a fényképen. Abszolút módon látott, minden vizuá-
lis tevékenység hiányában. A cselekvő csak egy gép semleges, receptív, passzív 
módján aktív. Az eszközjellegű „látó” tárgyiasítja a maga szemköztijét, amíg 
csak eltörli a „látás” nyomait. A fotó egy vizuális kibontakozás ellentmondást 
nem tűrő állítása. „Íme”. Az evidencia vezet tehát minden személyes nézést, 
minden szempontot, akkor is, ha ténylegesen csak egyről van szó. Övé a lát-
ható centrifugális energiája.

A festmény gyakran tartja fenn a dolgok legmélyébe való felszívódásá-
nak ontológiai és fuzionáló látomását, hisz nagyon jól tudja, hogy a festett 
dolgok nem szűnnek meg tartozni neki. A fényképészt viszont zavarja elis-
mert távolléte, és szenvedélyesen próbál jelen lenni a fényképen. Ekképpen 
van az, hogy kibontakozik egy olyan fotóművészet, amelynek napjainkban 
a kortárs képzőművészettel való szoros összejátszását latolgatjuk. Hiszen a 
fotóművészet a független vizuális gesztus militantizmusával mindig kiköveteli 
magának az aktív látónak ezt a helyét, s ez annál is inkább gőgös követelés, 
mivel a kép az emberi kéz meghatározó közreműködése nélkül látszik létre-
jönni. Az ikon valóban oly mértékben hasonlít a dologra, hogy elfogadjuk 
„akheiropoietosz”-nak, nem emberi kéz által létrehozottnak, nem isteni kegye-
lemre hivatkozva, mint a bizánciak, hanem a fizika törvényeire. A legcso-
dálatosabb az, hogy a fénykép ugyanakkor kerül be a modern művészetek 
múzeumába, amikor a felgyorsított, sokszorosítatlanított fényképezési aktus 
a legnagyobb szakszerűség segítségével felvállalja a gép türelmetlenségét és 
kockázatait. A fényképész a pillanat mestere szeretne lenni, egy eszközkomp-
lexum pilótája, képek alkotója. Teremtő láz ragadta meg, hogy megelőlegez-
ze a világ összegyűjtendő pillanatát. A tudomány kísérletező névtelenségével 
szemben ő személyesen nyomul előre annak a pereméig, amit megmutat, és 
egy művészi gesztust kísérel meg rávetíteni. Itt egy műről van szó. De hacsak 
nem pusztítjuk el a lefényképezettet a fényképészetiben, és nem tisztítjuk meg 
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az illető Művészetet a maga „realista” koloncaitól, sohasem tudjuk világosan, 
hogy mi az, amit a közönségnek kínálunk, vagy inkább amit ez utóbbi lát 
egy fotókiállításon. A technikát? Az esztétikai kategóriákat? Nem is beszél-
ve magáról a nyilvános megnyilvánulásról, amely, miközben eseményt csinál, 
összegyűjti és újra elosztja  a legkülönbözőbb értékeket a gazdagon kódolt 
muzeográfiai látványosságban. Vagy továbbra is a természeti, történeti, igaz 
világot?

A szélsőség és a megszokott között a lebecsült, elismert, szapora, egy-
hangú vagy kábító fénykép a kép új technológiáinak küszöbén mindig a látha-
tó rejtélyére utal vissza. Niepce tudtán kívül megnyitotta a kaput a mindennél 
hatalmasabb fotogenikusság előtt, megszámlálhatatlan rejtett képpel töltve 
meg az étert. Bizonyítást nyert, hogy a felületek láthatatlan áramlatokat bo-
csátanak ki. A fény géniusza a megjelenések megsokszorozódását idézi elő. A 
nap által megvilágított világ az illúziók mezeje. Vajon mindig sikerülni fognak 
köntörfalazásai, a visszatükröződések tánca, a ragyogás és az árnyék, a vizuális 
létezők múlékony játéka? Íme a megkövült visszhang, amely mintha egy átlát-
szó buborékban tartaná meg a fenomént. A fényképlemez nem a felületek lát-
hatóságát rögzíti. A fényképezés találmánya egy környezet felfedezése. Nem 
valamiféle felület, olyan derítőlap, amelyen végre megőrizhetjük a dolgok 
külső ábrázatát, hanem mélység, elemi lelőhely, amely az észleleti tér megfele-
lője. Vizuálisan a fénykép nem egysíkú, mint ahogyan a hordozó vékonysága 
sugallhatná. Tényleges lekicsinyítése sem árt a jelenlevők igazságának. Az ösz-
szezsugorított környezet még engedi lélegezni a főszereplőket. A tárgyak és 
az emberek láthatóan jól érzik magukat ebben a légkörben. Mozdulatlanságuk 
nem a kövek tehetetlensége, hanem rugalmas terjedelmesség. A fénykép nem 
képmásokat, homlokzatokat, a tájak felszínét adja vissza, hanem az élő világ 
egyenlőtlen és porózus sűrűségét. Az ember hagyhatta magát megtéveszteni 
az első negatívok, erőltetett merevségük és az élőképek megkövesedett kom-
pozíciója által. Ebből az ornamentális és súlyos művészetből azonban máris 
olyan légköri vitalitás szabadul fel, amelyben a kortársak a világ igazságát is-
merhetik fel. Az új képek szélsőséges realizmusa nem feltétlenül azzal állt ösz-
szefüggésben, hogy egyik vagy másik dolgot nagy pontossággal adták vissza, 
hanem inkább közös képességükkel arra, hogy feltárják azok illeszkedéseit, 
függőségeit, alakzatait, szomszédságait, ellenszenveit, közömbös appozícióit, 
az együttes jelenlét egész otthonos földrajzát. Elég gyorsan kitűnt, hogy az új 
eljárásnak nincs párja az igazság alapjaihoz való hozzáférésben. Ahol a festő 
és a metszetkészítő belefáradt abba, hogy részletezze mindazt, ami „bele-
férhet” a nyitott kép ürességébe, a fénykép csordultig töltötte a maga terét. 
Sőt, a reális utánozhatatlan stílusa szerint hangolta össze az egyedi formákat, 
harmóniát és össze nem illést, folytonosságot és cezúrát. Kétségkívül ez volt 
az addig megvalósított legcsodálatosabb reprodukció, az, aminek sikerült át-
menet nélkül megragadni a világ egészét, annak primitív perspektivizmusát, 
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és ama horizont erényeit, mely minden látott dolgot láthatóvá tesz. Ahogyan 
az előhívófolyadékban a kép egy megkülönbözetlen egészből emelkedik ki, 
a látható fénykép a világi hely meghatározatlan jelenlétével kezdődik a maga 
nyers, természetes, kitartó módján. Nincs olyan látható, ami ne a világból való 
lenne. A festészet a maga részéről hangsúlyozta abbéli szenvedélyét, hogy 
a hiányzó „közöttiséget” fesse le. A fehér asztalterítőre tett kis aranyszínű 
cipók közöttjét, melyeket Cézanne Balzac egyik leírásában talált, és amely-
nek a megfestéséről mindig is álmodott. A fénykép azonban megkapta a tá-
volság adományát. Nagyon önkényes módon határolta be a megnyilvánuló 
individualitás kereteit. Az elszigetelő keretezés leggyakrabban valótlanítja a 
dolgot. Lásd a mozicsillag Harcourt arcát vagy az egyedi, lefagyasztott ipari 
tárgyat. De a stúdió lassú és nehézkes fortélyai árán sikerül, hogy a fény-
kép egy idealitást zárjon körbe. Mert semmi sem ellenkezik jobban érzékeny 
természetével, mint az elvonatkoztatás. A lefényképezett sohasem mulasztja 
el megmutatni a maga világi kötődéseit. Visszautasítva, hogy környezetétől 
megfosztva jelenjen meg, mindig kozmofánikusnak, a kozmoszt láthatóvá 
tevőnek bizonyul. Minden fénykép a megszülető láthatót látszik megragad-
ni. Optikai és kémiai cinkosság ez a világ fenoménjével. Azzal, amit a maga 
bizonytalan módján rögzített. A fotó nem csak a dolgokról számol be, ha-
nem megjelenésük közegéről is. A megjelenések áradatát fényképezzük le, 
azt a fenomenális túlcsordulást, amely szolidárisan összekapcsolja mindazt, 
ami megjelenik. Az objektív csak a látható megszakítatlan hullámára irányul. 
Önkényesen töredékekre oszt, de nem tisztít meg. Önkényesen mintát vesz, 
de nem bont szét. Minden fotó mintavétel az élő világból. Mindig megőrzi 
az egész stílusát vagy szorongását. A fénykép minden bizonnyal az üresség 
nélküli textúra, a telített tér, az egyes dolgok változatosságának fenntartására 
alkalmas elementáris sűrűség eme igazságának köszönheti felülmúlhatatlan 
realizmusát.

Biztos, hogy minden fénykép rendületlenül egyedülálló. Azonban csak 
olyan értelemben, amennyiben individualitása az egyetlen világon alapul. 
A közeli vagy távoli, erőteljes vagy bizonytalan horizont tartaléka mindig a 
meghatározatlan, mégis jelenlévő láthatatlan szavatolója marad. Valószínű-
leg kevésbé a premier plánok élessége, mint inkább a mélységek bizonytalan 
meghosszabbítása tette kétségbevonhatatlanná a hőskorszak fotográfiai do-
kumentumait. Biztosíthatták, hogy minden látható ott van, akkor is, ha az 
árnyék és a technikai hiányosságok miatt részben kivehetetlenek. Ezt lehetet-
len összehasonlítani néhány ecsetvonás szuggesztív ügyességével. Azok egy 
üres teret karmoltak fel, most pedig a levegő az, ami elfedi a dolgok nyomait. 
Ez az, ami nem igazán lepheti meg mindennapi tekintetünket. A természetes 
optikai számvetés, bár tud róla, elhanyagolja a sallangok elmosódó tömegét. 
Minden világos látás magán viseli a majdnem-látottnak ezt a holdudvarát, a 
meghatározatlanságában épp annyira evidens elmosódottságot, mint ameny-
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nyire evidens a határozott észlelés tárgya. Az észlelő tapasztalat e virtualitásai 
azok, amelyek a dolgok és a világ elérésének biztosítékát adják meg neki. 
Néha esztétizálva találunk rájuk az elmosódottsággal való tudatos fényképé-
szeti bánásmódban. A láthatóság pezsgése ekképpen zavarja meg a kép lát-
szólagos rögzítettségét. A rajtacsípés vallása, amelyet a fényképész noviciátu-
sa alatt általánosságban követ, ellentmond annak a közös nemtörődömségnek 
és rövidlátásnak, amelyhez a látó mégis alkalmazkodik. Ez annak a készülék-
nek a fegyelme, amely nem szolgálja, hanem felépíti a látást. Julia Margaret 
Cameron jegyezte meg, hogy semmiféle legitim autoritás nem birtokolhatja a 
vizuális tárgy helyes meghatározását. A megzavart reális a szemünkben nem 
kevésbé valóságos, mint a szabályos, technikailag tökéletes megjelenés a maga 
ellenőrzött aspektusában. Az optikai eszköz természetéből adódóan eleget 
tesz a pontosságnak. Pontosan szabályozható. Nem azért, hogy jobban, ha-
nem hogy többet lásson. Ami akkor számít, példának okáért, amikor a tu-
domány vagy a bírósági azonosítás támogatására használjuk. De a jelenlevő 
dolgok természetes megközelítésében a látás valamilyen hiányossága nem te-
szi szabálytalanná világban-létünket. Mesélték, hogy Radiguet, akinek a látása 
nagyon gyenge volt, teljes mértékben hitetlennek mutatkozott, amikor vala-
ki másvalamit írt le neki, mint amit saját látszatokkal benépesített világában 
pontatlanul észlelt. Egy nagyon személyes, költői képzeletével összhangban 
lévő „Umwelt”-et, környezetet fejlesztett ki, anélkül, hogy egyáltalán sejtette 
volna, hogy a körvonalak élessége az igazi világ közmegegyezéses jele. Így 
vagy úgy, a reális határozottan kifejezésre juttatja a maga másságát. Nem lé-
nyeges tehát transzcendenciájának stílusa. Milyen autoritáson kerekedhetne 
felül a világ, ha nem azon, hogy épp az, amit mégiscsak egyszerűen és mindig 
észlelünk?

A fénykép természetesen a látott világ által rejtett elsődleges evidenciá-
ból meríti kivételes erejét. A fotó primitív „realizmusa“ általánosságban meg-
szökik a jelölő idomítása alól. A fényképészetin innen őrzi az eredeti érzéki 
vadságát. A lefényképezett láthatóan egy kibontakozó területre utal, egy ter-
mészetes, kikezdhetetlen jelenlétre. Számot kell adnunk a rögzített megjelenés 
e kezdeti magatartásáról. Hiszen, akárcsak a „megragadás” pillanatában, a 
látható centrifugális dinamizmusa az, ami a látáshoz való hozzáférést erőltetni 
látszik. A fénykép passzivitása, gépi semlegessége, az objektivitásra való be-
teges éhsége nem „láthatott” volna semmit a világból, ha nem lett volna any-
nyira erős a megmutatkozás nyomása. A kozmosz láthatóvá tétele ez, amelyet 
sajátosan az érintett gépre utalva fotogenikusságnak fognak nevezni. A lát-
hatóság intenzitása, mely kedvére irányítja az optikai rendet, maga is látható 
mint látásunk állandó forrása, mint mindig új előadása látványosságának vég 
nélküli átlelkesítése. Hogy a legközönségesebb fotó „mindig bámulatba ejt”, 
az azért van, mert a tekintet tetten érheti benne valami megjelenő folyamatos 
megszületését. Azt mondhatnánk, hogy a lefényképezett szakadatlanul belép 
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a fényképbe. Felénk jön. Nyilvánvaló előrehaladása lényegileg fénylő jellegű. 
Úgy mutatkozik meg, mintha a megvilágítás hordozná. Míg a színház a meg-
jelenés mozdulatlan mozgását a külső világítás változatainak játéka révén viszi 
színre (nem társítunk-e valóságos színházi forradalmat a változtatható ellen-
állás felfedezéséhez?), a fotó össze akarja házasítani a természetes fényes-
séget a dolgokkal. Nem valamely elvet ábrázol (a fényt, a teret, a mozgást), 
hanem felfedi a tájat, ahol az rejtőzik. Ez a fény, mely bejárja a lefényképezett 
terét, fogságba van ejtve. A festőnek vagy a fizikusnak megvannak a saját 
„trükkjei“ ahhoz, hogy kiszabadítsa. A fényképésznek szintén. Elvégre ő egy 
fizikai készülék fölött uralkodik, bővebben, egy kísérleti folyamat fölött. A 
látható világ paktuma mégsem bomlik fel egykönnyen. Hiszen a dolgok úgy 
ragaszkodnak saját világosságukhoz, mint saját tulajdonukhoz. Nem hagy-
ják elrabolni maguktól egyik alkotó tulajdonságukat egy gép által, melynek 
szüksége van rájuk. A felosztás képességének hiányában az „alkotó” fénykép 
szintetizál. Mielőtt vak képek technológiájává alakult volna át, az esztétikai 
kísérletezés sokáig konstruktivista utat követett. Makacs visszautasítása ez, ha 
tetszik, egy kiskorú művészetnek. Ezen a művészetben legitim módon van 
az, hogy a látható regisztrálásával párhuzamos előrejutás az elvonatkoztatás 
útját járja. De ha a Fotográfia, akár nehezen, akár nem, elhagyja „természe-
tes”, figuratív jellegét, nem titokzatos fenomenalitásáról mond-e le a rejtély 
nélküli mesterkéltség kedvéért? Elhallgattatjuk a látható homályos mágiáját a 
láttatás teljesítményéért. A nyers világ impulzív kifejezésének részeként a fotó 
leggyakrabban egy-egy látványos, előre megfontolt látvány alkalmasságává 
vált. Puszta képpé. Mégis, a szcientizmus által elfojtott régi vitalista előítélet 
teljes erejében visszatér, amikor valamilyen, rendszerint ellenőrizhetetlen do-
log megérint, kíméletlenül megfordítja a tekintet irányát, az élő világ váratlan 
feltörését idézi elő a fényképészeti káprázatokon keresztül. Számolnunk kell 
a jelhez intézett e kihívással, ezzel az elemi ellenállással, amely azoknak a dol-
goknak a megjelenésén áll, amelyeket nem idéztünk meg. A fénykép egyszerre 
a találkozás művészete és a kikerülés technikája. Ez azt jelenti, hogy még a 
legellenőrzöttebb megragadásban is mindig van rossz találkozás, vagy valami 
elkerülhetetlen. A véletlen dicsérete. A zajló világ, annak teljes láthatósága di-
csérete is. A Fotográfia természetesen mágikus. Mitikus, alkimista, elemi, szo-
láris. A világból árad ki. Annak fényességéből. A képen a látható egy merev 
látványban szilárdul meg, amely a látszólagos merevség alatt mégis megőrizte 
vizuális erejét. A fotogenikusság a lefényképezett saját ragyogása. 

Mondhatjuk itt, mint a festők, hogy a látni vélt dolgok parancsoló te-
kintete előtt állunk, hogy a látás partnereinek fel kell cserélniük szerepeiket? 
De hát a lefényképezett, még ha felénk fordul, sem néz ténylegesen ránk. 
A láthatóság nem alakul át látássá. A látott elég közömbös és távolságtartó 
aspektussal bír ahhoz, hogy úgy tűnjön, aláveti magát a látásunknak. Ami 
nem elég ahhoz, hogy a ragyogást villámlássá változtassa. Ez lenne a Foto-
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gráfia titka? Tompa vizek tava, mely nem világít meg. Egy távoli csillag, mely 
magának ragyog pályáján. Ahogyan a foszforeszkálás is egy belső tüzet tart 
vissza. Ártalmatlan. Ekképpen a megjelenést néma intenzitás, saját energia 
jellemzi, amely felismerhető, de nem stimulálható. A lefényképezett szemek 
tehát ily módon élők. Fáradhatatlanok, soha nem csukódnak le. Amikor nem 
irányulnak egy közeli célra, gyakran mutatják a fogságba esett állatnak ezt a 
sivár ürességével. Ez egy tárgy nélküli nézés, amely kimeríthetetlenségében 
el fog tűnni. A fénykép misztériuma vagy különössége valószínűleg ezen a 
bolyongó láthatóságon múlik, amelyet egyszer sikerül rögzítenie, és amely 
igaz, meghódítatlan a saját környezetében, ellenben kudarcot vall abban, hogy 
kiszabadítson egy olyan tekintetet, amely elér minket. Amikor kezdték ész-
revenni a szemeket a dagerrotípiákra készített arcképeken, néhány kortárs 
egy új benyomást kezdett megérezni. Fenyegetés ez, nyomozás, kizárás? A 
Másik szemmel láthatóan mégsem „engem” célzott meg tekintetével. Nem 
láthattam, csak a vizuális kisugárzás tisztaságát. Az irányát alig. Olyan volt, 
mint valami belső fény, egy önmagát megvilágító tekintet. Amit látott, ekkép-
pen távol maradt. Olyan távolság ez, amely megtiltja két látás kommunikatív 
kereszteződését. Időbeli eltolódás, eltérés, törés. Nem nézhetek szembe vele, 
hogy láthassam. Bizonyos értelemben a fényképet mintha a szemünk sar-
kából figyelnénk. A nézés nem egyenes vonalban hatol be, hanem ferdén, 
alattomban. A lefényképezettben minden a tapintatlan tanú hiányára utal. 
Innen a voyeurizmus terhe, amelyről gyakoriak a beszámolók. Ahhoz tehát, 
hogy egy ártatlan láthatót megragadjunk úgy, ahogyan a fényképen megmu-
tatkozik, szükséges, hogy a tekintet elgörbüljön, s egy rejtett, szokatlan és 
ferde utat vegyen igénybe. A negatív látszólag szemközti aspektusa alig mond 
ellent láthatósága e szétszórt, rézsútos, oldalsó jellegének. A fotó oldalról, 
ama igazi őszinteség nélkül érkezik hozzánk, amellyel egyébként készítették. 
Inkább bumeráng, mint nyílvessző. Inkább komplex és előreláthatatlan pá-
lyáról beszélhetünk, mint a felvillanás evidenciájáról. Egy optikai tudomány 
tárgyaként a fénykép sérti a fizika egyszerű törvényeit. Finoman, mint egy 
visszatükröződés, a dolgok és a világ sűrűségét állítja elénk. Igazsága paradox 
módon a mélység igazsága, amelyről Merleau-Ponty azt mondta, hogy az Cé-
zanne számára „a Lét fellobbanása”3 volt.

A  fotogenikusság rejtélye felújítja Cézanne álmát a léleknek a látható Lét 
általi  lassú átitatásáról. A festő „kicsíráztatta” a látást, illetve azt kérte tőle, 
hogy nyíljon meg a dolgok keletkezése számára, és vegye magára természetes 
láthatóságukat. Megfesteni „a világ pillanatát”, amelyik éppen itt van. „Maga 
a hegy az, ami a távolból láttatja magát a festővel, ő az, amit a festő faggat a 
tekintetével. Mit is kér tőle pontosan? Hogy feltárja előttünk az eszközöket, a 

3 Maurice Merleau-Ponty: L’œil et l’esprit. Gallimard, 1964, 65.
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csakis láthatóakat, amelyek segítségével a szemünk előtt heggyé lesz.”4 A festő 
kutatása azonban természetesen arra irányul, hogy művészetének beteljesítése 
érdekében elkülönítse ezen eszközök mindegyikét. „Fény, megvilágítás, ár-
nyékok, visszatükröződések, szín”, „[...] rendszerint nem látjuk őket. A festő 
tekintete azt kérdezi tőlük, hogyan csinálják, hogy hirtelen ott van valami, ami 
megalkotja a világ e talizmánját, s ami láttatja velünk a láthatót.”5

A fotogenikusság olyan, mint a megjelenés felbonthatatlan áradata, amit 
a fénykép tárt fel. Egy fényképész kétségkívül keresni fogja a láthatóban, még-
hozzá módszeresen, ahogyan a festő tette, „mindezeket a tárgyakat, amelyek 
nem egészen reális létezők”. De a fénykép mágiájának lesz annyi ereje, hogy 
közvetlen, eredeti evidenciát fedjen fel. Ezúttal a világ pillanata az, ami dönt 
a maga megjelenéséről. Azt, amit a festmény fel akart ismerni, hogy kifejez-
hesse, a fénykép a maga módján, egészében kikényszeríti. Egyszerűen rea-
lizmusról beszélni nem jelent mást, mint nem venni tudomást egy kivételes 
tulajdonságról, amely természetes módon kapcsolódik az eszközhöz, és így 
esztétikai kategóriára váltani azt át. Még rosszabb, amikor „a valóság hatásá-
ról” beszélünk, mely fogalom az utánzás eszméjét sugallja. Igazság, jelenlét, 
mélység – a lefényképezett mindig a maga helyén jelenik meg, szolidárisan a 
világgal. A láthatatlan, amely fenntartja, nem az űr. Ez egy sűrű, elemi, pri-
mitív környezet. Beható pillantást vetünk a belsejébe. Ez a mégoly röpke te-
kintet nem érint meg semmit. Nem értékel és nem is latolgat. Éles. Mintha 
a lefényképezett világos környezete polarizálná. A kalandnak, az egzotikum, 
a távoli benyomása. Amikor a szemek a fényképet elhagyva újra a környező 
tárgyakhoz fordulnak, a kötelező visszatérés nosztalgikus érzését őrzik. Hisz 
ily módon nagyon távolról jönnek vissza, de egy tényleges érzéki helyről, nem 
pedig egy képzeletbeli tájról, mint más képek esetében. „Meglehetős gond-
ban lennék, ha meg kellene mondanom, »hol« van a kép, amit nézek. Mert 
nem úgy nézem, ahogyan egy dolgot nézünk, nem rögzítem a helyén, tekinte-
tem úgy barangol benne, mint a Létező fénykoszorújában; inkább általa vagy 
vele látok, mintsem őt látom.”6 Merleau-Ponty-nak ez a találó megjegyzése 
alkalmazható-e a fényképre? Ha jól szemügyre veszem a lefényképezettet, a 
kezemben tartott fotográfiai kép szerint vagy azzal együtt, rendszerint oly 
tettre kész tekintetem kicsit kósza lesz, annyira felszívja a látható e nyilván-
való területe. Egy igazi tér. Földrajzi. Történelmi. A fotóval valami távolit lá-
tok, ami megtörtént, olyannyira meghatározottan, amennyire csak lehetséges. 
Érvényteleníthetem a rideg papír ittjét, ugyanúgy, ahogy a műkedvelő szeme 
kiszabadítja a festményt a kiállítási helyéről. De ugyanezért a tekintetem nem 

4 I. m. 28–29. [Magyarul lásd: A szem és a lélek. Ford. Vajdovich György. Enigma, 1994/2., 
44. A fordítást módosítottuk – a ford.]
5 I. m. 29. [44.]
6 I. m. 23. [43.]
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is „tévelyeg”, hiszen meg kell felelnie a hely kijelöltségének. Ez a látható, a le-
fényképezett pólusa, amely korlátozza a látást. Mindebben pedig egy lényeges 
különbség mutatkozik meg, hiszen a festmény szabadon hagyja a látást. Nem 
jelöl ki számára lakhelyet. A festmény, amit nézünk, nem tartja fenn tovább a 
kapcsolatot azzal a térrel, amely önkényes módon teszi a helyükre a dolgokat. 
Ezért van, hogy a leginkább figuratív alkotást sem úgy közelítem meg, mint 
az észlelés puszta tárgyát. Beleegyezem abba, hogy csatangolni hagyjam a te-
kintetet, mihelyt a festményre vetül. „A Lascaux-i barlang falára festett állatok 
nem úgy vannak a falon, mint a hasadék vagy a mészkő domborulatai. Más-
hol sincsenek inkább. Egy kicsit előrébb, egy kicsit hátrébb […].”7 Elhelyez-
hetetlenek. Ekképpen a „művészi” látás a profán észlelés szerint építkezik. 
Semmibe veszi a helyeket. Utópia. Képzeletbelije a látott világgal és a reális 
tér logikájával csal. A festmény nem-helye tehát szabad látást ír elő. Néha 
azt mondhatnánk, elbűvöli azt, méghozzá pontosan annyiban, amennyiben 
megszabadítja a sarokpontoktól és a földi súlyosságtól. S akkor a rögzített, 
elhalmozott, leülepedett tekintet elrugaszkodik a talajtól. 

Fordította Györgyjakab Izabella

7 I. m. 22. [43.]
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Vajda Mihály

Elpuskázott történelmi lehetõségek?*

Az itt most Kolozsvárt románul is megjelent könyvem1 – Ilisszosz-parti 

beszélgetések – egyik esszéjében, nem függetlenül természetesen 1989-től, Bibó 
István egy mondatából, a történelmi szükségszerűségről megfogalmazott 
hitvallásából indultam ki. Hadd idézzem Bibó mondatát itt is: „Nem hiszek 
a történelemben százszázalékos szükségszerűségekben, hanem hiszek bizo-
nyos nagy vonalakon belül több-kevesebb lehetőségben, melyet el lehet pus-
kázni, és lehet szerencsés vágányokra irányítani.”2 

Ma, 2010-ben, húsz évvel a kommunista rendszerek összeomlását kö-
vetően, mely eseményt vagy eseménysorozatot rendszerváltásnak, rendszer-
változásnak szoktunk nevezni, bátran merem a következőképpen feltenni 
a kérdést: miért vált a társadalom többsége által állítólag hőn óhajtott (itt, 
Önöknél bizonyosan hőn óhajtott, de vajon Magyarországon is? – tehát ma-
radjunk ennél, hőn óhajtott), jóllehet néhány évvel az esemény megtörténtét 
megelőzően szinte mégis képtelenségnek érzett történéssorozat elpuskázott 
lehetőséggé?

Egy megjegyzés, melyet bevezetőben el kell mondanom: Magyarország-
ra tekintek, s talán még a Kárpát-medence magyarságára. Nem tudnám fe-
lelősséggel állítani, hogy a többi volt szocialista ország lakosai is, közöttük a 
jelentős magyar kisebbséggel rendelkező országok (vegyük csak Romániát, 
Szlovákiát) nem magyar lakosai is elpuskázott történelmi lehetőségként te-
kintenek a rendszerváltásra. Igazán felelősséggel csak az anyaország lakosa-
iról nyilatkozhatom, azt állítván: alig-alig él bárki is a mai Magyarországon, 
aki azt állítaná, 1989-cel a magyar történelem tényleg szerencsés vágányokra 
irányíttatott. 

Kedves hallgatóim! Ne ijedjenek meg: nem óhajtok, nem is tudnék va-
lamifajta szociálpszichológiai elemzést adni a mai Magyarország lakosságá-
nak beállítódásáról, s főként nem óhajtok belekeveredni egy olyan diskur-
zusba, amely arról szól, hogy vajon melyik párt, mely személyek felelősek 

1 Mihály Vajda: Conversaţii pe malul rîului Ilissos. Trad. de Vasile Prahovean. Idea Design & 
Print, Cluj, 2010. 
2 Bibó István: Válogatott tanulmányok. Második kötet, Budapest, 1986, 108–109.

* 2010. március 27-én Kolozsvárott, a Babeş-Bolyai Tudományegyetemen elhangzott 
előadás.
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azért, hogy ez a ritka történelmi lehetőség nem látszik beváltani a hozzá fű-
zött reményeket. Még azt a kérdést sem szeretném feszegetni, hogy vajon 
a lakosság legkülönbözőbb helyzetű, legkülönfélébb pártállású csoportjainak 
rossz érzése megalapozott-e, vagy pusztán csak azon alapszik, hogy az em-
berek csodára vártak – mert ne is vitassuk, nagyon sokan arra vártak –, és a 
csoda nem következett be. Nem szeretném azt sem elemezni, hogy mi az, 
ami mégis bekövetkezett, s ugyancsak ritka dolog a magyar történelemben, 
amire azonban az emberek többnyire mégis csak ingerülten legyintenek. Mert 
hogy nem vagyunk megszállt ország, hogy törvény biztosítja az emberi jo-
gokat, s többnyire igyekszik is több-kevesebb sikerrel betartatni azok tisz-
teletben tartását, mindez számomra nagyon is nem közömbös. És mégsem 
csupán arról van szó, hogy húsz év alatt, és ez nem valami elhanyagolható, 
rövid időszak egy ember életében, kevés történt, nem történt elég. A kudarc 
érzése ettől függetlenül is valahogyan nem tűnik megalapozatlannak. Nem 
megalapozatlan azért – hadd mondjam ki, ami a számomra a legfontosabb, 
s bár nem szeretek patetikus lenni, de hadd mondjam így is: ami a szívemet 
szorítja –, mert az országot továbbra is a közösségi tudat hiánya jellemzi. Hogy ez 
az ország most már szabadon is – anélkül hogy továbbra is ezt sugallanák az 
embereknek, ahogyan azt a kádári szocializmusban, de lehet, hogy már jóval 
korábban is, ki tudja, mióta, talán már a kiegyezés óta mindig tették – ezt a 
parancsot követi: „Magaddal törődj! S akkor viszed majd valamire. Ha pedig 
nem vitted semmire – akkor azért te vagy a felelős. De semmi másért.” Ez 
az a hagyomány, amely az utóbbi évszázadok valamennyi sorsfordulóján, így 
1989-en keresztül is töretlen. S ez az a hagyomány, amely akadályát képezi annak, 
hogy bármely fordulatot, legyen az mégoly jelentős is, szerencsésnek, ne pedig elpuskázott 
lehetőségnek érezzünk.

A kérdésem ez: mi szükséges ahhoz, hogy régi hagyományok (jók vagy 
rosszak, ami persze mindig perspektíva kérdése is) elenyésszenek, és újak szü-
lessenek? Mi kell ahhoz, hogy a politikai, gazdasági változások lehatoljanak a 
mélybe, és átalakítsák a társadalom beidegződéseit? Hogy az emberek elkezd-
jenek másképpen látni, másképpen gondolkodni és érezni? Ha azt mondom, hogy ez 
katarzis nélkül lehetetlen, akkor jószerével semmit sem mondtam. Hiszen a 
katarzis éppen azt jelentené, hogy hirtelen bekövetkezik ez a másként látás, 
gondolkodás és másként érzés. Valószínűleg az szükséges ehhez, hogy ne 
pusztán – akár radikális – változások menjenek végbe a gazdaságban, a po-
litikában, tehát a felszínen, hanem olyan megrázkódtatások érjék a társadal-
mat, amelyeknek fényében az emberek arra kényszerülnek, hogy átgondolják 
a múltat és a jelent, hogy rákérdezzenek arra, ami történt, s igyekezzenek 
saját személyes életük vonatkozásában is levonni bizonyos tanulságokat. Ma-
gyarországon olyan sima volt az átmenet, mint sehol másutt. A többség talán 
örült a kommunista hatalom felszámolásának, ami a lakosság közreműködése 
nélkül ment végbe. Örült neki, és azt várta tőle, hogy az élet máról holnapra 
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olyan lesz majd, mint mondjuk Nyugat-Németországban. És hogy ott mi-
lyen az élet, azt a magyarok jelentős része részben személyes tapasztalatok 
alapján, részben mások beszámolóiból ismerni vélte. Olyan lesz nálunk is az 
élet… Ezen persze a többség nem igen értett mást, mint hogy rövidesen mi 
is olyan jól fogunk élni, mint a németek. Hogy ez elég-e egy más minőségű 
élethez, s hogy akár csak a legszűkebb értelemben vett jóléthez is mi lenne 
még szükséges azon kívül, hogy a kommunista hatalom elpárolgott, ezen ke-
vesen gondolkodtak. Az újdonsült politikusok is azt sugallták az emberek-
nek, hogy tulajdonképpen semmi. Hiszen még az sem jutott senkinek sem 
az eszébe, hogy mondjuk alkotmányozó nemzetgyűlést kellene választani. Az 
alkotmányt kicsit átszabjuk, hozunk néhány, a parlamentáris demokrácia és 
a szabad piac működéséhez feltétlenül szükséges új törvényt – ennyi. Hogy 
másképpen kell látnunk, éreznünk, gondolkodnunk, ezt senki sem mondta. 
Mert senkinek sem jutott az eszébe. Az sem jutott senkinek sem az eszébe, 
hogy rákérdezzen, mi működtette tulajdonképpen a kommunista rendszert. 
Mindenki számára napnál világosabb volt: az oroszok. S mi működtette az 
oroszoknál? Hát ott is az oroszok! S ez az utóbbi állítás igaz is. Csakhogy az 
orosz tradíciók sehogy sem illeszkedtek a magyar tradíciókhoz. Ebből lett az-
tán a „kádárizmusnak” nevezett valami. A szocializmusnak egy sajátos válto-
zata, ami az ország lakosainak életet úgy jó húsz éven át kétségtelenül sokkal 
elviselhetőbbé tette, mint a többi szocialista országok lakóiét, de minthogy a 
legrosszabb tradíciókra épített, meg is erősítette ezeket a hagyományokat. A 
rendszerváltás pillanatában, bármifajta megrázkódtatás híján, esély sem volt 
semmiféle katarzisra. 

Ahhoz, hogy katartikus hatású legyen, egy megrázkódtatás önmagában 
persze amúgy sem elegendő. Az sem elég, ha valami katasztrófa követke-
zik be. Katartikus hatást csak olyan katasztrofális megrázkódtatás válthat 
ki, melynek esetében világos: nemcsak a körülmények, külső erők okozták 
azt, hanem maga a közösség, a közösség beállítódása is nagyban hozzájárult. 
Amikor kénytelenek vagyunk belátni, hogy a katasztrófához mi magunk is 
jelentősen hozzájárultunk. Ha végigtekintek a magyar történelmen, látom a 
katasztrófák sorozatát, de nem látok olyan pillanatot, amikor muszáj lett vol-
na belátni: mi magunk is, egész magatartásunk felelős a történtekért. Mindig 
megvolt a lehetősége annak, hogy a körülményekre vagy éppen a közösség 
egy bizonyos részére hárítsuk a felelősséget. Csak egyetlen példát említenék; 
azt hiszem, éppen ideje, hogy itt, a mai magyar határokon kívül élő magyarság 
jelentős kulturális képviselői körében megtegye ezt egy magyar, aki nem na-
cionalista már csak azért sem, mert a nacionalista többség által gyanakvással 
tekintett zsidósághoz tartozik. A 20. századi magyar történelem egyik legna-
gyobb katasztrófájáért, Trianonért, a magyarság semmiféle értelemben nem 
tehető felelőssé. Hogy a kiegyezés korabeli nemzetiségi politika elhibázott lett 
volna? Nem érzem hivatottnak magam arra, hogy ezt megítéljem. De lett lé-
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gyen a nemzetiségi politika akármilyen elhibázott is: a nemzeti tudatra ébredt 
nemzetiségek önállósulási törekvését felszámolni nem lehetett. Trianonnal 
nem is az a probléma, hogy szétverte a szentistváni Magyarországot. Egyet-
értek Bibóval: Trianonnal a probléma az volt, s ez az, ami máig is érezteti 
hatását, hogy az új határok kijelölésekor a békecsinálók a legkisebb mérték-
ben sem vették tekintetbe az etnikai határokat. Nem teremtettek, ahogy Bibó 
találóan mondta, „megszokható határokat”.

Napokon át beszélgethetnénk erről. Amire persze nincs lehetőségünk. 
És nem is szeretném, ha csakis erről a fájó pontról beszélnénk. Még csak azt 
sem akarom állítani, hogy a magyarság bizonyos csoportjainak ne lett volna 
felelősségük a katasztrófa előidézésében. Témánk szempontjából csakis az 
a fontos: meg lehetett találni a katasztrófáért felelős erőket a rajtunk kívüli 
világban, s így nem volt feltétlen szükség önvizsgálatra. A második világháború 
befejezésekor nem volt már talán ilyen egyértelmű a helyzet. Akkor bizony, 
s megint Bibót citálom, nagyon is szükség lett volna önvizsgálatra. De az 
önvizsgálat elutasításának ekkor is megvolt a lehetősége, annál is inkább, mert a 
kommunisták mit sem gondoltak egyszerűbbnek, mint mindent az uralkodó 
osztályokra fogni. Akiknek meg a kommunisták érvelése nem kellett, mindent 
ráfoghattak az oroszokra. 

Egyetlen olyan fordulatról tudok a 20. század véres történelmében, ahol 
ilyenfajta katarzis bekövetkezett: a hitleri birodalom összeomlásáról beszélek. 
A (nyugat-)németek túlnyomó többsége magára vállalta a felelősséget a máso-
dik világháború szinte minden szörnyűségéért, beleértve a holokausztot is. (A 
kelet-németeket a kommunisták ugyanúgy manipulálták, mint a magyarokat: 
a nép nem tehet semmiről, mindenért az uralkodó osztályok a felelősek. Ná-
luk nem is következett be semmiféle katarzis, s ennek következményei máig is 
érezhetőek.) A katarzis persze nem az egyik pillanatról a másikra következett 
be. Évekig eltartott; meggyőződésem, hogy alapjában véve csak 1968-cal fe-
jeződött be. De 1968-ra, részben fiaik-lányaik, unokáik nagyon is erélyes kö-
vetelésére, már a hitlerizmust megéltek többsége (természetesen nem a bűn-
cselekmények elkövetőiről beszélek) is belátta: mi tehetünk arról, ami történt, 
nem szabadott volna egy őrült zseni ordító demagógiájának bedőlnünk, s 
elhinni neki, hogy kivezeti a németséget a megalázottság állapotából. S ennek 
következtében – ennek következtében is, de enélkül a dolog egyáltalában nem 
lett volna lehetséges – Németország alig több mint két évtized alatt gyökeré-
ben más lett: az öntudatos alattvalók országából Európa legdemokratikusabb 
országává vált, olyan országgá, melynek lakosai nemcsak magukért, nemcsak 
a saját országuk sorsának alakulásáért éreznek felelősséget, hanem mindenki 
másért is. 

Nem lehetetlen tehát, hogy akár a legmakacsabb hagyományok is megváltozzanak. 
A baj csak az, hogy a puszta politikai akarat nem eredményezheti a hagyományok 
megváltozását. A politika sok mindenen segíthet, sok mindenen segíthetne, ha 
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lennének még ma is nagyszabású, széles látókörű és messzire tekintő politi-
kusok. De a történelem menetén politikai eszközökkel változtatni nem lehet. 
Szerintem igaza van Hannah Arendtnek, aki szerint Marx legnagyobb tévedé-
se az volt, hogy összekeverte a történelmet a politikával, ahogyan ezt, s távol-
ról sem csak a marxisták, máig is teszik. Ha a politikacsinálás a történelemcsinálás 
akaratává válik, az csak katasztrófához vezethet. Ennek belátása eredményezte az 
elmúlt évtizedekben a francia forradalmat illető nézetek radikális revízióját 
is. Edmund Burke már a jakobinus diktatúra véres eseményeit megelőzően 
látta, hogy rettenetes dolgok fognak történni, hogy a pokol fog elszabadulni, 
mert egy társadalomra a hagyományaival ellentétes berendezkedést akarnak 
ráerőszakolni. Burke, meglehet, konzervatív volt. De nem abban a bornírt ér-
telemben, hogy körömszakadtáig ragaszkodott volna a fennállóhoz. A fenn-
állót igenis lehet alakítgatni, ő maga is így látta. De a helyére egy csapásra 
valami radikálisan mást állítani csak katasztrófák árán lehet, s az eredmény 
akkor is az akartnak épp az ellenkezője, a fennálló érzületek, beidegződések 
megerősödése lesz. 

Hagyjuk hát a történelemcsinálást a sorsra, az istenekre. Nem emberre 
méretezett ez a feladat. Sok mindenen változtathatunk, de csakis a fennálló… 
– már majdnem azt mondtam, hogy a fennálló keretein belül, de ezt nem 
gondolom. Sok mindenen változtathatunk, de csak akkor, ha szemünk előtt 
tartjuk a fennállót. Küzdhetünk egy véres vagy békés diktatúra ellen, de tud-
nunk kell, hogy győzelem esetén sem fogunk egy más társadalommal szem-
benézni; a legjobb esetben is csak a fennálló társadalom egy sokak számára 
elfogadhatóbb variánsával. Ennél ember többet nem tehet. 

Mi tehát a helyzet az elpuskázott történelmi lehetőségekkel? Mi a helyzet 
a történelem szerencsésebb vágányokra irányításával? Talán keserves ezt ki-
mondani, de az ilyesmihez hiányzik a kompetenciánk. Ez nem az úgynevezett 
kisember nézőpontja, aki harcol a maga javáért, de másokra (az urakra) hagyja 
a közösség egészének a vezetését. Amit én mondok, az éppen a kisember 
nézőpontjával helyezkedik szembe: vegyétek végre észre, hogy a magatok ja-
vát is csak akkor segíthetitek elő igazán, ha kompetenciátok keretei között a 
közösség javával is törődtök! 

De kinek mondom ezt? Annak a közép-európai kisembernek, a kur-
tának, aki kapar, hogy neki is jusson? Azoknak nem. Mert azoknak hiába is 
mondanám. Nem szeretnék népnevelő lenni. A közép-európai értelmiségnek 
mondom: ők azok, akik szerintem megérthetik, hogy miről beszélek. Csak el 
ne keseredjek aztán, ha ez a felvilágosító akarásom is a semmibe fullad.
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