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Székely László

„Lények” a világûrbõl
A Földön kívüli élet 

a tudományos-fantasztikus irodalomban 

és a modern tudományban

Bár a „tudományos-fantasztikus irodalom” kifejezés arra utal, hogy az 
irodalom e szegmense a tudományos világszemlélet és az irodalmi fantázia 
sajátos ötvözeteképpen jött létre, nyilvánvaló, hogy a tudománynak úgy, aho-
gyan az a kutatóintézetekben, a szakkönyvekben és az egyetemi kurzusokon 
(de akár a tudományos népszerűsítő irodalomban is) jelen van, nem sok köze 
van ehhez a műfajhoz. Nevezetesen: az a „tudomány”, amely az ide sorolt 
művekben megjelenik, maga is inkább képzeletbeli, mint valós tudomány. 
Szerepe nem az, hogy a tudományos eredményeket megjelenítse a szépiroda-
lomban, hanem hogy új perspektívákat nyisson, új víziókat tegyen lehetővé a 
fantázia számára, s e szempontból a tényleges tudomány csupán akadályozó, 
eltávolítandó tényező.1

Mindez persze nem jelenti azt, hogy a műfajt magát ne a tudomány – a 
„valós tudomány” – motiválta volna valamiképpen, ám ez a motiváció inkább 
közvetett, mint közvetlen. Nem annyira a tudománynak, hanem a tudományra 
épített újkori mítosznak van itt szerepe: annak a naiv hitnek, mely szerint a 
megismerés e sajátos válfaja új, minden képzeletet fölülmúló távlatokat nyi-
tott az emberiség előtt. Míg a tényleges tudomány arról szól, hogy a termé-
szet szigorú, meg nem törhető rendje vesz körül bennünket, és determinálja 
biológiai lényünket, addig a tudományos-fantasztikus irodalom által teremtett 
képzeletbeli tudomány éppen a természet e rendjéből való kitörés lehetőségét 
hivatott biztosítani. Míg a relativista tudományfölfogásokat többek között az 
a mélyen rejlő törekvés motiválja, hogy a tudományos igazság viszonylagossá 
tételével „a természet rendjét” illúzióként „leleplezve” csökkentsék annak 
áthatolhatatlanságát, addig a tudományos-fantasztikus irodalom a képzelet-
beli tudományokra alapozva ugyanezt teszi a fantázia világában. Ennyiben a 
tudományos-fantasztikus irodalom – a távoli vidékeken, országokban, konti-
nenseken élő népekről szóló úti beszámolók, a koraújkori utópiák, a lakott 
világok sokaságával kapcsolatos természetfilozófiai és teológiai fantáziák és 
más irodalmi előzmények mellett – a kísértethistóriák örököse is. Míg a 

1 A tudomány és a science fiction sokoldalú, gazdag tárgyterületeket felölelő kölcsönös viszo-
nyáról érdekes és informatív enciklopédikus áttekintést találhatunk a következő műben: 
Brian Stableford: Science Fact and Science Fiction. An Encyclopedia. Routledge, New York, 2006.
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középkorban és az újkor első évszázadaiban a mesék világa mellett elsősor-
ban a kísértetek és a szellemek, az ördögök és az angyalok, a sírokból éjszaka 
kiemelkedő csontvázak táncának képzete biztosította a fantázia számára azt 
a szabad teret, amely a valós, mindennapi tapasztalattól különböző helyszínek 
és események megalkotását tette lehetővé, addig korunkban a valós tudomá-
nyok mintájára megalkotott fantáziatudományok azok, amelyek segítségével 
az irodalom ilyen helyeket és eseményeket komponál. Ezen pedig az sem 
változtat, hogy a középkori ember e lényeket többnyire valóságosaknak 
tekintette, és olykor létező személyeket azonosított velük. A tőlünk eltérő 
különös, fenyegető vagy éppen barátságos lényekkel kapcsolatos képzetek 
végigkísérik az emberiség történetét, és a tudományos-fantasztikus irodalom 
által megteremtett világok és lakóik beleilleszkednek e sorozatba: más szere-
pük, funkcióik mellett kielégítik az ilyen irányú lelki igényeket is. Bár a régi 
kísértethistóriák és a mai tudományos-fantasztikus regények közötti kapcso-
lat tekintetében önmagában nem bizonyító erejű, mindenképpen sokat 
mondó tény, hogy Mary Wollstonecraft Shelley Frankensteinjének – talán az 
első (de mindenképpen az egyik első) tudományos-fantasztikus regénynek – 
ötletét a kísértethistóriákról folytatott, esős nyári estékbe nyúló irodalmi 
csevegések előzték meg Shelley és Byron társaságában. Miközben a két nagy 
költő új rémtörténetekkel kísérletezett, Mary éppen a Frankenstein fantaszti-
kus sztorijával körözte le őket. Itt érhetjük tetten, hogy miként lép a tudomá-
nyos-fantasztikus mű a kísértethistóriák helyébe, hogy azután önálló műfajjá 
válva, e kísértethistóriák szerepét és funkcióját meghaladva utópikus elképze-
léseket alkosson a tudományok fejlődéséről és képességeiről, és ezek kontex-
tusában az élet nagy kérdéseit irodalmi eszközökkel vizsgálja.2

De ne legyünk teljesen igaztalanok: voltak időszakok, amikor a tudomá-
nyok mintegy ösztönözték kiterjesztésüket a fantasztikum irányába, és hihe-
tővé tették, hogy ami az adott korban még csak merész fantázia terméke, a 
jövőben majd egyszer lehetségessé válhat. Mary Shelley Frankensteinje végül 
is egy valós tudományos fölfedezés extrapolációján nyugodott (Galvani 
kísérletén, melynek során elektromos hatásra az izmok összehúzódtak), s 
innen emelkedett föl a képzelet világába, hogy azután a fantasztikus történé-
sek kontextusában az emberi létezés végső, nagy kérdéseit boncolgassa.3 

2 Lásd Mary Shelley előszavát az 1818-as, illetve bevezetését az 1831-es változathoz.
3 Első kiadását lásd: Mary Wollstonecraft Shelley: Frankenstein; or the Modern Prometheus. 
Lackington, Hughes Harding, Mavor & Jones, London, 1818. (E változat modern 
kiadása: Mary Wollstonecraft Shelley: Frankenstein; or the Modern Prometheus. The Edition of 
1818. World’s Classic Paperbacks, Oxford University Press, Oxford – New York, etc., 
1994.) Második kiadása: Mary Wollstonecraft Shelley: Frankenstein; or the Modern 
Prometheus. Revised, corrected, and illustrated with a new introduction by the author. H. 
Colburn and R. Bentley, London, 1831. (E változat modern kiadása: Frankenstein; or the 
Modern Prometheus. The Edition of 1831. Bantam Dell, a Division of Random House, Inc., 
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Vajon nem ez az alapképlete minden jó fantasztikus regénynek még ma is? S 
vajon nem aktuális-e még ma is – a génmanipulációkból kiindulva, az itt elért 
eredményekre hivatkozva – a tudományok segítségével mesterségesen létre-
hozott, tragikus sorsú lény képzete?

Hasonlóképpen, az első szputnyik „bip”-jét hallgatva, mely minden 
kétségen kívül a tudomány és a technika együttes vívmánya volt, miért ne 
tűnt volna tudományosan megalapozottnak csillagközi utazásokról fantáziál-
ni? Vagy az atomenergia békés fölhasználására gondolva miért ne lett volna 
magától értődő még hatékonyabb és korábban elképzelhetetlen távlatokat 
nyitó energiaforrások fölfedezését föltételezni a távoli – még csak az iroda-
lom által meghódítható – jövőben?

Persze, ha közelebbről megnézzük ezeket a példákat, világossá válik, 
hogy itt – Verne fantasztikus regényeitől eltérően, amelyek külön kategóriát 
képviselnek – a tudomány által motivált extrapoláció a valós tudomány szem-
pontjából az irrealitás szférájába emelkedik. Bár lehetséges a génmanipuláció, 
és biztos, hogy ezen az úton lelki és testi torzszülötteket is létre lehet hozni, 
ez mégsem jelenti azt, hogy a mai biológia a legkisebb jelét is mutatná annak, 
hogy élettelenből mesterséges úton élőt – ráadásuk értelmes lényt – alkothat-
nánk: a génmanipuláció csak a természetes genetikai folyamatba történő 
beavatkozást jelenti, a már létező életfolyamatok befolyásolását, nem pedig 
teremtését. Az emberi élettartamon belül realizálható csillagközi utazások 
ugyancsak kizártak a mai tudomány alapján – s akkor még nem is beszéltünk 
a galaxisközi utazás lehetőségéről. A tudományos-fantasztikus irodalom leg-
java éppen azért „tudományos-fantasztikus”, mert függetleníti magát a tudo-
mánytól, és a maga teremtette fantáziatudományra – vagy éppen áltudo-
mányra – alapoz. 

A következőkben azonban nem a tudományos-fantasztikus irodalom 
ezen sajátosságával fogunk foglalkozni, hanem egy fordított jelenséggel: azzal, 
hogy miképpen jelennek meg a tudományban – vagy legalábbis a tudomány 
igényével föllépő alkotásokban – a tudományos-fantasztikus irodalomra jel-
lemző képződmények. Mert – elsősorban, de talán nem kizárólagosan a koz-
mológiai jelentőségű kérdésekben – korunk tudományossága néhány ponton 
a fantasztikus irodalom keretében megkonstruált fantáziatudományok irányá-
ba lépi át saját határait, ezáltal elmosva a tudományos-fantasztikus irodalom és 
a tudomány igényével föllépő eszmefuttások közötti különbséget.

New York, 1981.) Magyarul lásd: Mary Shelley: Frankenstein. Kozmosz könyvek, 
Budapest, 1977.
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Az ember kozmikus eljelentéktelenítése 

és a Földön kívüli értelmes lények 

természetfilozófiai eszméje

A műfaj egyik jellegzetes – ha nem elengedhetetlen – 19. századi „kellé-
ke” a Földön kívüli, a földi élettől többé vagy kevésbé eltérő – vagy attól 
radikálisan különböző – élet megjelenítése Naprendszerünk vagy távoli csil-
lagok bolygóin. A Földön kívüli élettel és civilizációval kapcsolatos fantázia 
természetfilozófiai keretei a leukipposzi–démokritoszi atomista kozmológiáig 
nyúlnak vissza: míg az előbbi elsőként föltételezte, hogy a Földön kívüli égi-
testeken is lehetséges élet, az utóbbi a világok végtelen sokaságának elméle-
tével megteremtette az ilyen típusú életek sokaságának természetfilozófiai 
kereteit. Hippolütosz szerint Démokritosz azt tanította, hogy

[…] számtalan, különböző nagyságú világ létezik. Némelyikükben nincs 
Nap, sem Hold, másokban ezek nagyobbak, mint a miénk, megint másokban 
több is van belőlük. A világok közötti távolság nem egyenlő. Néhol több 
világ van, másutt kevesebb, némelyikük növekszik, másikuk éppen virágko-
rát éli, megint másikuk csökken. Néhol éppen keletkeznek, másutt eltűnnek. 
Azáltal pusztulnak el, hogy összeütköznek egymással. Vannak olyan világok 
is, melyekben sem állatok, sem növények nincsenek és egyáltalában semmi 
nedvesség sincs.4

Nyilvánvaló, hogy a különböző világoknak ez a variálódása teremti meg 
a fogalmi-logikai lehetőséget arra, hogy egy részükben a földi világ élőlényei-
hez hasonló, ám konkrét részleteiben attól különböző élőlényeket föltételez-
zünk. Sőt, az idézetből egyértelműen kiderül, hogy Démokritosz számára 
kozmológiájának ez a következménye természetes volt, hiszen nem ezt, 
hanem az életet hordozó világok mellett ugyancsak létező élettelen világok 
kozmikus jelenlétét hangsúlyozza. Azt viszont nem tudjuk, hogy az ógörög 
atomisták és követőik ezt a kozmológiát mennyire használták ki arra, hogy e 
másik életek konkrét természetéről fantáziáljanak. A görög gondolkodásnak 
persze erre nem is volt szüksége: a mitológia szörnyei és istenei, a távoli, meg 
nem hódított tájak, a „Héraklész oszlopain túli” óceán (azaz az általuk bela-
kott és bejárt földrajzi világ határoltsága) bőven biztosította számunkra a 
lehetőséget és a teret arra, hogy a világot fantasztikus lényekkel és történé-
sekkel népesítsék be. A Földön kívüli élet lehetősége ugyanakkor nem csupán 
az atomistáknál fogalmazódott meg, hanem a püthagoreusok között is, akik 
– szemben az atomista „másik világok”-kal – a „mi világunk” Holdját, boly-

4 Hippolütosz által Démokritosznak tulajdonított elmélet. Vö. G. S. Kirk – J. E. Raven 
– M. Schofield: A preszókratikus filozófusok. Atlantisz, Budapest, 1998, 589.
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góit és csillagait tekinteték lakottaknak. Így ezen elképzelés jegyében 
Plutarkhosznak a Holdról írott párbeszédében szóba kerülnek a Hold-lakók, 
szamoszatai Lukianosz Igaz történetében pedig egy fantasztikus Hold-utazásról 
olvashatunk5 – de ezek már későbbi fejlemények.

A Földön kívüli élet eszméje a görög előzmények és a világok pluraliz-
musával kapcsolatos középkori, skolasztikus eszmefuttatások után Nicolaus 
Cusanus és William Worilong teológiájában jelenik meg újra hangsúlyozott 
formában.6 Ám a vele kapcsolatos természetfilozófiai vizsgálódások és fan-
táziák csupán Giordano Bruno kozmológiai fordulata után kerülnek a koz-
mológiai viták középpontjába, amennyiben Bruno a platonista–arisztoteliánus 
„egy világ – egy kozmosz” elmélettel szemben (amelyet még Kopernikusz és 
Kepler is követett) fölelevenítette a világok végtelen sokaságának elméletét, 
mely azután – egészen más természetfilozófiai keretben – Descartes kozmo-
lógiájában is megerősítést nyert.7 Persze ez az újkori kozmológiai séma, mely 
egészen a 20. század elejéig uralta a kozmológiai gondolkodást, nem volt 
teljesen azonos az eredeti atomista sémával, amennyiben az utóbbiban a 
csillagvilág a mi világunk részét képezte, a további világok pedig azon kívül, 
empirikusan elérhetetlenül helyezkedtek el. Brunónál ezzel szemben a végte-
len sok világ atomista ideája úgy változott meg, hogy „világokká” a látható 
égitestek váltak, aminek nyomán így a „másik világok” pozíciójába a látható 
csillagok és bolygók, valamint a hozzájuk hasonló, távolságuk miatt azonban 
már nem látható égi objektumok kerültek.8

5 Vö. Lukianosz: Igaz történetek. In Lukianosz összes művei. Magyar Helikon, Budapest, 
1974, I. kötet, 617–649; Urbán László: Halhatatlan holdlakók. Álmok, fantazmagóriák, speku-
lációk a Földön kívüli életről. Múzsák Közművelődési Kiadó, Budapest, 1988; Galántai 
Zoltán: Mars-csatornák, idegen világok, angyalok, földönkívüliek. Pesti Szalon Kiadó, Budapest, 
1996; Michael J. Crowe: Theories of  the World from Antiquity to the Copernican Revolution. Dover 
Publication, New York, 1990 (second, revisited edition: 2001); Michael J. Crowe (ed.): The 
Extraterrestrial Life Debate, Antiquity to 1915: A Source Book. University of  Notre Dame, 
Notre Dame, Ind., 2008; Tibor J. Herczeg: The Habitability of  the Moon. In Guillermo A. 
Lemarchand – Karen J. Meech (eds.): A new era in bioastronomy. Astronomical Society of  
the Pacific, San Francisco, 2000, 593–602. (ASP Conference Series, Vol. 213.)
6 Vö. Nikolaus Cusanus: A tudós tudatlanság. Kairosz Kiadó, Budapest, 1999; Pierre 
Duhem: Medieval Cosmology: Theories of  Infinity, Place, Time, Void and the Plurality of  Worlds. 
University Press of  Chicago, Chicago, 1985; Eugenio Randi: Plurality of  Worlds: 
Fourteenth-Century Theological Debates. In Simo Knuuttila – Reijo Työrinoja – Sten 
Ebbesen (eds.): Knowledge and the Sciences in Medieval Philosophy. Luther–Agricola Society, 
Helsinki, 1990, Vol. II. 322–330., illetve Crowe: i. m. 6–9.
7 Vö. pl. Alexandre Koyré: From the Closed World to the Infinite Universe. Johns Hopkins 
Press, Baltimore, 1957.
8 Lásd Koyré: i. m.; Székely László: A kopernikuszi fordulat kozmológiai kiteljesítése. A 
Giordano Bruno-féle világegyetem és a XIX. századi természettudomány. In Ropolyi 
László – Szegedi Péter (szerk.): A tudományos gondolkodás története. Eötvös Kiadó, Budapest, 
2000, 270–272.
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A Földön kívüli élettel kapcsolatos természetfilozófiai és tudományos 
fantáziák e kozmológiai kontextusban váltak elevenné. Kepler már az „egy 
világ – egy kozmosz” elképzelés keretében Hold-lakókról „álmodik”, hogy 
azután kozmikus lényekről elmélkedjen többek között Swedenborg, Kant 
vagy éppen a nagy csillagász, Herschel.9 A New York Sun pedig 1835-ben egy 
tudományos ismertetőnek álcázott tréfa keretében fantáziadús beszámolót 
közöl a holdbéli életről.10 Később, a 19. század második felében a Mars fel-
színének a távcsövekben megjelenő rajzolata alapján megszületik a Mars-
csatornák és ezzel a marsi civilizáció képzete,11 hogy azután ez az idea – gyors 
tudományos bukását követően – H. G. Wells nevezetes regényével a tudomá-
nyos-fantasztikus irodalom irányából, a Marsról érkezett „frankensteini” 
(értsd: extrém, fenyegető, emberi voltunk szempontjából nem szokványos) 
lények sokaságában térjen vissza.12

A Földön kívüli értelmes élettel kapcsolatos tudományos eszme a 20. 
század ötvenes-hatvanas éveiben került újra előtérbe (nyilvánvalóan nem 
függetlenül a rádiócsillagászat fejlődésétől és a sikeres űrutazásoktól), amikor 
is nemcsak megfogalmazódik, hanem tényleges megfigyelési programmá is 
válik a Földön kívüli értelmes élet keresése, a SETI (Search for Extraterrestrial 
Intelligence).13 Ez az adott kontextusban már a Naprendszeren kívüli életet 
jelentette, mert a tudomány addigra a Naprendszerben gyakorlatilag kizárta a 
Földön kívüli fejlett élet lehetőségét. (A program – Cocconi és Morrison 
1959-es cikkére gondolva,14 mely elindította a kibontakozásához elvezető 
vitát – ez év szeptember 19-én jubilált.)

9 Vö. pl. Galántai: i. m.; Michael J. Crowe: The Extraterrestrial Life Debate, 1750–1900. The 
Idea of  a Plurality of  Worlds from Kant to Lowell. Cambridge University Press, Cambridge – 
New York, 1986.
10 Vö. Galántai: i. m.; Crowe: The Extraterrestrial Life Debate, 1750–1900… Id. kiad. 202–215.
11 Lásd Galántai: i. m.; Crowe: i. m.
12 Magyarul lásd: Herbert George Wells: Világok harca. Mars-lakók a földön. Fordította Mikes 
Lajos. I–II. kötet. Lampel Kiadó, Budapest, 1899; újabb kiadása: Ulpius-ház, Budapest, 
2005; elektronikus formában hozzáférhető: <http://mek.oszk.hu/03000/03018/#>
13 A téma klasszikus irodalma: A. G. W. Cameron (ed.): Interstellar Communication. A 
Collection of  Reprints and Original Contribution. W. A. Benjamin Inc. New York, 1963; C. 
Sagan – I. S. Shkolvsky: Intelligent Life in the Universe. Holden Day Inc., San Francisco, 1966; 
vö. még: C. Sagan (ed.): Communication with Extraterrestrial Intelligence. MIT Press, Cambridge, 
1973; Woodruff  T. Sullivan: Astrobiology: Message in a Bottle. Nature, Vol. 431, No. 
7004, 2004, Sept. 2., 27–28; The Editoral of  the Nature: SETI at 50. Nature, Vol. 461, No. 
7262, 2009, Sept. 17., 316; Fred Kaplan: An Alien Concept. Nature, Vol. 461, No. 7262, 
2009. Sept. 17., 345–346. A Nature-ben megjelent írások elektronikus formában hozzáfér-
hetők: <http://www.nature.com/nature>. A témához kiindulásképpen lásd még: < 
http://www.seti.org>.
14 Giuseppe Cocconi – Philip Morrison: Searching for Interstellar Communication. 
Nature, Vol. 184, No. 4690, 1959, Sept. 19., 844–846.
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A Földön kívüli élettel kapcsolatos fantáziák újkori népszerűségében és 
abban, hogy maga az eszme a kor kozmológiai világképének és öntudatának 
egyik vezérmotívumává vált, a korszak gondolkodásának és öneszmélésének egyik 
legalapvetőbb tendenciája jut kifejezésre: az ember mint egyedi lény és az 
emberiség mint genus kozmikus eljelentéktelenítése, a létezők sokaságán belüli nivel-
lálása. Ez a sajátosság a kopernikuszi tudományos fordulatnak tulajdonított 
kultúrtörténeti értelemre vezethető vissza: arra az eseményre, amelyet 
Nietzsche kifejezően és költőien úgy jellemzett, hogy vállunkra vettünk egy 
jeges légből varrt kabátot.15 Természetesen Kopernikusz csillagászati-koz-
mológiai elméletének önmagában még nem volt ilyen kulturális és/vagy 
gondolkodástörténeti jelentősége, csupán a lehetőséget és a tendenciát hor-
dozta magában ahhoz, hogy ilyen tartalmat és értelmet vegyen föl. Az embert 
és az emberi világot radikálisan eljelentéktelenítő kozmológiai sémát valójá-
ban Leukipposz és Démokritosz alkotta meg, ez azonban az ógörög gondol-
kodásban nem telítődött kulturális tartalommal; a világok sokaságának esz-
méje akkor még nem vált az emberi öneszméletet formáló kozmológiai elvvé. 
De azért, hogy ez a Bruno által panteisztikus keretekben fölelevenített, majd 
Descartes mechanikus természetképében megerősített eszme – ezzel párhu-
zamosan pedig az ember kozmikus eljelentéktelenítése – fokozatosan uralko-
dóvá vált, nyilván önmagában sem Bruno, sem Descartes nem tehető felelős-
sé: a kor szellemi-kulturális fejlődésének tendenciája juttatta kozmológiájukat 
ilyen pozícióba. (Bár ez a világséma geometriailag és aritmetikailag kétségtelenül 
eljelentékteleníti az embert azáltal, hogy az kikerül a kozmosz középpontjá-
ból, és az emberiség a végtelen – vagy legalábbis igen nagy számú – hasonló 
civilizáció egyik „példányává” válik, maga a séma önmagában nem feltétlenül 
jár az ember kozmikus nemességének redukálásával. Mint ahogyan erről 
Paolo Rossi kitűnő tanulmányában olvashatunk, az emberi lét egyfajta kitün-
tetettsége, „nemessége” a filozófia és a teológia által visszahozható 
maradt.16)

15 „Nem zuhanunk-e egyre? Éspedig mintegy lefelé, visszafelé, oldalra, minden irányba? 
Nem vetettük-e vállunkra a végtelen teret, mint valami jeges légből varrt kabátot? És nem 
veszítettünk-e el minden nehézkedési erőt, mivel számunkra nincs többé se fönt, se 
alant?” Friedrich Nietzsche: Töredékek a Zarathustra idejéből. Kurdi Imre fordítása. 
Nagyvilág, 46. évf., 2001/6, 14. [25.] töredék. Elektronikusan hozzáférhető: <http://www.
inaplo.hu/nv/200106/21.html>. „Stürzen wir nicht fortwährend? Und gleichsam abwärts, 
rückwärts, seitwärts, nach allen Seiten? Haben wir nicht den unendlichen Raum wie einen 
Mantel eisiger Luft um uns gelegt?” Nachlass, Herbst 1881. Fragment 14/25. In Giorgio 
Colli – Mazzino Montinari (Hrsg.): Friedrich Nietzsche: Sämlichte Werke. Kritische 
Studienausgabe, Band 9. Nachgelassene Fragmente 1880–1882. Deutscher Taschenbuch Verlag 
– De Gruyter, München – Berlin – New York, 1980, 631.
16 Paulo Rossi: Az ember nemessége és a világok sokasága. In uő: A filozófusok és a gépek. 
Kossuth, Budapest, 1975, 259–294.
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A kopernikuszi posztulátum 

és az antropikus elv

A kopernikuszi fordulatban rejlő e lehetőséget – az ember kozmikus 
eljelentéktelenítését – a modern fizikai kozmológia a „kopernikuszi posztulá-
tum”-ként fogalmazta meg. Eszerint az ember kozmikus helye nem kitünte-
tett, hanem átlagos, s így a kozmosz bármely másik térbeli régiójában is 
hasonló viszonyok uralkodnak, mint saját kozmikus környezetünkben, azaz 
a világegyetem térbeli tekintetben egynemű, „homogén”. A posztulátum nyil-
vánvalóan ellentmond Kopernikusz rendszerének, hiszen ebben a Nap mint 
középponti égitest ugyanúgy kitüntetett helyen helyezkedik el, mint a világ-
egyetem peremén található csillagok szférája. Sőt – mint amiképpen erre 
maga Kopernikusz is utal –, az ember helye sem tipikus e rendszerben: vala-
hol a középső szférák régiójában található – talán közelebb a Naphoz, mint 
a csillagokhoz, de mindenképpen egy sajátos, köztes pozícióban. A koperni-
kuszi posztulátum így valójában nem Kopernikusz világát, hanem Bruno és 
Descartes homogén kozmoszát jellemzi, elnevezése ezért csak annyiban 
helyes, amennyiben ebbe az irányba valóban Kopernikusz rendszere mozdult 
el elsőként.17

Brandon Carter fizikus és kozmológus viszont közel négy évtizeddel 
ezelőtt fölhívta a figyelmet arra, hogy a kopernikuszi posztulátum radikális 
formában tarthatatlan, s így korlátozni kell az úgynevezett „antropikus” 
(„emberi vonatkozású”, „emberre utaló”) elv gyenge és erős változatával:

Kopernikusz azzal a józan leckével szolgált számunkra, hogy nem szabad alap-
talanul föltételeznünk kitüntetett, középponti helyzetünket a világegyetemben. 
Sajnos jelen van egy igen erős (nem mindig tudattalan) tendencia arra, hogy ezt 
egy igen kérdéses tanná terjesszük ki, mely szerint helyzetünk semmiképpen 
sem lehet kitüntetett. Ez a tan [...] határozottan tarthatatlan. (Bár elhelyezkedé-
sünk nem szükségképpen középponti, bizonyos értelemben elkerülhetetlenül 
kitüntetett.)18

Ugyanis, mutat rá Carter, egyrészt

17 Vö. Alexandre Koyré: From the Closed World to the Infinite Universe. Id. kiad.; Székely 
László: A kopernikuszi fordulat kozmológiai kiteljesítése… Id. kiad. 270–272.
18 B. Carter: Large Number Coincidences and Anthropic Principle. In M. S. Longair (ed.): 
Confrontation of  Cosmological Theories with Observational Data. Reidel, Dordrecht, 1984, 291–
298. Az idézet helye: 291.
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[…] számításba kell vennünk azt a tényt, hogy a világegyetemen belüli elhelyez-
kedésünk szükségképpen privilegizált a következő értelemben: összeegyeztethető 
megfi gyelőként való jelenlétünkkel.19

(Ez az úgynevezett „gyenge” antropikus elv.)

Másrészt

[…] a világegyetemnek (s így azoknak az alapvető fi zikai állandóknak, ame-
lyektől az függ) olyannak kell lennie, hogy fejlődésének valamely stádiumában 
megengedje megfi gyelők kialakulását.20

(Ez az úgynevezett „erős” antropikus elv.)

Bár az antropikus elv már önmagában is ellentmondani látszik az újkori 
gondolkodás az előbbiekben kopernikusziként megjelölt tendenciájának, 
tulajdonképpen mindkét változata triviális, amennyiben abból a tényből kiin-
dulva, hogy megfigyelőkként itt vagyunk, létezünk, állításainak teljesülniük 
kell. Nevezetesen, ha a világegyetem nem engedte volna meg fejlődésének 
egy bizonyos stádiumában megfigyelők kialakulását, most nem töprenghet-
nénk róla. Probléma csak akkor lép föl, ha az erős elv „kell”-jét nem ittlé-
tünkből következő logikai „kell”-ként, hanem természettudományos, oksági 
magyarázatként szeretnénk használni, mert ekkor az így értelmezett „okság” 
céloksággá válik, és ennek bevezetése a természettudományba normatív 
okok miatt megengedhetetlen. Az erős elvben szereplő „kell” tehát mint 
logikai „kell” jogos, de nem ad természettudományos magyarázatot.

Ezért ami valójában szembekerül a kopernikuszi tendenciával, az nem 
az antropikus elv, hanem az elv megfogalmazását ösztönző kortárs fizikai 
kozmológia „antropikus” sajátossága. Míg az újkori tudomány sokáig úgy 
vélte, hogy a világegyetem jelenlegi állapota örök, azaz a statisztikai ingado-
zásoktól eltekintve mindig a jelenlegi fizikai viszonyok jellemezték, addig 
napjaink kozmológiáját az „ősrobbanás” és a „táguló világegyetem” ma már 
közismert nevekkel fémjelzett elméletében a fejlődő világegyetem eszméje 
uralja.21 Míg a 18–19. század uralkodó elképzelése szerint a világegyetem 
fizikai viszonyai mindig olyanok voltak, mint ma, és így mindig létezhettek 
benne hozzánk hasonló lények, az új elmélet szerint a világegyetem valami-

19 I. m. 293.
20 Uo.
21 Vö. pl. Michael J. Crowe: Modern Theories of  the Universe from Herschel to Hubble. Dover, 
New York, 1994.



k
e
l
l
é
k
 
3
8

16

kor olyan forró és sűrű volt, hogy akkor nemhogy élet, de még kémiai elemek 
és vegyületek sem jöhettek létre. Hasonlóképpen, a ma tudományosan ural-
kodó elmélet szerint a világegyetem valamikor újra összehúzódik és forró 
lesz, vagy pedig addig tágul, míg teljesen ki nem „hűl”, és el nem tűnnek 
belőle a sugárzó csillagok. Bármely forgatókönyv is érvényesül, világos, hogy 
a világegyetem mai, sugárzó csillagokkal jellemzett és egyben a kémiai elemek 
és vegyületek, valamint Föld típusú bolygók számára kedvező állapota egyedi, 
elmúló, és így mi, emberek a kozmikus fejlődésnek egy olyan egyedi, elmúló 
korszakát figyelhetjük meg, amelyet kitüntet ez utóbbiak jelenléte.

A mai természettudomány szerint tehát a világegyetemben valamikor 
elképzelhetetlen volt a kémiai alapú élet, ám fejlődése során mégiscsak a 
kémiai alapú élethez – és a kozmoszt szemlélni képes értelmes lényekhez – 
szükséges állapot irányába fejlődött. Ráadásul a mai fizika összefüggésrend-
szerében ezen evolúciós sajátosság mellett a világegyetem fejlődésétől függetlenül is 
megjelennek „emberre utaló” jegyek: egyes tudományos számítások azt 
mutatják, hogy ha a világegyetem viszonyai csak kis mértékben is eltérnének 
a mai állapottól, sem szerves kémia, sem kémiai alapú élet, sem megfigyelők 
nem létezhetnének benne. Mindezek nyomán a világegyetem ma olyannak 
tűnik, mint egy fölhangolt hangszer: ha a húrok „megereszkednének”, elve-
szítenék hangoltságukat, a hangszer nem volna alkalmas zenei előadásra, de 
hangolt állapotában kifejezetten erre szolgál. Hasonlóképpen, ha a mai koz-
mikus összefüggések egy-két alapvető eleme „elhangolódna”, a szerves 
kémia és az élet kozmikus létezési föltételei eltűnnének: úgy tűnik, mintha a 
kozmosz bizonyos alapvető sajátosságai az élet és az értelmes élet lehetősé-
gére volnának hangolva. Ezt a hangoltságot – arra gondolva, hogy mindmáig 
ténylegesen csak egyetlen egy értelmes életformát ismerünk, és ez az ember-
rel azonos – „antropikus” („emberre utaló”) hangoltságnak szokás nevezni.22 
Az elnevezés annyiban nem helyes, hogy nem konkrétan az emberre, hanem 
általában a kémiai alapú értelmes lényekre vonatkozik. Annyiban ugyanakkor 
mégiscsak indokolt, hogy ilyeneket az emberen kívül nem ismerünk, s ezért 
mi sem fogunk eltérni e meghonosodott terminustól.

Annak érdekében, hogy a témakörben járatlan olvasó számára az 
antropikus hangoltság fogalma ne lebegjen a levegőben, tekintsünk két jelleg-
zetes példát. Az egyik a gravitációs és az elektromágneses kölcsönhatás erejé-
nek egymáshoz viszonyított aránya. Mivel az elektromágneses hatás jóval 
erősebb, mint a gravitációs hatás, a kettő erősségének hányadosa elképzelhe-
tetlenül nagy szám. Mármost a mai fizikai kozmológia keretében végzett szá-
mítások szerint abban az esetben, ha ez az arány némileg kisebb vagy nagyobb 

22 E hangoltságok részletes áttekintését és elemzését lásd: J. D. Barrow – F. J. Tipler: The 
Anthropic Cosmological Principle. Clarendon Press, Oxford, 1986; illetve Székely László: Az 
emberarcú kozmosz. Az antropikus kozmológiai elv. Áron Kiadó, Budapest, 1997.
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volna, mint amekkora ténylegesen, a világegyetemben sem kémia, sem pedig 
kémiai alapú élet nem alakulhatott volna ki: mintha ez az arány a kémiai élet 
lehetőségéhez volna hangolva. Hasonló igaz az úgynevezett kozmológiai 
állandóra, amely a világegyetem szerkezete szempontjából az egyik legmegha-
tározóbb fizikai állandó. Konkrétan: ennek valós értéke vagy nulla, vagy igen 
közel áll nullához, s a számítások megint csak azt mutatják, hogy ha nem így 
volna (hanem mondjuk 0,1 ... 0,2 ... stb. volna az értéke), ugyancsak nem vol-
nának lehetségesek szerves kémiai objektumok a világegyetemben. A priori 
tekintve a világegyetem lehetne olyan is, hogy a gravitációs és az elektromág-
neses hatás bármily arányánál, valamint a kozmológiai konstans bármely 
értékénél megengedi a kémiai élet kialakulását. Vagyis ezek az állandók lehet-
nének oly módon semlegesek, illetve közömbösek a kémiai alapú élet szem-
pontjából, hogy bármely értékük kedvező volna ez utóbbi számára, és egy 
ilyen, „pozitívan” közömbös állandókkal jellemzett kozmosz egyformán meg-
felelne az újkori tudomány kopernikuszi tendenciájának, valamint Carter erős 
antropikus elvének. A priori tehát az erős antropikus elv kopernikuszi módon is 
teljesülhetne, azaz a világegyetem kérdéses állandói hangoltság nélkül, közöm-
bösen is megengedhetnék megfigyelők kialakulását. Ugyanakkor a modern 
kozmológia és fizika szerint ez a valóságos kozmoszban nem így van, hanem 
a szóban forgó fizikai állandók a kémiai alapú értelmes élethez „hangoltak”.

Lem Solarisa és Hoyle Fekete felhõje 

tudományos köntösben

Mivel ez a hangoltság határozottan ellentétben áll az elmúlt háromszáz 
év uralkodó szellemi tendenciájával, sokak számára kellemetlen és eltávolí-
tandó kísértetként idéződik föl a mai tudományban. Eltávolításához pedig – a 
világegyetemek sokaságának itt nem tárgyalható spekulatív-fantasztikus 
hipotézise alternatívájaként23 – kirajzolódik egy látszólag könnyen járható út. 
Mivel az antropikus hangoltság a kémiai alapú értelmes életre való hangolt-
ságot jelenti, abban az esetben, ha a kozmoszban lehetőség volna az értelmes 
élet nem kémiai alapú változataira, a világegyetem a hangolt állandók „elállá-
sa”, „elhangolódása” ellenére is tartalmazhatna értelmes lényeket. Ez pedig 
azt jelentené, hogy a hangoltság csupán az értelmes élet egy speciális formá-
jára, a kémiai alapú értelmes életre vonatkozik, azaz a kozmosznak az értel-
mes életre mint olyanra irányuló hangoltsága eltűnne, és az értelmes élet 
kozmikus föltételeiről kiderülne, hogy azok mégiscsak kopernikuszi módon 
teljesülnek.

23 Lásd Székely: Az emberarcú kozmosz… Id. kiad.
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Csakhogy a nem kémiai alapú élet hipotézise többnyire még a tudomá-
nyos-fantasztikus regények szabadon szárnyaló képzeletén is túlmutat. 
Csupán néhány olyan művet találhatunk, ahol megfogalmazódik az életnek 
ez a képzete. Így Lem Solarisában szóba jönnek neutrínó-alapú lények, bár a 
rájuk vonatkozó kérdés nyitott marad abban a tekintetben, hogy ezek való-
ban élőlényeknek tekinthetők-e: az ott tartózkodó emberek pszichikumának 
kivetítődéseként létrejövő alakzatok a Solarison dolgozó egyik tudós szerint 
neutrínó-alapú szerveződések, ám a regény mély filozófiai rétegeinek megfe-
lelően mindvégig nyitva marad a kérdés, hogy e képződmények vajon való-
ban élőlények-e.24 Viszont karakterisztikusan szerepel a nem kémiai alapú 
értelmes élet a modern kozmológia „fenegyerekének”, Fred Hoyle-nak Fekete 
felhő című, magyarul is olvasható tudományos-fantasztikus regényében, ahol 
a címadó „fekete felhő” értelmes kozmikus élőlény.25

Gerald Feinberg és Robert Shapiro Life Beyond Earth című könyvükben 
ezt a tudományos-fantasztikus irodalomban megteremtett fantáziateret 
öltöztették tudományos köntösbe.26 Szerintük neutroncsillagokban, forró, 
nagy sűrűségű struktúrákban, folyékony, az abszolút nulla fokhoz közel álló 
hőmérsékletű hidrogénben, extrém gravitációs vagy elektromágneses mezők 
formájában, vagy más, a miénktől eltérő, számunkra elképzelhetetlen viszo-
nyok és körülmények között – így még a Nap belsejében is! – egyaránt létez-
hetnek élőlények.27 Bár mindezt tudományos formában, tudományos igény-
nyel állítják, igazából egyetlen egy tudományosan érvényes, megalapozott 
érvük sincsen elképzelésük mellett. A valós élettudományok és a valós fizika 
fényében az ilyen extrém körülmények között föltételezett élőlények 
Frankenstein lényének különös utódai – azzal a megszorítással, hogy ez utób-
binak a 19. század elején volt legalább némi természetfilozófiai–tudományos 
alapja a galvanizmus elméletében (amelyről persze hamar kiderült, hogy 
hamis elképzelés). A modern fizika viszont egyszerűen nem ismer olyan fizikai 
folyamatokat, törvényeket és körülményeket, amelyek révén a Feinberg és 
Shapiro által jelzett helyeken és körülmények között stabil, strukturált, infor-
mációhordozásra és az információ átörökítésével önmagukhoz hasonló 
utódstruktúrák létrehozására képes szerveződések alakulhatnának ki – s bár-
mennyire is rugalmasan értelmezzük az élet fogalmát, anyagi-fizikai oldalról 
ennyit mindenképpen meg kell követelnünk. Nem is beszélve arról, hogy ha 
a Feinberg és Shapiro által fölvázolt körülmények között esetleg lehetséges is 

24 Magyarul lásd: Stanisław Lem: Solaris. Európa Kiadó, Budapest, 1968.
25 Magyarul lásd: Fred Hoyle: A fekete felhő. Gondolat Kiadó, Budapest, 1972.
26 G. Feinberg – R. Shapiro: Life Beyond Earth. William Morrow, New York, 1980, 111–112.
27 I. m. 246–256, 374–412. A magyar tudományon belül Grandpierre Attila csillagász 
képvisel ehhez hasonló, a Napot élőlényként értelmező nézeteket. Részletesebben lásd: 
<http://www.konkoly.hu/staff/grandpierre/>
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volna az élet valamilyen primitív formája (a mai tudomány ezt kizárja), ez a 
kozmosz antropikus vonatkozásai tekintetében akkor sem jelentene semmit: 
e vonatkozások változatlanul megmaradnának, hiszen értelmes élet ekkor is 
csupán kémiai alapokon volna elképzelhető. Mivel azonban Feinberg és 
Shapiro más megfontolások mellett a kopernikusziként jellemzett kulturális 
tendencia jegyében az antropikus megfontolások ellen is érvel az élet kozmi-
kus fajainak sokféleségére hivatkozva, elképzelésük a primitív élet mellett a 
magasan fejlett, értelmes életre is vonatkozik. „Tudományuk”, amelynek kere-
tében ilyen konstrukciókat alkotnak, így valójában a tudományos-fantasztikus 
irodalom képzeletbeli tudományainak testvére: ugyanúgy a valós tudomány által 
feltárt határok, kényszerek és korlátok meghaladására szolgál, mint az iro-
dalmi művekben föllelhető képzeletbeli tudományok. Az általuk „tudomá-
nyosan” elénk tárt nem földi típusú életek ugyanazon fantáziatérben mozog-
nak, mint amelyben a tudományos-fantasztikus irodalom a maga hasonló 
lényeit életre kelti.

Az, hogy a másfajta élet ezen eszméjének anti-antropikus megidézése 
mennyire a fantasztikus irodalom világához hasonló térben mozog, különö-
sen kifejezően jelenik meg Heinz Pagels recenziójában, amelyet a Science 
könyvszemléjébe írt Barrow és Tipler The Anthropic Cosmological Principle 
című,28 a tárgykörben ma már klasszikus monográfiájáról:

[…] az antropikus elv az élet mibenlétének igen provinciális felfogásából szü-
letett. Képviselői föltételezik, hogy az életnek többé vagy kevésbé a földi élet-
hez kell hasonlítania […]. A tudományos-fantasztikus történetek utalnak arra, 
hogy mily téves lehet ez a föltételezés. Fred Hoyle (aki ironikus módon az elsők 
között hivatkozott az antropikus elvre) fantasztikus regényt írt, melyben az ér-
telmes élet gázfelhő formájában létezik. Más tudományos-fantasztikus művek 
szerint a Nap maga is értelmes lehet.29

Pagels (1939–1988) fizikus volt, aki elsősorban tudományos népszerűsítő 
műveivel (tehát nem tudományos-fantasztikus regényekkel!) vált ismertté, és 
aki egyúttal a Science („Természettudomány”) című folyóirat tudományos szem-
leírójaként működött. Itteni érvelését is abban a mély meggyőződésben fejti 
ki, hogy a tudományos racionalizmust képviseli, és a tudomány nevében 
kritizálja az általa tudománytalannak tartott antropikus elvet. Ugyanakkor 
Feinberggel és Shapiro-val szemben Pagelsnek érdeme legalább, hogy a (nem 
egyszerűen „Földön kívüli”, hanem) „nem földi típusú” élet mellett érvelve 
nyíltan az irodalmi fantáziához fellebbez, s így legalább közvetve elismeri, 
hogy az élet ilyen képzete nem egyeztethető össze a mai tudománnyal.

28 J. D. Barrow – F. J. Tipler: The Anthropic Cosmological Principle. Id. kiad.
29 H. Pagels: A Cosy Cosmology. The Science, Vol. 25, No. 2, 1985, March–April, 36.
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Egyedül vagyunk?

Az értelmes élet szükségszerű feltételei tehát a priori tekintve két külön-
böző módon teljesülhetnek: vagy a kopernikuszi tradícióval összhangban, 
antropikus hangoltságok nélkül (a természettudományos kozmológia számára 
egészen a 20. századig úgy tűnt, hogy a valós kozmosz tekintetében ez a 
helyzet áll fenn), vagy ilyen hangoltságok révén (mint ahogyan ez a modern 
kozmológia és fizika alapján látszik). Ugyanakkor bármily módon teljesülnek 
is ezek a feltételek, csupán az értelmes élet kialakulásának szükségszerű fel-
tételei, amelyek önmagukban még nem elegendőek az ilyen élet kialakulásá-
hoz. A logika egzakt nyelvén szólva: a szükségszerű feltételek teljesülése nem 
vonja maga után az elégséges feltételek teljesülését. Azt pontosan nem tud-
juk, hogy az értelmes élet tekintetében melyek ezek az elégséges feltételek, de 
annyi bizonyos, hogy a Földön ezek adva voltak, mivel különben mi magunk 
sem lehetnénk itt. Viszont a Földön kívüli civilizációk létezése és – ha létez-
nek egyáltalában – gyakorisága attól függ, hogy ezeknek az elégséges feltéte-
leknek a teljesülése milyen valószínűséggel bír. Mivel az antropikus sajátossá-
gokkal kapcsolatos vita csupán a szükségszerű feltételek teljesülésének 
kopernikuszi vagy antropikus voltát érinti, a Földön kívüli civilizációk előfor-
dulásának gyakorisága, illetve az emberiség kozmikus egyediségének és egyedüliségé-
nek lehetősége független az antropikus hangoltságok kérdésétől.

Tekintetbe véve a Földön kívüli intelligens lények keresésére irányuló 
erőfeszítések eddigi eredménytelenségét, valamint a földi élet kialakulásához 
megkívánt elégséges feltételek sokaságát és teljesülésük kis valószínűségét, 
tudományos szempontból ma már nem teljesen indokolatlan az a föltevés sem, 
hogy a galaxison belül – de az is lehet, hogy az egész világegyetemben – egyedül 
vagyunk.30 Ezért a tudományt követve és azt kivetítve a jövőre ma már arról 
is lehetne tudományos-fantasztikus regényt írni, hogy az emberiség számára 
valamikor bebizonyosodik kozmikus egyedisége, és hosszú év-százmilliók 
elmúltával a Földet elhagyva magában fog bolyongani az üres, hideg térben. 
Persze – lehet erre ellenvetést tenni – egy ilyen megközelítés igencsak sivár, 
korlátozott, unalmas fantáziára vall. De vajon miért? A Földön kívüli életekkel 
kapcsolatos merész és korlátlan természetfilozófiai, tudományos, valamint iro-
dalmi képzelődések gazdag tárháza után, amelyek a Bruno-féle sokvilág-eszme 
uralomra jutását követő évszázadainkat jellemezték, vajon nem fantáziadúsabb 
és merészebb-e az ember kozmikus egyediségéről regényt írni?

30 Vö. F. J. Tipler: Extraterrestrial Intelligent Beings do not Exist. Quarterly Journal of  the 
Royal Astronomical Society, Vol. 21, 1980, 267–281; C. Sagan – W. Newman: The Solipsist 
Approach to Extraterrestrial Intelligence. Quarterly Journal of  the Royal Astronomical Society, 
Vol. 24 (1983), 113–121; Paul Davies: Are We Alone? Philosophical Implications of  the Discovery 
of  Extraterrestrial Life. Penguin Books, London, 1995.
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A Földön kívüli civilizációkról való töprengés egyik jellegzetes tárgyköre 
az úgynevezett Fermi–Hart paradoxon. Ha a Galaxisban vagy a környező tejút-
rendszerekben gyakori az értelmes élet, akkor – figyelembe véve a kozmosz 
korát – valószínűségi okok miatt e civilizációk egy részének néhány millió 
évvel előttünk kellene járnia a fejlődésben, és néhányuknak már jelentkezniük 
kellett volna a Földön – fejtegeti a paradoxon, majd arra hívja föl a figyelmet, 
hogy mindmáig egyetlen egy ilyen civilizációval sem találkoztunk. Nyilvánvaló, 
hogy e gondolatmenet azon az igen erősen spekulatív előfeltevésen nyugszik, mely szerint 
az emberiség legutóbbi pár évszázadának dinamikus technikai fejlődése évmilliókkal előre 
meghosszabbítható, mint ahogyan nyilvánvaló az is, hogy ebben az előfeltevésben a tudo-
mányokba és a technikai fejlődésbe vetett kulturális optimizmus jelenik meg immár 
metafizikai hitként. Ezért nem véletlen, hogy a paradoxon által ösztönzött 
vizsgálódásokban a nem kémiai alapú élettel kapcsolatos tudományos fantá-
ziákhoz hasonlóan szintén erősen elmosódik a tudomány és a tudományos-
fantasztikus irodalom határa, hiszen az utóbbi is az elmúlt évszázadok tech-
nikai és tudományos fejlődésének extrapolálásán nyugszik. A tárgykört tár-
gyaló, tudományos igénnyel föllépő – és az érintett tudományok (így a csilla-
gászat, a kozmológia, az asztrofizika, a biológia) képviselőinek egy része által 
valóban ilyenként elismert – „szakértekezések” szellemes javaslatokkal, a 
Földön kívüliek természetére és viselkedésére vonatkozó különböző hipote-
tikus elméletekkel próbálják meg a paradoxont föloldani.31 Pedig lehet, hogy 
a megoldás triviális: egyszerűen nem léteznek – vagy legalábbis a Tejútrendszerben 
és a környező galaxisokban nem léteznek – ilyen lények.

A Földön kívüli civilizációk létezése vagy az ember kozmikus egyedisége 
tudományos szempontból ma nyitott kérdés, s mindaddig, amíg más civilizá-
ciókkal nem találkozunk, az is marad. Az a tény, hogy az elmúlt évszázadokat az 
ember kozmikus jelentéktelenségének és az emberiséghez hasonló kozmikus civilizációk 
sokaságának eszméje uralta (s ezáltal az emberiség átlagosságára vonatkozó föl-
tevés az ember önmagáról alkotott képének meghatározó eleme volt), még 
egyáltalában nem vonja maga után ezen eszme igazságát, sem pedig azt, hogy a csillagok 

31 Vö. pl. W. Sulivan: We Are Not Alone. McGraw–Hill Book Co., New York, 1964; M. H. 
Hart: An explanation for the absence of  extraterrestrials on earth. Quarterly Journal of  the 
Royal Astronomical Society, Vol. 16 (1975), 128–135; M. H. Hart – B. Zuckermann (eds.): 
Extraterrestrials: Where They Are? Pergamon Press Inc., New York, 1982; Steven Dick: Life 
on Other Worlds: The 20th-Century Extraterrestrial Life Debate. Cambridge University Press, 
Cambridge, 1998; némi öniróniával és humorral: Stephen Webb: If  the Universe Is Teeming 
with Aliens... Where Is Everybody? Fifty Solutions to Fermi’s Paradox and the Problem of  
Extraterrestrial Life. Copernicus Books in association with Praxis Pub., New York, 2002. A 
paradoxont először állítólag Fermi fogalmazta meg néhány tudós csevegése során, ám ő 
maga sohasem írta le azt, csupán a beszélgetőpartnerektől (köztük Teller Edétől) tudunk 
róla. Vö. Eric M. Jones: ’Where is Everybody?’ An account of  Fermi’s Question. <http://
www.fas.org/sgp/othergov/doe/lanl/la-10311-ms.pdf>
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és a galaxisok tágas világában másutt is élnek értelmes lények. Az az érv, hogy a 
Földön kívüli civilizációk empirikus hiánya nem jelenti ezek nemlétét, s a 
tudományos haladás során előbb vagy utóbb szükségképpen találkozni 
fogunk majd velük, annyiban körkörös, hogy az állítás második része már 
eleve előfeltételezi, hogy ezek a civilizációk léteznek. Csakhogy a valóságos 
kozmikus tényállás lehet ennek éppen ellenkezője is, és akkor a jövő tudomá-
nya – a „tudományos haladás” – éppenséggel ezt támaszthatja majd alá.

A más típusú életekkel kapcsolatos fantáziák 

lélektani motivációja és az élet értelmére 

vonatkozó kérdés

Egy tudományos-fantasztikus tévéfilm végén, melynek címére, megal-
kotóira jelen tanulmány szerzője sajnos már nem emlékszik, a kozmikus 
utazó – Madách Ádámjához hasonlóan – a jövőbe látogat, és az emberiséget 
növényszerű lények kertjeként látja viszont. Ehhez a megdöbbentő látvány-
hoz az őket gondozó automata a következő kommentárt fűzi: „Mivel a tudo-
mány arra a meggyőződésre jutott, hogy galaxisközi utazásokra nincs lehető-
ség és más civilizációkkal lehetetlen kapcsolatot teremteni, az emberiség úgy 
döntött, hogy minden vívmányát és tudását saját jólétére fordítja. Az itt lát-
ható emberek örökéletűek, és az automaták folyamatosan és kimeríthetetle-
nül biztosítják számukra a maximális örömöt, jólétet és boldogságot keltő 
hormonokat és ingereket, aminek következtében a maximális és örök bol-
dogság állapotában élnek.”

Ez a fordított madáchi vég – mely nem kevésbé sokkoló, mint az ere-
deti, és végső soron az élet értelmére vonatkozó ugyanazon kérdést veti föl, 
mint Madách drámája – világossá teszi, hogy más civilizációk keresésében 
az a kapcsolatteremtésre irányuló vágy tevődik át az emberiség mint nem 
szintjére, amely az egyedi emberi lényeket jellemzi. Persze ez az áttétel csu-
pán felemás: az igény az emberiség szintjén jelenik meg, mint vágy arra, 
hogy az emberi nem társcivilizációkat találjon, de magát az igényt továbbra 
is az egyedi lények hordozzák, mintegy az emberiség egészére kivetítve saját 
társkeresési igényüket.

Mivel a szerves kémia nélküli értelmes élet extrém hipotézisével megnö-
velhető az értelmes élet valószínűsége – és ezzel a Földön kívüli civilizációk 
föltételezhető gyakorisága –, az anti-antropikus törekvések mellett ez a lélek-
tani igény a másik forrása a nem kémiai alapú életekről szóló tudományos 
fantáziáknak. Nem annyira a tudományok fejlődése, hanem e motiváció magyarázza 
azt, hogy sajátos kvázi-tudományágak alakultak ki e területen „exo-” vagy 
„kozmikus” biológia, illetve a SETI programjára utalva „SETI-tudomány” 



k
e
l
l
é
k
 
3
8

23

néven.32 Kvázi-tudományágakként jellemezzük ezeket, mert bár önálló tudo-
mányágakként határozzák meg önmagukat, a tudományos képzés rendszeré-
ben és a szakmai szerveződés keretében nincs önálló helyük. Inkább jól 
körülhatárolt tárgyterületeket képviselnek, ahová olykor a csillagászat, a bio-
lógia, a fizika és a szerves kémia területén dolgozó kutatók kirándulnak a 
téma iránti érdeklődésüktől vagy elkötelezettségüktől vezetve. De indokolt a 
„kvázi-tudományág” megjelölés azért is, mert inkább spekulatív természetfi-
lozófiáról, mint természettudományról van szó bennük, miközben ugyanak-
kor annyiban kétségkívül a tudományhoz állnak közel, hogy előfeltevéseikre 
a tudomány eszközeivel építkeznek, és a tudományokban szokásos érvrend-
szereket alkalmazva igyekeznek elhatárolni magukat az áltudományoktól és a 
sci-fitől. Ez sem védi meg őket azonban attól, hogy a tudományos-fantaszti-
kus irodalom képzeletbeli tudományaira emlékeztessenek, és leírásaik az ilyen 
irodalmi művek világát idézzék.33 Verne regényeitől eltérően tehát, ahol az 
irodalmi fantázia megelőlegezte a később megvalósuló technikai vívmányo-
kat, a Földön kívüli élettel kapcsolatos képzetekben a tudományos tradíció és 
az irodalom nem azért találkozott egymással, mert a tudomány utolérte az 
irodalmi képzelet szárnyalását. Éppen ellenkezőleg: az ok valójában az, hogy 
a tudományos kutatás – konkrétan a fizika és a fizikai kozmológia – által 
föltárt természeti összefüggések ma egyaránt ellentmondani látszanak mind 
a kopernikuszi tradíciónak, mind pedig a Földön kívüli civilizációk gyakori-
ságára vonatkozó korábbi elképzelésnek, és ezért mind a kopernikuszi tradí-
ció védelmezése, mind pedig a más civilizációk keresésére irányuló lelki motiváció a 

32 Vö. pl. Guillermo A. Lemarchand – Karen J. Meech (eds.): A new era in bioastronomy. 
Astronomical Society of  the Pacific, San Francisco, 2000 (ASP Conference Series, Vol. 213.); 
Stephen Dole: Habitable Planets for Man. Blaisdell Publishing Company, New York, 1964; 
Isaac Asimov: Extraterrestrial Civilisations. Pan Books, London, 1980; Edward Regis Jr. 
(ed.): Extraterrestrials: Science and Alien Intelligence. Cambridge University Press, Cambridge, 
1985; Edward Ashpole: A Földön kívüli élet kutatása. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1992; 
Peter Ulmschneider: Intelligent Life in the Universe: Principles and Requirements Behind Its 
Emergence. Springer, Berlin–Heidelberg, 2006; Woodruff  T. Sullivan: Astrobiology: 
Message in a Bottle. Nature, Vol. 431, No. 7004, 2004, Sept. 2., 27–28; F. Drake: How can 
we Detect Radio Transmissions from Distant Planetary Systems? Sky and Telescope, Vol. 19. 
(1959), 140; J. Tarter: The Search for Extraterrestrial Intelligence (SETI). Annual Reviews 
of  Astronomy and Astrophysics, 39. (2001), 511–548; James Gardner: Intelligent Universe: AI, 
ET, and the Emerging of  the Mind of  the Cosmos. New Page Books, Franklin Lakes, 2007.
33 Dyson pl. a bolygójukról leváló, központi csillaguk köré gyűrűt formáló civilizációkról 
elmélkedik, míg az exobiológia konstrukciói gyakran a Feinbergnél és Shapiro-nál 
megismert hipotetikus élet-fantáziákhoz hasonlatosak. Vö. F. Dyson: Search for Artificial 
Stellar Sources of  Infrared Radiation. Science, Vol. 131. (1960), 1667; illetve O. Stapledon: 
Star Maker. Methuen, London, 1937 (50th Anniversary Edition: Jeremy Tarcher, Los 
Angeles, 1987); N. Kardashev: Transmission of  Information by Extraterrestrial 
Civilizations (in Russian), Astronomicheskii Zhurnal, 41. (1962), 282, English translation: 
Soviet Astronomy AJ, 8. (1964), 217.
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valós tudományoknak az irodalmi fantázia irányában történő meghaladását kívánja 
meg.

Könnyen belátható, hogy ez az előbbiekben tárgyalt lélektani áttétel, 
mely mind a tudományos-fantasztikus irodalomban, mind pedig az említett 
kvázi-tudományágakban motiválja a képzeletet, egy speciális kozmológiai 
szituációhoz kötődik. Ahhoz, amelyet Nietzsche a végtelen tér vállunkra vett 
jeges köpönyegével, Pascal pedig a hallgatásukkal elrémítő végtelen térségek-
kel jellemez.34 Ennyiben a más civilizációkkal történő kapcsolatteremtésre 
irányuló vágy valójában nem más, mint vágy a kopernikuszi fordulat kom-
penzációjára – de úgy, hogy eközben a kopernikuszi tudományos tradíció is 
megmaradjon. Ha a hideg, sötét tér irányából értelmes jelek érkeznének, vagy 
az általunk kiküldött jelekre válasz kapnánk, e sötét tér fénylene föl számunkra, 
e sötét tér irányából – végtelen hallgatását megtörve – társakat remélhetnénk. 
Ebben az összefüggésben azok, a „boldogság” élvezetére beállított növény-
szerű lények, amelyekkel a fantasztikus tévéfilmben találkozhattunk, megfe-
lelő választ adtak a problémára, miután fölismerték, hogy a kozmikus tér 
örökre néma marad körülöttük.

Csakhogy ebből a megközelítésből kimarad valami: a pascali út, a 
transzcendens felé fordulás. A kozmikus tér örök hallgatása vagy esetleges 
jövőbeli megszólalása csak akkor kaphat ilyen jelentőséget, ha kikapcsoljuk 
a transzcendenst. Mert Pascal nevezetes szavai nem egyszerűen a sötét és üres 
térről, hanem a transzcendencia nélküli kozmikus magányról, a transzcendencia nélküli 
világ ürességéről szólnak. Ha egyik oldalról a Földön kívüli civilizációk keresé-
sére irányuló elszánt törekvés több, mint intellektuális érdeklődés, ha ez a 
törekvés egyben metafizikai eredetű remény is a végtelen tér elrémítő hallga-
tásának megtörésére, akkor másik oldalról e remény egy illuzórikus irányú 
vágyban jut kifejezésre, mely abból a hamis érzületből fakad, hogy a Földön 
kívüli értelem képviselőivel való találkozás kitöltheti a transzcendencia hiánya 
miatti űrt. Karl S. Guthke ezért joggal és találóan jellemezte a Földön kívüli 
civilizációkba vetett hitet „a modern kor mítosza”-ként, egyfajta valláspótlék-
ként.35 Valóban: a Földön kívüli élettel kapcsolatos fantáziák kulturális jelen-
ségként egy olyan korszakhoz kötődnek, amikor a transzcendens háttérbe 
szorul. Bár a tudományos-fantasztikus irodalom nem valós, hanem képzelet-
beli tudományokkal dolgozik, annyiban kétségkívül a tudományok szellemi-
ségét követi, hogy a fizikán túli transzcendenst nem vezeti be fantáziakörébe. 

34 „E végtelen térségek örök hallgatása rettegéssel tölt el.” Blaise Pascal: Gondolatok. Ford. 
Pödör László. Gondolat Kiadó, Budapest, 1983, 108.
35 Vö. Karl S. Guthke: Der Mythos der Neuzeit: Das Thema der Mehrheit der Welten in der 
Literatur- und Geistesgeschichte von der kopernikanischen Wende bis zur Science Fiction. Francke, 
Bern, 1983, 9–10. (Guthke valójában „alternatív vallást” említ, de a transzcendencia kiikta-
tása miatt itt jellegében inkább valláspótlékról, mintsem alternatív vallásról van szó.)
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Az Űrodüsszeia szupercivilizációja,36 a Solaris bolygót elfedő különleges tenger 
vagy Hoyle Fekete felhője, bár a valós tudomány fényében megalapozatlan 
képzelődések, annyiban mindenképpen tudományosak, hogy a fizikai koz-
moszon belüli, a fizikai törvényeknek alávetett létezők – még ha e fizika 
képzeletbeli fizika is. Ennyiben a tudományos-fantasztikus irodalom – vagy 
legalábbis annak kozmikus szegmense – szorosan kötődik a transzcendens 
értelmet nem hordozó kozmosz újkori ideájához és az emberi történelem 
azon korszakához, amelyet az ezen idea által uralt természettudomány jelle-
mez. Ha ez a korszak egyszer véget ér, az ilyen jellegű irodalom is el fogja 
veszíteni funkcióját, és az irodalmi fantázia újra rá fog találni a vallás transz-
cendens terére. Persze nem tudjuk, hogy ez be fog-e következni valaha is, 
mint amiképpen arról sincs fogalmunk, hogy az emberiség történelmében 
milyen irányú változások fognak végbemenni akár a legközelebbi jövőben is, 
milyen új kulturális és szellemi horizontok fogják uralni eljövendő évszáza-
dait: paradox módon ez és a tudományos-fantasztikus irodalom esetleges 
jövőbeli funkcióvesztése ugyancsak ennek az irodalomnak a tárgya lehetne. 
De addig is, amíg ez a jövő eljön, a tudományos-fantasztikus irodalom leg-
java Lem – és Tarkovszkij – Solarisához hasonlóan a különleges kozmikus 
lények, körülmények és történések segítségével az élet értelmére vonatkozó 
végső kérdéseket fogja boncolgatni, sejtetve, hogy e kérdésekre nem adható 
végső, evilági, fizikai válasz.

36 Magyarul lásd: Arthur C. Clarke: 2001: Űrodüsszeia. Kozmosz könyvek, Budapest, 1973.
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Szántó Veronika

Ûrhajós az eperföldön: 
bioetika és science fiction

A bioetikát gyakran éri az a vád, hogy valójában nem tesz mást, mint 
tudományos-fantasztikus forgatókönyveket gyárt, majd azokat morális szem-
pontból értékeli, végezetül a kapott eredmények fényében cselekvési – több-
nyire az elővigyázatossági elvre alapuló – irányelveket állít fel. A kritikusok 
szerint a procedúra mindhárom fázisa súlyos hibalehetőségeket rejt magában, 
ami pedig a sci-fi bioetika létjogosultságának megkérdőjelezését vonja maga 
után.1

Ezekben a megfigyelésekben sok igazság van. Légből kapott feltétele-
zésekre és eltúlzott veszélyforrásokra hivatkozva korlátozó intézkedéseket 
bevezetni, vagy éppen tévesen ígéretesnek és hasznosnak ítélt eljárásokat 
engedélyezve előre be nem látható veszélyforrásokat szabadítani a társada-
lomra – egyenként is elegendő indokok arra, hogy a sci-fi bioetika érvényes-
ségét kétségbe vonjuk. Ugyanakkor a jövőre vonatkozó forgatókönyvek 
felvázolása, azok – jelen erkölcsi normáink szerinti – megítélése és az elővi-
gyázatossági elv alkalmazása aligha küszöbölhető ki a bioetika gyakorlatá-
ból. Minthogy ezek a jellemzők a bioetikai reflexió szükséges – noha nem 
elégséges – velejárói, a science fiction bioetika mint a jövőre vonatkozó extrapo-
lációkra támaszkodó bioetika önmagában nem rossz bioetika. Akkor lesz 
belőle rossz bioetika, ha előrevetítései jelenlegi tudásunk alapján is hibásnak, 
felszínesnek vagy eltúlzottnak minősülnek. A sci-fi bioetikának a felszínes 
bioetikával való azonosítása természetesen lehetővé teszi, hogy automatiku-
san elutasítsuk. Ha azonban „definíció szerint a sci-fi bioetika a legújabb 
biomedikális tudományos felfedezésekből extrapolálható gyakorlati eljárá-
sokra való etikai reflexiót jelenti”,2 akkor ezt a bioetikai hozzáállást nem 
tekinthetjük eleve hibásnak, legfeljebb hiányosnak. A hiányzó elemek integ-
rálása pedig nem követeli meg a bioetika-koncepció teljes revízióját, csupán 
– számos lényeges aspektussal – kiegészíti azt.

Tekintsük át, milyen veszélyek leselkednek a sci-fi bioetikára. A legnyil-
vánvalóbb hibalehetőség az, hogy a lehetséges forgatókönyvek felvázolása 
nem megalapozott. Ebben a kérdésben a bioetikusnak nehezebb a dolga, 

1 Pl. Nemes L.: A bioetika három fajtája. Fundamentum, 2006/1., 5–22; R. L. Guyer – J. D. 
Moreno: Slouching Toward Policy: Lazy Bioethics and the Perils of  Science Fiction. The 
American Journal of  Bioethics, 2004, Vol. 4., 14–17.
2 Nemes L.: i. m. 8.
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mint a sci-fi írónak. Attól még, hogy tudjuk, elektromos árammal nem lehet 
halott embereket feltámasztani, Mary Shelley Frankenstein című regénye nem 
veszít értékéből. A regény cselekményének alakulása voltaképpen nem függ 
attól, hogy Victor Frankenstein ténylegesen milyen fizikai, kémiai vagy bio-
lógiai mechanizmussal keltette életre teremtményét. Vannak ugyanakkor 
esetek, amikor a regényben leírt technológiai eljárások döntően meghatároz-
zák a történések kimenetelét, és nem helyettesíthetők be tetszés szerint alter-
natív módszerekkel. De ilyenkor sem feltétlenül követelmény, hogy minden 
egyes részmozzanat legalább elméletileg megalapozható legyen jelenlegi 
tudásunk alapján. Margaret Atwood Oryx and Crake című regényében a bio-
technológiai forradalom lehetséges következményeiről fest meglehetősen 
sötét képet. Az általa vizionált biotechnológiai katasztrófa utáni világban 
kóborló „kígykányok”3 valószínűleg soha nem jöhetnének létre. Ennek elle-
nére a regénybeli univerzum belső koherenciája és a leírt biotechnológiai 
eljárások plauzibilitása szavatolja, hogy ez az univerzum összességében mégis 
a lehetséges világok körén belül maradjon, vagy legalább értelmezhető és 
jelentőségteljes legyen aktuális világunk számára.

A fentiekből is kikövetkeztethető, hogy melyek a rossz biotechnológiai 
forgatókönyv ismérvei. Franklin W. Schaeffner 1978-as, Brazíliai fiúk című 
filmjének cselekménye a klónozás mibenlétének és lehetséges következmé-
nyeinek olyan mértékű félreértésén alapul, hogy az már az egész alkotás 
komolyan vételét veszélyezteti.4 Magának az eljárásnak az ismertetése – ame-
lyet egy naivan lelkes biológus részletesen ki is fejt a film egy pontján – 
önmagában helytálló. Az azonban a hetvenes években éppen úgy triviális 
volt, mint napjainkban, hogy egy amerikai kisvárosban az 1960-as és ’70-es 
években nevelkedő kisfiúból aligha válik véreskezű náci diktátor pusztán 
azért, mert genetikai állománya megegyezik Hitlerével, valamint szülei élet-
kora és apja halálának időpontja megfelel az ifjú Hitler családtörténetének. 
Hacsak nem az volt a rendezői intenció, hogy bemutassa, Josef  Mengele 
nemcsak kegyetlen és gátlástalan orvos volt, hanem rendkívül ostoba is, a 
film aligha éri el a célját, és ezen még Gregory Peck és Laurence Olivier sze-
repeltetése sem változtat.

A rossz sci-fi bioetika ehhez hasonló hibákat követ el. Meglévő tudá-
sunkból kiindulva olyan várható következményeket vizionál, amelyek valójá-
ban nem következnek jelenlegi ismereteinkből, ezért ezeknek a kimenetelek-

3 Lásd M. Atwood: Oryx and Crake. Charnwood, Leicester, 2004. Az angolban a „kígyó” 
és a „patkány” szavak összevonásából származó „snat” szó szerepel.
4 Mindez akkor is igaz, ha figyelembe vesszük, hogy a biológiai–genetikai determinizmus 
gondolata rendkívül népszerű volt a hetvenes években, mások mellett Robert Ardrey, 
Konrad Lorenz, Desmond Morris és a fiatal Richard Dawkins – időnként félreértett – 
írásai nyomán.

28



k
e
l
l
é
k
 
3
8

29

nek a fontolgatása félreviszi a bioetikai diskurzust és megtéveszti a laikus 
nyilvánosságot. A várakozással ellentétben azonban professzionális filozófu-
sok és bioetikusok ritkán követik el ezt a hibát.5 Az emberi klónozással kap-
csolatos spekulációk homlokterében a klónozott egyén autonómiájának kér-
dése, illetve az emberi reprodukció radikális újradefiniálásának lehetséges 
következményei állnak.6 Ezeknek a kérdéseknek a megvitatása akkor is iga-
zolható, ha a szerzők többsége – mint arra később még visszatérünk – a 
tudománytól készen kapott fogalmakkal dolgozik. A releváns fogalmak kriti-
kai vizsgálata a bioetika fontos feladatai közé tartozik, de a konceptuális 
elemzés nem válthatja ki a lehetséges implikációk kifejtését és a kívánatos 
etikai irányelvek felállítását, különösen akkor, ha a vizsgált problémák egy 
része a fogalmi elemzés elvégzése után is érvényes probléma marad.

Ha valóban bioetikai science fiction forgatókönyveket akarunk olvasni, 
jobb, ha a publicisztika, illetve a futurológia területén keresgélünk. Freeman 
Dyson, a neves elméleti fizikus a The New York Review of  Books hasábjain azon 
spekulál, hogy a biotechnológia mindaddig potenciális veszélyforrásként fog 
megjelenni a társadalom számára, amíg le nem zajlik a biotechnológia házia-
sítása.7 Természetesen sokan sokféleképp megfogalmazták már azt a gondo-
latot, hogy ameddig a biotechnológiai ipar néhány kétes hírű óriásvállalat 
kezében koncentrálódik, addig esély sincs arra, hogy társadalmilag elfogadottá 
váljon, még akkor sem, ha történetesen csupa hasznos, minden ártalmas 
következménytől mentes terméket állít elő. Dyson azonban tovább megy 
ennél az állításnál. A biotechnológiának nem csupán decentralizálódnia kell, 
hanem egyenesen be kell költöznie az egyes emberek mindennapjaiba, még-
hozzá úgy, hogy az egyének ne csupán annak passzív fogyasztói, hanem aktív 
művelői legyenek. „A genomtervezés személyes ügy lesz, új művészeti 
forma, semmivel sem kevésbé kreatív, mint a festészet vagy a szobrászat.” A 
biotechnológia háziasítása akkor lesz teljes, ha a kisgyerekek már az óvodá-

5 Figyelemre méltó, hogy a sci-fi bioetikát vehemensen kritizáló és azt a kortárs bioetika 
leggyakoribb megjelenési formájának tekintő Nemes László egyetlen példát sem hoz a 
sci-fi bioetikára, a tudományos fantasztikus forgatókönyvek gyengeségeit egy kreált 
példán és Stanisław Lem könyvén keresztül illusztrálja, lásd Nemes: i. m. 10–11.
6 Lásd például J. Habermas: Die Zukunft der menschlichen Natur: Auf  dem Weg zu einer liberalen 
Eugenik? Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2001; angolul: J. Habermas: The Future of  Human 
Nature. Ford. William Rehg, Hella Beister, Max Pensky, Polity Press, Cambridge, 2003; N. 
Agar: Liberal Eugenics: In Defence of  Human Enhancement. Blackwell, Malden, MA, 2004. 
James Q. Wilson elsősorban az emberi szaporodási módok gyökeres megváltoztatásának 
következményeit elemzi, noha őt megérinti a Brazíliai fiúk forgatókönyve is, még ha nem 
is annyira Hitler, mint inkább Amerika egy újabb mumusa, Szaddám Husszein 
vonatkozásában. Lásd L. R. Kass – J. Q. Wilson: The Ethics of  Human Cloning. AEI Press, 
Washington, D.C., 1998, 61, 64, 66–7.
7 F. Dyson: Our Biotech Future. The New York Review of  Books, 54., 19.07.2007., http://
www.nybooks.com/articles/20370
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ban megtanulják az alapvető technikákat és „biotech játékokkal” fognak ját-
szani, valódi magokkal és tojásokkal. Az a gyerek nyeri a játékot, aki „a leg-
szúrósabb kaktuszt” vagy „a legcukibb dinoszauruszt” állítja elő.

Nyilvánvaló, hogy a vázolt forgatókönyvvel szemben számos etikai 
aggály emelhető. Dyson számára nem kétséges például, hogy az efféle játé-
kok az élőlények iránti odaadás érzését fogják erősíteni a gyerekekben, ez a 
magabiztosság ugyanakkor nem tűnik indokoltnak. A gondolatmenet egyéb 
gyengeségeinek kiemelése helyett csak arra szeretnék rámutatni, hogy 
Dyson okfejtése a rossz sci-fi bioetika számos vonását magán hordozza. 
Ezek egyike a szelektív figyelem.8 Minthogy a szerző alapvetően a számítás-
technika domesztikálásának mintájára képzeli el a biotechnológia háziasítá-
sát, a két folyamat közötti különbségek elkerülik a figyelmét. Tény, hogy a 
számítógépek valóban a mindennapi élet eszközeivé váltak, és az informati-
kai műveltség egyre inkább az általános műveltség részévé válik, ám mégsem 
állítható, hogy az emberek többsége immár készségszinten gyakorolja a 
szoftverfejlesztést vagy éppen a hardvergyártást.9 A technológia domesztiká-
ciójának szükségszerűsége szintén kétségeket ébreszt az olvasóban. Dyson a 
biotechnológiai forradalom egyik pozitív hozadékát az új növény- és állatfaj-
ták előállításában látja, és egyszersmind ebben véli felfedezni a háziasítás 
egyik legkézenfekvőbb útját. Szerinte eljön az idő, amikor majd amatőr ker-
tészek és fajtanemesítők lelkes csoportjai számára az új genetikai eljárások 
révén létrehozott fajták jelentik a művészi önkifejezés adekvát módját. Joggal 
vetődik fel a kérdés, hogy a fajtanemesítés – ez az évezredes hagyományokra 
visszatekintő mesterség – eddig vajon miért nem vált széles tömegek szabad-
idős elfoglaltságává. S ha egyszer nem vált azzá, miért válna azzá a biotech-
nológia hatására? Talán mert egyszerűbbé válik? Valójában mindez sokkal 
bonyolultabbá vált.10 Vegyük észre, hogy egy technológia közkeletűvé és 
elfogadottá válása nem feltétlenül jár azzal, hogy az eljárás a hétköznapi 
ember számára is rutinszerűen elvégezhető. Mind a mai napig viszonylag 
kevesen tömik be saját fogukat és műtik meg a vakbelüket. Ugyanakkor egy 
technológia elterjedtté válása könnyen az épp ellenkező hatást válthatja ki, 

8 Nemes L.: i. m. 11–12. Nemes abban az összefüggésben beszél a szelektív figyelemről, 
hogy a sci-fi szerzők a jövőbeli változások bizonyos aspektusainak kidolgozásakor más 
aspektusokat változatlanul hagynak, sokszor a következő generációk nem kis derültségére. 
9 Ráadásul a pozitív példaként felhozott digitalizáció nem csupán előnyökkel járt. Minthogy 
a számítógép használata immár a szakmák egyre szélesebb körében elkerülhetetlen, az 
informatikai tudás pedig továbbra is sajátos szaktudást követel meg, az egyes emberek 
kiszolgáltatottsága, informatikai rendszerektől való függése új problémákat vetett fel.
10 A hagyományos fajtanemesítőnek „csak” kereszteznie és szelektálnia kell. Dolly, a 
bárány alkotóinak viszont mikro-manipulációra és egyéb sejtbiológiai trükkökre volt szük-
ségük. Emellett persze műtétekre és állatorvosi beavatkozásokra is – ami önmagában is 
visszarettentő körülmény a jövő genetikai képzőművészei számára.
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mint amit Dyson előrejelez: például a szülés medikalizálása sikeresen kivonta 
azt a mindennapi élet szférájából.

Valójában az ehhez hasonló science fiction szcenáriók valódi terepe a futu-
rológia.11 A futurológust azonban elsősorban az érdekli, milyen lesz a világ 
egy meghatározott időtartam elteltével. Predikciói jóval részletesebbek, mint 
a bioetikuséi, és míg ez utóbbi esetében az előrejelzés eszköz az erkölcsi 
mérlegelés szolgálatában, a futurológus számára ez jelenti a végcélt. A futu-
rológus vakmerő részletességgel számol be a jövőbeli eseményekről,12 és 
egyértelmű a kudarc, ha valami nem úgy alakul, ahogyan megjósolta. A 
bioetikus esetében ez nem feltétlenül van így: az elrettentő jövőbeli forgató-
könyv például éppen azt a célt szolgálja, hogy a vázolt lehetőségek ne válja-
nak valóra. Sokszor éppen a jóslatok be nem teljesülése lehet az elképzelhető 
legnagyobb siker, amit a bioetika elérni remélhet.

Ezzel összefüggésben kell tárgyalnunk a sci-fi bioetika második fázisát, 
az erkölcsi értékelést érintő potenciális hibaforrásokat. A kritikus megfogal-
mazása szerint: „[a] sci-fi bioetika gyengeségének rovom fel, hogy […] a 
tudományos eredményekből extrapolálható lehetőségeket mérlegelve gyakor-
latilag megmarad a jelen állapotai között, beleértve a társadalmi viszonyokat 
és a morális meggyőződéseket is.”13 A normatív etika mint preskriptív disz-
ciplína az erkölcsi normák felállításának igényével lép fel, létezését ez a törek-
vés legitimálja. A normatív etika ezért megengedi magának, hogy, túllépve a 
térben vagy időben távol eső etikai rendszerek puszta leírásán, azok értékelé-
sét is elvégezze mintegy a kívülálló nézőpontjából. Ez a kívülálló nézőpont 
maga esetenként olyan erkölcsi normákat képvisel, amelyek a vizsgált kor-
szak vagy hely immanens etikai irányelveivel nem vagy csak részben férnek 
össze. Ugyanakkor ez nem feltétlenül jelenti annak tagadását, hogy jelen 
erkölcsi mércéink bizonyos mértékig maguk is történetileg létrejött képződ-
mények, amelyek feltehetően a jövőben is változni fognak. Az, hogy erkölcsi 
normáinknak az éppen aktuális tényektől való viszonylagos függetlenséget 
tulajdonítunk, nem jelenti azt, hogy örökre kőbe vésett, változhatatlan termé-
szeti vagy isteni törvényekről van szó. Az éppen aktuális tényektől való füg-
getlenség követelményével pusztán a normatív etika lehetőségfeltételét 

11 A „futurológia” kifejezést a napjainkban népszerű, matematikai modelleken alapuló 
előrejelzésekkel foglalkozó jövőkutatástól eltérő értelemben használom.
12 Például a futurológus-feltaláló Ray Kurzweil évszámra pontosan megjósolja, hogy 
mikor fog átmenni az első számítógép a Turing-teszten, vagy mikor küszöböli ki a 
véleménye szerint nem túl hatékony emberi anyagcserét a nanorobotika. Vö. R. Kurzweil: 
The Singularity is Near: When Humans Transcend Biology. Penguin, New York – London, 2005. 
Kurzweil magabiztosságát mi sem bizonyítja jobban, mint hogy 20 000 dollárt tett fel arra, 
hogy 2029-ben csakugyan átmegy az első számítógép a Turing-teszten. Ld. http://www.
longbets.org/bets
13 Nemes L.: i. m. 11.
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mondtuk ki. Ha a normatív etika nem emelkedhetne felül az általa vizsgált 
gyakorlatot meghatározó etikai mércék puszta leírásán, aligha volna több 
leíró viselkedéstudománynál. A bioetikus tehát nem szakmai hibát vét, ami-
kor az esetleges jövőbeli gyakorlatot jelenlegi – de a jelen pillanaton egyszers-
mind túlmutató – normák alapján ítéli meg, hanem éppenséggel az etika 
legsajátosabb, egyben elidegeníthetetlen vonását érvényesíti, amelynek hiá-
nyában inkább volna tekinthető kultúrantropológusnak, mint bioetikusnak.

Van-e elrettentőbb negatív utópia annál, amiben a szereplők nem csak 
legalapvetőbb erkölcsi meggyőződéseinket tiporják lábbal, de ráadásul meg 
sem fordul többé a fejükben, hogy amit tesznek, az nem helyénvaló? Valóban, 
a modern biológia fejlődését és vívmányait szkepszissel figyelő bioetikusok 
legfőbb aggodalma nem egyszerűen az, hogy a társadalom erkölcsileg elfo-
gadhatatlan eljárásokat hagy jóvá, hanem az, hogy mindeközben elveszíti azt 
a képességét, hogy jó és rossz között különbséget tudjon tenni, az erkölcste-
lenséget emelve így normává.

Az emberi klónozással kapcsolatban kevésbé aggályos bioetikusok gyak-
ran hivatkoznak arra, hogy az új élet létrehozásába való közvetlen beavatko-
zás természetellenes és káros mivoltára hivatkozó elutasítás nem megalapo-
zott, hiszen a mesterséges megtermékenyítés esetében hasonlóan radikális 
beavatkozás történik, ez utóbbi mégis elfogadott eljárás. A konzervatív állás-
pont képviselője azonban joggal vetheti ellene, hogy ez az érvelés nem a 
klónozás-pártiak táborát erősíti, hanem éppen azokat kellene észre térítenie, 
akik korábban semmi kivetnivalót nem találtak a lombik-technikában.14 A 
mesterséges megtermékenyítés elfogadottsága tehát korántsem helyettesít-
hető be automatikusan erkölcsi helyességével. A konzervatív érvelés szerint 
az eljárás elfogadottsága éppenséggel eltompította erkölcsi percepciónkat, és 
utat nyitott annak, hogy a nyomában még radikálisabb beavatkozások is 
polgárjogot nyerjenek.

Természetesen vitatható, egy ebben a konkrét esetben a két vizsgált 
eljárásnak valóban egyforma erkölcsi megítélés alá kell-e esnie, és hogy való-
ban ugyanannak a kontinuumnak két különböző pontján helyezkednek-e el. 
Mindazonáltal aligha állítható, hogy aki így érvel, az módszertani hibát követne 
el. Míg tehát a futurológus jóslatainak elmaradása kudarcként értékelhető, a 
bioetikus előrejelzései esetében ugyanez a siker jele is lehet: a jövőbe vetített 
nemkívánatos forgatókönyvek azért nem valósultak meg, mert jelen erkölcsi 
mércéink olyan cselekvési irányelveket jelöltek ki, amelyek megakadályozták, 
hogy megvalósuljanak.

Ezeknek az irányelveknek a kialakítása a bioetika harmadik fontos fel-
adata. Ebben a tekintetben nem sokban különbözik a normatív etika más, 
alkalmazott területeitől. A bioetikai bizottságok által javasolt cselekvési irány-

14 L. R. Kass – J. Q. Wilson: The Ethics of  Human Cloning. Id. kiad. 80–81.
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elveket leggyakrabban az elővigyázatossági elvnek megfelelően fogalmazzák 
meg. Az Európai Unióban széles körben elfogadott és alkalmazott elővigyá-
zatossági elv erős változata azt mondja ki, hogy „amennyiben egy intézkedés 
valamilyen egészségügyi vagy környezeti kárt okozhat, és a kár természetét, 
illetve a veszély valószínűségét tudományos bizonytalanság övezi, akkor a 
döntéseket annak megfelelően kell meghozni, hogy az ilyen intézkedéseket 
megakadályozza, hacsak és amíg tudományosan be nem bizonyosodik, hogy 
a kár nem fog bekövetkezni”.15 Ha a bioetikusok aggodalomra okot adó 
lehetséges forgatókönyveket gyártanak, mindenképpen indokoltnak tűnik 
az elővigyázatossági elv alkalmazása. Az elővigyázatossági elv széleskörű 
alkalmazása azonban eleve arra prediszpozicionálja a bioetikusokat, hogy 
különböző vészforgatókönyvek felállításában gondolkodjanak, hogy azután 
javaslatot tegyenek a kockázat minimalizálásához szükséges lépésekre. Az 
elővigyázatossági elv kritikátlan követése azonban sokszor nem célravezető, 
és néhányan amellett érvelnek, hogy konzekvens alkalmazása nem csupán 
nem kívánatos, hanem egyenesen lehetetlen.16

Valóságos médiaesemény kerekedett az első olyan genetikailag módosí-
tott baktérium kibocsátásából, amelyet a kutatók nem csak laboratóriumban 
vagy üvegházban, hanem szabadföldön is alkalmazni kívántak. Egy olyan 
genetikailag módosított baktériumról volt szó, amely megakadályozza a sza-
móca és az eper elfagyását (az ún. jégmagképződést).17 A genetikailag módo-
sított baktérium kipermetezését egy tetőtől talpig vegyvédelmi szkafanderbe 
öltözött, leginkább asztronautára emlékeztető kutató végezte. Tőle három 
méterre fotóriporterek hada követte az eseményeket – lenge civil öltözékben. 
Az epertövek között gázoló űrhajós fényképe bejárta a világsajtót, gondolko-
dóba ejtve a genetikailag módosított szervezetekkel kapcsolatban agnoszti-
kus vagy éppen megengedő álláspontot képviselőket is. Ha egyszer ilyen 
szigorú munkavédelmi előírások mellett zajlik a genetikailag módosított orga-

15 C. R. Sunstein: Laws of  Fear: Beyond the Precautionary Principle. Cambridge University 
Press, Cambridge, 2005, 19.
16 Cass R. Sunstein tézise szerint az elővigyázatossági elv látszólagos ésszerűsége abból 
adódik, hogy az emberi psziché eredendően hajlamos a rendkívüli vagy könnyen átélhető 
veszélyek nagyságát eltúlozni, az ilyen veszélyek valódi valószínűségét felnagyítani, a 
kevésbé plasztikus veszélyeket pedig – amelyeket esetleg maga az elővigyázatossági elv 
alkalmazása idézhet elő – elhanyagolni. I. m. 35., passim.
17 Valójában a Pseudomonas syringae ice– mutánsáról volt szó, amelyet genetikai módosítással 
állítottak elő ugyanennek a baktériumnak a vad típusú, ice+ gént hordozó alakjából, e gén 
hatástalanítása révén. A vad típus felelős a nagy gazdasági károkat okozó jégmagképződésért. 
A fejlesztők elképzelése az volt, hogy a növényeket a mutáns változattal bepermetezve 
meg lehet óvni azokat a fagykártól, mert a vad típusú, kártevő baktérium a kompetitor 
jelenlétében nem tud elszaporodni. Lásd N. Fedoroff  – N. M. Brown: Mendel in the Kitchen: 
A Scientist’s View of  Genetically Modified Foods. Joseph Henry Press, Washington, D. C., 2004, 
145–146.
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nizmusok (GMO-k) kibocsátása, nem indokolt-e valóban a félelem? Az eset 
kétségkívül újabb táptalajt adhatott az elszabadult mutáns szervezetek által 
elkövetett szörnyűségeket taglaló vészforgatókönyveknek, amelyek az elővi-
gyázatossági elv alkalmazásának szükségességét igazolták. Ugyanakkor 
magukat a vegyvédelmi előírásokat – amelyek az ominózus szkafander vise-
lését is megkövetelték – éppen az elővigyázatossági elv alapján írták elő, 
amelyet a döntéshozók a GMO-kkal szembeni fokozott bizalmatlanság nyo-
mására előszeretettel foganatosítanak ilyen esetekben. Elővigyázatosság és 
vészforgatókönyvek tehát egymást gerjesztik – joggal gondolhatjuk, hogy 
minél erősebb ez a kölcsönös visszacsatolás, annál túlzottabb a szabályozás 
és annál elnagyoltabb a veszélyekre vonatkozó előrejelzés. A konkrét ügy 
pikantériája, hogy a szóban forgó baktériumok vad típusát – tehát azt, 
amelyik egy génnel többet hordoz, mint a szigorú óvintézkedéseket kiváltó 
módosított változat – melegebb teleken tonnaszám szórják szét tökéletesen 
ellenőrizetlenül a sípályákon mesterséges hó generálása és fenntartása cél-
jából.

A veszélyek és megelőző intézkedések e spiráljából az jelentheti a szaba-
dulást, ha a bioetikusok kritikai attitűddel fordulnak a bioetikai szempontból 
releváns információ forrásai felé. Természetesen ez magában foglalja a 
média által közvetített vélemények objektív elemzését is, de ennél a magától 
értetődő viszonyulásnál – amely ugyanakkor (sajnálatos módon) esetenként 
hiányzik a tényleges gyakorlatból – lényegesen többről van szó. A bioetikusnak 
a tudományos közleményeket is fenntartásokkal kell kezelnie. A tudomány 
nem pusztán azonnal felhasználható nyersanyagot szolgáltat az etikai reflexió 
számára, hanem magának a nyersanyagnak is minőségellenőrzésen kell átes-
nie. A tudomány által szolgáltatott ismeretek történeti, szociológiai, politikai 
és más tudományon kívüli előfeltevéseire való rákérdezés szerves része kell 
hogy legyen a bioetika gyakorlatának. „A bioetikának túl kell tennie magát 
azon a szerepen, mely szerint a tudományok nyilvánosan prezentált eredmé-
nyeire való reflexióként fogható fel, és magába kell integrálnia azoknak a 
tényezőknek a kritikus elemzését is, melyek azok [a tudományok] kialakulá-
sában szerepet játszottak és játszanak.”18

Való igaz, számos bioetikus a tudománytól készen kapott fogalmakkal 
dolgozik. A genetikai esszencializmus például gyakran tetten érhető azokban 
az aggodalmakban, amelyek a génmódosítással vagy a klónozással kapcsolat-
ban fogalmazódnak meg. A génmódosítás sokak szerint azért elvetendő, 
mert az ember leglényegébe, „belső természetébe” avatkozik bele.19 Ebben a 
logikában nem nehéz felismerni a géneket a szervezet felépítésére vonatkozó 
tervrajzként, információként és ontogenetikai ágensként értelmező metafo-

18 Nemes L.: i. m. 14.
19 Lásd pl. J. Habermas: The Future of  Human Nature. Id. kiad. 23.
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rát, ami sokáig szinte egyeduralkodó volt a biológiai diskurzusban. A geneti-
kai esszencializmust azonban az ezredforduló körül átfogó és komoly kihí-
vás érte. A génfogalom revízióját szorgalmazó szerzők – a tudományos 
fogalomhasználat e kritikusai – az egyedfejlődési rendszerek decentralizált 
koncepcióját szegezik szembe a szigorúan génközpontú gondolkodással.20 
Egy fellendülőben lévő új tudományterület, a genetikai és nem-genetikai 
egyedfejlődési tényezőket integráló növényi epigenetika például új megvilá-
gításba helyezheti a GM növényekről szóló, reménytelenül meddő vitát, és 
reményt ad arra, hogy kimozdítsa azt a holtpontról.21

Mindazonáltal a tudományhoz kritikailag viszonyuló „tudományos 
bioetika” nem állhat meg a fogalmi tisztázásnál. A bioetika mint normatív 
tudomány nem mondhat le arról, hogy gyakorlati eligazítást nyújtson olyan 
területeken, ahol ismereteink még szükségképpen korlátozottak és ahol a 
meglévő ismeretek is sokszor csak provizórikusak. A jövőre vonatkozó ext-
rapoláció megkerülhetetlen, még ha kockázatos is. A pusztán kritikai elem-
zést végző tisztán tudományos bioetikai irodalommal szemben joggal érezzük 
úgy, hogy „talán nem is bioetikai írásokról van szó, hanem inkább elméleti 
tudományos vagy tudományfilozófiai tanulmányokról”.22

Véleményem szerint ez az észrevétel nagyon is jogos, és akkor is érvény-
ben marad, ha a tudományos bioetika szószólójával együtt elfogadjuk, hogy 
a bioetika legitim és némiképp újszerű feladata a kritikai elemzés is. Csakhogy 
ha a rossz, a tudomány eredményeit kritikátlanul elfogadó sci-fi bioetika lusta 
bioetika,23 akkor a fogalmi elemzésnél leragadó, a gyakorlati iránymutatás 
felelősségét nem vállaló tudományos bioetika gyáva bioetika. Ebből is látszik, 
hogy a sci-fi bioetika és a tudományos bioetika szembeállítása nem feleltet-
hető meg az elhibázott és a helyes utat járó bioetika dichotómiájának. Csak 
az egyszerre bátor és szorgalmas bioetikából lesz jó bioetika.

20 A revizionista nézet részleteit lásd pl. Ronald Amundson, Susan Oyama, Richard 
Lewontin, Lenny Moss, Evelyn Fox Keller és Jane Maienschein írásaiban.
21 D. Murphy: Plant Breeding and Biotechnology: Societal Context and the Future of  Agriculture. 
Cambridge University Press, Cambridge, 2007, 21, 305, 25. jegyzet.
22 Nemes L.: i. m. 14.
23 I. m. 11.
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Ropolyi László

Így szólott Trurl és Klapanciusz

Sokan feltételezik, hogy a filozófia kizárólag filozófusok műve, illetve 
hogy filozófiai gondolatok csakis filozófiai művekben lelhetők fel. Ám ez 
nincsen így, sőt: nehéz volna kellőképpen alátámasztani akár történeti hivat-
kozásokkal, akár logikai érvekkel egy efféle állítást. A valóságos helyzet jel-
lemzésére elegendő talán Marx vagy Nietzsche munkásságára utalni, illetve 
olyan tudományfilozófiai elemzéseket felidézni, amelyek nyilvánvalóvá 
teszik egyes tudományos diszciplínák különféle filozófiai komponenseit és 
implikációit.

A tudományos-fantasztikus művek (irodalmi alkotások és filmek) ter-
mészetüknél fogva többszörösen is jó befogadói a filozófiának: irodalom-
ként, illetve filmként saját műfajuk törvényszerűségeit követve, valamint 
szükségszerűen igénybe vett tudomány-, technika-, társadalom- és ember-
felfogásuk hozományaként. Éppen ezért nem meglepő, hogy gyakran talál-
kozhatunk science fiction művek filozófiai jellegű elemzéseivel, illetve azon 
sem csodálkozunk, ha egyes művek filozófiai tartalmai – a „normál” 
módon előállított filozófiai argumentumok mellett – beépülnek „hagyomá-
nyos” filozófiai gondolatmenetekbe is, amiként azt megfigyelhetjük például 
Donna Haraway esetében.

A továbbiakban az említett összefüggések szellemében megpróbáljuk 
azonosítani, jellemezni és elemezni Stanisław Lem filozófiai eszméit, illetve 
a műveiben – mindenekelőtt a Kiberiádában – kifejeződő filozófiai gondola-
tokat.

Lem munkásságáról és filozófiai nézeteirõl

Stanisław Lem (1921–2006) korunk egyik – ha nem a – legjelentősebb 
science fiction szerzője.1 Orvosnak tanult, de már fiatalon írni kezdett. 
Tudományos-fantasztikus írásai – köztük az Éden, a Solaris, a Kiberiáda, Az Úr 
hangja, a Szénanátha, az Álmatlanság – világszerte számos nyelven, összesen 

1 Ezt annak ellenére is bízvást állíthatjuk, hogy szinte említetlen marad az Edward James 
– Farah Mendelsohn (eds.): The Cambridge Companion to Science Fiction című kiadványban 
(Cambridge University Press, Cambridge, 2003). Mások legalább annyit megkockáztatnak, 
hogy Lem a legjelentősebb európai szerző: Franz Rottensteiner: Introduction. In uő (ed.): 
View from Another Shore. Liverpool University Press, Liverpool, 1999.
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több mint húszmillió példányban jelentek meg.2 Irodalmi munkássága mel-
lett fontosak az emberiség helyzetét és jövőjét nem-irodalmi eszközökkel 
vizsgáló esszéi, illetve hosszabb tanulmányai (amelyeket ő maga gyakran 
nevezett futurológiai jellegűeknek),3 valamint a tudományos fantasztikumot 
elemző írásai is. Valójában akár tudományos-fantasztikus irodalomról, akár 
az ezt elemző írásokról, akár futurológiáról van szó, számára minden esetben 
a jövő, az emberiség jövője a fő kérdés. A science fiction legfontosabb témáit 
áttekintő könyvében például így ír: „a science fiction országába tervezett 
expedíciónk során leginkább azok a dolgok érdekelnek bennünket, amelyek 
pillanatnyilag nincsenek, de valamikor a jövőben megszülethetnek, valamint 
azok, amelyek nincsenek, és minden bizonnyal nem is lesznek, de amelyek 
»létezhettek volna«, mert létezésük a legcsekélyebb mértékben sem mond 
ellent a természet törvényeinek”.4 Talán azért is próbálkozik a fikció és a 
kritikai gondolkodás mezején egyaránt, hogy minél hatékonyabban szabadít-
hassa meg az emberiséget a jövőjével kapcsolatos illúzióktól: ehhez irodalmi 
és tudományos „gondolatkísérletek” ugyanolyan hasznosak lehetnek.5 Élete 
utolsó szakaszában előnyben részesítette az elemzéseket a fikciók rovására. 
Ez idő tájt született írásaiban és interjúiban gyakran visszatérő motívum 
korábbi jóslatainak értékelése. Büszkén hivatkozik a bevált esetekre, így pél-
dául a virtuális valóság lehetőségének hatvanas évekbeli előrejelzésére,6 illetve 
Leszek Kołakowski korabeli Summa technologiae-kritikájának érvénytelenségére 
és saját álláspontja harminc év utáni igazolódására.7

Írásainak stílusa egyedülálló: utolérhetetlen névválasztások, szóalkotá-
sok és szójátékok százaival szórakoztatja olvasóit (és teszi szinte kilátástalanná 
fordítói helyzetét).8 Az írás nyelvét irodalmi, tudományos és filozófiai kom-

2 Stanisław Lem – Wikipédia. http://hu.wikipedia.org/wiki/Stanis%C5%82aw_Lem, 
valamint Lem „hivatalos” weblapja: http://www.lem.pl/
3 A legfontosabbak talán a következők: Stanisław Lem: Summa technologiae. Tudomány – civi-
lizáció – jövő. Ford. Radó György. Kossuth Kiadó, Budapest, 1972; Stanisław Lem: 
Szempillantás. Az emberi civilizáció perspektívái. Ford. Körner Gábor. Typotex Kiadó, 
Budapest, 2002. Teljesebb listákat találunk a fentebb idézett honlapokon, illetve a követ-
kező könyvben: Peter Swirski (ed.): A Stanislaw Lem Reader. Northwestern University 
Press, Evanston, Illinois, 1997.
4 Stanisław Lem: Tudományos-fantasztikus irodalom és futurológia. Ford. Fejér Irén és Murányi 
Beatrix. Gondolat Kiadó, Budapest, 1974, 19.
5 Peter Haffner: Stanislaw Lem: A Moralist Who Doesn’t Moralize. Science Fiction Studies, 
Vol. 28, No. 1. (March 2001), 149–154; valamint: Tillmann J. A.: Ezredvégi beszélgetés 
Stanisław Lemmel. http://www.c3.hu/~tillmann/konyvek/ezredvegi/lem.html
6 A jóslatot Lem Summa technologiae. Tudomány – civilizáció – jövő című könyve idézett 
kiadásának VI. fejezetében találhatjuk meg.
7 Stanisław Lem: Thirty Years Later. In Swirski (ed.): A Stanislaw Lem Reader. Id. kiad.
8 Jellemző, hogy egyik könyvéhez lengyel-lengyel „szótárat” is csatolt függelékként. 
Murányi Beatrix elképesztő találékonysággal fordította magyarra sok szövegét az 1970-es 
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ponensekből keveri ki, és szorosan a témához igazítja. Szövegeinek és törté-
neteinek kulturális kontextusa gyakran alig követhetően gazdag, ilyenfor-
mán sokuk meglehetősen sokértelmű, sőt lírai vagy filozófiai jelleget ölt. 
Számos művében (így a Kiberiádában is) nagyon sokat bíz a puszta szövegre: 
maradandó intellektuális élmény a bámulatos intellektussal alakított szöveg 
logikájának követése.

Történeteit az 1950-es évektől publikálta, legfontosabb írásai az 1960-as 
években születtek, később már kevesebb új irodalmi művel jelentkezett, s a 
nyolcvanas-kilencvenes években inkább már esszéket és futurológiai munká-
kat írt. Hazájában, Lengyelországban sokáig hivatalosan kevéssé elismert 
írónak számított (B kategóriásnak, ahogyan egyik interjújában említi). A világ 
science fiction közössége azonban már a hetvenes években nagyra tartotta, így 
például az USA-ban mindenekelőtt Ursula K. Le Guin és a Science Fiction 
Studies című folyóirat kollektívája értékelte sokra munkásságát, olyannyira, 
hogy az amerikai tudományos-fantasztikus szerzők szövetsége (Science Fiction 
Writers of  America) tiszteletbeli tagságot ajánlott fel neki. Noha a dolog némi-
leg balul ütött ki (Lem egy interjúban elmarasztalta az amerikai science fiction 
irodalmat),9 könyvei a hetvenes-nyolcvanas évektől angolul is megjelentek, és 
Közép-Európa, Németország és a Szovjetunió után immár világszerte ismert 
íróvá vált. Olyan mértékben, hogy 65. születésnapján a Science Fiction Studies 
színvonalas különszámmal köszöntötte.10 Magyarországon az 1960-as évek 
közepétől jelentek meg művei.

Science fiction történeteinek filozófiai telítettsége és Lem filozófiai problé-
mákra való érzékenysége első pillantásra nyilvánvaló. Jellemző, hogy amikor 
1999 augusztusában Lengyelországban, Krakkóban tartották az IUHPS 11th 
International Congress of  Logic, Methodology and Philosophy of  Science kongresszu-
sát, a kongresszus kiemelkedő eseménye nem egy ismert filozófus, hanem 
Lem fellépése volt. A konferencia sok száz filozófus résztvevője ünnepelte 
az írót (hallgatni nem volt könnyű, ugyanis Lem lengyel nyelvű előadásának 
angolra fordítását a szervezők olyan gyors szinkrontolmácsra bízták, hogy 
szinte egy időben hangzott el a két szöveg, s így egyikből sem lehetett túl 
sokat érteni). Lem ekkor főként jóslatainak beválásáról beszélt.11

években. Az angol fordítás nehézségeiről külön cikkeket is írtak, lásd például: Joseph Liro: 
On Computers, Translation, and Stanisław Lem. Computers and Translation, Vol. 2, No. 2/3. 
(June 1987), 89–104.
9 Pamela Sargent – George Zebrowski: How It Happened: A Chronology of  the “Lem 
Affair”. Science Fiction Studies, Vol. 4, No. 2 (July 1977), 129–134.
10 Istvan Csicsery-Ronay Jr.: Editorial Introduction. Science Fiction Studies, Vol. 13, No. 3, 
Stanislaw Lem (Nov. 1986), 235–241.
11 Ekkoriban dolgozott Lem a hasonló tematikájú Szempillantás. Az emberi civilizáció 
perspektívái című korábban idézett művén is.
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Ahogyan Katherine Hayles felfigyelt rá,12 Lem szokatlanul nagyszá-
mú interjúban és esszében reflektált saját és pályatársai munkálkodására. 
(Ebből akár azt is gondolhatnánk, hogy meglehetős tudatossággal alkotott, 
de, mint látni fogjuk, ez nincsen így.) A műveiben lépten-nyomon felbuk-
kanó filozófiai gondolatok nyomán szinte minden interjúban nekiszegez-
ték a kérdést: milyen filozófiai hatások érték, továbbá: van-e előnyben 
részesített filozófusa, illetve saját filozófiai álláspontja? Idézzük fel, miként 
válaszolt az efféle kérdésekre.

A természettudomány az a tudásszféra, amelyik legnagyobb hatással volt írói 
eszmélődésemre – nem is csak szűk irodalmi, hanem általános filozófiai érte-
lemben is. Mindig különösen izgalmasnak találtam a biológia, az életfolyama-
tok vagy az evolúció tanulmányozását […] Ugyanakkor van bennem egy 
nagymértékű hajlam a szkepszisre. Sosem csúsztam hason a természettudo-
mányok előtt, sőt, írásaimban gyakran alkalmaztam egészen irreleváns attitű-
döt velük szemben.13

Az én filozófiám, vagy helyesebben filozófiai nézeteim sem nem koherensek, 
sem nem szisztematikusak, azt lehet mondani, hogy nem fogadom el feltétlenül 
egyetlen filozófiai iskola álláspontját sem. Bizonyos értelemben a különféle filo-
zófiai iskolák és rendszerek nézőpontjából én egy széles látókörű eretnek 
vagyok. Sohasem írtam bizonyos filozófiai eszmék népszerűsítése érdekében, 
egyszerűen azért, mert egyáltalán nem gondolok rájuk, amikor írok […] amikor 
fikciót írok, saját filozófiai pozícióm teljesen ösztönös. (Ez kizárólag az irodalmi 
műveimre érvényes, de nem igaz az esszéimre vagy a Summa-hoz hasonló nem-
fikciós tanulmányokra.)14

Be kell vallanom, hogy a filozófia területén laikusnak tekintem magam, hiszen 
sosem tanulmányoztam a filozófiát szisztematikusan. Hogy miért? Wittgenstein 
írta egyszer, hogy a filozófia által felvetett sok probléma csak nyelvünk töké-
letlensége miatt mutatkozik olyannak, amilyennek. Ilyenformán ő nem is 
tekintette ezeket valós problémáknak, hanem csak látszólagosaknak (azt 
hiszem, ennek egyik következménye a nyelvfilozófia későbbi népszerűsége). 
Ami engem illet, én azt hiszem, hogy a tudás világa összehasonlíthatatlanul 
nagyobb, mint Wittgenstein valaha elképzelte […] manapság mindenki egye-

12 Katherine N. Hayles: Space for Writing: Stanislaw Lem and the Dialectic “That Guides 
My Pen”. Science Fiction Studies, Vol. 13, No. 3, Stanislaw Lem (Nov. 1986), 292–312.
13 Peter Swirsky: Reflections on Literature, Philosophy, and Science. Personal Interview 
with Stanisław Lem, June 1992. In uő (ed.): A Stanislaw Lem Reader. Id. kiad.
14 Uo.
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dül menetel a sötétségben, s saját, kicsiny tudás-zseblámpájának fényében 
keresi az utat.15

Ami az általános filozófiai álláspontomat illeti, vannak olyan filozófusok, aki-
ket szeretek, még akkor is, ha nem szükségszerűen értek egyet mindennel, amit 
mondanak. Erős vonzalmat és tiszteletet érzek Schopenhauer iránt, ámbár az 
ő világa mint akarat és képzet teljesen hidegen hagy. Nagyon szeretem 
Bertrand Russellt szkeptikus és józan attitűdje miatt. Ez egy tipikus angol 
filozófia – velejéig flegmatikus és analitikus. Ezzel szemben egyáltalán nem 
azonosulok a fenomenológusok, Heidegger, Husserl nézeteivel, illetve különö-
sen nem az eszelős Derridával, valamint az ő neoskolasztikus gondolkodásá-
val. Nem tagadhatom le Popper és a popperi iskola adományait s az ezekre 
való érzékenységet. A falszifikálhatóság hasznos fogalom, Popper pedig agya-
fúrt gondolkodó.16

Az interjúban Lem felidézi Gombrowicz álláspontját, aki naplójában 
azzal tréfálkozik, hogy különféle komponensekből miként alakítja ki a saját 
ízlése szerinti attitűdjét: Itt egy heideggeri fogalom; lássuk, ízlik-e? Számomra 
túl erős és keserű is. Nézzük, mit ajánl Sartre a semmivel és ürességgel! Nem 
nagyon ízlik ez sem, a semmi túl szomorú és depresszív nekem. És így válo-
gat tovább, habár nem kizárólag a filozófiai hitelesség és plauzibilitás, hanem 
az esztétikai vonzalmak nyomán is haladva. Ezzel kapcsolatban mondja Lem, 
hogy:

[…] az én különféle filozófiai rendszerekhez való viszonyom lényegében nem 
különbözik ettől. Bosszant Sartre és az ő ezer oldalas nehézkessége. Popper 
sok értelmes dologról ír, másrészt viszont túlságosan hasonlít egy tanító bácsi-
hoz, aki felemelt mutatóujjával fenyegetve ex cathedra proklamálja, hogy miként 
is vannak a dolgok, és ha nem értenél egyet vele, az a veszély fenyeget, hogy 
fülön fogva leszel kipenderítve az osztályteremből. És akkor még vannak az 
olyan filozófusok, mint Husserl, vagy még inkább Wittgenstein, aki életének 
első felében megírta a Logikai-filozófiai értekezést (1922), de később a Filozófiai 
vizsgálódásokkal (1953) mindent, amit írt, megtagadott. Már elnézést, de az 
olyan filozófusok tanulmányozása, akik saját maguk ellen folytatnak harcot, 
csak azok számára lehet érdekes, akiknek több vesztegetni való idejük van, 
mint nekem.17

A szókimondó Lem láthatóan nem fukarkodik a kritikákkal:

15 Uo.
16 Uo.
17 Uo.

41



k
e
l
l
é
k
 
3
8

42

Nem tudom, mennyire számít az ilyesmi bátor tettnek, de többek között azért 
is szeretem annyira Russellt, mert volt benne elég intellektuális és morális 
tisztesség Hegelt – minden köntörfalazás nélkül – komplett idiótának nevezni. 
Teljesen egyetértek: Hegel egy idióta, és akik dicsérték az ő nézeteit, nagyon 
rossz szolgálatot tettek maguknak. Intellektuális tisztesség és alázatosság – 
mindannyiunknak erre van szükségünk.18

Lényegében hasonló gondolatokat találunk más interjúkban is. A Science 
Fiction Studies különszámában megjelent interjúban például ismét olvashatjuk, 
hogy sokra értékeli Schopenhauert.19 Ugyanitt megkérdezik Lemet saját 
Swinburne-idézeteiről, Schopenhauer iránti érzékenységéről és nietzscheánus 
problémáiról is, de – különös módon – ezekre a felvetésekre nem válaszol 
semmi érdemit.

Az interjúk valamelyes fényt derítenek Lem tudomány- és természetfi-
lozófiai nézeteire is. Istvan Csicsery-Ronay rögtön azzal kezdi a diszkussziót, 
hogy:

Önt leginkább szépprózai és „kísérleti” tudományfilozófiai területen egyaránt 
alkotó írónak tekinthetjük. Szépprózai elemeket használ filozófiai munkáiban 
és filozófiai-esszéisztikus elemeket szépprózai írásaiban. Hogyan tesz különb-
séget ezek között az eljárások között? Miért nem „specializálódik” egyikre 
vagy a másikra?20

Lem nagyon is jellemző válaszából kiderül, hogy:

Összes könyvem, a szépirodalmiak és a diszkurzív természetűek egyaránt, 
spontán módon született – azaz azt a kifejezésmódot választva, amelyik a 
legalkalmasabbnak tűnt számomra a megíráshoz. Az esszék mellett írtam 
három diszkurzív könyvet is (Summa Technologiae, Dialógusok és Tudományos-
fantasztikus irodalom és futurológia – el is feledkeztem a negyedikről: A véletlen 
filozófiája), és ezekben nincsen semmi fantasztikus. Ugyanis amikor elkezd-
tem írni ezeket a könyveket, nem volt tervem vagy bármiféle elképzelésem a 
tartalmukat illetően, lényegében minden genealógiai vagy taxonómiai vizs-
gálódás nélkül íródtak, azaz nem töltöttem azzal az időt, hogy olyasféle 
kérdéseken gondolkodjak, hogy vajon milyen műfajba volna érdemes tartoz-
niuk. Ezek a könyvek egy csomó spekulációt tartalmaznak – ennek nagyon 

18 Uo.
19 Istvan Csicsery-Ronay Jr. – Marek Lugowski – Stanislaw Lem: Twenty-Two Answers 
and Two Postscripts: An Interview with Stanislaw Lem. Science Fiction Studies, Vol. 13, No. 
3, Stanislaw Lem (Nov. 1986), 242–260.
20 I. m.
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is tudatában vagyok. Az ilyen spekulációk éppenséggel nevezhetők sui generis 
fantáziálásnak a jövőbeli fejlődés (például a technikáé vagy az irodalomé) 
témájáról, de ezekkel pusztán saját meggyőződéseimet fejeztem ki, és nem 
hipotéziseket akartam tudatosan felállítani. Ebben az értelemben úgy visel-
kedtem, mint egy ösztönös futurológus – még a futurológiai aranyláz kitö-
rése előtt –, valamint úgy, mint egy ösztönös filozófus. A filozofálásra való 
hajlamomat valószínűleg az ébresztette fel, hogy kapcsolatban voltam bizo-
nyos emberekkel, akik filozófiai folyóiratot szerkesztettek, például Helen 
Eilsteinnel és Leszek Kołakowskival. Akárhogyan is, ami a filozófiát illeti, 
sosem éreztem késztetést arra, hogy nézeteimet az egész világgal közöljem. 
Az ettől való vonakodás talán abból a meggyőződésemből ered, hogy a 
nagyszabású, egységes filozófiai rendszerek ideje lejárt. […] Az, hogy egyik 
mellett sem tettem le a voksot, és írásaim néha filozófiai, máskor szépirodal-
mi jellegűek, emberi természetemből fakad: érdeklődésem, akár a kelt tészta, 
minden irányban növekedett. Utálnám, ha fel kellene adnom ezeket a válto-
zatos stratégiákat, amelyekkel életem témáit próbálom összekötni.21

Ami a konkrétabb, tudományfilozófiai problémákat illeti, Lem a követ-
kezőket mondja:

A tudományfilozófia történetének tanulmányozása egy nagyon fontos tanul-
sággal szolgál. Minél közelebb van a vizsgált időszak a jelenhez, annál vilá-
gosabban látszik, hogy a tudomány által létrehozott faktuális eredmények a 
(tudomány)filozófusokat rákényszerítették nézeteik megváltoztatására. A 
filozófia más ágai – jó példa erre a fenomenológia, amibe beleértem Hegelt, 
Heideggert, Derridát, Lyotard-t és társaikat – ezzel ellentétben egyre inkább 
elhatárolták magukat a tudományos tudástól, és végleg lemondtak a kísérle-
tekre és hipotézisekre való hivatkozásról, amelyeken a tudomány alapul.22

Berndt Gräfrath-tal együtt, aki filozófus az Esseni Egyetemen, kitaláltuk, 
hogy az én filozófiámra a legtalálóbb kifejezés a „jövőfilozófia”. A jövőfilo-
zófia azt vizsgálja, hogy a filozófia (az ontológia, az episztemológia, az eszté-
tika, az etika) hogyan fog megváltozni a jövőben létrejövő empirikus tudás 
következtében. Ez bizonyos értelemben hasonlít arra, ami az arisztotelészi 
filozófiával történt, amikor kénytelen volt – többek között – a bolygók és az 
égbolt tanulmányozásáról lemondani, és átengedni ezt a feladatot a (popperi 
értelemben vett) egzakt tudományoknak. Vannak ugyanakkor olyan filozó-
fiák, mint például a fenomenológia és az egzisztencializmus, amelyek egy 

21 I. m.
22 Peter Swirsky: Reflections on Literature, Philosophy, and Science. Personal Interview 
with Stanisław Lem, June 1992. Id. kiad.
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ilyen nyomás hatására nyilvánvalóan inkább a vallásos hit irányába mozdul-
nának el, leginkább az isten nélküli vallások irányába, amilyen például a 
buddhizmus.23

(Ilyen alapon például egyszerűen sarlatánnak nyilvánítja Fritjof 
Caprát.24)

Nem merülök el túlzottan a filozófia tanulmányozásában. Úgy tekintek a 
filozófiára, mint ami a tudományhoz képest másodlagos; nem gondolom, 
hogy a spekuláció az emberi gondolkodás legmagasabb fokát képviselné. A 
hipotéziseket kísérletileg ellenőrizni kell, azaz cáfolhatóknak kell lenniük, a 
falszifikálás eljárásainak bizonytalansága következtében felmerülő összes 
dilemma ellenére. (Ezekre a bizonytalanságokra Feyerabend és Lakatos 
Imre mutattak rá azáltal, hogy hangsúlyozták a popperi módszer és a 
falszifikálhatóság popperi kritériumának tökéletlenségeit). Ugyanakkor, 
amint ezek a kísérletileg alátámasztott hipotézisek megszilárdulnak és meg-
jelennek tudományos elméleteink és modelljeink matematikai struktúráiban, 
a különböző iskolákba tartozó fizikusok ezeket a struktúrákat, épp annak 
következtében, hogy logikai-matematikai formában vannak kifejezve, 
nagyon eltérő módon (szemantikai dekódolással) értelmezhetik. A filozófu-
sok csak annyit tehetnek, hogy kiválasztják, melyik iskolát kívánják követni. 
Fontos észben tartani, hogy azok, akik ragaszkodnak ahhoz, hogy fenntart-
sák a tudománytól való „függetlenségüket”, nem jönnek rá (mint ahogy 
például Derrida sem), hogy semmilyen filozófiai iskola nem kerülheti ki 
Gödelt és híres bizonyításainak következményeit. […] Bár nyilván nem tud-
juk azt, amit nem tudunk, ez nem jelenti azt, hogy ignoramus et ignorabimus, 
azaz hogy tudatlanok vagyunk és azok is maradunk.25

Láthatjuk, hogy az interjúk alapján Lem filozófiai nézeteiről kibonta-
kozó kép töredezett. Egyértelmű részletnek látszik – sok természettudósra 
is jellemző – erős elkötelezettsége a kritikai gondolkodás mindenhatósága, 
az empirikus alapokra épülő tudás kitüntetettsége, a racionalitás, illetve a 
modern tudomány kulturális dominanciája mellett. Russell és Popper mel-
letti kiállása, az analitikus gondolkodás fölényének sokszoros deklarálása a 
fenomenológiával és a dialektikával szemben, Wittgenstein „fordulatának” 
elutasítása jól beleillenek ebbe a felfogásba.

23 I. m.
24 Istvan Csicsery-Ronay Jr. – Marek Lugowski – Stanislaw Lem: Twenty-Two Answers 
and Two Postscripts: An Interview with Stanislaw Lem. Id. kiad.
25 Peter Swirsky: Reflections on Literature, Philosophy, and Science. Personal Interview 
with Stanisław Lem, June 1992. Id. kiad.
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Lem filozófiájának egészen más tartományába tartozónak tűnnek a 
schopenhaueri filozófiával kapcsolatos vonzalmak. Vajon együtt lehet-e tar-
tani egy gondolatrendszerben racionalitásra és misztikumra orientálódó, 
eltérő értékrendeket? Vegyük észre, hogy Lem számára nem annyira a filozó-
fiai problémák részletei fontosak, hanem az adott filozófiai rendszerre jel-
lemző általános értékek. Ezek ismeretében, de saját intellektuális tisztességét 
megőrizve (és saját ízlését követve) akar dönteni és válogatni, elfogadni vagy 
elutasítani az adott rendszerből bizonyos értékeket. Természetesen minden-
nél fontosabbnak tartja a kritikai gondolkodást, a tudományos tudást, de 
úgy látja, hogy világunkban mégsem ezek a meghatározóak, nem a raciona-
litás dominál, s ennek schopenhaueri diagnosztizálását és az efölötti keser-
gést ugyancsak képviselni akarja. „A természet buta, mint a csizmatalp” – 
állapítja meg mintegy mellékesen, az univerzum nyilvánvalóan tele van 
szenvedéssel; ám ez nem pesszimizmus, még csak nem is ok a pesszimiz-
musra: ez a helyzet. Talán nem tévedünk, ha Lem ellentmondásos értékvá-
lasztását természetének egyformán fejlett távolságtartó–elemző, illetve 
belemerülő–résztvevő oldalainak megnyilvánulásaként fogjuk fel. Elvont 
racionális elemző és együttérző embertárs egyszerre. Az együtt képviselt 
tudományos és emberi attitűd: a tudományos fantasztikum Lem-féle pozí-
ciója. Egyes művekben, írásokban, történetekben a felbukkanó problémakö-
rök kibontakozása során az együttlétezők közötti arányok eltérőek és válto-
zóak, a témaválasztás, a konkrét helyzet logikája, a művészi alkotás igényei 
által formáltak.

Valamennyire beleillik ebbe a keretbe a Lem világnézetéről szóló néhány 
további megállapítás is. Lem pályatársa és írásainak nagy kedvelője, Ursula Le 
Guin szerint Lem könyveinek „gravitációs centruma” az etika.26 Valóban: az 
emberi cselekedetek tudományokra alapozott „elméletének” és megvalósuló 
irracionális „gyakorlatának” együttes figyelembe vétele elkerülhetetlenül fel-
vet etikai problémákat is.

Lem (írói attitűdjének és) világnézetének értelmezésében egészen sajá-
tos szempontokat követ Katherine Hayles.27 Felidézi Lem élettörténetét és 
önéletrajzi írását, s ezek segítségével bemutatja Lem élettapasztalatainak ket-
tős jellegét. Gyerekkorát szülővárosában, az akkoriban Lengyelországhoz 
tartozó Lwowban töltötte biztonságos, kiszámítható és boldog viszonyok 
között. A második világháború helyi borzalmai radikálisan változtattak ezen 
a helyzeten. Ahogyan Lem írja: ekkoriban inkább űzött vadnak, mint gondol-

26 John Rothfork: Cybernetics and a Humanistic Fiction: Stanislaw Lem’s The Cyberiad. 
Research Studies, Vol. 45 (1977), 123–133., továbbá: http://jan.ucc.nau.edu/~jgr6/
cyberiad.html
27 Hayles: Space for Writing: Stanislaw Lem and the Dialectic “That Guides My Pen”. 
Id. kiad.
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kodó emberi lénynek érezte magát. Szörnyű tapasztalatok tanították meg rá, 
hogy milyen elenyésző apróságokon, látszólag teljesen lényegtelen dolgokon, 
véletlen, apró döntéseken múlik az élet és a halál közötti különbség. Fatalista 
elszántsággal időnként még „tanulmányozta” is a véletlen világában való 
túlélés lehetőségeit. Lemet ezek a körülmények tették íróvá, s miként Hayles 
kiváló elemzésében rámutat, ezek határozták meg írásainak fő problematiká-
ját: a rend és a véletlen dialektikájának ábrázolását. Ez valóban lényeges 
megfigyelés, és világnézeti szempontból is meghatározó fontosságú össze-
függést azonosít. Talán azt sem haszontalan megjegyezni, hogy Lem életének 
ez a két, élesen elváló szakasza könnyen összefüggésbe hozható a fentebb 
említett racionalitás–irracionalitás dichotómiával, az író szemléletmódjában 
együttlétező russelli és schopenhaueri értékkomponensekkel.

A Kiberiáda

A Kiberiáda címen kiadott könyvet28 az alkotóereje teljében lévő Lem 
1965-ben publikálta; magyarul 1971-ben, az Európa Kiadó Európa Zsebkönyvek 
sorozatában jelent meg először. A könyv két részből áll: az Amit a robotok 
mesélnek című első rész történeteit csak a közös stílus és témaválasztás köti 
össze, a Kiberiáda című második rész azonban koherensebb szerkezetet 
mutat. Az utóbbi rész két mérnök, Trurl és Klapanciusz történeteit meséli el. 
A történetek egymásrakövetkezése nem teljesen esetleges. Az elbeszélés sor-
rendjén túl egy-két, nem különösebben hangsúlyos visszautalás is összefűzi 
az egyes történeteket, az összefüggés azonban meglehetősen laza, szinte csak 
jelzésszerű. Kicsivel határozottabb kapcsolatot teremt a szerző kilenc törté-
net között, ezek a Trurl és Klapanciusz hét utazása (hét utazásról és két „pótuta-
zásról” van szó) közös cím alá vannak sorolva. Úgy tűnik, hogy a szűkebben 
vett Kiberiáda valójában Trurl és Klapanciusz személyére koncentrál, ám 
néhány történetük – ezek talán később születtek – nem itt jelent meg, hanem 
az Álmatlanság című könyvben, illetve további helyeken.29

Nem sokkal a könyv megjelenését követően a költő és író Stanisław 
Grochowiak lelkesen reagált rá, s arról írt, hogy Lem műve egyszerre kiváló 
paródiája a Voltaire stílusában előadott filozófiai fikcióknak, a gyerekeknek 
szóló verses meséknek és az áltudományos értekezéseknek, s ugyanakkor 
mesteri imitációja a keletiesen egymásba skatulyázott kínai történeteknek.30 

28 Stanisław Lem: Kiberiáda. Ford. Murányi Beatrix. 2. kiad. Európa Kiadó, Budapest, 
1987.
29 Stanisław Lem: Álmatlanság. Ford. Murányi Beatrix. Európa Kiadó, Budapest, 1974. 
Az ebben a kötetben publikált, A Léboló című írásról van szó.
30 Jerzy Jarzębski – Franz Rottensteiner: Stanislaw Lem, Rationalist and Visionary. Science 
Fiction Studies, Vol. 4, No. 2. (July 1977), 110–126.
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Talán induljunk ki ebből a megállapításból, hiszen hasznosan különválaszt a 
Kiberiádában egybefonódó különféle összetevőket. 

A Grochowiak által parodisztikusnak nevezett stílust más elemzők 
fogalmi rendszerét követve nevezhetjük humorosnak, groteszknek, kozmi-
kus abszurdnak, szürreálisnak, vagy Bahtyin nyomán akár groteszk realiz-
musnak is – de mindezeket megelőzően először is élvezetesnek, magával 
ragadónak, eredetinek, ironikusnak, sőt időnként ellenállhatatlanul mulatsá-
gosnak. Nem tekintjük feladatunknak a Kiberiáda stílusának részletes elemzé-
sét, megelégszünk néhány megjegyzéssel. Úgy tűnik, minden fentebb nevesí-
tett stílusra jellemző, hogy a történetmesélés során többféle szemléletmódot 
és értékrendet alkalmaz egyszerre, s ezek váltogatásával, egymásba csúsztatá-
sával, egymás ellen való kijátszásával, mikor mivel, fejezi ki magát a szerző. 
Így például azt olvashatjuk a Mese a sárkányölő számítógépről című írásban, hogy 
Kibéria uralkodója „még az út menti kilométerkövekbe is elektronikus 
agyacskákat szereltetett, amelyek fennhangon intették a járókelőt, hogy belé-
jük ne botoljon”,31 a birodalmat pedig katódicabogarak, kódarazsak, dióda-
fák, dinamordályok, komputankok s más effélék népesítik be, sőt egy sajátos 
hiba folytán elektropárkány helyett elektrosárkány épül. Ebben a – jellemző-
nek is mondható – apró részletben alkalmazásra kerül a természeti és a tech-
nikai, a modern és a romantikus, az uralkodó és a kiszolgáltatott, a szabadság 
és az elidegenedettség, a racionális és az irracionális, a rend és a véletlen stb. 
értékrendje, s joggal nevezhetjük parodisztikusnak, humorosnak, groteszk-
nek, abszurdnak is az eredményt, hiszen mindezek együtt, egyszerre vannak 
jelen.

Ezen a ponton szeretnénk megjegyezni, hogy alighanem éppen ez a 
stílusjegy, a benne foglalt értékrendek együttlétező sokfélesége teszi Lem 
szemléletmódját eleve filozófiaivá. Arra sincs szüksége, hogy a szövegben 
többé-kevésbé direkt filozófiai utalásokat helyezzen el; az egész szöveg, a 
szövegben kifejeződő szemléletmód szükségképpen filozófiainak (is) mutat-
kozik. Legalábbis abban az értelemben, hogy adekvát értelmezése során 
különféle, egymásnak gyakran ellentmondó értékelések sokaságát, egy egész 
világképet kell, de legalábbis lehet mozgósítani. Szövegei sohasem „egysze-
rűek”, egyneműek, egyértelműek. Ugyanakkor nem is teljesen szabadon 
értelmezhetőek, hanem a Lem szemléletmódjába, stílusába beépített lehet-
séges értelmezések felé tendálnak – vagyis hordozzák Lem saját világnézeti 
álláspontját. Ezek ideologikus szövegek – ideológiának ezúttal értékek adott 
rendszerét tekintjük –; a bennük foglalt ideológiát keresve az értékek rend-
szerei között ugrálunk, csúszkálunk, oszcillálunk, s ezek nyomán hol 
mosolygunk, hol nevetünk, hol pedig csodálkozunk.

31 Lem: Kiberiáda. Id. kiad. 56.
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Lem persze esetenként más módon is a segítségünkre siet. Közvetlen és 
közvetett filozófiai utalások sokaságával zsúfolja tele szövegeit, valamint 
futurológiai írásaiban és esszéiben ugyanezeket a világnézeti komponenseket 
más stílusban – egyszerűbben, egyértelműbben (és persze kevésbé szórakoz-
tatóan) – tárja elénk. Ez a helyzet a Kiberiádával is: eszméinek többsége a vele 
lényegében egyidejűleg keletkezett Summa Technologiae-ben is fellelhető.32

A Kiberiáda történetei egyértelműen mesék – illetve mesék is, „mesék a 
jövőből”. A mesék mindig ideologikusak: határozott értékrendet képvisel-
nek. A „mese” értékrendje világosan elválik a „valós” világ értékrendjétől, a 
mesék ennek révén jól azonosíthatók. Egyesek szerint valójában minden 
science fiction mű mese, hiszen a műfajt akár úgy is lehet azonosítani, hogy 
olyan mesékből áll, amelyekben az elbeszélt történetnek a valós világban 
szokatlan, lehetetlen vagy hihetetlen komponenseit a tudományra és a tech-
nikára való hivatkozással hitelesítik a szerzők.33 Ilyenformán a tudományos-
fantasztikus mű modern mese – „mese a modernitásból”, hiszen a tudomány 
és a technika a modernitás világának meghatározó legitimációs tényezője. 
Másként mondva: nyilvánvalónak tűnik, hogy a klasszikus science fiction művek 
a modernitás ideológiáját hordozzák, a modern értékek mindenhatóságát, a 
modern ember diadalát hirdetik; a modern élet a megvalósítható mesék biro-
dalma. Ez egyúttal azt is jelenti, hogy a modern mese és a valóság közötti 
határvonal tendenciaszerűen elmosódik – a modern világ „varázstalanítása” 
folyik.

A Kiberiáda esetében azonban nem pontosan ez valósul meg. „A mesék-
ben mindig diadalmaskodik az erény”,34 mi viszont a színigazat mondjuk – 
jegyzi meg a szerző. Az igazság pedig az, hogy az erény bizony nem mindig 
jut érvényre, ha igen, akkor az alighanem csakis véletlen lehet. A lépten-nyo-
mon feltámadó szükség a fejlett tudomány és technika felhasználására csábít, 
ám ennek nyomán nem egyszer még annak is örülhetünk, ha a helyzet nem 
lesz rosszabb. Nézzük például A két szörnyeteg című mesét, ahol színre lép a 
bosszúszomjas ember is:

Ezek a lények a sós óceánból keltek ki, majd gépeket építettek, azokat vasan-
gyaloknak gúnyolták, és szörnyű rabságban tartották. […] A fémlények gyen-
gék voltak ahhoz, hogy fellázadjanak az óceán szülöttei ellen, ám egy szép 
napon óriási űrgályákat szereztek, s azokon elmenekültek, elvitorláztak a szol-
gaság házából a legtávolabbi csillagvilágokba […] De régi uraik nem feledkez-

32 Jarzębski – Rottensteiner: Stanislaw Lem, Rationalist and Visionary. Id. kiad.
33 Sam J. Lundwall: Holnap történt. Tanulmányok a science fiction világtörténetéből. [Metagalaktika 
7.] Összeállította és szerkesztette: Kuczka Péter. Ford. Szentmihályi Szabó Péter. 
Kozmosz Könyvek, Budapest, 1984.
34 Lem: Kiberiáda. Id. kiad. 34.
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tek meg a felszabadult fémlényekről, akiket lázadóknak neveznek, és keresik 
őket az egész kozmoszban […] Rettenetes hatalmukkal bosszút állnak a haj-
dani szökésért. Ez így volt, így van, így leszen. És akiket felfedeznek, azok 
számára nincs segítség, nincs mentség, nincs menekülés a bosszú elől, csak 
egyetlenegy, amely hiábavalóvá és meddővé teszi a bosszút: a semmi. […] 
Hajóik tatján tűzvirágot nyitott a sötétség, és továbbsuhantak a bosszú útján. 
A mindenség végtelen, és nincs határa, de nincs határa az ő gyűlöletüknek 
sem; bármelyik nap, bármelyik órában elérhet bennünket is.35

A fejlett tudomány és technika hiábavaló, ha atavisztikus célokat szol-
gál. A Kiberiáda történetei nem modern mesék, hanem a jövő meséi, s a jövő 
nem feltétlenül a nagyszerűségnek, az ember diadalának a birodalma, sőt, 
nem egyszer kísértetiesen emlékeztet a múltra. Ezek a történetek túlmutat-
nak a klasszikus science fiction keretein. A tudomány és a technika hitelesíti 
ugyan eme történetek bizonyos komponenseit, így Lem is hasznosítja e 
hagyományos történethitelesítő eljárást, de Lem történetei komplexebbek, 
összetettebbek, s további komponenseik hitelét immár nem a tudomány és a 
technika szolgáltatja, hanem az ember, a társadalom, a kultúra természetére 
és működésmódjára vonatkozó tudásunk. Így például történeti tapasztalata-
ink nyomán könnyen el tudjuk fogadni, hogy az emberi gyűlölködés határ-
talan, s ilyenformán az ember hatalmát realizáló tudomány és technika 
hatékonyan és diadalmasan valósítja meg a gyűlölködés értékrendjére épülő 
tragédiákat. A Lem-féle jövő meséi nem csak mesék – hanem próféciák is. 
Milyen történetek mondhatók el arról, hogy a tudomány és technika hihe-
tetlen fejlődést mutat, az ember azonban nem? A Kiberiáda történetei tehát 
tudományos-fantasztikus történetek a szó fentebb említett klasszikus értel-
mében, de összetettségük folytán képesek befogadni és érvényesíteni egy 
„realista” történet- és kultúrfilozófiai álláspontot is. Utóbbi ügyben nincs 
mese: a fantasztikus történet az emberi valóságba ütközik, s együtt alakítják 
a jövőt.

Lem történetei nem a modernitás meséi, de nem is csak a jövő meséi, 
hanem legalább annyira a múltéi is. Szinte minden története valamilyen 
királyságban zajlik. Sehol egy köztársaság, sehol egy elnök: királyok uralják 
a Kiberiáda lapjait. Inkább rosszak, mint jók, inkább bolondok, mint bölcsek, 
inkább végtelenül gonoszak, mint jóakaratúak, és mindannyian hatalmasak. 
Minden történet valamilyen eleve adott hatalmi térben formálódik: kirá-
lyok, lovagok, uraságok, a hűbéri világ udvari hatalmi hierarchiájának min-
den rendű és rangú képviselői, tanácsnokok, fogdmegek, katonák, ügynö-
kök, ilyen-olyan szolgák népesítik be a Kiberiáda birodalmait. Itt szemmel 
láthatóan minden a hatalomról szól – a hatalomról, amelyik legtöbbször 

35 I. m. 41–43.



k
e
l
l
é
k
 
3
8

50

korlátlannak látszik ugyan, de csak a népekre zúdított szenvedésben sikeres 
korlátlanul. Ez a birodalmak normál működési módja, de rendszerint előáll 
valami rendkívüli fejlemény, s a vele való konfrontáció külső segítséget 
követel – ekkor jön Trurl és Klapanciusz, hogy végtelen tudásuk, utolérhe-
tetlen mérnöki képességeik és önzetlen világjobbító elkötelezettségük 
együttes működtetésével (na és megfelelő fizetség ígéretében) megoldják a 
váratlan gondokat, igazságot tegyenek, vagy megmentsék a birodalmat.

Amit a feudális politikai hatalom mechanizmusai elrontanak vagy nem 
tudnak megoldani, azt megjavítja vagy megoldja a mérnöki tudás, a technika 
hatalma. Úgy tűnik, a hűbéri hatalmi rendszer és a modern technikai hatalmi 
rendszer összeillik, támogatja és kiegészíti egymást (egyaránt biztosítja a 
birodalmak problémamegoldását és mérnökeink értelmes életét). Végül is 
egy követ fújnak: a hatalom is egy technika, a technika pedig uralmat reali-
zál. Különféle hatalmi gépezetek működnek, működtetőik pedig királyok, 
udvaroncok, tanácsnokok, hivatalnokok, rendőrök, katonák – és mérnö-
kök.36 A Trurl és Klapanciusz által képviselt uralmi technikák persze 
mások, hiszen tudományos és technológiai ismereteken, kifinomult ész-
használaton, kritikus gondolkodáson, nemeslelkűségen, igazságosságon és 
jóindulaton alapulnak, nem pedig a politikai rendszerekből ismerős megkér-
dőjelezhetetlen tradíciókon, előjogokon, nyers erőszakon, fenyegetésen és 
kiszolgáltatottságon. Ámbár a felvilágosult, tudáson és automatákon alapuló 
hatalom is hatalom. Nagyszerű mérnökeink áldásos tevékenysége a világ 
állapotán nem változtat lényegében semmit: beavatkozásaikkal el tudnak érni 
ugyan lokális és időleges változásokat, de végső soron az egész – univerzális – 
hatalmi gépezet örök érvényű fennmaradását szolgálják.

Talán ez lehet Lem doktor diagnózisa: a hűbéri múlt, a modern jelen és 
a belátható jövő lényegében ugyanazt a képet mutatja: a hatalmi gépezetek 
működése kiiktathatatlan, s az alattvalók kiszolgáltatottsága örök. A helyzet 
megváltoztatására bevetett mérhetetlen ész és ügyesség hihetővé teszi ugyan 
a szép jövőről szóló meséket, de megvalósításuk elbukik: a gépezet megújul, 
a szenvedés marad. Talán így összegezhető a Lem-féle prófécia.

A Kiberiáda meséinek szereplői robotok, s csak elvétve találkozunk a 
„sápataggal”, a kocsonyás testű emberrel. A robotok azonban meglehetősen 
emberszerűek: az emberi világból ismerős viszonyok között élnek, kulturá-
lis és politikai hagyományaik, mindennapi életük, gondolkodásuk lényegé-
ben megegyezik az emberekével. A történeteket olvasva könnyű elfeledkez-
nünk róla, hogy hőseik robotok. Lem sem erőlteti a dolgot: Trurl és 
Klapanciusz esetében is csak elvétve derül fény rá – ezzel is világossá téve, 
hogy lényegtelen körülményről van szó. Ez persze nem igazán meglepő, 
hiszen Lemet nyílván az ember érdekli. Egy interjúban például így beszél:

36 Nyugodjon békében Lewis Mumford.
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Az emberiség vége egyúttal az emberi történelem vége is. Ez azt jelentené, hogy 
az ember valamely tekintetben csak közbenső láncszeme volt az evolúciónak: a 
növények, gyíkok, a különböző dinoszauruszok és a majmok – valamint a robo-
tok között. Akkor robotok lesznek. De miért törődjem robotokkal?! […] Mert 
minél több ember él a Földön, annál kevesebbet ér egy ember élete. Sajnos ez 
már így van. Egy fickó ágyba bújik vagy a fűre heveredik egy lánnyal, és máris 
kész egy gyerek. Így aztán alig néhány év alatt készen is van egy katona, egy 
ember, egy robot. Nem fémből álló, hanem emberi testből és vérből álló robot! 
Ugyan ki fogja a költséges technikát arra használni, hogy mesterségeset állítson 
elő. Mesterségesre akkor van szükség, ha nincs más […] Az pedig, hogy valami-
féle robotok vannak valahol a világűrben, az engem kevéssé érdekel, mivel 
puszta vasporból nem jöhettek létre; valakinek meg kellett építenie őket. Ki volt 
az? Akkor ott intelligenciának kell lennie; Istenben nem hiszek, csak természeti 
erők lehetnek. Nincs semmi a világűrben.37

Végül is mi a különbség ember és robot között? Úgy tűnik, hogy Lem 
számára a testi különbségek lényegtelenek, vagy alig számítanak. Amint fen-
tebb mondja, lehet robotot csinálni húsból és vérből, valamint fémből (és 
áramból) is. Az Altruizin című történetben Klapanciusz megépíti a gépet, 
amely „az egész Világmindenségben bármit megtehet”, majd arra utasítja, 
hogy modellálja a Fejlődés Legmagasabb Fokán álló bolygó egyik lakóját, 
akivel a beszélgetés így kezdődik:

– Ki vagy? … Úgy értem, ember vagy-e, vagy robot? – magyarázta 
Klapanciusz.
– És szerinted mi a különbség? – érdeklődött a gépből jövő hang.
– […] Tudod te nagyon jól, mire gondolok! Beszélj!
– Olykor az emberek építenek robotokat, máskor a robotok embereket; mind-
egy, hogy fémmel vagy kocsonyával gondolkodik-e valaki. Én tetszés szerinti 
méretet, formát és alakot ölthetek; pontosabban öltöttem régebben, mert 
mostanában már senki sem foglalkozik nálunk efféle gyerekjátékokkal.38

Ilyenformán tehát Lem szerint a gondolkodáson van a hangsúly. 
Mindegy, hogy mivel és hogyan, de aki emberi módon gondolkodik, az 
végső soron ember, vagy pontosabban emberi.39 Természetesen húsból és 
vérből is létrejöhetnek robotok, azaz nem ember módjára gondolkodó (és 

37 Tillmann: Ezredvégi beszélgetés Stanisław Lemmel. Id. kiad.
38 Lem: Kiberiáda. Id. kiad. 395–396.
39 Arisztotelész Fizikájában fontos szerepe van a megállapításnak, hogy ami természetes, 
azt természetnek is mondjuk. Arisztotelész nyomán így ami emberi, azt embernek is 
mondhatjuk.
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tevékenykedő) lények, és fémből is emberi módon gondolkodó lények.40 A 
Kiberiáda tipikus szereplői az utóbbiak: az összes király és hivatalnok, az 
összes alattvaló, és természetesen a gondjaikkal foglalkozó Trurl és 
Klapanciusz is fémből van ugyan, de emberi módon gondolkodnak. Még 
saját testükről is. A Kiberiáda világa tehát – minden látszat ellenére – emberi 
világ. Fémből épült, árammal hajtott emberi világ. A gépekbe emberi törek-
vések és szándékok, célok és értékek vannak beépítve, így Lemnél „a tech-
nikával konfrontálódó ember saját magával találkozik”,41 „a gépek humán 
elemeik miatt lőnek vissza”.42 A történetekben időközönként felbukkanó 
„sápatagok” a robotok valamiféle ellenpontját képezik, s az emberi tulaj-
donságok legfélelmetesebb, legrosszabb, leggonoszabb árnyalatait képvise-
lik. Arra persze nincs világos és egyértelmű válasz, hogy akkor mi is a 
tulajdonképpeni emberi gondolkodás, a tulajdonképpeni emberi. Illetve, 
hogy mi volna a nem-emberi, a kizárólag a robotokra jellemző attitűd. Lem 
bizonyára azt gondolja erről, amit a Kiberiádában elmesél.43 Történeteit azért 
meséli el, mert ilyen módon keresi az emberit. Ha röviden és egyszerűbben 
tudna válaszolni, bizonyára egyenesen megmondaná, miről van szó.

Mindazonáltal úgy tűnik, Lem szerint két meghatározó emberi adottság 
van: a kritikai gondolkodás és a teremtő erő. A teremtő intellektus. (A kritikai 
gondolkodás természetesen maga is lehet teremtő jellegű: új elgondolásokat 
teremt.) Trurl és Klapanciusz autentikus formában hordozza mindkettőt, a 
történetek többi szereplője ilyen-olyan arányban és mértékben részesül belő-
lük. A tulajdonképpeni robot az, aki/ami híján van ezeknek, azt gondolja, 
amit beprogramoztak neki, csak teremtett, de maga nem teremtő, illetve 
semmiképpen sem önteremtő. Csak az emberi önteremtő: emberit és nem-
emberit egyaránt létrehozhat.

Világunkban minden, ami ésszerű, emberinek látszik. De minden, ami 
ésszerű – mondaná az „idióta Hegel” –, idővel ésszerűtlenné válik, elveszíti 

40 Lem álláspontja ez ügyben radikálisan szembenáll a gépi gondolkodás és mesterséges 
intelligencia Hubert Dreyfus által képviselt fenomenológiai kritikájával. Dreyfus szerint a 
gondolkodás feltétele a testi tapasztalat, s ennek hiánya a gépek alapvető korlátja. Lásd 
például Hubert Dreyfus: What Computers (Still) Can’t Do. 3rd ed. MIT Press, Cambridge, 
MA, 1992, valamint Evan Selinger: The Necessity of  Embodiment. The Dreyfus-Collins 
Debate. Philosophy Today, Fall 2003, 266–279. Úgy tűnik, Lem fenomenológia-ellenessége 
konkrét kérdésekben is megnyilvánul.
41 Haffner: Stanislaw Lem: A Moralist Who Doesn’t Moralize. Id. kiad. 151.
42 Michael Kandel: Two Meditations on Stanislaw Lem. Science Fiction Studies, Vol. 13, No. 
3, Stanislaw Lem (Nov. 1986), 374–381. (Kandel Lem műveinek invenciózus angol fordí-
tója.)
43 Meg amit más műveiben elmesél. Különösképpen érdekes, amit a Solarisban olvasha-
tunk: Stanisław Lem: Solaris. Ford. Murányi Beatrix. 2. kiad. Magyar Könyvklub, 
Budapest, 1994.
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ésszerűségét, s átadja helyét valami másnak. Ilyenformán ami valójában lát-
ható, az az ésszerűség és az ésszerűtlenség egyidejű jelenléte, s leginkább az 
együttlétezésükből adódó konfliktusok az emberi problémák. A két szféra 
közötti határvonal ide-oda mozgása, illetve tologatása (mint valamiféle rever-
zibilis fallibilista gyakorlat) folytonos forrása az iróniának. Az ember eszes és 
esztelen lény egyszerre, de az e képességei révén belátható és belakható tar-
tományok nem eleve adottak.

Trurl és Klapanciusz egymáshoz való viszonyában a kritikai gondolko-
dás és a teremtő erő megszemélyesített működését szemlélhetjük. Ketten 
együtt képviselik ezt, hiszen jobb, ha az alkotó nem magányos, nem valaminő 
elárvult istenség, netalántán remete. Együtt gondolkodnak és dolgoznak, 
egymás segítői és kritikusai. Saját ügyeiket gyakran a másik szemével is nézik, 
kicsit úgy is működnek egymás számára, mint egy – az alkalomtól függően 
pozitív vagy negatív – visszacsatolás. Együttműködésükben egy reflexív, ha 
tetszik, kibernetikai intellektus mutatkozik meg. Kiberiáda: a működésben 
lévő kibernetikai intellektus, azaz Trurl és Klapanciusz „birodalma”.

A Kiberiáda világa erősen hierarchizált világ, az alá- és fölérendeltség 
számtalan formában áthatja, legjelentősebb formái a politikai és az intellek-
tuális hierarchia. Hierarchikus szerkezetekben véletlen hatások és visszacsa-
tolások nélkül szerveződik a rend, illetve a hierarchia rendje szükségszerűnek 
és befolyásolhatatlannak mutatkozik. Vagyis mutatkozna, mert azt látjuk, 
hogy ez csak a látszat: lépten-nyomon felsülnek a tekintélyelvű politikai- és 
tudásrendszerek. Egy aprócska véletlen hatás minden szükségszerűséget 
felülírhat. A tetteink és elgondolásaink következményeiről szerzett visszajel-
zések mindent megváltoztathatnak. A hadakozni kívánó Fukari és Pazari 
Gargancián kibernetikai csapdájába esik: az összekapcsolódó hadtestek 
öldöklés helyett filozofálni kezdenek. Az Elektrubadúr kiváló versekkel tölti 
meg az egész univerzumot, de az igazi költőket megtizedeli, és túlságosan 
magas lesz a villanyszámla. Hőseink kis híján Vérgőz király tömlöcében vég-
zik, de szerencséjükre minden sötét lehetőséget számításba vettek a királynak 
épített fenevad algoritmusában. Az óvatlanul a Semmi létrehozására buzdí-
tott gép örökre eltüntette világunkból a langallókat és a kálmokat.

Mindezek – miként a legtöbb további történet is – arra intenek, hogy 
hierarchia helyett próbálkozzunk inkább kibernetikával. A kibernetika ere-
dendően a „kormányzásnak”, az irányításnak a tudománya. A huszadik 
század közepén való megjelenésében szűkebben vett tudományos, valamint 
társadalmi és politikai hatások egyaránt szerepet játszottak. Az élő és élet-
telen organizmusok szerveződésének, természetes és mesterségeses rend-
szerek irányításának közös összefüggéseit keresték a korszak olyan nagy 
tudósai, mint Wiener, Neumann vagy Turing. Ha felidézzük Neumann 
híres problémáját – lehet-e hibásan működő elemekből hibátlanul működő 
automatát szerkeszteni? –, máris felsejlik a szerveződésnek egy, a hierarchi-
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kustól eltérő alternatív módja, egy alternatív teremtő erő, a kibernetikai 
organizációs paradigma. Ennek nyomán kiderülhet, hogy a hierarchikusan 
szervezett rendszerek a látszat ellenére gyakran gyengék, sérülékenyek és 
pazarlók, a visszacsatolás-elvet használó rendszerek viszont meglepően erő-
sek, stabilak, alkalmazkodók és hatékonyak lehetnek. Mindezek persze nem 
csak az anyagi világ szerveződési folyamataira, az ebben a körben működő 
teremtő erőre és rendszereikre érvényes összefüggések, hasonló problémákra 
lelhetünk a tudás rendszereit elemezve is. Ebből a nézőpontból a Lem által 
említett tudományfilozófusok nézeteiben – Popper falszifikacionalizmusában 
vagy Lakatos kutatási metodológiai elgondolásaiban – hatékony visszacsato-
lási eljárások s így evidens kibernetikai elvek mutatkoznak meg; ehhez persze 
nekik is szakítaniuk kellett a tudás rendszereinek hierarchikus felfogásával.

A Kiberiáda akkor született, amikor a kibernetika népszerűsége töretlen 
volt. Termelési rendszerek automatizálása, különféle célú és funkciójú számí-
tógépek tömegeinek előállítása, a természetes és mesterséges intelligencia 
kiterjedt és reményteli kutatása, sőt egész társadalmi rendszerek hatékony 
irányításához fűződő remények feléledése jelezték diadalútját.44 Ám egy-két 
évtized múltán a kibernetikai gondolkodás már a kifáradás jeleit mutatja, s 
ettől kezdve alapelvei és alapeszméi inkább már új, némileg eltérő fogalmi 
eszköztárral dolgozó tudományterületekbe épülve élnek tovább: a megisme-
rés-tudományban, az informatikában, a hálózatkutatásban, a komputációs 
neurobiológiában és sok más tudományágban.

Írásaiból kitűnik, hogy Lem teljesen tisztában volt a korabeli kibernetika 
lényegi összefüggéseivel, tipikus problémaköreivel, fejlődésének várható 
trendjeivel, lehetséges kulturális és társadalmi szerepével is. Interjúiban vilá-
gossá tette ugyan, hogy kár lenne túlbecsülni a lengyel kibernetikusokkal való 
kapcsolatának jelentőségét, de azt is megjegyzi, hogy munkásságának valószí-
nűleg hatása volt a kibernetika Szovjetunió-beli rehabilitációjára.

Lem kibernetika-felfogásának lenyomataként tekinthetünk egyes stílus-
jegyeire is. Stílusának meghatározó összetevője egy sajátos irónia, beleértve a 
tudományos gondolkodás ironikus szemléletét is. A Lem-féle irónia ereden-
dően kibernetikus. A történet szövésében, a szöveg kibomlása során például 

44 A „keleti blokk” országaiban csak néhány éves ideológiai bizonytalanság után indult 
meg a fejlődés. Végül is a fentebb említett ideológiai okokból: előnyben részesítették a 
hierarchikus szerveződési eljárásokat. A hatvanas évekre a kibernetika hivatalos értékelése 
megváltozott, s gyors, noha megint csak ideologikusan motivált fejlődésnek indult a 
kibernetika tanulmányozása. Mindazonáltal rendkívül tanulságos volna összevetni Lem 
elképzeléseit a korabeli „hivatalos” filozófia elgondolásaival, például az eredetileg 1961-
ben publikált A kibernetika filozófiai problémái című szovjet tanulmánygyűjteménnyel 
(magyarul lásd: Gondolat, Budapest, 1963), vagy Georg Klaus: Kibernetika és társadalom 
című, 1964-es könyvével (magyarul lásd: Kossuth, Budapest, 1966). Erre itt sajnos nem 
tudunk kitérni.
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egy magasztosan kezdődő komponensre hirtelen egy profán, majd megint 
magasztos visszautalás(-csatolás) történik, a komolyra vicces, vagy fordítva, 
az ésszerűre bolondos, a szükségszerűre esetleges, és így tovább a végtelen-
ségig. A visszautalások, visszacsatolások újra és újra megváltoztatják a szöveg 
eredeti értelmét és kontextusát, s ilyenformán, az egymást követő átértékelé-
sek következtében minden eleve adott, érvényesnek és megingathatatlannak 
tekintett értékrend megfosztatik összes rárakódott külsődleges hitelétől. Ami 
marad: az intellektus megmutatkozó teremtő ereje. Lem páratlan intellektuá-
lis ereje. Mindezek alapján úgy tűnik, hogy Lem a történetek mesélésében, 
illetve a szöveg konstrukciója során egy efféle „kibernetikai” szemléletmódot 
is számításba vehetett. Eljárásai illusztrációjaként álljon itt egy hosszabb idé-
zet a Harmadik utazás, avagy a valószínűségi sárkányok című történet elejéről:

Trurl és Klapanciusz a nagy Csinnadratta Cerebron tanítványai voltak, aki a 
Felsőfokú Nihiliskolában negyvenhét éven át Általános Sárkányelméletet 
adott elő. Mint ismeretes, sárkányok nincsenek. Ez a primitív megállapítás 
talán kielégíti az egyszerű elmét, de nem a tudományt, hiszen a Felsőfokú 
Nihiliskola létező dolgokkal egyáltalán nem foglalkozik; a létezés banális 
voltát már oly régen bebizonyították, hogy egy szót sem érdemes többé rá 
vesztegetni. Elég az hozzá, hogy a zseniális Cerebron, egzakt módszerekkel 
boncolgatva a problémát, a sárkányok három faját fedezte fel: a nullás, az 
imaginárius és a negatív sárkányokat. Mindezek, amint már említettük, nem 
léteznek, de mindegyik fajta egészen másképpen nem létezik. […] A 
drakológiában, vagyis sárkánytanban régóta ismeretes az a paradoxon, hogy 
ha két negatív sárkány herborizálódik (ez a művelet a sárkányalgebrában a 
közönséges számtani szorzásnak felel meg), törtsárkányt kapunk eredmé-
nyül, mégpedig körülbelül 0,6 sárkányt. Namármost, a szakemberek két 
táborra oszlottak, s az egyik azt állította, hogy az így kapott sárkányrészt a 
fejétől kell számítani, a másik tábor viszont azt, hogy a farkától. Trurl és 
Klapanciusz nagy érdeme, hogy rámutattak mindkét nézet téves voltára. Ők 
alkalmazták elsőnek ezen a területen a valószínűségszámítást, s ezzel megte-
remtették a valószínűségi drakológiát, amelyből kitűnik, hogy a sárkány 
termodinamikailag csak statikus értelemben lehetetlen, éppúgy, mint a tün-
dérek, villők, koboldok, boszorkányok, manók stb. Az általános valószínűt-
lenségi egyenletből két tudósunk kiszámította a koboldizáció, tündéresedés 
stb. együtthatóit. Ugyanebből az egyenletből következik, hogy egy átlagos 
sárkány spontán manifesztációjára körülbelül tizenhat kvintokvadrillió-
heptillió évig kellene várni. Az egész probléma alighanem csupán matema-
tikai érdekesség maradt volna Trurl ismeretes mérnöki barkácsoló hajlama 
nélkül. Ő azonban elhatározta, hogy empirikusan is megvizsgálja a kérdést. 
Mivel pedig valószínűtlen jelenségről volt szó, feltalálta a valószínűségerő-
sítő gépet. Először otthon, a pincében próbálta ki, aztán az Akadémia által 



k
e
l
l
é
k
 
3
8

56

létesített különleges sárkánykísérleti telepen. […] Trurl folytatni is szándéko-
zott a kísérletezést az erősítőjével, de már az első kísérletnél súlyos zúzódást 
szenvedett, mivel a virtualizálódó sárkány farba rúgta. Szerencsére a beindí-
tásnál segédkező Klapanciusz csökkentette a valószínűséget, és a sárkány 
eltűnt. Sok tudós megismételte aztán a kísérletet a drakotronnal, de mivel 
hiányzott belőlük a rutin és a hidegvér, a keletkezett sárkányfiak jó része, 
miután kissé megugráltatta alkotóját, kiszökött a szabadba. Ekkor derült 
csak ki, hogy a rusnya szörnyetegek egészen másképp léteznek, mint holmi 
szekrény, pohárszék vagy asztal; a sárkányok fő tulajdonsága ugyanis a való-
színűség, mégpedig elég nagymérvű, ha egyszer már létrejöttek. Ha például 
a sárkányra körvadászatot rendeznek, a rá puskát szegező vadászok a kör 
közepén csupán kiégett és határozottan büdös földet találnak, mivel a szo-
rongatott sárkány átszökik a valóságos térből a konfigurációs térbe. Ezt 
persze tisztára ösztönösen teszi, minthogy szerfölött tompa agyú és tohonya 
barom. A primitív személyek képtelenek megérteni, hogyan történik ez, 
olykor makacsul követelik, hogy mutassák meg nekik azt a konfigurációs 
teret; nem tudják ugyanis, hogy az elektronok, amelyek létezésében pedig 
egyetlen épeszű lény sem kételkedik, szintén a konfigurációs térben mozog-
nak csupán, és sorsuk a valószínűségi hullámoktól függ. Egyébként a 
keményfejűek könnyebben tagadhatnák az elektronok létezését, mint a sár-
kányokét, mivel az elektronok, legalábbis egyedül, nem rúgnak.
Trurl egyik kollégája, Harborizeusz Kiber, kvantálta elsőként a sárkányt, 
meghatározta a drakonnak nevezett egységet, amellyel, mint ismeretes, a 
drakométereket dekalibrálják, sőt még a sárkányfarkak perdületét is megha-
tározta, bár ezért csaknem életével fizetett. De mit érdekelték ezek a vívmá-
nyok a széles tömegeket, mikor a sárkányok már javában zaklatták őket, s 
óriási talpaikkal, huligán természetükkel, ordibálásukkal és lángokádásukkal 
rengeteg kárt okoztak, sőt helyenként még szűz lányokat is követeltek 
adóba? Mit érdekelte a szerencsétleneket, hogy Trurl sárkányai, mint inde-
terminisztikus, tehát nem lokalizálható lények, az elmélethez mindhalálig 
híven viselkednek, mikor a tisztességtudást viszont teljesen félrerúgták? Mit 
érdekelte őket, hogy az elmélet tisztázta a sárkányfarkak perdületét, mikor 
ezek a farkak falvakat és veteményeket pusztítottak el? Nem csoda hát, hogy 
a közvélemény korántsem méltányolta Trurl korszakalkotó felfedezéseit, 
inkább rossz néven vette őket, sőt a tudományos téren különösen közömbös 
személyek egy csoportja alaposan el is verte a jeles tudóst. Ő azonban, barát-
jával, Klapanciuszszal együtt, tántoríthatatlanul kutatott tovább. Felderítette, 
hogy a sárkány a saját hangulatától és az általános telítettségi állapottól 
függő mértékben létezik, továbbá hogy felszámolásának egyetlen biztos 
módszere a valószínűség nullára, sőt valamely negatív értékre csökkentése. 
Érthető mármost, hogy ezek a kutatások rengeteg fáradozást és időt igényel-
tek, a szabadban kószáló sárkányok pedig ezenközben vígan garázdálkodtak, 
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és számos bolygót meg holdat pusztítottak végig. De a legrosszabb az volt, 
hogy még szaporodtak is. Ez viszont alkalmat adott Klapanciusznak, hogy 
közzétegye híres munkáját, amelynek címe: „Kovariáns sárkányáttételek, 
avagy a fizikailag tilos állapotokból a hatóságilag tilos állapotokba való 
átmenet különleges esetei”. Ez a munka nagy feltűnést keltett a tudományos 
világban.45

A továbbiakban rátérünk Grochowiak fentebb idézett Kiberiáda-
értelmezései közül talán a legfontosabbra, arra az észrevételére, hogy ez a mű 
a Voltaire-féle filozófiai fikció paródiájának is tekinthető. Lem írása kapcsán 
a Candide másoknak is eszébe jutott, kérdés persze, hogy vajon nem jobb-e 
Lem által követett modellnek tekinteni, mint paródiázó kedve áldozatának. 
(Tekintetbe véve Lem mindent átható iróniáját, e két pozíció között talán 
nincs is olyan nagy különbség.) A paródia gyanúját erősítheti a történetek 
végtelenbe tartó változatossága, s ennek következtében minden egyes törté-
net jelentőségének szükségszerű relativizálása. Ez kétségtelenül fennáll, de 
tekinthetjük az értékrendekkel, világokkal, civilizációkkal kísérletező, ana-
lizáló kutató/filozófus „tudományos” eljárásának is: a hipotetikus változa-
tokról dönt majd a („jövő”, illetve az olvasó által működtetett) falszifikáció. 
Egyébként ily módon a Kiberiáda sok története egyúttal a társadalom- és 
humántudományi kísérletezés lehetetlenségének játékos cáfolataként is fel-
fogható. Alkalmas művek esetében ez lehet a science fiction egyik fontos kul-
turális funkciója: kulturális, filozófiai, társadalmi, civilizációs gondolatkí-
sérletek bemutatása.

A fentebb megbeszéltek nyomán eléggé természetesnek tűnik a Kiberiáda 
filozófiai meseként, tantörténetként, fikcióként való értelmezése. Lem törté-
netei nyilvánvalóan mesék, s ha elfogadjuk, hogy stílusának van valamiféle 
filozófiai karaktere, a következtetés önmagától adódik. Legfeljebb az a kér-
dés, hogy milyen filozófiai tartalmakat hordoz, illetve hogy ebben követ-e 
valamilyen tudatosan elfogadott vagy elutasított mintát. A dolgozat befejező 
részében szeretnénk megmutatni néhány jelentős párhuzamot a Kiberiáda és 
Nietzsche Zarathustrája között. Ezek nyomán arra következtetünk, hogy Lem 
talán maga is szem előtt tartott egy ilyen összefüggést.

45 Lem: Kiberiáda. Id. kiad. 218–221.
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Trurl és Klapanciusz, 
avagy az embert fölülmúló emberi gépek

A Zarathustra46 két legfontosabb motívumának valószínűleg „az embert 
fölülmúló ember” és „az örök visszatérés” gondolatait tekinthetjük.47 Mindkét 
elgondolást könnyen kapcsolatba hozhatjuk a Kiberiáda meghatározó jelentő-
ségű fogalmaival.

Az embert fölülmúló ember nietzschei eszméjét az embert fölülmúló 
emberi gép, illetve robot Lem-féle elképzelésével érdemes összevetni. 
Ahogyan fentebb utaltunk rá, Lem számára a tapasztalható emberi állapo-
tok igazán méltóak a kritikára. Az emberi társadalmaknak – a robotok tár-
sadalmai számára is mintaként szolgáló – tradicionális változatai az 
önkényuralom, az értelmetlen szenvedés, a mérhetetlen gonoszság, a végte-
len változatosságú rosszaság birodalmai. „Az utolsó ember” világa ez, 
megérett a pusztulásra. De a történelmi ember, a „sápatag” nem képes 
önmaga megváltoztatására, megváltására, sőt tettei, minden gonoszságával 
és ravaszságával súlyosbítva, a fennálló állapotok megtartását szolgálják. 
Ugyanannak a gyűlöletes társadalmi-kulturális rendszernek az örök vissza-
térése az emberek történetében arra utal, hogy az ember elveszítette tulaj-
donképpeni emberi jellegét: a kritikai gondolkodáson alapuló önteremtő 
képességét. Ezzel a tulajdonképpeni „emberi” tartalom hordozói, „az 
embert fölülmúló emberi” képviselői immár csak „az embert fölülmúló 
gépek”, azok a létezők lehetnek, akik/amelyek képesek a racionális terem-
tésre, képesek önmaguk megváltoztatására is, s ezzel a tulajdonképpeni 
emberi képviseletére.

„Történeti” okokból – hiszen ezek is emberi termékek – a robotok 
világát is uralja az „utolsó ember” kultúrája, de velük talán még érdemes 
valamit kezdeni, hirdetni köreikben az (utolsó) „embert fölülmúló gép” pers-
pektíváját, és cselekedni a realizálása érdekében. Vagyis: a robotok által 
„továbbvitt” emberi természetben még talán lehet bizakodni. Éppen ez Trurl 
és Klapanciusz „programja”: megpróbálják kigondolni és megvalósítani – s 
ezzel az egész univerzumban fenntartani – az embert fölülmúló robot eszmé-
jét, ráadásul vállalják álláspontjuk gyakorlati következményeit is.

Trurl és Klapanciusz munkálkodása Zarathustra tevékenységére emlé-
keztet. Hosszú készülődés után (beleértve az általános sárkányelmélet, a 
kibernetikus deontológia, az alkalmazott rekreacionisztika és számtalan 
más tudományterület többé-kevésbé állhatatos tanulmányozását) ők is elin-

46 Friedrich Nietzsche: Így szólott Zarathustra. Könyv mindenkinek és senkinek. Ford. Kurdi 
Imre. Osiris Kiadó, Budapest, 2000.
47 Lásd például Ivo Frenzel: Friedrich Nietzsche élete és munkássága vallomások és dokumentumok 
tükrében. Ford. Horváth Géza. Pesti Szalon Könyvkiadó, Budapest, 1993.
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dulnak, hogy betöltsék hivatásukat. Ahogyan Trurl és Klapanciusz hét utazásá-
nak Első utazás című történetéből értesülünk:

[…] ezekben a régi jó időkben az a szokás uralkodott, hogy a mérnökök, akik 
megkapták a Perpétuális Omnipotencia Oklevelét a külön dicsérettel együtt, 
utazni indultak, hogy jó tanácsot és segítséget vigyenek a távoli népeknek. 
Történt tehát, hogy e hagyományhoz híven elindult Trurl és Klapanciusz, 
akiknek számára olyan egyszerű dolog volt csillagokat gyújtani vagy kioltani, 
mint másoknak diót törni.48

Zarathustra is hasonló helyzetből indul:

Íme! Torkig vagyok immár bölcsességemmel, akár a méh, mely túl sok mézet 
gyűjtött […] Ajándékozni és osztani szeretnék belőle, hadd örvendjen csak 
újra balgaságán mind, ki bölcs az emberek között, és a szegények is hadd 
örvendezzenek újra gazdagságukon.49

E kiindulópontok hasonlósága persze nem túl specifikus, de azért létező 
összefüggés. Ennél fontosabb talán eme önkéntesek felkészültségének jellege. 
Trurl és Klapanciusz mindenre képes mérnökök, Zarathustra bölcs próféta. 
Nyilvánvaló, hogy Lem és Nietzsche más emberi képességekben bizakod-
nak, és más értékek képviseletétől remélik a szükséget szenvedő emberi 
világ megsegítését. Az ember jövőjét vajon a racionális gondolkodáson ala-
puló mindenható technikák alkalmazása vagy a tulajdonképpeni emberinek 
a birtokbavétele biztosíthatja? A különbség nagyon jelentősnek tűnik, de a 
hasonlóságok sem hanyagolhatók el: mindkét elgondolás alapja a kritika. A 
kritikai gondolkodás, a tudományos hipotézisek cáfolhatósága, a kiválasz-
tott célok megvalósíthatósága, illetve a kultúrkritika, az ember természetére, 
erkölcsi, politikai és kulturális céljaira vonatkozó bevett nézetek átértékelése 
és átalakítása. Ebből a nézőpontból Trurl és Klapanciusz a Kiberiáda 
Zarathustrája. Olyan próféták, akik az emberi jövőt az embert fölülmúló 
emberi megvalósulásától remélik, de az új emberi a fémmel gondolkodó és 
alkotó robotok karakterisztikuma lesz. Olyanoké, mint Trurl és Klapanciusz 
– ők ennek a jövőnek a polgárai.

Jól látható Lem és Nietzsche kultúrkritikai pozícióinak különbsége is. 
Úgy tűnik, hogy Nietzsche az embert megbénító eszközként tekint a 
modern észre és technikára, Lem viszont éppen ezektől reméli a jobb jövőt. 
Mondhatnánk: Lem modern, Nietzsche pedig posztmodern perspektívát 
keres. Ám Lem felfogásának részletei árnyalják a képet. Lem nagyon is kri-

48 Lem: Kiberiáda. Id. kiad. 164.
49 Nietzsche: Így szólott Zarathustra. Id. kiad. 15.
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tikusan tekint a modern tudományra és technikára, nem csúszik hason 
előttük, ironizál hiú, tudatlan, korlátolt képviselőiken, értelmetlen és 
haszontalan eljárásaikon. Ha ez modern projekt, akkor „befejezetlen”,50 a 
jövőre nyitott, ahogyan fentebb Lem maga mondta: filozófiám jövőfilozó-
fia, azt vizsgálja, hogy a filozófia hogyan fog megváltozni a jövőben létre-
jövő empirikus tudás következtében. Lem kritikai pozíciója továbbá elköte-
lezett a kibernetikai metodológia iránt, s jó érvek vannak amellett, hogy a 
kibernetika posztmodern karakterű, s így Lem felfogásának is van némi 
posztmodern beütése.51 Végül, de nem utolsósorban, amint fentebb láttuk 
is, Lem történeteiben alapvető szerepe van a kultúrkritikai pozíciónak, ami 
nézeteit közelíti Nietzsche álláspontjához: Lem szerint is alapvetően kérdé-
ses a tulajdonképpeni emberi birtoklása. (Közelségük elvi alapja lehet a 
Schopenhauer nézetei iránti tisztelet és elkötelezettség, amely mindkettejük-
ben megtalálható.) Végül is megállapíthatjuk, hogy Lem egyáltalán nem 
valamiféle klasszikus modernista állásponton van, s világnézeti pozíciójába 
posztmodern komponensek is vegyülnek. Lem ironikus modernista. Vagy 
modern ironikus: mindent átható iróniája mindvégig valaminő egyedi és 
egyszeri intellektuális erőre támaszkodik.

Nietzsche utolsó emberéből hiányzik minden életerő és akarat, a feltalált 
boldogság igézetében veszejti el önmagát. „Olyasvalami az Énem, aminek 
fölébe kell kerekedni: Énem az ember hatalmas megvetése”, erről beszél „a 
sápadt vétkes” tekintete.52 Trurl és Klapanciusz utazásaik során nem találkoz-
nak az emberrel. Talán csak az érdektelenség okán: a „sápatag” az emberi 
múltja, nem lehet megtanítani vagy megváltoztatni, nem kecsegtet jövővel.

Trurl és Klapanciusz – akárcsak Zarathustra – újra és újra útnak ered, az 
új kihívások, új lehetőségek vonzásában. Bizonyosan érdemes volna útjaikat 
részletesen követni és összevetni,53 de ezúttal csak néhány apróbb megjegy-
zésre szorítkozunk. Zarathustra útjait követve nem nehéz olyan helyzetekre, 
problémákra, sőt konkrét megfogalmazásokra bukkanni, amelyek mérnöke-
ink vagy Lem történeteiben is előkerülnek. A jövendőmondó című fejezetben 
arról biztosítják Zarathustrát, hogy „új csillagokat mutattál nékünk és új éji 
csodákat; bizony mondom, épp a nevetés volt, mit kifeszítettél fölénk, akár 
egy tarka sátrat”.54 Olyan szerencsések vagyunk, hogy a jövendőmondó Lem 

50 Jürgen Habermas: Egy befejezetlen projektum – a modern kor. In Jürgen Habermas 
– Jean-François Lyotard – Richard Rorty: A posztmodern állapot. Századvég–Gond, 
Budapest, 1993, 151–178.
51 David Porush: Cybernetic Fiction and Postmodern Science. New Literary History, Vol. 
20, No. 2, Technology, Models, and Literary Study (Winter, 1989), 373–396.
52 Nietzsche: Így szólott Zarathustra. Id. kiad. 47.
53 Segítséget jelenthet például a következő írás: Sutyák Tibor: Zarathustra útjai. In i. m. 
543–554.
54 I. m. 168.
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hasonlóan cselekedett. Az emberi okosságról szóló fejezetben Zarathustra az 
emberi aljasság szép gyűjteményét nyújtja: az emberek csalók, „tisztátalanok”, 
hiúk, büszkék, gonoszak: akár ha a Kiberiáda sápatagjainak jellemzését olvas-
nánk. Szerencsére a sárkányok is előkerülnek:

Sok napfénynek kell még a nedves őserdőre ömlenie ahhoz, hogy az embert 
fölülmúló embernek se kelljen nélkülöznie méltó sárkányát, a sárkányt felül-
múló sárkányt!55

A megváltásról című fejezet jellegzetes története így hangzik Zarathustra 
szájából:

Ha elveszed a púpostól a púpját, szellemét veszed el – így tartja a sokaság. 
Ha pedig visszaadod a szeme világát a vaknak, túl sok rosszat lát szerte a 
földön: így aztán elátkozza azt, ki meggyógyította. Aki pedig futásra bírja a 
bénát, a lehető legrosszabbat teszi néki: mert alighogy futni tanult, máris a 
vesztébe rohan – így tartja a nyomorékokról a sokaság. Meg aztán, ha a 
sokaság tanul Zarathustrától, miért ne tanulhatna a sokaságtól Zarathustra 
is?56

És így hangzik Lem változatában:

Maga a nagyapám háromszáz púpost szabadított meg egyszer a púpjától egy 
csapásra. Mennyit szenvedtek aztán!
– Miért? – tört ki belőlem a kérdés.
– Hogy miért? Száztizenkettőt azonnal megfőztek olajban, mert hirtelen 
gyógyulásukat az ördöggel való paktálás cáfolhatatlan bizonyítékának tekintet-
ték; a többiek közül harmincat behívtak katonának, és elestek a csatatéren, 
különböző zászlók alatt legyilkolva egymást, tizenheten örömükben azonnal 
halálra itták magukat, a többit vagy a szerelmi örömök túlhajtása pusztította el 
(mivel jószívű nagyapám még sugárzó szépséggel is felruházta őket), vagy 
egyéb gyönyörűségek, melyeknek az eddigi böjt után olyan hevesen hódoltak, 
hogy két éven belül mind egy szálig a sírba kerültek. Az egyetlen kivétel […] 
Á! Ne is beszéljünk róla.
– Fejezd csak be, ha már elkezdted – kiáltott mélységesen megindulva meste-
rem, Klapanciusz úr.
– Ha mindenáron akarod… legyen. Először ketten maradtak. Az egyik térden 
állva könyörgött nagyapámnak, hogy adja vissza a púpját, mert nyomorékként 
egészen jól megélt az alamizsnákból, így viszont dolgoznia kellene, amihez 

55 I. m. 177.
56 I. m. 169.
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nincs hozzászokva. Azt mondta, hogy különben is már egészen megszokta a 
púpját, és most folyton beveri a fejét a szemöldökfába…
– No és az utolsó? – sürgette Klapanciusz.
– Az királyfi volt, aki nyomoréksága miatt nem került volna a trónra; miután 
daliás ifjú lett, mostohaanyja, aki saját fiát akarta a trónra juttatni, nyomban 
megmérgezte…
– Hát igen… De ti csodákat is tudtok tenni!… érvelt kétségbeesett hangon 
Klapanciusz.
– A csodák révén történő boldogítás az egyik legkockázatosabb módszer, 
amelyet ismerek – felelte szigorúan a gép. – Kit változtasson meg a csoda? Az 
egyéneket? A szerfölötti szépség megbontja a házasságot, a túl nagy okosság 
magányossá tesz, a gazdagság őrültté. Nem, nem! Egyéneket nem lehet bol-
doggá tenni, társadalmakat pedig nem szabad.57

A Kiberiáda történeteinek némileg titokzatos összetevője a Trurl és 
Klapanciusz hét utazása közé keveredő két „pótutazás” felbukkanása. Vajon 
mi a megkülönböztetésük alapja? Ezek a történetek valóban kilógnak némi-
leg a sorból: így például nem a szokásos feudalisztikus politikai közegben 
játszódnak, és a nyelvezetük is különleges. Az Elektrubadúr történetében 
(kibernetikusan előállított) versekkel is találkozunk,58 az acélkák története 
pedig lényegében prózaversben van elbeszélve. Úgy tűnik, Lem itt is 
Nietzsche nyomába eredt, s ő is „dalra” fakad, a prózáról lírára váltva át.

A fentiek talán megfelelően illusztrálják Lem és Nietzsche, illetve Trurl 
és Klapanciusz, valamint Zarathustra találkozásait az intellektuális mezőben. 
Az elmondottakat kiegészíthetnénk még az örök visszatérésre vonatkozó 
Lem-féle lehetséges reflexió értelmezésével. Talán nem túlzás azt állítani, 
hogy Nietzsche talányos és sokértelmű eszméje jó eséllyel töltheti el a 
Kiberiáda érzékeny olvasóit is. Lem történetein álmélkodva valamennyire átél-
hetjük, amit Nietzsche 1881 augusztusában átélt, midőn a Silvaplana tónál 
sétált az erdőben, s Surlei közelében egy hatalmas, piramis alakban föltornyo-
suló sziklatömb mellett megpihent: az igenlésnek e lehető legfennköltebb és 
egyáltalán elérhető élményét.59 Igen, ez az emberi, ez, amit Trurl és 
Klapanciusz csinál. És nem is csak csinál, hanem – igaz, Lem képében – el is 
meséli, hogy mi is átélhessük az élményt.

57 Lem: Kiberiáda. Id. kiad. 402–403.
58 A gép által alkotott(nak mondott) verseket érdemes volna összevetni más, inkább gépi 
úton előállított költeményekkel, így például Papp Tibor költeményeivel, lásd: Disztichon 
Alfa. Első magyar versgenerátor. Magyar Műhely, Párizs–Bécs–Budapest, 1994.
59 Friedrich Nietzsche: Ecce homo. Hogyan lesz az ember azzá, ami. Ford. Horváth Géza. 3. 
kiad. Göncöl Kiadó, Budapest, 2003, 91.
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Epilógus

A Zsenialon király három mesélőgépe az összes mese meghallgatása után a 
következő mondatokkal végződik:

– Mondd meg tehát, kedves mérnököm, mivel és hogyan jutalmazzalak?
– Zavarba ejtesz, uram – felelte Trurl. – Bármit kívánnék, ha megkapom, 
később sajnálni fogom, hogy nem kértem többet. Azonkívül nem szívesen 
sérteném meg felségedet túlzott követelőzéssel. Ezért uralkodói kegyére 
bízom, hogy állapítsa meg tiszteletdíjamat…
– Legyen – szólt kegyesen a király. – A mesék kitűnőek voltak, a gépek nagy-
szerűek, ezért nem látok más módot, mint hogy a legnagyobb kinccsel aján-
dékozzalak meg, amelyet, ebben tökéletesen biztos vagyok, semmi másra 
nem cserélnél fel. Egészséggel és élettel ajándékozlak meg: úgy vélem, ez a 
méltó jutalom. Minden mást méltatlannak találnék, hiszen az Igazság és a 
Bölcsesség nem fizethető meg arannyal. Légy hát egészséges, barátom, és 
tárd fel továbbra is a világ előtt az igazságot, amely túl kegyetlen volna szá-
mára, ha mesékbe nem csomagolnád.
– Uram – csodálkozott Trurl –, eredetileg talán meg akartál fosztani életem-
től? Ez lett volna a jutalmam?
– Szavaimat úgy értelmezheted, ahogyan akarod – felelte a király. – A 
magam részéről így értem őket: ha csak mulattattál volna, minden jutalmat 
megérdemelnél. Többet tettél, ezért semmiféle kincs nem lehet méltó díjad; 
nem tudok neked nagyobb fizetséget vagy jutalmat adni, mint hogy lehetővé 
teszem ama ténykedésed folytatását, amellyel itt olyannyira kitüntetted 
magad […].60

Szükséges volt e királyi kegy, de nem elégséges. Immár valamennyien 
szükséget szenvedünk: a Lem-mesélőgép minden további lehetősége szerte-
foszlott.

60 Lem: Kiberiáda. Id. kiad. 380–381.
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Kiss Lajos András

Techno-utópia 

és science fiction az NDK-ban 

Georg Klaus és Franz Fühmann

Lassan húsz éve annak, hogy megszűnt létezni a második világháborút 
követő európai történelem egyik legkülönösebb állami/politikai képződmé-
nye, a Német Demokratikus Köztársaság. Voltaképpen ez az egyetlen való-
ságosan is „jogutód nélkül megszűnt állam” Európa közelmúltbeli történel-
mében.1 Mindenesetre az olyan ember számára, aki nem tekinti a priori 
feleslegesnek és értelmetlennek a létezett szocializmus szellemi-kulturális 
teljesítményeinek kutatását, érdekes fejleménynek tűnhet, hogy a hajdani 
keletnémet rendszer gazdasági, politikai és kulturális élete iránti érdeklődés 
nemhogy nem csökkent, hanem kifejezetten erősödött az utóbbi két évtized 
során. Ma már ott tartunk, hogy akár egy kisebbfajta könyvtárat is megtölt-
hetnénk a volt NDK filozófiai életét feldolgozó kutatások anyagával.2 Ez az 
érdeklődés – érthető okokból – leginkább az újraegyesült Németországban 
van jelen, mindazonáltal a filozófiai szakma néhány képviselője még az óceán 
túlpartján is kutatásra érdemes területnek tekinti az „önálló” keletnémet filo-
zófia néhány évtizedét.3 Ami engem illet, tanulmányomban meglehetősen 
szerény célt tűzök ki magam elé, ugyanis kizárólag a hajdani NDK-beli filo-
zófia egyik kitüntetett vonásának tekinthető technofil fantáziálásokról, azaz a 
technika úgyszólván korlátlan megoldóképességéhez fűzött keletnémet 

1 Az NDK és az NSZK egyesülési okmánya ugyan elvben tartalmazta, hogy két független 
állam egyesüléséből egy olyan új államalakulat jön létre, amely megőrzi mindkét korábbi 
rendszer értékeit, de a valóságban természetesen csak annyi történt, hogy az NDK 
beleolvadt az NSZK-ba.
2 Itt természetesen csak néhány, általam is használt (és csak a keletnémet filozófiát 
feldolgozó) munkára szeretnék hivatkozni. Például Volker Gerhardt – Hans Christoph 
Rauh (Hrsg.): Anfänge der DDR-Philosophie – Ansprüche, Ohnmacht, Scheitern. Ch. Links 
Verlag, Berlin, 2001. Továbbá: Hans Christoph Rauh – Peter Ruben: Denkversuche – DDR-
Philosophie in den 60er Jahren. Ch. Links Verlag, Berlin, 2005. 
3 Ami a szépirodalmat illeti, természetesen soha senki nem kérdőjelezte meg (legalábbis 
komoly érvekkel alátámasztva), hogy a keletnémet irodalom ne lenne az egységes német 
irodalom része, és hogy legértékesebb teljesítményei egyenrangúak a korabeli nyugatnémet 
irodalommal. A filozófia esetében ez a pozitív értékítélet már egyáltalán nem érvényes, 
mivel az egészen radikális kritikusok egyszerűen az úgynevezett „káderfilozófia” címszava 
alá sorolják az egész keletnémet „filozófiát”, és kizárólag teljesen értéktelen és 
tudománytalan ideológiai ömlengéseket hajlandók látni benne.
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reményekről, illetve az úgynevezett tudományos fantasztikum mezébe bújta-
tott „rendszerkritikai irodalom” egy nálunk kevéssé ismert és méltatott művé-
ről szeretnék néhány gondolatot megfogalmazni. Teszem mindezt annak 
reményében, hogy a későbbiekben – egy átfogóbb munka keretében – alapo-
sabb feldolgozását is el tudom végezni az NDK tudomány- és technikafilozó-
fiájának. Azonban még egy ilyen egészen szerény cél megvalósítása során is 
elengedhetetlen feltételnek tekinthető, hogy az olvasó legalább vázlatszerűen 
megismerje a keletnémet rendszer néhány évtizedének identitásképző gyakor-
latát, konkrétabban azokat a kísérleteket, amelyekből világosan kiolvasható, 
hogy a tudomány és a technika miképpen és milyen hangsúlyokkal jelent meg 
az NDK-szocializmus időről időre változó önleírásaiban és önmeghatározásai-
ban. Ezt a retrospektív áttekintést a hatvanas évek elején végbement változá-
sokkal szeretném kezdeni, mivel a szóban forgó transzformációk szoros össze-
függésben állnak a korabeli NDK szellemi, tudományos és hatalomtechnikai 
viszonyaival is. A hatvanas évek elején – Magyarországhoz hasonlóan – az 
NDK-ban is „befejezettnek” nyilvánították a szocializmus alapjainak leraká-
sát.4 Az első szakasz (a negyvenes évek végétől az ötvenes évek végéig tartó 
időszakról van szó) általában véve a cselekvés- és célracionalitás uralma alatt 
állott (mindezen természetesen „szocialista” értelemben vett cselekvésracio-
nalitást kell érteni), s az egyközpontú, bürokratikus racionalitás védelmezőjé-
nek magától értetődően a Német Szocialista Egységpárt vezérkarát lehet 
tekinteni. De most valaminek meg kellett változnia! Nem kétséges, a fő célt, 
a kommunista társadalom elérését a párt-nomenklatúra továbbra is igyeke-
zett fenntartani. Mégis, onnan nézve a „végső cél” még igencsak távolinak 
tűnt, s egyre inkább a pontosan nem definiálható, homályos jövőbe csúszott 
el, viszont a gazdasági nehézségek, a jól érzékelhető lemaradás a Német 
Szövetségi Köztársaság gazdasági fejlődéséhez képest és más hasonló prob-
lémák nagyon is jelen idejűek voltak, s mindezek a fejlemények arra 
kényszerítették a párt- és állami vezetést, hogy nagyobb játékteret biztosít-
son a korszerűbb tudományos és gazdasági koncepcióknak. Gerda Haufe 
rendkívül jól dokumentált kötetében „a szocialista forradalomból a »tudo-
mányos-technikai forradalomba« való átmenet” meghirdetését tekinti az új 
fázis kezdetének.5

4 Vö. Heinz Liebscher: Fremd-oder Selbstregulation? Systemisches Denken in der DDR zwischen 
Wissenschaft und Ideologie. LIT Verlag, Münster, 1995, 29. Továbbá: Gerda Haufe: Dialektik 
und Kybernetik in der DDR – Zum Problem von Theoriendiskussion und politisch-gesellschaftlicher 
Entwicklung im Übergang von der sozialistischen zur wissenschaftlich-technischen Revolution. 
Duncker & Humblot Verlag, Berlin, 1980, főképpen a 71–148. oldalak.
5 Haufe: i. m. 78. 
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A kilátások látszólag nem is voltak rosszak.6 Először a korabeli belső 
(keletnémet) viszonyokkal kapcsolatban szeretnék néhány megjegyzést 
tenni. Fontos tudni, hogy az NDK öndefiníciójában és önleírásában mindig 
kitüntetett szerepet játszott a technika és a tudomány iránti elkötelezettség. 
Csak egyetlen példával szeretném illusztrálni ezt az állítást. Hermann Lübbe 
jegyzi meg egyik nemrégiben megjelent tanulmányában, hogy: „Az Ulbricht-
érában egyre inkább teret hódított az a meggyőződés, miszerint a modern 
információs technológia alkalmas eszköznek tűnhet a szocialista tervezés 
nem prognosztizálható hézagainak betömésére. Ahhoz a reményhez, hogy 
tudniillik a modern információs technológia végül adatfeldolgozás-technikai-
lag racionálissá teszi a szocialista tervgazdaságot, jól illeszkedett az Ulbricht-
féle politika, amely a műszaki értelmiségnek kiemelt szerepet szánt a tervap-
parátus politikai-adminisztratív érvényre juttatásában.”7 De a tudomány és 
technika iránti elkötelezettség megjelent a hajdani NDK politikai jelképvi-
lágában is. Például az NDK állami címerében a sarlót és a kalapácsot jobb-
nak látták a kalapáccsal és a körzővel helyettesíteni, s ez az „emblematikai 
forradalom” voltaképpen a munkásosztály és a műszaki értelmiség szövet-
ségét volt hivatva szimbolizálni (nem pedig a munkásosztály és a parasztság 
szövetségét, miként az a többi szocialista országban megszokott volt).8 
Mindez pedig azt jelenti (legalábbis én úgy gondolom), hogy egyértelműen 
érzékelhető egy olyan jótékony „hermeneutikai szituáció” jelenléte, amely-
nek közepette a múlt század hatvanas éveiben egyfajta technikai messianiz-
mus születhetett meg az NDK-ban. De van még egy további mellékkörül-
mény is, amelybe most nem szeretnék részletesebben belemenni. Röviden 
arról a filozófia- és filozófusínségről van szó, amely Ernst Blochnak és 
tanítványainak valóságos, valamint Lukács Györgynek az NDK-ból való 
szimbolikus elűzése következtében előállt. Ugyanis az idősebb- és a közép-
generáció jelentősebb filozófusai közül szinte egyedül a pozitivista tudo-
mányfilozófiák iránt feltűnő affinitást mutató Georg Klaus maradt talpon, 
s ez a tény automatikusan megemelte személye súlyát.

Ami a külső körülményeket illeti, itt is csak két olyan szempontra 
hívom fel a figyelmet (noha valószínűleg több szempont is szóba jöhetne), 
amelyek nagyban segíthetik a keletnémet rendszer „technofil” elkötelezett-
ségének helyes értelmezését. Először is mindenképpen tekintetbe kell venni, 

6 „Ebben az időben az NDK-ban a tudományos élet fejlődése számára meglehetősen 
kedvező volt a politikai klíma.” Vö. Heinz Liebscher: Systemtheorie und Kybernetik in 
der philosophischen Sicht von Georg Klaus. In Hans-Christoph Rauh – Peter Ruben 
(Hrsg.): Denkversuche – DDR-Philosophie in der 60er Jahren. Id. kiad. 157.
7 Hermann Lübbe: Technokratie. Politische und wirtschaftliche Schicksale einer 
philosophischen Idee. Allgemeine Zeitschrift für Philosophie, 2000/1, 131.
8 Lübbe: i. m. 125.
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hogy az ötvenes és a hatvanas évek folyamán világszerte egyre nyilvánva-
lóbbá vált az a felismerés, hogy – legalábbis részlegesen – fel kell adni a 
cselekvés- és célracionalitásba vetett hitet az úgynevezett rendszer-raciona-
litás javára. Ugyanis, miként azt Niklas Luhmann a hatvanas évek végén 
tömören megfogalmazta, az egyéni céltételezések és intenciók szükségsze-
rűen bizonytalanok, zavarokkal és turbulenciákkal terhesek, ezért aztán a 
fejlett világban általánossá lett az igény, hogy alkalmas eszközt lehessen 
találni a bizonytalanságok eliminálására, de legalábbis a minimalizálására.9 
A korszak csaknem valamennyi jelentősebb filozófusát, beleértve Derridát 
és Lyotard-t is, legalábbis ideig-óráig, lelkesítette a kibernetika úgyszólván 
„korlátlan lehetőségébe” vetett hit.10

Mindehhez társult még egy látszólag egészen bagatell esemény is, neve-
zetesen 1958-ban egy feltűnő könyv jelent meg a Frankfurti Könyvvásár 
szovjet pavilonjában: I. Poletajev: Kibernetika – Rövid bevezetés eg y új tudomány-
ba.11 Közismert, hogy a sztálini Szovjetunióban a kibernetikát, a pszicholó-
giához és a szociológiához hasonlóan, burzsoá áltudományként bélyegezték 
meg, illetve démonizálták. De most ez a meglepő fordulat bátorságot és 
indítólökést adott a keletnémet kutatóknak. „Ha ez ott már lehetséges, 
akkor mi miért ne tehetnénk ugyanazt (akár jobban, mint ott)?” Vagyis a 
hatvanas évek elejére egy olyan légkör alakulhatott ki az NDK-ban, amelyben 
a tudomány és a technika úgyszólván abszolút értékre tett szert, s mindez 
szokatlan és meglehetősen improvizatív elképzelések kidolgozására ösztö-
nözte a keletnémet filozófia néhány képviselőjét, elsősorban is Georg Klaust. 
Eleinte Klaus az immár – legalábbis részlegesen – rehabilitált kibernetika 
filozófiai értelmezéséről jelentetett meg egy több száz oldalas könyvet 
(Kybernetik aus philosophischer Sicht, 1961), amelyben (és ezt követően számos 
egyéb munkájában) állhatatosan igyekezett bizonyítani, hogy Marx, Engels 
és természetesen Lenin lényegében „őskibernetikusok” voltak.12 De 

9 „Én célokat választhatok ki, és a többiek úgyszintén ezt tehetik. Ezért aztán nem 
hagyatkozhatok arra, hogy a többiek a már ismert és megbízható pályákon cselekszenek; 
nem tudhatom, hogy miközben én döntök, nem változnak-e meg a többi ember 
cselekedeteinek értelmi alapjai. Nem az ostobaságtól vagy a gonosz szándéktól kell 
félnem és biztosítanom magam mindezzel szemben: egyszerűen a többi ember vált 
problémává.” Niklas Luhmann: Zweckbegriff und Systemrationalität. Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Main, 1972, 14.
10 Jacques Derrida: De la grammatologie. Les Éditions de Minuit, Paris, 1967, 19; Jean-
François Lyotard: A posztmodern állapot. In Jürgen Habermas – Jean-François Lyotard 
– Richard Rorty: A posztmodern állapot. Ford. Bujalos István és Orosz László. Századvég–
Gond Kiadó, Budapest, 1993.
11 A német fordítás egy évvel később jelent meg az NDK-ban. I. A. Poletajew: Kybernetik 
– Kurze Einführung in eine neue Wissenschaft. VEB Deutscher Verlag der Wissenschaften, 
Berlin, 1959. Az előszó Georg Klaus munkája.
12 „Már Marx és Engels is kimerítően foglakoztak – még ha csak kvalitatív módon is – a 
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Kybernetik und Philosophie címmel megjelent tanulmányában Klaus még ennél 
is tovább ment, s már egyenesen a marxizmus-leninizmus nyelvének „kiber-
netikus transzformációján” gondolkodott.13 Nem kétséges: Klaus idővel sze-
rette volna az egész marxista szókészletet átírni a kibernetika nyelvére. De ez már túl 
sok volt a keletnémet rendszer irányítóinak, és 1969 tavaszán párthatározat-
ban ítélték el a kibernetikusok „pozitivista elhajlását”. Csak egyetlen jellem-
ző mondatot szeretnék idézni a szóban forgó párthatározatból. „Nem sza-
bad hagyni, »hogy ezek [a kibernetika és a rendszerelmélet] a dialektikus és 
a történelmi materializmus, a szocializmus politikai gazdaságtana, a tudo-
mányos kommunizmus vagy a vezetéstudomány helyére lépjenek.«”14 Ez az 
ítélet (jobban mondva elítélés) mai szemmel nézve korántsem volt olyan 
brutális, mint egy évtizeddel korábban Wolfgang Harich, később pedig 
Rudolf Bahro esetében. Mindenestre annyi haszna mégis volt ennek a párt-
határozatnak, hogy azok a karrieristák, akik „mindig a hivatalos álláspont 
kritikátlan átvételében látták gyors felemelkedésük zálogát”,15 gyorsan 
eltűntek a kibernetika környékéről. Akik maradtak (Heinz Liebscher, Klaus 
Fuchs-Kittowski stb.), óvatosabban ugyan, mint korábban, de igyekeztek 
továbbra is dolgozni: írni és tanítani.

Ettől kezdve Klaus fokozatosan háttérbe szorult a keletnémet filozó-
fiai életben, ráadásul egyre súlyosbodott májbetegsége is, amely egy máso-
dik világháborús sebesülés következményeképpen alakult ki nála, s egész 
életében kínozta. Ennek ellenére utolsó évei a legkevésbé sem voltak termé-
ketlenek. 1971-ben megjelentette Sprache der Politik című könyvét, amely 
minden elfogultságával együtt is fontos munka, mivel – tudomásom szerint 
– a keleti blokkban elsőként tárgyalta a politikum világát nyelvi (szimboli-
kus) konstrukcióként.

A továbbiakban Klaus egy posztumusz írását szeretném bemutatni, 
amely jól dokumentálja a német filozófus különös gondolkodásmódját, 
amelyben keveredett egymással a dogmatikus marxizmus, a politikai naivi-
tás, illetve a kétségtelenül kimutatható innovatív szellem. A nemrégiben 

dialektikus ellentmondás (önmagát növelő és csökkentő jellege) és a rendszerstabilitás 
ama összhangjával, amely (főképpen a társadalmi rendszerekben) lép fel.” Vö. Georg 
Klaus: Rationalität – Integration – Information. VEB Deutscher Verlag der Wissenschaften, 
Berlin, 1974, 104.
13 Vö. Michael Eckhardt (Hrsg.): Mensch-Maschine-Symbiose. Ausgewählte Schriften von 
Georg Klaus zur Konstruktionswissenschaft und Medientheorie. Verlag Datenbank für 
Geisteswissenschaften, Weimar, 2002, 112–113.
14 Kurt Hager kijelentését (Vö. Kurt Hager: Die entwickelte sozialistische Gesellschaft. 
Einheit, 26 [1971], 1203–1241.) idézi Frank Dittmann: Kybernetik in der DDR – Eine 
Einstimmung. In Frank Dittmann – Rudolf  Seising (Hrsg.): Kybernetik steckt den Osten an. 
Trafo Verlag, Berlin, 2007, 33.
15 I. m. 14.
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napvilágot látott Zukunftperspektiven című elaborátumot valószínűleg a het-
venes évek elején vetette papírra Georg Klaus. Amint az Michael Eckhardt 
jegyzeteiből kiderül, ez a félbemaradt tanulmány a Berlin-Brandenburgische 
Akademie der Wissenschaften archívumában található.16

„Miképpen lehetne létrehozni egy »tökéletes demokráciát« napjaink-
ban?”17 – tette, teszi fel a kérdést a német filozófus tanulmánya bevezető 
részében. A válasza egyszerre tűnik szórakoztatóan naivnak és prófétai 
módon előrelátónak. Manapság, mondja Klaus, már nem adott az olyan 
típusú közvetlen demokrácia lehetősége, mint amilyen az ókori Athénban 
működött, ahol minden (szabad) ember közvetlenül feltehette a maga kér-
déseit a piactéren. Viszont, mondja Klaus, egészen nyilvánvaló, hogy a fej-
lett világ nagyobb városaiban – főleg persze az NDK-ban – rövidesen 
hatalmas központi számítógépek lesznek elhelyezve, és például a szocialista 
Németország polgárai, akik egyébként mindannyian valamilyen információt 
hordozó berendezéssel (laptop? mobile disk?) lesznek ellátva, majd a szóban 
forgó eszközök segítségével könnyedén hozzáférhetővé teszik a politikával 
és a társadalmi élettel kapcsolatos nézeteiket a „föléjük rendelt rendszer” 
(pártvezetés?) számára. „És – mondja Klaus – az eredmény néhány perc 
múltán már ismert is lesz.”18 Természetesen Klaus volt annyira óvatos (és 
dogmatikusan marxista) elme, hogy a fenti gondolatokat kiegészítse azzal a 
megjegyzéssel, miszerint mindez természetesen csak abban az esetben 
működik megfelelőképpen, ha a hatalom a munkásosztály és az őt képviselő 
párt kezében van, éppen ezért a pusztán csak „alkalmazott információelmé-
letként értett »tökéletes demokrácia« ilyen veszélye illúzió”.19 Bárhogy is 

16 Zukunftperspektiven. In Michael Eckhardt (Hrsg.): Mensch-Maschine-Symbiose. Id. kiad. 
235–261.
17 I. m. 236.
18 I. m. 236–237. Talán nem fölösleges megemlíteni, hogy ez a különös politikai naivitás 
már abban az időben is inkább csak mosolyt váltott ki a keletnémet filozófusok körében. 
Herbert Hörz a következőképpen meséli el akkori reakcióját Klausnak egy (vélhetően 
éppen a szóban forgó) kéziratával kapcsolatban: „Emlékszem arra, hogy a kiadótól egy 
kéziratot kaptam lektorálásra, amely többek között engem is belekevert a kibernetika és a 
demokrácia egymáshoz való viszonyának a problematikájába. Ugyanis Klaus azzal az 
állásponttal lépett fel, hogy egy tökéletes demokráciát lehetne létrehozni oly módon, hogy 
minden polgár minden feltett kérdésre egy gombnyomással válaszolhatna. Én ezt 
ironikusan a következőképpen kommentáltam: ha például azt a kérdést tennék fel, hogy 
az emberek akarnak-e egy ködös és esős reggelen munkába menni, vagy pedig nem, akkor 
én a magam részéről mindenképpen a visszautasító válaszra számítanék. Az efféle 
apróságok persze Klaust nem izgatták. A demokratikus társadalomban való együttélés 
normái és a döntési helyzetek megalapozásának kérdései őt már nem igazán érdekelték.” 
Vö. Herbert Hörz: Lebenswerden – Vom Werden und Wirken eines Philosophen vor, in und nach 
der DDR. Trafo Verlag, Berlin, 2005, 446–447.
19 I. m. 237.
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alakuljon a két világrendszer jövője, mondja Klaus, eléggé megalapozottnak 
tűnik az a feltételezés, hogy a világrendszerek versenyét az a fél nyeri meg, 
amelyik hatékonyabb és nagyobb teljesítményű információtároló és infor-
máció-feldolgozó rendszereket tud kiépíteni. „Aki ezeket a hipotetikus 
információs központokat uralja, végső soron az uralja az emberi életet is.”20 
Azoknak az információcentrumoknak, amelyek a kapitalista országokban már 
kiépültek vagy a következő évtizedekben kerülnek kiépítésre, sokkal nagyobb 
lesz az erejük, és sokkal fontosabb lesz a szerepük, mint a Föld legnagyobb 
elektromos- és repülőgépkonszernjeinek. „Az a magányos harcos, aki ez ellen 
az uralom ellen fel kíván lépni, gyakorlatilag a törpe szerepét vállalja magára, 
akinek egy felvértezett óriással kell megküzdenie. Az a kegyetlen utópia, ame-
lyet Jack London Vaspata című regényében felvázolt, ártatlan gyermekjáték 
ahhoz a zsarnoksághoz képest, amely akkor következne be, ha egy monopol-
kapitalista diktatúra egy ilyen fegyverrel lenne felszerelve.”21 A fizikai és gaz-
dasági elnyomást az információs elnyomás váltja fel, folytatja érvelését Klaus. 
Mindennek hátterében pedig a komputertechnika viharos fejlődése húzódik 
meg. Rövidesen olyan számítógépeket fognak kifejleszteni, amelyek számos 
területen meghaladják az emberi agy kapacitását.22 Ha a szocialista országok 
komolyan veszik az informatizált társadalom kihívását, akkor azzal is szá-
molniuk kell, hogy a nem is olyan távoli jövő teljesen átrendezi a társadalom 
„osztályszerkezetét”, és az úgynevezett munkásosztályt szinte teljesen fel-
váltja a technikusok és a mérnökök osztálya.23 A fejlett kapitalista országok 
minden valószínűség szerint nem tudnak majd mit kezdeni ennek a válto-

20 I. m. 245.
21 Uo. Egyébként korunk egyik legismertebb marxista filozófusa, Slavoj Žižek részben 
tényleg a Klaus-féle prófécia szellemében jellemzi a kortárs kapitalizmus világát, midőn a 
netokrácia kifejezést tekinti a legadekvátabbnak a mai kapitalizmus megnevezésére. Ennek 
az új világrendnek Bill Gates a szimbolikus vezetője, aki sikeresen ülteti át a gyakorlatba 
a permanens forradalom Mao-féle elképzelését. (Majdnem minden évben új program, 
nehogy a végén még ellustuljunk!) Vö. Slavoj Žižek: Que veut l’Europe? Reflexions sur une 
nécessaire réappropriaton. Flammarion, Paris, 2007, főleg a 87–111. oldalak. (A könyv 
eredetileg angolul jelent meg, azonban a francia szokásnak megfelelően hiányoznak belőle 
az eredeti kiadás könyvészeti adatai.)
22 I. m. 240. Az emberi agy és a számítóképek „gondolkodásának” kapcsolatáról lásd az 
Elektronengehirn contra Menschengehirn című Klaus-tanulmányt, amely heves vitákat váltott ki 
a korabeli NDK-ban. Lásd Eckhardt: i m. 31–50. Magyarul: Georg Klaus: Kibernetika és 
társadalom. Ford. Tarján Rezsőné. Kossuth Könyvkiadó, 1966, 141–186. (Az ember-gép 
szimbiózis szociológiájáról című fejezet lényegében ezt a tanulmányt ismétli meg.) A Klaus-
tanulmány korabeli vitájáról és utóhatásairól lásd Frank Dittmann: Menschenhirn und 
Elektronenhirn – Georg Klaus und der Beginn der KI-Forschung. In Klaus Fuchs-
Kittowski – Siegfried Piotrowski: Kybernetik und Interdisziplinarität in den Wissenschaften – 
Georg Klaus zum 90. Geburtstag. Trafo Verlag, Berlin, 2004, 199–231.
23 „Es findet also innerhalb der Arbeiterklasse eine erhebliche Umschittung statt.” 
Eckhardt: i. m. 240.
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zásnak a társadalmi következményeivel, a munkanélkülivé váló munkások 
tömegéből jó esetben létrejön egy olyan lakáj- és parazita-hadsereg, amely 
jobb híján kénytelen lesz a burzsoázia felső rétegeinek kiszolgálásából meg-
élni. Mindez persze egészen másképpen alakul a szocialista országokban. A 
képzési idő kitolásával, illetve a szabadidő fokozatos növelésével könnyedén 
kezelni lehet az automatizálás következtében előálló társadalmi feszültsége-
ket, mondja Klaus. Nem kétséges: Klaus eszmefuttatásai az ideológiai kor-
látoltság és a prófétai előrelátás különös amalgámját képezik. Fejtegetéseinek 
további része viszont már kevésbé terhes az imént látott politikai–világné-
zeti elfogultságokkal, s a szerző bámulatos jóstehetségéről tanúskodik. 
Klaus ugyanis azt állítja, hogy a könyvtárak jellege és szerepe is alapvető 
változáson megy majd keresztül. A nyomtatott könyvek, mondja a szerző, 
szinte teljesen eltűnnek a könyvtárakból, s ezek helyét olyan elektronikus 
adathordozók foglalják el (lemezformájú adattárolók, rezgő kristályok stb.), 
amelyek végleg feleslegessé teszik a könyvek „lapozgatását” és ide-oda szál-
lítását. „S mi lesz a könyvtárakkal? A fontos történeti értékkel rendelkező 
könyvek kivételével (első kiadások, bibliofil kiadványok, jelentősebb művek 
stb.) szinte minden el fog tűnni. Minden adatot elektronikus információhor-
dozókra visznek át. Az automaták egész könyvtárakat olvasnak el, a szöve-
get átkódolják, s célszerű formákban tárolják őket.”24 Azután a másodperc 
töredéke alatt újra elő lehet hívni a keresett információkat, akár tudományos 
művekről, akár irodalmi alkotásokról legyen szó. Majd megkockáztatja azt 
a feltételezést is, hogy a jövőben minden olyan információ, amely nem digi-
talizálható, szinte teljesen eltűnik az emberiség emlékezetéből. (Hogy az 
efféle gondolkodás akkoriban valóban prófétainak számított, szinte nem is 
követel igazolást. Elég csak arra utalnom, hogy közel tíz évvel ezután jelent 
meg Jean-François Lyotard Posztmodern állapot című könyve, amely által a 
nyugati filozófia először nézett komolyan szembe az informatizáció társa-
dalmi és kulturális következményeivel.) Klaus ezt követően persze újra 
visszatér kedvenc témájához, miszerint a forradalmian új információs tech-
nológiák az NDK-ban lehetővé teszik az átfogó demokrácia kiépítését, 
mivel a választópolgár, amikor megválasztja a maga képviselőjét, a képvise-
lőjelöltek programbeszédeiben foglaltak igazságtartalmát – a szóban forgó 
új információs technológia igénybe vételével – „pillanatok alatt ellenőrizni 
tudja”.25 A keleti blokkban akkoriban már revizionistának tekintett Roger 
Garaudy intő figyelmeztetését, hogy tudniillik egy totálisan informatizált 
társadalomban szinte miden ember ellenőrzötté, illetve manipulálhatóvá 
tehető, könnyed eleganciával utasítja vissza: mindezek a veszélyek természe-
tesen csak a kapitalista társadalmakban valósak; a szocialista világban, 

24 I. m. 243.
25 I. m. 246.
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kiváltképp az NDK-ban, az informatikai forradalom a totális emancipáció 
alapját fogja képezni. Hogy ez közelebbről miképpen fog majd kinézni, 
azzal kapcsolatban meglehetősen szűkszavúnak mutatkozik a szerző. 

Klaus egy újabb prófétai gondolata szintén az információs technoló-
giák folyamatos fejlődésével előálló lehetőségekhez kapcsolódik. Tudniillik 
a már említett városi informatikai központokban többek között nagy telje-
sítményű fordítógépeket helyeznek el, s anélkül, hogy az embernek külön-
böző idegen nyelvek tanulásával kellene vesződnie, könnyedén tájékozódhat 
a glóbusz bármely pontján végbement eseményekről. A tudósoknak sem kell 
egyik országból a másikba utazgatniuk azért, hogy részt vegyenek azokon a 
szakmai konferenciákon, amelyeket mindig csak limitált résztvevői kör szá-
mára rendeznek, mert ezeket az „ódivatú konferenciákat” rövidesen felvált-
ják a videokonferenciák, amelyek egyrészt sokkal gazdaságosabbak lesznek, 
mint a hagyományosak, másrészt a résztvevői kör is jóval szélesebb lehet – a 
tudomány természetes „demokrácia-szükségletének” megfelelően.26 

Tanulmánya befejező részében Klaus igyekszik elhárítani azokat a 
lehetséges ellenvetéseket, miszerint a jövőre vonatkozó elképzelései minde-
nestül az utópiák világába tartoznának. Voltaképpen azt állítja, s ebben 
valószínűleg igaza is van, hogy minden, a jövőre irányuló ambiciózus elkép-
zelés szükségszerűen tartalmaz valamit az utópiából is. A prognózisok 
mindig magukban foglalnak bizonytalan elemeket, mivel a még be nem 
következett események előre nem kalkulálható újabb effektusokat idézhet-
nek elő. A lényeg viszont abban van, mondja Klaus, hogy a szocialista orszá-
gokban a „társadalmi kibernetika” visszacsatoló funkciója mindig biztosítja 
a társadalom többségének érdekét szolgáló korrekciókat, ellenben a tőkés 
társadalmakban a monopolkapitalisták csoportérdekeit szolgáló „próba/
szerencse” módszer szerint haladnak előre a dolgok. A kapitalizmusban 
nincs is olyan, hogy „össztársadalmi program”, éppen ezért a rendszer nem-
igen tud mit kezdeni a visszacsatolt információkkal sem. Legfeljebb arról 
lehet szó, hogy pontosabb információk birtokában a nagy cápák még éle-
sebbre fenik a fogaikat, de ez inkább csak fokozza a rendszer anarchisztikus 
jellegét, és nem old meg semmit.

*

26 Uo. „Az üzleti utazások, a tudományos konferenciákra történő kiutazások vagy a 
politikai rendezvények is feleslegesek lesznek” – írja még. A korabeli keletnémet 
viszonyok ismeretében teljesen életszerű feltételezés lehet, hogy sok NDK-beli tudós 
számára – mivel a kapitalista országokba való kiutazás ritka privilégiumnak számított – 
akár még üdvözlendő fejlemény is lett volna a jövő ilyetén alakulása. Az a kérdés persze, 
hogy mi lesz a turisztikai iparral, illetve hogy ki fogja majd felvenni a külföldi utak 
napidíját, már nemigen izgatta Klaust.
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Sokak számára már az is meglepő információ lehet, hogy a NDK-ban 
létezett egyáltalán tudományos-fantasztikus irodalom. Pedig létezett, s érde-
kes módon az NDK megszűnése előtt alig két évvel jelent meg az a lexikon, 
amely arra vállalkozott, hogy átfogó képet adjon a keletnémet science fiction 
négy évtizedéről.27 S amint azt Jens Ebert megjegyzi, az olyan – jobbára a 
szórakoztató irodalom műfajába tartozó – írások mellett, amelyek az űruta-
zások és az idegen világokkal való találkozások lehetőségét boncolgatták, 
komoly szerzőkre és művekre is bukkanhatunk a szóban forgó lexikon-
ban.28 Ilyen műnek tekinthető például Christa Wolf Selbstversuch (1974) című 
regénye, amelyben a szerző egy nő férfivé válásának a történetét meséli el, 
illetve Fritz Rudolf Fries szürrealista kísérlete, a Verlegung eines mittleren 
Reiches, amelyben egy feltételezett harmadik világháború után kínai katonák 
masíroznak be egy kelet-berlini elővárosba.29 Egyébként a keletnémet iro-
dalmat erősen befolyásolta számos kelet-európai szerző munkássága is, így 
például Stanisław Lem könyvei, a Strugazki-fivérek, továbbá Andrej 
Tarkovszkij filmjei.30

Alig férhet kétség hozzá, hogy Franz Fühmann Szájensz fiksön című 
regénye a legszínvonalasabb olyan keletnémet irodalmi mű, amely többé-
kevésbé besorolható a science fiction műfajába.31 A Magyarországon is jól 
ismert Fanz Fühmann szóban forgó regénye 1981-ben jelent meg, s amint 
azt Jens Ebert megjegyzi, nem kis meglepetést váltott ki a korabeli, iroda-
lom iránt érdeklődő keletnémet közönségből. Tudniillik ez a különös 
regény, amely hét – lényegében egymástól független – elbeszélés gyűjtemé-
nye, annyira nyilvánvalóan szemben állt a korabeli rendszer ideológiájával, 
hogy minden valószínűség szerint Fühmann akkor már vitán felül álló nem-
zetközi ismertsége és elismertsége kellett hozzá, hogy a cenzúra végül is 
engedélyezze a kiadását. Fühmann egyébként igencsak különös életpályát 
futott be, amely persze – ismerve a huszadik század Közép-Európájának 
viharos történelmét – azért nem tekinthető teljesen példa nélkülinek. A 
fiatal Franz Fühmann a harmincas évek második felében meggyőződéses 
náci és az SA lelkes tagja volt. A háború – pontosabban az orosz fronton 
szerzett tapasztalatok – szembefordította a fiatal német katonát a fasizmus-

27 Erik Simon – Olaf  R. Spittel (Hrsg.): Die Science-fiction in der DDR. Autoren und Werke. 
(Ost-)Berlin, 1988.
28 Vö. Jens Ebert: Saiäns Fiktschen statt Science-Fiction: Franz Fühmann. In Hans 
Esselborn (Hrsg.): Utopie, Antiutopie und Science Fiction in der deutschsprachigen Literatur. 
Königshausen – Neumann Verlag, Würzburg, 2003, 150.
29 I. m. 150.
30 Uo.
31 Franz Fühmann: Saiäns Fiktschen. (Kiadó nélkül.) Rostock, 1981. Magyarul: Franz 
Fühmann: Szájensz fiksön. Ford. Hell György és Kalász Márton. Európa Kiadó, Budapest, 
1990.
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sal, s a fogságból már meggyőződéses kommunistaként tért vissza 
Németország keleti övezetébe. A hatvanas években azonban fokozatosan 
kiábrándult az NDK-szocializmusba vetett reményeiből is, és élete utolsó 
évtizedében úgy-ahogy megtűrt belső ellenzékiként tartották számon. 
Fühmann pálfordulásáról egyébként egyértelmű tanúságtétellel szolgál a 
Zweiundzwanzig Tage oder Die Hälfte des Lebens (1973) című útinaplója, amely-
ben az író éppen egy Magyarországon tett néhány hetes látogatása során 
szerzett élményeit dolgozza fel.32

Amint már említettem, a Szájensz fiksön voltaképpen hét, egymástól 
jórészt független elbeszélést foglal magában, amelyeket a három főszereplő 
(Pavlo, Janno és Jirro) személye köt össze. A regény történetei a távoli jövő-
ben (3546-ban) játszódnak, mégpedig egy olyan világban, amelyben az 
egymást követő generációknak két világméretű atomháborút is túl kellett 
élniük. Ennek ellenére még mindig két egymással szembenálló világrend-
szer létezik a földön, Uniterra és Libroterra. Nem sok fáradságába kerül az 
olvasónak annak felismerése, hogy az első társadalmi rendszerben a létező 
szocializmus, míg a másikban a liberális kapitalizmus világa jelenik meg.

Az első elbeszélésnek Tehetetlenség (Ohnmacht) a címe. A fizikus Pavlo 
minden valószínűség szerint Uniterra egyik szinte semmire sem becsült 
kutatóintézetében dolgozik egészen primitív körülmények között, pedig egy 
olyan kolosszális felfedezést tett, amellyel normális körülmények között 
mindenképpen ki kellett volna vívnia felettesei elismerését. Pavlo ugyanis 
olyan berendezést szerkesztett, amelynek segítségével néhány percre vagy 
inkább másodpercre előre lehet látni a jövőt. Ez a rövid időre felvillanó jövő 
egy olyan hurokszerűen működő tér–idő-kontinuumnak köszönhetően jele-
nik meg, amelyben az „idő” néhány percre előrefut, majd pedig fokozatosan 
visszakanyarodik a jelenbe, ilyenformán az előrelátott jövő utolsó töredék-
másodperce egybeesik az éppen megtapasztalt jelen pillanatával. A történet 
úgy kezdődik, hogy Jannót, aki okleveles kauzaliátor, meglátogatja az egyik 
barátja, a logika doktora. (Egyébként mindketten magasan Pavlo felett áll-
nak abban a hierarchiában, amelyet az Uniterrában működő hatalom dolgo-
zott ki a foglalkozások tekintetében.) A látogató szeretne részt venni a Pavlo 
masinájával végrehajtandó kísérletben, abból a feltételezésből kiindulva, 
hogy amennyiben tényleg előre lehet látni a jövőt, akkor a szabad akarat 
ereje képes lehet más irányt szabni az események menetének. Miután Pavlo 
és Janno felvilágosítják a látogatót a szerkezet működéséről, az a következő 
megjegyzést teszi:

32 Magyarul lásd: Franz Fühmann: Huszonkét nap, vagy az élet útjának fele. Ford. Kalász 
Márton. Európa Kiadó, Budapest, 1976.
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Mármost tegyük föl, én… meg ti, meg a kamera is… látnánk magamat 
csöndben ülni az asztalnál. Erre én x-időben föl s alá sétálok a szobában.
– Olyat te nem teszel.
– S ugyan miért nem?
– Mert különben mindent másképp láttál volna!33

Janno a következőképpen magyarázza el a látogatónak a jelenség lénye-
gét: hiába hisz a látogató (az emberek többségéhez hasonlóan) a szabad 
akarat erejében, mert ez a szubjektív hit semmit sem segít az események 
lefolyásának remélt megváltoztatása tekintetében. Tudniillik létezik egy 
úgynevezett antikauzális effektus vagy antikauzálnexus (AK), amely az 
antianyaghoz vagy antitesthez hasonló, s ez a hatás szükségszerűen tehetet-
lenségre kényszeríti az embereket.

– No hát – kezdte Janno a csuklya alól –, AK, antikauzalitás, antikauzálnexus, 
hogyan mondjam el neked, hogy megértsed? Hiszen tudod, a természet és a 
társadalom sok jelenségének ellenstruktúrája, antija van; test és antitest, tőke 
és antitőke, anyag és antianyag, reform és antireform, erotika és antierotika, 
szellem és antiszellem. Így van ez a kauzalitásban is. „AK” egyszerűen a 
megszokott nexus fordítottja.34

Az antikauzalitásnexus voltaképpen nem más, mint az ok és az okozat 
felcserélődése. Nem az ok határozza meg az okozatot, hanem éppen fordít-
va. A sztori rendszerkritikai éle teljesen nyilvánvaló. Uniterrában a hatalom 
ideológiája már mindent előre kidolgozott, mondhatni: a történelem előre le 
van játszva. Ebben a világban az individuális szabadságnak nincs semmi 
értelme, hiszen az események előre megszabott menetén nem lehet változ-
tatni. Kicsit hasonló a helyzet, mint Szent Ágoston történelemfilozófiájá-
ban. Isten számára nincs múlt, jelen és jövő. Isten „nézőpontjából” csak az 
aeternitas létezik, hiszen a teremtés pillanata és a világ vége (az utolsó ítélet) 
tulajdonképpen „egybeesik”. Ezért van az, hogy Uniterra hivatalosságait a 
legkevésbé sem érdekli Pavlo kolosszális felfedezése. Persze mindezt a láto-
gató abszurdnak találja, de Janno elmagyarázza neki a dolog lényegét:

Persze, hogy abszurd, ezért AK – felelte Janno –, de reális, ezért is AK […] 
Polip torka; láthatatlan karok; bekebelez bennünket. Úgy hisszük, akaratunk 
szabad, s cselekszünk arra föl, ami most nincs jelen, de egyszer még ok 
lesz.35

33 Franz Fühmann: Szájensz fiksön. Id. kiad. 12.
34 I. m. 21.
35 I. m. 23.
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Végül egy tragikus eseményhez kapcsolódó kísérlettel sikerül meg-
győzni a látogatót az AK hatékonyságáról. A látogató először egészen lelkes 
lesz attól, hogy Pavlo masinájának a segítségével sikerül neki tíz percre elő-
repillantania a jövőben, pontosabban az elkövetkező tíz perc utolsó har-
minc másodpercének történései peregnek le a szeme előtt. Emeletes lakóte-
lepi házat lát, amelyben minden valószínűség szerint maga is lakik, s az 
egyik nyitott, ötödik emeleti ablakban éppen egy kisfiú jelenik meg. 
(„Biebelék kisfia az ablakban!”36) Megpróbál telefont és telefonkönyvet 
keresni, de alig találja meg őket, merthogy ilyesmik Uniterrában csak a köz-
pontban vannak. Kirohan a kutatóintézetből, hogy gyalogosan jusson el a 
mindjárt bekövetkező tragédia színhelyére, de egy piros lámpánál, miköz-
ben átfut az úttesten, megszegi a közlekedési szabályokat. Rendőr, magya-
rázkodás… az idő vészesen fogy… Végül bekövetkezik az, amire számítani 
lehetett: a látogató éppen a gyerek kizuhanásának pillanatában ér a helyszínre. 
Janno és Pavlo mindezt monitoron követik. „Most zuhan, mondja Pavlo…
”,37 aki a magányos kísérletezésbe belefáradva láthatóan az alkoholizmusba 
menekül. Janno pedig a következőképpen foglalja össze a történtek lénye-
gét:

Közben hat szóban össze lehetne foglalni az egész AK-elméletet: „Mi a jó 
fenét lehessen csinálni!”, ennyi az egész. S felőlem akár még ötöt hozzá: „…a 
ravasz műszerecske ezt tudja!”38

A másik, Uniterrában játszódó elbeszélés (A párbaj) alapja is egy idő-
gépfélével van kapcsolatban, csakhogy ebben az estben nem a jövőbe, 
hanem éppenséggel a múltba lehet visszapillantani. Pavlónak, aki ebben az 
elbeszélésben a történelem iránt érdeklődő okozatológus szakos egyetemista-
ként tűnik fel, sikerül bejutnia egy olyan különleges filmvetítésre, amely egy 
úgynevezett retranszlációs berendezés segítségével mintegy dokumentum-
szerűen képes megjeleníteni a múltat.

A szemléltetés tárgya az a híressé vált párbajjelenet volt, amely a normann 
VII. Henrik, Traulec grófja, valamint ennek egy szolgálótól házasságon 
kívül született és zabigyereknek tekintett fia, Toul között zajlott le 1409 
májusában, és amelyről csak annyit tudunk, hogy „rendkívül kegyetlen” 
véget ért.39

36 I. m. 29.
37 I. m. 34.
38 Uo.
39 I. m. 95.
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Uniterra történelemszemléletét az efféle kérdések, mármint hogy tény-
legesen mi is történt a múltban, nemigen zavarják, mert a hivatalos álláspont 
szerint nem lehet kétséges, hogy az elnyomott népet képviselő Toul győzött, 
csak ezt aztán az elnyomó osztályok érdekeit szem előtt tartó krónikások 
„agyonhallgatták”.40 Fühmann azonban ennél is mélyebbre ás, midőn 
Uniterra konfúzus történelemszemlélete fölötti szellemes és ironikus kriti-
káját így folytatja:

Másrészt viszont a párbajnak ilyetén kimenetele ellentmondásban állt 
Uniterra azon hivatalos történelemfelfogásával, hogy az elnyomottak soha-
sem győzhetnek a hatalom birtokosaival szemben, és hogy a Valóban Szabad 
Társadalom létrehozását megelőző korokban a történések az uralkodó osz-
tály érdekei szerint alakultak […] Nyilvánvaló, hogy ez a két nézet, mármint 
a Toul győzelmét kimondó hivatalos vélemény és az érvényes történelemfel-
fogás, hogy az uralkodó osztály az eseményeket előre megszabja, egymással 
nem egyeztethetők össze.41

Azok, akik nem tájékozottak a marxista filozófia alapjaiban, valószínű-
leg már nem értik Fühmann kritikájának valódi mélységeit. Röviden: a 
dialektikus- és a történelmi materializmus hivatalosan hirdetett egysége 
korántsem volt annyira magától értetődő, amint az a korabeli tankönyvek-
ben szerepelt. A dialektikus materializmus fő elve lényegében a szigorú 
determinizmuson alapul, mely szerint a világban lévő események és folya-
matok egyértelműen meghatározottak, s ebben az értelemben a világ a 
szükségszerűség uralma alatt áll. Ezzel szemben a történelmi materializmus 
inkább egy aktivista és messianisztikus elvet követ, miszerint az elnyomot-
tak szabadságharca „a történelem végén” elvezet a kizsákmányolás, tehát az 
osztálytársadalmak megszűnéséhez. Hogy ez a két elv egymással szinte 
összeegyeztethetetlen, arra többek között már Nyikolaj Bergyajev és 
Raymond Aron is rámutattak. Az aktivista messianizmus nemigen tűri meg 
az univerzális érvényű determinizmust. Visszatérve a történethez, a múltat 
megelevenítő filmvetítés során Pavlo szemei előtt egy csodálatosan színes és 
tarka középkori világ bontakozik ki, amely tökéletes ellentétben áll Uniterra 
szürkeségével. Ha most lehetőségem lenne arra, hogy részletesen is bele-
menjek esztétikai kérdések boncolgatásába, akkor azzal a megállapítással 
kezdeném a mondandómat, hogy szerintem ez a legjobban sikerült elbeszé-
lés a hét közül. Mintha csak Mihail Bahtyin és Umbero Eco kultúrszociológiai 
munkáinak, illetve regényeinek legszínesebb lapjai jelennének meg a sze-
münk ellőtt. És ami a legizgalmasabb az egészben: a történet eseményeinek 

40 I. m. 103.
41 I. m. 103–104.
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menete kivonja magát mindenféle apriorisztikus és hiábavalóan okoskodó 
történelemértelmezés alól. Ugyanis a párbaj során nem az történik, hogy a 
disznópásztor Toul, aki mellesleg egy derékig érő gödörbe állva s egy bottal 
a kezében küzd teljes lovagi fegyverzetben harcoló apja ellen, legyőzi a gró-
fot, de persze az úgynevezett elnyomó osztályok történelem-interpretációja 
sem „jön be”. Ugyanis az történik, hogy Toul hirtelen kiugrik a gödörből, 
és hatalmas meztelen hímtagját mutatva (mint egy középkori csodafegyvert) 
köszönti a grófi tribün közönségét. S ekkor elszabadul a pokol… Az ese-
ményt végig kontroll alatt tartó felügyelők megszakítják a vetítést, s a mode-
rátor szerepét betöltő professzor, a hatalom megbízható embere, hirtelen 
feláll és bejelenti:

[…] itt most szemtanúi lehettünk annak, hogy Uniterra történészeinek meg-
állapításai újból fényesen igazolódtak.42

Erre egy hang jól hallhatóan azt kiáltja: „Nem!” A hang Pavlo hangja, 
aki – a nézőközönség legnagyobb ámulatára – egyedül mer ellentmondani a 
Legfelsőbb Néptársi Tanács képviselőjének. Az események további részének 
ismertetését mellőzöm; a végén Pavlo itt is alkoholizmusba menekül, hiszen 
hosszú távon képtelen sikeresen dacolni a hatalommal.

A perverzitások utcája című elbeszélés már Libroterra egészen más világá-
ban játszódik. Jirrónak – aki a történetben Uniterra olyan fiatal 
neutrinológusaként lép elénk, aki előtt minden valószínűség szerint nagy szak-
mai jövő áll – sikerül egy csereprogram keretében néhány hetet Libroterrában 
töltenie. Míg Uniterrában minden egyhangú és szürke, a házak, az utcák, a 
tudományos intézetek és maga az egész élet, addig „Libroterra gazdag és 
tarka, sokoldalú, ám nagyon veszélyes és érthetetlen világ”.43 A fárasztó napi 
munka után Jirro, miközben az ország egyik városának fényreklámokkal teli 
utcáit járja, a következőképpen kommentálja a látottakat:

Ez az Uniterrában ismeretlen, de Libroterrában széltében elterjedt balekfogás 
abban állt, hogy ügyes káprázattal, például egy ló háromdimenziós eleven 
képmásával elámítanak valakit – rendszerint egy báva turistát –, hogy aztán, ha 
igennel felel a kérdésre: tetszett-e neki a látvány, ellenszolgáltatásul pénzt kér-
jenek érte. A követelődzésre vagy éppenséggel az erőszakoskodásra semmi-
lyen törvényes alap nincs ugyan, de a pénzt a kliens, félve a kellemetlen fel-
tűnést okozó hangoskodástól, legtöbb esetben minden ellenállás nélkül 
leszurkolta…44

42 I. m. 112.
43 Ebert : i. m. 154.
44 Fühmann: i. m. 82.
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A fogyasztói társadalom minden manipulációs technikájával rendel-
kező Libroterra valóban képes bámulatba ejteni az odalátogató idegent. 
Leginkább a városok szonorikus univerzuma kábítja el Jirrót. Jirro „hangszín-
háznak” nevezi el azt a mediális csábítórendszert, amely a Libroterrában 
fogható több ezer tévécsatorna városszerte hallható összhangzatából árad. 
Libroterra házaiba egyébként nem lehet az utcafrontról bejutni, mivel a 
műszaki berendezések tömege már régen lehetetlenné tette, hogy használni 
lehessen a rendes bejárati ajtókat. A Libroterrában tapasztalható sokféleség 
azonban csak a felszínt érinti, a dolgok mögött általában az anyagi haszon-
szerzés, a talmi csillogás és a mindenütt jelenlévő erőszak húzódik meg. 
Ezért aztán Jirrót legjobb esetben is Libroterra világának technikai, techno-
lógiai perfekcionizmusa vonzza, nem pedig maga az ottani élet. Amikor 
Jirro egyik nap beszélgetést kezdeményez munkahelyi kollégáival arról, 
hogy miért van tele Libroterra tévéadásainak többsége csöpögő erőszakkal, 
a kollégák egyike nevetve válaszolja, hogy Jirrónak nyilván „téves nézetei 
vannak, mert a világra ez a perverzitás a jellemző, és ők különben is fiziku-
sok”.45

A szót, hogy „perverzitás”, Jirro nem hallotta még, de jelentését oly szemlé-
letesnek találta, hogy a Nagykörút mögötti házrengeteg közeit, amelyet 
korábban a Föltárulkozások utcáinak nevezett, most új névre keresztelte át, 
és a „Perverzitások utcái” lettek.46

 A vékony kötet utolsó elbeszélésének Pavlo könyve a címe. Újra 
Uniterrában vagyunk 3456-ban, egy olyan világban, amely átélt két atomhá-
borút, minek következtében a glóbuszon található könyvek döntő többsége 
megsemmisült. De még így is megmaradt 82 000 első kategóriájú, illetve 
egymilliónál valamivel több második kategóriájú könyv, akkor, ha a megma-
radt fényképeket is ebbe a második kategóriába számítjuk.

Uniterra kormányának egyik legelső intézkedése az volt, hogy ellenőrzés és 
lajstromozás céljából bevont minden magántulajdonban lévő, I. kategóriába 
tartozó könyvet; az ilyen könyvek rejtegetése szigorú büntetést, a legtöbb 
esetben halálos ítéletet vont maga után; a végleges lajstromozás után a leg-
több könyv nemzeti vagyonként a könyvtárak tulajdonába ment át, de 
tulajdonosok is kaphattak vissza könyveket, és harmincegy estben ez így is 
történt.47

45 I. m. 89.
46 Uo.
47 I. m. 173.
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Ezek után nem meglepő, hogy Uniterrában minden papírra nyomtatott 
szöveg rendkívüli becsben áll, és például Jirro apja féltett kincsei közé tar-
tozott az az 1998-ból származó fizetési árcédula, amelyet egy 49,99 márka 
értékben vásárolt pótszappanért kapott valaki „egy Berlin nevű, már az első 
atomháborúban elpusztult városban”.48 Jirro apja már csak azért is különle-
ges relikviaként őrizte ezt az árcédulát, mivel az egy rég letűnt korszak 
világáról tanúskodott, hiszen 1458 évvel később már teljesen természetes-
nek számított, hogy az emberek ne a saját pénzükért vegyék meg a pótszap-
pant, mert:

[…] a csakis a nép javát szem előtt tartó uniterrai hatóságok ma havonként 
ingyen osztanak ki fejenként egyet, amiért is örökké hálásnak kell len-
nünk.49 

Általában véve Uniterrában az a szokás, hogy a múlt szövegeit mikro-
filmeken vagy hasonló elektronikus adathordozókon tárolják. Az emberek 
azután ezeket olvassák, illetve bogarásszák a különféle leolvasó gépek segít-
ségével (most szeretném emlékeztetni az olvasót a tanulmányom első felé-
ben érintett Georg Klaus-féle fantáziálásokra, hogy tudniillik a könyvtárak, 
illetve a könyvek a jövőben teljesen feleslegessé válnak), már amennyit 
Uniterra hatóságai meghagytak, hiszen a múltból származó „információk” 
jó részét, mint teljesen feleslegeset, egyszerűen kitörölték a memóriákból.50

Kapcsolatai révén Pavlónak mégiscsak sikerül szert tennie egy első 
kategóriájú könyvre, a harminc magántulajdonban maradt kötet egyikére. 
Ami Fühmann számára igazán érdekes, az elsősorban nem magával a könyv 
tartalmával van kapcsolatban, hanem a nyomtatott könyvek pótolhatatlan 
esztétikai értékével általában. Minden valódi könyv egy individuum, egy 
„személy”, amely (vagy inkább „aki”) önmagán túlmutató transzcendens 
értékkel rendelkezik:

Úgy simult bele a tenyerébe [a könyv], mint egy emberi test. Végigcirógatta 
a kékesszürke, finom kötést, és szédülés fogta el. – A könyv, mintha csak 
élőlény volna, úgy feküdt a tenyerébe; kinyitotta – szét lehetett nyitni –, a 
keze megadóan engedelmes ellenállást érzett, az írásjelek tagolt tömbökben 
váltak láthatóvá.

Ezzel ellentétben:

48 Uo.
49 Uo.
50 Jens Ebert arra hívja fel a figyelmünket, hogy ezek a gondolatok jórészt Orwell 
szövegeiben is előfordulnak. Vö. Ebert: i. m. 153.
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A készülékből kivéve sem a mikrofon, sem a mikrolapocska nem nyújtottak 
semmit az érzékelésnek. A mikrofilm apró kis tekercs volt csupán, kézbe 
véve alig különbözött a hashajtó vagy a magzatelhajtó kapszuláktól.51

A könyvben emberi arányok érvényesülnek; áttekinthető, magunk 
dönthetjük el, hogy két-három oldalt olvasunk el vagy egy egész fejezetet. A 
mikrofilm amorf szavak halmaza, az olvasni akaró ember képtelen megfe-
lelően szakaszolni az ilyen szöveget. Röviden: csak a nyomtatott könyvek-
nek van emberi dimenziójuk, mondja Fühmann. Könyvek nélkül a kultúra 
– ha nem is halálra, de – csökevényes létre ítéltetett. Egyébként a könyv, 
amit Pavlónak sikerül megszereznie, valószínűleg egy Franz Kafka-kötet. A 
varázslatos könyv olvasásától elkábult Pavlo, amikor az olvasással végzett és 
a könyvet becsukta, visszazuhan Uniterra szürke hétköznapjaiba. Most sem 
tehet mást, mint hogy italért nyúl.

Természetesen igaza van Jens Ebertnek, amikor azt mondja, hogy 
Fühmann szövegei nem elsősorban a jövőről szólnak, hanem a jelen elvisel-
hetetlen világát vetítik ki a „jövőbe”.52 Persze a költő vízióját nem lehet 
politikai programnak tekinteni. A művészetben a referenciák egészen 
másutt helyezkednek el. Dieter Schlenstedt az irodalmat a szociális fantázia 
par excellence kísérleti terepének tekinti,53 Kantot idézve, aki szerint a költő 
„[…] keveset ígér, az eszmékkel való puszta játékot jelenti be, de olyasmit 
teljesít, ami már egy ügyhöz méltó, amennyiben játszva nyújt táplálékot az 
értelemnek, s képzelőerejével életet ad az értelem fogalmainak”.54 A képze-
lőerő önállósult logikája egyáltalán nem cáfolja a való világ megszokott 
evidenciáit. Sőt, a fantasztikumban színre lépő „parallaxis” ahhoz segíti 
hozzá az olvasót, hogy új, eredeti fényben lássa megjelenni az ismert világ 
tárgyait és összefüggéseit.

Fühmann könyve tökéletesen eleget tesz ennek a „kívánalomnak”, 
hiszen már a regény nyelvileg teljesen eltorzított címével (Saiäns Fikschen) is 
kifejezésre akarja juttatni, hogy mennyire embertelennek és visszataszítónak 
tekinti annak az országnak a világát, amelyben él. Persze, mint láttuk, 
Fühmann az akkoriban sok keletnémet (és nem keletnémet) polgár számára 
alternatívának tűnő „ellenvilágban” sem talál vonzó perspektívát. A regény 
megírása óta közel egy emberöltő telt el. A rendszerváltás időszakának kelet-
közép-európai eufóriája már régen a múlté. Voltaképpen az a legérdekesebb, 
hogy ezek a szövegek ma talán még aktuálisabbak, mint közel harminc 

51 Fühmann: i m. 175.
52 Ebert: i. m. 157.
53 Lásd Dieter Schlenstedt et al.: Gesellschaft, Literatur, Lesen. Literaturrezeption in theoretischer 
Sicht. Aufbau Verlag, Berlin und Weimar, 1973, 489–492. Lásd még Ebert: i m. 157.
54 Immanuel Kant: Az ítélőerő kritikája. Ford. Papp Zoltán. Ictus Kiadó, Szeged, 1996.
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évvel ezelőtt voltak, amikor Fühmann papírra vetette őket. Valószínű, hogy 
belátható időn belül nemigen lesz nagy keletjük az olyan, Mercier-féle L’an 
2440 utópiáknak, amelyek egy elképzelt idealizált állapotot igyekeznek kive-
títeni a jövőbe. Ellenben a science fiction mint negatív utópia korántsem veszí-
tette el kritikai potenciálját. Már csak ezért sem feledkezhetünk meg 
Fühmann regényéről.
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Odrovics Szonja 

Science fiction és/vagy fantasy? 

– az MMORPG-k kapcsán

MMORPG 

Az MMORPG1 a számítógépes játékok olyan műfaja, mely napjaink-
ban az internet technológiai fejlődésének, rohamos terjedésének és műfaji 
sajátosságainak köszönhetően egyre népszerűbbé válik.  

A játék mindig egy többé-kevésbé a mi világunkra hasonlító, egybe-
függő területekből álló úgynevezett (virtuális) világban játszódik, amelyben 
egyszerre sok ezer ember – illetve az őket a játék világában megtestesítő sok 
ezer avatár2 – lehet jelen, akik interneten keresztül léphetnek be, illetve 
kommunikálhatnak a világgal.

A „világ” kifejezés legtöbbször egy alaposan átgondolt, kiterjedt és rész-
letes szabályrendszert takar, mely meghatározza, mi lehetséges és mi nem a 
világ elemei és a játékosokat reprezentáló karakterek számára, milyen techni-
kai fejlettségi szinten áll az adott világot alkotó civilizáció, létezik-e mágia, 
milyen fajok vannak jelen stb. A világ ugyanakkor meghatározott, grafikusan 
megjelenített virtuális kiterjedéssel bír (városokkal és falvakkal, adott eset-
ben óceánokkal és sivatagokkal), melyben a játékos karakterek a szabályrend-
szernek megfelelő viszonylagos szabadsággal mozoghatnak és interakcióba 
léphetnek a világ egyéb elemeivel, többek között egymással is. (Így például, 
ha a játékos avatárja adott esetben egy többé-kevésbé a mi világunknak meg-
felelő ember, képességei függvényében tudhat úszni, hegyet mászni, de 
repülni csak a technika vagy valamiféle mágia segítségével lesz képes.) 

Egy világnak azonban mindig van történelme, ahogyan az időben létező 
világ szereplőinek (köztük a játékosoknak) is szükségszerűen története van, s 
ezt a történetképzést az MMORPG-k elődeikhez, az offline szerepjátékok-
hoz hasonlóan különböző fejlődésrendszerekkel is alátámasztják, amelyek a 
játékosok, illetve avatárjaik előrelépését tükrözik a játékban. Gyakori elemei 
az MMORPG-knek a különböző küldetések, küldetéssorozatok is, amelyek 
mind-mind egy kisebb történet részeseivé teszik a játékost a világ nagyobb 
szabású történetében. 

1 Massively Multiplayer Online Role-Playing Game. A kifejezés jelentése körülbelül: tömeges 
számú játékos egyidejű részvételével játszott online (valós idejű) szerepjáték.
2 Az „avatár” szó a hinduizmusból származik (szanszkritül: avatára), jelentése: halhatatlan 
lény inkarnációja. A videojátékokkal kapcsolatban a játékos virtuális világbeli megtestesü-
lését értjük rajta, vagyis azt a grafikai elemet, amely vizuálisan megjeleníti a játékos utasí-
tásainak végrehajtását.
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A fantasy egyeduralma 

Első pillantásra úgy tűnhet, hogy az MMORPG-k különösképpen 
alkalmasak lehetnének arra, hogy felvirágoztassák a sci-fi műfaját. Ki ne 
vágyna rá, hogy beugorjon az űrhajójába és hiperűrugrással pillanatokon 
belül azon a bolygón teremjen, amelyikhez éppen kedve támad, miközben 
mindenütt mesterséges intelligencia vezérelte robotok lesik minden kíván-
ságát? Főleg, ha tekintetbe vesszük, hogy annál, aki számítógépes játékra 
adja a fejét, jó eséllyel már eleve jelen van egyfajta technológiai progresszió 
iránti érdeklődés is. 

Azt, hogy a gyakorlatban mégsem ez a helyzet, már az a tény is mutat-
ja, hogy a rohamosan növekvő népszerűségű MMORPG-k (piaci szem-
pontú) élmezőnyében szinte kizárólag a fanatasy műfaj képviselőit talál-
hatjuk.3  

De nem csak az élmezőnyben találkozhatunk a fantasy egyeduralmá-
val: az MMORPG.com kiterjedt, a fejlesztés alatt álló és a már kiadott 
játékokat egyaránt magában foglaló listáján mindössze 57 darab sci-fi játékot 
találunk (néhány horror, sport, való élet vagy szuperhősös tematikájú játék 
mellett), míg a fantasy játékok száma a kétszázat is meghaladja.4 A közel-
múltban kiadott, eredeti invención alapuló, sci-fi világban játszódó Tabula 
Rasa,5 melynek kifejlesztésében a sztárfejlesztő Richard Garriott is vezető 
szerepet vállalt, hamar bukásnak bizonyult, olyannyira, hogy a világot a 
kiadó 2009 februárjában le is kényszerült zárni. Ennek okai persze nem 
kizárólag a műfajra vezethetők vissza, hiszen pl. az Eve Online évek óta 
szerény, de tartós sikerrel képes működni, mégis, a sci-fi műfajú MMORPG-k 
aránya a lezárt játékok között talán jó mutatója lehet annak, milyen nehéz 
sikerre vinni egy játékot ebben a műfajban. Vélhetően ez az oka annak is, 
hogy a jelenleg leginkább várt sci-fi (vagy annak mondott) MMORPG-k 
kizárólag már létező, a szélesebb közönség körében sikeres, licenszelt vilá-
gokban fognak játszódni: Star Wars: The Old Republic; Star Trek Online; 
Stargate Worlds. Ez a tendencia, bár megfigyelhető, mégsem bír olyan átütő 
erővel a fantasy játékok körében: például az idei év legnagyobb sikere Euró-
pában és Észak-Amerikában a koreai fejlesztésű Aion Online,6 mely eredeti 
mitológiára épít.  

Hasonló arányok jellemzik az MMORPG-k közvetlen előzményeként 
számon tartott MUD-okat (Multi-User Dungeon, szövegalapú, többjátékos 

3 <http://www.joystiq.com/2006/06/01/wow-dominates-mmo-market-share/> (2008-
as adatok). 
4 <http://www.mmorpg.com/gamelist.cfm> 
5 NCsoft, 2007.
6 NC Interactive, 2009. Elérhető: <http://eu.aiononline.com/uk/>
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szerepjáték) is,7 de ugyanígy többségében fantasy tematikájú a többi jelentős 
előfutár, az asztali szerepjátékok, valamint az offline számítógépes szerep-
játékok is (RPG).

Ekkora különbségek láttán felvetődik a kérdés, hogy a sci-fit és a 
fantasyt valóban célszerű-e azonos fajsúlyú, rivális műfajokként kezelni. 
Előfordulhat persze, hogy ez az óriási hangsúlyeltolódás levezethető pusz-
tán az MMORPG-k műfaji sajátosságaiból, de ahhoz, hogy ezt a kérdést el 
tudjuk dönteni, nem csak az MMORPG-ket kell részletesebben megvizsgál-
nunk, hanem azt is, mit is értünk fantasy és sci-fi alatt. 

Definíciók 

A definíciókeresés legfőbb motivációját mind a tudományos-fantaszti-
kus, mind a fantasy művek esetében a zsáner helyének megtalálása jelenti az 
adott művészeti forma (irodalom, film... videojáték?) egészében, illetve 
ehhez kapcsolódóan maga a kérdés: önmagában az, hogy egy alkotást a sci-fi 
vagy a fantasy kategóriájába tartozónak tartunk, meghatározza-e, hogy beke-
rülhet-e az adott alkotás az ún. magas művészetek közé? 

Azt gondolom, erre a kérdésre a legkézenfekvőbb választ S. Sárdi Margit 
adja A tudományos-fantasztikus irodalomról című írásában: „Nem tartjuk szeren-
csés dolognak a tudományos fantasztikum kifejezés megszületését, elkülönítését 
az irodalom egészétől. Ez olyasfajta tematikus fölosztása volna az irodalom-
nak, mintha bizony föl lehetne osztani az írásműveket szerelmes, történelmi 
és háborús regényekre. E kifejezésekkel elmondhatunk valamit egy mű témá-
járól, de az irodalmat magát így nem lehet fölosztani. A tudományos-fantasz-
tikus irodalom számunkra az irodalom szerves része; amikor mi magunk is az 
irodalom többi részétől látszólag elkülönítve vizsgáljuk, valójában arra törek-
szünk, hogy elvégezve az irodalom szokásos vizsgálódásait a tudományos-
fantasztikus irodalmat előbb-utóbb visszacsatoljuk az irodalom egészébe, s 
annak részeként kezelhessük.”8 Sem a sci-fi, sem a fantasy esetében nem 
beszélhetünk tehát különálló műfajokról, műfaji meghatározásról, csupán egy 
művészeti formákon átívelő tematikus meghatározottságról, amelynek termé-
szetesen hatása van a formai megvalósításra is, de ezek nem jelentenek minő-
ségi, az értékítéletet eleve meghatározó kategóriákat.  

Így tehát definíciónk szükségképpen tematikus lesz, jellege pedig ezen 
belül is – mind a sci-fi, mind a fantasy esetében – sajátosan alakul: a mű 
világának működésére, annak magyarázatára reflektál, azzal a kitétellel, 
hogy a mű nem csak felvonultat fantasztikus vagy tudományos-fantasztikus 

7 <http://mudstats.com/MainPage.aspx> 
8 S. Sárdi Margit: A tudományos-fantasztikus irodalomról. <http://scifi.elte.hu/cikk.
phtml?cim=miascifi2.html> 
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elemeket, de a mű megértése e konzekvensen végigvitt világmagyarázat 
nélkül kudarcba fulladna, értelmezhetősége megszűnne.9  

Ezen a talajon állva kézenfekvőnek tűnik a fantasy és a sci-fi szemben-
állásának tételezése, hiszen míg a fantasy esetében a világmagyarázat min-
dig mágikus-mitologikus jellegű, addig a sci-fi esetében egészen másfajta, 
tudományos racionalitás alapozza meg a világ miénktől eltérő technológiá-
jának hitelét. S. Sárdi Margit így fogalmaz: „De még mindig megmarad a 
megoldás racionális jellege: hogy nem varázspálcával, ráolvasással stb. szán-
dékozott elérni célját, hanem valamilyen ésszerű (vagy akkor ésszerűnek 
látszó) módon. Úgy véljük, egyedül ez, a műben tetten érhető szemlélet 
racionalitása teszi a művet a tudományos-fantasztikus irodalom részévé, 
illetőleg ennek hiánya zárja ki belőle.”10 Majd végül így fogalmazza meg a 
definíciót: „A tudományos-fantasztikus irodalom az elbeszélő szépprózá-
nak az az ága, amely ma még nem létező vagy föl nem ismert problémákkal 
foglalkozik, s azokra racionális megoldást kínál, vagy fordítva, létező, fölis-
mert problémákkal foglalkozik, s azokra nem létező, de racionális megol-
dást kínál.”11 

Szeretném azonban felhívni a figyelmet e meghatározottságok történeti 
jellegére, illetve arra, hogy a Sárdi által kiemelt racionalitás inkább egyfajta, a 
tudományfogalom mai értelmezésének megfeleltethető tudományos raciona-
litást, mint egy általánosságban vett, képlékenyebb jelentésű racionalitás-fo-
galmat takar. A varázspálca és a ráolvasás, ugyanúgy, mint ahogy a mitológiai 
lények jelenléte is, bizonyos korok és kultúrák számára jelentheti egyfajta 
racionális világmagyarázat részét: az Odüsszeiát például nem szokásunk 
fantasy irodalomként meghatározni. Éppen ezért célszerű lenne olyan meg-
határozást találnunk, mely figyelembe veszi a történeti változásokat is.

Mind a fantasy, mind a sci-fi esetében olyan világokról beszélünk, ame-
lyek alapvetően eltérnek a mi valódi világunktól. Ugyanakkor a fantasy 
esetében a világmagyarázat mindig olyan elemeken nyugszik, amelyek a mű 

9 „Általában nem tekintjük sci-finek az álomban játszódó műveket (kivéve, ha az álom 
minden fantasztikus eleme racionális magyarázatot kap, s az álom pusztán az elbeszélés 
keretéül szolgál), valamint az olyan elbeszéléseket sem, amelyekben a tudományos-fan-
tasztikus elem (pl. magasabb színvonalú technikai környezet) nem képezi a történet 
elidegeníthetetlen részét, vagy csak a cselekmény előremozdításának eszköze. Ugyancsak 
nem tekintjük a tudományos-fantasztikus irodalom részének azokat a fantasztikus tör-
téneteket sem, amelyek a Földön vagy egy (a Földről származó) emberi telepesek által 
réges-rég benépesített bolygón játszódnak, ám ez a tény a történet szempontjából sem-
miféle jelentőséggel nem bír.” Rinyu Zsolt: Mi is az a science fiction? Részlet a Tudományos-
fantasztikus irodalom Mag yarországon 1989-től napjainkig (Kiadástörténeti áttekintés és könyvé-
szet) című szakdolgozatból (ELTE-BTK, 2002), kissé átdolgozva. <http://scifi.elte.hu/
cikk.phtml?cim=miascifi.html> 
10 S. Sárdi Margit: i. m. 
11 I. m.
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szándéka szerint sem létezhetnének, irreálisak, míg a sci-fi olyan világokat 
teremt, amelyek a mű felfogásának megfelelően létezhetnének, létezhettek 
volna vagy létezhetnek a jövőben, csak éppen aktuálisan nem léteznek – 
kiegészítve azzal, hogy a fiatalabb sci-fi esetében ez a világmagyarázat min-
dig a fentebb már tárgyalt tudományos racionalizmus talaján áll. 

Összegezve a következő két definíciót kapjuk: 

A fantasy különböző művészeti formák alkotásainak olyan tematikus kate-
góriája, ahol a világmagyarázat a konkrét alkotás értelmezhetőségének felté-
teleként jelenik meg, s ahol ez a konzekvens, önmagán belül racionálisnak is 
nevezhető világmagyarázat a valódi világhoz képest irracionálisként értel-
mezhető. 

A sci-fi különböző művészeti formák alkotásainak olyan tematikus kategó-
riája, ahol a világmagyarázat a konkrét alkotás értelmezhetőségének feltéte-
leként jelenik meg, s ahol ez a világmagyarázat mindig olyan elemeken 
nyugszik, amelyek ugyan nem léteznek, de a tudományos-racionális világfel-
fogás szerint létezhetnének, létezhettek volna, vagy létezhetnek a jövőben. 

Ahogy később látni fogjuk, jelen írás fő kérdésének szempontjából 
ennek két nagyon fontos hozadéka van számunkra. Először is, a fantasy 
egyrészt olyan elemeket helyez a középpontba, amelyek befogadására már a 
gyermekkori meséknek köszönhetően diszpozicionálva vagyunk, másrészt 
ezeknek a nagyon is ismerős eszközöknek a segítségével egy egészen másfaj-
ta, irreális világba enged betekintést vagy akár menekülési lehetőséget. 
Eközben a sci-fi esetében alig vagy egyáltalán nem szakadhatunk el attól az 
alapvető világértelmezési módtól, amellyel ma – többnyire – a saját reális 
világunkat is befogadjuk: nem létező, de nem irreális világba lépünk. 

Mindennek az MMORPG-k esetében van egy igen komoly játéktech-
nikai hozadéka is: egy fantasy világban a játékos nem csak azt fogadja el 
könnyebben, ha megtehet bizonyos dolgokat, amelyeket a valóságban nem 
(pl. varázslás), de azt is, ha bizonyos, a való világban racionálisnak tűnő 
cselekvéseket nem tehet meg. Ezzel szemben egy olyan világban, amelyet a 
játékos alapvetően a valódi világ mintájára értelmez, sokkal komolyabb 
indoklásra van szükség ahhoz, hogy elfogadja: nem tehet meg valamit, ami 
pedig számára logikusnak tűnne. Pl. egy fantasy világban bőven elég azt 
mondani, hogy egy varázsló mágikus falat épített a hegy köré, ha a fejlesz-
tőknek az áll érdekében, hogy a játékosok lássák a hegyet, de ne tudják 
megmászni és átjutni a túloldalára, míg egy sci-fi világban egy ilyen jelen-
ségre valamilyen, tudományos logikára alapozottnak tűnő magyarázattal 
kell szolgálni. 
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Másodszor pedig, míg a sci-fi esetében sokkal nagyobb az eredetiség 
szerepe, legalábbis ami a felhasználható tematikus elemek körét illeti, de 
alapvetően olyan közönséget céloz meg, akit a tudományos-technológiai 
fejlődés kérdései foglalkoztatnak, addig a fantasy esetében sokkal nagyobb 
a mindenki számára ismerős mitikus elemek és problémák tárháza. Ily 
módon a sci-fi eredendően kisebb közönséget és piacot céloz meg – azzal 
együtt persze, hogy esetében sem zárhatók ki az olyan, extrém népszerű-
ségre szert tevő mitológiák, mint a Star Wars12 vagy a Star Trek –, a fantasy 
pedig sokkal könnyebben találhatja meg az utat a szélesebb közönséghez. 

Casual és hardcore 

Ma a videojátékok piacán az ún. casual forradalmát13 éljük, s ez a tenden-
cia kihat az MMORPG-kre is. A casual (alkalmi, rendszertelen) olyan játékos, 
aki vagy nem tud annyi időt rászánni, vagy nem olyan elkötelezett, mint a 
vele szembeállított hardcore (megrögzött, keményvonalas) játékos. A casual sok 
esetben nem is határozza meg játékosként magát, sőt olyan is akad közöttük, 
akiben nem is realizálódik, hogy valójában játszik (ilyesmi főleg azok eseté-
ben fordul elő, akik passziánszt, facebook-os játékokat vagy egyéb hasonló, 
eleve casual játékokat használnak a rövidebb szabadidő kitöltésére). 

Míg a videojátékok hosszú évekig csak az egyébként is technológiai 
érdeklődésű, munkájukhoz vagy szenvedélyből egyébként is számítógépet 
használó embereknek nyújtottak elfoglaltságot, addig ma már a számítógép-
használók javarésze a számítógépet a munka és a kikapcsolódás eszközének 
tekinti, gyakran mindennemű technológiai érdeklődés nélkül. A casual játé-
kosok javarésze közülük kerül ki, s kézenfekvő, hogy ezt a játékosréteget 
sokkal könnyebb fantasy és életszimulációs tematikával rabul ejteni. A 
fantasy nem csak a fentebb már említett okokból, de a más területeken lát-
ható rohamos térhódításának köszönhetően is (lásd Harry Potter-, A g yűrűk 

ura láz feléledése) otthonosabb terepként, eszközként szolgál arra, hogy 
bevezesse a játékok félig-meddig idegen világába azokat, akik önmagukat 
nem játékosként tartják számon, s a társadalom prekoncepcióinak köszön-
hetően esetleg még idegenkednek is a játékok világától.  

Mindehhez hozzájárul egy, az MMORPG-kben sajátosan megfigyel-
hető tendencia: nehéz lenne megmondani, hogy szándékosan vagy szándé-

12 Tegyük hozzá, hogy a Star Wars világ sci-fi jellegét gyakran és okkal kérdőjelezik meg: 
erős a gyanúnk, hogy a Star Wars sokkal inkább nevezhető űrhajós mesének vagy fantasy-
nek, mint valódi science fiction-nek.
13 Jesper Juul: A Casual Revolution: Reinventing Video Games and Their Player. MIT Press, 
2009.
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kolatlanul-e – vagy hogy melyik volt előbb, a tyúk vagy a tojás –, de mintha 
a szűkebb közönségre szabott sci-fi tematika társulna egy szűkebb, hardcore 
közönségre szabott játékmechanikával, illetve egy, a döntéshozásban kocká-
zatvállalóbb, kísérletezőbb attitűddel a játékfejlesztők részéről:  

Az MMORPG erősen piacorientált műfaj, egy komolyabb cím kifej-
lesztése több száz ember több éves együttműködését igényli, s mindez ren-
geteg pénzbe kerül. Éppen ezért elenyésző azoknak az MMORPG-knek a 
száma, amelyeket eredendően nem üzleti céllal adtak ki. Többek között 
ezért léteznek az iparban olyan sztenderdek, amelyek bizonyos mértékig az 
eladhatóság zálogát jelentik az igen nagy kockázatot vállaló kiadók számára. 
Maga a fantasy mint tematika egyébként éppen az egyik legfontosabb ilyen 
sztenderd, s ez a státusza talán éppen a már említett, más területeken aratott 
sikereinek köszönhető. Elsősorban a filmgyártásról van szó, ahol a techno-
lógia csak nemrég érett meg arra, hogy hitelesen tudja megjeleníteni a mito-
lógiai lényeket és a varázslatokat, s az utóbbi években mintha behozni 
igyekezne hosszú évek lemaradását, meglehetős gyakorisággal ontva magá-
ból az ilyen témájú filmeket – sikere pedig a játékipar számára is a siker 
zálogává vált.  

Egy másik, nem tematikus, hanem játékmechanikai sztenderd a játéko-
sok fejlődésére vonatkozik: a legtöbb fanatasy szerepjáték ún. class-alapú 
(kb. „foglalkozás-alapú”) fejlődésrendszert használ, melyben a játékos a 
játék kezdetén választ magának egy szakmát, s később, ahogy egyre több 
tapasztalati pontra tesz szert, ennek a szakmának az előírt rendje szerint 
tehet szert újabb és újabb képességekre, tudáselemekre. Ennek a rendszer-
nek előnye egyrészt a játékfejlesztő számára a könnyebb tesztelhetőség, 
másrészt a játékos számára is minimálisra csökkenti a kockázatosabb dönté-
sek kényszerét. A másik sztenderd, az ún. skill-alapú, azaz képesség-alapú 
rendszer kevésbé népszerű és egyben kevésbé sikeres is. Ebben az esetben a 
játékos nem kötelezi el magát jó előre egy bizonyos szakma mellett, hanem 
kedvére válogathat a különböző képességek között. Bár a képességek a leg-
több esetben fa-struktúrában (az egyes képességek előzetesen elsajátított 
más képességekhez mint feltételekhez kötődnek) érhetők el a játékosok szá-
mára, a választási lehetőségek köre sokkal kiterjedtebb, mint a foglalkozás-
alapú rendszer esetében, s a játékosok reprezentálására szolgáló avatárok 
nagyfokú különbözőséget mutatnak, csakúgy, ahogy az egyes rendszerek is. 
Ez a sztenderd nem csak a játékost kényszeríti bizonyos, olykor nagy kocká-
zatú döntések meghozására (hiszen ha nem elég hatékonyan építi egymásra 
megszerzett tudása elemeit, sok-sok óra játékkal töltött idő veszhet kárba), 
de a játékmechanika kidolgozását és tesztelését is drasztikusan megnehezíti. 
Mondanom sem kell, sci-fi játékok esetében ezzel a rendszerrel találkozunk 
a leggyakrabban. Az ilyen rendszerekben rejlő nehézségekre jól rávilágít a 
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Star Wars: Galaxies nevű MMORPG példája.14 Ez a játék eredetileg skill-
alapú játékként indult, de mint ilyen, egy idő után kudarcba fulladt, kiegyen-
súlyozatlanná vált, és rohamosan kezdte elveszíteni vonzerejét játékosbázisa 
számára. A fejlesztők a játék fenntartása érdekében egy idő után arra kény-
szerültek, hogy a fejlődési rendszert teljes mértékben foglalkozás-alapúvá 
alakítsák át.  

Persze nem csak a fejlődési rendszerben találkozhatunk a sci-fi temati-
kájú játékokra általában jellemző nagyobb kockázatvállaló- és kísérletező 
kedvvel: ebből a szempontból érdemes újra megemlítenünk a Tabula Rasát, 
mely leginkább abban mutatkozott eredetinek, hogy harcrendszerében meg-
próbálta meghonosítani a valós idejű harcnak az MMORPG-kre egyébként 
kevéssé jellemző elemeit, valamint a küldetések is dinamikusabbak voltak, 
esetenként több választási lehetőséggel, és a felvehető küldetések elérhető-
sége is reflektált a világ aktuális állapotára. Másik példaként a még kiadás 
előtt álló, hazai fejlesztésű Perpetuumot szeretném itt kiemelni, melynek leg-
főbb újítása a folyamatosan, dinamikusan változó környezet, de a fejlesztő 
Avatar Creations felvállalta a teljes mértékben a játékosokra bízott, önirá-
nyító gazdaság bevezetésének kockázatát is.  

Mindezzel arra szerettem volna rávilágítani, hogy a sci-fi és a fantasy 
tematika abban a korban, amikor a nagy költségvetésű játékok szükségkép-
pen a szélesebb casual piacot célozzák meg, nem indul egyenlő esélyekkel a 
versenyben, sőt meg merném kockáztatni, hogy helyzetük semmilyen szem-
pontból nem összemérhető: a „niche” tematika – eleve kisebb, más jellegű 
célközönséget megcélozva – gyakran társul a kísérletezőbb jellegű játékme-
chanikákkal, s az esetek legnagyobb százalékában kisebb költségvetést is von 
maga után, ami természetesen olcsóbb technológiai megoldásokat, illetve 
kísérletezést eredményez a technológiai fronton is. Ezek természetesen nem 
kőbe vésett szabályok, kivételek léteznek, de az általános tapasztalat ebben az 
esetben is azt mutatja, hogy a tematika és a formai megvalósítás elkerülhetet-
lenül kihat egymásra.

A casual forradalma tehát, mely az utóbbi években egyre erősebben fejti 
ki hatását a teljes játékvilág tekintetében, egyre inkább megnyitja az 
MMORPG-k kapuit a szélesebb közönség számára, ez azonban visszahat a 
műfajra magára is: az olyan változások mellett, mint az egyszerűbb kezelhe-
tőség, a kifinomultabb szociális eszközök, a könnyebb játszhatóság keve-
sebb játékosi tapasztalattal stb., a tematika is eltolódik olyan irányokba, 
amelyekre a szélesebb közönség alapvetően fogékonyabb. A fantasy – mint 
láttuk – nem csak mostani, részben a filmes technológia fejlődésének 
köszönhető térhódítása következtében alkalmasabb téma a sci-finél, hanem 

14 Sony Online Entertainment, 2003. Elérhető: <http://starwarsgalaxies.station.sony.
com/players/index.vm>
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talán alapvető jellegzetességei miatt is. Vajon általánosítható ez a tapasztalat 
minden olyan műfajra és műnemre, ahol a sci-fi és a fantasy felüti a fejét? 
Akár igen, akár nem, ha mindenhol hasonlóképpen vizsgáljuk meg a nép-
szerűség és a tematikai meghatározottságok összefüggéseit, mindenképp 
többet tudhatunk meg a sci-firől és a fantasy-ről is.   


