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Ernst Tugendhat

Három előadás az etika problémáiról*

Előzetes megjegyzés

Ezeknek az előadásoknak a címe azt a benyomást kelthetné, hogy az 
etika különböző, többé-kevésbé összefüggő problémáiról szeretnék be-
szélni. De nem ez a szándékom. A három előadás egyetlen kérdés körül 
forog, morális ítéleteink megalapozhatóságának kérdése körül. És prob-
lémákról (többes számban) csak azért beszélek, mert a kérdés számomra 
több részkérdésre oszlik, és mert a meggondolásaim nem támasztják egy 
elmélet igényét, hanem előzetes, problematizáló jellegűek.

Minden másfajta ítélet esetében, pl. a tudományos vagy az eszté-
tikai ítélet esetében, a megalapozás problémáját tisztán akadémikus 
kérdésnek lehet tekinteni. Csak a morállal kapcsolatban mondhatjuk, 
hogy a megalapozás problémája a konkrét élet szükségszerűsége. Ezért 
a szofisztikában és Szókratésznél is a morál történetileg az a hely, ahol 
a filozófiai reflexió (amennyiben ez önmagát mint logon didonait, mint 
számadást értelmezi) a konkrét életen belül létrejön. A morális ítéletek 
megalapozásának kérdése elkerülhetetlenné válik abban a pillanatban, 
amikor egy társadalom elveszti a maga morális meggyőződéseit és azok 
előzetesen adott vallási-tradicionális megalapozását, és hirtelen látható 
lesz a viszonylagosságuk. 

Hogy miért válik ilyen időkben fontossá a megalapozás, arra nem 
tudunk válaszolni addig, amíg a morális kérdést úgy értjük, ahogy Kant 
óta gyakran megfogalmazták, mint egyes szám első személyű kérdést: 
„mit kell tennem?” Az egyes ember ugyanis szenvedhet attól a bizonyta-
lanságtól, hogy mit kell tennie, de ez például egy vallási meggyőződésre 
tekintettel vagy nem tekintettel is előfordulhat. Ezzel szemben saját ma-
gunk morális ítéleteinek a megalapozása másokkal szemben a történeti 
relativizmus körülményei között nem csak lehetséges, de szükségszerű is. 

* A fordítás alapjául szolgáló kiadás: Ernst Tugendhat: Drei Vorlesungen über 
Probleme der Ethik. In Uő: Probleme der Ethik. Philipp Reclam, Stuttgart, 1984.
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Egyszerűen azért, mert a morál a cselekedetekre és a mulasztásokra vo-
natkozó kölcsönös követelményekben áll. Mihelyst morális meggyőző-
déseink divergálnak, az előtt a kihívás előtt állunk, hogy másoktól meg-
követeljük, hogy a szabadságukat korlátozzák, miközben ez számukra 
korántsem magától értetődő. Ezért – ha nem vetik alá magukat ennek – 
azzal a kérdéssel szembesülünk, hogy hogy tudjuk megalapozni ezt az 
ítéletet. Ha nincsenek előzetesen adott közös morális meggyőződéseink, 
akkor a megalapozás alternatívája csak az erőszak lehet. Ha viszont a 
tudomány, a vallás, az ízlés vagy a privát életvezetés kérdéseiben a közös 
meggyőződésekhez ragaszkodunk, akkor ez azt jelenti, hogy ezeket a 
kérdéseket is morális kérdésekként kezeljük. Ezt meg is tehetjük, de nem 
kell feltétlenül megtennünk (és természetesen az is morális kérdés, hogy 
ezt egyáltalán meg szabad-e tennünk). Ezért tény: a morális meggyőző-
dések megalapozására vonatkozó szükséglet interszubjektív szükséglet; 
mégpedig azért, mert a morál interszubjektív követelésekből áll. És ez 
már sugallja azt az eszmét, hogy a morális ítéletek megalapozása a maga 
részéről interszubjektív struktúrával rendelkezik. Nem eleve világos 
ugyanis, hogy mit is jelent az, hogy vannak olyan ítéleteink, amelyeket 
csak interszubjektív módon lehet megalapozni. Harmadik előadásomat 
éppen ennek a kérdésnek fogom szentelni. 

Ha igaz az, hogy a morális ítéletek megalapozása szükségképpen 
különböző szubjektumok között játszódik le (legyenek ezek egyediek 
vagy kollektívak), akkor ennek a problémának az egyik aspektusa az 
a körülmény, hogy a különböző szubjektumoknak különböző morális 
meggyőződéseik vannak, mert életüknek különböző történeti feltételeik 
vannak. Eközben a „történeti feltételeket“ olyan széles értelemben te-
kintem, amely nemcsak a nagy történelemre, hanem az individuumok 
biográfiájára is vonatkozik. A különböző szubjektumok közötti morá-
lis megalapozási dialógus olyan dialógus, amely különböző történelmi 
nézőpontokból kiindulva folytatható. A szokásos elképzelés szerint a 
morális ítéletek történelmi relativitására vonatkozó meggyőződés el-
lentmond a megalapozhatóságukra vonatkozó meggyőződésnek. Ezzel 
szemben a második előadásban annak a kérdésnek szeretnék a nyomába 
eredni, hogy a saját morális ítéleteink történeti feltételeire irányuló ref-
lexió rendelkezhet-e pozitív funkcióval a morális ítéletek megalapozá-
sa tekintetében. Arra lennék kíváncsi, hogy ebben a kérdésben meddig 
lehet elmenni, ha kizárjuk a kommunikációt. A harmadik előadásban 
aztán magasabb szinten erre még egyszer vissza fogok térni. 

Az első előadás célja a morál fogalmának (vagy valamely fogalmá-
nak) előzetes meghatározása, annak a kérdésnek a tisztázása, hogy egy-
általán mit kell értenünk a morális ítéletek megalapozásán. 
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1. A morál szemantikai megközelítése

Egy fogalmat körülhatárolni annyit jelent, mint körülhatárolni bizonyos 
nyelvi kifejezések jelentését. Első feladatunk tehát a morális kijelenté-
sek megértése. Az ilyen szemantikai megközelítés, amely az ötvenes és 
a hatvanas évek amerikai morálfilozófiájában uralkodó volt, mára, úgy 
tűnik, kiment a divatból. Így például Rawls szerint – csak hogy a legpro-
minensebb képviselőt említsem – a szemantikai megközelítés elterelte 
a figyelmet a morálfilozófia szubsztanciális problémáiról. Valóban egy-
szerű divatról lenne szó? Ezt természetesen csak az érvek felülvizsgálatá-
val dönthetjük el. Minden azon múlik, hogy alapjában véve tisztáznunk 
kell, mi az, ami a szemantikai kiindulópont mellett, és mi az, ami ellene 
szól, továbbá hogy mi egy ilyen kiindulópont helyi értéke, és hogy med-
dig terjed.

Első ránézésre a morálfilozófia szemantikai megközelítésének esz-
méjét minden elfogulatlan megfigyelő abszurdnak fogja tartani. „Nem 
gondolhatja komolyan – fogják ellenünk vetni –, hogy abból, ahogyan a 
jóról és a rosszról beszélünk, kinyerhetünk egy olyan kritériumot, amely 
megmondja nekünk, hogy mi a jó, és mi a rossz. Nem lenne ez épp olyan 
abszurd, mint ha azt állítanánk, hogy az empirikus tudományokban an-
nak puszta elemzésén keresztül, hogy hogyan beszélünk, azt akarnánk 
eldönteni, hogy mi igaz, és mi hamis?” „De akkor – így kérdeznék én 
vissza – mi az a kritérium, amelynek alapján eldönthetjük, hogy hogyan 
kell cselekednünk, és hogyan nem?” A beszélgetőtársam szokványos vá-
laszt adhatna: a kritérium az isteni parancs vagy az egyes ember vagy a 
közösség morális érzése, vagy ami a társadalom számára hasznos, vagy 
a gyakorlati ész stb., vagy ezeket a válaszokat ilyen vagy olyan módon 
kombinálhatná egymással, vagy mindegyiket elvethetné, és relativiszti-
kus vagy szkeptikus álláspontot foglalhatna el. De bármit is válaszolna, 
nekem azt a kérdést kellene feltennem neki, hogy ő hogyan alapozná 
meg a saját felfogását?

Ha szembenéz ezzel a kérdéssel (és nem látom, hogy ezt hogyan 
tudná elkerülni), akkor ezzel a beszélgetés másik szintre megy át. Az 
első síkon arról a kritériumról lenne szó, amellyel a morális meggyő-
ződéseinket megalapozzuk; most viszont azt a kérdést vetjük föl, hogy 
a megalapozási kritériumot hogyan alapozhatjuk meg. Hibás lenne, ha 
úgy vélnénk, hogy a megalapozási kérdést ezzel egyszerűen iterálnánk, 
úgyhogy fölmerülne annak veszélye, hogy regresszusba tévedünk. Ezért 
hangsúlyoznunk kell, hogy két síkról van szó. Ezt könnyen be is lát-
hatjuk az empirikus mondatok ebben a tekintetben hasonló, de mégis 
átlátszóbb esetét tekintve, amire a beszélgetőtársam már utalt is. Egy 
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empirikus mondat esetében a megalapozási kritérium végső soron a ta-
pasztalat, és ha második szinten e kritérium megalapozása után érdek-
lődünk, akkor arra az eredményre fogunk jutni, hogy ez egy empirikus 
mondat jelentésében gyökerezik. 

Mit tanulhatunk az empirikus példáknak ebből az esetéből a mi 
problémánkra nézve? Én azt hiszem, hogy megmutatja nekünk, hogy 
beszélgetőtársunknak teljesen igaza volt, amikor azt mondta, hogy az 
empirikus mondatok megalapozási kritériuma nem a nyelvben, hanem a 
tapasztalatban rejlik. És ezt a megállapítást a maga részéről csak a meg-
felelő mondatok szemantikai elemzésével lehet megalapozni. 

De vajon ezt a második síkot tényleg szemantikai elemzésként kell 
felfogni? Szerintem igen. Mert az anyag, amivel a filozófiai reflexióban 
dolgunk van – vonatkozzon az a tudományra, a morálra vagy az esztéti-
kára –, gyakorlati kifejezésekből áll; az első lépés pedig nem állhat más-
ban, mint hogy tisztáznunk kell, mit értünk a nyelvi kifejezések minden-
kori típusán. Ha pedig arról beszélünk, hogy a mondatok egy bizonyos 
típusát hogyan lehet megalapozni, vagy hogy egyáltalán nem lehet meg-
alapozni, akkor szintén fontosak e mondatok szemantikai struktúrái. 
A filozófiai elemzést már mindig is fogalmi elemzésként értelmezték. 
A szemantikai megközelítés ebben a tradícióban gyökerezik, és a régebbi 
tradíciótól csak abban a felfogásban különbözik (amit én jól megalapo-
zottnak gondolok), hogy a fogalmak nem az intellektuális szemléletben, 
hanem csak nyelvi kifejezéseink alkalmazási módjában állnak. 

Tehát nem divatról, hanem módszerről van szó, amelynek vélemé-
nyem szerint nincs alternatívája. De hogy kell akkor értenünk azt, hogy 
egy kortárs morálfilozófus – aki mondjuk Rawls formátumával rendel-
kezik – egyszerűen elveti a szemantikai módszert? Az egyetlen lehetsé-
ges magyarázat (ha eddigi meggondolásaink helytállóak voltak) az, hogy 
Rawls megrekedt az első síkon. És szerintem valóban ez a helyzet. Rawls 
az „eredeti helyzet” konstrukciójában föltételezi, hogy a moralitás krité-
riuma a pártatlanság, és ezt a kritériumot a maga részéről nem alapoz-
za meg. Annak oka, hogy Rawls egyszerűen megengedhette magának, 
hogy egy ilyen kritériumot feltételezzen, az volt, hogy egyáltalán nem 
foglalkozott azzal a problémával, hogy hogyan lehet megalapozni a mo-
rális meggyőződéseket. A feladat, amelyet kitűzött maga elé, abban állt, 
hogy olyan princípiumokat találjon, amelyek egybeesnek a sajátjainkkal, 
végső soron a saját, „jól meggondolt” morális meggyőződéseinkkel. Az 
igazságosság elméletének ilyen koncepcióját sem szabad alábecsülnünk; 
talán Arisztotelész etikájáról is el lehet mondani, hogy pusztán ilyen 
rekonstruktív szándék vezérelte. De mindenesetre az is világos, hogy 
egy ilyen elmélet valami másra irányul (és azt lehet mondani: valami 
kevésbé alapvetőre), nem pedig egy olyan morálfilozófiai koncepcióra, 
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amely arról szól, hogy hogyan lehet megalapozni morális ítéleteket. En-
nek következtében az a körülmény, hogy egy ilyenfajta elmélet számára 
a szemantikai elemzés lényegtelen, semmit sem mond abban a tekintet-
ben, hogy az ne lenne szükséges a megalapozhatóság vonatkozásában. 

De hogy kezdjük el a releváns szavak szemantikai elemzését? E kér-
dés kapcsán egy második okba is beleütközünk, amely a szemantikai 
megközelítésmódnak az újabb morálfilozófiában való hitelvesztése mel-
lett szól. Mert nem egészen egyértelmű (ahogy a nyelvanalitikus morál-
filozófia klasszikus képviselői, például Richard Hare is, gondolták), hogy 
lenne egy vagy két olyan sztenderd kifejezésünk, amelyeket a morális 
ítéletalkotásokban alkalmazunk. Ismeretes, hogy Hare a morális ítéle-
tekről szóló elemzését a „jó” szó jelentésének általános elemzésére építi. 
Más filozófusok, mint például von Wright a The Varieties of Goodness 
című könyvében (1965) azt állítják, hogy a „jó” szó a különböző kontex-
tusokban különböző jelentésekkel rendelkezik. Ha ez helytálló, akkor a 
„jó” és a „rossz” szavak általános jelentése csak kevéssel járulhat hozzá 
annak a különös jelentésnek a tisztázásához, amellyel ezek a szavak (ha 
morális kontextusban alkalmazzuk őket) rendelkeznek. Biztosan lehet 
azt mondani, hogy minden egyszerű kijelentés, amelyben a „jó” szó elő-
fordul, értékkijelentés, de egy ilyen magyarázat csak eltolná egy lépéssel 
a problémát, mivel kételkedhetünk abban, hogy annyiféle értékkijelentés 
volna, mint ahány jelentése a „jó” szónak van. Az értékkifejezések bizo-
nyos fajtái számára létezik egy ilyen fajta megalapozás, mások számára 
egy másféle, megint mások számára nem létezik.  

De a kritikát még folytathatjuk. Habermas például azt hiszi, hogy 
a morális meggyőződések általában nem az értékkijelentésekben jutnak 
kifejezésre. Habermas szerint a morál nem az evaluatív, hanem a nor-
matív kijelentések birodalma. A morális ítéleteket nem a „jó” szóval, ha-
nem a „kellés” szóval jellemezhetjük. Hare a maga részéről osztja ennek 
a felfogásnak a pozitív oldalát, de nem osztja a negatívat. Szerinte azok 
az egyszerű mondatok, amelyekben a „jó” szó előfordul, és azok az egy-
szerű mondatok, amelyekben a „kellés” szó előfordul, lefordíthatók egy-
másra.1 Én viszont azt hiszem, hogy mind Hare, mind Habermas téved. 
Habermasszal ellentétben úgy gondolom, hogy nem lehet véletlen, hogy 
a morálfilozófia egész tradíciója már sokkal az analitikus etika létrejötte 
előtt e két szó (a „jó” és a „kellés”) köré szerveződött. És Hare-ral szem-
ben úgy vélem, hogy ha a legtöbb értékmondatot át is lehet fordítani 
normatív mondatba, ennek az ellenkezője már nem igaz. A játékszabá-
lyokat vagy a jogi normákat például nem lehet értékmondatokra lefordí-
tani. Ez mutatja, hogy a normatív kijelentések még jobban különböznek 

1 Lásd Richard Mervin Hare: The Language of Morals. Oxford, 1952. 12. fejezet. 
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egymástól, mint az értékkijelentések. Így tehát hasonló kritikát lehet 
megfogalmazni azzal az állítással szemben, hogy a morálfogalom tisztá-
zása a „kellés” fogalmára orientálódik, mint azzal szemben, hogy a „jó” 
általános elemzésére kell orientálódnia. 

Csábító lenne a kritikának ezt a vonalát még egy lépéssel tovább 
vinni. Ha sem a „jó” szó, sem a „kellés” szó nem vezet el minket annak 
tisztázásához, amit morál alatt értünk, akkor ebből nem következik-e 
az (kérdezhetnénk), hogy az egész szemantikai kiindulópont (mely sze-
rint a morális ítéletek jelentését bizonyos ítéletek szemantikai elemzésén 
keresztül lehet tisztázni) mégiscsak téves volt? De ez a további lépés szá-
momra megalapozatlannak és értelmetlennek tűnik. A következmény 
az lenne, hogy a morál fogalmát feladjuk, vagy legalábbis tisztázatlanul 
hagyjuk. Nincs lehetőségünk arra, hogy egy fogalmat csak a nyelvi kife-
jezések segítségével határoljunk körül. Az ugyan igaz, hogy a mondato-
kat, amelyekben morális ítéletek jutnak kifejezésre, nem lehet a „jó” vagy 
a „kellés” szavak előfordulásán keresztül definiálni. De egy szemantikai 
elemzés számára sohasem a szó a fontos, hanem az alkalmazása. 

A következtetés, amit itt le kell vonnunk, tehát nem az, hogy a sze-
mantikai kiindulópontot el kell vetnünk, és hogy az önkény bizonyos 
mértéke egy ilyen fogalmi tisztázás esetén elkerülhetetlen. Arra a kér-
désre, hogy mi a morális ítéletek kritériuma, nincs egyetlen lehetséges 
válaszunk. A kérdés nem ez: „mi a morál?”, hanem az, hogy „mit értünk 
moralitás alatt?”. A morál nem valami olyasmi, ami valahol objektíve lé-
tezik. És mivel a „morálisra” vonatkozó prefilozófiai értelmezésünk elég-
gé homályos, nem rendelkezik szilárdan megrajzolt kontúrokkal, ezért 
elkerülhetetlen, hogy a „morálnak” mindig legyen egy olyan prefilozófiai 
értelmezése, amelyet ilyen vagy olyan módon minden filozófiai megkö-
zelítésnek el kell vétenie. A filozofálás a vonalak meghúzását és a határok 
kijelölését jelenti. A vonalakat pedig így is, de úgy is meg lehet húzni. 
Ha bizonyos módon húzzuk meg őket, akkor néhány dolgot kifejezet-
tebben állítunk össze vagy választunk el egymástól, mint ahogy addig 
ismertük. Ezt az eljárást Wittgenstein a Kék füzetben a könyveknek egy 
könyvtárban való elrendezéséhez hasonlította. Nincs olyan rend, amely 
egyértelműen a helyes rend lenne. De valamilyen rendet bele kell vin-
nünk a megértésünkbe, ha a dolgokról bizonyos kijelentéseket akarunk 
tenni. Egy rendet pedig mindig össze lehet hasonlítani egy másikkal, és 
meg lehet nézni, hogy melyek a következmények, hogy melyiknek mi-
lyen előnyei és hátrányai vannak.  

Szemantikai vizsgálatunkban három szóval van dolgunk: először 
is a „morális” szóval magával, másodszor a „jó” és a „kellés” szavak bi-
zonyos alkalmazási módjaival, amelyekre a „morális” szó, úgy tűnik, 
mutat. De a „morális” szó faktikus alkalmazási módja sem szolgálhat 
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végső mérceként. A „morális” és a „morál” szavak mind szinkrón, mind 
diakrón tekintetben többértelműek. És voltak olyan idők is, amikor ezek 
a szavak még egyáltalán nem léteztek, és mégsem akarnánk azt mon-
dani, hogy akkor az, amit ma ezekkel a szavakkal kifejezünk, még nem 
létezett. A filozófiai-fogalmi rögzítés nem egy szó faktikus használati 
módjának utánarajzolását jelenti, hanem bizonyos megkülönböztetések 
végrehajtását, amelyek – amennyire meg tudjuk ítélni – antropológiai-
lag (és ez azt jelenti: szociológiailag, az interszubjektív együttélés keretei 
között) fundamentálisak, még akkor is, ha a történelem során különbö-
ző szavakat használtunk a megragadásukra. A „morál” szóra vonatko-
zó fogalmi körülhatárolásnak eléggé tágasnak kell lennie ahhoz, hogy 
morális kérdésekről lehetséges legyen egy korokon átívelő dialógus, és 
hogy az arra vonatkozó tartalmi kérdések, hogy melyek a helyes morális 
normák, egy ilyen definíció révén előre eldöntessenek. De ugyanakkor 
olyan tágasnak is kell lennie, hogy érthetővé váljék, hogy az összehason-
lítható megkülönböztetések miért artikulálódnak különböző korokban 
különbözőképpen. 

Így tehát komplex vállalkozás előtt állunk. Ez pedig még bonyo-
lultabb lesz azáltal, hogy a filozófiai tradíción belül sem kezdhetünk a 
nulláról. Ezért két kérdést kell megvizsgálnunk: egyrészt hogy a morális 
meggyőződések esetében egyáltalán értékítéletekkel van-e dolgunk, és 
másrészt, hogy ez a normára vonatkozó meggyőződés valóban átfordít-
ható-e értékítéletbe.

Kezdjük tehát az értékítéletekkel, vagyis a „jó” szóval. Gondoljuk 
meg, hogy hogyan alkalmazzuk ezt a szót azokban a kontextusokban, 
amelyek egyértelműen nem-morálisak! A szó ritkán fordul elő egyszerű 
predikátumként, oly módon, hogy valamiről azt mondanánk, hogy jó 
vagy rossz. Ezt a szót általában bizonyos módon kvalifikálni szoktuk. És 
itt különböző lehetőségeink vannak.

Az egyiket hipotetikus alkalmazási módnak nevezhetjük: „ha fel 
akarod tételezni”, vagy „ahhoz, hogy lefogyjunk, kevesebbet kell en-
nünk”. Itt egy ismerős beszédmódról van szó: a jó eszközöket egy előre 
adott célhoz rendeljük hozzá.  

Egy második alkalmazási módban azt mondjuk, hogy valami jó 
valamire vagy valakinek: „a házasságkötés jót fog tenni neki”, „egy kis 
trágyázás jót tenne a virágoknak”. Ebben az alkalmazásban (amelyet 
von Wright részletesen tárgyalt) a „jó” annyit jelent, mint „hasznos”, a 
„rossz” pedig annyit, mint „káros”. A „jó” szónak ez a használata szo-
rosan összefügg a „jó” melléknévi igenévi használatával, amelyben egy 
lényről azt mondjuk, jól van. Hasznos az, ami nem valakinek a tetszés 
szerinti célját szolgálja, hanem a jól-létét támogatja. 
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A szó harmadik használata az attributív melléknévként való haszná-
lat: beszélhetünk például egy jó késről, egy jó focistáról, egy jó borról vagy 
egy jó zenedarabról. A példák mutatják, hogy ez nem egy egységes osztály. 
Az én céljaim most nem követelik meg, hogy az alcsoportokat pontosan 
meghatározzam. A legfontosabbak azok, amelyek a valamire való alkal-
masság fokát mondják ki, amikor a dolog a legjellemzőbb funkcióját gya-
korolja (a jó kés és a jó focista esetén), illetve azok, amelyeket esztétikai 
alkalmazásnak nevezhetnénk (a jó bor és a jó zenedarab esetében). 

Milyen messzire jutunk e három esetben, ha a „jó”-ra általános magya-
rázatot akarunk adni? A „jó” minden egyes esetben valamely választásra és 
preferenciára látszik utalni. Úgy tűnik, hogy a „jobb” komparatívumnak a 
„jó” pozitív melléknévvel szemben prioritása van. Ez biztosan hasonlít az 
olyan melléknevek esetére, mint a „hosszú” és a „meleg”. Mindig arról van 
szó, hogy dolgokat elrendezzük egy skálán. Valami hosszabb, mint valami 
más, ha a hosszúság skáláján magasabban áll, és valami jobb, mint valami 
más, ha a preferálás skáláján magasabban áll, és jó, ha elég magasan áll 
ezen a skálán, vagy legalábbis az átlag felett áll. 

Meg kell különböztetnünk mármost a szubjektív és az objektív pre-
ferálás szavait. Ha azt mondom, „ez a kés (jól) tetszik nekem”, akkor egy 
szubjektív preferálást mondok ki. A szubjektív preferálás kifejezéseire 
jellemző, hogy meg kell adni egy szubjektumot, amely a preferálást vég-
rehajtja. Ha ezzel szemben azt mondjuk, hogy „ez a kés jó”, vagy „jobb, 
mint amaz”, akkor nem fordul elő a preferálás szubjektuma. A preferálás 
karaktere, úgy tűnik, az objektum sajátossága. Hogy kell ezt értenünk? 
Hogyan konstituálódik egy objektív preferálás? Egy előnyt akkor neve-
zünk objektívnek, ha a személynek nincs olyan érzése, hogy ő dönt az 
előnyről, hanem mintha a dolog önmagától követelné meg a preferálást, 
és ezért az előnyt minden személy számára igénybe vehetjük. A legtöbb 
esetben ez abban a formában lép fel, hogy az előnyt meg lehet alapozni. 
Az alapokra utalva mondunk ki egy érték-kijelentést, illetve határozunk 
meg egy előnyt. Úgy tűnik, ez csak az esztétikai értékkijelentésekre nem 
érvényes, továbbá úgy tűnik, ezek a kijelentések közel is kerülnek a szub-
jektív preferáláshoz. Szerencsére ezekre a nehézségekre ebben az össze-
függésben nem kell részletesebben kitérnem.2

Itt inkább arról van szó, hogy úgy tűnik, a „jó” szónak van egy magje-
lentése, amely ugyan nem mindegyik, de a legtöbb alkalmazási módban 
előfordul. E szerint a magjelentés szerint akkor nevezünk valamit jónak, 
ha úgy véljük, hogy meg tudjuk alapozni azt, hogy preferálnunk kell. 
Ennek a magjelentésnek azután mindig megfelel egyfajta kellés-mondat, 

2 Lásd Ernst Tugendhat: Selbstbewusstsein und Selbstbestimmung. Sprachanalytische 
Interpretationen. Suhrkamp, 1997, 275. 
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vagyis egy norma. Ha azt mondjuk, hogy „ez a kés jobb, mint a má-
sik”, akkor ez azt implikálja, hogy „preferálnunk kell”. Természetesen 
nagyon fontos, hogy mindig egyformán világossá tegyük, hogy ponto-
san mit is értünk a „kellés” alatt. A jelen esetben, úgy tűnik, ezt értjük 
rajta: „preferálni fogjuk, ha ésszerűen akarunk választani; irracionális 
lenne, ha nem preferálnánk”. Ez a magyarázat minden általam emlí-
tett alkalmazási módra – az esztétikait leszámítva – érvényes. Abban 
az esetben, ha a „jó”-t attributív módon alkalmazzuk, és ezt funkcio-
nálisan értelmezzük, a „jó” ezt jelenti: ha valamit ebből az osztályból 
választani akarunk, pl. egy kést, akkor ésszerűtlen lenne, ha nem ezt 
választanánk. A hipotetikus alkalmazási módban explicite ezt mondjuk: 
ha x-et el akarjuk érni, akkor jó, vagyis kell, vagyis ésszerű y-t választa-
ni. És hasonló a helyzet, ha valamit valaki számára ítélünk jónak. Ekkor 
azt feltételezzük, hogy egy adott személy számára ésszerűtlen lenne, ha 
nem ezt választaná. Mindezekben az esetekben a „jó” szó alkalmazásá-
val azt az igényt támasztjuk, hogy jó okok szólnak a preferálás mellett. 
A mostani kontextusban nyitva hagyom azt a kérdést, hogy miben áll a 
különböző esetekben a megalapozás, és hogy milyen messzire terjed, és 
ezért csak dogmatikusan mondhatom ki, hogy először is a megalapozás 
egyetlen esetben sem kimerítő, hogy mindig visszamarad egy szubjektív 
maradvány, és hogy másodszor a megalapozás, bármilyen messzire is 
menjen, empirikus kijelentésekre redukálható.

Ugyanakkor rögzíteni kell, hogy minden ilyen értékmondat (amely-
ben az értékelés megalapozási igényt támaszt) átfordítható egy normatív, 
vagyis egy megfelelő kellés-mondatba. Egy ilyen normát, ahhoz, hogy 
megkülönböztessük más normáktól, amelyekről majd mindjárt beszélni 
fogok, ész-normának lehet nevezni, mert ezzel az értelemmel rendelke-
zik: „ha nem így cselekszel, ésszerűtlenül cselekszel”. 

Most eljutottunk addig, hogy már fölvethetjük azt a kérdést, hogy 
van-e a „jó” szónak speciális morális alkalmazási módja, és ha igen, 
akkor az beletartozik-e a szó magjelentésébe? Természetesen kézenfek-
vő, hogy a „jó” szónak az előbbiekben nem tárgyalt alkalmazási mód-
ját mint morális alkalmazási módot azonosítsuk.3 A „jó” szót ekkor 

3 Nem ez az egyetlen út, amelyre ebben a vonatkozásban rá lehet lépni. A másik 
lehetőség az lenne, hogy a „jó” eredeti morális jelentését attributívnak tekintsük, 
mégpedig az „ember” osztálykifejezésre való tekintettel. Ebben az esetben azok 
a cselekedetek lennének jók, amelyeket egy jó ember hajt végre. Erre az útra lé-
pett rá Arisztotelész, eközben pedig megtette azt a második, kétséges lépést is, 
hogy a „jó emberről” való beszédet a „jó késről” való beszédmóddal analógiában 
értelmezte, vagyis funkcionális módon. Ha ezt elutasítjuk, akkor e kiindulópont 
kapcsán az a kérdés merül fel, hogy a „jó embernek” ez a beszéde milyen „ésszerű 
előnyben részesítésre” vonatkozik. Ha különböző emberek között választanom 
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cselekedetekre vonatkoztatjuk. Ha egy cselekedetről azt mondjuk, hogy 
jó (vagy gyakrabban: rossz), és nem erre vagy arra a célra tekintettel jó 
(vagy rossz), vagy ennek vagy annak a személynek jó (vagy rossz), akkor 
arra gondolunk, hogy morálisan jó (vagy rossz). Ezt a szó abszolút al-
kalmazásának is nevezhetjük, miközben az „abszolút” azt jelenti, hogy 
hiányzik minden további kvalifikáció. De miről van szó, amikor a szót 
így alkalmazzuk? Arra gondolunk, hogy valamilyen értelemben éssze-
rűtlen lenne, ha nem így cselekednénk? Az ész és a morál közötti ilyen 
kapcsolatot gyakran hangoztatták, de számomra úgy tűnik, hogy egy 
ilyen felfogás ellentmond a „morális” szó szokványos értelmezésének. 
Valamit tenni, ami nem morális, nem annyit jelent, hogy irracionálisan 
viselkedünk, és én azt gondolom, hogy a moralitásról semmiféle olyan 
magyarázatot nem kell elfogadnunk, amely ehhez a nem plauzibilis kö-
vetkezményhez vezet. 

Természetesen néhány filozófus, mindenekelőtt Kant, a morális és 
az ésszerű cselekedet ilyen összefüggését állítva, az „észnek” egy külö-
nös fogalmát feltételezte. Ez azonban visszaélés, a szó meg nem engedett 
kifacsarása. A szokásos beszéd az ésszerű, racionális cselekedetről és a 
preferálásról azt mondja, hogy olyan cselekedetről vagy preferálásról 
van szó, amelyet meg lehet alapozni oly módon, hogy azután arról, aki 
nem így cselekszik, azt mondjuk, hogy ésszerűtlenül és irracionálisan 
viselkedik. Ennek ellene lehetne vetni, hogy aki nem morálisan cselek-
szik, az ugyan nem cselekszik irracionálisan, de a jobb okok ellenében. 
„Amit teszel”, válaszolhatnánk egy nem morálisan cselekvőnek, „az 
ugyan jól felfogott érdekedben áll, és ennyiben racionális, de hogy tud-
nád megalapozni, hogy éppen így és így cselekszel?” Én azt gondolom, 
hogy itt a köznapi beszédet csak pontatlanul adjuk vissza. Az érintettől 
nem fogjuk megkérdezni, hogy hogy tudja megalapozni, hogy így cse-
lekszik, hanem csak azt, hogy hogy tudja megalapozni, hogy így és így 
cselekedhet? Ez pedig már implikál egy vonatkozást valami normatívra. 
Ez a normativitás aztán a megalapozás vonatkoztatási pontja, és – nem 
úgy, mint az ész-normáknál – általa konstituálódik. 

Feltételezve tehát, hogy a „jó” „abszolút” alkalmazási módját tény-
leg azonosíthatjuk a morális alkalmazási móddal, a szó ilyen alkalma-
zási módja nem esik bele az előbbiekben körvonalazott magjelentés 

kellene (miért is?), akkor az, akit én ésszerű módon preferálnék, a morális em-
ber lenne (és ez lenne aztán a „morális” definíciója). Az arisztotelészi kiinduló-
pont megfelel a „jó” szó morális alkalmazásának a prefilozófiai görögben. De a 
görögöknek volt egy másik prefilozófiai szavuk is, amelyet közvetlenül morális 
cselekedetekre vonatkoztattak, és ami a mi „jó” szavunknak, a fentiekben leírt 
abszolút alkalmazási módnak megfelel: ez a kalón.
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birodalmába, mert a morális normák nem „ész-normák”. De ugyaneh-
hez az eredményhez ilyen előfeltevések nélkül is eljuthatunk. Mert bár-
hogyan is értelmezzük a „jó” szó abszolút alkalmazását, ha a „jó” itt is 
(ahol ez a szó nincsen kvalifikálva, vagyis nem valamire vonatkoztatva 
értelmezzük) azt jelenti, hogy ami jó, azt előnyben részesítjük, akkor ez 
azt is jelentené, hogy van egy olyan gyakorlati megalapozhatóság, amely 
nem vonatkozik valamire. Erre megkérdezhetnénk: de miért is? Miért 
ne lenne lehetséges megalapozni egy cselekedetet, illetve egy választást, 
nem csak valamely célra vagy egy lény jól-létére való tekintettel, hanem 
a maga általánosságában is? Én erről csak azt tudom mondani, hogy szá-
momra némileg érthetetlen, hogy egy cselekedet megalapozható, pont, 
és nem valamire való tekintettel alapozható meg; illetve, hogy ésszerű 
valamit akarni, de nem egy célra vonatkoztatva és nem egy lény jól-lété-
re való tekintettel, hanem csak úgy általában. Amennyire látom, ennek 
az elképzelésnek semmi értelme.4  

Így tehát ebben az abszolút alkalmazási módban a „jó” szó jelentése 
is a levegőben lóg. Ha egy abszolút érték-mondat nem felel meg egy ész-
normának, akkor először is nem világos, hogy egyáltalán mit is jelenthet. 
Anélkül, hogy tovább próbálkoznánk, inkább azt javaslom, hogy ismerjük 
el a moralitás fogalmának körülhatárolására vonatkozó első kísérletről, 
hogy az az érték-mondatok perspektívájából kudarcba fulladt. 

Most pedig forduljunk egy másik lehetőséghez. Vegyük figyelembe, 
hogy a morális meggyőződések elsődlegesen normákra vonatkoznak, és 
ez most azt jelenti, hogy olyan normákra, amelyeket nem lehet átfordí-
tani értékítéletekre (vagyis olyan normákra, amelyeket ész-normáknak 
sem lehet nevezni a fentebb megadott értelemben). Annak majd még ki 
kell derülnie, hogy ezen a kerülő úton el lehet-e jutni a „jó” abszolút 
alkalmazásának megértéséhez, ami egy direkt megközelítésben most 
olyan nehéznek tűnik.

A normák alatt egészen általánosan olyan cselekvési útmutatásokat 
érthetünk, amelyeket mondatokban fogalmazhatunk meg. (Ellentétben 
olyan cselekvési szabályokkal, amelyeket csak abból lehet felismerni, 
hogy bizonyos cselekedeteket – pl. bizonyos tánclépéseket vagy hang-
sorokat – helyesnek, illetve hamisnak ítélünk.) A norma-vezérelt csele-
kedet tehát egy olyan szabály-vezérelt viselkedés, amely a maga részéről 
különbözik a puszta szabályszerű viselkedéstől. Egy mondatban megfo-
galmazott cselekvési útmutatás általános imperatívuszként értelmezhe-
tő. A normákat a filozófiában általában kellés-mondatoknak tekintik, de 
a „kellés” még egy gyenge normatív szó. Normális esetben a valóságos 

4 Korábban én is ezt gondoltam, lásd Vorlesungen zur Einführung in die sprach-
analytische Philosophie. Suhrkamp, 1976. 7. előadás. 
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élet normatív beszédmódjában a „kötelességet” alkalmazzuk mint erős 
normatív szót (vagy a negációját: „nem szabad”, illetve „nem lehet”).5 
Minden normatív, sőt minden szabály-vezérelt cselekvés számára kons-
titutív, hogy valamire tekintettel helyesnek vagy hamisnak ítéljük, és ez 
attól függ, hogy mire való vonatkozásban bíráljuk. Ebben különbözik a 
„kellés”, illetve a „kötelesség” értelme. A morálfilozófiát fenyegető leg-
nagyobb veszély abban áll, hogy a „kellés” értelme homályban marad. 

Ahhoz, hogy megértsük, hogy mire utalunk a mindenkori „kellés”-
sel, újra és újra fel kell tennünk ezt a kérdést: mi történik (illetve mit 
kell elfogadnunk), ha nem tesszük meg azt, amit kell? Az ész-normák 
esetében már láttuk: a „valamit preferálunk” azt jelenti, hogy ha nem 
részesítjük előnyben, akkor irracionálisan cselekszünk. De azt is láttuk, 
hogy a morális „kellés” értelme nem ezeknek az ész-normáknak a kellé-
se, s ezért azt kézenfekvő a normák azon osztályában keresni, amelyek 
esetében, ha az ember nem így cselekszik, akkor az embertársak (vagy az 
istenek) szankcióját vonja magára. Szankciók alatt itt a negatív reakciók 
tartományát értem: szeretet-megvonás, feddés, megvetés, egészen a kül-
ső büntetésekig. Az így definiált normákat társadalmi normáknak neve-
zem. A társadalmi normák mindenkor konstitutívak az interszubjektív 
praxis számára.

Egy ilyen interszubjektív praxis egyrészt lehet korlátozott, ame-
lyet az individuum önként magára vehet vagy feladhat; az ilyen praxis 
legtisztább, másfélékkel nem keveredett formái a társadalmi játékok, a 
futball, a sakk vagy a Piaget által oly behatóan elemzett golyójáték. Más-
részt azonban az interszubjektív praxis egy közösség teljes társadalmi 
életére is vonatkozhat, és azokat a normákat, amelyek ezt a praxist irá-
nyítják, nevezzük a szó szűkebb értelmében társadalmi normáknak.6 
Ezek a szokások és a jogi normák.

Amennyiben egy egész (korlátozott vagy átfogó) praxist próbálunk 
szabályozni, a társadalmi normák tipikus módon rendszerré állnak 
össze. Ez a rendszer lehet jogrendszer, de lehet a szabályok olyan ösz-
szessége is, amely egy játékot definiál. Az ilyen normarendszer részben 
parancsokból, nagyobbrészt azonban tiltásokból áll, és ami nincs tiltva 
vagy parancsolva, az megengedett: így azokat a restriktív feltételeket 

5 Mind a „kellés”, mind a „kötelesség” elméletileg alkalmazható a faktikus szabály-
szerűségek jellemzésére. Ezeknek az összefüggéseknek a részletes bemutatásához 
lásd John Leslie Mackie: Ethics, Inventing, Right and Wrong. Harmondsworth, 
1977. 3.2. fejezet. (Németül: Ethik. Auf der Suche nach dem Richtigen und Falschen. 
Reclam, Stuttgart, 1981.) 

6 Vannak olyan szerzők, akik a „norma” általános terminusát csak ebben az értelem-
ben alkalmazzák; de ezek a szóhasználati kérdések természetesen nem számítanak. 



k
e
l
l
é
k
 
5
8

19

definiáljuk, amelyek között az individuum ebben a játékban, illetve 
ebben a társadalomban azt tehet, amit akar. És ez természetesen azt is 
jelenti: amit az adott esetben ésszerű módon akar (és amit akarnia is 
kell). Ezért a sakkban pl. két teljesen különböző kellés-mondatot kü-
lönböztethetünk meg. Az egyik oldalon állnak azok a normatív mon-
datok, amelyek a játékszabályokra vonatkoznak, mintha egy kezdőnek 
azt mondanám: „így nem léphetsz a futóval”. A másik oldalon állnak 
az olyan normatív mondatok, mint pl. amikor azt mondom, hogy „így 
nem léphetsz”, akkor arra is gondolhatok, hogy „ez számodra rossz lépés 
lenne”. A második mondat azt implikálja: „egyébként ésszerűtlenül cse-
lekszel”, az első esetben pedig arról van szó, hogy „egyébként megsértesz 
egy szabályt, ami itt érvényes”.

A társadalmi normákra és csak rájuk jellemző, hogy „érvényesek”. 
De mit jelent ez? Ha valaki megsérti egy játék érvényes szabályait, ak-
kor annak az lesz a következménye, hogy már senki sem fog játszani 
vele; ha viszont az érvényes szokásokat sérti meg, akkor annak az lesz a 
következménye, hogy kerülni fogják, vagy ki fogják közösíteni. Ha az 
érvényes jogot megsérti (ez a játék kisebb megsértése), akkor bizonyos 
rögzített büntetéseket el kell fogadnia. Amit nem szabad, annak megté-
telére szankciók vannak kiszabva. Enélkül nem lenne érthető, hogy mit 
jelent a „kellés” és a „kötelesség” fogalompárosa és a társadalmi normák 
érvényessége. 

Nézzük most a morális ítéletek fogalmi meghatározását. Miután 
megmutatkozott, hogy a morál nem található az ész-normák környeze-
tében, kézenfekvő a szociális normák környezetében keresni. De a mo-
rál karakterisztikus módon ítéletekben nyilvánul meg, az ítéletek pedig 
megalapozási igényt támasztanak. Ha az a kísérlet, hogy a morális nor-
mákat a társadalmi normák környezetében lehet keresni, kecsegtet is 
némi sikerrel, azt is meg kellene tudnunk mutatni, hogy a társadalmi 
normák valamiképpen a megalapozhatóságra vonatkoznak.  

Ebben a tekintetben azonnal megmutatkozik a játékszabályok és 
a szűkebb értelemben vett társadalmi normák közötti éles kontraszt. 
A sakk esetében pl. teljesen értelmetlen e játék szabályainak igazolása 
vagy megalapozása után érdeklődni. A játékszabályokat nem lehet meg-
alapozni, méghozzá azért nem, mert nem is szorulnak megalapozásra, 
illetve azért sem, mert az individuum szabadságában áll, hogy be akar-e 
lépni egy ilyen interszubjektív praxisba vagy nem. (Mellékesen szólva, 
a játékok önkéntességéhez az is hozzátartozik, hogy szabályaik mindig 
igazságosak; nem részesítik előnyben az egyik résztvevőt a másikhoz ké-
pest, már csak azért sem, mert egy ilyen játékban senki sem kívánna 
részt venni.) Ezzel szemben az individuumok alá vannak vetve társadal-
mi rendszerük szokásainak és jogi normáinak, ha akarják, ha nem. És 
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mivel nem természeti törvényekről van szó, hanem emberi szankciókról, 
ezért fölmerül a kérdés, hogy mivel lehet igazolni az individuális szabad-
ság ilyen korlátozását. A szokások és a jogi normák tehát megalapozásra 
szorulnak. 

Kézenfekvő, hogy azokat az elveket nevezzük morálisaknak, ame-
lyek segítségével a szokásokat és a jogi normákat meg lehet alapozni. Eb-
ből aztán az következik, hogy a szokásokat és a jogi normákat a maguk 
részéről – ha így megalapozhatók – morálisnak nevezhetjük. Egyszerűb-
ben fogalmazva: azokat a társadalmi normákat nevezhetjük morálisnak, 
amelyeket megalapozottnak tekintünk, és ezáltal a „morális” szó már 
meg is kapta volna a maga definícióját. 

De ezzel egy kicsit előre szaladtunk. Először is azt a kérdést kell 
feltennünk, hogy egyáltalán mit jelenthet egy társadalmi norma megala-
pozása. Ahhoz, hogy e kérdés helyességét jól felmérjük, tanácsos még ál-
talánosabban megfogalmaznunk: mit jelenthet a lehető legáltalánosabb 
értelemben egy norma megalapozása? A norma egy generalizált impera-
tívusz, az imperatívusz pedig egy olyan mondat, amely a kijelentő mon-
dattal ellentétben nem a megalapozásra irányul. Még azt sem látjuk vilá-
gosan, hogy itt egyáltalán hogy lehet fölvetni a megalapozás kérdését. E 
nehézség fölött már csak azért is el szokás siklani, mert – mint láttuk – a 
kellés-mondatoknak van egy olyan típusa (az ész-norma), amely valóban 
megalapozható, s ez egyszerűen azért van, mert az ilyen típusú mondat 
mindig lefordítható kijelentő mondatra. Az utóbbi esetben azt alapoz-
zuk meg, hogy egy dologhoz a „jó” predikátumot valamihez viszonyítva 
rendeljük hozzá. És ebben a predikátumban az is megragadható lesz, 
hogy mi az, amit ebben az esetben megalapozunk. Ha egy mondat meg-
alapozható, akkor annak már korábban megalapozási igényt kellett tá-
masztania. De mire tekintettel támaszthat megalapozási igényt egy jogi 
norma vagy egy szokás? 

Tanulságos lehet, ha röviden kitérünk egy olyan felfogásra, amely 
elsiklik e probléma fölött, nevezetesen a habermasira. Habermas abból 
a helyes megfigyelésből indul ki, hogy történelmi-szociológiai faktum, 
hogy a szokások és a jogi normák esetében ezek megalapozására kérde-
zünk rá. Méghozzá újra és újra. De az, hogy konstatáljuk ezt a faktumot, 
még nem jelenti azt, hogy meg is értettük volna. Egy társadalmi norma 
esetén nem lehet ugyanolyan módon, mint egy kijelentő mondat esetén 
azt mondani, hogy éppen ez a mondat az, amelyet meg lehet alapozni. 
Habermas megpróbálja ezt állítani, amennyiben azt hiszi, hogy külön-
böző „érvényességigényeket” lehet megkülönböztetni, a kijelentések ese-
tében az igazságot, a normák esetében pedig a helyességet. De ebben az 
összefüggésben mind az „érvényesség”, mind a „helyesség” fogalma meg-
lehetősen homályos. Ha a normákkal összefüggésben „érvényességről” 
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beszélünk, akkor általában pozitív érvényességre gondolunk (pl. egy jog-
rendben). Ha pedig „helyességről” beszélünk a normákkal kapcsolatban, 
akkor egy cselekvés helyességére gondolunk egy normához viszonyítva. 
Nem világos, hogy mit jelentene, ha egy normáról azt mondanánk, hogy 
abszolút érvényességű, vagy hogy önmagában helyes. Habermas válasza 
arra, hogy mi az, amit megalapozunk, ha egy normát megalapozunk, 
ez lenne: hogy érvényes, illetve helyes. De ez a magyarázat üres marad, 
amíg nem tisztáztuk az „érvényesség” és a „helyesség” fogalmait. A ki-
jelentések igazságával való állítólagos analógia nem létezik. Ugyan azt 
lehet mondani: amit megalapozunk, ha egy kijelentést megalapozunk, az 
az, hogy igaz, de ez nem jelent mást, mint magát a kijelentést megalapoz-
ni. (Itt egyáltalán nincs is szükségünk az „igaz” szóra.) Arra a kérdésre, 
hogy mi tesz egy normát helyessé, Habermas csak ezt válaszolhatja: az, 
hogy meg van alapozva. De ez körben forog, hiszen a kérdés az volt, hogy 
miben áll a megalapozhatóság maga. 

Az a gondolat tehát, hogy egy normának mint olyannak megala-
pozhatónak kell lennie, ugyanúgy, ahogyan egy kijelentés mint olyan 
megalapozható, félrevezető. Az egyetlen lehetséges értelem, amivel egy 
társadalmi norma megalapozása rendelkezhet, az, hogy a megalapo-
zás során a norma egy bizonyos tulajdonságot kap. Így kellett volna 
Habermas szerint egy normának a helyesség predikátumával rendel-
keznie, ami természetesen pszeudo-tulajdonság. Az a gondolat, hogy 
amit itt meg kell alapoznunk, az egy kijelentő mondat, amelyben egy 
normához egy tulajdonságot rendelünk hozzá, elveszíti a mesterkélt-
ség látszatát, mihelyst a jogi normák legitimitásának különös kérdése 
felé fordulunk. Itt teljesen természetes azt mondani: amit itt meg kell 
alapoznunk, az a normák igazságossága. Itt tehát az igazságosság a ke-
resett tulajdonság. 

De ez egy speciális eset. Ahhoz, hogy az általános esetet megköze-
líthessük, kézenfekvő abból a tényből kiindulnunk, hogy a szó szűkebb 
értelmében vett társadalmi normák – ellentétben a játékszabályokkal – 
megalapozásra szorulnak. Mert annak, amit egy normában meg kell 
alapoznunk, éppen arra kell vonatkoznia, ami megalapozásra szorulóvá 
teszi. Láttuk, hogy a játékszabályokat csak azért nem lehet megalapozni, 
mert nem szorulnak megalapozásra, és azért nem szorulnak rá, mert 
egy játék interszubjektív praxisába önként és korlátozott időre lépünk 
be. A szó szűkebb értelmében vett társadalmi normák ezzel szemben 
azért szorulnak megalapozásra, mert az individuumok a szankciók ál-
tal egyszer s mindenkorra alá vannak vetve nekik. Ezek a normák azt 
követelik az individuumtól, hogy rájuk való tekintettel szorítsa háttérbe 
saját érdekeit, illetve hogy szabadságát korlátozza. Csak ez a két lehető-
ség van: az individuum ezt a kényszert vagy puszta kényszerként éli meg, 
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vagy belátja megalapozottságát, és így felveszi a maga szabad akaratá-
ba.7 Az utóbbi esetben az individuum a társadalmi normákra tekintettel 
éppen azt emelné magába, ami egy játék normatív rendszerének előnye 
a valóság normatív rendszerével szemben: az alávetés önkéntességét. 
A megalapozásnak tehát abban kellene állnia, hogy az individuum meg-
győződik arról, hogy ha lehetősége lett volna rá, akkor szabad akaratá-
ból ama normatív rendszer mellett vagy ellen döntött volna, amelyben 
önkéntelenül és egész életének tartamára találja magát. S ezt ugyanolyan 
szabadon választotta volna, mint ahogy mindenkor szabadon dönt afelől 
is, hogy belép-e egy játékba vagy sem.

Többféle okot is el lehet gondolni (erre még vissza fogok térni), 
amelyek egy individuum számára amellett szólnak, hogy egyetértsen a 
társadalmi normák rendszerével, ez pedig azt jelenti: hogy önmagának 
azt tudja mondani, hogy önként is alávetette volna magát nekik, vagy 
alá tudná vetni magát nekik. Ez az egyetértés akkor racionális, ha az 
egyetértés alapja az, hogy egy adott individuum számára egy norma ér-
vényessége (illetve egy egész normatív rendszer érvényessége) jó, illetve 
jobb neki, hogy ő és vele együtt mindenki más is alá van vetve neki, 
mint ha senki nem lenne alávetve neki. Ez az eset akkor áll fenn, ha az 
előny, amely a személyre háramlik abból, hogy mindenki másnak is ezt 
a szabályt kell követnie, nagyobb, mint az a hátrány, amely abból adódik, 
hogy neki is követnie kell a szabályt. El lehet gondolni egy olyan skálát, 
amelyen az individuum a normatív rendszereket a „számára jobb” krité-
riuma alapján rendezi el. 

Ezzel találtunk egy első predikátumot, amely alapján a normákat és 
a normatív rendszereket meg lehet ítélni. Természetesen a „jó számára” 
predikátum még nem teszi lehetővé a norma mint olyan érvényességé-
nek megalapozását, hanem csak azt, hogy az egyes individuum vagy az 
individuumok egy társadalmi osztálya egyetért vele, méghozzá racionális 
értelemben. De mivel ez a megalapozásra való rászorultság, amely az indi-
viduum számára (illetve az individuumok egy osztálya számára) fennáll, 
minden individuumra érvényes, adódik a következő kérdés: ez a norma 
vajon mindenki számára jó (és mindenki számára egyformán jó)? Kézen-
fekvő azt mondani: éppen ez az, amit a „jó” szó abszolút alkalmazási mód-
ján érthetünk. S ennek az lenne a következménye, hogy az „igazságos” 

7 Ehhez a mondathoz két megjegyzést szeretnék fűzni. Először is azt mutatja meg, 
hogy mennyire hamis az az elképzelés, hogy a társadalmi normáknak a szankciók 
szempontjából történő „kellése” alternatívát képvisel a megalapozásra való tekin-
tettel, hiszen az utóbbi az értelmét tekintve az előbbire épül: amit így meg kell 
alapozni, az épp a normák szankció-jellege. Másodszor kételkedhetünk abban is, 
hogy értelmes-e kényszerről beszélni, ha az ember valamit önként magára vesz. 
A tisztázáshoz itt is hasznos a játékkal való összevetés. Lásd a szöveg folytatását. 
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szó alkalmazási módja meggyőző módon integrálható a „jó” szóba. Mert 
kézenfekvő azt mondani: azt a speciális aspektust, hogy a norma nem csak 
mindenkinek jó, hanem mindenki számára egyformán jó, hogy tehát pár-
tatlan (és ez az aspektus csak bizonyos társadalmi normák esetében állhat 
fenn), az „igazságosság” fogalmával ragadhatjuk meg. 

Az eredmény tehát a következő: amit megalapozunk, ha normákat 
alapozunk meg, az, hogy ezek jók, ez pedig azt jelenti, hogy mindenki 
számára egyformán jók.

Az eddigiekből annyi mármost világos, hogy egy társadalmi norma 
megalapozásának az az értelme, hogy azt alapozzuk meg, hogy rendel-
kezik egy bizonyos tulajdonsággal, illetve nyelvelméleti megfogalmazás-
ban, hogy egy bizonyos predikátum tartozik hozzá. Mindenesetre most 
egy példa kapcsán világossá vált, hogy ennek van egy bizonyos értelme, és 
hogy milyen értelme van. Eközben az az alternatíva, hogy egy normát ma-
gában és magáért valóan meg lehet alapozni, üresnek bizonyult. De most 
biztosan fölmerül a kérdés: először is kényszerítő-e, hogy a megalapozási 
predikátum éppen a „jó” szó legyen? Másodszor pedig, ha ez tényleg a „jó” 
szó, akkor ezt a „mindenki számára jó” értelmében kell-e vennünk? 

Én mármost úgy gondolom, hogy mindkét kérdésre tagadó választ 
kell adnunk. Először is, voltak és vannak olyan kultúrák, amelyek a nor-
máikat úgy alapozzák meg, hogy ehhez isteni eredetet hívnak segítségül. 
A releváns predikátum akkor nem a „jó”, hanem a „szent” vagy „Isten 
által akart”. Másodszor, még akkor is, ha a „jó” megalapozási prediká-
tum, nem szükségszerű, hogy úgy értsük, ahogyan én azt épp javasol-
tam. Ellentétben a relatív alkalmazási módokkal, a „jó” szó a maga ab-
szolút alkalmazási módjaiban nem rendelkezik egyértelmű jelentéssel.

Két másik lehetőséget látok arra, ahogyan a szó a mi kontextusunk-
ban értelmezhető. Az egyik lehetőség az, hogy azt a felfogást alakítjuk 
ki, hogy egy norma akkor van megalapozva, ha nem mindenki számá-
ra individuálisan jó, hanem ha a közösség egésze számára jó. Ebben az 
esetben az abszolút alkalmazási módot a relatív alkalmazási módokon 
keresztül definiáljuk, az előnyösség értelmében, csakhogy ezt most nem 
minden egyes individuumra, hanem a csoportra való vonatkozásban ér-
telmezzük, amelyet önálló lényként fogunk fel. Ez az individuumoknak 
a csoporthoz való viszonya tekintetében holisztikus felfogást feltételez; 
az individuumok vannak a közösségért, és nem fordítva; a közösséget 
az organizmus modellje szerint gondoljuk el, az individuumokat pedig 
ennek szerveiként. A morálnak ez a koncepciója természetesen nem ter-
jeszthető ki univerzális morállá, mint ahogyan az terjeszthető ki, amely-
ben az individuumokat végső és egyenlő vonatkoztatási pontoknak 
tekintjük. A „jó” szó abszolút alkalmazásának ehhez az organisztikus, 
a közösségi lényre vonatkoztatott értelmezéséhez hozzátartozik az 
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„igazságosság” szó értelmezése is. Az igazságosság régi formája, „min-
denkinek a magáét”, értelmezhető a pártatlanság értelmében, de ugyan-
akkor organisztikusan is lehet értelmezni, ebben az esetben pedig nem 
mindenki egyenlő, hanem az jár neki, ami a közösség hierarchikus rend-
szerében betöltött pozíciója alapján megilleti. 

A „jó” szó egy harmadik felfogása egy abszolút alkalmazásban az 
utilitarisztikus felfogás. Egy szabály-utilitarisztikus koncepció értelmé-
ben egy A normatív rendszer akkor jobb, mint egy B normatív rendszer, 
ha A több jólétet eredményez, mint B, miközben a jólét eloszlása közöm-
bös. Az organisztikus koncepcióval ellentétben az utilitarisztikus kon-
cepcióban az individuumok alkotják a végső vonatkoztatási pontokat, és 
az egyik individuum jóléte nem számít többet, mint egy másik jóléte, de 
amiről szó van, az a jólét összmennyisége, nem annak egyenlő elosztása. 

Ami a „jó” felfogását mind a „mindenki számára egyformán jó” 
organisztikus, mind az utilitarisztikus felfogástól megkülönbözteti, az, 
hogy két szintből épül fel: az első minden individuum ama kérdésében 
áll, hogy racionálisan egyet tud-e érteni a normatív rendszerrel, a máso-
dik pedig ennek az egyetértésnek az univerzalizálásában. 

Csak a harmadik előadásban fogom megmutatni, mennyiben igaz, 
hogy ez a harmadik felfogás, amely szerint a társadalmi normák akkor 
vannak megalapozva, ha abban a különös értelemben jók, hogy „egy-
formán jók mindenkinek”, kitüntetett minden más felfogással szemben. 
Ami ebben a mostani kontextusban, amelyben csak a morál fogalmá-
nak körülhatárolásáról van szó,  számomra fontos,  hogy ezt a fogalmat 
aránytalanul leszűkítenénk, ha azt hinnénk, hogy a társadalmi normák 
mint morális normák megalapozásáról csak akkor beszélhetünk, ha eb-
ben (vagy valamilyen más) értelemben jól megalapozottak. Ha a morá-
lis megalapozás fogalmát ebben az értelemben le akarnánk szűkíteni, 
amennyiben a lehetséges megalapozási predikátumok sokféleségét („Is-
ten által adott”, „jó1” és „jó2” stb.) egyetlenegyre szűkítjük be, kihúznánk 
a talajt a morális felfogások különböző megalapozásai közötti vita alól, 
illetve egy szemantikai rajtaütéssel előzetesen eldöntenénk azt. Azáltal, 
hogy a „morálisat” egyenlővé tennénk egy meghatározott, általunk pri-
vilegizált megalapozási predikátummal – mondjuk „jó1” – minden más 
megalapozási koncepciót kizárnánk egy definícióval. Ily módon egy 
szubsztanciális kérdést valóban puszta szóhasználatra vonatkozó kér-
déssé hamisítanánk. Itt tehát a szemantikai módszert övező gyanú jogo-
sult magjába ütközünk. De ez nem vonatkozik a szemantikai módszerre 
mint olyanra, hanem csak megvalósításának egy eltorzult módjára. Van 
egy világos kritériumunk arra vonatkozóan, hogy milyen körülmények 
között lenne jogosult a morális megalapozás fogalmának ilyen leszű-
kítése. Akkor lenne jogosult, ha nem lehetne elképzelni értelmes vitát 
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a korábban említett koncepciók között, amelyek mind más-más meg-
alapozási predikátumban artikulálódnak. Vagy különböző dolgokról 
szólnak, és akkor nem is mondhatnak ellent egymásnak, vagy egy dolog 
különböző koncepcióiról van szó, akkor viszont meg kell követelni, hogy 
ezt az egy dolgot egy fogalomban ragadjuk meg.

Kézenfekvő, hogy erre az egységes fogalomra a „morális” szót alkal-
mazzuk. De a szón mint olyanon természetesen nem sok minden múlik. 
Nem minden kultúrában létezik ilyen szó. Az egyetlen dolog, ami min-
den kultúrában létezik, és amelyre vonatkozva különböző felfogások lé-
teznek, az az igény, hogy a társadalmi normák (vagy legalábbis ezek egy 
része) legyenek megalapozottak. Ezért kézenfekvő, hogy a normáknak 
éppen ezt a tulajdonságát, hogy megalapozottnak tartjuk őket – bárho-
gyan is értelmezzük közelebbről ezt a megalapozást, vagyis bármilyen 
megalapozási predikátumban artikulálódjék is a megalapozási igény – a 
„morális” szóval jelöljük.    

Miben áll azonban a társadalmi normák megalapozásáról szóló 
beszéd értelme, ha különböző lehetséges megalapozási predikátumok 
vannak? Már megmutattam, hogy nem értelmes, hogy egy magában és 
magáért való társadalmi norma megalapozásáról beszéljünk úgy, ahogy 
egy kijelentő mondatot magában és magáért valóan meg lehet alapoz-
ni. Ha az, amit megalapozunk, egy nyelvi képződmény, akkor mindig 
csak kijelentő mondatról lehet szó; ezért az, amit meg tudunk alapozni, 
ha egy normát megalapozunk, csak az lehet, hogy egy bizonyos pre-
dikátum tartozik hozzá. De miután most megmutatkozott, hogy több 
ilyen predikátum is kínálkozik, megpróbálkozhatnánk azzal, hogy egy 
szuper-predikátumot keressünk, amiben kifejezésre jut annak az egysé-
gessége, amit próbálunk megkeresni. De ez éppen úgy elhibázott lenne, 
mint az az elképzelés, hogy egy normát magában és magáért valóan 
meg lehet alapozni. Azt a kérdést, hogy általánosságban mi az, amit 
megalapozunk, ha egy társadalmi normát megalapozunk, csak akkor 
lehet megfelelően megválaszolni, ha újra elgondolkodunk azon, mi volt 
az, ami a társadalmi normákat megalapozásra szorulóvá tette. Ez az 
a körülmény volt, hogy mi ezeknek a normáknak és szankcióknak – 
akarjuk vagy nem akarjuk – alá vagyunk vetve, és hogy mi a magunk 
részéről másoktól (pl. a gyerekeinktől) ugyanezt a korlátozódást köve-
teljük meg. A saját cselekedetünknek ez a korlátozása, illetve az ezzel 
egyidejű követelésünk mások felé, hogy cselekedeteiket éppígy korlá-
tozzák, az, ami megalapozandó. 

Amit tehát végső soron megalapozunk, ha egy normát (vagy pon-
tosabban szólva egy norma érvényességét, tehát a szankcionálását) meg-
alapozunk, az sem ez a norma mint olyan, sem egy kijelentő mondat, 
amelyben egy normáról valamit predikálunk, hanem azt mondjuk meg, 
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hogy miért gondoljuk, hogy okunk van arra, hogy a normának és szank-
ciójának önként alávessük magunkat. A megalapozásról szóló beszéd 
értelme itt tehát nem valaminek (egy kijelentésnek) a megalapozása, 
hanem egy valami számára (egy cselekvés számára) való megalapo-
zás: a megalapozás arra való tekintettel történik, hogy belépjünk egy 
interszubjektív praxisba, amelyet egy normatív rendszer definiál. Egy 
individuumnak az élete különböző cselekedetei és cselekvési komple-
xumai számára különböző alapjai (motivációi) vannak, a társadalom, 
illetve az embertársai pedig azt követelik tőle, hogy az összes ilyen cse-
lekedetet, bármik is legyenek az alapjai, korlátozó feltételeknek rendelje 
alá. Ő ezt fogja kérdezni: miért? Mert, ezt fogjuk válaszolni neki, ezek a 
normák egy kitüntető sajátossággal rendelkeznek; és ennek a válasznak 
nyilvánvalóan rendelkeznie kell azzal az erővel, hogy az individuum szá-
mára alapot képezzen arra, hogy igent mondjon a cselekvés korlátozásá-
ra, illetve ezen túlmenően az egész, általa meghatározott interszubjektív 
praxisra.

Az ilyen igenlés természetesen a már említett kitüntetett sajátosság 
következtében össze fog függni az individuumok mindenkori önértel-
mezésével: ha Isten gyermekeiként értjük magukat, akkor a sajátosság 
az, hogy a normák Isten akaratát képviselik, és ez lesz az oka annak, 
hogy alávetjük nekik magunkat, illetve másoktól is ezt kérjük; ha vi-
szont egy organikus közösség tagjainak tekintjük magukat, akkor a sa-
játosság az, hogy a normák a közösség számára jók, és ez az oka annak, 
hogy alávetjük magunkat nekik, illetve a közösség minden más tagjától 
is ezt kérjük stb. Ezzel most tisztáztuk, hogy miben áll a normák megala-
pozásának egységes értelme, és egyúttal azt is, hogy hogyan függ össze 
annak a kijelentésnek a megalapozása, hogy egy norma a megfelelő meg-
alapozási predikátummal rendelkezik, a társadalmi normák megalapo-
zásának praktikus értelmével (az interszubjektív praxisba való belépés 
megalapozásával). 

Ezzel világossá vált, miért van az, hogy a „jó” szó igazi jelentésére 
vonatkozó kérdés, amely a klasszikus analitikus etikában oly nagy sze-
repet játszott, jelentéktelen a normák megalapozására vonatkozó kérdés 
szempontjából. Nemcsak, hogy ennek a szónak nincs szilárd jelentése 
abszolút alkalmazásban, hanem ezen a kérdésen nem is múlik semmi. 
A kérdés nem az, hogy ennek a szónak melyik értelmezése a helyesebb, 
hanem az, hogy melyik tartalmaz megfelelőbb választ arra az alapra 
nézve, amely azt követeli tőlünk, hogy társadalmi normáknak vessük 
alá magunkat. 

Ezzel elértük a morál fogalom előtti tisztázásának, vagyis szeman-
tikai megközelítésének határát. Az a gyanúnk, hogy a szemantikai ref-
lexiónak nincs különösebb hozadéka morális ítéleteink megalapozása 
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számára, igazolódott, de ezekre a reflexiókra mégis szükségünk volt, 
hogy eljussunk egy helyes értelmezéshez, amelyet éppen most próbálunk 
megalapozni. 

Kiinduló kérdésünk az volt, hogy hogyan lehet behatárolni a mo-
rális ítéletek fogalmát, és hogy miben áll megalapozhatóságuk. A kérdésre 
most úgy válaszoltunk, hogy a morális ítéletek társadalmi normákra vo-
natkoznak, mégpedig azokra, amelyek megalapozási igényt támasztanak, 
ez a megalapozási igény pedig kétfokozatúnak bizonyult: egy első, mintegy 
belső síkon abban az igényben áll, hogy egy normához az a predikátum 
tartozik, amelyet a moralitás számára lényegesnek tartott tulajdonság ki-
fejezésre juttat, és ez a predikátum, amelyben morális ítéletek fejeződnek 
ki, alkalmazásra kerül. A második, mintegy külső síkon a megalapozás 
annak kimutatásában áll, hogy ennek a predikátumnak a helytállósága 
adja meg annak az alapját – és adott esetben jobb alapot, mint minden 
más predikátum –, hogy egy ily módon jellemzett normatív rendszernek 
alávessük magunkat, és ezt az alávetődést másoktól is elvárjuk. 

Az első sík viszonylag triviálisnak tűnik, mert itt még nem arról a 
kérdésről van szó, hogy a normák végső soron megalapozhatók-e. A má-
sodik előadásban mindenesetre azt szeretném megmutatni, hogy ennek 
az immanens megalapozásnak is megvan a maga saját problematikája, 
ha a megalapozási predikátum olyan jellegű, hogy alkalmazásának van 
egy nem triviális eljárásmódja. Különösen érvényes ez abban az esetben, 
ha a megalapozási predikátum az általában előnyben részesített „egyfor-
mán jó mindenki számára”. Csak a harmadik előadásban fogok rátérni a 
második megalapozási síkra, és fölvetni azt a kérdést, hogy hogyan lehet 
elképzelni a megalapozási predikátumok közötti vitát, és ez azt is jelenti, 
hogy van-e itt valamilyen abszolút mérce, és ezzel együtt valamely végső 
megalapozás? 
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2. Lehet-e morálisan tanulni a tapasztalatból?

Az első előadás eredménye az volt, hogy a morális meggyőződéseink meg-
alapozására vonatkozó kérdés két síkon merül fel. Az első a morális nor-
mák megalapozására vonatkozik, egy meghatározott morális megalapo-
zási predikátum előfeltevése alapján, vagyis – fogalmazhatunk így – a 
morál egy meghatározott koncepcióját feltételezve. A második magának 
ennek a koncepciónak a megalapozására vonatkozik, illetve a különböző 
koncepciók közötti vitára, és ezzel egy általában vett morális álláspont 
megalapozására. 

Mindkét kérdéskomplexumot „igaz vagy hamis” beállítottságban 
szokás megközelíteni. Általában azt próbálják megmutatni, hogy a mo-
rál egyik koncepciója a helyes, a másik pedig a hamis, és ugyanígy jár-
nak el a normák megalapozásakor egy koncepción belül: általában azt 
próbáljuk megmutatni, hogy van egy definitív megalapozási procedúra, 
és ha ez nem sikerül, akkor úgy véljük, hogy egyáltalán nem lehet meg-
alapozásról beszélni. Ezzel szemben én arra szeretnék kísérletet tenni, 
hogy mindkét kérdéskomplexumhoz komparativisztikus beállítottság-
gal közeledjek. Ezen azt értem, hogy talán csak jobb és rosszabb megala-
pozások vannak, és ha nincs végső megalapozás, akkor a normához való 
reflektált, viszonylag megalapozott viszony értelmes, és ugyanakkor lé-
nyegileg különbözik a puszta decízionismustól. 

Már az első előadásban is megmutatkozott, hogy nem értelmes 
olyan igazi morális princípiumról beszélni, amely valamiképpen ön-
magában létezne, amelyből egy abszolút és a maga értelmében megma-
gyarázhatatlan „kell” indulna ki. Ha lenne ilyen princípium, akkor a 
priori szintetikus karakterrel kellene rendelkeznie, mert először is egy ilyen 
princípium biztosan nem lehetne empirikus, másodszor pedig az is vilá-
gos, hogy egy pusztán analitikus a priori nem tartalmazhat szubsztanci-
ális parancsot. Ezért hitte Kant is, hogy a kategorikus imperatívusz – egy 
olyan princípium, amely a „jó” szó általam favorizált explikációját követi – a 
priori szintetikus princípium. Kant helyesen látta, hogy egy (vagy bár-
milyen) szó pusztán analitikus explikációjából (és azt lehet mondani, 
hogy Az erkölcsök metafizikájának alapvetése egész 2. fejezete nem más, 
mint ennek explikációja) még nem következhet, hogy az e princípium 
alatt álló normákat valóban akarnunk kell. Ezért egy szintetikus a pri-
orihoz nyúlt vissza. Ennek a fogalomnak a problematikájára itt nem tu-
dok kitérni, ám szinte mindenki egyetért abban, hogy az fából vaskarika. 
Kantnak ezt a vállalkozását, amely (mind az elméleti, mind a gyakorlati 
filozófiában) az elveszett, transzcendensen megalapozott „kell” helyébe 
egy a szubjektum lényegében megalapozott „kell”-t helyez, számunkra 
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már csak történelmileg értelmezhető és magyarázható. Ha azonban egy 
morális princípiumot sem szubjektív, sem objektív értelemben nem lehet 
abszolút módon megalapozni, akkor még mindig megmarad a relatív 
megalapozás lehetősége, vagy, elővigyázatosabban és negatíve megfo-
galmazva, meg lehet mutatni annak lehetőségét, hogy kevésbé van ki-
szolgáltatva ellenérveknek, mint más princípiumok, vagyis fennáll a 
komparativisztikusan értelmezett irrelativizmus lehetősége. 

Ezzel a problémával csak a következő előadásban fogok foglalkoz-
ni. Most azonban a belső megalapozás problémáját egy előzetesen adott 
morálkoncepción belül ugyanebben a szellemben fogom megközelíteni. 
Ez a komparativisztikus megközelítés a szokásos általában egy empiri-
kus elmélet megalapozásakor. És ebben az esetben sem az a kérdés, hogy 
az elmélet igaz-e vagy hamis, hanem az, hogy egy elmélet fölényben 
van-e egy másikkal szemben, és ha azt hisszük, hogy ezt megmutattuk, 
akkor ennek az elméletnek mégsem adunk abszolút státuszt, hanem azt 
várjuk, hogy a jövőben egy a maga részéről jobban megalapozott elmé-
let fogja felváltani. De miért tűnik félrevezetőnek, ha a morális normák 
megalapozását hasonlóan képzeljük el? A válasz – úgy tűnik – világos: 
egy tudományos elmélet empirikus; új tapasztalatok azok, amelyek egy 
elméletet meggyengíthetnek, és felébresztik a szükségletet egy új, átfo-
gó elmélet iránt. A morális meggyőződések esetében azonban teljesen 
mindegy, hogy milyen megalapozási predikátummal artikulálódnak, 
hiszen nem empirikus tényekre vonatkoznak, és ezért, úgy tűnik, nem is 
függnek a tapasztalatoktól. Ezért nem empirikus, ebben az értelemben 
pedig abszolút igényt támasztanak. 

A másik oldalon kézenfekvőnek tűnik azt mondani, hogy a tapasz-
talatból morálisan tanulhatunk, mind individuálisan, mind kollektíve. 
Például úgy szoktunk vélekedni, hogy egy személy több éves tapasztalat 
alapján morálisan bölcsebbé válhat. És azt is fel szoktuk tételezni, hogy 
pl. egy nemzet a történelme során morális tanulási folyamaton megy ke-
resztül, pl. alkatának bölcsességére vonatkoztatva. De ha az ilyen elkép-
zelések értelmesek lehetnek, akkor e tanulási folyamatok struktúrájának 
nyilvánvalóan más jellegűnek kell lennie, mint annak a struktúrájának, 
amit normális esetben tanulási folyamatnak nevezünk. A tanulási fo-
lyamat általában a tényekre vonatkozik, és abban áll, hogy empirikus, 
illetve adott esetben kauzális szabályszerűségeket tanulunk meg, illetve 
vizsgálunk felül.

Ezt a kérdést szeretném tehát ebben az előadásban kifejteni: van-
nak morális tanulási folyamatok, tehát olyan folyamatok, amelyekben az 
individuumok és a társadalmi csoportok nem csak megváltoztatják mo-
rális nézeteiket, hanem úgy teszik ezt, hogy olyan felfogásokhoz jutnak 
el, amelyek (legalább saját felfogásuk szerint) jobbak vagy helyesebbek, 



k
e
l
l
é
k
 
5
8

30

mint a korábbiak. Ha pedig ez igaz, akkor strukturálisan hogyan értel-
mezhetjük az ilyen gyakorlati-morális tanulási folyamatokat, ellentétben 
az elméleti tanulási folyamatokkal? 

Amit én a morális ítéletek abszolútum-igényének neveztem, termé-
szetesen ellentmondani látszik a morális tapasztalatok lehetőségének. 
Ezért kézenfekvőnek tűnik, hogy illuzórikusnak tekintsük a történelmi 
szubjektumok ama véleményét, hogy morális tapasztalatokra tehetnek 
szert. Valójában – ezt szoktuk mondani – sem az egyes ember, sem a tár-
sadalom esetében nincsen szó tanulási folyamatról, hanem csak az egyik 
morális meggyőződéstől a másikra való átmenetről. Ha történelmi tapasz-
talat alatt a történelmi változásokkal való elméleti foglalatosságot értjük, 
akkor a moráltörténetre vonatkozó történeti tapasztalat ahhoz az ered-
ményhez látszik vezetni, hogy nincsen speciálisan morális tapasztalat. 

De a történeti szemléleti mód következményei természetesen mesz-
szebb mutatnak ennél. Ami ebből a perspektívából illúziónak tűnik, az 
nem a morális tanulási folyamat lehetőségére vonatkozik, hanem magá-
ban és magáért valóan minden morális meggyőződés is illuzórikusnak 
tűnik, vagyis az ilyen meggyőződések abszolút igénye. A morál történe-
tére vonatkozó elméleti tapasztalat, úgy tűnik, relativizmushoz vezet, 
vagyis a morál általános leleplezéséhez. A relativizmus első lépésben 
már az egymásnak kölcsönösen ellentmondó morális meggyőződések 
megfigyeléséből is adódik, amelyek a történelemben megtalálhatók, és 
amelyek mindegyike abszolút igénnyel lép föl. Ugyanakkor a történelmi 
relativizmus még egy másik minőséggel is rendelkezik, amelyben tulaj-
donképpeni leleplező effektusát láthatjuk: a különböző morális elképze-
léseket kauzális magyarázatok segítségével más morális elképzelésekre 
kell visszavezetnie. Csak ekkor jön létre nem-ingatag pluralitás, olyan 
igazi relativitás, amelyen belül meg tudjuk mutatni, hogy aminek a cse-
lekvők belső nézőpontjából abszolút értelme van, az viszonylagos, ha a 
meghatározott társadalmi-gazdasági feltételek fényében vesszük szem-
ügyre. Ami pedig belső szempontból morális tanulási folyamatnak tű-
nik, azt most úgy magyarázzuk, mint puszta változást, amely a környe-
zet átalakulására vezethető vissza. Az ilyen kauzális magyarázat a maga 
részéről egy speciális elméleti tapasztalat, mivel olyan szabályszerűsé-
gekre épül, amelyek bizonyos morális meggyőződések, és a nem morális 
feltételek közötti korreláció alapján rögzíthetők. 

Az első orientáció eredménye tehát az lenne, hogy a speciális morá-
lis tapasztalat lehetősége – úgy tűnik – mindkét perspektívában kivon-
ja magát a hatókörünkből. Ha a belső nézőpontból indulunk ki, tehát a 
morális meggyőződések saját értelméből, akkor nehéz meglátni, hogy 
a morális ítéletek abszolút igénye hogyan engedheti meg a tapasztalat 
általi megalapozást. Ha másrészt a történelemre vonatkozó elméleti 
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tapasztalatból indulunk ki, akkor úgy tűnik, hogy olyan relativizmushoz 
jutunk, amely már maga lehetetlenné teszi a morális meggyőződések ab-
szolútum-igényét, és ennek következtében a morális tanulási folyamat 
lehetőségét is meghiúsítja. Ez a következmény-összefüggés azt mond-
ja, hogy a relativizmus már csak azért is kizárja a morális tapasztalatot, 
mert ellentmond a morál abszolútum-igényének. Ez pedig azt mutatja, 
hogy az abszolútum-igény és a morális tanulási folyamatok lehetősége 
között nem egyszerű ellentmondás áll fenn, sőt, hogy a morális tapasz-
talatnak magának is van bizonyos abszolútum-igénye. A feladat csak az, 
hogy helyesen megragadjuk. 

Problematikánkhoz közeledve kívánatosnak tűnik számomra, hogy 
különbséget tegyünk két perspektíva között, amelyekben a morális 
problémákat magyarázni tudjuk: az egyik oldalon az 1. és a 2. személy, 
a másik oldalon pedig a 3. személy perspektívája áll. Erre a különbség-
re már utaltam, amikor különbséget tettem a belső és a külső nézőpont 
között. Az olyan kijelentések esetében, amelyeket a 3. személy perspek-
tívájából, vagyis a morálra vonatkozó külső nézőpontból teszünk, jel-
lemző, hogy azokat a személyeket, akiknek van meghatározott morális 
meggyőződésük, az ilyen kijelentés szubjektum-kifejezésében meg kell 
említeni, és meggyőződéseiknek indirekt beszédben kell megjelenni-
ük. Pl. „X személy vagy az X csoport ezt és ezt hiszi, hogy ez és ez 
jó, mert …”; és ez a „mert” a meggyőződésük okára vonatkozik. Ha 
ezzel szemben első személyben beszélek, akkor nem kívántatik meg, 
hogy explicit módon a saját személyemre utaljak, és a kijelentésben a 
morális meggyőződés nem indirekt beszédben kerül megnevezésre, 
hanem csak egyszerűen kifejezésre jut, pl. „ez és ez jó”, és ha én most 
„mert”-tel folytatom, akkor ez a „mert” nem valamilyen okra vonatko-
zik, amellyel igazolnám, hogy miért van ez a meggyőződésem, hanem 
e meggyőződés tartalmának alapjára. 

Egy másik személyre vonatkoztatva az a két lehetőségem van, 
hogy vagy róla, vagy vele beszélek. Ha vele beszélek, vagyis 2. sze-
mélyben, akkor a perspektíva ugyanaz, mint ha az első személyben 
beszélnék: az a meggyőződés, amit a másik személy juttat kifejezésre, 
úgy jelenik meg, mint az én lehetséges meggyőződésem; nekem vagy 
át kell vennem, vagy vissza kell utasítanom; és ha mindketten okokat 
és ellen-okokat nevezünk meg, akkor azok okok és ellen-okok ugyan-
azon meggyőződési tartalmak mellett. Az én tervem, hogy a morál 
történetére vonatkozó tudást magába a morális reflexióba integrál-
jam, már feltételezi, hogy sikerül a 3. személy perspektíváját a 2. sze-
mély perspektívájába átalakítani úgy, hogy ily módon össze lehessen 
kötni az 1. személy perspektívájával. Azt, hogy ez hogyan lehetséges, 
csak ennek az előadásnak a vége felé fogjuk látni. Itt megelégszem a 
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következő állításokkal: A relativizmus a morállal szemben csak addig 
tűnik viszonylag egyszerű pozíciónak, amíg másokra vonatkozunk, 
mert addig megvan az alternatívánk, hogy 2. vagy 3. személyben be-
széljünk. Önmagára vonatkoztatva ugyan sok ember van, aki magát 
relativistának tartja, mert ez azt jelentené, hogy egyáltalán nincs mo-
rális véleménye. Az, hogy lehetnének olyan morális véleményeink, 
amelyekről egyidejűleg azt hihetjük, hogy relatívak, nem lehetséges, 
mert ezzel mint véleményeket diszkvalifikálnánk őket. Mind morális, 
mind elméleti véleményeinket tekintve bizonytalanok lehetünk, de ha 
biztosak vagyunk abban, hogy nem objektív igényeket támasztanak, 
akkor már nem tudjuk fenntartani őket. Egy igazi morális relativista 
tehát az indirekt beszédet leszámítva már nem használhatna morá-
lis szótárt. Már csak olyan mondatokban szabadna megnyilvánulnia, 
amelyek pusztán a szubjektív előnyben részesítés szavait – mint pl. „ez 
tetszik nekem” – tartalmazzák, és ezért nem támaszthatná már azokat 
a követeléseket másokkal szemben, amelyek, mint láttuk, konstitutí-
vak a társadalmi normák számára. 

Tegyük tehát egyelőre félre a relativizmust, foglaljuk el az 1. és a 2. 
személy perspektíváját, és ebből a perspektívából kiindulva tegyük fel a 
kérdést, hogy hogyan lehet megérteni egy morális tanulási folyamat le-
hetőségét és struktúráját. Már láttuk, hogy az, ami egy morális tanulási 
folyamatot nehezen érthetővé tesz, az a morális ítéletek abszolútum-igé-
nye. Úgy tűnik tehát, hogy ennek az abszolútum-igénynek a jellegétől 
függ, hogy a megfelelő morál-értelmezés számára fennáll-e a morális 
tanulási folyamat lehetősége. Az 1. előadásban megpróbáltam megmu-
tatni, hogy a morál különböző koncepciói azok mentén a különböző 
tulajdonságok mentén különböznek egymástól, amelyekre – őket kö-
vetve – társadalmi normának kell vonatkoznia ahhoz, hogy egyáltalán 
megalapozottak legyenek. Természetesen ez a tulajdonság az, amelyben 
megmutatkozik, hogy hogyan kell értelmezni a mindenkori koncepció-
ban a morális ítéletek abszolútum-igényét. 

A mostani kontextusban elsősorban az ilyen koncepciók két osz-
tályának megkülönböztetéséről van szó. Az egyik átfogja a vallási vagy 
tradicionalisztikus koncepciókat, amelyek számára a társadalmi nor-
mát az isteni kinyilatkoztatás, illetve a tradíció alapozza meg. A releváns 
predikátum az, hogy a norma Isten által akart vagy szent, vagy valami 
hasonló, és ebben áll azután az abszolútumigény. A másik osztály azokat 
a koncepciókat fogja át, amelyek számára egy társadalmi norma akkor 
van megalapozva, ha jó; láttuk, hogy ezt a predikátumot különböző-
képpen lehet értelmezni. Egyik tekintetben ezek a különböző jelentések 
egységes osztályt alkotnak, amely egyértelműen különbözik a tradicio-
nális-vallási koncepcióktól. A „jó” mindhárom jelentésében, amelyeket 
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megkülönböztettem, mindig benne van egy olyan feltétel is, amelynek 
egy normának eleget kell tennie ahhoz, hogy ezt a predikátumot hoz-
zá lehessen rendelni, és meg kell vizsgálni, hogy a norma eleget tesz-e 
ennek a feltételnek. Így pl. az egyik esetben azt kell megvizsgálni, hogy 
a norma eleget tesz-e annak a feltételnek, hogy mindenki számára egy-
aránt jó-e, a másik esetben, hogy eleget tesz-e annak a feltételnek, hogy 
jó a közösség számára. 

A „szent” és az „Isten által adott” predikátumai ezzel szem-
ben nem feltételeket vagy princípiumokat adnak meg, amelyekre 
tekintettel a normákat felül kellene vizsgálni. Ezek a predikátumok 
a tradicionalisztikus morálban sokkal inkább egyszerűen hozzátar-
toznak a normákhoz. Habár a normák akkor vannak megalapozva, 
ha ezekkel a predikátumokkal rendelkeznek, maguk a predikátumok 
mégsem tartalmaznak megalapozási princípiumot a megítélési prin-
cípium értelmében. A morálnak ezt a két típusát meg lehet különböz-
tetni, méghozzá úgy, hogy az elsőt autoriter, a másodikat racionális 
morálnak nevezzük. Ebben az esetben a „racionális” szónak termé-
szetesen csak nagyon gyenge értelme van. Csak annyit jelent, hogy 
meg kell tudnunk adni egy okot arra nézvést, hogy miért rendelkezik a 
norma ezzel a megalapozási predikátummal. A morálkoncepciók ezen 
osztályán belül – amelyek tehát ebben a nagyon gyenge értelemben 
racionálisak – a „racionalitásnak” egy szűkebb fogalmát lehet kiemel-
ni, amely szerint az ilyen morál csak akkor racionális, ha a megítélési 
princípiuma arra a kérdésre alapoz, hogy minden individuum számára 
racionális-e, hogy egyetértsen a normákkal. Ebben az értelemben ter-
mészetesen csak azt a morált nevezhetjük racionálisnak, amelyben a 
megalapozási predikátum az „egyformán jó mindenki számára”. (A le-
hetséges félreértések elkerülése érdekében utalok arra, hogy ez is csak 
olyan racionalitás, amely a szó gyenge értelmében az; nem implikálja, 
hogy a cselekvő e szerint a norma szerint racionális, az ezzel szemben 
cselekvő pedig irracionális.) A következőkben a szó tágabb értelmében 
racionális morális koncepciókon belül erre, a szó szűkebb értelmében 
racionális koncepcióra fogok szorítkozni, amely számára a „jó” azt je-
lenti: „mindenki számára egyformán jó”. 

Most már visszatérhetek a morális tanulási folyamat lehetőségéhez. 
Mivel az abszolútumigény, amely az olyan morálban van jelen, amelyet 
autoritás alapoz meg, nem tartalmaz olyan elvet, amely megkövetelné 
az ítélőerő alkalmazását, itt nem lehetséges a tapasztalatokon keresztül 
megvalósuló tanulási folyamat. Az ilyen koncepcióban minden normá-
nak ugyanaz az abszolút karaktere van. Nem alkotnak rendszert a szó 
szűkebb értelmében, hanem inkább katalógust. De felsorolhatók és addi-
tív módon megtanulhatók. Az ilyen típusú normatív rend természetesen 
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az olyan társadalomra jellemző, amely belülről tekintve statikus, és eny-
nyiben nincs perspektívája a tapasztalati folyamat számára.1 

Morális tanulási folyamat – ha egyáltalán – csak ott tűnik lehetsé-
gesnek, ahol a morális ítéletek abszolútumigénye nem rendelkezik auto-
ritásra vonatkoztatott értelemmel, hanem egy megítélési elvet implikál. 
Ez azonban csak szükséges, de nem elégséges feltétel. A racionális, de 
statikus morál tanulságos esetét képviseli a kanti morál. A morál kanti 
koncepciója racionális (most eltekintenék az „ész” szó meglehetősen szo-
katlan használatának bevezetésétől) az éppen megkülönböztetett szű-
kebb értelemben. Az ő kategorikus imperatívusza ugyanis azt mondja: 
egy norma éppen akkor van megalapozva, ha mindannyian egyet tud-
nak érteni vele. Hogy Kant kritériuma ilyen, azt ugyan nem a katego-
rikus imperatívusz klasszikus megfogalmazásából lehet látni, de végső 
soron ez szolgálja az alapját, és ezért Kantnál magánál is a kategorikus 
imperatívusz újrafogalmazásakor, amely a „célok birodalmára” vonat-
kozik, válik explicitté. A mi kontextusunkban most az a fontos, hogy 
Kant számára egyrészt az abszolútumigény, amely ebben a princípium-
ban rejlik, abban áll, hogy a priori érvényes, másodszor pedig, hogy ér-
dekes módon úgy gondolta, hogy azok a normák is részesülnek ebből az 
aprioritásból, amelyek ebből a megítélési princípiumból generálhatók. 
Ez azonban azt jelenti: bár egyrészt Kant világosan elhatárolja magát 
a tradicionalisztikus moráltól, amennyiben a morális princípiumok a 
maguk egyediségében mint megalapozottak nem előre adottak, és nem 
lehet őket enumeratív módon megtanulni, hanem az ítélet-princípium 
alkalmazásából adódnak, mégis az volt a meggyőződése, hogy ez az al-
kalmazás teljesen egyszerű, és egyszer és mindenkorra keresztül lehet 
vinni úgy, hogy, ha nem is kezdetben, de a végén mégiscsak egy lezárt 
normakatalógus áll elő. Ezért Kantnál nincs jelen a morális meggondo-
lás szükségessége, ebből következően pedig nincs jelen a morális tanulá-
si folyamat lehetősége sem. 

Bár a kanti morál egy megítélési elvből indul ki, mégis azt lehet 
mondani, hogy a maga tartalmában és statikus lényegében még a tra-
dicionális morált követi. Mindkettő statikus, és mindkettőre jellemző, 
hogy az egyes normák ugyanazzal a bizonyossággal rendelkeznek, mint 

1 A két morálkoncepció e szembeállításakor túlzottan leegyszerűsítettem a tényál-
lást. De mindenképpen elgondolható, hogy az autoriter módon megalapozott mo-
rálban, amelyben a normák Isten által vagy valamilyen hasonló módon adottak, 
a maguk részéről relatív általános elvek működnek, amelyek ítélőerőt követelnek 
meg a maguk alkalmazásához. Abban a mértékben, amelyben ez a helyzet, az ilyen 
morál is tartalmazna egy ebben az értelemben vett racionális komponenst, és eny-
nyiben nyitott lenne a tanulási folyamatok számára. Erre hívta fel a figyelmemet 
Princetonban Thomas Scanlon. 
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a kiindulóponton, amelynek a maguk bizonyosságát köszönhetik. Az 
az ár, amelyet Kantnak ezért a rigiditásért meg kellett fizetnie, a nor-
mák kollíziójának messzemenő elnyomásában áll, továbbá abban, hogy 
a negatív normákat, tehát azokat, amelyek mások megsértését vagy sza-
badságának korlátozását tiltják, nem csak egy relatív módon, hanem 
semmilyen kivételt nem megengedve élveznek előnyt minden pozitív 
normával (így a segítségnyújtás normájával) szemben. A nem-beavatko-
zásnak ez a liberalisztikus pozíciója – az elsődlegesen prohibitív normák 
rendszere – nem a kategorikus imperatívusz mint olyan szükségszerű 
következménye, hanem (ha most az egyszer eltekintünk a társadalmi és 
a politikai összefüggésektől) annak a szükségletnek a következménye, 
hogy nem csak a morális princípiumot, hanem a morált is kiszabadítsuk 
az empíriával való minden kontaminációból (habár – mint ahogy ezt 
tudjuk – ez Kantnak sem sikerült teljesen, de ily módon könnyebben 
félrevezethette magát).

Kant példája megmutatja nekünk, hogy egy racionális morálban 
hogyan nem szabad elgondolni a princípiumok és a konkrét normák vi-
szonyát, ha azt akarjuk, hogy legyen morális tapasztalat. Ezt a viszonyt 
nem szabad úgy elképzelnünk, hogy a konkrét normák kvázi deduktív 
módon a princípiumból adódnak. Ezt a negatív eredményt a következő-
képpen lehet pozitív alakra hozni: ha elfogadjuk, hogy van olyan, hogy 
morális tapasztalat, akkor a konkrét norma, vagyis az a mód, ahogyan 
egy konkrét esetet morálisan megítélünk, két faktor eredménye: az elő-
feltételezett megítélési princípium és a tapasztalat eredménye. De ak-
kor természetesen azonnal felmerül a kérdés: hogyan kell elgondolnunk 
konkrétan a princípium és a tapasztalat egymáshoz való viszonyát? 

A legegyszerűbb eset, amelyet csak röviden szeretnék érinteni, 
azért, hogy később félre tudjam tolni, egy szillogizmus, amely áll egy fel-
ső tételből, amely egy morális normát juttat kifejezésre, és egy vagy több 
alsó tételből, amelyek empirikusak. A felső tétel egy normatív mondat, 
amelyben egy bizonyos tényállást, pl. a társadalom egy állapotát jónak 
vagy rossznak nevezzük, miközben az alsó tételben azt állítjuk, hogy 
ezek és ezek az eszközök, illetve ezek és ezek a cselekedetek alkalmasak 
arra, hogy előidézzék ezt az állapotot. Egy ilyen szillogizmus zárómon-
datának ekkor az a formája, hogy – „ennek következtében” – így és így 
kell cselekedni. A szillogizmus tehát egy normatív premisszából és egy 
normatív konklúzióból áll. Nos, a normák és a tapasztalatok ilyen első 
összekötésének típusára jellemző, hogy a tapasztalat komponense tisz-
tán teoretikus marad. Mindannyian tudjuk, hogy konkrét morális íté-
leteink messzemenően függnek ismereteinktől. Sőt, azt lehet mondani, 
hogy egy racionális morálban (a szó tágabb értelmében) morális köteles-
ség egy konkrét esetet nem-morálisan megítélni mindaddig, amíg nem 
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ismertük meg deskriptív és kauzális aspektusait olyan alaposan, ahogy 
csak lehetséges. És az is világos, hogy amilyen mértékben empirikus 
ismereteink javulnak, konkrét morális ítéleteink is jobbak lesznek. De 
éppolyan világos, hogy ha mindez meg is van, ez egy nagyon gyenge for-
mája lenne annak, hogy morális tanulási folyamatról beszéljünk, mert a 
tapasztalat növekedése ebben az esetben csak az elméleti tapasztalat nö-
vekedését jelentené. Morális meggyőződéseinket ebben az esetben csak 
az határozza meg, amit a felső tételben mondunk ki, tartalmában viszont 
nem változik a tapasztalat gyarapodása következtében. Speciális morá-
lis tanulási folyamatról csak abban az esetben szeretnék beszélni, ha a 
tapasztalati komponensnek nem csak az a funkciója, hogy az absztrakt 
normát egy deduktív mechanizmusban konkrét módon alkalmazzuk, 
ha tehát nem csak az eszközökre vonatkozik, hanem ha a tapasztalaton 
keresztül a morális meggyőződések tartalma maga is megváltozik. Ez 
azt jelentené, hogy egy konkrét szituáció morális megítélése most már 
nem egymástól független két komponensből állna, egy normatív és egy 
empirikus komponensből. Arról lenne szó tehát, hogy ennek a tapasz-
talatnak a struktúráját már nem lehetne egy szillogisztikus modellen 
keresztül megmagyarázni. 

Hogyan kell elgondolnunk a morális tapasztalat struktúráját a 
most leírt szűkebb értelemben? Egy első utalás található Hare Freedom 
and Reason című könyvében (Oxford, 1963, 3.§). Hare szerint egy in-
dividuum morális érési folyamata úgy néz ki, hogy nagyon általános 
morális normákból indul ki, és ezek aztán egyre konkrétabbak lesznek. 
Kant szerint minden egyes morális normának nagyon általános karak-
tere van, mint pl. annak a normának, hogy „nem szabad hazudni”. Az 
egyes szabályoknak ez az általános karaktere volt az, amely lehetővé 
tette, hogy egy legfelső elvből kvázi deduktív eljárással egy végérvényes 
formához jussunk, miközben a tapasztalat – úgy tűnik – semmiféle sze-
repet nem játszik. Hare szerint azonban különbséget kell tennünk egy 
morális szabály univerzális és általános karaktere között. Minden, még a 
legkonkrétabb morális szabály is univerzális abban az értelemben, hogy 
ha egy konkrét esetben valaki azt mondja, hogy így és így kell cseleked-
ni, akkor az azt implikálja, hogy minden más esetben is, amely ehhez 
minden releváns aspektust tekintve hasonlít, ugyanezt kell követelnünk. 
De ez az univerzalitás még nem jelent általánosságot abban az értelem-
ben, hogy a legkülönbözőbb eseteket foglalná magában. A morális rea-
litás annyira komplex, hogy állandóan új szabályokat kell alkotnunk, és 
nem csak azért, mert az elmélet a maga teoretikus-deskriptív aspektusa-
it tekintve komplexebb lenne. Talán egy speciális morális komplexitásról 
van szó, mivel egy arra vonatkozó döntés esetében, hogy mi az, ami pár-
tatlan, a legkülönbözőbb érdekek és normakonfliktus jöhet szóba. Egy 
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normakonfliktus esetében, mint pl. annál a konfliktusnál, hogy az egyik 
oldalon áll a segítés kötelessége, a másik oldalon pedig az, hogy nem 
szabad lopni, mindig általános normákból indulunk ki, tehát olyanok-
ból, amelyeket már Kant is végérvényeseknek tekintett, és keresünk egy 
olyan konkrét normát, amely adekvát ehhez a konkrét esethez. 

Akkor azonban felmerül a kérdés, hogy hogyan néz ki ennek a 
konkretizálási folyamatnak a struktúrája. Annyi világos, hogy most 
már nem lehet szó szillogisztikus levezetésről. Ha egy tényállás két vagy 
három egymást kizáró norma alá esik, akkor kézenfekvő a megkövetelt 
eljárást úgy leírni, hogy ezeket a normákat kell mérlegre tenni. Ez a jogá-
szok körében kedvelt elképzelés, és van is benne valami találó, de mégis-
csak félrevezető. Annyiban találó, hogy a kialakítandó morális ítéletben 
semelyik vonatkozó normától sem szabad eltekinteni, hanem valameny-
nyit figyelembe kell venni. De a mérlegelés képzete annyiban mégis fél-
revezető, hogy a mérlegelés feltételezne egy közös mértéket vagy egysé-
ges vonatkoztatási pontot, amelyből kiindulva meg kellene ítélni, hogy 
az egyes normáknak mennyire kell hordozóvá válniuk. A mérlegelésről 
szóló beszéd elfedi, hogy ha valóban csak mérlegelésről van szó, akkor 
csak a mérlegelő az, aki a súlyozásról szubjektíve és önhatalmúlag dönt, 
és így a mérlegelésről szóló beszéd elfedi azt a mércét, amely a valóság-
ban az egyedüli releváns: a pártatlanság princípiumát, illetve az általá-
nos egyetértés lehetőségét. Ez meghatározó volt az absztrakt normák ge-
nerálása számára; ahol ezek a normák konfliktusba kerülnek egymással, 
ott az ítéletalkotás most már egyoldalú normái már csak segédeszközök; 
amire az ítélet irányul, az a konkrét esetnek megfelelő új norma, amely 
csak a pártatlanság által tünteti ki magát, a mérlegelés által pedig csak 
annyiban, amennyiben a normák közötti helyes súlyozásnak éppen a 
pártatlanságban kell állnia. 

Pártatlanul ítélni annyit jelent, mint feltenni magunknak azt a 
kérdést, hogy hogyan lehet egy pártatlan álláspontból kiindulva, amely 
mindenkit egyformán figyelembe vesz, megoldani a problémát. Nos, 
fontos, hogy világossá tegyük a magunk számára, hogy hogyan kell 
strukturálisan értelmeznünk a pártatlanság-princípiumnak ezt az al-
kalmazását. Ez a princípium nem egy olyan mondat, amiből valamit le 
lehetne vezetni; csak egy olyan álláspontot jelöl, amelyből kiindulva a 
morális problémákat meg kell ítélni. Ez a princípium csak direktívát ad 
az ítélőerő számára, és nem szolgálhat premisszaként egy dedukció szá-
mára. Úgy tűnik tehát, hogy Kant túlbecsülte morális princípiumának 
potenciálját, amikor azt gondolta, hogy döntési procedúrát is a kezünkbe 
ad, hogy tehát ezt a princípiumot csak alkalmaznunk kell valamely tet-
szőleges szituációra, és így egyértelmű eredményre juthatunk. Azt gon-
dolom, hogy a pártatlanság-elv nem tartalmaz döntési eljárást, pusztán 
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egy olyan perspektívát definiál, amelyből kiindulva ítélni kell, és ez a 
legegyszerűbb eseteket leszámítva nem vezet egyértelmű eredményekre. 
Ennek a princípiumnak az alkalmazása bizonytalan, és ezért végső so-
ron az ítélő autonóm döntésére utal. Az a körülmény, hogy a pártatlanság 
nem olyan princípium, amelyből konkrét normákat mechanikus módon 
le lehet vezetni, néhány filozófust arra az állításra vezetett, hogy ez a 
formális princípium éppenséggel üres, és ha azt mondjuk, hogy nincs 
morális ítélet a döntés komponense nélkül, akkor vannak emberek, akik 
így válaszolnak: ha végső soron megmarad a bizonytalanság és a döntés 
maradványa, akkor nem ugyanolyan jó-e, ha a morális problémákat ele-
ve önkényesen döntjük el? Az ilyen felfogás félreismeri azt az értelmet, 
amellyel a racionális morál rendelkezhet, és ennek a félreértésnek a gyö-
kerei az autoriter morálban rejlenek, amelyben életünk első fázisában 
mindannyian felnövekedtünk; erre a morálra jellemző, hogy normáit 
nem lehet kétségbe vonni, és nem követeljük meg az individuum ítélő 
autonómiáját. Ezért hajlunk arra, Kantból kiindulva, hogy a racionális 
morálprincípiumot, amely megítélési princípium, egy deduktív princí-
piumhoz akarjuk hasonlatossá tenni, és úgy vélekedünk, hogy a bizony-
talanság és a decizionizmus maradványának bevallása már egyenlő az 
önkényes döntéssel. A pártatlanság-elv – bár nyílt princípium –, illetve 
a minden morálra jellemző abszolútumigény olyan objektivitás, amely 
nincs empirikusan megalapozva. Minden konkrét morális kijelentés, 
amely e princípium alkalmazásának eredménye, rendelkezik ezzel az 
abszolútum-igénnyel, mert ha nem rendelkezne ilyennel, ha nem tartana 
igényt az objektivitásra, akkor bizonytalan sem lehetne. 

Ezzel eljutok a morális ítéleteknek a mi kontextusunkban döntő 
lényegi vonásához, amely a pártatlanságra vonatkozik: hogy korrigál-
hatók. Világos, hogy a morál vonatkozásában csak akkor beszélhetünk 
tanulási folyamatról, ha morális ítéleteink falszifikálhatók és így kor-
rigálhatók is, és ez saját belső perspektívájukból kiindulva történhet 
meg, vagyis a maguk értelme szerint. Az a körülmény, hogy a konkrét 
morális kijelentések megítélésre épülnek, és nem dedukcióra, nem zárja 
ki, hogy itt is érvek játszanak szerepet. De a morális ítélettel szembe-
ni érv jellegzetes formája nem az, hogy hamis dedukcióra épül, hanem 
az, hogy nem vett figyelembe egy releváns aspektust. Mivel minden, a 
szó szűkebb értelmében vett racionális morális ítélet a pártatlanságra 
irányul, de természetesen arra is, hogy a gyakorlati problémát adekvát 
módon, vagyis mindenoldalúan megragadja, ezért annak elismerése, 
hogy egy morális problémát pártosan vagy valahogy másképp inadekvát 
módon, vagyis egyoldalúan ragadtunk meg, az ítélet visszavonásához 
vezet, és megköveteli a pártatlanságra irányuló ítélés megismétlését, egy 
olyan megismétlést, amely az eddig figyelembe nem vett aspektusokat 
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is bevonja. Ezt a visszavonásra és az új aspektusok bevonására irányuló 
folyamatot tetszés szerinti számban meg lehet ismételni, amennyiben 
újabb és újabb aspektusok mutatkoznak meg, amelyeket korábban nem 
vettünk figyelembe, és így az is megmutatkozik, hogy hogyan jutunk el 
a morális tanulási folyamathoz. 

Próbáljuk meg legalább körvonalaiban tisztázni e morális tapaszta-
lat struktúráját. Nyilvánvalóan az elméleti tapasztalat kiszélesítésére épül, 
a dolog deskriptív ismeretének kitágítására, de ez az elméleti tapasztalat 
most az előző esettől eltérően nem úgy jelenik meg, mint egy dedukció 
premisszája, hanem csak a fenomén-kör kiszélesítését szolgálja egy új, 
pártatlansági ítélet számára. Az új ítélet nem dedukció eredménye, ha-
nem egy új aktus eredménye, a pártatlanságot szem előtt tartó ítélőerőé, és 
ennyiben egy speciális morális tapasztalat eredménye. Annak a feltétele, 
hogy lehetséges legyen egy ilyen típusú tanulási folyamat, először is az, 
hogy a morális beállítottság egy pártatlansági princípiumra épüljön, és 
másodszor, hogy ezt a princípiumot mint ítéletprincípiumot és ne mint 
deduktív elvet értelmezzük. Az a normatív princípium, amely lehetővé 
tesz egy ilyen tanulási folyamatot, nem lehet tetszőleges, hanem adekvát 
elvnek kell lennie, és ez egyidejűleg azt is jelenti, hogy ami az érintettek 
figyelembe vételét illeti, ez egy pártatlansági elv, mert csak az olyan nor-
matív kijelentés gyengíthető meg a figyelembe nem vett aspektusokra való 
utalással, amely adekvátságra és adott esetben pártatlanságra tart igényt. 
Ebben az értelemben a pártatlanság princípiumának dinamikus struktú-
rája van, amely a mindenkori normatív véleményekre autodestruktívan 
hat. A tapasztalat, sőt a tanulási folyamat csak egy ilyen princípium bá-
zisán lehetséges. Valami hasonló érvényes az elméleti tapasztalatra is. Ez 
is egy dinamikus autodestruktív princípiumra épül, a szabályszerűség 
vagy a törvényszerűség princípiumára. Mindkét esetben az univerzális 
igény az, amely előrefelé mutat, mert mihelyst megmutatkozik, hogy egy 
kijelentés csak arra tart igényt, hogy univerzális legyen, de a valóságban 
korlátozott vagy relatív, elveszti az érvényességét, és egy másik kijelentésre 
utal, amelyben ez a korlátoltság meghaladásra került. Mindkét esetben a 
de-relativizálás folyamatáról van szó tehát, egy olyan folyamatról, amely 
csak akkor lehetséges, ha előzetesen adott egy univerzális igény, és a fo-
lyamatban magában mértékadó is marad. Minden tanulási folyamat – a 
morális éppúgy, mint a teoretikus – a de-relativizálás folyamatában áll. 
De természetesen világos, hogy a tapasztalat két típusa között csak ez a 
formális analógia áll fenn; két különböző univerzális princípiumról van 
szó, és ezért a morális tapasztalatnak egészen más struktúrája van, mint a 
teoretikus tapasztalatnak: a de-relativizálás értelme is más. 

Az empirikus morális tanulási folyamatok tűzpróbájának abban 
kell állnia, hogy tudják-e integrálni azokat a tapasztalatokat, amelyek 
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a 3. személyben működő morális meggyőződés kauzális feltételeiről 
szerezhetők. Ennek az előadásnak az elején rámutattam a 3. személyű 
perspektíva és az 1., illetve 2. személyű perspektíva különbségére, és 
mindazt, ami következett, ebből az utolsó perspektívából tekintettük. 
De ez mint döntő perspektíva csak azzal igazolhatja önmagát, ha sikerül 
belevonni a 3. személyű perspektívát is. Én mármost azt gondolom, hogy 
a morális tanulási folyamatoknak (ahogy éppen leírtam őket) éppen az a 
lényegük, hogy lehetővé teszik a 3. személyű perspektíva bevonását az 1. 
és a 2. személyű perspektívába. 

Már láttuk, hogy a kauzális magyarázat eredménye a morális meg-
győződés relativizálása. És természetesen fennáll annak lehetősége, hogy 
nemcsak mások meggyőződését vetjük alá ilyen kritikának, hanem saját 
morális meggyőződéseinket is. Ha egy személy annak tudatára jut, hogy 
morális ítéletei bizonyos feltételektől függnek, hogy pl. neki is vannak 
bizonyos érdekei, vagy hozzátartozik bizonyos társadalmi osztályhoz, 
amelynek vannak bizonyos érdekei, akkor arra a morális tapasztalatra 
tesz szert, hogy azok a tapasztalatok, amelyeket addig pártatlannak tar-
tott, a valóságban pártosak, és aztán arra látja magát kényszerítve, hogy 
egy új perspektívát tegyen a magáévá, amelyben a pártosság legyőzetett. 

Ez a megjegyzés könnyen naivnak tűnhet, mivel tudjuk, hogy nem 
könnyű feladni egy olyan morális pozíciót, amelyhez saját akár indivi-
duális, akár osztályérdekeink kötődnek. Ez azonban olyan nehézség, 
amely minden morális tanulási folyamatra vonatkozik. Még ha csak 
arról is van szó, hogy felhívják a figyelmünket a morális probléma bi-
zonyos olyan aspektusaira, amelyeket eddig nem láttunk, a nehézség 
normális esetben nem pusztán elméleti, hanem abban gyökerezik, hogy 
az új aspektusok arra kényszerítik az embert, hogy feladjon egy vélt pár-
tatlan felfogást, amely az új aspektusok révén a saját érdekek által felté-
telezettként jelenik meg. És természetesen ezért van az, hogy a releváns 
morális tanulási folyamatok mindig a szubjektív ellenállással szemben 
valósulnak meg, és ennek megfelelően elég ritkák. Másrészt nem lehet 
vitatni, hogy ilyen tanulási folyamatok néha előfordulnak, és hogy van-
nak morális érvek. Ennek az előadásnak nem az a témája, hogy az ilyen 
érvek milyen mértékben lesznek hatékonyak, hanem csak az, hogy mi-
lyen struktúrával rendelkeznek. Valóban naiv lenne az a vélekedés, hogy 
a kauzális magyarázatokat a saját meggyőződéseinkre alkalmazzuk. Ez 
azért nem könnyű, mert saját meggyőződéseink leértékeléséhez vezet, 
mert láthatóvá teszi saját (pl. az igazságosságra vonatkozó) képzeteink 
érdek-függőségét. Itt azonban nem arról van szó, hogy ez könnyű-e, ha-
nem arról, hogy lehetséges-e, és ha igen, hogyan, az én állításom pedig 
nem az volt, hogy ez könnyen megtörténik, hanem az, hogy ha valakinek 
sikerül, hogy relativizálja a saját pártatlanságra vonatkozó elképzelését, 
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és ha ragaszkodik a szó szűkebb értelmében vett morális állásponthoz – 
ez pedig azt jelenti, hogy nem adja fel a pártatlanság morális eszméjét –, 
akkor kényszerítve fogja magát látni arra, hogy ennek az eszmének új 
tartalmat adjon, amelyben a kauzális magyarázat által láthatóvá tett re-
lativitás legyőzésre kerül.

Ugyanez érvényes természetesen a kauzális magyarázatra a 2. sze-
mélyben. Ha egy másik ember vagy egy másik társadalmi osztály mo-
rális felfogását egy kauzális magyarázattal relativizáljuk, akkor ezt a 
felfogást csak akkor tudjuk morálisan egyoldalúként felmutatni, ha már 
rendelkezünk egy új, kevésbé egyoldalú és kevésbé pártos koncepcióval. 
Ez mutatja, hogy eddigi leírásom még nem volt teljesen helyes. A ka-
uzális magyarázat magában és magáért véve nem tud hatálytalanítani 
egy morális meggyőződést. Egy olyan morális meggyőződés, amely pár-
tatlanságra tart igényt, ezáltal nem relativizálható, és nem mondható 
már azáltal pártosnak, hogy megmutatjuk, hogy csak bizonyos társa-
dalmi-gazdasági körülmények között jöhetett létre. Ha így járnánk el, 
akkor az úgynevezett genetic fallacy-t követnénk el, és összekevernénk a 
relativitás kimutatását, vagyis egy ítélet feltételeinek létrejöttét az érvé-
nyességére vonatkozó relativitás kimutatásával. Egy magának pártatlan-
ságot követelő morális meggyőződést csak egy, a maga részéről morális, 
ám kevésbé pártos felfogásból kiindulva lehet relativizálni. Így például 
annak kimutatása, hogy a kora-polgári elképzelés az igazságos gazdasági 
érintkezésről, amely azt a szerződés szabadságára vonatkozó általános 
korlátlan jognak láttatja, a tőkés osztály bizonyos gazdasági érdekeitől 
függ, csak egy bizonyíték, de nem érv amellett, hogy az igazságosság 
ilyen koncepciója morálisan egyoldalú és igazságtalan volt. Hogy az 
igazságosság e felfogása igazságtalan volna, azt a genezisén nem, hanem 
csakis a következményein keresztül lehet megmutatni, és az az ítélet, 
hogy ennek az igazságosság-koncepciónak a következményei igazságta-
lanok, az igazságosságnak már egy másik, átfogóbb koncepcióját feltéte-
lezi. Az igazságosság ilyen átfogó koncepciója csak azon új tapasztalatok 
eredménye lehet, amelyek lehetővé teszik, hogy a dolgot egy másik pers-
pektívából is megítéljük, vagyis olyan perspektívákból, amelyek lehető-
vé teszik, hogy felfigyeljünk olyan aspektusokra, amelyek a társadalmi 
szituáció pártatlanságának megítélése szempontjából relevánsak, és az 
előző koncepció képviselőinek figyelme átsiklott fölöttük. 

A kora polgári igazságosságkoncepciónak vannak más aspektusai is, 
amelyek egy átfogó, pl. szocialista koncepció által nem relativizálhatók, 
habár ezeknek a más aspektusoknak a genezise is – mint például az 
úgynevezett emberi jogoké – érdekek által feltételezett volt. Természe-
tesen könnyen el lehet képzelni olyan feltételeket, amelyek alapján az a 
meggyőződés, hogy egy állam ezeknek a jogoknak a garantálása nélkül 
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igazságtalan, nem jöhetett volna létre, vagy, ahogy azt ma oly széleskö-
rűen megfigyelhetjük, megint feláldozásra kerül. De annak a kritériuma, 
hogy jobb-e, ha rendelkezünk ezekkel a jogokkal, és kiszélesítjük őket, 
vagy az jobb-e, ha feláldozzuk őket, abban áll, hogy az álláspont, amely 
például a feladásukat ajánlja, morálisan átfogóbb-e, vagyis hogy először 
is ragaszkodik-e a pártatlanság eszméjéhez, másodszor pedig képes-e 
bevonni a korábbi meggondolásokat, és képes-e ugyanakkor korláto-
zottakként felmutatni őket. Amíg ez nem lehetséges, addig az új felfo-
gást nem tekinthetjük morális tanulási folyamat eredményének, hanem 
csakis visszaesésnek.

A kauzális feltételekre irányuló reflexió tehát magában és magá-
ért véve még nem vezet egy morális meggyőződés relativizálásához. De 
ugyanígy félrevezető lenne, ha azt gondolnánk, hogy a morális reflexió 
kauzális magyarázata semmit sem nyújthat. Ha a történelemnek a mo-
rális reflexióba való bevonását már genetic fallacy-nek tekintjük, akkor 
ez azt jelentené, hogy tagadjuk a morális tanulási folyamatok realitását. 
Ezek lényegileg történetiek ugyan, de a történeti tapasztalat harmadik 
személyű tapasztalatban rögzül, és ezen mint pusztán elméleti tapaszta-
laton követjük el a genetic fallacy-t, ha a morális orientációt mint olyat 
feladjuk, amely lényegében az 1. személy perspektívája. 

A morális tanulási folyamatoknak ez az egész leírása természetesen 
egy dogmatikus előfeltevésre épül, mégpedig arra, hogy a morális nor-
mák akkor vannak megalapozva, ha jók abban az értelemben, hogy „jók 
mindenki számára”. A pártatlanságot itt mint a priori rögzített princí-
piumot feltételeztem. De nem az, hanem a maga részéről történetileg 
jött létre. Mondjuk azt, hogy ez is egy történelmi tanulási folyamatból 
jött létre? De akkor egészen másfajta tanulási folyamatról kellene be-
szélnünk. Erre a kérdésre, hogy egy morálkoncepciót mint olyat hogyan 
lehet másokkal szemben megalapozni, a következő fejezetben fogom ke-
resni a választ.         
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3. Morál és kommunikáció

Az az elképzelés, hogy a morál kommunikálható, és hogy ez morális 
meggyőződéseink számára lényeges is lehet, az amerikai fülek számára 
meglepően hangozhat. Ennek – ahogy látom – a klasszikus morálfilozó-
fiai irányzatokban nincsen előzménye, habár szorosan összefügg a poli-
tikai filozófiába tartozó szerződéselméleti hagyománnyal. Nem tudom, 
hogy a kortárs amerikai filozófiában vannak-e képviselői ennek a hagyo-
mánynak, de Németországban ma (és ez amerikai befolyásra, különösen 
G. H. Mead hatására vezethető vissza) egy sor filozófus képviseli. Az 
én szememben a legfontosabb közülük Jürgen Habermas, ezért ennek a 
témának az expozícióját az ő pozíciójával folyatott vitára fogom építeni. 

Először is szeretnék arról mondani valamit, hogy mit is értek „kom-
munikáció” alatt, azután másodszor a moralitás magyarázatában lévő 
ama két helyre szeretnék rámutatni, amelyeket az első előadásban jelöl-
tem ki, és amelyekben megjelenik a kommunikatív aspektus. 

Azt, hogy a kommunikatív kiindulópont ennyire új a morálfilozó-
fiában, azzal lehetne összefüggésbe hozni, hogy a filozófia csak ebben 
az évszázadban kezdett hozzá annak, hogy a témákat a nyelvre való 
reflexión keresztül tárgyalja, ugyanakkor eddig csak a nyelv egyik di-
menzióját vette figyelembe, vagyis a szemantikait; de ha a nyelv funk-
ciója a kommunikációban áll, akkor a morál témájának az analitikus 
filozófiában gyakorolt szemantikai megközelítésmódja meglehetősen 
felemás vállalkozásnak tűnik. A morálnak a nyelv lényegével összhang-
ban álló nyelvfilozófiai reflexiójának kommunikációelméletileg kellene 
értelmeznie magát. Nagyjából így mutatná be a helyzetet Habermas.1 
A nyelv szemantikai szabályait vagy kommunikatív, illetve „pragmati-
kai” szabályokkal kell kiegészíteni, vagy őket magukat is már ilyenként 
kell értelmezni. 

Azt gondolom, hogy itt fennállnak bizonyos homályosságok, amelye-
ket el kell távolítani, ha világos értelmet akarunk adni annak a problémá-
nak, hogy a morális ítéletek megalapozásának lényegileg kommunikatív 
karaktere van. A „pragmatikus” terminusnak szerencsétlen története van. 
Mint ismert, a nyelvanalitikai kontextusban Charles Morrishoz kapcso-
lódva Carnap vezette be, hogy a nyelvelmélet harmadik dimenzióját jelölje 
vele, amely a szintaktikai és a szemantikai dimenzión túl helyezkedik el, és 
ennek a harmadik dimenziónak a nyelvi kifejezések használatára kellett 
vonatkoznia. 

1 Vö. Habermas értekezését: Was heißt Universalpragmatik? In Karl-Otto Apel 
(Hrsg.): Sprachpragmatik und Philosophie. Frankfurt am Main, 1976, 206. skk. 
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Nos, egy ilyen diszciplínának mint pragmatikának a definíciója 
már tartalmazza a szemantika egy olyan koncepcióját, amely nagyon 
hasonlít a carnapira, amely szerint egy szemantikai elmélet a nyelvi 
kifejezéseink jelentését a metanyelvünk segítségével rögzíti. Ez azon-
ban véleményem szerint túl lazán határozza meg a szemantikát, és ez 
azt jelenti, hogy azt határozza meg túl lazán, amit megértünk, ha egy 
nyelvi kifejezés jelentését megértjük. Mivel lehetetlen ezt a problémát a 
mostani kontextusban kimerítően tárgyalni, egyszerűen dogmatikusan 
azt szeretném állítani, hogy egy nyelvi kifejezést pontosan akkor értünk 
meg, hogy ha a használatát értjük. „Nos, jó”, mondhatná nekem vala-
ki, „akkor Önnek egy pragmatikai jelentés-elmélete van”. De számomra 
közömbös, hogy hogy akarunk valamit jelölni, amíg továbbra is meg 
tudjuk különböztetni azokat a dolgokat, amelyeket meg kell különböz-
tetni. De hogy a „pragmatikus” fent megadott jelentéséből az követke-
zik-e, hogy egy pragmatikus jelentéselméletnek kommunikatív elmélet-
nek kell lennie? Ez csak akkor lenne így, ha a nyelvi kifejezésekről való 
beszéd csak a kommunikációban való használatukra vonatkozhatna. De 
világos, hogy ez nincs így, mert a nyelvet nem csak kommunikációra, 
hanem gondolkodásra is használjuk. Ha egy nyelvi kifejezést használok, 
amennyiben gondolkodom, akkor ugyanaz a jelentése, mint amellyel 
akkor rendelkezik, ha arra használom, hogy a gondolataimat egy másik 
ember számára kifejezzem. Az a mód, ahogy Habermas a „pragmatikus” 
terminust használja, hasonló, de nem ugyanolyan szemantikai alulde-
termináltságot implikál, mint amellyel már Carnapnál is találkozha-
tunk. Ha a „pragmatikus” terminust úgy értelmezzük, ahogy Habermas 
teszi, vagyis úgy, hogy a pragmatikus elmélet témája a nyelvi kifejezések 
kommunikatív használatára vonatkozó szabályok tanulmányozása, ak-
kor azt az elméletet, amely azokkal a szabályokkal foglalkozik, amelyek 
meghatározzák a jelentésüket, nem nevezhetjük pragmatikusnak.

De – ezt lehetne minderre válaszolni – az a használat, amelyet a nyelvi 
kifejezésekről a magányos gondolkodásban alakítunk ki, nem a kommu-
nikatív használaton élősködik-e? Ez attól függ, hogy mit nevezünk „élős-
ködésnek”. Ha ez azt jelenti, hogy a nyelvet kommunikatív úton tanuljuk 
meg, és hogy mindazt, amit mi magunknak mondhatunk, másoknak is 
elmondhatjuk, akkor a nyelv magányos, vagy, ahogy Habermas nevezi, 
„monologikus” használata valóban élősködő. De ha „élősködő” alatt azt 
értjük, hogy a belső beszéd abban áll, hogy belsőleg egy kommunikációs 
cselekvést utánzunk, akkor ezt vissza kell utasítani. A kérdés, amelyről itt 
szó van, nem a genezis vagy a fontosság kérdése, hanem tisztán deskriptív, 
és a szabályok kétféle fajtájának megkülönböztetésére irányul.

Egy nyelvi cselekvést akkor nevezünk kommunikatív cselekvésnek, 
ha beszélőként (vagy íróként) egy vagy több hallgatónak (vagy olvasónak) 
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valamit értésére adunk. Egy nyelvi cselekvés akkor nem kommunikatív, 
ha nem arra irányul, hogy valakinek valamit értésére adjunk. Egy kom-
munikatív cselekvést belsőleg úgy lehet utánozni, hogy a fantáziánkban 
lepörgetünk egy dialógust, ebben az esetben megmarad a beszélő és a 
hallgató megkülönböztetése, habár a fantáziába transzponáltuk. Egy 
olyan nyelvi kifejezésnek viszont, amelyet vagy az elméleti, vagy a gya-
korlati gondolkodásban használunk fel, nem az az értelme, hogy valamit 
érthetővé tegyen, sem a valóságban, sem a fantáziában. Ebben az esetben 
nem veszem át a két szerepet, nem közlök magammal valamit. A beszé-
lő-hallgató megkülönböztetés többé nincs jelen. Természetesen vannak 
olyan mondatok, amelyeket csak a kommunikációban lehet alkalmazni, 
éspedig azok a mondatok, amelyeket az olyan beszédaktusokban hasz-
nálunk, mint például a gratuláció, az ígéret vagy a kérés. De más monda-
tok, például az olyanok, amelyek igazságigényt támasztanak, egyszerűen 
alkalmazhatók a gondolkodásban is. A beszélő és a hallgató viszonya 
ezek használata számára nem lényeges.

Az összezavarodás elkerülése érdekében azt javaslom, hogy a szabá-
lyokat, amelyek meghatározzák a mondat olyan használatát, amelynek 
esetében közömbös, hogy kommunikatív módon alkalmazzuk-e vagy 
sem, szemantikai szabályoknak nevezzük, megkülönböztetve őket azok-
tól a pragmatikus szabályoktól, amelyeket a szemantikai használaton túl 
a kommunikációban követünk. Ha valaki azokat a szabályokat, amelyek 
a jelentést meghatározzák, pragmatikainak akarja nevezni, akkor én nem 
fogok a szavakról vitatkozni. Annak azonban világosnak kell lennie, hogy 
Habermas tézise, mely szerint a morális mondatok megértése és megala-
pozása lényegileg kommunikatív, elveszítené a lényegét, ha a szemantikai 
szabályokat kommunikatív szabályokká neveznénk át. Lehet, hogy tény-
leg úgy van, hogy a moralitás lényegileg kommunikatív, de ahhoz, hogy ez 
adott esetben megmutatkozhasson, ezt először is nyitott kérdésként kell 
megfogalmazni. Ha így is van, ennek meg kell mutatkoznia a morál spe-
ciális tárgyában, és nem lehet egy globális kijelentés segítségével a nyelv 
szemantikai megközelítésének felemásságával indokolni. 

Egy ilyen kijelentésnek el kellene fogadnia azt az ellenvetést is, hogy 
nem sikerült megérteni a nyelvi-reflexiós módszer újdonságát a filozó-
fiában. Nem kellene különösebb belátás annak felismeréséhez, hogy a 
nyelv funkciója a kommunikációban áll; ellenkezőleg, éppen ez volt a 
tradicionális felfogás, és soha senki nem is vonta kétségbe. Az analitikus 
filozófia teljesítménye abban áll, hogy megmutatta, hogy a nyelvnek nem 
csak az a funkciója, hogy a gondolatok közlését lehetővé teszi, hanem 
hogy a gondolkodást sem lehet a nyelven kívül elgondolni. A fogalmak 
lényegében a nyelvi kifejezések használatára utalnak, és csak akkor, ha 
egy fogalomról meg lehet mutatni, hogy nem lehet elgondolni egy nyelvi 



k
e
l
l
é
k
 
5
8

46

kifejezés kommunikatív használatán kívül, lesz értelmes azt mondani, 
hogy a fogalom lényegében kommunikatív. De ez a mindenkori fogalom 
természetétől fog függni. 

Most a két kérdés közül a másodikra térek át, amelyet elöljáróban 
tisztázni akarok; arra a kérdésre, hogy a moralitás leírásában, amelyet 
az első előadásomban adtam, hol látszik feltolulni egy kommunikatív 
aspektus. Azt hiszem, hogy legalább két helyen. 

Az első abban az általános magyarázatban található, amelyet a mo-
rális meggyőződésről adtam. A morális meggyőződés az én magyaráza-
tom szerint egy olyan meggyőződés, mely szerint egy társadalmi norma 
– vagyis egy társadalmilag szankcionált reciprok követelés arra vonatko-
zóan, hogy bizonyos módon cselekedjünk vagy ne cselekedjünk – meg-
alapozásra kerül. Az, hogy a társadalmi norma meg van alapozva, a meg-
alapozottság különböző koncepciói szerint különböző predikátumokban 
fejeződik ki: „Isten által adott”, vagy „jó a közösségnek”, vagy „egyaránt jó 
mindenkinek” stb. De mivel a társadalmi norma reciprok követelés, ezért 
valami lényegileg kommunikatív. De ebből egyedül még nem következik, 
hogy a morális meggyőződés is valami lényegében kommunikatív volna. 
Amennyiben van egy morális meggyőződésem, még akkor is, ha kifeje-
zem (ezt a gondolkodásban is megtehetem), nem kommunikálok valamit, 
hanem ítélek vagy állítok valamit az általánosított kommunikatív praxis-
ról, amelyben a norma mint reciprok követelés áll. 

A morális meggyőződések megalapozása sem tűnik valami lénye-
gileg kommunikatívnak, amíg csak abban áll, hogy kimutatjuk, hogy 
a megalapozási predikátum érvényes az adott normára. Természetesen 
kommunikatív szituációval van dolgunk, ha két ember arról vitatkozik, 
hogy a releváns predikátum érvényes-e az adott normára. De az érvek, 
amelyek egy ilyen vitában megosztásra kerülnek, nem lényegileg kom-
munikatívak, mivel egyetlen ember egyedül is tud velük foglalkozni. 
Meglepő lenne, ha egy kijelentő mondat megalapozása valami lényegileg 
kommunikatív lenne. 

De úgy tűnik, egy másik szituáció előtt állunk, ha két személy nem 
csak azon vitatkozik, hogy a releváns predikátum érvényes-e az adott 
normára, hanem arról, hogy melyik predikátum releváns, vagyis hogy 
milyen tulajdonságokkal kell rendelkeznie egy normának ahhoz, hogy 
megalapozott legyen, hogy egy normának alávessük magunkat, és 
hogy másoktól azt követelhessük, hogy ők is alávessék magukat neki. 
Itt olyan kérdések merülnek fel, mint: „Hogyan tudod velem szemben 
megalapozni azt, hogy azt kéred tőlem, hogy alávessem magam ennek 
a normának?” A megalapozás, amelyikről itt szó van, nem egy kije-
lentés megalapozása, hanem a közös praxis megalapozása. Azokra az 
alapokra vonatkozik, amelyekkel a személyek egymással szemben a 
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cselekedeteiket kölcsönösen indokolni tudják. A megalapozás ebben az 
értelemben lehetne valami lényegileg kommunikatív: lehetne, hogy a 
„megalapozás” itt annyit jelent, mint „valamit valakivel szemben meg-
alapozni (igazolni)”. Ha ez helyesnek bizonyulna, akkor kirajzolódna 
egy magyarázat arra, hogy a tradicionális morálelméletek miért nem 
reflektáltak erre a kommunikatív aspektusra: nem azért, mert a nyelv-
re nem reflektáltak, hanem (amennyiben reflektáltak a nyelvre) mert 
mindegyiknek egy olyan morálkoncepció lebegett a szeme előtt, amely-
nek egy megalapozási predikátuma van, és az a probléma, hogy hogyan 
lehet megalapozni, hogy egy meghatározott predikátumot a releváns 
megalapozási predikátumként akceptálunk, észrevétlen maradt. 

A második hely, amelyen a moralitásról általam adott kép valami 
lényegileg kommunikatívat felmutathatott, a moralitás ama koncepci-
ójával áll összefüggésben, amelyet én előnyben részesítettem anélkül, 
hogy ezt a választást megalapoztam volna, éspedig azzal a koncepcióval, 
hogy egy társadalmi norma akkor van megalapozva, ha egyformán jó 
mindenkinek. Ebben az esetben talán lehet azt mondani, hogy a meg-
alapozási predikátum egy lényegileg kommunikatív fogalom, mivel ahe-
lyett, hogy azt mondanánk, hogy egy norma egyformán jó mindenki-
nek, azt is mondhatjuk, hogy racionálisan mindenki egyetérthet vele. 
Az univerzális egyetértésnek ez az eszméje olyan morálelméletekben 
található meg, amelyek a pártatlanság koncepcióját képviselik. Kantnál 
is fölvillan, de megtalálható Rawlsnál is,  Habermas számára pedig ez a 
döntő kritérium. 

Habermas számára egy norma megalapozottságának az a kritériu-
ma, hogy egy racionális diskurzusban mindenki meg fog-e egyezni ben-
ne. „Diskurzus” alatt Habermas racionális argumentációt ért a külön-
böző emberek között. Ezzel a terminussal tehát kétféle dolgot kell elérni: 
először az argumentációt kommunikatív, emberek közötti cselekvésként 
kell értelmezni; másodszor az egyetértés, amelyet el kell érni, ne csak 
faktikus egyetértés legyen, hanem racionális, megalapozott egyetértés.

Habermas a normák megalapozottságának ezt a felfogását egy ál-
talános igazság-elméletbe ágyazta be, amelyet ő konszenzuselméletnek 
nevez.2 Ennek az elméletnek az a tézise, hogy a megalapozottság kritéri-
uma mind az empirikus elméletek, mind a morális normák esetén végső 
soron a konszenzus, vagyis az egyetértés, egyrészt a tudományos, más-
részt a morális közösségen belül. Így tehát Habermasnak az a véleménye, 
hogy a nyelv éppenséggel abban a szférában is lényegileg kommunikatív, 

2 Lásd Habermas „Wahrheitstheorien” című értekezését, In Helmut Fahrenbach 
(Hrsg.): Wirklichkeit und Reflexion. Walter Schulz zum 60. Geburtstag. Pfullingen, 
1973, 211–265.
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amelyben ezt a legkevésbé vártuk volna, mert – mint már mondtam – a 
nyelvi cselekedetek, amelyek igazságigényt tartalmaznak, úgy tűnt, hogy 
lényegüket tekintve nem kommunikatívak. 

Nos, Habermas úgy véli, hogy az igazság, illetve az igazság megala-
pozása lényegileg kommunikatívan értelmezendő. A verifikáció vagy a 
megalapozás és az interszubjektív egyetértés összefüggése tradicioná-
lisan kívül állt a vitákon, Habermas felfogásában mégis az a meglepő, 
hogy az interszubjektív egyetértés egy kijelentés megalapozottságának 
nem a következménye, hanem a kritériuma.      

Empirikus kijelentések esetében ez nyilvánvalóan hamisnak tűnik 
számomra. Az empirikus kijelentő mondatok megalapozási kritériuma 
benne van a verifikációs szabályokban, amelyek a jelentését kiteszik. 
Az igazság és a verifikáció szemantikai fogalmak. A releváns szabá-
lyok alkalmazása nem lényegileg kommunikatív. És hogy különböző 
személyek, ha egy ilyen mondatot megalapoznak, egyetértésre jutnak, 
az egyszerűen arra épül, hogy mindannyian ugyanazokat a megalapo-
zási szabályokat alkalmazzák. A szembenálló felfogás, amely szerint az 
egyetértés a megalapozottság kritériuma, annak az ellenvetésnek van 
kiszolgáltatva, hogy nem a faktikus egyetértés a mértékadó, hanem csak 
egy kvalifikált egyetértés. 

Habermas ezt az ellenvetést figyelembe is vette,3 de a két válasz, 
amit ad rá, számomra nem tűnik kielégítőnek. Természetesen – mondja 
ő – kvalifikált egyetértésre van szükség, olyan egyetértésre, amely ér-
vekre épül. De ha az egyetértés érvekre épül, a releváns alapokra, akkor 
– gondolom én – az alapok alkotják a megalapozottság bázisát, és nem 
az egyetértés. Habermas megpróbál kitérni e vagy-vagy elől, amikor azt 
állítja, hogy van valami, amit ő az érvek logikájának nevez, és hogy az 
argumentáció szabályai lényegileg kommunikatívak. De sohasem adta 
meg, hogy miben állnak ezek a szabályok, és kételkedem benne, hogy 
egyáltalán léteznek-e. Igaz, hogy az empirikus tudományok története 
egy kommunikatív folyamat, de a kérdés az, hogy ebben a folyamatban 
hol vannak olyan lépések, amelyeket valamely egyetértés eredményé-
nek lehet tekinteni. Hiszen ezek éppen olyan lépések, amelyek nincsenek 
szabályok által meghatározva, és racionálisan nem is lehet őket meg-
alapozni. Így egy olyan tényállás körvonalazódik, amelynek kontúrjai a 
morál kontextusában még élesebbé is fognak válni, hiszen ameddig az 
alapok általi igazolás terjed, addig a szemantikai dimenzióban mara-
dunk, ám mihelyst valami irreducibilisen kommunikatív fellép, az már 
nem az érvelés dolga, hanem a döntésé; már nem valami kognitív, ha-
nem valami voluntatív. 

3 I. m. 239–240. 
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Habermas az egyetértés kvalifikációját még egy második módon 
is megpróbálja meghatározni. A racionális megegyezésnek abban kell 
különböznie az irracionálistól, hogy a diskurzus, amelynek eredménye, 
eleget tesz egy „ideális beszédhelyzet” feltételeinek.4 Ezeknek a feltéte-
leknek a beszélők közötti szimmetria-feltételeknek kell lenniük. Min-
denkinek, aki részt vesz a diskurzusban, ugyanolyan eséllyel kell ren-
delkeznie a beszédre, senkinek sem lehet privilégiuma arra, hogy az ő 
állításait majd nem fogják megkérdőjelezni stb. Itt valóban pragmatikai 
szabályokkal van dolgunk, amelyeknek csak egy kommunikatív szitu-
ációban van egyáltalán értelmük. De könnyű belátni, hogy ezeknek a 
szabályoknak a funkciója csak abban áll, hogy kizárják azokat a torzulá-
si lehetőségeket, amelyek speciálisan akkor adódnak, ha többen vesznek 
részt egy megalapozási folyamatban. Ez megmagyarázza azt, hogy miért 
nem lehet ezeket a szabályokat internalizálni, de azt is, hogy miért nem 
kell őket internalizálni: azért, mert nem is vonatkoznak a megalapozási 
struktúrára mint olyanra, és csak azért léteznek, hogy segítsenek elke-
rülni, hogy az érvelésen kívül álló pragmatikus tényezők, amelyek csak 
akkor léphetnek fel, ha többen vesznek részt a megalapozási folyamat-
ban, hatást gyakoroljanak rá. 

Így tehát ahhoz az eredményhez jutok, hogy a konszenzuselmélet 
mint általános megalapozási elmélet elfogadhatatlan. De ez a helyzet 
sajátosan néz ki, ha a normák megalapozásáról van szó, vagy legalább-
is abban a speciális esetben, amikor megalapozottságuk kritériumá-
nak abban kell állnia, hogy mindenki racionálisan egyetérthet velük. 
Miközben egy elméleti meggyőződés megalapozásakor a megegyezés 
puszta következmény, addig vitathatatlan, hogy a morális meggyőző-
dés megalapozásakor – legalábbis ha a megalapozást ezen a módon fog-
juk fel – a megegyezés belefolyik magába a megalapozási folyamatba. 
Hogy a tényállás ebben a különös esetben mennyiben más, mint az ál-
talános esetben, azt azáltal tehetjük a magunk számára világossá, hogy 
ebben a különös esetben a megegyezésről két helyen is beszélhetünk. 
Először is azt feltételezzük, hogy ha a meggyőződés meg van alapozva, 
mindenki ugyanazon a módon fog vele egyetérteni, mint minden más 
megalapozásnál (ez az a megegyezés, amelyet én puszta következmény-
nek neveztem). Másodszor ettől a megegyezéstől el kell választanunk 
azt a másik megegyezést, amelyre a megalapozás maga is vonatkozik. 
Magányos gondolkodásban ezt kérdezhetem magamtól: „Egyet tudok 
érteni ennek a normának az univerzális követésével, és mindenki más is 
egyet tudna-e érteni vele?”. Az elmémben tehát hipotetikusan lejátszok 
egy univerzális megegyezési procedúrát, és ezáltal úgy tűnhet, hogy a 

4 I. m. 252. skk. 
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megegyezési procedúra megfelelőbb lenne, ha nem hipotetikus lenne, 
hanem egy valóságos diskurzusban minden érintettel keresztülvinnénk. 

De valóban az lenne? Az ok, ami miatt ez kétségesnek tűnik, természe-
tesen az, hogy itt is fel kell tennünk a kérdést: a megegyezés, amiről itt szó 
van, csak az (összes érintett) tényleges egyetértése, vagy bizonyos esetekben 
ennek is kvalifikáltnak kell lennie? Számomra világos, hogy kvalifikáltnak 
kell lennie, de másképp, mint az előző esetben. Ott csak az a megegyezés 
számított, amely a megalapozási szabályok követésében volt megalapozva; 
itt pedig csak az a megegyezés számít, amely két szintből áll össze, ami által 
a morálnak ez a koncepciója definiálásra kerül: mindenkinek fel kell tennie 
a kérdést, hogy egyet tud-e érteni a norma általános érvényességével a maga 
jól-létére való tekintettel; csak ez az egyetértés számít racionális egyetértés-
nek. Másodszor pedig mindenki mást is ugyanazzal a joggal kell felruház-
nia, de nem nagyobb joggal, ez pedig azt jelenti, hogy ha valóban sor kerül 
diskurzusra egy norma megalapozottságáról, a résztvevők nem tudják egy-
szerűen érvényre juttatni a maguk érdekeit, hanem a diskurzusban már a 
pártatlanság eszméjéből kell kiindulniuk: ez az eszme az ilyen diskurzusnak 
nem az eredménye, hanem az előfeltevése. Az ilyen diskurzusnak az az elő-
feltevése, hogy mindenki kész arra, hogy a maga szellemében minden más 
ember pozíciójába hipotetikusan belehelyezkedjen. 

Habermas ezt meglepő módon elfogadta, amikor az ideális beszéd-
helyzet egyik szabályaként azt a feltételt adta meg, hogy a résztvevők 
közötti szimmetriának nem csak a beszéd-esélyeiket tekintve kell fenn-
állnia, hanem a cselekvési esélyeiket tekintve is, és ama jogukat tekintve 
is, „hogy parancsoljanak és hogy ellenálljanak”.5 Ez azt jelenti, hogy 
a kommunikáció, amely Habermas szemei előtt lebeg, már feltételezi a 
pártatlanságot, és ő maga nem alapozható meg. Ekkor egyszerűen fel 
van tételezve, hogy a normák megalapozása abban áll, hogy mindenki 
számára egyformán jóként megalapozzuk, de ez egy szemantikai előfel-
tevés lenne a megalapozási predikátumokra vonatkozóan, amely a hipo-
tetikus ideális diskurzus fundamentumát alkotja. 

Itt két kérdés merül föl. Először is: a pártatlanságnak ezt az előfel-
tevését, tehát azt az előfeltevést, hogy a releváns megalapozási prediká-
tum az „egyformán jó mindenkinek”, nem kell-e a maga részéről szin-
tén megalapozni, lehetőleg kommunikatívan? De akkor ez nem olyan 
megalapozás lenne a kommunikatív beszédben, amely a maga részéről 
már feltételezhetné az ideális beszédszituációt. Ez érinti a moralitás álta-
lában vett megalapozásának lehetőségét is, illetve a moralitás különböző 
koncepciói közötti választásra vonatkozó kérdésemet. Erre a kérdésre a 
későbbiekben még vissza fogok térni. 

5 I. m. 256. 
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Másodszor: ha a konkrét normák megalapozása a pártatlanság elő-
feltevése alapján feltételez egy diskurzust, amely bizonyos módon kvalifi-
kált, mi marad akkor abból az állításból, hogy ez a megalapozás lényegileg 
kommunikatív? Ha a morális diskurzus feltételezi, hogy minden részt-
vevőnek késznek kell lennie, hogy hipotetikusan minden másik helyébe 
képzelje magát, milyen előnyöket nyújtana egy ilyen diskurzus azzal a le-
hetőséggel szemben, hogy egy személy az egész megalapozási folyamatot a 
maga fejében is lepörgetheti? 

Egy lehetséges válasz, amelyet Habermas is sugall, a következő: va-
lóságos diskurzusra azért van szükség, hogy valóban minden érintett 
érdekéről informálódjék. De elegendő ez ahhoz, hogy azt mondhassuk, 
hogy a megalapozási procedúrának kommunikatívnak kell lennie? Sze-
retnék adni egy példát. Egy család gyermekei között kialakult egy morá-
lis probléma; az anya éppen felbukkan; hagyja, hogy minden gyerek ar-
tikulálja a maga érdekét, és aztán mint jóakaratú és pártatlan megfigyelő 
dönt arról, hogy hogyan lehetne megoldani a problémát. Ebben az eset-
ben – ahogy éppen követeltük – a morális megalapozási folyamat a rele-
váns érdekekre vonatkozó első kézből származó információkra épült fel. 
De a gyerekek beszédcselekvései csak információs bemenetként szolgál-
nak; maga a megalapozási folyamat nem volt kommunikatív. Itt valami 
nincs rendben? Nos, magam azt hiszem, és úgy vélem, mindannyian azt 
hisszük, hogy itt valami nincs rendben, ha csak nem egészen kis gyere-
kekről volt szó, és biztosan azt mondanánk, hogy a jogilag szankcionált 
normák ilyen intézményesítési procedúrái nem igazolhatóak. 

De miért nem? Miért gondoljuk azt, hogy maguknak az érdekeltek-
nek kellene dönteniük arról, hogy milyen normák alapján akarnak élni? 
Mi ennek a „kell”-nek az értelme? Számomra világosnak tűnik, hogy itt 
nem olyan szükségszerűségről van szó, amely a megalapozási szabályok-
ból adódik, hanem egy „kell”-ről, morális értelemben. Amíg csak arról 
van szó, hogy optimálisan igazságos eredményhez jussunk, a lehető leg-
jobb alapokkal, semmi kifogásolni valónk nem lehetett az anya nem-
kommunikatív eljárásán. A döntés, amelyet meghozott, valószínűleg – a 
tartalom tekintetében – jobban megalapozott volt, mint ha a gyerekek 
maguk jutottak volna megegyezésre. Mégis, én is azt gondolom, hogy a 
gyerekeknek maguknak kellett volna dönteniük. Miért? Nyilvánvalóan 
egy morális norma miatt, amely megtiltja a kiskorúsítást. 

Ez a norma következik az itt előfeltételezett morális princípiumból, 
amely szerint csak az számít megalapozottnak, amivel mindenki racio-
nálisan egyet tud érteni. Mert én azt feltételezem, hogy egyik racionális, 
meggondolásra képes személy sem fog egyetérteni azzal, ha megakadá-
lyozzuk őket abban, hogy maguk döntsenek afelől, hogy mi jó nekik. 
Természetesen kérhetnek tanácsot másoktól, de inkább készek lesznek 
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arra, hogy elfogadják, hogy tévedjenek abban a vonatkozásban, hogy mi 
jó nekik, mint hogy valaki más által hagyják azt előírni a maguk számá-
ra. Én tehát azt feltételezem, hogy ebben az értelemben mindannyian au-
tonómak akarunk lenni, és magunk szeretnénk önmagunkról dönteni. 
Ebből mármost univerzalizálás útján az következik, hogy mindannyian 
azt akarjuk, hogy morális norma legyen az, hogy másoknak – még ha 
azt is hisszük, hogy jobban tudjuk náluk – nem írhatjuk elő, hogy mi a jó 
számukra. Ez az, amit a kiskorúsítás tilalma alatt értek. 

Ezen a helyen szeretnék beilleszteni egy közbevetett megjegyzést. 
Vannak olyan filozófusok (és Habermas is közéjük tartozik), akik a mo-
rált már eleve úgy definiálják, hogy az olyan normákra szűkül le, ame-
lyek az emberek közötti érdekkonfliktusokat szabályozzák. Egy ilyen 
felfogásnak az a következménye, hogy az a lehetőség, hogy morálisan 
megalapozhatóak lennének az olyan normák, amelyek előírják az indi-
viduumoknak, hogy hogyan kell élniük az életüket, per definitionem ki 
van zárva. De, mint ahogy azt már az első előadásban mondtam, nem 
szabad definíciókkal kizárnunk olyan dolgokat, amelyeket morálisan 
akarunk kizárni. Társadalmi realitás, hogy az embereknek mindig is 
voltak és még ma is vannak olyan morális meggyőződéseik, amelyek az 
individuumok saját életvezetésére vonatkoznak, még akkor is, ha nem 
érintenek negatívan senki mást. A moralitás tág definíciója, amelyet 
az első előadásban adtam meg, megengedi ezt a lehetőséget, és azzal a 
következménnyel jár, hogy ha olyan emberekkel vitatkozunk, akiknek 
ilyen meggyőződéseik vannak, morálisan fogunk velük vitatkozni, és 
nem szemantikai vitát fogunk folytatni velük a „morális” szó jelentésé-
ről, aminek természetesen semmi értelme sem lenne. 

A szó szűkebb értelmében vett racionális morál princípiumából 
adódó norma, amely megparancsolja, hogy minden személyt mint ön-
magát meghatározó autonóm lényt tiszteljünk, és ezért megtiltja annak 
előírását, hogy mi a jó számára, az is következik, hogy társadalmi nor-
mákról, különösen pedig jogi normákról döntést hozzunk, és hogy en-
nek a normának a bevetése morálisan csak akkor jogosult, ha kollektíve 
döntünk róla egy olyan eljárásban, amelyben minden érintett egyfor-
mán részt vesz. Ezt nevezhetjük a kollektív autonómia vagy a kollektív 
önmeghatározás princípiumának is; amit ez a princípium megtilt, az 
a kollektívum kiskorúsítása. E norma szerint morálisan hamis, ha egy 
személy vagy egy csoport, hivatkozva a maga nagyobb morális bölcses-
ségére, a többi érintett feje fölött dönt arról, hogy mely jogi normák ér-
vényesüljenek. Úgy tűnik, ez az oka annak, hogy a morális kérdéseket és 
különösen a politikai morál kérdéseit az érintettek diskurzusában kell 
megalapozni. Az ok nem az, amit Habermas vél, vagyis hogy a morális 
megalapozás folyamata önmagában lényegileg kommunikatív, hanem 
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megfordítva: az egyik szabály, ami a morális megalapozási folyamatból 
adódik, amelyet viszont mint ilyet a gondolkodásban is le lehet játszani, 
előírja, hogy csak az olyan jogi normákat lehet morálisan megalapozni, 
amelyeket minden érintett beleegyezésének alapján helyeztek hatályba. 

Itt is megmutatkozik tehát, hogy az irreducibilis kommunikatív 
aspektus nem kognitív, hanem voluntatív aktus. Ami a megegyezés, a 
kollektív egyetértés valóságos aktusát megköveteli, az a minden érin-
tett akaratának autonómiájával szembeni (morálisan kötelező) tisztelet. 
És ez a megegyezés – mint az előzőekben szemügyre vett két esetben – 
többé már nem egy kvalifikált megegyezés. Természetesen azt akar-
juk, hogy a megegyezés racionális legyen, olyan valóságos egyetértés, 
amely az érvekben és lehetőség szerint a morális érvekben gyökerezik, 
a faktikus megegyezés pedig döntő módon mindennek a végén kö-
vetkezik be, és nincs jogunk arra, hogy figyelmen kívül hagyjuk csak 
azért, mert esetleg nem volt racionális. A megegyezés másik két fajtája 
nem volt irreducibilisen kommunikatív, megvolt a monologikus ellen-
darabjuk. Itt mindenesetre egy olyan cselekvéssel van dolgunk, amely 
irreducibilisen kommunikatív, és ez azért van, mert nem annyira az 
ész aktusáról, mint inkább az akarat aktusáról, egy kollektív döntésről 
van szó. A probléma, amelyről itt szó van, nem a megalapozás problé-
mája, hanem a hatalomban való participáció problémája. És ebben az 
esetben arról a hatalomról van szó, amely dönt arról, hogy mi az, ami 
legálisan megengedett, és mi az, ami nem. Habermas eszméje a kom-
munikatív etikáról összefügg a demokrácia eszméjével, és az ennek az 
eszmének a kiterjesztésére vonatkozó követeléssel minden társadalmi 
részrendszerre, méghozzá általános participációt követelve.6 Ezzel azon-
ban az elméletében lévő kétértelműség a hipotetikus diskurzus és a re-
ális diskurzus között a voluntatív faktor elhanyagolásához, ezzel pedig 
a hatalom problémájának kiküszöböléséhez vezetett. Elsiklott afölött, 
hogy a hipotetikus morális érvelés lényege szerint egyáltalán nem te-
kinthető valóságos diskurzusnak, valami reálisan kommunikatívnak, 
és ezért egyidejűleg (mivel a „diskurzus” kifejezés használata elmossa a 
hipotetikus morális-kommunikatív érvelés és a valóban kommunikatív 
diskurzus különbségét) figyelmen kívül hagyhatta a valóságos diskurzus 
voluntatív aspektusát. 

Én mindenesetre azt gondolom, hogy Habermasnak a morál kom-
munikatív karakterére vonatkozó intuitív koncepciójában még van 
egy fontos aspektus, amelyet eddig nem vettem figyelembe, amelyet 

6 Vö. például Robert Spaemannhoz intézett levelével: Die Utopie des guten 
Herrschers. In Jürgen Habermas: Kultur und Kritik. Frankfurt am Main, 1973, 
378–388. 
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Habermas nem hangsúlyozott explicit módon, és amelyet már a problé-
ma megfogalmazása miatt sem hangsúlyozhatott. Most láttuk, hogy ha 
előfeltételezzük a pártatlanság koncepcióját, vagyis a racionális egyet-
értés univerzalizálhatóságát, morális meggyőződéseink megalapozása 
nem minősül lényegileg kommunikatívnak, valamint hogy a maga ré-
széről csak ez a megalapozás vezet el az olyan morális normákhoz, ame-
lyeket az intézményes participatorikus döntési procedúrák (az egyoldalú 
hatalmi viszonyok helyett) parancsolnak. Ez – állítom én – a helyzet, ha 
a pártatlanság vagy az univerzalizálás koncepcióját feltételezzük. De az 
a benyomásom, hogy Habermas inkább azt a tágabb elképzelést vallot-
ta, hogy csak a kommunikatív folyamat révén jutunk el a pártatlanság 
koncepciójához, és valóban: ha a morál lényegileg kommunikatív meg-
alapozásának eszméjéből még megmarad valami, akkor az csak ebben 
állhat. Az, hogy Habermas a maga elméletét ebben az irányban nem dol-
gozta ki, minden bizonnyal azért volt, mert a kommunikatív szituációt, 
amelyben a morális meggyőződések megalapozásáról vitatkozunk, az 
ideális beszédhelyzet feltételein keresztül definiálta. Mivel ezek a feltéte-
lek már implikálják a pártatlanságot, ezért az így definiált kommuniká-
ció a maga részéről nem tudja a pártatlanságot megalapozni. 

Az a kérdés, hogy hogyan lehet megalapozni a pártalanság kon-
cepcióját, annak a kérdésnek a tágasabb összefüggéseibe tartozik, hogy 
egyáltalán hogyan lehet megalapozni egy morális álláspontot, és hogy 
lehet-e – és ha igen, hogyan – racionálisan választani a morális koncepci-
ók között. Első előadásomban megpróbáltam megmutatni, hogy a morál 
különböző alapkoncepciói azokban a predikátumokban különböznek 
egymástól, amelyeknek szerintük érvényesnek kell lenniük egy normára 
ahhoz, hogy megalapozottnak lehessen őket tekinteni. Egy morális meg-
győződés megalapozása egy morális koncepción belül annak az igaz-
ságigénynek a megalapozásában áll, amely a morális meggyőződésben 
benne rejlik, és amely kifejezésre jut az olyan mondatokban, amelyek-
ben a megalapozási predikátumot egy normára alkalmazzuk. A morális 
koncepció megalapozásának az értelme ezzel szemben – ez volt a tézi-
sem – már nem valaminek (egy kijelentésnek) a megalapozása, hanem 
az interszubjektív praxisba való belépés melletti indoklás: azt alapozzuk 
meg, hogy ha egy normatív rendszer rendelkezik a megfelelő prediká-
tummal, lesz egy bizonyos oka annak, hogy önként alávessük magunkat 
neki, és ezzel igazoljuk azokat a szankciókat, amelyek ezt konstituálják. 

Hogyan néz ki mármost egy ilyen megalapozás? Normális esetben 
úgy, hogy egy magasabb igazságra apellálunk, amely a saját önértelme-
zésünkre vonatkozik. Egy magasabb igazságot feltételezünk, például 
azt, hogy Isten gyermekei vagyunk. Ha ezt elfogadjuk, akkor valóban 
minden okunk megvan arra, hogy arra a normatív rendszerre, amely 
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Isten által adott, a gyakorlatban is igent mondjunk. Vagy azt a maga-
sabb igazságot feltételezzük, hogy egy organizmus részei vagyunk. Ha 
ezt elfogadjuk, akkor valóban minden okunk megvan arra, hogy azokat 
a normákat igeneljük, amelyeknek az érvényessége jó ennek az organiz-
musnak a jól-léte szempontjából. A mindenkori megalapozási prediká-
tum relevanciájának gyakorlati megalapozása normális esetben tehát 
úgy valósul meg, hogy minden okunk megvan arra, hogy az így jellem-
zett normákat igeneljük, ha így és így értjük önmagunkat. 

Természetesen ez a megalapozás sem nevezhető semmilyen belát-
ható értelemben kommunikatívnak. Fontosabb pozitív értelemben ki-
mondani, hogy az ilyen megalapozás nyilvánvalóan mindig relatív, és 
mindig valamilyen előfeltevésre megy vissza. Ezeket az előfeltevéseket 
én magasabb igazságoknak neveztem, mert nem empirikus kijelenté-
sekről van szó, amelyek a maguk részéről megalapozhatók volnának, és 
ezért csak elhinni lehet őket. Az általuk támogatott mindenkori megala-
pozási predikátumok ezért elveszítik meggyőző erejüket, mihelyst egy 
ilyen magasabb igazságként jellemzett tradíció megkérdőjeleződik, vagy 
más tradíciókkal találkozunk, és megpróbáljuk másoktól azt kérni, hogy 
vessék alá magukat az ily módon megalapozott normáknak. Természe-
tesen az individuumok vagy az egyes közösségek továbbra is hihetnek 
a maguk magasabb igazságában; ezeket éppúgy nem lehet megcáfolni, 
mint ahogy megalapozni sem. Probléma csak akkor áll elő, ha azokat 
a morális követeléseket, amelyek a provinciálisan evidens magasabb 
igazságokból adódnak, olyanokkal szemben is megfogalmazzuk, akik 
nem osztják ezt a hitet. A társadalmi normák megalapozásának törté-
netében van egy döntő történelmi esemény, méghozzá a felvilágosodás, 
amely azáltal jellemezhető, hogy minden magasabb igazság elveszíti a 
maga interszubjektív meggyőző erejét. Ez az esemény, amelyből már en-
nek az előadásnak az elején kiindultam, és amely meghatározza a mo-
rálhoz való mai viszonyunkat, természetesen azzal a következménnyel 
jár, hogy a kérdés, amelyet extern megalapozási kérdésnek neveztem, 
egyúttal láthatóvá és innen kezdve megkerülhetetlenné teszi a moralitás 
megalapozásának kérdését általában és a megalapozási predikátumok 
közötti feszültséget. 

Ha az összes magasabb igazságot, amelyekre a különböző megala-
pozási predikátumok utalnak, éppoly kevéssé lehet megalapozni, mint 
cáfolni, akkor a racionális vita közöttük illuzórikus. Amíg a megala-
pozási predikátumok egy magasabb igazságra utalnak, addig csak egy-
szerű relativizmus adódhat. Ebből a szituációból az egyetlen racionális 
kiút abban áll, hogy vagy teljesen lemondunk a moralitásról, vagy egy 
olyan megalapozási predikátumot keresünk, amely magasabb igazság 
feltételezése nélkül ad alapot arra, hogy az általa jellemzett normatív 
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rendszernek önként alávessük magunkat. Az ilyen megalapozás is rela-
tív, de már nem egy magasabb igazságra, hanem a megalapozott társa-
dalmi normákról való teljes lemondás alternatívájára vonatkoztatott. E 
két megmaradó lehetőség közös nevezőjét az individuumok saját érdekei 
képezik, vagyis az, amit mindenki akar a maga jól-létére, illetve azok jól-
létére való tekintettel, akikhez affektív módon kötődik. 

Csak ezen a – természetesen fundamentális – helyen tűnik úgy, 
hogy a megalapozási procedúra értelme maga is kommunikatív karak-
tert ölt. Az individuumok kölcsönösen egymásra apellálnak, amennyi-
ben kölcsönösen érdekükben áll, hogy megegyezzenek egy normatív 
módon szankcionált praxisban, oly módon, hogy csak azok a normák 
legyenek megengedettek, amelyek érvényessége egyformán jó számuk-
ra. Ez a megegyezési folyamat csak olyan normákhoz vezethet, amelyek 
szimmetrikusak, mert a megértési folyamat hátterét az az alternatíva ké-
pezi, hogy egyáltalán nem is léteznek társadalmi normák; ezért egyik 
résztvevőnek sincs normatív módon meghatározott hatalmi pozíciója 
kiinduló helyzetként.

Nos, két személy vagy két csoport, nevezzük A-nak és B-nek, meg-
egyezhetnek szimmetrikus normákban C stb. költségére. Ekkor, ameny-
nyiben nem történik erőszak-alkalmazás, ugyanez a kérdés merül fel C 
perspektívájából stb., és így adódik egy potenciálisan univerzális kom-
munikatív művelődési folyamat, amelyben nem egy kijelentés megala-
pozásáról van szó, hanem arról, hogy mindenki mindenki mással szem-
ben kifejti, hogy annak – éppúgy, mint neki – megvan a megfelelő oka 
arra, hogy alávesse magát egy normának, ha ő is ezt teszi. Ez a megala-
pozási folyamat kommunikatív, mert nem egy igazságigényt alapozunk 
meg általa, hanem egy közös praxist, egy közös akaratot. Az a kijelen-
tés, hogy mindenki számára egyformán megalapozott, hogy a normák 
érvényességét akarja, ha egyformán jók mindenki számára, a reciprok 
cselekvés-megalapozás kommunikatív folyamatának eredménye.

Az „egyformán jó mindenkinek” megalapozási predikátum ki-
tüntetése más megalapozási predikátumokkal szemben tehát abban 
áll, hogy benne a gyakorlati megalapozás (vagyis hogy az ember – ha 
egy normatív rendszernek megvan ez a tulajdonsága – kész arra, hogy 
akarja) értelme nem egy magasabb igazságra utal, pontosabban szólva 
nem kell, hogy magasabb értelemre utaljon. Ha ezt a princípiumot, mint 
például Kantnál, egyszerűen az ész által adottként (az „ész” egy maga-
sabb értelmében) előfeltételezzük, akkor a magasabb igazság státuszá-
val rendelkezik. De ennek nem kell feltétlenül így lennie, mert az elv a 
maga részéről az ábrázolt kommunikatív folyamatban is megalapozható, 
miközben ez a megalapozás nem utal valamely empíria feletti igazság-
ra, hanem olyan empirikus mondatokra, amelyek A, B, C stb. érdekeit 
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fogalmazzák meg. Ez a morálkoncepció más koncepcióktól eltérően már 
nem az emberi lényegbe vetett magasabb hitre épül, hanem már csak 
az ember alapvető minimális érdekeire vonatkozó empirikus feltételek-
re, a kölcsönös érintkezésekre való tekintettel (mint például arra, hogy 
érdekeltek az ígéret intézményében). Ezek olyan feltevések, amelyekről 
feltételezzük, hogy egy univerzális interszubjektív megalapozási folya-
matban hagyjuk jóvá őket, és nyitottaknak kell lennünk empirikus reví-
ziójukkal szemben.             

Korábban már utaltam arra, hogy az egyes morálkoncepciókat nem 
lehet egymással szemben racionálisan mérlegelni. Az a morálkoncepció 
viszont, amely a bemutatott kommunikatív folyamatban adódik, amely 
a „mindenki számára egyformán jó” megalapozási predikátumra való 
orientációhoz vezet, megalapozási erejét tekintve összevethető mások-
kal: ez a morálkoncepció sem előfeltevés-mentes, róla sem lehet elmon-
dani, hogy önmagában megalapozott volna, miközben a többiek csak 
viszonylagosan megalapozottak. Ami által kitünteti magát, az talán csak 
az a körülmény, hogy gyengébb premisszákra támaszkodik. Ezért az eb-
ben a kommunikációs folyamatban adódó morált minimális morálnak 
nevezhetjük. Ennek a morálnak azt vetették a szemére, hogy maga is 
feltételez egy elképzelést az ember természetére vonatkozóan, de ez az 
előfeltevés már nem rendelkezik a magasabb igazság karakterével. Ez a 
morál az emberi önértelmezés olyan aspektusaira támaszkodik (intenci-
óját tekintve, noha az egyes esetekben ez korrigálható), amelyeket min-
denki elismer, és ez döntő, ha olyan követeléseket akarunk megalapozni, 
amelyeket mindenkivel szemben meg kell fogalmazni. 

Ez a minimális morál történetileg késői fejlemény, amely csak akkor 
adódik, ha minden magasabb igaság elvesztette a maga interszubjektív 
hitelességét. De ez nem teszi történetileg relatívvá a maga megalapozási 
igényét tekintve. Talán azt lehet mondani, hogy miután feladásra került 
minden provinciális meggyőződés a magasabb igazságokról, láthatóvá 
válik az emberek közötti ős-szituáció mint olyan, amely mindig is kom-
munikatív helyzet volt reciprok követelésekkel, amelyeket csak termé-
szetesen lehet megalapozni, miközben reciprok megalapozási igényekre 
válaszolunk.

Az, hogy ez a morál abban az értelemben minimális morál, hogy 
gyengébb premisszákra épül, még nem jelenti azt, hogy konzekvenciá-
iban is gyenge lenne, hiszen univerzális, és minden individuum azonos 
figyelembe vételét követeli. Lehet, hogy ez nem tűnik magától értető-
dőnek, de nem lehet-e elképzelni egy olyan morált, amely kevés ember 
reciprok megalapozására épül? Természetesen meg lehet teremteni egy 
ilyen normatív rendszert mint társadalmi intézményt, működhet ilyen, 
és mindig is működött. De a kérdés az, hogy ha a megalapozhatóság azt 
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jelenti, hogy valami mindenkivel szemben megalapozható, akkor meg-
alapozható-e egy olyan normatív rendszer, amely azt az igényt támaszt-
ja, hogy ebben az értelemben (vagyis anélkül, hogy egy magasabb igaz-
ságot feltételeznénk) megalapozható, vagy legalábbis pártatlan. Nos, ez 
az igény jogtalanul is fennállhat, és általában jogtalanul is áll fenn, de ez 
egy olyan probléma, amellyel a második előadásban előadott nézőpont-
ból legalábbis szembe lehet nézni. Egy normatív rendszer, amely arra 
tart igényt, hogy a pártatlanság értelmében igazságos legyen, lényegénél 
fogva nem lehet stabil: önmagánál fogva annak az ellenvetésnek van ki-
téve, hogy nem tudja teljesíteni a maga által támasztott igényt.

De – így is válaszolhatnánk – nem kellene-e különbséget tennünk a 
között a kérdés között, hogy egy normatív rendszer meg van-e alapozva, 
és aközött, hogy jó okunk van elfogadni azt? Valóban, azoknak, akik 
egy politikai rendszer napos oldalán élnek, jobb érveik vannak amellett, 
hogy azt a maga igazságtalanságában fenntartsák ahelyett, hogy meg-
változtatnák.

És bár azoknak, akik hatalommal rendelkeznek, jó okuk van arra, 
hogy egy pártos rendszert támogassanak, mégsem tehetik ezt nyíltan. 
Mert ha másoktól megkövetelik, hogy azok is igeneljék, akkor nekik – ha 
nem akarnak a hatalomhoz folyamodni – legalább azt az igényt kell tá-
masztaniuk, hogy meg van alapozva. Ez azonban azt jelenti, hogy ha 
már nem hivatkozhatnak magasabb igazságra, arra kell igényt tartani-
uk, hogy az mindenki érdekében áll, és ily módon nem tudják elkerülni, 
hogy olyan perspektívát nyissanak, amelyet – legalábbis elméletben, ha a 
gyakorlatban ritkábban is – ellenük lehet fordítani.

 
Fordította Weiss János
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Weiss János

Utószó Ernst Tugendhat Három előadásához

1. 

A fenti előadások után dátumként az 1981-es év szerepel. Tudjuk, hogy 
Tugendhat 1975 és 1980 között a starnbergi Max Planck Intézet mun-
katársa volt, ahol is Jürgen Habermas kutatócsoportjában dolgozott.1 
Habermas ebben az időben írta A kommunikatív cselekvés elmélete című 
monumentális munkáját, amely 1981 novemberében jelent meg.2 En-
nek a könyvnek az előszavában Habermas Tugendhatnak is köszönetet 
mond: egy csütörtök esti kollokviumon megvitatták a könyv egyes rész-
leteit, és ezen Tugendhat is részt vett.3 A mű névjegyzékéből azt is lehet 
látni, hogy Habermas viszonylag sokszor hivatkozik Tugendhatra és idé-
zi valamilyen művét. Talán azt is meg lehet kockáztatni, hogy Tugendhat 
lehetett Habermas egyik legfontosabb vitapartnere, s így neki minden 
bizonnyal döntő hatása volt arra, hogy a mű – ahogy Habermas mond-
ja – „diszkurzív karakterrel” rendelkezik.4 Csakhogy a Tugendhattól 
idézett munkák között még egyetlen etikai témájú dolgozat sem sze-
repel.5 De nem is szerepelhet: Tugendhat valószínűleg a Habermasszal 

1 1980 tavaszától a berlini Freie Universität professzorává nevezték ki, ahol korai 
nyugdíjba vonulásáig, 1992-ig tanított.

2 Lásd Stefan Müller Doohm: Jürgen Habermas. Eine Biographie. Suhrkamp Verlag, 
2014, 286. „A kiadó, aki tízezer példányt nyomtatott ebből a könyvből, amely egy-
értelműen szaktudományos publikumnak volt szánva, Münchenbe utazott, hogy 
ott a szerzőnek novemberben – ahogy egy úti beszámolóban írja – a frissen nyom-
tatott köteteket személyesen […] átadja.” Uo. 

3 Jürgen Habermas: Theorie des kommunikativen Handelns. I. kötet. Suhrkamp 
Verlag, 1987, 11. 

4 Uo.

5 Habermas három Tugendhat-művet idéz (a hetvenes években született legjelentő-
sebb alkotásait): Der Wahrheitsbegriff bei Husserl und Heidegger (1970); Vorlesung 
zur Einführung in die sprachanalytische Philosophie (1976); Selbsbewusstsein und 
Selbstbestimmung (1979). 
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folytatott vita hatására kezdett el intenzíven etikai problémákkal fog-
lalkozni, és ennek legelső dokumentuma az 1981-ben született, de csak 
1984-ben megjelent fenti „három előadás”. Bár ez így nem egészen igaz: 
Tugendhat „előadásai” ugyan háttérként feltételezik Habermas opus 
magnumát, de elsősorban mégis két olyan kisebb írásra hivatkozik, ame-
lyek mindegyike már 1973-ban megjelent: az egyik a Wahrheitstheorien 
címet viseli, a másik pedig a Spaemannhoz írt levél. Megkockáztathat-
juk, hogy Tugendhatra talán nem is annyira a nagy társadalomfilozófiai 
koncepció gyakorolt hatást, hanem a korábbi etikai kezdeményezések. 
Habermas azután 1983-ban lép a nyilvánosság elé a diskurzusetika, il-
letve a kommunikatív etika képviselőjeként (vagy talán megteremtője-
ként). A tanulmánykötet címe: Moralbewußtsein und kommunikatives 
Handeln. Ebben a kötetben Habermas az egyik tanulmány függelékében 
már éles hangú vitát folytat Tugendhat „előadásaival”, amelyek egyelőre 
csak kéziratos formában és angol nyelven léteznek. Úgy látja, két döntő 
ponton kell magát megvédenie: „A diskurzusetika két előfeltevésen áll 
vagy bukik: azon, hogy (a) a normatív érvényességigényeknek van egy 
kognitív értelmük, és úgy lehet kezelni őket, mint az igazságigényeket, és 
hogy (b) a normák és a parancsok megalapozása megköveteli egy reális 
diskurzus lebonyolítását, és végső soron nem lehetséges monologikusan, 
az elmében hipotetikusan lejátszott érvelés formájában.”6 Azután követ-
kezik a vita, amelynek itt nem tudok a nyomába szegődni. Ugyanakkor 
azt is meg kell jegyeznünk, hogy a diskurzusetikához való odafordulás 
kontextusát már döntően az éppen megkezdődő harmadik frankfurti 
tartózkodás és a fiatalkori baráttal, Karl-Otto Apellel való találkozás je-
löli ki.     

2.

Az 1984-ben megjelent Probleme der Ethik című kis könyv előszavában 
írja Tugendhat: „A »Három előadás«-t az itt megjelenő formában 1981 
márciusában [tehát közvetlenül a berlini professzori kinevezés előtt], a 
Christian Gauss szeminárium keretei között tartottam meg Princeton-
ban. Csak a mostani publikáció számára fordítottam le őket németre. 
Az angol eredeti nem jelent meg, mert lényeges aspektusok tekintetében 
(elsősorban az első és a harmadik előadás vonatkozásában) hamarosan 

6 Jürgen Habermas: Diskursethik. InUuő: Philosophische Texte. III. kötet. Suhrkamp 
Verlag, 2009, 63. 
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hatalmas kételyek merültek föl bennem. És amikor 1983 tavaszán meg-
ismerkedtem Ursula Wolfnak a berlini Freie Universität-re beadott Über 
den Sinn moralischer Verpflichtung című habilitációs értekezésével, már 
nem tudtam kitérni a felülvizsgálat elől.”7 Az értekezés 1984-ben jelent 
meg, ezzel a címmel: Das Problem des moralischen Sollens, az előszó vé-
gén szereplő dátum pedig 1983 decembere. Tugendhat megfogalmazása 
mintha azt sugallná, hogy Ursula Wolf nem volt a tanítványa, a habilitá-
ciós értekezéssel mint kész művel találkozott. Ez azonban nyilvánvalóan 
nem igaz, Ursula Wolf ugyanis már az előszóban ezt írja: „Tanáromnak, 
Ernst Tugendhatnak köszönettel tartozom a számos beszélgetés során 
kifejtett kritikáért és ösztönzésért.”8 Az is feltűnő, hogy Wolf könyve 
teljesen Tugendhat Három előadásából meríti a maga kiindulópontját: 
„A Három előadás az etika problémáiról című művében Tugendhat a 
morális normákat meghatározott fajta társadalmi normákként definiál-
ja, miközben társadalmi normák alatt olyan imperatívuszokat ért, ame-
lyek nem-követése társadalmi szankciókhoz kötődik. Egy lényeges ok, 
ami miatt Tugendhat a morál fogalmát a társadalmi normákon keresztül 
próbálja megragadni, éppen a mi kiinduló problémánk, hogy hogyan 
lehet megérteni a morális »kellésben« rejlő különös nyomatékot, illet-
ve hogy egyáltalán hogyan lehet megérteni a morális »kellést«”.9 Aztán 
néhány oldallal később Wolf így foglalja össze a tugendhati koncepciót: 
„Az általános morális imperatívuszok különös megalapozás-szükségle-
te abból adódik, hogy az individuumok cselekvési szabadságának köl-
csönös korlátozását követeli. Mivel az imperatívuszokat mint olyanokat 
nem lehet megalapozni, ezért fölmerül a kérdés, hogy mit is alapozunk 
meg, amikor egy morális normát megalapozunk. Mint ahogy már em-
lítettük, Tugendhat számára az, ami megalapozásra kerül, egy ilyen tí-
pusú mondat: »x azt eredményezi, hogy a norma érvényes (szankcio-
nálva van)«.”10 De hogy x mit jelent, az egyelőre nyitva van: jelenthetné 
azt, hogy „szent”, hogy jó „a közösség számára”, vagy hogy „mindenki 
számára egyaránt jó”. Wolf kritikája egy nagyon aprónak tűnő észre-
vételből indul ki: amikor Tugendhat a normák megalapozását fejti ki, 
kétféle megalapozási kérdést kever egymással: „Nyilvánvalóan kétféle 
megalapozási kérdéssel van dolgunk. Az egyik esetben egy normát ala-
pozunk meg, a másik esetben pedig egy intenciót, amely a norma sze-
rinti cselekedetre vonatkozik. Miben különbözik ez a két megalapozási 

7 Ernst Tugendhat: Probleme der Ethik. Id. kiad. 7–8. 

8 Ursula Wolf: Das Problem des moralischen Sollens. Walter de Gruyter, 1984, 1. 

9 I. m. 7. 

10 I. m. 27. 
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kérdés, illetve hogyan függnek össze egymással?”11 Ebből kiindulva el-
indul egy kritika, amelyet most nem tudok részletesebben összefoglalni. 
Mindenesetre Tugendhat már 1983-ban ír egy hasonló terjedelmű érte-
kezést Retraktionen címmel, és ezzel az alcímmel: Vita Ursula Wolffal. 
Ezt a kis írást is fölveszi Tugendhat a Probleme der Ethik című kötetébe. 
Ez természetesen alaposan elhomályosítja a Három előadás jelentőségét. 
„A Három előadáshoz képest a változások olyan nagyok, olyan lényeges 
aspektusaikat tartom most elhibázottnak, hogy azok publikációja abban 
a formában, amelyben megtartottam őket, csak azért kívánatos, mert 
sem Ursula Wolf írása, sem Jürgen Habermas legújabb morálfilozófiai 
értekezései […] nem érthetőek másképp. Én a Három előadást nem pub-
likáltam volna a Retraktionen nélkül. Másrészt a Retraktionen úgy van 
megírva, hogy nem lehet megérteni, ha az ember előtte nem olvasta a 
Három előadás első és harmadik előadását.”12  

3.

Nem Habermas, hanem egy saját tanítványa, Ursula Wolf kritikája nyo-
mán Tugendhat kész volt arra, hogy a Három előadást a teljes jelentékte-
lenségbe taszítsa.13 Az 1995–96-ban született Letíciai dialógusban aztán 
Tugendhat (pontosabban az alteregója) visszatér a Három előadáshoz: 
„Mégiscsak különös – mondta ő –, hogy a morálfilozófiában állandóan 
visszavonulót fújtál. Az írásaid az 1983-as »Retraktionen« után azt a be-
nyomást keltik, mintha mindig az előző pozíció nehézségeit próbálnád 
befoltozni. Miközben bizonyos kérdéses előfeltevéseket megtartottál, és 
nem nyúltál hozzájuk. Ha a sort egészében tekintjük, akkor az ember-
ben fölmerül a kérdés, hogy tulajdonképpen mi is történt itt? Biztosan 
meglepődsz, ha azt mondom, hogy szerintem a »Három előadás«, az a 

11 I. m. 29. 

12 I. m. 8. 

13 Habermas mindig úgy tekintett Ursula Wolf koncepciójára, mint amely lénye-
gileg nem különbözik a tugendhatitól. Ez persze részletes vizsgálatot érdemelne. 
1988-ban, rendkívül fiatalon, Ursula Wolfot a frankfurti egyetemre nevezték ki 
professzorrá. A professzor-kollégák közül ő volt az egyetlen, aki szorgalmas kö-
vetkezetességgel látogatta Habermas kollokviumait. Egy ízben Vannak-e morális 
kötelességeink állatokkal szemben? címmel tartott előadást, aminek a végén Haber-
mas azt mondta: „mindennel egyetértek, csak az alapul szolgáló általános etikai 
koncepcióval nem”. Utána pedig egy hosszú, Habermas részéről egyre agresszí-
vabb, Wolf részéről egyre elkeseredettebb vita következett. 
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munkád, amelyet te már a megjelenésekor elvetettél – a legfontosabb 
műved. […] Itt három előadásban kifejted a morális megalapozás új kon-
cepcióját, amelyet én mind a mai napig meggyőzőnek tartok, és amivel 
én a magam részéről azóta is dolgoztam. De a »Retraktionen«-ben […] 
megtörik a felfelé ívelő vonal, és mintha egy olyan mocsárba süllyedtél 
volna, amelyből az óta sem tudsz kimászni. De miért?”14 Mondhatnánk 
persze, hogy Tugendhat túl gyorsan hallgatott egy tanítványa kritikájá-
ra. Ehelyett Tugendhat csak ennyit válaszol: „Először is tényleg meglep, 
hogy ezt a régi munkát milyen sokra becsülöd. Be kell vallanom, hogy 
később már sohasem vettem kézbe.”15 Erre az alteregó így felel: „Ezt saj-
nos észre is lehet venni. […] Ezt a munkát rajtam kívül talán senki nem 
vette komolyan, és ez érthető is, mivel te már a megjelenésekor elvetet-
ted.”16 És az alteregó ebben látja az elvetés okát: „A morálnak a moder-
nitásban való megalapozására vonatkozó koncepciót – amihez a harma-
dik előadás végén eljutsz – kilátástalanul kontraktualistának tartod. De 
ez a pozíció egyáltalán nem is volt kontraktualisztikus […].”17 Ebbe az 
önmagával folytatott vitába sem tudok részletesebben belemenni, csak 
Julian Nida-Rümelin szép esszéjét idézem zárásként: „Ha végigtekin-
tünk Tugendhat etikával kapcsolatos publikációin, akkor az lesz a be-
nyomásunk, hogy az etikai megalapozást mint politikailag elkötelezett 
polgár fedezte föl, és mindenekelőtt egy Jürgen Habermasszal folytatott 
vitában a felvilágosult morál értelmében vett racionális tisztázás felé 
próbálta vezetni. A hetvenes évek végének ezt az etikai kezdeményezését 
Ursula Wolf habilitációs írása visszavetette, és tizenöt évre volt szüksége, 
mire újra talajt érzett a lába alatt. Tugendhat a 90-es évek végén visszatér 
egy univerzális […] és egalitariánus kontraktualizmushoz.”18   

14 Ernst Tugendhat: Dialog in Leticia. Suhrkamp Verlag, 1997, 7.  

15 Uo.

16 Uo. 

17 Uo.

18 Julian Nida-Rümelin: Gibt es ein Problem ethischer Begründung? In Nico Scarano 
– Mauricio Suárez: Ernst Tugendhats Ethik. Einwände und Erwiderungen. C. H. 
Beck Verlag, 2006, 32. 
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Ernst Tugendhat – Celso López – 
Ana María Vicuña

Hogyan cselekedjünk?

(Diákbeszélgetések a morálról)*

Első fejezet. Mi a legsúlyosabb bűncselekmény?

Manuel a házi feladataival volt elfoglalva. Az apja a tévé előtt ült. Manuel 
hallotta, hogy egy rablótámadásról tudósítottak. A jelentés kíváncsivá 
tette, és így az apja mellé ült, hogy megtudja, mi is történt. Betörők hatol-
tak be egy házba, megkötözték a ház asszonyát és beragasztották a szá-
ját. És szerencsétlen módon a férje éppen abban a pillanatban ért haza, 
amikor még a házban voltak. Amikor a betörők látták, hogy rajtakapták 
őket, megpróbálták túszul ejteni a férjet is, arra az esetre, ha jönne a 
rendőrség. De ez nem sikerült nekik, ezért megölték, és a végén még a 
feleségét is.

Manuelt ez a tévétudósítás nagyon felkavarta, mivel még látta maga 
előtt a kendőbe tekert holttesteket és a vérrel összekent kőpadlót.

Éjjel, elalvás előtt még sokáig gondolt a meggyilkolt házaspárra. Sok 
kérdés merült föl benne: hogy a meggyilkolt házaspárnak voltak-e gyer-
mekei? És vajon mit érezhetnek ezek? És hogy minden gyermek, akinek 
nincs otthona, szükségképpen bűnözővé válik-e? Nem lehetett volna ezt 
valahogy elkerülni? Ez az utóbbi gondolat nyugtalanította a leginkább, 
és sokáig ébren is tartotta. 

„Láttátok tegnap a híreket?”, kérdezte Manuel a következő reggel a 
barátait az iskolában.

„Nem”, válaszolta Alvaro és Sebastian.
„Volt egy véres rablógyilkosság”, magyarázta Manuel.

* A fordítás a következő kiadás alapján készült: Ernst Tugendhat – Celso López – 
Ana María Vicuña: Wie sollen wir handeln? Schülergespräche über Moral. Philipp 
Reclam Junior, 2004, 9–94.
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„El tudom képzelni”, mondta Sebastian, „a tévében állandóan be-
számolnak rablótámadásokról.”

„De ez különösen borzalmas volt”, mondta Manuel.
Ebben a pillanatban érkezett oda Camilla és Gloria, és több más 

osztálytársnő. Az egyik közülük, Margarita, azt mondta, hogy ő is látta 
az adást, és az apját nagyon meg is viselte, mert a férfi, akit meggyilkol-
tak, valamikor régen a főnöke volt.

„Ez valóban szörnyű”, mondta Gloria, „ilyennek egyszerűen nem 
szabadna megtörténnie, az embereknek meg kellene tanulniuk szeretni 
és tisztelni egymást.”

„Igen”, mondta Camilla, „én is ezt gondolom, és különösen ször-
nyű, ha két védtelen embert gyilkolnak meg”.

„Engem mindig felbosszant, ha emberek erőszakosak lesznek”, vél-
te Isabel. „Én egyszerűen nem értem, hogy tehet meg valaki ilyesmit”, 
mondta Alvaro.

„Embert ölni bűncselekmény, és ez a legsúlyosabb, amit el lehet kö-
vetni”, válaszolta Gloria. „Megkötözhették volna őket, vagy akár el is 
kábíthatták volna őket!”

„Miért gondolod, hogy a gyilkolás különösen szörnyű?”, kérdezte 
Sebastian Camillát. 

„Mert egy emberre így a lehető legnagyobb szenvedést rójuk ki”, 
válaszolta Camilla. 

„Ha téged valaki megöl”, viccelt Alvaro, „akkor egyáltalán nem 
szenvedsz sokat.”

Camillát szemmel láthatóan bosszantotta ez a megjegyzés, de ahe-
lyett, hogy sértéssel viszonozta volna, egy pillanatig elgondolkodott, és 
hangsúlyozott tárgyilagossággal ezt mondta : „Jó, talán nem mindig szen-
vednek az emberek, akiket meggyilkolnak, mert ez gyorsan is megtör-
ténhet, de legalábbis a hozzátartozóiknak szörnyűséges szenvedést okoz.”

„És természetesen azok is szenvednek, akik meghalnak”, tette hoz-
zá Gloria, „mert már nem láthatják a hozzátartozóikat.”

„Te tényleg azt hiszed, hogy a halott emberek tovább élnek, és még 
valamit érezni tudnak?”, kérdezte Sebastian. „Én nem gondolom, hogy 
egy ember, aki halott, még valamiképpen szenvedne. Egy halott már 
semmit sem érez.” 

„Ez így van!”, mondta Alvaro. „De mi van a hozzátartozóival?” 
„Ezt nem tudom”, mondta Sebastian, „de ha a meggyilkoltak már 

nagyon idősök lennének, és egyáltalán nem is lenne gyerekük, akkor 
senki se lenne, aki szenvedne miattuk. Miért rossz tehát a gyilkolás?” 

Ez a lehetőség mindannyiukat megijesztette. Csak Gloriának jutott 
mindjárt eszébe valami : „A gyilkolás azért rossz, mert benne van a Tíz-
parancsolatban: »Ne ölj!«”
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„Ez igaz”, mormogta maga elé Sebastian, de a baráti kör tagjai szá-
mára már világos volt, hogy nem érezte magát meggyőzve. Így Alvaro 
gyorsan témát váltott: „Ha engem valaki megtámadna, akkor megpró-
bálnám magamat és a családomat megvédeni.”

„Valószínűleg”, mondta Manuel gúnyosan, „ugyanazokkal az esz-
közökkel, mint az általad szeretett Rambo?”

„Pontosan!”, válaszolta Alvaro, és vészjóslóan tágra nyitotta szemeit.
Amikor Camilla hazaért, levetette a kapucniját és az iskolatáskájá-

val együtt egy fotelbe dobta.
„Mindjárt kész az ebéd”, mondta az anyja. „Meg tudnád teríteni 

előtte az asztalt?”
„Persze.” Camilla a konyhába ment, és miközben az asztalra helyez-

te az evőeszközöket és a szalvétákat, megint arra gondolt, amit Sebastian 
utoljára mondott. Tulajdonképpen ő sem volt teljesen elégedett Gloria 
válaszával. Habár világos volt számára, hogy a gyilkosság szörnyű bűn-
cselekmény, de érezte, hogy ebből a magyarázatból mégis hiányzik vala-
mi, mert hiszen az igaz, hogy a meggyilkoltak általában csak rövid ideig 
szenvednek. 

„Mama!”, szólalt meg, „kérdezhetek valamit?”
„Természetesen!”
„Tulajdonképpen miért olyan rossz valakit megölni?” 
„Micsoda kérdés!” 
„Az iskolában beszélgettünk erről, és most már nem tudom, hánya-

dán is állok ezzel”, magyarázta Camilla.
„Én nem gondolkodtam ezen soha”, kezdte az anyja, „de az a véle-

ményem, ez azért olyan rossz, mert mindannyian élni akarunk. Az én 
szememben az élet számunkra a legfőbb jó; minden más kevésbé fontos, 
mint élni tudni.” 

Ez a válasz Camilla számára ugyan nagyon ésszerűnek tűnt, de 
mégsem az volt, amire tulajdonképpen számított. Most azonban még-
sem volt kedve ahhoz, hogy tovább kérdezzen.

Nem sokkal később az apja is ebédelni jött, és magával hozta a bá-
csikáját. A bácsika sokkal fiatalabb volt, mint a szülei, és Camilla mindig 
nagyon örült, ha néha-néha látogatóba jött. 

„Helló, bácsikám!”, kiáltotta Camilla, és karjait a nyaka köré fonta. 
Az üdvözlés után az asztalhoz ültek. Evés közben a szülők a bácsi-

kával a munkáról beszélgettek, és Camilla figyelmesen hallgatta őket. 
Amikor a beszélgetés megakadt, a bácsika megkérdezte, hogy mi újság 
az iskolában.

„Jól elvagyok”, mondta Camilla. De még ez az ártalmatlan kérdés is 
önkéntelenül felidézte benne a barátokkal folytatott beszélgetést. Mind-
annyian érezték, hogy Camilla mély töprengésbe esett. 
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„Mostanában Camillánk nagyon nehéz dolgokkal foglalkozik”, je-
gyezte meg az anyja halvány iróniával a hangjában. 

„Mama!”, mondta Camilla elég hangosan, de nem bosszúsan. „Amit 
kérdeztem, annak semmi köze az iskolához!”

„Hadd halljam”, mondta a bácsikája. „Meséld el, miről van szó!”
Camilla nem volt biztos benne, hogy jó-e, ha a problémát fölkínálja 

megvitatásra, mert a bácsikája gyakran ugratta, de aztán mégis megis-
mételte a kérdést : „Miért rossz valakit megölni?”

A bácsika először nevetni akart, de aztán komoly képet vágott, és 
úgy tett, mintha mélyen el kellene gondolkodnia, és végül ezt mondta : 
„És kit szeretnél eltakarítani az útból?” 

„Bácsika”, kiáltott Camilla szemrehányóan, „a kérdést nagyon is 
komolyan gondoltam”.

„Jó, jó!”, nyugtatta a bácsika, és most elkezdett gondolkodni. „És 
mit mondott erre édesanyád?” 

„Hogy azért rossz, mert mindannyian élni szeretnénk.” 
„Pontosan”, mondta a bácsika, „szerintem is ez a helyes válasz.”
„De miért akarunk mindannyian élni?”, makacskodott Camilla. 
„Ennek okát nem tudom megmondani neked, de mindenesetre azt 

gondolom, hogy igaz. Tény, hogy számunkra az élet a legeslegfontosabb”, 
válaszolta a bácsika, most már teljesen tárgyilagosan, „és ezért mindig 
megpróbálunk kitérni a halál elől. Nézz csak körül, ezt teszi minden em-
ber, szerte a világon. Ha például egy autó száguld feléd, elugrasz előle, 
ha valami leesik a tetőről, önkéntelenül is kitérsz előle; és ha egy bolond 
közeledne felénk egy késsel, és meg akarna ölni minket, mi ugyanúgy 
reagálnánk és menekülni kezdenénk.”

„Igen, ez igaz”, mondta Camilla”, de biztos vagy benne, hogy min-
den ember mindenkor így cselekszik?”  

„Ha még nem vagy benne biztos, akkor tedd fel magadnak a kérdést, 
hogy te hogy vagy ezzel. Ha te azt hiszed, hogy a halál a legrosszabb, ami 
megtörténhet veled, akkor mások miért ne gondolnák ugyanezt?” 

„Világos”, vágott közbe Camilla. „De például mi van azokkal az em-
berekkel, akik öngyilkosságot követnek el?” És kicsit huncutul nézett a 
bácsikájára.

„Micsoda intelligens unokahúgom van”, mondta ez széles mosollyal.
Most az apja is bekapcsolódott a vitába: „De ezek kivételes esetek, 

Camilla! Igaz, hogy vannak emberek, akik megölik magukat, de ezek 
vagy halálosan beteg, vagy kétségbeesett emberek. És végül sokan vissza 
is riadnak tőle.”

Camilla nem válaszolt, de egy filmre gondolt, amelyben egy férfi 
öngyilkosságot akart elkövetni. Fölmászott egy épületre, hogy a legma-
gasabb pontról levesse magát. De éppen az ugrás pillanatában megbánta 



k
e
l
l
é
k
 
5
8

69

a döntését, és szorosan a falhoz tapadt, amíg a rendőrség és a tűzoltóság 
meg nem mentette. 

„Ezen kívül”, folytatta az apa a gondolatot, „nem gondolod-e, hogy 
egy olyan ember, aki komolyan gondol az öngyilkosságra, nagyon meg-
ijedne, ha valaki egy pisztollyal megfenyegetné, és minden lehetségeset 
elkövetne azért, hogy megmentse magát? Mit gondolsz, ez miért van 
így? Szerintem azért, mert a túlélésre vonatkozó vágy a legerősebb érzés, 
amivel rendelkezünk.”

Amit az apja mondott, ugyan nagy hatást gyakorolt rá, de érezte, 
hogy számára ezzel még nincs minden tisztázva. Ezért inkább úgy dön-
tött, hogy nem kérdez tovább. „Értem”, csak ennyit mondott válaszként. 
De gondolatban mégis ezt kérdezte : „Miért hat rám a halál ilyen erősen? 
Vannak emberek, akik másokat megölnek, ez számomra teljesen elvisel-
hetetlen, de még az elborzadásom okát sem tudom megadni!” 

A szülei tovább beszélgettek a bácsikával az ebéd végéig. Camilla 
segített az anyjának az asztal leszedésében, aztán beült egy fotelba, és a 
képregényét akarta olvasni. 

„Te az előbb nem voltál teljesen meggyőzve, ugye?”, kérdezte a bácsi-
ka. Camilla megijedt, mert nem vette észre, hogy a bácsikája mellette áll. 

„Nem tudom”, válaszolta, „az osztályunkban van egy fiú, aki min-
dig mindenben ellentmond nekem. Ő azt állítja, hogy a gyilkosság nem 
is lehet olyan nagy bűncselekmény, mivel akit megölnek, általában csak 
rövid ideig szenved.”  

„És ez téged nagyon bosszant”, találta ki a bácsika a gondolatait.
„Pontosan”, mondta Camilla, és elmesélte a Sebastiannal való vitáját. 
„Amivel te ebben az esetben megpróbálkozhatnál, az egy másfajta 

módszer. Ne menj bele a vitába, hanem terjessz elé te egy problémát.” 
„Miféle problémát?”  
„Mondd neki, hogy tegye föl, hogy elkövetett egy súlyos bűncselek-

ményt, és most neki van átengedve, hogy válasszon, hogy ezért kivégez-
zék, vagy egész életében börtönbe kerüljön.” 

„Köszönöm, bácsika”, mondta Camilla. Mindjárt észrevette, hogy ez-
zel Sebastiant nehéz helyzetbe tudja hozni. A példán keresztül megértette, 
hogy a legtöbb ember a halált olyan rossznak tekinti, hogy vele szemben 
még a szenvedéssel teli, értelmetlen életet is előnyben részesítené. „De mi-
ért van ez?”, gondolta magában. „A nehézség abból adódott, hogy mi az 
iskolában azt feltételeztük, hogy csak a szenvedés a rossz, és most megmu-
tatkozik, hogy egy hosszú, szenvedéssel teli életet jobbnak tartunk, mint 
a halált. Azt gondolhattunk volna, hogy annak oka, hogy nem akarunk 
meghalni, az életben szerezhető örömök. Ez pedig azt jelentené, hogy azért 
akarunk élni, mert legalábbis azt reméljük, hogy az életben több örömben, 
mint szenvedésben lesz részünk. De most úgy tűnik, fordítva van: inkább 
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akarunk olyan életet – ha nem vagyunk teljesen elkeseredve –, amely 
puszta szenvedésből áll, mintsem hogy az élet megszűnjön.”

Így Camillát felemás érzések szállták meg. Egyfelől ujjongott, mert 
visszavághat Sebastiannak, de mélyen belül, anélkül, hogy bevallotta 
volna magának, mélyen érintette az élet és a halál eddig nem sejtett je-
lentősége.

A következő nap szörnyen hosszúnak tűnt Camilla számára. Az 
órák untatták, és semmire sem tudott koncentrálni. Csak arra várt, hogy 
Sebastiannal beszélhessen. Amikor pedig már mindenki elindult haza-
felé, talált is rá alkalmat. 

„Van itt még egy probléma”, mondta Camilla a barátainak. „És ez 
elsősorban Sebastiant fogja érdekelni!” 

„Miféle probléma?”, kapták föl mindannyian a fejüket. Camilla föl-
vetette nekik a döntésre vonatkozó kérdést, úgy, ahogy a bácsikája taná-
csolta neki. 

„Ez a probléma az ízlésemnek megfelelő”, mondta Alvaro. A többiek 
elgondolkodtak, de nem mondtak semmit. 

„Én azt gondolom, hogy senki nem fogja előnyben részesíteni azt, 
hogy kivégezzék”, mondta Gloria végül. 

„Én ezt ugyanúgy látom, mint Gloria”, mondta Manuel, „senki nem 
fogja a halált választani. A halál a vég, és ezt komolyan senki sem akarhatja.”

„Mit választanál te?”, kérdezte Alvarót Camilla. 
„Én azt gondolom”, mondta Alvaro, „hogy inkább azt választanám, 

hogy egész életemen keresztül börtönben leszek, és aztán végül megpró-
bálnék kitörni.”

„És ha nem tudnál, nem gondolod-e, hogy előnyben részesítenéd a 
meghalást?”

„Nem”, mondta Alvaro, „mert hiszen az a semmi lenne.”
„És te, Sebastian?”, kérdezte most Camilla teljesen ártatlanul. Se-

bastian nem válaszolt azonnal. Mindegyikükön csendben végignézett, 
és azután ezt mondta: 

„Szerintem jobb lenne, ha kivégeznének, ez a szenvedés egészen 
rövid lenne, összehasonlítva a végtelen, éveken át tartó szenvedéssel a 
börtönben.”

„Ezt nem hiszem el neked”, mondta Manuel. „A halál a legrosszabb, 
ami egy emberrel történhet.”

„Hogyhogy?”, kérdezte Sebastian. 
„Mindenki a halálbüntetést tartja”, válaszolta Manuel, „a legkemé-

nyebb büntetésnek, habár csak rövid ideig tartó fájdalmat okoz.”
„Pontosan”, mondta Camilla. „A meghalás esetében nem is a szen-

vedésről van szó.”
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„Igen”, mondta Manuel, „ez tegnap valóban megzavart minket. 
Mi azt gondoltuk, hogy a gyilkosság az áldozatnak vagy a családjának 
szenvedést okoz, és ezért kell elvetni. De Sebastian megmutatta nekünk, 
hogy ebben az esetben néha egyáltalán nem lehet szenvedésről beszélni.”

Sebastian hallgatott, Camilla viszont elégedett volt. Érezte, hogy si-
került legyőznie Sebastiant.   

Aznap este a három barát újra találkozott. Manuel azt mondta, 
hogy előbb még be kell vásárolnia, de utána játszhatnak együtt egy 
videójátékot. 

„Jöttök velem?”
„Hát persze”, mondta Alvaro és Sebastian. 
Útközben aztán megint a délelőtti vitáról kezdtek el beszélgetni.
„Te tényleg inkább azt szeretnéd, hogy kivégezzenek?”, kérdezte 

Alvaro még mindig hitetlenkedve. 
„Talán”, válaszolta Sebastian. 
„Csak azért, mert azt gondolod, hogy közben nem kell szenvedni?”, 

tudakozódott tovább Manuel. 
Sebastian nem válaszolt, nyilván úgy érezte, sarokba szorították. 
Időközben megérkeztek a játékteremhez, és a videójátékok zaja egy 

ideig teljesen megbabonázta őket. Manuel a játék alatt mégis mindig arra 
gondolt, hogyan tudná meggyőzni Sebastiant. Feltételezte, hogy Sebasti-
an soha az életben nem választotta volna a saját halálát, csak egyszerűen 
nem akart engedni. Aztán hirtelen támadt egy ötlete: 

„Mondd csak, Sebastian, mi történt volna tulajdonképpen, ha a 
gyilkosok alvás közben ölték volna meg a házaspárt? Akkor a rossz, amit 
kettőjüknek okoztak volna, ugyanaz lenne, de ugyanakkor egyáltalán 
nem szenvedtek volna.”

„Igen, azt hiszem, igazad van”, mondta Sebastian rövid gondolko-
dás után. „Én eddig mindig azt gondoltam, hogy a legnagyobb rossz a 
szenvedés, de most be kell látnom, hogy ez nem stimmel. De azért még 
nem értem az egészet.”

Amikor ezen az estén Manuel szülei aludni mentek, az anyja ezt 
mondta a férjének: 

„Bezártad az ajtót?”
„Igen.”
„És a reteszt is ráhúztad?”
„Azt hiszem, nem”, mondta az apa, és Manuelhez fordult: „megten-

néd ezt nekem?”
„Megcsinálom, persze”, mondta Manuel, „jó éjszakát”. 
Amikor a szülei eltűntek a hálószobában, Manuel kiment a ka-

puhoz. Ráhúzta a reteszt, és ugyanebben a pillanatban valami Manuel 
fejében is megvilágosodott. Világos lett számára, hogy az emberek, ha 
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aludni mennek, azt akarják, hogy védve legyenek. És ez megint felidézte 
benne a Sebastiannal való beszélgetést: „Az emberek védik az életüket, 
mert tovább akarnak élni”, gondolta. „Senki sem akar meghalni, még 
akkor sem, ha adott esetben a halál semmiféle szenvedéssel sem jár.”

Miután ő is lefeküdt, sokáig nem tudott elaludni. „Szemmel látható-
lag a halál mindenki számára a legnagyobb rossz”, gondolta. „És ezért a 
gyilkosság a legsúlyosabb bűncselekmény. A rosszat nem lehet a szenve-
déssel azonosítani, és így a morált nem lehet arra a nevezőre hozni, hogy 
nem szabad szenvedést okozni. De lehet-e azt mondani, hogy megtiltja, 
hogy másnak ártsunk? Ha például valakitől ellopunk valamit, anélkül 
hogy észrevenné, akkor ugyan megkárosítjuk, de ő nem fog szenvedni. 
De lehet-e ezt mondani: ha valakit megölünk, akkor megkárosítjuk?” 
Úgy látszik, ez sem helytálló.  
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Második fejezet. Minden lopás azonos módon árt-e?

Ricardo lélekben távol volt. Mereven nézett maga elé, és nyilvánvalóan 
semmit sem hallott abból, amit a tanárnő éppen magyarázott. Ez feltűnő 
volt, mert Ricardo nagyon jól tanult, habár kicsit félénk volt, de mindig 
rendesen viselkedett, és figyelmesen követte a tanítást.

„Van valamilyen problémád?”, kérdezte Veredáné elővigyázatosan, 
amikor meglátta az állapotát. 

„Nem, már minden rendben van”, mondta Ricardo, de érezte, 
mennyire tele van szorongásokkal.  

„Ne félj, Ricardo. Ha valami nyomaszt, nyugodtan elmesélheted itt 
az osztály előtt, talán tudunk segíteni. Hallgatunk.”

„Na, jó”, mondta Ricardo egy kis szünet után, amelyben szemmel 
láthatóan önmagával küldött. „Az történt, hogy mielőtt bejöttem az osz-
tályba, láttam két nagyfiút, akik egy kisebbtől éppen elvették a pénzét. 
És most ezen töprengek.  

„Értem”, mondta Veredáné.
„És te mit csináltál?”, kérdezte Camilla hirtelenjében. 
„Semmit. Tényleg nem tudtam, hogy mit tegyek.”
„Még csak nem is ajánlottad fel a segítségedet?”, kérdezte Alvaro az 

akaraterős vezérek szellemében. 
Ricardo csak némám nézett rá, és rándított egyet a vállán.
„Talán te is féltél egy kicsit ebben a szituációban”, fogalmazta meg 

a sejtését Veredáné. 
„Féltem, igen, talán… sőt biztosan. Két jól megtermett fickó volt. 

Nem sokat tudtam volna csinálni. Valószínűleg jól össze is vertek volna.”
„Miért teszel akkor magadnak szemrehányásokat?”, kérdezte Se-

bastian. „Ha amúgy sem tehettél semmit, akkor most nem kell emiatt 
búsulnod…”

„Egyszerűen bosszant”, mondta Ricardo nagyon határozottan. 
Az osztálytársai meg voltak lepve. Még sohasem látták Ricardót 

ilyen felháborodottnak. Egyébként mindig nyugodt volt, és olyan vala-
kinek tűnt, aki mindent elfogad. 

„Ez engem is bosszantana”, mondta Gloria. 
„De miért?”, kérdezte Veredáné. 
„Mert ez tipikus esete a hatalommal való visszaélésnek! Ilyennek 

sohasem szabadna megtörténnie.”
„De ilyesmi újra és újra megtörténik”, legyintett rá hanyagul Sebas-

tian, mintha ez a téma őt nem is érdekelné. 
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„Lehet”, vágott vissza Gloria energikusan, „de az mégiscsak ször-
nyű, ha valakitől elveszik a pénzét, méghozzá brutális erőszakkal, még-
hozzá olyan valakitől, aki gyengébb. Ez egyszerűen elfogadhatatlan.”

„Jó, jó”, nyugtatta Veredáné. „De mit szólnak a többiek ehhez? Min-
denki egyetért azzal, amit Gloria mondott?”

Egyhangú fejbólintás volt a válasz, ami után a tanárnő így folytatta: 
„De ha ez így van, akkor azt a kérdést is fel kell tennünk, hogy miért 
tartjuk ezt elvetendőnek.”

„De mit várunk ettől?”, kérdezte Pablo, akinek nem sok kedve volt 
az egészhez. „Már legkisebb gyerekkorunktól fogva mindig azt hallot-
tuk, hogy nem szabad lopni.” 

„Ez igaz, de most már nem vagytok gyerekek. Nem gondolod, hogy 
itt lenne az ideje, hogy az ilyen tilalmak okai iránt is érdeklődjünk?”

„Hát, felőlem!”, mondta Pablo. „De én igazából azt gondolom, hogy 
ezekről az okokról sohasem szoktunk elgondolkodni, mert lépten-nyo-
mon azt halljuk, hogy lopni rossz: a tévében, az újságokban… Egyszerű-
en mindenki így gondolja. 

„És mit gondolnak a többiek erről?”, kérdezte Veredáné. Az osztály-
ban sűrű hallgatás terült szét. Mindenki töprengeni kezdett egy kérdé-
sen, ami ugyan könnyűnek tűnt, de amin igazából még nem gondolkod-
tak el. 

„Szerintem a lopás azért rossz, mert az áldozatnak kárt okoz”, 
mondta végül Manuel. 

„Nagyon jó, ez már egy jó kezdés!”
„Én is így látom”, mondta Gloria, „az biztos, hogy a fiú, akit Ricardo 

látott, nagy zavarban volt, és talán még sírt is.”
„Valószínűleg így volt”, válaszolta Manuel nyugodtan, „de még ak-

kor is, ha nem sírt, kárt szenvedett.”  
Camilla azonnal kapcsolt: „Gondolj csak arra, ha meglopnak egy 

felnőttet, az nem fog mindjárt megzavarodni, és elkezdeni sírni, de még-
iscsak kárt szenvedett.”

„Az oknak tehát valami másban kell állnia”, mondta Manuel eltöp-
rengve. „De pontosan miben?”

„Tegyük fel a kérdést még egyszer mindenkinek”, mondta Veredáné. 
„Miért rossz az, ha valakitől elveszünk valamit?”

„Nem vagyok teljesen biztos benne”, válaszolta Camilla egy kis idő 
után, „de számomra egyvalami biztosnak tűnik: nekem nem tetszene, 
ha valaki meglopna.”

„Ez valószínűleg senkinek sem tetszene”, egészítette ki Sebastian.
Ebben a pillanatban már ki is csengettek, és így a vitát meg kellett 

szakítani. A gyerekek kimentek az udvarra, és hamarosan már más járt 
az eszükben. Manuel azonban még tovább töprengett a beszélgetésen. 
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Mindenekelőtt Ricardo reakciója lepte meg. Hogy lehet azt értelmezni, 
ha egy ilyen nyugodt alkat, mint Ricardo, hirtelen így reagál?

És amikor Sebastiannal találkozott, nem tehetett mást, még egyszer 
vissza kellett térnie a témára:

„Sebastian, mondd csak, mit gondolsz a mi problémánkról? Miért 
nem szabad más embereket meglopni?”

„Még mindig Ricardo élményén töprengsz? Hát, nem is tudom.”
„De hát te sem tennéd meg, nem igaz?”
„Kisgyerekeket meglopni? Nem, ilyet sohasem tennék.”
„De tulajdonképpen miért nem, Sebastian?”
„Lehet, hogy visszaütne rám. Lehet, hogy nekem sokkal nagyobb 

károm származna belőle.”
„Hogy gondolod ezt? Ha a gyerek kisebb, mint te, hogy árthatna 

neked?”
„Indirekt módon! Mert nézd csak, Manuel, ha én itt az iskolában 

valakitől ellopok valamit, akkor valószínűleg panaszt fog tenni. És ha 
elkapnának, biztosan kapnék egy intőt.”

Manuel összeráncolta a homlokát. És önkéntelenül is nevetni kez-
dett. Ez nagyon hasonlított Sebastian reakciójára! Semmi sem volt na-
gyon fontos a számára, de mindenre szellemes magyarázatokat talált. 

„Nézd csak, Sebastian, ha te csak azért nem lopsz, mert lehet, hogy 
megbüntetnek, akkor az még nem ok arra, hogy a rablást bűncselek-
ménynek tartsuk. Mert nézzük csak azt az esetet, hogy nem kapnak el, 
mert például senki nem vette észre, vagy senki nem tanúskodik ellened. 
És akkor elmaradna a büntetés, és ez azt jelentené, hogy bűncselekmény 
sem történt volna. Ez elég különösen hangzik, nem gondolod?” 

Alvaro, aki az utóbbi szóváltáskor lépett hozzájuk, most szintén be-
kapcsolódott: 

„Miért lenne ez különös? Ha nem kapnak el, akkor az ilyen kis rab-
lások nem is rosszak”, mondta szélesen vigyorogva. 

„Ezt komolyan gondolod?”
„Hát persze.”
„Az biztos, hogy rövidebb vagy hosszabb idő után elkapják az em-

bert”, mondta Sebastian, „és akkor a büntetés még rosszabb”, szerintem. 
„Sebastiannak igaza van”, mondta Alvaro, „a rablás és a lopás min-

dig rossz, mert meglepi az embert, és a végén a rendőrség még el is vezet-
heti az embert, ez a legszörnyűbb az egészben.”

A kemény büntetés fenyegető elképzelése nem vétette el a maga ha-
tását. De Manuel mégis kitartott a maga fenntartása mellett. Azt, hogy a 
büntetés puszta lehetősége nem elégséges alap ahhoz, hogy ne kövessünk 
el bűncselekményt, világosan érezte. Másrészt ebben a pillanatban sem-
mi értelme sem volt Alvaróval és Sebastiannal tovább vitatkozni, ha nem 
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tud érveket felvonultatni. Ezért Manuel úgy gondolta, hogy az apjától fog 
tanácsot kérni. És így este sor került köztük egy beszélgetésre a valóságos 
okokról, és arról, hogy miért is nem szabad hazudni: 

„Az igaz, hogy a büntetéstől való félelem gyakran nagy szerepet ját-
szik, és a barátaid esetében is nyilvánvalóan ez a helyzet”, mondta Ma-
nuel apja, „de ez még egyáltalán nem magyarázza meg, hogy egyáltalán 
miért kell büntetni a lopást. Jól tetted, hogy felhívtad a figyelmet erre a 
különbségre. Amit neked most meg kellene kérdezned magadtól, hogy 
közelebb kerülj a valóságos okhoz, a következő: Tegyük fel azt az ese-
tet, hogy tudnék valamit lopni, anélkül, hogy meglepnének, úgy hogy a 
büntetés egyáltalán nem is jön szóba. Akkor milyen tényezők befolyá-
solhatják még a döntésemet? Eszedbe jut még valami, a büntetéstől való 
félelmen kívül?”

Manuel egy ideig gondolkodott, és végül ezt mondta: „Először is, 
csak egyet tudok biztosan: senki nem akarja, hogy meglopják!”

„Pontosan erről van szó”, mondta az apja, „és valószínűleg ez az 
oka annak is, hogy van egy törvényünk, amely a lopást büntetéssel sújt-
ja. A családon belül is megbüntetik a gyerekeket, akik a szüleiktől vagy 
a testvéreiktől elrabolnak valamit, azért, hogy megtanulják az idegen 
javak tiszteletét.”

„De azt még nem értem, hogy mi van azokkal az emberekkel, akik 
csak a büntetéstől való félelem miatt nem lopnak és rabolnak.”

„Nos, kérdezd meg magad, hogy te hogy reagálnál, ha ilyen embe-
rekkel találkoznál!”

„Nem lenne bizalmam ezekhez az emberekhez.”  
„Így van!”, mondta Manuel apja. „Egyébként senkinek sem lenne bi-

zalma. És ugyanezen oknál fogva az sem elég, ha a nevelésben mindent a 
büntetésre bízunk; sokkal inkább azt kell elérni, hogy a gyerekek ne úgy vi-
selkedjenek, amit önmaguknak sem kívánnak, ha egyszer ők az érintettek.”

„De hogy lehet ezt elérni?”
„Azt a képességet kell kifejlesztened, hogy belehelyezkedj egy másik 

ember helyzetébe”, vetette közbe Manuel anyja, aki eddig csak csende-
sen követte a beszélgetést. „Ha például ellopsz egy könyvet, akkor – még 
ha senki nem is látja – valami olyasmit teszel, ami nem tetszene neked, 
ha te lennél az áldozat. Tehát csak azt kell meggondolnod, hogy te mit 
éreznél, ha valaki ellopna tőled egy könyvet. Akkor mindjárt látni fogod, 
milyen kellemetlen ez az érzés, és akkor már te sem akarod majd ellopni 
a könyvet.”

„Ahogy láthatod”, folytatta az apja, „teljesen igazad volt abban, 
hogy a büntetés lehetősége nem a leglényegesebb elem. Egy gyerek, aki-
nek jó nevelésben van része, nem csak azért nem lop, mert fél a büntetés-
től, hanem azért sem, mert bele tudja képzelni magát mások helyzetébe.”
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„A lelkiismeret, és nem a büntetés az, amely megakadályozza a lo-
pást”, egészítette ki Manuel anyja. 

De Manuel még mindig töprengett. „Lehet, hogy mindez igaz”, 
mondta végül, „de mi van akkor, ha vannak olyan emberek, akiknek 
egyáltalán nincs ilyen morális érzékenységük, nincs lelkiismeretük?” És 
megint azokra a fiatalokra gondolt, akik a kisfiútól elrabolták a pénzt, és 
megint maga előtt látta Ricardo felháborodását.

„Én azt mondanám, hogy ezek egyszerűen rossz emberek”, mondta 
az anyja.

„Ez igaz”, folytatta az apja. „Az ilyen emberek nem tisztelik az em-
bertársaikat, és ennyiben a viselkedésüket joggal tartjuk felháborítónak.”

„Ha jól meggondolod, azt fogod látni, hogy egy ilyen emberrel senki 
sem akar együtt élni. És ezért az embernek mindig meg kell kérdeznie 
magától: szeretnék ilyen lenni?”

Manuel nem válaszolt az anyjának, de a bensőjében pontosan érez-
te, hogy sohasem szeretne ilyen lenni. Ebben a pillanatban elégedett volt 
a beszélgetéssel. Végre megértette, hogy Ricardo miért háborodott fel 
annyira! 

A következő délelőtt Manuelnek nagy kedve támadt arra, hogy új 
ismereteit megossza az osztálytársaival, és ezért közvetlenül Sebastian-
hoz fordult: 

„Tegnap azt állítottad – és Alvaro egyetértett veled –, hogy nem sza-
bad lopni, mert egyébként megbüntetnek. És számodra ez volt az egyet-
len ok.”

„Pontosan így volt, Manuel!”
„De ez azt jelenti, hogy ha egy ember nem lop, akkor csak azért nem 

teszi, mert a büntetés számára valami rossz, és nem azért, mert a lopás 
maga valami rossz.”

„Tévednék? De én azt hiszem, hogy ezt már tegnap is elmondtad.”
„Én azt hiszem, különbséget kell tennünk a rossz valaki számára és 

a rossz általában között.”
„Miben állna ez a különbség?”
„Rossz valaki számára az, ami árt neki, például ha az ember leesik 

a bicikliről, pedig nem is lökte meg senki. Ezzel szemben rossz általában 
az, amit az embernek nem szabadna megtennie. Ricardo nekünk tegnap 
beszélt azokról az alakokról, akik megtámadtak egy kisfiút, aki sokkal 
kisebb volt náluk. Aki így cselekszik, az rossz ember, és nem tiszteli em-
bertársait. Vagyis egyszerűen rossz.”

„Ezt nem értem”, mondta Alvaro. 
„Ha valaki így cselekedett, akkor kerek-perec azt mondjuk, hogy 

a cselekvési módja rossz volt, és nem azt, hogy rossz volt neki, vagy az 
áldozatnak. Ami önmagában rossz, az megvetésre méltó, mert minden 
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ember elutasítja ezt a cselekvési módot; mindannyian felháborodunk 
rajta.”

„Senki se akarna ilyen emberekkel együtt élni”, folytatta Camilla a 
gondolatot, „és ezért az ember maga sem akar ilyen lenni”. 

„De miért ne akarhatnék én rossz lenni?”, kérdezte Sebastian. „Nem 
hiszem, hogy minden embert tisztelnem kellene, ha egyszer így is min-
den sikerül az életemben, és nem kell hátrányoktól tartanom.” 

 „Én kételkedem benne, hogy ez lehetséges lenne”, mondta Gloria, 
„de még akkor is, ha igaz lenne: te tényleg szeretnél rossz lenni?”

„Talán”, mondta Sebastian, anélkül hogy el akarta volna kötelezni 
magát. 

„Nem gondolod, hogy eléggé elhagyatottnak éreznéd magad?”, kér-
dezte Camilla. 

„Milyen értelemben?”
„Már senki nem bízna benned. És ha mégis, akkor te is tudnád, 

hogy alaptalanul teszi. Vagy ez nem is érdekelne téged?”
Sebastian már nem tudott válaszolni Camillának, mert a tanítás 

megint elkezdődött. Morales úr, a matematikatanár, különösen szigo-
rúnak számított a körükben, mert semmiféle privát beszélgetést nem 
tűrt meg az óráin. De Manuel annyira kíváncsi volt Sebastian válaszára, 
hogy összeszedte a bátorságát, jelentkezett, és azt kérte, hogy fejezhessék 
be a megkezdett beszélgetést. Mivel Manuel jó tanuló volt, Morales úr 
megengedte a tanítás megszakítását. 

„Miről van szó?”, kérdezte.
„Sebastian azt állította, hogy őt nem érdekelné, ha rossz ember len-

ne, még akkor sem, ha így teljesen magára maradna”, foglalta össze Ma-
nuel a szünetbeli beszélgetést. 

„Ezt nem mondtam”, horkant fel Sebastian. „Arra gondoltam, hogy 
volt talán, amikor rossz ember akartam lenni, de ez nem vonatkozott a 
barátaimhoz fűződő viszonyomra, hanem csakis más emberekre.”

„Nem értem”, mondta Gloria. 
„Ha jó barátaim vannak, akkor hozzájuk jó emberként fogok viszo-

nyulni. De miért érdekelne engem az összes többi ember?”
„Most már értem a problémátokat”, mondta Morales úr. „Te azt akarod 

mondani: a barátaimmal szemben morálisan viselkedem, de nem érdekel 
különösebben, ha a többi emberrel szemben nem morálisan viselkedem.”

„Pontosan!”, vágta rá Sebastian. „Legalábbis addig, amíg nem kap-
nak el, és nem büntetnek meg.”

„Az ilyesmit meghasadt lelkiismeretnek szokás nevezni. Ha Sebas-
tian ártana egy barátjának, akkor rossz lelkiismerete lenne, de mások 
esetében azt tenné, amihez éppen kedve lenne. Mit gondolnak erről a 
többiek?”
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„És mi történne akkor, ha egyszer egy barátoddal összevesznél?”, 
jelentkezett szóra Manuel. 

„Nem tudom. Biztosan nem okozna nehézséget, hogy neki is ártsak.”
„De nem gondolod-e, hogy továbbra is tisztelned kellene, habár már 

nem a barátod?”
Sebastian eltöprengett és hallgatott.
Camilla ezt mondta: „Én azt gondolom, hogy minden embert tisz-

telnünk kell, és nem tehetünk ilyen különbségeket. Igaz, hogy a bará-
tainkkal szemben valami különös dolgot érzünk, de ez nem jelenti azt, 
hogy azokat, akiket nem szeretünk, vagy nem szimpatikusak számunk-
ra, nem kellene tisztelnünk.”

„De miért?”, kérdezte Sebastian. „Én egyszerűen nem értem, hogy 
miért kellene minden embert tisztelnem.”

A diákok hallgattak. Így Morales úr is újra bekapcsolódott: 
„Nem szeretnéd, hogy a többi ember téged tiszteletben tartson?”
Sebastian nem válaszolt, de a többiek megint fölélénkültek.
„Mi természetesen mindannyian azt akarjuk, hogy mások tisztelet-

ben tartsanak bennünket”, mondta Gloria. 
„Ezt én is így gondolom”, mondta Manuel. „És a lopás példájánál 

maradva én azt mondanám, hogy nagyon bizonytalan lenne egy olyan 
társadalomban élni, amelyben azzal kellene számolnunk, hogy mindig 
és mindenkor meglophatnak.”

„Igen, ez így van”, mondta Morales úr. „És ez az alapja a fennálló 
törvényeknek, az összes büntetési fenyegetésükkel együtt. Ez a minden-
napi életben ad nekünk egy minimális bizalmat és biztonság-érzetet.”

„Hogyhogy minimálisat?”, kérdezte Alvaro. 
„Mert azt természetesen szívesebben látjuk, ha az emberek azért 

nem lopnak meg minket, mert tisztelnek. De ha nem ez a helyzet, akkor 
legalább a büntetéstől való félelem miatt ne lopjanak meg. A saját morá-
lis lelkiismeret a legbiztosabb védelem a bűncselekményekkel szemben, 
de ha ez nem fejlődött ki, akkor a törvény mint egy második védőrend-
szer lép életbe, amely megtiltja a bűncselekményeket.”

„De nem gondolja-e Ön is, hogy a törvény nagyon igazságtalan is 
lehet, ha mindenféle lopást büntet?”, hangzott most hátulról az osztály-
teremből. Adriana volt az, aki itt bekapcsolódott, egy lány, aki egyébként 
alig szokott szólni valamit.

„Hogy érted ezt?”, kérdezte Camilla. 
„Mindig ugyanaz a büntetés, teljesen mindegy, hogy a tolvaj sze-

gény-e vagy gazdag, teljesen mindegy, hogy egy gazdag embert lopott-e 
meg, vagy egy szegényt vagy egy áruházat. De szerintem ez nem ugyanaz.”

„Ezzel azt akarod mondani, hogy a büntetés kisebb legyen, ha vala-
ki egy gazdag embert lop meg?”, kérdezte Camilla. 
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„Vagy azt jelenti, hogy egy gazdag embert nyugodtan meg lehet lop-
ni, anélkül, hogy rossz lelkiismeretünk lenne?”, kérdezte Manuel. 

Adriana nem válaszolt. 
„Talán egyszer meg kellene vizsgálnunk egy konkrét esetet, ha itt 

előrébb akarunk jutni”, javasolta Morales úr. 
„Van egy konkrét esetem”, mondta Adriana azonnal. „Tegyük fel, 

hogy van egy cselédlány, aki egy gazdag nő háztartásában dolgozik. 
A ház asszonyának a szép élethez szükséges minden dolog bőséggel a 
rendelkezésére áll, és természetesen a ruhásszekrényei is dugig tele van-
nak. És a cselédlány most elvesz magának egy nadrágot, mert túl szegény 
ahhoz, hogy a lányának tudjon vásárolni egy nadrágot. A ház úrnője a 
teli szekrények mellett nem fogja észrevenni, hogy valami hiányzik. Én 
azt gondolom, hogy ebben az esetben nem lenne olyan nagy baj, ha a 
cselédlány magához venné a nadrágot. Ha a gazdag nő nem veszi észre, 
akkor a cselédlány nem is ártott neki.”

„Ez szerintem is így van!”, mondta Sebastian.
„És mi van akkor, ha a ház úrnője mégis észreveszi, hogy meglop-

ták?”, kérdezte Gloria. 
„Elveszítené a cselédlányba vetett bizalmát”, mondta Camilla. „Azt 

kellene mondania magának: ma egy nadrág, de holnap már valami más.”
„Ez így van!”, értett egyet Manuel. „És ha a cselédlány csak egy-

szer veszi ki a nadrágot a szekrényből, kikölcsönzi a lányának, és utólag 
megint visszateszi, már akkor is visszaélne a bizalommal?”

„Miért lenne ez olyan súlyos?”, kérdezte Sebastian. 
Alvaro megpróbálta megmagyarázni: „Senkinek sem tetszik, ha 

dolgokat vesznek tőle kölcsön, anélkül, hogy megkérdeznék. Én sem 
engedem, hogy idegen emberek minden további nélkül felpróbálják a 
ruháimat. És ha ezt titokban teszik, annál rosszabb!”

„De az mégiscsak mélyen igazságtalan”, mondta Sebastian, „hogy 
vannak emberek, akik nagyon gazdagok, mások meg olyan szegények.”

„És te azt gondolod, hogy ez igazolhatja a lopást?”, kérdezte Gloria. 
„Nem tudom biztosan, talán igen.”
„De nem veszed észre, hogy egy lopást mindig titokban követnek el, 

és hogy ez – Adriana példájában – mindig egy privát haszonra irányul?”, 
kérdezte Camilla.

„Szerintem is”, mondta Manuel. „Ezért a lopást nem szabad összemos-
ni a társadalom megváltoztatására irányuló kísérlettel. Talán igaza van Se-
bastiannak, hogy valamit tenni kellene a gazdagok és a szegények közötti 
nagy különbség miatt, de a lopás szerintem erre nem a megfelelő eszköz.”

„Ezt a problémát tegyük el egy másik alkalomra”, vetette közbe 
Morales úr. És akkor beszélgethetünk arról, hogy morálisan meg van-e 
engedve, vagy kötelességünk-e a társadalom megváltoztatása.”
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„De előtte beszéljünk még a bolti lopásról”, vetette közbe Alvaro. 
„Én erre tudok hozni egy személyes példát. Amikor nemrég anyámmal 
egy áruházban jártunk, éppen le voltak árazva a teniszlabdák, és én egyet 
zsebre tettem. Senki sem vette észre, és természetesen nem is fizettem 
érte. Most szeretném tudni, hogy ezzel az akciómmal kinek ártottam.”

„Természetesen az áruház tulajdonosának”, kiáltotta Gloria. 
„Ez nem is olyan egyszerű”, mondta Manuel. „Az áruházaknak ál-

talában nem csak egy tulajdonosuk van, hanem több, és néha ezek ano-
nim társaságok. Ők általában az árba már bele is kalkulálják a kisebb 
bolti lopásokat, és ezért minden egy kicsit drágább.”

„És ha ez így is van”, mondta Camilla, „de mégsem fognak örülni a 
bolti lopásoknak.”     

„Itt egészen nyilvánvalóan megint szükségünk van a törvényre”, 
mondta Morales úr. „Ha nem lennének törvények, akkor teljesen össze-
omlana a gazdasági élet. És ezért büntetésnek is lennie kell. Morálisan 
tekintve azonban ezt az esetet másképp kell megítélni, mint a cselédlány 
lopását – éppen, ahogy mondtátok –, mert itt nem egy bizonyos személyt 
lopunk meg.”

„Ebben nem vagyok biztos”, mondta Manuel, és újfent Alvaróhoz 
fordult: „És hogy érezted magad, amikor a teniszlabda a zsebedben volt?”

„Hát igen, volt egy kis lelkiismeretfurdalásom, vagyis valahogy bű-
nösnek éreztem magam. Mindenesetre rossz érzés volt, legalábbis egy 
pár pillanatra, de a másik oldalon elégedett is voltam, mert ilyen köny-
nyen meg tudtam szerezni a labdát. 

„Ha volt lelkiismeretfurdalásod, akkor az mégiscsak annak a jele, 
hogy valami olyasmit tettél, ami a saját fogalmaid szerint is rossz’”, 
mondta Gloria. 

„Én ezt másképp látom”, válaszolta Sebastian. „Az igaz ugyan, hogy 
a lelkiismeret néha bejelentkezik, de ha az előnyök elég nagyok, akkor ez 
a legtöbb embernél nem következik be. Ha sok pénz forog kockán, akkor 
mindenki viszonylag gyorsan elfelejti a lelkiismeretét.”

„Igen, ezt én is így gondolom”, mondta Alvaro. „Ha az emberek 
gyakran lopnak, egyre kevésbé hallják a lelkiismeretüket. Akkor már 
minden mindegy nekik.”

Camilla és Manuel meg volt lepődve ettől a gondolattól. „Ez valóban 
lehetséges?”, kérdezték egymástól. De ebben a pillanatban kicsöngettek, és 
így e kérdés megbeszélését egy későbbi alkalomra kellett elhalasztaniuk. 

A következő nap Camilla megjelent a barátai körében, és ezt mond-
ta nekik: „Van egy problémám a számotokra!”

„Miféle probléma?”, kérdezték tőle. 
„A nagybátyámtól hallottam, figyeljetek! Tegyük fel azt az esetet, 

hogy egy apának van egy súlyosan beteg fia, akit csak egy ritka és drága 
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gyógyszerrel lehet megmenteni. És tegyük fel azt is, hogy a gyógyszerész, aki 
tudja, hogy milyen fontos ez a gyógyszer, annyira fölemeli az árát, hogy az 
apának nincs elég pénze ahhoz, hogy megvegye. És egyébként közel s távol 
nincs más gyógyszertár, csak ez az egy. És most jön a kérdés. Ha az apa ezt a 
gyógyszert ellopná, akkor kellene-e lelkiismeretfurdalást éreznie?”

„Biztosan nem kellene lelkiismeretfurdalást éreznie, mert végül is a 
fia életét akarta megmenteni”, mondta Sebastian.

„Én azt hiszem, hogy mégis lenne lelkiismeretfurdalása!”, mondta 
Alvaro. „Mégis lenne lelkiismeretfurdalása, még akkor is, ha csak egy 
kicsi.”

„Én is azt gondolom”, mondta Gloria. „Még mindig lopásról van 
szó, és a lopás szerintem mindig rossz, egyszerűen azért, mert semmiféle 
mentség sincs rá.”

„De gondolkodj el ezen egyszer”, mondta Camilla. „Nem gondolod, 
hogy ebben az esetben jó ok van a lopásra?”

„Nem tudom… Azt hiszem, kicsit összezavarodtam.”
„A nehézség abban áll, hogy itt egyszerűen lopásról van szó, amely 

minden formában meg van tiltva”, mondta Manuel. „Azt jelenti, hogy 
elveszünk valamit, ami nem a miénk, és ez rossz.”

„Ez pedig azt jelentené”, vágott vissza Sebastian, „hogy ha az apa 
csak így tudja megmenteni a fiát, akkor, ha megteszi, rosszat cselekszik? 
Ezt akarod mondani?”

„Pontosan! De mégis azt hiszem, hogy az apa még rosszabbul érez-
né magát, ha nem követné el a lopást, mert hiszen ez azt jelentené, hogy 
hagyná meghalni a fiát. Ez egy igazi csiki-csuki, mert teljesen mindegy, 
hogy hogyan döntünk, rosszul fogjuk érezni magunkat.”

Később Manuel Camillával beszélgetett. 
„Én korábban nem tudtam, hogy különböző fajta lopások vannak. 

A gyilkosság esetében más a helyzet, ott szemmel láthatóan nincsenek 
különböző kategóriák.”

„Te azt gondolod, hogy a gyilkosság esetében nincs ahhoz fogható 
különbség, mint amikor egy szegényt vagy egy gazdagot lopnak meg?”

„Igen”, mondja Manuel. „És a gyilkosság esetében nem kell olyan 
esetekre gondolnunk, mint az áruház problémája vagy a gyógyszerész 
története.”

„Mert az élethez való jog mindenki számára azonos, így gondolod?”
„Igen”, mondta Manuel. „Ezen kívül most úgy tűnik, hogy vannak 

olyan morális szabályok, amelyek fontosabbak, mint mások, és az a sza-
bály, hogy nem szabad ölni, a legfontosabb.” 

„De nem volt-e akkor az apa följogosítva arra, hogy ellopja a gyógy-
szert?”, kérdezte Camilla. 

„Lehet, hogy így van.”



k
e
l
l
é
k
 
5
8

83

Harmadik fejezet. Igaz-e, hogy sohasem szabad 
másoknak szenvedést okozni? 

Manuel nyugtalanul járkált le-föl az iskolaudvaron. Észre sem vette, 
hogy micsoda nyüzsgés és tolongás van körülötte, hanem önkínzó gon-
dolatokban merült el. Az utolsó beszélgetések a barátokkal kétségekbe 
és bizonytalanságba taszították. Miközben ő mindig úgy gondolta, hogy 
helyesen viselkedik, és ez nem is esett nehezére. Ha fölmerült valamilyen 
nehézség, akkor azt minden további nélkül megoldotta azzal, hogy vala-
milyen jó tanácsra emlékezett, vagy felidézte a szülőkkel vagy az osztály-
társakkal folytatott egyik beszélgetést. De ami az utolsó napokban meg-
rohanta, az elkezdett túlnőni rajta. Először ködlött fel benne a gondolat, 
hogy a morálisan helyes viselkedés a legnehezebb dolgok közé tartozik. 

Aztán hirtelen az iskolaudvar történéseire irányult a figyelme. Kis-
fiúk egy csoportja a közelében labdázott. Raul, egy nagyobb és erős fiú 
hirtelen átment a játékterükön, elkapta a labdát, és futni kezdett a zsák-
mányával. Most a kicsik elkezdtek utána futni, és így kiabáltak: „Add 
vissza a labdánkat!” De Raul ellökte a fiút, aki a legközelebb állt hozzá, 
és kirúgta a labdát az udvarból. 

Manuel ezt egyáltalán nem találta viccesnek, és közbe is avatkozott. 
„Hé, ezt gyorsan hagyd abba, ilyent nem csinálhatsz!”
„És miért nem?”, kérdezte Raul kihívó hangon. 
„Mert ez rossz! Mit szólnál hozzá, ha téged bosszantana valaki, aki 

sokkal nagyobb nálad?”
Raul válaszra sem méltatta, megvetően köpött egyet, és odébbállt.
„Nem kell bosszankodnod”, próbálta megnyugtatni Alvaro. „Ez a 

fiú egyébként sem teljesen normális. Nyilvánvalóan Rambónak tartja 
magát!”

De Manuelt semmivel sem lehetett megnyugtatni.

Este beszélgetett egy kicsit a szüleivel a benne fölgyülemlett kér-
désekről. 

„Papa, mondd csak, mit gondolsz? Nem rossz-e bármilyen körül-
mények között szenvedést okozni embertársainknak?”

Az apja egy kicsit gondolkodott a válaszon. „Mit mondjak, Manuel? 
Ez nem is olyan egyszerű.”

„De miért nem?”
„Először is van olyan szenvedés, amely szükségszerű.”    
„Mire gondolsz?”
„Nézd csak, Manuel”, mondta az anyja, bekapcsolódva a beszél-

getésbe, „amikor kicsi voltál, volt egy súlyos mandulagyulladásod, és a 
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torkod már majdnem teljesen be volt dagadva. És akkor gyorsan kellett 
adni egy gyógyszert, hogy a helyzet ne váljon még súlyosabbá. És ezt 
már csak injekcióval lehetett megoldani, nyelni már alig tudtál. És ter-
mészetesen akkoriban páni félelmed volt az injekcióktól. De mégis be 
kellett adnunk az injekciót, ami neked, de nekünk is szenvedés volt, mert 
hidd el, egyáltalán nem volt kellemes téged így megkínozni. Azt hiszem, 
ez szükséges szenvedés volt, mert csak ezen az úton gyógyulhattál meg.”

„Ez jó példa”, mondta Manuel apja. És ezzel Manuelnek is egyet kel-
lett értenie.

„A szükséges szenvedések”, mondta az apa, „tehát azok, amelyek 
a saját javunkra szolgálnak, és ehhez tartoznak azok a szenvedések is, 
amelyeket az orvosok okoznak nekünk, hogy meggyógyítsanak. Gon-
dolj csak a fogorvosokra!”

Manuel megrázkódott a fúró puszta hangjára gondolva, és nevetve 
ezt mondta az apjának: 

„Ha egyszer kicsit fáj a fogad, mindjárt el foglak küldeni egy fogor-
voshoz, hiszen a te érdekedben áll, papa!”

„Köszönöm, hogy ennyire aggódsz az egészségi állapotomért, Ma-
nuel! De a felnőttek esetében a helyzet egy kicsit más, mi már nagyok 
vagyunk, és eldönthetjük egyedül, hogy mi a jó és mi a rossz nekünk!”

A család hamarosan jókedvűen más dolgokról kezdett el beszél-
getni, és Manuel egy időre meg is nyugodott. De aztán eszébe jutott egy 
beszélgetés Sebastiannal és Alvaróval az erőszak istenítéséről, ahogy az 
a különböző háborús filmekben megjelenik. Milyen gyakran látta, hogy 
a foglyokat kíméletlenül megkínozzák és szenvedést okoznak nekik! Itt 
szemmel láthatólag teljesen fölösleges szenvedésekről van szó. És Raul, aki 
a gyerekektől elvette a labdát, nagyon hasonlított azokhoz a katonákhoz, 
akik megalázzák a foglyokat. Talán ezért reagált olyan allergiásan Raulra. 

„Papa, te ismered ezeket a háborús filmeket, amelyekben kínozzák 
a foglyokat? Tulajdonképpen miért rossz ilyet tenni?”

„A háborús foglyokkal való bánásmódot tekintve vannak nemzet-
közi egyezmények, amelyek megtiltják az ilyen viselkedést.”

„Igen, de a tulajdonképpeni kérdés az, hogy ezek az egyezmények 
miért tiltják az ilyen viselkedést”, hallotta magát Manuel, amint automa-
tikusan válaszol, és még ő is meglepődött azon, hogy időközben milyen 
jól megtanult látszatválaszokat korrigálni. 

Az apja titokban kicsit büszke is volt Manuelre, mert a válasza ter-
mészetesen nem volt alkalmas arra, hogy megoldja a kérdésben rejlő ne-
hézségeket. 

„Na, jó, Manuel, akkor hadd gondolkodjak rajta még egy kicsit… Ab-
ból kiindulhatunk, hogy a hadifoglyok védtelenek, és már semmiféle kárt 
sem okozhatnak. Őket megkínozni, egyszerűen szólva is, borzalmas.”
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„Erre a szenvedésre, amit nekik okoznak, már semmi szükség sem 
lenne.” 

„Ahogy nézzük. Az őrök talán azt mondanák, hogy a kínzások 
azért szükségesek, hogy a foglyok engedelmeskedjenek.”

„De egy ilyen kínzás mégis egészen más, mint az a fajta szenvedés, 
amit az orvosok és fogorvosok okoznak nekünk, nem gondolod?”

„Ezt el kell ismernem, és ebből arra kell következtetnünk, hogy a 
»szükséges« szóval még nem tudjuk megfelelően definiálni a rossz cse-
lekedeteket. Sokkal inkább azt kell mondanunk, a hadifoglyok példáját 
tekintve, hogy olyan szenvedést okoznak nekik, amelyre semmi szükség 
nem lenne, és ezért ezek a kínzások nem-morálisak.”

„És mit gondoljunk a kimondott kínzásokról, papa?”
„Az Isten szerelmére! Az még sokkal súlyosabb! Egy hadifogoly már 

amúgy is szenved. Ha még meg is kínozzák, akkor az még többletszen-
vedést is jelent, sőt megaláztatást is. Úgy bánnak vele, mintha már nem 
is lenne emberi lény.”

Manuel látta a mély megvetést az apja arckifejezésén, és egy ideig 
hallgatott. Aztán így szólt: „ebben igazad van, papa”, habár olyan na-
gyon nem volt erről meggyőződve. Az apja rögtön észrevette, hogy itt 
még van némi homály, és ezért hozzáfűzte: 

„Nézd csak, Manuel, az őröknek, akik vigyáznak a hadifoglyokra, 
mindenkor azt kellene kérdezniük, hogy ők mit éreznének, ha a szerepek 
fordítottak lennének. Örülnének neki, ha megkínoznák őket? És mi-
helyst beismerik, hogy ez nekik is rossz lenne, meg fogják érteni, hogy 
ezzel mások sincsenek másképp.”

Erre a válaszra Manuel megkönnyebbült. Valami hasonlót mondott 
ő is nemrég Raulnak, amikor az a kicsiktől elvette a labdát: „Mit szólnál 
te hozzá, ha téged valaki bosszantana, aki annyival nagyobb, mint te?”

A következő nap Manuel Camillával üldögélt egy padon, az iskola-
udvaron és kicsit váratlanul ezt kérdezte tőle: 

„Nem gondold-e te is, hogy elég nehéz megérteni, hogy tulajdon-
képpen mi egy morálisan rossz cselekedet? Ezen korábban így sohasem 
gondolkodtunk.” És aztán beszámolt a tegnapi beszélgetéséről a szülei-
vel, a saját érdekünket szolgáló szenvedésről.

És Camillának itt eszébe jutott valami, amit az anyja nemrégen me-
sélt neki: 

„Anyámnak van egy régi barátnője, akit Rebekkának hívnak, és 
aki sohasem házasodott meg. Bár egyszer már közvetlenül előtte állt. 
Volt egy barátja, akit szeretett. És az is kedvelte, de nem volt szerelmes 
belé, és aztán valamikor feleségül vett egy másik nőt. Rebekka kimond-
hatatlanul szenvedett ettől az elválástól, és már soha nem lépett be egy 
újabb kapcsolatba. Helyesen cselekedett-e a barátja, amikor egy másik 
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nőtt vett el? Föl kellett volna tennie azt a kérdést, hogy milyen szenvedést 
okoz ezzel Rebekkának?” 

Manuel töprengeni kezdett. Egészen biztos, hogy Rebekka szenve-
dett a barátja döntése miatt, és ugyanakkor ez a szenvedés egyáltalán 
nem szolgálta az ő érdekeit. És mégis úgy tűnt számára, hogy a barát 
nem morálisan cselekedett. De ezzel megkérdőjeleződött az a mérce, 
amelyet Manuel a rossz cselekedetekre nézvést kialakított. Lehet-e azt 
mondani, hogy volt valami szörnyűség abban, ahogy Rebekka barátja 
viselkedett? Felelős volt-e a hiányzó szerelemért? Őszintén szólva nem 
tudta, hogyan kellene válaszolnia erre a kérdésre.

A gyakorlati foglalkozáson minden diák csendesen dolgozott, min-
denki elmélyedt a maga munkájában. Az óra végén a legtöbben visszapa-
kolták a szerszámaikat a fiókba, de Alvarónak megint sietős volt, minél 
előbb szeretett volna kijutni az udvarra játszani, és mindent szanaszét ha-
gyott a maga munkapadján, így a bicskáját is. Margarita ezt nem vette ész-
re, és amikor rátámaszkodott az asztalára, megvágta magát, a keze vérzett. 

A tanár nagyon felháborodott, és Alvarót beírta az osztálykönyvbe 
felelőtlen viselkedése miatt. Alvaro tiltakozott, mert úgy gondolta, hogy 
jogtalanul büntették meg. 

„Nem lett volna szabad otthagynod a kést”, mondta Gloria.
„Miért mondod ezt?”, háborodott fel Alvaro. „Margaritának jobban 

kellett volna vigyáznia. Ennek ő az oka!”
„Tévedsz, Alvaro”, mondta Manuel határozottan. „Te felelős vagy 

a dolgaidért, és el kellett volna pakolnod a szerszámaidat. Különösen 
akkor, ha sérülést okozhatnak. Honnan tudhatta volna Margarita, hogy 
te egyszerűen otthagyod a késedet?”

„Úgy tesztek, mintha szándékosan vágtam volna meg az ujját!”
„Biztosan nem akartál ártani neki”, mondta Camilla, „de kötelessé-

ged lett volna megakadályozni ezt a kárt.”
„Ez Margarita esetében nem olyan egyszerű, amilyen korlátolt ő!”
„Nézd csak, Alvaro”, ártotta most bele magát Sebastian, „képzeld el, 

hogy fölmész a házatok tetejére, hogy valamit megjavíts. És éppen abban 
a pillanatban, amikor a kalapács kiesik a kezedből, lent egy sétáló jár 
arra, és megsérül. Ki a hibás ebben?”

Alvaro nem mondott semmit, de lehetett rajta látni, hogy alaposan 
elgondolkodik. 

„Azt mondanád, hogy a sétáló a hibás? Föl kellett volna néznie, 
hogy talán egy kalapács hullik le a tetőről?”

Alvaro még mindig hallgatott.
„Habár biztosan nem szándékosan csináltad, de mégis felelős vagy, 

mert a kárt a te cselekedeted okozta”, foglalta össze Camilla. 
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„Hát, azt hiszem, igazatok lehet”, vallotta be végre Alvaro. „De 
Margaritának mégsem kellene állandóan sírnia-rínia! Olyan súlyos 
azért nem volt az egész!”

„Ez megint jellemző rád, Alvaro”, sóhajtott fel Gloria, és mindenki 
nevetett, a végén még Alvaro maga is. 

Camilla volt az, aki a beszélgetést megint visszaterelte a komolyabb 
pályára: „Ha más embereknek nem akarunk szenvedést okozni, akkor 
nem kell-e arra is törekednünk, hogy ne cselekedjünk könnyelműen?”

„Hogy érted ezt?”, kérdezte Sebastian.
„Számunkra a legkevesebb probléma abból adódik, hogy valaki a 

másikat szándékosan vagy tudatosan károsítja vagy kínozza meg. Ha hi-
bás cselekedetek fel is bukkannak, akkor már inkább azért – mint most 
Alvaro esetében –, mert könnyelműek vagyunk, és nem figyelünk iga-
zából.”

„Teljesen igazad van”, mondta Gloria, „mindig arra kell töreked-
nünk, hogy másoknak ne okozzunk kárt, mindegy, hogy a kárt közvet-
lenül és szándékosan, vagy pedig közvetetten és tudattalanul okozzuk. 
Mi is elvárjuk másoktól, hogy puszta tévedésből ne ártsanak nekünk. 
És ami másokra érvényes, az érvényes mindenkire, és ezek körébe mi is 
beletartozunk.”

„Természetes”, mondta Camilla, „hogy mindannyian szeretnénk 
biztonságban érezni magunkat, és ehhez hozzátartozik, hogy nem aka-
runk folytonosan arra gondolni, hogy nincs-e körülöttünk néhány ug-
rásra kész kíméletlen ember.” És közben a közúti közlekedésben szerez-
hető sok szomorú tapasztalatra gondolt.

„Itt mindkettőtöknek igaza van”, mondta Sebastian. „Az nem élet, 
ha állandóan a késpengékre kell gondolnunk, vagy a kalapácsokra, ame-
lyek a tetőről eshetnek le.”

Alvaro kicsit dühösen nézett maga elé, de most visszafogta magát. 

Manuel egész idő alatt csendesen figyelt. Amit Camilla a hanyag-
ságról mondott, az jó alkalom volt neki arra, hogy még egyszer átgon-
dolja Rebekka és barátja történetét. Világos volt számára, hogy a barát-
ja nem felelős Rebekka szenvedéséért, de nyilvánvalóan ő váltotta ki a 
szenvedést, és meg is akadályozhatta volna, ha másképp dönt. Azt kelle-
ne tehát mondanunk, hogy a barát elővigyázatlanul viselkedett? Manuel 
nem akart elszakadni a témától, és így nem tudott ellenállni a kísértés-
nek, hogy a kérdést az osztály elé terjessze. „Sepulveda úr, kérdezhetnék 
öntől valamit?”

„Kérem”, az osztály kíváncsian nézett Manuelre.    
„Azt akarom kérdezni, hogy morálisan rossz-e más embereknek 

szenvedést okozni?”
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„Szerintem nagyon is. Vagy te nem így gondolod?”
„Az utóbbi időben elbizonytalanodtam, és erről akartam beszélget-

ni önnel. Biztos, hogy morálisan elítélendő, ha valaki verőlegényként lép 
fel, fölösleges szenvedést okoz, és az embereket akadályozza a szabadsá-
gukban. De vannak más esetek is, amelyek komplikáltabbak.”

„Pontosan mire gondolsz?”
Manuel átnézett Camillára és jelezte, hogy szívesen hallaná még 

egyszer a történetet. Camilla megtette a szívességet, és még egyszer el-
mesélte az édesanyja barátnőjének történetét. Az osztály feszült figye-
lemmel hallgatta. És amikor befejezte, Sepulveda úr egy idő után így 
szólt: 

„Ez valóban bonyolult dolog, Camilla elbeszéléséből azt láthatjuk, 
hogy van olyan szenvedés, amely elkerülhetetlenül létrejön. Egészen biz-
tosak lehetünk benne, hogy nem akart neki kárt okozni.”

„De mégis ezt váltotta ki!”, mondta Camilla nyomatékosan. 
„Ez ugyan igaz, de nem azért tette, hogy szenvedést okozzon neki!”
„Ezzel ön azt akarja mondani”, kérdezte Sebastian, „hogy nem tesz 

semmit, ha valaki egy másik embert megkínoz, ameddig ezt nem szán-
dékosan teszi?”

„Nem, természetesen nem!”, mondta Sepulveda úr önkéntelenül. 
De pontosan mit is akart mondani? Észrevette, hogy ezen még kicsit 
gondolkodnia kell. Azután így szólt:  

„Tehát, ahogy mondtam: van egy olyan fajta emberi szenvedés, 
amelyet nem lehet elkerülni, habár mindenki azt kívánja magának, hogy 
ezzel ne kelljen találkoznia.”

„Például az a szenvedés, amelyet a fogorvosnál okoznak nekünk, az 
ilyen fajta szenvedés?”, kérdezte Manuel csodálkozva. 

„Nem, én nem az ilyen fajta szenvedésre gondolok.”
„Akkor talán arról a szenvedésről van szó, hogy minden nap isko-

lába kell jönni”, kérdezte Alvaro, ártatlan képpel, ami általános vidám-
ságot váltott ki. 

„No de kérem!”, horkant fel Sepulveda úr. „Ha csak ócska vicceket 
akartok mesélni, akkor hagyhatjuk is az egész témát!”

Alvaro szégyenkezve lesütötte a szemét, és kezét a szája elé tette. 
Sepulveda úr pedig megint a gondolatmenetre összpontosított: 

„Tehát, amit mondani akartam… Talán messzebbre jutunk, ha egy 
hasonlatot veszünk a sportból. A fociban például… Vagy inkább néz-
zük a teniszt, mert ott nincs döntetlen, mindig van egy győztes és egy 
vesztes. Eszerint minden ilyen játékban szükségképpen kell, hogy legyen 
valaki, aki kárt szenved.” És közben olyan egyértelműen hangsúlyozta 
a „szükségképpen” szót, hogy mindannyian értették, hogy mire is akar 
kilyukadni. „A vesztes szenved, de ez egy elkerülhetetlen szenvedés. S ez 
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a szenvedés nem az volt, amit a nyertes akart. Győzni akart, és a vesztes 
szenvedése csak ennek a következménye.”

„Ön tehát azt szeretné mondani, hogy a győztes nem felelős a vesz-
tes szenvedéséért?”, kérdezte Camilla. 

„Pontosan”, mondta Sepulveda úr, „egyszerűen hozzátartozik a játék-
szabályokhoz, hogy vannak győztesek és vesztesek. Ha a vesztes szenved a 
vereségétől, akkor az az ő problémája, és nem a győztesé. Nem gondolod?”

Camilla nem válaszolt. Valahogy az egész nem volt számára meg-
győző. Mégiscsak úgy gondolta, hogy Rebekka barátjának ennél na-
gyobb felelőssége volt. 

Manuel is hallgatott, de más okból. Őt a tanár okfejtése megerősí-
tette. „Rebekka barátja”, gondolta ő, „egyáltalán nem tudta megtakarí-
tani neki a szenvedést.”

Sebastian ezzel szemben elégedetlenségének adott hangot. „Én nem 
tudom megérteni, hogy miért ne lenne felelős a győztes a vesztes érzé-
seiért!”, emelt panaszt ő. „Ha autóvezetéskor valakit véletlenül elütök, 
felelős vagyok, még akkor is, ha nem volt szándékos!”

„De ezek nagyon különböző szituációk”, mondta Sepulveda úr. 
„Miért lennének?”, kérdezett vissza Sebastian. „Végül is egy ember 

mindkét esetben szándékolatlanul kárt okoz egy másik embernek.”
„A két esetben van valami közös, de ugyanakkor van egy fontos kü-

lönbség is, amelyet föl is lehet ismerni, ha egyszer annak az álláspontjára 
helyezkedünk, aki kárt vallott.”

„Hogy érti ezt?”, kérdezte Manuel. 
„Ha valakit elütnek, akkor az illető joggal panaszkodhatna arra, 

hogy a sofőr nem volt elég elővigyázatos. De ha valaki egy játékban ve-
szít, akkor nagyon különös lenne, ha arra akarna panaszkodni, hogy van 
egy győztes, mert hiszen ez azt jelentené, hogy egy játékban sohasem 
lehetne győztes.”

„És ezzel a legtöbb játékot ezen a világon be lehetne tiltani”, vonta le 
a következtetést pengeélesen Manuel. 

„Pontosan erről van szó”, mondta a tanár. „És ezt valószínűleg sen-
ki nem akarná közülünk, mert ha nem lehetne győztes, akkor a játék 
lényege veszendőbe menne. És aki egyszer veszített, legközelebb az is 
nyerni akar. De figyelmetlenül cselekedni senkinek sem szabadna.”

„Ez igaz”, mondta Sebastian. 
Alvaro is hagyta magát inspirálni: „Szörnyű, ha az ember elkezd 

egy játékot, és azután észreveszi, hogy nem lehet nyerni. De még rosz-
szabbak azok a játékok, amelyek döntetlennel végződnek! Ezek olyan 
unalmasak!”

„Vagy a pasziánsz”, fűzte hozzá Gloria, „amit a nagymamám ját-
szik, és amiben mindig van megoldás!”
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„De akkor a lottót sem lehetne engedélyezni, és semmiféle szeren-
csejátékot”, mondta Alvaro, „mert hiszen itt is mindig mindenki szomo-
rú, aki nem nyer. Bár egy dolog nem lenne rossz…”

„Mire gondolsz?”
„Soha többé nem kellene attól félnem, hogy megbukok. Mindig, ha 

lenne egy dolgozat vagy egy vizsga, mindenki automatikusan meg tudná 
csinálni, vagy átmenne, és többé senki sem szenvedne!”

Mindenki nevetett. Sepulveda úr ugyan még akart mondani vala-
mit, de végül neki is nevetnie kellett, és így a vita véget is ért. 

Tanítás után Camilla a barátnőjével, Gloriával kezdett el beszélgetni:
„Mit gondolsz erről a Rebekkával kapcsolatos problémáról?”
„Nagyon szomorú”, válaszolta Gloria.
„De nem gondolod-e te is, hogy Rebekka szükségtelenül szenvedett 

ilyen sokat?”
„Ezt nem tudom”, mondta Gloria, „de ha két ember összetartozik 

és elválik, akkor mindig előfordul, hogy az egyik jobban szenved, mint a 
másik. A tévében ezt gyakran lehet látni, és az általam olvasott szerelmi 
történetekben is általában így van. De miért nem kérdezzük meg anyá-
mat? Gyere el ma délután hozzánk, biztosan nagyon fog örülni neked!”

Camilla úgy gondolta, hogy ez nagyon jó ötlet, és Gloria szüleitől 
majd hazatelefonál, hogy ma ott is szeretne aludni. Így zavartalanul 
együtt tölthették az egész estét. Kényelmesen üldögéltek hármasban, és 
egy idő után úgy adódott, hogy Camilla újra felvethette a kérdését. 

„Ön úgy gondolja, hogy Rebekka barátja akkoriban morálisan he-
lyesen cselekedett?”

„Természetesen”, válaszolta Gloria anyja. „Mivel Rebekka barátja 
nem volt szerelmes belé, ezért nagyon jó volt, hogy nem házasodtak ösz-
sze. És ha nem is vett volna el más nőt feleségül, az ő érdekében is el 
kellett válnia tőle.”

„De egyáltalán nem vette figyelembe Rebekka szenvedését!”
„Ezt nem tudjuk pontosan, Camilla”, mondta Gloria anyja. „De én 

értem, hogy mi zavar téged a történetben! Te elviselhetetlennek tartod, 
hogy Rebekkának szenvednie kellett.” 

„Pontosan erről van szó, ő semmi rosszat sem tett, és akkor hirtelen 
feldúlják az egész életét. Ezt egyáltalán nem érdemelte meg.”   

„Tudod, az ugyan igaz, hogy az embernek nem szabad fájdalmat 
okoznia embertársainak, de ebben az esetben ez elkerülhetetlen.”

„Miért lenne elkerülhetetlen? Én ezt nem látom be.”
„Mert szerelemről van szó. Ha valakit szeretsz, akkor azt reméled, 

hogy szabad akaratából ő is szeret téged. És ezt a szerelmet nem kény-
szerítheted ki.”
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Gloria anyja így folytatta: „Szeretni és viszontszeretni olyan érzelmek, 
amelyeket az ember csak szabad módon birtokolhat. Rebekka barátját nem 
lehet felelőssé tenni a szenvedéséért, még akkor sem, ha ő váltotta ki.”

Camillára ez a gondolat nagy hatást gyakorolt. 
„Tehát Rebekka barátja nem hibáztatható a szenvedéséért…”
„Egyáltalán nem hibáztatható”, válaszolta Gloria anyja. A világból 

nem lehet egyszerűen eltüntetni minden szenvedést. Gondold csak meg, 
milyen lenne egy világ mindenféle szenvedés nélkül! Akkor már csak 
azokat az embereket lehetne szeretni, akikről már előre tudjuk, hogy ők 
is szeretni fognak minket, és ezen kívül azzal a bizonyossággal is rendel-
keznünk kellene, hogy nincs-e még egy harmadik személy, aki esetleg 
szenved ettől a szerelemtől. Szeretnél egy ilyen világban élni?”

„Azt hiszem, nem”, mondta Camilla elgondolkodva. 
„Ez egyébként is nagyon különös világ lenne”, mondta Gloria. 

„Nem szabadna többé megengedni a fogadási játékokat.”
„Hogy jut ez most az eszedbe, Gloria?”, kérdezte az anyja. 
„Sepulveda úr ma reggel arra hívta fel a figyelmünket, hogy ezek-

ben a játékokban, ahol mindenki nyerni akar, a vesztesek általában szen-
vednek a vereségük miatt. Következésképpen, ha a vesztesek szenvedését 
el akarjuk kerülni, ezeket a játékokat teljesen be kellene tiltani.”

„Ez így van”, mondta Gloria anyja. „És még más különös következ-
mények is lennének, amelyek teljesen fölforgatnák a mindennapjainkat: 
ha például a mozipénztár előtt beállok egy sorba, nem szabadna meg-
vennem az utolsó jegyet, mert ezzel az utánam álló embernek fájdalmat 
okozok. És nem lehetnének többé kitűnő hegedűjátékosok sem, mert a 
többiekben irigységet váltanak ki, mivel ők minden erőfeszítés ellenére 
sem tudják elérni a szintjüket.”

„Igen, most lassan értem, hogy egy szenvedés nélküli világ valóban 
abszurd lenne. A szenvedésnek vannak olyan formái is, amelyeknek még 
egy tökéletes világban is létezniük kellene.”

„Igen”, mondta Gloria anyja. „És most nem is akarunk a betegsé-
gekről és más olyan szenvedésekről beszélni, amelyeket nem más embe-
rek váltanak ki. De néha az is elkerülhetetlen, hogy egy ember tevékeny-
sége egy másik embernél fájdalmat váltson ki, anélkül, hogy ezt akarná, 
vagy akár csak gondatlanul előidézné. A másik személy az, aki amiatt 
szenved, amit te teszel, de ez alapvetően az ő problémája.” 

„És ha kísérletet tennék arra, hogy a szenvedést elkerüljem”, egészí-
tette ki Camilla, „akkor eltávolítanék olyan dolgokat, amelyek minden-
ki számára nagyon fontosak, mint részt venni egy nyereményjátékban, 
vagy mint szeretni és szabadon viszontszeretve lenni.”

Habár Camilla egyetértett, de mégis bizonytalan volt, és ezt Gloria 
meg is látta rajta. 
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„De te azért még nem vagy teljesen meggyőzve, ugye, Camilla?”
„Valahogy nagyon nehéz elfogadnom, hogy Rebekkának ennyire 

kellett szenvednie.”
Gloria anyja újabb magyarázatba kezdett:
„Az ugyan igaz, hogy egy másik ember cselekedete nem morális, 

ha nem akarhatjuk azt, hogy minket érintsen, de ezt a »nem akarjuk«-at 
olyan általános szabályként kell értelmezni, amely mindenkire érvényes: 
azt akarjuk, hogy senki ne cselekedjen így. Ha Rebekka elgondolkodott 
volna arról, hogy ő maga hogyan cselekedett volna, ha a barátja szerepé-
ben lett volna, akkor világossá vált volna számára, hogy szerelem nélkül 
nem lehet házasságot kötni. Következésképpen nem lehetne egy olyan 
általános szabály, hogy minden embernek oly módon kellene viselked-
nie, ahogy azt Rebekka kívánta. És ezért a jegyesének nem tehetett szem-
rehányást a viselkedéséért, csak azért, mert ő most a vesztesek oldalán 
áll. Érted, Camilla?”

„Most végre megvan”, kiáltott fel Camilla megkönnyebbülve. 
„A legfontosabb tehát az általánosítható szabály!”

Gloria anyja mosolygott. „Úgy tűnik, csak most írtam le jól a dol-
got. Semmi okunk nincs arra, hogy bíráljuk a barát lépését, mert csak 
akkor tehetünk valakinek szemrehányást, ha nem úgy cselekszik, ahogy 
mi azt általánosságban szeretnénk. Rebekka természetesen szívesen lát-
ta volna azt, ha másképp lett volna, de általános szabályként még ő maga 
sem akarhatta volna, és így a barátjának sem lehet szemrehányást tenni.”

Camilla és Gloria elégedett volt ezzel az eredménnyel, de a sok töp-
rengésben el is fáradtak, és így nemsokára lefeküdtek.

A következő reggel az iskolába menve Gloria még egyszer visszatért 
az esti beszélgetésre. 

„Hogy látod a kérdést ma reggel, Camilla? Mit gondolsz most 
Rebekka barátjáról?”

„Már értem, hogy helyesen cselekedett. Még ha nem is vett volna el 
másvalakit feleségül, a barátságot Rebekkával valószínűleg meg kellett 
volna szakítania, mihelyst észrevette, hogy az szerelmes belé. Édesanyád 
tegnap már említette. Egy aszimmetrikus viszony senkinek sem jó.”
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Negyedik fejezet. Ígéret és becsapás

Camilla újra és újra arra a felismerésre gondolt, amit Gloria anyja fogal-
mazott meg: a morál célja nem pusztán a világban lévő szenvedés csök-
kentése. „De ha ez így van”, tette fel magának a kérdést, „akkor honnan 
tudhatom, hogy mely cselekedetek vannak megengedve, és melyek nin-
csenek?” És akkor az jutott eszébe, hogy össze kellene állítani a nem mo-
rális cselekedetek listáját. E tervhez szüksége volt teljes baráti körének 
a segítségére. Így adódott, hogy a következő találkozón minden kitérő 
nélkül előhozta a tervét. 

„Nem gondoljátok-e mindezen beszélgetések után, amelyeket az 
utóbbi időben folytattunk, hogy ezekből egy nagyon konkrét eredmény 
adódik? Melyek lehetnének mármost azok a cselekedetek, amelyek min-
den esetben nem morálisak? Én szívesen készítenék egy listát, és azután 
megvizsgálhatnánk, hogy nem felejtettem-e ki valamit.”

„Nem is tudom”, mondta Manuel, „akkor még egyszer végig kellene 
mennünk mindenen. De jó! Miről is mondtuk, hogy minden körülmé-
nyek között rossz?”

„Minden esetre rossz más embereket kínozni”, mondta Gloria. „És 
teljesen mindegy, hogy szándékosan vagy szándékolatlanul történik.”

„Helyes”, mondta Manuel. „De emellett még voltak más olyan cse-
lekedetek is, amelyeket szintén nem szabad megengednünk, habár köz-
vetlenül nem okoznak szenvedést.” 

„Mire gondolsz?”, kérdezte Alvaro.
„Már kezdetben láttuk, hogy vannak olyan károk, amelyeknek nem 

kell összefüggeniük a szenvedéssel. Gondoljatok arra, hogy úgy is el le-
het követni egy gyilkosságot, hogy az áldozat semmit sem érez. A gyil-
kosságot mégis a legsúlyosabb bűncselekménynek tekintjük.”

„És ugyanúgy van a lopással is”, mondta Camilla. „Valakitől min-
den lehetségeset elvehetnek anélkül, hogy az illető észrevenné. Szenve-
désről ebben az esetben nem beszélhetnénk!”

„A károkozásnak nyilvánvalóan két fajtája van”, vonta le a követ-
keztetést Sebastian. „Egyesek szenvedést okoznak, mások nem.”

„Igen, igazad van”, mondta Camilla. „A lopás és a gyilkosság nyil-
vánvalóan a cselekedetek azon osztályába tartozik, amelyek néha össze 
vannak kötve az érintettek szenvedésével, néha nem. Más cselekedetek 
pedig kimerülnek a szenvedés okozásában.”

„Mint például?”, kérdezte Gloria. 
„Mint például a verés és a kínzás.” 
„És az elrablás, az hová tartozik?”, kérdezte Sebastian. „Ebben ösz-

szekapcsolódik a pszichés és a fizikai szenvedés.”
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„De el lehetne valakit rabolni úgy is, hogy a haja szála se görbülne 
meg. És talán még lelkileg sem kellene szenvednie”, vetette közbe Alvaro. 

„Biztosan”, vélte Manuel. „De a fő dolog ebben az esetben a szabad-
ság elrablása. És különös dolog lenne, ha ebben az esetben nem szenved-
nénk.”

„És mit szóltok ahhoz az esethez, ha valaki egy kisgyerektől elveszi 
a játékszereit? Vagy ha valakit nem vonunk be a játékba, az összes többit 
viszont igen”, kapcsolódott most megint be Camilla. 

„Mindkettő felérne egy kínzással”, mondta Gloria. „Bár közben 
nem jön létre fizikai fájdalom.”

„De miben áll akkor a kár?”, kérdezte Sebastian. 
„Abban, hogy valakit megakadályozunk abban, hogy a vágyait kö-

vesse”, válaszolta Camilla. Ez ugyanaz, mint ha neked nem engednék 
meg, hogy elmenj egy buliba, habár ennek semmi oka nem lenne.”

„Én ismerek egyébként olyan károkat is, amelyek nem kötődnek 
a fájdalomhoz, amíg az érintett személy nem szerez róluk tudomást”, 
mondta Manuel. 

„Mire gondolsz?”, kérdezte Camilla. 
„Arra, hogy mások háta mögé lehet kerülni. Ameddig nem veszik 

észre, addig nem szenvednek tőle, de már kárt okoztunk nekik.”
„De ha valakinek sértő szavakat vágunk a képébe vagy a fejéhez, 

akkor az biztosan fáj neki”, mondta Gloria. 
„Ez mindig attól függ, hogy hogy veszik fel”, vetette ellene Sebas-

tian. „Engem például annyira masszívan sértegethetnek, ahogy csak 
akarnak. Ha az egész engem hidegen hagy, akkor nem tudnak nekem 
fájdalmat okozni.” 

„Egy pillanat”, mondta Manuel. „Ez azt jelenti, hogy a sértegetések 
két különböző kár-osztályba tartozhatnak, mindig aszerint, ahogy az 
áldozat felveszi-e őket vagy sem?”

„Szerintem igen! Mindenesetre nem vagyok biztos abban, hogy mit 
jelentene a kár akkor, ha engem hidegen hagy, amit a többiek mondanak.”

„Valószínűleg abban a lenézésben áll, amely ebben az esetben ki-
mondásra kerül”, mondta Gloria. „És ha az ember ennek fölötte is áll, 
mások még hallják.”

„Igen, ebben igazad van”, mondta Camilla. „Biztosan ez az oka an-
nak, hogy a sértések és a szidások annyira visszataszítóan hatnak ránk. 
És hogy még egyszer visszatérjek a listámra, tudtok még olyan cseleke-
deteket, amelyeknek az a céljuk, hogy másoknak fájdalmat okozzanak?”

Alvarónak rögtön eszébe jutott valami: „Igen, vannak durva vic-
cek, amelyek nagyon nagy kárt okoznak. Ha például egy osztálytársad-
nak azt mondod, hogy az utolsó dolgozatára négyest kapott, és te ezt 
véletlenül a tanártól hallottad, és valójában egyest kapott rá. Ezt nemrég 
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kipróbáltam, lesújtó sikerrel. Az illető mindjárt komolyan vette, és órá-
kon keresztül nagy biztonságban érezte magát. És amikor megkapta a 
dolgozatot, rajta az egyessel, először egyáltalán nem tudta elhinni, és 
aztán elkezdett sírni, és többé nem lehetett megnyugtatni.”

„Ez egy szomorú, de szemléletes példa”, mondta Manuel szárazon. 
„A csalást és a hazugságot is fel kell vennünk a listára.”

„A másik oldalon”, mondta Sebastian, „mi lenne, ha a vicc éppen 
fordított lenne? Ha Alvaro egyesről beszélt volna, de az illető valójában 
négyest kapott a dolgozatára? Akkor az áldozata ugyan kezdetben szen-
vedett volna, de a végén boldog lett volna.”

„Bár hazudott, de nem tett semmi gonoszat”, mondta Gloria. „Ez 
azt jelentené, hogy nem mindig rossz, ha az embereket becsapjuk?”

„Természetesen nem”, mondta Sebastian. „Csak akkor, ha a csalás fáj.”
„Talán igazad van”, mondta Manuel elővigyázatosan. „De azért olyan 

nagyon nem tetszik ez nekem. Nézzünk meg előbb más lehetőségeket!”
„Valóban fájhat, ha egy ígéretet nem tartunk be”, mondta Sebastian. 
„Nekem egyszer egy nagybátyám”, mondta Alvaro, „azt ígérte, hogy 

elvisz egy focimeccsre, abban a valószínűtlen esetben, ha legalább egy 
négyes matekdolgozatot írok. Úgy magoltam, mint még soha életemben, 
és végül sikerült is megírnom a négyes dolgozatot. És akkor egész szom-
baton vártam a nagybátyámra a belépőjeggyel, és mi történt? Semmi, 
egyszerűen elfelejtette az egészet. Nem tudjátok elképzelni, mennyire 
szörnyen dühös voltam rá akkoriban!”

„Hazudni és nem megtartani egy ígéretet egyformán rossz – ilyet 
sohasem szabadna tenni”, mondta Gloria. 

„Azt hiszem, Gloriának igaza van”, fejezte ki egyetértését Manu-
el. „Az ígéretek be nem tartását és a hazugságokat nem csak akkor kell 
rossznak tekinteni, ha szenvedéshez vezetnek. Még akkor is rosszak, ha 
ezt nem teszik.”

„Én ezzel nem értek egyet”, mondta Sebastian, „mert ha senki sincs, 
aki szenvedne, akkor károkozásra sem kerül sor.”

A következő órájuk Ramirez úrral, a történelemtanárral volt, akit 
az osztály nagyon kedvelt. Ő arról volt ismert, hogy az oktatásban na-
gyobb súlyt helyezett az önálló ítéletalkotásra, és így minden habozás 
nélkül kikérték a tanácsát.

„Ramirez úr, tudna segíteni nekünk egy problémában, ami éppen 
most foglalkoztat bennünket?”

„Ha valami fontos, akkor szívesen!”
Manuel felszólította Alvarót, hogy még egyszer mesélje el a történe-

tét a nagybátyjával, és amikor kész volt, ezt kérdezte: 
„Ha Alvaro nem várt volna a nagybátyjára, hanem ehelyett a bará-

taival kiment volna a meccsre, akkor is létrejött volna valamilyen kár?”
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„Azon múlik természetesen, hogy mit értünk káron”, mondta 
Ramirez úr. „Ellentétben az olyan cselekedetekkel, mint a gyilkolás, a 
lopás és a kínzás, a csalás, a hazugság és az ígéretek be nem tartása a nem 
morális cselekedetek egy másik csoportjába tartozik. Ezekben már nem 
az életről, a tulajdonról vagy az ember testi integritásáról van szó. Ha az 
ember tesz egy ígéretet, akkor kötelezettséget vállal egy másik emberrel 
szemben. Ha nem tartja be, akkor visszaél azzal a bizalommal, amit a 
másik emberben keltett. Ugyanezzel az alapstruktúrával találkozhatunk 
a hazugság esetén, mert ha másokkal beszélünk, akkor alapjában véve 
feltételezzük, hogy megbíznak bennünk. Ezzel a bizalommal élünk visz-
sza, ha valami hamisat állítunk, különösen pedig akkor, ha ígérünk va-
lamit, és később nem tartjuk be.” 

„És hogy még egyszer visszatérjünk a kérdésedre, Manuel: azt kell 
tehát mondanunk, hogy a kár, amit ebben az esetben okoztak, a biza-
lommal való visszaélésben áll. Ez azt jelenti, hogy igenis szenvedhetünk 
kárt akkor is, ha semmi sem fáj nekünk.”

Camilla erre adott egy példát: 
„Ramirez úr, velem is történt egy nagyon kínos dolog, amikor meg-

szegtem az ígéretemet.”
„Meséld el!”
„Minden azzal kezdődött, hogy csütörtökön egy barátnőm meghí-

vott moziba. Elmesélte, hogy az unokanővére több belépőjegyet ajándé-
kozott neki, mert az új filmet olyan fantasztikusnak találta, és valóban 
kitűnő is volt, és tényleg nagy örömmel néztük! Mi ezt utólag minden 
lehetséges embernek elmeséltük, és napokig teljesen el voltunk telve a 
filmtől.

És hirtelen, azon melegében eszembe jutott, hogy valami fontosat 
elfelejtettem. Az úgy volt, hogy néhány nappal ez előtt a csütörtök előtt 
anyám azt mondta, hogy a nagymamám beteg, és jó lenne, ha egyszer 
meglátogatnám. Nagyon szeretem a nagymamámat, és ő is engem, tehát 
fölhívtam, és elmondtam neki, hogy csütörtökön jövök meglátogatni őt. 
A nagymamám még megkérdezte: »Megígéred, Camilla?« És én termé-
szetesen ezt mondtam: »Igen, megígérem!«

De amikor jött a meghívó a moziba, valahogy el is felejtettem, hogy 
a csütörtököm már nem szabad. Nehéz volt jegyhez jutni, és ráadásul 
szabadjegyhez a legjobb barátnőmmel – ez valóban nagyon csábító volt! 
Legalábbis minden vonakodás nélkül azonnal igent mondtam. De akkor 
legalább szólnom kellett volna a nagymamámnak, de ezt is elfelejtettem, 
vagy nem vettem annyira komolyan, már nem is tudom.

Mindenesetre néhány nappal később mégis elmentem a nagyma-
mámhoz, és láttam, hogy teljesen deprimált, és akkor hirtelen eszembe 
jutott a megbeszélésünk. Megpróbáltam elmagyarázni, hogy hogyan is 
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történt az egész, de ő nem értett meg. »Hiszen megígérted nekem, hogy 
jössz«, mondta ő. »Igen«, mondtam én, »de ez a másik meghívás is fontos 
volt a számomra«. – »Értem, értem, hagyjuk az egészet«, mondta nagyon 
szomorúan. »Én annyira örültem a közelgő látogatásodnak.« »Dühös 
voltál, mert egyedül maradtál?« – »Az is, meg bosszantó volt egész idő 
alatt rád várni. De nem ez a fontos. Hanem az, hogy ha megígérsz vala-
mit nekem, akkor én el is várom, hogy az ígéretedet betartsd. Ha semmit 
sem jelent neked, hogy nekem megígértél valamit, mert később amúgy is 
azt teszel, amit akarsz, akkor ez számomra azt jelenti, hogy nem bízha-
tok benned. Úgy gondolom, hogy nem veszel komolyan engem, és akkor 
már én sem tudlak komolyan venni. Így van ez sajnos, Camilla!«”

    
Amikor Manuel aznap hazaért, azonnal beszélni akart a szüleivel.
„Miért olyan fontos, hogy egy ígéretet betartsunk?”, kérdezte ő.
„Ez olyasvalami, mint az együttélésünk alaposzlopa”’, mondta az 

apja, és a fia elkerülhetetlen újabb kérdéseire válaszolva így folytatta: 
„Az alapprobléma a be nem tartott ígéretek esetében abban áll, hogy 

bizalmatlanság jön létre, és az embernek akkor az lehet az érzése, hogy 
már nincs közös talaj a lábunk alatt. Ha valaki, akibe te a bizalmadat 
helyezed, tesz neked egy ígéretet, és aztán nem tartja be, akkor a bizalmi 
viszony fel fog bomlani. Az ígéretek fontos eszközök arra, hogy a legkü-
lönbözőbb emberek cselekedeteit és érzeteit egymással összehangolják, 
de ezt a finom szövedéket szét lehet tépni, ha a bizalmatlanság válik do-
minánssá.”

„Mi értesz a cselekedetek és az érzetek összehangolásán, papa?”
„Arra gondolok, ahogy a társadalmunk föl van építve. Mi mindig más 

emberektől függünk, ha meg akarjuk valósítani a céljainkat. Például a köz-
lekedési szabályoknak pontosaknak kell lenniük, ha iskolába vagy munkába 
utazunk; szükségünk van emberekre, akik eltávolítják a szemetet, és a bol-
toknak mindig meghatározott időben kell nyitva lenniük, hogy be tudjunk 
vásárolni. Erre valószínűleg végtelenül sok példát lehetne fölhozni. Ha a ci-
pőidet elviszed a suszterhez, akkor hagyatkozni kell tudnod arra, hogy egy 
bizonyos időpontban készen lesznek, és nem kerülnek többe, mint amiben 
megegyeztetek. A másik oldalon a suszternek arra kell tudnia hagyatkozni, 
hogy a cipőket valamikor majd tényleg elhozod és ki is fizeted.”

„Most már értem, hogy mire gondolsz”, mondta Manuel. „Csak az 
érzetek kapcsán még nem minden világos.”

„Az emberek közötti kapcsolatokban”, mondta az anyja, „a biza-
lomvesztés még súlyosabb; ha egy barátod megígér neked valamit, és 
nem tartja be, akkor az az egész barátságotokat kockára teszi.”

Manuelnek megint eszébe jutott a Ramirez úrral folytatott beszél-
getés. Mindez nagyon ismerősnek tűnt számára.
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„Nézd csak, Manuel”, mondta az anyja, „amikor még kicsi voltál, 
egyszer este elmentünk szórakozni, és téged egy időre egyedül hagytunk. 
Megígértük neked, hogy ekkor és ekkor visszajövünk, hogy ne kelljen 
annyira félned. De ahogy lenni szokott, mégis elkéstünk egy kicsit, és te 
természetesen féltél, és a végén még pánikba is estél. Mindenesetre vissza-
jöttünk, és te dühösen ránk ordítottál: »Ez aljas dolog volt! Azt mondtátok, 
idejében vissza fogtok érni! Ti soha nem tartjátok be az ígéreteiteket! De ha 
én nem tartok be valamit, akkor rögtön dühösek vagytok rám, de ti sem 
csináljátok másképp! Annyira aggódtam, hogy történt veletek valami.«”  

„Ezt én mondtam?”, kérdezte Manuel őszinte meglepetéssel. „Ho-
mályosan emlékszem rá, hogy egyszer nagyon féltem, de hogy ilyen he-
vesen reagáltam volna, és még szemrehányásokat is tettem volna, arról 
már semmit sem tudok. És hogy folytatódott az ügy?”

„Meg tudtunk nyugtatni téged, mert semmi más nem történt. Te 
természetesen aggódtál, de semmi különös nem történt. És a szülők ese-
tében kicsit más, ha ők elkésnek. Gyakran vannak olyan kötelezettsége-
ink, amelyekről a gyerekeknek fogalmuk sincs, és akkor sajnos megesik, 
hogy egy ígéretet nem tartunk be.”

„De szerintem ez nem helyes”, mondta Manuel hevesen. „De most 
már tudom, hogy akkoriban az egész ügy miért izgatott fel annyira. Sze-
rintem a gyerekeknek ugyanolyan jogaik vannak, mint a felnőtteknek! 
Ha a szülők valamit megígérnek, akkor nekik is be kell tartaniuk. És 
miért ne kérhetné egy gyerek, hogy ezt tegyék is meg?”

„Teljesen igazad van, Manuel”, mondta az apja. „Nem a legjobb ol-
dalunkat mutattuk meg akkor, ez világos! Ugyan semmi különös nem 
történt, de a belénk vetett bizalmad mégiscsak megsérült, és ez nem kis 
dolog, mert ez a bizalom a gyerekek számára különösen fontos. Már a 
kisgyerekek is a gyerekkocsiban megtanulják, hogy az anyjuk mindig 
visszajön, ha egyszer egy pillanatra láthatatlanná is válik. Ha a szülők 
ebben a vonatkozásban túl gyakran csalódást okoznak a gyerekeiknek, 
akkor a gyerekek valószínűleg képtelenné válnak arra, hogy a maguk 
részéről szoros emberi kapcsolatokat alakítsanak ki. Az emberi együtt-
élésben mindig nagyon fontos a bizalom. Ha a gyerekek bizalom nélkül 
nőnek fel, akkor nagyon hamar nyers egoistákká válnak.”

„Ebben van valami”, mondta Manuel, és megint eszébe jutott a 
Ramirez úr utolsó óráján lefolytatott vita.

„Éppen úgy, mint a játék esetében”, folytatta az apja, „ha itt valaki a 
szabályokat mindig csak a saját javára értelmezi, akkor előbb-utóbb már 
senki sem akar játszani vele.”

„De itt ez nem is olyan fontos”, vélte Manuel. 
„Ne hidd!”, válaszolta az apja. „Ahogy az emberi együttélésben vi-

selkedünk, az nagyon sok mindenben hasonlít a játékokhoz. Vannak 
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kimondatlan szabályok, amelyeket figyelembe kell vennünk, és a cselek 
és a megtévesztési manőverek számára itt nincs hely.”

„De mit jelentenek ezek a megtévesztési manőverek?”, kérdezte 
Manuel. 

„Azt, hogy előnyt teremtesz magadnak, mégpedig úgy, hogy köz-
ben mást becsapsz vagy megkárosítasz.”

„Például hogyan?”
„Például, ha valaki dokumentumokat hamisít. Vagy ha egy meg-

határozott helyzetben visszatart bizonyos információkat. Vagy ha egy 
bizalmas beszélgetés tartalmát továbbadja. Vagy nálatok az iskolában, 
ha dolgozatíráskor valaki puskázik. Vagy ha egy fontos dolgozat előtt 
valaki beteget jelent, miközben makkegészséges. De az oktatók körében 
is gyakran előfordul, hogy a diákjaikat nem ítélik meg igazságosan.”

„Aki ilyesmit tesz, az büntetést érdemel”, vélte Manuel.  
„Igen, ebben igazad van”, válaszolta az apja. „De én úgy gondolom, 

hogy mindez különösen akkor súlyos, hogy ha az ember nem vette észre.”
„Igen, ez olyan, mint a titkos cselek a játékban.”
„Látod, és az előbb még azt gondoltad, hogy ez nem is olyan sú-

lyos! De a játékokban a társadalmi viselkedést is gyakoroljuk. Képzeld el, 
hogy valaki, például te magad, egy játékot csak csalással tud megnyerni. 
Mit gondolsz, tudnál örülni egy ilyen győzelemnek?”

„Miért ne, ha eléggé szégyentelen lennék?”
„Tegyük fel, hogy nem pénzért játszottál; így a győzelmeddel sem-

miféle előnyre sem tettél szert. Az egyetlen célod a győzelem volt. A győ-
zelmet ugyan megszerezted a mások tudatában, de nem a saját tudatod-
ban. És bár senki nem veszi észre, és ennek következtében senki nem fog 
kritikát gyakorolni, a látszat-győzelmedet egyáltalán nem fogod élvezni, 
mert nagyon is jól tudod, hogy tulajdonképpen nem is nyertél. A példá-
ból láthatod, hogy a játékhoz mindig hozzátartozik a bizalom is, hogy 
valóban mindenki tiszteletben tartja a szabályokat. Ha nincs meg a biza-
lom, a játék minden értelmét elveszíti.”

Amikor a következő napokban megint Ramirez úrral volt órájuk, 
megkérdezte őket, hogy elgondolkodtak-e még egyszer a múltkori be-
szélgetésükön. 

„Nagyon is”, mondta Camilla. „És közben világossá vált számomra, 
hogy a kár fogalmával még mindig vannak problémáim. Most már be-
látom, hogy a puszta csalással is lehet kárt okozni, nevezetesen bizalom-
vesztést, és ez teljesen független attól, hogy vannak-e még más hatások is. 
De mit csinálunk akkor, ha az érintett személyek ebből a csalásból semmit 
sem vesznek észre? A »bizalomvesztés« fogalma alapjában véve nem azt je-
lenti-e, hogy valakinek észre is kell vennie, hogy visszaéltek a bizalmával?”
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„Vizsgáljuk meg a kérdést egy konkrét példa kapcsán”, mondta 
Ramirez úr. „A házasság kapcsán sokat szoktak beszélni a hűségről és 
a hűtlenségről. És újabban azt lehet hallani, hogy a kisebb félrelépések 
nem is olyan rosszak, ha a másik nem szerez róla tudomást. Egy ilyen 
házasságtörés aztán engedélyezett lenne? Mit gondoltok erről?”

„Semmi esetre sem”, kiáltott fel Gloria. „Ezt egyszerűen nem szabad 
megtenni, semmilyen körülmények között és soha! Ebben az esetben 
egy eskü kerül megszegésre, amit valaki valakinek egyszer ünnepélye-
sen megadott. Ha a partner erről tudomást szerez, nem fogja hidegen 
hagyni.”

„Talán nem is olyan rossz, ha egyszer beleképzeljük magunkat a 
megcsalt partner helyzetébe”, mondta Ramirez úr. „Hogy reagálna ő, ha 
felfedezné a házasságtörést?”

„Én azt gondolom, hogy az ilyen viselkedés mindig dühkitörésben 
és könnyekben végződik”, vélte Gloria. 

„És a bizalomvesztés még súlyosabb, ha a partner nem ismeri el a 
hűtlenségét, hanem eltitkolja azt”, egészítette ki Camilla. 

„De tegyük fel egyszer, hogy valaki csak sejti, hogy megcsalják”, 
mondta Ramirez úr. 

„Ez akkor személyes probléma lenne”, mondta Alvaro, „mert lehet, 
hogy mindezt csak beképzeli magának.”

„De mégis fájna”, mondta Gloria. „És a bizalomvesztés, meglehet, 
éppolyan nagy lenne.”

„Tegyük föl tehát egyszer, hogy egy embert becsapnak, de neki a 
leghalványabb fogalma sincs róla, ugyanakkor vannak mások, akik tud-
nak a házasságtörésről. Nem sajnálnák-e ők a mit sem sejtő felet?”

„De miért tennék?”, kérdezte Sebastian. 
„Mert a partner, akit megcsalnak”, magyarázta Manuel, „alapjában 

véve egy légvárban él. Ő azt hiszi, boldog életet él, és egy másik ember 
szereti, miközben valójában ebből semmi sem igaz. Nem lehet-e ezt ösz-
szehasonlítani azzal, hogy valaki az összes javát elveszítette egy giganti-
kus csalás következtében, és erről még sejtése sincs?”

„Szerintem ez nem ugyanaz”, mondta Sebastian. A becsapásnál 
anyagi veszteségről van szó. Ha viszont valakit átvernek, akkor az addig 
nem okoz kárt, amíg az átvert nem veszi észre.”

„De ha semmit sem vett észre, és később sem vesz észre semmit, 
akkor ez azt jelenti, hogy egész életében hatalmas illúzióban él”, vetette 
ellene Camilla.

„Itt talán releváns lehet Ixion története a görög mitológiából”, 
mondta Ramirez úr. „Ixion halandó volt, akit Zeusz, minden istenek 
atyja meghívott az istenek székhelyére, az Olümposzra, ám ott beleszere-
tett Hérába, Zeusz feleségébe, és megpróbálta elcsábítani. Zeusz nagyon 
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kíváncsi volt, hogy meddig fog elmenni Ixion a maga erőfeszítéseiben, 
és létrehozott felhő alakjában egy hasonmást, amely az utolsó hajszálig 
hasonlított Hérára. Ixion az egész Olümposzt megnevettetve valóban 
közeledni kezdett a hasonmáshoz, és már azt is hitte, hogy elcsábította 
Hérát. Nekem úgy tűnik, hogy ez a történet jól ábrázolja Camilla be-
szédét a nagy illúzióról, mert Ixion ugyan nem azt élvezte, amit élvezni 
vélt – hiszen nem egy felhőt akart birtokolni, hanem Hérát, őt pedig nem 
kapta meg. Semmi sem rosszabb annál, mint ha az embert kiszakítják 
egy ilyen illúzióból. Gondoljátok, hogy valaki szépnek tudná találni, 
hogy egy illúzióban éljen és egész életében félrevezessék?”

„Egész biztosan nem”, mondta Manuel határozottam. „Ezt senki 
sem akarhatja, és az, hogy ettől szenved, ha észreveszi, már azt feltéte-
lezi, hogy valami rossznak tekinti. És akkor ezt mondhatja magának: 
»eddig olyan rosszul voltam, anélkül, hogy tudtam volna az okát«. És 
ez azt feltételezi, hogy már rosszul érezte magát, még akkor is, ha nem 
tudott róla.”

„Természetesen”, fűzte hozzá Camilla. „És a személynek, aki egy 
másikat belevont ebbe a helyzetbe, mindig bűntudata lesz, még akkor is, 
ha a becsapott erről mit sem tud.”

„Legalábbis akkor, ha nem teljesen felületes”, mondta Gloria. 
„Nekem ez eléggé teoretikusnak tűnik”, vetette ellene Sebastian. 

„Ha valaki hűtlen lett, akkor a partnere biztos, hogy valamikor gyanút 
fog, de ha mégsem jut el a gyanúig, milyen tévedés lehetősége áll akkor 
még fenn? Mert akkor úgy van, mintha soha semmi sem történt volna 
meg. Én egyébként is azt gondolom, hogy amit nem érzünk, az nem is 
létezik.”

„Én azt hiszem, ebben tévedsz”, mondta Manuel. „Ha valakit meg-
lopnak, de csak később szerez róla tudomást, hogy meglopták, attól a kár 
még mindig abban áll, hogy meglopták, és nem abban, hogy ilyen későn 
tudta meg. Valamit észrevenni csak akkor lehet hátrányos, ha a dolog, 
amelyet észreveszünk, már önmagában is kárt képvisel.”

„De sok ember egyáltalán nem akarja tudni, hogy becsapják”, vetet-
te közbe Sebastian. „És ez azt jelenti, hogy azt gondolják, nem szenved-
nek kárt, amíg erről nem vesznek tudomást.”

„De ez a kár mégis és mindenesetre létezik”, mondta Gloria, „mert 
legalábbis Isten egészen pontosan tudja.”

„Hát igen, Isten, de benne nem hisz mindenki!”
Ramirez úr megpróbálta összefoglalni a vitát: „Egy kár vagy egy hát-

rány akkor is fennállhat, ha az érintett mit sem sejt. Ennyiben Gloriának 
igaza van. De más tekintetben Sebastiannak is igaza van, amikor azt 
mondja, hogy nagyon sok olyan ember van, aki hallani sem akar arról, 
hogy becsapják. Mindenesetre a különböző emberek különbözőképpen 
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reagálnak, de azért sokan szeretnék azt is, hogy tiszta víz kerüljön a 
pohárba. Az etikában mindig azt a kérdést kell feltennünk, hogy úgy 
cselekszünk-e, ahogy szeretnénk, hogy mások is cselekedjenek velünk 
szemben. Ha ezt a kiindulópontot a mi esetünkre alkalmazzuk, akkor 
ezt a kérdést kell feltennünk: ha engem megcsalnának, akkor szeret-
ném-e, ha ezt megmondanák nekem, vagy nem? Erre a kérdésre nem 
mindenki fog egyformán válaszolni. Sebastian inkább olyan embere-
ket ismer, akik nemmel válaszolnának. De nem gondoljátok-e, hogy ez 
a magatartás a struccéra hasonlít, aki a homokba dugja a fejét, hogy ne 
kelljen tudomást vennie a valóságról?”
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Ötödik fejezet. Az aranyszabály és a tisztelet

Ma előbb befejeződött a tanítás, de a baráti körnek mégsem akaródzott 
hazamenni. Mint ilyenkor mindig, a kör a kedvenc találkozóhelyére, a 
kis piactérre ment, amely két utcával odébb helyezkedett el. Ott egymás 
mellett ült Manuel, Camilla, Sebastian, Gloria és Alvaro, és csöndben 
kis kavicsokat dobáltak a szökőkutak vizébe, amely előttük csillámlott 
a napfényben.

Manuel hirtelen elkezdett hangosan gondolkodni: 
„Milyen különös! Nemrég még azt hittem, hogy alig-alig vannak 

rossz emberek, legalábbis körülöttünk, hogy mi mindannyian jók va-
gyunk, csak néha kisebbeket botlunk. De most ettől olyan távol kerül-
tem, hogy már alig hiszek a jó emberek létezésében.”

„Miért lettél hirtelen ilyen pesszimista?”, kérdezte Camilla. 
„Mert már egy idő óta a rossz cselekedetekről beszélünk, és minden 

lehetséges példát megnéztünk, de még mindig nincs kritériumunk arra, 
hogy valójában mikor lehet rossznak nevezni egy cselekedetet.”

„Nem értem, hogy mi a problémád!”, válaszolta Alvaro. „Végül is 
megmondtuk, hogy mely cselekedetek a rosszak, vagy nem?”

„Pontosan”, fűzte hozzá Gloria. „Van egy hosszú listánk a rossz 
cselekedetekről, és most már tudhatjuk, hogy mi az, amit nem szabad 
megtenni.”

„Ebben nem vagyok olyan biztos”, mondta Sebastian. „Nekem 
ugyan sok dolog teljesen világos, mint például a gyilkosság, a rablás 
vagy a fájdalom okozása – legalábbis sok esetben. Mindez kárt okoz, 
és valóban rossz. De sok esetben a dolog egyáltalán nem ilyen világos. 
Én ugyanis még mindig nem vagyok meggyőződve arról, hogy olyan 
rossz-e, ha valakinek visszaélünk a bizalmával, és az érintett ebből sem-
mit sem vesz észre.”

„De ezek olyan egyedi kérdések, amelyeket csak akkor tudunk meg-
beszélni, ha már van kritériumunk”, vetette ellene Camilla. „A nem-mo-
rális cselekedetek puszta felsorolásával itt nem jutunk messzire. Akár-
csak Manuel, én inkább azt tisztáztam volna, hogy mi különbözteti meg 
a jó és a rossz cselekedeteket, és milyen szabály szerint kellene eljárnunk, 
ha jó emberek akarunk lenni.”

„Igen, ez probléma”, mondta Manuel.
„És látsz már egy lehetséges választ?”, kérdezte Alvaro. 
„Őszintén szólva, nem. Azt sem tudom, hogy egyáltalán miből le-

hetne itt kiindulni.”
„Miért nem kérdezünk meg megint valaki mást?”, javasolta Gloria. 
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„Jó ötlet!”, mondta Camilla. „Én már azt is tudom, hogy kit. Meg-
kérdezhetnénk Ibarra urat. Ő tényleg bölcs ember.”

„Szerintetek nem szorongós?”, vetette ellene Alvaro.
„Egyáltalán nem”, válaszolta rá Camilla energikusan. „Nem-

rég ugyan beteg volt, és ezért kicsit fáradtnak tűnik. De mindent tud, 
és minden lehetséges könyvet elolvasott. Ezért aztán most bedugták a 
könyvtárba.”

Így a barátok rögtön elindultak az iskolai könyvtár felé. Ibarra úr 
karcsú, magas növésű férfi volt, aki azonban időközben egy kicsit meg-
görnyedt, és a mozgás is nehezére esett kicsit. A szakálla tiszta fehér volt, 
az arckifejezése jóságos és figyelmes. Amikor meghallotta látogatásuk 
okát, hellyel kínálta őket, magának pedig hozott egy széket a szomszéd 
szobából. 

„Térjünk rá tehát a kérdésetekre! Ti ismérvet kerestek a rossz, nem-
morális cselekedetekre, vagyis olyasmit, ami minden esetben alkalmazható 
lenne? Egyvalami biztos: hogy más emberek ezt a tettet mindig felháboro-
dással fogják fogadni, és hogy a tettes maga is szégyenérzetet és bűntudatot 
fog tanúsítani. De ez lenne már az általános szabály, amit kerestek?”

„A bűntudat kérdése csak néha működik, sok esetben azonban nem 
lép fel”, mondta Sebastian. „És aztán olyan esetek is vannak, amikor nem 
is tudom, hogy bűnösnek kellene-e éreznem magam vagy sem. Egyszer 
használtuk a versenyek példáját, amelyekben csak egyvalaki győzhet. 
Ha egy versenyfutásban én vagyok az első, akkor azt váltom ki, hogy a 
többiek veszítenek. Ekkor lelkiismeretfurdalásomnak kellene lennie?”

„Ez valami más”, mondta Ibarra úr. „Ha megnyered a százméteres 
gyorsfutást, semmi okod rá, hogy lelkiismeretfurdalást érezz.”

„De mégis lehet kellemetlen érzésem, ha egy nagyon jó baráttal 
szemben nyertem.”

„Ez természetesen igaz, és együtt is érezhetsz vele, de senki nem 
háborodhat fel azon, hogy te nyerted meg a versenyt. És hogy tehetne 
akkor a vesztes a nyertesnek szemrehányást?”

„De mi van azokkal az emberekkel, akik nem éreznek bűntuda-
tot, annak ellenére, hogy erre minden okuk meglenne?”, kérdezte most 
Camilla. „Ismerek például embereket, akik minden lehetségeset meg-
ígérnek, majd a legnagyobb magától értetődőséggel nem tartják be, és a 
megbánás leghalványabb nyomát sem mutatják.”

„Ebben igazad van, mondta Ibarra úr. „Én is ismerek ilyen embe-
reket. De éppen azért, mert nincs szégyenérzetük, szégyennélkülinek 
vagy szégyentelennek nevezzük őket, és nem akarjuk, hogy bármi kö-
zünk legyen hozzájuk. De egyébként, ha a tisztesség-érzésünk kellően 
fejlett, a felháborodásnak ugyanazzal az érzésével reagálunk, ha valaki 
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nem-morálisan cselekszik. És ha mi magunk így cselekszünk, akkor szé-
gyennel vagy bűntudattal reagálunk. Ugye így van?”

A barátok Ibarra úr fejtegetését eddig egyetértően követték, csak 
Manuel nézett szkeptikusan maga elé. 

„Még nem jutottunk túl messzire, ugye, Manuel?”
„Nem tudom még, hogy mit kezdjek ezzel, Ibarra úr.”
„Biztosan a morális érzetek képzete irritál téged, amit éppen most 

hoztam játékba. Talán erre a kérdésre még egy kicsit nagyobb gondot 
kellene fordítanunk, mert azt hiszem, hogy csak így tudjuk megérteni, 
hogy melyek a jó, és melyek a rossz tettek. Ehhez azt kellene meggondol-
nunk, hogy tulajdonképpen milyen okból kifolyólag reagálunk bizonyos 
cselekedetekre felháborodással, másokra meg nem. Így tehát a vizsgáló-
dásunknak megint teljesen az elején állunk.”

„Nem baj”, mondta Camilla, „bőven van időnk, és hát azért jöttünk, 
hogy a dolgot végre alaposan tisztázzuk.”

„Ez nagyon dicséretes! Tehát még egy erőfeszítést tennék arra, hogy 
világosabban fejezzem ki magam. Tegyük fel, hogy Sebastiannak valami-
képpen kárt okoznék. Ti, többiek akkor biztosan felháborodnátok, ugye?”

„Szintén joggal! Sebastian, a sértett viszont ezzel szemben nem csak 
felháborodást érezne, hanem egyfajta sérülékenységet és neheztelést is. 
De ilyen érzése csak akkor lesz, ha feltételezi, hogy mások is – ha tudná-
nak róla – felháborodnának rajta.”

„Ez elég bonyolultan hangzik”, mondta Gloria.
„Csak semmi pánik”, próbálta Ibarra úr megnyugtatni a hallgatóit. 

Azt akartam mondani, hogy szoros kapcsolat van az érintett morális 
sérülékenysége és a kívülállók felháborodása között. Ezen érzés számára 
elég, ha megsértettek, és nem csak az számít, hogy valamilyen hátrányt 
szenvedtünk egy másik ember által.”

„Ön most olyan esetekre gondol, mint amikor valaki egy versenyfu-
tásban veszít?”, kérdezte Manuel.

„Igen, ezt használhatjuk példaként”, mondta Ibarra úr. „Ha én egy 
versenyfutásban legyőznélek, akkor neked lenne egy hátrányod, és ez 
rossz lenne neked. Ha te mármost rossz vesztes lennél, akkor fel is há-
borodhatnál rajtam. De a nézők biztosan nem háborodnának fel rajtam, 
ha a futás fair módon zajlott le. Ezzel szemben a kívülállók akkor hábo-
rodnának föl, ha kirabolnának, és nálad a morális sérülékenység érzése 
lépne fel, amit neheztelésnek is nevezhetnénk.”

„Tehát három különféle morális érzület van”, vonta le a következ-
tetést Camilla, „nevezetesen a felháborodás, a sérülékenység – vagy a 
neheztelés – és a bűntudat.”

„Így van!”, mondta Ibarra úr nagy örömmel. „Ezek a morális hibák 
válfajai, és ez a három érzés összetartozik. És most a következő lépésben 
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azt kell megkérdeznünk, hogy tulajdonképpen miért rendelkezünk 
ezekkel az érzésekkel. Ha sikerül ennek az okát megtalálni, akkor azt is 
tudni fogjuk, hogy miért nevezünk rossznak egy cselekedetet, és ez az, 
amit ti tudni szerettetek volna. Nem igaz?”       

A barátok bólintottak és feszülten hallgattak, tele várakozással, 
hogy Ibarra úr hamarosan minden rejtélyt fel fog oldani előttük. Ő 
azonban egy új kérdést tett fel nekik: „Mi lehet az oka annak, hogy egy 
cselekedetet rossznak nevezünk? Ezen kívül pedig: milyen oknál fogva 
vannak morális érzületeink? Vagy azt gondoljátok, hogy ennek nem is 
kell, hogy legyen oka?”

„Mi lenne, ha nem lenne oka?”, kérdezte Sebastian.
„Ilyen ok nélkül nem értenénk meg, hogy egyáltalán miért vannak 

morális érzületeink. Ebben az esetben a gyerekek előtt sem lehetne meg-
indokolni, hogy ezt az érzületet ki kell alakítaniuk. És akkor már morá-
lis nevelés sem lenne lehetséges. A szülőknek a gyerek számára meg kell 
magyarázniuk, hogy a felnőttek miért háborodnak fel bizonyos viselke-
dési módokon. Egy ilyen ok nélkül az, aki cselekszik, nem fogja magát 
szégyellni vagy bűnösnek érezni, és másokat sem háborítana fel vagy 
sértene meg.”

A barátok a hosszú fejtegetések után kicsit kimerültnek tűntek, és 
így Ibarra úr hazaengedte a kör tagjait.

Néhány nappal később Manuel a beszélgetés folytatását kérte Ibarra 
úrtól. Alvarónak és Sebastiannak ezúttal nem volt kedve, és először 
Gloria sem akart jönni, de aztán Camilla mégis meggyőzte. Így hármas-
ban látogatták meg Ibarra urat a könyvtár termeiben. 

„Szép, hogy újra eljöttetek. Folytassuk? 
„Nagyon szívesen, Ibarra úr”, mondta Manuel, „ön meg akarta ma-

gyarázni nekünk, hogy miben áll annak az oka, hogy az embereknek 
vannak morális érzületeik.”

„Igen, itt fejeztük be legutóbb! De félek tőle, hogy a válaszom első 
pillantásra nem fog kielégíteni benneteket. Erre a kérdésre ismereteim 
szerint legalább két különböző válasz van, amelyek egyaránt a jót és a 
rosszat definiálják. Az egyik módot kívülről vezérelt morálnak nevez-
hetnénk, a másikat önmaga által meghatározott morálnak. Az egyiket 
»autoriternek«, a másikat »autonómnak« is nevezhetjük.”

„És mit jelent itt az »autoriter«?”, kérdezte Camilla. „Ennek van va-
lami köze az autoritáshoz?”

„Igen, azt lehetne mondani, hogy ez a morálra vonatkozó elképzelés 
abban áll, hogy a rosszat azért tekintjük rossznak, mert egy autoritás, 
mint például a szülők, ezt a cselekedetet megtiltották. De még tovább is 
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lehet menni, és azt lehet mondani, hogy valami azért rossz, mert Isten 
megtiltotta.”

„Igen, ezt így is tanították nekünk”, mondta Gloria. 
„Minden bizonnyal”, mondta Ibarra úr. „Gyerekként mindig felné-

zünk a szüleinkre, és azt gondoljuk, hogy amit mondanak, az biztosan 
úgy is van. Ha idősebbek leszünk, akkor ez már nem elegendő, akkor 
már magunk is szeretnénk rájönni, hogy miért helyes vagy hamis vala-
mi. Vagy nem?”

„De, ez igaz.”
„Ma önkényesnek tűnne nekünk, ha a szülők egyszerűen megtil-

tanának valamit, anélkül, hogy meg tudnák adni a biztos okát”, zárta le 
Ibarra úr. 

„De térjünk vissza még egyszer Istenhez mint autoritáshoz”, mond-
ta Manuel. „Nem gondolja, hogy jó érv lehet, ha arra utalunk, hogy Isten 
megtiltott egy cselekedetet?”

„Ezt alaposan meg kellene gondolnod, Manuel! Ha ezt így hagy-
nánk, akkor ez azt jelentené, hogy Isten önkényes módon rögzíti, hogy 
mi a jó, és mi a rossz. De nekünk nem szabad feltételeznünk, hogy vala-
mi azért jó, mert Isten megparancsolja, hanem megfordítva: Isten azért 
parancsolja meg, mert jó. Értitek, mit akarok mondani?”

„Én azt hiszem, igen”, mondta Camilla. „Nyilvánvalóan a puszta 
utalás Istenre nem elegendő, ha az ember egyáltalán nem tudja, hogy 
miért jók a parancsai.”

„Nagyon jó, Camilla.”
„És ez azt jelenti, hogy ezen az úton nem tudjuk megadni annak az 

okát, hogy egyes cselekedetek miért jók, mások miért rosszak”, állapí-
totta meg Manuel.

„Igen, így van”, válaszolta Ibarra úr. „És ezért a morál meghatározá-
sának másik módja felé kell fordulnunk, vagyis az önmeghatározás esz-
méjéhez, amely lemond az autoriter parancsokról. Ebben az eszmében 
az a lényeges, hogy a morális szabályokra nem úgy tekintünk, mintha 
mások kényszerítenék ránk őket, hanem úgy, hogy mi magunk adjuk 
őket önmagunknak. Ezeket a szabályokat és törvényeket mi olyanként 
akarjuk, amilyenek. És a döntési helyzetekben mindig ezeket választa-
nánk, és ezért ezek a szabályok a saját szabadságunk termékei.”

„Ezzel azt akarja mondani, hogy ezeket a szabályokat mi magunk 
kényszerítjük magunkra?”, kérdezte Manuel.

„Igen, pontosan, ez van benne az »önmeghatározás« gondolatában, 
Manuel. 

„Számomra ez nagyon különösnek tűnik”, vetette ellene Camilla, 
„mi magunk kényszerítünk magunkra szabályokat?”
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Ibarra úr egy pillanatig gondolkodott, aztán a következő magyará-
zattal próbálkozott: 

„Nézd csak, Camilla! Ha megkérdeznélek, mitől lesz jó egy ember, 
akkor mit mondanál?”

„Én azt válaszolnám, hogy attól, hogy minden emberrel tisztelettel 
bánik.”

„És nem gondolod, hogy tőled is ugyanezt várja el? És egyáltalán 
minden ember minden embertől? Ez pedig azt jelenti, hogy ezt a sza-
bályt nekünk magunknak kellett felállítanunk, és ugyanezt mindenki 
mástól is elvárjuk.”

„Igen, értem már”, mondta Camilla. „És ebből következne aztán az 
összes többi morális szabály, például az is, hogy nem szabad lopni, hogy 
be kell tartani az ígéretet, hogy az embereknek kölcsönösen segíteniük 
kell egymást.”

„Természetesen így van”, mondta Ibarra úr. „Mi mindannyian azt 
akarjuk, hogy mások tisztelettel közelítsenek felénk. Ezért a kölcsönös 
tisztelet parancsának nincs alternatívája. Mert hogy is juthatnánk el ad-
dig, hogy más emberek tisztelettel közeledjenek felénk, ha nem úgy, hogy 
mi magunk is azt tesszük, amiről azt kívánjuk, hogy általános szabály 
legyen? Hogy bízhatnál a mások tiszteletében, ha te magad nem fogad-
nád el ezt a szabályt?”

„De itt van egy probléma”, vetette ellene Manuel, „mégpedig az, 
hogy ugyan minden ember azt szeretné, hogy tiszteljék, de nem min-
denki tudja ezt a tiszteletet másokkal szemben tanúsítani.”

„Ez nagyon is igaz”, sóhajtott fel Ibarra úr. „Ha embertársainkat 
megkülönböztetés nélkül tisztelni akarjuk, akkor az nagy önuralmat 
követel tőlünk, mihelyst a saját érdekeinkbe ütközünk. De még akkor is, 
ha a magunk számára kivételt teremtünk, mégis azt szeretnénk, hogy a 
tisztelet általános szabálynak számítson. És éppen ebből lehet látni, hogy 
mi magunk is úgy találjuk, hogy rossz, ha megsértjük ezt a szabályt.”

Erre a baráti kör tagjai egy ideig hallgattak, szemmel láthatólag még 
bizonytalanok voltak abban, hogy kövessék-e Ibarra úr megállapításait. 
És ő is éppen elmerült a töprengéseiben. De nemsokára egy másik irány-
ban folytatta gondolatmenetét:

„Tudjátok, hogy Jézus is egy olyan szabályt adott, ami ehhez teljesen 
hasonló?”

„Mire gondol most?”, kérdezte Gloria meglepetten.
„Ő azt mondta: »Amit akartok, hogy veletek tegyenek az emberek, 

ti is tegyétek velük!« (Mt. 7,12.) Ez a parancsolat azt irányozza elő, hogy 
másokra tekintettel éppen úgy kell viselkednünk, mint ahogy azt tőlük 
is magunkra nézve elvárjuk.”
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„Jézus Krisztus volt tehát az, aki nekünk ezt a parancsolatot adta?”, 
kérdezte Gloria.

„Ő is, de már előtte is számos bölcs tanította ezt a parancsolatot”, 
válaszolta Ibarra úr. „A döntő az, hogy van egy olyan viselkedési szabá-
lyunk, amely minden időben a morál fundamentumát alkotta, és ezért 
általában aranyszabálynak szokás nevezni.”

„Aranyszabály?”, ez az elnevezés alaposan meglepte Camillát és 
Gloriát.

„Mit gondoltok, miért hívják így?”, kérdezett vissza Ibarra úr.
Manuel egy kicsit habozott: „Talán mert mindig értékes, vagyis egy 

olyan szabály, amely minden elképzelhető esetben lehetővé tesz egy arra 
vonatkozó döntést, hogy egy cselekedet jó-e vagy rossz.”

„Igen, pontosan erről van szó, Manuel!”
Gloria még nem volt elégedett, és egy kicsit még csalódottnak is érez-

te magát, és ezért még egyszer visszatért Ibarra úr Jézusról szóló szavaira:
„Ha más bölcsek már korábban is megfogalmazták ezt a szabályt, 

akkor miben állhat Jézus újítása?”
„A názáreti Jézus tanítása segít nekünk abban, hogy ennek a sza-

bálynak a jelentőségét jobban megértsük”, magyarázta Ibarra úr. „Jézus 
mindig hangsúlyozza, hogy ez a szabály nem kívülről jön, hanem az em-
ber belső belátásából. Azt lehetne tehát mondani, hogy ő ébresztette föl 
az aranyszabály iránti érzékenységet.”

Gloria megnyugodott, de Manuelnek még mindig volt egy kritikus 
kérdése: 

„Ez azt jelentené, hogy Jézus nem kötelezett minket arra, hogy ezt 
kövessük is?”

„Ellenkezőleg! Éppen azt akarta megmutatni, hogy mindezeket 
a kötelezettségeket már mi magunk akarjuk. És ezt így is lehet érteni: 
kérdezd meg magadat, hogy nem akarod-e, hogy mindenki ily módon 
cselekedjen. És ha ez az eset áll fenn, akkor nem csapnál-e be mindenkit, 
ha te magad nem így cselekednél?”

„Ez tehát oly módon jön létre, hogy az ember önmagát kötelezi arra, 
hogy a szabályt tiszteletben tartsa?”, kérdezte Camilla. 

„Egyértelműen”, mondta Ibarra úr. „A mély ok, ami miatt bizonyos 
tetteket rossznak tartunk, egyszerűen abban áll, hogy közülünk senki 
sem akarja, hogy embertársaink így cselekedjenek velünk. És hogyan 
vonhatnánk ki magunkat ez alól az általános igény alól anélkül, hogy 
rögtön képmutatóvá ne válnánk?”

Az erőfeszítés meghozta a maga gyümölcsét, a barátok elégedet-
ten tértek vissza az Ibarra úrral folytatott beszélgetésről. Legalábbis 
Camillának és Manuelnek az volt a benyomása, hogy ez a beszélgetés 
nagyon hasznos volt. Gloriának ezzel szemben zúgott a feje. Miután 
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Manuel elbúcsúzott, a Camillával való közös hazautat kihasználta arra, 
hogy föltegyen még egy kérdést:  

„Te is hallottad, Camilla, hogy Ibarra úr azt mondta, hogy Jézus az 
aranyszabályt tanította, de előtte már voltak más bölcsek is, akik terjesz-
tették. Csakhogy – ha az, amit Jézus tanított, már korábban is ismert volt 
– miben állhat Jézus igehirdetésének istenisége? Ezzel az elképzeléssel 
még nem tudok megbarátkozni!”

Camilla sem tudott ezzel az ellentmondással zöld ágra vergődni, így 
elhatározták, hogy még valaki mást is megkérdeznek. 

„Miért nem beszélünk egyszer a hittantanárnőnkkel is?”, javasolta 
Camilla. 

„Neked mindig olyan jó ötleteid vannak”, mondta Gloria. 
A hittantanárnő, Fabioláné, energikus fiatal nő volt, akiből csak 

úgy áradt a vidámság és a nyitottság. Nagyon jól megértette magát a leg-
több diákkal, és gyakran érdekes programokat szervezett, amiért Gloria 
különösen kedvelte. De most egy megértési probléma volt az, amiben 
Fabiolánénak segítenie kellett. Meghallgatta az egész dolgot, és utána ezt 
mondta: 

„Az igaz, hogy Jézus az aranyszabályt tanította. De ugyanilyen fon-
tos az is, hogy még mást is tanított: Isten az atyánk az égben, minden 
embert testvéries kötelék fűz össze, és eszerint kell viselkednünk is.”

„Hogy kell viselkednünk?”, kérdezte Gloria. 
„Szeretnünk kell a felebarátunkat. De én azt hiszem, hogy ezt nem-

rég az órán is megbeszéltük!”
„Ez így van”, mondta Gloria.
„Ha azt mondjuk, szeretnünk kell felebarátunkat, akkor mit jelent-

het még az embertársaink tiszteletére vonatkozó követelés?”, kérdezte 
Camilla.

„Igen, ezt is teljesítenünk kell”, mondta Fabioláné. „Mindenesetre a 
szeretet parancsa sokkal igényesebb, mint a tiszteleté.”

„Hogyhogy igényesebb?”, kérdezték a barátnők, mintha egy szájból 
szólnának. 

„Az embertársakat szeretni azt jelenti, hogy teljesen átadjuk ma-
gunkat nekik. Ezt az Újszövetség olyan igényes parancsain lehet látni, 
mint például a »szeressétek ellenségeiteket« vagy ha »valaki az egyik ol-
dalról arcul csap, nyújtsd oda a másik orcádat is«, de hát ezt mind isme-
ritek, nem igaz?”

„Ismerni ismerjük”, mondta Camilla. „De ezt gyakorlatilag lehetet-
len teljesíteni, nem gondolja?”

„Valóban nagyon nehéz”, mondta Fabioláné. De mégis mindig van 
néhány ember, aki teljesíteni tudja, és ezeket az embereket mindenütt 
csodálják. Őket nevezik szenteknek.”
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„Ezek szerint mindannyiunknak úgy kellene élnünk, mint a szen-
teknek?”, kérdezte Gloria.

„Nem, természetesen nem! Mi ezt nem nevezzük kötelességnek, ha-
nem inkább meghívásnak tekintjük, hogy Jézus példaképét kövessük. 
Habár ez csak a cselekedet egy lehetőségét képviseli, amely csodálatot 
érdemel, senkinek sem lehet szemrehányást tenni, pusztán csak ezért, 
mert nem szent. És nem kell, hogy bűntudatunk legyen, ha ezt a példa-
képet nem tudjuk elérni.”

„Jézusnak ez a belátása volt az alapja annak, hogy az aranyszabályt 
tanítsa?”

„Én azt sejtem, hogy azt akarta kiemelni, hogy minden ember szá-
mára kötelező érvényű az a kötelezettség, hogy embertársainkat respek-
táljuk. De Jézus üzenete tartalmazza a szentségnek egy olyan igényét is, 
amely messze túlmegy az aranyszabályon.”

„Értem”, mondta Camilla, gondolataiban elmélyedve; Gloria ezzel 
szemben megkönnyebbültnek és felszabadultnak tűnt.

Amikor legközelebb összejöttek Ibarra úrnál, Gloria vitt magával 
süteményt, amit az anyja sütött. A könyvtárhoz vezető úton találkozott 
Sebastiannal és Alvaróval, ők a süteményt meglátva spontán módon úgy 
döntöttek, hogy újra részt vesznek a beszélgetésen. Nagy örömmel üd-
vözölték egymást, Ibarra úr pedig teával és hideg italokkal kínálta őket. 

„Nagyon örülök neki, hogy megint mindannyian eljöttetek”, mond-
ta ő. „Miről fogunk ma beszélgetni?”

„Én sokat gondolkodtam, de az aranyszabállyal még nem tudtam 
teljesen megbarátkozni”, mondta Manuel óvatosan. „Amit belátok, az a 
célirány, hogy az embertársainkat respektálnunk kell, és hogy közülünk 
mindenki azt szeretné, ha egyformán tisztelnék.”

„Amit mondasz, meggyőz róla, hogy megértetted az aranyszabály 
lényegét. De miben áll a problémád?”

„Ez a szabály egyszerűen annyira általános, hogy nem látom, az 
egyes esetekben hogyan lehetne tudni, hogy mely cselekedetek a jók és 
melyek a rosszak.”

„Értem, Manuel.”
Gloria is azonnal bekapcsolódott: „Nem lenne jobb az aranyszabályt 

átalakítani és azt mondani, hogy embertársainkat szeretnünk kell?”
„Igazából nem tudom”, tért ki Ibarra úr a válasz elől. „Mit gondol-

nak a többiek erről a javaslatról?”
„Az én fülemben ez egy kicsit megütköztetően cseng”, ragadta meg 

Sebastian a szót. „Én nem is akarnám, hogy az összes embertársam sze-
ressen. Egyesek esetében ez fontos lenne, de a legtöbb ember esetében 
nem.”
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„Ez egy fontos ellenvetés”, jegyezte meg Ibarra úr. „Nem akarjuk, 
hogy mindenki szeressen, és ugyanígy nem szeretnénk, ha kötelessé-
günk lenne minden más embert szeretni. Ez egy különös követelmény 
lenne, nem igaz? Ezzel szemben valóban azt szeretnénk, hogy minden 
ember respektálva legyen, és természetesen megvan az a kötelességünk, 
hogy minden embert respektáljunk.”

„Ez számomra meggyőző”, mondta Gloria. 
„De most vissza kell térnünk Manuel problémájára”, folytatta 

Ibarra úr. „Igaz, hogy az aranyszabály nagyon általános, de ugyanakkor 
nagyon is jól alkalmazható a konkrét egyes esetekre is.”

„Hogyan kell ennek történnie?”, kérdezte Manuel. 
„Minden olyan esetben, amikor egy bizonyos szituációban kételyeid 

támadnak arra vonatkozóan, hogy éppen jól avagy rosszul cselekszel-e, 
azt a kérdést kell feltenned magadnak, hogy a te helyedben mit kellene 
tenniük másoknak, te mit várnál el tőlük? Úgy, mintha e különös szitu-
áció számára lenne valamilyen általános szabály.”

„Őszintén szólva, ez túl magas nekem, Ibarra úr!”
„Ahhoz, hogy tisztázzuk, hogy jól vagy rosszul cselekszel-e, azt a 

kérdést kell feltenned magadnak, hogy te milyen bánásmódot szeretnél a 
magad számára. És ebben az esetben el fogod ismerni, hogy te sem sze-
retnéd, ha meglopnának, hogy azt szeretnéd, hogy a neked tett ígéreteket 
megtartsák, hogy mások megsegítsenek, ha segítségre szorulsz stb. És 
ha a magad számára minderre igényt tartasz, és ugyanakkor világossá 
tudod tenni a magad számára, hogy mások ugyanúgy vannak ezzel, ak-
kor ez azt jelenti, hogy te is azt akarod, hogy az ily módon való cselekvés 
általános szabály legyen.”

Manuel nem szólt semmit, de egyetértően bólintott.
„Szerintem mindez még nem elegendő”, mondta Sebastian, „Én 

nem hiszem, hogy az aranyszabály morális viselkedésre tudna indítani 
bennünket.”

„Ebben igazad van, Sebastian, de ezzel egy egészen új dimenziót 
hozol játékba. Mi eddig csak arra vállalkoztunk, hogy megmagyarázzuk 
azt a felháborodást, amellyel bizonyos cselekedetekhez közeledünk. Erre 
az aranyszabály kínál bizonyos választ. De természetesen abban teljesen 
igazad van, hogy ebből a szabályból nem lehet levezetni, hogy az embe-
rek mindig eszerint is fognak cselekedni.”

„De miért nem?”, kérdezte Camilla csodálkozva. „Miért nem ele-
gendő az aranyszabály ismerete ahhoz, hogy morálisan jól is cseleked-
jünk?”

„Nem, sajnos ez nem elegendő”, mondta Ibarra úr. „Ez a világ más-
képp működik. Sok ember bevallja, hogy rosszat cselekszik, de mégsem 
tágít tőle. És biztosan mindenki megtapasztalta már közülünk, hogy 
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milyen groteszk ellentmondásban állhat egymással a morál és az önér-
dek.”

„Nem vagyok biztos benne, hogy ezt az ellentmondást valóban 
értem”, mondta Camilla. „Tegyük fel, hogy találok egy értékes gyűrűt, 
amelyet szeretnék megtartani magamnak, bár az egyik barátnőm tu-
lajdonát képezi. Ha ezt a gyűrűt a magamévá teszem, akkor biztosan 
erős bűntudatot fogok érezni, mert ha a barátnőm tenné meg velem 
ugyanezt, akkor fel lennék háborodva, és mivel én lennék az érintett, 
ezért haragot is éreznék. És valószínűleg nagyon nehéz lenne másokon 
felháborodni, de nem érezni lelkiismeretfurdalást, ha az ember maga 
tesz valami ilyesmit.”

„Ez igaz”, szakította félbe Sebastian. „De mi van akkor, ha valaki ezt 
a lelkiismeretfurdalást teljesen figyelmen kívül hagyja?”

„De hogyan lehet a lelkiismeretfurdalást figyelmen kívül hagyni?”, 
kérdezte Gloria hitetlenkedve.

„Teljesen egyszerűen”, válaszolta Sebastian. „Tegyük fel, hogy 
Camilla gyűrűje annyira tetszik nekem, hogy elszánom magam az el-
sajátítására. Akkor ez a bűntudat teljesen közömbös lenne számomra!”

Gloria hallgatott, és lehetett látni, hogy hirtelen nem is tudja, mit 
válaszoljon.

„Amit Sebastian mond, abban sok igazság van”, kapcsolódott be 
Ibarra úr. „Természetesen előfordulhat ilyesmi, ha az érdekünk egy do-
loggal kapcsolatban nagyon erős lesz, és az öntudat ugyanennek mérté-
kében legyengül. De ugyanakkor ezekből az egyes esetekből aligha lehet 
levezetni valamilyen általános szabályt.”

„És miért nem?”, kérdezte Sebastian. 
Mert a jó embereket becsüljük, és nem a rosszakat. Ha tudatoso-

dik bennünk, hogy rossz emberek vagyunk, akkor megvetésre méltónak 
fogjuk tartani magunkat. Én nem hiszem, hogy egy ilyen érzéssel vidá-
man együtt lehetne élni.”

„De ha senki más nem tudja meg?”, makacskodott Sebastian. 
„Az önmagunknak tett szemrehányások mégsem lennének sem-

mivel sem kisebbek. És még ha az ember minden oldalról dicséretben és 
elismerésben is részesülne, a maga belsőjében mégis mindig tudná, hogy 
rosszul cselekedett. Azt hiszem, ez sokunk számára nem lenne kevésbé 
fájdalmas, mint a kívülről jövő szemrehányás.”

„És ha én ezt az egész morálról szóló beszédet puszta fecsegésnek 
tartanám?”, makacskodott tovább Sebastian. 

„Ebben az esetben kívül helyezkednél a morális társadalmon. Ter-
mészetesen megvan a szabadságod arra, hogy azt tégy, amit akarsz, még 
akkor is, ha nem engeded, hogy közel kerüljön hozzád a szégyenérzet, 
de ebben az esetben szégyentelennek is fognak tartani téged. És ehhez 
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jönne még, hogy ettől a pillanattól kezdve nem háborodhatnál fel mások 
viselkedésén.” – „Egyébként”, fűzte hozzá Ibarra úr hirtelen megkomo-
lyodó arckifejezéssel, „valóban vannak ilyen emberek, akiknek nincse-
nek morális érzületeik. Ezeket az embereket a pszichológiában olyan 
személyeknek nevezik, akiknek hiányzik a morális tudatuk, akiket már 
csak nagyon nehezen vagy egyáltalán nem lehet meggyógyítani. Nagyon 
gyakran már csak az őrizetbe vételen keresztül lehet őket ártalmatlanná 
tenni. Szomorú, de így van!”

A barátokra nagy hatást gyakorolt a beszélgetés ilyetén fordulata. 
Megpróbáltak elképzelni maguknak egy olyan társadalmat, amelyben 
egyáltalán nincs morál, egy várost, amelyben mindenki a másiknak 
esik, vagy egy falut, amelyben mindenki a legrosszabbat feltételezi más-
ról. Hogyan lehetne ilyen körülmények között élni?

„Képzeljétek el, hogy egyszer teljesen szabadon és külső körül-
mények tekintetbe vétele nélkül rögzíthetnétek az együttélésetek sza-
bályait”, javasolta Ibarra úr, és közben Sebastianra nézett. „Talán 
egyszer elvégeztek egy kísérletet, a hétvégén kimentek valahová a sza-
badba, és elképzelitek, hogy ti lennétek az egyetlen túlélői egy hatalmas 
repülőgépszerencsétlenségnek. Nem ismeritek azt a vidéket, amelyen 
mozogtok, teljesen magányosak vagytok, több kilométernyi távolságra 
minden civilizációtól. És ezért minden olyan megegyezést is figyelmen 
kívül hagyhattok, amelyet korábban mindig betartottatok. Más szóval, 
mindent elölről kellene kezdenetek, és valamilyen formában az együtt-
élést is szabályoznotok kellene. Közösen meg kellene gondolnotok és kö-
zösen kellene eldöntenetek, hogy az hogyan nézzen ki. Neked mi lenne a 
véleményed egy ilyen kísérletről, Sebastian?”

„Nagyon jónak tartanám, ha ezt egyszer megtehetnénk!”
„Jól van”, mondta Ibarra úr. „Erre egyszer érdemes lenne időt szakí-

tani, mert így eleven benyomást kaphatnátok arról, hogy hogyan is ala-
kulnak ki a morális törvények. Még akkor is, ha az egész szituációt csak 
a fantáziánkban képzeljük el, nem gondolod-e, hogy éppen azokat a tör-
vényeket választjátok majd, amelyek az aranyszabályra épülnek? És nem 
távolítanátok-e el minden törvényt, amely csak a maga tiszteletre méltó 
korára hivatkozhat, és egyébként semmiféle értékkel sem rendelkezik?”

„Igen, ezt elismerem”, kapcsolódott be Manuel, „de egy ilyen hely-
zetben mi tiltaná meg, hogy mindezeket az önmagunkra kiszabott tör-
vényeket azonnal meg is sértsük?”

„Megtennéd ezt?”, kérdezte Ibarra úr. 
„Nem hiszem”, válaszolta Manuel.
„Akkor gondolkodj el azon, hogy mi akadályozna meg ebben!”
„Biztosan bűntudatot éreznél?”, kérdezte őt Camilla.
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„Igen, biztosan”, mondta Manuel. „De mindenekelőtt a saját visel-
kedésem miatt szégyellném magam.”

„Lehet-e azt mondani, hogy a saját szégyenérzetünk az”, kérdezte 
Ibarra úr, „és az a vágy, hogy emberként ne legyünk minden érték nél-
kül, ami minket morális viselkedésre ösztönöz?”

„Igen, azt hiszem, hogy számomra ez a döntő”, válaszolta Manuel.

Fordította Weiss János    
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Bíró Noémi

Queer múlt, queer jövő. 

A meleg identitáspolitikáktól 

a queer közösségiség újragondolásáig

Michael Warner az általa szerkesztett Fear of a Queer Planet1 (Egy 
queer bolygótól való félelem) című könyv előszavában a következő 
kérdést teszi fel: mit akarnak a queerek? Ezt rögtön meg is válaszolja: 
a queerek nem csak szexet akarnak.2 Az amúgy nagyon különböző, 
szerteágazó területeket összefogó tanulmánykötet ilyen módon való 
megnyitása igencsak szemléletes, a queer elmélet többnyire konszen-
zuális definícióját tekintve is. Annemarie Jagose szintetikus definíció-
ja3 a queer elmélet történetét a „queer”4 szó történeti pályájából bontja 
ki. Jagose a queer fogalmát eredeti jelentéséhez viszonyított elmozdu-
lásában írja körül, homofób szitokszóból performatív jelentésváltozást 
követően a kulturálisan marginalizált szexuális identitáspozíciókat 
jelölő értelméig.5 Ezzel egyidőben a queer egy olyan, „a hagyományo-
sabb meleg és leszbikus stúdiumokból kialakuló elméleti modellt”6 is 
jelöl, amely egy sajátos kritikai pozíció érvényesítésével reflektál saját 
helyzetére. A queernek ezért „nagyon is fontos alkotóeleme a megha-
tározatlanság és a rugalmasság”. 7

Jagose meghatározását Warner provokatív felvetésével összeolvasva 
körvonalazódik a queer elméletnek egy olyan flexibilitása, amely egy-
részt kritikai elméletként lehetséges széles körű alkalmazásának ad teret, 

1 Michael Warner: Fear Of A Queer Planet. University of Minnesota Press, Minnea-
polis, 2011.

2 Uo.

3 Annemarie Jagose: Bevezetés a Queer elméletbe. Ford. Sándor Bea. Új Mandátum, 
Budapest, 2003, 13.

4 A „queer” szó jelentése szó szerint furcsa, különös, igeként pedig az eltérítés, elron-
tás aktusára utal. Úgy is megérthető, mint ami a „straight” szóval szemben nyeri el 
jelentését, mely egyszerre jelent „egyenes”-t, de „heteroszexuális”-t is.

5 Jagose: i.m., 13.

6 Uo.

7 Uo.
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másrészt viszont sejteti a queer elmélet önmeghatározásának nehézségeit 
is. Mert bár a queer fogalom történetiségében továbbra is a marginalizált 
szexualitásokkal kapcsolható össze, a queer elmélet és a queer politi-
kák törekvései túlmutatnak azon az egyszerű elismeréspolitikai logikán, 
amelyeket ezek a marginalizált szexuális identitások, az LMBT8 gyűjtő-
név önálló részeiként, egy autonóm önmeghatározás feltételezésére ala-
pozva, külön-külön felvonultatnak. A queer mozgalom egyik jellemzője, 
hogy mind résztvevőit, mind politikai céljait tekintve heterogén elméle-
ti mozgalom. Az viszont az egész queer elméleten és mozgalmon belül 
többnyire elfogadottnak számít, hogy a queernek meg kell őriznie ezt a 
rugalmasságát, instabilitását, heterogenitását annak érdekében, hogy el-
sősorban egy Foucault-i kritikai módszerre alapozva, felforgató lehessen 
a normalizáló/normatív struktúrákra nézve.

A Warner által használt értelemben a queer jelenthet tehát külön-
böző szexuális orientációkat, de ezzel egyidőben egy episztemológiai 
attitűdöt is, mely nem korlátozódik a szexualitás területére. A queernek 
ebbe a jelentésébe így implicit módon az identitáskategóriák kritiká-
ja is benne foglaltatik: a queer feladata nem merülhet ki mindössze a 
marginalizált szexualitásoknak a domináns heteroszexuális társadalmi 
struktúrán belüli egyenlőtlen helyzetének reprezentációs politikák általi 
kezelésében. Arra irányul inkább, hogy azokat a kirekesztő és normali-
záló mechanizmusokat tárja fel, amelyek a heteroszexualitásnak, illetve 
a nemek binaritásának ezen látszólag megingathatatlan dominanciáját 
lehetővé teszik. Queernek lenni, írja Warner, egy olyan kreatív, megtes-
tesült kritikai attitűdöt jelent, amely újabbnál újabb módjait találja meg 
a normalizáció folyamatainak leleplezésére és eltérítésére, „queerelésére”.9

Ennek fényében viszont feltehető a kérdés, kik azok a queerek, 
akiknek társadalmi jelenléte nem írható körül pusztán a jogi-politikai 
diskurzus identitáskoncepciójával. Honnan ered, hova vezethető vissza 
a queer teória gyanakvása az identitás fogalmának politikai hasznosí-
tásával szemben? Képes leválni a queer az önmeghatározásnak erről a 
logikájáról, és ha igen, mivel helyettesítheti ezt, hogy a jövőre irányuló 
politikai célokat és törekvéseket tudjon megfogalmazni? 

A queer elmélet logikáján belül többféle válasz adható ezekre a kér-
désekre, mely válaszok már-már paradox módon léteznek egymás mel-
lett. A következőkben ezeket a feszültségeket feltárva igyekszem rámu-
tatni arra, hogy bár a queer elméletnek a normativitásra, normalizációra 
irányuló kritikájával összeférhetetlen egy önmeghatározó identitás téte-
lezése, a queer mégsem teheti meg azt, hogy lemondjon a marginalizált 

8 leszbikus – meleg – biszexuális – transznemű 

9 Warner: i. m.
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szexualitások elsődleges differenciáján alapuló szerveződéséről. Amellett 
érvelek, hogy a queer elméletnek meg kell őriznie a szexualitást mint el-
sődleges differenciát kritikája kiindulópontjául, viszont ahhoz, hogy ne 
essen bele a normalizáláson alapuló exkluzionizmus csapdájába, új mód-
jait kell megtalálnia annak, ahogy saját közösségi mivoltát tematizálja 
– ezt a queer a történelemmel való megélt, de reflektált és dialogikus 
kapcsolat kialakításával kezdheti el megvalósítani.

Az identitás kritikája

A melegjogi mozgalmak önlegitimációja és politikai céljai hasonló logi-
kát követnek, mint a feminizmus reprezentációs törekvései. Az LMBT 
gyűjtőnév alatt ugyanis önmeghatározó, autonóm identitások igénye 
összpontosul, az identitáskategóriák performatív önmegnevezés által 
jönnek létre a mainstream heteroszexuális társadalommal szemben, 
azonban nem ezen kívül. Emancipációs mozgalmakként csakis egy már 
meglévő politikai diskurzusban képesek operálni, amelyben a jogegyen-
lőségként meghatározott egyenlőség az egyik szervezőerő. 

A queer elmélet önálló kritikai elméletként való színre lépése, bár 
történeti forrásaiban szoros összefüggésben van a stonewalli lázadá-
sok, illetve az 1980-as évekbeli AIDS-járvány nyomán megszilárduló 
melegjogi aktivizmus politikai fellépésével,10 eszmetörténetileg az iden-
titásról és szubjektumról való gondolkodás egyik jelentős fordulatával 
esik egybe. Foucault and Queer Theory11 című könyvében Tamsin Spargo 
azt elemzi, hogy hogyan hasznosította a queer elmélet Foucault genea-
logikus módszerét, illetve azt is, hogy hogyan sikerült ezt a fajta kritikát 
konkrét politikai célokra, mozgalmi cselekvésre felhasználni. Spargo vi-
szont felhívja a figyelmet, hogy konkrét lineáris oksági viszonyt leírni 
Foucault kritikája és hatalomelmélete, illetve a queer elmélet probléma-
felvetései között túlságosan leegyszerűsíti a 20. század végének társadal-
mi mozgalmi kontextusában és elméletében működő viszonyokat. 

A queer elmélet számára viszont mindenképp meghatározó volt 
az a Foucault-i fordulat, amely a szexualitást nem egy viktoriánus 
haladásnarratívába helyezte bele, hanem a szexualitást övező diskurzu-
sok feltárására irányult. Az ún. „represszív hipotézishez” képest, melyet 

10 Ennek történeti áttekintéséért lásd Jagose: i. m.

11 Tamsin Spargo: Foucault And Queer Theory. Icon Books, Cambridge, U.K., 1999.
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Foucault a Szexualitás történetében12 tárgyal, és amely azt a domináns 
narratívát jelenti, mely szerint a szexualitást (mint eleve adott dimen-
ziót), elnyomta a viktoriánus burzsoá helyénvalóság ideálja, és hogy 
ugyanez a szexualitás felszabadítható, a Foucault-i módszer sokkal in-
kább arra irányul, hogy történetileg tárja fel a szexualitást övező dis-
kurzusok sokaságát. A queer elmélet identitásról és szubjektumról való 
gondolkodását továbbá a Foucault-i hatalomelmélet és különösen az eb-
ből következő szubjektumkoncepció is jelentősen alakította: Foucault-i 
értelmében a szubjektummá válás folyamata nem egy autonóm cselekvő 
ágens önmeghatározó aktusaként, hanem a hatalom mozgásának a ter-
mékeként írható le. A szubjektummá válás, az assujettissement egyszerre 
jelenti a hatalomnak való alávetülést, de azt is, ahogyan ebben a mindent 
átható hatalmi mozgásban szubjektumként válunk felismerhetővé.13 

Ennek eredendő nemi és szexuális dimenziója elsősorban Judith 
Butler performativitás-elméletén keresztül érthető meg.14 A biologizáló 
esszencializmuson és a kulturális konstruktivizmuson egyaránt túlmu-
tató performativitáselmélet azt a folyamatot írja le, ahogyan a test egy is-
mételten végrehajtott társadalmi performatívum nyomán nemmel ren-
delkező szubjektumként tűnik fel. A performatívum így kötelezően újra 
meg újra megismételt testi stilizációk olyan soraként érthető meg, me-
lyet szigorú regulatív ideálok szabályoznak. Ezek a szabályok az ismétlés 
során egyre inkább megszilárdulnak, az ismételt jelentésadó gyakorlatok 
által a természetesség látszatát nyerve el. A szubjektumként való felis-
merhetőség feltétele ebben a totalizáló rendszerben a szabályszerű meg-
testesülés lesz. Épp ezért a nemek performativitása nem pusztán konkrét 
instanciája egy általánosabb értelemben vett hatalomnak, hanem már 
eleve áthatja a hatalom működését.

Butler tehát amellett érvel, hogy a hatalom eleve társadalmi nemi 
kontextusban működik, és a szubjektumok, amelyeket létrehoz, mindig 
nemmel rendelkező szubjektumok. Ahhoz tehát, hogy valaki szubjek-
tummá váljon, társadalmilag értelmezhető módon, felismerhető nemmel 
rendelkezőként kell megtestesülnie, a regulatív keretrendszernek meg-
felelően. Ezek a szabályok viszont nem utólag internalizálódnak, hanem 
szubjektumképző erejűek, a velük való azonosulás pedig kötelező – így 

12 Michel Foucault: A szexualitás története I. A tudás akarása. Ford. Ádám Péter. 
Atlantisz Könyvkiadó, Budapest, 1996.

13 Foucault: i. m.

14 Butler a társadalmi nem performativitásának elméletét 1990-es Gender Trouble 
című könyvében fejti ki (Judith Butler: Gender Trouble. Routledge, 1990.), ezt a 
Bodies That Matter (magyarul Judith Butler: Jelentős testek – A „szexus” diszkurzív 
korlátairól. Ford. Barát Erzsébet és Sándor Bea. Új Mandátum Könyvkiadó, 2005.) 
című könyvében a biológiai nem performativitásának leírásával is kiegészíti.
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nemcsak a társadalmi nem írható le performatívként, hanem a biológiai 
nem, a test anyagisága is eleve egy heteroszexuális, bináris logikába íródik 
bele. A szabályok pedig ugyancsak nem eleve adottak – érvényüket, auto-
ritásukat a kompulzív ismétlésből, a citálhatóságból nyerik, a folyamatos 
ismétlésben pedig a természetesség, a szubsztancialitás látszatát nyerik el.

Ahhoz azonban, hogy a nemeknek ez a rendszere normatív érvény-
nyel működhessen, szükség van a normativitás határainak megvoná-
sára, vagyis a „normális” és a „deviáns” közötti különbségtételre. Ez a 
különbségtétel azt jelenti, hogy a nemek „természetes” rendje kizárásos 
logikával jön létre, amelyben a szabályok helyes elsajátítását, a velük való 
fantazmatikus identifikációt a kizárástól és a vele járó büntetéstől, vagyis 
az abjekciótól való félelem segíti elő.15 A társadalmilag felismerhetetlen 
módon való megtestesülés tehát az erőszak, az élhetetlenség fenyegeté-
sét hordozza magában, viszont a normatív rendszernek a működéshez 
szüksége van a nem-normativitás ezen területére. Butler szerint ez a ha-
tárterület az, amely felől fel lehet tárni a nemek normatív logikáját, és 
akár ki is mozdítani annak autoritását. A szabályok folyamatos ismétlé-
se, citálása ugyanis magában hordozza a jelentés újraíródásának lehető-
ségét is – mint ahogy az a queer kifejezés esetében történt. 

A társadalmi nemek tehát nem expresszívek, azaz nem egy előre 
adott belső lényeg kifejezői, hanem performatívak, saját „lényegüket”, 
természetességük látszatát működésük kötelező érvényű és fenntartott 
ismétléséből nyerik el. Butler azonban felhívja a figyelmet arra, hogy a 
performativitás nem voluntarista, nem azonos a performansszal, a nemi 
megtestesülés túlmutat a teátrálison, és nem gondolhatunk el egy cselek-
vőképességgel rendelkező „színészt”, vagy tágabb értelemben aktort, aki 
egy tetszőlegesen választott szerepet „ad elő”.16 A teatralitásnak azon-
ban, mindezek ellenére, kitüntetett szerepe van a performatívum mű-
ködésének feltárásában, illetve a normatív szabályrendszer lehetséges 
újraírásában is. 

Butler számára a teatralitás, a nemi kifejezésmódok parodisztikus 
színpadi megjelenítése a felforgatás lehetőségét jelenti. Butler a teatrali-
tásban elsősorban leleplező jellege miatt lát szubverzív potenciált: a ne-
mek szándékosan „helytelen”, a szabályoknak nem megfelelő, de mégis 
magát a szabályrendszert felmutató performálása denaturalizáló hatás-
sal bír, amennyiben a magukat természetesnek feltüntető regulatív me-
chanizmusok kijátszható, fluiddá tehető mivoltára hívja fel a figyelmet. 

15 Lásd Judith Butler: Jelentős testek.

16 Judith Butler: Performative Acts And Gender Constitution: An Essay In 
Phenomenology And Feminist Theory. Theatre Journal. 1988 (40): 4.
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Lehetséges azonban, hogy Butler túl nagy jelentőséget tulajdonít a 
paródiának mint felforgató gyakorlatnak. Bár tény, hogy a teatralitás 
politikája, a stilizáció, a paródia, a felforgató esztétikai élmény a queer 
mozgalom kezdetei óta a kritika fontos eszközeként van jelen, és fontos 
szervezőelemként funkcionál már a mozgalom történelmi kezdete óta,17 
a butleri leírásban a denaturalizáló színpadiasság célja mindig csak 
pusztán leleplezés lehet, annak felmutatása, hogy a regulatív rendszer 
természetessége nem több látszatnál.

Az ebből a teoretikus háttérből merítő queer elmélet tehát a nor-
malizáló mechanizmusok következetes feltárását és ebből következő le-
építését tűzi ki céljául. Az identitáskategóriákkal szembeni gyanakvás 
forrása is identitás és normativitás több szinten való összefonódására 
vezethető vissza. Egyrészt a queer elmélet szempontjából a meleg iden-
titáskategóriák lehetséges politikai céljai limitáltak, amennyiben poli-
tikai követeléseik a jogegyenlőségre, illetve az egyenlő reprezentációra 
korlátozódnak. A domináns heteroszexuális társadalomba való minél 
zökkenőmentesebb betagozódás, a heteroszexuális intézmények (a há-
zasság, a család) reprodukálásának igénye végső soron a társadalomban 
működő, a domináns diskurzust formáló regulatív mechanizmusok el-
sajátítását és fenntartását jelenti. A meleg identitáspolitikák így maguk 
is a normalizáció mechanizmusait működtetik.

Másrészt az identitáskategóriák maguk is kizárásos alapon jönnek 
létre, azaz normalizálnak. Ahhoz, hogy egy adott identitás határait vi-
szonylag tisztán ki lehessen jelölni, az identitáskategóriának rendelkez-
nie kell egy belső normatív szabályrendszerrel, amelynek az identitást 
magukra alkalmazóknak többé-kevésbé meg kell felelniük. Az identi-
tás határait pedig azoknak a kizárásával jelölik ki, akik ezeknek a nor-
máknak nem felelnek meg. A heteronormativitás határain kívül kerülő, 
marginalizált szexualitások így a kizárásnak ugyanazt a logikáját rep-
rodukálják, melynek eredményeként ők a normativitáson kívül esőként 
lettek meghatározva.

Harmadrészt az identitáskategóriák kisajátíthatóak a kapitaliz-
mus, a neoliberalizmus és egyéb domináns rendszerek által. Ezáltal 
újabb normalizációs folyamatokhoz lesznek instrumentálisan felhasz-
nálhatóak. Ennek eredménye egyrészt egy olyan „kommersz”, steril, 
deszexualizált homoszexualitás feltűnése, amely könnyen emészthető, 
így áruvá is tehető, ez viszont azzal jár, hogy elveszíti kritikai jelentősé-
gét. Ennek jellemző példája a homoszexuális turizmus jelensége, mely 
gyakran rasszista és kolonializáló diskurzusok működtetésével a „steril”, 
társadalmilag elfogadhatónak ítélt homoszexualitást úgy állítja szemben 

17 Erről lásd Douglas Crimp: Introduction. October. 1987: 43.
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egy egzoticizált, faji különbségekbe ágyazott homoszexualitással, hogy 
mindkét félből hasznot húzzon.18 Ugyanígy kisajátítható a Butler által 
leleplező erejűnek ítélt drag is: deszexualizált formájában akár egy fo-
gyasztható tehetségkutató valóságshow formáját is öltheti.19 De ugyan-
csak ebbe a logikába illeszkedik az ún. „homonacionalizmus”20 jelensége 
is, amely a homoszexualitás iránti „nyugati” toleranciát arra használja 
fel, hogy más, főként keleti vagy arab társadalmakat homofóbként és így 
a liberális nyugati társadalomra veszélyesként tüntessen fel. 

Egy queer kritikai megfontolás szerint tehát az identitáskategóri-
ák reprodukálják azt a diskurzust, amely létrehozza az egyenlőtlensé-
get, ami ellen harcolnak, hiszen politikai követeléseik arra irányulnak, 
hogy a meleg-leszbikus-transznemű közösség tagjait a mainstream, 
heteroszexuális társadalomhoz hasonló jogokkal és elfogadással ruház-
zák fel anélkül, hogy a domináns struktúrát alapjaiban, működésében 
kérdőjeleznék meg. Kérdésessé válik az is, hogy mennyire önmeghatá-
rozó alapokra építkeznek ezek az identitások, vagy mennyiben jelentik 
a patologizáló, megbélyegző heteronormatív diskurzusok lerakódását, 
illetve ezeknek a normatív rendszerek igényei szerinti újraértelmezését. 

Antirelacionális és antiszociális queer

A queer elméleten belül továbbra is feszültséget jelent ennek az ellent-
mondásos viszonynak az elméleti és gyakorlati kezelése. Ezt tematizálja 
a queer elmélet ún. antirelacionális, illetve antiszociális fordulata, ami 
Leo Bersani21 és Lee Edelman22 nevéhez köthető, és amely a queer kri-
tika központjába a szexualitást mint elsődleges differenciát, azaz mint 
egyetlen mozgósítható alapot igyekszik visszaállítani. Bersanit elsősor-
ban az aggasztja, hogy a queer elméleten és mozgalmon belül egy meg-
magyarázhatatlan averziót vél felfedezni a „homoszexuális” mint jelölő, 

18 Ennek egy esettanulmányáért lásd Martin F. Manalansan, IV: Race, Violence, and 
Neoliberal Social Politics in the Global City. Social Text 2005 (23): 3–4 (84–85), 
141–155.

19 A maintream kultúra által kisajátított, deszexualizált és depolitizált drag és a 
felforgató, „terrorista” drag közötti különbség elemzéséről lásd José Muñoz: The 
White To Be Angry: Vaginal Davis’s Terrorist Drag. Social Text. 1997 (52/53): 80.

20 A „homonacionalizmus” fogalmát Jasbir Puar vezeti be – lásd Terrorist 
Assemblages: Homonationalism in Queer Times. Duke University Press, 2007.

21 Leo Bersani: Homos. Mass.: Harvard University Press, Cambridge, 1996.

22 Lee Edelman: No Future. Duke University Press, Durham, 2007.
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illetve a „homoszexualitás” iránt. És itt nem pusztán arról van szó, hogy 
a queer elmélet megpróbálná leválasztani a homoszexualitásról azt a 
patologizáló diskurzust, amelyben a fogalom létrejött. Bersani inkább 
azt kifogásolja, hogy az identitáskategóriák folyamatos, végletekig menő 
megkérdőjelezése és leépítése, a saját magára használt megnevezések 
konstruált mivoltára való állandó reflektálás megbénítja a queer elmélet 
és a queer politikák gondolati és cselekvési lehetőségeit, hiszen a totális 
dekonstrukció utolsó logikai lépése az eltűnés. Ennek a bénultságnak 
pedig az az elsődleges oka, hogy épp az állandó kritikai önreflexió miatt 
a queer leválasztotta önmagát a szexualitás dimenziójáról, és a pusztán 
politikai felé tolódott el. Bersani javaslata ennek a bénító helyzetnek a 
megoldására az lesz, hogy a queernek vissza kell térnie az eredendő diffe-
renciához, ami történetileg a mozgalom alapját jelenti: a szexualitáshoz 
– ahhoz, hogy vitalitást lehessen vinni az önmagát állandóan felszámoló 
mozgalomba, az erotikust újra a politikai elé kell helyezni.23 

Ez a tézis tovább bonyolítja a queer amúgy is ambivalens viszonyát 
az identitáskategóriákhoz. Bersani elismeri, hogy a queernek az LMBT 
identitáskategóriákra irányuló gyanakvása részben jogos. Így fogal-
maz:  „Míg bár a homofób elnyomással szembeni ellenálló gesztusként 
indult, egy meleg identitás kidolgozásának projektje mégis önmagában 
kétségbevonható. Mert nem arról van szó, hogy ez az identitás is a kizá-
rás logikája mentén jött létre, egy olyan területet jelölve ki, amely köny-
nyen felismerhető, mint fehér, középosztálybeli, liberális és meleg? És a 
jelölésnek ez az aktusa nem volt-e maga is egy jele, vagy inkább szimp-
tómája annak az osztálynak, amit végül megjelölt? Pusztán csak egy me-
leg identitás keresése is eleve kijelölte azt a terület, ahol ezt az identitást 
majd megtalálta, hiszen a keresés laza aktusa már önmagában jellemezte 
az identitást, amelyet feltárni, felfedezni igyekezett.”24

Vagyis összefoglalva, a „meleg” identitáskategóriával szemben leg-
gyakrabban megfogalmazott vád a queer elméleten belül az, hogy ugyan-
azokat a hierarchikus, normatív és normalizáló struktúrákat haszno-
sítja és reprodukálja önmeghatározásában, amelyek iránt radikálisan 
kritikusnak kellene lennie. Warner nyomán továbbgondolva valójában 
a meleg identitás szervező alapja sem tételezhető eredendőként. Miért 
kellene feltétlenül a szexuális preferenciából kiindulva megértenünk ezt 
az identitást, foglalja össze a queer elmélet egyik kérdését Bersani, illetve 
a szexuális preferenciát miért „kötelező” a homoszexualitás és hetero-
szexualitás binaritásán keresztül elgondolni? Warner ezzel kapcsolatban 

23 Bersani: i. m. 3.

24 Bersani: i. m. 3. (Ford. tőlem, B. N.)
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úgy fogalmaz, hogy ebben a homo- és heteroszexualitás-diád által sza-
bályozott rendszerben a nem maga is „a személyek közötti irreducibilis 
fenomenológiai különbség” 25 hordozójává válik. 

Bersani viszont azon az állásponton van, hogy ha ez a gyanakvás 
nem is megalapozatlan, következményeiben sokkal kevésbé felszabadí-
tó, mint maga a tárgy, amit kritizál. A konkrét szexuális preferenciá-
ra szerveződő és konkrét politikai célokra irányuló identitáskategória 
destabilizációja ugyanis, Bersani szerint, ahhoz vezet, hogy a queer el-
mélet épp a hegemón struktúrákkal, regulatív rendszerekkel szembe-
ni ellenállás lehetősége alól ragadja ki a biztos talajt. Bersani szerint a 
queer tehát önmaga létlehetőségét számolja fel, ha az identitáskategó-
riák radikális tagadása mellett kitart:  „Önmagunkat töröltük el azál-
tal, hogy denaturalizáltuk az ismeretelméleti és politikai rendszereket, 
amelyek minket megkonstruáltak. Ezen rendszerek hatalmát csak mi-
nimálisan ingatja meg az, ha ’pusztán’ történeti mivoltukat felfedjük. 
Nem kell természetesnek lenniük ahhoz, hogy dominánsak maradja-
nak; demisztifikációjuk nem lehetetleníti el működésüket. Még ha ma a 
melegek elutasítják a számukra már kidolgozott identitást, a domináns 
heteroszexuális társadalomnak nincs szüksége a mi bele vetett hitünkbe 
ahhoz, hogy a dominanciával járó privilégiumokat továbbra is élvezni és 
gyakorolni tudja.”26

Bersani kritikája leginkább a Foucault-i hatalomelmélet butleri ki-
egészítése szempontjából jelentős. Ha ugyanis elfogadjuk Butler azon 
tézisét, hogy a nemek és a szexualitás regulatív rendszerei nem pusztán 
egy általános értelemben vett hatalom partikuláris instanciái, hanem a 
szubjektumalkotó hatalom működésének feltételei, akkor azt is el kell 
fogadnunk, hogy a queer kritika kérdezésmódjából nem lehet kiiktatni a 
szexualitás, illetve a nemi megtestesülés dimenzióját. Ha a queer elmélet 
céljául a normalizáló folyamatok leleplezését és megkérdőjelezését tűzi 
ki általában véve, akkor is számolnia kell azzal, hogy a szexualitás, a 
heteronormativitás, a nemek kötelező binaritása hogyan hatja át ezeket 
a regulatív mechanizmusokat. 

Nem világos azonban, hogy a Bersani által javasolt kritikai straté-
gia hogyan képes hosszú távon megkérdőjelezni a heteronormativitás 
által kijelölt határokat, amelyen a queer helyezkedik el. Bersani tanul-
mánya, amely szemléletesen a „We” („Mi”) címet viseli, a queert úgy 
pozícionálja, mint ami szigorúan a marginalizált szexualitások helyze-
tét tematizálhatja, és ezen belül is a szexualitás dimenzióját kell vennie 
a cselekvés alapjául. Bersani érvelése tehát leválasztja a queer elmélet 

25 Warnert idézi Bersani: i. m. 

26 Bersani: i. m. 5. (Ford. tőlem, B. N.)
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gondolati irányultságáról azokat a dimenziókat, amelyek a szexualitás-
sal együtt vagy ehhez képest járulékosan határozzák meg a szubjektum 
helyzetét, antirelacionálisként tételezve így a queert. Ennek következetes 
fenntartása, a szexualitás mint elsődleges differencia egyetlen differenci-
aként való felmutatása egy olyan stabil alapot vetít rá a queerségre, ami 
a queer fogalmát az autonóm identitáskategóriák önmeghatározásával 
kezdi el rokonítani. A queernek egy ilyen exkluzív logikában való rögzí-
tése pedig inkább vezet a normatív struktúrák reprodukálásához, mint 
ezek lehetséges kibillentéséhez.

Lee Edelman27 a queer antiszociális önmeghatározása mellett 
érvel: mivel a queerek eleve ki vannak zárva a jövőre irányuló politi-
kákból, írja, ezért a queer nem tehet többet, mint hogy kivonja ma-
gát a mainstreamből. Az antiszociális queer-projekt tehát egy időbeli 
queerség, hiszen a „reproduktív futurizmus”,28 vagyis a heteroszexuális 
reprodukciós logika radikális elutasítását jelenti. Edelman kritikája te-
hát a jövőre irányuló politikák diszkreditálását tűzi ki céljául. Ezek a 
heteroszexuális rendet szolgálják, hiszen a politika mozgatójává a gyere-
kek, vagyis a következő generáció érdekei válnak (névlegesen legalábbis, 
hiszen ezek a politikai célok gyakran nem mutatnak túl a jövő fogal-
mának a jelen érdekeire való kisajátításánál.) A queerek, performatív 
megbélyegzésük által, eleve kiszorulnak ebből a jövőképből, hiszen úgy 
állítják be őket, mint akik eredendően antiszociálisak és jövőellenesek 
abból kifolyólag, hogy képtelenek (vagy nem hajlandóak) részt venni a 
reproduktív-futurista politikai projektben. Épp ezért a mainstream po-
litika nem a queerek életének fenntartására irányul, jövőképe az emberi 
élet reproduktív fenntartása körül körvonalazódik.29

Edelman szerint a queer mozgalomnak erre nem az kellene a vála-
sza legyen, hogy mindezek ellenére megpróbál beépülni ebbe a futurista 
rendbe. Amit a queer tehet, az az, hogy tudatosan kivonja önmagát a jö-
vőre irányuló politika heteronormatív logikájából. A queer feladatává te-
hát, Edelman szerint, a negativitás, az irónia és a halálösztön tematizálása 
válik, azért, hogy a queer a reproduktív futurizmusba ne belesimulni 
próbáljon, eredménytelenül, hanem hogy feltárja ennek ideológiai ellent-
mondásait. Bár Edelman érvelése hasznos lehet abban, hogy tematizálja a 
queernek a „mainstreamhez”, a (hetero)normatív társadalomhoz képesti 
pozícióját, a jövőre irányuló gondolkodás elutasítása azonban jelentősen 
beszűkíti egy queer politikai projekt cselekvési lehetőségeit. 

27 Edelman: i. m.

28 Bersani: i. m.

29 Bersani: i. m.
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Egy queer közösségiség tematizálása felé

Jack Halberstam arra tesz kísérletet, hogy a queert egy relacionális pozíci-
óba visszahelyezve egy olyan történeti-esztétikai „queer archívumot”30 vá-
zoljon fel, amely a queer ellenállásnak a mainstream kultúra által elfedett 
pillanatait és helyszíneit mutatja meg. Halberstam a kudarc fogalmából 
indul ki, amely szükségszerű konstitutívuma a kapitalizmus logikájának. 
A piacalapú gazdaságban, mondja, szükségképpen vanna győztesek és vesz-
tesek: azok, akinek sikerül tőkét felhalmozni, illetve azok, akiknek nem.31 
Halberstam tanulmányában nem történeti tényként kezeli ezt a logikai ösz-
szefüggést, hanem megpróbálja úgy vizsgálni a kudarc jelenségét, mint az 
antikapitalista és queer ellenállás egy feltárható történelmi narratíváját. 

Az ellenállásnak a kudarc, veszteség felőli megközelítése James C. 
Scott32 elméletével köthető össze, amely a társadalmi interakcióban mű-
ködő nyílt, illetve rejtett forgatókönyveket különböztet meg. Eszerint min-
den kiegyenlítetlen társadalmi interakciónak két szintje van – egy, ami 
a felszínen, expliciten történik, és egy „rejtett forgatókönyv”, ami a nyílt 
forgatókönyv mögött rejtőző stratégiákat jelenti. Scott elméletében tehát 
az elnyomásnak, a dominanciának való alávetettség eltűrése, a vele szem-
beni látszólagos indifferencia is lehet az ellenállás „rejtett forgatókönyve”,33 
amennyiben stratégiai jelentőséggel bír, és a hierarchia, domináns viszony 
valamilyen módon való rejtett eltérítését, szubverzióját jelenti. Scott az el-
lenállásnak ezen rejtett formáit „a gyengék fegyverének”34 nevezi.

Halberstam tézise, hogy a kudarcot is megérthetjük úgy, mint egy 
ilyen rejtett forgatókönyvet, a „gyengék fegyverét”, ha figyelemmel kö-
vetjük, hogy hogyan hasznosította a queer mozgalom, művészet, elmé-
let ezt a fogalmat, és hogyan fordította, produktív módon, a domináns 
struktúrák ellen. Ahogy Halberstam fogalmaz, „Gyakorlatként értel-
mezve, a kudarc felismeri, hogy léteznek alternatívák a domináns kultú-
rába beágyazva, és hogy a hatalom sohasem tökéletesen következetes; a 
kudarc képes kiaknázni az ideológia kiszámíthatatlanságát és követke-
zetlenségeit.”35

30 Jack (Judith) Halberstam: The Queer Art Of Failure. Duke University Press, 
Durham [NC], 2011.

31 Halberstam: i. m.

32 James C. Scott: Domination And The Arts Of Resistance. Yale University Press, 
New Haven, 2008.

33 Uo.

34 Uo..

35 Jack Halberstam: The Queer Art of Failure. (Ford. tőlem, B. N.)



k
e
l
l
é
k
 
5
8

128

Ebből kiindulva Halberstam arra tesz kísérletet, hogy feltárja a ku-
darc történeti működésének queer mozzanatait, vagyis azokat a törté-
nelmi jelentőségű pillanatokat, ahol a veszteség úgy tűnik fel, mint egy 
rejtett alternatíva a domináns diskurzuson belül, ami azonban épp a 
diskurzus által kerül elleplezésre. Azokról a történelmi-esztétikai moz-
zanatokról igyekszik egy pillanatképet készíteni, amelyek valahogy a 
heteronormatív és kapitalista „józan ész” logikájának következetlenségét 
fordítják maga ellen, és így, tágabb értelemben, magát a normativitást, a 
normalizáló rendszer működését vetik kritika alá. A „queer józan ész”, 
Halberstam leírásában, szembe megy a kapitalista és heteroszexuális 
konformizmus termelési kényszerével, és ehelyett olyan „antikapitalista, 
nem-reproduktív” létmódokat hoz létre, amelyek, Warner szóhaszná-
latával élve, a domináns kultúra megtestesült kritikájaként működnek. 

Halberstam célja ezzel a szöveggel tehát egy ellen-narratívát fel-
vázolni a kudarc ilyen jellegű reprezentációival szemben. Ez a projekt 
egyaránt történeti és esztétikai, hiszen azt célozza meg, hogy a queer 
létmódok olyan pillanatait fedje fel, amelyeknek elsősorban a művészi 
reprezentációja „sötétben” maradt a mainstream siker/kudarc narra-
tívákhoz képest. Ezekből a kulturális és szubkulturális produktumok-
ból, szerinte, kirajzolódik egy alternatív tájkép, mely a „zavar, magány, 
elidegenedés, lehetetlenség”36 affektusait nem a hegemón diskurzusba 
akarja visszailleszteni, hanem ezzel feszültségben egyfajta queer „józan 
észként” mutatja fel, és mint ilyen, kritikai értéke van a domináns, el-
nyomó, hegemón struktúrára nézve. 

Halberstam próbálkozása sikeresnek tekinthető abból a szempont-
ból, hogy konkrét támpontokat kínál a normatív kultúra által kisajá-
tított, fogyaszthatóvá tett gay kánon, illetve a mainstream narratívái 
által elfedett queer kulturális produktumok közötti különbségtételhez. 
Halberstam élesen kritizálja továbbá a queer elmélet antirelacionális 
és antiszociális gondolati irányait, azonban maga sem kínál megoldást 
arra, hogy hogyan lehet a queer jövőről a domináns kultúra narratíváin 
kívül vagy ezekkel szemben gondolkodni. A „queer archívum” felszínre 
hozására tett kísérlet azonban a queer temporalitásról való gondolkodás 
új lehetőségeit nyitja meg.

Szintén a queer elmélet antiszociális és antirelacionális fordula-
tának kritikájából kiindulva José Muñoz a queer egy olyan meghatá-
rozását nyújtja, amely egyrészt árnyalja a queer mozgalom lehetséges 
politikai céljait, másrészt összekapcsolja a szexualitás, kritika és min-
dennapi cselekvés dimenzióit. Muñoz magának a queernek a természeté-
ben vél felfedezni egy olyan utópikus dimenziót, amely a queer eredendő 

36 Halberstam: i. m.
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történetiségéből bontakozik ki, és a queer gondolkodást kikerülhetet-
lenül a jövő felé orientálja. Ebből a queernek egy olyan meghatározása 
bontható ki, mely szerint a queer „a vágynak egy elméletileg megalapo-
zott módja, amely segít nekünk a jelen kuszaságán túl látni és érezni.” 

37 Eszerint a queer egy olyan elmélet és praxis, amely segít leleplezni a 
totalizáló prezentizmus korlátait, azokat a szabályozó mechanizmuso-
kat, amelyek a jelen valóságát megingathatatlannak tüntetik fel. A queer 
a jövő felé való irányultságával, a jövőre mutató vágy tematizálásával 
segít felfedni a jelen inkonzisztenciáit, vagyis nem működhet pusztán 
negatívként, valódi kritikai erejét a cselekvésnek a jövő felé orientálásá-
ból meríti. 

Hasonlóan ahhoz, ahogy Halberstam egy queer archívum, egy 
queer múlt körvonalazására tett kísérletet, Muñoz is úgy gondolja, hogy 
a queer jövőt a cselekvés esztétikájában pillanthatjuk meg, legyen szó 
hétköznapi performatívumról vagy művészi reprezentációról. A jövőbe 
mutató queer esztétika körvonalazásához és értelmezéséhez Muñoz egy-
részt a német idealizmus filozófiájából, másrészt a Frankfurti Iskola gon-
dolataiból merít, a legnagyobb hatással  Ernst Bloch van rá. 38 A queer 
elméletet már kezdetétől fogva meghatározó, esztétika és politikai cse-
lekvés közti összefüggés feltárásához Muñoz a stonewalli lázadás nyo-
mán létrejövő jellegzetes queer kulturális produktumokhoz tér vissza. 
Bloch esztétikáján keresztül értelmezve a Stonewall után létrejövő queer 
(szub)kultúrában megmutatkozik valamilyen, a jövőre irányuló tudatta-
lan, amely utópisztikus affektusként értelmezhető. 39

A blochi elméletnek a Stonewall-mozgalomra való rávetítése tehát 
arra késztet, hogy a politikai cselekvést ne válasszuk le affektív és eszté-
tikai dimenziójáról. Ezért a queer mozgalom gyökerének megértéséhez 
vizsgálat tárgyává kell tenni egyrészt az adott kontextus kulturális ter-
mékeit és ezek átjárását a jelen és a jövő dimenziója felé, másrészt pedig 
azokat a politikailag mozgósítható affektusokat, amelyek nem explicit 
módon kerülnek kifejezésre ezekben a pop-kulturális vagy műalkotá-
sokban, de valamennyire a jövőbe, illetve a cselekvés felé irányítják a 
befogadást és az értelmezést. A queer mozgalom történetének esztétikai 
olvasata így a reményt mint sajátosan a jövőre irányuló affektust mozgó-
sítja.40 Amit a queer elmélet ezen a ponton tehet, az az, hogy saját múltját 
oly módon teszi kritikai vizsgálat tárgyává, hogy a múlt potencialitásából 

37 José Esteban Muñoz: Cruising Utopia. New York University Press, New York, 2009. 
(Ford. tőlem, B. N.)

38 Muñoz: i. m. 3.

39 Uo. 

40 Uo.
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a reményt mint politikai értékű affektust a jelenbe emeli át, rögtön a jövő 
felé irányítva azt. A múlt potencialitása eleve a jövőbe mutató utópikus 
remény megcsillanásában érhető tetten.

A remény fogalma azonban, pusztán csak blochi értelmében is, 
eleve magában foglalja a csalódás elkerülhetetlenségét, analóg módon 
azzal, ahogyan az austini beszédaktus-emléletben az ígéret nem mű-
ködhet az ígéret megszegésének lehetősége nélkül, és ahogyan Butler-
nél a performatívum mindig kudarcra van ítélve, mert a regulatív ide-
ált mindig csak megközelíteni képes, beteljesíteni nem. Muñoz szerint 
azonban ez a feszültség remény és csalódás között nemcsak szükséges, 
hanem produktív is, vagyis számolni kell a csalódás lehetőségével, fel 
kell vállalni ennek kockázatát ahhoz, hogy a jelen totalizáló politikai 
negativitásából, a domináns diskurzusok belső következetlenségei által 
okozta zsákutcákból el lehessen mozdulni a jövő felé. 

Muñoz queer utópiája tehát a queer elmélet antiszociális fordulatá-
nak életigenlő elutasítását is jelenti. Muñoz az antiszociális queer elmé-
letekben elsősorban azt kifogásolja, hogy bár hasznos kritikai támpon-
tokat nyújtottak a queer kritika számára, antirelacionális negativitásuk 
mégis ugyanazt a politikai bénultságot reprodukálja, mint amit a kapi-
talizmus és neoliberalizmus által kisajátított „kommersz” meleg identi-
táspolitikákra jellemző. Muñoz tehát a queert csakis relacionalitásának 
kritikai megőrzésében látja életképesnek, bár ezt a relacionalitást sem a 
kommunitarizmus kritikátlan újrahasznosításaként érti meg.

A queer elmélet antirelacionális tézisében Muñoz elsősorban azt ki-
fogásolja, hogy a queerség relacionalitásának tagadásával, vagyis a queer 
erőszakos elméleti leválasztásával a faji, nemi meg egyéb partikularitá-
sok kategóriáiról egyidőben a queer történetileg kommunális, közösségi 
jellege is eltörlődik.41 Az antirelacionális queer számára tehát a szexua-
litás marad a differencia egyetlen jelölője, ez azonban újabb holtpontot 
idéz elő a politikai cselekvés lehetőségeivel kapcsolatban. Muñoznál a 
queer „szinguláris plurális”42 relacionalitásának fenntartása egyidőben 
az Edelman-féle „no future” negativitásával is szembehelyezkedik. Amíg 
Edelmannál a jövő a gyerekeké, nem pedig a queereké, addig Muñoznál 
a queer csakis a jövő horizontjában érthető meg, vagyis a negativista és 
totalizáló „itt és most” helyett szintén csak horizontként – de nem her-
metikusan, hanem egy közösség horizontjaként. 

41 Muñoz: i. m. 11.

42 A „szinguláris plurális” fogalmát Muñoz Jean-Luc Nancy-tól kölcsönzi.
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Konklúziók 

A queer fogalom igencsak sajátos történelmi pályát írt le: jelentése meg-
bélyegző, homofób szitokszóból egy, a marginalizált szexualitások pozí-
cióját tematizáló elméleti irányzat jelölőjévé vált. Bár jelentésébe bele van 
kódolva a flexibilitás, a rögzíthetetlenség, a queernek kritikai elmélet-
ként való működése egy viszonylag egységes elméleti attitűdöt feltételez, 
mely a queer kritika szervezőkereteként léphet fel. Teoretikus alapjaiban 
a queer elmélet egyrészt a Foucault-i hatalomelméletre és szubjektum-
koncepcióra, másrészt Judith Butler performativitás-elméletére épít-
kezik. A queer kritika módszere ennek nyomán elsősorban a társada-
lomban működő normalizáló mechanizmusok leleplezése lesz, mintsem 
egy elnyomó-elnyomott viszony feltételezése és az ennek kiegyenlítésére 
irányuló törekvés. 

A queer elmélet gyanakvása az identitáspolitikákkal szemben a 
queer kritikai módszer egyenes következménye. A meleg identitáska-
tegóriák és az ezeken alapuló politikai célkitűzések ugyanis több szin-
ten erősítik a normatív logikát, hozzájárulva ezzel az egyenlőtlenségeket 
megalapozó normatív rendszerek fenntartásához. A szexuális identitás-
csoportok ugyanis egyrészt az egyenlőség intézményesítését, az egyenlő 
reprezentáció igényét teszik politikai projektjük tárgyává, hosszú távú 
céljuk így a normatív társadalomba való minél alaposabb beilleszkedés. 
Másrészt ezek az identitások, az önmeghatározás igényét követve, ma-
guk is kizárásos logikán, tehát normalizáló módon jönnek létre, repro-
dukálva a heteroszexuális társadalom normatív mintáit. Harmadrészt az 
identitáskategóriák kisajátíthatóak a társadalomban működő domináns 
diskurzusok által, így fennáll a veszély, hogy maguk is a normalizáció 
eszközévé válnak.

A queer elmélet mindezek ellenére nem teheti meg, hogy feladja a 
szexualitást mint a differencia elsődleges jelölőjét, hiszen a normalizá-
ló hatalmat ez alapjaiban hatja át. Ennek a dimenziónak a kirekeszté-
se a queer (ön)kritikai reflexiójából, ahogy Bersani fogalmaz, a queer 
önfelszámolásához vezethet. Bersani szerint a normatív rendszerek 
denaturalizálása nem vonja szükségszerűen maga után ezek destabili-
zálását, ez pedig zsákutcát jelenthet a queer mozgalom kilátásaiban. Lee 
Edelman ezzel egyidőben a jövőre irányuló politikáktól való teljes füg-
getlenedés mellett érvel, a mainstream politikai diskurzus reproduktív 
futurizmusának elutasításaként.

Ezt a két gondolati irányzatot azonban nem övezi konszen-
zus a queeren belül. Halberstam és Muñoz mindketten a queernek 
a relacionális olvasata mellett érvelnek, a mindennapos praxis és az 
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esztétikai-politikai cselekvés kapcsolatát egy időbeli dimenzióból fejtik 
ki. Halberstam a queer múlthoz tér vissza, amelyből az ellenállás archí-
vumát igyekszik feltárni, míg Muñoz a queer utópikus természetének 
affektív jellemzőit a queer múltból a jövőbe mutató kulturális produk-
tumokon keresztül világítja meg. Viszont ahhoz, hogy ezekből a megkö-
zelítésekből egy valóban a jövőbe mutató queer projekt bontakozhasson 
ki, a queer közösségiség újragondolására van szükség. A halberstami-
muñozi olvasatok összefüggéseiből láthatóvá válik, hogy ennek egyik 
módja a queer múlttal való megélt, kritikai kapcsolat fenntartása lehet, 
melyben a múltat átitató, politikai jelentőségű affektusok a jelen és a jövő 
queer ellenállását is áthatják. A queer ilyen módon a Warner által meg-
fogalmazott célját is képes lehet betölteni: megélt, kreatív kritikaként 
reflektálhat saját, a normativitáshoz viszonyított pozíciójára.


