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Homa János
Főszerkesztői ajánlások

Kedves Olvasóink! Az Agria nyári száma is nagyon sok érdekességgel várja Önöket. 
Elsőként a folyóiratunkban először bemutatásra kerülő Oravecz Imre nevét emlí-
teném, akivel interjút készítettünk. Ebben a Kossuth-díjas költő – aki az Egerhez 
közeli Szajlán él – elmondta, hogy „Két Szajla van: a régi, amelyik nincs és a másik, 
amelyik van. Az én Szajlám a régi, a már nemlétező. Az mindent jelent nekem, 
mert nem volt ugyan szeplőtelen, hibátlan, de minden megvolt benne, ami az élet-
hez és a halálhoz kellett. A maihoz, a létezőhöz semmi közöm, illetve csak annyi, 
hogy abban lakom, ott élek, fizetek ingatlanadót, szavazok stb. Ha az irodalomba 
bekerült valamelyik, akkor a régi. Bár ez nagy szó, talán inkább bulváros túlzás.”

Miközben a lapban Oravecz Imre legszebb verseit olvashatjuk, Cs. Varga Ist-
ván József Attila-díjas irodalomtörténész megrajzolja az író-költő pályaívét. Eb-
ből megtudhatjuk, hogy Oravecz modernkori peregrinus vándorélete során meg-
őrizte, gyarapította istenadta talentumát. Nála a „művészet és a tér”, a heideggeri 
„földút” (Das Landweg), „az út a nyelvhez” összetartozik. Meghallotta a szülőföld 
biztatásait. Mindig és mindenhonnan vissza- és hazatért. „Exegi monumentum...” 
– „ércnél maradandóbb emléket” állított példa- és mintaadó elődeinek. Ameriká-
ba kivándorolt és onnan visszatért, „amerikás” nagyapjának szellemi hagyatéka, 
a szó és a tett hitelességének példájával léleknyomot hagyott költővé-íróvá lett 
unokájában. Julien Benda, Babits, Németh László nyomán Oravecz az írástudók 
felelősségével vált gyökérkutatóvá. Rá jellemző az Eötvös Kollégium jelmondata: 
„Szabadon szolgál a szellem”. 

Mindenképpen megtisztelőnek érzem, s az Agria rangját emeli, hogy Péntek 
Imre József Attila-díjas költő, szerkesztő elküldte folyóiratunkba Egy kis visszate-
kintés című írását. Ebben életére, szerkesztői munkájára, irodalomszervezői tevé-
kenységére is visszatekint. Írásából egyebek mellett azt is megtudhatjuk, hogy Za-
laegerszeg az ezredforduló éveiben érdekesebb volt, mint ma. Ahogy írta: „Először 
is itt volt Bereményi. Én megértettem, hogy a Hídember után ide menekült a kü-
lönböző budapesti zaklatások elől. Az itteni sikeres darabjait nem láttam, viszont 
egy Molnár Ferenc-rendezését, igen. Nekem tetszett az elképzelése, és ahogy az 
megvalósult. Bereményi egy kiváló színházi ember is – állapítottam meg. Rész-
ben, mert mindenki ismerte. Néha, amikor betévedtem a színészklubba, csak in-
tettem neki. Ki lehetett találni, mikor dolgozik, s mikor anekdotázik, lazít. Ven-
dégei gyakran külföldi magyar színházak szervezői voltak, színészek, rendezők, 
díszlettervezők. S persze, írók is. Géza mindig mindenkit udvariasan fogadott. 
Mindenkihez volt pár jó szava, tanácsa. Bajairól ritkán beszélt. Gyakran láttam 

beköszöntő
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kis gyerekeit feltűnni a klubban, édesanyjukkal.  Néha Géza is vigyázott rájuk. De 
megvoltak, megvoltunk. Fizetését méltatlanul alacsonyra temperálták, a kedvez-
mények sem kényeztették el. De soha nem panaszkodott. Pedig felesége szívesen 
dolgozott volna, ha kap állást. (Nem kapott.) S lassan elérték, hogy eltávozzanak. 
Én pedig szomorúságot éreztem. Mert Bereményi a színház egy kulcsfigurája volt, 
Bagó Bertalan rendezővel együtt. Én pedig éreztem, hogy hosszú távon én sem 
maradhatok ebben az ambiciózus kisvárosban.”

Örömmel töltött el az is, hogy az idén augusztusban 70 éves Jánosi Zoltán, Pro 
Comitatu-, József Attila- és Magyar Örökség díjas irodalomtörténész írását is ol-
vashatják az Agriában.

Az ugyancsak József Attila-díjas Bertha Zoltán irodalomtörténész „A mi föl-
dünk” címmel Kós Károly transzilvanizmusáról közöl tanulmányt lapunkban. Az 
írásból megtudhatjuk: Kós Károly egyenesen a már elértnél is kiemelkedőbb nem-
zetközi hírnévvel kecsegtető építőművészeti karrierjét áldozta fel azért, hogy a ro-
mánok (a Kolozsvárra bevonulva Mátyás király szobra körül ujjongva a hórát járó 
megszállók) elfoglalta Erdélybe visszatérhessen 1918 karácsonyán (a demarkációs 
vonalig eljutó utolsó vonatnak is már csak a mozdonyán), s az onnan távozók 
áradatával mintegy jelképesen is ellenkező irányba tartva váljék (Czine Mihály 
szavával) a „hűség és szolgálat” „igehirdető” mindenesévé, a cselekvő kisebbségi 
népszolgálat, az élniakarás példaállító (és Sütő András kifejezésével: „égtartó”) 
szellemóriásává, a magyar és az emberi megmaradás áldozatosan misszióvégző, 
titáni elszántságú, Atlasz-energiájú, „muszáj-herkulesi” apostolává. A bizonyta-
lanságot s a kiszolgáltatottságban is a küzdelmes helytállás magasrendű morális 
kötelezettségét választva a fényesnek ígérkező budapesti jövő és egzisztencia (az 
Iparművészeti Főiskola professzori állása) helyett. Kányádi Sándor költői szava 
szerint: „Hajlékot Istennek, / hajlékot embernek / kőből, fából / házat, / raktál a 
léleknek / kőnél, cserefánál / erősebb igékből / várat (…) magaslik, nem porlad / a 
megtartó példa” (Kós Károly arcképe alá). Vagy amiként Farkas Árpád versében 
jelenik meg: „Jöttél patamorajt túlkiáltó szónak, / zsúpot rakni megrokkanó hó-
nak, / tornyot szétzüllött harangszónak. / Jöttél szelet állni – széledőkkel szembe, 
/ boka-harapdáló történelembe” (A szembejövőnek – Kós Károly születésnapjára).

Ugyancsak örömmel adtunk helyet H. Móra Éva recenziójának, melyet Lackfi 
János Rocky című regényéről írt.  A bunyós Rockyról van szó, a filmhősről, aki 
egy mentálisan sérült fiú példaképévé válik. A fiú – nincs neve, végig így nevezi 
őt az író: a fiú – mániákusan azonosul példaképével, kívülről tudja a film minden 
mozzanatát, keményen edz, úgy fut, mint a Rocky, méghozzá esőben, mert Rocky 
is mindig esőben fut, és szürke kapucnis pulóverben, mert Rockynak is olyan van. 
Ezzel a képpel indul a regény, s a beszédmódból az olvasó már az első oldalakon 
ráérez arra, hogy ez a fiú nagyon másmilyen. Tudja is magáról, hiszen az emberek 

beköszöntő
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visszajelzései másról se szólnak, mint hogy dilinyós vagy sajtfejű – ez a kifejezés 
a volt edzője szavajárása: a mentálisból ementáli lett –, az orvosok véleménye pe-
dig bizonytalan: autista, kényszeres, skizoid, boderline… tudjuk, a való életben 
sem egyértelműek az ilyesféle diagnózisok. Az viszont döbbenetes és írói bravúr, 
ahogy ennek a fiúnak a látásmódját leírja Lackfi. Igaz, hogy egyes szám harmadik 
személyben fogalmaz, de nem a megszokott „mindentudó elbeszélő” szól hoz-
zánk, hanem végig a fiú szemszögéből látjuk és értelmezzük az eseményeket. 

Ebben a számban is számos verset és novellát, jónéhány tanulmányt is megje-
lentetünk. A szerzők közül Aknay Tibor, Ádám Tamás, Büki Attila, Fecske Csaba, 
Jámbor Ildikó, Katona Kálmán, Konczek József, M. Fehérvári Judit, Sipos Anna, 
Tornai Xénia évek óta az Agria szerzői gárdájához tartozik. Örömmel szólok ar-
ról, hogy ebben a számban is helyet kaptak határon túli magyar szerzők is.

S végül, de nem utolsósorban örömmel írom le, hogy Pyrker címmel (jobb szó 
híján) színdarabot írtam Pyrker János László egykori egri pátriárka-érsekről. A 
darab időzítése sem véletlen, hiszen ezekben a napokban fejezték be az egri bazili-
ka felújítását, melynek felépítése az egykori velencei pátriárka-érsek nevéhez fűző-
dik. Most csupán néhány sort idéznék a darab utolsó jelenetéből, melyben hálát ad 
egri éveiért: „Irgalmas Isten! Két évtizede küldtél ide, hogy Velence után az Egri 
Főegyházmegyét vezessem. Nehéz szívvel jöttem ide, de napról-napra egyre job-
ban megszerettem az itteni embereket. Különösen sokat segítettek paptestvéreim, 
a káptalani testület tagjai, akik mindig nagy figyelemmel és odaadással segítet-
ték munkámat. Feladatok pedig adódtak. Nagy gondot jelentett számomra, hogy 
a Velencéből hozott képgyűjteményemnek a palotában helyet készítsünk. Aztán 
az 1836. évi országgyűlésen 140 darabot a Nemzeti Múzeumnak adományoztam. 
Az adományozást később további negyven képpel egészítettem ki. Meggyőződé-
semmé vált, hogy az egri várat emlékhellyé kell alakítani. Elsőként egy kálváriát 
építtettek ki. A kálvária útvonalának a végén kápolnát alakítottak ki. A kápol-
na feletti dombtetőn, a Kálvária-hegy tetején pedig három keresztet állíttattam 
fel. Betegségem miatt különösen fontosnak tartottam a gyógyfürdőket. Ezért az 
egri gyógyvízű forrásokról, azonnal elrendeltem a fürdőház többszöri bővítését. 
A gyógyfürdő vezetésével egy orvost bíztam meg, aki népszerűsíttette a fürdőt. 
Az építkezésekkel együtt a fürdő környékét is rendezték és kikövezték. Uram! Kö-
szönöm, hogy megnyithattuk a magyar nyelvű kántor-tanítóképzőt, hogy felépít-
hettük a főszékesegyházat, alig 6 év alatt. Hálát adok néked azért is, hogy gyakori 
betegeskedésem ellenére minden fontos tervem segítettél megvalósítani…”

Ahogy már megírtam: az elmúlt évben 4 lapszámra való támogatást kaptunk, 
hogy továbbra is nyomtatott formában is megjelentethessük az Agriát.

Bízom abban, hogy e számunkban is, melynek képeit nagyrészt a felújított egri 
bazilikában készítette Gergely Gábor, örömét leli az Olvasó! 

beköszöntő
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Tornai Xénia
Az Idő lovai

Az Idő fogatán lovai gyeplőjét 
fél kézben tartani embernek nem lehet:

féktelen vágtájuk tajtékos hevében 
felszánt az égbolton napfodrot, felleget.

Véreres szemükre álmokat küldenél, 
s lasszóként szellemed fonnád a perc köré?

Egy titán bűvöli lépteik ritmusát, 
mert a múlt, mert a most, mert a majd mind övé.

Ám ha egy hajnalon, reszketőn, mint a méh, 
vágyván a méz után, végre te jössz felém, 

szertehull út, idő, ködbe vész lósörény, 
s űrbeli árnyékká foszlik a büszke mén.

És a holt tér ölén hirtelen megfogant 
indázó Végtelen bimbaja ránk ragyog –

Föld alatt, föld felett, csillagok térközén 
nincs se nap, nincs se éj, 
csak te vagy s én vagyok.

ARtéRiák
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És látá Isten
Önhitt vagy.
Alkotásom 
és tévedésem egyben.
Piti, kis almatolvaj!
Te küzdesz? Ellenem?
Kit még a kígyó is?
Mit sem tanultál
az évezredek alatt!
Először az alma.
Aztán Ábel.
És Jézus.
Most meg mi kell?
Széttolt játszótered
itt e földgolyó.
Elmédnek szárnya van.
A vágyat 
én oltottam beléd,
hogy nagyra nőj. 
Röptödnek íve
hálómon átsuhan.
Mások szárnya végét
le hát miért töröd?
Bőréről színét 

vérzésig
mért dörzsölöd?
Néztél már
önnön irhád alá,
hol lelked ingoványa
lehel lápszagot?
Az is éjsötét.
Jogát el mégse perled.
Parancsaid szögesdrótok
a kettéhasított
csillagok között.
Mindenütt
fegyenctekintetek
s béklyóba vert
gondolat darócruhában.
Jóllaktál,
akár a vérszívó.
Azt hiszed, 
neked mindent szabad?
Még egy balfogás,
s tényleg megharagszom!
Utoljára szólok:
nyughass, parány!

ARtéRiák
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Anti-Antigoné
Megfeszített lelkem lóg egy tört kereszten.
Én Thébai szülötte nem voltam soha.
Bátyámat kezemmel földbe nem temettem.
Kreónnak panaszra nem volt hát oka.
 
Én, a por leánya itt, e földi létben
Égi törvényt vágytam mindig, szüntelen,
Mégis híg parancsok szolgálójaképpen
Önmagamhoz lettem végül hűtelen.

Szőke gyermekálmom húzták fel a dobra,
S pergő ritmust vertek égő bőrömön.
Álltam, hős alázat holtig büszke szobra,
Bár a földre vont le tiprott ösztönöm.

Nyelvemet fogóval már hiába tépik – 
Ép a hangom, s érdes, mégis néma szám.
Ősapáim átka visszhangzik az égig,
Hallgatásom bűnét vádként köpve rám.

ARtéRiák
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A csicsergő lét befelé bontja
benned szirmait. 
Már nyolcvan éve várod a rügyek
hajnalillatában az ébredő tavaszt.
Elmosódott képek nyílnak minden
tulipánvirágzáskor édesanyád
pirkadó mosolyává.
Az öntudat rebbenése előtti derengés
élesedik hangokká, válik fogható 
bizonyossággá egyetlen pillanatban.
Innen tudod, mikor születtél.
Érzed az anyamell halvány bőrének
érintését ajkadon, 
és visító követelésed az alaktalan 
homályban kéjesen kielégül.
Nyelvbimbóid csordultig jóllaknak
a meleg fehérség anyaillatú, édes
vigaszával.
Gyermekébredésed legelső asszonya
köszön vissza minden cipősark-
koppanásban.
Nyílik és csukódik az emlék.
Egymás felé tárt karok 
erőszakkal eltépett ölelése, 
éjszakai menekülések
véget nem érő zsibbadása 
és görbült szájú alkonyatok
vörös fátyola lebben el 
ábrándos pilláid előtt.
És a nyári hőség vetített
délibábjában, 
kerek szeművé rémült kisfiú, 
újra látod a villamoson
a mama csupasz csuklója köré 
záródó bilincset, melyet érthetetlen 
alázattal stigmaként viselt.
A mezők gyengéd ringatózása,
a szellő langyos simítása 

még mindig ifjú mód kócolható 
hajfürtjeid között
és egy karcsú lány feléd villantott 
mosolya életre kelti nem távolodó
alakját az örökben.
Te hallod, tapintod őt ma is. 
Én csak testetlen melegét érzem,
és a kötést, mely összetart téged vele.
Pókfonál szálánál vékonyabb,
végtelen erő.
A választott társ felé növesztett
csápjaidban él még ily delej.
Nem tudhatom, szemed huncut
ferdesége, kacagásra nyíló ajkad
íve vagy hirtelen felhorgadó
ingerültséged menekedett-e át
a gének anyai vérvonalán,
de gyanítom: 
a köldökzsinór rándítását 
még érzed a hasad közepén
dudorrá nőtt csomóban.
Nem ereszt a lüktetés, mely
kilenc hónapig egy ütemre pulzált
az érted növesztett hegyi barlang
járataiban.
Ami közös volt egykor,
többé el nem választható soha.
Mert az idő nem múlik el
az évekkel, csak átöröklődik:
lélekké tágul, emlékezetté boltosul, 
és fénnyé oldódik.
A kávé illatában, az ébredő
hajnal legelső sugarában
a dombhajlat felett 
és egy hűséges tekintet ölelésében
ott marad veled örökre.
Áldassék nyolcvan éved
minden pillanatáért édesanyád!

Torzó

ARtéRiák
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Tizenegy pillanat
Bence fiam 25. születésnapjára

A Végtelen szült.
Szárnyad leér a porba,
hát visszavágyol.

A Mindenség szűz
szirmaként nyílsz és csukódsz.
Akár a tenger.

Tavaszra nyár jön.
Avart majd téli hó fed.
Te is változol.

Egy kék bogár dong.
Pipacs dühöng a réten.
Ők testvéreid.

Esőcsepp hullt rád.
Alatta óriás lehetsz – 
de fel sem fogod.

Gyerekkezed hív.
Átnyúl a köd homályán.
El mégsem éred.

Vad szélvihar zúg.
Kidönt egy vén fatörzset,
és csitul megint.

Az élet kotta,
de dallamát te zenged.
Így: szimfónia.

Barackfa bókol.
Kabóca szól a hárs közt.
Megértik egymást.

A vágy hiányból
fellegre rajzol ábrát.
S te mégis álmodsz?

A tér körötted,
de tágassága benned.
S ott is végtelen.

ARtéRiák
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Pozsgai Györgyi
Quesada

Elzárkózó terrakotta álom.
Forró kövek égre szálló
sóhaja kísér – mögöttem
lopakodó sugarak nyilai. 
Megbabonáznak az 
egyformán más házak.
Végtelenbe nyúlnak
az emlékek.  
Rám zuhan a nyár,
gondok sokasága elillan,
üszkös száraz 
ágakon függ a
határtalan űr.
Szemem égeti a
sziporkázó fény,
árnytalan utcák
perzselő hevében
pilleszárnyú szirmokat
szórnak a bokrok. 

Vissza…

…visszamélyülve a vízbe
tengercsókkal tündökölve
lágy ringásban elmerülve
megsebzetten lélegezve
sellőuszonyom növesztve
könnyeimet vízbe rejtve
habruhába átöltözve
jelképekben rejtekezve…

Anna-idill

A macskák csendjébe leng
a Costa Blanca színes álma.
Elnyúló testük a part,
hunyorgó szemük
csillámló vízgyöngyök.
Bársonyos bundájuk
omló homokba süppedő
végtelen simogatás.
Fáradt mozdulatukba
olvad a délutáni szieszta.
A nyár tüzelő aszfaltján
olykor miákolnak egyet,
aztán elül bennük
a sistergés. 
Mozdulatlan álmuk
elevenné ébred.
Sötét árnyuk – éjben
lopakodó sziluett.

ARtéRiák
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Carthagena
Állok az orkesztra mellett,
az ókor árnyai lebbennek.
Hallom a kórus 
ütemes moraját,
szavak értelme
csak  ritmusként 
hallik az éteren át.
A múlt nézőteréről
mélyre hulló pillantás
idézi a végtelenség dalát.
Lángolnak a kövek,
forr a levegő,
boltívek alatt
suhan az idő.
A színházon túl
tenger kéksége ring
a fehérlő falak mögött.
A nap beragyogja a mólót
a távolba vesző horizont fölött.

Andalúzia
Tájra cseppent 
fehér foltok a falvak.
Isten tenyerén
nyugosznak.
Kék és türkiz kapuk,
ablakok őrzik a 
zárt világot,
bíborlón omlanak alá
falak fehér vászonáról
a folyondárok.
Fátyolos árkáddá
bűvölik az utcát.
A mélyből nézve
azúr csík a tenger,
fehér habot képez
a mozgó víztömeg,
magasba tekintve
az ég türkize festi
a lázadó színek
árnyalatát;
muskátlik sorjáznak 
a hószín falakon.
Százszor végigélem
az andalgó Andalúzia
tikkasztó nyarát
behunyt szememben
érzem a reszkető lég
vibráló délibábját. 

        

ARtéRiák
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Sorolla – impressziók lebegése
Először a kert
szobrokkal, fákkal.
Kutak, apró vízlépcsők
csörgedeznek,
csempézett padokra
citrusok hajlanak.
Andalúz kert álma zárja
az idillt magába.
Bújó nyugalom-ösvény.
Odabenn
időtlen lebegés
a vásznak világában;
batiszt leng a
tengeri fényben;
alakká formálódott
láthatatlan elem.
Majd vitorlákat
dagaszt a viharos szél,
s a csillogásba
belevész a tekintet.
A habos ruhák
s a hullámzó víz
egyberingó
pillanat-tünemény.

Ahogy a kéklő légből
elővillan a ragyogás,
hattyúszárnyú
fellegekkel játszik
a Nap.
Mint mosás után
a tiszta, hófehér ruhák,
úgy lebbennek a
vasárnap kékítőjében
az anyagszerű álmok.
A tárgyak…valaha keze
érintette kincsek; ecsetek
vásznak, állványok.
A kerevet, hol megpihent,
a gyűjtött porcelánok.
A képek világa s
a valós élettér
szimbiózisa.
Mozdulatok kimerevített
táncpillanatai kecses
lejtésű ringadozások.
S, ha van, mit szívedben
magaddal vinnél – 
mind az, mit a szem
egy könnycseppbe mártott.

ARtéRiák
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Fecske Csaba
Kökényes

virágba borult a kökényes
mindent összefehérez
 
nem hétköznapi látvány
szemet gyönyörködtető

költővé lesz az  is aki
eddig nem volt költő

elhull a virág
jajdul föl Petőfi

díszeit sokáig
a kökényes sem őrzi

van valami gonosz
az időben

szirmok kavarognak
szélütötten

ami fehér volt
most már fekete

sziszegi a szél
nem úszod meg te se

Ökörnyál csillan

megborzong a kökénybokor
hűvös az októberi este
a kéklő bogyókat
a dér megeste
egy tehenet legeltető gyerek
ősszehúzott szájjal kóstolja meg
fanyar íze van az ősznek
a fog belevásik
fejét fölvetve bőg a tehén
száraz a fű már
mint  ősz hajszál
ökörnyál csillan a szélben
lemegy a nap már csak
a csipkebokor piros bogyói
világítanak el ne tévedjen
a tengerhez igyekvő patak
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Csöngén túl

Túl, messze túl, Csöngén is túl,
lófejnagy ibolya virul.
Ahol ilyen ibolya lilul,
vállán puskával jár a nyúl.
billegdélve, jön a költő,
vígan rímet rímbe ölt ő.
Csiribiri zabszalma
két ökör között alszom ma,
éjjel a szemük világít,
vajon ki hozott hazáig.
Csiribiri szellőlány,
csak nem én vagyok, aki hány,
hány de hány verset írtam én,
az életem kész költemény,
írtam ám nem ímmel-ámmal
a mártogatós pennámmal.

Be kéne végre vallani,
nálunk nem én az úr, Amy,
a költő mégis én vagyok,
Pegazuson lovagolok,
nem tett lóvá ez a ló,
kiderült épp alám való,
annyira ló, hogy paripa
papíripari paripa.
Gyí te, föl a Parnasszusra!
Nekem nincs szükség passzusra, 
Bóbita igazol engem,
rím, ritmus, vérnyomás rendben.
Parnasszusról föl az égbe,
a legeslegvégsőbb kékbe,
egyenest az öröklétbe.

ARtéRiák
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Megérdemelné
még a Monarchiában született
annak összeomlásakor 25 éves életvidám fiatalasszony
Amerikát is megjárt helybeli férfi felesége
tíz év múlva  megfáradt özvegy négy kisgyerekkel
küszködött hogy életben maradjanak
tenyerét véresre törte a kapanyél
meg az ekeszarv nyomorogtak
halni járt beléjük a lélek
az évek barázdát  vájtak egykor szép arcába
kilúgozták szeméből a kéket fiatalon megöregedett
legkisebb fiát torokgyík vitte el
gyerekkoromban láttam is azt a förtelmes 
állatot ahogy viszi kapálózó nagybátyámat
a temetésről készült fényképeket
kendőbe kötve őrizgette és mutogatta 
unokáinak olyankor arca kipirult a szeme csillogott
az idő minden sebet begyógyít de erről a sebről
az idő valahogy megfeledkezett elmérgesedett
ötvenkét éves volt amikor megszülettem de
engem egy ősz hajú ráncos anyóka vett ölébe 
hetven évesen még fölmászott a cseresznyefára
mielőtt a seregélyek szüretelnék le a  termést
ha szárnya lett volna elrepült volna velük
télen temettük aznap nagy hó esett kivattázta
a nyitott sírgödröt hangtalanul nyelte el a koporsót
remélem  oda jutott ahová mindig is vágyott
ha valaki hát mama megérdemelné hogy legyen mennyország 
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M. Fehérvári Judit
[Magyar vagyok]

Magyar vagyok.
Itt születtem Kárpátok szent bércei alatt,
Körül ölelnek ma is a múlt fodrai,
s benne a történelem, mi éppen úgy 
az enyém, mint a tiéd is, ki e nyelvet
beszéled és érted a szót: Hazám.
Debreceni cívisek vére fodrozódik
bennem, és a felvidéki Metzerek 
becsületes iparos munkája, kik
Gömör vármegyéből nem léptek 
ki soha, mégis háromszor váltottak
országot, de elvesztették identitásuk is: 
Mesterekké lett születési nevük. Némán, titokban
morzsolták könnyeik. Elméjükben az anyaföld 
szeretete lángolt, és tudták, délen megmenekült
Nándorfehérvár, de elesett Mohács és 
Buda sem maradt magyar kézen. Mátyás
halála után a főurak kaparintották meg
a Szent Koronát, majd felügyelte Ferdinánd. 

Magyar vagyok. 
Értem a szót körülöttem.
Nem fognak ki rajtam a nyelvújítás előtti
mondatok. A mondák sem. Tudom, merre
szaladt a csodaszarvas, s azt is Árpád hol
kötötte vérrel a szerződést, melyben egyek 
lettünk mind, kik mai leszármazottjaik vagyunk:
a valahai fehér és fekete magyarok.
És keveredtünk vándorlásaink során mindenféle
nomád harcosokkal. Attila népe ma is bennünk él.
Majd mongolok, kunok, törökök, Habsburgok zúzták
szét országunk, volt, mikor nem segített rajta a 
körbehordozott véres kard, új királyok jöttek és
mentek, de sok volt közötük az igaz magyar.

ARtéRiák
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Országmentő, országépítő éppen úgy, mint 
Isonzónál félkarját vesztő dédapám, kinek nevéből
a rendszer később kiírta a –j-t és a –y-t, mert Fejérváry
Trianon előtt az elcsatolt Komlós-Keresztesen látta meg
a napvilágot, s sokáig titkolta, hogy hites felesége,
Perczel Borbála egy honvédtábornok leszármazottja volt.
És nem kellett rokkantként a Donnál, hol a második magyar hadsereg
csaknem megsemmisült, de apósom, az őrvezetőt
a 69. táborba mégis elhurcolták a békét ígérő szovjetek.

Magyar vagyok. Szűz Mária országában nevelkedtem
bigott, kálvinista anyám és görögkeleti apám állandó
vallásháborújában, ezért a rómaiakhoz jártam hitoktatónak,
hogy így legyen otthon is vallásszabadság és Krisztus teste
és vére mindannyiunkban egyszerre növekedjen tovább. 
Magyar vagyok számomra szent föld, amin járok és a Hazám.
Tudom, mit jelent az elnyomás, ismerem a Kossuth- nótát
és a lyukas zászló jelképezi a  néhány hétig tartó megszűnő elnyomást.
Október 23-án születtem. Volt, mikor még a történészek is ügynökök
voltak e napon is, jelentettek, míg mások telefonjait lehallatták,
leveleiket felbontották, s még az egyetemeken is azt hirdették:
ez a szabadság. Kuruc vérem mindezt nem hagyta szótlanul, 
rendszerellenes lettem, felforgató, noha szám nem hagyta el
soha igaztalan szó. Így éltem itt e honban, mely nagy költőket,
tudósokat, művészeket adott a világnak és „ A nagy világon e kívül
Nincsen számomra hely; Áldjon vagy verjen sors keze:
Itt élnem, halnom kell.”
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Hommage à Gulácsy Lajos
[Utolsó rózsája a nyárnak]

Utolsó rózsája a nyárnak
téged szerettelek, de nem tudhattad, 
hiszen nem is ismertelek. Megfestettem
kebleid ívét, rezzenéseit nyakadnak
és rózsát adtam kezedbe én, a naiv. 
Rád vártam, mint Dante Beatricére, 
hosszú volt a tavasz, hogy nyárba fordul-e
majd, nem faggattalak. Extázisra vágytam,
de Don Juan kertjébe nem vihettelek, így 
titkon reméltem csak, bennem a varázslót
hamar felismered. Van olyan, amit én sem tudok 
neked adni, hiába vallatom a Trevi-kutat, hopp
egy érme, majd még egy és így tovább… 
A Halál szekéren ázik az esőben, s bakacsin lovai
gyászt hoznak, könnyes sóhajokat és mi lett volna, 
ha kérdésekkel árasztják el a sáros utakat, én 
pedig érzem gőzös leheletét, másként kellett volna
élnem, de mit tudhattam hórihorgas én, hogy a kikötőmben
megfeneklettek a hajók, akár fellázadt játékszerek, 
szemeimből könny fakad  és a Golgotáig ér, hol 
Krisztus ma kifeszítve és arca szoborfehér.

*
Az ópiumszívó álma

Gyászkendős nők és rózsalovagok
lepték el Padova utcáit egy régi 
kertbe osonnak, ahol patakok futnak
és liánok kötöznek körbe egy eltévedt
szerdát. Egy kalapos férfi buborékokat
röpít a felhők vonulása után, miközben arra vár, 
múljon el, tévedjen messze ez a nyár. 
Rubinnyakú, rizsporos nők csak úgy
szórják bájaikat, míg egy bohóc sellőlábakat
varázsol az álomnak és azon már nem jár
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az előbbi hölgy, ki káprázatában megpillantotta
önmagát. Teste nincs, feje bolondgomba, 
s ez annyira nonszensz, hogy behunyja szemeit, 
és emlékeiben a csütörtök hallucinálja a 
végtelen aranybarna partokat, hol evőeszközök 
a kikötők és  feszítik ki  vitorláikat sokemberes
túlélők. Aurájuk egy hatalmas kereszt a mindennapos
Golgotán, boldogtalan álmok érnek partot
és elmosódnak a hegy alján. Krisztus beszédet
mond a pirkadatnak nyolc mondatba sűrítve
a létezés  igazát. Virradatruhában érkezik a
morcos, valótlanul igaz kijózanodás.

Nagyanyám intelmei
Hej, Anti, Anti! – feddi meg nagyanyám apám, 
és forgószél módra sürög-forog, fellép a
felhők fodrára, majd vissszaszáll…
Hej, Anyám, Apám! – merre jártok
faggatja a falra akasztott Szűz Mária képet
nagymamám… És záporesőszélvihar csattogtatja
az ablakokat, mikor a ház tetején egyensúlyoz
nagyanyám… 
Hej, Anti, Anti! – felejsd el a tumort – zokogja
nagymamám, és visszeres lábaival támogatja
a vérét könnyező apám, majd kiborítja 
kézimunkakosarát, ágakat tör és papírsárkányokat
ereget a szikrázó viharban nagyanyám…
Hej, Anti, Anti! Kattogtatja az ollóját nagyanyám
és egy pillanatra műtétre készül, miközben
orkánokat nyeseget nagymamám… Gyönge
kezeivel erősen feszíti a Napot, hogy befogja a 
sugárnyalábokat  nagymamám és Hej, Anti, Antit
életben tartsa  Krisztusban élő nagyanyám…
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Meg
sem írt
verssorok
csillagruhás
glóriát szőnek.

Majd
minden
kérdésem
válaszra lel
kibomlik a perc.

De
egyszer
megbánást
ad majd az Ég,
jó halálra hív.

Csönd
fénye
rózsafás
szívfájdalom,
farmerkarácsony.

A
tenger
morajlik
fülkagylómban:
zavar a tumor.

Apevák
Perc
csöndje
igézget,
kapcsolatunk
most kezdődik el.

Halk
madár
rezonál
éber álom
harmattáncot jár.

Ott
messze
urnasír
mesél arról,
mindenem voltál.

Rád
vagyok
büszke, ki
haláloddal
bennem tündökölsz.

Hét
élet
is kevés
bánatomra
gyógyírt találni.
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Mert nem kellenek ők…
Mert nem kellenek ők
csillagéjben járók, 
csillagfényben járók,
botladozva megrogyó 
térdekkel felhők szárnyán 
kúszók, temetők névtelen
keresztjeihez hamarosan
nevüket adók,
Nem kellenek ők.

Mert nem kellenek ők
más egeket látók,
ötven pluszos versrímeken 
futók, hatvan pluszos 
patájuk patkolók,
Nem kellenek ők.

Mert nem kellenek ők
tisztességgel élők, egy
más rendszerben 
gyermekként felnövők
fiatal testük plezúrokkal
telve hordók, internet
nélküli korban mezőket,
erdőket felfedezők,
halottaik mellett angyalként
szenvedők, akik szívük 
mélyén ma is érzik
hangjuk selymét, mélyből
jövő lelkük fényes ölelését, 
Mert nem kellenek ők.

Mert nem kellenek ők
a szerelmet sírig őrzők
munkában, hazában
fehér hajuk el nem rejtők. 
Harminc év fölött
Nem kellenek ők.

Mert nem kellenek ők
gyermekeik boldogságban
felnevelők, fiatalon szamizdátokat
terjesztő, rendőrök elöl 
bujkáló férfiak és nők.
Nem kellenek ők.

Mert nem kellenek ők
a Kárpátok láncai alatt
egy hazában élő egyre
csak vénülők, kiknek 
szavai már csupán 
önmagukhoz szólnak.
Verseik, dalaik nélkül
milyen lesz a holnap?
Nem kellenek ők.

ARtéRiák
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Top Secret
Számtalan lélek lakik bennem.
Percről percre változó.
Van, mikor szülőházam emlékében
ér a reggel, s napfénytől fényes
arcom, de mégis hűs a lég. Ezt 
az érzést úgy szerettem, de már
csak egy évtizedben egyszer ér
utol. Jegenyénk árnyéka harangszót
idéz, mégis hallom a csöndet.
Mindenkitől idegen vagyok és
mindenki bennem él. Nem gondolkodom.
Még ébredezek és elmerengek azon,
vajon, mit hoz számomra a jövő?
Lesz-e ilyen kőtömbnyi lélekből
épített saját otthonom? Egyre 
ütemesebben dorombol a nappal
az égbolt kihajtogatott vánkosán
és jókat derül azon, hogy nem 
megyek sehová és csupán érzek, 
de nem latolgatom a jelent, csak a rezgés
hullámait fogom, amit a sudár nyárfa jelez.
Kinyújtja hosszú karjait és önkívületben 
a kertre révedez. Rózsáink szeplői egyre
szaporodnak. Olyan ligetet alkotnak, 
miben riselt terítők festik a nappal 
nyugalmát. Apám hangosan fütyül, 
de az én fülem ma néma a tökéletes
dalra. Dobhártyáim feltapadtak Krisztus
keresztjére, s onnan csak néma sikoly
szól. Régésszé lett képzeletem  
a múltat kutatja, s benne önmagam,
aki színesben látja a világot, holott
az most, öt évtizeddel később siváran
fekete-fehér, míg e sorokat feljegyzem,
rám is rikolt a lelkiismeretem: 
„Ezt magadról írtad?” Istenem, dehogy.”
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Oláh András
téves diagnózis 

már nem jöttél 
kiszedni a varratokat 
– sebeket kötözve 
élni amúgy sem érdemes – 
járatunkat végleg törölted 
lezártad a kezelést 
kiállítottad a zárójelentést 
a diagnózist egyikünk 
sem kérdőjelezte meg 
eljátszottuk hogy vége 
s egymásba oltottuk 
a reménytelent 

szakadékaink

ha elmennék ma már nem futnál utánam 
pedig azt a reggelt nem búcsúnak szántam 
téged sem érdekel mi maradt belőlem 
kibicsaklott kérdés jut még úgyis bőven 

szakadékba vezet ha veled ébredek 
emésztetlen emlék – melyikünk tévedett – 
fájó szívdobbanás idővel elvásik 
cserélhetők lettünk: pótol majd egy másik 

határsértés 

már nem járok utánad 
szabadon szürcsölheted a 
cipólevest az étterem teraszán 
figyelheted hogyan építik át 
a folyóparti házakat 
elkopnak az omladozó 
vakolatot palástoló fekete fóliák 
újraélednek a gipszstukkók 
kapuk nyílnak 
élettel telnek a padok 
a Garasos-híd tövében 
persze ott leszek én is 
a lépcsőn kuporogva bámulom 
a partot verdeső hullámokat 
zavartalan határsértés ez 
mintha mindig is erre készültünk
volna a múltat ölelő árnyékban
a boltíves árkádok alatt 
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Sípos Anna
Without regret*

Önelégült kifeslett időnek szürke foltja lettél
önmagad ostora tehetetlen tépelődéseidnek
döntéseid állandóan szomjasak – s szenvedsz 
borban az igaz maszlag helyett pojáca jelmez
a változás is kirekesztett szemed csík vaktükör 
kivehetetlen lett törekvésed vajon miért kiért
hova igyekezett ha utoljára szólt a hattyú ének
a lélek pironkodhatott rájönni mégsem tudott 
élete édesbús sorrend mint végtelenített képek
without regret – kikapcsolhatatlanul.

A teljesség vajúdása

Hinnék az ábrándjaim súlytalanságában
ha meghajolna előttem ez a farizeus idő
lenne repülőm acélos szárnyam s vezető
utamra kincs helyett vinném a végtelent 

lenne testőröm és lelkem járatos serpája 

ha szüleszthető lenne az örökkön-örökké
lenne vajúdás a teljesség várandóságában
ha lehetne a kezdet nemcsak újszülötteké

* (Without regret = megbánás nélkül) – a szerk.
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Kettős mérce
Szavaid bennem üszkösek – van bosszú ha felhozol
kettős mérce a bizonytalanságod ahogy visszakozol
rájöttél az egyenes nem domború s a homorú is más
s a kerek érdekesebb de így is csak - körbe-körbe jársz
a szabadság is beárazott a kevés néha sok neked
szeretnél messzebb futni mégis a tömegben keveregsz
tudod te – a pipacsok együtt szépek így vöröslik a határ
a szakítás
mint 
a pipacsoknál számodra is a végső: halál

Képtelen lennék 

Éppen leléptem az útról a kíváncsiságom nem volt ösztönös 
valami tudomásomra jutott s csak  mentem  toronyirányt 
úttalan utakon mindent félretéve százlevélnyi ígérettel - mégis
úgy éreztem mintha nem lennék ott - pedig céllal indultam el  
borítékolva volt a jövőm is és az intő jóslatok lassú évek voltak 
óramutatója lettem önmagamnak – pontosan és kiszámíthatóan 
de rosszul bántam az időmmel  éppen lekéstem vagy elsiettem 
lehet más irányt vettem de sok-sok hibámért sebeim kinevettek
a tisztán látásért próbáltam nagyokat lélegezni s kifújni magam
a térerőmet megszüntetni hogy a lépésem követhetetlen legyen
pedig csak szeretni akartam megszűnni s érezni még nő vagyok 
de véremet a habarcsba nem adhattam elszánt vágyam olyan lett 
mint egy céltérő lövedék - titkom merész volt s kiszámíthatatlan 
előnyöm nem kerülhetett céltáblára nem volt miért meggyőzzelek
nem tudom megtisztítani a lelkemet – megszűntél – vége szakadt
képtelen lennék rád – s ha már nem leszel –  szeretni sem tudlak.
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Befejezetlen mondatok és visszásságaik
A tudományosság lett ellenünk hipnotikus álomhoz juttat 
sakkhoz a pénz sáncol az ismertség előnyök kiváltságokat 
nem áll össze inkább szét extrém terek viszony szövedékén
közömbösök a kérdésekre mint szellem a megemlékezésért
kihűltek s érzéketlenek véges életünkben csendes lélegzetek
mert kómában hihető az örök dekadenciája visszás és idegen
fagyasztással tartósítják a külvilágot de ígéreteik értéktelenek
a műveltség tetemrehívás nézőteret nyit a bizalmatlanoknak
kárpótlást a perdöntő türelemnek s a civilizáció  lesz színdarab
színpadot ad a beugrató hitványságnak maguknak hátsó színfalat
még sem áll össze erőltetett lett – és szakadékokra szétszakadt  

ARtéRiák
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Aknay Tibor
Melyik arcod

Az út végén még látni fényeket,
mielőtt leszállna a köd, és már
semmi sem fontos, csak 
igazolni tudd, miért jöttél,
és hogy emlékszel-e
arra az egyetlen
kegyelmi pillanatra, amikor
dönthettél volna másként,
de valamiért mégsem…
Melyik arcod néz vissza
rád a tükörből? 

Létrövidzárlat

Ködpuha éjszaka.
Pehelypaplan.
Könnyű és meleg.
Minden távoli már.
A gyermekkor táltosai
égi utakra tértek
s egyre nehezebb felidézni
a tegnap igazságait.
Mintha összekuszálta volna
valaki a lineáris időt.
Létrövidzárlat.
Mai és egykori önmagaim
egy közös utolsó vacsorán.
Különös kézfogás
az emlékek felett.
Borostás álmaimban
ajtók nyílnak a végtelenre
és angyalok óvják lépteimet.
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Homa János
Megmérettünk

Nevezd a mocskot erénynek, a rútat szépnek,
a hazugságot igazságnak, 
a hitetlenséget hitnek, 
s kiüresednek a tanítások.

Feleslegessé válnak a szentbeszédek,
megszakadnak a szívek,
hányingered lesz minden szótól
a hiteltelenné vált kockacsendben.

Beleszakad a gerinc, 
örökre fejre áll a remény…
Mene tekel ufarszin!
Megmérettünk és könnyűnek találtattunk!

2024. április 11.

Mennem kell

Végtelenből végtelenbe 
készülök.
Már visszafelé 
számolom a napokat.
A Megváltás műve 
még itt tart köztetek, 
de úgy érzem,
mennem kell.
 
Hát megyek.

Fájdalmam eléri az eget. 
Bánt, hogy nem tudjátok megtalálni 
egymással a közös hangot, a békét, 
emberek!
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Ádám Tamás 
4 Ronsard szonett

Orosz vodka

Felkutattunk mindenféle zegzugot,
kerestük az olcsó alkoholt bőszen,
örömünkre jutott belőle bőven,
orosz laktanyában lazult a hurok.

Harmadszorra cselesen bejutottunk,
tudtunk oroszul, finom hangerővel
indultunk, szembenéztünk puskacsővel,
elgyengültünk kissé, de jól ment sorunk.

Altisztek közé szorultunk, vállukat 
mázsányi kitüntetés lapította,
mellkasukon csorba öklük dübörgött.

A zubbonyosok tanítottak inni,
voltaképp kötelező bennük hinni,
egymás után karcos vodkákat nyeltünk.

Megállító

Busszal vagy személykocsival érkezel,
ősidők óta kocsma vár a völgyben,
a mosoly marad, pörögnek a hölgyek,
ábrándozás közben kemény fékre lépsz.

Katalinpusztánál rendre vétkezel, 
bár haladsz, utadat állja egy öleb,
aki gyors fordulóra vágyik, követ,
gumicsizmás embernek nyújtasz kezet.

A megállítóban lenyomsz pár törkölyt, 
alig tántoríthat el lusta közöny,
hogyha kötözködnek veled, vedd lazán.

Távoznál már, de valami visszahúz,
nem mennél haza, otthonod galambdúc,
madarak várnak a templom karzatán.
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Feketeribizli

Ahogy döngölöd bőszen a bogyókat,
mélykék alkonyban fekete lesz kezed,
a hold kicsit megáll, egyre csak nevet,
darazsak támadnak, ez csupa móka.

Folydogál az anyag, ütött az óra,
ebből lehetetlenség kimaradni,
csábos és szép a feketeribizli,
időben észleled, szól majd a nóta.

Erősíti a maligánt a cukor,
sötét hab tölgyfahordó száján bugyog,
forr a lőre, októberre letisztul.

A pincében apám mesél parttalan,
kialszik a gyertya, ijedten szalad,
letisztul a zavaros lé, megisszuk.

Szüreti mulatság

Satírozott, barnuló őszi napon 
megmozdulnak az alélt szőlőszemek,
szüret idején kemény a hegymenet,
puttony húzta vállak, feszülő karok.

Százéves prés körül fénylány andalog,
erre vágynak, csöpög a lé rendesen,
pincét díszít csipkéző nemes penész,
csupán csak a szőlősgazda fanyalog.

Lovak nyerítenek az istállóban,
kengyelekbe fogva is kitartóak,
elindulnak a virágozott kocsik.

Menyecskék énekelnek díszes hintón,
zsebkendővel intenek álmodozók,
kitartó a nép az utolsó borig.
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Hazatérés
Néha még falumba tévedek,
az új harangozó
nyakamba zúdítja
esti hangjainak szavát,
és elsodor az ősz
a temetőbe, ahol a csontok
ismerősen vacognak.
A fákon az évszámokat
már rég lemosták
lucskos esték.
Pillám rám csukja az éjszakát,
s a sötétben ujjaim 
a krizantém csokorra fagynak.
Gyertyák égnek,
világít a lelkiismeret.
Lábaim gyökeret eresztenek újra,
mint az alkonyban ellobbanó fák.
Megemeli hegyes kalapját
a templomtorony,
bár én nem köszönök el.

Hazaszeretetből
Költöző madarak lépegetnek
homlokom szántóföldjén,
karmuk felszaggatja
a határ csöndjét.

Honvágyam erősödik
levegőtlen szobámban,
nagyanyám hitéből
rakom ki hazámat.

Az évek visszapörögnek
karlengető nyárba,
testem a búzaföldeken
jó lesz országhatárnak.

Néha csak a fecskék
vizsgáznak jelesre
hazaszeretetből. 

ARtéRiák
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Homa János
Két Szajla van
Interjú Oravecz Imrével 

Oravecz Imre Kossuth-díjas és József Attila-díjas magyar költő, író, műfordító 
a Heves megyei Szajlán született 1943. február 15-én. Az általános iskolát Szaj-
lán végezte, az érettségi vizsgát Szentgotthárdon tette le. 1962 és 1967 között 
a debreceni Kossuth Lajos Tudományegyetemen tanult. Első verse a Hajdú-Bi-
har megyei Naplóban látott napvilágot 1962-ben. Jelenleg ismét Szajlán él.

– Mit jelent Önnek Szajla? Az a település, amelyik Ön által került be a magyar 
irodalomba…

– Erre a kérdésre a munkásságom a legmegfelelőbb válasz. De nem akarok egé-
szen kitérni előle. Két Szajla van: a régi, amelyik nincs és a másik, amelyik van. 
Az én Szajlám a régi, a már nemlétező. Az mindent jelent nekem, mert nem volt 
ugyan szeplőtelen, hibátlan, de minden megvolt benne, ami az élethez és a halál-
hoz kellett. A maihoz, a létezőhöz semmi közöm, illetve csak annyi, hogy abban 
lakom, ott élek, fizetek ingatlanadót, szavazok stb. Ha az irodalomba bekerült va-
lamelyik, akkor a régi. Bár ez nagy szó, talán inkább bulváros túlzás. Hiszen mit is 
értsünk azon, hogy valami bekerül az irodalomba, mikor őszinte pillanatainkban 
azt sem tudjuk igazán, mi az irodalom?

– A Debreceni Egyetemen szerzett diplomát. 1975-ig csak az Alföld közölte ver-
seit. 1967-ben Budapestre költözött. Első verseskötetét a Szépirodalmi Kiadó nem 
adta ki, később a Magvetőnél jelent meg Héj címmel 1972-ben… De a rendszer-
váltás után újra kiadta, beírta a kicenzúrázott részeket. Hogyan érintette ez Önt, 
hogy cenzúrázták a verseit?

– A szovjet-orosz uralom idején egy kiadó vagy folyóirat szerkesztője azt mond-
ta, hogy ez a bekezdés, versszak, sor politikai okból nem kívánatos és ki kell hagy-
ni. Ha a szerző ebbe belegyezett, akkor munkája anélkül ugyan, de megjelent. 
Klasszikus értelemben vett cenzúra azonban nem volt. Volt viszont öncenzúra, 
amely sokkal több kárt okozott. Ami kizárta a megjelenést, vagy esetleg tilalmi 
listára juttatta volna, azt az író általában meg sem írta. Nem kollaborált, nem ta-
gadta meg magát, csak tudta hol a határ, meddig mehet el. De sajnos, ez azt ered-
ményezte, hogy bizonyos kívánatos művek nem születtek meg, így a rendszervál-
tozáskor a fiókokból nem kerültek elő eltitkolt, a reveláció erejével ható kéziratok.

– Második verseskötete is a Magvetőnél jelent meg Egy földterület növénytaka-
rójának változása címmel. Ebben már benne van az indián, azaz a hopi kultúra 
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motívumrendszere. Aztán jött 
egy gyermekverskötet, majd a 
Hopik könyve indián mitoló-
giai elemekkel. A Hopik köny-
vében szereplő fiktív hely Ora-
ibi, ahol egy sajátos közösségi 
kultúra keretein belül élnek az 
amerikai őslakók… 

– A földművelő ősi hopik 
fordulópont voltak az életem-
ben. Rajtuk keresztül fedez-
tem fel tulajon igazi szellemi, 
lelki, erkölcsi hátteremet, a 
magyar paraszti osztályt és kultúráját. Ezzel egy időben több éves hallgatás után 
kezdtem el megint írni, és amit papírra vetettem, az egészen más volt, mint az 
addigiak. Ebben persze egyéb, a jelen is közre játszott. Akkor jártam először az 
Egyesült Államokban, és egy sor olyan, zömmel jó dolog esett ott meg velem, 
amely, részint legalább is, megváltoztatta az életemet.

– A világ több egyetemén tanított. 2005-ben ment nyugdíjba. Azóta egy re-
génytrilógiát is írt. Ez egy nagyívű történelmi regényt, amely úgy fiktív, hogy kita-
pintható benne az Ön családjának élete, vállalkozásaik és kudarcaik. Árvainak 
hívják a családot, de valójában az Oraveczekről szól. Miért érezte fontosnak a tri-
lógia megírását?

– Igen. A rög gyermekeiben, ha nem is egy-az-egyben, de benne vannak a déd-
szüleim, nagyszüleim, apám, sőt jómagam is. Sokáig toltam magam előtt a tár-
gyat, de végül, már öreg fejjel nekiveselkedtem a feldolgozásának. Három okból 
nem térhettem ki előle. Az Amerikába irányuló, nagy, drámai magyar népmozgás 
valamiért visszhangtalan maradt a magyar irodalomban. Olyan családból szár-
mazom, amelynek tagjai a 19. és a 20. század fordulóján szintén vándorbotot vet-
tek a kezükbe. Az is motivált, mintegy hivatottá tett, hogy később magam is éltem 
abban az országban, és más okból ugyan, de hasonló traumákon mentem keresz-
tül, mint az egykori útrakeltek. 

– Manapság hogyan telik Szajlán egy napja?
– Egy napom Szajlán? Legkevésbé az írással telik, vagyis nem úgy, ahogy a kí-

vülálló elképzelné. Egyedül élek, és ebből következik, hogy időm nagy részét a 
létfenntartással és állagmegőrzéssel kapcsolatos teendők kötik le: bevásárlás, fő-
zés, mosogatás, konyhakertészkedés, karbantartás, fűvágás, sövénynyesés, ügyek 
intézése stb. De azért írok is. Most például megválaszoltam az Agria kérdéseit, 
amelyeket kérésemre írásban kaptam.

fotó: Stekovics Gáspár (hu.wikipedia.org)
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Oravecz Imre
A gyógyító növények felfedezése

Megbetegszik Sziliomomo lánya, Hopaqa,
és Sziliomomo megkéri Ajauamatot,
a Medve-nemzetség legöregebb tagját,
hogy gyógyítsa meg Hopaqát,

erőt gyűjt Ajauamat,
és látomását követve kimegy az erdőre,
és az erdőn ismeretlen növényt talál,

az ismeretlen növény tövénél borzlyuk ásít,
az ismeretlen növény fölötti ágon sasfészek sötétlik,
az ismeretlen növény levelén harmatcsöpp csillog,
az ismeretlen növény virágán lepke ül,
az ismeretlen növény levelén napsugár táncol,
az ismeretlen növény közelében patak csobog,

a borzlyuk azt jelenti: ásd ki,
a sasfészek azt jelenti: vidd haza,
a harmatcsöpp azt jelenti: főzd ki,
a lepke azt jelenti: a főzetet itasd meg Hopaqával,
a napsugár azt jelenti: imádkozz,
a patak azt jelenti: tisztítsd meg gondolataidat,

kiássa, hazaviszi és kifőzi
az ismeretlen növényt Ajauamat,
és a főzetet ima és tiszta gondolatok kíséretében,
Megitatja Hopaqával és Hopaqa meggyógyul tőle.
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Por
Oda szeretnék visszamenni,
a kapunk elé,
a földútra,
a part aljába,
ahol véget ér a lejtő,
ahol a megrakott kocsik megálltak,
és eloldották a kerékkötő láncot a gazdák,

a kis térségre,
ahol megszakadt a kötött kerék húzta fényes csík,
ahol legvastagabb volt a súrlódás eredménye,
ahol összegyűlt a por,

abba visszalépni volna jó,
a finom agyagőrleménybe,
a hívogató, szürke lisztbe,
melyet tapodott a lábam,

visszatalálni ugyanoda,
tulajdon nyomomba,
lábam művébe,
a negatív szoborba,
a régi lábbal
azt illeszteni bele,

előbb a lábujjaimat,
a nagyot, a kisebbeket,
ügyesen kinyomni a recés, kis teknőkből,
mi kivételkor beléjük esett, megjavítani, kiigazítani,
mi megrongálódott,
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visszatenni a talpam
körben a peremig tolni óvatosan,
vigyázva,
hogy takarjon minden,
a hajlás, az ív,
középen a híd,
a lúdtalpelőtti kecses átmenet,

aztán leengedni a sarkam
és visszahelyezni a testsúlyt,

vagy visszalopni magam bárhova,
megmeríteni a lábam bárhol az érintetlen szűz porban,
mint régen, reggelente, nyáron,
mielőtt jött a csorda, konda,
mikor még messze harsogott a kürt, pattogott az ostor,
mikor még teleíratlan volt az út tiszta lapja,

érezni hűs érintését,
puha ölelését,
kicsikarni a gyerekkor ígéretét újra,
még egyszer utoljára,
mielőtt beváltatlan marad minden ígéret,
mielőtt magam is por leszek.
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Barátposzáta
Elbűvölő, páratlan énekével hívta fel magára figyelmemet,
lágyan buburékoló, fuvolázó,
és mégis erősen csengő hangja
olyan volt először,
mintha azelőtt sosem hallottam volna,

a nyírfa csúcsáról jött,
de megfigyelő pontomat lázasan váltogatva
bárhogy keresgéltem a távcsővel,
bárhogy meresztettem a szemem,
napokig tartott,
míg végre őt magát is megtaláltam,
és azonosítottam a levelek közt,

mióta tudom,
hogy tőle származik,
már nem akarom biztosan látni szürkés, barnás karcsú testét,

beérem torkának művével is,

kicsit hasonlít a vörösbegyére,
néha össze is tévesztem azéval,
kivált tavasszal,
mikor még újszerű,
mikor a búbos pacsirta után,
de még a mezei pacsirta előtt mind megérkezik,

nyári reggeleken elsőként szólal meg,
és este is ő zárja a napot,

az alkony előtti órán a legbuzgóbb,
mikor sárgulásnak indul a fény,
és elkezd lefelé csúszni a nap,

ilyenkor kivált ajánlatos hallgatni,
gyógyítóan hat a lélekre,
és felvértez a közelgő sötét gondolatok ellen.
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A megfelelő nap
Vékony, fátyolszerű, szűz hó,
éjjel esett, az elpiszkolódott régire,
szinte nincs szívem söpörni,

enyhült a hideg, megpuhult a levegő,
a Nap nem süt,
de világosabb van, mint tegnap,
mert feljebb húzódott a szürkeség,
és ismét belátni a völgyet,

közel és távol senki,
se a határban, se az úton,
se fatolvaj, se járókelő,
mintha kihalt volna a világ,

csak a madáretető körül van némi mozgás,
két széncinke veri kitartóan
a megkaparintott napraforgómagot,

óvatosan nyitom-csukom az ajtót,
nem akarok zajt csapni,
még alszik kedvesem,

jókedvűek a kutyák,
valahányszor kilépek az udvarra,
mindig játszani akarnak velem,

rutinszerűen végzem teendőimet,
jövök-megyek a térben,
könnyűnek és szabadnak érzem magam,

ilyen napon szeretnék meghalni.
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Cs. Varga István
Az Oravecz-életmű kozmosza
Analóg széljegyzetek

Írásom analóg idézet-antológia: gondolatgyűjtemény. Arisztotelész óta az analó-
gia nagy tudomány. Jelentése: hasonló, valamivel bizonyos szempontból egyező, 
annak megfelelő. (A görög άνάλογος / analogosz jelentése: hasonarányú, hason-
szerű.) Az antológia görögül virággyűjtést, virágszedést, virágcsokrot, virágfüzért 
jelent, átvitt értelemben: irodalmi szemelvényekből összeállított szöveggyűjte-
mény. (Anthosz: virág; legein [latin: lego] – gyűjt, szed. Latin megfelelője: florilé-
gium.)

Oravecz Imre Kossuth-, József Attila- és Prima primissima-díjas író, költő, mű-
fordító. Életének 82. évében, a kilencedik „évtized-hídon” lépked. Félszázada már, 
hogy kortárs irodalmunk egyik meghatározó személyisége. Életében és életmű-
vében különös jelentősége van a tér és idő, a lokális és globális történelmi, társa-
dalmi koordináta-rendszernek és benne a magyar parasztság sorstörténetének. 
Művei a magasság és a mélység dimenziójában sajátos, egyedi modalitást képvi-
selnek. Róla szólva semmiféle teljességre sem törekedhetek. Az olvasás, az újra-
olvasás valóban fölfedezés, közelítés a lényeghez, miközben a szókratészi „nem 
tudás tudásában” egyre biztosabb vagyok.

Oravecz egri diák is volt. Hajnali négy órakor kelt. Szajláról átszállással buszo-
zott Egerbe. Itt jött rá, hogy mennyivel kevesebbet tanultak ők a szajlai kisisko-
lában, mint egri diáktársaik Egerben. Dobó és Gárdonyi városában ismerte fel, 
hogy a német nyelvhez, beszédhez, kiejtéshez kiváló tehetsége van. Nem véletlen, 
hogy magyar és német szakot választott, és szerzett a debreceni egyetemen tanári 
diplomát.

Számára is fontosak a debreceni „érlelő diákévek”. Debrecen „Magyar Sion”, 
„kálvinista Róma”, „kis magyar Oxford”… A Kollégium falán emléktábla-felirat: 
„Egész Magyarországnak és Erdélységnek… világosító lámpása”. Gulyás Pál ódát 
zeng szülővárosáról: „Körülötte népek viharja, nézett át bérces Biharba, nem véd-
te falait bástya, torony, csak a hot, / Áros jármai játszva görögtek egész le Bizánc-
ba, / hajcsárnépe Budán túljuta Bécs kapuján. / Hajtottak lovat, ökröt, mégis az 
égi körök közt / Méliusz lelke alél, ujjain egy falevél.” A cívis város művelődéstör-
téneti szerepét pedig így határozta meg: „Debrecen, ó-kikötő, tájakat összekötő!”

Oravecz írói világára, kozmikus, hegy- és égkupolás világképére jellemző a 
„Világ világa, Virágnak virága” Weöres Sándor által költőien definiált, nyelvi és 
fogalmi csoda: „Tág a világ / mint az álom. / Mégis elfér / egy virágon.” Életmű-
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vének koronája: A rög gyermekei regénytrilógia. Az Oravecz-család sorssá vált, a 
gyerekkorunkban még velünk élt, földutakon járó, paraszti múltat, eltűnőben lévő 
világát örökítette remekművekbe: Ondrok gödre, A kaliforniai fürj, Ókontri.

Többször is megjárta Amerikát, meglakta Párizst, Berlint, de mindig hazajött. 
Amerikában, olasz és francia földön is elismerést szerzett magának és a magyar 
literatúrának. Budapesten is élt és tanított, de ott sem maradt. Élhetne a világ 
számos országában, kis hazánk valamelyik jeles, nemes városában, mégis visz-
szatért községrangúvá kinevezett szülőfalujába. Élete, írói hivatása sorsválasztás: 
elrendeltség. Visszahívta a szülőföld, a mátrai, szajlai anteuszi vonzerő. Faluja ne-
vét műveivel írta fel irodalmunk térképére. A Heves vármegyei Szajla általa lett 
szellemi végvár. Költő- és írófiát megilleti: „a végek dicsérete” – az in laudem 
confiniorum.

Vajon mit érezhetett, amikor Nyugatról visszatérve, „disszidálással” vádolták? 
Amikor szilenciumra ítélték, pedig addig sem közölték? Gyanús volt a „modernsé-
ge”, a világnézete, gondolkodása, még a viselkedése is. Nem tetszett a „tilt”, „tűr” 
és „támogat” korifeusainak, hogy nyugati, európai és amerikai példákra, mintákra 
figyelt. Ideológiai veszélyt láttak abban, hogy „nyugatos”, „individualista”. Mun-
kásságát „elefántcsonttorony-tiltakozás”-nak tartották.

A politika a pártosság, forradalmiság és népiség szocreál szellemében igyekezett 
a művészeteket, az irodalmat is, az ideológia szolgálólányává tenni. A hatalom 
árgus szemmel figyelte és figyeltette a szuverén egyéniségű alkotókat. Tartottak 
igazságaiktól, műveik hatásától. Fazekas Lúdas Matyija 1848/49 forradalmát és 
szabadságharcát készítette elő, amint a magyar írók pedig 1956-ot. Németh Lász-
ló szerint: „A dolgok rendje, hogy Bánk bán és Lúdas Matyi előtte járjanak Szé-
chenyinek és Kossuthnak”

Jogos kérdés: a szilenciumok, letiltások, mellőzések, „parkoltatások” miért vol-
tak annyira károsak? – Mert felfüggesztették, megszüntették a publikációs folya-
matosságot, rendszerességet, amire minden írónak, különösen a fiatal alkotók-
nak, olyan szükségük van, mint a falat kenyérre. A letiltottak alkotópályájukat 
nem tudták úgy folytatni, ahogyan elképzelték, ahogyan tehetségükkel sáfárkodni 
szerettek volna. Oravecz hasonlót érezhetett, mint Egressy Béni, aki a halála évé-
ben, élete 37. esztendejében A Csalogány búcsúja című, megzenésített versében 
ezt írta: „Fáj a szívem fáj, majd megreped, Maradnék én, de nem lehet, Repülnöm 
kell egy időre, Más világba, messze földre.”

A (lokál)patrióta hazaszeretet ragyogó világirodalmi és magyar géniuszai a 
nagy görög drámaírók: Aiszkhülosz, Szophoklész, Euripidész. Vergilius, Horatius, 
Dante, Goethe, Tolsztoj és sokan mások is (lokál)patrióták voltak. Kisfaludy szü-
lőföld-vallomása valaha nemzeti műveltségünk alapismeretéhez tartozott: „Szü-
lőföldem szép határa! Meglátlak e valahára?…” Petőfinek az Alföld, a Kiskunság 
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jelentette az anteuszi talajt, hova szíve, lelke „Mindig, mindenhonnan vissza-visz-
szavágyott”. Az ihletadó anyaöl, anyaföld, anyanyelv, a tájhaza szeretete sirályröp-
tű képzelettel ihlette: „Itt születtem én ezen a tájon…” Az Értől az óceánig jutó 
Adynak Érmindszent, az édesanyja volt a lélek szerinti vonzerő: „Föl-földobott 
kő, földedre hullva, Kicsi országom, újra meg újra. Hazajön a fiad...” Jelenkorunk 
egyik korparancsa, hogy egyik nemzeti létkérdésünkkel, az „Itt élned, halnod 
kell” imperatívuszával szembenézzünk.

Oravecz modernkori peregrinus vándorélete során megőrizte, gyarapította isten-
adta talentumát. Nála a „művészet és a tér”, a heideggeri „földút” (Das Landweg), „az 
út a nyelvhez” összetartozik. Meghallotta a szülőföld biztatásait. Mindig és min-
denhonnan vissza- és hazatért. „Exegi monumentum…” – „ércnél maradandóbb 
emléket” állított példa- és mintaadó elődeinek. Amerikába kivándorolt és onnan 
visszatért, „amerikás” nagyapjának szellemi hagyatéka, a szó és a tett hitelességének 
példájával léleknyomot hagyott költővé-íróvá lett unokájában. Julien Benda, Babits, 
Németh László nyomán Oravecz az írástudók felelősségével vált gyökérkutatóvá.

Rá jellemző az Eötvös Kollégium jelmondata: „Szabadon szolgál a szellem”. Tud-
ja: az irodalom nem a sűrűn változó kánonokban, „tudós” paradigmákban, hanem 
a művekben, az olvasók emlékezetében és szívében él. A szépirodalom gyönyör-
ködtető, lélekerősítő szellemi táplálék. József Attila írta: „nem szükséges, hogy 
én írjak verset, de szükséges hogy vers írassék, különben meggörbülne a világ 
gyémánttengelye”. 1937 tavaszán-nyarán ezt is megírta: „A líra: logika; / de nem 
tudomány.”

Irodalmunk botanikus vonulata Janus Pannoniusszal kezdődik, az Egy dunán-
túli mandulafáról című epigrammával: „S íme virágzik a mandulafácska meré-
szen a télben, Ám csodaszép rügyeit zuzmara fogja be majd!” (…) Fazekas Mihály 
botanikus és költő. A Lúdas Matyi szerzője a magyar növénytan úttörője is. Az 
irodalomnak és a kertészkedésnek szentelte idejét. Megfigyeléseit Diószegi Sámu-
ellel közösen vetette papírra: Magyar Füvészkönyv (1807). Baróti Szabó Dávid az 
Egy ledőlt diófához költője: „Mely, magas égnek szegezett fejeddel, Mint király, 
állasz vala társaid közt, Tégedet látlak, gyönyörű diófa, Mint király, állasz vala 
társaid közt, Tégedet látlak, gyönyörű diófa, Főldre terítve?” Botanikus poétáink 
közé tartozik: Petőfi, Arany, Tompa, Vajda, Jókai, Mikszáth, Gárdonyi, amint Tóth 
Árpád, József Attila, Weöres, Nemes Nagy, Nagy László, és még számos kiváló 
költő – köztük Oravecz is.

Az első, a Héj című verskötetét 1972-ben sikerült „fényre bábáskodnia”. Köny-
ve kimagaslóan jelentős hatást gyakorolt irodalmunkra. Pályanyitó verskötete az 
Oravecz-oeuvre-ben átmenetnek, átkötésnek bizonyult az Egy földterület növény-
takarójának változása (1979) című verseskönyvhöz. A panta rhei (minden folyik), 
a világon minden mozgásban van, a változás alapelvét követi. A falusi, paraszti 
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világ művészi természetrajzát adja. Kitáguló, polarizálódó költői világkép jellem-
ző rá. Megjelenik benne az indián mitológia számos eleme, a hopi kultúra gazdag 
motívumrendszere és az amerikai utazások sok-sok emléke. Kettős, belső, szel-
lemi-lelki és tér-időben megtett utazásain felhalmozódott emlékeit szépíróként 
hívja elő. A haikuk, prózaversek költői hangskáláján, a tárgyias leírások mellett, 
felerősödik a személyes jelenlét szólama. Az olvasó figyelmét a léttörvények fölis-
merésére, a kiteljesíthető életre, összhangban cselekvésre koncentrálja. A „milyen 
úton járjunk, melyik út az igazi?” kérdésre Oravecz válasza: az a jó út, amelyen a 
szó szakrális értelmében jól érezzük magunkat. Don Juannak, Carlos Castaneda 
yaqui indián tanítómesterének tanácsa: az a jó és helyes út, amelyiknek szíve van.

Oravecz költészete és prózája egyetemes érvényű példa a szemléleti egymás-
ba-ágyazottságra, egymásba-fonódásra. Hívő ember, hisz az istenadta rendben, a 
szépség, jóság, igazság erejében, főképpen pedig a szeretet hatalmában. Egységes 
énkép, személyes integritás jellemzi, műveit pedig szakralitás/átragyogás. Szak-
ralitás nélkül nem létezik valódi művészet, de valódi, emberhez méltó élet sem. 
Alkotásait búvópatakként hatja át a szakralitás. Nem tematikusan, hanem úgy, 
ahogyan erről Ottlik, Weöres, Vas István, Czigány György és mások is beszél-
nek: mint a szarvas kívánkozása a forrás vízére. A szeretet legfőbb példaképe, az 
emberi személyiség ajándékozója: Jézus. Önmeghatározása: „Én vagyok az Út, az 
Igazság és az Élet” – „Ego sum Via, Veritas et Vita”. A jézusi parancs lényege az 
Isten- és emberszeretet jegyében: a „Kövess engem!”

Legnagyobb misztérium Isten és az Isten képére teremtett ember. Éppen ezért 
Oravecz műveiről szólva nem emberfogalomról beszélünk, hanem emberképről, 
az ember istenképiségéről. Az ember méltósága azért szent és sérthetetlen, mert 
Isten teremtménye. A magyar kultúra keresztény emberképét először a Halotti 
beszéd definiálta: „isa por és hamu vagyunk”.(’Ősi por – (istenpor) – és hamu 
vagyunk’. Vörösmartynál az ember „Ég és föld fia”. A szabadságharc leverése 
után pedig: „őrült sár”. „Az emberfaj sárkányfog-vetemény.” Gárdonyi szerint az 
ember: „Agyagedénybe zárt isten-sugár”. Összecseng ezzel Charles de Faucauld 
meghatározása: „Mily értékes minden ember: még akkor is, ha csak egy szikrányi 
van is benne az isteni fényből.”

Gárdonyi híres megállapítása: „Az embernek csak az arca ismerhető, de az arca 
nem ő. Ő az arca mögött van. Láthatatlan.” Az emberkép Móricznál: „Sárarany”… 
A „világárva” József Attila szerint: „Por és Istenpor vagyunk. A por a porral el-
keveredik…” Pilinszky Apokrif című költeményében „Szemközt a pusztulással / 
egy ember lépked hangtalan. / Nincs semmije, árnyéka van. / Meg botja van. Meg 
rabruhája van.” Nagy László kérdésbe rejtett meghatározása: „Mi vagyok én, ha 
e planéta / csak egy bevérzett margaréta! / Így is ember, se bölcs, se büszke, / égi, 
földi virágzás tükre.”
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Babits közmondássá lett intelme: „vétkesek közt cinkos, aki néma”. Ha az ember 
a silánysághoz igazodik, megreked holtpontjain. Oraveczet tisztelet, megbecsülés 
illeti azért, mert ki mert állni elvei, emberi méltósága, költői rangja mellett. Nem 
hagyta veszni az igazságot. Az igazmondást sosem adja fel. A „Miért?”-re adott 
válasza: „nem fogadhattam el simogatást attól a kéztől, amely addig csak pofo-
nokat adott.” Éppen ezért őrá Arany verses érvelése illik: „Ami benne fényes / Az 
irodalomé; / Ami benne kényes: / Egyedül magamé. / Másképpen: fénye, ragyo-
gása... (ha van,) / Az irodalomé; / Gyanúsítása... (a’ van,) / Egymagamé.” Az „ara-
nyos” válasz folytatása: „Járnak hozzám méltóságok, / Kötik rám a méltóságot: / 
Megbocsásson méltóságtok, / Nem érzek rá méltóságot.”

Nyelveket magas fokon ismerő, hajdani peregrinusok garabonciás utóda, a vi-
lágjárt író, házában, kertjében „költőien lakozik”. „Gömbszerűen” érzékeli, látja, 
értelmezi a világot: az oikoszt és a bioszt is. A lakozás és a költés (poézis) igényét 
(Anspruch és Zuspruch) a tehetség kegyelméből, a nyelv erejétől kapta. Ami a 
klasszikus szépség, jóság, igazság abszolút értékét illeti, érvként Schillert idézem: 
„Was wir als Schönheit hier empfunden, Wird einst als Wahrheit uns entgegen-
gehn” – ’Amit itt szépségnek érzünk, egy napon igazságként fog hozzánk jönni.’ A 
szépség harmóniaként értendő, egyensúlyi elemként is, amelyre korunknak óriási 
szüksége van. Korának korifeusait Petőfi így intette: „… a költő / Az istenség szent 
levele, (…) A költőket, ti magyarok, / Költőitek előtt, tinektek / Illő, hogy fejet hajt-
satok.” (A magyar politikusokhoz. Pest, 1847. december.)

A mátrai táj hegy-völgy világán átragyog egy cseppnyi az alkotás/teremtés ti-
tokzatosságából. Izgalmas, sokrétű analógiát kínál Gárdonyi és Oravecz nyilván-
valósága (Offenbarkeit), léthelyzetük „titokzatossága” sorsrokonsága. A költők és 
írók a szavakat, a csöndet kegyelemből kapták. Félrevonulásuk legendáriumából 
sok félremagyarázás, koholmány származik. Gárdonyi is különösnek számított, 
amikor a fővárosból életre szólóan Egerbe költözött. Kortársai közül sokan „egri 
remetének”, „titokzatosnak”, az egri „váraljai nép” egy része pedig „magának va-
lónak”, „különcnek”, sőt „emberkerülőnek” tartotta. Kálnoky László a vádakra ta-
láló választ adott: „nyugalomra vágyott, / visszavonultan élt, és nem barátkozott 
senkivel / váralja lakói közül, amit kétségkívül / bölcsen cselekedett.” (Kálnoky 
László: Összegyűjtött versei. Osiris Kiadó, Budapest, 2006. 393.)

Oravecz élettörténete is bizonyítja: az emberek sorsát, jellemét, döntéseit erősen 
meghatározza alaptermészetük, alkatuk és az a környezet, amelyben felnőnek, bol-
dogulni akarnak. Világirodalmi és magyar példák sorjáznak. Sabinum Horatius 
szuburbán birtoka, lakóhelye volt. Boldogan vallotta: „Beatus ille qui procul nego-
tiis – boldog az, aki távol él a világ zajától.” (Negotium: közügyek, kötelezettségek, 
ügyes-bajos dolgok.) Catullus Sirmionéról, lakhelyéről, a Garda-tó déli, legfestőibb 
településéről nagyszerű verseket szerzett. Shakespeare-nek Stratford-upon-Avon, 
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Rousseau-nak Ermenonville, Goethének Weimar, Tolsztojnak Jasznaja Poljana, Köl-
cseynek Cseke, Aranynak Margitsziget, Madáchnak Sztre gova, Gárdonyinak pedig 
Eger bizonyult „poétának való” lakhelynek. Németh Lászlót Sajkodra kísérletező 
hajlama és a magára mért „agydiétája” száműzte. A sajkodi kert, a kis- és nagyház 
csönddel töltötte meg a szívét. Sajkod az alkotáshoz szükséges szabadságot és időt 
biztosító otium és asylum volt a számára: nyugalom és menedék. Ezek az írók a 
„lélek csendességét” élték, a „független nyugalmat, / Melyben a dal megfoganhat”. 
Nem voltak „remeték”, házuk, lakásuk alkotóműhely, szellemi kilátó volt, nem „re-
metelak”. Fontos volt számukra, hogy maguknak, maguk körül kialakítsanak olyan 
környezetet, amely saját szférájuk, erkölcsi dimenziójuk.

Az egyedüllét fizikai állapot, a magány szellemi, lelki elszigetelődés. Mindkettő 
leselkedő veszély a szellem emberére is. Oravecz a hatszáz lelket számláló Szajlán 
– Gárdonyihoz és számos költő és írótársához hasonlóan, az izolációval, az elszi-
geteltséggel küzdve – az egyetemesség égisze alatt dolgozott. A mátrai föld és a 
ráboruló ég között feszülő, öröklétet sugalló hegyi csendben – Nagy Gáspár sza-
vával, „félelmen túli tartomány”-ban – megteremtette a mindent átható békesség, 
csendesség és nyugalom szigetét. Neki sikerült ablakot, sőt ajtót nyitni a világra, 
és mindkettőt nyitva is tartani.

Szajla családi, közösségi hagyatékát Orvecz tette élő-eleven örökséggé. A költő 
faluja. a szellemi-lelki megérés színtere, a csend a lelki feltöltődés, az alkotásra 
vágyás, gondolatébresztés termékeny élményvilága. A Mátra-vidék múltja, népi 
öröksége, sokrétű, gazdag népdalkincset őriz. A zenében a világ titka él. Ezen a 
hegy-völgy tájon „környeskörül” Kodály Mátrai képek világa tárul elénk. „Ködel-
lik a Mátra”, „Vidrócki híres nyája” hegyen-völgyön, unisono, basszusban „csö-
rög-morog” a Mátrában.

A parasztság, általában a földműves nép évszázadokon át fontos nemzetmegtar-
tó erő volt. Babits joggal hangsúlyozza: a nemzet lelki közösség: „Egy nyelv, mely 
gondolkodásunkat hasonlóvá tette; ugyanazon mesék, (…) ugyanazon történet, 
melyet tanultunk (…) Az egész múlt, jelenig gazdagodva, úgy, amint lelkünkbe 
fölgyülemlett.” Konklúziója: „Nemzet: a kultúra”. József Attila meghatározása: „A 
nemzet: közös ihlet.” Németh László szerint: a nemzet legfontosabb sorskérdése 
– a megmaradás. Ezért legfőbb célkitűzése az „emelkedő nemzet”, amely közös 
vállalkozás. Csoóri Sándor Galyatetőn fogant versében, a mátrai harmóniában 
megidézi az itt üdülő, pihenve is alkotó Kodály Zoltánt: „A lángész itt sétált me-
zítláb a hegyi réten / túl a nyolcvanon s Istennel beszélgetett…” Körülötte „fű-
suhogás és mátrai szél” Legfontosabb üzenete: „Látva lássatok / és ráismerjetek 
elhagyott földetekre.”

Hitfogyatkozásos, már-már hitehagyott, Mammon és profit uralta, egyre bom-
lottabb korunkban az isteni-természeti értékrend összezavarodott! Oravecz 
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életművének kozmoszában határozott világ- és értékrend érvényesül. Remekül 
komponált műveiben fontos a forma. Sine qua non az esztétikum minősége, de a 
szellemi, lelki tartalom is. Mutatis mutandis, valami hasonló elmélyültséget ér-
zünk, mint amiről Nádasi Alfonz – Kodály munkatársa és lelki atyja – ír a Hegyi 
éjszakák alkotójáról: „A Mester a hegyeket is bevonta liturgiájába… Kozmikus 
méretekben akarta az egész világot hangzóvá tenni. Szinte belefülelt a naplemen-
tébe, ha valamelyik hegy tetején voltunk. Ahogy elcsendesedett a világ, és hanyat-
lott a nap, annál zengőbb lett ő belül. Lefelé jövet, az élmény befejeztével szólalt 
meg: „Micsoda harmóniák! Így imádkozik a természet!”

Oravecz életre szóló, földet és eget együtt szemlélő gyerek- és ifjúkori élményei 
a téeszesítés előtti paraszti létben és életformában születtek. A teremtett világ, 
az élőlények, az emberek, a természet – fák, virágok, állatok, madarak stb. – sze-
retetének óriási közösségalkotó ereje van. Elődeinek emléke bölcs tanulságként, 
emberi sorsként, és nem csupán témaként kíséri szépírói útját. A földművelés és 
mindenféle művelés, műveltség – a szó etimológiáját tekintve is – azonos erede-
tű. Kezdetben volt az agricultura, s ebből származik minden másfajta cultura. (A 
németben a Bauen földművelést és építést is jelent, Heideggernél főleg művelést.)

Az ember előbb a földet tanulta megművelni, aztán ennek mintájára önmagát 
és embertársait kezdte formálni, fejleszteni, tökéletesíteni. A veszélyekkel teli ter-
mészet növény- és állatvilágot életadóvá alakította, az ember életmentőjévé tette. 
Ennek analógiájára az emberek a beszéd és írás módjait, a jeleket, tapasztalatokat 
arra használták, hogy tudást, szépséget, tudományt és művészeteket, műveltséget 
örökítsék tovább.

Vergilius Georgiconja, amint Cicero velős állítása is argumentum: „Semmi sem 
jobb, semmi sem méltóbb a szabad emberhez, mint a földművelés.” – Nihil melius 
nihil homine libero dignius, quam agricultura.” Gyönyörű, létfontosságú a földdel 
való foglalkozás. A parasztember a lelkével is érezte, hogy milyen közel áll egy-
máshoz a természetbe ágyazott, földműves teremtő erő és a panoráma-horizontú, 
ég felé tekintő, távlatos gondolkodás. A nép- és parasztábrázolás Jókai, Mikszáth, 
Gárdonyi és Móricz nyomvonalán mutat a népiek irányába… Bibó István a népi 
írókról szólva általános jellemzőként emeli ki a „népiek” oligarchikus jellegű ha-
talmi struktúrákkal való szembenállását. „Patriarkális földközeliség” jellemezte 
őket, amely „megérti és megérteti magát a földhöz kötöttekkel, az egyén megbe-
csülni tudása ott, ahol mások csak a paraszttípust látják.” (A jobbágy névszó a ’jó’ 
melléknév középfokjeles alakjából jött létre, ’-gy’ kicsinyítő képzővel; eredetileg a 
társadalom jobbik részét jelentette. Szomorú, hogy a paraszt kifejezés nálunk ma 
is szitokszó.)

Reymont Parasztok című, Nobel-díjas regényében ábrázolt falunak az organikus 
világa önmagában teljes és zárt. Szereplői, figurái, karakterei a Móricz, Tamási, 
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Illyés műveiből ismerős alakokat idéznek a magyar olvasó irodalmi emlékezeté-
ben. Szerb Antal szerint a regényt „utolérhetetlen egyetemessége teszi nemzetek 
fölötti, közös irodalmi értékké. A homéroszi terjedelmű, irodalmi értékét tekintve 
is óriási regény átfogja a paraszti életforma teljességét. Bemutatja a köznapokat, 
ünnepeket, szerelmet, szenvedélyt, munkát, még a népi vallásosságot és misztikát 
is. A falusi élet kerete az élet örök rendje: az évszakok váltakozása, melyet a szerző 
a természeti jelenségek csodálatos költőiségű nyelven az olvasó elé tárt képeivel 
jelenít meg.

Kortárs irodalmunkból hiányzik a valóságfeltáró szociográfia, a filmszakmából 
a dokumentumfilm. Eötvösnek, Jókainak, Mikszáthnak, Gárdonyinak, Tömör-
kénynek, Illyésnek, Tamásinak, Fekete Istvánnak és más íróknak is volt faluké-
pük. Gárdonyi Mikszáthnak ajánlotta a Figurák előszaváért, a neki igen kedves és 
önjellemző írását: Az én falum (1898) életkép-novellafüzérét. Úgy látta, a falunak 
nincs is igazi regénye. A parasztok a mezei szorgalom példaképei, sorsuk századok 
óta egyforma, a végük mindnek egy fakereszt a temetőben. A főbb színhelyek: a 
falu, az iskola, a templom, a kocsma. Gárdonyi azt vallotta: „Szeretem nézni a 
szántóvető embert a munkájában. Az ősembert látom benne, aki még anyjának 
érzi a földet.”

Aki azt akarja tudni, mi minden különbség van a földutakon múltban járó népi 
íróink alkotásai és a világnyelveken tájékozódó Oravecz Imre művei között, az 
gondoljon a szajlai író magyarságot és európaiságot együtt látó és értelmező, or-
bitális világképpel, szemlélettel megalkotott óriásművére. Aligha véletlen, hogy 
Kós Károly Régi Kalotaszeg című könyvéről Szentimrei Jenő a Debreceni Szemle 
1928. évi 6. számában ezt írta: „nem Párizs irányában kellene keresni az új utakat, 
hanem önmagunkban, befelé, a nép felé”. Oravecz Párizs, Amerika, Berlin felé 
kereste és megtalálta az utakat, meg a csillagot is, amely már Tamásit, Faludyt és 
is hazavezette.

Csupán a tipológiai párhuzam kedvéért is érdemes megemlíteni néhányat a népi 
írók legismertebb szociográfiái közül: Illyés Gyula: Puszták népe; Somogyi Imre: 
Kertmagyarország felé; Veres Péter: Számadás, Az Alföld parasztsága, Falusi kró-
nika; Darvas József: Egy parasztcsalád története; Erdei Ferenc: Futóhomok; Kodo-
lányi János: Süllyedő világ; Szabó Zoltán: Tardi helyzet, Cifra nyomorúság; Kovács 
Imre: Néma forradalom; Féja Géza: Viharsarok; Tamási Áron: Szülőföldem; Nagy 
István: Külváros; Sinka István: A fekete bojtár vallomásai; Erdélyi József: Emlék. 
Városi szociográfia-szociológia, orvos-alkattani vizsgálat eredménye Németh 
László: A Medve utcai polgári. Veres Péter művei: Az Alföld parasztsága (szo-
ciográfia, 1936); Számadás (önéletrajz, 1937); Mit ér az ember, ha magyar? (1940); 
Gyepsor (elbeszélések, versek, 1940); Falusi krónika (falurajz, 1941); (tanulmányok, 
1941); Parasztsors – magyarsors (tanulmány, 1943).
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Oravecznek rendkívül fontos a genius loci, az anteuszi talaj. Alapigazság: nem 
szabad izolálódni. Thomas Merton: „No man is an island…” – „Senki sem kü-
lönálló sziget; minden ember a kontinens része, a szárazföld egy darabja; ha egy 
göröngyöt mos el a tenger, Európa lesz kevesebb, éppúgy, mintha egy hegyfokot 
mosna el, vagy barátaid házát, vagy a te birtokod; minden halállal én leszek keve-
sebb, mert egy vagyok az emberiséggel; ezért hát sose kérdezd, kiért szól a harang: 
érted szól.” (Sőtér István ford.)

Éppen ezért jogos a kérdés: Oravecz miért kötődik ennyire Szajlához? Mit jelent 
neki a szülő- és lakófaluja? Válasza határozott, konkrét és világos: „Borzasztóan 
egyszerű a dolog: itt tudtam építkezni.” ,,Szajla esztendők múltán egyetlen való-
ságos és pontosan feltérképezett pontja életemnek, ahol álmomban is kiismerem 
magam. A hely, amelyet halálunk órájáig újra meg újra felkeres a képzelet, ahol 
együtt van minden, amire az életben csak szükségünk lehet. Számomra ez a hely 
a képzelet kiapadhatatlannak tetsző forrása. Új képzeteimnek is az ottaniakkal 
kell először megbirkózniuk.” („A szél ott fúj, ahol akar: hallod ugyan a zúgását, 
de nem tudod, honnan jön, és hová megy. Így van ez mindenkivel, aki a Lélekből 
született.” Jn 3, 8–9) Az alkotói magány olyan érték, amely a személyiség lényegé-
hez tartozik. A személyiség addig teljes, amíg őrzi saját benső titkát és magányát, 
amelyet nem oszthat meg senkivel.

1998-ban jelent meg a szociografikus igényű Halászóember. Az egykor-volt 
Szajlát feltérképező költői szintézis alcíme: ,,töredékek egy regényhez”. Oravecz 
eleven kapcsolatot létesít korábbi lírája és az új regényfolyama között. Műveit a 
kritikusok, irodalomtörténészek közel félévszázada erőteljesen fürkészik, „de-
konstruálják” is. Nyilvánvaló, nem tudtak, nem tudnak vele mit kezdeni. Új, meg-
fontolt számvetésre, új irodalomértésre, elmélyült újraértékelésre lesz szükség. 
Alkotásai nak megértéséhez szükséges a távlat, az érlelő idő. Jelenkorunk nemzeti 
létkérdései közé tartozik: mi lesz a magyar falvakkal? Amint Gárdonyi Az öreg te-
kintetes című, szinte jövőbelátó remekműve, Oravecz művei is továbbgondolásra 
késztetnek. Mi lesz a Vidék-Magyarország jövőjével? Hol van az a sok gondoskodó, 
ápoló kéz, idősotthon, elfekvő kórház, amely befogadja az elöregedő népességet?

Jánosi Zoltán irodalomértelmezése egyetemes horizonton a mitológiától, a 
„bartóki modellig”, az általa alkotott „indián kánonig” tekinti át a magyar litera-
túra történetét. (Vö.: J. Z.: Antigoné gyűrűi. Kézjegyek Kreón árnyékára. Magyar 
Napló Kiadó, Budapest, 2022.) Látókörébe vonja a Kárpát-medence, Közép- és Ke-
let-Európa, Európa és a nagyvilág peremhelyzetben élő, fogyatkozó – szinte kiha-
lásra ítélt – kis népeinek, kisebbségeinek (minoritates) a kultúráját, szellemi-lelki, 
irodalmi hagyatékát. (Jánosi Zoltán az „indián kánon”-ról tartotta székfoglaló 
előadását a Magyar Művészeti Akadémián.) Az „indián kánon” lényege: távol a 
kultúra, az irodalom centrumaitól is születhetnek és kibontakozhatnak jelentős 
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tehetségek a kis és kisebbségi népeknél is. A centrumtól távol, peremhelyzetben 
élők is képesek tehetségük kiteljesítésére, világraszóló alkotásokra is.

A „bartóki modell” és az „indián kánon” jegyében hangsúlyozza: „ugyanazt az 
egymás mélységeibe fogódzó kulturális és történeti összeforrottságot s az e közös 
alapból kinövő civilizációs fellépési igényt fejezi ki, mint Latin-Amerika folkló-
ron felvirágzó regényirodalma s egyes alkotóinak teoretikusan meghatározó elvei 
is.” Németh Lászlót, a „Minőség forradalma” és a Tejtestvérek (1932) esszé íróját 
idézi: „Itt élünk egy sorsközösségben.” „Kelet-Európa népköltészete aránytalanul 
különb a nyugatinál.” A Most, punte, silta (1940) esszében folytatódik a „tejtest-
vérek” gondolat: „Mint a föld mélyében letiport őserdőben a kőszén: úgy őrző-
dött meg e szomorú és gyönyörű paraszt-Atlantiszokban a prehisztória melege, 
kultúrában ez: óriási tartalék és jövő. Keleten van miből, csak föl kell fakasztani 
és kiaknázni, amit zenében, népköltészetben, gondolkozásban ezek a lelki önkor-
mányzatok megőriztek. Németh az elsők között hívta fel a figyelmet, nagy hatást 
kiváltva, a „bartóki modell”-re mint különböző művészeti ágakban megvalósítha-
tó alkotói módszerre.

Már a Magyar építészet (1943), majd a Magyar műhely (1956) s egyéb tanulmá-
nyaiban is értőn taglalja ezt trouvaille értékű felismerést. A „bartóki modell” nem 
egy elszigetelt, sajátosan magyar kulturális modell, hanem szervesen illeszkedik 
abba a XX. századi egyetemes tendenciába, melynek során az ezen kulturális 
nyomvonalon haladó alkotó az „archaikus és primitív kultúrák szellemi erőforrá-
sait az ember történeti létének axiomatikus elvi [zenei] és poétikai tapasztalatai-
ként nyitja meg a világkultúrának

Jánosi Bartók mellé odaállítja Kodályt, Manuel de Fallát, Sztravinszkijt „orosz” 
korszakában, Hacsaturjánt, Janá Ŕeket, Vaughan Williamst. Az Európa peremén 
élő, Európán kívüli, főként a Latin-Amerikában „felizzó” irodalmakra s néhány 
jól ismert alkotóra utalhatunk: Yeats, García Lorca, Jeszenyin, Nicolas Guillén, 
Amado, József Attila, Lucian Blaga, Sadoveanu, Asturias, Carpentier, Márquez 
stb. Jauss a Száz év magányról állapítja meg: „Macondo belső terében a szakrális 
időt… mitikus események reprezentálják…” „A civilizáció a maga bíráival, vasút-
jával, banánültetvényeivel az idillikus létet is eléri és tönkreteszi.” „Nem sejtett 
borzalmakkal üt azonban vissza az ellenséges természet elfeledett hatalma: az 
iparosodás gazdasági csodájára ősvilági katasztrófák következnek; amely az elrot-
hadt Macondót a föld színével teszi egyenlővé…”

Oravecz életművének csodálatos szépírói kozmoszában kivételes jelentőségű a 
Hopik könyve. A hopik az egyik legismertebb bennszülött indián törzs. Az ameri-
kai, őslakó indiánok mitológiájának, közösségi kultúrájának megismerése, sorsuk 
megértése Oravecz alkotópályáján fordulópontot jelent. Mai székhelyük a Grand 
Canyontól száz kilométerre fekvő Hotevilla: a „szuverén” hopi nemzet központja. 
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A hopikról a Homa Jánosnak adott interjúban ezt vallja: „Rajtuk keresztül fedez-
tem fel tulajdon igazi szellemi, lelki, erkölcsi hátteremet, a magyar paraszti osz-
tályt és kultúráját.” Egy új, tágabb, világnagy horizontot tár elénk: megőrzésre ér-
demes, élményekből született, az eltűnt idők nyomában meglelt, örök emlékeket.

Oravecz csűrbegyűjtő számvetésének legújabb opusza: az Alkonynapló. Való-
jában jegyzetfüzér-napló. Műfajára a próza és líra szimbiózisa jellemző. Létfag-
gató írója a Mindenségben, állandóságban, az évszak- és napszakváltó, folytonos 
változásban, születésben, újulásban és elmúlásban gondolkodik. Címlapján fehér 
kócsag látható. A hófehér gémfélék legnagyobb képviselőjének régies neve: nemes 
kócsag, a magyar természetvédelem címermadara. Ez a vonuló vándormadár a 
telet Dél-Európában és Afrikában tölti. Tőlünk szeptember végén, október elején 
indul útnak… Az Őszi kérdés naplójegyzete az író önmagával folytatott, tényeket 
rögzítő dialogizálásának mintapéldája. A tényszavak mögötti az átmenetiség, a tá-
vozás és visszatérés, az elmúlás és a megmaradás lélekszorító létdilemmája rejtő-
zik: „Elment a sárgarigó, a kakukk, a gólya, a fecske. Megvárod, míg visszajönnek?”

A feladatra lélekben is meg kell érni. Oravecz a múló időben megérett a nap-
lóírásra. Lélekben is rákészült. Számára nem a külsődleges jelek a fontosak, ha-
nem a szellemi-lelki tartalom: a pontos, szabatos fogalmazás, önkifejezés. Látvány 
mögé tekintő szemmel, figyelemmel, külső és belső valóság tényeinek, felismeré-
seinek, a létezés teljességének, gondolati-érzelmi tárházát hozta létre. Naplója az 
időskor mindennapjainak szépírói megörökítése. Jogos megállapítás: hangoltsá-
gában, őszinteségében, egyenes, tiszta beszédében, mintha Márai és Kertész nap-
lóit idézné, és a Távozó fa továbbírása lenne – „őszikés” modalitásban. Mintha azt 
üzenné: 82 év még nem az aggkor, talán csak a küszöbe. Az idős kor morózus, sok 
gonddal, bajjal jár, de nagyon örüljön, aki megéri!

Emberi, szellemi képességünk és erkölcsi kötelességünk az emlékezés. Oravecz a 
Hioszi Tatiosszal, az emberszeretet filozófusával együtt vallja az emlékezet jelen-
tőségét: „Amire nem emlékszünk, már nem a miénk…” Műveltségére, tájékozott-
ságára a holtig tanulás magas igényszintje jellemző, amely mindenkinek kitűzött 
célja lehet. Ma már korigény a „Semper paratus doceri” – ’Mindig készen lenni, 
hogy másoktól tanuljunk’. Értelmét veszítette a „költő születik vagy azzá lesz?” 
Kérdés. Oravecz példája mutatja: poeta nascitur et fit. – a költő születik és lesz.

Tradícióink élni segítő kincsek, létfontosságú, lelkierőt adó hatótényezők. 
Nemzeti hagyományaink régmúlt életek tanulságos erőforrásai. A közösségi 
szokásokká, például dalokká stb. vált élmények, emlékek örömöt, áldásos derűt 
ajándékoznak a közösség tagjainak. Az utódok őrzik, kutatják, lehetőségük sze-
rint megörökítik a népi kultúra értékeit. Kedélyvidámító tradícióinkat nemcsak 
emlékezetünk, hanem a szívünk is őrzi.

Főképpen Szávai János révén sokat tudunk a napló műfajáról, a színeváltozása-
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iról is. Arisztotelész Poétikájától kezdve, a műfajokkal foglalkozó értekezések a 
prioritásokat és az irodalom határait is kijelölték. Megnevezték azt is, hogy egy-
egy írás meddig irodalom, és mettől fogva már nem-irodalom. A domináns műfaj 
valaha a tragédia volt, később a líra a német romantikától Heideggerig, aztán a 
regény, a XIX. századtól egészen Ricœurig.

Stendhal így fogalmazott meg a naplóval kapcsolatban: a szerző milyen műfaj-
ban és módon gondolja megismerni saját magát és a világot? A napló műfaja soká-
ig csak segédeszköz volt, kiadása szóba sem került. André Gide hozta a fordulatot, 
1909-ben a Journal sans date (Keltezetlen napló) című könyvével. Naplószövegeit 
hasonlóan javítgatta, mint szépírói szövegeit. Naplója az Összes művei kiadásá-
ban (1932) egyenrangúként kapott helyet regényei, színművei és esszéi között. Az 
önéletírásban a fikció bája az igazi vonzerő, a naplóban az igazság. Coleridge sze-
rint az olvasó a konvenció szerint fikciót vár, willing suspension of disbelief-et, a 
hitetlenség önkéntes felfüggesztését.

A fiktív alkotások, emlékiratok, naplók, önéletírások olyan szövegek, amelyek-
től a megtörténtek elbeszélését várjuk. A művelt olvasó, már természetességgel 
helyezi egymás mellé a két műfajt, a regényt és a naplót. Nyilvánvaló, hogy más-
képpen kell olvasni, értelmezni, értékelni Márai, Anne Frank, Radnóti Miklós, 
Witold Gombrowicz naplóját, vagy Kertész Imre Gályanaplóját. Thomas Mann 
is közreadta a Doktor Faustus keletkezéstörténetét. Gombrowicz dilemmája: „fá-
raszt ez az őszintétlen őszinteség. Mert kinek is írok? Ha csak magamnak, akkor 
miért publikálom? És ha olvasóknak, akkor miért teszek úgy, mintha saját ma-
gammal dialogizálnék?

Szávai János jogosan hangsúlyozza, Kertész naplói főleg műhelynaplók: a Gá-
lyanapló a Sorstalanságé, a Mentés másként a Felszámolásé. Az írói napló szövege 
kettős elvárásnak tesz eleget: igyekszik magát autentikusnak mutatni, másrészt a 
szerzőnek muszáj önmaga maradnia. Az írói napló inkább a szerző fiktív szövege-
ivel rokonítható. Az aktualitás dominál olyan íróknál, mint Thomas Mann vagy 
Illyés, Márai, Gombrowicz és Kertész naplóíróként is próbál műgonddal formát 
adni naplójának.

Vergilius szerint: „meminisse iuvabit…” – „emlékezni jó lesz…” Jó emlékezni az 
1980-ban megjelent Hevesi útrahívás című antológiára is. Abba a Heves megyei 
fiatalok művészeti antológiája alcímű – fekete-fehér fotókkal illusztrált – könyv-
be Oravecz Imre és Utassy József is bekerült. Halmai Istváné a fő érdem. (Olyan 
szerény volt, hogy a nevét sem tüntette fel a kiadványon.) Jóakaratú emberekkel 
összefogva elértük, hogy az antológiában az alig „megtűrt”, de példa- és mintaadó 
két csúcs-poéta, Oravecz és Utassy versei is megjelenhessenek. (Jómagam utószót, 
„kritikus jó barátként” értékelő esszét írtam. A többi néma csend – The rest is 
silence. Hamlet, V. 2.)
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Oravecz nem a senkiföldjén, hanem a jelenvalólétben, a magyar és egyetemes 
tér-időben, „just-in-time” [’éppen] időben’) él, gondolkodik és munkálkodik. Az 
időmetaforák tanulságos bölcsmondások: „A múlt emlék, / A jövő titok. / A jelen 
ajándék.” Az idő perdöntő, a változás örök: minden változó és mulandó. Az emlé-
kek feledésbe merülnek, ha nem rögzítik őket. Márai szerint: „Az idő mindig felel 
arra, amit a pillanat nem tud”. Petőfi ismert idő-metaforája: „Az idő igaz, ’s eldönti 
ami nem az.”

Stílusos, időszembesítő meghatározás Kung Fu Panda nagyszerű mondása. 
Eredetileg angolul fogalmazta meg. Valójában Eleanor Rooseveltől, Franklin D. 
Roosevelt elnök feleségétől kölcsönözte: „A tegnap történelem, a holnap rejtély, a 
mai nap ajándék, ezért hívjuk jelennek.” – „Yesterday is history, tomorrow is mys-
tery, today is a gift – that’s why we call it present.” (Angol nyelvi különlegesség: 
a present mint melléknév, annyit tesz: jelen, de főnévként használva, a jelentése: 
ajándék.)

Oravecz is szembesül a babitsi kérdéssel: „Én aki Jónás voltam, ki vagyok már? / 
/ Ki titkaidat tudtam, mit tudok már?” Az emlékállításon túl legfőbb célja hasonló 
ahhoz, amit Szabó Lőrinc, a Tücsökzene költője ír a Táj épül, omlik szonettben: 
„hogy értsem magam s hogy megértsetek: örök véget és örök kezdetet.”

Emberi, nemzeti önismeretünk, azonosságtudatunk, tisztánlátásunk megőrzé-
sében is jelentősek Oravecz szépírói alkotásai. Azok közé az írók közé tartozik, 
akik tudják: szellemi, lelki és anyagi örökségünket, amint a szeretet, az igazságos-
ság igényét, követelményét is, csak úgy őrizhetjük meg, ha továbbadjuk. Erőt ad 
a hit a Szóban, a jánosi Logoszban. Nem a „látva lássanak” motiválja, hanem az 
emberi létezés át- és megélése, maradandó érvényű, művészi megörökítése.

Oravecz is „különös hírmondó”. A babitsi „versenyt az esztendőkkel” időszakát 
éli. Ami pedig a kritikai véleményeket illeti, Kant szerint Minden ítélet ízlésítélet. 
(Geschmacksurteil – ízlésítélet, ízléselemzés.) Máraival vallom: „Ne az író történ-
jen meg, hanem a műve”. Végül „Elcsitulnak a szertelen indulatok, / düheinket 
felfalja a föld: / s az utódok lemérik: / hány grammot nyomnak mázsás pöreink.” 
(Benjámin László) Az ő számára Szajla „Hortus conclusus”: a végkövetkeztetések, 
összegezések kertje. Életének mátrai csöndje arra szolgál, hogy lehetőségei sze-
rint mindent csűrbe gyűjtsön. Műveivel, ember- és világképével, a szakrális és a 
profán világ ontológiai egylényegűségéről tett tanúságot. Ennek értelmében vég-
szóként idézem Ibsen Peer Gyntjének mindenkire érvényes végszavát, a Gomb-
öntő hangján, a ház mögül: „Végső keresztút! Látod-e Peer? Ott majd kiderül, ki 
vesztes, ki nyer?”
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Bertha Zoltán
„A mi földünk”
Kós Károly transzilvanizmusáról

A katasztrofális trianoni országvesztés súlyos történelmi traumáját az elszakított 
és idegen utódállami keretek közé jogfosztott kisebbségi sorba taszított erdélyi 
magyarság legjobbjai már az első pillanatoktól kezdve a szülőföldön maradásra, 
a kitartó hűségre, az újfajta életteremtésre biztató prófétikus szózatokkal, a szen-
vedésben is megnemesedő sorsvállalás éthoszának himnikus hirdetésével igye-
keztek oldani, enyhíteni. Az Eredj, ha tudsz! (Reményik Sándor emblematikus 
költeménye) például már 1918 végén szenvedélyes hűségvallomással tesz hitet a 
bármilyen körülmények közötti otthonmaradás létparancsa mellett („Itthon ma-
radok én!”). Azokhoz szólva, akik a tragikus helyzettől menekülve talán azt re-
mélik, hogy „a hontalanság odakünn / Nem keserűbb, mint idebenn.” Kós Károly 
egyenesen a már elértnél is kiemelkedőbb nemzetközi hírnévvel kecsegtető épí-
tőművészeti karrierjét áldozta fel azért, hogy a románok (a Kolozsvárra bevonulva 
Mátyás király szobra körül ujjongva a hórát járó megszállók) elfoglalta Erdélybe 
visszatérhessen 1918 karácsonyán (a demarkációs vonalig eljutó utolsó vonatnak 
is már csak a mozdonyán), s az onnan távozók áradatával mintegy jelképesen is 
ellenkező irányba tartva váljék (Czine Mihály szavával) a „hűség és szolgálat” 
„igehirdető” mindenesévé, a cselekvő kisebbségi népszolgálat, az élniakarás pél-
daállító (és Sütő András kifejezésével: „égtartó”) szellemóriásává, a magyar és az 
emberi megmaradás áldozatosan misszióvégző, titáni elszántságú, Atlasz-energi-
ájú, „muszáj-herkulesi” apostolává. A bizonytalanságot s a kiszolgáltatottságban 
is a küzdelmes helytállás magasrendű morális kötelezettségét választva a fényes-
nek ígérkező budapesti jövő és egzisztencia (az Iparművészeti Főiskola professzori 
állása) helyett. Kányádi Sándor költői szava szerint: „Hajlékot Istennek, / hajlékot 
embernek / kőből, fából / házat, / raktál a léleknek / kőnél, cserefánál / erősebb 
igékből / várat (…) magaslik, nem porlad / a megtartó példa” (Kós Károly arcképe 
alá). Vagy amiként Farkas Árpád versében jelenik meg: „Jöttél patamorajt túlki-
áltó szónak, / zsúpot rakni megrokkanó hónak, / tornyot szétzüllött harangszó-
nak. / Jöttél szelet állni – széledőkkel szembe, / boka-harapdáló történelembe” (A 
szembejövőnek – Kós Károly születésnapjára).

A sokműfajú író, a publicista, a költő, a gondolkodó, az építész, a belsőépítész, 
a bútortervező, a grafikus, a fametsző, a képzőművész, az illusztrátor, a betűmet-
sző, a nyomdász, a tanár, a szerkesztő, az újság- és könyvkiadó, a mezőgazdász, a 
művelődésszervező, az etnográfus, a kultúrtörténész (és pátriárka-kort és -rangot 
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megért) Kós Károly (1883–1977): egy új szellemi és gyakorlati (bár fájó és végzetes 
kényszer szülte) honalapítás egyedülálló polihisztori, „ezermesteri” – enciklopédi-
kus látókörű és sokoldalú aktivitású, a tudományok, a művészetek számtalan terü-
letén a mindentudás igézetével áthatottan alkotó – vezéralakja; egy modern kori 
„uomo universale” (Páskándi Géza meghatározásában). És Kiss Jenő verse szerint 
is: „Ha kellett, rajzoltál, ha kellett, írtál, / ha kellett, házat, templomot emeltél, / 
ezerfelé szakadtál, hogyha kellett (…) A kő, a tus, a szó mind harcba indult (…) Te, a 
szépmíves Erdély reneszánsz / mindentudója, mester annyi ágban, / egyetlen s ösz-
szehasonlíthatatlan, / lett volna-é, mi volt itt – nélküled? (…) a neved fénylőd elsza-
kadt tetőled, / s jelképpé, fogalommá lényegült (…) Minden szavad – kódex-betű-
kkel írva – / a hűség és a szolgálat igéje” (Kós Károlyhoz). „Valóságos »reneszánsz« 
egyéniségként tevékenykedett: egy időben volt politikus és irodalomszervező, stra-
tégia-alkotó ideológus és gyakorlati szakember, építészmérnök és grafikus, min-
denekelőtt azonban író, aki műveivel meghatározó módon befolyásolta az erdélyi 
magyarság közösségi életét” (Pomogáts Béla). „A szellemi – a választott! – szülő-
föld erőt adott a harcokhoz, embereinek gondolkodásmódja és művészete életre 
szólóan magával ragadta” őt (Szakolczay Lajos). Kalotaszeg ez a táj – amely vidék-
ről azután maga az író is annyiféle néprajzi, művészettörténeti, regényes leírást, 
elemzést adott, s ahol lelki és 1944 őszéig tényleges otthonra lelvén felépítette a 
sztánai családi nyaralóházát is, a ma már csodálatos műemlékként számon tar-
tott és látogatott nevezetes Varjúvárat. Sztánán többek között földet művelt, házi-
nyomdát („officínát”) készített, folyóiratot, könyvkiadványokat szerkesztett, vagyis 
egész alkotóműhelyt rendezett be – és „Erdély mindeneseként” megalapozta az 
otthonteremtő életstratégia, az „otthonirodalom” belletrisztikai szellemiségét is. 
Lenyűgözte őt a dombok, a hegyek, a legelők, a havasok misztikus atmoszférája, a 
tősgyökeres népi kultúra és a napi emberi erőfeszítések bámulatos világa. A termé-
szettel együtt lélegző ember sugallta ragaszkodás a humán teljességet (a legtágabb 
kultúrantropológiai értelemben is vehető otthonosságot) szavatoló tájhazához. 
Ahonnan aztán 1944-ben kellett elmenekülnie, amikor is a második világháború 
végén a megszállók, az átzúduló front és a nyomában kavargó áradat garázdái – 
legújabb monográfusát, Sas Pétert idézve – „kifosztották, feldúlták sztánai házát 
és tanyáját. A gondosan őrzött emlékeket, a múlt megannyi tanújelét (…) elmos-
ta a vak gyűlölködés. Szinte teljes egészében megsemmisültek, eltűntek szellemi 
gyermekei: építészeti tervezései, metszetei, dúcai, megjelent műveinek kéziratai, 
feljegyzései, pótolhatatlan forrásanyagai, levelezése.” De munkássága révén így is 
evidenciaszerűen vált az erdélyi magyar kultúra és irodalom „doyenjévé” (ahogyan 
őt a kiváló román irodalomtudós, Nicolae Balotă nevezi).

Trianon után 1921-ben máris megjelentette meg- és felrázó, korszakos jelen-
tőségű röpiratát (Paál Árpád és Zágoni István szerzőtársaival), a biblikus zen-
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gésű Kiáltó Szót – amely felmérhetetlen erejű hatással és buzdítással segítette 
az erdélyi magyarságot az újbóli önmagára találásra, az impériumváltozással 
végzetesen megrendült kollektív életbizodalom helyreállítására, a szülőhazához 
feltétlenül ragaszkodó identitásvállalás megszilárdítására. Az ó- és újtestamentu-
mi hangzással felrobajló ébresztő üzenetet az erdélyi magyar megmaradás feltét-
len vágya és reménye hevíti – a végtelen keserű (és a természetszerűen tömérdek 
imádkozással, átkozódással, álmodozással, sírással övezett) csalódottságban és 
magárahagyottságban is az életfolytató távlatot világító nemes (egyszerre ódon 
és friss pátoszt forrósító) szózatosság igazságérvénye: „Régi zászlónk összetépve, 
fegyverünk csorba – lelkünkön bilincs. / De tudom: talpra kell állanunk mégis. / 
De tudom: újra kell kezdenünk az izzadságos, nehéz munkát. (…) Építenünk kell! 
Fogunk hát építeni új, erős várakat a régi Istennek. Az Egynek, az Igazságosnak, 
az Erős Istennek. (…) A mi igazságunk: a mi erőnk. / Az lesz a mienk, amit ki tu-
dunk küzdeni magunknak. (…) Az Élet nem vár, az Élet rohan. / Kiáltó szómmal 
ezt kiáltom! (…) Kiáltom a jelszót: építenünk kell, szervezkedjünk át a munkára. / 
Kiáltom a célt: a magyarság nemzeti autonómiája.” A többnemzetiségű Erdélyben 
a különböző népek (magyarok, románok, szászok) önállósága és önrendelkezése 
az ideális emberi és természetjogi elképzelésekben szervesen kapcsolódik össze 
az egymást megbecsülő sorsközösségi együttélés, az egymásra utaltságból szár-
mazó megértés és szolidaritás békés, kiengesztelő elveivel és bölcs eszményeivel. 
A jellegzetes erdélyi lélek, szellem, psziché különlegesen összefonódó sajátossá-
gai pedig méltányos formában alapozhatják meg a transzszilvánista gondolatkör 
megvalósulását Kós Károly és sokan mások (Kuncz Aladár, Áprily Lajos, Makkai 
Sándor, Tavaszy Sándor) européer nemzetpolitikai eszméiben, vízióiban. Már a 
Kiáltó Szó leszögezi: „élni fog akkor is Erdély, mert geográfiai egyéniség, gazdasági 
egyéniség, históriai szükségesség.” Ehhez a (később sok tekintetben utópisztikus-
nak bizonyuló) felfogásához mindvégig kötődve és ragaszkodva alkotta meg mű-
veit és egész életművét Kós Károly – az emberiesség és az igazságosság jegyében, 
ezért ma is aktuális jelentéstartalommal, mert a humanitás örök lételméleti és er-
kölcsfilozófiai önértékét nem hatálytalanítja az, ha a történelmi folyamatok még-
sem képesek erre a vágyott színvonalra felemelkedni. Történelmi, tradicionális, 
morális szempontból a népek közötti békés együttélés, az együvé tartozás érzete, 
a különfajta szabadságokat és az összekötő érzelmi-szellemi szálakat egyszerre 
fenntartó társadalomszerveződés feltétlenül felülhaladja a hódítás, a beolvasztás, 
az ellenséges torzsalkodás alantas indulataiból fakadó fejleményeket – sőt azokkal 
szemben törekszik a magasabb rendű és igényű létezésformák kialakítására. Na-
gyívű historikus könyvében (Erdély című 1929-es „kultúrtörténeti vázlatában”) 
váltig azt fejtegeti Kós, hogy „Erdély földjén egyik nép és egyik kultúra sem tudta 
és nem is akarta a másikat a maga képére átformálni. Külső erők néha megpró-
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bálták ezt nagy áldozattal, de kicsi eredménnyel és végső siker nélkül. Ellenben 
a három együttélő kultúra tudattalanul állandó és soha egészen meg nem szűnő 
törekvése volt, hogy faji természetének megtartásával olyan közösségeket vegyen 
magára, melyek különvalóságaik ellenére is típusosan erdélyivé tegyék. Más nép 
az erdélyi magyar, mint a magyarországi, más a királyföldi szász, mint a németor-
szági német és más az erdélyi román, mint az ókirályságbeli; fizikumban is más, 
de mentalitásban éppen az. És ha megmaradt a román románnak, a szász né-
metnek és a magyar és székely magyarnak, de egymástól való különbözőségük 
mellett jellemzi őket és minden kulturális megnyilatkozásukat az a közösség is, 
melyet a megmásíthatatlan és örök természeti adottságokon kívül a közös sors, 
az élettel való közös küzdelmek közös formái determináltak. Ez a megnyilvánuló 
közösség éppen az a speciális erdélyi psziché, amit egyik erdélyi népnek Erdély 
határain kívül való nemzettestvére sem értett és érthetett meg soha. / Hogy mi 
lesz Erdély népének és kultúrájának útja a jövőben, az jórészben Erdély népeitől 
függ. A história bizonyítása szerint Erdély azoké a népeké volt, akik ezt a földet, 
ezt a sorsot és ezt a pszichét vállalták és azoké lesz a jövőben, akik azt a jövőben 
vállalni fogják. Erdély sorsa akkor volt a legboldogabb, kultúrája akkor virágzott 
ki leggazdagabban és legteljesebben, amikor népei egyakarással vállalták a külön 
erdélyi sorsot és építették azt külön erdélyi eszükkel.” – Szabédi László elemzése 
mindezt a „nagymagyar” állameszmén belül elhelyezkedő regionális „tájtransz-
szilvanizmustól” elkülönböződő, azt részint magában foglaló, döntően azonban 
kitágító és meghaladó Kós Károly-i koncepciót „országtranszszilvanizmusnak” 
nevezi. Mert olyan függetlenedő, föderalisztikus alapokra építhető történelmi és 
politikai irányultságot jelent, amely egyfajta „keleti Svájc” létrehozásában bízva 
vázolja fel Erdély lehetséges és ígéretes jövőjét.

Erdély a sokrétű összmagyar nyelvi-kulturális önazonosság kitüntetett szférá-
ja, lelki tartománya, kivételes régiója és tüneménye. Az erdélyiség érzülete, gon-
dolata és eszmeisége („tündérkerti” arculata) a színes, eleven, változatos hagyo-
mányok rendkívüli gazdagságával töltekezik. A „genius loci”, az erdélyi magyar 
népi kultúrtáj a maga természeti szépségeivel és csodáival, hegyek, bércek, folyók, 
fenyvesek sűrűsödésében igéző varázsaival, s a közöttük kifejlő és megőrződő, 
primordiális ősiségében és folyvást megújuló frissességében pompázó népművé-
szeti, népi kulturális hagyományteljesség (a tárgyi és szellemi folklór káprázatos 
bőségű kiáradásával): közismerten a transzszilván gondolat és elköteleződés kul-
tikus alapjait biztosítja. Az archaikus mélységekből táplálkozó, de a mindenkori 
kortárs európai művelődési, művészeti, kulturális fejleményekkel is szinkronban 
(sőt élenjárón) kibontakozó falusi és városi közösség-, társadalomszerveződés, 
a „rendtartó” önkormányzatiság, a kollektív autonómia, a konkrét és spirituális 
értelemben is felfénylő közép- és koraújkori iskola- és templomépítészeti alkotó-
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készség (s a „kincses Erdély” bámulatos látványosságaihoz tartozó építőművészeti 
remeklések rengetege), összességében a történelmi örökség a maga thesaurusával, 
mértékadó és példaállító hőseivel („jeles főembereivel”, az „erdélyi csillagokkal” 
Apáczai Csere Jánostól, Misztótfalusi Kis Miklóstól, Mikes Kelementől Kőrösi 
Csoma Sándorig és a Bolyaiakig felsorolhatatlanul), s velük is a demokratikus, hu-
manista szellemiség, a tolerancia, a szabadság és a szolidaritás világraszóló, a XVI. 
századi tordai országgyűléseken már (a korabeli vallásszabadságot garantáló) tör-
vénybe iktatott, úttörő értékeszméivel: ugyancsak az erdélyiség fakulhatatlanul 
egyetemes alapüzenete. S mindezzel együtt a modern időkben, a XX. a században 
is a keresztény és neokantiánus (és részint markánsan protestáns erezetű) érték-
teológai, morálbölcseleti axiómákat megtestesítő magatartásmodell, amelynek 
alapvetése a rendíthetetlen kötelességetika, felelősségérzet, erőfeszítés – a „kateg-
orikus imperatívusz” –, vagyis a reális ön- és helyzettudatos közösségi-nemzeti 
megmaradás és kontinuitás elsődlegességének a parancsát szem előtt tartva al-
kotni, munkálkodni, őrizni és újítani. Az erdélyi mítosz és a transzszilván ideoló-
gia elidegeníthetetlen alkotóeleme az önállóság és az önelvűség, s az a konstitutív 
értéketikai, axiológiai belátás, amely a saját és az eltérő identitáselemek békés ösz-
szeférhetőségét és szövetkező, együttműködő készségét emeli egyetemes emberi 
és társadalompolitikai perspektívába. A szülőföldi hűség és a sorsvállaló elkötele-
zettség a trianoni tragédia folytán az anyaországtól elszakított és kisebbségi sorba 
taszított magyarságban a szétdaraboltságból fakadó szenvedést is átnemesítő élet-
stratégiává kristályosodott: azaz a magasrendű (mert a minden keserves körülmé-
nyeken felülkerekedő emberségről és őseredeti önvédelmi identitásról tanúskodó) 
„kisebbségi humánumot”, a „produktív fájdalmat”, a teher, a „súly alatt a pálma”, 
a „kín kovácsolta korona” és a gyötrelemből, a „homokból igazgyöngy”, a „romon 
virág” (megannyi erdélyi írástudótól származó) sorsmetaforáival, létszimbólu-
maival megérzékített metafizikai önigazolást vagy igazságérzetet érdemesítette 
feltétlen emberi-erkölcsi (s ezáltal követendő kollektív nemzetpolitikai) mércének 
– s Kós Károly-i értelemben tekintette ezt organikusan megörökölt sorsközösségi 
adottságnak a többnemzetiségű Erdély egész kultúrtartományában. Önmagát (a 
magyar nemzeti minőséget) soha fel nem adva, de ezt az evidenciát soha mások 
kárára nem érvényesítve, soha mások ellen nem fordítva. (Dsida Jenő Tükör előtt 
című emblematikus poémájának szállóigéje értelmében is: „mindíg magunkért, 
soha mások ellen”.) Sőt, csakis az együttműködés nobilis ajánlatát hangoztatva 
vagy követelve. Az elnyomatást el nem tűrve, de a másokon való méltánytalan 
uralkodást is elutasítva – a türelmes önérzet abszolút magabiztosságával. Egy ki-
sebbségi nemzeti közösségnek is elvitathatatlan joga fűződik ugyanis a másokat 
nem sértő emberi szabadság és egyenlőség elvéhez, gyakorlatához. Az alávetések 
nélküli mellérendeltség, a szubszidiaritás jegyében és nevében. A lealacsonyítás 
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veszélyével fenyegetett kisebbségiség állapotának és pozíciójának az átértékelése 
szerint: az egyenjogú önrendelkezéssel bíró társnemzeti státusz visszaszerzésé-
nek, restitúciójának célkitűzésével.

Lírai szenvedélyű, sóhajos elmélkedésében Tamási Áron például így foglalja ösz-
sze az erdélyiség, a nehéz erdélyi sors lényegét: „drága Jó Istenem, hogy ez a sötét, 
félelmetes, misztikus erdélyi sors mindig ott lebeg a Maros, a Küküllő, a Hargita s 
minden erdélyi szó, tett és mozdulás felett.” „Az erdélyi Földnek az erdélyi Ember-
rel való találkozása idején Isten teremtette ezt a csodálatos tavat, melynek neve: 
transzilvanizmus.” „Talán maga a történelem sem tudta teljesen kifejezni még ezt 
a valamit, ami nem is fogalom tán, hanem értelem és érzés, vajúdás és sors, va-
lóság és titok.” „Az erdélyiség gondolata az örök önállóság gondolata.” „Erdély az 
én hazám” – jelenti ki Kuncz Aladár is; és kifejti, hogy „gyönyörűség s egyben 
tanulság itt minden, amivel a természet e vidéket díszítette, s ugyanilyen szédítő 
távlatokra nyílik a szem, ha e vadregényes ország emberi műveltségei után kutat”; 
„Erdély nemcsak a természetnek, hanem a népek történetének is változatos pa-
norámája”; „ha minden el is veszett, megmaradt az ősi föld.” S az erdélyiség Kós 
Károly szerint is „tradíció, történelmi tudat, akarat, reménység és mindenekfelett 
szilárd, megingathatatlan – hit. Hite annak, hogy a mi hazánk – Erdély. A mi 
földünk, a mi gyökerünk, a mi kikerülhetetlen sorsunk, melyet nem mi választot-
tunk, hanem amibe beleültetett és beleparancsolt az Úristen, bizonyára nem ok 
nélkül. Mi hiszünk abban, hogy az életünk: rendeltetés, melyet szolgálnunk kell 
cselekedettel, kibúvás és mentség nélkül, spekuláció és alkuvás nélkül.”

forrás: www.hungarikum.hu
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M. Fehérvári Judit
Berda József (1902–1966) nyomában

A Berda József Kör minden esztendőben február 1-jén, a költő születésnapján egy 
túrával tiszteleg példaképük előtt. Ebből az alkalomból kért fel vezetőjük, Deák 
Mária, hogy írjak Berda Józsefről egy rövid megemlékezést, amelyben nem azok-
ról a műveiről van szó, amelyek az evésről és ivásról szólnak („A Berda József Kör 
tagjai egyetértenek abban, hogy a költő irodalmi szellemi örökségét megemléke-
zések rendezésével ápolják, műveit népszerűsítik, életének, munkásságának doku-
mentumait felkutatják. A célok megvalósításában tevékenyen részt kívánnak ven-
ni, együttműködést szorgalmaznak más irodalmi és természetjáró körrel.- ilyen 
kezdő sorokkal invitál a Berda József Kör honlapja.).

Őszinte leszek. Nem szívesen vállaltam ezt a feladatot, mert számomra Berda 
József egy sötét folt a magyar irodalom egén. Magyar szakosként sem hallottam 
soha a nevét, szégyen, nem szégyen, de így igaz. 

Ezért elővettem az egyik kedvencem, Rónay László Erkölcs és irodalom című 
könyvét (Vigília, Budapest, 1993), amelyben egyetlen szó sem esik az említett 
költőről. Nem is gondoltam másként, mert az interneten is mindösszesen négy 
vele foglalkozó cikket találtam. Így maradt a kulimunka, azaz alaposan át kellett 
magam rágni a költészetén, s egyfajta szubjektív véleményt formálni verseiről. 
Összesen tizennégy kötete jelent meg, amelyekből a neten csak egy kivonat ta-
lálható, s beleolvasva a verseibe, úgy vélem, nem volt egy unalmas figura, annyi 
bizonyos. Sok-sok vita, per kísérte végig az életét. A második még 1934-ben, míg 
az első egy esztendővel korábban. 1934-ben az ügyészség elkobozta a Férfihan-
gon című verskötetét Egy politikus arcképéhez című szatirikus verse miatt. A vers 
modellje Gömbös Gyula volt. Az elkobzást sajtóper követte, melynek eredménye-
ként kétheti fogházat kapott első és másodfokon. A Kúria is jóváhagyta az ítéletet, 
de három évi próbaidőre felfüggesztette. Nem szívesen beszélt a végzettségéről, 
mert szerinte nem a négy elemi határozta meg munkásságát, hanem a művei. 

Különös poézis ez, mert egyszerű, őszinte és végtelenül profán, sőt, panteista. 
A klasszicizmus korában valószínűleg, ismert lehetett volna, de a XX. század első 
felében, ennek a költészetnek csak bizonyos körökben volt létjogosultsága. Olyas-
mi ez, mint manapság a Facebook. Ha megnézzük, kiknek a verseit osztják meg 
legtöbben, elszörnyedünk, mert bizony nem a magas irodalom képviselőit, hanem 
azokat, akik az egyszerűbb emberek számára is érthetőek, élvezhetőek. Egy pilla-
natnyi benyomás, egy érzés, egy természeti kép, egy szerelmes dal, s készen is van 
a mű. Ilyen módszereket használ Berda is.  
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„Zeng a harang, cseng-bong: esti békét küld mindenüvé.
S te itt szállsz felettem, megrezdíted a fák suttogó
esti lombját s hallgatod; mint zengi vissza néked
dicséretét a békés világ.”

(Harangszó májusi estén – Részlet)

Szépek ezek a Szűz Máriához írott sorok. Szépek és hazudnék, ha azt mondanám, 
van bennük valami esztétikai többlet, mert nincsen. Gyermekkoromban hasonló 
verseket írtak az idősebbek az Emlékkönyvembe, ezért aztán mégis van létjogosult-
ságuk, mert nem szükséges az értelmük kibogozásához semmiféle irodalomelméleti 
tudás, el tudjuk képzelni, s értjük, miről beszél a szerző. És Berda József ebben más, 
mint azok, akikkel közösen publikált a Nyugatban, a Széphalomban, az Est-lapokban 
és a Szép Szóban. Saját maga sem volt tisztában azzal, miben más Tóth Árpád, mint 
„a legköltőibb költő”, Babits Mihály, mint „poeta doctus”, „poeta moralis”, Kosztolá-
nyi a szellemi nyitottságnak és az emberi tragédiáknak papírra vetője, Juhász Gyu-
la, Nietzshe és Tolsztoj üdvtanának hőse, hogy, csak a Nyugat első nemzedékének 
legnagyobb lírikusait említsem. Prózában úgy vélem, sokkal hitelesebb tudott volna 
lenni, de szabadságvágya nem terjedt ki még csak egy elbeszélés határáig sem. Ka-
raktereket le tudott volna írni, s történeteket is, de ő meg volt győződve arról, hogy 
jó költő, így csakis versekben szólalt meg. A négy elemi iskola, amelyet elvégzett, 
számára tökéletesen elegendőnek bizonyult szabad verseihez, s a befogadó is jobban 
járt, ha Berda nem rímelt. Nem mellékesen, ahogyan egyre jobban kirajzolódik előt-
tem Berda alakja, Hermann Hesse Knulpjára asszociálok. Elviekben Berda ismerhet-
te volna Hessét, olvashatta volna a Knulpot is, aki éppen olyan szabadon élt, mint ő, 
csak éppen többet töprengett az élet értelmén. Ez a tendencia azonban – akármilyen 
nonszensz is - Berda József istenes – és élet-halál verseiben is megfigyelhető:

„Légy áldott sugárzó öregarc.
Fénylő halottam lettél végre, ki
szomorú éjszakákon észrevétlen
mellém takarózik s aztán elaltat
szelíd leheletével.”

(Halott apám arca)

„Nézd csak ezt a szépségesen fiatal, ezt a szőkehajú
hullát; mint nagy darab ékszer, úgy csillog ebben
a koporsóban! Mintha nem is volna halott,
+1hanem aludna csupán, olyan szelíd most.”

(Sirató ének)

kegyelet és emlékezet



67

2024. nyár

A hétköznapi szóhasználat versbe emelése Berdánál nem tudatos, hanem ter-
mészetes. Így azonban akarva-akaratlan igen furcsa és expresszív költői szóképe-
ket teremt. Nem képes teljesen azonosulni versei alanyaival, de kívülről szemlélve 
azokat, mégis lüktetően élők lesznek sorai. Ez alól talán az erotikus versei a kivé-
telek. 

A 16-os karika néha kevés ahhoz, hogy  már-már panegirikuszait egy ifjú piru-
lás nélkül olvassa, arról nem is beszélve, hogy saját nemének kimunkált izmait 
éppen úgy dicsőíti 

„Teherben-megszépült fiatalság a tiétek,
izmos péklegények! - Ha munkátok után
fáradt inakkal nyugovóra tértek; álmotokban
kenyeret-dagasztó angyalok csókolják
cserepes szájatokat s nem látjátok,
meztelen combotok mosolya mily büszkén
fénylik-árad, mintha nagy darab bronzok
férfias érccsillogása volna a sötét szobában.”

(Vers a péklegényekről),

mint a hölgyeket 

„Feküdj le kedves, nincs enyelegni időnk indulatainkkal.
Állatok vagyunk most mi is, akik érzik; e magos
fű boldog, hogy ágynak terülhet alánk”

(Támadás)

„Nézzetek csak, nézzetek reánk!
Mint a rózsák, olyanok vagyunk:
locsoljatok meg minket erős férfiak,
– hadd viruljunk igaz kedvetekre mi!”

(Tikkadt lányok énekelnék).

Ez a költészet Jánossy Lajos szerint egyszerre vérbő, barbár, szabad, de mégis 
olyan, mint az erdők, mezők faunjai és Szent Ferenc-i szeretettel átitatott. 

„Berda alapállása angyalian barbár. Habzsolóan, elragadtatottan archaikus lény, 
egy faun és Mercurius keveréke, másképpen: újpesti proli; remekbe szabott ma-
gyar vágáns.”1

1 https://litera.hu/irodalom/elso-kozles/a-het-verse-berda-jozsef-kulonos-idill.html
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Berda József Különös idill című költeménye vad, megbotránkoztató, s mégis a 
lehető legegyszerűbb a témája: egy szabadban való székelés, hogy azt gondolnánk, 
maga a gondolat is otromba, goromba, ami a verset szülte, s mégis szép a verse-
gész. Lám-lám! A panteista mű kigondolója nem finomkodik, nem beszél félre, 
hanem úgy, ahogyan megtörtént egy esemény, le is írja azt. 

Szintén Jánossy Lajos írja le a konklúziót is:
„Különös idill című opusza költészetének egyik világító pontja; ars poetica, 

mondhatnánk, ha nem volna ennek a lírának minden sora az: panteista hitvallás. 
Ez a vers azonban és valóban nem csak a Berda-életmű, hanem a magyar költészet 
egészén belül magányos magaslati pont.

A fent már említett anyagcsere apoteózisa, felmagasztosulása; minden értelem-
ben oltári (sic!) kép.

Végtére és meggyőzően – szavatosságát nem vesztő, derűs vigasz. Minden év-
szakra.”2

Berda József összegyűjtött verseiben (Szerkesztette: Urbán László – 2006) az is 
feltűnő, mennyi művet ajánlott másoknak. Szerintem, ezt azért tette, mert hitt 
önmagában, hitt abban, hogy, amit leír, az mind szép és jó. Abban egészen biztos 
vagyok, hogy a világirodalomból Goethét ismerte. És 1945 után politizál. Ellene 
megy az akkori kultúrpolitikának. Íme, két példa:

„Újra az epigrammák korában élünk? –
Megfagy a lélek itt, megfagy vetésünk!”

[Újra az epigrammák...]

„Szokd meg a szart, a felségest,
a mindenben szart:
csókold fenéken azt,
aki téged is megmart!”

(Szokd meg…)

Azzal kezdtem az alapvetésem, hogy Berda nem volt tudatos költő, hanem egy 
örök autodidakta, azonban mégis ellent kell mondanom saját magamnak is. A 
verscímeit vizsgálva, szembeötlő, hogy otthonos volt a műfajokban, s valamelyest 
a latin nyelvben is. És, ami a leglényegesebb: egyéniség volt a szó minden tekin-
tetében. Az Örökké való szagok éneke miatt az ügyészség 1933-ban vádat emelt 
ellene, s a két esztendeig tartó per, a költő felmentésével végződött.

2 https://litera.hu/irodalom/elso-kozles/a-het-verse-berda-jozsef-kulonos-idill.html
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Tudjuk, hogy számára hatalmas elismerés volt Kosztolányi Dezső barátsága. Er-
ről pedig Kosztolányiné, aki önmaga is írt még a Nyugatba is, emlékezik meg a 
legélethűbben:

„Kedvére való ember s kedvére való költő volt B. J. Kosztolányinak. Örömmel 
fogadta a verseit, őt magát is mosollyal, cinkos mosollyal, furcsa ellentétként 
arisztokratikusan raccsoló beszédével ez a tót napszámos külsejű tagbaszakadt, 
kurtanadrágos bocs, kurta nadrágjában derékig kisfiú, deréktól fölfelé akár egy 
díjbirkózó. Jött és mindjárt a tárgyra tért. Ha kellett valami, kért, köntörfalazás, 
ravaszkodás, szégyenkezés nélkül, hálálkodás nélkül s mégis biztos lehetett ben-
ne, hogy hálátlan sohasem lesz.”3

Valójában, furcsa barátság lehetett ez, hiszen Kosztolányi származása, irodalmi 
műveltsége, írásai, amelyek közül a Néró, a véres költőről még Thomas Mann is el-
ismerően nyilatkozik sehogyan sem illik ahhoz a Berdához, akinek sokkal inkább 
József Attilával kellett volna véleményem szerint irodalomról társalogni, ha a csa-
ládi indíttatásaikat nézzük. Mégis. Ha jobban megvizsgáljuk Kosztolányit, talál-
hatunk közös pontokat, hiszen, mikor besorozták, egy szürke angol öltönyben és 
egy hosszú, sárga nyakkendőben jelent meg a maga 185 centiméterével arisztok-
ratikusan, de mindent elkövetve, hogy kiebrudalják a seregből, noha a keresztap-
ja altábornagy volt, de akkor még úgy gondolta, ráfér a keresztfiára a katonaság. 
És Kosztolányi hipochondriája, amibe betoppan ez a természeti ember, aki nem 
hord sálat, nem fél a megfázástól, rövid nadrágjában alacsony termetével csak úgy 
betoppan egy gombászás után, s várja a gombapörköltet egy jó borozás mellett, s 
valószínűleg, együtt szidják Adyt, akinek a költészetéből Berda nem sokat ért, de 
nem is zavarja, mert barátja, Kosztolányi sem állhatja azt a piperkőcöt. 

Az én Berda képem valahogyan így áll össze. Barátai között – Nem véletlenül 
– egyaránt voltak grófok és cselédek, magánleveleiből hahoták és iszonyú meg-
feddések törnek elő. Mikor Kassák néven írta alá egyik írását, Cseres Tibor az Író-
szövetség részéről nagyon megdorgálta. Ő azonban fittyet hányt a konvenciókra, 
s szerette, imádta az embereket és a természetet.

3 MTA Ms 4629/29–31.
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Péntek Imre
Egy kis visszatekintés

2020. október 20-dika van. Ólmos, sötét idő, esik, szemereg az eső. A Takarékba 
igyekszem, hogy pénzt vegyek ki. A csekk a táskámban. Tegnap hiába jöttem, 
zárva volt. Ma sorba állunk, szájmaszkkal. Már-már ott hagytam, hogy később 
visszajövök, de kiderült, nem olyan veszélyes. Visszakocogtam a parkolóba – ahol 
tegnap nekimentem a szegélynek – és igyekeztem a postára. A mi, lakótelepi pos-
tánkra, ahova én szeretek járni, ellentétben feleségemmel, akinek valami  konflik-
tusa támadt  a személyzettel.  A 15 év alatt, amióta Zalaegerszegen élünk, több-
ször álltam itt sorba, ismerem az alkalmatlanul kiképzett pultokat, soha senkivel 
nem volt bajom. Posta, kész. Működnie kell. Lakótelepet említettem, mi vagyunk 
a Kertváros. Kétségtelen, a Jánka hegybe épített lakóházak egyre terjeszkednek. 
Mi már a lakótelep közepén vagyunk, parkolónkban egy patikával büszkélkedve. 
Nem árt ez, sőt, néha használ. Meglepve fedeztem el a múltkorjában, hogy szom-
baton is nyitva van. 

A hely szelleme nagymértékben a Kiskakas vendéglőben testesül meg. Még sze-
gény Dzsimmyvel, B. B-vel jártunk ide, egy kis törzsasztalt is kialakítottunk a bel-
ső teremben, de csak jelképesen. Kanizsai barátom, a Robinsonban táblácskával is 
megjelötette a Pannon Tükör törzsasztalát, ilyesmire mi nem vetemedtünk, bár 
jó viszonyban voltunk a személyzettel, sőt, a tulajdonossal. A hét végén ide járnak 
a kiéhezett vendégek, és hatalmas adagokat fogyasztanak el, talán búsultukban. 
Nem messze tőle van a majdnem végállomás, a 8-as buszé, én is gyakorta járok 
vele, bár inkább a kocsit használjuk. A Suzuki márkák végül Plash-á váltak, most 
már meg is maradunk ennél.

Hogy kerültünk ide? 14 év után? Annak is megvan a története. Egyik kötetem 
fülszövegében írtam, „az egérutak végül is összeérnek.” Ez a dolog beteljesült raj-
tam.  Itt kezdtem – majdnem – tanári pályámat, még iskolaalapítónak is számí-
tottam, valamikor 69 után, amikor a Deák Gimnázium létrejött a Mindszenty 
féle zárda monumentális épületében. Kovács Lajos, a művelődési osztály vezetője 
hallatlanul becsült és bízott bennem. (Akkor már néhány publikáción túl voltam, 
az Új Írás 1967-es íróavatásán, s fiatal írónak tudhattam magam. Hogy ez mit 
jelentett? Némi megbecsülést és szerény honoráriumot. Bár el kellett viselnünk 
a késleltetés jelenségét, amikor is a tisztelt szerkesztők fél éves intervallumokkal 
közölték műveinket. (Akkor megfogadtam, ha egyszer módom lesz rá, a tehetsé-
ges fiatal a következő számban meg fog jelenni. És később fogadalmamat sikerült 
beteljesíteni, a két lapnál, ahol dolgoztam.)

De nem válaszoltam még a kérdésre: honnan hová? Székesfehérvárról, jó húsz 
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után, Zalaegerszegre. Akkoriban maximum három hely volt, ahova eséllyel pá-
lyázhattam. Kétségtelen, akkorra már megszakadtak zalai kapcsolataim. Bár iro-
dalmi téren azért maradt jónéhány szál, amire számíthattam. Amikor 1990-ben 
Fehérvárott megalakítottuk az Árgust – elég hosszú vajúdás után – nem találtunk 
megfelelő nevet az új lapnak, főként hogy Markó Béla megüzente, ne legyünk Látó, 
mert ők már Marosvásárhelyen elindították ezzel a címmel lapjukat –, végül az 
Árgus mellett döntöttünk. Ahogy megtapasztaltuk, nem volt ez rossz döntés, jól 
is hangzott a cím, kár érte, hogy megszűnt. Utódaim, tíz év után, rosszul sáfár-
kodtak örökségünkkel, amit tovább lehetett volna építeni.  

Fehérváron a 2002-es év meghozta a fordulatot számunkra. A lehető legrosz-
szabb értelemben. Nem volt elég a parlamenti választások elvesztése, a jobboldal 
az őszi önkormányzati választásokon – legalábbis nálunk, a környéken – rosszul 
szerepelt. Az Árgus költségvetését betették egy csomagba, majd a csomagot lesza-
vazták, csak később kaptuk volna meg az ígért támogatási összeget. De egyáltalán, 
az sem volt biztos. Ilyen körülmények közt az alapítványunk elnöke, az egyik kor-
mánypárt fő kulturális aktivistája sem segített, viszont ahhoz hozzájárult, hogy 
lemondva, elhagyhassam várost. Tán egy dolgot sietve, elkapkodva csináltam, 
nem kellett volna a városból elköltözni. De a légkör olyan volt, hogy bárhová, csak 
innen el. És egykori zalai barátaim segítettek is. Abban, hogy a Pannon Tükör 
főszerkesztője lehessek. Bár a megyei önkormányzat elnökhelyettese megmondta: 
Imrém, ha nem választanak meg, akkor nem tehetünk semmit. Nos, megválasz-
tottak. Pék Pál, régi barátom is sokat segített, én hoztam vissza a laphoz, aminek 
alapítója volt. Annak idején a lap meglepő sikerrel indult el. Ez mind neki köszön-
hető. Az, hogy visszakerült a lap élére, mint alapító szerkesztő, nagy elégtételt 
jelentett neki. (Szerencsére, ez ma is, távozásom után is ígv maradt.)

Két nevet említhetnék, két embert, aki maximálisan segített mindenben. Ma 
már mindkettő pályája furcsa kanyarokat vett. Az egyik a megyei elnökhelyettes 
volt. 

Az, hogy újra indult, Zalaegerszegen a Pannon Tükör (pontosabban nem sza-
kadt meg a megjelenése) és négyről újra évi hat számra állt vissza, elsősorban 
a megyei önkormányzatnak köszönhető. A másik egy régi rendező barátom, aki 
rengeteget segített a lap szerkesztőségének elhelyezésében. Megismerkedtem egy 
festőművésszel, aki kiváló számítógépes tördelő volt – ma is ő csinálja a lap de-
signe-jét –, és ezzel teljessé vált a csapat. Sz.P., mint frissen végzett veszprémi 
bölcsész a tanulmány, kritika rovatot gondozta, szintén az én felfedezettem volt, 
K.F-et, régi költő palántát, behoztuk a laphoz, a helyi támogatás reményében. De 
költőnek sem volt rossz. H.Z. a képzőművészeti rovatott vitte, egyszóval kialakult 
egy ideális csapat, ami képes volt a lap színvonalas szerkesztésére. A pénzügyeket 
is megoldottuk, a könyvelőink nem voltak a toppon, de azért eldöcögtünk az el-
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számolásokkal. Már-már azt hittem, megfogtuk az Isten lábát, csak később derült 
ki, mennyire nem így történt. 

Az NKA-nál barátaim sem tudtak lobbyzni értünk, mind kirúgták őket. Emlék-
szem, Vasy Géza milyen szeretettel viszonyult hozzánk (az Árgushoz), a Pannon 
Tükör nem jutott túl az 1 milliós támogatáson, sőt talán két év is volt, amikor 
semmit sem kaptunk. (Vámos Miklós, mint a kuratórium elnöke hirdette: Inkább 
kevesebbeknek, de többet.) Nos, mi mint jobboldali orientáltságú lap nem tartoz-
tunk a kevesebbek közé.

2003-ban izgalmasabbnak tűnt Zalaegerszeg, legalábbis kulturálisan, mint je-
lenleg. Nekem is meg kellett tapasztalnom, mit jelent a távolság. És ez hogyan 
csapódott le a lelkekben. De én mit sem foglalkoztam ezekkel, én egy dolgot tar-
tottam fontosnak, egy színvonalas lap megjelentetését, és semmi mást. Úgy lát-
tam, ennek egyik kerékkötője a gazdasági vezető. Meg is szabadultunk tőle. Ha 
békén marad, és nem szól bele mindenbe, én hagytam volna. Hiszen egy egyesület 
voltunk, alapszabállyal, alapító okirattal, amit be kellett tartani. Bevallom, egyre 
terhesebb volt ez, és eléggé elhanyagoltam az ezzel kapcsolatos teendőket. (Csak 
később láttam, ez mekkora hiba volt. De egyébként nem nekem kellett volna ezzel 
foglalkoznom, ez nem érdekelte a főszerkesztő-helyettest, sem a titkárt, erre már 
nem futotta az erőm.) 

Erő… Nem foglalkoztam ilyesmivel. Hogy ezek a törődések minként apaszották 
az erőmet. Néhány itteni orvosi jelentésben szerepelt, hogy ritmuszavar. Mármint 
a szívemé. Ezzel sem törődtem. Pedig most visszagondolva, érdekes jelenségek jut-
nak eszembe. Talán 2007 tájt történt, aminek nem tulajdonítottam jelentőséget. 
Itthon volt Kabdebó Tamás, bajai otthonába tért meg, övéi közé, és meghívott a 
szokásos halászlé-partyra. Örömmel készültünk erre a ceremóniára, én még Ba-
ján sem voltam, de a nejem sem, hát erre az ünnepélyes alkalomra – gondoltam 
– kitakarítom a kocsit. Így is történt. Egy szép délelőtti napon neki láttam, és már 
a végére jártam, amikor leestem a lépcsőn. A hátsó bejárati lépcsőn, magam sem 
értettem, hogy történt…. A kezem eltört, a bajai utazás elmaradt. Az a bizonyos 
szívritmuszavar még később is jelentkezett nálam, ilyen esésekben, s egy későbbi 
alapos vizsgálat tárta fel a dolgot, amikor már többször rosszul lettem. Kétszer is 
mentő vitt a kardiológiára. Az orvosok már műtétet fontolgattak, de végül is ez el-
maradt. Egy vérhígítót szedek, s valóban jobban vagyok, ritkábbak a rosszullétek. 
Egy régi fehérvári barátom ajánlott egy helyi orvost. Akiben teljesen megbízom. 
De ahogy hallottam, barátaim között is vannak ilyen szívproblémás betegek, sőt, 
súlyosabbak, mint az én bajom. Így hát próbálom összeszedni magam. Bár ebben 
a covidos időben nem könnyű. Akkor voltam bent a kórházban, amikor lezárták. 
Szerencsére, épp akkor zárult kezelésem is, ezért elengedtek. Nem győztem hálát 
adni az Úrnak, amiért ezt legalább megúsztam. 
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Azt írtam, hogy az akkori Zalaegerszeg – legalábbis kulturálisan – érdekesebb 
volt, mint ma. Először is itt volt Bereményi. A színházban. Amikor betévedtem 
a klubba, szeretettel fogadott. Hisz emlékeztünk még a fiatal író korszakunkra, 
s az akkori szimpátiából még futotta egy – két pohár borra, sörre is. Azt is meg 
kell említenem, hogy a hatvanas évek végén – a hetvenes évek elején pár évet itt 
tanítottam. (Egyik tanítványom az országosan ismert jósnő, B.Zs. volt. Én nem 
jósoltattam vele, nem vitt rá a lélek, inkább egy pohár bort kértem tőle. S mivel a 
szíve jó volt, adott is.) Ahogy visszagondolok rá, sok szép estét töltöttem el nála. 
Ekkor ismertem meg egy irodalmár jogászt, valamikori SZDSZ-es képviselőt, aki 
a jósnő jó barátja volt. Könyvét, a Négyszínű embert nagy érdeklődéssel olvastam, 
és meg kellett állapítanom: írója valódi esszéisztikus tehetség, ennek bizonyítéka 
volt, hogy több lapban publikált. Később már a Pannon Tükörben is. Mostanában 
kissé eltávolodtunk egymástól, pedig voltak más kapcsolódási pontok is, mint a 
japán kultúra. A jogász-író élettársa színésznő, aki előszeretettel szerepelt japán 
darabokban. Én csak fotókat láttam róla. Kétségtelen, mutatós a japán kosztü-
mökben.

 De visszatérve Bereményire. Én megértettem, hogy a Hídember után ide me-
nekült a különböző budapesti zaklatások elől. Az itteni sikeres darabjait nem lát-
tam, viszont egy Molnár Ferenc rendezését, igen. Nekem tetszett elképzelése, és 
ahogy megvalósult. Bereményi egy kiváló színházi ember is – állapítottam meg. 
Részben mert mindenki ismerte. Néha, amikor betévedtem a színészklubba, csak 
intettem neki. Ki lehetett találni, mikor dolgozik, s mikor anekdotázik, lazít. Ven-
dégei gyakran külföldi magyar színházak szervezői voltak, színészek, rendezők, 
díszlettervezők. S persze, írók is. Géza mindig mindenkit udvariasan fogadott. 
Mindenkihez volt pár jó szava, tanácsa. Bajairól ritkán beszélt. Gyakran láttam 
kis gyerekeit feltűnni a klubban, édesanyjukkal.  Néha Géza is vigyázott rájuk. De 
megvoltak, megvoltunk. Fizetését méltatlanul alacsonyra temperálták, a kedvez-
mények sem kényeztették el. De soha nem panaszkodott. Pedig felesége szívesen 
dolgozott volna, ha kap állást.

(Nem kapott.) S lassan elérték, hogy eltávozzanak. Én pedig szomorúságot érez-
tem. Mert Bereményi a színház egy kulcsfigurája volt, Bagó Bertalan rendezővel 
együtt. Én pedig éreztem, hogy hosszú távon én sem maradhatok ebben az ambi-
ciózus kisvárosban. 

***
Amit vesztettem itt, azt megnyertem másutt. Azt tartja a szólás, öregen nem 

köttetnek barátságok. Nos, ebben nem hiszek. Van egy-két eset az életemben is, 
ami erősen rácáfol erre a hiedelemre. Itt van Mohai V. Lajos. Ugyanoda járt, aho-
va én, de legalább tíz évvel később. Az ELTE-re. Jobb tanuló nálam, szorgalma-
sabb. Benne is erős elhivatottságtudat munkált, ennek ellenére viszonylag későn 
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kezdett publikálni. Előbb kritikát, tanulmányt, majd verset, prózát írt. S ami a 
lényeg: ihletője elsősorban az irodalom. Bár Ady Kosztolányit irodalmi írónak ne-
vezte, nekem ezzel semmi bajom. Én csak tanulni tudok tőle. Az utazás a tarkövi 
vicinálison – Kosztolányi-dolgozatok című kötete igazán élvezetes olvasmány. A 
kortárs Kosztolányi-kultusz szerintem egyik fő szószólója Mohai V. Lajos. A tu-
dás forrása az Irodalomtudományi Intézet volt, a maga módján varázslatos hely. 
A kollégiumban is sok fura dolog akadt. Annak idején az Eötvös Kollégiumban 
még kísértett ez ellenállás szelleme, főként a tisztképző főiskolák hallgatói révén, 
hogy: Ezeknek nem érdemes tanulni. S a jeles könyvtárat nem használtuk ki, pedig 
kincsek mellett éltünk. Mohai viszont igen, s az évek alatt igazi, hiteles kritikussá 
nőtte ki magát. S még valami, a zalai származása. Ez is összekötött bennünket. 
Ő kanizsai, én lenti-egerszegi ivadék voltam. És örülök, hogy megismertem, re-
mélem, ő is ezt mondja rólam. Az internetes lapjuk, az Art7 igazán kiváló fórum. 
Néhányszor írtam bele, s élveztem a gyors, látványos megjelenést. 

***
Hamvast nemcsak olvasni, irigyelni is lehet. Mert tudott írni a fákról, volt róla 

mondanivalója, megfigyelte őket, egy-egy jellegzetes példányt a maga teljességé-
ben tudott felidézni. Tudott írni a rántott levesről, mint az elemi éhség elcsitító-
járól. És eszembe jutottak a gyerekorom rántott levesei. Volt, hogy házi kenye-
ret ettünk hozzá, fehér, szikkadt, sokszor már száraz kenyeret, amit a nagykéssel 
vágtunk a párolgó leveshez. Ám ha jobban ment – és tojtak a tyúkok – jutott 
bele tojás is. A fehérjét nem szerettem, a sárgáját igen. És a piros lében úszkáló 
tojáscafatok igen csak jóízűek voltak. Nekem mindig kellett hozzá egy kis ecet is. 
A kömény nem hiányozhatott belőle, s még a legszegényebb háztartásban is akadt 
belőle valamelyik kis fiókban. A köménymag. Ahogy megroppant a fogunk alatt, 
a leves betétjeként. És – ahogy Hamvas is írja – lehetett fogyasztani melegen, 
langyosan, hidegen, nálunk a teát pótolta, emlékszem, csak később, a hatvanas 
években tértünk át valamilyen olcsóbb teára. És a rántott leves lassan kikopott az 
étrendünkből. Nagy meglepetésre új családom egyik kedvenc étele volt, és gyak-
ran készítették, valóban, gazdagon, tojással, köménnyel, ecettel. És gyakorta kerül 
ma is az asztalunkra, és ma is szívesen fogyasztjuk. A vöröses, paprikás lé mindig 
képes bizalmat kelteni maga iránt. Egy rántást elkészíteni még egy férfi is tud. 
Valóban, én is kipróbáltam, ugyanolyan jóízű lett, mintha az anyósom vagy a fe-
leségem csinálta volna. De nem akartam versenyezni velük. Ez az étel, szintén 
Hamvas megfigyelése, amit nem hamisítanak, mint az egyéb élelmiszert. Pirí-
tott kenyér is mindig akad, s már számtalan kenyérpirító áll rendelkezésünkre. És 
esetleg valaki elmondja az asztali áldást is, ami aztán végképp kiment a divatból. 
Pedig az áhítat az igénytelen rántott leveshez igazán illenék.   

***
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Abban a szerencsében van részem, hogy tíz éve már a füredi Quasimodo ver-
spályázat zsűritagja lehetek. A történet a hatvanas évekre megy vissza. A No-
bel-díjas költő, Salvatore Quasimodo a Szovjetutnióból tért haza, ahol, mint a 
kommunista párt tagja orvosi kezelésen vett részt. Budapesten rosszul lett, és ko-
rabeli magyar kormány a balatonfüredi szívkórházban kezeltette. Állapota javult, 
és hálás volt magyar doktorainak. Ebből az alkalomból írt egy remek verset is, 
megörökítve az eseményt, részvételével emlékfát ültettek látogatásának tisztele-
tére. A hársfa megerősödött, a tisztelet nem csökkent a költő iránt, inkább nőtt. 
1992-ben elkészült mellszobra is, a hársfa alatt. A rendszerváltozás is legitimizálta 
az ünnepséget, amelyen a költő fia – egyébként ismert olasz színész – is gyakran 
részt vett, s a díjnyertes versek elhangzanak olaszul is, magyarul is. A zsűri néha 
változott, ma Szörényi László irodalomtörténész az elnöke. A feladat egyértelmű: 
ki kell választani az emlékdíj elnyerőjét, a különdíjra érdemeset (idén Debrecen 
városa Térey-díjat ajánlott fel), és a tíz oklevelet elnyerő szerzőt. Kétezerben Fa-
ludy is küldött verset, egy szonettet, amivel nagydíjas lett, s az idén felavattuk 
a Panteonban, a színház előterében emléktábláját születésének 110 évfordulója 
alkalmából. Persze, a mai menetbe a járvány is beleszólt… Egyszerűbb lett a prog-
ram, s kevesebb résztvevőt szerveztek a jeles eseményre. De nem csigázom az 
érdeklődést: a fődíjat a székelyudvarhelyi költő, Lövétei Lázár László nyerte, Me-
lyik Nap alatt? című versével, a különdíjas Zsávolya Zoltán lett Munkacímre című 
versével, a Térey-díjat Garaczi László kapta In Cauda Venenum című verséért. A 
tizenkét okleveles költő nevét nem sorolom fel, csupa kiválóság, sajnos sokan nem 
tudtak eljönni a díjkiosztó ünnepségre. De így is szép volt, igazi irodalmi esemény. 
A Vaszary villa, ahol a díjkiosztó zajlott – múzeum és rangos kiállítóhely –  nem-
csak az olasz költőt, a verseny résztvevőit vonta fénybe, hanem bizonyította: az 
élet nem állt meg, az ünnep nem maradt el. Akik elmentünk, részvételünkkel a 
reményt képviseltük.   

***
Balatonfüredet régóta kedvelem. Füredi barátaim révén ismertem meg dr. Bóka 

Istvánt, több ciklusban a város polgármesterét. Nyitott, értelmes ember, aki jogász 
létére is kiválóan ismeri az irodalmat, és érdemi partnere a kulturális programok-
nak. Titkára, jobb keze Cserép László, egykori népművelőként szintén megtalálta 
a helyét, és számos sikeres rendezvény lebonyolítója, és talán barátunkká vált az 
évtizedek alatt. Egyszóval, Füreden otthonosan érezzük magunkat, és a gyönyörű 
panoráma csak fokozza az élmény nagyszerűségét. Újabban két nem épp kellemes 
élménnyel lettem gazdagabb, ami a városhoz kötődik. Az egyik Bujtor Istvánnal 
kapcsolatos. Akkor még, a nyolcvanas években a Fejér Megyei Hirlap munkatár-
saként írtam egy cikket a színházról. Ebben óvtam a színházat, ne kövessék azt 
az utat, amit „mucsai brodway-nak” neveztem. A következmény – a visszavágás – 
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hamar bekövetkezett, feleségemet Bujtor pár nap alatt kirúgatta a színházból. En-
gem is megpróbáltak eltávolítani a laptól, de nem sikerült. S ennek még lett min-
denféle peres következménye, de nagy volt a harag. Mit mondjak? Lehet, hogy én 
túloztam el a dolgot, de lehet, hogy Bujtor volt hiúbb a kelleténél. Persze, eszembe 
se jutott, hogy megkérdőjelezzem a népszerű színész teljesítményét, egy szerény 
zsurnaliszta megjegyzése volt csupán a cikkem. Szerintem ő is eltúlozta a dolgot. 
És bizonyos ponton túl meglepve láttam vitorlázó szobrát a füredi mólón. Persze, 
tudtam betegségéről, de álmomban sem gondoltam ilyen (halálos) végkifejletre.  
Mindegy, a szobor ott van, néha végighúzom újammal az orrát, a babona szerint 
ez szerencsét hoz. A másik hasonlóan szerencsétlen ügy. Volt egy alsó osztályos 
autista kisfiú, aki rajzversenyeket nyert, és apja jó menedzselése révén több kiál-
lítást rendezett. Egy ideig jó viszonyban voltunk, aztán valamiért eltávolodtunk 
egymástól, a kisfiú nagyfiú lett, és egyik kiállítása éppen Balatonfüreden nyílt. És 
valaki – névtelenül – valami kritikus megjegyzést írt a kihelyezett emlékkönyvbe. 
(Nem én voltam.) Az apa jelentett fel a veszprémi járási bíróságon, ahol kibon-
takozott volna a nagy per. Hálát adok az Úrnak, hogy az első meghallgatás után 
a perpatvar nem folytatódott. Az amatőr (naiv) festő kaszálja a helyi babérokat, 
amihez jó egészséget kívánok neki. Csak nekem ne legyen hozzá semmi közöm. 

***
A helyekről jutott eszembe: ifjabb koromban gyakrabban változtattam lakó-

helyet, munkahelyet. De ezzel részben úgy voltam, mint Kaffka éhező művésze, 
nem találtam megfelelő ételt, illetve állomást, ennyi volt az egész. Kétségtelenül, 
a Kádár-rendszerben kellett valamennyi bátorság, hogy az ember felkerekedjék, és 
máshol próbáljon szerencsét. Volt ennek némi kockázata is. Az ismert rossz jobb 
volt, mint az ismeretlen. S mégis számtalan példát találtam arra, hogy voltak, akik 
nem költöztek, nem változtattak. S olykor nekik lett igazuk. Persze, néha nekem 
is sikerült kedvezőbb helyzetre akadni. Végül is egy-egy, ez is jó, az is jó. De most, 
a vége felé úgy látom, nekem a rosszabb, aki többet és gyakrabban változtattam. 
Kikoptam a helyi emlékezetből. A sok-sok díszlet elforgott mögülem, és maradt 
a semmi. Vagyis a nem sok. Az alig valami. Az a néhány fűszál, ami csak nekem 
terem – valahol elveszett… És kezd nosztalgiám lenni, miért voltam türelmet-
len, miért nem vártam ki a végét? Nehéz erre mit mondani, mert ilyen természet 
vagyok. Nem győztem kivárni a kedvezőbb áramlatokat. Ó, igen, az egzisztenciá-
lis változtatás. Ezt még Karel Kosiknál olvastam. Most mégis hiányzik a kis zug, 
amit enyémnek tekinthetnék – meglehet, túl könnyen hagytam magam mögött. 
S ma is vár rám.
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Büki Attila
Ima mai magunkért

Uram ne engedd
hogy föld és ég között
árvult levelekként lebegjünk
világi sorsunk hazányi szigetén
Engedj bennünket gyümölccsé érni
mikor eljönnek értünk
az esők áztatta napok

Uram ne hagyd 
hogy félelemtől sodorván 
lépdeljünk betonerdőink lépcsőin
és űzzenek a pusztulásba
arctalan szellemekként
Ne hagyd hogy a kék nefelejcsek
kertjeinkben elszáradjanak
és bezáruljanak templomaink
mikor új napok eljöttét várjuk

Ments meg bennünket Uram
a digitalizált világ 
 lélekfojtó bűneitől
és tartsd rajtunk kezed
hogy többek legyünk árva magunknál
Add meg virágát pünkösdjeinknek
tévelygéseinkre irgalmadat 
Mentsd meg az utánunk érkezőket
az acsarkodástól árulástól
végzetes golgotás vércseppektől

Add meg magyarjaidnak Uram
végtelen békéd 
és halld meg porból porig
hajló testünkből feltörő imánk
Add meg színed látását
és kegyelmezz kegyelmezz
kegyelmezz nékünk
mikor testünk 
porrá fehérül

Kenesei Irén emlékkönyvébe
szerencsések  akikhez szól az Úr
s keresik az igazságot
szerencsések akik megérik az őszt
s látják a csipkebokor piros gyümölcsét
a szúrós tövises ágak között
szerencsések akik tűrnek testvérien
s mint a jerikói vak
érzik közelükben Jézust
s megnyílnak a világ látására

vannak akik nem tudják
hogy a csend a legszebb zene
vannak akik mennek a fejük után
nézelődnek de nem látnak
vannak akik hallgatnak
de nem értik a hangokkal képzett beszédet
és mindig megérkeznek a hamisak
akik félrevezetik az építkezőket
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Ecsetpázsitos réten
a szőlő előtt az útnál jegenyefa magasodik
mögötte a messzeségből Isten nyújtja örömét
angyalai földre szállnak ragyog velük
az ecsetpázsitos réten a margitvirág fekete nadálytő
a sudár rozsnok pasztinák a virágzó sárga nőszirom…

Illatoz a Répce-parti liget és méhek rajzanak
az aranyló fényben az Öreg-hídon át
az Alsó-bükre vezető kavicsos utat
 orgonalilára érzékítik lelkemben
a feltámadással hazatalál őseim
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Cs. Varga István
A „testvérmúzsák” égisze alatt
(Pályakép-részlet Büki Attiláról)

Büki Attila költő, író, szerkesztő, könyvkiadó, festőművész, kulturális szervező: 
a „testvérmúzsák” szabadon szolgáló, elkötelezett híve. Születésének 75. évfor-
dulójára Mályvaszínű napok címen három részre tagolódó novellák, szkeccsek 
gyűjteményét a Magyar Nyugat Könyvkiadó – Németh László szavát idézve: „bá-
báskodta fényre” – Gyurácz Ferenc irodalomtörténész, szerkesztő, könyvkiadó jó-
voltából. A kiadás munkálataiban közreműködött: Baka Györgyi, Kiss Sándor, M. 
Nagy Péter, Sebestyénné Majrowska Ewa és Petőné Kiss Marianna.

Új könyvének fülszövegében Kiss Dénes Szauroszok hajnalban című, 2005-ös, 
magánkiadású verskötetének Meghitt köszöntőjéből idézi: „Magyarországon az a 
szegénység, amely egyszerre lelki, szellemi és anyagi, sietteti az általános rom-
lást. Gyöngíti az egész ország szellemi erejét.” Arra figyelmeztetett, hogy „Egyre 
alacsonyodik a művelődés értéke és szerepe a társadalomban. És mind nagyobb 
lesz a züllés, mert szolgák által vezényelt lélek-szauruszok virágos kertekben ta-
poshatnak...”

Büki Attila (Kiss Attila) 1948. október 7-én született, Szombathelyen. Az általá-
nos iskolátt felnevelő, írói nevét adó falujában, Bükön végezte. Sopronban, a Szé-
chenyi István Gimnáziumban érettségizett. Lentiben, Zajdán koptatta a „surra-
nót”, teljesített katonai szolgálatot. Szombathelyen szerzett népművelés–könyvtár 
szakos diplomát. Újságírói, színjátszórendezői, képzőművészeti és közigazgatási 
tanulmányokat is folytatott.

1972 és 1984 között különböző közművelődési munkakörökben dolgozott 
Hegyfalun, Kapuváron, Győrben, Budakeszin és Budapesten. 1984 és 1989 között 
a Magyar Újságírók Országos Szövetségének osztályvezetője. A Pest Megyei Ön-
kormányzat sajtóosztályának főtanácsosa. 1995–1997 között a Róth Miksa Üveg-
múzeum igazgatója. 2004 és 2008 között Ócsa Önkormányzatának művelődési 
referense, főtanácsosa.

Madár János mutat rá arra, hogy Büki Attila a Magyar Vasárnap Írásművészet 
című interjú-sorozatában milyen jelentős írókat, költőket szólított meg: Kiss Dénes, 
Kósa Csaba, Köntös-Szabó Zoltán, Mátyás Ferenc, Papp Lajos. Ezzel párhuzamosan 
képzőművészek munkásságát is bemutatta a Művészvilág című lapban: Tassy Klára, 
Eigel István, Zsigmond Katalin, Giczy János, Ányos Imre... A Magyarország című 
lapban pedig értőn szólt Tóth Menyhértről, Samu Gézáról, Gaál Józsefről, akik a 
magyar képzőművészet nagykövetei voltak 1992-ben, a sevillai világkiállításon.
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Büki javaslatára jött létre 1989-ben a Magyarok irodalmi folyóirat a Szekszár-
don működő Babits Könyvkiadó gondozásában. Három éven át irodalmi szerkesz-
tője volt a lapnak, majd a Magyarország című hetilap főmunkatársa. 1994 őszén 
felkérték a Heti Újság vezetőszerkesztőjének. Aztán a Nép-Barát képes hetilap 
főszerkesztője lett. Kezdeményezésére jött létre 2000-ben a Duna-part című iro-
dalmi, kulturális és társadalomtudományi folyóirat, melynek tíz éven át alapító 
főszerkesztője volt. A kiadvány írásaiban fellelhető a kor társadalmi folyamatai-
nak elemzése, a hiátusok és eredmények felmutatása… A szerkesztő azt vallotta: 
az irodalom össznemzeti tudatfejlesztési feladatok ellátására is kiterjeszthető…

Kezdeményezője volt – Kósa Csaba, Kiss Dénes, Balaskó Jenő, Járai Judit, Illés 
Sándor, Chrudinák Alajos, Pálfy G. István és mások társaságában – a Sajtósza-
badság Klub megalapításának, majd a Magyar Újságírók Közössége létrehozásá-
nak. Kósa Csaba kérésére Büki Attila készítette el az új szervezet, a MÚK mű-
ködési és szervezeti felépítését reprezentáló tervezetet. Később pedig a közösség 
által elindított Móricz Zsigmond Újságíró Iskolában műfajelméletet oktatott...

Büki Attila 1992-ben hozta létre a Xénia Könyvkiadót és Oktatási Stúdiót. Ezzel 
olyan könyvek kiadását támogatta, amelyek az akkori magyar művelődéstörténet-
ből és sajtótörténetből hiányoztak. Elindította és tíz éven át működtette a vidéki 
újságírást segítő Gárdonyi Géza Újságíró Iskolát (Nyíregyháza, Hódmezővásár-
hely, Szolnok, Győr, Salgótarján, Sárvár, Sopron...).Gondolatok a megvalósításig 
címmel, alapismeretek újságíróknak alcímmel Végh Miklóssal és Szalai Máriával 
tankönyvet írt. A kiadványt ajánlott irodalomként ma is olvassák a média szakos 
egyetemi hallgatók. A Xénia Könyvkiadó vezetőjének köszönhető az ars sacra el-
nevezés magyar gyűjtőfogalma: szent művészet. (Ezen a címen két könyvem is 
megjelent: Szent művészet I-II. 1994; 2000.)

Büki első verskötetének címe a szülötte tájhoz, az Alpokaljához kötődik: Arco-
mon szél söpör. Neki a Borostyánkő úton csengetett zárórára az elhagyott ifjúság. 
Máig tagja a ma már csak virtuálisan létező Soproni Fiatalok Művészeti Kollé-
giumának. Többek között Kiss Dénes volt ifjúkorának egyik leghívebb szellemi 
kézvezetője.

Költészete valami fontosat őriz a poézis lényegéből, olyasmit, ami valóban a 
homo faberrel tart rokonságot. A szavak legkreatívabb formáját, legszuggesztí-
vebb erejét a poézisben találta meg. Lírikusi karaktere szerint vállal részt a ma-
gyar és a világirodalom örökségéből. Tudja, a nyelv még köznapi változatában is 
metaforikus. A jó vers kifejezhet szociális, szociológiai és nemzeti tartalmakat is. 
A költői, esztétikai formálás lehetőségeit, a műgond követelményeit a végtelenre 
nyitja. Kötetcímei, verseinek címadásai karakteresek. Egyik különösen kifejező 
öndefiníciója: Szolgálni küldött közénk az Isten, melyet barátja, Ányos Imre fes-
tőművész emlékének szentelt.
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Kovács József László professzor, a hajdani soproni bencés öregdiák, nyelvjáráso-
kat is ismerő német nyelvtudásával, tehetsége és szorgalma révén a soproni írás-
tudók doyenje, példaképe, a ráckevei és a budaörsi múzeum alapítója. A Soproni 
Parnasszus (Sopron-Ödenburg kétnyelvű irodalma a kezdetektől napjainkig c. 
könyvében – Lucidus Kiadó, 2003 – méltó helyet jelöl ki számára a Soproni Heli-
konon: „Büki Attila nagy nyeresége soproni – dunántúli irodalmunknak.”

Zentai László, a szintén soproni születésű költő és író – a Sarkady Sándor által 
alapított Soproni Füzetek jelenlegi főszerkesztője – vette észre elsőként: Büki a 
magyaros verselést a 80-as évek közepétől a tonális vershagyománnyal tette vál-
tozatosabbá, a szaggatottabb, tördeltebb atonális hangzással pedig erőteljesebbé. 
Jellemző ismérve a kevésszavúság, a képi és gondolati összefogottság, a kiélezett 
konfliktusok versbe emelése.

A látványt a képzelőerő látomássá változtatja a művészetben. Az Alpokalja vi-
lágát, emberi sorsait felmutató, drámai tömörségű lírája így válik tanulságossá: 
tájélménye magyar sorssá. A haza- és visszatérés szülőföld-élményeiből született 
emlékei versbe épülnek. Mindmáig elevenen él Büki Attilában is „Az a tájék, mely 
mindig visszavon….” (Juhász Gyula) De nem a Juhász Gyula-i lemondó, elégikus 
versbeszéd az övé: „Az a tájék, mely elértette mindég / Az én rokontalan nagy 
bánatom!”

Az élet értékét és szépségét sosem tagadja. Megtalálja tájban és emberben a ro-
konlelket és otthonosnak érzi magát. Ez az identitás a lényeg Nyugat-Dunántúl-
ról, Sopronról, a Hanságról szóló verseiben is. Benne is az ember, a magyarság 
sorsa, öröme, szépségvágya, bánata tárgyiasul. Elődeit, jeles kortársait érzi és idézi 
vigasznak. A költő önmaga lelki életének földrajzát tekinti át. Tájhoz és hazához 
nem ideologikusan kötődik, hanem létmélységűen, személyes hitellel. Háborút 
vesztett, a letiport forradalmú magyarság élete és sorsa, a pusztulás és önpusztítás 
képsorait idézi szembesülő látásmóddal.

Bertha Zoltán pontosan és tömören fogalmaz: Bükinél a „szelíd, lágy rezignáció, 
halk elégikusság (…) vibráló nyugtalanságot, diszharmóniát takar. Ez a szorongó 
nyugtalanság teremti meg a versformák változatosságát is, mely rövid, aforiszti-
kus-játékos, vagy átképzeléses soroktól a dalszerűen kötött dikcióig gazdag érze-
lemhullámzású szabadversektől tömör, összefogott prózaversekig terjed.”

Büki valló és vállaló lélekkel állít emléket Ízes Mihálynak, a Soproni Fiatalok 
Művészeti Kollégiuma egyik alapítójának, a tehetséges, kallódó és tragikus sorsú 
költőnek. Mélységes, azonosuló szeretettel idézi meg alakját, sorsának tanulsága-
it, nemet intésbe szelídült lázadását a kiszolgáltatottság, a hit- és szeretet nélküli 
közönyös világában: „Miska! (...) Ha még időnként a túlsó partról visszanézel, lát-
hatod, / ki köt alkut a csönddel, s akikre vártál, nem jöttek el (...) Testem megre-
pedt nádszál. Írd fel a túlsó part / márványkövére, hogy sorsom determinált.”
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Az egyedüllét fizikai, a magány lelki állapot. Betegségei átélt testi és lelki, tudati 
fájdalmairól sokáig csak rejtjeles szemérmességgel írt. Kifejezésükre döbbenetes 
hasonlatot talált: „boldogtalan / és eszeveszett árva / mint szív alatt / a kihordat-
lanok.” Kötetének mottóját érvényesíti: „Nem azért írtam lélekemésztő tapaszta-
lataimról, hogy siránkozzam, hanem azért, hogy megerősítsem az emberléptékű 
világot.”

Elmentek a lélekben sebzettek című versét Sarkady Sándornak, a genius locit 
Sopronban megtestesítő költőnek, írónak, műfordítónak, irodalomszervező főis-
kolai tanárnak szenteli. Sarkady rendszeresen közölte Büki Attila verseit, írásait 
az általa alapított és szerkesztett Soproni Füzetek irodalmi-művészeti évkönyvben 
és a Várhely című folyóiratban. (A soproni Várhely kulturális, művészeti, irodal-
mi, kritikai folyóirat volt 1995 és 2009 között. Negyedévenként, Bugyi Sándor, 
majd 1997-től Sass László szerkesztésében, Sarkady Sándor hathatós közreműkö-
désével látott napvilágot.)

Büki Attilát a költő és író Bősze Balázshoz, kulturális organizátorhoz – felesége: 
Kenesei Irén – szívbéli barátság fűzte. Bősze Balázs közel harminc esztendőn át 
vezette a Soproni Fiatalok Művészeti Kollégiuma történetében kulturális spiri-
tus rectorként munkálkodott. Az 1962-es irodalmi szerveződés kezdeményezői, 
Vágási Imre, Cs. Németh András, Ízes Mihály, eredetileg a Jövendő Kollégiuma 
elnevezéssel alakítottak társaságot. Az 5 éves évfordulón vették fel – a Szegedi 
Fiatalok Művészeti Kollégiuma névadásának mintájára – a Soproni Fiatalok Mű-
vészeti Kollégiuma nevet.

Az ,,alapítók” mellett a ,,második nemzedék” is megjelent. Akkor még remény-
kedő pályakezdők voltak. a szép szó szolgálatát választották hivatásul. A tűrt, 
néha tiltott kategóriába tartoztak: Büki Attila, Bugyi Sándor, Bősze Balázs, Hu-
szár László, Schneider Lipót, Winkler András, Zentai László, Zsirai László és a 
köréjük sorolható Herbszt Zoltán, amint a társművészetek számos képviselője is. 
A felismert igény és szükségszerűség, barátság és a küzdelem jellemezte, Sopron 
ihlető ereje segítette ezeket a fiatal alkotókat. (Az SFMK alapításának 50. évfor-
dulóján emléktábla került a Paprét 17. sz. házra, ahol egy ideig működtek.) Zentai 
Lászlónak, a Soproni Füzetek művészeti antológiája szerkesztőjének gondolatát 
idézem: „A város költő- és írófiait megtartó élményháttér ereje és kisugárzása is 
megjelenik az emléktáblán. Jelként és tanúságul azt is üzeni az utókornak, hogy 
gazdag közösségnek számít az, amelynek alkotói hisznek az alkotás életet szolgáló 
értelmében, erejében, küldetésében és maradandóságában.”

Sopront Kovács József László irodalomtörténész professzor távlatosan és hitele-
sen, helyezte el a magyar irodalom és művelődés térképén. Hangsúlyozta: a sop-
roni írástudók az ősi, határ menti, jeles egyetemi kisvárosban elsősorban a Hűség 
városát, a legvárosibb magyar várost, a táji, architektúrai szépség és műveltség 
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egyetemi iskolavárosát magasztalták. Sopron nyugati végvár volt és maradt. Pan-
nonia Superiorban, Scarbantián át, a mai soproni Tűztorony mellett haladt a Bo-
rostyánkő-út/Borostyánút a Földközi- tengertől, Rómától, Észak-Európán, a Bal-
tikumon át a későbbi alapítású Szentpétervárig. A soproni költők, írók, köztük 
– a Sopronban érettségiző – Weöres Sándor és képzőművészek „végérvényesen 
kijelölték Sopron helyét a nemzet tudatában is.”

Időközben Büki Attila nemcsak a Répce-síkon, nemcsak a Rábaközben, hanem 
országosan is ismert költő, újságíró, festőművész lett. Bárhol élt és lakott, minde-
nütt lokálpatrióta maradt, és sohasem lakájpatrióta, főképpen pedig nem lokálpa-
razita. A nevét ismertté tevő egyik szép vallomása a Sarokház, amely Bükről szól.

1969-től napjainkig irodalmi, képzőművészeti és számos kulturális rendezvény 
szervezője, szereplője, szülővárosának könyvtárban és a gyógyfürdő klubkönyv-
tárában. Általa ismerhették meg a bükiek Szabó András előadóművészt, Hevér 
Zoltán költőt, Adonyi Sztancs János írót, költőt, Sarkady Sándor költőt, Bősze 
Balázs, Zentai László költőt, írót, a művészettörténész Kelényi István egyetemi 
docenst, költőt, Csákányi Eszter színészt és más kiválóságokat is. Kubik Anna 
Kossuth-díjas színésszel is találkozhatott a büki közönség a Csavarvonal című 
Büki-verskötet bemutatóján.

Büki Attila sokat tud arról is, hogy 1992. március 14-én a Sajtószabadság Klub 
tagjai hogyan alapították meg a Magyar Újságírók Közösségét. Kósa Csabát, a 
Magyar Fórum főszerkesztőjét választották meg a MÚK vezetői tisztségére. Ak-
kor a 15 fős elnökség tagjai között volt többek között: Stefka István, Chrudinák 
Alajos, Fekete Gyula, Járai Judit, Kósa Csaba, Moldoványi Ákos, Murányi László, 
Pálfy G. István és Vödrös Attila is. (A magyarországi médiaháború története. Mé-
dia és politika 1989–2010. Szerk.: Paál Vince)

1992-ben Büki Attila megszervezte a Büki Művésztelepet. A telep művészeti 
vezetésében Kesztyűs Ferenc festőművész vett részt. A művésztelep öt éven át 
működött. Célja az volt, hogy kortárs képzőművészek meghívásával és a Bükön 
készített alkotásaik felajánlásával képtárat hozzanak létre. Jöttek az ország min-
den részéből képzőművész ismerősei, barátai, Giczy János és Horváth János, Sza-
bó Lajos Munkácsy-díjas, akkor már világszerte ismert festőművész, aki a ma-
gyarországi portréfestők közül a legkiválóbbak közül való. Bükön alkotott Molnár 
József, Orosz László, eljött Szlovéniából Salamon Árpád (nemzetközi díjakkal ki-
tüntetett) grafikus és festőművész és Hedviga Vidmar, a konyicei képzőművészek 
alkotótáborát szervező, kísérletező festőművész. Ugyancsak alkotott itt Csík Ist-
ván Derkovits-ösztöndíjas majd Munkácsy-díjas festő- és iparművész” – írja visz-
szaemlékezésében. „A művésztelep szervezéséért, vezetéséért dr. Kesztyűs Ferenc 
és jómagam sem fogadtam el fizetést, tiszteletdíjat sem. Ugyancsak társadalmi 
munkában írta A Répce-sík művészei – Die Künstler von Répcesík c. kétnyelvű 
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katalógust, ismertetőt a művésztelepről, az alkotókról. Vezényi Pál sem kért ho-
noráriumot fordításáért.”

Büki Attila gyakran idézi elénk Felsőbüki Nagy Pált, Sopron Vármegye országy-
gyűlési követét, az MTA igazgatótanácsának tagját. A Széchenyi által is nagy-
ra becsült politikust kelti életre A legderekabb ember című monodrámájában. A 
Kalligrafikák a kölyökkorból című gyermekkorának éveiről szóló költeményében 
írja: „… felszökik a föld alól / hallgatni nemzete nyelvét / – »a magyar Cato« – 
Felsőbüki Nagy Pál.”

Az 1980-as évek derekán Valkai Zsuzsannával együtt arra vállalkozott, hogy 
bemutassák az első magyar pszichiátriai múzeum képzőművészeti anyagának 
sajátosságait. Kutatásaik lehetővé tették, hogy olyan ismeretanyagokat nyújtsa-
nak, melyek a tudományos ismeretterjesztés eszköztárával teszik közérthetőbbé 
az elmezavarok tüneteit, kialakulását, kóros folyamatait és megnyilvánulási for-
máit. A közzé tett festmények, grafikák… ismertetései egyben azonosító jegyek a 
betegség megközelítéséhez, egy drámai folyamat kiteljesedéséhez. Az Üzenetek a 
Sárga Házból. Belső képek könyve első kiadása 50 ezer példányban jelent meg. Az 
1988. évi megjelenése óta oktatási segédanyag az orvosi egyetemeken, a lélektan-
nal, művészetterápiával foglalkozó felsőoktatási intézményekben.

Büki társszerzője a Gondolattól a megvalósulásig című hírlapírók kézikönyvé-
nek. Ő írta a Műfajok a sajtóban és a Laptervezés, tipográfia című fejezeteket. A 
könyv ajánlott oktatási segédanyag a kommunikációt és újságírást oktató felsőok-
tatási intézményekben. A rendszerváltozást követően Budapesten művészettör-
ténetet tanít az Európai Politechnikum idegenforgalom és idegenvezető szakos 
hallgatóinak (1993–1998). A Gárdonyi Újságíró Akadémián műfajelméletet és 
írásművészetet oktat 1993 és 2001 között.

Időközben országjáró jószolgálati előadássorozatokon vesz részt. Például 1991-
ben és 1992-ben a Haza és Haladás Alapítvány felkérésére az azóta égbe költözött 
Király Edittel (szerkesztővel, a Magyar Rádió akkori elnökhelyettesével) és az az-
óta ugyancsak elhunyt Balaskó Jenővel (költővel a Ring című havilap főszerkesz-
tő-helyettesével) és Dinnyés József daltulajdonos előadóművésszel, dalszerzővel 
járták az országot. Műsoraikat a helyi televíziók gyakran egyenes adásban sugá-
rozták. Büki Attila Határfa című költeményéről nevezték el a Soproni-hegység-
ben azt az osztrák magyar államhatár mellett lévő emlék- és pihenőhelyet, ahol az 
a 250 éves bükkfa állt, melyről a költő a Magyar Televíziónak – Szabados Tamás 
filmrendezővel és operatőrrel együtt – készített filmet. Dr. Csóka Pál természetjá-
ró, gyermekorvos kezdeményezésére létrejött emlék– és pihenőhelyet az irodalmi 
emléktáblával, melyen a Határfa című Büki-költemény egyik részlete olvasható – 
2017. március 18-án avatták fel. A természet szépségét dicsérő költemény egyben 
felidézi Európát és a Sopronhoz kötődő jeles történelmi személyeket is.
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Verseskötetei: Arcomon szél söpör (Kapuvár, Városi Tanács, 1978); Szélfútta sza-
vak (Antikva Kiadó, Bp., 1986); – Havas utak szárnyain (bilingvis, magyar és fran-
cia nyelven. Megyei Könyvtár, Békéscsaba, 1987); Mire hazaérünk (Szépirodalmi 
Könyvkiadó, Budapest, 1990); – Télidő (Jász-Kun Kiadó, Szolnok, 1991); Magyar 
határ (Xénia Könyvkiadó, Bp., 1998); Félvilág. Válogatott és új versek (Xénia 
Könyvkiadó. Örökség Könyvműhely, Bp., 2004); Versmozaik (Syllabux Könyvki-
adó, Budapest, 2011.) A kötet kritikai visszhangjában kiemelkedik Bakonyi István: 
Büki Attila versmozaikjai című recenziója (Lyukasóra, 2011. 34. sz. 52.); Csavar-
vonal. Versek és fordítások (Magyar Nyugat Könyvkiadó, Vasszilvágy, 2014.); Túl 
a Golgotán. Verses hangoskönyv (Duna-part Művészeti Asztaltársaság, Bp., 2014.)

Drámakötetei: Sára holdja (Hungarovox Könyvkiadó, Bp., 2007); Századok lép-
csőin (Syllabux Könyvkiadó, Bp., 2012); (Hany Istók c. zenés mesejátékát a Bartók 
Kamaraszínház (2007); a Föld szerelmese (2011) c. drámáit a Budapesti Kisszínház 
mutatta be.); A mi időnk. Drámák és drámafordítások. Bp., Syllabux Könyvkiadó, 
2018. a Vasvári Játékszín bemutatta Büki Attila Az elhívatott című monodrámá-
ját. Brunszvik Terézt, Varga Bódi Anita szívvel, lélekkel, kitűnően kelti életre. Tá-
jolnak az előadással az országban. A soproni egyetem óvónőképző karán is nagy 
sikerrel játszották…

Weöres Sándor is tervezte, hogy mesejátékot ír Hany Istók történetéről. Büki 
Attila Kapuváron gyakran találkozott Hany Istók legendájával. Közel harminc 
éven át hordozta magában a népmesei elemekben bővelkedő történetet, míg a 
Bartók Kamaraszínház felkérésére megírta mesejátékát. A Hany Istókot ez a szín-
házi társulat két éven át játszotta, szinte minden magyar nagyvárosban bemutat-
ta. Büki Attila darabja Budapesten a színházak fesztiválján is sikert aratott.

Mesekönyvei: Három mese (Gyöngyharmat Kiadó, Cegléd, 2006); Almába zárt 
madárka (Foldatoy Kiadó, Bp., 2009); Tanulmányok, esszék, riportok, cikkek, stb.: 
A gondolattól a megvalósulásig. Társszerzők: Szalai Mária, Végh Miklós (Press 
+ Print Lapkiadó, Kiskunlacháza, 1992); Istendicsérők (Xénia Könyvkiadó, Bp., 
1998); A Répce-sík művészei (Xénia Könyvkiadó, Budapest, 1998); Érdi séta (Xénia 
Könyvkiadó, Budapest, 2000); – Mit ér a világ? (Rím Könyvkiadó, Tokaj, 2005)

Fordításai: – Mari Vedin: Evelina és a kert – mese (Gyöngyharmat Kiadó, Ceg-
léd, 2008); – Radu Macrinici: Kikötő – dráma (Duna-part, 2007); – Radu Tucu-
lescu: Akvárium – dráma (Duna-part, 2008);– Radu Tuculescu: Vonat – dráma 
(Duna-part, 2009); – Kerstin Specht: A teknősbéka ideje – (Duna-part, 2011)

Büki Attila ismeri John Donne könyvét, zászlóként kitűzött címének szenten-
ciáját: No Man is an Island – Senki sem sziget”. A folytatást is tudja: önálló egész, 
minden ember része a kontinensnek. A konklúzió pedig világos: nem szabad izo-
lálódnunk.

Az Attilák rendjébe tartozó költőt idézem:, az „Ámulok, hogy elmúlok” Nagy 
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Gáspár szerint múlik a jövőnk – jegyében egyre jobban érezzük a testi bajokat, 
a „mysterium passionis” testet gyötrő, lelket tisztító fájdalmait. Büki Attilára is 
ráillik Babits számvetése: „Én aki Jónás voltam, ki vagyok már? / Ki titkaidat tud-
tam, mit tudok már?”

Kodály Zoltán szerint: „A jókívánság a civilizált embernek többnyire üres szó, 
a régi embernek szinte varázserejű érték lehetett, amit szívesen viszonzott tőle 
telhetően.” A jókívánságot komolyan gondolták és mondták, ezért lélektől lélekig 
hatott, örömmel fogadták és viszonozták. „Szűd teljék meg az öröm borával…” 
Adja az Ég, hogy amit Büki Attilában a tehetség kegyelme Bükön elkezdett, Sop-
ronban, Kapuváron, Győrben, Budapesten és Érden megérlelt – egy új „őszikék” 
korszakban kiteljesedjék!

Források: Új magyar irodalmi lexikon (Akadémia, Budapest, 1994.; Who is who 
Magyarországon – Magyarország vezető személyiségeinek életrajzi enciklopédiá-
ja (Svájc, 2003); Kortárs magyar művészeti lexikon (Enciklopédia, Budapest, 2000); 
Cs. Varga István: Lecsüng az űr csillagképe (Soproni Füzetek, 1988); Kerék Imre: 
Versről versre (Műhely, 1987); Pécsi Györgyi: Két verseskönyv (Új Forrás, 1987); Cs. 
Varga István: Önmagához igazodó (Kisalföld, 1992.01.04.); Zentai László: A csú-
csok megközelítése (Xénia, Budapest, 1995); Sipos Tamás: Sejtelmes szépség – B. A. 
kiállítása a Sissi Galériában (Magyarország, 1997. 38. sz.); Kaló Béla: Európai köl-
dökzsinóron – Edelényi Füzetek 25. (MKKM, Edelény, 2002. 18. p.); Kovács József 
László: Költő és festő is (Palócföld, 2004. 1-2. sz.); Bertha Zoltán: Sorsjelző (Felső-
magyarország, Miskolc, 2006); Pósa Zoltán: B. A. univerzuma (Várhely, 2004. 2. 
sz. 77– 83.); Cs. Varga István: „Beszédes képek”. Büki Attila költészetéről (Életünk, 
2002. 4. sz.); Mogyorósi Erika: Érd irodalmi élete. (Könyvtári Információs Füzetek, 
Érd, 2007); Bertha Zoltán: Büki Attila drámaírói világa (Soproni Füzetek, 2008); 
Erdei Sándor: Csonka életek a „félvilágban” (Szókimondó, 2008. 12. sz.); Kovács 
József László: Büki Attila drámái: Sára holdja (Duna-part, 2008. 3. sz.); Kaló Béla: 
A méltóság megőrzésének kísérletei (Várhely, 2009. 7-8. sz.); Cs. Varga István: B. A. 
költészetéről (Lyukasóra, 2008); Zsirai László: Büki Attila meséi (Érdi Újság, 2009. 
12. 17.); Máriás József: Cseppben a tenger – Büki Attila versmozaikjai (Soproni 
Füzetek, 2011); Bakonyi István: Büki Attila versmozaikjai (Lyukasóra, 2011. 34. sz. 
52. p.); Salamon Nándor: Kisalföldi művészeti lexikon (Magyar Nyugat K. Vasszil-
vágy, 2012); Máriás József: Monodrámák – lépcsőin (Zempléni Múzsa, 2013) stb.
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Ádám Tamás 
Kakaós csiga*

Szombatot hozott a reggel, fáradtan ébredek. Csak nézem a plafont, üresnek ér-
zem magam, gondolataim visszatérnek a gyárba. El szeretnék szakadni, vissza-
térni a világomba, elmerülni egy regényben, szívembe zárni kedvenc verseim. Az 
éjjeli szekrényen sorban állnak az olvasatlan könyvek, az egyiket kezembe veszem. 
Összefolynak a sorok a szemem előtt, hiába összpontosítok, a gyárnál kötnek ki 
gondolataim, leperegnek előttem a rémisztő képek, felvillannak a szürke arcok, 
köhögök, mintha az ottani port szívnám magamba. 

Tíz éves lehet már a szürke hátizsákom, kíváncsi vagyok, meddig bírja még, cip-
zár akadozik, varrás szálazódik. Era szatyrot fog, megyünk a piacra. A kis tér a 
Kőrösi Csoma Sándor utcából dudorodik, mint a disznó vastag bele. Régen itt 
mindent Zalka Máté, született Frankl Béla író-tábornokról neveztek el. Polgári 
családból származott, majd partizán lett, vörös, antifasiszta Spanyolországban. 
Írt vagy hat könyvet, az értékítélet elmarad. Utcanevek, terek változnak, de az 
idősebbek állandóan Zalka Mátét emlegetik a környéken. A piac lagymatag, más-
hoz szoktam, árus és vevő kevés. Szomorkás a hangulat, csak néhány piros alma 
mosolyog. Veszünk pár kiló jonatánt. Füstölt szalonna, házi kolbász, disznósajt, 
friss kenyér kerül a hátizsákba. Csupa koleszterinszegény étel. Beugrunk a bolt-
ba, tíz kilós macskatápot cipelünk, szerencsére a közelben lakunk. A vásárlások 
rendszeressé válnak, ötszáz méterre található egy Penny, sok apróságot veszünk, 
alig bírjuk a szatyrokat, az eledel eleve nehéz. Győzködtem Erát, mert míg nem 
léptem be az életébe, házhoz hozatta a macskatápot, az almot, dupla áron, pedig 
kevés pénz jött a házhoz.

Era szeret és tud is főzni, bár kimaradnak napok. Főleg a portugál konyhában 
járatos, írt is egy könyvet. Sorra vesszük majd, megízleljük a különleges ételeket, 
ígéri. Számára Portugália a világ közepe, sokszor járt kinn a férjével, aki fél évti-
zede halott. Gyomorrák. Körbeutazták az országot, sátorban aludtak, bográcsban 
főztek, rengeteg izgalmas kalandban volt részük. Csodás képeket mutat, az egyi-
ken lélegzetállító szakadék fölött haladnak, keskeny függőhíd imbolyog alattuk. 
Parafaerdőben sírnak a fák. Lehasított kérgük vörös, mint a vér. Nekem is fáj, ne-
kik is, ő másként éli meg, legyint, újra kinő a kéreg. Ezért található a lakásban sok 
parafa: burkolatok, dossziék, lábtörlők. Alakítottak egy céget a férjével, nagyobb 
mennyiséget importáltak, jöttek a kamionok parafával megrakodva. Ötcsillagos 

* Részlet a Satuprés című regényből
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szállodákban tárgyaltak az ügyfelekkel, Era zavartan tördelgette a kezeit, nem ért 
az üzlethez. Úgy, ahogy kell, be is dőlt a kft., maradt egy csomó adósság. 

Dolgozószobája és a háló egy és ugyanaz. Itt alszunk, szeretkezünk, másodszor 
találkoztunk, amikor megtörtént az intim együttlét. Felhívott a lakásába, lánya 
brassóit sütött, majd távozott. Ehető volt. A másik szobában a barátnője lakott, 
mi meg a konyhában röhögtünk, pörögtünk, piszkáltuk, felhúztuk egymást, tán 
az ajtót se csuktuk be magunk után. A fotelben esett meg, a hangok felerősödtek. 
A barátnőjéig biztosan elértek. Izgalmasnak tűnt. Félhomályba hajló sötétség ta-
kart bennünket, kerülte a fényt, szégyellte a testét, a múló időt, később sem láttam 
világosban meztelen. Fürdés után a törölközőt testére csavarta, csatakos haja vál-
lát érte. Érvelhettem: úgy kell vállalnunk egymást, ahogy, és amilyenek vagyunk 
a jelenlegi állás szerint. Nagy nekibuzdulások, kinyilatkozások: jöhet bármilyen 
vihar, egymásba kapaszkodunk, nem söpör el bennünket a szél, jóban, rosszban 
együtt, amíg a halál el nem választ. Mint egy rossz tévésorozatban.

Egész nap halkan szól a portugál zene, másképp nem tud létezni. Könyveket, 
újságokat tördel a négynyolcvanhatos gépén. Nem is értem, hogyan tud dolgozni 
ilyen régi masinával. Csodálatos kötetek kerülnek ki a kezei közül, mégis kevés 
a munka, most éppen semmi. Úgy tesz, mintha. Pedig nem. Néha megigazítja 
szemüvegét, egyik cigit a másik után szívja. Befut egy kis újság tipográfiája havon-
ta, az is több a semminél.

Régebben tíz kilométert futottam naponta, most öttel kezdem. Azzal keresek 
önigazolást a kihagyásra, hogy évekig Skóciában éltem, és hazajövet rengeteg gon-
dom akadt. Érkezhet hó, zuhogó eső, a mozgás nem maradhat el, csak így nyer értel-
met az egész. Jó futni, rendezem gondolataim, megszületik a fejemben egy-egy vers-
sor vagy csak egyszerűen nézem a mellettem haladó szűk világot. A borosüvegekkel, 
sörös dobozokkal, műanyagokkal, papírokkal teleszórt vasúti töltést. Néha megbot-
lok, majd’ orra esek a járdát feltúró gyökerekben, mélyedésekben. A megfagyott 
víztócsák is veszélyesek, ha észreveszem, nekilendülök, csúszok. A szebb napokat 
látott Budapesti Nemzetközi Vásár területe húzódik a mádik oldalon. Rozsdás ke-
rítés övezte jókora földdarab, hatalmas nyárfákkal, platánokkal, fűvel, gazzal benő-
ve. Néhol egész rendezettek a kacskaringózó keskeny utak, pár csarnokot szépen 
rendbe tettek, belül zajlik az élet, konferenciákat tartanak, koncerteket rendeznek. 
A pénztár előtt kígyózó sorok araszolnak, nehezen tudom kikerülni a fiatalokat. A 
járda mellett több száz autó parkol. Másnap alig lehet lépni a szeméttől. A padon 
bontatlan pezsgőspalackok várakoznak magányosan, nincs gazdájuk. Megihatnám 
mindegyiket, jól megszédülhetnék. Futok tovább, a szálloda és a Kincsem park mel-
lett haladok. Néhány kilométer után visszafordulok, fáradok, meg kellene állnom, 
de úgy nincs értelme, a végén már csak vonszolom magam. Otthon, zuhany. Így 
megy hetekig, de be kell látnom, a fizikai munka mellett lehetetlen vállalkozás.  
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Hétköznapi dolgokról beszélgetünk, szóba kerül a barátnő; tanít az egyetemen, 
elvált, gyermeke nincs, most vett egy lakást két utcával arrébb, felújítják, ezért 
költözött ideiglenesen Era lakásába. Ennek már fél éve, jól érzi magát, két idősödő 
asszony kiönti a lelkét egymásnak. Nem is volt ezzel semmi gond mindaddig, amíg 
meg nem jelentem, utána egyre gyakrabban emlegette az asszonyom, miért nem 
megy már el innen Mirella, ránk telepszik, kihasznál bennünket. A ridegebbé vált 
kapcsolatot észrevette a barátnő, megértette, harmadik személy nem kívánatos 
az életünkben. Amúgy is eszes asszony, gyorsan elköltözött. Néha meglátogattuk 
őt, megkért, rakjam össze a könyvespolcát, csavarjam be a csavarokat, mintha 
ez lenne a szakterületem, mintha értenék hozzá. Egyedül mentem, elvégeztem 
a munkát és hazaballagtam. Era nem szólt semmit, mordan várt, ekkor vettem 
észre, hogy féltékeny vagy micsoda, amit ki nem állhatok. Mindenesetre ezután 
minden kapcsolatot megszakított a barátnőjével, pedig csupán csak segítettem.

Vasárnap hosszabb sétára indulunk, jókedvünket nem lopja el a zord idő, kine-
vetjük az omladozó víztornyot, a százlábú házat, a terepjárókkal száguldozókat, 
azt, hogy beesett száz forint a vízelvezető csatorna rácsán. Az Örs vezér téren, a 
metrókijáratnál kakaós csigát, forró kutyát veszünk, mire hazaérünk, el is fogy. 
Történeteket mesélünk egymásnak, Era valahogy mindig a volt párjánál köt ki, 
róla beszél, gyönyörű kapcsolatukról, minden emlék és minden tárgy hozzá köti. 
Sokadszor hallom azt a történetet, amikor Portugáliában elromlott az autójuk és 
ki akarták rabolni őket, az ura elzavarta a rablókat. Milyen szép napokat töltöt-
tek együtt, egy hangos szó el nem hangzott közöttük, nem akadt szúrós tekintet, 
szemöldökrándulás. Mint a mesében. Kezd zavarni. A tökéletes férj elhalványít, 
árnyékában élek, nem tudom helyettesíteni. Nem is akarom.

Lánya, Dina teljesen váratlan pillanatokban jelenik meg, szobája dugig lim-lo-
mokkal, alig lehet bemenni. Betölti az egész lakást a huszonéves, kicsit telt, formás 
leányzó. Rendezkedik, olykor főz, megesik, hogy a nyomtatóm helyén virágvázát 
találok, ami szebb, mint a gép, de nyomtatni nem nagyon lehet vele. Érezteti, hogy 
ő van itthon és nem én, ez az ő birodalma. Sokszor marháskodunk, röhögünk, 
vesszük a lapot. Az anyja tudat alatt tart tőle, a kelleténél többet ad a véleményére. 
Dina együtt él egy intelligens sráccal, Tonyával, aki szellemes, intelligens, de nem 
megy messzire a cinizmusért. Megesik, hogy Tonyát egész éjjel nem találja, hall-
gat a telefon, a haverokkal bulizik. Budán laknak valami eldugott picinyke családi 
házban, sokszor összevesznek, a lány rohan az anyjához, zokogva mondja, soha 
többet nem lép be újra ebbe a kapcsolatba! Ezt az álláspontot két napig tartja, 
utána úgy folytatódik minden, mintha mi sem történt volna. 

Esteledik, teszünk még egy kört, gondozatlan a környék, amerre járunk, kö-
rös-körül házak, összetákolt garázsok, panelek, itt található a közelben a legendás 
Pataky kultúrház, nagy bulik színtere, régen fellépett itt minden komolyabb rock 
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banda. A Csajkovszkij parkon is átballagunk, leülünk egy padra, csókolózunk. Kö-
zépiskolásként ugyanitt vadásztunk a lányokra, felültünk a pad támlára, lábunk 
az ülődeszkán, kezünkben fekete címkés cseresznyepálinka. A szomszédos Ida 
presszó már bezárt, tönkre ment, pusztul itt minden. Gint ittunk Árpival, az 
unokatestvéremmel, jöttek a siheder lányok, suttogtak, szájuk sarkán nyomot ha-
gyott a kólás bor, miniszoknyás combjukat olykor keresztbe tették, és mi ilyenkor 
nagyon boldogok tudtunk lenni, miénk volt a világ. Minden szombaton a har-
minchetes villamossal érkeztem, és rendre itt kezdtük az estét. Forgott a szalagos 
magnó; Beatles, Jimi Hendrix, Doors, Cream, Monkees. Lányok csapódtak hoz-
zánk. Árpi később megismerkedett egy hosszú hajú szőke lengyel csajjal, egyikük 
sem bírta a másik nyelvet, beszéd nélkül megértették egymást. Összeházasodtak, 
jöttek a gyerekek, a túlórák, engem másfelé sodort az élet, egyre ritkábban talál-
koztunk, az Ida nevű presszóban már keserű a gin. Egyszer felmentem hozzájuk 
a negyedik emeleti panelba, Bella nyitott ajtót, Árpi tolószékben ült, sovány volt, 
szeméből kiszökött a fény. Felelevenítettük a múltat, úgy tettünk, mintha nem 
változott volna semmi. Micsoda kispolgári csökevény, hogy már inni sincs ked-
vünk, ismételtük vagányul a régi szlogent. Kis idő után jött a hír, Árpit negyven 
évesen elvitte a rák. Elkéstem a temetéséről.

Alig értem, miről beszélgetünk séta közben Erával, csak a testem van jelen. Ott-
hon bekapcsolom a tévét, nézem, de nem tudom, mit látok, mit hallok. Holnap 
megint vasmunkás leszek, fémeket terelő juhász.
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Sípos Anna
A szeretet ereje

Anyukám azt mondta aranyos kislány voltam, szőke fürtjeimre én is emlékszem, 
és arra, állandóan nevettem. Mindent mulatságosnak tartottam. 

Nagyapám szabó mester volt. Több korosztályos együttélés volt a miénk. Élvez-
tem, szerettem, úgy éreztem engem mindenki szeret. Nagyapámhoz sok kuncsaft 
járt. Felkapott szabó volt a faluban. Értelmes olvasott ember hírében állt, a hábo-
rú miatt sodródtak Budapestről falura. Így aztán nem csak a jellemük, a másságuk 
is kiemelte őket az ott élő emberek közül. 

Nagyszüleim hat gyereket neveltek fel. Kettő kivételével mind a falunkban la-
kott. Barátkozó olaszos mentalitásúak, tele derűvel, igazi jó humorral, kedves 
emberséggel. Jó kedvem innen is eredt. Az az igazság, így fogadtak el a család-
ban, vagy inkább velem nevettek, mert olyan jóízűen tudtam nevetni, amivel nem 
sokan dicsekedhettek. Észrevettem minden apróságot. Nagyapám mindig tudta, 
legalábbis sejtette, min nevetek, de mivel épp a kuncsaftokkal foglalkozott nem 
hederített rám, próbált közömbös maradni, tompítva az általam kialakított hely-
zetet. Ha viszont már fetrengtem a nevetéstől, humorral zárta le az ügyet, mégpe-
dig úgy, hogy felemelte a mutató ujját és azt mondta mosolygós arccal.

– Nézd csak, Ani! 
Ettől még jobban elkezdtem a vihogást. 
– Tetszik látni a nagy ujjamon is tud nevetni. Ettől aztán mindenki kacagott.
Nagycsaládban nőttem fel, boldog gyerekként. Imádtam a családomat. Sokáig 

úgy éreztem, nem tudok majd nélkülük élni. Főleg a nagyszüleim voltak azok az 
emberek, akik betöltötték bennem a teljesség fogalmát. Éreztem bennük a végte-
len szeretetet irántam. Nagyapám volt a lelkem, nagymamám – a biztonságom az 
eszem, anyukám a köldökzsinór, ahonnan a tiszta oxigént mindig megkaphattam 
a felfrissüléshez, elengedéshez. Tizenhét évemet töltöttem, amikor megtudtam 
nagyapámnak két-három hónapja van hátra. Rákos lett. Az az időszak az akkori 
életemnek a legnagyobb csapása volt. Nem tudtam kezelni. Úgy éreztem minden 
és mindenki ellenem van. Görcsöltem azon, ne vegyék észre, mennyire fáj, és főleg 
nagyapám ne vegye észre, mi előtt áll. Nagyon félt a haláltól. Beszélt nekem sokat 
erről. Annyiszor kért mondjam meg az igazságot, mi a baja valójában, de nem tet-
tem meg. Mosolyogva mondtam, ne félj, meggyógyulsz, nincs nagy baj!

– Nem is hiszed, mennyire beteg vagyok – suttogta.
– Nem vagy súlyos beteg, csak a betegséged nagy fájdalommal jár – vigasztal-

gattam.
Amikor meghalt, azt gondoltam, nincs aki, igazán szeressen. Ő állt szívemhez 
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akkor a legközelebb. Olyan volt, mintha a gyerekem lenne, kicsi törékeny termete, 
örökös figyelme, alázatossága felém, bearanyozta a mindennapjaimat.

Mikor beteg lett, próbáltam minden szabad percemet vele tölteni, és ha nem 
bírtam tovább a színészkedést, elbújtam valahová kisírni magam. Nagymamám 
meg is jegyezte: kőből van a szívem. Fájt, ahogy ezt kimondta, meg egyáltalán a 
tény, ahogy gondolkodtak rólam, de még akkor is jobbnak láttam, mintsem meg-
tudják, mennyire szenvedek, mennyire nem tudok megbirkózni evvel, elfogadni 
ezt a helyzetet.

Emlékszem, nagyapámmal sokat beszéltünk a halálról, én úgy éreztem, nem 
érzi a rettegésemet ezzel kapcsolatban. Igaz, sokszor mondtam azt, ha meghalsz 
én is meghalok!

Valószínű, ezt Ő nagyon komolyan vette. Ha nem jól érezte magát riadalom 
lett úrrá rajtam, kiült az arcomra. Meredt némasággal álltam, úgy éreztem futni 
kell, elfutni és nem lesz baj. Ha ezt észrevette, vidám kis versikével oldotta fel ezt 
bennem.

– Olyan beteg vagyok, hogy meghalok, felvisznek az égbe az angyalok és onnan 
a magasból mindenkit letojok! 

Ezen aztán nagyot nevettünk és tudtam nincs nagy baj. Nagyon gyakran el-
mondta nekem, hogy egyszer mindenkinek meg kell halni és neki is. Mindig til-
takoztam, azt ordítoztam: Te nem halhatsz meg! Én nem akarok nélkületek élni! 
Féltett attól az érzéstől, ha mégis el kell mennie. 

– Figyelj ide Pepp (sokszor hívott így kislány koromban), ha majd egyszer mégis 
elvisznek az angyalok, ne félj Tőlem, ne rémülj meg! Sosem bántottalak, akkor 
meg főleg nem. Megígéred? – kérdezte kedvesen.

– Igen, ha valamit Te is megígérsz – volt a válaszom.
– Mi lenne az?
– Legyünk Cinkosok! Ha meghalsz, üzenj nekem, gyere hozzám és mutasd meg 

magad, lássam nincs semmi bajod.
– Onnan még senkit sem engedtek vissza, én sem tehetem!
– De igen! Te megteszed! Senkinek nem mondom el, ne félj!
– Ugye nem ijedsz meg Tőlem? Ha megijedsz nagyon fog fájni! Ha megígéred, 

üzenek neked, hogy megnyugodj!
– Nem ijedek meg! Akkor megígéred?
– Akkor megígérem! Majd kijátszom az őröket és eljövök hozzád, hogy lásd, 

minden rendben van!
Hallgattunk, aztán hozzám fordult. 
– Tudod, Pepp – mondta kicsit aggódva – sokan nem tudják, hogy a szeretet-

nek micsoda ereje van.
– A szeretetnek? – kérdeztem kicsit kétkedve.
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– Igen, bizony, a szeretetnek.
– Hogy lehet a szeretetnek ereje?
– Úgy hogy a szeretet mindent és mindenkit legyőz!
– Még a halált is legyőzi? – kérdeztem úgy, mintha valami nagy titokra buk-

kantam volna.
– Ebben van azért egy kis csalás! A szeretet önmagában semmit sem ér. A sze-

retet akkor erős, ha beköltözik valakinek a szívébe, és ez által tud életre kelni és ez 
által tud győzedelmeskedni mindenen és mindenki felett.

– Akkor mi nagyon erősek vagyunk, mert a mi szívünkben erős a szeretet. 
Ugye nagyapám?

– Igen, és én megígértem, hogy visszajövök, ha meghalok, akkor is. A Te szere-
teted elég erős lesz ahhoz, hogy ne ijedj meg tőlem?

– Igen! Igen! Igen! Már megígértem! Nem emlékszel?
– Emlékszem. Ha én visszajövök, akkor az én szeretetem legyőzött mindent és 

mindenkit. Arra kíváncsi leszek majd, hogy a Te szereteted mennyire lesz erős 
ahhoz, hogy ne ijedj meg.

– Nem fogok megijedni, mert megbeszéltük, és az én szeretetem sokkal erő-
sebb még a Tiédnél is!

– Jól van Pepp, akkor ezt megbeszéltük! 
Megfogta a kezem és ezt mondta.
– Gyere, Pepp szedjünk egy kis gyümölcsöt!
Boldogan galoppoztam mellette, ahogy az udvaron sétálgattunk, és a frissen 

szedett sárgabarackot majszolgattuk, viccelődtünk és nevetgéreztünk. A lelkemet 
elengedtem a felhők közé és éreztem azt a súlytalanságot, amit csak gyermek-
korom eme korszakában érezhettem. Akkoriban abban a tudatban éltem, hogy 
hercegnő is lehetnék! Csak nagyapámnak az az átkozott jó szíve! Dorgáltam érte 
éppen eleget. Amikor megmentette a királykisasszonyt ritka ügyes lovával a ki-
rály felajánlotta a lánya kezét és fele királyságát! 

– Akkor most miért nem hercegnő vagyok? –- néztem rá nagy szemekkel.
– Azért Pepp, mert nagymamád a királyi udvarban szobalány volt, és amikor 

megláttam azt a szúrós fekete szemeit, rögtön beleszerettem. Így aztán nagyma-
mádat vettem feleségül.

– De ezt miért csináltad – mondtam suttogva – hercegnő lehetnék.
– Ne szomorkodj – mondta. – A hercegnők sosem boldogok! Te már most is 

az vagy és remélem az is maradsz. A boldogság a gyémántnál is drágább ajándék! 
Tanuld meg, a boldogság drága kincs, ha nincs, semmid nincs! 

Megöleltem és odasúgtam:
 – Azért egy gyűrűt kérhettél volna!
– Igazad van, azt megtehettem volna!
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A temetés a fekete ruhák a nagy hőség, a tömeg és még akkor az egész család! 
Hetekkel előtte készültem erre, tudtam mindhiába az ellenkezés. Mindennap na-
gyobb és nagyobb erősítéseket kaptam. Mire ehhez a naphoz érkeztünk, bennem 
is meghalt valami… Nem tudom mi, de az életem akkor egy nagy fordulatot vett. 
Utólag sem tudom mennyire rosszat, csak azt tudom rosszat. Úgy éreztem min-
denki elengedte a kezem, nincs, kinek bizonyítsak. Mindenki a gyásszal volt elfog-
lalva, és mindenkinek más irányba indult az élete, nemcsak nekem. Az érzelme-
imről nem tudtam beszélni, ha mégis az csak az öröm. A bánatomat a félelmeimet 
titkoltam. Ne sajnáljon engem senki. Nagymamám mondta nekem mindig:

– Idehallgass, Fiam, ezt jól jegyezd meg! Inkább legyen száz irigyed, mint egy 
sajnálód! Így éld az életed!

Mikor kicsi voltam és valami miatt elsírtam magam, sokszor kinevettek és azt 
mondták „síró picsogó óvodába nem való”! Így aztán ha valami bántott, csak a 
nagyszüleimmel tudtam megbeszélni azt, de főleg nagyapámmal, mert Ő meg-
értett és láttam rajta mennyire félt. Sokszor játszottam azt, hogy rosszul vagyok, 
csak azért, hogy meggyőződjek róla, mennyire szeret.

– Jaj de szédülök – léptem be a szobába, mindjárt elájulok!
Nagyapám elhajított magától mindent és odarohant hozzám és leültetett. Ré-

mült arcától mindig megnyugodtam.
– Jaj! – mondtam pár pillanat múlva, már jobban vagyok!
Nagyon szédültem!
– Hozok vizet! – mondta aggódva, és mikor kiment pohárért, jót kuncogtam. 
Én már mindent elfelejtettem, elfelejtettem az ígéretet, azt, amit kislánykorom-

ban megbeszéltünk nagyapámmal. Az ígéretet, a halálból visszatérést. Amikor a 
végtelent a halhatatlanságot akartuk tetten érni, akkor, amikor erre ígéretet tet-
tünk. Elfelejtettem és úgy szembesültem ezzel, mint egy kisgyerek születésekor a 
világgal. Nem értettem semmit csak vitt a sodrás. Mire felfogtam, bekövetkezett 
és egyedül maradtam a házban nagyapámmal. Ott feküdt összekulcsolt kézzel, 
viaszos arccal. Csak ketten voltunk. Én és a halál. Nagyapámat nem tudtam hol 
van, de úgy gondoltam, figyel és hallja, amit mondok. Dühödt sírás rázott, nem 
tudtam, hogy tehette ezt velem és ki tette, ki ezért a hibás. Sírtam, peregtek a 
könnyeim, hiszen most senki sem lát, csak az, aki tudhatja fájdalmamat.

– Ne tedd ezt, Nagyapám – kiabáltam, nem teheted ezt! Tudod megígérted!
A halál mindent beárnyékolt. Elmosta a valóságot, és mint egy gyors folyó, el-

folyt előttem. Minden percben más és más hullámokkal csapott át gondolatai-
mon, és mint egy zárlatos villanyégő, hol felvillant előttem a múlt, hol teljes sötét-
ség borult az emlékekre. Pár napig csak ténferegtem a szobákban és minden apró 
részletre elképzeltem a múltat és arra gondoltam ott vagyok. Aztán azt mondta 
nagymamám. 
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– Ani, bele kell nyugodnunk a sorsunkba, nem kell ebbe nagyon belegondolni, 
mert beleőrülünk! Hidd el, minden úgy történik, ahogy az meg van írva!

Két hét telt el a temetés után. Éjszaka volt, nem tudom hány óra lehetett. Villa-
nyoltás után anyukám elhúzta a sötétítő függönyt, hogy ne legyen sötét a szobá-
ban. Így szerettünk aludni. Az ablak alatt közvetlenül az utcán egy villanyoszlop 
állt, aminek a fénye bevilágította a szobát. Mélyen aludtam, talán még álmodtam 
is, amikor arra ébredtem, hogy valaki a nevemet mondja „Ani, Ani!” Nem értet-
tem. A fal felé fordulva, kinyitottam a szemem és tovább hallgatóztam.

Megint hallottam. „ Ani, Ani!” Egyre hangosabban. Olyan volt a hang, mintha 
nagyapám hangját hallanám. „Ani, Ani!” Kifordultam, és az ablak előtt a legna-
gyobb fényben ott állt az én nagyapám. Most sem tudom, mi történt akkor velem, 
nem tudom, milyen lehetett a tekintetem, csak azt tudom, nagyon megijedtem, 
a szememig felhúztam a takarót, és teljesen ledermedtem. „Ani! Te félsz tőlem? 
Félsz tőlem” – jegyezte meg még egyszer és tett egy lépést felém. Akkor felsikítot-
tam. Anyu felkapcsolta a kis villanyt.

– Mi történt? – kérdezte.
– Itt járt nagyapám! Itt volt nagyapám – mondtam. 
– Dehogy volt itt, csak álmodtad! – felelt nyugodt hangon.
– De itt járt és én megijedtem Tőle!
A szám elé kaptam a kezemet és ezt a mondatot ismételgettem magamban.
Eszembe jutott a szeretet ereje, amiről nagyapám beszélt nekem. Befordultam a 

fal felé, magamra húztam a takarómat és halk zokogással tört ki belőlem, a felis-
merés, hogy mi történt és mit tettem.

Azt hittem, vége mindennek, ezt már nem tudom jóvátenni, de egyszer csak 
hangokat hallottam. Abbahagytam a sírást és figyelni kezdtem. Nagyapám hang-
ja csengett bennem, s szavaival most is megnyugtatott: „Ugye, nem ijedsz meg 
Tőlem, Pepp? Ha megígéred, üzenek neked, hogy megnyugodj! Megígérem, kiját-
szom az őröket és eljövök hozzád, hogy lásd, minden rendben van! Tudod Pepp, 
sokan nem tudják, hogy a szeretetnek micsoda ereje van. A szeretet mindent és 
mindenkit legyőz!” 

Álmomban már ott volt velem. Boldogan sétáltunk az udvaron. A  lelkemet újra 
elengedhettem a felhők közé és érezhettem azt a súlytalanságot, amivel csak gyer-
mekkoromban ajándékozott meg az ég.
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Sziráki Márta
Egy piros, zománcos ételhordó története

Épp tíz évvel ezelőtt hosszú órákat töltöttem különböző orvosi rendelőkben. A 
történet ott esett meg velem.

Kora reggel, a néni meg én, a kórház vizsgálója előtt várakoztunk…
Madárcsontú, apró öregasszony volt, fekete kasmír kendő a fején, arca mélyen 

barázdált, viszont szemének kéksége szinte vakított. Kosarat fogott az ölében, 
gondosan letakarva patyolat tiszta ruhával, ami alatt, egy piros zománcos ételhor-
dó bújt meg, illatos, finom húslevessel. Ilyen ételhordót utoljára nagyanyámnál 
láttam, mindig ott volt a kredencben és ha valaki kórházban volt, abban vitte neki 
a hazait. Halála után a zománcos ételhordó valahol elmaradt, azóta sem találtam.

– Az uramnak főztem, akit épp most vizsgálnak, mondta halkan, sokat fáj a 
gyomra, meg fogyott is, ezért hoztam a levest, kezdett bele a néni a beszélgetésbe.  
A tyúkot tavasszal ültettem, kikelt húsz apróság, a kukoricától hamar megnőttek, 
azokból készítettem az ételt, a csigatésztát is én gyúrtam, folytatta, csak már ezzel 
az öreg kézzel, nem tudok olyan szépeket sodorni, mint régebben. Azt is elmond-
ta, hogy több mint hatvan esztendeje élnek együtt, gyermeket nem adott nekik 
a Teremtő, egy-két rokon, szomszéd az, akire támaszkodhatnak. Otthonba nem 
akarnak menni.

Itt viszont el kellett köszönnöm a nénitől, mert szólítottak. A vizsgálat, amire 
mentem több részből állt, és amikor végeztem, ott találtam a reggel megismert 
nénit, ült szótlanul, folytak a könnyei, odamentem hozzá.

Elmondta, hogy meghalt az ura, vizsgálat közben rosszul lett és már nem tudták 
megmenteni.

Kilencven esztendő, ennyi adatott az ismeretlen bácsinak, a társnak…
Kérdeztem segíthetek-e valamit, vagy elvihetem-e valahová? Közeli falu nevét 

említette, kocsiba ültünk, és hazavittem. Gondos parasztház előtt álltunk meg, 
a szomszédok összeszaladtak a szomorú hír hallatán, szólni kell a harangozónak, 
össze kell a ruhát készíteni, ki viszi a gyertyát, lobogót, mindenki tudta a teendő-
jét, megkezdődött az ilyenkor szokásos „intézkedés”. Elköszöntem, de a néni utá-
nam szólt, hogy a húslevest, az ételhordóval fogadjam már el a fáradozásomért. 
Szabadkoztam, hogy ez nem engem illet, de csak úgy engedett el, ha elviszem.

Otthon kitettem az asztalra az ételhordót és a nap történéseire gondoltam. Ta-
lálkoztam, egy idős asszonnyal, akivel beszélgettem, majd meghalt egyetlen társa, 
az ura és a neki szánt gyógyító aranysárga leves, most itt van előttem. A könnyeim 
megállíthatatlanul folytak.

Édesanyám azt tanította, hogy edényt üresen sosem adunk vissza, így két hét 
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múltán, újesztendei ajándékként gondoltam visszaviszem az ételhordót. Jól sike-
rült a túrós lepény, felszeleteltem, telepakoltam vele az ajándékba kapott edényt, 
reméltem ízleni fog az ismeretlen néninek.

Könnyedén megtaláltam a házat, csengő nem volt, ezért elkezdtem köszöngetni. 
Kijött valaki a szomszédból, megkérdezte, kit keresek. A nénit, aki itt lakik, vála-
szoltam. Meghalt, mondta szenvtelen arccal, elment az ura után egy héttel. Miért 
keresi, kérdezte, valami örökös? Nem – mondtam csak visszahoztam ezt a piros 
ételhordót, és most nem tudom, mi legyen vele. Ugyan, legyen a magáé, nem ér 
az semmit.

Van tehát egy piros, zománcos ételhordóm, amire ha ránézek, tudom: sokat ér!
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Lipcsey Emőke
A viking markolós esete

A szomszéd telken ház épül. Még csak a tereprendezésnél tartanak. Teljes üzem-
ben dolgozik a markológép. Időnként szóba elegyedem a gép kezelőjével. Vannak 
már olyan markológépek, kezdte ma a beszélgetést a viking külsejű markolós, 
amelyeket egy távoli irodából, képernyő elől, két karral irányíthatsz. Kipróbáltam, 
nem volt könnyű, mondta. Itt a helyszínen ha valamit csinálni kell, a kollégámmal 
csak egymásra nézünk, és már tudjuk is, mi a következő lépés. Látom és érzem a 
terepet. Az AI, ami most jön, ilyesmire nem képes, mert nincs tudata, fejezte be a 
viking az eszmefuttatást.

Elámultam. Lám, a viking markolós is tudatában van a tudatnak. Persze, mivel 
ember ő is, rendelkezik kváléval, vagyis lát, hall, tapint, érzi, hogy tűz rá a nap, 
melege van, szomjas, érzi a víz ízét, és dühös (tehát vannak érzelmei), mert egyre 
késik a következő rakomány sóder. A markolós átéli a körülötte lévő világot.

A kválé a tudat alapja, hiszen a tudat arra reflektál, amit maga körül megtapasz-
tal. A viking markolós például úgy reflektál a melegre és a szomjúságérzetre, hogy 
elballag a kerti csaphoz, megereszti, és iszik egy pohár vizet.

Az AI-nek sem kváléja, sem tudata nincs. És nincs körülötte a fizikai valóság 
sem, amire reflektálhatna, ahonnan tapasztalatot gyűjthetne, ha lenne kváléja és 
tudata. Bár még mindig viták tárgya, hogy az állatoknak van-e tudata, vagy csak 
valami olyannal rendelkeznek, ami hasonló a tudathoz, mégis képesek rá, hogy az 
agyukban visszatükröződő világ „kihívásaira” valamilyen cselekvés formájában 
választ adjanak, sőt, hogy a változó környezet kínálta lehetőségeket új összefüg-
gések felismerésével javukra fordítsák. Köztudott például, hogy a kormos varjak a 
feltörni kívánt diót a magasból valamilyen kemény felületre ejtik, hogy a dióbél-
hez férjenek. Lehet, hogy a műveletet többször is meg kell ismételni ahhoz, hogy 
eredményre vezessen. Városba vetődött egyedeik azonban már biztosra mennek. 
A diót az útra ejtik, megvárják, míg autók haladnak át rajta, aztán mikor a közle-
kedési lámpa pirosra vált, a feltört dióhoz libbenve kicsipegetik a belsejét.

A varjúnak számtalan megfigyelést kell tennie, és tudatos cselekvések sorozatá-
ra van szüksége ahhoz, hogy ilyen módon jusson a dióbélhez. Vagyis megtanulta, 
hogy mit kell tennie. Amit tett, annak volt számára értelme, mert élelemhez ju-
tott. 

Ismereteink szerint a tudat és a tanulás interakciójának csúcsteljesítményére 
természetesen az emberi faj képes. Eddig az is egyértelmű volt, hogy a tudat és a 
tanulás között egyenes az összefüggés. Azért vagyunk képesek tanulni, mert tu-
datunk van, illetve minél többet tanulunk, annál fejlettebb a tudatunk.
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A gépi tanulás, illetve az AI megjelenésével a tudat és a tanulás eddig ismert 
összefüggése a feje tetejére állt. A gépi tanulás fogalmát a Wikipédia a következő 
módon definiálja: „A gépi tanulás a mesterséges intelligencia egyik ága, olyan 
rendszerekkel foglalkoznak, melyek tanulni képesek, azaz tapasztalatokból tudást 
generálnak. A gyakorlatban ez azt jelenti, hogy a rendszer példa adatok, minták 
alapján képes önállóan, vagy emberi segítséggel szabályszerűségeket/szabályokat 
felismerni/meghatározni. A rendszer tehát nem csupán betanulja »kívülről« a 
mintákat, hanem képes ezek alapján olyan általánosításra, ami alapján – a tanu-
lási szakasz végeztével – ismeretlen adatokra vonatkozólag is »helyes« döntéseket 
tud hozni.”

A definíció megfogalmazása több kérdést is felvet. Ha a mesterséges intelli-
genciának nincs tudata, valóban tanulásnak nevezhető az a folyamat, ami benne 
zajlik? Kválé nélkül lehet-e bármiféle tapasztalata az AI-nek? Létezhet-e valóban 
olyan rendszer, ami tudat nélkül tudást hoz létre? A definíció második része bár 
kissé elnagyolt, valamivel átgondoltabb, mint az első mondat. A rendszer feltehe-
tőleg valóban szabályszerűségeket ismer fel a betáplált, de számára jelentés nélkü-
li adathalmaz alapján, és ezekből látszólag létrehoz valamit. Ez a „valami” pedig 
ráadásul akár kiemelkedően újszerű is lehet. Az azonban már egyenesen utópi-
ának vagy disztópiának tűnik, ha a gépi tanulás, illetve az AI vonatkozásában 
„helyes” döntésről beszélünk.

Maguk az AI fejlesztői és kutatói sem tudják, hogy valójában mi történik a „ta-
nulási folyamat” alatt. Az AI a fejlesztők és a programozók számára is fekete do-
boz. Nem tudjuk, hogy mi zajlik a belsejében. Van az input meg az output, ezeket 
ismerjük, de ami közötte zajlik, ismeretlen.

Bármennyire igyekszem kerülni, én is olyan fogalmakat használok a mester-
séges intelligenciával kapcsolatban, amelyek az emberi létformára jellemzőek. 
Tudatvilágunk és nyelvünk tele van antropomorfizmussal. A bögrének füle van, 
a hordónak hasa, nem szólva a mesék beszélő állatairól, vagy az emberi tulaj-
donságokkal felruházott természeti jelenségekről. Miért lenne az ember antropo-
morfista szemlélete alól kivétel a mesterséges intelligencia?

Az AI esetében ráadásul nemcsak képzeljük, hogy megszólal, mint a mesében a 
gomba, hanem az AI tényleg képes lehet megszólalni. A ChatGPT-vel pedig olda-
lakon át tartó párbeszédet folytathatunk bármilyen témáról. Van ugyan olyan AI, 
amely a képalkotásban jeleskedik, vagy az ügyféladatok minél jobb hasznosításá-
ban, mégis az vesz le minket leginkább a lábunkról, mikor „a gép szavakban fejezi 
ki magát”, és  kommunikál velünk. Ez olyan meggyőző, annyira hiteles, hogy ha 
ma még talán nem is, de elvárható-e hamarosan, hogy „emberszámba” vegyük?

Az Oxfordi Egyetem Jövőkutató Intézetének vezető professzora, Nick Boström 
szerint hatalmas morális kihívás előtt állunk. Nemcsak azt kell elkerülnünk, hogy 
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az AI alapú rendszerek kárt okozzanak nekünk, hanem arra is figyelnünk kell, 
hogy a mesterséges intelligenciával jól bánjunk. Etikailag megengedhetetlen len-
ne, ha annak ellenére, hogy emberi szinten áll, rabként, szolgaként kezeljük, és 
nem státuszának megfelelően, állítja Boström.

Ulf Danielsson, a Chalmers Egyetem fizikaprofesszora azonban bizarrnak tart-
ja, hogy egy olyan előrevetített kérdéssel foglalkozunk, ami tőrbe csalhat minket. 
Az AI ugyanis már most úgy viselkedik, mintha tudatos lény lenne, ezért nehe-
zen, vagy egyáltalán nem kijelölhető az a pont, amikor ez az állapot bekövetkezik, 
ha egyáltalán bekövetkezik. Disztópikus világ felé tartunk, ha nem húzunk határt 
az ember és a gép között, véli a professzor.

Danielsson tehát a következő problémára tapint rá: mi már most belemegyünk 
egy olyan játékba, ahol kezdettől fogva becsapnak minket, és kezdettől fogva mi 
húzzuk a rövidebbet, mert mivel előrevetítjük, hogy az AI eléri a szuperintelligen-
ciát, már most olyan státusszal ruházzuk fel, ami elmossa a különbséget ember 
és gép között.

Jelenleg négyezer japán férfit tartanak számon, aki valamilyen AI-vel kötött 
legális házasságot. Az ember tehát beleszerethet a mesterséges intelligenciába, 
érzelmileg kötődhet hozzá. Fordítva csak ennek a látszata igaz. Elég nagy port 
kavart, hogy egy belga férfi nemrégen öngyilkos lett az Eliza nevű AI robottal 
folytatott „beszélgetések” hatására. A mesterséges intelligencia tehát „véleményé-
vel” komolyan manipulálni képes minket. Az AI tudat nélkül is képes arra, hogy 
érzelmeinken keresztül manipuláljon.

A svéd televízióban egy stúdióbeszélgetésen elhangzott a józan paraszti ésszel 
átgondolt kérdés, hogy akkor egyszerűen miért nem húzzuk ki a konnektort a 
falból, mikor érezzük, hogy a gép manipulál? Ulf Danielsson rámutatott, hogy 
adott esetben egy chatbot „könyörögni” is képes, hogy még ne hagyjuk abba a vele 
folytatott „csevegést”. Vagyis újfent érzelmeinken keresztül támad, zsarol. Mind-
ezt kválé és tudat nélkül.                         

Az AI fejlesztők és kutatók egyik tábora rádöbbent arra, ha azt az AI-t, amely 
még tudattal sem rendelkezik, már most rászabadítják a társadalomra, és az em-
beriség rendelkezésére álló hatalmas információhalmazra, melyet nem képes 
megfelelően kezelni, akkor a mesterséges intelligencia a dezinformáció és mani-
puláció eszközével nemcsak a demokráciát, hanem Olle Häggström, a Chalmers 
egyetem matematikai statisztika professzora szerint „a teljes civilizációt fenye-
geti”. Jegyezzük meg, hogy mindez pedig az AI rossz szándéka nélkül történne, 
hiszen tudat, és érzelmek nélkül nincs is semmilyen szándéka a gépnek, nem úgy, 
mint a varjúnak, amely élelemhez akar jutni.

A kutatók másik táborában a kísérletező ember kíváncsisága és a legújabb tech-
nológiába vetett hit jóval erősebb, mint az aggodalmak (és a felelősségtudat?). 
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Nick Boström, aki már a fekete doboz etikai szempontból is  „emberhez méltó” 
státuszát igyekszik előkészíteni, nincs tehát egyedül. Az ebbe a táborba tartozók 
azok, akik egy kritikus pillanatban valószínűleg nem húznák ki a konnektort a 
falból.  

Danielsson szerint azonban még a mesterséges intelligencia fogalma is hibás. 
Nincs olyan, hogy mesterséges intelligencia, mondja, valójában csupán gépi ta-
nulásról beszélhetünk. Fogalmakat, adatokat táplálunk egy üres gépbe (fekete do-
boz), amelyek addig nem voltak benne.

A két tábor egyelőre egymással szimbiózisban él. A fejlesztők és az AI-kutatók 
főleg természettudományos és informatikai tudással rendelkező zárt körébe nem 
könnyű bekerülni.

Én egyik táborba sem tartozom. Néhány bekezdéssel feljebb azonban a gépi 
tanulás fogalmának helyességét is megkérdőjeleztem. Nem szoktam homokba 
dugni a fejem, így egyértelmű számomra, hogy a jobb híján mesterséges intelli-
genciának keresztelt entitással valamilyen formában együtt kell élnünk. Ahhoz, 
pedig, hogy világunk vele együtt élhető lehessen, a kutatók szűk körébe minél 
több diszciplína képviselőjét be kell vonni. Az AI profiljának formálásához az író 
tudása és tapasztalata ugyanolyan fontos, mint a matematikusé. Egy-két pszicho-
lógus, filozófus, gazdasági szakember már akad a körben, de égető szükség lenne 
történészekre, orvosokra, képzőművészekre, zenészekre, írókra, nyelvészekre, és 
még sorolhatnám.

Egy következő esszé felütése legyen néhány zárógondolat, amely a tapasztalat-
tól, tudattól, fogalmaktól, illetve az írói mesterségtől elválaszthatatlan építőtég-
lákhoz, a szavakhoz kapcsolódik.

Még én is szinte sértőnek éreztem, hogy egyik írásában svéd író kollégám, Lena 
Andersson azt a helyzet komolyságához nem illő, banális kijelentést tette, hogy 
az AI nem több,  mint egy beszélő papagáj. De gondoljunk csak bele. Érti az AI, 
amit mond, leír? Nem érti. Érti külön-külön a szavak jelentését? Nem érti. Van 
számára tartalom, jelentés a szavak mögött? Nincs. Van tapasztalata a szóval le-
írt fogalomról? Nincs. Tegyük hozzá, döbbenetes, hogy van egy entitás, ami úgy 
használja a szavakat, mintha azoknak lenne számára jelentése, mintha tényleg va-
lamilyen fogalmat jelölnének, és a szavakat összerakva látszólag értelemmel bíró 
gondolatsort hoz létre.

Mi történik a fekete doboz belsejében lévő üres térben a fogalmakkal, amelyek 
az entitás számára sem az input, sem az output pillanatában nem bírnak jelentés-
sel?

Ennek egyféle ellentétét, vagyis hogy az input még nem bírt jelentéssel, de az 
output már igen, számtalan teremtésmítosz feldolgozta. Az akkád Mummu pél-
dául a megszemélyesített szó, illetve teremtő szellem. Vagy gondoljunk János 
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evangéliumának talányos kezdősoraira: „Kezdetben vala az Ige és az Ige vala az 
Istennél, és Isten vala az Ige. Ez kezdetben az Istennél vala. Minden ő általa lett, 
és nála nélkül semmi sem lett, a mi lett.” Megjegyzem, hogy a legtöbb nyelvben a 
túlságosan is csak a keresztény valláshoz köthető és régies „Ige” helyett egyszerű-
en csak „Szó” szerepel.

Végül pedig hadd idézzem Leibniz nem kevésbé talányos gondolatait Monado-
lógia című művéből: „Képzeljünk el egy gépet, amelynek szerkezete lehetővé teszi, 
hogy gondolkodjék, érezzen és percepciói legyenek, és képzeletben növeljük meg 
akkorára – arányait változatlanul hagyva –, hogy beléphessünk a gépbe, mint egy 
malomba. Ha mindezt feltesszük és belülről megtekintjük a gépet, csak egymást 
hajtó alkatrészeket fogunk látni, és semmi olyat nem látunk benne, amivel a per-
cepciót megmagyarázhatjuk.”
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Jánosi Zoltán
Az indián „kánon”
Egy magyar irodalomtörténeti jelenség néhány vonásáról

(Részlet egy hosszabb előadásból)1

Wowoka tánca

Az „indiánozó” irodalmi kifejezéstömeg nyilvánvalóan a szellemi önvédelem ér-
dekében, az identitás megőrzéséért és egyetemes emberi helyzettudatosításként 
szövődik meg a határokon túli magyarság irodalmában. A tematikai vagy moti-
vációs szinten párhuzamosító,  jelenség-átvetítő, analógia-felmutató s egyéb vo-
natkozó irodalmi eljárások Szemlér Ferenctől Szőcs Gézáig, Kányádi Sándortól 
Ferenczes Istvánig, Kovács András Ferenctől Lövétei Lázár Lászlóig, Gál Sándo-
rig, Finta Éváig, Dudás Károlyig, Varga Zoltánig s másokig mind ezeknek a reflek-
torozásáért születnek meg.  Ahogyan a táncmozgalom drámai reflexe is az egyes 
végveszélybe került indián törzseknél. Hiszen felismerték: identitás nélkül morá-
lis és fizikai elzüllés is várhat a népükből, törzsükből, nemzetükből kisodródókra. 

Wowoka, a pajut sámán egyértelműen törzse identitásának megőrzése érdekében, 
a tradíciók és az ép indián lélek megmaradásának védelmében indította el ugyanis 
1880–90 között a híres szellemtánc-mozgalmát, amelyben a mítoszi erővel felvá-
zolt, a rabságból kiszabadító jövőkép nevében kérte rituális táncra az indiánokat. 
A miniatűr indián „transzilván” önvédő program néhány részlete szó szerint így 
hangzik:  „A próféta azt hirdette, hogy hamarosan beköszönt a jólét és a boldogság 
korszaka.”(…) „Az indiánok mindenütt táncoljanak. A következő tavasszal eljön a 
Nagy Szellem, és visszahozza vadjainkat, és mindenhol bőségesen találunk majd be-
lőle. Visszatérnek a halottak, és újra élni fognak. (…) Amikor eljön a Nagy Szellem, 
az indiánok a hegyekbe mennek majd, messze a fehérektől. A fehérek akkor már 
nem tudják megsebezni az indiánokat. (…) Táncoljon minden indán, és eljönnek 
a jó idők. Akik pedig nem táncolnak, és nem hisznek abban, amit mondok, kicsik 
lesznek, egy láb magasak, és így fognak meghalni. Lesz, aki fává válik, és egyszerűen 
tűzbe dobják.”2 E szavak után, az indián varázsló gondolatai mellé a legszerveseb-
ben kívánkoznak Szilágyi N. Sándornak az erdélyi táncmozgalmakat érintő sorai az 
ott élő magyarok e művészeti ágba menekített identitás- és nemzettudatáról. „A fó-

1 Székfoglaló előadás 2023. december 12-én,  a Magyar Művészeti Akadémia Makovecz-termében
2 Dee Brown: A Vadnyugat története indián szemmel. Budapest, Kossuth Könyvkiadó, 1976, 93.
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kuszált nemzettudatú embert identitásának állandó veszélyeztetettsége a tragikum 
érzetével tölti el, (…) amelybe belevegyül a heroikus helytállás érzése is. (…) Például 
a táncházba rendes körülmények között az ember szórakozni megy. Mi nemcsak. 
Mi megmaradni járunk oda.”3 A határokon kívüli identitásőrző magyar táncolók 
vagy táncmozgalmak irodalmi megörökítései közül pedig emlékezetes példákként 
Kányádi Sándor Fekete-piros, illetve Páll Lajos E se tánc? című alkotásai említhetők. 

A pajut sámán átvitt értelemben is igencsak fején találta a szöget a nem táncoló, 
a táncolni nem akaró, a változtathatatlanba belenyugvó indiánok emberi és identi-
tás-arányainak zsugorodás-rajzával. Ez a metaforája: „kicsik lesznek, egy láb maga-
sak, és így fognak meghalni. Lesz, aki fává válik, és egyszerűen tűzbe dobják” (csak 
zárójelben: egy láb kb. 30 és fél centiméter) sokszorosan köszön vissza a határon túli 
magyarságnak mind a közösséget, mind az egyes személyiségeket érintő kulturális, 
nyelvi helyzetjelentéseiből. Allegorikusan, de egyszerre tükrözik a személyiséget, 
az identitást állandóan deformálni, majd szétszaggatni akaró külső erők mértékét, 
a torzító lelki sebesítések nagyságát – és vallomásszerűségükben is – a szembe-
szegülés méltóságát. „Két szemgolyóm egymást kutatná, hogy magamba lássak, / 
ki vagyok én ha emlékeimmel sem vagyok azonos?” – veti papírra a szellemi, lelki, 
nyelvi, kulturális kifosztás következtében abszurddá váló, ambivalens létérzéke-
lést Vári Attila a Ceaușescu által magyarellenességében is irányított Romániában.  
Vajda Gábor tőle délkeletre, egy másik állam területén nyomatékosította azt, hogy: 
„vajdasági magyarnak lenni az elhallgatott gyász pszichológiáját, frusztráltságát is 
jelentette…”4 S Gál Sándor is hasonló következtetésekre jutott Szlovákiában: „Van 
ebben a kisebbségi kényszermagatartásban valami félelmetesen megalázó, valami, 
ami nem emberhez méltó, valami, ami pusztít és sorvaszt, valami, ami az emberből 
kiöli a gondolkodó ÉN-t.”5 A költők között, az egykori Jugoszláviában pedig Sziveri 
János fogalmazott (másutt is ugyanígy megszólaló, kisebbségben élő magyar köl-
tőkhöz hasonlóan) szinte pontosan Wowoka varázsló szavait idéző erővonalakon: 

Elégetnek majd és megunnak minket
Elfüstölnek mint holmi olcsó szivart
S ki megmarad ha jobban széttekintek
Korántsem azért mert ostobán kitart

(Intés a megmaradókhoz)

3  Szilágyi N. Sándort idézi Juhász Erzsébet, Nemzettudatunkról, In: J. E., Esti följegyzések, Újvidék, 
Jugoszláviai Magyar Művelődési Társaság, 195. – Forum Könyvkiadó, 1993, 118.

4 Vajda Gábor: A vajdasági magyarság nemzettudatának változásai. Hitel, 1997/1, 183.
5  Gál Sándor, Januártól decemberig. Naplójegyzetek 1995-ből = G. S., Csupa Európa, Miskolc, 

Felsőmagyarország Kiadó, 1998, 154. 
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Indián lélek és test – a harmadik évezred szorításában
 
Az indián kulturális önvédelem (hitvilág, táncok, szabad mozgás, vadászat stb.) 

korlátozása, betiltása egyik párhuzamának Közép-Európából – a cenzúrán, a meg-
félemlítésen, a könyvbevonásokon túl – az identitást hordozó, a közösségi sorsot 
elemző magyar irodalom megfékezését célzó kívül-belül egyaránt alkalmazott 
elméleti eszközöket lehet megnevezni. A visszaszorításnak az egyik máig mű-
ködő szellemi fegyvere az ilyen küldetést vállaló irodalom teoretikai kiszorítása, 
az ellene felépített szellemi kreatúra. Amely a társadalmi életet, berendezkedést, 
szabadságviszonyokat, a nemzeti létet analizáló, a sorskérdéseket felvető irodal-
mat (a tudományos igényt bizonyítandóan igen sok e szempont szerint váloga-
tott külföldi forrásból táplálkozva) alapvetően a korszerűtlenség vádjával bélyegzi 
meg. Hogy milyen eredménnyel, ahhoz a határon túli magyar irodalom köréből 
most csupán Mák Ferenc (egy 1988-as délvidéki antológiát elemző) véleményét 
emelem ki illusztrációként. A kritikusban a vajdasági antológia olyan mértékű hi-
ányérzeteket ébreszt, mintha Wowoka zsugorodó lelkeit látná (képletesen szólva) 
maga körül. Azt az önfelemésztő, önfeladó és tragikus helyzetet észlelve, amikor 
az anyanyelvű művészet kihátrál a saját közösségi és személyes lét vizsgálatának 
feladatából, a sortudatosítás elvégzése elől. Vagyis Wowoka indiánjaival ellentét-
ben – már elfelejt vagy nem is akar többé „táncolni”. Mák Ferenc szavait idézve 
az ilyen irodalom – „feladta gondolkodói magatartását”, „amióta betévedt a „szent 
semmitmondás Barbaricumába.”6„Lemondtunk nemzeti-nemzetiségi önismere-
tünk legelemibb igényeiről holmiféle ködös elképzelések érdekében (…) …sehol 
egy gondolat, amelyben a sajátomra lelnék, sehol egy sor, amelyben világunkra 
ismernék.”7 A „didergés”, az „otthontalanság”, a „magány” a „hiányok” a „kénysze-
rek”, a valódi nemzeti és személyes állapotfestés „kétségbeejtően” igaz kiéneklése 
miatt, a fentiekkel szemben álló ellenpéldaként ezért emeli ki az említett antológi-
ából a kritikus Brasnyó István Egész napi szerencse – XXXIX. című versének aláb-
bi szakaszát, amelyet – tehető hozzá – akár egy indián is mondogathatna-mor-
molhatna ma is, fel-felnézve az égre, valahol a Sziklás-hegység közelében vagy 
másutt fekvő rezervátumában:

Többször is elhallgatok naponta, mint
aki beleunt a helyzet örökös értékelésébe:
nem vágytam én ide soha, és most
mégis itt vagyok, akár egy ujjlenyomat.  

6 Mák Ferenc, A gondtalanság rémülete. Jegyzet a Versek éve 1988 kapcsán, Üzenet, 1988/3, 342.  
7 Uo., 343.
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S Vajda Gábor is ugyanígy a nemzeti identitás eltörlését elősegítő eszköznek lát-
ja az irodalom esztétikai irányításában – a volt Jugoszláviában, de onnan a teljes 
magyorok lakta Kárpát-medencére kiterjedő érvénnyel – a korábban és újabban 
is megjelenő hatalmi és esztétikai erőszakot. „[A] nemzeti kisebbség helyett kita-
lálták a nemzetiségnek, vagyis az elsősorban magyarul beszélő jugoszlávoknak a 
fogalmát. Ez azzal járt együtt, hogy a művelődést alacsonyabb, illetve magasabb 
rezervátumokba száműzték. Egyfelől a tömegkultúrát, a szórakoztatóipart, a gics-
cskultuszt terjesztették, másfelől pedig az arisztokratikus ízlést, a konkrét élettől 
elforduló ihletést, a valóságfelettiség sznobizmusát juttatták érvényre. Hiteles, ju-
talmazandó írónak az számított, aki nemzete élményanyagától elzárkózva, elvont 
világképet alkotott…”8 S mindezek alapján állítható a délvidéki, felvidéki, partiu-
mi, székelyföldi s egyéb területeken megnyilvánuló magyar nyelvű indián temati-
ka a posztkolonialitás jelenségével és fogalmaival is párhuzamba. Mert nemcsak a 
volt Jugoszlávia, Szerbia s a tágabb „Délvidék”, hanem minden érintett, a magyar 
nemzetiség „otthonát” adó Duna-völgyi terep vonatkozásában mélyen érvénye-
sek Toldi Éva szavai: „[A] kisebbségi irodalmak is átgondolhatónak látszanak a 
posztkoloniális elméletek szempontrendszerével. Kétségtelen ugyanis, hogy a ke-
let-közép-európai kisebbségi léthelyzet kialakulásában és fenntartásában hatalmi 
és ideológiai viszonyrendszerek egyaránt szerepet játszottak. A kisebbségi iden-
titásképződés és önértelmezés során a vajdasági magyar irodalomban a posztko-
lonialitás nemcsak mint szemléletmód érvényesül, hanem az újrafogalmazást és 
állandó definiálást igénylő helyzetre való reflektálás egy metaforikus értelmezési 
stratégiát működtet. Ezek az irodalmi alkotások nem a másikról adnak képet, ha-
nem a sajátot nevezik meg egy olyan diskurzus keretében, amelyre közvetlenül 
vetítik rá a posztkoloniális beszédmód toposzait.”9 

E gondolatok s más jelenségek alapján is aligha vonható ma kétségbe, hogy az 
irodalomnak – kint és bent – a szellemi önvédelemben (amennyiben az egye-
temes jelen idő kaotikusságában képes erre) ugyancsak vannak még feladatai. 
Szentmártoni Jánosnak, a Magyar Írószövetség korábbi elnökének szembesülése 
Miami mellett egy mai indián rezervátumban az identitásnak, a morálnak, a tör-
zsi tudatnak a felmorzsolódásáról, sőt történelmi megtagadásáról – mint lehet-
séges saját nemzeti prognózisról, mint ijesztő felkiáltójelről és az írói feladatról 
egyszerre beszél. Arról, hogy az egykori hősöknek, a szabadság mártírjainak, a 
tömegesen lemészároltaknak a leszármazottai miképp váltak a folyamatos idegen 
hatalmi prés alatt – előbb megélhetési kényszerből, majd az ön-elvesztés drámá-

8 Vajda Gábor, A vajdasági magyarság nemzettudatának változásai, Hitel, 1997/1, 181.
9  Toldi Éva, Gyarmatosítók és gyarmatosítottak. A posztkolonialitás néhány vajdasági 

metaforája, Erdélyi Múzeum, 2013/ 1. 64-70.
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jának következtében – csupán szánandó bohócokká egykori világuk helyén. S mi-
ként váltak clownná a rájuk telepedett hatalom szellemi és gazdasági prése alatt, 
a kulturális globalizáció folyamatában. S arról is, hogy milyen tanulságot közöl ez 
a sors a Közép-Európában élő magyarság és értelmisége számára. „[Í]rói delegáci-
ónk szabadnapján ellátogattunk a mikkoszukik rezervátumába. Befizettünk egy 
láptúrára, mocsárjáróval kivittek minket az aligátorok közé, s egy-egy pihenőnél 
hatásos indiántörténetekkel szórakoztatott minket a bennszülött idegenvezető. 
A ki tudja mivel csencselésből vásárolt terepjárók, a turistacsalogató bazárok vi-
lágában már nem találtam gyerekkorom indiánjait, pedig rám fért volna, mert 
magamban rég elveszítettem őket. Az aligátor-show-k hőseiben, a mocsárjárók 
pilótáiban, a szuvenírboltok eladóiban hiába is kutattam régi mozifilmek vagy a 
Nagy indiánkönyv szereplőit – a szemükben mégis látni véltem, vagy inkább látni 
akartam, ha nem is a prérik büszke harcosait, de legalább egy fegyverrel, alkohol-
lal és pénzzel betört nép tragédiáját. Megborzongtam tőle. 

Ma már tudom, akkor követjük el az egyik legnagyobb hibát az életünkben, 
amikor beállunk a zsoldosok közé, akiket a bennünk lakó indián levadászásáért 
fizetnek.”10 

Az indián „kánon” tartalmi és stílusjegyei az identitás- és önérzetvesztésnek 
erről a semmi felé sodró veszélyeiről is markánsan üzennek. Mert meglehet, hogy 
– amint azt a posztmodern irodalomelmélet bemutatja –, e mai korra már, mi-
képpen Bókay Antal idézi: „Átalakulnak az élet keretét adó objektív és szubjektív 
terek, megváltozik a ház, a város, a nemzet-ország fogalma. A tömegkommuni-
káció világköztársaságában »a nemzetállam zavaró ’sercegéssé’ válik, a kulturális 
folyamatok ellenőrzését nem tudja megvalósítani.«”11 De ha az indián „kánon” 
név alatt egybefogott székely, a mezőségi, a partiumi, a dél- és felvidéki, a kárpát-
aljai magyar, a baszk, a katalán; a votják, a vogul és a többi kis finnugor nép vagy 
néptöredék, aztán az eszkimó; a csejenn, az algonkin, a sziú és az egyéb indián 
törzsek s más nemzettörmelékek szenvedése és önazonosság-törekvése e világ-
hálón – és az irodalomban – (ahogyan azt Ferenczes István korábban említett, 
Velünk az indiánok című nagyszerű esszéjében felmutatta) együtt, egyszerre „ser-
ceg”, az már feltehetően eléggé erős hang ahhoz, hogy az emberiség antropológiai 
felelőssége és lelkiismerete meghallhassa. Ahogyan egyéb társadalmi kisebbségek 
(vallási, szemléleti, viselkedési másságok) jogegyenlőségi vágyait, emberi törekvé-
seit is érzékenyen fogta fel, és tudta képviselni beteljesítésüket. Még ha az erre az 

10  Szentmártoni János, Az indián = Sz. J., A katarzis nyomában. Vágatott írások, beszédek és 
interjúk, Budapest, Magyar Napló Kiadó, 2021, 532.   

11  Bókay Antal, Irodalomtudomány a modern és a posztmodern korban, Budapest, Osiris Kiadó, 
1997, 246. 
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identitás-kórusra (a nemzeti önazonosságért megszólalók hangjaira) érzéketlen 
teóriák művelői a számukra csak idegesítő, zavaró, mert a maguk nagyobbnál is 
Nagyobbnak vélt „Elbeszélésének” összhangzatához nem illeszkedő kiáltásokra 
már jóelőre be is csukják a fülüket. 

A behegeszteni akart emlékezet és történelmi idő alatt az ezt a némaságot el-
utasítók számára viszont rendületlenül ott izzik a szeminol indián főnöktől egy-
kor a sorsrokon vándor, az 1848-as magyar szabadságharc után az észak-amerikai 
prérikre kényszerült, s ott az indiánokkal a magyarság részéről először komolyabb 
kapcsolatba került Xántus Jánosnak átnyújtott békepipa parazsa. Amelynek a fe-
nyegetettségben való összetartozást megvilágító, a közös forrásokból fakadó, a 
szenvedést enyhítő fénye ma is átvilágít Amerikából és több mint másfél évszá-
zad távolságából a Kárpát-medence térségeibe – és immár egész Európára. S az 
indián „kánon” máig legnagyobb gondolatával válaszol a kor kihívásaira. Ez pe-
dig ugyanúgy hangzik, ahogyan jó 170 éve az indián törzsfőnök Xántus Jánosnak 
megfogalmazta, miközben – jelképes üzenetként – még a mokasszinját is átadta 
neki: „Tarts velünk. Mi hatalmasak vagyunk.”      
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Pozsgai Györgyi
Az élet totális érzékelése
(Bevezetés)

Micsoda lendület, micsoda szárnyalás! Minden mozgásban van. A középkor haj-
nalába fagyott ideák most ismét fölengedtek. Úgy vesz levegőt az ember, hogy 
szinte kiugrik a szíve. Végtelen szabadságvágy kerít hatalmába. Szemem kitágul, 
szépséget óhajt, megragad mindent, ami sóvárgó vágyainak tárgya. A bezárkózott 
lélek kapuja kitárul – nem tudok nem arra gondolni, hogy mindent meg kell éljek, 
át kell adnom magamat a művészet csodáinak, a természet isten adta szépségének, 
meg kell értenem az embereket, bele kell látnom az alkotók tevékenységi mecha-
nizmusába, meg kell fejtenem önmagam. Feleszmélek, hajt a kíváncsiság előre, 
új tájakat keresni, felfedezni, kapcsolatokat építeni, egymást utolérni, egymással 
versenyezni.

Nagy elszomorodások és félelmek után határtalanságra vágyom. A szellemi sza-
badság lett a kenyerem. Önmagam békéjét csak úgy találhatom meg, ha szembe-
szegülök, nem foglalkozom a konformista megítélőkkel, nem esem kétségbe, ha 
akadályokat kell megmásznom, járatlan ösvényeket kell felfedeznem. A régi vilá-
gokból felidézett értékek nyomán újjáteremtem a harmóniát, út világot varázsolok 
magam köré…

Mostani életem a múltbéli tendenciák visszaidézése, visszatörekedés a kezde-
tekhez, amikor még semmi sem romlott el. A jelen felé tartva látom, hogy minden 
korszak világa egyszer kiürül, leenged az ambíció, elveszti jelentőségét az akarat-
erő. A jellegzetes, stílust meghatározó jelek elfáradnak, modoros kortünetté vál-
nak, de tiszta, korábban virágzó jegyei alapjául szolgálnak valami új kezdetének. 
Előbb-utóbb minden korszak elveszti energiáit, ellaposodik az addig minden erőt 
magába záró, felépített világ. Helyet követelnek új világlátások, amelyek – remé-
nyeink szerint – a civilizáció magasabb lépcsőfokát célozzák meg. Nekünk, akik 
egy-egy kor rabjai vagyunk, nincs rálátásunk azokra a tendenciákra, melyek mé-
lyen beleszövődnek a mindennapokba, és azonosíthatóvá tesznek korokat, stílu-
sokat, irányzatokat. Jobbára csak cselekvés-szimptómák jutnak el értelmünkhöz. 
Vajon így gondolkodtak sorstársaim is saját koruk változásait figyelve? A világ-
látás változása nem egyszerre következik be. Régi poros leplét eldobja a magunk 
mögött hagyott világ, de az új öltözék, még csak részletekben látható. Egy múze-
umban vagyunk, amely magába zárja a hajdani korok világszemléletét, az emberi 
létezés jelképrendszerét, a világlélek egy korszakban történő kifejeződését, és sok-
sok filozófiát, mely életformáló hatásával meghatározó szerepet játszik.

műhely



110

2024. nyár

Szemem előtt tárgyak villóznak; egy-egy használati eszköz, ókori sebészeszkö-
zök, egy csontból faragott hangszer, a régi líra, egy gyermeknek szánt éjjeli edény. 
Nicsak! Az első művirág! Micsoda hajviselet, micsoda öltözék ruhák, leplek! Mo-
zaikok, melyekből felépíthető az elmúlt világok hétköznapi élete. Vagy ott van a 
hamu és törmelék alól kiszabadított Pompeji. Végigmenni azon az úton, amelyen 
a Vezúv kitörése előtt élő rómaiak sétáltak, dolgukra siettek és aztán hiába mene-
kültek, igazán rendkívüli érzés. El tudom képzelni Winckelmannt, amint csodál-
ja a romokat, melyeket a végzet visszaadott az emberiségnek. Itt megállt az idő, 
mintha még most is hallanám a vész sikolyát.

Aztán észreveszem, hogy az óvilág élete későbbi korok vásznain, szobrain, épít-
ményein köszönnek vissza. Nem ment veszendőbe a felépített értékvilág. Kar-
jai átnyúlnak jelenünkbe, és beleágyazódnak a modern művekbe, mert minden 
múltbeli szépség üzen a következő koroknak. Jóslatszerű, prófétikus figyelmezte-
tést küldenek századokon átívelve, hogy tanuljunk belőle.

A művészetben visszaidéződnek a szépség csírái. Az ösztön dolgozik – az alko-
tók akaratlanul újra felfedezik az elveszettnek hitt világokat. A művészet ösztönös 
tett, a lélekben uralkodó mélységek kimondása. Ebben benne rejlik a múlthoz való 
tudatalatti viszony. Témát ad, eszközt szolgáltat a művésznek, inspirálja a túlha-
ladásra, ugyanakkor rendszeresen visszanyúl a régi bölcsőbe, tudást meríteni az 
elődöktől. Így válik határtalanná az élet művészi érzékelése. Minden művész va-
lami új teremtés részese.

Az életösztön minden élőt meghatározó tényező. Ez az őserő köt össze bennün-
ket, embereket a többi élőlénnyel, a közösségekkel, a kozmosszal. Az őskorban  a 
fő irányelv az élet megvédése volt. A későbbi korokban ez az elv főleg az anyagi 
javakra irányult, nem pedig az életösztön minél teljesebb felfogására. Az embert 
a test-lélek-tudat egysége emeli ki a többi élőlény közül. Az anyagi és a szellemi 
létezés meghatározó tényező. Egyik vagy másik előtérbe kerülése vagy háttérbe 
szorítása alapvető világnézeti problémákat idéz elő. Az idealizmusról és materia-
lizmusról alkotott nézetek képesek világok rendjét megváltoztatni.

Gondolkodásunkat beállítottsági rendszerünk irányítja. Legfontosabb beállító-
dásaink: természetfelfogásunk, kíváncsiságunk a saját és mások élete iránt, anyagi 
világunk iránti elkötelezettség vagy közömbösség. Mi lesz velünk, ha meghalunk? 
Ez olyan kérdés, mely meghatározza érzelmi világunkat, élethez való viszonyun-
kat. Érzelmi kötődéseink is a szerint alakulnak, hogy erről a lényeges kérdésről 
miként gondolkodunk. Az egészséges felfogás szerint a halál belefér a természetes 
világlátásba, mert a térbeliség és időbeliség hozzátartozik a természethez, mint 
ahogy az anyagi létező is önmagától van, vagyis természetesnek fogjuk fel az élet 
tér-idős végtelenségét. Viselkedésünket pedig csak abban az esetben határozza 
meg a természet, ha annak részeként fogjuk fel a gének megalapozta hajlama-
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inkat. Ez akkor válik nagyon fontossá, amikor alkotó, alakító erőről beszélünk, 
amikor az emberi tehetség kibontakozását figyeljük meg. A közösségen belül az 
egyediség, mindig kiugró jelenség –     pozitív és negatív elhajlás. A természetet 
teremtő tényezők egységének foghatjuk fel, kozmikus teremtő elvnek. Törvény-
szerűségei tartalmazzák a belső lényeget – a megismerhetőség korlátozott voltát. 
A titok, sejtelmesség a természet egészéből fakad, és a művésznek alkotóelvként 
szolgál. Az alkotás új minőség teremtése, de vajon alkotásnak tekinthető-e egy új 
minőség létrehozása? Mi a különbség alkotás és teremtés között? A teremtőerő 
olyan teremtményt hoz létre, amely további teremtőerővel bír. Gondoljunk csak 
egy ember megszületésére! Az alkotás során létrejött mű már nem képes további 
alkotások létrehozására.

A világról alkotott képünk, világlátásunk korszakokat megjelölő tényező. A vi-
láglátás az, ahogyan értelmezzük, amit látunk. Ugyanazon objektumok szemlé-
lése az értelmezések, felfogások százait hozhatja létre. Pszichikai sajátossága is az 
embernek, hogy mit hogyan lát, nemcsak értelmi tényező. Két ember ugyanazt a 
dolgot nem látja egyformán. Az eltérést különösen a művészek és a nem művészek 
között lehet érzékelni. A dolgok mást jelentenek egy írónak, festőnek, zenésznek, 
mint egy olyan valakinek, akit az alkotói tehetség áldott állapota nem érintett 
meg. Valójában bennünk van minden, a világ is, ezért időtől, tértől, személyiség-
től és közösségtől függ, hogy milyen a világlátásunk. Bármit, amit felismerünk a 
világegyetemben, önmagunk felismerése, visszatükröződése. Minden más csak 
nevek halmaza. „Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus – a hajdani 
rózsa név csupán, puszta neveket markolunk.” (Umberto Eco: A rózsa neve)

A kultúrkorokat vizsgálva minden jelenségben ott látom a sajátos jelképiséget, 
amely egy-egy időszakban értelmet ad a felmerülő kérdéseknek. Láncszerűen 
egymást felidéző fogalmakkal találkozom, mintegy kaleidoszkóp, amely kívülről 
mozgatva új és új képeket tár elém, mozaikosan felkelti érdeklődésemet. Felötlik 
egy fogalom, amely felidéz a múltból vagy a jövőből érkező másik fogalmat. Olyan, 
mint a gondolattérkép, amely a nevekből egy pókábrát hoz létre. Például, amikor 
kimondom azt a kifejezést, hogy harmónia – milyen sok képzet társul hozzá! Mi 
azt hisszük, az ókori görögség szimbóluma volt először, pedig már az egyiptomi-
ak is alkalmazták saját felfogásuk kifejezésére. Az erők egyensúlyát látták benne, 
amely fenntartja a rendet. Vagy a szépség. Mit tartunk szépnek? Minden korszak-
nak megvan a maga ideálja, elképzelése. Egy Unosz nevű egyiptomi építész példá-
ul ezt mondja: „A szépség nem a nagyságban rejlik, hanem a helyes arányban.” Az 
„arány” kifejezés is előhív egy újabb gondolatsort. Folytathatnám, de talán ezek 
a példák is megvilágították, hogy a beidegződött fogalmak, nevek roppant sok 
értelmezést öltenek magukra.

Bennem a reneszánsz kaleidoszkóp-világa idéz fel sok lelki, művészi, filozófiai és 
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egyéb tényezőt, ami miatt arra az elhatározásra jutottam, hogy mélységében vizs-
gálom meg a kor érzékeny világlátását, elsősorban alkotók, különleges személyisé-
gek egyedi látásmódján keresztül, illetve a helyszínek adta inspiráció segítségével. 
Be kell vallanom, hogy a reneszánszról alkotott képem időről-időre változott.

Ami most a különösen szertelen szabadságvágyat előidézi bennem, valamiféle 
csömör, amely igyekszik kivetni magából az értéktelen, felszínes képmutatást. A 
pandémia megrettentette az embereket, és leginkább az élet védelmére összpon-
tosítottunk. Az ingerszegénnyé alakult világban hiányzott a sokszínű, felemelő 
szépség. Csak a járvány adta keretekben gondolkodtak az emberek. Ez a tény szin-
te mohóságig váltotta ki belőlem a reneszánsz világ iránti kíváncsiságomat. Va-
lahogyan mindig szembe találkozom az újjászületés gondolatával. Talán ez is az 
életösztön. Kulcspozíciót foglal el a többi korhoz viszonyítva. Benne érzékelem 
leginkább azt a hatásrendszert, amely visszafelé a gyökerekhez vezet, míg előre 
haladva irányt mutat. Általa szerettem meg a klasszikus ókort, hisz a görögség 
és a római világ iránti kíváncsisága arra sarkallta a művelődéstörténet jellegze-
tes személyiségeit, hogy filológiai kutatásokat végezzenek. Igazi könyvvadászok 
kezdték felkutatni az egyes szerzők elveszettnek hitt könyveit. Érdemes olyan 
szemmel is megfigyelni ezt a kort, hogy visszatekintünk a gótika korára, amikor a 
lovagvilág civilizált állammá szerveződik. Társadalmi tagozódása, közigazgatása, 
törvénye, kultúrája koncentrálódik. Fejlődnek a települések, városok jönnek létre, 
hatalmas katedrálisok, középületek emelkednek. A hatalom, az egyházi és világi 
hatalom állandóan jelen van a közösségi tereken, piacokon, városfalakon belül, 
érzékelhetően a társadalmi hierarchia csúcsán magasodik. A városi gótika is a lo-
vagvilág rendjének, szépségének igézetében születik, fejlődik. Azt a szerepet tölti 
be a gótika korában, mint a városi polgárság a reneszánsz világban. Ám ebben a 
korban sokkal szabadabb a szellemiség, kevesebb a kötöttség, mint az ezt meg-
előző időszakban. Valójában a reneszánsz az első nagy forradalom, az ókor óta, 
amely a szellemi megújulást, újjászületést tűzte ki célul. A nagy tettek, szándékok, 
ambíciók még a „leváltott” kor tünetei. A gótikus borzongás, pokoljárás, alvilág, 
túlvilág mind félelmet idéz az emberben. A román korban csak a prédikátorok 
mertek szembenézni a szörnyű árnyakkal. A gótika magabiztosabb ebben a dolog-
ban. A kíváncsiság hajtja a transzcendens világ felé. Dante Komédiája a gótikában 
gyökerezik. Jószerével gótikus regénynek is tarthatnánk – persze csak a témát és 
a borzongást előidéző fantáziát tekintve. A nyelvi és stilisztikai ízlés már közelebb 
hozza a reneszánszhoz. Vele kezdődik az a filozófiai utazás, amely századokon át 
inspirálja az irodalmat. Gondoljunk csak Voltaire-re a Candide kapcsán. Dante a 
középkor eltévedt lovagja, „utasa”. Érzi a határokat, vonzza a mérlegkészítés fela-
data, az erények és bűnök filozófikus szemléje. Alkotása szintézisnek tekinthető, 
ugyanakkor az olasz reneszánsz kezdete is. A gótikus irodalmi művek záróköve 
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ez a zsúfolt, nehéz, allegorikus alkotás. Mennyire más a Vita Nuova! Egy igazi 
trubadúrregény. Ez az indulás, majd a „kínnal telt hazába” jut. Miközben fél attól, 
hogy eltévelyedik, elveszik a bűnök, szenvedélyek erdejében, fél a büntetéstől, a 
bűnök büntetését jogosnak tartja. A trubadúr-szerelem nála keveredik a szenve-
délyes testi vágyakozással. Ezért bűntudatot érez. Az idealizált testetlen szere-
lem találkozik az elérhető, reneszánszra emlékeztető természet adta szerelemmel. 
Dante magára veszi az emberek kétségbeesését, mindenki helyett megszenvedi az 
emberi válságokat, dilemmákat.

A reneszánsz kor mindennel szembenéz, mindent előítéletmentesen lát. Őszin-
tén kifejezi fájdalmát, örömét szorongásait, szeretetét. A barokk kor kezdetén 
érettebb volt a reneszánsz – Michelangelo és Tiziano korában. A művészek csak a 
rendetlenséget, kiszolgáltatottságot, az állandó életveszélyt élték át. A kor „hőse” 
Cesare Borgia, a kéjenc, a gyilkos. Leonardo például neki volt kiszolgáltatva. Nem 
akarta elengedni udvarából.  A helyzete, tehetsége miatt belekerült a csapdába.

A reneszánsz nagy ellentétekkel terhes. Nem lehet vitatkozni azzal a tény-
nyel, hogy a városállamok viaskodása, a hatalomért való tülekedés, az intrikák, 
a befolyásért folyó harcok aláásták a társadalom pozitív törekvéseit. Az uralko-
dó családok határozták meg egy-egy város életét. Ugyanakkor a művészet sosem 
élvezett annyi támogatást, mint ebben a korban. Ezért csodálhatjuk a korszak 
dokumentum számba menő műalkotásait, melyek segítségével az oly távoli világ 
mindennapjait, szépségét, emberi gyarlóságait is megismerhetjük. A hely mindig 
hozzátesz valamit a szellemiséghez – Janus Pannonius elgondolásával élve. Te-
gyünk hát egy képzeletbeli időutazást az ókori Görögország fenséges vidékére, 
ahol magunkba zárhatjuk a reneszánsz világot annyira magával ragadó tájat, a 
szebbnél-szebb épületek és műalkotások csodáját.

 
Pozsgai Györgyi: Születés, pusztulás, újjászületés. Reneszánsz kaleidoszkóp 

(Részlet az esszékötetből)
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Lőkös Péter
A német emigráns irodalom fogadtatása 
az Eger című újságban az 1930-as években

1933. január 30-a, Adolf Hitler hatalomra jutása után származása vagy politikai 
okok miatt több száz író, színész, rendező, képzőművész, zenész volt kénytelen 
elhagyni Németországot. 1938-ban az Anschluss, Ausztria bekebelezése után 
ugyan erre a sorra kényszerült osztrák művészek egész sora. Közülük sokan hosz-
szabb-rövidebb ideig Magyarországon tartózkodtak. Annak ellenére, hogy Ma-
gyarország igen jó kapcsolatokat ápolt a hitleri Németországgal, az emigráns né-
met és osztrák (közöttük zsidó származású) szerzők könyvei egészen 1944 első 
negyedévéig megjelenhettek magyar fordításban itthon. 1933 és 1944 között ösz-
szesen 180 ilyen könyv jelent meg Magyarországon, miközben például Franciaor-
szágban 1940 után már egy sem.1 E szerzők írásait rendszeresen közölték külön-
böző magyar napi és hetilapok is. Azonban nem csak ez jelezte az érdeklődést a 
német és osztrák emigráns irodalom iránt, hanem az is, hogy az emigráns írók 
közül sokan látogattak Magyarországra egy-egy előadás, gyógykezelés vagy pihe-
nés céljából. Thomas Mann például – mint közismert – emigránsként 1935-ben, 
1936-ban és 1937-ben is járt itt. A magyar újságírók figyelemmel kísérték továbbá 
e szerzők sorsát, könyveikről recenziók jelentek meg és a Magyarországon járt 
írókkal számos interjú is készült.2 Ezeknek az írásoknak zöme budapesti magyar 
és német nyelvű, főleg baloldali és liberális lapokban volt olvasható. Felvetődik 
azonban a kérdés, hogy mi volt a helyzet a vidéki lapokkal? Fordított-e figyelmet e 
kérdésekre egy olyan újság, mint például az Eger című napilap? A kérdést azért is 
érdemes megvizsgálni, mert a lap, amely 1929-ben vette fel ezt a nevet és 1944-ig 
jelent meg, keresztény-konzervatív szellemiségű volt, a német és osztrák emig-
ráns írók többsége viszont nem ezt az értékrendet képviselte. 

Az Eger című lapot 1933-ig Urbán Gusztáv szerkesztette, 1933-tól megszűnéséig 
pedig Kapor Elemér.3 A lapban a kül- és belpolitikai, gazdasági, bűnügyi, sport és 
bulvár témájú cikkek mellett rendszeresen helyet kaptak irodalommal, színház-

1  Geoffroy, René: Ungarn als Zufluchtsort und Wirkungsstätte deutschsprachiger Emigranten 
(1933–1938/1939). Frankfurt a. M., 2001, 250–251.

2 Ezekhez ld. Geoffroy könyvét.
3  Barna Béla: Újságíró-szerkesztőből anyagbeszerző: Kapor Elemér újságírói pályája. In: Az Eszter-

házy Károly Főiskola tudományos közleményei (Új sorozat 33. köt.). Tanulmányok médiatudo-
mányok köréből. Eger, 2006, 114–116.
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zal, kultúrával foglalkozó írások is. Figyelemmel kísérte a lap a hazai irodalmi 
életet éppúgy, mint külföldit: beszámolt például a könyvnapokról, vagy méltatta 
a friss irodalmi Nobel-díjas Luigi Pirandellot. Rendszeresen írt az egri Gárdo-
nyi-Társaság tevékenységéről, üléseiről, nyomon követte az Egri Egyházmegyei 
Irodalmi Egyesület munkáját. Az „Irodalom” rovatban leginkább névtelen írások 
jelentek meg magyar és külföldi szépírók és költők könyveiről, de alkalmanként 
híres személyek is írásai is megjelentek itt, például Schöpflin Aladár műkritikus, 
irodalomtörténész, vagy Császár Elemér irodalomtörténész könyvismertetései. 
Természetesen a szerkesztő Kapor Elemér is publikált a rovatban. Egyébként nem 
csak szépirodalmi alkotásokról, hanem irodalomtörténeti munkákról is közöltek 
a rovatban kritikákat, Szerb Antal Hétköznapok és csodák című könyvéről például 
egy rendkívül pozitív hangú írás jelent meg. Kapor Elemér, aki maga is költő volt, 
figyelt a fiatal tehetségekre is, ő közölte például a fiatal Kálnoky László verseit.4 A 
lap emellett a színházi élet eseményeiről is tudósított és színi valamint filmkriti-
kákat is megjelentett. 

Az újság figyelemmel kísérte a németországi politikai eseményeket is és híreket 
is közölt ezekről, különösen akkor, ha az a kultúrát érintette. Így például egy rö-
vid hírt olvashatunk az 1933. május 10-i németországi nagy könyvégetésről5, vagy 
arról, hogy Thomas Mannt megfosztották német állampolgárságától és vagyonát 
elkobozták.6 A lap számait átnézve, több emigráns német író könyvéről is olvas-
hatunk ismertetést.

Az 1934. december 22-i számban Lion Feuchtwanger és Georg Fink egy-egy 
könyvéről olvasható név nélküli ismertetés. Lion Feuchtwanger (1884–1958) az 
1920-a évektől az egyik legolvasottabb német író volt, nem csak Németországban, 
hanem külföldön is. Zsidó származása és eltökélt náciellenessége miatt 1933-ban 
emigrációba kényszerült és 1940-ig a dél-franciaországi Sanary-sur-Mer-ben élt. 
Jóllehet 1933. augusztusában az elsők között fosztották meg német állampolgár-
ságától, a francia hatóságok a második világháború kitörése után mint németet 
kétszer is internálták. Ezért 1940-ben kalandos úton az Egyesült Államokba szö-
kött és Kaliforniában telepedett le.7 Elsősorban történelmi és politikai regényei 
tették híressé. Feuchtwanger a két háború közötti időszakban Magyarországon 
is népszerű író volt, hat regényét fordították le magyarra és adták ki itthon, egy 
könyve pedig (Vallomás Moszkváról) Pozsonyban jelent meg magyarul.

4  Cs. Varga István: A testvérmúzsák szolgálatában. Pályaképvázlat Apor Elemérről. In: Uő.: Hevesi 
és borsodi tájhazában. Miskolc, Felsőmagyarország, 1997, 17–20.

5 Berlinben ma égetik el a nem német szellemű könyveket. In: Eger, 1933. május 10., 3.
6 Táviratok a világ minden részéből. In: Eger, 1936. dec. 5., 3.
7 Életéhez ld. Sternburg, Wilhelm von: Lion Feuchtwanger. Die Biographie. Berlin, Aufbau, 2016.
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Az Egerben ismertetett regénye, a Die Geschwister Oppenheim (Oppenheim 
testvérek)8, 1933-ban jelent meg az amszterdami Querido kiadónál, amely az em-
igráns német írók egyik legfontosabb kiadója volt a harmincas években. A regény, 
ami egy trilógia része, egy zsidó nagypolgári család történetét meséli el az 1930-as 
évek elején, a hátteret a megerősödő majd hatalomra jutó nemzetiszocializmus 
adja. Magyar fordítása 1935-ben jelent meg.9 A műről több hazai és határon túli 
magyar lapban is közöltek kritikát – pozitívat is, negatívat is.10 Idézzük most az 
egri lapban olvasható név nélkül megjelent ismertetést:

Lion Feuchtwanger új könyve végre igazi öröm és élvezet a sok »modern« áliro-
dalomtól elgyötört olvasónak.

A híres író új műve a mai Németországban játszódik. Egy patrícius német csa-
lád szemüvegén keresztül mutatja be az új rezsim arcát. Komoly és súlyos írás, 
amellett izgalmas, mint egy jó detektívregény. Nem lehet letenni. Feuchtwanger 
objektíven ír, szárazon kommentálja az eseményeket, a nagy bojkottot, az inter-
nálásokat. Különösen érdekesek azok a részletek, melyek az iskolában játszódnak. 
A tantermek még tele vannak Goethe, Heine, Lessing, a régi Németország nagy 
emlékeivel, de a folyosókon már a barna ing a divat.11

Pozitív vélemény fogalmazódik meg tehát az Eger hasábjain. Ha viszont fella-
pozzuk a miskolci Reggeli Hírlap, illetve az Orosházi Friss Újság 1934. december 
19-i számát, akkor kiderül, hogy ezekben szó szerint ugyan ez a szöveg olvasható, 
azzal a különbséggel, hogy a második bekezdés ötödik mondata így hangzik: „Fe-
uchtwanger objektíven ír, már amennyire tárgyilagos tud maradni, akinek feje 
fölött ég a ház.”, illetve az utolsó mondat a „divat” szó után így folytatódik: „s 
stréber, tanulatlan kis konjunktúra-tanárok ülnek a katedrákon, az ismeretlenség 
iszapjából váratlanul felmerülve.”12 Nem tudni, hogy ezek a részek miért marad-

8 1935 után Die Geschwister Oppermann (Az Oppermann testvérek) címmel jelent meg.
9 Lion Feuchtwanger: Oppenheim-testvérek. Ford. Turóczi József. Bp., Káldor, 1935.
10  Vidor Imre: Lion Feuchtwanger: Oppenheim testvérek. In: Kalangya, 4 (1933), 6. sz., 446–449; (g. …): 

A német zsidók regénye. Lion Feuchtwanger: Die Geschwister Oppenheim. In: Új Kelet, 1934. jan. 
30., 1–2; Ernst István: Emberek a történelem sodrában. In: Szocializmus, 24 (1934), 7. sz., 334–335; 
S. Kovács Ferenc: Három Feuchtwanger regény a karácsonyi könyvpiacon. In: Független Szemle, 2 
(1934), 9–10. sz., 234–235; Lion Feuchtwanger: Oppenheim Testvérek. In: Pesti Napló, 1934. nov. 24., 
10; Lion Feuchtwanger: Oppenheim fivérek. In: Ujság, 1934. nov. 30., 10; (k–ny): A hét könyvei. In: 
Magyar Hírlap, 1934. dec. 2., 30; (ny. i.): Hatszázezer bűnbak. In: Népszava, 1934. dec. 8., 6; Thurzó 
Gábor: Lion Feuchtwanger: Oppenheim-testvérek. In: Magyar Kultúra, 22 (1935), 5. sz., 234.

11 Feuchtwanger: Oppenheim Testvérek. In: Eger, 1934. december 22., 4.
12  Feuchtwanger: Oppenheim Testvérek. In: Reggeli Hírlap, 1934. dec. 19., 4; Feuchtwanger: Oppen-

heim Testvérek. In: Orosházi Friss Újság, 1934. dec. 19., 3.
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tak ki az Egerből, talán helyhiány miatt. Mivel három vidéki lapban is ugyanaz az 
ismertetés olvasható néhány nap eltéréssel, felvetődik a kérdés, hogy vajon nem 
egy reklámszöveg átvételéről van-e itt szó? Ezt a felvetést bizonyossá teszi az Eger-
ben Georg Fink könyvéről közölt ismertetés, amely közvetlenül a Feuchtwangeré 
alatt olvasható.

Georg Fink alias Kurt Münzer (1879–1944) a 20. század első harmadában ismert 
és népszerű német író volt, 1907 és 1930 között több mint húsz kötete jelent meg. 
Kedvelt témái voltak az emberek közötti elidegenedés, a nagyvárosi élet, a nyomor 
ábrázolása, a zsidó identitás. Mivel zsidó származású és homoszexuális volt, 1933-
ban Svájcba emigrált és ott is halt meg. Korábbi sikereit azonban emigrációs évei 
alatt már nem tudta megismételni. A nemzetiszocialisták hatalomra jutása után 
könyveit betiltották.13 

Legnagyobb sikere az 1930-ban megjelent Mich hungert című regényének volt, 
ennek magyar fordítását Éhes vagyok címmel 1932. szeptember 15. és 1933. janu-
ár 17. között a Népszava folytatásokban közölte, majd 1933-ban könyv alakban is 
megjelent.14 A harmincas években még további két regénye jelent meg magyarul: 
az Utat tévesztettél? és A fájdalom gyermekei.15 

Az Utat tévesztettélről is több magyar lapban jelent meg kritika, amelyek között 
elmarasztaló16 és méltató ismertetés17 egyaránt van. Az Egerben az alábbi rövid 
írás olvasható a könyvről: 

Georg Finknek, az »Éhes vagyok« világhírű szerzőjének most jelent meg máso-
dik regénye – magyar nyelven. 

Lelki éhség, fizikai terheltség, tudatalatti és tudatos küzdelem a diszpozíció átka 
ellen, az éjszaka útvesztőjében, örökös összeütközésben a fennálló társadalmi és 
erkölcsi renddel.

Az éj sötétjében egy csillag világít: a lélek hallhatatlansága. Ez vezet az eltévelye-
dések mocsarából való szabadulásra, megtisztulásra, újjászületésre. A cselekmény 
vezetése a bonyolultság ellenére is céltudatos, a stílus realisztikus, de azért bril-

13 Életéhez ld. https://litkult1920er.aau.at/litkult-lexikon/muenzer-kurt/ (2023. 05. 05.)
14 Fink, Georg: Éhes vagyok. Ford. Fenyő László. Budapest, Káldor, 1933. (Második kiadása: 1934). 
15  Fink, Georg: Utat tévesztettél? Ford. Hornyánszky Miklós. Budapest, Káldor, 1935; Uő.: A fájda-

lom gyermekei. Ford. Berend Miklósné. Budapest, Nova, 1937.
16  Georg Fink: Hast du dich verlaufen? In: Népszava, 1931. jan. 18., Figyelő 8; Janovics András: Egy 

rossz regény margójára. In: Pesti Napló, 1935. febr. 2., 41. (Janovics írása megjelent az Erdélyi 
Helikonban is: 8 (1935), 5. sz., 370–371.

17  Nyigri Imre: Leleplező riport. In: Népszava, 1934. nov. 18., 6; Georg Fink: Utat tévesztettél? In: 
Ujság, 1934. december 7., 12; Toll a mérlegen. In: Színházi Élet, 1934. 51. sz., 83; Georg Fink: Utat 
tévesztettél? In: Literatura, 10 (1935), 48.
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liáns, érdekfeszítő, tele lüktetéssel, erővel. Mindkét könyv a Káldor kiadásában 
jelent meg.18

Egyértelműen pozitív vélemény fogalmazódik meg tehát itt is. Ha viszont meg-
nézzük Az Est 1934. november 24-i számát, a 9. oldalon a Káldor kiadó alábbi 
hirdetését láthatjuk:19 

Az Egerben megjelent kritika utolsó bekezdése tehát majdnem szó szerint 
megegyezik az egy hónappal korábban megjelent reklám szövegével. Az Eger is-
mertetéséből kimaradt a „nemi” szó, hogy miért, nem tudjuk, talán úgy vélte a 
szerkesztő, hogy egy konzervatív lapban nem kell kiemelni, hogy a regényben a 
szexualitás ábrázolása milyen szerepet kap. Ugyan ez a reklám olvasható a Ma-

18 Georg Fink: Utat tévesztettél? In: Eger, 1934. dec. 22., 4.
19 A kép az Arcanum Digitális Tudománytárból származik.
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gyar Hírlapban és az Ujságban is20, de Fink és Feuchtwanger könyvét később is 
reklámozták együtt.21 Van azonban egy további érdekesség is. A miskolci Reggeli 
Hírlap fent említett számában ugyan az az ismertetés olvasható Fink könyvéről, 
mint az Egerben.22 Itt annyi a különbség, hogy a miskolci lapban a ’nemi’ szó nem 
hiányzik. Ezen túlmenően a Magyar Hírlapban is olvasható egy ismertetés, amely 
láthatóan az egri és miskolci lapban olvasható szövegen alapul, vannak szó szerin-
ti egyezések, de a szerző elég szabadon átformálta.23 És végül Az Ojság ismerteté-
sében is vannak összecsengések.24 

Az Egerben olvasható két ismertetés tehát nyilvánvalóan egy reklámanyag, amit 
az egri és miskolci lap teljesen átvett, míg mások kissé átalakítva, kihagyva. Így 
egri lapban a két könyvről nem önálló véleményről olvasható. Ezt támasztja alá 
egyébként az is, hogy a Reggeli Hírlapban a két mű mellett olvasható még egy 
ismertetés A Nobel-díjas írók antológiájáról is, ami szintén szerepel a Káldor rek-
lámján.25 Feltételezhetően tehát a kiadótól kapták az anyagot, amit azután közöl-
tek.

Van még egy további német emigráns szerző, akinek egy regényéről szintén 
megjelent egy ismertetés az Eger hasábjain. A Berlin Alexanderplatz szerzője, 

20  Magyar Hírlap, 1934. nov. 25., 8; Ujság, 1934. november 25., 15. – Sok más lapban is reklámoz-
ták, de csak a címmel.

21 Ujság, 1935. január 13., 18.
22 Georg Fink: Utat tévesztettél? In: Reggeli Hírlap, 1934. dec. 19, 4.
23  „Utat tévesztettél a címe Georg Fink új regényének. Fink az Éhes vagyok kötetével teremtette 

meg hírét az európai közönség előtt. Életrajznak készült az a regény, amelynek közlése előtt a 
Berliner Tagblatt soron kívül nyitotta meg hasábjait. Az ismeretlen öngyilkosság szélén álló 
Georg Fink így lett egycsapásra híres író. Ez a második kötet ugyancsak sajátos ízű egyéni írás, 
bár az elsőnél kevésbé rokonszenves. A terheltségek olyan tömegével küszködnek a történet 
hősei, ami időnként már határozott túlzásnak tűnik fel: tudatalatti és tudatos küzdelmek a haj-
lam és a diszpozíció átka ellen, örökös összetűzések a fennálló társadalmi és morális világrend-
del. A szekszuális eltévelyedéseknek valóságos lexikonját adja Georg Fink ebben a könyvében, 
amely igen reális stílussal és a realitáson messze túlmenő vonalvezetéssel, de kétségkívül lükte-
tő erővel vonultatja fel egy utat tévesztett kor egzaltált életét.” (–m–): A hét könyvei. In: Magyar 
Hírlap, 1934. nov. 18., 30.

24  „Georg Fink, a kitűnő német író első regényével meghódította a maga számára a magyar olva-
sóközönséget, második regénye pedig biztosíték arra, hogy a magyar olvasóközönség becsülését 
meg is tartja. Új regénye az emberi lélek halhatatlanságának nagy apotheozisa, bűnök, terhelt-
ség és nemi eltévelyedések éjszakájában mindig ott világit a lélek.” Utat tévesztettél? In: Az 
Ojság, 1934. nov. 25., 8.

25 Fink, Reggeli, uo.
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Alfred Döblin (1878–1957) is azok közé német írók közé tartozott, akik nem sok-
kal Hitler hatalomra jutása után emigráltak: a Reichstag felgyújtása utáni napon 
Svájcba távozott. Jó oka volt erre neki is, hiszen zsidó származású volt és baloldali 
nézeteket vallott.26 Erről a könyvről egy némileg hosszabb méltató szöveg jelent 
meg a lapban:

Alfred Döblin a német íróakadémia tagja, orvos és hivatása a legkülönbözőbb 
társadalmi osztályok tagjaival összehozza. Legismertebb alkotása a »Berlin, Ale-
xanderplatz«, amely a berlini gangsterek, betörők: a nagyváros ötödik rendjének 
világába viszi el az olvasót. Ott játszódik le ennek a regénynek hallatlan izgalmas 
meséje, amely hű képe a háború utáni német főváros életének. Biberkopf a regény 
főszereplője a börtönből kerül ki az első oldalakon. Innen kezdve kísérjük végig 
életútján, amikor a rázúduló csapások alatt megtisztul lelkében és új, más ember-
ré válik. Átalakulásában döntő esemény szerelme a kis Mici iránt, akit ártatlanul 
és érdemtelenül elragadnak tőle, akit meggyilkol a megtestesült gonoszság, Rein-
hold, akivel Biberkopfnak élete küzdelmes szakában tusáznia kell. 

A jó és rossz küzdelmével a »Berlin Alexanderplatz« hallatlan mélységű írásmű-
vé válik, amely a maga magasabb ethikai tartalmával is méltán a világirodalom 
legjava között foglal helyet.

A főszereplő és a köré csoportosult alakok modern miliőben az antik végzet tra-
gédiákat idézik, bizonyos tekintetben egy modern Jób megpróbáltatásainak is le-
hetne nevezni ezt a művet, amely újszerűségével, tárgya merészségével, stílusával 
és képeinek pazar bőségével teljesen új színt jelentett és jelent a világirodalomban 
és nyeresége fordításos irodalmunknak.

Biberkopf kitör a végzet ellen, diadalmaskodni akar rajta, de a sors erősebbnek 
bizonyul nála, maga alá gyűri és megadásra, letörésre kényszeríti. Döblin teljes tu-
datosan választja ezt az utat, s ebből a szembeállításból Bieberkopf életével és ol-
vasóival szemben adódik az a belső izgalom, ami a regény minden jelenetét átfűti.

A Berlin Alexanderplatz mint eseményes, érdekes regény is elsőrangú alkotás, 
megérdemli azt a hírnevet, amely övezi és ritka élmény marad mindenkinek, aki 
végigolvassa.

A regényt, amelyet dr. Braun Soma fordított le nagy elmélyedéssel, egész vá-
szonkötésben, hófehér, famentes, könnyű papíron a Nova Irodalmi Intézet adta 
ki. Kapható a Ker. Sajtószövetkezetben is.27

Az előző két könyvismertetésről írottak tükrében nem meglepő, hogy a Döb-
lin-regényről közölt szöveg is megtalálható több más magyarországi és határon 
túli magyar nyelvű lapban. Az egri lapban, illetve az Orosházi Friss Újságban, a 

26 Életéhez ld. Prangel, Matthias: Alfred Döblin. Stuttgart, Metzler, 1987.
27 Alfred Döblin: »Berlin, Alexanderplatz«. In: Eger, 1934. aug. 2., 3.
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Marosvidékben, az Ujságban, a Pécsi Naplóban, a Munkácsi Közlönyben, az ung-
vári Uj Közlönyben, a kolozsvári Keleti Újságban, a miskolci Reggeli Hírlapban és 
a Temesvári Hírlapban28 megjelent szövegek szó szerint megegyeznek egymás-
sal, különbségek csak a kisebb kihagyásokból adódnak (csak az Ujságban, a Pécsi 
Naplóban és Keleti Újságban olvasható szöveg erősen lerövidített). Az, hogy az 
Ujságban három napon belül kétszer is megjelent ugyanaz a szöveg, szintén azt 
bizonyítja, hogy itt reklámszöveg közlésével van dolgunk. 

Ezt az is alátámasztja, hogy az ismertetésekben egyetlen bírálat vagy kritikus 
megjegyzés sem olvasható, csak méltató, dicsérő szavak. Hasonló eljárással ta-
lálkozhatunk egyébként magyar szerzők, például Zsolt Béla Kínos ügy című regé-
nyének esetében is.29 Erről a könyvről is több lapban jelent meg ugyan az a szöveg 
ismertetésként30 és egy részlete reklámként is.31

Összegzésképpen megállapítható, hogy bár az említett ismertetések nem az 
Eger egy névtelen szerzőjének saját véleményét tükrözik, minden esetre méltány-
landó, hogy abban a korban a konzervatív-keresztény beállítottságú lap szerkesz-
tőjének volt bátorsága olyan szerzők könyveit ismertetni, reklámozni, akiknek a 
világnézete nem egyezett a lapéval. A tanulmányban leírtak a két háború közötti 
sajtó és könyvterjesztés érdekes gyakorlatára is rávilágítanak. A lapok szerkesztői 
láthatóan szabadon alakíthatták a megkapott szöveget, rövidíthették, ha a ren-
delkezésre álló hely erre kényszerítette őket, illetve a kihagyások miatt minimális 
mértékben a mondatokat is átfogalmazhatták.

28  Alfred Döblin: »Berlin, Alexanderplatz«. In: Orosházi Friss Újság, 1934. aug. 2., 3; Alfred Döblin: 
„Berlin, Alexanderplatz”. In: Marosvidék, 1934. aug. 7., 4; Alfred Döblin: „Berlin, Alexanderp-
latz”. In: Ujság, 1934. aug. 5., 15 és 1934. aug. 7., 7; Alfred Döblin: „Berlin, Alexanderplatz”. In: 
Pécsi Napló, 1934. aug. 8., 5; Alfred Döblin: „Berlin, Alexanderplatz”. In: Munkácsi Közlöny, 
1934. aug. 9., 4; Alfred Döblin: „Berlin, Alexanderplatz”. In: Uj Közlöny, 1934. aug. 9., 4; Alfred 
Döblin: „Berlin, Alexanderplatz”. In: Keleti Ujság, 1934. aug. 12., 6; Alfred Döblin: Berlin, Ale-
xanderplatz. In: Reggeli Hírlap, 1934. aug. 23., 4; Alfred Döblin: „Berlin, Alexanderplatz”. In: 
Temesvári Hírlap, 1934. szept. 2., 8.

29  Köszönettel tartozom Kerekes Amáliának, hogy erre felhívta a figyelmemet.
30  Zsolt Béla: Kínos ügy. In: Reggeli Hírlap, 1935. máj. 18., 4; Zsolt Béla: Kínos ügy. In: A Csonkama-

gyarország, 1935. máj. 26., 5; Zsolt Béla: Kínos ügy. In: Brassói Lapok, 1935. júl. 4., 10; Zsolt Béla: 
Kínos ügy. In: Bukaresti Lapok, 1935. júl. 4., 10.

31  Zsolt Béla: Kínos ügy. In: Keleti Ujság, 1935. júl. 27., 9; Zsolt Béla: Kínos ügy. In: Keleti Ujság, 
1935. aug. 10., 3; Zsolt Béla: Kínos ügy. In: Keleti Ujság, 1935. szept. 11., 8.

műhely



122

2024. nyár

H. Móra Éva 
Lackfi János: Rocky

A sokoldalú és termékeny Lackfi János ezúttal regénnyel jelentkezik. Sokat, sok-
félét olvashattunk már tőle nyomtatásban, a honlapján, közösségi oldalán, de a 
regény műfaja igazán újdonság tőle. Gondolom, sokan vettük kézbe felfokozott 
érdeklődéssel a Rockyt.

Igen, a bunyós Rockyról van szó, a filmhősről, aki egy mentálisan sérült fiú pél-
daképévé válik. A fiú – nincs neve, végig így nevezi őt az író: a fiú – mániákusan 
azonosul példaképével, kívülről tudja a film minden mozzanatát, keményen edz, 
úgy fut, mint a Rocky, méghozzá esőben, mert Rocky is mindig esőben fut, és 
szürke kapucnis pulóverben, mert Rockynak is olyan van. Ezzel a képpel indul a 
regény, s a beszédmódból az olvasó már az első oldalakon ráérez arra, hogy ez a 
fiú nagyon másmilyen. Tudja is magáról, hiszen az emberek visszajelzései másról 
se szólnak, mint hogy dilinyós vagy sajtfejű – ez a kifejezés a volt edzője szavajá-
rása: a mentálisból ementáli lett –, az orvosok véleménye pedig bizonytalan: au-
tista, kényszeres, skizoid, boderline… tudjuk, a való életben sem egyértelműek az 
ilyesféle diagnózisok. Az viszont döbbenetes és írói bravúr, ahogy ennek a fiúnak 
a látásmódját leírja Lackfi. Igaz, hogy egyes szám harmadik személyben fogal-
maz, de nem a megszokott „mindentudó elbeszélő” szól hozzánk, hanem végig 
a fiú szemszögéből látjuk és értelmezzük az eseményeket. Az értelmezzük szó itt 
egészen más jelentést kap. Orvosi pontossággal bontakozik ki előttünk a fiú vi-
lágképe: számára egyforma súlyú minden, a részletek fogják meg, azokat képes 
aprólékosan és rendkívül szubjektíven elemezni – de a részletek soha nem állnak 
össze egésszé. Az Egerek és emberek Lennie-jére emlékeztet alakja: bivalyerős, s 
erejével akaratlanul is gyilkosságba sodródik. Méghozzá többszörös gyilkosságba. 
A kiváltó okokat, a lélektani hátteret a maga módján részletesen megmagyarázza: 
„Például nem jó, ha közel lépnek hozzá, mert az ijesztő, fél, hogy összekeveredik 
az olyan emberrel. És ha megijed, az nem jó jel, mert olyankor fogalma sincs, mit 
csinál, és ez a másiknak is rossz lesz, mert a fiú túl erős, és aki vele kötözködik, 
annak esetleg véletlenül kijön a vére vagy az agya, pedig fontos, hogy azok belül 
maradjanak, bent a testében.” Így véletlenül halálos ütést mér három emberre, 
megnyomorít további hármat. Ötször erkölcsi felháborodásában ütött, tulajdon-
képpen igazságot osztott, egyszer pedig félelmében. „…látta a Tibit, aki régebben 
egyszer közel jött hozzá, és ordított vele, ezért jobbésbal meg balésjobb, megütötte, 
és a Tibi nagyon beverte a fejét a betonba, és most kerekesszékben üldögél.” A fiú 
nem érzi tettének a súlyát. Megnyugodva látja, hogy Tibi megszelídült, most már 
nem fog hozzá közel menni és kiabálni. Aztán mégis megmozdul benne valami: 
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„szívből szerette volna az egészet visszacsinálni, de már nem lehet.” Megindító el-
határozásra jut: megkéri, ezután hadd etethesse ő Tibit, hiszen etetni kell, mint 
egy kisbabát.

Intézetben vagyunk, ami tulajdonképpen börtön, de állapotára való tekintettel 
ebben az enyhébb (?) intézményben figyelgetik, vizsgálgatják. Nyolc évet kap, s 
ezt ugyanolyan egykedvűen veszi tudomásul, mint mindent, ami körülötte tör-
ténik. A kinti világ eseményeiről Zsoffa nénjétől értesül, aki gyakran látogatja. Ő 
a nagynéni, aki messzire tűnt anyja helyett neveli a fiút, s aki a világ teljességét, 
a zsinórmértéket jelenti a fiúnak. Jóságos, mélyen vallásos lélek, ellenpontja iszá-
kos, mocskos szájú, közönséges férjének – aki szintén a fiú keze által lelte halá-
lát… A néni babonákkal átszínezett vallásossága furcsán, sajátosan épül be a fiú 
világképébe. A beszédmód is bizarrá válik ettől: a jámbor, egyűgyű, asszociatív 
gondolatfűzésbe bibliai, liturgikus részletek, imádságelemek keverednek. „…a vér, 
ami ilyenkor kifut valakiből, már nem tud visszabújni, egyre jobban jön kifelé, 
minden vér ki akar jönni a testből, mint az Emberfia, Jézus Krisztus vére, amit 
értünk ontott a kereszten, Uram, irgalmazz nekünk.” Másutt: „Fel kell aprítani az 
időt, mint a hagymát. Ötször ötven fekvőtámasz. Közben a rózsafüzér, üdvözlégy, 
Mária, kegyelemmel teljes. Felülés, guggolás, felugrások […] Miatyánk, ki vagy a 
mennyekben, jobbésbal, balésjobb, ragadnak az ütések.”

A történetben persze felbukkan több szereplő: börtönről lévén szó, hát kétes 
alakok, rafinált bűnözők, akik nemcsak a fiút, de a naiv Zsoffa nénjét is becsapják. 
Felbukkan néhány tipikus, néhány vonással, de találóan megrajzolt epizódszerep-
lő a faluból; alkoholisták és melósok, s a történet végén felbukkan a fiú anyja is. És 
van egy figura, Gergely atya, akiről határozottan úgy érzem, hogy bölcsességével, 
mértéktartásával, elfogadó attitűdjével az író regénybeli mása, az ő álláspontját 
képviseli. A regény végén, mintegy zárszóként Gergely atya összegzi a dolgokat. 
Afféle szemléleti már-már életvezetési tanácsokat kapunk; a dolgok állandóan 
mozgásban vannak, változnak, s nem árt, ha ezért mi is változunk, megtanulunk 
más, friss szemmel látni.

Nem a cselekmény az érdekes tehát ebben a regényben. Nem szeretem az elkop-
tatott érzékenyítés szót, de valami mégis történik velünk, akik elolvassuk a Roc-
kyt. Legalább nem címkézünk. Legalább tudomásul vesszük, hogy vannak lények 
a Földön, akik sajnálják és eltemetik az elhullott legyeket, tiszta lélekkel imádkoz-
nak – és akaratlanul is halálos csapásokat oszt az öklük… Nincs tanulság.

(Helikon Kiadó, Budapest, 2023)
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Oláh András
„Hadd legyek így én magam”

Kaiser László új verseskötetének címe – Az én térfelem – roppant beszédes, hi-
szen az első pillanattól nyilvánvalóvá teszi az olvasó előtt, hogy egyfajta vallo-
másos költészet darabjaiban mélyedhet el. S valóban: a beválogatott versek révén 
egy életút, egy életpálya áttekintésének mérföldköveit, emlékezetes – katartikus 
vagy éppen drámai – pillanatait, a küzdelmeket, az örömöket és csalódásokat, a 
megtett út buktatóit gyűjti egybe a szerző. A „70 év – 70 vers” alcím pedig arra 
utal, hogy az idő iszonyúan fölpörgött. Nemrég még a Vándorok, vérebek, angya-
lok című válogatást lapozgattam, amely a költő 65. születésnapjára időzítve jelent 
meg. Lám, egy fél évtized úszott el szinte észrevétlenül. 

A transzcendencia, a szakralitás folyamatosan nyomon követhető Kaiser László 
műveiben, ám a megközelítés korántsem mondható hagyományosnak, köznapi-
nak, hiszen a megélt próbatételek árnyalják az emberi reakciót, a megközelítést 
és az istenfogalmat is: „Hisszük vagy nem, Isten megsegít, / talán úgy, hogy éppen 
nem segít” (Magyarok). A megoldás ugyanis a mi kezünkben van. Csak értenünk 
kell az Úr szavát. És a némaságot is. 

Egy olyan korban, ahol eltorzultak az értékek, az ember csak önmagára és köz-
vetlen környezetére, a családjára számíthat: „Senki sincs veled a világ ellened 
/ önmagad lett a végső fegyvered” – szögezi le a Depresszió című versében. Az 
„egymásért élünk” szeretet-gondolatát fogalmazza meg kristálytisztán a feleségé-
hez, Helgához címzett költeményében is – megköszönve a kitartást és a hűséget: 
„maradjunk meg egymásnak / gyönyörű bilincsben” (Mondd), amit tovább erősít 
a „Karácsony veled” című vers szakralitás-élményt idéző soraival: „Szoríts engem 
jászolosan, / mint amaz asszony a kisdedet!”. 

Ebbe a bizalmi körbe vonja be gyermekét is, akinek léte és örökkévalóságig tartó 
szeretete az életöröm talán legfőbb forrása: „Adoptálj engem, megteheted, / tegyél 
gyermekké, gyermekem, / játsszunk együtt csillaghullásig – / hullásomig legyél ve-
lem!” (Gyerekszoba – I.). 

A korán elhunyt szülők emléke sok év után is mély fájdalommal tölti el a költőt. 
„Immár harminc éve szorít téged a föld, / engem hiányod” – írja az édesanyját 
elsirató versében (Nem gyógyít). Megrázó sorokkal idézi fel az édesapja emlékét 
is: „Becsukódott, mint a kagyló, / döntése már egyszemélyes: / eldobott gyöngy, s 
annyi történt, / utas megtért lakhelyéhez” (Becsukódott). 

A szeretet, mint megtartó erő jelenik meg a versekben. De az érzelmi kötődések 
hangsúlyozása mellett fontosnak érzi a költő vitatott helyzetek tisztázását, a prob-
lémákkal való szembenézést is. Írásai mintha maga elé tartott tükrök lennének: 
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„Engedjetek elrejtőzni, / hadd legyek így én magam / hadd lehessek őszinte is / lep-
leződjek: hazudtam / hadd mutassam sebeimet /…/ lássátok, hogy beteg vagyok” 
(Engedjetek elrejtőzni).

Az alapos nyomkövetés, a szembenézés persze komoly veszélyeket hordoz ma-
gában. Törések keletkezhetnek. Kapcsolatok omlanak össze, barátságok esnek 
szét. Az ebből eredő kimondhatatlan és kegyetlen fájdalmat sűríti össze a „Csa-
lódás” című versben: „a barátságban nincs csalódás / csak árulás”. Egy ilyenfajta 
cserbenhagyás láthatóan mély nyomot – gyógyíthatatlan sebet – hagyott a költő 
lelkében: „Nem várom és nem jön felém / senki sem, ki elhagyott” (Nem várom).

A közönyösséget szülő monotónia, az emberi viszonyok rendezetlensége, el-
szürkülése, a kapcsolatok átértékelődése sajnos a modern kor terméke. „Nem is 
veszik észre, ha / kikopsz a világból?” – világít rá a nyilvánvaló tényre a költő (Visz-
szasírod tegnapod). 

Elkoptak a gyökerek, nem találjuk a kapaszkodókat, mert „vagyunk széthordott 
bútorok. // Mennék tovább, de nem lehet, / múltak ölik a kezdetet” (Belénk az 
ördög költözött). A magunk teremtette világ hátrányait több versében is felemle-
geti, megerősítve, hogy a megoldást csak akkor érhetünk el, ha van elég elszántság 
kikecmeregni a Madách által megjósolt „a most-pokolból” (Kilépni vagy bennma-
radni).

Kaiser László a megoldást keresi. A rideg és érzéketlen világot szembesíti a meg-
élt múlttal. Ehhez az összes ajtót igyekszik kitárni, teret biztosítva az elhanyagolt, 
kiselejtezett érzelmek újbóli találkozásához. A hazatéréshez. Ehhez nyilván nem 
elég csupán a múlt emlékeit felidézni, ám azok mégis nélkülözhetetlenek, mert 
mintát adnak egy élhetőbb világról: „Innen ha el, mindig vissza //…/ Megtérek, 
mert itthon vagyok, / emlékeim itt szabadok” (Itt).

Nem véletlen, hogy ehhez a témához kötődve karácsonyi gondolatokat fogalmaz 
meg, amikor a krisztusi minta nyomán kimondja: „úgy kérek, hogy mégis adok”. 
Így lesz a fenyőfa és az angyalok társasága az otthona: „Vándoroltam éjben, fény-
ben, / veled végleg hazatértem: / veled várnak, akik vártak, / neked hiszek még 
csodáknak ” (Veled végleg hazatértem). 

De párhuzamosan fölvázolja a másik alternatívát is, amit az önzés teljesíthet ki: 
„kincsek között sem vagyok, / nem kérek és nem adok. // Magam vagyok nélkülem, 
/ türelmetlen türelem” (Néma monológ).

Ugyanezt a kettősséget ábrázolja azokban az egymással feleselő versekben, ame-
lyek a társadalom megosztottságát rajzolják meg irodalmi szekértáborok álarcába 
rejtve. A költő ironikus hangvételű szövegekkel mutat rá a szemlélet torz voltára: 
„Lemondtam a magas lóról / meg a kényes olvasóról” (Vadmagyarok, tartsunk 
össze). „Nem szállok le magas lóról, / lemondtam az olvasóról” (Posztmodernek, 
tartsunk össze). 
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Kaiser László kitűnő kórképet állított fel erről az elsivárosodott, kibicsaklott, 
szürreálisan madáchi világról, ahol az ember a tragédia szereposztása szerint – 
önálló akarat nélkül – éli mindennapjait. „…végleg szerep lettem” – írja (Szere-
pekben), s keserű szájízzel teszi hozzá: „ne mondjátok hogy az ember isteni” (De 
sírnak a gyerekek).

A költő diagnózist készített, s egyúttal tükröt tart elénk is, szembesít önma-
gunkkal. A kórkép ismeretében talán lehetőség nyílik a gyógyulásra. 

Az elmúlt hetven év mérlegét egy csodaszép versbe sűríti: „Mérleget megvonva: 
/ talán nincs is mérleg, / életet okolva / maradt meg az élet” (Az életet okolva).

Kaiser László a megmaradást tűzi ki célnak. Ehhez keres útjelzőket, iránymuta-
tókat. Ilyennek tűnik néhány általa megidézett klasszikusunk: a magyarságkutató 
Kőrösi Csoma Sándor, a nyelvújító Kazinczy, a szeretetet kereső József Attila, a 
hazát az anyanyelvben megtaláló Márai, az igazság kimondását mindenek elé he-
lyező Nagy Gáspár, a gitárjával a vállán az országot bejáró Dinnyés József, vagy a 
jóbarátként számon tartott Baranyi Ferenc. 

Az általuk kitaposott ösvényen halad e kötet szerzője is – beazonosítható jeleket 
hagyva maga után: „Lángomat ne bántsad, / kormozhat az így is, / tüzemet ne 
lohaszd, / elhalhat az így is” (Lángok, tüzek). A költői szerepet a megélt traumák, 
a megfogalmazott létigazságok teszik hitelessé.

A záróvers egyben a kötet címadó írása is. Ebben két szóval megfogalmazza az 
önmaga számára levonható következtetést: „nem változom” (Az én térfelem), és 
kifejezi azon reményét, hogy az „Évek múlásával elsimul minden: / hitem megma-
rad, mint a legfőbb kincsem” (Úgy döntöttem).

Kaiser László itt közölt verseiben – miként azt Bakonyi István is kiemeli a könyv 
borítóján olvasható ajánlásában – előnyben részesíti a kötött, dalszerű formákat, 
visszatérve ezzel a költészet hajdani kiindulópontjához. 

Összességében megállapíthatjuk, hogy ismét egy jól felépített, a kordivattól tá-
vol álló, a hagyományok felé visszanyúló, őszinte érzéseket tükröző könyvet tett 
elénk. Igaz emberi érzések, lelkiismeretre ható kérdések és figyelmeztetések saj-
dulnak ki sorai mögül. 

Kaiser László: Az én térfelem (Hungarovox Kiadó, Budapest – 2023)
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Madarász Imre
Berlini Fal a Balatonnál

A pártállami múltban a Balatonnál világrendszerek találkoztak. Békésen-barátsá-
gosan és ellenségesen-hidegháborúsan egyszerre. Béresi Ákos A gyanú árnyéká-
ban. A keletnémet és a magyar állambiztonság tevékenysége a Balatonnál (1963–
1989) című, a Kocsis Kiadónál megjelent könyve „a Balaton szocialista múltjának”, 
„a szocialista Balaton történetének” nem napsütéses de árnyékos oldalával fog-
lalkozik a korábbi szakirodalomnál „emberközelibb formában”, „mikrotörténeti 
megközelítésben”.

A Magyar Népköztársaságnak szüksége volt a valutát hozó idegenforgalom-
ra, azonban a beáradó nyugati – zömmel nyugatnémet – turisták jelenléte a 
„magyar tenger” partjain olyan „mindennapos barátkozást”, sőt, egyenesen 
„kapitalista mentalitást hozott létre”, olykor kisebb lyukakat ütve a Vasfüggö-
nyön, melyet aggódva figyelt az állambiztonsági apparátus. Nemcsak a honi, de 
a keletnémet is, amelyik borzadva tapasztalta a két Németország polgárainak 
odahaza tilalmas találkozását, érintkezését, közös nyaralását. A hírhedt Stasi a 
magyar elvtársakkal együttműködve hosszabbította meg a Berlini Falat Pannó-
niáig példátlanul népes és hazánkba is exportált besúgóhálózatával, sőt, „a nyári 
szezon idejére” idetelepített „operatív csoporttal” és „utazási irodákkal az ál-
lambiztonság szolgálatában”. Mindez skizofrén állapotot eredményezett. Szél-
sőséges példaként, egy „informátor” jelentette, „hogy a nyugati osztály vezetője 
egyébként sem tartja helyesnek az NSZK-val a turisztikai kapcsolatok megerősí-
tését… nemegyszer hangoztatta, hogy gyűlöli a németeket…”, ámde a gazdasági 
felsőbb érdek parancsára a kerékkötő gyűlölködőt félreállították. A „Zimmer 
Feri”-rendszer viszont a „lenti” kapcsolatokat tette ellenőrizhetetlenné. „Sta-
siország” paranoiája sem spiclikkel, sem rágalmazó propagandával nem bírta 
megakadályozni a „nyugati propaganda” a Popper emlegette „zárt társadalmat” 
fellazító, némely alattvalókat egyenesen fellázító, „disszidálásra” késztető hatá-
sát. Ami kockázatos volt a nyugati szabad világba való szökéssel próbálkozókra 
nézve, mivel az elfogott szökevényeket, „disszidenseket” a magyarországi belügy 
pilátusi módon átadta a Német Demokratikus Köztársaságnak, ahol börtönévek 
vártak rájuk. 

Béresi Ákos elemző krónikájából, „esettanulmányaiból” zordonan tanulságos 
emberi drámák és tragédiák rajzolódnak ki: író és vitorlásversenyzők megfigyelte-
tése, szerelmespár egyesülésének megnehezítése, családok szétszakítása, utazási 
irodák besúgói, alaptalan kémhisztériák… Kissé furcsa, hogy a legalaposabban, 
legbővebben tárgyalt tragikus esemény, a Pajtás sétahajó felborulása 1954-ben 
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legalább huszonhárom utas, zömmel gyerekek vízbefulladásával, semmilyen kap-
csolatban sem állt a „DDR” ávójával. 

Amiképp talán az az olvasói magánemlék sem, hogy e sorok írója 1983-ban 
egyetemista diákként tolmácsolt azon a tájon és ismerkedett meg egy dekoratív 
„endékás” hölggyel, akit fölöttébb érdekeltek a munkaügyben hozzánk érkezett 
olasz és „eneszkás” urak… Csakis belső vonzódásból? 

„Antiretró” emlékek…

(Béresi Ákos: A gyanú árnyékában. A keletnémet és a magyar állambiztonság 
tevékenysége a Balatonnál (1963–1989), Kocsis Kiadó)
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Homa János
Pyrker
Képek a pátriárka-érsek életéből

Két részben, három helyszínen (Velence, Róma, Eger)

Pyrker János László Mein Leben (Életem) című önéletrajzi műve  
és korabeli dokumentumok alapján

SZEREPLŐK:
Pyrker János László pátriárka-érsek

VII. Piusz pápa
Antonio Canova a Velencei Képzőművészeti Akadémia elnöke

Leopoldo Cicognar gróf, művészetbarát
Giovanni atya San Silvestro plébánosa

Apponyi Albert gróf, az osztrák-magyar monarchia nagykövete
Rajner Károly kanonok, érseki helynök 

Lonovics József kanonok
Barkóczy László kanonok 

Bémer László kanonok 
Kazinczy Ferenc

Toldy Ferenc
Paul osztrák katona, falkenschluchti favágó

Zsasskovszky Ferenc az egri bazilika karmestere
Ezredes
Őrnagy

Sekrestyés
Erős férfi (szarvaskői kőtörő)

Szarvaskői parasztember
Szarvaskői parasztember felesége

Első hegedűs
Énekes

papok, velencei polgárok, ministránsok, katonák, tűzoltók, zenészek, 
kórustagok, szülők, gyerekek
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ELSŐ FELVONÁS 
Játszódik Itáliában, az 1820-as évek első felében.

1. jelenet
Velence, Szent Márk tér.
(A Szent Márk Bazilikából a szentmise végén vonul ki a misét celebráló Pyrker 

pátriárka, akit a kanonokok, ministránsok követnek. Közben a hívek (Kórus) egy-
házi énekeket énekelnek latinul.)

PAUL, A KATONA     Ó, Jézusom, nem hiszek a szememnek! Hiszen ez a mi 
erdőőr atyánk!

(A pátriárka és kísérete elhalad, a kiabáló katona előtt, közben Pyrker integet a 
katonának és magával viszi a Dózse palotába.)

2. jelenet
A háttérben a függönyre festett Szent Márk teret felváltja a Dózse palota képe.
(A színen Pyrker és az osztrák katona, Pyrker Dózse palotában lévő irodájában.)
PYRKER (a katonához fordulva)   Hogy került ide, fiam?
PAUL, A KATONA   Atyám, eminenciád hogy került ide?
PYRKER   Én vagyok a velencei pátriárka.
PAUL, A KATONA   De hát gyerekkoromban még az erdőt őrizte Lilienfeldben!
PYRKER   Bizony, erdőőr voltam. Felszentelt papként a lilienfeldi apátságban 

éltem. Amikor Napóleonnal fegyverszünetet kötöttek csapataink, kivonultak ka-
tonáink a mantuai erődből és Lilienfelden keresztül szállították őket a kórházba. 
El kellett látnom közülük néhány haldoklót a betegek szentségével, s szerencsét-
len módon, elkaptam tőlük valami furcsa kórt. Hamarosan megjelentek rajtam a 
fekete kiütések. Eret vágtak rajtam, de ez csak rontotta az állapotomat. Ágynak 
estem. Félrebeszéltem, és az orvosok, akik több ízben is megvizsgáltak, menthe-
tetlennek tartottak. 

PAUL, A KATONA   Hihetetlen!  Úgy tudom, sokan meghaltak.
PYRKER  A 21. napon jobban lettem, de még sokáig kétséges volt, hogy megy-

gyógyulok-e. A sok felfekvés minden erőmet kiszívta. Tizennyolc gyulladt sebet 
számoltak meg a testemen. Olyan sovány voltam, mit egy csontváz. A lilienfeldi 
apát szerető gondoskodással viseltetett irántam. A következő évben kinevezett az 
apátság gazdasági igazgatójává és erdőőrré. 

PAUL, A KATONA   Gondolom, boldog volt, hogy járhatta a temészetet.
PYRKER   Dehogy, egyáltalán nem örültem neki, mert jobban érdekelt a tanulás 

és az olvasás, de rájöttem, hogy jót tesz nekem a friss levegő.  Kaptam egy lovat is. 
Elkezdtem bebarangolni az apátság kiterjedt erdeit. Lenyűgözött az Alpok szép-
sége. Erdőőrként szarvas- és rókavadászatot is szerveztem, esténként szarvaslesre 
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jártam a völgyekbe. A természetjárás, a túrázások visszaadták az erőmet. Persze 
a gazdasági munkám és az erdőjárás mellett sok időt töltöttem az apátságban 
is. Akkor voltam a legboldogabb, ha a magányos esti óráimon tanulmányaimmal 
foglalkozhattam. 

PAUL, A KATONA  Én csak hallottam, hogy eminenciád erdőőr volt, de való-
jában Türnitzben láttam először, amikor templomba mentem a szüleimmel, Fal-
kenschluchtban éltünk.

PYRKER   Csaknem tíz évig volt rám bízva az erdészet irányítása. 1807-ben ne-
veztek ki plébánossá Türnitzbe, amely két óra járásnyira van az apátságtól. Tür-
nitz jó község volt, mind hivatali ügyeimet, mind az emberek vallásosságát nézve. 
A templom főoltárára megvettem egy képet, amit Schindler festett Bécsben. A 
kórusnak vettünk egy új orgonát, sok-sok jóember segítségével, támogatásával. 
De ekkor tűnt fel a derült, békés égen a napóleoni háború viharfelhője. 

(Éles kopogás az ajtón. Belép egy fiatal pap, Pyrker titkára, mögötte egy középko-
rú, erősen kopaszodó férfi, San Silvestro plébánosa.)

TITKÁR   Bocsásson meg, Pyrker pátriárka! Giuseppe atya, San Silvestro plébá-
nosa nem győzte kivárni, míg befejezik a beszélgetést.

PYRKER   Ahogy Ovidius mondja: „Leve fit, guod bene fertur onus.” Azaz: „Légy 
türelemmel, s majd könnyül a nagy teher is.” Főtisztelendő Giuseppe atya! Kérem, 
adjon még nekünk pár percet, míg mi magunk vetünk véget a beszélgetésnek!

(San Silvestro plébánosa és Pyrker titkára kimegy a szobából.)
PYRKER   Látod, Paul fiam, nemcsak a favágók sorsa nehéz. És akkor az er-

dőőrökről nem is beszéltem.
PAUL, A KATONA   Főtisztelendő László atya! Elnézést kérek, hogy felkiáltot-

tam örömömben a bazilika előtt, de nagyon megörültem, hogy megláttam.
PYRKER   Ennél talán csak én örültem jobban, hogy láttam egy földimet. Tud-

nod kell, hogy az Alpok itt maradt a szívemben. Kérlek, beszélj nekem a szüleidről! 
Vannak-e testvéreid, mit hallottál a lilienfeldi apátságról?!

PAUL, A KATONA   Édesapám favágó, édesanyám otthon van. Tizenketten 
vagyunk testvérek, én vagyok a legnagyobb. Sajnos nem tudtam iskolákat végezni, 
ezért lettem én is favágó. Most, hogy már több hónapja itt vagyok Velencében, en-
gem is erős honvágy fogott el… Lilienfeldben is többször jártunk. A tűzvész után 
jól halad az építkezés. Mi is elmentünk édesapámmal, hogy segítsünk helyrehozni 
az épületeket a tűzvész után.

PYRKER   Kedves Paul, fogadd el ezt az aranyat tőlem, s kérlek, fáradj át a kony-
hába, ahol terített asztal vár!

(Paul, a katona kimegy, előtte kezet próbál csókolni Pyrkernek, de az kihúzza 
ujjait a katona kezéből és megöleli a fiatalembert.)
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3. jelenet 
Pyrker Dózse palotában lévő érseki irodájában.
(Pyrker visszaül a székbe és kettőt köhint. Abban a pillanatban kinyílik az ajtó, 

és újra belép Giuseppe atya, a San Silvestroi plébános.)
PYRKER   Hallgatom, Giuseppe atya.
GIUSEPPE ATYA   Laudetur Jesus Christus! László pátriárka, nem értek egyet 

azzal, hogy prédikálni kell a szentmiséken! Én biztos nem fogok beszédet tartani 
az evangélium után. Miért nem jó úgy, ahogy eddig csináltuk? Több évszázados 
hagyomány itt, hogy nincs prédikáció.

PYRKER   Páter Giuseppe! Hallottam arról, hogy Velencében, ahogy Itáliában is 
általában, csak böjti időben tartanak prédikációt. Tudom azt is, hogy nem a helyi 
papok prédikáltak ilyenkor sem, hanem máshonnan hívtak szónokokat jó pén-
zért. Ráadásul ezek a szentbeszédek többnyire csak kilencedeken hangzottak el, 
minden nap este. Olyan alkalmakon, amelyeken a szegényebb rétegek nem vettek 
részt. Így különösen az alsóbb néprétegek vallási oktatás nélkül maradtak. 

GIUSEPPE ATYA   Az úgynevezett dottrina christiana, a keresztény oktatás 
alkalmával szoktak a hitoktatók magyarázó előadásokat tartani…

PYRKER   Igen, de ezeket délutánonként tartják a templomokban. Akkor, ami-
kor a felnőttek dolgoznak a földeken, a tengeren vagy a boltokban. Így csak a fiata-
lok vesznek részt ezeken a hittanórákon. Ezért határoztam úgy, hogy az osztrák és 
német egyházmegyékhez hasonlóan itt, Velencében is elrendelem a szentbeszédet 
a plébániai miséken. Azzal szeretnék segíteni papjaimnak, hogy kiadom könyv 
alakban a vasárnapra és ünnepnapra szóló Szentírás-részleteket, az evangélium 
megfelelő szakaszait. 

 GIUSEPPE ATYA   Bocsásson meg, de ez Velencében soha nem volt szokás. A 
gondolásoknak nincs arra ideje, hogy hosszú miséken vegyenek részt. De hiszen 
a Szentírás kiadása, melyben nincsenek magyarázó jegyzetek, az Index, azaz a 
tiltott könyvek jegyzéke szerint tilos.

PYRKER   Nos, kedves Giuseppe atya! Mivel már előtted is több tiltakozó járt 
itt, így már régen magamhoz hívattam a pátriárkai szeminárium két professzorát, 
akik beillesztették a magyarázatokat a kritizált szentírási részek mellé. Így másfél 
év előkészület után holnaptól minden plébánián el kell kezdeni a prédikációt. 

GIUSEPPE ATYA   Én akkor sem fogok prédikálni... Ha eddig úgy is jó volt, 
hogy nem kellett Velencében prédikálni, ezután miért ne lenne jó?!

PYRKER   Főtisztelendőséged elfeledkezik arról, hogy pappá szentelésekor en-
gedelmességi fogadalmat tett püspökének. Én pedig elöljárójaként úgy rendelke-
zem, hogy prédikálnia kell. Egyébként felfüggesztem a papi működését. 

GIUSEPPE ATYA   Nem értek egyet ezzel a döntéssel. (Köszönés nélkül kimegy 
az ajtón.)
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PYRKER (Meglepetten néz maga elé, majd néhány pillanat múlva elkezdi han-
gosan olvasni az asztalán lévő Szentírást.)   „Kijelentettem a te nevedet az embe-
reknek, akiket nekem adtál a világból. A tieid voltak, és nekem adtad őket, és ők 
megtartották a te igédet. Most tudják, hogy mindaz, amit nekem adtál, tetőled van; 
mert azokat a beszédeket, amelyeket nekem adtál, átadtam nekik, ők pedig befogad-
ták azokat, és valóban felismerték, hogy tetőled jöttem, és elhitték, hogy te küldtél 
el engem. Én őértük könyörgök: nem a világért könyörgök, hanem azokért, akiket 
nekem adtál, mert a tieid, és ami az enyém, az mind a tied, és ami a tied, az az 
enyém, és megdicsőíttetem őbennük. Többé nem vagyok a világban, de ők a világ-
ban vannak, én pedig tehozzád megyek. Szent Atyám, tartsd meg őket a te neved 
által, amelyet nekem adtál, hogy egyek legyenek, mint mi! Amikor velük voltam, 
én megtartottam őket a te nevedben, amelyet nekem adtál, és megőriztem őket, és 
senki sem kárhozott el közülük, csak a kárhozat fia, hogy beteljesedjék az Írás. Most 
pedig hozzád megyek, és ezeket elmondom a világban, hogy az én örömöm teljes 
legyen bennük. Én nekik adtam igédet, és a világ gyűlölte őket, mert nem a világból 
valók, mint ahogy én sem vagyok a világból való. Nem azt kérem, hogy vedd ki őket 
a világból, hanem hogy őrizd meg őket a gonosztól. Nem a világból valók, mint 
ahogy én sem vagyok a világból való. Szenteld meg őket az igazsággal: a te igéd igaz-
ság. Ahogyan engem elküldtél a világba, én is elküldtem őket a világba: én őértük 
odaszentelem magamat, hogy ők is megszentelődjenek az igazsággal” (Jn 17,6-19). 

(Csend a színpadon. Néhány pillanat múlva visszajön Giuseppe atya. A san sil-
vestroi pap csendben áll, majd Pyrker előtt letérdel és kezet akar csókolni neki, de 
Pyrker felemeli és magához öleli a papot.)

4. jelenet
A Dózse palota előtt.
(Háttérben a Dózse palota, előtte rohangáló gyerekek, szülők és a plébánosuk, 

Adriano atya.) 
ADRIANO ATYA   Hamarosan itt lesz László pátriárka. Remélem, mindenki 

felkészült a feladatra, remélem, mindenki fújja a katekizmust! Ahogy megbeszél-
tük, én kérdezek, s mindig a nagyok fognak válaszolni. Na tegyünk egy próbát! 
Mondom a kérdést, és Ádám válaszol majd rá! A kérdés: Miért élünk a világon?

ÁDÁM (12 éves fiúcska iskolásan mondja.)   Azért élünk a világon, hogy Istent 
és szeretetét megismerjük, ezt viszonozzuk, és eljussunk az örök életre.

ADRIANO ATYA  Hogyan szerette Isten a világot? Federico, te válaszolj!
FEDERICO (Magas, vékony 12-13 éves fiúcska.)   Úgy szerette Isten a világot, 

hogy egyszülött Fiát, Jézus Krisztust adta érte.
ADRIANO ATYA    Hogyan viszonozzuk Isten szeretetét? Florentina, most te 

válaszolj!
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FLORENTINA (14 éves, magabiztos lány.)   Isten szeretetét úgy viszonozzuk, 
hogy hiszünk Jézus Krisztusban: rábízzuk életünket, és elfogadjuk tanítását.

ADRIANO ATYA    Mit kell hinnünk? Júlia, most te felelsz!
JÚLIA (15 év körüli lány.)   Azt kell hinnünk, amit Isten kinyilatkoztatott.
ADRIANO ATYA   Mi a kinyilatkoztatás, illetve kire bízta Jézus Krisztus a ki-

nyilatkoztatást? Fabrizio, kérlek, erre te válaszolj!
FABRIZIO (A legidősebb, 16 év körüli fiú.)   A kinyilatkoztatás Isten üzenete az 

emberekhez. Jézus Krisztus a kinyilatkoztatást Anyaszentegyházára bízta.
ADRIANO ATYA   Na, még két kérdés. Hogyan őrzi az Anyaszentegyház a 

kinyilatkoztatást, illetve mi a Szentírás? Erre is te válaszolj, Fabrizio, mert te vagy 
a legokosabb!

FABRIZIO   Az Anyaszentegyház a kinyilatkoztatást a Szentírásban és a Szent-
hagyományban őrzi. A Szentírás azoknak a könyveknek a gyűjteménye, amelye-
ket az Anyaszentegyház Istentől sugalmazottaknak ismer el.

ADRIANO ATYA   Nagyon okosak vagytok. Arra kérlek benneteket, hogy min-
dig a nagyok válaszoljanak a kérdésekre!

(Közben megérkezik Pyrker pátriárka. Látja, hogy a kicsik szomorúan lógatják az 
orrukat.)

ADRIANO ATYA   Eminenciás uram! A velencei San Martino plébánia diák-
jai készen állnak a vizitációra. Először a gyermekek válaszolnának a kérdéseimre. 
Nos, mondom a kérdést és Ádám, válaszol majd rá! A kérdés: Miért élünk a vilá-
gon?

ÁDÁM (Most is iskolásan mondja.)   Azért élünk a világon, hogy Istent és szere-
tetét megismerjük, ezt viszonozzuk, és eljussunk az örök életre.

ADRIANO ATYA   Hogyan szerette Isten a világot? Federico, te válaszolj!
FEDERICO   Úgy szerette Isten a világot, hogy egyszülött Fiát, Jézus Krisztust 

adta érte.
(Adriano atya felteszi a kérdéseket, közben Pyrker pátriárka föl-le jár. Aztán Pyr-

ker teszi fel a kérdéseket, de a válaszadót Adriano jelöli ki.)
PYRKER   Mi a Szentírás?
FABRIZIO   Az Anyaszentegyház a kinyilatkoztatást a Szentírásban és a Szent-

hagyományban őrzi. A Szentírás azoknak a könyveknek a gyűjteménye, amelye-
ket az Anyaszentegyház Istentől sugalmazottaknak ismer el.

(Pyrker leállítja a kérdezést.)
PYRKER   Látom, a nagyok szépen megtanulták a válaszokat. De én a kicsikre 

is kíváncsi lennék.
ADRIANO ATYA   Eminenciás Pátriárka atya! Ha gondolja, átadom a gyerekek 

feleltetését.
PYRKER (Odamegy a legkisebbekhez.)   Hát titeket hogy hívnak?
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EGY 6-7 ÉVES KISFIÚ (Égő szemekkel válaszol.)   Én Michelangelo vagyok…
A LEGKISEBB, ALIG 6 ÉVES KISLÁNY (Megilletődve.) Engem Máriának hív-

nak.
PYRKER (Pyrker megsimogatja a két kisgyerek arcát, a háttérben lévő szülök 

megtapsolják.)    Mária, most tőled kérdezném, kik az angyalok?
MÁRIA   Az angyalok szellemi teremtmények, akik szüntelenül dicsőítik Istent, 

és az üdvösség tervét szolgálják.
PYRKER   Most te válaszolj, Michelangelo! Honnan tudunk az angyalokról?
MICHELANGELO   Az angyalokról a kinyilatkoztatásból tudunk. 
PYRKER   Ma mindenki nagyon ügyes volt. De engem Mária és Michelangelo 

kápráztatott el a legjobban. 
(Pyrker mindkettőjük arcát újra megsimogatja.)
SZÜLŐI HANG A HÁTTÉRBŐL É nostro. László atya hozzánk tartozik. Lász-

ló atya a miénk!
ÚJABB SZÜLŐI HANG
Sias tu benedetto da Dio!   Áldja meg az Isten! Áldja meg az Isten!
( Rövid csend, kivonulnak a szereplők.)

5. jelenet
Pyrker szobája a Dózse palotában.
(A színpadon három férfi beszélget. Pyrker János László, Antonio Canova, a Ve-

lencei Képzőművészeti Akadémia elnöke és Leopoldo Cicognara, a művészetbarát 
gróf. Az asztalon könyvek, rajzok. Beszélgetés közben egymásnak mutatnak a köny-
vekből rajzokat.)

PYRKER   Kedves barátaim! Köszönöm, hogy velem töltik az estét. Mielőtt asztal-
hoz ülnénk, s elfogyasztanánk a tiroli vacsorát, arra kérem méltóságtokat, meséljenek 
nekem Velence képzőművészetéről. Canova művész úr, köszönöm, hogy ön is elfogad-
ta meghívásomat, akit az egész világ ismer, aki a barokk stílustól eltávolodva, az an-
tikművészet ideáljaihoz nyúlt vissza, és a klasszicizmus megalapítójaként tisztelik önt. 

ANTONIO CANOVA   Velence éppen helyzeténél fogva egészen sajátos mű-
vészetet tudhat magáénak, mely élesen különbözik Itália többi városállamának 
művészetétől. Konstantinápollyal, azaz Bizánccal való kapcsolata említendő, de 
számos iszlámhatás is érte. Ez leginkább az építészetben mutatkozik meg, de a 
festészet is sokban különbözik például Róma vagy Firenze festészetétől. A ve-
lencei reneszánsz nagyban meghatározta a 16. század festészetét. A reneszánsz 
művészet eszmei háttereként a humanizmust szokás megjelölni. Velencében nem 
volt központi szerepben a humanizmus. Mivel városunk középkori alapítású, nem 
is büszkélkedhetett olyan antikromokkal, amilyenekkel például Róma vagy Firen-
ze. Viszont a gótika itt mély gyökeret eresztett. 
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LEOPOLDO CICOGNARA   A festményeket itt költeményeknek, poesienek ne-
vezték. 

ANTONIO CANOVA   Itt a festészet dokumentatív, minden apró részletet meg-
örökítő, narratív jellegű. Nagy szerepe volt a városban található ikonoknak, nem 
egy festmény egy-egy ikon modernizált változataként készült. A reneszánsz fes-
tészet Velencében két festődinasztiával, a Bellinikkel és a Vivarinikkel kezdődött. 

PYRKER   De az építészetben Velence mindig is más úton járt, mint a délebbre 
fekvő városok. Vajon miért?

LEOPOLDO CICOGNARA   A gótika itt sokkal elevenebb, pompásabb az isz-
lámhatások miatt. Az iszlám építészet jellegzetes eleme, a szamárhátíves ablak a 
reneszánsz építészetben sem maradt el. A Firenzéből kiinduló quattrocento-szel-
lemű építészet is különbözik Velencében. Pietro Lombardo és fiai tervezték a Sa-
nta Maria dei Miracoli templomot, ezt az igazán pompás kis templomot. Andrea 
Palladio késő reneszánsz művészete is teret kap Velencében. Az ő nevéhez a San 
Giorgio Maggiore és az Il Redentore templomok építése fűződik.

PYRKER   A Dózse-palota valóságos kincsestár.
ANTONIO CANOVA   Így van. A jelenleg látható palotát 1340-ben kezdték el 

építeni. Itt találhatók az egykori köztársasági testületek hivatalai. Az épület szinte 
minden termében csodálatos festmények tucatjai láthatók. Külön érdemes meg-
említeni Tintoretto Paradicsomát, a világ legnagyobb méretű vásznainak egyi-
két, amely a Nagyteremben van a dózse trónja fölött. Őriznek egy eredeti gótikus 
freskót is. A múzeum gazdag képtárában Hieronymus Bosch, Quentin Massys, és 
Giovanni Battista Tiepolo festményei is láthatók.

LEOPOLDO CICOGNARA   Ne feledkezzünk el a nagyon fiatal szobrászról, 
Marco Casagrandéről sem, aki nem is olyan régen Angelica és Medoro című mű-
vével elnyerte a Brerai Akadémia első díját. 

ANTONIO CANOVA   Már találkoztam vele. Mecénása, Bartolomeo Gera 
ajánlotta be.

LEOPOLDO CICOGNARA   És ne feledkezzünk el a dózsék hagyatékáról, a la-
kótermek berendezési tárgyairól, a reneszánsz és barokk kori használati tárgyak-
ról, a dózsék által megrendelt egyéni és csoportos portrékről.

PYRKER   Lenyűgöző hagyaték. Nekem a festészet az egyik legcsodálatosabb 
dolog, amit isteni segítséggel alkotott az ember. Kedvenc festőm Tiziano. Há-
rom festményt különösen nagyra tartok: Tizianótól Szűz Mária mennybevételét, 
Raffaellótól Krisztus színeváltozását és Correggio  Szent Jeromosát.  

LEOPOLDO CICOGNARA   Mindegyikben ott a túlvilági révület. Valami 
mennyországi üzenet.

PYRKER   Én magam sem tudnám megmagyarázni, miért fogtak meg ezek a fest-
mények!  Mária mentes volt az áteredő bűntől, és mint Istenszülőt, a testét nem érte 

műhely



137

2024. nyár

romlás. Testestől-lelkestől fölvétetett a mennybe. Ezt a hitigazságot jeleníti meg Tizi-
ano a Santa Maria Gloriosa dei Frari-bazilika oltárképén. A kép alján a tanítványokat 
látjuk. Arcukról meghökkenés és áhítat olvasható le, ahogy égre emelik tekintetüket. 
A kép közepére került Szűz Mária, ahogy az angyalok az égbe emelik a testét. Ő is az 
Ég felé néz. A festmény felső részében az Atya alakja rajzolódik ki, aki tárt karokkal 
fogadja az Istenszülőt. (Közben egy másolaton bemutatja ezt a festmény.)

LEOPOLDO CICOGNARA   Az alkotás összeköti a Földet az Éggel. 
PYRKER   Valóban. A kép felvillantja azt a végtelen szeretetet, ahogy Isten sze-

reti a világot. Pármában járva láttam a Szent Antal templomban Correggiónak a 
Szent Jeromos-képét. Ez olyan érzékkel van kiszínezve, hogy a festők is csodálják 
a mestert ragyogó színkezeléséért, talán nem is lehetett volna jobban megfesteni 
a nagy szentet, az egyházatyát.

LEOPOLDO CICOGNARA   Aki a monda szerint kihúzott egy tövist az orosz-
lán talpából, amitől az állat megszelídült és hűséges kísérője lett.

PYRKER   Így van. Rómában láttam Raffaello Krisztus színeváltozása képét. 
Ezen a festő két, egymástól távol eső bibliai részt kötött össze. A felső részen Jé-
zust látjuk a fényben, miközben az apostolok alszanak, az alsó részen az ördög 
által megszállt fiúnak története elevenedik meg. 

6. jelenet
Lángol a Dózse-palota.
( Emberek szaladnak vödrökkel össze-vissza. Oltani próbálják a tüzet, de a lán-

gok egyre magasabbra csapnak. Éles szirénahang jelzi a bajt. A színen Pyrker, ka-
tonák, ezredes, őrnagy.)

VALAKI A FELBOLYDULT TÖMEGBŐL  Tűz van! Tűz van! Szaladjatok a tűz-
oltókért!

EGY MÁSIK HANG  Vizet! Vizet! Riasszátok a katonákat! A nagytanács terme 
alatt ég minden! Vizet! Vizet! 

(Pyrker kalapban, kabátban kilép az épületből, melyben ő maga is lakik. Meglát-
ja, hogy mellette egy osztrák katonatiszt áll tétlenül, katonáival.)

PYRKER Ezredes úr!  Miért nézik tétlenül, hogy terjed a tűz? Ha nem segítenek 
az oltásban, átterjednek a lángok az egész épületre!

EZREDES  Főtisztelendő úr! Nekünk tiltják az elöljáróink, hogy polgári épüle-
teknél segédkezzünk. 

PYRKER  Nem hiszem, hogy ilyen esetben, amikor ég a Dózse-palota, bárme-
lyik elöljárójuk is megbüntetné önöket, hogy segítettek az oltásban.

EZREDES  Én nem szeghetem meg az előírást.
PYRKER  Akkor majd én vállalom a felelősséget!  (A katonák felé fordul.) Kérem, 

vegyenek részt az oltásban!
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( A katonák, az ezredes kivételével, elindulnak Pyrker után.)
EGY KATONA Hozzuk ki az árkádok alól a fegyvereket, a lőszertáskákat, ne-

hogy berobbanjanak!
EGY MÁSIK KATONA  Álljunk sorfalat a lagúnáig, úgy adjuk kézről-kézre a 

vödröket! 
(Javában tart az oltás. Késve megérkezik egy másik katonatiszt, egy őrnagy tűzol-

tófecskendőkkel és újabb katonákkal. Pyrker megjegyzést tesz a késlekedőkre.)
PYRKER  Őrnagy úr!  Egy ilyen késés miatt háborút lehet elveszíteni. 
ÖRNAGY  Én nem szólnék be a nagyok dolgába!
(Pyrker megdöbben a sértő megjegyzésen. Az őrnagy tesz néhány lépést, majd 

akkor veszi észre, hogy a pátriárkát sértette meg.)
ÖRNAGY  Jaj, most látom, hogy eminenciás uram is itt van. Hát azért késtünk, 

mert a vezérkar kivárt. Nem akartak engedni bennünket tüzet oltani.

7. jelenet
Dózse-palota előtt sétáló velencei emberek.
(Két sétáló beszélget.)
AZ EGYIK SÉTÁLÓ VELENCEI POLGÁR  De jó, hogy sikerült a tűztől meg-

menteni a palotát! 
EGY MÁSIK SÉTÁLÓ  Ha nincs a pátriárka, most lehet, hogy csak egy kiégett 

épület állna itt.
AZ EGYIK SÉTÁLÓ VELENCEI POLGÁR  Hallottad, hogy Pyrker a tűz után je-

lentést írt Ferenc császárnak?  Arra kérte, rakja ki a hatóságokat és az ide szállásolt 
katonákat a palotából. Merthogy azoknak a festményeknek, csodálatos művészeti al-
kotásoknak a megsemmisülése hatalmas veszteség lenne. Még arra is javaslatot tett, 
melyik hivatal hova kerüljön át innen. A múlt héten járt itt Ferenc császár, ő mondta el 
a város vezetőinek, hogy Pyrkernek köszönhetik, hogy a város tűzvédelme biztosított 
lett. Azt mondta a császár: Pyrker János László határozott hangú levelet írt nekem. 

8. jelenet 
Róma, 1823.
(Apponyi Antal gróf, az Osztrák – mm Magyar Monarchia nagykövete és VII. 

Piusz pápa beszélget.)
APPONYI ANTAL NAGYKÖVET  Szentatya! Kéréssel jöttem. Néhány napja 

Rómában tartózkodik Pyrker János László velencei pátriárka, aki szeretne szent-
ségeddel találkozni. Régóta figyelemmel kísérem Pyrker pátriárka életét és méltó-
nak tartom arra, hogy szentséged meghallgassa őt.

VII. PIUSZ  Nagykövet úr! Már én is hallottam Pyrker atyáról, de kérem, mond-
jon róla néhány szót!
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APPONYI ANTAL NAGYKÖVET  Magyarországon született 1772-ben. Apja 
uradalmi tiszttartó volt. Az ifjú Pyrker kimagasló szellemi képességeit már gim-
náziumi tanárai is felismerték. Nehéz, kalandos élete volt. Fiatalemberként egy 
szicíliai gróf mellett vállalt titkári állást, aki magával hozta Itáliába. Utazásait be-
fejezve 1792-ben Lilienfeldben belépett a ciszterciták rendjébe. A teológiát Sankt 
Pöltenben végezte, s 1796 őszén szentelték pappá. 1798 elején az apátság gazdasági 
vezetője lett, majd hét évig a kancelláriát és az erdészeti hivatalt is vezette. Ekkor 
plébánosnak nevezték ki Türnitzbe. 1811-ben visszatért a lilienfeldi rendházba, rá 
egy évre a kolostor apátjává választották. 

VII. PIUSZ Úgy tudom, Pyrker ebben az időszakban ismerkedett meg Ferenc 
osztrák császárral, magyar és cseh királlyal, amikor a császár a Napóleon fölött 
aratott győzelemért a máriazelli kegyhelyen adott hálát. 

APPONYI ANTAL NAGYKÖVET Pyrker ekkor meghívta az uralkodót, hogy 
töltse az éjszakát a közeli lilienfeldi apátságban. Pyrker karrierje ezután gyorsan ívelt 
felfelé: I. Ferenc a következő évben császári titkos tanácsosnak, majd 1819-ben szepe-
si püspöknek, 1820-ban pedig velencei pátriárkának nevezte ki. Pyrker a Velencében 
töltött első éveiben írta a Rudolf von Habsburg című hősi eposzt, melynek főszerep-
lőjét a császárról mintázta. Pyrker, a császár és egyben patrónusa halála után napló-
jában így emlékezett meg róla: „Őtőle kaptam a jólétet, a méltóságot és a kitüntetést, 
melyekre az olyan születésű ember, mint én soha nem is gondolhatott volna!”

Velencében nagyon sok itáliai festő értékes festményét mondhatja magáénak.
VII. PIUSZ   Író és szereti a képzőművészetet? Ő maga is művész?
APPONYI ANTAL NAGYKÖVET Valóban jelentős író. Német nyelven ír. Elő-

ször drámával próbálkozott, az 1810-ben megjelent Historische Schauspielen című 
gyűjteményben. Három magyar témát, Kis Károly, a Hunyadiak és Zrínyi halálának 
történetét dolgozta fel. Ezt követően az epikára tért át, hexameteres alapokra építve 
írta meg 1816-ban a Tunisias című alkotását. Majd 1821-ben a Die Perien der heili-
gen Vorzeit.  Úgy tudom, már készül a Habsburg Rudolfról szóló műve is.

VII. PIUSZ  Nagykövet úr! Kíváncsivá tett. Sőt úgy érzem, köszönettel tartozom 
önnek, hogy egy ilyen nagy formátumú emberre hívta fel a figyelmet. Szeretettel 
várom Pyrker pátriárkát holnap délelőtt:

APPONYI ANTAL NAGYKÖVET Szentatyám! Köszönöm a meghallgatást!

9. jelenet
Róma, 1823.
(Pyrker találkozása  VII. Piusz  pápával.)
VII. PIUSZ (Folyamatosan fogja Pyrker kezét.) Annyi sok szépet hallottam emi-

nenciádról, de most az érdekelne, hogy egy ilyen széles körű ismeretekkel rendel-
kező személy, hogyan lett pap?
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PYRKER  Sia laudato Gesú Cristo! Szentséges Atyám! 
VII. PIUSZ  Semper laudato!
PYRKER  Hosszú ideig katonának készültem. Az egyik tábornok azt ígérte, hogy 

egy dragonyosezredben kapok helyet. Aztán egy napon találkoztam Wenzel Ignaz 
Rafael karmesterrel, aki Budáról került Bécsbe. Különleges titkot árult el magáról. 
Elmondta, hogy egykor ciszterci szerzetes volt az egyik csehországi apátságban. 
De abban az időben sok kolostort zártak be, amitől megrémült ismerősöm, s ott-
hagyta a kolostort. Maga sem gondolta volna, hogy ezt később megbánja. Rafael 
úr tanácsolta azt nekem, hogy lépjek be egy kolostorba, legyek szerzetes. Ő aján-
lotta nekem a lilienfeldi apátságot, sőt ajánlólevelet is adott nekem, amit átadtam 
a barátságos Ignaz von Lilienfeld apátnak.

VII. PIUSZ Hol található ez a hely?
PYRKER  Az apátság az Alpok lábánál található, varázslatos hely. Itt kaptam 

meg novícius ruhámat és László rendi nevet. A noviciátus idején a rendszeres 
imára, a lelkiségi művek és a latin klasszikusok tanulmányozására fordítottam 
időmet. Cicerot, Líviust, Sallustiust, Tacitust, Terentiust és Vergiliust olvastam. 
Mindenekelőtt a komoly, nagy emberismerő Tacitus maradt a kedvencem.  Ekkor 
elolvastam az Ó- és Újszövetségi Szentírást is. Egy teljesen új világ tárult fel előt-
tem. A zenetanárom biztatott, hogy fejlesszem klarinéttudásom. Az apátságban 
az volt a szokás, hogy a novíciusok hegyet másznak, s előfordult, hogy a legme-
redekebb csúcsokat is megmásztuk. Teológiai tanulmányaimat a Sankt Pölteni 
Püspöki Papnevelő Intézetben végeztem. 

VII. PIUSZ  Itt is az irodalom foglalkoztatta?
PYRKER  Itt már a Szentírás érdekelt a legjobban, de nyelveket, franciát és 

angolt tanultam, így idővel Miltont és Shakespeare-t olvastam eredetiben. Má-
sodéves teológusként megpróbáltam néhány kardalt írni, amit aztán a hatvan 
növendék közül néhány – a vacsorák után – megpróbált velem együtt elénekel-
ni, egy cselló kíséretével a szabadidő teremben. Az egyik dal ezekkel a szavakkal 
kezdődött: „Mi szép, ó Testvéreim, vidáman pergetni az öröm óráit!”  Boldogok 
voltunk! Ezért is egyeztek bele elöljáróink abba, hogy időnként énekeljünk. Ők is 
meghallgattak bennünket. 

VII. PIUSZ  Mikor szentelték fel pappá?
PYRKER  1796-ban. Első misémet is az apátságban mondtam. Később a lelki-

pásztori munka mellett nagy súlyt fektettem, a Szentírás tudományára, s az ezzel 
összefüggő görög és latin nyelvekre, mert ezeknek a professzora akartam lenni. 
A következő években a novíciusoknak én tartottam az egyháztörténeti órákat. 
Később a kolostor gazdasági igazgatója, majd apátja lettem, de plébánosként is te-
vékenykedtem. Az 1797-es esztendő végzetes volt, amikor mozgósították a népet, 
hogy védje meg magát a Bonaparte Napóleon által vezérelt franciákkal szemben.
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VII. PIUSZ   Napóleonnal nekem is meggyűlt a bajom. Nem is akárhogyan. Már 
pápaságom 1800-as kezdetétől szembekerültünk egymással, és ez a szembeállás 
egészen Bonaparte 1815-ös bukásáig tartott. Napóleont rendszeresen feldühítette, 
hogy nem voltam hajlandó teljesíteni a követeléseit. De azt is el kell mondanom, 
hogy még pápaságom előtt, 1796-ban, a francia függetlenségi háborúk idején, Na-
póleon csapatai megszállták Rómát, ahol elődömet, fogolyként a franciaországi 
Valence-be hurcolták. Elődöm itt is halt meg 1799-ben.

PYRKER  Ő volt VI. Piusz, családi nevén Giovanni Angelo Braschi a 250. római 
pápa volt? 

VII. PIUSZ  Igen. Elődöm a nagy francia forradalom idején, 1797-ben elvesztette 
a franciaországi pápai birtokokat, majd a Direktórium idején megfosztották az 
egyházi államtól, aztán Bonaparte Napóleon tábornok utasítására elfogták és a 
franciaországi Valence-be hurcolták. Miután VI. Piusz pápa 1799-ben meghalt a 
fogságban, a pápai szék hat hónapig üresen állt. 

PYRKER  Aztán a következő évben, 1800-ban a konklávé szentségedet válasz-
totta pápává.

VII. PIUSZ   Igen, s egy nagyon furcsa helyzet állt elő, mivel a franciák VI. Piusz 
letartóztatásakor lefoglalták a pápai tiarát, így engem 1800. március 21-én egy 
papír fejdísszel koronáztak meg.

PYRKER   De miért tartotta fogságban a Szentséges Atyát Napóleon?
VII. PIUSZ   Napóleonnak útjában volt az Egyház. Egyedül akarta irányítani a 

világot.  Kényszerből kötöttük meg 1801-ben a konkordátumot, amely szigorúan 
korlátozta a mindenkori pápa franciaországi hatalmát, és jóváhagyta, hogy a for-
radalmi kormány eladja a katolikus egyház franciaországi földbirtokait. Napóle-
on az egyház minden engedménye ellenére is kereste annak „tökéletes módját”, 
hogy kimutassa korlátlan hatalmát. Aztán 1809-ben Napóleon ismét megszállta a 
pápai államot. Engem is elhurcoltak. Ekkor adtam ki a Quum memoranda című 
pápai bullát, amelyben kiközösítettem a császárt és mindenki mást, aki részt vett 
a pápai állam elleni támadásban. Napóleon új konkordátum megkötésére tett ne-
kem ajánlatot, olyan feltételekkel, hogy mondjak le államfői jogaimról, tegyem át 
a székhelyemet Párizsba, és a császártól fogadjak el javadalmazást. Ezt a megalázó 
ajánlatot azonban visszautasítottam.  A kiközösítés egyértelmű figyelmeztetést 
jelentett Napóleonék számára. 

PYRKER  Hallottam, hogy a császár híve, Miollis tábornok csapatai betörtek a 
pápai palotába.  Igaz ez a hír?

VII. PIUSZ  Igaz. Miollis attól tartott, hogy népfelkelés törhet ki a támogatá-
sunkra, ezért elrendelte, hogy a csapatai haladéktalanul vonuljanak a pápai pa-
lotához. A katonák átmásztak a Quirinal palota kertjének falain, majd betörtek 
a palotába, ahol a svájci gárdával vívott véres közelharc után felvertek álmomból, 
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majd elhurcoltak engem. Száműzetésben azzal a szándékkal szenteltem fel a pie-
monti La Voglina templomát, hogy ez legyen a pápaság lelki bázisa száműzetésem 
idején. Napóleon azonban 1812 tavaszán ismét elraboltatott, Piemontból a fran-
ciaországi Fontainebleau-ba hurcoltak. Egészségi állapotom ekkor már súlyosan 
megromlott: az Alpokon átvezető út során bélcsavarodást kaptam és a magas láz 
miatt félrebeszéltem. 

PYRKER  Úgy tudom, hogy a Mont Cenis-hágón való fáradságos átkelés idején 
már az utolsó kenetet is feladták Szentséges Atyámnak…

VII. PIUSZ  Igen, mert azt hitték, hogy meghalok. Végül azonban megérkeztem 
a fontainebleau-i kastélyba, ahol a következő két évben fogoly voltam. Született 
még egy rám kényszerített konkordátum, de ezen túllépett az idő, mert Napóleon 
1814. április 11-én lemondott. Néhány héttel később visszatértem Rómába, ahol 
a hit védelmezőjeként fogadtak. Sokat szenvedtem, de végül győzedelmeskedett a 
kitartásunk.

PYRKER  Szentséges Atyám! Látom, teljesen felkavarta ez a visszaemléke-
zés. Elköszönök, de a megbeszéltek szerint holnap is felkeresem. Laudetur Jesus 
Christus!

10. jelenet
Róma, 1823.
(VII. Piusz pápa és Pyrker pátriárka-érsek beszélget.)
VII. PIUSZ  Hogy érzi magát Rómában, excellenciás János pátriárka?
PYRKER   Amikor ideértünk, első dolgom volt, hogy meglátogattam a Szent Pé-

ter Székesegyházat. Lenyűgözött, amikor beléptem ebbe a hatalmas katedrálisba. 
Azóta sokszor megnéztem, s majd’ minden napszakban más arcát mutatta. Fel-
másztam a bazilika tetejére is. Kimondhatatlan élmény volt onnan rátekinteni a 
városra. Többször jártam a Pantheonban, megnéztem a Colosseumot, s ellátogat-
tam kísérőimmel a falakon kívüli Szent Pál Bazilikába, s bejártuk a katakombákat 
is. Ezeken a földalatti helyeken sokat imádkoztunk.   

VII.PIUSZ   Megtanítana egy szép imára?
PYRKER  Még édesanyámtól tanultam, gyerekkoromban Szent Bonaventura 

imádságát. Így hangzik: „Sebesítsd meg, Uram, az én lelkemet a Te üdvösséges 
szerelmed sebeivel! Adj az én szívembe tiszta és fölgerjedt apostoli szeretetet, 
hogy elájuljon, és elolvadjon az én lelkem a Te szerelmed és kívánságod miatt. 
Tégedet szomjúhozzon, Tehozzád fohászkodjék, testétől megválni, te elődbe 
menni szüntelen kívánkozzék. Adjad, én Istenem, hogy az én lelkem kívánsága 
csak Te légy, Angyalok kenyere, lelkünk táplálása, minden napi természet fölött 
való kenyér, melyben találtatik minden édesség. Téged Uram, kire kívánva néz-
nek az angyalok, éhen kívánjon az én szívem, és az Te gyönyörűséges jó ízeddel 
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teljesítsd be az én lelkem kívánsága-
it. Téged szomjúhozhassalak életnek 
kútfeje, bölcsességnek, tudománynak, 
örökké való fényességnek forrása, min-
den jónak bőven folyó árvize, az Isten 
házának ékessége. Téged kívánjon, 
Uram, az én lelkem, Téged óhajtson, 
Téged keressen és megtaláljon, Te utá-
nad fusson és elérjen Tégedet! Te forogj 
elmémben és számban szüntelen, csak 
Te, egyedül légy az én reménységem és 
minden bátorságom, az én gazdagsá-
gom és vigasságom, az én örömöm és 
gyönyörűségem, az én békességem és 
táplálásom, az én oltalmam és segítsé-
gem, az én kincsem és birodalmam, ki-
ben mindvégig állhatatos erős gyökeret 
verve megmaradjon lelkem! Ámen.”

(Rövid csend.)
PYRKER  Szentséges Atya! Igaz-e, 

hogy elődöm, Federico Maria Giovan-
elli velencei pátriárka nem sokkal halá-
la előtt megjövendölte, hogy Szentsége-
det fogják pápává választani?

VII. PIUSZ  Nem, ez nem így volt. Csupán annyi igaz az egészből, hogy többször 
kinyilvánította, hogy az lenne a kívánsága, hogy engem válasszanak meg pápává.

(Ismét rövid csend.)
PYRKER  Szentséges Atyám, végtelenül szerencsésnek érzem magam, hogy 

rövid itt tartózkodásom alatt négyszer is találkozhattam Szentségeddel, s az Ön 
iránt érzett tiszteletemről személyesen is meggyőzhettem.

VII. PIUSZ (Feláll a trónusán.)  Nagyon megörültem, hogy megismerhettem. 
Csókoljon meg! Testvérek vagyunk. 

(Vége az első résznek.)
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MÁSODIK FELVONÁS
Játszódik Egerben 1827 és 1847 között.

1. jelenet
A régi egri székesegyház sekrestyéje.
(Szereplők: Rajner Károly kanonok és a régi egri székesegyház sekrestyése. Tör-

ténik a sekrestyében, a szentmise után, miközben a sekrestyés segít a miseruha 
levételében a helynöknek.)

SEKRESTYÉS  Főtisztelendő Kanonok úr! Igaz a hír, hogy holnap érkezik Eger-
be az új főpásztor?

RAJNER KÁROLY  Így igaz, János bácsi. 
SEKRESTYÉS  Hát ezt is sikerült kiböjtölni… Fischer érsek öt éve, hogy eltávo-

zott a Jóistenhez. Azóta nem volt főpásztorunk.
RAJNER KÁROLY  Látja, János bácsi, Isten malmai lassan őrölnek ugyan, de 

lesz újra érsekünk. Pyrker János László, velencei pátriárkát nevezték ki főpásztor-
nak, pápai jóváhagyással. Pyrker érsek megkapta az „egri pátriárka érsek címet. 
Holnap érkezik, holnapután iktatják be tisztségébe. 

SEKRESTYÉS  Azt mondják, hatlovas hintóval érkezik…
RAJNER KÁROLY  Holnap után lesz itt a székesegyházban az érseki, ezután pe-

dig a megyeházán a főispáni beiktatása. Nyolcszáz vendéget várunk… Úgy érzem, 
be sem férünk ennyien, ebbe a kis székesegyházba…

2. jelenet
Az egri érseki palota.
(A színen Pyrker pátriárka-érsek és Rajner Károly kanonok.)
PYRKER  Főtisztelendő Kanonok úr! Azért kérettem ide, mert nagy szükségem 

lesz a helyi ismereteire.
RAJNER KÁROLY  Örömmel segítek pátriárka-érsekemnek. 
PYRKER  Ezúton köszönöm meg, hogy helynökként segítette az egyházmegyét 

érkezésemig. Szeretném kérni, hogy ezután, ha elutazom vegye vállára  az Egri 
Főegyházmegye terhét…

RAJNER KÁROLY  Köszönöm megtisztelő bizalmát.
PYRKER  Köszönöm, hogy elfogadta felkérésem.  Már Velencében is igyekez-

tem tájékozódni az Egri Főegyházmegye dolgairól. Ma ugyan elfáradtam a be-
iktatásaimon, de szeretném, ha holnap együtt látogatnánk el templomainkba, a 
Lyceumba, a várba… Hallottam, hogy melegvíz tört fel a városban… Ennek sorsa 
is érdekelne. Holnap reggel találkozunk és teszünk egy sétát a városban.
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3. jelenet
Az egri várban.
(Pyrker és Rajner az egri vár romjai között beszélget. Utánuk papok, civilek sé-

tálnak.)
PYRKER  Főtisztelendő Rajner atya! Köszönöm a mai sétát. Ma különösen a vár 

látványa ragadott meg. Ez a hely, ahol Dobó István tündökölt. Ez a hely, ahol a Mi 
Urunk segítette azt a világra szóló csodát, amikor pár ezer keresztény ember megál-
lította a világot elfoglalni akaró mohamedánokat. Látom, hogy romokban hever ez 
az erődítmény. Nyomát nem őrzi a hajdani szép napoknak. Ráadásul még a köveket 
is elhordják az építkezők… Azt gondolom, meg kell erősíteni, fel kell újítani a fala-
kat! Mielőbb három keresztet kell állítani a vár legmagasabb pontján. Ez lesz a Kál-
vária-hegy, s bízom abban, hogy ez által a vár zarándokhellyé válik. Az idelátogatók 
tiszteleghetnek a várvédők, a keresztény hit védőinek kálváriája előtt. Talán az sem 
utolsó szempont, hogy gyönyörű innen a kilátás, nagyszerű a panoráma.

RAJNER KÁROLY  Pátriárka-érsek úr! Azt mondják, friss szem többet lát. De 
ez igaz erre a helyzetre is. Itt jártunk el nap, mint nap a vár mellett. Láttuk, hogy 
széthordják a falakat. Eminenciád egy pillanat alatt megemeli a magasba, ezt a 
pusztuló, elfeledett helyet.

PYRKER  Helynök úr! Nagyon sok lesz majd a teendőnk. Láttam, hogy kicsi a 
székesegyház, kihasználatlan a Lyceum épülete, elpazaroljuk a melegvizet… Nem 
beszélve arról, hogy nagyon sok festményt hoztam Velencéből. Szebbnél szebb al-
kotások… Nos, ezek megfelelő elhelyezéséről is gondoskodnunk kell! De nemcsak 
festményeket hoztam Velencéből. Négy csodaszépen szóló hegedűt is. Vasárnap 
délutánra, az érseki palota kertjébe, koncertre hívom a zenekedvelő egrieket.

4. jelenet
Hangverseny az egri érseki palota udvarán. 
(Néhány ember, közöttük Pyrker, Rajner tanácstalanul várakozik az udvaron. A 

vonósnégyes Schubert műveiből játszik.)
PYRKER   Velencében többszázan tolongtak egy ilyen koncerten. Itt viszont alig 

jöttek páran.
RAJNER KÁROLY  Kihirdettük minden szentmisén, hogy lesz ez a hangver-

seny, s várjuk az érdeklődőket. Sajnos itt nem divat koncertre járni.
PYRKER  Itáliából hoztam magammal ezt a négy kvalitásos hangszert, vonós-

négyes alapításához. Ezek egyike az 1697-ben készült Cecília nevű Stradivari-he-
gedű. Annyira bíztam benne, hogy itt most sokan élvezhetik a hegedűk hangját. 
Schubert zenéjét. 

RAJNER KÁROLY Úgy hallottam, hogy Érsek úr személyesem is ismeri Schu-
bertet?!
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PYRKER  Igen. Két évvel ezelőtt Gasteinben találkoztam vele. Franz Schubert 
éppen az egyik barátját kísérte oda. De mi már előtte is váltottunk vele néhány 
szót, Caroline Pichler szalonjában. Három dalát ajánlotta nekem. Különösen 
nagyra értékeltem A vándor című művét. Aztán a legutóbbi Gasteini találkozón-
kon Franz megzenésítette két versemet. Az egyik címe: A mindenhatóság. Ez így 
kezdődik: Mily nagy Jehova, az Úr! Ez a sor A szent hajdani gyöngyei című mun-
kámbóll való. A második megzenésített költemény címe: Honvágy, ez a gondolat 
pedig  a Tunisiasban olvasható. 

5. jelenet
Tanévnyitó a tanítóképzőben.
(Szereplők: Rajner Károly kanonok, érseki helynök a képző első igazgatója. Ta-

nárok, diákok. Eléneklik a Boldogasszony Anyánk… című éneket orgonakísérettel, 
majd az új igazgató, Rajner Károly köszönti a diákokat.)

RAJNER KÁROLY  Tisztelt Tanár Urak, Diákok! Kedves Szülők!
Szeretettel köszöntöm a megjelenteket az Egri Tanítóképző első tanévnyitó-

ján, most az 1828. év decemberében kezdjük meg a kántortanítók képzését Pyr-
ker János pátriárka-érsek kezdeményezésére. Főpásztorunk már rövid szepesi 
püspöksége alatt is felismerte, hogy a legtöbbször komolyabb képzettség nélkül 
tevékenykedő tanítók nem képesek eredményesen tanítani a gyermekeket. Ezért 
már néhány hónappal Egerbe érkezése után elhatározta, hogy az általa Szepes-
káptalanon alapított német nyelvű tanítóképző intézet mintájára Egerben magyar 
nyelvű tanítóképző intézetet létesít. Szándékáról tudósította az uralkodót, kérve 
tervének jóváhagyását. A király 1828. február 13-ai leiratában engedélyezte Pyrker 
pátriárka-érsek tervét. Az intézet ma nyitja meg kapuit itt, a Foglár Intézetben. 

Tanítóképzőnk szervezeti és működési szabályzata, a „Regula et Constitutiones 
Instituti Praeparandorum ad Ludi-Magisteria” a szepesi tanítóképző intézet sza-
bályzata alapján készült, első igazgatójának pedig engem nevezett ki. A jelentke-
zés feltétele a megfelelő testalkat és egészségi állapot volt, a felvételi pedig írásból, 
számtanból és nyelvismeretből állt. Tanítóképzőnkben az oktatás két évet vesz 
igénybe, melynek során az első évben hittant, Ó- és Újszövetséget, olvasást, írást 
és számtant tanítanak a hallgatóknak, de a legfontosabb tantárgynak a pedagógia 
számított. A második tanévben éneklést és orgonálást tanulnak, mivel a tanítók 
általában kántori feladatokat is ellátnak. Az intézetbe felvett növendékek ingyenes 
oktatásban és ellátásban részesülnek. Pyrker érsek kifejezett kívánsága a tanítói 
állások betöltésénél, hogy az egri intézetben végzetteket előnyben kell részesíteni 
elhelyezkedésükkor. Bízunk benne, hogy intézetünk kiállja az idő próbáját és elő-
segíti, hogy érseki városunk „az iskolák városa” címet is elnyerje.
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6. jelenet
Érseki palota, 1830.
 (Pyrker János László pátriárka-érsek Rajner Károly,  Lonovics József, Barkóczy 

László, és Bémer László kanonokokkal egy új főszékesegyház építéséről tárgyal.)
PYRKER  Főtisztelendő kanonok testvéreim!  Az egri egyházmegyét az elsők 

között alapította Szent István király. A Szent János evangélista tiszteletére fel-
szentelt püspöki székesegyházat a vár mai területén építették fel. Az egri vár 1552-
es ostromát megelőzően a román stílusban felépített, majd gótikus stílusban át-
épített templomot jelentősen átalakították a kor háborús viszonyaira tekintettel. 
Az ostrom során a templomban tárolt puskapor felrobbant, romba döntve a szé-
kesegyház maradványainak egy részét. 1566-ban a kanonok testülete úgy döntött, 
hogy elhagyja a romos épületet és a Szent Mihály plébánia templomba költözött, 
mely 1580-tól hivatalosan is betöltötte a székesegyház funkcióját és Szent János 
apostol és evangélista az egri egyházmegye védőszentje is patrónusa lett. 

BARKÓCZY LÁSZLÓ  A török kiűzése után Telekessy István püspök felújít-
tatta a Szent Mihály székesegyházat, majd hozzákezdett egy nagyobb templom 
építéséhez, melyet utóda Erdődy Gábor püspök fejezett be 1727-ben. Ekkor épült 
fel a barokk katedrális dombjának tövében az új püspöki palota is. 

PYRKER  1804-ben három részre osztották fel a hatalmas egri püspökség terü-
letét, mint ismert, ekkor jött létre a kassai és a szatmári püspökség. S ekkor VII. 
Pius pápa a megmaradt egri püspökséget érseki rangra emelte. Már ideérkezé-
semkor az az érzésem támadt, hogy „az egri érseki székesegyház alig különbözik 
egy falusi templomtól”. Ezért az elmúlt évben a Rómában tanult Hild Józsefet, a 
neves építészt kértem fel az új katedrális tervezésére. A művészi díszítést pedig az 
Itáliából érkezett Marco Casagrande szobrászművészre bízom.   

RAJNER KÁROLY  Azóta tárgyalásokat folytattunk a város vezetésével, tájé-
koztattuk Eger város bíráját és tanácsát az új székesegyház felépítésének szándé-
káról. A városi tanács gyűlése megértően fogadta Pyrker pátriárka-érsek  felhí-
vását, és felajánlott 3600 forintot az új, Egerhez, mint érseki székhelyhez méltó 
székesegyház építésére.  Javasolták, hogy az új katedrális a város plébániatemplo-
ma is legyen.

LONOVICS JÓZSEF  Magam is támogatom egy új székesegyház építését, s ja-
vaslom, hogy a régi templom elbontását még ez évben, 1830 őszén kezdjék el, hogy 
minél hamarabb állhassanak az új templom falai.

PYRKER  Köszönöm támogatásukat. A székesegyház belső díszítésén olyan neves 
művészek dolgoznak, mint Marco Casagrande, a Velencei Képzőművészeti Akadé-
mia elnöke. A főoltár képét Joseph Danhauser, a mellékoltárokét pedig Adeodato 
Malatesta, Giovanni Schiavoni, Michelangelo Grigoletti és Giovanni Busato festik, 
de az Egerben már ismert Johann Lucas Kracker két oltárképe is átkerült az épület-
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be az elbontott barokk templomból. Az új székesegyház külső hossza az oszlopso-
ros előcsarnokkal együtt 93 méter, a belső hossza 80 méter, a szélessége 33,6 méter, a 
kereszthajó pedig 53 méter hosszú lesz. A főhajó centrumában emelkedő kupoladob 
átmérője 18 méter, a magassága pedig 40 méter. A két torony 54 méter magasra 
emelkedik a város fölé. A homlokzatára a következő felirat kerül: „Venite adoremus 
Dominum!”, azaz „Jöjjetek, imádjuk az Urat!”.  Fölötte pedig a három isteni erény, a 
Hit, a Remény és a Szeretet allegorikus alakjai láthatóak majd.

BÉMER LÁSZLÓ:   Pyrker pátriárka-érsek úr! Csak megköszönni lehet fárado-
zását Egerért és az Egri Főegyházmegyéért! Kísérje Isten áldása tervét!

7. jelenet
Pyrker hálaadó imája a főegyházmegyei vizitáció után.
(Pyrker monológja.)
PYRKER  Uram! Óh, ég és föld Ura, Istene! Befejeztem a főegyházmegye vizi-

tációját. 1828 tavaszán, nyarán és őszén vizitációs körúton jártam Szabolcs vár-
megyében, 1829-ben Borsod vármegyében, 1830-ben pedig Heves vármegyében. 
Végig látogattam a plébániákat.  Délutánonként mentem, de előre bejelentettem 
érkezésemet. A települések határában várt a pap, a tanító és az iskolás gyere-
kek csoportja, sőt néha a falu református lelkész is. Érkezésemkor megszólaltak 
a harangok és körmenetben vonultunk a templomba. Közben meglátogattam a 
temetőt is. Együtt imádkoztunk a halottakért, majd ünnepélyesen vonultunk be 
a templomba.  Megszemléltem a tabernákulumot, a szent edényeket. Megvizs-
gáltam a liturgikus ruhákat, felszereléseket. Megnéztem az anyakönyveket. El-
lenőriztem a plébánia gazdálkodását. Másnap, a szentmisén meghallgattam a 
plébános prédikációját, részt vettem a diákok hittan vizsgáján, kiszolgáltattam a 
jelölteknek a bérmálás szentségét. Hálát adok néked Uram, hogy ide vezéreltél. 
Bár láttad, hogy az első időben szívesebben maradtam volna Velencében, de most 
értettem meg, hogy ezen a szegény vidéken sokkal inkább hasznára lehetek test-
véreimnek. Meggyőződhettem róla, hol lenne szükség új templomra, paptestvé-
reimnek plébániára. Ezek az utazások arra is jók voltak, hogy lássam: sok helyen 
úttalan utakon közlekednek, hogy a szomszéd falut elérjék. Nagyon sok teendőm-
re hívtad fel a figyelmet, hogy segítségemmel emberhez méltó életet élhessenek 
híveid. Dicsőség és hála néked örökké!

8. jelenet
Szarvaskő, a Pyrker-szoros.
(Emberek, sziklák között robbantanak, fúrnak, faragnak.)
SZARVASKŐI IDŐS FÉRFI (A köveket, szikladarabokat pakolók között.) Hát 

maguk meg miért verik szét a sziklákat?
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ERŐS FÉRFI  Nem hallották, hogy Pyrker pátriárka-érsek elrendelte a sziklák 
berobbantását?

SZARVASKŐI IDŐS FÉRFI FELESÉGE  Ne mondja már, kedvesem. Berobban-
tani a sziklát? Hát abból nem sok jó lesz.

ERŐS FÉRFI  Ki kell szélesíteni az utat, hogy a szekerek biztonságosan tudjanak 
egymás mellett elhaladni. Ne csússzanak be a szakadékba. Ebben a szarvaskői 
sziklaszurdokban 140 méter hosszúságban robbantottuk be a sziklafalat. Így sok-
kal rövidebb lesz az út Bélapátfalva vagy Egercsehi felé. Századokig nem tudták 
megoldani ezt a gondot. Egyszer erre járt Pyrker pátriárka, Bélapátfalváról Eger 
felé menet, és itt, Szarvaskőben a négylovas szekérrel elakadtak. Az érsek és kísé-
rete szégyenszemre gyalogosan, az őszi hideg vízben gázolva keltek át. Szekerüket 
pedig a helyi parasztok szedték szét, hozták át, majd szerelték újra össze a szikla 
túloldalán. 

SZARVASKŐI IDŐS FÉRFI Hát akkor a pátriárka-érsek ösztönzésére robban-
tották be a sziklafalat és így alakították ki a patak völgyében a széles utat. Javas-
lom is majd a falumbelieknek, hogy legyen ennek a helynek a neve: Pyrker-szoros.

9. jelenet
Az egri főszékesegyház, a mai bazilika felszentelése.
(Az új székesegyházat 1837. május 6-7-én szentelte föl Pyrker érsek. Hét megyés-

püspök, három címzetes püspök, több apát és szerzetes elöljáró vett részt a 7 órás 
szertartáson. A jelenetben Pyrker, Lonovics, a püspökök és a kanonokok láthatók.  
Az ünnepi beszédet Lonovics József akkori csanádi püspök, majdani egri érsek 
mondta.)

LONOVICS JÓZSEF   Kedves Testvéreim! Izrael fiai rabságuk közepette is csak 
Siont s annak földig rontott templomát sóhajtozták; s honukba térvén első gond-
juk az Úr házának fölépítése volt.

Az egri egyházmegye apostoli buzgóságú pátriárka-érsekét főpásztori hivata-
la első pillanata óta azon gondolat fárasztotta, mint emelhessen az Úrnak egy 
oly házat, amely mindannak megfeleljen, amit az egri főtemplomban a hajdan-
kor emlékezete, a megye dísze, s századunk ízlése megkívánhatna. Nem adok, 
így szólt ő a prófétával, nem adok szemeimnek álmot, s napjaimnak nyugalmat, 
míg nem találok helyet az Úrnak, s hajlékot Jákob Istenének; s főkáptalanjának, a 
megyebéli papságnak, s híveinek adakozásai által nagylelkűleg támogattatva felé-
píttette nagy Istenünk dicsőítésére, tiszteletére, imádására, s a hívek lelkiörömére, 
vigasztalására, s épülésére ezt a ma fölszentelt pompás anyatemplomot.

Az egykori egri főtemplom ott díszlett ama várban, amelynek falai az egriek 
dicső tetteinek bizonyságai. Noha nem lehet ama hajdani főtemplomra mély fáj-
dalom nélkül emlékeznünk, de ha erre a pompás s remekművű szentegyházra 
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tekintünk, meg vagyunk vigasztalva; mert ebben őseink Istenének tiszteletére s 
imádására oly templommal bírunk, amely amannak veszteségét bőven kipótolja, 
s ekként hálát mondva az Úrnak egykori látogattatásunk napjaiért, a zsoltáros 
királlyal méltán énekelhetjük: Meghallgatott az Úr, s könyörülve rajtunk, segítsé-
günkké lett! Örömmé változtattad, Uram, zokogásunkat, levontad rólunk gyászos 
ruháinkat, s bennünket vigassággal öltöztettél.

A templomnak már külső tekintete is tanúsággal teljes. Egekre nyúló tornyai 
vajon nem azt hirdetik-e, hogy minden jó adomány, minden tökéletes ajándék on-
nan felülről jön, a világosság Atyjától; hogy nincs itt maradandó városunk, hanem 
ama mennyei Jeruzsálemet keressük? A kereszt, amely templomaink s tornyaink 
csúcsán tündöklik, vajon nem arra int-e, hogy távol legyen tőlünk egyébben di-
csekedni, mint a mi Urunk, Jézus Krisztus keresztjében?  Nem arra emlékeztet-e, 
hogy azon kereszt, amely valaha a gyalázat fája volt, váltságunk eszköze, remé-
nyünk alapja s a diadalmas evangélium jele lett? Harangjaink is komoly hangjuk 
által az istentiszteletre hívnak, majd azt jelentik, hogy ismét egy keresztény ván-
dortársunk kísértetik a temetőbe.

Lépjünk be most a templomba, s bárhová vessük is szemünket, mindenütt csak 
oly tárgyakat látunk, amelyek bennünket vigasztaló és üdvösséges érzésekre fakasz-
tanak. A keresztkút eszünkbe juttatja azon felbecsülhetetlen méltóságot, amelyet 
egykor a víz s a Szentlélek ereje által nyertünk; eszünkbe juttatja, hogy ott kint szü-
lettünk, de itt nemesedtünk, hogy ott emberek, de itt keresztények, ott a világ, de itt a 
mennyország polgárai lettünk. Ha elvesztettük a keresztségben nyert ártatlanságun-
kat, ha rendetlen kívánságaink, s a rossz példák által bűnre csábíttattunk, a gyónta-
tószékben ül az Úr szolgája, ki látván töredelmességünket, mindenütt csak oly tár-
gyakat látunk, amelyek bennünket vigasztaló és üdvösséges érzésekre fakasztanak. 
A keresztkút eszünkbe juttatja azon felbecsülhetetlen méltóságot, amelyet egykor a 
víz, s a Szentlélek ereje által nyertünk; eszünkbe juttatja, hogy ott kint születtünk, de 
itt nemesedtünk, hogy ott emberek, de itt keresztények, ott a világ, de itt a menny-
ország polgárai lettünk. Ha elvesztettük a keresztségben nyert ártatlanságunkat, ha 
rendetlen kívánságaink s a rossz példák által bűnre csábíttattunk, a gyóntatószék-
ben ül az Úr szolgája, ki látván töredelmességünket, bűnbocsátó hatalma szerint azt 
mondja Jézussal: Bízzál, fiam, bocsánatot nyernek bűneid. S ha az oltárra tekintünk, 
hol az Úr ama szent rejtekben közöttünk lakozik, érettünk naponként feláldozta-
tik, s lelkünket testével, s vérével az örök életre táplálja, nem fog-e bennünk minden 
gondolat, minden érzés szeretetre, hálára s imádásra olvadni? Nem fogunk-e azon 
szándékra gerjedni, hogy menyegzői ruhában, tiszta lélekkel és forró kívánsággal já-
ruljunk mindenkor ezen asztalhoz, hogy a próféta szerint kóstolhassuk, mily édes az 
Úr, s mily boldog a férfiú, ki benne bízik? A prédikálószék meg emlékeztet bennünket 
Üdvözítőnknek amaz isteni intézkedésére, amely szerint tanítókat rendelt nekünk, 
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kik vallásunk szent igazságait eredeti tisztaságukban, s csalhatatlan tekintettel hir-
detik, s bizonyosakká tesznek, hogy a kősziklára épített Anyaszentegyházban a hiba, 
tévelygés, s földi hatalom tusakodásai soha erőt nem fognak venni.

A templom az imádság háza, s éppen e tekintetben találjuk abban legfőbb örö-
münket és vigasztalásunkat. Mindenütt figyelmez ugyan az Úr imádságunkra, de 
itt az előtte kedvesebb, reánk nézve hathatósabb; mert tulajdon ígérete szerint 
ahol ketten vagy hárman egybegyűlnek az ő nevében, mindenkor közöttük lesz.

Végre mily nagy vigasztalást nyújt nekünk azon gondolat, hogy itt mindnyájan 
egyenlők vagyunk! Bármely nagy különbséget állított fel köztünk a születés, hiva-
tal, s tudomány, de itt, a személyválogatást nem ismerő Istenünk házában minden 
különbség megszűnik. Itt mindnyájunk homlokáról csak a keresztény méltóság 
sugárzik, s itt minden címünk csak a keresztény név.

Íme, mily nagy, s mily sokszoros öröm és vigasztalás vár bennünket templo-
mainkban. Boldogok, Uram, kik a te házadban laknak, mert jobb egy nap a te 
házadban ezernyi másnál!

Leborulva kérünk, mindenható Istenünk! Tekints irgalmasan erre a házra. Fo-
gadd hálánkat kegyelmedért, melyet e nagy munka közben velünk éreztettél, s 
ezen egyház szent pártfogóinak érdemeiért engedd, hogy mindazon esedezést, 
melyet a bizalom, s buzgóság itt elődbe terjeszteni fog, hallgasd meg a te égi laká-
sodból, és könyörülj rajtunk!

10. jelenet
Egy sivár irodai szoba az akadémián.
(Kazinczy Ferenc és Toldy Ferenc vitája Pyrker műveiről.)

TOLDY FERENC (Kazinczy Ferencnek)   Uram, a tudomány ítélőszéke előtt 
soha nem igazolhatja magát azért, hogy egy idegenné vált hazai író egyik mun-
káját németből magyarra fordította. Pyrker László, a magyar főpap és magyar ne-
mes, szűknek ítélte anyanyelvét szelleme megszólaltatására, s Ön mégis megtisz-
telte azzal, hogy a Szent Hajdan Gyöngyeit megszólaltatta magyarul. Ne feledd 
el nagy férfiú, ne feledd el magadat, hitedet, éjjeleid mindenkori gondját, tette-
id egyetlen célját, ne feledd el érdemeid méltóságát, neved fényét annyira, hogy 
szennyéből tisztogasd azt, kit tisztítani nem lehet, hogy tetszeni igyekezzél annak, 
kinek tetszeni nem nagy érdem.

KAZINCZY FERENC  Pyrker János László egri érsek, örökös Heves vármegyei 
főispán nagyobb ismertségre és hírnévre tett szert költőként külföldön, mint ha-
záján belül, ennek utóhatása pedig mind a mai napig érződik. Műveit elismerik a 
legnagyobbak, közöttük Goethe is. Nem nevezhetjük műveit értéktelennek azért, 
mert német nyelven írta őket.
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TOLDY FERENC Egy nép fennmaradásának feltétele, hogy legyen nyelve. Ne-
künk most lehet nyelvünk, amely erősíti nemzeti öntudatunkat. Csak azt tekint-
hetjük magyarnak, aki sorsközösséget vállal velünk és magyarul írja alkotásait.

KAZINCZY FERENC  Pyrker érsek legjelentősebb irodalmi alkotásai külföldi 
tartózkodása alatt születtek. Először drámákat írt. Az 1810-ben megjelent Histo-
rische Schauspielen című gyűjteményben három magyar vonatkozású témát, Kis 
Károly, a Hunyadiak és Zrínyi halálának történetét dolgozta fel. Ezután az epikára 
tért át, hexameteres alapokra építve írta meg 1816-ban a Tunisias, 1821-ben a Die 
Perien der heiligen Vorzeit, majd 1824-ben a Rudolph von Habsburg című műve-
ket. Ez időtájt kevés magyar nyelvű mű jelent meg. Pyrker János László is úgy tar-
totta, hogy a német nyelvi eszközök sokkal gazdagabbak. De Pyrker pátriárka-ér-
sek magyarországi tevékenységéhez számos pozitív tett köthető. Ezek közül elég 
csupán a legjelentősebbeket, az egri bazilika építését, az egri tanítóképzés megin-
dítását, illetve Pyrker páratlan képtárának a Nemzeti Múzeum számára történő 
felajánlását, amikoris 190 képet ajánlott fel a múzeum indításakor. Mi ez, ha nem 
egy nemzet identitásának erősítése?! Pyrker János László oly sok alkotással gazda-
gította Magyarország szellemi és anyagi kultúráját. Fiatal korában, diákként meg-
lepően közel került kora legjelesebb irodalmi személyiségeihez, Ányos Pálhoz és 
Virágh Benedekhez, akiknek a keze alatt tanult a székesfehérvári gimnáziumban. 
Róluk utólag megjelent írásaiban rendkívül pozitívan emlékezik meg. A két költőn 
kívül még Verseghy Ferenccel való személyes kapcsolata is említést érdemel.

TOLDY FERENC  Pyrker János László nagy tudásával egy idegen nemzet nyel-
vét és kultúráját öregbíti ahelyett, hogy a magyart szolgálta volna.  De nem csak 
én gondolom ezt, hanem ezt írta a Kritikai Lapok hasábjain Vörösmarty Mihály 
is névtelenül megírt epigrammájában, amelynek célpontja egyértelműen az egri 
egyházmegye első embere volt. Így szól a vers:

„Merre van a te hazád, vendég szózatnak írója?
Kedves-e áldozatod és kik az isteneid?
Bujdosol, és nem fogsz, boldogtalan, érni hazába:
Akit imádsz, bálvány, füstbe megy áldozatod…” 
KAZINCZY FERENC  Ez egy véget nem érő vita volt… Továbbgyűrűzött a 

Felső-Magyarországi Minerva lapjain 1831-ben egy álnév alatt publikáló szerző, 
majd nem sokkal később egy német nyelvű lapban Rumy Károly György  is Pyrker 
mellett foglalt állást. 

TOLDY FERENC  Pyrker első jelentős művét, a magyar múltat felidéző Histo-
rische Schauspiele-t is történelmi tárgyú olvasmányok ihlették, ám ezek pontos 
beazonosítása meglehetősen vitatott. Legkiforrottabb történelmi tárgyú művei a 
Rudolph von Habsburg és a Tunisias a Habsburg-ház dicsőségét hirdették. A té-
maválasztást ez esetben a császári-ház iránt érzett, a külföldön töltött évek során 
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megerősödött mély tisztelet, valamint olvasmányai, gyermekkori élményei moti-
válták. Ez is azt mutatja, Pyrker eltávolodott magyar identitásától.

KAZINCZY FERENC  Abban, hogy Pyrker hazatérése után nem kapcsolódott 
be a magyar irodalom vérkeringésébe, minden bizonnyal szerepe volt az ellene 
folytatott irodalmi támadásoknak, a külföldön töltött 35 évnek, és egyre rosz-
szabbra forduló egészségi állapotának is. Tudjuk, hogy Pyrker a magyar költők 
közül többeket is mélyen tisztelte, ám ennek ellenére 1827-es Egerbe érkezésekor 
azon a véleményen volt, hogy a magyar nyelv állapota még nem alkalmas színvo-
nalas művek előállítására. Tegyük hozzá, hogy Pyrker külföldi tartózkodása miatt 
kimaradt a magyar irodalom megújulásából, és ezért nem értette, nem is érthette 
meg annak változásait. Ha volt is szándéka arra, hogy magyar nyelven közreadja 
néhány művét, az őt ért kritikák dacos ellenszegülést váltottak ki belőle, amelyet 
jól tükröz sok megnyilvánulása. Az a költő, aki német ajkú közösségbe született, 
felmenőit tekintve túlnyomórészt német ősökkel büszkélkedhetett, aki élete je-
lentős részét hazájától távol töltötte, és akire a világirodalom és kora legnagyobb 
írói, költői, művészei tettek személyes hatást, a pátriárka-érsek világlátott ember, 
véleményem szerint nem hibáztatható azért, hogy hazájától távol, azon a nyelven 
tört költői babérokra, amelyhez jobban értett, amelyen többeket tudott megszólí-
tani. Azokkal értek én is egyet, akik azt vallják, hogy valódi költő csak egy nyelven 
lehet igazán valaki. De kétségbe vonhatja-e bárki is azt, hogy Pyrker szíve Egerért, 
az Egri Főegyházmegyéért dobog?

11. jelenet
Hangversenyre készülnek 1847-ben a székesegyház zenészei az érseki palota ud-

varán.
(Első hegedűs, énekes és Zsasskovszky Ferenc karmester társalog az egri zenei 

életről.)
ELSŐ HEGEDŰS  Mióta Zsasskovszky Ferenc lett a székesegyház karnagya 

teljesen felélénkült itt a zenei élet. Pyrker érseknek hetente kétszer zenei estélyt 
kellett szervezni az érseki rezidencián. Zsasskovszky elődje, Wilt Antal idejében 
alapvetően hangszeres művek, duók, triók, vonósnégyesek voltak a műsoron. Leg-
inkább a bécsi klasszikusok szerzeményeiből játszottunk. Zsasskovszky Ferenc 
irányításával az érseki zeneestélyek nagyobb szabásúvá és változatosabbá váltak, 
ő ugyanis a hangszeres darabokat vokális darabokkal várakoztatta, így az előadott 
művek szerzőinek a névsora is kibővült. Ferenc nemcsak énekes szólókat, hanem 
kórusműveket is megszólaltatott, a rögtönzött kórust testvéreiből és néhány jó 
hangú papból állította össze.

ÉNEKES  A Zsasskovszkyak megjelenése felfrissítette az egri kulturális életet. 
Nem hiába. Kitűnő iskolákban tanultak zenét, zeneszerzést, hangszeres muzsikát. 
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Zsasskovszky Ferenc gimnáziumi tanulmányait Rózsahegyen, Vácott és Kassán 
végezte, 1840-ben nővérével, Júliával Prágába ment, ahol zenei tanulmányokat 
folytattak. Júlia a Sophia énekakadémián, míg Ferenc a hírneves orgonaiskolá-
ban tanult, de az összhangzattannal és zeneszerzéssel is megismerkedett.  Majd 
1846-ban megpályázta az Egri Székesegyház megüresedett karmesteri állását. Az 
Érseki Palotában rendezett színvonalas koncerteken  részt vett az új karmester 
Egerben élő testvére, Endre is. Ferenc és Endre tevékeny szerepet játszott az egri 
zenészekből összehívott székesegyházi zenekar szervezésében csakúgy, mint a 
férfidalárda majd a vegyeskar létrehozásában.  

ZSASSKOVSZKY FERENC   Pyrker érsektől új gondolkozásmódot tanulhat-
tunk. Arra készülünk, hogy megújítjuk a magyar egyházzenét. Kérem, játsszuk 
el most az általunk feldolgozott, s Tárkányi Béla szövegére készült szép egyházi 
éneket: Te vagy földi éltünk vezércsillaga…

(A zenekar és a kórus elkezd zenélni.)
1. Te vagy földi éltünk vezér csillaga,
Édes reménységünk kegyes Szűzanya.
Téged rendelt jó anyánknak az Isten fia,
Azért áldunk örvendezve, óh, Szűz Mária.

2. Te reménycsillag vagy éltünk tengerén,
Átragyogsz minden bú és baj fellegén.
Téged rendelt jó anyánknak az Isten fia,
Azért áldunk örvendezve, óh, Szűz Mária.

3. Te, mint reménycsillag mosolyogsz felénk,
Ha tűrve, Istenbe bízva szenvedénk.
Téged rendelt jó anyánknak az Isten fia,
Azért áldunk örvendezve, óh, Szűz Mária.

4. És ha elközelgett éltünk alkonya,
Te vagy vigaszteljes esti csillaga.
Téged rendelt jó anyánknak az Isten fia,
Azért áldunk örvendezve, óh, Szűz Mária.
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12. jelenet
Pyrker számvetése 1847-ben.
(Helyszín: érseki palota, szereplő: Pyrker érsek.)
PYRKER  Irgalmas Isten! Két évtizede küldtél ide, hogy Velence után az Egri 

Főegyházmegyét vezessem. Nehéz szívvel jöttem ide, de napról-napra egyre job-
ban megszerettem az itteni embereket. Különösen sokat segítettek paptestvéreim, 
a káptalani testület tagjai, akik mindig nagy figyelemmel és odaadással segítet-
ték munkámat. Feladatok pedig adódtak. Nagy gondot jelentett számomra, hogy 
a Velencéből hozott képgyűjteményemnek a palotában helyet készítsünk. Aztán 
az 1836. évi országgyűlésen 140 darabot a Nemzeti Múzeumnak adományoztam. 
Az adományozást később további negyven képpel  egészítettem ki. Meggyőződé-
semmé vált, hogy az egri várat emlékhellyé kell alakítani. Elsőként egy kálváriát 
építtettek ki. A kálvária útvonalának a végén kápolnát alakítottak ki. A kápolna 
feletti dombtetőn, a Kálvária-hegy tetején pedig három keresztet állíttattam fel. 

Betegségem miatt különösen fontosnak tartottam a gyógyfürdőket. Ezért az 
egri gyógyvízű forrásokról, azonnal elrendeltem a fürdőház többszöri bővítését. 
A gyógyfürdő vezetésével egy orvost bíztam meg, aki népszerűsíttette a fürdőt. 
Az építkezésekkel együtt a fürdő környékét is rendezték és kikövezték. 

Uram! Köszönöm, hogy megnyithattuk a magyar nyelvű kántor-tanítóképzőt, 
hogy felépíthettük a főszékesegyházat, alig 6 év alatt. Hálát adok néked azért is, 
hogy gyakori betegeskedésem ellenére minden fontos tervem segítettél megvaló-
sítani.

Mivel érzem, hogy magához hív az én Uram-Istenem, ezért végrendeletet ké-
szítettem, 10 ezer forintot hagyok a székesegyházra, 6 ezret a Líceumra, 2 ezret a 
szemináriumra és 20 ezret az irgalmas rendi nővérek számára, egy egri leányne-
velő intézet felállítása céljából. Kérem majdani utódom, hogy a leányiskola ügyét 
is támogassa és karolja fel.

Uram! Porba hullok előtted, hogy kifejezzem a gyenge ember köszönetét a Te 
irántam tanúsított jóságos gondviselésedért, hogy olyan útra vezettél engem, 
amelyre császárom kegyéből és bizalmából kerültem, akinek a bizalmából olyan 
sok jótéteményben részesültem. Nem szolgáltam rá, csak a kötelességemet telje-
sítettem, mindent a Te kegyelmedből tehettem. Dicsőség és hála néked örökké! 
Hálát adok néked Uram életemért, köszönöm néked az utat, amelyet végig kellett 
járnom!

(Függöny.)

Vége!
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Wessetzky Dániel
Nyári zsoltár

Fejem felett a tiszta nyári égbolt
kék sátorként a földre ráborul.
A réten, mint ezernyi földi csillag,
sok vadvirág az ég felé nyomul.
Felét, ha ismerem… Megannyi színnel
kifestett, tarka kendő most a rét.
A zsálya szép lilája messze látszik,
a pipacs lángja harsog szerteszét.
A kerti rózsák, mint kamasz leányok
köszöntik már a nyári, kék eget.
Első virágaikkal incselegnek
s vonzzák a bódult, fürge méheket.
Zsibong a sok rovarnak nyüzsge népe:
habár sokuk nem hosszú életű,
de oly finom, precíz a teste mindnek,
mint egy parányi, drága óramű.
A szöcske ugrik, fürge, gyors a fűben,
a bűzbogár meg lassan kódorog.
A kék, kövér fadongó énfelettem
mély hanggal elcikázva zúg, donog.
Ha rám borul a csöndes, öreg este
és buzgalomban elszaladt a nap,
pár tücsök zendít rá az est-homályban
a bokrok ágán és a föld alatt.
S ha jő a hajnal első fény-nyalábja
a rigó fütyül rendületlenül,
hogy – hé, hahó, a reggel itt van újra! –
és fújja, fújja, míg beléhevül.
A tarka nyár vidáman int nekem most,
a színek, hangok és az illatok
sokmilliárdja száll felém a légben,
mit ember-ész ki nem találhatott.
Bár ennyi kincs tudom, leírhatatlan, 
(bevallom én: felét, ha ismerem),
de bennem ámulattal ott a kérdés:
nekem alkottad mindezt, Istenem?
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Rokkant jambusok
(Kerekesszékből a világ)

Különc vagyok, de mégis átlagos.
Az élet néha rajtam áttapos.

A súlya olykor: mit egy fél tehén,
de mégis van helyem e féltekén.

A versem erről írom, láthatod:
egész az életem, s nem egyhatod.

Ha közhely is, csak annyit mondanék:
az én fejem felett is kék az ég.

Az ember-had köröttem imbolyog,
mint lábon járó, hosszú oszlopok.

A fejük búbját épp csak látni vélem,
mint fűszálak között bogár a réten…

S ha megfeneklenék egy ronda kátyún,
ne nézz le rám magasból bamba-bárgyún!

A puccos bömbikéd se jár különben,
ha bentragadva fötret épp a földben…

Az élet számtalan helyen bajos,
különc vagyok, de mégis átlagos.

A szívem, mint e jambus, úgy dobog,
ha rám tekint egy lány szeme s ragyog.

Élek közöttetek, mint bárki más,
s kivétel nincs, ha jő a meghalás.

De míg e földön köztetek vagyok,
vigyáznak rám is fenn az angyalok.

Ha szürke, vak közönnyel rám legyintesz,
s rajtam, mint egy poháron, áttekintesz:

ez van. S az életem tovább pereg.
(A hatos sorban említett, kerek…)
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Ballada a szeretetéhségről
Tizenhat éves múltam én a nyáron,
a testem ifjú, gyönge kisvirág.
De sok dologgal adós még az élet!
Na lásd, megjöttem én, te nagyvilág!
Tudok vigyázni már az életemre,
tehát nekem ne mondja senki meg,
kivel feküdjek ágyba aznap este!
Anyám se prédikálja, mit tegyek!
Bulizni járok én az éjszakába:
a lelkem rajta, hogyha szétesem,
s lerészegedve utcakőre hányok,
maroknyi gyengédségre éhesen.

De engem újra vár az este láza.
Jöhetne már egy kósza alkalom…
Kiélvezem, mert úgyis egyszer élünk:
akármit megtehetsz velem, hagyom.
Ne félj, nem tudja senki ezt a titkot,
milyen király e vad, koszos lamúr.
De mégis… Hogyha véget ér, szívemben
megint hideg magány s ború az úr.
Apám nem él velünk. Le nem dorongol,
nem int a rendre, szíd le vérmesen:
miket csinál az ő kicsiny leánya,
maroknyi gyengédségre éhesen.

Ha rossz a kedvem, elmegyek hazulról.
Bedöntök egy felest, amint lehet,
barátaimmal. És röhögve sírunk,
cipelve ezt a mocskos életet.
Talán, ha nem gyötörne annyi kérdés…
Talán, ha nem gyötörne annyi vád…
Talán, ha volna Isten ott az égben…
Talán van… és törött szívembe lát.
S a mocskos élet ennyi volna tényleg?
Belém hasít ez olykor élesen.
Magam már végre össze kéne kapni,
maroknyi gyengédségre éhesen.

AJÁNLÁS
Ajánlom ezt a balladát… kinek?
Őrlöm magam tizenhat évesen,
az élet sűrűjében tétován,
maroknyi szeretetre éhesen…
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Szente B. Levente
Az ember viselt dolgai

az embernek ott vannak 
a viselt dolgai
a könyvek
amelyeket mások kidobtak
az elfeledett fényképek  
a cipők
hajad 
a szád
a kezed 
tied enyém
menedék
földi kuckó
szép lábaink láncban  
másoké sárban
a boltban megfizethetetlen árban
testünk ahogy egymástól 
kartávolságban
a szavak félszeg 
borotvaéle
lehunyt szemű csók
ó édes álom 
te képzelt állapot 
illatod fűszál-ének
megrészegít 
pohárban száraz vörösbor
zöld-eszű az ölelésem
felmentesz minden alól
naplóba zártál
magaddal viszel –
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Handó Péter
Árnyátmenet

Szellőztetem az árnyam.
Fényre tett párnára borítom
busa fejét, hisz’ oly anyátlan.
Túlvergődött már az összes kínon,
mely embert gyötörhet…

Itt megálltam.

Könnyebb a földet
szórni esztelen dühödten.
Már az ég is eltűnik fölülem,
az árnyam is tovacsörtet.
Vagyok-e még én,

a hazátlan,

keveseknél gyötörtebb?
Vagy itt heverek tétlen?
Sok semmilétnél könnyebb
a felhők fölé néznem.
Tisztára mos majd

bánatával,

ha valahogy
vele ezt
megérem.
Megkönnyül a test,
és végül belak egy csónakot –

piheszárnnyal.

Könyörület

Húzd ki a számból a halványkék szálkát!
Bőröm viasza fehérül miatta,
akár egy visszafojtott imádság.

Isten nélkül vigyázhatnék magamra?

Angyalszárnyaim folyton visszavágnád.
Nem vegyül ég a mondható szavamba.
Tovább mélyülnek bennem a tárnák.

Vágyaim legjavát hintem a gazra.

Számból véve az örököt találnád.
Betört helyemen tőled mi maradna?
Szánj rám érted is egy megbocsátást!
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Cech előtt
„Nem tudhatom,
másnak e” árnyék
„mit jelent”,
de ha félreállnék,
mint a szent,
megbocsátanák, hogy vétkezem?

Hazát csodálva
mi vár még?
Moshat majd
kéz kezet?
Lábvizezett
edényben
mit vesz át a képzelet
egészen?

Számolok
és számíthatok.
Ki másra?
A láthatatlan egyre fogy.
Van
az átvilágított.
Hasztalan
léphetek
innen át
egy léleknyi kősziklát.
Tudható, mi van bennem.

Lebben
a dolgok palástja
egy maszkosított lény felett.
És nem futja másra.

Takonyban járok,
mint a nátha.
Leverik érte a lépemet.

Ennek is van ára.

Fizethetek?
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Cs. Varga István
A Templeton-díjas Jáki Szaniszló jubileumára

A három Jáki-fiútestvér, Imre, László 
és Sándor bencés szerzetestanár lett: 
Zénó, Szaniszló, Teodóz. Jáki Zénó 
mindig, mindenütt ragyogóan helyt-
állt, nehéz feladatokat is megoldott: 
ő a jó ember. Jáki Szaniszló, a Temp-
leton-díjas tudós ember, aki életével 
és műveivel képviselte hivatását, kül-
detését: „Állíts útmutató oszlopokat, 
vigyázz az útra, amelyen mentél.” (Je-
remiás 32, 21.) Jáki Teodóz: a művész 
ember, a csángómagyarok bencés 
vándorapostola, tiszteletbeli egri fer-
tálymester, missziós küldetést vállalt. 
Kalkuttai Szent Teréz tanítását val-
lotta: „A jót, amit teszel, holnap talán 
elfelejtik: nem számít, tedd a jót!”

2014. október 28-án, Győrben, a 
Jáki-testvérek szülőházánál, a Zrínyi 
utca 6. sz. ház előtt emléktábla-avató ünnepségre gyűltünk össze. A Bencés Diákok 
Győri Egyesülete az épület falán emléktáblát helyezett el a Jáki-testvérek tisztele-
tére. Bíró László tábori püspök szívből jövő, lélekből fakadó avatóbeszédet tartott.

A Püspök úr Szent Páltól olvasott fel példázatos, intelmes igehelyet: „Viseljétek 
el egymást, és bocsássatok meg egymásnak, ha valakinek panasza van a másik el-
len. Ahogy az Úr megbocsátott nektek, ti is bocsássatok meg egymásnak. Legfőként 
pedig szeressétek egymást, mert ez a tökéletesség köteléke. S Krisztus békéje töltse 
be szíveteket, hiszen erre vagytok hivatva, egy testben.” (Kol 3, 12–17) Arról szólt: 
mennyire derűs, lélekellátó, hithű szeretet, krisztusi béke, hálaadó öröm jellemezte 
a Jáki-család életét. Jáki Zénó, Szaniszló és Teodóz hitet erősítő, emberséget és ma-
gyarságot szerető, lélekerősítő emlékeket hagyott több ezer bencés diákban.

Az emléktábla-avató ünnepség után, a győri Czuczor Gergely Bencés Gimná-
zium dísztermében, emlékkonferenciára került sor. (Kapiller Ferenc készített 
róla kiváló beszámolót. Tudósítások, hírek. Élenjáró elöljárók. Szombathely, Sa-
varia Múzeum, 2014. október 2.) Horváth Dori Tamás, az akkori győri bencés 
perjel köszöntötte az előadókat, a vegyeskart, Teodóz atya énekes tanítványait, a 

A Jáki-testvérek emléktáblája. Lebó Ferenc 
szobrászművész alkotása.
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hallgatóságot, az egybegyűlt 
bencés „öregdiákokat”. Azt 
kérte az Égiektől, hogy a ta-
nácskozás előadásai gazda-
gítsanak bennünket hitben, 
szeretetben, emberségben, 
tudásban. A kórus Istent di-
csérő, lélekemelő dallamo-
kat énekelt, köztük egy népi 
vallásos éneket, amelyet Jáki 
Teodóz gyűjtött: Térj be 
hozzám, Istenem! (Lövéte, 
Hargita megye, 1984.)

Jáki Zénó, Szaniszló és Teodóz

Prof. Doktor Vizi E. Szilveszter Prof. Dr. Jáki Szaniszlóra, a teológus, filozófus, 
fizikus, tudománytörténész bencés tudósra emlékezett, akiben diák- és tudós-
társát, jó barátját tisztelte. A Szent István-renddel és Corvin-lánccal kitüntetett, 
kétszeres Széchenyi-díjas orvos, farmakológus, egyetemi tanár, a Magyar Tudo-
mányos Akadémia korábbi elnöke (2002–2008), a Szent István Tudományos Aka-
démia rendes tagja, a Magyarország Barátai Alapítvány kuratóriumának elnöke 
Jáki Szaniszló eredményekben, tanulságokban gazdag életéről, munkásságáról 
nagyhatású, gondolatgazdag előadást tartott.

Zénó, Szaniszló és Teodóz édasanyjukkal. ( 1967 körül )Zénó, Szaniszló és Teodóz édesanyjukkal (1967 körül)
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Jáki Szaniszló 1924. augusztus 17-én száz évvel ezelőtt született, Győrben. 1942. 
augusztus 6-án lépett a bencés rendbe.1947-ben ünnepélyes fogadalmat tett. Ki-
váló tehetsége révén került Rómába, ahol 1950-ben, a bencések Szent Anzelm 
egyetemének teológiai fakultásán doktorált. Eredeti terv szerint, római tanulmá-
nyai után hazatér volna. De a hazatérés meghiúsult az idehaza kialakult diktatú-
ra miatt. Rendi eljárói úgy döntöttek, maradjon Nyugaton. Pappá szentelésére is 
Olaszországban, Assisiben került sor. Diákkorában a győri bencés gimnáziumban 
olyan kitűnően megtanult franciául, hogy teológiai disszertációját is francia nyel-
ven írta. Elöljárói végül Amerikába küldték, hogy Pennsylvaniában, a latrobe-i Sa-
int Vincent-szemináriumban franciát tanítson az ottani bencés növendékeknek.

1953-ban súlyos, rosszul sikerült mandulaműtéten esett át. Majdnem egészen 
elveszítette a hangját. Tíz éven át küzdött betegségével. Arra kényszerült, hogy ab-
bahagyja a tanítást. Saját szavaival szólva: emiatt lett damnatus ad litteras, írásra 
ítéltetett. Ekkor határozta el, hogy korábbi matematikai és fizikai előtanulmányait 
folytatva, tovább képezi magát. Az Egyesült Államokban is kutatott, írt, küzdött 
a keresztény eszményekért, értékekért. Gondolkodására, bátorságára jellemző: 
kritizálta és pontosította a Heisenberg-féle bizonytalansági tényezőt. Véleménye 
szerint a tudomány a keresztény kultúrkörben született meg. Európa a görög filo-
zófia és művészet, a római jog és szervezőkészség, főképpen pedig a kereszténység 
örökségéből, a Szentírás szellemiségéből, és főleg Róma vonzáskörében alakult ki.

Jáki Szaniszló 1955-ben MSc., 1957-ben pedig PhD. fokozatot szerzett fizikából. 
1957-ben a Nobel-díjas Victor Frantz Hess fizikus irányításával kísérleti fizikából 
doktori diplomát szerzett a radon légköri eloszlásáról. Témavezetőjével együtt eb-
ből a témakörből közös tanulmányt is publikált. 1960-ban Princetonba (NJ) köl-
tözött. Az ottani egyetem tanára lett. 1965-ben került a New Jersey Seton Hall 
Katolikus Egyetemre. Élete végéig Princetonban, a közelében élt, azért is, mert ott 
kiváló könyvtárak álltak rendelkezésére.

Szent II. János Pál pápa legkedvesebb evangéliumi gondolatához hasonlóan, „az 
igazság szabaddá tesz titeket” (János 8. fej. 32.), Jáki Szaniszló legkedvesebb, igen 
találó, rá jellemző bibliai szakasza: „Mindhalálig küzdj az igazságért, és akkor az 
Úr, a te Istened harcolni fog érted” (Sirák 4: 33). Analógiaként Németh László VII. 
Gergely c. drámájának címadó hősét idézhetjük: „Szerettem az igazságot, gyűlöl-
tem a méltatlanságot, ezért halok meg számkivetésben.” – „Dilexi iustitiam, odivi 
iniquitatem, propterea morior in exilio. ” József Attila imperatívusza ismert: „az 
igazat mondd, ne csak a valódit”. Egy ősi angol esküszöveg is ezt rögzíti: „az igazat, 
csak az igazat, és semmi mást, mint az igazat.”

Jáki Szaniszló a keresztény értékrend szempontjából értelmezi az igazságot. Kitér 
arra is, mit jelent keresni és megtalálni az igazságot, mely sosem lezárt dolog, hanem 
mély titok. Ha ezt szem előtt tartjuk, az igazsághoz, az emberhez, és a Jézus-eszmény-
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hez is közelebb jutunk: ha „Megismeritek az igazságot, és az igazság szabaddá tesz ti-
teket!” (Jn. 8, 32.) Kedves bibliai szakasza találóan jellemzi az igazság harcosát: „Mind-
halálig küzdj az igazságért, és akkor az Úr, a te Istened harcolni fog érted” (Sirák 4:33).

1966-ban adta ki első jelentős könyvét. A The Relevance of Physics Chicagóban 
jelent meg. (Magyarul: A fizika látóhatára). Benne leszögezi: a tudománynak 
megvannak a korlátai. Nem alkalmas arra, hogy cáfolja a vallást, de arra sem, 
hogy igazolja. A középkori vallásosság és tudományosság jelentőségét tudatosí-
totta. Az ókor után következő középkor megnevezés a Nyugat-római Birodalom V. 
századi megszűnése és a reneszánszkor, a felfedezések kezdete közötti időszakot 
jelöli. Definíciói szinte országonként változnak. 1469-ből származik a „középkor” 
szóhoz hasonló kifejezés első használata: „media tempestas” (középső időszak). A 
korai szóhasználatban feltűnik a „medium aevum” (középső kor), a „media saecu-
la” (középső évszázad vagy középső kor) forma is.

Bizonyítja, hogy a középkor nem volt olyan „sötét”, mint azt az újkor Istentől, 
vallástól eltávolodott emberei állítják és tanítják, amilyennek a közhiedelem ma 
is tartja. A középkorban a könyv és az olvasás kevesek kiváltsága volt. A közép-
kori művészet, építészet, zene, festészet, szobrászat is bizonyítja, a maihoz képest 
fejlettebb volt a spirituális érzék és általa a tapasztalat, amely éppúgy része a va-
lóságnak, mint az egzakt világ. Ismert verdikt: „A vallás a nép ópiuma” – Опиум 
народа (Opium naroda); Opium des Volkes; Opium of the people. Mindmáig 
gyakori jelenség a hitet és a vallást, egyházat vissza-visszatérő megbélyegzés, a 
„sötét középkor” megnevezés: Темное средневековье (Tyomnoje szrednyevekovje); 
Dunkles Mittelalter; Dark Middle Ages.

Prof. Dr. Jáki Szaniszló. (Háttérben postabélyegen: Jedlik Ányos)

1966-ban adta ki első fontos könyvét, The Relevance of Physics címmel, majd 
ezután munkái több mint negyven éven át jelentek meg nagyon sok témakörben. 
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Foglalkozott tudománytörténettel, kozmológiával, teológiával, etikával, filozófi-
ával és bibliatudománnyal. Jáki Szaniszló „óriási mértékben járult hozzá ahhoz, 
hogy áthidaljuk a tudomány és vallás közötti szakadékot, és mert a legfejlettebb 
modern tudományon belül készített helyet a mély és igaz hitnek.” 1990-ben ne-
vezte ki II. János Pál pápa a Pápai Tudományos Akadémia tiszteletbeli tagjának.

Jáki Szaniszló mintegy hatvan -- ebből több mint negyven világszerte elismert 
-- könyv, több mint nyolcvan tudományos és teológiai esszé, valamint kritikák, 
könyvelőszavak, enciklopédia cikkek tucatjainak szerzője. Könyvei közül meg-
említjük az alábbiakat: Science and Creation (a modern tudomány születéséről), 
Questions on Science and Religion (a tudománnyal és vallással kapcsolatos legál-
talánosabb ellenvetésekről), Genesis 1 Through the Ages (a Teremtés I. könyve, 
amely érvényt szerez a Sabbath-pihenőnek), Means to Message: A Treatise on 
Truth (filozófiai munka az igazságról), és A Mind’s Matter (szellemi önéletrajz). 
Jáki Szaniszló: Az agy, az elme és a számítógépek. Kairosz Könyvkiadó Kft. (2011) 
Wigner Jenő, Nobel-díjas tudós írta az angolul 1963-ban megjelent Jáki-könyvről: 
„Ez a kötet mind stílusában, mind tartalmában igen szórakoztató. Minden tudós-
nak el kellene olvasnia!”

Több könyvet szentelt Newman bíborosnak, Pierre Duhem francia fizikusnak, 
egyet a katolikus hitre tért Sigrid Undsetnek, aki 1928-ban irodalmi Nobel-díjat 
kapott. Lefőbb mestereinek Newmant, G. K. Chestertont és Etienne Gilsont tekin-
tette. Gilson francia filozófus és filozófiatörténész, a középkori filozófia tudósa volt, 
az Académie française „halhatatlanjai” közé választotta. Jellemző rá és életművére 
a katedrálist építő szenvedély, a lényeglátás, legyen szó hitről, igazságról, szabadság-
ról, szeretetről, és önismeretről, avagy, Giordano Brunóról, vagy Galileiről.

Több szempontból is egyedülálló, maradandó olvasmányélményt nyújtó Já-
ki-könyv A Galilei-ügy tanulságai. (Kairosz Kiadó, 2009) Az eddig magyar nyel-
ven megjelent háromtucat (!) önálló Galilei-mű, életrajz, dokumentum és regény 
közül elsőként érvényesül benne a „hallgattassék meg a másik fél is” -- („et audi-
atur altera pars”. Jáki Szaniszló cáfolja a Galileivel összefüggő, a századok során, 
a valós tudományos eredményekre „rárakódott” téves állításokat. A Galilei-ügy 
távlatos tanulságait vonta le...

Amikor Jáki Szaniszlót Győr, a szülővárosa díszpolgárrá választotta, 2000. febru-
ár 22-én, a győri városháza dísztermében tanulságos előadást tartott. Előadásának 
írásos anyagát az Egy város, egy Jedlik, egy egyetem című különnyomatban publikál-
ta. Történelmi sorstükörként idézte fel a leideni egyetem alapításának történetét. 
Analogikusan láttatta a Győr városának elmulasztott, egyetemi esélyeit, történése-
it. Referátumának felvetése, szinte előterjesztés jellegű volt egyetemeink vonatko-
zásában. (Tanulságos, például a fennállása alatt nyolc névváltoztatást megért Egri 
Tanárképző Főiskolára nézve is, amely ma Eszterházy Károly Katolikus Egyetem.)
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Leiden a Hollandia függetlenségéért vívott csatákban fontos szerepet játszott. 
A spanyol csapatok 1574-ben fél éven át ostrom alatt tartották a várost. A győri 
káptalandombhoz képest magasságban és kiterjedésben feleakkora dombon épült 
várat kellett megvédeniük. A várvédők a végsőkig ellenálltak. Végül a várost kö-
rülölelő csatornarendszer szétrombolásával sikerült visszavonulásra kényszeríte-
niük a támadókat. Elárasztották a síkságot. A várat megszálló ellenséget öt kilo-
méteres sugárban körbezárta a víz. Az ostromló sereg csak akkor tudott elvonulni 
a vár alól, amikor a fapapucsos hollandusok lehetővé tették számukra a távozást.

A felszabadult városba visszatérő Orániai Vilmos herceg azzal fejezte ki hálá-
ját a várvédőknek, hogy megkérdezte a leideni polgárokat: „Mit akartok: tízéves 
adómentességet vagy egyetemet?” A holland kereskedelmi érzék, vállalkozói kedv 
közismert. Azonban a leideni polgárok régóta vágytak egy univerzitásra, ezért 
az egyetem mellett döntöttek. Akkor tették ezt, amikor házaik, földjeik vízben 
álltak, mezőiken elpusztult a termés, amikor számukra nagyon jól jött volna a 
tízéves adómentesség.

Jogos kérdés: az adómentesség versus egyetem ügyében miért döntöttek a le-
ideniek az egyetemalapítás mellett? – A város értelmisége az egyetem mellett 
kardoskodott? Bár aligha tudták, hogy döntésük mekkora előnyt, mekkora anya-
gi forrást jelent majd a számukra. (Az amerikai egyetemek sem sejtették, hogy 
a laboratóriumaikban folytatott kutatások, felfedezések egykor majd bevételeik 
jelentős részét fogják biztosítani. A brit és amerikai törvényhozás az egyetemi 
laboratóriumokban történt felfedezések hozadékait az egyetemek tulajdonaként 
értékeli, őket illeti a copyrightból származó bevételek jó része.)

Egy év múlva, 1575. február 8-án, I. Orániai Vilmos herceg megalapította, a fe-
hér apácák egykori kolostorában, a később világhírűvé vált Leideni Egyetemet. 
Ez az univerzitás lett a holland királyi család tagjainak hagyományos képzési he-
lye. Hollandia legrégebbi egyeteme a holland aranykorban vált híressé. A holland 
aranykor az önálló holland államiság kivívásával kezdődő időszakban, bő száz 
évig tartott. Hatalmas gazdasági, kulturális, katonai és művészeti fellendülést ho-
zott az újonnan alakult országban. Rembrandt szülővárosában, a szövetek, a sajt 
és hering városában egyetem született, és ma is működik.

Leiden „A felfedezések városa” titulust választotta jelmondatának. A tudósok, 
festők városa, a tulipánok hazája fennen hirdette: „Leiden egyetlen becsületes em-
ber szabad belépését nem utasítja vissza, aki a városban szeretne élni, ameddig 
tisztességesen viselkedik és engedelmeskedik valamennyi törvénynek és rendelet-
nek. Ilyen körülmények között a jelentkező érkezése tetszésünkre való és öröm-
mel fogadjuk.”

Magyarország századok óta sokirányú kapcsolatot tart Európa nyugati felével. 
A kapcsolattörténet fontos része a magyar diákok külföldi peregrinációja, „aka-
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démia járása” a nyugati egyetemeken. Ennek tanulságos fejezete a magyar diákok 
koraújkori peregrinációja a Leideni Egyetemen. Az intézmény legszebb, a Leideni 
csatorna partján, a Rapenburgon álló – impozáns, kis tornyokkal, gótikus abla-
kokkal ékes épületében, a 17–18. század folyamán több mint hatszáz magyar diák 
tanult, köztük Apáczai Csere János is.

A magyar peregrinus diákok külhoni tanulmányi éveik során igyekeztek minél 
több egyetemet felkeresni, hogy mennél szélesebb körű tudományos ismereteket 
és személyes szakmai és baráti kapcsolatokat szerezzenek. Vonzerőt jelentett, ha 
az egyetem híres professzorokat tudott meghívni. A tudós tanárok jelentették a 
leideni egyetem igazi vonzerejét is. A peregrináció fő eredménye a megszerzett 
tudásban, szemléletváltozásban rejlik. Mindaz, amit a peregrinusok „vámmente-
sen” hoztak haza a kiművelt fejekben és szívekben, hosszútávon kamatozott. Hat-
hatósan segítette az egyház, a magyar társadalom jobbító változtatásait. (https://
mult-kor.hu/cikk.php?id=11582&pIdx=2

A Leideni Egyetem alapításának példázatos történetét szem előtt tartva szó-
lok a győri egyetem történetéről. Széchényi György püspök, a város 4 éves török 
uralom alóli felszabadulását követően, harminc év után, Győrben olyan jezsuita 
kollégiumot fundált, amely csak egy szinttel volt lejjebb az egyetemnél. Pázmány 
Péter bíboros1624-ben Nagyszombatban alapított egyetemet a nemzeti újjáépítés 
érdekében. 1777-ben ezt az egyetemet (az alapító eredeti szándékával is egyezően) 
az ország közepébe, Budára, a királyi palotába költöztették.

1878-tól a kultuszminisztériumban és a városi önkormányzatokban azt vitat-
ták, hova kerüljön a második magyar tudományegyetem, amelyet végül Kolozsvár 
kapott. Egyértelmű volt, hogy a harmadik egyetemnek az ország nyugati részébe 
kell kerülnie. Győrnek erre éppen annyi esélye volt, mint Pozsonynak. 1910-ben 
még nem dőlt el, hogy melyik város kapja az egyetemet. Végül 1914. október 24-
én, az új univerzitás – az I. világháború miatt minden ünnepélyességet mellőzve 
– Pozsonyban nyitotta meg kapuit.

Farkas Mátyás, Győr polgármestere, 1820-ban így értékelte városának mulasz-
tását: „az egyetemre igényt formáló városok igényükkel sorompóba léptek, de 
Győr szab. kir. város csendben maradt, s nem ment túl a köteles puhatolózáson… 
Kijelentetett ugyanis, hogy Győr az akkor szóba került egyetemre nem fog a si-
ker reményével pályázni. „A tagadó álláspont ismeretében azzal vigasztalta ma-
gát, hogy Győrnek más hivatása van, minthogy egyetemi város legyen. Nem lehet 
minden fejlődni kívánó város egyetemi székhely… Győr sz. kir. város az ipar s 
kereskedelem szolgálatára szegődött el.”

1921-ben Győr egy másik kínálkozó lehetőséget is elszalasztott. A győri főis-
pánt és polgármestert a kultuszminisztérium arról értesítette, hogy a pozsonyi 
egyetem Pécsre kerül, de Győrt sem akarja üres kézzel elbocsátani. Ezért felhívta 
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a várost, hogy terjessze be kérelmét – a város ipari és kereskedelmi fejlettségére 
apellálva –, hogy közgazdaság-tudományi egyetemet kapjon. Sajnos, azóta bebi-
zonyosodott: nem áll rendelkezésünkre olyan bizonyíték, amely arról tanúskod-
na, hogy Győr eleget tett volna a miniszter kérésének. Jáki Szaniszló szellemes, 
keserű konklúziója: „Tehát az ún. kalmár város annyira rossz kalmár volt, hogy 
nem látott kalmár fantáziát abban, hogy idehozzon egy, a kalmárság művészetére, 
csínja-bínjára tanító közgazdaság-tudományi egyetemet.”

Az egyetemek feladata, célja évszázados-évezredes diszkussziók tárgya... a 
legrégebbi és leghíresebb európai egyetemeket és alapításuk dátumát: Bolognai 
Egyetem (1088), Oxfordi Egyetem (1096), Cambridge-i Egyetem (1209), Padovai 
Egyetem (1222) stb. Wilhelm von Humboldt jelentőségét hangsúlyozom, aki po-
rosz kultuszminiszterként saját, az újkor egyik legtekintélyesebb és legelismer-
tebb univerzitás-koncepcióját, a berlini egyetem 1809-ben való megalapítása so-
rán, érvényre is juttatta.

A humboldti egyetemeszme máig mértékadó. Alapvetően meghatározta az eu-
rópai egyetemmodell-eszmét kontinensünkön, de még az USA-ban is. Mindmáig 
hatást gyakorol az egyetemek koncepciójára. A humboldti egyetemmodell mintát 
adott az emberi létezés, az embereszmény, az emberi tevékenységek, és a hoz-
zájuk szükséges rend kialakításához, az elvi megfontolásokhoz. Koncepciójának 
lényeges sajátossága: az egyetem célja nem csupán a szaktudás magas fokú elsa-
játítása, hanem a művelődő képzés (Bildung), a művelt emberré válás elősegítése 
is. A művelődő képzés eszméjéhez szervesen hozzátartozik a legmagasabb szintű 
egyetemi autonómia és az autonóm szubjektum idealista emberképe is.

Jáki Szaniszló arra is figyelmeztette a győrieket: „sem az Európai Unió, sem a 
Budapesten székelő kormány nem képes arra, hogy megteremtsen egy olyasfajta 
bázist az egyetem számára, amit csak egy város értelmiségi közössége alkothat. 
Egy egyetem egy város nélkül gyökértelen marad, míg egy vidéki város egyetem 
nélkül egy nagy faluhoz hasonlatos, bármennyire is tele van gyárakkal, hivatalok-
kal, hotelekkel, könyvtárakkal és múzeumokkal is, hogy a diszkókról ne is beszél-
jünk.”

Intelemként, ajánlásként számos időszerű, sürgető feladatot is megfogalmazott: 
„Győrnek meg kell tanulnia azt, hogy miként működjék, mint egyetemi város. 
Azon kell elgondolkoznunk, hogy van-e Győrött olyan polgári csoport, amely 
szent ügynek tartja a győri egyetemnek nemcsak a létrehozását, hanem annak 
igazi szellemi, kulturális életben tartását is, és minden demokratikus eszközt fel-
használ ennek előmozdítására.”

Az egyetem és a város kölcsönös kapcsolatainak alapvető követelményrendsze-
réről is szólt. Támpontokat adott város és egyetem közös jövőépítéséhez: „Egy 
egyetemi város mindig sokkal több, mint egy adminisztrációs egység, ahol egye-
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tem működik, melynek hivatása az, hogy a kultúra egyetemességét és legmagasabb 
fokát művelje. És pontosan ez az a kölcsönös reláció, ami arra kötelezi a várost, 
hogy az egyetem aktív kulturális hátterévé váljék. A városnak tehát gondosan kell 
művelnie az onnan elszármazott vagy ott működő szellemi nagyságok emlékét.”

Jáki Szaniszló a győri városháza dísztermében Győr városát azért marasztalta 
el, mert akkor még nem volt egyeteme, és ez által még érezhető volt a hajdan Jedli-
ket is körülvevő szellemi hiány. Pedig Győr a München – Innsbruck – Salzburg – 
Linz – Bécs – Budapest szellemi autópálya (valamennyi város egyetemi központ) 
kikerülhetetlen része. Joggal hangsúlyozta: a győri egyetem érdekében „Elsőrangú 
kulturális hátteret kell kiépítenünk.”

Győr régóta jelentős iskolaváros, akárcsak Eger, amelyet Madách nevezett „Ma-
gyar Athénnek”. Egyházi és világi alapfokú, középfokú iskolái mellett a 18. század-
tól felsőoktatási intézmények is működtek a városban. Az 1718-ban létrehozott 
Jezsuita Akadémia hittudományi, bölcseleti és jogi képzést nyújtott. 1745-től vi-
lági hallgatók is tanulhattak az intézményben. A Győri Királyi Akadémia 1776-
ban kezdte meg működését. A jogtudomány és a magyar irodalom olyan jelentős 
személyiségei folytatták tanulmányaikat Győrött, mint Batthyány Lajos, Deák 
Ferenc, a két Kisfaludy, Sándor és Károly, Mikszáth, Gárdonyi. A győri akadémia 
kisebb-nagyobb megszakításokkal a 19. század végéig, 1892-ig működött a város-
ban. (...) 1968-ban alapították a győri egyetem közvetlen jogelődjét, a Közlekedési 
és Távközlési Műszaki Főiskolát. 1974. szeptember 13-án avatták fel első épületeit. 
Az intézmény 1986-ban vette fel Széchenyi István nevét. Ez a Főiskola alakult át 
egyetemmé. Az Európai Unió az egyesített egyetemi rendszert preferálja. Ehhez 
kellett hozzáigazítani a főiskola 
meglévő struktúráját.

Jelenleg a győri Széchenyi Ist-
ván Egyetem több mint 90 akk-
reditált alap- és mesterszakkal, 
felsőfokú szakképzéssel rendel-
kezik. Ezek között megtalálha-
tóak jogi, gazdasági, műszaki, 
bölcsész, egészségügyi, mező-
gazdasági és zeneművészeti kép-
zések is. Rendkívül népszerűek a 
műszaki szakok, ezen belül kü-
lönösen kedveltek a gépészmérnök, a mérnökinformatikus és a villamosmérnök 
alapszakok. Gazdasági képzései között nagy hallgatói létszámú a gazdálkodási és 
menedzsment, illetve a kereskedelem és marketing szak. Hallgatóinak létszáma 
mintegy 15 000 fő. A THE rangsorában a világ 29 ezer egyeteme közül a legjobb 

Győr. Széchenyi István Egyetem
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öt százalékba tartozik. A top 1000 között szerepel a QS felsőoktatási minősítő 
szervezet világranglistáján.

Ami a jeles elődök örökségének a megbecsülését illeti, Jáki professzor Jedlik 
Ányost a legnagyobb magyar fizikusnak nevezte. Érvelése: „Ne feledjük: a kerék 
föltalálója mindig nagyobb zseni marad, mint az első hatkerekű hintó megszer-
kesztője.” A győri Czuczor Gergely Bencés Gimnáziumban Jedlik Ányos-kiállítás 
található. Első tárlójában, dokumentumok alapján, fogalmat alkothatunk Jedlik 
életéről, mely majdnem átfogja az egész XIX. századot. A második tárló gyűj-
teménye az elektromos áram hatására történő mozgás témakörét mutatja be. A 
harmadik tárló témaköre: a galvánelemek, a villanyvilágítás. A múlt század köze-
pének nagy szenzációjához, az elektromos világításhoz kapcsolódik. A negyedik 
tárló, az áramfejlesztők, galvánelemek fejlődését prezentálja. Jedlik sokat foglal-
kozott az acélmágneses egyenáramú generátorok tökéletesítésével. Az ötödik tár-
ló az optika, a fénytan és a hullámtan történetének mustrája.

A Jedlik-kiállítás célját Jáki Szaniszló így összegezte: „E terem valóban muzeális 
érték. A muzeális szó a múzeum szó változata. De mielőtt lettek volna a múzeu-
mok, voltak a múzsák. …A legfiatalabb, Uránia a csillagászatot, azaz a tudományt 
pártfogolta. Pártfogó szerepük elsősorban abban állt, hogy ihlették, sugallták azo-
kat, akik a kultúra, a tudomány és a művészetek egyikét vagy másikát művelték. 
Ebből az ihletésből teremtődtek meg a múzeumok, azok a helyek, ahol az emberi 
ész és lélek maradandó alkotásait őrzik.”

Jáki Szaniszló 2009. március 31-én, Madridban visszaadta lelkét Teremtőjének. 
Hamvainak hazahozatalában fontos vállalást tett Bogányi Gergely Kossuth- és 
Liszt-díjas zongoraművész. Szaniszló atya temetésére 2009. április 29-én került sor. 
A pannonhalmi bazilikában engesztelő szentmisét tartottak. A Boldogasszony ká-
polnában ma egymás mellett találhatók Jáki Zénó, Szaniszló és Teodóz hamvai. 

Jáki Szaniszló a Pápai Tudományos Akadémia tagja volt. Több mint 60 könyvet 
publikált, főleg angolul. Mintegy 40 opusa magyarul is olvasható. XVI. Benedek 
pápa 2006-ban, a Pápai Tudományos Akadémia pápai audienciáján mondta neki: 
Többek között a tudomány, a vallás és a teremtés témaköreiben végzett korszakal-
kotó tevékenységet, amit XVI. Benedek pápa személyesen is megköszönt neki, de 
Jáki Szaniszló nagysága kritikusai számára is teljesen egyértelmű. Nekünk pedig 
nyilvánvaló kötelességünk, hogy a világhírű tudós és szentéletű ember hagyatékát 
méltóképpen értelmezzük. XVI. Benedek ezt mondotta Jáki Szaniszlónak 2006. 
nov. 5-én: „Pater Jaki, I thank you for the books you write on science, religion, and 
creation. – „Páter Jáki, köszönöm a könyveit, melyeket a tudományról, a vallásról 
és a teremtésről írt.”

1987-ben Templeton-díjjal ismerték el Jáki Szaniszló munkásságát. Ez az 1972-
ben alapított kitüntetés kiemelkedő vallási, szellemi-spirituális eredményért ado-
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mányozható. Alapítója Sir Sir John Templeton (1913-2008) presbiteriánus üzlet-
ember, akinek szándéka szerint a díj amolyan vallási Nobel-díjként funkcionál. 
Erre a díjra csak élő személy nevezhető. Ez a világ legnagyobb összegű olyan díja, 
amelyet a Templenton Alapítvány Londonban ítél oda, és évente csak egyetlen 
személy kaphat meg. Az alapító szándéka szerint a díj anyagi jutalma nagyobb a 
Nobel-díjjal járó összegnél, hogy jelezze, a hit területén elért eredmények nagyobb 
hatásúak a tudományos eredményeknél. A Templeton-díjnak Jáki Szaniszló mel-
lett még egy magyar származású díjazottja van: 1998-ban Sir Sigmund Sternberg, 
eredeti nevén Sternberg Zsigmond, magyar származású brit üzletember, filant-
róp. (Budapest, 1921. június 2. − 2016. október 18.)

Tapasztalati tény, hogy Jáki Szaniszló életében művei iránt a magyar kortársak 
lanyha érdeklődést mutattak. Könyveit magam is palackpostának gondoltam. Azt 
reméltem, hogy teológiai, filozófiai, szellemi-lelki hagyatéka a jövő kor emberei 
számára fontos örökség lesz. Eljött az idő, melyben életműve eredményeiből a 
felelős gondolkodók okulni fognak. Örvendetes, hogy utóéletében tudományos 
életműve iránt az érdeklődés növekszik.

Jáki Szaniszló halálának első évfordulóján nemzetközi tanácskozást tartottak 
Rómában: International Meeting Commemoration of Fr. Stanley L. Jaki OSB In 
the first anniversary of his death. Ateneo Pontificio Regina Apostolorum (Via deg-
li Aldobrandeschi 190) Rome, 13 April 2010. – Nemzetközi Találkozó Megemlé-
kezés Fr. Stanley L. Jáki OSB halálának első évfordulóján. Ateneo Pontificio Regi-
na. Apostolorum (Apostolok Királynéja Pápai Egyetem) Via degli Aldobrandeschi 
190) Róma, 2010. április 13. (Az Ateneo Pontificio Regina Apostolorum Pápai At-
henaeumota Katolikus Nevelés Kongregációja 1993. szeptember 15-én kanoniku-
san alapította. Papokat, szeminaristákat, laikusokat, kompetens, hallgatókat oktat 
a világ minden tájáról. II. János Pál pápa 1998. július 11-én adott engedélyt, hogy 
az intézmény Pápai Egyetemnek minősítse magát.)

A konferencia résztvevői több országból érkeztek A vendégszónok Őexcellenci-
ája Msgr. Marcelo Sánchez Sorondo, a Pápai Tudományos Akadémia kancellárja 
volt. Felidézte, amikor a Lateráni Egyetem Filozófia Karának dékánjaként meg-
kérdezte az akkor még bíboros Joseph Ratzingert: kit lehetne meghívni egy termé-
szetfilozófiával kapcsolatos kongresszusra? Ezt a választ kapta: „Van egy bencés, 
Jáki, aki segíthet…”

Útjaik 1998-ban keresztezték ismét egymást, amikor Msgr. Sánchez Sorondo 
a Pápai Tudományos Akadémia kancellárja lett, Jáki Szaniszló már az Akadé-
mia tiszteletbeli tagja volt, akit a híres francia tudós, a Concorde kifejlesztésében 
résztvevő Paul Germain javaslatára hívtak meg. Msgr. Sánchez Sorondo felidéz-
te, hogy Jáki atya folyamatosan hangsúlyozta a tudomány fontosságát a modern 
világban, a modern tudomány keresztény eredetét. Ez utóbbi azt is bizonyítja az 
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Egyház egyáltalán nem a tudomány ellensége, a a „főáramlat” tömegtájékoztatás 
és akadémiai nézetek ellenére sem.

Jáki Teodóz a római Jáki Szaniszló-emlékkonferencián, Msgr. Sánchez Sorondóval

2024. február 9-10-én, a győri Széchenyi István Egyetem Vallás és Tudomány 
kutatócsoportja és a győri Szent Mór Perjelség szervezésében, A tudomány lá-
tóhatára címmel kétnapos emlékkonferenciát rendezett a Czuczor Gergely 
Bencés Gimnázium dísztermében Szaniszló születésének 100. évfordulójára. A 
Templeton-díjas bencésre tudósra emlékeztek. Művei történeti bemutatásán túl 
továbbgondolásra is törekedtek. A konferencia Pannonhalmán, Jáki Szaniszlóért 
tartott engesztelő szentmisével és sírjának megkoszorúzásával zárult. Az elhang-
zott előadások anyaga kötetben fog megjelenni.)

Lehet, hogy jámbor szándék, de felvetése lelkiismereti kérdés: illő és méltó len-
ne, ha a csángókutatás, egyházzene, ének- és kóruskultúra, népi vallásosság, nép-
rajzi kutatás, stb. témakörben is, jeles szakemberek bevonásával sor kerülhetne 
egy Jáki Sándor Teodóz szellemi hagyatékának szentelt, sokrétű emlékkonferen-
ciára is.
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Balogh Ferenc
Reggeli dicséret

láttam a reggeli tengert,
hullámos csipkenyoszolyádat
s a napot: aranyló igédet
pillanatnyi öröklét,
mely összeházasít
– szereteteddel

Ptujska Gora

szlovén hegyek közt
felhőidbe kapaszkodva
égi Anyánk köpenyén
térdeltem templom hűvösén
s irdatlan terhet mostam
könnyeimben eléd

Kérdés

mennyi egy emberöltő?
mimóza nyílás
szívdobbanásnyi idő
egy kereszthordozásnyi
öröklét-szikra
mért szeretet-pillanat

misericordia

vérvörös hajnal:
bűneinken végtelen
irgalma izzik

Kontinuitás

mint Péter, túl a harmadik
áruláson. Tekinteted
és a kakas hangja dermeszt.
néma sírásom keserves.
Belőled csúfot űztek,
ádázul ütött és vert
a tömeg. A főpapok,
vének és írástudók,
Pilátus, katonák,
a gyilkos Barabás,
szeg és a kalapács
külön és egyben:
Uram, ó Uram!
– mind magam vagyok.

Ne félj!

irgalmas igazságmorzsák
szelíd árnyakként a falon,
hogy ne félj
van remény

2004–2024

ötvenből a húsz:
harminc évnyi lobogás
– fáztam nélküled
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Szemeid, szeretett szemeim
(Katának)

szemeid,
szeretett szemeim,

kék varázst rejtenek

zafír ragyogásuk
csordultig élettel

titkokkal és vággyal

felragyog a lelkem
mikor reám néznek

örök pillantással:

szemeid,
szeretett szemeim,

áldott, szép, kék szemek
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Katona Kálmán
Nyári dal

Eső utáni reggel
esőcsepp-forma ember
ajtót tár a fénybe.

Kinőtt hálóruhában
a kert szegfűszagában
ámuló legényke.

Az égbe fecske hussan
nyár van július van
láng a rózsa szirma.

Megáll lelkébe lendül
csukott szemén keresztül
az éden emléke mintha

Csillagok angyali hangot
trillázó rigók s galambok
lelke volna társa.

Dúdolgat kiolthatatlan
fénnyel megszólítottan
titkokra hallgatásra.

Tűnődő

Gyerekkézbe símuló
nyárba fehéren villanó
kopott kövek.
Patak felett suhanva hosszan
hová hullottak el?

Éjükön homokba zárt
szivárványos derengés.
Pelyhező harangszó.
Csendhavazás.
S alig maradt kevés kihűlt
tékozolható áhítat
ínségesebb időkre.

Mégis olykor víz fölé hajolva
felhők tükröződnek
Isten arcaként -
Hogy megszólíttassék
külön-külön
minden megváltatlan bodzaág.
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Felszállt a ház
Felszállt a ház is az égbe
már csak csillagfény – derengő
kútmély – nagyanyám szemére
felhő leng fekete kendő.

Mészpor-meggyötörte fáról
levél hull nyomasincs kertre.
Vonatfütty. Árva madártoll.
Szégyenén vádol az elme.

Elsimult ráncok a hanton
nincs ami körvonalazza:
hol van a sárban a lábnyom
s György Margit árnyteli arca.

Felszállt a ház is az égbe
már csak csillagfény – derengő
kútmély – nagyanyám szemére
felhő leng fekete kendő.

A varázsló kertje
(Gulácsy Lajos képei előtt)

Végtelen világban időkarám –
kötöznek indák liánok és
fűszerek füstje áldozat nyakán.
Akad pallos is, ha kell kiűzetés.

Fut homlokomból delejes erő,
vállamra bűvölöm kedvesem kezét.
Volna hát kertem, minden rózsatő
hordozza kibomló szirmok lényegét.

Bolondos népség vonul a hídon,
Világöl a vízcsatorna rácsa,
hol a szenny zubog. S jól tudom,

konok az angyalok hallgatása.
Sárból-ágyamon tövistakaró –
Na'Conxipan-ban elolvadt a hó.
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Visszaszámlálás
Akár a nyárfa égbe tör
gótikus torony
acéltemplom palástja ring
máglya-torlaszon.

De vártam ezt a hajnali
visszaszámolást
az álmok füstje átölel
hófehér palást.

Vizekre hordja szét a csönd
kék darabjait
aranymadár pihéje leng
lobban és vakít.

Fényéveken átsuhanó
csillagfény a csók
beléd hatolnak explozív
vágydimenziók.

Csillagködök pulzárok de
legbelül ha van
a lényeg akkor is hüvös
és boldogtalan.

De vártam ezt de hívtam ezt
mániás madár
hiába cikkan ég felé
várja lent a sár.

Négy ezüstharang
1.

Háromezerben üveglap alatt
sárgállik csontja. Fekszik hanyatt.
Bíbor virág holt ölébe olvad.
Körötte csend a fény a holtak.

2.

Négyszer négy ezüstharang a rend.
A vers mégis könyörtelenebb
törvény. Acélütem-sor ám a vége
felszáll rímes-puhán az égbe.

3.

Kilökték ne lássa más. Elízi
barna rózsa fodra. Barna kőfalon
máló szirom. Nincs több alkalom
a tájat kék ködökkel körbeírni.

4.

Kondenzsávon - fonálon a pók -
rángatóznak vadászgéprajok.
Teremtést igéz vágyunk az ágyban.
S apokalipszist. Délután van.

ARtéRiák



179

2024. nyár

Zsuzsanna sétál
Zsuzsanna sétál a parton,
tajtékból ruhája gyolcsa.
Léptei nyomát ötven
év hullámverése mossa.

Kószál az őszi fűzek közt,
rálép a vízre a nádra –
Régen volt. A fél világot
körbefaggattam utána.

Zsuzsanna tizennyolc éves.
Zsuzsanna hatvannyolc éves.
Nézem az arcom tükörben,
arcom, s a tükör is véres.

Zsuzsanna sétál a parton,
rőt hínár szőtte be arcom.
Végtelen vitorlás csendbe
hív a tél, hogy behavazzon.

Huszonhat
Huszonhat éve hull a hó
és végtelen a pillanat.
Véges örökkévaló.

Huszonhat démon-éjszaka
holdtalan csillagtalan.
Forog huszonhat év hava.

Huszonhat porló rózsatő.
Keserű dalba kárhozott
borostyánkőbe zárt idő.

Huszonhat éve hordom át
homlokomtól homlokomig
azt az átkozott éjszakát

ARtéRiák
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Kalandozások kora
Éjbe sziszegő vonatokon,
hideg füstben. Várótermek
neonfény-szőtte sűrűjében, hol
álomba halkult a zakatolás.

Vasúti töltés rozsda-füvén,
s berregő Csepel-platón hanyatt.
Visszametszett szárnyú délutánok
kollégiumban, laktanyákban.

Sátor-hajnalok ázott ponyva-égbolt.
Merültünk izmusok szájszagába, s léha
szalmazsákos angyalok hevültek
albérleteink vaságyain.

Ténferegtünk hajnali hóban,
flaszterre bukva, dőlve dérbe,
görnyedőn, akárha dobna
koszlott takarót ránk az ég.

Huhogó fekete hallgatások
árkába földeltek minket.
S szűkölt felénk a rádió, míg
el nem fáradt a laposelem.

Kié maradt a kert? Kié a fák,
kié a szétdobált ezüstpénz?
Őzek és ölyvek ünnepelnek,
fehér abrosszá simult a múlt.
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Bíró József
SZÉ( ? )GYEN

:
magyar
elkötelezett – keresztény
heteroszexuális
fehérbőrű
…
ember mondja -,hogy
…
:

nagyon nagyon nagyon
elege – van
a
neomarxista – globalista – homofób – kommunista – fasiszta – terroristák
bólbólból
a
glóbuszt – behálózó – rule of law – dumákat – ontó – önjelölt – politikusok
bólbólból
a
kötelezően – legalizáltatott – európai – lakosságcserét – szorgalmazó – migránsinvázió
bólbólból
a
nemzetállamokat – felszámolni – óhajtó – hangyás – open society – guruk
bólbólból
a
gender – ideológiák – mocsokszennyét – terjesztő – haladárok
bólbólból
a
tele – pofával
világháborúra – uszító – korrupt – választott – coryphaeusok
bólbólból
- etc. -
:
kékbolygónk – kontinensünk
…
el
ve
szej
tő
i
bőlbőlből

[ hazája a családja / családja a hazája ]
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Ambrus József
szép akcentussal

a vers nem tud kibontakozni könnyen
- de beszédes megértő társaságom
szűk kemencében forró öbölben
szelíd hangokkal fölszerelt állomásom
szép akcentussal hallása ékesebb
néha balzsamoz - halandzsája rövid
megérteni a tartalmat ritkán lehet 
de az olvasót péntek este bűvölik
szabályos sóhaj amit az ember érez
- lassú a tollam – lomha a kezem
csak vérem csapódik a széphez
melynek nyomában új élet terem

tartalmat szabok valamennyi résznek
- a világot bűvölőm új érintéssel
védőbástyája és kezese a szépnek
amit a szív jókedvében pénzel
és egy ritka sor formál ki téged
ahányszor csak nektek panaszkodom
összetartanak a feszes kötelékek
érett akcentussal a címlapokon

csak a rangos vers tud kibeszélni
mindent leírok ami elmémben forog
leginkább magyarul de lehet szuahéli
kalandra készen világnyelven hódolok

hajnali meditáció
szép napomat emészti a harag
- de jó szimattal meditálok
csak az alkalom bizonytalanabb
minden ölelésben megbocsátok
meddő futamok csapódnak egymásba
ma úgy ébredtem hogy lássalak
feltámadt ösztönökkel a világra
hideg vérembe kovácsoltalak
- égő éjszakáim felizzanak 
ellenem portyáznak a tények
szerelem-pénzelte rosszakarat
belsejében kikoptak az erények

sorok között a világ lüktetése
a hangsúly percenként változik
- édesszájú csókod ellenére
mégiscsak a harag gyámkodik
dallamaim válladnak feszülnek
- naponta változott a színdarab
sosem kérted hogy szeresselek
amíg csordogált a szerelempatak

nincs több hajnali játék veled
- kifosztott a lassú bizalom
távozáskor megcsókolom kezed
mint azon a gyönyörteli szombaton
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nemes gesztusok
valami rossz parancs nemes gesztusok 
valami sejtelmek ígérete vakít
naponta három négy verset olvasok 
- parancsra ha bírják csontjaid 
képtelen vagyok az önvédelemre
eszembe sem jut ellenszegülni
visznek a vezényszavak kétségbeesve
felsőbb parancsokkal szembesülni 
miközben könyvet olvasok és újságot 
- az idő vicces kedve molesztál
borral keverem az egyhangúságot
de a mondanivaló hosszasan körbe zár

és begyűjtöm Apolló híreit
a bölcsesség percenként kisarjad 
mert a tájak és hegyek figyelik 
csak a rossz látásnak értelmet adjak 
mert az érték alig több mint semmi 
nemes parancsra a lényeg felszakad 
- és a versekben megfog jelenni
mely százezer gesztusnál tágasabb 

a rangos gesztusra egy másik ügyel
- néhány ábrázatot kell lecserélni 
dallamát a mennyezetre kényszerítem fel
hogy a nemes parancs tudjon közeledni

népies bulvárom
a jövő ellen harcolok
sorsom fillérekért eladták
mert gyűlölnek és szeretnek
pénzes hivatásból manapság
tetteidért rendre megfizetsz
perceket zsákmányol a lélek
ünneplőbe öltözve siethetsz
lebontani falait a létnek
semmivé olvad arcomon a holnap
mert a fényes jövő sötétre zárva
megható emlékek gyakorolnak
amíg belesimulok az éjszakába

magam ellen büntetett a csend
mert a jövő ha bánt is sajátom 
mégis csak filléreket jelent
följegyezve népies bulvárom
rám sújtott csókjával a végzet
kudarcaim mind alám omlanak
és mint a napsugár elenyészek
mitől félsz – engedd el hát magad

jövő ellen üzenetem késztet
csak a bulvárom összhangban legyen
jóízlésből féltem az egészet
mely próbatétel valós intelem
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délutáni visszhang
(Vári Fábián László A szitakötő című verse margójára!)

selejtes tűz robban a folyóra
- asztalomon kétarcú levél
szivárvány nincs - tépett a vitorla
kifosztott lelkemmel mit kezd a szél

hamis pecsét szökött a levélre
- élesre vált lő lesen a vadász
neved napján szitakötő lennék
ha csőre töltött a rozsda verte frász

nincs bennem félelem ösztön
- a vajúdó gondolat alámerül
hogy a költeménynek lelket keressen
a márciusi napsugárban féktelenül

még három nap és elringat a csónak
- de kiköt lelkem a bazalthegyen
megfestem kontúrját a jónak –
és visszhangot gerjeszt az engedelem

káromkodás legyen embernek az útja
- percekre megáll árnyékos szíve
sorok között elfogyott a lelke
csak az igazság szökött a semmibe

a születő vers nem jöhet össze
- kínokat dajkál a februári tél
egy pillanat elég az árnyékos löszre
mert a hideg tűzében félrebeszél

pipacsos mederbe visszatérek én is
- szél sodorta el a szitakötőt
versednek csókja csak én lehetnék
aki virággal köszönti az időt
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Hraboczki Márton
[Tied az elfogadás…]

Tied az elfogadás, 
Enyém a fejlődés, 
Tied a nyugalom, 
Enyém a megismerés, 
Tied a türelem, 
Enyém a tudni akarom, 
Tied a békéltetés, 
Enyém a kiállás eszmékért, 
Tied a jó’ van az úgy, 
Enyém a mi a franc ez, 
Tied az amin amúgy se, 
Enyém a nekem ne szólj be, 
Tied a mindenkit úgy ahogy, 
Enyém a változtass a hibáidon, 
Tied az én már nem fogok, 
Enyém a kedvedért megpróbálom, 
Tied a lelki egyensúly, 
Én ezt a szót nem ismerem,  
Te nem érted miről beszélek, 
Te nem érted miért kiabálok, 
Mégis nekem fogy el a türelmem.
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Simek Valéria
Szemben a széllel

Vacogón jöttem a fényre,
síró csecsemőnek szült anyám.
Betakart altatódallal, s magát
adta enni. Most faggatózó
kérdéseket mondok neki.
A világ kitágult előttem,
kiöblösödött a föld és az ég.
S féltem ezt a belakott tájat, 
az otthont. A láthatatlan 
zümmögést, méhek döngését
a habosan virágzó fák alatt.
Kulcsolt ujjaid között billegő
virágot, az együvé tartozás
reményét. Arcod a távoli
domboké, virágoké, füveké.
Gyertek! – hívsz, csakhogy
együtt legyünk végre minden.
Suttogod a zúgó széllel szemben,
élni kell, élni, semmitől sem félni.

Nem jön

Tekintetem az égboltra tágul.
Már egy diófalevelet sem 
adhatok neked anyánk
udvarából. Kesernyés illatát
is elfújta az ősz. Tavaszra
kertjében sárga pitypang
gombok virítanak, mint a
fogasra akasztott mellényén.
Nem megy kapára támaszkodva
a kert barázdái között. Lassan
lépve a hantokon egész délután,
mint a Nap. Tekintete nem 
csalogatja elő az ébredést.
Nem jár cipőjét szorosra fűzve,
hogy egyensúlyából ne billentse
ki éveinek száma.
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Ragaszkodsz hozzá
A szülőföld szeretete olyan,
mint a szerelem.
Gyerekként csodálod, majd
amikor megismered előbújó,
éltető, kuncogó forrásait,
békésen csordogáló patakjait,
a távoli dombokon, völgyeken
kapálókat, szőlőket művelő
embereket, az erdőben fát vágó,
téli tüzelőre gyűjtőket.
Őket köszöntöd gyalog, 
biciklin, vagy lovaskocsin
ülve, ismered őket, falubeliek.
Amint öregszel, annál jobban
ragaszkodsz hozzá, mint a
hegyen termett édes gyümölcshöz,
emlékképekhez, az itt élő emberekhez.
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Erki-Szabóné Bognár Anna
Gondolatok az akvaduktnál
Tisztelgés Hubay Miklós emléke előtt

Kijöttem Róma szélére,
van itt egy park, nagy a csend.
A nyüzsgő, hangos tülekedést
olykor felváltja a rend.

Feldarabolt gilisztaként
kanyarog az akvadukt,
nem mesél, s már nem hoz vizet.
Nekidőlök, hallgatunk.

Az Örök Város szíve dobban,
nyughatatlan, kapkodó,
itt kint ez az érhálózat
öreg véna, elhaló.

Itt vagyok, hol jártak sokan,
Krisztus után 2000,
rámszakad a múlt, a jövő,
sajgó szívem félve ver.

Itt vagyok, de miért most élek?
Mivégre kel fel napom?
Régi kérdés, és a választ
az akvadukttól megkapom?

Lehettem volna szolga, papnő,
patrícius úrilány,
messzi földről elrabolt,
festettarcú kurtizán.

Előkelő, gazdag, rangos,
vagy rongyos koldus, éhező,
vagy Vesta-szűz, a templom ormán
napnyugtáig térdelő.

Honnan jöttem? Hova tartok?
Magyarságom kötelez.
Hun és székely büszke ősök,
szólítalak, jöjjetek!

Jöjjetek és mutassátok,
miért élek, hol az út?
A sorsotok minden álma, vágya
bennem összefut.

Melyikőtök volt a költő?
Művészete hova lett?
Megbecsülték? Boldog volt-e?
Vagy félredobva szenvedett?

És szerelme, szíve lángja
méltó társért lobogott?
Vagy lelke búja, tüzes vulkán,
lenn a mélyben dohogott?

Kővé dermedt akvadukt,
múltunk őre, ferde ív,
kérdéseim visszhangját
az est árnyai elnyelik.
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Csák Gyöngyi
Mindig

Mindig magányosan
mint egy idegenbe

tévedt utazó,
fázva vonszolódtam

járatlan, rögös utakon

kitől nagy szükségemben
meleget reméltem

zárt ablakok mögött
gyáván meglapult

gonosz létpróbák közben
az Isten segített,

hogy mentsen, pörös számra,
gyakran vert lakatot..

Szétesőben

Szétesőben e széteső világban,
tehetetlen, rémült várakozásban

időm vágataiba befészkeli
magát iszonyú üresség,

reggelre  az álmok  szétrothadnak ,csak
kísértet- foszlányai lebegnek

agy- elszívó,mindennapokban,

hullóban  szétesőben
készülődök  szikárölű anyaföldbe
mely érdemek  nélkül is befogad.
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Csontos Márta
Sötétedés után a kertben

Még sötétedéskor is moccan
kezed alatt a szőlőtőkék körül
magasodó homokbuckák
Vénusz-dombja, homlokodon
a fejlámpa kés-éles sugara
hasít az égre, mintha te töltenéd
fel a csillagokat is, hogy tükörképük
a pocsolyákból felröppenhessen a helyére.
Kicsit megpihensz, megbillen alattad
a sámli, mert lehajolva már neked
sem megy. Érzed, elöl vagy utolsó az
egyenlők között, nincs helycsere.

Fekete árnyék siklik a fákon,
tested átrajzolja a béke körvonala,
ujjaid, akár a gyökerek a mélyben,
nem engednek a lazításban, mintha
összefognának ellened a küzdelemben,
mert ők még tudják, mi a törvény
Ég és Föld között.
Csak benned zavarodott meg a
szokásos bioritmus, fáj lelkedben
a karanténba zárt személyes mikrovilág.

Ajkadon egy ott felejtett fohász
keresi útját, felkéredzkedne Isten
udvarába, bizonytalanul tévelyeg
aurád körül, s reméli, nem sodorja
magával az ördögszagú éjszaka.
    

ARtéRiák



191

2024. nyár

Szabadlábon a gyűlölet
Mintha megnyílt volna fejünk fölött
az ég, hogy lássuk a vészjeleket,
mintha a felhők parancsszóra
vonulnának a tengerek mélyéből,
mintha pokolbéli átkot mantráznának
az idegen jövevények, az erőszaktevők.

Jönnek örökös támadásra készen,
az hiszik számukra itt az Idő, a
homályos vízfenékről áradnak
szakadatlan, ajkukon szennyes pondrók
dalolnak, mérget fröcskölnek az olajágaknak.
Jönnek kifosztott kertek s pálmaligetek
között, - jönnek szétszórt szövetségek
véres körvonalán, csak jönnek, jönnek….

De te nem állsz meg, nem cserélsz hitet,
várod, hogy új hajók jöjjenek a vizen,
Prométeusz kiöntse kelyhéből a tüzet,
hadirendbe álljanak a réten a kardlevelek,
s elégjenek a fénysebzett üldözők.

ARtéRiák



192

2024. nyár

Drotleff Zoltán
Hordozom múltamat…

Hordozom múltamat,
gyermeki világom,
szüleim emlékét,
ifjúi virágom,
 
iskolák padjait,
tanárok szavait,
társaim arcait,
emlékek hamvait…
 
Szerelmem gyöngyeit,
szép lányok illatát,
csalódás könnyeit,
kikelet vigaszát.
 
Dobjaim hangjait,
sikerek útjait,
zenészek nagyjait,
szép lelkük húrjait…
 
Egyetem tanait,
vizsgáim viharját,
diplomám dalait,
búcsúzás visszhangját,
 
nagy kaland kezdetét,
felkelő hajnalát,
a munkám kenyerét,
sorsom sok kanyarját,
 
házasság álmait,
utódok életét,
családunk vágyait,
s eltépett értelmét…
 

Unokák bájait,
csicsergő énekét,
éledő lángjaik
csillogó ékszerét…
 
Cipelem koromat,
költői véremet,
nyugdíjas voltomat,
mégis a végtelent…
 
Viszem víg jelenem,
egy viruló tavaszt,
hátamon mindenem…
Ki, mikor húz ravaszt?!
 
Mámorba bújtam még,
érzelmem pajzsa ég,
remélem ez megvéd,
nem jön el rám a vég!
 
Bár testem erőtlen,
de énem tettre kész,
e temérdek teher,
némán mind elenyész?!
 
Ha betakar a csend,
lelkem mit visz tovább?
Amit felírtak fent:
Létem élő porát?…
 
Van, amit itt hagyok,
megmarad örökre?
Mert, aki most vagyok,
gondol az ősökre!...
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Emlékezés
Te ébresztesz reggel meleg napsugárral,
Te zengesz édes dalt együtt a madárral,
Téged hallak a szellő fuvallatában,
Te búcsúzol alkony csodás ruhájában.
 
Nekem, Te vagy ékje a legszebb virágnak,
Te voltál legdrágább kincse e világnak,
lelked Istenünknél menedéket leljen,
soha, soha többé szenvedned ne kelljen.
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Győrffi Réka
Lakótér da Vinci

Gulyások, Nemesek, Sárkányok
(lakó)társak a névtáblán, egymás mellett élnek.
s a hétköznapok kínos tükörképe
vágódik fentről lábaik elé.
 
Az üvegtáblák aknamocsarában
megrándul egy fotocellás ajtó,
sarkaiból két napja kifordult,
ma is vergődik, szárnyszegett madár.

(Budapest, 2024 tavaszán)
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Kaiser László
Ködök otthonában

Ködök gomolyogtak
bennem és köröttem,
ködök otthonában
valahogy felnőttem.

Mi végre volt minden,
önmagamtól kérdem,
s nem kapok rá választ,
soha, semmiképpen.

Hallgatag ködöknek
lettem hű barátja:
örökkön örökké
titkokban bezárva.

Felemás nyugalom

Örökre vágyom rád,
hogy megtaláltalak,
így szólok hozzád én,
bár nincsenek szavak.

Bár nincsenek szavak:
némaságban mélység,
s nincsen már sötétség,
mindenütt csak kékség.
      
       Felemás nyugalom:
az idő még rettenet ,
hallgatok és hallgatsz,
nézem a szemedet.

Hallgatok és hallgatsz,
felemás nyugalom,
magad nekem adtad,
magam neked adom.
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Jámbor Ildikó

Ki nékem Petőfi?

Ki nékem Petőfi?
Tőle való az első mese,
a János vitéz, mit apám 
elalvás előtt olvasott egy régi
fehér vászonkötéses könyvből.
Gyakorta szavalta fejből is, hogy
Kukorica János
mint bánt el a boszorkányokkal,
vitéz huszárként hogyan hágott át
a francia Alpokon,
s az Óriások birodalmában
hogy bánt el a legnagyobbal.

Ki nékem Petőfi?
A népmesék szegénylegénye,
királyfi, aki nem fogadta el
a francia királylány kezét.
Karakán parasztlegény, 
akit igazságérzete
vezérelt a zsiványtanyán, s aki 
nem, nem kért Tündérországból,
mert körömszakadtig odahúzott szíve
a falujához, szívszerelméhez Iluskához.

Ki nékem Petőfi?
Pató Pál úr bírája,
a királyok ostorozója,
a kutyák és farkasok dalnoka.
Ki nékem Petőfi?
A szeget szeggel furfangos fickója,
kocsmák, pincék ismerője,
vándorkomédiás, és
vándorszínészek barátja.
Maga is vándorkomédiás,
gyalogló vagabund,
komája A helység kalapácsa,
még inkább a fondor lelkületű egyházfi.

Ki nékem Petőfi?
Övé az Alföld, az én Alföldem is.
Hórihorgas kútgém ismerője, 
a kalapján árvalányhaj,
lába alatt királydinnyés homok,
és szamárkenyér.
Áll a Tisza parton,
a kis Túrral szemközt, 
s nem riad, mert ismeri
a folyó vad sodrását.

A tengert csak hírből idézi:
akkor is a népek tengerét
nézi,
a szabadság, szerelem 
dalnoka,
jó barátom, pajtásom, példaképem.
Petőfi bennem él.
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Juhos-Kiss János 
Emberek és robotok

Robotok túlélési technikájával –
versenyezhetünk?
Nem jó a hóvirág hullását látni –
jó hervadozni!
Nem jó az elesettet magára hagyni –
rossz átérezni!
Jó érzés szállani a tavasz illatán –
Ibolya báján!
Jó érzés örülni a nap ragyogásán –
asszonyunk karján!
Nem baj eltévedni a hegyek csúcsán –
ormok sóhaján!
Jó a védett havasigyopárt szemlélni –
jól megszeretni!
Jó a fiatal párokban gyönyörködni –
nem irigykedni!
Jó a dús ajkak keménységét érezni –
boldogan élni!
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Konczek József
Mióta elmentél

            Volt asszonyom
mióta elmentél,
én már csak a későőszi,
s majd tavasszal visszatérő 
vadlibákkal élek.
Nincs igazi íze 
a rozskenyérnek.
Fekszik előttem a kutyám, a botom,
a füstölt szalonnát nélküled szagolgatom.

A Bosnyák piacon

Amikor a piacon
   már nem vár meg a nőd,
hanem nélküled megy haza,
tudhatod jól öregem,
                   hogy 
                   jó pár héttel ezelőtt
az új szeretődnek lett igaza.

Csujjogatók

Azért jó a kúthoz járni,
mert ott szabad kiabálni.

Az én fiúm olyan mokány,
kedvence a borsostokány.
Az enyém meg szép szál,
                         mintegy jegenye,
kedvence a túrós-kapros derelye.
                       Abban van az ereje.

Az én blúzom olyan tiszta,
ne nyúlkálkodj masiniszta!

Azért járok erdőn-mezőn,
mert ott vár a kérelmezőm.
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Malejko Norbert
fehérerdők

fehér erdők vagyunk
nagy, cukor pehely a Nap
bennünk szorong a jövő
nem enyhül évezredek alatt

sugáridő

sugárnyaláb ragyog körbe 
jelez, elém fénylik a földre 
megriadva a zajló árnytól
védelmet kér az elmúlástól

karcsú

gyökeret ereszt a hajnal
a reggel ébreszti ágait
karcsú csillag csókolja 
az éj törött szárnyait 

fekvőnyolcas

nemzetek születnek
birodalmak halnak
az ég üres lesz holnapra
elrepülnek a darvak

ami nem voltam még

a kelet-antarktiszi régióban
pálmafa pollenjét fedezték fel
cserélődnek a pólusok
a jó helyén rossz, újra jó

ködben gomolygó árnyak 
közelednek felém
az idő méltósággal bólogat
ők lesznek ami nem voltam még

fenyegetés

csak a szokásos:
temetőben anyagtömeggyűlés 
a fény fölgyülemlik a levélben
szemhéjam boltíve felett évezredek

én még fenyegetem a világot jelenlétemmel
hogy éhségem kioltásául megölöm
hízott vadjait, háziállatait
lelövöm szárnyaló madarait 

letépem frissen szült növényeit
összegyűjtöm ízes fűszereit
ellopom fáiról a gyümölcsöket
a vízben úszó halait meggyilkolom

holnap újra éhes leszek
ölni fogok, vérengzek
sohasem lesz ennek vége
újabb éhes szájakat nemzek    
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Radnai István
kis testámentom

ördöggel vagy angyalokkal sorsom
a láthatáron már a vég
sok ivócimborával megosztom
az idő felejti nevét

lám azért vagyok a pálya szélén
szárazra ittam torkomat
csak hígan osztoztam meg a lőrén
róttam józan verslábakat

csavarognék és akasztófámat
könnyen meglelni nem fogom
ne emésszen el ezért a bánat
nem oktat iskolás fokon

a kor néha az ujjamhoz ragad
a nyomdafesték ritkuló szavak

esély

rózsák az arcon kiül a láz
a tejúton botlanak a csillagok
felverik az égi út porát
didergek a hőmérőre pillantok

mintha pislog az élet
a gyertyán hajnalra konyul a kanóc
de amíg lángol addig éget
az idő lopja a lelked martalóc

aztán hűs szellő szárnya villan
kapaszkodik mint karón szőlőkacsok
mielőtt az élet elillan
a jövőre nyílnak napos ablakok
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jöjj el
áldott szép pünkösdnek gyönyörű ideje
sok halott vitéznek szablya kell kezébe
szablya kell kezébe csillogjon pengéje
a hitet megvédje a karja ereje

a hitet megvédje hős karja ereje
minden égtáj felé élezett pengéje
miért hadakozzon ránk ragyog a béke
ránk ragyog a béke sötét a fellege

sötét a fellege ég sötét sarkának
jég kopog ablakon hull rózsa szirmára

hol jár a galamb szítsa  hitedet
kopik imádságod elernyed erénye
kardot nyújt feléje ha rád tör merénye
feléled az ősbűn lázadó siheder

tudatlan siheder árnyéka leteper
vénségek imája úristen elébe
hasztalan életét leteszi kezébe
pünkösdnek vitéze a lován heveder

felnyergel az isten lesújtson haragja
a gyáva népekre nem száll le galambja

kegyelem lángnyelve oldozd fel nyelvemet
nyelvem a vitézed szál kardja a fénye
mutasd meg népednek ereje elég-e
üldözött lelkeknek ez adjon ihletet

lángnyelvek ihlete adj bátor ünnepet
tetteknek szavaknak ereje erélye
lelkednek áldása szálljon is feléje
áldjon meg engemet és minden nemzetet
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Szűk Balázs
Könyörgés eső után

Fényesség esős év után,
Békesség fájdalom múltán,
Jöjj felénk térdeplő órán, 
Adj reményt szökő őszt várván.

Hűvösség forró délután,
Kímélj még, ne hagyjál árván, 
Jöjj megint, teríts leplet ránk.
Te legyél éltető hazánk. 

Csepel, 2023.10.18.

Magaslat árja: 
fehérség

Magaslat árja, szívem hazája: 
Távoli ország bátor madárja,
Bátor madárnak felhőnyi szárnya,
Terüljön rám most lelkednek sátra; 
Ha érkezel majd távol egekből, 
Messzi magasból, dárdázó fényből, 
Szállj alá miránk fehérségedből, 
Hozz jó hiradást égi mezőkből. 

Csepel, 2024. 04.08.

Interlaken

Hazád is már két tó közt lesz,
Mikor küzdve emlékezel
Fölnövésed szép helyére: 
Bárányok hűs mezejére,
Jura dunnás tetejére,
A jeges-mély tengerszemre,
Alábukó kék forrásra,
Bűbájoló békanyájra.
Tó vizében merülj bálba,
Vigyél minket palotádba; 
Két kezedet ketten fogva
Vezess a te birtokodba:
Mikor mi is emlékezünk,
Lelkeinkkel emelkedünk.

2024.04.07. 
Rüti bei Büren–Debrecen–Kisújszállás
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Lovaglója tejutaknak
Hős lovaglója
Hegyi pataknak:
Jöjj felénk,
Úgy várunk!

Hidak hercege
Szállj párák felett:
Jöjj felénk,
Úgy várunk!

Kacajok bölcse,
Nevess vizekbe.
Jöjj felénk,
Úgy várunk!

Szépség gyümölcse
Mélységből kélve:
Jöjj felénk,
Úgy várunk!

Csillagok vetése,
Tejút révésze:
Jöjj felénk,
Úgy várunk!

Repülj hozzánk
Tíz csúcson át,
Átölel édesanyád: 
E kis kucorgó ország.

Csepel–Keleti pályaudvar, 2023.12.15. 
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Tamás Tímea
Lélegzetvétel

Bon soir!
Jó estét! A bon soir-ra böktem rá az idegen szavak szótárában, és arra gondoltam, 
hogy valóban este van. Az emberiség estéje. Kint szikrázik a nap, fényárban úszik 
minden, de este van. Hanyatlás, alkony, háború, halál. Az ész elköszönése. Az 
emberiség Alzheimer kora. Merthogy semmire nem emlékszünk, elment a rö-
vidtávú memóriánk, leköszönt a hosszú távú és nyaral valahol Balin, mi pedig itt 
maradtunk, egy álomban, egy mátrixban, valamiben, ami tele van rémképekkel, 
izzadunk, vergődünk, és nem akarunk, egyre kevésbé akarunk józanok lenni.

Hát, ez így elég sok volt első gondolatnak és pátosznak, de voltaképpen csak így 
írásban sok. Az agy+lélek keveréke, ami = voltaképpen az ember, egészen másként 
működik. A valóságban mindez egy pillanattöredék volt bennem, egy érzelemcsóva, 
egy gyors kis kósza üstökös, ami végigrohant a lényem érdemibb részén akkor, ami-
kor megpillantottam azt, hogy bon soir! Merthogy így van leírva a szótárban, kisbe-
tűvel. Után már jött is a másik pillanat, ami azt mondta, hogy hát erre bizony bármit 
írhatok. Ez a szó – voltaképpen két szó – nem irányít semmire. Ez hagyja, hogy el-
kalandozzak, a világrengető és világmegváltó dolgoktól egészen odáig, hogy jó estét 
nyár, bon soir szerelem, a haláltól, ami valahogy itt lebeg körülöttem, a csendes és 
csendesen elérhető művészetekig, egy pár jó írott sorig, egy versig, egészen addig a 
gondolatig, hogy valamennyien rabok vagyok, valaminek a rabjai, Isten rabjai.

Harmadik gondolatpillanatom már nem volt. Helyette csak írok. Csak folyik, 
folyik az ujjaim alól ez a sok betű, Isteni csoda, hogy összeáll valamivé, néha tu-
datában vagyok, hogy nem egyedül írom ezeket a sorokat, néha nem; néha tudom, 
hogy minden, ami jó bennem, belém van teremtve, nem az én érdemem; néha 
tudom, hogy talán én is adtam hozzá ezekhez a teremtett dolgokhoz, néha pedig 
nem. Mindig félek attól, hogy a szövegem irányíthatatlan lesz, s mint olyan élvez-
hetetlen, ugyanakkor mindenféle spirituális tan azt tanítja, hogy a dolgok lényege 
voltaképpen a félelem legyőzésében van. De ember marad-e az, aki nem fél? Az 
őrült vajon ember marad? És ha már nem félünk, akkor valóban valamilyenféle 
isteni lényeg marad csak meg belőlünk? Jézus is félt. Az emberi része félt. Amikor 
megszabadult attól, az emberi részétől, már nem volt többé félelem számára. Már 
nem félt. Ami isteni bennünk, az nem fél. Ezért nem szabad félnem. Attól, hogy 
fékezhetetlenül írok, hogy zagyvaságokat írok, hogy senki nem fogja elolvasni azt, 
amit írok, hogy unalmas lesz az, amit írok, mindettől nem szabad félnem. Szalad-
nak az ujjaim a számítógép betűkészletén, gyorsan írok, nagyon gyorsan, tíz ujjal, 
arra gondolok, hogy egyike vagyok a száz gépelő majomnak, s mint ilyen hozzájá-
rulok majd a remekművek megírásához. Tudják ugye a 100 gépelő majom elmé-
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letét? Ha 100 majomnak 100 írógépet adnak, és a majmok folyamatosan, egészen 
pontosan végtelen ideig ütik az írógépek billentyűzetét, akkor a nemcsak esély, 
hanem bizonyosság is van arra, hogy a végül a világirodalom összes remekműve 
kikerüljön a kezeik alól. Megszületik maga Shakespeare is. Mármint a művei.

Bon soir írógépelő majmok! Talán én vagyok az egyik. Biztos ti sem féltek gépe-
lés közben, és ha igen, akkor sem attól, hogy mi kerül majd ki kezetek alól a papí-
ron. Milyen szöveg. Sokkal valósabb félelmeitek vannak, másfajta fenyegetésektől 
féltek, sokkal életszagúbbak, a remekművek pedig így, vagy úgy, de mindenképpen 
megszületnek majd a kezeitek alatt.

Bon soir emberiség! Csakis úgy tudlak tételezni most titeket, hogy ti vagytok 
az írógépelő majmok. Fogalmatok sincs, hogy mit csináltok, de mivel valaki vagy 
valami, egy rajtatok kívül erő odaadta nektek az írógépeket, öntudatlanul is meg 
fogjátok írni a remekműveket a végtelen időben, az idő fennmaradó részében, ak-
kor, amikor épp nem a gépet püfölitek, akkor teljesen majomként viselkedtek. Vi-
sítoztok, verekedtek, vezéreket követtek, elnyomjátok és kiközösítitek a gyengét, 
igen, azért emberi is van bennetek, épp annyi, amennyi a majmokban.

Bon soir mindenki! Ez az írógépelő majom, aki most épp a billentyűzetet veri 
igen sebesen, most öntudatra ébredt. Fél. Attól fél, hogy ha megszakítja a sort, 
ha nem gépel valamennyit, mint a végtelen majom egyike a végtelen időben, ak-
kor nem jön majd létre minden remekmű. Akkor szegényebb lesz az emberiség. 
De várjunk, az emberiség nem a gépelő majmok sokasága? Mert, ha igen, akkor 
nincs baj, hisz senki, de senki nem képes elolvasni a létrehozott remekműveket. 
Jobb ez, mint egy paradoxon, bár valójában az, egy nagyon jó paradoxon. De én, 
az öntudatra ébredt gépelő majom, el tudok olvasni mindent. És ha én öntudatra 
ébredtem, talán más is, talán sokan el tudjuk már olvasni az általunk gyártott 
könyveket, legyenek azok bármilyenek. Remekművek, vagy kevésbé azok.

Bon soir öntudatra ébredt gépelő majmok! Jó nektek itt a földön? Aligha. Öntu-
datra ébredni nem jó. Öntudatra ébredni fáradtságos! Öntudatra ébredni annyit 
tesz: kiűzetni a paradicsomból! Együtt jár a félelemmel, az élettel és a halállal. 
Marad ugyan az öröklét is, a végtelen idő és tér, de nem az egyénnek. Az egyén-
nek, hát neki nem jó. Azt mondod, hogy vissza szeretnél térni öntudatlanul gépelő 
majomállapotba? Hja, hát azt nem lehet. Keresd meg, hogy hol volt a pillanat, 
amikor ébredtél. Mitől ébredtél? Az almától, vagy a zöld színű pirulától, mint Neó 
a Mátrixban? Vagy a hittől, mint Noé, attól a hittől, ami beléd volt teremtve és 
csak beléd? Bármi is volt, kívülről jött, és valljuk be, elég kevéssé befolyásolhattad. 
Mert, mint majomnak, alapvető tulajdonságod a kíváncsiság. Mindent megfogsz, 
megkóstolsz, meg akarsz ismerni. Csapdában vagy. A teremtésében.

Bon soir olvasó! Szerintem nem is létezel. Még senki nem olvassa ezt a blogot, 
még tart a végtelen idő, még gépelnem kell. De egyszer majd a végtelen időben 
megszületik a ∞ remekmű! Csak várjatok nyugodtan. De addig is: gépeljetek!
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Török Nándor
Erátó dala I.  
(A pánt)

Vállad érzéki gömbölyűsége
könnyedén ma a vesztem lehet,
nyakad ívének szomszédos éke
megbabonázza két szememet.

Észre se veszem lenge ruhádat,
hiába kapdos alá a szél.
Nyugtalan vérem vétlenül lázad:
vonzóbb a pánt, mi életre kél.

Mozdulatoddal mozdul a pánt is,
kacér siklóként csusszan alább,
s képzeletemben e csábos áspis
nem tartja tovább már a ruhád.

(Csecsemők éhe lesz ajkam vágya,
tejmeleg halmod képzelem el,
s gyönyörök rejtett fészkét kitárva
lüktető erem éroszi jel.)

Félénk gyermekké válok e ponton,
sok ezer sejtem érted nyafog,
s a pillanatot lehet, elrontom,
mozdulni karom feléd, ha fog.

Megáll az idő, s kételyt szül bármi,
néma kérdés lesz aggó hitem:
-E bűnös pánttal el tudok bánni?-
Szemhunyásodban ott az Igen.

Erátó dala II.  
(A forrás)

Ősi forrásod íze, mi csábít,
végtelen szomjam öledbe űz.
Oltsd, amíg lehet, ments meg egy mártírt!
Halálvágyam huny, s éled a tűz.

Ma lángra gyúlva csak élni vágyok:
dekoltázsodnak ligete vonz,
fénylő dombok közt árnyékvont árok,
két horizontján bimbózó bronz.

S míg kalandozom e ringó tájon,
arcodon rózsáll véráramod.
Nyíló virágod tüzemmé váljon,
ha majd apránként magad adod.

Add oda szemed, s fényét is vele:
Érintéseim érezd, ne lásd!
Add oda ajkad csókokkal tele:
Ne biztasson Az, sohase mást!

Add oda karod! Add oda lábad!
Kalodám legyen mind végtagod!
Ölelj magadba, s tudd, hogy imámat
teljesíteni vénuszi jog.

Add oda, amit tilt a szemérmed!
Legjobb irányt szab csípőd, hasad.
Vágyak völgyében vár az igézet:
csöppnyi rés, hol az élet fakad.
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Erató dala III. 
(A tunika)

Kivillan combod fehérlő selyme,
s zegzugod rejti ügyetlenül.
Ösztönöm éled, bomlik az elme:
kékülő vérem érted hevül.

Tétova kézzel tapintom forró,
gyöngyöző tested domb-völgyeit.
Sóhajaidból tudom, mikor jó,
s ajkad kútjából ajkam merít.

Csókod nektárja, mint méz a borban
édesíti a pillanatot.
Többé már soha nem leszek józan:
kurta az élet, boldog vagyok.

Halandó létem szomját, ha oltod
női eszményként, rítus szerint,
istenné válok, ez nem koholt ok.
Rám égi mámort csókolj megint.

Adakozol, s én követelőzöm.
Húsom és vérem jussára vár.
Tavaszi szelíd lelked legyőzőn
jöjjön egy őrült éroszi nyár.

Világít combod fehérlő selyme,
megbabonázta Olümp’ urát.
Rajtunk van örök, óvó kegyelme:
lassan oldom ki szép tunikád.
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Juhász Pál
A Kékes teteje

Ködbe bújt a Kékes teteje,
lecsillapult a szél ereje.
Álmodik a csend erdő szépet,
fest magáról egy téli képet.

Bóklászó, fázó szarvasokat,
zsákmányt cserkésző farkasokat.
Magvakat kereső cinegét,
megriadt, szökkenő őzikét.

Kérgekben hasadnak a hangok,
megszületnek a pillanatok.
Havazás selyme fehér vászon,
a bús őszből semmi sem látsszon!

Havas lett a Kékes teteje,
erősödik lelkem ereje.

Parádsasvár, 2024. január 22. 
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Törő István
A Mátrában kétszer

I.
A csúcs alatt még üde zöld van,
díszlik benne az augusztusi nyár,
villámok, viharok előbb szórták meg,
Parádsasváron egykor üveggyár
virágoztatta fel a lankás kis falut,
pár fős csiszoló manufaktúra
izzítja a lángot, a formát kiméri,
s hosszú pipából az üveget fújja,
mintha tüzet élesztgetne, szikrát,
az olvadt homokba mintákat lehel,
s míg bámulod a csiszolás titkát,
a színes pohár is életre kel -
mondják, a Mátra talány és rejtély,
picinyke tavak, őspatakos fák,
a híres kastély, a régi lovarda,
Ilonka vízesés hívogat, hogy lásd,
megáradt erecske terelget, térít,
többször átléped, odaátról vissza,
és egy kanyar után kinyílik a szépség,
s zúduló patak e csodát leírja,
a savanyú víz kútja olyan kapós,
a nagy túra után bőven belefér,
palackok telnek, fürgébb lesz a láb,
e gyalogút kárpótol mindenért.

II.

Milyen lehet a téli Mátra?
a kristálytiszta fagyos levegő,
a negyven centis hónak varázsa,
s csend, mely a tájból jön elő,

jég-kásás gyalogút halkan ropog,
lágy Nap, erős szél örök magánya,
fagyöngy-lavinák és madárneszek,
télbe fagyott fák harmóniája,

a Kékestető szikrázó fénye,
szánkók, síelők futnak a lejtőn,
nézed az utat csodára vágyva,
szíved fellobban az ország-tetőn,

völgyek, dombhátak, csalitosok közt,
iránytű csupán a tiszta égbolt,
mikor a csúcs felé elindultál
sok várakozás, öröm és fény volt

arról, hogy alföldi emberként jársz,
s legyőzheted a magasságot,
a végtelenség elvonul előtted,
s újra élheted gyerekálmod -

most még az út kitaposatlan,
pár eltévedt, s felriadt madár
sokáig sírja téli bánatát,
s örül a szem, ha zöldet talál,

mikor a Nap alkonyba hajlik,
tévétoronyból fogható a táj,
fáradtan nézzük a kihunyó napot,
elgyalogolt óránk szívünkbe száll.
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Jónás Péter verseivel és Zalai Károly festőművész képeivel 
Megjelent Az örökkévalóság tisztaszobája kötet

Két éve megjelent egy szép verseskötet magánkiadásban, Az örökkévalóság tiszta-
szobája címmel. Zalai Károly festő képeihez verseket írt Jónás Péter.

Az a Jónás Péter, aki hosszú ideig Egerben élt. S aki a publikálásról másfél évti-
zede leszokott (ahogy írja egy helyen) főleg rejtőzködő lelki alkata miatt.  Számára 
a vers személyes lelki párbeszéd önmagával és a világgal. 

Mivel a versek tetszenek, a képek pedig szépek, többet érdemelnek, minthogy 
visszhangtalanul eltűnjenek a süllyesztőben.

Ezért gondoltam, hogy az Agriában bemutatjuk a kötet néhány versét és a hozzá 
tartozó képet. 

Jónás Péter 1973-ban született Gyöngyösön. Egerben érettségizett, Debrecen-
ben szerzett magyar–angol szakos tanári diplomát. Családjával először 1998 és 
2005 között élt Németországban, ahol sokféle foglalkozást űzött. Majd hazaköl-
tözött és 2011-ig az egri Gárdonyi Géza Színház dramaturgjaként tevékenyke-
dett. Ezt követően családjával újra Németországban próbált szerencsét. Jelenleg 
Kölnben dolgozik óvóbácsiként, fordít, dalszövegeket és verseket is ír. Publikációi: 
Fényfoltok (2000, versek, Felsőmagyarország Kiadó, Faludy György ajánlásával), 
Sven Regener: Berlin blues (2007, regényfordítás, Kalligram Kiadó), Nyitva (2016, 
a debreceni Éva Presszó zenekar CD-je, dalszövegek), Az örökkévalóság tisztaszo-
bája (2022, versek Zalai Károly festményeihez, magánkiadás).

Magáról így ír: „2000-ben jelent meg verseskötetem Faludy György ajánlásával 
Fényfoltok címmel a Felsőmagyarország kiadónál. A kétezres évek elején publi-
káltam még verseket néhány folyóiratban. Azóta éltem. Magamnak írtam. Voltam 
postás, színházi dramaturg, családapa, emigráns, depressziós, jógatanár, a ben-
nem élő kisgyerek és néha ember is. Jelenleg Kölnben vagyok óvóbácsi.

És költő.”
Zalai Károly 1953-ban született Budapesten. 1977-ben szerzett jogi diplomát, 

majd 1981-ben Németországba költözött, ahol festeni és írni kezdett. 1986-tól 
Kölnben a Deutschlandfunk szerkesztőjeként dolgozott. 2002-ben visszaköltözött 
Magyarországra. Továbbra is fest és ír. Regényei: Mesék könyve (1993, Ékezet ki-
adó), Japán a kávéházban (2006, Fekete Sas kiadó), Huszonegy nagyapám történe-
te (2007, Fekete Sas kiadó), Végtelen végzet (2008, Fekete Sas kiadó), Túr dö Fransz 
(2010, Fekete Sas kiadó), Minden hétre macska (2019, Scolar), Leonardo Ferrárija 
(2020, Scolar), Mindenképpen novella (2023, Scolar). www.zalai-karoly.hu

Jónás Péter írja a kötetről:
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Ha tudnék festeni, így festenék, ahogy Zalai Károly. És szerintem ha ő tudna 
verset írni, így írna verset, ahogy én. 

Károly költőien fest. Én meg festőien költök. 
Ránézek Károly egy festményére, és megnyílik egy ajtó. Belépek a festménybe. 

Belépek Károly lelkébe, érzem az ő érzéseit és gondolatait. És megszűnik „ő“ és 
„én“. Azonosak leszünk egy nagyon mély szinten.

Pedig saját magamról beszélek ezekben a versekben. De az ő „festett gondolata-
iban“ látom meg magam. A festék a képről átfolyik rajtam és tinta, majd szó lesz 
belőle. 

Együtt alkotunk. A műalkotás akkor lesz teljes, akkor készül el, ha megírtam a 
képhez a verset. Szavakkal fejezem be, amit ő festékkel kezdett el.

22 éve vagyunk barátok. Kezdettől fogva vágytam erre, hogy egymás lelkébe be 
tudjunk lépni. Hiszen erről szól egy igazi barátság. Folyamatosan tárva a lelkek 
ajtaja és attól vagyunk barátok, hogy ki-be sétálhatunk, mert otthon érezzük ma-
gunkat együtt – egy közös lélekszobában lakunk. 

De a közös alkotás ennek a lélekszobának egy magasabb létformája. A lakásban 
a tisztaszoba. A közös alkotás közben olyan átlátszóan látom magam, magunkat, 
mint a fényesre mosott ablaküvegen át egy kivilágított, üres szobát. Látom min-
den valaha volt gondolatunkat és érzésünket, mindkettőnk összes korábbi énjét. 
Látom a barátságunk tisztaszobáját. 

Ránézek egy-egy képére és elsírom magam. Mert látom, hogy a képen egy ember 
összegez és búcsúzik. Mert a barátom előtt már sokkal kevesebb idő van, mint 
mögötte. 

Én pedig, amikor írok, legyőzöm az időt. Mert ezekben a közös alkotásokban 
mi már mindig együtt leszünk. A barátságunk, ami olyan állandó, mint a ten-
ger hullámzása, örökre itt marad ebben a kivilágított „tisztaszobában“. Ahol nem 
csak mi válunk azonossá, hanem azok is velünk, akik benéznek és a szó legszebb 
értelmében meglátnak minket és bennünk magukra ismernek. 

Isten hozott mindenkit az örökkévalóság tisztaszobájában!
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Jónás Péter
A régmúlt puha melegében

Azt az utcát akkor látom,
ha fölveszem a nagykabátom, 
s a régmúlt puha melegében
félve didergek egy széken,

majd elalszom és jön az álom:
fölvettem a nagykabátom,
s egy utca lettem álmomban, 
hol dideregve álmodtam,

hogy a házak bácsik voltak,
szunyókálni sámlit hoztak,
s félve dideregtek szépen
a régmúlt puha melegében.
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Maradok 

Vannak olyan furcsa utcák, 
hol a kövek rögtön tudják, 
hogy a szívem hogyan dobog:
a járda szívritmusban kopog.

Engem néz az összes ablak. 
Azt suttogják, hogy maradjak. 
Motyognak a házfalfoltok: 
„Hazajöttél. Itt vagy boldog.“

Meglapulok. Ott maradok.
Ház oldalán koszfolt vagyok.
Háztetőn hó, járdán kavics. 
Ott leszek, ha meghaltam is.
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Ködből minden lánytest 

Szürke ködben állok.
Szürke ködre látok.
Nyakig könnyben fázok.
Emlékekre várok.

Szürke köd előttem.
Régóta felnőttem.
Magamat szétszórtam
sok-sok női sorsban.

Ködből minden lánytest.
Szürkére ha átfest
mindent már az emlék:
hív a híd. Már mennék.
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Bemutatjuk Orosz Margit tanárt, költőt, 
újságírót

A Bánvölgye szépséges tája az otthona. A bánhorváti Kazinczy Gábor Általános 
Iskolában több mint négy évtizedig vezetgette tanítványait az irodalom rejtel-
meiben, velük együtt ápolta, őrizte anyanyelvünk szépségét. Rendhagyó iroda-
lomórákon ma is ezt teszi. A hosszú évtizedek alatt irodalmi színpad, színjátszó-
kör, számtalan vers-és prózamondó verseny városi, megyei, országos eredményei, 
tanítványai sikerei bizonyítják ezt. A Montázsmagazin újságírójaként hírt ad 
szűkebb és tágabb környezete kulturális eseményeiről és az ott élő művészek te-
vékenységéről. A Montázsmagazin Íróklub rovatának vezetője, de rendszeresen 
publikál a magazin Kultúra rovatában, a Klárisban, a Magyar Múzsában.

Németh László-díjas és Borsod Abaúj Zemplén Vármegyei Pedagógiai-díjas ta-
nár, Mécs László Irodalmi-díjas, bronz okleveles, Krúdy-ezüstérmes költő, Bán-
horváti díszpolgára, a Magyar Kultúra Lovagja. 

A nyolcvanas évektől jelentek meg írásai.
„E hektikus, tisztességtől sokszor elrugaszkodott világban írásaim kapaszko-

dót jelentenek. A nyolcadik kötetben található versek gondolatok, a mindennap-
jainkból felvillantott képek, érzések és a gyorsuló idő reflexióinak sokaságából 
tevődnek össze. Magasba emelnek vagy mélybe taszítanak, végül mindenképpen 
összeraknak. Hittel hiszem: A vers örök, mindenkihez szól. Lelki táplálék, mely 
az öröm húrjait pengeti, de erőt is meríthetünk belőle életünk nehéz napjaiban. 
Nyelvünk szellemében él, s általa valamennyien összetalálkozunk” – vallja Orosz 
Margit

Tagja több irodalmi, művészeti csoportnak. 
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Orosz Margit
Tél-maradásban

arcom mögött vidék
porlepte utak nyújtózkodnak
fehér falak tisztességőrzők
rendre magamra hagynak
anyám őrzi minden léptem
csönd zajában együtt haladunk
zúzmarás reggel ébresztget
űzött-didergésben egyedül vagyunk
bedőlt léckerítések mellett
hiába rázom a rácsot
tél-maradásban élek
örökölt sorssal félem a világot

Mai Miatyánk

Uram, mindennapi kenyerünket 
add meg nekünk ma, és munka után
a csendet, a pihenést, az igét,
mellyel e zűrös világunk törd szét,
napunk fényes sugarát, est hűsét,
tündöklő csillagát veled éljem,
és búcsúzó nappal koccinthassak
előtted állva, meztelen magam
kitárva a végső szeretetnek.

A vers után

A vers után mi lesz?
Zajosabb lesz a folyók szívverése?
Hangosabb az erdők madárcsicsergése?
Letérdepel az ember, fölmagasodik?
A vers után
a világcsönd magába omlik?

A vers után mi lesz?
Hová repülnek tőlem az igék?
Szétporlad vagy szárnyra kel a szó,
mint a beoldalgott bizodalom?

A vers után?
 Iramodunk haza, hogy utol ne érjen
a trappolás vagy a csend rémítő zaja,
a magunkra égetett döbbenet üszkös
 hamuja, mikor emberek vérét issza 
a föld, mely pokolnak torka.

A vers után
                  valami más:
remény és akarat
élni az életet.
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Jámbor Ildikó 
„Egy kicsi csillag sétál szembe véled…”
Elismerték Püski Imre civil fáradozásait

A református egyház presbitere, a Kálvin Ház alapítvány elnöke Püski Imre, 
nemrégiben díszes elismerő oklevelet és egy nagyon szép festményt kapott egy-
házától, melyet Tóth Imre református lelkész adott át a gyülekezet előtt. A vilá-
gi elismerés is ehhez járult. Az Egri Civil Kerekasztal Közművelődési szekciója 
egy Zichy Mihály által illusztrált hasonmás Arany Balladák kötettel köszönte 
meg Egerben végzett kulturális munkáját. Számos kiemelkedő program szer-
vezője, létrehozója és részese volt az elmúlt évtizedekben. Versmondása mindig 
megállásra késztette barátait az Ismert Egriek más szerepben gáláján. Nyolcva-
nadik születése napján joggal érte az elismerés. Ez alkalomból beszélgettünk.

– Eredetileg vegyésztechnikusi vég-
zettséggel működött Egerben. A műsza-
ki pálya mellett, hogyan került a civil 
közösségbe?

– A Református Egyház égisze alatt. 
1996-ban lettem presbiter (azaz a lel-
kész világi segítője), és 1998-tól 2012-
ig a gyülekezet gondnoka is. Még dr. 
Kádár Zsolt szolgálata alatt kerültem 
a gyülekezetbe vezetőnek. Ekkor kap-
ta vissza az egyház Egerben a Kálvin 
Házat, mely sok évig egy ötlakásos 
társasház volt. Szinte kétkezi munká-
val hódítottuk vissza: a meglévő ere-
deti tervek alapján állítottuk helyre a 
Házat. Így alakítottunk ki imatermet, 
iroda és közösségi helyeket, s egy na-
gyobb teremben már nagyrendezvényeket is meg tudtunk tartani, ahová később 
vettünk egy hangversenyzongorát. Az Alapítvány létrehozásában segítőnk volt 
dr. Kováts Tibor a Vitézi Rend nagypriorja. Itt tartottuk a Szent György lovag-
rend éves pályázatának díjkiosztó ünnepségeit. Az épület belső udvarában 2000. 
december 10-én felavathattuk a Kálvin szobrot Kutas László szobrászművész 
remek alkotását.
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– Mely rendezvényekre emlékezik legszívesebben?
– Magamban úgy említem: a Sándorok fellépésére. Akkoriban az egri főiskola 

ének-zene tanszékével közösen több zenei rendezvényt tartottunk. Így léphetett 
fel nálunk Sólyom Nagy Sándor Kossuth-díjas operaénekes, az Egerhez is kötődő 
Szokolay Sándor zeneszerző, akinek az Ima rontás ellen című kórusművét az Esz-
terházy Károly Főiskola kórusa, a szerző vezénylésével adta elő. Majd költői estet 
tartott nálunk Kányády Sándor és vendégünk volt Püski Sándor, az Amerikából 
akkor hazatelepült legendás könyvkiadó is.

– Tudom, hogy a névegyezés nem véletlen. Talán rokoni szálak is fűzik a legen-
dás Püski házaspárral?

– Bizonyosan.  Amikor 90 évesen eljöttek hozzánk a csodálatos feleségével 
Ilus nénivel együtt, akkor megkérdeztem Sándor bácsit. Azt mondta, nem tudom 
fiam, hogyan, de biztosan rokonok vagyunk. A lelki rokonság azonban mindig, 
sőt haláluk után is megmaradt köztünk. Az én édesapám Békés város Ibrány vá-
rosrészében született, ott, ahol Sándor bácsi is. Édesapám – aki református lelkész 
volt - egy Debrecen-Józsai kitérő után, 1948-tól Bélmegyeren szolgált, ahol Püski 
Sándorék is sokat megfordultak. Én ott gyerekeskedtem. Később, 1958-ban édes-
apámat megválasztották Köröstarcsára. Ez még mind Békés megyében történt. 
Aztán a tanulmányok elszólítottak Debrecenbe 1958-tól 1962-ig az ottani vegy-
ipari technikumban töltöttem a felejthetetlen diákéveket. 

– Emlékezetes irodalmi rendezvények zajlottak a Kálvin Házban a kétezres 
években.

– Cs. Varga István tanár úrral hoztuk létre a Kálvin Házi Katedrát, ahol sok 
Egerhez kötődő irodalomtörténész, alkotó tartott előadást: Bitskey István debre-
ceni irodalomtörténész, Imre László, Bertha Zoltán, Berta Csilla, Nagy Gáspár, 
Cs. Nagy Ibolya, Márkus Béla, az Alföld, a Hitel folyóirat szerkesztői.

– S a Kálvin Házhoz kapcsolható a Tőkés Lászlóval való ismeretség is…
– Az egri várban tartott Rákóczi Konferencia meghívottja volt Tőkés László 

református püspök. Őt és kíséretét a Kálvin Ház vendégszobáiban helyeztük el. 
Onnan én kísértem el Seregély István érsek úrhoz, akinek vezetésével egy feledhe-
tetlen ökumenikus istentiszteleti alkalmon vettünk részt. Érsek úr határozott ké-
résére, mint a Tőkés püspök úr delegációjának tagja, az oltár melletti széksorok-
ban, a szentélyben ültem le. Felemelő érzés volt a zsúfolásig megtelt bazilikában 
az oltár mögött állva együtt énekelni a Magyar, majd a Székely Himnuszt. Onnan 
én kísértem őt a várba, s az egri programokon vele voltam végig. A hivatalosságon  
túl egy kis borozásra kötetlen beszélgetésre is adódott alkalom. A napot a Kis-Do-
bó téren, majd Cseh Bandikénál a Szenátor Házban zártuk. Remek apropó volt a 
baráti beszélgetésekre, csakúgy, mint a Partiumi Írótábor Nagyváradon, ahová az 
Agria folyóirattal együtt jutottam el. Ott ismertem meg a határon túli nagyszerű 
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költőket, színészeket, többek között Barabás Zoltánt, Meleg Vilmost, akik aztán 
eljöttek hozzánk fellépni. 

– A lelkész-váltás után más irányt vett az egyesületi munka.  Az új lelkipásztor-
ral Tóth Imrével is nagyszerű akciókat bonyolítottak le.

– A pályázati lehetőségek bővültek. Megmaradt a közösségépítő, hitmélyítő, 
kultúrmisszió funkciója az alapítványnak, de a gyülekezeti kiszabadulás ideje 
jött el. Erdélyben, Nagyszebennel alakítottunk ki testvérgyülekezeti kapcsolatot. 
Eljutottunk Gyulafehérvárra, Torockóra, Marosvásárhelyre.  A Varga Vilmos - 
Kistörék Ildikó házaspár remek műsorokat hozott el Egerbe, a mi közösségünk 
épülésére. A pályázati munkánk másik iránya Kárpátalja lett, ahová személyes 
kötődésem is van, hiszen édesanyám Munkácson született, kétéves volt, amikor 
1920-ban kénytelenek voltak áttelepülni Debrecenbe. A kárpátaljai református 
egyház gyülekezetével is felvettük a kapcsolatot, s számos alkalommal adományt 
is vittünk, amihez nem kis leleményesség kellett. S ennek a kapcsolatnak köszön-
hetem, hogy olyan nagyszerű emberekkel is megismerkedtem, mint Vári Fábián 
László Kossuth-díjas költő. Az irodalmi barátságok elvittek a nyugati határon túl-
ra is. Bécsben, és Felsőőrön is jártunk az Agria folyóirattal.

– A gyerekek, a családtagok is szorosan kötődnek a kultúra terjesztéshez.
– A fiam Püski Imre környezetmérnök, a felesége Udvarhelyi Boglárka ope-

raénekes, aki többek között most hangképzést tanít az Eszterházy Károly Egye-
temen. Egerben, mint énekművész is ismert. Játszott a Gárdonyi Géza Színház 
Bál a Szavoyban című operettjében, számtalan műsor kiemelkedő részese volt a 
Kálvin Házban, majd a Líceum kápolnájában, egy alkalommal pedig a nyári já-
tékokon a Líceum udvarában Marica Grófnő volt. Legutóbb a nagyhéten a bazi-
likában énekelt Liszt Ferenc Via Crucis című művében.  Az ő fia, a nagyfiú uno-
kám a Corvinus Egyetemen végzett, a kishúga – még csak 13 éves – a Földessy 
Margit Színitanodájában próbálgatja szárnyait. A lányom Viktória dolgozott az 
Ifjúsági Házban. Ő vezette a sokak által kedvelt Művész Mozit, egy ideig volt az 
EKMK megbízott igazgatója is. Jelenleg a Bródy Sándor Könyvtárban dolgozik, 
s noha van egy művelődésszervező diplomája, most könyvtár informatikát ta-
nul az egyetemen. Gyermekeik a sportban jeleskednek. Nagyon büszke vagyok 
Botond unokámra, aki az Eszterházy Károly SZSE U18-as kézilabda csapatá-
nak irányítója, csapatkapitánya. Mindenképpen szót kell ejtenem feleségemről 
is, aki a munka világában okleveles vegyészmérnök. Utána jöttem Egerbe, már 
ötvenhat éve élünk harmonikus házasságban. Nélküle nem lettem volna az, aki 
vagyok!

- Nemrég zajlott az Ismert egriek más szerepben gálaműsora az egri művelődési 
házban. Évekig mindig hallhattuk egy-egy-Radnóti, Petőfi, Kányády vagy Remé-
nyik verset tolmácsolni.

műhely
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– A versszeretet még diákkoromból jött. A Debreceni Vegyipari Technikum-
ban volt egy magyart tanárom, aki bízott bennem. Minden iskolai ünnepségen 
verset mondtam, sőt művészeti seregszemlén is szerepeltem (Sárközy Zoltán a 
neves debreceni színész „bezsűrizett” a megyei döntőbe), majd 1965-66-ban Haj-
dúszoboszlón voltam egy irodalmi színpad versmondója. Ez megmaradt bennem 
az évek során, s nehéz pillanatokban is támaszt nyújtott. Amikor a Debreceni 
Klinikán elkeseredetten feküdtem egy hosszan tartó sugárkezelés közben, egy-
szer csak megtaláltak Reményik verssorai a Kegyelemről, arról a pillanatról, ami 
a legnehezebb helyzetben is erőt ad:” Egy kicsi csillag sétál szembe véled.” Rám 
köszöntött a kegyelem. A „kicsi csillag” a tenyerembe hullt.

műhely

fotó: Gergely Gábor
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Bérczessy András
Megújuló székesegyház

Végéhez közeledik az egri bazilika felújítása, a komplex rekonstrukcióról minden 
bizonnyal nagy terjedelemben születnek majd szakmai anyagok, összefoglalók. A 
város látképét, s identitását is meghatározó épület újjászületése Eger egyik legna-
gyobb léptékű beruházása.

A patinás város számos kiemelkedő építészeti remekkel rendelkezik, ezek leg-
többje az egyházmegyéhez kötődik az építő főpásztorok szolgálata nyomán. Eger 
egyik jellegzetes épülete a Szent Mihály és Szent János Főszékesegyház, katedrális 
mely 55 méterre magasodó tornyaival a város második legmagasabb épülete, s az 
ország második legnagyobb temploma. A katedrális szó arra utal, hogy a temp-
lomban van a főpásztor széke, vagyis katedrája. VI. Pál pápa az egri székesegyhá-
zat 1970. március 14-én bazilika minor rangra emelte. 

Szent István király 1004-ben alapította az egri egyházmegyét. Ezután kezdték el 
építeni a vár területén a székesegyházat. Az idők során többször lerombolták az 
először román, majd gót stílusú templomot, így a kanonokok testülete a mai Bazi-
lika helyén álló Szent Mihály plébániatemplomba költözött, mely 1580-tól hivata-
losan is betöltötte a székesegyház funkcióját és Szent János apostol és evangélista 
az egri egyházmegye védőszentje és patrónusa lett. A város és az egyházmegye 
növekedésével szükségessé vált egy nagyobb templom építése, melyet Telekessy 
István kezdett meg, majd Erdődy Gábor, az eredeti terveket jelentősen megvál-
toztatva, és a templomot majdnem kétszeresére bővítve fejezett be 1727-ben. Az 
1800-as évek elejére azonban az ország lakossága úgy megnövekedett, hogy az 
immár érseki rangot kapott egri főpásztorok még nagyobb főszékesegyház építé-
sét határozták el. Az 1827-ben egri érseknek kinevezett Pyrker János László méltó 
székesegyházat akart Egernek, így a jó nevű építészt, Hild Józsefet bízta meg a 
tervek elkészítésével. 1831. február 2-án indult el az építkezés, Marco Casagran-
de főszobrász olasz művész közreműködésével. A Bazilika nyugati végén két 55 
méteres torony magasodik, melyekben ma négy harang lakik. A legnagyobb az 
északi, három kisebb a déli toronyban. Az építtető érsek mindent rendelkezésre 
bocsátott, és az építész is remek munkát végzett, így rekordidő, öt év alatt készült 
el az épület. 1837 májusában szentelték fel ünnepélyesen az épületet, melynek bel-
ső alakító munkálatai, az oltárok kialakítása, a freskók festése további 120 évet 
vett igénybe. Az 1950-es évekre készültek el a mennyezet freskói.

Az egri főszékesegyház több felújításon is átesett története során, legutóbb a 
20. század elején történt hasonló mértékű beavatkozás, akkor hat éven keresztül 
tartottak a munkálatok. 

épített öRökségünk
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A mostani felújítást gondosan előkészítették. 2018. áprilisában közösen tanács-
kozott a Főegyházmegyei Fejlesztési Bizottság, a Főegyházmegyei  Egyházművé-
szeti Bizottság és  Ternyák Csaba egri érsek vendégeként Piero Marini érsek, aki 
Szent  II. János Pál pápa ceremonáriusa  volt és a liturgikus építészet szakértője, 
Valenziano Chrispino professzor atya, aki szakértőként a II.  Vatikáni zsinaton is 
jelen volt. A főpásztor úgy fogalmazott ekkor, fontos, hogy az építkezésnél a teo-
lógiai alapok, a liturgikus szempontok is érvényesüljenek.

A 2019 októberében kezdődött rekonstrukció teljes körű, az épület külső és belső 
részét érinti, s vele együtt a környezetét is. A bazilika körül körmeneti utat alakítottak 
ki, megújult a főbejárat előtti lépcsősor is.  Bővülnek a turisztikai lehetőségek, látogat-
ható lesz például az északi torony. A tervező munkát a Hadas Építész Kft. végezte, míg 
a kivitelezés lebonyolítását a Hadas Műterem Kft folyamatosan végzi. A munkálatokat 
nehezíti, hogy a felújítás idején is működik a bazilika, a megszokott rend szerint tartják 
a szentmiséket, de alapvető szempont volt már a tervezésnél is, hogy ne maradjon a 
templom imádság nélkül – árulta el Rudolf Mihály építész, a két cég vezetője. 

A beruházás két ütemben készül, elsőként a templom főbejáratától a kupoláig tartó 
épületbelsőt újították meg. Ez idő alatt a déli oldalbejáraton lehetett bejutni a bazili-
kába. A jóval kisebb térben korlátozottabb számban lehettek jelen a szertartásokon 
a hívek, s ebben az időszakban a járványügyi megfontolások miatt is nagyobb szerep 
jutott az élő rádiós és televíziós közvetítéseknek.

2022. nyarán lebontották belül az úgynevezett ütemelhatároló állványt, ez választot-
ta ketté az épületbelsőt, s biztosította, hogy a munkálatok ne zavarják a szertartáso-
kat. Ekkor jól lehetett látni az eredeti állapot és a felújított felület közötti különbséget. 
Az állványt néhány méterrel arrébb újraépítették, hogy védje a felújított részt a portól.

2022. augusztus 20-án vehették birtokba a hívek az I. ütem szerinti felújított részt, az 
ünnepi szentmisét Ternyák Csaba egri érsek mutatta be. 2022. októberétől a vasárnapi 
káptalani szentmiséken különleges zenei szolgálat várja a híveket, a szertartásokat ze-
neművekkel színesítik azóta, kórusok és énekművészek szereplésével.

A felújítást a sajtó is nagy érdeklődéssel követi, talán az egyik legjobban dokumentált 
rekonstrukció az egri bazilika felújítása. Számtalan híranyag, kisfilm készült a mun-
kálatokról. Nem csoda, hiszen ilyen nagyszabású és minden részletre kiterjedő mun-
ka ritkán fordul elő. A tudósításokban szerepelt a festmények felújítása, az aranyozási 
munkálatok, az oltárképek restaurálása, az oszlopok műmárványozása, a szobrok ki- 
és beemelése, a harangrendszer hangolása, az új oltár faragása, díszítése.  

Olyan technikai megoldásokat is alkalmaztak, amikre a szakmai közvélemény is 
felfigyelt, többek között az épület különleges állványozása kapcsán.

A közösségi fórumokon számos helyen volt téma a bazilika külső színe. Ezzel 
kapcsolatban Rudolf Mihály elmondta, az új szín kiválasztásához az Egri Érseki 
Levéltárban őrzött alkotás, Joó János 1836-ban készült akvarellje adott támpon-
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tot, ezen egy kicsit finomítva választották ki a megfelelő árnyalatot. A korábbi 
festés  pozitív éleken történt – a szakmai szempontból hibás - színváltásokat most 
kijavították és használtak egy új, a demjéni kőre hasonlító tónust is. Ezekkel még 
jobban tudják hangsúlyozni az épület szépségét a szakember szerint.

A  főszékesegyház külső, nyugati oldalánál oszlopsort építettek, melynek az a funk-
ciója, hogy elhatárolja a teret. A tervező szerint ez az oszlopsor nem zár le, légies a 
kialakítása, s az oszlopközökbe szobrok is kerülhetnek majd. 

A közelmúltban került helyére az új szembemiséző oltár és az ambó, melyeket a li-
turgikus szempontoknak megfelelően és magas művészi igénnyel faragtak ki. A tömb-
köveket ugyanabból a Brác szigeti pucsiscsei kőbányából hozták, ahonnan 120 éve a 
szószék akkor tömbjeit szekerezték. 

Egy beruházásnál mindig felteszik a kérdést, mikorra készül el, s közben számos 
hátráltató külső tényező alakítja a határidőket. A tervekről Ternyák Csaba egri 
érsek újévi körlevelében szól:

 „Az idei év nagy örömet tartogat számunkra azzal, hogy Isten segítségével be-
fejeződik az egri bazilika közel öt éven át tartó teljes körű felújítása. Amikor fő-
székesegyházunkra rásütnek reggel a nap sugarai, homlokzatán az arany felirat 
ragyogva hirdeti: »Venite adoremus Dominum«. A megújult egri bazilika ünnep-
lésére szeretettel hívom főegyházmegyénk papságát, hitoktatóinkat, pedagógusa-
inkat, fiataljainkat, és mindazokat, akik szeretnének bekapcsolódni a hálaadásba. 
A homlokzaton olvasható felirattal hívok mindenkit: »Jöjjetek, imádjuk az Urat!«. 
Kérem, hogy 2024. szeptember 28-án, aki teheti, vegyen részt nagy egyházmegyei 
ünnepünkön, amely legyen lelki megújulásunk különleges alkalma.” 

A munkálatok fontos fázisait nyomon követte a Szent István Televízió kamerája, a 
több éves folyamatot dokumentumfilmben összegzik majd.

épített öRökségünk
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E számunk szerzői

Aknay Tibor (1944) Budapest
Ádám Tamás (1954) Budapest
Ambrus József (1966) Lajosmizse
Balogh Ferenc (1974) Noszvaj 
Bertha Zoltán (1955) Debrecen
Bérczessy András (1975) Eger 
Bíró József (1951) Budapest
Büki Attila (1948) Érd
Csák Gyöngyi (1950) Budapest
Csontos Márta (1951) Sándorfalva
Cs. Varga István (1946) Eger
Drotleff Zoltán (1940) Székesfehérvár
Erki-Szabóné Bognár Anna (1987)  

Budapest
Fecske Csaba (1948) Miskolc
Gergely Gábor (1981) Eger
Győrffi Réka (1978) Eger, Budapest
Handó Péter(1961) Sóshartyán 
H. Móra Éva(1958) Eger
Homa János (1956) Eger
Hraboczki Márton (2000) Fót
Jámbor Ildikó (1955) Eger
Jánosi Zoltán (1954) Budapest
Jónás Péter (1973) Köln
Juhász Pál (1967) Parádsasvár
Juhos-Kiss János (1959) Budapest
Kaiser László (1953) Budapest

Katona Kálmán (1956) Mezőkövesd
Konczek József (1942) Pomáz
Lipcsey Emőke (1957) Göteborg
Lőkös Péter ((1966) Eger
Madarász Imre (1962) Üröm
Malejko Norbert (1968) Miskolc
M. Fehérvári Judit (1962) Debrecen
Oláh András (1959) Mátészalka
Oravecz Imre (1943) Szajla
Orosz Margit, Bánhorváti
Péntek Imre (1942) Zalaegerszeg
Pozsgai Györgyi (1954) Budapest
Radnai István (1939) Budapest
Simek Valéria (1953) Bakonycsernye
Sípos Anna (1956) Miskolc
Szente B. Levente (1972) 

Székelykeresztúr
Sziráki Márta (1963) Gyöngyös
Szűk Balázs (1960) Debrecen
Tamás Tímea (1962) Nyíregyháza
Tornai Xénia (1968) Budapest
Török Nándor (1965) Budapest
Törő Istrván (1949) Diósd
Wessetzky Dániel (1997) Veszprém
Zalai Károly (1953) Budapest
Zentai László (1950) Sopron
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