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Homa Janos
Foszerkesztoi ajanlas

Kedves Olvasdink!

Még miel6tt az Agria téli szamanak néhdany irdsara hivnam fel a Tisztelt Olvasék
figyelmét, engedjék meg hogy nagy 6romomnek adjak hangot, mivel ebben a sza-
munkban Eger négy rangos irodalomtorténésze (Cs. Varga Istvan, K6dobocz Ga-
bor, Lisztéczky Laszlé és L6kos Istvan) is jelentkezett irassal. Folydiratunk helyi
kotédését erdsiti az is, hogy tobb tanulmanya foglalkozik az Egerben €16 kitiné
kolténével, Murawski Magdolnaval, akivel interjut készitettem. Ebben igy vallott
magarol: ,Szépirodalmi alkotdsaimat a Brédy Sandor Konyvtarban mutattak be,
olyankor iré-olvasé taldlkozékon vettem részt. Kicsiny, de lelkes csapat érdek-
16dik a helyi irodalom irant. Els6é 6ndll6 koltéi estem a Megyei Miivel6dési Koz-
pontban (ma Bartakovics Béla Miivel6dési Kozpont) volt 1996-ban. Szabd Zsuzsa
baratném moderalta, Szabé Gyuri bacsi lanya, nagyon kedves fogadtatdsban volt
részem akkor is. A Megyei Miivel6dési Kozpontban is szivesen latott vendég vol-
tam mindig. A legtobbszor azonban a Brody Sandor Konyvtar hivott és latott ven-
dégiil. A kapcsolat mindig barati és végteleniil kedves volt kozottiink. Egy alka-
lommal Pomogéts Béla hivott meg az Uj Hevesi Naplé tébb munkatérsaval egyiitt
az Irészovetség klubjaba, ott mutatkoztunk be orszagosan. Az még a hdskorunk
volt.”

E szamunkban tobbek kozott Lopes-Szabd Zsuzsa, Cs. Varga Istvan, Pomogats
Béla és Szepes Erika tanulmanyabdl ismerhetik meg az egri alkoté munkassagat.
Természetesen ezek mellett Murawski Magdolna Gjabb irasait is olvashatjak.

Az Egerben €16 Jozsef Attila-dijas irodalomtorténész, Cs. Varga Istvan Hagya-
tékbol — orokség cim, Bencés tandraim, példaképeim, didktdrsaim alcim( kony-
vét a Magyar Naplo adta ki. A szerzd a hazai iskolaztatas egyik utmutaté intéz-
ményének, a bencés gimnaziumnak és tandrai példas tevékenységének allit mélto
emléket. Kovats-Németh Maria Hitvallds és kiildetés cimmel elemzi a kiadvanyt.
Mint irja: a 326 oldalas kotet minden fejezete tantisagtétel: emlékezés és vallomds;
az el6dok altal képviselt értékek tisztelete és megbecsiilése.

L6kos Istvan a nemrégiben 91. sziiletésnapjat iinneplé, Egerben él6 magyar
irodalomtorténész, nyugalmazott egyetemi tanar, az irodalomtudomany dokto-
ra, a Zagrabi Egyetem hungarolégiai tanszékének egykori vendégprofesszora, a
Magyar Tudomanyos Akadémia Irodalomtudomanyi Bizottsaganak tagja egy 6n-
életrajzi ihletést irassal lepte meg folydiratunkat. Iskoldk, vagyak, valésdg cimi
esszéje életérdl, iskoldirdl, tandrairdl, irodalmi élményeirdl szél. Igy ir Lékos Ist-
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van: ,Tanévek kovetik egymast a mual6 id6ben, s junius tdjan, generaciok lépnek
évrél-évre az élet szinpaddra. Csak a mesterek maradnak az alma mater falai ko-
z6tt, Gjabb és Gjabb nemzedékekre varva. De egyszer 6k is bucstizni késziilédnek.
A palya aktiv szakaszanak végén, harom vagy négy évtizednyi, eseményekben
gazdag szolgalat utdn elballagnak &k is. Am alakjukat, gesztusaikat, munkajuk
mindennapjait 6rzi a didkemlékezet. Szerencsés esetben 6tven vagy hatvan éven
at. Egyszer aztan — az élet rendje szerint — megszakad ez is. Az életbdl tavozé
oregdiakok magukkal viszik a hajdan volt 6rék perceinek, izgalmainak és 6romei-
nek emlékét, s a legendak Gvezte, nagyszer(i tanar 1étérdl, munkdjarol mar csak a
sargulé lapok vallanak.”

A Domus Universitatis, az Egyetemi Haz megnyitasanak 250. évforduldjan, az
Eszterhazy Karoly Katolikus Egyetem megbizasabdl az ArtEger Szintarsulat tor-
ténelmi musicalt mutatott be november 4-én a Gardonyi Géza Szinhaz épiileté-
ben. A Széke Andrea iré és Kovacs Adridn zeneszerzé altal jegyzett Ordkség cimi
alkotds Eszterhdzy Karolyrdl, az egyetem épittet6jérdl emlékezik meg. A szinhdzi
eléadasrol Pécsik Attila irt méltatd sorokat.

Ellatogattunk az Egerben él6 fotémiivész, Molnar Istvan Géza kiallitasara.
Munkassagat tobben is elemzik. Petercsdk Tivadar igy méltatta a szerzét egri
kiallitasanak megnyitdjan: ,Az 1980-as évektdl ismerem Molndr Istvant, aki a
vallan hordott fényképezbégépével jellegzetes alakja varosunknak. Volt alkalmam
megnyitni kiallitdsat Egerben és kiilf6ldon, valamint vezetdségi tagként egyiitt
dolgozhattam vele a Varbarati Kérben. Ennek soran mutattuk be Egerrdl késziilt
tarlatat a németorszagi Ginsburg varaban, amely tobb ezer emberrel ismertette
meg varosunkat. Mindig szivén viselte a var sorsat és aktivan részt vett a varkul-
tusz szélesitésében. Kevesen tudjak, hogy az agyiadombon lathaté és voros zaszlo
nélkiili nemzeti lobogd 1987. december 17-én tortént felallitdsaban, az illetékesek
meggy6zésében komoly szerepe volt az akkori népfront titkdrnak, Molnar Istvan-
nak. Az avatdskor mondott iinnepi beszédében kiemelte, hogy a mai naptdl Eger
folott alland6an lobogni fog a nemzetiszind zaszl6. Ez hazafisagot sugall minden
magyarnak, minden kisdiaknak, aki el6szor pillantja meg Eger varat, amely a ma-
gyar hazafisag zarandokhelye.”

Falunap keretében Petéfi-emléktablat avattak szeptember 28-an, szombaton
délutin Andornaktalyan. Egy olyan haz faldra keriilt fel a tabla, amelynek tel-
kén 1844 februarjaban kocsma allt, s amelyben Eger felé tartva elid6zott a nagy
magyar kolts. Az emléktabla-avatd iinnepségen az — esé ellenére szép szammal
Osszegytlt — érdekléddket Barczi Zsolt lekdszoné polgarmester fogadta, majd dr.
Lisztoczky Laszlo, Jozsef Attila-dijas egri irodalomtorténész emlékezett meg a
180 évvel ezel6tt torténtekrdl. A Petdfi latogatasardl szo6l6 hosszabb el6adés, az
utcai tinnepséget kovetben a kozelben 1év6 Szent Andras kipolnaban hangzott el.
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A program keretében mutattdk be Lisztéczky Laszlé Petdfi Egerben — A ldatoga-
tds kronikdja és dokumentumai cimi kotetét. Ennek el6szavaban irja dr. Lisztocz-
ky Laszlé: ,,Eger irodalmi multjanak az egyik legszebb és gyakran idézett epizddja
Pet6fi 1844 februdrjaban lezajlott haromnapos latogatdsa a varosban. A papnevel
intézetben nagy lelkesedéssel és szeretettel lattdk 6t vendégiil a kispapok, éliikkon
Tarkanyi Bélaval. Ot a kolté személyesen kereste: nevével és verseivel azokban a
sajtéorganumokban taldlkozott, amelyekben maga is publikalt.”

Lisztoczky Laszl6é bemutatja e kiadvanyban a reformkor idészakanak jeles, Eger
korzetében él6 irodalmérait. Mint ismert, ebben az idészakban volt az Egri F6-
egyhdzmegye fépasztora Pyrker Janos Laszlé patridrka-érsek, aki Italiabol, Velen-
cébdl érkezett, s német nyelven irt alkotdsaival maga is kivette részét az irodalom
miivelésébdl. Mindezekrdl a Kotet és emléktdabla Petdfi egri ldtogatdsdrol cimi
irasban emlékeziink meg.

H. Méra Eva Lackfi Janos Kardcsonyviré — Verses adventi csalddi naptdr cimi
kétetét mutatja be. Amint Méra Eva irja: ,Lackfi Janos kényve segit visszahozni
valamit, amibél fogytdan vannak a mai gyerekek. Szé se réla, mi tettiik Sket ilyen-
né. Kapni, elfogadni — ez nagyon megy mindenkinek. ,,Mert megérdemlem” — szdl
a kozmetikai marka szlogenje, de sok csemete el se gondolkozik még ilyesmin se,
egyszertien ugy gondoljdk, jar nekik az a szem csoki esténként. (Ismerek olyan csa-
ladot, ahol a testvéreknek kiilon-kiilon csokis naptaruk van, nehogy ki kelljen varni
asorukat.) Lackfi naptdra nem efféle naptar. Nem a gyomrot, hanem a lelket célozza
meg, és nem pillanatnyi 6romot kindl, hanem gondolatot, ami beszélgetést indithat
el”

Az Agria mostani szimaban verssel és novellaval jelentkezd szerzéink koziil
a Jozsef Attila-dijas Fecske Csabat és K6dobocz Gabort, tovabba Aknay Tibort,
Ambrus Jozsefet, A. Tari Zsuzsat, Bakacsi Ernét, Balogh Ferencet, Csontos Mar-
tat, Jambor Ildikét, Juhdsz Palt, Katona Kalmént, Konczek Jézsefet, M. Fehérvari
Juditot, Malejko Norbertet, Oldh Andrast, Orosz Margitot, Petrusak Janost, Pozs-
gai Gyorgyit, Sandor Jézsefet, Sipos Annat, Szente B. Leventét, Tornai Xénidt,
Torok Nandort, Tord Istvant és Wessetzky Danielt emelném ki. Szabé Aida Misz-
térium cim( verseskotetét dr. Hanisné Petrd Valéria mutatja be.

Minden szerzénknek megkoszonném — hatdaron innen és tdl — a verseit, novel-
lait, tanulmdanyait, a fotékat, melynek egy jelentds részét most is Gergely Gabor
készitette. Orémémnek adok hangot, hogy ezt a lapszdmot is nyomtatott forma-
ban is megjelentethetjiik. Koszonet mindezért tdimogatdinknak, a Nemzeti Kul-
turalis Alapnak és a Petéfi Kulturdlis Ugynokségnek, valamint kiadénknak, az
egri Brody Sandor Konyvtarnak.
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Zsirai Ldszlo
Latomas

Mi lesz veled, Fold?
Oz6nviz arasztva méalaszt,
vagy szaraz aszaly kaszal?
Esetleg tjabb métely-tétel:

dermeszt6 jéggel
bedll a fagyhalal?

Mi lesz veled, Fold,
ha nem gondoz az ember?
Ha a gonosz rendelkezik,
abbdl vajon

milyen selejt jové keletkezik?

A betegség mar késo,
pont most
a megel6zés a fontos!

Maradhass Fold,

ahogyan Isten megteremtett,

@R

2024, TEL

Virdgos ruhdba bujj Fold,

legyen rajtad piros, fehér, zold,

ne uralkodjon a sziirke irgalmatlanul!

Szinezziik ki a jovét!

Ne fordulhasson egyikiinkhoz a masik

josagos lakdi tegyenek itt rendet!

Nem rontasra vagyik,
aki jovébe lat —
Termd gyiimolcsost,
aranykaldszos szantot,
kedves igéket
hozé igéret
teritsen elénk par szot!
Nyugalmat! Békét!
Természetes harmoéniat!

14

bizalmatlanul!

Amikor a banat mélyre s,
nem segithet mas,

mint napfény keltette latomas.

Bolcs Oreg

Nehéz a 1épés. Az utca lejt.
Az ember ezt-azt elfelejt.
Vele tart jelleme, szelleme.
Lassabban ballag felfele.

Dereka gorbiil. A feje 16g.
Meérete torpiil fene mod.

Am gy(ilt bele sok tapasztalat
a hosszu életut alatt.

Nehéz a 1épés. Az utca lejt.
Az 6regember nem selejt.
Ha beszéltek, atadja neked
a megélt bolcsességeket.

Tanulhatsz belgliik, kisfig,
hogy’ légy szerény s ne légy hit.
Tudd, mi az illem és mi a jog.
Béanataban is mosolyog.
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Szeresd a dalt...

Szeresd a dalt, ha megnevettet,
ha pillesullyal dél szivednek,
szeresd a dalt s felhizlalja kedved.

Szeresd a dalt, ha megvigasztal,
mikor baval teritve var az asztal,
szeresd a dalt s megkinal vigasszal.

Szeresd a dalt, ha nem szeretnek,
hatukat latva tavozé kedveseknek
szeresd a dalt, ha 6k nem szeretnek.

Szeresd a dalt, hogy el ne fijja,
— ha pillesullyal dél szivednek —
el ne lopja a szél tolvaj ujja.

TO, télen

Fehér mennyezet( hal-szallo,
amelybe nem meriil halé —
Nyugalom, fagyasztva.
T6, télen. egy képen
a falra akasztva

Szolgalattétel

Ez a tél tiszta, mint a béke.
Belebujik fehér kopenyébe,
apolja a lazas haztet6ket —

Mentsétek ki a vastag ho alél
a még szivbol szeretdket!

ARTERIAK

@R

Ez a dal...

Ez a dal felsirt a szivben,
amikor vilagra sziiltem
belekddolva a jo 1ét
reményét kinalé bolét.

Ez a dal remény a jéra
valéban megérett szora;
mi tobb, a remény reménye,
gyongy szavak formas regénye.

Ez a dal mosolyod fiirtje,
mert mig kint tombol a csiirhe
kell valami szép a fiilbe,
hogy vesztiiknél tovabb tirje.

Ez a dal szavak garazsa,
jozan indulat varazsa,
nem a guny csipds darazsa,
sem a mult kihunyt parazsa.

Ez a dal jelen és jovo,
sorsatol 1éted sorsa nd,
mitdl juhdszodik a ko,
s értelmed hi iméja bé.

Ez a dal nyugalmas beszéd,
nem darad licslocs szerteszét,
titokban nem csal, nem fecseg.
Oszintén vallja, hogy szeret.

Ez a dal szivbdl aradé,
tamasztéka a sz9, a szo,
akar az Isten nyilt ege.
Orizze szived bértone!
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Oldh Andrds
[hidnyod fajdalom]

hidanyod fajdalom — billen a képkeret —
ablaknyi rést nyit egy eltévedt ékezet

vonatod most is a szivemben zakatol
egy réviilt mosoly sok emléket letarol

hidnyod sotétség — kaffkai fagjdalom —
kihtiltek a szavak s benniink sincs
irgalom

ha el kell vérezniink hideg vaganyokon
a végitéletet akkor se vedd zokon

s ha majd a maésik part konttrja felra-
gyog

ne felejtsd el hogy én akkor is ott
vagyok

hiaba kérdezel

miota zdrojelbe tettelek
minden sz6 piszkozat

mert egyetlen elrontott pillanat
elég hogy valésagga

dermedjen a jaték

s jonnek a depresszios reggelek
a folytonos napfogyatkozds
elnyomott csikkek vagyunk
ablakrésbe doglott bogarak
jegyzdkonyvekhez asszisztalunk
remélve hogy egyszer majd
szerepet cseréliink

de mar hidba kérdezel

16
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ha elromlik minden

soroskorsék mellél kimentett
mondatfoszlanyok dallama tild6z
— egy leall6 sziv akkordjai —
egyszer mar elengedted

hogy atléphess egy

masik varakozasba

ahol nem ismeritek egymast
de a pdléjara rajzolt szavak
arcodba orditanak

hajnali ketté van

zarora

ismét kisatirozod

az emlékeidbdl

de elromlott minden

— mostantdl mellékvaganyon
varakoznak az éjszakak

és nem nyitja rad az ajtét
senkisem
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Toré Istvin
Adventi zsoltar

Magokat éhes cinegéknek,
faggyut a telel6 madarnak,
torékeny nadszal a téli erdd,
hogyha az 6nos es6 ratamad,

koévér cocabdl biztaté tor

az éhezdknek jollakast igér,
legalabb egyszer sorban sem allva
Jézuskat ald6 karacsonyi dél,

szankora kapni, meghtizogatni
a szlinidé6ben december bajszat,
tovabb lapozva a naptarban,

4j esztendore kivanni aldést,

meleg kalyhat, kedves joszagot
6vni, hogy jovére is meglegyen,
kutyat, macskat, kecskemekegést,
és kakas hangjat a reggelen,

6bor aranyat, voros nedtit,
aldani sz6l6t, vetést, gyiimolcesot,
fagy markabdl ellopni a rézsit,

s viragot, amely igér 6romot,

baratot becsiilni és tisztes ellent,
a szeretetet bGségesen mérni,

a Nap voros saljaval betakarva
hosszu éjszakat segits tulélni,

6, foldi vandor az ég peremén,

ha visszabamulsz, még mit is lathatsz,
oromre vagyo arcok mezején.

hogy varjak jottét adventi laznak.

@R
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Toprengo Odiisszeusz

Miel6tt hajém foldet érne,

varok reménnyel szél-zenére,

mint a tenger, s a hab oly mostoha,
mint tiikdrben arcom, oly ostoba,
hémpolyogtet a sors, és mennék,
mondjuk oly szabad vildgra lelnék,
de év6dom, isten, s a képzelet
azurkék szemében mosva ébredek,
latom a partot, hol kikotni kéne,

de délibab csak, sugarzé kéve,

s ha szint valt isteni arany-ruhdja,
Aphrodité szépséges baja

feledteti, hogy annyit harcoltam,
Oridssal és hésokkel sorban,
Kariibdisszel és 16tuszevékkel,
szirének csdbit6 énekével,

e csatak kozt Tréja volt az egy,

hol hésok voltak, és mind ott veszett,
Patroklosz, Hektor, Akhilleusz,
cselemmel a sereg gy6zni tudott,
nagy a fold, a tenger, hol bolyongok,
megdszitett, azért vagyok boldog,
mert Pénelopé var ram a hitves,
Olelhetem ithakai kincsem,

férfi, s n6 blinét torolni mentem,
istenek haragjat magamra vettem,
reményt ad, szél lesz, este oly voros,
s ardm karjaba odarepilok.
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Megtaldljam
Gondolatok Szomolydn

A kaptarkovek kis ablakdban,
rendezném szobank, pici dgyunkat,
a gyonyor perceit 0sszegy(ijteném,
lesném az utékort mikor rabukkan,

mily bizonyitvanyt allit ki réla,

hol a mészkdnek ily bizalmat adtak,
az eredendd nagy igazsagot,

s a blint, melyet itt halomba raktak —

buvépatakként, ha mégis létezem,
muzsika hangjan még csorgedezem,
e kaptarkovek 6rzik a titkot,

a fény ereje még gyaloglasra bir,
valami repit, még egyre messzebb,
megtaldljam a bujdosé szerelmet.
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Az alvé kert szonettje

Rigdk, cinegék csendben surranjatok!
puhatalptiak halkabb macskandszt,
értiink pihennek ringlék, almafak,

s a sz6l6 alvé pilldja ragyog,

ti is elvackolt pajorok és babok,

a ho érintése lagyan bizsereg,

és hoembert formal par kisgyerek,
farsangolék hangja feltamadast hoz,

nézd, hogy horkolnak a rézsatévek,
nem hamozgat az araszolélepke
hernydja, az ut sincs kikovezve,

csak a hideg éjszaka csillaga,
a vakité nagy Hold iranyit haza,
karacsony melege tavaszig kovet.
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Wessetzky Ddniel

Didergo

Fazik a Fold és
rajta az élet,

fazik a varos,
fazik a lélek.
Fazik az dlom,
faznak a szinek,
fazik az ember,
faznak a szivek.
Szivben a nincsek
bent diib6rognek
tarsat a tarstodl
messzire loknek.
Dobban a sziv és
benne a kétely,
szisszen a félsz és
mérgez a métely.
Szivbeli jonak,
mennyei jonak
nincsen elég hely!
Mennybdl az angyal
szallj le sietve!
Fazik az ember
szive s a lelke!

Adventi ének

Szemereg az éjben,
néma sotétben,

kavarog a csuda-pihe ho.
Reggelig itt lent

beterit mindent

a fehér pihe-takaré.

Gyere ide, nézd csak:
csillog a jégcsap!
Szunnyad a {4, fa, virag.
Betemeti halkan

j6 puha paplan,

hajlik a kicsi bokor-ag.

Belepi a fakat,

belepi a téjat,

befedezi, ami csupa sar.
Unnepi térlat...

Mulik a banat:
hamarosan 4j csoda var.

Egen ballag,
mosolyog a Csillag,
koveti a tevekaravan.
Kicsi csacsi-haton
megy, megy az uton
Maria, Jozsef utan...
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Paripam

Csuda kékszin fura taltos paripam,
ha kihajtom, szaladd szél, repiil 4m!

E szokatlan, szilaj-izmu csodalé
alacsony, bar amihez kell, oda jo.

Nem igényel sosem ostort, karikast,
se zabot, sem zaboldt, sem leszid4st.

Szapulom bar a mihasznat eleget,
sose rezdiil meg a sz6td], s kinevet.

Ha kivanom, takarodjon, felesel:
»Na, te szdjhds, haza meg majd ki visz el?”

Odanétt mar fenekemhez paripam,
figurazik, karikazik dalian.

De ha kérded: nekem is kell, lehet-e?
Ne kivdnd, mert kerekesszék a neve!
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Unnepvaro

Gyere ide, latom, didereg a kezed, ugye fazol?
Kicsi bor kell, igy tizziik a hideget a haztél.
Izeg6-zizegl fa parazsa duruzsol az mélybdl,
szikra-darazs kél, kirepiil a kalyha 61ébdl.
Nézd, hogy fut a szél, a tetén ide-oda szankaz,
gyaszdalt hegediil az agon, jaj, nehogy atfazz!
Téplald a parazsat, édes, még kicsi fat hozz!
Fut az icipici perc, vendég all ma a hazhoz!
Téanyér, poharak, az tinnepi terit6 kell még!
Barmikor ideér hépihe-szarnyon a vendég!
Tudom, ez az év is a szivet gytirte, gyotorte,
nézd csak, a zugaiban évnyi piszok, ma s6pord le!
A harag, a kétség fiistként csondbe vegytilnek,
s isteni, tiszta ruhdban bekopog az tinnep...

Karacsonyra egy apolononek
(Jozsef Attila nyomdn)

Lam, ma is hizod az ipart...
Az eréd éppen, hogy kitart:
helld,

meld!

A neon ég fejed felett

a szép égbsorok helyett.
Pardny

magany...

A sok nép vigan otthon i,
rad munka les, meg sok kaniil,
s covid

vonit.

Most is, karacsony éjjelén,
és ezt csodaval nézem én:
erds

e hés!

Hat lasd, e vers a meglepi.
Remélem szived meglepi,
s vidul

vadul.

E vers-bizsu, e vers-medal,
igy onmagaban tan megall.
Csecse-

becse.

De nincsen ebben semmi csiny.
Taldn e pdr sor egy kicsiny
korém-

Oorom.

Egy par rim itt, egy parrim ott:
hat legyen szép karacsonyod
biza,

Liza!
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Karacsonyi vers

Fagyos kardpengével karistol a zord tél
holtra vdlé, dermedt tjakat.
Hoépihéket siivolt, orvénylik a vad szél,
jégbilincsbe verve dgakat.

Beljebb az erdében, valamerre tavol,
csondes tdjon latni Gj csodat:

kicsiny feny6 — 4gan ztzmarabdl fatyol, —
s tétiikorben nézi Gnmagat.

Odon falu-templom hetyke kis harangja
messze tajrol hazahivogat.
Sokd visszhangozva hallatszik a hangja,
bejarvan az erdét, sikokat.

A kis templomban épp kérusének zendiil,
énekelnek angyal-éneket.

Nyitott templomajton szall az ének szentill,
betdltvén az utcét és eget.

Koromsotét éjjel szikrazik az égbolt,
csillagszemmel néz a foldre le.

Nézi a templombdl haza tarté szép kort
megért nénit, s eltart Gvele.

Cifra jégviragot az ablakra himez

a tél: megcsodalja par gyerek.

Mig ekozben éppen kelt kaldcsot szinez
szép pirosra bent a lingmeleg.

Halaének hangja szall ma fel az égre,
szall, ropiil egész a mennyekig.

A Megvalté e nap megsziiletett végre,
s a blin hatalma végleg megtorik.
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Tornai Xénia

Philemon és Baucis

Sestina az orok szerelemrdl

Egy hérsfa all a dombtetén. Minek
viragzik 6 ily arté szenvedéllyel?
Tovével egy a tolgy, mirdl egy ag
kinyul felé. Nem éri el sosem.

De egy iranyba délnek 6k, a sz¢él
ha fu, s veliik nyoszorg a végtelen.

Hiaba vagyod 6t. A végtelen
kodében dlmod kergeted. Minek?
Uvolt a fergeteg, és zig a szél,
gyotorve szived azott szenvedéllyel.
Csitulni nem fogsz te tobbé sosem.
Hajolj, ne torj, szegény kis harsfaag!

Baucis karja nyil6, nedves ag,
Philemon t6rzsén lomb nd, végtelen.
Emberré nem lesznek, oh, jaj, sosem!
A mult emlékszilank — nekik minek?!
Egymast 6lelnék tjult szenvedéllyel...
Koréjuk port szital az esti szél.

@R
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Mily isten kiildott, zeng6, 6szi szél,
hogy téled mégse reng a konnyt ag?
Mi dolgod, égi, lenn a szenvedéllyel?
Ki szanja itt a fat? A Végtelen?
Csalard derftivel altatnod minek?

A foldi vagy nem nyugszik el sosem.

A felh6kon tul nincs légesend sosem,
habdér a volgyben elpihent a szél.

Mit ér a perc, ha szertehull, s minek
riigyez levél, ha pusztul majd az ag?
Szerelmed éhe mégis végtelen —
donogve arad, balga szenvedéllyel.

De mért tusakszol ennyi szenvedéllyel?
Vizek daldt mar nem végyod sosem?
Almodni néked ott a végtelen!

Csak dadolddul szdl a jatszi sz€l,

s csupan csak integet a lombos ag.
Kiddlni tél elbtt, fatorzs, minek?

Te, hars, minek ily kdcos szenvedéllyel?

Talan az ag nem porlad el sosem,
ha benne él a szél s a végtelen...
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Mult-hegedi

Puha hé hull. Ma a tgjon

Hova tlint sok suta almom?

takaroként ul a csend. Hol a szent t{iz, a dertim?

A gyerekkor, pisze-fajon,

A gyerekkort ma is aldom:

pihe szarnyan ideleng. dala zsong mult-hegediin.

Fagyosan tél szele koszal.

A boh¢ vagy hogy elillan!

A feny6kon suba né. De mi szép volt, velem él.

A homalybdl lila fiist szall —

Odakiinn malt hava csillan,

jeleket kiild az Idé. s kebelemben zene kél.

Nagyapaé kusza felhd,

24

tele konnyel, csupa viz.
Nagyanyéé tide szellg,
teaillat, eperiz.

A kétkedés szonettje

Ott kinn 6sz cseperész: a fiizek kusza arnyai nydlnak.
Lenn, a Dundn tarajos karikak buja fénykore reszket —
Gyors foganas s a halal szorosan utolérni a percet
Szerteiramld fodrai kozt ama égi aztrnak.

Koppan a csend: iitemén lecsorognak a cseppek, az 6rdk,
S mig eloszolnak, a sors sziili meg diadallal a masuk
Halni se rest katonakkal tomni a rést be utanuk —

Bérha a had odavész, konyorogve hidba is 6vnak.

Mert ez a Rend: a bilincs szemeként odaftizve a lanchoz
Bizni a célban, akarva a bolcs igazat, mit a rdnc hoz.
Hinni, hogy Egy ha zenél, az Egész muzsikdl, sose hébort.

Amde a kétely 6rok: jut-e foldi babér is a hésnek?
Fennmarad-¢é neve annak, akit kovet6i legy6znek?
Es felidézhetik-é suta daktilusok ma az kort?
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A fi hegyén

Az esti fény, mi fenn lebeg a hulldm tarajan,

A harmatcsepp a fii hegyén, az almos délutan,
A néma kod, ha kél a hold egy 6szi éjjelen,

Mar benne sz6ve ott lapult a Tervben végtelen.

A tested adta cseppnyi tér, mi gizsba mégse kot,
Felfogni ezt a perc-id6t az érzék, mind az 6t,

S a lélek-csendnek 6s 6lén kinyil6 gondolat —

Az égiek bizalma fent, kozéjiik ez vonat.

Az Isten az, ki benned él: te zenged ritmusat.
Szent lényege a Lét maga, mit Iényeden mos at.
S e korfolyasban életed, mint suttogas, zenél:
Az 6si Tervnek részeként te vagy az tt s a cél.

S ha 4j tavasz csicserg a fan, és nedves mar az ag,
Ha z0ld a sarj, s nyers foldszagot lehel a hdvirag,
Ha nyilik arc, s a rézsapir befutja két felét,

A Terv bevalt, a gép forog, és megfogant a Lét.

foto: Gergely Gdabor
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Pozsgai Gyorgyi
At kell 1épnem...

Le kell gylirném

a gyava hangokat
gondolatod fénye
meglatogat

kellhet még az er6
neked nekem

a lerombolt varat
felépitenem.
Kapaszkodnom kell
a megmaradt reménybe
két karodba bujva
feloldédni végre
Aldén rad helyezni
tétova kezem...

Ne Gizz6n el télem

a béna félelem.

foto: Gergely Gdabor
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Elfolyé

Almokkal aranyozott
hittink lekopik
estig a jozansag
szintelen tereiben.
Fasult gesztusok —
labirintusunkban
elveszett a vilag.
Napfény emlékében
usznak a targyak,
csillagok

megtort fénye
CSOrog arcomon.
Elfolyik a gondolat
almok tengerében,
zalogba adtam
minden kisértést,
nem varom
fénycsovak

langolé tiizét.
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Fény-haiku

Bujécskazzanak
sugaras gondolatok —
nevetd patak.

Riadt mozdulat!
Hessentsd el kétségeid,
simulj a fénybe!

Fliszeres égbolt —
méregbe zoldil a rét;
tlinik a fényar.

Lepkesuhanas —
pillanat évekre szdll,
szine megmarad.

Ablak mogott

Eluszé felhdk —
jeges fold tiikrozi a
megdermedt jelent.

Barna szemedbdl
ijjedt madar menekil —
figgonybe akad.

Nedves-zold flire
tapad6 emlékeim
hépernye fedi.

Elmenekiiltek
a kertbdl a virdgok —
kifosztott sziv sir.

@R
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Dermedo

Arvén meghajlé
flizfara cinkék szallnak —
konnyek a héban.

Mozdulatlan fa
kodbe veszik a parton —
emlékek tornya.

Hazatértek a
vadludak — jég 6rzi még
vonuldsukat.

Utolso levél
a dermedt agra fagyva.
Végsé mosolyunk.
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M. Fehérvdri Judit
Ha meghalok majd...

Ha meghalok majd tavozasra készen,

F(, fa, virdg és orgonafa létem,

Réébreszt majd arra, mennyi szépség van a Teremtésben.
Isten illatos palcdja konnyti szell6t tamaszt,

Ertelmét nyeri a ,Vagyok, aki vagyok.”

Ha meghalok majd konny( héesésben,

Ne sirjatok, ne keressetek ott fent,

Maradok madar, ki dalra fakad éppen,
Trillazik az Eg is ebben az Angyalok terében.

Ha meghalok, feledjétek a testem,
Kontos volt az, indigdval festve,
Vérkoreim most tancra hivnak,

Kioson a lelkem, mikor engem siratnak.

Ha meghalok, adjatok hdlat, amiért elmentem,
Megfaradt a testem, 6sszetort a lelkem.
Kaleidoszkdpjain csak egyetlen kép mozgott,

Zs6fi mosolya, ki élt huszonét évet, s a Lanyom volt,
De elvitte, az agyhdartyagyulladés, a kéma,

Nem is volt igaz életem azdta,

Ne sirjatok, hozza kapaszkodom az Eg gradicsara,
Ismét magamhoz 6lelem, nem engedem el soha.
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Vagyok szélben por

(Pantunldnc*)

Lépteim felhdk kovetik sorban,
Ahogyan bagyadtan lépkedek a porban,
Ilazidkat hurkolok egymasba,
Kotétlim egyre gyorsabban csattog.

Ahogyan bagyadtan lépkedek a porban,
Zsinegsorsom kifeszitett Krisztus,
Kotétlim egyre gyorsabban csattog,
Imadra kulcsolom kezeim gyorsan.

Zsinegsorsom kifeszitett Krisztus,
Telesirtam banatommal az eget,
Imadra kulcsolom kezeim gyorsan,
Técsak visszhangozzak a szelet.

Telesirtam banatommal az eget,
Kégalambok szelik at a felleget

Técsak visszhangozzak a szelet,
Atdlelem az elfolyé idét holnap.

Kégalambok szelik at a felleget,
Falba iitkoz6 szellemek,

Atdlelem az elfolyé idét holnap,
Gyaészolni megyek, ez a sorsom.

* Pantunldnc: Maldj versforma. Az elsé strofa 2. és 4. sora a masodik versszak 1. és 3. soraban

megismétlédik, a masodik versszak 2. és 4. sora a harmadik versszakban — és igy tovabb.
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Tamadsnapos ara-nasz
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Mokds hajbok Kégl 1ldiko és FilipTamds eldtt

hdzassdgkotésiik — 2024.X.26. — oromére

az élet irt6 nagy csele

ez a viharos szivcsere

egyik itt masik ott dobog

és kész 6k ettdSl boldogok

a boldogsag az draga kincs
léttink ajtajan a kilincs
szerencsés aki eléri

s életét szebbre cseréli
szebbre jobbra 6rokebbre
azt veszi észre szdrnya van
az égbe szarnyal parosan
egyenesen be a mennybe
I1di utdn Tamds menj be
aztan hogy mit csinaltok ott
maradjon 6rokre titok

nem lépek tul az illemen
becsukom fiilem és szemem
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ti akik most frigyre léptek
mint a csipkebokor égtek
de a tlizben nem égtek el

ez a két sziv most tinnepel
legyen e hazassag tinnep

a szerelem el nem tlinhet
firodjetek meg a 1étben
mint rizsszem a hurkalében

mondandém nekem ennyi
ezt a par szo6t szamra venni:

legyetek nagyon boldogok
hogyha kell hozza bor hozok
éljen éljen az ifju par
koszontse Sket telt pohar
iirtiljon a pohdr mint a gond
a koszontdmnek vége pont
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Két hét

megmtotték azota jol van

fekszik az agyon csovek l6gnak ki beléle
vajon meddig lehet jél igazoltan az ember
rosszindulati daganat rak amirél
gyerekkorunk kis ollésai jutnak eszembe
megremegett kezemben a telefon

mint varatlan hivaskor mindig

gyerekkori bardtom az egyetlen

egyiitt rakasztunk valaha

a gyerekkor elmult a baratsag megmaradt
fiatalabb télem két héttel

és igényt tart arra a kevéske idére

ami koztiink van

hajunk ami még megmaradt fehér igen
ez mar a mi teliink barmikor

beallhat az idé mint a téli Balaton

az a két hét mar se ide se oda

ha megcsorren majd a telefon
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Kodobocz Gabor

A zulu n6 magiaja (1-12)
— Kdrpdtiné Edit festménye ald —

Szép zulu n6é nem harpia
Egész lénye terdpia

Vele fekszem vele kelek
Nem gyotornek rideg telek

Ttzrélpattant fehércseléd
Lélekdertit plantél beléd

S hogy ne gondolj még a végre
Napot csékol a kék égre

Tekintete ugy tiindokol

Mintha volna vilagtiikor
Mindent lat6 szeme ritka
Benne van az Gsegy titka

Amazonként szemembe néz
Tetszik neki az elmeméz

Az asztalndl mindig magaz
Néhanapjan gatyaba raz

Mint a koltét Laurdja
Rabul ejt az aurdja
Delej-ttizzel szab léptéket
Kinal csoppnyi oroklétet

Asszonyok kozt szépek szépe
Zulu foldnek biiszkesége
Aldést kérve néz az égre
Haza népe a szentélye

32

A zulu né sosem kényes
Méltésaga tiineményes
Csillagszeme tobb mint ékes
Még az arnyéka is fényes

Kinek tere fa és gérongy
Zuluk kozott is ritka gyongy
Test és lélek kész mliremek
Mint egy szonett olyan kerek

Zulu né az utat nézi

Jon hozzd egy szuahéli

Ki nagyra nétt mégis lepény
Most légy résen maszdj legény

Bocsassa meg az Ur s ne réjon meg érte
De hajlékom éke tiszta Nofretéte —
Amint lesi dlmom egyre csak forr vére
Ne legyen az alvas haldl kistestvére

Alig venni szavat diszkrét és hallgatag

Néha mégis ram szol: ne 1égy oly balga tag —
Mikor telihold van és fesziil a vagytdl
Lelibben a képrél s velem tangét tancol

Titka egyszer(iség s aranylé ontudat
Magaviseletbdl fényl6 példat mutat
Amikor 6t nézem nincs gondok 6zéne
Mozarti dertivel szdl a lét 6rome
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Sipos Anna
Haza taldaltam

Elsotétitéssel mit lehet csindlni kint és bent mi van

s kérdére vonjuk a fénytelenséget mert a kétség felolthatatlan
csak betiik szdimok szavak nevek arcok a sotétben

mert semmi sincs a tulajdonunkban mindent csak kdlcsonben
ezért tévediink a viszonyokban mert 6k nem miattam

mig én értitk aggddtam - ahogy az idé is

mert akinek konny volt elmenekiilni tudta hova

de engem

csakis a belém kédolt forgatékonyvek vittek ugyanoda
lelkemben ez most olyan fogddzé amivel navigalhatok

mert mar nem futok mint kiskutya a hivészéra
méregtelenitettem — mindentdl letisztitottam magam

s amikor minden elcsitult ezeken mdar nem tépelédtem

s hogy miért éppen igy s éppen nélkiiliik — felfoghatatlan

Rejtett dinamika

Ha tudnatok

hatrany el6ny nem megalkuvas s nem fogadalmak

mert nem elkésett lelkek bizonyitjak ami késztet igaz

s ha kiftirkésztek az angyalok akik fent is veliink vannak

mint a vilag jachpotjai ha kifényesitették el6ttiink az utat

ha beavatnanak

odaaddsom lenne egyetlen sziget ahova kevesen térhetnétek
tudom mégis meghallgatnanak mint hé alatti zuzmaoért éhesek
ha a tudatalatti beszédesebb lenne ahogy a végtelen kérdéjelek

... hogy milyen szeretet felel értiink az ellopott érzelmeink helyett
ha megértenénk

arank mért idének késztet6 aggalyoskodasat titok hét pecsétjét

s létiikért koborold arnyak bolyongasat mint Anteusz igyekezetét
s ha lehetne kapcsolatunk a semleges toltésti elemek 1étezésével
megoldhatdéva valna a rejtett dinamikank jelenlétiink egyenletével
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Anyu varj még

ugy érzem eldrultak mert terméketlen s minden atlényegiilt

pedig még mindig hozzad tartozom de a koszonet vak és vilagtalan
ahogy bennem minden kétségekre kényszertilt

mit is varhatunk még az élettdl a nyiizsgést vagy a hirtelen csendet
a tehetetlenség félelmét ami tejfehérbe jon

de a remény csak cselvetés mert a szerepeket el6re kiosztottak
akkor mondd anyu mondd — miért adjak a haldlt

mert a forgolddo éjszakakon amikor mar a lélek is elkalandozik

s a rémiilet ver tanyat a te arcodon is ott égett a beleegyezés

s veliink pecsételtette meg a konyorgé fohdszt

anyu mondd meg — miért adjak a halalt

s abban a csillagtalan éjszakdban megallt benniink is az akarat
benned a kiizdés rank a vildgtalansag szakadt — éreztiik

felettiink is itélkeztek s kirekesztették ebbdl az alkudozast

mert minden porcikankkal érezni kellett

menthetetlenné valt a tdvozas — varj anyu még varj

nem mondtad még meg — miért kapjuk a halalt

... mit is varhatok még az élettdl a nyiizsgést vagy a hirtelen csendet
a tehetetlenség félelmét ami tejfehérbe jon

de a remény csak cselvetés mert a szerepeket elére kiosztottak
akkor most ki mondja meg — miért kapjuk a halalt
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Balajthy Ferenc
Legyél addig!

Oh, mennyi, mennyi létezés,
Mennyi haldl, mennyi halal,
Mi éltet sok, vagy oly kevés,

Ha, rank taldl, ha, rank talal!

Mennyi haldl az mennyi, 6h,
De, élni kell, de, éIni kell! —
Nem halhat az ember addig,
Mig énekel, — mig énekel! —

Vesztes lennék is, ne sirass,-
Veled vagyok, veled vagyok.
Mig leszel, én leszek neked,
Ki elhagyott, — ki elhagyott?

A Mindenség szeret, — s dalol,
Hallom hallik, hallom hallik,
Egy pillanat csak, még veled,
Legyél addig, — legyél addig!

A/G% ARTERIAK

Hol fazik, s késik

~Légy az, kibdl drad a nyugalom!

Légy az, kire nem hat a hatalom!

Nyiijtsd oda, hol kérik a kezedet,

S menj oda, hol fazik a szeretet!”
(Gardonyi Géza)

J6jj el Jézus légy itt vélem, koszonom
Mit, adtal nékem! Gyerek az Idé még,
Bar, egy Gj (exo)bolygét szeretnék rég,
Egyre a Mindenségben gyonyorkodok!

Nincs seholse ilyen Fold, mint a miénk,
Mind, a széles, s Végtelen Vilagkoron!
Vigyazom, védem, és rajta 6rkodom,
Legyen enyém, 6vék, — s féleg a Tiéd!

Mert, Te vagy, kibdl arad a nyugalom,
Es, Te vagy, kire nem hat a hatalom,
S kezed mindig oda nyujtod, hol kérik!

Bérmilyen jeges és zord ott fenn az Ur,

Te vagy, ki legtobbet ad, legtobbet tiir,
S ott vagy, hol a szeretet fazik, s késik!
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Ima lanyomért, lanyomhoz

Tavaszi fadgak kozt a fagy

rombol és te is oly néma vagy,

sz€l sziszeg, hé esik, szall a kod

a kérhazi ablakok kozott.

A hull6 szirmokat szamolom

a fal mellett

és a vankoson aprodcska fejed, az 4gy magas,
jobban vagy, azt mondjak és csak az
szamit, meg a remény, az a csopp,
mely jovébe latén itt porog:

gunyos, de er6t ad, s nem lehet,
hogy mar csak szenvedés jut neked.

Kicsi lany,

minden nap eljovok,

ez az egy kapocs van, mi 6rok,
a szeretet az, mi égig ér,

és 6si, szent kotelék a vér.

Melletted szorcsog, kattog

a gép,

segit, bar tudhatnam, miképp.
Az ember itt fazva legbeliil
rut onfeladasra kényszeril.

Agyadndl iilék majd reggelig

s az id6 percekké szétesik,

tudod, a szilld minden kincsét
odaadnj, ha van segitség,

Kicsi lany, egyiitt tegyilink csodat,
mint ég6 gyertya,

ne fogyj tovabb!

Szemedben tavak alszanak,
ifja madonna-arcodat
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éj-hajad fogja, mint képkeret.

A kin felett szall a képzelet,

hogy én ugyis meggyogyitalak,

s megnyilnak ajték, csendek, falak,
varom, hogy j6jjon egy égi jel,
hogy valaki végre rank figyel.

Kint a kodben minden egybeforr:
szépen nyirt pazsit, hinta, bokor,
nézd, gyongén mar hunyorog a nap,
sOhajt és talan veliink marad,
simogat, nyugtat tompa fénye,

s langolni kezd a h¢ fehére,

a jégcsapokbdl patak ered,

én egyre csak suttogom neved,
ne hagyd el magad,

azt nem lehet,

mert télem senki el nem vehet!

Kell, hogy legyen végre egy szikra
biztos rajovok, mi a titka,

életem dran is megtudom

még gondolkodom a ritmuson,

a zene mar szivemben remeg,
mely az embert teremtette meg.

Sikos foldon 1épnék az éjbe,
hogy érted hajnal j6jjon végre,
csak imdmmal Gjra érjem el,
azt ki segithet és tenni mer.

Latod, old6dik mar kint a fagy
lassanként.

Kicsi lany.

El ne hagyj!
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Téli mese

Fiistszagu télen a halk havazasban
szunnyado pillék a rét levelek

jelmezt 6lt minden és mindeniitt més van:
atlényegiilnek a sziirke terek.

Szétteriil lassan a magikus dlom
bokraink ég felé int6 kezek

habfehér kesztytiben, és fent a fakon
Osszebujt, s hallgat a madarsereg.
Csillagfiizérek az utcai lampak
templomunk tornya a felhdkig ér

takaré fedi a varosi larmat,

lustan kalandozé szél dala kél.

Csellengd holdnak eziistos a fénye,

blivos az éj is, ma semmi se f4j,

ugy vagyok itt, hogy tan nem vagyok mégse’
mint a mesében ugy alszik a t3j.

foto: Gergely Gdbor
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Szokatlan viragének

Sokan ugy tartjak, igazi szerelem csak egy van, én fulladok és

rad gondolok egybdl, ne hidd, hogy mar nem szeretlek,

nem mondom, hogy szerintem tobb szerelem is lehet,

mert félreérthetik, félreértheted, pedig nem akarok bantani senkit,
de tudom, hogy egymads utan, vagy egyszerre is akdr, nem is lehet hasonlitgatni 6ket,
hiszen a szerelem is virdgokat néveszt,

egy édeni kertben sok virag van, mindenféle szintiek és formajuaak,
cikazo fényekkel a szirmokon, pilleszeri szépségek,

nem hitted el nekem, pedig a virag a botanikaban csak szaporitészerv,
tulajdonképpen a szerelem eredeti funkcidja is a szaporodas,

miért ne lehetne az is kocsanyos, il6, nyitva-, vagy zarvatermo,
kétszik, de amit sokan viragnak neveznek, az tulajdonképpen

az egész novény. A ligetben gyonyorkodhetiink a szinekben:

ezernyi calyx, corolla, perigonium,

nyelvekként nyalogaté szirmok,

bibék, porzok, tanc a szélben, ahany virag, annyiféle,

ahany szerelem, annyiféle,

aszimmetrikus, biszimetrikus, sugaras rajzolata szépségek,
szerelem, szerelem, fiirtok, készithetsz virdgdiagramot, lehet
térképszertlien sematizalt a keresztmetszeti rajz,

akkor sem tudod, miért pont az, pont akkor és pont ugy,

nekem senki se mondja, hogy eleve elrendeltetett,

nem segit a filogenetika sem, nem mindig csak az a virag,

amelyben mag is van, gondolj a sporofillum-fiizérekre,

nem csak egy szerelem lehet, de

nem tudlak elfelejteni se, tenyeremben fehér magndlia,

illatos hawaii rézsa, propellerszerd, csavart partacimpakkal,

s miota utoljara lattalak Port-of-spain repiiléterén

a dézsakban nyujtéz6 palmafak alatt,

koszorum sincs, fejem is Ggy hajtom le, mint egy virag,

mely inni kivan. Nem szeretlek kevésbé. De szerettem madst is azdta.
Nem hivlak tobbé. Nem beszélek, mert a sz6 oly gyakran froccsen epeként,
nekem mas és benned is mds, ne hidd, hogy kevésbé szeretlek,
akkor sem, ha tobb szerelem is létezhet, akar egyszerre is,

csupa bibor virag volt veled a kert, majd lasst hervaddsuk utdan
jottek mas szintek, ne gondold, hogy mar nem szeretlek,

bar régota elfogadtam a nyegle unalmat,
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a keser fintort, melyek kisérnek, ha valaki széba hoz.

Senkinek sem kell tudnia. Jés-madarak rikoltoztak felettiink :
viharfelh6k ald szorult visszhangok. Végiil igazuk lett.

Vészj6slo sikolyok.

Almomban, ha a manzanillai parton dllunk tjra a ttizliliomok kozt,
vagy Chakhachakar romjai kozott sétdlva arnyat boritanak rank
egy viragzé langfa lombjai, esetleg Saint-Louis vorosben égé
Bougainvillea bokrai alatt keressiik egymast,

vagy vérpiros tulipanok mellett visz utunk

Haarlemtdl délre, elneheziilnek a 1épteim,

nem szdlok,

csak nézlek, nem simitom le arcodrél szomorudsigodat sem,
vagyddva elmeriil a gondolat az 6rok vizekben,

aztan ugy uliink megint a homokban Charlotteville kihalt strandjan,
mintha mese lenne az élet és sosem lenne vége,

ne hidd, hogy kevésbé szeretlek,

de nem szdlok,

mert tudom,

barmelyik sz6

lehet

az utolso.
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Szente B. Levente
Apa, milyen élet ez?

(Fiam utdn, Fiamtol — szeretettel)

csak azt akarom mondani,

hogy kettéezer tizenhétben,

munkdba menet, sokszor

azon gondolkodom,

kévéra, cigire sincs pénzem,

lakbérre, szamldkra is alig futja,

oriiliink, ha kenyér, szalami, tojas,

néha egy kevéske hus, ledrazott zoldség jut,
semmi gylimolcs, szezonban egekben az dra,
mondja meg valaki, hova bujjak, ha esténként
megkérdezi a fiam: Apa, milyen élet ez?
igen, milyen, én is ezt kérdezem

magamtél, masoktdl, a vilagtdl,

a néma és torvényhozo szarkdktol,

hogy mondjak meg,

milyen élet ez,

amikor megol a szégyen,

stressz emészti lelkét az embernek,
gyermekednek jovét, mit mutatsz,

adni ha nem tudsz,

alig negyvenot évesen.

(Székelykeresztiir)
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Almod szép titok

Széke Melinddnak — sziiletésnapi koszontd

megallunk azért mi is meg kell allnunk néha
amikor a fiszal szemében nem mozdul szelid t4j —

és behunyod szemed
és érzed milyen magas ez a nehéz és roppant lég

mint valami 6si szép ima mi az égtdl a foldig ér
pipacslé zoldmezdéként mi lehetne szebb ezeknél

és bebocsajtast kérsz ilyenkor régi porlad6 kovektol
s ha szélongatod kikhez beszélniink ill6 allanddlag kell
megérint egy angyali kéz

néha jon suhané emlék jon tulkisér a meztelen szavakon
cserje bokor por és tovis fa meg gyokér és ag és riigy és viz tliz
a befele fordulé szemhéjunk mogotti 6svény kiillonos emlék

almod szép titok — mésnak viragélet régen Odiisszeia volt
a csond tisztelGje lettél pedig megéltél mar minden zuhandast
beszélnek irott hamuszin( kovek hozzad

csak te érted ugy Sket
pontosan ugy mindig aképpen —

tudd amikor Gjrakotod a szent id6t

Székelykeresztur,
2023. 12. 13.
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A joézan hazafisagrol

Interju Murawski Magdolna egri irondvel

Hatalmas életm{ a Murawski Mag-
dolnaé. Konyvtarosok, irodalomtor-
ténészek szerint 39 kotetet tesznek
ki versei, novellai, regényei, dramai
és mas irasai. Az 1950. december 25-
én Letenyén Nagy Magdolna néven
sziiletett ird, koltd, szerkeszté évti-
zedek 6ta Egerben él.

— Letenyérdl hogy keriilt Egerbe?

— Nem kozvetleniil. Edesapdmat, aki
a haboruban Erdélyben megsebesiilt,
visszarendelték a hadseregbe és mint
nagyon rossz kadert egyik hatarszél-
r6l a masikra helyezték, igy a névérem
Biharkeresztesen sziiletett, én pedig
Letenyén. A legrosszabb iddszakban,
amikor Titét lancos kutya néven emlegették, miutdn Sztilinnal Gsszeveszett.
Eletveszélyes hely volt akkor a letenyei szolgalat. A koreai hdbort miatt is teljes
hideghaborts késziiltségben volt a fél vilag. Edesanyam kérlelésére a Papa lesze-
relt és Biharkeresztesre koltoztiink, ahol Edesanyém szilei éltek. Tizéves voltam,
amikor Egerbe jottiink, és a csalad végleg itt telepedett le. Iskolavarost és jé le-
veg6jii helyet kerestek szdmunkra a sziileink. Névérem asztmas volt. Es olyan he-
lyet is kerestek a sziileim, ahol a biharkeresztesi alkoholista parttitkar mar nem
jelentgetheti fel hetente az Edesapamat. A rossz kaderlap és a folyamatos disz-
krimindci6 aztan egész életemen keresztiil elkisért engem is. Az elvtarsak mar a
sziiletésem pillanataban eldontotték, hogy ez lesz a sorsom. Azoéta is folyamato-
san tamadjak nemzeti elkotelezettségii irdsaimat, amelyeknek szellemét Domo-
kos Sdndor néhai kanadai irdtdrsam ,jézan hazafisdgnak” nevezett. Megtanultam
alkalmazkodni a helyi viszonyokhoz. Ugy élek vele, mint a rossz id6jarassal vagy a
rossz természetli szomszéddal kénytelen az ember. Igazabdl gy veszem, hogyha
elvtarsi tamadast kapok, azt elkonyvelhetem a legnagyobb elismerésnek. A primi-
tiv ember nem tudja megbocsatani az értelmesnek, hogy az nem olyan primitiv,
mint 6. Mivel szellemi eszkozei nincsenek, ezért akarja fizikai eszkozokkel tdmad-
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ni, s ha lehet, akdr meg is semmisiteni az értelmes embert. Az egész kommunista
korszak errdl szolt.

— Szegeden a Jozsef Attila Tudomanyegyetemen magyar—olasz szakos dip-
lomat szerzett, majd Padovaban, Romaban és Bécsben tanult. Mikor kezdett
el irni?

— Még egészen kiskoromban. Tizéves voltam, amikor Parddsasvaron iidiiltem,
tavol a csaladtdl, ott irtam az els6 verseimet. Gyermeteg dolgok voltak, de a lélek
itt jelzett el6szor, hogy k6zom van a koltészethez. Aztan folyamatosan verseltem.
Zsengéim elvesztek, nem banom. Egyetemista koromban mar értékelhetd irasaim
voltak, az egyetemi irodalmi lap szamadra kértek t6lem, azok voltak az els6é pub-
likaciéim. Végzds egyetemista koromban Padova és Réma voltak a kotelezd rész-
képzés és nyelvgyakorlat szinhelyei. Ott csak egy természettudomdnyos témaju
mesekonyvet irtam a keresztfiam szamara. Mdaig nagy becsben tartja. Bécsben a
doktorandusz hallgaték kozott voltam egy kétéves 6sztondijjal.

— Az els6 id6kben tanarként, tolmacsként dolgozott. Még Kanadaban is
megfordult. Milyen céllal?

— Ausztridban egy évet éltem. Diplomazas utan dissziddltam, tolmacsként dol-
goztam, akkor kaptam a lehetdséget a tovabbtanulasra. Kézben megismerkedtem
leendd férjemmel, aki ragaszkodott hozzd, hogy Kanadaba koltozziink. Nem volt
jo dontés, sem szakmailag, sem emberileg. Par év utan hazajottem, elég hosszu
id6be telt, amig el tudtam valni a férjemtdl. A klima rettenetes volt a szimomra.
Bar télen sziilettem, a telet ki nem allhatom. A tavasz a kedvenc évszakom, ami-
kor minden kizoldil viragzik, megujul. Ott a tavasz kb. egy hétig tartott, a tél
viszont elviselhetetleniil hosszu.

— Mikor vette fel a Murawski nevet?

— Férjem utdn viselem. 1978-ban hazasodtunk 6ssze Ausztridban. A lengyelek-
nek ez furcsa, mivel férfinév, de az osztrakok rigorézusak voltak és nem engedé-
lyezték a lengyeliil természetes Murawska névvaltozatot. Ma mar mindenkinek
igy természetes, sz€p, arisztokratikus hangzasu név. A lengyel nemességre rajart a
rad a 2. vilaghabort utan is. A legtobben nyugaton élnek, akik ezt a nevet viselik.
Mar aki id6ben el tudott menekiilni.

— 1997 és 2002 kozott az Uj Hevesi Naplo fészerkesztbje volt. Hogyan em-
lékszik vissza erre az idészakra?

— Hirtelen szakadt ram a szerkeszt6i feladat. EI6dom, dr. Farkas Andras haldlos
betegségben szenvedett, és gondoskodni akart a lapjarol, az akkor még szerényebb
formaju és tartalmu periodikardl. Rank hagyomanyozta, és egyediil maradtam, aki
ki is tartottam a lap mellett, amikor mar komoly anyagi nehézségeink voltak. Ennek
ellenére a negyedévenként kiadott Hevesi Naplét, amit Uj Hevesi Naplé cimen tud-
tunk megmenteni, folyamatosan fejlesztettem, havilappa lett. Volt professzorom-
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tdl, Vajda Gyorgy Mihalytdl mdig 6rzok egy levelet, amelyben azt irja, hogy cso-
ddkat tettem ezzel a lappal. Kiizdelmes, szép idészak volt az életemben. 2002-ben,
a Medgyessy-kormany idején el6bb sziineteltiink, majd megsziintiink. Amig élt a
lap, addig viszont egy nagyon lelkes, tehetséges csapat csatlakozott hozzam. Fizetni
nem tudtunk, én se kaptam egy fillért sem a munkamért. Sem a varos, sem a megye
nem érezte feladatanak, hogy méltdképpen gondoskodjék rélunk. Amivel taimogat-
tak, az még alamizsndnak se nevezhetd. Rendszeresen palyaztunk és a kulturdlis
tarcatol kaptunk annyi 6sszeget, ami a nyomdakoltségeket nagyjabdl fedezte. A Mi-
nisztériumban gy gondoltak, hogy a vérosi és a megyei 6nkormanyzat hozzatesz
legalabb ugyanannyit, de ez soha nem volt igy. Szakmailag viszont szép idészak volt.
A szerkeszt6i munkamat dicsérték, miivészileg is fejlédtem. Kollégaimat inspiral-
tam, mindig arra 0sztonoztem Oket, hogy adjak ki a muveiket. Mas régiokbodl és
kilfoldrdl is jelentkeztek szerzék. Pomogats Béla sokszor dicsért ezért, a varost vi-
szont korholta, hogy nem tdmogatnak benniinket megfelel6en. Stiket fiilekre talalt.

— Versei, publicisztikai évek o6ta jelennek meg. Az utobbi idében regénye-
ket, meséket is ir. Ezeket tobbnyire az interneten lehet olvasni. A visszajelzé-
sek alapjan melyek azok a munkai, amelyek nagy tetszést arattak?

— EI6bb a publicisztikdim miatt figyeltek fel ram, mar a korai sikerem utan,
amit még egyetemista koromban értem el. Akkor a tandraim biztattak, hogy irjak,
és nem is nagyon kellett noszogatni, mindig csak ihletre irok. Még publicisztika-
kat is. Ha az égi 0sztonzést nem érzem, akkor nem irok egy sort sem. A Magyar
Nemzetben és kordbban az Egri Riportban megjelent irasaimért sokan lelkesed-
tek. A MN-hez D. Horvath Géabor invitalt, ott publikdltam tobbet, majd Kérmen-
di Zsuzsanna tessékelt ki, gondolom, Simicska hatédséra, aki akkoriban ,kattant
be”. Mellette és utana a kanadai Magyar Elet hozta az irasaimat, ott is kedveltek.
Szépirodalmi alkotdsaimat a Brody Sandor Konyvtarban mutattdk be, olyankor
ir6-olvasé taldlkozékon vettem részt. Kicsiny, de lelkes csapat érdeklédik a helyi
irodalom irént. Elsé 0ondll6 kolt6i estem az MMK-ban (ma Bartakovics Béla M-
vel6dési Kozpont) volt 1996-ban. Szab6 Zsuzsa baratném moderalta, Szabd Gyu-
ri bacsi lanya, nagyon kedves fogadtatasban volt részem akkor is. Az MMK-ban
is szivesen latott vendég voltam mindig. A legtobbszor azonban a Brédy Sandor
Konyvtar hivott és latott vendégiil. A kapcsolat mindig barati és végteleniil kedves
volt kézottiink. Egy alkalommal Pomogats Béla hivott meg az Uj Hevesi Naplo
tébb munkatarsaval egyiitt az [részovetség klubjaba, ott mutatkoztunk be orsza-
gosan. Az még a héskorunk volt.

— A 39 kotet nagy része nem jelent meg nyomtatott formaban. Fontosnak
tartana-e valamennyi irasa papir alapu kiadasat?

— Azt hiszem, hogy ez nem az én feladatom lenne. Valaha még természetes volt
a mupartolas, és az adminisztrativ feladatokat a konyvkiadok lattak el. Ma mar

44



2024, TEL A/G% AGRIA EXKLUZIV

ez ugy néz ki, hogy a szerzé palyazik, adminisztral, anyagilag is 6 felel a kony-
vei megjelentetésért, a kiadéo meg beszedi a kiadvanyokért a palyazott pénzt (a
szerzd érje be a dicsGséggel) és nem véllal felel6sséget a konyvek terjesztéséért.
Ez valahogy nem fair. Engem évekkel ezel6tt a BSK kért fel, hogy digitalizaljuk a
konyveimet, s aztan a késébbieket is nekik adtam oda. Ndluk a fent emlitett admi-
nisztraciés nylg engem mar nem terhel. Most nem szeretnék olyan tavolra visz-
szamutatni, mint Jékai vagy Mikszath, de itt, Egerben azért mindenki tudja, hogy
Gardonyi Géza is szép honorariumokat kapott a konyveiért, Méricz Zsigmond is
anno, a kiadévéllalatok mégse mentek tonkre. Ok mind hazakat tudtak vésérolni
ezekbdl. Természetesen nem hozzdjuk mérem magamat, azt viszont egészségte-
lennek tartom, hogy az irédnak ne legyen annyi becsiilete a mai vilagban, hogy
tisztességesen megélhessen abbdl, amit ir, vagy hogy emberhez mélté koriilmé-
nyek kozott élhessen a sajat hazaban. Mi a miivészetet szent dologként tanultuk
tisztelni. Ebben tanulhatndnak télunk, illetve az 6soktél.

A papir alaptu konyvek természetesen egészen mas hangulatot sugallnak. Az
igazi konyvbarat meg is szagolja 6ket, mikor el6szor kézbe veszi a legtijabb ,zsdk-
mdnyt”. En is igy szoktam. Par kdnyvemet elkészittettem sajat célra magadnnyom-
tatdsban, hogy ldssam, hogy mutatnak. Orém nézni 6ket, de igy nagyon dréga.
Természetesen nem snassz, ragasztott papirkotésben, ami hamar szétesik, hanem
fizve és miibérkotésben. Nekem a konyv itt kezdédik. Ha valaki kedvet kapna
hozz4, hogy megjelentesse 6ket, nem zarkdéznék el eldle, de semmiféle adminiszt-
raciés vagy biirokratikus feladatra nem véllalkozom mar. Es a kivitele se lehet
snassz. Ami idém még van, azt a miivészetnek szeretném szentelni.

— Miiveinek illusztratora évtizedek ota Fridél Lajos grafikusmiivész. Hon-
nan a baratsag?

— Lajost dr. Farkas Andrastdl (Lupus) ,0rokoltem”, a tobbi régi szerzével egyiitt.
Miutdn Lupus meghalt és nekilattam a szerkeszt6i munkanak, Fridél Lajos is le-
jelentkezett ndlam. Nagy sarga boritékokban hozta a remek rajzait, ezek lettek a
Naplo allandé diszei. Egyébként is talalkoztunk, a kisebbik fiam és az 6 kisebbik
lanya osztalytarsak voltak. Mint ahogy a legtobb szerzével, Lajossal is letiltiink
idénként megbeszélni, milyen témakat hozok s hogy 6k min dolgoznak. Ezek jo
hangulati megbeszélések voltak, kolcsondsen inspiraltuk egymast. Fridél Lajos-
sal is, és a tobbi szerzével is. Lajos érzékeny miivész, irdsait is kozoltem. Vaddasz-
napléit és természetleirdsait nagyon kedvelte a kozonség. En is. A baritsdgunk
ma mar ugy miikodik, hogy egymastol fiiggetleniil dolgozunk a témainkon, és én
szerkesztem bele a konyveimbe a grafikait, 6 pedig mindig racsoddalkozik, hogy a
megfelel6 helyen mennyire mas hangsulyt kapnak a mitivei. Valészintileg ugyan-
azok az 6rszellemek sugallnak nekiink, hogy a fizikai tavolsag ellenére is harmoni-
zalnak egymassal a munkaink. Lajos egy nyilatkozataban masként emlékszik erre,
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de én biztosan tudom, hogy Eva néni (dr. Farkas Andrasné) irdnyitotta hozzam a
szerz6ket. Mivel nem tudtunk honordriumokat fizetni, nem is kértem fel ra sen-
kit. Nem talaltam volna tisztességesnek, hogy barkit is ingyen munkara ravegyek.
Minden hozzdm juttatott munka onkéntes felajanlasként érkezett. Mindnyéjan
reménykedtiink benne, hogy az ,illetékesek” majd felfigyelnek a lapunk fejlédésé-
re, de Vajda Gyorgy Mihalyon és Pomogats Bélan kiviil nem nagyon esett figyelem
egy vidéki irodalmi lapra mastél. Pedig Vajda Gyorgy Mihaly épp azt emelte ki
erényiinkként, hogy a Millennium éta elhatalmasodott ,pesti vizfej” jelenség ta
vidéken is kialakulhattak olyan alkotéi kozosségek, amelyek fel tudtak mutatni
egyebet, mint a févarosi trendek utanzasat.

— Milyen tervek foglalkoztatjak manapsag?

— A napokban fejeztem be egy verseskotet és egy novelldskotet szerkesztését.
Most, hogy tovabbadtam, mar a fiilszoveget, értékelést virom hozzajuk Lopes-Sza-
bé Zsuzsatdl, aztan befejez6dik a digitalizalasi folyamat és a Konyvtar digitalis
konyvtaraba keriilnek. Ezeken kiviil van még két befejezett konyvem, amelyek
szintén digitalizdlasra varnak. Igy kész munkdim szdma 43-ra emelkedett. Egy
mesekonyvem var félretéve, azt szeretném befejezni. Kicsi unokdim vannak, akik
szamdra from a torténeteket, de feltételezem, hogy madsok is szivesen olvassak
ezeket. Mellette folyamatosan irok napldjegyzeteket és publicisztikakat, idénként
esszéket, mikor mihez kapok ihletet. Aztan majd irom még, amihez ihletet kapok.

— Koszonom az interjut!

Homa Janos
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Vilogatds Murawski Magdolna miiveibdl
Notesz

Erik sokaig téblabolt a felesége haladla utan. Egyszerre vonzotta és taszitotta a ko-
z0s otthon milije. Mindenben ott volt az ismerds illat, a kozos emlékek miriddja,
és a hirtelen tdmadt, dermeszté csend. Nem kellett sokat magyarazkodnia senki-
nek, hogy egyszer csak elutazott egy nagyobb ttra. Nem akarta kimondani, hogy
nem birja elviselni annyi emlék jelenlétét. Tisztazni akart magaval is valamit, de
6vakodott téle, hogy ezt barki el6tt is kimondja.

Klari kedves jelenség volt, sokan szerették. Konnyen kertilt a tarsasag kozéppont-
jaba, és szerette is, ha vele foglalkoznak. Igaz, Erik is elkényeztette, gy mondtak,
hogy a tenyerén hordozta, és mindkettejiik szamadra ez volt a természetes. Klari
betegsége hirtelen jott, gyorsan legy6zte 6t és egyszer csak nem volt visszaut.

A legtobb embert lelkifurdalds gyotri, ha elveszit egy szeretett lényt. Akar az
elvalt gyerekek, 6k is folyton a sajat hibdikat feszegetik és vég nélkiil elemzik. Haj-
lamosak azt képzelni, hogy az 6 hibajukbdl tortént mindez, ezért aztan nehezen
nyugszanak meg. Erik se volt ezzel méasként. O is gyétrédott, ragédott, Gnmaga-
nak tette fel a kérdéseket, hogy vajon megtett-e mindent a Klari érdekében. Nem
kellett volna hamarabb felfigyelnie, hogy élete parja sapadozik és valahogy mar
nem a régi? Ezek a kérdések valdsdggal ott zakatoltak a fiilében és iildozték, akar
az Eriinniszek. O leginkibb mégis tigy érezte magat, mint Prométheusz, akinek
a majat mardosta naponta a kegyetlen keselyt. Az 6 keselyti az 6nvad ismétl6do
szavai voltak, igy senki nem tudott vigaszt nytjtani neki, hiszen azt senkinek nem
mondta el, mennyire blinosnek érzi magat. Magyardazatot se tudott volna ra adni,
hat el6bb csak bolyongott maganyosan, keriilve még a bardtait is.

Azok nem értették, miért nem kellenek Eriknek a vigasztald szavak. Nem tud-
tak felfogni, hogy Erik gy érezte, masok szanakoznak rajta, vagyis hogy neki nem
szanalomra volt sziiksége, hanem egyiittérzésre. Szolidaritasra és némi tdmoga-
tasra. De ahhoz, hogy ezt az érzést lebirja magaban, neki kellett el6bb lehiggad-
nia. Senki nem tehetett réla, hogy ez igy alakult, de valahogy tdmadt egy nagyobb
szilinet, és egy id6 utdn ezt senki nem banta.

Ment hat a maga dtjan, amit ezzel a hosszabb utazéssal inditott. Igaz, tudta jdl,
hogy aki elmenekiil a szokott kornyezetébdl, az 6nmaga el6l menekiil. A nyugha-
tatlansag oka mindig az 6nvad, a menekiilésé pedig az, hogy nem képes szembe-
nézni onmagaval. Vagyis hogy amit ott pillanatnyilag lat, az félelmet kelt benne,
ezért veszi a nyakdba akdr a vilagot is.

A nyaral6helyen, ahol egy félreesé apartmant bérelt maganak, felfigyeltek r4,
hogy folyton csak magaban jarkal, senkire nem figyel, csak lathatéan valami nagy
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banat terhét cipeli. De a legtobb ember azért megy nyaralni, hogy jol érezze magat
és minél tobb szérakozasban és vidamsagban legyen része, igy hat letettek Erik
figyelésérdl. Azt hitték, hogy valami iré vagy miivészféle, akinek sziiksége van a
maganyos alkotas lehetéségére, hat hagytak, senki nem foglakozott vele tobbé.

Mikor ugy dontott, hogy most mar visszatér, Erik nem érzett semmiféle meg-
nyugvast. Semmit nem rendezett magaban azzal, hogy magaban maszkalt egy
divatos tidiil6helyen, egyediil étkezett, strandolt, iilt a viz mellett a parton és csak
bamulta 6rdkon &t a tengert. A madarak ugyan szérakoztattak néha, de igazan
rajuk se nagyon figyelt, annyira magaba volt roskadva. Néha etette Gket, akkor
koréje gytltek, de aztan mentek a maguk atjan. Azt ugyan ne is varja senki egy
madartél, hogy a partra leszallva, mozdulatlanul toltse a napjait! Akkor nem is
lenne madar, ha ezt tenné. Vagy esetleg beteg maddr, amelyik szamara mar nin-
csen segitség. Ez a latvany nem is hidnyzott Erik életébdl, hiszen néhai feleségére
emlékeztette volna. El is hessentette volna, ha adédik ilyen talalkozas az tidiilése
alatt, a kesert gondolatokkal egyiitt, melyek csak melléje szegédtek utitarsakul,
akdr akarta, akdr nem.

A helyet se jol valasztotta meg. Jartak ott kordbban Kldrival, és egy beteges 6tlettdl
hajtva ugyanazt az apartmant vette ki, ahol egyiitt laktak. Hat ez meg olyan volt,
mint cs6borbél vodorbe keriilni. Amit otthon nem birt elviselni, az itt is melléje
szeg6dott. Ranehezedett a bubdnat, és ez nem segitette, hogy a gondolatait rendezze.

Megprobalta elcserélni masikra az apartmant, de mivel f6szezon volt, nem sike-
riilt. Egyébként jo kis hely volt, éppen alkalmas a vilagtél valé elvonulasra. De az
elmélkedés elkeriilte, mert amint elmélyiilt volna gondolataiban, megint elévette
az a furcsa depressziv érzés, amely napra nap csak kinozta ezt a maga-képzelte
Prométheuszt.

Nem segitett a szinhdz, a mizeumok gazdag anyaga. Ezek érzéketleniil hagytak.
Egyediil a komolyzenei koncertek hatottak rd jétékonyan. Ezektl megnyugodott
valamelyest. A zene szdrnyaldsa magaval ragadta, és olyankor valéban fellélegzett
egy iddre. El is hatarozta magaban, hogy ha hazamegy, majd gyakrabban fog zenét
hallgatni. De most ez a gondolata is elréppent, mert nem szivesen gondolt még a
hazatérésre.

Egy napon egy kavéhaz teraszan tildogélt és kavézgatott. Belebamult a levegdbe, de
semmi nem kototte le. Azt se latta, kik mennek el el6tte, pedig elég nagy volt a forga-
lom. Még a gyalogosok is mintha gyorsitott felvételen gurultak volna valami képzelt
gorgokon el6tte, ugy tlntek el sorra. Nagyon elmélyiilhetett a gondolataiban, mivel
csak tobbszori szélongatds utan figyelt fel a szomszédos asztalnal 46 férfira.

— Azért annyira nem kellene bunak eresztenie a fejét — sz6lt at hozza a férfi,
és el6szor még azt se taldlta felttindnek, hogy magyarul szélitjdk meg egy idegen
helyen.
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— Az én dolgom. Van ra jé okom — 16kte oda neki a sz6t meglehetés baratsag-
talanul Erik.

— Maga tudja — firtatta tovabb a dolgot a kissé egzaltalt kinézet(i szomszéd. —
Ha van ré oka, ha nincs, azért mégis csak tekintettel kellene lennie az embertar-
saira, nem gondolja?

— Mindenki intézze csak a sajat tigyeit — folytatta Erik ugyanagy.

— Mar ne haragudjon meg, hogy csak igy, ismeretleniil megszdlitottam, de hat
annyira magaba van roskadva, hogy fel se tlinik maganak a magyar sz6 ebben az
idegen kozegben?

— Oszintén szblva eszembe se jutott — felelte Erik, aki csak most kapta fel a
fejét, hogy kissé szemiigyre vegye az altala csak tolakodénak vélt ipsét. — Az em-
ber a sajat anyanyelvén gondolkodik, és ha valaki megszakitja a gondolatait, talan
természetesen hat, ha az is magyarul torténik.

— Fura gondolat — vagott egy kiilonos grimaszt a masik férfi. — En felkaptam
volna ra a fejemet. Jélesik a magyar sz6, amikor kiilféldon vagyunk, és 8szintén
szélva én is gyanus lettem volna magamnak, ha édes anyanyelviinkén szélitom
meg magamat.

— Mi maga? Parodista? — szélt meglehetds flegman Erik. — Egyébként meg mit
foglalkozik annyit velem?

— En egy honfitarsa vagyok, és gy vettem észre, hogy némi segitségre volna
sziiksége. Valami nagyobb banata van, amiatt ragja magat annyit.

— Aha. Akkor maga egy lélekbuvar, ugy sejtem — felelte Erik. — Es mivel éppen
raér, rajtam akar kisérletezni.

— Azt éppen nem. De ha kéri, szivesen segitek kielemezni, hogy ami bantja, az
jovatehet6 vagy nem.

— Na, most mdr aztdn hagyjon engem békén! — csattant fel Erik, és kirohant a
kavézobol.

A pénzt az asztalkara 1okte és mar az utca tuloldaldn jart, amikor visszapillant-
va megldtta, hogy az iirge egyszer(ien felmarkolta az dltala otthagyott pénzt és 6
is kijott a teraszrél, csakhogy éppen az ellenkezd irdnyba tartva. Erik hidba kiabalt
utana, szélsebesen elspurizott és eltiint egy mellékutcédban.

Erik kénytelen volt visszamenni és Gjbol rendezni a szamldjat. A pincér ugyan
furcsan nézett r4, mert mar azt hitte, hogy 0sszejatszott a két vendég, amikor
olyan szélsebesen a faképnél hagytak. Erik hidba mondta neki, hogy 6 most tu-
lajdonképpen masodszorra fizeti ki, amit elfogyasztott, a fiatalember fintorabdl
lathatta, hogy egy szavat sem hiszi. Megfordul naluk mindenféle ember, és még az
se rendkiviili esemény, hogy valaki fizetés nélkiil tavozik.

Erik kedvetleniil hagyta ott a pincért és a helyet. Elhatarozta magaban, hogy
tobbet be nem teszi a labat oda. Van elég kavéz6 meg étterem a varosban, most
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mit magyarazkodjon, ahdnyszor csak belép? Ugyis arrél fogjak jegyezni, hogy 6 az
egyik nem fizet6 vendég, tehat jobb lesz ébernek lenniiik vele.

»Hiilye tigy”, gondolta még magaban. ,Nem kovettem el semmit, és mégis 6n-
magam el6tt is magyardzkodom. Most mit huzom fel magamat rajta? Egy kavé
ara... amugy a kutyat nem érdekelné... egy a sok potyalesé koziil, vélhetik.”

Szinte észre se vette, de mdr egészen masfelé jartak a gondolatai. Kizokkentette a
szokasos mederbdl az az arcatlan alak, és egész iton hazafelé ezen pufogott maga-
ban. Ahogy belépett az ajtajan, még akkor is az az egy pofatlan ember foglalkoztatta.

Mikor kés6bb ujra atgondolta az affért, mégis rajott, mire val6 az ilyen varat-
lan taldlkozas. Hat persze. Elterel6 hadmiivelet. Egy erésebb impulzus elvonja a
péciens figyelmét arrdl, ami momentdan feldolgozhatatlannak tiinik a szdmara. Ez
elnyomja a korabbi érzést, ami foglalkoztatta, tehét kozelebb visz a megoldashoz.

Valamit mégis segitett rajta az a szemtelen alak. Egészen észrevétlen volt a val-
tozas, de egyre azon a lehetetlen pasason torte a fejét és mar nem a felesége ha-
lala foglalkoztatta. Folyton felhuzta magat rajta, hogy egy ilyen szérny( kinézet(i
krapek blamalja 6t, aki koztudottan tiszteletremélté személy. Soha életében nem
fordult még el6 vele, hogy fizetés nélkiil lelépjen valahonnan vagy addssagot csi-
naljon, egyszodval, hogy lejarassa magat. Ez az élmény 1j volt és kellemetlen. A fel-
ismerés se nyugtatta meg, hogy érti a pszicholdgiai értékét. Nem azt nézte, hogy
most mentéovet nyujtott neki ezzel a képtelen afférral, hanem csak ragédott rajta,
ugyanugy, ahogyan a Kldri halalan is.

Az iidiil6hely nem volt olyan nagy, hogy tjbdl bele ne botoljon a kéretlen isme-
résbe. Most egy masik teraszon tildogélt és uzsonnazott. Hogy, hogy nem, az tirge
megint egy mellette 1év6 asztalt foglalt el. Egyaltalan nem zavartatta magat, s6t
kihivéan a szeme kozé nézett és mintha valami nagyon szérakoztaté dologra gon-
dolt volna, vigyorgott. Eriket ez erésen felingerelte. De nem volt ra sziikség, hogy
raszdljon az illet6re, mert megint az bizalmaskodott vele.

— Na, mi az, meg se ismer? — szdlitotta meg Eriket.

— Dehogynem. Es maga nem szégyelli magat, hogy a mtltkor olyan kellemetlen
helyzetbe hozott?

— Na, ne mondja! S ugyan mivel? — kérdezett vissza a vilag legudvariatlanabb
modjan az ismeretlen ismerds.

— Mégvan képe kérdezni? — mordult rd Erik. — Azt hitte, nem laittam meg, hogy
ellopta a pénzt, amit a pincér szamdra hagytam az asztalomon?

— Maga almodik. Vagy esetleg betegesen képzeleg — froclizta tovabb az isme-
retlen. — En nem szoktam lopni.

— Lehet, hogy nem szokott, de akkor éppen azt tette — vdlaszolta Erik.

— Haét most mondja! Tual nagy dolog volt egy alapos kezelésért egy kavé ara?

— Miféle kezelésért?! — csattant fel Erik.
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— Azzal, hogy megugrasztottam, egyuttal sikeriilt kizokkentenem magat a le-
targiajabol. Legalabb egy napig nem a banatan toprengett, hanem folyton engem
szidott magéban. [gy van?

— Ez igaz — ismerte be Erik. — De ez nem jelenti azt, hogy maganak joga volt
leégetni engem a személyzet el6tt.

— Hogy mihez volt jogom, mihez nem, azt maga nem tudhatja — mondta szinte
sugva a férfi. — Inkdbb azt arulja el, valéban ugy volt-e, ahogy most mondtam?
Kizokkent a régi kerékvagasbol, vagy nem?

— Sikere volt. Kizokkentem — kozolte lakonikusan Erik.

— Akkor meg mit van oda? — csifondaroskodott az ismeretlen. — Széval mégis
csak sikeres volt a terapiam.

— -Mi maga? Pszichidter? — kérdezte gyanakodva Erik.

— Vegye Ggy, hogy az vagyok — szélt egészen cinikus hangon a pasas.

— Akkor hogy engedheti meg maganak, hogy pénzt lop a szomszédja asztala-
rol? — méltatlankodott Erik.

— Mair mondtam, hogy nem loptam. Magat akartam kiugrasztani abbdl a lehe-
tetlen letargiabdl. Rossz volt nézni, hogy magéaba van szakadva. De magét nagyon
nehéz kezelni. Folyton ellenall és mindig masfelé akarja elterelni a terapeuta fi-
gyelmét. Maga olyan harités tipus.

— Tessék? — hokkent meg Erik.

— Szereti haritani magatol a problémakat — mondta most mar higgadtabban az
idegen. — Nem néz szembe veliik.

— Nagyon téved. Eppen azon vagyok, hogy megoldjam 6ket. Azért utaztam el
ide, hogy legyen alkalmam atgondolni mindent — mondta leverten Erik.

— Aha. Mar megint kezdi — valtott vissza a cinikus hangvételre az ismeretlen.

— Mit kezdek én? — rivallt ra fenyegetdleg Erik.

— Ezt a folényeskedé mélabut, aminek birtokaban ugy hiszi, hogy lekezelhet
engem.

— Kezeli magat a fene! Maga akaszkodik ram folyton — vagott vissza Erik. —
Egyébként is maga harit. Maga nem ismeri be, hogy ellopta a kavézéban a kavéra
szant pénzemet.

— Az csak egy sikeres akci6 volt, hogy elvonjam a figyelmét arrél, ami teljesen
tonkreteszi az életét. S latom is, hogy mtikodik azéta is egyfolytaban. Nemde?

— Maga nagyon is lopott akkor — felelte fojtott dithvel Erik. — Lattam, hogy isz-
kolt el6lem is meg a pincér eldl is! Felvette a nyulcip6t! Ha tiszta a lelkiismerete,
akkor nem futott volna gy, mint a nyul.

— Igen, de csak az elsé keresztutcaig. Ott vartam egy darabig, de mivel maga
nem jott utdnam, hat visszamentem a kavéhazba és ki akartam fizetni a kavéjat.
Meg persze, amit én is fogyasztottam.
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— Ugyan, ne mondja! — szélt Erik valasza, mikézben gyanakodva fiirkészte az
ismeretlen arcit. — Es hagytak, hogy kifizesse az én kdvémat?

— Csak ne ganyolédjon! — szurt vissza neki az ismeretlen. — Eppen hogy nem
hagytak. A pincér azt mondta, hogy maga visszament és rendezte a szamlajat.

— Nocsak! — valtott most ironikusra Erik.

— Csak azt tudnam, hogy az én szamlamat miért fizette ki? — fiirkészte Erik
arcdt az ismeretlen.

— Maga annyit buvarkodik az emberi lelkekben, ahogy mondja, akkor hogy-hogy
nem jott ra erre? Nem akartam, hogy benniinket, magyarokat errdl jegyezzenek.
Egy ismeretlen honfitarsamnak segitettem ezzel, hogy megérizhesse a becsiiletét és
maskor is visszamehessen abba az istenverte kavézoba, ha mar annyira odavan érte.

— Egész rendes pasi maga — mérte végig tet6tbl-talpig a magat pszichidternek
vall6 ismeretlen.

— Akkor hanyas osztalyzatot adna nekem? — kérdezte konnyed hangon, de lelke
mélyén tele szorongdssal Erik.

— Még nem érkezett el az értékelés ideje — jott a rovid valasz. — Tl keveset
tudok magarél ahhoz, hogy szakvéleményt tudjak adni egy ilyen makacs esetrol.

— Mitél vagyok én makacs eset? — sért6dott meg Erik.

— Attdl, hogy olyan vadul védelmezi azt a titkat, amit, ha felfedne, jobban at
lehetne latni a korképét.

— Es ha nem is vagyok beteg?

— Taldn nem beteg, de tulsagosan atadta magat egy érzésnek, amely deprimalja
— szolt rezignalt hangon az ismeretlen. — Képtelen szabadulni téle, holott nagyon
is szeretne.

— Na, most mar szalljon le rélam! — prébalta lezarni a témat Erik. — Folyton
utdnam jon és belém kot. Nagyokosnak hiszi magat, de még csak a kérképemet
se tudja felallitani.

Egy cinikus kis mosoly iilt az Erik arcan, amikor ezt mondta. Egy percig farkasz-
szemet nézett a két férfi, aztan Erik megint tavozni késziilt.

— Nem fél, hogy ellopom a pénzét, ha megint kirohan? - kérdezte kajan vigyor-
ral az arcan az idegen.

— Nem, mert most el6bb ugyis kifizetem a pincérnek. Nem hagynék maganak
sanszot, hogy megint megprébaljon lejaratni. Egyik magyar a masikat.

Erik megint a férfi felé fordult, de nem 4llta a tekintetét. Nem tudta volna meg-
magyarazni maganak, mi volt ez az érzés, csak valami bénité dolog nytigozte
le, hogy szinte moccanni se birt. ,Aha”, gondolta magaban. ,Ez most a hipndzis
kisérlete. De én nem hagyom magam.” Azzal erésen koncentralni kezdett, hogy
visszaverje a pszichidter timadasat. Egy ideig sikeriilt is, de aztan nem volt képes
kivonni magat a masik férfi kényszerit6 akarata aldl.

52



2024, TEL A/G% AGRIA EXKLUZIV

Egyszerre csak elérebicsaklott a feje. Olyan ernyedten 16gott, mintha csak egy
szal dréton fliggott volna. A teljes érzéketlenség allapota. De amilyen hirtelen ko-
vetkezett be, ugyanolyan véaratlanul kévette a magahoz térés 6lmos tagokkal. Azt
se tudta, hol van, vagy hogy mennyi ideig létezett abban a tudattalan allapotban.
De még mindig nem volt ura maganak. Csak nézett korbe-korbe és valami tam-
pont utdn keresgélt. Aztan ahogy feleszmélt, raripakodott a pszichiaterre:

— Kicsoda maga és mit mtivel velem?

Amaz meg csak somolygott magaban, de valaszt nem adott.

— Azt kérdeztem, kicsoda maga és mit akar télem? — orditott Erik, hogy mar
tobben felfigyeltek ra.

Débbent csend tamadt. Mindenki 6ket bamulta.

— Csak ne olyan hevesen! — sz6lalt meg végiil a pszichiater végtelen nyugalom-
mal. — Nem helyes, ha igy felhivja magara a masok figyelmét.

— De hat mit miivelt maga az el6bb? — folytatta Erik fojtott hangon. — Hogy jon
maga ahhoz, hogy nyilvanos helyen hipnotizdljon? Ki adott maganak engedélyt
erre?

— Eppen maga — felelte a pszichidter. — Aki nem kéri a kezelést, az ellenall. De
maga ugy kovette a kezelést, hogy valosaggal konyorgott érte.

— En ugyan nem! — tiltakozott Erik. — Es igenis ellenalltam. Ezt maganak, ha
valddi szakember, meg kellett volna éreznie.

— Ne vitatkozzunk ezen! — zarta le a vitat az idegen. — Maga most haza fog
menni és el§szor, amidta itt van, egy jot fog aludni. Reggel kipihenten fog kelni,
méghozzd igen késon.

— Ezt én nem hiszem el — vagdalkozott még mindig Erik. — Maga egy sarlatan,
aki ilyen triikkokkel prébalkozik vadidegeneknél, hogy pacienseket haldsszon ma-
ganak.

— Ha gy érzi, f6loslegesen strapaltam magamat — kelt fel az idegen a helyérdl. —
Csak felejtsen el nyugodtan, ha a folénytudata a fontosabb a maga szamara.

Azzal felkelt a helyérdl és ezuttal ¢ 16kétt némi pénzt az asztalkara. Szertarta-
sosan meghajolt Erik felé, aki moccanni se birt a débbenettdl. Ez a mozdulat egy
régimodi uriemberé volt, aki most inkabb egy zildlt, egzaltalt alak benyomasat
keltette, de csak kiilsejében. Mire Erik viszonozta volna a kdszontést, mar megint
egy pillanat alatt szivédott fel az iirge.

Erik eldlmosodott. Felkelt, sietésen fizetett, majd hazafelé indult. Tébbszor is
koriilnézett, hatha megpillantand még azt az embert valahol a tomegben, de hi-
aba. Furcsa volt, hogy amikor a kozelében tudta, irritalta, de most, hogy elment,
valami nagy hianyérzetet hagyott maga utan.

Nem volt mit tenni, hazasétalt. Es pontosan tgy lett, ahogy megmondta az éreg-
fii. Olmos tagokkal fekiidt le és kipihenten, frissen ébredt. Egész nap tett-vett, in-
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tézkedett, és csak masnap jutott eszébe, hogy Klarira gondoljon ismét. De akkor
madr mintha elmosddott volna az emléke. Mintha minden olyan régen tortént volna

Délutén elbb a strandra ment. Uszott, napozott, olvasgatott. A tenger vizének
érintése magikus hatdssal birt ra. Késébb elsétalt egy kavézdéba. Jobban mondva
keresett volna egy kavézdt, amelynek a teraszan azt a furcsa idegen alakot kereste
a tekintetével, aki minden kilon kérés nélkiil, st inkabb az akarata ellenére eb-
ben a furcsa kezelésben részesitette.

Kicsit megkonnyebbiilt, de most masfajta nyugtalansag bantotta. Bolyongott
egy darabig, a pszichiatert sehol nem latta. Végiil leiilt egy kavézoban és vart.
Minden eredmény nélkiil.

Még par napig folytatta ezt. ,Ez a pasas olyan, mintha rajta lenne a mesebeli lat-
hatatlann4 tevd koponyeg”, gondolta még magéban. ,Ugy kell nekem! Miért nem
akkor beszéltem vele, amikor lehetett? Utdlag kar ragddni ezen. Biztosan letelt a
szabadsaga és hazautazott. Vagy szimplan elfogyott a pénze. Nem nézett ki va-
lami gazdag pasinak. Lehet, hogy igy potyazza 0ssze maganak az tidiilésre valo
koltségeit. Vannak olyan miivészek, akik beiilnek éttermekbe vagy kavéhazakba,
rajzolgatnak valamit, aztan azt hagyjak ott fizetség fejében. Ez meg lélekbtivarko-
dik egy kicsit, és akadhatnak péciensei, akik buknak ra. Eh! Mar igy is tal sokat
agyaltam rajta.”

Erik par nap mulva hazautazott. Ezuttal agy érezte, hogy az emberek sokkal
megértébbek vele. Senki nem tett fel neki indiszkrét kérdéseket. Nem faggattik a
nyaraldsarél. Még olyan is akadt, aki arra tippelt volna, hogy valami csinibabdval
kavart, csak nem akart felttinést kelteni vele, hogy még olyan kozeli a veszteség,
ami a Klari haldlaval érte.

A csend most is koriilvette, amikor otthon tartézkodott. Klari emléke rakoszont
minden zugbdl. Latta, amint kedvenc foteljében iildogélt félig felhtizott labbal. Ha
odanézett, most is ott latta. De érdekes mddon mintha néha valaki mas is bekoltozott
volna a lakdsukba. Fel-felbukkant el6tte a pszichiater kiilonos képe. Akar egy kajan
kobold, idénként ott vigyorgott valamelyik szobaban, mint aki tud Erikrél mindent.

Ez zsenirozta egy kicsit, de nem tartott soha tul sokdig. Jott és ment, mintha
joga volna csak ugy levizitelni ebben a formdaban. Erik ezt kissé hihetetlennek tar-
totta. Minek is foglalkozna éppen &vele, mikor szimtalan paciense lehet, ha ilyen
remekiil tud kezelni vadidegeneket is?

Miel6tt visszament volna dolgozni ez utan a hosszu szabadsag utdan, még jart-
kelt a varosban. Egy alkalommal tjsagokat vasarolt az egyik sarki ujsagosnal. Ha-
zavitte a nagy csom¢ lapot, de eldbb csak lehajitotta a nappaliban az egyik fotel
mellé egy asztalkara.

Az egyik lapban nagy keretes cikk, éppen az 6 ismeretlen ismerése arcképével.
Meghalt a neves pszichiater, a nemzetkozi hirti tudds. Egy kiilfoldi tidiil6helyen érte
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hirtelen a halal. Leiras, életrajz, szakmai méltatas, stb. Meg hogy igen érdekes jegy-
zeteket hagyott maga utan utolsé allomashelyén az életének. A szakminisztérium a
sajat halottjanak tekinti, hazahozatalarél és temetésérdl késébb intézkednek.

Erik dobbenten forgatta a kezében az Gjsagot. Most mar igazan banta, hogy nem
beszélgetett el a pszichidterrel, aki kéretleniil is jot tett vele, s taldn 6 volt az utolsé
pdciens az életében, akit kezelt. A cikk szerint komoly {irt hagyott maga utan, mi-
vel egyedi médszere erds hatdssal volt a pacienseire, és ezt a modszert még csak
nemrégiben kezdte el tanitani.

Erik gy érezte, ez valdban igaz. Aki ilyen sokat tud, az mindig sokat visz magaval
a masvilagra is. Na ja. Ott is sziikség lehet az ilyen okos emberek tuddsara. Hatha
ott jobban megbecsiilik érte és nem orditanak vele, mint 6 tette, siiket fejével...

Az egyik cikk még egy kiilonleges noteszrdl is szolt, amit a tudés maga utan
hagyott. Ebben nevek, cimek, orvosi jegyzetek és egyéb kuriézumok szerepeltek.
A paciensek nevét természetesen nem hoztdk nyilvanossagra.

Am amikor Erik utdnakérdezett, kideriilt, hogy az 6 neve is szerepel a tudds
hosszi névsoraban. De hogy ez hogy keriilt oda, arra vonatkozélag senki nem
tudott informacidval szolgalni. Mint ahogy a pszichiater jegyzeteihez se lehetett
hozzajutni, a ra vonatkozdkhoz sem. Orvosi titok, mondtak. Maradt az emlék meg
a rejtély. Es az a furcsa érzés, hogy megkedvelték egymast. Maskiilénben miért
kezelte volna ingyen csak gy, szérakozasboél? Erik dithkitorései meg a gyégyulas
kezdeti jelei. Feloldozta valami aldl, ami akkor gy6torte.

Valami furcsa érzéstdl vezérelve, Erik elment a pszichidter temetésére. Oriasi
tomeg gytlt Ossze. ,Hat ennyien volnank, bolondok?”, gondolta Erik, aztan egy
pillanatra elallt a 1élegzete. A gyaszol6 csalddra esett a pillantasa. ,Hat ez nem
igaz! Ez az alak még a sajat temetésére is eljon!”

Ott allt a lélekbuvar: egy az egyben az a fazon, akit 6 nyaralas kozben megis-
mert. Erik alig varta, hogy vége legyen a szertartasnak. Aztan beallt a sorba, hogy
kondoledljon. Nem kis szorongassal szélitotta meg a pszichiatert:

— Nem ismer meg, kérem?

— Nem. Hol taldlkoztunk?

— Egy tengerparti iidiil6helyen. Tényleg nem emlékszik? Kezelt engem, és most
azért jottem, hogy megkdszonjem. Kérem, tekintsen el attdl, hogy részvétet nyil-
vanitsak!

— Ez nem tul udvarias dolog magatdl. A fivérem lehetett az, akit most temet-
tiink. En senkit nem kezelek. Mérnék vagyok.

Erik valdsaggal szédelgett mar ennyi bizarr dolog atélése utan. Kévalyogva ta-
vozott a temet6bol. Még csak az se jutott az eszébe, hogy a felesége sirjat meglato-
gassa. Habar egy dologra kapott magyarazatot, de nem mindenre. Ez az egész tigy
olyan misztikus volt, hogy képtelen volt feldolgozni.
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Mikor otthon letilt Klari kedvenc fotelje mellé, olvasni kezdett. A derengé fél-
homalyban a villanykapcsolé utdn akart nytdlni, de mintha valaki lefogta volna a
kezét. Ettdl 6sszerezzent. Klari fotelje mogott megpillantotta a pszichiater alakjat.

— Hat maga meg hogy keriil ide? — szisszent fel Erik.

Viélaszt természetesen nem kapott. Az orvos csak nézte mer6n, ugyanazzal a
tekintettel, mint amilyennel ott, a kdvéhdzban, a tengerparton. Aztan valami fura
fintort vagott és ugy elillant, mint a kamfor. Eriknek ez mar tul sok volt. Villanyt
gyujtott. A levegbben friss kavé illata terjengett.

Pedig senki nem kavézott.

Egy gondolat visszhangzott a fejében, de gy, mintha nem 6 gondolta volna ki,
hanem valaki ezt stigta volna neki: ,Németvolgyi tut 29.”

Masnap elment arra a cimre. Mivel emelet, ajtészam nem volt az tizenetben, egy
darabig az utcan 16d6rgott. Nem mert megszoélitani senkit. Ha ezt valakinek egy
az egyben elmesélni, hat bolondnak nézik. Kisvartatva felbukkant a pszichiater,
vagyis annak a fivére.

— Engem var? — szogezte neki a kérdést.

— Nem tudom. En csak ezt a cimet kaptam tegnap.

- Kitél?

— Nem tudndm megmondani. Velem madr annyi furcsasag tortént, amidta a
testvérét megismertem, hogy félek, nem hinné el.

— No, csak ki vele! — batoritotta a mérnok.

— Egy sugallatot kaptam, ami 0sszesen ebbdl a cimbdl 4llt. Fogalmam sincs,
honnan és kitdl jott, de biztos voltam benne, hogy itt majd magyarazatot kapok
ra. A fivére iizenhetett ebben a formaban.

-

— En tudom, vagy legalabbis feltételezem, hogy maga gyakorlatias ember és nem
szokott furcsasagokkal foglalkozni, nemhogy elemezni is 6ket. De taldn akadna
valami a testvére hagyatékaban, ami velem és a kezelésemmel kapcsolatos, azért
tizenhetett nekem ilyen lakonikus formaban. Nem nézne utana, kérem?

— Kérem, faradjon be velem! Eppen a fivérem lakésédra jéttem, hogy magam is
utananézzek par dolognak. Honnan tudta, hogy itt lakott? Itt kezelte magat?

— Nem, kérem. Egy tengerparti kavézéban. De ez most nem lényeges.

Mondhatni, két vildg iitk6zott meg, amikor Erik és a pszichidter testvére szem-
besiilt a tényekkel. Az egyik asztalkdan, mintha csak kikészitették volna a szamuk-
ra, egy kisebb koteg cédula allott. Legfeliil egy elég csuf kézirassal jegyzett leirds,
amely Erikrél szdlt.

»Maganyos férfi, aki nagy lelki banatot cipel magaval. Elveszithetett valakit, akit
nagyon szeretett. Hipno-sokkot alkalmaztam, mivel makacsul ellenszegiilt a kérde-
zéses modszernek. Ez kizokkentette. Elrohant. A gyégyulas jele. El kell mar hagynia,
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hogy valakit ilyen hosszasan sirasson. Ujabb kévéhéz, Gjabb sszeszélalkozas. Nem
akarja érteni, sem elfogadni a segité szandékot. Mdsnap tjabb véletlen taldlkozas,
provokacids mddszer. Tovabb oldddott a pszichés gorcse, de még mindig bizalmat-
lan. Faképnél hagytam. A tobbi mar menni fog automatikusan. Latszélag nehéz eset,
de amint az abra mutatja, egyszertien megoldhato. Feltehet6leg haza fog utazni. Az
ad6sa maradtam egy kavé araval, de mar nem tudom rendezni, mivel haza kell tér-
nem. Lelkiismeretes fazon. Mikor ugy vélte, hogy megszokom, a pincérnek hagyott
pénzével, visszament a kavéhadzba és kifizette Gjbol. A provokaciés modszer bevalt,
csak nehezen kapcsolt, mi a szandékom. Nincs tobb tennivalé. Rendbe fog jonni.”

A mérnok at akarta nydjtani a cédulat Eriknek, am ebben a pillanatban egy fu-
vallat érkezett az ablakon keresztiil és felkapta, majd kisodorta az ablakon. Mikor
utananézett Erik és a mérnok, még lattak, hogy egy gyorsan haladé auté tetejére
tapadt és pillanatok alatt elt(int az els¢ kanyarban.

Egyikiik sem értette. Csak a lélekbuvar nézte ket kajan vigyorral az arcén, va-
lahol a szoba mélyén, egy sotétebb zugban megbujva. Ezuttal senki se latta meg.
Igaz, nem is akarta, hogy meglassdk. A koteg cédula mellett hevert egy sarga no-
tesz is, de arra senki nem volt kivancsi.

(A kovetkez6 oldalakon taldlhato illusztrdciok Fridél Lajos festd- és grafikusmii-
vész munkdi.)
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Béke

»

,Béke az érkezbknek. Aldds az elmendknek

Egy tabla egy felirat csupan

mégis megallitja az oda érkezét

és méltan bucsuztatja az elmen6t

mintha valaki kenddvel intene a tdvozdk utan
Egy tabla mégis mennyi szeretet van

redja vésve vagy pingalva talan?

az eurdpai kultiranak hajnaldan

akad akinek ott az az intés a karjaiban

hogy batran nekilendiil ha kell

s nem kérdi szabad-e még? zavar-e méasokat?
egy emberi gesztus paranyi aldozat

s egy kései dalnok aki még magyarul énekel

Egy tabla csupan egy csoppnyi portan falun
amely nem skanzen valami mas

egy emlék egy csoppnyi bevillanas

és nem is olyan akar egy mizeum

Egy tabla vajon ki lehet megdlmodéja?

kinek volt fontos jo helyre allitani?

kinek a haza kertje oly szives javitani

valamit a megbillent renden hogy legyen jénak hozéja?
Egy tabla egy megkésett {izenet ha érted

téged is szivesen lat aki ott lakik

tan még el is beszélget véled hajnalig

ha 4gy hozza a sor mert tiszta benne még a lélek
Egy tabla ott all mégsem harsogé

bar igyekszik egészen jol latszani

s te lehetsz kései vendég vagy akar hajnali

6 egyarant szives veled ez réla tisztan lathatd
Egy tabla ebben a veszett rohan¢ vilagban

hogy megillit s csendre int mikor futnal vilagba
és nem is vagytal éppen az ¢ egyligyli mosolyara
mégis ott kotsz ki a kicsiny vilagon tuli hazban
Egy tabla mely csendes léptekre késztet

elvezet messzi gyermekkorodba ha hagynad

ha felmendid naponta meg nem tagadnad
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csak egy pillantas vezet felé: j6 volna ha még értenének
Béke és aldas. Aldas és béke.

Milyen egyszerti és ennyi csupan a kérés

Olyan ez mint egy régi hazatérés

az 6s6k hantjaihoz hogy felséhajthass: végre!

T 224
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Deru

Mikozben dorog az agyu
egymast piifolik
akik talan mar azt se tudjak miért
hiszen egy agrdl eredt
az a két testvérnép
nekiink ez a passziv szerep jutott:
a kései szemlélédés
az Oreges der(i
amely tudvan tudja
a dolgok mar nem rajta mulnak
a kortarsak meg gyakran bepipulnak
és akkor jon az a csépelés
az évezredes
vagy talan évmilliés
csihipuhi
mi pedig csak iildogéliink
mert mar nincs is hova kihez menni
csak itthon elmélkedni
tavol szdzadok homalyaba nézni
ahonnan ugyanez tiikkr6zédik
vagy még anndl is inkabb...
hogy az emberek csak ezt tudjak
amidta lemdsztak a fardl
vagy ki tudja honnan
hat ragadj botot te is
kedves baratom
és alkalmazkodj
asszimilalodj
a mindenkori trendekhez
ha nem akarod hogy neked is
csak ez a sors jusson
ami a vén poétanak
ez a disszondns der(i

pedig tudja hogy mindig is ott volt
Isten tenyerén
ahogy a tobbi is
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Egihaboru

Az égiek egyszer tild6z6be vették
Diana kedvenc vadait

szépséges szarvasait

és a megriadt szelid vadak
agancsuk hatracsapva

masok meg agancstalan

fenséges dobbanasok kiséretében
vagtazni kezdtek

jobbra-balra csapva olykor

erdd- és bozdt-hasitva

pani rémiiletben menekiiltek

hogy csak ugy diiborgott alattuk

a felkavart csendii fold

az istenek meg egyre szilajabbul

ki lovon ki gyalog vagy szell6szarnyakon
iramodtak utanuk

am a megrémiilt vadak

nem hagytdk magukat s6t

Didna is kit kedves mélazasaban ért
ez az egész

valahol az Eliziumi pompds ligetek
valamelyikében

haragra gerjedt és csak ugy

csapta kedves testvérei arciba

a felkavart agakat melyek
nyilvesszék gyanant

vagy éppen azokkal versengve
szurtak és sebeztek

a vén fold alatti kovacs pedig
megdithodvén

hogy izz6 munkaanyagat

mind kiborogatak

az egyre szilajabbul vagtazo testvérei
el6ttiitk menekiilvén aztan

az erd6nek vagtazé vadjai
Héphaisztosz még kozéjiik csapott
par marék lavat
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hogy na most mar aztan elég!

de amazok kutyaba vették

csak vagtaztak és a lovakat hajszol6 ostorok
az & vaksi szemei kozé is csaptak

az isteni vagtaban

az ostorcsapasok tetejébe még

Zeusz is utanuk hajigalt villimai koziil
egy parat hogy most mar aztan nyugodjanak!
de amazok észre se vették hogy

isteni batyjuk-apjuk

kiadta figyelmeztetéseit

rengett a fold

az erd6 meg csupa szaggatasnyomtdl zilalt
csak a kedves Aphrodité

jatszadozott tovabb

kedves Amor gyermekével

akire Apoll¢ is boldogan mosolygott
félrekotorva Zeusz toméntelen felhdit az égrél
s kozéjiik kiildott par fényes napsugarat
Héra megébredvén

délutani almabol

féltékeny pillantast vetett

kikapds férjeurara akit viszont

félalomban szuszogva talalt

hat megnyugodott és maga is

aluvék tovabb

hasonléképpen Dioniiszosz

békésen hortyogott

hogy kiheverje az el6z6 éjszakanak
ugynevezett bacchanaligjat

a megkergetett szelid vadak ezenkozben
mar a tengerpartig jutottak

és egyenesen karjai kozé futottak
Poszeiddn felhorgadt istenének

6 meg latvan a megvadult tild6zéket
gyongéden magahoz olelte

a rémiilten menekiiléket

és vitte-vitte Sket

egészen Rhodosz szigetéig
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hogy aztan partra segitse a pihegéket
majd szinte fityiszt mutatva kedves batyjanak
szigonyaval elkapta amannak villdmait
és ugy felkunkorita majd kozibiik vaga
meglep6dott testvéreinek

hogy alig gy6zték kapkodni a labukat
masok meg visszasarkantyuzni lovaikat
egyszoval megfutamitotta

az egész isteni hadat

redjuk letekintve a szépeszii Pallasz
fejet csovalt

akarom mondani sisakot

majd lapozott néhdnyat

a Bolcsességnek Konyvében
lakonikusan megallapita:

ezek mind meghéborodtak

hogy csak ugy kergetéznek akar a gyermekek
és tovabb mosolygott Apollé

gyongéd sugarakkal simogatvan

isteni kedvesét

és annak pufék gyermekét

ugy széjjeloszlatta mind

a megtépazott fellegeket

hogy szégyenletiikben

mind az Akropolisz mogé bujtak

a kék ég meg neveté

hogy épp a hadak istene Arész

nem volt éppen sehol

testvérei is bossztisan keresték

hogy igy cserben hagyta ket a batyé
aki tovabbra is ott hortyogott
Dioniiszosz dcsikéjével egyetemben
még mindig félrészegen

kiheverni prébalvan az el6z6 esti bulit
hat igy esett

hogy az isteni testvérek meg aznapra mar
maguk is duzzogni elvonultanak

hogy némi nektdrral s ambroziaval
vigasztalédjanak
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s hogy aztan csendesen kivarjak
hogy egy csongei kislegény

joval évezredekkel azutan

utanuk mosolyogjon maga is

aki szerint mindezt

»a csillagos ég is neveté”

de mit is?

héat hogy némely rémai hitre tért
istenek

csak gy békésen megférjenek
antik gorog testvéreikkel

mit se tudva az ezredekkel késébbi
vallashaboruikrdl

hat van mit tanulnotok

ti félvad megkergiilt emberek
akiknek még mindig a diihos istenek
rossz példdja a kovetendd

nemde, kedves testvéreim?
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Verebek

Verébkediink verébmodra
mintha dolgunk mads se volna

Ropkodiink és ordibalunk
Agra széllunk meg sem 4llunk

Reggelig meg estelig

Amig mindnyajunk’ ki nem verik

Verébkediink verébmoddra
Torkunkon szdl verébnodta

Csipcsirip meg csapcsarap
A jokedviink égig csap

Verébkediink verébmoddra
Szép is ez a verébnota

Vig tavaszban eléliink
Verébmoédra zenéliink

Le az agrdl fel az agra
Mulya aki nem csindlja

Mire eltelik a nyar
Dusan terem a hatar

Verébnépnek jut beldle
Nem is futna el el6le

De mostan még szép tavasz
vidit minket. Ez és az

mozgatja a labunkat
Reggel-este tincolhat

minden veréb. Nem hiszed?
Tamads lehet a neved

el 20
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Italia

Jartam Itdlia foldjén

Mindez oly tavoli mégis oly valds

Amultam minden ragyogé sziilottjén

Egy vizit Italidban: tomény és roppant kiadds
Szellemi méamor. Szinek és formék ott kint a piazzan
Firenze, Roma: akar egy art galéria

Es iicsorogni oly jé akarmelyik terasszan

Egy kavézéban hol drad az életnek minden fia
Ozonlik most is a nép mert emlékben ez is szabad
Rég eltavozott lelkek lépnek tjra

Elédbe hoznak régvolt hangulatot és tarsakat

Putték gombolyddnek és zenészek fanfarokat fijva
Réma és ifjusag. Palmak és mandulafenydk

Régvolt id6k és dus jelennek elképeszts elegye

Rémai katondk és gladidtorok mind harcba mendék
De azért tul komolyan senki 6ket ne vegye

Hangulat és mamoros-szép Itdlia

Most visszahivnak. Lépnék is tdn ha még lehetne

De a tiindoklés a maban legfeljebb 6riilt mania

Ha még lenne tér s id6 bizonyara 6 is viszontszeretne
O a pompés févaros minden utaknak csdbos csalogatdja.
Egy panzié6. Egy partra dolt vitorlds. A tenger hivasa. Delfinek.
Akar egy antik torténet Gjragondoléja

Vagyok vele. Olykor még hivnak s intenek.

Szédiilt indulatok. Remények és Fellini antik alma.
Mit is cifrdzzam? Tanulsagok és miiveltség. Romok.
Am pillanat alatt mind djra felépiilne visszaallna
Hogy tovabb amitson. Elég ha ragondolok.

Italia és tenger. A kéknek minden pompds arnyalata
Ropit s utaztat valami régi-régi tdjra

Mindez régmult. Mégis él minden elszallt pillanata
Hogy ramkoszonne s 6 (!) hozzdm visszatalalna
Italia. Harsogé szinek. Elénk emberek.

Fest6i minden. Még a babér-agy is a hentes-pultokon
Ihletek. Rég itt élt arnyak és visszatérd szellemek
Akik hart penditenek szépen sz6l6 vén gitarokon
Marvanyon jartak. Marvanyon haltak am meg se lattak
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Amikor nekik szant idében élhettek s romok se voltak

A Varosban. Egyszer a papai aldast maskor a kivégzést vartak
Hogy pfujolhassanak s majd elborzadjanak a holtak

Ritusain. Most ki-s be jarnak s emlékbdl sz6tt fonatokon
Ereszkednek ald. Konnyt a lidnoknak sorsa.

Csak torzsekre kusznak nem kényes palydju csillagokon.
Eletiik szépen szolgaljak. Nem maradnak senkinek sem adésa.
Jartam Itdlia foldjén. Ma is ott jarok dlmaimban.

Biztos léptekkel vezet megfiradt labam.

Lépek macskakovon és antik faragott dton

Hogy a hazavivé utat bizton megtaldljam.

Csodalom galambjait f6ldon és csobogé kuton.

Itt és most. Most és ott. Mar 1épek is. Biztosan vezet vissza labam.

Bajusz

A bajusz huncutkéssa teszi

a férfimosolyt

de ezt a nagy tobbség észre se veszi
mert olyankor 6k masfele néznek
taldn épp egy felhégomolyt
kovetnek

haladjon barmerre is

és 6k a huncutsagot masfelé keresik
vagy talan épp azt nevetik

hogy féloldalast konya a bajsza
annak az urnak

a nék mégis szorakozottan

a hajukba turnak

és azt tudja minden bajszos férfi
s6t még csak félre sem érti

hogy az a hosszas podrés

amit gondosan végeznek a tiikor el6tt
ugyancsak megéri

Nos, hat ennyi a kicsi torténet
melyet még a bambak sem értenének
félre
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csupan a férfitarsak

akik mindig gondosan lenyirjak
azt a bizonyos orr alatti

szOrt

mert nekik az akkor is folosleges
ha a néknek annyira tetszik
ej-haj

ezt meg ki érti meg?

Piruett

Kitett labak sasszéja piruettje
gavotte-ja és meniiettje

suhan nemes lejtéssel hogy aztan
leel6zze majd nemtelen mozdulattal
lefejezze

vagy tan végleg leszerelje

mind a konkurenciat

majd tartson békekonferenciat
Kitett labak kigy6zé sorban

itt a F6ldon s aztan a Holdban
sasszézva sziintelen

nehogy mashogy legyen

ezt visszhangozza akdr a Végtelen
Poli-piruett maca-meniiett
gagyi-gavotte és juddstangd

mind egyiitt lejti ki halandé

és szenvedni nem akar

bocsi mar megtelt minden hivatal
ahol még él ez a pénzszivattya
ugy diiborog mint gézdugattya
fenemdd tvisztel mind aki fontos
nem baj ha 16kétt ha kolontos
csak idében réja le

amit koll csak a vakrandit ne fijja le
piruett-porgd6 1élekrazé

razza az agg meg a szép leanyzo
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hidba no! ez most igy ildomos

a banya meg fene pénzeket mos
ré is azt mondjak 6 a legszebb
pedig rdnézve az eb is vesz meg
6k tudjak miért és lam még kinek
porognek veszettiil... akarkinek
aki tartja veliik szépen a lépést
de mégse! erre meg arra nézvést
lehetne szebben is

de fGjja a fdjja a kis hamis

hogy ez egy vagany piruett
vagy ha ugy tetszik: meniiett
taposd a gazt és eredj a fanak
téged ugyis csak erre szannak

a nagy hatalmasok

kiknek hatalma oly pocsék mégis csak sok
diszkézene meg trottli-tangd
jarja a félholt meg sok halandé
s a vége mikor is lesz?

ha hull lepel zarul retesz

kell ez a sasszé kell piruett

ugy hiszi: itt veti meg

azt a remek-j6 dongalabat
vezényel s kiildi a j6 kaszarnyat
harctérre messzire

az Oreg Idének legmélyibe

hat ldsd meg te jo gavotte

hogy lényeg nincs te mégis mégis
Ujra ott lathatod

kék égben meg az arok szélén is
ennyi a tanciskola

na fuss utdna eredj te is oda...
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Naplo6

Tiindéri gyerekszaj. Torott tivegcserép-elméletem és a kedves emléki gyermek-
kor, marmint fiaim vidam gyermekkora egy pillanatra visszakészon. Nagyfiam
emliti, hogy egykori sétdink szinhelyén az egyik nevezetes hazat lebontottak.
Miiemléképiilet volt, nem tudom, hogy tehették. Nekiink és még sok egri nem-
zedéknek arrdl volt nevezetes, hogy a varos legfinomabb karamellfagylaltjat ott
készitette egy Odry nevii cukrasz a réla elnevezett cukréaszdiban. Még j6, hogy
erre emlékszik az egykori kisfit, aki mar meglett kort, de azért mégis... Ugyan-
abban a hazban élt egy gyertyaontd, akitdl szintén gyakran vasaroltam kiillonféle
gyertyakat. Az udvarban hosszt torndcos hazrész volt a gyertyadnt6é. A tornacot
betivegezték és igen kellemes volt a fényhatdsa, ahogy visszagondolok ra. Nyuga-
ti fekvési volt, ami a belvarosban leggyakoribb barokksarga hazakat valésaggal
bearanyozta alkonyatkor.

Ugyanezt a hazat, illetve a gyertyaénté muhelyét az egyik szomszédjuk csak
budinak nevezte, mivel a gyertyakészités némi piszokkal és szaggal is jarhatott.
Ezt a részét nem tapasztaltuk, mi csak a véltozatos szin( és alaka gyertyak koziil
vélogattunk, mikor ott jartunk.

Ma, mikor fiam emliti az antik hdz eltlinését, elmondja azt is, hogy kisiskolasko-
raban kiilonféle kézmiivesmiihelyeket latogattak iskolai szervezésben. Mikor ott
jartak, a mester tiirelmesen elmagyarazott nekik mindent és azt is megemlitette,
hogy az 6 mihelye olyan régi, hogy mar a torokkorban is ott volt. A gyerekek
racsodalkoztak, és csak most tudom meg, hogy 6k akkor azt hitték, Gulyas Béla
olyan oreg, hogy mar a térokkorban is élt :)))

Nos, ez is csak egy epizdd, hanyféleképpen latjuk, illetve tiikrozziik vissza a vi-
lagnak ugyanazt a szegletét. Eliink egy kisvarosban, ahol, a belvarosban legalabb,
minden haz egy csom¢ titkot rejt. Régi torténetek, amiket vagy ismeriink, vagy
nem, mégis az édon hangulat megmarad, ahogyan egy kisfiti emlékezetében is,
évtizedekkel azutan, hogy egykor arra jart. Akdrha Andersen élomkatona torté-
nete koszonne vissza. Az a kisfiu is feln6tt, majd joval késébb talalt vissza kedves
emlékei szinhelyére, ahol az ifjui felesége taldlja meg az elveszett 6lomkatonajat.

A vilag vulgaris is tud lenni, ahogy a pedans szomszéd megjegyzésébdl lathat-
juk, am a szép emlékek ugyanazt a helyet felruhazzak masfajta elemekkel, ame-
lyeket, gondolom, kellemesebb a Kedves Olvasénak is atélnie — ennek a kicsiny
epizédnak kapcsan, a mi ,tiikorcserepiink” altal visszatiikrozve. Csak mert emlé-
keztlink... csak mert emlékezni szép... csak mert az emlékek akar orokéletiiek is
lehetnek... ha kell§ bajjal tudjuk lattatni Gket...
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Variaciok létigékre

Miutan otthon azt tanultam, hogy
nagy szégyen a NINCS, meg ahol
ez VAN, mindent elkovettem azért,
hogy ez NE LEGYEN. De mikor
megismertem a NINCSet, megta-
nultam megbecsiilni mindazt, ami
VAN, tehat a NINCS a tanitémes-
terem LETT és sok bolcsességnek a
forrasa. De hogyan LEHET valami
mester, ami NINCS, az csak késébb
LETT/VALT vilagossa el6ttem.

Ime, hamarosan megnyilik elét-
tem az égbolt, csak én még mindig
a NEMLET filozéfigjan tép6dom,
ahelyett, hogy megbecsiilném azt a
maradék NINCSet, ami még VAN
a szdmomra. Azt, ami még tarsam
LEHET ebben a NINCStelen méban,
ahol a maradék VAN az, ami MEG-
SINCS a bolcseld szamadara, mert
ugyan (zi a nem elérheté NINCSet,
de sose latja meg azt, ami VAN, ma-
radék értékeit. Bohd az ember. Elete a VAN és a NEM LESZ kézé van kifeszitve, de 6
mindenek f6l6tt allonak képzeli magat. Hisz ugyan abban, hogy ami NEM LEHET, az
élete motorja és lizemanyaga egyben és azon is hosszasan topreng, hogyan miikodhet
valami azzal, ami NINCS, nemhogy még hajtéerd legyen a nagy VAN égi rendszeré-
ben, ahova tartozik.

Végiil a NIHIL filoz6fija teszi 6rok LETEZOVé, azz4, aki puszta NEMLETEVEL éri
el, hogy hatalmas fesziiltség LEGYEN, mikozben mindenki arra vagyik, hogy az NE
LEGYEN, mivel NEMLETEvel fesziti és izgatja azt, akinek keblében ott VAN. Igaz,
csak addig, amig VAN abban a répke életben, ami szamdara megadatott. A NINCS él
a maban, majd 6rokbecs(ivé VALIK a... sziilésben, amely elhozza végre azt a boldog
allapotot, amelyre egész foldi ELETében vagyott. Ez a NINCS ereje a VAN ellenében.

Az emberi ELET paradoxona, hogy a NEMLET felé torekszik; a VAN vagyik a
NINCSre. Mikozben a VANban él, a NINCS hatdrozza meg a létét.

IR
\Q\ s I

0
N (s

S

\

71



AGRIA EXKLUZIV A/G% 2024. TEL

Dzsungelharc

Ugy élem egyre az életem

mint 6don hdz elhagyatva

fenn a magas hegyen.

Koérottem dzsungel

benne vad dzsungelharcosok

tépettek kajlak loboncosok.

Engem taldn még megvédenek

hi faim kezem-iiltette lények

dasak zoldek szép szerelmesek.

Nincs irgalom. A 1ét pereg

mint magukra engedett hajlé tiszta konyvlapok
Van egy vigasz: kozottiik megbujva

én is ott vagyok

jelet hagyok.

A harcok dalnak. Tiizes szornyetegek

okadjak lényegiik:

szikrdkat langokat pokol-tiizet.

Ugy vélik: most mindenki mindenért megfizet.
Dzsungelharc korottiink az élet

bar lehet hogy csak betondzsungelek

ovezik a megbivo megrettent életeket.

Akik most annyira bevadultak

életiik lényege a szuras iités

végiil mind az drokpartra hulltak

nem menti 6ket semmi reklam semmi tettetés.
Dzsungelem véd mégis: kedves faim.

Minden teremtett 6si lény s a maradék haza.
AKki hisz megmarad. Ott hullik sorra a masik
gbgjétdl rongyos had: lelki toprongyok halmaza.
Még elestében is vivna tovabb a harcot

mit fel nem adna mert szavat visszavonni rest.
Vériik festi az utcat és a tdjat.

Aztan csend lesz. Nyomukat soha sehol ne keresd!
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Kivilagos

Kivilagos kivirradtig

ropja a pancél ropja a bomba
hogy ameddig éppen addig
tartson a tartson a tanc

jarja minden ha akarja
szakadjon a szakadjon a lanc
jarja szattyan s vig bagarja
meg a fényes uj-elitek
csortetve meg készakarva
mindet a fene eszi meg

ugy szeretne

sejde ugy szeretne

mert ez olyan mulattatd
fényes-lancos tanc

egy a baj csak: siillyed vele
siillyed a hajé

firlefanc firlefanc

mitél viddm ez a tanc?
mindnek fehér mar az orra
na, mitdl is? nem jon a findnc
hogy majd mindet egybe sejde
egybekotorja

jarja puska jarja agya
bomba néni meg a bargyu
megbizdja az a vén szatir
mégis fUjja hejte hejte

j6 kis haboru

egy se banja

egy se szomoru

jarja bank és jarja t6zsde
mind akinek sej de j6 ez

6 lesz tan a holnap hése
majd ha kényes piros ho lesz
inkabb mikor mind kinyultak
nyoszolyajan kedves csinos
bombat szorongat

mert csak az jar neki

@R
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hogyha lesz még ébredése

csakis ezt veheti

tarsaul mint j6 zenészke

csuda csinos sorsaban mar

csak ezt teheti

bombakiraly migransdiler
egymas hatat lapogatva

jol elvannak nem kell mider
koké a kiraly

majd egymads torkat szorongatva
utolso6 tangdt jar:

»zengerdj zengerdj zeng a kuplerdj”

Merénylo

Sunnyog és rejtézkodik

alattomosan

Nevet csinalna?

De hat minek is az mar neki?

Tl a hetvenen

nem vald a hetvenkedés

elegendd az eddigi megméretés
melyet egyetlen 16vés leirt

nulldva persze

Sunnyogott és rejtézkodott
alattomosan

mert ugy hitte ez a dolga

mintha egyéb teenddje se volna

No de hat kedves bratye,

mire val6 ez a cécd?

Nem volna jobb verseket kolteni
ahogy eddig is tette?

A koltének jobb felszdllni a fellegekbe
a puska a pisztoly a gengsztereknek valé
koltékézbe inkabb a penna

vagy legalabb a sokat csépelt tabulattra
Most majd johet a vallatékura
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kivéve ha...

kivéve ha mi?

ha felgongyo6lédnek olyan szalak
amelyektdl kegyed is az égbe szallhat
mert a nagy kesztytibabosok

nem szeretik ha a gubancos szdlaikat
sorra visszagombolyitjak

inkabb elkapjdk a torkat

annak aki réluk is énekelne...

De azért a haslovés az igen durva
Miféle aljas tanacsadé volt aki odasugta
egy nagyon is alkalmatlan pillanatban
hogy 6n6khoz ez a mélté?!

sokkal szebben elmondta volna két sz6:
nincs egyetértés

A muzsdak helikoni honabdl

leszédiilt az illet6 egy mély verembe

de el6bb még jdl fejbeverte

ama Tizparancsolat kétabldja
immdron nem az Ujszovetség teszi helyre
csak a lelkiismeret

amely eztdn éledez majd benne

Vajon ki lesz soros hogy ebben segitene
gazemberek gazembere?!

De sz6l az Ur:

kegyed meg minek jatszik itten Jack Rubyt?
de csitt!

Khéron ladikja lassan kozelit

de nem az szall fel titkon réja

akit reméltek hanem majd ama gyilkos
gondolattol hajtott Isten balgija

aki elhitte hogy 6 mostan hés lesz
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Megérkezel

Megérkezel. Megérkeztél. Megérkezhettél volna.
Csupa kérdés és talany s te nem is tehetsz réla.

Megérkezel? Megérkeztél? Megérkezhettél volna?
Mindez masként cseng pedig a szdnak nem is ez a dolga.

Fiirgén szokken a 1ab és szokken vele a sz6 is.
Minek is cifrdznd? A végén p6rén all mind. Csupa kédis

all Isten el6tt. Ott mar nincs mellébeszéd. Isten is latja
amit tikolt volna minden el6tt. Nincs mar baréatja.

Ott iszkol mind. Ugyet véle kézdset egy se véllal.
O meg tgy hiszi mind kitoltak vele a nagy szamdrral.

Megérkezel. De hova is? S tudtad-e merre tartasz?
S ha tudtad véllaltad-e s nemcsak a tomeggel kajtatsz?

Megérkezni. J6 volna mar. Senkise tudja
az Gtja meddig tart. A koroket meddig futja.

Am hi lélekkel menni kell tartson bar valameddig
A végzet stliri kodben ér. Szelid homalyba rejtik

azok a jo er6k amelyek az éltedet vigyazzak.
S legyen is J6 Erd veliik. A tobbit meg... a tobbiek dgyis kivarjak.
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Lopes-Szabd Zsuzsa
Murawski Magdolna, az egri iromiivész és kolto

Ne vérjon t6lem a Tisztelt Olvasé objektiv irast!
Murawski Magdit tobb mint harom évtizede ismerem, pontosabban 35 éve. Em-
lékemben él els6 taldlkozdsunk: egy fekete ruhds (akkor veszitette el a névérét)
vonzé fiatal nét latok, aki szerényen, kedvesen mosolyog, szoknyaja mogé bijva
néz ram hatalmas barna szemekkel, komolyan a kétéves kisfia. Azonnal megked-
veltem 6t. Hitem szerint mi egy masik életben valdszini testvérek lehettiink. N6-
véremnek hivom, és 6 engem kishigdnak. Szdmdara én taldn a kordn elvesztett
névérét potlom, 6 nekem azt a testvért, akit soha nem kaptam meg a Sorstol.
Kiilonos, egyesek szerint kiilonc viselkedése engem mindig inkdbb vonzott,
mint taszitott. Szamkivetettségét emelt f6vel, mondhatni biiszkén viselte és viseli
egy olyan kisvarosban, amely hires torténelmi-kulturalis értékeirdl, és mégsem
becsiili azt a miivészt, aki ott él koztiik. De nézziik a tényeket.

Elete évszamokban

1950. december 25-én, kardcsony napjan sziiletett, akarcsak Jézus Krisztus, Bet-
lehem helyett Letenyén, Zala megyében a szerb hatar kozelében. Késébb Biharke-
resztesre, majd par évvel kés6bb Egerbe koltozott a csalad, itt végezte dltalanos- és
kozépiskolai tanulmdanyait. Magyar-olasz szakos diplomajat mar Szegeden kapta
1977-ben. Ez volt az az év, amikor elhagyta Magyarorszagot. E16sz6r Bécsben, ké-
s6bb Kanaddban élt. Kanadaba a lengyel szarmdsu férje vitte, akitél két dolgot
kapott: Gabor fiat és a nevét, amelyet a mai napig megtartott.

1982-ben tért vissza Magyarorszagra, a Kadar-rendszer utolso, vele szemben
eléggé agressziv, bar mar hal6dé idészakaba. Nagy batorsagra vallott ez a 1épése,
hiszen anno illegalisan hagyta el az orszagot, Ausztridban pedig a Szabad Eurdpa
Réadié szamdra is dolgozott. Innen datdlddott a jé baratsag Cseke (Ekecs) Laszlé-
val, aki akkoriban a népszer(i Teenager Party cimii zenés miisort vezette. Ezek a
tények provokaltak az allandé megfigyeléseket, lehallgatasokat, levelei felbonta-
sat, renddrségre idézgetéseket, amelyekkel évekig bosszantottdk.

Masodik fia sziiletése utan szabaduszoként idegen nyelveket tanitott, olaszt, an-
golt és spanyolt, forditdsokbdl és tolmacsoldsbdl tartotta el a kis csaladot. Kézben
folytatta az irast, hiszen az irasban tudta igazan kifejezni magat.

10 éves kora ota ir verseket. Egyetemistaként, még lanynevén publikalt is, és
elég igéretes jovo vart ra miforditéként. A Nagyvilag, amely az akkori legnagyobb
mifordit6 kozpont volt, lehetéséget ajanlott neki, de mire hazajott Kanadabdl, az
ajanlat mar nem élt.
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1982 6ta él Egerben. Az ,elvtarsak” piszkdlédasait néha bosszankodva, néha
egykedvi kozonnyel viselte. Nem is titkolt jobboldali elkotelezettségét sosem pa-
lastolta, pedig a nyolcvanas években ez nem volt divat, hogy ne mondjam: nem
volt célszert hangoztatni. Eger cimi versében igy ir kedves, halatlan varosardl:

Ugy hivjdk: barokk ékszerdoboz. S taldn az is.
De sejthetd: a skatulya mindig hamis.

Van jol formalt simdra csiszolt jopofa ldatszat

S van mds valé hol a felszin nem fog a vagynak
Hompdélygd arjan-hulldmain csak zeng a dal

— nem latszatbdl csak szivbél — mdmoros diadal
S ha nem tapossdk jo eldre szerteszét

Zenét teremt halk zsongo izgato zenét.

Az utdbbi években az atlagosndl is tobbet ir. [résaibdl, féleg verseibdl kiolvasom,
hogy érzi, telik, fogy az id6, mondanivalé pedig egyre tobb akad.

43 konyve van készen. A konyvtar most varja az utolsé négyet, ahol most mar
digitalis formaban sok miive olvashaté: https://brodykonyvtar.hu/helyismereti/
heves-megyei-elektronikus-konyvt/murawski-magdolna-munkai/

Munkai jelent6s részét teszik ki a vallasos irasok. Az egyhazakkal kevés sze-
rencséje volt, ebben is a szabaduszast kellett valasztania. Ahogy mondja: ,Isten a
lényeg, az egyhdzak sok mindent eltorzitottak és elrontottak” Fontos tudni, hogy
nem egyhazellenes, s6t.

Elsésorban kolt6ként és publicistaként ismerik 6t, ebben a két szerepben vonta
magara a legtobb figyelmet, és igy kellett elviselnie a mell6zést is. Prézairasra
Farkas Andrés, a Hevesi Napld tulajdonosa biztatta, és 6 6rommel vallalkozott rd.

Ahogy Szab6 Magda, 6 is el6bb a koltészettel jegyezte el magat, érettebb fejjel
johetett a préza. Azéta inkabb irénak tartja az irodalom vilaga. Egerben legin-
kabb szonettszerzének ismeri a véjt fiillt kozonség.

Kiskoratdl fogva miivészi palyara készitették, mellette viszont megvolt a pol-
gari foglalkozasa, ami az anyagi alapot jelentette. Most, nyugdijasként teljesen
az irasnak szenteli a napjait. Sorsdban osztozik azokkal, akiknek a tehetség sem
pénzt nem hozott, sem ismertséget. Nem az 6 szégyene, hanem a korszaké és azé
a kozosségé, amelyben él, hogy nyugdija épp hogy elég a megélhetéshez.

Egyetlen kitiintetése egy nivodij. Kényvei nyomtatasban nem jelentek meg kivéve
a két verseskotetet, a Megtaldlt vilaszok (2011) és a Papirusz-titok (2014) cimteket.

Néhany évvel az egri, jora fogékony fiatalsag kapacitdlasara elfogadta a Brody
Sandor Konyvtar felkérését, és azéta digitalisan olvashatdk a konyvei.
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Iré6i korszakok

Van egy nagy kartondoboz a hazunk legfels6 szintén a pici ,raktarban”. Az van
rairva, hogy ,Magdi miivei”. Azok a nyomtatott lapok vannak benne, amelyeket
téle kaptam: versek, kéziratok, dramadk, zold tintaval, kézzel irt fiizetek, amelyek-
ben mar megkopott a tinta. T6le kaptam mindet, hogy 6rizzem meg, hiszen én le-
szek majd az életmi gondozdja. Bizton allithatom, hogy a teljes életmii egy jelen-
tés része valéban abban a dobozban van, jé helyen. Néha 6 maga kérdez vagy kér
a muveibdl, amelyek még a szamitégépes korszak el6tt sziilettek. Most, hogy irom
ezt az Osszegzést, Ujra elGvettem a régi dossziékat, és nagy élvezettel olvastam bele
megint a dramékba, lapozgattam a versek papirlapjait. J6l ismerem irdsait, mégis
meghokkentett a felismerés, hogy mennyi témat érint a mtiveiben.

Ha korszakokra kell osztani az életmtvet, én a korai korszakot mindenképp az
esszék korszakanak nevezném. Ide tartoznak a vitriolos politikai szatirak.

Korai korszak

Elsé mivei koziil a publicisztikara emlékszem a legélesebben. Mar az elsé ira-
sok utan lattam, hogy a torékeny kiils6 acélnal keményebb jellemet takar és olyan
éleslatast, ami szokatlan a vele kord emberek kozott — habar igaz, hogy a mi-
vész feladata bemutatni kordnak hibdit, ellentmondasait, és gondosan megdrizni
a tiszta erkolcsiséget az utokor szamara.

Erés kritikai érzékkel taimadta mindig az érzéketlenséget, a kozonyt, a koponyeg-
forgatast, a hitsagot, a hozza nem értést, a kegyetlenséget és a megalkuvast. A
korszak politikai szerepléinek vilagosan latta a jellemét, inkabb tgy fogalmaznék:
jellemtelenségét. Egyik kotetének, a 2010-ben digitalizalt Az emberiség két arca
cimd publicisztika gy(ijteményéhez ezt a mottoét valasztotta: ,, Nem tiirhetok az or-
szdgban olyanok, akik hazai kenyeret esznek, és az ellenség parancsdt kovetik.” (I1.
Rdkoczi Ferenc) Ezen az oldalon olvashatd: https://brodykonyvtar.hu/wp-content/
uploads/2023/04/az_emberiseg_ket_arca_o.pdf

Dramadk

A kilencvenes évek a dramairas jegyében teltek. Barmilyen témahoz is nyult, és
barmely korszakban is jatszddik a torténet, mindig van a jelen korhoz szé16 aktua-
litasa. Taldn ez az oka, hogy egyik sem keriilt bemutatasra: mindig bantotta valaki
vagy valamilyen csoport érdekeit az 6rokérvény(i moralitas, a valédi mondanivalé.

A Bohdcjdték volt az elsé szarnyprobalgatas 1991-bél. Ezt kovette a Vir cimd,
harom dimenzids drama, melyben a jelen és a mult keveredik a szinen egy kobold
jovoltabdl, aki a jelen kor emberének a mult eseményein keresztiil mutatja meg,
hogy kortdl és koriilményektdl fiiggetleniil ugyanazok a gyarlé emberi tulajdon-
sagok teszik tonkre tarsas kapcsolatainkat.
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A Maffia 1994-b6l a ciméhez hiven Olaszorszdgban és a szétesGben levé Szov-
jetunidban jatszédik. Nem véletlen azonban, hogy Kalasnyikov, Csesznyenko és
Molotov nev( szerepléi is vannak a darabnak, hiszen a maffia ,erkolcsisége” és
modszerei vilagszerte elterjedtek.

A Hazudni tilos szintén 1994-ben sziiletett. Napjainkban jatszédik, a képmuta-
tas és szerepjatszas témakorét boncolgatja.

A Kégli 1995-bdl egy lakas torténete, amelyen tobb par osztozik. Kapcsolatokrdl,
hazassagrol, hazassagtorésrdl és hiiségrél kapunk képet, ha gy tetszik, torzitot-
tan igaz képet — amilyen a mai ember erkolcsisége.

A Garaboncids szintén '95-ben irddott, és egy gyogyitd, ma ugy mondanank:
természetgyogyasz a cimszerepls. Osszet(izése az egyhdz hivataldt képviseld
Lérinc Paterrel egyértelmiien mutatja, hogy milyen nagy szakadék tatong Isten
és az Egyhaz kozott.

A Mijvészsors egy, Az ember tragédidjahoz hasonlé nagy tablé, mely a miivész
hanydddasat mutatja be kiilonb6z6 korokban. A dimenzidk itt is gyakran egybe-
mosddnak és abszurd helyzeteket okoznak.

Az Igen vagy nem? jelenleg valahol lappang. Ez egy tarsalgdé drama, amelyben
egy tarsasag tagjai azzal szérakoznak, hogy kiillonb6z6 korok hires embereinek
jelmezeit 6ltik magukra és aszerint adjak el6 a szerepiiket (tobbnyire 6nmagukat).
Ebbdl természetesen sok képtelen és komikus helyzet adédik, de nem hidnyzik
belble a dramai 6sszecsapas sem — kisvarosi szinten.

Ujabb korszaknak érzem a Naplé- idészakot, amely kiilondsen fontos szerepet
jatszott az életében az ezredfordul6t megel6zé években.

Hevesi Szemle — Hevesi Naplé — Uj Hevesi naplé 1973—2001

Irodalmi munkdassdgédnak jelentés részét teszik ki a Hevesi Naplonal eltoltott
évek. Ide el6szor a Naplo tulajdonosa, fészerkeszt6je, dr Farkas Andras hivta. Az
irodalmi folyéirat 1973-tél 1991-ig Hevesi Szemle, onnantdél Hevesi Naplé néven
jelent meg. Szerkeszt6i garddjaba tartozott Paskandi Géza és Patkos Attila, akik
gondoskodtak a magas szinvonalrdl. 1997 janudrjaban Farkas Andrés atadta a He-
vesi Naplé gondozasat Murawski Magdolnanak. A Hevesi Naplé jogutédja az Uj
Hevesi Naplo lett, aminek fszerkeszt6je, majd felel6s szerkesztdje, tulajdonosa,
mecéndsa és egyben legtobbet dolgozé munkatarsa 6 volt egészen a folydirat meg-
szlinéséig, azaz 2002-ig.

A Hevesi Naplé még negyedévenként jelent meg, az Llj Hevesi Naplé azonban eleinte
kéthavonta majd havonta latott napvilagot. Csekély tamogatast ugyan kapott a varos-
td], illetve Heves megyétdl, de leginkabb pélyazatok utjan és jotékony adomanyokbdl
tudta biztositani megjelenését. Sajnos a legnagyobb jéakarat és minden igyekezet sem
tudta a lapot megmenteni: 2002-ben évekig sziinetelt, majd jogutdd nélkiil megsziint.
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Szonettek

A kovetkez6 korszak a szonetteké. Ez a versforma kotottsége miatt az egyik legne-
hezebb versforma. Ugyanakkor éppen a formai kotottség és a szarnyalé gondolatok
ellentmondasa adja azt a fesziiltséget, ami kivételes olvasmanny4 teszi a szonettet.

Murawski Magdolna nem véletleniil nyult ehhez a kissé édivatu versformdhoz,
épp a fent emlitett meggondolasbdl. Szonettjei témai védltozatosak: szivesen ir
torténelmi figurakrdl, irétarsairdl, de a természet is jellegzetes téma. Ott érzi jol
magat egyébként is, a fik-névények és madarak kozott.

Egri témaju versei (Minorita templom, Dobé tér, Minaret, Gdardonyi-hdz, Ersek-
kert) lokalpatriotizmusardl tesznek tantbizonysagot.

Az évszakok (Zuzmards reggel, Szunnyadds a télben, Szdllingézo ho, Délszaki
fény), az allatok (Varju, a Lo, Cinke, A vadmalac és az 6z) gondolatsorokat indi-
tanak el a kolt6ben és melyekkel pairhuzamot von az emberi vildggal. Sajnalatos
moédon minden irds azt sugallja, hogy a természet, az allatok nemesebb médon
viselkednek, mint mi, emberek.

A témak koziil nem maradhatnak ki az emberi kapcsolatok és a vallas. Mély
Istenhite olvashat6 ki az Advent, Egi fény, Genezis cimti versekbdl. Sajnalatosan
aktualisak a hdborurdl-békérdl sziiletett irdsai is. Na és persze nem hidnyozhat a
szerelem sem, a koltészet 6rok témdja.

Egy ilyen hallatlanul termékeny kolt6 esetében alig tudunk olyan témat hozni,
ami ne ihlette volna meg. Az anyasag, a sziil6i haz, a Jozsika irni tanul verse mind
a csalad mély szeretetérdl tantiskodnak, arrél az erds kapocsrél, amit nem szeret
mutogatni, de ami taldn a legfontosabb elem az életében.

A dramdk és szonettek utdn jottek a versek — néha szabadversek —, és folytatta a
feladatanak érzett politizalast, a publicisztikai Utobbi miivek, irasok sorat is. Ko-
runk idénként igencsak ellentmondasos jelenségeit veszi gyakran gércsé ala, és a
megoldast is tudja, leirja, de hat ki hallana meg egy vidéki koltén6 gyenge hangjat?
Fontosnak tartja a Két szoliter — kozds foglalatban cimi esszékotetét, amelyet a Szo-
botka Tibor — Szabd Magda paros emlékére irt. Szabé Magda az tinnepelt, Szobotka
Tibor a mell6zé6tt ird, akinek rehabilitdlasaval madig tartozik az irodalomtorténet.
Kozépkori kalandregénye, A bariton Amerika felfedezése el6tti idoben jatszodik,
amikor mar egyre kozelebb jutnak ahhoz, hogy a Hesperidak kertjén talra jussanak
a hajésok. Tengeri kalandozasok és két kiilonds szerelem torténete teszik izgalmas-
sa a konyvet. Novellaskotetei koziil kiemelkedik az Otvenhatos anziksz, A tdavirat és
a Philémon és Baucis Biharkeresztesen. Mindharom kotetben az érett iré abrazolja
a lehet6 legnagyobb targyilagossaggal a halalt, amely az élet természetes része, csak
nem mindenki mer szembenézni vele. Kiillonb6z6 korszakokban torténnek ezek a
kilonos események: 1956-ban, a I1. vilaghdbort alatt, de vannak Trianon utani tor-
ténetek is ezek kozott, mint ahogy maiak is szép szammal.
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Osszegzés

A vidéki kolté sorsa nagyon nehéz, de akar ki is hagyhatnam a vidéki szét, hi-
szen a mostani, a kozosségi médiat telefonon bamulé k6zénség nem hogy verseket
nem olvas, de semmit sem. Murawski Magdolna ezzel azonban nem t6rédik, vég-
zi a rd kiszabott feladatot: a vilag arcdba kialtja az igazsagot, kezdjen vele valamit,
akinek ez a tiszte. O maga elvégezte a feladatat, megirta miveit.

Kristalytiszta stilusa, atlagon feliili mtveltsége, bamulatos intelligenciaja sokak
szemében biin. Pedig az a biin, hogy évtizedek teltek el, és 6 alig kapott nyilva-
nossagot. Remélem, hogy ez a mostani 0sszegzés arra készteti az olvasét, hogy
elkezdje lapozgatni a miiveit a Brédy konyvtar elérheté oldalain.

A kartondoboz gépelt papirlapjait gondosan 6rz6m tovébbra is. Egyszer majd
azok is felkeriilnek az olvasnivaldk kozé. Baratsagunk lapjai pedig nem sargulnak,
nem halvanyulnak. Ugyanolyan 6rokélettiek, mint kedves baratném versei.

Végezetiil ki is fogalmazhatnd meg jobban, ki 6, mi 6, mint 6 maga. Az 6 sorai-
val bicstizom a Mélyen Tisztelt Olvasétdl.

De profundis (a mélységbdl)

Ir6 akartal lenni, és csak koltd vagy. Szabad akartél lenni, és 6nként vallalt rab-
sagod kiiszobét csak ritkan 1éped at. Mindent akartal adni, és porszemnyi valosa-
god toredékét adhatod csak 4t a szeretett-gytlolt vilagnak. Mi ez a vilag? Minden
és semmi. Amit adhatsz és kaphatsz, s a ketté megbomlott egyensulya. Fény és
sOtétség valtakozasa, s az érzés: fent és lent. A szeretet, a szenvedély, a nemes érzé-
sek sora, s a védekezd siindiszné-allas a gytlolet elvakult haragjanak vagdalkoza-
saival szemben. A viragok, a madarak, a napfény, a levegé simogatasa, a tiszta viz
patakok csobogasa. Fehér felh6-jaték a ragyogd kék égen, és viharfelhdk diibor-
g6-mennydorgé verekedése, villaimok cikazasa, port kavaré szélvihar és jégesé.
Szeretteink kedvessége, és a gytilolkodd plebs hitvany megnyilvanuldsai. A sok
és a kevés. Egi és foldi. Szinelegy vagy szinpompa. Pesszimizmusunk és dertilata-
sunk. O-k és A-k. Sikolyok és gurguldzé kacajok. A gyehenna és a mennyorszag.

A szivedre szoritott kezed.

Ez.

Neuchdtel, 2024. november 6.
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Pomogits Béla
Klasszikus szonettek

A szonett, mint versforma és mint onkifejezés, olyan régi, mint a nyugati-euré-
pai irodalom: a reneszansz hajnaldn sziiletett, a ,,dolce stil nuovo” hangjin szdélt
(példaul Danténél) és persze nem csak az ,élet édességét” fejezte ki, hanem a csa-
lédottsagot, a kesertiséget, a 1élekben felgyiilemlett tragikus élményeket is. Taldn
van abban valami meglepd, hogy most: szaz esztenddvel a magyar szonettkolté-
szet felviragzdsa, azaz Babits Mihaly, T6th Arpéd, Juhasz Gyula és Szabé Lorinc
mesteri szonettjei utdn valaki ismét ebben az erésen kotétt tizennégy sorban ki-
vanja kifejezni tapasztalatait, gondolatait, érzéseit. A nagy versformak azonban
sohasem éviilnek el, a szonettforma is egyszerre id6tlen és id6szer@i. Murawski
Magdolna szonettjei is, amelyek nem egy nagy multu versforma visszatérésérdl,
inkabb allandé jelenlétérdl tantskodnak. A szonett ugyanis a sziv kiizdelmeibdl
sziiletik: koltdi, az itt olvashatd szonettek koltdje is, megkiizd nem mindig meg-
nyugtaté tapasztalataival, szorongaté érzéseivel, és éppen ennek a szigoru és zart
formdnak a hasznalata altal kiizdi le ezeket a tapasztalatokat, érzéseket. Ha egy
barmennyire is nyugtalanité élményrdl szamot lehet adni ebben a klasszikus ti-
zennégy sorban, akkor a szorongasok igenis legy6zhet6k. Murawski Magdolna
igazi empatidval, mondhatnam, asszonyi empatiaval vet szamot tapasztalataival,
ad hangot érzéseinek, a szonettforma ndla a lelki békesség helyredllitasanak vagy
visszaszerzésének eszkoze. A klasszikus forma mogottes terében ugyanis mindig
tetten érhetd a jelen ideji tapasztalat, a szonettek hagyomanyos nyelve és for-
madja mogott, nem is nagyon titokban, jelen idejt tapasztalatok rejlenek. Van egy
szonettje, ebben egymas kozelében ezt a két sz6t olvasom: ,marvany” és ,kenyér”.
A mivészet 6rokkévaldsdga és a koznapi élet tapasztalata taldlkozik itt a szonett
igazabol sok mindent 0sszebékitd ihletében. Nem egyszer taldlkozom ezzel a sz6-
val is: ,titok”. Valdban a titkok atjarjak vilagunkat, kornyezetiinket, életiinket, és
a koltészet taldn arra is vald, hogy kevesebb legyen a titok, vagy inkabb arra, hogy
értelmez6 megvilagitdst kapjanak a 1élek és a vilag titkai. Val6jaban 6riillok annak,
hogy most ebben a zilirzavaros huszonegyedik szdzadi id6ben szonetteket olvas-
hatok. Ugy latszik, minden ellenkezd vélemény ellenére, a koltészet mégis 6rok...

Murawski Magdolna: Papirusz-titok (Szonett-valogatds) 2014
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Cs. Varga Istvan
Visszapillantas

Murawski Magdolna Papirusz-titok cimii szonett-vilogatdsdra

Murawski Magdolna (Nagy Magdolna) Egerben él6 és alkotd ir6, kolts, tandr,
szerkesztd. Letenyén sziiletett, 1950. december 25-én. Biharkeresztesen, majd pe-
dig Egerben végezte az altalanos iskolat, gimnaziumi tanulmanyait pedig Egerben
és Miskolcon (1966—67). Szegeden a Jozsef Attila Tudoményegyetemen magyar—
olasz szakos diplomat szerzett (1972—77). Olasz nyelvi-irodalmi részképzésen vett
részt Padovaban, Romaban és a Bécsi Egyetemen, 1977—-78 kozott PhD. hallga-
té volt. 1969—72 kozott killonbo6z6 hivatali munkdkat végzett. 1972-t6l 1977-ig,
egyetemi éveiben szezondlis — adminisztratori, tolmacs-mtfordit6i, magantana-
ri, nydri taborban kisegit6 tandri stb. munkakat vallalt. 1978-ban a Berlitz Nyelv-
iskola tandra; 1978—79-ben a Szent Antal Katolikus Templom, magyar iskola,
(Winnipeg, Kanada) magyartandra volt.

El6bb harom nyelven tolmdcsolt (magyar, német, spanyol), majd hamar meg-
tanult lengyelil is. 1988 6ta szellemi szabadfoglalkozdst (magantanar, tolmadcs,
forditd). 1991—2001 kozott a Philip Morris Dohanygyarban, Egerben tolmacs, for-
ditd, eseti megbizdssal, és rendszeresen. 1997—2002 kozott az L[] Hevesi Naplé
fészerkesztbje, majd felelds szerkesztdje. Publikacioi: 1974—76. Egyetemi irodalmi
lap, Szeged (vers); 1977—78 a Szabad Eurdpa Radi6 kiills6 munkatdrsa (publicisz-
tikdk); 1994—96 Hevesi Naplé (versek); 1997—2002 Uj Hevesi Naplé, Hitel (vers,
vezércikk, esszé, kritika, novella, publicisztika); 2004-ben a Magyar Elet (publi-
cisztika, vezércikk, esszé); 1998-ban a Magyar Nemzet (publicisztika, vezércikk,
pedagogiai cikkek).

Murawski Magdolna kiilonosen fontos verseskotete Megtaldlt vilaszok cimmel
jelent meg, Gal Elemér ir¢ elészavaval, amelyben a Héthavas cimi regény iréja hang-
sulyozza: Murawski , Kolt6i témavalasztasa a gondolkodé lélekemberre irdnyul. Ne-
mes, humdanus vallalkozas. Az értelem és lélek harméniakeresd viaskoddsa a kiil-
vilaggal. A kolt6 bels6 vilaga a kolt6i mihely és a kiilsé vilag a kornyezet, amelyrél
sz6l a vers. Forma és tartalom. Stilusara jellemzé az érzékletes sz6képi anyag és az
intellektualis verbdlis kifejezésmod témahoz idomul6 alkalmazésa. Egyenként és
kiilon is €l vele. Olykor a kettd egyiitt is megjelenik. Magas a mérce. A nyelv zenei
atmoszférat teremté muzsikaja is megcsendiil igényesebb verseiben. A koltéi nyelv
jatékat kedveli. Mtvészi tartasa komoly, feleldsséget vallalo, értékre torekvs, huma-
num és nemzet irdnt elkdtelezett. Ezt a kettét nem valasztja el soha. Erzi, hogy mi
van a kezében, amikor a magyar nyelv koltéi hangszerét megszolaltatja.”
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Murawski Magdolnat 2011. augusztus 20-dn, gazdag irodalmi munkdssaga el-
ismeréseként, 60. sziiletésnapja alkalmabdl Eger Viros Irodalmi Nivédijaval tiin-
tették ki. Pontos és tanulsagos a dijat odaitél6 bizottsag indoklasa: ,Kiemelkedd
irodalmi munkdssaga az Uj Hevesi Napléhoz koti. A dr. Farkas Andrés szerkesz-
tette lapban elébb verseket publikalt, majd a f6szerkeszt6 haldla utin menedzse-
re, mindenese lett az egri folyéiratnak. Az Uj Hevesi Naplé tematikus szdmaiban
feldolgozta Eger régi és jelenkori kulturdlis értékeit, férumot adott a helyi szer-
z6knek, s azoknak is, akik bar elszirmaztak innen, kulturdlisan kotédtek Eger-
hez. A folyéirat kiadasat helyi és allami tdmogatasbdl finanszirozta mindaddig,
mig a forrasok elapaddsa miatt a kiadast kénytelen volt sziineteltetni.” (Személyes
emlékem: ahogyan egykor zongorazott, olyan tempdban, litemesen és pontosan
gépelte a tervezett lapszdmba a hozza érkezd kéziratokat...)

Murawski Magdolna Egerben taldlta meg otthonat. A Biikk és a Matra kozot-
ti kisvaros az 6 szamara is ,poétanak valé” lakhelynek bizonyult. Pompas egri
templomok, palota-épiiletek, emberi terek, a lokalitds és a temporalitas létformalo
kapcsolatainak dsszefliggései szembettindek: az egri helybeliség (deterritorizacio)
és az id6beliség (temporalitas) néz6pontjabdl is figyelemre mélto.

Ha értelmezésiink kozéppontjaban az emberi terek kulturalis reprezentacidjat
allitjuk, ennek egyik 1ényeges pontja, hogy nemcsak a varos (vagy mds emberi tér)
hatdrozza meg azt, ahogyan az emberek gondolkodnak, irnak és beszélnek réla, ha-
nem a kultdra is meghatdrozza az adott teret, lokalitast. Az id6beliség és a térbeli-
ség fogalma Osszefonddik. Nincs id6 tér nélkiil és forditva sem. Eger torténete réte-
gekbdl tevédik 6ssze mind vertikalisan, a kiillonb6z6 korokon keresztiil, mind pedig
horizontalisan, kultardjanak kiilonb6zé teriiletein. Amikor Trianonban elveszett a
Tétra, elcsatoltdk Kassat is, felértékel6dott a Matra és a Biikk, és Eger is. Murawski
kitiinden ismeri Mdrai sorsat, onkéntes szamiizetését, életmiivét.

Kozma Gyorgy szerint: Mdarai bizonyithatéan legkevesebb hat alkalommal jart
Egerben. O fogalmazta meg Egerrdl az egyik legszebb elismerést, indokolva azt is,
hogy miért szeretett itt tartézkodni — f6képpen sziiret idején. Ideérkezve rogton
megérezte: ez ,a varos nem ugy varos, mint Budapest, vagy Berlin, hanem iga-
zibban; gy véros, mint Chartes, Késmark vagy Niirnberg.” Ugy érezte, Egerbe
nemcsak megérkezni, hanem ,hazatérni is lehet”. Allitasa mellett érvel és indokol:
»Itthon vagyunk egy varosban és egy kultaraban, mely egészen a miénk. Ezt az ér-
zést Eger erGsebben adja, mint mas magyar varosok (...) Ezt a virost nem hatalom
és tomeg emelte, hanem izlés és lélek tartja Gssze.”

Murawski Magdolna méltan szeretett professzora, Vajda Gyorgy Mihaly 1974-
ben Szegeden alapitotta meg a II. vilaighabort utdni elsé magyar komparatisztikai
tanszéket. Igazi tudds tanar volt. Sokféle elméleti irdnyzattal, példaul a fenome-
nolégiaval foglalkozott, de igazi nagysdga mindenképpen a komparatisztikaban
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(0sszehasonlité irodalomtudomdanyban) mutatkozott meg. Vajda Gyorgy Mihdly
az els6k kozott ismerte fel tanitvanydnak sokoldalu tehetségét. A konyvkritikat
szinte nélkiiloz6 kortars irodalmunkban, sajnos Egerben is, kivdlé mitvek, élet-
mivek sorsa a méltatlan fogadtatds, nemritkan a kritikai visszhangtalansag. Pedig
Murawski eredményeit tobbek kozt elismeréssel méltatta Rédnay Laszld, megbe-
csiiléssel fogadta Pomogats Béla, aki remek elGszét is irt verskotetéhez...

Papirusz-titok cimd, harmadik verskotete poétikai szempontbdl is jelentds és
unikdlis szonett-valogatds. A koltészet minden mds miformanadl jobban feltdrja
a szavak mamoritéan szuggesztiv erejét: ,,Az ember legtoményebb megnyilvanu-
lasa, legforrébb vallomésa a 1étr6l. A legszentebb, a legszebb jaték.” (Latinovits
Zoltan.)

Murawski szonettjei megragadd esztétikai élményt nyudjtanak. Tehetsége képes
el6hivni az adekvat format, megképezni a hiteles gondolatot, megteremteni a nyel-
vi erét. Ujat és egyénit alkot a ,Midén teremt Gj dolgokat, A semmibél vilagokat”
(Csokonai) szellemében. (Forditdsai és szonettjei is bizonyitjak, magyarul minden
antik verstipus atkoltheté. Tobb eurdpai nyelvben ez szinte elvi képtelenség. Kinai
és vietnami versformakkal hiaba kisérleteznénk, ha nyelviink hangzasszerkezete
nem lenne alkalmas.)

A Kkeleti versformakat Murawski sem tartja ugy atiiltethetének magyarra, hogy
azok az eredetihez mérhetd, intenziv esztétikai élményt nyujtsanak. De Weores
Sandor nyoman 6 is kisérletezett ezzel a lehetdséggel is. Ennek egyik darabja a
Kinai nyakék cimi verse. Az irodalmi kisérleteket ettidoknek tekinti. Benniik a
magyar nyelv csodalatos plaszticitdsa, rugalmassaga érvényesiil. A kolté a mi-
vészi adottsagokat ugy kapja, ahogyan a sportoldk a stafétat adjak at egymasnak.
Nagyon fontos, hogyan hasznalja fel, juttatja érvényre poétai 6rokségét az utéd-
kolto, az égi-foldi tizenetet, amely hozza az ihletben inspiraciéként, belsé sugal-
latként érkezik.

A szonettformak koziil a Shakespeare-szonettet érzi legkdzelebb magihoz, de
kisérletezik massal is, tobbek kozott a valtakozé sorhosszusaggal is, ami kissé a
valtakoz6 ritmust magyar népdalokra is emlékeztet, s6t még a csango zenére is.
Van néhdny szonettje, amely egyarant ritmizalhat6 idémértékesen és magyaros
versként is.

A szonett nem miifaj, hanem eredetileg egy kézépkori mtiforma. Altalaban két
4-4 és két 3-3-as sorbdl all6, négy szakaszos, rimes-idémértékes, rendszerint 10-
11 szbtagos jambusokbdl allé koltemény. Rimképlete tobbféle lehet, az eredeti
valtozattdl (abba abba cdc dcd) a koltok el is térhetnek. Petrarca, Michelangelo,
Shakespeare, John Donne (Holy Sonnets) és szamos szonettkolté révén a vilag-
irodalomban is jelentds helyet foglal el a szonettkoltészet. A magyar liraban az
Ady-nemzedék, a Nyugat masodik és harmadik nemzedékének koltéi is csodala-
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tos szonetteket alkottak. Szab6 Lorinc a shakespeare-i szonettformat rendkiviil
gazdagon — magyarul Gjitotta meg...

Murawski koltészete is bizonyitja: a ,forma dat esse rei — a forma adja a do-
log lényegét” elv ma is érvényes. Szamara a szonettforma nem korlat, nem guzs,
hanem rendezé elv és felszabadité erd. Ujra és Gjra megtapasztalhatjuk, hogy a
magyar nyelv mennyire alkalmas a szonettformara is, és képes tuddsitani még a
tudatalattirdl is. Murawski szonettjeit koriillengi valamiféle , klasszikus hangulat
és illat”. Weores Sandor véleménye Murawski szonettjeire érvényes: déntéen fon-
tos, hogy a gondolatok megmaradjanak benne magyarnak.

Murawski Magdolna alapvetden lirai alkat, de sokoldald, esszé-, prozairasra is
képes tehetség. A liraisaga nem zarja ki, hogy Isten dldotta tehetséggel remek esz-
széket, prozai muveket is irjon. Prézai ,kirdnduldsainak” egyike a Csend cimi
blogregény, amelynek mar a harmadik kotetét irja. Most azzal kisérletezik, hatha
ezt a nyelvet még értik az olvasok, akik mintha elfelejtették volna a koltészet va-
razslatos anyanyelvét. A modernkedd, a szavak és a mondandé nyakat 6ncélian
kitekerd versezetekkel és azok szerzéivel nem ért egyet. Visszatérése a klasszikus
koltészethez egyfajta tiltakozas az ellen az irodalmdrkodds ellen, amely rest vagy
tehetségtelen ahhoz, hogy megtanulja a koltészet hagyomanyait. Olyan ez, mint-
ha valaki agy akarna jé zenész lenni, hogy megtagadja a szolfézstanulast, vagy
nem akarna zenetorténetet tanulni...

Koltészetében rejtve alakul egy nagy lehet8ség... szoveg és dallam, ritmus ter-
mékenyen kapcsolata. Az olasz irodalom és zene mar a 13. szazadtdl, majd a spa-
nyol, aztdn, a német és az orosz is a 18—19. szazadtdl fogva egymast épiti. A ma-
gyar literatdra és a zene valéjaban f6képpen Kodaly és Bartdk, valamint tarsaik
nyoman a 20. szazad elejétdl épitheti egymast olyan tudatosan, hatékonyan, amint
az Weores Sdndorndl tetten érhet6. Murawski Magdi alapos angol-, olasz-, spa-
nyol- és némettudassal rendelkezik, hisz a hit, az ihlet legf6bb forrasaban.

A Papirusz-titok cimii szonettvalogatds Pomogats Béla tartalmas ajanlasaval és
Fridél Lajos empatikus és karakteres illusztracioéival latott napvilagot. Arany Ja-
nostol eredeztethetd sokgeneraciés tudassal, kival6 kvalitasérzékkel, Nagyszert
zenei és nyelvi miveltséggel rendelkezik. [réi életttja a teher alatt né a pdlma
példaja. Napjainkra kiillonb6z6 mifajokban mar igencsak jelentés 6ridsmivet te-
remtett.

ek

Tovabbi szamos munkas és nagyon boldog évet — ad multos felicissimosque an-
nos — kivanok az életmiivét kiteljesité Murawski Magdolnanak, hogy atadhassa,
megirhassa, napfényre babaskodhassa mindazt a csodalatos, l1élekemel6 élményt,
emléket, szép, jo és igaz gondolatot, szellemi-lelki értéket, tanulsagot, amelynek
birtokaban van!
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Szepes Erika
Utészo a Csend cimii blogregényhez

A Kkézirat, amelynek miifajat Murawski Magdolna regényként jelolte meg, any-
nyiban regény, amennyiben mindannyiunk élete az: ez egy nagyon tisztességes,
alapos onéletrajz, amelynek, mint minden jé 6néletrajznak, a hatterében ott 4ll
a torténelem, a tarsadalmi viszonyok, az emberi kapcsolatok — minden. Hiszen
az Onéletrajz — amennyiben j4, és ez az — vilagértékelés és vilagértelmezés. ,Az
onéletrajz — vilagértelmezés” — irta tokéletesen fogalmazva Orban Ott6.

Murawski Magdolndnak igen hatarozott képe és véleménye van az élete hatteré-
ben véltoz¢ vilagrol. Stilusa kifogastalanul tiszta és elegans — ez nyilvan a mifor-
ditasnak is koszonhet6 —, de hogy mennyire inkdbb 6néletrajz, mint regény, az is
bizonyitja, hogy nincsenek benne parbeszédek, az egész egy nagy belsé monol6g
tudatanak és lelkének kivetité vasznarol olvasva. Sok minden megtudhaté errdl
a bels6 filmrdl: hogy nagyon szereti a természetet, benne — érdekes médon — a
leginkdbb tdn a madarakat, hogy jdl jellemez (sziileit, névérét, tandrait — rovid
szoknyds epizdd-, pattandsos és idésebb udvarldit, és féként dnmagat: kivalé a
macska-hasonlat).

Murawski ugyanuagy tisztaban van szovege értékeivel, mint én. Magyarorszagon
nincsen olyan csaldd, ahol ne lehetne megirni azt, hogy valakit valamikor hogyan
szamuztek, biintettek, megoltek stb. Ilyen a mi torténelmiink. Es csak akkor is-
mernénk meg igazan a valdsagot és az igazsagot, ha mindenki megirnd a maga
onéletrajzat, és ezeket egymads mellé helyezve rajzolédnék ki egy nagyon kusza és
nagyon igazsagtalan torténelem. Csalddom jo részét kiirtottak, nekem 1991 dta
nincs allasom, nyugdijamat nem lehet 6sszegnek mindsiteni, csak alamizsnanak.

Az én latleletem errdl az orszagrol egészen mas, de ez igy van rendjén ebben
a — fentebb kuszénak és igazsagtalannak nevezett — térténelemben. Osszegezve:
Murawski Magdolna konyve kiting, olvasmanyos, a stilusa remek, tehat csak jot
tudok mondani. Sok sikert kivanok a kiadashoz!
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Lékos Istvin
Iskolak, vagyak, valdsag

A kétvilaghaboru kozotti években az Eger kornyéki falvak ifjisaga — ha az elemi is-
kola elvégzése utan tovabbtanulni kivant —, a kozeli Eger varos kozépiskolai koziil
valaszthatott. A cisztercita rend jezsuitakt6l 6rokolt gimndziuma elit intézmény
volt — erre predesztinalta multja és j6 néhany hiressé lett tandra, egykori didkja.
A ciszterek tanintézetét — ,rangban” — az Allami Dobé Istvan Redlgimnazium
kovette; majd az Egri Allami Polgéri Fit- és Lednyiskola. A felsorolt intézmények
mellé az Angolkisasszonyok Rém. Kath. Leany Gimnaziuma és Taniténéképzdje
sorakozott fel. Telepiiléstink gimnazista novendékeinek kozosségét elsGsorban a
falu intelligencidjanak gyermekei alkottak, de a csoport olykor kiegésziilt egy-egy
moédosabb parasztgazda gyermekével, s6t volt példa arra is, hogy cselédsorbél
szarmazo fitgyermek iilhetett be a gimndaziumi padok egyikébe. A ledny tanuldk
megoszlasa is hasonlé volt. A Polgari Fiu- és Leanyiskolakat a kozéposztdly alsébb
rétegeinek (kistisztviseld, kisiparos, kiskereskedd, MAV-alkalmazott: forgalmista,
mozdonyvezetd, kalauz, valtdkezeld, fékezé stb.) gyermekei latogattak.

A gyermekkoromban mintegy két és félezres lélekszamu Felnémet kozség fia- és
leanygyermekei esztend6rél esztenddre két-harom, olykor hat-nyolc fével is jelen
voltak Eger kozépiskoldiban. Nemzedékem az 6todik elemista osztalyt elvégezve
tizennégy fével képviseltette magat a Polgariban, illetve a Dobé Gimnaziumban. A
felsoroltakbdl is kovetkezik: a ,felsébb iskolai végzettség” igénye hovatovabb tradi-
ci6 lett a faluban. Mdr a 19. szazad masodik felében, s a szazadfordulén még inkabb,
Felnémet kisdidkjai ott tilnek az egri kozépiskolak padjaiban — s a stidiumokat
abszolvélva ki pap, ki jogasz, ki postatiszt, ki tanitd lett. Kimagaslé személyiség-
ként tartjuk szamon a cisztercita rendi magyar—német—latin—francia szakos tanart:
Torok Konstantint, aki nyelvtudomanyi és irodalomtorténeti értekezéseivel gyara-
pitotta a magyar szellemtudomanyokat. Lokdlpatriotizmusat dicsérik faluja, azaz
Felnémet népnyelvét és népkoltészetét bemutaté dolgozatai, amelyek budapesti
nyelvtudomanyi illetve irodalomtorténeti periodikdkban lattak napvildgot. Sajnos,
a halal koran kiiitotte kezébdl a tollat: alig mult negyvenéves, amikor tavozott az
él6k sorabol. Hamvai a cisztercitak egri templomdanak kriptajaban varjak a resurrec-
tiot. Csalddja késébbi nemzedékeinek néhany tagja MAV-allomasfénok, kantorta-
nito, tigyvéd, postai tisztviseld vagy éppen mérnokként gyarapitotta a falubdl, majd
az egri kozépfoku tanintézetek valamelyikébdl indult értelmiségi kozosséget.

De hadd kanyarodjak vissza emlékez6 irasom eredeti targyahoz: vagyis hogy
hogyan és miért lettem én polgdrista, aztan kerista diak? A valaszadast eleim tar-
sadalmi-szocialis élethelyzetének korvonalazasaval kell kezdenem.
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Szuha-volgyi (Gomor varmegye) felmendim foldet taro, dllattenyészté kisne-
mesek voltak. Az id6 muléasaval, ahogy a csalad Gjabb és Gjabb nemzedékekkel
gyarapodott, a miivelhetd s az allattartasra (legeltetésre, széna gyujtésre, mak-
koltatdsra) alkalmas fold- illetve erdéteriilet, kaszalo; egyszéval a kisnemesi bir-
tok egyre zsugorodott. 1862-ben sziiletett nagyapam: L6kos Déniel felcseperedve,
felnové gyermekként gy latta: els6 sziilott Zsiga batyja s harom férjhez adandé
lanytestvére mellett teljesen esélytelen az 6nall6 kisnemesi létforma folytatdsara:
ugy hatarozott — nyilvan apjaval is egyetértve — mesterséget tanul: csizmadia lesz.
Jol dontott és valasztott. Sziil6falujabol (Alsészuha) a kis gomori mezévarosba,
Putnokra attelepiilve, mestervizsgdja birtokaban, vevékore majdani gyarapodasat
remélve, 6nallé miihelyt nyitott. Leendd apdsa, a neves és médos rimaszécsi épi-
témester: Gleich Istvan fontolgatas nélkiil adja hozza lanyat, Mariat. A szuhai ro-
konsag — gy mesélték — nem oriilt a frigynek. Az alsészuhai, kordabban bikkszogi
(ez volt a csaldd el6neve) rokonok ardja mindig kornyékbeli kalvinista lany volt,
Dani viszont katolikus, s6t svdb nyoszolyodt vitt a csaladba. Az ifji par nemigen
tor6dott a csalddi rosszallassal. Az apds emelte, kiria méretd hajlékukban md-
kodott a csizmadiamiihely, s a szazadfordul6 békeiddként aposztrofalt masfél-két
évtizedében kilenc alkalommal ringott a bolcsé. Igaz: négyszer egy-egy, a csecse-
mokorbdl éppen csak gligyogé aprosagga cseperedett kisgyermek ravatala felett
kesergett a végiil hét tagot szamldlé Tompa utcai csaldd.

Az immar véglegesen putnokiva lett szuhai Lékos csalad életében a szazadfor-
dulé két évtizedében van egy — a korban nem is oly meglepd és ritka — intermezzo:
L6kos Daniel Zsuzsa nevii névére férjével, Lenkeyvel tgy dont: elindul szerencsét
prébalni az Ujvilagba. Amikor a fiumei kikétdben dsszegytilt kis magyar csoport
tagjainak ajkan felhangzott a 9o. genfi zsoltar szivszorité dallama: Tebenned biz-
tunk eleitél fogva..., Lokods Déniel még nem tudhatta, hogy az j [géret foldjének
gondolt Amerikdban sem aranybdl épitik a hazakat, s a keritést sem fonjak kol-
baszbdl, s a sokféle biztositd cég kozremilikodésével épiil6 hazak munkdlatainal
halalos baleset is torténhet az Ovilagbdl jott halandéval... Széval Lkos Daniel
akkor még a zsoltar szavanak bizakoddsaval, hith@i kalvinistaként, dertivel szallt
fel a hajora. Aztdn megtapasztalva az ottani viszonyokat, majd megéli ségora bal-
esetét és halalat, nos, ekkor ugy dont: hat esztendd utdn: hazatér. Tizéves gyer-
mekként 1943 nyaran feltett kérdésemre: Miért jott haza(?), lakonikusan csak eny-
nyit mondott: ,Tudod kisunokdam, amennyit ott dolgozni kellett, s amennyi pénzt
azért kaptam, annyi becsiiletes munkaval azt itthon is megkereshettem.”

Viszontagsagos dmerikai utazasat kovetSen alig mulik el fél évtized, s az 6rok
élettinek hitt Monarchia, de hamarosan Eurépa is a Nagy Habortban taldlja ma-
gat. Nagyapam mar tul van a besorozhatok életkoran, nem ugy két felnétt fia: La-
jos és apam: Daniel Janos. 1914 végén mindketten a kozos hadsereg kaszarnydiban
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varjak, hogy elinduljon a menetszazad Galicia felé. Apam, a felnétt kor kiiszobén,
gépész oklevelével a kezében, ahelyett, hogy valamelyik kozeli nagybirtok széri-
jén a ,tiizes gépet” mikodtetve vigydznd a cséplés biztonsagos menetét, k.u.k.
uniformisba 6ltoztetve a miskolci kaszarnyaban varja menetszazada indulasat a
harctérre. Az indulds nem késik, s a katonavonatokban szomortan szl a néta:
~Mikor mentem Galicia felé, még a fik is sirtak. // Rezgd nydrfa hullajtja levelét,
az is engem sirat... A katonavonat Lembergig vitte 6ket, ahonnét a szdzad a ma-
gasabb egységekkel sodrddik a térség folydk, mocsarak és nyirfaerdék szabdalta
tdjain — egészen Breszt-Litovszkig, ahonnét apam képes levelez6 lapon tudatja
sziileivel, hogy a varos megvételéért vivott harcokat tulélte, jol van és egészséges.

A frontszolgdlat — hadifogsaggal, sebesiilésekkel tarkitva — négy éven ét tart.
Négy esztend§ elmultaval, 1918. oktdber 18-an végre megkapja ,leszerel6 leve-
1ét” s hazatérhet Putnokra. A Karolyi Mihaly-féle cirkusz s Kun Béla rémuralma
utan, valamiféle perspektivan toprengve varja a ,kibontakozast” — nyilvan jovéje
lehetdségeit latolgatva. 1920-at ir a naptar, amikor bekovetkezik a trianoni orszag-
rablds, ami ismét sorsfordité modon ,szd1 bele” az életébe. Gépészre most sincs
igény sem sziill6varosaban, sem a kornyék falvaiban (ezek egy részét, a Putnokhoz
kozelieket is elcsatoltdk), igy hat enged fiatal, véallalkoz6 szellemt ségora, Mayer
Andrés hivasanak: elmegy Kovagdorsre, a sdgor terménykereskedésébe, kisegito-
nek. Es itt elkezdédik az én életsorsom is. Apam itt taldlja meg élete asszonyit:
érzékeny lelkiilet(i, de az élet hozta hanyattatasokat is hésiesen tiir6 és elviseld
driga j6 édesanyamat: Szendrei Mdriat. Vele a Lokos-nemzetség identitdsmoti-
vécidja jocskan boviilt. Szendrei Maria édesapjanak eredeti neve Simeister volt,
aki a 19. szdzad végén — jol prosperald pesti ,labbelikészitéként” — valtoztatta
svab csalddnevét Szendreire. A vallashaboruk idején Magyarorszagra menekiilt,
Taliandorogdon letelepiil6 lutheranus svab csaladok nemcsak vallasi elkotelezett-
ségiiket, de spdrolasra teremtett génjeiket is hoztak magukkal. Csak természetes:
e génekben hordozott 6rokség alol Simeister-Szendrei nagyapam sem volt kivétel.
Svab fukarsagat, krajcaroskoddsat a csaladi hagyomany ekképpen oldotta anek-
dotikus torténetté: lepedévaszon vasarlasakor a 2 méter helyett a 1,5 méterhez
ragaszkodott — mondvan: a parna alatt teljesen felesleges a 0,5 m lepedvaszon.
(Spdrolds természetét anyam is orokolte. Az ot tojassal készils siiteményt ,tiszta
pocséklasnak” tartotta.)

Nem széltam még anyai nagymamamrol, azaz Gruber Erzsébetrdl, aki nemcsak
német (osztrdk?) volt, katolikus is. Fert6szentmikléson sziiletett, majd névérével
Pesten volt szobaldny — vélhetden a faluban birtokos Széchenyi-csalad palotaja-
ban. Hol taldlt egymadsra a Dunantul két egymastdl tavoli csiicskébdl szarmazo
fiatal Pesten — ez is a csaladi talanyok egyike. Egy biztos: tisztességes kispolga-
ri jovenddébelit lattak egymasban. A fertdszentmiklosi uradalmi bognarmester,
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Gruber Janos a Kiilsé Vaci uton jol mend cipészmiihellyel és cipéiizlettel rendel-
kez6 fiatal Simeister-Szendrei Janosban ,jé partit” latott s boldogan adta alddsat
a jegyes par egybekelésére. A két csalad relativ médossagat szemléletesen repre-
zentalja Simeister Janos és Gruber Erzsébet eskiivéi fényképén lathatéd elegans
menyasszonyi ruha és nagypapam divat szerinti keménykalapja, lakkcipdje, sziir-
ke csikos nadrégja, eleganciat fokozé szarvasbor kesztytje. (E minéségrél a csa-
ladi legendarium tudésit!) Miként arrdl is, hogy a fiatal Szendrei—Gruber csalad
egybekelésiik, majd elsé gyermekeik sziiletését kovetéen hazat vett Kévagdorson,
Révfiilopon pedig kisebb szélébirtokot és véglegesen hazakoltozhettek nagypapa
szlikebb patriajaba: a Kali medencébe. Igy lett anydm is, névére is kévagoorsi el-
addlany.

Sziileim elbeszélése szerint fiatal koruk kis vidéki varosdban (mert K6vagoors az
volt) élénk tarsadalmi élet zajlott. Nagy létszamd, egyenruhds daldrda miikodott,
az ifjusag mukedvel6 sziniel6adasokat tartott, az Evangélikus Egyhaz is, az Ipa-
roskor is, igényes konyvtara a magyar és a vildgirodalom remekeit (Jokai, Petéfi,
Arany Janos, Vas Gereben, id. és ifj. Dumas, Balzac, Zola stb.) kindlta hiveinek/
olvasdinak. Természetesen a tancestélyek sem hianyoztak a szérakoztat6 rendez-
vények sorabol.

Apam és anyam taldlkozdsa valahol itt kezd6dott, ebben a Balaton-kozeli, az
elmdlt szdzadokban evangélikus piispoki (superintendensi) székvarosban. (Lakoi
biiszkén emlegették: a lutherdanus parékia lakdja egykor a kor ismert koltGje, a
Kazinczyt is baratjanak tudé Kiss Janos volt.) Apam és anydm hdzassagkotésekor
persze mar kevésbé hires lelkész végezte a hazassagkotési szertartast. Az evangé-
likus vallast esketési ceremoénidval ismét valtozatosabba lett csaladunk felekezeti
spektruma. 1923-ban sziiletett Valéria n6véremet mar evangélikusnak keresztel-
ték a lutherdnus eklézsia kdvagodrsi templomaban.

A bethleni konszolidacié javulé szocidlis koriilményei kedvezé létfeltételeket
kinaltak innovativ természetti apamnak. Onéllésulasi vigya 6sztondzte Gjabb
szakképesités megszerzésére, ahogy 6 mondogatta: sofdrvizsgdt tett. Jogositva-
nya birtokaban sikerrel palyazott a hatvani Borovicsény-birtok gépkocsivezetdi
és tejiizemi gépkezeldi dlldsdra. Ugy latszott: a csaldd révbe jutott. Es ekkor koz-
beszdlt a gazdasagi vilagvalsag, amely a Borovicsény-birtokot sem kimélte. Apam
mindkét dllasa megsziint — a csaldd ott allt a rokonsagtol, sziil6ktdl tavoli Heves
varmegyei nagykozségben, mindenféle tdmasz, perspektiva nélkiil. Apam — Bo-
rovicsény Méltésagos Ur meleg hangti ajanlélevelével a zsebében — a févarosba
indult — gépkocsivezetdi allas reményével. Soféri allast ugyan nem taldlt, 6sszeta-
lalkozott viszont hajdani putnoki iskolatarsaval, aki ,kultdrmérnok” és atépitési
vezetéként az Eger—Lillafiired kozotti kozut épitésének irdnyitdja/vezetdje volt.
Apamnak el6ny0s ajanlatot tett: vallalja el az épitkezés munkafeliigyeldi tisztét. A
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munka egész nydron at, kora Gszig tartd tavollétet kivant a csaladtdl, de tisztessé-
ges fizetéssel jar. Apam persze, hogy igent mondott, kivaltképp, hogy alkalmaza-
sara a kovetkezd szezon idejére is garanciat kapott.

Mar a kovetkezd nydri munkdlatok meginduldsardl szo6l6 értesitésre varva, egy
varatlan tragikus esemény tortént. Levél érkezett Egerbdl, amelyben id6kozben
egri malomtulajdonossa lett ségora, Mayer Andras arra kérte: véllalja el az immar
altala birtokolt Tihaméri G6z- és Hengermalom gépészi allasat. A megdllapodas
szerint a fizetés mellett szolgalati lakas is megilleti a gépészt, s természetesen —
ugyancsak a megallapodas szerint — évi szabadsag. Apam némi tétovazas utan,
s mert az utépitéssel kapcsolatos értesités sem érkezett meg, vonatra iilt, Egerbe
utazott. J6 anydm mesélte: apam talan épp csak felszallhatott a vonatra, amikor a
postas hozta a taviratot: Fels6tarkanyndl indul az Gtépité munka. Sok évtized el-
multa utdn tudom: apam sorsa a Fennval6nal mar akkor Elvégeztetett! A predesti-
naciérol, azaz az eleve elrendelésrdl sz6l6 kalvini tanitds — rejtett manifesztdld-
ddsa tortént itt meg. Apam és csaladunk s a magam sorsa dolt itt el, éppen csak
azt nem tudhatom: miféle és kit terhel6 vétek indukalta e mennyei akaratot? Mert
az a tragédia, amely a csaldd Egerbe koltozése utan alig egy-két esztendével tor-
tént, mindannyiunk sorsaba beleszélt. Tortént volt, hogy a malom hatékonyabb
mukodtetése érdekében Mayer Andras Gj, nagyobb teljesitmény(i, modernebb
gbzgépet vasarolt s ennek tizembe helyezése — enyhén szélva — szabdlytalanul
tortént. Az acsok a gépet ideiglenesen stabilizalé gerenda-allvanyzatot hanyagul
épitették meg, az 0sszeomlott s gerenddi egyikének sarok része a 1épcsén at me-
nekiilni prébalé apam hatara esett. Az orvosi latlelet szerint tobb bordaja tort s
csaknem valamennyi stlyos tiid6sériilést okozott. Toértént mindez az 1933. jinius
10-e el6tti napon, s ahogy a helyi lap tudésitéja leirta: ,L6kos Daniel Janos gépészt
tobb stlyos természet(i sériiléssel szallitottak be az Irgalmasok kérhazaba. Lékos
a Tihaméri Hengermalomban dolgozott, ahol motorszerelés kozben az allvanyok
Osszediltek és maguk ald temették a gépészt.” A hirlapird sorait olvasva ismét a
kalvini tanitasra gondolok, mely szerint mindez eleve elrendeltetett, az is, hogy
varandos anydm, s én, a hat hénapos magzat, taléltiik e katasztréfat. Apam jo-
vend§ sorsa: életben marad-e vagy sem, azokban a napokban persze még teljesen
bizonytalan volt. A kérhazban toltott valsagos hetek csak lassan hoztdk meg a
reményt: eljon az eleve elrendelt gyégyulas ideje is.

A tragikus eset birésag elé keriilt, ahol a feleldsnek bizonyult Dombai Gyula
szaktanacsadot, a Ganz-gyar alkalmazottjat, mint vadlottat — Hevesy Sandor
varosi mérnok szakvéleménye alapjan — az itél6 tabla 40 pengé pénzbiintetéssel
sUjtotta. 1933—34-ben 40 pengé nem kis pénz volt, de ahhoz képest, amit apam
vesztett e baleset kovetkezményeként, azt ez a végzés semmiképpen sem ellenté-
telezte, mivel az nem kartérités, hanem a vadlottat sijté biintetés volt.
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A tobbhetes korhazi kezelés s a tobb hénapon ét tart6 labadozas okozta anyagi
veszteség csaladunkat stulyosan érintette. A ,beteg segélyz4” (OTI) fizette ,tap-
pénz” csekély toredéke volt apam fizetésének. A hirlapiré szerint ,az itélet” ugyan
alapul szolgdlhatott ,,egy nagyobb 6sszegli kartéritési per” meginditdsahoz, ame-
lyet a sértett szandékozott is meginditani ,a gondatlan szereld, illetve a Ganz
gyar ellen”. Megtortént-e mindez vagy sem, arrdél nem taladltam semmiféle doku-
mentumot s ilyesmirdl a csaladi oral history sem arulkodik... Arrdl viszont igen,
hogy apam — felépiilése utan — az immar mikodé modern gézgép gépészeként az
Osztdl tavaszig tartd valtozékony, s a téli hideg idében gyakran keriilt ,betegallo-
manyba”, amit a ,Fénok”, azaz a ségor Mayer Andras ismételten nehezményezett
és sz6va is tett. Egy alkalommal — enyhén szélva is — durvan: ,Gépész Ur! Ha
még egyszer beteg lesz, mehet.” Felesége, Maria nagynéném, anyam nem sokkal, a
baleset utdni vakbél-operacidjit kovetéen még mindsithetetlenebb médon fogal-
mazott a fémolndr felesége tarsasagaban: ,Ugy utdlom mér ezt a g6thos bandat!”

Apam megértette: Tihaméren lassan elfogy koriilotte a levegé. Dontott: oda-
hagyja ifja kori almai netovabbjat: a gépész szakmat, és kereskedd lesz. 1937 ta-
vaszan tortént, hogy a Mayer-rokonsaghoz tartozé Romhanyi Matild Felnémeten
felszamolni késziilt fliszer- és vegyeskereskedését, valamint hentesiizletét. A sze-
rény boltberendezést s a csekélyebb eszkoztarral mikodd hentesiizletet — némi
kolcsonnel terhelve a csaladi biidzsét — megvasaroltak, mind a berendezést, mind
a miikodési engedélyt. fgy lettiink 1937 nyaratdl 1956 februdrjaig felnémeti lako-
sok.

A malomudvar sziirkesége, sivarsaga s a gépészlakds 6rokos félhomadlya utan
paradicsomi kornyezetben taldltam magam. A felnémeti épiilet, benne a lakas
s a két lizlethelyiség a falu kdzpontjaban, féutvonal mellett volt. Szomszédsaga-
ban az egyik iskola tanit6lakassal, atellenben a csend6rérs, mogottiink a koze-
li magaslaton a templom s a parékia, mellettiink egy kissé elhanyagolt emeletes
épiilet: a Boross tanitdcsalad még €16 tagjai egy része és leszarmazottaik laktak.
Udvara egyharmadan hatalmas koronatévis fak — a ztizmaras téli napokon, mint
megannyi eziistosen csillogd karacsonyfa, a kornyék ékességei voltak. Veliink
szemben az egykori uradalmi févadaszi lak, a 18. szazadban épiilt falaival, gaz-
dasagi melléképiileteivel, takaros veteményes kertjével kisebb nemesi kuria képét
imitalta. Most, felnémeti honosokka valasunk idején, Gaal Marton, az uradalmi
»tanyamester” lakja feleségével. Egyszdval: falukozpont ez az utkeresztezédésbe
szorult, majdnem térnek nevezhet6 teriilet — annak ellenére, hogy a kozséghdaza
példaul a patakon tuali, még a 18. szazadban kiépiilt ,Nagysoron” van. Hazunktdl
alig kétszaz méterre csorgedezik a Tiszaba igyekvd Eger-patak vize. A 18. szazadi
Gjratelepiilés o6ta szeli ketté a falut, akkor a jobb parti falurész még Borsod, a bal
oldali Heves varmegyéhez tartozott. Ebben a valdjaban sziik, 4m az én foldrajzi
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képzeteim szerint tagas térségben éltem kisgyermekkorom legszebb éveit. Hirom
esztend6t mindosszesen. 1940-ben ugyanis elemi iskolds lettem, s akkor egyszerre
kitagult ez a kis vilag — 1évén, hogy az elsdsok osztdlyterme a patakon tuli, a Nagy-
sor végén kissé maganyosan allé ,Dardzsiskoldban” volt. Gyermeki megitélésem
szerint messze a lakéhazunktol.

Az a négy és fél tanévnyi id6, amelyet falum rémai katolikus elemi népiskoldja-
ban toltottem, igencsak mozgalmas életszakasz volt. Az iskolaépiilete(ke)t (els6s
koromban négy volt a falu kiillonb6z6 pontjain) hol a hdborts mozgdsitasok, hol
a leventefoglalkozasok céljai szerint vette igénybe a honvédség vagy éppen a koz-
igazgatds; 1944. marcius 19-én a megszallé német csapatok. A maradék, toredékes
szorgalmi id6kben pedig — hadkoteles férfi tanitéink bevonultatdsa miatt — hol
végzlGs prepak (tanitdjeloltek), hol szabadsdgos tartalékos tisztként hazalatogatd
pedagdgusok jelentek meg a katedran. Egyik nap a helyettesit tanitd ar honvéd
féhadnagyi, mas alkalommal a Magyar Kirdlyi Honvéd Légierd zaszlési uniformi-
sat viselte helyettes 6raadonk. Aztan jott a ,felszabadulas”. A zlirzavaros idében a
tanitds egy teljes éven at sziinetelt. A ,rendes tanitas” csak 1945. februdr elsejével
allt helyre. Ez nemzedékem szdmara az elemi iskola 5. tanévének masodik félévét
jelentette. 1945. februar 1-jén az 5. és 6. osztalyos tanuldk szdmadra a ,felsé iskola”
egyetlen tantermében, Mardty Jézsef tanité ur vezetésével indult meg Gjra az is-
kolai élet. Maréty Jozsef kitlind pedagdgus volt. Munkdjanak eredményes voltat
bizonyitja, hogy e népes, zildlt tarsadalmi, politikai és haborus viszonyok kozott
és hatasok alatt nevel6dott, olykor lelkileg sériilt iskolai kozosségbdl 1945. szep-
temberében tizennégyen kezdhettiik meg tanulmanyainkat az Egri Polgari Fiuis-
koldban, illetve az Allami Dobé Istvan Redlgimnéziumban; egy osztalytarsunk a
Tanitoképzdben.

Ez az 1945-6s csonka tanév didkéletem sorsdontd esztendeje volt. Tovdabbtanu-
lasom mikéntje csaliddom mindennapjainak témadja lett. Sziileim iskola-idedlja a
polgdri iskola (sokak vélelme szerint a szegények egyeteme). Idedjukat névérem
polgari iskolai tanulmanyainak sikeres abszolvaldsa is taplalta. Osztalyfénoke,
magyar és német tanarndje: Vargha Erzsébet Onagysdga — a csalad reforma-
tus-evangélikus hite okdn is — kitiinteté figyelemmel kisérte tanuldja munkajat.
A negyedik osztalyt elvégezve — a kovetkezd szeptembertSl — mar irnoki alldsa
volt a kozséghiazan. Nekem mas elképzeléseim, szdndékaim voltak. Gimnazista
didk szerettem volna lenni. Ma sem tudom megmondani: miért volt akkor oly
vonzd gimnazista didkként tovabb tanulni?! Taldn a nyolc tanéven at tart6 képzési
forma és id6 volt vonzo, s persze az is, hogy a hetedikes-nyolcadikos gimnazista
didkot mar fiatalembernek, azaz felndttnek tekintették és szélitottdk, akinek egy
vagy két év mulva mar érettségije lesz, és magasabb tisztvisel6i allds varomanyosa.
Lanyos anyak vélelme szerint ,partiképes” férfi. Szamomra misztikus ahitatot s
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akusztikai élményt jelentett a katolikus szentmisék latin liturgidja, amelynek sz6-
veget ugyan nem értettem, am a szoveg és a zene — igy egyiitt — nekem varazslatos
élményt jelentett. Elfogadhatébb magyarazata lehetett vonzéddsomnak a gimna-
zistaknal kotelezd egyenruha: a bocskai. A ciszterci didkoké fekete, a ,dobdsoké”
acélkék. A polgariban — tekintettel a habord utdni nehéz anyagi viszonyokra —
csak a piros egyensapka viselése volt kotelezé. Vonzdédasom elsédleges ereddje e
kiilsGségeken tal — a latin liturgiatdl nem fiiggetleniil — a latin nyelv ,legendéja”
volt, amely egy-egy helybéli gimnazista didk koriil kerengett; vagy mert kitiné
volt latinbdl, vagy pedig mert elégtelen.

Elemista tanulmanyaimat befejezve, tanulmanyi eredményeim alapjan, Gjabb
batoritast éreztem, hogy magam is gimnazista didk legyek. A tanév befejeztével
sziileim elé tettem munkdm eredményességét tanusité bizonyitvanyomat, amely-
ben sz6 szerint ez olvashaté: ,a mindennapi elemi iskola otodik osztdlydnak ta-
nuldjaként minden kovetelménynek eleget tett.” A leirtak bizonysagaként ott 4ll
tanulmanyi targyaimnak és eredményeimnek listaja, mely szerint minden targy-
bdl (Vallastan, Beszéd- és értelemgyakorlat, Olvasds és Olvasmény targyalds, Irés,
Fogalmazas, Helyesiras és nyelvi megfigyelés, Szamolas és mérés, Foldrajz, A ma-
gyar nemzet torténelme, Polgdri jogok és kotelességek, Természetrajz, Gazdasag
és haztartdstan, Természettan és vegytan, Egészségtan, Enek, Rajz, Kézimunka,
Testnevelés) teljesitményem kit@ing.

»A Polgariban ez biztos tandijmentesség!” — reagalt anyam nyomban —, ,ha igy
tanulsz ott is, a tandijmentességed négy éven 4t biztos! Es gondold meg: a »pol-
garit« elvégezve, tizenhat évesen mar lehetsz irodista a Hangyaban, gyakornok,
irnok a kozigazgatasban...” Lelkes szavait félbeszakitva, érveit figyelmen kiviil
hagyva, kozbevetem gyorsan: ,a gimnaziumban is létezik tandijmentesség vagy
kedvezmény, kiilonb6z6 alapitvanyok tdmogatasara lehet palyazni...” A valasz:
»Azok elnyeréséhez j6 Osszekottetés kell vagy rokoni kapcsolatok!” Abbahagy-
tam a vitat. A sorsomat eldont6 érvet végiil apam fogalmazta meg: ,Gondolkozz
fiacskdm! Es emlékezz: az oroszok elvonuldsa utan hogyan nézett ki bolthelyi-
ségiink? Lattad a kifosztott fidkokat, ladakat, az iires petréleumszivattyut és az
tires hordét. Lathattad: az amugy is szerény arukészletbdl egy deka cukor, liszt,
s0, griz, egy darab mosdszappan sem maradt, s még egy par cip6flizé sem. Emlé-
kezz! Milyen keservesen tudtuk megtolteni a polcokat, a fikokat a legfontosabb
arucikkekkel, abbdl a csekély, szerencsésen elrejtett harom-négyszaz pengébdl,
amely a befalazott pincében vészelte at a felszabaditék gardazdalkoddasat! Ha anyu-
kad nem tudna a falubelieknek inget, 4gynemdtit, ruhafélét, polgarista didksapkat
varrni, szamunkra most elérhetetlen lenne olyan élelmiszerek beszerzése, mint a
liszt, zsir, étolaj, zoldségféle. Tudnod kell azt is, hogy a pénziink romlik, a pengé
egyre kevesebbet ér. A tanulassal jaré kiaddsok sem fognak csokkenni, s6t nove-
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kednek. Az iskoldban nemcsak a tandijat kell befizetni, meg kell vasarolni a tan-
konyveket, fiizeteket, iroszereket s amellett még ruhazkodni is kell. Jelen kortl-
ményeink nem teszik lehetévé a gimnazista egyenruha megvasarlasat, de még a
tanszerek beszerzése is gondot okozhat. Tor6dj bele a véltozhatatlanba és fogadd
el az adott koriilményeket. Az elkovetkezd években a kommunizmus fog elural-
kodni rajtunk. Koriilményeink még rosszabbak lesznek. Ha mégis csoda torténne,
s dolgaink jobbra fordulndnak, a polgari elvégzése utdn, kiilonbozeti vizsgakkal
atmehetsz a gimnaziumba. Gondolkozz el a dolgokon egy kicsit!”

A férfias, atgondolt érvelés megdobbentett. Amit elmondott, mindennapi va-
lésag volt, amit tizenkét-tizenharom éves gyermekként én is laittam, tudtam s
meg is értettem. Megértettem, mert ldttam anyamat a petréleumldmpa fényénél,
amint egy-egy fehér gyolcs leped6bdl szabott férfiing, vagy éppen egy polgdrista
sapka varrasaval szorgoskodik, apam meg jokora takarmanyrépat gyalul, amibdl
,savanyu kaposzta” késziil. Es eszembe jut, hogy a szovjet armédia elvonuldsa 6ta
hamar szikkadé/szaradé arpakenyeret majszolok a babf6zelékhez. (Ez most feje-
delmi éteknek szamit!) S aztan az is, hogy zoldf6zelék készitéséhez a falukozeli
réten mezei sdskat szedek, a marhalegel6n meg apré szegfligombdt levesnek. —
Apdm tandcsiat megfogadva s ,front utdni” létmoédunkon eltéprengve beldtom:
nincs jogom gimndziumi tanulmanyokrél abrandozni. Oriilném kell (ha felvesz-
nek?!) polgdrista mivoltomnak is!

1945 juniusdban, a néhany héten at tartd csaladi disputa elcsendesedése utan
benytjtottam felvételi kérelmemet az Egri Allami Polgari Fitiiskola Igazgatésa-
gahoz. Jdlius 27. ddtummal az aldbbi hatdrozat sziiletett csekélységemet illetGen:
»L6kos Istvan 1945. jali hd 27. napjan felvétetett az egri all. Polgari fitiskola elsé
osztilyaba. Wolszky igazgatd.” Edes jé anyam odavolt a boldogsagtdl. Apam bélcs
komolysaggal nyugtazta gyézelmét, névérem halk szavakkal fejezte ki a sziil6kkel
egyetérté véleményét: ,Igy lesz ez j6”.

A nydri sziinid6 szabadsdga, apré 6romei lassan-lassan oldottak szomorkas ke-
délyallapotom. Lassan a megbékélés lett urra rajtam. Mire elérkezett szeptember
1-je, mar mindenféle ellenérzés nélkiil, s6t némi kivancsisaggal 1éptem at az im-
pozans épiilet kapujat. Egy palota képzetét fakasztotta bennem a Klebelsberg-kori,
a neobarokk szépségeivel ékes épiilet, amelynek monumentalitasat hatvanyozza a
vele egyfajta épitészeti szimbidzist alkotd, hasonl6 zsaner(i ,,pénziigyi palota”. 1945.
szeptember 1-jén megillet6dotten csoddlom a pompads épiiletet, s némi biiszkeség-
gel is: n6vérem az épiilet déli szarnyanak 1épcséit, folyosdit koptatta négy éven at — a
leanyiskolai részben — Vargha Erzsébet Onagysaga osztalyfonoksége alatt.
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Elsé emlékeimet idézem. Allok sokadmagammal az iskola udvaran, vérva a to-
vabbi rendelkezéseket. Ahogy megszolal a csengd, s minden osztély felsorakozik,
az iskolai rendtartds szerint indulunk a szentmisére (Veni sancte) — néhdnyan,
kalvinistak, a reformatus templomba, istentiszteletre.

A szertartdsok végeztével Gjra az iskola udvaran gyiilekeziink, ahonnét az osz-
talyfénok vezetésével indulnak az osztalyok a tantermekbe, ahol az iskolai sza-
balyzatrdl, s a tanévkezdési teendékrdl kap a didksag tajékoztatast. A tantermek-
be a bevonulas katonds rend szerint zajlik. A mintegy nyolcvan 6t szamlalé elsé
osztalyos csapat mar A, illetve B osztdly megosztasban indul — osztalyfénokeivel
az élen a négy éven at intézeti ,,otthonukat” jelent6 osztalytermiikbe. Az A osztaly
kozosségét a vidékrdl bejard, tovabba a ,bennlakéd” vidékiek s az egri lakos refor-
matus vallasa tanulok alkotjak. A B osztdlyét a katolikus hitfelekezethez tartozé
egri lakosok. Az A osztalybeli, nem éppen tul fegyelmezett gyerekhad ugy negy-
venen valahany f6t szamlal. Osztalyfénokiink vezényszavara: ,osztaly vigyazz!
Indulj!” — most mar kissé fegyelmezettebben — vonul a masodik emeleti osztaly-
terem felé. A tanterembe érkezve az osztalyfénok ur, Szabé Gabor, atyai szdval,
tiszteletet parancsolo szigorral, de szeretettel, szép és mintaszer( tandri gesztu-
sokkal nyeri el az egész osztaly rokonszenvét. Az elsé ,osztalyfénoki 6ra” targya:
a legfontosabb iskolan beliili és a polgarista didk iskolan kiviili viselkedéskultt-
rajanak szabdlyai, majd az iskola igazgatdjanak és tandri kardnak bemutatasa ko-
vetkezik, aztdn az osztdly heti 6rarendjének ismertetése, amely az évnyitdt kovetd
elsé tanitdsi naptdl érvényes. Megkapjuk az allami polgari iskolakban hasznalatos
tankonyveket is. Az Egri Allami Polgari Fid- és Lednyiskola akkori tantestiile-
te — csaknem nyolcvan év elmultaval is — egy korabeli fotografia elevenségével
jelenik meg lelki szemeim el6tt: Igazgatd: Bacskai Laszl; tandrok és tandrndk:
Dankoé Laszl6, Hanel Bélané, Jaszberényi Jozsef, Légrady Gyula, Mondok Ferenc,
Nemcsik Lujza, Raithné Nyary Olga, Szabé Géabor, Szabé Géza, Tatay Vilma, Té-
rey Péter, Tomosvary Agnes, Vargha Erzsébet, Varga Lészl6, Wolszky Istvan. (A
késébbi tanévek idején a kovetkezdkkel béviilt a tantestiilet: Bandczy Adrienn,
Berzy Andras, Laborcz Gyula, Papay Andrés, Tihanyi Miklés.)

1945 6szétdl nagyjabol a masodik tanév végéig az oktatds a polgari iskolak ha-
gyomanyos rendtartdsa szerint torténik. Hasznaljuk a régi tankonyvek egy részét,
a tanitds kezdetén imadkozik az osztdly: elmondjuk a Miatydnkot. (Az elemi is-
kolai években még kotelez6 Magyar Hiszekegy természetesen elmarad, a ,felsza-
baditdssal” tilt6 listara keriilt.) Az egyes targyak els6 6rdjan a munkafiizet elsé
lapjara beirjuk az évszdzados jelmondatok egyikét: In nomine Dei (Isten nevében),
vagy: Ora et labora (Imédkozzdl és dolgozzal). A heti két hittanéra minden osz-
talyban ugyanazon nap ugyanazon drajaban van — nemcsak nalunk, a varos vala-
mennyi kozépiskolajaban. A reformatus tanulék ebben az idépontban reformatus
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hittanéran vesznek részt a Dobd Istvan Redlgimndzium erre a célra biztositott
tantermében. Vallastandarunk hubdi Hubay Lajos reformatus lelkész. A rendszer
az 1948/49-es tanév végéig mikodik. 1949 juniusidban e reformdtus hittanos ko-
z0sség tagjai mindannyian konfirmaltunk.

Az 1947-es esztendd iskolank életében sajnos mar tobbféle valtozast hozott.
Tantargyaink egyike: az Egészségtan, amelyet éveken at a varos valamennyi ko-
zépiskolajaban dr. Sziklay Arpad iskolaorvos tartott, megsziint. Helyette egy
merdben mads, kifejezetten ideoldgiai célzatu targy lett kotelezé Az ember élete
cimmel, amelynek tankonyve kizdrélag marxista szellemi torténet- és természet-
tudomanyi, ateista propaganda-szovegeket tartalmazott.

A kommunista szellemiség behatoldsanak Gjabb jele a régi polgari iskolai tan-
konyvek végleges kivondsa volt. A rendelkezés célja egyértelmtien a marxista szel-
lemd tudatformalds, a Kommunista Part ideoldgidjanak terjesztése volt, s a valla-
sos vilagnézet kiszoritasa az oktatasbdl.

Az 1947/48-as tanévben osztilyunk létszama vdaratlanul néhany f6ével gyarapo-
dott. A NEKOSZ szervezetéhez tartozé Népi Kollégiumok egyike Egerben is le-
gitimadlt intézmény lett. Lakéi kozott megjelentek a kornyékbeli falvak elemi nép-
iskolaiban a hatodik osztalyat kitling, vagy jeles/jé6 eredménnyel végzett tanulok.
Koziluk mintegy hat £6 lett iskolank III. A osztalyanak tanuléja. A jogszertiséget
az iskola ,cégtablajanak” atfestése jelentette, mely szerint az Egri Polgari Fiu- és
Leanyiskola immar Egri Allami 2. szdmt Altaldnos Iskola néven miikédik. Az j
formdcio a tantestiiletet sem hagyta érintetlentil. A nagy hatalmu, egykori pap-
novendék: Horvath Miklés teljhatalma megyei f6tantigyérként helyezte ide-oda a
megye pedagdgusait. Igy keriilt az egri polgari iskoldba — polgdri iskolai tandrkép-
z6i végzettség nélkiil — néhany vidéki tanitd, tanaraink koziil pedig néhdnyan a
véros egykori Elemi Népiskoldiba. Ki a ,Halasba”, ki a Maklari ati Allami Altal4-
nos Iskoldba. Térey Péter matematika—fizika szakos tandr tr neve jut eszembe, aki
hajdan a pesti egyetemen az olajkutatasban oly fontos szerepet betolté ,torzids
inga” feltalalojatol, E6tvos Lorandtdl tanulta a fizikat. Mi lehetett a bline? Talan
mert — j6 munkdja elismeréseképpen — 1942-ben Horthy Miklés kormanyzé cim-
zetes igazgatdi cimet adomdanyozta az Egri Polgari Fitl és Lednyiskola legendas ta-
naranak. A szankcionaltak kézott meg kell emlitenem Réthné Nyéry Olga Onagy-
sagat, akit a B-listazas alkalmaval tavolitottak el az iskolabdl. Wolszky Istvan a
diktator fétantigyér: Horvath Miklésnak batorkodott ellentmondani egy nyilva-
nos értekezleten — tavoznia kellett. Néhany hénap mulva belehalt a becsiiletébe
gazold hatalmi dontésbe...
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Egyetemista éveim és stidiumaim feldl visszatekintve életem polgari iskolai sza-
kaszara, Gjra és Gjra szembesiiltem az alapos, nyolc esztendds latin stidiumok hia-
nyaval. De szembesiiltem azzal is, hogy az antikvitas: azaz gérog és rémai irodalmi,
mitoldgiai, torténelmi ismereteim mennyire sziikosek. E targykorok hidnyossagat
persze tobbféle tényezé magyarazhatja. Az iskolatipus oktatasi strukturdja elso-
sorban a gyakorlatiassag elve/szempontja szerint formalédott. A szélesebb kord,
az altaldnos miveltséget célzd ismeretanyag ezért jelent meg korldtozottabban a
tananyagban. Az elsé osztalyosok hasznalta s e targykort tartalmazé irodalomtan-
konyv inkabb egy a témat érint6 kis kézikonyvre hasonlitott, mintsem tankonyvre.
Jellemzd, hogy ez a vonatkoz6 és elsajatitand6 ismereteket tartalmazé konyvecs-
ke mar els, az 1945/46-0s tanév félidejében eltiint, azaz az oktatasbdl szamiizott
tankonyv lett. Emlitettem mar: ez lett a sorsa a felsébb osztalyokban hasznalt iro-
dalomtankonyveknek is — 1évén, hogy valamennyi a Horthy-korszak oktataspoli-
tikajanak jegyében és szellemében késziilt. Az nem szamitott, hogy e tankonyvek
szerz6i Pet6fi, Arany, Madach Imre és mas nagyjaink életm{ivét interpretaltdk.
Hala az iskola magasan képzett, a tanitds irdnti elkotelezettségérdl hires tanari
karnak, melynek tagjai a tovabbi tanévekben is, nemzeti értelemben érvényes is-
mereteket kozvetitettek tudasra éhes tanitvanyaiknak. Bizonysagképpen élljon itt
két, tanarsagom példaképének révid portréja. Mindketten az Egri Polgari Fit- és
Leanyiskola orszagos hird, klasszikus értelemben vett Magisterei/Mesterei voltak.

Szab6 Gabor

Négy esztenddn at alltam szamtalanszor dhitattal, tisztelettel, de sohasem féle-
lemmel el6tte — felelé didkként. E négy esztendé majd’ minden napjanak polgari
iskolai emléke els6sorban az 6 alakjahoz kotédik. Akkor még béséges draszam-
ban (heti 11 déra) tanithatta osztdlya novendékeit osztalyfénok és két targy tanara-
ként. Magyaroérai bearanyoztak polgdrista didk éveink minden napjat: élmény volt
téle hallani egy-egy Arany-vers szépségeinek szamtalan titkat, Pet6fi, Berzsenyi
vagy éppen Ady lirdjanak csodait, de a Toldit bemutaté eléadasait még inkabb,
amelyekkel esztendén at tudta nem sztinden lekotni gyermeki ahitata hallgaté-
sagat, s megtanitani altaluk a magyar stilisztika megannyi tudni érdemes titkat.
Ma mar tudom: az élmény csoddjat teremtette meg minden 6rdjan, hékuszpoé-
kuszok, metodikai mutatvanyok nélkiil, kotetleniil, kivetve az unalmas és nyt-
gos didakticizmus minden sziikségtelen ballasztjat. Mert tobbet adni tuddsban,
szemléletben, mint a szigoru tantervi el6irds (mdig dldom érte!) s mert elid6zni
az anyagban ott, ahol a didkérdekl6dés magasabbra hagott, s tobbet is kivant az
eléirtakndl. Igy lettiink szenvedélyes olvasé osztalya, egyedenként szebb, jobb és
nemesebb esztétikai élményre vagyé olvaséva.”
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Szabdé Gébor tanar ur messzirdl érkezett a palyara. Egy heves varmegyei kis
faluban, Komlén sziiletett, sziilei parasztemberek voltak, az els6 vilaghdbora
frontjait megszenvedd édesapjat 6téves kordig nem lathatta, testvéreivel édes-
anyja gondoskodd szeretetében osztozhatott. Az eleven észjarasu, szorgalmas kis
Szab6 Géabor az egri Dobé Istvan Redlgimnazium tanuldjaként lett az irodalom
szerelmese. (Néhai egyetemi professzorom: Ban Imre is itt lett a magyar, a fran-
cia s6t a gorog és a latin irodalom elkotelezettje.) Szabé Géabor ,Dobds” tanité-
mesterét, magyartanarat Lemle Rezs6nek hivtak. Néhai j6 Gabor Batyam kiva-
16 gimndaziumi tanulmanyi eredményei birtokdban lett a szegedi Ferenc J6zsef
Tudomaényegyetem hallgatdja, ahol mentora, mestere Sik Sandor lett. Magyar—
német szakosként végzett, s palydja soran e két targy tanitdsinak mestereként
tartottdk szdmon mar péalyakezdése idején is. Tanitott Ersektjvaron, Szerencsen
és Hatvanban, majd Egerben. Elsé egri munkahelye a polgari iskola volt, hogy
aztan két kozépfoku tanintézet: a Kozgazdasagi Technikum és a Gardonyi Géza
Gimndzium tanara legyen, majd sok éven at a magyar és a német nyelv oktatd-
sanak szakfeliigyelGje. Az el6bbi intézményben, palyakezdéként, mar kollégija is
lehettem két tanév id6keretében. Az elsé perctdl kezdve egyenld rangu kolléganak
tekintett, s megannyi szakmai tanaccsal segitette tétova, palyakezdé lépéseimet;
a szakmdja irant elkotelezett kollégat latta bennem. Amikor hitehagyott, ex-szer-
zetes igazgatom agressziv, politikai indittatasd vegzalasait kellett kivédenem, &
mellettem 4llt, bolcs tandcsaival mindig segitett. 1957-et irtunk akkor! Nemcsak
szakmailag. Emberségben is Mesterem volt!

Wolszky Istvan

1945 szeptembere, tanévnyitd. A Veni Sancte utdn a Nagytemplombdl zart
rendben érkezve tarka didksereg gyiilekezik az iskola udvaran. Katonas rendben
allnak az osztalyok, az iskola Didk Onkormanyzaténak titkdra vigydzzt vezényel,
majd elénekeljiikk a Himnuszt. Ezutén az igazgaté Ur: Wolszky Istvdn sz6l a didk-
saghoz tanuldsra, fegyelemre, a polgarista didkhoz mélté iskolan beliili és kiviili
illend¢ viselkedésre szélitva fel a felsébb, de kivaltképp az els6 osztalyos tanulé-
kat. Szézata rovid, de ,,velds” volt — késdbb tudatosult benniink: nem szerette a da-
galyossagot, matematikusként a fegyelmezett, szabatos fogalmazas és élébeszéd
hive volt.

Ekkor még csak tavolrdl s a fels6bb évfolyamok hagyomanyozta legenddk alapjan
ismertiik 6t, s némi szorongassal gondoltunk arra, hogy holnap mar a szamtan-
oran talalkozunk vele. Szorongast irtam, ami ma lélektandszok témadja lehetne,
akkortajt azonban csak a harmadik és negyedik osztalyosok ugratasainak, rioga-
tasainak targya volt. Minden nemzedék az iskolai élet természetes részének tar-
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totta-tudta rendhagyé egyéniségét, s akként is élte meg. Hamar rdjottiink: Pista
bécsi érdin — ha figyelt, tanult és fegyelmezett volt a didk — nem kellett a szoron-
gas érzetével kiiszkodnie. Mér az els§ szamtandra kellemes meglepetést jelentett.
Pista bacsi fennhangon kozolte: ,Nincs hazi feladat, kérem, ugyis itt irndk meg
reggel, az 6ran tanulunk meg mindent.” [gy is tortént. Egyéni médszere — a célt
elérendd — szamtalan volt.

Mar késébb (akkor a vegytant is tanitotta) egyik napon az osztdlyba belépve
egy kiilonos, ismeretlen sz6t mondogatott, mig csak fel nem lépett a katedrara:
Plumbum, plumbum, plumbum. Ki mosollyal, ki kuncogva, ki halk nevetéssel
nyugtazta a produkciét — gondolvan, hogy Pista bdcsi tréfas kedvében van. Az-
tan — ahogy ,beirta a haladasi naplét” — megkérdezte: ,Na kérem, ki tudja, mi az
a plumbum?” Senki sem tudta, mire Pista bacsi nevetve szdlott: , Ejnye kérem, hat
az 6lom, amelynek ennél fogva a vegyjele: Pb. Tessék jol megtanulni: plumbum,
6lom, a vegyjele: Pb.” A tobbit mar meseként, jatékosan tanultuk hozza — ott, az
oran. Filosz palyam elroppent évtizedei soran nemigen kellett a plumbum, a fer-
rum, argentum, stannum fogalmaval s vegyjeleikkel bibel6dném, de ma is szive-
sen felelnék mindebbdl Pista bacsindl, s a fizikadran sem vétenék a szabdly ellen:
»Tanuljak meg jol: a fizikdban nincs drét, csak vezeték vagy huzal.” S persze tudom
azt is, hogy ,voltaképpen mi volt az elsé Volta-elem”, s véletleniil sem mondandm
a szdmtandran — a feladat megoldasa kozben — , hogy ,kiteszem a tizedespontot.”
Mert aki e nyelvi dologban vétkes volt, azt Pista bacsi karon fogva az ajtéhoz vagy
a nyitott ablakhoz kisérte, s raparancsolt: ,Na tegye ki!” ,Mit, tanar ar? ,Hat a
tizedespontot, kérem! Maga azt mondta: kiteszi a tizedespontot.” A folytatas igy
hangzott: ,A magyar nyelv tomor, elég a miivelet végzése kozben ennyit mondani:
tizedespont, s folytatjuk a szamtanpélda megolddasat.”

A nyelvhelyesség dolgaban éppoly igényes és kovetkezetes volt, mint a matema-
tika, a fizika s a kémia szabdlyainak megtanitdsdban. E kiilonos, kemény tandrai
munkat koveteld, semmiféle hanyagsagot és pontatlansagot nem tiiré tanari habi-
tust a farsangi miisorok idején kedves didkdallal nyugtazta az ifjasag:

Szdmtan, mértan, fizika,
Kis angyalom.

Pista bdcsi tanitja,

Kis angyalom.

Pista bdcsi magyardz,
Engem meg a hideg rdz,
Kis angyalom.

Fergeteges volt a siker...
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Wolszky Istvan, az egri Allami Polgari Fitdiskola igazgatéja mar t6bb mint széz
esztendeje, hogy megsziiletett, s azéta is tobb évtized roppent tova, hogy eltavo-
zott koziiliink. Alakjat, hangjét, gesztusait mar csak kevesek emlékezete 6rzi. Am
az emlékezdk kore is egyre szukiil: a csalad, a palyatarsak, s utols6 tanitvanyainak
tagjai is megfogyatkoztak. Ezért hat emlékét idézni nemcsak sziildvarosaban, de
szerte e hazaban is mindenkor idészeri. Mert néhai Wolszky Istvan példaadd
egyéniség volt emberként és tanarként egyarant.

Bar nevébdl sejthetd, mégis kevesen tudjak: csalddja — apai dgon — lengyel ere-
deti. A nagyapa, Wolszky Péter, alias Peter Wolsky, rebellis lengyel nemes, sando-
mierzi foldbirtokos, az 1830—31-es, Wisocky-féle lengyel felkelés résztvevdje volt,
aki a cdr elleni lazad4s leverése utdn menekiilt — két fiaval — Magyarorszagra. At-
kelve a Karpatokon, Eperjesen talalt otthonra, s a fitk Gtja innen vezetett Budara,
illetve Egerbe. Mesterséget tanultak, csalddot alapitottak, s lengyel nemzettuda-
tuk megdrzése mellett tisztes polgarai lettek e hazanak. Pista bacsi édesapja egri
lanyt vett feleségiil, Szakacsi Mariat, aki tizenegy gyermekkel ajandékozta meg,
koziliik kilenc fia volt — a legkisebb Pista bécsi. O 1893. junius 30-an sziiletett.
Az édesapa, aki lengyel anyanyelve mellett még ,deakul” is folyékonyan beszélt,
j6 nevili csizmadiamesterként, tisztes polgara haldldig a varosnak. A megbecsiilés
jele volt az is, hogy — tort magyarsagu beszéde okan — csak ugy emlegették az
egriek: az ,0reg tot”.

Legkisebb fidt — a négy elemi elvégzése utin (1903-ban) — a redliskolaba irat-
ta, a korszokds ellenére koran, hisz akkor még jobbara illett az 6todik osztalyt is
elvégezni az elemiben. A fit a négy redliskolai klasszist befejezve a tanitéképzot
valasztotta tanulmanyait folytatandd, majd onnét — a négy esztendds studium
végeztével — Budapestre ment matematikat és fizikat tanulni. Mindez mar 1911
6szén kezdddott, az utolsé Ferenc Jézsef-i békeévek egyikében. Mar harmadéves
tandrjelolt volt, amikor kitort az els6 vilaghabord, amely 6t is, évfolyamtarsait is
a csatamezdre szolitotta. EIGbb hadapréd tiszthelyettes, majd révidesen hadnagy
lett. 1915 karacsonyan pedig mar szazadparancsnok. Tobbszor megsebesiilt, s a
kérhazi agyon maradék vizsgdinak letételére késziilt — igy kaphatta meg tana-
ri oklevelét 1916-ban. Felgydgyuldsa s a vizsga letétele utdn persze még mindig
nem a tandri katedra varta, hanem a lovészarok. Felel6sség- és kotelességtudat és
emberség jellemezték katonaként is, mire a haboru befejez6dik, mar zaszléaljpa-
rancsnok s szdmos kitiintetés (kis- és nagy eziist vitézségi érem, Karoly csapat-
kereszt, sebesiilési érmek stb.) tulajdonosa. 1918-ban veszteség nélkiil hozta haza
zaszloaljat Galicidbdl...

Levetve a mundért, el6bb egykori iskoldjaban, az egri érseki tanitéképzdben ka-
pott prébaidés tandri allast, majd végiil az Allami Polgari Fitiskola tanara lett.
J6 negyedszazados tanari palydja sordn generacidkat tanitott szamtanra, fizika-
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ra, vegytanra, de ha kellett, 6 tanitotta a tornat és a kézimunkat is. Tanitvanyai
szerették, s 6 is ragaszkodott tobbnyire szerény szocialis kornyezetbdl szarmazé
didkjaihoz. Pedig csébitottak sokfelé, igy a Ludovika Akadémidra is (utols6 kato-
nai rendfokozata tartalékos szdzados), de 6 egri tandr maradt. Sokunk szerencsé-
jére, mert drain szigorusagaval egyiitt szeretetet, tudast kaptunk, s emberségbdl
mindenkori példat. Ezért is lett 6 minden egri polgarista nemzedék Pista bacsi-
ja. Egészen az tn. koaliciés id6k végéig. Egy napon hiaba vartak didkjai az 6ran,
Pista bacsi nem jott. Késébb tudtuk meg: dthelyezték a ,Halasba” (a mai Lenkey
iskola kozismert neve volt akkor). A régi iskolarendszer szétverésének egyik szo-
moru egri epizédja volt ez, ami mdr szamos mas emberi sorsot is érintett. A varos
(varmegye?) — mar emlitett — hirhedt fétanfeliigyeldje, az eredetileg kispap (egy
ideig a bécsi Pdzmaneum novendéke is volt) Horvath Mikldssal (1956 utén fel-
csapott hadtorténésznek) tdmadt vitdja, s mert Pista bacsi nyilvdnosan is batran
szembeszdllt vele, 1949-ben allasabdl felfiiggesztette. Egy esztendével élte tul a
megaldzé dontést. 1950. november 7-én hajnalban meghalt. Temetése mar-mar
tlintetés volt: tanitvanyok szazai alltak koril koporséjat az egri Kisasszony te-
metSben. Kiss Istvan, a teoldgia nagy miveltségl tandra s egykori tanitvanya:
Veraszto Jozsef végezte a gyaszszertartdst, kollégai nevében Légrady Gyula tanar
ur bucsuzott téle...

Polgarista didksagom utolsé tanévében ismét csaladi vita targya lett tovabb-
tanuldsom mikéntje. Anyagi koriilményeink valtozatlan sz(ikossége lehetetlen-
né tette, hogy — magantanuléként — latinbdl gimnaziumi kiilonbozeti vizsgara
késziiljek. A latin kiilonbozeti vizsga hidnya viszont katasztrofalis akadaly/tor-
lasz a gimnaziumba vezetd, kordbban elképzelt és remélt tton. Sziileim vegyes-
kereskedése nem miikiodés, inkabb csak vegetdlds volt. Az 1945-6s kifosztds utan
az inflacid terhe sujtotta az amugy is tékeszegény vegyeskereskedést — mai sz6-
hasznalattal — kisvallalkozdst. Mindezt tetézte apam egykori balesetének kései
komplikacidja. Egyre tobbet gyengélkedett, s bar gépészként ennek ellenére még
szivesen dolgozott volna példaul aratds idején, dm az érseki uradalom szétrablasa
utan erre gondolni is képtelenség volt. A kommunista hatalomatvétellel pedig —
minden jézanul gondolkodé ember tudta — a magankereskedelemnek befelleg-
zett. Ezekben a hetekben, hénapokban létformank nagyjabdl igy festett: anyam
délelétt kiszolgdlta boltjaban sziikos vevékorét, az iskolabol hazajéve — ebéd utan
— én alltam a pult mogé kiszolgalni, no meg a magammal vitt tanulnivaléval fog-
lalkozni. Anyam ez alatt a varrégépe mellett iilve varrogatta a gyolcsleped6kbdl
szabott férfi ingeket, lityat, meg alsénadragot.
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Tovabbtanuldsom e nyomorusag ellenére sem keriilt le a napirendrél. Gimna-
ziumrdl persze mar jéoforman sz6 sem esett. Egyre nyilvanvalébbnak tlint: didk-
sorsom, a csaldd egyértelmi elképzelése szerint, az Egri Erseki Fid-Felsékereske-
delmi Iskolahoz kotddik. Kétségtelen: az 1920-as évek kozepétdl az egri intézmény
mar orszagos hirnek 6rvendett, amelynek szellemi bastyait a haboru elétt is siker-
rel ostromolta néhdny falumbeli parasztgyerek is. A csaladi dontés mégis lehan-
golt. Istenem! A polgari iskolai szamtan, mértan, fizika és vegytan 6rdin — Wolsz-
ky Pista bacsi metodikdjanak koszonhetéen — tlirhetéen vettem az akadélyokat,
még algebrabdl is jeles érdemjegyek sorakoztak az osztalyozé napléban. Most vi-
szont valami még ridegebb vildg korvonalazddott el6ttem. Persze most is jottek
sziileim, f6leg édesanyam érvei: ,kereskedelmi iskolai érettségivel” lehetek vasuti
tiszt, postatiszt, banktisztviseld, talan még igazgatd is... A vélt lehetdségek felso-
rolasa csaknem a végtelenben végz6dott. Bennem viszont az itt-ott dsszeszedett
informaciok kavarogtak a ,keriben” tanulandé targyakrol, a tanari karrél — Dr.
Léndrt Janos igazgato urrél. Somlay Mihaly, Barta Sandor, Baké Jend, Maxi Bacsi
alias Viragvolgyi tanar urakrdl... A tantargyak koziil bennem mindossze a gyors-
és gépiras tamasztott némi rokonszenvet, kevésbé volt viszont vonzé a konyvvitel,
a kereskedelmi szamtan, a statisztika, a kereskedelmi levelezés (nemcsak magyar,
német és francia nyelven is). S a megvaldsulé perspektiva: a hivatalnoki 1étforma
sem tiint vonzénak — napi nyolc érat ticsoérogni a ,hivatalban”, a F6konyv Tarto-
zik/Kovetel rovatanak pontos vezetése, szamlak ,revidedldsa”, pénziigyi atutala-
sok ellenérzése, nemzetkozi valutak arfolyamvaltozasainak nyomon kévetése stb.
— mindez elképesztéen monoton és idegolé tevékenységnek tlint szememben. A
mégis mi szeretnél lenni? kérdésre adott egy-egy valaszom egyenesen abszurdi-
tasként hatott sziileimre. Az erdémérnoki vagy legaldbbis az erdész palya meg-
emlitése példaul mar apamat is indulatossa tette. ,Mit képzelsz? Honnan, mibdl
tudnank finanszirozni tanuldsodat egy az orszag masik csticskében 1évé taninté-
zetben?” Innen ,bejard tanuldéként” még elviselhetd koltségek mellett tanulhatsz
tovabb, de mds varosba menni... Azt mar nem! A Kereskedelmibe mész és kész!”
Apédm hatdrozott szavai a végsé dontést jelentették. Ezutan mar mds valasztasom
nem volt. Igy lettem , kerista” didk — azaz hogy... mégsem egészen...

A ,nagy fordulat éve”, az iskoldk dllamositdsa, a szerzetesrendek és iskoldik elleni
antiklerikalis offenziva, s a kapcsolatos torvények hatdlyba lépése utan Egerben is
tortént egy és mads. 1949 juniusaban, az iskoldk allamositdsat koveté idében, nem
csak az iskolak karakterét kuszaltak ossze, székhelytiik is vandorolt épiiletbdl épiilet-
be. 1949 jtiniusaban még az Erseki Lyceum épiiletében miikodd Fiti FelsSkereskedel-
mi Iskola tanari szobdjaban nyujtottam be felvételi kérelmemet. Ugyanez év szep-
tember 1-jén viszont mdr a volt ciszter gimnazium épiiletébe athelyezett, de most
mar a Kozgazdasagi Gimnaziumnak nevezett kozépiskolaba iratkozhattam be. Itt és

104



2024, TEL A/G% MUHELY

igy kezdtem meg ,kerista” tanulméanyaimat — azt sem tudva: végiilis ,kerista” avagy
»gimnazista” vagyok-é? A masodik tanév Gjabb bonyodalommal indult. A nyari hé-
napokban a Kézgazdasagi Gimnaziumot az Angolkisasszonyok zardajaba koltoztet-
ték, de most ismét Uj nevet kapott: Kézgazdasagi Technikum. A hely, a locus ezutan
maradandénak bizonyult. Miként az az intézmény neve is. Erettségi vizsgdm szin-
helye is az Egri Kozgazdasagi Technikum Ipari Tagozat nevet visel6 intézmény volt.
Kozépiskolas didksorsom igy a Fiti Felsé Kereskedelmi Iskolaban kezd6dott, folytato-
dott a Kozgazdasagi Gimndaziumban, végiil lezarult a Kozgazdasagi Technikumban.
A sors fintora, hogy az iskola tanari palyakezdésemnek is szintere lett...

Kozépiskolai tovdbbtanulasom e viharos el§jatéka utdn, némi rezignacidval, de
mégis belenyugvdssal vettem tudomdsul apam hatdrozott dontését. A majdani
beiratkozashoz sziikséges dokumentumok (polgari iskolai bizonyitvany, sziiletési
anyakonyvi kivonat, onéletrajz, vagyoni bizonyitvény) leaddsa utdn nyilvantar-
tasba vétettem, s a nydri honapok muldsaval megérkezett a felvételemrol szélo
értesités. Kérelmem kedvezd elfogaddsat 1949. augusztus 27-én az alabbi Ertesités
tudatta velem: ,Orémmel értesitem, hogy a f6l6ttes Taniigyi Hatésag a Kozgaz-
dasagi gimnazium I. osztalydba LOKOS ISTVANT folvette. Amiddn errél az or-
vendetes tényrdl értesitem, kozlom, hogy a beiratkozas ideje szeptember 5., 6., 7.,
8. napjain d. e. 8—12-ig s d. u. 4—7-ig lesznek. Beiratdsi dij nincs. Ajanlatos minél
elébb beiratkozni. Iskolank nem a Lyceumban, hanem az allami Gardonyi gimn.
épiletébe[n] (volt ciszt. gimn.) nyert elhelyezést. A beiratkozas alkalmaval a tanu-
16 hozza magaval: utolsé iskolai bizonyitvanyat (index) és 2. anyakonyvi kivonatat.

Minden egyéb felvilagositast a beiratkozas alkalmaval adunk meg.

Eger, 1949. augusztus 27. Igazgat6”

Szeptember 1-én a cisztercitak iskolaépiiletének egy bejarat kozeli tantermében
gyiilekezett a leendd A osztaly. Pontosan nyolc 6rakor magas termeti férfi lépett
fel a katedra dobogéjéra: az iskola legendas Miska bacsija: dr. Somlay Mihaly. O
lesz az osztalyfénokiink. Az 6tven év koriili, de mar teljesen kopasz, magas ter-
metd férfi, érces hangja, eleganciija tiszteletet parancsolé; ahogy fellép a kated-
ra dobogoéjara, a teremben egyszerre csend lesz. ,Most, az elsé tanitasi napon
— mondja — az osztalyozo napld kitoltése az elsé feladatunk. Ennek megtorténte
utan néhany tovabbi tudnivalé ismertetése kovetkezik.” Megtudjuk: az iskolak al-
lamositasa kovetkezményeként iskolank neve: Kozgazdasagi Gimndazium. A régi
kereskedelmi iskolai tananyag s a tantargyak egy része mddosul. Az iskola tanari
kara valtozatlan. Ezutan az elsds tantargyak oktatdinak nevét, majd az érak lato-
gatasaval, a hianyzdssal kapcsolatos kotelezettségeket ismerjiik meg. Végiil ,0sz-
talybizalmit” valasztunk. Masnap, szeptember 2-an rendes tanitas.

1949 6szén — allamositas, névvaltoztatas ide vagy oda — még mindig él az 1921-
ben alapitott, majd a hiszas évek kozepétdl robbandsszertien prosperald inté-
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zet legjobb értelemben vett szellemisége, amelynek garancidjat az a tantestiileti
storzsgarda” jelentette, amely a huszas-harmincas évtized forduléjan, s az azt
kovets években szervezdott tantestiiletté az igazgaté, dr. Orids Nandor jogasz
professzor irdnyitasaval. A késéi visszaemlékez6 didk, dr. Korompay Janos méltan
irta: ,Evrél évre novekvd szamban jottek a tanuldk az orszag tavolabbi téjairdl is.
Egyszerre sajatitottak el az altalanos miiveltség anyagat és valtak kereskedelmi,
szamviteli szakdolgozdékka. A sok tantargy sokoldaluva tette 6ket. Korszert val-
lalkozdi kedvvel, tettre készen szérddtak szét az egymastdl néha nagyon is tavol
esO életpalyakon. A ,kerista” mindenhol megallta helyét! Szamviteli tisztvisel6k,
fékonyveldk, revizorok, bank- és biztositasi szakértok lettek. Szamosan ipari vagy
kereskedelmi vallalkozasba kezdtek. (Eveken 4t biiszkén emlegettiik, hogy a nem-
zetkozileg elismert FBH cipémarka — Fabian Béla Hungaria — volt egri kerista
nevét rejti.) Talalhatunk az iskola egykori névendékei kozott tandrt, irét, tudoma-
nyos kutatot, kereskedelmi szakembert, agrarmérnokot. [...] Mindezt a sokoldald,
életre nevel§ iskolanak koszonhetjiik.”

A j6 hirnév zaloga a hatékony tanitasi gyakorlat volt, amelynek megvaldsit6i
— madr a hiszas évek kozepétdl — a végleges tandri allast betoltd kivalo tanerdk:
Angyal Lajos, Lénart Janos, Oltay Rudolf, Scheffler (késé6bb Somlay) Mihaly, Vi-
ragvolgyi Béla, Székely Laszld, majd — mar az iskola neveltjei — Bako Jend, Barta
Séndor, késébb Fazekas Bertalan. Magas rendd szakmai felkésziiltség, erkolcsiség,
szigorusag, kovetkezetesség, a didksag irdnti empatia — ime az egykori Egri Kato-
likus Fit1 FelsGkereskedelmi Iskola tandri tekintélyének alapkovei.

Amikor 1949 6szén, az els tanitdsi napon beléptem az immar Kozgazdasagi
Ginnaziumma lett egri kereskedelmi iskoldba, s megtudtam: osztalyf6nokom és
magyartanarom dr. Somlay Mihdly lesz, korabbi ellenérzéseim szelidiilni kezdtek.
Mintha megéreztem volna: életem sorsdont6 periddusa lesz ez a tanar-didk talal-
kozas. De ki is volt valéjaban dr. vitéz Somlay (Scheftler) Mihdly, az egykori Egri
Erseki Fit Felsé Kereskedelmi Iskola, majd a kommunizmus magyarorszagi dia-
dala utdn Kozgazdasigi Gimnazium, végiil a Kézgazdasigi Technikum tanara?

Eléttem megkopott, régimédi pepita tablaju iskolai fiizet, rajta egykori tulajdono-
sanak neve: Dr. Somlay Mihdly, s egy évszam: 1947. Olvasénaplé. Benne a magyar és
a vildgirodalom remekmtveibdl vett idézetek. Ebben a forméban kortorténeti refle-
xidk. Moricz Zsigmond bejezetleniil maradt Rozsa Sdandor trilégidjdinak els6 kote-
tébdl példaul ez a néhany mondat: ,,... a forradalom a salakot veti fel. A parafa tszik
a viz tetején. Elveket, eszméket az elvtelenek és eszmétlenek (sic!) tomegével emel
torvénnyé a revolucié.” Aztan R. Martin du Gard-tdl az alabbi széveg: ,Semmiféle
igazi haladast nem lehet hitvany eszkozokkel megvalésitani.” A Szekfi Gyulatol vett
idézet dobbenetes joslatként hat, kimasoldja mintha el6re latta volna: haldla utan
negyvenot évvel is idészert lesz az, amiért e sorokat lemdsolni érdemesnek tartotta:
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»Hiszen arrdl van szd, hogy Magyarorszag legyen boldog, ehhez pedig az kell, hogy
az Uj viszonyok kozt is magyarok maradjunk. Nem mintha ezt barki is el akarna
venni, inkabb arrdl lehet sz6, hogy magunktél megfeledkeziink azon tulajdonsaga-
inkrol, amelyek mindig biztositottdk magyarsagunkat. Az egyik a vallasunk, a masik
a torténelmiink, hagyomdanyos miveltségiink.” Gogol textusa is tizenetértéki: , Az
a vilagrend, amely gyermeket anyjatol, testvért testvérétdl, rokont rokontél a szuro-
nyok jogaval valaszt el, a halal rendje.” Tolsztoj alabbi sorai pedig a megprdbaltatasok
elviselésének, a tulélés, az dllhatatossag kulcsat kinaljak: ,A hit az emberi élet értel-
mének felismerése, ezért nem keresi az ember a megsemmisiilést, hanem az életet.
A hit az élet ereje. Ha éliink, akkor hisziink is valamiben. Ha nem hinné az ember,
hogy valamiért élnie kell, akkor nem is élne. Ha a véges életnek az illuziéit nem latja,
és nem érti meg, akkor ebben a véges életben hisz; ha pedig a véges élet illuzidjat
megérti, akkor az 6rokkévalésagban kell hinnie. Hit nélkiil élni nem lehet.”

Mint sokunknak e hazdban, akiket az egri Erseki Fels6kereskedelmi Iskoldaba
(késébb: Kozgazdasagi Gimndazium, majd Technikum) irdnyitott a sors, vagy a
sziil6i akarat, az olvasénaplé tulajdonosa: Miska Bécsi, dr. vitéz Somlay (Scheffler)
Mihaly — miként mar irtam — nekem is osztalyf6nokom volt és magyartana-
rom. Ma is elevenen emlékszem egy Vordsmarty-drajara. Targya: a Gondolatok
a konyvtarban cimli Vorosmarty-vers. 1952-t irtunk, s 6 — tanulsagképpen — a
koltemény befejezé sorait olvasta fel — méltosaggal, a példaadas fenségével, érces,
zengb hangon recitalva a sorokat:

Eléttiink egy nemzetnek sorsa dll.
Ha azt kivivtuk a mély siillyedésbél
S a szellemharcok tiszta sugardndl
Olyan magasra tettiik, mint lehet:
Mondhatjuk térve dseink pordhoz:
Koszonjiik, élet, dldomdsidat

Ez jo mulatsadg, férfi munka volt.

B6 hét évtized tavlatabdl érzem igazan, milyen oridsa, klasszikusa a tanari hi-
vatdsnak. Magister és Eruditus, a gorog dramak heroikus alakjainak moraljat és
méltésagat idézé személyiség volt néhai osztalyfénokom és magyartanarom!.
Mi, akkori tanitvanyai nem sejtettiik, milyen belsé terhek sulyat cipeli lelkében,
mennyi aggddas, fesziiltség, gyotrelem, s bizonydra rettegés is lappang a kiilsére
nyugodt, kiegyensulyozott magatartas mogott. Batyja dr. Scheffler Janos, a Szat-
mari Egyhdazmegye pilispoke mar rég a roman bortonok szenveddje volt, s épp az
évben, 1952. december 5-én meg is halt. Nem emlékszem mar, de lehet, hogy épp
azon a napon volt az az emlékezetes Vorosmarty-ora...
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A klasszikusnak mondhat6 kereskedelmi iskolai targyakkal (konyvvitel, statisz-
tika, kereskedelmi szdmtan, gyors- és gépiras stb.) Ggy-ahogy megbaratkoztam.
Igaz: mara minddssze ennyit ériz beldliik emlékezetem — Barta Sdndor tanar ar
definidldsa szerint: ,, A konyvvitel az a tudomany, amellyel a gazdalkodé (a mez6-
gazda, az iparos, a kereskedd) a vagyondban bedllt valtozasokat nyilvantartja.” Azt
is megtanultam, hogy e valtozdsok nyilvantartdsa a Tartozik-Kovetel oldalakra
tagolddo ,f6konyv” segitségével torténik, amelyet az Evolut atirékésziilék segit-
ségével vezetiink. A tobbi szaktargy sem érdekelt tulsagosan — kivéve a gyors- és
gépirast, az el6bbi egyetemi jegyzetelésemet konnyitette meg késébb, az utébbi
hasznat publikdciéim kapcsan lattam, s latom mindmaig — 1évén, hogy a szami-
tégép klaviaturaja megegyezik a mechanikus irégépekével. Szamitégépemen is
»vakon” miikodtetem a billentytiket.

A kozismereti targyak koziil a magyar nyelv és irodalom, torténelem stb. mellett
az orosz (kotelezd nyelv) lett az egyik kedvencem. Ez utébbi ,,pélfordulds” korant-
sem politikafiiggé metamorfoézis volt. Els6sok voltunk, a tanév masodik honapja-
tél Toka Janos tandr ur lett az orosztanarunk, aki egyfeldl kivaléan tudott oroszul
(a nyelvet hadifogolyként tanulta meg), masfel6l — angol-német szakosként — ki-
tlinden ismerte a korabeli nyelvtanitas hatékony metodikdjat, emellett szigoru és
kovetkezetes volt a szamonkérésnél. A fénevek és melléknevek, a névmasok és
az igék ragozdsanak megtanuldsat vasszigorral kovetelte meg. Az érak fele részét
mindig a nyelvtani ismeretek gyakorlasa alkotta, s csak ezutan kovetkezett — a
szavak korabbi megtanulasat kovetéen — a bargyubbnal bargyubb olvasmanyok
feldolgozasa. Evek multan, mar kollégajaként mondtam el neki. ,Jdnos batyam!
Azt, hogy a nyelvek tanulasdban vittem valamire, azt a Te minddssze nyolc héna-
pon at tart6 tanari munkddnak koszonhetem.” Sajnos, a kovetkez6 harom tanév-
ben mar nélkiilozniink kellett olykor rapszodikus, olykor kedélyes, maskor szigo-
ru megnyilvanulasait. (Volt, hogy kulcscsoméjat dobta kozénk, ha nem mondtuk
azonnal a feltett kérdésre a valaszt: nénemi f6név egyes szam eloljard, tobbes
szam birtokos, egyes és tobbes szam részes esete...)

A tovabbi harom tanév orosz tananyaga is sz(ikos volt. Tanévenként minddssze
heti két 6raban tanultuk a nyelvet, ami messze elmaradt a gimnaziumok 6rasza-
matdl, ahol heti hat raban kellett tanulni a nyelvtani és lexikalis tananyagot.

Sajnos, a tanév végével Toka tanar tr elhagyott benniinket, igy a masodik tan-
évtdl ,atképzds” kollégdja vitte tovabb az osztalyt. Hirom éven at gyotrédtiink
a tankonyv ostoba és gyermeteg szovegeivel, amelyek a szovjet uttordk fasisztak
elleni hdstetteirdl, illetve a kolhozokrdl sz6l6 torténetek voltak. Szamomra nem
jelentett nehézséget sem a lexikai anyag, sem a grammatika, mint idegen nyelvet
szivesen tanultam az oroszt. Négy éven at csak jeles osztdlyzataim voltak. Vesz-
temre. A tandr ur, politikai tilbuzgdsagtol indittatva, minden dron a Lenin Inté-
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zetbe akart ,beiskolazni”. Hatarozottan ellentmondtam: , Tovaris prepodpvatyelj,
ja no hocsu biity sztugyentom Insztyituta ot imenyi Lenyina!” (Tandr elvtérs, én
nem kivanok a Lenin Intézet hallgatdja lenni.) Egyetemi jelentkezésem dokumen-
tumai végiil is a Debreceni Kossuth Lajos Tudomanyegyetem Orosz Intézetében
kotottek ki, ahol 1953 jiniusdban sikeres felvételi utdn szeptember 1-jén orosz
szakos hallgatéként kezdtem meg egyetemi tanulményaimat.

Az emberi élet alkonyén, esetemben tul a kilencvenen, a tovatiint életpalya egé-
szére, vagy akdrcsak egyes szakaszaira visszatekinteni nem kis kockazat. Az id6
muldsa olykor megszépit dolgokat, maskor torz képet rajzol. Gyermekkori sérel-
mek olykor felnétt kori konfliktussa keményednek, masok derfit fakaszto tréfava
zsugorodnak.

Miska bécsi sziiletési évforduléjat iinnepelendd késziiltek e sorok, s mert tiz éve,
a kilencvenedik évfordulé alkalmaval is idéztem emlékét, ide kell irnom egyet s
mast az akkori arcképvazlatbdl is, ugy talalvan: az ott leirtak ma is érvényesek.

Ahogy irtam: utolsé végzds osztalya voltunk a nehéz, 1949-1953 kozotti évek-
ben. Nézem a ballagasunkon késziilt felvételt. (Ballagas!? Dehogy volt az ballagas,
a népkerti szovjet katonaszobrot, ,Ivant” kellett megkoszoruzni, hiilye mozgal-
mi dalokat énekelve.) Széval nézem a ballagdsunkon késziilt felvételt. Miska béacsi
kezében viragcsokor, aztdn a jél ismert mosoly. Mert bér igen szigord tandr volt,
mosolyogni is tudott. Lam, akkor is, amikor szive a testvér elvesztése miatti faj-
dalomtdl sajgott, s a kiils6 vilag is koriilottiink inkabb szomortsagra, semmint
mosolyra adott okot.

Nézem a képet, s nem akarom elhinni, hogy mdr csaknem hetven éve halott.
Ttin6dve hajdani kapcsolatunkrdl, azt hiszem, nem is mult el még az a kozel ha-
romnegyed évszazad, s épp most fogok vele taldlkozni, véletleniil, miként egyszer
egy kora nyari napon, Pesten, a Mizeum koruton, az antikvarium el6tt. A Harsa-
nyi—Gulyas-féle Csokonai-kiadas négy kotetét vettem meg, talan harminc forintért
akkor, amit 6 igen jé vasarnak tartott. Biiszke is voltam dicséretre, jobban oriiltem
elismeré szavainak, mint egy jeles osztalyzatnak. Hanyszor szerettem volna azéta
véleményét hallani egy-egy ilyen szerencsés zsakmanyrdl, s f6ként a magam elko-
vette f6lottébb gyarlé munkdkrol. Miként mar évtizedek 6ta halott bardtom, aki
sajnalkozva mondogatta: szorny(i, hogy nem mehetek oda hozza jelenteni: tanar ur,
olvastam ezt a konyvet, ez a véleményem, hogyan tetszik vélekedni rdla?

Mindnydjan tudtuk, s ma még inkabb tudjuk, micsoda tudas birtokosa volt. , Ma-
gyar—német—francia szakos okleveles kozépiskolai tanar, az allamtudomanyok dok-
tora” — olvassuk a hivatalos papirokon, s elamulunk, hisz a mai didk két ilyen szak-
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targyi képesités megszerzését is igen nagy eréprobanak tartja. Pedig mai fogalmak
szerint hatranyos helyzett didkként indult az értelmiségi palyahoz vezetd uton:
sziilei zsellérek voltak az Ecsedi-lap szélén meghtzddé kis szatmari faluban, Kél-
mandon, Nagykaroly mellett. A négy fit: Janos, Ferenc, Mihdly és Antal sajat ere-
jébél, kitling szorgalommal lett tandijmentes eminens didk. A két idésebb testvér
egyhazi palydralépett, a fiatalabbak tanarok lettek. A legidGsebb fitatestvér, Scheftler
Janos, az egyhazjog, a torténettudomany s a teoldgia tudora volt, fontos szaktudo-
manyi munkak szerzdje, s szatmari plispok — 1952-ben bekovetkezett haldlaig. Mi-
hély, a harmadik fiti, 1908 szén iratkozott be a Szatmarnémeti Fégimndazium els6
B osztalyaba, s 1916-ban tett érettségi vizsgalatot ugyanott, szinjelesen. Még ama
nemzedékhez tartozott, amely nemzedékek tagjai a gimndzium nyolc esztendeje
alatt hirom nyelvet tanultak meg kifogastalanul. O is jelesen érett latinbol és go-
rogbdl éppugy, mint a német nyelvbdl. Francidul késébb tanult meg, mégis ez lett
legkedvesebb nyelve: az érseki jogakadémidn éveken at volt a francia nyelv el6addja.
Csoda-e hat, ha beérkezett tanarként az 6nmiivelés olyan igényét tudta magaénak,
amelyrdl ma, rohané idénket ezerfelé forgacsolé és egyre felszinesebb vilagunkban
legfeljebb csak dlmodunk és abrandozunk. O német forditasban olvasta Tolsztoj,
Dosztojevszkij és Shakespeare miiveit, francidul Moliere-t, La Fontaine-t, Balzacot,
Victor Hugdt és Pascalt, de még Kempis Tamast is, és Shakespeare Othelldjanak
német forditdsiban azt is ellendrizte, pontosan gordiilnek-e a dramai jambusok. S
mindemellett kittin6en ismerte, a szaktudomaény fejlédésével 1épést tartva, a ma-
gyar irodalmat, na meg Puskint, Szaltikov-Scsedrint, Gorkijt, Bernard Shaw-t. De-
moszthenészt, s olvasta a pszicholdgia klasszikusat, Carl Gustav Jungot, a filozéfus
Kant muveit, s a neveléstudomany klasszikusat, Pestalozzit. Ertekezett a tér és id6
fogalmardél, maskor a magyar nyelvrél, amelynek tanitasaban maga is klasszikus
mester volt. Alabbi sorai mutatjak: mennyi szakmai tudassal, kovetkezetes, de ru-
galmassagot sem nélkiilo6z6 szemlélettel tanitotta. , A nyelv éI6 ... organizmus. Az
élet valtozds. Ez azonban nem minden esetben elényds, sokszor karos. Eppen ezért
nem szabad tétleniil megvarnunk, mig egy-egy hiba nyelvténnyé valik. Mindig a
nyelv vallja karat, ha nyakdra hagyjuk néni e henye nyelvszokasokat, ha nem til-
takozunk, amig nem kés6, amig nem szintelenedik el, nem szikkad ki legdragabb
kincsiink. Miként a kertészkedé ember megtisztitja a nemes novényt a parazitaktol,
ugy kell nekiink is irtanunk a nyelv parazitdit.” Ennek mikéntjérdl is megszivlelend6
ajanldsai voltak: ,Védekezziink, de ne legyiink tulontul kovetelok. Az 6nvédelem
szivos ostromot kényszerit a nyelvi hibak ellen, de harci jelszavunk csak a tiirelem
és a megértés legyen. Nem ellenséggel hadakozunk. Az ellenfél ezen a teriileten
szivesen gyOzeti le magat. Tegytik kivanatossa az egészséges, szép magyar beszédet,
s a célt elérjiik vele.”

Irodaloméraink fényét egy-egy mii elemzése jelentette. A Hortobagyon at utaz-
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zak bar vastton avagy autéval, télen, nyaron, 8sszel és tavasszal, mindig eszembe
jutnak A puszta télen cimi Petéfi-verset elemzé drajanak mozzanatai. S persze
azok az 6rak is, amidén Csokonai, Kolcsey, Vorosmarty, Jokai és Arany Janos mi-
veit interpretalta. Ma is csak bamulattal gondolok vissza — egykori, 1951—53-ban
haszndlt tankonyveinket lapozva — , milyen magabiztosan sziirte ki a valdédi ér-
tékeket szamunkra. A ,zsdanovi irodalomszemlélet” ballasztjaival terhes konyv
lapjairdl az 6 kalauzolasaval elsésorban Csokonai és Fazekas, Kolcsey és Voros-
marty, Pet6fi és Arany Janos, Vajda és Madach, Ady Endre és Jozsef Attila, a vi-
lagirodalom jelesei koziil Puskin, Gogol és Tolsztoj szolott hozzank, s megtalalta
a modjat annak is, hogy az akkoriban nemigen divatos, 4m valddi esztétikai ér-
tékeket hordozé miivekre iranyitsa figyelmiinket. Marai Sandor és Gulacsy Irén
irodalomtorténeti helyét és jelentségét sejtettitk meg egy-egy mellékesnek szant
megjegyzése nyoman, s persze az erdélyiekét is Tamdsi Arontél Makai Sdndorig,
Nyiré Jézsefen 4t Aprily Lajosig és Kuncz Aladérig.

1953 decemberében, kozel négy honapi tavollét utan, elsGéves egyetemi hallgato-
ként Karacsony este érkeztem haza. Azt reméltem, az tinnep utani napokban meg-
latogathatom s beszamolhatok egyetemi stidiumaim elsé szemeszterérdl. Nem igy
tortént. Az iinnepek utani napok egyikén maér csak a temetésére mehettem el. Ke-
mény hideg volt, amikor temették. Az eget sziirke felhék takartak, a fak agait zuz-
mara ékesitette, a Hatvani-temetd ravatalozdja koriil mégis szazak tolongtak. Fiatal
és oregdidkok, tisztel6k és baratok jottek el szazaval végsé buicsit venni.

Lapozom az olvasénaplét. Haldla el6tt két nappal, Karacsony estéjén irta bele az
utolso sorokat. EI6bb francidul, majd magyarul Giovanni Papini szavait: , Et celui
qui tend les bras vers toi les tend vers la paix toi qui es la seule, pax ou puissent
reposer les coeurs = Es az, aki feléd tartja karjdt, ez a béke felé nyiil, aki magad
vagy a béke, ahol megnyugszik a sziv.”

Két nap mulva az 6vé 6rokre megnyugodott...

Tanévek kovetik egymast a mulé id6ben, s junius tajan, generaciok lépnek évrol
évre az élet szinpaddra. Csak a mesterek maradnak az alma mater falai kozott, Gjabb
és tjabb nemzedékekre varva. De egyszer 6k is bucstuzni késziilddnek. A palya ak-
tiv szakaszanak végén, harom vagy négy évtizednyi, eseményekben gazdag szolgalat
utdn elballagnak 6k is. Am alakjukat, gesztusaikat, munk4juk mindennapjait 6rzi a
didkemlékezet. Szerencsés esetben 6tven vagy hatvan éven at. Egyszer aztan — az
élet rendje szerint — megszakad ez is. Az életbdl tavozo oregdidkok magukkal viszik
a hajdan volt 6rak perceinek, izgalmainak és 6romeinek emlékét, s a legendak ovez-
te, nagyszer(i tandr 1étérél, munkdjardl mar csak a sargulé lapok vallanak. Egy-egy
aldiras a bizonyitvanyban, jobb esetben egy-egy értekezés a nyomtatott iskolai érte-
sitében — mar ameddig volt ilyen. Ritka eset, hogy egy-egy irodalomtorténeti munka,
vagy valamilyen szép ivii palyat befutott tanitvanyrél sz6lé konyv szerzdje révén —
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igaz, mar csak kozvetett médon — Ujra elevenné lesz a régi tanarok emlékezete — az
adott iskolavaros kulturhistéridjanak nagy hasznara. Ha e sorok hozzajarulhatnak
egy nagy formatumu tandregyéniség szellemének ébresztéséhez, akit dr. vitéz Som-
lay (Scheffler) Mihalynak ismertek didkok szdzai, munkdnk nem volt hidbavalé.
Elsés kerista studiumaink egyik klasszikus targya a szamtan, azaz a kereskedel-
mi szamtan. Polgaristaként akadt némi pozitiv élményem a matematikaérakrol:
Wolszky Pista bacsi az algebrat szamomra is oly kozérthet6vé tette, hogy négy-
Ot szamtanéran rendre jeles osztalyzatot szereztem a példak megoldasaval. Az
tdvozdsa utdn aztdn megsziint ez a ,diadalmenet”, ériiltem, ha kozepes vagy jo
mindsitéssel meguisztam matematikabdl a tanévet. A kerista szamtanoérak ismét
szerencsés fordulatot jelentettek életemben, ami Viragvolgyi Béla tanar ur érdeme
volt — késSbb Baké Jend tanar uré. (O a logaritmus rejtelmeibe vezetett be sikerrel.)
Els6évesként, a fels6soktdl hallott legendak ismeretében fokozott kivancsisaggal
vartuk az els6 szamtanodrat. Maxi bacsi — Viragvolgyi tanar urnak hagyomanyo-
san évtizedek 6ta ez volt a diakok adta ,beceneve”; — lompos, olykor félregombolt
kopenyében, rank sem tekintve 1épett fel a katedrara, beirta az osztalynaplét, az-
tan megkezdddott az 6ra. Egy példat irt fel a tablara, a megoldast 1épésrdl 1épésre
magyarazta, majd a muveletet elvégezve megkérdezte: ki oldja meg a kovetkezd
példat. Jobb ,matematikai érzék(i” maris akadt a népes osztalyban, volt is jelentke-
z06, aki sikerrel oldotta meg a feladatot. Aztan mar 6 szélitott — név szerint — egy-
egy tanulét, akik tobb-kevesebb sikerrel jeleskedtek. De honnan tudja a neveket?
Hiszen elsé taldlkozdsa ez a mai osztallyal. Késébb megtudtuk: kis méretd tanari
zsebkonyvébe a tanév elején beirta azon osztalyok névsorat, amelyekben az adott
tanévben tanitott. Ora el6tt kivélasztotta a leendé felelsket, s mert kivalé memo-
ridgja volt, meg is jegyezte valamennyit. Mar eltelt harom hénap is a tanévbdél, a
hétf6i napon a harmadik érank volt a szdmtan. A hdazi feladatot, fél nyolc el6tt,
mintegy tiz didktarsunk mdsolta szorgalmasan a jé6 matematikusok fiizeteibdl.
Pontosan fél nyolckor Maxi bacsi varatlanul betoppant az osztalyterembe, sietve
végigment a padok kozott, s még fel sem ocstdott az osztaly, a masol6 tarsasag
minden tagja mellett megallt egy pillanatra, belenézett a fiizetbe, majd sz6 nélkiil
tavozott. Kezd6dott a harmadik 6ra. A tanar ur — beirva a naplét — tekintetével
végigpdasztazta az osztalyt, majd megszolalt: ,, Akik reggel itt masoltak a hazi fel-
adatot, névsor szerint alljanak fel. A hazi feladat elkészitésének elmulasztdsaért
elégtelen jar!” Az érintettek megszeppenve rendre eleget tettek a felszdlitasnak.
Maxi bacsi pedig ,bevéste” a szekundat — ezuttal egyenesen az osztalyozo6 napldba.
Az utolsé tanulé ugy dontott: tizedik 1évén Maxi bacsi mar igysem emlékszik ra,
nem 4all fel. Dramai fesziiltséggel teli percek kovetkeztek. Maxi bacsi varakozassal
teli pillantdst vetett az osztdlyra, aztan néhany pillanatig sztré szemekkel nézte la-
pul6 osztalytarsunkat, aki dermedten iilt a padban. Aztan megszdlalt Maxi bacsi:
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Hi, hi, hi! Kordzs is itt irta: ,krumpli”. Az 6 rovatdba is bekeriilt a szekunda. Aztan
jott a feleltetés, most mar a kis notesz segitségével. De milyen rejtélyes is volt ez a
kis notesz, a kis tandri zsebkonyv, amelynek lapjain — miként mdr irtam — rendre
kovették egymast az osztalynévsorok, s a tanar ur pontosan tudta, mely lapokon
szerepelnek az I. A osztaly nebuléi. Ki sem vette kopenye zsebébdl, fellapozta a
megfelelS helyet, s apré ceruzacsonkkal, rejtve véste be maradanddan a megérde-
melt jegyet. Mire volt j6 a titkol6zas? Egyre biztosan: minden nap ébren tartotta a
didk lelkiismeretét. Hatha csak elégséges volt az a felelet? Hatha csak jé és nem je-
les, netan csak kozepes, s ha jobb eredményt akarok, ugy késziilnom kell holnapra
is, holnaputanra is. Az elégtelen osztalyzat viszont sohasem volt titok.

Igy teltek-multak az 6rék, izgalommal, dertivel vegyesen, s Virdgvélgyi tanar ar
mindig sziporkazott. Nemcsak az osztaly névsorit tartotta emlékezetében, de azt s,
mikor, melyik 6ran, s milyen anyagbdl felelt a didk utoljara, s mennyit kell még ,,zak-
latnia”, hogy tudasanak fogyatékossagait potolja. S persze tudta fejbdl a logaritmust,
zenekari miivek partitirdjat, extra gyorsirasos roviditések sokasagat, Goethe-verse-
ket németiil, s még annyi mast; jobb kezével osztott a tablan, a ballal gyokot vont,
ha dalt kellett megtanitania, bal kézzel irta a hangjegyeket, jobbjaval ald a széveget.
Kivaléan hegediilt, csell6zott, orgondlt, zongorazott. Tanitott szamtant, fizikat, ve-
gytant, gyors- és gépirdst, ha a sziikség kivanta, helyettesitette (szakszer(ien) a né-
met- s a magyarodrat, meg a kereskedelmi levelezést, de a torténelmet s a foldrajzot
is. Pedig zaklatott id6k jartak akkor (1950-et irtunk), de az 6 der(je ronthatatlan-
nak téint mindaddig, amig veliink maradhatott. Emlékszem, mennyi mosoly 6vezte
»el6adasat” az orosz mértékegységekrol (pud, verszta, arsin stb.), réluk parancsszéra
kellett beszélni a szamtanéran — ellentételezendd a nyugati terminolégiat. Egyik
napon (hétf6 volt), j6l benne jartunk mar a tanévben, Viragvolgyi tandr ur nem jott
be az 6rara. Megtudtuk: felsébb hatalmak elparancsoltak mds varosba, biintetés-
képpen, mert — mint hirlett — ,klerikalis szellemben nevelte az ifjisagot”. A sors
fintora volt, hogy helyére egykori cisztercita tanar keriilt. Ot még magasabb hely-
rél parancsoltak ide, s oriilhetett, hogy vilagi tanarként kozépiskolaban tanithatott.
(Rendtarsai sokasdga jo ha segédmunkas lehetett). Ispanovits Istvannak hivtak.

Ispanovits Istvan masféle tandrtipus volt. Igazi szerzetestandr, aki a gimndziu-
mok matematikai anyagaban tudott csak gondolkodni, s ndlunk — bar nem volt
tananyag — 6 a magasabb matematika titkaiba kivant benniinket bevezetni. Nem
sok sikerrel. A tanar ar egyébként paratlan miveltségli, megannyi tudomanyag-
ban jartas pedagégus volt, s ha a fiiggvények dolgaban nem boldogult veliink, mas
oldalrdl prébalt hatni rank. Nem is sikerteleniil. Egyszer a zenér6l beszélt, maskor
a képz6- és iparmivészet (festészet, szobraszat, épitészet) szépségérdl, megisme-
résiik lelki, muveltségi hasznarol, aztan utazasainak élményeirél. Na és az olva-
sas hasznardl és 6romérdl. Ebben mélté tarsa lett Miska bacsinak. Mindketten az
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olvasmanyélmények papirra vetését, olvasénapld vezetését szorgalmaztak. Nem
feltétleniil kell tartalmi Osszegezésre torekedni, — mondtak — vagy éppen a jel-
lemdabrazolds mikéntjérél elmélkedni, elég és talan hasznosabb is a szebb, gon-
dolatgazdag, erkolcsi igazsagokat tartalmazé részleteket kiemelni az elolvasott
konyvbél, vagy éppen sajat szavainkkal sszefoglalni azok lényegét. Es nemcsak
szépir6i miivek, akar lexikonok textusai is bekeriilhetnek az olvasénapldba, vagy
mads, fontosnak tartott ismeretek. Megragadott a kettds oldald jo tanacs. Akkor
vasaroltam meg azt az azdta is 6rzott pepita tablas fiizetet, amelyben ifjakori (f6-
leg kerista didkkori) olvasményaim egyikébél irtam ki az alabbi néhany részletet.
A mi az akkoriban igencsak elhallgatott Nyir6 Jézsef munkdja volt, a legszebb
konyve taldn, a Kopjafdk. Aztan — tanari tandcsra — elolvastam mas Nyir§-mu-
veket is: a Jézus farago embert, az Isten igdjaban cimi regényt, az Uz Bencét a
Havasok konyvét, Az én népemet, s a székelység tragédidjat elbeszélé Mdadéfalvi
veszedelem cimi torténelmi histoériat, majd A siboi bolényt.

De mit is mdsoltam ki annak idején els6ként a Kopjafik szovegei koziil. Mindjart
a konyv bevezetdjének egy szép passzusat, mely ma is megkap lirai intondcidjaval,
tiszta és szép, a magyar nyelv teremtette zeneiséggel, hangulatisagaval, sajatos tul-
vilagszemléletével, panteizmusdval s a szenvedések utin vagyott és remélt isteni
igazsdgtevés hitével: ,Régi id6k oreg kopjafai alatt alussza almat az én népem, mo-
hos temetdkben, vadviraggal takart padmalyos sirokban, szép madarszé mellett.

Itt jarok kozottiik, beszélgetek veliik, koltogetem Sket, mert nem igaz, hogy négy
szdl hitvany deszkaval vége van mindennek. A sorsok nem mulnak el. Minden
holttest letett ruha, melybe a gyermek 6ltozik. A temetd soha ki nem alvéd élet
alarca csak.

Egy az élet a fold folott és a fold alatt. Fekete porbdl piros virag nyilik, eltemetett
gyaszbdl Gj bubanat fakad. Fold alél egyazon féreg 6rli az uj élet sarat. A stippedt,
néma halmok 6reg balladdit lenn, a kis falvakban tovabb is jajgatjak. Az eke szar-
véan csak kezet valtottunk. A holddal, nappal, csillagokkal, csudds viragokkal éke-
sitett koporsokkal egyiitt nem temették el a mi nehéz sorsunkat: A nagy székely
ravatal arnyékaban éliink.

Semmi sem igaz, csak a temet6 igaz valdsag, és nincsen haldl, csak dtvaltozas az
élet végtelen korfolyamataban.”

Kik is vonulnak fel a torténetekben? A székely népsors hordozéi, hétkéznapjainak
szenveddi, valamennyi az évszdzados székely 1étméd hajdani hordozéi. Alézi, a ha-
vasi pasztorfit, kit szerelmének vélt betegsége taszit a halalba; Marton Aron kantor
ur, kit a szegénység hajt a székely rengetegbe meghalni; Ugrai Lérinc és htiséges
élettarsa, Pétor Bori néne, kik nem lattak értelmét e f6ldi 1étnek egymas nélkiil; a
yhalallal tréfalkoz6” Ika Balint; a fiacskdja holtteste felett ,kantalé” Gyuri cigany;
Endes Klarika, ki ,arataskor halt meg, és kenyér ravatalon pihent”; a szegény Sz6cs
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Gor Istvanné, ki mar tragikus balladahds is lehetne, férjét a halalbdl is hazavard
eszel6sséggel; Csindd Mihaly, ki ,,...szerencsétlen tehénkéit az élet gyonyor vagtatd
szekere utan” tizte s belehalt a nyomorusagba; Gyurké Anti b4, ki ,tanc miatt halt
meg’; s még annyi mas székelyfoldi foldhozragadt szegény ember, kik mindahanyan
bevonulnak az irodalom kincseshazaba — novellahésokké lettek...

E visszaemlékezd, didkkorom érté olvaséva nevelédésem emlékét felidézé so-
rokban szdélnom kell egy iskolan kiviili élményrdl, amely ablaknyitds lett a népi
irok klasszikus mestere: Kodolanyi Janos iréi vilagara. A negyvenes évek végén,
vagy az Otvenes évek legelején volt, amikor barataim, iskolatarsaim egyikétdl két
konyvet kaptam kélcson. Szerzéjiik Agoston Julidn cisztercita szerzetestanar, ki-
valo6 kolté és egy archaikus nyelvezet(i torténelmi regény: az Estevdn auktora. A
masik konyv egy verskotet, a Fekete remeteségem cimet viselte. Ez utébbi kotet,
mér a tanartars, Ocsvar Géza tervezte cimlapjval népszer( lett az egri didksag
korében. A boritén fekete keretben, egy kolostori cellaajtéban allva megroggyant
térdl szerzetes alakja, kezében korbdcs, hata lemeztelenitve — a penitencia pil-
lanatfelvétele. Stilizdltan, modern eszkozokkel, mégis konnyen feloldhaté jelkép
formdjaban. A szovegeket is szépnek, bar szokatlannak talaltam. Engem leginkabb
a Kardcsony élményét varial6 képek szépsége és melegsége gyonyorkodtetett.

foto: Gergely Gdbor
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Pécsik Attila
Orokség

Az Art Eger Szinhdz bemutatdja korondzta meg az Eszterhdzy
Kdroly Katolikus Egyetem 250 éves jubileumdt

»Soha semmi sem szerezhetett volna lelkemnek nagyobb 6romét ennél... mert hi-
szen, amikor ennek a liceumnak alapjait lefektettem és nagy koltségemmel be is
fejeztettem, semmi mdsért nem tettem, mint szeretett hazdmeért és a kozjoéért, hogy
itt a Muzsdk otthondban, a kirdlynak hii és a hazdnak hasznos polgdrokat formdl-
ni lehessen.” (Eszterhazy Karoly 1790. oktéber 6-an irt korlevelébdl)

Az ezeréves varos, Eger értékei kozott tulzas nélkiil kitlintetett helyen szerepel a
Liceum épiilete. Ha a Dobé tér a varos szive, akkor az Eszterhazy tér kétségkiviil a
véros lelke, ahol a hit és az ész taldlkozik. ,, Az igazsag keresésének és megismerte-
tésének Gszinte vagya, valamint az ész, a ratio irdnti tisztelet sarkallta Eszterhazy
plispokot az egyetemi gondolat elinditdséban és a Liceum megépitésében. Otven
évvel késébb, Pyrker érsek ugyanannak az igazsagnak a szolgalataban, Isten meg-
ismerésére és imadasara épitette a fGszékesegyhazat, mint a fides, a hit bastydjat
— igy a tér, amelyen Eszterhazy Karoly szobra is all, kapcsolja 6ssze a hit és az ész
templomat” — mondta Dr. Ternydk Csaba egri érsek, az Eszterhazy Karoly Kato-
likus Egyetem nagykancelldrja 2021. augusztus 1-jén a katolikus egyetem alapita-
sakor.

Kétségtelen, hogy bar a kozépkori és kora tjkori Eger szimbolikus létesitménye
a plispoki var volt, a 18. szdzad mésodik felétdl kezdve ezt a szerepet a Liceum
épiilete tolti be, mely a varos f6lé magasodé monumentalis méretével, miivészi
hatasaival, konyvgyujteményével, csillagvizsgdlé tornyaval, valamint a kiilon-
b6z6 képzési szinten miikodd iskoldival immar két és fél évszazada az 6nmagat
megujito, korszertsitd miveltség terjesztésének eszméjét kozvetiti. Egri piispo-
kok és érsekek sora dolgozott az eszme fennmaradasdn, elhivatottan tdimogatva a
miveltség és az oktatas terjesztését, valamint a kultira és a tudomany dpolasat.
Munkijuk pedig minden korban miivészeket és tuddsokat inspiralt a varosban
torténd alkotd tevékenységiik kibontakoztatdsara.

Az Egyetem torténetét tanulmanyozva megtudhatjuk, hogy 1774-en tobb tu-
cat els6 éves didk kezdte meg a tanulmanyait az épiiletben. Idén szeptemberben
3500 elsGs és tobb mint Otezer felsGbb éves hallgato tette ezt. A paratlanul szép
Egyetemi Hazat a névadd piispok, Grof Eszterhazy Karoly épitette birtokainak
sajat jovedelmébdl és szandéka szerint Kozép-Eurdpa egyik legkorszertibb egye-
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temét kivanta létrehozni Eger-
ben. Eszterhdzy 1761. oktéber
10-én kapta meg az egri piispoki
kinevezését, s 1762. junius 29-
én foglalta el a piispoki székét.
Egy héttel kés6bb (julius 6-an)
a szemindriumban pedig mar
el is kezdte az egri fels6oktatas
fejlesztésével kapcsolatos hely-
zetkép feltarasat...

Az Egyetemi Haz felépiilt, am
ismeretes, hogy a felvilagosult
abszolutista kultarpolitika ko- - ..
vetkezményeként nem valhatott A fobb szerepekben Tatdar Gabi, Fehér Istvdn,
valdra az alapité dlma. Az ural- Bardth Zoltdn és Sdghy Tamds
kodé Maria Terézia koncepcio-
jaba nem illett Eszterhdzy piispok egyetemalapitéi elképzelése. Lathatta, hogy ha
engedi, Egerbdl olyan magyar kulturalis centrum véalna (mégpedig eurdpai jelen-
téségli), amely magasan muvelt, diplomaval és doktori fokozatokkal rendelkez6
emberféket képezne a feliigyelete és iranyitdsa nélkiil. Habar Eszterhazy Karoly
egyetemi terveir6l még ezt kovetéen sem mondott teljesen le, mégis kénytelen
volt innentél kezdve Liceumnak hivni az addig csak ,Domus Universitatis”-ként
emlegetett épiiletet, amelyet azdta is ezen a néven ismernek vilagszerte.

Az azéta eltelt negyed évezred alatt mikodott itt Piispoki jogakadémia, itt jott
létre az els6 magyar nyelvi tanitoképzé Pyrker Janos Laszlé érsek jovoltabdl, ké-
s6bb 1949-t6] pedig az allami tanarképzo féiskola. Az intézmény 175 évig egyhazi,
ezt kovetden 72 évig allami fenntartasban volt. Hairom esztendeje aztan visszatért
az alapitd szarnyai ald és katolikus egyetemként miikodik tovabb a térség szellemi
és tudaskozpontjaként, s orszagosan is meghatarozé felsdoktatdsi intézményként.

Idén, november 4-én, Eszterhazy Karoly példaképe, Borromei Szent Karoly tin-
nepén, az egyetem polgarai emelkedett, meghitt és mélté megemlékezést szer-
veztek a két és fél évszazados intézményi multrdl. Az tinnep koronaja kétségkiviil
az Art Eger Szinhdz bemutatéja volt az egri tedtrumban. Sz6ke Andrea iré és
Kovacs Adridn zeneszerzé Orikség — Eszterhdzy egyeteme cim( térténelmi mu-
sicalje nem kisebb feladatra vallalkozott, mint megismertetni az egyetemi dlom
megsziiletését, a Domus Universitatis megépitéséhez vezetd utat, a sok-sok esz-
tend6 dldozatos munkajat, a terveket, a kudarcokat, s magat az alapitdi szandékot.
Mindezt rdadasul izgalmas, kalandos, emberi, széles kozonségréteget megérintd
formaban.
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A nem csak a fiilbe, de a szivbe is belopakod6 dalbetétekkel atszott két felvonas
az Egyetem megépiilésének b6 hisz évében jatszodik. A torténelmi indittatasa
m egy része fikci6, mely fé6ként 1étez6 karaktereket felhasznalva, egy korrajzilag
hiteles, am szinhazi dramaturgia szerint megalkotott zenés dramat eredményez.
A darabban megjelenik a 18. szazadi Eger és az Egyetem 6sszes meghatarozo sze-
mélyisége, Eszterhazy Karoly mellett Maria Terézia, II. J6zsef, Barkdczy egri piis-
pok, Markhot Ferenc, vagy éppen Fellner Jakab. Am a cselekményben helyet kap-
nak a véros rég elfeledett (vagy tan csak elképzelt?) polgdrai is, tobbek kozott egy
nagyszaju, am hatalmas szivli babaasszony, egy akkor sziiletett arva kisfid, egy
minden hajjal megkent hivatalnok is. Szerelem, intrika, szerencsétlenség, aldozat,
indulat, humor és hatartalan bizalom... A hit, hogy az ember Istennel egyiitt bar-
mire képes... még a lehetetlenre is.

A mai kerettorténetbe agyazott el6adas célja egy olyan produkcié létrehozasa,
mely ugy emel emléket a 250 éves Egyetem megalmoddinak és létrehozdinak, hogy
ekozben viszonylag széles kozonségréteg szamara egy befogadhaté, maradandoé él-
mény 6romét nyujtja. Ehhez az 6sszetett szandékhoz segitséget nyujt az emelkedett
és dinamikus jelenetek valtakozdsa, torténelmi hitelesség és sziikséges fikcio izgal-
mas Osszefonddasa, a komoly és a csetlé-botld karakterek dialégusai, a korhi és a
mai csengésii zenei vilag finom egyvelege. A valésag és a szinhaz eszkozeivel, egy
emberi léptékkel megélt utat jarhat be a néz6, aminek a végén nem csak 6nmagahoz
keriil kozelebb, hanem a mindenséghez és magdhoz a Mindenhatéhoz is.

A Lendvai Zoltan rendezte el6adds monstre vallalkozds, a jubileumhoz, a tor-
ténethez mélté latvannyal. Rézsa Istvan kreativ, j6l hasznalhat6 diszlete egy pil-
lanat alatt lesz épitési teriiletbdl utcarészlet, vagy éppen a Liceum diszterme, Ko-
vacs Aliz jelmezei pedig nemcsak idézik a kort, hanem valdsaggal odarepitenek.
A valds és a fiktiv karakterek remekiil ,jatszanak” 6ssze. Barath Zoltan szerzetese
és Fehér Istvan kanonokja megannyi maradandé pillanatot hoz, jéizli nevetése-
ket, igazi figurakat, és véletleniil sem karikatarakat, ahogy az Art Eger Szinhdzat
vezet$ Tatar Gabi babaasszonya is a kerettorténet egyik meghatarozé mozgato-
rugdja sok-sok szinnel. Ugyancsak kiemelend6 a kivalé humorarél mar sokszor
tanubizonysagot tevd, ezuttal II. Jézsefet alakité Gulyds Hermann Sandor jatéka,
s valésaggal lubickol Méria Terézia szerepében Dér Gabriella. A hatalmat minden
percben, még a legcsekélyebb mozdulatokban, legaprobb gesztusokban is érzékel-
tet6 uralkodé igazdn emlékezetes alakitas.

Richard figuraja kitalalt karakter, Gréczy Balazsnak mégis elhissziik, talan él-
hetett egy ilyen legény a piispok gondviselésében. Valédi emberi érzéseket lat-
hatunk, utkereséssel, vagyakkal, és persze szerelemmel. Utébbihoz persze olyan
holgyek kellenek, mint a Kracker-lanyt alakité Lendvai Sara (hogy lehet nem sze-
retni?!), és persze az Eszterhdzy Eleondrat jatszé Koncsos Emese.
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A tomegjelenetek miikodnek, mert valéban élnek, Emddi Attila koreogréafidja
remek betéteket és szinpadképeket teremt, a Schmiedmeiszter Szilvia vezette Egri
Erseki Fiukoérus szereplése pedig nem kizarélag hangban tdmogatja az eléadast,
de pontos jelenlétben is.

Nagyszer( alakitast lathattunk Horvath Lajos Ottétdl, aki a kor egyik legmeg-
hatarozdbb szerepldjét, Barkoczy Ferenc plispokot jatssza a darabban. A fépaprol
talan kevesen tudjak, de mar 1754-ben beszélt egri egyetemalapitési tervérdl, am
Maria Terézia reformjainak tdmogatdjaként méasképp gondolta azt, mint Eszter-
hazy. A két plispok személyes ellentéte fontos konfliktus a darabban, ahogy az
volt negyed évezrede, a figura preciz megformalasa pedig alapvetd jelentéséggel
bir — 6rom volt latni e jatékot.

De mindez a heroikus munka elveszne, ha nem lenne hiteles f6szerepld. Nos,
Saghy Tamas erre a szlik harom 6rdra nemcsak jatszotta, de talan maga is Eszter-
hazy Kérollya valt kicsit. Tartdsaval, tekintetével is megrajzolva a tevékeny, tettre
kész, ugyanakkor — s milyen lényeges! — mindenki felé szeretettel fordulé piispok
figurajat. Akit nem rangja, de embersége miatt Ovez egy varos szeretete. Aki el6re
tekint, dldozatokat hoz, s akin — talan képzavarnak téinik — latszik, érzédik a hit.
Nem pusztan egy kivételes fépapot latunk, egy nagy el6dot a torténelembdl, va-
lakit, akinek nevét nap mint nap kimondjak Egerben, hanem egy igazi emberi fi-
gurat. Aki, ha ma élne, taldn épp igy mosolyodna el, ha megallna a réla elnevezett
téren, s latna a fészékesegyhdazat, s vele szemben a katolikus egyetemet.

Ugy tlinhet, a jubileum egy pillanat. Am Eszterhdzy 6roksége nem egy estére
sz6l csupan. Ez az tinnepségre késziilt darab sem szabad, hogy elillanjon, latni,
lattatni kell, akdr éppen a Liceumban... mélto ra.

A findlé (fotok: Bene Ildiké)
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Kovdts-Németh Midria
Hitvallas és kiildetés

Cs. Varga Istvan Hagyatékbol — orokség cim(, Bencés tandraim, példaképeim, didk-
tdarsaim alcimi konyve a Magyar Naplo kiadasaban jelent meg. A szerz6 a hazai
iskolaztatas egyik utmutatdé intézményének, a bencés gimnaziumnak és tandrai
példas tevékenységének allit mélté emléket. A 326 oldalas kotet minden fejezete
tantsagtétel: emlékezés és vallomads; az el6dok altal képviselt értékek tisztelete és
megbecsiilése.

Bir6 Laszl6 emeritus tabori plispok elészavaban nagyszertien intondlja, sajat,
gyori bencés didkélményeivel el6legezi az emlékezést athatd szeretet és hala alap-
érzését. A konyvben ,az emlékezés mint halaadas” érvényesiil. A szerz6 legmé-
lyebb célkittizése hasonl6é Szabé Loérinc Tiicsokzene cimd, verses életrajzi regé-
nyének szamvetéséhez: ,hogy értsem magam, s hogy megértsetek: 6rok véget és
orok kezdetet.”

Az ,Ora et labora — Imadkozzal és dolgozzal” jelmondat a bencés életvitel, szel-
lemiség és lelkiség lényege — irja a szerz6. Ennek a kotelességtudatnak az eredmé-
nye, érdeme az az évezredes kulturkincs, amely krénikakban, kodexekben maradt
rank, s az antik kulttra, az irodalom, a mivészetek, a tudomanyok értékeinek
megOrzését szolgalta és szolgilja. A bencés kolostorokban az Isten- és embersze-
retet megvaldsitasaban a vallasos életvezetés, a fizikai és szellemi munka gyakor-
lasanak egysége volt a kovetendd cél, az eszmény. Ennek megfelel6en az imadsag
és a munka hatdrozta meg a napirendet. Tudtdk: , A tétlenség a lélek ellensége!”
Miné bolcs, megszivlelendé gondolat!

A szerz6 kival6 ténymegallapitasai koziil szamomra az egyik legfontosabb {ize-
net: ,A kozépkori miivészet, épitészet, zene, festészet, szobrdszat is bizonyitja,
hogy a kozépkorban a maihoz képest fejlettebb volt a spiritudlis érzék altali ta-
pasztalat, amely éppugy része a valésagnak, mint az egzakt vilag.” Miért olyan
fontos ez? Mert az lizenet tartalmazza a tudomanyok kozti koncentraciot, a kap-
csolatot az igaz, szép, jo, isteni megjelenitése kozott, ami a kozépkorban minden
alkotds sajatja volt. Hogyan tanitottak ezzel? Magas fokon, a teljességgel! Kik vol-
tak a bencések? A tanitds mesterei!

Bencés hagyaték a ,Maria-kultusz.” Felemel6 Cs. Varga Istvan megallapitdsa:
,a bencések nemzeti kultirankat teljesebbé tették, megszentelték.” Ok a szerzdi,
masoldi a ,Boldogasszony Anydnk’, az ,Ah, hol vagy magyarok tiindokld csilla-
ga” népénekeknek, melyek néphimnuszaink voltak szazadokon keresztiil. Minden
sorskérdésben Mdria segitségét kérték elédeink Istvan kiralyt kovetden is... Ez
a Mdria-kultusz az alapja a magyar és lengyel testvérnép ragyogé vallasi és kul-
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turalis rokonsaganak is. De jo lenne, ha az orszag vezet6i kicsit jobban ismernék
gyonyord, békét teremtd torténelmiinket is!

Kik azok a hires bencés mesterek, akiket mindnyajunknak ismerniink kell? A
szerz6 bemutatja, példat allit Guzmics Izidor tevékenységével, aki részt vett a
Magyar Tudomanyos Akadémia megszervezésében. Ronai Jacint, Romer Floris,
Czuczor Gergely, Jedlik Anyos a magyar tudomdny miiveldi, képviselsi a bencés
rend egykori gyéri didkjai és tanarai, akiknek a nevét nemcsak a gyéri, hanem
orszagszerte miikodod jeles iskolak védlasztottdk névaddjuknak kovetendd példa-
képiil.

Az oktatas létfontossdgli nemzeti feladat a kultura kozvetitésében. A bencések
egy évezreden at ,ablakot nyitottak a vildgra, ajtot, kaput is a magyarsag szama-
ra”. Mit jelent ez? Szdljon a szerzé: , A bencés rend szellemisége keresztény, romai
katolikus, vagyis egyetemes, magyar és eurépai. A bencések mindig a teljesség
jegyében munkalkodtak az emberért, a hit és a kultira 6sszhangjaért, az egyha-
zért, a hazdért és a tudomanyért. Tudtdk: a hitnek sziiksége van a kulttrara, a
kultdranak pedig a hitre.”

Ezen hitvallas jegyében allitja elénk els6ként Cs. Varga Istvan Czuczor Gergely
bencés szerzetes, koltd, nyelvész életmiivének 6 jellemz6it, aki — mint irja — nap-
jainkra méltatlanul még az irodalomtorténeti szintézisekbdl is kimaradt, holott
»a magyar valdsag elidegenithetetlen része. A népies koltészetben Petéfi elddje,
a latinos verselésben Berzsenyi 6rokose, a hési koltészetben Vorosmarty tarsa...
Epitsje volt annak a Magyar Templomnak, amelyet ezer éven 4t sokszor lerom-
boltak, felgyujtottak, megrongaltak, meggyalaztak, mégis mindig, ma is Gjraépiil.”
Czuczor Gergely hite és magyarsaga mélté eszménykép.

Cs. Varga Istvan, az egykori bencés didk, az irodalomtdrténet professzora, ugy
tekint bencés tandraira, mint sziklatombokre, s példat allit tiszteletiikre mind-
nydjunknak.

Dr. Néddasi Alfonz, az etikumra emelt minéségeszmény képviseldje, aki lélekben
és igazsdgban élt és tanitott. Kereste és atadta az igazsag szeretetét, életének két
tartd pillére: a hit és a magyarsag szeretete és szolgalata volt. Kit{iné emberismerd
volt, megvetette a jellemtelenséget, a méltatlansagot. Hagyatéka, orokségiink: a
Jézus-eszmény: En vagyok az Ut, Igazsdg és Elet. ,Tudta, hogy Isten- és ember-
szeretetre vagyunk kotelezve, de azt is, hogy igazsag nélkiil szeretetiink hamis.
Szigoru volt, de sosem az embert, hanem a méltatlansagot, tisztességtelenséget
itélte el”

Dr. Béanhegyi Job, a bencés tandreszmény, Sovényhdzan (ma Gy6rsévényhdz)
sziiletett, s ott kezdte tanulmanyait az apja vezette osztatlan elemi iskoldban,
majd a gyori bencés gimndziumban folytatta 5 éven at, s Pannonhalman fejez-
te be azt érettségi vizsgaval. ,A Regula szellemében, servus fidelis szellemiségii

121



KEGYELET ES EMLEKEZET A/G% 2024, TEL

bencésként munkalkodott: A magasabb lehetdségekbdl kiszoritva, Bethlen Gabor
intelme szerint cselekedett: »Nem mindig lehet megtenni, amit kell, de mindig
meg kell tenni, amit lehet.« Didkjait a maga magas mércéje szerint lelkes hivatds-
tudattal tanitotta. Mindig a jot kereste benniik.”

Az Aranymiatydnk fejezet Jaki Sandor Teoddz atyardl szdl, aki talentumaval
egylitt sugarzé személyiség volt. Az emberi gondolkodas természetérdl azt val-
lotta: ,Kreativitasunk Osszefligg gazdag kultarankkal, nyelviinkkel és f6képpen
hitiinkkel.” Személyiségének titka: a tiszta lélek, aki a kapott talentumot masok
javara forditotta. ,Valahanyszor hazajott a hatarainkon talélé — rank még mindig
f6lnézé testvérei koziill — mindig megerdsodott hitében és magyarsagtudatiban,
valamint az irantuk valé csodalataban.”

A kotetben kapott helyet Jaki Szaniszl6 Templeton-dijas teoldgus, filozéfus,
tudos, Galilei-kutatd, Banhegyi Miksa, a pannonhalmi Nagykonyvtar igazgato-
ja, Kemény Ddzsa gy6ri internatus-igazgatd, bencés tanar, Korzenszky Richard
konyves tihanyi bencés perjel. Jeles didktarsak, Nagy Gaspar Kossuth-dijas kol-
t6 és ird, Gorombei Andras, iskolateremtd irodalomtudoés, Kossuth-dijas akadé-
mikus professzor, Barsi Balazs Széchenyi-dijas ferences szerzetes, Jaky Gyorgy
épits- és képzémiivész, Kovacs Jozsef Laszlo irodalomtorténész és muzeologus
emlékképei sorjaznak. Végiil Keller Péterrdl szol6 irds zarja az arcképek sorat. A
tizennégy-unokas Gardonyi-dédunoka mindségfejleszté mérnok, csaladkutatobdl
valt Gardonyi-kutatéjavd, dédapja életmiivének irodalomtorténészévé, kultusza-
nak mecéndsava.

Cs. Varga Istvan halaadd és emlékallité konyve paratlan példa jelenkorunkban.
Jozsef Attila tizenete jut eszembe: ,jé szoval oktasd, jatszani is engedd szép, ko-
moly fiadat!”, mert a kotet lélekemeld, nagyon szép nyelvezettel az igaz, a jo, a szép
és az isteni gyonyoru egységét példazza. Hagyaték és orokség a kotetben szerepld
jeles tanarok, diaktarsak életutja, munkdssaga, embersége és magyarsaga. Példat
mutatnak a hit és kulttra szerepérol az életvezetésben. Koszonet érte a szerzének!

S mi a mi feladatunk? — Példat adni Isten- és emberszeretetiinkrdl, s megerdsi-
teni azt C. G. Jung lizenetével: ,Mi indit valakit arra, hogy a maga utjat jarja? Ez
a rendeltetés! A valodi személyiségnek mindig megvan a rendeltetése, amelytol
nincs menekvés. Ez a kiildetés Isten torvényeként hat. Akinek rendeltetése van,
hallja a belvilag hangjat, O elhivatott.”

Magyar Naplo, Budapest, 2022.
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Kégl lldiké
»A minden ballaszttol megszabadult iréi
tehetség”

A ndi lélek dbrdzoldasdanak mesterére, Kaffka Margitra
emlékeztek Miskolcon

1918. december elsején, spanyolniathaban hunyt el a n6i lélek abrazolasanak
egyik leghitelesebb magyar alkotdja, a Nyugat allandé szerzdje, aki rovid
élete ellenére meghatarozo életmiivet hagyott az utdkorra. Kaffka Margit
haldlanak 106. évforduldjan Miskolcon, egykori otthona emléktablajanal
hajtottak f6t irok, koltok, s a varos eloljardi, majd a Thalia-hazban irodalmi
miisorral tisztelegtek a ,,nagyon-nagy ir6-asszony” emléke elott.

Miskolcon, a Csabai kapu 25. szam alatti polgari hazban élt egykor a Nyugat al-
land¢ szerzdje, az Ady éltal ,,nagyon-nagy iré-asszonynak” nevezett Kaffka Mar-
git, akinek prézaja korhti dokumentuma, s egyben szenzitiv lélektani abrazolasa
a szdzadfordulén €16 nék sorsanak. Az 1918. december elsején, spanyolnathaban
elhunyt iréné életmtivér6l Ady mellett Mdricz, Radnéti és Babits is elismerdleg
beszélt, utébbi, a Nyugat fészerkeszt6jeként gyakorta kozolte Kaffka proézai és
lirai mveit is. Irodalomtorténeti esemény volt, amikor 1930. telén, névtablaa-
vatdssal és irodalmi miisorral tisztelegtek a fiatalon elhunyt szerzéné életmiive
el6tt a Nyugat szerkeszt6i és legtekintélyesebb szerzéi, s a Csabai kapu 25. szam
alatti haz csupasztéglas falan — Miskolc varos eloljardival kozosen — elhelyezték a
fehér marvanybol késziilt emléktablat. Masok mellett Kosztolanyi Dezsd, Babits
Mihaly, Torok Sophie, Méricz Zsigmond, Simonyi Maria, Schopflin Aladar, Gel-
lért Oszkar és Nagy Endre is Miskolcra utazott, hogy a tragikus sorsu Kaffkara
emlékezzen, aki lélektani irdsaiban a néi szerepek és sorsok elbeszélését emelte
irodalmi rangra.

»Amikor az emléktdbldrdl lehull a lepel, elevenen dll elibiink egy sugaras, fehér
asszony, aki tiiz és ldng, aki vildgit és melegit, aki orokké és elfelejthetetleniil Kaff-
ka Margit”' — igy ir Kéraké Béla iro, ujsdgir6 a Reggeli Hirlap 1930. februar 27-i
lapszdmaban. A Lévay Kozmiivel6dési Egyesiilet jovoltabol (és kozadakozasbdl)

! Kosztrabszky Réka: , Egy sugaras, fehér asszony, aki tiiz és ldng, aki vildgit és melegit”. Nyu-
gat-est Kaffka Margit emlékezetéért. 2023. december 1. In.: https://kaffkamargitkutatas.blog.
hu/2023/12/01/_egy_sugaras_feher_asszony_aki_tuz_es_lang_aki_vilagit_es_melegit
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a Kaftfka—Frohlich-hazaspar egykori otthondnak falara keriilt marvanytabla sze-
rint 1905 és 1906 kozott élt a polgari hazban az {rénd, aki 1918. december elsején
— szinte egy napon tizenkét éves fidval — hunyt el, a spanyolndtha dldozataként.
Ez alkalombdl irodalmi estet is szervezett a Nyugat folydirat 1930. februdr 27-én,
a miskolci Zenepalota disztermében, ahol az aktudlis lapszambemutaté mellett,
a Kaffka-életmi avatott ismerdje, Schopflin Aladér tartott el6adast, mig Torok
Sophie Kaffka Margit emlékének alcimi@i kolteményét olvasta fel. (A vers helyet
kapott Torok Sophie Csontig meztelen cimii — Kohary Sarolta altal sajté ala ren-
dezett — verseskotetében).”

XXXIL
Kaffka Margit emlékének

Ha élnél — karodhoz simulnék, mint
hizelg6 kistestvér, s kérdezném:

engeded-e, hogy szeresselek? engeded-e, hogy
biiszke legyek read! Csodalt Névér, ha

élnél, elfogadndd-e rajongo szivemet?
Tizéves halott, emlékedet immar siiketen
lepi a por, elvadult sirodrél a gazt

nem meri baratnéd ideges keze

letépni — mintha makrancos hajad

volna, mely lobogva lazad folfelé.

Oh, tizéves halott! Az asszonyok gyermeket
sziilnek, vagy nydjba tomoriilve

keresik sorsuk igazat — de ki

idéz Téged, ki faklya voltal minden
asszonyok el6tt! Ajkad elporladt —

bettid feledik, s egyszert sirod felett
otthonosan terpeszkedik az Enyészet.

(Torok Sophie: Kaffka Margit emlékének)
Kaffka életmiivére emlékezve ezuttal a Spanyolndtha mivészeti folydirat és an-

nak alapité f6szerkesztbje, Vass Tibor Jozsef Attila-dijas kolté szervezett koszort-
zast és irodalmi mdsort. 2024. december elsején — hossza évek kihagyasa utdan —

* Csontig meztelen. Valogatott versek. 36. p. Valogatta, az ut6szot irta és sajté ald rendezte Torok
Sophie 6rokose, Kohary Sarolta, valamint Kozma Lajos; Magvet6 Kiadd, Budapest, 1988.
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Miskolc eloljardi, valamint irédszakmai szervezetek, kulturalis intézmények és civil
csoportok képvisel6i hajtottak f6t az ir6né emléke el6tt, s helyezték el az emléke-
z€s virdgait a Csabai kapu 25. szdm alatt 4ll6 haz faldan. Vass Tibor mellett Mis-
kolc Megyei Jogti Véros képviseletében a telepiilés alpolgdrmestere, Matiscsdk Eva
mondott tinnepi beszédet, Bodonyi Csaba és Fecske Csaba, a Magyar Muvészeti
Akadémia Miskolci Regiondlis Munkacsoportja, Kégl Ildiké és dr. Filip Tamads, a
Magyar Irészovetség Eszak-magyarorszagi Csoportja, Varga Gabor, a 1. Rékéczi
Ferenc Koényvtar, dr. Jacsé Pal az Eszakkelet-magyarorszagi Regionalis Versmondé
Egyesiilet, Dr. Kéczi Rozalia, Batorligeti Maria, a Magyar Irodalomtorténeti Tarsa-
sag Borsod-Abatj-Zemplén Varmegyei Tagozata, Dr. Hajdua Ildiké a Herman Otté
Muzeum, Kardos Katalin az Elteté Lélek Irodalmi Kor Egyesiilet, Németi Lajos, a
Herendi 2004 Kiadd, Vass Néra a Vidam Pava — Tompa Mihaly Alkotéhaz és Kul-
turkert nevében vettek részt az tinnepségen és helyezték el a kegyelet viragait.

A Csabai kapubdl a Déryné utcaba tartottak az emlékezdk, a koszoruzast kove-
téen ugyanis a Miskolci Galéria Thélia-hazban irodalmi misorral folytatédott a
program. Mikita Gabor szinhaztorténész, muzeologus, a folydirat szerkesztdje az
iron6é Miskolchoz fliz6d6 sajatos viszonyat értelmezte, elgondolkodtatd irodalom-
torténeti adalékokkal drnyalta a koztudatban maig €16 véleményt, miszerint Kaffka
nem kedvelte a varost. Uveges Tamas kolt6, esztéta, a miskolci Kossuth Lajos Evan-
gélikus Gimnézium magyartandra Kaffkardl mint tanit6érdl beszélt, s bar az életmi
fontosabb darabjait sem hagyta reflektalatlanul, elsésorban az ir6né személyiségét,
szenzitivitasat, didkjaival kialakitott példatlan kapcsolatat hangsulyozta. ,, Tanitvd-
nyai rajongdsig szerették, tylikanyonak becézték” — mesélte, hozzatéve, hogy kéz-
iratban levé miiveit is tanitvdnyainak mutatta meg el6szor Kaffka, aki irodalmat és
gazdasagtant tanitott Miskolcon, a polgari lednyiskoldban.

Szines és érdekfeszité el6adasokat kovetéen rendhagyd irodalmi Osszeallitast
hallgathatott meg a kozonség, melyben Kaftka egyik versére — a Spanyolndtha
miivészeti folyoirat felkérésére — kortars szerzok reflektaltak kiilonféle stilusban és
mifajban. Vass Tibor, az est forgatokonyvének 6sszedllitdja ugy fogalmazott, hogy
egyszerre kollazsként és dekolldzsként szerette volna bemutatni a forrdsmivet és az
arra valaszolé kortarsi koltdk, irék alkotasait, melyekben Prokofjev egyik leghire-
sebb zenemtive is megelevenedik. A Spanyolndtha folydirat egyik korabbi koltészeti
felhivasa ugyanis arra a fikcidra épiilt, hogy az orosz zeneszerz6, Kaffka Petike jar
cim versének hatdsara alkotta meg legismertebb zenemtivét, a Péter és a farkast.

Ez a toredékekbdl felépitett, friss nyelvezetl szoveg — amelyet Kardos Katalin
és dr. Jacsé Pal adott el6 —, hol lagy humorba, hol irénidba hajlott, megint maskor
sotét melankolidba, sajaitosan megidézve a Kaffka-i életmiivet.

A szazadforduldn él6 nék sorsat abrazol6 Kaffka Margit a Nyugat allandé szer-
z6je volt, akirél nem pusztan Ady Endre nyilatkozott elismerdleg. Els6 regénye, az
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1911-ben a Vasdrnapi Ujsdg szépirodalmi hetilapban, folytatdsokban megjelent
Szinek és évek utan Moricz a szerz6t, mint ,,a minden ballaszttél megszabadult
irdi tehetséget”® dicsérte. A harmincnyolc évet élt Kaffka a regény miifajédban tud-
ta magat legteljesebben, legharmonikusabban kifejezni, de jelentékenyek voltak
kolteményei és rovidprozai is. A Kaffka Margit regényei bevezeté tanulmanyban
irja Bodnar Gyérgy, hogy ,,Mdr legelsé prézai irdsa, az Uj tipusok, mintha életmii-
vének expozicidja lenne. Az uj nétipusrol akar irni — jelzi mdr a cimben — azokrdl,
akiket elsének hajtott fel az orszdg minden részébél a sziikség, a nagyravdagyds, a
tehetség vagy a boldogtalansdg” Elséként ir a szdzadelé megvaltozott néi szerepei-
r6l, azokrdl a nékrél, ,,akik mdr nem tudndnak tobbé ugy deriilten tenni-venni a
mdzas csuprok és s bdadogsiit6k kozt, eseménytelen napokon dt.”*

Az irodalmi matiné soran nem pusztian Kaffka alakja rajzolédott ki a kozonség
elétt, de a Kaffka-hdsndk archetipusa is: Pértelky Magda, Kiraly Erzsi, Rosztoky
Eva a korfordulé lanyai, asszonyai, sorsuk dbrazoldsa egyben tdrsadalomrajz is.
Kaffka els6k kozott alkalmazta az irodalomban a modern lélektan hatdsat, (nd)
karaktereinek pszicholdgiai abrazolasa a lélek legmélyebb rétegeit tarjak fel. Mi-
képp a Szinek és évek Poértelky Magddjanak sorsa is egy egész nemzedék sorsa,
mely az orsé mellett toltott asszonyi élet hangtalan pusztulasat, a siippedd talaja
vilag gyaldzatos tisztességét hordozza magdaban... , s amely a nének egyetlen élet-
lehet&séget nyujt: a hazassagot. Kaftka szovegeiben elfojtott fesziiltséggel lappang
a szdzadel6 ndjének faituma, s keserd intondcidval sz6l az elpazarolt életiik feletti
merengés: ,,hdtha jo lett volna valami egyébre, fontosabbra is az a vad »tevés-
vdgy<, bolond nagy akarat, amit a pokrécporoldsba olt.”®

A csonkasagaban is meghatarozé életmtivet maga utdan hagy6 Kaffka dllandé
anyagi problémakkal kiizdott, hazassagai, szerelmi kapcsolatai mind-mind za-
tonyra futottak, mignem tizenkét éves kisfiatdl elkapva a spanyolnathat, harminc-
nyolc évesen égett ki a lang az asszonybdl, , ki faklya volt minden asszonyok el6tt”.
Sorsan és toredékben maradt, ugyanakkor meghatarozé életmiivén elmélkedve
Schopflin Aladar igy fogalmazott: ,,Olyan kedvezdtlen belsd és kiilsé viszonyok ko-
Zott csak zsenialitds tud annyit és olyan kitiinét alkotni, mint Kaffka.”*

Bodnar Gyorgy: Kaffka Margit regényei — bevezetd tanulmény. In: Kaffka Margit regényei. Szép-
irodalmi Konyvkiadd, Budapest, 1968. 6. p.

* Uo. 6.p

Bodnar Gyorgy: Kaffka Margit regényei — bevezetd tanulmany. In: Kaffka Margit regényei. Szép-
irodalmi Konyvkiad6, Budapest, 1968. 9. p.

Torok Sophie: Hol az én életem? Kaffka Margit emlékezete. In: Nyugat. 1937. 1. szam.
https://epa.oszk.hu/00000/00022/00612/19403.htm
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Balrdl jobbra: Dr. Lédig Dezsd, Gellért Oszkdr, Moricz Zsigmond, Kosztoldnyi
Dezsd, Simonyi Mdria, Schopflin Aladdr, Torok Sophie, Babits Mihdly, dr. Lédig
Dezsoné, Sassy Csaba

| EBBEN A HAZBAN
1 1905 - 1906-8aN
KAFFKA MARGIT

VAR IR0DALOM EGYIK BUSZKESEGE.

Kaffka Margit emléktabldjdanak koszorvizdsa, 2024. Balrdl jobbra: Matiscsik Eva,
Kardos Katalin, Vass Tibor, Filip-Kégl 1ldiko, Dr. Filip Tamds, Fecske Csaba, Bo-
donyi Csaba.
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Homa Janos
Kotet és emléktabla Petofi egri latogatasarol

Bemutatjuk Lisztoczky Ldszlo uj konyvét

Falunap keretében Petdfi emléktabldt avattak szeptember 28-dn, szombaton dél-
utdn Andornaktdlydn. Egy olyan hdz faldra keriilt fel a tdbla, amelynek telkén
1844 februdrjdaban kocsma dllt, s amelyben Eger felé tartva elidézott a nagy ma-
gyar kolté.

Az emléktabla-avaté iinnepségen az — esd ellenére szép szammal Osszegyiilt —
érdekléddket Barczi Zsolt lekoszond polgdrmester koszontotte, majd dr. Lisztoczky
Ldszlo irodalomtorténész emlékezett meg a 180 évvel ezeldtt torténtekrol.

A Petdfi latogatdsardl szolo hosszabb eléadds az utcai iinnepséget kovetben a
kozelben lévé Szent Andrds kapolndban hangzott el.

A program keretében mutattdk be
Lisztoczky Laszlé Petdfi Egerben — A
ldtogatds kronikdja és dokumentumai
cim@ kotetét. Ennek el6szavdban irja
dr. Lisztoczky Laszlé: ,Eger irodalmi
multjanak az egyik legszebb és gyakran
idézett epizodja Pet6fi 1844 februdrja-
ban lezajlott haromnapos latogatasa a
varosban. A papneveld intézetben nagy
lelkesedéssel és szeretettel lattak &t
vendégiil a kispapok, éliikkon Tarkanyi
Bélaval. Ot a kolté személyesen kereste:
nevével és verseivel azokban a sajtdor-
ganumokban taldlkozott, amelyekben
maga is publikalt.”

Lisztéczky Laszlé bemutatja e kiad-
vanyban a reformkor idészakanak jeles,
Eger korzetében €16 irodalmarait. Mint
ismert, ebben az idészakban volt az Egri  Tdrkdnyi Béla
Féegyhdzmegye fOpasztora Pyrker Ja-
nos Laszlé patriarka-érsek, aki Italiabol, Velencébdl érkezett, s német nyelven irt
alkotasaival maga is kivette részét az irodalom miivelésébdl. A szent hajdan gyon-
gyei cimi konyvét Kazinczy Ferenc forditotta magyarra. 1828-ban 6 nyitotta meg
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az elsé magyar nyelvii tanitoképz6t a Liceum épiiletében, 1832-ben pedig létrehoz-
ta az Egri Kaszindi Tarsasagot a varos irodalmi életének a tAmogatdsara. Papjai ko-
ziil j6 érzékkel szemelte ki a tehetségeket, s néhany év alatt csinos és folyton gazda-
godo iréi gardat gytijtott maga koré. Erseksége idején, 1831 és 1836 kozott épiilt fol
az egri f6székesegyhdaz is. 1844-ben a Magyar Tudomanyos Akadémia tiszteletbeli
tagjava valasztotta. 1847-ben Lilienfeldben temették el, ahol palyakezdése idején
cisztercita szerzetesként éveket toltott, de a szive, mely Egerért dobogott, végaka-
rata szerint az altala folszentelt egri f6-
székesegyhdz altemplomaban nyugszik.
1835. december 19-én alakult meg az
alkoté kedvi kispapokat foglalkoztatd
onképzoékor Theoldgiai Magyar Olva-
s6 Tarsasag néven. Az 6nképzdékor a
latin nyelvii teoldgiai oktatds kiegészi-
téseként a magyar nyelvi és irodalmi
miveltség megszerzését, hazon beliili
terjesztését és népszerUsitését tizte ki
legfébb céljaul. Iranyitdsat az akkor a
szemindriumba helyezett tanulmanyi
feliigyel6, Kovalcsik Jozsef vette a ke-
zébe. Rola irtak, hogy ,az egri féegy-
hazmegyében alig vett valakit koriil oly
altalanos nagy szeretet, igaz becsiilés és
6szinte tisztelet, mint Kovalcsik Jozse-
fet. Elhunytat megkonnyezte a tudo-
madny, melynek avatott miivel&je volt.”
1835-ben nyert felvételt az intéz- Pdjer Antal
ménybe és kapcsolddott be az onkép-
z6kor munkajaba Pajer Antal, a XIX. szdzadi magyar egyhdazi lira Petdfi dltal is
becsiilt, iskolat teremt6 megujitéja. A kovetkezd esztend6ben, 1836-ban lett a sze-
mindrium névendéke Tarkanyi Béla, Eger egyhazi és irodalmi multjanak az egyik
legtehetségesebb, legszinesebb egyénisége. 1841 6szétdl az egri papneveldében
folytatott teoldgiai, majd jogi tanulmanyokat Zalar Jézsef, aki a reformkor els6
esztendejében, 1825. augusztus 28-dn Gyongyoson sziiletett és ott is nevelkedett,
de pdlydja nagyobbik felét kispapként, majd a varos egyik vezeté tisztviselGjeként
Egerben toltotte, irodalmi és kozéleti munkassagaval mindkét varost gazdagitot-
ta. Az idé tdjt volt a szemindrium hallgatéja Ben6fy Soma, a paléc népkoltészet
egyik korai gytijtéje, népszeriisitdje és utanzdja. Az 6 nyomukba lépett 1844 6szén
Mindszenty Gedeon, a jeles papkolto és egyhazi szénok.
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Lisztéczky ramutat konyvében: ,Ez a
szellemi muhely jeles kolt6k sorat bocsa-
totta atjara. Elsésorban a Pdjer Antal,
Tarkdnyi Béla és Mindszenty Gedeon
alkotta tridszt kell megemliteniink, mely
Uj korszakot nyitott a magyar egyhazi
lira torténetében. A Mindenhatét elsé-
sorban nem égi tronjan magasztalta, az
el6dokénél személyesebb és bensésége-
sebb, az e vilagi létdimenzidhoz, a ma-
gyar vallasi hagyomanyokhoz, a népkol-
tészet formanyelvéhez és a hétkoznapi
élethez minden korabbindl szorosabb
szalakkal kot6dé Isten-élményt szolal-
tatott meg. Pdjer Antal és Tarkanyi Béla
tehetségére Petofi is folfigyelt.”

Pet6fit rajongo6 lelkesedéssel fogadtdk
a szemindrium novendékei 1844 febru-
arjaban. Pajer Antal akkor mar flizesa-
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Mindszenty Gedeon

bonyi kaplan volt, de Tarkanyi Béla kispapként és az érseki iroda ,tollnoka”ként
még a szemindriumban lakott. Rajta kiviil Zalar Jozseftel és Benéfy Somaval is

talalkozhatott a szivesen latott vendég.

Téavozdsa utdn, de még ebben az évben lépett a szemindrium névendékei kozé
Mindszenty Gedeon is, aki az itt f6lsorolt koltk koziil a legnagyobb kozonségsikert

aratta. Kolt6i rangjat szemlélteti, hogy
Sik Sandor réla irta doktori értekezését,
mely ugyanabban az esztendében latott
napvilagot, amikor elsé verseskotete
is megjelent. Ez azt is jelzi, hogy a XX.
szazadi magyar egyhazi liranak a Nyu-
gat-mozgalommal parhuzamosan le-
zajlott, Sik Sandor, Mécs Laszl6 és Har-
sanyi Lajos koltészetében végbemend
forradalma Pajer Antal, Tarkdnyi Béla
és Mindszenty Gedeon koltéi wjitasait
tekintette kozvetlen el6zményének és
kovetendo példanak.

Lisztéczky Laszl6 megemlékezik ar-
rol is, hogy e folyamat elinditasaban
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fontos szerepet jatszott Eger sziilotte, a varos irodalmi multjanak egyik legjele-
sebb alakja, az 1778 és 1829 kozott élt Vitkovics Mihaly, aki mindenki masnal tobb
verset irt az egri borrol.

A kotetbdl megtudhatjuk, hogy Petéfi 1843 és 1844 forduldjat Debrecenben tol-
totte, majd februdr kozepe tajan gyalogszerrel Pestre indult, hogy els6 versesko-
tete kiaddsdhoz partfogét keressen. Kemény, szeles, fogvacogtato tél jarta akkor,
Petdfi fazott és didergett abban a konnyt oltozetben, kis gallérkopenyben, amely-
ben ttra kelt. A Tisza zajlasa miatt Tokaj-Hegyalja felé kellett keriilnie. Utkézben
be-betért melegedni egy-egy csirdaba, és kis papirszeletekre frogatott. 1844-es
utjan Pet6fi Tokajba érve irta az els8, De mdr nem tudom, mit csindljak... kezdet
versét, melyet a vidék hires bora ihletett. Az ut Tokajbdl Miskolcra vezetett, ahol
Pet6fi Keresztiton dllok... cimen irt keseri hangu verset.

Egerbe érkezése el6tt rovid idére megszakitotta utjat és megpihent a varos
tészomszédsagaban fekvd, azzal ma mar csaknem teljesen egybeépiilt faluban,
Andornakon. A helyi hagyomany szerint a telepiilés kocsmajaban, a Sarga Zsid6
kocsmaban toltott el néhdny érat. A kocsma a jelenlegi Rdkéczi at 255. szam alatt
allt, de mar rég lebontottak és csaladi haz épiilt a helyén. Az idézett hagyomanyt
hitelesiti, hogy Pet6fi utkozben eldtte is egy-egy kocsmaban keresett védelmet
a tél hidege ellen, ott pihente ki a hosszd gyaloglas faradalmait, és ott irogatta,
csiszolgatta verseit is. (A falu 1939. szeptember 27-én egyesiilt Kistalydval, azéta
Andornaktalya a neve. Minden bizonnyal az emlitett kocsmaban irta Pet6fi Eger
mellett cim{ versét.)

A Pestig tarto ut j6 egy hetet vett igénybe, az egri kirandulds ennek kozel a felét
tette ki. A helyi emlékezet szerint februdr 17. és 20. kozott tartézkodott a varos-
ban. Kerényi Ferenc, a kival6 irodalomtorténész, aki monogréafiat irt Pet6firdl, és
részt vett versei kritikai kiadasdnak a szerkesztésében is, a latogatast egy nappal
elébbre, a februdr 16. és 19. kozotti idészakaszra teszi. ,Nem 4ll rendelkezésiinkre
olyan adat, mely a két id6pont kozotti valasztast vitathatatlanna tenné, abban pe-
dig mindketté megegyezik, hogy a kolté harom éjszakat, két teljes és két toredék
napot toltott Egerben. Csak érzéseimre hagyatkozva donthetek az Egerben él6
hagyomaény mellett” — irja Lisztéczky.

Az Egerbe érkezett Pet6fi a liceum kozelében megszélitott egy épp arra jaré pa-
pot, akitdl Pdjer Antal fel6l érdeklédott. Tole tudta meg, hogy 6 mar befejezte sze-
minariumi tanulmanyait és fiizesabonyi kaplan. Ezt kovetéen Tarkanyi Béla hollé-
tét kezdte firtatni. Aznap tobbszor is kereste 6t, de nem taldlta a szeminariumban.

Masnap reggel atazott, saros gallérkopenyben, sziirke és kopott ruhaban, va-
szontarisznyaval a hatan, 6lmos bottal a kezében, a betegségtdl és a hidegtdl el-
halvanyult, sovany, beesett arccal nyitott be Tarkdnyihoz, akit bizalmas tegezéssel
dvozolt, cserébe forro olelést, szallast, szivélyes és segitkész fogadtatast kapott.
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Tarkanyi a sajat els6 emeleti szobajat
engedte at neki, melynek az ablakabdl
akkor még szép kilatas nyilt Eged he-
gyére és az egri var bastyaira. Regge-
livel és egri borral megvendégelte, be-
mutatta tarsainak, majd kotelessége az
érseki iroddba szdlitotta. Déltdjban tért
csak vissza, s egyiitt ebédelt Petéfivel és
a tobbi kispappal ,kivalé deriiltségben”.

Zalar Jézsef 1858-ban irt visszaem-
lékezésébdl kideriil, hogy a papnéven-
dékek ,az iskolai érakon kiviill minden
idejiiket” Petdfi tarsasagaban toltotték,
s olykor az érakrol is elmaradtak, hogy
vele lehessenek. Tandraik kozvetleniil
nem vettek részt az eseményekben, de
minden fol6tt szemet hunytak.

A visszaemlékezések szerint Petdfi
valamennyi versét konyv nélkill adta
elé6 nagy atéléssel: az egyébként sze-
rény és gatlasokkal is kiiszkodé ember
megszilnt létezni szavalds kozben, helyébe egy hatarozott, céltudatos, 6nértéke-
ire biiszke egyéniség lépett. Egerbdl sem tires kézzel tavozott Petdfi. Vendéglatoi
utikoltséggel is megajandékoztak, melyet csak a megjelenés el6tt all6 verseskotet
eldfizetéseként fogadott el. A kispapok gytijtést szerveztek szamara, melyet Tér-
kanyi Béla a sajat jovedelmébdl is gyarapitott.

Pet6fi Egerbdl vald tavozasa utan jo két honappal levelet irt Tarkdnyi Bélanak,
melyben — ahogy e kétetbdl kideriil — szép szavakkal emlékezett meg egri id6zé-
sérél, és beszamolt élete késdbbi eseményeirdl, verseskotete megjelenésérdl. Ne-
kem rendkiviil sok Gjdonséagot tartogatott Lisztéczky Laszlé kényve. Igy nyugod-
tan leirhatom, hogy ha valaki nem ismerte Petéfi egri latogatasanak hatterét, mar
azért érdemes kézbe venni ezt a kotetet.

Aki ismerte Pet6fi latogatasanak koriilményeit, az is sok tjat tudhat meg ebbdl
a kotetbdl. Sok egyéb mellett, megismerheti Pet6fi Egerben alkoté kortérsait is,
akikrdl a varosban az irodalomkedvelSk koziil is jonéhanyan keveset tudnak.

(Lisztéczky Ldszlo: Petdfi Egerben — A ldtogatds krénikdja és dokumentumai.
Polgdrmesteri Hivatal, Andornaktdlya, Dsida Jend Bardti kor, Eger, 2024)
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Molndr Pdl
Mérfoldkovek irodalomtorténetiinkben

Balassi-versforditdsok 6t kontinensen

A Balassi Kard Miivészeti Alapitvany elnoke székfoglalo el6adast tartott az
esztergomi Balassa Balint Tarsasag 2024. oktober 17-ei iilésén.

Haraguvék Isten, és vetevé Gt ez munkds vildg belé... Tobb mint nyolc évszazada
valaki magyarra forditott egy latin imat, és e forditas szovege mind maig fennma-
radt. Ma Halotti beszéd és konyorgés cimmel emlegetjiik. Tobben innen szamitjak
a magyar irodalomtorténet kezdetét, hiszen az ima szépirodalmi szévegnek te-
kinthetd, és eme forditds szinvonala mélt6 ehhez az értékhez.

Valamivel késébb, b6 hét évszazada valaki nem leforditott, hanem miivészien
atkoltott egy latin verset, amelyet az elsé magyar, s6t elsé finnugor lirai nyelvem-
lékként tiszteliink. Az Omagyar Méria-siralom szépsége ma is elvarazsolja a vers-
kedvel6ket.

Vildg vildga,
virdgnak virdga,
keseriien kinzatol,
vas szégekkel veretel!

A vildg-virdag rim azdta is gyakran felbukkan a magyar koltészetben, maga Ba-
lassi is él vele, Negyedik versében Célidra utal:

Tamadtakor napnak, mint holdnak, csillagnak hogy enyészik vildga,
Ugy menyek-sziizeknek, mint szép fiiveknek vész szépsége virdga.

Egy masik versében rimelés nélkiil is parba allitja ezt a két szdt: Ez széles vildgon
mennyi virdg vagyon, mindaz, sem ér egy rozsdt — fogalmaz Valahdny térok bejt,
kit magyar nyelvre forditottak cimi alkotdsiaban. Az el6bbiben a viladgossag, az
utébbiban a foldkerekség jelentésével hasznalja a vilag szét a kolté.

Irodalomtorténetiink kezdetét azért kell fénybe allitanunk, mert az eltelt b6
nyolc évszazadban még, eddig(!) soha nem tortént meg, hogy magyar alapitast
nemzetkozi irodalmi dij mind az 6t kontinensre eljusson. A Balassi Balint-emlék-
kard ezt teljesitette. Eddig 28 év alatt 28 kardceremdnia zajlott, ezeken 53 irodal-
madr vette at a szablyat. Magyar kolt6k és kiilfoldi miiforditdk, ez utébbiak mind-
nydjan Balassi-kolteményeket is atiiltettek anyanyelviikre.
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A legkeletibb pont Tokio, itt é]l Harada Kijomi miivésznd, akit Ady Endre parizsi
verse tett a magyar koltészet szerelmesévé, am Balassi is folemel6 élményt kinalt
szamara.

Napszallta felé tekintve a legtavolabbi pont Santa Barbara: itt élt John Ridland,
akinek azt is koszonhetjiik, hogy sokéves kemény munkaval angolra forditotta a
Jdnos vitézt, majd szamos magyar alkotdst, koztilk Marai muveit, és tobb Tria-
non-verset, ez utébbiakat nagyrészt koltétarsaval, a magyar sziil6kt6l Los Ange-
lesben sziiletett Czipott Péterrel.

Balassi-versek forditidsara a Balassi Balint-emlékkard alapitdja és szervezdje —
szerénységem — kérte fol mind a két amerikai mtivészt.

Ridlanddel ausztraliai magyarjaink révén keriiltem kapcsolatba, a miifordité
ugyanis Melbourne-ben is felolvasast tartott a Jdnos vitézb6l. 2020-ban bekovet-
kezett halaldig nem tudta meg, hogy ennek a Petéfi-remekmiinek az eredeti cime
Kukoricza Jancsi volt, am els6 kiaddja, a gyongyosi szilletési — foldim! — Vahot
Imre a nagyobb kelendéség kedvéért alakitotta ki a Janos vitéz cimet.

A legészakiabb pont Jyveskiile, itt él a finn Tuomo Lahdelma, 6 2005-ben nyujt-
hatta ki kezét a szablyaért a Gellért Szall6 Duna-termében. Ekkor Ferenczes Istvan
erdélyi koltd volt a magyar kitiintetett. 2005 februdrjaban — azaz néhany hénap-
pal a 2004. decemberi szornyl emlékii, nemzettarsainkat kitaszité népszavazas
utan. A kivald székelyfoldi poéta kitiintetésével a nemzeti egybetartozas érzését
is erdsiteni kivantuk. A két kitiintetett koziil az egyik elsirta magat a ceremoni-
an... Igen. Tuomo volt az.

A legdélebbi pont mar emlit6dott: Melbourne. Itt sziiletett, és ma is a kozelben
él Ross Gillett, hazdjaban is sokat dijazott alkoté. Kitiintetéséhez két kivalo, azota
elhunyt ausztraliai magyar egyiittmutkodése kellett. Csapé Endre, az idehaza is
hires Gjsagiré kérésem elhangzasa utan igérte meg: Pali, ezt meg fogjuk oldani. Es
a masik segité: Kapantzian Artur ausztraliai magyar tigyvéd, aki nyersforditasban
atadta Ross Gilletnek az altalam elkiildott verseket, majd vele egyiitt dolgozva
tobbszor felolvasta a sorokat, és segitett az értelmezésben, a pontos jelentés visz-
szaadasaban.

Az észak-amerikai kapcsolat azt tudatositotta, hogy ott hat foldrészrél tanita-
nak az iskoldkban, naluk Dél-Amerika kiilon kontinens. A Balassi-folyamatban
ez nem okozott zavart, ugyanis a Brazilidban él6, Sao Pauléban alkoté Nelson
Aschert mar el6zéleg, 2017-ben kitiintettiik a karddal, emliteni kell, hogy a Gel-
lért Szallé gobelintermében ekkor a brazil nagykévet asszony és a portugal nagy-
kovet asszony is jelen volt, a brazil diplomata beszédet mondott.

A kardceremdnidkon szamos alkalommal voltak jelen nagykovetek, az orosz, a
lengyel és az egyik bolgar diplomata magyarul mondott kdszontést, épp igy a mi
nyelviinkon szélalt meg a francia és az amerikai kulturalis attasé.
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A koltészet a szellem és a lélek mezsgyéjén Istent keres6 kivancsisag.

A nemzetre mért torténelmi csapdsok a koltészetben eréforrasként buzogtatnak
fel miivészi kimondasvagyat. A magyar poézis nem alkuszik. Megalkuvas nélkiil
tor csucsokra, szinte nem adja alabb a lehetetlennél.

A Balassi-kardos kolték a Lajtatdl a Berecki-havasokig, a Dunajectdl a Tenger-
mellékig elteriil6 térségben él6, reménykedd, vitézként prébdlni indulé magya-
roknak kindlnak megerdsit6 élményt Odafentrdl ihletett miiveikkel.

A kard a histéridban mindig a fegyvernél tobbet: egyfajta eszmeiséget is je-
lentett. A réomai sereg gladiusa diadalmas szimbo6lum. A Jelenések konyvében
brutalis emberbiintetd fegyver: ,Es eljove egy masik veres 16, és a ki azon iile,
megadaték annak, hogy a békességet elvegye a foldrél, és hogy az emberek egy-
mast 0ljék, és adatik annak egy nagy kard.” (Jel. 6. 4.) A mitoszokban is fel-fel-
szikrazo jelkép a szalfegyver. A legendds Excalibur a kozépkor elejérdl, Artar
kiraly lovagjainak kodos vilagabdl bocsat ki madig lathaté tiikrozédést. Attila
kardjat magatodl a Hadistentdl eredeztette a hun hagyomdany. A magyar iroda-
lomba a torok fegyverek is beverekedték magukat. Dobrentei Kornél Hagyaték
cimi versében magatdl értet6dd természetességgel villan fel a forditott ivi
janicsar csataeszkoz: ,Amikor a lathaté és a lathatatlan / had egymasba rop-
pan s kibicsaklik nyakam / jataganon...” — irta a Balassi-kardos poéta. A japan
kardmiivészet kiilonlegességei: a szamurdjok vilagat idéz6 katana, vakidzasi, a
nindzsak homalydba villanté nindzsaken, a harci sajatossagokat, s6t csaszari
fenséségességet megjelenité kodacsi, kuszanagi érzékelteti, hogy a kard mint
jelkép igazi vilagjatékos.

Balassi kardja a magyar végvarisag 6rok héseit ragyogtatja elénk tobb mint 28
éve. A jellegzetesen magyar szablyat kezdettdl fogva Fazekas Jozsef bonyhadi mes-
ter kovacsolja; a fegyver mintaja az egyik, Balassa sirjabodl el6kertilt, évszazadok id6-
sulyatdl megviselt penge. ,Nincsen oly erds vas, kit tiizzel jé kovacs ide-s-tova nem
hajthat” — irta a kolté. Tobb mint négy évszazad szaladt el, midta Balassi Balint az
angyalok kiirtszavan az Ur tibordba megtért — miként ezt Nagy Géspar az Eszter-
gomi apokrifban megfogalmazta —, &m mind a mai napig van j6 kovdcs, ki a vasat
ide-s-tova hajtja a tlizzel. Es tobbek kozott Balassi Balint-emlékkardot kovacsol.

A szablya fényessége az édes haza mély értelmére is vilagossagot vet. O, én édes
hazam, te j6 Magyarorszag — zengte Balassi. ,Te is Magyarorszag, édes hazam,
a palosokkal fogsz novekedni és ugyanazokkal fogsz hanyatlani” — irta egy pa-
los mondast idézve Pazmany Péter. ,Vérkeriiléssel, harckeriiléssel s erdsségek
elhagyasaval, egyszéval: szaladassal kivanjuk-e édes hazankat megnyerni...?” —
kérdezte Rékoczi Ferenc. ... a vilag fergetegeiben kellene tapasztalast s élettu-
domanyt gytjteni s hasznos ismeretekkel édes hazankba visszatérni.” Ezt mar
Széchenyi Istvan irta, akaratlanul is sugallva, hogy egy-egy nemes gondolatnak a
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fényerejét a telé évszazadok nem halvényitjik. ,Edes hazdm, fogadj szivedbe, hadd
legyek htiséges fiad!” — imadkozott sziil6foldjéhez Jézsef Attila.

A kard 4thatol a trianoni térképvonalakon, mintha azok nem is lennének. Du-
naszerdahelyre, Mezévariba, Sepsiszentgyorgyre, Csikszeredaba — ide kétszer is
—, Kolozsvérra, Obecsére is eljutott magyar irodalmi kivélésagokhoz. Miivel6dé-
siink, mtivészetiink a mesterségesen meghuizott dllamhataroktél megszabadulva,
a Szent Korona 6rok tartomanyaiban egységes. Es az is marad.

A portugal Ernesto Rodriguestdl az orosz Jurij Guszevig, a torok Dursun Ayantol
a francia Jean-Luc Moreau-ig, a japan Harada Kijomitél a brazil Nelson Asher-
ig csapatnyi kiilfoldi irodalmdr evezett be a mind erésebb hullamverst eurdpai
Balassi-folyamatba, melynek jelmondata: fedezd fol sajdt kultiirdad. A 16. szazadi
eurdpai koltédrids néhany alkotasét sajat irodalmuk becses kincsévé tették, gazda-
gitva nemzetiik mtivel6dését, mivészetét.

Kiilonos teljesitmény az észt Sander Liivak Balassi-kardos miiforditéé: folismer-
ve a dij nemzetkozi kisugarzasat, a magyar alapitasi nemzetkozi irodalmi dijra
javasolta a maceddn Paszkal Gilevszkit, majd egy évvel késébb az 6rmény Vahram
Martiroszjant. Mindkét kivalésag mar atvette a szablyat a magyarok févarosaban.

Ha egy észt miivész javasol macedén és ormény poétat magyar Kitiintetésre,
ebbdl egyértelmi kovetkeztetés vonhaté le.

A magyar irodalom vilagbirodalom.

A Teremt6 — kiftirkészhetetlen célbdl — nekem osztotta ki azt a kegyelmet, hogy
ennek a dijnak a kitaldléja, megalapitdja, majd évtizedeken at szervezdje lehes-
sek. Utdna kellett néznem az évnek, igen: 1975-ben szikrazott fel az 6tlet. Akkor
adtak at el¢szor a Kossuth Radié Karinthy-emlékgytir@jét. Mint tudjuk: a humo-
ristaknak jar ez a kitiintetés. A tévékésziilék el6tt allvan hallottam a kifejezést:
emlékgytru... Folotte igen megtetszett. Emlékezetem szerint mar akkor atvibralt
a fejemen: milyen j6l hangzana a Balassi Balint-emlékkard...

Am a megvalésitasra tobb mint két évtizedet kellett vornom. Onmagaban az
oOtlet és a szivet melengetd elnevezés kevés lett volna. Kellett egy — a sz6 legjobb
értelmében vett — provokacio is, hogy energiat injekciézzon belém az inditdshoz.
Ez a darazscsipés a Valentin-napok elburjanzdsdban taldlt ram. A kilencvenes
években hazankat is elérte, és évrol évre jobban beboritotta ez a szellemet korbe-
tekerd, a jelképes napfényt is sziir6 folyondar.

Mi koziink ehhez a mtiinnephez? — keltett bennem bosszankodast a médiumok
altal, nyilvan nem véletleniil, egyre inkdbb felkapott és habzasba hozott keres-
kedelmi akci6. Még ha a magyar viragkertészek jarnanak jol — gondoltam. Am
akkorra madr ezt az agazatot is lesarldzta a privatizacié. Kiilfoldi viragcégek csok-
roztak koril szinpompaval az Amerikabdl atiiltetett, s meggyokereztetni probalt
»unnepi” alkalmat.
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A Gellért — mint Eurdpa egyik legszebb szecesszids szallodaja — 6nmagaban is
legendak sordt testesiti meg. Elsé hallasra hihetetlen: az els6 vildghdbord évei-
ben épiilt. Tervezdi: Sebestyén Artdr, Hegedlis Armin és Sterk Izidor. Az épiile-
tegylittest a Nagy Haboru végén adtdk at. S azéta megfordult a szalléban roman,
magyar, szovjet és amerikai hadsereg. Ez utdbbi az 1990-es években tette ezt, és a
katonasagok koziil egyediiliként: fizetett is az ott-tartézkodasért.

A Gellért gobelintermében keriilt sor az 6todik szablyaiinnepre, ekkor a Balas-
si-folyamat nemzetkozivé szélesedett. 2002-ben egy portugal kivalésag, Ernesto
Rodrigues is dtvehette az altala hon szeretett Balassi Balint szablydjat. Egyébként
nem csak a portugal nagykovet jelenlétében — aki Balassit: ,Blazsit” is tobbszor
magasztalta beszédében —; ott volt az akkori brazil nagykévet is.

A valtoztatashoz, kiegészitéshez egy irodalmi — irodalomtorténeti — folismerés
(is) vezetett. Mint az iskoldkban tanitjdk: Balassi koltészete harom értékbdl all. A
vitézi, a szerelmes és az istenes versekbdl. Ez igaz. Még akkor is, ha a mintegy szaz
kolteménybdl az igazan vitézi ,,csak” egy, ha az éppen a legismertebb is. Az istenes
versek szama tobb mint huisz, és béven sorjaznak a szerelmesek. Am — jott a fel-
ismerés — Balassi mint mtifordité is eurdpai nagysag. Még tizenéves, amikor né-
metbdl iiltet at miivet — a Beteg lelkeknek valo fiives konyvecskét — Michael Bock:
Wiirtzgertlein fiir die kranken Seelen, ahogy németiil mondjak —, ezt a konyvet
szamiizott sziileinek vigasztalasara alkotta, Krakkéban adték ki.

A hagyomany szerint ez az egyetlen, még életében megjelent konyve. Am Jakab
Laszlé és Bolcskei Andras Balassi-szétara, amely 2000-ben Debrecenben jelent
meg, irja, hogy Balassi olasz ihletésre alkotott dramadja, a Szép magyar komédia
mar 1590-ben, azaz Balassi 36 éves koraban megjelent nyomtatasban. Ebbél csak
néhany lap maradt fenn.

Ez is préza volt, am jonnek — életében még csak kézzel irt masolatokban — a ver-
sek is. ,Marullus poéta azt dedkul irta, im én penig magyarul / J6 lovam melletti
fiiven valé létemben forditdm meg deakbul” — rogziti egyik legfontosabb versé-
nek, ime, nem csupdn ihlet6jét, hanem irodalmi alapjat, harsanyan kiemelve, hogy
miiforditasrdl van szé. A németalfoldi Janus Secundus altal kiadott latin nyelv
konyv, amelyben a félig gérog Marullus poéta miive megjelent, 6ridsi hatassal volt
Balassira, igy a magyart irodalomra is. Es nem is emlitem a szlav népi alapanyago-
kat, vagy azokat a torok ihletésti poémadkat, amelyek eredetijét — Dursun Ayan Ba-
lassi-kardos torok miifordito szerint — megtaldltik a torok irodalomtorténészek.

Kardtdrsak cimmel film is alkottatott. Két filmmiivész: Puszt Tibor, Gal Anasz-
tazia, valamint szerénységem heteken at jartuk a tdjat Budapest és Esztergom ko-
zOtt a forgatas alatt. Az interjialanyok kozott megszolalt — éppen a Hitel akkori
szerkesztoségében — Dobrentei Kornél és Nagy Gaspar is. A filmben a Misztral
egylittes zenél.
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A Misztral egyiittes kezdettdl kulcsszerepldje a Balassi-miséknek. Egy torténel-
mi miben olvastam a kovetkezd szét: kardszentelés. Megtetszett, miként annak
idején a Karinthy-emlékgytr is. 2008-ban tartottuk az els6t: Budapesten a Kas-
sai téri templomban. Azéta a kardszentel6 mise — mads tekintetben zarandoklé
mise, ahogy Kiss-Rigé Laszlé piispok egy szentbeszédében elnevezte — bejarta
tobbek kozt Esztergomot, Szegedet, Kismartont, és a bécsi Stephansdomot. Ez a
templom ott magaslott a varos kozepén mar Balassi Bécsben jartakor is. A 2013.
janudri misén az osztrak sekrestyés szerint kilencszaz ember — valészintileg nagy-
részt bécsi magyar — volt jelen.

Eddig portugdl, lengyel, olasz, finn, cseh, torok, orosz, mongol, amerikai, bolgar,
kongoi, francia, észt, oszét, japan, brazil, ismét bolgar, maced6n, 6rmény, auszt-
raliai, roman, ismét amerikai, majd arab kolté nyujtotta ki karjat Balassi Balint
szablydjaért.

A kardceremonian az utdbbi évtizedben a Szent Gyorgy Lovagrend katonai ha-
gyomdanyorzé tagozata adja a diszérséget.

A Balassi-kard filozé6fidja nem veszi figyelembe Trianont: azt szimbolikusan meg
nem torténtnek értékeli. A nemzethatdrokat tovabbra is Lajtatol a Berecki-hava-
sokig, a Dunajectdl a Tengermellékig elteriilé térségben jeloli ki. A kitiintetett
magyar poétak sziiletési helye éles fénybe allitja ezt: Keszthely, Pestszentimre,
Vélaszut, Bérbaltavar, Debrecen, Dunakeszi, Ozd, Siménfalva, Akaszto, Tisza-
yjlak, Csikpalfalva, Zamoly, Budapest, Zagyvarékas, Zenta, Iszkaz, Hadikfalva,
Dunaharaszti, Somberek, Bodrogszentes, Gyula, Janoshalma, Bacsalmas, Lovéte,
Kérmend, Kolozsvdr, Vasarosnamény, Gontérhaza, Szolnok, Kézdivasarhely. A
Trianonban elcsatolt részek koziil egyediil a Varvidék — Burgerland — érintetlen.

A huszonhatodik kardceremoénia Pesten a Kézponti Papnevel6 Intézet diszter-
mében zajlott. Torténelmi jelentéségiinek is értékelhet6 az iinnepség, ugyanis
a roman miiforditdné magyarul elmondott koszonetmondasat vastapssal jutal-
mazta a kozonség. Nos, hogy a magyar févarosban magyaroknak roman ember
mondjon magyarul beszédet, s ennek nyoman vastaps torjon ki — ilyen valészint-
leg soha nem tortént, vagy ha igen, akkor f6lottébb régen lehetett. Elena Lavinia
Dumitru tehdt torténelmet formalt — a Balassi-kardnak koszonhet6en.

Ot kényv jelent meg a Balassi-kardrél, mind az 6t a Kairosz kiaddsaban. Az elsé
antoldgia Balassitol Utassyig sorakoztatta fel az alkotékat Kardtdrsak cimmel
2001-ben. A kovetkezo kotet a 20. kardatadds alkalmabdl késziilt Balassi kardtdr-
sai cimmel 2016-ban, majd a jubileumi, 25. dtadasi tinnepségre Rimek szablyaélen
cimmel jelent meg konyv: a két utébbiban a magyar kolt6k és a kiilfoldi mtifordi-
tok alkotasai egyiitt sorakoznak az oldalakon.

38 Balassi-vers olvashaté angolul a kaliforniai Czipott Péter forditasaban, a Toll
és szablya cimi kotetben. Ha elfogadjuk, hogy a koltészet ott van, ahol a Nap és
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a tenger Osszeér, kiillonosen élénk kép szinezddik elénk Czipott Péter miifordi-
t6i munkdssagara tekintve. O ugyanis az écedn tul felén meriil el Balassi Balint
koltészetében. A ,Csudakat neveld, galyakat visel6 nagy tenger morotvaja!” mint
balassis poétai lattatds az 6 esetében részletgazdag lesz. Még akkor is, ha a kalifor-
niai varos, San Diego, amelyben él és alkot, a kontinens nyugati felén a tilsé nagy
vizre, a Csendes-Oceanra néz.

Balassit forditani csak a lehetd legmagasabb szinten szabad — ezt maga Czipott
Péter is vallja, erésiti (és reményei szerint teljesiti is, bar az itéletet a hozzaérté
irodalmarokra hagyja).

Jelentds szolgdlatot tett ezzel a magyar kultiranak, hiszen angolul kindlja olva-
sasra azt az eurdpai koltoriast, aki ez idaig alig volt hozzaférhetd ezen a nyelven.
Az amerikai magyaroknak, és az idehaza é16 angolul tudéknak kiilonos irodalmi
élményt kindlhat e kétnyelvii kotet.

Es minden bizonnyal irodalomtérténeti jelent6ségti a kairéi Abdallah al Naggar
mive, a Szavak dsvényein cimi kotet 29 Balassi-kolteménnyel. A miforditas fé-
nyes értékeket visz at egyik kulturabdl a masikba, szelid foglalasnak is nevezik ezt
a miivészeti tevékenységet.

Az idei tavasztdl az arab vilagba térnek be a Balassi-stréfak: ezek a tipikusan
magyar, és egyben eurdpai értékek.

Abdallah Abdel-Ati Abdel-Salam Mohamed Al-Naggar — azaz barati megszoli-
tassal: Abdallah — mar budapesti egyetemistaként folfedezte a 16. szazad eurdpai
koltoriast, és érzékelte a poéta életmiivének nemességét, nagyszertiségét. Talan
vildgirodalmi rangjat is.

Nekiink, magyaroknak mindenképp kiemelkedSen fontos Abdallah Balassihoz
kapcsoldédo irodalmi rokonszenve, eréfeszitése, alkotdsa. Jelenlegi ismereteink
szerint ugyanis Balassi-verseket még soha nem forditottak arab nyelvre.

»)0 szerecsen lovak alattok ugrdlnak, hogyha trombita riad” — irta Balassi a leg-
hiresebb, Hatvanegyedik versében, a Végek dicséretében. A szerecsen sz6 ezen a
helyen azt jelenti: arab. Ez tehat az a pont — a ,szerecsen”, azaz arab telivér lovak
emlitése —, ahol az arab vildggal koltészete egybekapcsolja a magyar poétat. Jelen-
tésen kiterjedt ez a kapcsolodas, hiszen Abdallah versforditdsai arab szellemi koz-
kinccsé teszik a 16. szazadi magyar kolt6orids munkassagat. Ez minden bizonnyal
irodalomtorténeti jelent6ségii fejlemény mind a magyar, mind az arab mtivészeti
vilagban.

A foldkerekségen mintegy 450 milli6 arab ember szamlalhaté 6ssze, koziilitk
a legtobben, csaknem szazmilliban Abdallah Abdel-Ati Al-Naggar hazajaban,
Egyiptomban élnek.

Balassi lejegyezte, hogy ,J6 borokkal toltett aranyos poharok jarjanak mi kozot-
tink.” Ez az idézet sorra elhangzik a Balassi-kard borseregszemléken, a Férfias
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fajtak versenyén. Eddig 19 borseregszemle zajlott az orszag kiilonb6z6 pontjain:
Monostorapati, Eger, Villany, Badacsony, Balatonfiired, Tokaj, Szekszard, Sop-
ron, Izsak, Mad, 4jbdl Eger, Mér, Pécs, ismét Tokaj, ujbdl Villany, Gyongyos, Eger,
Pannonhalma — ezek voltak az eddigi helyszinek. A sz6l6- és borfajtak is zaran-
dokoltak: Fébor, Bikavér, Kékoportd, Kéknyeldi, Olaszrizling, Furmint, Kadarka,
Kékfrankos, Sarfehér, hatputtonyos Aszu, Egri Csillag, Ezerjd, Cirfandli, Harsle-
vell, REDy, Matrai Olaszrizling, Egri Kékfrankos, Rajnai Rizling — ezek a borok
vonultak fel a seregszemléken ez idaig.
Vélhetjiik, hogy ezek a borok Balassinak is izlettek volna, és dertivel telten ir-

hatn4d le most is:

1ly jo iddt élvén Isten kegyelmébiil,

Dicsérjiik szent nevét fejenkint jo sziibiil,

Igyunk, lakjunk egymdssal vigan, szeretetbiil.

(A szerzd — Molndr Pdl — a dij alapitéja, a Balassi Kard Miivészeti Alapitviny
elnoke székfoglalo eldaddst tartott az esztergomi Balassa Bdlint Tdrsasdg 2024.
oktdéber 17-ei iilésén.)

Irodalom

Balassi Bdlint és a 16. szdzad koltéi. Szépirodalmi Konyvkiadé, Budapest, 1979

Balassi-szotdr. Debreceni Egyetem BTK Magyar Nyelvtudomanyi Tanszéke, 2000

Etimoldgiai szotdr, Magyar Szavak és toldalékok eredete — Tinta Konyvkiado

Toll és szabja, The Pen and the Sword. Kairosz Kiadd, 2022

Készeghy Péter: Balassi Balint, Magyar Alkibiadész. Balassi Kiadd, 2008

Készeghy Péter: Balassi Bdlint, Magyar Amphion. Balassi Kiadd, 2014

Abdallah Abdel Ati Al-Naggar: Szavak osvényein. Kairosz Kiadd, 2024

Eckhardt Sandor: Balassi Bdlint. Balassi Kiado, 2004

Horvath Ivan: Balassi koltészete torténeti poétikai megkozelitésben. Akadémia,
2004

Kardtdrsak. Kairosz Kiadé, 2001

Balassi kardtdrsai. Kairosz Kiado, 2016

Pdzmdny Péter miivei. Szépirodalmi Konyvkiadd, 1983

Nemeskiirty Istvan: Balassi Balint. Gondolat Kiadd, 1978

Molnar Péal: Gyongyos, A Mdtra kapuja. Kairosz Kiadd, 2021

Molnar Pal: Hinni és hihetni egymdsnak. A Széchenyi Tarsasag konyve 1988—2018.
Antoldgia Kiad6 2018
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Méser Zoltan: Balassi Bdlint hirtelen élete. Zsambéki Kastély Kht., 2004

Rimek szablyaélen: Balassi-kardos kéltok és miiforditok antolégidja. Kairosz Ki-
ado, 2020

Janus Pannonius és Balassi Bdlint vdlogatott kélteményei. Unikornis Kiadd, 1994

Nemzeti olvasokonyv. Gondolat Kiad6, 1988

II. Rakoczi Ferenc fohdszai. Szent Istvan Tarsulat, 2001

Latin nyelv. Tankonyvkiadd, 1977

Jozsef Attila osszes versei. Szépirodalmi Konyvkiadd, 1972

Féja Géza: Régi magyarsdg. A magyar irodalom torténete a legrégibb iddktdl 1772-
ig. Piiski, 2001

' y

Zettwitz Sdandor, a 77 Elektronika Kft. igazgatdja dtnyujtja Balassi kardjdt Abdal-
lah Al-Naggar kairdi miiforditonak
(foto: MTI/Szigetvdry Zsolt, a kép forrdsa: https://www.balassi.eu/)
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Molndr Pdl
Laudacio Ternovacz Istvanrol

a Magyar Paneurdpa Unid rendezvényén

»Haszontalan dolog az élet, ha azt magunk hasznossda tenni nem iparkodunk.”
Eotvos Jozsef bolcsességét idéztem. Azért is, mert iizenete felttinéen rokon a ko-
vetkezd mondattal: , Szerintem minden okunk megvan a deriildatdsra, csak be kell
dllni a zsakhordok kozé.”

Ez utébbi gondolatot mar Ternovacz Istvan fogalmazta meg egy interjuban. Mé-
lyenszanté eszme, mondhatnam, hiszen Istvan szantéfoldi novénytermesztés tanszé-
ken végzett az Ujvidéki Mezdgazdasagi karon. Sziilei egyébként iparosok — szabok
— voltak Temerinben, 4m fiukat mezdgazdasagi szakkozépiskolaba irattak, Futakra.

Bardzda — ez volt a cime annak a tv-misornak amelyben 6sztondijas ripor-
terként 1987-ben dolgozni kezdett az Ujvidéki Televizional. Forditva ult a lovon:
Nem tudta megkedvelni a tévés Gjsagirast. Ezért 1988-ban kérte athelyezését az
Ujvidéki Radidhoz, ahol azéta is dllandé munkaviszonyban serénykedik. Kezdet-
ben a Falumiisort készitette, késébb Szungyi Laszl6 temerini esperes plébanossal
bd nyolc éven at gondozta a katolikus valldsi miisort. A Hiradé és a Portré cimi
misor szerkesztégarddjanak a tagja volt. Majd az Ujvidéki Radié magyar szer-
kesztéségének a £6- és felelés szerkesztjének székébe iilt.

1993 6ta tudésitja a Kossuth Radiét a Vajdasdgbol. Eveken at dolgozott a Vaj-
dasdg ma cim( internetes hirportalnak, 2016-tdl a Magyar Mezdégazdasdg kiilsé
munkatarsa. 1990-ben alapité tagja volt a vajdasagi magyarok elsé érdekvédelmi
szervezetének, a torténelmi VMDK-nak, 1997-ben pedig a VMDK politikai 6ro-
kosének, a VMDP-nek. 2008 és 2022 kozott a szerbiai magyarok kisebbségi dnkor-
manyzatdnak, a Magyar Nemzeti Tandcsnak a tagja volt.

1995-ben Pusztulj kuldk! cimmel interjikotete jelent meg a kotelezd beszolgdl-
tatas idészakarodl, és tarsszerzdje volt a temerini magyarok ellen 1944-ben elkove-
tett tomegmészarlasrdl sz0l6 Temerini razzia cimii konyvnek.

Szamos szakmai dijat kapott. Temerinben él. Hirom gyermeket nevelt f6l 6v6né
feleségével. Az Gjsagiras mellett 25 éven at méhészkedett és konzulens tanarként
20 éven at méhészetet oktatott a budapesti Szent-Istvan Egyetem kertészeti kara-
nak zentai kihelyezett tagozatdan. Hobbija a horgaszat.

Ujsagiroként is szép emlékek akadtak a haléjéaba. Erzékletesen idézi fol egy tjsag-
ir6élményét: ,A nyolcvanas évek legvégének egyik nyaran ott voltam Kavilléban, a
Tanyaszinhdz sziil6falujaban és interjat készitettem szép emléki Soltis Lajossal, az
intézmény egyik alapitdjaval. Lajosra felnéztem, mert azon tilmenden, hogy kivald
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szinész és nagy tudasui ember volt, mindig a f6ldon jart, példaul kecskéket tartott,
amikor itt élt ndlunk, Temerinben. A hozza hasonld, a talajtél nem elrugaszkodott,
bator és kitarté embereknek koszonhetd, hogy a Tanyaszinhdz tébb mint negyven
éve terjeszti a szinhazkulturat a vajdasagi falvakban és a tanyavilagban. Lajos anno
azt izente Magyar Attilanak, hogy ,0csém, széllel szemben nem szabad pisalni,
de meg kell prébdlni, mert nem biztos, hogy mind visszaszall”. Az a tény, hogy a
Tanyaszinhdz ma mar tdl van a negyvenen, eddig 46 bemutatét vitt szinre, 8oo
eléadast tud maga mogott, tobb mint félmillié nézével és hogy a b6 negyven év alatt
298 szinész és szini novendék vette ki részét az eléadasokbol, meg hogy a magyar
kormany tdmogatasanak készonhetéen ma mar hét objektumbdl all6 miivésztelepe
is van az intézménynek, azt jelenti, hogy Magyar Attila és csapata legy6zte a szelet.”

A teljes Karpat-medencében, a Lajtatol a Berecki-havasokig, a Dunajectdl a
Tengermellékig minden magyar mélyen megérti, amit Ternovacz Istvan bizo-
nyos figurakrél megfogalmaz: ,Minden vélemény fontos, leszamitva azokét, akik
képtelenek barmiféle egyiittmiikodésre, akik semmit nem tesznek a kozosségért,
ugyanakkor dncéltian, magamutogaté médon folyamatosan szennyezik a délvidé-
ki magyar kornyezetet.”

Ternovacz Pista tiszteletet var el, és tud tisztelni embereket. Mint mondja: f6l-
nézek arra, aki nagyot mer dlmodni. Amikor el6szor hallottam arrél, hogy késziil
a vajdasagi magyarsag sziil6foldon maradasat segité gazdasagfejlesztési terv, ma
mér be merem vallani, magamban csak mosolyogtam. Almomban sem gondol-
tam volna, hogy mara tobb mint tizezer délvidéki magyar csalad lesz a haszonél-
vez&je annak, hogy az anyaorszagi tdmogatas révén egy falut kitevé hazat vasa-
rolhatnak meg az itteni fiatal hazasparok. Es itt most a tobbi tamogatasrél nem
széltam. Potapi Arpad Janos dllamtitkdr a visegradi médiatalalkozén bejelentette,
hogy indul a program. Rajtunk (is) all, hogy mi val6sul meg beléle.

Es itt j6n a ternovaczi mondat, amelyet a bevezetében idéztem: , Szerintem min-
den okunk megvan a deriildtdsra, csak be kell dlini a zsdakhordok kozé.”

Ternovacz Istvan valdszintileg a zsdkhorddk kozé tartozik, ezért is érdemli meg
a Melocco Miklés alkotta érmet.

Temerinben magyar tjsagirénak lenni bizakodéan szélva: izgalmas kihivas.

»Ha valaki sdrral dob, nem viszonozom, mert le kellene hajolnom s bemocskol-
nom magamat, ha ugyanazon fegyverhez nyuilnék.” E6tvos Jozsef bolcsessége ez is.
Ha 6t, a kétszeres minisztert, akadémiai elnokot, irdt, jogaszt megkérdeznénk, jé
kézbe keriil-e a rola elnevezett sajtédij, minden bizonnyal deris elégedettséggel
bélintana.

Buda, 2024. oktéber 4.
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Balogh Ferenc
Talany

liktet6 emlékké stirtisodott
arnyad szobam falan

vajon maganyom gyongyosodott

szerelemmé talan?

Riadalom

Téged emlékek marasztalnak,
s multad fojtogat.

Engem riogat

minden pillanat,

mert

minden

veled

toltott percbezart
orokkévalosag

— hidnyod tiikrozi.

Hajnali napsugar

még a hajnali napsugar
is bérodnek illatat
idézi

s igézi

valéd

— minden sejtemet.
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Félelem

vizesen csillogd hajfonatod

a zar kattanésa

majd kezemen jol ismert illatod
idénk tékozlasa

félelmeimnek

tarhaza

mi lesz, ha

elveszitelek?

Vadaszat

vaddszom.
pedig a vad
— én vagyok

Hajnali merengés
(emlékezésféle Szergej Jeszenyin verseinek
olvasdsa utdn)

irnom kéne most. talan egy vallomast.
de ujjaim merevek, szam kiszaradt,
s lelkem is didereg.

csapzott hajam csak 16g,

l6g mint szénaszal

fazésan kecmereg

a hajnal is,

lassan ébred a tij

innom kéne most

taldn egy dldomast.

de mire? meg nincs is kivel igazan
inkabb felébredek

mennem kéne most

— talan egy allomast.
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Nélkiiled-Veled

(Feleségemnek, Katdnak)

jéggé dermed ajkam, ha nem érinti szad
érzéketlen borom, ha nem érinti kezed
fiillem is siiket, ha nem hallja hangodat
ha nem vagy velem alig ver szivem
ha velem vagy:
Ujra érzem:
szeret Isten,
s j6 nagyon!
az kegyelem.
eltolt a nyugalom.
s j6 nagyon!
folyton, de jézanul
részegnek lenni
jé nagyon!
ajkammal forrén
tapadni tiédre
jé nagyon!
megint hallom
a vilag hangjait
s j6 nagyon!
nem félni
csak menni
végig az uton:
szabadon!

Gyémantmennyegzore
(Dédsziileimnek)

egymasba fonédé rancos kezek
egyenes gerincek, tiszta szivek
hatvan év egymads mellett
nekem szdlnom kellett
csak hallgattam
— a szeretet hangtalan.
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Felidézem azt a hajnalt...
(R.1.P. Kopdndi Istvin (1968—2014) grafikusmiivész)

felidézem azt a hajnalt
talalkozasunk hajnalat
s az angyalt

ki akkor ranktaldlt
Pilinszky, Jeszenyin, Hamvas,
Diirer, Kassak, Petd
egylitt-idé

albérlet, Harsfa,
rézkarc és lind

HBH, Liceum pince
rengeteg meld

25+25 nyugalma
egylitt-munka

kozos kotet

sziirke fiistkarikak
hajnalig vitak

s ma a hir:

szived megallt.

Eg veled Baritom!

— lehullt Hérsfa-virag!

Kain

Megvetés, gytilolet.
Felfedték blinomet.
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Torok Ndndor

Az alom

Atszivargott elméd faradt fatyolan,
és tested megadta magat a csendnek.
Tejfehéren egyiitt lélegeztetek,
csecsemd voltal s ringatdzott benned.

Ebredés

Puha szarnyakon érkezett.
Szempillad reddnyét eziistkésével

a hajnal feszegette.

Almodtél elbticstizni sem jutott idéd.

A kérdés

A hamleti szavakban

oly szépen alliteral a balsors Nytige és Nyila,
hogy elfelejted a Kérdés masodik felét,

s megnemesiilve tiirsz tovabb.

Valosag 2.0

A valdsag az,

amit elhiszel az érzékelt vilagbol
és elméd befogadja, mint a hit

és a fantazia két szerelemgyerekét,
akik tudatod inkubatordban,

ha életben maradnak,

akkor nevet is adhatsz nekik,
mert 6k a Remény és a Vagy.

@R
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Genezis

Sziirkiiletben, mig rélad dlmodoztam,
a vagy ringatott fényl6 tenyerén,
elképzeltem a josagot a rosszban,

hol kéz a kézben szalltunk, te meg én.

A homaly haléja bennem szétszakadt,
s ében ragyogassal ébresztett Napom:
azdta a mennybolt &si fénye vagy,
nékem tiindokolsz minden hajnalon.

Minden pillanat 6j pirkadat veled,
ajkad nektarjat mikor szomjazom,
a mélység végzetét kindlja szemed,
mégis magasba rant egy oltalom,

s a vilag folott keringiink tigyetlen,
egy testbe gyurva, ifja réviilletben.
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Aknay Tibor
Felhivhatnal

Reményteleniil
sziirke a reggel.
A remény
szabadnapos.

A hiis es6ben
zuhanyozik

egy villamos.
Maskor — ilyenkor
a Napra

ébredek.

Ma viszont
elkertiilt.

Biztos tévedett.
Felhivhatnal,
akarki vagy,
tjrakezdhetnénk
a napomat.
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Akiket hiaba varnak

Az eltévedt arnyak,
akiket hidba varnak,
hidba indulnak,
sohasem érkeznek.
Az eltévedt arnyak,
kodkabatban
parosan jarnak,
mindig eltévednek,
sohasem érkeznek.
Egymast, ha keresik,
sohasem talaljak,
magukat keresik,
magukba bezarjak.
Az eltévedt arnyak
kodkabatban

hidba indulnak,
sohasem érkeznek.
Az eltévedt arnyak
tévutitarsak,

Ujra sziiletnek.

Gjra hidba,

mégis elindulnak,
sohasem érkeznek.
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Katona Kdlmdn
Vigilia
(Cs. K. emlékére)

Estére fagy zizegtet
kodszirmu villanyviragot
havas feny6faagon.

Arcom felé libegnek
kivancsian a hopihék
puhan akar a barsony.

Onszin-ég ald bukott

az angyal. Almos hirhozé.
Megagyaz éjszakara.
Szeliden mint a koldusok

kitarja azott szarnyait
tovis-cihaju agyra.

December

Sorsvillands. Vetitévaszon.

Torténéseinket visszajatszom.
Kisértetvonatok szitalnak at

a hajnali allomason.

Elveszitelek, mikor olellek.
Elkoszonések kozelednek

- fiistfalaktdl salytalan peron -

suhogé mozdonyokon.

Ko6d-mozdony fiistje. H6 kavarog.
Vasutallomasok. Kardcsonyok.
Spiralis langok, gyilkos fények.

Z6ld szemedben elégek.

A/G% ARTERIAK

Titanic

Mindannyian visszaévakodtunk:
Zugarusok. Ogyelgé tomeg.

His vasakkal padléhoz fogatva
pénzvaltéink marvanyasztala.

Felztighat fagy, a nép, s az éhség. Hallga-
tag

cukorharangok lengé tincseink.

Csak ne itt, ne most - susognank.

Csak ne itt, a sétafedélzeten.

Maradhattunk volna példa. Kitaszit
s kitaszitott. Lampék célkorébdl
biizos fedélkozbe rangd dldozat.

J. A.

Kell a hit: felh6k ala
bukasunk elhalasztja.
Kell tagadé szdjalas:
étkiink mds kanalazza.

Kell id6 a fénynek is.

Ut kell, s f61¢ a ldmpa.
Torz ébredésiink szitkait
a tévé eldaralja.

A sz6 konok.

A szaj konok.
Néped 4j
nyelvtant tanul.

Kell id6 a fénynek is,

amig a tajra tdntorog.
Amig az éjbe visszahull.
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Malejké Norbert
befalazva

a sz€k, az agy, a nappalok
a polc, a konyv, az itt hagyott
avolt, a lesz, a tegnapom
az ég, a hol, amig vagyok

a k&, a vas, a racsokon

a sz, a csdk, az ajkadon

a még, a sok, az elhagyott
a hagyj, a csak, a meghalok

nem nyelvi lelemény

QOdiisszeusz, kinek nevében

- a figyelmes olvasé észreveheti -
benne van a Zeusz

visszatért Ithakaba

leleményes volt

mi sem bizonyitja jobban
hogy tengerben fiirdott
nem egy kadban
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nem latott tajon

milyen lesz a konyvtar
ha a konyveket elégetik
és falaiba betonozzak
az irék csontjait

milyen vildg lesz

ahol az alkotét tildozik
a kitiriilt tér jajgat

az épiilet ablakat kitorik

a mivészet biin lesz

az 1ld6zott elbujik a mliben
ezek is mi vagyunk

sivar vilag kovetkezik

(Makszim Krivcov emlékére)

borongés

fejemre raszakadt
csillagmezdk alatt
térmélynyi rémiilet
épit korém falat

ido, szamit, as

ez a masodik halottak napja
4j id6észamitas van amiodta
sirodndl allva meglepédtem
hogy tudok beszélni rélad
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Wilhelm Otté
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A gyermekek mindig

A gyermekek mindig mas bolygdkon élnek;
sziviikkel figyelnek, zeng benniik az ének;
szeretet-anyatej szamukra az étel,

mely gyamolit, éltet és bodit, mint éter.

Messzi csillagokrol hozzak viragukat;
szelidség fegyveriik, halajuk: amulat,

s nem értik, hogy mért kell konzervekké valni,
élet miatt halni, mért gyilkolhat barki?

Szemiikben a kérdés: miért nem olelhet
mindig és mindenkit; miért hordunk terhet,
s bar a sotét égen csillagok legelnek,

a gonosz banat-szél sir6 felhdt kerget.

A gyermek: ajandék, a gyermek: tizenet,
hogy élni, oriilni még masként is lehet,
hogy a kezdet és vég megbujik az égben,

s érzik, ami fontos: nem fényes —torékeny!

Torékeny a mosoly, dlom és boldogsag,
torékeny a szépség, 6rom, josag és vagy...
Bolcs6 mellett a dal sosem érhet véget;
tarsad elvesztése az igazi végzet.

A gyermekek mindig hii tarsat keresnek,
néha kozénk térnek s tgy kindlnak lelket...
Hideg ragyogasban sosem lelhetsz fészket,
a gyermekek ezért mas bolygoékon élnek.....

Szfvdr. 2024.04.24
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@R

Ebreszto!

Ebresztd!
Arad a szenny, hodit a bovli,
drogként terjed, dmlik a hig, a zagyva
értéktelen mamor,
a csillogd, ragyogo, riszald nihil.
Semmitmondé vonaglas,
meghokkentd jelmez,
érzelmet el(izg, szervetlen zene,
profit termel6 kigyobtivolés:
ebben dagonydznak a mi porontyaink!
Te és én,
mi vagyunk az oka,
ha az ifjusagot csak ez ingereli,
csak a zsibbadas és csapolas érdekli.
Mar az anyaméhben hall-e népdalt
dadolni a magzat?
TV el6tt bambul ma a kisded
és az 6vodasnak pop a tejbepapi.
Tén az iskolakban folklér a f6 tantargy?
Téan a népmesékbdl és mondakbdl
minden nap tanulnak?
Vagy a sziil6k, szabad idejiikben
tanchazba cibaljak angolul nyafogd,
illemked6 kolkiik?
Bamultok-e egyiitt nyalka lovas huszart?
Visel-e fiatok sujtasos, fess mellényt,
vagy lanyotok himzett, keményitett blizban
siirdg innepnapon?
Mi vagyunk az oka: nincsen tarisznyajuk,
nem siitottiink nekik hamuba siilt
izletes pogécsit.
Hagytuk, hogy mashonnan lassak el izléssel,
hagytuk, hogy idegent, masokat majmoljon,
hagytuk, hogy pitypangként: lelkiiket szétfujjak,
jovojiiket érdek, haszon motivdlja,
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fogalmuk sincs arrdl, hogy mi a kiildetés,
nem is veszik észre, hogy méreg az 6nzés,
amit minden lélegzettel

csak mélyebbre szivnak, mint a cigaretta
katranyos kod-fiistjét.

Milyen tinnep az, ahol

senki sem mosolyog?

Milyen élet az, amikor

mindenki csak lohol,

mikor a mobilrdl fel se néz az apa,
amikor a gyermek mar

nem is siet haza?

Lelkiink kildgozva,

szellemunk torzitva,

vagyaink, céljaink

fotrésre uszitva!l

Ki tiltja meg azt, hogy

hazank jelképeit

allandoan viseld,

lelked, érzelmeid

rola feltard, felfedd?

Mikor senki se hiv, mindenki csak siet:
széthullik a csalad, széthullik a nemzet!

Székesfehérvar. 2024 okt. 08.
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Kupihdr Rebeka
angol nyelvtan

akcentus nélkiil beszéled a nyelvet,
nem is értették,

az egyszer(, hatvani fia

miért akar ennyire hibatlanul beszélni
angolul.

szigorubb vagy magaddal, mint veliink,
semmi nem utal r3,

még a melegjogokon is

gunyol6dsz néha,

de én érzem.

az életed olyan, mint az elemzett mondatok,
a mélybe nyulnak,
a legfontosabb részletekre nem esik fény.

évekig kerestem a megfelel§ pillanatot,
hogy elmondhassam,

tudom.

hogy én is, én is, én is.

hogy itt vagyunk, igen,

a felnémeti utcdkon,

a dobé tér padjain

a freskdk angyaltalpai alatt.

szemiink, mint a zsakmanyadllatoké,
sosem pihen teljesen.

beliilrél kapaszkodunk

a szobank kilincsébe,

az életiink alternativ magyarazata készen,
ezt gyakoroljuk minden talalkozé

el6tt, kozben, utan,

hogy egyenletes légzéssel el tudjuk mondani,
miért voltunk, vagyunk, lesziink,

ott ahol, azzal akivel,

ugy ahogyan.
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azt akartam, hogy tudd,
nem vagy egyediil.

de csak rdgtam a tollam

heti 6t 6raban,

a tinta a szamba folyt,
nevetve engedtél ki mosdéba.
ezek azok a szavak,

amik akkor napokig

kékre festették a szamat.
amiket ha idejében elmondok,
taldn megéled,

hogy széban is tegez6dhessiink,
ne csak papiron.
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Csdak Gyongyi
Jelenkori érzetek

Nem tudom jobban
melyik riaszt;

a gyOztes arcan

az 6nelégiilt mosoly,
vagy a veszett-vesztes
hangos ugatasa.

Félek, amig az
arc mogott laké lelkét
meg nem ismerem.

Erthetetlen miért trendi,
dofni a masik hatdba

kést, ha az mérgezett,

miért kell siettetni

az amugy is rohamléptekkel
kozeledd végzetet?

Arra tartanék

csak a nincs ztgasa,

csak hiany haldlos 6rvénye forgat —
testembdl megszokik a kacér rézsaillat,

pedig arra tartanék még,
ahol a remény vérszegénylik,
felejteni sotét jelentéseket,

magot hinteni képzelt madaraknak,

le ne sodorjak szarnyaik
avilagrdl az ereszt.

@R
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AKki a rdzsat

becsiilom, aki a rozsat
gyongéden érinti meg,
s almara kivancsian
6vatosan hajtja szét
az alvé szirmukat,

naphosszat all a romos

kertben, hogy megértse

a virag tulkomplikalt szerelmét,
méhzimmogés-ndszinduldra
rovarszarnyakon

miként érkeznek meg-
termékenyit6 porok;

becsiilom, aki gyongéden
puhatolja a rézsa lelkét
lényegemben és hipndzissal
konnyit fajdalmamon.
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Petercsdk Tivadar
Multidézo fotdkiallitas — Molnar Istvan Géza

(Koszontd beszéd a Civil Kozosségek Hdza, Eger 2024.
szeptember 14-i kidllitdsmegnyitdjdan)

Tisztelt Erdeklédék, Kedves Egriek!

»Miiltidézd” — olvashatjuk Molndr Istvdn Géza fotomiivész kidllitdsdnak cimét.
Komoly tartalommal biré szd, és a 9o-hez kozeledd egri polgarnak, Molnar Ist-
vannak van mit felidéznie.

»Nem mindenki sziilethetik Egerben, de mindenki lehet egrivé” - irta a Dunan-
tulon sziiletett Gardonyi Géza. Vagyunk igy jé paran, akik mashonnan érkezve
lettiink e varos lakéi. Ezek kozé tartozik az ugyancsak a Dundntilon, Ivancsan
sziiletett Molndr Istvan, aki hat évtizede él Egerben. A vdarosi tanacson dolgozva
épitési és beruhdzasi munkakat végzett, terv- és munkaiigyi osztalyvezetd volt,
1985-ben pedig a Hazafias Népfront vérosi titkara lett. 1989-t6l szakkozépiskola-
ban miszaki targyakat oktatott.

Az alkotomunka, a miivészi tevékenység meghatdrozo része életének. Didkévei-
ben rajzolt és festett, 1960-tdl pedig a fényképezés vilt a szenvedélyévé. Ahogy
magardl irja: kamerdjaval az ember felé iranyul, leginkabb portrékat, szociofo-
tokat készit, de nem idegen téle a varos- és természetfényképezés, az aktfotdzas
sem. Alapité tagja az 1968-t6l miikodé Heves Megyei Fotéklubnak, 1982-t6l pedig
vezetbje az egri Horvath Zsigmond Lajos Fotékornek. Félszaz 6nallé kidllitasa
volt Egerben, magyarorszagi telepiiléseken, és Finnorszdgban, Németorszagban,
Franciaorszagban is lathattak képeit. A fotomiivészeti tarlatok rendszeres részt-
vevéje, mintegy 150 csoportos kiallitason szerepelt.

Az 1980-as évektdl ismerem Molndr Istvant, aki a vallan hordott fényképezdgé-
pével jellegzetes alakja varosunknak. Volt alkalmam megnyitni kiallitasat Eger-
ben és kiilfoldon, valamint vezetdségi tagként egyiitt dolgozhattam vele a Vér-
barati Koérben. Ennek soran mutattuk be Egerrdl késziilt tarlatat a németorszagi
Ginsburg varaban, amely tobb ezer emberrel ismertette meg varosunkat. Mindig
szivén viselte a var sorsat és aktivan részt vett a varkultusz szélesitésében. Keve-
sen tudjak, hogy az agyidombon lathaté és voros zaszlé nélkiili nemzeti lobogd
1987. december 17-én tortént felallitdsaban, az illetékesek meggy6zésében komoly
szerepe volt az akkori népfront titkdrnak, Molnar Istvdnnak. Az avatdskor mon-
dott tinnepi beszédében kiemelte, hogy ,,a mai naptdl Eger f616tt dllanddan lobog-
ni fog a nemzetiszind zaszlé. Ez hazafisagot sugall minden magyarnak, minden
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kisdidknak, aki el6szor pillantja meg Eger varat, amely a magyar hazafisag zaran-
dokhelye.”

Aktiv tagja az 1980-as években megalakult Varosszépit Egyesiiletnek, és koz-
remiikodott a varos torténelmi-kulturalis emlékeinek felkutatasaban. Tehette ezt
azért is, mert korabbi munkaja révén jél ismerte a varost, fényképez6gépével meg-
orokitette a beruhdzasok el6tti allapotat, megdrizve ezzel a klasszikus kisvarosi
hangulata Egert. Ezért is taldlé a mai tarlat ,Multidéz6” cime.

Elkotelezett kréonikdsa ¢ varosunknak. A jol ismert egyhazi és kozépiiletek, a
turisztikai latvanyossagok mellett képein megjelennek a malladozé vakolatu fold-
szintes hazak, emberek és kozlekedési eszkozok. A mai fiatalok szamara tanulsagos
felfedezni ezen fotok alapjan az évtizedekkel ezel6tti Egert, a Taxidllomas vagy a
Tabornok-haz kornyékét. A varos mai sétal6 utcdjaban még kozlekedtek az Ikarusz
buszok és a Dob6 teret buszallomasként hasznaltak. Lathatjuk a mai csarnok helyén
allott piacteret jellegzetes bodéikkal, az Agria batorgyar telephelyét a mai kérhaz
teriiletén, valamint a Centrum Aruhdz épitését a Dobé téren. Dokumentalta a Cse-
bokszari lakételep épitését, a Dobd-béastya leromboldsa utani allapotot és a Var-
koch-kapu alatti teriilet rekonstrukcidjat. Nagyon jé valogatast lathatunk ezekbdl
a kortorténeti dokumentumokbdl a 2013-ban megjelent Képeslapok és fotok a 2o.
szdzadi Egerrdl ciml konyvben, valamint a Civil Haz emeleti folyoséjan.

A varosképek mellett megorokitette a végvari harcosok szoborcsoport 1976-0s
felavatasdt, a politikai innepségeket, a Lenin-szobor leleplezését, majd a rendszer-
valtas utdni elszallitasat is. Természetesen fot6 késziilt a népkerti szovjet katona
szobrardl is. Egy torténelmi korszak végérvényes megszlinését semmi massal nem
lehetne ilyen egyértelmiien jellemezni, mint a hatulrdl fényképezett Ivan-szobor
a ,Tavarisi kanyéc” felirattal. Ezért a fotdsorozatdért a rendszervaltozas 10. évfor-
duléjan Molndr Istvan Géza a koztarsasagi elnok kiillondijaban részesiilt.

Az orszagos szakmai kitiintetések mellett Eger varosa 1999-ben Nivédijjal, 2011-
ben Pro Cultura Agriae kitlintetéssel, 2018-ban pedig Gardonyi-dijjal ismerte el
fotémiivészeti munkassagat és dokumentumértéki fényképeit.

Molnar Istvan sok ezer fényképet tarol lakdsan, amelyek megérzése tudoma-
nyos és varosi érdek. Ezt felismerve két kozgytijteménybe keriiltek mtvei. 2021-
ben a Brédy Sandor Konyvtar 3000 papirképpel és 760 foténegativval gyarapo-
dott, amelyek féként az Eszaki lakételep épitését drokitették meg. A Dobé Istvan
Varmuzeum fotégytjteményében talalhatd felvételei és a 2014-ben a mizeumba
keriilt Zsinagdga sorozata mellett idén tortént az Egri arcok 8 képének megvasar-
lasa, amelyek méltoképpen reprezentalja varosunk jeles személyiségeit. Oriilok,
hogy Baké Ferenc, Sugar Istvan, Illés Gyorgy és mas kozismert egri mellett a so-
rozat része a virmuzeum egykori munkatdrsat, Zsiga Andras bacsit abrazolé kép,
aki a varkapuban allva fogadta és készségesen tajékoztatta a latogatdkat.
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Fontos lenne, hogy Molndr Istvan fotégytjteménye és a fotézashoz kapcsolédéd
targyai egyiitt maradva keriiljenek megérzésre. Nemcsak azért, hogy varosunk
multjat megidézzék, hiszen ezek a manak és az utanunk kovetkezd generaciénak
is tizennek. Ilyen volt Eger a 20. szazad masodik felében, ilyen emberek éltek itt,
tettek sokat varosunkért és értek el komoly eredményeket munkajukkal. Ezek a

foték dokumentumként hozzatartoznak Eger torténetéhez erdsitve identitasun-
kat, egriségiinket.

Kedves Istvdn!

Az ismer0s és ismeretlen egriek nevében is koszonom a tobb évtizedes alkoto-
munkadat, és kivanom, hogy még sokaig taldlkozzunk a kozosségi rendezvénye-
ken és tovabbi képekkel 6rvendeztess meg benniinket!

(A szerzd Dr. Petercsdk Tivadar nyugalmazott miizeumigazgato, a néprajztudo-
mdny kandiddtusa, PhD, Dr. habil, az MTA doktora.)
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H. Szilasi Agota
Molnar Istvan Géza fotomuvész — a multidézo

(Elhangzott Egerben, Molndr Istvin Géza kidllitdsmegnyitdjdan
2024. szeptember 14-én a Civil Kozosségek Hdzdban)

»Egy gombnyomads — s az életrdl sziileté belsé vizidk képpé rogzédnek. Sokan
vannak, akik fényképeznek, am keveseknek adatik meg, hogy fotdik e belsé vizi6
altal mtivészetté valjanak.” Ezekkel a mondatokkal volt szerencsém Molndr Istvan
Géza Iddszeletek cimmel 2006-ban megjelent fotéalbumanak bevezetd, ajanld
szovegét kezdeni — azzal folytatva, hogy 6 az egyike azoknak, akik sztikebb, varosi
kozegiinkben a fotdzast a miivészet szintjére emelték.

A fényképészetre, erre a lassan kétszaz éves médiumra, hivatalos torténetében
hosszu ideig csak a latott dolgok megorokitésének mechanikus eszkozeként tekin-
tettek. A fényképezés technikai feltételei, vagyis a fény optikai és kémiai hatdsai
mar a kozépkortdl ismertek voltak. A fény képalkotd képessége is régdta tudott
volt, viszont a camera obscuraban az altala létrehozott kép rogzitett, fixalt ver-
zidja csak joval kés6bb, a 19. szdzadban realizdlddott, fokozatos kisérletezések
eredményeként — ami korszakos, Ujfajta jovot eredményezett a képalkotasban.
Ez a médszer egyre inkabb preciz leképezd eszkozzé valt... A fényképészet, agy
mint altalaban a nagy taldlmanyok, nem a véletlen sziilotte volt, hanem tarsadal-
mi igény hivta életre, pedig kezdetben a foté nem is akart tobbnek latszani, mint
tudomdanyos-technikai tjdonsag. Igy a modern kori vilagkiéllitasokon is hosszu
ideig a tudomanyos és technikai Gjitasok kozott kapott helyet. A 19—20. szazad
forduldjan kezdték felhasznalaséat egyre szélesebb korben, akir miivészetként is
elismerni, viszont csak a 20. szazad elején valt a hatodik miivészeti agga.

Elnevezése a gorog ¢pwg phosz/fosz (,fény”), és ypagig graphisz/grafisz (,toll,
rajz”) sz6bdl ered, egyiitt ,fénnyel rajzolas” vagy ,fényrajz” a jelentése, tehat mint-
ha elve muvészetre sziiletett volna.

A kezdetben kozkeletii és hangsulyos volt az a meggy6z6dés, hogy a fény-
kép-targy a stabil és lathat¢ vilag kivagatanak optikai leképzése, igy egyfel6l min-
dig konkrét — azaz csak az képezhetd le, ami amugy is létezik. Masfeldl ez a lekép-
zés egy er0s fizikai kapcsolatfelvétel a kiilvilaggal, tehat az eredménye valamiféle
bizonyiték. A modern ember latasanak a fot6 az alapja. A szemiink ugyan nem
fotdszertien lat, hiszen pasztazza az elé keriils latvanyt, és a térrdl, a szinrél is mas
tapasztalatokkal rendelkezik, mint a fényképez6gép. Mégis, a hétkoznapi latas a
fotd alapu képeket eleve hitelesnek tekinti, hiszen mast nem lehet leképezni, csak
ami valéban ott volt a fényképez6gép el6tt. Ami a modern fotografidban — kiemel-

161



FOTOMUHELY A/G% 2024. TEL

ten fotomiivészetben — megvaltozott és sok képkészits el is gondolkodik rajta az
az, hogyan fiigg 0ssze a leképezés és a tekintet, mit csindlunk, amikor néziink?
Mi a kapcsolat a fényképezé és a témaja kozott, hogyan konstrualja meg a fotds a
megorokitésre szant pillanatot? De elgondolkodtaté Jean Baudrillard (1929-2007)
médiafilozéfus egy taldlénak tind megjegyzése is: , A fényképezés nem azt jelenti,
hogy targynak tekintjiik a vilagot, hanem hogy targyat csindlunk beldle.”

A fotografiai realizmus — vagy a hangulatok irant érzékeny szubjektiv fényképé-
szet? Reproduktiv, illuzérikus, automatikus leképezése a vilagnak — vagy teremtd
értelemmel teli, vizudlis er6t sugarz6 miivészet? Korunkban ez mar taldn nem
kérdés, mégis a legtobb értelmezés, mely igyekezett felemelni a fotografiat a mi-
vészet szintjére, a festészetre vonatkoztatott esztétikai-filozofiai gondolatok Gtjan
tortént. Ez az, ami miatt a fotdsok nagy része a festészet tradiciondlis formaitdl,
témaitdl, kompoziciés megoldasitol csak lassan tud elszakadni, hiszen hangstlyo-
zando, hogy a mivészi fotékon is az esztétikai jelleg uralkodik.

Egerben taldn autentikus ide idézni Kepes Gyorgy (Selyp, 1906 — Cambridge,
2001) gondolatat is, amit még az 1940-es években jegyzett le: ,A tényeket és esz-
méket nagyobb mértékben és mélyebbre hatolva tudja kozvetiteni a vizualis nyelv,
mint mas kommunikacios eszkozok.” Tehat az dltalanossa valo foto, a képes 1j-
sagok, a film, majd fé6ként a televizi6 és egyre inkdbb a privat szférat urald inter-
net elementdris élménnyé tette a vizualis médiumok kozvetlenségét. Nyelvezetét
viszont meg kell tanulnunk... De ha képesek vagyunk meglatnia a fényképezés
valddi elemeiben, a visszaver6dé fényben és a fényérzékeny alapanyagban rejlé
kozvetits erdt, akkor kozelebb keriiliink a mtvészethez a fényképészet teriiletén
is. ,A fekete-fehér fényképezés els6ként fedezte fel a fényt és arnyékot Osszefiig-
géseikben... Ezekkel az elemekkel a feliiletek nagyobb élénksége és egy finomabb
vizudlis fokozds valt lehetségessé. A fokozasoknak ez a sokasiga a fényképezés
egyik alapvet6 »anyaga«. Ez a tény akkor is igaz, ha elhagyjuk a fekete-fehér-sziir-
ke értékek kozvetlen teriiletét, és a szin terminusaiban kezdiink el gondolkodni.”
(Moholy-Nagy Laszld)

Molnar Istvan Gézanak is ez az Utja: témai ugyan olykor még hagyomanyosak,
am a fények vildgdban a modern latasmdd képviseldje. Els6 fényképezogépét, egy
AGFA-BOKSZ fényképezdgépet tiz esztendds koraban kapta sziileitdl, de a fotézas
1960-t6l, de 1968-t6l fokozottan, a Heves Megyei Fotéklub megalakuldsa utan valt
szenvedélyévé. Ismerve fotografusi életmtvét (bar a rengeteg, tekercsben 1évé, le
nem nagyitott negativ lattan talan merész allitas azt mondani, hogy barki is isme-
ri ezt az életmivet, valamint ennek az életmtinek az alkotéra vagy a szamadra az
inspiracios kozeget ado életterére vonatkoztatott jelentéségét, kordokumentum
értékét) —, tehat lehet-e azt mondani, hogy a képzémiivészet — a vizualitas, mely
irant mar fiatal koraban érdekl6dni kezdett — csupan mellékszala volt életének?
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Még ha csak a szokésos rajzolds, vizfestegetés volt is a kézi leképezés kezdeti esz-
koze, latasmodjanak kifinomuldsanak segitéje?

Azonban a fotézas terén, néhany emlékkép készitésén kiviil eleinte semmi 1é-
nyeges nem tortént. Minden egy ZENIT 3M fényképez6gép megvasarlasaval kez-
dédott, bar teljes egészében autodidakta mddon tanulta meg — mint akkor sokan
— a fotdzast. A fotoklubban fotdstarsaitol egyre tobbet tudott meg e kiilonleges
vildg szépségérdl, mignem egyszer csak sajat vilagképpel telitve 6ndllo életre kel-
tek képei. Azo6ta szamtalan gép lenne felsorolhat6, melyekkel dolgozott. Otthon
a fekete-fehér labor is ,lizemképes” még, viszont az analdg fényképészettdl lassan
teljesen megvalt, és mar ott van a kezében a digitalis rogzitésre alkalmas telefon
is, és asztaldn ott vilagit a szamitégép monitorja.

Kezdetben szinte minden érdekelte. Minden megorokitésre varé esemény volt a
szamara: gyermekének sziiletése, a koriilotte zajlé események, de fényképezett ta-
jat, aktot és épiileteket, a varost, ahol letelepedett... Am kamerajit egyre inkabb az
ember felé forditotta — a portré, a zsaner érdekelte, és ma is ez foglalkoztatja igazan.
Legf6bb témdja az ember — a képzémiivészet, de bizton éllithatjuk, hogy a fény-
képészet legérzékenyebb miicsoportja: a portré, az arcképabrazolas. A fotéportré,
mely a fotdeljarasok fejlddését éppen az iranta mutatkozo kereslet révén gyorsitotta
fel a polgarosodé 19. szazad kozepén. Hiszen minél inkabb kozelitiink korunkhoz,
anndl inkdbb latszik a felszinre torni az az igény, hogy a legegyszertibb médon és
olcsén lehessen barki megorokithetd. A fotétorténet fennmaradt emberabrazolasai
(miitermi portrék, katonaportrék, eskiivéi képek, hirességek arcmdsai...) nem csak
mivészeti, hanem olykor sokiranyu és bonyolult szocioldgiai, pszicholégiai, mtve-
16déstorténeti, olykor gazdasagtorténeti elemzést igényelnének, hiszen az ember-
képmas viszonylag kozvetleniil tantskodik az emberi-tarsadalmi reldciokrél. Akar
kozvetlen torténeti dokumentumnak is tekinthetjiik 6ket, ezeket az egyénértelme-
zéseket, melyekbdl nem csak azt érezhetjitk meg, hogy milyen volt a fényképez&gé-
pet tart6 fotografus viszonya modelljéhez, hanem megértjiik azt is, hogy miért volt
a portré mifaja — f6leg a nyugati kultirdkban — mindig olyan fontos. E miifaj évez-
redekre visszanyulé dacos 1étét akkor ismerhetjiik meg igazan, ha ember-mivoltunk
mulanddsagaval szamot vetve, a megGrizhetetlen megbrzésére tett megrendito ki-
sérletét felfogjuk. Ma a millidrd elkésziilt fotd, onfotd — szelfi — kiillondsen ezt te-
szi, mert akkor, amikor az ,,egyénbdl individuumot gyartottak”, képes megmutatni,
hogy miféle bonyolult viszonyban 4ll az ember 6nmagaval.

Egri arcok, sokak dltal ismert kozéleti személyiségek és egy lettint kor, a falusi
névtelen kisember és hétkoznapi tevékenysége 6roklédik meg itt, a kiallitasban
benniinket koriilvevd, apré negativrél magas szintl technikai tudassal felnagyi-
tott fotékon. Mindekozben azonban felsejlik a fot6 fajdalmas id6hoz kotottsége.
Az itt rank tekint6 arcok a multbdl néznek rank. Ezért is nagyon talalé a kiallitas
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cimvalasztasa: Muiltidézé. A miivész és modelljei k6z6s multja, amit ismeretlen-
ségbe siillyesztett volna az elfolyé id6 mélysége, ha akkor-egykor nem késziil réla
felvétel. Igy, hogy mégis pozitivabb hangvételti mondatokkal zarjam méltatéso-
mat, Molnar Istvdan Géza fotdi is bizonyitékai annak, hogy életiink folytonossiga
megorokitésre méltd valosagos dolgokkal van tele.

A tomegkommunikdcié rank zaditott képaradatdnak, a modern digitédlis rend-
szerl eszkozok (fényképezdgépek, filmfelvevok, fényképezésre alkalmas mobilte-
lefonok) évszazadaban, amikor fényképeken keresztiil ismeriink meg idében és
térben tavoli vilagokat, s amikor barki szeme elé emelheti a kamerat és megnyom-
hatja exponal6 gombjat, fél6, hogy taldn érzéketlenekké valunk a fotdzds eszté-
tikuma, finom részletei irant. Csak remélhetjiik, hogy a fényképezés tudomanya
(beallitas, kompondlds, fényviszonyok harmoénidja, kontraszt, mélység stb.) nem
vélik sziikségtelenné és a miivészi képek esztétikuma nem vész el, hanem inspi-
ralélag hat a széles kor(i felhaszndlasban is. Ezért 6rizni kell a fot6zas szakmai
szinvonaldt, hogy a fotéapparat ne csak ,mechanikus zsarnok” (Adolf Stieglits,
1889), hanem rugalmas miivészi kifejez6 eszkoz, a vilag egyéni érzékelésmddjanak
szuverén kelléke — a belsé lelki és szellemi viziok — médiuma legyen. Torekedni
kell, hogy egyre tobben ismerjék meg ezt az 6ndllé muvészeti agat, torténetét és
jeles képvisel6it (koztiikk szamtalan magyar alkotét: Barabas Miklés, Mai Mand,
Székely Aladar, André Kertész, Moholy-Nagy Laszl6, Kepes Gyorgy, Martin Mun-
kécsi, Robert Capa, Brassai, Haris Laszl6, Keleti Eva...), és ez a két évszizados
torténet tovabb folytatédjon és ne meriiljon el, ne oldédjon fel a popularis fotézas,
a hétkoznapisag kavalkadjaban. A megismerés egyik lehetdsége miizeumok, mu-
zeumi gyUjtemények létesitése, timogatasa — melyre az egri Dob¢ Istvan Varmu-
zeumban és a Brédy Sandor Konyvtar helytorténeti gylijteményében is kisérletet
teszlink. Ma, a digitédlis korban, amikor szamolatlanul késziilhetnek a képkockak,
szinte kiilonleges darabként fogjuk kézbe a nem is oly régen még celluléz-negativ-
rol levilagitott papirképeket.

Eger ,portréfotésanak”, Molnar Istvan Gézanak felvételei kozel 6tven éves
multba ropitik vissza a képek nézdit. Ismerds, vagy mar majdnem elfeledett ar-
cokat idéznek fel — s tjra csak idézik hol fotéalbumban, hol killitdson —, hogy az
emlékezetben tovabb 6roklédjenek. A megdrzott arcokat, tekinteteket, gesztuso-
kat most sziviinkben &rizhetjiik tovabb.

Koszonjiik ezt a kiallitast, mely a 88 esztendés miivész ajandéka, mely alkalmat ad
szamunkra is, hogy tovabbi jo egészséget és az alkotdshoz sok erét kivanjunk neki.

(A szerzd a Dobdé Istvin Vdrmiizeum miivészettorténésze és a Szabad Szalon
Miivészeti Egyesiilet elnoke.)
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Bacher Katalin
Minden él6 az ég alatt...

Molnar Istvan Géza ,,Iddszeletek” cimii fényképalbumdrdl

»Mit mdllo kére nem bizol:
mintdzd meg levegébdl.
Van néha olyan pillanat
Mely kilog az idobdl.”
(Weores Sandor)

Lapozgatjuk Molnar Istvan Géza albumat, Gjbdl és Gjbdl elévéve, egyre hossza-
sabban s mélyebbre jutva, s érezziik: é16k, dinamikusak ezek a fotok, atlengi ket
az éltet6 munka neszezése, a roptetd szél zugdsa, a modern varos ismerds zaja;
kotyog a viz hullamverése a ladik koriil, csobban a halé s muzsikara jar a tancba
szédiilok laba. Mégis: jotékony csond uralkodik a képeken: mintha kinyitnank egy
ajtot, bekukucskalnank, s odabent néma, idétlen felhé-puhasigban torténnének
az igazan fontos, emberi-6rokkévalé dolgok... Eppen ehhez ill§ végtelen nyuga-
lom, belsé béke, letisztultsag és lirai finomsag vezeti a fotémiivész kezét, mikor
exponal.

Nézziik Apor Elemér iré-koltd portréjat, rafeledkeziink a szelid-okos arcra, s
a fényképen atdereng-atsiit mindkettdjiik lelki fénye: ,hiszem a jot és vallom a
szépet”... ,Eletfa drnyékdban” iildégélnek a miivész képein az életbarazdalta, gyo-
nyoriiséges arcd, emberek, s elnézve Sket, nem tudjuk: valésag ez vagy népmese?
Nekik elhissziik: harom-négy embero6lt6 ide vagy oda, bizony harom nap csupan
egy év, miképp gyermekkorunkban nekiink azt mesélték... S lattukra elkap a vagy,
az igaz létezés vagya: nem szamit, mennyi meg nem élt 6rom, elvetélt boldogsag,
hétkrajcaros szegénység, szeliden varakozo, reményvesztett magany kell ahhoz,
hogy a mi arcunk is ilyen legyen egykor. Mindent vallalnank, mert a képekbdl
atsugarzik az 6si tudas: ez igy szép, ez igy emberi, csak igy érdemes...

Arcok, szemek, s a kezek. Az 6soreg arcot megtamaszto, a dologban megfaradt,
a megbékélt tiirelemmel varakozo, a csecsemét 6leld, a keritésbe kapaszkodva re-
ménykedd kezek, — lam: a kezeknek is van emlékezete: hany megélt vagy éppen el-
maradt simogatas, érintés, végso buicsuizas, fohasz hagyott rajtuk idéemlék-nyomot!

Nézziik a fekete-fehér portrékat, s valoszertitlen természetességgel és mélység-
ben éljiik at masok szines idészeletét, valdsagat, az élet-1ét 1ényegét. Nem mds ez a
teljes elfogadason alapul6 belesimulas, eggyé-valds, mint a képi katarzis: a szere-
tet pillanata. Belefeledkeziink a sorsokba, egyre inkdbb magaba burkol minket az
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id6, s hatrahagyva jeleniinket, leginkabb ég és f6ld kozott lebegiink, s bizony még
onnét is folfelé néziink...

Ime, az 6si titok kézelébe értiink, s hogy eljuttasson benniinket ide, a m{ivész-
nek nincs sziiksége fortélyokra, kimddolt beallitdsokra, mivi eszkozokre: a fény
és arnyék segitségével tompit, kiemel, a kontraszttal l1ényeget lattat. Hogy meny-
nyire nagy hatdssal, erével teszi ezt fekete-fehér képein, arra bizonyiték a moz-
dulat, mellyel a néz6 legszivesebben szeliden haritana a kényeztetést, az album
nagyalakd, szines képét, hisz nincs is ra sziikség. Alkotasai aranyérzékkel, kellé
visszafogottsaggal komponaltak: nincs felesleges, zavaré részlet, semmi sem ki-
vankozik ki bel6liik. Tudja: a kevesebb mindig tobb, s az elhallgatds, a csond, a
szlinet jelzésértéky, elgondolkodtat, tobbletjelentést ad.

Vasarnap. Férfiak, n6k oregek, gyerekek tartanak a réten at hazafelé, mintha
film peregne: tinnepld, fekete ruhdban, méltosdggal, tartdssal, de mar némi fel-
szabadultsaggal 1épkednek a ddsviragu réten. Szinte érezziik a mezdk tdgassagat,
mindent athat és beragyog a napfény. A filmbdl hirtelen allékép, kimerevitett pil-
lanat lesz. Ertelmet kap a hiatus: a templom hidnya s egyben magétél értet6dé
jelenléte a képen. Magasabb rend(ivé valik, megszentel6dik dltala a taj, a hazafelé
tarté emberekre évszazadok visszfénye hull. Felderengé emlékezés. A feketeruhas
menet sotét vonala és a ragyogo, vilagos-viragos természet kontrasztja nem az
ellentétet, hanem az egységet, a végtelen egymasba fonddast fejezi ki. Az ember
létezése egyszerre a magasztosban, a lelket érintében és a természet Gs-6romos
szabadsdgdban az igazi tinnep jelét, a lét teljességét hordozza.

7 3
v, . i b o e BT

foté: Molndr Istvan Géza
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A mivész mindenbe mélyen belelat, viszi a latas szenvedélye; szemlélédik, ttinddik
maga is, s tudja: a vilag anndl érdekesebb, minél kozelebbrdl nézi az ember. Témait
muvészi érzékenységgel, a teljes elfogadds, odatartozas szellemében valasztja ki, le-
gyen az a természet barmely része-eleme. De szamot vet a torténelem iddsikjaival is:
az eseményeket fiizérré rendezi, s ilyen médon dokumentalva egyben értelmezi is.

Tudjuk: jelen 6nmagaban igazibdl nincs, abban mindig benne munkal-liiktet a
mult egy darabja és mar benne remeg a jovd egy ive-szelete is. A zaklatott id6k kér-
dései el6l nem tér ki: a megoldasok nem kiilsédlegesek, felszinen mozgok. Hazavezet
minket: a haza, a sziil6f6ld ezerarcu, elnyugtaté otthonossaga s az arche-origd: mi
magunk... Mindehhez emberi tapintat, aldzat tarsul, a fotkon szerepldk igy meg-
hitt, intim viszonyba keriilnek befogaddjukkal. A kép és nézdje egymasra talalnak,
s lelki talalkozdsuk keresztjében erét-hitet ad6, gy6gyitd energia sziiletik. Ahitat,
csodalkozds: az élet tisztelete. A rendet magasztaljak a képek, az 6roktél fogva 1éviét,
a mai vilagban is utat mutatét. A gyokereinkbdl, a valamikori forrasbél valét. Mert
legyenek a képek szerepl6i akar elesettek, a sorsnak kiszolgaltatottak, elgyotortek,
mégis mindegyikiik erds, szeretetre s nem pedig szanalomra ahitozé-vagy6do Em-
ber. Szép képi metaforaként is értelmezhetjiik az egymads utdn lathato, a sors dltal
prébara tett, hajlott hatt emberek és fak képét, s atérezziik Ancsel Eva meglatasat:
»Nagyon sokszor kell foldig gérnyedni, foldig 6regedni terhek alatt, és nagyon jol
kell ismerni a foldet, hogy az ember hata egyenes maradjon.”

A miivész bele meri helyezni a véges id6vel rendelkez6 szerepldit a végtelen id6-
be. Dertis szemmel, szereté6 megbocsatassal figyeli hétkoznapi héseit, mindnya-
junkat, Mindennapi sziikséglet az id6 mérhet&sége, hogy teljesiteni tudjuk ora-
idé-ritmusunkat. Gyakran észre sem vessziik, hogy mindekozben az élet-kamera
mar nem premier planban veszi életiink fontosnak vélt eseményeit. Ahogy lassan
kitavolodunk az életbdl, mar épp hogy csak totdl planban latszédunk, majd kis
pontként, hogy aztan létezésiink fontos és lényegtelen darabkdit majd a mitologi-
ai, korkoros idé mérlegelje... Nincs kezdet és nincs vég.

Az album végessége viszont kalitka-sztikosség a miivésznek, csupan a hely hidnya-
bdl, a még tobb oldali megmutatkozas vagyabdl fakad, hogy az utolsé, lezaré oldalak
nem tudtak teljes toretlenséggel fenntartani az addigi ragyogé tematikai egységes
kompoziciés egységet és gondolati ivet. Varjuk-vagyjuk hét az ,iddszeletek” Gjabb
cikkelyét, s szubjektiv érzés csupan, hogy a lokalpatridta szeretett varosanal vagy a
természeti pillanatképeknél ismét tobbet fognak mondani a ,,portréfests” élet-képei,
hisz oly sokan vannak ebben az orszagban olyanok, akik szamara lényeges, hogy va-
laki felmutassa, felragyogtassa keserves sorsukban is a szépséget és lehetéséget.

A képek addig is parbeszédbe elegyednek veliink, s ez a dialégus arra 9sztonoz,
gondoljuk meg: j6 gazda médjara mi magunk el tudunk-e szamolni majd a mulé id6
nekiink juté szeletével? Nemcsak haszonnal, de méltésaggal, emberséggel, hittel...
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Lisztoczky Ldszlo
»Elet s Halal egyiitt-mérendok

»1

Az esztétikdnak létezik egy olyan agazata, amely a haldl és a miivészet kozott
szerves kapcsolatot feltételez. Kovetdi kozé tartozott Balazs Béla, aki Haldleszté-
tika cimd, 1908-ban napvilagot latott konyvében a halalt egyértelmiien és kovet-
kezetesen értéknek tekinti. Szerinte a haldl a halhatatlanok folé emeli az embert,
mitikussa fokozza méltdsagat és ontudatat. Ez 6sztonzi 6t alkotdsra, ez oltja belé
az onmegmutatds, a megorokités, a halhatatlansag vagyat, tehat ennek koszon-
het6 a miivészet — és természetesen a koltészet — megsziiletése is. A halal és a
muvészet elvalaszthatatlan part alkotnak, egymast korrigalé és erdsit6 erék, ame-
lyek kiemelik az embert mindennapi, reflektalatlan életébdl. A miivészet — mely
a létezést osztatlan egységében ragadja meg, stiritett pillanatként idézi — vissza is
hat élmény- és gondolatvilagara.

Einstein szerint az ember akkor ér atélé képességének, létérzékelésének a
csucspontjara, amikor hideg futkos a hatin a vildg eredendd titokzatossdgdnak
és csodalatossaganak a folismerésétdl, mely magatdl értet6ddvé teszi Isten léte-
zését is. Sik Sandor szerint ebbe a szférdba vezérli 6t a mivészi élmény is: azzal
a konzekvencidval zarja Esztétika cimi miivét, hogy a tokéletes muialkotds altal
keltett befogadéi élmény olyan magaslatokra emeli az embert, ahonnan mar csak
egyetlen 1épés a Titkok Titka, a Mindenhaté is. Az esztétikai és a vallasi élmény
kozeli rokona egymasnak.

Az élethez a ,zsenidlis ut” a halalon keresztiil vezet — Hans Castorp topreng igy
Thomas Mann A vardzshegy cimi regényében, mikozben megcsodalja az embe-
ri szervezet miikodését madame Chauchat atvilagitott testén. A 1étezés egyszeri,
megismételhetetlen csodaja épp a halal fénytorésében kapja meg igazi ragyogasat.
Ha 6rokké élnénk, a foldi 1ét elveszitené minden szépségét és értékét. Megfonto-
landé eszencia tehat Ady Endre egyik legmélyebb — a kotet f6cimében is idézett
— gondolata: , Elet s Haldl egyiitt-mérendék’. A legnagyobb bélcsesség a halal koz-
mikus jelentésének és jelent6ségének a megértése és elfogaddsa. A legfébb igazsa-
gok tulmutatnak az e vilagi 1ét, a tér és az id6 korlatain, dacolnak az anyagi vilag
torvényeivel, feltételeznek egy magasabb rendd Akaratot.

Ezeknek a bolcsességeknek a kozvetitéséhez és megszivleléséhez is szeretne
hozzajarulni az itt kovetkez6 osszedllitas. Az idézett alkotasok legjava kozvetleniil
szemlélteti Baldzs Béla, Einstein, Sik Sdndor, Thomas Mann és Ady Endre igazat,

! El8sz6 az azonos cim(, magyar kolt6k elmulas-verseit tartalmazd, megjelenés el6tt éll6 antold-

gidhoz.
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s egyben betekintést nyujt a kotet osszedllitéjanak a legnemesebb és legtisztabb
szandékaiba is. Az antolégia a legkevésbé sem kivanja negligalni a testi haldllal
bekovetkezd tragédia, a foldi 1étdimenziotdl torténd elszakadas nagysagat, az az-
zal jaré mérhetetlen és mualhatatlan fajdalmat. Ellenkezdleg: az e vilagi 1ét felelés-
ségre intd, elronthatatlan, megismételhetetlen rangjat és varazsat tudatositja, az
ajandékba kapott élet megbecsiilésére és szeretetére tanit. Arra 9sztonoz, hogy
formaljuk minél teljesebbé, szebbé és hasznosabba életiinket, valjunk szovetsé-
gesévé a Mindenhaténak, legyiink tarsai a teremtés eredendd céljainak soha meg
nem szakadé valdra véltasaban. Bartok Béla szavait idézve: vessiink keresztet ne
csak az Atya, a Fit és a Szentlélek, hanem a természet, a mtivészet és a tudomany
nevében is.

Az akonzekvencia is folsejlik a vdlogatasban, hogy az emberlét legfélelmetesebb
és legfajdalmasabb kihivasaira, a szenvedésre és a haldlra a vallas — igy a mi ke-
resztény hitiink — adja a legszabatosabb valaszt és a legf6bb vigaszt. A méltésaggal
viselt szenvedésrol azt mondja, hogy érték, melyért jutalom jar, a halalra azt, hogy
nincs.

Az ember elsésorban a muvészet révén valhat hasonlatossd Istenhez. Annak a
kivaltsagnak a birtokosa, hogy kétféleképpen is eljuthat az 6roklét vigaszdig: jotet-
tei és alkotasai egyszerre ajandékozhatjak meg a foldi és az égi halhatatlansaggal,
boldogsaggal.

Az idézett gondolatok és a szovegekben rejlé esztétikai-poétikai szépségek il-
lusztralasara is szeretnék bemutatni néhany szemelvényt a kotet anyagabdl, a sza-
momra kivéltképpen kedves koltéktol és kolteményekbdl. Nem tudom és nem is
akarom elhallgatni, hogy egyre folemel6bb élményt jelentett szimomra az 6nma-
gaval, a természettel és az Istennel még harmonikus viszonyban él6 régi ember
koltészetbe emelt bolcsessége és nyugalma. Ehhez hasonlé bolcsességgel és nyu-
galommal csak markazi gyermekkoromban taldlkoztam a kivételes tekintélynek
orvend6 oregek gondolkodasaban és magatartasaban. Személyes tapasztalatokat
szereztem arrdl az élményvilagrdl is, amelyet Harsanyi Lajos Falun ilyen a haldl
cim versében orokitett meg.

Témadja, koltéi rangja és nyelvtorténeti jelentésége egyarant indokolja, hogy az
Osszeallitas élén az elsé fennmaradt — kordntsem el6zmények nélkiili s mindmaig
az egyik legszebb — magyar nyelvii vers, az Omagyar Mdria-siralom lljon. Ha
kozvélemény-kutatast végeznénk, hogy melyik a magyar koltészet legszebb vers-
szaka, a nemes versengésbe a legtobb eséllyel ennek a planctusnak az egyik stré-
faja nevezhetne be. Gy6zelmi esélyét szinte kizardlagossa novelnék a bravirosnal
bravarosabb kifejez6eszkozok: a gyonyord, rimelé megszoélitasok és figura etymo-
logicdk, a gondolatparhuzamok, az egész szemelvényen végigvonuld alliteraciok
és fokozasok:
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Vildg vildga,
Virdgnak virdga,
Keservesen kinzatol,
Vasszegekkel veretel!

Meglepett és magaval ragadott, hogy a magyar nyelvl egyéni lira megterem-
t6jének, Balassi Balintnak az életmiivét mennyire dthatotta a halal gondolat- és
motivumvildga. Kiilonosen siirin emlegette szerelmes verseiben, amelyekben a
haldl az udvarlasnak, a kedves meghdditasanak vissza-visszatérd, részvétkeltd, el-
lenallhatatlan eszkoze volt. Ndla a Szerelem — melyet olykor nagybetiivel irt — a
Halal ellentétévé magasztosult. Egyik verszdarlata példaul igy el6legezi meg azt a
gondolatot, mely végigvonul az egész koteten:

Ez vildg minékiink, kiben mi most éliink,
vendégfogado hdzunk,

Kiben ha ma lakunk, vagy jot vagy buit ldtunk,
de holnap meg kimulunk,

Azért azon legyiink, az mig tart életiink,
legyen vig teliink-nyarunk!

A vendéglét élménye — uigy véltiik — a modern koltészet sajatossagai kozé tartozik.
A fenti idézet cafolja ezt: széhasznalata és gondolatkore esziinkbe juttatja példaul
Kosztolanyi Dezs6 Hajnali részegség vagy Zelk Zoltan Vendég vagyok cimii versét.

Nagyon szerettem és barati tarsasagban gyakran citdltam is Zrinyi Miklés idé-
zend§ sorait Az idd és hirnév cimi alkotasbdl. Magyartanarként ezzel a versrész-
lettel szemléltettem a szokatlan szérend stilushatdsit is:

Befed ez a kék ég, ha nem fed koporsd,
Ordm tisztességes csak légyen utolsé.

Akdr farkas, akdr emésszen meg hollo:
Mindeniitt felyiil ég, a fold lészen also.

A szemelvény kulcsszava a ,tisztességes”. Talan az idézett versrészlet 6sztonoz-
te Jozsef Attila Két hexameter cim epigrammadjanak a megsziiletését. Ugyanazt
a gondolatot fogalmazza meg ez az epigramma is, mint a Zrinyi-idézet, ez is a
stisztességes” szot avatja kulcsszova, annak a sulyat mérlegeli. Korantsem véletlen
tehat, hogy magyardéraimon az emlitett Zrinyi-vers targyaldsa kozben tjra és tGjra
a Jozsef Attila-mire asszocidltam, illusztrdlva a mondatvégi irdsjelek hasznalata-
nak és megvaltoztatasanak a stildris jelentségét is:
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Mért legyek én tisztességes? Kiteritenek uigyis!
Mért ne legyek tisztességes! Kiteritenek tigyis.

Vissza-visszatérd és gyonyoriiséget kelt6 olvasmanyom volt Berzsenyi Danielnek az
antolégidban is idézett harom remekmiive, A kozelitd tél, a Levéltoredék bardtnémhoz
és a Fohdszkodds. Ezeket a verseket is az elmulas témakore koti 6ssze. Kiilonosen a
Fohdszkodds hatott ram folemelSen. Zar6 stréfai igy hajtanak fejet a Mindenhaté bol-
csessége, a teremtés ésszel mérhetd pontokon is tilra mutato, tokéletes rendje el6tt:

Buzgon leomlom szined eldtt, Dicsd!
Majdan, ha lelkem zdraibol kikél,

S hozzdd kézelb jarulhat, akkor
Ami utdn eped, ott eléri.

Addig letorlom konnyeimet, s megyek
Rendeltetésem pdlyafutdsain,

A jobb s nemesb lelkeknek iitjdin,
Merre erém s inaim vihetnek.

Bizton tekintem mély sirom éjjelét!
Zordon, de oh nem, nem lehet az gonosz,
Mert a te munkdd; ott is elszort
Csontjaimat kezeid takarjdak.

Az atlagosnadl is tobb sirverset irt Vorosmarty Mihdly, a mifaj végigkisérte
egész palyajat. Nemcsak jeles kortarsai haldlat siratta meg, hanem a sziikebb csa-
14di, barati korhoz tartozdkat és ismeretlen, azonosithatatlan — kozottiik feltehe-
téen elképzelt — személyeket is. Idevago versei életkor, nem és tarsadalmi szerep
szerint is osztalyozhatok.

Petéfi ,az emberiség javaért” vallalt hési haldl romantikus eszményérdl szétt
almokat. A Sors, nyiss nekem tért... magaval ragado stréfaiban — mely egész élet-
mivének a mottdja lehetne — folvillantja a nagy példakép, Jézus Krisztus kinszen-
vedését és kereszthalalat is. Sik Sdndor a legszebb Petéfi-versként hivatkozik ra.
Hatésat noveli, hogy a kolté vagya teljesiilt a segesvari csatamezén:

Meghalni az emberiség javaért!

Mily boldog, milyen szép haldl!

Szebb s boldogitobb egy hasztalan élet
Minden kéjmdmoraindl.
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Mondd, sors, oh mondd ki, hogy igy halok meg,
Ily szentiil!... s én elkészitem

Sajdt kezemmel azon keresztfdt,

Amelyre folfeszittetem.

A walesi bdrdok cimii ballada tanisaga szerint Pet6fihez hasonléan vélekedett
a hési haldlrél a kolts legjobb barétja, Arany Janos is. Otlete akkor sziiletett meg,
amikor az 1848—49-es forradalmat és szabadsagharcot vérbe fojt6é Ferenc Jozsef
csaszar 1857 majusaban el6szor latogatott Magyarorszagra, és fényes honorarium
igéretével koszorus koltdnket kérték fol iidvozls 6da irasara. O a folkérést vissza-
utasitotta, miivében ennek az inditékait tarta fol. Nem kis szabadsdgszeretet és
nem kis batorsag sziikségeltetett mindehhez. A ballada az 1848—49-es forradalom
és szabadsagharc emlékét és eltiprasat is a sorok kozé rejti, a kovetkezo két versz-
szakban pedig Petéfire ismerhetiink:

»Elhullt csatdban a derék —
No halld meg Edudrd:

Neved ki diccsel ejtené,
Nem él oly velszi bard.

Emléke sir a lanton még —
No halld meg Edudrd:

Atok fejedre minden dal,
Melyet zeng velszi bdard.”

Szorongd érzéseket keltettek bennem Vajda Janos szédité mélységekbe alame-
riill6 toprengései életrdl és halalrél. Kivaltképpen sziven iitott Emléksorok cimi
versének Kosztolanyi Dezs¢ dltal is méltanyolt modern nyugtalansaga:

172

Elmulni ily pillango lét utdn!
Eltiinni és nem tudni, hogy hova?
Megsemmisiilni, mindérokre tdn;
Nem ldtni tobbé a napot soha!

Ember, mulandd, koldus vagy kirdly,
Emeld fol és hordd magasan fejed!
Hdés vagy, fenséges, mind, ki a haldl
Gondolatdt agyadban viseled! —



2024, TEL A/G% IRODALMI MUHELY

Elészeretettel iktattam az Osszedllitasba sziil6foldem — féképp Gyodngyos és
Eger — jeles alkotéit, kozottiik Vitkovics Mihalyt, Vachott Sdndort, Zalar Jézsefet,
Gardonyi Gézat, Apor Elemért, Kalnoky Laszldt és Utassy Jozsefet.

Vigasztald, folemeld, tovabb nem fokozhatéan egyszer(i, az evidencia erejével
hat6 keresztény iizenete formalja felejthetetlenné Gardonyi Géza Ha meghalok
cimd kolteményét:

Ne nézzetek ram borzalommal,

ha meghalok:

az a halott a koporséban

nem én vagyok.

Csak hamu az, elomlo televény.

A ldng eltiint. A lang, — az voltam én.

Sorsomnak gydszdn se konnyezzetek,

s ne mondja a pap: ,Ime, porba hullt!”
Sirassdtok az drva gyermeket,

s ne a rabot, aki megszabadult.

S mikor a szénok a sirndl beszél,
és végiil kidlt: ,,Hdt Isten veled!”
ne le a sirba integessen nékem,
folfelé nynijtson biicsiizo kezet!

Itt utalok még arra is, hogy a folsorolt koltk koziil kiilon is emlitésre és mélta-
tasra érdemesek Utassy Jozsef igen gazdag fantdaziaval megirt, a szellemességet, a
humort sem nélkiil6z6é elmulas-versei. O gyermekéveit egy kis Heves varmegyei
faluban, Biikkszenterzsébeten toltotte, 1955 és 1959 kozott pedig az egri Dobd
Istvan Gimnaziumban tanult és érettségizett.

Ady Endrének a kotetben kozolt kolteményei bizonyos fokig szemléltetik Sza-
bé Lorinc folismerését: megvan benniik minden véglet és minden dtmenet, az
Ady-életmd az itt érintett témakorben is a lirai teljesség. Napjainkban — amikor
két kegyetlen haboru is zajlik a nagyvilagban — kivaltképpen idészertiek azok a kol-
teményei, amelyek az I. vilaghdbort abszurditasat, embertelenségét taglaljak Az
egész id6szakon ativeld haboruellenes verseinek sorat az Emlékezés egy nydr-éjsza-
kdra cimd, a vilagégés kitorését f6lidéz6 expresszionista latomas inditja és tovabbi,
katartikus hatasu versek sora folytatja.

A kortarsak Ady ellen prébaltak kijatszani Gyéni Gézat, aki hazafias felbuz-
duldsbdl 6nként jelentkezett katondnak a héaboru kirobbanasakor, melynek végiil
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— lasd Csak egy éjszakdra... cimi versét — kiabrandult kritikusa és aldozata lett.
1916-ban az oroszorszagi, szibériai Krasznojarszk kérhazaban irt Sirversében a
béke katonajanak nevezte magat. A kérhaz falara a hagyomany szerint ezt az el6z-
ményekbdl és a koriilményekbdl fakadodan kivaltképpen hiteles és erételjes iizene-
tet jegyezte: , Térjetek meg és szeressetek!”

Ady Endre és Gyoni Géza habortellenessége ismétlddik meg az imént emlitett
Utassy Jézsef életmiivében is. O immér a masodik vildghabortirél mond meg-
fellebbezhetetlen itéletet. Edesapja halalos sebet kapott a doni iitkozetben, ezt a
tragédiat orokiti meg két itt kozolt remekmiive: A fold aldl is és a Gydszdoboz.

Mind mennyiségi, mind mindségi szempontbdl kiemelkedé Kosztolanyi
Dezsé halalkoltészete. Elén két A szegény kisgyermek panaszai és A biis férfi
panaszai cimu 6néletrajzi ciklusaibol kiszemelt részletek allnak. A koltéi palya
végén irt alkotasai koziil a Szeptemberi dhitat, a Halotti beszéd és a Hajnali
részegség nemcsak az antoldgia, hanem az egész magyar lira legszebb versei
kozé tartozik.

Sik Sandor ezzel a keresztény haldltudatot mesterien tomorité stréfaval zarja
Aldott, aki elére néz cim alkotését:

Eredj és tart szivvel fogadd,
Amit diktdl a pillanat.
Cselekedd, ami rajtad dll.
Nincsen haldl.

Kevés mU hatott ram olyan elemi erével, mint Szabé Lérincnek A huszonhatodik
év cim, a halott kedvest megsirat6 szonettciklusa. Nemcsak szerelmi lirdnknak,
hanem az egyetemes magyar irodalomnak is ez az egyik legnagyobb és legmegra-
z6bb remekmiive. Az egész alkotdst az antologidba kellett volna illesztenem, de ez
folboritotta volna az 0sszeallitas rendjét. A legkevésbé sem konny( az antologia-
szerkeszt6 dolga: olykor 6ncsonkitasra kényszeriil. A huszonhatodik év és a tobbi
itt kozolt vers betekintést nyujt abba a dramai kiizdelembe is, ami az egyszerre
istentagad¢, istenhivé és Istennel perleked6 Szabé Lérinc lelkében tombolt.

Kiilon méltatast, 6nallo bekezdést érdemelnek Zelk Zoltan elmulas-versei is. O
irta az egész Osszedllitas talan legmegrendit6bb remekét, a Sirdlyt. Feleségét, Ba-
tori Irént siratja el benne, akivel 1933-ban kotott hazassagot. Oa,vak szemgodrl”,
»halott siraly”™ ezek a jelzds szerkezetek végigvonulnak a versen, egyre megrazébb
és ellendllhatatlanabb hatdst keltve. Zelket az 1956-0s forradalomban és szabad-
sagharcban vallalt szerepe és hozzd val6 hiisége miatt 1957. janudr 17-én letar-
toztattak, novemberben allamellenes 6sszeeskiivés koholt vadjaval haromévi bor-
tonre itélték. Fogsagabdl 1958. oktdber 18-an szabadult. Felesége négy hénappal
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a szabaduldsa el6tt halt meg. Temetésén a kolté nem vehetett részt. A bortonbdl
iiresen maradt otthonukba tért. Ezt a fajdalmat kialtja vilagga a Sirdly.

Ahényszor olvastam, annyiszor renditett meg J6zsef Attila bucstuvétele az altala
megtapasztalt ,otthontalan, csupa-csész vilag”-tol. A Taldn eltiinok hirtelen..., a
Kardval jottél... és az Ime, hdt megleltem hazdmat... egyetlen meg nem szakadé
panasz, vad és szemrehanyds a létezés, benne a sajat sorsa vélt abszurditasarol.
Hatdsukat katartikussa fokozza az emlékezés, a szamvetés, a blicsuzas koltdi at-
tittdje.

B. Mészaros Vilma fejtegette Biin és biinhédés Dosztojevszkij regényeiben cim(
esszéjében, hogy a létet abszurditasként megélé és megszenvedd ember szdmara
hiarom megoldas kindlkozik. Megkapaszkodhat a tdrsadalom megvaltoztatasa-
nak, szebbé, teljesebbé, emberibbé formalasanak, az érte vallalt cselekvésnek az
értelmében és lehetGségében; Isten és a talvilag karpotolhatja 6t a rosszért, nyug-
talanul dobogé szive — Szent Agoston szép szavait idézve — nyugalomra lelhet Jé-
zus szivében; s ha végképp bezarul el6tte minden kapu és minden ajtd, az abszurd
és kegyetlen valésag el6l az 6nkéntes haldlba menekiilhet.

Bori Imre szerint Jézsef Attila életében és koltészetében ez a harom ut keresz-
tezte egymast, elvalaszthatatlanul egymasba fonédott. Lirdja atfogta a létezés
kozmikus, oszthatatlan rendjét és teljességét, megalkuvast nem ismer6 elszant-
saggal és rendiiletlen hivatdstudattal jarta végig az értelem- és boldogsagkeresd
ember el6tt foltarulé alternativakat és stacidkat.

Szenvedélyesen hitt a cselekvés, a kozosségért vallalt aldozatok értelmében.
Prométheuszi elszantsaggal és onfeldldozassal vett részt a szervezett munkas-
mozgalomban, véllalta az illegalitds kockazatait, az apr6, hétkéznapi feladatok
teljesitésével egyiitt jard veszélyeket és gylirdéseket is. Azt hitte és remélte, hogy
a munkdasosztaly dnmaga folszabaditasaval az egész emberiséget folszabaditja:
olyan tarsadalmat teremt, ahol a tulajdonviszonyokban, az anyagi és a szellemi
javak elosztasaban az egyenldség és az igazsag rendje uralkodik, igy elharul az
els6 szamu akadalya annak, hogy a megbocsatasra is mindenkor kész szeretet a
hétkoznapok, az emberi kapcsolatok legfébb alakitéjava valjon. Olyan jovérdl al-
modott, ahol a trént az édesanya szimbolikus alakja foglalja el. Szép és tiszta hi-
tében porig aldztak: a munkdsosztalyhoz vald kozeledés 6szinteségét is kétségbe
vontak, megbizhatatlannak itélték, kirekesztették a mozgalmi életbdl, s6t fasisz-
tanak bélyegezték.

Koétetnyi gyonyorli és nemegyszer folkavaro istenes verset irt. A vilag ereden-
d6 abszurditasat — mely pusztan a logika torvényei szerint is feltételezi a terem-
tés elvét — Isten létének a magasabb renddi abszurditdsaval probalta feloldani. A
»,Mindenhato, folséges és jésdgos Ur” 6leld karjaiba vdgyakozott, hogy ne legyen
»kegyetlen drva”, hogy ne ranthassa el ,a semmi sodra”. Ez a prébalkozasa is csu-

175



IRODALMI MUHELY A/G% 2024, TEL

pan esztétikai-poétikai szempontbdl volt sikeres, emberi 6ntudatat és koltészetét
emelte éteri magassagokba, egzisztencidlis gondjait és konfliktusait nem tudta
fololdani. Taldn azért nem, mert istenkeresésében — alkati adottsdgaibdl fakado-
an, mely a ,kocka” evidencidiban, a mindenhaténak és csalhatatlannak vélt érte-
lem vildgaban prébélt archimedesi pontokra taldlni — a racionalis mozzanatok
uralkodtak. S taldn azért sem, mert nem volt relevans, mély és tartés Krisztus-él-
ménye, igy Isten léte nem valhatott kozvetleniil atélhetd valdsagga, bizonyossagga
szamadra. Kései istenes verseiben ,,az emberarct hidnyaval” nézett farkasszemet.

Az utolsé stacid, gyotrelmeinek végso, tragikus feloldasa vart még ra: az 6ngyil-
kossag. Ime, hdt megleltem hazdmat... cimi verse arrél tantiskodik, hogy a filo-
zé6fiai 6ngyilkossagot mar Balatonszarszé elStt elvégezte. Ugy késziilt a végzetes
1épésre, hogy mindvégig megérizte a reményét egy szebb és emberibb vilag eljove-
telében. Ugy érezte, hogy ez a vilag messze van, tal f6ldi 1éte hatarain. Elbucstuzott
tehat attdl a szinhelytdl, amely végletessé, elviselhetetlenné fokozta szenvedését
és kétségbeesését:

Szép a tavasz és szép a nydr is,
de szebb az 6sz s legszebb a tél,
annak, ki tiizhelyet, csalddot,

mdr végképp mdsoknak remél.

A stréfaba foglalt kivansag — melyet a paradox fokozas és a véglegesség hang-
sulyozdsa formal katartikussa — révid és szomort életének a legf6bb tanulsagait
Osszegzi. Azokat az értékeket mutatja fol, amelyekre 6 mindhidba vagyott: az ott-
hon, a tlizhely, a csaladi élet melegét, a folemel és megtarto szeretet békességét.

Jozsef Attilara emlékeztet Pilinszky Janos lirajanak ugyszintén Istenhez felleb-
bezé abszurditds-élménye. Idevagd versei koziil a Halak a hdléban a legfajdalma-
sabb, a legszorongatdbb.

Csillaghdloban hanyédunk
partravont halak,

szdnk a semmiségbe tdtog,
szdraz vrt harap.

Suttogon hidba hiv az
elveszett elem,

szuro kovek, kavicsok kozt
fuldokolva kell

egymads ellen élniink—halnunk!
Sziviink megremeg.
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Vergddésiink testvériinket
sebzi, fojtja meg.

Egymadst tulkidlto szénkra
visszhang sem felel;
oldokolniink és csatdznunk
nincs miért, de kell.
Biinhédiink, de biinhbédésiink
mégse biintetés,

nem vdlthat ki poklainkbdl
semmi szenvedes.

Roppant hdloban hdanyédunk
s éjfélkor taldn

étek lesziink egy hatalmas
haldsz asztaldn.

A legnagyobb és a legtobb vigaszt nyujt6é élményben Dsida Jend haldlkoltészete
részesitett. Kevés olyan 6romtudo, napragyogasu, a létezés iranti csoddlattal és sze-
retettel annyira atitatott, az embert koriilvevé valésag miniatiir szépségeit is nagy
formaérzékkel folragyogatd lirai életmiivet ismeriink, amilyen az 6vé. Megragadott-
sagdt és lényegességélményét alkati adottsagain tul személyes tragédidja is 0sztonoz-
te: velesziiletett, sulyos, akkor még gyédgyithatatlan, korai halalt igéré szivbetegség-
ben szenvedett. A sir szédité mélységeivel 1épésrdl 1épésre szembenézd egészséges
embernél gyorsabban és intenzivebben dobbenhetett a véget nem éré nagycsiitortok
esték iizenetére, szivkozelbdl ismerhette és késedelem nélkiil megtaldlhatta az élet-
hez vezetd ,zsenidlis utat™ a haldl fénytorésében fokozddott mitikussa koltészetében
az élet egyszeri, megismételhetetlen csodaja és szépsége. Ez formalta olyan tokéle-
tessé érzékeiben és verseiben a ,megkapaszkodas” 6sztonét, inditotta el 6t otthonke-
resd, a tér és az idé sorompdival is dacolé szellemi expedicidjara.

Sorsat — Lengyel Balazst idézve — krisztusiva avatta a folytonos készenlét az el6-
re tudott, nem varatlanul ratoré haldlra, mely elmaradhatatlan tarsként szegédott
hozz4 hétkoéznapjaiban is. En ,a haldlnak minden vacsordndl / kiilon tdanyért te-
szek asztalomhoz” — olvashatjuk Rovid naplé cimi kolteményében. ,,Jaj meg-meg-
dll / a lab, mert fél, hogy sirba téved” — panaszolja A sotétség verse.

Koltészetének az egyik legfeltinébb sajatossaga a haldl megszeliditése, a ha-
lal-eufemizmusok pazar gazdagsiga és sokszintisége. Nemes Nagy Agnes muta-
tott ra, hogy parjat ritkité tudatossaggal és kovetkezetességgel foglalta harmoni-
aba szépségeszményét és halaltudatat. Kiilonbékét kotott az elmulassal, melynek
csirdit a szivében hordozta. Széppé és szeliddé varazsolta a szornytit, hogy kony-
nyebben tudjon szembenézni vele. Egész lényét atitatta a lélek halhatatlansaga-
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ban, legszebb véagyai teljesiilésében hivé keresztény ember sirig tarté reménysé-
ge, nyugalma és dertje. A haldlt idedlis diszletek kozé helyezi, az erdélyi hegyek
misztikus vilaga és a szerelmi mamor szolgal fedezékéil. Szokevények a fak kozt
cimi ,révedezé utdpid”-jdban az elképzelhetd legszebb haldlnemet dlmodja meg
maganak. Az dlomszép kornyezetben a mennyorszag tapintatos, ,lassan 1épkedd”,
a szerelmesparral egyiitt érz6 kovetei, az angyalok is jelen vannak:

Pislogo, piros rézsetiiznél, végtelen erdén, halk
dalok kozt, lassan lépkedd angyalok kozt
simulok hozzdd a lagy mohdra... Zsongo gallyak
kozt, angyalok kozt

késziiliink a kedves haldlra.

A francidk a szerelmi egyesiilés csticspontjat ,,kis halal”-nak becézik. A verszarlat ezt
a jelentést is magaban rejti. A koltemény erotikdja utanozhatatlanul, ,dsidasan” finom
és szelid, minden szavat, a szerelmi idill minden mozzanatét és pillanatit a gyongéd-
ség és az artatlansag atmoszféraja hatja at. Ezt az angyalok jelenléte eleve szentesiti.

Igy diidolok az utcdn... cim{ versében is az erds idillikus, nyugtaté és feledtetd
birodalmaba menekiil a modern civilizacié, a nagyvarosi élet sivar és nyomaszto
kozegébdl. Ott még a haldl is tapintatos és gyongéd, a természet szépsége és vara-
zsa, 0rokos korforgdsa, folytonos Ujjasziiletése enyhiti a gydszt is:

Nem buijt el senki jobban,
nem hal meg senki szebben.
Ugy hull rdm az 6rék csend,
ugy szdll, keringve lebben,
ahogyan — mig a lombot
lagy szél fuvalma rdzza, —
kis djult gyik folé

hull a levelek szdza.

Szivembdl kék virdgot
sarjasztok kedvesen:
hadd bukkanjon red
sétdlo kedvesem,

ki két napig pirosra
dorzsolte szép szemét,
mivelhogy béke lettem,
boldog por és szemét.
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Magatartésa és koltéi vildgképe lélektani motivumait Aprily Lajos igy elemezte:
»Tudtuk réla, hogy rossz a szive s csak 6vatos, kiegyenstlyozott életméd adhat neki
férfiéveket. O azonban fiatalos konnyelmiiséggel igy fogalmazhatta meg magéban
a kérdést: Ha beteg szivem miatt ugyis meg kell halnom id6 el6tt, miért lohasszam
magamban a ldngot?” Epp ez a moh¢ és fékezhetetlen vagy az élet totalis megis-
merésére és birtokba vételére, ez az egész univerzum felé kinyujtott és szélesre tart
kar, amelynek a mozdulatdban egyesiilt az els6 és az utolsé olelés gesztusa, érzés- és
gondolatvilaganak ez a felfokozottsaga, a kivételes izzasu atél6 képesség az egyik leg-
jellemz6ébb tulajdonsiga Dsiddnak, erre vezethetdk vissza koltészetének a legvon-
z6bb értékei is. Gesztusai mélyen bevilagitanak az emberlét eredendd titkaiba és
torvényeibe, folkeltik benniink a teljesebb és a hitelesebb élet vagyat, megmutatjak,
hogyan védekezhetiink napjaink uniformizalédd, elidegeneds, sivar val6saga ellen.

Az altala végigjart ,zsenialis Gton” talalkozott Istennel is, a vildgba vetett, a ha-
14l és a semmi markaban vergéd6 ember legf6bb metafizikai tdmaszaval, minden
hianyok betoltdjével. Koltoi vilagképe a keresztény értékrendben és hagyomany-
ban gyokeredzett. Egész életmtvére elemi hatdst gyakorolt az evangéliumok {ize-
nete, az ,imitatio Christi” eszméje. Mar a szeme villandséban, a tollfogdsaban ott
rejtézott és a természetesség, az egyszerliség evidencidjaval szolalt meg mély ke-
resztény hite. A gorog pasztori muzsat idézo, a kereszténység motivumkincsével
és reneszansz deriivel atsz6tt mesevildgot teremtett, ahol az emberi teljesség, a
boldogsag nem kényszeriil 6nfeladasra és kicsinyes megalkuvasokra.

A mulanddsag, az atmenetiség, az ideiglenesség tiinékeny vilagabdl a végtelen-
séghez, az 6rokkévaldsighoz fellebbezett, nem a foldre, hanem az égre szegezte
tekintetét. Verseibdl a sejtelmes csodavaras, az otthon utdni vagy, az értelem- és
boldogsagkeresés nosztalgidja drad. Ronay Gyorgy ezeket a vonasokat fedezte {6l
az Angyalok citerdjdan cimi kotetében kozolt fényképén, ,kedves, okos, finom, ti-
nddd” arcan is, melyrdl ,,csondes, hontalan joésag” sugarzott, kamaszosan dmuld
szeme sejtelmes tavolokba révedt, titokzatos vagyakrol beszélt. Elsé szamui mes-
teréhez, Kosztolanyihoz hasonléan 6 is a ,vendéglét” élményét fejezte ki. A foldi
életet Isten ajandékanak, a Hozza vezetd tut 1épcséfokanak tekintette. Ki akart
szabadulni a végesség determinaci6ibdl, az emberi sors korlataibdl és kelepcéibdl,
amelyre személyes tragédidja is figyelmeztette. A purgatériumi allapot ideigle-
nességébdl és atmenetiségébdl a paradicsomi 1ét teljességére és tokéletességére
ahitozott. ,Csak egy it van innen a volgybdl / és az a mennybe vezet” — igy zar-
ja Purgatorium cimi versét. A foldi 1ét szakadékaiban és kelepcéiben vergédo, a
szenvedés és a hidbavaldsag démonikus erdivel viaskodé ember szamadra egyediil
Isten igér szabadulst, O nyitja meg elétte a végtelenség kapuijat.

Elbtivolt Weores Sindor életmiivének ebben a tirgykorben is tetten érhetd, par-
jat ritkitd —Dsiddra emlékeztet6 — formamiivészete. Olykor atlépi a mivészetek
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kozotti hatarokat is, zenei ihletettsége avatja példaul remekké Bolero cimi kol-
teményét. Relevans példa ez a vers arra is, hogy a leglesujtobb, a legszomortbb
tartalmat is fol tudja oldani a kdnnyed, jatékos forma, a muivészi szépség és toké-
letesség. Olvasdsa kozben eltoprenghetiink a koltészet legnemesebb, élni segit
hivatdsardl is:

Mind elmegyiink, a ringatozo fak alél mind elmegyiink,
a pdrds ég alatt mind indulunk a pusztasdgon dt

a szdraz ég ald, ahdnyan igy egyiitt vagyunk,

olyik még visszanéz, a holdsugdr a labnyomunkba lép,
végiil mind elmegyiink, a napsiités is elmarad

és lépdeliink a csillagok mogott a menny abroncsain,
tornyok folé, olyik még visszanéz és ldtni vdgy,

hullott almdt a kertben, vagy egy bolcsét taldn

ajto mellett, piros ernyd alatt, de késé mar, gyeriink,
ahogyan a harangok konganak, mind ballagunk
mindig mdsként a csillagok magott, a puszta korfaldn,
ahdnyan végre igy egylitt vagyunk, mind elmegyiink.

Kiilon is sz6t érdemelnek a kotetnek azok a versei, amelyeknek a megsziiletését
betegség ihlette. Janus Pannonius Middn beteg lett a tdborban cimi versétdl Vaci
Mihaly Kések kozott cimii kolteményéig ivel az idevagd alkotasok sorrozata.

Kiemelked6 darabja példaul Csokonai T7iddgyiiladdsomrdl cimt miive, mely
élettani, orvostudomanyi szempontbdl is pontosan, hitelesen irja le a cimben
megnevezett betegség tiinetegyiittesét, elemzése kozben pregnansan szemléltet-
hetjiik a tudomanyos és a szépirodalmi-koltéi stilus sajatossagait és kiilonbségeit.

Téth Arpad kéztudottan tiiddbajban szenvedett: A Palace-ban cim( koltemé-
nye egy felvidéki tiidészanatériumban atélt élményeket idéz, egyszerre kétségbe-
ejtéen és folemelden. Intondcidja igy mutatja be a koriilményeket, a Magas-Tatra
vihar-ddlta fenyveseit:

Hdt ujra itt. Oszi hegyek kézt,
Ujra rosszkedviin betegen,
Kohécselni a tobbiek kozt,

Mig szél iivolt a szirteken.

Akik szeretnek, messze vannak,
Akit szeretek, messze van,

— Es jaj, tan minden veszve van —
Mondogatom tompdn magamnak,
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Mig hallgatom: a rengetegnek
Fenydborddi hogy recsegnek,
Mert élelgeti orids

Karjaival az Elmulds.

Babits Mihaly Baldzsolds cimi verse akkor keletkezett, amikor a kolté megtudta,
hogy gégerakja van, és orvosai miitétet javasoltak. Ebben a hatarhelyzetben az egyik
elsé atja a templomba vezetett: meggyont, megaldozott és Balazs-aldast kért. Szent
Baldzs, a harmadik és a negyedik évszazad forduldjan élt 6rmény szarmazdsua orvos,
piispok (,Sebasta piispoke”) és vértant a katolikus egyhdzban tobbek kozott a to-
rok véddszentje. Uld6zéi el6szor vizbe fojtasra itélték, melyet talélt, végiil lefejezték.
Az egyik nevéhez fiz6d6 legenda szerint egyszer megaldott és megmentett egy hal-
szalk4tol fuldokld kisfiat. Unnepét februar 3-an tartjdk, a katolikus templomokban
ekkor végzik az ugynevezett balazsolast: az els6aldozasban mar részesiilt gyerekek
folsorakoznak az oltdr el6tt, a pap odalép mindegyikiikhoz, két szentelt gyertyat tesz
keresztbe a torkuk el6tt, és Szent Balazs nevét idézve megéldja Gket. Ennek a szertar-
tasnak a megismétlését kérte Babits a gégemditét el6tt, ennek az emlékét elevenitette
fol, Szent Baldzshoz fohaszkodott segitségért az imadsagok formakincsét idézé, gyo-
nasszer( hangiitéssel Baldzsolds cimi versében is. A befejezésben sorstarsaként szl
hozzi, 6 is az ,,okos felndtt” tudatossagaval szeretne szembenézni helyzetével:

Segits, Baldzs!

Hisz a te szent gégédet is

kések nyiszdltak, mikor a gonosz pogdny
kivégzett: tudhatod, mi az!

Te ismered a penge élét, vér izét,
a megfeszitett perceket,

a szakadt légcsd gorcseit, s a fulladds
csatdjdt és rémiiletét.

Segits! Te mdr mindent tudsz, tiil vagy mindenen,
okos felndtt! Te jol tudod,

mennyi kint bir el az ember, mennyit nem sokall
még az Isten josdga sem,

s mit ér az élet... S taldn azt is, hogy nem is
olyan nagy dolog a haldl.

A versrdl személyes emlékeket is 6rzok: az egri tanarképzé féiskolan megtartott

irodalmi szemindriumaim évrél évre ismétl6dé témadja volt a mi elemzése, me-
lyet olykor tanitvanyaim még napjainkban is f6l-folidéznek.
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Csokonai, Téth Arpad és Babits utan negyedikként még Kalnoky Laszlénak a
1ét és nemlét legmélyebb kérdéseit szivbe markoléan boncolé betegség-verseire —
elsésorban a Szanatoriumi elégia cimire — hivom f6l a kedves olvasdk figyelmét.

Tragikus sorsa is magyarazza, hogy az antoldgia legmegrenditébb haldlverseit
Radnéti Miklos irta. Csoportositasukhoz és elemzésiikhoz az idill és a tragikum
ellentétparja nyujt szempontot. Ez az ellentétpar — mely a kolté egész életére és
koltoi palyajara oly jellemzé — a természetes és az erészakos halalt allitja szembe
egymdssal. A szembeallitds onmagdaban is a XX. szdzad erkélcsi relativizmusat és
nihilizmusadt, a hagyomanyos erkolcsi értékek devalvalédasat jelzi, Radnéti eseté-
ben az emberiség torténetének az erkolcsi mélypontjat, a holokausztot is mindsiti.

Mint a bika... cim verse, mely jelképesen és sokatmonddan épp 1933-ban, Hit-
ler hatalomra jutdsdnak az esztendejében irddott, a rd varo sors elleni tiltakozas
egyik legkorabbi dokumentuma: ,ha megjon az ora, kiizd és elesik”, ,,s okuldsul
késd koroknak”, csontjait ,,6rzi a tdj”.

1936-ban megjelent kotete, a Jarkdlj csak, haldlraitélt! cimadé versében igy biz-
tatja Onmagat:

O, kolté tisztdn élj te most,
mint a széljdrta havasok
lakai és oly biintelen,

mint jambor, régi képeken
pottommnyi gyermek Jézusok.

S oly keményen is, mint a sok
sebtél vérzo, nagy farkasok.

Versre ,izgatta” az elmilds, hol:
... egyetlen jaj se hangzik,
sirba se tesznek, a volgy se ringat,
$z€tszor a szél...

(Nyugtalan 6rdn)

A ,Meredek 1it” egyik példdnydra 1939. jinius 1-jén irt versében — arcpirité gon-
dossaggal és tudatossaggal illesztve egymads mellé a nemzeti szineket — igy vallott:

kolté vagyok, ki csak mdglydra jo,
mert az igazra tanu.
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Olyan, ki tudja, hogy fehér a hd,
piros a vér és piros a pipacs.
Es a pipacs szosziske szdra zold.

Olyan, kit végiil is megolnek,
mert maga sosem Olt.

Taldn cimti versében igy fohdszkodott a ,meggyaldzott, édes Ertelem”-hez:

Ne hagyj el, hadd haljak merész
és tiszta, szép haldlt.

Két karodban cimu 1941-ben kelt versében a szerelem élni és halni egyarant
segitd hatalmat szemlélteti:

Két karodban nem ijeszt majd
a haldl nagy

csondje sem.

Két karodban a haldlon,

mint egy dlmon

dtesem.

Palyatarsai és bardtai szorny( végzete figyelmeztette:

... Ugy halnak e korban a koltok...
csak rankomlik az ég, nem jelzi halom porainkat...

(Harmadik ecloga)
»Tudés majmok” kozé vagyott:
...taldn ha koztiik élnék,
nekem is megadatnék
a jo haldl kegyelme.
(Zsivajgo pdlmafdn)
Az emberhez mélté halal vagya és a csuf haldl félelme teszi oly stilyossa az O,

régi bortondk sorait:
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O, régi bortonok nyugalma, szép

és régimodi szenvedés, haldl,
koltéhaldl, fennkolt és hdsi kép,
tagolt beszéd, mely hallgatot taldl, —
mily messzi mar.

Téoredék cimi versében korit jellemezte, mely a természetes haldl lehetdségétdl

/////

Oly korban éltem én e foldon,

mikor az ember ugy elaljasult,

hogy onként, kéjjel olt, nemcsak parancsra,
s mig balhitekben hitt s tajtékzott téveteg,
befontdk életét vad kényszerképzetek.

Radnéti tarkolovéssel végz6do kalvariajarasa akkor ért végso stacidihoz, amikor
1944. méjus 20-an harmadszor is bevonult munkaszolgélatra. A szerbiai Bor nev(i
banyavaros kozelében, Lager Heidenauban végzett nehéz foldmunkét hénapokon
at. A foglyok a front kozeledése miatt augusztus 29-én indultak gyalogmenetben
a bori kozponti lager felé. Mintegy huszonot kilométert tettek meg, alkonyatkor
érkeztek Borba. Szeptember 15-én Gjabb menetkésziiltségre kaptak parancsot. A
keretlegények fenyegetéztek: aki kilép a sorbdl, szokni prébal, elmarad a tobbiek-
tél, a helyszinen agyonlévik. Ezen a napon, a korabbi faraszté menetelések élmé-
nyébdl és az Gjabb meneteléstdl vald szorongd félelem lelkiallapotaban sziiletett
meg az Erdltetett menet cimi vers, rimekbe foglalva azt is, hogy a megproébalta-
tasok elviseléséhez a hazatérés és ,,egy bolcsebb, szép halal” reménye adott erét a
foglyoknak.

Utols6 versei, a Razglednicdk (szerb sz6, magyarul: levelez6lapok) ennek a gya-
logmenetnek egy-egy allomasat orokitették meg. A ciklus 3. versét 1944. oktéber
24-én keltezte Mohdacson:

Az Okrok szdjdn véres nydl csorog,
az emberek mind véreset vizelnek,
a szdzad biizos, vad csomokban dll.
Folottiink fu a fortelmes haldl.

A 4. — és egyben utolsé —, 1944. oktéber 31-én Szentkiralyszabadjan irt razgled-
nica a rd varé6 haldlnemet is pontosan megnevezi:
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Mellézuhantam, dtfordult a teste

s feszes volt mdr, mint hiur, ha pattan.
Tarkélovés. — Igy végzed hdt te is, —

sugtam magamnak, — csak fekiidj nyugodtan.
Haldlt virdgzik most a tiirelem. —

Der springt noch auf, — hangzott folottem.
Sarral kevert vér szdradt fiilemen.

A kolt6 életébdl ekkor mar csak napok voltak hédtra. Csakhamar minden versekbe
foglalt félelme és jéslata valdra valt. November 9-én a csonttd, bérré és fajjdalomma
lesovanyodott, magat vonszolni is alig tudé koltét 21 tarsaval egyiitt kocsira tették,
hogy egy gy6ri kérhazban helyezzék el 6ket. A kérhazak zsufolasig mar megteltek
betegekkel és sebesiiltekkel, nem maradt szamukra hely. A kocsisok haza akartak si-
etni, a keretlegényeknek pedig aznap estig Mosonmagyarévaron kellett jelentkezni-
ik alakulatuknal, nehogy szokevényeknek tekintsék 6ket. Ebben az elképeszté hely-
zetben a lehet6 legcinikusabb és legembertelenebb megoldast valasztottik: a Gyor
kozeli Abda kozség hataraban, a Rébca partjan ugy ,szabadultak meg” foglyaik-
tol, hogy egytdl egyig tarkon 16tték és tomegsirba temették Sket. ,Onként, kéjjel...,
nem... parancsra” — ahogyan a kolt6 Toredék cimii versében megjdsolta. Holttestét
a tomegsir foltarasat kovetden, 1946. junius 23-an exhumadltak, akkor taldltadk meg
zubbonya zsebében a Bori noteszt, benne utolsé verseivel. Két nap mulva, 25-én
temették el a gydri zsid6 temetSben tarsaival egyiitt.

Harmadik, rangjahoz mélté bucstztatdsa 1946. augusztus 14-én volt Budapes-
ten a Kerepesi temet6ben. A gydszszertartast egykori szegedi professzora és lelki-
atyja, Sik Sandor végezte.
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Madardsz Imre
Aldozatisag és torténetiség

»Sztori” és ,Historia” Elsa Morante A Torténelem cimii
regényében

Elsa Morante A Torténelem (La Storia) cim( regényének kozonségsikere nemcsak
megjelenésekor, 1974-ben volt meglepd, figyelembe véve nyomaszt6 pesszimizmu-
sat. Népszertségének tartdssaga azota is kivételes és kiilonos: kiadasai egymast
kovetik, az olasz dllami televizid, a RAI immadr a mdsodik beldle késziilt filmsoro-
zatot sugarozta nagy nézettséggel. Az ir6né fémiive tehdt, agy tinik, gyézelmet
aratott a vele igencsak kiméletlen kritikaval szemben. A kritikusok — a tekintélyes
egyetemi ,bardtdl”, Asor Rosatdl a csaladi barat Pasoliniig — balrdl zuditottak
Ossztiizet a frissen kiadott mire: birdlataik, vitdik ideoldgiai partos tartalmat az
idékozben bekovetkezett vilagtorténelmi valtozasok végképp elavultta tették. De
vajon ez egyet jelent azzal, hogy A Torténelem klasszikus alkotdssa kanonizald-
dott?

Valaszdban az irodalomtorténész szamara kézenfekvé kiindulépont a regény-
cim-beli , Torténelem” — olasz eredetiben, ezért jelen munkéankban is, nagybetiivel
irva (noha a magyar kiaddsban, Zsamboki Zoltan forditdsaban, kisbet( szerepel)
— ésamit az irasmod sugall: a torténetiség, a torténelmiség fontossaga. Vagyis az a
mifaji kérdés, hogy mennyiben beszélhetiink itt torténelmi regényrdl. Erre véla-
szolva egy italianista aligha mellézheti a legkivalébb olasz torténelmiregény-iro,
a Morante — és férje, Moravia — szdmadra is (és egydltalin minden olasz regé-
nyirénak) példamutaté Manzoni értekezését A torténelmi regényrdl és dltaldban
a részben torténelmi, részben kitaldlt miivekrél. 1845-ben Manzoni egyetértéen
idézte Cicerdt: ,Masok a betartandd szabalyok a torténelmi, és masok a kolt6i
miivekben.”* Morante mintha, akaratlanul, Manzoni — amutgy paradox és provo-
kativ — eszmefuttatasanak igazsagat illusztralna és bizonyitana. Nagyregényében
elkiiloniil, s6t gyakran szembendll ,,a Torténelem” (amely Manzoni Jegyeseinek
els6 szavaban is ,nagybetiis” volt: ,’Historia”) és a regényesség, a torténetirds és a
torténet-elbeszélés, a historiografia és a szépirodalom. Olyannyira, hogy az olasz-
orszagi Einaudi-kiaddsban tipografiailag is latvanyosan kiillonboznek (a magyar
Eurdpa-edicidban kevésbé) a részeket bevezetd historiografiai eseménykronikak
és a fészoveg-fejezetek. Es koztiik a kapcsolat gyér, esetleges, olykor hianyzik.

! Madarész Imre: Manzoni. Rové Kiadvdnyok, Budapest, 1991, 102—104. 0. Madarész Imre: Olasz
vdteszek. Alfieri, Manzoni, Mazzini. E6tvos Jézsef Konyvkiadd, Budapest, 1996, 185-186. o.
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Olyan szétesé kettGsséget eredményezve, mely sokkal szembet(inébb — és proble-
matikusabb —, mint Spagnoletti birdlatdban a ,,megkett6z6tt személyiség a tizen-
kilencedik-szazadias mindentud¢ elbeszél6 és a romai kiilvarosi né kozott, mely
utébbinak nincs arca, nincs neve, még szerz6jével sem azonosithats”.?

Réaaddsul a szelektiv historiografa szinte kizarélag a kor negativumait sorolja fel,
hiven egy olyan koncepciéhoz, amelyik mér a konyvboritén (az olasz kiaddsban
eldl, a magyarban hatul) kiemeli, hogy a torténelem ,tizezer éve tarté botrany”
(Uno scandalo che dura da diecimila anni). Ez a torténelemszemlélet érthetden
nem tetszett a baloldali-progressziv irodalomkritikusoknak, noha ,a torténelem
az osztélyharcok térténete” marxi alaptézise sem kevésbé dltalanosité. Es viszont:
a torténelmet értékrombold folyamatnak latni hamis altalanositas. Morante ,,tor-
ténelemfilozéfidja” — baloldali beallitottsagat ismerve — folottébb furcsan cseng
egybe a széls6jobboldali ,tradicionalistak” (Evola és tarsai) antihistorizmusaval.

Mar amennyiben egyaltalain van torténelemfilozéfidja a regénynek és szer-
zGjének. ,Ez itt a kérdés”, a hamleti. Hogy az (anti)h6sok vajon ,,a Torténelem”
aldozatai-e. Nem inkdbb 6nnon eredendd ,hdésietlenségiiké”, helyesebben tehe-
tetlenségtiké? A Torténelem szerepléi elesettebbek, mint Manzoni ,alazatos kis-
emberei” (umili) vagy a masodk olasz regényir6-példakép, Verga ,legydézottjei”
(i vinti). A ,jegyes” Renzo és a Malavoglia-csalad legalabb meg-megprébalt szem-
befordulni, harcolni sorsaval, javitani azon. Morante f6hdse, Ida Ramundo soha.
Es kérnyezetében, vilagiban a tobbiek sem. Avagy hogyha mégis, annél rosszabb
nekik. Mindegyikiik szerencsétlen. Nemcsak sorsiildozott, mar-mar képteleniil
balszerencsés, de iigyetlen, tehetetlen, cselekvésképtelen, bénult, sodrédé, gya-
korta énsorsronté. ,Es Ida tulajdonképpen megmaradt igazi kislanynak, mert vi-
szonyat a vildghoz mindig, most is (akdr tudta, akdr nem) mindenekel6tt a riadt
alarendeltség (soggezione spaurita) jellemezte.” (...19*% 2.)° ,Riadt aldrendeltség-
gel” szenvedi el — akdrcsak megannyi tdrsa — a torténelmi végzetet és tulajdon
sorsat a legintimebb szférdban is. Lasd megerdszakolasat ,egy atutazé német ka-
tona” dltal ,1941 janudrjdban” (uo.): ,Ida most sem érzett igazi erotikus 6romot.
De orgazmus nélkiil s hallatlan boldogség (straordinaria felicita) jarta at, amelyet
a pubertds el6tt néha dlmukban éreznek a lanyok.” (...19*% 4.)* Egy szexudlis erd-
szaktevés elszenveddje ,hallatlan boldogsagot” érez?! Hihet6 ez? Csakis akkor, ha
elhissziik, elfogadjuk, tudomasul vessziik ,Iduzza” abszurd dldozatisagat, ,,abnor-

* Giacinto Spagnoletti: Storia della letteratura italiana del Novecento. Newton, Roma, 1994, 614. 0.

® Elsa Morante: La Storia. Einaudi, Torino, 1974, 21. 0. Elsa Morante: A térténelem. Eurépa Konyv-
kiado, Budapest, 1989, 29. 0., Zsamboki Zoltan ford.

* La Storia, 15., 69—70. 0. A tirténelem, 23., 85—86. 0.
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malis”® passzivitdsat. A televizios filmfeldolgozédsok megprébdltak beldle j6 anyat
csindlni. A regényben nem az. Nem rosszasagbdl, felelotlenségbdl, szandékosan,
hanem 4dltaldnos tehetetlensége miatt. Elsésziilott nagyfia el6szor fasisztava va-
lik (édesanyja ,félzsid6” volta ellenére), majd széls6balos anarcho-kommunistava,
végiil blin6z6vé, renddrokkel folytatott téizharcban 16vik agyon. A kisebbik fig,
»Useppe” (= Giuseppe) csavargd lesz, iskolakeriils, epilepszids, egy roham végez
vele. Ida nem tudja megévni egyik gyermekét sem. Ahogy énmagat sem. Ossze-
roppan, megoriil, tébolyddban hal meg.

Kornyezetében sincs pozitiv hés, sikeres, értelmes és teljes életet é16 ember. Itt
mindenki vesztes. A ,nép fiai és lanyai”, a rémai ,popolani” nem a populista il-
l4zi6 szerinti, ,a jég hatan is megéls” emberek. Ok elcstsznak a jégen, sét be-
szakadnak vele és elmeriilnek. Nem tragikusan, nem katartikusan. Szerencsétlen
aldozatokként.

Olyan — kezdetben nyomorgé, késébb, egész életében betegeskedd, mind sulyo-
sabb idegproblémaktol szenvedd, vilaghir( iro-férjével, Moraviaval kotott hazas-
sagaban is boldogtalan, 6ngyilkossagot is eredményteleniil megkisérlé — iréné
lelkébdl leledzett teremtményei, akiben emberi-ir6i alapélményei, a masodik vi-
laghaboru és a fajiildozés ugy hagytak kitorolhetetlen nyomokat, hogy csak bor-
zalmai bizonyultak benne meghatdrozénak, nem a gonosz erék végsé legyézése,
a haboru utdni felemelkedés, az olasz nép és a nyugati vildg addig sosem latott
szabadsdga és joléte, a ,gazdasagi csoda”, a demokrécia... S mivel azéta is sok a
csalodott, kidbrandult, sikertelen, tehetetlen, szorongé ember Olaszorszagban,
Eurépaban és vilagszerte, mindegyre sokan ismerik fel magukat Morante csakis
terjedelmében ,eposzi” szenvedéstorténetében, Spagnoletti allitdsaval ellentét-
ben igenis erésen Onéletrajzi regényvilagaban, melyet az Eurépa Konyvkiad¢ fiil-
szovegében teljesen alaptalanul, még rekldmszovegben is képtelen ttlzdssal emelt
Manzoni, Verga, Dosztojevszkij és Tolsztoj remekmtivei mellé. Ilyen értelemben
A Torténelem nem sziing sikeressége éppoly elszomorit6, mint maga a regény.

® Spagnoletti, 614. 0.
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Biré-Balogh Tamds
Még harom Gardonyi Géza-dedikacio

Gardonyi Géza sokat irt — és keveset dedikalt. Ebben rokon Krudy Gyulaval. Ab-
ban viszont nem, hogy Krudy dedikdciét mar osszegytijtotték. S habar ez a kiad-
vany mar jopar tétellel kiegészithetd, mégis megteremtette azt az alapot, amelyre
lehet épitkezni. Gardonyi esetében ilyen alapbdzissal még nem szamithatunk, de
bizonyos, hogy a kozgytijteményekben és a magangytijtéknél is talalhaté darabok
mind egy-egy kiilon torténetet tarnak elénk — de ugyanakkor, ezek, melyek kii-
16n-kiilon is értelmezhetdk, osszegydjtve, sorozatként egyiitt tobbet mutatnak:
megrajzoljak az iré irodalmi kapcsolathdlézatat, megmutatjak, kik kaptak pél-
danyt magatdl a szerz6tdl, kik voltak — valamilyen okbdl — ennyire fontosak az
ir6 szamara. Mert dedikalt példanyt adni nem evidencia.

Hogy egy dedikacié milyen sajatossagokkal bir, iréja valogatja. Gardonyi dedi-
kécioi legtobbszor rovidek, az ajindékozas puszta gesztusat rogzitik. De nem is
kell cirkalmas, soksoros ajanlas ahhoz, hogy a kapcsolat dokumentalva legyen.
Ezért minden egyes ajanlds ugyanolyan fontos. A kutatds szamara elérelépés len-
ne, ha a gyijtdk, akik 6riznek otthon Gardonyi-kézjeggyel (levél, dedikdcio) szin-
tén kozreadnak becses darabjaikat.

A most kovetkez6 harom dedikacié ,hordozéi” maguk is konyvritkasagok, de
fontos megjegyezni, hogy konyvészeti értékiik mellett életrajzi és mtivel6déstor-
téneti szempontbdl is értékes darabok. Cimzettjeik kozott van szinésznd, kriti-
kus és kolt6-miifordité — igy Gardonyi életrajza — irodalmi kapcsolathalézatanak
eddig ,4j” tagjai altal — Gjabb részletekkel gazdagodik. Ugyanakkor tudl is mu-
tathatnak 6nmagukon: a harmadik dedikacié éppen a magyar irodalomtorténet
egyik legismertebb iréjanak kapcsol6dasi pontjaként felhivja a figyelmet a magyar
irodalom kozvetitéinek egyik legismeretlenebb, de talan tobb figyelmet érdemld
alakjara.

A kordbban mar kozreadott® és irodalomtorténetileg korbejart harom ajanlés
utan tehat kovetkezzék most Gjabb harom darab. Mindhiarom az antikvarium.
hu arverésein szerepelt: A bor a 2023. februar 26-an zarult 18. Dedikalt konyvek
és kéziratok online aukcid 52. szamu tétele volt, az Az a hatalmas harmadik a
2024. oktdber 13-dn zarult 23. Dedikalt konyvek és kéziratok online arverés 57.
szamu leiitott tétele, A ldthatatlan ember pedig a 2024. majus 12-én véget ért 22.

! Kelecsényi Lasz16: Kriidy Gyula kézjegyei. 2., bbvitett és javitott kiads. Budapest, 2003.
*> Bir6-Balogh Tamés: Gardonyi Géza harom dedikdcidja. Agria, 2021. 8sz. 96—102.
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Dedikalt konyvek és kéziratok online drverésének 53. szdmu darabja.’ A koteteket
megjelenésiik sorrendjében adom, a dedikacidkat bettihiven.

1. A bor (1901)

A kotet cimlapjara irt ajanlas a konyv alakban kiadott szindarab egyik legfonto-
sabb szerepét alakit6 szinésznének szol: ,Galamb, galamb!” — / a legtiszteltebb,
legkedvesebb / K. Gerd Lina asszony / kinek kiildi e konyvet / Gardonyi Géza

Az 1901. marcius 29-én bemutatott A bor Gardonyi legismertebb és legjelento-
sebb darabja, szinmiiiré6i palyajanak csicsa. Benne az iré az egyik, sajat vidéki él-
ményein alapulé novellgjat iiltette at szinpadra, de a torténetbe beleszétte az 1890-
es évek kozepén szamadra sikert hozé Gore-irasok karikaturaszert alakjait (Gore
Gébor, Durbints ségor, Kétsa cigany stb.) is. Bar a ,falusi torténet” alcim alapjan a
darab népszinmdi is lehetne, Gardonyi itt éppen ezzel a miifajjal szakitott.

A kotet szintén 1901 tavaszan jelent meg. Az elsé hiradds aprilis 7-én jelent meg
réla: ,Gardonyi Géza nagysikert szinmiive, A bor megjelent konyvalakban Singer
és Wolfner kiadasaban. A konyv kiallitdsa nagyon szemrevald. A szerzé ezt irja a
munka elébe: Ezt a darabot jétékony célra egyesiilé mitikedvelSk a jog megszerzése
nélkil is el6adhatjék. Irkélni se kell emiatt sehova.”* A darab bemutatéja alig egy
héttel korabban volt a Nemzeti Szinhazban, igy a konyv gyakorlatilag a premierrel
egy id6ben jelent meg, a szinpadi m és a kotetbeli megjelenés egymast erdsitette.

Az els6 kiadas egyik példanyat dedikdlta Gardonyi és kiildte meg Ger6 Lindnak,
aki a darabban Esztert alakitotta.

Ger6 Lina (1858-1926): szinészné volt, és a szinhazi lexikonok a Gardonyi-da-
rabban nyujtott alakitdsat ma is a f6bb szerepei kozt emlitik. Geré Lina a korai
vidéki vandorévek (Gyor, Kassa) utdn el6bb a kolozsvari, majd 1896-tdl 1914-ig
a budapesti Nemzeti Szinhdz tagja. Kittind naiva volt. 189o-ben Korbuly Jézsef
kolozsvari szerkeszté felesége lett (innen nevében a K. beti). Egy cikk szerint
»Kkis termete szabalyosan ardnyos, inkdbb molett, mint 6sztovér, de csak annyi-
ra, ami termetének elényére valt. Arca intelligens és mindig tide. Nem szinpadi
festett rézsdk, de igazi, egészségtdl csattand rozsak virultak az arcdn. / A naiv
szerepkor hajszdlig talalt az egyéniségével. Ezért nem adott soha hamis hangot
a szinpadon.”® 1914-ben visszavonult a szinpadrél, 1920-ban halalhirét keltették,

* Itt koszondom meg Chovanecz Baldzsnak, hogy a tételeket még az aukcidk inditésa elétt lathat-
tam és irhattam réluk.

* A bor. Budapesti Hirlap, 1901. 4pr. 7.

® Sebesi Samu: Nagy nevek. I1. Gerd Lina. Szinhdz és Tdrsasdg, 1921. jan.
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de alaptalanul, 1925 februdrjaban széliitést kapott, és a kovetkezd év legelején
halt meg.

A darab ésbemutatdja 1901. mdrcius 29-én volt a Nemzeti Szinhdzban, olyan
szinészekkel, mint pl. Gabanyi Arpad, Ligeti Juliska, Rézsahegyi Kdlman, Ujhazi
Ede, Paulay Ede. Ger6 Lina egy f6bb mellékszerepet alapitott, és a masnap meg-
jelent szinikritikak mindegyike elismerdéleg nyilatkozott jatékardl. Pl.: ,Ger6 Lina
élénken jatszotta a csabito 6zvegyet”®, ,pompdsan képviselte a kisded intrikéat””.
A Budapest mar hosszabban irt: ,Kitliné menyecske-tipus az 6zvegy Eszter, akit
K. Ger§ Lina frissen, kackidsan dbrazolt. Majd az allatorvost, majd a fiatal gazdat
akarja meghdditani s oly furfangos, oly erélyes, hogy végre is felsill.”® A Hazdnk
pedig ennél is tovabb ment: , Igen meglepett Eszter 6zvegy parasztmenyecske sze-
repében K. Ger6 Lina asszony, 6 kivaléan szeretetreméltd, zsenidlis mtivésznd, ki
érdemteleniil szenved egy év 6ta melléztetést Zilahy Gyulaval egyetemben. Geré
Lina olyan ropogés parasztmenyecske volt, amilyen csak valaha viselt rézsa-szok-
nyat, s megjelenése és Blahané-alltirjei Gjabb bizonysagot tettek e kedves miivész-
nd nagy tehetsége mellett.”” Egy masik kritika szintén megemlitette Blahanét:
»Gera Lina izmos és eleven temperamentumu 6zvegy menyecske volt, hanem ezt
a szerepet mégis Blahanénak kellett volna jatszania, hogy kit(injék, mi minden
van benne.” " (Erdemes megjegyezni, hogy a kritika ezen kivédnsaga részben tel-
jesilt is. 1901 decemberében adtak hiriil a lapok, hogy a Ger6 Lina remeklésével
folyamatosan szinen 1év6 nagysiker( el6adasban két rendhagyé alkalommal va-
l6ban Blahané fogja jatszani Eszter szerepét: ,Gardonyi Géza rendkiviili sikert
falusi torténete, amelynek legut6bbi el6addsait is zsafolt haz nézte végig, pénte-
ken és szombaton, kétszer egymasutan érdekes szerepcserével fog szinre keriilni a
Nemzeti Szinhazban. Eszter szerepében, amelyet eddig harmincnégyszer K. Ger6
Lina jatszott, a szinhaz 6rokos tiszteleti tagja, Blaha Lujza asszony fog follépni. A
két el6adasra, amelyekben a miivészné részvételét a népszinhdazi bizottsag mar
megengedte, jegyek a rendes aron holnaptdl kezdve a szinhaz pénztaranal kapha-
tok.” ' A szerepet ezt kovetéen Ger Lina természetesen visszakapta.

A szindarab — és a konyv — sikere tartésnak bizonyult. ,A Nemzeti Szinhaz 4j
szezonja vasarnap, szeptember elsején Gardonyi Géza A bor cim{i falusi torténeté-

¢ Nemzeti Szinhdz. Magyar Nemzet, 1901. mdrc. 31. 8.
7

S. K. [Sebestyén Karoly]: A bor. Magyarorszdg, 1901. marc. 31. 13.

® Prém Jozsef: A bor. Budapest, 1901. marc. 30. 2—3.

® k. g. [Kaczidny Gézal: A bor. Hazdnk, 1901. mérc. 30. 10.
1 T4bori Rébert: A bor. Pesti Napld, 1901. mérc. 30. 1-3.

' Blahéné A borban. Budapesti Hirlap, 1901. dec. 1.
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vel kezdédik” — irtak a napilapok az 6szi évad kezdetén'?, a kotet masodik kiaddsa
pedig mar 1902-ben megjelent, és a harmadikra is csak 1905-ig kellett varni. Es
bér az ir6 maga nem tudta késébb megismételni ezt a szinpadi sikert, A bor olyan
irékra volt hatdssal, mint Brédy Sandor, Mdricz Zsigmond és Tomorkény Istvan.

Gardonyi feltehetben a kotet els6 példanyainak egyikét kiildte meg a szinésznd-
nek. A dedikdciobeli idézet (,Galamb, galamb!”) 6nidézet: A bor masodik felvo-
nésdban mondja Eszter — azaz a szinpadon Geré Lina — Baracs Imrével (Gyenes
Lasz16) beszélgetve: ,Galamb!... Galamb!... Azt illik mondani ilyenkor.”

Lathatd, Gardonyi szerint nemcsak mondani, de irni is éppen ezt illett annak,
aki ezt a mondatot mondta a szinpadon.

2. Az a hatalmas harmadik (1903)

Gardonyi Géza nemcsak abban rokon Krudyval, hogy mindketten sokat irtak,
de keveset dedikaltak, hanem abban is, hogy termékenységiikkel szinte forditot-
tan aranyos az irodalmi kézéletben valé ,forgolédasuk”. Ahogy Kridy Obudé-
ra, Gardonyi Egerbe vonult vissza ,remetének”; s mindez természetesen az ez
utan sziiletett konyveinek dedikalt darabjainak szdman is észrevehetd. Az aldbbi
konyvpéldany szintén ritkasag.

Az 1903-ban kiadott regény cimlapjara az ir6 fekete tintaval ezt irta: Sziiry Dé-
nesnek / tisztelettel, szeretettel / Gdrdonyi Géza

Gardonyi nem keltezte az ajanlast, de mivel tudhatd, hogy a konyv 1903 febru-
arjaban jelent meg, vélhetéen ekkor, vagy nem sokkal késébb kapta meg a cim-
zett neki sz6l9 tiszteletpéldanyt. Mert bar mara megkopott kissé, sajat koraban
a cimzett neve nagyon is jol csengett, és egyike volt az akkori magyar irodalom
legjobban ismert kritikusainak.

Sziiry Dénes (1849-1909) ir6, kritikus, politikus az elsébb iskolak elvégzése utan
jogot tanult, el6bb Gyérben, majd Pesten. 1871-t6l a vallds- és kozoktatasi minisz-
tériumban dolgozott, 1892-ben miniszteri tandcsosi cimet kapott. 1874-t6l kezdve
halalaig publikalt, elsésorban szinikritikakat, de ttirajzokat, cikkeket, szépirodal-
mi miveket egyardnt. Onallé kétetei is megjelentek (pl. Mosolygd ég, 1888, Rajzok,
1893, Drdmai impressziok, 1899, Szdz év, 1907), ezek mellett angolbdl és francidbol
forditott, valamint tevékenyen részt vett a mivészeti és irodalmi tarsasagok életé-
ben. Tagja volt pl. a Nemzeti Szalon valasztmdnyanak és a Kisfaludy Tarsasagnak
egyardnt.

> A Nemzeti Szinh4z elsé heti misora. Budapesti Hirlap, 1901. aug. 30. 8.
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Halalakor Schopflin Aladér talaléan jellemezte a Nyugatban:

»Ha azt nézem, amit idefénn hagyott, nem ttlsagosan jelentékeny s kiilono-
sen nem ad mértéket egyéniségérol és egyéniségének értékérdl. Néhany konyv:
utleirdsok, emlékezések, hangulat-képek, sok szinhazi biralat elszérva egy he-
tilapban, javarésze két konyvben is — mennyiségre ez az egész. Mindségre: fi-
nom, elékeld, muvelt dolgok, egy finom, el6kel6 és mivelt elme nyilvanulasai.
[zlésesek és okosak, sok ismeretre, van a vildg dolgainak boélcs és taldlé meg-
értésére vallok. Formara elegdnsak gonddal, csinnal kidolgozottak. Ez a csin
és gondossdg néha miivészinek hat, néha azonban mintha elvonna valamit a
kozvetlenségbdl. [...] A f6dolog benne mégis az volt, hogy olyan emberrajt kép-
viselt, amely nagyobb és gazdagabb kulturakban gyakori, nalunk még ritka, de
reméljiik, el6bb-utébb el fog szaporodni s amely az alkot6 szellemi munkasnak,
irénak, muvésznek, tudésnak az igazi publikuma. [...] Sziiry Dénes az idealis
olvasok egyike volt, akik mar azzal a ténnyel is, hogy vannak és olvasnak, fej-
lesztéen hatnak az irodalomra.” *?

Gardonyi és Sziiry vélhetéen személyesen is ismerték egymast, de mint szer-
z6 és kritikus, teljesen bizonyosan. Sziiry — aki leginkabb szinikritikus volt —
ugyanis gyors egymdasutanban két Gardonyi-darabrdl is irt; elébb egy kicsit
megkésve az eredetileg 1899-ben bemutatott Borrél', majd még ugyanabban
az évben egy kardcsonyi jatékrol'. Mindkét kritika terjedelmes, inkébb alapos
elemzés, és benniik Sziiry nem fukarkodott a szuperlativuszokkal — és talan
ezért is ,jart” neki a nem sokkal késébb megjelent regénybdl egy példany.

Az Az a hatalmas harmadik fordulépontot jelentett a Gardonyi-életmi-
ben, hiszen — két nagysikerd torténelmi regény utan — ez volt az elsé tarsa-
dalmi nagyepikaja a szerzének. Szerelem és transzcendencia keveredik benne
filozéfiaval és tarsadalomabrazolassal, rdadasul — mint ahogy a Gardonyit isme-
r6 kortarsi olvasdk és a késébbi irodalomtorténészek is észrevették — Gardonyi
a regény férfi f6szerepldjébe magat is beleirta, a kényszertien rossz hazassagban
€16 s abbdl elvagyodo, végiil lelki tarsat — de nem uj feleségét — megtaldléd f6hds
alakjaba. A regény azonban mérsékelt sikert ért el (taldn éppen Osszetettsége
miatt), viszont 1910-ben igy is megért egy mdasodik kiadast, valamit késébb, a
gyljteményi sorozatokban és az iré haldla utdn még tovabbiakat.

* Sziiry Dénes. Nyugat, 1909. nov. 16.
" Gardonyi Géza ,Bor’-a. Vasdrnapi Ujsdg, 1901. jun. 9. 373—375.
'* Karacsonyi dlom. Gardonyi Géza betlehemes-jatéka. Vasdrnapi Ujsdg, 1901. dec. 22. 833—834.
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3 — A lathatatlan ember (1907; 1909)

Az 1901-ben eredetileg folytatasokban, majd konyv alakban megjelent A ldt-
hatatlan ember Gardonyi talan masodik legismertebb, ugyanakkor talan legked-
veltebb regénye. F6hdse, a fiatal Zéta elkeriil Attila hun kiraly Tisza-menti varo-
sdba, ahol politikai teend6i mellett persze szerelmes is lesz majd, és mindezt az
4 elbeszélésében olvashatjuk; hangja természetes, a kalandok, az érzelmek és a
megfelel6 mértéken adagolt torténeti tuddsanyag miatt a regény egyarant kedven-
ce a fiatalabb és kevésbé fiatal olvasoknak. Sikerét igazolandd, 1907-ben masodik
kiadasban is megjelent, amit a harmadik kiadds 1915-ben, a negyedik pedig 1922-
ben kovetett, s még kés6bb megjelentek belble az un. ,ifjusagi kiaddsok” is.

A masodik kiadas egyik példanydba Gardonyi ezt irta a cimlapra: Preinrich
Gyuldné Rupprecht Ida / 6nagysdgdanak / szives ldtogatdsa emlékeiil / 1909. VIL
18 / Gdrdonyi Géza

A dedikaci6 cimzettje egyike a magyar mivel6déstorténet elfeledett alakjainak
— pedig 6nall6 konyvei is megjelentek, igaz, nem magyar nyelven.

Rupprecht Ida (1863—1943) Sopronban, 1863. janudr 16-an jeles csaladba sziile-
tett. Edesapja ,,az elsé magyar fotémiivész”, Rupprecht Mihaly (1829-1904) volt.'
Edesanyja, Roth Teréz (?—1908) pedig miivészi kétéseket készitett, melyek koziil
ma tobbet is mizeumban O6riznek. , A miivészi kétésnek ez a médja, amelyben
Rupprecht Mihalyné olyan kivald volt, ma mar alig ismeretes, s azért e targyak
annal is értékesebbek” — irtak a miitargyak mizeumba keriilésekor."”

Férje Preinreich Gyula (Sopron, 1835-1914) ezredes volt. Ot 1903-ban mint 6r-
nagyot Kassara vezényelték, igy csaladja is kovette oda. 1910-ben léptették el
ezredesi rangra. A vilaghaboru kitorésekor az orosz frontra keriilt, s ott az els6
titkozetek egyikében, 1914. augusztus 26-an eltlint. A hdsi halottat 1929-ben avat-
tak vitézzé, Vaskorona-renddel tiintették ki. (Feleségének, illetve ekkor mar 6z-
vegyének a haboru alatt kifejtett karitativ tevékenységét a Voroskereszt diszjelvé-
nyével ismerték el.) Gyermekeik: Gabor (1893—?) cs. és kir. fregatthadnagy, majd
a Voroshadsereg tagja, és dr. Barnéthy Jend (1904—1996) nemzetkozileg jegyzett
mérnok-asztrofizikus, egyetemi tanar, a kozmikus sugdrzasi kutatdsok egyik je-
lentés magyar tuttordje.

A dedikdcié cimzettje, Rupprecht Ida irt és forditott. Sajat irdsai tobbek kozt
a Kassai Ujsdg, a Nemzeti Ujsdg, az Uj Id6k hasabjain jelentek meg, de ezeknél
a sajat irasaindl taldn fontosabb volt kultdrakézvetitd munkaja: magyar kolté-

¢ Fejér Zoltan, Fotdmiivészet, 2011. 3. Sz.
7 Ujabb mtzeumi ajandékok. Soproni Naplé, 1910. marc. 27. 2—3.
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szetet forditott német nyelvre. Forditdsai leginkdbb az Oedenburger Zeitungban
jottek.!®

Két 6nalld kotete jelent meg, 1933-ban és 1935-ben, mindkettd Frau Preinreich-Rup-
precht néven. Az 1933-ban megjelent Lacie! Denke! Urteile! Gedichte und Ubersetz-
ungen — mint alcime is mutatja — sajat verseket és forditasokat egyarant tartalmazott.
Egy kritika szerint a konyv els6 ciklusaban az élet ,egyszer(i és szerény eseményeit”
abrazold ,versek melegszivli, mindig finom és visszafogott humora valodi dertit te-
remt”. A masodik ciklus komolyabb hangvételd, ,a belsé vivodasrdl és egy melegen
érzékeny lélekrdl arulkodnak” A harmadik részben pedig forditdsokat kap az olva-
80, és itt Prenreichné ,,a német nyelv alapos ismerete és csalhatatlan kifejezésmodja
révén a magyar versirodalom legszebb miiveit teszi hozzaférhetévé a német olvasé
szamara’, els6sorban pedig ,Arany és Ady verseinek tolmdcsolasai érdemelnek nagy
elismerést”"”

A masodik kotetben elhagyja a sajat verseket, és mar ,csak” forditasokat adott.
Az Arany Jdnos, Petdfi Sandor, Ady Endre cim mar jelzi a tartalmat: ennek a ha-
rom nagy koltének a verseinek német forditasait tartalmazza a konyv. , Tiz Arany-,
tizenhét Pet6fi- és ugyanannyi Ady-vers német forditasa. A forditénak hatarozot-
tan az Arany-balladak stilusa fekszik legjobban a tehetségében.”*° Egy mésik kri-
tika szerint ,kitlinéen hangzé, toémor, hliségesen kifejez6 sorokban csendiilnek fel
németiil a legszebb magyar versek. Igazan tehetséges mindegyik forditas. A konyv
célja kiilfoldon és a hazai németség kozt népszerisiteni nagy lirikusainkat. Ezt a
célt szépen el is fogja érni.”**

A fordit6 figyelmességére jellemzo, hogy a kotetbdl adott Ady édesanyjanak,
Ady Lérincnének dedikalt példdnyt (melyet ma a Petéfi Irodalmi Muzeum 6riz*2)

Prenreich Gyuldné Rupprech Ida 1943. februdr 17-én hunyt el, temetése 20-an
volt a Farkasréti temetében.?

Az viszont ma még megvalaszolatlan kérdés, hogy Gardonyi és Rupprecht Ida
honnan ismerték egymast, milyen kapcsolat volt koztiik, hosszabb ismeretség-e,
vagy csupan alkalmi talalkozas stb. Mint ahogy az sem tudhaté, vajon a kolté-for-
dit6 ,,6nagysaga” milyen apropébdl latogatta meg az ekkor mar ,.egri remeteként”
él6 Gardonyit — Egerben.

'® Errél 1asd: Hérs Jozsef: Magyar irodalmi miivek forditdsai a két vilighédboru kozotti Oedenbur-
ger Zeitungban. Soproni Szemle, 1988. 2. sz.

Lacie! Denke! Urteile! Oedenburger Zeitung, 1934. jan. 24. 2.

20 Literatura, 1936. febr. 15. 57.

21

Pesti Hirlap, 1936. jan. 4. 13.

2 Jelzete: B.8.032

23

Pesti Hirlap, 1943. febr. 19. 9.
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H. Mdra Eva
Lackfi Janos: Karacsonyvard — Verses adventi
csaladi naptar

Gyermekkorom adventjei jutottak eszembe, ahogy belelapoztam a konyvbe. Es-
ténként az anyukam készitette adventi koszoru koriil énekelgettiink, beszélget-
tink. Vartuk a Jézuskat. Aztan eljott, s hozott nekiink osszefirkdlt mesekonyvet,
amit ,elvett a rossz gyerekekt6l, akik osszefirkaltdk, és elhozta nekiink, mi biztos
vigyazunk majd rd”. Bizony, a '60-as évek elején mesekonyvbdl is csak az antik-
variumira futotta. Sokkal késébb, talan az évtized végén kilfoldrdl kaptunk egy
felakaszthatés, angyalkas-csillimporos adventi naptart. Be volt osztva, melyik
nap melyikiink nyithatja ki az ablakot, ami mogott egy kedves képecske bukkant
eld. Bar csoki nem volt benne, mégis boldogok voltunk, mert eggyel kozelebb ke-
rilltiink a naphoz. (Az ablakokat visszacsukogatva eltettiik a csodanaptart, s még
évekig elévettiik.)

Dehogy sirom vissza a régi id6ket, ériasit valtozott a vilag, s ez igy van rendjén.
Am Lackfi Janos kényve segit visszahozni valamit, amibél fogytdn vannak a mai
gyerekek. Sz6 se rola, mi tettiik 6ket ilyenné. Kapni, elfogadni — ez nagyon megy
mindenkinek. , Mert megérdemlem” — sz6l a kozmetikai marka szlogenje, de sok
csemete el se gondolkozik még ilyesmin se, egyszertien ugy gondoljik, jdr nekik az
a szem csoki esténként. (Ismerek olyan csalddot, ahol a testvéreknek kiilon-kiilon
csokis naptaruk van, nehogy ki kelljen varni a sorukat.)

Lackfi naptdra nem efféle naptar. Nem a gyomrot, hanem a lelket célozza meg,
és nem pillanatnyi 6romot kindl, hanem gondolatot, ami beszélgetést indithat el.
Baratsagos el6szdval indul a kotet, a szokott kozvetlen hangjan szélitja meg a gye-
rekeket. A lényeget ragadja meg: a vdrakozdst — egyszer(, hétkoznapi példakkal
megsegitve a megértést. Szép, szabdlyos ritmusu a konyv: minden napra egy rovid
verset kindl, csupa olyan témaval — és cimmel —, amely ebben az idészakban kii-
l6nosen aktudlis (vagy kéne, hogy legyen...). Vannak pofonegyszert dolgok, mint
Orom, Tisztasdag, Ajandék, Mese, Izgalom; de felbukkannak olyasmik is, amik
maguktol nem igazan jutnak be a buksi fejekbe, ilyenek: Munkdlkodds, Megér-
tés, Megbocsdtds, Csendesség, Tiirelem. A szent napon pedig a Hdla keriil el6. Ne
gondoljuk persze, hogy afféle ,észosztas”, elmélkedés, maszlag var a gyerekekre e
cimek alatt, dehogy. Aki kicsit is ismeri a szerz6t, ismeri utdnozhatatlan stilusat
is, amellyel azonnal megnyeri a kis olvasékat. Minden vers igy kezdédik: , Kire is
vdarunk, mire is varunk?” A csilingel6 anapesztusokat a napi téma ,kifejtése” kove-
ti, példaul igy: , Pdr percnyi csend is lehetne ndlunk! / Mindenki egyszerre mondja
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a magdét, / te is, tesok is, apdaék, anydék! / Dumagép miikodik megdllas nélkiil, /
karattyoldstol zeng a hdz végiil.” A zard sorok mindig a pici Jézushoz térnek visz-
sza: ,Jézus aluszkdl, halkan ringatjuk. / Cserébe igy a csendet is megkapjuk.” Szent-
estén a Kisjézus sziiletését igy adja hiriil: ,A teremtd Isten fia landol nalunk!”

Pusztan ennyi is élményt szerezne naprdl napra, am a lényeg a versek alatt ko-
vetkezik. Azt kéri a gyerekektdl, hogy adjanak magukbdl valamit. Nem nagy dol-
got. Odafigyelést, simogatdst, egy kis segitést. Ahogy minket tanitottak annak-
idején: ,Minden napra egy j6 cselekedet!” De ezt sem utasitds formajaban, hanem
tanacsként, szelid javaslatként: , Probdlj ma...”

Csalddi naptdr, mondja az alcim. Csaladon beliili az illusztrator is: az iré lanya,
Lackfi Johanna jatékos rajzai mélté kiegészitdi a szovegnek.

Adventi koszoruval vagy anélkiil, egy szal gyertyaval vagy egy pici mécsessel
— ha ugy érzik a sziil6k, hogy tires ez az iddszak, a dekoracion tul valami masfé-
le tartalommal is meg kéne tolteni, hat nyissak ki ezt a konyvet. Miikodni fog a
vardazslat!

(Harmat Kiadd, Budapest, 2022)

LACKFI JA'NdS
Haracsony-
varo

Verses adventi

csaladi naptar

LACKFI JOHANNA
illusztracidival
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Homa Janos

Varga Maria: Matuz

Ez a négyszaz oldalas, rendkiviil izléses kivitelt konyv a szokottnal jobban felkel-
tette az érdeklédésem. Magam sem értettem, miért?!

A Balassagyarmaton él6 irodalomtorténész szerzot, Varga Mariat nem ismer-
tem. Matuz Géabort, a rendszervaltas idején hirtelen feltiint Gjsagirét, tv-riportert,
szerkeszt6t viszont anndl inkabb. Tudtam réla, hogy nem szokott megijedni az
arnyékatol, hogy megszallottan keresi az igazsagot, hogy nemzeti elkotelez6dése
keresztény alapokon nyugszik.

Most, hogy irom ezeket a sorokat, eszembe jut az is réla, hogy amilyen hir-
telen jelent meg a média vilagdban, a kozéletben, ugyanolyan hirtelen tlint el.
Matuznak 2004-ben a Magyar Televizi6tdl mennie kellett. Nem fért bele az ak-
kori koncepciéba. Ot kiraktak, mi nézdk pedig megfeledkeztiink réla, ahogy
masokrdl is.

A rendszervaltoztatasban (rendszervaltasban?) nem 6 volt az egyetlen, aki igy
jart. Ettdl lett szamomra érdekes Mattiz Gabor személye, aki 1963-ban sziiletett
Balassagyarmaton. Eredeti végzettségét tekintve esztergalyos, késébb miitdssegéd
képesitést szerzett. Hosszu id6n keresztiil kétkezi munkasként kereste a kenye-
rét. 1986—89 kozott a Pazmany Péter Romai Katolikus Hittudomanyi Akadémia
hallgatéja volt. Kommunikdcié szakos diplomajat a Szegedi Tudomanyegyetem
Bolcsészettudomanyi Karan szerezte. N6s, harom gyermek édesapja. Az 1980-as
évek kozepétdl publikil rendszeresen. Fédllasu munkatédrsa volt a Képes 7, a Pesti
Hirlap és a Magyar Demokrata cimi lapoknak, kozben irasai megjelentek — tob-
bek kozott - az Elet és Irodalomban, a Magyar Nemzetben, a N6k Lapjdban.

Televiziozni az MTV délel6tti miisoraindl és az Ablaknal kezdett. Rovid ideig
dolgozott az RTL Klubnak (Fdokusz), majd a Magyar Televiziohoz keriilt szerkesz-
t8-miisorvezetéként (A Hét, Ejjeli menedék, Gyorssegély — A szeretet negyedordja).
Ezt kovetéen a Demokrata Vided Televizio fGszerkeszt6je lett, emellett tovabb
vezette és szerkesztette az Gjjaéledé Ejjeli menedéket. Ezutan az Echo TV kovet-
kezett. Itt a Napi Aktudlis cim{ napi hattérmiisornak, és az ezen a csatornin
lathaté Ejjeli menedék cimti miisornak volt szerkeszté-miisorvezetSje. Az Ejjeli
menedéket a kezdetektdl egyiitt szerkesztette Siklosi Beatrixszal, kozben filmeket
készitett, konyveket irt, mindezek mellett pedig irdnyitotta a sajat vallalkozasé-
ban létrehozott Kozép-eurdpai Média Intézetet.

Varga Mdria kényve Matuz Géabor eddigi munkassagan keresztiil enged bepil-
lantast a Kadar-korszak, a rendszervaltas, az Antall-, Boross-, Horn-, Medgyessy-,
Gyurcsany- és Orban-kormdanyok médiatorténetébe.
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A szerz sorra veszi Mattiz Gabor fontosabb miiveit. A novelldirél megtudhatjuk,
hogy kevés helyen, kevés szerkeszt6 fogadta be azokat. A visszautasitasban annyi min-
dent leirnak a lapok felelGs szerkeszt6i. Varga Maria ugy fogalmaz, hogy Matuz ira-
sainak mell6zése nem a miivészi-esztétikai érték hianya miatt tortént, hanem amiatt,
hogy az irasok hangja, stilusa, tematikdja nem illett az adott kor, az adott idészak
f6 vonulataba. Ahogy Varga Maria irja: ,Ezek a groteszk, sziirrealisztikus, abszurdba
hajlé elbeszélések teljesen mas iréi vilagot tiikroznek, mint a nyolcvanas-kilencvenes
évek posztmodern miivészeti stilusa volt, mely abban az idében jaratédott cstcsra.”

Miutdn Mattiz Gabornak az Otidik évszak ciml kotete 1999-ben kikeriilt a
nyomdabdl, az ir6 tobb szerkesztdségbe is elkiildte a konyvet, hatha valahol fog-
lalkoznak vele. Volt, ahol irtak, volt, ahol nem. Varga Maria szamos kritikat is
osszegyjtott Mataz Otddik évszak cimti novellaskétetérdl, majd igy fogalmazta
meg a sajatjat: ,A kritikdk, recenzidk alapvetéen elismerd hangot iitnek meg, ko-
ziiliik a legtobb ramutat az elbeszélések valés értékeire, méltatjak az egyéni han-
got, a riporteri stilus, az aprdlékos, részletes leirasok és a sziirredlis laitomdasok
izgalmas elegyét. Tobben ugy vélik, hogy az irdsokban megjelené félelmetes és ab-
szurd események a rendszervaltoztatds emberének lelkivilagat, érzéseit tiikrozik.”

A konyvben Varga Maria nagy részletességgel mutatja be az Gjsagiré Matuz Ga-
bort, aki a kévetkezé lapokban publikalt: Blikk, Demokrata, Doktor Ur, Ellenfény,
Elet és Irodalom, Gyarmati Naplé, Gyongy, Ipoly, Kapu, Kdpé, Képesy, Kiskegyed,
Kurir, Demokrata, Magyar Hirlap, Magyar Nemzet, Magyarorszdg, Mai Nap,
Mai Reggel, N6k Lapja, Pesti Hirlap, Polgdr, Reform, Ring, Uj Magyarorszdg.

Igen, egyiddben publiklt példdul a Demokratdban és az Elet és Irodalomban. A
Magyar Nemzetben és a Magyar Hirlapban.

Varga Mdria az 1990 és 2006 kozott sziiletett tobbszaz cikkbdl valogatva mutatta
be Mattznak ezt az életszakaszat. Témait tekintve sok irdsa szolt a ciganysagrol,
ekkor készitette Borgulya Gyula rend6r érnaggyal Magyarok, sirjatok cim két-
részes interjijat. A renddrtiszt abban az idében a Budapesti Rendérfékapitanysag
akcidcsoportjanak zseblopasi alosztalyat vezette. Toébben is felhdborodtak észinte
szavain. Solt Ottilia szabaddemokrata politikus a Beszélében is szdba hozta ezt az
interjut, mint a rasszista megnyilvanulasok kirivé példdjat. Természetesen Bor-
gulya védelmében is sziilettek irasok. Szinte naponta jelentek meg a két oldalon
egymassal ellentétes vélemények.

Varga Maria értékelése szerint ,ennek a tabu témanak a kimondadsa jo értelem-
ben felszabaditélag hatott az emberekre”.

Matuz félszazndl is tobb portrét készitett olyan emberekkel, akiknek neve ma is
ismerdsen cseng.

A Magyar Hirlapban csupan egyszer jelent meg a szerzé neve, mégpedig a Ha-
lalos kapufa cima riport alatt. A cikk egy tragikusan végz4dott testnevelés 6ra
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torténéseit tarta fel. Varga Madria ezt irja az esetrdl: ,,Abszolut passzolt a Magyar
Hirlapba. Ezért is kozolte a f6szerkesztd, Gazsé L. Ferenc. Gazsé fejében valo-
szinlleg meg se fordult, hogy a szerkesztdség tobb tagja a riport megjelenését
kovetden ultimatumot nyujt majd at neki — még ha csak képletesen is —, és meg-
zsarolja, hogy ha még egyszer Matuz-iras jelenik meg a lapban, akkor testiiletileg
felmondanak. Nem azért, mert rossz lett volna az irds, hanem azért, mert Mattz
a Demokrata munkatarsa, tehat »szélsGséges«, és igy semmi keresnivaldja nincs
a Magyar Hirlapban. (...) Az eset vildigosan megmutatta, hogy az ugynevezett
liberalis miihelyek mennyire nem vallaltak kozosséget még egy politikamentes
cikk erejéig sem a masik tabor képviseldivel, illetve barkivel, aki nem tartozott a
soraikba.”

Matuz Gabot televizidsként, filmesként is maradandét alkotott az igazsagot ke-
resve. Természetesen ezekrdl is sz6 esik a konyvben.

Varga Maria rendkiviil széles ismeretekkel rendelkezik a rendszervaltasrél és
az azt kovetd idészakrol. Mindenképpen érdemes elolvasni mindazt, amit Matdz
Gabor sorsan keresztiil tizenni préobal mindnyajunknak ebben a kiadvanyban.

Taldn ez altal is jobban megértjiik mindazt, hogy mi miért torténik ugy, ahogy
torténik. Aminek nap, mint nap részesei vagyunk.

(Varga Maria: Matiiz. Kairosz Kiad6, 2024)
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Murawski Magdolna
Zsuzsa mesél

Icipici mesék

Lopes-Szabd Zsuzsat nem sziikséges bemutatni az egri kozonségnek. A vérosi
TV7 munkatarsa volt, tanar, tolmacs és fordité, majd a természetgyodgyaszatnal
allapodott meg. Szabé Gyuri bdcsi lanya aktiv részese volt a biikkszentkeresz-
ti természetgydgyaszati kozpont kialakitasanak és folyamatos mikodtetésében
f6szerepet jatszik.

[réi véndjat az Uj Hevesi Naplé olvaséi ismerhették meg elészor, amikor kii-
l6nféle torténeteket kiilldott be nekiink, amelyek irodalmi lapunk kinalatat szine-
sitették. Hogy tovabb kisérletezik az irassal, mar egy ideje tudom. Nemrégiben
meglepett egy kicsiny mesekonyvvel, ami még csak el6késziiletben volt, de ugy
meséivel, mint szépséges illusztracidival valédi meglepetésként ért.

Az Icipici mesék hése két kislany, Ici és Pici, akiket a nagymamajukhoz visznek
nyaralni. A nagymama igazi csodabogéar. Mindenféle kunsztokat tud, a kicsi uno-
kak ezért egyetlen pillanatig sem unatkoznak nala. Vasdarolni viszi 6ket, de nem
a szupermarketbe, ahovd a legtobben manapsag jarnak, hanem egy érdekes bacsi
kertjébe, ahol friss zoldség és gytimolcs kaphaté. Ervin bécsi is kiillonds ember,
mint ahogy Jazmin néni, a nagymama baratndje is, aki léghajén utaztatja meg a
gyerekeket.

Kirandulnak és tobbféle gyogyfiivet gytjtenek, a nagymamajuktél megtanuljak
ezek hasznat, hogy aztan ,élesben” is hasznalni tudjik, amikor sziikséges. Hat mi-
rél is sz6lhatna egy vérbeli természetgyogyasz mesekonyve, mint arrdl, hogy majd
a kicsi unokai is reménybeli fiivesasszonyok lesznek, amilyen az {iknagymama
volt, az 6 édesapja, a kicsik dédpapija meg fiivesember? Szdval a tébb generacids
tudas tovabbadasa nemcsak cél, hanem feladat is.

Van, aki torédik ilyesmivel, masok lezseriil fogjak fel a dolgot. Lopes-Szabé Zsu-
zsa szép kis konyve igazi csemege azok szamadra, akik még vagynak a nyomta-
tott konyvek élményére és az Gszinte emberi széra. Mert igy is lehet mesélni. A
gyermekek megszokjak ugyan a tdj- és kultaraidegen dolgokat is, ha nem kapnak
jobbat a Disney-utanzatoknal, de azonnal felismerik a valédi irodalmat, ha erre
modjuk nyilik.

Mindemellett val6di mesékrdl van sz6, nem puszta fitoterdpiai oktatasrdl. A
kicsiket ugy vezeti be a névények csodalatos vilagaba, hogy szinte észre se veszik,
maris megtanultak egy csomé dolgot a vilagrél és a kedves névényekrdl. Taldl-
koznak ugyan allatokkal is az erdében (roka, szarvas), és megtanuljék azt is réluk,
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hogy ezek szelid allatok, nem félelmetesek. A csodalatos nagymama varazsolni
is tud, szempillantds alatt teremti el6 a gyermekeknek sziikséges dolgokat. Meg-
kedveltet veliik olyan ételeket és teakat is, amikhez azel6tt nem volt kedviik, de
miutan megismerik 6ket, tobbé nem tiltakoznak az ellen, hogy megkdstoljak Sket.

Lopes-Szabd Zsuzsa Icipici mesekonyve feltehetdleg igazi kardcsonyi csemege
lesz sok kisgyermek szamara. Magankiadasban jelenik meg. Szerkesztdit és terve-
z6it is dicséret illeti: Rofusz Kinga, Réti Attila és Tamas Anita babaskodtak folot-
te. Kedves szinfolt a mai, mesétlen-mesevilagban.

LOPES-SZABO
ZSUZSA

Rofusz Kinga
rajzaival
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Bakacsi Erné

Alias

A pap befejezte a gydszszertartast, részvétét fejezte ki a hozzatartozéknak és tavo-
zott a kdntorral egyiitt. Megmozdult a tomeg is, az emberek lassan bandukoltak a
kijarat felé. A temetésrél nem szoktak olyat mondani, hogy szép volt. Legfeljebb
olyat mondanak, mélt6 volt az elhunythoz, sokan elkisérték az utolsé utra. Ha-
sonldkat. De ez tényleg szép volt, tinnepélyes. Mintha tinnepi dhitat hatotta volna
it a sirkertet. Igy érezték az elhunyt gyerekei. Gyonyor( tavaszi idé volt, illatozott
az akdc és az aldott napsugdr enyhitette a fajdalmat, szépen és réviden beszélt a
tisztelendd ur is. Igaz, ezt beszélték meg. A hosszd beszéd, az 6mlengés frazisok,
amikor még az elhunyt hii kuty4dja is bucsuzik, elmaradt. Es, ami a legfontosabb,
szinte az egész falu ott volt. Ekkora tomegre, ilyen sok gydszoléra nem szamitot-
tak. Tudtdk, hogy az apjuk megbecsiilt ember, de ez a részvét mégis meglepte a
gyerekeit. Laci bacsit — az édesapjukat mindenki igy szélitotta — tényleg szerették,
becsiilték az emberek. Pedig kemény ember volt, nem tiirte a lazasagot, rendnek
kellett lenni, de ok nélkiil senkit sem bantott. Nem felejtették el az emberek, hogy
ha tudott, mindenkinek segitett a téeszviladgban is, és aztdn is. Segitett a mezdgaz-
dasagi munkdkban, ha valaki megszorult, eléfordult, hogy ingyen. Némelyeknek
még kamatmentes kolcsont is adott. Egyszéval, népszerti ember volt. Nem vélet-
len, hogy sokan elkisérték.

Balatonszog fest6i helyén talalhaté a Sarosi-kuria, ahogyan ezt a villaszer épii-
letet a helyiek nevezik. A tizenkilencedik szdzad kozepén épittette ezt Kunfi Bol-
dizsar. A Kunfiak laktak ezt egészen 1945-ig. Ekkor a csaldd kiilféldre menekiilt,
a kuariat pedig az oroszok és a helyiek kifosztottak. Az akkori kozségi birénak volt
annyi esze, hogy az {ires épiiletet lezaratta, ezzel megkimélte a tovabbi rongalas-
tol. A Rakosi-éraban a begytjtést szolgalta, a beszolgaltatott terméket taroltak itt.
Késbbb téeszraktar lett, mig 1985-ben Sdrosi Laszlé megvasarolta a kozos gazda-
sagtol.

Hatalmas hars- és platanfak veszik kortil az épiiletet. A parkirozéjan most két
Mercedes és egy Volvo gépkocsi all, a gyerekek autéi. Az épiilet barna szobajaban
gyiilekezik a csalad. Ez volt apjuk kedvenc tart6zkodasi helye. Itt van a hatalmas
barna bérfotel, amelyben az oreg tildogélve szivarozott. El6tte a diéfa kisasztal,
amelyen legtobbszor a hamutart6 és a whiskys pohar volt. Ebben a szobdban van
még az irdasztal, egy konyvszekrény és egy nagyobb asztal hat székkel. A csaladi
»kupaktanacsokat”,— ahogyan a gyerekek nevezték — itt tartotta az apjuk. A fa-
lakon az anyjuk és az 6 fényképeik. Az értékes képek, a festmények a szalonban
talalhatok.
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Az elhunyt Ggy rendelkezett, hogy a végrendelet ismertetésekor csak a gyerekei
és a jogtandcsos lehet jelen.

Konrad, a legiddsebb dtvenéves, erésen kopaszodd, vékony, de nem sovany em-
ber. Kozgazddasz végzettségli, egy kiilker vallalat osztalyvezetdje volt. A rendszer-
véaltas utdn, 1993-ban keriilt a sertésfeldolgozohoz apja helyetteseként. Most 6vé
a vagohid, évente 6tvenezer sertés feldolgozasahoz elegendd a kapacitas. Allami
tdmogatassal és EU-forrdssal fejleszti a céget. Laci nevi fia Londonban tanul, Kla-
ra kislanya mikrobiol6gusnak késziil az egyetemen, hogy végzés utan apja husfel-
dolgoz6 tizemében feleljen a higiéniaért. A Feri gyerek még kozépiskolas.

Eva, Kaszas Gézané 6vond. A férje kozépiskolai tanar. Veszprémben élnek. Eva
lanyuk negyedéves orvostanhallgaté. Gézuka fiuk huszéves, kézilabdazik. Eva
oroksége egy négyszobds veszprémi hdz, és ékszerek voltak. Eva negyvenhat éves,
kissé molett, de még szép, kivanatos asszony.

Laszlo, a legfiatalabb gyerek negyvennégy éves agrarmérnok. A rendszervalta-
sig téeszben dolgozott allattenyésztéként. Elvalt. Zita nevii lanya az anyjaval él.
Ezerotszaz hektaros birtokot iranyit Kavacsehin, amelybdl nyolcszaz hektar sajat
tulajdona, a tobbit bérli. Sertéshizlalas a f6 profilja. Jelenleg hiromezer vagosertés
az éves kibocsatasa, melyet a batyja vagéhidja dolgoz fel. Kis pocakkal rendelkezd,
bajszos férfi.

A jogasz el6veszi a lepecsételt boritékot, megmutatja, hogy sértetlen, majd fel-
bontja és ismertetni kezdi a tartalmat. Sarosi Laszl6, az elhunyt, gyerekei nem
értik, hogy miért van erre sziikség, hiszen apjuk életében mar mindent megbe-
széltek. Teljes egyetértéssel elosztottdk a vagyont, azéta mindenki 6nélléan gaz-
dalkodik. Még a kuridban 1év6 értékek is gazdara taldltak apjuk haldla utan. De
hat, ha az oreg igy rendelkezett, akkor ezt meg kell hallgatni. Esziikbe jutott az is,
lehet, hogy valamit megvaltoztatott? Nem tortént valtozas, a végrendelet ponto-
san azt tartalmazta, amit mar megbeszéltek, amit mindenki elfogadott. Es ekkor
az ligyvéd felmutat egy boritékot, amelyen harom viaszpecsét is éktelenkedik.

— Kérem a tisztelt 6rokosoket, hogy ezt a boritékot sziveskedjenek megvizsgal-
ni, hogy a pecsétek sértetlenek-e. —Es atnytjtja Konradnak.

Mindharman rétekintettek a boritékra, majd Konrad visszaadta. — Erintetlenek
a pecsétek, de mi ez? Mi nem tudunk semmilyen kiilon boritékrdl. Apank nem is
emlitett ilyet.

— Tudom. Ez a végrendelet melléklete. Sarosi ir meghagyta, hogy csak a halala
utdn mutathatom meg Onoknek. Ez egy napl6, melyet az édesapjuk irt. En sem tu-
dom, hogy mit tartalmaz. Szigortian meghagyta, hogy csak Onék bonthatjak fel a
jelenlétemben. Ezért mutattam meg, lassak, hogy a pecsétek érintetlenek. Kérem
Konrad urat, hogy vagja fel. Itt egy oll6.

— Ez tényleg meglepetés — mondta Laci, kissé idegesen.
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Konrad mintha sapadtabb lett volna, amikor felvdgta a boritékot. Egy kemény-
tablajua iskolai flizet keriilt el6. Mas semmi.

Konrad feliitotte a fiizetet. — Vonalas — mondta és megporgette a lapokat.

— Ezt tényleg apa irta, megismerem az irasat — tette még hozza.

— Az 6rokhagy6 nyomatékosan kéri, hogy ezt a naplét mindharman olvassék el.
Tovabbi rendelkezés nincs. En ezzel elvégeztem a feladatomat — allt fel az tigyvéd.

A jogdsz tavozdsa utdn atporgették a naplo lapjait, de abban az irdson kiviil nem
volt semmi. Azzal kezd6dott, hogy Szeretett gyermekeim!

— Tudtatok, hogy naplét ir? — kérdezte Laci.

— Nem. Fogalmunk sem volt réla allitotta a masik két testvér.

— Mi a fene lehet benne, amit ilyen titokzatosan kézél veliink, igy Eva.— Majd
kiderill. Mindenesetre, furcsa. Valami titok, de hat sohasem titkoldédzott elttiink.
Ha egyetértetek vele, egy-két nap alatt elolvasom, aztan atadom nektek. Ha olyat
tartalmaz, amit meg kell beszélniink, akkor megtargyaljuk — mondta Konrad.

Ebben maradtak. Féléra mulva Laci és Eva tavozott.

Konrad szdlt a csaladnak, hogy ne zavarjdk, el akarja olvasni a naplét. Egy fris-
sen fétt kavéval, egy palack vizzel bevonult a dolgozdszobdjaba, ragyujtott egy
szivarra, és feliitotte a flizetet.

Szeretett gyermekeim!

Arra kérlek titeket, hogy minden koriilmények kozott olvassatok el ezt a naplét.
Toprengtem azon, hogy magyarul, vagy németiil irjam-e. A magyar helyesirdsom
sokkal rosszabb, mint a német. Tehat rengeteg hibat taldltok benne, de ezzel ne
foglalkozzatok. Azért déntéttem a magyar mellett, mert Evike gyatran beszél né-
metiil, és azt akarom, hogy ennek az irdsnak minden szavat pontosan értsétek.

Ezt az irast, ha ugy tetszik, vallomast, 2006. januar 5-én kezdem el papirra vetni,
még szellemi képességeim teljes birtokaban.

Tudom, hogy megrazé élmény lesz az olvasasa, de olvassatok el végig. A véle-
ményt, az itéletet hagyjatok a végére. Ne itéljetek hamar, gondoljatok meg. Pré-
baljatok megérteni az akkori id6ket, politikai, gazdasagi helyzetet. Egy fiatalem-
ber lehetéségeit. No, de nem szaporitom a szt és nem akarom el6re mentegetni
magam.

Amit itt leirok, senki nem tudja. Soha senkinek nem beszéltem réla, még az
édesanyatoknak sem. Nehéz volt, nagyon vigyazni kellett a szamra, nehogy elszdl-
jam magam. Sokaig gondolkodtam rajta, hogy nektek elmondjam-e. Végiil ugy
dontottem, hogy igen. Nektek, a gyerekeimnek tudnotok kell a teljes igazsagot.
Meég akkor is, ha ez nektek meglepd, netan hihetetlen, vagy borzalmat valt ki be-
16letek. Es azért irom le, mert széban elmondani nem tudnam. Megszakitana-
tok, kozbe kérdeznétek. Es a reakcidtokat lehet, hogy el sem tudtam volna viselni.
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Felné6tt, komoly emberek vagytok, megbirkéztok apatok életének tudataval. No,
akkor kezdjiik el.

Mindenek el6tt tudnotok kell, hogy nagyon szeretlek benneteket, mint ahogy
anyatokat is mindig szerettem.

Az én sziiletési, eredeti nevem Walter Jung. 1918 aprilis tizedikén sziilettem
Kesselsdorfban, egy Drezda kozeli faluban. Apam, a ti nagyapatok neve Konrad
Jung, az édesanyamé Anne Fischer. Tehat két évvel idésebb vagyok, mint ahogy
tudjatok, mint Sarosi Laszld, akinek most hivnak. Volt egy névérem is, aki 1915-
ben sziiletett, de 6 1919-ben meghalt egy akkor Eurdpat végigsopro jarvanyban.
Ugy tudom, hogy ezt Magyarorszigon spanyolnithanak nevezik. Ifji koromban
nagyon biiszke voltam az dprilisi sziiletésemre, ugyanis a Fithrer (Hitler) is dpri-
lisi. Persze ez most, akkor sem jelentett semmit, de hogy miért oriiltem ennek,
majd kideril.

(Részlet Bakacsi Ernd tavasszal megjelené ALIAS cimii regényébdl.)

foté: Gergely Gdabor
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Kaszds Istvin
Pasztorora

Ahol a hegyek belefirnak az égbe, vorosessarga dirndl ruhdaba 6ltozott felhék
alatt szadguldott a busz Bajororszagon at Franciaorszag felé. Amint a busz atkelt a
Vogézek vonulatain, a felh6k a hegyek 6lébe bujtak, borzas fejiiket z6ld dombpar-
nakra hajtottdk. Mdsnap, mint a hegyi levegén megedz6dott mén, ha leengedik a
sik vidékre ugy szaguldott at a busz Champagne mezején, ahova a nap is elnyuj-
tézva kifekiidt, hogy kusza sugarait kifésiilje.

A hazaspar a busz kettes {ilésén éppen csak, hogy elfért. Nem a filigran né mi-
att, aki mintha egy divatlapbdl szallt volna 4t a buszra. A konfekci6-6ltonyos férje
volt az, aki fesziilé ruhdjaban atcsordult felesége iilésére. Egyébként a szokésos
utaskozonség. Itt vannak a mindig aggodalmaskoddk, akiket igazabdl csak egy
elére nem lathat6 borzalom szérakoztatna.

Azutén, akik minden gj ttra eljonnek, és ezt a bennfentesek magabiztossagaval
kozlik hangosan a tobbiekkel. Alig észrevehet6 a szerény és hallgatag tobbség.
Boldog elégedettséggel némdan nyugtazzak: végre teljesiilt sok éves almuk, vagyott
céljuk fel¢ gordiil a busz. Es itt van az a stabil kisebbség is, akik tarsastiton remélik
megtalalni életiik parjat. Nem el6szor és taldin nem utoljara.

Az egyediil utazoé férfi nem tartozott egyik taborba sem. Empatikus természete
nem engedte meg, hogy utastarsai napokig tépelddjenek, kivel is hozta 6ket ossze
Fortuna istenasszony. Hamar megtudtdk, hogy ha azt a hetest bedobja a hajdani
valogatott kézilabdds, akkor mashogy fordult volna a vildg kereke. A szerény em-
berek &szinteségével bevallotta, igy is érte bolondult minden né. Hangos el6adésa
kozben sokan kézilabda arénaban érezték magukat, akdr akartak, akdr nem. In-
kabb nem akartak, de nem mertek kozbeszdlni. Egyediil az az 6reg vette a bator-
sagot, akinek kopott bérondje ferencjéska idejében még Gjszertinek tlinhetett. Ha
leszallt az Oreg a buszrdl, mindig feltette fekete kalapjat.

— Uram, én inkdbb az idegenvezet6t szeretném hallgatni.

Sokan haldsak voltak az dregnek, akinek o6ltozete egyszer(i volt és rendezett,
inge pedig sok mosast tulélhetett. Kézilabdas Anti nagyon meglep6dott a kozbe-
szolason, vagy azon, hogy trnak szélitottdk? Elhallgatott. Rangon alulinak érezte,
hogy egy rancos arcu, bizonytalan mozgasu alakhoz leereszkedjen.

Leszallaskor az oreg készségesen odaallt a busz ajtajahoz, és egy — draga hol-
gyem, nyujtsa azt a szép kezét! — biztatassal mosolyt varazsolt a nék arcara. Ilyen-
kor szemébdl fiatalos lelkesedés sugarzott.

A csendes tobbség szelid és megérté mosollyal vette tudomadsul, hogy az oreg
6rami pontossaggal jarult a valtésofér elé, hogy a negyedliternyi vorosbor adagjat
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napi négyszer magahoz vegye. A francia ezt a kiszerelést quart de rougenak hivja,
amit az 6reg magyarositott.

— Kar do ruzsos lettem, majd kapok otthon az asszonytdl — ismételgette hango-
san. Mindenki mosolygott, egyediil az a vékony asszony, a nagy darab férj mellett
szolt ra az Oregre.

— Hagyja mar Antit beszélni, olyan jépofa! Anti — mint a ragadozé amikor szi-
matot kap — gy igyekezett, hogy mindig a parfiimillatii n6é kozelében lehessen.
Reggelente megdicsérte a né 4j ruhdjat. Amikor nem volt a férj a kozelben, kétér-
telm kiszélasaival mérte fel a n reakciéit.

— Magat izgatasért fel kellene jelentenem.

— Es miért nem teszi? — ment bele a né a jatékba.

Kezét nyujtotta a férfi felé. — Liza vagyok.

Az utasok a megtett kilométerekkel aranyosan felejtették az otthoni gondokat.
Ebben segitett a bemondéd is. A soférok hivjak bennfentes széhasznadlattal az ide-
genvezet6t bemonddnak.

— Ne aggddjanak olyan aprésagok miatt, hogy otthon nyitva felejtették a fiir-
dékad csapjat, és elazott az alsészomszéd. Mire hazaérnek, addigra az also lakas
kiszarad, taldn ki is tapétaznak.

— Mit mond az alsészomszédjuk, amikor bokdig éré viz fogadja a lakdsban? Az
idegenvezet6 maga adja meg a vélaszt.

— Azt kialtja; viz-veze-ték-szere-16t! Halljak ugye? Iddmértékes verselésben be-
szél ebben a szorult helyzetben is — hirdette diadalmasan mikrofonjan keresztiil
a magyar nyelv csoddlatos szépségét. Oldddik a tarsasag. Hat még amikor a be-
mondé kozli, hogy a francia milyen nevet adott a palinkdnak: — Eau de vie — az
élet vize. Most madr az utasok is batrabban veszik el6 a kishatizsakban 6rzott élet-
mentd folyadékot. Este, Attila Csikszentdomonkosrdl, a székely ember dertjével
és szeretetével kinalja palinkajat.

— Ez am az igazi élet vize! — és tolt mindenkinek a butykosbdl. — Egyszer le-
cseppent beldle a foldre — mondja sokat sejtetéen. Jott az egér, s felnyalta. Azutan
kihtazta magat, és csipdre tett kézzel nagyot kurjantott: Hol vagy macska? — foly-
tatta huncut mosollyal. A kovetkez6 mondaton a férfiak hahotaztak, a nék visz-
szafogottan nevettek.

Liza mindig a bal kezét nyujtotta Antinak, aki a busz hétsé ajtajanal csak neki
segitett a leszallaskor. A né kezén apré gyémantokkal diszitett 6ra volt, amelyet a
férjétdl kapott ajandékba hazassagi évfordul6jukon. Ha valaki ezt a kiilonleges éket
a buszon nem vette volna észre, akkor az esti vacsorandl bepé6tolhatta mulasztasat.
Liza vacsorandl is nagyon feltlinéen nézegette. Nem tudni, azért-e, mert mar na-
gyon tiirelmetleniil varta a féételt, vagy azért, hogy utastarsai vegyék észre, hogy 6
nem egy kozonséges orat hord. Aki ilyet visel a kezén, az nem egy dtlagos utas!
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Hidba mondta el a bemond6, hogy a francidk megadjidk az étkezés modjat. Az
ételt nem, mint tizemanyagot veszik magukhoz, hanem élvezettel és lassan esznek.
Nem véletlen, hogy az ebédsziinet arrafelé kettd éra. Es az ebédhez elfogyasztott
bor nem mindsiil munkahelyi italozasnak. Arrafelé nem ismerik az egyik alap-
szabalyunkat: magyar ember evés kozben nem beszél. Ok francianak sziilettek, és
méltosaggal viselik el ezt az dllapotot, evés kozben beszélgetnek.

Karacsony és Gjév tajan f6 téma az étkezés, ki mivel késziil az tinnepi alkalomra.
Tavasszal az ébredd természet, a politikusok és a szakszervezet tevékenysége hoz-
hatja lazba a beszélgetdket, valamint a fizetend6 adéel6leg. Nyareldn a nagyszerii
fiirdéruhdt taldltam magamnak halas téma lehet. Nyar végén arrdl vallanak, ki
hol nyaralt, mi mennyibe keriilt. A férfiak az autészalonokban lathaté 4j gépko-
csik elényeirdl és hatranyairdl értekeznek. Osszel halas téma lehet még, sok didk,
kevés a tanar, nincs elég tanterem.

Ev vége felé kezdddik tjbdl ki hol és kivel tolti a kardcsonyt.

Ha a multi a kétoras ebédsziinetet prébdlna leréviditeni ebben az orszagban,
a francidk azonnal felszednék az utca kovezetét, a barikddokra pedig kittiznék a
trikolort. Es mar csak dacbdl is, hdromoras ebédsziinetet kovetelnének.

A tarsadalom viselkedését kutaté tuddsok némelyike olyan kovetkeztetésre ju-
tott, hogy a legtobb hazassagtorés ebédidében esik meg. De mar maga a feltétele-
zés is sértd! Francia né és a hazassagtorés! Nyilvanvalé skandalum.

Nem csak Liza, hanem Mahmud, a f6pincér is az drajit nézte.

— Egy 6ra alatt belapatoltdk az ételt! — stugja elszornyedve az italfelszolgalénak.
Az is csak csovdlja a fejét.

— Es csak egyféle bort ittak, pedig haromféle ételt szolgaltunk fel nekik!

A pincérek, akik tébbnyire Eszak-Afrikéba kiildik haza szeretteiknek megta-
karitasaikat, a gyors étkezés ellenére szeretik a csoportot. Nem kiabdlnak és nem
kovetel6znek a vendégek, és az ital utani borravalot nem sajnaljak a személyzettdl.
Csak néha fordul el6 kisebb vita.

Az ur, aki az utazasi irodanak eldre jelezte, hogy 6 szigortian csak vegetarianus
ételt fogyaszt, meglepd atvaltozason esett at, amikor tarsai el6tt meglatta a csa-
bité illatokat leheld, burgundiai mddra készitett marhaporkoltet. A kedves utas
visszaesett mindenevibe. Mivel az ételt el6re kiporciézzak, a reklamdlé utas nem
kapott a porkoltbdl. A hangulatos étteremben szigort rend honol. A felszolga-
l6kndl van egy utasnévsor, a nevek mellett ilyen megjegyzésekkel: lisztérzékeny,
tejérzékeny, vega. Az idegenvezetd néhany név mellé egyéb jelzét is irna, de belat-
ja, itt ez nem megy. Egyes utasok neve mellé mindsitést irni, masoké mellé pedig
nem? Hogy nézne ki ez az egyenlGség, szabadsdag és testvériség hazajaban? A ter-
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ror idején tizenhdrom percenként zuhant le a guillotin bardja, és csak Vendében
szazhetvenezer embert 6ltek meg. N6ket és gyerekeket is. Nyilvan a meggyilkol-
tak konnyebben belenyugodtak haldlukba, ha tudtak, hogy a szabadsag és testvé-
riség nevében mészaroltak le Sket.

— A tankonyveinkbdl az elkovetett szornytiségek kimaradtak. Errél beszélni
még ma is illetlenségnek szamit Franciaorszagban és Magyarorszagban is — za-
bolazta meg galoppozé gondolatait az idegenvezetd.

Egy jazminillata kisvarosban sétdlt a csoport. Villanyvezeték, antenna sehol,
de itat6 valya annal tobb. Mintha az id§ elfaradt volna, leiilt és nem volt hajlandé
tovabbmenni a 16patkd koptatta utcakbol. Az sem lepte volna meg a csoportot, ha
az 6don hazak egyikébdl éppen D’Artagnan 1ép ki. Ebben a csipkéskézelds, rizspo-
ros-pardkas varosban prébélt Anti az 6reg kdrara viccel6dni.

— Tudjak miért teszi zsebre mindkét kezét a negyven éves férfi? Maga adta meg
a valaszt.

— Mert egyik kezével a pénzét, a masikkal pedig — itt lehalkitotta a hangjat,
majd nagyot nyeritett. A mellette sétalé nok elpirultak, és elhtizédtak téle.

— Es tudjak miért kulcsolja 6ssze mindkét a kezét a hatul az dreg? — és fejével
az elol halado 6sz férfi felé bokott. Véalaszt nem is varva rohdgve mondta, — mert
se férfiassaga, se pénze. Azzal latvanyosan mindkét kezét el6l zsebre dugta. A vart
hatds elmaradt.

— Nem szégyelli magat, egy id6s emberen giinyolédni? Ez nem sportdlt6zé,
hanem koz6s kirandulas, ahol kedveljilk, vagy éppen elviseljik egymadst — tette
helyre egy nyugdijas tanarné kinézett utas. Anti hatrabb kullogott.

Az bcedn felé tart6 uton a széllodai vacsorak soran kialakult a csoportban az
tilésrend. Anti mindig ugy ilt, hogy szemben legyen a filigran Lizaval. Sportem-
berhez illéen, esténként csak egy kis pohar sort ivott meg a vacsoraasztalnal, de
a poharat mindig a szemben {il6 ndre emelte. Olykor kacsintott is egyet. A bor és
szerelem hazdjaban Franciaorszagban a flort nem szamitott tiszteletlenségnek. A
sorfogyasztas, annal inkabb.

A hosszu utazast kovetéen, tobb éjszakat egyhelyben toltott a csoport. A meg-
érkezést kovetden valasztani lehetett a pihenés, vagy a kirandulds kozott. Szinte
mindenki a masnapi kirdnduldst vdlasztotta. Liza, migrénes fejfdjasra panaszko-
dott férjének, és nem tartott a csoporttal. Anti is a szadlloddban maradt.

A csoport faradtan, de feltlinéen jokedviien érkezett meg Franciaorszag legnyu-
gatibb pontjarol, Point du Razbdl, ahol a sziklak dacolnak az 6cedn megismétl6dé
rohamaival.

— Lelégattam a labam a vildg végén — nevetett joizlien Attila a vacsordnal. A
pincérek is elégedetten mosolyogtak. Az el6z6 estéhez képest ma mindenki tobb
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bort rendelt. Anti, a szokdsosnal gyakrabban kacsingatott Liza felé, aki egy lopott
pillanatban poharat emelte a férfira.

Az oreg elhatarozta, hogy vacsora utan lesétal az 6ceanhoz. Megcsodalta 6 nap-
pal is a pusztat idéz6 végtelen vizmez6t. Megbabonadzta, és paranyiva zsugoritot-
ta a mormogo, zsolozsmazo, idénként locsogd 6cedn latvanya. Szentségtorésnek
tlint amire az 6reg napkozben gondolt.

— Vajon, egy saros kis pocsolydn nem ugyanolyan fenséges fénnyel mutatkozik
meg a nap szépsége, mint a legyézhetetlen dcednon? Estére mar masként véleke-
dett. Vezekléssel sétdlt le a vizpartra.

— Gyonyora vagy! — mondta bizalmas kozvetlenséggel az dceannak. Azutan
nem egyszerlien belemeritette a kezét, hanem megsimogatta a vizet. Magaban
ahitattal halat adott, hogy eljuthatott ide — a régiek hite szerint — a vilag végére.
A sziklakon cstizdazé soésviz csilingelését hallgatta még egy ideig, majd elindult
vissza a szallasra.

— Hiszen én is 6cedanbdl vagyok, sds vér folyik az ereimben! — fedezte fel ma-
gaban a csodat. Hajdanan, irredentdanak bélyegzett dalt dudoraszott visszafelé
mentében. A tiiskészanét bokrok szegélyezte 6svény mellett valami csillamlét
vett észre. Ovatosan lehajolt. A pokrécnyi helyen letaposott fliben egy karérat
talalt. A holdfényben is latszottak a szdmlap koriili apré kovecskék. Folegyene-
sedett, és percekig csak allt. Majd nagyon lassan a bels6 zsebébe csusztatta az
orat.

— Sokat érhet — csovalta a fejét.

Maésnap a reggelinél Liza csak tedt ivott.

— Megyek az 6cean partjara és lefényképezem — vetette oda férjének. Rosszked-
vilinek latszott, amikor visszatért. Idegesen iilt vissza az asztalhoz.

— Mi az a karmolds a kezeden? — kérdezte a férj.

— Jaj, hagyjal mar! Megszurt a tiiskészanot, ahogy kerestem a fényképezéshez a
legmegfelel6bb helyet.

— Es megtalaltad? — szirt oda a férj. Liza egész nap bosszus volt. Talan azért,
mert Anti ma reggel nem dicsérte meg ruhakolteményét, ami inkdbb mutatott,
semmint takart?

A nap végén, a vacsoranal igazi francia hagymaleves volt az elsé fogds, amit
a tarsasag kitoré orommel fogadott. Errefelé nem esznek levest minden nap. A
meghitt perceket veszekedés hangja zavarta meg

— Hol hagytad el azt az érat? Harom havi fizetésembe keriilt — csattant élesen
a konfekcio-6ltonyos férfi hangja.

— Maradj mar csendben, majd meglesz! — sziszegte a né.

Bar Liza fojtott hangon beszélt, de még igy is meghallotta Anti, aki nem a szo-
kott helyén iilt, hanem hatul a terem végében.
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Elnémult mindenki. Hallani lehetett, amint igyekezetében a felszolgalé ruha-
ja surrog. A frissen felmosott marvanypadlén gumitalpt cipdje midkolé han-
got adott. Az evleszkoz és tanyércsorgés is nagyon hangosnak tlint a varakozé
csendben. A férj fels6testének er6s6dé hullamzdasa, mint egy szeizmograf, kozeli
diihkitorést jelzett. Ekkor az oreg felallt az asztalatol, és méltosagteljes lassusag-
gal, de hatdrozottan ment a hazaspar felé. Mindenki fesziilten figyelt. Szokasatdl
eltéréen, még a f6pincér sem csipett bele a pénztarosné fenekébe, amint elhaladt
mellette. Megallt, és vart § is.

— Egy ¢rat talaltam — szdlalt meg mélyhegedt hangon az 6reg. — Az 6noké?

— Igen — kapott az 6ra utan a férj és lihegve kérdezte.

— Hol taldlta?

A férj az oreget nézte, az Oreg a nét, akinek remegett a keze és elsapadt. Tagra
meredt barna szemével — amely most nem volt kifestve — esdekléen nézett az
oregre.

— Igy nézett ram, és kényorgétt némdn Lotti kutydm is a kutyamenhelyen,
hogy 6t valasszam, 6t vigyem el magammal — ismert ra a szemparra a megdob-
bent 6reg. — Hiiséges kutya volt!

— Itt taldltam az asztaluk alatt, mikor este jottem vissza az dcedanrdl, hogy
megigyak még egy ampullaval. Latjak, milyen vén bolond vagyok! Elfelejtettem
reggel odaadni. Csak az oreg latta, hogy a né halkan, egy 1éggomb felftjasahoz
elegendd leveg6tdl szabadult meg.

Az Gt masnap folytatddott a szarazfold belseje felé. Pontban tizkor az 6reg el6re
ment a valtésoférhoz.

— A szokasosat — és mar nyujtotta is a pénzt.

— Tegye csak el! — A sof6r bizalmasan kozel hajolt az 6reghez. — Valaki kifize-
tett onnek el6re a hdsz butéliat a hatralevd 6t napra — és fejével a parfiimillatt né
felé mutatott, és irigységgel parosult csodalattal bamult az 6regre. Az 6reg arca
elszlirkiilt. Fejét elforditotta, amikor a n6 mellett elhaladt.

Az Ut hatralevé részében minden olajozottan miikodott. A vegak vegetarianus,
a lisztérzékenyek lisztnélkiili ételeket fogyasztottak, és a tejérzékenyeknek sem
kellett csalédniuk.

Meglepetést csak az keltett, hogy az 6reg a napi négy butélia bor adagjardl le-
mondott. Attért a sorre. Napi soradagjat reggel elére kifizette.

— Bizonydra a kézilabdas Anti sportszerti életvitele hatott ra — konyvelték el az
utasok.
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Domonkos Ldszlo
Kocsmazas

Szamitott ra, vagy legalabbis szamolt a lehet6séggel. Megkeresték azt és megpré-
baltak megkornyékezni emezt is, amazzal is beszéltek, ezt csak felhivtak, és... Igaz,
mondtak, beszéltek, suttogtak, pusmogtak mindenfélét. Gabor leginkabb persze
arra a valészintileg mar mindorokre az idegeibe mereviilt nem régi juniusra em-
1ékezett, ez volt az origd, a kezdet kezdete — az a jeges, hiivosségében bénit6-der-
meszt$ iszonyat, ami a varatlanul megjelent, senkinek sem kdszond, szétlanul si-
etve siirg6-forgd oltonyos-nyakkendos férfiak nyomaban soport végig a folyoparti
épiileten. Onnantdl kezdve, hogy elsuhantak a dermedten bamul6 Suhajda Erzsike
néni mindentudo bejarati pultja mellett, meg sem 4lltak a legfels6 emeletig, ahol —
ha a kiadéban akadt (elég stirtin) dolguk, barki lathatta a folyéirat szerkesztségének
ajtajara villamsebesen felkeriilt, leviaszolt pecséteket, kettét vagy harmat, megbiz-
haté mozdulatlansagban, fenyeget6n pofteszkedve.

Gdbor éppen az asztaldnal ilt és probalta elmélyiilten tanulmanyozni a havi saj-
tovetitések rendjét és az aktuadlis filmes informacidkat tartalmazd, mélykék tdjé-
koztaté flizetke tartalmat— az arcaba cs6rompolé piros telefon durva, konyortelen,
hangos tapintatlansaga azonnal mindent megsemmisitett. Bibe Janos volt, a megyei
partbizottsag osztalyvezetdje.

Gébor mar évek 6ta viszonylag jol ismerte. Gyakran jart be a szerkesztéségbe, a
rovatvezetd barati(bb) koréhez tartozott, talan évfolyam- vagy csoporttarsak is vol-
tak anno, a sok bunké barom elvtarshoz képest kimondottan értelmes, intelligens
fickénak szamitott, s bar érz6dott benne egyféle kiégettség, minden mindegy ciniz-
mus és legyint6 eszménytelenség, ez még mindig a legkevesebb, vélte Gabor, nem is
csak a tobbiekhez képest, de azt is alapul véve, milyen lehet nap mint nap ezek ko-
z6tt, ilyet képviselve, ebben a funkcidban, erre téve fol egy egész, jobb, mindségibb
sorsra is érdemesnek itéltetheto életet.

Hogy Bibe elvtars kifejezetten benséséges, meghitten kozvetlen viszonyban allt
a froccsok és rovidek bagd- és izzadsagszagl univerzumaval: a szerkesztéségek vi-
lagaban meg el6tte a kiilvarosban felnétt Gabornak sem kiilonosebb tjdonsagot,
sem semmiféle meglepetést vagy plane megrazkoédtatast nem okozott. Mindig és
mindenhol mindenki ivott: a kiiltelki haverok az iparitanulé iskola vagy a melé
utan, tobbnyire a sugaruti Nejlonban vagy a Cukiban, az ,igazi” mel6sok ahol csak
lehetett, a haziasszonyok a konyhéban, a belvarost jarék a Hagiban vagy az Alabar-
dosban, a Bajszarndl vagy a Gambrinuszban, a Négylépcsésben vagy a Csirkében, a
Kékgolyoban vagy a Somogyi utcai Horddban, az alsévarosiak a Hatcsocstiben vagy
a Sarkanyban — helybdl valaszték volt elég, bar joféle piabdl lett volna annyi. De az
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agyonkénezett fehér borok, garazda izt hubik, mecsekik meg cserkék, a csé6banyész
vagy ritkdbban a kinizsik, netan a rémes lengyel s6rok mindenhaté mindenségével
keveredetten némi sziikségszeri megedz6dottség és majdhogynem hétkoznapi ru-
tin is jocskan vegyiilt belé — valahanyszor Bibe Janos szapora poharazgatisba me-
riilt valamelyik — tobbnyire azért magasabb beosztasu — kollégdjaval, sem kiilono-
sebben nehéz, sem megerdltetd vagy kiilonleges nem volt alkalmilag és dtmenetileg
csatlakozni hozzajuk, valahanyszor csak — néha — hivtak.

Most viszont kifejezetten 6t és egyes-egyediil 6t Bibe elvtars hivta, hangja ha-
tarozott volt és bardtsagos raimendsséggel, finoman éreztetve ellentmondast nem
tlirén utasitd: komoly és fontos tigyben feltétleniil beszélniiik kell, talalkozzanak
mar holnap az egyik, Gabor altal fura médon kezdettdl fogva szivbél utalt belvarosi
sorozében, délutan 5-kor, feltétleniil és mindenképpen, siirgésen és okvetleniil.

Erre azért igy mégsem szamitott. Gabor el6szor arra gondolt, nem vehetik 6t iga-
zan szamitasba, nincs 6 ugy és annyira jelen a helyi, plane nem az orszégos irodalmi
életben, jo, azt azért sejtette, hogy nagyon is tudjdk rdla a bolcsészséget meg az
egész irodalom-buzerancigjat, node 6 csak egy kritikus meg egy alkalmi tarcairé
egy napilap kulturalis rovatdban, plane kozismert, hogy a szerkesztéség harom nem
parttag munkatarsianak egyike, a masik kett6 — a nala jéval id6sebb Orosz Rezs6, a
kivalé irodalmi riport-iré kolléga, az alféldi tanyakrdl nemrégiben megjelent kitting
szociografia szerzdje, no meg kozos baratjuk, a Gaborral majdnem egykort, romlat-
lan és tehetséges kisteleki parasztfiti, Kondoros Jani — szintugy aligha alkalmas egy
szigorian politikai okokbdl vilagga zavart folydirat embereinek pétlasara. Hiszen
6k eleve kiviil vannak a koron, ama derék és bensbséges, a szocialistanal is szocialis-
tabb megbizhatdsagi elvtars-blivkoron, vardzsgémbon, csodapalotan, amihez nem
feltétleniil kellenek holmi kozos vadaszatok, elég néhany feles vagy froccs a sajtéhazi
klubban, meg hat leginkabb az a bizonyos tagkonyv, néhany kozos gytilés vagy ko-
z0s 1ilés, utdbbi esetleg egybeirva is akar, killonnemd és szerencsésebb esetekben
— no meg mindenekfol6tt: a mi kutyank kolyke magikus jelentéstartalmanak vidé-
ki, kimondatlan mindenekf6lottiségben abszolite meggy$z6, mindig és mindenkit,
mindenhol és mindenkor végképp egyértelmiisité6 menlevele. Rezs6 batya mondo-
gatta is olykor: komam, holl6 a hollénak, tudod... de te meg csak annyira, amennyit
a sajdt tisztességed megenged.

Bibe Janos nyulank, enyhén tdlmozgasos benyomast kelts, értelmes arcu fickd
volt, Gabornak tgy tlint, az évek mulasaval feje mindinkdbb voroslé szinarnyala-
tot oltott, hata hajlottabb, beszéde egyre kozonségesebb lett — tulzottan finomko-
dénak, a szabadszdjusagot kiillonosebben keriilének addig sem igen volt mondhaté
—, most, amint letiltek a némileg erdltetetten bajor hangulatokat drasztani kivané
pincehelyiségben, ahol a Hofbrau szé6sszetétel mintha minden olvashat¢ feliiletet
uralt volna, perceken beliil persze hogy a folydirat koriili, nem mindennapi meny-
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nyiségl port-szennyet folvert tigy keriilt teritékre. Gabor a kék-fehér kockas abroszt
nézte, az jart az eszében, tényleg ugyan hogyan keriilhetett a latéteriikbe. Akikrél
— immaron sorstarsként — eddig hallott: vagy szamadra ismeretlen-kozonyos vagy
vitan feliil tehetségtelen akarnoknak vagy sznob szerencsétlennek szamito alak volt,
joval késébb hallotta, hogy persze Rezs6 batya is sorra keriilt, no igen, hat ha Gabor
is sorra kertiilt, 6 plane nem maradhatott el a kiszemeltek korébol.

Bibe a masodik kort rendelte.

— A teirdsaidbdl valdsaggal siit a kulturaltsag, biztos tudod, vannak, akik finom-
koddnak, angloménnak meg Eurépa-buzinak tartanak, aki dllanddan idézget meg
utal, sanda célozgatasaival igy szolgdlja a sorok kozotti tizengetés nagy és nemes
tigyét — mindentud¢ cinizmussal elmosolyodott — Gabi, én tudom, hogy emogott
mi minden van — tette a kezét Gabor karjara. — Masképp fest ez az egész dolog.
Tudjuk.

Gébort némileg meglepte az osztalyvezetd éleslatasa. Tudta ugyan, hogy Bibe
meglehetbsen tdjékozott, a partbizottsignak még felsébb vezetdi kozil is jocskan
kiemelkedik iskolazottsagaval, intellektudlis felvértezettségével és miiveltségével,
nyilvan ezért is jart és jar be viszonylag gyakran szerkesztéségekbe és apol kimon-
dottan dertis-nyugodt, szoros-rendszeres kapcsolatot tobbekkel, ami nemcsak ba-
rati-elvtarsi-haverkodds vagy éppen informaciészerzés, hanem mintha némiképp
a hasonl6 a hasonlénak oriil evidencidjanak kisérleti alkalmazasa — hadmtivelete?
— is lenne. Meglehet, ebben a helyzetben 6nszuggeszciés mddon tilz6-onfelmentd
is, viszont mindenképpen rokonszenvet, észintébb-bizalmasabb kapcsolatépitést
biztositd eljaras. Ebbe az én aprdcska jellemzésem-elemzésem is belefér, suhant
at rajta, végtére is évek ota ismernek, a pébé osztalyvezetSjével meg poharazgatas
kozben ki ne cseverészve szivbizalmasan-pletykalkodva ezt-azt a kollégakrol. Es ki
ezért, ki azért, a végeredmény a lényeg. Meg a korités. Rizottd nélkiil nincs haszon,
villant belé Rejté gunyosan kiforditott mondata.

— Olyan helyzet allt el6, Gabi, ami tobb szempontbdl példatlan. Ilyet nagyon nem
szoktunk csindlni, de ez most rendkiviili szituaci6. Sziikségallapot — tette hozzd
kajanul, felvillantva Gabor el6tt az unésig ismert tdbornok sétét szemiivegét, akirdl
azt olvasta az egyik szamizdatban (6tagu csillag-ragadozé madar tépi a lengyel zdsz-
16t a cimlapon), hogy igenis, 6 az év embere — 6, nem a villanyszereld. Lech bajusza
egy pillanatra eltakarta a juniusi lapszam citromsarga boritéjat, maris hazai akva-
rellek usztak a képbe, igen, azok a viaszpecsétek meg azok az 6ltonyosok, suhant at
egybdl Gaboron, az a jeges, dermeszt6 rémiilet, néma, bénité dobbenet — nem, ilyet
még nem lehetett sohasem latni ott, ahol szerkeszt6ségek vannak meg kiadé meg
klub meg porta Suhajda Erzsike nénivel, dohdnyszagt szobak emeletrdl emeletre,
irogépkattogas, mindentudd titkarnék és mindenre kaphaté gépirondk, indigdk és
telefonok, kosarak a nyomddba viend6 kéziratoknak, a konyakos meg borosiivegek
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a nagy cinikus dumaknak, a fotdriporter elmagyarazza, miért hivjak Szmolnijnak
a szomszédban taldlhaté zénazét (,tudod, Lenin is azt mondta, csak dtugrok ide
a Szmolnijba”), a maximum délel6tt tizenegyig jozan kolt6-rovatvezetd, ha kedve
szottyan, elszavalja, hogy most van a nap lemendbe’, felmegyek a kiaddba. Igen, ebbe
az egészbe valahogy nem illett, vad és szokatlan és diszharmonikus és rémiszt6 volt
az a junius. Pedig mar tul voltunk Csernobilon meg a brazilok 3:0-as megverésén,
villant belé, de mar érezte, Bibe Janos megfogja a karjat, belédiktalja a kovetkezd
felest és mar emeli is fol, gyere, atmegyiink a Csirkébe, az jobb hely, mondja, a Csir-
ke vagy husz szazalékkal lepusztultabb mint ez s6r6z6, annyival kijjebb is van a
belvarosbdl, Bibe lathatéan otthonosabban érzi itt magat, egyre tandrosabb, atvalt
egy enyhén leereszkedd stilben fejteget6 szakoktato és egy fontos tigyben eljaré £6-
hivatalnok némiképp atyainak jatszott szigordnak vegyiilékére, valamilyen enyhén
diabolikus, am kedélyes dertiben. Mondja, csak mondja, keni-vagja-l6ki, ahogy a
szerkeszt6ségben mondanak, sziikségallapotban rendkiviili szabalyok és torvények
érvényesek, fejtegeti okoskodva, ezért van most nagyon sziikség felel6sségteljes, ko-
moly és elkotelezett, ugyanakkor igényes, szinvonalas és hozzaértd, alkalmas garda-
ra egy ilyen patinds, nagymultu folyéiratnal. Meg sem hallja Gabor végigmondani
is alig engedett mondatét, hogy sohasem dolgozott folydiratndl, 6 nem is szerkeszté
tulajdonképpen és semmiféle tapasztalata nincs az efféle feladatokhoz, nem baj, lesz
majd aki segit, munkatdrs lennél, olyan fészerkesztérél meg helyettesrél gondosko-
dunk, hogy nem lehet gond, kdzben mar jon is a kovetkez6 kor, Bibe egyre harsa-
nyabb, mar olykor ismétli is magat, egyre kevésbé figyel Gabor valaszaira.

Erdekes, a folydirat korabbi, gyakorlatilag éssze kiilsés munkatérsanak kollektiv
tiltakozdsat egy széval nem emliti, zsolozsmazza magaban Gabor. Ezt-azt pedig
errdl is rebesgetnek, hallotta, allitélag a legfelsé partvezetésnél is jart kiildottség
vagy ment tiltakozds a ,sziikségallapot” eléallitasa és a nyomaban a megsziinte-
tés, a kiragasok ellen, természetes, hogy nemcsak szoliddrisak az eltavolitott fo-
lydirat-munkatarsakkal, de senki nem is vallalna szerepet barmilyen mesterséges,
kiviilrél-feliilrél jové, holmi Bibe-iranybdl érkezé utédokkal. A Kivalté Okot, az Os-
blint meg plane nem emlegeti, summadzta Gabor mar némi kajansaggal. No persze,
az 6srégi néta. Ordog a tomjénfiisttsl. Hiszen harminc éve lesz mar most 6sszel.Es
abban az egyetlen versben tobb mint nyilvanvalé utalasok, célzasok, alluzidk — ,és a
csillagos estben ott susog immar harminc / évgytrdjével a draga judasfa”, hat igen.
Mar latta maga el6tt az alig két évvel azel6tti képsort, a végtelennek tlin6 kutyago-
last szellemi nevel6apjaval azon a veréfényes nyarutéi délutanon a févaros kiilteri-
letén, mire végre, nagynehezen, veritékezve elértek az dridsi temetd tils6 végébe, a
kerités kozelébe, egyre gyakrabban a bokatorés kockazatat vallalva a mind elhanya-
goltabb, hepehupas dzsungelben, mikozben egyre idegesité6bben zugtak folottiink a
kozeli repiil6térrdl joforman egymas nyomaban fel- és leszallé gépek. A gyom- és
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indafiiggony egyre athatolhatatlanabb lett, amikor észrevették az els6 apré piros-fe-
hér-zold szalagocskat az egyik nagy horpadas kozelében egy cserjén. Parcellaszam-
nak, feliratnak mar j6 ideje nyoma sem volt, de sejtették: a keresett helyen jarnak.
Ahol talan legstirtibb volt a bozdt és legtobb a szalagocska, megalltak, az izzadtsag
allhatatosan csorgott lefelé a homlokan, bele a szemébe, a jolismert férfihang, meg
elfuléan, addig soha nem hallott ténusban: tristen, lehet hogy itt fekszik Magyaror-
szag miniszterelnoke...? Hirtelen az a néhany sor suhant at el6tte az 6sbiin-versbdl,
amivel, ugy érezte, tan megtaldlta a megoldast. Hogy mit kéne mondania. De tudta,
hogy nem fogja mondani. ,.... nem tudom, még hogyan viselem tartésan a szégyent
/ hogy egyiitt néztiik ugyanazt az eget foly6t hangyafészket / és masképp vert a
szivem masért pirultam el / masért szorult 6kolbe a kezem és masképp lattam /
ugyanazt a fat eziistl6 éveinkkel stjtva stlyos emlékek / alatt recsegni-ropogni-haj-
ladozni biiszkén -~

Bibe elvtars persze most mar Gjabb kort hozott — ebben a harmadik kocsmaban
mar érte kellett menni a pulthoz, a fal mellett dlldogal6 fémhorddk mellé —, Gabor
ugy latta, mar inkabb magédnak, mint kett6jiiknek, de névekvé szorongassal érezte,
hogy szabadulni egykonnyen nem fog, egyre inkabb kavargott a gyomra, fesziilt a
feje, érezte az alkohol mind vadabb keringését az ereiben, egyszerre volt hol ernyedt,
hol pattanasig fesziilén élénk, Bibe egyre ingeriiltebb, mar akkor villant a szeme,
mikor az el6bb — maga is csodalkozott — Gabor lassan csévalni kezdte a fejét egyik
szabadkoz6 mondata kozben és utdn, immaron 6 is sokadjira ismételve magat. Az
osztalyvezet$ egyre értetlenebbnek téing diithvel kiabalt, Gabornak egyre inkabb
ugy tetszett, nem is vele és nem is neki igazan, inkabb a vildgnak maganak, mind
jobban nekivadulva, tehetetleniil, mar-mar toporzékolva az eredménytelenségtol.

De hat ki félemlitett meg, Gabi?!? Ki?? A Csoo6riék félemlitettek meg?!

A Csodriék, uramisten. Nem is ismerte Csodrit, vagy tiz éve mar ugyan erésen
szerette és olvasta az irasait, f6leg az esszéket, de ezt talan még ezek sem tudhattak.
Vagy mégis...? Es mi az, hogy Csoériék? Kik azok a Csoériék? Nyilvan a kériilstte
levék, a baratai, azokrdl meg végképp nem tudta, kicsodak. Akik megfélemlitették.
A tolvaj jutott eszébe, aki rablét kidlt, ez a kidltas mar inkabb orditas volt tényleg,
még egy ilyen eszel6s kocsmazasnal is felttin talan, rdaddsul Bibe Janos voroslé
feje a fiisttengerben mar réges-régen nem a szerkesztéség oly ismerésen varazsla-
tos vilagat idézte, Gabor, igyekezvén kilehelni a szeszt, hepehupdkat latott maga
eldtt meg cserjéket, izzadt, halovanyan mintha apré szalagocskak is rezegtek volna
eldtte, azon kapta magat, hogy félig suttogva csak egyetlen sz6t motyog maga elé a
kocsmai hangzavarban, egyre faradtabban, azt hogy nem, nem, késébb ujra, hogy
nem, nem.
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Szili Istvdn

A Kkisbiro halala

Hat bizony szomoru torténet ez.

Tanulsaga csak annyi, hogy a jézan élet biztonsagosabb. De hat honnan tudhatta
volna azt Gabor, a kisbir6? Amikor is neki olyanban még nem volt része? Ha csak
egészen kicsi kordban nem. Amire mar egyaltalan nem emlékezett. Es pedig azért
nem, mert Gaborunknak ,szélleje” volt. Es akinek szélleje van, annak bora is van.
Es akinek bora van, mindent megtesz azért, hogy ne legyen. Es ha mér ez is si-
keriilt, azért tesz meg mindent, hogy masoknak se legyen. Keriil, amibe keriil. Es
bizony Gaborunknak egyszer az életébe keriilt. Igaz, azt aligha szivesen adta, de
abban a kritikus id6ben — hiszen akkor is erésen illuminalt dllapott lévén — vég-
képp nem tudott beleszélni a dolgok folydsaba. Amikor meg mar tudhatott volna,
akkor bizony erésen meg volt halva. Nem is akdrmilyen koriilmények kozott.

A kisbirdsag igen régi, és sajnos mégis kimult hivatds a sok szép régi 1éhiité
mesterség kozott. No, senki meg ne sértédjon, nem annyira a kisbiré hitotte a
levet, de mivel ilyen hajlamuak kozott forgott, hat 6hatatlanul ra is ragadt beléle
valamennyi. Gdborra mindenekel6tt a bor szeretetének partolasa, de olyannyira,
hogy még a hétkoznapi beszéde is borbeszéddé valtozott. Ami annyit tett, hogy a
feleségén és bnmagdn kivill nem igen értette meg senki. Az persze, hogy 6 azért
értette magat, csak egy feltételezés. Bizonyiték nincs ra, és mar nem is lesz. A fele-
ség azonban annyit egészen biztosan értett, hogy Gabort zagyva és gyorsbeszédu
szélséséges allapotaiban minél gyorsabban agyba parancsolta. A mi Gaborunk
moh¢ szenvedélyén annyit konnyitett a sors, hogy igen kevés ital igen gyorsan
megartott neki. A természetnek e bolcs rendelvénye lehet6vé tette, hogy Gabor
ne egy-két hét alatt igya el a borat, hanem az legaldbb karacsonyig betartson. Itt
mar elmondhatnam, hogy egyszer ebbdl tortént a baj, de ne siessiink elére, mert
Gaborunk emléke a sietségnél joval tobbet érdemel. Mert hat Gabor, igazi kisbird
lévén, nagyszertien dobolt.

A kisbirédob és dobolas régi szép katonai hagyomdanyokban gyokerezett. Azok-
bél az id6kbdl, amikor még évente haboru, vagy legalabbis hadgyakorlat zajlott.
Rendszerint egy suttyd legény nyakaba akasztottak a dobot, az pedig kiverte raj-
ta a 1épést, hogy ne féljenek a katondk a haldllal szembe menetelni. Mentek is
azok, amig a kisdobost le nem 16tték, vagy 6k maguk nem tértek mas belatasra,
és sietGsen hatat forditottak az ellenségnek. A bekoszontott hosszd, unalmas és
csendes békeidében valaki végre kitaldlta aztdn, hogy dobszéra torténjen az elol-
jarésag otleteinek kihirdetése. Arra majd egészen biztosan felkapjak a fejiiket a
katonaviselt férfiak, no meg a menyecskék is, mdris a varhaté veszteségre, vagy
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hetykebajszii katondkra gondolva. Gdbor bacsi csaknem ilyen elkotelezettséggel
verte a dobot, még a masodik nagy haboru utan is, pedig akkorra mar minden-
kinek elege lett a harci zajbdl. Nem tgy azoknak, akik minden aron meg akar-
tak véltoztatni a népet. Mit a népet! Az egész vilagot! Osidékts] meghonosodott
jo szokasaikat kritizalni kezdték, napjaik menetét 4j mddira igazitottak. Még a
koszonést is megvaltoztattak. — Szabadsag! — kellett mondani egymasnak, ha az
emberek taldlkoztak. — Szabadsag! — valaszoltak egymésnak, majd csendesebben
hozza tették: hiszen éppen a’ kéne, a szabadsag! Na persze, nem mindenkivel ment
igy az Gjmddi baratkozas. Akadt olyan is, aki csak azért is adjonistent koszont. Az
ilyennek aztan magyarazhattdk, hogy ez a koszonés mar elavult, ideje, hogy min-
denki szabadsagot koszonjon. — Arra gondoltam én is, — valaszolta a kioktatott.
Csak nem hagyta az urelvtdrs végig mondani. Azt mondtam volna, hogy adjon
Isten szabadsdgot! Hijjnye! Ett6l aztin felemelkedett a pumpa a kioktatéban! —
Maga marha! Isten nincs, igy hdt a szabadsdgot sem 6 adja! Azt nem téle kell vir-
ni... — Hdthanem kitdl? — vetette kozbe a sértegetett ember. — Kitdl, kitél, maga
nagy marha. Hdat a Népi Demokrdcidtol! Az adja maganak a szabadsdgot! — No,
ha az adja, akkor én még nem kérek beliille. Majd csak ha bevilik.

Az ilyen szébeszédért aztan egy szép napon parancsba adtak Gabornak, hogy
jarja végig a falut, és hirdesse ki az Gjmédi koszonési kotelezettséget. Es, hogy
ha valaki esetleg masként gondolnd, hat szadmitson arra, hogy egy hétre atneveld
taborba viszik. Volt akkorra mar mindenféle tabor, a vele val6 fenyeget6dzés mar
az el6z6 hatalomnal elkezd$dott. Mindezért aztan nem is lehetett félvallrdl venni!
Hat ezt kellett Gabornak kidobolnia. Hogy el ne felejtse a szoveget, szép nagy be-
tlikkel leirtak neki, aztdan a nyakaba akasztottak a dobot, alatoltdk a kerékpart és
utnak inditottdk. — Aztdn vigydzzon dm, hogy mit mond, Gdbor bdcsi! Mert maga
sem lehet kivétel, hallja-e? Hallotta 6, hogyne hallotta volna. De aztan az jutott
az eszébe, hogy legaldbb harminc helyen kell ezt kidobolnia, és addigra 6 gy 0sz-
szeszarad, mint doglott béka a napsiitotte homokon. Persze, ezen is lehet segiteni.
Ami minddssze abbdl 4ll, hogy a belsé zsebébdl el6hizza a boros flaskajat, hogy
nagyot kortyoljon belSle. Nos hat, ha a lehetéség adott, éIni kell vele. Es tigy 16n.
Ezutdn mar nagyon is pergén ment a dobolds, olyan hosszan, hogy az emberek
raszoltak, hagyja mar abba és mondja el végre, mi az Gjsag. — Hdt az, felelte Gabor,
hogy szabadsdg! — Micsoda? Szabadsdg? Miféle szabadsdg? Nem kell taldn dolgoz-
ni? — Dehogynem, felelte Gabor. Dolgozni, azt kell, méghozzd taborban. Mer’, hogy
ezentiil ott lesz a szabadsdg. Hat ez bizony elég zavarosnak, sét ijesztének hang-
zott. Még szerencse, hogy az egyik ember elvette a dobszoveget és felolvasta. Lett
is ra nagy rohogés, ami azonban gyorsan elhalkult, mert éppen arra karikazott a
parttitkar. — Szabadsdg, koszontott ra j6 hangosan az emberekre. — Magdnak is,
vélaszoltdk illemtuddan a népek. De a parttitkdrnak ez nem volt elég illemtudo.
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— Ezentul ne azt mondjik, hogy ,magdnak is”, hanem csak azt, hogy ,szabadsdg”!
Megértették? — Megérteni megértettiik, ha egyszer magdanak nem kell a szabad-
sdg. Amugy mi is megvolndnk nélkiile. — Tyii, az dldojdat! Nem azt mondtam, hogy
nekem nem kell a szabadsdg! Es maguknak is kell, vagy taldn rabsdgban akarnak
élni? — Taborban? — kottyantotta kozbe egy menyecske. — Dehogy tdborban, itt a
faluban. Itt, itt kell a szabadsdg! Hdt nem értik?! Azt akarta még hozzatenni, hogy
tokfejek, de ezuttal tiirt6ztette magat. — Hdt rendben, mondta egy oreg, ha igy kell,
hat igy koszoniink a faluban. De a sz6l6ben mdr nem. Bdr — jut eszembe — nemré-
gen még azt kellett mondanunk, hogy Kitartds! A parttitkdr szeme erre ol egye-
nesen szikrazott. — Az fasiszta koszontés, ember! Nem tudja? Ki ne mondja még
egyszer! — Hdt az urelvtdrs nem fas...szista? — kérdezte dlmélkodva az 6reg. — Na
jo, ne vitatkozzunk, csillapitotta magat a parttitkar. — Mondja hdt végre, hogy sza-
bad-sdg! — parancsolt az Oregre. — Szabadsdg... itt a faluban! — vagta ki az Oreg.
— No jé, tigy latom, giinyt tiznek belélem. Akkor majd mdsként beszéliink. Es elka-
rikdzott, mikozben szikrazott a szeme. Gabor viszont a nagy ijedségtdl egészen
megszomjazott. — No emberek, lesz itt szabadsdg, csak nehogy fdjjon, mondta egy
ember, és nem tudta még, hogy milyen igazat beszélt. Gaborban a bor eliizte a fel-
gyiilemlett felhdket, és Gjabb hosszantarté dobszéval nekivagott a kovetkezé hir-
detéallomasnak. Amikor a népek Osszesereglettek, olvasni kezdte a dobszoveget.
Pontosabban csak kisérletet tett rd. — A koz...a koss... a kozegéssé...gesi elGjarosdg
hirdetése... ara kérgyiik a lakdsdgot, hogy esztdn uigy koszonnyon, hogy szabaccsdg!
De hirtelen felrémlett benne, mintha az el6bb a parttitkir még mast is hozzétett
volna. — Ugy készonnyon, ismételte magat, hogy szabaccsdg... itt a faluban. Sza-
baccsdg itt a faluban... és... Akki nem tarcsa be az él6... az ell6... az elirdst, asztat
kényszerzubbonyba csuktydk. Punktumm. Vitdnak helye nincs! Ezt a széfordulatot
flizte még hozza, mint egy pecsétet, képzettsége, hivatalossaga jeleként. Na lett
minderre nagy sugas-bugas, felzadulas! Azt azért mindenki sejtette, hogy a Gabor
papirjan nem egészen ez szerepelhet, amit mondott, de azt is sejtették, hogy nem
is lehet annyira tévol a valésdgtél. Igy jarta végig Gabor estére mind a harminc
hirdet6 helyet, harom kocsmat is ttba ejtve (az egyiket kétszer is), hogy feler6so-
d6 szomjisagat rendre lecsillapitsa. Az utolsé hirdetést bizvast mar a marslakdk
is mondhattdk volna. — ... baccsdg minden faluba, joemberek! Ezutdn csak esztet
koszonnyétek, mert le lesztek csukva. Az e’tdrsak... a faszistik nagyon mérgessek,
ha valaki aszt mongya, hogy kitartds. Aszt md nem szabad mondanyi, bdr naty
sziikség vona ety kis kitartdsra. No zabaccsdg Zabaccsdg a falvakba... Minden
faluba! Asztdan mindenki észné’ legyen, mer... mer... no majd a munkatiborba’
taldlkozunk! Még j6, hogy Gabor ttja csak estefelé ért véget. [gy a munkahelyén
mar nem lattdk, mennyire megviselte az egész napi munka. Hidba no! A szabad-
sag kihirdetése — a torténelem a tand ra — soha, sehol sem ment siman. De azért
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Gébort tobbé nem biztdk meg hirdetéssel. Ami cseppet sem véltoztatott borked-
vel6 hajlamain, s6t! Azt hallotta valahol, hogy a bubdnatot borba lehet fojtani,
ezért hat a magaét fojtogatni kezdte, begyakorlott szorgalommal. Eppen emiatt —
bizony, sajat maganak is meglepetésként — igy november vége el6tt egyszer csak
elfogyott a bora. El azért is, mert kevés termett. Kevés, mert amikor permetezni
kellett volna, Gabor csak a sajat torkat permetezte, mastol vett orvossaggal. Ett6l
aztdn Gabor még busabba véltozott. Mar annyi fojtogatni valéja akadt, hogy a
kocsmaros is megsajnalta. — Menjen haza, Gdbor bdcsi, az asszony mdr varja a
vetett dggyal. Aludja ki magdt, ne busuljon annyit. Nagy duzzogva az oreg haza
is indult. Kerékparjat maga mellett tolva, hiszen mar régéta nem szallt fel rd, de
amibe két kézzel meg tudott kapaszkodni. Legalabb is akkor, ha jé tton haladt.
De Gaborunk gondolt egyet, és most varatlanul az esteledé6 homalyban megbivé
botolé fiizesnek vette az iranyt. Régebben abban szokott 6 is kosarnak valé vesz-
szOt vagni. De az tényleg régen volt. A fiizesben még kerékpar nélkiil is bajos volt
a kozlekedés, nem, hogy kerékparral. Mondhatni, olyan bajos dolog volt, mint ha
valaki létrat vitt volna keresztben az erddn. El is esett szegény egykettére. Ez volt
a kisebbik baj. A nagyobbik az volt, hogy egy hegyes flizfacsonk feltépte a nad-
ragjat. Abban pedig a visszeres labaszarat. Es a mozdulatlanul, magatehetetleniil
hever6 borg6zos ember egykettdre elvérzett. Meg se talalta volna reggelig senki
sem, ha a kézelben labd4zé fiik véletleniil a fiizesbe nem rtigjuk a labdat. Eppen
oda, ahol Gabor azidétéjt végképp kibocsatotta a lelkét. A labdat egy fit kezdte
keresni, és meglatta a foldon heveré Gabort. Hidba is ébresztgette. A sok kifolyt
vért meglatva nagyon megijedt és hivta a tobbieket, hogy segitsenek. Rancigal-
tak, élesztgették, mindhidba. Mdr a teste is kihdlt. Hidba varta akar a megvetett
agy is, tobbé nem volt sziiksége ra. Gabor elnyerte feneketlen bujanak jutalmat,
a legvégsé nyugalmat, és a vele jaré orok szabadsagot. Ezért mondtam hat, amit
mondtam, hogy a jézan élet biztonsagosabb.
Persze, az se mindig.
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Petrusak Janos

EM@IL-novella
(Részlet az EM@IL-regénybdl)
Torténetek a mai valésdgrol nem csak e-vildgban...

Elészéban: én nem Emil vagyok, se nem Emile, Emilio, Emilis, se nem Eemeli
vagy Eemil, s6t a latin Aemilius nemzetségbdl szarmazoé sem, ahogyan electronic
mail, tehat rovid néven e-mail sem, hiszen nem erre kereszteltek. Bar, ha lehet-
séges egyes helyeken Szédavizecske meg Fehérhazacska nevet adni a gyereknek,
akkor... Inkabb nem véllalom. Csak azt, hogy ezen elektronikus levelek egy részét
én irtam, mas részét hozzam irtdk, ezért nem az én gondolataim, bossztisaigom
benne, hanem barataimé, akik megosztottak velem. Ugyanis az igaz barat min-
dent megoszt, leginkabb azt, amibdl a masik nem kér.

Tobbszor a sokbdl egy kor, avagy korbe-korbe e-mail lett.

A sok egymassal megosztasbdl...

Magyardzat: ddatumozdst nem irok, az idd uigyis szubjektiv. Kronoldgia viszont
van az e-mailek kozott, mivel az egymdsra épiild torténetkockdk igy adnak ki egy
egészet. Ahol sziikséges, azért dolt betiikkel jelzem, hogy az e-mailviltds kozott
pengevdltds nem (de néha majdnem), viszont idd eltelt, méghozzd mennyi. A csii-
nya szavakat, ha voltak — bdar nem én haszndltam azokat —, mégis kimezgeréltem,
amugy nyugodtan a sajdt levelekbe (is) bele lehet azokat gondolni. S magunk a
torténetbe élni...

Ami most zajlik, éppen...

Ahogy ezt irom...

Taldn e-mailben?

EN

Tisztelt Palyazati Kiiro!

Szeretnék az alabb mellékelt irdsommal jelentkezni az Onék altal kifrt palya-
zatra.

Az irés a palydzati kiiras szerinti karakterszamu, sem eggyel tobb, sem keve-
sebb, éppen annyi, amit meghatdroztak. Tovdbba biintetdjogi felel6sségem tuda-
tdban kijelentem, a mellékelt m@i az én szellemi termékem, ahhoz masnak sem
személyhez f(iz6d6, sem vagyoni joga, kovetelése nem all fenn.

Udvézlettel: Palyazé
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(Nem érkezett vilasz, sem a befogaddsrol, sem arrdl, hogy mi van, pedig izgatot-
tan vdrtam-vdrtuk. Néztem azt is, hdtha a honlapukon valami, de semmi.)

(Amikor mdr a pdlydzati hatdridé rég lejdrt, és a kordbban kiirt elbirdlds is,
megint irtam nekik.

Hogy kérdezzem, mi van.

Udvariasan, gondolom.)

EN

Tisztelt Palyazati Kiiro!

A palyazat eredményét mikor lehet megtudni?
Udvézlettel: XY pélyazé

(Semmi.)

EN

Udvézlom!

A pélyazat eredményérél MEG MINDIG nem lehet tudni?
Udvézlettel: XY

(Aztdn még semmi és még semmii.)
(Ami marad.)

EN

Tisztelt Palyézati Kifré! Aggoédom Onékért! Csak nem tortént valami baj, hogy
semmi hir Onok felsl?

Udvézlettel: XY pélyazé

(Aztdn jott, hdrom egész honap miiltdn végre valami!)

O az OK nevében

Tisztelt Y,

elnézést a késlekedd valaszért, tobb kolléga is lebetegedett az elmult hetekben,
igy akadozott a levelezésiink. Atbeszéltiik a palyazatokat a szerkesztéségiikben
még ho folyamadn, és a bekiildott munkakat tovabbitottuk a felelésnek.

Koszonettel vettiink minden hozzank eljuttatott palyazati anyagot.

udvozlettel, W

(Ennyi. Gondoltam. De nem!
Ugyanis én ezt megkioszontem)
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EN

Udvozlom!

Kosz6nom, hogy vélaszoltak.
Udvozlettel: XY

(Ez nekik azonban nem volt elég.)
(Mert irtak.)

O (OK)

Tisztelt Uram!

Koszonjiik, hogy palyazatkiirdnkat megtisztelte kézirataval. Levelét tovabbitot-
tam f6észerkeszténknek. Amennyiben 6 lat lehetéséget abban, hogy van magaban
valami lehet8ség, keresni fogja Ont.

Udv.: W (Q)
(Erre mit irjak?)

EN

Tisztelt W (Q)!

Ismételten koszonom, hogy foglalkoznak velem.

Amennyiben lehetdséget latnak ebben, reményekkel varom a folytatast.
Udvézlettel: XY

reménykedd

(Erre aztdn egy honap miilva...)

O

Kedves Kalman,

kaptam anyagod, amellyel harom gondom van, els6, hogy erészakos vagy, ma-
sodszor dilettans, harmadszorra meg még erre biiszke is. Pedig engedd meg ne-
kem, hogy 6szinte legyek, hiszen mindenkivel az vagyok, olyannyira btlin rosz-
szak a verseid, hogy el sem voltam képes olvasni 6ket. Kérlek, ne irj, mert minek,
ne is olvass, mert neked az is felesleges. T6bbé se minket, se méas szerkesztéséget
meg ne keress, minek, mivel neved és e-mail cimed mindenhova elkiildtem, az-
zal, hogy te egy nagyon bolond, nagyon dilettdns és nagyon erészakos ember
vagy, akit arrdl a partvonalrdl is kijjebb kell szoritani, ahonnan sohasem keriil-
hetsz beljebb.

Maradok teljesen Gszintén lenézéd: QQQQ
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(Na, ezt hagyjam szo nélkiil?)
(Nem tudtam.)

EN

Tisztelt — bar nem tudom, tiszteljem-e — dontéshozd!

Tudom én, hogy a kritika a kritikusé, s igy szabad neki barmit mondani, nekem
mégis az On kritikai véleményével kapcsolatban hdrom kritikai megjegyzésem
van.

Elsé: én nem Kalman vagyok.

Misodik: nem verseket kiilldtem, hanem novellat.

Harom: ha el sem volt képes olvasni — mint ahogyan latom, hiszen azt hitte vers
—, akkor hogyan volt képes véleményt alkotni arrdl, amirél nem tud semmit?

Na, erre azért hadd kérjek valaszt!

Udvézlettel: XY

(Vdrok. Vdarom a vdlaszt. Azdta is. Eltelt 20 év, 3 honap és 11 nap... Szdmolj csak
nyugodtan tovdibb!)

EN

Szarda.

Szerda helyett véletleniil ezt gépeltem le.
Es?

Jelentem: bejott...

TE
Aha.

EN
A levelezést azért folytassam?
Ha, mdr egyszer, ennyire em@ilezd a vilag.
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Fodor Kiss Julia
Tiicsok

A par csendben iilt egy padon a fak arnyékaban. A tavaszi napfény bekukkantott a
gesztenyefa levelei kozott, és ott jatszott a lany fényesen csillogé barna hajan. A fa
viragai, mint hofehér gyertydk, stirtin tortek el6 a zold levelek koziil. Mar délutanra
jart az id6. A férfi atfogta a lany vallat, aki minden idegszalaval érezte az érintést.
Mindig igy jart, ha a férfi atolelte. Igyekezett, hogy ne latszédjon az arcan semmi.
Hallotta a sajat szivverését. Legszivesebben azt mondta volna, kérlek, ne enged; el.

— Elmész, Tiicsok? — kérdezte a férfi, és kételkedés huizédott meg a mosolya
mogott.

— Elmegyek.

A férfi hallgatott. Eszrevett egy kunkorodé tincset a liny tarkéjan, nézte egy da-
rabig. Ellenallhatatlan vagyat érzett, hogy megcsdkolja a lanyt, de mégsem tette.

— Azért megkeresel majd? — kérdezte a lany, és nagyon sajnalta, hogy a hangja
esdeklGen tor el6 a torkabdl, magaval hozva a mélyrdl feltoré vagyat, és nem sike-
riilt az érzéseit elrejteni.

— Persze, Tiicsok, megkereslek egyszer — mondta a férfi, kicsit hunyorogva,
mert a szemébe siitott a nap.

— Mikor? Mar nem sok id6 van, amig végleg elmegyek.

A lany hangja tiirelmetlen volt, mint egy gyereké, aki elunta a bajécskat, és sze-
retne el§jonni a rejtekébdl. A varakozds elvesztegetett id6t jelentett a szamara, de
a remény mindig huncut mosollyal kdszontdtte az Gj napot.

A patak vize szeliden csordogalt, aranyszint napsugdr jatszott az arnyékkal,
ahogyan a fa agai bélogattak az enyhe szélben. A nap biborszinnel bucsuzott.

— Majd megkereslek, ne legyél tiirelmetlen, Tiicsok.

— J6, én varlak. — A lany hangja olyan volt, mint egy mélyrél fakado séhaj.

— Egyszer elmegyek hozzad.

— Azt sem tudod, hol taldlsz meg — mondta a lany.

Varta, hogy kérdezze meg a férfi, hova megy, de csend volt. Elszomorodott.

— Hidd el, akit én meg akarok taldlni, azt meg is taldlom — torte meg a férfi a
hosszura nyult hallgatast, és a lany szemébe nézett.

Tudta, hogy szereti a lany, ugy érezte, 6t még nem szerette ilyen észintén senki.
Bizott abban, hogy a lany nem megy el. Tudta, most azt varja a lany, hogy kérdezze
meg, hogy hovd megy, de 6 nem tette, és nem is tehette meg.

— Az j6, ha egyszer eljossz. Valahol majd talalkozunk.

A lany hangja cinikusra sikeriilt, a biiszkesége kerekedett feliil. Elmaszatolta a
kigordiilé konnyeit.
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A lassan lemend nap mar rézsaszinre festette az ég aljat. Mindketten az el6ttiik
ugrald feketerigdt nézték, mintha az lenne a legérdekesebb ezen a vilagon, aztan a ft
koziil egy tiicsok ugrott eld. A par figyelmét latszolag a tiicsok ciripelése kototte le.

— J6 helyen van itt ez a tiicsok, itt nincs kékvércse, ami felfalna. Mds helyen,
biztosan dldozatul esne — mondta a férfi, aki még mindig a tiicskot nézte.

— A kékvércse megeszi a tlicskot? — kérdezte a lany. A vélegényére gondolt, aki
nemrég megkérte a kezét, akivel kiilfoldre késziil néhany hét mulva.

— De meg am, Tiicsok — mondta a férfi, és huncut fény csillant a szemébe.

Mosolygott, mert pontosan tudta, kire gondolt a ldny. Ugy érezte, a lanynak
magatdl kell maradnia, és akkor képes lesz 6 is valtoztatni az életén. Bosszantotta,
hogy a lany hagyta magat eljegyezni, annak ellenére, hogy tudta, 6t szereti.

A férfi el6szor szakitani akart a lannyal, nem érezte magat készen, hogy felborit-
sa a jol megszokott életét. A lany azt kérte akkor, hogy legyenek baratok.

— En nem vagyok tiicsok. A vélegényem meg nem kékvércse. Szeret engem, és
nem fél kimutatni — mondta a lany, és dacossa valt az arca. Sajat szajaba harapott
mérgében. Olyan lett a szaja, mint az érett foldieper.

— En nem mondtam, hogy a vélegényed kékvércse.

Kicsit bosszantotta, hogy a lany tudja, mirdl beszél, és megvédi a vélegényét.
Réanézett a lanyra, aki most is olyan volt, mint egy gyerek, mar majdnem sirt. A
férfi atolelte, érezte a lany gyors szivverését, hosszan megcsokolta.

— Ezt nem kellett volna. Taldn, ha azt mondandd...

A lany hirtelen abbahagyta a mondatot. A csék dsszegubancolta az érzéseit, és
az elhatdrozdsa megingott.

A férfi hallgatott, és pontosan tudta, mit var téle a lany, de nem tudta kimonda-
ni mégsem. Felnézett az égre, ahol mar millié csillag ragyogott.

— Hiszen még nem vagy elkotelezve senkinek — mondta halkan a lany.

— Hol élsz, Tiicsok? Azt hiszed, a vilag olyan amilyennek te elképzeled?

— En elmegyek. Nemsokdra — mondta a ldny, és vérta, hogy a férfi megkérdezze,
mikor utazik el.

— J6 — mondta a férfi, és mosolygott.

— Szeretlek — stigta a lany, és a hangja megremegett.

Reményvesztetten nézett maga elé.

Elmegy, mert nincs, aki itt tartand, er6sodott meg az elhatarozas a lanyban. Talan
jobb is lesz, ha nem talédlkoznak tobbet. Nem jon vele szemben az titon, nem mosolyog
ra. Neki pedig nem megy ki minden er6 a lababol, és nem dobol a szivverése a dobhar-
tydjan. Majd eltemeti az érzést az 4j kornyezetben. Ha nem tartja itt, elengedi, akkor
mindegy, elmegy. Majd a férfi is megtaldlja a parjat, ha mar 6t nem tudja szeretni.

Kicsit vart még. Csend volt, csak egy tiicsok ciripelését lehetett hallani. A lany
hirtelen felugrott a padrdl, puszit adott a férfi arcdra, és futdsnak eredt.
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A férfi hosszan nézett utdna, és arra vart, a lany hatha visszafordul, és visszajon
hozza. A lany meg-megdllt, majd tovabb futott. Remélte, hogy a férfi utana szdl,
maradjon még, ne menjen el, de csak a tiicskok ciripelését hallotta.

A férfi addig nézett a lany utan, mig egy egészen aprdcska pontta nem valt az ut-
cai vilagitasban, olyan kicsi lett, mint egy tiicsok. Latta, hogy néha meg-megtor-
pant, most fordul vissza, gondolta reménykedve, de a lany tovabb futott. Bosszus
lett a gondolatra, hogy a lany nyilvdn a vélegényének is mondta, hogy szereti. A
férfi felallt a padrdl, és belerugott egy kébe.

A napok teltek, egyik a masik utan. A lany vart és vart, de a férfi nem kereste
tobbé.

Az id6 hidbavaléan 16dorgott, sivarra valt a tér, a sétany a férfi szdmara, és 6
mindenhol a lanyt kereste a varosban. Nem is gondolta, hogy ennyire fog hidnyoz-
ni neki ez a lany. Gyakran gondolt rd, ahogyan mult az id6, egyre gyakrabban.
Sokszor letilt a padra. Vart. Hidnyzott a lany nevetése. Eszébe jutottak az egyiitt
toltott 6rak, a hosszu sétdk. A csend is hidnyzott, amikor nem beszélgettek, csak
tiltek egymads mellett a padon. A lany a csillagos égboltot bamulta, és messzi boly-
gokra vagyott, hogy mindent megismerjen ebbdl a gyonyori vilagbol. Néha me-
sélt neki képzeletbeli utazasokrol.

A férfi elsétalt a lany munkahelyéhez, szemben dllt a bejarati kapuval, és vart.
Nem akarta elhinni, hogy a lany mégis elment. Az aszfalt megdérizte az augusztusi
meleget, vibralt folotte a levegd. A forrosag megrekedt a hazak kozott. A férfi csak
vart. Latott egy kislanyt az utcan sirni, és megint Tiicsok jutott az eszébe.

Megcsorrent a mobiltelefonja a zsebében, a felesége kereste. Fogadta a hivast.

— Szerbusz! Dragam, holnap indul a repiilégépem, nagyon vagyok mar hozzad,
tul sok volt ez a fél év kikiildetés.

— Varlak — mondta a férfi berozsdasodott hangon.

— Ciripelnek még a tiicskok?

— Madr nem — s6hajtott a férfi.

— Nem baj, majd jovére leiiliink arra a padra, ahol annyit tiltél maganyosan, és
egyiitt meghallgatjuk a tiicskok ciripelését.

A férfi nem vélaszolt.

— Szeretlek! — Torte meg a tul hosszira nyult csendet a nd.

— Enis — vélaszolta a férfi és kinyomta a telefont.

A férfi lassan sétalt a patak melletti sétanyon. A napot hirtelen sotét felhék ta-
kartdk el, feltamadt a szél, ami magaval hozta az esd illatat. Haragosan razta, té-
pazta a gesztenyefa agait. Lassan, nagy cseppekben eleredt az esé, majd siirtin
koppant az ut kévezetén, a hazak falan. Hamar eldllt a zdpor, és az esGcseppek
még sokaig ott remegtek a fak levelein, Csend lett, még egy tiicsok sem ciripelt.
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Pal Julia
A kék mesekonyv

Laztdl tiizes homlokat odaszoritotta a hideg ablakiiveghez és vagyakozva nézte,
ahogy a fehér hopihék szabadon kerget6znek a szélben, a kérhaz udvaran. Csend
volt. Hallani vélte a neszt, amint a hépihék foldet érnek és megpihennek a jardén,
ahol 6rak 6ta nem jart senki.

Par nap mulva bacsiztatjik az esztend6t. Hetedik napja volt kozos kérteremben
a felndtt nékkel, a fert6z6 osztdlyon. A gyerekosztalyon olyan zstfoltak voltak a
kértermek, hogy nem tudtak helyet szoritani a székely leanykdnak. Pontosan nem
tudta ez mit jelent, de a bajszos orvos bacsi szajabdl nagyon viccesnek hangzott,
bar kicsit furcsan ejtette a magyar szavakat. Meg azt is mondta, hogy ha a vérében
az a szam 5-re csOkken, akkor hazaengedik, s addigra a b6re sem lesz mar annyira
sarga.

Forré homlokat a hideg iiveg mar égetni kezdte, a térdeplésben a labai is elgém-
beredtek, a szeme azonban nem tudta elengedni s hépelyheket.

Tegnap volt karacsony. Gondolatban otthon volt s elképzelte, hogy milyen lehet
az idén a karacsonyfa. Az angyal sohasem tévesztette dssze a diszeket, minden
évben ugyanazokkal hozta a fat, még a szaloncukor is ugyanaz volt, ezért nem
volt szabad megenni, csak a kekszet. Biztos volt abban, hogy az idén is beviszik
a templomba a fat, mint eddig minden évben, gondosan leszedegetve a torékeny
gomboket. Ott fog dllni a sz6szék el6tt és korbe fogjdk dllni a falu gyerekei. Vajon
hanyan betegedtek meg a faluban vele egytitt?

Lassan elengedte az ablakiiveget és tekintete az éjjeliszekrényre tévedt. A le-
kopott festék kiillonbozé allat- meg viragmintékat rajzolt. Ismerésen végightizta
tenyerét a kidomborodé formédkon. Ott volt az § mesevildga. Ott éltek a bardtai,
akik atsegitették a rémiszt6 gondolaton, hogy hetekre tavol kell lennie, a két 6ra
autébuszozasnyira 1évé otthonatdl. A mesefigurak torténetekké alltak ossze és
mindig jol végzddtek.

Ahogy a keze az éjjeliszekrényt végigsimitotta, ujjai egy konyv tamlajat tapin-
tottak ki. Félalomban volt otthon és ittlét kozott. Az udvarrél besziirédé fény-
ben a betiik értelmes szavakka alltak 6ssze: Benedek Elek, Kék mesekonyv, a vilag
legszebb meséi. A betiiket koriilolelték arany ciradak. Kezét 6vatosan rahelyezte
a boritéra s mozdulni sem mert. Félt, hogy elttinik a varazs a konyvvel egyiitt.
Almaban bebarangolta a vilagot, ami a kérhaz falain kiviil kezd6dott.

Arra ébredt, hogy a csipds, reggeli levegd, recsegl-nyikorgé kerekeken tédul be
a terembe, a nyitott ablakon keresztiil. Erkezett a reggeli. A mindig mogorva, kék
ruhds néni letette a g6zolgo tedt s a pastétomos kenyeret az éjjeliszekrényre, kicsit
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odébb tolva a konyvet. Még mindig ott volt. A kék konyv, az aranyos ciradaval, ott
fektidt a mesevilag lakoin.

Attol a reggeltd]l kezd6déen mar nem szamolta a napokat. A bettik és képek
varazslatos, idegen orszdgokba repitették és boldog volt.

Janudr 6-at irtak, amikor a mindig mogorva, kék ruhds néni az agya mellé ér-
kezett egy zsakkal. Szé nélkiil kezdte berakosgatni a zsakba az éjjeliszekrényben,
éjjeliszekrényen levé dolgokat. A szabdly, az szabaly. Semmit nem lehet hazavinni
a fert6zésveszély miatt.

Orvendezé hangokat hallott maga koriil, de nem reagalt. O csak figyelte a kék
ruhds, mindig mogorva néni, hidegtdl és tisztitészertdl kimart kezét. A kékes lila
erek kidudorodtak s a berepedezett ujjak a konyv felé indultak. Mozdulni sem
mert mikor latta, hogy a kék borité elttinik a zsakban a csodavilagaval egyiitt.
Erezte a szoritast ami mindig a siras helyett jelentkezett. Hirom hete nem sirt,
azel6tt sem sokat. Megtanulta, hogy a konnyek csak bonyodalmakat okoznak,
hangos reakcidkat és méltatlan helyzeteket. Valaki megfogta a kezét és vezetni
kezdte kifelé a korterembdl. Korbealltak, olelgették és gydgyulast kivantak. Nem
tudott mit kezdeni a feléje araml6 figyelemmel.

Az autéban kezdte felfogni, hogy drvendenie kellene. Majdnem egy hénap utan
hazatér.

Az ajtén belépve érzékelte, hogy semmi nem véaltozott. Nem olelték, még fert6z-
het. Maskor sem o6lelték, megszokta.

A szobaban a karacsonyfa ott allt a megszokott helyén. Mar nem arasztotta a
fenyé illatat, kopaszodott és agai is megrogytak mar. Alatta azonban ott volt a
fekete bettiket koriilolels, arany girlandos kék konyv. Ovatosan merte csak meg-
fogni. Kinyitotta. A friss bettik illata atjarta betegségtdl legyengiilt testét s harom
hét utan leperegtek az els6é konnycseppek a halhatatlansagra vagyé kiralyfi csiz-
majara. Hazatért végre. Ismét otthon van a csupa szép dolgokbdl felépitett mese-
vilagaban, a bet{ik vigasztal6 6lelésében.
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Ambrus Jozsef
litvanyfelhé

a megsebzett ma mar nem vérzik
firkantok nektek valami fontosat
falatnyi j6 sz6t kedveset mi fénylik
— bar kissé bizarr a hiranyag

a lélek fekhelye kékemény

az 4j felhé rézsaszin de valétlan
pérazon a koznapi vélegény
lerobbant bordélyaiban csalédtam

nincs bocsdnat fohdszom is kevés
— alig ha kolt6i bucsu énekem
sorok kozott kémiai penész

formalja férfiasan szégyenem
és mint idomar szajaban a fogak
latvanybol késziilt — félig divatosak

R

ARTERIAK

a létezés szolgija

haldoklik a méjus viraga
ritkulnak a partizan beszédek
elszarad a lélek idegszdla

ami volt is rajta — pénzes érdek
csak az liresség jar tinneplében
az emlékezet csontig beleégett
csapasok az ismeretlen gégben
— ma is kimondom amit érzek

mert a majusbdl a szépség kivalik
— és porra vetkéztet a gondolat
fol sem ébredek a halalig

— isten foldi részlegei alatt
emberi elmém kutatni merészel
tires beszédet — volt borzalmakat
csak az alkalom lehet kivétel

és a gyavasagbol menekiil6 akarat

néhany versem Orzi az igazsagot

— a fdjdalom derékig né beliil
pénzes érdekbdl lehetek én vadlott
amig a s6tét a vilagossal szembesiil
szolgaja vagyok a verses létezésnek
— az emlékezet latni kényszeriil
szerencsét probal a szégyenérzet
rothadé tinneplében — embertil
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aszalyos esték

koltészet a magany farkasaival rokon
— penészes formai barikadokon

ahol a mddi arc vak vilagot teremt
szilvakék versed fikarcnyit sem jelent

zsarnoki énem Uj parancsa szerint
— kakat firkal a kolt6cske megint

naponta mézes poszt — fész-trutyis varazs
mesteri tormelék — rovidzarlat kapas

szamolni kezdek egy kett6 — félezer
firkdlmanyod a szemétdombon hever

sok-sok cifrasag a végtelenbe tiint
az ut sehova vezet — a kolté megsziint

sargul a kaldsz — penészlik a szemét
— nyavalyas kolto elitta az eszét

— nem lehetsz a fold rogje darabja
ha alacsonyan repiilsz fel a magasba

megdumadl tdmogat — a vérbdl jott parancs
sorok kozott délibab — poshadd narancs

bolcs lehet a kolté aki csori verset okad
— cifranyos eziistbdl takoljak a diplomad

mert bennem a sz6lam nem csitul soha
— de torkon harap a mivészet foga

szdzezer vers — lidérces kezdet
a jambor kolt6 sosem fellebbezhet
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mert nincs benne érzés szandék akarat
— csak jokivancsisag pakolja a szavakat

a koltészetnek szép magany a képlete
— néhdany bovli vers a szivek szégyene

emlékek szinpadan szélcsendes dalom
ahol kivérzik az 1j szépirodalom

szlizies szellem a tudas kozé vegyiil
félédes szolgaként a szinpadon egyediil

penészes képlet varangy a koltemény
fortélyait szérja a bizarr kozlemény

vézna sorok kozé én is csak beférek
de még messze vagyok mint a kedélyek

és parancsra csitulok mint a tenger
a koltészetem mds litemet nem ver

marad a vers semmire sincs mentség
borongasok jonnek — aszalyos esték
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Németh Péter
vége a nyarnak

megjonnek a hiivos varjuszelek
andaxin les az utcasarkon
kocsegarbdl konny pereg
hetenként leszakad a balkon

ablakom verik a kodos
november 6rdogfidkai
fibkomban az tistokos
ficinkol nem tud mit csinalni

vad térer6 az almafa
szobamban felgytlik az 6zon
Isten vilagit éjszaka

dobogo szivén hallgatézom

Blnos esti imaja

Mihez kezdjek most?

Este van.

Irgalmazz, Istenem,

ki latod lelkem dimenziéiban
a mozdulatlan pusztasagot.

Nincs ut és nincsenek kapuk. Mozdulnék, nincs kezem, se labam. Arcom tatong,
fekete lyuk

a kozmikus szimpatiaban.

Befejezetten, mint a ké,

egyedill a haldllal szemben itt allok: oldj meg, Szenvedd!

Végtelen Elet, oldj fel engem!

Amen.
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Konczek Jozsef

Magunk

A tizennégyesi haboru

meg az illei ati klinik,

— nagyanya beszéde

az Ovenes évek elején,

most meg a 24-esi habort —
szaztiz éve.

Rémlik

Halottainkat eltemetjiik

arcukkal folfelé,

hogy lassak,

olvassik,

még megvagyunk,

megvan ez a Magyarorszag,

ez ahaza;azah, az -e?

gazsroraygaM, gaz, srofra, igdm,

lazah
Magunk.
Magyarunk.
Emberiil.
Kiderl.
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A FOTOKATI

(Egy sokadik érettségi taldlkozd)

Amikor Kati
— zongorazni tudo szép ujjaival —
az amerikai mogyorét
pattintgatta,
nagy szerelemben voltam miatta.
S mikézben a homlokardl
én egy hajtincsét prébaltam
félrehajtani,
istenem, de régen volt ez.
Emlék.
Hajdani.
Széval, akkor Drényi, 6 az Andris
elkattintotta a fényképezdgépet.
Igy készitett rélunk képet.
Ez egy kirdnduldson volt.
Emlékezvén, dbrandozvan
ezt is meg kell most mondani.
Azt hiszem, hogy ez

egy orok pillanat volt.
Igaz, hajdani. Mondom, hajdani.
Tudjatok-e ma ti? Egy fotd. Kati.
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Vérado vers

Tegnap vért adtam.

Ma - Gj napra virradtam.
Elvagyok.

Se kutyam, lovam, palinkdm,
isidszom, hérghurutom, tumorom,
hat, nem vittem sokra,

de véremet adtam.

Igy hagytam masokra

a humorom?®,

* humor (latin) 1. orvosi szakszé — a testéltetd nedvek

2. kedély, tréfas viselkedés

Cim nélkiil

Kislak all a nagy Duna mentében,
all a Sandor zsinéros mentében,
meg-megallva Pdpara mentében,
konnyben uszik két szeme pilldja,
mert nem tudja, lesz-e Jaligja.
Amde Sandor belép a konyhaba
Julia a szemét epilldlja,
Sdndorunknak felujjong a méja,

S Julia ezt hiien regisztralja.
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Simek Valéria
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Csendes kikoto

Az 6rok korforgasban

egy csendes kikoto.

Egy megért korban, mikor
mar gyerekeid messze jarnak...
Asét, kapat hozol, magot szérsz,
viragot tltetsz kertedben.

A fold folé hajolsz, kicsit
gornyedve. Ebédet f6z6l.
Kiilsé6d megvaltozott, de
lelkedben fiatal maradtal.
Nyilik az ajto, gyerekeid,
unokaid jonnek.

Teritesz, talalsz, étellel,
itallal kinalsz.

Ilyenkor semmid sem f3j,
Ujra az vagy, aki voltal.
Betegséget, gondot felejtve,
mesélsz, énekelsz kedviikre.
Kitagul a konyha, szoba,
mindenki elfér. Jokedy,
kacagas repiil szét.

Ujra a régi fény koltozik
szemedbe, otthonodba.
Osszeteszed kezed, Istennek
koszonod, hogy hitet, erét ad,
veled van hajlékodban.



2024. TEL A/G% ARTERIAK

Jambor Ildiko
Toronto6tdl a Niagaradig

Egy indian lt mellettem a kinai buszon A fekete n6é — Inez - halalkodott.
A Niagarahoz tartottunk - kaszinézni! Az indian nem szdlt,

(Az atikoltség igy volt kedvezd!) de az utazas végén biccentett.

A buszt egy fehér né vezette, Mindketten maganyosak voltunk
a jaraton sok kinai, tehetés nyugdijasok ebben a vilagban.

s néhany fekete turista, meg mi.

Mikor felszalltunk, mar csak néhany 2024,

hely volt: hatul (a WC mellett).

Kicsit el6bb volt egy tires szék,

- az ablaknal az 4slakos -

oda huppantam le.

A férfi - 6tvenes formdju - egyediil volt,
nem szdlt senkihez.

Sziirke joggingjan csuklya, amit a

fejére htizott, aludni probalt.

Egy id6s kinai n6, idénként

hatra tekintett ra.

Az anyja, a hazvezeténdje?

Szétlanul utaztunk a kaszindig
Torontétdl Missisaugan at.

A vondsai alapjan — felerészt -

az 6slakossdghoz tartozott.

Legalabb két méteres indidn!

Suhantunk az ipari korzeteken, az erd6kon at
Toprengtem: talan megszolal, kér valamit.
A kaszindéban a nyomdt vesztettem.

Még azt lattam, hogy - mint én is-
szendvicset majszol,

aztan eltiint a vizeséshez t6dulé tomegben.
A busz kés délutan indult vissza.

Egy feldiszitett fekete nagysaga

az ablak mellé szeretett volna iilni.

[gy esett, hogy atadtam neki a helyem,

s ismét atiiltem

a magdnyos indidnhoz.
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Az Orok Elet, nem Mohdcs

A csatakialtas 6tszaz éve elhalt...
Mig magyarul érziink, gondoljunk
redjuk:
Memento mori?, Mohdacs, Mohdcs és
Mohics!
Dunénk békésen hompolyog Mohdcsig,
hol parttalan id6ében kitér, kidrad,
korbe zarja a Nemzeti Emlékhelyet,
hol a kihantolt keresztények csontjait
lagy hullamai busan simogatjak.
A csatakidltds otszaz éve elhalt,
a nehéz lovassig s minden odaveszett.
Kanizsai Dorottya 400 jobbagyaval,
papjaival a hési halottakat elhantoltdk,
de II. Lajos csontjait nem talaltak.
Kiralyunk szavait zarjuk jol sziviinkbe,
hogy ne tiinjiink el a népek tengerébe”.
»Személyesen jottem el ebbe a nagy
veszedelembe azért, hogy az orszdg
megmentésére és a ti jolétetekért
a sajdt életemet a szerencse
minden viltozdsdanak kitegyem.”*

Ne legyen vérzivataros habord,

elég volt a négy o6rdas 6ldoklésbdl,

a sotétedésbdl s a felhdszakadasbdl,

oda veszett a magyarsag szine java:

két févezér, huszonhét f6ur, hat fépap...

Jonnek a torokok! most mar utlevéllel!

Keresik Nagy Szulejmdn szultdn
csontjait,

Allahhoz leborulni veliink akarnanak:

szerintiik Csaba kiralyfitdl szarmaznak,

ezért minket rokonaiknak tartanak.
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All Buda még! All a mohécsi emlékmi!
A kiontott Duna minden csontot és bajt
kiszapult! Viragzik a mohacsi mezd!
slit a nap, mindannyiunk kedve kittind,
Osszes veszteségeink dacdra: éltetd!
Kémleljitk az eget! Vajon mi varhaté?
Nagy Szulejman szelleme ma is belengi,
nemcsak a véraztatta megmaradt
hazit,
hanem megrengeti egész Eurépat!

Az élet él: nemzedékek jonnek-mennek,
kozben kemény izmaink megfesziilnek,
sziviink er6sen ver, dobog, liiktet,
kalimpal,
nem holmi izzadsigos konditeremben,
hanem egy modern, titkos munkahelyen,
aitjiik a vasat és kivagjuk a rezet!
Isten csoddjaval, hitiink erejébdl,
értékallo, aranyforintokat vertiink!
Nem kap bel6le defterdar 3, kadi*, pasa®,
nem jut semmi a haracsol6 bankoknak,
minden aranyat a mohdacsiak kapnak,
és a csillagosvényen harcolé hadak!

A kos szarvi busdk, torokot nem fognak,
a turistakkal és egymassal mulatoznak!
Alig hissziik! Vége a nemzeti gyasznak?
Minden megszallonktol
megszabadultunk!
Egbe rejtett kincseinkkel
megmaradtunk!
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»Erezzétek és ldssdtok meg, hogy jé az Ur!
Boldog az az ember, aki 6 benne bizik.” ¢
Boldogok lehetiink, koszonjiik Isteniink,

a Napba s feléd visz aranyhid-6romiink!
Isten 4ld meg a magyart, jokedvvel, béséggel,
nyujts feléje védo kart, ha kiizd ellenséggel,
mert tiéd a hatalom és az egész vilag,

a dics6ség, az Orok Elet, nem Mohécs!

Brodarics Istvan idézi II. Lajos kiraly szavait a mohdcsi csatarol

Adolajstromok vezetdje

Bir6
Tartomdny vezetdje
Zsoltarok, 34,9
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Az Gt sem a régi mar

Tegnap ismét arra jartam.
Katyus, jégbordas volt az tt.

Az odvas fanal, hogy megélltam,
megérintett Gjra a mult.

Slird hdesésben allva,
sziven dofott a régi nydr.
Csontta fagyott termésiiket
csorgették a leticiak.

Az Gt most is odavezet,
hol a kedves vonatra szallt.
Hazafelé konnyeimmel
locsoltam az utnak porat.

A vonattal elment a nydr is.
elvitte szivemnek langjat.
Ko6ddé valt egy alom akkort,
bolond szivem siratta parjat.

Az 4t még mindig ismerds,
az emlék kopott, megfakult,
rajta mi mar kézen fogva
végig menni nem fogunk.

A multrél hosszan elmerengve
bucstztunk el, én és a fak.
Agaikrél hécsomodkat

szortak ram a leticidk.
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Juhdsz Pdl
Az én erdom

Az én erddm, velem sziiletett,
z6ld vilagban vet 1élegzetet.

Kék eget karcolnak fény lombok,
sorsom rejtik el a gond dombok.

Hosszu hajamat cibalta szél,
elkiildtem azt, aki t6lem fél.
Gyenge érdek, tiirelem vara,
nem épiilhet egy erds vallra.

Csiborok nem zabalnak hangyat,
arcomra kenek érzés masszat.
Szerettem, szerelembe estem,
szédilt fejem kéfalba vertem.

Indulat kulcsomat elhagytam,
papirra szavakat hadartam.
Kiemeltek, - tudas kezei,
lecsukddtak Anyam szemei.

Lelkemet simogatja fentrdl,
s6haj levelet ir a csendrol.
Almaim f4j6 t6rdofések,
lassan halvanyulé sors képek.
Az én erdém, velem pusztul el,

békémet por avar fedi el.
Az én vilagom fuvallat konny,

R
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Vilagi hegyiink

Vibralo, sikoltas kod oszlik,
a derengés oszlopan allok.
Az id6 regimentje kotlik,

harmatcseppként arcodra szallok.

A hegyen Indidnok élnek,
kifestett arct hés harcosok.
Szellemek haragjatdl félnek,
éptiilnek a lélek satorok.

Indian lany csékjara vagyok,
tarka lovara engem iiltet.
Hajaban szépek a viragok,

szép sziviink egy titemre liiktet.

Vibrald, szerelem kod oszlik,
lelkiink létparndjat megtolti.
Vilagi hegyiink, 6sszeomlik,
a szél 4j életiink koszonti.

Parddsasvir, 2024. oktéber 21.

énbennem élt, egy gyonyori szorny.

Parddsasvir, 2024. oktober 22—26.
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Farmosi LdszIo
Ima

Ne vedd el téliink az eget
felhok fatylait Uram
megmentettél a viz6z6ntol
tlizbe se pusztuljunk annyian

Emelj folibénk hs

1élek pdlya szelid felleget
lehessen tinnepiink csondes
mennybéli kenyérrel szegett

Ne vedd el téliink az eget
a hitet a halk oltalmu békét
engedd hogy lathassuk Gjra
az angyal foldre érkezését

Roppend szarnyakkal 6vj
es6-hur édes énekével
sziveinkben folragyogd
Hold-bolcs6 dajkas fénnyel

Ne vedd el téliink az eget
mosd le rélunk a sét a vért
lehessiink gyermekek djra
amit a Szentirds megigért

Tudjunk folemelkedni
egyiitt mozdulni veled
aldahull6 hiis haléban

kihdmozni 8s tizeneted

Ne vedd el téliink az eget
édes eséiddel Gjra aldd
ha hatat forditasz te is
tovabb pusztul a vilag
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Az ember szamkivetett
hamvéba holt kiildetés
szélkorbdacs stjtotta atok
pokolba zuhant feledés

Ne vedd el t6liink az eget
es6k galaxis fatyolat
héfehér para paszma
tet6n tancold hiis nyomat

A széllel magasba roppend
levelek éled6 libbenését

A szivdobbandsu héla
magasba szokkenését

Ne vedd el téliink az eget
mert Te magad teremtetted
engedd hogy lathassuk

a lathatatlan magas mennyet

Tiindér buborékokat

sodras selymi patakokban
aldas és megnyugvas megint
A téged szolgilo sorsokban

Ne vedd el t6liink az eget
éleszd fel hli bizakoddsunk
megtettiink mindent nélkiiled
de Te 6rzéd fényorszagunk

A lassan halkul6 esé
multba meriilé6 emlékek
orias dorgéssel tavolul
megjelent béke a Szentlélek

2024. Uj kenyér hava,
Mdtraszentimre



2024. TEL

A/G% ARTERIAK

Keresztlevétel

Nem iitotték at a tenyerem
rozsdas szog nem égett a huisban
nem szurta tovis homlokom

de jaj majdnem elpusztultam

Nem szogezték fahoz labfejem
az lires semmibe léptem
djultan és ontudatlan
liktettem kiomlé vérben

Nem dofte dardavas a bordam
szomjamat oltva ecettel
elboritott a fijdalom

Edenbél kizuhant ember

Nem gunyoltak ki a latrok
fekvé keresztrél leoldtak
szabadon lélegzem megint
héalat adok a Mindenhaténak

2022. Kardcsony hava
Budapest
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Cs. Papp Ildiko
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Fohasz

Lattam a gyokerek kozt bujkalva,
eltiport rigd csérében tatva,

g6dor aljan a blizos mocsarban

a végzettel jar6 hianyt.

Poharét most toltsd meg,

veled megszokok innen, §j vildgba érek.
Maradj bennem biztonsagban,
nélkiiled félek.

Odalenn vad folyok dradnak,

fent ég6 faklya szarit,

fogy6 id6n sodrdédva égé tizemanyagom
nem a hordalék tapldlja.

Magam vagyok az uszadék fa,

s magamat égetem el.

Legyen maradék révid utam boldog,

mintsem hordalékkal terhelt, siillyed6 hajé.

Igy nem hullok majd le,
hisz nem marad itt semmim,
mit neked nem mondtam el.
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Korunk vére

Ereitekben zubog,
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Ablak

Csak az embernek kell ablak,

hogy az égre lasson.

Csak az embernek kellenek falak,

hogy valamit bizonyitdsbdl megmasszon.

Csak az 6 lényege a kerités,

amin egy bogar is vidaman atszall.

Csak az épit azért varat, hogy a masikét lerombolja.
Masik az ételt tultolti magaba,

vagy kapzsisagadban a vagyonért a sirig haracsolna.
Hiaba sejti, hogy még a kulcsat se viheti magaval.
A szeretet 6vna minket, hisz azzal jott létre a Minden,
de nekiink mindig tobb kell...

Boldog aki életében felismeri,

hogy részes-korfolyamatban van,

elméje csak pillanatnyi tiikorvillanast fog fel.
A vilagot a Teremt6 csak mint Ablakot
mutatja meg,

nehogy leromboljuk azt.

és vére folyik,

kédolt folyo, léte futészalagjara omlik.
mitdl rohantok, futva mentek. Szeretnénk a csendet, de nem birjuk el,
Kinek nincs birtokdban belsé sziget, mindig lenni és tenni kell (?)

menedék a kényszer(ibdl,
annak csak a sietés marad.

Siirg6sségi a lét,
minden egy pillanat,

nincs értéke a multnak, a késznek,

mert mellettiink csak elhalad.

Futtdban pillant mindenre-e kor embere,
s elfelejti, hogy az ¢ léte is csak ennyi:

egy villanas,
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Véssey Ede
Orok pillanat

Lillanak

Az ég kéklé gombije
folénk borul,

a z0ld, puha pazsit
aldnk simul.

A lathatar széle
semmibe vész,

egy mély-barna szempar
szemembe néz.
Rabul ejtett szivem
gyorsan dobog,
szél-borzolta hajam
vadul lobog.

Elakad a szavunk,
rank széll a csond,
a Nap elamulva

all odafont,

forog mar a vilag
koriilottiink,

egy orok pillanat
foglya lettiink.
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Kora 0sz

Kékl6 tiveg-égbolt
gombjébe bezarva,
sargult falevelek
zaporara varva,

ildogélsz kertedben,
kora 6szi csondben,
kis madarak hada
jatszva feléd roppen.

Csipogjdk: ,,Juj de jo,
nincs hideg, nincs meleg,
beérett névények
magokat hintenek,

béven van mit enniink,
ki gondol a Télre?
Sziiret van, tancoljunk,
gondot félretéve!”

Milyen jé is lehet
télre nem gondolni,
csak a mai napnak
oromét fontolni,

kozelgé bajokrol
tudomadst sem venni,
csak taldradt szivvel,
vigan énekelni.
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Téli Nap

Elfaradt, meggornyedt a téli Nap hata,
bagyadtan roskad le kodos lathatarra,
eltlinik az eget rézsaszinre festve,
maga is esteli nyugalmat keresve.

Néha ugy gondolod: szégyen és gyalazat,
hogy lampak serege vilagitja hazad,
ahelyett, hogy mennél koran lefekiidni,
a lenyugvé Nappal egyiitt szenderiilni.

Es nem kelnél 6l sem, csak egyiitt a Nappal,
alhatnal agyadban, mig hasad a hajnal,
abbahagynal minden munkat kora este,

a Napra néz6 Hold rad hidba lesne.

foto: Gergely Gdabor
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Kuti Jozsef
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Ostoba sodrodas

Félvallrol vett hit,

tényleg ut épiil és a szemiink elkerekiil,

meg sem kérdezziik hova,

csak vigyen messzire, a tavolba el,

mert olelés helyett nekiink, ez kell,

indulni, valahonnan,

a semmibe, mérve életiink idejét,

az ut hosszat, szdmolva a perceket,

mindig a tiirelmetlenség kerget,

megallni akkor, ha laitnank masokat,

hallanédnk a lépteket,

mely ugyanuagy utat tapos,

beszélni kellene,

fogaink 0sszezart bortonén keresztiil,

elménk csapdajtajat Gjra felnyitva,

mert az akasztas nem sikerlt,

de maradunk némaik, faradtan tilve a sarokban,
utunk végén, mindent és mindenkit hibaztatva,
én nem ezt érdemlem,

a panaszt nem hallja senki,

mert nekiink, jé volt egyediil maradni.

mert, mit is mondhatnék mikor hallgatnom kell,
nem mondhatom,

hogyan nem halok meg,

de lehet lathatatlan leszek,

egy élet van, amit megélhetek.
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Elveszett

elveszett dolgokat kergetek
almoknak kéregetek jelent és jovét,
hogy a valésag

szOvevénye ne vessen

arnyékot ne rakjon ra foldet,
porhanydst és ne is

lélegezzen a pdk a sarokban

csak hagyja, hogy megoldjam,
mert a rend rendet kivan

a semmi semmit kindl

talcdn hozza elém mindazt,

amit soha nem éltem,

de mindig reméltem és

nem mozgat meg kicsit sem,

csak har nélkiili hangszerén jatszik
mint a semmi

mikor komédidzik

és azt sugallja

vagyok vagyok pedig

semmi nincsen

mibe kapaszkodhatnék

hat ajandékot adok magamnak

és azt mondom ennyi elég

j6 lesz nekem korlatok kozil
zuhanni a mélybe

halo6 nélkiil ugrani a valésagba
karmolni mozdulatok nélkiil mozdulni
szabadon zuhanni

249



ARTERIAK

2024, TEL

@R

Németh Nyiba Sdandor
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Ttlizbe égett betiik dicsosége

Langokban sziiletett, belehalt masokba.
Latnoki csoda volt 6sfényti arnyéka.
Bejarta a magyar hon poros ttjait.
Oriilt itélet tiizet nyelt, ha magyar sirt.

Pet6fi 1épések tttalan utakon.

Nép szavanak szabadsagaban dldozott.
Idé6tlenségben szonokolt, hii eszméket.
Korhti lenyomat rejt6zott a dicsfényben.

Ott volt hés, ahol a batorsag kiveszett.
A vérrel dztatott tollatdl rettegtek.
Léte tudta mit akar, szeme jol latott.
Szavai tiizet okadtak szdparazson.

Reszket6é multja, 1ét 6rvényben menetelt.
Elevent nyesett a sokszint élete.

Pet6fi hiisége Juliat kereste.

Hantok kozt sikit vérrel festett mag lelke.

Apostol bettii vérpadon, kinlédnak.
Onjéré arnyékszellem benniink tapogat.
Sorstalan magyar felesel, az id6vel.
Oriilt vallat féktelen maltat, ész érvel.

A misztikum drnyékaba vén fény szokott.
A latnoki nagysaga, benniink

csOrompol.

Az idé6 bolcse, kinyitotta a konyvét.
Sorok kozt taldlta a jové nemzetét.
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Ferenczfi Janos
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Mindhalalig

Megyesi Nagy Imrének

baratsagunk mindhaldlig
a hiiség labirintusdban
méla baljos...

vadaszként vartunk
mozdulatlan

és cselekvon hajtottuk
magunkat vadul

a kijarat
a kijart autra
visszavitt

magad vagy mondtad
a labirintusban
veled voltam volna én

kijar majd nekem is
a halal

azutan

csak az
marad
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Vasi Ferenc Zoltdn

Angyalnépek

Egy szarnyas hangyaban
meglatnad a nagyapadat?

Az angyal Isten nemes része,
addig rezeg, mig lathaté lesz.

Az erkolcesi rend koztisztasaga
tolik valik valosagga.

A parancs: a holtat el kell

temetni, végtisztességet adni.
Udvéziilni annyi, mint siremléktsl
templomon tul ropiilni ugy,

hogy e rovartanc, delfinrépte —
emberi format 6ltve Gjra

sziv-latta felhdk alatt

csapatos kirajzasukat megmutassa,
s a lathatot végiil elnevezni.

foto: Gergely Gdabor

252



2024. TEL A/G% ARTERIAK

Ocsovai Ferenc
Csavargogyonas

Azt hittem mindig, hogy talan egy kicsit szamit
az emberi lélek, és, hogy tiszta fényessége bevilagit
bennem minden s6tét, nyirkos, és elrejtett zugot,
amely az évek soran nekem osztalyrésziil kijutott,
am ehelyett életemben én mindig csak hezitaltam,
a legszebb falatokat pedig meg sohasem taldltam,
igy most a henyéld, dorzsolt dzsentrik ttjat jarom
ezen a partra vetett, borus, foldi 6cednon.

Palancai éjszakak Az Adige partjan

Sétalgatok a hiivos rakparton, amig Lenézek a kéhid korlatjan at,

messze, fentrél a Mercurius vigydz ram,  és igy csodalom a széles medret,

és néha eszembe jut kozben, ahogyan egy kéjenc szatir keres folyton

hogy az élet nem tobb, csupan kedvenc nimfdjanak 6lében enyhet,

higanyba oltott szivarvany. de vajon tudja-e azt habzé csobogasa
kozben Verona hires, nagy folydja,

Ko6dos emlékeim kozott hogy tiikrében épp most bamulja meg

ellobbant, sotét lelkemet magat a vilag egy megrablott Rémedja...?

sosvizli hullamsirokba fojtom,
majd lassan elmerengek

az 6rokké higgadt,
narancsfényben

uszkalé félholdon...
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Orosz Margit
Elsapadt szavunk

forré és nehéz nyarunk volt
az 6sz hozott Gjabb gondot
a tél-maradastol félek
vigyazlak magamban téged
haboru bennem a vilagban
hiaba zorgetjiik a racsot
rajtam zuzmaras tekinteted
elsdpadt szavunkon

felhdék dideregve sirnak
alant pokol tombol

ferde az ég csillagok hullnak
keseri fold nyeli el

artatlan sziviink kialtasat.

g .
AR Py

foto: Gergely Gdabor
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Gydri Ldszlo
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Részletek egy versfiizérbol

MINDENEN TULI

Mindenen tuli,
Thulén tuli tdj,

bejarni, s mdlni
orok szabaly.

Misztikus észak,
fol nem éri ész,

de ha merész vagy,
egyszer odaérsz.

Zizeg6 zuzmo,
északi fény,
hulldmos, buzgd,

lagy tiinemény.

Forr¢ Sarkcsillag,
tlzpont, az Egy,

abszurdumig nagy,
a leghevesebb.

Jeges mez6kon
Thulén tdlra hord,

visz, visz az 0szton,
tlinik a fjord.

Hogyha eléred
— mert odaérsz —
nemcsak igéret,
kiteljesedés.

EGY SZETESETTET

Egy szétesettet
Osszeragasztani —
legyen a tetted,
az igazi

tett, a cselekvés

egyetlen mamora.

Minden leszelt rész
magdanyos, tétova.

Kosd 0ssze mindet,
az a feladat,

egynek tekinted
akkor magadat.

Nem a pillantas,
anézés a szem,

sz6rodo kartacs
idegeimen

az, ha csak nézek —
nem pillantani,
latni egészet
a célhoz kozeli.

255



ARTERIAK

HAZAIGYEKVO

Hazaigyekvo
vandort,

egy szép zsidond
magdhoz nyaldbolt.

Tetovalt karjan
kéklik a szam,

a most se halvany
annyi év utan.

Egy kutya lebzsel
a puha szényegen,
mint egy Schutzengel
jamboran, éberen.

Egy ilyen véreb
Orizte valaha,

taldn ellenméreg
most ez a kutya.

Hosszan marasztalt
talélni sok sebem,

de én az Angyalt
atléptem hirtelen.

NOHAT, CSAK NOJON

Nohit, csak néjon
az emberiség

ezen a Foldon,
egy is elég,

hogy szaporodjon,
eleget olt,

csak n6jon az otthon,
a kicsi Fold.
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Mit szamit, barhogy
viszi tovabb

ezt a vilagot,
magamagat,

csak vigye, higgye,
6 a legkiilonb,

a bolygé egye,
akin e gobmb

jovéje nyugszik,
vesszen, vagy legyen
barhogyan, untig,
e kis végtelen.

Hitték, kozéppont
a réges-régiek,

de nyilt az égbolt,
hozva 4j hitet.

De tudjuk, az ember
egyeldre csak

— észlelve — erre
futkos és szalad.

Nem leltiink eddig
maéshol tudatot,
ha van, az messzibb,

mint latott csillagok.

Mikor jut hozzank
hasonl6 tudatug,

mas bolygérdl szallt
no, vagy férfia?

Addig is njon
az emberiség,
barhogy a Foldon,
barmi a tét.
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Drotleff Zoltdn
Egy motorosért

Meghalt a Nap, Gjra itt az este,
millié csillag lobban az égen,
elfaradt mar az embernek teste,
eliilne csendben, merengve szépen...

Valahol tavol a messzeségben,
valaki kurjant, tan 6romében,
mas kedvét leli vad sebességben,
vigaszt keresni az oroklétben?...

Hirtelen csond lesz siri, fekete,

s felsir egy menté buisan, jajgatva,
fekszik egy ember, motor felette,
csak vére folyik, csendben patakba),

Uveges szemmel néz fel az égre,
6 mar valahol csillagok kozt jar,
mentd megjott oly sokara végre,
csak tres lakasat taldltak mar...

Csendben iilok, nincsen mar haragom,
kezem imdra kulcsolva lagyan,
lelkiismeret stilya magamon,

csak koszonetet rebegne vagyam...

Egy eltelt nap olyan sok vétkéért,
bar bocsanattal tartozna szivem,
mégis a masik oroklétéért,
esdekel bisan paranyi hitem...

@R
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Mit mondjak még

Ejtsd a tengerbe kicsi konnycsepped,
banatos, fdjé csobbands csupdn,

s hidba nézed, tobbé nem leled,

csak vagyad szall a boldogsag utan...

Mint az elfoszld, ropke pillanat,
amely most éppen téged latogat,
s léted egy atomjéval elillant...

Kozben orvul felszantja arcodat!

Egy szép érzés, mit szived elropit:
Tarsad felé, kis él6 szeretet...
Illané id6k ezt is megolik,

mi itt marad, egy s6var lehelet...

Mit mondjak még!? Hisz’ ilyen az élet!
Mar sziiletésekor alkot véget...
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Kutatom a csendet... Kiilonbségek

Kutatom a csendet,

oly barsonyos, meghitt...

Kozepében lelem
a beszédes semmit...

Jarom birodalmat
nesztelen labnyomon,
hallom némasagat,

s éberen dlmodom...

Bar egyediil vagyok,
mégis tarsra leltem!

Halk visszhangot hallok...

TAan rezondl lelkem?...

Szeretet hangolja
észrevétlen csendben,
s oly néman azt mondja:

Itt van minden bennem...

Hit, remény, szeretet
eggyé valik itten,

s atjarja énemet...
Ram taldlt az Isten!...
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A

virag
bimbdzik,
illatozik

de elviragzik!

Az

élet

sziletik,

csodas dal lesz,
kar, hogy elnémul!

Az

ember

sirva kél,
zokogva hal,
am oOrokké él...
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Virdy Endre
Zarodjelentés

Elhozta? —

— kérdezte Péter az tidvozoltet felemelt kézzel.
O zavartan kutatott mellényzsebében,

de megtalalta a jelentést épen.

Majd atadta kicsikét félve,

gyanusan pillantva, kdrbenézve...

Elnézést, hogy kicsit zavart vagyok,
de azt sem tudom, hogy élek-e vagy
halok.

Itt a leirds, sorolom szépen

régi és mostani korel6zményem.

Voltak sikerek és tévedések,
mély hitd esték, tévelygések.
Bizonyossag kisért bizonytalant,
gorcsods napokat és gondtalant.

Tudom, ez mar az utolsé fazis,

taldn kar is most barmilyen frazis.
Eltemet nem kell megmagyarazni,
hisz én csak pont igy tudtam csindlni.

Igy éltem, és kozben tudtam, hogy latnak,
s ha hibazom sokszor, majd elbocséjtnak,
vagy taldn elnyerem mélté jutalmam,

és nem nyel el végleg a mélykutu katlan.

Az oreg csak nézte az iratot csendben.
Szakalla borzas, kulcsa megrebben.
Elhozta hat — mormogta Péter

az iidvozoltnek felemelt kézzel.
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Dr. Hanisné Petré Valéria
Szabo Aida Misztérium cimu kotetérol

Egy rendkiviili tehetség kiillonos versgytjteményében gyonyorkodhetiink, ha ke-
zlinkbe vessziik Szabd Aida, azaz Jampa drolma Misztérium cimi kotetét. Egy
szines vilag kiérlelt formaban és kitisztult filozdéfiaval tarul fel az smagyar hitvi-
lag korabeli nyelvén, a balladak stilusdban, a szonett formajaban, és a japan erede-
td haikuk, haibunok, vakdk mtfajaban.

Szabé Aida érett, szerény ember, tapasztalt holgy, kivalé kolts. Sallangmentes, ere-
deti frdsban és sz6ban egyardnt. Altalam alaposan attanulményozott verseivel kap-
csolatban kérdések meriiltek fel bennem, és 6 készséggel, megértd szeretettel adta at
tudasat koltészeti kérdésekrd], filozofiai allaspontjardl, munkassagarol, életérdl.

A szamomra kiemelt alkotdsaibdl idézek a kivancsisag felkeltésére: minden kép
eredeti, minden megallapitas letisztult filozofia, bolcsesség.

Szab6 Aida képei eredetiséget, csak rd jellemz6 stilust és vilaglatast sugallnak.

Minden gondolata muveltségébdl, ihletébdl ered, ez egy festéi vilag, mely ugyan
lebeg az éterben, de a f6ldi vilag megtapasztaldsabdl ered. Mindent tudomasul
vesz és mindenben gyonyorkodik, még az elmulasban is. Neologizmusok kolté-
szetében, pl. hopehelyalom, vérhold, fényszarny, pehelyldzas, Gyongy-csondkod...

Versei, melyek mindegyike a tokéletesség érzetét kelti:

Vajudas

Ebreds este karistolja az eget,
kérme nyoman kiserken
a fekete vér,
kékesfeketén izzik a lathatar,
langban all
az elmulés foszldsnak indulé alakja,
s ttinédve dobbenek r4,
megint kevesebb lett egy nappal...
lassan tires lesz kezem;
mellettem ruhahalmok,
maszkok, szerepek,
magam, magom felé haladok,
rugom félre, ami nem kell:
sok fényest, ékest...
szines pillangét kergetve
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elrebben az élet,
de hol, hol van a lényeg?
S volt-e 1ényeg?!
vagy csak: szélcserzett,
kérges, napégette évek,
betartott s be nem tartott igéretek,
haldoklé, forré vagyban ég6 éjszakak,
feszes... kusza nappalok,
feledett pillanatok,
simuld vagy tiiskés, mualékony 6rdk,
céltalan bolyongas, rajongis...
Sarkamban mar végtelenbe dtszallas,
és ismét megértem:
mindenséghez képest,
mily porszem is — emberi létem.

Vagyam (1. 4. vszK) ,... csak egy: egy csoppnyi csond a vagyam, / hogy ne sériil-
jon cinkeszarnyam! / Kerge zaj léket vag eremben, / borostyan-6sz fészkel dlem-
ben.” ,Felettem holdar nevet kurtdn, / z6rgé ag kisér kovon, buckan. / Idém tort
cinkeszarnya sapad, / csak egy: egy csoppnyi csond a vagyam!”,

Gyokérmérgek (1—4. sor) ,Méhben egyediil tiltem, / életre penderiiltem, / keriil-
tem ki p6rén /- s majd tdvozom poérén —,»

Anna-tava

Bérc olelte volgy olében, Fivér és ocs ellenldbas,
fenyveseknek tenyerében dolyfik-mérgiik, biza hajas.
z6lden csillan Anna-tava, GA4g, dicsekvés napi kenyér,
titkat 6rzi halak hada. a versenyt versennyel tetéz.
Valamikor réges-régen 1d6 hordil, levél pordiil,

két fura var szembe nézett, ékes-fényes hinté gordiil.
hegyek orman poffeszkedett, Arany, eziist veret rajta,

bent népnyuzé kevélykedett. hatos fogat, gyémant-zabla.
Ként lehel6 Biidos-barlang, Biidos-varba vendég tévedt,
Csik, Szék felett tri sallang. véar urdban irigy éledt,
Padlas, pince kincse titok, megszerezni barmily méddal;
hajszas, konnyes, véres szitok. fondorlattal vagy szép széval.
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Etek, bor foly’, kocka porog,
szerencse galadnak dorog.
Csiki-varhoz elvagtatott,
hat tiizessel paradéz ott.

Testvért lepi sarga epe,
lekorozni... £6 a feje.

Felh6 suhan, holdbujécska,
fillbe maszott rit mandcska.

Parancsot 4d, fusson varnép:
szlizet, sziizet, legyen am szép!
Puha vallon szines kendét,
szlizet, szuzet, tizenkett6t!

Azt is, azt is... hamvast, Annét,

rozsas orcat, égé ajkat!
Gyonge sziizek, biiszke sziizek,
paripak helyt’ bomlé riigyek.

Ostor pattog, ura harsog:
gyi-te, gyi-te, tizenkettd!
Diihe lobban, hangja robban,
Rér6-Anna, hiizzad jobban!

Szuzek, szuizek, fehér sziizek,
harmattest( halvany sziizek

megfesziilnek, mégsem, mégsem,

gyonge virdg tapodtat sem.

A/G% 2024, TEL

Ujra rikkant, 4jbdl zordit,

ismét pordit, megint csordit.

— Kakukk, kakukk hanyszor mondja,
Eg a Holdat hanyszor hordja? —

Ujb(’)l rikkant, Gjra dordit,
megint pordit, ismét csordit.
Jatszifehér tiindérrdzsa
karja, hata... voros rdzsa,

fenyveseknek kozepében

feslé bimbé vére cseppen.

— Kakukk, kakukk, hanyszor mondod,
Eg, a Holdat hanyszor hordod? —

Kin, fdjdalom égre kidlt:

Uram, Uram, a gazt birdld,
csuf blinei marcangoljak,
bércek, szikldk visszhangozzak!

Eg, Fold nyilik, villam hasit,
hegy megremeg, vir, fa sikit...
Harag, atok fénybe csitul,

t6é hulldma 6sszesimul.

Hattyuk asznak, tizenkettd,
puha véllon szines kendd.
Pihe, toll hull, hazatérnek,
Anna térdel, ima lénye.

A koltével folytatott beszélgetés itt olvashatoé:

— Miért Misztérium a konyv cime?

— Misztérium cimet azért adtam, mert a sziiletés, a haldl, de az élet is taldny.
Ezekbdl a titkokbdl, amikhez a felfogdkészségiink kevés, a konyv mindegyik ré-
szében valamelyik megelevenedik. Pl. Tdltossziiletés, Csudafa, Utazds, Lodob ele-
venitése, Emese dlma, ,,Harmattol foltos / apdmtol 6rokolt kard / neveket suttog”,
»Fiirtbol vorhenyszin testem pohdrban gyongyoz — ujjdsziilettem’, ,, Rigo iinnepli /
a létezés oromét / macskaszem villan” és az Evszakaim versciklus.
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— Honnan van a Jampa Drolma név? Ahogy olvastam és tapasztaltam, sze-
retettel, kedvességgel segité angyal vagy.

— A Jampa drolma a tibeti nevem, ami Szelidséggel szelidséget védelmezit je-
lent. A név egy iranyt jelol ki. Utmutatasként, jelként veszem, és igyekszem éle-
temet gy élni, hogy a nevem-adta célt kovessem. A szelidségben is hatalmas eré
lakozik, és hiszem: ahogy az erészak erészakot, hasonléképpen a szelidség szelid-
séget sziil.

— Melyik versedet szereted legjobban?

— Ez nagyon nehéz kérdés, hiszen mind a szellemi gyerekem, persze nem mind-
egyik egyforma nivéju. Sziikkségem van egy bizonyos tavolsagra, hogy jol, ill. ob-
jektivan itéljem meg Oket. Ilyenkor Dighiti kdszalai rddzsa egykori intelmének
részletét fidhoz, szoktam kovetni.

»Ne nézzed nagyon messzir6l.
Ne tekintsd meg nagyon kozel.
Ha dontened kell valamirél,
Dighéavu, édes gyermekem.”

Id6szakonként persze vannak kedvenceim, de a legjobban taldn a , Réka (Rika)
kirdlyns’, az ,Anna-tava”, a ,Mirha kénnye” és az ,Evszakaim versciklusomat”
kedvelem.

— Mi ad ihletet, és mikor, a versirashoz?

— 2004-ben robbant be életem csillagmezejére az irds, ez a késéi szerelem. Ha-
ikuk irdsaval kezdtem, és barmi az utamba keriilt, mindenbdl haiku formalddott,
természetesen voltak koziiliik jok és rosszak is. Ezt kovették a mesék, a prozak
és a versek. Killon megemliteném a japdn irodalom par mafajat: a haikut (3 so-
ros 5-7-5 szdtagszamu, sorvégén rimtelen, de bettirimekkel rendelkezhetd, végén
csattanoval végz6dd, kotott vers), a tankat (rovid vers, 5 soros 5-7-5-7-7 szotag-
szamg, szintén rimtelen és kotott vers), a haigat (haiku és kép), a rengét (lancvers,
tobben irjak) és a haibunt (haiku és préza). Mostandban ezt kedvelem, mert kicsit
elengedhetem a fantazidmat a prézai részben. Erden 4ltalam véltak ismertté ezek
az irodalmi formak, tobb kovetém akadt, kés6bb csoporttd tomoriiltiink és felvet-
tiik a Szarnyalé Sélymok Haikucsoport nevet, aminek a vezetdje lettem. 2023-ban
Erd Varos Onkormdanyzatdnak tdmogatésaval megjelent az antolégiank.

Az ihlet egy tancoslabu tiindér, aki idénként be-kitdncol az életembd], az elején
nagyon nehezen viseltem a tavollétét — véglegesnek hittem —, de ma mar tudom,
hogy az a feltolt6dés id6szaka.

Altaldban hosszt ideig motoszkal bennem a téma: pl. a Mirha konnye verset
éveken keresztill cipeltem. Ovidius Myrrha (egy mitolégiai torténet) cimd versét
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radiojaték feldolgozasban hallottam, aztin elolvastam, éveken keresztiil felbuk-
kant, foglalkoztatott, de nem ért meg bennem annyira, hogy dsszedlljon verssé.

Péalyazatokra tobbszor irtam (mostandban haiku és haibun), de ahhoz, hogy
irjak, feltétleniil sziikséges, hogy a téma megfogjon és ne eresszen el. A Naput
és a Cédrus palyazatokon éveken keresztiil kiemelt szintet értem el, aminek ko-
szonhetéen a Cédrus Miivészeti Alapitvany vezetdje, Szondi Gyorgy felajanlotta
a konyvem kiadasat.

A Magyar Haikunap alkalmdbél a Magyar Japan Barati Tarsasag altal meghir-
detett haibun-versenyén 2022-ben L., 2023-ban III., 2024-ben I. helyezett lettem.

Minden alkotdsomhoz sokat olvasok (olvasas kozben jegyzetelek, lassan hala-
dok, de rdérek) szeretnék hiteles ismeretet atadni.

Hogy irok?

Latom, hallom az eseményeket, idéonként nehéz megtaldlnom azt a sz6t, amit
érzek, hogy megfeleljen a képi, az érzett megjelenésnek. Ilyenkor gy gondolom,
hogy a zenével, a hangokkal konnyebb visszaadni az érzést, mint a szavakkal, pe-
dig nem panaszkodhatunk, mert a magyar nyelv szakralis, sokszint olyan, mint
a prizma, amire raesik a fény és sok-sok szinben tiind6kol. Toébbszor atirom, ja-
vitgatok, sorokat cserélek fel — ha késznek érzem (még akkor persze nincsen kész)
napokig elteszem (ringatom), kell a tavolsag, hogy idegenként nézzek rd, de koz-
ben eszembe 6tlenek Gj szavak, gondolatok és ha az egyezik a leirttal, akkor van
igazan készen. Foleg, ha par év mulva sem akarok benne javitani. Maximalisra
torekvés jellemez (legalabbis ami a pillanatnyi tuddsom mércéjét megiiti). A li-
ramban az irds szembesiilés a tényekkel és a megoldasok kulcsaként is szolgal.

— Tiszteli-e a csaladod a tehetségedet?

— Oriilnek a sikereimnek, ahogy idejiikk engedi olvasnak. Legkisebb lanyom
szokott a segitségemre lenni, ha nyakaba zuditok tobb haikut egy-egy témaban,
akkor jol ra szokott érezni, hogy melyik a legjobb. Az egyik lanyunokam, aki szé-
pen szaval, érdeklédik a miiveim irant.

— A magyar 6skoltészet nyelvén szo6lsz, hogy éreztél ra erre?

— A ,Hazam-Gyokerem” versciklusban az 8si magyar vonatkozasu hitvilagot
dolgoztam fel. A taltosvilag, a dob és annak a megelevenitése, a vilagfa, a téli nap-
forduld iinneplése, majd Attilatél Emeséig bezardlag. Fiatal barataim, Szigeti Esz-
ter, énekes, dalszerzé és Varga Zoltan t jazz-zongorista , ERDIKUMOK” meg is
zenésitették.

A balladdk szeretete altalanos iskolai korombdl maradt meg, amikor évzarén és
évnyitdn régi stilust népballadakat jatszottak el a gyerekek (Kémives Kelemenné,
Kadar Kata, Gyulainé édesanyam...). Arany Janos pedig ratette a koronat.

Cey-Bert Rébert Gyula Attila, a hun tizenet cim( konyve keriilt a kezembe, ami
felkeltette az érdekl6désemet. Folytattam az olvasast Hermann Schreiber Attila,

264



2024. TEL A/G% MUHELY

a kirdly és ismét belemélyedtem fiatalkori olvasmédnyomba, Gardonyi Géza A ldt-
hatatlan ember cimu regényébe, majd Gjbdl Cey-Bert Rébert Gyula Hun-magyar
dsvallds, Ipolyi Arnold Magyar mitoldgia, Diészegi Vilmos A pogdny magyarok
hitvildga..., és amit megtaldltam ebben a témdban az interneten, abbdl szemez-
gettem. Az Egig ér6 fa és a Fehérldfia népmeséink ill. Jankovics Marcell altal meg-
filmesitett Arany Laszld elbeszél6 kolteményének a valtozata is gondolatokat sziilt
bennem.

— Mit akarsz e régiség nyelvén és vilaglatasaval kozolni a ma emberével?
Milyen vilagnézet tiikrozodik a verseidbol?

— Fontosnak tartom a gyokereket, ha nincs gyokér, nem tudunk mibe kapasz-
kodni, onnan kaptuk az életet, kapjuk az éltetd nedvet, az erénket, a faknak és a
vilagfanak is gyokere, tamasza van. Nem véletlen sziilettiink ide, itt kell maradni,
itt kell 6sszefogni, akkor tudunk csak er6s mag lenni (a Mag népe), de ehhez is-
merniink kell a muiltunkat, és az 6sok tisztelete szintén nagyon lényeges.

— Mi az élet 1ényege?

— Ugy gondolom, hogy két dologért jottiink le a foldre. Az egyik a horizontélis
— az élet tovabbaddsa —, masik pedig a vertikalis, a spiritudlis fejl6désiink.

— Olyan miifajokat jelentetsz meg, amik a magyar koltészetben ritkak?

— Nem tartom ritkasagnak, talan inkabb azt, hogy egy kotetben jelent meg
tobb fajta mifaj, de ezzel azt szerettem volna jelezni, hogy az érdeklédésem tob-
birdnyu, és szeretek sok mindent kiprébalni, és megmérettetni magam.

— A verstan is a tudasodban van, hol tanultad?

— Miszaki végzettséggel rendelkezem, és nyugallomanyu szazados vagyok, igy
onképzéssel keriilt a birtokomba, amit tudok, illetve Biré Andras kolt6, ird, 4j-
sagirétol kaptam idénkét dtmutatdst és biztatast. A haikuknal pedig Vihar Ju-
dit irodalomtorténész, miforditd, haikukoltd, nyugalmazott f6iskolai tanar volt
a tdmaszom. Valdsziniileg még az okuldsomat szolgélta, hogy Ercsiben hét évig
az Eotvos Jozsef Irodalmi Klubot vezettem, ahol a. sajit irdsaink felolvasasa és
megbeszélése mellett sok-sok magyar és kiilfoldi kolté életével, munkdssagaval
foglalkoztunk. Az altaldanos iskoldba pedig minden héten bejartam a gyerekek-
nek mesét olvasni, mint mesél6é nagyanyd. Gondolom, azzal is elébbre jutottam,
hogy Csiksomlyén (2011.), a ,Gyokereink irodalmi tédbor” egy aktiv csapat tagja-
ként ,Csaba-testvér gyermekeiben” ébresztgettem a magyar irodalom szeretetét,
illetve alkoté tevékenységiiket.

— Kik a kolt6i példaképeid?

— Nagyon nagy tavolsagnak érzem, inkabb ugy fogalmaznam meg, hogy Weo-
res Sandor, Arany Janos, Szabé Lérinc, Kosztolanyi Dezs6, Téth Arpéd, Jozsef
Attila, Ady Endre, Juhdsz Ferenc, Sinka Istvan, Nagy Laszl6, Hajnal Anna, Karo-
lyi Amy, Radnéti Miklés, Babits Mihdly, Jeszenyin, Goethe, Keats... a haikuirék
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koziil Matsuo Bashd, Yosa Buson, Kobajasi Issza, Masaoka Siki, Fodor Akos... a
kedvencem.

A mai koltsk koziil Baka Gyérgyi éteri finomsagt, Rapai Agnes, Baranyi Ferenc,
Buda Ferenc verseit és Bakos Ferenc, Babics Imre, Zaldn Tibor, Vihar Judit, Toni
Piccini haikuit és Tandori Dezs6, Terebess Gabor... Vihar Judit és Czifra Adrienn
haiku forditasait kedvelem.

— Tudod-e, hogy mennyire eredeti, senkihez nem hasonlithaté6 a koltészeted?

— Nem tudom, zavarba hozol. Mindenki egyedit alkot, mert egyediek vagyunk,
nem érzem kiilonlegesnek.

— Mit iizensz a verseiddel a vilagnak?

— Akarsz-e egydltalan tizenni, vagy csak a sajat gyonyorkodésedre alkotsz?

A kotetben megjelent versekkel nem tizentem tudatosan, de par ,vilagi”, a mai
élettel 0sszefiiggd haikuk tizenetet hordoznak és a Vajiidds cim( versembdl ez az
idézet elgondolkoztatd lehet masok szamadra is: ,,szines pillangot kergetve / elreb-
ben az élet, / de hol, hol van a lényeg? / S volt-e lényeg?!” és ,,mindenséghez képest,
/ mily porszem is — emberi létem.”

A haikukban megfogalmazott iizenetek:

Hegyek rdancdban
szélhordta homok. Uton
porszemek vagyunk

Uton szivdrvdny
rezgotdnca kdprdztat.
Mindig valaszthatsz!

Dolgok lényege,
fontossdga csak tiind
idd fiiggvénye

Elni és halni
nyilé, hullé virdgként —
nem kell ennél szebb

Hamvas Béla szerint az, aki reggel vers helyett vezércikket olvas, az nagyobb
btinokre is képes.

— Ugye, még sok alkotast varhatunk Téled, nem csokken az energiad?

— Vannak még témaim, de mindent az id6 és a koriilmények dontenek el.

— Melyik versedet elemeznéd a legszivesebben, és miért?
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— Erre szintén nagyon nehéz a felelet, de talan a Lédob elevenitése verset. Ose-
ink egyisten hitének a képével kezd6dik, az elsé taltos az els6 agat és az elsé lovat
kapta Tengritél. Erdekesnek és izgalmasnak taldlom azt a képet (egy altaji legenda
szerint), ahogy feléleszti a dobot, a taltoslovat, amibe becsalogatja az dllatdsét,
aki segit neki majd megmadszni a vilagfat és beszélgetésre buzditja a dob részeit.
Teljesen eggyé valik veliik; nem csak érti, hanem érzi is 6ket. A dob bére elmeséli,
hogy léalakban hogyan élt a pusztaban, az évszakokban, amig egy suhané nyil
nem okozta a halalat. A dob farésze, a keret, a nyir elmondja, hogy az erdében az
iddjards viszontagsagait, hogy viselte el, addig, amig a fejsze nem érte el a testét.

Ebben az id6északban még értették az emberek az allatok és a névények egymas
nyelvét, az ember is a természet része volt — ez lehetett az aranykor.

— Mi van akkor, hogyha nem értik meg az olvas6k?

— Nem érzem, Ugy, hogy érthetetlenek lennének, talan az Evszakaim versciklus
tobb jelképet tartalmaz, de, hogy ki mit ért meg beléle az téle fiigg, ill., hogy mi-
lyen élethelyzetben, életid6ben olvassa. A versem csak addig az enyém, amig nem
osztom meg masokkal.

— Szerinted, melyek a legérdekesebb, legtokéletesebb verseid a Misztéri-
umban?

— Legérdekesebbnek a tdltosvilaggal kapcsolatos verseimet tartom. Legtokéle-
tesebbnek a szonetteket.

— Van -e a gyerekeidben vagy az unokakban fogékonysag a koltészetre?

— Gyermekeim pillanatnyilag az élet taposémalmat jarjak. Par mesét irtam mar
az unokdimnak, pl. A Fecskehasiit, ami egy szarnyas malacrél és a Holdasszony és
meztelenke pedig egy meztelencsigarol szol.
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Bérczessy Andrds

Az orokség
Zenés-tdncos vddirat, (On)felmentéssel

(Tisztelet R.J.-nek)

Egy toll az egyetlen dolog, ami a nagyapamtdl maradt. Pedig volt egészen tisztes-
séges vagyona, bar ez a sz6 nem a legmegfelel6bb jelzé ide.

Nagyapam, John Craggy életttja némileg homalyos, a csaladi legendarium 6rzott
meg néhany fontosabb mozzanatot. Miutan 16 évesen megszokott az arvahazbol,
volt kifutéfid, pultos, bordélyhazi kidobé. A rutinos éhezdk polgari eleganciajaval
tengette napjait, hol zsakot hordott, hol urizalt. Néhany révid hétig harmonikami-
vész is volt. Azért volt ilyen ropke karrier, mert sportbalesetre hivatkozva ennyi ideig
tudta leplezni, hogy egyaltaldn nem ért a hangszerhez. Ezt az iddszakot l6versenyen
és kiiltelki csapszékek latogatasaval toltotte, minden reggel gondosan bepolydlta a
kezét, hogy ne keltsen gyantt. S kozben felvette a zenekari napidijat.

A polgarmester lanyanak eskiivéjén deriilt ki, hogy nem tudja a helyi 6si hagyo-
ményok szerinti ndszindulét eljatszani, botrany kerekedett. Evekig emlegették az
esetet, az oromanya ettdl kezdve rendszeresen porokat szedett és keriilte a nyilva-
nossagot, egy leinygimnaziumi kézimunkatandr pedig orokre elveszitette hitét az
emberekben. Ezek utdn nem volt maraddésa, illetve rovid idére marasztaltiak volna,
de csak azért, hogy megdobbenésiiknek kiilsérelmi nyomok forméjaban adjanak
hangot.

Szerencséjére a feldithodott rokonsag és a kisvaros lakossdga nem volt olyan
edzettségi allapotban, hogy elkapja és elégtételt vegyen rajta. Egyediil egy fia-
talember tartotta a futdsban a tempoét, 6t a varosszéli legel6nél egy szalmakazal
mellett bevarta és egy rovid kézitusat kovetden elhelyezte a szarvasmarhak sza-
madra fenntartott itatéban. Mint kideriilt, az alélt fiatalember szemiivege mellett
filmszinészi karrierje is derékba tort ezzel az incidenssel, ugyanis a masnapi meg-
hallgatason mereven elzarkéztak arrél, hogy a monoklikkal dekoralt jelolt kapja
a hdsszerelmes cimszerepét. Sajnos korabbi allasat sem tarthatta meg, a helyi ra-
diéallomas vezetdje ugyanis makacsul ragaszkodott ahhoz, hogy a bemondé — a
hibatlan kiejtést biztositandé — ugyszolvan teljesen ép felsé fogsorral kozolje a
sporteredményeket a hallgatékkal. Ez az dllapot a csetepaté utan nem allt fenn.

Nagyapam az 1920-as évek elején a Dél-Karolina allambeli Charleston véaros-
ban élt, kreativ konyveléssel foglalkozott. A hatdlyos jogrend szerint bizonyitott
esetben ez 2 és 5 év kozotti letdltendd bortonbiintetéssel stjthatd. A kreativitas
abban allt, hogy bizonyos fiktiv elemeket be kellett épitenie a szamsorok kozé,
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mig egyes tételeket a feledés homalyaba kellett utalni. Mindezt ugy, hogy az al-
lami rendszert, az addhivatalt ne terheljék folosleges adminisztraciéval, valamint
ebbdl fakadd befizetésekkel.

A megbizdjat Tommy ,Duke” Lucianénak hivtak, és a szeszcsempészetnek ne-
vezett tiltott tevékenységbdl épitette ki birodalmat és udvartartasat. A kor leg-
nagyobb bandavezéréhez hasonléan neki is volt sebhelye, azonban, mig Al Ca-
pone az arcan hordta a forradast, Duke egy kevésbé publikus testtdjon. Test6rei
szabadnapjaikon poharazgatva viddman felemlegették a varosi szobeszédet, mely
szerint Tommy Luciano ifja koraban idésebb holgyek tamogatasat vette igénybe
megélhetési célbdl, s egy féltékeny dregur ejtett rajta sebet a légyottot megzavar-
va. Az ablakbdl kiugré amordzét ugy érte az 6sz dalia 16vése, hogy Tommy egy
ideig allva étkezett kényszertiségbdl. John Craggy egy véletlennek koszonhette,
hogy bizalmi allast tolthetett be a bandavezérnél. Kordbban egy kisebb kihagas
miatt fogddba keriilt, Luciano bizalmasa mellé. A cellaban Osszebaratkoztak és
Craggy irt egy verset Luciano nevében az édesanyjanak sziiletésnapja alkalmabdl.
Luciano érzelmes alak volt és ezek utan konnyek kozott a bizalmaba fogadta.

Egy hadiozvegyek szamara fenntartott menedékhaz volt a Duke profilja. A helyi
rendSroknek nem szurt szemet, hogy az e célra fenntartott ingatlan nélkiilozi az
elvarhaté puritanizmust.

S az sem, hogy ide esténként szamos auté érkezik, s bentrél nem is olyan halk
jazzmuzsika hallatszik, ledér kacagassal elegyesen. A figyelmetlenség oka talan az
lehetett, hogy a rend6rf6nok minden honap elsé szerdajan az iroddja asztalan egy
szivardobozt talalt, melyben a kovér havannak mellett egy jelentékeny készpénz-
osszeg is lapult. (A rendSrfénok késébb biintetéperének targyaldsan is ragaszko-
dott ahhoz, hogy kizédrdlag figyelmetlenségrdl lehetett sz6.)

A gond akkor kezd6dott, amikor a varosban megjelent Duke keresztlanya.
Yvonne-nak hivtdk, igy nem meglepd, hogy széke volt. Nagyapam ettdl kezdve
valésaggal megvadult, annyira megbabondzta a csinos lany, aki a kozeli egyete-
men kezdte meg tanulmanyait. Az egyszer(i konyveld persze nem férkdzhetett a
csalad kozelébe, igy csak tavolrdl kovethette idealjat.

John Craggynek a pontossag lett a veszte, akkuratusan vezette ugyanis egy kék
fedelti kockas fiizetben, hogy mikor, mennyivel réviditette meg megbizdjat. Nem
volt moh¢, szigoru elvek mentén és egyforma dsszegek formdjaban tette mindezt,
a tarsadalmi igazsagossag jegyében, gondolva sajit jovéjére, melyrdl egyébként
semmit nem tudott és semmiféle elképzelést nem formalt.

Yvonne teljesen megvaltoztatta az életét. Egy napsiitéses délel6tton a lany — el-
térve a napi szokasaitdl — nem az egyetemre ment egyenesen, hanem egy kavézé
teraszan talalkozott baratndivel. Craggy arnyéként kovette most is, s az utca tul-
oldaldn egy kapualjban hirtelen &tlettel egy lapra szerelmes verset irt, tigy érezte,
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a legszebbet, mit valaha papirra vetettek. Magahoz intette a kavéhazi kifutét és
vaskos jatt fejében megkérte, ejtse a lany taskajaba a lapot.

Masnap délutan a lany egyenesen a rejtézkodve koveté Craggyhez fordult, fel-
dualtan, konnyes szemmel. Kideriilt, hogy a szerelmes ifja véletleniil ,abbél” a kék
kockas fiizetbdl kitépett lapra irta szivfdjdalmat. Es Duke kezébe keriilt. O ugyan-
is a bizalom jegyében mindig mindent kikutatott, mindegy, hogy alkalmazottrdl,
vagy rokonrol van szé.

Craggy mar tudta, mi varhat ra, tobbszor volt fiiltandja annak, amikor a vezér
bizalmas testdrei korében részletezte, milyen sorrendben kivanja valamely hara-
gosanak vagy kegyvesztett ligyfelének a végtagjait elvalasztani a testétdl, olykor
tandcsokat is kért, nem szerette a rutint, nem akart kiégni.

Bucsulevelet hagyott hatra, melyben kozolte, hogy a tengerbe 6li magat. Ezt bi-
zonyitandé néhany ruhadarabjat a kikotében hatrahagyta hajnalban.

Aztan haladéktalanul kivandorolt. Magyarorszagra. Az arvahdzban ugyanis
egy id6s holgy kiildstt néhanyszor levelet neki, s évente latogatta. O mondta, hogy
a nagysziilei a tengeren tulrdl jottek Amerikaba. Budapest. Ennyit jegyzett meg.

A kikot6bdl vonattal érkezett, s mikor felkereste az illetékes hatésagokat, tudat-
vén, hogy az Amerikai Egyesiilt Allamokbdl szeretne Magyarorszégra bevando-
rolni, a tisztvisel6 elvonult, s hevesen gesztikulalva telefondlni kezdett. Rovid id6
mulva fehérkopenyes emberek jelentek meg és egy autdba akartak tuszkolni. A
kiizdelem révid volt és igazsagtalan, mivel a tdlerd gy6zott, igy torott orral, aka-
rata ellenére egy szép park kozepén 4ll6 elegans intézmény lakéja lett egy rovid
idére. Néhany nap utan elengedték, a kezel6orvos azt irta a jegyzeteibe: ,rogesz-
més”. Néhany nap alatt sikeriilt tisztazni a helyzetet, igy kiszabadult, s nyakaba
vehette a varost.

Az egyszerliség kedvéért a Magyar utcai bordélyhazba koltozott, ahol az élénk
forgalomnak és éles eszének koszonhetéen igen hamar megtanulta a magyar nyel-
vet. Egy kicsi elegans akcentusa maradt, amiért odavoltak a mdintézmény szol-
galtatdi.

»Félretett” pénzét egy lakktaskaban hozta 4j hazdjiba, tartalmat telekspekula-
cidra forditotta, zenés helyeket latogatott, ahol gyakran a pohar és a pincérnék
fenekére nézett.

Tommy ,,Duke” Lucianérél néhany hénap mulva kapott hireket. Allitélag min-
den vagyonat arra koltotte, hogy felkutassa a hiitlen konyvel6t. A vagyon hamar
elkopott, hidnyzott hozza nagyapadm szaktudasa. Igy nem csoda, hogy néhany ké-
sett és kimaradt szivar ajandék utan a renddrség is egyre éberebb lett. Igy kezdett
Uj életet nagyapam, Sziklassy J6zsef Budapesten. S hogyan olvadt a vagyon egyet-
len tolt6tolld, s mi lett Yvonne-nal?

Nos, ez mar egy masik torténet.
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Bérczessy Lajos
Elment egy finomtolld magyar iré

Nemere Istvdn 8o éves volt

A rendszervaltds (masok szerint mddszervaltds) hajnaldn szdmos egyesiilet, kii-
lonféle kozosség alakult.

A betiivetdk is azt gondoltdk, hogy kell egy érdekérvényesitd tarsulat és lett a
neve [rék Szakszervezete, Galgoczi Erzsébet elnokletével az élen.

Sorrend és teljesség nélkiil Tordon Akos lett a bariti kéz, Goncz Arpad a kegye-
leti bizottsag vezetdje.

Mivel még a torvény kapui éppen csak nyiladoztak az irék, a mar meglévo, M-
vészeti Dolgozok Szakszervezetének szarnyai alatt, a Varosligeti Fasorban kaptak
helyet.

Az alakulé Osszejovetelen egy magas, joképl szemiiveges fiatalember kért szot
és bejelentette, hogy a kezd¢6 irék tamogatasahoz negyvenezer forinttal jarul hoz-
z4. Nagy tapsot kapott. Nemere Istvannak hivtdk. Ez akkortdjt szép summaénak
szamitott.

Am a fura iréi tdrsadalom nem volt hozz4 kegyes. Hidba kérte folvételét a Ma-
gyar Irék Szévetségébe, tobbszor is elutasitottak. (Csak zardjelben mondom: az
akkori elnoknek — nevét feledje stirti homaly — eddig 4 konyve jelent meg, Neme-
rének 18.)

Réjott a tehetséges, szorgalmas, fiatal iré, hogy az akolmeleg nem neki valo!
Az olvasékozonség szeretete, az igazi palya és béségesen karpdtolta mindenféle
cimek, rangok helyett.

800 konyve jelent meg eddig (akdrhogy is szdmoljuk, ez vildgrekord!), ha a kii-
l6nféle nyelvekre is leforditottakat nem is szamoljuk.

Egy alkalommal — taldn iréi hitvallasardl kérdezték — igy vallott: Irok, mert
azért sziillettem. Irok, mert nem tehetek mést. Irok, mert az olvasék gyakran meg-
erésitenek abban a hitemben, hogy valakiknek sziikségiik van azokra a torténe-
tekre, amelyek a fejemben sziiletnek.

Kegyes volt hozza a sors 80. sziiletésnapja tajan, tinnepi éraban szolitotta maga-
hoz a teremté.

Eletmiive minden bizonnyal tléli sok koszorus kortarsaiét.

Nemcsak a konyvtarak kanon-jegyzetében, hanem az olvasék szivében-lelkében
is.
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