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T E R E S A  L Ó P E Z - P E L L I S A

A Héphaisztosz-paradigma
Heterotopológia: Poszthumanizmus(ok), (xeno)feminizmusok és tudományos 
fantasztikum1

Az emberek korántsem befejezetlen lények; az őseik által fejlesztett 
technikák, protézisek és eszközök tették őket önálló fajjá: mivel eleve 
a technika szüleményei, a kiegészüléshez már nincs szükségük a 
technikára. Mindig is „kiborg lények” voltak, mind azok vagyunk; 
olyan élőlények, melyek organikus anyagokból és technikai 
termékekből épülnek fel, akár a sár, az írás és a tűz.2

Fernando Broncano: La melancolía del ciborg  
[A kiborg melankóliája]

Vajon miért nyugtalanító a poszthumanizmus? És miért olyan frusztráló a feminiz-
mus? Ez a két kérdés merült fel bennem, miután elmélyültem a genderelméletben 
és a kiberkultúrában. És amikor ez a két kutatási irány keresztezte egymást, arra 
lettem figyelmes, hogy a poszthumán feminizmus még inkább frusztráló. Mégis 
miért? Nem tudom a választ. Talán mert ezek a forradalmi megközelítések felül-
vizsgálják a nyugati kultúra alappilléreit: a modernitás és a humanizmus fogalmát. 
Talán mert nem csupán a nemről és a szexualitásról alkotott elképzeléseket kezdik 
ki, hanem azt a módot is, ahogyan eddig meghatároztuk az emberi fajt. Meggyő-
ződésem, hogy a paradigmaváltás egy törvényszerűen rémítő és nyugtalanító fo-
lyamat, ezért hát a legészszerűbb megoldás, ha G. T. Lampedusa regénye, A párduc 
alapelvét követjük: mindent meg kell változtatni azért, hogy semmi ne változzon.

De a 21. században más szelek fújnak; új keletű, ugyanakkor régről ismerős, 
hibrid és rémképszerű fogalmi génmódosulatokat alkotunk foszlányokból; így 
hívjuk életre ezt a filozófiai Frankensteint, a Keletet a Nyugattal összemosó új 
mitológiákat teremtünk, megszüntetjük azokat a dichotomikus, különválasztó 

1  A  szöveg eredeti megjelenése: Teresa López-Pellisa (2020), El paradigma de Hefesto. 
Heterotopolgía: poshumanismo(s), (xeno)feminismos y ciencia ficción, in Javier García Rodríguez 
(szerk.), Intersecciones. Relaciones de la Literatura y la Teoría, Oviedo, Ediciones de la Universidad de 
Oviedo, 247–276. A tanulmányt a szerző és a kiadó engedélyével közöljük, melyet hálásan köszö-
nünk nekik. (A ford.)

2  A fordítások, melyek szerzői nincsenek feltüntetve a bibliográfiában, a sajátjaim. (A ford.)
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határvonalakat, amelyek oly sok viszályt keltettek a nyugati kultúrában – ami-
lyennek én azt mostanáig ismertem. Nőként, irodalomtanárként, a tudományos 
fantasztikum szakértőjeként, feministaként, a kultúratudomány és a posztmoder-
nitás híveként beszélek. Úgy tartom helyénvalónak, ha ezt a tanulmányt a Donna 
Haraway által bevezetett „szituált tudásra” alapozzam: mivel engem olvasmánya-
im tesznek azzá, ami vagyok, a következőkben azt szeretném kifejteni, hogy az 
irodalomtudományból és a tudományos fantasztikum elméleti keretéből kiindulva 
hogyan látom, illetve hogyan szeretném látni a világot. Le kell szögeznem, hogy 
nem hiszek az ideológiától mentes irodalomelméletben, irodalomban vagy nyel-
vezetben. Őszintén szólva azt hiszem, egyiknek sem kellene mellőzni az ideológi-
át. Ha a szöveg vagy a művészeti tárgy mégis ezt teszi (amit erősen kétlek), az azt 
néző vagy olvasó szemek nem kapnak felmentést ettől a mindent kódoló és átható 
imperatívusztól. És aki az ellenkezőjét állítja, az hazudik.

Elsősorban azok számára szeretném tisztázni a kiindulópontomat, akik nem 
fedik fel, honnan beszélnek, így úgy tűnhet, kijelentéseik és tudásuk is tárgyilagos, 
pártatlan és egyetemes.3 Azok számára, akik úgy tesznek, mintha a mindenkori 
hagyományoktól, irányzatoktól és nézőpontoktól független ismeretekkel rendel-
keznének, mintha a politikai és ideológiai jelentésektől hemzsegő, a hatalomért 
és a hegemóniáért folyó harcok által meghatározott történelmi és társadalmi fo-
lyamatokon, rendszereken, poliszisztémákon vagy nemzeteken kívül állnának. 
A  tudományos viták lényege maga a különbözőség, hogy képesek vagyunk el-
térő nézőpontokat megosztani, és együtt élni a vélemények kavalkádjában. Mi-
ért is kellene ugyanazt gondolnunk? És vajon miért olyan idegesítő azt olvasni, 
aki másként gondolkodik? Azt hiszem, engem megrettentene, ha mindig olyan 
szövegeket kellene olvasnom, amelyeknek osztom a nézeteit, és amelyekbe nem 
tudok belekötni – így tudatom és testem hirtelen átkerülne az általam kutatott 
tudományos-fantasztikus művekben megjelenő disztópikus helyszínek egyikére, 
ahol a hasonlóképpen gondolkodó egyének alkotta, homogén társadalmat a nor-
matív szabályozás uralja.

1923-ban jelent meg a biokémiával foglalkozó John B. S. Haldane (1928) Dae-
dalus vagy Tudomány és Jövő című esszéje, amelyben a biológia jövőjéről elmélke-
dik egy egyetemi hallgató 2073-ban készített kutatómunkáján keresztül. Ennek 
a tudományos-fantasztikus esszéként is olvasható szövegnek a szerzője pozitív 
képet fest a tudomány jövőjéről. Haldane felvetésére a matematikus Bertrand 
Russell Icarus vagy a tudomány jövője című esszéjével válaszolt. Russell kételkedik 

3  The Science Question in Feminism (1986) című könyv szerzője, Sandra Harding társadalmi cse-
lekvésként értelmezi a tudományos ismeretek termelését, amelyhez genderszempontból közelít: „a 
tudomány nem összetartozó megállapítások csoportja, sem egyedülálló módszer, hanem jelentésal-
kotó gyakorlatok globális egysége” (Harding 1996, 81), és ezeknek a gyakorlatoknak az elemzésé-
hez sajátos kritikai módszertant szükséges kidolgozni.
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a pozitív fejlődés lehetőségében, úgy véli, a tudományos fejlődés önmagában nem 
szolgál előnyökkel az Emberiség számára, hiszen „a hatalom birtokosai szándé-
kaikat a tudomány segélyével még tökéletesebben megvalósíthatják, mint nélküle 
tehették volna. Ha szándékaik jók, akkor csak nyertünk vele, ha ellenben rosszak, 
veszítettünk” (Russell 1928, 44). Pedig nincs mit tenni: mi a kiber-, a techno- és 
a digitális kultúra korában élünk, a mai ember életmódját áthatja a tudomány és 
a technológia, de az a politikai, gazdasági és környezeti válság is, amely felé társa-
dalmainkat sodorjuk; sürgősen meg kellene teremteni egy járható és fenntartható 
jövőt, ehhez pedig elengedhetetlen a tudomány. Bár Shulamith Firestone úgy vél-
te, hogy a technotudomány felszabadíthatja a nőket, azzal is tisztában volt, hogy 
a mesterséges megtermékenyítés technológiája és a születésszabályozás „kétélű 
fegyver […]; a tudat, hogy ez a most hatalmat gyakorlók birtokában van, már 
önmagában is egy rémálom” (idézi Hester 2018, 22). A 20. század elején élő 
Bertrand Russell és a 70-es években alkotó Shulamith Firestone ugyanazon az 
állásponton voltak: bár a technológia kétségkívül hozzájárul a társadalmi és öko-
lógiai katasztrófához, egyúttal meg is menthet minket tőle; a technológia tehát 
egy olyan társadalmi jelenség, mely egyszerre tükrözi az osztályharcot, valamint a 
hatalom és az erőforrások uralásáért folytatott háborút.

Ami Haldane-t illeti, ő az iparosodást, a tudományt és a növekedést tartja a 
fejlődés három alappillérének, továbbá megjegyzi, hogy „a művészetek némely 
ágának visszafejlődését egyedül művészeink hiányos képzettségének tulajdonít-
hatjuk” (1928, 30). Sérelmezi, hogy az értelmiségiek és a művészek többsége nem 
rendelkezik tudományos ismeretekkel, hiszen „a természettudományok a képze-
lő tehetségre jobban hatnak a klasszikus tudományoknál” (Haldane 1928, 31). 
A művészet márpedig alapvető fontosságú, hiszen serkentheti a gyári termelést, 
éppen ezért „ahogyan költőinket és művészeinket természettudományos irány-
ban kell nevelnünk, ugyanúgy kenyéradó gazdáinknak (a munkának és a tőkének) 
még művészeti nevelésre van szükségük” (Haldane 1928, 32). Ebben a tanul-
mányban alapvető fontosságúak ezek a fogalmak, és úgy vélem, keresztezésük és 
különválasztásuk egyszerre lehetséges, hiszen kiberkultúráról, kiberfeminizmusról 
és tudományos fantasztikumról csakis a művészet, a kultúra, a tudomány és a ter-
mészet metszeteként beszélgetünk.

Haldane jóslata szerint a jövő a biológia forradalmáról fog szólni, a 20. század 
technológiai aggodalmait pedig két mitológiai alak szembehelyezésével szem-
lélteti: Prométheuszt helyezi a fizikus szerepébe (mivel technikai és műszaki is-
meretekkel bír), a biológust Daidalosz testesíti meg (hiszen az első mesterséges 
körülmények között létrehozott, génmódosított teremtmény, azaz a Minótaurosz 
alkotójaként jártas a biogenetikában). Érvelését így folytatja: „a tűztől a repülé-
sig egyetlenegy találmány sincsen, amelyet valamilyen isten ellen való véteknek 
ne tekintettek volna. Ha pedig minden fizikai és kémiai találmány istenkáromlás 
volt, akkor minden biológiai felfedezés egy-egy perverzitás” (Haldane 1928, 43). 
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Bár a természet manipulálását aberrációnak tartjuk, a 20. század mégis a génma-
nipuláció, a biotechnológia, a bioinformatika és a transzhumanizmus korszaka. 
A technológiai fejlődés terén elért eredmények következményeként jelentkezett 
(1971-ben) a bioetika mint „új diszciplína, mely a biológiai és az emberi érték-
rendszer tudásanyagát ötvözi” (Camps 2002, 2) a laikus ismeretekkel, és ebből 
kiindulva értekezik arról, hogy mit tarthatunk elfogadhatónak a génmanipuláció 
(például a klónozással vagy a génmódosított élőlényekkel kapcsolatban), a mes-
terséges megtermékenyítés (a kiemelkedő genetikai adottságokkal rendelkező 
embriók kiválasztása tekintetében) vagy a bioinformatika (az emberi biológia 
szétesését és a poszthumanizmust tanulmányozva a felhőben élt digitális életün-
ket illetően) kérdéskörében.

Haldane úgy véli, Daidalosz az első modern férfi, az első realista szobrász és az 
első kísérleti genetikus, sőt „ha a Minotaurus fedél alatt való tartása és táplálása 
nem lett volna oly költséges dolog, akkor nagyon valószínű, hogy […] megelőz-
te volna Mendelt” (1928, 46). Daidalosz ugyanis ügyet sem vetett az istenekre, 
amikor megbüntették a tudományos-technológiai újítások következményeiért; 
unokaöccse, Talósz meggyilkolása után száműzik Athénból, majd végignézi sa-
ját gyermeke halálát, de ez sem tántorítja el: tovább vándorol, hogy folytathassa 
tudományos karrierjét. Az első mitológiai tudós etikai szempontból meglehető-
sen ingatag lábakon áll, és mivel a tudományos ismereteknek és kísérletezésnek 
mindenképpen etikusnak és felelősségteljesnek kell lennie, a jelenlegi technoló-
giai fejlődés ábrázolására egy másik mitológiai alakot: Héphaisztoszt hozom pél-
daként. A poszthumán, kritikai és feminista világképzetben Héphaisztosz (vagy 
Vulcanus) módfelett szuggesztív erővel bír.

Héphaisztosz tökkelütött, kitaszított, fogyatékos (sánta és torz), visszataszí-
tó, szörnyűséges lény, akit száműznek az Olümposzról; kívülállóként távol ma-
rad a nyugati világ irányadó szépségideáljának esztétikai és ideológiai képzetétől. 
Donna Haraway (1991) kiborgjához hasonlóan Héphaisztosz is a különbözőség 
megtestesítője, a reménykeltő szörnyek egyike (Haraway 2019). Ő a tűz istene, 
a fémek ura, így az ipari forradalomban is központi szerepet játszik: az általa al-
kotott kábelek csápjai hálóvá szövődnek, ezzel pedig összeköttetést teremtenek 
a technológiai forradalom összes kommunikációs eszköze között. Miután csa-
ládja kitagadja, két tengeri istennő, Téthüsz és Eurünomé fogadják magukhoz; 
a hagyományos családi modell helyett a Természettel együttélésben nő fel. Meg 
kell jegyeznünk, hogy a mítosz néhány változatában Prométheusz tőle lopja el a 
tüzet és a tudást, így a technológia eredeti tulajdonosa nem Prométheusz, hanem 
Héphaisztosz. Olyan jelentős találmányok fűződnek a nevéhez, mint Hermész 
szárnyas saruja (hogy hihetetlen gyorsasággal kézbesíthesse az üzeneteket, akár 
egyfajta optikai szál) vagy Pelopsz vállprotézise (rá akár kiborgként is tekinthe-
tünk, hiszen mesterséges végtaggal egészítette ki testét). Ám Héphaisztosszal 
kapcsolatban Pandóra biogenetikai megalkotását, automaták gyártását (Íliász, 
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xvi–xvii) és Talósz, a bronzóriás megépítését is ki kell emelni, melyek alapján 
alapvető szerepet töltött be a biogenetikai és a kibernetikai fejlődésben.

Roppant érdekesnek tartom, hogy Hésziodosz az Istenek születésében kizárólag 
Héphaisztosz női felmenőire koncentrál; az isten ugyanis apai közvetítés nélkül fo-
gant meg édesanyja, Héra méhében: „Héra pedig szintúgy szerelem nélkül maga 
szülte/ Héphaisztoszt, féltékeny versengésben urával, / ez mesterségben kitünő [sic] 
ivadéka az Égnek” (Hésziodosz 1974, 36). Hésziodosz szövegében fény derül a 
„nagy bicegő”, a híres Héphaisztosz szokatlan születési körülményeire és virtuozitá-
sára, kinek művészetét egyik isten sem múlhatja felül. A szűznemzés (olyan szapo-
rodási forma, amelyből a születendő utód egy nem megtermékenyített petesejtből 
jön létre) képzetén belül Uranuszról is említést kell tennünk. Paul B. Preciado sze-
rint „a görög mitológia olyan, mint egy ősrégi tudományos-fantasztikus elbeszélés, 
mely előrevetíti a mesterséges megtermékenyítés és a test átalakulásának a 20–21. 
század során megjelenő do it yourself eljárásait, ugyanakkor egy giccses szappanope-
rához is hasonlít, melynek szereplői elképesztően sok természeti törvényt áthágnak” 
(2019, 20). Uranosz a Föld, Gaia gyermeke, és ő is inszemináció vagy koitusz nélkül 
fogant; mindkét isten a nyugati gondolkodást meghatározó bináris ismeretelmélet 
ellenében, azaz a heteroszexuális egyesülésen kívül született, ezzel pedig különféle 
megtermékenyülési lehetőségeket vázol fel az eljövendő világnak, amely egy merő-
ben új társadalmi berendezkedésre és kognitív keretre épül: Héphaisztosz és Ura-
nosz a xenonyelv uralta poszthumán jövőt vetítik elénk.

A feminista kritikai poszthumanizmus

A  kiborg a szétszedett és összerakott, posztmodern kollektív és 
személyes én egy formája. Ez az az én, amelyet a feministáknak 
kódolniuk kell.

Donna Haraway: Kiborg kiáltvány

1985-ben jelent meg Donna Haraway Kiborg kiáltvány: Tudomány, technika és 
szocializmus az 1980-as években című esszéje, amelyben lefekteti a kiberfeminizmus 
és a poszthumán feminizmus alapjait. A „kiborg” fogalmát Manfred E. Clynes 
és Nathan S. Kline alkották meg 1960-ban; a kifejezés egy olyan, a technológia 
segítségével feljavított emberi lényre utal, mely földöntúli körülmények között 
is képes a túlélésre. Ám Haraway ennél is tovább megy: szerinte a kiborg „egy 
kibernetikus organizmus, gép és élő szervezet hibridje, éppannyira a társadalmi 
valóság szülötte, mint amennyire elképzelt teremtmény” (2005, 107). Ennélfogva 
a kiborg fogalma a szubjektumot középpontba állító ész kritikája, melynek segít-
ségével a technokultúra korában folytatott interakcióink alapján átértékelhetjük 
saját szubjektivitásunkat.
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Haraway szerint Foucault a biohatalmon alapuló világról és perspektíváról al-
kotott gondolatrendszere immár elavult, hiszen az Egészséggel, a Renddel és a 
Jóléttel összefüggő hatalmi funkciókhoz egy új elemzési szempontot kell adni: 
az interszekcionalitást. Ehhez a kiborg politikáját javasolja, mely által – a szituált 
tudásra és a részlegességre támaszkodva – posztmodern szubjektivitások hozha-
tók létre, azaz (a poszthumanizmus elveit követve) képesek leszünk újraalkotni 
az emberi fajt. Kiáltványában azt szeretné bebizonyítani, hogy a nyugati kultúra 
logikai hegemóniáját a heteroszexuális, fehér férfi alkotta meg; emellett a plurálist 
szingulárissá redukáló hangok ellenében is felszólal (akármennyire alárendeltek is 
legyenek ezek).

Haraway új szubjektivitásként és posztmodern identitásként tételezi a kiborgot, 
mely képes alkalmazkodni korunk kihívásaihoz. A kiborg tehát a felvilágosodás 
korában konszolidálódott, a modernitásba helyezkedő karteziánus szubjektum 
identitásának helyébe lép. Haraway a Foucault által kitaposott ösvényt követi, 
amikor a természet fogalmának átértékeléséről beszél: szerinte is vigaszként szol-
gálhat, hogy „az embert nemrégiben találták föl, még kétszáz éves sincs, egyszerű 
redő csupán a tudásunkban, amely azonnal el is tűnik majd, mihelyt e tudás meg-
találta új formáját” (Foucault 2020, 17). Ez az új forma lehetne hát a poszthu-
manizmus. Az új identitás szimbolikus potenciálja pedig éppen abban gyökerezik, 
hogy egyúttal a politikai mozgósítás új stratégiájaként, annak ironikus metaforá-
jaként is értelmezhető. Haraway a tudományos fantasztikum4 képzeletvilágából 
kiindulva hozza létre ennek a tisztátlanságból és a kereszteződésből fogant, hibrid 
identitásnak az új mítoszát, melyet a bináris gondolkodás dichotómiáinak – sze-
xuális vagy nemi, illetve ember/gép, ember/állat vagy materiális/immateriális – 
ellentéteként tárja elénk. „Más perspektívából tekintve a kiborg világ a megélt 
társadalmi és testi valóságokról is szólhat, ahol az emberek nem félnek az őket az 
állatokkal és gépekkel összekötő rokonságtól, a maradandóan részleges identitá-
soktól és ellentétes szempontoktól” (Haraway 2005, 112).

Haraway itt a különböző szubjektumok közti affinitásra utal, ám ez az affinitás 
„nem vérrokonság, hanem szabad választás által összekötött; egyik kémiai atom-
csoportnak a másikhoz való vonzódása” (2005, 113), ezáltal pedig egy parcialitásra, 
a személyes tapasztalaton alapuló valóságra épülő szubjektumot és annak szituált 
tudását hívja életre. Ezzel szemben Rosi Braidotti úgy véli, hogy az efféle szub-
jektivitás nem absztrakt fogalom, hanem egy materiális és megtestesült entitásra 

4  Remedios Zafra kiberfeminista elméletében a kiborg politikai-poétikai metaforaként funkcio-
nál: „talán a tudományos fantasztikum keretein belül figyelhetjük meg leginkább a mai biotechno-
lógiai kor által felsorakoztatott ábrázolási és képzeleti formákat, melyeket diatópikus vagy – egyes 
esetekben – akár utópikus képzeleti gyakorlatként is felfoghatunk. Roppant érdekesnek tartom a 
reproduktív testről alkotott elképzelést, mely alternatív szaporodási és születési rendszerek létrejöt-
tére utal” (Zafra 2013, 60).
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utal; a tudományos fantasztikumban fellelhető szubjektivitások tehát testtel társí-
tott entitások, melyek „a biológia, a társadalom és a – kultúra alapvető szimbolikus 
rendszereként értelmezett – nyelv találkozási pontján” (2015: 16) jönnek létre. 
A megtestesült, módosulásra képes test természetesként és prehumánként való 
felfogása tehát felülvizsgálatra szorul; Meri Torras megállapítása szerint „a testek 
között fennálló, normatív erővel bíró, naturalizáló hierarchia bizonyos biológiai 
paraméterek alapján teszi olvashatóvá őket. Az ellentétekre és komplementari-
tásra épülő bináris nyelvtan megszilárdítja ezt a megfeleltethetőségre építő hie-
rarchiát: az egyik – az uralkodó – kategória megbonthatatlan egységként veti a 
lábát, kizárólagossá válik, méghozzá a másik kategória kárára, mely a sokféleséget, 
a szennyezettséget, a fenyegetést kebelezi be és sűríti magába” (2007, 12).

Braidotti igen érzékenyen viszonyul az emberiség új korszaka, az antropocén 
következményeihez és hatásaihoz, melyben kulcsfontosságú szerepet tölt be az 
emberiség földi tevékenysége, a humanizmus alternatívája pedig kizárólag a kri-
tikai poszthumanizmus lehet, hiszen „eddig az összes humanizmus imperialis-
ta volt. Minden eddigi humanizmus egy osztály, egy nem, egy rassz vagy egy 
genom perspektívájából és érdekei szerint beszélt az emberi fogalmáról. Ezzel 
pedig szinte megfojtja azokat, akiket nem hajlandó tudomásul venni. Talán az 
emberiség nevében még soha nem követtek el ennél nagyobb bűnt” (Tony Davies, 
idézi Braidotti 2015, 28). Ebben az értelemben egy olyan antihumanizmusra 
van szükség, mely beolvasztja az újonnan felmerülő identitásokat, valamint aláássa 
az eurocentrikus, imperialista irányzatot; a humanizmus fogalmának módosítása 
pedig csakis a poszthumanizmusban kristályosodhat ki.5 Ebből kiindulva a fe-
minizmus is antihumanista: a humanizmus ugyanis mindig patriarchális, hiszen 
egy olyan normatív identitáson alapszik, mely kirekesztő és hátrányosan meg-
különböztető gyakorlatokból kiindulva szabja meg, hogy milyen a – ma válságát 
élő – emberi természet. Haraway szerint mára meghaladtuk az antropolatriát (az 
emberi felsőbbrendűség gondolatát); a poszthumanizmus arra emlékeztet, hogy 
nem minden dolog mértéke az ember, éppen ezért az ember és nem-ember közötti 
interakciók mellett minden olyan hasonlóságon alapuló kapcsolatot és együttélési 
formát át kell értékelni, mely az embert az állatokhoz, a nem emberi fajokhoz és a 
kibernetikus lényekhez köti: csakis így juthatunk el a posztantropocénig.

5  Itt érdemes leszögezni, hogy a kritikai poszthumanizmus az Új Humanizmusokra is igényt tart, 
amennyiben azok elősegítik a valóság kollektív átalakítását, hiszen „az emberről mint befejezetlen, 
bolyongó, alakváltó és folytonos metamorfózisban lévő, ugyanakkor felelősségteljes, önmagát meg-
alkotó lényről beszélünk” (Sánchez-Mesa 2010, 32). Éppen ezért az általunk tételezett kritikai 
poszthumanizmus vagy antihumanizmus a Humán tudományok vagy a Humanizmus kritikájaként 
jelentkezik, és az Új Humanizmusok létrejöttét jelenti a 21. századi emberek számára (Sánchez-
Mesa 2010).
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Rosi Braidotti felhívja a figyelmünket arra, hogy a biogenetikai kapitalizmus 
az intelligens élet és a nem-emberi élet közti kapcsolatokat fogyasztási termékké 
módosította a kereskedelem és az ipari profit érdekében; éppen ezért állhatato-
san ragaszkodik ahhoz, hogy a poszthumán szubjektum mindenképpen nonprofit 
természetű legyen (tehát ne a bevételre hajtson). A  kapitalizmus biogenetikus 
gazdasága is hisz abban, hogy az emberi és a nem-emberi fajok közti különbségek 
eltűnnek, amint ebből a társadalmi átalakulásból kereskedelmi haszon keletkezik. 
Ez a gondolat néhány tudományos-fantasztikus elbeszélésben, többek között Raúl 
Aguilar Sexbot (2018) vagy Pablo Martín Sánchez Cambio de sentido [Irányváltás] 
(2018) című novellájában is tükröződik. Az elbeszélések főszereplői a virtuális va-
lóságban létező, mesterséges intelligenciával rendelkező női alakok, amiket – bár 
bizonyítottan rendelkeznek tudattal – a gyönyörszerzés és a szexuális kihasználás 
céljából hoztak létre. A fehér, heteroszexuális férfi és a piaci termékként megje-
lenített szexuális tárgy, azaz a virtuális nő között ezáltal egy poszthumán (egy 
ember és egy nem-ember közti) kapcsolat létesül. A technológiai tárgyat megvá-
sárló férfi mindkét novellában egy egyértelműen egyenlőtlen, dominancián alapu-
ló kapcsolatot ápol a nővel, melyet – a női test hiperszexualizációja által – erősen 
áthatnak a nemi szerepekkel kapcsolatos konnotációk. Az antropológiai exodus 
után Braidotti tehát a hibridizáció felé terel minket (hasonlóan Harawayhez, aki 
arra biztat, hogy hasonlóságokat keressünk az emberi és más fajok között). Az 
antropocentrizmustól való elmozdulás és a fajok közti szolidaritás tudomásul-
vételét elengedhetetlen kihívásként tételezi (Braidotti 2015, 84). A  kritikai 
poszthumanizmus visszaköveteli a tökéletlen testek létjogosultságát, legyenek 
azok antropomorfok vagy sem, egészségtelenek, petyhüdtek, abnormálisak stb.: 
minden olyan test, amelyet Héphaisztoszhoz hasonlóan szörnyszerűsége miatt 
kitaszítottak vagy eltávolítottak, az új poszthumanista rendszer középpontjában 
helyezkedik el. Ha a Másikkal ápolt kapcsolatunk már nem a harciasságon alapul, 
ha az állatokhoz való viszonyunkat már nem a dominancia vagy – derridai kifeje-
zéssel élve – a karno-fallogentrizmus (idézi Braidotti 2015, 86) határozza meg, 
és ha belátjuk végre, hogy ezekkel az élő-, technológiai és társadalmi lényekkel 
éppen a sebezhetőségen osztozunk, talán sikerül kialakítanunk „az együttélés új 
formáit és a poszthumán együttérzést” (Braidotti 2015, 86).

Le kell szögeznem, hogy a kritikai poszthumanizmus követője vagyok. A rene-
szánsz univerzum középpontját alkotó Ember, a zsidókeresztény kozmogónia ki-
emelt szereplője ma csupán az evolúciós folyamat egyik láncszeme, akinek az em-
bereken kívül más lényekkel – akár nem emberi vagy nem élő lényekkel – is meg 
kell tanulni együtt élni. A saját biológiai fejlődésünk feletti uralom már nem szo-
rítkozik kizárólag a tudományos fantasztikumra, hiszen mi, emberek vagyunk az 
első olyan földi organizmus, ami saját örökösének megalkotásán dolgozik, sokan 
pedig már el is képzelték, hogy milyen lesz ez a bizonyos poszthumán lény. Éppen 
ezért fontos, hogy – szemben a feminista kritikai poszthumanizmus elképzelé-
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seivel – egyensúlyt képezzünk a hús megvetése és az uploading transzhumanista 
fantazmagóriája között. A poszthumanizmusnak ez utóbbi irányzata, mely a bio-
lógiai és a kognitív képességek tökéletesítése érdekében sürgeti a biotechnológia 
alkalmazását, a digitális halhatatlanság és a kriogenizáció lehetőségében bizako-
dik. Nick Bostrom – a Transzhumanista Világszervezet (World Transhumanist 
Association) elnöke és az Oxfordi Egyetemen működő, az emberiség jövőjét ku-
tató intézet (a Future of Humanity Institute) igazgatója – ideológiai és kulturális 
mozgalomként definiálja a transzhumanizmust, mely hisz abban, hogy a tudomány 
és a technológia segítségével javítani lehet az ember állapotát, különös tekintettel 
annak szellemi, fizikai és pszichológiai képességeire (Bostrom 2011). Ez a kul-
turális, ideológiai és tudományos mozgalom tehát úgy tartja, hogy a homo sapiens 
csupán az első láncszem az új technológiák indította evolúciós fejlődésben, mely 
egy átmeneti, transzhumán stádium utáni új faj elérkezésével megalkotja a töké-
letességet: a poszthumán fajt. Bostrom szerint a poszthumánok a biomérnökök 
által feljavított emberi lények, a transzhumanista filozófia célja pedig a kognitív 
képességek növelése mellett a fájdalom, a betegségek és az öregség megszüntetése. 
Ez az emberi állapot újratervezésén alapuló, utópikus felvetés látszólag gondtalan 
jövőképpel kecsegtet, így egybevág Haldane korábban említett, spekulatív esszé-
jével. Haldane szerint a jövőben az eugenika által a politikára is alkalmazni lehet 
majd a biológiát; merész jóslatai között olyan megállapítások is szerepelnek, mint 
az első ektogenetikus gyermek születése 1951-ben, vagy hogy – miután Francia-
ország legalizálja az ektogenezist – 1968-tól kezdve évente hatvanezer gyermeket 
fognak termelni, így az újszülöttek csupán 30%-át hordják ki majd női testek. 
A Haldane által 1923-ban megálmodott jövő egyik fő problémája, hogy az áhított 
eugenikus eljárások egy olyan neoliberális ideológiát vetítenek elénk, amely a szü-
letésszabályozás és egyéb, disztópikus fajfenntartási gyakorlatok alkalmazása árán 
a mindenkori piacnak és kormánynak kedvez. A mesterségesen létrehozott lények 
csírasejtvonalába való beavatkozás során eltávolítanák a károsnak vélt elemeket, a 
genetikai nemesítés pedig egyszeriben egy Haldane által vágyott helyre repítene 
minket: „ha az emberiség nem határozta volna el magát az ectogenesisre, akkor a 
civilizáció belátható időn belül elpusztult volna, mivel csaknem minden országban 
a legkevésbé kívánatos elemek a legszaporábbak” (Haldane 1928, 61).

Nem helyeslem ennek az eugenikus-darwinista antropológiának a lehetőségét, 
melyet a Platón óta minket fenyegető és Haldane által is felvetett Daidalosz-
mítosz vázol fel a jövő nemzedékei számára, és mely most – egy filozófusok és 
tudósok alkotta maroknyi csoport által támogatott – a neoliberális poszthumaniz-
mus daidaloszi biotechnológiájának köszönhetően újra szárnyra kapott. Az ilyes-
fajta technológiák eljövetele miatt felmerülő erkölcsi aggályokat Peter Sloterdijk 
Az emberpark szabályai (2000) és Jürgen Habermas Die Zukunft der menschlichen 
Natur. Auf dem Weg zu einer liberalen Eugenik? (2002) című esszéi tartalmazzák. 
Sloterdijk szerint az emberi lény evolúciója bizonyítékként szolgál arra, hogy 
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a történelem során mindig a homo sapiens jelentette a problémát, így csakis az 
antropogenetikus forradalom jelenthet megoldást az emberi faj számára, amit a 
modern humanizmus „emberképző könyvkultúrájának” bukása után háziasítani 
kell, méghozzá a biogenetika segítségével. Habermas biokonzervatív diskurzussal 
válaszol Sloterdijk transzhumanista elveire; biztosítja arról, hogy a liberális euge-
nika nem kaphat helyet az olyan demokratikus társadalmakban, melynek tagjait 
nemzik és nem gyártják; továbbá kiemeli, hogy igen kockázatos összemosni az 
eugenikát az oktatással, az emberi faj viselkedését, jellemét és kognitív képességeit 
genetikai manipuláció segítségével átalakítani pedig egyenesen undorító.

A Braidotti által képviselt elméleti vonal viszont egyszerre affirmatív és utó-
pikus; a remény társadalmi horizontjaiból indul ki, és az intergenerációs felelős-
ségvállalásba vetett hitre alapozva hozna létre egy jobb világot, hiszen „a remény 
utat enged annak, hogy álmokat szőjünk a lehetséges jövőkről: olyan jövendölés, 
mely áthatja életünket, és lendületet ad neki” (2015, 227). A minket élve felfa-
ló nekropolitika utáni feltámadásához (Valencia 2010) le kell számolnunk az 
androcentrikus és emberközpontú humanizmussal; csakis ezáltal gondolhat-
juk végig, hogy mivé akarunk válni a képzelet metaforái és kreativitása révén, 
csakis így korrigálhatjuk azokat az erkölcsi kapcsolatokat, melyekre az általunk 
létrehozott poszthumán világ alapjait építjük. Ezen a ponton érdemes felidéz-
ni N. Katherine Hayles gondolatait: „a poszthumán nem az emberiség végét 
jelenti. A poszthumán csupán az ember egyik definíciójával végez […]. Nem a 
poszthumán bír végzetes erővel, hanem az, amikor összekapcsolódik a szubjektum 
liberális-humanista értelmezésével. A poszthumán a mintázat és az esetlegesség 
dialektikájának kellős közepén található, és nem az immateriális információban, 
hanem a materiális aktualitásban gyökerezik; a poszthumán egy új erőforrás, an-
nak a lehetősége, hogy újraértékeljük az emberek és az intelligens gépek között 
kialakult kapcsolatokat” (idézi Braidotti 2015, 121).

A poszthumanista xenofeminizmus és a kiborg

Bárki, akit „nem-természetesnek” ítélnek az uralkodó biológiai 
normák alapján, bárki, akit igazságtalanság ért a természetes rend 
nevében, megérti majd, hogy „a természetes” dicsőítése nem visz 
előbbre; nem vonatkozik a köztünk lévő queerekre és transzokra, 
a fogyatékkal élőkre, ahogy azokra az emberekre sem, akiket a 
várandóssággal vagy a gyermekneveléssel kapcsolatos feladataik 
miatt ért diszkrimináció. Az XF indulatosan természetellenes.

Laboria Cuboniks: Xenofeminismo [Xenofeminizmus]

A  xenofeminista elméletek kortárs gondolati irányzatokból, többek között a 
kiberfeminizmusból, a poszthumanizmusból és az akceleracionizmusból gyö-
kereznek. Helen Hester a következőképpen definiálja a xenofeminizmust (XF): 
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„techno-materialista, természetellenes és abolicionista genderfeminizmus” (2018, 
19). The Dialectic of Sex (1970) című esszéjében Shulamith Firestone kifejti, 
hogy a technológia segítségünkre lehet a biológiai reprodukció és a környezet 
szabályozásában, éppen ezért a XF az aktivizmus egyik lehetséges eszközeként 
tekint a technológiára, mely egyfajta hardverek, testek és anyagi szolgáltatások 
szőtte háló megalkotásával képes fenntartani ezt az információáramlás és a kom-
munikáció révén létrejövő virtuális hálózatot (éppen ezért a XF Judy Wajcman 
technofeminizmusának adósa). A digitális világnak különböző infrastruktúrákra 
van szüksége, a digitális szakadék igenis létező jelenség, az elektronikai termékek 
gyártósorain dolgozók kizsákmányolása pedig maga a valóság. A XF éppen ezért 
egy techno-materialista irányzat, mely a feminista intervenció eszközeként tekint 
a technológiára, a tudományra és a racionalizmusra.

A XF ugyanakkor természetellenes is, hiszen Braidotti (2015) poszthumaniz-
musába és Haraway (1991) feminista kiborgjába egyaránt beleilleszthető. Mivel 
a technológia által bármi újratervezhető vagy módosítható, kijelenthetjük, hogy 
a soron következő biotechnológiai forradalom a reprodukcióra és az ektogenezis 
(a külső anyaméhben kifejlődő embriók) tényleges lehetőségére fókuszál majd. 
Ezt számos tudományos-fantasztikus elbeszélés tematizálja, melyek közül most 
a nemrég megjelent, spanyol ajkú női szerzőket felsorakoztató antológiát sze-
retném kiemelni: ProyEctogénesis: relatos de la matriz artificial [ProjEktogenezis: 
történetek a mesterséges anyaméhből] (2019). Az esszencialista ökofeminizmus 
patriarchális, koloniális és természetellenes jelenségként tekint a tudományra és 
a technológiára. Ecofeminism című könyvükben Vandana Shiva és Maria Mies 
a kapitalista patriarchátus (egyik) megnyilvánulási formájaként tekintenek „a 
mechanicista, redukcionista tudományra és a természet uralását, meghódítását 
célzó hozzáállásra” (1997, 23), hiszen a genetikailag módosított élelmiszereket 
előállító iparág, a szintetikus biológia (mint a természetben nem létező biológiai 
rendszerek tervezése) és a klímakatasztrófák egyaránt a féktelen iparosodás kö-
vetkezményeiként tételezhetők. Éppen ezért lényeges kiállni a nonprofit poszthu-
manizmus mellett. Az ökofeminista irányzat képviselői szerint „egy hősies küz-
delem kellős közepén vagyunk; az Anyaföld ellen multinacionális vállalatok és 
militarizált államok harcolnak, melyek az általuk képviselt, elavult világeszmék és 
paradigmák által gyorsítják a bolygó és a bolygólakók ellen vívott háborút” (Mies–
Shiva 1997, 25). Az ökofeminista retorika tehát egyértelműen elítéli azt a neo-
liberális és kapitalista szemléletet, ami veszélybe sodorta az emberiséget – olyan 
veszélybe, amelynek most a poszthumanizmus segítségével próbálunk ellenállni. 
A technológiát szövetségesünkké tehetjük a földi ökoszisztéma megőrzéséért ví-
vott harcban, éppen ezért a tudományos és technológiai fejlődés által felvetett 
feminista lehetőségeket le kell választanunk a patriarchális konnotációkról. Alex 
Williams és Nick Srnicek (2013) úgy vélik, hogy 1979-től kezdve a neoliberaliz-
mus uralja a politikai gondolkodást, ezért „egy új, baloldali ideológia megalkotása 
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az összes elveszített jövő visszaszerzését lehetővé teszi, sőt valójában magát a jövőt 
kellene visszaszereznünk”. Ennek okán pedig éppen a spekulatív fikció biztosítja 
számunkra az ideális eszközöket, melyek segítségével gyakorlatba helyezhetjük a 
jövőbeli világok lehetséges forgatókönyveit.

A XF egyúttal gender-abolicionista is: mivel a nem és a gender6 nem termé-
szetes képződmények, a bináris rendszerbe való besorolásuknak véget kell vetni; 
így végső soron a XF nem más, mint egyfajta kiborg- és transzfeminista7 kritikai 
poszthumanizmus. A gender eltörlése az utóbbi évek legfontosabb fordulatát je-
lenthetné: egy társadalmi, fogalmi, elméleti és az ábrázolási médiumokat is érin-
tő forradalmat robbanthatna ki kulturális rendszereinkben. Ezáltal egy olyan új 
rendszer jöhetne létre, amelyben megszűnhetne a feminitás naturalizálása és a 
munka heteroszexuális elosztása, hiszen „az emberi lények közötti nemi különb-
ségeknek kulturális szempontból közömbössé kellene válniuk” (Hester 2018, 
38). A gender-abolíció által egyéb elnyomó, egyenlőtlenséget gerjesztő naturali-
zált struktúrák is megszűnhetnének. A genderhez, a rasszhoz, a társadalmi osz-
tályhoz vagy a fizikai képességekhez társuló egyes ismertetőjelek stigmatizálódtak 
a társadalom szemében, ez pedig egyenlőtlenséget szül; éppen ezért ahhoz, hogy 
egy változatos genderek benépesítette világ jöjjön létre, melyben a bináris fel-
fogással szemben a szexuális sokféleség uralkodik, a nemi identitáshoz köthető 
tulajdonságok felszámolására van szükség. A  Laboria Cuboniks xenofeminista 
csoport kiáltványából idézek egy részletet: „Száz és száz nem szülessen! »A nem 
eltörlése« egy olyan társadalom felépítését jövendöli, amelyben a »neme« rovatba 
kerülő jelenlegi szavak helyett létrejövő új kifejezések már nem a hatalmi logika 
aránytalanságait tükrözik” (2015, 6). Miután a hetero-patriarchális rendszer által 
meghatározott szexualitás alapozta meg az önkényes binaritást és a nemi szerepek 
közti különbségek kialakulását, felmerült a Kontraszexuális kiáltvány (Manifiesto 
contrasexual) szükségessége. A kiáltvány szerzője, Paul B. Preciado álláspontja sze-

6  Ezzel kapcsolatban Meri Torras a következőt jegyzi meg: „Bizonyos témák vagy nézőpontok 
esetében a gender és a szexualitás közti különbségtétel meglehetősen gyakran torkollik egy látszólag 
általános diskurzusba, mely rendre semmibe veszi a nőket és más alárendelt csoportokat, kizárják 
őket az uralkodó diskurzusból; amikor mégis részt vesznek benne, az csakis azért történik, hogy 
végül bizonyítást nyerjen materiális különbözőségükből, azaz a testükből fakadó jelentéktelenségük” 
(2007, 16).

7  „A  transzfeminizmust forradalmi, ugyanakkor békés mozgalomként definiálhatjuk, ami nem 
csupán a feminizmus a patriarchátus ellen vívott történelmi harcainak szövetségese, hanem a 
transzszexuális, interszexuális és a fogyatékkal élő (handiqueer) mozgalmak a demedikalizációért és 
a depatologizációért vívott csatáinak is résztvevője. A transzfeminizmus a nem-bináris nemi iden-
titás, illetve annak intézményesített és adminisztratív használata ellen is küzd (a méhen belüli vagy 
a születés pillanatában megállapított nemtől kezdve); győzedelmük egy olyan mélyreható politikai 
átalakulás lehetőségét jelenthetné, mely végső soron az emberek sokféleségének elismeréséhez, a 
fizikai integritás tiszteletben tartásához vezetne” (Preciado 2019, 274).
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rint „a kontraszexualitás alapvetése, hogy a nemet és a szexualitást (és nem csupán 
a gendert) összetett társadalmi-politikai technológiaként kell felfogni: politikai és 
elméleti kapcsolatot kell létesíteni a szexuális készülékek és gépezetek (a modern 
technológiák történetén belül kevés figyelmet kapó anekdoták) tanulmányozá-
sa és a nem/gender-típusú rendszer társadalmi-politikai tanulmányozása között” 
(2002, 21).

Helen Hester úgy tartja, hogy „a xenofeminizmus egy furcsa jövőt szándékozik 
építeni” (2018, 43); Octavia E. Butler Xenogenesis című trilógiájának képzelt vilá-
gát idézi fel, amelyben egy biomérnökök alkotta földönkívüli fajt ismerünk meg. 
A fajt alkotó egyedek nem rendelkeznek nemmel, így – a miénktől eltérő társa-
dalmi és kulturális sémák alapján – olyan élet lehetőségeit vázolják fel számunkra 
(méghozzá az emberi faj végét jelentő kataklizma után), amelyben a földi bináris 
rendszerrel ellentétben a szexuális diverzitás dominál. Elia Barceló Consecuencias 
naturales [Természetes következmények] (1994) című regénye is hasonló jövő-
képet vázol fel: a cselekmény az emberi faj és a Xhrollok találkozását járja körül 
(a faj biológiailag tökéletesen megegyező egyedei mind vulvával rendelkeznek, 
nemük és nevük csak tizenöt éves korukban dől el). A földlakók nehézkesen kép-
zelnek el olyan lényeket, amelyeket nem lehet az általuk ismert szexuális és nemi 
identitásokba sorolni; pontosan ez történik Ursula K. Le Guin A sötétség balkeze 
(1969) című regényének főszereplőjével is, amikor összetalálkozik Gethen lakói-
val. Bár Barceló főhőse, Nico meg van győződve arról, hogy földönkívüli szeretője 
nőnemű, az elbeszélő egy nemek között ingadozó lényt mutat be az olvasónak. 
A  regényben megjelenő szexuális-szaporodási funkció nem esik egybe a társa-
dalmi nemmel, és ez felhívja figyelmünket a nemi kategóriák önkényességére.8 
Pablo Capanna szerint a földönkívülieket a görög xenosz (idegen) szóból képzett 
„xenoid” kifejezéssel kellene illetni (2006, 23). A spanyol alienígena (földönkívüli) 
etimológiája arra utal, hogy valaki „idegen az eredetétől” (ajeno al origen), ezzel 
pedig az aborigen, azaz az őslakos („onnan származik, ahol lakik” [originario del 
suelo en que vive] elé helyeződik. Az sem véletlen egybeesés, hogy az alien szó-
tő olyan spanyol szavakban is szerepel, mint az alienado (elidegenített) vagy az 
alienación (elidegenítés), hiszen az alienarse (elidegenedik) az hacerse otro (más-
sá válik) kifejezésből ered.9 A Laboria Cuboniks (mely a matematikusokból álló 
Nicolas Bourbaki-csoport anagrammája) által jegyzett xenofeminista kiáltvány 

8  Egy parodisztikus, humoros, feminista sci-firől van szó, amelyben felcserélődnek a szaporodás-
ban betöltött nemi szerepek: egy Földről származó férfi teherbe esik, és ez diplomáciai konfliktust 
vált ki. Elia Barceló regénye emellett számos témát taglal: megjelenik benne az ökofeminizmus, a 
gendersemleges nyelvhasználat kérdése, a nemi erőszak, a kolonizáció és a szexualitás ábrázolása 
(López-Pellisa 2019).

9  Ezt az angol alien (idegen) főnéven és származékain is végigvezethetjük: alienated (elidegení-
tett), alienation (elidegenülés), alienate (elidegenít). Érdekes, hogy a szerző által felsorolt spanyol 
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(Xenofeminism: A Politics for Alienation) is ezekhez a jelentésekhez nyúlik visz-
sza, amikor a kereskedelmi árucikké redukált munkavállaló és az idegen(ség) közt 
von párhuzamot: „a XF előnyt kovácsol az elidegenedésből, amikor új világok 
alkotásának ösztönzéseként fogja fel azt. Mindannyian elidegenedettek vagyunk10 
– vajon mindig is azok voltunk? Nem elidegenedett állapotunk ellenére, hanem 
éppen annak segítségével vagyunk képesek megszabadulni a közvetlenség mocs-
kától” (2015, 1).

Ahogy a spekulatív fikció, úgy a tudományos fantasztikum is olyan lehetséges 
világok (újra)elképzelésének lehetőségét tárja elénk, ahol (újra)pozicionálhatjuk 
önmagunkat, ahol létrehozhatjuk a szexualitás és a nemi szerepek ábrázolásának 
új változatait, melyek számos utópikus vagy disztópikus környezetet generálhat-
nak (vagy azokban degenerálódhatnak); ám ezeket a diskurzusokat kizárólag a 
genderelméletek segítségével tudjuk értelmezni. A földön kívüli környezet segít-
ségünkre lehet abban, hogy a Másik metaforáján keresztül képzeljünk el különféle 
életmódokat, identitásokat és társadalmi berendezkedéseket. Lola Robles Mares 
que cambian [Változó tengerek] című elbeszélése például egy olyan bolygón ját-
szódik, ahol már nincs különbség férfi és nő, heteroszexuális és homoszexuális kö-
zött, éppen ezért Le Guin említett művével (A sötétség balkeze, 1969) vagy Joanna 
Russ The Female Man [A nő-férfi] (1975) című regényével állítható párhuzamba. 
A Robles-novellában szereplő Jalawdri bolygón különféle kulturálisan meghatá-
rozott vagy a plasztikai sebészet segítségével létrehozott nemű egyén található, és 
ez rávilágít arra, hogy a test, a gender és a szexualitás is csupán társadalmi konst-
rukció, hogy nem létezik olyan, hogy férfias vagy nőies, „mivel a heteroszexualitás 
nem természeti mintán alapul; a heteroszexualitás társadalmi technológia, a sze-
xuális identitás létrehozásának gyakorlatát meg lehet fordítani, vagy el lehet tőle 
térni (meg lehet változtatni, mutálni lehet a testet, rá lehet kényszeríteni, hogy 
letérjen a megszokott útról)” (Preciado 2002, 26). A Jalawdrin tehát éppen az a 
megszokott, amit a Földön idegennek, periferikusnak vagy másnak tartunk.

A Robles által megálmodott bolygón a legalsó társadalmi rétegek szexualitá-
sa a legjellegzetesebb, azokat a társadalmakat pedig, amelyekben kizárólag fér-
fiak és nők élnek, visszamaradottnak tartják. Egy feminista aktivizmusáról is-
mert szerzőről van szó, akinek elbeszélésében egyértelműen megjelenik a queer 
szubjektumok jogkövetelése: az, hogy a nyugati társadalmakat uraló fehér férfi 
androcentrizmusa, homofóbiája, rasszizmusa és klasszizmusa által elhallgattatott 
identitások is szóhoz jussanak. Mivel a queer elhatárolódik a nemi és a szexuá-

szavak többjelentésűek, egyúttal az őrülethez is köthetők: alienado (elmebajos), alienación (elmebaj), 
alienarse (megőrül). (A ford.)

10  A kiáltvány spanyol nyelvű fordításában – amelyből López-Pellisa idéz – a „Todxs estamos 
alienadxs” szerepel; az „x” betű a gendersemleges nyelvhasználat tipikus példája, hiszen a spanyol 
nyelv szabályai szerint itt hímnemnek kellene szerepelnie (vö. Todos somos alienados). (A ford.)
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lis identitásoktól, a Jalawdrin számos olyan új lehetőséget találunk, „amelyek a 
test összetett kibertechnológiájaként tekintenek a nemiségre és a szexualitásra. 
A kontraszexualitás tőkét kovácsol Donna Haraway tanításaiból, amikor a »ter-
mészet« sürgős queeré tételét követeli” (Preciado 2020, 33). Robles novellájának 
elbeszélője kénytelen a Jalawdrira utazni, hogy alávesse magát egy nemváltoztató 
műtétnek; a Földön muszáj lenne a nemi és szexuális szerepek bináris felosztá-
sához alkalmazkodni, ám azzal képtelen azonosulni. Amikor megérkezik a boly-
góra, felfigyel arra, hogy ott figyelmet szentelnek az ökoszisztéma megőrzésének, 
és hogy ez a földönkívüli queer társadalom a „természeteshez”, azaz a szexuális 
diverzitáshoz áll közelebb:

A k- prefixum azokra az emberekre utal, akik kisebb-nagyobb mértékben mindkét 
nemmel rendelkeznek; az ak-jalmannuik teljes hermafroditák; a fek-jalmannuik ese-
tében a hím geno- és fenotípus dominál, de a női is szerepel; és ott vannak még az 
olyanok, mint Gabrielle, az úgynevezett ouk-jalmannuik, akik inkább nőjellegűek. 
Ez utóbbi két csoportot köztesnek is nevezik, én az anyanyelvemen transzneműnek 
hívnám őket; ők terméketlenek, akár a hermafroditák, vagyis az akok, akiknél mind-
két nem genotípusa ugyanolyan mértékben van jelen (Robles 2018, 135).

Lola Robles szövege tehát bizonytalan, alakítható, folyékony és folyton változó, 
queer identitásokat vonultat fel. A Jalawdrin megengedett a test átalakítása – igaz, 
az ott lakók azt sugallják a látogatóknak, hogy „valójában nem is olyan fontos, 
hogy a test változzon, inkább az elmét kellene átállítani” (Robles 2018, 141).

Számos egyéb olyan művet fel tudunk sorolni, amely a gender eltörlésének tár-
sadalmi és technológiai-tudományos vetületeit tárja elénk. Ott van például a ka-
talán Aurora Bertrana La ciutat dels joves [A fiatalok városa] (1971) című regénye, 
mely leginkább Le Guin A sötétség balkeze című művére hasonlít; egy olyan utópi-
kus társadalmat mutat be, amelyben a gyermekek mesterséges méhben fejlődnek 
ki, a cél pedig egyetlen nem létrehozása, így a férfiak és a nők egyaránt megter-
mékenyülhetnek és szülhetnek (az adott pár joga eldönteni, hogy ki hordja ki a 
gyermeket). De a szintén katalán Maria Aurèlia Capmany Quim/Quima (1971) 
című regényét is említhetjük, melynek főszereplője visszautazik az időben, hogy 
végigjárja Katalónia történelmét, ám útközben megváltozik a neme – akár Virgi-
nia Woolf Orlandójának (1928). A felsorolt művek szereplői egytől egyig új testet: 
forradalmi gépezetet gyártottak maguknak (Preciado 2019); kétségtelen, hogy a 
jelenlegi technológia is megengedi, hogy egyik nemről „átálljunk” a másikra.
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Heterotópiák: mindig is az Uránuszra akartam evezni

A tudás halálát egyetemnek nevezik.
Thomas Bernhard  

(idézi Paul B. Preciado: Un apartamento en Urano)

Michel Foucault szerint a heterotópiák tanulmányozása egy olyan rendszer, 
„melynek tárgyát az eltérő terek, más terek alkotják: az általunk lakott mitikus 
és reális tereknek a kétségbe vonásai” (2008, 1).11 Foucault olyan „más” vagy va-
lószerű helyekről beszél (hiszen akár valóságosnak is tűnhetnek), melyek eltér-
nek az általunk ismert helyektől. A „heterotópia” kifejezésen olyan, a kronológiát 
mellőző országokat és történelmeket, bolygókat, univerzumokat, kontinenseket 
és városokat ért, amelyeket nem lehet elhelyezni a térképen, mégsem fér kétség 
ahhoz, hogy „ezek a városok, földrészek és bolygók az ember fejéből pattantak 
ki, jobban mondva az általa használt szavak közül, az ember által mesélt történe-
tek sűrűjéből, az általa megálmodott hely nélküli helyekből, a szíve ürességéből” 
(2008, 2). A francia filozófus ellenhelyekként, elkülönböző helyekként, más he-
lyekként beszél ezekről a terekről: a heterotópiákról, melyek tudományos tanul-
mányozására a heterotopológia szolgál. Azért is érdekes ez a felvetés, mert Fou-
cault kifejezetten a képzelet poétikájáról, a spekulatív fikcióról és – végső soron 
– a tudományos fantasztikumról beszél. Donna Haraway úgy véli, hogy mivel az 
artefaktualizmuson kívül álló természet egy nem-hely, mindenképpen az elmélet 
felől kell megközelíteni a tudományos-fantasztikus, a kitalált-tényleges, a „más” 
helyeket – ugyanis csakis a képzelet segítségével tudunk új kapcsolatot kialakítani 
a természettel, csak így tarthatjuk tiszteletben a bolygó biológiai és technológiai 
diverzitását. Rosi Braidotti is hasonlóképpen gondolkodik, amikor a poszthumán 
állapotot a kritikai és kreatív útkeresés lehetőségeként értelmezi, hiszen ennek se-
gítségével olyan alternatív gondolat- és tudássémákat alkothatunk, melyek éppen 
ezekben a „más” helyekben találnak otthonra.

A  tudományos-fantasztikus színhelyek lehetővé teszik, hogy elképzeljünk az 
ismert világtól eltérő helyeket, hogy új kapcsolatok kialakítására törekedjünk a 
Másikkal, hogy fontolóra vegyük a földönkívüliekkel történő párosodás vagy a 
megszokottól eltérő politikai, szexuális vagy társadalmi rendszerekben való élet 
lehetőségét, hogy olyan hibrideket vagy szubjektivitásokat hozzunk létre, „melyek 
Diana Fuss szerint rendre átlépik a bináris viszonyokat megőrző határvonalakat; 
melyek María Lugones javaslata értelmében, a faji kereszteződés (és a környezet-
szennyezés) hatására ellenállást váltanak ki; melyeknek Shirley Neumant követve 

11  Bár Foucault esszéje olvasható magyar fordításban, jelen tanulmány szerzője a szöveg egy bő-
vebb verziójából idéz, mely csupán részben feleltethető meg a magyarnak, így az ebből származó 
idézeteket is saját fordításban közlöm. (A ford.)
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egyszerre egyszeres és többszörös, önsokszorosító textuális gesztussal kell bírni-
uk” (Torras 2007, 13). Haraway „helytelen/ített” (inappropriate/d) elnevezéssel 
illeti azokat az identitásokat, amelyeket képtelenség az uralkodó, nyugati modern 
elbeszélő irodalom égisze alá helyezni: „a helytelen/ített nem modern vagy poszt-
modern, hanem amodern” (2019, 46). Ez azt jelenti, hogy kritikai módon, a hie-
rarchián alapuló megkülönböztetés nélkül kell az emberek és a nem-emberek kö-
zötti különbségekhez közelíteni, és át kell azokat értékelni. Ebben az értelemben 
a queer is helytelen/ített, hiszen identitása természetes elemként – és nem elfer-
dülésként – jelenhet meg a tudományos-fantasztikum világában, a „más” helyen:

A tudományos-fantasztikum általában a problematikus vagy váratlan ének közti ha-
tárvonalak értelmezéséről, valamint a lehetséges világok felfedezéséről szól a transz-
nacionális technológia által szabályozott kontextusban. Ezeket a világokat úgyne-
vezett „helytelen/ített másik” szubjektumok népesítik be. Az „SF” betűszó (science 
fiction, speculative futures, science fantasy, spectulative fiction)12 világosan jelzi, hogy a 
szaporodási technológiaként tételezett artefaktualitásról való kutatások az Azonos-
ságot szakralizáló képből kiindulva újabb és újabb, eddig ismeretlen utakat nyithat-
nak a helytelen, a nem-helyénvaló, azaz a helytelenített felé (Haraway 2019, 47).

A kiborg-szubjektivitás is helytelenített: mivel a kiborg egyszerre nembináris sci-
fi alak és a feminista ellenállás szimbóluma, igen hasznos információkkal szolgál 
a queer szexualitás tanulmányozására. A férfiak és nők közti különbségtételtől a 
bináris dichotómiák felszámolásáig való eljutás nem egyenlő a különbözőségtől 
az azonosságig való úttal: a szimbolikus erőszak végét jelzi, egy kritikus, egyenlő 
szubjektumok alkotta új társadalmi rend létrehozását, melynek szövetséget kötött 
tagjai hasonlóságaik révén élik meg a köztük kialakult különbségeket.

A  Modest_Witness@Second_Millennium és a Teddy Bear Patriarchy című esz-
székben Haraway azt a tudományos diskurzust elemzi, amely az emberből fakadó 
tényeket látszólag objektívként és természetesként mutatja be; arra a következte-
tésre jut, hogy mivel a tudományos kísérletezés (felhatalmazott) szemtanúi igen 
szerények, hiszen eltűnnek a nyilvános térből, a tudománynak is transzparensnek 
kell lennie. Haraway megkérdőjelezi ezt a szerény szemtanút, queeré akarja ten-
ni, hogy az „tényleg egy önmagáért felelős, öntudatos és antirasszista FérfiNővé 
váljon” (2019, 148). Az akadémia világa tehát nem lehet cinkosa azoknak a ki-
rekesztést létrehozó apparátusoknak anélkül, hogy leleplezné, hogy ez a tudás a 
Humanizmus által képviselt hatalmi érdekeket szolgálja.

Őszintén remélem, hogy sikerült röviden és tömören áttekintenem az elmé-
letet, a feminizmust, a kiberkultúrát és a tudományos fantasztikumot összetar-

12  Ugyanebben a sorrendben tehát: tudományos fantasztikum, spekulatív jövők, tudományos 
fantasy és spekulatív fikció. (A ford.)
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tó kapcsolati hálót. A  társadalmi nem tanulmányozásának ez az antirasszista, 
interszekcionális változata azt vallja, hogy a természet nem más, mint egy, a tár-
sadalmi praxis által létrehozott technológia, hogy a tudomány is kultúra, és hogy 
az FKHP-nak, azaz a Fehér Kapitalista Heteroszexuális Patriarchátusnak meg 
kell szűnnie (Haraway 2019). A poszthumanista transzfeminizmus forradalmi 
irányzat, hiszen nem csupán jogokért küzd, hanem a feminitás és maszkulinitás 
kategóriáit kikezdő nemek, testiségek, szexualitások, emberek és nem emberek 
helytelen/ített tömegei közti átjárhatóságot is magában foglalja. Ehhez új dis-
kurzust kell létrehozni, hiszen ahogy Sayak Valencia fogalmaz, „a férfiak és a 
nők számára létrehozott új szubjektivitások megalkotása – melyekbe a bio-nők 
és a bio-férfiak mellett a techno-nők, a techno-férfiak, illetve mindazok beletar-
toznak, akik nem sorolják magukat nemi dichotómiákba – egy eddig nem látott 
episztemológiai és diszkurzív váltást eredményezhet” (2010, 181). Valencia szerint 
ezen a kontextuson belül érdemes felülvizsgálni azokat a hegemón maszkulinitás 
nyomán felmerülő, a hatalmi rendszerek által közvetített kérdéseket is, amelye-
ket Bourdieu találóan „szimbolikus erőszaknak” nevez, és amelyeket Férfiuralom 
(2000b) című esszéjében elemez. „A maszkulinitás megkérdőjelezése nélkül nem 
lehetséges valódi ellenállást felmutatni az ellen a gazdasági rendszer ellen, amiben 
élünk, és amely az egyre súlyosbodó erőszakkal gyakorolja hatalmát” (Valencia 
2010, 182), hiszen ez az erőszak a férfi-testeket is befolyásolja. Valencia új poli-
tikai szubjektumok megalkotását javasolja, melyekkel a feminizmus végre eléri 
majd a különböző szubjektivitások szövetségre lépését, nekünk pedig ehhez kell 
igazítanunk a célkitűzéseinket, bele kell helyezkednünk a megfelelő kontextusba, 
hiszen a jövőt csakis így, a jelen kritikai megközelítésével lehetséges átírni.

Az ökofeministák mellett a kritikai kiborg-poszthumanizmus és a 
xenofeminizmusok is képesek túllépni az antropocén kor humanista paradigmá-
ján, hogy létrehozzanak egy új jövőt – talán az Uránuszon, ahogy Paul B. Preciado 
javasolja utópikus politikájában (2019) –, és ebben a változásban szövetségesként 
kell tekintenünk a tudományra és a technológiára. Mivel manapság – a nyersanya-
goktól kezdve az élőlényekig – szinte bármit átalakíthatunk, a valódi kérdés, amit 
fel kell tenni magunknak, hogy vajon képesek leszünk-e átalakítani a gondolko-
dásmódunkat. Talán nem is olyan nehéz, hiszen a tudományos fantasztikum már 
megtette.

Báder Petra fordítása
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H. P. Lovecraft kakografikus írásmódja
A nyelvi torzítás mint az embertelenítés kultúrtechnikai gyakorlata1

Egyik levelében H. P. Lovecraft a saját kézírását „kakográfiaként” jellemzi ( Joshi 
2013, II/758). Ez a görög eredetű kifejezés az olvashatatlan, hibás, kifürkészhe-
tetlen (kéz)írást jelöli, mely a szép és olvasható szöveg(kép) ellentéte. Ismert tény, 
hogy Lovecraft az életművében a „szép” esztétikai primátusát hirdette, ugyan-
is nézete szerint még a borzalmas, horrorisztikus tematikák is szép, gazdag és 
megkapó nyelvhasználatot igényelnek a szerző részéről. A  konzervatív esztéti-
kai és ideológiai értékek iránt elkötelezett Lovecraft a modernista irodalommal 
szemben erős ellenérzésekkel viseltetett, elsősorban annak vélt „rútsága” miatt. 
Jelen tanulmányunkban – a dekonstrukció szellemében – mégis arra vállalkoz-
nánk, hogy a lovecrafti írásmódot, amely erősen támaszkodik az alliteráció esz-
közére, „kakografikus írásmódként” jellemezzük. A  „kakográfia” kifejezésnek 
létezik ugyanis egy tágabb értelme, amely a nyelv szándékos torzításaként ér-
tendő. Kakográfia tehát minden olyan poétikai gyakorlat, ami a nyelv kitágítását 
eredményezi a deformáció által. A poszthumán valóságdimenziók és létmódok 
az emberi nyelven túli felé orientálnak bennünket, miközben az irodalom elke-
rülhetetlenül nyelvi aktus. A kakografikus írás mintegy áthidaló megoldásnak te-
kinthető: ha irodalomról beszélünk, minden a nyelv médiumán keresztül zajlik, 
de ez a nyelv nem szükségszerűen emberi nyelv kell hogy legyen. Hangot adhat 
éppenséggel embertelen zajoknak és hangoknak is. Olyan példákat elemzünk ta-
nulmányunkban Lovecraft elbeszéléseiből (gondolunk itt a Rémület Dunwichben, 
a Patkányok a falban és Az őrület hegyei című művekre), amelyekben a kakografikus 
írásmód lehetőséget teremt a nyelv dehumanizációjára. Bernhard Siegert nyomán 
a kakográfiát a nyelv „zajaként” értelmezzük. A kakografikus írásmód ennyiben a 
nyelv zajossá tételének kultúrtechnikája, esztétikai embertelenítési gyakorlat.

Howard Phillips Lovecraft (továbbiakban HPL) recepciója valóságos robba-
násnak indult az 1970-es évek óta. A kezdetben marginalizált, a ponyvairodalom 
kategóriájába sorolt horroríró mára vitathatatlanul bevonult az amerikai irodalom 

1  Tanulmányunk átfedést mutat a 2022-ben kiadásra kerülő kötetünkkel (Horváth–Lovász–
Nemes 2022).
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klasszikusai közé. A  peremkánonokból a globális kulturális közép felé való el-
mozdulást a presztízskiadások ezredfordulótól való megsokasodása is jelzi. Ebbe a 
sorba tartozik a Penguin Books három kötete (The Call of Cthulhu and Other Weird 
Tales [1999], The Thing on the Doorstep and Other Weird Stories [2001], The Dreams 
in the Witch House and Other Weird Stories [2004]) az At the Mountains of Madness 
2005-ös Modern Library-féle kiadása China Miéville előszavával, a Joyce Carol 
Oates által válogatott Tales of H. P. Lovecraft (Harper Perennial Modern Classics, 
2007) vagy az Oxford University Pressnél megjelent The Classic Horror Stories 
(2013). A HPL által művelt eksztatikus túlírás, ez a barokkosan túlzó írásmód a 
műfajokat, minőségeket és regisztereket elegyítő jellegével új hangvételt jelentett 
a rémirodalmi hagyományban. Az első írók egyike volt, aki ténylegesen kozmi-
kus perspektívákat mozgósított ebben a műfaji kontextusban, miközben a gótikus 
toposzokat a tudományos fantasztikum jegyeivel hibridizálta. Nem elég pusztán 
felvázolni a távoli, földönkívüliek építette antarktiszi várost: hihetően (avagy hi-
hetetlenül) pontos úti beszámoló szükséges ahhoz, hogy az olvasót is eláraszthassa 
az ódon légkör hangulata. Nem elégséges a boszorkányház belsejében lévő sok 
száz éves árnyékokat és nem-euklideszi szögeket leírni: ezeket a rendellenes for-
mákat az olvasó elméjébe kell belevésni, hogy soha többé ne lehessenek nyugodt 
álmai. A fekete Yuggoth bolygó komor hangulatát nem csupán szavakkal kell leír-
ni, hanem az olvasóban azt a benyomást kell felébreszteni, hogy az elbeszélő igen-
is járt ott, és az elméjét gyötrő álmok ténylegesen megtörténtek. Minden egyes 
álomkép egyben produktív előképe is az idegenséggel való tényleges, materiális 
találkozásnak. A hangulat a találkozás előcsarnoka, a túlírás pedig a hatványozott 
intenzitású olvasás katalizátora. Lovecraft mindent alárendel az idegennel való 
találkozás elementáris élményének. Szándékosan mellőzi a szereplők részletes ki-
dolgozását, hiszen karakterei „mindössze az olvasó észlelését elősegítő csatornák” 
( Joshi 2013, II/789).2 Az irodalomtörténet számtalan megszállt írót ismer, de 
kevés olyat, aki képes az olvasót kitenni a tisztán emberidegen erők beavatko-
zásának, az embertelen valósággal való tényleges konfrontáció sokkjának. Ez az 
emberen túli sötét univerzum magával ragad bennünket, és elnyel az idegenség 
atmoszferikus rétegeibe.

Lovecraft életműve nem csupán történeti szempontból tekinthető a kortárs 
kultúrát hálózatosan megtermékenyítő, az antropocentrikus, humanista értékre-
gisztereken és mediális határokon átívelő és az azokat lebontó sugárzási központ-
nak, hanem olyan újrakódolásokban gazdag aktualitással is bír, melynek aktivitása 
korunk bizonyos ideológiai változásait és igényeit reprezentálhatja. A „R’lyeh há-
zában álmodva vár ránk a halott Cthulhu” mintájára azt is mondhatnánk, hogy az 
élőhalott Lovecraft a kortárs kulturális tudattalan mélyén álmodva vár ránk, mi-

2  Az idegen nyelvű szövegekből származó idézeteket saját fordításban közöljük. 
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közben ezek az álmok a mi álmaink (is), vagyis ebben a hatástörténeti hurokban mi 
álmodjuk őt és ő minket. A kérdés csak az, hogy épp most milyen álmokat aktivál 
bennünk Lovecraft, mit projektálunk bele és mit projektál belénk ez a forradalmi-
an eleven örökség. Kozmicista írásmódja és víziója termékenyítően hat nemcsak a 
kortárs irodalomra és művészetre, hanem éppenséggel a poszthumanista teóriára 
és a filozófiára is. A Cthulhu-mítosz olyan közös álomnak tekinthető, amely a 
21. század elejétől különleges relevanciára tesz szert, amikor az emberközpontú-
ság újra megkérdőjeleződni látszik különböző társadalomtörténeti és tudományos 
fejlemények miatt. Az ezredforduló után egyre intenzívebbé váló közös álom-
termelés titkos szerkezetét három hatástörténeti metafora (a lovecrafti fordulat, 
esemény és korszak) rövid elemzésével lehet a legszemléletesebben kibontani. 
Az első Fritz Leiberhez, Lovecraft tanítványához és írótársához kapcsolódik, aki 
egyik kiváló esszéjében a horrorirodalom Kopernikuszának nevezi Lovecraftot 
(Leiber 2004).

A fordulatra, illetve paradigmaváltásra utaló jelzőnek a jelentése több oldalról is 
megközelíthető; Leiber mindenekelőtt arra hívja fel a figyelmet, hogy Lovecraft 
szövegei túllépnek azon az évszázados hagyományon, mely a középkortól egé-
szen a 19. század első harmadáig ível, és ami a természetfölötti fenyegetést az 
antropocentrikus keresztény világkép keretein belülre integrálja. A baljós termé-
szetfeletti a Gonosztól való félelem érzéskultúrájában nyilvánult meg, ami ugyan 
nem redukálta a horror fenomenológiáját, de a határsértő eseményt mégis egy 
koherens világkép ki- és megismerhető működéseként háziasította. A diabolikus 
jelenlétnek ezek a hagyományos leírásai képesek kiváltani olyan hatást, amely 
a „szent” eseményének morbid inverzeként működik, ugyanakkor a Gonosz a 
teológiai narratívában határozott jelentéssel és funkcióval bírt, és – ami a leg-
fontosabb – ennek a jelentésegésznek a középpontjában a megkísérthető, mégis 
győzedelmes ember mint animal rationale állt. HPL teljes szakítást jelent a jó 
és rossz harcát tematizáló morális implikációkat működtető hagyománnyal, mi-
vel a kozmikus indifferentizmus jegyében ezek a bináris értékpólusok véglegesen 
relativizálódnak. A valóság önmagában túl van jón és rosszon.

A lovecrafti horror egyfajta dehumanizáló művészeti hagyománynak is részét 
képezi, miközben meg is újítja azt. A klasszikus gótika paradigmájához képest 
a Lovecraft által képviselt esztétikai differenciát a modernitás dehumanizáló 
tendenciáival párhuzamos, irodalomantropológiai stratégiaváltás mentén lehet 
legkönnyebben összefoglalni, miszerint a kopernikuszi fordulat a gótikus hor-
ror antropocentrikus maradványainak felszámolásában érhető tetten. Már a 
gótikus irodalom 18. és 19. századi formái is gyakorolták a dehumanizáló szín-
revitel számos formáját, hiszen a horror, a terror és a kísérteties esztétikai fe-
noménjei nem értelmezhetőek a humanista szubjektum és a műalkotás jelentés-
egysége közti organikus szövetség érzéki felforgatásától függetlenül. Ugyanakkor 
a diegetikus világ normatív keretei, a narratíva értelemkoherenciájába, illetve a 
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nyelv instrumentalitásába vetett bizalom irodalomantropológiai síkon a borzon-
gató fantasztikum állandó (re)humanizálását, vagyis antropocentrikus-teológiai-
morális keretek közti rögzítését eredményezte. A  dehumanizáció a Lovecraft 
előtti gótikában csupán részleges volt. A felforgató horrorpotenciál antropológiai 
immunizációja és domesztikációja ebben a korszakban nemcsak a rémirodalmi 
hagyományban figyelhető meg, hanem a viktoriánus gótikához sok szálon köthe-
tő „fekete romantika” esztétikai sátánizmusában is, melyet Baudelaire esete reme-
kül példáz. Jean-Paul Sartre szerint Baudelaire-nél az emberi állapot centrifugá-
lis mozgások interferenciájaként válik nyelvileg megragadhatóvá (1950, 37). Az 
egyik mozgás felfelé tör (Istenhez), ez a „transzaszcendens” mozgás, míg a másik 
a „mélybe”, a sátáni, illetve animális irányba történik, ez a „transzdeszcendens” 
mozgás. Ugyanakkor ezeknek a mozgásoknak az interferenciája csak akkor őriz-
heti meg poétikai intenzitását, ha elfogadjuk a paternalista teológiai komplexu-
mot, mely kijelöli és rögzíti a conditio humana pályaívét (Sartre 1950, 37).

Lovecraftnál ezzel szemben nincsen teológiai és/vagy antropológiai korrekció, 
hiszen az ő szövegvilága nem az ember jelentésközpontja körül rendeződik el. 
Ennek a szemléletnek az episztemológiai vetülete arra a felismerésre épül, hogy 
az ember igencsak korlátozott megismerési lehetőségekkel bír az univerzum va-
lódi lényegét illetően. Ez a „lényeg” valami radikálisan idegen és nem „emberar-
cú” igazság, aminek távollétszerű jelenlétét a Cthulhu-mítosz töredékes narratí-
vái jelenítik meg. A Cthulhu-mítosz alapján a kozmosz valódi urai különböző 
nem antropomorf létezők, olyan ősi entitások, amelyek egymással átláthatatlan 
viszonyrendszerben állva hozták létre – és máig befolyásolják – az emberi fajt, 
illetve civilizációt, sőt a földi élet egészét is, melynek ebben az értelemben nin-
csen szuverén célja és/vagy rendeltetése. Ez a nem-antropocentrikus világnézet, 
melyet csak az egyes elbeszélések utalásaiból (illetve Lovecraft egyéb megnyilvá-
nulásaiból) lehet mesterségesen rekonstruálni, filozófiai-ideológiai szempontból 
kozmicizmusként vagy kozmikus indifferentizmusként ismert a szakirodalomban. 
Mindebből az emberi történelem és kultúra teljes decentralizálódása következik, 
mivel az „eredet” és a „középpont” humanisztikusan felfogott ideái érvényüket 
vesztik. Ezen a ponton válik különösen fontossá Kisantal Tamás felismerése, aki 
a Lovecraft-szövegek hatásmechanizmusát a „kultúra horrorjaként” írja le: „A jól 
felépített, megdönthetetlennek hitt világba hirtelen betörnek olyan erők, melyek a 
kultúra koherens jelrendszerét megbontják, legitimitását megkérdőjelezik. Lassan 
kiderül, hogy az eddig teljes autoritásúnak tekintett metanarratíva csupán egy 
másik, nagyobb elbeszélés olyan kis szekvenciáját képezi, mely értelmét veszti az 
egész (ami teljességében nem rakható össze, létezésére csak a fragmentált törté-
netdarabkákból lehet következtetni) fényében” (Kisantal 2003, 1). A  fantasz-
tikum és a horror tehát nem valami izolált dimenzióból hatol be az érzékelés 
területére, hanem mindig is jelen volt/van az ismertnek tételezett világban, sőt en-
nek a világnak a lehetőségfeltételét – folyamatosan elmozduló eredetét – alkotja. 
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Vagy ahogy Dietrich Wachler (1983, 70) fogalmaz, az Ősi Istenek csak magukhoz 
veszik, ami már mindig is az övék volt (vö. Joshi 2004, 104). A fenyegetésnek 
ez a kozmikus totalizálása vagy „elefantiázisa” a weird fiction ontológiai vetületét 
hangsúlyozza ki, és egyes szerzők szerint ez az egyik mozzanat, ami műfajelméleti 
értelemben elmozdítaná Lovecraftot a horrortól a sci-fi felé, valamint a klasz-
szikus gótikától a kozmikus weird horror felé. A kultúra nem-antropocentrikus 
horrorizációja megnyitja az utat Lovecraft poszthumanista értelmezhetősége irá-
nyába, mert a kopernikuszi fordulat kifejezésbe beleértett trónfosztás,3 az „ember 
önlekicsinyítésének” színrevitele nemcsak műfajtörténeti cezúra metaforájaként, 
hanem a szélesebb értelemben vett, a modernitás emberképére vonatkoztatott, 
antropológiakritikai jelentőségre is szert tesz.

Első látásra úgy tűnhet, mintha a lovecrafti irodalomfelfogás önmagában a 
l ’art pour l ’art hagyományának viszonylag kései folytatása volna. Élet és művészet 
egymással kibékíthetetlen ellentétben állnak, az autentikus művészet Lovecraft 
szerint pedig a hétköznapi élet színtereit csupán színházi díszletként alkalmazza, 
az emberen túli horrorral való tényleges találkozásra való előkészület és cselek-
ményszövés részeként. A művészet kiutat jelent az életből, Lovecraft célja pedig 
a megnevezhetetlent kényelmetlen közelségbe hozni velünk: minél inkább a „tú-
liság” (beyondness) érzetét kelti egy mű, annál sikeresebbnek tekinthető (Goho 
2014, 131). Szemben a horrorirodalom más műfajaival, az autentikusan weird hor-
ror a kozmikus léptéket preferálja. Szembesít bennünket a valóság és a kozmosz 
természetével, és ennyiben „metafizikai irodalomnak” nevezhető ( Joshi 2014, 11). 
A valósággal mint olyannal való szembesülés megköveteli az emberi léptéktől való 
elidegenedést. HPL személyes példája is alátámasztja a valóság egészére nyíló 
weird és a hétköznapiságra leredukált felszíni „valóság” ellentétességének nézetét. 
A kozmikum, szemben a túlságosan földhözragadt terrénummal, fenséges eszté-
tikai hatást eredményez, ennek viszont a kanti vagy burke-i fenségessel szemben 
aligha létezhet élő emberi szubjektuma vagy címzettje (vö. Ralickas 2007, 368). 
A lovecrafti fenségesnek, vagyis az ún. kozmikus horrornak nem létezik épségben 
lévő, bontatlan szubjektív korrelátuma.

Két zónát különböztethetünk meg a legjellegzetesebb lovecrafti cselekmény-
ben: „egyfelől, a racionalitás és értelmezhető események emberi tartománya; 
másfelől a fenséges, rettenetesen kaotikus Numinózus, amely túl van az emberi 

3  Hans Blumenberg Nietzschéhez köti, hogy a kopernikuszi fordulat tudománytörténeti motívu-
ma antropológiakritikai metaforává változott a kultúratörténetben, illetve hogy annak detronizációs 
értelmezése alapvetővé vált: „Szerinte Kopernikusszal kezdődik »az ember önlekicsinyítése«, mint-
hogy az ember elveszítette »hitét önnön méltóságában, egyedülálló mivoltában, a lények rangsorá-
ban való pótolhatatlanságában«; a »teológiai csillagászat veresége« következtében az emberi létezés 
még tetszőlegesebb, még útszélibb, még mellőzhetőbb lett a dolgok látható rendjében” (2006, 339).
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észen” (Aguirre 2008, 2–3).4 A numinózusnak már nem létezhet közvetlen ta-
pasztalata, a legjobb esetben is csupán súlyosan kompromittált, megbízhatatlan 
elbeszélőként kerülhetünk ki belőle, ha egyáltalán. A kozmikus horror antropo-
lógiai határtapasztalata abban hasonlít a fenségeshez, hogy a szubjektum egy őt 
meghaladó örvényszerű eseménybe hullik bele, mely a testi-lelki egységét dez-
organizálja, ugyanakkor ebből a működésből hiányoznak azok a domesztikációs 
tényezők, melyek a szubjektum egységének helyreállításáért felelősek. A kultúra 
horrorizációjának lovecrafti programja felbomlasztja a humanista fenségesben 
implikált akkulturalizációt, vagyis a szellem és a kultúra birodalma nem képes 
az emberiből való kivezetést valamiféle „negatív örömmel” kompenzálni. A kanti 
fenséges egyik döntő mozzanata az a felismerés, hogy a fenséges végső soron az 
emberi elmében „van”, hiszen az észképességben fellelt nem-érzéki mérce képessé 
válik a természet végtelenségét egységbe foglalni. Ezáltal az ember fölénybe ke-
rül a kiváltó erőkkel szemben, és a fenséges elgondolásában saját „tiszteletremél-
tóságát” ünnepli kulturalizált formában (vö. Kant 2003, 173–179). A kozmikus 
horror ezzel szemben a fenséges „implicit szubverziójaként” fogható fel, ahol az 
ágencia kevésbé kötődik az emberi elméhez, mintegy megvonódik tőle, miköz-
ben képzeletmédiumként önmaga ellen fordítódik (Ralickas 2007). Egyfajta 
dehumanizált és kakografikus lejegyzőrendszerként ugyanakkor szükség van az 
emberre is, hiszen a kozmikus horror alapja, hogy a szubjektum saját vélt „ter-
mészete” és az abhumán materialitásként megértett kozmosz idegensége közti 
uralhatatlan összecsúszást tapasztalja meg.

Annak ellenére, hogy történetei sokszor borzasztó vagy abjekt5 jeleneteket 
ábrázolnak, HPL határozottan képviselte élete végéig azt a konzervatív eszté-
tikai álláspontot, amely szerint a művészet feladata a szép ábrázolása. Elvetette 
az irodalmi modernizmust, mivel az szerinte a tartalmat alárendeli a formának. 
Lovecraft nem volt modernista, legalábbis önképe szerint. Ennek egyfelől exp-
licit, szövegszerűen kimutatható bizonyítékait képezik azon alkalmak, amikor 
HPL kifejezetten elhatárolja önmagát ettől az irányzattól és képviselőitől, va-
lamint a modern művészetfelfogástól általánosságban. Számára művészi az, ami 
a szépséget, rosszabb esetben pedig a csúfságot is „szépen” ábrázolja. Másfelől 
– és ez talán még érdekfeszítőbb lehet az éles szemű olvasó számára – Lovecraft 
saját művészetfilozófiájával sem egyeztethető össze a modernizmus mint eszté-
tikai gyakorlat vagy elmélet. Vegyük szemügyre, mit mond Lovecraft az August 
Derlethnek írt 1927-es levelében Ben Hecht és T. S. Eliot poétikájáról, valamint 
általánosságban a modernista szépirodalomról:

4  A „numinózus” kifejezés Rudolf Otto (1997) teológustól származik.
5  Az abjekt fogalma és a lovecrafti irodalom (különösen a testkép) összefüggéseihez vö. 

MacGregor (2019), Simmons (2013).
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a modern doktrína kulcseleme az eszmék szétszerelése és a tudati tartalmainknak 
az aktuális, kaotikus összetevőikre történő lebontása, túl a konvencionális formai 
mintázatokon. Ennek az eljárásnak a valósághoz kéne közelebb vinnie bennünket, 
azonban a magam részéről nem látom, hogy ezt miért lehetne egyáltalán művészet-
nek nevezni. Lehet, hogy tudománynak elmegy – azonban a művészet a szépséggel 
foglalkozik, és nem a tényekkel. Kell, hogy a művészetnek megadjuk azt a szabadsá-
got, hogy válogathasson tradicionális mintázatok között, amelyeket többnemzedék-
nyi hiedelem és áhítat felruházott empirikus bájossággal (Lovecraft 1968, II/96).

Sok mindennel asszociálhatjuk Lovecraft műveit, de zavarba ejtően kevés elemre 
mondanánk azt, hogy kifejezetten bájosként hatnak, talán némely megkapó táj-
leírást leszámítva. Ugyanez áll a hagyományhűség témájára is. Pontosan azért is 
vált érdekessé az utókor számára Lovecraft, mert sikerült érdemben kiszakadnia 
a korábbi gótikus hagyomány hatása alól. Máskülönben csupán egy Poe-utánzó 
lenne a sok közül.

Miként hidalható át a szerzői önkép és az életmű közötti szakadék, ha ugyan 
szükséges ilyen jellegű áthidalás? Mondhatnánk, hogy ténylegesen mindegy, mit 
gondolt a szerző maga, ebben az esetben mégsem hagyhatjuk ezt egészen figyel-
men kívül, mert az író pontosan ezekre a dilemmákra reflektál. Lovecraft tisztá-
ban volt azzal az önellentmondással, amely életműve és irodalomeszménye között 
fennállt. Szerinte a természetfeletti, amennyiben kivételes eseményként adódik, 
rendelkezhet szépséggel. HPL felfogása értelmében a rettenet lehet esztétikai 
gyönyör forrása, és ebben csatlakozik nagy elődjéhez és példaképéhez, a modern 
horrorirodalom alapítójához, Edgar Allan Poe-hoz ( Joshi 2014, 150). A horror is 
lehet szép. Poe felfogása értelmében még a deformáció látványa is keltheti a szép 
benyomását, ám kizárólag akkor, ha megfelelő „adagolásban” részesül az olvasó. 
Megfelelő középmértéket kell megtalálnia az írónak, máskülönben a kívánt hatás 
banalizálódik. A horrorisztikus benyomásnak egységesnek, ugyanakkor draszti-
kusnak kell lennie, máskülönben elillan a borzongás affektuma, és visszazuhanunk 
az unalmas hétköznapiságba. Ebben az összefüggésben kulcsfontosságú a defor-
máció mozzanata. A test furcsa, undorító és a megszokottól radikálisan különbö-
ző lovecrafti metamorfózisai a „biomorfikus poszthumanizmus” jegyeit mutatják. 
David Roden (2016) biomorfikus poszthumanizmus-fogalma HPL kapcsán azt 
jelenti, hogy nemcsak az univerzum és a sötét űr ismeretlen mélységeiből fel-
tárulkozó Nagy Öregek vagy egyéb földöntúli entitások megragadhatatlan dif-
ferenciája tekinthető hiperplasztikus, vagyis poszthumán idegenséget képviselő 
megmutatkozásnak, hanem a biomorfizálódó emberi szereplők deformációja is. 
Lovecraft hibrid ember-szörnyei vagy ember utáni fajzatai lehetővé teszik, hogy 
el tudjuk képzelni az anyag olyan hibridizációját és túlburjánzását, mely az indi-
viduális biológiai test rögzíthetetlensége felől bontja le a humanizmus antropo-
centrikus világképét.
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Erre vonatkozóan gyümölcsöző lehet a „kakográfia” fogalmának a bevonása. 
Lovecraft irodalmi törekvése a formátlannak a nyelvi megformálására, a leírhatat-
lannak a leírására, illetve ennek a kudarcra ítéltetett esztétikai kalandnak a negatív 
és traumatikus felmutatására irányult. A kakográfia a 17. században a helytelen, 
félreírt, rosszul kibetűzött vagy olvashatatlan írást jelentette. Később, a nyelvtani 
szabályok szigorodása következtében új jelentéssel ruházódott fel. A kakográfia 
jelenthet éppenséggel szándékosan félreírt, innovatív nyelvhasználatot is, a nyelv 
olyan deformációját, amely közelebb hozza a szisztematizált nyelvet a zajhoz. 
Ahogy Bernard Siegert fogalmaz, a „kakográfia” minden „grafikus forma zaja” 
(2015, 20). A kakográfia értelmezésünk szerint olyan írástechnika, amely a nyelv 
szelektíven zárt rendszerét megnyitja a zaj előtt, méghozzá anélkül, hogy ez a 
művészeti forma teljes felbomlásával járna együtt. Még éppen hogy befogadható: 
az irodalmi nyelv határmezsgyéjét súrolva megmutat valamit az emberi nyelven 
túli világból. Vagyis olyan jelentéstelenítő sávot nyit fel, mely egyfajta traumaként, 
sírboltként és/vagy öndestruktív hatásmechanizmusként beágyazódik a szöveg je-
lentésképző struktúrájába. Lovecraft műveiben számos alkalommal összeomlik 
a nyelv, ezek az apoteózisok pedig összefüggenek az emberi formavilág leved-
lésének (anti)esztétikai momentumával. A  lovecrafti nyelvhasználat olyan fokú 
biomorfizmust működtet, amely az elbeszélés végleges felbomlasztásával fenyeget. 
Erre nincsenek szavak – ezt mondjuk, amikor valami megdöbbentő történik. A pa-
radoxon persze az, hogy valahol mégis vannak, és Lovecraft számára az is fontos, 
hogy a nyelv önmegvonódása komponált elemként illeszkedjen bele az elbeszélés 
narratív szerkezetébe. Vagyis a forma sohasem tűnik el teljesen, mert a formátlan 
eseménye mindig csak a formák játékán keresztül artikulálódhat. A továbbiakban 
három olyan szövegrészletet emelnénk ki HPL műveiből, amelyek a kakográfia 
dehumanizáló működését példázzák.

Első példánk a Rémület Dunwichben (1929) című műből származik. A cselek-
mény csúcspontján Henry Armitage, Warren Rice és Francis Morgan mágikus 
harcot vív Wilbur Whateley torz, névtelen fivérével. Ennek során a formátlan 
abhumán massza fölött átmeneti diadalt arat az emberi formavilág. A keresztény 
vallást parodisztikus módon megidézve, a behatárolhatatlan lény segítségéért kiált 
„atyjához”: „Eh-y-ya-ya-yahaah… e’yayayaaaa… ngh’aaaaa… ngh’aaa… h’yuh… 
h’yuh… SEGÍTSÉG! SEGÍTSETEK!… a… a… a… ATYÁM! ATYÁM! YOG-
SOTHOTH!…” (Lovecraft 1929 – LÖM II, 222). Ezek az összefüggéstelen 
szófoszlányok és halálhörgések „szinoptikus” módon fejezik ki az identitás végle-
ges felbomlását, a beszélő megsemmisülését. Genezis helyett a szubjektivitás és a 
nyelviség „felszámolódásának” lehetünk a tanúi: a nyelvi „kifejezés a hang és hatás 
artikulálatlan masszájába” omlik össze (Robinson 2015, 135). A nyelvelőttiség és 
-utániság mégsem egészen helytálló ellentétpár ebben a vonatkozásban, hiszen 
pontosan az érthető angol szavak jelenléte az, ami az emberi tanúk számára meg-
döbbentővé teszi a lény megnyilvánulását. A totális formátlanság helyett a formá-
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nak a forma nélküli környezetben való, igencsak valószínűtlen előfordulása az, ami 
a tanúkat megdöbbenti (Lovecraft 1929 – LÖM II, 222), vagyis a kakografikus 
sáv az antropomorfizáció és dezantropomorfizáció kozmikus örvényévé alakítja át 
a nyelvet.

A megnevezetlen, borzasztó külsejű testvér akkor és ott elbukik, akárcsak maga 
Wilbur Whateley is, de tetteikkel lyukat ütnek az emberiség önérzetén és bekép-
zeltségén. Armitage ugyan kijelenti, túlzóan optimista módon, hogy „az a vala-
mi örökre távozott” (Lovecraft 1929 – LÖM II, 223), de ebben aligha lehe-
tünk biztosak. Csupán ivadékain keresztül találkozhatunk Yog-Sothoth-val. Az 
eltorzult, monstruózus Whateley testvérről bizonytalan és defókuszált képeket 
kapunk, amelyekről végképp nem tudhatjuk, hogy milyen módon tükrözik vissza 
Yog-Sothoth önmagában való jellegét. Arachnofóbiásoknak bizonyára nem aján-
latos az alábbi leírás: „Olyami vó’t, mind egy polip, vagy százlábú, vagy pók, de vó’t 
egz félig emberszerű arc a tetejin, és épp úgy nézett ki, mind a Whateleyké, azt 
kivéve, hogy tobbyardnyi széles vó’t” (Lovecraft 1929 – LÖM II, 223). Beszé-
des, hogy maga a leírás is hemzseg a helytelen nyelvhasználattól, a rosszul kiejtett 
szavaktól, amelyek nemcsak a vidékies amerikai nyelvet parodizálják, hanem ép-
penséggel a remegő, megbízhatatlan tanú képének benyomását is erősítik. A leg-
műveltebb szemtanú is beleremeg a rettenetbe. Yog-Sothoth-ról magáról a szó 
soros értelmében semmit sem tudunk meg. A valóság bőségével való találkozás 
következtében a nyelv megbicsaklik, a leírás pedig értelmetlennek tűnő asszociá-
ciós láncolat sorozatává válik.

Második példánk a Patkányok a falban (1924) című viszonylag korai, Lovecraft 
„Poe-korszakához” kapcsolódó elbeszélésének a zárójelenete. A narrátor és fősze-
replő, Delapore, az angliai családi birtoka alatt egy ódon település romjait véli fel-
fedezni. Még a főszereplő családneve is egyfajta szójáték, hiszen, mint megtudjuk, 
régiesen írva „De La Poer”, ami félreérthetetlenül referál a nagy elődre és mester-
re. A történet során végig nem lehetünk bizonyosak a főszereplő elmeállapotát il-
letően. Folyamatosan patkányokat vél hallani a falakban, ám a jelenlétükre vonat-
kozóan semmilyen empirikus bizonyítékot nem sikerül fellelnie. Ahogy Dennis 
Wilson Wise fogalmaz, „az ellentmondásos szövegutalások, amelyekkel Lovecraft 
él, az olvasót elbizonytalanítják: két lehetőség van, az őrült vagy a kiválasztott 
narrátor” (2020, 92). Kénytelenek vagyunk a két lehetséges szélsőség között hezi-
tálni. A horror megszokott, gótikus felszíne alatt titokzatos, föld alatti csatornák 
vannak, rejtekutak, amelyeken keresztül az ismert, lokális helyszínek és az ottho-
nosság terei „nyüzsgő rettenettel” telítődhetnek. A  ház leghozzáférhetetlenebb, 
„legmélyebb” rétegei, mint például a padlás, a pince vagy éppenséggel – mint a 
tárgyalt elbeszélésben – a falak a kísérteties múltat is kifejezhetik, a nonhumán 
kezdetbe való visszatérés fenyegetését. Mivel nem rendelkezhetünk semmilyen 
bizonyossággal a narrátor elmeállapotát illetően, Wise szerint ez a bizonytalanság 
„a modernitás törékeny mivoltát” is tükrözi (2020, 91). Bármikor a felszínre tör-
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het valamilyen integrálhatatlanul ukronikus anakronizmus vagy atavizmus, amely 
felbomlasztja a lineáris idő haladásába vetett hitünket. Az anakronizmus érzeté-
nek a felkeltése határozottan célja HPL írásmódjának. Irodalmi célkitűzése az 
„idő legyőzése” (defeat of time) (1971, III/243), mely program összekapcsolódik 
a gótikus hagyomány időkezelésének, a spektrális örökség motívumának újraér-
telmezésével, miszerint a kimozdított jelent kísértő fantazmák nem feltétlenül 
családtörténeti és civilizációtörténeti, hanem evolúciós távlatokból, akár geológiai 
vagy interplanetáris mélyidőkből is származhatnak, mely reveláció összezavarja a 
múlt, a jelen és a jövő antropocentrikus dimenzióit.

A Patkányok a falban című műben az anakronizmus sokkszerű betörése annak 
hirtelensége miatt szembetűnő. Főszereplőnket ugyan jó ideje gyötrik a patkány-
hangok, de a végső atavisztikus összeomlás mégis váratlanul következik be, a mű 
legvégén: „»Hogy hasítana beléd az istennyila, te rühes, nyamvadék disznó! Meg-
tanítlak, miként undorkodj itten nekem… talán csak nem bolondnak esmérsz en-
gemet? Magna Mater! Magna Mater! … Atys… Dia ad aghaidh’s ad aodaun… 
agus bas dunarch ort! Dhonas’s dholas ort, agus leat-sa!… Ungl unl… rrlh… 
chchch…« Azt mesélik, ezeket mondtam, mikor három óra múltán rám találtak 
a feketeségben, Norrys kapitány szétmarcangolt, félig elfogyasztott teteme fölött 
gunnyasztva a vaksötétben, miközben macskám ugrálva karmolászta a torkomat” 
(Lovecraft 1924 – LÖM III, 33). Több réteget különböztethetünk meg ebben 
a kakografikus részletben. Egyfelől a különböző nyelvek értelmetlen keveredését 
azonosíthatjuk. Az óangol kifejezések rendkívül implauzibilis módon hibridizá-
lódnak a latin, illetve kelta6 hangzású szavakkal, majd Delapore nyelvhasználata 
átcsúszik a teljes animalitásba („ung! un!… rrlh… chchch”). Olyan fokon defor-
málódik a nyelv ebben a részletben, hogy lehetetlenné válik megkülönböztetni a 
szavakat az artikulálatlan állathangoktól. Másfelől a nyelv és a nyelven kívüliség 
dimenziói is egybecsúsznak. Egy ponton túl bizonytalanná válik, hogy egyáltalán 
„közléssel” van-e dolgunk. Még zavarba ejtőbb az idézhetőség problémája. Mégis 
kicsoda idézné, a mániákus pontosság igényével (!), az olyan állatinak tűnő han-
gokat, mint „ung! un!”? Az atavizmusba való lecsúszás, amely itt persze csupán 
átmeneti megzavarodás eredménye (bár ebben sem lehetünk biztosak, a szöveg 
teret enged ugyanis a megszállottság-toposznak is), összefügg a „félrebeszéléssel” 
és a „nyelveken szólással”. A szereplő kelta nyelven beszél, holott a walesi nyelv 
bőven megtenné. Épp elég bizarr lenne, ha ősi római rituális szövegeket ismételne, 
de még különlegesebb hatásra törekszik HPL. A hibridizált, polifon nyelvi szö-
vetben a mélyidők zaja kísért, vagyis a spektralitás a kakofonikus zaj termelésében 

6  Robert E. Howard észrevételezte egyik Lovecraftnak írott levelében, hogy a kelta nyelv helyett 
inkább walesi szavakat kellett volna használnia, mivel a történet Wales területén játszódik. Válaszle-
velében HPL elismeri hibáját, ám szerinte „a pontos részletek nem számítanak” (Lovecraft 1968, 
II/258). Ez a hiba is még inkább megerősíteni látszik a részlet kakografikus, elírt jellegét.



 H. P. LOVECRAFT KAKOGRAFIKUS ÍRÁSMÓDJA    35

nyilvánul meg, ezzel zavarva össze a nyelv idejét és funkcionalitását. Az anak-
ronisztikus szó- és zajfolyam, melyet a mű végén Delapore produkál, miközben 
barátjának maradványain csámcsog, ellenáll a koherens értelmezésnek, ugyanak-
kor, ahogy azt a Dunwich-példában is láthattuk, a leginkább zavarba ejtő hatást a 
felismerhetőség határán mozgó nyelvi töredékek és asszociációk egymásra íródása 
okozza. A kannibalisztikus hangfolyam a nyelv önfelfalatását és/vagy feláldozását 
celebrálja, mely esemény a nyelv mögötti idők nyelven keresztüli destruktív át-
emésztődésének tapasztalatát viszi színre.

Harmadik példánk Az őrület hegyei (1936) című elbeszélésből származik. 
A szöveg egyik kísérteties pontján felhangzik a protoplazma-mutáns szörnyeteg, 
a Shoggoth, hangja: „Tekeli-li!” Az elbeszélés alapján az animális Shoggothok a 
fejlett civilizációval rendelkező Öregek biotechnológiai termékei, olyan mestersé-
gesen létrehozott „protoplazma-halmazok”, melyeket egyszerre lehetett rabszol-
gaként és fegyverként használni. A „nyúlós tömegek” metamorfikus lehetőségeik 
miatt bizonyultak különösen hasznosnak, hiszen a rögzített formát nélkülöző 
képlékenységük a hatalmi-gazdasági felhasználhatóság szempontjából multifunk-
cionálissá tette őket. A leírás Ernst Haeckel a korban népszerű ősnyálkaelméletét 
idézi meg,7 miközben az élet földönkívüli és technológiailag áthatott jellegét 
hangsúlyozza. A Shoggothok képe és cselekedetei nem emberi szemnek valók, 
de ahhoz, hogy az emberi tudat egyáltalán érzékelhesse mint felfoghatatlant, és 
a feldolgozási kísérlet a kozmikus horrorban vallhasson kudarcot, rá van szorulva 
az analogizálás, idézés, értelmezés és antropomorfizálás gyakorlataira. Az Öregek 
hangjaként azonosított, dallamos fütyülést imitáló „Tekeli-li! Tekeli-li!”-hangsor 
is egy híres gótikus intertextus, mely Edgar Allan Poe Arthur Gordon Pymjére, Az 
őrület hegyeinek fontos előképére utal (Cordes 1993). Mindebből arra is követ-
keztethetünk, hogy a lovecrafti narrátorok mindig is „mérgezettek” az okkult és a 
horrorirodalomtól, illetve a „titkos tudástól”, mert csak úgy válhatnak a kozmikus 
horror lejegyzőrendszerévé, ha egyben intertextuálisan preparáltak is:

Vállalva a gyermekesség látszatát, hozzátennék még valamit, ha csak annak bizo-
nyítására is, milyen meglepően hasonlítottak Danforth benyomásai az enyéimre. 
Persze közös olvasmányaink nagy szerepet játszottak ebben az értelmezésben, noha 
Danforth célzott ismeretlen és tilalmas forrásokra, melyekből talán Poe merített, 

7  Haeckel tézise szerint minden életforma az indifferens ősnyálkából alakul ki, ebből következik, 
hogy léteznie kell olyan végtelenül egyszerű, tiszta protoplazmából álló élőlényeknek, melyek ezt a 
szerves és szervetlen közti átmenetet testesítik meg, így a földi élet eredetét alkotják. Ez az elmélet 
akkor keltett igazi tudományos szenzációt, amikor 1868-ban Thomas Henry Huxley az Atlanti-
óceánból származó iszapban állítólag azonosította is ezeket az amőbák módjára mozgó, nyálkás-ko-
csonyás élőlényeket, és Haeckel előtt tisztelegve Bathybius Haeckelinek nevezte el őket (vö. Huxley 
1968, 205; Ley 1959).
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mikor a múlt században megírta az Arthur Gordon Pymet. Mint tudjuk, ebben a 
fantasztikus mesében elhangzik egy a délsarktól elválaszthatatlan, ismeretlen, ám 
rettenetes és csodás jelentőséggel terhes szó, amelyet örökösen vijjognak a gyászos 
vidék szívében holtfehér óriás madarak: Tekeli-li! Tekeli-li! (Lovecraft 1936 – 
LÖM I, 153).

Az elbeszélés során nyilvánvalóvá válik, hogy „idézni” nemcsak az emberi felfede-
zők, hanem a Shoggothok is tudnak, épp ebből származik a végjáték egyik struk-
turálisan fontos drámai félreértése, miszerint a lemészárolt Öregek látványától 
sokkolt szereplőket a „Tekeli-li! Tekeli-li!” felhangzása készteti menekülésre, mert 
azt hiszik, hogy valamelyik még élő Öreg tért vissza bosszút állni társai haláláért. 
A menekülés során azonban van egy pillanat, amikor a narrátor, William Dyer és 
társa, Danforth, hátranéznek. Ez az orfeuszi pillanat a kozmikus horror sokkszerű 
csúcspontja, mely egyszerre tartalmaz jelentésképző és a jelentésalkotást ellehe-
tetlenítő elemeket. A jelentésképzéshez kapcsolódik a ráismerés, hiszen rájönnek, 
hogy tévedtek, mert az, ami mögöttük nyomakodik az alagútban, nem egy Öreg, 
hanem az Öregek hangját gúnyosan imitáló Shoggoth. A lovecrafti horrorpoétika 
releváns része az akusztikai-szónikus dimenzió, a zajok, hangok és hangesemé-
nyek weird transzformációja, melyet Isabella Van Elferen a hiper-kakofónia fogal-
ma mentén próbál értelmezni (2016, 90).8 Itt most csak a „hangutánzás” proble-
matikájára utalnánk röviden: „Vannak olyan hangok, amelyek a humán lényekre 
jellemzők, és olyanok is, amelyek az állatokra; és az embernek végigfut a hideg 
a hátán, ha az utóbbiakat rossz torokból hallja felharsanni” (Lovecraft 1928 – 
LÖM III, 183). A „rossz torokból” felharsanó hang a hangforrás szubverziójának 
jelenségére utal, arra a weird oszcillációra, mely egyrészt felkelti a hangforrás ant-
ropológiai és mimetikus rögzíthetőségének lehetőségét (ember vagy nem-ember), 
ám egyúttal meg is töri az egyértelmű hozzárendelést (ember és nem-ember), 
hogy antropomorfizáció és dezantropomorfizáció közti ürességben avassa érzéki 
eseménnyé a gótikus materialitás zajtermelését.

Ami a Shoggothok által keltett hangról egyértelműen állítható az az, hogy 
valójában nem feleltethető meg a „Tekeli-li!”-hangsornak, hiszen ez csupán az 
intertextuális analogizálás és az emberi nyelviesítés eredménye. Ugyanakkor, ha 
nem „Tekeli-li”, és nem is az Öregek hasonlóképpen nem „Tekeli-li” hangsora, 
hanem egy attól szinte megkülönböztethetlen, de mégis parodisztikusan mutált 
változat, akkor milyen? És mihez képest érzékeli „gúnyosnak” a narrátor? Jelöljük 
a hangsort a továbbiakban így: Tekeli-li!. A tipográfiai megoldás hátterében az 
a filozófiai analógia áll, miszerint az emberi valóság Lovecraftnál úgy aránylik 
a kozmosz „valódi” természetéhez, ahogy Martin Heidegger értelmezésében az 
állatok „világszegény” (weltarm) ontológiai struktúrája aránylik az emberi Dasein 

8  A gótika szónikus aspektusaihoz általában vö. Van Elferen (2012).
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„világképző” (weltbildend) jellegéhez. Heidegger A metafizika alapfogalmaiban ar-
ról ír, hogy amikor azt mondjuk, a gyík egy sziklán fekszik, akkor át kellene húzni 
a szikla szót annak jelzésére, hogy a gyík számára ez a létező mint olyan nem 
megközelíthető vagy megnevezhető: „Ez a megnevezésre való képtelenség nem 
elsősorban vagy nem egyszerűen nyelvi jellegű, hanem a fenomén mondásának 
saját fenomenológiai lehetetlenségére utal, mivel annak fenomenalitása, tehát a 
mint olyanja nem jelenik meg az állatnak, és nem fedi fel a létező létét” (Derrida 
1995, 73). A törlés a mi esetünkben kiforgatja Heidegger „humanista teleológiá-
ját”, hiszen a dehumanizált lovecrafti ember azon ontológiai tompultságára utal, 
mely elzárja őt a nem-antropocentrikus materialitás „lényegi” megnevezésétől.

A Tekeli-li tehát az a hangsor, amit a felfedezők hallanak, és az Öregek bonco-
lása után elkezdenek hozzájuk társítani, mely hozzárendelés ugyancsak spekulatív, 
hiszen nem hallottak és láttak egyszerre egyetlen eleven Öreget sem kommuni-
kálni. A hangot az idegen hangképző szervek és az abhumán tájban mindenütt 
visszhangzó Tekeli-li-modulációk alapján „képzelik el”, de ennek nincsen valódi 
referenciája: „Hangképző szervei a központi légzőszervvel látszottak kapcsolat-
ban lenni, ámde ellensúlyozhatatlan rendellenességet mutattak. Tagolt beszédet, 
szótagok ejtésének értelmében, aligha lehetett feltételezni róla, viszont nagyon 
valószínű, hogy képes lehetett széles skálájú, dallamosan fuvolázó hangokat hal-
latni” (Lovecraft 1936 – LÖM I, 92). Ezért nem lehet pontosan meghatározni 
azt sem, hogy a Shoggoth hangja mihez képest és miért parodisztikus. A gúny 
modalitása a narrátor utólagos projekciója, mellyel megpróbálja antropomorfizál-
ni a redukálhatatlan és idegen többletet, ahogy már korábban is „rosszindulatot” 
hallott bele a szélviharba: „A sivár bérceken neki-nekilóduló dühvel söpört végig 
a rettenetes dél-sarki szél; glissandóiban hébe-hóba széles skálán mozgó, szilaj 
flótázás dallama sejlett elmosódottan, amelyet én valamilyen ösztönös emlék mi-
att nyugtalanítónak, sőt bizonytalanul fenyegetőnek találtam” (Lovecraft 1936 
– LÖM I, 77). A „tudatosság” ugyanakkor fontos kitétel, hiszen arra a weird (vagy 
Mark Fisher differenciálása szerint eerie9) jelenségre utal, hogy az ember nélküli 
természet elkezd ágenciát gyakorolni, noha ennek a hatóerőnek a pontos minősí-
tése ismeretelméleti akadályokba ütközik, azon túl, hogy a morbid természetelle-
nesség idegensége nyilvánul meg benne.

A Tekeli-li-nek igazából nincsen lokalizálható forrása, csupán eseti médiumai, 
melyek metaforikusan folyamatosan egymásba csúsznak a narrátor leírásában, 

9  Mark Fisher a következőképpen próbálja megkülönböztetni a két kategóriát. A  weird vala-
miféle túlcsorduló, hiper-jelenlét, mely meghaladja reprezentációs képességeinket, míg az eerie a 
jelenlét és a távollét diszfunkciója, miszerint valami jelen van, amikor és ahol nem kéne, vagy épp 
távol van, amikor pedig jelen kéne lennie. Fisher a baljós romokat eerieként értelmezi, miszerint itt 
az ágencia jelenlétének avagy távollétének a diszfunkcionalitása hozza létre az effektust (vö. Fisher 
2016, 47–49).
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hogy a „Tekeli-li” szó valamiféle meghatározhatatlan és mobilis „textuális helyet” 
( Janneck 2012, 150) képezzen meg, amiben és ami körül a Tekeli-li fantomhang-
jai visszhangoznak. Valójában egy pontosan adresszálhatatlan hangszínről van szó, 
mely mindent mindennel összekapcsol, a „formátlan és kegyetlen hasonlóság” ho-
rizontjában. Georges Didi-Huberman művészettörténész a renegát-szürrealista 
Georges Bataille „formátlan” (informe) koncepcióját értelmezte az utóbbi kifeje-
zéssel, miszerint az, ami formátlanként jelentkezik, nem egyszerűen az antropo-
morf forma absztrakt lezárása, hanem a formarelációk eseményszerű felszabadí-
tása. Olyan dialektikus negáció, melynek során a formák formákat nyelnek el és 
olvasztanak magukba, hogy elérjék azt a határpontot, ahol a nem-hasonló a ha-
sonlóval érintkezik, mígnem az így feloldott forma végül saját referenciaformáját 
is inkorporálja (2010, 147). Az avantgárd és a ponyvamodernitás közti bonyolult 
összefüggéseket hangsúlyozva állíthatjuk, hogy a lovecrafti kozmikus horrorban 
is ilyen formátlanító folyamatok mennek végbe, melynek akusztikus-szónikus di-
menzióját a Tekeli-li hiper-kakofóniája vagy kakográfiája képviseli.

Az „igazi” forrástól ontológiai „hasadás” (fission) (Harman 2012, 278–281; 
Van Elferen 2016, 89) választja el az emberi szubjektumokat, ezért érzékszer-
veikkel csupán a kegyetlen hasonlóság szóródását tudják megtapasztalni, azt a 
többletet, melyet nem képesek felbontani, befogadni, megérteni vagy ebben az 
esetben „kihallani”. Ez a többlet annyira excesszív, hogy kiterjed az egész tájra, 
hiszen annak minden elemét átjárja és megfertőzi, vagyis a Tekeli-li-ben a törté-
net helyszíneként működő természeti tér abhumán materialitása elevenedik meg 
atmoszferikus módon. Ezáltal a „hely” több lesz, mint helyszín, hiszen maga a 
hangszín, maga a kozmikus horror. Ebből a szempontból a címet kozmikus tau-
tológiaként érdemes olvasni, miszerint a hegyek = őrület. Valószínűleg ezzel (is) 
magyarázható Danforth utolsó epi-logikus revelációja, mely még a Shoggothtal 
való találkozáshoz képest is borzalmasabb volt számára, noha erről szinte semmit 
nem tud mondani a narrátor, csupán Danforth utolsó „szavait” idézi: „Tekeli-li! 
Tekeli-li!” (Lovecraft 1928 – LÖM I, 161). Lynne Janneck (2012) eljátszik azzal 
az intertextualizáló hipotézissel, hogy Danforth ezen a ponton Kadath szörny-
városát pillantja meg, tehát a kozmikus horror bizarr végtelenségének olyan új 
távlatát, mely minden addigit meghalad. Ezt már analogikusan sem lehetséges 
jellemezni, ezért a nyelv a ritualisztikus önismétlésben performálja saját kapitulá-
cióját, illetve a „szó” abhumán materialitásba való bekebeleződését.
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Mutáns in progress
Mutáció, sokszorozvány és disszemináció Mario Bellatin életművében

A kortárs irodalom bekategorizálhatatlan írója, a perui–mexikói származású Ma-
rio Bellatin 1986-ban egy limai kiadónál debütált. Ma kevesen ismerik az első 
könyvét, a Las mujeres de salt [Sóbálványok], hiszen a kötet azóta sem kapott 
új kiadást, a korabeli kritika viszont már ekkor felfigyelt a szerző egyediségére. 
A kubai ösztöndíjas időszak alatt forgatókönyvírást tanul, ahonnan 1988-ban tér 
vissza Peruba. Kétségtelenül figyelemre méltó az első és a második könyvet elvá-
lasztó pár évnyi alkotói csend. Csak 1992-ben jelentkezik újabb kötettel, amely 
a beszédes Efecto invernadero [Üvegházhatás] címet kapja. Ezt követően Bellatin 
írásművészete fontos változáson esik át. Az alkotói csend pusztán látszat: a hát-
térben Bellatin kidolgozza azt az alkotói stratégiát, amely egyrészt a konceptuális 
művészet útjára vezeti az írót, másrészt elindítja azt a kritikai állásfoglalást, amely 
az irodalmon belülről, az íráson keresztül kezdi ki az irodalom, a kultúra, valamint 
a könyvkiadás intézményeinek „rendszerhibáit”, leépíti az írót és a műalkotást 
övező pátoszt, és felülvizsgálja e kettő közti viszonyt. Az írás mellett a szerzői 
döntések is bizonyítékként szolgálnak a stratégia következetes végigviteléhez. 
Harcba száll az őt képviselő, a Planeta oligopol-csoport alá tartozó Tusquets ki-
adóval, amiért az engedélye nélkül adta ki a Salón de belleza [Szépségszalon] újabb, 
bővített változatát.1 Innentől kezdve megfigyelhetjük a kis kiadókkal, független 
projektekkel való együttműködésének felerősödését, melynek következményei 
messze túlmutatnak az anyagi aspektuson.

Ezen a ponton kezdődik el az irónia retorikájának kidolgozása is. Mario 
Bellatin szövegeinek olvasásakor a végletekig lecsupaszított, aszketikus nyelvvel 
találkozunk. A  szó szerinti értelmezés tálcán kínálja magát, hiszen a már-már 
realista leírások töredékeiből összeálló szöveg nem repteti az olvasó képzeletét. 
Vagy mégis? Számos alkalommal érezhetjük azt, hogy a szöveg porózus jellege, 
akár csak a vallási szövegeknél, sokkal szabadabb olvasói élményt biztosít, mint 
egy gazdagabb stilisztikai eszközökkel dolgozó mű. Az irónia kritikai hagyomá-

1  Az esetről a The New Yorker is közzétett egy hosszabb esszét: https://www.newyorker.com/
books/page-turner/mexicos-literary-prankster-goes-to-war-with-his-publisher.
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nyában az egyik közös pont a megkettőződés, amely összekapcsolja a szöveget és 
az azon felüli jelentést. A szó szerinti értelmezésen túl a szerzői (vagy narrátori) 
intenció befolyásolja, s feltételezi az olvasó cinkosságát, hiszen a kettejük közti 
összekacsintás nélkül a többletjelentés elveszik. Milyen értelmezést alakíthatunk 
ki ennek ismeretében?

„Talán az egész tízéves koromban kezdődött. Hirtelen eszembe jutott, hogy ku-
tyákról fogok könyvet írni” – szól Mario Bellatin Underwood portátil. Modelo 1915 
(Báder Petra fordításában a cím Hordozható Underwood írógép, 1915-ös modell, vö. 
Báder 2021) című szövegének második töredéke, a szöveg egyik kezdőmondata, 
és minden bizonnyal helyesebben tesszük, ha kezdőképnek nevezzük, amelyhez a 
szerző megszállottsággal tér vissza. Az Underwood portátil… programszövegként 
is olvasható, amely az írásról folytatott „metaelmélkedésen” túl felidézi a korábbi 
műveket, és ezzel az ellentmondásosnak tűnő irányultsággal folytatja az életmű 
építését: az apró motívumok és kiinduló anekdoták mellett a múltba tekintéssel 
halad előre.

Az eljárás által világossá válik, hogy az életművet alkotó szövegeket összefüggő 
egészként kell olvasni a minél teljesebb értelmezéshez. Ezen a rendszeren be-
lül elengedhetetlen a gyermekkori inicializálás értelmet meghaladó pillanata: a 
felismerés, hogy az írógép billentyűinek lenyomásával a papíron a betűk lassan 
értelmet alkotó testté állnak össze. Úgy is mondhatnánk, hogy a megidézett mér-
földkő ürügyként szolgál az írás nehézkes megkezdéséhez. Az írógép inkább utal 
a gépelés vagy átírás mechanikus jellegére, amit az elbeszélő ellentmondásoktól 
nem mentesen a következő mondattal vezet be: „Akkoriban arra gondoltam, egy 
igazi gépíró kezd körvonalazódni bennem. mario bellatinnak hívnak és utálok 
mesélni” (Bellatin 2005a, 502).2 Egészen más olvasatot ad az idézet, ha az iró-
nia felől közelítünk felé: az Underwood képével a narrátor első pillantásra talán a 
professzionális írót idézi meg. A „gépíró” szó használatával viszont egy másodla-
gos, tágabb értelmezési keretben észrevehetjük Bellatin alapvető kérdéseit: „Néha 
azon kaptam magam, hogy egész oldalakat másoltam át a telefonkönyvből vagy 
részleteket a kedvenc szerzőim könyveiből. Ez a gyakorlat, vagyis más szerzők 
szövegeinek átírása, később visszatért, kubában, ahol a nélkülözés miatt az írógé-
pem egyfajta közszolgáltatást töltött be” (2005a, 504). Ki az író, és milyen keretek 
között alkot? Hol születik a mű: gondolatban, az írógép által, az iPhone jegyze-
tekben?3 Milyen viszonyban áll a társadalommal?

2  Az idegen nyelvű szövegekből származó idézeteket saját fordításban közlöm. A kisbetűk hasz-
nálata minden esetben az eredeti változatot követi.

3  2015-ben Mario Bellatin az El libro uruguayo de los muertos [A halottak uruguayi könyve] című 
kötettel nyerte el a José María Arguedas-díjat, amit elmondása szerint az iPhone jegyzeteiben írt 
meg.
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A művek egyszerre allegóriák, önmagukban keveset mondanak, a tanulmányt 
mégis képek említésével kezdtem. Az Underwood portátil… esetében a lineáris 
értelemben vett kezdőmondat szintén egy kép, ami a korábban megjelent Salón 
de belleza (1994) megírására vonatkozik. Így azt mondhatjuk, hogy a képek első-
sorban az írás mechanizmusának fenntartására, a művek közötti intertextualitás 
kialakítására szolgálnak. A narrátor (ahogy más keretek között a szerző is) kö-
vetkezetesen képként nevezi meg az életmű egy-egy fiktív eseményét vagy fontos 
pontját, és az olvasó a szüntelen keletkezés kimerevített pillanatainak szemtanúja, 
még ha a látását – a szerzői szándéknak megfelelően – homály is övezi. Hogyan 
fér össze az állandó mozgás és a mozdulatlan képek dichotómiája? Mi a funkci-
ója a különböző szövegekben a szétszóródó alkotóelemeknek, referenciáknak, és 
van-e az eljárásnak valamiféle többletjelentése? Az Underwood portátil… szöve-
gében hamar tetten érhetjük a hivatkozásoknak azt a metódusát, amely Mario 
Bellatin szépirodalmi és publicisztikai jellegű szövegeit egyaránt átjárja (már ha 
a különböző kategóriák határozott vonallal szétválaszthatóak). Ez a játékos ma-
gatartás teszi lehetővé Bellatin szövegeiben a rugalmasságot, a változékonyságot, 
és ebből adódóan a dinamikusságot, melynek nyomán a kritika hosszú ideje a 
„mutáns” jelzővel kategorizálja Bellatin írásművészetét.

Felfedezhetjük ugyanis, hogy a bellatini szöveguniverzumban fokozottan igaz 
Beatriz Sarlo mondata, miszerint „minden könyv egy másik könyv vágyával kez-
dődik” (Sarlo, 7). És valóban, a második számú kezdőkép, ami gyakorlatilag a 
szöveg első mondata egy korábbi könyv megírásának vágyát hordozza: „Emlék-
szem arra a képre. Az vezetett el először a Szépségszalon megírásához. Akvári-
umban raboskodnak a halak, egy mesterséges térben lebegnek, aminek alig van 
köze a helyhez, ahová az akváriumot helyezték. A következő esték során klauszt-
rofóbiás rémálmok gyötörnek” (Bellatin 2005a, 501); néhány töredékkel alább 
így folytatódik a leírás: „Az akváriumok a bezártságot akarták megjeleníteni, egy 
nagyobb börtön szimbólumai voltak, amelyeknek talán nincs más értelmük a halál 
elleni küzdelem vulgáris képének megörökítésén kívül” (503). A „mutáns” jelző 
a szövegrészletekben megjelenő emlékállítás, vagyis az írás aktusának vágyából 
ered. Az elbeszélés a halál elleni küzdelem, az agónia elnyújtása, a szerző nevének 
halhatatlanságához vezető út (Foucault 2000, 3). De a tulajdonnéven túl beszél-
hetünk-e végig ugyanarról az alanyról? Hol húzódik a határ a Mutáns alakjának 
állandó és változó tulajdonságai között?

A  Salón de bellezában a tér átalakulásával, egészen pontosan a narrátor által 
(át)alakított szalon vezetője rejtélyes betegségben haldoklóknak nyújt menedéket. 
Már ebben a korai, mostanra kultikussá vált műben is megfigyelhetjük a mutá-
ció rétegzett jelentéseit, a narráció mint élet elnyújtását a halál előtti pillanat-
ban. Minden irodalmi és irodalmon túli eszközzel adott kereteinek meghaladá-
sára törekszik: az „én” szövegen belüli átalakulásától a motívumok, képek, sőt, a 
könyv mint tárgy disszeminációjával. A  Salón de belleza oldalain is felbukkanó 
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transzvesztiták a vágy elnyújtásán keresztül ezt a keretet feszegetik. Severo Sarduy 
mondja, hogy „a transzvesztita, és mindenki, aki a testével dolgozik és megmutatja 
azt a nyilvánosság előtt, túltelíti képzeletének valóságát, és az elrendezésen, az át-
rendezésen, a mesterkéltségen, és a sminken keresztül arra kényszeríti, hogy – bár 
mimetikus és múlandó módon – játékba lendüljön” (Sarduy 1982, 64). A vágy 
tehát a szimulákrum eredője:

A tükör volt az egyik legfontosabb tárgy, amit határozottan elvetettem, egykor meg-
sokszorozta az akváriumokat, valamint a vendégek átalakulását, ahogy a különböző 
kezeléseken estek át. Annak ellenére, hogy úgy érzem, hozzászoktam a térhez, azt 
hiszem, bárki számára elviselhetetlen lenne az egymással szembe helyezett tükrök 
által végtelenített szenvedés képe (Bellatin 2005b, 31).

Az írástöredékekben megfigyelhető szétszóródó, sokszor módosulásokkal vissza-
térő darabok lépésről lépésre olyan metanyelvet alakítanak ki, melyet olykor az 
említett képek szintjén vagy auto- és intertextusokon keresztül hoz működésbe a 
szerző. Az említett eljárásokat több ponton is a gúnyos hangvételű, mindentudó 
narrátor kíséri, kommentárjai (melyek valójában egyetlen monológ minden más 
forrást elnyomó hangjai) egyrészt elbizonytalanítják az olvasót azáltal, hogy a le-
hetséges jelentések megsokszorozásával eltörlik a jelentés centrumát. Az előbb 
idézett szövegrészletben a tükör jól ábrázolja az „én” határainak elmosódását, sőt 
mi több, töredezettségét. A látható „én” és az állandóan változó „én” konfliktusba 
kerül. A tükör és a szó kapcsolatáról Juan Villoro írja, hogy a tükörben magunkra 
ismerünk, de csak a szavakon keresztül értjük meg egymást, és épp a szavak segí-
tenek abban, hogy egy nagyobb elbeszélés (relato), azaz a valóság logikai keretein 
belül el tudjuk helyezni magunkat (2021, 26). Agamben véleménye szerint az 
elhelyezés szükséglete az, ami megkülönbözteti az embert és az állatot. Magára 
ismerni és felismerve lenni, az ember e két momentum között önnön képének 
kisajátításával keresi igazságát (Agamben 2021).

Másrészt ezek a pontok a tudatfolyam technikáját idéző narratív digresszió 
stratégiáját viszik tovább – a szöveg elágazásai mikro- és makroszintű összefüg-
gésrendszert alakítanak ki. Az Underwood portátilhoz és a Salón de bellezához ha-
sonlóan ennek az eljárásnak köszönhetően kapcsolódnak össze különböző szin-
teken a művek. A tükör képe nem csak a tárgy és az én viszonyában fontos. A víz 
tükröződése, az akváriumok, az élet és a halál (általában a polarizált fogalmak) 
szembeállítása szépen végigkövethető a szöveg egészén. Mindeközben az eljárás 
és a megvalósítás ambivalens viszonyba kerül, mert az elhatározás nem tükrözi a 
megvalósítást. Bellatin ars poeticája is a két irány egymásnak feszüléséből születik. 
„Azért írok, hogy felejtsek”, hangoztatja gyakran a szerző, miközben az emléke-
zés végeláthatatlan szöveg-archívumát építi. A folyamatot ellensúlyozza a statikus 
mű-emlék. A művész alakjának fennhatósága alá kerülnek a felejtés és a nem-tu-
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dás motívumai. A függésrendszer egyszerre tanúskodik kritikus és ironikus állás-
foglalásról. Mind a kritika, mind az irónia javarészt szubjektív szempontok alap-
ján működik. A rájuk épülő érvelések kiragadják az irodalmat a racionális keretek 
közül, és legitimizálják (legalábbis saját rendszerükön belül) a transzcendentális, 
a szubjektivitás, valamint az ösztönös fogalmait, miközben a háttérből érezhetően 
erős gondolatokat sejtet a centralizált ismeret: csak az van, amit mutatok.

Az egymásba tükrözés és a sokszorozás nem az egyetlen jellegzetes eljárás. 
A másik példánk a meta- és autotextualitás kapcsolatát mutatja meg a Jacobo, a 
mutánson keresztül.4 Genette nyomán a transztextualitás kategóriájába tartozó 
metatextualitásról akkor beszélhetünk, amikor két vagy több szöveg között felfe-
dezhetünk ugyan kötődési pontot, azonban ez megnevezés nélkül marad. Nézzük 
meg ehhez a következő hosszabb szövegrészletet:

Nem tudjuk, mit gondolt Joseph Roth a regényről, hiszen a mű befejezetlen maradt, 
a szerző nem érte meg a kiadást. Az utolsó éveit végigkísérő asszonyok egyike – egy 
Párizsban élő angol kutató – azt állítja, az író mindig magánál tartotta a szöveget, és 
teljes alkoholmámorba merülve dolgozott. Úgy tűnik, a regény írását mintha ittas 
pillanataira tartogatta volna. Az említett kutató vallomásaiban található egy másik 
érdekes megállapítás, miszerint A szent korhely legendája és az alkoholhoz közvetle-
nül kapcsolódó könyvek megírásakor Roth még egy pohár sört sem engedett meg 
magának. Éppen ezért tarthatjuk A határ című regény szövegét a szerző egyfajta 
tudat alatt létrejött szerzői értekezésének. Korszakov kis tartományában mindenki 
ismeri Jacobo Pliniak fogadóját – szól a könyv egyik kezdőmondata. – Mindenki tudja, 
hogy egyetlen ablakából a falu közepétől egészen a határt jelölő házikóig belátni a feltáruló 
tájat, a háttérben a furcsa és névtelen kastély tornyaival. Nyári és téli napokon egyaránt, 
főleg esténként gyenge, sárgás fény pislákol a házikóban – amely állandóan közeledni és 
távolodni látszik –, ezáltal a határ délibábnak tűnik – írja a szöveg egy másik kez-
dőmondatában. Látszólag mindkét kezdősor Joseph Roth fiatal éveiben született, 
galíciai szülőföldje elhagyása előtt. Ennek ellenére elhamarkodott lenne kísérleti 
műként értelmezni a szöveget, hiszen a regény cselekményszálai későbbi könyveit is 
meghatározzák. Ezenkívül pedig egy olyan szövegről van szó, amelyet élete végéig 
írt a szerző (Bellatin 2021c, 13–14).

Joseph Roth szövegeit a narrátor a tulajdonneveken, a regények cselekményén, 
egy-egy fiktív esemény összecsengésén keresztül idézi meg, konkrét műveket vi-
szont nem említ. Ez alól egyetlen kivétel van, de ott sem igazolható a magát 
irodalomkritikusnak valló narrátor cinikus állítása, „miszerint A  szent korhely 

4  A magyarul Jacobo, a mutáns (Sonora, 2021) címen megjelent változat spanyolul a különböző új-
raírások miatt Jacobo reloaded (Sexto Piso, 2014), angolul Jacob the Mutant (Phoneme Media, 2015) 
címen jelent meg.
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legendája és az alkoholhoz közvetlenül kapcsolódó könyvek megírásakor Roth 
még egy pohár sört sem engedett meg magának”. Félrevezető elem a tipográfiai 
eltérés bevezetése. Az állítólagos, eddig elveszettnek hitt Roth-töredékek dőlttel 
szedve jelennek meg a szövegen belül. Ezzel a Határ fogadó, az Osztrák–Magyar 
Monarchia peremvidéke és a centrum, a férfi és a női test, a valóság és a fik-
ció, a (vallási) szövegkommentár és szöveg szembeállítása után vizuális síkon is 
tematizálja a határ kérdését.

A változtatás, az (újra)alkotó szándék nélküli visszatérés elképzelhetetlen. Az 
életműben többször is felbukkanó Lót bibliai alakja sem fordulhat vissza, külön-
ben sóbálvánnyá változna. Az átírt változatok ebben az értelemben az alkotás 
motorját adják, és szó szerint szükségletként működnek. A verziók szétforgácso-
lódnak a következő művekben, és a testet öltés metonímiájaként a kiadásoknál is 
a töredezettség elvét figyelhetjük meg. Amikor a könyvek elérhetőségét várnánk 
a boltokban, észrevesszük, hogy az amúgy is kis példányszámban megjelenő mű-
vek beszerzése már-már lehetetlen gyűjtői küldetés, a készletet áruló kis és nagy, 
Európán innen és túli kiadók katalógusából hangtalanul tűnnek el a darabok. 
Bellatin szövegei ugyanezt az elvet követik, amikor a narratív szálak váltogatni 
kezdik egymást, ebből a váltakozásból fonódnak aztán egybe a töredékek. Az egy 
síkra való helyezésükkel a hierarchikus elrendezés eltörlődik. A Jacobo a mutánsból 
vett példa pedig azért is szemléletes, mert – a korábban tárgyalt „én” kérdéséhez 
hasonlóan – a szerzőség fogalmát is kikezdi, amihez a későbbiekben még vissza-
kanyarodunk. Az áldokumentarista (de lényegében bármelyik bellatini álarc ese-
tében, például japán irodalom, képzőművészeti sémák stb.) hangnem elméletileg 
a szöveges dokumentumot illusztrálja az átvitt és közvetlen értelemben értett ké-
pekkel, Bellatin esetében azonban legtöbbször a képeket újabb képek illusztrálják, 
ezzel pedig újra egymással szemben álló tükrök elé kerülünk.

A  kritikusok ebben az értelemben csak felerősítették Bellatin definícióját, a 
szerző már jóval az alkotásai előtt mutánsnak nevezi magát. Véletlen egybeesésről 
lenne szó? A meghatározás a szerző születési körülményeiből adódó testi defor-
mitásán túl az intézményrendszerek kategóriáin kívül eső életformát is magában 
foglalja. Bellatin a Mario, a mutáns (2021a) című esszéjében mesél arról a né-
metországi gyógyszergyártó cégek körüli tragédiáról, melynek során az ötvenes, 
hatvanas években rengeteg újszülött hiányzó vagy csökevényes végtagokkal jött a 
világra. A thalidomid tartalmú gyógyszer körüli katasztrófa kibont(akoz)ása tehát 
nem pusztán a szerző személyes története miatt fontos, már-már mitikus jelentő-
ségű az életműben, hanem mert az előzmények (lásd tudatos gyógyszeripari ku-
tatások és kísérletezések), valamint a nem várt következmények (számtalan halott 
vagy testi deformitással született gyermek) összevetéséből Bellatin képes felvázol-
ni a hatalmi rendszerek skáláját, amelyhez képest létének pozicionálásával mani-
fesztumot alkot. Írásaiban kivételesen találkozik össze a személyes és a társadalmi 
probléma: a hatalmi rendszerek által perifériára szorított alany/alanyok apropóján 
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a kortárs élet, a művész figurája kapcsán pedig a kultúra szigorú, mégis ironikus 
kritikáját olvassuk a sorok között. De szinte soha nem közvetlenül. A nem-lét for-
mája, az irónia mint játékos alakzat a kritikával való indirekt párbeszédet választja. 
Definícióját tekintve fontos az állandó elmozdulás és megkérdőjelezés: „a meg-
nyilatkozó kétségbe vonja az ironikusan mondottak eredeti kiindulópontjának 
(értékelési centrumának) megfelelőségét, helyénvalóságát az adott diskurzusban, 
amelyhez általában leginkább kritikai attitűd kapcsolódik” (Szathmári 2008, 
341). A „kritikai attitűdhöz” elengedhetetlen, hogy az alany bizonyos távolságba 
kerüljön megnyilatkozásának tér- és időbeli pontjától.

Leo Cherri (2020a) két szakaszra bontja a bellatini életművet, amelyeket a víz-
választó kubai ösztöndíj előtti és utáni időszakokként határoz meg. Az 1987–
1989 közötti kubai évek az alkotás materiális értelmében szinte észrevétlenek. 
A Cherri által idézett korai, kilencvenes évekbeli Bellatin-interjúk és egy különle-
ges gyűjtemény azonban érdekes megfigyelések felé terelte a kritikust. A Bellatin-
archívumban Cuaderno de tapas rojasként [Piros borítós füzet] emlegetett doku-
mentum a szerző által összegyűjtött kritikai megjelenéseket tartalmazza. Cherri 
szerint a füzet létrejöttétől kezdődően konceptuális irodalomról beszélhetünk, hi-
szen Bellatin a szövegeit a kritika felől kezdi nemcsak újraolvasni, hanem megírni 
is (2020a, 64). Ezáltal nemcsak az olvasói elvárások szempontjából, hanem azok 
kicselezésére is épül az írás logikája, amivel a szerző gondolati lépéselőnyt szerez. 
Ilyen pont lehet az, hogy magára mutánsként kezd utalni, de idesorolhatjuk azt 
is, amikor más szerzőkkel, például Kafkával hasonlítják össze. Az életműben az-
tán több helyen felbukkan egy földmérő, egy rejtélyes kastély a távolban, de ezek 
egytől egyig félrevezető elemek. Ha látszólag érinti is a kritikusok által kiraga-
dott témákat vagy szimbólumokat, elemeket, átvitt értelemben valami másról be-
szél. A jelenlét hiánya, a sematikus elvárásoktól való elmozdulás találkozik össze 
a távolságot tartó narrátor hangjával, a kettő találkozása jól modellezi az irónia 
alakzatát. A 2003-ban rendezett legendás, párizsi Hasonmások Konferenciáján 
(Congreso de Dobles de Escritores) is ugyanezt a fricskát alkalmazza: a várt szerzők 
helyett (többek között Sergio Pitol, Salvador Elizondo, Margo Glantz) az akadé-
mikusok betanított színészekkel találkoznak az előadások alatt. Bellatin, az írók és 
a hasonmások az esemény előtt hónapokig próbáltak, gyakoroltak, a folyamatról 
több száz fotóból álló album is készült. A hasonmások testesítették meg a szer-
zőket, vagyis a gondolatok, az ötletek, igenis jelen voltak, a résztvevők feltehették 
a kérdéseiket, interakcióba léphettek a színészekkel. Hiába érkeztek a panaszok a 
különböző európai intézmények tagjaitól. Bellatin, ahogy több helyen meséli, épp 
a panasztételt várta, miközben a szerző/szerzőség megkérdőjelezésének egyedül-
álló performanszát vitte színre.

A szövegszerkezeti elvek területén további kapcsolódási pontokat is felfedez-
hetünk. Báder Petra Duchamp, Paz és Bellatin munkáit összevető tanulmányában 
érinti a Duchamptól eredeztetett metairóniát (2016, 72). Elemzésében a bellatini 
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El gran vidrio (2007) [Nagy üveg] önéletrajzi elemeinek tagadásával ellentétes 
alkotói állítások feszültségéből eredezteti az írás aktusának fenntartását. Az önel-
lentmondás nemcsak a biográfiai komponensek, hanem a töredékek kapcsolódási 
szintjén is megjelenik, a narrátor – sorozatos önellentmondásai miatt szintén – az 
irónia árnyalataiban játszik. A szövegrészletek apró eltérésekkel történő ismétlése 
egyrészt a szóbeliséget, a mantrázást idézi, másrészt az emlékezést tematizálja. Ha 
pedig innen nézzük, láthatóvá válik, hogy a művész kiáltványa határozott állás-
foglalás az emlékezet, az alkotói felelősség és a hozzáférhetőség kérdéseiben, ami 
jól rímmel a poszthumán ernyőfogalmával. A poszthumán utótagját, a humánt 
folyamatában vizsgálja, és a marginális folyamatokat igyekszik központibb pozíci-
óba terelni, nemcsak az egyén szintjén, de a különböző, már a posztmodern idején 
felbukkanó diskurzusok értelmében is (Ferrando 2019, 24–26). Rosi Braidotti 
The Posthuman Knowledge (2019) című kötetében még egyértelműbben fogalmaz 
a jelenleg marginális pozícióban tartottak helyzetéről és lehetséges szerepéről. 
Sokféleségéből adódóan a poszthumán érzékenységgel áll ki az elértéktelenített, 
dehumanizált mások (others) mellett, és felveti, hogy a tudás körüli mechanizmu-
sok megváltoztatásához új módszerekre, hozzáállásra van szükség, amit Braidotti 
a nonhumán mások (pl. az állatok, a növények, a föld, de akár az eszközök, a mes-
terséges intelligencia is idetartozik) bevonásával képzel el. Ahhoz, hogy a kognitív 
kapitalizmus térnyerésével szemben aktív tényezővé váljon a tudás formálásában, 
a hatalom elosztásában, az embernek át kell helyeznie magáról a fókuszát mások-
ra. Nem csak a nonhumánok sürgető érdeke a közösség építése. Braidotti szerint 
a bölcsészettudományoknak nagy felelőssége (s nem kevesebb érdeke) van abban, 
hogy a kooperáció létrejöjjön, hiszen átjárót képeznek két egymással ellentétes 
értékrendszer között, melyeket egyfajta demokratikus elven alapuló akadémi-
ai lét- és tanulásforma, valamint a privát finanszírozású futószalagos, coaching-
életpálya szembenállásaként írhatunk le. A thalidomid-botrányhoz szorosan kö-
tődő Mutación, escritura, estafa [Mutáció, írás, csalás] című esszéjében Bellatin így 
fogalmaz:

Amikor megkapom a könyveim héber, bengáli, malajálam nyelvre fordított példá-
nyait, csak hogy néhányat említsek a legtávolabbi nyelvek közül, azokon a módsze-
reken, hadicseleken tűnődöm, amit a körülmények ellenére képes volt megalapozni 
az az egyetlen ujjam, ami 1970 egyik reggelén felfedezett egy írógépet. Úgy látom, 
hogy most, amikor fennáll a veszélye, hogy az egész emberi fajt felfalják a különféle 
gyilkos rendszerek, itt az ideje, hogy felfedjük az úgynevezett gyengék, alárendeltek, 
fogyatékosok, szegények, elnyomottak, nélkülözők győztes stratégiáit, azokét, akik-
ről meggyőződéssel hitték, hogy ahová születtek, ott is halnak meg. Itt az ideje, hogy 
beszéljek a történtekről. Hogy hangosan kimondjam, ismétlem, minden lehetőség 
ellenére jöttem a világra, és ennek ellenére megtaláltam a módját, hogy meghallja-
nak, ahogy most Önök is teszik (Bellatin 2021b).
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Bellatin életműve erre a kritikus pozícióra alapszik, miközben a szövegeivel új 
etikai fókuszt hoz az olvasó elé. Nem mellesleg mindhárom fentebb említett pont 
(az emlékezet, az alkotói felelősség, a hozzáférhetőség) a már említett archívum-
emlékmű megkonstruálásához is kapcsolható.

Hogyan fordíthatnánk vissza [az emberiség szempontjából hasznos kísérletek vég-
zetes kimenetelét], ha a hatalmas dimenziójú tragédia, amiről beszélünk, a népirtás 
felé menetelő politikai rezsim irányítása alatt álló laboratóriumból eredeztethető? 
Sikeresen alkalmazták a közösség átverése, a tények eltitkolása, az általános felejtés-
re ácsingózás módszereit? Úgy tűnik, igen, de sajnálattal közlöm, a szövegeimmel 
éppen ezekről az eseményekről teszek tanúságot. És ezenkívül jelzem, hogy szám-
talan, néha egészen apró, nagyon gyakran észrevehetetlen stratégia létezik, amellyel 
az úgynevezett kiszorítottak rendelkeznek a céljaik, az útkereséseik, a vágyaik eléré-
séhez (Bellatin 2021b).

A  szerző leginkább mint foucault-i funkció érvényesül Bellatin életművében, 
hiszen állandó tematikává alakul a tulajdonnév és az ahhoz köthető, társadal-
mon belül „létező, cirkuláló és működő” diskurzusok sorozata (Foucault, 2000). 
Mindezt tovább árnyalja a tulajdonnévvel való folyamatos játék, mely összemossa 
a narrátort és a Bellatin (esetenként „bellatin”) nevű szereplőket a Barthes meg-
különböztetésében értett civil személlyel (Persona), az író társadalmi képével 
(Scriptor), az alkotásokért felelő Auctorral és az írásból élő Scribensszel (Link 2015, 
7). Bellatin alakja, épp mint a Salón de bellezából idézett részletben, egymással 
szembehelyezett tükrök képeként áll előttünk, ahol az „eredeti” megfoghatatlanná 
válik. Mit értünk tehát „eredetin”? Van-e egyáltalán jelentősége eredetiről beszélni 
a sorozatgyártás keretein belül?

2007-ben a Tate múzeum Inherent Vice: The Replica and its Implications in Mo-
dern Sculpture Workshop címmel tartott konferenciát a másolatokról és a modern 
szobrászatra való hatásukról. A  konferenciát összefoglaló folyóiratszámban az 
„eredeti” fogalmát a kiállítás kontextusában a következőképp definiálták: „adott 
időben (és helyen), egy művész által készített, rendelt, hitelesített vagy más mó-
don jóváhagyott [alkotás]” (Tate Papers 2007). A magyar nyelv értelmező szótára 
szerint az „eredeti” (1) „olyan, amely a maga nemében időrendben első, s amelyből 
egy v. több későbbi származik, ered, amelyen egy v. több későbbi alapul”, vagy (2) 
„olyan »szöveg, írásmű, művészi alkotás«, amely elkészülésének változatlan alakját 
mutatja, át nem dolgozott v. nem hamisított”, illetve (3) „olyan »személy«, aki 
mást nem utánoz, aki egyéni, sajátos tulajdonságai miatt máshoz nem hasonlít”. 
Habár a pontok nagy része hosszú múltra visszatekintő, nehezen megfogható fi-
lozófiai kérdéseket vet fel, mégis egyértelművé válik az eredeti fogalmának prob-
lematikussága. A tér és az idő – az utóbbi évtizedek társadalmi és technológiai 
változásaival – nemcsak újra jelen idejű problémává vált, hanem egészen pontosan 
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az állandó jelen idő vált problémává. A kétezres évek elején a digitális tér rob-
banásszerű kiépülésével nemcsak a tér-, hanem az időérzékelésünk is hatalmas 
változáson ment keresztül. Megfigyelhetjük, hogy mind a tér, mind az idő felfo-
gása végtelen darabokra esett, amit a nézőpontok, a hétköznapi „narrátorok” kü-
lönböző elbeszélésváltozatai csak tovább forgácsoltak. A töredezettség esztétikai 
és hétköznapi tapasztalatának fényében, de leginkább árnyékában az „eredeti” és 
a „másolat” fogalmai egyre nehezebben ellenőrizhető kategóriákká váltak. A defi-
níció szerinti „adott idő és tér” fontosságát egyre inkább felülírják az egy pontban 
összefutó hiperhivatkozások és kattintások számai. Természetesen Borges óta az 
irodalmat visszavonhatatlanul intertextualitásként olvassuk, de a performativitás 
elemeinek behívásával Bellatin esetében mintha ennél többről lenne szó.

Kanyarodjunk vissza Foucault megállapításához. Ha az írás (écriture) „nem 
tartalmazza az írás cselekvésének (écrire) gesztusát, sem pedig annak a megje-
lölését (szimptómáját vagy jelét), amit a szerző mondani akart: tulajdonképpen 
nem egyéb, mint figyelemreméltóan komoly kísérlet arra, hogy végiggondoljuk 
bármely szöveg általános feltételeit; mind térbeli szétterjedésének, mind időbeli 
kibontakozásának feltételeit” (Foucault 2000). Mi is a szerző a tulajdonnév-
hez képest, ha nem az állandóan mutálódó, a múltbeli éntől állandóan differen-
ciálódó, kereső tudat? „[…] ÉN – az mindig valaki más”, írja Rimbaud Georges 
Izambardnak. Foucault a mű tér- és időbeli kibontakozását illető felvetésének 
kapcsán elkerülhetetlen a társadalmi körülmények figyelembevétele, az azokkal 
folytatott párbeszéd. 1936-os, kultikus esszéjében Walter Benjamin (1980) úgy 
látta, a műalkotás a rituális gyakorlatról való leválása után a politikában talál meg-
alapozásra; ma azt mondhatjuk, ezek a gyakorlatok kétségtelenül a gazdasági és 
társadalmi szempontok felé tolódtak át.

Francesca Ferrando a filozófiai poszthumanizmus leírásakor Deleuze és 
Guattari nyomán a rizómát választja egyik alapfogalmául, véleménye szerint ál-
tala ragadható meg igazán a „multiverzum” sokfélesége, az egymás mellett létező 
irányvonalak, akárcsak az internet vagy a hálózattudományok világában (2019, 
179–180). A posztmodern rizóma horizontális építkezéséhez hasonlóan működik 
Nicolás Bourriaud radicant fogalma is, viszont ő már a posztmodern utáni kon-
textusba helyezi a meghatározását, ahol a multiplicitás, az „összeszorzás”, a sok-
szerűség az univerzum meghatározó alapelve (2018, 96). Kiegészíthetjük a sort a 
mutáns fogalmával: a bellatini alkotói ökonómia is eszerint működik, művei min-
dig az előző alkotások továbbírásai, a lehetséges jelentések és irányok folytatásai, 
azok lehető legnagyobb összege, a szövegeken belüli hierarchia viszont hiányzik, 
a változatok, sőt, még az irodalmon kívüli alkotói megnyilvánulások is egymás 
mellé kerülnek.

Ugyanebben az esszében Bourriaud arra jut, hogy a kapitalizmus idején a piac, 
a művészet „az eredetiség látványosságára és a projektek egyediségére támaszko-
dik”, és amikor ez az elvárás nem teljesül, onnantól fogva többé nem jövedelmező 
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(2018, 204). A pillanatnyi elérhetőség persze a fogyasztói vágy provokálására is 
irányul, de közben még izgalmasabbá válik, hogy az idő hiánya által meghatá-
rozott korszakban a töredékek vagy művek jelentése (és értéke) egyre inkább az 
időbeli pozíciójuktól függ (Bourriaud 2018, 205). A művészet – ahogy a kü-
lönböző tudások és ismeretek – nem térben, hanem időben válik nehezen hoz-
záférhetővé (ezen a ponton az időt érthetjük a produktivitást értékelő, mondhat-
ni monetáris fogalomként), és szembekerül a kultúrával mint árucikkel. A  Los 
cien mil libros de Mario Bellatin [Bellatin százezer könyve] címen futó kísérlet 
pontosan a nem-írás által létrehozott tér- és időbeli írásmódot tűzi ki céljául, 
mely folyamatosan átírja, de legalábbis megkérdőjelezi a szerzőről, az eredetiről, 
a művészetről alkotott fogalmainkat. Megfigyelhetjük, hogy a projekt gondolati 
és gyakorlati síkon is erőteljesen Joseph Beuys hatását mutatja, egészen pontosan 
a magyarul sokszorozványként (multiples) említett jelenségéhez nyúl vissza. Az 
1950–60-as években elterjedő sokszorozványt úgy írhatjuk le, mint kisebb mére-
tű, háromdimenziós másolatok, tárgyak, esetenként szobrok, amelyek legtöbbször 
valamilyen szerves tulajdonságuk által kapcsolódtak az „eredetihez”. A korábban 
említett Tate Papers tematikus száma úgy határozza meg a sokszorozvány fogal-
mát, mint a művész demisztifikálásának eszközét, amely által az alkotó aláássa az 
eredetiség kérdését a művészet és általában az élet területein. Fontos különbség 
azonban a sorozatgyártott darabokkal szemben, hogy a sokszorozvány mögött a 
fluxus irányzatának kritikus felvetéseire bukkanhatunk. A sokfelé induló fluxus 
a kánon kérdését is feszegeti azzal, hogy képes a sokszorozványokat a centrum-
hoz képest a legtávolabbi kontextusba helyezi úgy gondolati, mint tárgyi síkon. 
A művészet hatvanas évekbeli „dögszagát” mi sem mutathatná meg jobban, mint 
Beuys 1965-ös akciója, mikor is körbehordozott egy élettelen nyulat a múzeum-
ban, közben pedig látványosan suttogott hozzá. Azt üzeni ezzel, hogy még az 
elpusztult állatban is több érzék van a művészethez, mint a kor emberében. Ezek 
az események, happeningek időbeli megfoghatatlanságuk miatt is közvetlen reak-
cióra kényszerítették a közönséget. Ezek után nem nehéz felfedezni a rokonságot 
Beuys és Bellatin a Lecciones para una liebre muerta (2005) [Leckék egy döglött 
nyúlnak] című, 260 szürreális töredékből álló kötete között.

Nézzünk egy másik példát, ahol a projektet jelentő könyvtárgyakon és a mentá-
lis képeken túl (vagy épp azokat összegyúrva) Bellatin a szövegszinten is megva-
lósítja a szétszórás koncepcióját. A Jacobo, a mutáns történetén és publikált verzió-
in keresztül számos példát találhatunk a fentebb vizsgált elméleti felvetésekre. Az 
elveszettnek hitt Joseph Roth-töredék főszereplője, a világ legegyszerűbb teremt-
ményeként jellemzett Jacobo nevű rabbi története már a szöveg előtt, a mottónál 
kezdődik. A Margo Glantzhoz szóló ajánlás nemcsak a szerzők közti barátságra, 
hanem a Glantz család eposzára utal, és már más, korábbi Bellatin-szövegekből is 
ismerős lehet Jacobo, a költő alakja. A Las genealogías (2006) [Genealógiák] címen 
megjelent családtörténetet eredetileg Margo Glantz átírásában ismerhetjük meg. 
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Átírásában, hiszen már a mű első mondatából is kiderül, hogy az írónő hangfel-
vételeket készített a szüleivel, főleg az édesapjával folytatott beszélgetések során. 
A zsidó származású költő, Jacobo Glantz 1902-ben született Ukrajna területén, 
feleségével 1925-ben emigráltak Mexikóba. A sorozatos véletlenek következtében 
az ő hajójukról már nem engedték be vízum nélkül a menekülteket az Egyesült 
Államok területére, hiába várta őket a család többi tagja, választaniuk kellett, Me-
xikóban vagy Kubában szállnak le a hajóról. Végül Mexikóban léptek szárazföldre. 
Erre a jelenetre is ráismerhetünk Bellatin szövegében:

De a nyílt tengeren történt valami./ Az utazás közepén megtudta, hogy Jacobo ha-
jója az utolsó, amely vízum nélküli utasokat vihet az Egyesült Államokba./ Az uno-
katestvér hajója ezért Mexikóban kötött ki, és nem az Egyesült Államokban, mint 
az, amelyiken Jacobo utazott. / Ezért találhatóak a kitömött állatok a mai napig 
a mexikóvárosi Ideal utcai lakás pincéjében, ahol az állatkitömő végül letelepedett 
(Bellatin 2021c, 112–113).

A Jacobo el mutante címen megjelent, első szövegváltozatban Jacobo rabbi állításait a 
szinte észrevehetetlen, de annál agyafúrtabb narrátor folyamatosan megkérdőjelezi. 
A kapaszkodók keresése azért is nehéz feladat az olvasó számára, mert a mottón túl 
a szöveg további fontos pretextusait a zsidó kultúra, Joseph Roth alkotásai és Virgi-
nia Woolf Orlandója jelentik. Nem mellesleg az olvasó újból vakvágányra kerülhet a 
túlzottan merev értelmezéssel. Woolf regénye az A Biography [Egy életrajz] alcímet, 
míg, ahogy Báder Petra (2022) felhívja rá a figyelmünket, a Roth-féle Jób az „egy 
egyszerű ember regénye” alcímet kapta, miközben a Jacobo, a mutánst önéletrajzi 
olvasatban elemezni hibás és hiányos megközelítés; az ortodox zsidó kultúra túl-
zottan hangsúlyozott elemei (lásd a gólem, a rituális fürdő, a szövegmagyarázatok) 
elnagyoltságuk miatt mindenekelőtt parodisztikus elemekként értendőek.

Roth és Woolf esetében egyaránt megállapíthatjuk, hogy a szövegek nem egyet-
len konkrét műre mutatnak vissza; inkább olyan, mintha az életmű végigolvasása 
után megragadt légkört (ismét az illusztráció illusztrációját) adná vissza a szerző. 
Több műre ráismerhetünk: A hamis súly, Jób, A szent korhely legendája is megcsillan 
a sorok között. Azonban nehéz tényekként vagy konkrét forrásokként kezelni a 
felsorolt alkotásokat. Az olvasó hezitálása nem független a szerzői intenciótól:

Miközben a tánciskolákból kihallatszódó zenét hallgatták, arról tanakodtak, hogyan 
lehetséges, hogy az örökbefogadott Rosa Pliniak minden előjel nélkül egyszer csak 
Rosa Plinianson asszonnyá változott. Nemegyszer a Korszakov nevű település létét 
is megkérdőjelezték, amelyről Jacobo Pliniak halála előtt annyit mesélt. Valóban léte-
zett? – faggatták egymást anélkül, de egyszer sem jutottak megegyezésre. Többször 
is beszéltek a rejtélyes kastélyról, amely sötét tornyaival valószínűleg ebben a távoli 
faluban magasodott (Bellatin 2021c, 39).
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A referenciák, valamint a kontextus sorozatos eltörlése természetesen nem új je-
lenség az irodalomban, de a művészet más területein sem. A mechanizmus témává 
emelése, a részletek felnagyítása már sokkal érdekesebb meglátásokat hozhat. A da-
daista elidegenítés hatását fedezhetjük fel a szövegeket kísérő, önmagukban értel-
metlen képekben, a töredékekben egyaránt, és azzal, hogy az olvasó által összeillesz-
tett darabokból álló kontextus határozza meg a jelentést, ismét visszakapcsolhatunk 
az irónia alakzatához. A nem-jelenléttel visszatérünk a nem-íráshoz, a szöveg/je-
lentés szembeállításához; habár a főbb fejezeteket elválasztó, ciklikusan visszatérő 
mondat háromszor is azt állítja: „Semmilyen mutáció nem ment végbe” (Bellatin 
2021c, 9, 45, 137), a mű végére mégis az egész szöveg kifordul önmagából.

A nyitást jelentő képek után most a zárás is ebben a formában érkezik. Leo 
Cherri hosszasan elemzi a Bellatin elbeszéléseiben felbukkanó, különböző kultu-
rális maszkokat és a fényképhasználat stratégiáját, majd egy ponton a következőre 
jut: „az alakunk akkor változik képpé, amikor már rajtunk túl létezik” (Cherri 
2020b, 17). Mario Bellatin eddigi irodalmi performansza pedig tökéletes bizo-
nyíték arra, hogy mind a szövegei, mind az általuk alkotott képek (nem beszélve 
a további, ezekből kiinduló együttműködéseiről) olyan összefüggésrendszert hoz-
tak létre, mely egyedi és különleges módon lép párbeszédbe korának problémá-
ival és a művészet folyton mutálódó, mindig máshogy megközelített, de állandó 
kérdéseivel.
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Magánszféra és poszthumanizmus

Tanulmányomban amellett fogok érvelni, hogy a magánszférával kapcsolatos fo-
galmaink és elképzeléseink nagymértékben táplálkoznak a humanizmus hagyo-
mányaiból és gondolatköréből – ugyanakkor a poszthumanista irányzatoknak 
kimondott céljuk, hogy a humanizmus alapfeltevései felülvizsgálatra kerüljenek. 
A feszültség abból adódik, hogy a magánszférára mint fogalmi kategóriára egyér-
telműen szükség van bizonyos kizsákmányoló és dehumanizáló folyamatok diag-
nosztizáláshoz, de jogosan merül fel annak az igénye, hogy a poszthumanista kri-
tika a magánszférával kapcsolatos elképzeléseinket se kerülje el. Tanulmányomban 
röviden ismertetni fogom a magánszféra elleni vélt vagy valós „támadásokra” adott 
reakciókat, majd felvillantom egy poszthumanista magánszféra-kritika lehetséges 
irányvonalát; elemzésemet irodalmi művek vizsgálatán keresztül végzem el.

A magánszféra fogalma rendkívül szerteágazó és sokrétű: beszélhetünk infor-
mációs és fizikai (pl. térbeli és testi) magánszféráról, illetve a válfajait megkü-
lönböztethetjük intézményi vonatkozásban is (Marx 2016, 27–29). Vizsgálható 
filozófiai, jogi, társadalomtudományi és történeti nézőpontból is, melyek mind 
máshová helyezik a hangsúlyt, és ezáltal más-más jellegzetességeket kiemelő meg-
határozásokkal dolgoznak.1 Abban a kutatók között viszonylagos egyetértés ural-
kodik, hogy a 21. századi értelemben vett magánszféra-fogalmaink legkorábban a 
19. század végére vezethetők vissza: Samuel Warren és Louis Brandeis A magán-
szférához való jog című 1890-ben megjelent cikke2 mérföldkő a magánszféra-dis-
kurzusban, és nem csak kizárólagosan a jogi területen (Székely–Somody–Szabó 
2017, 14). A két jogász szerint „a magánszférához való jog az ember azon joga, 
hogy egyedül lehessen” (Simon 2005, 32). Ahogy a tanulmány magyar fordítója, 
Simon Éva írja, az angol the right to be let alone kifejezést szokás „egyedül hagya-
táshoz való jogként” is fordítani (2005, 32), míg máshol az „egyedülléthez való 

1  A viszonylag szűk magyar szakirodalom üdítő kivételét képezi a Replika társadalomtudományi 
folyóirat 2014/5. és 2017/3. száma, illetve az Információs Társadalom 2005/2. és 2017/1. száma, me-
lyek közül az utóbbi a Replika 2017/3. társszáma.

2  Magyarul elérhető Simon Éva fordításában az Információs Társadalom 2005/2. számában.
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jog” (Székely–Somody–Szabó 2017, 14) szerepel. Az egyedüllét persze nem 
csak fizikai elszigetelődést jelenthet – ahogy Henry David Thoreau is írja Walden 
című, 1854-ben megjelent munkájában: „A  magánosságot nem mérföldre mé-
rik, azzal, hogy mennyi távolság választja el az embert szomszédjától” (Thoreau 
2015, 68). Thoreau szerint a gondolataiba mélyedt, elfoglalt ember egy zsibongó 
könyvtár közepén éppúgy lehet spirituális értelemben egyedül, mint ha nem lenne 
körülvéve emberekkel (2015, 68).

Mégis, a megszokott magyar fordítás kissé félrevezető, talán az alone határo-
zószó elsődleges jelentése („egyedül”) miatt: a kifejezés jelentésközelibb fordítása 
a „békén hagyáshoz való jog” lehetne. Modernebb, hasonló kifejezés a leave [sy] 
alone, melynek sztenderd fordítása a „békén/nyugton hagy” (Országh–Magay–
Futász–Kövecses 2001, 541). Érdekes, hogy a Google Ngram Viewer szerint 
mind a let [sy] alone, mind a leave [sy] alone kifejezésben a „me”, azaz az „engem” 
szó a leggyakoribb; ebben a kifejezésben a leave gyakorisága először 1891-ben 
hagyta le a „let” szót, majd 1909-ben végérvényesen dominánssá vált. A fordítás 
kérdése túlmutat a szemantikai szőrszálhasogatáson, mert ráirányítja a figyelmet 
arra, hogy a magánszféra nem egyenlő a (térbeli) egyedülléttel, és csakis társadal-
mi kontextusban értelmezhető. Ha valaki egy lakatlan szigeten ragad, nem lesz 
releváns számára a magánszférájával kapcsolatos aggodalom (Marx 2016, 25).

Amellett, hogy Warren és Brandeis tanulmánya valóban először nyújtott össze-
függő és kodifikáló igényű leírást a korszak közbeszédében hangsúlyosan megje-
lenő problémákról – csak egy példát említve: a térbeli magánszféra ellehetetlenü-
lése a városiasodással járó zsúfoltság okán (Simon 2005, 36) –, a szakértők több 
probléma miatt is óva intenek attól, hogy a magánszférát ma Warren és Brandeis 
tanulmányán keresztül gondoljuk el. Simon Éva arra hívja fel a figyelmet, hogy 
a szerzők „[a] magánszférához való jogot […] kizárólag magánjogi jogviszo-
nyokban, magánügyekre vonatkozó valós tények nyilvánosságra hozatalának 
szempontjából” (2005, 32), más szóval a magánszférához kapcsolódó kortárs 
elképzeléseinkhez képest igencsak szűken értelmezték. További probléma (noha 
nem feltétlenül Warren és Brandeis cikkéhez köthető), hogy a 20. század ele-
jén nemcsak a magánszférához való jog, hanem az arra jogosultak köre is mai 
szemmel elfogadhatatlanul vékony társadalmi réteget érintett. Ahogy Sarah E. 
Igo írja, a magánszférához való jogokkal kapcsolatos kijelentések és követelé-
sek a polgárok egyre szélesebb körét érintették az Egyesült Államokban, de a 
gyakorlatban ennek előnyeit leginkább a közép- és felsőosztálybeli fehér férfiak 
élvezték (2018, 50).

Mindezek ellenére A  magánszférához való jog tartalmaz egy, a tanulmányom 
érvelése szempontjából rendkívül fontos elemet: míg korábban a magánszféra 
megsértése anyagi természetű bűncselekménynek számított, Warren és Brandeis 
amellett kardoskodnak, hogy a „lelki szenvedést” okozó ilyen cselekmények is 
önmagukban büntethetőek legyenek (Simon 2005, 35). Ez beleillik abba a fo-
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lyamatba, amelyben az Egyesült Államok polgárai a magánszférához való jogot 
egyre inkább „megfoghatatlan” dolgok vonatkozásában értelmezték (Igo 2018, 
50). Ahogy David Rosen és Aaron Santesso irodalomtudósok rámutatnak, „War-
ren és Brandeis végső soron az állításaikat az emberi lélekkel kapcsolatos spiri-
tuális meggyőződésükre alapozzák” (2013, 109).3 Még ha észben is tartjuk, hogy 
a 19. század végén a tudományos nyelvezet több stilisztikai fogást engedélyezett, 
a Rosen és Santesso által is kiemelt részek valóban inkább filozófiai fejtegetés-
hez (mondjuk Thoreau Waldenjéhez), mintsem száraz jogi szöveghez állnak kö-
zel: „Az élet intenzitása és komplexitása, ami együtt jár a civilizáció haladásával, 
szükségessé tesz némi visszavonulást a világtól. Az ember – a kultúra kifinomító 
hatása alatt – érzékenyebbé vált a nyilvánosságra, olyannyira, hogy a magány és a 
magánélet alapvető jelentőségű lett az egyén számára […]” (Warren–Brandeis 
2005, 9). A magánszféra tehát alapvetően megfoghatatlan jelenségek (mentális 
állapotok, identitás, személyiség stb.) védelmében képződik meg, mely később 
emberi alapjogként is tételeződik,4 sőt mi több, talán az emberség záloga is lehet, 
amint az irodalmi példákon keresztül hamarosan látni fogjuk.

A  taxonómiába való belebonyolódást elkerülendő megpróbálom Christena 
Nippert-Eng szociológus kifejezéseinek segítségével megvilágítani a magánszféra 
jelentését. Nippert-Eng szerint a „publikus” és a „privát” között skála húzódik, 
nem pedig bináris választás. A magánszféra pedig annak a jognak a szabad gya-
korlása, hogy az ember milyen információt szeretne elmondani (disclosure) vagy 
elrejteni (concealment); a magánszféra sok apró performatív cselekményen keresz-
tül képződik meg (2010, 1–19). Ez úgy tűnhet, hogy sokban nem különbözik 
Alan Westin több mint ötvenéves meghatározásától, mely szintén számol a sze-
mélyes információk megosztásához való viszonnyal (Székely–Somody–Szabó 
2017, 15). Nippert-Eng monográfiájának újdonsága abban rejlik, hogy kvalitatív 
mélyinterjúkon keresztül vizsgálja 74 amerikai polgár élményeit, hogy élő és mű-
ködő képet kapjon a magánszféráról a száraz elméleti fejtegetések és absztrakt 
kategóriák helyett. Noha Nippert-Eng interjúiban is az információs dimenzió 
dominál, a magánszféra ezen ágának egyeduralma az információs technológiák-
kal átitatott 21. században nem meglepő (Székely–Somody–Szabó 2017, 17). 
A fentebb említett jellemzőkkel összekötve elmondható, hogy a magánszféra a 
publikus–privát dinamikához viszonyuló performatív „határmunka” (boundary 
work, Nippert-Eng kifejezése) nyomán kialakuló védelem, mely mind fizikai, 
mind pedig megfoghatatlan dolgokat magában foglal.

Mielőtt a magánszféra és a humanizmus kapcsolatát megvizsgálnánk, rövid 
terminológiai kitérőt kell tennünk. A humanizmus talán legtágabb értelemben 

3  Az idegen nyelvű forrásokból származó idézeteket saját fordításomban közlöm.
4  Benne foglaltatik például az Emberi Jogok Egyetemes Nyilatkozatában is, a 12. cikkely szól 

erről.
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véve antropocentrikus, azaz emberközpontú filozófiát és világképet jelent, mely-
nek hagyományai a 15. századig nyúlnak vissza (Giustiniani 1985, 171). Az 
angol nyelvű poszthumanista kritika, és vele együtt a jelen tanulmány is, kissé 
speciálisabban használja a szót, és kifejezetten a felvilágosodás eszméivel és törté-
nelmi kontextusával kapcsolatba hozható gondolatrendszert ért humanizmuson; 
a racionális, szabad, fejlődésre képes Embert középpontba állító világképet (pl. 
Ferrando 2019, Braidotti 2013). Rengeteg erénye mellett a humanizmusra 
története során jellemzőek voltak a normatív kijelentések, melyek Rosi Braidotti 
szerint „fizikai és episztemológiai erőszakra” épülnek „a másikkal szemben”, és ez 
„uralkodáshoz és kizsákmányoláshoz” vezet (2013, 48). Más szóval a humanizmus 
Embere mindig valakivel vagy valamivel szemben képződik meg, hierarchikus 
viszonyt képezve és önmagát „mások” fölé helyezve: ahogy Kontler és Timár írják, 
„a szegények, a nők és a betegek például kiszorulnak [a felvilágosodás kori nyu-
gati emberképből], csakúgy, mint a nem-európai kultúrák” (2017, 93). A poszt-
humanizmus arra tesz kísérletet, hogy a humanizmus káros (sőt, dehumanizáló) 
előfeltevéseit megvizsgálja, és az embert többrétű, relációs (relational) viszonyba 
helyezze a világgal (Ferrando 2019).

A vitatott és sokszor vallási-spirituális irányba tartó transzhumanista mozga-
lom is előszeretettel használja a „poszthumán” kifejezést, mely tovább bonyolít-
ja a fogalmak szétszálazását. A  transzhumanizmus nem kultúrtörténeti-filozó-
fiai, hanem technológiai és praktikus irányból közelíti meg az ember fogalmát 
(Ferrando 2019, 25). A transzhumanizmus egyik szószólója, Nick Bostrom így 
fogalmaz: a transzhumanizmus szerint „a jelenlegi emberi természet fejleszthe-
tő alkalmazott tudományok és egyéb racionális módszerek által, mely az ember 
életének meghosszabbítását, intellektuális és fizikai kapacitásának kiterjesztését, 
és mentális-érzelmi állapotai fölötti uralmát hozhatja el” (2011, 55). Az olyan 
kifejezések, mint az „emberi természet”, „fejlesztés” és „racionalitás” reflektálatlan 
használata mondatja több kritikussal azt, hogy a transzhumanizmus nem más, 
mint a jól ismert felvilágosodás kori humanizmus technologizált átcsomagolása 
(Tirosh-Samuelson 2011, 719).

Hogyan függ össze tehát a magánszféra és a humanizmus? Röviden, a ma-
gánszféra védelmében érvelő gondolkodók írásaiban rengeteg olyan kijelentéssel 
találkozhatunk, melyek a „emberre”, az „emberi természetre”, netán az „emberi 
lélekre” hivatkozva kelnek ki a magánszféra csorbítása és a tömeges megfigyelés 
ellen.5 Nippert-Eng (2010) monográfiájában például a magánszférát zsugoro-
dó szigetekként képzeli el, melyeket a 21. századi technológia „klímaváltozása” 
fenyeget, és szép lassan elnyel a publikusság tengere. A  Nippert-Eng által vá-

5  A helyzet persze sokkal bonyolultabb annál, minthogy a magánszféra és a megfigyelés egy-
más ellentétei, de mind a közéleti, mind pedig a tudományos, de nem a megfigyeléstudomány 
(surveillance studies) irányából közelítő diskurzusban ez a szembeállítás a leggyakoribb.
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lasztott metafora több szempontból is érdekes. Egyrészt a privát–publikus skálát 
természeti jelenségekkel azonosítja, ezáltal sugallva, hogy ezek a tapasztalatok 
kultúrától és történelemtől függetlenül univerzálisak. Ugyan a sziget vagy a ten-
ger motívumához kötődő asszociációk és jelentések változóak, az talán nagyfokú 
bizonyossággal kijelenthető, hogy az ember alapvetően szárazföldi lény. Nippert-
Eng metaforáját használva, van, aki ügyesebben úszik és mélyebbre tud merülni, 
de az ember természetes és biztonságos állapota a szárazföldön (vagyis a magán-
szféra kis szigetén) van. Másrészt a megfigyelés klímaváltozásként, tehát mint 
mesterséges és relatíve új keletű dologként jelenik meg a metaforában, szemben 
az évmilliók óta létező természetes állapotokkal. A klímaváltozást ugyan az ember 
okozza, de az embert is fenyegeti, csakúgy, mint a megfigyelés. Nippert-Eng egy 
ponton ki is jelenti, hogy a magánszféra „az emberi lét alapvető aspektusa” (2010, 
16) – ha a publikusság víztömege győz, az emberiségnek jelenlegi formájában 
befellegzett. Mindezzel nem azt kívánom mondani, hogy Nippert-Eng megálla-
pításai érvénytelenek lennének, vagy hogy akár a szigetek (és ehhez kapcsolódóan 
a strand) analógiája ne lenne alkalmas a magánszférával kapcsolatos kérdéseket 
megvilágítani – de munkálnak mögötte épp olyasfajta előfeltevések, melyeknek 
vizsgálatára a poszthumanizmus vállalkozik. Valóban a publikusság elől a ma-
gánszféra szigeteire visszavonulás lenne az ember nyugvópontja, sőt, természetes 
állapota? Több poszthumanista filozófus kétségbe vonja, hogy egyáltalán van-e 
olyan, hogy természetes állapot (Ferrando 2019); a magánszféra kialakulásának 
a társadalomra gyakorolt hatása pedig a felvilágosodás óta aggasztja a humanista 
gondolkodókat (Rosen–Santesso 2013).

Nem kell azonban sokáig keresgélni, hogy ne csak előfeltevéseket sejtető me-
taforákat, hanem a magánszférát explicit módon az emberséggel összekötő nor-
matív kijelentéseket olvashassunk. Wolfgang Sofsky Magánszféra: Egy manifesztó 
című könyve szerint a magánszféra „antropológiai tény” (2008, 24), a „magánszfé-
ra elpusztítására tett kísérlet pedig csak az első lépés az emberi lény totális meg-
semmisítése felé” (13).6 Byung-Chul Han úgy vélekedik, hogy „[a]z emberi lé-
leknek nyilvánvalóan szüksége van olyan szférákra, ahol önmagánál lehet anélkül, 
hogy elérné a másik pillantása” (2020, 12) – a továbbiakban az enélkül létrejövő 
„átlátszó” társadalom vízióját fejti ki, apokaliptikus képekben. David Brin sokkal 
optimistább: szerinte a tömeges megfigyelés működéséből és annak szerkezetéből 
levezethetőek borzalmas jövőképek, de ezek úgysem következnek be, mert „az 

6  Sofsky itt konkrét történelmi eseményre (a holokausztra) is utal, azonban a szövegből egy-
értelmű, hogy ezt nagyobb ívű narratívába kívánja beilleszteni: a holokauszt során alkalmazott, a 
magánszféra elleni technikák és stratégiák folytatódnak a 20. század történelmében, még ha nem 
fizikai erőszak formájában is.
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emberi természet úgyis fellázad a leegyszerűsítések ellen” (1998, 300).7 Shoshana 
Zuboff pedig azt írja, hogy a „megfigyelési kapitalizmus és újfajta, eszközorientált 
hatalma az emberi lélek kárára fog felvirágozni” (2019, 25).

Mint láthatjuk, ezekben a szövegekben Warren és Brandeis tanulmányának 
hagyománya folytatódik, amelyben az ember lelkivilága ugyanolyan fontos a ma-
gánszféra szempontjából, mint a materiális javak, a magánszféra veszélybe kerü-
lése pedig az alany emberi voltának fenyegetettségét is magával vonzza. A huma-
nista keretrendszerben alapvetően borúlátó válaszok adhatóak erre a vélt-valós 
fenyegetettségre, melyeket két irodalmi példán keresztül kívánok bemutatni.

Az első irodalmi példa – talán nem meglepő módon – George Orwell 1984 
című regénye, mely 1949-ben jelent meg először. Orwell munkája napjainkban 
az egyik legnagyobbra tartott brit regény, melynek kanonizációs folyamata során 
még a rettegett science fiction címkét is sikerült elkerülnie. A regényről szóló el-
képesztő mennyiségű szaktanulmány és könyv született, valóságos Orwell-kriti-
kai ipart teremtve (Rodden 2007, x) – így most a regénnyel kapcsolatos kritikai 
meglátások részletes ismertetése helyett igyekszem a regény egyetlen motívumára 
reflektálni.

Bényei Tamás azt írja, hogy az 1984 „a regényszerűség révén kísérli meg iga-
zolni és performálni a humanista szubjektumfelfogás alapfeltevéseit, ám eköz-
ben a regénydiskurzus ideológiai vizsgálata révén meg is kérdőjelezi ugyaneze-
ket az alapfeltevéseket” (2009, 175). Bényei szerint a regény a történet szintjén 
poszthumanista, mert rámutat arra, hogy a magánszféra megképződése (mely 
az emberségnek és a szubjektumnak egyaránt záloga) nem lehetséges a privát és 
publikus közötti játék nélkül (2009, 175). Ez egybecseng Nippert-Eng elképze-
lésével: ha a privát és a publikus között nincs dinamika és performatív, az alany 
autonóm választásaitól függő konfrontáció, nincs minek létrejönnie. Winston 
emiatt értelmezhető „nem egészen emberi” (Bényei 2009, 174, kiemelés az erede-
tiben) lényként is, hiszen lelki világa elszigetelt, ideológianélkülisége pedig illúzió 
– pont O’Brien döbbenti rá Winstont, hogy ő maga is ideológiák (nevezetesen 
a humanizmus) keretrendszerében gondolkodik (Bényei 2009, 174). A  regény 
azonban leleplezi a humanizmus saját magát felfaló ellentmondásait – az olvasó 
inkább a saját magánszféráját a végsőkig védő Winstonnal azonosul, nem pedig a 
regény végére a humanizmust a Testvériség érdekében elvetni hajlandó és megtört 
Winstonnal, de a szöveg megmutatja, hogy mindkét pozíció tarthatatlan (Bényei 
2009, 180).

Érdemes ezeket a megfigyeléseket párhuzamba állítani Anthony Burgess spe-
kulatív megjegyzésével, mely az 1985 című könyvében található. A  könyv első 

7  Fontos kiemelni, hogy Brin optimista könyve a tömeges megfigyelésről és transzparenciáról a 
2001. szeptember 11-i terrortámadások előttről származik, mely eseménysorozat nemcsak mennyi-
ségileg, de minőségileg is megváltoztatta a megfigyelést (Lyon 2003).
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fele az 1984-ről szóló esszégyűjtemény, a második fele pedig a regény „folytatása”. 
Burgess az egyik esszében azt állítja, hogy Óceánia jövőbeli ideális polgára már 
nem illeszthető be a humanizmusról alkotott elképzeléseinkbe:

Minden tiltakozásunkra O’Brien azt felelné: egy újfajta emberről beszélek. […] 
Semmi köze ahhoz, amit évezredek óta emberiségként ismerünk. Az új emberi lény 
tudományos-fantasztikus elképzelés, egyfajta marslakó. Egy kvantumugrás kell ah-
hoz, hogy eljussunk az Angszocból […] a Szuperemberig, vagy bármi is legyen az 
új neve (2013, 37).

O’Brien a regényben a transzhumanizmusra hajazó elmélettel áll elő: ha az em-
ber teljesen beleolvasztja magát az Angszocba, akkor megszűnik az egyénisége, 
és a Párt részévé válik, ezzel biztosítva halhatatlanságát. Az új, totálisan megfi-
gyelt és transzparens ember nem klasszikus ember lesz többé, hanem egy újfajta 
lény, olyan ember, aki a Párt rendszerének fogaskereke, hű szolgája és fenntartója. 
O’Brien csak nevet az illuzórikus humanista elveken: „[t]e úgy képzeled, hogy van 
valami, aminek emberi természet a neve, amit meggyaláz az, amit cselekszünk, s 
ezért majd ellenünk fordul” (Orwell 2019, 362). O’Brien tehát nem a liberális 
humanizmus nagy szószólója, ezzel együtt pedig nem érdekelt a magánszférának 
és az annak nyomán létrejövő autonóm szubjektumnak legitimálásában – ebben, 
mondhatni, semmi újdonság nincs. Ami különösképpen érdekes, hogy Winston 
amellett, hogy felmondja a humanista leckét, a regényben jóval a Testvériségnek 
való hűségeskü előtt felfedi gondolkodásának korlátait.

Julia és Winston embernek maradása az utóbbi szerint azon múlik, hogy még 
mindig nem férkőzhettek hozzá a gondolataihoz, és a „[szíve] belseje […] be-
vehetetlen” (Orwell 2019, 227) – ugyanilyen alapon jelenti ki nem sokkal ko-
rábban, hogy a jóval kevésbé intenzív megfigyelés alatt tartott prolik emberek, ő 
és Julia pedig már nem azok. Ugyanez igaz a Párt azon tagjaira is, akik teljesen 
lojálisak. Amikor meghallja a kollégáját, amint az Angszoc propagandaszövege-
it ismételgeti, Winston úgy vélekedik, hogy „nem is emberi lény, hanem valami 
báb”, és „kacsahápogás[hoz]” hasonlítja a beszédet (Orwell 2019, 77). Winston 
humanizmusa jellemző módon ezek ellen az emberek ellen határozza meg magát, 
és kizárja őket az emberiség sorából. Így persze nem probléma számára, hogy a 
Testvériségben „gyermekek lelkét [kellene] megrontani” vagy „kénsavat kellene 
önteni egy gyermek arcába” (Orwell 2019, 234), hiszen ezt nem emberekkel 
tenné.

A humanizmus emberképének végső szétesése egybeesik a szöveg végével is: 
nem véletlen, hogy amint Winston átalakulása elindul, és megteszi az első lépést a 
„Szuperemberré” válás felé (kijelenti, hogy „szereti a Nagy Testvért”), a szöveg vé-
get ér. Winston liberális humanizmusa képtelen befogadni a Párt tagjait, a teljesen 
„belső szív” nélküli, transzparens embereket – azonban nemcsak a szöveg szintjén, 
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hanem a Bényei által azonosított metadiszkurzív szinten is ez a helyzet. A regény 
azért nem is folytatódhat, mert a beleértett humanista olvasó valószínűleg képte-
len lenne megérteni azt az alanyiságot, amelybe a főszereplő beilleszkedik. Még az 
oly sokat idézett és rengeteg vitát eredményező Függelék8 is normális angolsággal, 
nem pedig újbeszélül íródott. A szöveg nem tesz kísérletet az újfajta ember be-
mutatására, és Winstont azon a ponton hagyja ott, amikor közel áll ahhoz, hogy 
ilyen „Szuperemberré” váljon.

Az 1984 bemutatja azt, hogy a humanizmus minden önreflexiója ellenére sem 
tud adekvát választ adni a magánszféra eltűnésére. Főszereplője és metafikciós 
szintje is megtestesíti a megfigyelés elleni lázadó toposzát és a humanista gondol-
kodás holtpontra jutását. Ugyanakkor – mint arra több szakértő is figyelmeztet 
– rossz nyomon jár az, aki az 1990-es évektől kezdődő információalapú megfi-
gyelést és a magánszféra ezzel járó változásait Orwell regényén keresztül kívánja 
megérteni (Lyon 1994). Egyrészt Óceánia megfigyelőrendszere és az apparátus 
működése a mai viszonyokhoz képest bumfordinak és elavultnak hat mind tech-
nológiai, mind pedig strukturális szempontból. Másrészt Orwell meghatározott 
történelmi helyzetben írta a regényt, és ez nagymértékben befolyásolta azt is, hogy 
konkrétan miként képzeli el a megfigyelés és a magánszféra viszonyát. Ezeknek 
a különbségeknek a megvilágítására Dave Eggers A  Kör (2013) című regényét 
hívom segítségül, melyet talán nem túlzás az 1984 párregényeként olvasni.

Eggers regénye bővelkedik az 1984-re való utalásokban – talán ez az oka, hogy 
Margaret Atwood némi gúnnyal „szellemes Eggers úrnak” nevezi kritikájában 
(Atwood 2013). Főszereplője Mae West, aki a Circle (Kör) nevű cégnél kezd 
el dolgozni, mely a Szilícium-völgyi jól ismert információs technológiai cégek 
egybegyúrt karikatúrája. Mae eleinte szkeptikus új munkahelyével és annak radi-
kális elveivel kapcsolatban: megkövetelik, hogy minden lépését és online aktivitá-
sát nyomon kövessék, és a transzparencia elvét kívánják az élet minden területén 
megvalósítani, természetesen a megfigyelés segítségével. Mae-t lassan beszip-
pantja a Kör ideológiája, és a regény közepétől kezdve kamerát hord a testén, 
hogy minden mozdulata követhető legyen. A történet vége pozitív Mae számára: 
míg barátnője a transzparencia okozta stressz miatt kómában fekszik, Mae olyan 
új eszköz tervezésén elmélkedik, mellyel olvashatna barátnője gondolataiban.

A humanizmus ellentmondásainak felfedését a regény kicsit didaktikus hang-
nemben, de Orwell regényéhez hasonló elánnal végzi. A termékbemutatók a Fel-
világosodás nevű teremben zajlanak, a cég fő ideológusa pedig az ember tökéle-

8  A Függelék leginkább az angol eredetiben tetten érhető modalitása (egyfajta múltbeli feltételes 
mód, „mi lett volna, ha”) sarkallt arra több szakértőt is, hogy azt egyfajta cáfolatként értelmezzék. 
Szerintük az, hogy a Függelék ilyen módban beszél, egyértelművé teszi, hogy az újbeszél nyelvi 
kísérlete (és vele együtt implicit módon Óceánia és a Párt is) végül kudarcot vallott (Milner 2014, 
122–123). Hasonló eszközzel él Margaret Atwood is A szolgálólány meséje (1985) végén.
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tesítéséről és a megismerés és a tudásvágy erejéről beszél; mindezt természetesen 
annak szolgálatában, hogy jobb emberekké válhassunk. A  szöveg elképzelése a 
megfigyelés hatásmechanizmusáról egybevág az Óceániában tapasztalható elvek-
kel: az emberek jobban fognak viselkedni (Óceánia esetében nem fognak a Párt 
ellen tenni), ha figyelik őket. Ez emlékeztet Michel Foucault diagnózisára is a 
panoptikusság működéséről, azonban az Orwell által leírt és később Foucault által 
( Jeremy Bentham nyomán) elméletté gyúrt panoptikusság nem pontosan írja le 
A Körben tapasztalható viszonyokat. Fontos különbség, hogy Mae és a többi alkal-
mazott önként figyeltetik saját magukat és figyelik meg egymást is, úgynevezett 
részvételi megfigyelést (participatory surveillance) folytatnak. A kontroll a tömeg 
kollektív tekintetén át valósul meg, nem pedig egy központi büntetés-végrehaj-
tási szervezeten keresztül; az emberek a nyilvános megszégyenítéstől tartva „vi-
selkednek”. Az egyének nem pusztán alanyai, de aktív résztvevői is a megfigyelési 
folyamatnak, és látszólag nincsenek elszeparálva egymástól.9 Ugyan arról lehet 
vitatkozni, hogy a közösségi média által megvalósított és a regényben is ábrázolt 
közösség valóban közösség-e szociális vagy politikai értelemben; az viszont tény, 
hogy a cég retorikája a megosztásra és a közösségi élményre fókuszál.

Fontos különbség természetesen a két regény történelmi kontextusa is. Orwell 
a második világháború után írta regényét, így nem meglepő, hogy a szövegben 
egy megfigyeléssel kialakított totalitárius államgépezet és egy erős ideológiával 
és propagandával dolgozó, nyíltan politikai párt valósít meg erőszakos elnyomást. 
Eggers esetében majdnem minden fordítva működik: a Kör egy cég, nem pedig 
kormány, ideológiával fűszerezve, de nyílt politikai célok nélkül (mint a történet 
során kiderül, ez utóbbi nem teljesen igaz). A Kör elnyomása pszichológiai mani-
pulációra, nem közvetlen fizikai erőszakra épül – az „episztemológiai erőszak”, a 
„mi–ők” retorika érvényesül, de senkit nem lőnek fejbe vagy kínoznak meg. Wins-
tonnal ellentétben Mae nem lázad a fojtogató rendszer ellen, hanem a kezdetén 
csöppen bele, és segíti a kiépülését.

Orwell a humanizmus magánszférával kapcsolatos önellentmondásait leplezi 
le, a magánszféra humanista védelme a kormány elnyomására adott egyetlen ér-
vényes ellenreakcióként tételeződik (még ha tökéletlen is), ennek kudarca meg-
semmisítő erejű. Eggers is hasonló konklúzióra jut: a humanizmus emberképének 
integráns része a magánszféra és annak sérthetetlensége, ugyanakkor a huma-
nizmus tartalmaz olyan tendenciákat is, melyeknek szélsőséges (félre)értelmezése 
pontosan azt a magánszférát falja fel, amelyre az emberkép épül. Másképp fogal-
mazva úgy tűnik, hogy a humanista, privát–publikus játékra épülő logika nem tud 
mit kezdeni a fejlett megfigyeléstechnológiával, és nem tudja felvértezni magát a 
felvilágosodásban megbújó „zabolázhatatlan falánksággal” (Haraway 1988, 581) 

9  Foucault szerint az egyének izolációja az egyik legfontosabb eleme a panoptikus működésnek, 
hiszen így nem tudnak kommunikálni és egységbe verődni a megfigyelők ellen (1990, 274).
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szemben. A Kör minden embert transzparens adathalmazokra fordít le, és úgy 
tűnik, Eggers azt próbálja megmutatni, hogy miként vezethet a cég alapvetően 
humanista projektje paradox módon a főszereplő elszemélytelenedéséhez és ma-
gánszférájának (egyúttal emberségének) elpusztításához. Azonban az a félelem, 
hogy az ember bináris nyelvre „lefordítható”, már önmagában eleve humanista 
reakció a megfigyelés tendenciáira, így a kritikus hangvétel mellett a szöveg végső 
soron a magánszféra humanista védelmében látja a kiutat.

Orwell többször hangoztatta a regényéről, hogy az „szatíra” (Claeys 2017, 
424), ám Tom Moylan szerint az a baj, hogy túlságosan is jól sikerült Óceánia 
sötét és depresszív hangulatának ábrázolása, így a legtöbb olvasó egyszerűen nem 
így dekódolja a szöveget (2000, 163). A Kör ugyan a történet előrehaladtával szin-
tén a disztópikus hangnem felé fordul, de sokkal könnyebben olvasható figyel-
meztető jellegű szatíraként, mint az 1984. Ez különösen igaz a regény 2021-ben 
megjelent folytatására, a The Everyre [A Minden], mely bővelkedik humoros és 
nevetséges jelenetekben: főszereplője, Delaney úgy akarja megdönteni a Körből 
alakult új megacég, az Every uralmát, hogy őrültebbnél őrültebb ötleteket ad a 
vezetőknek, majd várja, hogy a cég ezeket megvalósítsa, és az emberek fellázadja-
nak; a terve természetesen kudarcot vall. Eggers a második részben már egyáltalán 
nem fogja vissza magát: regényéből (mely egyébként sajnos nem legsikerültebb 
műve) csak úgy süt a szerző (véleményem szerint ez esetben felesleges a „beleér-
tett szerző” különbséget megtenni) kétségbeesése és némileg elitista hozzáállása. 
Úgy tűnik, minden közösségi médián felnevelt technológiafüggő élvezi ezt a szép 
új világot, a saját nyakunkba kanyarítjuk a kötelet, és kevesen veszik észre, hogy 
mi is történik valójában. (Ha ez a retorika valakinek az összeesküvés-elméletekből 
ismerős, az jó nyomon jár.) Mikor Rosen és Santesso a posztmodern filozófusok 
megfigyeléssel kapcsolatos töprengéseit vizsgálják, hasonlóan apokaliptikus képe-
ket találnak: a megfigyelésen alapuló digitális világ mindenkit beolvaszt, minden-
ki csupán adatpont lesz a kozmikus táblázatban, így saját embertelenítésünkhöz 
önként járulunk hozzá. A két kutató szófordulatával élve „az olyan elmélet mindig 
gyanús, melynek igaz volta az emberek nagy többségének ostobaságán alapszik” 
(Rosen–Santesso 2013, 249). Más szóval a magánszféra 20. század eleji kon-
cepcióját mérceként használni egy évszázaddal később, majd azon keseregni, hogy 
ezt senki sem tudja magáénak – nos, ezen stratégia sikeressége felettébb kétséges.

Minden kritika ellenére azonban nem szabad azt gondolnunk, hogy attól, hogy 
a magánszféra kérdését rengeteg szerző humanista oldalról közelíti meg, ne len-
ne igazuk. Másképp fogalmazva: igenis létező jelenség a tömeges megfigyelés, 
és valóban súlyos kockázatokat rejt, ha nem is mindenhol elnyomást okoz (bár 
erre is bőven akad példa), de a gazdasági, politikai, és kulturális kizsákmányolást 
mindenképpen elősegíti. A magánszférát mint fogalmat természetesen nem sza-
bad azért elvetnünk, mert humanista alapokon nyugszik – fontos diagnosztikai 
ereje lehet. Hasonlóképpen érvelnek Martin Halliwell és Andy Mousley az új 
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humanizmusokról írt monográfiájukban: a felvilágosodás kori humanista gondol-
kodásnak vannak olyan erényei, melyeket érdemes megtartani (elképzeléseink a 
szabadságról, a racionális gondolkodásról, az emberi méltóságról stb.), és a huma-
nizmus teljes elutasításával félő, hogy nem ismerjük fel majd az olyan folyamato-
kat, amelyek ezek ellen az értékek ellen irányulnak (2003, 10).

Talán mi is úgy válnánk vakká a megfigyeléssel kapcsolatban, mint az emberek 
Ted Chiang novellájában a szépségalapú megkülönböztetés vonatkozásában. 
A  Szépségvakság: Dokumentumműsor egy elképzelt dokumentumfilm leirata, 
melyben diákok, oktatók, szülők és más személyek mondják el véleményüket az 
új találmányról, a kalliról. A kalli lehetővé teszi, hogy a használói ne érzékeljék 
az emberi szépséget, tulajdonképpen vakká váljanak az emberi arc esztétikájára. 
Az egyik fő érv az eszköz mellett, hogy a széles körű alkalmazásával megszűnhet-
ne a tudat alatti diszkrimináció, az egyik szereplő azonban arra figyelmeztet, hogy 
nem elég a széles körű alkalmazás – a technológia 100%-os, teljes körű adoptálá-
sára van szükség a kívánt hatás eléréséhez. Könnyen előfordulhat ugyanis, hogy az 
olyan főnök, aki nem használja a kallit, csak a vonzó embereket lépteti elő, viszont 
a kallit használó alkalmazottak ebből semmit sem vesznek észre, hiszen nem lát-
ják a szépséget, és így esélyük sincs leleplezni a főnöküket. A magánszféra példá-
jára visszatérve félő, hogy a fogalom elvetése azzal a következménnyel járna, hogy 
idővel nem ismernénk fel a valóban kizsákmányoló megfigyelési folyamatokat. 
Kétségkívül megkérdőjelezhető a ködös („emberi lélek”) vagy történetileg ter-
helt („emberi természet”) fogalmakra támaszkodó definíció, de a kritika mellett 
ugyanilyen fontos az alternatívák iránti kutatás is. Braidotti is hasonló felisme-
résre jut a szubjektum fogalmával kapcsolatban: „valamiféle szubjektumpozíció 
szükséges a politikai és etikai felelősségvállaláshoz” (2013, 102), de ez lehetőleg a 
poszthumanizmus eredményeit hívja segítségül. Braidotti számára a kulcsfogalom 
a „radikális kapcsolódás” (radical relationality), mely egyszerűen szólva arra utal, 
hogy a szubjektum mindig meghatározott helyen és időben létezik, és nem füg-
getlen az őt körülvevő környezettől.

Mint az fentebb említésre került, az 1984 a poszthumanista magánszféra lehe-
tőségéről nem sok jót ígér, de ez a pesszimizmus a történelmi kontextus ismere-
tében érthető is. Ami érdekesebb, hogy A Kör sem jut tovább a probléma azono-
sításánál – a regény három „könyvből” áll, ezek közül az első Mae transzparenssé 
válása előtt játszódik, a második utána, a harmadik pedig a nyúlfarknyi epilógus, 
melyben felvetődik a gondolatolvasás lehetősége. Komolyan azonban sem A Kör, 
sem pedig folytatása, a The Every nem számol a poszthumanista kritikai munka 
utáni magánszféra lehetőségével. A tanulmány hátralévő részében ezért egyfaj-
ta „tipikusabb” science fiction regényfolyammal, Ann Leckie Mellékes-trilógiájával 
(2013–2015) fogok foglalkozni. A regényfolyam főszereplője Breq, aki régebben 
a Toren Igazsága nevű űrhajó volt a Radch Birodalomban, de mostanra egyetlen 
testbe szorult. Űrhajókorában úgynevezett „mellékesei” is voltak – ők a Radch 
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Birodalom által leigázott népek tagjaiból olyan speciális eljárással kreált katonák, 
akik kollektív tudattal rendelkeznek, és a hajó irányítása alatt állnak. Breq az első 
kötet kezdetén a Toren Igazságának egyetlen megmaradt része, a 19-es számú 
katona testébe szorulva járja a birodalmat, és forralja bosszúját Anaander Mianaai, 
a birodalom despotikus vezetője ellen. Breq politikai küzdelmekbe keveredik, a 
trilógia végén pedig Mianaait kijátszva elnyeri az MI-k (mesterséges intelligen-
ciák) függetlenségét.

A trilógiából hamar kiderül, hogy az MI-k által irányított hajók és űrállomások 
tökéletes megfigyelőrendszerek, így a Radch Birodalomban a magánbeszélgetés 
annyit jelent, hogy azt maximum három-négy szolga, pár mellékes és a hajó/állo-
más hallják. Breq magyarázata szerint az állomások – annak ellenére, hogy min-
dent látnak – csak a bűncselekményeket és a vészhelyzeteket jelentik, „pletykál-
kodni” nem fognak (Leckie 2014, 195). A birodalom polgárai ennek megfelelően 
viselkednek, a regényben bemutatott interakciók pedig tele vannak a finomabbnál 
finomabb utalásokkal, apró gesztusokkal és titkos jelzésekkel. Számukra a magán-
szféra humanista jelentése nem sokat mond – ha az állomás „békén hagyja” őket, 
az egyben azt is jelenti, hogy nem működteti azokat a funkciókat, amelyek az 
életüket kényelmesebbé tehetnék (nem nyit nekik magától ajtókat stb.). Ráadásul 
a legfontosabb személyek a katonai és közigazgatási felső vezetők, akik különös-
képp ki vannak téve a megfigyelésnek. Így hát a Radch Birodalom legtöbb polgára 
számára a megfigyelés törődést és kitüntetettséget jelent, nem pedig kerülendő 
folyamatot; a „békén hagyás” ellenszenvként, társadalmi kirekesztettségként vagy 
akár kegyvesztettségként fordítódik le.

Az első könyv egyik visszatekintő jelenete bemutatja, hogy a Radch polgárai 
mennyire másképpen látják a magánszféra és az alanyiság közötti kapcsolatot. 
Toren Igazsága tanúja egy beszélgetésnek két birodalmi katona és két arisztokrata 
között, akiknek a bolygóját nemrégiben szállták meg és tették a Radch Birodalom 
részévé. Az arisztokraták a helyiekről (az orsiakról) panaszkodnak a katonáknak:

– Arról van szó, ahogyan élnek, a szabadban, csak egy tetővel a fejük fölött – mondta 
Jen Shinnan. – Nincs semmi magánéletük, nem érzik magukat igazi egyéneknek, 
érti? Nem érzik magukat különálló személyiségeknek.
– Nem értik a magántulajdont sem – mondta Jen Taa, miután lenyelte a csirkét. – 
Azt hiszik, csak úgy besétálhatnak és elvehetik, amire szemet vetettek.
[…]
Jen Shinnan egyetértően intett. – Itt pedig senki sem éhezik, hadnagy. Senkinek sem 
kell dolgoznia, csak horgászgatnak a mocsárban. Vagy megkopasztják a látogatókat 
a zarándoklat idején. Nincs esélyük ambíciókra szert tenni vagy a maguk fejlődésére 
vágyakozni. És nem tesznek szert – nem is tudnának – semmiféle kifinomultságra, 
semmiféle… – A megfelelő szót keresve elhallgatott.
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– Belső értékre? – vetette fel Skaaiat hadnagy, aki sokkal jobban élvezte ezt a játékot, 
mint Awn hadnagy.
– Pontosan! – helyeselt Jen Shinnan. – Belső értékekre, igen.
– Tehát az ön elmélete az – kezdte Awn hadnagy vészjóslóan szürke hangon –, hogy 
az orsiak nem igazán emberek.
– Nos, nem egyéniségek. – Jen Shinnan homályosan érzékelte, hogy valamivel fel-
bőszítette Awn hadnagyot, de nem volt benne teljesen biztos. – Igazából nem azok 
(Leckie 2014, 66).

A helyzet iróniája tehát, hogy a két Jen mindezt olyan embereknek fejti ki, akik a 
hajóikon és városaikban „teljesen szem előtt [élnek]” (2014, 68), illetve tökélete-
sen hozzászoktak a kollektív tudatok létezéséhez. A katonáknak egyetlen dolog 
számít: a birodalom polgárává fogadták-e már az illetőt, vagy nem? Abban a pilla-
natban, hogy valaki birodalmi polgárrá válik, megilleti minden jog és privilégium 
– egészen addig azonban szabad préda, és gond nélkül meggyilkolható. A katonák 
(és maga Anaander Mianaai is) érzik a helyzet visszásságát, ugyanakkor tisztában 
vannak a kategóriák önkényességével.

A  Mellékes-trilógiában az antropocentrikus, emberek számára felismerhető 
magánszféra-elképzelést sorozatosan sértik meg: az otthon nyugalma, a magán-
beszélgetések alaptermészete, sőt, még a testi autonómia is megkérdőjeleződik. 
Van azonban egy, az emberi nézőpontból is értelmezhető szempont, mely ugyan-
annyira érvényesül az emberekkel és a nem emberi eredetű lényekkel (hajók, 
komputerek, állomások stb.) kapcsolatban: a társadalmi interakciók és relációk 
vonatkozásában felmerülő figyelmesség és kölcsönös tisztelet eszméje. Ez olyan 
példákon keresztül is szemléltethető, mint a hajók és állomások már említett 
„pletykamentessége”: a megfigyelésből származó információ birtoklása nem von-
ja maga után törvényszerűen az ezzel való visszaélést, ez a félelem gyakorlatilag 
fel sem merül. Sokkal érdekesebb azonban, mikor kiderül, hogy Breq a hajóból 
individuummá válása során nem adta fel minden hajókra jellemző tulajdonsá-
gát: ugyanúgy hallja és érzékeli beosztottjait, mintha még mindig hajó volna. Ezt 
egyik tisztje rendkívül nehezményezi, és a következőképpen kéri számon őt:

– Látja az egészet, igaz? – Keserűség. Vád. Megalázottság.
– Mindvégig tudta, hogy látom – hívtam fel rá a figyelmét. – Azt biztosan tudja, 
hogy Hajó képes rá.
– Az más, nem? – válaszolt Tisarwat, és most már dühös volt, magára és rám is 
(Leckie 2015, 129).

Mint láthatjuk, a tisztet nem az zavarja, ha figyelik – az zavarja, ha Breq figye-
li. Elsőre furcsának tűnhet, hogy a totális megfigyeléshez hozzászokott illetőből 
miért vált ki ilyen heves reakciót az ilyen információ. Breq azonban rátapint a 
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lényegre a megfigyeléssel kapcsolatban: „[a]zért más, mert Hajó alá van vetve az 
utasításainak, míg én nem?” (2015, 130). A polgárokat nem maga a megfigyelés 
puszta ténye zavarja, mert ahhoz már régóta hozzászoktak, és észre sem veszik; a 
fontosabb kérdés, hogy ki figyeli meg őket, és mihez tud kezdeni az információval. 
A szituáció pontos megértéséhez Breq személyes története is szorosan kapcsoló-
dik: a magánszféra tapasztalata eleinte borzalmas számára, mivel nem érzi a társai 
megnyugtató jelenlétét, az elmeállapota pedig hajólétének szétesése után zavaro-
dott és kaotikus. 19 év alatt viszont megtanulja értékelni a limitált magánszféra 
előnyeit: jobban tud tervezni és hatékonyabban tud fellépni Anaander Mianaai 
ellen, és nyugalomban rendezni tudja a gondolatait.

Az első regény végén Breq szemtől szembe kerül az uralkodóval, beszélgetésük 
pedig több szempontból is jelentős. Mianaai elmondja, hogy még mindig van 
hatalma Breq fölött (programozási hátsó kapuk segítségével), és rá tudná kény-
szeríteni dolgokra; hogy ezt miért nem teszi, az rendkívül árulkodó. Mianaai em-
bernek titulálja Breqet, és ettől a ponttól kezdve ezt a módszert nem alkalmazza 
ellene. Breq tiltakozására eképpen válaszol:

– Nem lehetek kapitány. Nem vagyok állampolgár. Még csak nem is vagyok ember.
– De az vagy, ha én mondom – felelte [Mianaai] (Leckie 2014, 426).

Mianaai tehát kijelenti, hogy Breq ember, aki ezáltal azzá lesz – következésképpen 
Mianaai pedig nem fogja programozási trükkökkel rákényszeríteni az akaratát. Lát-
ható, hogy a szabadság és az emberség még mindig összefonódik, de a regényekben 
a Nippert-Eng-féle elmondás-elrejtés dinamikának már nem sok szerep jut ebben 
a vonatkozásban, mert „elrejteni” a dolgokat voltaképpen lehetetlen. A történet ké-
sőbbi pontján Breq hajója, melyre kapitányként kinevezik, arra vágyik, hogy „elis-
merjék” (acknowledge) és „felismerjék” az érzéseit, Breq pedig rájön, hogy ez neki 
évek óta eszébe sem jutott: „ahogy belegondoltam ebbe ott a magányomban, a ha-
jótesten kívül, a tökéletes semmiben, beláttam, hogy anélkül hagyatkoztam Hajó 
támogatására és engedelmességére – és igen, a szeretetére is –, hogy megkérdez-
tem volna tőle, ő mit szeretne” (Leckie 2016, 151). A Másik (legyen ez állat, MI 
vagy ember) elismerése és a létezők egymáshoz fűződő egyenrangú kapcsolatának 
felismerése a poszthumanista gondolatkör központi motívuma. A Mellékes-trilógia 
végén Breq kivívja, hogy az MI-ket és az állomásokat is ugyanazok a jogok illessék 
meg, mint a Radch Birodalom többi polgárát – sőt, megalakítja a Két Naprendszer 
Köztársaságát a radchaai területeken belül. A már ismert hatalmi struktúrákba való 
beilleszkedés elkerülhetetlennek tűnik, ugyanakkor megjelenik a birodalmon belüli 
jogi reform lehetősége és a közgondolkodás átalakításának szükségessége.

Mit jelent azonban mindez a kiinduló kérdés, a magánszféra poszthumanista 
kritikája felől? A Mellékes-trilógiában felvázolt világban nyoma sincs a megfigye-
léstől való olyasfajta rettegésnek, mint Orwell és Eggers regényeiben. A magán-
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szféra megfigyelés általi fenyegetettsége inkább gyakorlati problémaként, nem 
pedig spirituális vagy filozófiai kérdésként merül fel – ha felmerül egyáltalán. 
A kor, melyben a – William Wordsworth angol romantikus költő kifejezésével 
élve – „magány áldása”10 mindennapi tapasztalat, már soha nem tér vissza; ahogy 
azonban bevezetőmben is kitértem rá, valamiféle magánszféra-elképzelésre min-
denképpen szükség van. A  magánszféra századeleji formáiba való kapaszkodás 
nemcsak kivitelezhetetlen, de merevsége miatt sérülékennyé is teszi a megvédeni 
kívánt értékeket. A magánszféráról alkotott elképzeléseink változnak, ez termé-
szetes és szükséges folyamat – a változások kívánatos irányának feltérképezésé-
ben pedig a határhelyzetek elképzelésében jeleskedő művészeti ág, a science fiction 
nyújthat segítséget. A Mellékes-trilógia poszthumanizmussal kacérkodó világában 
a magánszféra nem emberi privilégium többé, jelentéstartalma pedig a kölcsö-
nös megbecsülésen alapuló tiszteletet és a Másik elismerését foglalja magában. 
A poszthumanizmus magánszférával kapcsolatos lehetséges vizsgálódási irányai 
közül a létezők közötti kapcsolatok és a Másikhoz fűződő viszonyrendszerek fó-
kuszba helyezése tűnik az egyik legtöbb eredménnyel kecsegtetőnek.
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B E N E D E K  Z S O LT

Az együttlét perspektívái
Nem-hierarchikus állat–ember találkozási kísérletek  
a színházi előadás szituációjában

Bevezetés

Jelen írás tétje, hogy a kortárs színházművészet néhány alkotását elemezve látha-
tóvá tegye, hogy a színházi tapasztalás bizonyos esetekben miként válhat a poszt-
humanizmussal kapcsolatos interdiszciplináris elméleti diskurzus és gyakorlatban 
is megvalósítható életstratégia kulcsfontosságú ágensévé. Miután röviden bemu-
tatom a humanizmus színpadán megjelenő állat–ember viszony szubjektum–ob-
jektum viszonyt feltételező dinamikáit és ennek a humán közösségre gyakorolt 
hatását, a tanulmány további részében igyekszem kimutatni, hogy némely színhá-
zi előadás szituációja olyan utópikusnak tűnő, mégis valóságosan megtörténő ta-
lálkozásoknak biztosít esztétikai keretrendszert, amelyek által a résztvevők képes-
sé válhatnak újrafogalmazni viszonyukat egyes nonhumán létezőkkel,1 amelyeket 
azelőtt alsóbbrendű vagy eltárgyiasított lényekként fogtak fel. Amellett érvelek, 
hogy ez az ontológiai átkereteződés (rekontextualizáció) az elemzett előadások-
ban nem csupán a mentális reprezentáció, hanem a megélt testi tapasztalat, azaz a 
re-szituáció szintjén is megvalósul(hat). Ez nem jelent mást, mint hogy a színház 
bizonyos esetekben képes tapasztalati szinten is lehetővé tenni azt a kapcsolódási 
mintázatot és együttműködési stratégiát, amelyet Donna Haraway a „társfajiság” 
(companion species) fogalmával ír le.

E gondolatmenet fényében, jelen tanulmány központi állítása az, hogy a szín-
házi előadások némelyikére olyan fajközi esztétikai műhelygyakorlatként érdemes 
tekinteni, ahol az együtt-játszás aktusa révén megvalósulhat az az egyszerre esz-
tétikai és etikai hangoltság, „[…] amely révén az empátia nem pusztán metafo-
raként értelmezhető, hanem olyan valóságos koevolúciós lehetőségként, ami öt-

1  Jelen esetben, a terjedelmi korlátok miatt főleg a nonhumán állatokra koncentrálunk, de külön 
tanulmányt érdemelnének azok a kísérletek, amelyek a virtualizáció (például a Being Arielle F című 
előadás esetében), a mesterséges intelligenciával való nem-kapitalista szemléletű együttműködés 
lehetőséghorizontjainak feltérképezésével foglalkoznak (mint például a Rimini Protokoll Remote X 
című előadása).
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vözi a tények statikusságát a fikció dinamizmusával” (Horváth–Lovász–Nemes 
2019, 106).

Ez utóbbi állítást ugródeszkául használva jelen írás amellett érvel, hogy a 
színházi előadások bizonyos fajtája olyan közösségileg végzett esztétikai praxis-
ként is értelmezhető, amely kulcsfontosságú ágensévé válhat annak a fajközi és 
bolygószintű társadalmi együttműködési cselekvőhálózat kialakulásának, amit 
az Intelligence as a Planetary Scale Process című asztrobiológiai tanulmány szerzői 
„érett technoszférának” (mature technosphere) neveznek:

[…] azt vizsgáljuk, hogy a technológiai intelligencia megjelenése milyen módon 
jelenthet egyfajta bolygóméretű átmenetet. Ily módon az intelligenciát nem egy 
bolygón, hanem egy bolygóval történő eseménynek tekinthetjük. Megközelítésünk 
azt a kutatók körében kialakult felismerést követi, mely szerint az élet és az evolúció 
kulcsfontosságú aspektusainak megértéséhez a planetáris lépték a megfelelő, és az 
intelligencia nem az egyes individuális fajok sajátossága, ahogyan azt a hagyomá-
nyos megközelítés diktálná (Frank–Grinspsoon–Walker 2022, 2).2

Jelen gondolatmenet a színház bizonyos formáját olyan antropogenikus esztétikai 
tevékenységként fogja bemutatni, amely a tapasztalatszerzés szintjén is igyekszik 
– a szó legkonkrétabb értelmében – tapinthatóvá tenni és kizökkenteni pályájá-
ról a Giorgio Agamben által „antropológiai gépnek” nevezett szubjektum-objek-
tum orientált humanista gondolkodási működésmódot, lehetővé téve alternatív, 
heterarchikus cselekvési stratégiákat, amelyek a fent említett holisztikus rendszer-
szemlélet összefüggésében működnek.

1. A színházi előadás mint a Nagy Választóvonal felfüggesztése

A  fenti program kibontásához először szükségesnek látszik röviden felvázolni 
azt a színházesztétikai perspektívát, ahonnan nézve a színházi előadás jelenidejű 
kollektív kreatív tevékenységként (együtt-játszásként) mutatja be magát, és nem a 
drámának nevezett irodalmi műfaj reprezentációjaként jelenik meg.

Ebben a felfogásban, Erika Fischer-Lichte elgondolása mentén az előadásnak 
nevezett fenomén a kölcsönösen egymásra ható résztvevők testi impulzusai által 
indukált affektivitásból, vagyis az „autopoétikus feedback-szalag”3 működéséből 

2  Az idegen nyelvű forrásokból származó idézeteket saját fordításban közlöm.
3  „Miközben a játékosok cselekszenek (a térben mozognak, gesztikulálnak, arckifejezéseikkel ját-

szanak, tárgyakat használnak, beszélnek vagy énekelnek), a nézők észlelik ezeket a cselekvéseket 
és reagálnak rájuk. […] [A] nézők és színészek által észlelhető reakciók újabb és szintúgy észlel-
hető, nézői, illetve színészi reakciókat eredményeznek. […] Ebben az értelemben beszélhetünk az 
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és az előadás dramaturgiája által megidézett fantáziamezőben spontánul felbuk-
kanó (emergens) jelentésalakzatok4 összjátékából áll össze.

Ezért az előadásról nem lehet műtárgyként beszélni, hiszen nincs a résztve-
vőktől függetlenül létrejövő olyan termék, ami azonosítható lenne az előadással 
magával,5 hanem csakis jelenidőben zajló eseményről beszélhetünk, amin a részt-
vevők mindannyian belül vannak. Ezért az előadás tapasztalatában valójában nem 
áll fenn a szubjektum–objektum viszony, még akkor sem, ha esetleg bármelyik 
résztvevő ezen az illuzórikus megközelítésen keresztül van jelen az előadás önma-
gát szervező szövetében.6 Az eseményként felfogott előadás dinamikus, kollektí-
ven művelt fenomenalizációjának leírásához, a fenti megfigyelésekből kiindulva, 
és némileg tovább gondolva azokat, korábbi írásaimban „az előadás határtalanul 
megélt testisége (Leib)” (vö. Benedek 2020b, 193) kifejezést alkottam meg.

E fogalom révén azt igyekeztem láthatóvá tenni, hogy az előadásban cirkuláló 
affektivitás energiái olyan ritmikus, légzéshez (respiráció) hasonló mozgások há-
lózatát hozzák létre, amely a belégzés (inspiráció) és kilégzés (expiráció), illetve a 
vonzás és taszítás egymással váltakozó fázisai mentén szerveződik. Minthogy ez 
a mozgás sokkal inkább az élő szervezet eseményszerű, önérzékelő működéséhez 
hasonlít (Leib), és nem eltárgyiasítható, halott anyagiságként (Körper), ezért a 
benne cirkuláló energiák kommunikációját sokkal célszerűbb az előadás határta-
lanul megélt testiségeként leírnunk, mintsem totális előadásszövegként,7 ahogyan 
azt Hans-Thies Lehmann tenné. Fontos hozzátenni ugyanakkor, hogy az előadás 

előadást létrehozó és irányító, önreferenciális és állandóan változó feedback-szalagról [feedback-
Schleife], amelynek működését teljes mértékben sem megtervezni sem kiszámítani nem lehet” 
(Fischer-Lichte 2009, 49–50).

4  „Az ebben a folyamatban hozzárendelhető jelentések nem függnek a szubjektum akaratától, 
hanem (még ha gyakran meg is lehet magyarázni) indokolatlanul és motiválatlanul jelennek meg a 
tudatában” (Fischer-Lichte 2009, 198).

5  Noha az előadás keletkezéstörténetének folyamata rengeteg tárgyiasítható terméket hagy maga 
után, az esetleges díszlet- és jelmezelemektől kezdve, az előadást hirdető mediális eszközökön ke-
resztül és az előadás eseményét rögzítő médiatermékekig (pl. előadásfelvétel, előadás-kritika vagy 
akár az előadás szövegkönyve), az előadás egésze mégsem azonosítható egyik résszel sem.

6  Fontos megemlíteni ugyanakkor, hogy számos előadáson belül ezen sajátosság reflektálatlan 
marad. Például gyakori jelenség, hogy ha az egyik résztvevő elhagyja az előadás terét, akkor a töb-
bi előadáson részt vevő inter-aktor úgy tesz, mintha „nem történt volna semmi”. Ennek ellenére 
ilyenkor is keletkezik egy olyan, testileg is beazonosítható zavar, amelyet mindenki érzékel, és ez a 
jelenség befolyásolja az előadás menetét.

7  „A színházi előadás során a színészek színpadi és a nézők nézőtéri viselkedéséből közös szöveg 
születik, még akkor is, ha az előadásban nem szerepel mondott szöveg. A  színház elégséges le-
írásához ezért a teljes szöveg olvasatára van szükség. Mivel virtuálisan mindegyik néző tekintete 
találkozhat, a színházi szituáció a nyilvánvaló és rejtett kommunikációs folyamatok egészét jelenti” 
(Lehmann 2009, 10).
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határtalanul megélt testisége nem általános, masszaszerű olvasztótégely, amelyben 
az individuális öntapasztalás teljesen feloldódna, hanem olyan testtapasztalathoz 
hasonlítható, ahol ugyan van egyfajta általános testérzet, testi diszponáltság (han-
goltság), de ezen belül beazonosíthatóak az autonóm tájékok önálló érzetei és 
váltakozó ritmikái.

Az előadás határtalanul megélt testiségében cirkuláló affektív energia bizonyos 
esetekben képes olyan telítettségi szintet elérni, amely már elviselhetetlenné válik 
a test számára. Ezt a jelenséget a „kollektív fenséges” fogalmával jelöltem, ameny-
nyiben a fenségest – Marc Richir elgondolása mentén – az affektivitás és fantázia 
olyan összjátékaként képzelhetjük el, amelyben az affektivitás túlcsordulása révén 
beáll a képzelőerő csődje, és megjelenik az abszolút transzcendencia tapasztalata.8

Ez utóbbi jelenség nem feltételezi azonban valamilyen istenség tételezését, 
hanem olyan utópikus és atemporális, vagyis eksztatikus testi tapasztalatra utal, 
amely paradox módon egyszerre működteti a vonzás és taszítás mozzanatait, s – 
minthogy itt valóban valami korábban elképzelhetetlennel találkozunk – a fogal-
miság hatáskörén kívül formálódik meg.

Richir szerint ez a tapasztalat rést ékel a fantáziába. Ez a beékelődött rés újfaj-
ta sematizációt indít el fantáziában, mintegy újraformálva azokat a szimbolikus 
institúciókat, amelyek érintve voltak az affektivitás által. A  fenséges tapasztalat 
e sajátosságát Richir a „szimbolikus alapítás” (Stiftung)9 fenomenológiai hagyo-
mányban használt fogalmával írja le.

E gondolatmenet mentén, Fazakas Istvánnal közös írásunkban azt állítottuk, 
hogy a színházban megélt kollektív fenséges tapasztalata legjobban a katarzis szó-
val írható le, amennyiben azt az affektivitást foglyul ejtő institúcióktól való meg-
tisztulás értelmében használjuk: „Fenomenológiai terminusokkal élve: a Körper 
mögött felcsillanó határtalan Leib szédítő mértéktelensége és az affektivitás vib-
ráló tombolása azért zúzza szét a tekintetet, hogy megtisztítsa azoktól az előze-
tesen rögzített értelemalakzatoktól, amelyek eltorzítják a felismerést” (Benedek–
Fazakas 2021, 183). Ez nem jelent mást, mint hogy ha az előadás határtalanul 
megélt testi valójában ténylegesen megtörténik a katarzis mozzanata, az egyfajta 
identitásváltást idéz elő a résztvevőkben, felülírva a testileg is rögzített institú-
ciókat, és létrejön egyfajta fogalom nélküli tekintetcsere, a Másik valóságának a 
pillanatnyi felismerése.

Amennyiben az emberi tevékenység által létrehozott, testileg is rögzült imagi-
nárius, szimbolikus, szociális, politikai és morális institúciók testben rögzített di-

8  E fenomenalizáció bővebb kifejtésére jelen tanulmány terjedelmi korlátai miatt nincs lehetőség, 
ezért az olvasót egy másik, korábbi íráshoz utalom, amelyben ezt bővebben kifejtem, lásd Benedek 
2020a, 62–68.

9  E fenomenalizáció bővebb leírását elvégeztük Fazakas Istvánnal közösen írt Katarzis és fenséges, 
a színházi állam utópiája című írásunkban, vö. Benedek–Fazakas 2021, 177–183.
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menzióját együttesen a „kultúra” névvel írjuk le, a kulturális hatalmi berendezkedés 
szempontjából uralhatatlan jelenlét dimenzióját pedig a „természet” fogalmával, 
úgy a fent bemutatott jelenség – amit „a Másik tragikus felismeréseként” is meg-
ragadhatunk – nagy rokonságot mutat a Bruno Latour által Nagy Választóvonal-
nak nevezett fenomén szándékos lebontásával. Ez utóbbi jelenséget a latouriánus 
irodalom a modernség ideológiájának egyik fő produktumaként tartja számon:

Megkonstruálódott a modernitás során, Bruno Latour kifejezésével élve, a „Nagy 
Választóvonal”, amely számos kisebb megkülönböztetésből építkezve létrehozott 
egy alapvető distinkciót az emberi tevékenységnek alávetett terület („kultúra”), vala-
mint a nem-emberi dimenzió („természet”) között. A természet a modern koncep-
ció alapján a létezésnek azon tartománya lenne, amely még megformálás előtt áll, 
potenciális erőforrás, amely még nem talált hasznosításra (Horváth–Lovász–Ne-
mes 2019, 98).

E gondolatmenet fényében amellett érvelek, hogy a színházi előadás bizonyos 
esetekben olyan közösségileg végrehajtott esztétikai gyakorlatként mutatja be 
magát, amely arra irányul, hogy reflexió tárgyává tegye a kultúra fogalmát azzal 
a szándékkal, hogy mintegy szándékosan lerombolja és újraalkossa annak keret-
rendszerét. Azaz az előadás képes arra, hogy a megélt esztétikai tapasztalat révén 
testi szinten is relativizálja a Nagy Választóvonal határvonalait. Ez egyet jelent 
azzal, hogy a katarzis eksztatikus tapasztalata által, az előadás testi szinten is „le-
gitimál” bizonyos a kulturális testből kirekesztett ágenseket:

A színházi előadás így egy olyan politikai tér megnyitásának lehetőségét hordoz-
za magában, ahol a szimbolikus alapítás maga válik témává és függesztődik fel a 
fenséges pillanatában. Ilyenkor az affektivitás egy pillanatra kiszabadul a fennálló 
szimbolikus rend béklyói alól, és így a szimbolikus lét mint titok jelenik meg: mint 
olyan titok, amely újra meg újra arra ösztönöz, hogy értelmet adjunk neki, és amely 
új értelemrögzítéseket tesz lehetővé (Benedek–Fazakas 2021, 180).

A  színházi előadás kulturális átkeretező hatalmát írja le Milo Rau rendező is:

Egy színpadon tett gesztus nem ugyanolyan, mint a privátban tett gesztus. A szín-
pad keretet teremt, amelyben a dolgok nem egyszerűen megtörténnek, hanem ese-
ményként zajlanak – éppen azért, mert egyfelől nemesebbek, mint azok, amelyek 
megérdemlik, hogy kiállításra kerüljenek. Másfelől azért, mert vannak nézők, akik 
szemlélik őket. […] A keretezés elgondolása nem csupán a jelenlét effektusait vagy a 
testiséget érinti, hanem azoknak a kereteknek a változását is, amelyekben a dolgokat 
érzékeljük (Rau 2021, 15–16).
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Ez nem jelent mást, mint azt, hogy amennyiben a színházi előadás keretei kö-
zött megtörténik a tekintetcsere révén létrejövő tragikus felismerés, úgy a színház 
olyan csoportosan művelt tevékenységként értelmezhető, amelynek tétje, hogy 
a közösségi testbe befogadjon egy olyan jelenlétet, vagy – a merleau-pontiánus 
fenomenológia szóhasználatával – „vad lényeget”,10 amelyet azelőtt kirekesztett 
magából: „De milyen lehetett, amikor az első proletár, az első gyerek színpadra 
lépett? Amikor egy előadás először használta a keresztet nem egyértelmű módon? 
Amikor először került megidézésre a női egyenjogúság vagy egy politikus halála?” 
(Rau 2021, 16).

A befogadásra váró vad lényeg bármilyen olyan fenoménra utalhat, amely kí-
vül áll a szimbolikusan instituált kulturális renden, így tulajdonképpen ugyanan-
nak a jelenségnek is lehet másik megnevezése, amire a poszthumanista irodalom 
„plazmaként” hivatkozik: „Plazma alatt a társadalmi nyilvánosságon kívül rekedt 
létezők értendők. A  plazma elsősorban a feltáratlan és/vagy marginalizálódott 
aktorok közege” (Horváth 2021, 260).

Az előadás határtalanul megélt testiségében artikulált konkrét fizikai tett11 
(vagy tettek sokasága), mely(ek) révén megtörténik az affektivitás túlcsordulása és 
ezáltal a plazma/vad lényeg befogadása a kulturális testbe, így egyszerre tekinthe-
tő forradalmi és evolúciós gesztusnak, azaz történelemnek:

Ekkor a színpad mindannak az eseményévé lesz, ami rajta történik, és mindenki, aki 
fellép rá, szereplővé, egyformán emberré, aki így szól: amit itt teszek, az nem pusztán 
mozdulat, hanem gesztus. Az történelem. És ez az, az esemény történetisége, amiről 
nekem az egész szól. Hogy aki színpadra lép, a nézővel együtt azt mondhassa: ez 
megtörtént, ez valós volt – és újra valósággá válhat (Rau 2021, 16).

A gesztus forradalmi, hiszen lerombolja az előadáson részt vevő közösség által 
rögzített kulturális rendet, és evolúciós is, hiszen olyan kapcsolódási mintázatot 
hoz létre a részt vevő inter-aktorok között, amely korábban a szó szoros értel-
mében elképzelhetetlen volt. Így az, hogy mi számít adott esetben (r)evolúciós 
tettnek az előadáson belül, lényegében attól függ, hogy mi az a vad lényeg/plazma, 
amit az aktuális közösség kirekeszt magából. A Milo Rau által említett kivéte-
les színházi pillanatokban a színházi előadás felfüggeszti az állam kulturálisan 
konstruált eszményét, és helyet ad annak a valaminek, amit Richir a „szociális 
utópiájának” nevez:

10  A „vad lényeg” fogalmáról és azt befogadó színházi aktus fenomenológiai leírásáról lásd Bene-
dek–Fazakas 2021, 170.

11  Legyen az akár odafordulás, tekintetcsere, akár nyelvileg is artikulált performatív aktus.
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[…] a szociális utópiája az, ami ennek a „húsát” és „elevenségét” konstituálja, azt, 
amit németül Leiblichkeitnak nevezhetnénk, és ami sehol sem lokalizált, de minden-
hová elnyúlik, ami egy nem fuzionális egységben és nem szétszórt pluralitásban ösz-
szegyűjti és szétválasztja a különböző „individuumok” „testeit” (Leibkörper) (Richir 
2014, 75–76).12

Az előadás szimbolikus keretrendszerében lehetővé válik egyfajta testileg vállalt 
közösség a plazmával/vad lényeggel, ami az állam/kultúra keretrendszerén belül 
korábban elképzelhetetlen volt. Az a tény viszont, hogy ez a testi közösségvállalás 
megtörténhetett egyáltalán a közösség tagjai között, azt is jelenti, hogy megtör-
ténésének csak a kulturális keret szab határt, és nem eleve lehetetlen. Így a szín-
házi előadás az esztétikai alapítás egyszerre konkrét és szimbolikus gesztusaként 
is felfogható. Fontos hangsúlyozni viszont, hogy itt valóban esztétikai alapításról 
van szó, ami ugyan sok ponton hasonlítható a konkrét államalapításhoz, viszont 
nélkülözi ez utóbbi normatív jellegét, vagy más szavakkal élve: az együttérzés ér-
zéki szinten való megtapasztalhatóságát teszi lehetővé, amely egyúttal rámutat az 
együttműködés lehetséges stratégiájára is, viszont ez utóbbit mégsem intézmé-
nyesíti, hanem megtartja azt a szabad együtt-játszás szimbolikus keretei között. 
Ezért is marad a színházi előadás a karnevál, az ünnep örököse.

Hogyha az antropocén nem egyéb, mint a Nagy Választóvonal spontán, tra-
umatikus erővel ható „[…] beomlása, és a természet valamint a bolygó egészé-
nek „erőszakos drámai visszatérése az emberi érdeklődés középpontjába” (Horváth 
2021, 259), akkor a releváns antropocén színház olyan keretfeltételek mentén 
tudna megvalósulni, melyek között a megvalósításában érdekelt közösség a Nagy 
Választóvonalat szándékosan bontaná le, és olyan esztétikai alapító gesztusokat 
tudna végrehajtani a bolygó nonhumán ágenseivel, amelyek révén új, testileg is 
művelt kapcsolódási stratégiák artikulálódhatnak, és amelyek mentén megvaló-
sulhat az együttérzés:

A természetet többé nem lehet a kultúrával szemben kezelni mint valami nosz-
talgikus, távoli fantázia tárgyát, de […] nem is lehet kizárólag a természettudo-
mányok hatáskörébe átengedni. A természet és társadalom közötti különbségté-
tel szükségtelen, sőt veszélyes, mivel Latour nézetében hozzájárul a problémák 
fokozódásához. Horn és Berghtaller szerint „egy hibrid világért kell felelősséget 
vállalnunk, és rátalálnunk a nonhumán létezőkkel való koegzisztencia új formáira” 
(Horváth 2021, 259).

12  Fazakas István fordítása.
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Ezen elgondolásból inspirálódva azt mondhatjuk, hogy az antropocén színház 
legfontosabb kérdésévé annak kell válnia, hogy a korábban említett szociális utó-
piája miként terjedhet ki a nonhumán ágensekre is, azaz hogyan valósulhat meg 
velük a kooperáció és születhetnek koevolúciós gesztusok:

Sokkal célravezetőbb feltárnunk magunknak a hálózatoknak és azok szereplői-
nek operativitását, kapcsolódási módozatait. Latour nézetében ugyanis a társada-
lom magukból az összekapcsolódási módokból érthető meg. Sőt, önmagunkat is a 
mediációk feltárása révén érthetjük meg leginkább (Horváth 2021, 260).

Az antropocén színháznak olyan laboratóriumnak kellene lennie, ahol olyan hib-
rid kapcsolódások születhetnek meg és cselekvőhálózatok jöhetnek létre, amelyek 
meghaladják a humanista világnézet eltárgyiasító stratégiáit, és esztétikai szinten 
fejtik ki hatásukat, kitágítva az együtt-játszás horizontjait.

A tanulmány további részének tétje, hogy láthatóvá tegyen néhány olyan színházi 
kísérletet, amelyek a felvázolt poszthumán tervvel mutatnak rokonságot, és a hu-
mán és a nonhumán állatok között zajlottak a technoszféra miliőjében. További cél-
kitűzés, hogy megpróbálja feltérképezni azokat az elgondolásokat, rendezői elveket, 
amelyek mentén a találkozások artikulálódni tudtak. Ahhoz azonban, hogy látható-
vá váljon ezen eseményeknek a globális közösség szempontjából releváns jelentősé-
ge, fontos röviden áttekintetünk azt a humanista személetet, amely a világot magát 
látja színpadnak, illetve az állat helyét és szerepét keresi ezen a színpad-világon.

2. A humanista színpad-világtól a poszthumanista  
egész világ színházáig

Lehetetlen elképzelnünk, hogy a színházi előadás határtalanul megélt testiségé-
ben pontosan milyen affektivitáshullámok és energiakapcsolódások jöhettek létre, 
és milyen jelentésalakzatok bukkanhattak elő abban a gömböt mintázó színházi 
térben, amelynek vélhetően a középpontjában állva, talán 1599-ben, egy magát 
bolondnak tettető humán állat, sok másik humán állat társaságában, egy csopor-
tosan művelt fantáziajáték keretei között, a történelemben először tette meg a 
következő performatív bejelentést: „az egész világ egy színpad és a rajta fellépő 
férfiak és nők nem többek puszta játékosoknál.”

A kijelentés maga egyáltalán nem új, hiszen a Theatrum Mundi gondolata a 
nyugati gondolkodástörténetet a kezdetei óta kíséri. Radikálisan új viszont az a 
szituáció, amely ezt a közhelynek számító kijelentést performatív bejelentéssé ke-
retezi át: a mondat olyan konkrét színpad valóságos deszkáin hangzott el, amely 
önmagában is annak a gömb alakú térnek volt a kicsinyített mása, ami magát az 
Új Világként képzelte el. Egy olyan Új Világként ráadásul, amely egyfelől nemrég 
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ébredt rá önmaga gömb-természetére, másfelől ezzel szinte egyidejűleg szem-
besülnie kellett azzal is, hogy ez a gömb nem a kozmosz abszolút középpontja, 
hanem relatíve kis égitestként kering a nála sokkal nagyobb égitest körül.

Mégis, a bejelentés maga – bizonyos értelemben – ennek az Új Világnak az 
abszolút középpontjában történik, hiszen a Globe annak a gyarmatosító Ang-
liának a reformterméke, amelynek hódításai révén az emberi tevékenység által 
létrehozott hatalmi hálózat centrumává válhatott. Az éppen zajló Ahogy tetszik 
címet viselő előadás fenomenalizációjának tere pedig az a hely, ahol e centrum 
ágenciái úgy vannak jelen, hogy a „játék kedvéért” némileg zárójelbe teszik a hét-
köznapokban betöltött szerepkörüket, és olyan, nagyon veszélyes, hiszen – előre 
ki nem számítható – szituációnak teszik ki magukat, melyben pillanatnyilag a 
szerepkörükkel járó hatalmat a színpad deszkáin tevékenykedő másik emberek a 
maguk önkénye szerint képviselik.

Ott áll tehát egy humán állat, a többi humán állat által deszkákból összeácsolt 
szerkezet közepén, illetve, ezzel egyidejűleg olyan játékszituáció közepén, ahol 
ezek a deszkák egyúttal az Ardeni-erdő nevet viselő, a korrupciótól bűzlő állam ha-
táskörén kívüli, a száműzötteknek menedéket adó pásztorian idillikus természetet 
is szimbolizálja. Ez a humán állat ott áll a játék konvenciója által megalkotott me-
diális „természet” és az e medializáció által létrehozott abszolút hatalmi pozíció 
birtokában, és a fenti mondattal egyenlőségjelet tesz az alatta álló deszkaszerkezet 
és a mindenkit körülvevő „Világnak” nevezett jelenség között. Azt állítja, hogy ez 
a színpad-világként megkonstruált tér azoknak a „férfiaknak” és „nőknek” a tere, 
akik játékosként fellépnek rá és lelépnek róla.

Ennek a képzelt pillanatnak – a jelen írás kontextusából szemlélve – talán leg-
furcsább vonása, hogy az előadás résztvevői közül senki nem állítja le a játékot, és 
kérdezi meg egyrészt, hogy „de ugyan ki ácsolta össze ezt a színpadot?”, másrészt, 
hogy „pontosan honnan lépnek fel és hová távoznak a játékosok, miután előadták a 
szerepüket?” Ezek a kérdések senkiben nem merülnek fel, mert már mindenkinek 
megvan az előregyártott válasza: ugyanaz a Valaki ácsolta össze a színpadot, aki egy-
ben az előadás egyetlen nézője is. Ez a színpad-világ olyan szerkesztett hely, olyan 
technika által létrehozott mechanikus valami, ahol egyrészt mindenkinek elő van írva 
a szerepe, másrészt konkrét, játszható szerepet itt csak a „férfiak” és „nők” kaphatnak.

De a kor esztétikai előírásainak megfelelően valójában csakis férfiak által írt 
és férfiak által előadott férfi és női szerepek vannak. A többi lény, a nők, állatok, 
növények, csupán ezen férfiak medialitásán keresztül, leginkább a drámaként ka-
nonizált, előírt és betanult előadásszöveg metaforáinak szintjén jelenhetnek meg. 
Ebben az eltestietlenített formában is csak olyankor, amikor olyan emberi testi 
intenzitások metaforáiként13 szolgálnak, amelyet a világszínpadon élethalálharcot 

13  Vö. „Az állat állatként való kódolása, beleértve a nem egészen emberi emberek megbélyegzését, 
de a bennünk lakozó irracionális, belső állati aspektusok szimbolikus kizárását is, nem elválasztható 



80    BENEDEK ZSOLT 

vívó dramatis persona éppen ki akar szervezni magából. E játék tétje, hogy vala-
hogyan legyőzze a racionális tervezésbe betolakodni akaró „nőt” és „állatot”, akik 
között egyébként ebben a világlátásban alig-alig tehető különbség:

Az önfejű szabadság mire jó? / Nézd, semmi nincs a földön, vízen, égen, / ami ne 
élne szoros kötelékben. A négylábúak, halak, madarak mind / alattvalók a hímjük 
alatt. / Az ember meg rajtuk uralkodik, isten / gyanánt, kelettől nyugatig, és / mivel 
értelme és lelke van, minden / fölött áll toronymagasan: neked, a / nőnek is paran-
csolód. Kövesse / hát szavát akaratod (Shakespeare 1997, II/1).

A dramatis persona, a „nővel” és „állattal” vívó idomár harcában aztán hol csúfos 
kudarcot vall és elpusztul, hol pedig – mint az említett dramatikus korpuszt „hí-
ven felelevenítő” előadások esetében is – előzetesen előírt terve sikerül: ami általá-
ban a házasságkötés gesztusában finalizálódik.

Ilyenkor a harc a győzelem pillanatnyi látszatával zárul. Pillanatnyi, hiszen ha 
ugyan sikerült is a „nőt” beidomítani és rávenni, hogy az előírásoknak megfelelő-
en mondja fel a kiosztott szerep mondatait, és tanulja meg a megfelelő pózokat, 
az „állat” még akkor is ott leselkedik valamelyik sarokban. Elég, ha a deklamált 
szövegkorpusz édes dögszaga, a Rosalindát játszó színész eleven, izzadó testének 
illata, vagy a széljárás odavonz egy aprócska legyet a színpadra, és az esetleg rá-
száll valaki orrára: máris lőttek az egész tökéletesre komponált színpadképnek. Ha 
ugyan Shakespeare korának a színháza képes is volt az improvizációra, és a kínos 
pillanatot poénnal elütötte, az azt követő korszakok polgári színpada számára, 
akik mindennél jobban tisztelték a hagyományként megörökölt szövegkorpuszt, 
ez mindinkább lehetetlenné vált.

A csupán emberek által belakott színpadként megértett világ ugyanis nem tud 
mit kezdeni azzal a másik világgal, amelynek deszkáiból emezt építették. Ezért 
ezt a világot mindjobban el kell határolni attól a bizonyos másiktól: a tetejét be 
kell fedni, az uralhatatlan természetes fényt előbb gyertya-, majd lámpafényre vál-
tani, szellőztetőrendszereket építeni, és az egész teret a lehető legjobban hangszi-
getelni. És ami a legfontosabb: a gyereket és az állatot a lehető legtávolabb tartani 
a felnőtt férfiak és nők számára fenntartott, világot jelentő deszkáktól, ugyanis az 
előadásra nézve katasztrofális hatásuk lehet:

az ember emberként való lehatárolásától és annak a természetből való kiemelésétől. Ami tudattalan, 
az nem emberi, és emberi csak tudatos, beszélő lény lehet – szól az antropológiai gépezet diskurzusa” 
(Horváth–Lovász–Nemes 2019, 123).
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Az állatoknak a (polgári illúzió-) színházban betöltött pozícióját gyakran a gyere-
kek, illetve a szerves es szervetlen természeti elemek – növények, víz, tűz, vagy pél-
dául az „igazi” alkohol a pohárban – színpadi jelenlétéhez szokták hasonlítani, amely 
érzékelhetővé teszi a dramatikus réteg és az előadás-esemény aktualitása közötti 
(állandóan jelenlevő, ám gyakran elmosódó) különbséget (Rosner 2017, 9).

Ha tehát ebből a bizonyos „igaziból” vagy – ahogyan Hans-Thies Lehmann ne-
vezi – „valósból”14 egy porszem is bekerül az illúziószínpad-világ gépezetének 
fogaskerekei közé, az egész menthetetlenül kisiklik. Viszont – amint ezt épp a 
Shakespeare-drámák korpuszát vizsgálva lehet a legjobban megérteni – ebben a 
tervhez idomított, teatralizált viselkedési kultúrában is megmarad a „természet-
ből” annyi, amennyi elegendő ahhoz, hogy a tökéletesen sterilnek szánt együttlét 
terét egy pillanat alatt „állatkertté” alakítsa. A magát embernek nevező humán 
állatnak ugyanis ebben a térben is folyton arra kell vigyáznia, hogy „ne költse fel 
a szunnyadó farkast” (Shakespeare 1886a, II/2). Mert ha ez valamilyen okból 
megtörténik és

[…] levette már / A szájkosárt a megszelíditett / Féktelenségről, s e szilaj, vad eb 
/ Ártatlanokba mártja már fogát. / Ah! belzavarban szenvedő szegény hon! / Ha 
gondjaim se szünteték bajod’, / Mi lesz, ha gondot rád a baj visel? / Ismét vadonná 
válsz, s megszállanak / Régi lakóid majd, a farkasok (Shakespeare 1886a, IV/4).

Az emberben megjelenő „farkas” ugyanis, a farkasok társadalmának hierarchikus 
berendezését híven követve, igyekszik az alfa pozíciójába jutni, author-itássá vál-
ni, hogy aztán ő írhassa elő azt a drámai szöveget, ami alapján megrendezheti 
azt az aktuális előadást, amelynek közegében a többiek játsszák a begyakorolt 
szerepüket. A helyzet paradoxona viszont – ami egyébként a drámaíró számára 
előbb-utóbb egyértelművé válik – az, hogy ez a bizonyos alfa pozíció egybeesik 
az ómegával: „[n]incsenek jó királyok és rossz királyok, csupán ugyanannak a lép-
csőnek különböző fokain álló királyok vannak, a királyok neve változik, de mindig 
egy Henrik taszít le egy Richárdot, vagy egy Richárd egy Henriket. Shakespeare 
történelmi krónikái a Nagy Mechanizmus szereplői, dramatis personae” (Kott 
1970, 49).

A  Nagy Mechanizmus legmagasabb lépcsőfokára érő drámaíró-rendező-
királynak ugyanis, amikor elfoglalja magányos helyét a neki állított trónszékben 
– a drámai korpusz előírása szerint –, azzal kell szembesülnie, hogy mégsem tudja 
teljesen levetni „állati” mivoltát, ugyanis úrrá lesz rajta a társiasság falkaösztöne. 
S minthogy a közelében nincs már semmilyen élő szervezet önmagán kívül, nem 
marad más társaság, mint az útközben legyilkolt és elfogyasztott testek, az általa 

14  Vö. Lehmann 2009, 116–121.
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gyártott „korpuszok” maradványai. A legyilkolt korpuszok így „szellemként” tér-
nek vissza, és láthatóvá teszik, hogy a világnak képzelt ácsolt színpad valójában 
mészárszék, az abszolút középpontban álló trónszék pedig áldozati oltár.

Ezt az oltárt a közösség azért ácsolta össze, hogy a rajta bemutatott szimbo-
likus véráldozat érzékisége révén egy pillanatra újra érezzék azt az elevenséget, 
amit ugyancsak a számukra drámaként előírt korpusz vett el tőlük. És hát kit 
áldozzanak fel, ha nem azt a valakit, aki a drámai korpuszt előírta mindenki szá-
mára, vagyis aki létrehozta a drámai testbe való kollektív „inkorporáció” helyzetét? 
Különben is, a fején hordott korona már szimbolikusan elkülönítette őt az „em-
beri” dimenzióból, vagyis „természetté”15 alakította őt. Olyan „természetté”, amely 
végül a halál maszkjaként16 leplezi le önmagát. Így a feláldozott és a közösség által 
elfogyasztott királyi korpusz lesz az az instancia, amely szellemként visszatérve 
előírja az inkorporációba bonyolódott közösségnek a sorsként megértett cselekvés 
(dráma) kereteit:

HAMLET: Sorsom kiált, és minden kis inat / E testben oly rugós keményre edz, 
/ Mint a neméai oroszlán idegje. / Szellem int, / Mindegyre int. Le a kezet, urak – 
/ (Kitépve magát) / Mert Isten engem! szellemet csinálok/ Abból, ki nem bocsát. 
Félrébb, ha mondom! / Csak menj! követlek (Shakespeare 1964, I/4).

A humánum színpadaként megértett világ közössége ennyiben a folyamatosan 
megismételt Nagy Mechanizmusnak nevezhető, sorsszerű áldozatbemutatási 
gyakorlatára épül, amiben a közösség az egyéni, eleven, állati testet metaforává 
alakítja át azzal a céllal, hogy az áldozat aktusa révén, inkorporálni tudja azt, és 
belőle energiát nyerve újrateremtse világát. Ennek a színpad-világnak a legfon-
tosabb kérdése tehát, hogy valaki a fogyasztó vagy az elfogyasztott szerepét viszi 
épp. Ez viszont attól függ, hogy a sorsként előíró humán szellem milyen szerepet 
szán neki a folyamatban. A humán szellemnek nevezett jelenség pedig olyan ide-
gen korpusz lenyomata az eleven testen belül vagy körülötte (korona formájában), 
amely kitakarja önmaga testiségét, és a bűntudat formájában sorsszerű törvény-
ként előírja és megszervezi a folyamatos inkorporáció mechanizmusának mozgá-
sát: „Az egész ipari civilizációnk felépítménye Derrida elbeszélésében holmi állati 
túlélő taktikaként jelenik meg. Kieszelt magának az iparosodott emberiség egy 

15  Vö. „A nagy sivár tenger minden vize/ Sem mossa el fölkent király fejéről/ A balzsamot, se 
földiek szava/Az úrtól tett királyt le nem teszi” (Shakespeare 1886b, III/2).

16  „Mert a keretbe’, mely / Király halandó homlokát köríti, / Udvart a vén halál tart, s e bohócz 
/ Gúnyt szórva űl ott s pompáját vigyorgja. / Még lélekzelni hagyja, egy kicsinyt / Játszodni is 
királydit: féljenek / Tekintetétől, míg magárul ő is / Kezd képzelődni, hogy tán így vagy úgy, / Ro-
molhatatlan érczű teste van; / S ha elhivé: akkor jő s egy silány/ Szálkával ezt az érczet átdöfi – / S 
jó éjszakát, király! (Shakespeare 1886b, III/2).
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egész világnézetet, amely az állatot hasznosítható és számszerűsíthető erőforrás-
ként kezeli (Horváth–Lovász–Nemes 2019, 112).

A  humánum színpadaként megértett világ így az elkövetés és áldozatiság 
bipoláris logikája mentén szerveződik. Az elkövető szerepét, a testét kultúrába 
inkorporált „emberiként” azonosított szubjektum kapja, az áldozat szerepe pedig 
az e kategóriából kiszoruló, a kultúra fenntartásához energiaforrásaként tételezett 
objektumnak, a feláldozásra szánt „természetnek” jut. E mechanizmus sajátossá-
ga, hogy a gyilkosság felelősségét senkinek nem kell magára vállalnia, hiszen azt 
mindenkinek a „természetként” tételezett drámai korpusz írja elő. Így mindaddig, 
ameddig a feláldozott állati test szimbolikus státusban tud maradni, vagyis a hús 
tényszerűsége nyelvi metaforává „szellemiesül”, a korona pedig jótáll a játék fenn-
tartásáért, addig a humán közösség biztonságban van.

Az így szerveződő közösségi együttlét alapfeltétele tehát, hogy a korona kor-
puszát élőnek tettessék: legyen valaki, aki animálja a szellemként kísértő halott 
korpusz testét, fenntartva a színpad-világ illúzióját. A korona viselésének feltétele 
viszont, hogy a viselő képes legyen zárójelbe tenni testét, beidomítva azt a szerep 
által előírt szimbolikus viselkedés normarendszerébe. Amint az „állati” bármilyen 
szinten „megszólal” a királyi testben, leleplezi az inkorporáció illúzióját, és látha-
tóvá teszi a gyilkosság tényét.

A gyilkosság ténye viszont befogadhatatlan az inkorporáció lakói teste számára, 
elviselhetetlen undort és hányingert kelt, amit csak akkor lehet megszüntetni, ha 
ezt a testiséget elidegenítik maguktól. Ezért a gyilkosság felelősségét átruházzák a 
„bűnbakra”. Ezt a „bűnbakot”, vagyis a királyt aztán feláldozzák, és rituálisan elfo-
gyasztják, korpuszának maradványait hatalmi ereklyévé alakítják, és a gyilkosság 
bűnét „szakrális áldozattá” minősítik át. Az áldozat művelésének menetét pedig 
törvényként írják bele a mindenki számára kötelező törvény-korpuszba.

A király legfőbb dolga tehát – ha életben akar maradni –, hogy láthatatlanná 
tegye a testi elevenség, vagyis az ezzel egybeeső „állatiság” tényét. Ezért jobb, ha 
minél kevesebbszer és minél inkább a mindenki számára előírt forma keretei kö-
zött jelenik meg, ahol senki nem tud kellőképpen figyelni az ő testére, mert a saját 
teste „megzabolázásával” van elfoglalva.

De legjobb, ha a király nem is jelenik meg egyáltalán. Ha már egyszer a kirá-
lyi korpusz törvényként beírta magát az alattvalók (szubjektumok) testébe, elég 
csupán emlékeztetni őket az inkorporáció kondíciójának fennállására. Legjobb, 
ha minden nyilvános interakció és tranzakció a korona jóváhagyása által történik. 
A korona fémbe veretése vagy papírra nyomtatása lehetővé teszi, hogy a korona 
felügyelje és legitimálja a rendszer energiaáramlását fenntartó erőszak-láncolato-
kat, ugyanis amennyiben azok a korona fennhatósága alatt történnek, úgy a „sem-
mi személyes, csak üzlet” kategóriájába esnek. A korona illúziójába, azaz a „pol-
gárságba” vagy „humanitásba”, ergo a „piacba” vetett hit mindaddig képes magát 
fenntartani, ameddig az áldozat, vagyis a magát idomítatlanul működtető állati 
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test ténye ki van takarva. Ebből a perspektívából szemlélve az állat vagy a gyermek 
megjelenése a polgári színpadon azért vált ki neurotikus hatást, mert emlékeztet 
a Világ-fogalom konvenciójellegére és a bűnösség tényére, azaz rontja az üzletet: 
„Amit a színpadon álló gyerekek és az állatok tesznek, […] hogy rámutatnak erre 
a neurózisra: a színész elidegenedésére és a színpadi jelenlétének gazdasági feltét-
eleire” (Ridout 2006, 116).

Az állat és a színpad viszonya így – mint az remélhetően egyértelművé vált a 
fenti gondolatmenetből – nem csupán egy a színházművészet belügyeit firtató 
számos teoretikus kérdés közül, hanem az a közösség egészét érintő probléma, 
amely magának a világnak – a gazdasági alapon nyugvó – fogalmára és az e fo-
galmon belüli együttműködés gyakorlatát konstituáló sensus communisra világít rá:

Amint azt Pierre Vidal-Nacquet Aiszkhülosz Oreszteiájában az áldozati képek 
elemzésén keresztül bemutatja, az állatáldozat olyan előadásban kísért, amely 
közvetlenül és kifejezetten azokkal a feltételekkel foglalkozik, amelyek alapján az 
emberi civil társadalom megalapozza önmagát. Általánosabban, ahogy Vernant és 
Vidal-Nacquet is kimutatja, a rituális mintákat a tragikus drámaírók az embernek 
a természet rendjében elfoglalt helyének a feltárására alkalmazott kiváltságos mód-
szerként használják fel: az olyan rituális folyamatok, mint például a megfelelően 
vagy helytelenül bemutatott áldozati szertartás a tragédiában az ember politikai és 
társadalmi cselekvésének érvényességét adó kulcsként jelenik meg. Ez nem egysze-
rűen képalkotási/képzeleti kérdés; az áldozat a tragikus forma velejárója. Úgy tűnik, 
hogy a „végrehajtás/előadás [performance] kultúrájában” az áldozathozatal nyújtotta 
azokat a struktúrákat és kontextusokat, amelyek minden más végrehajtási/előadási 
cselekvést megalapoztak (Ridout 2006, 122).

Amennyiben a humanista társadalom hallgatólagosan vagy kimondva az „előadás/
végrehajtás kultúrájaként” képzeli el magát, úgy az interakciókat és tranzakciókat 
megalapozó sensus communis, vagyis a „józan észnek”, „jóízlésnek” vagy még in-
kább a „közjónak” nevezett jelenségben a „jó” előtag nem jelent mást, mint az üzlet 
érdekében büntetés nélkül elkövethető, elfogadott, sőt kívánatos gyilkosságot. Az 
e tranzakciók menetét szabályozó szellem – vagyis a király koronájából szinte-
tizált pénz abszolútuma pedig a teljes eltestietlenedés, vagyis a számmá alakulás 
(digitalizáció) gesztusában realizálódik. Ez a digitalizáció, az ütött-kopott, vérrel 
átitatott, már-már emberi mészárszéknek tetsző színpad-világot egy csapással a 
spektákulum teljesen anyagtalan és steril társadalmává transzcendálta:

A spektákulum a pénz másik arca: valamennyi áru általános, absztrakt megfelelője. 
Míg azonban a pénzügy uralta a társadalmat, mint a centrális megfelelés, vagyis 
a máskülönben összemérhetetlen felhasználású javak egymásra való kicserélhető-
ségének reprezentációja, addig a spektákulum ennek modern kiegészítése, ahol az 
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áruvilág teljessége egy tömbben jelenik meg, általános megfelelőjeként mindannak, 
amivé csak a társadalmi együttes lehet, és mindannak, amit megtehet. A spektáku-
lum olyan pénz, amelyet csakis szemlélhetünk, mert itt a hasznosság totalitása már 
beváltatott az absztrakt reprezentáció totalitására. A spektákulum nem egyszerűen 
a pszeudo-használat szolgája: immár ő maga az élet pszeudohasználata (Debord 
2006, 12).

A spektákulum digitális és tömbszerű társadalma sikeresen feloldotta az inter- és 
tranzakciók centrumául szolgáló királyi korpusz emlékét: a koronát és a hozzá 
tapadó vért letörölte a pénzről, azt mintegy „ártatlan”, objektív számértékké vál-
toztatva. Ez az „ártatlan” és objektív szám aztán olyan, teljes mértékben arc nélkül 
működő jelenséget hozott létre, amit Giorgio Agamben „antropológiai gépnek” 
nevez. Ez az apparátus a jogszerűen elkövetett erőszakot és gyilkosságot globá-
lisan művelhető, teljes mértékben objektív, azaz precíz és steril, személytelen és 
számszerűsíthető technológiává fejlesztette:

A tömeges megsemmisítés és túlszaporítás kettős műveletén alapuló, világméretűvé 
globalizálódott húsevő-gépezet problémája az emberinek mint olyannak az azono-
síthatóságával is összefügg. Vagyis az ember fogalmának történetiségét is magába 
foglalja az állat problémája. Az ember/állat binárist az „antropológiai gép” kódolja 
(Horváth–Lovász–Nemes 2019, 119).

Minden olyan létező, amelyik kívül kerül a gépezeten – függetlenül attól, hogy 
növényről, nonhumán állatról, vagy az „ember” nevet meg nem érdemlő másik hu-
mán állatról van szó – a gép által eszközként kizsákmányolhatóvá és a homogén 
masszába bedarálható nyersanyaggá válik.

Az viszont, hogy a spektákulum digitális társadalmában ki vagy mi érdemli 
ki az „emberi” státust, vagyis a mindenütt jelen lévő, totális és virtuális színpa-
don való szereplés jogát, leginkább attól függ, hogy milyen pillanatnyi hatást tud 
gyakorolni az arc nélküli humán tömbre, azaz mekkora tömeget tud aktuálisan 
magához vonzani: más szóval, hogy mekkora az image-e. A király tekintete által 
rögzített, centrálisan meghatározott sensus communis „jó” helyét átveszi a decent-
ralizált, tömbszerű és hálózatban közlekedő virtuális példakép, a mega-image által 
generált „szenzáció”, vagyis a kivételes érzéki hatás.

A példakép szenzációs hatása a spektákulum virtuális színpadán ugyanakkor 
valóban csak egyetlen odapillantás erejéig tart, mert amikor a példakép kivételes 
image-ével és szenzációs testével magához vonzza a tömeg tekintetét, az antro-
pológiai gép beazonosítja őt, és belefog a számára idegen elem bekebelezésébe, 
például a „mémesítés” mechanizmusát alkalmazva: az antropológiai gép az egy-
szeri, szenzációs hatást gyakorló egyéni arc és tekintet álarca mögé bújva, azt 
brand-image-ként kezdi használni, hogy általa legitimálja egyébként arc nélküli 
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gazdasági tevékenységét. A gép az individuális arcot és tekintetet a gazdasági há-
lózaton belüli végtelenszer ismételt tükrözés, lemásolás és torzítás automatiku-
san szerveződő gazdasági modellje alapján elidegeníti az individuum testétől, és 
mintegy mindenki számára emészthető, instant módon hozzáférhető, hordható 
és variálható, mindent átitató folyékony péppé szintetizálja. Ezzel a péppel aztán 
folyamatosan táplája a tömeget, mindaddig, amíg a folyamatos áradások követ-
kezményeként teljesen nem telítődik vele, azaz nem „likvidálta” azt.

A  mémmé likvidált példakép mögött működő individuum, elvesztve eredeti 
szenzációs hatását, utolsó erejével még a hatásvadászat nevetséges és a tömeg szá-
mára visszataszító praktikájával igyekszik érzékeiből kisajtolni valamit, ami újra 
felkorbácsolja a mémmel színültig töltött tömeg érzékiségét. Ez az (auto)agresz-
szív, image-romboló viselkedés a jóllakott tömegből viszont már nem vonzást, ha-
nem taszító undort, sőt hányingert, azaz refluxust vált ki. Minthogy a refluxus is 
erős érzéki hatást gyakorol a tömeg-testre, ezért a példakép egy ideig még képes 
fenntartani a tömeg figyelmét (noha a brand már régen eltűnt mögüle), és addig 
próbálkozik az érzéki hatás fokozásával, amíg saját érzékiségét kizsigerelve, testét 
teljesen ki nem égeti, és a tömeg ki nem veti őt magából, azaz amíg image-ét tel-
jesen tönkre nem tette.

A kiégett, kifáradt individuális testre, ha kiállja az idő és a kitaszítottság pró-
báját, a halála küszöbén a tömeg még egyszer nosztalgikus pillantást vet, és mint-
egy az együttérzés jeleként „jutalomjátékot” adományoz neki, hogy még egyszer 
felálljon a spektákulum virtuális színpadára. A „jutalomjáték” feltétele viszont az, 
hogy a kiégett individuális test képes legyen az általa hordott image-et úgy retu-
sálni, hogy az minél jobban emlékeztessen az „eredeti” példakép alapjául szolgáló 
mémre.

Fontos, hogy a példaképként szolgáló individuum az arcán és a tekintetében 
felfedezhető szenvedés beleíródott nyomait mindjobban eltüntesse, ezáltal tanú-
ságot téve arca örökérvényűségéről a láthatatlan és arc nélküli tömeg előtt. Ha va-
lami nincs rendben a példakép arcán vagy a tekintetében, a „jutalomjátékon” részt 
vevő tömeg testét megérintheti a szenvedés jelenvalósága, és mintegy „magára 
veheti” a jelenlévő szenvedését.

Ha ez megtörténik, felidéződhetnek benne a szenvedés azon „drámai” képei, 
amelyeket csak a „második”, netán a „harmadik” világban élők, vagyis az „első” 
világként azonosított technikai szférán kívül rekedtek számára vannak fenntartva, 
vagyis azoknak, akik az „első” világ által ugyan monitorizálva vannak, de test-
közeli kapcsolatot nem kell ápolni velük. Hogy ezt a szerencsétlen és botrányos 
egybeesést elkerülje, az antropológiai gép úgy szervezi meg a „jutalomjátékot”, 
hogy mintegy megelőző csapásként önként montírozza össze a két képet a „jóté-
konysági” esemény formájában. E technika medialitásában, a példakép szenvedők 
mellé montírozásának technikája révén a kizsigerelt és kiretusált arc a szenvedés-
ben elgyötört mellett fiatalnak és időtállónak, megnyugtatónak hat. Sőt úgy tű-
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nik, hogy a két szimbolikus réteg között kooperáció van. A spektákulum digitális 
társadalma ily módon képes „jótékonyan” újrahasznosítani a szenvedés eme képeit 
mindaddig, amíg az image-ek által lehatárolt „első” világként azonosított memb-
ránt át nem lyukasztja a brandek által image-építéshez felhasznált és kiselejtezett 
„második” és „harmadik” világba szállított nyersanyagok tömege, a „szemét”.

A szemét – legyen szó eldobott műanyagról vagy az antropológiai gépezet gaz-
dasági folyamatai által megcsonkított, hasznosíthatatlannak titulált állat- vagy 
emberhulladékról – valóságának érzékelése elviselhetetlen: így a szemét szférájába 
tartozó létezőket jobb messziről elkerülni, és úgy tenni, mintha nem is léteznének. 
Ezt legkönnyebben úgy lehet elérni, ha az „első” világ embere átadja a piactér véres 
színpadát a „második” és a „harmadik” világnak, és visszavonul a monitor steri-
litása mögé. Innen, a spektákulum digitális társadalmának utolsó mentsvárából 
figyeli az utcán zajló eseményeket. A monitor mögött ugyanis részleges hatalma 
van eldönteni, hogy melyik ablakból, kinek és minek az előadására néz rá, illetve 
hogy ki vagy mi az, aki vagy ami előtt bezárja az ablakot, netán mit és kit tilt ki/
töröl le teljesen világa színpadáról.

Ezt mindaddig képes aránylag nyugodtan művelni, ameddig a légkondicionáló 
berendezés működik, és a kinti meleg nem érezteti a hatását, vagy nem kell levinni 
a kiürült pizzásdobozt.17 A korábbi sensus communis „jóját” nélkülöző „első” világ 
– monitor mögé szorult – létezői így lényegében a korábban bemutatott királyi 
trónszék magányos őrület-drámáját viszik színre saját maguk és a képzelt arctalan 
tömeg előtt. Egyszerre élik meg a globális pusztulás tragédiájában betöltött elkö-
vető-szubjektum szerepét és a totális kirekesztettség és áldozatiság tehetetlenül 
objektív, szemlélésre kárhoztatott létét:

Azonban a jelen mind gyorsuló, szaturált médiamezője a folyamatos megkésett-
ség érzetét is kelti, tehát – a technológiai szféra kiterjedt hatásainak köszönhetően 
– egyszerre működünk geológiai erőként, és vagyunk elveszett pánikba esett indi-
viduumok, akik nem képesek a modernitás teoretikus és politikai eszköztárán ke-
resztül kiismerni jelenünket. Latour nézetében egyszerre hatunk – soha korábban 
nem tapasztalt módon – a bolygóra és „vagyunk képtelenek helyrehozni a dolgokat” 
(Horváth 2021, 263).

17  „A globális átalakulások már most is zajlanak, és szinte mindenre hatással vannak a mindenna-
pi életünkben, attól kezdve, hogy mit és hol eszünk, egészen a társadalmi viselkedésünkig és a gaz-
dasági tevékenységünkig. Gyakran az egyénként való viselkedésünket szabályozó globális jellemzők 
csak alulról felfelé irányuló cselekvés közvetítésével jönnek létre, azaz komplex globális rendszerünk 
emergens tulajdonságai. Ezeket azonban nem feltétlenül ezen a globális szinten irányítják. Így bizo-
nyos értelemben jelentős átmenetnek vagyunk a közepén, ahol lemondtunk egyéniségünk és visel-
kedésünk egy részéről, de még nem léptünk át (emerged) a másik oldalra, ahol a kollektív jó (collective 
good) érdekében vagyunk jelen” (Frank–Grinspsoon–Walker 2022, 13).
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Mint láttuk, a spektákulum digitális társadalmának közösségi létét ugyanaz a 
bipolaritáson, idealizáción, bűnbakkeresésen és kirekesztésen alapuló tragikus 
mechanizmus szervezi meg, mint a királyi tekintélyen alapuló színpad-világ 
deszkaszerkezét, azzal a lényeges különbséggel, hogy a sensus communis „jójának” 
hiányában teljesen véletlenszerű, hogy – a virtualitás szintjén mindent befogadó, 
a reális cselekvés szintjén pedig szinte mindent kirekesztő – „világ” membrán-
ján mi kerül be és mi szorul ki. Minthogy a membránon keresztüli információ 
áramlása teljesen ellenőrizetlen keretek között zajlik, a kiszámíthatatlan áram-
lás egyszerre atomizálódott és totalizálódott, az információs szemétkorpusz által 
teljes mértékben beborított individuumokat hoz létre, amelyek lényegében csak 
akkor találkoznak a másik testével, ha az felhasználható a még élő individuális test 
valamilyen formában történő életben tartásához, vagy ha véletlenül egymásnak 
ütődnek. Az ilyen ütközések affektivitása az individualizált, „objektív” belső vilá-
gok kölcsönös egymásra való vetítésében és a totális meg nem értettség szubjektív 
érzésében kulminál.

A spektákulum digitális társadalmának színháza így nem lehet a valóság repre-
zentációjának színháza, hiszen épp a valóság maga vált a tökéletes reprezentáció 
világává, ahol lehetetlen eldönteni, hogy mi a „valós”, és mi az antropológiai gép 
által generált szórakoztatásra és fogyasztásra szánt szenzáció, vagyis álhír vagy 
botránykeltés. Azaz a spektákulum digitális és virtuális társadalmának képlékeny 
valósága reprezentálhatatlanná vált. A spektákulum digitális és virtuális társadal-
mára reflektáló színházának egyik lehetséges feladata így paradox módon az lesz, 
hogy olyan együttlét-lehetőségeket szervezzen meg, amelyben a résztvevők ké-
pessé válnak felfüggeszteni a spektákulum virtualitásának szituációját:

A valóság látványossága (spectacle) és az igazság látványa (spectacle). Ezért történt 
meg történelmi valóságunkban, hogy a spektákulum a kommunikáció rendszerévé 
vált, mert a kommunikáció ma a politikai konszenzus legfőbb eszközeként szolgál, 
például ahogy Debord tanítja, amikor azt mondja, hogy ez a spektákulum társadal-
ma. És így a spektákulum társadalma a második igazság társadalmává vált, amely 
már nem az igazság, hanem egy második igazság. A munkánk tehát olyan állapotban 
találja magát, amely[ben] a spektákulum társadalma felülkerekedett rajta. És így 
a színház, amely a valóság spektákuluma volt, most bizonyos értelemben a spek-
tákulum valósága, bemutatja (shows) a spektákulumot, a spektákulum valóságává 
válik, és visszatér, hogy újra hallhatóvá tegye az első igazságot… (Castellucci–
Castellucci–Guidi–Kelleher–Ridout 2007, 217–218).

E belátás fényében a színház előtt álló egyik lehetséges út az, hogy egy pillanat 
erejéig feloldja az antropológiai gép által előírt és elővetített reprezentáció kény-
szerét, a virtuális spektákulum illúzióját, és teret ad olyan közösségi együttlétnek, 
amely kívül kerül a gép hatáskörén. Hogy ez megtörténhessen, először is arra van 
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szükség, hogy a résztvevők testéről lekerüljön az az „első világként” tételezett sze-
mét-korpusz, ami mindent és mindenkit eláraszt, és ami láthatatlanná és érzékel-
hetetlenné teszi a benne működő, őt kiszolgáló eleven testeket (a „második” és a 
„harmadik” világot). A feladat nem kevesebb, mint levetkőzni azt a „szellemet”, aki 
működteti a tragikus gépezetet az előírás és a rávetítés reprezentációs technikái 
által, és visszaadni az általa uralt testek szabad mozgásterét és jelenidejűségét. De 
ki vagy mi az a tragikus szellem valójában, aki vagy ami az áldozati kultúra sorsát 
előírja, és a kényszeresen ismételt tragikus reprezentáció szituációját fenntartja?

3. Az együtt vállalt áldozatiság színházától a közösségi  
szépség autopoétikus feedback-szalagjáig

A kitömött állat egyik különleges, a nyugati színház számára meghatározó formá-
ja, amikor az állat bőrét az ember élő teste tölti ki vagy ölti magára, és az állatbőr 
szemvágatán keresztül emberi tekintet néz a közönségre. Az állatjogi aktivisták által 
elítélt, ruhadarabként felöltött bunda egyben az antik görög tragédia kialakulását, a 
nyugati színház önmeghatározásának egyik alapvető képét is idézi: a Dionüszoszt 
dicsőítő szatürosz figuráját, a kecskebőrbe bújt ember (színész) alakját (Rosner 
2017, 12).

A fenti gondolatmenet mentén a „tragikus szellem” – vagyis a közösség kulturális 
alapítását legitimáló korpusz – genezisét abban a gesztusban azonosíthatjuk, ami-
kor a kecskefaj egyik tagját kivégző humán állat belebújt a másik állat kipreparált 
testébe, hogy annak szemvágatán kinézve, a halott korpuszt animálva, azt mintegy 
élőként tüntetve fel, találkozzon a másik humán állat tekintetével. Mi lehetett en-
nek a furcsa praktikának a célja, és mi a tekintetcserének a jelentősége? A kecske 
hatalmából való részesülni akarás és ezen erőtöbblet felhasználása a másik hu-
mán állaton való uralkodás céljából? A kecske kigúnyolása és alsóbbrendűségének 
nyilvánvalóvá tétele? Vagy éppen a kecskével való együttérzés és egyenrangúság 
felvállalása? A vele való együttérzésből keletkező bűntudat átruházása a másikra, 
őt is felelőssé téve a gyilkosság tényéért?

A szenvedő Dionüszosz kultusza köré szerveződő kulturális hagyaték alapján 
valószínűbbnek látszik az utóbbi kettő. Mégis ugyanannyira spekulatív és lehetet-
len vállalkozás lenne ezt minden kétséget kizáróan kimutatni, mint felbecsülni, 
hogy milyen reális jelentősége volt a bejelentésnek, amit az a bizonyos színész tett, 
aki az épp egy szarvas levadászása18 miatt melankóliába esett Jacques-ot alakította 
a korábban említett Ahogy tetszik legelső előadásában.

18  „ELŰZÖTT HER. Menjünk, urak, lőjünk ebédre őzet? / De bánt, hogy a kis pöttyös-
fenékűek, / akik az erdő honpolgárai, / a saját földjükön kapnak nyilunktól / véres sebet. / ELSŐ 
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Ami biztosnak látszik az, hogy mindkét esetben feldolgozhatatlannak tűnő, 
traumatikus tapasztalattal való küzdelemmel találkozunk, és olyan átkeretezési 
kísérlettel, amely az állat leölésének aktusát másnak próbálja feltüntetni, mint 
ami valójában. Ahhoz ugyanis, hogy a humán állat képes legyen gyilkolni, olyan 
védelmi mechanizmusra van szüksége, amely elviselhetővé tudja tenni az áldo-
zat szenvedése következtében keletkező traumatikus tapasztalatot, vagyis ké-
pes relativizálni a gyilkosság tényét. Ehhez olyan érzéstelenítésre van szüksége 
(például bizonyos bódító szerek fogyasztására, illetve a reprezentáció elidegenítő 
gesztusára), amely révén az elkövető megszabadulhat attól a saját testében tapasz-
talható fájdalomtól, reszketéstől és görcstől, amit az állat kiszenvedése gyakorol 
rá. A  humanizmus technikái és kulturális evolúciója ebből a perspektívából az 
olyan individuális és közösségileg művelt praktikák, kultuszok és narratívumok 
gyűjteménye (korpusz), amelyek által a humán állat megpróbált valahogyan meg-
szabadulni a másiknak okozott szenvedés és az e szenvedés következtében saját 
testében megjelenő affektivitás terhétől. Ezzel párhuzamosan – vagy mélyen ösz-
szefonódva vele – azoknak az ellenkulturális praxisoknak is a kollekciója, amelyek 
folyamatosan visszavezetik a humán állatot az együttérzés dimenziójába: a kap-
csolódásra és együttműködésre való képessége ugyanis ugyancsak nélkülözhetet-
len a fennmaradásához.

Az antropocénnek nevezett természettudományos és kulturális jelenség látha-
tóvá tette, hogy ez a technoszférában művelt bipoláris humán kulturális gyakorlat 
a Földbolygó egész élővilágára és klímájára kihat, ezért szükségessé vált az együtt-
lét és együttműködés formáinak újratervezése és újraszervezése: „Az önirányítási 
mechanizmusoknak maguknak kollektívnak és globális méretűnek kell lenniük. 
(Vitatható, hogy egy jóindulatú diktátor képes lenne-e a bolygószintű intelligen-
ciát megalapozni, mivel irányítása lokális jellegű)” (Frank–Grinspsoon–Wal-
ker 2022, 13).

Ez az újraszerveződés jelen esetben a közösségi lét alapjául szolgáló elkövető-
áldozat dinamika mentén artikulálódó tragikus hagyomány újragondolását vonja 
maga után.19 Az együttműködés formái többé nem indulhatnak ki a humán állat 

NEMES. Bizony, fenséges úr, / a pesszimista Jaques el is itéli, / szerinte ön ezért nagyobb bitorló, / 
mint öccseura, aki önt elűzte. / Ma délben Amiens úr és magam / mögéje lopóztunk, ahogy feküdt / 
egy tölgy alatt, melynek ős gyökere / kikandikál a mormoló patakra; / egy szerencsétlen szarvas jött 
oda, / mely megsebesült egy vadász nyilától, / s ott haldoklott; bizony, fenséges úr, / a nyomorult állat 
úgy kiabált, / hogy nyögésétől majdnem szétrepedt / bundás kabátja, s kerek könnyei / egymás nyo-
mában futottak alá / ártatlan orrán. Állt szegény teremtés, / a pesszimista Jaques meg csak figyelte, / 
hogy duzzasztja föntről könnyeivel / a sebes patakot” (Shakespeare 2007, II/1).

19  Vö. „Az antropocén kapcsán azért van szükség új ontológiákra és teoretikus megközelítésekre, 
mert meg kell haladni a modernitás »eredendő bűnét« jelentő antropocentrizmust, amely a létezés 
középpontjába, illetve privilegizált külső perspektívába helyezi az embert, aki saját kedvére alakít-
hatja a homogénnek és passzívnak tekintett környezetet. Horn Bergthaller nézetében az emberi 
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centrális pozíciójából és felsőbbrendűségének perspektívájából, hiszen éppen ez 
a pozíció és perspektíva generálja a problémát. Olyan együttléti és együttműkö-
dési gyakorlatokra van tehát szükség, amelyek képesek felülírni például az állat 
metaforaként vagy szimbólumként, tragikus szellemi korpuszként való kódolását. 
A humánum színpad-világának át kellene alakulnia egy olyan környezetté20 vagy 
ökoszisztémává, melynek terében „[m]inden élő dolog »cselekvő/színész« [actor]” 
(Castellucci 2000, 27).

Ez az elképzelés sok tekintetben összefügg Bruno Latour ágenciaelméletével: 
„A latouriánus perspektíva alapján nincsen a világnak semmilyen privilegizált ré-
tege; a világnak minden egyes látható, érzékelhető szelete érintkezésben áll egyéb 
aktorokkal, mediátorként viszonyulva azokhoz” (Horváth 2021, 258).

A fent említett paradigmaváltáshoz Horváth Márk szerint „[e]gyfelől szükség 
van a bolygó egészét leíró összetett, szférikus, interdiszciplináris megközelítés-
re. Másfelől szükséges az ember fogalmának rekontextualizációja a megváltozott 
természetkulturális viszonyok közepette” (2021, 126).

Az ember fogalmának rekontextualizációja viszont nem történhet meg a testi 
beágyazottság helyzetének tudomásulvétele nélkül, ugyanis épp a test zárójelbe té-
tele okozta a globális méreteket öltött antropogén problémát. A magát komolyan 
vevő antropocén színházi törekvés ezért nem elégedhet meg egyszerűen a szöveg-
környezet váltással és az ember definíciójának újrafogalmazásával, hanem sokkal 
inkább olyan tapasztalati úton történő megismerési formára kell törekednie, ahol 
magát egyfajta humán perspektívákat meghaladó kölcsönhatásos viszonyrendszer 
részeként, az eseményszerűség folyamatosságban tapasztalhatja meg.

Az ember fogalmának rekontextualizációja helyett a nonhumán lényekkel 
együtt történő interaktív öntapasztalásról, vagyis re-szituációról érdemes beszél-
nünk. Ez nem jelent mást, mint hogy vissza kell menni annak az egykor történt 
tragikus eseménynek a helyszínére, ahol a humán állat kiemelte magát a többi 
állat közül, és a világot a „férfiak” és „nők” színpadaként kezdte el megérteni, és 
megteremtette a szellemet, vagyis a tragédiát előíró korpuszt. A humanista dua-
lizmus világfelfogásában az ember mint értelemmel/nyelvvel bíró állat (zoón logón 

kivételességbe vetett arrogáns hit az ökológiai pusztítás egyik alapja, ezért »ahhoz, hogy a Földnek 
jövője lehessen, dekonstruálni kell ezt a hitet«. A nonhumán létezőkkel való szimbiotikus koegzisz-
tenciát és az alteritással való tiszteletteljes együttlétezést lehetővé tevő nonantropocentrikus ontoló-
giák alapvető fontosságúak a tág antropocén-felfogás számára” (Horváth 2021, 133–134).

20  Vö. „A színpadon, úgy gondolom, […] a színész is az állat szerepét játssza. A színész egyszer-
re ember és állat, mert egyértelmű, hogy a színpad a színész környezete és nem a világa. Van egy 
állati szintje annak, ami történik, ami haptikus kapcsolaton, a felszínnel való kapcsolaton keresztül 
megy át, és ami a szcenográfiát mint környezetet tárja fel. […] Tehát igen, minden állat visszahoz-
za a néző tudatába az anyagiság tényét” (Castellucci–Castellucci–Guidi–Kelleher–Ridout 
2007, 208–209).
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ekhón) jelenik meg, s ez a nyelvbe ágyazottság teremti meg a felsőbbrendűség 
illúzióját. Ezért ahhoz, hogy test–szellem dualizmus illúziója – legalább egy pil-
lanat erejéig – megszűnjön, olyan szituációra van szükség, amelyben a valóság 
nyelvi reprezentációjának szimbolikus dimenziója felfüggesztődik (epokhé), teret 
adva a néma, fogalom nélküli öntapasztalási aktus számára. Az ilyen pozícióba 
való helyezkedés teremtheti meg azt a mediális esztétikai szituációt, amely révén 
a humán állat képessé válhat heterarchikus kapcsolódási stratégiák kialakítására.

Ez a re-szituáció, a Socìetas Raffaello Sanzio (SRS) színházi kollektíva ál-
tal létrehozott néhány előadásban, például a 2002 és 2004 között bemutatott 
Tragedia Endogonidiában [Önmagát megtermékenyítő tragédia] épp a tragikus 
szövegkorpusz kontextusának felfüggesztését, illetve a nonhumán létezők szín-
padra hívásásának gesztusát helyezte előtérbe. A tizenegy részletből álló sorozat 
epizódjainak szituációit az SRS tagjai, Claudia Castellucci, Romeo Castellucci és 
Chiara Guidi, Európa tizenegy különböző városában21 azzal a céllal hozták létre, 
hogy a kecske énekét (tragoidia) megszabadítsák a költői author-itástól, és a szín-
padot visszaszolgáltassák a nonhumán létezőknek:

Az attikai tragédiával kapcsolatos polemikus gesztusunk abban áll, hogy visszahoz-
zuk az állatot a színpadra. Ez hátralépést von maga után. Szántani és a talajt újból 
betakarni, látni az állatot a színpadon megjelenni a színház teológiai és kritikai gyö-
kerei felé való elmozdulást jelenti. A pre-tragikus színház a priori infantilitást, infan-
tilis színházat jelent, amelyben az „infantilitás” a nyelven túli állapotra utal. Ezért, ha 
ilyen – a tragédiát érintő – polémia létezik egyáltalán, az minden bizonnyal a szerző 
(author) szerepével, az írás területével és a hihetetlen szerzői színleléssel kapcsolatos, 
akinek teste, akárcsak az állaté, leginkább egyszerű és ugyanakkor radikális valóság-
ként adódik: „ott lenni” (being there) (Castellucci 2000, 24).

A Tragedia Endogonidia epizódjainak – nézői pozícióban megjelenő – résztvevői 
így olyan eseménysorozatnak lehettek a részesei (mediátorai), amelynek terében 
„ott lévő” humán és nonhumán állati testekkel (kecske, majom, ló stb.), illetve ezek 
reprezentációval (például faltörő kos, majomruhás ember, állati hús) kerülhettek 
affektív kölcsönhatásba. A lények megjelenését nem egyfajta narratív, nyelvi logi-
ka szervezte meg, hanem olyan dramaturgia, amely az inter- és transzszubjektív 
impulzusok, vagyis az előadás határtalanul megélt testiségében kommunikáló 
affektivitás ritmizációja révén artikulálta magát. Az előadásban megjelenő hu-
mán állatok hol anonim, hol pedig az aktuális város humán történetét erőtel-
jesen meghatározó reprezentáns minőségben jelentek meg: a római epizódban 
például hol Mussolini-maszkot viselve, hol kosárlabdázó szerzetesekként vagy 

21  Cesena, Avignon, Berlin, Brüsszel, Bergen, Párizs, Róma, London, Strasbourg, Marseille, majd 
újra Cesena.
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Arlecchinóként, hol pedig a részleges vagy teljes meztelenség anonimitásában. 
A szimbolikus tartalmat (nevet, szerepet stb.) képviselő és az anonim humán lé-
tezők interakcióba kerültek egymással, a nonhumán entitásokkal, illetve bizonyos 
humántechnikai eszközökkel: orvosi felszerelésekkel, kihangosító rendszerekkel, 
színházi kellékekkel és kosztümökkel, erős, mesterséges fényhatásokkal, húsipari 
termékekkel és egyéb, hétköznapi használati tárgyakkal (pl. papírpohár).

A Tragedia Endogonidia epizódjai ily módon részben tervezett, részben spon-
tánul artikulálódó cselekvéshálózatot hoztak létre a benne megjelenő ágensek 
között. Itt egyrészt megjelentek a humán tevékenységre jellemző szimbolikus 
cselekvések (kosárlabdázás, szalutálás, mímelt verés, gumikesztyűs maszturbálás, 
műtés stb.), másrészt teret kaptak spontán, állati megnyilvánulások is. Az előadás 
határtalanul megélt testiségében megjelenő ágenciák közti szokatlan interakci-
ók inspirációja révén, a néző képzeletében és emlékezetében beindult valamiféle 
reprezentációs automata, amely új jelentésalakzatok felbukkanását (emergencia) 
eredményez(het)te. 

Minthogy az előadás dramaturgiája olyan technikai apparátus bevonásával is 
operált, amely a térben megjelenő lények mozdulatainak akusztikus és vizuális 
impulzusait felnagyította, néhol elviselhetetlen zajjá hangosítva vagy eltorzítva 
ezeket, a néző testében olyan sokkhatások keletkez(het)tek, amelyek a reprezen-
tációs tevékenységet a pánik és a gyönyörűség egymást váltogató, de egyaránt fel-
fokozott dimenzióiba juttat(hat)ták. Azaz a néző saját testében „tapinthatta ki” a 
beleíródott szimbolikus institúciók határvonalait. Olyan tapasztalási folyamatban 
talál(hat)ta magát, amelyben elvesztet(het)te a reprezentációs tevékenység feletti 
uralmat. Amennyiben ez a játék elérte az elviselhetetlenség határát, létrejö(hete)
tt az a pillanat, amikor a reprezentációs tevékenység egyszerre teljesen megakadt, 
s így a testében felgyűlt affektivitás, amelyet már nem tudott tovább elfojtani, 
kiáramlott belőle, előidézve a katartikus eksztázis fogalomnélküli és utópikus ta-
pasztalatát. Ez utóbbi tapasztalat a nézőt olyan fogalomnélküli, tiszta jelenléti 
állapotba hoz(hat)ta, ami a térben lévő többi létezővel tisztán a testiség szintjén 
megélt ott-lét-tapasztalatot22 és együtt-érzést eredményez(het)ett: „A  test egy 
átjáró, kijárat, a tragikus írás feloldása, ahol nincsenek különbségek. A levágásra 
váró állat olyan metafora, amely a tragédia minden szereplőjéhez leginkább illik. 
A levágott hús ezt a szenvedést teszi jelenvalóvá, hiszen minden szenvedő ember 
egyben hús is” (Castellucci 2000, 25).

22  Vö. „Nincs színészképzés, a színészek már készen állnak, fél lábbal már benne vannak a formá-
ban. És sok példát lehetne mondani. Minden gyereknek objektív jelenléte van, nincs mit próbálni, 
ennek a gondolatnak a legradikálisabb példája a brüsszeli baba. Ugyanez mondható el a római csim-
pánzról, vagy a műben szereplő bármelyik állatról: nincs feladatuk vagy funkciójuk, tehát nincs mit 
próbálni. Nem kell őket megszelídíteni, mert olyanok, amilyenek” (Castellucci–Castellucci–
Guidi–Kelleher–Ridout 2007, 238–239).
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Amennyiben az előadás fenomenalizációja közben a nézők testével valóban 
megtörtént a fent leírt eksztatikus tapasztalat, úgy azok a szimbolikus határok, 
amelyek eddig elválasztották az embert és az állatot, mintegy performatív módon 
– egyetlen utópikus pillanat erejéig – feloldódtak. A néző testébe írt szimbolikus 
rend alapjaiban rendül(hetet)t meg.23 Ennek az alaptalanságnak a szakadékában 
lehetővé vál(hatot)t a más létezőkkel való együttérzés tisztán esztétikai megta-
pasztalása, amely radikálisan formál(hat)ta át a résztvevők etikai beállítódását. 
A Tragedia Endogonidia a fent leírt módon tette megtapasztalhatóvá azt a közös 
szituációt, a világba-, vagyis a húsba-vetettség tényét, amely az alapja lehet bizo-
nyos poszthumanista etikának: „Singer az etikai értéket nem a személyiségből, 
még kevésbé a racionális belátás képességéből meríti, hanem a szenvedőképesség-
ből. Etikai értelemben méltósággal bír mindazon élőlény, amely képes a szenve-
désre” (Horváth–Lovász–Nemes 2019, 103).

Ennyiben a performatív esztétikai praxis (előadás) és az animal studies közös 
metszéspontja abban a felismerésben rejlik, hogy a szenvedésben osztozni tudás 
képessége, vagyis a testi szinten fenomenalizálódó empátia, az az egyszerre eszté-
tikai és etikai alap, amely megnyitja a humán állat számára a nonhumán létezők-
kel való kommunikáció racionalitáson túli dimenzióját, a megtestesült kommu-
nikáció (embodied communication) formájában.24 Ez utóbbi képesség ugyanakkor 
nem a nyelv végleges redukcióját vagy destrukcióját kívánja elérni, hanem olyan 
tág nyelvfelfogást tesz lehetővé, amely képes a beszélt nyelvet – Joseph Beuys 
fogalomhasználatával – energiapárbeszéddé tágítani: „A Coyote kulcsa az átalakítás 
elve: a szabadság eszméjének átalakítása, a nyelv olyan átalakítása, amely lehető-
vé teszi evolúciós jelentőségének széleskörűbb megértését, a verbális párbeszéd 
energiapárbeszéddé [energy dialogue] alakítása” (Tisdall 2008, 13).

A Tragedia Endogonidiában végbemenő energiapárbeszédet élő transzformáci-
ós folyamatként lehet a legjobban leírni. Az előadás ugyanis a benne megjelenő 

23  Vö. „Talán ez a forradalom nem az egyik vagy másik dolog elleni forradalom, hanem forrada-
lom önmagad ellen. Abban az értelemben talán, hogy megtagadd a saját alapjaidat. Ha megnyitod 
a kaput egy állatnak, az egy csapásra semmissé tesz minden arányt, semmissé teszi a logikai rend-
szeredet, a logikádat… az írás rendszerét. Hirtelen, ezzel a forradalommal szembesülve, ezek a dol-
gok szétesnek, lebomlanak. Így ez nem forradalom valami ellen, hanem forradalom valamiben. És 
ez legszélsőségesebb következményeket vonja maga után” (Castellucci–Castellucci–Guidi–
Kelleher–Ridout 2007, 230–231).

24  „Ugyanakkor ő [Martin Puchner] azt is megjegyzi, hogy milyen könnyen meg lehetne állítani 
a[z antropológiai] gépezetet, csupán azzal, ha »a nyelv fogalmát kiterjesztenénk a megtestesült kom-
munikációra is« – ami nyilvánvalóan ugyanolyan fontos (ha nem fontosabb) része annak, ahogyan a 
humán és a nonhumán létezők kapcsolódnak egymáshoz a jelzések nyelvén (2007, 28). Más szavak-
kal, az emberi kivételesség gyakran azon az érven alapul, hogy az állatok nem rendelkeznek nyelvvel, 
de az ilyen állítások a reduktív nyelv definícióján alapulnak, amely nemcsak az állatot zárja ki eleve, 
hanem elhanyagolja az emberi nyelv egyéb dimenzióinak figyelembevételét is” (Cull 2015, 20).
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ágenciáknak nem a felhalmozására törekedett, hanem ezek olyan átalakulásának 
adott teret és időt, amely evolúciós folyamatot eredményezett. A fent leírt elemzés 
összefüggésében talán nem túlzás azt állítani, hogy az SRS előadása olyan kísér-
leti együttlét és együttműködés tere és ideje volt, amely – minthogy előzetesen 
nem ismert jelentésalakzatok, összefüggések és kapcsolódási lehetőségek spon-
tán felbukkanását (emergencia) eredményezte – elősegítheti a korábban „érett 
technoszférának” nevezett bolygószintű jelenség autopoézisét: „[…] a bolygószin-
tű intelligenciának, a Margulis, Vernandsky és mások által feltételezett formában, 
szükségszerűen kollektív tulajdonságként kell felbukkannia [emergent property] 
a bioszférát alkotó alrendszerek között, ami viszont új viselkedési módokat vált 
ki az egyes individuális részekből (pl. organizmusokból)” (Frank–Grinspsoon–
Walker 2022, 4). A Tragedia Endogonidia, illetve más, olyan közösségileg művelt 
performatív együttlétek (pl. Joseph Beuys performanszai), amelyben a nonhumán 
létezőkkel való együttérzés megszületik, felfoghatók ezen intelligencia egy-egy – 
egymással is párbeszédben álló – szövet-kezdeményének.

Fontos belátnunk ugyanakkor, hogy ezen együttlétek jelentős hányada – mint-
hogy a nonhumán létezők áldozati mivoltával való azonosulás logikája mentén 
artikulálódnak – bizonyos értelemben még mindig a tragédia dimenzióján belül 
marad:

Castellucci itt ismét Artaud kegyetlen színházának eszméjéhez tért vissza, mely 
nem csupán a bemutatott dolgok miatt kegyetlen (a meztelenség, erőszak, vér képei), 
hanem sokkal inkább a rendezés – mise en scène – erőszakossága révén.
Ebben az előadássorozatban a színpad egyszerre volt áldozóoltár és mészárszék (a 
szétszórt állati belsőségeket gyakran fel kellett takarítani a padlóról), profán és szak-
rális hely, ahol a legnagyobb mocsokban való megmerítkezés vezetett el a megtisz-
tuláshoz és a szépség másfajta megtapasztalásához. […]

[…] Arra törekedett, hogy a nézőt elvezesse ahhoz az alapvető felismeréshez, 
hogy az emberi és a nem-emberi tapasztalat egymástól szétválaszthatatlan: az ál-
lati tapasztalat az emberi tapasztalat szerves része. A filozófiai gondolat színpadi 
megjelenítése nyomán pedig a néző is megérthette vagy átérezhette, hogy mit jelent 
Castellucci elsőre enigmatikusnak tűnő kijelentése: „Néma birka van bennem. Le-
vágott kecske van bennem” (Darida 2018, 504).

A fent leírt előadás-sorozat epizódjaival való találkozás a nézőben könnyen csa-
pódhatott le úgy, hogy magát végül mégiscsak az elkövető szerepében25 vagy a 
technikai apparátus – és a rendezői erőszak – által eltárgyiasított áldozati sze-

25  „Ami ezen membrán átszakadásakor keletkezik (a borzongás során), voltaképp még elméle-
tileg nem tisztázott érzet azzal kapcsolatban, ami a két regisztert összeköti: nevezetesen az állat 
munkája a rajta uralkodó emberiség szolgálatában. Az áldozat által felavatott gazdaság, a mágia és a 
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repben ismerte fel, azaz megmaradt a tragikus áldozati kultúra bipoláris logiká-
jának vonzáskörében. Ezen perspektíván belül a néma együttlét megtapasztalását 
a sokk, brutalitás, gyilkosság, erőszak stb. fogalmai keretezik be. E keretezés révén a 
néző könnyen fennakadhat a bűn és bűntudat fogalmai által szőtt cselekvéshálózat 
reprodukciós apparátusában. Felmerül viszont a kérdés, hogy létezik-e egyálta-
lán olyan együttléti és együttműködési esztétika, amely képes kilépni e fogalmak 
bűvköréből.

A 2021-ben, a Milo Rau által vezetett Genti Nemzeti Színházban (NT Gent), 
a Stefan Kaegi rendezésében megvalósított Temple du Présent – Solo for an Octopus 
című előadás ilyen kísérlet volt. Noha az előadás első momentumai az Octopus 
vulgaris (közönséges polip) anatómiai sajátosságainak felsorolása után ténysze-
rűen közölték a nézőkkel, hogy olyan fajról van szó, amellyel „az emberek gyak-
rabban találkoznak a tányérjukon, mint az életben”, és „több mint egymillió ton-
nát fogyasztanak belőle naponta”, illetve hogy az előadásban főszerepet játszó 
Octopus nevét a „származási helyéül” szolgáló Sète városáról kapta, az előadás 
dramaturgiájának további részét mégsem az áru-lét vagy az áldozati-lét logikája 
szervezte meg, hanem az az igyekezet, hogy „létrejöjjön egy fajok közötti talál-
kozó”. E dramaturgiai szándék összefüggésében, az előadásban megjelenő hu-
mán ágenciák úgy voltak jelen és olyan formában működtették az általuk vezérelt 
technikai apparátust, hogy az folyamatosan interaktivitásban legyen a főszerepet 
játszó Sète-tel.

Az előadás első húsz percében humán állat testi valójában nem is lépett a 
színpadra. A nézők egy 1200 literes, megvilágított akváriumot láthattak, illetve 
ennek hátterében az akváriumban zajló történések több kameraállásból felvett 
és élőben vágott képsorait. A  fények, az élőben – a Sète és a nézők impulzu-
saira válaszoló zene – és a felvételek kezdetben játékba hozták azt a kulturális 
octopus-sztereotípiát, amely révén az octopus óriási, veszélyes, fenséges lény 
lenne. Az előadás dramaturgiája ezt olyan szintig fokozta (például a Godzilla és 
egyéb katasztrófafilmek horror-dallamait behozva), hogy a néző számára teljesen 
dekonstruálód(hat)ott ez a mitikus kép.

Emellett időnként megjelent egy élőben éppen íródó napló kivetített szövege, 
amely rögzítette Sète bizonyos, említésre méltó megmozdulásait. Az élő napló 
készítője, Judith Zagury egyébként az előadás próbafolyamata alatt együtt is élt 
Sète-tel, és ezen együttlét alatt is írta a naplót, így a naplózás folyamatát követő 
néző egy napi szinten végzett intim gyakorlatba lett beavatva. Az előadás külön-
böző dramaturgiai pontjain aztán fel-fel bukkantak különböző, a dokumentum-
filmeket idéző narrációk is, amelyek „az octopusról” különböző tudományos és 
filozófiai diskurzusok tükrében beszéltek. Ezek a narrációk leggyakrabban az ide-

mimézis gazdaságától eltérően, olyan gazdaság, amely igyekszik elrejteni az uralomból való eredetét” 
(Ridout 2006, 125).
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genség, a másság, a másik intelligencia és a másik gondolkodás és mozgáskultúra 
megértése és a hozzá való viszonyulási lehetőségeken való meditációk voltak.26

Körülbelül húsz perc után aztán színpadra lépett egy humán állat is, Nathalie 
Küttel koreográfus, aki különböző interakciókba bonyolódott Sète-tel: előbb az 
akváriumra tette a kezét, és így invitálta Sète-et is játékra, aki csápjaival és tapa-
dókorongjaival válaszolt Nathalie impulzusaira. Aztán Nathalie egyre intimebb 
viszonyba került Sète-tel: Rilkét olvasott neki, táncolt Sète impulzusaira válaszol-
va, belenyúlt az akváriumba, tárgyakat helyezett el benne, stb.

Az előadás ugyanakkor folyamatosan emlékeztette a nézőt (leginkább Judith 
naplózása révén), hogy nem tudhatjuk pontosan, Sète miként értelmezett egy-
egy gesztust, és mit jelent a reakciója. A nézőben, látva a színpadon mozgó két 
lény önfeledtnek ható, idomítatlan és spontán alakzatokat generáló játékát, mégis 
könnyedén kialakulhatott az az érzet, hogy a két lény szeret egymás társaságában 
létezni. Ennek humán oldaláról egyébként Nathalie nyilatkozott is az alkotócsa-
pattal készült egyik interjúban: „Amikor találkozol egy octopussal, szépséget ta-
lálsz, de nem csak szépséget: intelligenciát, valami idegent és furcsát, sőt kapcsola-
tot is. A tényt, hogy felülmúlnak, hogy meglepnek” (vö. Schroth 2021).

Az előadás dramaturgiáját így az olyan interakciók és affektív kölcsönhatá-
sok sorozata szervezte meg, amelyet a kölcsönös figyelem, az izgalom, a másik 
impulzusainak be- és elfogadása jellemzett. Az előadás határtalanul megélt tes-
tiségében létrejövő fenomenalizációt ilyen formában sokkal inkább a közösségileg 
megélt szépség-tapasztalat, és nem a korábban tárgyalt fenségesség tapasztalat gi-
gantikussága mentén lehetne leírni. Ennek a szépség-tapasztalatnak a sajátos-
sága, hogy a néző a „hátborzongató otthontalanság” jól ismert érzése helyett az 
otthonosság és összetartozás újszerű és mégis ismerős érzésével találkozhatott. 
Egyfajta nyugodt, érdeknélküli, közösen művelt szemlélődés volt ez, a Másikkal 
való elidőzés tere és ideje.

Amint azt a rendező is megjegyezte, egy ilyen előadás létrehozásának a legna-
gyobb kihívása, hogy a dramaturgia – amennyiben nem akar a cirkusz módszerei-
vel élni és rávenni az állatot valamilyen attrakció bemutatására – ki van szolgáltat-
va a jelenidőben való létezés nyitottságának és a cselekvés szabadságának.27 Az is 
előfordulhat például, hogy Sète úgy dönt, hogy az akvárium azon pontján marad, 
ahonnan semmilyen élvezhető „tartalmat” nem lehet „kinyerni”.

„Ki követ kit ebben a táncban?” – hangzik el az előadás egy adott pillanatában, 
és valóban nehéz a vezetés és követés dinamikái mentén leírni az előadás törté-

26  Felmerült például az a kérdés is, hogy „hol van az a pont, ahol a másiktól való félelem kíván-
csisággá alakul át?”.

27  „Meg akartam próbálni megérteni valamit, valakit, egy állatot, ami talán anarchikusabb hatást 
gyakorolhat rám. Valamit, ami kívül esik az irányításomon, és ami az intelligencia másik formájával 
is szembesít” (Schroth 2021).
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néseit, ugyanis a Temple du Présent olyan hatalmi eloszlásnak és együttműködési 
stratégiának, a bizalom dramaturgiájának is a megvalósult példája, amelyben a ha-
talmat képviselő ágenciák nem a dominancia, elnyomás, kizsákmányolás és kisa-
játítás technikáit működtetik, hanem egymásra kölcsönösen hatva valósítják meg 
az egyénileg és közösen átélhető, szép-tapasztalatot működtető cselekvés-hálózat 
autopoézisét.

Az előadás olyan esztétikai common sense lehetőségét csillantja fel, amely az 
affektivitás révén történő energia-párbeszéd nyelvén bonthatja ki magát, és ami 
ebben az értelemben nem egyéb, mint a másik testével és annak ritmusával28 való 
összehangolódási és együttműködési képesség. A néző olyan mikro-ökoszisztéma 
részének érezhette magát, amelyben szimultán volt jelen az energia-párbeszéd 
Nathalie, Sète, a saját és a többi néző teste között, hol beékelődve a reprezentációt 
működtető technikai apparátus működésébe (zeneiség, írásbeliség, képiség), hol 
pedig feloldódva a Másikkal való elidőzés fogalomnélküli ritmusában.

A Temple du Présent ily módon képes volt olyan együttlét-élményt előidézni és 
olyan önmagát szervező cselekvőhálózat létrejöttét indukálni, amely nem a verseny, 
az uralkodás, a fogyasztás és a kizsákmányolás tragikus dimenziójában, hanem a 
kölcsönös egymásrautaltság felismerése és az együttműködési képesség jelenidőben 
történő felfedezése és művelése által öltött testet. Minthogy ez az esemény erőtel-
jesen elitizálódott polgárság nyilvánossága előtt történt, olyan történelmi-evolúciós, 
vagyis szimbolikus alapítási gesztusnak is tekinthető, amely összhangban áll a ko-
rábban idézett Intelligence as a Planetary Scale Process címet viselő asztrobiológiai ta-
nulmány alapvetésével, amely a földi élet megjelenését és fenntarthatóságát ugyan-
csak az organizmusok együttműködésre való képességben fedezi fel:

Margulis evolúciós együttműködéssel (és nem versengéssel) kapcsolatos kutatásai-
ban a mikrobiális területeken egyfajta „preintelligenciát” fedezett fel. Ahogy ő fo-
galmazott erről: „az evolúció krónikus vérontás versenyhelyzeteként való szemlélete 
[…] feloldódik a folyamatos együttműködés új szemlélete előtt, amely életformák 
között erős kölcsönhatásokat és kölcsönös függőségi viszonyokat lát. Az élet nem 
a harc, hanem a hálózatosodás útján vette át a földgolyó feletti uralmat” (Frank–
Grinspsoon–Walker 2022, 3).

28  Egy másik, ehhez hasonló, fákkal együttműködő kísérletről számol be Deres Kornélia Annette 
Arlander projektjét elemezve: „Ez a művészeti gyakorlat felhívja a figyelmet a jelenlét új típusú 
érzékelésére, amely nem az ember történeti idejében akarja értelmezni és érezni a növények tör-
ténését, hanem önmagát kívánja áthangolni egy más típusú ritmusra. Ez maga a slow theatre, ahol 
a Föld ökológiai rendszere válik életre kelthető archívummá: így jutunk el Noé bárkájától mint 
ökoarchívumtól egészen a történelmen túli skálán játszódó Arlander-féle fenyőig mint a földtani 
archívum részéig” (Deres 2018, 38).
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B O R D Á S  M Á T É

Az identitás- és átváltozáslíra vázlata1

Lét, látszat, maszk

Az átváltozás és az identitás fogalmai Aleida Assmann (2006) szerint párt alkot-
nak. Az ő kultúratipológiájában az identitás- és átváltozáskultúrák két ellentétes 
pólusai egy spektrumnak, amely a társadalmilag beágyazott szubjektum magatar-
tását irányítja az úgynevezett nyugati kultúrákban. A poszthumanizmus ebben 
a kultúratipológiában elhelyezve az átváltozáskultúrák sajátosságaival rendelke-
zik. Az átváltozás és identitás dinamikáját Assmann a látszat és lét (Schein/Sein), 
valamint a változás és átváltozás (Wandel/Verwandlung) fogalompárokkal írja le. 
A látszat és a változás az identitáskultúrák fogalmai, hiszen az identitás saját ha-
tárain belül változásra képes, ez pedig a határok átlépése nélkül történik meg. 
Így a másikkal való azonosulásnak csupán a látszatát tudja fenntartani, csupán 
elváltoztatja önmagát egy másik entitással való érintkezésben. Ezzel szemben az 
átváltozás fogalma már a határátlépésekről szól, ugyanis a mással való viszony itt 
már nem látszat, hanem maga a lét. Tehát az átváltozáskultúrákat, így az átváltozó 
szubjektumot is egyfajta fluiditás jellemzi (Assmann 2006, 25–27).

Ezt a fluiditást úgy is jellemzi Assmann, hogy az átváltozás egyfajta kozmikus 
felcserélhetőségben fejeződik ki, tehát az entitások közötti határok átjárhatóak, 
nem szilárdul meg az önmagát kizárási gyakorlatok sorozatával elhatároló iden-
titás. Az átváltozás a tapasztalás és a tudás lehetőségének felfokozottságát jelenti, 
így a metamorfózis felszámolja azt az identitásszervező elvet, amely a belső kon-
tinuitásról és a külső változásokról szól. A kontinuitás az átváltozás képességében 
rejlik, így a lét formái közötti vándorlásban tételeződik a szubjektum, nem pedig 
egy létformába való megszilárdulásban (Assmann 2006, 41–43).

A poszthumanizmus vélekedései számos ponton kapcsolódnak ehhez a kultú-
rafelfogáshoz. Cary Wolfe Lyotard posztmodernfogalmához hasonlóan a poszt-

1  A  tanulmány Kulcsár-Szabó Zoltán és Nemes Z. Márió folyamatos szakmai támogatásával 
született meg, a szerző ezúton is szeretne nekik ezért köszönetet mondani.
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humanizmust nem a humanizmus meghaladásában látja, hanem – ahogy ő fo-
galmaz – a humanizmus előtti és utáni állapot meghatározásában. Ezen azt érti 
a szerző, hogy a humanizmus olyan kritikai olvasata a poszthumanizmus, amely 
decentrálja az antropocentrikus megközelítést, ezáltal olyan gondolkodást ered-
ményezhet, amely képes lépést tartani a technikai, természeti és emberi ágens 
fokozott együttélésével. A  létezésben az ember más, nem-emberi entitásokkal 
osztozik, és ebben nincs kitüntetett szerepe. A poszthumanizmus így az emberről 
alkotott gondolkodás új módozata, valamint az antropocentrizmus és a fajizmus 
(vagy a faji sovinizmus, angolul speciesism) kritikája is (vö. Wolfe 2010, 47–62). 
Rosi Braidotti ennek a szükségét azzal magyarázza, hogy az emberiség utóbbi 
évtizedeiben az emberi és nem-emberi ágensek oly módon osztoznak közösen 
ezen a bolygón, a bolygón való létezésben, hogy egymástól elkülönülő ágenciával 
nem lehet őket jellemezni. Így például a poszthumanizmus olyan dichotómiá-
kat is kritizál, mint például a kultúra–natúra vagy ember–állat, ember–gép stb. 
(Braidotti 2019, 10–25). Mintha a poszthumanizmus azt jelentené ki, hogy a 
humanizmus mint identitáskultúra a 20–21. századra egyértelműen elavult és ille-
gitim törekvés, mindez pedig alapvetően az átváltozást előtérbe helyező kulturális 
mozgással jár együtt.

A  poszthumanizmus diskurzusának filozófia- és társadalomtudományi előz-
ményeit gyakran Jacques Derridához, Donna Harrawayhez és Ihab Hassanhoz 
kötik.2 Derrida a The Animal That Therefore I Am című szövegében a meztelenség 
jelenségére csodálkozik rá, és lényegében azt állapítja meg, hogy az állati má-
sikkal való találkozásban konstruálódik és lepleződik le az ember meztelensége, 
illetve annak antropomorf mivolta. Az ember tehát azáltal konstruálódik meg, 
hogy meglátja állati mivoltát az állatban, és ennek ellenében tudja megalkotni 
magát (Derrida 2002, 379–380). „A kritikai poszthumanizmusnak a mássá-le-
vés, az alteritás, valamint a differencia kreatív rekontextualizálásának értelmében 
a monstruozitással is foglalkoznia kell” (Horváth–Lovász–Nemes 2019, 34) 
– írja a Horváth–Lovász–Nemes szerzőtrió A poszthumanizmus változatai című 
könyvben, rámutatva ezzel arra, hogy a poszthumanizmus az átváltozás, a meta-
morfózis jelensége köré is épül. A poszthumanizmus olyan nyelvet akar teremteni 
az emberi szubjektum meghatározására, amely saját magát a nem-emberivel lé-
tesített relációjában is folyamatosan újraértelmezné, és nem csupán a kapcsolatok 
látszatát teremtené meg. Az átváltozáskultúrára visszatérve pedig ez a látszat és a 
lét közötti különbség lehet a kulcs. A látszat és a lét különbségét a 20–21. századi 
technológia egészen elhomályosította. Stefan Herbrechter a poszthumanizmus 
megjelenését a különböző bio-, nano- és neuro-, valamint az információs tech-

2  Donna J. Haraway Kiborg kiáltvány: tudomány, technika és szocialista feminizmus az 1980-as 
években című írása, valamint Ihab Hassan Prometheus as Performer: Toward a Posthumanist Culture? 
szövegei kiemelendőek.
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nológiák által felvetett kérdésekhez köti (2013, vii–viii). Hogyan lehet az em-
ber önmagában ember, ha például protézisekkel, implantátumokkal vagy kórházi 
műszereken mesterséges kómában tartva él? Miként van összefonódva az emberi 
társadalom létezése a technológiával, ha számtalan informatikai rendszer tartja 
fenn a globális gazdaság jelenlegi helyzetét? Úgy tűnik, hogy a technológiával 
való kapcsolatunkat a látszat-kategóriából a technológiai felfokozott jelenléte im-
már a lét kategóriájába tereli. Timothy C. Campbell egy könyvében Agamben és 
Heidegger kapcsán elemzi a technológiát. A két szerző alapján egyértelműen úgy 
nyilatkozik, hogy a technika konstituáló eleme az emberi életnek, azonban a lét 
értelmezésében velük kapcsolatban folyamatosan felmerül a helyes és a helytelen 
(proper–improper) dichotómiája (Campbell 2011, 30–34). Mintha a látszat és a 
lét ellentétét figyelhetnénk meg azáltal, hogy a lét helyes és helytelen módjai is 
léteznek. Heideggernél a látszat és a lét fogalmai az igazival és a nem-igazival 
kapcsolódnak össze. A görög filozófiából kiindulva a léthez az igazságot, a megje-
lenést párosítja, míg a nem-léthez a megjelenésből való kilépést, a jelenlétből való 
kilépést (Heidegger 1995, 51–53).

Ennek kapcsán a jelenvalólét (Dasein) fogalma is eszünkbe juthat. A jelenva-
lólét Heidegger szerint azon létezők sajátja, amelyek számára saját létük feltárul. 
Ehhez egyfajta ontikus kitüntetettség is párosul (Heidegger 1989, 717–718), 
amely – ha a poszthumanizmus diskurzusára gondolunk – a humanizmus szub-
jektumfelfogásának sajátja. Ha az embert ilyen létezőnek tituláljuk, akkor az a 
feltárulás, ahogy a lét feltárul, posztantropocentrikus tényező. Ugyanis a tech-
nológia és a természettel való kapcsolat olyannyira hozzátartozik a humán szub-
jektum konstrukciójához, hogy az az identitásban és átváltozásban nem rendel-
kezhet ontikus kitüntetettséggel a létmegértés kapcsán. A nyitottság (Offenheit) 
fogalma is ehhez a gondolatmenethez kapcsolódik. Heidegger e fogalma a 
posztantropocentrikus nézőpont lehetőségét fixálná: „A valamit meghallás a je-
lenvalólétnek mint együttlétnek az egzisztenciális nyitott-léte mások felé. Sőt, 
a hallás a jelenvalólét elsődleges és tulajdonképpeni nyitottságát konstituálja a 
maga legsajátabb lenni-tudására – mint a barát hangjának meghallása – a barát 
hangjáé, amelyet minden jelenvalólét magában hord” (1989, 733–734). A baráti 
hang alapvetően olyan konstrukcióként tűnik fel itt, amely a befogadásra és az 
azonosulásra utal. A baráti tekintet, a barát-lét, ahogy arról Derrida beszámol, 
mindig a kapcsolat aktív szereplőjét jellemzi. A barátság szeretet, és az, aki sze-
ret és nem szeretve van, az konstituálja a barátságot. A szeretve levés, a szeretet 
objektumaként létezés, az élettelen léthez, halálhoz tartozik, így nem konstituálja 
a baráti kapcsolatot. A befogadó és az azonosuló lesz a barát, ugyanis a barátság 
objektuma mindig ideális énkép a másikban. Ezt az énképet pedig a szeretet és 
nem a szeretve levés építi (Derrida 2005, 6–10).

A  barátot akár „szignifikáns másikként” is felfoghatjuk. Donna Haraway 
posztantropocentrikus kontextusban a significant other fogalmát használja a The 
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Companion Species Manifestóban arra, hogy az ember–állat kapcsolatot leírja. Ez 
ugyan nem egyenlő a Heidegger-féle baráttal, de a baráti közeledés fogalom-
körét kívánom csak értelmezni vele. Olyan posztantropocentrikus gyakorlat ez 
a Harraway-féle közeledés a szignifikáns másikhoz, amely a két résztvevő kü-
lönbségeitől függetlenül az egymással összekapcsolódó múlt (vagy történelem) 
felelősségébresztő hatását hangsúlyozza. Ebből fakadóan az egymással nem har-
monizáló ágensek összecsiszolódásának lehetőségét is magában hordozza, amihez 
hozzátartozik az, hogy ezt a közeledést a felelősség érzete kíséri, sőt ennek az 
érzetnek a kialakulása is már közeledést jelent. Haraway a már említett fogalmat 
mintha egy létmódra is alkalmazná: significant otherness, amit „szignifikáns más-
ságként” fordíthatnánk, de ez nem adja vissza a megfelelő jelentését a fenomén-
nak. Hogy igazán megértsük ezt, említeni kell, hogy ez a másság a kapcsolatok 
részlegességén alapul (vö. Haraway 2003, 6–8).3 Tehát nincs a megértésben és a 
kapcsolódásban egyfajta totalitásigény, nem az azonosulás vezérli, hanem a kap-
csolatteremtés, a keveredés, a transzláció.

A  líra szempontjából egyértelmű, hogy a szerző és/vagy lírai én az, aki 
konstituálja a versben lévő baráti tekintetet, míg az objektuma, gondoljunk pél-
dául egy fára, ezt nem viszonozza. Nemes Nagy Ágnes Diófa (2016, 47) című 
versében például olyan intimitással szól a fához, amely alapvetően erre a baráti 
viszonyra utalhat: „szelíden rámveti”, és ehhez a rímelő sor: „visszafelel neki”. Az 
összecsengés tisztasága a megegyező magánhangzó- és mássalhangzópozíciókkal 
(„-veti”, „neki”) a hangzás tisztaságával is a megnyugvást jelentik. Ezáltal a vers 
hangulatilag is a biztonságos kapcsolat érzetét kelti, amelynek alapvető terepe 
lehet az empátia, a megnyílás, a nyitottság. A  nyitottság pedig alapvetően az 
átváltozáskultúrák sajátja, ezáltal az átváltozáslíra sajátja is. A nyitott (open, offen) 
és a nyitottság (openness, Offenheit) fogalmát Agamben és Heidegger felől is ér-
telmezhetőnek tartom jelen kontextusban, azonban a másság és Haraway felől is, 
miszerint a nyitott a másság megtapasztalásának szignifikáns tere, ez a megálla-
pítás pedig a tolerancia és az empátia jelentéskörét is bevonja a kontextusba, gon-
doljunk csak a fajok közti társas viszonyra. Assmann átváltozásfogalma kapcsán 
inkább ezt érzem a megfelelő jelentésnek.

Assmann-nál az identitáshoz kapcsolódóan fontos fogalom még a tettetés vagy 
elváltoztatás (Verstellung), amelyet így ír le a szerző: „A  tettetés olyan gyakor-
lat, amelynek formái a mindennapi viselkedéstől a színpadi előadásig terjednek. 
[…] Az emberek egymás közti viszonyaikban van egyfajta konformitásra való 
nyomás; folyamatosan teljesíteniük kell a szociális megfeleléshez, nehogy meg-
sértsék egymást, és hogy fenntartsák a szociális békét” (2006, 26).4 Ha Assmann 
gondolatai mentén ezt az identitás tükrében vizsgáljuk, akkor egyértelmű, hogy a 

3  Továbbá lásd Haraway 2008, 15–18.
4  Az idegen nyelvű forrásokból származó idézeteket saját fordításban közlöm.



 AZ IDENTITÁS- ÉS ÁTVÁLTOZÁSLÍRA VÁZLATA    105

szubjektum itt immanens entitás, amely a másikkal való érintkezésben saját ha-
tárainak átlépését az immanencia elvesztéseként értékeli, mivel a másik és saját 
maga felé is a látszatot kell fenntartania. Ezzel szemben az átváltozás a másikkal 
való érintkezésben pontosan a lét más formája felé való törekedést jelenti. Nem a 
látszat, hanem a lét aktiválódását. Ezt még az utánzás (Nachahmung) fogalmával is 
kiegészíthetjük. Assmann-nál ez is egyértelműen a látszathoz tartozik, hiszen ezt 
az identitás és nem-identitás kontextusában a tettetés fogalmával kapcsolja össze. 
A  látszatot így az identitással rendelkező szubjektum szempontjából egy általa 
nem-identitásként elismert konstrukció felé való törekvésként értelmezhetjük. Az 
identitás saját határain belül mozog a lét értelmében, ami azon kívül esik, az csu-
pán látszat, nem-lét (2006, 26–29). A baráti másikkal való azonosulás az identitás 
határain belül is a lét kifejeződését jelenti. Az identitás immanenciáját pont az 
jelzi, hogy csak saját keretein belül számít létnek a létezése, ezért nem is lép ki 
belőle, hiszen ott már a nem-lét fenyegeti. Az átváltozás keretein belül azonban 
a szubjektum ily módú értelmezése illegitim. Korábban már említettem Nemes 
Nagy Ágnest és a Diófa című verset. A természetlíra és a baráti másik kapcsán 
azonban Sirokai Mátyás költészetéről is fogok majd értekezni, hiszen A káprázat-
beliekhez és a Lomboldal című köteteiben intenzíven foglalkozik ezzel a témával.

A barát fogalma és a „baráti” jelző azonban megtévesztő lehet. Jelen esetben 
nem feltétlenül az intimitásról és a biztonságról van szó, hanem az azonosulás, 
ezáltal az átváltozás lehetőségének meglétéről, egyfajta „politikai” megközelítés-
ről, a szubjektum saját posztantropocentrikus létpolitikájáról. Az identitás kizárja 
ezt a lehetőséget, míg az átváltozás fenntartja, még akkor is, ha az az átváltozás a 
létet például emberi keretek között fenyegeti. Erre lehet jó példa Németh Zoltán 
Állati férj kötete a folyamatosan átváltozó, ámde közben szenvedő és gyönyörkö-
dő férjalakokkal. A másik alakjához így inkább a „nyitott” jelző lenne megfelelő. 
A nyitott másikkal való azonosulás feltétele viszont a saját, az én nyitottsága is. Az 
átváltozáskultúrák szempontjából ez a szubjektumfelfogás alapvetően a nyitottság 
fogalmával jellemezhető. Korábban a természeti ágenssel kapcsolatban beszéltem 
nyitottságról, azonban a technológiai ágens felé mutatott nyitottság is jellemzi az 
átváltozáslírát. Tóth Kinga All Machine kötetének Balerina című verse a hús-vér 
táncos és a zenedoboz balerinájának átváltozását írja le.

A korábban említett látszat Assmann-nál összekapcsolódik a maszk fogalmával. 
Az identitáskultúrák számára a maszk az elváltoztatás, a színlelés (Verstellung), a 
látszat eszköze, míg az átváltozáskultúrák számára sokkal inkább a lét más módja-
inak megtapasztalását jelenti, a megismerés és tapasztalat kiterjesztésének eszkö-
zeként funkcionál (Assmann 2006, 43). A maszk a látszat és a lét mentén külön-
bözik az identitás- és átváltozáskultúrákban.5 Azáltal, hogy a líra megkonstruálja 

5  Ha a líra kapcsán kérdezünk rá, hogy vajon az identitás- vagy az átváltozáslíra melyikhez köt-
hető (az identitás a látszathoz, az átváltozás a léthez?), akkor a líra alapvető jellegével kell szembe-
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azt az identitást, amellyel a szubjektum azonosulni tud, az identitás és az átválto-
zás eszköze is lehet. Viszont, ha arra gondolunk, hogy a posztantropocentrikusság 
emberi és nem-emberi entitások közötti kapcsolatot jelent, akkor a modellekhez 
való idomulás nem-emberi modellekhez is történhet. Az identitáskultúrák leírá-
sában Assmann éppen azt írta le, hogy miként keretezik az azonosulás modelljeit 
is ezek a rendszerek. Ezzel szemben az átváltozáskultúrák sajátosságának pont a 
modellek keretezésének feloldását teszi meg. Az azonosulás így alapvetően nem 
az immanencia igényét jelenti, hanem az identitás és az átváltozás szubjektum-
konstrukciós gyakorlatainak elfogadását. Ha Agamben antropológiai gépezet fo-
galmával kiegészítjük ezt, akkor a gyakorlatok variálódásával szembesülünk: az 
identitás és átváltozás gyakorlatai a szubjektum adott kontextusától függenek. 
Ha Agamben antropológiai gépezetét általános érvényű sajátosságnak fogadjuk 
el, akkor a zártság és nyitottság dinamikájában bizonyos események átváltozás-
ként való megítélése az emberi identitáskonstrukciónak szerves része (vö. 2004, 
33–38). Azonban ez az átváltozásesemény elhomályosulhat, és az identitás részét 
képezheti átváltozásként való megítélés nélkül.

A líra tehát olyan maszknak tekinthető, amelyben a „lírai” szó alapvető igazsága 
miatt az átváltozásra vonatkozó állítások jelöletlen módon inkább létként és nem 
látszatként tűnnek fel. Az átváltozás eseményeinek autentikusságot kölcsönöz a 
líra azáltal, hogy maga a líra lesz az átváltozás terepe a nyelv teremtő erejével. Az 
átváltozás egyes motívumainak hétköznapisága, befogadhatósága, úgynevezett 
konvencionalitása is előidézheti ezt az autentikusságot, de az átváltozás narratívá-
jának megágyazottsága is megteheti ugyanezt. A líra tehát olyan maszk, amelyben 
az átváltozás az irodalom és a nyelv segítségével, annak materiális és immateriális 
tényezőinek összességével megy végbe.

Metamorfózis, poszthumanizmus

Tanulmányomban Bényei Tamás (2013) metamorfózisfogalmát fogom felhasznál-
ni, e mentén fogom definiálni az átváltozáslíra legfőbb jellegzetességeként felfogva. 
Véleményem szerint Bényei fogalma egyfajta narrativitásra épít. Mondhatnánk azt 
is, hogy maga az átváltozás jelensége is erre épít, hiszen az átváltozás folyamat-
jellegéből fakadóan mint jelenség beszélhető el: valamiből valami lesz. Bényei ezt 
így fogalmazza meg: „egy élettelen tárgy, élőlény vagy ember nagy hirtelenséggel 

sülnünk, amely ezt részben fel is oldja. Ha a lírát a létmegértés eszközének tekintjük, akkor miként 
lehet az átváltozás és az identitás eszköze? Hogyan fixálja a líra az identitást, és hogyan kapcsolódik 
ehhez alapvetően az, hogy a líra mint technológiai ágens alapvetően az átváltozás sajátosságaival 
bír? Ezek a kérdések nem tartoznak jelen tanulmány keretei közé, viszont úgy gondolom, hogy egy 
átfogóbb áttekintés szerves részét kell képezzék.
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létmódot vált – akkor is, ha ennek nincsenek azonnal látható jelei. […] A lényeg 
az átváltozás radikalitása és sebessége, valamint az, hogy két létszféra közötti kü-
lönbség az adott mű világában metafizikai léptékűként jelenjen meg” (2013, 11). 
A „metafizikai lépték” a leghomályosabb ebben a definícióban, azonban ezt talán 
megérthetjük Assmann átváltozáskultúra-fogalmának sajátosságai mentén, misze-
rint a lét bővülésével a belső kontinuitás irreleváns kérdés. Nem az identitáson belül 
történik meg a változás, hanem átváltozás történik, ami ilyen szempontból a létet 
érinti, mely ugyanakkor nem immanens (Assmann 2006, 41–43).

A létmód változása a lírában gyakran azt jelenti, hogy a gondolkodás módjának 
megváltozása is kifejeződik az egyes szövegekben. Abból indulok ki, hogy a líra 
reflektáló műnem, így a szövegvilág soha nem korlátokat jelent, hanem inkább 
kiindulópontot. A reflektálón azt értem, hogy a líra nem-mimetikus mivolta miatt 
eseményként lehet felfogni, amely nem ábrázol, hanem teremt. A lírai szó legi-
timálja saját magát, így az értelmezése a versvilág és az olvasó vélt valóságának 
konfrontációja, amelyben a vers mint a valóság egy darabja, nem pedig annak 
leképezéseként szerepel. A metamorfózis mint jelenség még inkább arra sarkall-
hatja az olvasót, hogy a lírához való fent említett közeledést felfedezze. Bényei így 
ír az átváltozásról: „a metamorfózis eseménye szükségképpen metafizikus aurát 
gerjeszt önmaga köré, […], másfelől viszont a metamorfózis trópusa azt is jelenti, 
hogy az egyént meghatározó, önmagukba beleíró, a szó legtágabb értelmében vett 
politikai diszkurzusok a testre és a testben írva tünetként adnak jelet magukról” 
(2013, 12). Számomra a Bényei által tünetként minősített elemek képezik az át-
változáslíra erősségét és lényegét, hiszen az emberi identitás olyan diskurzusait 
vonják be a szöveg értelmezésébe, amelyek a posztantropocentrikus nézőpontok 
identitás- és átváltozásszemléletéhez, továbbá ezen keresztül a poszthumanizmus-
hoz is köthetőek. Az átváltozáslíra fogalmával olyan tendenciát jelölök, amelynek 
a lényege az emberi identitás elemeinek az átváltozáskultúrákhoz köthető módon 
történő reflexiója.6 A poszthumanizmus kapcsán az átváltozás nem-ovidiusi kon-
textusa fontos számomra, viszont a jelenség történeti összefüggését az ovidiusi 
átváltozás-hagyomány is magában hordozza. Ez pedig az a genealógia, ahogy a 
nyugati kultúra eljut a vallási transzcendencián keresztül egy erőteljesen „varázs-
talanított” poszthumán átváltozásélményhez (vö. Bényei 2013, 8).

Bényei a metamorfózist történeti kontextusba helyezve megállapítja, hogy a 
posztmodern értelmezések térhódításának köszönhető az olyan metamorfózis-
felfogás meghonosodása, amely kibővíti az ovidiusi átváltozást bizonyos kultúratu-
dományok és a hozzájuk kapcsolódó filozófiák mentén. Ennek az előzményeiként 
kerül említésre Drakula, Jekyll és Hyde, Orwell Állati gazdasága, és természetesen 

6  A vers mint egy létmódra való reflexió kikezdheti azt a szubjektumot, amely az átváltozás elle-
nére inkább az identitással jellemezhető. Ez a „kikezdés” is utalhat arra, hogy a lírával mint valóság-
gal konfrontálódik az olvasó.
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Kafka (Bényei 2013, 8). A kultúratudományok hatására kiváló példa a kritikai 
poszthumanizmus, amely a feminizmus, posztkolonializmus, az animal studies 
vagy akár az ökokritika gondolatiságát a posztantropocentrizmus mentén ösz-
szefoglalva kísérli meg az átváltozás általános szubjektumszervező jelentőségének 
vizsgálatát. Bényei is tematizálja ennek a jelentőségét: „A metamorfózis-toposz 
kortárs átértelmezésének és relevanciájának kulcsa a poszthumán átváltozás mel-
lett – részben a fenti szerzőknél is – a posztmodern poétikát magáévá tevő femi-
nista és posztgyarmati érzékenység. Az ovidiusi örökség összeolvad és keveredik a 
metamorfózis huszadik századi átértelmezéseivel” (2013, 10).

Bényei axolotl-példája a kritikai poszthumanizmus jelenségének metaforája is 
lehet. Az axolotl képtelen az átváltozásra, viszont egyfajta köztes állapotban léte-
zik: „Legkülönösebb vonása azonban mégis az, hogy nem esik át metamorfózison 
– vagyis nem lép ki a lárvalétből, nem változik át kifejlett állattá (szakszóval imá-
góvá)” (Bényei 2013, 15). A poszthumanizmus diskurzusa olyan, mindig is köztes 
állapotot jelöl ki magának, amely a köztesség miatt felfüggeszti a továbbfejlődés-
nek az esélyét (vö. Bényei 2013, 15–16). Ha a diskurzus történetiségét nézzük, 
akkor megvannak benne egyfajta vélt humanizmusnak a maradványai, azonban 
ezeket felfüggeszti, és csak pusztán történetiségükben mutatja fel őket, mintha 
már csak élőhalott ősök lennének. Ha az Assmann-féle fogalmakat akarjuk itt 
használni, akkor a fejlődéshez az immanenciát jelentő változás lehet társítható, 
amely az identitás határain belül megy végbe, míg az átváltozás nem jelenthet 
fejlődést, hiszen immanenciát sem jelent, pusztán a lét módjának megváltozá-
sát. Ehhez kulturálisan társul pozitív konnotáció, azonban nem a fejlődés, hanem 
sokkal inkább a tapasztalat bővülése, ilyformán inkább kvantitatív változást, nem 
pedig kvalitatív változást jelent. Ez természetesen az egész diskurzus célját is alá-
ásná, ugyanis az ember újradefiniálása mögött nem áll más, mint válságszituációk 
sorozata. A klasszikus fejlődésfelfogás megváltozásával kell itt szembesülnünk. Az 
ember nem a hierarchia tetején kívánja értelmezni magát, hanem egy tág rend-
szerben törekszik a lehető legautentikusabb önértelmezésre.

Ennek kapcsán a kritikai poszthumanizmus szerint mintha a humán szubjek-
tum nem tudna sem humán, sem azon túli lenni. Giorgio Agamben „antropológiai 
gépezet” fogalma több szempontból is szemléletesen mutatja fel ezt a dinamikát: 
„A Homo sapiens tehát nem tisztán definiálható faj, és nem is szubsztancia; sokkal 
inkább gépezet vagy eszköz az ember megismerésére” (2004, 26–27). Az emberről 
való gondolkodást is áthatja a technikai ágens jelenléte. Linné gondolatai nyo-
mán Agamben azt mondja, hogy az ember tükrök sorozata, amelyben magát már 
alapvetően egy majomhoz hasonlatosan látja, így magát a nem-emberiben kell 
meglássa ahhoz, hogy ember lehessen. Ez mintha már az antropológiai gépe-
zet fogalmához vezetne, amely furcsamód önmagában is érdekes: sokkal inkább 
a technikai ágensek sajátosságát tükrözi, nem az emberiét. Ebben az értelemben 
véve az antropológiai gépezet sokkal inkább a gépek, a technikai ágens automa-
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tikusságához, automatonszerűségéhez kapcsolódik, nem pedig az emberinek vélt 
racionalitáshoz és önálló döntéshez. A poszthumán diskurzus sokat emlegetett 
fogalma ez, ezért is tartom fontosnak nem csupán az általa leírt identitásszer-
vező mechanizmust említeni, hanem magát a kontextust is, amelyben előfordul. 
Agamben ezzel a fogalommal lényegében az állítja, hogy az ember olyan kizáró 
és befogadó „gépezet”, amely ösztönösen, szinte programozva végzi ezeket a cse-
lekedeteket, így az ember központi pozícióját saját kultúrájának szervezésében is 
megingatja. Olyan interszubjektív társadalmi diskurzus ez, amely masinisztikus 
dinamikát mutat. Mintha azt mondhatnánk, hogy azért vagyunk emberek, mert 
annak kell lássuk magunkat, és humanitásunk csupán ezt a tekintetet jellemzi, 
nem pedig a létezésünket (Agamben 2004, 26–27).

Ennek kapcsán Bruno Latour Sohasem voltunk modernek című munkája juthat 
még eszünkbe, hiszen ennek az írásnak az állítása a modern–posztmodern és a 
humanizmus–poszthumanizmus diskurzusainak dinamikáját is jellemzi. A poszt-
modern apropóján a modernitás felülvizsgálatát végzi el Latour, amely kapcsán 
azt állítja, hogy az emberi kultúra soha nem volt modern, mivel számos olyan pa-
radox jelenség övezi, amely illegitimmé teszi a modernitást mint korszakot, és erre 
a posztmodern hívja fel a figyelmet. Latour szerint két tendencia figyelhető meg 
a modernitásban: az első a „transzláció” (translation), a második pedig a „purifi-
káció” (purification). A transzláció hibrid rendszereket hoz létre, míg a purifikáció 
szétválasztott ontológiai zónákat: az emberit és a nem-emberit (Latour 1999, 
27). A  modernitás paradoxonának látja ezt Latour, amely a poszthumanizmus 
diskurzusának szempontjából az identitás- és átváltozáskultúra dinamikáját tük-
rözi. A hibridizáció és a purifikáció két ellentétes hatás, amelyekkel az ember az 
emberit és a nem-emberit megkonstruálja saját magának.7 A metamorfózis értel-
mezhető e két jelenség közötti átmenetként, azonban fenntartja annak a lehető-
ségét is, hogy a fixálódás lehetetlen legyen, tehát az átváltozás mint tulajdonság 
mindig jelen legyen az adott entitás kapcsán.

N. Katherine Hayles Latour-parafrázisa jól összekapcsolja a két poszt-izmust: 
„Bruno Latour azt állította, hogy soha nem voltunk modernek; a kibernetika so-
rozatos története – amely egyszerre materiálisan valós, társadalmilag szabályo-
zott és diszkurzívan konstruált hálózatokból ered – hasonló okokból azt sugallja, 
hogy mindig is poszthumánok voltunk” (1999, 291). Hayles a How We Became 
Posthuman zárlatában tehát olyan állapotként írja le a poszthumanitást, amely 
mindig is beleíródott az emberiség történetébe (1999, 291).

7  Kommentár a modernizmushoz a posztmodern kapcsán: Ihab Hassan a The Postmodern Turn 
című könyvének előszavában a posztmodernt konkrétan a poszthumanizmussal párhuzamos jelen-
ségként értelmezi, mindezt pedig teszi úgy, hogy a Latour-féle transzlációhoz kapcsolódó fogalmi-
sággal jellemzi a szellemi munkát, azaz örökös tranzakciókban, mediációban és heteromorf módon 
képzeli el az újralétesítés és az újrafeltalálás folyamatát (1987, xiii–xvii).
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Átváltozáslíra, identitáslíra

Első nekifutásra úgy gondoltam, hogy két fejezetben taglalnám az identitás- és 
átváltozáslírát. Ezzel kapcsolatban azonban az a probléma merült fel, hogy a 
poszthumán líra fogalmának meghatározásában belefutottam az identitáspoétika 
fogalmába is, így egyértelmű, hogy ez a fogalompár nem kezelhető egymástól 
elkülönítve. Ezért a poszthumán líra fogalmának meghatározásával kezdem, majd 
ebből fog kibomlani, hogy miként határozható meg e fogalom mentén az átvál-
tozáslíra, miként hat ez vissza a poszthumán líra fogalmára, és emellett hogyan 
szerepel az identitáslíra.

A poszthumán líra legfőbb motívumai az identitás és az átváltozás ábrázolá-
sához fognak kapcsolódni. Első körben három szerző gondolatait emelném ki: 
Németh Zoltán, Nemes Z. Márió és Lapis József is szinte ugyanazt mondják a 
magyar lírának ezen ágáról. Németh az antropológiai posztmodernből kiindulva 
arra a következtetésre jut, hogy a nyolcvanas-kilencvenes évek nyelvjátékos poszt-
modern poétikáját egyfajta autobiográfiai kódokkal teletűzdelt, társadalmi prob-
lémákra, identitáskérdésekre érzékeny vallomásirodalom váltja fel. Az identitás 
és a szubjektum nem a művészet és a társadalom elválasztásában, valami tisz-
ta én megtalálásában érdekelt, hanem a problémák tematizálása kapcsán újfajta 
személyességkonstrukciót kíván létrehozni (Németh 2012, 37). Ezzel egyértelmű-
en kapcsolatba hozható Nemes Z. Márió gondolata is, miszerint identitáspoétikai 
szövegekről van szó a poszthumán líra kapcsán, amelyek „tétje a szubjektum nyelvi 
és nem-nyelvi komponenseinek újrarendezése, a nyelviesülő Én »világra nyitott-
ságának« hangsúlyozása antropomorfizáció és dezantropomorfizáció közös játék-
terében” (2017, 91). Nemes „pszeudo-személyes mező” fogalma is idekapcsolódik, 
amely ugyanezt a spektrumszerű rendszert hangsúlyozza, az antropomorfizáció és 
dezantropomorfizáció végpontok pedig az identitás és az átváltozás dinamikáját 
tükrözik, mintha azt állíthatnánk, hogy a szubjektum létrehozása, megítélése az 
identitás (zártság, kizárások) és az átváltozás (nyitottság, befogadások) mentén 
lenne értelmezhető. A pszeudo-személyesség a személyesség kapcsán arra hívja 
fel a figyelmünket, hogy az csak a líra egyik effektusa. A szöveg bizonyos elemei 
konstruálják meg bennünk annak az érzetét, hogy a személyességgel találkozunk. 
Helmuth Plessner nyomán írja Nemes a pszeudo-személyes mező fogalmának 
kidolgozásában, hogy „az Én pozícióját nem valamiféle tiszta jelenlét, hanem a 
»közvetített közvetlenség« (Helmuth Plessner) performatív rendszerében artiku-
láljuk – természetesen a nyelvi történés mindenkori alkalmiságára hagyatkozva” 
(2017, 91). A pszeudo-személyesben ugyanakkor megvan az identitás alakításá-
nak lehetősége is, az azonban fontos adalék, hogy a posztmodernben az identitás 
többé már nem jelent egységet, immanenciát, csupán irányultságot, mintegy hú-
zóerőt a spektrum egyik irányába, ahol a másik irány az átváltozás. A személyesség 
mint effektus ebből a szempontból csupán az identitás és az átváltozás terepének 
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tekinthető, a szubjektum identitás- és átváltozásmechanizmusait ágyazza be, az 
identitás- és átváltozáskonstrukciók egyértelmű megnyilvánulása a személyessé-
gen keresztül történik meg.

A személyességben a kulturális idegenség kódjai is kifejeződhetnek, ez pedig 
a társadalmi problémák artikulálódásával egyre gyakrabban történik meg az iro-
dalomban. Lapis József ezt a fiatal líra egyik alapvető jellegzetességének tekinti, 
amely emellett a poszthumán lírában is fontos szerepet játszik (2014, 38–39). 
Emberi és emberi, valamint emberi és nem-emberi viszonyrendszerek gyakran 
szerepelnek versekben, mindez pedig azt jelenti, hogy a szubjektumszemlélet ala-
kításában aktívan részt vesz a líra, hol az identitás, hol pedig az átváltozás oldalán.

Az identitáslíra fogalmát az identitáskultúrák fogalmának analógiájára kívá-
nom megalkotni. Ez esetben az identitáslíra olyan szövegeket feltételez, amelyek 
az emberi szubjektumszemlélet immanenciáját fejezik ki, antropocentrikus né-
zőpontot képviselnek, továbbá fenntartják a természet és a kultúra ágenseinek 
dichotómikus értelmezését, gondolok itt például a természet–ember vagy ember–
gép ellentétpárokra. Az identitáslírában fel lehet fedezni a külső és a belső válto-
zások között bizonyos feszültséget: a külső változik, míg a belső szilárdan tartja 
magát, saját keretein belül változhat csak. Ha átváltozik is, akkor azt torzulásnak 
ítéli meg, elváltoztatásnak, amely negatív, a létezést kisebbítő, elvetendő jelen-
ség. A transzcendencia élménye csupán saját maga akaratából fakadhat, mintegy 
azt közvetítve, hogy ennek az előidézője olyan tudatos én, amely nem átváltozik, 
hanem fejlődik. Hipotetikusan tehát ilyen elvárásaim vannak az identitáslírával 
szemben, mindez pedig az Assmann-féle kultúratipológia jellegéből fakadóan 
azt jelenti, hogy hasonló irányultságú motívumok fedezhetőek fel a szövegek-
ben, azonban az identitás és az átváltozás spektrumának vektorai egy szövegben 
együtt is létezhetnek, a kizárólagosság inkább a programszerűen identitásteremtő 
szövegekre lehet igaz.8 A következőkben említésére kerülő szövegek értelmezésé-
vel nem kategorizálni kívánok, hanem olyan motívumokra szeretnék rámutatni, 
amelyek Assmann rendszerében az identitás és az átváltozás jellegzetességeiként 
foghatóak fel, ezáltal identitás- vagy átváltozáslírai motívumokként értelmezhet-
jük őket.

8  Az identitás és az átváltozás kapcsán az individualitás is fontos tényező. Az identitást jellemezve 
az individualitás magasabb fokát feltételezhetjük, míg az átváltozásnál inkább a kollektivitás bír 
létértelmező erővel. Jelen tanulmányban nem foglalkozom részletesen ezzel a kérdéskörrel, de a 
témához tartozó kutatás során mindenképp érintve lesz.
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Létösszegzés és számvetés mint identitáslíra

A lírai énhez és a szerzőhöz kapcsolódva a „létösszegző vers” kézenfekvő példá-
nak tűnik. A számvetéssel, létösszegzéssel olyan identitás konstruálódik, amely 
nem feltétlenül az integritást jelenti, de az összegzés gesztusával e felé próbál 
elmozdulni. A  létösszegző vers arra épít, hogy a lírai én és a szerzői én kö-
zött szoros kapcsolat van, és a létösszegzés mögött egyfajta egyetemességkere-
sés húzódik. Kulcsár-Szabó Zoltán idézi Németh G. Béla sorait József Attila 
recepciója kapcsán: „nem a mulandóság e versek tárgya, hanem ellenkezőleg, 
az: tudott-e az ember a mulandósággal szembeállítani valamit, tudta-e életét 
önértelmű egésszé alkotni, része volt-e csak az egyetemes létezésnek, vagy egybe-
fogója is, beteljesült-e végességéből valami értékes, értelmes egésszé a lét vég-
telenéből” (2002, 486). A mulandósággal való szembeállítás, az egyetemességre, 
maradandóságra törekvés azt mutatja, hogy ez a konstrukció az identitást im-
manensként, körülhatárolhatóként értelmezi. Németh úgy fogalmaz, hogy „ön-
értelmű egész”, és mintha ez lenne a létösszegző vers identitáslírai sajátosságá-
nak alapja: önértelmű csak az lehet, amely a purifikációval jellemezhető, így nem 
hibrid. „Összegzés tehát ez a vers (és ez a verstípus), de nem életrajzi. […] Az 
összegzés nem az életút egy eseményszerű fordulójáról, távlatából történik meg. 
Az életút kölcsönzi anyagát, mozzanatait, de tárgyát, alakját, szerkezetét nem. 
Az összegzés az egyéni lét egy alanyi beteljesülési, lezárulási, illetve elzárulási 
helyzetéből, állapotából s távlatából megy végbe. Nem történetet foglal magába, 
hanem történelmet, nem storyt, hanem historyt: egy autonóm emberi létezés 
történelmét” (Németh 1982, 175–176) – írja Németh a létösszegzésről, amely 
kapcsán az elzárkózás és autonóm személyes léttörténet mentén mintha az 
identitáslíra fogalmához adna erőteljes fogódzót. A személyes történelem egy-
fajta purifikációban kell létrejöjjön, hiszen mindvégig pontszerű struktúrára, az 
alanyi beteljesülésre fókuszál. Míg az átváltozást alapvetően a hibrid rendszer, a 
transzláció jellemzi, mely eltávolodik az önértelműségtől a másik jelentésterem-
tő együttléte miatt. Így alapvetően akár a nem-alanyi lét történetét is jelentheti. 
A létösszegző formáról azonban József Attila kapcsán akár azt is elmondhatjuk, 
hogy alapvetően antropocentrikus. Erre Németh is utal az autonóm, elzárkózó 
„alanyi beteljesüléssel”. Az analógiát követve gyárthatunk ellentétet, és akkor 
azt mondhatjuk, hogy a posztantropocentrikus létösszegzés mintha azt jelente-
né, hogy a nem-autonóm emberi lét beteljesülésének történelméről fog szólni. 
A  nem-autonóm emberből pedig az következhet, hogy ennek a történelem-
nek nemcsak az ember az alanyi szereplője, hanem a nem-emberi is. Így pedig, 
ha a létben nem az ember áll a középpontban, akkor a létösszegzésben sem ő 
fog. A későbbiekben előkerülő átváltozáslíraként értelmezett Nemes Nagy- és 
Sirokai-versek ezt a belátást fogják mutatni: az emberi létezés különböző, vele 
egyenrangúként felfogott, nem-emberi alanyok hálózatában kerül megalkotás-
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ra. Itt jelezném, hogy az alany fogalma a posztantropocentrikus és poszthumán 
megközelítés szempontjából inkább csak nézőpontot jelöl, amelyhez nem kap-
csolódik ontológiai hierarchia.

Arany János Epilogus című szövege alapvetően ezt az immanens identitás lát-
szatát megteremtő, létösszegző vers. „Az életet már megjártam. / Többnyire csak 
gyalog jártam” (2006, 431) – a felütés az út-, utazástoposzon keresztül az identitás 
szerveződéséhez egyfajta linearitást, ezáltal egységességet ad. Arany költeménye 
formailag is bizonyos immanenciát fejez ki, mintha maga a vers is ilyen identitású 
entitás lenne: a tizenöt versszak a variálódó kezdősor mentén három öt versszakos 
egységre osztható fel, a versszakok az utolsó kivételével négysorosak, rímelésük 
páros, így az utolsó versszak szabálytalansága még inkább hangsúlyozza az előző-
ek szabályosságát.

Az út linearitására az idő linearitásából tudunk következtetni, a lírai én köny-
nyed felfogását („Nem törődtem bennülővel, / Hetyke úrral, cifra nővel”; „Egy 
kis virág nekem nyitott: / Azt leszedve, / Megvolt szívem minden kedve”) pedig 
idővel felváltja a komoly, saját érdemein és tervein aggódó felfogás („Ada címet, 
bár nem kértem, / S több a hír-név, mint az érdem”; „Mily temérdek munka várt 
még!…/ Mily kevés, amit beválték”). Mindez az öregkorral végződik („Most, ha 
adná is már, késő:/ Egy nyugalom vár, a végső”), így a lírai én saját magának hoz-
za létre a narratívát, amely voltaképp az életútjának a leképezése. Ez alatt az út 
alatt pedig folyamatosan érintkezik másokkal, akikkel a kapcsolata egyfajta szem-
benállásként értékelhető, hiszen mindvégig saját magát próbálja meghatározni: 
„Láttam sok kevély fogatot, / Fényes tengelyt, cifra bakot: / S egy a lelkem! / Soha 
meg se’ irigyeltem”; „Ha egy úri lócsiszárral / Találkoztam s bevert sárral: / Nem 
pöröltem, – / Félreálltam, letöröltem.” Az a gesztus, amely a versben a meg nem 
tett dolgokon keresztül fejeződik ki egyértelműen egyfajta kizárásként értelmez-
hető, a külső történések ellenére a lírai én reakciója az elvárttól más volt, ebben áll 
az én sajátossága, így tűnik fel identitásként.

Természetesen a folyamatos egyes szám első személyű megnyilatkozások is fi-
xálják ezt az identitásképződést, azonban ami ennek a szubjektumnak az integri-
tását jelzi, az az én és a rajta kívül álló világ közötti kapcsolatnak az alakulása. Az 
első öt versszakban a saját érzelmek, az Én hangsúlyozása a mások szemlélésében 
olyan fogalmak kifejezésével jelenik meg, mint az irigység („Soha meg se’ iri-
gyeltem”), a figyelem („Nem törődtem bennülővel”), alázat („Nem pöröltem, – / 
Félreálltam, letöröltem”) vagy az elégedettség („Egy kis virág nekem nyitott: / 
Azt leszedve, / Megvolt szívem minden kedve”). Ez az ív azt mutatja, hogy az 
Ént nem az emberi másikban éri a boldogság. Ez folytatódik a második öt vers-
szakban az elégedetlenséggel („Nem azt adott, amit vártam”; „Ada címet, bár nem 
kértem”) és ismét az irigységgel („S boldogságot / Irígy nélkül még ki látott”), 
valamint szintén az elégedetlenséggel és a kétellyel („Bárha engem titkos métely / 
Fölemészt: az örök kétely”; „Mily temérdek munka várt még!… 
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/ Mily kevés, amit beválték”), azonban mindeddig a lírai én nem említ olyan 
emberi másikat, amellyel bármiképp is azonosulni tudna. Mondhatni saját maga 
az a jelenség, a saját élet és annak értékelése, amely a vers egészét szervezi, és 
ehhez hozzátartozik a szerzői biográfia is. A vers fogalmisága a veszteség („Azt 
nem hozta, / Attól makacsul megfoszta”), a család („Benne én és kis családom”), a 
nyugalom, az öregség, a vidámság („Munkás, vidám öregséget”), valamint a halál 
(„Egy nyugalom vár, a végső”) mentén halad tovább és ér véget. A versben min-
den az Én számvetésének a kelléke, a létösszegző vers az élettel való szembenézés 
maszkja, azonban az összegzésen túl nem tesz mást, így inkább a látszat, inkább 
a tettetés jelenségéhez, ezáltal pedig az identitáskultúrához közelít. A vers a szer-
ző identitásának leképezése, és nem a szubjektum alakulásának terepe. Abból a 
szempontból klasszikus létösszegzés, hogy nem reflektál az összegzés módjára, 
hanem csupán elvégzi azt. A lineáris időrend a fiatalságot jelentő múltból az öreg-
séget jelentő jelenbe vezet, ezzel is a személyes narratíva töretlenségét, az identi-
tásképződés szilárdságát kifejezve.

Ha időben ugrunk pár évszázadot, és Peer Krisztián lírájában keresünk iden-
titáslírai motívumokat, ugyanúgy találkozhatunk a létösszegzés, a számvetés 
motívumával. Peer 42 című kötetének számos versében előfordul az életkorhoz 
kapcsolódó számvetés: mit ért el a lírai én, hogyan reflektál saját magára? Mind-
ezek alapvetően metareflexiók is, amennyiben magára a versírásra folyamatosan 
reagál a lírai én, aki tudatában van saját poétikájának identitásbeli tétjeivel. Maga 
a gesztus, hogy a 42 cím a szerző életkorára és például – ahogy azt Kiss Georgi-
na is említi egyik kritikájában – a Galaxis útikalauz stopposoknak című Douglas 
Adams-regényben a végső kérdésre adott válaszra is utaljon (Kiss 2017a, 916), 
az identitásteremtés referenciális és areferenciális viszonyait is megteremti, így 
képezve változatos jelentéseket a szubjektum körül. A 40 című vers az Arany ál-
tal megfogalmazott megkésettséget („Most, ha adná is már, késő”) hangsúlyoz-
za: „Késő elkezdeni. Késő abbahagyni. / Elmértem magam, nem volt minta – / 
századikként ezen nyöszörögni / olyan sablonos” (Peer 2017, 10). Az elmérés 
az én megkonstruálásának motívuma, amely a „minta” szó egyik jelentése miatt 
objektivizálja is azt a szubjektum anyagszerűségét hangsúlyozva. Ezt a jelentést 
fixálja le a következő sorokban eszkalálódó szóvicc is a „minta” szóra való vissza-
utalással. Akár azt is mondhatnánk, hogy Peer itt az alanyi, önelemző líra elhasz-
náltságára reagál, és ez az identitásképzés egyik metapoétikáját is megmutatja: 
Arany a létösszegzésben identitást konstruál, míg Peer az identitáskonstruálás 
mellett a konstrukció kereteire is reflektál, ezáltal közvetlenül az identitáskonst-
rukcióhoz csatolja a lírai én saját lírai megnyilatkozását („De én nem érek rá erre, 
/ mondatban vagyok”; Ott állnak tornasorban, / egymás fülébe sugdos a tíz-, a 
húsz-, a negyvenéves Krisztián. / És mire a sor végéig ér a mondat, / kihull belőle 
minden fontosabb szó”). Erre a jelenségre használható Nemes Z. Márió pszeudo-
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személyes fogalma,9 amely szerint a személyesség konstruáltságának közvetlen 
megmutatkozása olyan pszeudo-személyes mezőt hoz létre, a Plessner-féle közve-
tített közvetlenséget (2017, 94–95), amely Arany Epilogusában még nem szerepel. 
A  pszeudo-személyesnek ez egy antropomorfizáló változata, így egyértelműen 
az identitáslírához kapcsolnám. Peer lényegében az alanyi líra autentikusságának 
szélmalomharcát örökíti meg, így reflektálva a lírában történő identitáskonstruá-
lásra is. Kiss Georgina így ír erről: „A személyesség az első kötetekben az önelem-
zés eszköze, s itt sincs ez teljesen másként. A vallomásosságot, alanyiságot kísérő 
önreflexivitás és önirónia” (2017a, 917). Kiss emellett a 42-es számhoz tartozó 
további szöveghelyeket idéz: „Nagy baj nem lehet, / de aztán nyert a 42, / jobban 
is illik egy ilyen kapuzárási költészetre, / aminek nevezted” (a Lehet, hogy ez pont 
a negyvenkettedik nap? című versből) (Peer 2017, 37); „A mozdonyvezető / az 
ülések közt / hátrafelé rohan” (47). Ezek is arra az önreflexív, önironikus hangra 
mutatnak vissza, amely az identitáskonstrukció lebontásával próbál az identitáson 
belül változást generálni. A hátrafelé futó mozdonyvezető metaforája akár úgy 
is felbontható, mint az önelemzést elvégző lírai én, aki arról nyilatkozik, hogy 
elmérte magát, és hogy ez kapuzárási költészet. Ennek a fogalomnak az említése 
is arra enged következtetni, hogy a számvetés és az identitásképzés szándéka is 
megvan ebben a költészetben, és nem csupán az identitás kapcsán, de ily módon 
az identitásköltészet kapcsán is önreflexív ez a líra.

Arany Epilogusában és Peer 40 című versében az alkotói munkára egyaránt van 
egy-egy utalás, amely Aranynál elégedetlenséggel, Peernél azonban beletörődés-
sel viszonyul a halálhoz: „Mily temérdek munka várt még!… / Mily kevés, amit 
beválték / Félbe’-szerbe’”, írja Arany (2006, 432); „Ó, ha most meghalok, / mennyi 
minden nem kezdődik majd el. / Félbe semmi nem marad”, írja Peer (2017, 11), 
akinél a félbehagyás kizárása mintha az integritást erősítené tovább, miszerint a 
szerző halálával az életmű is befejeződik, nem marad semmi sem félbe. Peer ön-
integritásra való igényét Kiss Georgina is megállapítja: „Az önintegritás, önazo-
nosság-érzés, folytatólagosság egyik legfontosabb biztosítéka az emlékezés. A 42 
lírai énje azonban rossz emlékezetéről számol be több helyütt is. A kötet nyitóda-
rabja múltba tekintő (nem-)emlékező vers, amelyben az emlékezés hiányosságát 
a nyelvi hiátusokkal dolgozó mondatszerkezetek is megidézik, méghozzá éppen 
az emlékszik ige többszöri elhagyásával” (2017a, 917), az idézett szövegrészek 
pedig: „A vadságból már semmire, / egész fiatalságomból csak / az oktatásra em-
lékszem”; „És hol járt is – / könyvek százaiból / csak annyira, hogy tetszett / talán 
nem eléggé, […]”. A  Visszatekintve című vers azonban ennél sokkal élesebben 
indul, ha az emlékezés identitásépítő szerepére gondolunk: „Dehogynem veszhet 
el. / Dehogynem baj, hogy elveszett. / Dehogy veszhet el egészen.” Az emlékek 

9  Peer és a pszeudo-személyesség kapcsán lásd még Nemes 2014.
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az identitás építőköveiként funkcionálnak a kötetben, az út-, életút-toposz pe-
dig ebben a versben is a zárlatban jelenik meg: „Azt kérded, merre menjünk? / 
Azt hittem, téged követlek. / És mert téged követtelek, / nincs meg a visszaút.” 
A „visszatekintés”, „visszaút” szavak egymásra utalása az emlékezés, identitáskép-
zés, önazonosság jelenségeit azonosítja azzal, ahogy a szubjektum saját múltjában 
bolyong, visszatekint, számot vet eddigi életéről, ahogy ez a korábban már emlí-
tett Peer-szövegekben is megtörténik. A visszafelé rohanó mozdonyvezető is ezen 
toposz szerint értelmezhető. Ezenfelül azonban a mozdonyban visszafelé futás a 
mozdony folyamatosan előre mozgó terében ennek a visszatekintésnek a tehe-
tetlenségét is megmutatja. Az irányítás feladása és a haladás elől való menekülés 
hátrafelé a tagadásban nem az átváltozás gesztusai, ugyanis az átváltozás elfogadja 
az identitás kontrollvesztettségét, ezáltal segítve az átváltozást. A haladás elől való 
menekülés alapvetően az identitás rekvizitumaként fogható fel.

Arany Epilogusából és Peer 42 című kötetének említett darabjaiból arra tudok 
következtetni, hogy az identitáslíra sajátossága lehet a létösszegzés, a számvetés 
motívuma, amelyhez az emlékezés, a múlt feldolgozása is hozzátartozik, továbbá 
az önirónia, az önreflexió, valamint az antropomorf pszeudo-személyesség is kí-
sérheti ezt. Ennek ellenére ez utóbbi jellemzőket nem lehet az identitáslíra önálló 
motívumaiként emlegetni, hiszen az identitás és az átváltozás is a szubjektum 
önmagát megteremtő mechanizmusainak tekinthető, így a fent említett tényezők 
kapcsán a konkrét jelentéseket is vizsgálni kell. Csak úgy tekinthető identitáslírá-
nak a létösszegző vers, ha abból az integritás igénye olvasható ki, emellett pedig az 
integritás tagadása vagy annak megvalósulásának nehézségei – ahogy ezt Peernél 
láthattuk – nem jelentik az átváltozást, csupán az identitásképzésre való reflexiót, 
nem jelentenek dezantropomorfizációt vagy transzcendenciaigényt, csupán saját 
szélmalomharcát és drámáját jelentik be, a szerző viszont továbbra is az önmagá-
ban való emberire fókuszál, minden ez emberi keresésének a kelléke. Ezt a kellék-
szerűséget jól példázza Peer Bérlet című szövege, amely az elhunyt és a gyászoló 
számára kedves dolgoktól való megválásban az emlékek közvetítőjeként funkcio-
nál: „Mindennap kidobok egy tárgyat. / Ma a lejárt bérleted tokostul”; „Ott van a 
nagymamád bögréje, / sohasem ittál belőle, / mégis rád emlékeztet”; „Az ágyban 
tudok aludni, / a dezodorod használom, / semleges szagú” (2017, 41). A tárgyak 
ráadásul gyakran birtokolva vannak, nyelvileg más személyekhez való viszonyuk-
ban mutatkoznak meg, így nem a tárgyak „identitását”, „valóját” hangsúlyozza a 
szöveg, hanem az emberek antropomorf viszonyrendszereit, amelyekben a tárgyak 
mint objektumok is helyet foglalnak. A tárgyak antropomorf projekciók, így nem 
fenomenológiai tárgyiasságukban ragadja meg őket ez az alanyi identitásköltészet 
(vö. Kiss 2017b, 367–370).

Az identitásépítéshez a helyi meghatározottság is hozzátartozik, amely például 
a Himnuszban és a Szózatban a magyarság történelme híres színhelyeinek említé-
sét jelenti, de Ady Nekünk Mohács kell című verse is ezt példázza. Emellett további 
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személynevek is ehhez a kollektív identitásépítéshez tartoznak, a fent említett szö-
vegekre gondolva: Árpád, Hunyad, Kunság. Ily módon Petőfi Alföld és Kis-Kunság 
versei is megközelíthetőek, ráadásul a szerző az utóbbiban ezt ki is jelenti: „Hova 
szívem, lelkem / Mindig mindenhonnan vissza-visszavágyott, / Ujra láttam végre 
születésem földét, / A szép Kiskunságot!” (2001, 938). A táj, legyen az természeti 
vagy emberi, identitásképző szereppel bír. Ez például a kert-toposz mentén megfi-
gyelhető Arany Kertben című versében, ahogy a lírai én saját kertjében az azon be-
lülit és kívülit, a sajátot és a külvilágot különíti el („Felém a kert gyepűin által / Egy 
gerlice búgása hat: / Magános gerle a szomszédban” [1956, 176–177]). Peernél is 
megjelenik a kert, méghozzá az Első pilismaróti tájleíró költeményben. A lírai én nem 
újítja meg azt a hagyományt, miszerint a táj a költő lelkiállapotának leképezése, vagy 
csupán egy eszköze a költői vízió kibomlásának (vö. Harkai Vass 2008, 33–35). 
Ebből a szempontból egyértelműen a lírai én identitásteremtésének eszköze a táj, a 
nem-emberi ágens az emberinek alárendelve szerepel, kvázi objektumegyüttesként, 
amely felett a szubjektum az egyetlen jelentésteremtő erő. A verskezdés alapvetően 
tisztázza ezt a pozíciót: „Türelmetlenséget ébreszt bennem a természeti szép” (Peer 
2017, 58), majd önmegszólítással folytatódik a lírai én kitüntetett pozíciója önmeg-
szólítással: „Negyvenévesen kilépsz az erdőből, / megérdemelted. Inkább ne mássz 
fel a kilátóba, / de azért tekints körbe: ezt vesztheted.” A szöveg egyetlen tájelemet 
sem hagy személyes reflexió nélkül, az olvasó nem a tájat fogadja be, hanem a lírai 
én identitását, amelynek kihangsúlyozott szervezőeleme a táj, ahogy például azt az 
ötödik versszak is mutatja: „Épp átvonul egy felhő árnyéka a távoli tájon. / Mert 
távoli a táj, de távolibb a felhő, / és nappal a Nap a legtávolibb. / Láttál már túlparti 
hegyet ősszel? / Láttál már rothadó brokkolit? / Milyen jó, hogy ez az életem.” 
A hatsoros versszakot a lírai én az erőteljesen allegorikus, analizáló első három sor 
után éles cezúrával magához vagy egy másikhoz szóló kérdésekkel, majd saját éle-
tére való reflexióval zárja, amely a fent említett tájeszményt még erőteljesebben 
megerősíti. Ez a tájeszmény az identitáslíra sajátjának tekinthető, hiszen a tájnak 
más célja nincsen, mint hogy a lírai én saját identitását megalkossa a tájkölte-
mény mint jelentésteremtő eszköz segítségével. Ez a tájeszmény visszavezethető 
arra az antik görög gondolatra, amely kijelenti, hogy a természet szemlélésének 
filozófiai értelme a szellem gyarapításához köthető, valamiféle „egész” és „isteni” 
felé történő odafordulásban. A természet mint táj csak az adott tájon kívül élőnek 
funkcionál tájként, legalábbis a filozófiai kisajátítás terepeként. A benne élőnek a 
természet „a munkálkodó jelenvalóléthez fűződő természet” (Ritter 1995, 136). 
Az identitáslíra számára felfogott táj mintha a természet a befogadó számára esz-
tétikailag jelenvaló részeként lehetne leírható. Ez a befogadó pedig az ember, aki a 
racionalitás, a szellem, az érzékenység mentén konstituálja a befogadói nézőpont-
ját (Ritter 1995, 138–140). 

Egyfajta ellentétet, legalábbis alárendeltséget mutat Csokonai Az estve című 
versében az ember és a természet viszonya. Úgy vélem, hogy Csokonai az embe-
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ri identitás sajátjaként beszél a természet és ember viszonyáról ebben a szöveg-
ben: „Óh, áldott természet! óh csak te vagy nékem/ Az a tetőled nyert birtokom 
s vidékem,/ Melynek én örökös főldesura lettem,/ Mihelyt teáltalad embernek 
születtem” (1992, 62). A természet általi megszületés azt sejtetné, hogy az ember 
az alárendelt, azonban a birtokom-, vidékem- és az örökös földesúr-motívumok 
egyértelműen a természet antropocentrikus szemléletét erősítik. Az emberi iden-
titást így a természettel való paternalisztikus viszonyban találja meg Csokonai, 
erre pedig az is utal, hogy a szövegben a szemlélő a természeti jelenségeket végig 
saját magáért valóknak titulálja: „Ah, ti csendes szellők fúvallati, jertek, / Jertek 
füleimbe, ti édes koncertek”; „Késsél még, setét éj, komor óráiddal, / Ne fedd bé 
kedvemet hideg szárnyaiddal.” A vers emellett az emberek közötti viszonyról is 
beszél, amelyben mintha azt állítaná, hogy a magántulajdon és a kisajátítás egy-
fajta kollektív azonosulástól fosztja meg az emberiséget: „Bódult emberi nem, hát 
szabad létedre / Mért vertél zárbékót tulajdon kezedre? / Tiéd volt ez a főld, tiéd 
volt egészen, / Melyből most a kevély s fösvény dézmát vészen. / Mért szabtál hát 
határt önfiaid között; / Ládd-é már egymástól mind megkülönözött. / Az enyim, 
a tied mennyi lármát szűle, / Miolta a miénk nevezet elűle.” És ezt a gondolatot a 
nemzettudat és a társadalmi egyenlőtlenségek mentén folytatja tovább: „S többet: 
mert még akkor a had és veszettség / Mérgétől nem veszett annyi sok nemzetség. 
/ Nem volt még koldúsa akkor a törvénynek, / Nem született senki gazdagnak, 
szegénynek.” Az emberi faj kollektív identitásának visszaállítása is egyfajta ro-
mantikus jellegzetesség, Csokonai szövege az emberi kollektív identitást és a ter-
mészetet állítja egymással szembe egy alá-, fölérendeltségi viszonyban, amelyben 
a természet az emberért való. A természet áldottsága az ember alkotta léttel szem-
ben tételeződik, így ez a képzet némiképp a természet és a versben megszólaló 
ember közösségét is kialakíthatná, azonban mindezt nem mellérendelt viszony-
ban teszi, így valósulhat meg az identitásképzés kizáró mechanizmusa, ugyanis az 
alárendelésben birtoklás, a birtoklásban pedig objektivizáció és hatalomgyakorlás 
rejtőzik, amely megfosztja a másik felet attól, hogy a relációban szubjektumként, 
önmagától cselekvő ágensként tűnjön fel.

Korábban már említettem az Assmann-nál szereplő változás (Wandel) fogal-
mát. Csokonai szövegében az ember és a természet kapcsolata változásként és 
nem átváltozásként értelmezhető, ugyanis a szemlélő belsőnek leírt változásai, 
amelyek az érzelmekkel kapcsolatosak, a természet átromanticizálásából szár-
maznak erőteljesen antropocentrikus felfogással. Hiszen a természet ezekben a 
sorokban az ember érzelmi változásaira van kisajátítva: „Mit érzek? …míg szólok, 
egy kis nyájas szellet / Rám gyengén mennyei illatot lehellett”; „ti csendes szellők 
fúvallati, jertek, / Jertek füleimbe, ti édes koncertek / Mártsátok örömbe szomorú 
lelkemet.” A vers utolsó soraiból fakadó emberi birtokosi szerep ezzel az érzelmi 
kisajátítással egyértelmű határvonalat húz az ember és a természet közé, miszerint 
az emberi identitás integritásába a természet nem szól bele, csupán az ember tu-
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lajdonít neki jelentéseket, amelyek jelen esetben az érzelmekre kifejtett hatások. 
Fontosnak tartom megemlíteni emellett azt a tényt, hogy az ember–természet 
hierarchiáját megállapító verssorokat azért értelmezem az emberi identitás in-
tegritásának kifejezéseként, mert az identitásteremtés egyik mechanizmusa a 
kizárás, azonban ennek kontextusát a poszthumanizmus szubjektumfelfogása 
alapozza meg, miszerint az emberi integritás nem fogható fel az ember–ter-
mészet, natúra–kultúra dichotómiák mentén. Mondhatnánk úgy is, hogy nincs 
immanens emberi identitás, vagy úgy, hogy az emberi identitás integritásához 
a természet és a technológia is szubjektív ágensként kell hozzátartozzon. Az 
integritás így látszatnak tekinthető, és ezt a látszatot teremti meg Csokonai is 
azzal, hogy a természet birtokosaként tünteti fel az embert, ezáltal olyasféle em-
ber–természet dichotómiát megállapítva, amely akár a Latour-féle purifikáció 
fogalmával is jellemezhető.

Csokonainál és Peernél is az identitáshoz tartozott a természet, viszont az ehhez 
fűződő viszony az identitás és az átváltozás mentén már sokkal árnyaltabban jele-
nik meg Nemes Nagy Ágnes lírájában. Az emberi és nem-emberi geotörténelmi 
kontextusának különbsége Csokonai és Nemes Nagy között abból a szempontból 
kiemelten fontos, hogy a 20. század olyan változást hoz el az emberiség életé-
be, amely mind a természet, mind pedig saját társadalmának szemléletét meg-
változtatja. Peernél viszont az alanyi líra előtérben tartása a költészet céljaként 
mutatkozik meg, így a táj ismét az embernek rendelődik alá, mindenféle ökoló-
giai, biopoétikai témákat mellőzve. Nemes Nagynál a természeti ágens jelenléte 
mellett az emberi identitás integritása egyáltalán nem egyértelmű, például a Fák, 
Éjszakai tölgyfa vagy a Diófa című versekben. Csokonainál az integritást kifeje-
ző mintázatként értékeltem a természet birtoklását, hiszen egyfajta keresztény és 
felvilágosult humanizmus rejtőzik azokban a sorokban, hogy „Az a tetőled nyert 
birtokom s vidékem, / Melynek én örökös főldesura lettem, / Mihelyt teáltalad 
embernek születtem”, Peernél pedig a folyamatos személyes jelentésképzések tol-
ják el az emberi szubjektum kizárólagosságának irányába az értelmezés fókuszát.

Nemes Nagy alapján a következőkben az átváltozáslíra és a táj, a természet, 
a hely kapcsolatáról fogok írni. A hely mint meghatározó tényező azonban ap-
róbb részekre is feldarabolható, így a tájról, természetről szóló költészetet meg-
lehetősen közelinek érzem ahhoz a lírai hagyományhoz, amit az objektív líra 
indított el. Az objektív líra azonban megtévesztő lehet, sokkal inkább olyan 
alanyiságról vagy az alanyiság oly módú hiányáról érdemes itt beszélni, amely 
a posztantropocentrikusságot hangsúlyozza, és amely eléri azt, hogy a befoga-
dó számára az emberi és a nem-emberi egyenlő hangsúllyal kapjon szerepet a 
versben. Nemes Nagy Ágnes lírájában már valami hasonló törekvést vélek fel-
fedezni, a természet mitikus jelentésekkel való átszőttsége legalábbis nem az 
embert, hanem az emberi és nem-emberi kapcsolatát hangsúlyozza ebben a 
mítoszban. Nemes Z. Márió pszeudo-személyes mező-fogalmának kerete-
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in belül ez a posztantropocentrikus törekvés az, amely az antropomorfizációt a 
dezantropomorfizáció felé tolhatja.

Nemes Nagy Ágnes vasútállomásokról szóló verseiben saját és a környezetének 
kapcsolatából rajzolódik ki az olyan lírai szubjektum, amely fogékony a metamor-
fózis jelenségeire, és a szövegek alapján identitásának is tekinti ezt az alapállást. 
Az identitást jelen esetben filozófiai fogalomként használom, amely az önazo-
nosítás és az önmeghatározás folyamatainak keretét jelenti. Nem önös esszencia 
és ideakeresés, hanem pusztán a definiálhatóság (vö. Heinrich 1996, 135–142). 
Peer szövegeiben az immanenciaigényt az mutatja, hogy a versek folyamatosan 
egy középpont, a lírai én felé gravitálnak, ezzel szemben Nemes Nagy költemé-
nyeiben az irány megfordul, az én „szétszórja” saját magát. A  versek lírai énje 
mögötti szubjektum mindent megközelít, így kerül kapcsolatba a természettel 
és a tárgyakkal is. A Nemes Nagynál gyakran előforduló objektív líra az, amely 
megadhatja ezt az alaphangot. Az objektum fogalma számomra inkább a Graham 
Harman-féle orientált ontológia objektumfelfogásához közelít, miszerint az ob-
jektum olyan jelenségeket, csoportokat, eseményeket is magában foglalhat, mint 
például az ózonréteg vagy maga az erdő mint helyszín. Ezeknek az objektumok-
nak azonban van egy olyan sajátosságuk, ami megnehezíti a baráti odafordulást: 
minden objektumra jellemző a visszahúzódás, egyfajta önmagukba zártság. En-
nek köszönhetően az objektumok közötti kapcsolat mindig csupán részleges, és 
az objektumok így nem tudnak direkt kapcsolatot létesíteni (vö. Harman 2018, 
12 és Heidegger 1989, 176–183). A kapcsolat részlegessége azonban – ahogy 
azt Haraway leírta – mintha premisszája is lenne egyfajta posztantropocentrikus 
közeledésnek: a teljesség igényének, a megértésigénynek a feladása nem a kap-
csolatteremtést követő állapotra helyezi a fókuszt, vagyis nem szintézis keletkezik 
a kapcsolatból, hanem maga a kapcsolat mint esemény lesz a kapcsolatteremtés 
fókusza. Ez az esemény pedig magával hozza azt az élményt, amelyet a megnyí-
lás (emergence) fogalma ír le: ha az objektumok felől nézzük a kapcsolatot, akkor 
amint két objektum egy nagyobb egységet képez, új tulajdonságokkal ruházódik 
fel (Harman 2018, 30), így például az emberi, állati és növényi szférák a klíma-
változás kapcsán planetáris viszonylatban a közös kiszolgáltatottsággal jellemez-
hetőek. Ehhez hozzátartozik a posztmodernből már ismert lapos ontológia is, 
amely az objektumokat azonos módon kvalifikálja, nem tesz közöttük ontológiai 
különbséget. Ez természetesen inkább egy kiindulópont, amely az ontológiáról 
való gondolkodásunk előítéleteit próbálja lebontani, és így nyit újabb perspektí-
vákat (Harman 2018, 52–55). Ez a felfogás előremozdíthatja az emberi szubjek-
tum posztantropocentrikus értelmezésre való hajlandóságát. Ilyen beállítottságú 
lírai szubjektumot vélek felfedezi Nemes Nagy költészetének számos darabjában 
is. Ennek a lényege az átváltozás szempontjából az lehet, hogy a lapos ontológia 
elgondolása mentén a szubjektumnak vélt entitás olyan érdeklődéssel, odaadással 
fordulhat oda az objektumnak titulált entitásokhoz is, mintha egy másik emberi 
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szubjektumhoz fordulna, azonban ebben az odafordulásban pusztán az odafor-
dulás ténye az, amely konstituáló erővel bír az átváltozás számára, legyen bármi 
is ennek a gyakorlatnak az eredménye. Nemes Nagy szövegeiben ez az intimitás 
jelenik meg, ez a szinte már baráti, naiv viszony mindenféle objektum felé, ahogy 
ezt már korábban a Diófa című vers kapcsán említettem. A baráti viszonyról és 
tekintetről ismét röviden: a kapcsolat aktív szereplője konstituálja a barátlétet, 
tehát a szerző vagy a lírai én az, aki a természetet szemléli. A barát az én ideális 
mása a másikban, amely szeretetet implikál, tehát részben a magunk szeretetét, a 
magunkban lévő, általában pozitív potenciállal rendelkezés szeretetét. Az azono-
sulás mentén azonban az élettelen is, akihez nem tartozik a barátlét, felruházódik 
a szubjektum sajátosságaival, így képes konstituálni a barátságot, hiszen annak 
aktív szereplője lehet (Derrida 2005, 6–14). Ha a visszafelelés aktusának kap-
csolattartó jellegét vizsgáljuk, a Diófa című versben a fa mozgása aktivitásként 
van ábrázolva. A barát-státusz így lényegében az emberi fél vágyát elégíti ki, és 
ez a közeledés jellemzi az átváltozást is, ugyanis a baráti közeledés az identitás 
határainak átlépésére motivál. Úgy vélem, hogy ennek mentén az átváltozáslíra a 
baráti hang konstituálásának egyik megoldása lehet a nyelv lírai sajátosságainak 
használatával.

Az Egy pályaudvar átalakítása, a Villamos-végállomás és az Amerikai állomás 
című versek különösen összhangban vannak egymással, ha azt próbáljuk kiolvasni 
belőlük, hogy milyen igényei lehetnek a vers lírai énjeinek saját szubjektumának 
megkonstruálása kapcsán. Az Amerikai állomás nyitánya erre adott reflexió lehet: 
„Én nem tudom miért, mindig az állomások” (Nemes Nagy 2016, 165) – a lírai 
én ezzel arra utal, hogy a köteten átívelő állomásmotívum az átváltozás eszkö-
zeként fogható meg a szemlélő számára. A személyes névmás is explicit ebben 
a sorban, amely még inkább fixálja a szubjektumot. Mindezt azonban feloldja a 
második sor: „A régi szétbomlók, a készülők.” Mindez pedig az én és környezeté-
nek kapcsolatából olyan identitás igényét jelenti be ismét, amely a metamorfózis 
jelenségeire, átváltozásra nyitott. Ezt a nyitottságot ez a vers is tükrözi, azonban 
az állomásversek kapcsán fontos ennek a szövegnek a hátravetettsége. Az Egy pá-
lyaudvar átalakítása mint készülő állomás, majd pedig a Villamos-végállomás mint 
a régi szétbomló szerepelnek a kompozícióban.

Az Egy pályaudvar átalakításában az 1–3. versszakok legszembetűnőbb alakza-
ta a zoomorfizáció: „A kő alatt, a kábel alatt, a kényes nyirokérrendszerek alatt (e 
pulzáló berendezések) mégiscsak föld van itt alul, mindenek ellenére föld. / […] 
„Most éppen kráter. Vagy nagyműtét. Egy állatkerti, ritka nagyvadé, kábítással, 
nagyműszerekkel. Állatbelsők tornyai. […] / A  seb környéke érzékeny. Elkín-
zott házak, hámlásuk, mint egy másodlagos kórtünet” (Nemes Nagy 2016, 142). 
Nemes Nagy leírásait néhol akár antropomorfizációnak is nevezhetnénk, azon-
ban nyelvileg explicit módon folyamatosan előkerül az állat. Viszont ez a szerző 
lírájának átváltozó jellege miatt nemcsak az állati létezőre, hanem a szerves és 
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szervetlen kapcsolatára is utal. Fontos azt meglátni, hogy ebben a versben elenyé-
sző számban szerepel a hasonlítást implikáló nyelvi elem („A mozdony ráállt és 
megfordult vele, mint egy táncoló elefánt”), minden sokkal inkább azonosítás. 
Ez pedig mellérendeléseket kreál, amelyek nem feltétlenül csak a metafora és az 
allegória logikája mentén értelmezhetők.

Aleida Assmann az identitás- és átváltozáskultúrákat taglaló írásában rövid ki-
térőt tesz a metafora felé is, miszerint a hasonlatok és a metaforák logikája alapve-
tően nem lehet az átváltozáskultúrák sajátja, mivel a binaritás kizárja a két tényező 
közötti határok elmosódását, hiszen ezzel az alakzati logikával pont, hogy beállítja 
azokat (2006, 30–31). Ezzel mintha azt állítaná Assmann, hogy a metafora mint 
trópus azt a működést példázza, amit Agamben antropológiai gépezet fogalma, 
miszerint az ember a kizárás és befogadás dinamikájában az identitás és átválto-
zás oszcillációjában konstruálja meg saját magát. Az a logika, miszerint a létezők 
ontológiai alapja analógia mentén azonosítható, alapvetően az átváltozáshoz kö-
zelíti a metaforát. Itt azonban mindez inkább stíluseszköz, amely az irodalmi 
nyelvnek rendeli alá a magába foglalt jelentéseket. Deleuze és Guattari sokat 
idézett mondata is ezt állítja: „A metamorfózis a metafora ellentéte. Nincs töb-
bé szó szerinti és átvitt értelem, csak állapotoszlások a szóskálán. A dolog és 
a dolgok már csak szökésvonalaik mentén deterritorizált hangok vagy szavak 
által átjárt intenzitások” (2009, 45), a szerzőpáros tehát a metafora nyelvi je-
lentéseket létrehozó logikája ellen foglal állást. A fagyökér-ontológia logikáját 
adaptálja a metafora az összeadás logikájával, viszont Deleuze és Guattari in-
kább a mellérendelés, az egyenlőség és a szétszóratás dinamikáját kapcsolják a 
metamorfózishoz: „Minden leendés, s ebben rejlik a különbség legfelsőbb foka: 
intenzitásbeli különbség, határátlépés, emelkedés vagy zuhanás, csökkenés vagy 
növekedés, hangsúly” (2009, 45–46).

Az átváltozás számára a metafora stíluseszközként való felfogása mintha azt 
jelentené, hogy az az identitás sajátossága. Mintha Zilahi Anna A bálna nem mo-
tívum című kötetében ezt a nem-motívum központi kérdést is ezzel a problémá-
val azonosítaná. Mintha a nyelv ezáltal kihasználná a bálna létezését, és pusztán 
jelentéssé zsugorítaná, amely nyilvánvalóan emberi. A posztmodern az állatokkal 
kapcsolatos jelentésalkotásban az emberi kisajátítás gesztusát látja, vagyis olyan 
vágyat, amely az állatot mindig egy jelentést hordozó, a jelentések által pedig 
kontrollálható létezőként kívánja felfogni, mint például hús, házikedvenc, hang 
stb. A kontroll és a jelentések természetesen emberközpontúak, és egyfajta izolált 
és magányos társadalmat hoznak létre (vö. Baker 2000, 82–88).

Az A  bálna nem motívum10 folyamatosan a nyelv elégtelenségével fejezi ki a 
nyelv alárendelő, kisajátító jellegét: „Nincs első, / s így nincs utolsó szó sem”; „Mi 

10  Zilahi Anna (2017), A bálna nem motívum, Budapest, Magvető, 39–40.
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nem még a cethal? / Itt élünk benne, sikamlós testében / próbálunk megkapasz-
kodni, élősdi / rémálmai a bálnatestnek. / Egyenjogú tettetői a létezésnek”; „Jó, 
nem motívum, például. Nem is / metafora, túl egyszerű lenne metaforának”; „Be-
lesimulva egy külső struktúrába az ellenállás / nélküli kiszögellésen, például / a 
bélbolyhon, / olcsó asszociáció”; „A bálnatestben / csak a kisbálnával találkoz-
tunk, / sorsára hagyva a tautologikus bálnatestben” (Zilahi 2017, 39–40). Ez 
a záró sor, a sorsára hagyott kisbálna, a megérthetetlenség, a felületes megértés 
metaforájaként értelmezhető. Azonban ezek a poszthumán nyelvfilozófiai tézi-
seknek tűnő állítások maguk is a nyelv keretein belül működnek, a nyelvi alakzat 
határait így nem tudják levetkőzni, saját működésén belül a jelentésteremtéssel 
kívánják felhívni a figyelmet ennek a mechanizmusnak az elégtelenségére. Úgy 
vélem, hogy a poszthumanizmus mint olvasási mód is ilyen törekvés. A metaforá-
ban gyakran valósul meg a különbözőnek vélt létmódok keveredése, amely így egy 
antropocentrikus perspektívából szemlélve fenntartja a létmódok különbségét. Ez 
a poszthumanizmus felől a posztantropocentrizmussal kiegészülve azonban elég-
telen értelmezésnek tűnik, így a létezők motivikus értelmezése is elégtelennek 
bizonyul. Efelől tartom érdemesnek megközelíteni Nemes Nagy Ágnes szövegeit 
is, ugyanis így bukkanhatunk rá a poszthumán olvasat felől is érdekes jelentés-
többletre.

A korábban már idézett verssorok – „A kő alatt, a kábel alatt, a kényes nyi-
rokérrendszerek alatt (e pulzáló berendezések) mégiscsak föld van itt alul, min-
denek ellenére föld. / […] Most éppen kráter. Vagy nagyműtét. Egy állatkerti, 
ritka nagyvadé, kábítással, nagyműszerekkel. Állatbelsők tornyai. […] / A seb 
környéke érzékeny. Elkínzott házak, hámlásuk, mint egy másodlagos kórtünet” 
– is abban a nyelvi kelepcében szenvednek, amelyben Zilahi sorai, azonban exp-
licit módon nem utalnak erre. Miből lehet akkor ezt kikövetkeztetni? Ahogy 
például Nemes Nagy Ágnes Éjszakai tölgyfa vagy Diófa című verseiben olvas-
hatjuk, a famotívum allegorikus értelmezésével emberi arcot kap a fa, emberi 
szereplő, hírvivő vagy éppen a lelkitárs szerepében megmutatkozva. Viszont az 
allegorikus olvasat a nem-emberi létezők cselekedeteinek részletes leírásával 
kiegészülve nem lehet kimerítő. Az Éjszakai tölgyfa című versben nem lehet 
csupán a jelentéskapcsolat-szemléltetés funkciójának alárendelve az, ahogyan a 
fa járásának módját írja le Nemes Nagy. A konkrétumok az allegorikus olvasat 
szempontjából redundánsnak tűnhetnek. Mondhatnánk, hogy az allegória hite-
lességéhez tesz hozzá azáltal, hogy valóban egy emberi alak mozgását imitálja, 
azonban a részletesség nélkül is értelmezhető lenne a kapcsolat. Jelen esetben 
azonban kifejtettségről beszélhetünk: „Megállt, bevárta. Úgy jött ez a tölgy / 
ahogy gyökereit frissen kihúzta / s még földes, hosszú kígyólábakon / hullám-
zott az aszfaltos útra, / mint egy idomtalan sellő, igyekezett, / túlságosan széles 
feje súrolta / a néma boltredőnyöket, / mikor elérte a járókelőt, / a lámpaoszlop-
nak mindjárt nekidőlt, / aztán haját széthárította. / A haj mögül egy tölgyfa arca 
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nézett” (Nemes Nagy 2016, 133). A kifejtettség itt a fa valós járómozgásának 
elképzelésére irányítja a figyelmünket, míg a Diófában az összenövés módjaira: 
„Árnyékát lombhajad szelíden rámveti, / s ágas-eres kezem visszafelel neki. / 
Idegzetem fölött s nyíló agyam alatt / te vagy a szép sudár, mely földből égbe hat, 
/ gyökerem nem remeg, s virágom friss, mióta / te tartasz, barna törzs, te, nagy 
szemű diófa.” Az ágas-eres kéz mint metonímia jól példázza azt a szimbiózis-
ként is érthető kapcsolatot, amelyet később a tartás fogalma hoz be. A tartás át-
vitt értelméből fakadóan a vers allegóriaként is olvasható, miszerint a fa megver-
selése, a versben való összenövés egyfajta lelki támasz a szerző számára, viszont 
az emberi és a növényi létmódok közötti analógiák erőteljes kihangsúlyozása 
(„lombhajad”; „ágas-eres kezed”; „nagy szemű diófa”; „gyökerem nem remeg, 
s virágom friss” – mondja az emberként érthető lírai én) ez ellen hat. Emellett 
valódi embert is feltételezhetünk a „nagy szemű diófa” szintagma miatt, hiszen 
a szem egyértelműen antropomorf lényre utal, viszont a diótermésre való célzás 
által (például: egy szem dió) a jelentéspluralitás itt is felszámolja a konkrétumot. 
Tehát az értelmező az antropomorfizáció és dezantropomorfizáció játékában 
hoppon marad, egy poszthumán interpretációba pedig így férhet bele az ember–
természet szimbiotikus viszonyának az olvasata is, amely ennek a szövegnek az 
átváltozáslíraként való olvasását is lehetővé teszi.

A létmódok keveredésének ilyen szintű kifejtettsége a poszthumanizmus felől 
olvasva túllép az allegória keretein. Olyan igényt támaszt, amely a kifejtettség 
miatt betölti azt az űrt, amit az értelmezőnek kellene kitöltenie a különböző lét-
módok közötti azonosított és azonosító egymásra olvasásában. „Elkínzott házak, 
hámlásuk, mint egy másodlagos kórtünet” (Egy pályaudvar átalakítása) – a seb, a 
tájseb mint allegória nem arra kíván rámutatni, hogy ez a két dolog bizonyos ana-
lógiák mentén egymással azonosítható, hanem arra, hogy a tapasztalatok közöt-
ti ontológiai kapcsolat rendszerszinten azonos működésű. Ennek a különbségét 
abban látom, hogy a kifejtettségnek köszönhetően a figyelmünk eltávolodik az 
azonosító és azonosított bináris rendszerétől, így eltávolodik a létmódok közötti 
binaritástól is. Nem ez a binaritás, nem a végpontok, hogy az állati vagy az emberi 
vagy a technikai válnak hangsúlyossá, hanem a közöttük lévő kapcsolat áll a kö-
zéppontban. Úgy vélem, hogy ez a posztantropocentrikus megszólalásmódra való 
törekvés egyik módja lehet. Emellett a poszthumanizmus és az átváltozás felőli 
olvasásnak is a módja, miszerint a természeti, technikai, emberi ágenseket keverő 
hasonlatok, allegorikus és metaforikus jelentések az antropomorfizációtól eltávo-
lodva az átváltozás jelenségeiként mutatkoznak meg a hasonlító és a hasonlított, 
illetve az azonosító és az azonosított kapcsolatában.

Az Egy pályaudvar átalakításának elemzését folytatva: a zoomorfizáció egyfajta 
dezantropomorfizációként is felfogható, amint bekerülnek a képbe az építkezés 
emberi ágensei. A dezantropomorfizáció használata az ember ontológiai kitün-
tetettségének lebontása miatt kiemelt fontosságú. Az ember–természet–technika 
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hármasát az antropocentrikus tekintet egymástól elválasztva értelmezi, azonban 
Nemes Nagy költeménye jó példája annak, hogyan kapcsolódnak össze ezek a 
létmódok, mely összekapcsolódásban végül új, közös létmód születik:

A seb környéke érzékeny. Elkínzott házak, hámlásuk, mint egy másodlagos kórtü-
net, bágyadt villamosok bukdosása az elkötött erekben, az összefércelt csatlakozások, 
a süppedékes kőhiány, azok a duzzadt vágány-varratok. És a növények, a végképp 
védtelenek, akiknek szárát szemétvödörbe-dobáskor eltörik, mint Jézus lábát (szin-
te) keresztről-levétel után, a növények poros rémületükben.

A seb nem csak emberi fogalom, azonban rögtön utána a házak hámlásával nem 
tudjuk kihagyni az embert a képletből, így az emberi biológiai, szerves lét össze-
fonódik a város technikai ágenseinek hálózatosságával, és emez analógia mentén 
képződik meg az erek, villamossínek analógiájából a jelentés, amelybe a növények 
Jézus passiójához hasonló élménnyel élik át az átépítés eseményét. Jézus és a nö-
vények szenvedésének összejátszása hasonlatként valósul meg, így a mellérendelés 
az explicit hasonlítás miatt némiképp antropomorf jellegű, azonban a növények 
szenvedésének, rémületének kiemelése mindenképp olyan közös sorsot hangsú-
lyoz, amely az antropocén diskurzusában fedezhető fel. Az antropomorfizáción 
keresztül próbálja megteremteni azt a baráti hangot, amely az ember jelenvalólétét 
nem ontikus kitüntetettségben képzeli el.11 Ebben a közeledésben a baráti hangon 
keresztül pedig az is kimondatik, hogy az empátia és tolerancia vágya az embe-
ri szemlélő részéről létmódokon átívelő. Ennek a kifejeződése implicit, viszont 
ismét a kifejtettség az, amely egyértelműsíti a szerzői szándékot. Az orvosi szó-
kincs viszont tudományos-objektív nyelvhasználata miatt az antropomorfizáció 
ellenében hat. Kulcsár-Szabó Zoltán Nemes Nagy prózaversei kapcsán azt állítja, 
hogy a versszöveg olyan szövegtípusok retorikáját és lexikáját is alkalmazza, ame-
lyek nem köthetőek az én kitüntetett szerepéhez, és az orvosi szókincs ehhez a 
személytelenséghez tartozhat, amelyet az ipari és földtani szókincs tovább erősít. 
Ezeknek a modalitása leíró jellegű, így a szenvtelenség és a személyesség hang-
jai keverednek, hiszen a megszólítások, a csodálkozó kiszólások mind egy be-
szélői hanggal rendelkező szubjektumot feltételeznek (vö. Kulcsár-Szabó 2022, 
178–180). Mintha a szöveg a szenvtelenség és az érzelmesség között billegne, és 
ezt példázhatják a bibliai allúziók is. A keresztény hit felől nézve Jézus nem lehet 
szenvtelen alakja a létezésnek, és maga az említett esemény is érzelmekkel telített. 
Az orvosi szókincs Jézus szenvedését is némiképp objektivizálja ebben a kon-
textusban, ugyanakkor a növények szenvedését pedig mitizálja és szubjektivizálja 
azzal, hogy az emberhez egészen közelivé emeli. Az emberi ágens megjelenése a 

11  Az antropocénhez lásd Latour 2017, Horváth 2021.
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negyedik versszakban figyelhető meg. Ennek a nyitósora jól példázza azt, hogy 
nyelvileg miként lehet elmosni a létmódok közötti határokat: „Középen pedig a 
működés” – írja Nemes Nagy, rögtön utána pedig jönnek is az eszközök, amelyek 
ezt a működést végzik. A versszak végére már egyértelműen az emberihez kö-
zelíti a technikait, azonban végig megvan az a távolságtartás, az a személytelen 
hangvétel, amely az egyes embert kivonja az egyenletből, és puszta működésként, 
mintegy rendszer elemeként írja le azt:

Az exkavátorok, a fixplatósok. A gépkezelő odafent, mint egy függőben maradt pilóta. 
Citromsárga gumiruhában gödrökbe mászó űrhajósok. A lárma tűrhetetlen torlaszai 
között katasztrófák nyugalma, fejvesztett közöny. Egy drótcsomón plasztikszatyor. 
(Az ételcsomagok a világon. Papír, műanyag, egy-egy kendervászon-darab. A tex-
túrák, a bogok és kötések. Bizony, feleim, emitt, amott.) És milyen különös sapkák! 
Talán bálnavadászok fejfedői, egy szertartás álarcai. S az óriási munkakesztyűk, e 
kézutánzó, absztrahált kezek.

Nemes Nagy az átalakítás képét bolygóméretűvé tágítja, így egyfajta planetáris 
közösségi viszonyrendszer telepszik rá a jelentésekre, amelyeket egyértelműen a 
poszthumanizmus posztantropocentrikus felfogásán keresztül értelmezek. Ebből 
a szövegből is a Diófánál említett baráti hang olvasható ki, az a figyelem, amely 
e leírások mögött van, túlmutat a Peer-féle lírai szubjektumon: a lét összegzését 
nem az Én horgonyozza le, hanem a Mi.

Ez a Mi nem explicit módon jelenik meg. A vers később egy második szerep-
lővel, a feltételezett olvasóval/hallgatóval bővül: „Itt lesz a központi létesítmény. 
Itt lesz a csarnok. Itt aszparágusz, információk. Itt lesz a … látod? […] // Te em-
lékszel még, ugye, a mozdonyforgató dobra? […] // De fordulj vissza. Nézd meg 
mégegyszer az építési területet. (Úgy értem: a történés táblái közt próbálj meg 
visszatalálni arra, amely jelenlétnek nevezhető.) Aztán tekintsd meg a Vérmezőt.” 
A megszólítások szentimentális, ám mégis hétköznapi retorikát adnak a vershez. 
A megszólalásmód ezáltal válik igazán barátivá, intimmé, amely az első sorban 
kinyilvánított csodálkozással keveredve egyfajta naiv patetikusságot is kölcsönöz 
a szövegnek. Ez a naivitás pedig lebontja a létmódok közti hierarchiát. Jézus a 
növényekkel, az építőmunkások az űrhajósokkal, a felbontott föld pedig a történés 
tábláin keresztül akár a földkéreggel osztozik hasonló sorson. Az emlékezeten 
keresztül pedig egyfajta bizonytalan egyetemesség is helyet kap, amely bizony-
talanság pedig nyelvileg is kifejeződik a határozószókban és mondatszavakban: 
„Ugye, emlékszel, amikor befejezték? Te ott voltál, amikor véget ért? Te ott voltál 
a megnyitáson is még? Tágas lett.” Az ismétlődő kérdések mintha azt sugallanák, 
hogy itt valami rendkívüli történik, és Nemes Nagy pont az építkezés banalitására 
rájátszó nyelvvel, prózai, élőbeszédszerű módon próbálja éppen ennek az ellen-
kezőjére kondicionálni az olvasót: „Ugye emlékszel a citromsárga gumiruhára? 
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Az ételcsomagokra a világon? A kétes és a biztos közti térre? Ugye, emlékszel a 
Vérmezőre? A földtani teknőre a domb alatt? A visszamenőleges viszonylatokra? 
Az átalakításra? Az épületegyüttesre? És az átalakításra? A légikikötőre? Emlék-
szel-e arra a városra? // Te ott voltál a megnyitáson?” Mintha egy teremtéstörténet 
lenne elbeszélve, és ezáltal egyfajta átváltozástörténetről van szó. Az emlékezet 
olyan monumentálisnak ható tényezőkkel kapcsolódik össze, mint a geológia és 
a történelem. A légikikötők pedig a képzeletet, valamifajta meghatározhatatlan, a 
maguk nemében mitologikus jövőt adnak hozzá az értelmezéshez. Ezt támasztja 
alá az ötödik versszak néhány sora is: „Fent, ahol még üresek most a légköbméte-
rek, fent, fent a nem-levő. Még átlátszó, még elvitatható. Túlságosan sok szél fúj 
át rajta. De egy jó lencse már rögzítené.” Az épület anyagisága és az anyag hiánya 
(átfúj rajta a szél, „nem-levő”) a technológiával (rögzítené a lencse) és az emberi 
érzékeléssel és értékeléssel kapcsolódik össze („elvitatható”). Ez a levő és nem-
levő köztesség gyakran jellemzi Nemes Nagy költészetének filozófiai fókuszát. 
A „köztesség” szó elolvasása után ki ne gondolna azonnal a Között című versre. Ez 
a köztesség a lapos ontológiát, olyan purifikációtól mentes, metamorf létegyüttest, 
ágenskeveréket implikál, amelyre a nyolcadik versszakban találunk utalást: „Tágas 
lett. Versenyképes. […] Vágányvezérlés. Épületegyüttes. Csomópont.” A csomó-
pont mint a versszak zárszava összefoglalja ezt a jelenséget, magát az átválto-
zást, amely mint esemény a pályaudvar átépítése kapcsán lesz látható. Ezért is a 
csodálkozó, naiv retorika, mert mintha az eddig kimondhatatlant lehetne ezáltal 
megverselni.

A Villamos-végállomás ezt a megszólalásmódot folytatja. A párbeszédes jelleg 
már egyértelmű, formailag is jelölt: „– Ez valahogy… furcsa. / – Mondhatnám, 
lehetetlen. / – Hiszen ezt helyreállították a háború után” (Nemes Nagy 2016, 
147). Ebben a versben szintén megfigyelhető, hogy az Én nem elégséges ahhoz, 
hogy megfelelően leírja a versben szereplő személyt, személyeket. A vers első 
és második sora akár ugyanattól a személytől is származhatna, viszont a formai 
elkülönítés által ez az egybefolyás, hogy a két megszólaló egymás szavát foly-
tatja, olyan Énre vonatkoztatható, amely inkább a Mivel jellemezhető. Mintha a 
tudás kapcsán is bizonyos közösség bontakozna ki a megszólalásokból, amelyek 
e közösségi lét miatt nem választódnak el egymástól. A többes szám a későbbi-
ekben explicitté válik: „Jártunk itt sokszor. Hogyne jártunk volna”, viszont a tár-
salgás továbbra is nagyon szorosan, de beszédfordulókra bontva halad előre: „– 
De most olyan mintha… / – Igen, olyan-mintha. / – Mégsem. Ez sokkal újabb 
romterület.” Az előző megszólalás egy vagy több eleme mindig anaforaként 
funkcionál, a helyeslés és az „olyan-mintha” neologizmus, továbbá a tagadás, a 
„mégsem” használata építi ki a megszólalások közötti szoros kapcsolatot, amely 
így elbizonytalanítja a párbeszéd két tagjának az elválaszthatóságát. A vers fel 
is oldja ezeket a párbeszédes formákat, és a kötet előző szövegeihez hasonló-
an prózai formában folytatódik. Eldönthetetlenné válik tehát, hogy ki az, aki 
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elmélkedni fog a romos állomás látványával kapcsolatban. A  lírai én figyelme 
ebben a szövegben is az objektumokra irányul: „Ez mindig furcsa hely volt. 
A villamos befutott egy völgytorokba, ment, ment, egyre szűkülő úton, aztán 
szemből is felszökött a hegyfal, s a villamos megállt. Katlan. Fokozhatatlan vég-
állomás. Körös-körül terméskőfallal bélelve a völgy, kőszoba az ég alatt.” A hely 
leírásának jellege, a kifejtettség és az ebből fakadó figyelemirányítás ismét azt 
érzékelteti az olvasóval, hogy a környezeti, tárgyi világ, legyen az szerves vagy 
szervetlen, kiemelten fontos a szemlélő számára. Feltűnnek emberi dolgok is, de 
mindennek csak a maradványa: „Akkor miért lyukas az állomásépület fala? Az 
a nagy, kerek, az világosan ágyúgolyónyom. És miért az a betonbunker a sínek 
ócskavasa mellett, rámázolva: Jégkrém kapható?”; „Laknak itt most a hegyol-
dalon? // Persze, hogy laknak. Nem sokan. Például két kőoszlop ott fent, régi, 
ismerős bejárat valahová.” Az ismerős bejárat kapcsán ismét előkerül a baráti 
viszony kifejezése. Ami pedig szintén az emberi fókusz ellen hat, az a „lak-
nak-e itt” kérdésre való, élcelődő válasz. A példaként hozott két kőoszlop azál-
tal, hogy lakik valahol, emberszerűvé válik, viszont a valahol lakás jelensége így 
objektivizálódik is. Ebben az összjátékban feloldódik az emberi és nem-emberi 
kategória, hiszen az ember és a kőoszlop helybeli meghatározottsága között 
nincs különbség, ezt hangsúlyozva ontológiájuk sem különböző.

Nemes Nagynál a biopoétika is erőteljesen jelen van, például a villamosokra 
utaló metaforában: „Azok a korán kivilágított kis villamoskocsik – ez egykocsis 
viszonylat –, amint kizúgnak az estébe, elavult szentjánosbogarak.” Ez nem fel-
tétlenül jelentené a posztantropocentrikus nézőpontot, amely elvezetne minket a 
poszthumanizmus értelmezési lehetőségeihez, viszont a létmódok közötti keve-
redés, amelyet a nyelv implikál, felszabadíthatja azt a hierarchiát, amelyet például 
Peer antropocentrikus, énközpontú alanyi lírája megidéz. „Körül terelőkorlátok 
tetemei, talpfák közti kőzúzalékra dőlve. Odébb rozsdás kábelbokrok a fűben” – a 
talpfatetemek és a kábelbokrok metaforikus és metonimikus viszonyai megelő-
legezik ezt a metamorf létmódot az embernek is, ahogy ez a versből a későbbi-
ekben is kiderül. Az állomás leírásával a szerző nem az állomás metamorfózisára 
kíváncsi, annak metamorf létmódjára való ráébredésében az ember átváltozásigé-
nyének vallomásává válik a szöveg. A néha teljesen objektív, leíró jellegű sorok 
(„A városcsarnok szinte ép. Faragott oszlopaival, vidéki veranda őszi napban”) az 
elbizonytalanodott, erőteljesen szubjektív, a szemlélő jelenlétét felvillantó passzu-
sokkal együtt maguk is két olyan végpontot adnak meg, amelyek keveredésével a 
zavar, a köztesség lép fel. A beszéd köztessége, a beszéd középen ragadtsága pedig 
a kimondhatatlant, a beszéd primer jelentésközlő funkcióvesztését jelenti, puszta 
működésként leleplezve azt. A köztes pozíció rákényszerít az elmozdulásra, elő-
idézi a mozgást, amelyben megragadva ez a mozgás nem ér véget. Ez a működés 
pedig maga az átváltozás, jelen esetben nyelvi működésként az átváltozáslíra egyik 
sajátossága.
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Az identitáslíra számára a hallgatás, a kimondhatatlanság, a nyelv elégtelensége 
az identitás nyelv általi megteremtésének lehetőségét kritizálná, itt azonban ez 
azért nem merül fel, mert Nemes Nagy említett szövegeinek szubjektuma nem 
fixálja az identitást mint normát, így nem is tud vele szemben fellépni. Az átválto-
zás viszont nem az identitás kritikája, sőt mintha az identitás kritikájának megfo-
galmazásával röghöz kötné magát a szubjektum, így nem tudna megnyílni igazán 
az átváltozás felé. A poszthumán diskurzus gyakran azonosítja a humanizmust a 
racionalitással, amely kitüntetett szerepet ad az embernek. A Villamos-végállomás 
az emlékezet és a rom bizonytalanságából fakadóan lebontja ezt:

– Ú-kanyart írtunk le.
– Nem írtunk le ú-kanyart. Szerinted hol van a két kőoszlop?
– Dehogy. Ott.
– Szerinted hol van a végállomás?
– Ott. 
– Lehetetlen. Ú-kanyart írtunk le eljövőben. Úgy, hogy az ú gyújtópontjában van a 
végállomás. Nem téveszthetem el a végállomást.

A párbeszédből fakadó bizonytalanság, valamint az olyan abszolútumok, mint 
a lehetetlen és a rámutatások a környezet intenzív megértésére való igényt, de 
ennek a kudarcát is mutatják. Az ismerőssel való találkozás, amikor az már is-
meretlen, az ismerős másságával, annak átváltozó jellegével szembesíti a befo-
gadót, ennek a tapasztalatnak a leírása pedig a poszthumanizmus diskurzusát 
is jellemzi. Bényei a poszthumanizmus metamorfózisfelfogását a posztmodern 
társadalomtudományok hozadékának tekinti, amelyeknek fókuszát folyamatosan 
a másságok (nemi, gazdasági, geopolitikai stb.) alkotják. A fent idézett 5. egység-
nek az utolsó mondata („Nem téveszthetem el a végállomást”) metafizikai jellegű 
kijelentés is. Rögtön a 6. egység rövid mondatokkal, ismétlésekkel, variációkkal 
kezdődik: „Visszamegyünk. Természetesen nincs ott. Visszamegyünk. Nincs ott 
a végállomás, ami semmit sem jelent.” A párbeszéd imitációjának is felfoghatjuk 
azt a dinamikát, amit a rövid mondatok teremtenek a „Visszamegyünk” ismétlé-
sével. A korábbi párbeszédekben például az „ott” mutatónévmás ismétlődőtt, az 
1. egységben pedig egymás mondatait folytatták a beszélők. A párbeszédek utáni 
nem párbeszédes részekben a mondatszerkezetek, az ismétlődések és variációk a 
párbeszédek retorikáját idézik, ezzel még inkább megzavarva a beszélők elválaszt-
hatóságának lehetőségét. A vers pedig alapvetően versként áll az értelmező előtt, 
így a szöveg még a jól elkülönülő beszélőkkel is a szerző által irányított alkotás-
ként lepleződne le. Úgy gondolom, hogy a párbeszéd retorikai jellegzetességeinek 
elbizonytalanításával is az átváltozást idézi elő. A szöveg formailag is változik, a 
sorkizárt, tömött egységek és a rövid, párbeszédes részek váltakoznak, azonos egy-
ségen belül is együtt szerepelnek. Ha az egész szöveget vizsgáljuk a gondolatjeles 



130    BORDÁS MÁTÉ 

és a nélküli részek váltakozásában, akkor azt láthatjuk, hogy az 1.: gondolatjeles, 
2.: nem, 3.: egy rövid egység, végén gondolatjelekkel jelölt párbeszéd, 4.: ismét 
teljesen nélkülözi ezt, 5.: domináns a jelölt párbeszédesség, 6. és 7.: elmaradnak a 
gondolatjelek, habár van jel a párbeszédesség retorikájára, és a 8. rövid egység csak 
párbeszédes és gondolatjelekkel jelölt. Arányaiban több a szövegben a nem pár-
beszédes rész, viszont a beszélgetésben elmondottak deiktikus jellege, valamint a 
vizuális elkülönülés is hangsúlyt ad ezeknek. Továbbá ilyen egységgel zárul a vers 
is, ismét azt jelezve, hogy hangsúlyos a párbeszédesség ténye.

A  zárlatot megelőző 6. és 7. egység viszont olyan metafizikai gondolatokat 
tartalmaz, amelyek nemcsak a vers lényegének tekinthetőek, hanem a kötet más 
darabjaival is rezonálnak, így a gondolati kontinuitást a köteten belül megteremt-
ve lesz hangsúlyos a 8. záró egység előtt. A beszéd itt is akadozik, töredezik a 
logikai viszonyok miatt, és ez a logika nem újfajta racionalitást kíván kialakítani, 
az állítások temporalitása ugyanis nyilvánvalóvá válik az ellentétekben, a visszavo-
násokban, így a megértés gátja maga a racionalitás: „Annyi a domb, a szerpentin, 
a terelőút, bármely dombhullám, bármely kanyar mögött feltűnhetik egy másik 
katlan, ami nem robbant szét, szétrobbant, de rendbehozták 30 év előtt, ami rom-
talan, nem romtalan, de mégis. Nem mondom, hogy számtalan van belőlük. Ez 
helytelen volna, túlzás. Három, legfeljebb négy végállomás, az érzékelés terébe 
ennyi fér.” 

Az érzékeléshez kapcsolódva ezt követően még számos metamorfózist impli-
káló jelenségről ír Nemes Nagy. Ezeknek a közös vonása, hogy olyan aurát, mi-
liőt teremtenek, amelyben megragadhatatlan a vizualitás, állandó az átmenetiség 
és a köztesség: „Egyetlen mértani hely rezeg ott, áttetsző burokba zárva, affé-
le harmónika-folyosóba zárva, amilyen a repülőtereken, tudod. Egy láthatatlan 
erőtér-folyosó, gyomrában három-négy időmód. Csak úgy véletlenül, úgy ott fe-
lejtve, esetleges állomás-tartalommal.” Ráadásul a köztesség a választott szavak 
jelentésében is megjelenik. Mintha az állomás-tartalom mindent megpróbálna 
összefoglalni, ami az állomáshoz köthető, de önmagában az olvasó átgondoló 
munkája nélkül üres lenne. A pontosság, precizitás és a homály keveredik ebben 
a részletben, ugyanis a „mértani hely” sem egyszerű hely, a jelző egyfajta speciális, 
kitüntetett jelentéssel tölti fel, továbbá a rezgés, az áttetsző burok, a „harmónika-
folyosó”, a láthatatlan erőtér-folyosó, minden objektum nyelvileg erőteljesen ki-
fejtett, ugyanakkor éppen ezzel ellentétesen hat ez a kifejtettség, hiszen próbálja 
megteremteni azt az átváltozó teret, amelyben a szemlélt állomás köztességében 
ragadható meg igazán. Ahogy fentebb említettem, a köztesség előidéz egyfaj-
ta mozgást, amit nevezzünk fluiditásnak, ha ellenpárjaként az identitásban rejlő 
megszilárdulást kívánjuk felfogni. Ez a mozgás összefügg Deleuze és Guattari 
metafora–metamorfózis ellentétével, ugyanis a szó szerinti és átvitt jelentések fel-
számolódásával az értelmezésnek nincsenek bináris nyugvópontjai, csupán inten-
zitása a szavak skáláján.
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Ez a köztesség olyan sorokban, szintagmákban is megjelenik, mint például: 
„Rezeg a földi légifolyosó”; „Fúj a szél, kifújódnak a téglaközök, betömődnek a 
téglaközök, fölemelkedik, leroggyan a fal”; „Állapotai egymásra préselődnek, szo-
rosan, szellősen nyeregtető hullámló ráncai szétrongyolódó, tépett vastraverzek 
lobog a kő, mint textíliák fel, fel gubancolódva le.” Ez a legutolsó idézet formailag 
is visszaadja a leírtakat, a lebegést, a szélfútta ziláltságot, hiszen nyomtatásban a 
„szellősen nyeregtető” és a „ráncai szétrongyolódó” szintagmák között nagyobb 
térköz van, amely tagolási funkciót is betölt, de a vessző helyett alkalmazva a 
szöveg vizualitásán keresztül idézi elő a köztességet, a szétrongyolódást, a szel-
lősséget.

A  7. egység ismét a felszámolás motívumával indul: „De visszavonják. Már 
nyomják össze a folyosó harmónikafalát, hiszen nyilvánvaló feledékenység, hogy 
ott maradt.” A visszavonás ismét a lét és nem-lét határára küldi a szemlélt ob-
jektumokat, ami így a valóságot és a képzeletet sem engedi fixálni. Ehhez kap-
csolódhat a 4. egységnek az a része, amelyben a lírai én többes számban beszélve 
az időbeli és térbeli fixáltságukat elemzi: „De hát nem robbanthatták fel, itt nem 
lehet bunker, jégkrém kapható, szabványméret, hiszen már rendbehozták 30 év 
előtt. Nem akkor vagyunk itt, hanem ekkor, 30 év és még valamennyi után. Sza-
naszét vadsóska, drótcsomók.” Az időhatározószók a vers tere kapcsán is fontosak, 
funkciójuk a meghatározás, de pont ez kapcsolódik a meghatározhatalansághoz, 
a folyamatos visszavonások, ellentétek ezen szavak jelentésére is kihatnak, így e 
nyelvi elemek funkcióját is felszámolja az állomás mint átváltozásként értelmez-
hető objektum.

A térbeli fixáltság a 8. egységben párbeszédes formában kap a záró szerep miatt 
még nagyobb hangsúlyt. Ráadásul az 5. egységben már megjelenő vitaretorikát, 
a visszakérdezést, az egymásnak ellentmondást erősíti fel: „– Miről beszélsz?/ – 
A végállomásról./ – De nincs ott. Nem érted? Nincs ott.” Az első kérdéshez azon-
ban fontos idézni a 7. egység végét is, ugyanis itt a párbeszéd egyértelműen kijelöl 
két beszélőt, a 7. egységet lezáró gondolatokra kérdez rá a 8. egység első sora, 
ezek a lezáró gondolatok pedig a következőek: „Nézd, micsoda sürgölődés most 
a levegőben, a hibajavítás fémes villogása, átlátszó, óriás munkálatok. […] Nézd, 
csillanások, csörrenések időhegesztés kékes ívei. Ott valamit lezárnak és kinyitnak 
égboltnyi lángvágóval tépve szét forrasztva össze tépve szét kiterjedéseink sebe-
it. Ha most gyorsan a domb mögé…” A 7. egység három ponttal, elhallgatással, 
hiánnyal zárul, amelyhez köze lehet a 8. egység első sorának konkrét beszédak-
tusához, mely ugyanakkor a 7. egység gondolatait szakítja félbe. Az elmélkedő 
beszélőt visszahúzza a valóságba, ugyanis az idézett rész szókincse, szókapcsolatai 
stilisztikájukban is artisztikusak, elrugaszkodottak, és amiről konkrétan beszél – 
az állomás felújításának potenciálja, ahogy ezt az Egy pályaudvar átalakításában 
is olvashattuk – itt is a transzcendencia igényével párosul. Itt is észrevehetjük az 
ellentétet, amely finom feszültséget kelt a valóság és a képzelet között: a sürgölő-
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dés, a villogás, csillanások, csörrenések, a lezárás és kinyitás szimultán, a forrasztás 
és tépés szintén egyszerre, ezek az amúgy statikusnak tűnő objektumot ruházzák 
fel dinamikával, élettel. A 8. egység pedig azzal a kijelentéssel, hogy „Nincs ott” 
megpróbálja ezt felszámolni, de az erőteljesen transzcendens jelleg miatt mintha 
csak beszédaktus lenne a szöveg vége, amelyet egy potenciális folytatás ismét átír, 
ahogy azt a korábbi állításoknál is tapasztalhattuk. A nem-lét és a lét közötti in-
gadozást tehát a beszédfordulók, hol egy elmélkedő hang, hol pedig a deiktikus 
viszonyokat hangsúlyozó, reflektáló hang is fenntartják.

A szöveg fizikai bevégződése vet csak véget a gondolatoknak a korábbi logi-
ka alapján. A  transzcendenciát emellett az olyan szintagmák és szókapcsolatok 
idézik elő, mint például „átlátszó, óriás munkálatok”; „időhegesztés kékes ívei”; 
„égboltnyi lángvágóval”; vagy az előző bekezdésből: „értelmezhetetlen időállapot 
kiszökve a térbe,” és ez a sor: „De emeletes daru emeli már, daru, mely nem vet 
árnyat, építkezések láthatatlan fémtornyai az égen, amint tolatnak, a dimenzió-
zavart kapkodva kiküszöbölni.” A dimenziózavar pedig alapvetően tisztázza az 
egész vers kontextusát. A beszélők két pozíciót foglalnak el, de ezek a pozíciók 
sem átjárhatatlanul viszonyulnak egymáshoz, mintha az egyik az állomás rom-
dimenzióját, a másik pedig a felújítás dimenzióját látná. A vers mindent vissza-
vonhatóvá, homályossá tevő retorikája a beszélők személyét teszi megállapítha-
tatlanná, ezáltal adva nekik lehetőséget az átváltozásra. Ez a metamorfózis pedig 
az állomás szemlélése közben történik meg, az állomás változásával a szemlélő is 
változik, mintha hozzátartozna ahhoz a térhez, amit szemlél, és mintha a térhez 
hozzátartozna az, amit a szemlélő lát benne vagy bele. Az állomások tere Nemes 
Nagynál egy maszk. A  teret az assmanni értelemben maszkként felfogni any-
nyit jelent, hogy a térrel való interakcióban a szubjektum önmeghatározásában 
nem csupán változás idéződik elő, hanem maga az átváltozás is. Az átalakítandó 
szétrombolt hely, emellett pedig a rom olyan temporalitással rendelkezik, amely a 
hely objektumként felfogható ágenseit is érinti, így ezek az ágensek megnyílnak a 
szubjektum előtt, ebben a megnyílásban pedig eltűnik objektum jellegük.

Sirokai Mátyás Lomboldal című kötetében az erdő válik az átváltozás maszk-
jává. Nemes Nagy Ágnes és Sirokai Mátyás leíró lírája sok hasonlóságot mutat. 
Mindkettőjüknél fontos elem az átváltozás, az átváltozást leíró retorika pedig az 
emelkedett hangvételhez közelít, legalábbis a nyelvi intenzitás, amely a kreativitás-
ban, a szóösszetételekben, képzettársításokban is megnyilvánul, minkettőjüknél a 
versnyelv szerves része. A létezők felé fordulásban a baráti hang, a naivitás jellemzi 
őket, azonban mintha Sirokainál a csodálkozó retorika átváltozna meggyőződéssé 
és létfenntartássá. Az új létmód keresése, az átváltozás megélése nem a korábbiból 
való átmenetként tűnik fel, nem vágyként, hanem az Én és környezetének, az 
immár Minek a sajátjaként, létértelmezésként, mondhatnánk úgy is, hogy transz-
cendens identitásként, amely az erőteljes érzéki tapasztalást spiritualitással ötvözi, 
így mintha a nem-ovidiusi átváltozás magánmitologikus módon újra ovidiusi je-
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lentésrétegeket kapna. Ezalatt az átmitologizáltságot értem. A mitológia keretei 
pedig a jelentések alakulásának sokkal nagyobb szabadságot adnak. Sirokai lírája 
így egyszerre akar rámutatni a valóságra és az azon túlra is, sőt mintha azt mon-
daná, hogy a valóság egy vélt valóságból és az azon túliból áll elválaszthatatlanul, 
hangsúlyozva ezzel egyfajta episztemológiai gátat és a dolgok elrejtettségét. Ez 
az értelmezés számomra azt írja le, ahogy az átváltozás igénye identitássá vá-
lik, azonban maga az igény nem egyenlő a tényleges átváltozással, amely pedig 
az identitás keretein lép túl. Emellett a többes szám első személyű névmás al-
kalmazása a megjelölt közösség kizáró és befogadó mechanizmusait is jelöli: mi 
alapján vagyunk mi mások, mi alapján vagyunk mi egy közösség? Ugyanis a Mi 
értelmezése az identitás és az átváltozás számára is kulcskérdés (vö. Rinck 2015, 
37). Viszont a közösség fogalma itt posztantropocentrikus rétegekkel telített, az 
együttélésben a biosz és a zoé határain történő feloldódást és szétszóratást jelöli. 
Ugyanakkor implicit módon azt is hangsúlyozza, hogy a Mi kettős, az immanens 
Mi és a metamorf Mi értelmezési lehetőségének a fenntartása a metafora–meta-
morfózis feszültségét tárja ismét elénk.12

Már Sirokai A káprázatbeliekhez kötetén is megfigyelhető ez az intenció, de a 
versnyelv egyszerűsödésével „kiiktatódik” a nyelv „látványossága”, és mintha az 
esztétikai funkciót ez a nyelvi megtisztulásként is érthető redukció adná meg az 
előző kötethez képest, hiszen a versekben az átváltozáshoz hozzátartozott a szi-
porkázó nyelv („Kezdetben voltak a földrakéták, melyekkel a gombák felhőinek 
földre vetett árnyékai között utaztunk. Voltak szárnyasmagvúak, melyekkel elő-
ször az ernyős magasba, majd földtávolba jutottunk” [Sirokai 2015, 7]), és ezzel 
ellentétben ez a redukció mintha azt jelentené, hogy a nyelv ereje már nem kell 
ahhoz, hogy megerősítse az átváltozás élményének leírását.13 A Lomboldalban a 
kreatív képzettársítások helyett immár naivan egyszerű, vallomásos lírát is ka-
punk, amely ugyanúgy átváltozáseseményekre utal, ugyanúgy átváltozássá teszi a 
lírát, de mintha már ott lenne mögötte a lételméleti háttér, amely megszilárdult. 
„Egyetlen fa is elég az önkívülethez. De az erdő” (Sirokai 2020, 7) – kezdődik a 
kötet ezzel a bölcsesség jellegű egysorossal. Bényei metamorfózis-fogalmánál is 
előkerült már a radikalitás, amely az átváltozást kísérheti. Az önkívület állapo-
ta egyértelműen rezonál ezzel, ehhez pedig az intenzív versnyelv is párosulhat, 

12  A  mi személyes névmás poszthumán értelmezéséhez lásd Nemes Z. Márió (2021), Poli-
morf pozíciók – poszthumán szövegöröm a kortárs költészetben, műút.hu. https://www.muut.hu/
archivum/36292

13  Sirokai trilógiájának első kötete, A beat tanúinak könyve az átváltozás kezdetét írja le, nyitó 
soraiban egyfajta beavatásjelenettel: „Amikor elhagyja anyját és apját, a fiú az erdőbe vonul, hogy 
megkeresse a fát, mely odvába fogadja. Lelke bejárja ágait és megismeri a gyökerek csendjét […]” 
(2013, 7) – továbbá a cím is szemléletes, hiszen a beat tanúi olyan közösséget jelöl, amely nyitott a 
metamorfózisra.
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mindez viszont erre a részletre nem jellemző. Mintha az előző kötet az átváltozás 
ezen feltételét már teljesítette volna, most már következhetnek a transzcendens 
identitás vallomásai.

A kötet öt római számmal ellátott egységre van osztva, a szövegek mindegyik-
ben cím nélkül állnak, csupán az új oldalakra való tördelés különíti el őket, vala-
mint az I. egységet nézve tipográfiai jelölés is, az egyes versek felváltva dőlttel vagy 
normál módon vannak szedve, emellett szintén felváltva az oldalon felülre vagy 
alulra vannak igazítva. Ez a szerkezet a későbbiekben felszámolódik, és mintha az 
előző kötet bölcseleti retorikája térne vissza a dőlttel szedett részletekben. Álta-
lában mindegyik kijelentéssel kezdődik, egy többszörösen összetett vagy bővített 
mondattal, amely magyarázó jellegű a növényi ágensekkel való együttéléssel kap-
csolatban: „A talpak alá simuló kötél, a jelen húrjának e darabja, amelyen minden 
mozdulat a pillanaté, ez a húr éppúgy leveti magáról azt, aki gondolatban a múlt-
ba merül, mint azt, aki a jövőbe kívánkozik” (Sirokai 2020, 48); „A magasban 
megváltozik a föld szívóereje, és függőleges folyosók nyílnak, ezért a kötélen járó 
magasságról szövődő álmai elveszítik égközpontúságukat” (46); „A növényi sze-
relműek találkozásának legtisztább formája az érinthetetlenek tánca” (35); „Az 
egyhegyű figyelem és a sokhegyű test ellentmondását feloldhatjuk, ha a test elága-
zásain keresztül visszaállítjuk az agy eredeti, sokhegyű struktúráját”. Ezek a dőlt-
tel szedett verskezdetek mind személytelenek is abban az értelemben, hogy álta-
lános igényű megszólalások. A káprázatbeliekhez bibliai konnotációkból is fakadó 
móduszát folytatva Sirokai költészetében, az átváltozáshoz éppúgy kapcsolódik 
a bölcseleti jelleggel, mint Nemes Nagy lírájában, gondoljunk csak a Villamos-
végállomás 6. és 7. egységére, azonban itt az állítások kapcsán nem a kimondha-
tatlanság, a nyelvkeresés a jellemző, hanem már a meggyőződéssel történő nyelv-
teremtés. A korábban már idézett sor – „Az egyhegyű figyelem és a sokhegyű 
test ellentmondását feloldhatjuk, ha a test elágazásain keresztül visszaállítjuk az 
agy eredeti, sokhegyű struktúráját” – mintha önmagában is posztantropocentrikus 
episztemológiai tétel lenne, amely az „egyhegyű” jelzővel a poszthumanizmus ke-
reteihez igazodva a humanizmust, az antropocentrikusságot, míg a „sokhegyű” a 
poszthumanizmust, a posztantropocentrikusságot jelölné. Ráadásul az egyhegyű-
ség a figyelemhez társul, míg a sokhegyűség a testhez, és végezetül az agy lesz az, 
amely ismét sokhegyű kell legyen. Ez pedig az eredeti kijelentésével azt jelenti, 
hogy az agy erre képes, csupán a figyelem korlátozza, ami a vers későbbi soraiban 
fejközpontúnak lesz tételezve. Ez metaforikusan utal a racionalitásra, a gondolko-
dás felsőbbrendűségére, amiből a versbeszélő szerint a tornagyakorlatain keresztül 
vezet a kiút: „Ha a test fejközpontú tengelyét kibillentjük függőleges egyensúlyi 
állapotából, és a négy végtagra ereszkedve játszani kezdünk a gravitációs köz-
ponttal, akkor a differenciáltabb súlyelosztással párhuzamosan létrejön a figyelem 
többrétű elosztása is” (Sirokai 2020, 35). A mozgásban így alapvetően átváltozást 
figyelhetünk meg, és ez az átváltozás a figyelmen keresztül valósul meg, amely 
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pedig a versbeszélő összefoglalásában az átváltozás kulcsa: „A növényeken át vezet 
az út az organikus figyelem vadonjába” (35). Ennek hallatán pedig azonnal Nemes 
Nagy Fák című versének nyitósora – „Tanulni kell. A téli fákat” – ugorhat be, hi-
szen a tanulás mint felfokozott figyelem passzol a testgyakorlatokhoz és az ebből 
fakadó perspektívaváltáshoz és megértéshez.

Ez a perspektívaváltás a növénylés fogalmával is jellemezhető, amelyik több 
Sirokai-versben is előfordul. A kötet harmadik szövege az első, amely használja, 
azonban a második és harmadik szöveg kapcsolatából bomlik ki igazán a jelen-
tősége. A második szöveg naivnak ható vallomás az erdővel való kapcsolódásról. 
Szókészlete többnyire átlagos, emelkedett hangvételét az a modalitás jelenti, amely 
a folyamatos, egyes szám első személyű és jelen idejű kijelentéseknek köszönhe-
tően újrateremti a konkrét szituációt. Továbbá ehhez járul hozzá a nyitósorban 
megfogalmazott tét is: „Leveszem a cipőmet, újra tanulok járni” (Sirokai 2020, 
8). Nemes Nagy Diófa című verséhez hasonló módon történik meg az emberi és 
nem-emberi kapcsolódása: „Ahogy talpam gyökerei behatolnak a langyos, fekete 
földbe, a kíváncsi talaj is tapogatózni kezd felfelé”, a Diófában pedig: „Árnyékát 
lombhajad szelíden rámveti, / s ágas-eres kezem visszafelel neki.” A természet és 
az ember is a testen keresztül létesít mélyebb kapcsolódást, Sirokainál a gyökerek 
jelentik ezt funkciójukon keresztül, míg Nemes Nagynál a kéz, amely visszafelel. 
A felelésben a beszéd idéződik meg, azaz olyan kommunikáció, amely alapvetően 
a gondolatokat is megmozdítja. Továbbá Nemes Nagynál is megjelennek a gyöke-
rek: „gyökerem nem remeg, s virágom friss, mióta/ te tartasz, barna törzs, te, nagy 
szemű diófa.” A köztesség nyelvileg nem megnevezve, hanem „folyamatában”, a 
nyelvi elemek közvetett értelmezésével tárul elénk a Diófában. Ez a közvetettség 
pedig retorikailag is a köztességet idézi elő. Nem az van kimondva, hogy a szub-
jektum köztességben létezik, mivel figyelmünk a fa pozíciójára irányul, míg a lírai 
én pozíciója a nyelvi jelek kapcsán rejtett marad.

A  törzs és a gyökerek kapcsán Deleuze és Guattari rizóma-fogalmára gon-
dolhatunk. Mondhatnánk, hogy a fatörzs és a gyökerek analógiájával alapvető-
en olyan alá- és fölérendelő értelmezést kapunk, amely egy mindig valami felé 
központosuló rendszert alkot, hierarchiát, ahogyan erre példát mutat nekünk a 
poszthumanizmus humanizmusértelmezése. Ezzel szemben a rizóma inkább a 
lapos ontológiának az analógiája mentén mutat létértelmezési lehetőséget (vö. 
Deleuze–Guattari 2019). A  szubjektum rizomatikus elgondolása, amelyen 
a poszthumanizmus elgondolása is alapszik, az átváltozáskultúrák sajátja lehet: 
„A kapcsolódás és heterogeneitás elvei: a rizóma bármely pontján kapcsolódhat és 
kapcsolódnia is kell bármely más rizómával” (Deleuze–Guattari 2019).

Azonban kérdés, hogy a fagyökér-metaforát a rizóma ellenében inkább az im-
manencia metaforájaként kell-e értenünk? Az idegrendszerünk és agyunk háló-
zatosságának elképzelése összefügg a fa gyökérzetének viselkedésével, így Nemes 
Nagy sorai sokkal inkább erre az azonosságra reflektálnak, és nem az ember által 
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a nem-emberi reterritorializációjáról szólnak. Gyimesi Tímea a rizómáról és a 
fagyökérről a következőket írja: „fagyökér és a rizómacsatorna nem két egymás-
sal szemben álló, egymást felváltó modell” (2007, 22–23). Ez mintha a huma-
nizmus és poszthumanizmus viszonyával rezonálna, hiszen a humanizmust nem 
felváltja a poszthumanizmus, hanem vele párhuzamosan szökésvonalakat kínál, 
deterritorizálja azt.

Sirokainál is inkább a metamorfózis a hangsúlyos, a fa nem a létértelme-
zés eszköze. Sokkal inkább az erdő lehetne ennek a metaforája, mint egyfajta 
rizomatikus tér, amely a létezés szempontjából egységgé áll össze. Sirokainál a 
fával való kapcsolat az erdővel való kapcsolatot jelenti: „Négykézlábra ereszke-
dem, csuklóig nyúlok a televénybe. Utak nyílnak előttem az erdei fűben, látom 
az állatok törte ösvényeket. Egy bükkfa felmeredő törzse felé ügetek.” Az ügetés 
egyfajta zoomorfizációként értelmezhető, az emberi szubjektum az újratanulással 
átváltozik, képes lesz az erdő nem-emberi struktúrájának megnyitására. A ruhák-
tól való megszabadulás is ezt az átalakulást jelenti, amelyet az önkívület kísér: 
„Leveszem a ruhámat. Borzongok a gyönyörűségtől, ahogy teljes bőrfelülettel lé-
legezni kezdek.” A teljes bőrfelületes légzés sem emberi tapasztalat, így ez is az 
átváltozás motívumára utal.

A kötetben ez az élmény kerül értelmezésre az ezt követő szövegben: „A növénylés 
első napjaiban a légzés követése miatt szokatlan ritmus- és dallambőség tapasz-
talható, amely a testben való jelenlét homályos érzését hívja elő. Aki nemcsak a 
tüdejével, hanem a sarkától kezdve egész testével lélegzik, a szél hangszerévé vál-
hat” (Sirokai 2020, 9). A növénylés mint cselekvés az emberi és növényi közötti 
statikus viszony felbomlását jelenti, az új létmódban a növények nem tűnnek stati-
kusnak. Nemes Nagy Éjszakai tölgyfa című versének is hangsúlyos sora, hogy „És 
lélegeztek mindaketten” (2016, 133). Ez a fa és az ember találkozásában olyan közös 
pont, amely elvitathatatlan, és egyetlen rendszerbe, a zoéba helyezi el a két létezőt. 
Hernádi Mária a buberi perszonalista filozófia mentén azt állítja, hogy az Éjszakai 
tölgyfa voltaképp találkozástörténet (2005, 2), ekként értelmezhető maga a meta-
morfózis is: a létmódváltás gyakran a másikkal való találkozás következménye. Erre 
utal Sirokai „Leveszem a cipőmet” kezdetű versének időstruktúrája és modalitása 
is: jelen idő kijelentő mód, amely a recitálás során megteremti a találkozást a lírán 
belül, így magát az átváltozást is. „A növénylés első napjaiban” kezdetű vers a ta-
lálkozásban létrejövő átváltozás filozófiai megértését abszolútummá alakítja a vers 
zárlatára: „Csak a mély és csendes légzés segít át a téli álmon és az extázison.” Ez a 
retorika már inkább az átváltozás utáni identitás – nevezzük transzcendens identi-
tásnak – megszilárdulását jelentheti azáltal, hogy normatív módon írja le az átvál-
tozás kritériumait. Ily módon az identitáslíra és az átváltozáslíra elemei keverednek 
egymással. Az átváltozással és posztantropocentrikussággal kapcsolatban merülhet 
fel ennek kapcsán bennünk a további kérdés: az átváltozás decentrálást vagy új-
raközpontosítást jelent? A posztantropocentrikusság az ember decentrálása és egy 
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másik központ kialakítása? A  fagyökérszerű ontológiai hierarchia helyett Sirokai 
a rizomatikus, lapos ontológiát helyezi középpontba, legalábbis erre következtet-
hetünk abból a tényből, hogy nem a fa, hanem az erdő és a lét áll rendszerként a 
befogadó előtt, ennek az eleme a fa, nem pedig a lét metaforája.

Ez a normatív retorika továbbgyűrűzik: „A nyírek arcának érzékeléséhez nem 
szükséges különleges adottság, csupán saját arcunk felejtése” (Sirokai 2020, 13). 
Ez a mondat ismét Nemes Nagy Éjszakai tölgyfa versét idézi meg: „A haj mögül 
egy tölgyfa arca nézett. // Nagy, mohos arc. Talán. Vagy másmilyen. / Érezte ak-
kor a járókelő / saját körvonalait lazulni.” A saját körvonalak lazulása a felejtés 
folyamatához hasonlít, amely az emlékek lazulásaként is felfogható. Az arc motí-
vuma azonban még alapvetően egyfajta antropocentrikusságot tükröz. Az arcadás 
kizárólagosságát viszont „A nyírek arcának” kezdetű vers előtti szöveg próbálja 
meg lebontani: „A gyertyánok a leveleik fonákjával is látnak. […] Ahol két vagy 
három levél fedésbe kerül, feketébe játszó, mélyzöld pupillák jönnek létre.” Sirokai 
tehát a szemek megállapításával alapvetően az arc átértelmezésére tesz kísérletet, 
hogy e mentén az emberi és növényi ágens is az arc alapján hasonulhasson a má-
sikhoz. A hasonulás azonban a lét kérdésévé válik a nyírekről szóló versben: „Ha 
hátrahagyjuk a testfelépítésünkről őrzött képet, a fa csontvázának nemessége és 
hajtásíveinek szépsége figyelmünket az egyhegyűségből a középpont nélküliség 
felé húzza szét.” A  retorika továbbra is normatív jellegű, viszont az egyhegyű-
séggel szembeni központnélküliség és a széthúzás a poszthumanizmushoz és a 
rizomatikus felfogáshoz, egyfajta posztantropocentrikus figyelemhez kötik a vers-
ben megnyilatkozó szubjektumot.

Az elveszés, a feloldódás motívuma Nemes Nagy lírájának is rendszeres ele-
me, és Sirokainál mintha ez a feloldódás normává szilárdulna: „Láttam két hár-
sat, ahogy a mezőn át a folyóhoz mentek. Hallottam a parthoz láncolt hullámok 
énekét. Elveszíti magát, aki a fák közt jár, de az öröm betölti gazdátlan testét” 
(Sirokai 2020, 43). Ez a normativitás gyakran az induktív érvelésből következik, 
így a kötetben megfigyelhető az a dinamika, hogy az egyéniből általános követ-
keztetésekre jut a versbeszélő, ahogy a fenti idézetnél is. Viszont Nemes Nagyhoz 
hasonlóan, de más módon is, az érvelés logikája gyakran homályossá válik. Mint-
ha megpróbálná saját maga jelentéseit is felszámolni. Erre Sirokainál az enigmati-
kusságot találjuk megoldásként. A referencia fellelhető az enigmatikus mondatok 
mögött, azonban sokszor a stilizálás és ezáltal a performativitás kölcsönzése a 
puszta mondáson túlra küldi a versbeszédet; ezen azt értem, hogy a megszólaló 
hangnak stilisztikailag kell azonosulnia azzal az átváltozást megteremtő jelleggel, 
amelyet jelentései hordoznak. Viszont a jelentés és a forma ezáltal válik elválaszt-
hatatlanná, hiszen a formai nyelvi gesztus is az átváltozásteremtő jelentést impli-
kálja, ezáltal válik a stílus a teremtés performatív aktusává.

Az átváltozáshoz olyan magánmitológia kialakítása is társul, amelynek ez a 
versnyelv a kulcsa, ugyanakkor nem tartja magát elégségesnek. Példa A káprázat-
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beliekből erre: „Aki a kezdet vizein jár, a felette leterülő tó tükrén is gyűrűt vetnek 
léptei” (Sirokai 2015, 13); „Ahogy a zöld álmok kiterjesztik tudatunk határait, 
a köztes tér már nem elválaszt, hanem összeköt bennünket” (10); példa a Lomb-
oldalból: „A  növényi szerelműek találkozásának legtisztább formája az érinthe-
tetlenek tánca” (2020, 35); „Aki fejjel lefelé zuhan, jobb, ha talpát még életében az 
égnek adja” (43); „De ciprusunk koronája csúcsától a tövéig bókoló és lágyan leomló 
ágaktól, hajtásoktól telt”. Az elégtelenség szülte átváltozás nyelvének a kritikáját az 
egyik Sirokai-vers nyíltan meg is fogalmazza: „Áttörni egymáshoz, mintha lenne 
hova. […] Mintha lennének falak, mintha nem csupán szavakból épültek volna. 
[…] Szavak, amikkel nem juthatunk a szavakon túlra. […] Mintha lehetne mási-
kunk, amikor mi magunk is egy szó illúziója vagyunk csupán” (2020, 38).

Sirokai lírája a fentiek alapján az átváltozás és az identitás motívumait is felmutat-
ja. Azonban az átváltozás hangsúlyosabbá válik azáltal, hogy a versbeszélő alapve-
tően posztantropocentrikus nézőpontból közelít a lételméleti kérdésekhez. A kö-
tet címe és ennek kapcsán a fülszöveg is remekül reflektál arra, hogy létfilozofikus 
gondolatai, és maga a líra mint az átváltozás terepe miként kapcsolódnak össze 
a nem-emberi ágenssel. A kötet címe, Lomboldal pedig a könyvtárgyat és a ben-
ne foglalt gondolatiságot is összekapcsolja, a versek nem-hermeneutikai oldalát 
a metamorfózis felől is kihangsúlyozza a könyv és a fa részeire való, az összetett 
szóban megvalósuló szimultán utalás. A kötetben szereplő szubjektum átváltozása 
így explicit módon is az erdő, az ember és a líra ágenseiből tevődik össze.

Összegzés

Az identitás- és átváltozáslíra törekvései ugyanazok, például a számvetés, a szub-
jektum múltja, a szubjektum halála (Arany és Peer verseiben), a szubjektum helyi 
meghatározottsága, a külvilághoz, a természethez, az objektumokhoz való viszo-
nya (Sirokai és Nemes Nagy szövegeiben) mind az identitás-, mind az átválto-
záslíra érdekeltségébe tartoznak, pusztán a megközelítésük lesz eltérő. Az átválto-
zás kapcsán nem az integritás krízisén van a hangsúly, hiszen ha nincs integritás, 
akkor annak krízise sem lehet. A szubjektum önmeghatározó folyamatainak az 
átváltozás szempontjából nincsen csúcsfoka, így az identitásmeghatározás lényeg-
telenné válik. A szubjektumhoz az átváltozásban a lét megélése tartozik hozzá, 
míg az identitáshoz a lét megteremtése, amely a látszatot is kitermeli. Egy ké-
sőbbi tanulmányban a líra nem-hermeneutikai megközelítésével azt is ki fogom 
fejteni, hogy maga a líra miként működik az átváltozás elemeként, azonban jelen 
esetben azt hangsúlyoznám, hogy az emberi a lírán keresztül is próbál érintkezni 
más nem-emberivel, így ez olyan médiumként funkcionál, amely nem megteremti 
az emberi szubjektumot, hanem a keresés, így az átváltozás terepévé válik. Ez a 
keresés pedig köztességet, egyfajta nyughatatlanságot, mozgást jelent. A  folya-
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matos mozgás jellemezhető az átváltozással, míg a megnyugvás az identitással. 
Az emberi szubjektum azáltal, hogy próbál saját antropocentrikus önvizsgálatából 
kilépni, a nem-emberinek is olyan szerepköröket tulajdonít, amelyek az embe-
ri és nem-emberi között nem hierarchikus viszonyt, nem szubjektum–objektum 
viszonyát állítják fel, hanem épp ezt a dichotómiát próbálják felülírni egyfajta 
posztantropocentrikus megközelítés érdekében, amelyben az identitás helyét át-
veszi az átváltozás. Az átváltozáslíra mögött ilyen szubjektumfelfogás húzódik, a 
poszthumanizmussal való rokonítása pedig a poszthumán líra fogalmát tágabb 
kontextusban is értelmezi
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