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Elöljáróban

A nagybetûs Pedagógus filmes „karakteré-
nek” vizsgálata meglehetõsen tágas, interdisz-
ciplináris kutatási téma. Nem egyszerûen film-
esztétikai, filmtörténeti vagy éppen pedagógia-
elméleti kérdések egyidejû érintését felvetõ fel-
adat. Szélesebb értelemben a film „társadalom-
történetének”, társadalmi szerepvállalásának
vizsgálata volna ez; a társadalomtudomány, a
pedagógia és a filmes ábrázolás korrelációiban
vagy inkább „háromszögelésében” kell tájéko-
zódni, nyitottan a társadalmi elvárások, az okta-
táspolitika, szociálpolitika változó trendjeire,
ezek viszonyára, de a filmet „szerzõ politikájá-
ra” is (Truffaut).2 Bizonyára szélesebb érdeklõ-
désre is számot tarthatnak e „szélesvásznú” ku-
tatási terület filmtudományi eredményei, te-
kintve a nevelés-oktatás intézményrendszeré-
nek, mûködésének meg-megújuló társadalmi
vitáját, a kérdésfelvetések szociokulturális di-
menzióit. Feltehetõen nem csak néhány specia-
lista ügye marad ez a tematika. Egy újabb
társadalmiasítható lehetõség a hazai filmtudo-
mány elõtt.3

A film forgatókönyve és az emlékezés 
„szertartáskönyve”

Gong, kezdõdik az elõadás, illetve a Néptaní-
tók címû dokumentumfilm,4 amit Sára Sándor
rendezett 1981-ben. „Idõs, megilletõdött férfiak 2024/10

A hatalomtól sokat
szenvedett, de nagyon
is pozitív pedagóguska-
raktereket ismerhetünk
meg a filmbõl, akik 
az elnyomó, büntetõ
pedagógus szerepe 
helyett a gyerekeket
megértõ, támogató, el-
kötelezett oktatóként
jelennek meg.

SZABÓ ELEMÉR

TANÍTÓK NÉPE
Sára Sándor Néptanítók címû filmjének 
(vizuális antropológiai) vizsgálata

„A késõ Kádár-korszak epikus dokumentumfilmjei, a Gulyás
testvérek, Sára Sándor munkái például alkalmasak lennének
egy etnográfiai szempontú elemzésre is.” (HELTAI GYÖNGYI)1



zarándokolnak el a temetõbe, hogy mielõtt emlékezetük vásznára idéznék a köz-
pályán töltött fél évszázad eseményeit, fiúi hálával hajtsanak fejet néhai osztály-
fõnökük […] sírjánál.”5 Tulajdonképpen ezzel a jelenettel indul a nyolcvanas
évek magyar történelmi dokumentumfilmjeinek sora, ahogy ezt a késõbbiekben
kifejtem. Koszorúzással, megemlékezéssel, vallásantropológiai szóhasználattal
élve, a halottkultusz egy rítusával. A szereplõk „társulatát” totálban látjuk érkez-
ni, a temetõ feszületei közt halljuk a megemlékezõ beszédet, és az összekulcsolt
kezekrõl, néma arcokról készült közelképek tanúskodnak arról, hogy belsõ
imádság is zajlik. A Pécsi Püspöki Tanítóképzõ 1930-ban végzett évfolyama a
székesegyházba is betér 1980-ban. A „Boldogasszony Anyánk…” dallamfoszlá-
nyát halljuk. 

Ha a nyolcvanas évek hosszú dokumentumfilmjeit epikusnak nevezzük, ak-
kor a Néptanítók expozícióját „invokációnak”, fohászkodásnak, az istenség segít-
ségül hívásának is tarthatjuk. Aztán látjuk a személyes találkozások, üdvözlések
örömteli pillanatainak szituatív felvételeit is. Kurucz Sándor operatõr kamerája
követi az eseményeket, kiemel, variózik, zoomol, háttérben elmegy egy fekete
ruhás pap. Kézfogások, szóváltások, majd következik az „újrajátszott” osztályfõ-
nöki óra névsorolvasásának rítusa (enumeráció), amely szintén megemlékezés
az osztályfõnök után az osztály többi halottjáról is. Assmann szerint az emléke-
zet õsformája a halottkultusz.6

Az osztályfõnöki órán az osztályfõnök-helyettes szerepét mintegy Sára kame-
rája veszi át, és a félig játékos „feleltetés” kérdése komolyra fordul: ki miért válasz-
totta a pedagógusi pályát, és hogyan sikerült helytállnia azon az elmúlt ötven év-
ben. Mintha az „osztálymise” keretei között „meggyónnának” a közösség tagjai. 

Sára az osztálytalálkozó után személyesen is felkeresi a néptanítókat, azokat
is, akik nem tudtak eljönni a találkozóra, mivel többek között szeretne többet
megtudni a néptanítók ’56-os szerepvállalásáról (1980-ban!), ami felett mintegy
átsiklottak az osztálytalálkozó nyilvános beszámolói.7 A néptanítókkal készült,
„beszélõ fejes” interjúkról, melyekben az interjúalanyok az elmúlt ötven évben
felgyûlt emlékeikrõl számolnak be, a késõbbiekben bõvebben is szó esik. Elöljá-
róban annyit, hogy a néptanítókkal készült interjúk nem „csak” a megélt törté-
nelmet tükrözik, hanem a pedagógusi hivatásról is számot adnak.

Az interjúk után egy aranydiploma-átadó ünnepséggel folytatódik a film,
mely üres rítusaival az interjúkban megjelenõ személyes vallomások ellenpont-
ját képezi. A kommunista ünnepség szeriális montázsában két himnuszt is hal-
lunk egymásra szerkesztve, „hamisan” szólva, de hamisnak hatnak a pártfunk-
cionáriusok szónoklatai, frázisai is. A szótlan néptanítóarcok közeli képei itt
nem a belsõ ima vizuális reprezentációi, mint a film elején. Pörös Gézát idézve:
„amikor az aranydiplomákat osztják ki a film szereplõinek, az eddig tudatosan
háttérben maradt rendezõ harsány kifejezési eszközökhöz folyamodva, megsem-
misítõ gúnnyal ábrázolja a hivatalos ünneplés üres rítusait. Kínosan ugyanarra
a mondókára jár a verkli mindenütt. A szónokok pufogó mondatai kibékíthetet-
len ellentétben vannak a vásznon látható emberek talán legfontosabb titkával: 
a helyzeteket teljes személyiséggel birtokba vevõ, azt tulajdon erkölcsi minõsé-
gével hitelesítõ magatartással.”8

A hamis szólamok után tiszta orgonaszó csendül fel. A keretes filmszerkezet-
nek megfelelõen a majdnem kétórás film végén az egyik szereplõ, kántortanító 
a templomi orgonát szólaltatja meg. A filmet egy kifejezetten egyházias referen-
ciakészlet keretezi tehát. 4

2024/10



Az egész filmnek nincs egy kiemelt fõszereplõje, forgatókönyvét az elbeszélt,
egyéni sorsokból kirajzolódó közös narratíva alakítja. A film végén, a már közös-
ségként elbeszélt, „elõadott” történelem után zendül fel egy egyházi népének, 
a „Magyarország királynéja…”. A montázsszerkezet hangsúlyos elemei a zenei
illusztrációk és korabeli vizuális kultúra lenyomataiként is felfogható inzertek,
fotók.9 A kockaház melletti feszülettel, a régi osztályképekrõl sosem hiányzó pa-
pokkal, Pécs templomtornyaival megképzõdõ „klerikális” vizualitás kiegészül
például olyan etnográfiai adalékokkal, mint a különbözõ népviseleteket bemu-
tató fotók, a kalotaszegi lakodalmat vizualizáló képek sora, melyek az egyik nép-
tanító, népmûvelõ néprajzi gyûjtésébõl származnak. 

Szakrális és néprajzi vizuális elemekben már az 1962-ben készült Sára-film-
etûd, a Cigányok is bõvelkedik. Ilyen szempontból a Néptanítók Sára dokumen-
tarista életmûvében a korai 60-as Sára-filmetûdök és a késõbbi, 1980-tól induló
történelmi dokumentumfilmek átmeneti formájaként is értékelhetõ. De amíg 
a Cigányok interjúi zömében csak a hangsávban szervezõdnek össze, ebben a
filmben az egyenes hang dominál, a közelképeken bemutatott arcok, „fejek” itt
kezdenek el beszélni. Ezért a Néptanítók már a nyolcvanas évek „beszélõ fejes”
filmjeinek csoportjába tartozik.

Pedagógusi hitvallások, pedagógusszerepek 

Ha az ún. antropológiai dokumentumfilm kérdésfelvetései, illetve a filmek
antropológiai elemzése felõl tájékozódunk a filmekben megjelenõ pedagógusok,
illetve ábrázolásaik témakörében, akkor például David MacDougall vizuális antro-
pológiája segíthet elindulni. MacDougall a The Corporeal Image címû könyvében
gondolatébresztõen vizsgálja „a gyermekkor filmjeit”, megjelölve a „school-
films” kutatási területét, valamiféle pedagógiai filmantropológiát mûvelve film-
példáinak során át.10 Ízelítõül most annyit, hogy a neorealizmus gyermekarcai-
nak megidézése után a francia új hullám MacDougall könyvében mintegy „az
osztályterembõl indul” Truffaut Négyszáz csapás címû filmjének önéletrajzi ih-
letésû expozíciójával. A „papa mozijával” szembenálló modern filmtörténeti
korstílusban, a francia új hullámban itt válik a „tanárpapa” negatív karakterré,
aki irodalomtanárként sem fedezi fel a fõhõs srác, Antoine költõi tehetségét, sem
a falra firkált versében, sem Balzac-dolgozatában. Ez az antipedagógus lesz tu-
lajdonképpen minden baj forrása. Az iskolának mint a goffmani értelemben vett
totális intézménynek ellenálló „anti-iskolafilmek” ellenkulturális példáit
hosszan lehetne sorolni.11

Ha most egy gyors „zoomolással” ismét az elemzett filmre fókuszálunk, ak-
kor a Néptanítók szereplõi az említett tendencia ellenképét mutatják. A hatalom-
tól sokat szenvedett, de nagyon is pozitív pedagóguskaraktereket ismerhetünk
meg a filmbõl, akik az elnyomó, büntetõ pedagógus szerepe helyett a gyerekeket
megértõ, támogató, elkötelezett oktatóként jelennek meg. Egyikük így számol be
alapállásukról: „Az iskolában becsületességre, tisztességre, vallásosságra, mun-
kára, de fõképp a nép, a haza, a gyerekek szeretetére neveltek.”

A filmes pedagóguskarakterek vizsgálatát összehasonlításképpen érdemes
ugyanakkor a Sára-életmûre kiterjeszteni. Sára Sándor filmjeiben a Néptanítók
hõsies, pozitív karakterein kívül még két további alakzatot tudunk elkülöníteni
a „puha diktatúra” által felrajzolt erõtérben. A Cigányok (1962) címû lírai doku-
mentumfilmjérõl, a BBS dokumentarizmusát elõkészítõ, azt megnyitó, ebbõl a

5
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szempontból a késõbbi Krónikához hasonlóan „faltörõ” mûnek tekinthetõ alko-
tásáról szólva, „a hiányzó pedagógus” figuráját idézném most ide, melyrõl egy
korábbi tanulmányomban írtam.12 A Cigányok iskolai szekvenciájából feltûnõen
hiányzik a tanító figurája. Az államszocialista propaganda többek közt éppen 
a pedagógust ruházza fel a rendszerben „felzárkóztató”, asszimilációs társadal-
mi szereppel. De a Cigányok korántsem lett egy „hurrá-optimista”, propagan-
disztikus alkotás a romák felzárkózásáról és az államszocialista oktatási rend-
szer sikerérõl. Sára a pedagógus hiányzó alakja révén ennek ellenképét alkotja
meg a Cigányokban, az asszimilációs, paternalista oktatáspolitikai szándék ele-
ve elhibázottságára mutat rá. 

A „hiány” filmpoétikai megjelenítése (Cigányok), illetve a Néptanítók hõsies,
pozitív karakterei után nem hiányzik a negatív tanárkarakter sem Sára filmjei-
bõl. A Tüske a köröm alatt címû, 1988-as játékfilmjében õ a „tanár úr”, aki az ’56
utáni megtorlás sajátos végrehajtójaként tûnik fel a fõszereplõ által elbeszélt tör-
ténetben.13 A még büntethetetlen fiatalkorú „pesti srácokat” vidéki nevelõinté-
zetbe szállítják, ahol a tanár úr módszereinek köszönhetõen megnyomorodnak
a büntetve „neveltek”, egyikük öngyilkos lesz. A tanár úr a film jelen idejében a
„libás” pártemberek hortobágyi feketegazdaságának fekete volgás intézõje.14

Visszatérve a Néptanítók pozitív pedagógusképére, ezt a már-már idealizált
képet tükrözik Pörös Géza szavai is a néptanító karakterérõl: „a nemzet napszá-
mosa […] ezer szállal kötõdik a falvak népéhez. Maga is benne él a közösségben.
A történelem földlökései övéivel együtt dobálják.” Pörös Géza ezen mondata a
film utolsó képére vonatkoztatható, ahol egy ember az útszéli feszülettõl nem
messze álló teherautóra dobálja az egyik néptanító, Svarda Béla által eladott
nyulakat. Bár a film tanúsága szerint a történelem ide-oda dobálja a néptanító-
kat is, õk nem pusztán kiszolgáltatott elszenvedõi e „földlökéseknek”, hanem a
helyi közösségek termékeny, aktív szervezõi. Pörös Géza jellemzését folytatva:
„színkört és kórust vezetnek, falumúzeum szervezésébe fognak, parancsnokai a
tûzoltóegyletnek, a vasárnapi misén kántorok, és ha a helyzet úgy hozza, a papi
teendõket is ellátják a temetésen. Egy hiányos világ mindeneseként intézmé-
nyek sorát testesítik meg, bármiféle központi elõírás nélkül, nemegyszer éppen
a paragrafusokat kijátszva. Kezdeményezõ lényként […] figyelik környezetük
[…] szívverését, a legtágabb értelemben vett kultúra mûvelésének teremtõ szen-
vedélye imponáló terepismerettel párosul.”15

A háború elõtti idõket képviselõ, egyházi neveltetést kapott, klerikális, „reak-
ciós” néptanítók társadalmi csoportját a korabeli szocialista hatalom gyanakvás-
sal szemléli. Ezzel együtt – több-kevesebb sikerrel – igyekszik felhasználni a ta-
nítókat saját céljaira, hiszen szüksége van a helyi társadalomban kialakult, erõs
bizalmi tõkéjükre. Belekényszeríti õket az indoktrináló szerepébe, a mozgalmi
dalok népszerûsítésébe, a kollektivizálás propagálásába.16 Az egyik néptanító,
Lengyeltóti János például, aki a Krónikában is szerepel, ’52 táján a központi di-
rektívának megfelelõen kénytelen dolgozatot íratni „a padlássöprés egynémely
hasznáról”, de legjobb magyaros diákja üresen adja be a füzetét, amit a tanító hi-
vatalos pozíciójából kilépve, mélységesen megért (szemben Truffaut korábban
felidézett irodalomtanárával), hiszen a hatalmi elvárás „csúfot akart ûzni diákja
tapasztalataiból.”17 A tanító Petõfi forradalmi lelkületéhez hasonlítja diákja ösztö-
nös osztálytermi lázadását. A néptanítók tehát egy kényszerszereppel küzdenek.
Annyira és úgy valósítják meg azt, amennyire és ahogy elkerülhetetlen, valame-
lyest ellenállva, hogy „népüknek” a lehetõ legkevesebbet ártsanak. A filmben a6
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falu társadalma a téeszesítés társadalmi drámáját is így, a néptanítók közvetíté-
sével, a saját sorai között, valahogy „megoldja”, mert muszáj.

Ezzel kapcsolatban, egyfajta szociológiai terminusként, a néptanítók „közve-
títõ státuszára” hívja föl Pörös Géza a figyelmet.18 A hatalom és a nép közötti, le-
nini „transzmissziós szíj” viszont fõként a kommunista diktatúrában nagyon
megszorulhat, szét is szakadhat. A visszaemlékezõ arcokról inkább a kármentés
szándéka olvasható le, miközben mondataik találékonyan „politikailag korrek-
tek”. A hatalommal való kapcsolódásukra inkább a felfelé történõ kommuniká-
ciós kísérletek (kudarcai) jellemzõek. „Falukrónikát, tanulmányokat írnak, pö-
rölnek a léleknyomorító világgal. Szellemiségük a kor radikális értelmiségi moz-
galmaiban gyökerezik. A népi írók lelkiismeret-ébresztõ munkáin nevelkedõ
Fónay Tibor úgy emlékezik vissza a béresek és a cselédek nyomorára, hogy sza-
vai óhatatlanul is a honi szociográfia elsõ aranykorának szociális indulatát idé-
zik.”19 A világgal való („harmadik utas”) perlekedés a szociokulturálisan érzéket-
len hatalom rendszerével való szembenállást tükrözi. A már idézett Lengyeltóti
Jánost, aki színkört is vezetett, propagandadarabok elõadására akarják rávenni,
de õ a falu közmûvelõdési és saját népmûvelési szándékát szem elõtt tartva a 
János vitézt viszi színre.20 Késõbb el akarják mozdítani állásából, ha erõvel nem
megy, akkor csábítással. Jobb állást ajánlanak neki máshol, de õ nem hagyja el
„népét”. Ha koldulnia kell is a faluban, azt tudja, hogy annak társadalma, „né-
pe” nem hagyja éhen halni.21

A film tanúsága szerint a néptanítók az ’56-os forradalom mellé álltak.
Svarda Béla története emelkedik ki ebbõl a szempontból a filmbõl. A részlet rit-
mikailag is különáll, lelassul itt a „kollektív montázs”, és egy olyan portré szü-
letik, amely, úgy gondolom, nem illeszkedik a késõbbi, sematikus „áldozati
narratívát” mûködtetõ ’56-os dokumentumfilmek sorába. Persze meghurcolták,
„amikor rend lett, ugye”, „kicsit megdádázták” a karhatalmisták – így, a humor
eszközével meséli el a tanárságtól eltiltott, klerikális néptanító a történetét, mi-
közben egy belsõ derû sugárzik arcán. Ez az „ugye” kiszólás arra a közös tudás-
ra utal, hogy mit is jelent a „rend” itt. Svarda személyiségének integritása egy
pillanatra sem kérdõjelezõdik meg, sõt mondatainak kreativitásában bontakozik
ki. „Népi” bölcsessége „megadja a császárnak, ami a császáré, Istennek, ami az
Istené”. Mivel mindig igazat mondott, nem tudják a kihallgatók sem megfogni
keresztkérdéseikkel. Egy „kicsit” elítélik, felfüggesztik, de védõügyvédje a tár-
gyalások után azt mondja, hogy ha párttag lenne, kitüntetnék azért, amit tett, 
hiszen biztosította a rendet a településen a forradalom idején. Ami a történet
mélyén visszhangzik, az, hogy ’56 nem „a rend megzavarása, felforgatása” volt,
mint a hivatalos retorikában. A „rend” kettõs, illetve éppen hogy egységes szó-
használata csal mosolyt a forradalmár arcára. 

Stõhr Lóránt az áldozati narratívát hangsúlyozza általánosan a korszak doku-
mentumfilmjeivel kapcsolatosan. „A griersoni dokumentumfilm egyik legfõbb
öröksége a témaválasztás és a megközelítésmód tekintetében az úgynevezett 
áldozat-dokumentumfilm, amely a bemutatni kívánt társadalmi réteget, illetve
annak képviselõit […] áldozatként ábrázolják.”22 Pörös Géza értékelése viszont
inkább az aktív áldozatvállalás felé mutat: „teszik, amit kell”. Jómagam is a nép-
tanítók (és népük) áldozatvállalását emelném ki, ami nem teljesen azonos a do-
kumentumfilmes korpusszal kapcsolatban szakírók által sokat emlegetett áldozati
narratívával. Ez utóbbi passzív szerepre kárhoztatja hõseit, míg a néptanítók, mint
láthattuk, nagyon is aktív részesei, formálói a falu társadalmának.
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Az emlékezet helye

A személyes (nemzedéki, csoportos) mikrotörténelem artikulációja különösen
fontos a történelmi múlt bizonyos eseményeit letakaró, erõszakosan tabusítani,
átértelmezni (vagy „végképp eltörölni”) akaró hatalmi diskurzus „hivatalos tör-
ténelemképének” mûködtetése idején. Sárközy szerint is roppant fontos anyag
nyerhetõ az oral history módszerével, amikor nem áll rendelkezésre más törté-
nelmi forrás. 

Sárközy Réka úgy véli, a nyolcvanas évek történelmi dokumentumfilmjei
elõsegítik a tabusított eseményekrõl való kollektív emlékezést, így maguk is
„emlékezeti helyek”, ugyanúgy, mint ahogy a sír is, melynek képével a Néptaní-
tók kezdõdik.23 Nora kifejti, hogy az „emlékezet helyei”, az emlékmûvek, archí-
vumok (hozzátennénk, dokumentumfilmek) akkor jönnek létre, „amikor […]
nincs valódi közege az emlékezésnek”.24 Ilyenkor az „általunk […] be nem lakott
emlékezetbõl” megmenekítjük annak bizonyos maradványait.25 Assmann szerint
a tapasztalatra és szájhagyományra épülõ, eleven emlékezet, a kommunikatív
emlékezet „kulturális emlékezetté” való átalakulása a rituális, ceremoniális em-
lékezet kreatív átmeneti fázisán keresztül vezet.26 Az egész filmet tehát formai,
„mnemotechnikai” szempontból párhuzamba állíthatjuk az assmanni értelem-
ben vett kulturális emlékezet fogalmával, amely a kollektív emlékezet egy „sar-
kalatos alakzatát” rögzíti, utat nyit a tárgyiasult, formalizált emlékezetnek, po-
tenciálisan identitásképzõ erõvel bír, nekiszögezve a kortársaknak és az utókor-
nak a „Mit nem szabad elfelejtenünk?” kérdését, felhívását. A kulturális emléke-
zet „az ünnepélyesség mindennapokon túli jegyeit mutatja: valamiképpen ’az
életnagyságot meghaladóan’, átlépi a köznapok látóhatárát, és nem a mindenna-
pi, hanem a ceremoniális kommunikáció tárgya” lesz.27

Az emlékezeti helyek megalapítása, felavatása is, mondhatnánk, „szertartás-
függõ”, érvényessége hagyományosan igényli a szakrális dimenziót, a felszente-
lést, ahogy a dokumentumfilm is megörökíti a néptanítók közösségét, egy
szociokulturális csoport önértelmezésének, identitásának filmes kifejezésévé
válva. Formailag a Néptanítókat (a griersoni értelemben vett) hagyományos,
„klasszikus” dokumentumfilmnek tartják.28 Úgy vélem mégis, hogy valami újat
létre is hoz: a közös történelmet megélt beszédes arcokat a film szerkezete sors-
közösséggé, osztálytablóvá formálja.29 A megalkotott dokumentumfilm így lesz
„monumentumfilm”.

Az „arc mozija” 

Rátérve a Néptanítók keletkezéstörténetére, egy érdekes ellentmondásra lehe-
tünk figyelmesek a magyar filmtörténet dimenziójában. Sárközy Réka, a törté-
nelmi dokumentumfilm kimagasló kutatója írja, hogy „a Krónika nélkül nem
születhetett volna meg Sára többi nagy ívû történelmi dokumentumfilmje, a
Néptanítók” (stb.).30 Csakhogy a Krónika – a 2. magyar hadsereg a Donnál címû
dokumentumfilmsorozat egy évvel késõbb állt össze, mint a Néptanítók. Igaz,
hogy maga Sára úgy fogalmaz, hogy a Néptanítók a Krónika „mellékterméke”,
annak „farvizén született”, a Don-kanyari harcok katasztrófájának kutatása köz-
ben talált rá a témára (az egyik szereplõje, Lengyeltóti János hívja el az osztály-
találkozóra), és éppen volt kéznél felszerelés, operatõr, nyersanyag is.31 Tehát
Sárközynek ilyen értelemben, az évszámoktól eltekintve igaza van. Ugyanakkor8
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felmerülhet a kérdés, hogy filmnyelvi megoldások tekintetében hogyan viszonyul
a két film egymáshoz. Lehet-e a Néptanítókat a késõbb elkészülõ, grandiózus Kró-
nika „elõtanulmányaként” is értékelni?32 Sárközy szerint a Krónika a „kályha”, a
nyolcvanas évek meghatározó történelmi dokumentumfilmes irányzata innen in-
dul el. Tulajdonképpen Sára életmûvének legnagyobb vállalkozása és a magyar
történelmi dokumentumfilm egészének origója, eredetmítosza. Ezért is fontos
filmtörténeti értelemben a két film viszonyának kérdését felvetni.

Sárközy szerint a Krónika újdonságát csakis a témája, történelmi tartalma, 
a hatalom által tabusított „fehér foltok” feltárása jelenti. Szerinte a Krónikában
filmszerû „újszerûséget az interjúkban a nézõk számára addig ismeretlen szemé-
lyesség hozhatott”,33 pedig ez a személyesség már a Néptanítóknál megjelenik.
Ugyanakkor nem foglalkozik „az arc mozijának” filmelméleti kérdéseivel.34

A Néptanítókat nem tárgyalják Sárközy filmtörténeti munkái, azok „króniká-
ja” 1982-tõl indul. Épp azért, mert nem a történelem egy fehér foltját, hanem 
a társadalom egy láthatatlan csoportját tárja fel, a maga történelmi tapasztalata-
ival. Zalán Vince szerint „a Néptanítóknak csak valamiféle idõbeli elõrehaladá-
sa van, tulajdonképpeni történése, eseménye nincs”.35 Sára viszont azt válaszol-
ta erre, hogy az anyagot a szereplõk közös történetei strukturálták: világválság,
világháború, padláslesöprések, ötvenhat, Kádár-rendszer, azaz hogy miként éli
meg egy társadalmi csoport ötven év magyar történelmét. 

Zalán Vince értelmezésében a filmszociográfia kategóriája felé tolódik az al-
kotás, mert szerinte ezzel a módszerrel akár az esztergályosokról is készülhetett
volna film. Ugyanakkor Sára úgy válaszol, hogy csak arról készít filmet, amihez
személyesen kötõdik. „Én még palatáblán kezdtem az ábécét, osztatlan iskolá-
ban, és azt tapasztaltam, hogy ezek a tanítók tényleg tanítottak, és tartásuk is
volt.”36 Az antropológiai filmkészítés hagyományához közel állva, itt kezdõdik
tehát Sára személyes involvációja, „tereptapasztalata”, mely szükséges egy hite-
les, érzékeny dokumentumfilmhez, hogy a találkozásban megfogalmazódhasson
a másik „megélt”, belsõ, „émikus” perspektívája.

Azt a biográfiai „adalékot”, hogy Sára miért is kezdi el ezt a „beszélõ fejes”
dokumentumfilm-formát mûködtetni, itt csak röviden tárgyalom. A legegysze-
rûbb, legolcsóbb filmformát akarja megvalósítani: a kamera elõtt egy ember be-
szél.37 Ugyanakkor ez nem feltétlenül jelenti azt, hogy a beszédes arcok közel-
képének formanyelvi szempontból semmi újdonsága nincs az egyébként állan-
dóan kísérletezõ, stiláris sokszínûségérõl híres (ars poeticájában mégis egységes)
életmûben, illetve annak roppant jelentõs dokumentumfilmes korpuszában. 
A Krónika elõtt Sára szeretett volna a madéfalvi veszedelemrõl egy nagyköltség-
vetésû történelmi játékfilmet forgatni, de a döntéshozók nem támogatták azt. En-
nek nem gazdasági okai voltak, hanem „a cenzorok megtanultak a sorok között
olvasni”, hiszen a tervezett történelmi film ’56-os „áthallásokkal” került volna 
a filmvászonra, ahogy a rendezõ késõbb nyilatkozik róla.38 Nagyjátékfilm helyett
a legpuritánabb dokumentumfilmezést választotta – igaz, a Néptanítóknak is van
egy ’56-os fókusza. 

A beszélõ fejek „állandó jelzõjérõl” még annyit, hogy kezdeti pejoratív tartal-
ma már régen felszámolódott a filmtudományi szakirodalomban is. Összefogla-
lóan ez azzal magyarázható, hogy a nyolcvanas években felértékelõdött az „oral
history”, a közelmúlthoz kapcsolódó biografikus emlékezés történeti-antropoló-
giai és dokumentumfilmes kutatása.39 Tóth Péter Pált idézném, aki a „beszélõ 
fejek” filmformájának legfrissebb kortárs rehabilitációját végzi el a Gulyás test-
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vérekrõl írt könyvében: „ezt a tényanyagot emberek hordozzák, s képesek közöl-
ni, emberek képesek vele szembesülni, s azzal szembesíteni. Történettel, megélt
sorssal, arccal bíró emberek. A dráma is az arcokon játszódhat csak le a film […]
hiteles képeivel. Az igaz film belül pereg. Nincs az a beállítás, amely felvehetné
a versenyt a belsõ képpel, amelyet a külsõ, a film által létrehozott csupán meg-
idézni képes. Ez a filmmûvészet igazsága, s ez a ’beszélõ fejek’ igazsága is.”40

A „megidézõ” (evokatív) antropológiai dokumentumfilmrõl több nyugati
szerzõ is értekezik. Crawford szerint ez a típus a „fly in the I eljárással kötõdik
össze, amely figyelmen kívül hagyja a klasszikus etnográfiai film szabályait,
szinkronhangot használ, nincs a mindent tudó, „isteni hangon” megszólaló, ma-
gyarázó narrátor, nem kerüli a közelképet, stb. „Nem más ez, mint a nyugati
szem énjének kritikája”.41 Amikor az arc uralja a vásznat, lehetõség nyílik a ha-
talom tekintetének kritikájára. Esetünkben „a nyugati szem énjének” kritikája a
korabeli magyar politikai rendszer hatalmi tekintetének kritikájaként fogható
fel. Ez a „tekintet” nem hajlandó tekintetbe venni a néptanítókat, az ’56-os ese-
ményeket, a Gulagot stb., melyekre Sára kamerája egyaránt ráirányul.

Az arc Lévinas szerint uralhatatlan vagy csak etikátlanul uralható a „találko-
zásban”.42 Pörös Géza a Krónika kapcsán a találkozásról mint léteseményrõl Józef
Tischnert idézi, miszerint: „amikor bekövetkezik, kiderül, hogy az egymással ta-
lálkozó személyek egész múltja ezt a találkozást készítette elõ.”43

A Néptanítókról szóló interjúban Zalán Vince ezt mondja Sárának: „Játék-
filmjeidre jellemzõek a bonyolult, szép, mondhatni eizensteini igényességû és
mélységû képek. Viszont a dokumentumfilmjeidet nézve, az egyszerû
képkivágatban ülõ és beszélõ emberekkel mintha valamiféle önmegtartóztatást
gyakorolnál, és úgymond a másik véglet irányába mozdulnál el…”44 Sára szerint
„ez egyáltalán nincs így. Valójában rendkívül nehéz és jelentõs feladat egy arcot
a környezetébõl kiemelni, […] egy-egy portrét jól megcsinálni, nincs annál ne-
hezebb.”45 Ez a nehéz kompozíciós feladat tulajdonképpen az arc szolgálata és
nem uralása. Kamerája elsõsorban nem információt gyûjt, hanem az arcot szol-
gálja, tiszteli meg mintegy „rituálisan” pontos képkompozícióival.46 „A megszer-
kesztett látvány hozzátartozik az emberhez, az emberi lényekhez.”47 A kép tehát
nem uralja az arcokat, hanem fordítva, az arcok uralják a képet. Az interjúkat ké-
szítõ Sára sem uralja, zavarja meg a vallomásokat, az oral history arcjátékban is
kibontakozó „performanciáját” interjúkérdéseivel. Az oral history nemcsak tör-
téneti forrásanyag, ahogy Sárközy utalt rá, hanem performancia. Az oral history
módszertani kutatása ezt már feltárta az antropológiában.48 Ez a „gyónástípusú
performativitás” véleményem szerint fontos hatáseleme a filmnek, ahogy az 
a Krónikának vagy annak egy másik, rövidebb változatának, a Pergõtûznek is.49

A Zalán Vincének adott interjúban Sára ezt meséli: „Nem kellett kivágnom 
a kérdéseimet, egész egyszerûen nem volt kérdés. A kamerának ugyanis van egy
olyan hatása, hogy úgy ül elõtte az ember, mintha gyóntatószékbe ülne be.”50 

De végül is ki a bûnös ebben a Sára által emlegetett gyónásban? Leginkább a ha-
talom által traumatizált ember gyógyításának pszichológiájáról olvashatunk 
a szakirodalomban. A kollektív történelmi trauma „kibeszélését” hangsúlyozza
Sárközy Réka is a Krónikával kapcsolatosan.51 A kimondás gyógyító erejében, 
a méltóság visszaszerzésében, a hallgatási kényszerfogadalom feloldásának
megkönnyebbülésében nem kételkedhetünk a Pergõtüzet látva. Sára azt mesél-
te, hogy egy kicsit pszichológussá is kellett válnia.52 Gyõri Zsolt is a kollektív
traumafeldolgozást, a szégyentõl való szabadulást húzza alá, egyfajta „szo-10
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ciálpszichoanalitikus” filmelméletet mûködtetve.53 Ez a modell azonban a Nép-
tanítókra nem feltétlenül vonatkoztatható, és a Krónika vonatkozásában is in-
kább metaforaként aposztrofálható.

Úgy gondolom, hogy Sára aktív meghallgatásának módszere se nem a teoló-
giai értelemben vett gyóntatás, hiszen a néptanítók (végképp) nem bûnösök, se
nem pszichoanalitikus terápia (nem betegek). „Arra kértem õket, hogy ne érté-
keljék a velük történteket, csak mondják el, hogy mi történt.”54 Ez a módszer
leginkább az etnográfus/antropológus oral history kutatójának „meghallga-
tásmûvészete”.55 Ezzel szoros párhuzamba állítható az ún. „lelkipásztori be-
szélgetés” leírása Szentmártoni Mihálytól. Az „aktív odafigyelés technikája”, 
a visszatükrözés módszere, ami Szentmártoni szerint „nem olyan módon (törté-
nik), mint a pszichoanalízis ’interpretációja’, vagyis a visszatükrözõ tanácsadó
nem alkot semmiféle feltevést […] a probléma kialakulásáról, […] nem tár fel tit-
kolt vágyakat. Nem tesz mást, csak egyszerûen visszajelzi a beszélgetõtársnak
azt, hogy érti, mirõl beszél. […] figyelme teljesen rá irányul, vele érzõ segítõ-
társ.”56 Sára filmjében az egységesülõ, a „kibeszélésben” gyógyuló, az elnyomó
hatalomtól függetlenedõ közösségi identitás születik meg. Ez lenne a Sára-féle
gyónásfilmben megtörténõ „feloldozás”.

Eltávolodtunk a Néptanítók pedagógusi karaktereitõl, de úgy vélem, hogy a
Sára dokumentumfilmes módszerét érintõ kérdésfelvetésnek is van pedagógiai
hozadéka. Az aktív figyelemre tanító Sára a néptanítók egyike. A kamerával ta-
nítók népéhez tartozik.
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váltás után már nem érdekli az embereket a történelem fehér foltjainak feltárása (Sárközy), ha-
nem arról is szó lehet, hogy lezajlott a rítus, áll az emlékmû. Aki akar, elzarándokolhat a filmek-
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miáját, „rítusait” tekintve.
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Elõzmények

Mennyire határozza meg a filmek valóság-
reprezentációit, hogy létrehozásukkor milyen
volt az adott ország társadalmi-politikai beren-
dezkedése? Jelen írás alapfeltevése, hogy a fik-
ciós filmekbõl kirajzolódó társadalomkép az al-
kotókat övezõ politikai korszakok és társadalmi
realitások függvénye is. 

A fókuszt ezúttal csak egyetlen szereplõtí-
pusra állítva jelen esszé hipotézise, hogy a film-
történet különbözõ idõszakaiban a tanárkarak-
ter átalakulásokon megy keresztül. A 20. szá-
zadban a magyar filmben a szereplõtípus hol
elõtérbe kerül, hol háttérbe szorul, és mind
szakmai, mind magánéleti tekintetben változó
körülmények között találjuk – nem függetlenül
az épp uralkodó társadalmi rendtõl.

Mert mire jutunk, ha például a Horthy-kor-
ban (1920–44), a koalíciós idõszakban (1944–49)
vagy a Rákosi-korban (‘48–53) bemutatott ma-
gyar filmeket elemezzük? (A korszakhatárok ter-
mészetesen nem vonhatók meg ilyen szigorúan.)

Egy korábbi írásomban1 az említett idõszako-
kat, a magyar hangosfilm elsõ 25 évét részletesen
áttekintve a filmek tanárkaraktereivel kapcsolat-
ban többek között azt a tendenciát emeltem ki,
hogy a film az oktatót egy megvalósítandó utópia
felé törekvõ kisemberhõsként ábrázolja, illetve
hogy a pedagógus gyakran a felsõbb hatalom ál-
tal megszabott ideológiát közvetíti.

Annak ellenére, hogy a háború után újrain-
duló magyar filmgyártás elsõ filmje a Bródy16

2024/10

Az ‘56 utáni kádári 
újratervezés során 
a politikai vezetésnek
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Sándor-dráma adaptációja, A tanítónõ volt (1945), a tanító mint karaktertípus el-
tûnni látszik a magyar filmnek a második világháború utáni pár évében. 

A Keleti Márton által rendezett film fõhõse egy falusi környezetben, láza-
dóként a fennálló tradicionális társadalmi rendet megváltoztatni akaró figura. 
A magát az imperializmussal szembenálló, szocialista hitvallásúnak aposztro-
fáló tanítónõ sok vonatkozásban megfelelne annak, hogy a késõbbi sematikus
alkotások a karaktertípust elõtérbe állítsák. Ez azonban nem történik meg. 
(A fõszereplõ világlátását erõsen jelzi az ellehetetlenítése miatt összehívott is-
kolaszék elleni kirohanása. A jelenetben az államot, az egyházat és a társadal-
mat megszemélyesítõ, a megvilágítás miatt szoborszerûvé kövülõ férfifigurák
ellen emeli fel a szavát a fõhõs az 1945-ben külön súlyozottságot hordozó
helyretételben.) 

A tanítónõ nem szinkrón idejû film, vagyis nem a film készülte körül játszó-
dik a cselekménye, hanem 1905-ben. Ez a fajta óvatosság jellemzõje is a háború
után tanár szereplõt felvonultató magyar filmnek. Hogy tanári foglalkozású fõ-
szereplõt lássunk, várni kell az 1954-es 2 x 2 néha ötig, amit csak 1955 január-
jában mutattak be. Addig a nevelõ, leginkább népnevelõ foglalkozást a kiemelt
munkáskáder, illetve a párttitkár figurák vették át a magyar filmben. 

A tantermekben nem gyerekek, hanem pártszeminaristák hallgatják a marxi–
lenini tanításokat. Példák erre a tanulókör-jelenetek a gyári környezetben ját-
szódó Kis Katalin házasságából (1950), Máriássy Félix rendezésébe, vagy Ke-
leti Márton Dalolva szép az élet címû filmje (1950), ahol a gyári dalárdában 
végül a párttitkár tesz rendet „nem erõszakkal, hanem meggyõzéssel”,
Zsdanovot, Lenin és Sztálin tanításait hozva elõtérbe. A szintén gyári miliõ-
ben játszódó 1952-es Elsõ fecskék DISZ2-értekezletének jelenete mellesleg ro-
konítható a Kis Katalin házasságában látható tanulókörrel. Illetve az, hogy a
taníttatás a párt irányítása alá tartozott, a Makk Károly és Szemes Mihály ne-
véhez köthetõ3 Gyarmat a föld alattból (1951) is kiderül, habár csak az ÁVH/tiszt
és Nyerges párbeszédébõl, mert ténylegesen nem látunk sem tanárt, sem tan-
intézményt a filmben. 

Az ötvenes éveknek is nevezett Rákosi-korban a filmekben a paraszt és
munkás szerepkörök a dominánsak. Ezekben a sematikus alkotásokban az ér-
telmiségi szereplõk közül a mérnökök bukkannak fel leginkább. Iskolai kör-
nyezet csupán Keleti Márton Ifjú szívvel címû 1953-as propagandisztikus alko-
tásában jelenik meg. A helyszín egy szakmunkásképzõ, az ott megjelenõ tanár
szereplõk pedig katonai mundérra emlékeztetõ egyenruhát viselõ kiemelt
szakmunkások.

És bár olykor tudósokat és kitûnõ felsõfokú végzettségû szakembereket is talá-
lunk szereplõként a Rákosi-kor magyar filmjeiben, de kifejezetten oktatói szerep-
ben nem látjuk õket. A Nyugati övezet elrabolt Ákos professzora, a Herskó János
által rendezett A város alatt idõsebb Váradi mérnöke vagy a Gyarmat a föld alatt
Barla geológus-fõmérnöke ilyen pozitív hõsök a ’49 és ’53 közötti idõszakban. 

A tanár, legyen az egyetemi ember, szaktanár, tanító, általános iskolai vagy
gimnáziumi tanár, csak ’53 végén jelenik meg, hogy aztán a sokszor pedagógus
attribútummal is felruházott párttitkárszerepek csökkenése mellett egyre több-
ször, egyre hangsúlyosabban elõkerüljön, és az átmeneti korszak filmjeinek
egyik fontos szereplõjévé nõjön. 
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Átmeneti korszak

A „Nagy Tanító” halála, ahogy az 1953-as márciusi Magyar Filmhíradó4 is hi-
vatkozik Sztálinra, új korszakot nyitott a keleti blokk országaiban, érintve a ma-
gyarországi belpolitikát, kultúrpolitikát és egyben filmpolitikát is. 1953 után a
politikai kontroll alatt tartott magyar filmmûvészet alkotásain változások figyel-
hetõk meg. Egyrészt stiláris (a sematizmustól eltávolodó) különbségek válnak
feltûnõvé, másrészt az ezekbõl kirajzolódó társadalomkép is változik. 

Általános iskolai, gimnáziumi környezet csak a sztálini mintát követõ Ráko-
si hatalmi hegemóniájának 1953-as megtörésétõl, Nagy Imre pozíciójának meg-
erõsödésétõl jelenik meg a magyar filmben. Ennek oka, hogy a Rákosival együtt
a magyar kultúrpolitikát vaskézzel irányító Révai József teljhatalma is megszû-
nik, pontosabban Révai hatalmi befolyása áttételes lesz. Ennek évekig tartó di-
namikáját Szilágyi Gábor elemzi szakértõi részletességgel Életjel. A magyar film-
mûvészet megszületése 1954–56 címû könyvében.5 Az ebben leírtak szerint is az
1954-tõl az ’56-os forradalmi évig tartó két évben a magyar filmmûvészet alko-
tóira, írókra, dramaturgokra, rendezõkre nehezedõ hatalmi kontroll gyengülni
látszik. Ezen politikai és kultúrpolitikai változások okán pedig a saját korukra
reflektáló, társadalmi problémákat felvetõ filmek is megjelennek. 

Ehhez a változáshoz tartozik az is, hogy a szinkrón idejû filmekben a Ráko-
si-kor sematikus alkotásaiban nem ábrázolt, direkt módon hanyagolt társadalmi
csoportjai is vászonra kerülnek. Tehát olyan foglalkozásokkal bíró figurák jelen-
nek meg a magyar filmben, amelyek a Rákosi-kor filmjeibõl teljesen hiányoznak,
vagy ha meg is jelentek, sematikusan és sokszor negatív elõjellel voltak ábrázol-
va. Pontosítva, a II. világháború lezárultával véget érõ Horthy-kor filmjeinek
jellemzõen6 polgári attitûddel bíró szerepkörei köszönnek vissza, immáron ár-
nyaltabb módon a vásznon, nemcsak a fõszerepekben, hanem a mellékszere-
pekben is. Mindezt úgy, hogy a filmek szinkrón idejûek, tehát azt látjuk, hogy
kvázi polgári foglalkozást ûzõk, az orvos, a jogász, a zsurnaliszta hogyan bol-
dogul az 50-es évek államszocializmusában. 

Példa erre az ’53 utáni két évbõl Makk Károly filmje, A 9-es kórterem, mely
nem gyári vagy szövetkezeti, hanem kórházi környezetben játszódik, és a kor-
szak orvos karaktereit hozza újszerûen közel. Ide tartozik Gertler Viktortól a
Gázolás, mely többek között a jogász szakmát emeli be. 

De megsokasodnak a pedagógus karaktereket felvonultató filmek is. Révész
György: 2 x 2 néha öt, Gertler Viktor: Én és a nagyapám, Fábri Zoltán: Hannibál
tanár úr, Ranódy László: Szakadék, Mancserov Frigyes: Tanár úr kérem. Igaz,
ezekbõl csak a 2 x 2 néha 5 és az Én és a nagyapám játszódik szinkrón idõben,
a többi korban is elemelt irodalmi adaptáció, mely egy Horthy-kori, illetve mo-
narchia kori társadalmi viszonyrendszert mutat meg, és áthallásossága az 50-es
évek közállapotaira leginkább a Hannibál tanár úrnak van. 

Fontos kiemelni, hogy a sematizmus formai béklyóit lerázni vágyó rendezõk
között már nem csupán a harmincas-negyvenes évektõl már tevékenykedõ, meg-
újulásra is kész „nagy öregek” kapnak lehetõséget, hanem megjelenik egy új, a
filmnyelvvel kísérletezni vágyó fiatal rendezõgeneráció is. Ezért is külön érde-
kes, hogy a Liliomfival berobbanó, szinte pályakezdõ Makk Károly és a mesterré
nemesedett Gertler Viktor párhuzamosan készítenek erõs rendszerkritikát meg-
fogalmazó alkotásokat úgy is, hogy eddig indexre tett karaktertípusokat rehabi-
litálnak és emelnek be árnyalt ábrázolásmóddal a filmjeikbe. Az 1955 végén két18
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hónap különbséggel bemutatott Gázolás és a 9-es kórterem nyitófilmek, melyek
az addigi zsilipet áttörik. A két film társadalomábrázolása megágyaz az utána
következõ, ‘56 utáni alkotásoknak. Az átmeneti korszakban készült Ünnepi 
vacsora, Csendes otthon, Éjfélkor, Gyalog a mennyországba, Micsoda éjszaka, Fa-
pados szerelem, Vörös tinta olyan alkotások, melyek a háború elõtti és utáni, 
illetve a forradalom elõtti és utáni társadalmi berendezkedések szembenézés-
történetei is egyben.

Az átmeneti korszak nyitófilmjeinek egy visszacsatolási pontja van csak a há-
ború utáni magyar filmmûvészetben: Jenei Imre ’48-as Egy asszony elindul címû
alkotása, Tolnay Klári fõszereplésével. Ebben a fõ történeti szál szerint egy pol-
gári származású kétgyerekes családanya próbál meg boldogulni a háború utáni
szétlõtt Budapesten. Itt láthatóak elõször a harmincas-negyvenes évek filmjei-
nek ábrázolásmódjaitól elválasztható módon, de még nem sematikusan meg-
festett úri osztályok képviselõi. Pontosabban a felsõ kaszt vagy ahogy a Gyáni
Gábor fogalommeghatározását használó Vajdovich Györgyi elemzésében is ol-
vasható: az elit, illetve annak fennmaradási kísérletei a kommunista rezsim 
hatalomátvétele utáni viszonyrendszerek között. 

A Gázolás tulajdonképpen ide talál vissza. Pontosabban megszakítja ’55-ben
az addigi, ’45 óta tartó elhallgatottságot. Fõszereplõje egy olyan fiatal közleke-
dési bíró (Darvas Iván), aki nem tartozik sem az ánti-világhoz, sem a nomenk-
latúrához. A film szerint vidéki értelmiségi környezetbõl származó bírónak
nincs különösebben kapcsolódási pontja ahhoz a háború elõtti jogásztársada-
lomhoz, amelynek a tagjai igazodtak a háború utáni körülményekhez. Szakmai
presztízse kikezdhetetlen. Nincs beágyazódva sehova. Makk külön jelenetekkel
építi fel a karaktert. Tanár, aki elõadásokat tart az egyetemen. Latinos mûvelt-
sége, vívótudása, hangszertudása a vidéki értelmiségi (latintanár apa) környe-
zet képét erõsítik meg. Tehát a tanárattribútum, ha nem is hangsúlyosan, de
megjelenik a figurában. Találkozása az angolkisasszonyoknál tanult, de láza-
dásból sofõrködõ Zentha Judittal (Ferrari Violetta) nyitja rá a fõhõs szemét 
a Horthy-kor egykori elitjének kivárásra játszó és visszarendezésre vágyó szeg-
mentumára. Darvas figurája lassan szembesül azzal, hogy a lányon és annak
anyján keresztül megismert környezet figurái átmenetként tekintenek a kom-
munista rezsimre, és egyfajta társadalmi visszarendezõdésben bíznak mind –
legyen az a figura ügyvéd, magánzó vagy operába járó zenekritikus. Mert a Gá-
zolás egy ilyen budapesti réteget mutat be a háttérben. De hogyan kerülhetnek
ilyen figurák a filmekbe?

A II. világháború utáni magyar filmet formai és társadalmi vonatkozásaiban
is részletesen vizsgáló Gelencsér Gábor mind politikai, mind stiláris tényezõkre
is utalva átmenetinek nevezi ezt az idõszakot: „Ennek a korszaknak önálló elne-
vezése sincs a magyar film történetében. Mivel a szocialista realizmus (1948–
1953) és az új hullám (1963–1968) közé ékelõdik, ezért jobb híján – beleértve az
1954 és 1956 közötti szakaszt is – átmeneti korszaknak tekintjük [...] Az átmene-
tiség [...[ a legfõbb sajátossága: politikai átmenet a szigorú kontrollból a kádári
konszolidáció szabadabb kulturális terébe; intézményileg a központosított „té-
materv-utasításos” irányításból a nagyobb önállósággal rendelkezõ stúdiórend-
szerbe; formai értelemben pedig a szocialista realizmus kötöttségébõl a szemé-
lyes stílusnak egyre nagyobb teret biztosító modern szerzõi filmbe.”7

Gelencsér Gábor az 1954 és 1962 közötti filmtörténeti idõszak legfõbb kultúr-
politikai aspektusait vizsgálva arra jut, hogy Révai Józsefet a magyar politikai
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vezetésben végbemenõ változások és reformkísérletek miatt bár Darvas József8

író váltja a népmûvelõdési minisztérium élén, az irányvonal maga sarkosan nem
változik, csupán politikus módon teret enged a (ön)kritikus hangoknak, mivel a
hatalmi akarat gyengül. Mint Gelencsérnél is olvasható, a tényleges hatalmat
ugyanis nem Darvas, hanem a Révai útmutatásait követõ Horváth Márton (a
pártközpont Agitációs és Propaganda Osztályának vezetõje) gyakorolja. Horváth
alatt kezdõdik meg a mûvészetek felett gyakorolt lágy diktatúra azon kezdeti
szakasza, melyet majd az Aczél György nevéhez fûzõdõ kultúrpolitikai kurzus
folytat és szilárdít meg 1958-tól a nyolcvanas évek elejéig. 

Eszerint Gelencsér az 1954 és 1962 közötti idõintervallumot egységes film-
politikai folyamatnak látja. Az én értelmezésemben ez azt jelenti, hogy Révai ké-
sei, már nem államminiszteri, az enyhülés útját keresõ behatása a kultúrpoliti-
kára és Aczél kezdeti kultúrpolitikai lépései a filmtörténész szerint körülbelül
egyazon irányvonalat képviselik, amit az ’56-os forradalom eseményei lényegi-
leg nem törnek meg.       

Gelencsér Gábor a filmtörténetnek ezt az átmeneti korszakát mégis kettévá-
lasztja.9 Pontosítva, elsõ szakaszként az 1954-tõl 1956-ig terjedõ idõszakot nevezi
meg, majd a levert forradalom következményeként felálló új politikai konjunk-
túra hatalmának megszilárdulásáig, 1962-ig tartó idõszakot jelöli meg második-
nak. Teszi ezt úgy, hogy mûfaji megközelítésbõl indul ki, ennek örvén a háború
elõtti magyar film negyvenes éveinek melodrámáihoz talál visszacsatolást. Ge-
lencsér a melodráma mûfajához való visszatérést tartja az átmeneti korszak
egyik fõ jellemzõjének. Elmélete szerint ’56 azért (inkább) korszakhatár, mert a
háború után tíz éven át hiányzó melodráma a Gertler-féle 1955-ös Gázolással
visszatér ugyan, de a film csupán elõhírnöke marad egy meginduló folyamatnak,
mert az a kultúrpolitikai változások következményeként abbamarad, és csak 
’57-ben folytatódik, igaz, akkor reprezentatív módon hat filmmel, ami egybõl az
éves filmtermés egyharmadát teszi ki. Mint írja, ’56 vízválasztó mivolta a radi-
kálisabb politikai filmek betiltásával is indokolható.10 Illetve azzal is, hogy érte-
lemszerûen a filmtörténeti átmeneti korszak ’56 utáni második periódusában
már megjelennek az ’56-ot feldolgozó alkotások, melyek a kádári államhatalom
narratíváját erõsítik meg. Három filmet emel ki ennek bizonyítékaképpen.11

A meglátásom az, hogy a forradalom ennél valamivel nagyobb jelentõséggel
bír az ’56 utáni magyar filmben – legalábbis a tartalmi vonatkozásokat tekintve.
A Kádár-kor filmjeiben megjelenõ társadalomkép nemcsak a Rákosi-korban meg-
figyelhetõtõl, hanem az ’53 és ’56 közötti alkotásokétól is nagyban eltér. Az ’56
utáni filmek társadalomképét ugyanis nemcsak a Rákosi-korhoz való viszo-
nyulások hatják át, hanem a szereplõk ’56-hoz való viszonya, ezáltal a kádári
államhatalmi berendezkedéshez való hozzáállása is. Ezért az ’56 utáni peda-
gógusfilmekben is hangsúlyosak az erre vonatkozó jelenetek.12 Egyrészt a pe-
dagógus-társadalom ’56 utáni megosztottsága, a tanárok ’56-ban tanúsított
pártállása, illetve a megszilárduló Kádár-kor hatalmi rendszerétõl való függés
is számos alkotásban megjelenik.

Az átmeneti idõszak ‘56 utáni éveiben készült filmek tehát az elõzõektõl
elválasztólagosan eltérõ társadalomképet festenek meg. Ez kiváltképp a
szinkrón idejû alkotásokban fedezhetõ fel. A paraszt, a munkás, az értelmiségi
és ez utóbbin belül a tanár szerepkörök más hangsúlyt kapnak a Kádár-kor kez-
deti idõszakában, mint korábban. A lassan szilárduló Kádár-rendszer társada-
lomképét nagyban befolyásolják az ‘53 utáni politikai változások társadalmi ha-20
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tásai, illetve az ‘56-os forradalom utáni újrakezdés politikai víziói a társadalmi
berendezkedésrõl. Az ‘56 utáni kádári újratervezés során a politikai vezetésnek
végig kellett gondolnia a 20. századi viszonyrendszereket, fõként a Tanácsköz-
társasághoz, a Horthy-korhoz, a háború utáni koalíciós évekhez, a Rákosi-korhoz
és az ‘56-hoz való viszonyulásait. Ezek lenyomata az átmeneti korszak magyar
filmjein is megfigyelhetõ. És míg az átmeneti idõszak elsõ periódusában legin-
kább a Rákosi-kor társadalomkritikája jelenik meg a filmekben, addig a második
periódusban inkább olyan alkotások kapnak hangsúlyt, amelyek a Kádár-kor-
mánynak a szélesebb történelmi múlttal való szembenézését és a jövõre vonat-
kozó óvatos társadalmi vízióit erõsítik meg.     

A magyar film ugyan nem tér vissza az állami propaganda kiszolgálójának
szerepéhez, ám ha direkt agitáció nem is, de a politikai irány és értékrend sugal-
mazása azért megfigyelhetõ lesz a korszak 1956 és 1962 közé esõ második felé-
ben. De milyen szerep jut a pedagógusnak az ‘56-ot lázadásként értelmezõ 
Kádár-rendszer restaurációs, intranzingens pártdiktatúra szakaszában?13 Elvégre
a magyar filmben a negyvenes években, akárcsak a háború utáni elsõ magyar al-
kotásban, A tanítónõben, a pedagóguskarakterek a lázadás metaforáiként válnak
értelmezhetõvé. A társadalmi reformok képviselõiként jelennek meg, és propa-
gandisztikus politikai üzeneteket közvetítenek. De hogyan jelenik meg a pedagó-
gus az ‘57 és ‘62 közötti magyar filmben? Egyáltalán, hogyan használja a kezdeti
kádári berendezkedés a filmmûvészetet, Aczél György kultúrpolitika irányelvei
hogyan hatnak ki a korszak filmjeire? 

Ha elfogadjuk azt, hogy ebben az átmeneti korban a Révaiéval összeérõ aczéli
szakasz hasonló kultúrpolitikai nyomvonalon halad, azaz a szovjet mintájú film-
politika Révai-féle elvei a kezdetekben nagyrészt megmaradnak, hogy aztán
összesimuljanak az Aczél által képviselt befolyásolási módozattal – érdemes le-
het megnézni, hogy a filmek társadalomképe ezt hogyan támasztja alá. 

Megfigyelhetõ, hogy Darvas irányítása alatt a már önkritikát gyakorolt, tény-
leges hatalmi pozíciójától megfosztott Révai irányelvei nem múlnak el nyomta-
lanul az ‘53 utáni magyar filmbõl. Az ‘53 elõtti és utáni, ‘57-ig tartó szakasz mutat
kontinuitást a magyar film társadalomképének tekintetében. Milyen kihatással
van ez a megszaporodott pedagógus-karakterekre?

Az átmeneti korszak elsõ szakaszában a párttitkár-, munkás-, paraszt- és ér-
telmiségiábrázolásokon is megfigyelhetõ, hogy olyan, a sematizmus formanyel-
véhez köthetõ alkotásokról van szó, melyek a témaválasztásukban is a Révai-féle
kultúrpolitikai korszakot idézik. Ilyen például Fábri Zoltán Életjel címû filmje,
mely egy 1952-ben bekövetkezett, valós bányaszerencsétlenséget dolgoz fel
1954-ben. A film az állammûvészet korszakából ismert elemeket tartalmaz te-
hát: Fábri a közfigyelemre számottartó aktuális témára építi fikciós alkotását,
mely szerkezetileg is hasonló a megelõzõ korszak filmjeihez.14 A Várkonyi Zol-
tán által jegyzett Simon Menyhért születésének (1954) vezérfonala egy párttitkár
karakter, Bonta ténykedését követi nyomon. És bár a Várkonyi filmjének egy ci-
vilizációtól elzárt erdész és annak várandós felesége a központi szereplõje, még-
is a párttitkárfigura „menedzseli le” az össznépi összefogástörténetet, szintén a
sematikus propagandafilmek társadalomképét idézve meg. 

A párttitkár-karaktertípus visszaszorul az átmeneti korszak filmjeiben. Míg
azt megelõzõen, 1949 és 1953 között 28-ból 17-szer jelenik meg ez a karaktertí-
pus a sematizmus filmjeiben, egy kivételével (Keleti Márton: Janika) mindegyik
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szinkrón idejû alkotásban, ez az arány az átmeneti korszak elsõ szakaszában lát-
ványosan visszaesik: három ilyen film készül.

A párttitkár karakterek pedagógusattribútumait a magyar filmmûvészetbe új-
ra visszatérõ tanárkarakterekben találjuk meg. Példa erre a 2 x 2 néha öt, az Én
és a nagyapám, a Mese a 12 találatról címû alkotás. A szintén a korszak elsõ sza-
kaszában készült Tanár úr kérem, illetve a Hannibál tanár úr, a Szakadék csak
érintõlegesen formálja ezt a képet, hiszen ezek nem szinkrón idejû filmek, ha-
nem a 20. század elejének történelmi kontextusaira építõ, esetlegesen áthallásos
irodalmi adaptációk, társadalomrajzok.15

Azonban az idõszakban vizsgált filmek alapján kijelenthetõ, hogy folytatódik
az a tendencia, ami az ’53-as váltás utáni években elkezdõdött. Megfigyelhetõ,
hogy ’57-tõl a munkás- és parasztfõszerepek háttérbe szorulnak a szinkrón ide-
jû alkotásokban, pontosabban nagyszámban átkerülnek a két háború közötti
éveket ábrázoló feldolgozásokba, illetve közvetlenül a háború utáni miliõbe.16 

A szinkrón idejû filmekbe való visszatérése a munkás- és paraszt-karaktertípus-
nak csak a Kádár-rendszer megerõsödésével, a vizsgált idõszak utolsó harmadá-
ban fedezhetõ fel, ’59-tõl növekvõ tendenciát mutatva.17

Az ’57 és ’62 közötti idõszak filmjeiben a pedagógusábrázolások mellett az 
értelmiségi és mûvész szerepkörök kerülnek túlsúlyba. Egyetemista szereplõvel
találkozunk a Bolond április (Fábri Zoltán, 1957), zeneszerzõvel és énekessel 
a Csendes otthon (Bán Frigyes, 1957) címû filmben, színésszel és táncossal az 
Éjfélkor (Révész György, 1957), vegyészmérnökkel és színésznõvel a Gyalog 
a mennyországba (Fehér Imre, 1959), ornitológussal, könyvtárossal a Két emelet
boldogság (Herskó János, 1960), fogorvossal a Rangon alul (Bán Frigyes, 1960),
mérnökkel a Megszállottak (Makk Károly, 1961), mûszaki ellenõrrel a Kertes há-
zak utcája (Fejér Tamás, 1962), zeneszerzõvel, zongoristával Az utolsó vacsora
(Várkonyi Zoltán, 1962) címû alkotásban. 

Illetve megjelennek az ’56-ot direkt feldolgozó alkotások – Keleti Márton: Teg-
nap (1959), Fejér Tamás: Az arcnélküli város (1960), Keleti Márton: Virrad
(1960). Ez azért is fontos, mert egyrészt a filmek nem Budapest-központúan 
ábrázolják a forradalmat. Másrészt, mert a három filmbõl az egyik, az 1960-as
Virrad már nyitójelenetében puskával felszerelkezett iskoláskorú forradalmár
gyerekek és azokat aggódva számonkérõ tanárnõ figura (Tolnay Klári) találkozásá-
val indít. A Virrad, annak ellenére, hogy a másik két filmhez hasonló forradalmi
katonatörténet, egy mellékszálon nem engedi el ezt a fontos polgári háttértörté-
neti szálat. Két pedagóguskarakter is szót kap a filmben, ugyanis a katona-fõhõs
felesége és sógora is az. Jeleneteik során pedig hangsúlyt kap a társadalmi fele-
lõsség is, mely ‘56 véres harcaihoz vezetett. Dobozy Imre forgatókönyvíró a 
tanárok felelõsségét is firtatja Keleti filmjében. A Rákosi-kor filmjeibõl mosto-
hamód hiányzó karaktertípus 1960-ban egy ‘56-os visszatekintéssel elemzi a há-
ború utáni világot, az ötvenes éveket.

Az 1954–56-os évek filmjeinek tanárkarakterei

De hogyan jelenik meg a tanár az átmeneti korszak elsõ két évében? A Ráko-
si-kort követõen mintha fordulna a kocka, nem a párttitkárok rendelkeznek ta-
nári attribútumokkal, hanem a tanárszereplõk vesznek magukra párttitkárokra
utaló jellemvonásokat. Erre bizonyíték az 1954-es Én és a nagyapám címû alko-
tás (Gertler Viktor rendezése), melynek társadalomképe erõsen rokonítható a22
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szigorúan vett Rákosi-korszak filmjeinek társadalomképével. Mondhatni a sémák
szinte ugyanazok, mint az 1948-tól 1953-ig terjedõ idõszak mûveiben. Az iskolai
környezet mintha a társadalom vagy akár a gyár miniatürizált mása lenne.

A történet is hasonló. – A film propagandisztikus jelleggel az úttörõmozga-
lom mellett agitál. Az alkalmi munkákból élõ nagyapa utazó életmódja a vele
együtt élõ unoka életére is kihat. A rendszertelen élet miatt nehezen szocializá-
lódó iskoláskorú Berci az új iskolai közegbe is nehezen illeszkedik be. Hasonló
„egyénieskedõ” figurák vannak a Rákosi-kor gyári, illetve téeszkörnyezetben ját-
szódó filmjeiben, a séma tehát az 50-es évek magyar filmjeibõl ismerõs. A nem
osztályidegen kívülálló meggyõzése és a kollektívába, itt osztályközösségbe való
beemelése a párttitkárnak megfeleltethetõ tanár célkitûzése. Itt is a kollektíva se-
gítségével történik meg a beemelés. Az individuális erõ itt is a közösségben oldó-
dik végre fel. A renitensbõl jó sportoló, a jó sportolóból jó tanuló, a jó tanulóból
kiváló úttörõ, késõbb akár élmunkás, jó szocialista ember válhat.

A magánéleti környezetben nem látható tanárnõ ábrázolása nem hordoz ma-
gán rétegeket. Karaktere leginkább funkcionálisnak van megfestve. Egy magán-
életi szál, miszerint tanár kollégájával jegyben jár, árnyalja csupán a karaktert.
Abban különbözik a párttitkár-ábrázolásoktól, hogy nem a gyár, hanem az isko-
la a környezete. Hitelességének kulcsa, hogy nem felnõtt embereket „nevel” el-
sõsorban, hanem gyerekeket. Igaz, a családlátogatás során az agitációs szerep jut
a pedagógusnak, ami szorosan érintkezik a párttitkári szereppel. 

Révész György filmje, a 2 x 2 néha öt (1954) az elsõ tanárfilm, amely bár nyo-
mokban emlékeztet még a sematizmus ábrázolásmódjaira, mégis máshová helye-
zõdik benne a hangsúly, mint ahová a Rákosi-korszak filmjeiben. Mondhatni, a
klasszikus sematizmusnak már csak a váza maradt meg Révész György 1954-es
filmjében. Itt már csak elmaszatolt munkásábrázolásokat kapunk. Sõt tulajdon-
képpen a filmben szereplõ munkásosztály figurái mintha jelzésszerûen csupán ru-
házatukkal – nem olajos, hanem patyolattiszta overálljuk által – jeleznék társadal-
mi hovatartozásukat. Igaz, mozgalmi dalokra vonuló tömeget ugyanúgy látunk a
filmben, mint a pár évvel ezelõtti alkotásokban, mégis, itt már élükre vasalt figu-
rákat látunk, akik egy megvalósult jóléti társadalom képét erõsítik.

A harcokat megvívtuk, és diadalmasan gyõztünk – sugallják Révész színes
képsorai. Amelyek már csak a színvilág folytán is optimistább képet mutatnak,
mint például a hídcsatát megnyert mélyépítõkrõl szóló – Herskó-film, A város
alatt (1953) fekete-fehér vonulási tömegjelenetei. Révésznél nem is látunk él-
munkást. Nincs kiemelt párttitkár-szereplõ. Mint ahogy nincs a Rákosi-korszak
filmjeire jellemzõ ellenségkép sem. A demagóg pártideológia korszakának vége
– sugallja a film. Mi több, a béketábor összefogása domborodik ki belõle. Ez azért
is érdekes, mert a szomszédos országokkal terhelt közös történelmi múlt itt te-
võdik elõször hangsúlyosan zárójelbe. Illetve a Varsói Szerzõdés lehetõsége
mintha megelõlegezve jelenne meg a filmben.  

A fõszereplõ egy tiszti egyenruhába bújtatott sármõr, egy aranykoszorús
sportrepülõ, aki szinte azonnal elkezd udvarolni a fiatal egyetemi tanársegéd-
nek, mert eszébe sem jut, hogy a vizsgáztatója tudós, mérnök, és nem titkárnõ.
A mérnök-tanár szenvtelensége és aszexuális ábrázolása egyébiránt rokonítható
a Szabónéban vagy a Kiskrajcárban fellelhetõ élmunkás nõével, pártszemélyze-
tisével vagy mérnöknõével. A tanárnõ, akárcsak a sematizmus filmjeiben, itt is
a racionalitást képviseli. Csak a pártos eszmei mondanivaló ki van lúgozva az
ábrázolásából.
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Nincs is rá szükség. Ahogy a cím is utal rá (2 x 2 néha öt), a racionalitásban
megrögzötten hívõ tanárnõ és a repülõs románca lesz a film központi eleme. 
A szerelem az az irracionalitás, amely megváltoztatja a tanársegéd addigi karak-
terét. A rigorózus mérnök-tanár jellemfejlõdése így nem a pártideológia, hanem
a szerelem által valósul meg. Ekképpen nem is annyira a tanárjellegen van a
hangsúly ebben a szocializmusban játszódó, musicalelemekkel gazdagított sze-
relmi „operettfilmben”. Bár egyetemi vizsga-szituációt, tételhúzást, póttételhú-
zást itt látunk elõször a háború utáni magyar filmben. De ezenkívül különösebben
nem bír hangsúllyal az, hogy tanár az egyik fõszereplõ. Megfordulni látszik az ed-
digi ábrázolási metódus, az eddigi tanárábrázolásokból hiányzó magánéleti szál
lesz a domináns. 

Mint már a 2 x 2 néha öt is bizonyítja, a sematikus ábrázolások halványodni
látszanak, a dogmatikus mondanivaló hiányzik, az alkotás igazából már csak 
a Rákosi-kor alig érezhetõ utórezgése. A dogmát közvetítõ párttitkár tanárfunk-
ciója visszaszorul. Újszerû párttitkár-ábrázolásokkal találkozhatunk a korszakot
követõ filmekben. A 9-es kórterem (Makk Károly, 1955) vagy a betiltott Keserû
igazság (Várkonyi Zoltán, 1956) új árnyalatait mutatja meg a karaktertípusnak.
A forgatókönyvírók és rendezõk külön szálakon igyekszenek a figurák személyi-
ségét rétegzetten ábrázolni. Nem csupán „funkcikat” látunk az ezt követõ fil-
mekben. 

Ez a fajta árnyaltság jelenik meg késõbb, az ’56 utáni alkotásokban, leginkább
az értelmiségi ábrázolásokon keresztül, kiváltképp a pedagógusfilmekben. 

A Kádár-kor filmjeinek pedagógusképe – 1957 és 1962 között

Mint az eddigiekben is, nem csupán a pedagógus-fõszerepekre koncentrálok
ebben a részben, hanem olyan mellékszerepekre is, ahol a filmben hangsúlyt
kap egy-egy karakter tanár mivolta, annak társadalmi kontextusa. Ennek fényében
vizsgálatom csak összehasonlító módon támaszkodik az ELTE-n zajló, A magyar
film társadalomtörténete címû kutatás általam is elérhetõ eredményeire. Mert
aszerint a vizsgált korszakban mindössze öt film lenne releváns a kilencvenhat-
ból.18 Így viszont jóval több19 filmben találunk pedagógusszereplõt, amelyek je-
lenetei gazdagítják a filmbeli pedagógusokról kialakuló képet. 

Az idõszak szinkrón idejû filmjeinek tanárképe reprezentatív abból a szem-
pontból, hogy széles spektrumon láttatja a karaktertípust. Két idõsebb fiúgimná-
ziumi tanárkarakter, egy férfi és egy nõ (Micsoda éjszaka), egy pályája elején
járó, tanítási tapasztalattal nem rendelkezõ, de kitûnõ kvalitású és szakmai elis-
merést kivívó általános iskolai tanárnõ (Vörös tinta), egy többéves tapasztalattal
rendelkezõ, elismert, majd szakmailag ‘megbicsakló’ általános iskolai tanárnõ
(Fapados szerelem), illetve egy lányiskolában ipari tárgyat oktató fiatal férfi (Esõs
vasárnap) a fõszereplõ. Az említett filmekben a karaktertípus számos alkalom-
mal megjelenik mellékszereplõként, például feltûnnek pedagógusok a tantestü-
let tagjaiként. Ennek köszönhetõen vizsgálhatóvá válik a tanár a munkahelyi 
dinamika szempontjából is. Másrészt láthatóvá válik olyan jelenetekben, ahol 
a film fókuszában egyéb karaktertípusok állnak, és a pedagógus csak egy-egy je-
lenetben kap nagyobb teret (Gyalog a mennyországba, Szombattól hétfõig, Csu-
tak és a szürke ló, Próbaút, Pesti háztetõk). 
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A tanár mint ‘élharcos’

Mielõtt ezekre kitérnék, fontosnak tartom, hogy ráközelítsek egy nem
szinkrón idejû filmre (bár esszém alapvetõen a szinkrón idejû alkotásokra szán-
dékszik reflektálni). A harangok Rómába mentek Jancsó Miklós elsõ játékfilmje
(1958), mely az átmeneti korszak második szakaszában egy tanárfigurát tesz meg
fõszereplõjének. 

Jancsó visszatér a koalíciós idõszakban készült Valahol Európában (1947) 
címû Radványi-filmhez. Formailag legalábbis közelebb áll Jancsó elsõ filmje 
a Radványi által kijelölt úthoz, mint a sematizmus alkotásaihoz. Cselekménye is
hasonlóvá teszi ahhoz: gyermeki ártatlansággal bíró fiatalok és egy õket vezetõ
pedagógus kapcsolatának dinamikájára építi fel a filmet. Igaz, Radványi egy idõs
humanista mûvészre, egy gyerekattribútumokkal rendelkezõ felnõttre osztja a
‘pedagógus’ szerepét. Jancsó pedagógusa viszont egy háborúban sebesült gimná-
ziumi latin- és történelemtanár, aki inkább koravénnek tûnik. 

A környezeti háttér egy vidéki fiúgimnázium és annak kisvárosias környeze-
te. A történet a nyilas hatalomátvétel utáni idõszak nyomait viseli. Az iskola
épületét elfoglalta az immáron nyilas irányítás alá tartozó hadsereg, a fõhadi-
szállás ott lett berendezve. Tehát az intézmény autonómiája megszûnt, a diákok
állandó kontroll alatt vannak tartva. 

Jancsónál a tanár, Tibor a frontot megjárt, háborús sebesülést szerzett vete-
rán, aki félkezû, tehát testi és lelki traumát is hordozó figura. Az, hogy Jancsó
egybegyúrja a pedagógus bölcsész és a hadviselt, a háborúban kiégett tiszt ka-
rakterjegyeit, extrém körülményeket teremt, és kiszakítja a tanárkaraktert a hagyo-
mányosnak mondható tanárszereplõk sorából. Mivel más oktatót nem vonultat fel
az alkotás, a figura magában áll,20 nincs összehasonlítási tényezõ, a pedagógus-
szerepkör csak a diákokkal való dinamikában mutatkozik meg. 

Az oktatás kihelyezett lesz, az leginkább a gimnáziumon kívül, árokásás köz-
ben jelenik meg a filmben. Tibor ugyanis el akarja tüntetni a diákjait, a védele-
mért dolgozó, hadköteles leventekorba lépõ gyerekek csak így úszhatják meg,
hogy a frontra kerüljenek. Mivel extrém állapotokat vázol fel Jancsó, maga az ok-
tatás, illetve a viszonyrendszerek is extrém hatást keltenek.  

A II. világháború frontvonalának ábrázolása mintha tabusítva lenne a magyar
film ezen idõszakában. A hátországi helyzet leképezése is ritka, ezek is 1944–45-re
vannak datálva a magyar filmekben, miközben a német megszállást, illetve a
szovjet bevonulást idézik. Ezeket a körülményeket megragadó ábrázolások21 so-
rába illeszkedik Jancsó filmje is, amely a partizánfilmek stílusjegyeit is magán
hordozza. 

Továbbá a rendezõ ebben az alkotásában mintegy úttörõ módon vállalja fel 
a magyarországi zsidóság ábrázolását is. A holokauszt Radványinál, a Valahol
Európában címû filmben van érintve22 a koalíciós idõk filmmûvészetében, és ké-
sõbb, a sematizmus éveiben is mintha tabusított téma maradna. Máriássy Félix
rendezése, a Budapesti tavasz az egyetlen, amely Jancsó elõtt a témához nyúl –
mint a cím is utal rá, Máriássy budapesti kontextusban dolgozza fel a történeti
témát. Azt követõen pedig a húszas-harmincas évek antiszemitizmusa van ábrá-
zolva több ízben is23 az átmeneti korszak filmmûvészetében. Jancsóé az elsõ
olyan alkotás, mely a vidéki gettósítást, a deportálást, a pogromok áldozatait áb-
rázolja, még ha nem is szán központi szerepet ennek.24 Õ is leginkább a cselek-
mény elõremozdítására használja fel ezeket az eseményeket. Hiszen a nácik elõl
menekülõ Jana váltja ki a fiúkból a passzív, hétköznapi rutintól való eltérésként
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az aktív, hõsi cselekvés iránti elkötelezettséget. Jana megmentése lesz a mozga-
tórugója az eseményeknek. A tanár, Tibor is ennek örvén, a diákokkal együtt
sodródik bele újra a besorozásba, a háborúba.

Azonban hõsként való ábrázolása is elsatírozottá válik. Jancsó nem teremt
hõsöket. Tibornak a diákközösség megmentését célzó cselekedete, a tûzpárbaj
felvállalása a nyilasokból és németekbõl álló túlerõvel már nem civilben éri a ta-
nárt, hiszen a magyar hadseregbe újra besorozott fõhadnagyi uniformisban mint
katonatiszt áldozza fel magát. A katarzis már csak ezért is marad el Jancsó film-
jében. Az önfeláldozás gesztusát tompítja a szovjet csapatok megjelenése és a di-
ákok áldozat nélküli kimenekítése. Áldozati sorsa hiába teljesedik be. Jancsó 
ezzel az átvezetéssel el is fordul a tanártól. A következõ képsorokon a diákok
együtt ünnepelnek és barátkoznak a szovjet katonákkal. A tanárt nemcsak az
osztályba járó saját öccse nem gyászolja, hanem a többi szereplõ sem reagál a
halálára semmit sem. Ezt a dramaturgiai hibát nehéz megmagyarázni Jancsó
közvetlenül ‘56 után készült filmjében. Jancsó tanárábrázolása ezáltal is a sema-
tikus filmeket idézi meg. A szovjet–magyar egymásra találás képei pedig a jele-
net propagandisztikus hatását emelik így, ami az akkori hatalmi igényeket lát-
szik kielégíteni. Ez egyrészt visszakapcsolódás az állammûvészet Felszabadult
földjének hasonló jelenetéhez (1951), illetve elõképe Jancsó Így jöttem címû
filmjének (1964).

Révész György széles skálán mozgó rendezõi munkásságának 1958-as darab-
ja, a Micsoda éjszaka a szintén általa rendezett 1954-es 2 x 2 néha 5 után ismét
tanárkaraktert hoz fõszerepbe. A rendezõ az elsõ, még sematikus stílusjegyeket
ugyan még magán viselõ, de a Rákosi-kor filmjeitõl eltávolodó 2 x 2 néha öt után
két fajsúlyos értelmiségi analízis filmet készít, az 1956-os Ünnepi vacsorát, illet-
ve az ‘56-os eseményekre szinte azonnal reflektáló 1957-es Éjfélkort. Révész
filmjeiben az értelmiségi pozitív hõsként jelenik meg, és ez úttörõ a háború utá-
ni szinkrón idejû alkotások társadalomábrázolása tekintetében. Elsõ filmjében
mérnök-tanárt és mérnökhallgató repülõst, az Éjfélkorban mûvész értelmiségie-
ket, egy táncost és egy színészt, az Ünnepi vacsorában egy Horthy-korban fel-
emelkedett és egy pártvonalról az oktatásba került mérnök testvérpárt tesz meg
fõszereplõnek. 

1956-os és ‘57-es filmjében a rendezõ több idõsíkon keresztül igyekszik átfo-
gó képet nyújtani a társadalomban végbement változásokról. Szereplõinek törté-
nete több évet magába foglaló cselekménysorozatot mutat fel, ezzel is magyará-
zattal szolgálva a jelenben kinyíló konfliktusos viszonyokra. A Micsoda éjszaka
azonban inkább rokonítható az 1954-es elsõ filmmel, abból a szempontból, hogy
nem végez részletes analízist a fõszereplõ jelenbeli élethelyzetérõl, illetve Ré-
vész igyekszik eltávolodni a drámai ábrázolástól. 

Bûnügyi komédiájának fõhõse Tõrös tanár úr, az emberekben csalódott és
emiatt a racionalitásba menekülõ, mizantróp agglegény matematikatanár. A re-
áltudományok összefüggéseibe kapaszkodás a 2 x 2 néha öt fiatal, bár szintén
némileg kortalannak ható pedagógusának is kiemelt karakterjegye. Tõrös érzel-
meket csak biológiatanár kollégája, Karsai Klára felé mutat, ez is indítja majd el
a jellemfejlõdés útján. Kettejük közös jelenetébõl értjük meg Tõrös hitvallását,
akinek iskolai jelenléte egy fegyelmezõ folyosójelenetben mutatkozik csak meg.
„Én elvi alapon vagyok kemény a tanítványaimmal, az életre nevelem õket...
nem segítek senkin, de nem is kérek senkitõl semmit” – mondja. Ebben a jele-
netben bontakozik ki a figura tragikuma, felfejtõdik az egykori kezdõ tanár segí-26
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tõkészsége, humanizmusa, majd mizantróppá válásának útja állandó frusztráci-
ója miatt, hogy mindenki „baleknek” nézte. A balekság a pedagóguskarakter ré-
tegeként mély értelmû drámaiságot sugall, már-már frusztráltnak, bosszúálló-
nak, rettegettnek és magányosnak is hathatna Révész matematikatanára, a ren-
dezõ azonban a figura köré szõtt szürreális helyzetekbe való hozással mégis élét
igyekszik venni ennek a drámaiságnak. 

Az, hogy Révész a harmincas-negyvenes évek sztár táncos-komikusára,
Latabár Kálmánra bízta a fõszerepet, jelentõséggel bír ebbõl a szempontból is. 
Illetve Révész kihasználja azt is, hogy a Latabár által megszemélyesített karakte-
rek sem a Horthy-kor, sem a Rákosi-kor filmjeinek ‘stílus-bélyegeit’ nem hordoz-
zák. A színész játékmódja levetette magáról a társadalmi vetületeket. Nem volt
igazán lényeges, hogy a komikus arisztokratát, polgárt, áruházi eladót vagy ép-
pen iskolai pedellust játszott-e a harmincas, negyvenes, ötvenes években. Színé-
szi perszónája komikus szerepeivel ért össze. Ezért is meglepõ, hogy tanármeg-
formálása nem bagatellizálja el a karaktert. (A színész ehhez hasonló, drámai 
karakterjegyeket felmutató szerepe Keleti Márton 1954-es Fel a fejjel címû film-
jének Peti bohóca.)

A Micsoda éjszaka annyiban kiemelendõ a színész alakításai közül, hogy az
általa megformált, a hivatásába menekülõ pedagógus az, akin keresztül Révész
társadalmi látleletet nyújt. Tõrös ugyanis, elveivel szakítva, kilép iskolai, intéz-
ményesített komfortzónájából. És megszegve a saját magának felállított szabályt
(‘ne várj és ne adj segítséget’), szerelme kérésének engedve, egy beteg kisgyerek
megsegítésére indul. A feladat egy ritka svájci gyógyszer beszerzése (a gyógy-
szerhiány többször megjelenik a korszak filmjeiben), ami folytán a fõhõs a tár-
sadalom számos képviselõjével lép érintkezésbe, egyrészt mint tanár, másrészt
mint ennek ellentéte, bûnözõ, a félreértéseken alapuló vígjátéki formának meg-
felelõen. 

A filmbeli események közben pedig feltárulnak olyan problémák, amelyek
megvilágítják a korszak társadalmi gondjait. Ilyenek az államapparátus nehéz-
kes mûködésérõl, a   protekcionizmusról, a túlzott bürokráciáról szóló jelenetek.
De láthatóvá válnak a kora Kádár-kori viszonyok, melyeket a filmek a közbizton-
ság hiányaként, az alvilág mûködéseként vagy a mûvészvilág és a lumpen elit
virágzásaként mutatnak be. Az alkotás tanúbizonysága szerint ezek a problémás
viszonyok humoros módon kritizálhatók is a korai Kádár-rendszerben. A Micso-
da éjszaka mérföldkõ abból a szempontból, hogy nem részleteiben ábrázolja a
problémákat, hanem egy politikailag inaktív, az addigi ideológiai értékrendek
elõl elefántcsonttornyába zárkózó, fásult pedagógust ráz fel az ezekkel egyetlen
éjszaka alatt való szembesülése.

A jellemfejlõdésnek köszönhetõen pedig a pedagógus nemcsak önmaga új re-
gisztereit fedezi fel, hanem a zûrös viszonyokkal leszámolni kész társadalom bá-
tor élharcosa is õ lesz. A vígjátéki elemekben gazdag cselekmény persze
nemcsak a társadalmi megbecsülést, hanem a tanítványok viszonylatában az
emberi és ezáltal szakmai példamutatás piedesztáljára is emelik a fõszereplõt,
akinek az áhított párkapcsolati vágya is beteljesül. A vígjátékban tehát a drámai
színezettel bíró karakter egy éjszaka alatt pedagógusi önbecsülését is visszanye-
ri, és szerelmét is elnyeri. A happy end egy új, biztonságos élet kezdetét sugall-
ja, mely a korszak szinkrón idejû filmjeinek sajátossága lesz. (A tragikus végki-
menetelû alkotások szinte kivétel nélkül múlt idejûek lesznek.) 
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Az átmeneti korszak második felében tehát már megjelennek a szinkrón ide-
jû alkotásokban a bûnfilmek zsánerfigurái, a lumpenek,25 a betörõk, a nehézfiúk
és a könnyûvérû nõk (néha prostituáltak). Persze az éjszakai életnek is megvan-
nak a pozitív hõsei: a taxisok vagy a mûvészvilág kivételezett helyzetben lévõ 
figurái ilyen színben tûnnek fel. Õk azok, akik segítségére lesznek a bûnkörnye-
zetbe tévedt átlagpolgárnak. Révész György már az Éjfélkor címû filmjében meg-
teremti az éjszakai lumpenek között otthonosan mozgó színházi ember figurájá-
nak prototípusát, az éjszakai élet nõcsábászát. Ez a karaktertípus26 köszön vissza
a korszak második felében többször is, rajta keresztül kerül bemutatásra az éj-
szakai élet, és fõleg a könnyûvérû nõk világa.   

‘56 után a könnyûvérû nõ, ez a Horthy-kor filmjei után zárójelbe tett karak-
tertípus is visszakerül tehát a szinkrón idejû filmekbe.27 A Micsoda éjszaka ma-
tematikatanárát a véletlenek folytán in flagranti érik egy szobáztatott prostituált-
tal. Az Égrenyíló ablak Cinegéje az anyjától lopott pénzbõl kiadjusztált könnyû-
vérû nõnek csapja a szelet. A Májusi fagy férfi szereplõi fogadásokat kötnek az
egyéjszakás csábításra. A Két emelet boldogság unatkozó felesége férfiakat hív fel
magához pikáns együttlétekre. A Fapados szerelem feketézõ anyukája egy kitar-
tott nõre igyekszik rábeszélni a portékáját. A Jó utat, autóbusz presszóslánya egy
egész kollektívát magába szédít. A Próbaút megcsalt és lecsúszófélben lévõ
teherautósofõrje alkalmi kalandokba bocsátkozik egy nõvel, akinek a nevét sem
kérdezi meg. Tehát a filmekben megjelenik a szocialista erkölcs szempontjából
elítélendõ negatív példa, a feslett nõ alakja. 

A tanárnõ mint példakép

A vizsgált idõszak filmjeiben a nõk ábrázolása mindenképpen megváltozik.
Az ‘56 utáni idõszakban a pedagógus fõszereplõ két esetben is erkölcsi próbaté-
tel elé állított tanárnõ lesz. A leányiskola végzõs növendékei számára mindkét
film egy alternatív anya-, illetve egy alternatív felnõttnõképet megtestesítõ figu-
raként jelenik meg. Mindkét film problematikája, hogy a tanárként és nõként is
példaértékkel bíró figurák elbuknak, vagy meg tudnak maradni a jövõ generáció
példaképének.

Azt, hogy a kultúrpolitika érintett volt a két film elkészültében, alátámasztja
az, hogy mindkét 1959-ben debütáló alkotás, a Fapados szerelem és a Vörös tin-
ta nyitóképein ugyanaz a felirat tûnik fel: „Készült a Nemzetközi Nõnap 50-ik
évfordulójának tiszteletére a Magyar Nõk Országos Tanácsa pályázatán díjat
nyert filmnovellából”. Ez némileg bizonyíték arra is, hogy a Kádár-rendszer kul-
túrpolitikája figyelmet szentelt a nõk irodalomban betöltött pozíciója erõsítésé-
nek, illetve nyitottnak mutatkozott és kísérletet tett a filmekben megfigyelhetõ
férfiközpontúság gesztusértékû ellensúlyozására. Máriássy Judit ugyan ekkorra
már számos filmmel bizonyította írói tehetségét, leginkább férjével, Máriássy
Félixszel való közös munkáikban, Szabó Magdának pedig elsõ filmes adaptáci-
ója született meg. Másrészrõl a két film egyszerre közvetítette a kádári államha-
talom elképzeléseit az ideális nõrõl, a nõk társadalmi szerepérõl.

Azzal együtt, hogy mindkét film egy-egy párkapcsolati melodráma színezetét
mutatja, a filmekben megjelenõ férfiak vendégszereplõk abból a szempontból,
hogy mindkét alkotás a nõk egymáshoz való viszonya felõl is értelmezhetõ. Ez 
a vizsgálati szempont már csak azért is releváns, mert mindkét alkotás az anya-
lánya kapcsolaton keresztül igyekszik a karaktereit rétegzetten megmutatni. Ez-
által két filmben is olyan viszonyrendszer kibontása történik meg, amely addig28
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nem volt igazán tetten érhetõ a magyar filmben. Továbbá, a leányiskolai tanár-
nõk nemcsak mint alternatív nõképek jelennek meg, hanem mint az anyaszerep-
pel rivalizáló pótanyák is, a pedagógus-szerepkörnek köszönhetõen.28

Mindkét film a kora Kádár-kor erkölcsi útmutatója is egyben, a karaktertípus-
ban lévõ lehetõségnek köszönhetõen. A tanárnõ nem lehet erkölcsileg megkér-
dõjelezhetõ, hiszen a társadalmi berendezkedés szerint a tanár(nõ) a kijelölt
kulcsfigurája a lánygyermekek szocialista erkölccsel összeegyeztethetõ viselke-
dési formákba vetett hitének. És bár látunk férfi tanárokat is a filmekben, talán
érthetõ módon nem az õ létmódjuk, viselkedésük lesz a követendõ minta a le-
ányiskolai környezetekben. A két zsánervígjátéknak a szerelembe esés mint cse-
lekményelem párkapcsolati melodrámai hatást kölcsönöz.

A két film abban is rokon, hogy a zsúfolt fõvárost megidézõ tömegközleke-
dés-jelenetével indul, úgy, hogy mindkét jelenet egy-egy konfliktushelyzetben
mutatja be a fõszereplõt. A nagyvárosi környezetre mindkét film hangsúlyt fek-
tet. A Fapados szerelem (Máriássy Félix, 1959), mint a cím is utal rá, egy zsúfolt
villamoson való véletlenszerû ismeretség története: a tanárnõ, Vera cekkere a tu-
multusban rágabalyodik az éjszakai mûszakból hazatartó munkás zakójának
gombjára... A Vörös tinta (Máriássy Félix, 1959) Kádár Máriája egy fejkendõs né-
nikének adná át a helyet, amire az iskolába tartó fruskák lehuppannak szemte-
lenkedve, a „gyerekkel vagyok” rigmust használva fel – ez okozza a feloldásra
váró konfliktushelyzetet. Végül felszólításra a lányok mégiscsak felállnak, he-
lyet engedve a néninek, de azért gúnyos megjegyzéseket tesznek az õket erre
utasító felnõtt nõre, akirõl akkor még nem sejtik, hogy a tanáruk lesz. A Fapados
szerelemben ellenkezõ elõjellel történik hasonló. A munkás, Kostál Imre a kez-
deti szimpátia jeleként, udvarlási gesztusként elõrenyomakodik a villamoson,
szintén a „gyerekkel vagyok” rigmust használva, de csak azért, hogy a tömegben
lefoglalt helyét gesztusszerûen átadja Szõllõsi Verának. „Akár a szardíniák, va-
lahogy többen vagyunk a kelleténél”, fakad ki Verából, míg a férfi hitvallása sze-
rint õ pont ezt szereti, a zsúfoltságot, ahol érzi a közösség erejét. Ennél jobb csak
a népstadioni tömeg.      

Mindkét film fõszereplõje 30 év körüli, egyedülálló nõ. Öltözködésében a kor
divatjának megfelelõen diszkrét eleganciát sugároz. A lányiskola növendékei
számára példaértékû figurák. A Fapados szerelem osztályfõnök történelemta-
nárnõje ikonja a fiatal lányoknak, babát mintáznak róla, amit annak megfelelõen
öltöztetnek napi rendszerességgel, amilyen ruházatot a kilesett ikon naponta ma-
gára vesz. A Vörös tinta újonnan érkezett oktatója, az irodalomtanár és osztályfõ-
nök, Kádár Mária pedig az osztálytermi ismerkedés után egybõl a rajongás tárgyá-
vá válik – „Kádár Mária, de szép neve van”, ejti ki áhítattal az egyik tanítványa. 

Ez a viszonyulás az eddig vizsgált filmekre nem volt jellemzõ. A háború utá-
ni magyar filmmûvészet nyitó alkotásának, A tanítónõnek fõszerepe nem tartal-
mazza ezt az attribútumot, mint ahogy az azt követõ többi tanárnõkarakternél
sem érhetõ tetten. Ennek oka az is, hogy lányiskolai környezetben addig nem 
készültek a háború után magyar filmek, érdekes módon, viszont kettõ is az öt-
venedik évfordulóra való tekintettel. 

Mindkét filmben kitüntetett figyelmet érdemel, hogy a fõszereplõ karakter
milyen elõtörténetet sejtet. A Vörös tinta frissen érkezõ tanára eleve bizalmatlan-
ságot vált ki érkezésével, hiszen sem a minisztérium, sem a rádió, sem a televí-
zió kérésére nem adja be a derekát, csak tanítani szeretne. A jelenet egy maga-
san kvalifikált értelmiségi nõ beilleszkedésének elsõ fázisaként jelenik meg. 
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A tanári kar, mely hat-három arányban férfifölénnyel bír, nem nemi, hanem 
politikai alapú gyanakvást sejtet. Az, hogy a politikai helyzet nem sulykoltan,
hanem beszûrõdõ módon jelen van a filmben, a tornatanárnõ beviharzásával is
nyer egy újabb jelentésréteget. „Disznóság, [...] megint összeírásra fogták be a pe-
dagógusokat!”, kiáltja, majd elhallgat. 

Illetve erre utal a fõhõsnek a tanári karral való késõbbi összetûzése is, mikor
a matematika-tanárnõ egy diáktól elkobzott, New Yorkban játszódó detektívre-
génybõl olvas fel élvezettel a tantestület tagjainak. Ennek helyességét Kádár 
Mária moralitásában kérdõjelezi meg. Egy sematizmus idejében készült filmben
ez a jelenet agitációs hangsúlyt kapna, mely önkritikára vagy legalábbis hallga-
tásra sarkallná a tanári kar többi tagját. Itt azonban más történik, a ponyvát 
olvasó tanár visszavág az õt kritizáló fiatalabb tanerõnek. A túlterheltségére hi-
vatkozik: „Huszonkét órám van, tanulószobás vagyok, ha hazamegyek, ott a sok
dolgozat, készülök a továbbképzésemre...”, ráadásul az egyik tanártársa mellé-
áll: „Azért ne tessék azt hinni, kérem szépen, hogy mi kapcabetyárok vagyunk,
mert húsz éve végeztük az egyetemet”. (Húsz éve, tehát a Horthy-rendszerben.)

A tanári kar és Kádár Mária közötti feszültség továbbá érzõdik akkor is, mi-
kor a tanárnõt kitüntetik egy iskolai rendezvényen. Tóth János, a film operatõre
végigsvenkel az elsõ sorban ülõ, ellenségességet mutató tantestületi tagokon,
akik közé a kitüntetett már nem szívesen ül vissza. Megérti kiközösítettségét, és
kisiet a terembõl. 

A Fapados szerelem fõhõse, Vera néni is (a szülõk is így szólítják) hasonló ér-
demekkel bír, mint amiért Kádár Máriát méltatták, miközben kitüntették: a „szü-
lõk látóterének tágítása”. A szülõkkel folytatott fogadóórai jeleneteiben arra biz-
tatja a megjelent nõket, hogy otthon foglalkozzanak a gyerekekkel. A gyerekek
apját érdekes módon nem látjuk ebben az alkotásban. Mintha nem is léteznének.
Az anyák is inkább keltik a háztartásbeli benyomást. Az egyetlen seftelõ kivéte-
lével Máriássy javarészt vásárlás és pletykálás közben láttatja õket.

A Fapados szerelem az elhanyagolt gyerekek filmje is egyben. A rossz csalá-
di környezetbõl jövõ problémás gyerek visszatérõ panelje lesz a iskolafilmeknek.
Mint ahogy a diák öngyilkossága is fontos eleme lesz az ilyen alkotásoknak. 
A Fapados szerelem is ilyen. A szerelmi bánatában öngyilkosságot elkövetõ ka-
maszlány gesztusa a pedagógus felelõsségét is fókuszba hozza. Mi több, az ön-
gyilkosságot fordulópontként használó narratíva megváltoztatja a filmbeli peda-
gógus megítélését. Ekkor kap erõs hangsúlyt az osztálykülönbségre való utalás.
A nem munkás származású tanárnõ elleni hadjárat a legfelsõbb szintekig jut, és
nem a tantestület vagy az igazgató, hanem a párt lapjának munkatársa, a Nép-
szabadság újságírója rehabilitálja. A film hátterében, akárcsak a korszak eleji 
Gázolásban, a Horthy-kor társadalmi lenyomata fedezhetõ fel. A Fapados szere-
lem azonban túlmegy ezen, az ‘56-hoz kapcsolódó reflexiók is kifejezésre jutnak
benne. Nem is burkoltan. „Szegény Pista bácsi végre jóvá teheti, hogy ‘56-ban
beszüntette az osztályharcot” – magyarázzák a tanárnõt besározni igyekvõ egyik
újságíró túlbuzgóságát filmben.

A szereplõk társadalmi-politikai beágyazottsága

Az elõbbi példákból sejthetõ, hogy viszonylag közelinek látom az ‘56 utáni
politikai hatalom és a magyar film viszonyát. A korai Kádár-rendszer ugyan nem
tér vissza a Rákosi-kor filmpolitikájához, de megfigyelhetõ, hogy az újonnan
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megalakult MSZMP társadalmat érintõ elképzelései és a filmekben fellelhetõ
társadalomkép mutat fedõlegességet. 

Az MSZMP pártgyûléseinek témái a filmekben is felbukkannak gondként.
Példákat találunk a munkafegyelem meglazulására, kisebb lopásokra, korrupci-
óra29 Herskó János Két emelet boldogság (1960) címû filmjében is, ahol a lakás-
felújító brigád bemutatásán keresztül láthatjuk kibontva a fusizás, a korrupció
és a protekció építõipart átszövõ problémáit. Illetve hasonló gondokra mutat rá
Rényi Tamás filmje, a Legenda a vonaton (1962) is. Vagy a korszakhatáron túli
alkotás, mely formailag az átmeneti korszak stílusjegyeit mutatja, az 1963-as
Mindennap élünk, ahol a gyári környezetben bekövetkezõ tragédiához épp a párt
által kifogásolt viszonyok vezetnek. 

Hipotézisem, hogy ebben az átmeneti korban legerõsebben a nevelõ munka
hivatott érvényesíteni a pártérdekeket. Miután a párttitkárkarakterek visszaszo-
rulnak a magyar filmbõl, a pedagógus szereplõkön keresztül érvényesíti az új
szocialista államhatalom a javító jellegû intézkedéseit. (A vizsgált filmekben is
megjelenik a minisztérium, igazgató, tanár, diák felosztás.) A pedagógusfilmek-
ben, iskolai környezetben mutatkoznak meg rétegeiben leginkább az MDP-t vál-
tó MSZMP irányelvei. Ráadásul a pedagógus karaktertípus lényeges attribútu-
ma, hogy generációkon átívelõ kapcsolati rendszere van, hiszen a diákkal és a
szülõkkel is érintkezésben van. Ugyanakkor a tanár hierarchikus és zárt munka-
helyi viszonyrendszerének köszönhetõen viszonylag könnyen vonhatók le álta-
lános következtetések a filmbeli ábrázolások alapján. 

Hangsúlyos funkciója van a más karaktertípusokat fõszerepbe helyezõ fil-
mekben egy-egy jelenet erejéig felbukkanó tanár mellékszereplõnek is. Gondol-
junk itt arra, hogy a Gyalog a mennyországba vegyészmérnök-színésznõ párosá-
nak élethelyzetére mekkora hatással van a professzor mellékszereplõ. Az idõs
tanár ugyanis nem maga mellett tartja, hanem kihelyezteti vidékre a tehetséges
fõhõst, annak érthetõ elégedetlenkedése ellenére. Illetve bizonyíték erre az
Égrenyíló ablak tanárkaraktere is, ahogyan felfedezi az elkallódni látszó telepi
srácban a mûszaki rajzhoz és a gépészethez való tehetséget. Stb.

A Politikai Bizottság egyik utasítása szerint a könyvkiadóknak meg kell aka-
dályozniuk az értéktelen, alacsony színvonalú munkák kiadását, amelyek egyál-
talán nem járulnak hozzá a magyar irodalom fejlõdéséhez. Illetve az utasítás
alapján a kiadói tervekben szereplõ könyvek megrostálása is szükséges.30 A Vö-
rös tinta külön jelenetet szentel a pártakarat ezen kifejezése elemzésének. A fõ-
hõs, akit nem mellesleg a pártnak kémkedõ tantestületi tagnak sejtenek tanártár-
sai, épp ezeket az a pártelveket mondja fel, amikor szembesül azzal, hogy a ta-
náriban pihenõ idõsebb kollégája a diákoktól elkobzott ponyvairodalmon (a párt
mûvelõdéspolitikai irányelvei ellen menõ világnézettel bíró polgári fércmûvön,
giccsen) csámcsog kéjesen. 

A párt sajtóhelyzetre vonatkozó álláspontja31 pedig fontos eleme a Fapados
szerelemnek. A szenzációhajhász bulvárlap idõs újságírója az ‘56-os (ellen)for-
radalmi tevékenységét igyekszik palástolni túlzott buzgóságával. A filmben
azonban megvan a zsurnalista ellenpárja: nem kimondva a párt lapjának, a Nép-
szabadságnak a fiatal, agilis, tényfeltáró munkatársa. Szerepe éppen az lesz,
hogy bemutassa a párt utasításai szerint helyes újságírói magatartást, és ezáltal
a besározott és hiteltelenített pedagógus fõhõst is tisztázza az alaptalan, szenzá-
cióhajhász pletykák alól, kvázi rehabilitálja. 
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A vallás tudományellenes tételeinek cáfolására buzdít az MSZMP vezetése,
amikor a nevelõ munka feladatait taglalja.32 Erre rímel, hogy a Vörös tinta frissen
a tantestületbe került idealista hõsnõje, Kádár Mária meglepõdve reagál arra,
ahogy késõbbi szerelme, a mûvész-rajztanár a tanári kar tagjait a szocialista esz-
merendszerrel nehezen kiegyezõ figurák csoportjaként festi le. Meglepetésként
éri, hogy a Darwin téziseit tanító kolléga világnézete összeférhetetlen a tanított
anyaggal – rácsodálkozik a vallásos, hívõ tanárember állítólagos tudathasadásos
állapotára. 

Illetve a pedagógusszakma értékeit a legelõbbre soroló, új típusjegyekkel bí-
ró tanár fõhõs a kulcsfontosságú közös presszójelenetben nyilvánítja ki elõször,
hogy a mûvészet gyakorlását nagyobb helyi értéken kezeli, mint a tanári mun-
kát. A szemszög továbbra is a friss látásmóddal bíró pedagógusé. A Kádár-rend-
szer pedagógusa az önazonosság hiánya, a tehetség eltékozlása ellen emeli fel
hangját, és száll vitába a cinikus exmûvésszel, tompított módon ugyan, de ide-
ológiai síkon, és ad neki feladatot: fessen. 

A tanárfigurák agitációs tevékenysége többször is megjelenik a filmekben,
ami a pedagógus szereplõket a hivatásuknak élõ figurákként ábrázolja, akik nem
választják külön a munkaidõt és a magánéletet. Ez a párttitkár attribútuma volt
az elõzõ korszak filmjeiben. A kora Kádár-kor társadalomrajzaiban ezt a hivatás-
tudatot nem igazán találjuk meg egyéb szereplõtípusokban. Például a munkás-
ábrázolások sajátja, hogy a munka végeztével kiblokkoló kádernek a gyáron 
kívüli életét nem hatja át a munka. Otthoni életét megzavarni pedig a szomszéd-
nak, a hatóságnak – vagy a pedagógusnak van joga. Legalábbis a korszak filmje-
ibõl ez szûrhetõ le.

A Vörös tinta, melynek elemzését Gelencsér Gábor a melodráma mûfaja felõl
közelítve végzi el, annak ellenére, hogy a melodráma stílusjegyeit magán hordo-
zó alkotás, erõs politikai és társadalmi látlelet is egyben. Már önmagában az,
hogy a Vörös tinta tanárnõ hõse potenciálisan mint mindent jelentõ kém van 
a cselekményben felvezetve, egy olyan értelmezési keretet biztosít a filmnek,
amely ezt a politizáló aspektust erõsíti. Az ‘56 utáni társadalmi rendszer még
megszilárdulóban van, és a 20. századi történelem tapasztalataiból táplálkozó
paranoid elõfeltételezések egy tanári közösséget is mélyen áthatnak. A gyanak-
vás, mely az új tanerõt körülveszi, részint abból fakad, hogy a fõhõs, Kádár Má-
ria a híre szerint remek kvalitásokkal bíró munkaerõ, aki visszautasította, hogy
kiemelt káderré váljon, csak tanítani szeretne. 

Ugyanakkor lehetséges, hogy csak „egyszerûen hülye”, mint ahogy a tanári
munkát fásultan megélõ régi munkatárs elemzi a helyzetet. A film ezzel a mon-
dattal arra is utal, hogy a szakmai önbecsülés nem jellemzõ a pedagógusokra
közvetlenül a Rákosi-kor után. A Vörös tinta pedagógusai a politikai irányváltás-
ok miatt is óvatossá vált emberek. Ez a szakmai moralitásba, a példamutatásba
éket verõ hasonló kétely érzõdik az ‘56-ban játszódó Virrad pedagógus hõsein is.
Ott már mondatokba öntve is: „Lehet, hogy nem jól tanítottuk õket? Nem hitték
el, amit mondunk? Vagy talán mi se hittük el mindig…” – hangzik el a tanárnõ
szájából.

Ezt a fajta szembenézést azonban paranoia elõzi meg. A Rákosi-korral konti-
nuitást nem vállaló Kádár-rendszer filmjei legalábbis paranoidnak festik le az
ötvenes éveket. A Vörös tinta presszójelenete is erre erõsít rá, mely szerint a ta-
nártársak reakciósnak vagy vallásosnak, esetleg Nyugat-orientáltnak vannak
megfestve, azaz a polgári világ értékrendjét magukénak valló figuraként jelen-32
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nek meg, ezért akár retteghetnek is a potenciálisan az ellenõrzõ szervet képvise-
lõ új tanerõtõl. 

Az új tanár, Kádár Mária a karaktertípus olyan jegyeit hordozza magán, mely
az új politikai elvárásoknak és mûvészi ábrázolásmódnak is megfelel. Az erõs,
önmagában is szakmai elismerést kivívó nõ prototípusai a magyar filmben szin-
tén pedagógusok. Kádár Mária figurája épít is a háború után önmagát szocialis-
tának kikiáltó A tanítónõben megjelenõ fõszereplõre, Flórára, vagy a 2 x 2 néha
öt dr. Tóth Pannájára. 

Ám figurája sokkal kidolgozottabb, mint elõdeié. Ez nagyban köszönhetõ an-
nak is, hogy viszonyrendszerei rétegzettebbek. A tanítványokkal való kapcsola-
ta vagy a kollégákhoz fûzõdõ viszonya mind a szereplõt színesítõ tényezõk. Azt
is fontos kiemelni, hogy sem a tanítványok, sem a kollégák nem sematikus pa-
nelfigurákként jelennek meg a filmben. 

Fontos megfigyelni, ahogy a Vörös tinta a tereket használja. Hiszen nemcsak
az iskolai osztályterem, de a tanári, a rajzszertár, a használaton kívüli könyvtár
vagy az ünnepi színjátszó elõadásnak otthont adó aula is megjelenik környezet-
ként, akárcsak az iskola homlokzata. Ezáltal többfunkciós élettérként jelenik
meg a munkahely, amit a filmesek ki is használnak. 

A filmekben megjelenõ társadalomkép vizsgálata szempontjából fontos, ha 
a tanárokat otthoni környezetben is láthatjuk. A háború elõtti kort idézõ nagy-
polgári lakás a sematizmus korában egyáltalán nem jelent meg. A harmincas-
negyvenes évek nagypolgári enteriõr díszlet- és kellékvilága az átmeneti korszak
filmjeinek hozadéka. 

Ennek elõfutára az Ünnepi vacsora, ahol a Horthy-kor gyárosai közé benõsült
feltörekvõ mérnök, immár a szocializmusban is Kossuth-díjjal elismert szakem-
ber lakásához személyzet is tartozik. Ez azonban egyedi példa, hogy egy értel-
miségit így mutassanak be a magyar filmen. Hasonló elit-körülményeket megje-
lenítõ térábrázolások és luxus életkörülmények csupán a sportolókat bemutató
filmekben fedezhetõk fel a korszakban. Ilyen a Mese a 12 találatról (1956) fut-
ballistájának környezete, illetve az olimpiai bajnok ökölvívó Papp László életraj-
zával komoly hasonlóságot mutató Nehéz kesztyûk (1957) címû alkotás, ahol 
a bokszoló hozzá közel azonos karaktert formál meg. Igaz, a két utóbbi a szoci-
alista építészet luxusát sejteti.  

A neobarokk bútorok, a zongora, a falfestmények, a nagy belmagasságú,
többszobás, összkomfortos polgári lakások sokkal inkább az értelmiségi környe-
zetben33 játszódó, többek között a pedagógusfilmekben felbukkanó látványele-
mek. A Vörös tintában több ilyen pedagógusotthon is feltûnik. Ezek nagyban 
különböznek a szintén városi munkáslakóhelyek ábrázolásaitól. Ebbõl kifolyó-
lag a pedagógus a társadalom anyagilag megbecsült tagjának látszik. Legalábbis
a pedagógus szereplõk nem utalnak anyagi problémákra a korszak alkotásaiban,
míg a mezõgazdasági vagy ipari környezetben játszódó filmek szereplõinek meg-
nyilvánulásaiban az anyagi gyarapodás vágya34 gyakran jelenik meg úgy is, mint
akár cselekvéseik mozgatórugója.

Ez a társadalmi különbség megragadható a Vörös tintával hasonlóságokat mu-
tató Fapados szerelemben, ahol a fõszereplõ tanárnõ hangsúlyt kapóan krisztina-
városi – ez nincs kibontva a filmben, de gyaníthatóan hagyományosan polgári –
környezetbõl villamosozik be naponta az angyalföldi munkásnegyedbe tanítani. 

A leányiskolai környezet hasonló, mint a Vörös tintában. A lányok szintén
példaképnek tekintik a tanárnõt, Vera nénit. Az, ahogy a tanítványok fetisizálják
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a tanárnõt, külön jelenetet kap a filmben – mint már volt róla szó –: a fiatal nõ-
re emlékeztetõ babát varrnak, és az egész ruhatára miniatürizált mását is elké-
szítik, hogy naponta lesve közeledtét, a babát is hozzá öltöztessék. 

Ez elsõre a pedagógusnak kijáró szeretet és megbecsülés kislányos kifejezé-
sének tûnik. Másodsorban azonban jelzi, hogy az osztályfõnökben, Vera néniben
a ruhatárral rendelkezõ elegáns nõt is eszményítik. Ez nem jelenik meg hivalko-
dó módon a képeken azért sem, mert a tanárnõ az iskolai jelenetekben a többi
tanárhoz hasonló egyenöltözetet, köpenyt visel. A visszafogottan elegáns diva-
tos nõi kosztümök és blúzok egy ízléses úri világ képét hordozzák, ami akkor vá-
lik a legszembetûnõbbé, amikor a lányok anyukáival (a szülõi értekezletekre fér-
fiak nem járnak) vethetjük össze a tanárnõ megjelenését. Erre bõven akad közös
jelenet. A háztartásbeli és munkásasszonyok öltözéke eltér a tanárnõétõl. 

Ugyanígy, a Fapados szerelem munkáskörnyezetének belsõ felvételein látha-
tó díszlet- és kellékvilág is nagyban eltér a krisztinavárosi miliõtõl. A bátyjával
élõ diáklány közege, a munkáslakás a konyhai étkezés lehetõségével, a mosako-
dásra szánt falicsappal és a házi áldás szocialista megfelelõjével („A szakácsnõ
legyen mindig pontos” feliratú hímzett falvédõvel), a viaszosvászon abrosszal és
a pléhtányérral, a falon családi fotókkal35 mind ellenkezõ társadalmi képrõl 
tanúskodik, mint az anyjával élõ tanárnõ ernyõs lámpával, zongorával, festmé-
nyekkel és neobarokk bútorokkal telezsúfolt lakása. Külön jelenetek épülnek 
arra, hogy ezek a berendezési tárgyak hangsúlyozzák a munkásfiú és a tanárnõ
közötti társadalmi különbségeket. A munkásfiú az otthonukba való betörésnek
is értelmezi a családlátogatást, amíg nem jön rá, hogy a tanárnõ az a nõ, akinek
udvarolni kezdett. Tehát magát a pedagógust nem, de a nõt kezdi el tisztelni az
érkezõben.

A pedagógusnõ hátterét, társadalmi státuszát és hagyományait Máriássyék
szintén igyekeznek kidomborítani. A fiatal nõnek hirdetés alapján az anyja ke-
res férjjelöltet, méghozzá – hangsúlyozva a Horthy-kor társadalmi szokásait –
egy ügyvédet. A vizitáló udvarló ki is tér a lakás berendezésének ízlésességére.
Az ügyvéd revizionista húrokat is megpendít, amik eltérnek a hivatalos oktatás-
politikai irányelvektõl, amikben a történelmi kontextusokat oktató nõ hisz is. 
A tanításaiban hívõ, a szocialista eszmékkel azonosulni tudó pedagógusnõ
ugyanúgy hangsúlyt kap Máriássynál, mint Révésznél a Vörös tintában. 

Szintén közös elem, hogy a pedagógus a tanítványokkal való õszinte viszony-
ban hisz mindkét esetben. A hivatás megnehezítõi a szülõk és a tanárkollégák.
Kvázi az elõzõ rendszerekben szocializálódott felnõttek akadályozzák a tiszta 
értékkel bíró oktatói munkát. A társadalom történelmi terheltsége begyûrûzik
ezáltal az iskolákba is. Ezért vágyódik a Fapados szerelem Vera nénije tanyasi 
iskolába, és végül a Vörös tinta Kádár Máriája is elvei mellett áll ki, és fogadja el
a vidéki fõúri kastélyból iskolává alakult intézményben felkínált helyet. A ka-
raktertípust láthatjuk majd pár évvel késõbb vidéki környezetben – Novák Márk
1966-os filmje, a Szentjános fejevétele egy ilyen közegbe helyezi kvalitásaiban
kiemelkedõ, szakmája felé elhivatottságot mutató nagyvárosi tanárnõjét. 

A karaktertípus Nováknál is agitációs lobbit folytat, mint ahogy az agitáció a
szereplõ védjegyévé válik a Vörös tintában és a Fapados szerelemben is. Ám míg
a hatvanas évek közepének szociografikus alkotásában a tanyasi iskolarendszer
felvirágoztatása a fõszereplõ motivációja, addig a kora Kádár-kori átmeneti fil-
mekben a pedagógusok a diákok biztos családi hátterének megteremtését elõse-
gítendõ járnak inkább el. 34
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A családi és munkahelyi jó szocialista nevelés, mint már szó volt róla, elsõd-
legesen a párttitkár karakterjegye az átmeneti korszakot megelõzõ filmekben. 
Az agitáció – ezt a szót is használják a filmekben – hangsúlyt kap a szülõi érte-
kezletek és a családlátogatások jeleneteiben. A sikeres pedagógus kitartása és
meggyõzõ ereje a szakmai kvalitás fokmérõje. Tehát nemcsak az iskolán belüli
tevékenység, a diákok nevelése, hanem a szülõknek a szocialista erkölcs felé va-
ló terelgetése is a hivatás része, legalábbis így jelenik meg a pedagógus munka-
helyen is túlmutató szerepe az átmeneti korszak pedagógusfilmjeiben. A tanár
felelõsségvállalása nem szûnik meg az iskolakapuknál.   
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fõ cím mon da ta Frau Böhm (Anne-Kathrin
Gummich) – egy né met is ko la ta pasz talt
igaz ga tó nõ je – szá já ból hang zik el, aki

Frau Nowaknak (Leonie Benesch), az in téz -
mény egy fi a tal ide a lis ta ta nár nõ jé nek pró bál
se gí te ni; hisz va ló ban, ami ó ta vi lág a vi lág, az
idõ seb bek nek járt a tisz te let, mert a kor az ta -
pasz ta lat, a ta pasz ta lat pe dig tu dás, a tu dás meg
böl cses ség. Frau Böhm a baby boomer ge ne rá ci -
ó ba1 tar to zik, aki va ló szí nû leg „min de nek elõtt
egy felnõttorientált tár sa da lom ban gon dol ko -
dik, ahol a vi lág gal kap cso la tos tu dás az élet kor -
ral nö vek szik”.2 Azon ban az İlker Çatak ál tal
ren de zett né met nagy já ték film3 nap ja ink ban
ját szó dik, és ma nap ság a tu dás mér té ke nem
arány lik a kor ral, úgy, ahogy pe da gó gi át se kell
vé gez nie va la ki nek ah hoz, hogy be le szól has son
egy tan terv be – mert jo ga van vé le ményt nyil vá -
ní ta ni –, s épp ezért egy ti zen két éves gye rek nek
is jo ga van be men ni az is ko lá ba, ha akar, füg get -
le nül at tól, hogy tíz nap ra fel füg gesz tet ték pél -
dát lan ma ga vi se le te mi att. Nem gon do lom,
hogy bár mi ne mû tan in téz mény ré szé rõl egy
egyén idõ sza kos – vagy akár vég le ges – fel füg -
gesz té se meg ol dás le het, sõt ahogy a film ben is
el hang zik: ez a lé pés sok kal in kább sze met hu -
nyás a prob lé ma fe lett, mint sem tény le ges meg -
küz dé si for ma. Çatak al ko tá sa el len ben nem er -
re fek te ti a hang súlyt, ahogy az sem ér de kes, 2024/10

Az el sõ film koc ká tól 
az utol só ig, vé gig 
az épü let ben és an nak
ud va rán tör tén nek 
az ese mé nyek, össze sen
egy szer hagy juk el 
az is ko la hely szí nét: 
a film egyik 
te tõ pont ján...

HATHÁZI RE BE KA

„TÉGY MA GAD NAK EGY 
SZÍ VES SÉ GET, ÉS BÍZZ JOB BAN 
A TA PASZ TA LA TOM BAN!”
Szür re a lis ta-re a lis ta lát vány vi lág, nõi al ko tói-meg küz -
dé si stra té gi ák és ta nár áb rá zo lás a Das Lehrerzimmer
A ta ná ri szo ba cí mû kor társ né met film ben
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hogy ki bû nös, vagy ki nek van iga za; sok kal in kább az a kér dés, hogy tár sa dal -
munk ho gyan ke zel bi zo nyos szi tu á ci ó kat, ho gyan bá nik a gyen géb bek kel, mit
kezd az elõ í té le tek kel, mi kép pen re a gál a sa ját ma ga szül te ab szurd hely ze tek -
ben, és fõ képp: mi kor ve szi ész re, hogy vál toz tat ni kel le ne. A ta ná ri szo ba (2023)
egy osz tály ter men túl mu ta tó tár sa da lom ra ref lek tál, és rend fenn tar tás sal, elõ í té -
le tek kel, rassz iz mus sal, to le ran ci á val, hi e rar chi kus meg nyil vá nu lá sok kal kap -
cso la tos kér dé se ket vet fel, te ret ad va a né zõ sa ját gon do la ta i val va ló ki egé szí tés -
re. Cik kem ben el sõ sor ban a film fõ sze rep lõ jét, egy fi a tal be ván dor ló ta nár nõ 
ka rak te rét ve szem ala pul, és raj ta ke resz tül Çatak ta nár áb rá zo lá sá ról, tár sa dal mi
kép má sá ról, ren de zõi dön té se i rõl, film nyel vi fo gá sok ról, ge ne rá ci ós kü lönb sé -
gek rõl, nõi ve ze tés rõl, va la mint szür re a lis ta-re a lis ta lát vány ról be szé lek.

Carla Nowak egy fi a tal ta nár nõ, aki el sõ lá tás ra – mind em be ri kap cso la tok
te rén, mind tan ügyi szem pont ból – egy jól mû kö dõ és to le ráns, mond hat ni ki fo -
gás ta lan tan in téz mény be ér ke zett. A film ele jén kör vo na la zó dik a konf lik tus: az
is ko lá ban va la ki lop, ez zel kap cso lat ban pe dig ki hall ga tás zaj lik. Frau Nowak
ese té ben azon mód fel tû nik a ta nár nõ pél dás lel ki is me re te, be csü le tes sé ge, õ
ugyan is a tel jes film so rán a gye re kek párt ján áll, de ahogy a köz mon dás tart ja:
a po kol ba ve ze tõ út is jó szán dék kal van ki kö vez ve. A nagy to le ran cia a gya kor -
lat ban még sem annyi ra ha tár ta lan, mint el mé let ben, hi szen a ta ná rok ál tal gya -
nú sí tott el sõ sze mély épp egy tö rök szár ma zá sú fiú. Nowak ta nár nõ azon ban
egyik ta nár kol le gá ját be csü let kasszafosz tá son kap ja, ez zel pe dig a gya nú át te re -
lõ dik gye re kek rõl a fel nõt tek re. Az igaz sá gért har co ló ta nár nõ csap dát ál lít a ta -
ná ri ban: lap top ja ka me rá ját be kap csol va hagy ja, ez zel si ke re sen len cse vég re
kap va egy ti tok za tos csil lagmin tás in ges ala kot, aki rõl ki de rül, hogy az is ko la tit -
kár nõ je. A jó szán dék tól ve zé relt ta nár nõ dön té sei egy re konf lik tu so sabb hely -
ze te ket ge ne rál nak, hisz az en ge dély nél kü li, rej tett fil me zés sze mé lyi jo go kat
sért. A tit kár nõt, Frau Kuhnt (Eva Löbau) igaz ga tói dön tés re – míg ki vizs gál ják a
hely ze tet – fel füg gesz tik ál lá sá ból. A cse lek ményt bo nyo lít ja, hogy a gya nú sí tott
fia, Oskar (Leonard Stettnisch) Frau Nowak osz tá lyá ba jár, az egyik leg in tel li gen -
sebb gye rek, aki any ja vé del mé ben há bo rút in dít a ta nár nõ je el len. Az ed dig is
kü lön bö zõ konf lik tu sok ra épü lõ film fe szült sé ge et tõl a pont tól kezd ve csak 
fo ko zó dik, egy re fruszt rál tabb di ák-di ák, di ák-ta nár, ta nár-ta nár, ta nár-szü lõ
konf ron tá ci ó kat ké pez ve. 

A 73. Berlinálén de bü tá ló al ko tás film nyel vi leg na gyon pon tos, a ren de zõi
dön té sek kö vet ke ze te sek – ta lán né hol túl fel tû nõ ek, egy ér tel mû ek –, a kel lõ ha -
tást el ér ve: né zõ ként vég te le nül fe szült pil la na to kat él át az em ber, rá adá sul 
a pub li kum ra gya ko rolt nyo más je le net rõl je le net re fo ko zó dik. Két, el sõ re ta lán
nem egy ér tel mû, de an nál iz gal ma sabb ren de zõi dön tést emel nék ki: (1) egy 
je le ne ten kí vül a film tel jes idõ tar ta ma az is ko la te rü le tén ját szó dik. Az el sõ
film koc ká tól az utol só ig, vé gig az épü let ben és an nak ud va rán tör tén nek az ese -
mé nyek, össze sen egy szer hagy juk el az is ko la hely szí nét: a film egyik te tõ pont -
ján, mi kor Oskar el lop ja ta nár nõ je lap top ját, majd ki sza lad az is ko lá ból. A ta nár -
nõ vel együtt kö vet jük, azon ban a fiú egy szer csak le dob ja az elekt ro ni kai esz -
közt egy híd ról, és to vább sza lad. Ek kor Frau Nowakkal ma ra dunk a hí don, és
ér de kes mód, bár sok ko ló Oskar ma ga tar tá sa, a kültér, a ter mé szet, az õszi nap
su ga ra még is egy faj ta fel sza ba du lást hoz – amit az al ko tók nem en ged nek so ká ig
él vez ni, ami kor épp fel lé le gez nénk, már is vissza ke rü lünk egy is ko lai gyû lés re. 
A dön tés, mi sze rint vé gig az is ko lá ban – ja va részt beltéren – va gyunk, nem csak
egy tu dat alat ti fe szült sé get kelt, nyo mást gya ko rol va a né zõ re, de eb bõl kö vet ke -38
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zik egy má sik fon tos dön tés: (2) a fõ sze rep lõt egy ál ta lán nem lát juk sze mé lyes,
biz ton sá gos te ré ben. Film nyel vi leg egy be vett és fon tos lé pés ka rak ter áb rá zo lás
szem pont já ból, hogy ott hon szem lél jük a sze rep lõt – akár õt ma gát, akár lát vá -
nyi lag a he lyet, ahol la kik. Ab ból, hogy meg fi gyel jük, ká vét iszik vagy te át, mi -
lyen szí nû a füg gö nye, és mit va cso rá zik, aka rat la nul is kö ze lebb ke rü lünk hoz zá;
Frau Nowakról vi szont nem tud juk, hogy egye dül él-e, hogy hogy néz ki a há ló -
szo bá ja, de még azt sem, hogy tö meg köz le ke dés sel vagy bi cik li vel ér ke zik az is -
ko lá ba. Çatak dön té sét az zal in do kol ja, hogy sze rin te mind egy, hogy va la ki ku -
tyás vagy macs kás, ami an nál sok kal fon to sabb – ez zel egy tel jes sze mé lyi sé get
be mu tat va –, hogy va la ki ho gyan re a gál konf lik tu sok ban, és mi lyen dön té se ket
hoz nyo más alatt, fe szült hely ze tek ben.4 A ren de zõ mel lett a for ga tó köny vet
Johannes Duncke jegy zi, és a film so rán olyan to váb bi iz gal mas írói dön té sek 
fe dez he tõ ek fel, mint pél dá ul: alig van je le net konf lik tus nél kül, vagy so ha egy
sze rep lõ sem hu nyász ko dik meg, lép vissza, ha nem min den ki tö ret le nül a sa ját
iga zá ért har col.5 Ezek a mû vé szi vá lasz tá sok ész re vét le nül fo koz zák to vább a né -
zõ ben az in du la tot, még több fe szült sé get kelt ve – a szán dék kö vet ke ze tes mind
ope ra tõ ri, mind lát vá nyi szem pont ból. 

A film bo nyo dal mak kal te li dra ma tur gi á ját se gí ti en nek minimalista vi zu á lis
vi lá ga, mely ugyan ak kor egy erõs re a lis ta ha tást is ered mé nyez. Ezen a té ren 
is kö vet ke ze tes dön té sek ész lel he tõ ek: a ka me ra meg fi gye lõ ként vé gig ott van 
a sze rep lõk ar cá ban, avagy há tul ról kö vet jük õket. A kép be ál lí tá sok szû kek, ezt
erõ sí ti a 4:3-as kép arány is, mely to vább fo koz za a né zõk lel ki ter he lé sét. Tág ké -
pet alig lá tunk, leg több ször kö ze li kép ki vá gá sok kal dol go zik, ka me ra ke ze lés
szem pont já ból a ké zi ka me ra és a hir te len svenk az, amik tõl a film re á lis, va ló -
ság hû ér ze te nyo ma té ko sít va van. Lát vá nyi lag szin tén le tisz tult, nem csak az
egyet len hely szín mi att, de szí ni leg re du kál va van két komp le men ter szín re, 
a kék, il let ve a na rancs sár ga, bar na ár nya la ta i ra. A vi zu á lis vi lág mel lett ko moly
sze re pe van a ze né nek, mely az utol só szim fo ni kus mû vön kí vül in kább zaj nak
ne vez he tõ, több ször is egy ze ne ka ri be me le gí tés re ha son lí tó össze vissza ság,
ilyen kor kat to gá so kat hal lunk, mi ni má lis hang szer hasz ná lat tal – tu da to san vá -
lik redundássá, akár egy ne u ró zis. Ki vé telt ké pez a film ben egyet len je le net,
mely szür re a lis ta mi vol tá ból ki fo lyó lag ki lóg en nek re a lis ta nyel ve ze té bõl, még -
is fo koz va a né zõi azo no su lást. A ta nár nõ az is ko la fo lyo só ján hir te len egy, ket -
tõ, majd tö mér dek csil la gos in get vi se lõ ala kot pil lant meg, míg vé gül – õt fi gyel -
men kí vül hagy va – a tel jes te ret be töl tik. A je le net szür re a lis ta be ha tá sa egy ér -
tel mû en lát vá nyi lag te rem tõ dik meg, még pe dig egy ru ha da rab meg sok szo ro zá sa
ál tal. Ma ga az ing re a lis ta – si ma fe hér ing, kis sár ga csil la gok kal –, és amíg egy
van be lõ le (a tit kár nõn), ad dig be le ol vad a kör nye zet be, azon ban mi helyt több
száz em be ren je le nik meg, hir te len álom sze rû vé, szim bo li kus sá, ez zel pe dig
szür re á lis sá vá lik, tö ké le te sen vi zu a li zál va a ta nár nõn el ural ko dott ne u ró zist,
pa ra no i át, azt az ér zést, mi kor az em ber már a sa ját sze mé nek sem hisz.

A film drá ma fõ sze rep lõ je, Frau Nowak, egy fi a tal, len gyel be ván dor ló csa lád -
ból szár ma zó, nyu gat-eu ró pai kö zép is ko la ta nár nõ je, az õ nap ja it mu tat ja be 
a film pe da gó gu si szem szög bõl. A ta nár nõ vé gig jó in du la tot és em ber sé get mu -
tat, em pa ti kus, gye rek ba rát, le gyen ez akár a két ci ga ret tá zá son raj ta ka pott
lánnyal kap cso lat ban, aki ket nem árul be szü le ik nek, vagy a pus ká zá son tet ten
ért Tommal (Vincent Stachowiak) szem ben, aki nek a min den ki ál tal is mert pe -
da gó gi ai mód szer he lyett – egy bõl a leg rosszabb je gyet ad ni – a ma ra dék húsz
perc ben új esélyt ad. Igaz sá gos, több ször is han goz tat ja, hogy a sza bá lyok min -
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den ki re egyen lõ mér ték ben vo nat koz nak. Egy lát szó lag jól funk ci o ná ló, kü lön -
bö zõ al ter na tív mód sze re ket al kal ma zó, di á kok kal kö zös kon szen zu son, köl csö -
nös tisz te le ten ala pu ló sza bály rend szert mû köd tet, mely ben fel is me ri, hogy egy
di ák fel füg gesz té se – mint pe da gó gia mód szer – a prob lé mát nem meg old ja, sok -
kal in kább szõ nyeg alá söp ri. Azon ban mind ez rom ba dõl, hi szen pont az ed dig
fel so rolt po zi tí vu mok mi att vá lik tö ké le tes mé di um má a ki ala ku ló és egy re csak
rosszab bo dó hely ze tek ben. 

A kö vet ke zõk ben né hány, a ta nár nõ sze mé lyé vel, va la mint pe da gó gi á já val
kap cso la tos mo tí vu mot vizs gá lok: (1) a film ben több al ka lom mal je le nik meg 
a ma te ma ti ka vi lá ga, akár egy Rubik-kockát il le tõ en – ami szim bó lum ként utal a
lát szat és va ló ság vi szo nyá ra –, akár egy ab szurd ma te ma ti kai fel adat ré vén – az,
hogy 0,(9) = 1 ma te ma ti ka i lag bi zo nyít ha tó. Mind ezen ele mek egy részt a ta nár -
nõ rõl fes te nek egy ké pet, va gyis a di á ko kat nem csak szá raz té nyek re, sok kal in -
kább gon dol kod ni ta nít ja; ugyan ak kor pár hu za mot hoz nak lét re a ma te ma ti ka és
film be li je le ne tek kö zött, hi szen jól szem lél te tik, hogy a leg ob jek tí vebb, pusz ta
szá mo kon ala pu ló tu do mány ban is ki ala kul hat nak olyan ab szurd és el lent mon -
dá sos hely ze tek, me lyek kel az el fo ga dá son kí vül nem le het mást ten ni. Eset leg
te li tü dõ bõl or dí ta ni. (2) A ma tek óra mel lett egy má sik tan tárgy, mely nek órá i ba
szin tén be te kin tést nye rünk né zõ ként, a tor na óra. A moz gás ál tal fe szült ség ve -
ze tõ dik le (töb bek kö zött ezért is olyan fel sza ba dí tó az a je le net, mely ben Frau
Nowak Oskart ül dö zi), ugyan ak kor a sport csa pat já ték ról és em ber ség rõl is szól,
mely so rán egy já té kos kü lön bö zõ sze mé lyi ség vo ná sai kör vo na la zód nak. (3) Egy
kö vet ke zõ as pek tust vizs gál va ki tér nék egy rö vid, ám bár kar di ná lis je le net re:
ami kor Frau Nowak és az osz tá lya kö zött el sza ba dul a po kol, a ta nár nõ te kin té -
lye ro mok ban he ver, se gít sé get kér egy fér fi ta nár kol le gá já tól. Herr Liebenwerda
(Michael Klammer) be lép az osz tály ba, és az ad dig zummogó-zsibongó osz tály a
fér fi egy füttyen té sé re azon nal el csen de sül. Ha ve ze tés rõl, fe gyel me zés rõl vagy
te kin tély rõl van szó, úgy gon do lom, a mai na pig egy nõ más szint rõl in dul, mint
egy fér fi. A nõi ve ze tõk di lem má ja egy lé te zõ prob lé ma, mi vel nõ ként sok kal in -
kább ne ga tív tu laj don ság nak köny ve lünk el olyan meg nyil vá nu lá so kat, mint az
erõs és te kin télyt pa ran cso ló meg je le nés vagy a szi go rú ság: ezek nem szim pa ti -
kus att ri bú tu mok, „már pe dig a nõk ese té ben a szim pa ti kus vi sel ke dés a si ker fel -
té te le. A fér fi ak szá má ra jó, ha szim pa ti ku sak, de egy fér fi nak sok kal több moz -
gás te re van ar ra, hogy szim pa ti kus és ke mény le gyen, mint egy nõ nek.”6 je len ti
ki Susan Fleming, egy, a vál lal ko zás és nõk a ve ze tés ben szak te rü le tû ame ri kai
elõ adó, pe da gó gus. A fér fi köz pon tú tár sa da lom nor mái ezek, ame lyek hez ké pest
a nõk nyil ván alul tel je sí te nek, aho gyan Frau Nowak is. (4) To váb bi el gon dol ko -
dás ra sar kall a mai vi lág ban az a pe da gó gu sok ra ne he ze dõ súly, mi sze rint a szü -
lõk már nem dol goz nak együtt a ta ná rok kal, mi több, sok szor el le nük ját sza nak.
Steigervald ezt a je len sé get az X ge ne rá ci ós7 szü lõk höz kö ti, akik nek „ha a gye -
re kük kel baj van: az õ sze mük ben ez olyan, mint ha õk ma guk kö vet tek vol na el
va la mi lyen fa tá lis hi bát a ne ve lés ben”8, azon ban vé le mé nyem sze rint – mi vel ez
a je len ség foly ta tó dik az Y ge ne rá ci ós9 szü lõk kö ré ben – több pusz ta ma xi ma liz -
mus nál. Egy Y ge ne rá ci ós szü lõk kel kap cso la tos ku ta tás meg jegy zi, hogy az ez -
red for du lós szü lõk nagy hang súlyt fek tet nek gyer me ke ik ne ve lé sé re, kép zé sé re,
na gyob bak az el vá rá sa ik, ezért: „Az Y ge ne rá ci ós szü lõk gyer me ke i nek ta nul má -
nyi ered mé nyei nõ nek, és a szü lõk na gyobb va ló szí nû ség gel ma ga sabb el vá rá so -
kat tá masz ta nak gyer me ke ik ta ná ra i val és is ko lá i val szem ben.”10 Er re jó pél da
akár a ba lul el sült szü lõ ér te kez let je le ne te, de a Frau Nowak és Frau Kuhn kö zöt -40
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ti te le fon be szél ge tés is: mi kor Frau Nowak fel hív ja Oskar édes any ját, hogy se gít -
sé get kér jen tõ le, Frau Kuhn er re csak annyit fe lel, hogy a ta nár nõ pe da gó gi ai ku -
dar ca nem az õ prob lé má ja, mi re Nowak így vá la szol: „Ez az ön fia, Frau Kuhn.
Ha valamelyikõnk ku dar cot vall, az mind ket tõnk re ha tás sal van.”11 (5) Ugyan ak -
kor fon tos nak tar tom meg je gyez ni, a ta ná ri te kin tély ro ha mos csök ke né sét. Ér -
de kes el len tét raj zo ló dik ki pél dá ul François Truffaut 400 csa pás (1959) cí mû
emblematikus al ko tá sa kap csán: ki csi vel több, mint fél év szá zad alatt mek ko rát
vál to zott a vi lág gye re kek kel, gye rek ne ve lés sel, pe da gó gi á val kap cso lat ban. 
A fran cia új hul lá mos film ben ta nár nak len ni nem csak te kin téllyel, de ha ta lom -
mal is járt, sok kal autoriterebb sze rep nek szá mí tott, hat van négy év vel ez elõtt 
a gye re kek fél ték a fel nõt te ket, Çatak film jé ben ez meg for dult. Azon ban sok
szem pont ból a dol gok vál to zat la nok: ma ga a ta ní tá si ke ret rend szer ugyan az: kö -
rül be lül öt venper ces fron tá lis elõ adás, mely ben fõ képp el mé le ti in for má ci ók
adód nak át, csak hogy las san húsz éve a pil la nat nak, mely tõl kezd ve ro ha mos
fej lõ dés nek in dult az internet és a kü lön bö zõ di gi tá lis tech no ló gi ai esz kö zök vi -
lá ga.12 En nek so rán az el mé lyü lõ, egy irá nyú in for má ció gyûj tés fel cse ré lõ dött egy
sok kal fel szí ne sebb, több irá nyú in for má ció döm ping gel, egy re csök kent ve az
egyén fi gyel mi fó ku szá nak idõ tar ta mát. 

Töb bek kö zött vé le mé nyem sze rint en nek kö szön he tõ, hogy nap ja ink ban
egy re több ren de zõ ér zi úgy, hogy a tan ügy rõl – fõ képp en nek prob lé má i ról –
sze ret ne be szél ni, és strucc po li ti ká nak ér zem, ha azt gon dol juk, hogy az elem -
zett né met film egy olyan tá vo lab bi nyu ga ti tár sa dal mat mu tat be, mely még
messze nem ért el hoz zánk, és va ló szí nû leg nem is fog. A Das Lehrerzimmer
meg je le né sé nek évé ben mu tat ták be Reisz Gá bor Ma gya rá zat min den re (2023)
cí mû film jét, ami vel kap cso lat ban ér de kes volt fel fe dez ni mind sti lisz ti kai,
mind te ma ti kai ha son ló sá go kat. Sti lisz ti kai szem pont ból egy ér tel mû: mind két
film 4:3-as kép arányt hasz nál, te le szûk be ál lí tá sok kal, kö ze li ké pek kel,
minimalista lát vány vi lág gal, ké zi ka me rá val dol go zik. Te ma ti ka i lag pe dig, bár a
Ma gya rá zat min den re nem ki fe je zet ten a tan ügyet ve szi gór csõ alá, ha nem in -
kább tá gabb kör ben be szél tár sa dal mi prob lé mák ról, a film ben fel tün te tett nem
mû kö dõ rend szer nek még is ré sze a tan ügy is, a má ra már in kább ab szurd dá ala -
kult érett sé gi jé vel együtt. Ugyan így szó ba hoz hat nám Mol do vai Ka ta lin El fogy a
le ve gõ (2023) cí mû film jét vagy Szimler Bá lint Fe ke te pont (2024) cí mû kö zel gõ
nagy já ték film jét, ami nek már az elõ ze te sé bõl ki de rül a tan ügy rõl for mált nem
fel tét le nül po zi tív ren de zõi ál lás pont. Va jon mi kor fog juk ész re ven ni azt a tár sa -
dal mi tény ál lást, mi sze rint a tan ügy meg érett egy gyö ke res re form ra? Ma nap ság,
ami kor a pusz ta in for má ció bir tok lá sa már nem a leg fõbb erény, ami kor szimp -
lán a kor nem szá mít ér dem nek, és nem von egy ér tel mû tisz te le tet ma ga után,
egy kor társ ori en tált tár sa da lom ban mi még is egy olyan rend szert él te tünk, mely
eze ket fi gyel men kí vül hagy ja. Ugyan ak kor A ta ná ri szo ba cí mû film túl mu tat
pusz tán a tan ügy egy re ne héz ke sebb mû kö dé si for má ján, és fon tos kor ké pet fest
je len tár sa dal munk fel nõttkul tú rá já ról. Mi lyen pél dát mu ta tunk? Ho gyan vár juk
el a fel nö võ ge ne rá ci ó tól a tisz tes sé get, em ber sé get, mi kor mi ma gunk buz dít juk
tár suk be kö pé sé re? Ho gyan ne vel jük to le ran ci á ra és el fo ga dás ra, mi kor ne künk
ma gunk nak meg van a vé le mé nyünk a tö rök be ván dor lók ról és a ta xi so fõr apu -
kák ról? Ho gyan ta nít suk õszin te ség re, mi kor mi sem vál lal juk sa ját vé le mé nyün -
ket, és tit kos sza va zást ké rünk? A pus ká zó gye rek édes ap ja ké sik a szü lõ ér te kez -
let rõl, majd ki ok tat ja a ta nár nõt mun ká ja kap csán. A ci ga ret tá zó lány édes any ja
ci ni kus meg jegy zé se ket tesz kol lé gá ja ké pes sé ge i re: ha a lá nya rossz je gyet kap
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a fel mé rõn, az nemcsak a lá nyát mi nõ sí ti, ha nem a ta nár nõ jét is. A ta ná ri ban
sem mi vel sem fo lyik ci vi li zál tab ban egy ve sze ke dés, mint az osz tály ban a gye -
re kek kö zött – egy ál ta lán, ho gyan vár juk el, a je len le gi vi ta kul tú ránk ban, hogy
gye re kek meg hall gas sák egy mást, és el fo gad ják, hogy igen is le het nek más meg -
lá tá sok a sa ját ju kon kí vül. Ilyen és ezek hez ha son ló kér dé se ket in dí tott el ben -
nem a szó ban for gó kor társ né met film. Úgy gon do lom, a mû vé szet nek nem fel -
ada ta meg ol dá sok kal szol gál ni, sok kal in kább bi zo nyos prob lé mák ra fel hív ni a
né zõ fi gyel mét, be szél ge té se ket in dít vá nyoz ni, se gí te ni, hogy más szem szög bõl
néz zünk rá hely ze tek re, tár sa dal mun kat ér zé ke nyí te ni – hogy vé gül min den ki
egyé ni leg vál toz tat has son. Vé le mé nyem sze rint az İlker Çatak ál tal ren de zett
Das Lehrerzimmer cí mû kor társ né met film pon to san ezt te szi.
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NYERGES GÁBOR ÁDÁM

Ismerõsök

Jaj, ti kedves ismerõsök
és aligha üdvözölt ismeretlenek!
Megköszönni hogy lehetne
általam sosem kikért véleményetek?
Kertiparti-házigazdám,
Senkiné Tucath Matild, mondd el énnekem,
hogy szeressek, és hogy éljek,
tyúkszaros kis életem mint egyengetem,
gyermekemre hogy figyeljek,
pályamódosítanom mint lehetne még
– ó, de közben itt a Ferkó,
szórakoztat addig õ, míg pisilni mégy!
Õ, ha nem neheztelek, nos,
hallja, hogy mirõl beszélt itt a társaság!
S tudja õ, hogy ez de durva,
mert ha hallanám, hogy õ, õ de szenvedett…
Úgy esett meg õvelük, hogy…
Hogyha gondolom, megoszt némi kis tudást.
Ám eközben itt terem már
Doktor Átlag Ember úr, emberismerõ:
még csak épphogy észrevett, de
õ azonban ennyibõl is profin megért,
kár is ezt tagadni, mert hát
látható, hogy ez meg ez tökre jellemez!
Itt a száma, hívjam is, ha
bátoríthat erre: majd így meg úgy tegyek!
Jaj, ti kedves ismerõsök
és szakértve kérdezõ jótanácsolók,
mit lehetne még remélnem,
mit lehetne, kéne még, mondanátok ezt,
mit lehetne tenni még, hogy
– jó tanácsotok, ha van, végre kéne egy – 
mit lehetne tenni még, hogy
elkerüljetek?
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itõl lesz egy-egy regénytéma népsze-
rû, divatos szóval: felkapott? Miért
beszélünk egyes jelenségekrõl többet,

másokról kevesebbet? Nehezen megfogható kér-
dések ezek. Egyik oldalon ugyanis ott van a
szerzõ megírásért kiáltó mondanivalójával, má-
sik oldalon viszont az irodalmi piac a maga el-
várásaival. Ha a szerzõi szándék találkozik a be-
fogadói elvárásokkal, az szerencsés helyzetnek
mondható. 

Nem az irodalmi siker boncolgatása a cé-
lunk. Azt viszont láthatjuk, hogy a kortárs ma-
gyar regényirodalomban egyes témák mintha
kelendõbbek lennének, másokról mintha keve-
sebb szó esnék. A szociografikus indíttatású 
faluregény, a szegénység, sõt nyomor ábrázolása
erõs visszhangot kelt napjainkban is. A feminis-
ta, sajátosan nõi tapasztalatokat megfogalmazó
próza szintén. Nem is beszélve az Esterházy ne-
vével fémjelzett aparegényrõl. Sõt manapság már
a „másságnak”, a transznemûségnek is megvan 
a maga szövege, ami ezt a sajátos léthelyzetet
tematizálja (gondolhatunk itt Kiss Tibor Noé 
Inkognitó címû regényére). 

A fenti regénymûfajok mindegyikében kö-
zös, hogy tényekbõl, a társadalmi valóságból in-
dulnak ki, sok esetben önéletrajzi indíttatásúak.
A tény, a társadalmi valóság persze a regénytér-
be kerülve fikcionalizálódik, azonban úgy, hogy
ez a fikció közös társadalmi valóságokat éles
fényben világít meg. (Borbély Szilárd Túrricsé-
jében például nem biztos, hogy a falu és a falu-44
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ban lakó család minden napja ennyire vigasztalan, azonban a nyomor minden-
napjain keresztül ismerünk rá az északkelet-alföldi falura.)

A napjaink társadalmi valóságát felvonultató regények sorából a pedagógusi
életformát, a tanári élet sajátos problémáit megmutató regény mintha hiányozni
látszana. Pedig a 20. századi magyar irodalomban nagyon is jelen van a tanár,
elég ha csak Móra, Gárdonyi, Móricz, Kosztolányi, Karinthy, Ottlik, Szabó Mag-
da prózájára gondolunk. Persze nem mindegy, hogy egy mû szereplõje történe-
tesen tanárfoglalkozású, vagy éppen hogy a tanárság mint probléma tükrözése 
a mû szándéka. (Érdekes lenne ilyen szempontból is megvizsgálni a 20. századi
magyar irodalom tanárfiguráit.) A jelenkor magyar regényeiben is találunk tanár
szereplõket, amelyek közül a jelen tanulmányban négy regényt emelünk ki1 azt
firtatva, hogyan, milyen eszközökkel veszik kézbe a tanár figuráját. 

Nem kevés elvárással tehát egy lehetséges kortárs „tanárregény” azért lenne
hiánypótló, mert manapság a pedagógusi hivatás, a tanárlét társadalomban be-
töltött szerepe már jócskán eltávolodott a fenti, 20. századi irodalmi mûvekben
feltárt szerepektõl. Sok kimondatlan feszültség lappang manapság napjaink ta-
nártársadalmában. És ha sokáig nem beszélünk arról, ami van, az nemcsak hall-
gatásnak, de elhallgatásnak minõsül.

A lázadó kamasz nézõpontja?

Gerlóczy Márton Igazolt hiányzás címû regénye2 kettõs játékot játszik az olva-
sóval. A frivol, lázadó kamasz hangja, aki minden anyukát és tanárt az õrületbe
kerget, elrejt, de meg is mutat egy nézõpontot. Nemcsak iskola- és nemcsak 
tanár-, hanem elsõsorban társadalomkritika a regény, amely az olyan szövegfu-
tamokban fedi fel magát, mint például egy másnaposság utáni, gangon szemlélõ-
dõ délelõtt. „Én többek között azért vagyok és voltam képtelen közösségben élni,
következésképpen iskolába járni, és tényleg nem értem el az életben semmit, ha-
csak nem annyit, hogy kiismertem azokat, akik állítólag elindultak azon az úton,
aminek végeztével vagy rájönnek, hogy az élet egy olyan folyamat, ami napok-
ból áll, és egy szakasz, aminek lényegében se vége se eleje, de közben mintha
történt volna valami, éltünk, megteremtettük az egzisztenciánkat, felneveltük 
az utókort, elõsegítettük a boldogabb és fogékonyabb társadalom jövõjét. De az
a jövõ itt aztán senkit sem érdekel, és fogalma sincs, hogy kiért és mit tesz, egyet
leszámítva, saját magát, hogy életben maradjon, és ha már él, éljen minél ké-
nyelmesebben. Folyamatos stressz és rohanás alatt elsimul a jelenben, aztán sze-
nilisen már esélytelen, hogy bármit is átgondoljon, de ha már nem lenne szeni-
lis, akkor már be kell lássa, hogy valami furcsa, divergens formában már vagy
negyven éve az. Ennyit elvárok mindenkitõl, az összes anyutól, aputól, gyerme-
keiktõl és az félelmeikbõl, agressziójukból, komplexusaikból összeturmixolt és
világra hívott tanár bácsitól, Istentõl.”3

Persze az olvasó élhet a gyanúperrel, hogy a fenti és fentiekhez hasonló val-
lomások kamaszos nagyotmondások az életrõl, tehát hasonló iróniával lehet 
olvasni õket, mint a rosszul öltözött, üvöltözõ, nevetséges intõket fogalmazó ta-
nárfigurákról szóló passzusokat. Hogy a komoly(kodó) és a frivol hang között
képlékeny az átmenet. Azonban van a regénynek egy olyan rétege is, amelyik
reflektíven, értelmezõ módon közelít a fõhõs kamasz elé vetõdõ társadalmi je-
lenségekhez, jelesül a tanárokhoz, a tanítás mikéntjéhez. Elmondja például,
hogy anyja, aki szintén pedagógus, egy olyan tanítási módszer szerint tartja órá-
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it, amely által a diákok egy egészen új formában, értelmes és hasznos módon 
tapasztalhatják meg az életet. Ugyanebben a fejezetben a hatástalan tanári mód-
szerekhez a narrátor értelmezõ módon közelít. Nemcsak a tét nélküli elutasítás,
hanem a megértés és az elfogadás nézõpontja is jelen van a regényben, és ez jo-
gosítja fel az értelmezõt, hogy akkor jár el a regény szándéka szerint, ha társada-
lomkritikaként (is) és nem pusztán önjáró, üresen pukkanó gegek sorozataként
olvassa. 

Hasonlóan kamaszos, frivol nyelven ír a tanárokról (is) Garaczi László Pom-
pásan buszozunk! címû regénye4, amelyben felismerhetõek a hatvanas évek Ká-
dár-korszakának jegyei, azonban a társadalomkritika nem kap olyan súlyt, mint
a Gerlóczy-regényben. (Ezt azonban korántsem valamiféle hiányaként rójuk fel
a regénynek.) Talán a „Klári nénivel” való osztályfõnöki óra sematizmusa (mi-
lyen vagyok én, milyen lesz az életem tíz, húsz vagy harminc év múlva) az elvárt
válaszok és a képzelet valósága rejt némi diszharmóniát, azonban a megmuta-
tott szakadékot humorral hidalja át a szöveg.5

Az elsõ generációs diplomás, avagy a lecsúszott tanár

Háy János A gyerek címû regényében6 az ismétlõdõ sorsmintázatok, a születé-
si és környezetbeli adottságok lehúzó ereje a domináns értelemszervezõ erõ. 
A fõhõs, a fõcímbeli „gyerek”, akit gyerekként emlegetnek immár meglett, fel-
nõtt korára is, az õt körülvevõ vidéki térbõl, a terhelt, traumatikus családi kör-
nyezetbõl kiemelkedve nagy reményekre jogosult. „Ebbõl a fiúból lesz valaki” –
ez a homályos elképzelés követi végig a „gyerek” ifjúkorát, viszont ironikus mó-
don ez a valakiség sokáig nem ölt konkrét körvonalat. A fiúból végül is bölcsész
lesz, filozófia szakra iratkozik, hogy aztán kiderüljön, nem elég a feladatra. 
A „gyerek” ugyanis hiába szeret olvasni, hiába ismeri behatóan a magyarországi
anarchista filozófusokat – tipikus elsõ generációs értelmiségi hiányosságként –,
nem ismer idegen nyelveket. Magasabb akadémiai körökbe tehát nem kerül be,
marad a szorító kényszer, aprópénzre váltani a diplomát a megélhetés reményé-
ben. A „gyerekbõl” így lesz tanár, maga számára beváltatlan reményektõl szo-
rongatva, falujában is lesajnáló tekintetektõl övezve. Hogy „csak” tanár lett,
ennyire vitte. 

A gyerekbõl végül nemcsak tanár lesz, falujába visszakerülve egy váratlan le-
hetõségként felkínálják számára iskolájának igazgatói székét. Innentõl indul el 
a lejtõn, és ezen a lejtõn nincs megállás.

Háy regényét lehet egy elsõ generációs értelmiségi, aki ráadásul tanár, szen-
vedéstörténeteként olvasni. Megvan benne a gyerek sehova nem tartozása, ter-
heltsége, hiszen neki „valakinek” kell lennie, hogy elátkozott helyzetben levõ
szüleit felemelje. A vidékrõl fõvárosba felkerült egyetemista el nem titkolható
hiányosságai. A bölcsészlét, a könyvek társadalmi valóságtól még inkább elbari-
kádozó ereje. A két világ közti folyamatos úton levés a megérkezés reménye nél-
kül. A vidék-fõváros közti éles különbségek. Ráadásul a regény kritikája alól a
falu elitje, a tanárok sem mentesülnek, mindegyik tanár a maga lecsúszástörté-
netének fõszereplõje. Háy regényében a megjelenõ társadalmi rétegek mindegyi-
ke kritikával illetett, nincsenek olyan kiváltságos rétegek, amelyek mentesek
volnának a hiánytól, az „emberi, túlságosan emberi” dimenziótól. Ilyen szem-
pontból nincs is kiút a „gyerek” számára.  
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Mindezek ellenére mégsem az elsõ generációs diplomás tanár kérdésköre áll
a regény fókuszpontjában. Ennek ellene mond a regény egyformán sötét háttér-
rel satírozott mindegyik fõ- és mellékszereplõje. A regény az emberrõl mint tár-
sadalmi, kapcsolatokban élõ lényrõl akar beszélni, mégpedig mindig ugyanazt.
Az olvasónak az a benyomása, hogy a regény iszákos tanáralakja behelyettesít-
hetõ lenne akár egy üzletemberrel vagy bármilyen társadalmi rétegbõl származó
figurával. Ugyanúgy saját lecsúszástörténetének fõhõse lenne. A narrátor éles te-
kintete elõl nincs menekvés, a szereplõk sorsa egységes vízióba illeszkedik. 

A társadalmon kívüli pária

Kiefer, Schein Gábor Megleszünk itt címû regényének7 egyik fõhõse szintén
nem elhivatottságból választotta a számtantanári pályát. Pedig nagy tehetségnek
indult, akár karriert is befuthatott volna akadémiai körökben. Hogy mi volt az
oka a lecsúszásának, azt a regénybõl nem tudjuk meg. Az a fajta befelé forduló
karakter, amilyen Csehov Hatos számú kórtermében Andrej Jefimics, az orvos.
Nem a tanári hivatás kritikája hívta létre ezt a szereplõt, hanem maga a karak-
ter, a maga lényegi megfejthetetlenségével. De fontos mégis, hogy ez a társadal-
mon kívüli figura tanár, és nem más. Így maga a tanárság a figura révén mégis-
csak tükrözött helyzetbe kerül.

Kiefer képtelen fegyelmet tartani, de errõl az elvárásról már rég le is mondott.
Az óráin kettõs színház folyik, amíg õ elõad – magának –, az osztály a maga te-
vékenységeit ûzi. A lényeg, hogy az óra elteljen valahogy. Egyik, könyvtáros 
nõvérével való beszélgetésbõl derül ki, hogy valójában fél a tanítványaitól, nem
embernek, inkább gépalkatrésznek látva õket, akikkel szemben a tanár sem en-
gedhet meg magának semmi emberit.

De mit jelent valójában fegyelmet tartani egy osztályban? A fegyelmezetlen-
ség ábrázolása önkéntelenül is felveti ezt a kérdést az olvasóban. A pedagógia
eszményi elvárása szerint a tanárnak elhivatottsága és személyiségbeli adottsá-
gai révén olyan érdekessé kell tennie szaktantárgyát, amennyire csak lehetséges,
hogy a tanuló elkalandozó figyelmét az óra tárgyára visszavezesse. Egy másik,
negatív, pedagógiailag semmiképp sem elfogadható, de a mindennapokban na-
gyon is élõ gyakorlat szerint a tanár hatalmánál vagy énerejénél fogva tart fegyel-
met, fenyegetõ, erõfitogtató technikákat alkalmazva. Mind a kettõ harc – ugyan
az elsõ esetben nemes harc, a másodikban durva, erõbeli szembenállás –, de
Kiefer mindkettõre képtelen. Utolsó tanítási napján, elbocsátása elõtt képes csak
rövid idõre magához ragadni a figyelmet, amikor egy hosszú beszédet tart a tár-
sadalmilag beszabályozott (iskolai) élet és egy fogolytábor hasonlóságáról. Ez a
nehezen kicsikart figyelem is kínos feszengõ csend inkább, ami abba a következ-
tetésbe torkoll, hogy Kiefer megõrült. Nemcsak a diákok, tanárkollégái is ezt
gondolják. 

Érdemes megfigyelni az elbocsátását közlõ igazgató figuráját. Ugyanis a fõhõs
különc tanár figurája kapcsán a tanári társadalomról is kritikát mond a regény.
(Kiefer ebben a társadalomban úgy különc, hogy maga is ennek a tanártársada-
lomnak kitermeltje.) Az igazgató ugyanis azt firtatja, hogy egyedül él-e, aminek
a kérdésfeltevése is azt sugallja az olvasó számára, hogy Kiefer vesztes, aláren-
delt. Nemcsak ebben a beszélgetésben, hanem a társadalomban,vagy szûkebben
a munkaerõpiaci szférában. Az is nagyon érdekes, hogy mi számít magányos lét-
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formának. Kiefer ugyanis válaszként kijelenti, hogy a nõvérével él. Erre az igaz-
gató rövid kitérõ után megjegyzi: „szóval egyedül élsz”. 

Az igazgató háta mögött szólított gúnynevén, „Miatyánk” néven szerepel 
a narrátor szólamában. Megtudjuk, hogy belsõ kvalitásai, szenvedélyes, vonzó,
világjobbító törekvései által vált igazgatóvá, de ez a belsõ tûz az igazgatói évek
alatt lassan kihunyt benne. Kieferrel való párbeszéde kiürült, tartalmatlan, váll-
veregetõs párbeszéd, a móriczi urambátyámos viszonyokra világít rá.  

Kiefer nem tartalmatlan, üres figura, van belsõ világa, de képtelen ezt meg-
mutatni. Érzéseirõl tragédiák esetében sem beszél, legfeljebb cinizmussal, az ön-
gyilkosságot megkísérlõ diáklány esetében a Kiefer ellen kikelõ, õt érzéketlen-
séggel vádoló kolléganõknek annyit mond, miszerint „örül, hogy szerény hozzá-
járulásával egyszerre hárman is az emberség és az együttérzés bajnokának érez-
hetik magukat”. A világ jobbítására szánt röpiratai eleve kudarcos, sziszifuszi
vállalkozások. Pedig ez az egyetlen tevékenység, amiben örömét leli. Amíg az
eleven párbeszéd lehetõségében nem hisz, egy-egy váratlan ritka találkozás al-
kalmával is feszeng, nem tudja, mit mondjon, ironikus módon csak ott tud iga-
zán felszabadulni, ahol reménye sincs semmilyen párbeszédre.  

Egy hiányzó „tanárregény” vázlata

Visszatérve kiindulópontunkhoz, miszerint sajátosan tanárregény a magyar
kortárs irodalomban nem létezik, hasonlóan a falu- vagy az aparegény mintájá-
ra, csakis tanárokat több-kevesebb hangsúllyal szerepeltetõ regények vannak,
feltehetjük a kérdést, melyek volnának egy ilyen megírásra váró tanárregény
problémapontjai, ahonnan a téma megfogható lenne? A felvonultatott tanárokat
szerepeltetõ regényekbõl világosan látszik, hogy a tanár alakja a társadalmi va-
lóságból nem közvetlenül átemelt, viszont abból kreált figura. Azért fontos ez a
distinkció, mert akármennyire is „valóságszagú” a tanárfigura vagy a tanári tár-
sadalom ábrázolása egy regényben, szövegbe kerülve immár fikcióként kezd el
mûködni, és épp ez a fikciószerû mûködés teszi lehetõvé, hogy szimbolikussá
tágulva kapcsolatot találjon a mindenkori olvasóval. 

Egy ilyen tanárregény felvázolásában nem célunk, hogy a tanár egy olyan „ál-
latorvosi ló”-ként szerepeljen, amelyben a tanári lét minden problematikus vol-
ta fellelhetõ. A gócpontok mindegyike viszont már önmagában kirajzolhatóvá
tesz egy önálló regényteret betöltõ figurát. 

Az elsõ generációs diplomás: a tanár 

Az elsõ generációs értelmiségi sajátos léthelyzete a szépirodalomban is termé-
keny megformálási lehetõséget kínálna. Érdekes módon a magyar irodalomban
nem gyakori témafelvetés, a kortársak közül Mán-Várhegyi Réka Mágneshegy 
címû regényét találtam, amely erre a kérdésre rávilágít. Az elsõ generációs dip-
lomás tipikus képviselõje a pedagógus és a tanár. Ugyanis egy szakterület minél
specifikusabb és differenciáltabb, annál inkább a többgenerációs diplomások
számára elérhetõ. (Ellenpéldákat persze mindig lehet találni.) Ilyen értelemben
szerencsésen mutatja meg Háy János A gyerek címû regénye azt, hogy a fõhõs
hogyan nem lesz filozófiát magas szakmai szinten mûvelõ filozófus, hogyan
„süllyed” tanárrá. 

Milyen sajátos helyzetekkel kell megküzdenie annak, aki nem diplomás szü-
lõk gyerekeként indul el a tanári pályán?48
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Ezek egy része minden elsõ generációs diplomásra érvényes.8 Például a szü-
lõktõl, a szülõk létmódjától való kényszerû eltávolodás, amelyrõl már több ma-
gyar elsõ generációs író, irodalomtörténész is vallott.9 Bármennyire is ösztönzött
a családban a gyerek továbbtanulása (neki jobb élete legyen, mint nekünk), eb-
ben az esetben is terhet ró a továbbtanulást választó fiatalra. Neki ugyanis vala-
mi olyasmit kell produkálnia, amirõl a szülõknek csak homályos elképzelései
vannak, így könnyen lehet, hogy a továbbtanuló fiatal azzal szembesül, hogy a
szülõk számára nem váltja be a továbbtanulásához fûzött reményeket. Tanárként
még annyiban specifikusabb a probléma, hogy napjainkban megváltozott a köz-
oktatásban dolgozó tanár társadalmi státusa, olyan értékek kérdõjelezõdtek meg,
amelyek egy fél évszázada még magától értetõdõnek minõsültek (a tanár abszo-
lút szavahihetõsége például a katedráról való beszéd kontextusában). 

Szintén a szülõi életformával való konfliktushoz sorolható az elsõ generáci-
ós diplomás folytonos bûntudata, rossz közérzete szüleivel szemben, mivel el-
hagyta a családi mintákat, és könnyebb életet mert választani felmenõinél. Ott-
hontalansága, mivel sem a szülõi házban, sem a szakmai körökben nem találja
a helyét. Utóbbi esetben a szakmai kapcsolatok, a társadalmi tõke kiépítésében
való járatlansága gátolja, mivel a számára természetes családi közegben a kap-
csolatok mûködésének más mintázatai élnek. Családja rosszabb esetben csak
önmagára, jobb esetben a rokonságára számíthat, a széles kapcsolathálózat meg-
léte és biztonsága nem jellemzi.

Az ingázó tanár

Az a szerencsés körülmény, hogy a tanárnak a munkahelyére való eljutáshoz
nem kell elhagynia lakhelyét, nem minden esetben adott a tanár, különösen egy
kezdõ tanár számára. Ugyan egy nagyvárosban némileg könnyebb lehet a hely-
zet, és a lakhely vagy a munkahely elhagyása is felmerülhet, vagy akár a lakás-
bérlés, azonban az ingázás még a mai napig is létezõ alternatíva. 

Az ingázás nem pusztán utazást, a kényelmi körülményekrõl való lemondást
jelent. Akár faluról városba, akár városból falura utazik az illetõ, sem lakhelyén,
sem munkahelyén nincs igazán otthon. Mindig eltávozóban sem a tanításhoz
kapcsolódó extrakurrikuláris, sem az otthonához kötõdõ elmélyülésre, elidõzés-
re késztetõ tevékenységekben nem tud részt venni. Folytonos vándorló, sõt be-
vándorló, aki épp a tanításhoz-neveléshez szükséges kulturális javakhoz nem fér
hozzá városról falura ingázva azért, mert folytonos elutazás, faluról városba in-
gázva viszont azért, mert a folytonos hazautazás gátolja. 

Meg kell jegyeznünk, hogy ingázás és ingázás között is különbség van. Egy
elsõ generációs tanár, ha folyamatosan egy ingerszegény környezetbe, esetleg fa-
lura kényszerül hazautazni, ahol kulturális tevékenységnek csakis az olvasás
marad számára, teljesen más helyzetet tapasztalhat, mint a városból falusi mun-
kahelyre ingázó, aki esetleg a maga kulturális többletébõl is építkezhet az óráin.
A külsõ körülmények beszûkítõ ereje jelentõsen fenyegeti tehát az ingázó tanárt,
különösen az elsõ esetben. Ez a beszûkülés azért is lehet különösen veszélyes a
tanár számára, mivel a tanár az óráin nemcsak szakmai tudásából, hanem sze-
mélyiségébõl, énerejébõl építkezik, sõt a magával ragadó tanári hatás sokkal in-
kább ezen a racionális tudást meghaladó szinten történik meg. 
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A hatalom és a tanár viszonya

A tanárt csapdába ejtõ hatalom természetérõl a legutóbbi idõben az Elfogy a
levegõ címû 2023-ban bemutatott játékfilm10 beszélt a legteljesebben. Egy szülõ
felülbírálhatja-e a tanár katedráról kiosztott feladatait, és ha megteszi, annak mi-
lyen következményei lehetnek a tanár karrierjére, jó hírére nézve? – fogalmazó-
dik meg a kérdés a nézõben a film kapcsán. Minden felülbírálás hatalomként
mûködik (elvégre megtehetem, jogom van hozzá – mondja a hatalom), akkor is,
ha nem jár olyan a súlyos következményekkel, mint a fõhõs tanárnõ esetében.
Különösen kényes, viszont manapság nagyon is életszerû, ha – ahogy a filmben
is történik – a felülbíráló szülõ a társadalmi ranglétra magasabb fokán áll, vagyo-
nosabb gyermeke nevelõjénél. Ítéletet mondhat-e a vagyonosabb, a társadalom-
ban nagyobb hatalommal bíró szülõ gyermeke tanárjáról, tudva azt, hogy a fél-
oldalas felállásban nincsenek tiszta erõviszonyok? Etikailag nyilván nem, de
mégis megteszi, mert úgy érzi, megteheti. 

Ha eltekintünk a filmtõl, akkor is jól látszik, hogy a hatalom és a tanár szem-
benállása különösen kényes és torokszorító kérdés. Tanárként így vagy úgy, de
szembe kell nézni vele. Különösen érdekes, ha megnézzük, hogy a hatalom ter-
mészete is képlékeny lehet, nem minden bíráló törekvés hatalmi gesztus, vi-
szont könnyen azzá válhat. Egy tanfelügyelõi óralátogatás éppen hogy segítõ,
mentoráló mozzanatként tételezi magát, de könnyen átfordulhat felülbíráló, az
árnyalatokat semmibe vevõ fölé-, alárendelt szembenállássá. (Hasonlóan ahhoz,
ahogy a fenti filmben a tanárkollégáknak a fõhõsnõ óráin való megfigyelõ szere-
pe tisztán hatalmi gesztus.) Különösen egy elsõ generációs kezdõ tanár érezheti
magát magányosnak abban az esetben, ha több fronton: a diákok, kollégák, szü-
lõk, a számonkérõ tanfelügyelõi intézmény elõtt is helyt kell állnia, folytonosan
produkálnia kell, miközben segítséget, támogatást nincs kitõl kérnie.  

Ehhez hasonlóan válhat csapdahelyzetté a számonkérés egyéb módja, a túl
sok, intézményi oldalról kellõen át nem gondolt adminisztráció, sõt akár még a
tanári továbbképzõ vizsgák is. Ha mindegyik az egyoldalú teljesítés igényével
lép fel és túl nagy téttel, szerepük, fontosságuk aránytalanul megnõhet a tanári
munkavégzés során.   

A szuperérzékeny bölcsész tanár

Amíg az óvó- és tanítóképzõ felsõoktatási intézmények célzatosan az oktatói
és nevelõi hivatásra készítik fel hallgatóikat, ha a felsõfokú szakképzés terén
csak a bölcsészkart tekintjük, ezt koránt sincs így. Romániában a közkeletû elne-
vezéssel „filológia” szak kapcsán azt láthatjuk, hogy felsõbb évfolyamokon szere-
pelnek ugyan oktatáshoz-neveléshez köthetõ szaktantárgyak, mentorált próbataní-
tások, de ez a majdani gyakorlati tanítás kihívásai számára kevés, a speciális, ne-
hezen kezelhetõ tanítási helyzetekre például nem készítenek fel. A bölcsészkar
Romániában nem elsõsorban tanárképzõ. Az egyes szaktantárgyak szövegek
vagy a kultúra különbözõ jelenségeinek elmélyült tanulmányozását szorgalmaz-
zák, és csak másodsorban, a pedagógiai modul letétele után lesz a hallgatóból 
a közoktatásban elhelyezkedõ tanár, magyar nyelv és irodalom tanár, idegen-
nyelv-tanár stb. 

A szövegek vagy a kulturális jelenségek elmélyült tanulmányozása és a min-
dennapi tanítási gyakorlat mint sajátos kompetenciákat igénylõ tevékenységek
nemcsak hogy különböznek egymástól, hanem egy sajátos lelki alkat esetén akár
még ki is zárhatják egymást. Ma már a pszichológiai szakirodalomban konszen-50
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zus a szuperérzékenység fogalma.11 A túlérzékenység vagy szerencsésebb meg-
nevezéssel szuperérzékenység idegrendszeri, tehát az egyénnel veleszületett sa-
játosság, amely az ingerekre való fokozott érzékenységet, ezáltal alaposabb, rész-
letesebb megfigyelõkészséget, elmélyült gondolkodásra való készséget takar. Ez
a sajátosság azt is jelenti, hogy a szuperérzékenységgel megvert-megáldott egyén
az ingereknek való fokozottabb kitettség révén hamarabb kimerülhet, munkaha-
tékonysága csökkenhet. Nos, a bölcsészkar valóságos mentsvár lehet a
szuperérzékenyek számára, mivel a teljesítés módja valóban az elmélyült meg-
figyeléshez, gondolkodáshoz kötött. Az egyetem falait elhagyva, a közoktatásban
elhelyezkedve viszont egy másfajta teljesítési elvárással szembesül az egyén. Eb-
ben az esetben az egyébként a pedagógusi erényként is elkönyvelt érzékenység,
empátia fordul szembe az egyénnel személyi egészségét, munkavégzésének ha-
tékonyságát rontva. Olyan kérdésekrõl van szó, mint egész egyszerûen az, hogy
milyen az iskola zajszintje? (És nem a fegyelmezetlenségtõl elszabadult osztá-
lyok zajszintjére lehet itt gondolni.) Pusztán csak arra, hogy egy iskolának a sok
gyerek révén eleve alacsony a zajküszöbe, ráadásul mindig történik valami, ami
azonnali reakciókat kíván a nevelõk részérõl. Egy ilyen túlingerelt környezetben
a túlérzékeny személyiség könnyen talajt vesztettnek érezheti magát, a folytonos
éber figyelem állandó stresszreakciókat mozgósíthat benne, amitõl viszont ki-
merülhet. Mindezen túlmenõen a környezet is súlyosbíthatja a szuperérzékeny
eleve könnyen kibillenõ egyensúlyát rásütve a „gyenge” tanár bélyegét. 

JEGYZETEK 
1. A kortárs magyar regénytermésbõl válogatva az elemzett regényeken kívül még más regények
is szóba jöhetnének, mint amelyek a tanár figuráját szerepeltetik (többek között Kontra Ferenc:
Az idegen, Krusovszky Dénes: Levelek nélkül vagy akár az olyan „osztálytalálkozós” regények,
mint Szilasi László A harmadik híd vagy Tompa Andrea Haza címû regénye. Jelen négy regény-
ben mégis hangsúlyosabbnak láttam a tanáralakok ábrázolását.
2. Gerlóczy Márton: Igazolt hiányzás, Scolar, Bp., 2018.
3. Uo. 46–47.
4. Garaczi László: Pompásan buszozunk! (egy lemúr vallomásai 2.) Magvetõ, Bp., 2016.
5. Uo., 94-96.
6. Háy János: A gyerek. Európa, Bp., 2016.
7. Schein Gábor: Megleszünk itt. Magvetõ, Bp., 2019.
8. Lásd: Durst Judit – Nyírõ Zsuzsanna – Bereményi Ábel (szerk.): A társadalmi mobilitás ára.
Elsõ generációs diplomások és az osztályváltás következményei. Gondolat Kiadó – Társadalom-
tudományi Kutatóközpont, Bp., 2022.
9. Lásd: Borbély Szilárd: Egy elveszett nyelv. Élet és Irodalom 2013. július 5., Milbacher Róbert: 
A kulturális migránsokról. Élet és Irodalom 2020. május 22. Továbbá Vida Gábor Egy dadogás tör-
ténete címû regényének is létezhet egy elsõ generációs diplomás életúttörténeteként való olvasata.
10. Elfogy a levegõ, rendezte: Moldovai Katalin, forgalmazó: MoziNet, premier dátuma: 2023. 11. 02.
11. Elaine N. Aron: Szuperérzékeny vagyok? Sensum Donum, Bp., 2011. (Továbbá lásd a szerzõ
több hasonló témában megjelent könyveit.)
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DOINA GECSE-BORGOVAN

BOLONDOKHÁZA 
ÉS MÁS DIÁKÉLMÉNYEK
(Despre balamuc ºi alte impresii studenþeºti)

Amióta az eszemet tudom, bánom, hogy nem lehet az enyém minden könyv,
amire vágyom. Az elsõ szívfájdalmat a Till Eulenspiegel okozta. Elemi iskolai
padtársnõmnek volt meg a könyv. Nagy, vastag kötet, fehér borítóján Till piros
bohócsapkában. Imádtam ezt a könyvet, szerettem Tillt, szerettem volna, hogy
ott legyen a házban, hogy akkor olvashassam, amikor csak akarom. De ez a
könyv nem volt meg az iskolai könyvtárban, és nem találtuk meg egyetlen köny-
vesboltban sem, ahol kerestük, hiába kérdezõsködtünk anyával. Mindegyre
meglátogattam M.-et, és könyörögtem, olvassuk együtt. Egyszer annyira beleme-
rültünk az olvasásba, hogy csaknem elkéstem otthonról. Márpedig a szüleim
igencsak rossz néven vették, ha nem értem haza a megbeszélt idõre. 

Nem volt meg otthon A szív vagy a Csutak úrfi sem, de ez nem izgatott, mert
több példányban megvoltak az iskolai könyvtárban, akkor vettem ki õket, ami-
kor épp kedvem támadt olvasgatni belõlük. 

Hatodik osztályban felfedeztem Grigore Bãjenaru Ciºmigiu – Diákliget címû
mûvét. Szintén kölcsönbe kaptam egy szomszédtól. Annyira tetszett, és annyira
szerettem volna, hogy meglegyen nekem, hogy nekiláttam átmásolni egy füzet-
be. A negyedik fejezetnél tartottam, amikor vissza kellett adnom. A szomszéd-
nak sürgõs szüksége lett rá. 

Aztán ott volt a Háború és béke harmadik és negyedik kötete, amelyeket anya
nem tudott megvenni, pedig sorban állt értük a könyvesbolt elõtt. Az Anna
Karenina és néhány kötet a Szerelmes regényekbõl, amelybõl csaknem a teljes
sorozat megvolt. 

Valahányszor meglátok egy könyvet, ami után régen hosszan vágyakoztam,
megveszem, holott nem mondhatom, hogy még mindig feltétlenül szükségem van
rájuk. Szeretnék a maguk fizikai valójában a könyvespolcomon tudni minden
könyvet, amit fontosnak tartok. Hogy nézegessem, hogy néha végigsimítsak rajtuk. 

A legtöbbet akkor szenvedtem a könyvek hiánya miatt, amikor a 90-es évek
elején bölcsészhallgató voltam Kolozsváron angol–olasz szakon. 

A hiány és az újragondolás évei voltak ezek. A nyugtalanság, agresszivitás és
nyers önzés évei. Hideg volt a bentlakásban, hideg a tantermekben, hideg a füs-
tös kávézókban, ahol rossz cigivel és csorba csészékbõl ivott kávéval nyomtuk
el az éhséget. Fáztam és éhes voltam mindig. Irigyeltem a kolozsvári kollégákat,
akik az elõadások hallgatásával eltelt hosszú nap után hazamehettek a kénye-
lembe, a meleg étel mellé. Én a Haºdeuba mentem, a bentlakásba, ösztöndíjosz-
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tás napján engedhettem meg magamnak egy adag rántott sajtot a Négy asztalról
elnevezett kocsmában.

A véget nem érõ bibliográfiák idõszaka volt és a ritka, esetleg csupán egyetlen
példányban létezõ könyveké. A kötelezõ olvasnivalók nagy részét csak az olvasó-
terembe lehetett kikérni, azt nagyon nem szerettem. Hideg terem volt kényelmet-
len székekkel. A bentlakásban is hideg volt, de ott legalább magamra csavarhat-
tam a pokrócot, és olvashattam úgy, ahogy máig olvasni szeretek: összegömbö-
lyödve az ágyon. 

Hogy hazavihessem a szükséges könyveket, összebarátkoztam a könyvtáros-
nõkkel, akik záráskor ideadták a szükséges köteteket, én pedig szentül megígér-
tem, hogy másnap, pontban nyolc órára, amikor az olvasóterem nyit, visszaho-
zom õket. 

Boldogságtól szédülten hagytam ott az egyetemet, könyvvel (esetleg könyvek-
kel) a hónom alatt. Egész éjszakára az enyémek voltak, cseppet sem riasztott a gon-
dolat, hogy egész éjjel olvasnom és jegyzetelnem kell, hogy hét óra körül el kell in-
dulnom a bentlakásból, hogy gyalog leérjek a kar épületéhez, a Horea útra, és
visszaadjam õket pontban akkor, amikor a könyvtárosnõk kinyitják az olvasóterem
ajtaját. Így volt ez az egyetem négy éve alatt (persze nem minden éjszaka), és so-
ha, egyetlenegyszer sem késtem. Néha az irodalmi antológiák mellé olyan köny-
veket is kikértem, amiket csak úgy, élvezetbõl olvastam: így olvastam el egyetlen
éjszaka alatt Carlo Cassola La ragazza di Bube címû munkáját vagy Bontempelli
Gente el tempóját. Meg másokat is, amelyekre már nem emlékszem. 

1993-ban minden szakra érkezett egy, az adott idegen nyelvet anyanyelvi
szinten beszélõ szaklektor. Az „anyanyelviek”, ahogy neveztük õket, könyveket
hoztak magukkal, fõleg szépirodalmat, amit aztán faltunk, addig adogattuk kör-
be egymás közt, amíg leszakadt róluk a borító. 

Az amerikai oktatótól Jack Kerouac Útonjának vadonatúj példányát kaptam.
Úgy meghatódtam, hogy szinte oltárt emeltem annak a könyvnek. Új volt, jó il-
latú, felvágatlan lapokkal. Alig mertem elolvasni, csak csodáltam. 

A legélénkebben és a legnagyobb szeretettel az olasz lektornõre, Cinzia
Franchira emlékszem. Olyan felszabadult volt, barátságos és melegszívû, hogy
legszívesebben a nyakába borultam volna minden órán, hogy jobban halljam,
mit beszél. Reméltem, hogy egy napon majd én is olyan kifejezõen és plasztiku-
san fogok olaszul beszélni, mint õ. 

Mert oktatási segédanyag az õ tantárgyához sem volt, Cinzia mindig olasz fo-
lyóiratokat, magazinokat hozott magával, lapokra szedte, és úgy osztotta szét
azokat nekünk, hogy új szavakat tanulhassunk. A karácsonyi vakációra egy
olyan oldalt kaptam, amelyen egy karikatúra alatt egy férfi és egy nõ beszélget.
Esszét kellett írnom az õ társalgásuk alapján. Ebben a beszélgetésben megjelent
a manicomio (bolondokháza) kifejezés is, amelyet én nem ismertem. Nem sze-
repelt az antikváriumban vett zsebszótárban sem, így aztán lerövidítettem a va-
kációt és visszatértem Kolozsvárra, hogy ott egy komoly szótárat keressek, és
meg tudjam írni az esszét. 

A tanév végén Cinzia elment Kolozsvárról, és többet nem hallottam felõle.
Egészen a múlt hétig, amikor a kolozsvári Olasz Kulturális Központban meghall-
gattam egy elõadását. Edith Bruckról beszélt, az 1931-ben Magyarországon szü-
letett holokauszt-túlélõ nõrõl, aki olaszul írta mûveit. Aki 2021-ben megkapta a
Strega Giovanni és a Viareggio díjat Il pane perduto (Az elveszett kenyér) címû
mûvéért, és tanúságtevõként az Aqui Storia-díjat.
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Az elõadás végén Cinzia azt mondta a többnyire olasz szakos egyetemisták-
ból álló hallgatóságnak, keressenek YouTube-videókat Edith Bruckkal. Elmoso-
lyodtam, milyen könnyû is ma egyetemistának lenni! Mekkora erõfeszítésbe ke-
rült nekünk megszerezni bizonyos könyveket, hozzáférni a nyelvhez, amit ta-
nultunk. 

Egyetemista korom emlékei nem tartoznak a kellemes emlékeim közé, de van
köztük néhány felfénylõ pillanat, mint például a Cinziával való hajdani (és mos-
tani) találkozás.

Vallasek Júlia fordítása
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„[Suti:] Ó, Katona, én Katonám! Faragj belõlem
mûvészt! [...] Itt vagyok, marcangolj szét, és rakd
újra össze a szétszaggatott cafataimat, hogy még
a saját anyám se ismerjen rám! [...] Ujjaddal te
húzd meg a szám körvonalát, és szeress! 

Hadd legyek formálódó anyag valaki keze
alatt! Ha elhagysz, Katona, nem marad senkim!
Újra elnyel a kintorna, ott kötök ki, a verkli te-
kervényei közt, zeng és bong a fejem, az agyam
szétrobban. Te tölts meg engem, fájni akarok tõ-
led. [...] Tégy engem verejtékezõ embercsimbók-
ká, hogy letörjem bilincseimet, és reszketõ szár-
nyaimat gyökerestül tépjem ki. Hamis szárnyak
ezek, nem lehet repülni velük! Tégy velem, amit
akarsz, Katona, uszíts gyilkosságra, arra, hogy
magam kaparjam ki méhembõl a gyermekeimet,
hadd fetrengjek az elmém pocsolyájában, hadd
emeljem magzataimat a lámpák izzó fényébe!
[…] Bármit megteszek! Úgy fogok ugrándozni,
mint egy seggnyaló bohóc a bolond király udva-
rában...”1

„[Tilttu:] – Én tudom, mennyire szereted, ak-
kor is, ha állatira félsz. Nyalsz neki, már nem
vagy önmagad. Szégyent érzek és iszonyodom,
ahogy téged nézlek az óráján, [...] mit csinál ez
belõled? Mit csinál belõlünk? Mint akit darabok-
ra téptek, és kimosták az agyát, látom az agyad-
ban a marcangolás nyomait!

[Suti:] – Fogd be a pofád!”2

A terjengõs fenti cím után következõ, szokat-
lanul hosszú drámai felütés minden jel ellenére 2024/10

Az új professzor 
és hamarosan rektor 
a testedzésnek minden
korábbinál fontosabb
szerepet tulajdonított,
egyfajta fizikai
performancia-kultúra
meghonosítója lett 
az asztal körül 
üldögéléshez és dráma-
boncolgatáshoz, sze-
repelemzéshez szokott
fõiskolai közegben.

JANKÓ SZÉP YVETTE

SZERELMETES CSALÓDÁSOK 
EGY TANÁRIKONBAN
A 80-as évek finn színházcsináló nemzedéke Jouko
Turkka „kintornájának” csapdájában



nem színpadi szövegbõl származik, hanem Anna-Leena Härkönen A katona tör-
ténete (Sotilaan tarina) címû 1986-os regényébõl, melyben a tizenévesen debü-
tált sikerszerzõ önnön bevallása szerint saját (és saját nemzedéke) színmûvésze-
ti fõiskolai élményeit használja a fikciós felnövekedéstörténet valóságmagvául
az intézménybõl való korai távozása után. Generációs élményt és egyben egyfaj-
ta korhangulatot ragad meg a két síkon játszódó és még több síkon értelmezhetõ
autofikciós kísérlet: egy bántalmazástörténetet belülrõl nézve, ugyanakkor kí-
vülrõl egy tanár- és rendezõtípus, a saját gyermekeit elevenen felfaló (és ezzel
életre edzõ) autoriter apafigura kultuszának hanyatlástörténetét.

Härkönen magyarul egyelõre sajnos nem olvasható regényének fantáziadús
világa természetesen alaposabb elemzést érdemelne, e szûkre szabott keretek
között azonban be kell érnünk azzal a maroknyi metaforával és hiperbolával,
amelyek a szövegben a riasztóan karizmatikus, eszelõsen emberfeletti tanárfigu-
ra kétarcúságának érzékeltetésére szolgálnak. Hogy a regényalak elõképe valós
személy-e – esetleg maga Jouko Turkka, a magyar kontextusban aligha ismert,
Finnországban viszont annál híresebb-hírhedtebb színházi auteur, tabudöntöge-
tõ médiaszereplõ és botrányhõs színészpedagógus –, az elsõ látásra a magyar ol-
vasóközönség számára nemigen bír relevanciával. Jelen írás mégis azt tûzi ki cé-
lul, hogy a mûközpontú megközelítésekkel szemben a fikció szövetébe olvasz-
tott biografikus és kvázi színháztörténeti elemekre figyeljen inkább, és azokból
kiindulva Turkka ellentmondásos személyiségének, a Turkka-módszer és iskola
köré szövõdött legendának eredjen a nyomába, értelemszerûen a múlt század
utolsó évtizedének finn színházi nyilvánosságát legmarkánsabban meghatározó
rendezõguru irodalmi, színházi és egyéb csatornákon mediatizált reprezentáci-
óit továbbra sem mellõzve e vizsgálódás során. 

A tréningruhás kintornás

A regénybeli fõiskolát uralma alatt tartó Katona egyszerre bolond és király,
démiurgosz és vadállat, aki saját képére formálja-marcangolja bohócként ugrál-
tatott tanítványait; a színésztanoncok paradox módon úgy haladhatják meg 
saját korlátaikat, úgy roppanthatják szét bilincseiket, hogy a (parancsra ugrán-
dozásban csak akadályt jelentõ) szárnyaiktól önkezükkel szabadulnak; aki pedig
nem nyersanyagként, javításra szoruló, csonka játékszerként tekint saját magá-
ra, az valamiféle pokoli zenedoboz gyomrában végzi. Az önkény és önfeladás
szeszélyesen sorjázó képei annyi mitikus áthallást hánynak egymás hegyére-há-
tára Dionüszosztól Ikaroszig és Pügmaliónig, hogy ezzel a gesztussal feje tetejé-
re is állítják, megkérdõjelezik a katonás kintornásról rajzolt kép valószerûségét.
Hogy jobban hasonlít egy végletesen kimerült, pszichózis határán egyensúlyozó
elme szüleményére, mint hús-vér halandóra, azt a fennkölt, mitikus-mesei és
közönséges vagy egyenesen trágár szóhasználatot groteszk módon ötvözõ nyel-
vezet is aláhúzza. 

A valósággal komplex viszonyt ápoló, invenciózus härköneni képi és nyelvi
világot érdekes ugyanakkor alkalomadtán a Turkkáról szóló változatos doku-
mentumanyagok tükrében is vizsgálni, dialógusban a turkkai szóhasználattal.
Amikor a rendezõt egy emlékezetes 70-es évekbeli interjúban kortársához, a
posztbrechtiánus rendezõi színház országszerte ismert és népszerû képviselõjé-
hez, Kalle Holmberghez hasonlította a riporter, a harmincas éveiben járó, mo-
solygós fenegyerek kétélû (ön)iróniával hárította el a kanonizálási kísérletet:56
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„Kalle Holmberg természetes módon egyesíti magában a nemzeti nagyság min-
den ismérvét, én viszont inkább a falu bolondja és más utcai mutatványosok,
kintornások körébe tartozom.”3 Láthatólag itt szó sincs monstruózus kínzódo-
bozról, a mutatványos bohóc és kintornája a nemzeti nagyság skatulyájától és a
Holmberggel való kínos összevetéstõl idegenkedõ Turkka szórakoztatóan álsze-
rény öndefiníciója és esetleges kelléke, amit Härkönen egy bõ évtizeddel késõbb
egész metaforikus dimenzióvá, egy Stockholm-szindrómás színésznemzedék
csapdájául szolgáló disztópikus babaházzá tágít regényében.

Az összehasonlítástól pedig sohasem sikerült szabadulnia sem Holmbergnek,
sem Jouko Turkkának. Véletlen sorsszerûség, hogy ez a két végletesen különbözõ
alkotóegyéniség, akiket az 1960-as évektõl az ezredvégig tartó színházi idõszak
meghatározó alakjaiként olyan gyakran látott és láttatott egymáshoz hasonlítva,
egymás módszereinek, színházi látás- és ábrázolásmódjának, illetve tempera-
mentumának tükrében a kortárs kritika, ugyanabban az évben, 2016-ban, két hó-
nap különbséggel hunyt el. A Holmberg–Turkka-korszak addigra rég lezárult,
bár a színházcsinálás mikéntjét, a színházi szöveg- és díszletkezelést, illetve a
rendezõ-színész viszonyt és az arról való reflektált beszédet máig meghatározza
kettejük hatása Finnországban. Holmbergé kanonizált, normává kövült és napja-
inkra kõkonzervatívnak, lebontandónak tekintett gyakorlatként, Turkkáé a maga
provokatív módján: megosztó, elemzésre és feldolgozásra késztetõ, a kedélyeket
ennyi év távlatából is felzaklató anomáliaként, ha úgy tetszik, kegyetlen színhá-
zi és színházpedagógiai performanszként. 

Turkka konfliktusokkal tûzdelt rendezõi pályafutása során, majd a helsinki
Színmûvészeti Fõiskola professzoraként (1981–1985 között a színészképzést,
1982–1985 között pedig a rendezõképzést irányította) és rektoraként (1985–1988)
a maga karnevalisztikus módján létrehozott egy ellenmodellt kora kényelmes,
dráma- és rendezõközpontú színházi gyakorlatához képest: egy intenzíven kí-
sérletezõ és önmagára reflektáló, ám a túlzott intellektualitást bélyegként eluta-
sító színházi szerzõi alternatívát, illetve az ennek kibontakozását szolgáló dina-
mikus, olykor kiszámíthatatlan munkamódszert, mely a színészek/fõiskolások
fokozott fizikai és pszichikai igénybevételt jelentõ, autoritatívan kézivezérelt
csapatmunkájára épült. Ehhez a kisebbfajta színházkulturális forradalomhoz pe-
dig „katonákra”, a változás ügyében hívõ, erõs csapatra volt szükség. A fõiskolát
saját bevallása szerint is kísérleti terepnek tekintette, akként vette birtokába.
„Kihúzott a tréningnadrágja zsebébõl egy cédulát, és az asztalra csapta azzal,
hogy mostantól itt minden megváltozik”4 – így emlékszik Turkka rendhagyó fõ-
iskolai hatalomátvételére Jukka Puotila, az 1981-ben indult évfolyam egykori
hallgatója, aki a két és fél évesre tervezett színházpedagógiai kísérlet és állóké-
pesség-próba egyik vizsgaelõadásának címéhez5 a nevét is adta hamarosan. 

Az edzõruha sem csupán formabontó jelmez volt. Az új professzor és hama-
rosan rektor a testedzésnek minden korábbinál fontosabb szerepet tulajdonított,
egyfajta fizikai performancia-kultúra meghonosítója lett az asztal körül üldögé-
léshez és drámaboncolgatáshoz, szerepelemzéshez szokott fõiskolai közegben.6 

Mester és diktátor

Jouko Turkka (Holmbergtõl eltérõen) nem volt híve az egyenrangú szerzõtár-
sakkal való együttmûködésnek. Mint Hanna Helavuori rámutat,7 Turkka szerzõi
profiljának szélesítését, azaz íróvá válását a korszak drámafelhozatalának rend-
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szeres ostorozása elõzte meg. 1985-tõl, a Helsinki Városi Színházban megrende-
zett Hypnoosi [Hipnózis] címû elõadásszöveggel indult a saját dramatikus anyag-
gal dolgozó korszaka. Megelégelve azt, hogy a kortársai nem voltak képesek
olyan drámákat írni, amelyekhez „egy magára valamit is adó rendezõ hozzá-
nyúlna”,8 Turkka maga tett kísérletet a jelen színpadra írására, egy új, eredeti
színházi nyelv és modern asszociatív dramaturgia megteremtésére. Turkka (illet-
ve az õ elveit követõ, „iskoláját” folytató Jussi Parviainen és Outi Nyytäjä) határ-
átlépései, szerzõséghez és színpadra íráshoz való viszonyulása a 80-as évek
színházi képzésére is átfogóan rányomták a bélyegüket.

A Turkka által létrehívott színházi szerzõi alternatíva képviselõi a 90-es évektõl
kezdõdõen egyszerre kezelték elõdjükként, mesterükként és negatív, maguktól el-
tartandó vagy emberbarátibbá szelídítendõ végletként a Turkka-módszert. 

Hanna Suutela, aki a zsenielmélet alkalmazhatóságát vizsgálja Turkka, az el-
lentmondásos megítélésû közszereplõ és kultikus rendezõikon esetében, a radiká-
lis gondolkodású alkotó jelentõségét saját kora (elsõsorban a 80-as évek) és közve-
tetten a jelenkor színházi és közgondolkodásának formálójaként Kaarlo Bergbo-
méhoz,9 a finn nyelvû színjátszás úttörõ intézményszervezõjééhez hasonlítja.10

A zseni, a szent õrült, az apafigura, akivel szükségszerûen szembefordulnak saját
„fiai” (és fõképp „lányai”) mind részei a Turkka-értelmezések archetipológiájának. 

Kultusza kétségtelenül nem a fõiskolai szerepvállalással kezdõdött. Már az
1960-as, 70-es évek egyre inkább átpolitizálódó színházának meghatározó,
emblematikus alakja volt. Baloldali radikalizmusával és brechtiánus színház-
szemléletével a joensuui városi színház vezetõjeként a 70-es évek fordulóján 
kihívta maga ellen a konzervatív kultúrpolitika haragját. Elmozdítása nagysza-
bású, színészsztrájkkal színezett konfliktust robbantott ki („joensuui színházi
háború” néven híresült el). A Helsinki Városi Színház rendezõjeként, majd mû-
vészeti vezetõjeként folytatta pályáját a 70-es évek balra orientálódó politikai
légkörében, saját megfogalmazásában „az úrinép melósának” szerepében.11

Munkái elsõsorban színpadra alkalmazott klasszikus és kortárs elbeszélõ mûvek
voltak, néhány kivételtõl (radikálisan interpretált, „turkkásított” klasszikus finn
drámától) eltekintve. E kialakulófélben levõ sajátosan turkkai epikus színház 
ismert szerzõk által (jellemzõen nem drámaként) írt szövegeket használt ugyan
kiindulópontként, de kísérletei a szimultán jelenetrendezéssel, asszociatív dra-
maturgiai megoldásai, színészpróbáló próbafolyamatai és az ötletgazdag metafo-
rikus díszletek az illusztrativitással, a szövegszínház hagyományával és a rutin-
színészettel való leszámolást jelezték.

Egy új paradigma: a turkkai via negativa

Az 1979-ben Színmûvészeti Fõiskolává elõlépõ Színmûvészeti Tanoda elsõ
színészmesterség-professzoraként, majd rektoraként és kulcsembereként eltöl-
tött idõszak Turkka pályájának legjobban dokumentált, legtöbb vitát kiváltó, bot-
rányoktól hangos idõszaka volt, ugyanakkor e (színházi értelemben) „forrongó
80-as évek” során Turkka keze (azaz megkérdõjelezetlen autoritása) alatt nõtt fel
az azóta eltelt két évtized jelentõs színházi és filmszínészeinek zöme. Az általa
alkalmazott színészképzési módszerek máig aktívan hatnak, és teszik a beava-
tatlan, más kultúrából érkezõ nézõ számára meghökkentõen fizikaivá a színészi
kifejezést még a legkõszínházibb viszonyok közt is olykor.
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Turkka, aki, mint rámutattunk, a 80-as évek fõiskolásaiból egyfajta laborató-
rium-zínházat szervezett maga és kísérletei számára, nem írta le ugyan soha
módszeresen saját metódusát, de annak legfontosabb elvei s elemei a finn tele-
víziós archívum anyagai és Turkka vázlatos tanévtervei, illetve volt tanítványa-
inak, kortársainak beszámolói alapján rekonstruálhatóak. A sokat kommentált,
bírált, ám mai napig ható, metamorfózisaiban is élõ Turkka-módszer lényege a
végletes fizikai terhelés útján elõidézett testi és pszichikai felengedés, a kontroll
feladása, a színész(növendék) túllépése önmaga korlátain valamiféle felfedezet-
len belsõ lényeg megtalálásának céljából. Amikor a fizikai határokat próbára te-
võ erõfeszítés, e (komolytalan szójátékkal csak jelen esszé korábbi kulcsszavára
való tekintettel élve:) „kintorna” hatására a benne mûködõ belsõ cenzúra és
konvencionalizmus mûködésképtelenné válik, majd rendszeres edzéssel eltû-
nik, a színész olyan érzelmi és tudatállapotokat tapasztalhat meg, amelyeket
egyébként csak kivételesen felfokozott lelkiállapotban él át az ember. E jellegze-
tes sportterminológiával operáló színészedzési folyamat a századelõ orosz mes-
tereinek, (áttételesen) Sztanyiszlavszkijnak és (bevallottan) Mejerholdnak a
módszereibõl, illetve a method acting technikájából táplálkozik, annak radikális
továbbvitele.

„Az egyedüli célja ennek az elõadásnak egy olyan színésznemzedék kineve-
lése, amely ahhoz hasonlóan, ahogy akrobatikáról beszélünk, az érzelemakroba-
tikát olyan szinten mûvelné, mely emocionális erejét tekintve a közepesnél jó-
val erõsebb. Az új nemzedék színésze abban különbözne majd az átlagos ember-
tõl, hogy az emóciók átélésének, megtapasztalásának és közvetítésének képessé-
ge túlfejlõdött benne”12 – mondta Turkka színésznövendékei elsõ fõiskolai pro-
dukciója, A kaméliás hölgy kapcsán. 

A laboratórium emlegetése természetesen nem véletlen. Egyrészt Turkka va-
lóban nagymértékben kisajátította és a végletekig vitte a kísérletezést a rá bízott
néhány évfolyam hallgatóival, laboratóriumszerû elszigeteltségben (az elsõ egy
évben a rendezõ- és dramaturgnövendékek is a színisekkel közösen „edzettek”,
késõbb alkalmuk nyílt saját kisebb produkciókon dolgozni vagy Turkka asszisz-
tenseiként mûködni). Másrészt módszere, koncepciója több szempontból tanul-
ságosan hasonlítható a Laboratórium Színház Grotowskijának elsõ kézbõl doku-
mentált színházfelfogásához.

Elsõként Turkka lépten-nyomon hangoztatott ellenszenve juthat eszünkbe az
intézményes, rutinszerû színházcsinálás iránt. A Turkka-tanítványok, köztük
Satu Silvo visszaemlékezéseibõl kiolvasható,13 milyen szégyenérzettel és féle-
lemmel határos fenntartásokkal viseltettek õk a kõszínházakkal, a leülepedett
intézményes színjátszással szemben a tanár-guru bõrük alá is beszivárgó zsarno-
ki befolyása alatt. 

Grotowski – kivonulásával elõbb az intézményes színházból laboratóriumi
visszavonultságába, a színház „prostitúciójával” való szakításával, majd kilépé-
sével a színház világából – egészen más célokat követett, következetesen más,
spirituális dimenziókban gondolkodott. Turkka – aki a fõiskola vezetõ tanára-
ként töltött éveit, a rá jellemzõ szarkazmussal,úgy emlegette mint számûzetést
az óvodába – minden rutingyûlölete, eredetisége, kreativitása, a színészképzés-
ben követett sajátos via negativája ellenére is sokkal gyakorlatiasabb és szeszé-
lyesebb elveket követett. Az õ fõiskolai laboratóriumában (Grotowskival ellen-
tétben, akinél az elõadás nem volt cél) a munka elõadások létrehozása céljából
zajlott, a tanulás az elõadásokra való felkészülésben állt.14
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A színésznövendékeket Turkka a színészi szakma követelményeinek való
megfelelésre készítette fel. Pedagógiája, saját bevallása szerint, autonóm módon
dolgozni, alkotni tudó színmûvészek kinevelésére irányult, hisz meggyõzõdése
szerint minden egyes elõadás létrehozása sajátos, egyszeri, csak ott alkalmazha-
tó munkamódszert igényel, így a színésznek késznek kell lennie különféle vál-
tozó körülmények és követelmények között magas fokon teljesíteni. Az autonóm
mûvészként elképzelt, minden alkotói folyamathoz az adekvát eszközöket kikí-
sérletezõ és használó színész ideálja Grotowski gondolkodására is jellemzõ, ám
az õ jellegzetesen vallási terminológiája Turkka sportterminológiájával szemben
rávilágít vállalkozásaik alapvetõ különbségeire is. 

„A finn színész fizikai felkészültsége sportosságot jelent, a színész testének
nem egy jógiéra vagy balettáncoséra, sokkal inkább atlétáéra kell emlékeztetnie.
A Grotowski-féle elkínzott, ám maximálisan alakítására hangolódott koncentrá-
cióstábor-lakó helyén egy távolugró bajnok fürge, céltudatos, ugrásra kész teste
feszül”,15 írja Nora Rinne egy 2010-ben készült, Jouko Turkka örökségét perfor-
matív eszközökkel vizsgálata tárgyává tevõ fõiskolai produkció kapcsán. Egyben
pontos képet rajzol a Turkka-korszak performanciára, végletes teljesítõképességre
koncentráló testképzeteirõl. 

A turkkai via negativa, a színészt az érzelmek, lelkiállapotok kifejezésében
akadályozó rutinsallangok, gátlások levetkõzése amellett, hogy sok színpadi ta-
bu ledöntését szolgálta (köztük a meztelenség, az érthetetlen, artikulálatlan be-
széd, a testnedveknek engedett szabad folyás), ironikus módon kitermelte a ma-
ga rutinelemeit is, melyekkel a közvélekedés az egész módszert azonosította.
Ilyenek a köznyelvben turkkaizmusként aposztrofált és a 2000-es években már
legyintésre sem méltatott, nem higiénikus színpadi gesztusok, a görcsös, túlfû-
tött arcjáték, a szexualitás gátlásoktól mentes színpadi ábrázolása.

Az öregedõ guru számvetése 

A fõiskola laborjában töltött évtized után Turkka, aki sokak (elsõsorban volt
diákjai, a pályakezdõ színésznemzedék, valamint a színházkritika egy részének)
szemében még mindig a felsõbbrendû intellektussal rendelkezõ szellemi vezetõ,
a guru szerepét töltötte be, visszatért a rendezéshez, méghozzá elsõként a leg-
centrálisabb kõszínház, a helsinki Finn Nemzeti Színház falai közé. 

Ám ekkorra már nem klasszikus darabok és epikus mûvek turkkásított szín-
padi adaptációjában merült ki Turkka színháza, hanem, a 80-as években elkez-
dett kísérletek folytatásaképp, saját dramatikus kísérletek, pontosabban elõre
megírt elõadások színpadra vitele foglalkoztatta. Totális felügyeletet gyakorolt
szöveg, színész és látvány fölött, miközben a darabok metaszínházi eszközökkel
a saját rendezõi tekintélyelvûségét, manipulativitását, kisszerûségét is temati-
zálták, a színészek affektált „mûvészkedése” mellett. A színházi, magánéleti 
és közéleti szerepjátékok kaotikus játéka e darabjaiban, közülük is kiemelten 
a Szerelmetes csalódásaink a szerelemben címû színházi szövegben éri el az
önreflexivitás tetõfokát. A szerzõ-rendezõ (funkciójának vagy szerep-alteregójá-
nak) önreflexív szerepeltetése (többnyire közvetetten: egyrészt a róla szóló elfo-
gult beszámolókban, másrészt a személyével asszociált/asszociálható szereplõk
képében) természetesen nem számít újdonságnak. 

A Szerelmetes csalódásaink a szerelemben Pekka Himanent, a csodagyerek-
divatfilozófust fikcionalizálja színpadra, hozza õrült játékba, és dramatizálja60
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többszörösen áttételesen a szerzõ provokatív hozzászólását a Finnországban is-
mert közszereplõ körül kialakult nyilvános diszkurzushoz, azzal, ahogy végletes
helyzetekbe taszítja, nevetségessé és emberivé teszi, saját szerzõi önkényének
szolgáltatja ki. Nehéz és minden bizonnyal felesleges lenne tartalmi összefogla-
lással próbálkozni, cselekményt vagy mondanivalót emlegetni nevetséges
anakrónia. A darab szereplõinek következetességre nem törekvõ dinamizálása,
õrült játékba kergetése a kérdésfeltevést, nem a válaszadást szolgálja. Pekka
Himanen, minden idõk legfiatalabb filozófus doktora a teória tisztaságának ré-
gióit odahagyva elvész, elenyészik az elmezavarral határos gyakorlati élettel va-
ló szembesülés során: a parancsokat harsogó, õt megalázó, megtörõ, ugyanakkor
iránta androgün szülõi érzelmekkel viseltetõ õrmester, a tejszínhabbal borított
meztelen, kövér testként megjelenõ ellenállhatatlan nõi szexualitás és az ifjú fi-
lozófus gondolkodásának tisztaságáért rajongó, szerelmében önmagát sorozato-
san megalázó, notóriusan szerepeket váltogató idõs színésznõ háromszögében.

Jouko Turkka színpadi textusa, mely az elõadás, a szerepekre kiszemelt szí-
nészek függvényében íródott, szövevényesedett szövegbe kódolt, színházi szitu-
ációkban gondolkodó elmezavarrá válik, tulajdonképp egyben a Turkka-
módszer dramatizált leképezõdése. És ekként a hagyományos, átlátható cselek-
ményszerkesztés és következetes jellemábrázolás szétzilálása, illetve a mindent
felülíró metateatrális gesztusok ellenére sem lép túl a Turkka által már a 80-as
évekre bebetonozott (rutin)kegyetlenszínházi gyakorlaton és intézményesült
polgárpukkasztó modernizmuson. Vállaltan rudimentáris bohózatisága ugyan-
akkor kétségtelenül hordoz valami nehezen utánozható, szeszélyes eredetiséget.

A Csalódások tükrében szemlélve a Turkka-alternatíva a maga önparodizáló
nárcizmusában, problematikus diktatórikusságában és önigazoló anti-intellek-
tualizmusában kissé avíttnak hat. A patriarchális, a rendezõ személyi kultuszát
tápláló színházi gyakorlatot nem bontotta le, ám hosszú távon nem is erõsítette.
Végletekig víve és karnevalizálva azt, egyenesen segített megkérdõjelezni e mo-
dell érvényességét, egyértelmû létjogosultságát. Turkka nem csupán kinevelte,
hanem a saját kritikájára, lebirkózására, Tartaroszba taszítására bujtotta fel fiait.

Nem véletlen, hogy a lehetetlennel határos önmagukban színre vinni Turkka
színpadi textusait, hisz máig provokálnak, újrainterpretálóikat Turkka örökségé-
vel kapcsolatos állásfoglalásra, reflexióra kényszerítik. A Seinäjoki Városi Szín-
ház 2016-os elõadása Antti Mikkola rendezésében például dokumentarista kere-
tezéssel mutatta be a közvetlen kontextusát vesztett Szerelmetes csalódásokat. 
A színészbravúrokra alkalmas bohózat legemlékezetesebb momentuma a szinte
ünnepélyesen személyes felütés volt, melyben a rendezõ kép- és hangbejátszá-
sok közvetítésével kommentálta viszonyát a szerzõ Turkkához és a legendás ere-
deti, 1996-os tamperei elõadáshoz. 

Amikor a Tamperei Színházi Fesztivál visszajáró látogatói az 1996-os Turkka-
rendezés terében láthatták a húsz évvel fiatalabb elõadást, mintha még mindig
Turkka kísértõ szellemével és nem holmi fikcióban feledett õrmesterekkel, del-
nõkkel és filozófusokkal birkózott volna az ifjú nemzedék.
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Bevezetõ

Annak, hogy egy színházi elõadás létrejöjjön,
sokféle elõzménye lehet. A körülmények egy ré-
sze ezúttal ekképpen kapcsolódott össze:
Hatházi András elvállalta egy tantermi elõadás
megrendezését a Csíki Játékszínben, abban a
színházban, amely a Lurkó fesztiváljával is azt
bizonyítja, hogy fontosnak tartja a gyermek- és
ifjúsági elõadások létezését. Annak az évadnak
az õszén, amelyikben sor került volna erre a
rendezésre, vagyis a 2023/2024-esben, váratla-
nul kitört egy tanüggyel kapcsolatos botrány.1

Az ügy hatására kikívánkozott egy szöveg
Hatházi Andrásból, és az a döntés született ké-
sõbb, hogy ez a szöveg képezze az általa meg-
rendezendõ tantermi elõadás alapját. 

A vonal innensõ végén egyszereplõs osztály-
termi elõadás, 40-45 perc a terjedelme. Az alap-
helyzet: egy fiatal oktató bemegy egy olyan osz-
tályba, ahol õ általában nem tanít, csak épp he-
lyettesít egy kollégát. Helyettesítõként nem kell
egy konkrét tantárggyal kapcsolatosan oktatói
munkát végeznie, csak épp felügyelnie a diáko-
kat, akikkel idõközben szóba elegyedik.

Az elõadásban az elsõ egységet a megérke-
zés/bemutatkozás, az alaphelyzet felvázolása,
egy feladat kiosztása, a mintegy mellékesen
hangosan gondolkodás képezi. A második egy-
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Valaki bemegy a diá-
kokhoz, és elmond egy
monológot. Nem várja
meg, hogy õk eljöjjenek
a színházba, hanem
egyenesen õ megy hoz-
zájuk, és adja át, amit
szeretne. [...] Ez a mon-
danivaló vagy kérdésfel-
tevés azonban valószí-
nûleg eltér mindattól,
amit megszokott eset-
ben elõad valaki, aki
bemegy hozzájuk. 

TATÁR ZSUZSA

MITÕL ZSONG A HELYETTESÍTÕ
TANÁRNÕ FEJE?
Kutakodásaim a színészet mentén a nem-színészetig

Jelen írás hosszabb változata a Korunk honlapján olvasható,
a következõ linken: https://korunk.org/mitol-zsong-a-helyette-
sito-tanarno-feje-kutakodasaim-a-szineszet-menten-a-nem-
szineszetig/



ség egy telefonbeszélgetésbõl áll, amely alatt leválok a diákokról, azaz a nézõk-
rõl, és amely kontextust teremt a következõ két egység számára. Ez nem valódi
telefonbeszélgetés, csupán ürügyként történik meg, hogy a késõbb elmondottak
indoklást nyerjenek. A harmadik egység a köztem és a diákok közötti diskurzus,
az elõadás azon része, amely a leginkább támaszkodik a résztvevõkre, itt törté-
nik meg a közös beszélgetés. A negyedik egység a második telefonbeszélgetés,
melyben az elsõ három egységhez kapcsolódó reflexió zajlik, majd az elõadás le-
zárása. 

Ez a tantermi elõadás fontos szakasza a szakmai életemnek. Ezen a próbafo-
lyamaton keresztül sikerült igazán közel kerülnöm az ún. nem-színészethez, egy
olyan játékformához, amely ezentúl is bizonyára meghatározza majd a munká-
mat. Esszém ennek az útnak az elejét mutatja be. 

A monológtól az osztályteremig 

Az író olyan tartalomra és stílusra vonatkozó döntéseket hoz, amelyeket a leg-
alkalmasabbnak talál a célja szempontjából. Hatházi András ventilációval rea-
gált a megjelent cikkekre, és ennek következménye egy monologikus hangvéte-
lû szöveg lett. Az egyes szám elsõ személyû írás különben nem csupán egyetlen
személy gondolatait sûríti egybe, hanem – a dokumentarizmus felé kacsintgatva
– szóról szóra emel be részleteket az említett cikkekbõl. (Ugyanakkor amellett,
hogy a cikkek témájához szorosan kapcsolódik, távolabbról is vizsgálja azokat 
a mechanizmusokat, amelyek a megtörtént esetek elõzményei, illetve következ-
ményei lehetnek.) A vonal innensõ végén-ben megszólaló személy is ventilál. 
A szerzõ-rendezõ úgy dolgozott ezen a szövegen, hogy közben a személyemhez
igazította azt, mondván: „Láttam egy fiatal lányt, akinek talán elhiszik, ha arról
beszél, hogy mindenki saját maga kell kézbe vegye a sorsát.”2

A monologizálást ez esetben azért is tekintem releváns formának, mert mind
tartalmilag, mind mûfajilag alkalmas arra, hogy kibontakoztasson olyan mecha-
nizmusokat, úgynevezett tüneteket, melyek az évek során mûködtek, és talán
mindmáig mûködnek a botrány kontextusában. Gondolok itt például a magány-
ra mint alapvetõ érzésre és körülményre, mely az áldozatokat jellemezte a
„sztártanárral” való kapcsolatuk bizonyos szakaszaiban. 

Ezt a magányt egyébként természetesen már önmagában megteremti az elõ-
adás szereposztása: egyedül játszom (legalábbis az elõadás legelején). Bár több
olyan alkalmat is találunk, amikor bevonódásra hívja a szöveg a nézõt (aki ezál-
tal résztvevõvé válik), a szöveg maga úgy épül, hogy mégis az az érzésünk:
mindvégig magamban létezem. A monologizáló a legtöbb esetben mintha nem
is kifelé szánná szavait, hanem önmagának magyaráz, saját magától kérdez, és
gyakran saját magának is válaszol. 

Ez a magány valamiféle kisebbségi érzéssel társul, amely szintén erõsen jel-
lemezte az illetõ tanár áldozatait. Akár közvetetten, akár közvetlenül, a szöveg
alátámasztja a beszélõnek ezt a komplexusát. Például a „mindegy” szó igen gya-
kori használatával, fõleg a szöveg elsõ felében (nem véletlenül). Az olvasó las-
sacskán talán azt a következtetést kezdi levonni, hogy A vonal innensõ végén 
áldozati szemszöget mutat be. Nem is téved nagyot, azonban nem csupán errõl
a perspektíváról van szó. 

Megjelenik ugyan egy áldozati aspektus, de a monológot egy alapvetõen ha-
talmi pozícióban levõ személyen keresztül, egy helyettesítõ tanárnõ szerepébõl64
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halljuk, aki a kiszolgáltatottsága mellett igyekszik mindvégig valamelyest kont-
roll alatt tartani a történéseket, gyakran manipulál, miközben õszinte érdeklõ-
dést és nyitottságot tanúsít a diákok felé. Kaotikusnak tûnhet, hogy olyan mono-
lóg van elõttünk, amelyben hol áldozatként tárulkozik ki a beszélõnk, hol pedig
cinizmussal dominál. Akárcsak a valóságban, a konkrét ügy esetében, itt sem fe-
kete-fehér a helyzet.

A szöveg megtévesztéssel operál: az olvasó/hallgató sokszor nem tudja hová
tenni a szereplõ gondolatait, amelyek idõnként látszólag összefüggéstelenül
buggyannak ki belõle, aztán zavar következtében lesznek visszafogva, végül pe-
dig mégis jelentõségteljesen figyelmet kapnak, és határozottsággal ruházzák fel
a tulajdonost, aki kiterjeszti ezt a határozottságot, és már-már szigorrá alakítja.
Helyettesítõ tanárnõnk a felelõsségvállalással játszik. Hol ezt a szerepet felvéve
tematizál kérdéseket, hol pedig a színész-attitûddel takarózik, kihasználva, hogy
az, ami történik, nem is teljesen a valóság, csupán egy „tantermi izé”.3

Megint csak ismerõs szituáció a valóságból: az, hogy ki vállal felelõsséget,
egyik pillanatban mintha evidencia volna, másik pillanatban pedig teljes bi-
zonytalanság fedi. Hogy végsõ soron ki és kik azok, akik felelõsek, és kik azok,
akik vállalják is a felelõsséget, nem tudjuk. Egy személy? Többen volnának? Ne-
tán mi mindannyian? A vonal innensõ végén sok választ rejt. 

A mûfaj a részvételre épít, legyen az akár aktív, verbális eszközök segítségé-
vel történõ bevonódás, akár passzívnak látszó figyelem. A színházi nevelés alap-
vetõ célja az, hogy a fiatalokat társadalmi, erkölcsi problémákról való gondolko-
dásra sarkallja. Hogy ez teljesül-e, nehezen eldönthetõ. A vonal innensõ végén
önmaga szerves részeként ajánl feldolgozást. Beszélgetést kezdeményez, párbe-
szédre kínál lehetõséget, amely vagy megtörténik az együttlét során, vagy nem.

Tantermi elõadásunknak van egy utólagos feldolgozó része is, amely nem 
közös lezárás, hanem olyan tevékenység, amely tõlem, színésztõl függetlenül
létrejöhet az elõadás lejárta után bármennyi idõvel. Erre legjobb eszköznek az
írást találtuk, mely mint a kommunikáció módja már az elõadás során is megje-
lenik, ajánlott feladatként a részt vevõ diákoknak. Arra kínál lehetõséget, hogy 
a fiatalok (valószínûleg) egyéni és akár névtelen ventilálás által osszák meg 
tapasztalataikat, kérdéseiket velünk, alkotókkal. A felmerülõ témáinkat tekintve
indokolt volt olyan eszközt választani, amely a nyilvános, osztályban történõ 
beszéd mellett B opcióként szerepel a fiatalok lehetõségei között. Az utólagos
írás által történõ feldolgozó rész természetesen opcionális. (A résztvevõk által 
a helyszínen vagy utólag írt „dolgozatokkal” kapcsolatban az elõadás során ígé-
retet teszek: nem kerülnek nyilvánosság elé. Ezt az ígéretet be is tartom.)

Mûfaji szempontból (is) számomra új szakmai kihívás ez az elõadás, hiszen
bár osztálytermi elõadás létrehozásában és játszásában már van tapasztalatom,4

abban viszont, hogy a létrehozást követõen már egyedül legyek, egyedül játsszak,
még nincs. Én magam állok színészként, jelen esetben a helyettesítõ tanár sze-
repét felvéve, egy seregnyi diák elé. Többszörösen kiszolgáltatott helyzet.

A monológgal szemben az osztályterem tulajdonképpen nem választás volt,
hanem adott körülmény, amely ennél megfelelõbb nem is lehetett volna. A cél-
közönséget tekintve pedig adekvát mûfajról beszélhetünk. „Tantermi monológ”,
ez szerepel A vonal innensõ végén szövegkönyvének elején. Az osztályterem
egyszerre marad annak a bizonyos osztálynak a tanterme, amely nézõvé válik,
illetve egyszerre alakul át színházi térré. 
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A környezet meghatároz néhány aspektust. Elõször is, hiányzik a megszokott
rituálé, miszerint az emberek elmennek a színház épületéig, kabátjukat lerakják a
ruhatárban, jegyet tartanak a kezükben, megkeresik a helyüket, és várják az elõ-
adás kezdetét. Jelen esetben mindez nem történik meg. Kimarad a diákok számá-
ra a ráhangolódás arra, hogy színházat fognak nézni. Abban a térben maradnak,
ahol mindennapjaik jelentõs részét töltik, mondhatni „természetes élõhelyükön”. 

Szintén ebbe a térbe érkezik meg egy személy, és nagyjából az osztálynak azt
a helyét foglalja el, amit a tanár szokott nap mint nap. A konvenció pedig kez-
detben látszólag nem változik: bejön valaki, aki jelzi, hogy vele telik el a követ-
kezõ iskolai óra, és rögtön feladatot is ad. Eddig mintha nem is volna semmi 
újdonság a valósághoz képest. Mielõtt megérkezne ez a személy, a diákok nagy
valószínûséggel tudnak róla, hogy ebben az idõpontban egy színházi elõadást
fognak látni, az osztályteremben, tehát legalább egy színész érkezésére számít-
hatnak. Ez esetben pontosan egyetlen színész érkezik, aki ismerõs attitûddel lép
be a tanterembe. A diákok pedig szinte ki sem lépnek szerepükbõl, egyszerre
válnak nézõkké és maradnak meg diákoknak, akik saját helyükön ülnek. Ez pe-
dig tökéletes kiindulópontja az elõadásnak, a koncepció erre épül, és egy pilla-
natig sem törekszik ezt megváltoztatni. 

Legfeltûnõbb külsõ jellemzõje a tantermi elõadásoknak a szinte teljes eszköz-
telenség: az elõadók egyszerû jelmezeket (vagy saját ruhát), kevés kelléket (vagy
egyáltalán nem) hoznak be a játékba, amit mégis, az igazi színházi jellé válik.
Egészen más lenne a helyzet, ha ez a monológ egy színpadon hangzana el. Így
azonban a tér, az elrendezés, a nézõk helye ebben a térben és szituációban már
önmagában szül egy helyzetet. Visszarántja a színészt és a nézõt abba a valóság-
ba, amit egy sötét, mesterségesen megvilágított színházi tér többnyire elfed. 

Valaki bemegy a diákokhoz, és elmond egy monológot. Nem várja meg, hogy
õk eljöjjenek a színházba, hanem egyenesen õ megy hozzájuk, és adja át, amit
szeretne. Mintha nagyon sürgõs volna. Talán az. Ez a mondanivaló vagy kérdés-
feltevés azonban valószínûleg eltér mindattól, amit megszokott esetben elõad
valaki, aki bemegy hozzájuk. 

Akár a tanárnõ, aki dolgozatírás közben járkál a sorok között, úgy az ezt a sze-
repet felvevõ színész is sétálhat a diákok között, csak éppen nem ellenõriz, hanem
arról kérdezi õket, hogy szerintük õk jók vagy rosszak. Nem egy megszokott szitu-
áció sem a valóságot tekintve, sem színházi viszonylatban. Legalábbis én magam
nem emlékszem olyan momentumra az életembõl, amikor ezt bárkitõl ilyen for-
mában megkérdeztem volna, avagy nekem feltették volna ezt a kérdést. 

Semmi különös

Hatházi András szövege már az elsõ olvasáskor az abszolút egyszerûség érzé-
sét keltette bennem. Nem tartottam bonyolult, komplex, nehéz monodrámának.
Végtelenül általános tematikákat vonultat fel, mégsem felszínes. Tartalmilag 
filozofikus jellegû ugyan, mégsem mondható költõinek. Hétköznapi beszédstí-
lussal hétköznapi szituációkat tematizál egy teljesen hétköznapi ember szem-
szögébõl. A maga természetességével képes rádöbbenteni, hogy ezeket a szintén
nagyon természetes, magától értetõdõ kérdéseket mennyire nem kezeljük azok-
ként. Felvállaltan egyszerû, felvállaltan annyi, amennyi. A komplexitása ebben
az egyszerûségben rejtõzhet. Letisztult, látszólag egyértelmû, mégis rendelkezik
mögöttes tartalommal, ugyanakkor sok játéklehetõséget rejt. 66
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Tehát ezeket észlelve már az olvasópróbák alatt kiderült számomra, hogy ami itt
történni fog, az más lesz, mint amivel eddig színészként találkoztam. „Itt nem kell szín-
házat csinálni” – olvasható a már „rendelkezõ” próbák egyike után írt jegyzetemben. 

A szöveg mellett a mûfaj is megkívánta az egyszerûséget. Osztálytermi elõ-
adás készült, és kezdettõl fogva szinte egyértelmû volt, hogy nem lesz semmifé-
le technikai alátámasztás: sem hang, sem fény, de még csak különösebb jelmez
vagy kellék sem. A játék arra megy ki, hogy tulajdonképpen semmi se legyen,
engem és a résztvevõket leszámítva. Ez esetben prioritás a letisztult, egyszerû já-
ték, a lehetõ legtermészetesebb jelenlét. Ebbe az egészen hétköznapi, „békén ha-
gyott” térbe érkezik egy egészen hétköznapi öltözetet viselõ fiatal nõ. A jelmez
egyszerû farmernadrág, egyszerû inggel, egyszerû tornacipõvel, amelyek a civil-
séggel, a „semmi különös” érzettel operálnak. 

„Nem történik itt semmi különös”5 – olvasható a szövegnek már az elsõ olda-
lán, nyomokban sejtetve némi iróniát is. Hiszen egyrészt A vonal innensõ végén
címû elõadás eseményeit tekintve ez az állítás nagyjából igaz. Másrészt a termé-
szetes alkotói reményeinket és vágyainkat tekintve, valahol mélyen azért mégis-
csak úgy érezzük – valószínûleg az állítás pejoratív vonzatából adódóan –, hogy
jó volna, ha ez nem igazolódna be. Mind a saját szempontunkból, mind pedig a
nézõkébõl. Valójában tehát a nem-színészet ezt jelenti számomra: egy olyasfajta
létezést, amely azt az érzést kelti a mindenkori nézõben, mintha nem történne
semmi különös.

Amit próbafolyamatnak és fõpróbahétnek nevezünk általában, az ebben az
esetben egyetlen hét volt. Mivel az olvasópróbák már jóval hamarabb lezajlot-
tak, erre az egyetlen hétre maradt tulajdonképpen minden más. Egy hét – ez sem
általánosan megszokott idõintervallum egy próbafolyamatra. Több tényezõ is
hozzájárult ahhoz, hogy ennyi idõt szabjunk az elõadás létrejöttének: a színhá-
zi évad struktúrájához, a rendezõ többi munkájához való igazodás, a szándék,
hogy ez az elõadás tudjon minél gyorsabb reakcióként mûködni a cikkek megje-
lenését követõen, illetve az elõadásunkhoz kapcsolódó körülmények. Olyan kö-
rülményekre gondolok, mint például az elõadás idõtartama, az egyszereplõsség,
a már meglévõ szövegtudás. De ide tartozik az is, hogy a munka csupán két em-
berre terjedt ki: a rendezõre/íróra és rám. Ezek olyan összetevõk, amelyek miatt
adekvát a megadott egy hét. Elegendõnek bizonyult ahhoz, hogy elkészüljön egy
kellõképpen stabil alapú, ámde struktúrájában és tartalmilag rugalmas elõadás. 

Egy koncentrált próbafolyamatról beszélhetünk, amelynek szerves része volt
a beszélgetés. Az a típusú eszmecsere, amely korábban az olvasópróbákat jelle-
mezte, a további próbák és elõadások szilárd talaját is képezte. Nem volt jelen
az a feszültség, amelyet a megadott határidõ okozhatna, és ennek az lehetett az
oka, hogy olyan elõadáson dolgoztunk, amelyet nem tekintettünk egy majdani
kész terméknek. Ezt a legkomolyabban vettük, és mind a munka menetét tekint-
ve, mind tartalmi szempontból, illetve a strukturális felépítését figyelembe véve,
A vonal innensõ végén nem vált egy véglegesen rögzített elõadássá. Minden al-
kalommal másképp történik meg, mindegyik esemény során az ott résztvevõ és
nem résztvevõ emberek alakítják azt, alakítanak engem, játszó személyt, alakít-
ják saját, nézõi perspektívájukat, alakítják az elõadás hangulatát, történéseit. 
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(Hátha) nem játszom szerepet 
A következõkben a nem-színészet felõl közelítem meg a tapasztalataimat, sor-

ban haladva végig négy fontos szemponton,6 kezdve (1) a hagyományosan vett
karakterábrázolás hiányával. Az összes szempont közül talán ez volt az, amelyik
a legkevesebb nehézséget okozta számomra ebben a munkafolyamatban. 

Ebben bizonyára közrejátszik a tény, miszerint a karakterábrázolást mint
munkametódust már korábban elkezdtem nem alkalmazni. Gondolok itt arra,
hogy már egy jó ideje nem foglalkozom azzal, hogy valakivé átváltozzak a szín-
padon. És ez csupán egy gondolatbeli átkapcsolás útján indult el. Egyszerûen
másképp kezdtem el gondolkodni arról, amit a próbák alatt, amit az elõadások
során csinálok. 

Ennek ellenére a már említett „lázas és görcsös törekvés arra, hogy valami-
lyenek legyünk”, gyakran szóba kerül. Mert bár tapasztalatom szerint nincs egy
pontos és konkrét szerep, amelyet magunkra kell ölteni, amelyet tökéletesen áb-
rázolni kell, mégis jelen van a majd megjelenõ szereplõkkel kapcsolatban sok
olyan vélemény és ízlésbeli kérdés, amely szándékká, céllá alakul egy alkotófo-
lyamatban. Kialakul egyfajta irány, amelyet többé vagy kevésbé, de általában va-
lamelyest követni kell. 

Innen ered tehát az az igyekezet, amely képes bénítóan is hatni, amely által
többszöri próbálkozás során a színész beleeshet a reprodukálás csapdájába.
Könnyen beköszön az izzasztó törekvés arra, hogy olyanok legyünk, amilyennek
a cél megköveteli. Amilyennek már egyszer talán sikerült lennünk, és úgy éreztük,
hogy sikerült elérni a kívánt hatást. Emiatt hajlamosak vagyunk úgy tekinteni a
támpontokra, mint elérendõ célra, ahelyett, hogy körülményként használnánk
azokat. Az én esetemben ez a fajta igyekezet már az elsõ próbán beköszöntött. 

A következõ a szituáció: a helyettesítõ tanárnõ kissé zaklatottan és szétszór-
tan esik be az osztályterembe, a telefonjával van elfoglalva, láthatóan próbál va-
lakit hívásban elérni, miközben az osztálynak mellékesen jelzi, hogy ehhez kér
még pár perc türelmet. Valami hasonlót tapasztalhat a nézõ. 

Hogyan viszonyul ehhez a színész? Elsõ rendelkezõpróba, elsõ nekifutás, el-
sõ kérdés: hogyan jövök be? Merthogy valahogyan be kell jönnöm, valamilyen-
nek mégiscsak lennem kell. Ezek az ösztönös elsõ gondolatok. Kint, az ajtó elõtt
állva próbálkozik a színész megteremteni magában a fenti állapotokat. Valami
olyasmit keres magában, ami megszülheti azokat. Próbál türelmetlen, próbál
zaklatott, ideges lenni. Próbál valamilyen lenni. 

Természetesen sikertelenül. Ideges sem lettem, zaklatott sem, nem is vártam,
hogy valaki felvegye a hívást, amit imitálok. Az volt az érzésem, hogy túl sok
mindent kellene eljátszanom szimultán, és még egyiknél sem tartok, de már be
kellene mennem a terembe. Klasszikus színészpánik. Elindulnak ezek a gondo-
latok, és rögtön megszûnik a józan gondolkodás. „Nem tudom, hogy kezdjek ne-
ki” – gondoltam, és mondtam. „Teremtse meg a körülményeket” – hangzott el 
a rendezõi instrukció, amely aztán hasznosnak bizonyult. 

A körülmények mindaddig a következõk voltak: egy színész arra törekszik,
hogy valahogyan kerüljön be a játéktérbe, és elindítsa az elõadást (vagy még
csak a próbát). Ez nem akar sikerülni, a színészben nõ a feszültség, kezd tanács-
talanná válni, ketyeg az óra. Ha ebben a mondatban a színész helyett a szerep-
lõrõl beszélek, akkor is minden stimmel. Miért ne lehetne a szereplõ állapota-
ként (is) tekinteni arra, amit a színész elkezd megélni? Ha hagyom magam ezek-
ben a körülményekben létezni, nem kell azzal foglalkoznom folyton, hogy vajon68
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elég-e az, amiben vagyok, azt csinálom-e, amit „kellene”. Nem kell azzal sem
foglalkoznom, hogy aki zavart, aki dühös, aki belép a terembe, aki telefonál, tu-
lajdonképpen kicsoda. Merthogy egyszerre a színész, egyszerre a szereplõ és 
bizonyos mértékben a civil7 személy is. Mindhárom jelen van. Tehát a folytonos
csekkolás, hogy „eléggé benne vagyok-e?”, megszûnik. Hiszen valamiben biztosan
benne vagyunk, folyamatosan. Ennek pedig nincs egy elérendõ mértéke, hiszen ha
minimálisan is benne vagyunk valamiben, már elegendõ az elinduláshoz.

Amint észrevesszük valamirõl, hogy létezik, a hasznunkra tudjuk fordítani.
Ha egy kicsit is kezdek dühös lenni amiatt, hogy valami nem sikerül, ez már
elegendõ körülmény ahhoz, hogy kezdjek vele valamit, hogy hagyjam magam
benne létezni. Nem sikerül valami, ebbõl aztán történhet az, hogy nem sikerül
elérnem valakit telefonon. Be kell mennem egy terembe, olyan emberek közé,
akiket nem ismerek, akikkel el kell töltenem szinte egy teljes órát. Nem egy ké-
nyelmes szituáció, máris kibontakozik egy zavart állapot. Legelsõ mondata a
próbanaplómnak: „használjam ki a zavart, akármennyi is legyen az (úgysincs
semmi garancia arra, hogy ugyanaz fog történni mindig)”. És tulajdonképpen 
a körülményeim adottak: zavart érzek, új a szituáció. Nekem csupán hagynom
kell dolgozni azokat. Ha nem a görcsös törekvésnek adok jelentõséget, hanem ar-
ra figyelek, ami körülménnyé tud válni, nyert ügyem van. Nem hazudok. A szer-
vezetem reagál az agyam által indukált dolgokra. 

És itt vennék egy rövid kanyart, vissza az (1) pont alapfeltevéséhez. Ebben az
esetben ugyanis különösen nehéz lenne karakterábrázolásban gondolkodni.
Declan Donnellan szerint a színésznek nem a karaktert, hanem az „én”-t kell ke-
resnie.8 Tapasztalatom szerint mindhárom réteg jelen van: a tanár, a színész, a
civil. Ez pedig nem tud megtörténni, ha nem vagyok tudatában annak, hogy az
„én”-t nem tudom eltávolítani, mindvégig ott van velem. A vonal innensõ végén
felvállaltan játszik ezekkel a szerepkörökkel mind szövegben, mind játéklehetõ-
ségben. Helyettesítõ tanárnõ színésznõ – ez áll, ilyen formában az elõadás pla-
kátján. Ez már eleve és elõre sejtet egy kettõsséget. „Mint ahogy az sem biztos,
hogy az vagyok, akinek esetleg ismertek engem. Vagy netán gondoltok. Mindegy,
majd kiderül. Vagy nem. Szar ügy”9 – hangzik el aztán már az elsõ percekben.

A terembe belép valaki, aki úgy kezd el viselkedni, mint egy tanár. Akirõl
mindeközben tudjuk, hogy színész, sõt erre a szerepkörre már a legelején utalást
tesz. Jelen van nem csupán a felvett tanári attitûd, a „szereplõ”, hanem az a szí-
nész is, aki hol a „szereplõt” játssza, hol pedig önmagát: arról is beszél, hogy tu-
lajdonképpen õ nem tanár, õ színész, és önreflexív megnyilvánulásai vannak a
saját játékával kapcsolatban is. Játszadozik azzal, hogy egyikbõl a másikba vált.
Mindeközben pedig végig ott van az a civil személy, aki valójában a szerepkö-
rök által tolmácsol, kérdez, gondolkodik. Aki önmaga szerepkörét is felfedi az
elõadás alatt. Akinek szándéka van ezzel az elõadással. 

Az olvasópróbák alatt már felmerültek ezek a szerepkörök, azonban tényle-
gesen megérteni, hogy ez ebben az esetben mit jelent valójában, a próbák alatt
sikerült. Fõleg az anyag eleje nyújtott ebben valamelyest biztos talajt. És oly mó-
don, hogy kezdetben tulajdonképpen észre sem vettem, hogy megtörténnek ezek
a váltások. Bejöttem a terembe mint helyettesítõ tanárnõ – ez a szerep, amely
kontextust teremt minden másnak, ami az elõadás során történik. Megérkezett 
a tanár, aki zavarban, kényelmetlenül létezett ebben az új helyzetben. Kényel-
metlen a tanárnak, hiszen nem ismeri a diákokat, akikkel eltölti a következõ is-
kolai órát, ámbár szintén kényelmetlen a színésznek, ugyanezekbõl az okokból
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kifolyólag, és végül pedig kényelmetlen Tatár Zsuzsának is mint magánszemély-
nek, megint csak ezek miatt. Hiszen bárki számára okozhat egy bizonyos szintû
diszkomfortot, ha ismeretlen térbe érkezik, ismeretlen emberek közé, ahol szin-
te egy órát el kell töltenie úgy, hogy nem menekülhet, hanem mindenképpen fi-
gyelni fognak rá (meghatározatlan ideig). 

Elkezdtem hát ezzel a zavarral együtt beszélni, kezdetben látszólag tanár-
ként, majd pár mondat után világossá téve, hogy a szituáció és a saját szerepem
a szituációban nem egészen az, amire esetleg bárki számítana, beleértve saját
magamat is. Leszögeztem, hogy vagy kiderül majd, ki is vagyok, vagy nem. És itt
a „játékszabályok” le lettek fektetve. Az, hogy valójában én is lavíroztam ezek
között a szerepkörök között, szabadságot adott. Elengedtem annak a feszültsé-
gét, hogy folyamatosan teszteljem és visszaigazoljam magam belül: „benne va-
gyok a szerepben?!” Nincs egyetlen szerep. 

Letisztult jelenlét

„Minden itt és most történik” – firkálom a jegyzetfüzetembe a rendelkezõ-
próbák egyikén. A színházi elmélet és gyakorlat talán legfontosabb közhelye.
Ennek pedig, tapasztalatom szerint, egyszerre feltétele és következménye a (2)
leegyszerûsített jelenlét, a csupaszság. Ez pedig szorosan összefügg az (1)-es
ponttal. Ha tehát nincs hagyományos értelemben vett átlényegülés, szerepfelvé-
tel, létrejöhet az a letisztult jelenlét, melyet a nem-színészethez kapcsolok. Ha
nem arra kell figyelnem, hogy „benne vagyok-e a szerepben”, „mit, kit és hogyan
játszom”, nem marad más opció, mint az elmém helyett abban a konkrét térben
jelen lenni, amelyben egyébként is vagyok. Az energiám nem a szerep végrehaj-
tására használódik el, hanem a következõkre tudom ráfordítani: észreveszem,
hogy ott vagyok, észreveszem azt, ahogyan érzem magam ettõl, arra figyelek,
hogy kiket látok, velük vajon mi történik, hogyan hatok rájuk, hogyan hatnak
rám, és hogyan jutunk el egymáshoz. 

A próbák során egyértelmûvé vált számunkra, hogy ez a fajta jelenlét megke-
rülhetetlen ebben az elõadásban. Ha csupáncsak a mûfaját tekintem, máris kö-
telezettségnek érzem ezt a fajta csupaszságot. A tantermi elõadásoknak ugyanis
az esetek legnagyobb százalékában biztosan része a nézõ résztvevõsége, a negye-
dik fal lebontása. A vonal innensõ végén ehhez képest nem csupán tartalmazza,
hanem megköveteli a diákokkal való interakciót. Ezáltal tehát egy olyan jelenlé-
tet is, amely segítségével valódi kapcsolódás jöhet létre. 

A szöveg mind tartalmi, mind pedig strukturális szempontból lehetõvé teszi
a leegyszerûsített jelenlétet. Onnantól kezdve, hogy szinte mindvégig közvetle-
nül azokhoz szól és azoktól kérdez, akik a teremben vannak, odáig, hogy illesz-
kedik a válaszokhoz, formálható a reakciók által és azok alapján. Rugalmas
struktúrával van dolgom, amely által a szöveget abszolút szabadon kezelhetem
annak függvényében, ami éppen akkor történik. Mindezek pedig csak akkor jö-
hetnek létre, ha jelen vagyok, ha figyelmem arra terjed ki, ami történik. 

A próbák során azt fedeztük fel, hogy valójában a feljebb említett szerepkö-
rök mindegyike nem csupán feltételes dolog, hanem olyan összetevõje az elõ-
adásnak, amely által teljes lehet. Ez a tantermi elõadás megköveteli ezeket a vál-
tásokat, ezekre épül tulajdonképpen. Arra, hogy az van, ami van. Arra, hogy az
alapszituációnk az, hogy én helyettesítõ tanárnõ vagyok, emellett mindannyian
tudjuk és beszélünk is róla, hogy színész is vagyok, mindezek mellett pedig én70
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magam vagyok, az egyszerû, csupasz ember, aki személyességet szolgáltat ezek-
ben a körülményekben. Bár a három szerepkör megléte játék, mégsem könnyû
feladat. Azzal együtt, hogy teljes jelenlétet igényel, tartogat egy kivételes kiszol-
gáltatottságot is a csupaszság révén. 

A próbákon (egy-két alkalom kivételével) csupán ketten dolgoztunk, a rende-
zõ és én, ezt a körülményt pedig a partnerségen keresztül hoznám kapcsolatba
a letisztult jelenléttel és a csupaszsággal. András ugyanis nem csupán szemlélõ-
je volt az én próbálkozásaimnak, hanem õ szintén játszott a próbák során, és
szintén több szerepkört képviselt. Hol rendezõi, színészi, írói szemmel nézte a
próbát, hol diákként vett részt azon. Egyetlen tagja volt az osztálynak, amelyhez
újra és újra beléptem. Nos, ez néhány nap után sötétben való tapogatózásnak
tûnt, hiszen tudtuk: éles helyzetben a létszám biztosan jóval nagyobb lesz, emi-
att tehát az elõadás menete is, tartalma is merõben más lesz, mint a próbák alatt.
Ezért is hívtunk be még embereket a terembe a hét közepén. 

Addig is a tény, hogy egyetlen ember ült a „nézõterén” egy olyan elõadás pró-
báján, amely szorosan támaszkodik az interakcióra, meglehetõsen furcsa érzése-
ket generált bennem. Egyetlen partnerem volt tulajdonképpen, aki igyekezett
mindenféle lehetséges opciót felkínálni, ami esetleg elõfordulhat az elõadás
alatt, azonban egy bizonyos szinten túl mégiscsak egyedül maradtam. Hiszen
nyilvánvalóan nem ülhetett be sorra minden padba egymás után, és nem játsz-
hatott el egy egész osztályt egyszerre. Ez pedig bizonyos pontokon magányt
eredményezett bennem. Többször is egyedül maradtam gondolatokkal, amely
egyedüllét a csupaszságot felerõsítve bennem eljuttatott egy intenzívebb önref-
lexióig, egy erõsebb kiszolgáltatottságig. 

Bár nem volt könnyû szituáció, mégsem éreztem azt, hogy rossz irányba ha-
ladnék miatta. Egyetlen partnerem volt, egy másik szemszögbõl nézve viszont
egyetlen emberrel kellett foglalkoznom saját magamon kívül. Ez pedig kétségte-
lenül arra adott lehetõséget, hogy elveszhessek egy-egy gondolatban, egy-egy
pillanatban, megkérdõjelezzek bizonyos dolgokat, boncolgassak olyan terepe-
ken, amelyekre talán nem tévedtem volna, ha nem lett volna ennyi idõ rá. Lett
lehetõségem megfigyelni az elõadás, a szöveg, saját magam és a játékom részle-
teit. Ezek pedig hasznosnak bizonyultak, egyrészt mert fontos beszélgetéseket
eredményeztek, másrészt pedig megalapozták a késõbbi jelenlétem minõségét. 

„Nem törekedni, mert az, hogy csinálok valamit, õk nézik, elegendõ.”10 Ezt a
fajta nyugodt figyelmet értem a (2) leegyszerûsített, letisztult jelenlét, a csupasz-
ság alatt. 

A figyelem

Szorosan kapcsolódnak egymáshoz ezek a pontok. A következõ a sorban a (3)
figyelem. Pontosítok: nyugodt figyelem. Hiszen a nem-színészet valójában hig-
gadtságot, kiegyensúlyozott, egyszerû jelenlétet kíván. Olyan létezést, melynek
alapja az, hogy a színész egész egyszerûen csak ott van és lát, érzékel. És aztán
persze tud nagyon sokféle lenni, de mindegyik érzelem, megnyilvánulás a hát-
térben folytonosan jelen levõ nyugalmi állapotból születik és általa mûködik. 

A nyugodt figyelem abból a tapasztalatból ered, melyet feljebb írok le: a ma-
gányból. A higgadtság érzése fontos következménye lett annak a tapasztalásnak,
hogy van idõm. Van idõm próbálni, kipróbálni, megvitatni, nyitva hagyni. Nyu-
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godt figyelem az, amikor a színész egy pillanatra megáll, néz, és megtapasztalja,
hogy valójában minden rendben. Nem történhet semmi, amit ne tudna kezelni. 

Tapasztalatom szerint ez nagyon fontos érzés a színész munkája során (ahogy
egy tanár esetében is az lehet). De küzdelmes feladat eljutni odáig. Ez a feladat
pedig minden egyes próbafolyamat során újra és újra megoldásra vár, csak ép-
pen a körülmények változtatják a milyenségét. 

Ebben a próbafolyamatban pedig olyan formát öltött, amelyre nem számítot-
tam: az „akadályban” rejlett a megoldás maga. „Akadály”, mert csak az újszerû-
sége miatt tûnt annak, valójában csupán adott körülmény volt. Leküzdendõ aka-
dálynak tûnt a magány, általa pedig a csönd. Gyakori jelenség, hogy félünk a
csöndtõl, mert nem tudjuk, hová vezet. Gyakori az is, hogy azt hisszük, csak ak-
kor történik valami egy elõadás közben, ha beszélünk. Mindannyian tudjuk,
hogy ez nem igaz, mégis sokszor reflexszerûen kerüljük a csöndeket.

Az én esetemben ez a gyakori kényszerhelyzet választ adott a félelmeimre:
nem megszüntetnem kell a csöndet, hanem nyugodtan ülhetek benne, használ-
hatom. Megfigyelhetem, mirõl szól az adott pillanat, figyelhetem a döntéshely-
zetet, amibe kerültem, az intuíciómat. Partnerként kezelhetem a csendet. Rájöt-
tem: ahogyan a csöndre, úgy bármire képes vagyok reagálni abból az állapotból,
amiben vagyok. Ráadásul ennek az elõadásnak nem csupán velejárója, hanem
valójában célja is, hogy bármi megtörténhet. 

A próbák során azt tapasztaltam, hogy a figyelem a valódi kulcsa az egész
elõadásnak. Pontosabban az, ahogyan irányítom a figyelmem. Mert természete-
sen a célpontot az esetek legnagyobb százalékában a nézõk jelentik, a diákok,
akikkel eltöltöm azt a bizonyos idõintervallumot, ám a maradék százalékban
megkerülhetetlen, hogy magamat is nézzem. Hiszen nem csupán arra kell rea-
gálnom, ami a részt vevõ diákoktól érkezik, hanem fontos saját magamra is ref-
lektálnom, csak így lehetek õszinte.

„Amit ébreszt bennem az, amit mondok”11 – írom. Például erre gondolok. Jó
érzés volt a próbák során meglepni saját magam, és ezt fel is vállalni. Ez a for-
ma pedig, ahogy már említettem, egyenesen megköveteli a hasonló pillanatokat.
A figyelmem alapvetõen vándorol, a próbák arra adtak teret, hogy ezt a vándor-
lást megtanuljam valamelyest karban tartani.

Van az elõadásnak és a szövegnek egy egysége, amely bizonyos szempontból
eltér a többitõl, amely a legkevésbé támaszkodik a nézõseregre: a második egy-
ség, egy (elsõ) telefonbeszélgetés. Ez a rész sokkal „színházibb”, különállóbb 
a többi résznél. „Színházi”, mert nem valódi telefonbeszélgetés megy végbe. Bár
a vonal túlsó végén nincs senki, én mégis beszélek valakihez, akivel meg szeret-
ném osztani azt, ami velem történt. Független egységként él ez a telefonbeszél-
getés, mert itt van megteremtve a legkevesebb esély arra, hogy bármiféle inter-
akció létrejöjjön köztem és a nézõk között, hisz egyenesen arra törekszem, hogy
kizárjam õket, hogy hátat fordítva nekik mintegy megfeledkezzek róluk. Ez per-
sze csak látszat, a szituáció kedvéért történõ játék, mert mindeközben szándé-
kom, hogy hallják a telefonbeszélgetést, amelyet valójában nyilvánvalóan nekik
szánok, az õ figyelmüket próbálom erre terelni. „Színházi”, mert bár nincs erre
garancia, mégis cél az, hogy amennyire lehet, „zavartalanul” folyjon le, és eljus-
son a diákokhoz, hisz meghatározza az elõadás késõbbi alakulását, az ezt köve-
tõ beszélgetésnek nyújt kiindulópontot. 

Az elõadás ezen részében tehát a helyzet bonyolódik a figyelem szempontjá-
ból. Mire megszoktam a próbák során azt a fajta attitûdöt, mely teljesen nyitott72
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a résztvevõk felé, közvetlenül feléjük irányul, elérkeztünk ehhez a ponthoz,
ahol váltani kellett. Ebben a részben a figyelmem sokkal koncentráltabban osz-
lik meg köztem és a diákok között, akiket ez esetben nem érzékelek úgy, ahogyan
eddig. Hátat fordítok nekik, valamennyire elbújok elõlük, ezért az érzékeim in-
tenzívebb munkát kell elvégezzenek ahhoz, hogy ne veszítsem el teljes mérték-
ben a nézõket. Ugyanakkor ott vagyok én is, egy új helyzetben, elhatárolódva,
szintén a magány felé haladva azzal, hogy a mondanivalóm nem egy élõ szem-
pár felé irányul. Ebben az esetben pedig feladatom is a magány bizonyos mérté-
kû fenntartása, hiszen a szituáció ezt kívánja. Azt is kívánja azonban, hogy köz-
ben maradjak a diákokkal, a mondanivalóm eljusson hozzájuk, sõt egy adott
ponton kifordulok, és egy kérdés erejéig ismét velük vagyok, ezután viszont
vissza a telefonba. Tehát egy másfajta kihívás ez az egység, mint a többivel való
munka. 

A próbák során ezzel a résszel volt a legtöbb aggályom. Az egyszerû, csupasz
jelenlét után átkerülni egy látszólag más történetbe nem volt egyszerû. Egy adott
ponton azonban bebizonyosodott, hogy hol akadályozom magam. Mivel azt
éreztem, hogy valami mást kell csinálnom, mint amit eddig, sietni kezdtem, és
hadarni a szöveget. Kényelmetlenül éreztem magam, és automatikusan begyor-
sítottam, túl akartam lenni rajta. 

Ahogy a rendezõ felhívta a figyelmem a hadarásra, észbe kaptam, hogy le kell
lassítanom magam annak érdekében, hogy figyelni tudjak. Rájöttem: ennél a
résznél is ugyanannyira érvényes a nyugodt figyelem, mint a többinél. Nyugodt
figyelem, amelyben idõt adok elsõsorban magamnak, hogy a szavaim ne csak ki-
ugorjanak belõlem, hanem megszülessenek, és jelentést nyerjenek, másodsor-
ban pedig idõt adok a diákoknak, hogy megérkezhessen hozzájuk mindaz, ami
bennem megszületik. Ebbõl a nyugodt figyelembõl tudom megteremteni a konf-
liktusomat, a dühömet, az értetlenséget, csalódottságot. És ez a nyugodt figye-
lem az, ami segített. Megengedtem magamnak a lassúságot, a higgadt jelenlétet
úgy, ahogyan az azelõtti egységek alatt is sikerült. 

Bármi megtörténhet

A (4)-es ponthoz érkeztünk: a lehetõség, hogy bármi megtörténjen, a figyelem
által. Talán ez a tényezõ határozta meg leginkább a próbafolyamatunkat. Mind a
technikai, adminisztratív dolgokat illetõen, mind pedig a játékkal kapcsolatban
a szabadság fontos összetevõje volt a munkánknak. Igyekeztünk nem leszögez-
ni semmit, ami természetszerûen az olvasópróbákat és a szövegtanulás milyen-
ségét is megpecsételte. 

A próbahét elején elindultunk egy olyan úton, amelyen szabadon mozog-
tunk, majd három nap elteltével teljes fordulatot vettünk. Ekkor ugyanis beült
két kolléga az „iskolapadba”, hogy részt vegyen a próbán, és segítse a munkán-
kat a jelenlétével, hozzájárulásával. Azáltal, hogy az addig csupán kettõnk által
látott, hallott dolgokat kinyitottuk mások számára is, elindult egy újabb fázisa a
keresésnek.

Már a próba közben mindannyian érzékeltük azokat a pontokat, amelyek
nem feltétlenül mûködnek úgy, ahogy mi gondoltuk, vagy eleve kérdõjeles jel-
leggel próbáltuk ki. Voltak azonban olyan részek is, amelyek szinte egyértel-
mûnek tûntek számunkra eddig a találkozásig. Ezáltal a tapasztalat által arra
jutottunk, hogy bár szükség van arra, hogy megállapodjunk, és leszögezzünk
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bizonyos dolgokat, de azt semmiképp ne tekintsük egyértelmûnek, még csu-
pán megszokásból sem. Hiszen talán semmi sem egyértelmû. 

Rájöttünk a két új résztvevõ segítségével, hogy érdemes más irányba indul-
nunk. Ez a próba közös gondolkodásba csapott át, egy nagy beszélgetés kereke-
dett ki belõle, amely revelációként hatott arra a fázisra, amelyben voltunk. Vilá-
gossá vált számunkra, hogy két egység esetében is irányt kell váltanunk: sokkal
nagyobb igény van arra, hogy olyan helyeken is kinyissuk a beszélgetést, ahol
addig ezt nem terveztük, illetve érdemes lesz attitûdben árnyalatbeli különbsé-
gekkel kísérletezni. Úgy érzékeltük mi is és a két kolléga is, hogy a befelé fordu-
ló dühöngés, lázadozás helyett egy kinyitott beszélgetés létrehozását, szempont-
ok feltárását lenne fontos képviselni. Mint ahogyan a valóságban is hasznos vol-
na ebbe az irányba terelni a botrányhoz való viszonyulást.

A szemlélet, mely elejétõl fogva jelen volt, mint egy úgynevezett játékszabály,
most még inkább felerõsödött, legitimálódott. A szemlélet, miszerint szabadon
kezeljük azt, amivel foglalkozunk, és nem tekintünk végleges produktumként
sem az anyagra, sem magunkra, sem az ötleteinkre, sem a játékunkra. Ez az al-
kalom tehát tökéletesen illeszkedett a nem-színészethez kapcsolódó pontokhoz,
ezen belül pedig többnyire ehhez, a (4)-es ponthoz. 

Az elõadások

Az anyag rugalmassága, az elõadás struktúrájának szabadon kezelése szerepet
nyert az elõadások során. Felszabadító érzést nyújtottak azok a pillanatok, ame-
lyekben nem tudtam, mi fog következni. Ez többnyire azokban a momentumok-
ban nyilvánult meg, amikor valamelyik résztvevõ választ adott, és esetleg olyat,
amilyenre egyáltalán nem számítottam. 

Ezeket több különbözõ forgatókönyv követte. Volt olyan eset, amikor egy-egy
válasz teljesen illeszkedett az alapstruktúrához, ez esetben folytattam a szöveg-
könyv szerint az elõadást. Elõfordult azonban, hogy olyan irányba terelõdött a
diskurzus, amely azt követelte, hogy ne erõltessem az eredeti struktúrát, ilyen-
kor szöveget ugrottam egy olyan részhez, amely szervesen tudott kapcsolódni a
legutolsó elhangzott gondolathoz. Harmadik változat pedig abból a döntésbõl
született, amely szerint érdemesebb elengednem az anyagnak azt a részét, amely
következne, és inkább azon a síkon menni tovább, amely feltárulkozni látszott. 

Például: egy diák olyan választ adott, amely mögött még nagyon sok mindent
éreztem, ezt viszont egy egyszerû mondatba sûrítette, amelynek értelme nem
volt világos számomra. Felelhettem volna azt, hogy „Rendben, köszönöm!”, és
folytathattam volna az elmélkedést, esetleg feltehettem volna a kérdést egy má-
sodik, harmadik embernek is. Ehelyett, amíg a térben járkáltam, arra a következ-
tetésre jutottam, hogy nem ezért vagyok és vagyunk itt. Megfordultam, és vissza-
tértem ehhez a személyhez: megkérdeztem, hogy pontosabban mit értett azalatt,
amit az imént mondott. Õ kifejtette, én megint kérdeztem, aztán megkérdeztem
valaki mást is errõl, majd az õ álláspontját az elõzõ mellé helyeztem, amire
újabb reakció jött az elõzõ személytõl, és ez így folytatódott még néhány percig.
Egészen addig tartott ez, amíg teljesen organikusan rá tudtam csatlakozni a be-
szélgetésre egy olyan gondolattal, amely szerepelt az anyag egy késõbbi részé-
ben, és amely segítségével az azelõtt kialakult beszélgetés újabb szintet lépett.
Ez az eset számomra tökéletes példája volt a nem-színészet mûködésének. 
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Izgatottan vártam a szembesülést azzal, amirõl a kezdetektõl fogva tudtuk,
hogy fontos körülmény lehet: az újdonság ereje, amit a tér és annak közössége
hoz be. Az elsõ három elõadás ugyanazon a helyszínen játszódott, azonban kü-
lönbözõ emberekkel. Természetesen ez egy olyan körülmény, amely bármely
más színházi elõadás esetében fennáll, ezúttal azonban mégiscsak nagyobb
hangsúlyt kap, hiszen jelen esetben több múlik azon, hogy kik ülnek velem
szemben, mint mondjuk egy nagyszínpadi zenés elõadás alkalmával. Izgalmas
körülmény és egyben feladat volt szembesülni azzal, hogy minden elõadáson
más-más emberek ültek a padokban, adott esetben különbözõ korosztályú sze-
mélyek, akikkel egészen más volt a diskurzus, mint egyetlen korosztályhoz tar-
tozó, összeforrott csapattal. Az elsõ három alkalom tehát tér szempontjából nem
okozott meglepetést, azonban a közönség összetétele mindig új volt: vagy csak
önkéntes diákok, vagy kollégák és diákok, vagy kollégák, diákok és tanárok vár-
tak rám odabent. 

A felnõtt, középkorú személyek válaszai a fiatal diákok meglátásai mellett
szép ívet adtak a beszélgetésnek. A látszólag tapasztaltabb nézõknek semmivel
sem volt könnyebb elgondolkodni az elhangzottakról és diskurzusba lépni, mint
az életet még csak kóstolgató diákoknak. Adott esetben azt tapasztaltam, hogy
talán épp a felnõttek bizonytalanabbak olyan dolgokkal kapcsolatban, amelyek-
hez a fiatalok nagyon könnyen tudtak csatlakozni. Az elõadás során érkezõ im-
pulzusok és az azt követõ beszámolóik alapján a tanárok, kollégák a saját életük-
kel kapcsolatban megkérdõjeleztek egyértelmûnek tûnõ dolgokat. Egy fiatal lány
konklúziója az elõadás után az volt, hogy meg kellene tennie azt, amit eddig
nem tett: megtanulni hangszeren játszani. Ha csak ennyi történt a munkánk ha-
tására, éppen elég. 

Az utóbbi két elõadásnál már a tér is újdonságként hatott, nem csupán az em-
berek. Mindkét alkalom két különbözõ osztályteremben zajlott, amelyeket az
elõadás kezdetének pillanatában láttam legelõször. Az ajtó elõtt állva nem tud-
tam, mire számíthatok sem a játéktérrel, sem pedig a közönséggel kapcsolatban.
Mindkét alkalommal ez a rejtély feszültséget keltett bennem, amely elegendõ
erõt adott ahhoz, hogy belépjek, és legyen, aminek lennie kell. A jelenidejûség
tökéletes összetevõje lett az, hogy új tereket kellett használnom: új táblákra kel-
lett írnom, addig még nem látott ablakokat kellett becsuknom a szél miatt, más
sarkokba kellett elvonulnom telefonálni, máshová és másképp elhelyezett sze-
metesekbe kellett eldobnom a táskám fölöslegeit, más-más padlókon nyikorog-
tak vagy suhantak végig hangtalanul a lépteim. Ami pedig ennél talán lényege-
sebb: más emberek között töltöttem el egy iskolai órát. Más-más arcok, más-más
tekintetek, más dinamikájú személyiségek fogadtak, és újabbnál újabb vélemé-
nyek hangjait hallgathattam. Mindezek sokkal inkább voltak a mankóim, mint-
sem akadályok. Az én jelenlétemnek is frissességet adó impulzusok és az elõ-
adás perspektíváját is gazdagító álláspontok lehetõvé tették, hogy a nem-színé-
szetet kihívásokkal szembesülve és szabadon gyakorolhassam. 

JEGYZETEK
1. Itt Kulcsár Árpád kétrészes cikkének megjelenésére gondolok, illetve annak utórezgéseire.
Kulcsár Árpád: Szexuálisan és érzelmileg is számos diákját kihasználta a csíkszeredai sztártanár.
Átlátszó Erdély 2023. november 23. https://atlatszo.ro/abuzusok/szexualis-kihasznalas-marton-
aron-csikszereda/, illetve Lányok a nyílt titok csapdájában. Átlátszó Erdély 2023. november 24.
https://atlatszo.ro/abuzusok/lanyok-nyilt-titok-csikszereda-hallgatas-behalozas-grooming/
2. Hatházi András álláspontja ennek kapcsán.
3. Hatházi András: A vonal innensõ végén – kézirat.
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4. A Vigyázz, kész, állj! címet viselõ osztálytermi mozgóképet volt évfolyamtársaimmal, azóta
már barátaimmal hoztuk létre, fõleg az UTP (Untitled Theatre Project) égisze alatt.
5. Hatházi András: A vonal innensõ végén – kézirat.
6. Ezek alaposabb kibontása megtalálható esszém hosszabb, online elérhetõ változatában.
7. Civil alatt azt a személyt értem, aki nem színész. Nemes egyszerûséggel azt a hétköznapi em-
bert, aki vagyok, amikor nem színészként definiálom magam.
8. Declan Donnellan: The Actor and the Target. Nick Hern Books, London, 2018. 116.
9. A „Szar ügy” kifejezés ebben az esetben kétértelmû: egyrészt az azonos címû elõadásra utal,
amelyben esetleg láthattak korábban a fiatalok (hiszen a fõ célközönsége az elõadásnak a fiata-
labb korú nézõsereg), másrészt arra, hogy nem fog kiderülni, ki is vagyok valójában ebben az elõ-
adásban.
10. A vonal innensõ végén címû elõadás általam írt próbanaplója.
11. Uo.
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Gergely Tamás (1952) Stockholmban élõ ma-
gyar író. Az Ifjúmunkás hetilap szerkesztõjeként
disszidált 1987-ben Budapesten keresztül Svédor-
szágba. Néhány évig alkalmi munkákból élt, majd
könyvtárosként dolgozott. Legfontosabb kötetei:
Módosítás. Kriterion, Bukarest, 1981; Latorcza
kontinens. Mentor, Marosvásárhely, 1998; Torok-
csavar. Bookart, Csíkszereda, 2010; A zselnice ide-
je. zEtna, Zenta, 2013; Szépvölgyi mesék. Üveg-
hegy, Százhalombatta, 2014; Vadmalac és a kitar-
tott magas Cé. Üveghegy, 2015; Ki eteti a
sirályokat?, Üveghegy, 2016; Fifi. Üveghegy, 2017;
Az én Koreám. Üveghegy, 2018; VérHárs. Üveg-
hegy, 2020; Mälar-parti séták. Üveghegy, 2022.

– Olvasva legfrissebb szövegeidet (meg a ré-
gebbieket is), tömörségük, szürreális fordulataik,
meghökkentõ kendõzetlenségük, primér és még-
is áttételes társadalomkritikájuk, darócos érzel-
mességük a folklór felé terelik értelmezõjüket.
Kimondani valamit, megtalálni hozzá a legtö-
mörebb, legdirektebb mondatokat, mintha for-
mailag leginkább ez az igény alakítaná õket. So-
kat csiszolgatod az írásaidat? 

– Hogy tömörek a szövegek. Igen, azok, fõ-
ként a rövideknek kell tömöreknek lenniük.
Már a karcolatoknak is, de az egyperces, félper-
ces olyan mûfaj, ami a tömörséget megköveteli.
Ami nem azt jelenti, hogy árnyalatok nem kap-
nak helyet az általában tíz-tizenöt soros szöve-
gekben, viszont minden sort, minden részletet
jól meg kell választani. 2024/10

...különbözõ élethelyze-
teket ismertem meg,
változtak a horizontok,
könnyebben váltottam
a mûfajok között. Mert
a mondanivalóm nagy-
jából mindenütt azonos
volt: én az elsõ 
harmincöt évemet
meghatározó lelki, 
szellemi elnyomást 
írtam, írom meg.

IGAZ LEGYEN, NEM HAMIS
Gergely Tamással beszélget Láng Zsolt



És valahol itt találkozik a tömörség az általad kendõzetlenségnek nevezett jel-
zõvel. Ha rövidre fogott a jelenet, a lényegnek abban otthon kell lennie még akkor
is, ha kimondva a cselekvést vagy az aggodalmat kifejezõ szó nincs jelen. Félper-
ceseim fõhõse, Vadmalac például nem használja az erõszak, kilátástalanság szava-
kat, viszont gondolja, s inkább hallgat, magába fojtja a szót, a gondolatot. 

Ehhez kapcsolódik a szövegek említett áttételessége is. Hiszen a Balkán, sõt
a globalizált világ valósága Szíriától Ukrajnáig benne van a gyûjteményben, de
megnevezve csak ritkán. Földrajzi nevek is megjelennek, például Daraa vagy
személynevek, mint alcímben a Navalnijé, de ismétlem: ritkán. A gyûlölet arat,
viszont többnyire elvonatkoztatva a konkrétumoktól. A Koma például a minden-
kori, mindenütt elõforduló gyûlöletet akarja elásni. Minél mélyebbre a földbe. 

A „darócos érzelmességgel” nem tudok mit kezdeni, annyi bizonyos, hogy
félperceseim fõhõsei átlag „vadmalacok”, és egymás mellé vannak a sors által
rendelve, miért ne lehetnének akkor a róluk szóló történetek érzelmesek? Ha
más szövegekre gondolsz, a vörös áfonya illatcseppje a Fifi címû mesébõl való-
ban érzelmes, bár õ nem darócosan, hanem filigránul az. S nem tudom: a Mälar-
part állataihoz, növényeihez közelítõ szerzõ nézõpontja nem érzelmes-e? A parti
pók bemutatásában (Mälar-parti séták) vagy a fûszálak között futkározó hangya
esetében… Vagy visszatérve a félpercesekhez: Vadmalacról kiderül, hogy angyal
szeretne lenni. S ha az nem, hát legalább közelrõl megfigyelni, hogyan nyit a
kéknefelejcs… Szóval én brassói születésû vagyok, nem szatmári, mint te, lehet
hogy mást-mást értünk a „darócos” alatt. 

Ami pedig a szürrealitást illeti – hát a VérHárs kötetem Jaj, anyám, megmar
holt fiad címû monológja szürreális. Lényegét talán Mária következõ mondatá-
val lehet elérni: „A véremen eveztünk.” Mellékes, hogy a Hárs, a valóságbeli
földrajzilag lokalizálható, talán neked is mutattuk, a bukaresti Lacul Tei (Hárs-
tó) egykori lakásunk közelében, a Fekete-tenger felé vezetõ út végén található,
ám Máriáék evezése a romániai sztálinista diktatúrának a megjelenítése. 

S hogy ezek a szövegek a folklór felé vezetnek. Hogy is fogalmazzak? Mária
monológjának a hangja balladákra emlékeztetõ. És szatirikus kisregényem Bó-
dogja elbeszélésmódját tekintve nagyon hasonlít a román népmesék Pãcalã alak-
jához, meséim is a magyar és nemzetközi népmesék rokonai. 

– Ha a meséknél tartunk, mik voltak az elsõ olvasmányaid? És mi vitt az írás felé? 
– Elsõ olvasmányaim valóban mesék voltak: otthonunkban felfedeztem Be-

nedek Elek és Arany László könyveit. Elképzelhetõ, hogy ezek hatottak rám a
Fifi, a Szépvölgyi mesék megírásakor. 

Hogy „mi vitt az írás felé?” Honnan tudjam? Családunkban nagy becse volt
az írott szónak. Hatodikos koromban költöttem egy verset Nagyapámról, azt
megmutattam magyartanárunknak, aki egy szép nap behozta osztályunkba egy-
kori diákját, egy felnõtt költõt, s kiállított mellé; Jancsik Pál elmondta a Palkó
meg a palatábla címû versét, én meg sajátomat, Az öreg kovács címût. 

Akkortól valamiféle aura lengett körül. Jó érzés volt. A tornasorban az utolsó
voltam, verselésben viszont kitûntem. Ugyancsak magyartanárunk, Pista bácsi, va-
gyis az azóta elhunyt Reiff István kért meg nyolcadikban, hogy írjak az iskolazáró
ünnepre egy verset, amit õ megzenésíthet. Én felezõ nyolcasokban meg is írtam, s
a Pista bácsi zenéjével évekig azt énekelték a brassói 6-os számú iskolában meg az
Unirea líceumban. Édesanyám hosszú évekig eljárt az évzáró ünnepségekre. 

– Kompromisszumokat nem ismerõ írónak tartanak, öntörvényûnek. A járt út
helyett te mindig a járatlant választod. Ez miért van? Azért, mert két pont között a78
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legrövidebb út az egyenes, vagy mert kíváncsi vagy, mi vár a be nem járt tájakon? 
– Nehéz erre válaszolni. Talán a miértre könnyebb, bár fennáll annak a ve-

szélye, hogy nem a feltett kérdésre válaszolok. Nézd, engem az egyetem elvég-
zése után egy távoli, ötszáz lelkes faluba helyeztek. Még a legközelebbi nagyvá-
ros, Szatmár, vagy ahogy ti nevezitek, Szatmárnémeti is távolinak számított, és
ritkán jártak a buszok. Vagy késõbb, feleségem kihelyezése után Túrterebesen is
el voltunk szakítva bármilyen irodalmi körtõl, kulturális eseménytõl. Ott írtam
meg különben elsõ egyperceseim, de megmutatni nem volt kinek. Jellemzõnek
tartom, hogy elsõ publikációmra úgy került sor, hogy három egypercest és két
karcolatot elküldtem az éppen Kolozsváron tartózkodó Hürkecz barátomnak, aki
odaadta az akkor az Utunknál dolgozó Tamás Gáspár Miklósnak, õ továbbította
az Igazság Fellegvárát szerkesztõ Szõcs Gézának, így jelent meg ugyanazon a
pénteken szövegem a Fellegvár-mellékletben, illetve a Helikon elõdjében, az
Utunkban. Te egyszer a romániai magyar irodalom gerillájának neveztél, s talán
jogosan – már Bukarestben szerkesztettem az Ifjúmunkást, de Szõcs Gézának
küldtem a saját szövegeim, ott éreztem, szerzõként legalábbis, otthon magam. 

És következett Svédország, úgyhogy kimaradtam a felolvasásokból, együtt
ivásokból, ahol az irodalmi élet szervezõdik, ha te nem vagy, s még egy páran
nem tartjátok velem a kapcsolatot, talán az írásfejezetre is pontot tettem volna.
Nyilván volt ennek a „külsõ szempontnak” egy pozitív vonulata is: különbözõ
élethelyzeteket ismertem meg, változtak a horizontok, könnyebben váltottam a
mûfajok között. Mert a mondanivalóm nagyjából mindenütt azonos volt: én az
elsõ harmincöt évemet meghatározó lelki, szellemi elnyomást írtam, írom meg. 

– Örkény Istvánnal is adódnak párhuzamok, egypercesei nálad félpercesek, és
az õ groteszk tótágasa nálad inkább groteszk kataklizma. Milyen a te humorod? 

– Örkénynek egyetlen egypercese hatott rám, az In memoriam Dr. K. H. G.
A többi egypercese nem olyan feszes, más közönségnek más hangon írt szöve-
gek azok. Akkor én inkább Nagy Lajos karcolatait választom. Azok felelnek meg
tömörség, társadalmi kritika szempontjából. Nagy Lajosból írtam különben egye-
temi diplomamunkám. 

Hogy humor és groteszk... Magánemberként is groteszk a humorom, ami fél-
reértéshez vezethet, s Vadmalac átvette tõlem ezt a groteszk hangot. Félpercese-
im elsõ szakaszában, ugye, ez dominál. De hát nem groteszk-e, néha legalábbis,
maga a világ? 

És hogy szövegeim csiszolását illetõ kérdésedhez visszatérjek: a „nagy csiszo-
lás”, amit én tulajdonképpen stilizálásnak nevezek, az elsõ egyperceseim meg-
írásakor következett be. Egy szatmári élmény után, amirõl írtam már, az újra
Kölcseyrõl elnevezett líceumban, ahol is színes spongyákkal mosták kívülrõl az
ablakokat, Terebesre hazatérve megírtam az Átejtés címû szövegem, s akkor egy
extra kávéval felfegyverkezve csiszoltam és csiszoltam azt a szövegem. A kis
Consul írógépemen, amit Hürkecz barátom, akit már említettem, az aradi kon-
szignációban vásárolt nekem, azon gépeltem és gépeltem, egy délután legalább
három tucat A4-est írtam át, illetve dobtam el. Azóta csiszolásaim egypár szóra,
kifejezésre szorítkoznak. Van bennem egy manó, aki diktál nekem, s nemcsak a
szöveget mondja, hanem a szöveg ritmusát is õ határozza meg, az igéket, ame-
lyeket Szalai Feri annyira dicsért irodalmi köri vezetõként a kolozsvári diákszál-
láson („Az igéid a helyükön állnak”), szóval az igéket is õ, a manó választja meg.
Említett stilizált tömörség késõbb nagy hasznomra vált: Stockholmban a nyolc-
órás munkaidõ után várt rám a nyelvtanulás, a család. Egyperceseimet nem egy,
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de tíz-tizenöt perc alatt a könyvtárban írtam. Hét emeleten dolgoztam, ötön
használhattam a pendrájvomat, úgyhogy nyugodtabb percekben le-lejegyeztem
azt, aminek ötlete esetleg a raktárban született meg. Sebtében javítottam, s néha
a frissen született írást azonnal postáztam Szuhay-Havas Mariannának a Len-
olajhoz. Újabban, vagyis amikor mindketten, Éva is, jómagam is nyugdíjasok va-
gyunk, s így valamivel több az idõnk, küldés elõtt átadom a kéziratot neki, a
Kriterion egykori prózaszerkesztõjének, aki igen alaposan nem javít, hanem
szerkeszt, ez az interjúszöveg is átmegy a kezén, úgy olvasd. 

– Mondod, hogy életed elsõ felét írod, a kommunista vagy milyen diktatúra
éveit, eddigi válaszaidban is sokszor hivatkozol rájuk. De írásaid nem egy memo-
ár darabjai, legalábbis nem közvetlenül. Nem emlékiratot írsz, történeteid ideje a
jelen, a ma eseményeinek ideje, mint ahogy a helyszíneid is többnyire a mostani,
svédországi életed helyszínei. Közben sok minden megváltozott, 1989-ben volt egy
forradalom, Ceauºescunak lõttek, viszont nálad mintha tovább élne. Ha koráb-
ban egyszer gerillának neveztelek, most a japán szamuráj mivoltodra kérdek rá:
szerinted nem változott a világ? 

– Van a marosvásárhelyi származású Ada Milea énekesnõnek egy dala arról,
hogy Ceauºescu nem halt meg (Ceauºescu n-a murit). Nem azt érti ezen, hogy
nem lõtték agyon, hanem hogy Ceauºescu szelleme bennünk él tovább. Milea le-
mezét húsz évvel ezelõtt vásároltam az akkor Korunk-szerkesztõ Szabó Géza
ajánlatára a volt kolozsvári Egyetemi Könyvesbolt alagsorában, így nem tudom,
mennyire aktuális a dal, hogy Milea énekli-e ma is? Sok év telt el az általad for-
radalomnak nevezett fordulat után, megváltozott nyilván a világ, lapozgatom
néha a Látót. S nem érzem otthon magam benne. Meglehet, hogy Svédország
hozzájárult ahhoz, hogy betokosodva megõrzõdjön bennem a régi, de nem tu-
dom felejteni a nappalink halványzöld foteljére kitett vörös vagyis ünnepi Ifjú-
munkásokat; a portyázást fõnökömmel a Scînteia Ház nyomdájában, hogy el-
kapjuk, melyik Ceauºescu-portré a menõ, amit a Scînteia vagy amit a Flacãra
közöl… Világos, hogy a menekülésünk utáni években azt az életet írtam meg,
mert nekem azt kellett megírnom. A Patkány meg Görényke meséjét például,
amit nagy meglepetésemre Demény Péter közölt az erdélyi prózaírók válogatá-
sában, hát abban a Patkány tudod, kicsoda… Az én Koreám címe lehetett volna
akár ez is: Az én Romániám, talán emlékszel, hogy abban párhuzamot vonok a
romániai meg az észak-koreai kommunista rendszer között, még ha a cím eset-
leg félrevezetõnek sikerült is. Vagy a Bódog szatirikus kisregényem, ami végül a
Magyar Elektronikus Könyvtárban landolt, ugyanarról szól, a pártideológia által
megfertõzött balekrõl, aki tönkreteszi azt a társadalmat, amelyikben él. 

Vagy az egy- és félperceseim… a már említett Átejtés, a látszólag Victor
Jaráról szóló álcázott Tejas Verdes, s egyáltalán a Módosítás címû Forrás-kötetem-
ben közölt Változatok a döbbenetre ciklus darabjai mind a diktatúráról szólnak. 

Az általad szerkesztett Latorcza kontinens válogatásban az Áttûnni címû Rolf
Bossert romániai német költõrõl szól, akit Bukarestben megvertek, az ország el-
hagyására kényszerítettek, Németországban pedig máig nem tisztázott körülmé-
nyek között halt meg. A könyv borítóján Damó István grafikus, kérésemre, az õ
zuhanását rajzolta meg. 

Damó is elkényszerült a hazából, mint annyian abból a generációból, listát
most nem írok. Egyszerre volt tettünk menekülés és tiltakozás. 

Az idõben közelebb született szövegeim egy másik éráról szólnak nyilván. 
A Lenolajban megjelenõ Vadmalac-félperceseim hangja kissé oldottabb. Több-80
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nyire az átlagtól különbözõ humoros figurát rajzolom meg bennük, de hát maga
a név is árulkodik: vad-malac az illetõ és nem vad-disznó. Ez utóbbiaktól fél, ha
megjelennek a közelében (garázdálkodnak, lopnak), akkor meghúzza magát. 
A Koma lázong többnyire, Vadmalac az, aki mindent ért, komája lázongását is,
ugyanakkor tudja, hogy bizonyos kérdésekre nincs válasz, bizonyos helyzetekre
nincs megoldás. Legfeljebb gyömbérteát ihatunk az otthonunkba visszahúzód-
va, az a védekezés. Ilyen gyömbér-idõket élnek. Élünk. Vagy hadd idézzem 
a Vadmalac és a kitartott magas Cé kötet elõszavát jegyzõ Németi Rudolf Aknák
címû kedvencét: „A múlt robban.” És: „A jövõ robban.” Már a Lenolajban tágul
az idõ és a tér, bejön az arab tavasz Szíriája, viszont ez a keserû, reménytelensé-
get kifejezõ hang a társadalmi-politikai töltetû lapban, a Kereszty András és Iván
Gizella által szerkesztett Újnépszabadságban teljesedett ki. Fõként amióta Ukraj-
na és Gáza háborús színtér. Viszont ott is áttételesen jelennek meg a szörnyûsé-
gek: említettem, hogy Vadmalac Komája elásni akarja például a gyûlöletet. Me-
lyiket? A világ gyûlöletét, függetlenül attól, hogy az hol és mikor jelenik meg.
Tévedésbõl kétszer írtam a koma ilyetén tettérõl, két más-más világról szóló rö-
vid szövegemben. Tévedésem magyarázható, vállalom. 

És akkor nem beszéltem a Rocinante címû paródiámról. A Patkány meg
Görénykében vagy a még korábbi Lúdas Matyi-átírásomban a mindannyiunk 
által ismert, felismerhetõ diktátor jelenik meg, a Cervantes-variánsban az újabb
korok diktátorai, féldiktátorai állnak a középpontban. Don Quijote el akarja pél-
dául foglalni, visszafoglalni Katalóniát, és ha az nem sikerül, akkor felégetni,
rommá lõni. Ez az én szamurájkardom, amirõl kérdeztél. 

– Az, hogy te a világról így gondolkozol, ilyen perspektívából tekintesz rá,
mennyiben befolyásolja a mûfajválasztást? Azt akarom kérdezni, hogy vajon a lá-
tásmódod miatt írsz félpercesekben, vagy netán fordítva, a félpercesek miatt van
szükség ennyire radikálisan sötét, kibelezõen tömör drámaiságra? 

– Nézd, ez alkat kérdése meg a körülményeké. Nagy Lajosra már hivatkoz-
tam, a Betyárt nem õ írta meg, sem Brecht a József és testvéreit. Nekem a rövid
mûfaj és a szatirikus hang felel meg, s a szürrealista eszköztár. Idõmbõl annyira
futotta. Szerkesztenem kellett, vagy sört csapoltam a Prippsben, nyolcórás mun-
kaidõm volt a nemzetközi könyvtárban. S úgy egyáltalán, a rövid mûfajokhoz
vonzódtam: a félpercesekhez, a Ki eteti a sirályokat? anekdotáihoz, a Kopirájt so-
rozat gyilkos humorkáihoz, a Mälar-parti séták tárcáihoz. A Szépvölgyi mesék
darabjai, a Könyvtár-mesék is rövidek. Viszont néha tovább merészkedtem: a Bó-
dog kisregény, a Rocinante regénye is az, az általad szerkesztett Torokcsavar
regényterjedelmû, a Fifi meseregénynek minõsül, a Patkány meg Görényke úgy-
szintén. Elõbbiekre valóban jellemzõ a „kibelezõen tömör drámaiság”. A Fifi drá-
mai, de nem kibelezõ, s van egy újabb, csendes, békés vonulat: az ízemlékezõ
sorozat száz darabja a Zsubori Ervin által szerkesztett Kantinban. 

– Szövegeid gyakran jelennek meg illusztrálva, és mondhatom, ezek nagyon
jól sikerült társmûvek, beleégnek az olvasó szemébe. Neked mi a viszonyod ve-
lük? Nincs benned olyan félelem, hogy erejüket a szövegbõl, -tõl szívják el? 

– Szövegeim illusztrátorai… Az akkor Bukarestben, tõlünk kétpercnyi járás-
ra lakó Szilágyi–Varga házaspár hívta fel a figyelmem Ábrahám Jakab diploma-
munkájára, a Bretter György által is sokra tartott négyes sorozatra. Azokból vá-
lasztottam egyet Forrás-kötetemhez. Itt-ott még elõfordul az interneten a kötet
borítója, s azon Ábrahám Jaki erõszakkal elfordított feje. Abba a grafikába én be-
leláttam, és belelátom ma is – negyvenöt év elteltével – idegen erõ által szorított
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tudatú magunkat, az eltérített társadalmat. Jaki rajzolta Vadmalac-kötetemhez 
a szomorú, mindent látott, átélt figurát. Valamint VérHárs címû kötetem borító-
jának baljós sejtelmû kompozícióját. Patkány meg Görényke meseregényemhez 
a szebeni Brukenthal Múzeum egykori munkatársa, Kasza Imre készített illuszt-
rációkat. Ijesztõket, az ártatlan lélek elsírja magát tõlük. 

Ugyanehhez a témakörhöz tartozik Toma G. névvel szignált, az általad a 
Látóban publikált, tisztánlátásra kényszerítõ szöveghez készített illusztrációja
Bíró Kálmán Enikõnek. Facebook-barátaim egyik-másik szövegemre azt írják,
hogy: „Na, ez ütõs!”, ezúttal én erre a három grafikára mondhatom ugyanazt.
Húsz év elteltével újra kézbe véve a Látót, mintha még megerõsödne a hatásuk. 

De hát vannak ellenpontok is: mindkét gyerekeknek szánt meséskönyvem, a
Szépvölgyi mesék meg a Fifi rajzai – szerzõjük Damó István, a Kriterion egykori
grafikai szerkesztõje – játékosak, bohókásak, könnyedek, kedvesek. Sokszor gon-
dolok arra, hogy ez a derûs színvilág teszi a Fifit legnépszerûbb könyvemmé.
Legalábbis ami az eladott példányokat illeti. 

Továbbá volt egy vékony, 72 példányban Fragmentárium címmel Bécsben a
Sursumnál megjelent könyvem Gyalai Istvánnal közösen. Aminek az érdekessé-
ge, hogy abba Gyalai grafikai tevékenységének a melléktermékeihez (elszakadt,
eldobott lapok) írtam én kísérõ szövegeket, s nem fordítva történt, mint ahogy
szokás. Tehát a mi esetünkben a szöveg illusztrálja a képanyagot. Gyalai külön-
ben azzal lepett meg – hogy jobban tudjam jelezni számodra a „radikálisan sö-
tét” valóság természetrajzát –, hogy Bukarestbe való kihelyezése után felkeresett
engem az Ifjúmunkás szerkesztõségében, és elmondta, hogy Forrás-kötetem tel-
jesen leverte, egy hétig képtelen volt bármilyen munkára. 

Hadd zárjam a sort az Üveghegy kiadó grafikai szerkesztõjével, Balogh Ágnes
Emesével, aki több kötetem borítóját tervezte. Érzéssel. 

Hogy kérdésedre válaszoljak: az illusztrációk valóban „beleégnek az olvasó
szemébe”, ahogy fogalmazol, de bennem nincs olyan félelem, hogy elveszik a
szövegek erejét. Sõt úgy érzem, hogy kiegészítik, erõsítik azt. 

– Az elsõk között laktad be az internetes felületeket, te már akkor rajta voltál
a világhálón, amikor az írók jó része még idegenkedett tõle. Hogyan látod az iro-
dalom jövõjét? 

– Ez legalább két kérdés. Az egyik látszólag kisebb, abban rólam van szó, bár
arra is ágazik-bogazik a válasz. De ha én az irodalom jövõjérõl akarok értekezni,
esetleg rám sütik az amatõr jelzõt. 

Nos, ami engem illet, az internet teremti meg számomra a kapcsolatot a kül-
világgal. Magánemberként is: intézményekkel az internet segítségével intézem
az életem, levelezésem több, mint kilencven százaléka az internet révén törté-
nik. A korai internetezésnek a magyarázata talán abban rejlik, hogy Nyugaton
igen hamar elterjedt. Példát mondok: évekig tudósítgattam Svédországból a
Brassói Lapokat. Kezdetben gépelt szövegeket küldtem a svéd királyi posta segít-
ségével. Munkahelyemen rövidesen lehetõség nyílt faxon elküldeni az anyagot,
hát faxon küldtem. Aztán megjelent az internet. Kezdetben percre fizettünk, ak-
kor drága volt, azután igazán kinyílt a világ. Nehéz lenne, szinte elképzelhetet-
len az életünk nélküle. 

Jár nekünk a legnagyobb svéd napilap, a Dagens Nyheter papírformában, de én
szívesebben a lap digitális változatát olvasom. Egyéb lapokat, svédet, magyart is ott,
az interneten olvasok. Kinyílt a világ: a Maszoltól az Amerikai Népszaváig terjed. 
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Nagyon hamar teremtettünk az ugyancsak brassói, ugyancsak stockholmi Jani
Istvánnal egy internetes lapot. Café Stockholm–Brassó volt a neve, s míg a
GeoCities engedte, megtöltöttük anyaggal, brassói irodalommal is. Interjúkkal az
erdélyi internetezés hõskoráról – az anyagot átmentettem a Café késõbbi változa-
taiba, az Aradi József által teremtett Transylvania.org-ba, onnan a Moshuval, azaz
Horváth Sz. Istvánnal közös Café Stockhom–Torontóba, ami végül a Káféba, majd
a Káfé Fõnixbe torkollt. Sajnos sorozatként az Internetcsinálók elveszett, viszont
örömmel konstatálom, hogy szaklapokban számontartják az egyes részeket. 

A Café/Káfé léte többször is veszélyben forgott – története még hozzáférhetõ
a digitalizált Korunkban. Különbözõ okokból kifolyólag sohasem lehetett az,
aminek szántam, de az õsréginek létezett például egy Perforál címû sorozata, ad-
dig, amíg a megszólítottak mertek õszintéknek, nyitottaknak lenni. Ezt próbál-
tam feléleszteni a Hány óra? meg a Mit vársz 2024-tõl? sorozatokban, ez utóbbi-
ak olvashatóak mai napig. 

Prózát én a világhálón több helyen közöltem/közlök. Leghosszabb ideig a
Szuhay-Havas Marianna által szerkesztett Lenolajban, de évek óta az Újnépsza-
badságban, és száz ízemlékezésem jelent meg a Zsubori Ervin által éltetett
Arnolfini Kantinban. Sosem hittem volna, hogy én egy Kantin nevû internetes
lapban megjelenek, de hát az egészet úgy fogom fel, hogy ezekben a jegyzetek-
ben megírom a múltam olyan aspektusait, amelyek más írásokból hiányzanak.
Korábban kérdezted, illetve említetted, hogy részeiben létezik a memoárom…
Hát a helyzet az, hogy pályám nem látványos, senkit sem érdekelne egy önálló
könyv az életemrõl, viszont ha valaki folyamatosan követi az irodalmi termé-
sem, képet alkothat magának arról, ki voltam, mit csináltam. 

Hadd szúrjam be ide, hogy munkahelyemen, a Stockholmi Nemzetközi
Könyvtárban (Internationella biblioteket) is kamatoztattam újságírói tudásom,
két sorozatot is éltettem, egyrészt írókat kérdeztem könyvekrõl, a nyelvrõl,
könyvtárról, másrészt volt egy nemzetközi receptgyûjteményem. Bevándorlók,
akik számára a könyvtár létrejött, ugye, a legkönnyebben a fõzésben találnak kö-
zös témát a svédekkel. S abban a gyûjteményben a menü nemzetközi volt, akár
svéd, akár bevándorló írta. 

S hogy az internetes lapokra visszatérjek: az, hogy a Vadmalac-félperceseim
száma az évek során ilyen nagy lett, a Lenolajnak köszönhetõ, legalább tíz év
alatt körülbelül kéthetenkénti közléssel az alapot biztosította. Innen válogathat-
tam csokornyit a zEtna.org Éghetetlen könyvtára számára (A zselnice ideje), illet-
ve az Üveghegy kiadónál megjelent Vadmalac és a kitartott magas Cé kötetem-
hez. S hadd jegyezzem meg itt, hogy vonzanak az ötletes címek: kellemes han-
gulatával hívta fel a Lenolaj magára a figyelmem (emlékszem, hogy könyvtárunk
második emeleti információs pontján egy üres órában böngésztem az interneten
a magyar lapok listáját, ott bukkantam rá); ugyanott a meseszerû vagy mesék vi-
lágát idézõ Üveghegy cím fogott meg, annak a kiadónak küldtem el a Szépvölgyi
meséket. Az lett az elsõ ennél a kicsiny, de igen nagy szeretettel és gonddal mû-
ködtetett százhalombattai könyvmûhelynél megjelent könyvem, amit öt más kö-
vetett. Kedvenc címem az Arnolfini Kantin is – a név a nagy németalföldit, van
Eycket idézi. Fantáziadúsnak tartom a zEtna címet is, elég gyakran szerepeltem
a különben zentai lap- és könyvkiadónál. Félig tréfásan, félig komolyan írtam
egykor, hogy nem is erdélyi, hanem vajdasági író vagyok. 

Hogy hogyan látom az irodalom jövõjét?... Egyvalami biztos: a szovjet vagy
csausiszta vagy minek nevezzem, szóval azokban a reménytelen idõkben mi az
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irodalomban találtuk meg a biztatást. Cenzúra létezett, de mi a sorok között ol-
vastunk. Érdekes, hogy míg a pártlapokban a szót ellenünk fordították, a mi lap-
jainkban, könyveinkben a szónak tisztelete volt, még ha erõtlen is, az ellenállás
egyik formájának bizonyult más helyen. Arról, hogy mit jelentettek számunkra
Méliusz József jegyzetei A Hétben, már írtam, hogy Sütõnek az Anyám könnyû
álmot ígérje Erdélyt betöltõ lelki felszabadulás volt. Sütõ, Páskándi színdarabjai
úgyszintén, én éppen idõben, egyetemi diákként éltem meg. Ide tartozik több
más könyv, esemény, nem felejthetem, hogy amikor a Kriterion egy török-tatár
könyvet adott ki, és Domokos Géza azt bemutatta Dobrudzsában, ahol anya-
nyelvükön szólította meg a hallgatóságot, a jelenlévõknek a szemébe könny szö-
kött, mint ahogy az én szemem is bepárásodik, amikor ezeket gépelem. 

És úgy érzem, mára, vagyis ebben az internetes világban vesztett a fontosságá-
ból az irodalom. Otthon is, Nyugaton is. Könnyebb információhoz jutni a számí-
tógép segítségével, mint a könyvet beszerezni, olvasni. Könnyebb tízsoros szöve-
geket sebtében elolvasni otthon, a munkahelyen; a fogalmazás is egyszerûbbé vált
az igényes prózához viszonyítva. Itt, Svédországban tapasztalom, hogy az a né-
hány százalék könyvkölcsönzõ, könyvvásárló szívesebben olvas szakirodalmat,
mint szépirodalmat, lehet, ez otthon is hasonlóképpen van. A Káfé szerkesztõje-
ként kapom a magánleveleket arról, hogy nehezebb ma egy szépirodalmi könyvet
eladni. Ennek ellenére nem akarom azt mondani, hogy az irodalomnak nincs jö-
võje. Ha a göteborgi vagy a Vörösmarty téri könyvvásárra gondolok, vagy a
nemrégi Sepsibookra, akkor nem szabad szkeptikusnak lennem. Az irodalom egy
kb. ötszázalékos társadalmi játék, és mindig lesz olyan, aki elmondja, mi történik
velünk, továbbá akad majd kíváncsi, aki az írókat meghallgatja. 

– Könyvtárosként is ott voltál az irodalom tágabb világában. Olyan író vagy,
aki az olvasókat mégiscsak a legközelebbrõl ismered. Ráadásul a nemzetközi
részlegen dolgoztál. Hogyan olvas a világ? 

– Mielõtt olvasásszociológiába fognék, tisztáznom kell két dolgot. Egy: én
Svédországban voltam könyvtáros, s itt a könyvtárnak valamelyest más szerepe
van/volt, mint például Romániában. Harminc évvel ezelõtt még minden valami-
revaló településnek létezett jól felszerelt közkönyvtára a legfrissebb könyvekkel.
És a könyvtárakból kölcsönöztek! Nemcsak szakirodalmat, hanem szépirodal-
mat is. A gyerekeknek, ha anyjuk iskoláskorig nem szerzett könyvtári belépõt,
akkor az elsõ osztályban megtette a tanító néni, azaz az iskola. 

Az én könyvtáram neve Internationella biblioteket, vagyis a nemzetközi
könyvtár volt, de annak ellenére, hogy Stockholm szívében „lakott”, egyetlen
svéd könyvet sem találtál benne: mi a svédországi bevándorlók nyelvén írott
könyveket tartottuk: száz nyelven kétszázezer könyvet. A magyar meg a román
– ezek felelõse voltam – a közepes nagyságú nyelvek közé tartozott kb. négy-
négyezer címmel. 

Az én kapcsolatom a svéd nyelvû könyvek tárával kétféleképpen történt: egy-
részt én is kölcsönöztem onnan, sõt kölcsönzök ma is – odahaza az internet se-
gítségével kiválasztom a könyvet (a stockholmi fõkönyvtár nyilvános katalógu-
sa segítségével, itt található meg a nemzetközi könyvtár állománya is), megren-
delem ugyanott, majd amikor értesítés érkezik, elhozom a lakásunkhoz legköze-
lebb esõ könyvtárból. Másrészt: feleségem, Éva a vällingbyi nagykönyvtárnak
volt a könyvtárosa, tõle tudom, hogy az a rendszer belülrõl hogyan mûködik. 

Mi nemcsak a stockholmiakat láttuk el könyvekkel, hanem bárhol Svédor-
szágban bement valaki a könyvtárba, s kifejezte a kívánságát, hogy magyarul,84
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oroszul, arabul stb. olvasson, az illetõ könyvtár felkért bennünket, hogy küld-
jünk nekik háromhónapos kölcsönzésre egy ún. depozíciót. Én állítottam össze
a magyar csomagokat – hát bizony sokszor fõtt a fejem, hogy mit tegyek be a hú-
szas küldeménybe. Kinek küldöm, az olvasó nem áll elõttem, hogy megkérdez-
zem, mit szeretne? Szórakozni, idõt tölteni a könyvek segítségével, vagy megis-
merni a világot, s azáltal önmagát. Néha a vidéki könyvtáros kolléga megsegített
azzal, hogy életkort írt vagy hogy legutóbb melyik küldött könyvnek volt sikere.
Alapelvemmé tettem, hogy kétharmad része legyen az irodalom, a többi életrajz,
történelem, szakácskönyv, svéd nyelvtan. A szépirodalom pedig: kötelezõen egy
verseskötet, és felét tegyék ki a klasszikusok, igyekeztem kortársakat is becsem-
pészni, mondjuk, Szabó Magdáig. Hogy jobban értsd, az emigráció nagyon sok-
rétû, engem már Kristina Landerud nevû fõnököm is figyelmeztetett, hogy ne
csak magamnak és a hasonszõrûeknek vásároljak könyvet, hanem a „nénik-
nek/tanterna” is. 

Volt egy beszédes példa: Kolozsvárról elszármazott idõs asszony már minden
könyvünk elolvasta, fõként Gárdonyit kedvelte. Hiába küldtem volna neki,
ugye, Nádas Pétert. Majd mindenre fel voltam készülve, az mégis meglepett,
hogy valaki Ember Mária köteténeknek címe fölé felírta, hogy az nem magyar
könyv. Vagy hogy Illyés Gyuláról valaki nekem a második emeleten, vagyis a
magyar könyvek polca mellett így fogalmazott: „az a kommunista”. Érkezett
olyan megrendelés is, amelyiken az állt, hogy az illetõ könyvtár magyar olvasói
nem akarják, hogy erdélyi magyar könyveket küldjünk. Egyesek magukkal hoz-
zák a múltjukat, s nem képesek abból kilépni. Sajnos, a könyvek ebben sem
mindig segítenek. 

Vagy (hajnalig lehetne a beszédes sztorikat sorolni): az elsõ emeleten a per-
zsa könyveket két csoport kölcsönözte: az egyik a társadalomtudományok pol-
cáról Marx könyveit vette le, a másik a volt perzsa sah özvegye, Farah Pahlavi il-
lusztrált életrajzát. Volt kb. kétezer CD-nk ún. világzenével. Meglepett, hogy
mennyire nem nyitottak a bevándorlók: mindenik a maga népzenéjét kölcsönöz-
te, csak a hozzánk látogató svédek voltak „mindenevõk”. Szóval nagy iskola volt
számomra a könyvtár, íróként is sokat tanultam. 

– Ugyanez személyre szabottabban: hogyan és kik olvasnak téged? 
– Erre a kérdésre részben már válaszoltam: a Lenolaj szerkesztõje szerint Vad-

malacnak olvasótábora van – ezért publikál idõnként a Mälar-parti jegyzeteim
között a régi félpercesekbõl is. Az Újnépszabadságnak, úgy tudom, tizenötezer
értõ, érzékeny követõje van, ha csak minden tizedik olvas el, akkor is az óriási
szám. Száznál több érdeklõdõ hetente. Az Arnolfini Kantin olvasótáboráról nin-
csenek adataim, de ahogy az írógárdáját figyelem, magyarországi középosztály,
öröm nekik erdélyi ízélményekkel, anekdotákkal elõállni. Ízemlékekkel, mon-
dom, s nem recepttel, bár legutóbb elkérték tõlem magát a receptet. A csalánle-
vesét. Kebba Sonko, a nemzetközi könyvtár barátja, akinek a Domoda nevû 
receptjét bevettem a könyvtár honoldalára, illetve sztoriját megírtam a Kantin szá-
mára is, szóval õ mesélte, hogy ismerõsök és ismeretlenek hívják fel, e-mailen ke-
resik fel az interneten terjedõ recept kapcsán. Siker az, nem? Számomra is. 

És hát vannak gyakori portyázásaim (ha már gerillának neveztettem), megjele-
néseim különbözõ helyeken: Képírás, zEtna, Tiszta víz, Over the Rainbow. Volt
Spanyolnátha, évtizedekkel ezelõtt Látó, s nagyon szerettem a volt Korunk-szer-
kesztõ Szabó Géza Erdélyi Terasz blogján közölni a Zanzibárokat. Sajnos Géza el-
csatangolt a világba, a Látó sem kér kéziratot, a Korunkban Kántorúr publikált leg-
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utóbb, az már elég rég volt. Részletet közölt Az én Koreámból. Ugyanabból igen
szép összeállítást készített egy Zsehránszky István-interjú mellé a bukaresti ma-
gyar rádió. Ugyanott Tomcsányi Mária kérdezett nagyon az elején az itteni, vagyis
a svédországi életemrõl. Mihály Istvánnak köszönhetõen jelen vagyok idõnként a
kolozsvári rádióban is, jön is utána a telefon az interjút hallgató rokonoktól. 

Mindezeket nem azért hordom össze, hogy mutassam, milyen sokan vagy mi-
lyen kevesen közölnek, hanem hogy jelezzem, hogy milyen fragmentált szöve-
geim olvasottsága. Én harmincöt éves koromig Romániában éltem, úgyhogy ösz-
tönösen ma is annak a közösségnek írok. Viszont ma stockholmi levegõt szívok,
és többnyire nem Erdélyben publikálok, úgyhogy a kérdés az, hogy van-e vala-
mi közös nevezõ, írói platform, amelyik figyelembe veszi, hogy magyarországi
meg kisebbségi magyar olvasó egyformán értse, jobbik esetben szeresse, amit
írok. A vajdasági Fehér Illés kért meg nemrég, hogy írjak elõszót az általa szerb-
horvátra fordított 111 kortárs magyar költõ antológiája, vagy ahogy õ nevezi,
verscsokra számára. Ugyanaz a kérdés ott még aktuálisabban tevõdik fel: mit
érez meg egy vajdasági szerb a magyar költõk szövegeibõl? Példaként a fájdalom
szó jelentésváltozataival hozakodtam elõ. 

És akkor hadd álljak elõ, korábbi kérdéseid is ezt célozták, Facebook-
oldalammal. Amit azért hoztam össze, hogy rövidítsem a távolságot stockholmi
íróasztalom és a potenciális olvasóim között. Torokcsavar címû kötetem megje-
lenésekor vezettem le neked, hogy hetvenkét és fél vásárlója lehet igazán a
könyvnek. Kiindultam a tizenöt millióból, talán emlékszel, beszámítottam az or-
szághatárokat, a szöveg nehézségét – Kerekes Tamás új grammatikának nevezte
a regényt –, s rájöttem, hogy maximálisan ennyien érdeklõdhetnek. Facebook-
oldalam az itt-ott megjelenõ szövegeim bemutatását célozta, más kérdés, hogy
azok is megtaláltak a neten, akik nem elsõsorban a szépirodalmi jellegû szöve-
geim iránt érdeklõdnek (egykori diákjaim, kollégáim például), de az elsõdleges
cél említett közös nevezõnek a létrehozása. 

– Hogyan érzed/érezted magad Svédországban? Második hazád lett? 
– Egyszerre könnyû meg nehéz erre válaszolni. Mi nem turistákként jöttünk

ide Évával. Mi a diktatúrából menekültünk, amikor az a nagy rózsaszín birodalom
éktelenkedett a világtérkép jobb felsõ részén, amirõl akkor nem tudtuk, hogy rövi-
desen felbomlik, s amikor a mi egyre inkább szétesõ társadalmunkat Arany Érá-
nak nevezték. Ide érkezvén meg akartuk tanulni az új nyelvet, az új társadalmat.
És megtanultuk mindkettõt. Mondhatnám azt is, hogy svédebb vagyok sok svéd-
nél. Azt akarták, hogy idegenek legyünk a szülõhazánkban – van Esterházynak
egy találó félmondata erre: „idegenek vagyunk, de nem turisták” – nos, sikerült ne-
kik ott, a cseauºiszta Romániában. Itt viszont magad döntöd el, mi akarsz lenni,
idegen vagy turista. Ez egy más világ, s én otthon érzem magam benne. Fogalmaz-
hatnék talán úgy, ahogy kérdezel: második hazám lett Svédország. 

Hogy egy konkrét példával érzékeltessem a kérdés bonyolultságát; egy álta-
lad szerkesztett és a Látóban megjelent szövegemben leírtam, Mikes Kelemen
Stockholmban a címe, a jelenlegi digitális világnak köszönhetõen bármikor elol-
vasható, akinek internete van, azt írtam, hogy én a svéd csapatnak szurkolok,
akárkivel játszik, mert ez a hazám, mert ezeket a játékosokat ismerem név sze-
rint. A magyar vagy a román csapat a második helyen van az én tudatomban.
Szóvá is tette valaki egy gyergyószentmiklósi lapban megjelent levélben, amely-
ben elutasítja az idevágó nézeteimet. Én tulajdonképpen megértem õt, megértem
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õket, azokat is, akik egy fél életet lehúznak ebben az országban, de amint lehet,
irányulnak vissza. Vagy oda, ahonnan eljöttek, vagy legalábbis Magyarországra. 

Könyvtárosként alkalmam volt svédországi írókat, publicistákat faggatni
nemzeti hovatartozásukról. Az egyik vezetõ publicista, a lengyel származású
Maciej Zaremba lepett meg a válaszával, aminek a lényege az volt, hogy õ min-
den másban svéd, de amikor Lengyelország Svédországgal játszik, akkor lengyel.
Másokat arról kérdeztem, milyen nyelven álmodnak – egymástól eltérõ válaszo-
kat kaptam. Így foglalhatom össze neked: én a svéd csapatnak drukkolok, de ma-
gyarul álmodom álmaimat. Hogy kinek írok, azt már elmeséltem neked: én még
mindig romániai magyar kultúrában gondolkozom, az a „megrendelõm”, bár
egyre kevesebbet közölnek tõlem Erdélyben.

– Válaszod visszavezet az írás mikéntjéhez. A folyamat érdekelne, ahogy a
szöveg elkészül. 

– Miként? Hát ez egy érdekes kérdés, a válasz „többágú”. Meséltem már az Át-
ejtés címû félpercesemrõl: konkrét élmény szülte, azon dolgoztam ki túrterebesi
elszigeteltségünkben az „írói hangom”. A konkrét forrás fontos – gondolj más
félperceseimre, az egyiknek a címe: Szeptember, Santiago; vagy: a Latorcza kon-
tinens egyik központi alakja Rolf Bossert, a kommunista rendszer áldozata. Ké-
sõbbi Vadmalac-félperceseim pedig szinte kizárólag a brutális jelen konkrétuma-
iból táplálkoznak: tunéziai, szíriai, ukrajnai, gázai pillanatképek. A VérHárs ere-
detét felfedtem: szürreális játék, viszont a helyszín a bukaresti Lacul Tei, azaz a
romániai diktatúra szolgál alapjául. A vörös áfonya illatcseppével, akit a Fifiben
írtam meg, s amit elsõnek te közöltél (még ma is a legkelendõbb könyvem – az
Üveghegy kiadásában, a különbözõ könyvvásárokon), vele már itt Skandináviá-
ban, a Mälar-parton találkoztam. 

A folyamat érdekel… Valahogy úgy képzeld el a „mûhelyem”, mintha egy
számítógépes keresõprogramba írtam volna bele az engem érdeklõ témákat.
Nem az íróasztalnál születnek az ötletek, hanem bárhol máshol. Ha olyat olva-
sok, amiben van egy kis „vadmalac”, máskor munkahelyemen, a metrón, laká-
sunkban, tusolás közben – vagy fejben írom meg, vagy ha módom van rá, rögtön
leülök és megschreibolom. 

Nem tervezem, hogy a Kantinnak egy félév alatt hány ízemléket írok, hanem
ha olyat eszem, vagy van nyugalmam az emlékezéshez, rájövök, hogy azt kell
megírnom. A Lenolajban megjelent Mälar-parti séták témái már évek óta nem-
csak a lábizmomban, hanem az agyamban is jelen voltak, csak el kellett dönte-
nem, hogy sorozattá bõvítsem ki a rövid sztorikat. S nem készült még akkor sem
terv, kötetvázlat, hanem mindig a legfrissebb élményt írtam meg, s gyûjtöttem
azután kötetbe õket. 

Elárulom neked, amit már tulajdonképpen tudsz: van a fejemben egy, immár het-
ven éve gyarapodó élményvilág, ami rendszerré erõsödve az alapot szolgáltatja az
írásaimhoz, ehhez kapcsolódik, akaszkodik egy-egy újabb szál, esemény, történés.
Már csak meg kell fogalmazni õket. Ilyen egyszerûnek tûnik az egész. A romániai
magyar irodalom gerillája, ahogyan te engem nevezel, felfedte tehát a módszerét. 

– Mit tanácsolnál egy írni szeretõ fiatalembernek? 
– Hát nézd, nagy különbség lehet fiatalember és fiatalember között, író és író

között, van, aki szórakoztatni akar, más a társadalmat leképezni, hogy lehetne
ezeknek mindkettejükre érvényes tanácsot adni? Azonkívül kétlem, hogy én in-
nen, a stockholmi íróasztalom mellõl tanácsokat osztogathatnék. Egy fontos:
amit ír az író, igaz legyen, nem hamis.
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DR. ASZTALOS MIKLÓS
Körösladány, 2024. augusztus 14.

Körösladány mintegy 4000 lakosú város Békés megye északi felében (szeg-
halmi járás), többek közt a Henkel-gyár egyik magyarországi központja, amely
épp most készül végleg bezárni és elköltözni a magas adók miatt. A település
története az Árpád-házi királyokig nyúlik vissza dokumentálhatóan, de a ré-
gészek kb. 7000 évvel ezelõtti emlékeket is találtak itt. Igazi identitását azon-
ban a Nadányi család birtokainak központjaként szerezte, ami a nevében is
tükrözõdik (Nadány – Ladány). A Nadányiaknak köszönhetõen Körösladány
protestáns maradt; a világháború elõtt erõs, polgárosulásnak indult középpa-
rasztság lakta. Az egykori Nadányi-kastély (utcafrontja formás vidéki kúria)
ma is megtekinthetõ a település középpontjában 39 szobával, óriási parkkal.
A Nadányiak szerteszóródtak az országban, a kastélyt a háború alatt kifosztot-
ták, aztán állami gondozásba került, most iskolaként szolgál. Rákosi 1948-as
hatalomátvétele után Körösladány hiába próbált versenyezni Szeghalommal;
intézményeit leépítették, értelmiségét szétzavarták, sikeres gazdáit a téeszbe
kényszerítették. Az ötvenes évek elején azok közé a Békés megyei települések
közé került, amelyeket ideiglenes lakóhelyként jelöltek ki a fõvárosból kitele-
pítettek számára. Több száz budapesti került Körösladányba is, „kulákházak-
ban” kijelölt szállásokba.

Sokszor jártunk már Körösladányban, pontosabban rajta keresztül a 47-es
úton, amikor Szeghalmon, Vésztõn, Füzesgyarmaton áthaladva Debrecenbe
mentünk. Látványos református templomára mindig meghatottsággal néztem.
Most (2024. augusztus 14-én) nem a 47-es úton akartunk tovább menni, ha-
nem Asztalos Miklós emlékezetét kerestük. Asztalos Miklós és felesége az
öcsém keresztszülei voltak; bár nem tartottunk velük olyan intenzív kapcso-
latot, mint a saját keresztszüleimmel, akiket Felcsútra, nagyapám egykori kú-
riájának tövébe telepítettek ki. Asztalos Miklósról ugyanis – kitelepítés ide
vagy oda – a mûvelõdési házat nevezték el Körösladányban. Elõbb a református
parókián próbáltunk utána érdeklõdni, aztán a polgármesteri hivatalban; a
polgármester gyors és segítõkész volt. A helytörténeti gyûjtemény igazgatója
pedig mindent tudott, amit tudni lehetett Asztalosékról.

Asztalos István feleségével (Kócsy Erzsébet, az erdélyi színészet megte-
remtõjének leszármazottja) és anyósával kitelepítettként került Budapestrõl –
közelebbrõl a nagy erõfeszítéssel és elszántsággal megépített hûvösvölgyi vil-
lájukból – Körösladányba. De nem a hûvösvölgyi villa volt a bûnük, hanem az
a szerep, amelyet Asztalos Miklós a Horthy-korszakban mint miniszteri osz-
tálytanácsos és a kisebbségekért felelõs értelmiségi betöltött. Asztalos Miklós,
bár Budapesten született (1899), erdélyi, mi több, székely volt, identitását és
ezzel járó kapcsolatait haláláig megõrizte.  Tanulmányait a kolozsvári egyetem
jogi karán kezdte, majd mint menekült egyetemista a pozsonyi egyetem Pécs-
re telepített bölcsészkarán fejezte be. Könyvtárosként indult az Országos Szé-
chényi Könyvtárban. Az 1930-as években könyvei révén ismert nevû történet-
íróvá vált (Kossuth Lajos kora és az erdélyi kérdés – 1928, A magyar nemzet
története – Pethõ Sándorral, 1933, II. Rákóczi Ferenc és kora – 1934), kezdet-
ben Szekfû Gyula, késõbb Hóman Bálint köréhez tartozva. Irodalmi munkás-
ságának kiemelkedõ szakasza az 1930–40-es évek fordulója, amikor – részben90
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a zsidótörvények, részben minisztériumi bizottsági tagsága miatt – színház-
igazgatók és dramaturgok sora kérte föl színdarabok írására, amit több film-
forgatókönyv is követett. Talán legismertebb közülük az Egy éjszaka Erdély-
ben, amelyet Budapesten is, Berlinben is megfilmesítettek. Politikailag az ún.
transzilvanizmus (Erdély érdekképviselete) formálója és képviselõje volt. Ala-
pítója volt a Bartha Miklós Társaságnak, kapcsolatot épített Teleki Pállal, en-
nek révén lett a miniszterelnökség, késõbb a kultuszminisztérium tanácsosa.
Ez a hivatali rang szerepelt a kitelepítési határozatában. A világháborút köve-
tõ években mint minisztériumi osztálytanácsost elõbb B listázták (rendelke-
zési állományba helyezték), majd nyugdíjazták, késõbb a nyugdíjat megvon-
ták tõle. Villáját államosították, õt pedig kitelepítették Körösladányba. 

Elõbb egy kulákházba kényszerköltöztették feleségével és anyósával
együtt. Innen a szomszédok hívták meg õket, akiknek az udvari épületében
önállóan lakhattak, és együttérzõ családba kerültek. Berendezkedhettek a sa-
ját holmijukkal, és fizetniük sem kellett (igaz, az ingóságaikat szívességi szál-
lásadóik maguknak tartották meg). Egyébként senkit sem ismertek. Elsõ próbál-
kozásuk a református parókia volt, ahol azonban orruk elõtt, fülük hallatára
zárták be a kaput. (Kitelepítettekkel másutt, pl. Kunszentmártonban is meg-
történt ez. A katolikusok bátrabbak voltak.) Csak akkor tört meg a jég körülöt-
tük, amikor Asztalos Miklóst régi kapcsolatai közül néhányan meglátogatták
(Veres Péter). Erdei Ferenc révén vették föl a Mûvészeti Alap irodalmi szak-
osztályának támogatási listájára, s kapott 800 forintot havonta, ami nagy pénz
volt akkor. (Apánk havi 500 forintot keresett a kitelepítésben, s ezt fel is kel-
lett ajánlania békekölcsönbe.) Asztalosék így úszták meg a helyi idénymunká-
kat, amelyekre a kitelepítettek többsége rászorult. 

A kitelepítést az elsõ Nagy Imre-kormány 1953-ban feloldotta. A kitelepí-
tettek megpróbáltak hazamenni, bár Budapestre nem költözhettek vissza.
Hogy Asztalosék miért nem mozdultak, az rejtély. Talán mert nem volt hová?
Rokonságuk jórészt Erdélyben maradt, budai villájukat elvették. Egykori poli-
tikai és irodalmi kapcsolatai nem voltak elegek olyan praktikus dolgokhoz,
mint a költözés? Talán megtört karrierrel, megöregedve, 60+ évesen már nem
vállalták az ismételt hurcolkodást? Csak tûnõdöm rajta. 

A hatvanas években, a kádári konszolidáció idején régi kapcsolatai ismét
fölértékelõdtek. Talán ez is segített, hogy állást kapott az újonnan szervezett
kultúrházban, ahol egykori ambícióinak élhetett – adott keretek között –, hely-
beli érdeklõdõket, iskolásokat mozgatva, színpadi mûveket átírva, amelyekkel
megyei versenyeket nyert. Asztalos Miklós második aranykora volt ez. Most
már bátrabban látogatták Pestrõl, tanácsi alkalmazottá vált, felesége pedig
zongoraleckéket adott (Kócsy Erzsébet a Zeneakadémián végzett.) Visszanyer-
hették önbecsülésüket, ahogy az egykori fényképek mutatják. Sajnos a másod-
virágzásnak hamar vége lett. A kultúrház igazgatója versenytársat látott Asz-
talos Miklósban, s mert legyõzni nem tudta, nyugdíjaztatta. Ez ugyan legális
státus volt végre, de nem pótolhatta azt, amit Asztalos a kitelepítéskor elvesz-
tett. 86 évet élt, végig Körösladányban, utolsó éveit özvegyen – Kócsy Erzsé-
bet pár évvel hamarabb ment el –, kedves szállásadóinak családi körében.
Ladányban temették el, a református temetõben, egykori barátai – részben ba-
ráti ellenfelei – részvételével. Az önkormányzat évente megemlékezik róla.

Nem volt könnyû ember. Ha jobban ment a sora, a fényképeken kihúzta
magát, magabiztos és talán lekezelõ volt; idõskorában is szép felesége szeré-
nyen állt mellette vagy félig a háta mögött. Sérelmeit nehezen feledte. Haláláig
fölemlegette, hogy Klebelsberg, miniszteri osztálytanácsos létére sem köszönt
vissza neki – bezzeg Teleki! Mindenütt ott akart lenni, s ha már megjelent, a
fényképeken is látszani. Körösladányt és a ladányiakat – bármennyire ottho- toll
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nává vált is a város – kissé felülrõl nézte. De ha vendégek látogatták, kivirult.
Ilyenkor ismét kifogástalan úriember lett, még ha mackónadrág volt is rajta. 

Íróember volt – nem történész, nem politikus, bár néha annak tartotta ma-
gát („történetíró”, mondogatta) –, élete végéig naponta írt. Hol egy virtuális
önéletrajzot – csak részletek készültek el belõle, ki is adta õket az önkormány-
zat (Körösladányi árvízi napok – 2000) –, hol csupán napi jegyzeteket pénz-
ügyi helyzetüktõl, helyi krónikán át az olvasmányaiig. Írógépen írt, több pél-
dányban, rossz minõségû másolópapíron, amin az írás ma már alig olvasható.
A példányokat összefûzte, szét is osztogatta. Olvasói a helyi értelmiségiek vol-
tak; gondolom, a párt és a rendõrség szintén. Fel is keresték, ki is szálltak hozzá,
amikor a hetvenes évek végén a pártközpont felelevenítette a kisebbségi kér-
dést. Öt vastag dossziéjának példányai ezért kézen-közön eltünedeztek. Ami
belõlük megmaradt, az Országos Széchényi Könyvtárba került, és máig földol-
gozatlan. Érdemes volna beléjük nézni.

Hogyan került a családunk olyan viszonyba Asztalosékkal, hogy kereszt-
szülõknek kérjék föl õket öcsém születésekor (1943)? Gyerekként – négyéves
voltam akkor – csak halvány emlékeim maradtak egy korpulens, kopasz,
szemüveges emberrõl, egy többé-kevésbé kedves nénirõl és egy házról Budán,
ahol laktak, és amit illett villának nevezni. Mindebbõl arra következtettem,
hogy nagyapám (apai) valamilyen politikusi ismeretsége volt, akit kibékülé-
sük jegyében a nagypapa ismét lenyomott apám torkán (korábban szóba se na-
gyon állt vele). Miközben Körösladány felé tartottunk – s miután végighallgat-
tam a helyi ismerõsöket –, azzal a gondolattal barátkoztam, hogy Asztalos
Miklós nem Kozma Jenõ nagyapám ismeretségi köréhez tartozhatott. Inkább
anyánk és anyai nagyanyánk erdélyi köréhez, amely a Baár-Madas-beli taná-
roktól Bibó Istvánon és Benda Kálmánon keresztül a református püspök Ra-
vasz Lászlóig terjedt. Sajnos nincs már, akitõl megkérdezhetném, és különben
is csak családilag fontos. Meg azért, hogy elhelyezhessük egykori családunkat
– öcsémet, engem, meg a szüleinket – a Horthy-kor, az ostrom utáni idõszak,
a Rákosi-rendszer és a kádári konszolidáció palettáján. 

Köszönettel tartozunk Kardos Károly polgármesternek, aki fontosnak tar-
totta, hogy azonnal válaszoljon megkeresésemre, Újfalusi Lászlónak, a szeg-
halmi gimnázium magyartanárának, aki látogatásunkat elõkészítette, és Ka-
zinczy Istvánnak (igen, a Kazinczy család leszármazottja), aki elgondolkodta-
tó helytörténeti gyûjteményt állított össze, megemlékezést rendezett Asztalos
Miklós születésének 100. évfordulójára, és amikor fölkerestük, egész napját
ránk szánta, sõt Asztalos-archívumát és a róla szóló írásait önzetlenül meg-
osztotta velünk. Sok mindent nem tudunk még Asztalos Miklósról. De amit
tudunk, jórészt Kazinczy Istvántól tudjuk. Köszönet!

Kozma Tamás
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LAKATOS ARTUR LÓRÁND

A MAGYAR NYELVÛ FELSÕOKTATÁS
TÚLÉLÉSE KOLOZSVÁRON
(1944–1945) (II.)

Erdély magyar egyeteme csak akkor fog fennmaradni, ha 
tudományos színvonala nem lesz kikezdhetõ.

Viszony a román közélettel 
A fentebbiekben futólag már megemlítésre került, hogy az 1940-ben a bé-

csi döntést követõen Kolozsvárt elhagyó román egyetem vissza tervezett térni
Kolozsvárra, és ez irányú terveikben egy hasonló profilú és küldetésû magyar
nyelvû egyetem nem kapott helyet, fõleg annak a fényében, hogy ugyanazt az
infrastruktúrát tervezték õk maguk is felhasználni. Maga Iuliu Haþieganu rek-
tor augusztus 30-án biztosra vette, hogy visszatérnek és átveszik leltár szerint
a kolozsvári egyetem javait.25 Röviddel Kolozsvár szovjet megszállását követõ-
en meg is jelentek a városban, és határozott fellépéssel próbálták érdekeiket
érvényesíteni. Habár már október 11-én a szovjet parancsnokság a SZEB ne-
vében elrendeli az intézményeknek lehetõség szerint zavartalan továbbmûkö-
dését, beleértve az egyetemét is. Iuliu Haþieganu és társai sikertelenül pró-
bálták átvenni az épületeket, az egyetlen kézzelfogható eredményük viszont
az volt, hogy megharagudhattak a maga során szintén erélyesen fellépõ
Miskolczy Dezsõre és társaira, akinek fellépését egyenesen sértõnek nevez-
ték.26 Hogy egyszerû szóváltásnál több is történt, az kihámozható a különbö-
zõ forrásokból. A fentebb már említett jelentés szövege szerint „14-én a nagy-
szebeni román egyetem rektora és tanácsa megjelent Kolozsváron, s a rektort
egy román csendõrtiszt útján a kora reggeli órákban felhívta, hogy jelenjék
meg az egyetemen. Itt megjelenve a nagyszebeni egyetem rektora hosszabb ro-
mán nyelvû beszédet intézett hozzá s felszólította a központi épület kulcsai-
nak átadására. Ugyanakkor egy román nyelvû jegyzõkönyv is vétetett fel,
melyrõl utólag kiderült, hogy annak szövege nem fedi teljesen a nagyszebeni
rektor élõszóval tett kijelentéseit, miért is a magyar egyetem rektora másnap
a jegyzõkönyvet érvénytelennek jelentette ki, s ezt a nyilatkozatát a nagysze-
beni tanács egyik akkor még Kolozsváron tartózkodó tagjának átadta. 

Ugyanaz nap közölte Demeter János h. polgármester a tanács egyik tagjával,
hogy a szovjet katonai parancsnok a magyar egyetem további mûködését megen-
gedi. Ezt a parancsnok egy október 18-i értekezleten, melyen a magyar egyházak
fejei és a kolozsvári magyarság több más vezetõ tagja is részt vett, megismételte
s az a megjelentek által közösen aláirt nyilatkozatba is belefoglaltatott. 

A nagyszebeni tanács a többi román hatósággal együtt okt. 15-én a szovjet
katonai parancsnokság utasítására elhagyta a várost.”27
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Habár az incidensrõl beszélõ magyar és román nyelvû források egyaránt
visszafogottan fogalmaznak – szomorú, de példamutató bizonyítékaként an-
nak, hogy nem is olyan rég még volt olyan kor, mikor a bulvár nem borított el
abszolút mindent – valószínûsíthetjük, hogy legalábbis rongálásnak minõsít-
hetõ események is végbementek az incidens során. Például erre enged követ-
keztetni az a fõispáni átirat, melyben 1945. február 6-án továbbítja a hallga-
tóknak azt a kérését, hogy mind a Ferenc József emléktábláját, mind a
„Ferdinand Desrobitorul” táblát távolítsák el az egyetem halljából. Valószínû-
leg nem esett ez utóbbi nehezükre a birtokon belül levõ magyar döntéshozók-
nak, mivel „az I. Ferenc József emlékére felállított márványtáblát, valamint az
egyetem Szegedrõl való visszatérését megörökítõ emléktáblát az 1944. évi ok-
tóber 14-én az egyetemen megjelent román egyetemi tanárok már akkor eltá-
volították.” A „Ferdinand Desrobitorul” az EME régészeti tárába került.28

Itt kell megjegyeznünk, hogy a román politikai és kulturális közélet távol-
ról sem volt egységes a kolozsvári magyar egyetem jövõjét illetõen, és a téma
nemcsak a sok ezredik Erisz almáját jelentette a fõ politikai erõk, elsõsorban
a parasztpártiak és a kommunisták között, hanem az egyetemi belharcokban
is. Haþieganu határozott fellépésével valószínûleg elõre próbált menekülni,
ugyanis 1944. augusztus 23-át követõen egyre hangosabban a lemondását kö-
vetelte Florian Stefãnescu-Goangã egykori rektor, akit Ion Antonescu váltott
le legionáriusellenessége miatt.29 Végül Haþieganut végül 1944. november ele-
jén letartóztatták, Alexandru Borzát nevezték ki új rektornak, majd õt követte
Emil Petrovici, aki az ARLUS egyetemi szervezetének elnöke volt.30 Minden-
esetre Maniut és híveit azzal is vádolták a kommunisták, hogy hozzáállásuk-
kal veszélyeztették Észak-Erdély visszatértét is,31 1945. március 10-én Iuliu
Haþieganut Petru Groza miniszterelnök kérdõre is vonta annak kapcsán, mi-
lyen agresszív nacionalista hangnemet ütött meg Miskolczy Dezsõvel
szemben.32

A fentebb már említett jelentés erre a jelenségre a következõ szavakkal 
reflektál: 

„Az egyetem állandó támadások középpontjában áll. Valószínû, hogy ezek
a támadások nem fognak egyelõre megszûnni. Különösen számolni kell a ro-
mán nacionalisták akciójával, akik az erdélyi magyar egyetem mûködését le-
hetetlenné óhajtják tenni. Minden jel arra mutat, hogy a nagyszebeni egyetem
ezt az irányzatot szolgálja. Olyan információk is vannak ugyan, hogy a nagy-
szebeni egyetem professzorainak egy része demokrata érzelmû, s nem zárkóz-
nak el a magyar egyetemmel való együttmûködés elõl. Közülük Petrovics pro-
fesszor a kolozsvári tanács egyes tagjai elõtt október 16-án tett is ilyen kijelen-
tést. November 20-án egyetemünk egyes professzorainak (nem a tanácsnak)
aláírásával meghívás ment a nagyszebeni egyetem demokrata érzelmû pro-
fesszoraihoz, hogy az erdélyi egyetemi kérdés megbeszélése végett jöjjenek
Kolozsvárra. Erre a meghívásra, melyet Kolozsvár román nemzetiségû polgár-
mestere vitt le és kézbesített, mindmáig semminemû válasz nem érkezett.”33

Voltak olyan hangok is, amelyek román–magyar közös egyetemet képzel-
tek el, igaz, ezek abszolút kisebbségben maradtak. Az ötlet szószólóin olyan
helybéli, magyarellenességgel utólag is nehezen vádolható román kommunis-
ták voltak, mint dr. Teofil Vescan vagy a fõispán Vasile Pogãceanu. 

Pogãceanu prefektus a román államhatalom hazatértét követõen vegyes
román–magyar egyetemet javasolt, amelyet a Ferdinánd Király Egyetem sze-
nátusa ekkor élesen bírál és elutasít, valamint azt javasolja, hogy magyar egye-
tem legyen Romániában, de olyan településen legyen ennek a központja, ahol
a „magyar nemzetiség tömbszerûen él” – nem pontosítva a helyet.34 Ugyan-
csak õ tett kísérletet is, még a királyi rendeleteket megelõzõen, hogy valami-94
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képpen felülrõl irányított módon szabályozza a lehetséges egymás mellett
élést, esetleg intézmények közti együttmûködést vagy akár ezek integrációját
is.  Így a 413/ 1945. január 19-i fõispáni rendelet (ordinul prefectului) többek
között a következõket tartalmazza: 

„Rendelet 
A reám ruházott jog alapján az alábbiakat rendelem:
1. Az Egyetem önkormányzati jogát további intézkedésig felfüggesztem 
2. A Kolozsvári Mezõgazdasági Fõiskola önkormányzati jogát megszünte-

tem, és mint egyetemi kart, a tanszemélyzet minden jogának fenntartásával a
Mezõgazdasági Fõiskola tanszemélyzetének az egyetemi tanszemélyzettel va-
ló egyenjogúsítása mellett az Egyetembe olvasztom bele.

3. A jelenlegi egyetemi tanácsot feloszlatom. 
4. A nemzetek közötti jogegyenlõség alapján elrendelem: 
I. A jogfolytonosság alapján a Kolozsvári Magyar Egyetemnek a jelen ren-

deletben foglaltak alapján való mûködését és 
II. a Kolozsvári Román Egyetem mûködésének megkezdését. 
5. A Két Egyetem közös ügyeinek intézésére az egyetemi épületek haszná-

latának szabályozására és a jelen rendelet végrehajtására mind a két egyetem
által kiküldött 3-3 tag illetékes. …

13. A jelen rendelkezésekkel ellentétben levõ korábbi és antidemokratikus
intézkedések, rendeletek és törvények hatálytalanok. 

14. A jelen rendelkezések sürgõs végrehajtása végett: 
I. A Magyar Egyetem tanácsa három napon belül a rektori hivatalon ke-

resztül
II. A Román Egyetem tanácsa 1945. február 28-ig, a román egyetemi okta-

tás megkezdésérõl jelentést tenni tartoznak. 
III. A Román Egyetem tanácsa 1945 évi január hó 21-én du. 3 órakor a fõ-

ispáni hivatalban üljön össze és kezdje meg tanácskozásait a Fõispán jelenlé-
tében a munkálatok megkezdése végett. 

IV. Az 5. pontban megjelölt bizottságok 1945. évi január hó 31-én de. 10 óra-
kor az Egyetem Központi épületének rektori hivatalában összeülni tartoznak. 

16. A jelen magyar és román nyelven kiadott rendeletet, mely keltével ha-
tályba lép, a napilapok közölni tartoznak. 

Kolozsvár, 1945. évi január 19-én.
Fõispán Vasile Pogãceanu”35

A fõispáni kezdeményezés azonban egyik oldalon sem aratott tetszést. 
A román egyetem szenátusi határozatban mondta ki azt, hogy Kolozsváron
egyetlen egyetem, a román I. Ferdinánd kell hogy létezzen, ugyanakkor elfo-
gadják a romániai magyar egyetem létjogosultságát, tömbmagyar területen,
azzal a feltétellel, hogy az egyetem alkalmazottai a román államhoz lojálisak
legyenek.36 A magyar egyetemi vezetés óvatosabban reagált, egyik jegyzõköny-
vébõl az alábbiak derülnek ki:

A rektor a fõispánnak január 19-én kelt átiratát bemutatta január 20-án a
tanács tagjainak. Felmerült a kérdés, hogy a fõispán saját hatáskörben intéz-
kedett, vagy a megszálló Vörös Hadsereg illetékes parancsnokának felhatal-
mazása folytán. Ugyanakkor kerülni akarják a látszatát is annak, hogy ellen-
szegülnének a hatósági intézkedésnek, így „tudomásul veszi, hogy az egyetem
kormányzatát a kinevezett rektor és prorektor, illetõleg a kinevezett dékánok
és prodékánok veszik át s a jelenlegi tanács mûködését abban a pillanatban
megszünteti, mikor a kinevezett rektor az egyetem kormányzatát átveszi.”37

A február 2-i ülésen már Miskolczy Dezsõ még funkcióban levõ rektor való- história
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színûleg nem bánta, hogy azt kellett bejelentenie, hogy a fõispán a rendelet
végrehajtását 14 napra felfüggesztette.38 Mint tudjuk, végül két királyi rende-
let rendezte a helyzetet, de addig még lefolyt egy kis víz a Szamoson is. 

Pogãceanu fõispánhoz hasonló álláspontot képviselt Teofil Vescan is. Feb-
ruár 6-án széles körû értekezlet zajlott kezdeményezésére a rektori hivatal-
ban, melyben beszámolt tárgyalásainak eredményeirõl és a gyûlésrõl készült
jegyzõkönyv szerint a következõket mondta:

„…Az itt maradt egyetem helyzetét megnehezítette s különösen a románi-
ai körök elõtt kedvezõtlen színben tüntette fel a tanácsnak, illetõleg az egye-
temi ügyvitel egyes tagjainak lényegében jelentéktelen formai mulasztásai (az
itt maradást kimondó határozat ’ellenséges megszállás’ kifejezése, a bölcsé-
szeti karon letett eskü). Mindez nem tette kedvezõvé bukaresti és nagyszebe-
ni tárgyalásainak légkörét. Bukarestben elõször a kommunista párttal tárgyalt.
Ott az a nézet alakult ki, hogy a kérdés bonyolultsága miatt a pártnak nehéz
idõkben annyira nincs ideje csak ezzel a kérdéssel foglalkozni, hogy felhatal-
mazta dr. Vescant a kérdésben szükséges tárgyalások lefolytatására. Hasonló
értelmû meghatalmazást kapott dr. Vescan a Nemzeti Demokrata Arcvonal
bukaresti vezetõségétõl is. A nemzetiségi kisebbségek minisztere sem vállal-
kozott a döntésre. A közoktatásügyi miniszter a Kolozsvárt létesítendõ román
egyetem érdekében fizetéses szabadságot kész engedélyezni mindazoknak a
romániai egyetemeken mûködõ tanszemélyzeti tagoknak, akik a kolozsvári
román egyetem munkájában részt akarnak venni. Biztosította dr. Vescant ar-
ról is, hogy az itt kialakított egyetemmel kapcsolatos intézkedéseket, mihelyt
a román közigazgatás bevonul Észak-Erdélybe, egy néhány soros törvénnyel
megerõsítik. Ezután került sor a nagyszebeni tárgyalásokra. Ide egy miniszté-
riumi fõtisztviselõ kíséretében utazott le. Szebenben felvette a kapcsolatokat
az egyetemi tanárok demokrata csoportjával. E csoport csak megkésve kapta
meg a tárgyalásra felszólító levelet, melyet Zolnai Béla, Várkonyi Hildebrand
és Szabó T. Attila még 1944. november 20. keltezéssel küldött a polgármester
útján a szebeni egyetem tanárainak demokrata csoportjához. Dr. Vescan felol-
vasta a román lapokból azokat a támadásokat, melyek a Kolozsvárt maradt
egyetem ellen a román lapokban napvilágot láttak, s amelyek a román közvé-
lemény alakulását károsan befolyásolták. Ugyanakkor felolvasott olyan közle-
ményeket (8 saját nyilatkozatát is), amelyek tárgyilagosan igyekeztek megvi-
lágítani az észak-erdélyi helyzetet. Szebeni tárgyalásainak eredményei lénye-
gében ez volt: az egyetemi tanárokból és közéleti férfiakból álló értekezlet 
kimondta, hogy „1. Kolozsvárt csak az I. Ferdinánd egyetem folytathatja mû-
ködését; 2., a magyarságnak joga van egyetemhez, de az egyetem székhelyé-
nek olyan terület középpontjában kell lennie, ahol a magyarság összefüggõ
tömbben él…”39 A magyar egyetem rektora is február 14-én Balogh Edgárnak,
Demeter Jánosnak és Sáry Istvánnak címzett levelében diplomatikusan tilta-
kozik Teofil Vescan azon kijelentése ellen, mely szerint „Egyelõre egy közös
magyar–román magot létesítünk, hogy abból aztán késõbb, miután megerõ-
södtünk, különválva létrehozhassuk az önálló román, illetve magyar
egyetemet.”40 Vescan érezvén, hogy egyik oldal sem fogadja el száz százaléko-
san kezdeményezéseit, az ODA észak erdélyi konferenciáján bizalmi szava-
zást kért magával szemben a kétnyelvû egyetem kapcsán, a bizalmat meg is
kapta, azzal a megjegyzéssel, hogy a kétnyelvû egyetem átmeneti lesz, és ha a
magyarság önálló magyar egyetemet kér, az ODA ezt számára biztosítani fogja.
Arról, hogy a bizalmat megkapta, az MNSZ február 23-án tájékoztatta az egye-
tem vezetõségét.41 Hasonlóan fogalmazott az egyetem jövõjét érintõ február 
6-án tartott értekezleten (amire a széles körû közösségi vita jobban megfelel-
ne) Pop Victor román egyetemi tanár is, akinek szavai szerint „hogy Kolozsvá-96

2024/10



ron minél hamarabb román nyelvû egyetemi oktatás legyen, az észak-erdélyi
románság haladéktalanul megvalósítandónak tartja. Ez szerinte nem teszi le-
hetetlenné azt, hogy a magyarságnak ugyanitt egyeteme legyen. A hozzáértõk-
nek kell sürgõsen meghatározniuk azokat a gyakorlati módozatokat, amelyek
a két egyetem elhelyezését lehetõvé teszik.”42 Ezek azonban ekkortájt csak ki-
sebbségi hangokat jelentettek a román közéletben. 

A baloldali értelmiség térnyerése 
és a Bolyai Egyetem szellemiségének megalapozása

A kolozsvári magyar egyetem ügyének a magyar kommunista és szociálde-
mokrata értelmiség, valamint a Magyar Népi Szövetség vezetõi egyértelmûen
támogatói és szövetségesei voltak. Részükrõl másfajta nyomás nehezedett az
egyetem vezetõségére: egyrészt a kornak és az adott helyzetnek megfelelõ
irányvonalat igyekeztek diktálni, másrészt pedig komoly erõfeszítéseket tettek
arra, hogy az egyetem alkalmazottainak listáját a saját soraikból töltsék fel.
Ennek kapcsán külön tanulmányt tervez e sorok szerzõje megjelentetni, az
alábbiakban azonban néhány folyamat körvonalazására kísérletet tesz, mert
csak így lehet a helyzet áttekintése teljes. 

Arra vonatkozóan, hogy a geopolitikai változások új légkört teremtenek,
melyben a baloldali értékek elõretörnek és a népmûvelés, illetve a szociális
érzékenység nagyobb szerepet fognak kapni, már meglehetõsen korán nyitott-
nak bizonyult az egyetem vezetõsége. Az 1944. december 16-án tartott rekto-
ri gyûlésen arról is beszámol a rektor – jobban mondva azzal indít –, „hogy
több oldalról megnyilvánult az a kívánság, hogy az egyetem ne elégedjék meg
a felsõoktatás terén az eddigi keretekkel, hanem terjessze ki tanítási tevékeny-
ségét, tegye lehetõvé, hogy szélesebb rétegek látogathassák az elõadásokat, va-
lamilyen szabad akadémia formájában, amelyeket a munkásság és a közönség
szélesebb rétegei is látogathatnak, és a tanfolyamok hallgatói igazolványt is
kapjanak.”43 Ennek kapcsán Buza László is hozzászól, és kifejti álláspontját,
hogy „propagandát az egyetem nem szolgálhat, a megnyilvánult kívánságok-
nak azonban a lehetõség határain belül eleget kell tenni.”44 Õ maga az  Amit a
jogról mindenkinek tudni kell címû elõadás megtartását vállalta el,45 Roska
Márton A munka címû elõadással jelentkezett, Tulogdy János fölrajz szakos
egyetemi magántanár pedig, az Erdély földrajza és Erdély természeti kincsei
mellett A Szovjetunió földrajza és A Szovjetunió természeti kincsei címû elõ-
adásokat is elvállalta.46 Ugyanakkor beszédes az orvostudományi kar dékánjá-
nak, Haynal Imrének 1944. december 27-re keltezett levele is, mely a követ-
kezõket tartalmazta:

„Magnifice Domine Rector! 
Hivatkozással Magnificentiád f. hó 21-én kelt 382/1944-45 etsz. számú át-

iratára, tisztelettel közlöm, hogy az orvostudományi karon jelenleg nincs elõ-
adó, akinek ideje lenne szabadegyetemi elõadás megtartására.

Kolozsvár, 1944. december hó 27.
Õszinte tisztelettel: 
Haynal Imre
orvoskari dékán.”47

A kor tragikus eseményeit figyelembe véve, nem volt csoda, hogy az orvo-
sok túlterheltek voltak. 

Arra vonatkozóan, hogyan állt hozzá a kolozsvári magyar egyetem kérdé-
séhez a Romániában ekkor legjelentõsebb magyar kisebbségi politikai erõ, a
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Magyar Népi Szövetség, szolgáljanak tanúságként az 1945. december 15-én az
egyetem vezetõségéhez intézett levél ez által ismertetett részletei: 

„Egyetemi Tanácsnak, Kolozsvár 
A Magyar Népi Szövetség Erdély elsõrendû fontosságú kérdésének tartja

Erdély magyar egyetemének fenntartását. A Magyar Népi Szövetség tudatá-
ban van annak, hogy mit jelent az egyetem jövõje szempontjából az Egyetemi
Tanácsnak itt maradását elõíró határozata. 

Ezen utóbbi körülménynek elõrebocsátása után azt is le kell szögeznünk,
hogy a fennmaradásnak elõfeltétele az egyetem szellemének, intézményének,
tanításának és tanári karának sürgõs demokratizálódása. 

Erdély egyeteme nem mehet el változás nélkül a demokráciát követelõ és
csak a demokrácián keresztül érvényesülni tudó magyar tömeg kívánság, tö-
meghangulat mellett, mely világnézeti szempontból az egyedül lehetséges és
egyúttal az egyedüli becsületes és kötelezõ út. 

Az Egyetemi Tanácsnak autonóm jogánál fogva kezébe kell vennie sorsá-
nak irányítását. Ma, amikor fegyverszüneti szerzõdés értelmében a magyar ál-
lamnak a felségjoga megszûnt ezen a területen, az állami felségjogot a katonai
hatóságok gyakorolják a végleges döntésig, a felségjogi hatalmat a népuralom
nevében az Egyetemi tanácsnak kell gyakorolnia az egyetemet érintõ minden-
nemû kérdésben. Idevágóan szuverén joggal dönthet, mert a hatóságoktól
megfelelõ szabadsággal rendelkezik. Jogi szempontból tehát nincs semmi aka-
dálya az egyetem demokratikus kiépítésének. Azok az aggályok, melyek ezzel
kapcsolatban felmerülhetnek, nem helytállók, de ha valóknak is bizonyulná-
nak, politikai szempontból akadályoznák a mai nehéz körülmények között az
egyetem fejlõdését és fennmaradását. 

A Magyar Népi Szövetség csak egy demokratikus intézményt tud teljes
energiájával megvédeni és támogatni. Nem kívánjuk, hogy az egyetem bekap-
csolódjék a napi politika kérdéseinek megoldásába, de igenis kívánjuk, hogy
Erdély magyarsága sorsdöntõ napjaiban a demokratikus tömegek mellé álljon
és annak demokratikus célkitûzéseit magáévá tegye. 

Az elsõ felvétel tehát, hogy az Egyetemi Tanács szuverén jogánál fogva
megkezdje a tanítás demokratizálódását. 

A második feltétel, hogy Erdély magyar egyeteme elsõsorban erdélyi ma-
gyar egyetem legyen. Erdély szellemét és alkatát tükrözze vissza, és az erdé-
lyi szellemi erõk minél nagyobb mértékben vegyenek részt az egyetem mun-
kájában és annak irányításában. 

Ha 1919-ben az erdélyi románok képesek voltak egy nagyobbrészt erdélyi-
ekbõl álló egyetemi kart elõállítani, akkor legyen szabad az erdélyi magyarság-
nak is saját egyetemét erdélyi egészséges, fejlõdõképes és már eddig is termé-
keny szakemberekkel gazdagítva felújítani, annál is inkább, mivel ez a szem-
pont 1940-ben majdnem teljesen el lett hanyagolva. 

A fentiekkel kapcsolatban a Magyar Népi Szövetség aggodalommal látja,
hogy az egyetem tanerõinek sorából hiányoznak az erdélyi szellemi életnek
azon munkásai, akik az oktatás demokratikus irányú fejlõdését eddigi maga-
tartásuk és szaktudásuk alapján teljes mértékben elõsegítenék. Nem kívánjuk
azt, hogy az egyetem politikai érdemeket jutalmazzon, mert tudjuk, hogy az
egyetem kizárólagos feladata a tudománynak mûvelése, de viszont természe-
tesnek találjuk, hogy azok az erdélyiek, akik minden tudományos kritikát ki-
álló szaktudással rendelkeznek, de eddig éppen politikai magatartásuk miatt
nem jutottak az egyetem közelébe, bekapcsoltathassanak az egyetem munká-
jába és népük szolgálatába. Javasoljuk tehát, hogy az Egyetemi Tanács a kü-
lönleges helyzet teremtette jogalapon hívja meg tanszékekre tudományos kép-98
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zettségüknek megfelelõen azokat az erdélyi tudományos erõket, akik erre al-
kalmasak. …

Minden várható ellenvetés elhárítása végett szeretnénk ismételten hang-
súlyozni, hogy a feladatok megoldásának ma egyetlen törvénye van: a szük-
ségletek demokratikus szellemi kielégítése. 

Az eltávozott egyetemi tanárok csak abban az esetben térhetnek vissza ka-
tedrájukra, hogy ha igazolni tudják, hogy miért hagyták el munkahelyeiket, az
Egyetemi Tanács határozatával ellentétben és ha demokratikus gondolkozású-
ak voltak és ezen gondolkozásuknak pozitív értelemben tanújelét adták. 

Az egyetemi oktatás azonban nemcsak személyi változásokat, hanem szel-
lemi megnyilvánulásokat is megkíván. Át kell dolgozni az egyetem egész 
tanítási programját, tananyagát a demokratikus szempontok és az egészen 
elhanyagolt, vagy rosszul értelmezett tudománykörök figyelembevételével.
Az egyetemi kar kiegészítése után az Egyetemi Tanácsnak elsõsorban ebbõl a
szempontból kell majd a dolgokat megvizsgálnia, és a változásokat kieszkö-
zölnie. Az új munkatervet ismertetni kell, megvitatása végett, az egyetemi
gyûléssel, amelyen az egyetem összes tanerõi (tanári, elõadói, tanársegédi ka-
ra) részt kell, hogy vegyen, véleményezési joggal. 

Az egyetemnek szolgálnia kell az ’Universitas’ gondolatát, mely az általá-
nos és a szakmûveltségnek széles népi körökben való terjesztését írja elõ. Ez
a szempont már minden nyugati egyetemen és a világ összes haladó egyete-
mén érvényesítve van. Ezzel kapcsolatban adjuk elõ, hogy nézetünk szerint az
egyetemnek szokásos diplomáskiképzésen túl is gondolnia kell a szabad egye-
temi gondolat, szabad egyetemi elõadások gyakorlati kiépítésére, amelyen
bárki, minden feltétel nélkül, részt vehet és tudásával általános igazolást is
nyerhet. A népi tömegek ez által meg fogják érteni az egyetem szükségességét,
hasznosságát és ez által védeni fogják tudni létét bármilyen oldalról jövõ igaz-
talan támadás ellen. Az egyetemi oktatásnak kollektív gondolat használatát is
keresztül kell vinnie. A kollektívumok általános irányzatú felhasználását,
minden megfelelõ mûveltségû és képzettségû ember bevonásával, tudomá-
nyos, társadalmi vagy irodalmi körök létesítésével kell kiépíteni. 

A Magyar Népi Szövetség annak tudatában, hogy ezekben a napokban az
erdélyi magyarság hosszú idõre megszabott jövõje forog kockán, kéri az Egye-
temi tanácsot, kapcsolódjon be a magyarság kiépítése munkájába és vegye fi-
gyelembe a fentebb elõadottakat. 

Kolozsvár, 1944. dec. 15. 
Kiváló tisztelettel 
A Magyar Népi Szövetség elnöksége 
Kós Károly s.k. 
Szepesi Sándor s.k. 
Hatházi Samu s.k.”48

A szöveg magáért beszél: egyrészt az MNSZ kiáll a közösség nyelvi jogai
mellett, ugyanakkor szükségesnek tart bizonyos balra tolódást, ami nemcsak
szellemiségben, hanem a személyi állományban is szükséges, hogy tükrözõd-
jön. Arról, hogy kiket tartottak a levél aláírói alkalmasnak a tanári állások be-
töltésére, külön tanulmányban szeretnék írni, mivel az ehhez szükséges elem-
zés komplexitása és terjedelme túlmutatnak e tanulmány terjedelmi keretein.
Ugyanakkor ez írás nem volna teljes, ha nem idéznénk részleteket a válaszle-
vélbõl is, melyek értelmében: 

„Az Egyetemi Tanács folyó hó 21-én tartott ülésében beható tárgyalás alá
vette a Magyar Népi Szövetség elnökségének f. hó december 15-én kelt bead-
ványát. história
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Örömmel állapította meg, hogy Erdély magyar egyetemének fenntartását 
a Szövetség is Erdély elsõrendû fontosságú kérdésének tartja, s tudatában van
annak, hogy az erdélyi magyar egyetem jövõje szempontjából mit jelent az
egyetemi tanács itt maradást kimondó határozata. A beadvány azonban úgy
látja, hogy az egyetem fennmaradása csak bizonyos feltétel mellett biztosítha-
tó, s ez a feltétel szellemének, intézményeinek tanításának és tanári karának
sürgõs demokratizálódása. Ez a megállapítás nyilvánvalóan azt jelenti, hogy 
a Magyar Népi Szövetség felfogása szerint egyetemünk szellemében, intézmé-
nyeiben, tanításában és tanári karában ma nem felel meg a demokratikus
követelményeknek…

Igen jól tudjuk, hogy a Magyar Népi Szövetség részérõl ez jóakaratú figyel-
meztetés. Tudjuk, hogy a Magyar Népi Szövetségnek egyetemünkkel azonos
céljai vannak. Éppen ezért a lehetõséghez képest mindent igyekszünk meg-
tenni annak biztosítására, hogy a Szövetség beadványában kifejtett szempon-
tok érvényre jussanak. 

A beadvány mindenekelõtt személyi biztosítékokat kíván beállítani. Azt
kívánja, hogy név szerint megnevezett egyének az egyetem rendes tanerõi so-
rába véglegesen beillesztessenek. 

Ennek a kívánságnak a teljesítése többirányú nehézségbe ütközik. Az
egyetemi tanácsnak nincs hatásköre tanszékek betöltésére. Nem tudjuk ma-
gunkévá tenni a beadványnak azt az álláspontját, hogy ’a felségjogi hatalmat
a népuralom nevében az egyetemi tanácsnak kell gyakorolnia az egyetemet
érintõ mindennemû kérdésben’. Kolozsvár tudvalevõen a vörös hadsereg ka-
tonai megszállása alatt áll. A katonai megszállás és a népuralom pedig nehe-
zen egyeztethetõ össze.49 A megszálló hatalom a háború törvényeirõl és szo-
kásairól szóló hágai egyezmény értelmében, ha ennek kényszerítõ akadálya
nincs, az ország hatályban levõ jogának tiszteletben tartásával jár el. Ez kizár-
ja annak lehetõségét, hogy a megszállt területen nem a megszálló hatalom, ha-
nem más, a népuralom nevében a jogszabályokat megváltoztassa. Az egyete-
met a megszálló katonai hatalom kifejezett ellenkezõ parancsa nélkül kötik az
ország hatályban levõ jogszabályai.50 Ezek pedig nem adják meg a lehetõséget
új professzorok alkalmazására. 

Ennek azért nincs meg a lehetõsége, mert az egyetemi tanszékek jogilag
megüresedetteknek még nem tekinthetõk. Az egyetem székhelyének elhagyá-
sa nem vonja ipso jure maga után a tanszék megüresedését…

Az adott helyzetben az erdélyi magyar egyetem tanszékeinek betöltésénél
különösen nagy gonddal kell eljárni. Bizonyos, hogy ez az egyetem még
hosszabb idõn át állandó támadásnak lesz kitéve s bizonyos az is, hogy ezek
a támadások nem lesznek mindig jóhiszemûek. Erdély magyar egyeteme csak
akkor fog fennmaradni, ha tudományos színvonala nem lesz kikezdhetõ. Létre
csak akkor fog szilárd alapon nyugodni, ha esetleges megszüntetését a külföld
tudományos közvéleménye az egyetemes kultúra veszteségének tekintené, s
nem megérdemelt sorsának természetes beteljesülését látná benne.51

A beadvány név szerint megnevezett egyéneket hoz javaslatba a tanszékek
betöltésére, hangsúlyozva, hogy az illetõk ’minden tudományos kritikát kiál-
ló szaktudással rendelkeznek’. Az egyetemi tanács tagjai a személyes érintke-
zésbõl és közéleti munkájuk alapján ismeri az illetõk kiváló képességeit és sok
elõnyös tulajdonságát (de tudományos érdemeirõl még eddig – valószínûleg a
beadványban is jelzett szerencsétlen viszonyoknál fogva – nem volt alkalma
bizonyosságot szerezni. nagy örömmel látná, ha most erre a lehetõséget meg-
kapná, s õszinte örömére szolgálna, ha ezeket a tudományos érdemeket minél
elõbb módjában volna hivatalosan is elismerni.) Az erre vonatkozó eljárás

100

2024/10



megindulásának semmi akadálya nincs, s az levezethetõ arra az idõre, mikor
a tanszékek betöltése a viszonyok kialakulása folytán idõszerûvé válik…”

Ugyanakkor a válaszlevél nyit a kompromisszumos megoldás irányába is: 
„Míg a tudományos érdemek megállapítása megtörténhetik, egy lehetõség

van arra, hogy a Magyar Népi Szövetség által javaslatba hozott egyének az
egyetem munkájába bekapcsolódjanak. A közgazdasági tudományi karon a
szükséges tanszékek hiánya folytán eddig is mûködtek elõadók, akiknek kivá-
lasztásánál a kar sokszor a gyakorlati szaktudást és nem a szabályszerû eljá-
rás alapján megállapított tudományos érdemeket vette irányadónak. E megbí-
zott elõadók egy részének eltávozása folytán itt új elõadókra van szükség.
Ezeknek felkérésénél az egyetemi tanács készséggel fogja a Magyar Népi Szö-
vetség javaslatát figyelembe venni. Szükség van az alkotmányjog, a pénzügyi
jog, a statisztika, az ipari közigazgatási jog (beleértve az ipari munkásjog) és a
politika elõadójára. Köszönettel venné a kar, ha a Magyar Népi Szövetség
ezekre az elõadásokra az illetõkkel történt elõzetes megbeszélés alapján meg-
felelõ szakembereket hozna javaslatba, kiket azután az egyetemi tanács
felkérne.”52

Az MNSZ pedig élt is a lehetõséggel. Ez a folyamat azonban már a Bolyai
Egyetem idején fog kiteljesedni. Ennek személyi kérdései azonban, mint
ahogy ezt fentebb is említettem, külön tanulmányt érdemelnek. 

Utóélet és következtetések 
Végül I. Mihály román király 1945. május 28-án két rendeletében szabá-

lyozta a kolozsvári egyetemi oktatás ügyét. A 406-os számú királyi rendelet
kimondta a Ferdinánd király egyetem visszatérését Kolozsvárra, a 407-es szá-
mú rendelet pedig kimondta a magyar tannyelvû és a román állam által fenn-
tartott egyetem megalapítását. Ezzel lényegében a Ferenc József Tudomány-
egyetem megszûnt, a helyébe alapított intézmény pedig 1945 decemberében
kapta a Bolyai Tudományegyetem nevet. Habár a magyar állam által korábban
fenntartott Ferenc József és a román állam által megalapított Bolyai Egyetem
között jogfolytonosságról nem beszélhetünk, gyakorlatilag a Bolyai átvette a
Ferenc József diákságát és tanári karának nagy részét is. Ez utóbbi kitisztoga-
tására 1948-at követõen került sor, az általános, országos tisztogatási hullám
keretében. Habár a Ferdinánd Király Egyetem visszakapta korábbi épületeit,
az államhatalom a Bolyai számára is bõkezûen biztosított helyiségeket. 

Ha visszatekintünk az átmenet idõszakára, a dokumentumok fényében –
amik máskülönben beszédesebbek mindenfajta utólagos szubjektív elemzés-
nél – láthatjuk, még ennek a jóformán vázlatszerû elemzésnek a tükrében is,
hogy a kor felelõs emberei, Miskolczy Dezsõ rektor, Buza László rektorhelyet-
tes és korábbi rektor, valamint munkatársaik egyáltalán nem voltak könnyû
helyzetben. Ki voltak téve egyrészt a visszavonuló tengelyhatalmi erõk, majd
késõbb a szovjet katonai megszállás, a körülmények által felkorbácsolt román
nacionalizmus és a magyar baloldal behatásainak, amelyek sokszor fenyege-
tést is jelentettek, és ezeknek a veszedelmes viszonyoknak közepette sikerült
alárendelt helyzetbõl is közösségi érdekeket érvényesíteniük. A frontátvonu-
lás nyolcvanadik évfordulója alkalmából talán erre is érdemes emlékeznünk,
akár közösségi szinten is. 
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PRONTVAI VERA

LELKEK TÁNCA
Visky András drámaciklusa az emberi testrõl

Visky András A test történetei címû kötete1 a szent és a profán érzékelését
tematizálja, azt ti., hogy miként ragadható meg és mondható el a szent jelen-
léte a traumatizált emberi test aspektusait tekintve, illetve a szent megtapasz-
talásának módja milyen eszközökkel ábrázolható drámában és színpadon. 
A kötet öt drámaszöveget tartalmaz: négy különbözõ idõben és helyen élõ nõ
(Artemisia, Tereza, Éva, Lina) és Caravaggio, a festõ történetét. Bár írott szö-
vegként nem szerepelnek a kötetben, szorosan kapcsolódnak ezekhez a dara-
bokhoz a Júlia, de még inkább a Pornó címû Visky-monodrámák abból a szem-
pontból, hogy a szerzõ ezekben az írásokban a szent és a profán oppozíciója
felõl közelíti meg az emberi test határtapasztalatait.

A test történetei drámaciklust és a Caravaggio terminált színpadra állító2

Visky Andrej a Poket-sorozatban megjelenõ drámákat fordulópontnak érzi
édesapja drámaírói tevékenysége során, ugyanis a szerzõ ezekkel az alkotá-
sokkal „mozdult el elõször az Isten-ember kapcsolat vizsgálatában: számolt a
testtel.”3 A test történetei négy, nõi sorsot bemutató drámaszövege a Chicagó-
ban mûködõ Theatre Y és a mûvészeti igazgató Melissa Lorraine megrendelé-
sére született, a Caravaggio terminál pedig Robert Woodruff amerikai rende-
zõ kérésére, aki Kolozsváron állította színpadra a darab õsbemutatóját.4 A drá-
maszövegek központi alakjai (négy nõ és egy férfi) a testükkel átélt határhely-
zetek végleteit mesélik el olyan dimenzióban, ahol a vallási és a világi kategó-
riája nem zárják ki egymást, sõt szorosan egymás mellett jelennek meg, a pro-
fán pedig feltétele a vallási megjelenésének. „Caravaggio történetében való 
elmélyülésben még radikálisabban át kell élnem azt, hogy a szentségnek sem-
mi köze nincs a tisztasághoz. A szentség tulajdonképpen bátor belehajlás a vi-
lágba. Aki tiszta akar maradni, szent biztosan nem lehet” – vallja egyik inter-
jújában a szerzõ.5 A drámakötetben megírt emberi sorsok közös vonása, hogy
a halált közelrõl tapasztaló, erõszaknak és tragikus kimenetelû véletleneknek
kitett nõk és férfiak egy kiszolgáltatott, klausztrofób fizikai vagy mentális ál-
lapotban élnek, de ennek ellenére is képesek adni önmagukból az utókor vagy
az õket körülvevõ emberek számára. Átélik a létezés legsötétebb, legtraumati-
kusabb pontjait, és ezekben a helyzetekben jutnak el a szent megtapasztalásá-
nak közelébe. Tóth Sára Isten ráadás? címû tanulmányában jelzi, hogy az anya-
gi világ és az emberi test gondolkodásunkban általában nem számít az Istennel
való találkozás közegének, holott épp „az emberiben, a gyengeség helyein le-
het Istennel találkozni”.6 Tóth Paul Tillich teológiájának Isten és a világ egy-
ségére vonatkozó eszkatológiai ívét követve leszögezi, hogy a teremtett világ-
ban bárhol megjelenhet az Istennel való egység: „Ami van, szent, mert a lét 
isteni titkában részesedik.”7

Az értékelés e sajátos, fent említett kategóriáját a Visky-drámák olvasása-
kor vagy a színpadra állított elõadások megtekintése során állíthatja fel a be-
fogadó. Rudolf Otto A szent címû könyvének kiindulópontja, hogy „a raciona-
lizmus és annak ellentéte valamiféle sajátos minõségi különbséget jelez a hí- mû és világa
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võlét hangulatában és érzelmi tartalmában,”8 mert a szent az értékelés sajátos
kategóriája.9 Cserháti Sándor Otto munkásságát elemezve kifejti, hogy a né-
met teológus „a szent fogalmát a morális és racionális aspektusoktól függetle-
nül vizsgálja, jelezve, hogy a mai kultúra elsõsorban etikai töltést ad a szent
meghatározásának, valamint a bûnös lét oppozíciójaként ismeri el”.10 Otto 
kutatásaiban a szent egy komplex, az erkölcsösség és a jóság fogalmát megha-
ladó fogalom, amely az isteni megnyilvánulás megfoghatatlan és magasztos
jellemzõit foglalja magában. Tóth Sára írja, hogy a szentség elsõdleges érte-
lemben Isten lényének kisugárzása, másodlagos értelemben „szent az, ami
vagy aki Isten számára elkülönített, õhozzá tartozik. Az etikai különbözõség e
tágabb értelemben vett elkülönülés következménye.”11 A német filozófus el-
gondolása alapján a szent mindig többletet hordoz az erkölcsösséghez képest,
és e többlet megragadása céljából hozza létre a numinózust, amely a noumen
(isteni erõ) szóból ered, valamint az értékelés, értelmezés, érzelmi hangoltság
fogalmait hordozza magában.12

A Rudolf Otto által meghatározott numinózus elemei (mint pl. a teremt-
ményérzet, érzelmi reakció, az értelmet is magával ragadó hatás, a bámulatos
és a tiszteletet parancsoló érték) Visky Teréz címû drámaszövegében jól követ-
hetõk. A dráma Kalkuttai Szent Teréz anya depresszív korszakaival folytat
párbeszédet. A darabot Temetetlenek. A sötétség szentje címmel mutatta be
elõször a londoni [Foreign Affairs] Theatre,13 és ezzel a címmel jelent meg a
marosvásárhelyi Látó címû folyóiratban.14 Az otthonát elhagyó, Indiába utazó
Teréz a loretói nõvérek rendjébe lép, majd elhagyva azt, a lelkében érzett hí-
vásért kiköltözik az utcára, hogy segítsen a beteg, szegény, nyomorban élõ em-
bereken. A numinózus Otto szerint álmélkodásra késztet, amikor az ember
lelkét csodálkozással tölti el az a megszokottól, a megértettõl kívül esõ dolog,
amely összemérhetetlen az ember lényegével. Az általa körülírt mysterium
tremendum (azaz teremtményérzet) voltára Teréz már kiskorában rádöbben,
ugyanis hangokat hall, és ezekrõl a hangokról tudja, hogy valami magasabb
rendû létezõ visszhangjai: „Hangok vagy visszhangok? Nem tudom megkü-
lönböztetni õket egymástól, pedig fontos volna. Annyit már tudok, hogy az én
hangom biztosan visszhang, és kezdete az idõ legmélyén hullámzik.”15 Ezek 
a hangok szólítják meg Kalkuttai Teréz anyát egy éjszaka a darjeelingi vona-
ton, és ezek hatására hagyja el addigi életét, és áldozza önmagát a társadalom
perifériáján tengõdõ emberek számára. Otto meglátása alapján ez az érzés a
függõséghez hasonló, átélõje az általa érzékelt hatalmasabbal szemben sem-
mi, „elmerül saját jelentéktelenségében, és elenyészik, ha szembe találja ma-
gát azzal, aki minden teremtmény fölött áll”.16

Teréz anya a depresszió, az üresség, a transzcendencia távollétének idején
sem adja fel küldetését, folyamatosan imádkozik és dialogizálni próbál a Te-
remtõvel, az iránta és Krisztus iránt érzett szeretet, szerelem tizenéves kora
óta folyamatosan betölti a lelkét, minden nehézség ellenére. Visky drámája el-
sõsorban a nõ lelkében dúló kétségekrõl és vívódásokról szól, felmutatva a hi-
vatás feladhatatlanságát is a Krisztussal kötött jegyesség és az iránta érzett
szerelem értelmében: „Úgy akarom szeretni, ahogy még nem szerették, és
mégis itt van ez az elkülönülés, a borzalmas üresség, Isten távollétének érzé-
se. Több mint négy éve nem találok segítséget... Az elhagyatottság agóniája
olyan nagy, és ugyanakkor vágyódásom a Távollevõ után olyan mély...”17 Más-
hol: „Fáj a hátam. Nem csoda: egy életen át cipeltem hiányodat.”18 A német 
filozófus szerint a numinózus intenzív érzelmi reakciót vált ki, szinte õrjítõ
erõvel tudja megindítani és betölteni a lelket,19 és olyan hatással bír, amely 
rabul ejti az értelmet és magával ragadja az egyént, „sajátosan elbûvöl, igen
gyakran a szédülésig és a kábulatig emel: a numen hatásai közül ezek a dio-104
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nüszosziak.”20 Teréz betegeket, haldoklókat, utcán fekvõket ápol, meglátogat-
ja a nyomornegyedeket, a halott és szenvedõ emberek testében Krisztus testét
látja: „Ez az én testem, mondja a test, amikor rálépek, hallom. Hallod? Testrõl
testre haladunk testtõl testig.”21 A Krisztusra vonatokozó utalások – ld. „ez az
én testem”22 – más drámaszövegekben is jelen vannak, például az Artemisia
festõnõrõl szóló drámában: „megszületett a meztelen Isten, tavasszal meg 
is ölik.”23 Otto A szent címû kötetében numinózus himnuszokat is vizsgál,
amelyek a mysterium tremendum tényezõinek segítségével valamelyest érzé-
keltetik az irracionálist és a numinózist is.24 Meglátásom szerint minden
Visky-dráma ezek közé a himnuszok közé sorolható, mert a racionalitás, irra-
cionalitás határára helyezik az emberi testet, lehetõséget adva arra, hogy a leg-
nagyobb traumák átélése után a szent megmutatkozhasson bennük. 

A szent és a profán kettõssége a kötetben szereplõ drámák közül a Cara-
vaggio terminál címû írásban is élesen megjelenik. A fõszereplõ a manierista
festészet megalapozója, a késõ reneszánsz kori Róma egyik legmeghatározóbb
mûvésze, aki állandó Isten- és lélekkeresésben éli életét. A szerzõ bevallása
szerint a darab írása közben még radikálisabban át kellett élnie azt, hogy 
„a szentségnek semmi köze nincs a tisztasághoz. A szentség tulajdonképpen
bátor belehajlás a világba.”25 Caravaggio a maga teljességével él a világban,
gyermekkorában többször megerõszakolják, pestisjárvány miatt veszíti el
édesapját, ahogy azt a korabeli jegyzõkönyvek is bizonyítják: többször kerül
börtönbe, párbaj során megöli a lányokat futtató Ranuccio Tomassonit. Tehet-
sége miatt azonban a legmagasabb egyházi köröktõl kap megrendeléseket.
Szakrális témájú festményein utcalányok, szegényházakban és kocsmákban
tengõdõ emberek arcait örökíti meg. A festõt végül egy vendettában megvakít-
ják. Visky alkotása Caravaggio halálának pillanatát mutatja be, amelyben fel-
idézi életének legfontosabb történéseit, majd eltûnik a Porto Ercola tengerpar-
ti keskeny homoksivatagában.26 Teréz anya munkássága és Caravaggio leghí-
resebb festményei egyaránt igazolják, hogy a szent nemcsak a beavatottaknak
szól. Ahogy a kötet végén A képek ereje címû írásában Pénzes Boróka utal rá,
a festõ mûvészetét és életét is „a lázadás, a megszokott normáktól való eltérés
jellemezte.”27 A Madonna a gyermekkel és Szent Annával címû festményén a
Szent Szûz alakját egy utcalányról mintázta meg, ahogy A Szent Szûz elszen-
deredése címû alkotásán is egy várandós és önmagát a Tiberisbe fojtó utcalány
arca tükrözi a halott Mária arcát. Festményeihez csavargókat, prostituáltakat,
züllött embereket használt modellként, akiket az Evangélium szövegterébe
helyezett. Erre utal rögtön a dráma elején a Lázár feltámasztása címû kép mo-
dellezése is a dráma kezdetén. A festõ munkásságáról röntgensugaras felvéte-
lekkel bizonyították, hogy nem rajzolta elõzetesen vászonra kompozícióit,
minden vonást ecsettel festett fel, erre azonban hosszú ideig készült. Mûter-
me – szintén Pénzes utalása alapján – performatív térként28 is értelmezhetõ.
Alakjait egy sötét szobabelsõbe helyezte és a valósághû ábrázolás érdekében
éles fényforrással világította meg õket, ezért kapja a drámaszöveg a Testek 
laboratóriuma alcímet.29 Molnár Illés szerint a laboratórium ebben a darabban
„nem az elmélyült, összetett vizsgálódás tere, sokkal inkább a minden esetle-
gességet kizáró, minden félrebeszélést kerülni kívánó kérdések ideje.”30 A té-
nyek tiszta és naturalista ábrázolása az egész kötetre jellemzõ, a szereplõk
õszintén beszélnek minden õket érõ, traumatikus eseményrõl.

A test történeteiben a szereplõk életének középpontjában a halott emberi
testhez való viszonyuk áll: „A halott testnél nincs nagyobb igazság”31 – fogal-
mazza meg Teréz, aki már gyerekkorában temetetlen testeket lát a tengerben.
Caravaggio és Teréz korán veszítik el édesapjukat, Artemisia pedig édesanyját
és testvéreit: „Mianyánk, ki vagy a mennyekben, tisztítsd meg a házunkat a mû és világa
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halálszagtól, vagy segíts, hogy elköltözhessünk innen, hogy lehessen nekem
saját hálószobám, és egy hely, tele fénnyel és a te aranyos lelkeddel,
mianyánk, ahol festeni tudok.”32 Ezekhez a veszteségekhez a szereplõk több-
ször visszatérnek, referenciapontként tekintik õket késõbbi életükben.
Caravaggio szinte monomániássá válik, édesapja halálát nem tudja feldolgoz-
ni, kényszeresen beszél halott apjáról, a feldolgozhatatlan és körkörösen
visszatérõ halálélmény rabságában él, ez adja viselkedésének végletekbe haj-
ló kettõségét és nyughatatlanságát. A halott test látványa szinte vonzza. Visky
Teréz anyáról szóló drámája kiemeli, hogy Teréz neve arománul Antigoné, 
a szerzõ párhuzamot von a mitológiában szereplõ, fivérét eltemetni akaró nõ
és az életét az utcán fekvõ betegek, szegények szolgálatába állító apáca között:
„Antigoné, igen.  Szeretni csak... Hm... Mit is? Egy holttestet...?”33 Teréz anya
testi határtapasztalata a másik ember testi szenvedése, fájdalma, az ezzel va-
ló állandó találkozás, önmaga tehetetlenségének érzése sodorja a hitvesztés, 
a depresszió közelébe. A Lina drámaszövegének Guillotine címû jelenetében 
a balesetet teljes testi épségben túlélõ férfi apja halálát idézi fel: „Fekszik az
apám. Nincs lélegzet. Csak a teste, mondta az egyik bátyám. Azt hiszem, vi-
gasztalni akart. Mi az, hogy csak; mi az, hogy csak, ordítoztam suttogva. És
akkor. Akkor a »csak«. Na igen. Egy élesen villanó guillotine-penge abban 
a pillanatban szabadult el valahonnan. Csak. Elengedték. Jön, zuhan. Mi az,
hogy csak. Mi az, hogy csak test.”34

Mircea Eliade A szent és a profán címû kötetében írja, hogy pl. az univer-
zum, a templom, a ház, az emberi test felül egy nyílással van ellátva, amely
lehetõvé teszi az egyik léthelyzetbõl a másikba való átjárást, de ez az átjárás
csak egymást követõ beavatási események végigélésével érhetõ el. Beavatott
pedig az, aki megismerte a misztériumokat, az, aki valamit megtud.35 A test
történetei szereplõi a felfelé, transzcendencia felé ívelõ (beavató) utat a lélek
keresésével, annak megragadásával próbálják végigjárni. Az apja holttestével
való szembesülés után Caravaggiót egyetlen törekvés motiválja: megtapasztal-
ni a lélek létezését az élõ és a halott embereken keresztül. Festményeivel azt
kutatja, hogy létezhet-e az idõnek egy másik dimenziója, amely lehetõvé teszi
a lélek felvillantását egy-egy mûalkotáson. Szent Ágostont idézi Caravaggio 
a drámában, amikor meghatározza saját hivatását: „megkeresem Isten belénk
oltott fényét.”36 A lélek keresését, létezését az isteni fény megfestésével pró-
bálja kifejezni. Visky meglátása alapján „Caravaggio szerint minden, az isteni
fényben önmagára ismerõ ember elsõ ember is egyszersmind, ami teológiai-
lag nemcsak kifinomultan pontos, hanem, ha jól belegondolunk, a modernitás
kérlelhetetlen és felforgató (ön)bejelentése is.”37 Caravaggio olyan festménye-
ket készített, amelyeken keresztül a transzcendenciának lehetõsége van a
megnyilatkozásra. A mûvésznek modellt ülõ Léna utcalány, aki, amíg az õt
Mária alakjában megmintázó festmény készül, elmeséli a festõnek az életét,
mintegy vallomást téve, és mire a festmény elkészül, megtisztul a sok szenny-
tõl, ami addig érte. A festõ az adott szituációt, a pillanatot igyekszik végtelen
precizitással, realisztikusan ábrázolni a festményein úgy, hogy azokon keresz-
tül a transzcendens megtörténhessen. A Szent Pál megtérése címû festményén
– Pénzes szerint – a „legnagyobb feltûnést a ló központi szerepe és hatalmas
fara keltette, melyre Caravaggiónak azért volt szüksége, hogy egy nagy felület-
re rávetíthesse az Isten fényét. A hatalmas állat testén látható, hogy ez a ra-
gyogás nem fénycsík, nem is fénysugár, hanem valóságos fényár, amely a Te-
remtõ dicsõségét hirdeti.”38 A festõ Artemisiának, az õt követõ elsõ mûvésznõ-
nek (a róla elnevezett drámában) fogalmazza meg, mit jelent számára a lélek:
„Artemisia: Mi a lélek, Caravaggio? / Caravaggio: Mozdulat. Meg pillanat.”39

Teréz anya szintén lélek fényét keresi és látja meg a rászorulókban, ezt a fényt106
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sze ret né meg gyúj ta ni a vi lág ban an nak el le né re, hogy ál lan dó két sé gek, kí sér -
té sek gyöt rik: „Haj lék ta lan: Mond já tok meg ne ki, an nak a ki csi nek, hogy a
fény, ame lyet meg gyúj tott, még min dig vi lá gít. / Ak kor én már tel jes sö tét ség -
ben él tem. / Öl tem?”40 A fény meg gyúj tá sa, a lé lek fé nyé nek ke re sé se a má sik
em ber hez va ló oda for du lás ban vagy az ön át adás ban je le nik meg Visky sze-
 rep lõ i nek éle té ben. Ries utal rá, hogy „a szent meg ta pasz ta lá sa min dig a sze -
re tet rend jé ben megy vég be.”41 Ez a mo tí vum bon ta ko zik ki a Te réz anya egyik
gyó ná sát áb rá zo ló je le net ben: „TE RÉZ Bû nök fer tõ jé ben élek, atyám, olyan
bû nök nyo masz ta nak, ami ket nem kö vet tem el… JAMBREKOVIĆ ATYA Szûz
és sze rel mes? TE RÉZ Igen-igen. JAMBREKOVIĆ ATYA És ez a bûnöd...
TERÉZ Igen, ez. JAMBREKOVIĆ ATYA Ki be vagy sze rel mes? TE RÉZ Nem is
tu dom... Jaj, na gyon sok em ber be... Ez rek be, tí zez rek be, szá zez rek be... Fér fi -
ak ba, nõk be, gyer me kek be... Ne kik aka rom ad ni ma ga mat. Min den ki nek min -
de ne aka rok len ni.”42

Otto ki fej ti, hogy ami kor Já nos evan gé lis ta a lé lek rõl be szél, ak kor na gyon
erõ sen kap cso ló dik a numinózis jel le gé hez, mert Já nos „nem az »abszolút
észre« gon dol, ha nem a »pneumá«-ra, va gyis olyasmira, ami tel je sen el len té -
tes az egész »világgal«, min den nel, ami »test«, vég sõ so ron te hát ar ra a
mennyei és cso dás va ló ság ra gon dol, ami rej té lyek kel és tit kok kal tel jes, ami
a »természetes« em be ri ér te lem és az ész fö lött áll.”43 Amennyi ben a szent és
a pro fán op po zí ci ó já ból kö ze lít jük Visky al ko tá sa it, a szent meg je le né sén az
em ber lel ké ben az Is ten tõl szár ma zó Lé lek tük rö zõ dé sét és vissz fény ét ért jük,
profanitáson pe dig mind azt, ami tá vo li ként ér tel me zi a transzcendens je len -
lét ét. Az em be ri test tra u má it, a pro fán és Is ten tõl tá vo li nak tû nõ hely ze te ket
tematizáló szö ve gek A test tör té ne te i ben a lé te zés kö zös, együtt tör té nõ át élé -
sét tû zik cé lul. Visky sza va i val meg fo gal maz va: „Azt, hogy va gyunk, Lé lek tõl
fény lõ lé nyek mind, és hogy egy más ból egy má séi va gyunk.”44

A sze rep lõk a ki fe je zés ne héz sé ge i vel küz de nek, egy részt ak kor, ami kor ér -
zé ke lik a szent je len lét ét, más részt pe dig ak kor, ami kor sa ját éle tük tra u má it
ele ve ní tik fel és mond ják új ra. A sze rep lõk több nyi re mo no lo gi zál nak, Te réz
anya Is ten hez, Krisz tus hoz be szél, Artemisia, Caravaggio és Éva éle tük ese -
mé nye it me sé lik el a je len le võk nek, Lina, aki egy bal eset kö vet kez mé nye képp
el ve szí ti a lá ba it, az õt sze re tõ fér fi vel elem zi új ra a tör tén te ket. Bár Artemisia
tör té net me sé lé se monologikus, a szer zõi inst ruk ci ók alap ján el játsz ha tó egy-
vagy há rom sze mé lyes szí ni elõ adás ként is, ugyan így az Évá ról szó ló írás is 
a sze rep le he tõ sé gek több fé le vál to za tát ve ti fel.45 A sze rep lõk több nyi re be -
széd kény szer ben szen ved nek, ter jen gõs és vé get nem érõ mó don ele ve ní tik
fel em lé ke i ket, sok szor tö re dé kes, be fe je zet len mon da to kat, szö veg tö re dé ke -
ket hasz nál nak. Visky alak jai sem a szent tel va ló ta lál ko zást, sem az át élt tra -
u mát nem tud ják a már meg szo kott nyel vi ki fe je zé sek kel kö rül ír ni. Mircea
Eliade ír ja A szent és a pro fán cí mû kö te té ben: „A szent min dig olyan va ló ság -
ként nyil vá nul meg, amely egé szen más faj ta, mint a »természetes«
valóságok… kép te le nek va gyunk az egé szen mást meg ne vez ni.”46 A sze rep lõk
szá má ra a transz cen dens kö zel sé ge, az át élt bor zal mak vagy a lé lek fé nyé nek
ki fe je zé se a ma ga tel jes sé gé ben le he tet len né vá lik, mint ha csak a nyelv ar ti -
ku lá lat lan sá gá ban len ne jo guk ez zel kap cso la to san bár mit meg fo gal maz ni.
Visky a tra u ma el mond ha tat lan sá ga okán hoz za lét re az autistadramaturgiát,
a szte re o tip vi sel ke dést tük rö zõ, a kény sze res is mét lõ dé se ket hor do zó, meg -
sza kít ha tat lan be szé det és a mo za i kok ból ál ló nyelv hasz ná la tá nak dra ma tur -
gi á ját.47 A test ál tal meg ta pasz talt tra u mának és a szent kö zel sé gé nek el mond -
ha tat lan sá gát Visky nem csak az ál ta la lét re ho zott (egyéb ként Beckettre em lé -
kez te tõ) dra ma tur gi á val kí sér li meg, ha nem egyéb mû vé sze ti ágak beeme lé sé vel
a drá ma (eb bõl ki fo lyó lag pe dig a szín ház) te ré be. A Poket Ki adó ál tal meg je - mû és világa
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len te tett drá ma kö tet töb bek kö zött Caravaggio és Artemisia a drá ma szö ve gek -
ben is érin tett fest mé nye it tar tal maz za. Az Éva cí mû drá ma egy do ku men tum -
film alap ján író dott, a Lina drá ma tex tu sa pe dig Pēteris Vasks lett ze ne szer zõ
mû ve i re és azok rit mu sá ra író dott.

Az Artemisia fes tõ nõ éle té nek leg meg rá zóbb pil la na ta it fel dol go zó drá ma
alá tá maszt ja, hogy a nõ szá mos fest mé nyét át hat ja a ha ta lom mal va ló vissza -
élés és az erõ szak, amely – Pén zes ál lí tá sa szerint– „egy faj ta traumafeldol-
gozási kí sér let ként”48 is ér tel mez he tõ mû vé sze té ben. Artemisia Gentileschi
Orazio Gentileschi lá nya ként lát ta meg a nap vi lá got, Caravaggio kor tár sa ként.
Mi vel a lány te het sé ges fes tõ nek ígér ke zett, édes ap ja meg kér te Agostino
Tassit, hogy fog lal koz zon ve le, és ta nít sa meg a pers pek tí va fes tés rej tel me i re.
Tassi – a lány szom szé dai és csa lád tag jai kö zel sé gé ben – meg erõ sza kol ta
Artemisiát. A fér fi ez után há zas sá got kí nált a lány nak, hi te get te, de ha ma ro -
san ki de rült ró la, hogy bör tön vi selt és há zas, ezért az apa, Orazio pert in dít
el le ne. A vizs gá la tok több mint fél éven át zaj la nak, a lányt a val la tá sok so rán
kí noz zák, de vé gül meg nye ri a pert. Ez után Fi ren zé be köl tö zik, ahol férj hez
megy, és öt gyer me ket szül (ezek kö zül csak egy éli meg a fel nõtt kort). Õ volt
az el sõ, pert meg nye rõ nõ, emel lett „õ az el sõ nõ a nyu ga ti mû vé szet tör té ne -
té ben, aki je len tõ sen hoz zá já rult ko ra és utó ko ra mû vé sze ti fej lõ dé sé hez”.49

Visky drá má ja el sõ sor ban azt a lel ki fej lõ dés tör té ne tet mu tat ja be, aho gyan 
a meg erõ sza kolt fi a tal lány nõ vé érik, és fo ko za to san le vá lik édes ap já ról és
csa lád já ról. 

Visky az Artemisia éle tét fel dol go zó drá má já ban azt a kér dést fej te ge ti, mi -
ként ha tá roz za meg a nõ éle tét és mû vé sze tét az õt ért, iden ti tá sát meg ha tá ro -
zó, fi a ta lon át élt erõ szak, és mi ként dol goz za fel, egy ál ta lán fel tud ja-e a dol -
goz ni a mû vé szet se gít sé gé vel az át élt tra u mát. A drá ma szö ve ge há rom sí kon
ha lad: egy részt a per anya gok ból tar tal maz rész le te ket, más részt a szü lõi ház -
tól va ló füg get le ne dés ál lo má sa it mu tat ja be, har mad részt ta núi le he tünk fest -
mé nyei szü le té sé nek. A per, Pa nasz té tel, Val lo más té tel, Val lo más té tel, Val lo -
más té tel, Val lo más té tel, Kín zás cí mû je le ne tek bõl az erõ sza kot el szen ve dõ nõ,
az apa, a szom szé dok és az erõ sza kot el kö ve tõ val lo má sai de rül nek ki, ez zel
pár hu za mo san ké szül el a Ju dit le vág ja Holofernész fe jét, va la mint Zsuzsánna
és a vé nek cí mû Genileschi-festmény. A ké pek – ame lyek ma gu kon hor doz zák
a traumafeldolgozás je gye it – a kö tet ben meg te kint he tõk, és egy Pén zes Bo ró -
ka ál tal írt mû vé szet tör té ne ti elem zés is ol vas ha tó ró luk. A Zsu zsan na és a vé -
nek meg je le ní té se az elõ adás ban a tisz ta, ám má sok meg alá zó te kin te té nek,
tet te i nek ki szol gál ta tott nõi test tö ré keny sé gé re utal, míg a Ju dit le fe je zi
Holofernészt az erõ szak meg bosszu lá sát, az Artemisia ál tal meg nyert pert jel -
ké pe zi. A drá ma egyik köz pon ti kér dés kö re, hogy az erõ szak je gye it ma gán
hor dó nõ már nem ké pes vissza nyer ni tes té nek ere de ti tisz ta sá gát: „Azt hit -
tem, Ju dit tisz ta ma rad hat. Mert vé de ke zik. Azt hit tem, a vér nem mocs kol ja
be az ál do za tot. De nem, nem. Nem ma rad hat tisz ta az ál do zat sem.”50 Az elõ -
adás üze ne te sze rint a seb zett em be ri test ma ra dan dó an ma gán hord ja az erõ -
szak nyo ma it, amely nek fel dol go zá sa élet fel adat tá vá lik. Ugyan ez a mo tí vum
je le nik meg a Caravaggio terminal utol só je len té ben is, ami kor a fes tõ az õt
kö rül ve võ an gya lok nak kö nyö rög, hogy sza ba dít sák meg õt a se be i tõl. „Tá vo -
lít sá tok el a se be met az ar com ról! Most! Egy-ket tõ! El sõ an gyal De hát nem 
te het jük. Tu dod, hogy le he tet len. A fel tá ma dás után is az ar co don kell ma rad -
nia a heg nek, ez köz tu dott. A se bek meg ma rad nak. Evidencia…!”51 Caravaggio
meg va kí tá sa után, a ha lá la elõt ti utol só pil la na tok ban is mét át éli éle te leg meg -
rá zóbb ese mé nye it: a tár sa da lom pe ri fé ri á já ra szo rult em be rek szen ve dé se it,
a tes ti lét vé ges sé gét, cson ka sá gát. A se bek, ame lye ket éle te so rán ka pott, a ha -
lá la elõtt Krisz tus se be i vel vál nak egyen ran gú vá. A Visky-dráma sze rint szent108
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és a pro fán ta lál ko zá sa Caravaggio meg va kí tá sa után va ló ban össze ér, az em -
ber gyil kos fes tõ stigmatizálttá vá lik. 

Cser há ti sze rint Otto fel tér ké pez te a numinózus ta pasz ta lat leg jel lem zõbb
ele me it, az el ret ten tõ és még is von zó ti tok tól a fen sé ges sé gen ke resz tül a min -
den em be ri ra ci o na li tás sal szem ben ál ló pa ra do xo nig, amely Krisz tus ke reszt -
jé ben ér te el mély-, il let ve csúcs pont ját.52 Ries szin tén utal ar ra, hogy a szent
ki ára dá sá nak, a hierofánia csúcs pont já nak Jé zus Krisz tus meg tes te sü lé se 
te kint he tõ.53 Krisz tus a ke reszt fán ma gá ra vet te az em be ri ség bû ne it, el szen -
ved te a ha lált, át érez te an nak a rossz nak a tel jes sé gét, ame lyet Is ten tá vol lé-
t ének, az el uta sí tott ságnak, a transz cen dens je len nem lé té nek ér zé se in du kál
az em be ri lé lek ben. Vi szont épp ezen a szen ve dé sen ke resz tül vált ja meg az
em bert. Pál apos tol az ír ja Krisz tus ról a Má so dik Korintusi Le vél ben: „Õ azt,
aki bûnt nem is mert, »bûnné« tet te ér tünk, hogy ben ne »Isten igazságossága«
le gyünk.”54 Visky a kö vet ke zõ képp ér tel me zi a bûn né tet te, bûn né lett ér tünk
bib li ai meg fo gal ma zást: „Ön ma gunk fel men té se, hogy a vi lág fe lé for dul junk
a mocs kos sá vá lás fé lel me nél kül – pe dig in kább kel le ne fél nünk at tól, hogy
tisz ták ma ra dunk, mert ha tisz ták va gyunk, ak kor tö ké le te sen meg ke rül tük 
a meg vál tást.”55

A meg vál tás – ír ja II. Já nos Pál pá pa – szün te le nül nyit va áll min den, az
em be ri szen ve dés ben ki fe je zõ dõ sze re tet elõtt. A sze re tet di men zi ó já ban a
meg vál tás, ame lyet Krisz tus vég be vitt, még nem zá ró dott le, ál lan dó an meg -
va ló sul: „Krisz tus meg vál tó szen ve dé sé nek lé nye gé hez az is hoz zá tar to zik,
hogy ál lan dó ki e gé szü lést kö ve tel.”56 Hang sú lyoz za to váb bá, hogy az em ber a
szen ve dé se in ke resz tül egé szen új em ber ré vá lik, és ez a lel ki nagy ság a tes tit
messze fe lül múl ja az em ber ben. Mi nél élet- és cse lek vés kép te le nebb az em -
ber, an nál in kább „meg mu tat ko zik a bel sõ érett ség és a lel ki nagy ság, amely
meg ren dí tõ ta nú ság té tel lé vá lik”57 a töb bi ek szá má ra. Er rõl a szen ve dés bõl ki -
ala ku ló lel ki nagy ság ról szól a kö tet Éva cí mû da rab ja, amely egy ci gány, pros -
ti tu ált lány éle té nek meg ha tá ro zó tör té né se it mu tat ja be. A drá mát a Surányi
Z. And rás és Frivaldszky Ber na dett ál tal ren de zett Az em ber lá nya cí mû,
2001-ben be mu ta tott do ku men tum film ih let te.58 A hu szon éves Évát nem sze -
re ti iga zán mé lyen sen ki, gye rek ként el tö ri a lá bát, és az édes any ja a bal eset
után ott hagy ja õt az er dõ ben. Egész éle té ben fi zi ka i lag, ver bá li san is bán tal -
maz zák: „Amit ott hon nem ver nek ki be lõ led, az az is ko lá ra ma rad. Ott foly tat -
ják. Ott ki ve rik.”59 A lány el mon dá sá ból ki de rül, hogy ti zen hat éve sen el ad ják,
ut ca lány lesz, el kap ja a té bé cét, majd szül egy gyer me ket, aki ál la mi gon do -
zás ba ke rül. Egy szo ci á lis mun kás – aki fut tat ja – la kást ígér ne ki, de a la kás
nem ke rül Éva ne vé re, így õ is mét az ut cá ra ke rül. A fõ sze rep lõ vég te le nül na -
iv, min den ki ben fel té te lek nél kül bí zó em ber, akit min den ki ki hasz nál, tes ti
vagy lel ki erõ sza kot kö vet nek el raj ta. Éva éle té nek ta lán leg mé lyebb bol dog -
sá ga a kis fia, de ezt sem él he ti meg iga zán, hi szen a gyer me ke nem ve le, nem
mel let te nõ fel: „Ha za en ged ték Ronikát. Mu száj volt örül ni, nem volt mit ten -
ni. Éb red ni hoz zá, meg szop tat ni. Mu száj volt. Nem tud tam, hogy van ilyen
mu száj, hogy örül ni. Baj lesz még eb bõl. Meg für det ni. Azt ját szot tam, hogy
oda adom ne ki mind az örö met. Er re meg a fi am mind egy szá lig vissza ad ja.
Még töb bet is.”60 A mo nod rá ma bán tal ma zá so kat fel so ra koz ta tó szá la mel lett
a lány bol dog sá gá nak kér dés kö ré vel is fog lal ko zik ab ban az ér te lem ben, hogy
Éva so ha nem mert bol dog len ni, mert úgy érez te, a bol dog per cek, órák után
bün te tés vár ja. Min den át élt ször nyû ség el le né re Éva ön zet le nül, sen kit nem
szá monkér ve, sen kit nem bánt va oda ad ja ma gát az em be rek nek, rész ben ez az
at ti tûd okoz za ku dar cok kal te li éle tét. Te réz az éle tét ad ja má so kért, Artemisia
és Caravaggio a mû vé sze tét, Évá nak sem mi je nincs, ezért csak ön ma gát, a tes -
tét tud ja szét osz ta ni: „Én ma gam va gyok ma gam nak. Mi lyen gaz dag vagyok…! / mû és világa

109



A ka rom, itt van, tes sék, oda adom, el adó. Az or rom meg a fü lem: na gyon 
fi nom, néz zék. A bo kám: el adó! Osso bucco, pom pás, igen, a bá rá nyé nál fi no -
mabb, es kü szöm. Tes sék, ve gye nek, csu pa de li ká tesz.”61 Éva az em ber tel jes
el ve szett sé gét, vi lág ban va ló ott hon ta lan sá gát, a biz ton sá got és ki egyen sú lyo -
zott sá got adó em be ri kap cso la tok tel jes hi á nyát je le ní ti meg, mi köz ben egyet len
cél ja ma rad: pros ti tu ált ként össze szed ni annyi pénzt, hogy a fi át fel ne vel hes -
se. Visky ír ja Caravaggio kap csán az Év ára is ugyan úgy ér vé nyes gon do la to -
kat: „Caravaggio szá má ra az em be ri el ve szett ség, vi lág ban va ló ott hon ta lan -
ság, de leg fõ kép pen az em be ri ki csiny ség ér ték ké vá lik. Eb ben a ki csi ben –
ami nek az összeg zé se tu laj don kép pen az em be ri test ma ga – mu tat ko zik meg
az is te ni. Amennyi ben meg mu tat ko zik.”62

Hen ry Michel fran cia fi lo zó fus, a kor társ fe no me no ló gia egyik kép vi se lõ je
a test min den na pi ta pasz ta la ta i ból ki in dul va meg ál la pít ja, hogy a test nek lé -
te zik egy önki nyi lat koz ta tá sa, „amellyel a test ön ma gát és min den egyes ké -
pes sé gét bir tok ba ve szi, és amely nek alap ján egye dül le het sé ges a cse lek vé se,
az, hogy azt te gye, amit tesz.” Ezt hív ja Michel ere de ti tes ti ség nek.63 El gon do -
lá sa sze rint az em be ri test a ké pes sé ge i re épül, és „a transz cen den tá lis én ben
(moi) és az élet ön-adó dá sá ban van az alap ja.”64 A fi lo zó fus Az élõ test cí mû
köny vé ben több ször idé zi a kö zép ko ri misz ti ka köz pon ti alak ját, Eckhart mes -
tert, és ál lí tá sai alap ján – „Is ten mint ön ma gát nemz en gem”,65 va la mint „Is ten
lé nye ge az élet”, „az élet lé nye ge Is ten”66 – ar ra a kö vet kez te tés re jut, hogy az
élet „az adó dás adó dá sa, ön-adó dás.”67 Esz me rend sze rét ar ra ala poz za, hogy
Is ten (az élet) mint fel sõbb lény lét re hoz za az em bert, az em ber Is ten fia evan -
gé li u mi té zis pe dig ar ra utal, hogy Is ten úgy nem zi az em bert, mint Ön ma gát,
„mi vel az Ön ma ga csak annyi ban le het élõ, amennyi ben az élet be tel je se dik
ben ne.”68 Michel olyan me ta fi zi kai szi tu á ci ót ál lít fel, amely sze rint Is ten az
Élet, az em ber pe dig Is ten tõl szár ma zik, ami azt je len ti, hogy „az em ber az
élet ben lét re jö võ élõ lény, az egyet len és ki zá ró la gos élet ben, ami az ab szo lút
Élet, Is ten.”69

Tóth Sá ra Paul Tillich te o ló gi ai gon do lat rend sze rét kö vet ve jel zi, hogy a
szent ség Is ten lé nyé nek ki su gár zá sa, és szent az, aki vagy ami Is ten hez tar to -
zik. Tóth utal to váb bá ar ra, hogy a vi lág ré sze se dik Is ten ben, de nem egyen lõ
ve le, ha nem ön ma gán túl ra mu tat. A Te rem tõ nem egy má sik di men zi ó ban
van: „Is ten nem a dol gok mel lett és nem is azok »fölött« áll; sok kal kö ze lebb
van hoz zá juk, mint azok sa ját ma guk hoz.”70 Is ten ön ma gá ban szent, a vé ges
dol go kat (em ber, vi lág) ön meg ha la dó mi nõ sé gük te szi szent té, az ön meg ha la -
dás ra tö rek vés pe dig azt je len ti, hogy min den több, mé lyebb an nál, mint ami
köz vet le nül ad va van, to váb bá „a vé ges élet vá gya ko zik és tö rek szik »a vég sõ
és vég te len lét után«, job ban mond va, vá gya ko zik meg sza ba dul ni a »saját vé -
ges sé gé hez va ló tel jes odakötöttségtõl.«”71 Va gyis szent az, ami meg ha lad ja az
evi lá gi ta pasz ta la tot úgy, hogy ma gá ba fog lal ja a lé te zés sel já ró profanitást,
mi köz ben a szent és a pro fán köz ti kü lönb ség fel ol dó dik. 

Ha azon ban a szent és a pro fán az em be ri test tra u má in ke resz tül egy más -
ba haj lik, ak kor az egyén a ma ga ki lá tás ta lan nak tû nõ hely ze te i ben is ké pes
ér zé kel ni a lét tel jes sé gét. „Az em be ri lény min dig egész, mert min dig ér zé ke -
li a ma ga cson ka sá gát”72 – ír ja Visky Lina cí mû drá má já ban. Lina tör té ne te 
a lé lek vég te len és ki fe szí tett pil la na tát áb rá zol ja egy két sze rel mes vi tá já ból
esz ka lá ló dó au tó bal eset után. A ba lett-tán cos Lina lá ba it a tra gé dia után am -
pu tál ják, a da rab már a kór ház ban ját szó dik a vég ta go kat el tá vo lí tó mû tét
után, a lány ma gá hoz té ré sé nek pil la na tá ban. A Visky-mû a két sze rel mes, a
fér fi és a nõ egy más ra ta lá lá sá nak ide jét mu tat ja be a bal eset után. A szö veg
Pēteris Vasks lett ze ne szer zõ kom po zí ci ó i ra író dott, a szer zõ több he lyen je lö -
li is a je le ne tek mö gött meg hú zó dó, több nyi re meditatív ze ne szá mo kat. A cse -110
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lek mény ívét kö ve tõ je le net cí mek – pl. Anax imperator, Tala galisma, Pas de
deux, Pas des anges, Guil lo tine, Save as/Mentés más ként, Vá gott vi rág, Ope ra
miseria, Lábszelfi, Es mīlu Tevi avagy A meg bo csá tás ról – utal nak egy részt a
ba lett alap ve tõ lé pé se i re, az am pu tá lás ra, és ar ra, ho gyan ké pes meg bo csá ta -
ni, to vább sze ret ni az „ál do zat” egy cson ka test ben. A szer zõ Demény At ti la
ba rát ja em lé ké re ír ta a drá mát (aki szin tén el vesz tet te a lá bát), és mû vé ben ar -
ra a kér dés re ke re si a vá laszt, hogy mi ként vál toz nak meg a meg cson kult test -
ben a nyel vi je len té sek, és mi lyen le he tõ sé gei van nak az egyén nek ar ra, hogy
egy ek ko ra tra u ma után ké pes le gyen új ra é pí te ni ön ma gát. A tánc te rem ben ki -
ala kult ve sze ke dés után az egy mást sze re tõ nõ és fér fi au tó ba ül nek, bal ese tet
szen ved nek, a nõ nyo mo rék ká vá lik, a fér fin egy kar co lás sem esik. A drá ma
köz pon ti je le ne te nem az am pu tá ci ót vég zõ ma dár-, szar vas- vagy med ve fe jû
or vo sok ál tal vég zett se bé sze ti be avat ko zás, ha nem az a szi tu á ció, amely ben
a nõ a sze rel me se gít sé gé vel meg ta nul lé lek ben tán col ni: „Nõ Igen. Le ha rap -
ták ró la az idõt. Ott van a holban meg az akkorban. A mindigben, meg a
sohasemben, meg a seholban, meg az akkoréppenottban… Férfi Ez történt…
És most már így foly ta tó dik a tánc. Moz du lat la nul. A szív ben.”73 A lé lek –
ame lyet Caravaggio és Te réz ke re sett – a szen ve dés mély pont ján meg ta nul
(meg cson kí tott vég tag ok kal) tán col ni. A pro fán, szennyes nek hitt lé te zés ben
meg ér zõ dik va la mi a szent je len lé té bõl: a lé lek él a cson ka test ben, és azt meg -
ha lad va – a sze re lem ere jé vel – tán col. 

A szer zõ a kö tet ele jén jel zi, hogy a szín ház ban az egy mást kö ve tõ drá ma -
szö ve gek sza bad kom bi ná ci ó ja ad ha tó elõ, így az ér ke zõ né zõk min dig más
elõ adá so kat néz het né nek meg, akár kü lön bö zõ sor rend ben.74 Ahogy a szer zõi
inst ruk ci ók a drá mák ele jén jel zik, a szö ve gek nyi tott dra ma tur gi á ra épül nek,
az  egyes da ra bok je le ne tei egy más sal fel cse rél he tõk, il let ve a drá mák egy- és
többsze mé lyes elõ adás ként is szín pad ra ál lít ha tók.75 A da ra bok és je le ne tek
fel cse rél he tõ sé ge, a sze rep össze vo ná sok le he tõ sé ge ar ra utal, hogy a kö tet ben
sze rep lõ ala kok a kor társ kul tú ra ré szét ké pe zik, sor suk bár me lyi künk sor sa
le het ne. Visky Andrej deb re ce ni ren de zé sé nek dísz le te fo koz za a szín re vitt
tes ti tör té ne tek je len tõ sé gét. A kor társ, fe ke te-fe hér für dõ szo ba bel sõ az em be -
ri test el sõd le ges sé gét, in ti mi tá sát és véd te len sé gét hang sú lyoz za. Eb ben a tér -
ben tör té nik meg min den: halottgyászolás, zu hany zás, há nyás, ri tu á lis für dés,
erõ szak, ha lál úgy, hogy az élet ben ma ra dók és túl élõk mind ezek mel lett a
ma guk men tá lis vagy fi zi kai cson ka sá gá ban a lé lek tán cá nak meg ra ga dá sá ra
tö rek sze nek. Lehmann gon do lat rend sze re alap ján a szcenikus köl te mé nyek te -
ré nek hi e rar chi á ja rend sze rint fel bom lik, az elõ adá sok in ten zív, ér zé ke ket
meg moz ga tó ha tá sa kö vet kez té ben „szub jek tum ként ér vé nye sü lõ én ál tal
uralt tér”76 ala kul ki. A tes ti tra u mák szin te la bo ra tó ri u mi kö zeg ben va ló el -
mon dá sa, el ját szá sa ál tal a je len le võ né zõk is fel idéz he tik a ve lük meg tör tént
ese mé nye ket, va gyis a szí ni elõ adás és be fo ga dás te ré nek ket té osz tott sá ga
meg szûn het. Visky ír ja a kö tet elõ sza vá ban: „A szín ház az a hely, vagy pon to -
sab ban az a je len ide jû tör té nés, ahol fel is mer jük a tõ lünk kü lön bö zõ má sik
em bert, és élet ben hagy juk. / A szín ház ban örü lünk a sze líd kü lön bö zõ ség -
nek, sõt ün ne pel jük azt… A szín ház a ben nünk le võ nemember meg ra ga dá sá -
nak és ki ûzé sé nek az ese mé nye.”77 A drá ma szö ve gek és a be lõ lük szín pad ra
ál lí tott elõ adá sok kom po zí ci ós és szer ve zõ el ve a cson ka em be ri test, a ha lál,
a lé lek, a szent és a pro fán vi szony rend sze re, amely meg ren dí tõ élet tör té ne -
tek új ra mon dá sá val va ló sul meg. A fõ sze rep lõk az õket ért bru ta li tá sok ha tá -
sá ra jut nak a szent ség kö ze lé be, ke re sik a lé lek fé nyét, mi köz ben oda ad ják ön -
ma gu kat egy más nak vagy Is ten nek. 
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Leonora Carrington regényének, 
A hallókürtnek a magyar nyelvû meg-
jelenésekor többek között arról írtam,
mennyire jelentéses a kiadó döntése,
hogy a mûvet Olga Tokarczuk utó-
szavával publikálta, hiszen a két élet-
mûvet összekapcsolja a fantaszti-
kum, illetve a zsánerirodalmi mûfa-
jokkal történõ, felforgató erejû kísér-
letezés.1 A gyûjteményes novelláskö-
tet, a Fehér nyulak kiadásakor az
Ampersand másfajta stratégiát vá-
lasztott: kifejezetten tudományos jel-
legû, szakmai utószóval látta el a
könyvet, Natasha Lvovich Két kézzel
írni és festeni címû 2021-es szövegé-
vel,2 amely a trickster fogalmán ke-
resztül próbálja körülírni a Carring-
ton-rövidpróza jellegzetességeit – a
szerzõ és a szereplõk szintjén egy-
aránt. A világok közt átjáró, szabá-
lyokat felrúgó, alakváltásra képes
tricksterek kétségkívül belakják
Carrington szürrealista, fragmentum-
szerû történeteit, és ahhoz, hogy ezt
a köznapitól eltérõ logikájú próza-
technikát jól kövessük, valóban érde-
mes emlékeztetnünk magunkat arra,
hogy az epikus történeteknek, míto-
szoknak a forrásánál újra és újra fel-
bukkantak ezek a figurák, még ha 
késõbb, a realista fikció világából ki
is szorultak annak idején. 

Miért és milyen értelemben szo-
rulhat magyarázatra a Fehér nyulak
epikai konvenciórendszere, A halló-
kürthöz képest is akár? Három össze-
tevõt vennék számba az alábbiakban:
a töredékes jelleget, a deviáns nyelvi

kódolást, illetve a történetekben lét-
rejött világ különös létformáit.

A fragmentumjelleg a megjelení-
tett eseménysorok felõl értelmezhe-
tõ: gyakran az az érzésünk támadhat
Carringtont olvasva, hogy a történet
„nincs végigmondva”. Belépünk egy
jelenetbe, ott valami kimozdul, és a
Carrington-történetek dinamikájához
ez lényegében elég is. Maga a kimoz-
dulás foglalkoztatja az alkotót, vala-
milyen lappangó, váratlanul felszínre
törõ feszültség. A következmények
megismeréséig legtöbbször nem ju-
tunk el, a következmények a novel-
lák megjelenített történéssorán kívül
vannak, ahogy rendre az elõzmé-
nyek, magyarázatok is.

Ez az egyik olyan jellegzetessége
ezeknek a történeteknek (néhány
konkrét témán/motívumon túlmenõ-
en), amely a Carrington-festmények
felõl ragadható meg leginkább. Fest-
mények esetében ugyanis nem merül
fel a „végigmondottság” igénye, rög-
tön ott vagyunk a kép pillanatában,
és amikor azt szemléljük, sûrített for-
mában részesülünk a képen megte-
remtett világból. Érzelmileg intenzív
momentumok, megfejtésre váró jel-
zések, és nem maguk a történetek je-
lennek meg egy-egy festményen. 

Egy másik vizuális analógiára is
rálelhetünk, ha Max Ernst kollázs-
regényeire, a La Femme 100 têtes-re
és az Une semaine de bonté-re gon-
dolunk, amelyek az 1920-as és 30-as
évek fordulóján keletkeztek. Carring-
ton prózáját épp Max Ernst, a szerzõ
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szerelme és akkori élettársa, a pályá-
ja csúcsán levõ szürrealista festõ ve-
zette be 1938-ban a nagyközönség
számára A Félelem háza értelmezésé-
vel. Ennek az elõszónak a részletét
most a magyar Carrington-kiadás is
átvette. Ebben kettejük sajátos mito-
lógiája (Loplop, az Ernst-féle madár-
lény, illetve a Carringtonra utaló a
Szél menyasszonya) részévé válik 
a Carrington-történet olvasatának.
Két szempontból lényeges ez az ösz-
szefüggés: az egyik, hogy a töredékes-
ség ebben a keretben akár a kollázs-
szerûség felszabadító fragmentumai-
val is összeolvasható. A másik elem
az Ernst-kollázsok tipikus anyaga: az
elõzõ évszázad fametszettechnikával
készült regényillusztráció-világa.
Ezeken a felfokozott érzelmek rendre
valamiféle anakronisztikus patinával
keverednek, nyugtalanító módon. 
A szürrealisták gótikus regény iránti
érdeklõdését is összekapcsolhatjuk 
a kreatív újrafelhasználással, amit
Ernst végez a kollázsokon. Ez a le-
származási lánc, az eltérített 18–19.
századi regényhagyomány pedig
azért lényeges, mert Carrington törté-
netei is létezõ kódokat alakítanak át.
Hatásukhoz hozzá kell képzelnünk,
hogy valamihez képest, létezõ próza-
hagyományokat játékba hozva szólal-
nak meg, és zsánermûfajokat vagy ti-
pikus cselekménytípusokat térítenek
el. Talán épp ez a második összetevõ,
a deviáns nyelvi kódolás szorul leg-
inkább magyarázatra. Az óvatlan ol-
vasót, aki az irodalmi-történeti kon-
textust, a zsánermûfaji nyelvre rá-
épülõ, de azt deviáló jellegzetességet
figyelmen kívül hagyja, idegenül és
tétován bolyonghat némelyik Car-
rington-történetben.

Carrington nyelve ugyanis az erõ-
szak, a kíméletlenség, a kegyetlenség
jellegzetességeit alkalmazza és for-
dítja ki. Hogy milyen tétekkel, azt
Natasha Lvovich utószava is körül-
járja. A szerzõ újra és újra szabadu-
lástörténeteket ír. Hatalmilag túlde-
terminált, fullasztó, tekintélyelvû 
világokat látunk a történetekben, az

erõszak tehát, amely ezekben a no-
vellákban rendre megtörténik, egy-
szerre defenzív és szimbolikus.
Carrington fekete, gyakran hátbor-
zongató humorba oldja a novellái
cselekményeit, szinte alig van olyan
történet, amelyben ne jelenne meg a
halál valamilyen változata. A halál
és az élet közti határsáv viszont nem
éles és nem egyértelmû. Újra és újra
spektrális lények, az élõ és túlvilági
közt átjáró szereplõk bukkannak fel,
ez is az említett gótikus zsánerkóddal
hozható összefüggésbe. És épp ez, 
a novellák világának megteremtése, a
szereplõi létformák jellege lesz a har-
madik tárgyalandó szempont, de most
még csak a második összetevõnél tar-
tunk – annál, hogy mit eredményez ez
nyelvileg. Röviden: tabudöntögetést,
nyelvi kegyetlenséget – a „humánus-
tól” való elszakadást. Az az erõszak,
amelyik a történetekben váratlanul
tör felszínre, az erõszak megszokot-
tabb, kendõzöttebb, társadalmibb
formáinak visszája – a szülõ–gyerek,
a nevelõ–gyerek viszonyokat, de az
uralkodók, egyházi méltóságok aurá-
ját is érinti. A Carrington-történetek
konvenciókat, sztereotípiákat törnek
meg, mintegy leleplezve azt, hogy
amit szépnek, erkölcsösnek, kívána-
tosnak tekint egy-egy csoport, az bi-
zonyos értelemben tetszõleges vagy
véletlenszerû. Az, amit Carrington a
sokk erejével ennek a szabályok által
keretezett létezésnek a másikjaként
tételez, gyakran maga is riasztó. Nem
maga a válasz, hanem annak felmu-
tatása, hogy az intenzívebb, érzé-
kibb, igazibb létezés keresésekor oly-
kor vakmerõségre, radikális elszaka-
dásra van szükség a korábban ismert
dolgoktól. Carrington nyelve tünet,
amely saját élettörténetében a nõ-
ként, mûvészként, depressziósként
megélt marginalizációt mutatja fel
néhol dühös, néhol pedig kifejezet-
ten szórakoztató fekete humorral.

Melyek tehát azok a létezési for-
mák, amelyek meghatározzák a Car-
rington-történeteket? A trickster mo-
bilitása, identitásának fluid jellege téka
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kétségkívül jó támpont a szereplõk
elsõ megközelítésekor. Rögtön az el-
sõ ikonikus történet, Az elsõbálozó
az állati és emberi közti szférák átjár-
hatóságát feszegeti. A történet saját
konvenciórendszerében a fiatal lányt
a bálon helyettesítõ hiéna sok min-
denben megfelel a konvencióknak,
például gond nélkül megtanul fran-
ciául beszélni, sõt felegyenesedve
tud járni a lány báli ruhájában, ma-
gas sarkú cipõben is. A problémák az
elviselhetetlennek érzett hiénaszag
miatt adódnak, illetve abból fakad-
nak, hogy a hiénának szert kell ten-
nie egy emberi arcra, amit viselhet.
Mindenesetre a novella világában rö-
vid ideig a hiéna remek báli kis-
asszony lehet – e konvencionális sze-
rep ürességét, hatalmi terheltségét
mutatva fel. Mint azonban Anna
Watz kiemeli, ha csupán Az elsõbá-
lozó egyfajta „bosszúálló”, komikus
regiszterét tekintjük, figyelmünk el-
terelõdhet arról, hogy az olyan törté-
netek, mint A Félelem háza vagy Az
ovális hölgy komplexebb és máskép-
pen ambivalens szubjektivitáspozíci-
ókat mutatnak meg, a szürrealizmus
korabeli elméleteivel összevethetõ
módon. Ezekben ugyanis a félelem
testi reakciói, a „megkövült” állapot
változatai fokozatosan kritikai jelle-
get öltenek a novellák nyelvében.3

További történetekben ember és
ló,4 ember és madár, ember és farkas
közti hibridek bukkannak fel. Ez a
jellegzetesség Carrington festményei-
rõl is ismerõs lehet. Voltaképpen ar-
ról a sajátosságról van szó, hogy ezek
a figurák egyszerre tûnnek mindkét
létformájú alaknak egyes fogékony
érzékelõk számára, miközben több-
nyire egyszerre csak egyik formát öl-
tik magukra egy-egy konkrét jelenet-
ben. Az emberszereplõk gyakran el-
lenállhatatlan vonzódást éreznek
egy-egy állati jegyekkel ellátott ka-
rakter iránt, akár azok iránt is, akiket
konvencionálisan taszítónak-félel-
metesnek-csúnyának tekint a kultu-
rális kód. A hiéna kifejezetten szim-
patikus a bálikisasszony számára, az

Amikor elhaladtak… Igname nevû
vaddisznója pedig Virginia Fur szá-
mára. A Jemima és a farkas ugyan-
csak egy fiatal lány farkas(ok) iránti
vonzódásáról szól. Ezeknek a szerep-
lõknek az esetében fontos észreven-
ni, hogy az ember-állat átjárás nem
csupán a szerelmi-testi vágy kivetü-
lése, hanem valamiképpen a köznapi
tevékenységek része is, az élet más
szegmenseiben is jelen van tehát,
nem csupán erotikus fantázia, és ez-
által az emberi-állati szférák kulturá-
lis hierarchizáltságának megbontásá-
ra, átstrukturálására is irányul.

Végül a kísértetiességet hordozó
élõ–holt oppozíciók lebontására szük-
séges még mindenképpen kitérnünk.
Ezzel összefüggésben az öreg–fiatal
oppozíció is említhetõ, hiszen külö-
nösen a szellemvilágba átjáró karak-
terek életkora teljesen relatív: ugyan-
olyan joggal tûnhetnek idõsnek és fi-
atalnak. Számos történetben bukkan-
nak fel olyan alakok, akiknek aztán
megtalálja a másik szereplõ a sírfel-
iratát vagy egyéb, halálával kapcsola-
tos írásos dokumentumokat. (Jemima
és a farkas, Repül a, repül a…). A sze-
relmes címû történetben a fáradt és
valószínûleg halott, mozdulatlan nõ
ágyát beborítja a fû, olyan régen he-
ver ott. A Repül a, repül a… Ferdi-
nandja rendkívül sápadt, ajkai vörö-
seslilára vannak festve. Célestin
Airlines-Drues teste vakítóan fehér, a
sötétben foszforeszkál. Mindezek az
elemek bizonyára a gótikus regény-
hagyomány adaptációjának tekinthe-
tõk. A Carrington-történetekben visz-
szatérõ jellegzetesség, hogy a fó-
kuszba kerülõ szereplõk sokkal ott-
honosabban, intenzívebben élik meg
ezeknek a társadalmon kívüli létezõk-
nek a társaságát, mint akár a családju-
két, vagy azokét, akikkel konvencio-
nálisan szabályozott kapcsolatban
állnak. Ezek a karakterek jelölik a ki-
felé vezetõ útvonalakat. Carrington
nem rejti el a rémületet, szorongáso-
kat, veszélyeket, csalódásokat sem,
amelyek ezeken az útvonalakon vá-
rakoznak a döntõen nõi szereplõkre.116

2024/10



Egyvalami azonban biztos: „oda-
bent”, a húszas-harmincas évek ang-
liai–francia felsõ-középosztálybeli
társadalmában létezni számára klausz-

trofób érzés. Novelláról novellára ki-
lép belõle egy-egy nyitva hagyott végû
jelenet erejéig, fókuszba állítva egy-
egy helyzetet, életfragmentumot.

téka
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William Gibsonnak tulajdonítják
ezt a szállóigévé vált mondatot: „The
future is already here – it’s just not
very evenly distributed.” (Tünetérté-
kûnek érzem, hogy magyarul ezt a
mondatot így is olvashatjuk: „A jövõ
már itt van, csak még nem egyenlete-
sen oszlik el”; vagy így: „A jövõ itt
van. Csak még nem terjedt el eléggé”
– az elsõ fordításban ugyanis jócskán
benne van a társadalmi olló kinyílá-
sának tapasztalata, míg a második
verzió sokkal semlegesebb.) Ez a
mondat azon a feltételezésen alap-
szik, hogy a jövõ futurisztikus, va-
gyis technikai vívmányok alakította,
szokatlan, innovatív. Miközben ma 
a mélyadaptáció elmélete éppen az
ellenkezõjét állítja a jövõrõl: a jövõ
inkább a múlthoz fog hasonlítani, az
éghajlati káosz olyan valóságot fog
teremteni, melyben alapvetõ életké-
pességeinkrõl ismét tanúbizonyságot
kell adnunk. Még valószínûbb, hogy
valahol középen lesz majd a megol-
dás – lesz egy futurisztikus, illetve
egy múltszerû világ, és az anyagi le-
hetõségeink szerint fogunk majd
egyikhez vagy másikhoz hozzáférni. 

Jó kis indítás mindez egy dizájn-
teoretikus könyv recenziójához. Lesz-
nek még ebben a szövegben látszólag
indokolatlan megoldások. Az ismer-
tetett könyv ugyanis a dizájnról úgy
gondolkodik, mint a jövõhöz való
hozzáférés egyik lehetséges formájá-
ról, illetve mint a lehetséges jövõk
megkérdõjelezésének, átszabásának
egyik analitikus lehetõségérõl. Az ol-
vasóban most valószínûleg felhorgad
valami olyasmi kérdés, hogy de hát õ
a dizájnról azt tudta, hogy az a tárgy-
tervezés mûvészete. A recenzens

meg azt üzeni neki, hogy akkor nem
figyelt eléggé, hiszen éppen a Korunk
hasábjain is lehetett olvasni Szent-
péteri Mártontól a dizájnkultúráról
mint a tudományokat és bölcsészete-
ket összekötõ harmadik szemlélet-
módról. A dizájn mint nagy összekö-
tõ koncepciótól a recenzált kötettel
egy következõ irányba lépünk to-
vább: a dizájn nemcsak közvetítõ,
hanem jövõstratégia. A dizájnnal va-
ló tudományos foglalkozás pedig a
tudomány jelen krízishelyzetére
adott válasz. Ezért is érzem úgy, hogy
ez a könyv tesz valamit azért, hogy 
a jövõ magyarul picit kevésbé legyen
egyenlõtlenül elosztva.

Schneider Ákos doktori disszertá-
ciójának kötetté szerkesztett változa-
ta dizájnelméleti értekezés, amely
egy paradigmaváltást konstatál. En-
nek a váltásnak a tartalma annak a
dizájntevékenységnek a vége, mely
orientációs pontként az emberben
gondolkodott, az emberi intellektuális
képességekkel befogadható világra, az
emberi test léptékeihez igazodó kul-
túrára összpontosított. A dizájn mint
diszciplinárisan így címkézett tevé-
kenység legegyértelmûbb feltételezé-
se, hogy az ember a viszonyítási
pont. Le Corbusier híres Modulorja
az emberi testarányok matematikájá-
ra szabta az épített teret, a UX design
a felhasználói élményre épített, a di-
vat pedig meggyõzõdéssel vallotta,
hogy „a teremtés koronájának” felöl-
töztetésére minden természetben
fellelhetõ szépség latba vethetõ a
tollaktól a levedlett bõrökig. Ennek
az állításnak az evidenciája kérdõje-
lezõdött meg több tényezõ hatására
az elmúlt durván három évtizedben.
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Schneider Ákos ennek a váltásnak
jár utána, és három tényezõvel ma-
gyarázza e változás bekövetkeztét. 
A humáncentrikus dizájn végét elõ-
idézte egyrészt az embercentrikus
nézõpont posztkoloniális kritikája, a
poszthumán spekulatív realizmus
gondolati programja. Vagyis az a kon-
cepció, melynek értelmében az em-
ber semmiben sem kitüntetettebb
Föld- vagy univerzumlakó, mint bár-
melyik másik, a világ tárgyorientált
ontológiákként érthetõ meg, melyben
nincsenek alá- és fölérendeltségi vi-
szonyok, nincsenek aktív és passzív,
tudattal rendelkezõ és tudattal nem
rendelkezõ létezõk közötti különbsé-
gek. A második tényezõ az emberi
test mechanikai bekebelezése, terve-
zett volta, az az állítás, hogy az em-
ber dizájn fölé helyezése és a dizájn
emberbõl eredeztetése azért téves,
mert maga az ember is része a di-
zájnnak, nincsen dizájnon kívülisége,
õ maga is kiborg, így nem ártatlan,
nem lehet origója annak, aminek ma-
ga is része. Harmadszor pedig, ha 
az ember privilegizáltsága az uni-
verzumban megszûnt, ha az ember
dizájnártatlansága mítosz, azt is be
kell látnunk, hogy a technológia
olyan létmódokat hoz létre a világ-
ban, melyek az emberrel megint csak
nem kitüntetett szerepben számol-
nak. A könyv e három tényezõnek
külön fejezetet szentel, majd egy
utolsó fejezet szól arról, hogy mi kö-
vetkezik az emberközpontú tervezés
után. E fejezet két irányból közelíti
meg ezt a kérdést. Egyrészt spekula-
tív modelleket mutat a „mi a dizájn
ma?” kérdés megválaszolására, majd
négy lehetséges dizájnkoncepciót vá-
zol. Ezek a következõk: (1) dizájn
mint kutatás; (2) dizájn mint kísérlet;
(3) dizájn mint fikció; (4) dizájn mint
szubverzió. 

Ebbõl a rövid összegzésbõl is lát-
szik, hogy a könyv a. ambiciózus; b.
radikálisan kortárs; c. globális össze-
függéseket vázol; d. radikális. Ami
ebbõl az összegzésbõl egyelõre nem
látszik, az az, hogy rengeteg példával

dolgozik, és ezeket a példákat ütköz-
teti egymással, illetve arra használja,
hogy a fentebb leírt diagnózist teljes
komplexitásában értse meg. Cristo-
pher Frayling elhíresült dizájnkuta-
tási hármas felosztását idézi, mely
szerint a dizájnkutatásnak három tí-
pusa van, dizájnra irányuló kutatás
(research into design); dizájn segítségé-
vel történõ kutatás (research through
design); dizájnt támogató kutatás
(research for design), s a kötet záróré-
szét leginkább foglalkoztató spekula-
tív dizájnt a dizájn segítségével törté-
nõ kutatás által inspiráltnak tekinti.
A könyv maga mindhárom utat járja
– és ezt szinte kötelezõ is tennie, hi-
szen a szerzõ egyszerre ad kéziköny-
vet dizájnban érdekeltek kezébe ar-
ról, hogy mi ma a szakma állapota,
meg egyáltalán mi ez a szakma, terü-
let, tevékenységkör, világszemlélet,
és egyszerre vezet be egy kritikai-
spekulatív gondolkodásformát a di-
zájnkultúráról való gondolkodásba.
A szerzõ a Moholy-Nagy Mûvészeti
Egyetem oktatója, és éppen egy
MOME-s szemléletmód is ihleti,
melynek fontos elõképei az Elméleti
Intézet és a Doktori Iskola tagjainak
munkái, abban mégis terepfeltáró,
hogy a kortársiasságot ennyire globá-
lis-radikálisan képviseli. A példa-
anyag a világklasszis Neri Oxmantól
a MOME-n doktoráló kísérleti divat-
tervezõ Vass Csengéig terjedõ spekt-
rumon ível át. És ennek megfelelõen
nyelvezete, metaforái sajátos érteke-
zõi nyelvet alakítanak ki, melyet ép-
pen annyira jellemez a fogalmi pon-
tosság, mint egy nagyon száraz, csat-
tanóorientált történetmesélés és fo-
galmilag adatolt metaforaképzés.
Kedvenc alcímeim éppen ezek a tu-
dományos  metaforaállító idézetek: 
A technológiai világnézet katedráli-
sai; A világbank elektromos szívében.

A fentebbiekbõl valószínûleg
érezhetõ, hogy a recenzens a könyv
pozitívan elfogult olvasója. Legin-
kább amiatt, mert ez a könyv azt a
kérdést tolta minduntalan az arcom-
ba, hogy milyen formában, milyen téka
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szóhasználattal, milyen mondatszer-
kesztéssel érdemes szakkönyvet írni
a 21. század második évtizedében.
Ted Chiang Az emberi tudomány fej-
lõdése címû rövid szövegébõl idézek
egy bekezdést: „Sok elõfizetõnk két-
ségkívül emlékszik olyan tanulmá-
nyokra, amelyek szerzõi elsõként ér-
ték el az általuk leírt eredményeket.
Ám aztán fokozatosan a metahumá-
nok kezdtek túlsúlyba kerülni a kí-
sérleti kutatásban, akik eredményei-
ket mindinkább csak a DIT (digitális
idegtranszfer) révén tették elérhetõ-
vé, így a folyóiratok már csak emberi
nyelvre fordított, másodkézbõl szár-
mazó beszámolókat közölhettek. 
A DIT nélkül az emberek nem tudták
a korábbi fejleményeket teljes egé-
szében felfogni, és a kutatáshoz
szükséges új eszközöket sem tudták
hatékonyan használni, míg a meta-
humánok egyre tovább és tovább fej-
lesztették a DIT-et, és mind jobban 
ráhagyatkoztak. Az emberi közönség-
nek szánt folyóiratok a puszta népsze-
rûsítés eszközévé silányultak, de még
annak is gyengék, mivel még a legzse-
niálisabb embereknek is fejtörést oko-
zott a legfrissebb eredmények lefordí-
tása.” (Ted Chiang: Érkezés és más 
novellák. Agave, 2016. 227.)

Egy recenzió terjedelmi keretei
között nagyon indokolatlannak tûn-
het ilyen hosszúságú idézet, mégis
erre építek, mert Schneider Ákos
könyve éppen ilyen horderejû kérdé-
sekrõl beszél, és érzi annak a felelõs-
ségét is, hogy az emberek számára írt
tudomány (és különösen az, ami ma-
gyarul születik) nagyon sérülékeny
pozícióban van. Ezt a sérülékeny po-
zíciót azonban meg kell becsülni. Il-
letve a kutatói krédónkban számot
kell adni róla. Az idézetben szereplõ
poszthumán tudományos haladás,
mellyel az ember képtelen lépést tar-
tani, könnyen állítható párhuzamba
a jövõtermelésnek azzal az elképesz-

tõ spektrumával, melyet a könyv
szintetizál. A jövõ rengeteg helyen
zajlik éppen, a kutatónak az a dolga,
hogy szkennerként menjen végig e
helyszíneken, és rendszerezze a le-
hetséges kimeneteket. Fordít. Akár
azon az áron is, hogy az értekezõ nyelv
lineárisabban, monotonabbul és ne-
hézkesebben állítja elõ a jövõt, mint
azok a tervezõi ethoszok, amelyekrõl
számot ad.

A kötet ezzel a mondattal zárul:
„a képzelet eloldása a felhasználói
igények »itt és most«-jától nem any-
nyira fantazmagória, mint inkább a
realizmus területére tartozik” (194).
Ez a mondat mutatja meg a dizájnku-
tatásban megmutatkozó jövõorientá-
ció episztemológiai tétjét. A térbeli
és idõbeli projekció nem amiatt lesz
a kutató munkamódszere, mert vala-
milyen excentrikus trendkövetés erre
sarkallja, hanem amiatt, mert belátta,
egyszerûen nincs más módja annak,
hogy a vizsgálat tárgyát, a dizájn ter-
mészetét megértse. A spekulatív ma-
terialista fordulat realista filozófiai
programja a dizájn perspektívájából
úgy néz ki, hogy a saját tapasztalati-
ságunkat meghaladó idõvel és térrel
is tud számolni.

A kötet az emberközpontú terve-
zés „határairól” beszél – és nem a vé-
gérõl (mint ahogy én tettem az össze-
foglalóm elején). Ez az óvatosság ép-
pen annak is szól, hogy az emberi
hübrisz miatt valószínûleg sokára
fogjuk észrevenni, hogy a látszólago-
san embercentrikus világ sohasem
volt az, és addig is jól elleszünk a fo-
gyasztóbarát tárgyak, világok, felüle-
tek mikrovilágában. Közben elsza-
lasztjuk annak a lehetséges kimenet-
nek az áttervezését, amit Michel
Foucault e szavakkal jósolt meg: „az
ember úgy eltûnik, akár a tengerpar-
ti fövénybe rajzolt arc”.

Keszeg Anna
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Egyed Emese egyike azon kevés
magyar kutatóknak, akik a felvilágo-
sodás francia irodalmát, illetve a
francia–magyar kulturális kapcsola-
tokat vizsgálják. Olyan egyéni látás-
módú közvetítõ, aki a sokszor feledés
alá vonódó témákat, mûfajokat, szer-
zõket állítja fókuszba pótolhatatlan
értékõrzõként, így neki is köszönhe-
tõen jöhetett létre a közelmúltbeli és
a kortárs magyar kultúrában a klasz-
szikus francia irodalom recepciója,
jelentõségének felismerése, magyar
irodalmi hatástörténetének a feltárá-
sa. A Francia iskola címû tanulmány-
kötete számomra elõször is ennek 
a különleges tudósi portrénak a le-
nyomata, annak megmutatása, hogy
pályáján mely szerzõk, mûfajok, kor-
szakok a meghatározók a francia iro-
dalomból, milyen kérdésfeltevések-
kel fordul a francia kultúra történe-
téhez, hogyan lépteti párbeszédbe 
a magyar irodalmi jelenségekkel, és
összességében milyen sajátos hangot
képez meg ebben a kulturális térben.
A kötetcím akár sajátos tudósi ars po-
eticaként is olvasható, hiszen magá-
ba sûríti a francia bölcsészeti tanul-
mányokat, mesterek, kollégák és ta-
nítványok világát, kibogozhatatlan
egymásra hatását, és egyúttal termé-
szetesen azt, hogy mit is jelent a
francia irodalom és filozófia felõl
megtanulni olvasni.

Bár a kötetbe gyûjtött tanulmá-
nyok elsõ pillantásra széles spektru-
mon mozognak, és a 15. századtól a
20. századig terjed a figyelmük, amit
az írások tárgyának kronológiai rend-
be helyezése is hangsúlyoz, jól lát-
szanak azok a csomópontok, ame-
lyek a szerzõ érdeklõdését irányítják.
A kötet elsõ két tanulmánya a

középfrancia nyelv korába és a régi
francia költészet világába vezeti el az
olvasót. François Villon neve ugyan
széles körben ismert a magyar olva-
sóközönség számára – köszönhetõen
a 20. századi költõink mûfordításai-
nak, illetve Faludy György szabadfor-
dításainak, amelyek könnyûzenei
feldolgozásával Földes László Hobo
még népszerûbbé tette a késõ közép-
kori francia irodalom különös figurá-
ját. Ha szabálykövetõ módon ezzel az
elsõ tanulmánnyal kezdjük el a kötet
olvasását, azonnal feltûnhet Egyed
Emese írásmódszerének karaktere:
egy olyan tudósi kíváncsiság, amely
folyamatosan kérdez az olvasott szö-
vegtõl, és a válaszlehetõségeket saját
olvasóinak ajánlja fel. Villon Nagy
Testamentumának faggatása sajátos
utat jár be: nem tágabb kulturális és
mûfaji kontextusok, hanem szorosan
a nyelv felõl lépünk be a szövegbe,
azt követve, miként érvényesül a
vers felépítésében, nyelvi-stilisztikai
megalkotottságában a felhívó funk-
ció, a megszólítás retorikai megoldá-
sai, mindeközben pedig mégiscsak
eljutunk vallás-, eszme- és mentali-
tástörténeti vonatkozásokhoz, többek
között a korabeli halálfelfogásról, a
bibliai szöveg olvasásának jellegze-
tességeirõl, a középkori mûfaji rend-
szerrõl. Az eredeti francia szöveg
elemzését követõen a különféle ma-
gyar fordítások megoldásait is meg-
vizsgálja a tanulmány, ez pedig még
erõsebben érzékelteti azt a nyelvi-
idõbeli-kulturális idegenséget, amely
a mai olvasót elválasztja Villontól,
ugyanakkor mégiscsak a nyelv marad
az egyetlen közege a hozzáférésnek.
A versben megteremtett kommuniká-
ciós helyzetbe belépve vagy azt kí- téka
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vülrõl megfigyelve, kérdéseket meg-
fogalmazva és válaszokat keresve
válhat tehát részesévé az olvasó en-
nek a világnak, amelyet a Nagy Testa-
mentum egyfajta idõkapszulaként
õriz: a tanulmány szemléletmódja és
kíváncsisága azonban az egész köte-
tet jellemzi. A második tanulmány
egy Villonnál sokkal kevésbé ismert
költõhöz lép közel: Joachim du
Bellay, a 16. század közepén élt költõ
1558-ban megjelent Panaszok címû
kötetének egyik szonettjét elemzi a
„nem írom” / ”je n’escris” formula
anaforikus lüktetésének értelmezésé-
vel, úgy, hogy a vers mögé tekintve a
Pléïade köréhez tartozó költõ portré-
ját is megrajzolja. 

A balladák és a szonettek világá-
ból a színház terébe lépünk át a
klasszikus francia irodalmat tárgyaló
tanulmányokkal, ráadásul magyar
színpadokra, 18. és 20. századi ma-
gyar fordítások kulturális, nyelvi, sõt
politikai jelentõségének megismeré-
séért. Pierre Corneille Cidjérõl három
elemzést olvashatunk, elsõként Tele-
ki Ádám 1773-ban Kolozsváron meg-
jelent Czidjérõl, amelynek elemzésé-
vel Teleki színházi és dramaturgiai
mûveltségét, valamint a korszak ma-
gánszínházi praxisát is bemutatja a
szerzõ. A második Cid-tanulmány
folytatja a Teleki-fordítás jelentõségé-
nek tárgyalását, azt is megvilágítva,
hogy a francia dráma kulcsfogalmai,
hõsei, drámai alapszituációja ebben
a kulturális áthelyezõdésben miként
mûködhetett a 18. század utolsó évti-
zedeiben. A vizsgálódás komplex
módon képes megmutatni, mi a je-
lentõsége Teleki Ádám korában a
nyilvános beszédnek, mekkora ereje
lehet az irodalmi közvéleménynek,
milyen viszonyban van egymással a
királyhoz való hûség és a családi
identitás, valamint a szeretet és a
szerelem ereje milyen világformáló
erõvel bír. A harmadik Cid-tanul-
mány, valamint az azt követõ két
Racine-dolgozat jelentõsége abban
áll, hogy Nemes Nagy Ágnes és Illyés
Gyula mûfordításait (Corneille Cid-

jét, illetve Racine Pereskedõkjét és
Bajazidját), valamint a darabok kora-
beli magyarországi színpadra állítá-
sát irodalom és politikum szempont-
jából, továbbá a magyar színházi élet
politikai kiszolgáltatottsága szem-
pontjából vizsgálja. A Nemes Nagy
Ágnes francia mûfordítói gyakorlatá-
ra való fókuszálás ráadásul nagysze-
rûen kiegészíti a közelmúltban meg-
jelent, Tüskés Anna által szerkesztett
kétnyelvû költészeti antológiát (A lo-
vak és az angyalok / Les chevaux et
les anges, Párizs, Ru-meurs éditions,
2022), amely Nemes Nagy verseinek
francia mûfordításait tartalmazza, és
a bevezetõ tanulmányok a költõ fran-
cia irodalmi kapcsolatait és mûfordí-
tásait is tárgyalják.

A felvilágosodás korszakához
kapcsolódó tanulmányokban is
meghatározó a kulturális transzfer
jelenségének vizsgálata – részben to-
vábbra is a drámaszövegek fordítása
és a magyar színházi tér ügyében.
Fenouillot de Falbaire nem különö-
sebben értékes színdarabjának késõ
18. századi magyar fordításai az
összehasonlító vizsgálat nyomán azt
mutatják, hogy a drámafordítás egy-
részt beilleszthetõ volt a korabeli ko-
lozsvári színmûfordítói programba,
másrészt pedig a vallási tolerancia
témája, illetve a közösségi együttér-
zés felemelõ hatása miatt nyerte el 
a népszerûségét. Aranka György és
Bánffy Györgyné Wesselényi Zsu-
zsánna fordításai így a korabeli erdé-
lyi és a Habsburg-udvari társadalmi
közérzetre is rálátást nyitnak.  

Egyed Emese színháztörténeti ku-
tatásaihoz kapcsolódik szorosabban
a Diderot-féle dramaturgiai-színházi
reformot tárgyaló fejezet, amely érté-
két és hasznosíthatóságát erõsíti az
utóbbi évtizedekben itthon megje-
lent Diderot-fordítások és -kutatások
(például Lõrinszky Ildikó és a Szege-
di Tudományegyetem francia tan-
székének munkái) eredményeinek
beemelése. A tanulmány egyúttal ar-
ra is lehetõséget ad, hogy egyrészt
Diderot örökségét vizsgáljuk a mai122
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színházi gyakorlatban, másrészt pe-
dig azt is segít átgondolni, hogy a 18.
század végén a szárnyait bontogató
magyar nyelvû színjátszással párhu-
zamosan az európai irodalmi, drama-
turgiai és elõadói praxis milyen uta-
kon járt.

A Rousseau-ról szóló két tanul-
mány kulcsfogalma a kulturális em-
lékezet, annak vizsgálata, hogy egy
kiemelkedõ, hamar kultikussá váló
és nagy hatástörténetû szerzõ milyen
módon maradt fenn a gondolkodói,
irodalmi, mûvészeti hagyományban
vagy akár a hétköznapi gondolkodás-
ban. Ezt elsõként a késõ 18. századi
és a 19. századi irodalomban, sajtó-
ban és tudományos diskurzusban
vizsgálja Egyed Emese, francia, illet-
ve magyar anyagon, ami termékeny
módon járul hozzá a hosszú ideig el-
lentmondásos megítélésû francia író
recepciótörténetének megértéséhez.
A második tanulmányt pedig azért
tartom igazi különlegességnek, mert
az 1986-ban, Montmorencyban ren-
dezett kiállítást mutatja be, amely
nemcsak Rousseau eszméinek ma-
gyarországi irodalmi, filozófiai és 
politikai hatását vette vizsgálat alá,
hanem emléket állított gróf Teleki 
József látogatásának is a francia író-
nál. A tanulmánykötet következõ két
dolgozata közvetlenül ide kapcsoló-
dik, amennyiben Teleki József és 
Teleki Sámuel franciaországi utazá-
sait és tanulmányait mutatja be, ho-
zadékai azonban nemcsak nevelés-
történeti és tudománytörténeti szem-
pontból, hanem a Grand Tour erdélyi
történetének megismerése felõl is lé-
nyegesek.

A Helvétius boldogságról szóló
tankölteményérõl való reflexió fon-
tos adalékokkal szolgál a felvilágoso-
dás evilági boldogságról való gondol-
kodásának megértéséhez, illetve a
vers magyar hatástörténetéhez, to-
vábbá átvezet a tanulmányköteten
belül Voltaire-hez, Helvétius kritikus
olvasójához, akihez a tanulmánykö-
tet legterjedelmesebb egysége kap-
csolódik. Lényegében a tanulmány-

köteten belüli kismonografikus egy-
ségrõl van szó, melynek középpont-
jában Voltaire magyarországi-erdélyi
hatástörténete áll egy tágabb mûfaji
mezõben, mégpedig a tanköltemény,
az eposz és a dráma tárgyában. Az 
elsõ tanulmány alapvetõ kontextust
terem az olvasáshoz, ugyanis Vol-
taire-nek a múlthoz, a nemzeti törté-
nelemhez és a választott hagyomá-
nyokhoz való viszonyát mutatja be
tragédiáin, epikus mûvein és érteke-
zõ költeményein keresztül. Mindez 
a késõ 18. századi magyar eposzírói
és fordítói gyakorlat világába visz to-
vább, a Henriás-fordítás, a Hunniás,
illetve a Hankaként magyarított Pu-
celle d’Orléans vizsgálatához, Péczeli
József, illetve Horváth Ádám munká-
inak értékeléséhez. Kiemelt figyelmet
kap Fekete János Voltaire-hez való vi-
szonya: A természet törvényérõl szóló
tanköltemény Fekete-féle fordítását
és jegyzeteit is közli az egyik tanul-
mány. Voltaire történelmi drámái kö-
zül a Sémiramis, illetve a Brutus kap
elmélyültebb figyelmet, utóbbinak
pedig a Kováts Ferenc-féle fordítása
is, amely valószínûsíthetõen 1788-ban
keletkezett. Mindez a széles, a szín-
játszási gyakorlatot is fókuszban tar-
tó áttekintés gyümölcsözõen kapcso-
lódik össze Penke Olga és Pintér
Márta kutatásaival, részben Voltaire
hatástörténete, részben pedig a törté-
nelmi drámák tárgyában. 

A 18. századot tárgyaló tanulmá-
nyok sorát Aranka György 1790-es
levélregény-fordítása, a Júlia levelei
Ovidiushoz zárja, amelynek tanulmá-
nyozásában nemcsak a levélregény
és a heroida, hanem Ovidius korabe-
li recepciótörténete is lényeges kon-
textus. A 19. és 20. századi szerzõket
és jelenségeket elemzõ tanulmányok
a fiatal Eötvös József Hugo-fordí-
tását, a francia–magyar kulturális
kapcsolatok rétegeit, Arany János
francia irodalmi olvasmányait, to-
vábbá franciára fordított verseit, Ady
Párizs-élményét, valamint Bánffy
Miklós Erdély-trilógiája francia fordí-
tásának fogadtatását kutatják. A ta- téka
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nulmánykötetet záró dolgozat pedig
a 2019-ben megjelent, a közép-euró-
pai kis nemzeti kultúrák fordítási
gyakorlatának történetét feldolgozó
kötetet (Histoire de la traduction
littéraire en Europe médiane. Des
origines à 1989, Presses universi-
taires de Rennes, 2019) elemzi. A cí-
me magyarra fordítva a Köztes-Euró-
pa mûfordítás-története a kezdetektõl
1989-ig, amely a komparatisztikai
kutatások szempontjából rendkívül
értékes kollektív munka, így jelentõ-

sége van a koncepció elemzõ ismer-
tetésének.

Egyed Emese tanulmánykötete
rendkívül gazdag, az elidõzésnek és
a felfedezésnek kedvezõ olvasmány,
amelynek egy sajátos belsõ hálóza-
tossága is kialakul a kronologikus
rend látszólagos szigorúságát fella-
zítva. Az Erdélyi Tudományos Füze-
tek 300. darabjaként megjelent
könyv idén tavasszal elnyerte az Er-
délyi Múzeum-Egyesület 2023-as Év
Könyve díját.

Bódi Katalin
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ABSTRACTS

Gá bor Be ret vás
Images of Teachers in the Tran-

sitional Period of Hungarian Cine-
ma (1954–1962)
Keywords: socialism, Já nos Ká dár,
Hungarian film history, the character
of the teacher, 1956 revolution
The discussed period of Hungarian
film history lies in between socialist
realism (1948–1953) and the new
wave (1963–1968) and is therefore
considered by film historians to be a
transitional period, including the
period between 1954 and 1956. The
author analyses teacher characters
who appear in the films of this eight-
year period. The article claims that,
while before this period there are
hardly any depictions of teachers (in
previous years party secretaries were
featured in the role of educators), in
these years the male teacher appears
in some films as a leader and the
female teacher as a role model. There
is a positive correlation between the
education policy agendas of the Party
during the consolidating Ká dár
regime and the challenges teachers
faced in the film plots.

Re be ka Hatházi
“Do Yourself a Favour and Trust

Mo re in My Experience.” Surrealist-
realist Visual World, Female Creative
Strategies and Teacher Portrayal in
the Contemporary German Film
Das Lehrerzimmer 
Keywords: film visuals, contemporary
film, generations, teacher portrayal,
education, The Teachers’ Lounge
The article is based on İlker Çatak’s
contemporary German film The Tea-
chers’ Lounge (2023), which reflects
on a society beyond the classroom,
raising questions about policing,
prejudice, racism, tolerance, hierar-
chical manifestations. The analysis
includes teacher portrayal, talks
about cinematic language, directorial
choices, visual elements, female
coping strategies, highlighting the

fact that mo re and mo re filmmakers
today feel the need to talk about edu-
cation from a reflexive point of view.

Yvette Jan kó Szép
Cherished Disappointments in

an Iconic Teacher 
Keywords: Finnish theatre, Jouko
Turkka, abusive teacher, theatre pe-
dagogy, Anna-Leena Härkönen
The influence of the controversial
theatre director and writer Jouko
Turkka on Finnish theatre and
academic theatre training in the
1980s was particularly significant, as
many documentary and autofictional
texts, among them, Anna-Leena
Härkönen’s novel Sotilaan tar ina
(The Soldier’s Story) shows us. Här-
könen’s work reflects her experiences
as a student at the Finnish Theatre
Academy, criticizing the authoritarian
and often abusive methods associated
with Turkka’s teaching. The novel
portrays a men tor figure who em-
ploys brutal and dehumanizing
techniques to push students beyond
their limits, a practice Turkka was
known for. His methods aimed to
strip actors of personal identity,
creating emotionally raw perfor-
mances. While Turkka’s legacy re-
mains polarizing, his influence on
Finnish theatre is undeniable, attrac-
ting both admiration for his intensity
and criticism of his extreme prac-
tices, which were tackled with reflec-
tion and self-irony even in his own
texts, most playfully in the absurd
comedy Cherished Disappointments
in Love. His impact continues to
resonate in mo dern theatre peda-
gogy, Turkka embodying both the
creative potential and dangers of
pushing boundaries. 

Artur Lóránd Lakatos
The Survival of Hungarian-Lan-

guage Higher Education in Kolozsvár/
Cluj (1944–1945)
Keywords: World War II, University of
Kolozsvár/Cluj, Soviet occupation, Hun-
garian Popular Union, Dezsõ Miskolczy,
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László Buza, intellectual history
This paper addresses the final months
of the Ferenc József University of
Kolozsvár/Cluj during the closing
stages of World War II. In this period,
due to Soviet occupation, a distinct
administration was established, sepa-
rate from the Hungarian state adminis-
tration, preceding the re-installation of
Romanian state administration in
March 1945. The university’s leadership
chose not to follow the evacuation
order and kept the institution in the
city. This decision raised several issues,
including the role of the university in
Hungarian cultural life in Transylva-
nia. The article explores the university’s
relationship with the Red Army offi-
cials, its interactions with the Roma-
nian political and cultural elite of the
era, and its complex engagement with
the Hungarian minority elite in Roma-
nia regarding the development of
future strategies.

Katalin Lakatos-Fleisz
Certified Absence? The Teacher’s

Role in the Contemporary Hunga-
rian Novel
Keywords: teacher, novel, society,
fiction, focus
The article aims to examine how the
teacher is represented in contempo-
rary Hungarian novels. Do the novels
reflect the teacher’s life problems
from a social perspective? Are the
teacher’s problems given the same
importance in literature that they
have in society? In today’s society,
what are the most important changes
the teacher’s role has gone through,
and how are they reflected? The ar-
ticle aims to answer these questions.

Vera Prontvai
Dance of Souls. András Visky’s

Drama Cycle about the Human Body
Keywords: sacred, profane, traumati-
zed human body, representation of
trauma, open dramaturgy
The article analyzes András Visky’s
collection of plays titled A test törté-
netei (Stories of the Body), exami-

ning the interplay between the sacred
and the profane within the plays,
with particular attention to how the
divine is perceived in relation to the
traumatized human body. Visky’s
texts portray individuals such as
Caravaggio and St. Teresa, who
experience encounters with the
sacred amidst profound suffering.
The article highlights that holiness
in the characters’ life is not about
purity but about engaging with the
realities of the world. The author
explores the themes of holiness and
profanity in Visky’s works, particu-
larly how the numinous or sacred is
manifested through human suffering
and trauma. She draws attention to
the forms of artistic representation of
trauma, open dramaturgy, and the
characteristic features of Visky’s
plays.

Elemér Szabó
The People of Teachers 

Keywords: documentary filmmaking,
Sándor Sára, Hungarian film, anthro-
pological film
After placing the subject of the
teacher’s cinematic representation
into context, the article examines
Sándor Sára’s first so-called “tal-
king head” documentary, Néptanítók
(1981), from a cultural and visual
anthropological perspective. The re-
search intuitively posits the work as
a (historical) anthropological film.
The film’s role as a “site of memory”
becomes prominent, alongside the
performativity of oral history and the
theoretical issues related to the
“cinema of faces”. The article aims to
reinterpret Sándor Sára’s statement
that this is a “confession-type film”
and, on the other hand, to place Nép-
tanítók – which has been relatively
underexplored – more nuancedly
within both the oeuvre (including its
relationship with Sára’s documen-
tary peak performance, Krónika) and
the history of Hungarian documen-
tary filmmaking.
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Zsuzsa Tatár
What Makes the Substitute Tea-

cher’s Head Buzz? My Research
from Acting to Non-acting
Keywords: theatre in education,
classroom performance, non-acting,
acting, system of education, Csíki Já-
tékszín
At the request of Csíki Játékszín,
András Hatházi wrote and directed a
classroom performance in the 2023/
2024 theatre season titled At This
End of the Line. The young actor of

the Miercurea Ciuc theatre company,
Zsuzsa Tatár, plays in the perfor-
mance in one person, her character
is a substitute teacher. In her essay,
Zsuzsa Tatár analyses the experiences
of this rehearsal process and of the
first performances. In her acting
work, she is looking for ways to do
non-acting. In her view, the following
four elements are needed: not playing
a character, pure presence, atten-
tion, and openness to let anything
happen. 
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